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Bu kitap Ingiltere ve diger iilkelerde, “Tommy ve Tuppence’a
ne oldu? Simdi ne yapiyorlar?” diye soran okurlarima adan-
migtir. Hepsine en iyi dileklerimi sunar ve yillar gegse de
hi¢ degismeyen Tommy ve Tuppence ile yeniden bulugma-

nin zevkini yasamalarini dilerim.
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1. BOLUM

Ada Teyze

Bay ve Bayan Beresford kahvalt1 sofrasindaydilar. Siradan bir
¢ift... O anda Ingiltere’de kahvalt: masalarinda karsilikli oturan yiiz-
lerce yash karikocadan sadece biri... Ve yine siradan bir giindii, hafta-
nin yedi giiniinden biri. Hava yagacak gibiydi ama o bile kesin degildi.

Bay Beresford’un saglari eskiden kizildi. Hala kizil saglarinin iz-
leri goriilebiliyordu, ama artik agaran saglari kizil sagli insanlarin ge-
nellikle orta yaslarina ulagtiklarinda oldugu gibi kum grisiyle sarimsi
kizilin arasinda bir tondaydi. Bayan Beresford’un ise gengliginde sim-
siyah olan bukleli saglar1 da yer yer agarmislardi. Hos bir goriintiiydii
bu. Bayan Beresford bir ara saglarin1 boyamay diisiinmiistii ama sonra
dogal halinden daha ¢ok hoslandigina karar vermisti. Bunun yerine
rujunu degistirerek onu daha canli gésterecek bir rengi se¢misti.

“Bas basa kahvalt1 eden yash bir ¢ift. Hog insanlar ama ilging bir
taraflar1 da yok.” Beresford’lara disaridan bakan biri aynen boyle dii-
stiniirdii. “Ah, evet, ¢ok hos insanlar ama tiim yasllar gibi son derece
sikici ve tekdiize olduklar1 da anlagiliyor.”

Ancak isin dogrusunu sdylemek gerekirse Bay ve Bayan Beres-
ford heniiz kendilerini yaglanmig sayacak yasta degillerdi ya da daha
dogrusu dyle olduklarini diistinmiiyorlardi. Kendileri gibi birgok ¢ift-
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(pallie Clhustiz

tin yalnizca yaglan yiiziinden “sikici yaratiklar’ damgasi yediklerin-
den de haberleri yoktu. Tabii boyle diisiinenler genellikle genglerdi ve
eger Beresford’lar bunu fark etselerdi bile biiyiik olasilikla hosgoriiyle,
“Gengler, yasam konusunda ne bilirler ki...” derlerdi. “Tek bildikleri,
tek diisiindiikleri sinavlar1 ve seks yasamlari, dikkati ¢ekmek i¢in tu-
haf elbiseler satin alip saglarini tuhaf bigimlere sokmak.”

Bay ve Bayan Beresford, hayatlarinin en olgun ve verimli ¢agini
heniiz geride biraktiklar1 kanisindaydilar. Gerek kendilerini gerekse
birbirlerini ¢ok seviyor ve bu yiizden de sakin ancak hos giinler gegi-
riyorlard1.

Tabii sikildiklar1 anlar yok degildi, zaten kimin yoktu ki. Bay
Beresford, bir mektubu agti, kisaca goz attiktan sonra kagidi sol ta-
rafindaki kiigiik kagit yigininin iizerine birakti. Sonra baska bir zarf
aldi ama nedense bunu a¢gmadi. Elinde zarf, gozleri ekmek kizartma
makinesinde, 6ylece duruyordu. Karisi1 bir sey séylemeden dnce birkag
saniye onu dikkatle siizdii.

“Ne var Tommy, ne oldu?”

Tommy dalgin dalgin mirildand:.

“Ne mi oldu?”

Bayan Tuppence Beresford, “Evet, bunu sordum,” dedi.

Tommy omzunu silkti.

“Olan bir sey yok. Ne olabilir ki?”

Tuppence sitemle, “Bir sey diisliniiyordun,” dedi.

“Bir sey diisiindiigiimii sanmiyorum.”

“Tabii ki diisiiniiyordun. Bir sey mi oldu?”

“Haynr, tabii ki hayir. Ne olabilir ki?”” Sonra ekledi. “Tesisat¢inin
faturasi geldi.”

“Ah!” Tuppence az da olsa rahatlamigti. “Beklediginden fazla
m1?”

“Elbette. Her zaman 6yledir zaten.”
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Pembe Evdeki Olii

“Sanki neden tesisat¢ilik egitimi almadik ki? Eger sen tesisat¢i
olsaydin su anda ben de tesisatg1 esi olurdum ve her giin avugla para
toplardik.”

“Bu firsat1 gérememis olmamiz ne biiyiik 6ngériisiizliik.”

“Biraz 6nce baktigin tesisat¢inin faturasi miydi?”

“Ah hayir, yalnizca bir davetiye.”

“Suglu ¢ocuklar, toplumsal uyum? Hangisi?”

“Higbiri. Yalmzca yaslilar i¢in agilacak yeni bir huzurevi i¢in.”

“Evet, bu ¢ok daha duyarli olunmas: gereken bir konu ama yine de
seni boylesine endiselendirenin ne oldugunu anlayamiyorum.”

“Ah, yalmzca diigiiniiyordum.” b

“Peki, ne diisiiniiyordun?” {;&

“Hig, bu yalnizca aklima bir sey getirdi de.” =

“Ne?” diye sordu Tuppence 1srarla. “Nasil olsa sonunda bana an-
latacaksin. Bunu biliyorsun.”

Tommy mirildandi. “Hi¢ 6nemli bir sey degil aslinda... Yalnizca
Ada teyze aklima geldi de.”

Tuppence, onun ne demek istedigini hemen anlamisti. Anlayisla,
“Ah, evet,” dedi ve ardindan da diisiinceli diisiinceli ekledi. “Ada tey-
ze..”

Goz goze geldiler. Ne yazik ki son giinlerde hemen her ailede
“Ada teyze sorunu” olarak adlandirilabilecek bir sorun vardi. Tabii
ki isim ¢ok farkli olabilirdi; Amelia teyze, Susan teyze, Kathy hala,
Joan hala... Sorun her defasinda ayniydi. Biiyiikanneler, yash hala ve
teyzeler ve de ailedeki yash kuzenler... Sonugta bu kisiler her ailede
varlardi ve bir sekilde basa ¢gikilmasi gereken bir sorun olusturuyorlar-
d1. Bir ayarlama yapilmasi gerekiyordu. Yaslilara bakacak kuruluslar
inceleniyor, arastiriliyor ve saga sola sorular soruluyordu. Doktorlara,
bir sekilde bu sorunu, yani kendi Ada teyzelerinin 6lene kadar mutlu
bir sekilde yagamasini saglamis, biiyiiklerini Laurels, Bexhill ya da
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Happy Meadows Scarborough gibi ¢esitli huzurevlerine birakmis in-
sanlara fikir danigiliyordu.

Ada teyze, Elizabeth hala gibilerinin dogup biiyiidiikleri ya da
uzun yillardir yasadiklar1 evlerde, sadik ancak zaman zaman biraz
cebbar hizmetliler tarafindan bakildiklar1 giinler ¢ok gerilerde kalmis-
t1 artik. O zamanlar bu durumdan her iki tarafta memnundu. Ancak
artik bu olanaksizdi. O giinlerde oldugu gibi {i¢ 6glin yemek pisen,
sicak bir ev 6zlemi duyan sayisiz yoksul akraba, muhtag yegen, yarim
akilli evde kalmis kuzinler de kalmamigti artik. O zamanlar iki tarafin
istek ve ¢ikarlari bir noktada bulusuyor ve bundan her iki taraf da mut-
lu oluyordu. Simdi ise her sey farkliydi.

Bugiiniin Ada teyzeleri i¢in uygun bir ayarlama yapilmasi gere-
kiyordu. Bunun tek nedeni ise elbette boyle arterit ya da romatizma
agrilarindan mustarip ya da kronik bronsit sikintis1 ¢eken yaslh bir ka-
dinin tek bagina yasamasinin dogru olmayacagi, evde yalniz kaldigi
takdirde merdivenden yuvarlanma, komsularla durmadan kavga etme
ya da saticilarla agiz dalasina girip onlara hakarete kalkisma olasilig1
da degildi.

Ada teyzeler olgunluk dénemlerinde olmalarina ragmen yas ska-
lasinin tam ters ucundaki ¢ocuklardan ¢ok daha biiyiik bir sorun olus-
turuyorlardi. Sonugta gocuklar yetistirme yurtlarina birakilabilir, ak-
rabalara emanet edilebilir, tatillerde kalabilecekleri okullara, kamplara
gonderilebilirlerdi. Ustelik kiigiikler kendileri i¢in yapilan bu ayarla-
malara pek karsi da ¢ikmazlardi. Ama ya yasl halalar ve teyzeler? Ada
teyzeler ¢ok farkhiydilar. Tuppence Beresford’un 6z teyzesi —biiyiik
teyze Primrose— de ger¢ek anlamda bir sorundu. Onu memnun etmek
gercekten olanaksizdi. Yegenine, kalmaya basladig: yasli kadinlara her
tiir konforun saglandig1 simsicak bir yuva ve 6zenli bir bakim vadeden
bir kurulusla ilgili birka¢ 6vgii dolu mektup yazmasinin hemen ardin-
dan gelen bir sonraki haber, onun herhangi bir agiklama yapmadan
6fkeyle o kurulusu terk ettigi oluyordu.
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Pembe Evdeki Olii

“Olanaksiz! Orada bir dakika bile daha kalamam.”

Bir yil i¢inde Primrose teyze bu tiirde on bir kurulusa girip ¢ik-
mis, son mektubundaysa ¢ok hos ve etkileyici bir gen¢ adamla tanisti-
gin1 yazmisti.

“Gergekten ¢ok iyi bir insan. Cok geng yasta annesini kaybetmis
ve ¢ok fazla anne 6zlemi gekiyor. Bir daire kiraladim ve bundan sonra
benimle yasayacak. Bu ikimiz i¢in de ¢ok uygun, kusursuz bir ¢6ziim.
Benzer yanlarimiz ¢ok fazla, neredeyse akraba kadar yakiniz. Artik
benim i¢in endiselenmene hi¢ gerek yok sevgili Prudence. Gelecegim
garanti altinda. Yarin avukatimla goériisecegim. Mervyn lehinde bazi
ayarlamalar yapmam gerekiyor. Eger ondan 6nce 6liirsem, tabii dogal
nedenlerle, ona yagsamini garanti altina alacak bir seyler birakmam ge-
rekiyor. Bu seni sakin endiselendirmesin sevgili Prudence, emin ol su
anda sagligim son derece yerinde. Sapasaglamim.”

Tuppence bu haber iizerine hemen iilkenin kuzeyine yola ¢ikmig-
t1. Bu olay Aberdeen’de gergeklesmisti. Ama oraya ilk ulasan polis
olmus ve bir siiredir pesinde olduklari muhtesem Mervyn’i insanlari
aldatarak, sahte kisilikler hile ile para saglamak suguyla tutuklamis-
lardi. Primrose teyze buna fazlasiyla 6fkelenmis, karsi ¢ikmis, bunu
haksizlik olarak nitelendirmis ve ancak durugsmalara katildiktan sonra
(Ayn nitelikte yirmi bes ayr sikdyet daha vardi.) — bu itirazinin oldu-
gunu kabul etmek zorunda kalmisti.

Tommy, “Biliyor musun Tuppence?” dedi. “Bence artik gidip onu
gbérmenin zamani geldi.”

Tuppence, “Bence de 6yle,” diye mirildandi. Pek hevesli oldugu
sOylenemezdi. “Onu gormeyeli ne kadar oldu Tommy?”

Tommy diistindii.

“Yaklagik bir y1l kadar.”

Tuppence, “Bir yildan fazla olmali,” dedi. “Bence bir y1l1 gegti.”

“Tanrim! Zaman ne gabuk gegiyor degil mi? O kadar oldugunu hig
diisiinmemistim. Hakli olabilirsin Tuppence.” Diisiiniip, hesaplamaya
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calisti. “Insanin boyle seyleri unutmasi ne kotii, degil mi? Kendimi
gercekten ¢ok kotii hissediyorum Tuppence.”

“Buna hig gerek yok, canim. Sonugta Ada teyzene siirekli arma-
ganlar gonderiyor, mektup yaziyoruz.”

“Ah evet, biliyorum. Sen bu gibi konularda ¢ok iyisindir Tuppen-
ce. Ama yine de bazen 6yle sinir bozucu seyler okuyoruz ki.”

Tuppence, “Sanirim kiitiiphaneden aldigimiz o korkung kitabi
animsadin,” dedi. “Zavall1 ihtiyarciklar ¢ok kétii kosullarda yasiyor-
lards, iistelik nasil da istirap gekiyorlardi...”

“Q kitapta anlatilanlar gergekti, degil mi? Yani... yani gercek ya-
samdan alinmigt1?”

Tuppence basiyla onayladi.

“Ah evet. Oyle yerler vardir tabii. Ayrica mutsuz, zavalli durumda
insan da ¢ok, ama bunu degistirmek onlarin elinde degil. Bunu degis-
tirmek i¢in ne yapilabilir ki Tommy?”

“Yapilabilecek tek sey elden geldigince dikkatli olmak. Yaglilari
birakacagin ‘evi’ iyice incelemenin, dogru se¢im yapmanin ve yaki-
ninla ilgilenecek iyi bir doktor bulundugundan emin olmanin digsinda
bagka bir sey yapilamaz sanirim.”

“Doktor Murray kadar iyi bir insan olamaz. Bunu sen de biliyor-
sun.”

Tommy’nin yiiziindeki endiseli ifade bir anda kayboldu.

“Evet. Murray ¢ok iyi bir insan ve ayn1 zamanda da ¢ok iyi bir
doktor. Sevecen, bilgili ve sabirli. Bir terslik olursa bize hemen haber
verir.”

Tuppence, “Dolayisiyla bos yere endiselenip durma Tommy,”
dedi. “Bu arada Ada teyze kag¢ yasinda oldu?”

Tommy, “Seksen iki,” dedi. “Hay1r... hayir, seksen ii¢ olmali. Insa-
nin yasitlarindan sonraya kalmasi korkung bir sey olmal1.”

Tuppence mirildandi.

“Biz dyle oldugunu diisiiniiyoruz. Onlar dyle diigiinmiiyorlar.”
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Pembe Evdeki Olii

“Bundan emin olamazsin.”

“Ada teyzenin Oyle diisiinmedigini biliyorum. Onun nasil bir ne-
seyle kendisinden 6nce 6len arkadaglarini saydigini animsamiyor mu-
sun? Hattasonunda, ‘Amy Morgon’a gelince...” demisti sevingle. ‘Onun
alt1 aydan fazla yagsamayacagin1 s6yliiyorlar. Halbuki bana hep ¢ok za-
yif, nahif oldugumu séylerdi. Goriilen o ki ben ondan daha uzun yasa-
yacagim. Hatta birkag y1l bile olabilir bu.’ Bunlari sdylerken gergekten
de zafer kazanmig¢asina mutluydu.”

Tommy, “Yine de...” diye s6ze basladiysa da Tuppence soéziinii
kesti.

“Biliyorum, biliyorum. Bunu gérev olarak goériiyorsun. Dolayisty-
la da Ada teyzeni gérmeye gitmelisin.”

“Hakl1 degil miyim?”

Tuppence giiliimsedi. “Ne yazik ki hakli oldugunun ben de farkin-
dayim. Kesinlikle haklisin.” Sonra 6zverili davranmaya karar vermis
bir insan havasiyla ekledi. “Ben de seninle gelecegim.”

Tommy, “Neden ki?” diye sordu. “O senin teyzen degil ki. Ben
giderim.”

Bayan Beresford, “Olmaz,” dedi. “Ben de sikintiya girmekten
hoslanirim. Birlikte sikiliriz. Sen bunu yapmaktan hoglanmiyorsun,
ben de Gyle. Ada teyzenin de beni gormekten bir an bile mutlu olaca-
g1n1 sanmiyorum. Ama bu yapilmasi gereken bir sey, bu agik.

“Hayir, senin benimle gelmeni istemiyorum. Son gittiimizde
Ada teyzenin sana ne kadar kaba davrandigini unuttun mu?”

Tuppence giiliimsedi.

“Ah ben ona aldirmadim ki. Herhalde o ziyaret sirasinda zavalli-
cik yalnizca bana hakaret ettigi zaman biraz eglendi. Bu yiizden ona
bir an bile kirilmadim.”

Tommy, “Ama sen ona her zaman iyi davrandin,” dedi. “Ustelik
de onu pek sevmemene ragmen.”

Tuppence mirildandi.
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“Ada teyzeyi sevmek miimkiin degil ki? Bana sorarsan yasami
boyunca da onu seven biri oldugunu diisiinmiiyorum.”

Tommy i¢ gekti.

“Insan ihtiyarlara ister istemez aciyor.”

Tuppence, “Ben acimiyorum,” dedi. “Herhalde ben, senin kadar
iyi bir insan degilim.”

“Kadin oldugun i¢in daha hasinsin.”

“Belki... bu olabilir. Sonugta kadinlarin gergek¢i olmaktan bagka
careleri yoktur. Iyi insanlar yaslandiklari, hastalandiklar1 ya da gare-
siz duruma diistiiklerinde onlara acirim. Ama gengliklerinde bile iyi
degillerse, durum degisir, bunu anlamalisin. Eger yirmi yasindayken
huysuz ve kétiiysen, kirkinda da yine ayn1 huysuzlugu siirdiiriiyorsan,
altmiginda ise huysuzlugun daha da arttiysa, sekseninde ger¢ek anlam-
da bir seytan olup ¢ikarsin ve hi¢ kimse sana acimaz. Ben insanlara
yalnizca ihtiyar olduklar i¢in acinip sevecen davranilmasi gerektigini
diisiinmiiyorum. Sonugta yaslanmakla kimsenin huyu, karakteri de-
gismiyor. Yetmis seksen yaslarinda tanidigim 6yle tatli, sevecen in-
sanlar var ki. Thtiyar Bayan Beauchamp, Mary Carr, firincinin biiyii-
kannesi, bize hala temizlige gelmeye ¢alisgan Bayan Poplett. Hepsi o
kadar iyi niyetli ve tath insanlar ki. Onlar i¢in elimden gelen her seyi
yapabilirim.”

Tommy, “Peki, peki,” dedi. “Sen yine realist ol. Ama 6zverili dav-
ranip benimle gelmek istiyorsan...”

Tuppence, “Tabii ki seninle gelecegim,” dedi. “Seninle hem iyi,
hem kétii giinlerini paylagmak i¢in evlendim. Ada teyze ise kesinlikle
en kétiilerden biri. Seninle el ele oraya gideriz. Ona da bir demet ¢igek,
bir kutu i¢i yumusak ¢ikolatalardan ve birka¢ dergi gotiiriiriiz. Ad
neydi animsamiyorum, ama —o kadina— yazip 6niimiizdeki hafta gide-
cegimizi haber verir misin?”’

Tommy, “Oniimiizdeki hafta uygun mu?” diye sordu. “Saliy1 ayar-
layabilirim. Tabii senin i¢in de uygunsa...”
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Pembe Evdeki Olii

“Tamam, sal1 giinii gideriz. O huzurevini yéneten kadin, adi neydi
animsayamiyorum... Her neyse... P ile baglhiyordu.”

“Bayan Packard?”

“Evet, bu dogru.”

Tommy, “Belki bu kez farkli olur,” diye mirildand:.

“Farkli m1? Nasil yani?”

“Ah, bilmem ki... Belki ilging bir sey olur.”

Tuppence muzipge giiliimseyerek, “Belki de oraya giderken basi-
muiza bir tren kazasi gelir,” dedi.

“Tren kazasi gecirme sevdasi da nereden ¢ikt1? Aklina boyle sey-
ler nasil gelebiliyor?”

“Aslinda tabii ki bunu istemiyorum ama...”

“Ama ne?”

“Bu bizim i¢in yeni bir macera olurdu. Birkag¢ kisinin' yagamini
kurtarirdik, yararh bir seyler yapardik iste. Yararli olmak ve heyecan
yasamak... Ozledim bunu.”

Tommy Beresford bagini salladi.

“Umuda bak!”

Tuppence, “Evet,” dedi. “Bazen insanin aklina bdyle seyler geli-
yor iste.”
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2. BOLUM
et uilch

O Zavalli Sizin Cocugunuz muydu?”

Huzurevine neden “Giinesli Ugurum” adinin verildigini séyle-
mek pek kolay degildi. Cevresinde bu adi hakli ¢ikarabilecek higbir
sey yoktu. Arazi engebesiz ve diizdii. Evin genis, diizliik ancak higbir
6zelligi olmayan bir bahgesi vardi. Agaglarin arasindaki eski ancak
uygun restorasyonlarla iyi durumda tutulan Victoria stilindeki kosk,
bahgesiyle birlikte yaslilarin kalmasina uygundu. Golgesiyle bahgeye
hosluk katan birkag yillanmig agag, binanin cephesini neredeyse tama-
men kaplayan sarmagiklar ve iki maymun ¢ikmaz agaci (Sili Arokar-
yasi) bahgeye egzotik bir hava kazandiriyordu. Giineslenmeye uygun
yerlere banklar konulmustu. Bunun diginda yash kadinlarin kuzey
riizgarindan rahatsiz olmadan oturabilecekleri, {izeri kapali bir veran-
da da vardi.

Tommy 6n kapinin zilini ¢aldi. Onlar igeriye naylon 6nliik giy-
mis, yorgun hatta perisan goriiniimlii sayilabilecek geng bir kadin aldi.
Kiigiik bir salona gotiirerek, adeta soluk soluga, “Bayan Packard’a ha-
ber vereyim,” dedi. “O da sizi bekliyordu. Bir iki dakikaya kalmaz
asagida olur. Biraz bekleyebilirsiniz degil mi? Bayan Carraway yine
yiiksiigiinii yutmus da...”

Tuppence saskinlik iginde sordu.
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“Nasil yapmig bunu?”

Kadin kisaca ag¢ikladi.

“Eglence olsun diye. Her zaman yapar bunu.”

Kadin disar1 ¢ikinca Tuppence bir koltuga oturarak diisiinceli dii-
stinceli mirildandi.

“Dogrusu ya yiiksiik yutmak benim hi¢ hosuma gitmezdi. Diisiin-
sene asag1 giderken insamin girtlagi nasil acir. Ogle degil mi Tommy?”

Pek fazla beklemeleri gerekmedi. Cok gegmeden Bayan Packard
iceri girdi ve onlar kargilayamadig1 igin 6ziir diledi. Elli yaslarinda,
iriyar, saglar1 yer yer agarmis, serinkanl ve 6zgiivenli gériinen bir
kadindi. Tommy de zaten onun bu havasini her zaman takdir etmisti.

“Sizi beklettigim i¢in ¢ok oziir dilerim Bay Beresford. Nasilsiniz
Bayan Beresford? Sizin de gelmis olmaniza ¢ok sevindim.”

Tommy, “Duyduguma gore biri bir sey yutmus,” dedi.

“Ah, Marlene mi syledi bunu? Evet, Bayan Carraway. Siirekli bir
seyler yutar. Tabii bu bizim agimizdan ¢ok zor bir durum, hepsini her
an gozaltinda tutmak da neredeyse olanaksiz. Bunu genelde ¢ocuklarin
yaptig1 diistiniiliir ama ihtiyar kadinlarin da bununla dikkat ¢ekme-
ye calistiklari, hatta bunu hobi haline getirdikleri anlasiliyor. Biliyor
musunuz giderek ¢ocuklasiyorlar. Bayan Carraway’in de bu meraki
gittikge artiyor. Neyse ki bu yuttugu seylerin ona bir zarar1 olmuyor.”

Tuppence mirildandi.

“Belki de babasi sirkte kili¢ yutma numarasi yapan biriydi.”

“Bakin bu ¢ok ilging bir fikir Bayan Beresford. Belki de bunun
agiklamas: budur.” Giiliimseyerek ekledi. “Bayan Ada Fanshawe’e ge-
leceginizi sdyledim Bay Beresford. Ama bunu tam olarak anlayabildi
mi bundan pek emin degilim. Bazen sdylenenleri tam algilayamiyor.”

“Ada teyze son zamanlarda nasildi1?”

Bayan Packard sakin, serinkanli bir havada yanit verdi.

“Korkarim son zamanlarda biiyiik bir hizla ¢6kiiyor... Neyi ne ka-
dar algiladigini ya da algilayamadigini tam olarak séylemek ¢ok giig.
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Ciddi anlamda bir alg1 sorunu yastyor. Diin aksam sizin ziyaretine
geleceginizi syledigim zaman yanildigimi, bunun olanaksiz oldugu-
nu, ¢iinkii heniiz sémestr tatilinin baglamadigini séyledi. Sanirim sizin
héla okul ¢aginda oldugunuzu saniyordu. Zavalliciklar, bazen kafalari
¢ok karisiyor, 6zellikle de zaman konusunda. Bu sabah kendisine ziya-
retinizi animsattigimdaysa bunun olanaksiz oldugunu, ¢iinkii 6ldiigii-
niizii s6yledi. Her neyse... Umarim sizi gériince tanir.”

“Ada teyzenin saglik durumu nasil? Ayni mi?”

“Onun yasinda nasil olmasi gerekiyorsa 6yle oldugunu sdyleye-
bilirim. Agik¢asi onun pek fazla yasayacagini sanmiyorum. Pek bir
istirab1 yok ama bildiginiz gibi kalbi zayif. Aslinda durumu giderek
de ciddilesiyor. Bence sok yasamamaniz i¢in kendinizi simdiden en

kotiiye hazirlamanizda yarar var.” o
Tuppence, “Ona ¢icek getirdik,” dedi. i ‘g‘
Tommy, “Bir kutu da ¢ikolata,” diye ekledi. s ok

“Cok iyisiniz. Eminim bu armaganlar ¢ok hosuma gidecek. Artik
yukari ¢ikmak ister miydiniz?”

Tommy ve Tuppence ayaga kalkarak Bayan Packard’in pesinden
odadan ¢ikip genis merdivenlerden yukar ¢iktilar. Yukar1 kattaki ko-
ridorda ilerledikleri sirada kapilardan biri agild1 ve bir elli boylarinda
ufak tefek bir kadin disartya firladi. Kadin yiiksek tiz bir sesle. “Ka-
kaomu isterim,” diye bagiriyordu. “Kakaomu isterim. Hemsire Jane
nerede? Kakaomu isterim.”

O anda odadan hemsire {iniformasi giymis olan bir kadin disari
¢ikt.

“Haydi tatlim, sinirlenme, her sey yolunda. Kakaon geldi ya. Yir-
mi dakika Once igtin.”

“Hayir, igmedim, Hemsire Jane. Bu dogru degil. Ben kakaomu
icmedim. Cok susadim.”

“Istersen sana bir fincan kakao daha getireyim.”

“Daha da ne demek? Ben birinciyi igmedim ki ikincisini igeyim.”
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Ilerlediler. Bayan Packard koridorun dibindeki bir kapinin 6niinde
durdu ve kapiy: hafifge tiklatti. Sonra kapinin tokmagini ¢evirdi ve
iceri girdi.

Neseyle, “Iste Bayan Ada Fanshawe,” dedi. “Yegeniniz sizi gor-
meye gelmis, Ne hos degil mi?”

Pencerenin oniindeki karyolada yastiklara dayanarak oturan yasl
kadin birden dogruldu. Ak saglari, kirigik ince, hatta zayif bir yiizii,
biiyiik, iri delikli, kemerli bir burnu vardi. Huysuzlugu somurtkan ifa-
desinden hemen anlagiliyordu.

Tommy ona dogru ilerledi.

“Merhaba Ada teyze. Nasilsin?”

Ada onu umursamadan 6fkeyle Bayan Packard’a bakti.

“Bir leydinin yatak odasina nasil olur da yabanci bir erkek alir-
sin1z?” dedi. “Benim gengligimde boyle seylere ¢ok dikkat edilirdi.
Ayip degil mi bu? Sézde yegenimmis! Kim o? Musluk¢u mu, yoksa
elektrik¢i mi?”

Bayan Packard sakin ve yumusak bir sesle, “Haydi, haydi ama, bu
hi¢ hos degil,” dedi.

Tommy giilimsedi ve, “Ben yegeninim, Ada teyze,” dedi. “Tho-
mas Beresford.” Sonra gikolatalar1 uzatti. “Sana ¢ikolata getirdim.”

Ada teyze homurdand:.

“Beni ¢ikolatayla kandiracaginizi saniyorsaniz yaniliyorsunuz.
Sizin gibileri bilirim ben. Istedigini sdyle, beni kandiramazsin. Bu ka-
din da kim?” Adeta tiksinerek Tuppence Beresford’u siizdii.

Bayan Beresford, “Ben Prudence’im,” dedi. “Tommy’nin karis1.”

Ada teyze dudak biikerek, “Ne kotii bir isim,” dedi. “Hizmetgi ad1.
Biiyiik amcam Mathew’in Comford adl1 bir oda hizmetg¢isi ve kendisi-
ne Tanr’nin hizmetkar denilmesini isteyen bir orta hizmetgisi vardi.
K1z Metodistti. Ama biiyiik teyzem Fanny buna kisa bir siire iginde son
verdi ve kizin onun evinde oldugu siirece adinin Rebecca olacagini ve
herkesin ona bdyle hitap edecegini soyledi.”

23



(patla Clustiz

Tuppence bunlar1 duymazdan gelerek, “Sana giil getirdim,” dedi.

“Hasta odasina ¢igek konmasindan hoglanmam. Biitiin oksijeni
alirlar.”

Bayan Packard atildi.

“Onlar1 vazoya koyayim.”

“Hayi1r olmaz. Simdiye dek yalnizca benim istedigim seylerin ya-
pilabilecegini 6grenmis olmaniz gerekirdi.”

Tommy, “Tam formundasin, Ada teyze,” dedi. “Sagliginin kavga-
dan odiin vermeyecek kadar yerinde oldugu anlasiliyor.”

“Senin ne oldugun da ortada. Neden benim yegenim oldugunu
iddia ediyorsun? Adin ne demistin? Thomas m1?”

“Evet. Thomas ya da Tommy.”

Ada, “Simdiye dek boyle birini ne gordiim, ne de duydum,” dedi.
“Benim bir tek yegenim vardi, onun da ad1 William’di. Savasta 6ldii.
Iyi de oldu. Yasasayd: kétii yola sapacakti. Yoruldum artik.” Kadin
yastiklara dayanarak, yiiziinii Bayan Packard’a ¢evirdi. “Yoruldum.
Onlar gotiiriin. Yabancilar1 yanima sokmaniz hi¢ dogru degil.”

Bayan Packard, séylenenlere aldirmadan, “Konuklarinizi gérme-
nin hosunuza gidecegini diisiindiim,” dedi.

Ada teyze omuz silkerek, bayag bir kahkaha att1.

Tuppence neseyle, “Peki o zaman,” dedi. “Biz de gideriz. Giilleri
size birakacagim. Belki fikriniz degisir. Haydi gel Tommy.” Tuppence
kapiya dogru dondii.

“Hosca kal Ada teyze, beni animsamamana tiiziildiim.”

Ada teyze Tuppence’la Bayan Packard kapidan ¢ikinciya kadar
higbir sey soylemedi. Tam Tommy de kapidan ¢ikmak iizereyken Ada
teyzenin sesi duyuldu.

“Hey sen, buraya gelsene. Seni animsamaz olur muyum? Sen
Thomas’sin. Kiigiik kirmiz1 kafali. Kiigiikken havug rengi saglarin
vardi. Gel buraya. Seninle konusacagim. Ama o kadini istemiyorum.
Onun karin oldugunu iddia etmen de hi¢ hos degil. Onun ne oldugu
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belli. Boyle kadinlar1 buraya getirmemelisin. Gel, suraya otur, bana
sevgili annenden bahset. Siz de gidin artik.” Kapida tereddiitle duran
Tuppence’a donerek eliyle defol dercesine bir hareket yapti. “Git!”

Tuppence hemen geri ¢ekildi.

Merdivenlerden indikleri sirada Bayan Packard, “Bugiin yine
huysuzlugu iistiinde,” dedi. “Biliyor musunuz, bazen o kadar nazik
oluyor ki inanamazsiniz.”

Tommy, Ada teyzenin gésterdigi koltuga oturarak annesinden
pek bahsedemeyecegini, annesinin oliimiiniin istiinden neredeyse
kirk yil gegtigini sdyledi. Ada teyze buna sasirmadigi gibi bundan
etkilenmedi de.

“Ilging, o kadar oldu demek. Zaman ne ¢abuk gegiyor.” Dikkatle
Tommy’yi siizdii. “Neden evlenmiyorsun? Sana bakacak iyi ve bece-
rikli bir kadin bul. Sen de yaslaniyorsun artik. Boyle ahlaksiz kadin-
larla birlikte olman, onlar1 buraya getirmen, {istiine istliik bir de karin
oldugunu iddia etmen hig¢ hos degil.”

Tommy, “Anlasilan bir dahaki sefere seni gormeye geldigimizde
Tuppence’a evlilik ciizdanimizi da yaninda getirmesini sdylemem ge-
rekiyor,” dedi.

Ada teyze homurdand:.

“Demek onu yasadigi kétii hayattan kurtardin?”

Tommy sabirsizlikla i¢ ¢ekti.

“Biz Tuppence’la evleneli otuz yil oldu. Bir kizimiz ve bir de og-
lumuz oldu. Onlar da evli.”

“Demek oyle!” Ada teyze biiyiik bir ustalikla s6zii degistirerek,
hakliligin1 savundu. “Sorun kimsenin bana bir sey s6ylememesi. Eger
bana siirekli olarak olanlar1 haber verseniz...”

Tommy bunu tartigmaya bile kalkigsmadi. Tuppence onu bir defa-
sinda ciddi bir bigimde uyarmisti. “Eger altmis bes yasin iizerinde biri
seni su¢lamaya kalkigirsa sakin kendini savunmaya kalkma,” demisti.
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“Hakl oldugunu sdylemeye girisme bile. Hemen oziir dile, hata yapti-
gin1 kabul et, ¢ok tizgiin oldugunu ve bir daha yapmayacagini soyle.”

Tommy o anda Ada teyzeyle baglanti kurabilecegini giiglii bir se-
kilde hissetti ve bunu bozmay: istemedi.

“Bagisla beni Ada teyze. Bildigin gibi yillar gegtikge insan unut-
kan oluyor.” Ve de yiizii kizarmadan ekledi. “Sonugta herkesin hafizasi
seninki kadar muhtesem olamiyor.”

Ada teyze siritt1. S6ylenecek baska sey yoktu.

“Iste bu dogru, cok dogru. Seni kaba bir sekilde karsiladigim igin
6ziir dilerim ama oyuna gelmek istemedim. Burasi tuhaf bir yer, neler
dondiigiinii hi¢ bilemezsin. Seni gérmek isteyen herkesi igeri aliyorlar.
Sorgusuz sualsiz herkesi. Her getirdiklerini — akrabam oldugunu iddia
eden herkesi— kabul etsem, ¢ok gegmez beni yatagimda gasp eder ya
da oldirtirler.”

Tommy, “Boyle bir seyin olabilecegini hi¢ sanmiyorum,” diye mi-
rildand1.

Ada teyze basini salladi.

“Boyle seyler hig belli olmaz. insan gazetelerde neler okuyor. Ya
gelip gidenlerden duyduklarim. Tabii ben her duyduguma inanmam
ama olsun goziimii agik tutarim. Inamir misin daha gegen giin odama
yabanci bir adam getirdiler. Sozde adi Doktor Williams’mig. Doktor
Murray’in tatilde oldugunu, bu siire i¢inde onun yerine bu Williams’in
bakacagini sOylediler. S6zde onun ortagiymis. Yeni ortak! Onun dok-
torun ortag1 oldugunu ben nereden bilebilirim ki? Oyle oldugunu séy-
ledi, hepsi bu.”

“Peki, gergekten 6yle miymis?”

Ada teyze biraz bozulur gibi olsa da gergegi itiraf etti.

“Evet, gergekten Gyleymis. Ama bundan kimse emin olamazdi ki.
Arabasiyla geldi, elinde doktorlarin tansiyon aleti ve diger gereglerini
koyduklar1 o siyah ¢antalardan vardi. Hani su insanlarin biiyiilii kutu
dediklerinden. Kimdi o, Joanna Southcott m1?”
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“Evet ama o farkli. Sanirim o bir tiir falciydi, gelecegi gérdiigiinii
sOyliiyordu.”

“Her neyse. Benim s6ylemek istedigim buraya gelip doktor oldu-
gunu soyleyen herhangi birinin rahatga iceri girebilecegi. Hemsgireler,
hastabakicilar hemen giiliiserek ona, ‘Evet doktor’, ‘Hayir doktor’ de-
meye, saygiyla etrafinda kosusturmaya basgliyorlar. Eger bir hasta onu
tanmimadigini ileri siirerse de, ‘Unutkanlik’, ‘Sen insanlar1 unutuyorsun
zaten’ deyip isin iginden ¢ikiyorlar. Halbuki ben bir defa gérdiigiim bir
ylizii asla unutmam.” Ada teyze israrla yineledi. “Asla unutmam. Evet,
Carolina teyzen nasil? Ondan uzunca bir siiredir haber almadim. Onu
yakin zamanda gordiin mii?”

Tommy ¢ekinerek, Carolina teyzenin 6liimiiniin tizerinden yakla-
stk on bes yil gegtigini belirtti. Ada teyze herhangi bir liziintii belirtisi
gostermedi. Caroline sonugta onun kiz kardesi degil, yalnizca birinci
dereceden kuziniydi.

“Son zamanlarda da herkes 6liiyor,” dedi tuhaf bir keyifle. “Di-
rengleri, dayanma giigleri yok. Sorunlar1 bu. Kalpleri zayif, koroner
trombiis, yiiksek tansiyon, kronik bronsit, romatizma, arterit filan fa-
lan. Hepsi dokiiliiyor. Doktorlar da bu yiizden para kazaniyor. Onla-
ra kutu kutu ilaglar veriyorlar. Sar1 haplar, pembe haplar, yesil haplar,
hatta siyah haplar bile varsa hi¢ sasirmam. Hih. Biiyiikannemin zama-
ninda siilfiir ve melas kullanilirmis. Bahse girerim onlar da bugiiniin
ilaglar1 kadar etkiliymis. Insanlar siilfiir melas karisimini igmekle iyi-
lesmek arasindaki tercihlerini daima iyilesmekten yana yaparlarmis.”
Basini bilgi¢ bir tavirla salladi. “Doktorlara da her zaman giivenile-
mez, Oyle degil mi? Yani profesyonel anlamda degil, kisilik anlamin-
da. Son zamanlarda yeni bir akim var — bana da burada birgok kisiyi
zehirlediklerini sOylediler. Operatérlere nakledilecek kalp saglamak
i¢in yapiyorlarmis bunu. Dogrusu ya ben buna pek inanmadim. Bayan
Packard boyle seylere g6z yumacak bir kadin degildir.”

* %k %k
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Bayan Packard asagida Tuppence’n bir odaya gotiirerek ondan
oziir diledi.

“Bu durumdan dolay1 ¢ok iizgiiniim, Bayan Beresford, ama yas-
lilarin nasil olduklarini bilirsiniz. Bazen birini kafalarina takiyor, bir
seyler kuruyor ve séylemediklerini de birakmiyorlar.”

Tuppence, “Boyle bir huzurevini yonetmek ¢ok zor olmali,” diye
mirildandi.

“Hayir, aslinda hi¢ degil. Dogrusunu isterseniz ben bundan hos-
laniyorum. Isimi seviyorum. Hepsini seviyorum. Insan kendi baktig
ihtiyarlara karg1 farkli bir yakinlik duyuyor. Hepsinin kendi davranig
bi¢imleri, zayifliklari, kendilerine 6zgii kisilikleri var, eger bunlari bi-
lirseniz onlar1 idare etmek ¢ok kolay.”

Tuppence, Bayan Packard’in insanlari iyi tanidigini ve yonetmeyi
bildigini diisiindii.

Bu arada Bayan Packard hosgoériiyle ekledi.

“Aslinda ¢ocuklardan hig farklar1 yok. Ama ¢ocuklar duruma gére
onlardan ¢ok daha mantikli olabiliyorlar. Yaglilardan mantik bekleme-
mek gerek, genellikle onlar1 inanmak istediklerine inandirmanizi bek-
liyorlar. Bunu yaparsaniz bir siireligine mutlu oluyorlar. Burada ¢ok iyi
bir ekibim var. Sabirly, iyi huylu ve sakin insanlar pek zeki degiller,
ama zeki insanlar da ister istemez sabirsiz oluyorlar.” Igeri biri girince
sustu. “Evet, Bayan Donovan, ne vardi1?” Bir anda goziinde ¢ergevesiz
okuma gozliikleriyle merdivenlerden inen geng bir bayana dondii.

“Yine Bayan Lockett, Bayan Packard. Olmek iizere oldugunu s6y-
lilyor ve hemen doktor ¢agrilmasini istiyor.”

Bayan Packard bunu umursamadi bile.

“Demek 6yle? Peki, bu kez 6liim nedeni neymis?”’

“Diinkii corbada mantar varmis. O mantarlar zehirliymis ve ze-
hirlenmis.”
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“Yeni bir sey bu. Bence yukari ¢ikip onunla konugsam iyi olacak.
Bagislayin, sizi yalniz birakmak zorunda kalacagim Bayan Beresford.
Odada okumak i¢in dergi ve gazeteler var.”

Tuppence giiliimsedi. @

“Ah benim i¢in hi¢ endiselenmeyin, sorun degil.”

Tuppence kendisine gosterilen odaya girdi. Sirin bir odaydi bura-
st. Camli kapr dogruca bahgeye aciliyordu. Igeriye rahat koltuklar ve
kanepeler konulmus, sehpa ve masalarin tizerindeki vazolara ¢icekler
yerlestirilmisti. Duvarlardan birindeki kiitiiphanede ¢agdas romanlar
ve seyahat kitaplar1 duruyordu. Yani burada kalanlarin anilar1 tazele-
mek isteyecekleri eski favorileri. Ayrica masanin tizerinde de gesitli
dergiler vardi.

Odada bir kisi vardi. Beyaz saglar1 arkasinda topuz yapilmig yagh
bir kadin bir koltukta oturmus, elinde tuttugu siit dolu bardaga baki-
yordu. Pembe beyaz, sirin bir yiizii vardi. Dostga bir tavirla Tuppence’a
giilimsedi.

“Glinaydin. Burada kalmaya m1 geldiniz? Yoksa ziyarete mi?”

Tuppence, “Bir akrabami ziyarete geldim,” dedi. “Burada kalan
bir teyzemiz var. Kocam simdi onun yaninda. Iki kisiyle birden ilgilen-
menin onu rahatsiz edebilecegini diisiindiik.”

“Cok diisiinceli davranmigsiniz.” Yash kadin gekinerek siitiinden
bir yudum ald1. “Acaba... hayir, bence bir sorun yok. Bir sey igmek ister
miydiniz? Cay ya da kahve? Zili ¢alayim. Buradakiler ¢ok naziktir.”

Tuppence, “Hay1r, ¢ok tesekkiir ederim,” dedi. “Gergekten.”

“Peki ya bir bardak siit? Siitler bugiin zehirli degil.”

“Hayir, hayrr, siit de istemem. Zaten burada fazla kalacak degiliz.”

“Emin olun, kimseyi zahmete sokmazsiniz. Buradakiler her is-
teginizi yapmaya ¢aligirlar, hi¢ zorluk ¢ikarmazlar. Tabii olanaksiz ol-
mamasi kosuluyla.”
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Tuppence, “Korkarim bizim ziyaretine geldigimiz teyzemiz bazen
olanaksizi isteyenlerden,” diye mirildandi. “Bayan Ada Fanshaw’dan
bahsediyorum.”

Yaslh kadin, “Ah evet, Bayan Fanshawe,” dedi. “Ah evet.”

Kadin1 konusmaktan alikoyan bir seyler oldugu anlasiliyordu.
Tuppence neseyle ekledi.

“Sanirim o biraz zor bir insan. Tam bir ¢etin ceviz. Zaten hep
Oyleydi.”

“Evet, gercekten Oyle. Bazen aksiligi utuyor. Benim de aynen
onun gibi bir teyzem vard, yasi ilerledik¢e daha da aksilesti. Ama Ba-
yan Ada’y1 hepimiz ¢ok severiz. Istedigi zaman gok ¢ok neseli olabili-
yor, herkesi eglendiriyor.”

“Herhalde oyledir,” diye diisiinen Tuppence, géziinde neseli ve ko-
mik bir Ada teyze canlandirmaya caligt1.

Yasl kadin ekledi. “O ¢ok da muzip ve igneleyicidir. Bu arada,
aklima gelmisken, benim adim Lancaster. Bayan Lancaster.”

Tuppence, “Benimki de Beresford,” dedi.

“Korkarim insan bazen alayci ve igneleyici sozlerden, imalardan
hoslaniyor. Bayan Ada’nin buraya gelen baz ziyaretgiler ve burada ka-
lanlar hakkinda soylediklerini bir duysaniz... Tabii bundan hoslanma-
yanlar da olabilir, ama beni ¢ok eglendiriyor.”

“Uzun zamandan beri mi buradasiniz?”

“Evet, olduk¢a uzun zamandir. Bir diisiineyim... yedi yil, hayir
sekiz yil oldu. Hatta belki daha da fazla.” I¢ ¢ekti. “Insanin diinyayla
baglantis1 kopuyor buradayken. Insanlarla da. Neyse ki kalan birkag
akrabam da Ingiltere’nin disinda yasiyorlar.”

“Bu sizin i¢in iiziicii olmal1.”

“Hayir, tam olarak degil. Aslinda onlar1 pek sevmezdim. Hatta
onlar1 pek tanidigim da sdylenemez. Agir bir hastalik gegirdim —¢ok
agir bir hastalik— su diinyada yapayalnizdim. Burasi gibi bir yere yer-
lesmemin iyi olacagini diigiindiiler. Dogrusu sansim varmis ki buraya
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geldim. Buradakiler Gyle iyi, sevecen ve diisiinceliler ki. Bahgeler de
gercekten ¢ok giizel. Kendi evimde yagamaya devam etmem olanak-
sizd1, yalniz bagima yasayamayacagimi biliyorum, ¢iinkii bazen aklim
karigiyor, zihnim bulanmiyor. ” Eliyle hafif¢ce alnina vurdu. “Her seyi
karigtirtyorum. Olanlar bile her zaman animsamiyorum.”

“Uziildiim. Bence insanin her zaman yapacak bir seyleri olmali,
oyle degil mi?”

“Bazi hastaliklar ¢ok acili olabiliyorlar. Burada romatit artrit ag-
rist ¢eken iki zavalli yagh kadin vardi. Zavallilar ¢ok aci ¢ekiyorlardi
Hatta o siralarda onlardan birinin bu kadar ¢ekecegine dlmesinin iyi
olabilecegini diigiindiigiimii bile animsiyorum. Ama ne oldu, ne zaman
oldu, kimdi, bu konuda kafam karisik, hatta belki de biitiin bunlari
kurdum 6yle bir sey olmadi. Anliyorsunuz, degil mi? Neyse ki psiko-
lojik rahatsizliklar insana ac1 vermiyor.”

Tuppence, “Belki de haklisiniz,” diye mirildandi.

O sirada kapi agilarak, igeriye elinde tepsiyle beyaz onliiklii bir
kiz girdi. Tepsinin iistiinde kahve, fincan ve iginde birkag¢ biskiivi ve
kek bulunan bir tabak vardi. Kiz tepsiyi Tuppence’in hemen yanindaki
sehpaya birakti.

“Bayan Packard, bir fincan kahve i¢gmek isteyebileceginizi dii-
stindii.”

Tuppence, “Ah, ¢ok tesekkiir ederim,” dedi.

K1z disar1 ¢ikinca Bayan Lancaster giiliimsedi.

“Gordiiniiz degil mi? Ne kadar diigiinceliler?”

“Gergekten oyle.”

Tuppence fincanina kahve doldurdu ve igmeye baslad. Iki kadin
bir siire konugsmadan oturdular. Tuppence iginde biskiiviler bulunan ta-
bag1 kadina uzatt1 ama kadin almayi reddetti.

“Cok tesekkiirler tatlim. Ben siitiimii sade igmeyi yegliyorum.”

Bayan Lancaster bos siit bardagini masaya birakarak arkasina
yaslandi. Gozleri yar1 kapaliydi. Tuppence, belki de bu saatler onun her
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sabah kestirdigi saatlerdir, diye diisiinerek sessiz kalmay1 yegledi. An-
cak Bayan Lancaster birden gozlerini agarak dogruldu ve Tuppence’a
bakt1.

“Somineye bakiyorsunuz degil mi?”

Tuppence sagirmisti.

“Ah, 6yle mi? Farkinda degilim.”

“Evet. Acaba...” Yash kadin 6ne dogru egilerek sesini algaltt1.
“Bagislayin, o zavalli gocuk sizin miydi?”

Tuppence saskinlik iginde Bayan Lancaster’a bakti. Kekeledi.

“Ben... Ha... hayir. Sanmiyorum...”

“Birden aklima geldi. Merak ettim. Belki de buraya bu nedenle
gelmistir diye diisiindiim. Birinin gelmesi gerekiyor. Gelecek de. Oyle
olmasi gerekiyor. Belki de onlarin istedigi de bu. Gelecek ve o da tipki
sizin gibi sémineye bakacak. Bildiginiz gibi o orada. $6minenin arka-
sinda.”

Tuppence mirildandi. “Ya? Oyle mi?”

Bayan Lancaster algak sesle, “Daima ayni saatte,” dedi. “Giiniin
ayn1 saatinde...” S6minenin rafindaki saate bakti. Tuppence da Gyle.
Yash kadin, “On biri on gegiyor,” dedi. “On biri on gegiyor... Evet, her
sabah ayni saatte.”

I¢ini gekti.

“Insanlar bunu anlamiyor. Onlara bildiklerimi anlattim... ama
bana inanmadilar!”

Ayni1 anda kapinin agilarak Tommy’nin igeri girmesiyle birlikte
Tuppence rahat bir soluk aldi. Hemen ayaga kalkt.

“Haydi. Ben hazirim.”

Kapiya dogru giderken bagini arkaya ¢evirdi.

“Hosca kalin Bayan Lancaster.”

Koridorda ilerlerken kocasina sordu.

“Konusma nasil gitti? Anlasabildiniz mi?”

Tommy giildii.
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“Sen ¢iktiktan sonra Ada teyzeyle iyi anlagtik.”

Tuppence, “Sanirim onun iizerinde kétii etki yaptyorum, dyle de-
gil mi?” dedi. “Bir bakima bu hosuma gidiyor.”

“Nasil yani?”

“Diisiinsene, bu yasimda, bu ciddi, sayg1 deger ve i¢ sikict go-
riiniiglime ragmen biri beni gereginden fazla seksi, ahlak diigkiini,
erkekleri gekiciligiyle kendine baglayan bir kadin olarak goriiyor. Bu
hosa gitmeyecek sey mi?”

Tommy sevgiyle onun kolunu sikt.

“Cilgin. Konustugun kimdi? Pek sirin bir ihtiyara benziyordu.”

Tuppence basini sallad1.

“Gergekten Oyleydi. Sevimli bir ihtiyar. Ama bir yandan da tath
bir kagik. Kafayr yemis.”

“Kagik mi1?”

“Evet. Zavall1 $ominenin arkasinda o6lii bir ¢ocuk oldugunu sa-
niyor. Ya da buna benzer bir sey. Bana o zavalli gocugun benim olup
olmadigini sordu.”

Tommy, “Cok sinir bozucu,” dedi. “Herhalde burada yakinlarinin
bakamadigi, aslinda yagliliktan bagka dertleri olmayanlarin yaninda
hafif ya da tam bunamis olanlar da var. Neyse, deminki yine de ¢ok
sirin bir ihtiyarcikt1.”

Tuppence da ayni fikirdeydi.

“Evet. Sirin ve tatl1. Acaba kafasindan neler gegiyor ve neden?”

Bayan Packard birden yeniden karsilarina ¢ikti.

“Giile giile Bayan Beresford. Umarim size kahvenizi getirmisler-
dir.”

“Ah evet, ¢cok tesekkiir ederim.”

“Buraya gelmekle incelik ettiniz,” diyen Bayan Packard Tommy’ye
donerek ekledi. “Bu ziyaretiniz i¢in tesekkiir ederim. Bayan Fans-
hawe’in de bu ziyaretinizden ¢ok mutlu oldugundan eminim. Kariniza
karsi kaba davrandigi igin ¢ok iizgiiniim.”
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Tuppence, “Umarim bundan biiyilk mutluluk duymustur,” diye
mirildandu

“Ah, evet haklisiniz. Insanlara karsi kaba davranmaktan, onlar
ignelemekten tuhaf bir zevk aliyor. Maalesef bu konuda da bir hayli
iyi.”

Tommy de soze karigarak, “Ve bunu elinden geldigince sik da uy-
gulamaya kalkistyor,” dedi.

Bayan Packard giiliimsedi.

“Anlayisiniz igin her ikinize de ¢ok tesekkiir ederim.”

Tuppence, “Biraz once salonda konustugum yash hanim,” dedi.
“Ad1 Bayan Lancaster’di sanirim, 6yle oldugunu séyledi.”

“Ah evet, Bayan Lancaster. Onu hepimiz ¢ok severiz.”

“O... biraz tuhaf degil mi?”

Bayan Packard hosgoriiyle, “Evet, kuruntulari, takintilar: var. Ha-
yalle gercegi karistirabiliyor,” dedi. “Burada onun gibi takintilari olan
birgok kisi var. Kesinlikle zararsiz takintilar bunlar. Ama varlar iste.
Bagslarina geldigine inandiklar1 seyler. Ya da bagkasinin bagina geldigi-
ni gordiiklerine inandiklar1 geyler. Biz bunlar: fark etmemis gibi dav-
ranip onlara cesaret vermemeye g¢alisiyoruz. Aslinda bu ihtiyarciklar
bir hayal dleminde yasamaktan hoglaniyorlar. Hayal diinyalar: biraz
fazla galisiyor. Heyecan verici, hiiziinlii ve ac1 bir diinya yaratmaya
calistyorlar kendilerine. Tanriya siikiir i¢lerinde birinin kendisini 6l-
diirmeye caligtigim iddia eden yok. Oylesini burada barindiramayiz.”

Arabaya bindikleri sirada Tommy derin bir soluk alarak, “Neyse,
bu da bitti,” dedi. “Artik en az alt1 ay buraya gelmek zorunda degiliz.”

Ancak alt1 ay sonra da oraya gidip Ada teyzeyi gormelerine gerek
kalmadi ¢iinkii Ada teyze onlarin ziyaretinden ii¢ hafta sonra uyku-
sunda oldii.
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Bir Cenaze Toreni

Tuppence, “Cenaze térenleri ¢ok iiziicii oluyor, degil mi?” dedi.

Uzun ve yorucu bir tren yolculugunun ardindan katildiklar1 Ada
teyzenin cenaze téreninden heniiz donmiislerdi. Cenaze toreni Ada
teyzenin Lincolnshire’daki bir kdyde bulunan aile mezarliginda yapil-
mis, yasli kadin orada ailesinin ve atalarinin yanina gomiilmiistii.

Tommy, “Cenaze téreni bagka nasil olabilir ki? Ne bekliyordun?”
dedi. “Herkesin ¢ilginca eglenecegini mi?”

“Baz1 yerlerde cenazelerde ¢ok eglenilebiliyor. Ornegin Irlanda’nin
bazi yorelerinde 6liiniin onuruna ayin yemegi veriliyor, kastettigim
bu,” diyen Tuppence bilgic bir tavirla ekledi. “Once aglayip feryat ede-
rek sizlantyorlar, sonra delicesine igiyor ve dagitiyorlar. icki?”” Tuppen-
ce sozlerine ara verdi. Gozii biifeye takilmigti.

Tommy biifeye gitti ve uygun olacagini diisiindiigii bir ickiyle geri
dondi. White Lady denilen bir kokteyli segmisti.

Tuppence, “Evet, bu oldu iste,” dedi.

Siyah sapkasini tuttugu gibi odanin bir kosesine firlatti. Uzun si-
yah mantosunu ¢ikardi. “Matemden nefret ediyorum,” dedi. “Ustelik
de insanin elbiseleri uzun zaman sandikta durdugu i¢in naftalin ko-
kuyor.”

35



(pallie Cluislic

Tommy, “Matem elbiseleri giymen gerekmiyor,” dedi. “Cenazede
giymis olman yeterli.”

“Evet, tabii. Biliyorum bunu. $imdi yukar1 ¢ikip biraz neselen-
mek i¢in kirmizi jarse bir elbise giyecegim. Bu arada sen de bana bir
kokteyl daha hazirla.”

“Dogrusu ya Tuppence, cenazelerin sende bdyle bir parti hevesi
uyandirdigindan haberim yoktu.”

“Cenazelerin iiziicli oldugunu s6ylemistim,” dedi Tuppence bir
ka¢ dakika sonra iizerinde parlak kiraz kirmizisi bir elbiseyle asagiya
indiginde. Giysisinin omzuna yakut ve pirlantayla islenmis kertenkele
bigiminde bir igne takmist1. “Ozellikle de Ada teyze gibi ihtiyarlarin
cenaze torenlerinin {iziicii oldugunu kastettim. Yalnizca birkag ihtiyar
ve ¢ok az ¢igek vardi. Fazla ¢icek gonderilmemisti. Etrafta pek iiziilen,
aglayan yoktu. Pek 6zlenmeyecek, yoklugu hissedilmeyecek birinin
cenazesiydi bu.”

“Bunun seni ¢ok etkilemeyecegini, senin i¢in buna dayanmanin
ornegin benim cenazeme katilmaya oranla ¢ok daha kolay olacagini
diisiiniirdiim.”

Tuppence, “Iste bu konuda kesinlikle yaniliyorsun,” dedi. “Senin
cenazeni diisiinmek bile istemiyorum ¢iinkii senden sonraya kalmak
istemiyorum. Ama eger senin cenazene gitmis olsaydik sundan emin
olabilirsin ki gdozyasim nehir olur akardi. Yanima ¢ok sayida mendil
almam gerekirdi.”

“Siyah ¢ergeveli mi?”

“Siyah ¢ergeve hi¢ aklima gelmemisti ama fena fikir degil. Ayri-
ca cenaze servisleri de hi¢ fena ¢aligsmiyorlar. Moralinin yiikselmesini
saghiyorlar. Keder gergektir. Kendini ¢ok kétii hissedersin, sanki sen-
den bir par¢a kopup gitmistir, ama bir yandan da seni etkiler, seni de-
gistirir, olgunlastirir. Yani demek istedigim bu terlemek gibi bir sey.”
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“Tuppence, gercekten inanilmazsin, 6liimiim ve senin lizerinde
yapacagl etki konusundaki goriislerin gergekten de son derece keyif
kagirict. Hi¢ hoglanmadim. Su cenaze konusunu unutsak iyi olacak.”

“Haklisin, unutalim.”

Tommy, “Zavall1 ihtiyarcik 6ldii gitti,” diye mirildandi. “Neyse ki
istirap ¢ekmedi, huzur i¢inde 6ldii. Hadi birakalim bu konuyu. Daha
benim halletmem gereken seyler var.”

Yazi masasina giderek oradaki kagitlar1 karigtirdi.

“Bay Rockbury’nin mektubunu bulamiyorum. Nereye gitmis ola-
bilir?”

“Bay Rockbury de kim? Sana mektup yazan avukati m1 kastedi-
yorsun?”’

“Evet. Teyzemin miras konusunu halletmek gerekiyor. Bildigim
kadariyla ailede benden bagka kimse kalmadi.”

Tuppence, “Ne yazik ki Ada teyzenin sana birakabilecegi biiyiik
bir serveti yoktu,” dedi.

Tommy giildii. “Zaten serveti olsaydi hi¢ kuskusuz bunu kedi ba-
kimevlerine birakirdi. Vasiyetnamesinde, olan son bir ka¢ kurusunun
da o kurulusa verilmesini istemis. Bana kalacak bir sey yok gibi gorii-
niiyor. Hos 6yle bir sey istemiyorum, ihtiyacim da yok.”

“Ada teyze kedilerden ¢ok mu hoglanirdi?”

“Bilmiyorum. Ama 6yle olmali. Onun kedilerden bahsettigini hi¢
duymadim. Kendisini ziyarete giden eski arkadaslarina “Sana da va-
siyetnamemde bir seyler biraktim, tathim” ya da “Cok begendigin bu
brosu vasiyetnamemde sana birakacagim” demekten tuhaf bir zevk
alird1. Sonugta kedi bakimevi disinda kimseye bir sey birakmadi.”

“Bunu yapmig olmaktan biiyiik zevk aldigina bahse girerim,” di-
yen Tuppence neseyle ekledi. “Onu bana sdyledigin biitiin bu seyle-
ri eski arkadaslarina sdylerken diisliniiyorum, o anki halini géziimde
canlandiriyorum, tabii s6zde eski arkadaslarina, ¢iinkii onu ger¢ekten
seven birilerinin olduguna inanamiyorum. Bence bunu yapmasinin
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tek nedeni onlarla bah¢ede dolagmaktan hoslanmasidir, hepsi bu. O
gercek bir ihtiyar seytandi, 6yle degil mi Tommy? Ancak tuhaf ama
onun bu seytanliklar: bir sekilde insanin hosuna gidiyordu. Belki de
yaglanip bir huzurevine kapanip kalmigsan yasamdan zevk almanin
bir yolu da bu. Neyse, yeniden Giinesli Ugurum’a gitmemiz gerekecek
mi Tommy?”

“Obiir mektup nerede? Bayan Packard’dan gelen? Habh, iste bura-
da. Rockbury’ninkiyle birlikte kaldirmisim. Evet, Bayan Packard, Ada
teyzenin bazi seyler biraktigini yaziyor. Sanirim onlar artik benimmis.
Bildigin gibi Ada teyze Giinesli Ugurum’a giderken yanina bazi ev es-
yalarini da almigti. Tabii kisisel esyalar1 da vardir. Elbiseleri filan. Her-
halde birinin onlar1 elden gegirmesi gerekiyor. Kagitlar, belgeler filan
varsa onlarin da gbzden gegirilmesi sart. Ben tek yakiniyim, biitiin bu
isler bana diigtiyor. Ada teyzenin egyalar1 arasinda isteyebilecegimiz
bir sey oldugunu hi¢ sanmiyorum, yoktur degil mi? Tabii o kiigiik yazi
masasinin disinda. O masay1 hep ¢ok begenmisimdir. Yanilmiyorsam
Ada teyzeden 6nce de William dayim kullanmist1 o masay1.”

Tuppence, “Bu durumda o masay: ondan bir am olarak alirsin,”
dedi. “Geri kalan esyalar1 da yardim kuruluslarina géndeririz.”

Tommy bagini salladi.

“Aslinda senin Giinesli Ugurum’a gelmen gerekmiyor.”

Tuppence hemen itiraz etti.

“Hayir, sanirim oraya gelmek hosuma gidecek.”

“Hosuna mi1 gidecek? Neden ki? Biitiin bunlardan sikilmayacak
misin?”

“Ada teyzenin egyalarini elden gegirmekten mi? Yoo, hayir, si-
kilacagimi sanmiyorum. Ben merakli bir insanimdir. Eski mektuplar
ve antika miicevherler ¢ok ilging olabilirler ve bence onlar1 bir yardim
kurulusuna bagislamadan ya da bir yabancinin eline birakmadan 6nce
elden gegirmek daha dogru olacak. Evet, oraya gidip biraktiklarina
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bakmaliyiz, alacagimiz bir sey varsa aliriz, kalanin da ne olacagini
diigiiniiriiz.”

“Giinesli Ugurum’a gelmek istemendeki gergek amacin ne Tup-
pence? Dogruyu séyle, bunun bir nedeni var, degil mi?”

Tuppence i¢ ¢ekti.

“Tanrim. Insanin kendisini gok iyi taniyan biriyle evli olmasi kor-
kung bir sey.”

“Demek bagka bir nedenin var.”

“Onemli bir neden degil, hatta neden bile say1lmaz.”

“Haydi Tuppence, insanlarin esyalarini elden gegirmenin aslinda
ilgini ¢ekmedigini ¢ok iyi biliyorum.”

“Aslinda bunu yapmam gereken bir gorev olarak nitelendiriyo-
rum. Diger nedense...” b

“Haydi s6yle.” m

“O sirin ihtiyarcig: bir kez daha gérmek istiyorum.” \_4

“Ne? S6minenin arkasinda bir gocuk cesedi oldugunu sanan o ka-
din1t mi1?”

Tuppence, “Evet,” diyerek bastyla onayladi. “Onunla yeniden ko-
nusmak, bunlar1 sdylerken kafasindan neler gectigini 6grenmek istiyo-
rum. Bu onun animsadig bir sey mi yoksa hayal ettigi bir sey mi? Bu
konuyu diisiindiikge merakim artiyor, bana daha da tuhaf goriiniiyor.
Bu kendi kafasinda yaratip sekillendirdigi bir 6ykii mii yoksa gergek-
ten bir zamanlar bir §6mine ya da 6lmiig bir ¢ocukla ilgili bir olaya m1
tanik oldu? Nigin oldiiriilen o zavalli bebegin benim gocugum olabi-
lecegini diisiindii? Ben de 6lii bir gocugu olan bir kadin hali mi var?”

Tommy, “Olii gocugu olan birinin nasil goriindiigiine iliskin hig-
bir fikrim yok. Ama bence sende 6yle bir hava yok. Her neyse, oraya
gitmek zorundayiz Tuppence. Bu arada sen de bu merakini giderir-
sin. Oyleyse anlastik. Bayan Packard’a mektup yazip belirli bir tarih
sapta.”

39



4. BOLUM

Bir Ev Resmi

Tuppence derin bir soluk ald1.

“Yine her zamanki gibi.”

Tommy’yle Giinesli Ugurum’un 6n kapisinin merdivenlerinde du-
ruyorlardi.

Tommy, “Neden olmasin ki?” diye sordu.

“Bilemem. Bu yalnizca bir his... zaman konusu. Zamanin etkisi
degisik yerlerde ¢ok farkli olabiliyor. Sanki baz1 yerlerde zaman ¢ok
hizl1 akip gegiyor, bazi yerlerde ise ¢ok yavas. Bazi yerlere yeniden gel-
diginde zamanin olaganiistii bir hizla akip gegtigini ve en beklemedik
seylerin bile oldugunu ve her seyin degistigini gériirsiin. Ama burasi...
Tommy. Ostend’i animsiyor musun?”

“Ostend mi? Oraya balayimizda gitmistik. Tabii ki animsiyorum
oray1.”

“Peki ya tabeladaki yaziy1 da animsiyor musun? TRAMVAY DU-
RAGL. ikimize de ¢ok tuhaf gériinmiistii ¢linkii ortada tramvay yoktu.”

“Animsadigim kadariyla o yazi Ostend’de degil Knock’taydi.”

“Neyse —O6nemli degil- animstyorsun. Bu da tramvay durag: gibi
yalnizca bir bilesik sozciik iste. Zaman duragi... sanki burada zaman
durmus, higbir sey olmamis. Her sey ayni. Sanki hayalet bir yer burasi,
ama farkli bir sekilde.”
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“Dogrusu neden bahsettigini hi¢ anlayamiyorum. Biitiin giin zili
¢almadan burada duracak ve bana zaman hakkindaki fikirlerini mi an-
latacaksin. Ada teyze artik Giinesli Ugurum’da degil, bu da yeterli bir
degisiklik degil mi?”

Tommy zili ¢ald1.

“Buradaki tek degisiklik de bu olmali. Benim sirin ihtiyarcik emi-
nim hala siitiinii i¢ip sémineden bahsediyor, Bayan Bilmem Ne, yiik-
siik ya da kagik yutuyor, Madam Kakao odasindan firlayarak kakao
istiyor, Bayan Packard da merdivenlerden iniyor ve...”

O anda kaprt agildi. Kargilarinda naylon 6nliiklii geng bir kadin
belirdi.

“Bay ve Bayan Beresford? Bayan Packard sizi bekliyor.”

Geng kadin onlar1 daha once girdikleri salona alacagi sirada Ba-
yan Packard merdivenlerden indi ve onlar1 selamladi. Tavri her zaman-
kinden farkliydi. Bu kez giiliimsemiyordu. Duruma uygun bir sekilde
ciddi bir tavir takinmist1 — belirgin olmasa da yas tutar gibi bir hali
vardil. Uygun sekilde bassagligi dileme konusunda uzman sayilirdi.
Yonettigi kurulusta 6liim beklenilen bir durumdu ve gergeklesmisti.

“Gelmeniz ¢ok iyi oldu. Her seyi rahatga bakabileceginiz sekilde
diizenlettim. Kisa siire iginde gelebilmeniz ¢ok iyi oldu. Bunun igin
¢ok tesekkiir ederim. Agilacak yer i¢in sirada bekleyen ii¢ dort kisi var.
Umarim bunu anlayisla karsilarsiniz ve bir sekilde acele ettigimi, sizi
sikistirdigimi diistinmezsiniz.”

“Elbette ki hayur, sizi kesinlikle anliyoruz.”

Bayan Packard, “Esyalar halen Bayan Ada Fanshawe’in odasin-
da,” diye belirtti.

“Tesekkiirler.”

Bayan Packard, Ada teyzeyi son kez gordiikleri odanin kapisini
act1. Odadaki esyalarin lizerine tozlanmamalari i¢in Ortiiler ortiilmiis,
kapilar1 agik gardiroptaki elbiseler 6zenle yatagin iizerine dizilmisti.
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Tuppence, “Bu durumda ne yapmak gerekir ki, yani demek iste-
digim insanlar normal kosullarda boyle elbiseleri filan ne yapiyorlar?”
diye sordu.

Bayan Packard bu gibi sorulara alisik olmaliydi. Bilgili ve yardi-
ma hazird1.

“Size, bunlar1 almaktan mutluluk duyacak birka¢ yardim kuru-
lusunun adin1 verebilirim,” dedi. “Bayan Ada’nin giizel bir kiirk etolii
ve kaliteli kumastan iyi bir mantosu vardi ama bunlar1 kullanmak iste-
yeceginizi sanmiyorum. Ama belki de siz bunlar iiyesi oldugunuz bir
yardim kurulusuna géndermek istersiniz.”

Tuppence basin salladi.

“Hayur, hayir.”

Bayan Packard, “Bayan Ada’nin miicevherleri de vardi,” dedi.
“Onlar1 hemen olayin ardindan giivende olmalari igin kasaya kilitle-
dim. Siz buraya gelmeden biraz 6nce de ¢ikarip tuvalet masasinin sag
¢ekmecesine yerlestirdim.”

Tommy, “Yardimlariniz i¢in ¢ok tesekkiir ederiz, size ¢ok zahmet
verdik,” dedi.

Tuppence, sominenin iizerinde asili duran resme bakiyordu.
Kii¢iik yagliboya tabloda tahta bir kopriiyle gegilen, kanal kiyisinda
pembe bir ev resmedilmisti. Kopriiniin altinda nehrin kiyisinda bir
kayik duruyordu. Gerilerde ise iki selvi agaci vardi. Hos bir manza-
raydi ama Tommy’yi asil sasirtan Tuppence’in resme béylesine ilgiy-
le bakmasiydi.

Tuppence sonunda, “Cok giiliing,” diye mirildandi.

Tommy merakla bakti. Gegmis deneyimlerinden Tuppence’in gii-
liing olarak nitelendirdigi seylerin aslinda bu sifatla degerlendirilecek
nitelikte olmadiklarini ¢ok iyi biliyordu.

“Ne demek istiyorsun Tuppence?”

“Cok tuhaf. Buraya daha 6nce geldigimde bu resmi fark etmemis-
tim. Ancak isin tuhafi, ben bu evi bir yerden animsiyorum, bir yerde
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gordiim. Ya da gordiigiim buna aynen benzeyen bir evdi. Bunu ¢ok
iyi animsiyorum. Ama bunu ne zaman ve nerede gérdiigiimii bir tiirlii
¢ikaramiyorum.”

Tommy, “Herhalde eve baktin, gordiin ama ne gordiigiinii algila-
yamadin,” diyen Tommy bu sozciiklerinin Tuppence’in “giiliing” s6z-
ciigii kadar acemice ve anlamsiz oldugunu hissediyordu. Bu sozlerini
kendisi de pek begenmemisti.

“Buraya son gelisimizde bu resim goziine ilismis miydi Tommy?”’

“Hayir, ama dogrusu etrafa pek bakmadim.”

Bayan Packard s6ze karigt1.

“Bu resim mi? Ah, son gelisinizde o resmi goérmiis olamazsiniz
¢linkii yanilmiyorsam o sirada bu tablo séminenin tizerinde asili degil-
di. Aslinda bu tablo bagka bir konugumuza aitti ama teyzenize arma-
gan etti. Bayan Ada bir iki kez israrla bunu ¢ok begendigini sdyledi.
Bunun iizerine de diger yasli hanim bunu kendisine armagan etti. Hat-
ta zorlad1 Ada teyzenizi bunu almasi i¢in.”

Tuppence bagini salladi.

“Anliyorum. Bu durumda bu resmi burada gérmiis olamam. Ama
yine de bu evi ¢ok iyi tanidigimdan eminim. Sen bu evi animsiyor
musun Tommy?”

“Hayir.”

Bayan Packard kapiya gitti.

“Izninizle sizi yalmz birakayim. Ne zaman isterseniz beni ¢agira-
bilirsiniz. Buradaki isiniz bitirdikten sonra yeniden goriigiiriiz.”

Bagiyla hafifce selam verdikten sonra giiliimseyerek disar1 ¢ikti
ve kapiy1 arkasindan kapadi.

Tuppence yiiziinii burusturdu.

“Bu kadinin digleri hi¢ hogsuma gitmiyor.”

“Bayan Packard’in dislerinin nesi var?”

“Cok fazla ya da g¢ok biiyiik... Insana kurdun, Kirmiz1 Baghkli
Kiz’a verdigi cevab1 animsatiyor. ‘Seni daha iyi yemek i¢in yavrum’.”
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“Bugiin tuhafligin tizerinde Tuppence.”

“Evet, olabilir. Ben daima Bayan Packard’in iyi bir kadin oldugu-
nu disiiniirdiim. Ama her nedense bana bugiin onda gizemli, tekinsiz
bir hal varmis gibi geldi. Sen de ayni seyi hissettin mi?”

“Hayir... Simdi bunlar1 birak da isimize bakalim, avukatlarin de-
yisiyle Ada teyzenin ‘kisisel varligina’ goz gezdirelim. Iste sana bah-
settigim yazi masasi bu. William dayinin masasi. Hosuna gitti mi?”

“Cok giizel. Samirim saray stili. Ihtiyarlarin buraya gelirken yan-
larinda sevdikleri egyalarin1 da getirebilmeleri ¢ok hos. Bu koltuklar
korkun¢. Ama su masa hosuma gitti. Tam pencerenin yanindaki bos-
luk i¢in aradigim gibi bir sey. Oradaki o korkung dolabi da atariz.”

Tommy, “Peki,” dedi. “Ikisini ayiralim.”

“Bir de su sominenin {izerindeki resmi istiyorum. Gergekten ¢ok
hos bir resim, insanin i¢i agiliyor. Ayrica evi bir yerde gordiigiimden de
eminim. Haydi, simdi de miicevherlere bakalim.”

Tuvalet masasinin ¢ekmecesini agtilar. Cekmecede madalyonlu
bir takim, Floransa tarzi bir bilezik, renkli tagh yiiziikler ve kiipeler
vardi.

Tuppence, “Bu yiiziikleri biliyorum,” diyerek giilimsedi. “Tasla-
rin adlarinin ilk harflerine bakilirsa, bir isim ya da ‘sevgilim’ sdzciigii
ortaya ¢ikarmis. Elmas, yakut, ametist... hayir, sevgili ¢ikmaz bun-
lardan. Aslinda Gyle bir sey olmasin1 da beklemiyorum zaten. Birinin
Ada teyzene sevgilim s6zciigiiniin hecelerini igeren bir yliziik vermis
olabilecegini hi¢ sanmiyorum. Yakut, ziimriit... sorun nereden baslaya-
cagini asla bilememen. Yeniden deneyeyim. Yakut, ziimriit, bir yakut
daha, hayir, sanirim bu lal tagi, bir ametist, pembe bir tag daha ama bu
kez bunun yakut oldugunu diisiiniiyorum ve ortada da kiigiik bir pir-
lanta. Bir sey ¢ikmiyor ama ¢ok hos. Eski ve ¢ok romantik.” Yiiziigii
parmagina takti. “Sanirim bu Deborah’in ¢ok hosuna gider.” Deborah
kizlariydi. “Bir de su Floransa isi takim. Deborah, Victoria donemin-
den kalma seylerden ¢ok hoslaniyor. Giiniimiizde bunun meraklisi ¢ok.

44



Pembe Evdeki Olii

Neyse, artik elbiselere baksak iyi olacak. Bu isin en iirkiitiicii taraf1 bu.
Habh, iste kiirk etol bu olmali. Bir hayli degerli bir sey olmali. Ama ben
bunu istemem. Acaba burada Ada teyzeye 6zellikle iyi davranan biri
—hasta ya da hasta yakinlar: arasinda bir arkadasi— onunla iyi anlagan
biri, bir hemgire filan var miydi? Byle biri varsa bu kiirkii ona dnere-
biliriz. Etol hakiki samurdan. Bunu Bayan Packard’a sorabiliriz. Geri
kalanlar yardim kuruluslarina gidebilir. Neyse, bu is de bitti, degil mi?
Simdi gidip Bayan Packard’1 bulalim.” Tuppence yataga déndii. “Hos-
¢a kal Ada teyze. Seni son kez gelip gordiigiimiiz i¢in mutluyum. Beni
sevemedigin i¢in lizgiiniim ama beni sevmemek ve bana o kaba, agir
sozciikleri soylemekten zevk aliyordun ve ben bana sdyledigin bu agir
sOzlere asla kirilmadim. Bundan bir sekilde zevk aldigini, eglendigini
biliyordum. Seni asla unutmayacagiz. William dayinin masasina her
baktigimizda seni animsayacagiz.”

Bayan Packard’i buldular. Tommy yazi ve ¢galisma masalarinin hu-
zurevinden alinip adreslerine getirilmesini ayarlayacagini, geri kalan
esyalarin da yoredeki yardim derneklerince degerlendirilmesini istedi-
gini soyledi. Hangi yardim dernegine verilecegini ise Bayan Packard’a
birakti.

Tuppence, “Acaba burada Ada teyzenin kiirk etoliinii almay: is-
teyecek biri var m1?” diye sordu. “Cok giizel bir parca. Belki onun
yakin arkadaslarindan biri ister? Ya da onunla yakindan ilgilenen bir
hemsire?”

“Bu ¢ok giizel bir diigsiince Bayan Beresford. Ancak korkarim Ba-
yan Ada Fanshawe’in konuklarimiz arasinda 6zel bir arkadas1 yoktu.
Ancak teyzeniz O’Keefe hemgireyi severdi. Hemsire de onunla ¢ok ya-
kindan ilgilenir, ona ¢ok iyi ve nazik davranirdi. Bence Bayan O’Keefe
bu kiirk etolii zevkle alacak ve bundan onore olacaktir.”

Tuppence bagiyla onayladiktan sonra ekledi.

“Bir sey daha vardi. S6minenin iizerinde asili olan o tabloyu al-
mak istiyorum ama belki de resmi veren kimse onu geri almak ister.
Sanirim bunu ona sormamiz gerekiyor. Sonug olarak...”
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Bayan Packard, Tuppence’in s6ziinii kesti.

“Ah, ¢ok lizgiiniim Bayan Beresford. Korkarim bu dediginizi yap-
mamiz olanaksiz. O tabloyu Bayan Ada’ya veren Bayan Lancaster’di
ve kendisi artik aramizda degil.”

Tuppence sasirmigti.

“Burada degil mi? Bayan Lancaster? Bu benim buraya son geli-
simde gordiigiim kadin degil mi? Beyaz sagli, topuzlu, pembe yiizlii
ihtiyar. Alt kattaki salonda oturmus siit igiyordu. Gittigini mi s6yle-
mistiniz?”

“Evet. Cok ani oldu. Akrabalarindan Bayan Johnson bir hafta
kadar 6nce gelip kendisini aldi. Bayan Johnson dort bes yildan beri
Afrika’daydi, beklenmedik bir sekilde ingiltere’ye dénmiis. Kocasiyla
Ingiltere’de bir ev alip buraya yerlesecegi igin artik Bayan Lancaster’a
kendi evinde bakacak.” Bayan Packard bir an sustuktan sonra ekledi.
“Aslinda sanirim Bayan Lancaster buradan gitmeyi pek istemiyordu.
Buraya aligmisti, herkesle ¢ok iyi anlagiyordu ve mutluydu. Giderken
¢ok iizgiindii, hatta agladi bile. Ancak bu gibi durumlarda yapilabi-
lecek hicbir sey yok, elimden bir sey gelmiyor. Sonugta huzurevinin
parasini 6deyen de Johnson’lardi. Bayan Lancaster’in da inat etmesi
olanaksizdi. Ciinkii burada kalmasi i¢in gereken parayr Johnson’lar
6diiyorlardi. Tabii Bayan Johnson’a, Bayan Lancaster’in buray1 evi gibi
gordiigiinii, buraya ¢ok alistigini, digarida rahatsiz olabilecegini ve bu-
rada kalmasinin onun i¢in ¢ok daha iyi olacagini séyledim ama...”

Tuppence, “Bayan Lancaster ne kadar zamandir buradaydi?” diye
sordu.

“Sanirim yaklagik alt1 yildir. Evet, o kadar olmali. Buray1 evi gibi
goérmesinin bir nedeni de buydu.”

“Evet, bunu anliyorum,” diyen Tuppence kaslarin1 ¢atarak
Tommy’ye anlaml bir sekilde bakti. Sonra da kendinden emin bir ta-
virla bagini kaldird.

46



Pembe Evdeki Olii

“Onun buradan ayrilmis olmasina iiziildiim. Bayan Lancaster’la
konusurken onu daha dnce gormiisiim gibi bir hisse kapildim, yiizii
bana ¢ok tanidik geldi. Sonradan onu bir arkadagimin yaninda Bayan...
Bayan Blenkinsop’un evinde gérmiis oldugumu animsadim. Ada tey-
zeyi bir dahaki ziyaretimde Bayan Lancaster’a bunu sormaya karar
verdim. Ama artik akrabalarinin yanina gittigine gére bunun dogru
olup olmadigini 6grenmem olanaksiz tabii.”

“Sizi ¢ok iyi anliyorum Bayan Beresford. Konuklarimiz bu ge-
kilde animsandiklarinda, ge¢misteki arkadaslarin1 ya da akrabalarini
taniyan biriyle karsilastiklarinda elbette ¢ok mutlu oluyorlar. Bayan
Lancaster’in Bayan Blenkinsop diye birinden bahsettigini animsami-
yorum, ama bu dyle bir dostu olmadigini da géstermez elbette.”

“Bana Bayan Lancaster hakkinda biraz daha bilgi verebilir misi-
niz? Akrabalar1 kimlerdi? Buraya nasil geldi?”

“Dogrusunu isterseniz, anlatilacak pek fazla bir sey yok. Alt1 y1l
kadar once Bayan Johnson’dan mektup aldik. Huzureviyle ilgili bil-
gi istiyordu. Daha sonra Bayan Johnson’in kendisi buraya gelerek evi
dolasti, inceledi. Giinesli Ugurum’un adin1 bir dostundan duydugunu
sOyledi, ticret filan gibi detaylar1 6grendi sonra da gitti. Bir hafta ya da
on bes giin sonra da Londra’daki bir hukuk firmasindan bir mektup
aldik. Bu mektupta da huzurevimizle ilgili sorular vardi, anlayaca-
g1niz inceleme siiriiyordu. Sonunda bize mektupla Bayan Lancaster
buraya yerlestirmeye karar verdiklerini, bos yer oldugu takdirde Ba-
yan Johnson’t hemen bir hafta iginde buraya getireceklerini bildirdiler.
Gergekten de bos yer vardi. Bayan Johnson, Bayan Lancaster’s buraya
getirdi. Bayan Lancaster evi, kendisine verilecek oday1 ¢ok begendi.
Bayan Johnson, Bayan Lancaster’in bazi 6zel esyalarin1 da getirmek
istedigini sdyledi. Buna hemen kabul ettim. Konuklarimizdan birgogu
boyle yapar ve bu sayede eve daha ¢abuk 1sinir, burada daha mutlu olur-
lar. Her sey boyle kolayca ve bagariyla halledilmis oldu. Bayan John-
son, Bayan Lancaster’in kocasinin uzaktan akrabasi oldugunu séyledi.
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Afrika’ya gidecekleri i¢in kadincagizin ortada kalmasindan korkuyor,
onun i¢in endiseleniyorlardi. Sanirim Bay Johnson Nijerya’da bir is
anlagmasi yapmist1 ve Ingiltere’ye de ancak bir kag yil sonra dénebi-
leceklerdi. Bayan Lancaster’s Afrika’ya gotiirmeleri olanaksiz oldugu
gibi Ingiltere’de onun evde bakimini saglamalari da olanaksizdi. Dola-
yistyla onu gergekten de mutlu olabilecegi bir yere yerlestirmek istiyor-
lard1. Burayla ilgili olarak duyduklarindan ve yaptiklari incelemeden
sonra bundan emin olabilmislerdi. Giinesli Ugurum’un tam istedikleri
gibi bir yer oldugunu diisiinmiislerdi. Béylece her sey giizel ve kolay
bir sekilde ayarlandi ve Bayan Lancaster buraya yerlesti.”

“Anliyorum.”

“Herkes Bayan Lancaster’1 ¢ok seviyordu. O biraz... nasil s6yle-
yeyim bilmem ki... bunamigti. Bazi seyleri unutur, olaylar1 birbirine
karigtirir, isim ve adresleri animsayamazdi.”

Tuppence, “Bayan Lancaster’a ¢ok mektup gelir miydi?” diye sor-
du. “Yani yurtdigindan filan...”

“Yanilmiyorsam Bayan Johnson —ya da Bay Johnson— bir ya da
iki kez Afrika’dan mektup yazdi. Ama bu birinci yildaydi, daha son-
rasinda mektup gelmedi. Bilirsiniz insanlar kolay unuturlar, 6zellikle
de gozden 1rak, yeni bir iilkede ve yeni, farkli bir yasam siiriiyorlarsa
bu ¢ok dogal. Sanirim zaten ¢ok yakin degillerdi, uzak bir iligki, aile-
den kaynaklanan bir sorumluluk. Johnson’larin bagka zamanlarda da
Bayan Lancaster’a sik sik mektup yazdiklarini sanmiyorum. Finansal
konularin tamamini Avukat Bay Eccles hallediyordu, taninmus, iyi bir
firma. Daha 6ncesinde de bu firmayla bazi islerimiz oldu, dolayisiyla
onlar biliyoruz, onlar da bizi. Bildigim kadariyla Bayan Lancaster’in
akraba ve dostlarinin hepsi 6lmiislerdi. Bu yiizden onu pek arayip so-
ran olmuyordu. Ama sanirim bir yil kadar sonra onu gérmeye yaki-
sikli bir adam geldi. Aslinda Bayan Lancaster’1 tanimiyordu ama Bay
Johnson’in arkadasiydi ve o da yurtdisi gérevde bulunmustu. Buraya
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Bayan Lancaster’in saglikli ve mutlu olup olmadigini anlamaya gel-
migti.”

Tuppence mirildandu.

“Ve sonrasinda herkes Bayan Lancaster’t unuttu, degil mi?”

Bayan Packard, “Korkarim dyle,” dedi. “Uziicii degil mi? Ama
bu ¢ok dogal, genelde hep bdyle oluyor. Neyse ki konuklarimiz bura-
da kendi arkadas ¢evrelerini olusturuyorlar. Zevkleri kendilerininkine
uyan da ortak anilara sahip olduklari kigilerle dost oluyorlar. Hatta sa-
nirim bir¢ogu gegmis yasamlarini tamamen unutuyorlar bile.”

“Herhalde bazilar1 biraz..” Tommy duraksayarak uygun bir sz-
ciik aradi. “Biraz...” Elini agir agir bagina gotiirdii ama hemen geri
¢ekti. “Yani, demek istedigim...”

Bayan Packard, “Ne demek istediginizi ¢ok iyi biliyorum,” dedi.
“Biz aslinda zihinsel Oziirliileri ve Alzheimer’lilar1 almiyoruz. Ama
hastalikliyla saglikli arasinda sinirda olanlar1 kabul etmek durumun-
da kaliyoruz tabii. Yani bunamanin esiginde, kendilerine bakamayan,
olaylar1 karigtiran, olmayan hayallerine inanan bazi kimseleri kabul
ediyoruz. Bunlar bazen tarihi kisilikler olduklarini sanirlar. Ama ta-
mamen zararsiz bir sekilde. Burada iki Marie Antoinette’imiz vardi.
Onlardan biri durmadan Petit Trianon diye bir yerden bahseder ve her
nedense siirekli siit iger, bunu orayla 6zdeslestirirdi. Bir de Madam
Curie oldugunu ve radyumu buldugunu séyleyen konugumuz vardi.
Biiyiik bir merakla gazete okur, atom bombasi ya da bilimsel buluslarla
ilgili haberleri izlerdi. Bazen de okudugu haberlerdeki ilk deneyleri
yapanlarin kendisi ve kocasi oldugunu savunurdu. Béylesi zararsiz ha-
yaller yash ve yalniz kisileri mutlu ediyor. Biliyor musunuz, bu ha-
yaller pek uzun siirmez. Yani onlar her zaman Marie Antoinette ya
da Madame Curie degillerdir. Genellikle on bes giinde bir yineliyor
bu durum. Sanirim rol yapmaktan yoruluyorlar. Tabii aslinda ¢ogunun
asil derdi unutkanlik. Kim olduklarini tam olarak animsayamiyorlar.

49 F:4



(epalle Cluislic

Siirekli, ‘Cok 6nemli bir seyi unuttum. Acaba neydi? Bir animsasam,’
deyip dururlar. Boyle iste.” '

“Anliyorum..” diyen Tuppence bir an duraksadi sonra sordu. “Ba-
yan Lancaster... onun animsadig1 sey salondaki sémineyle mi ilgiliydi?
Yoksa herhangi bir somineyle mi?”

Bayan Packard sagirmigti.

“Somine mi? Ne demek istediginizi anlayamiyorum.”

“Bana bu konuda bir seyler sGylemisti ama pek anlamamigtim.
Belki bagindan somineyle ilgili kétii bir olay gegmisti veya kendisini
korkutan bir 6ykii okumugtu.”

“Bu olabilir.”

Tuppence, “Ama Ada teyzeye verdigi tablo beni hala endiselen-
diriyor.”

“Bence endiselenecek bir sey yok Bayan Beresford. Bence Bayan
Lancaster o resmi unutmustur bile. Zaten ona pek deger verdigini de
sanmiyorum. Bayan Ada Fanshawe’in resmi begenmesi ¢ok hosuna
gitmisti, tabloyu ona isteyerek, hatta zorla vermisti. Eminim o resmi
begendiginiz i¢in almak istemeniz onu ¢ok mutlu ederdi. Aslinda ben
de onun ¢ok hos bir tablo oldugunu diisiiniiyorum. Tabii resimden pek
anlamam ama...”

“Aklima bir sey geldi. Ne yapacagim biliyor musunuz? Bana ad-
resini verirseniz Bayan Johnson’a mektup yazip ona tabloyu alip ala-
mayacagimi sorarim.” '

“Bana yalmzca Londra’da kalacaklar1 otelin adresini verdiler,
Cleveland Oteli diye bir yer olmali. Evet, evet, Cleveland Oteli, George
Sokagi, W1. Galiba Bayan Lancaster’la orada dort, bes giin kalacaklar,
sonra da Iskogya’daki bir akrabalarinin yanina gideceklerdi. Herhalde
otele iletisim adreslerini birakmiglardir.”

“Cok tesekkiir ederim. Simdi Ada teyzenin kiirk etolii konusunu
halledebilir miyiz?”

“Hemsire O’Keefe’i gagirayim.”
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Bayan Packard odadan ¢ikti.

Tommy homurdandi.

“Sen ve su Bayan Blenkinsop’un. Bu adi kullanmadan yapami-
yorsun.”

Tuppence sakin sakin mirildandi.

“O benim yarattigim kadinlarin en kusursuzu. Ondan yararlana-
bildigim i¢in mutluyum. Bir isim bulmaya ¢alistyordum. Birden akli-
ma Bayan Blenkinsop geldi. ilging degil mi? O zamanlar ne eglenmis-
tik degil mi?”

“Yillar 6nceydi bu. Artik ne savag zamanlarindaki casuslar ne de
bizim i¢in karg1 casusluk isleri kald1.”

“Cok yazik. O pansiyonda oturup kendim i¢in yeni bir kisilik ya-
ratmak ¢ok hosuma gitmisti hatta bir ara gergekten Bayan Blenkinsop
olduguma inanmaya bile baglamigtim.”®

Tommy, “Cok sanslisin ki bagin belaya girmedi ve bu isten sag
olarak ¢ikmay1 basardin,” dedi. “Sana daha 6nce de soyledigim gibi bu
konuyu ¢ok fazla abartmistin.”

“Hig de degil. Kabul et ki roliimii ¢ok iyi oynadim. Cok iyi, biraz
aptal, saf, li¢ oglunu her seyden ¢ok diisiinen bir kadin...”

Tommy atild1.

“Ben de bunu kastettim zaten. Bir ogul yetmez miydi? Ug gocuk
¢ok fazlaydi.”

Tuppence, “Onlar ger¢ek gocuklarim gibi benimsemistim,” dedi.
“Douglas, Andrew ve... a liglinciiniin adim unuttum. Onlarin karakter-
lerini, goriiniiglerini, nerede olduklarini ¢ok iyi biliyor, onlardan gelen
mektuplardan da biiyiik bir bosbogazlikla, durmadan bahsediyordum.”

Tommy, “O is ¢oktan bitti,” dedi. “Burada 6grenebilecegin bir sey
yok, dolayisiyla su senin Bayan Blenkinsop’u unut artik. Herhalde ben

(*) Agatha Christie: Su¢ Ortaklar: bir Tommy ve Tuppence romant.
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oliip gittikten sonra bdyle bir huzurevine yerlesirsen zamaninin yarisi-
n1 Bayan Blenkinsop oldugunu diisiinmekle gegireceksin.”

Tuppence dudak biiktii. '

“Tek bir rol sikici olabilir.”

Tommy, “Sence bu yash kadinlar neden Marie Antoinette ya da
Bayan Curie olduklarini diisiiniiyorlar?” diye sordu.

“Bence sikildiklar1 i¢in. Sikilmalarindan daha dogal ne olabilir
ki? Insan bacaklar tutuldugu igin dolagamayinca ya da parmaklari ki-
reclendigi igin yiin éremeyince sikilir tabii. Caresizce eglenecek bir
sey ararsin ve linlii biri olsan neler hissedecegini anlamak istersin. Ben
bunu ¢ok iyi anliyorum.”

Tommy giildii. “Bundan eminim. Senin yerlesecegin huzurevin-
dekilere Tanr1 yardim etsin. Herhalde zamaninin ¢ogunu Kleopatra
oldugunu iddia ederek gegirirsin.”

Tuppence basini salladi.

“Ben iinlii biri olmak istemem. Ama 6rnegin krali¢cenin satosunda
hizmet¢i ya da as¢1 yamagi olup duydugum cazip dedikodular: anla-
tabilirim.”

Tam o sirada kapi agildi, Bayan Packard yaninda hemsire iinifor-
masi giymis, kizil sagli, yiizii ¢illi, ince uzun boylu bir kizla igeri girdi.

“Sizi Bayan O’Keefe ile tanistirayim. Bay ve Bayan Beresford.
Onlarin sana sdylemek istedikleri bir sey var. Bana izin verirsiniz de-
gil mi? Hastalardan biri beni istiyormus.”

Tuppence konuyu kisaca anlatarak Ada teyzenin kiirk etoliinii
Hemgsire O’Keefe’e verdi. Kiz gergekten ¢ok sevindi.

“Ah, ¢ok giizel! Harika! Ama bu benim i¢in ¢ok fazla sik. Herhal-
de siz de bu etolii istersiniz...”

“Hayir, hayr, istemiyorum. O bana goére biraz biiyiik zaten. Ben
cok ufak tefegim. Bu kiirk tam sizin gibi uzun boylu birine uygun. Ada
teyze de uzundu.”

“Ah, o gergek bir leydiydi. Herhalde geng kizliginda ¢ok giizeldi.”
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Tommy tereddiitle, “Herhalde,” dedi. “Herhalde. Ama sanirim bu-
radayken ¢ok huysuzluk yaptyordu.”

“Evet, aslinda 6yleydi. Ama ruhu iyiydi, asildi. Hi¢bir sey onu
yikmiyordu. Ve asla da aptal degildi. Bildikleriyle insanlar1 sagirtirdi.
Dili igne kadar sivriydi.”

“Cok da ofkeliydi.”

“Bu dogru. Ama bizi asil yoran, canimizi sikan, daha ¢ok dur-
madan aglayip inleyen, sikayet eden hastalardir. Bayan Fanshawe dyle
degildi. Direngliydi, gegmisle ilgili cok hos 6ykiiler anlatirdi. Bir defa-
sinda geng¢ kizliginda tagrada bir koskiin merdivenlerinden atla ¢ikti-
gin1 anlatmigti. Acaba dogru muydu bu?”

Tommy giildii.

“Ada teyzeden her sey umulur. Ona yakisir.”

“Insan burada neye inanacagini, neye inanmayacagini bilemiyor.
ihtiyarciklarin anlattiklar: dykiileri bir dinleseniz. Ik bakista taninan
katiller —hemen polise haber vermemiz gerektigi— herkesin tehlikede
oldugu dyle sik karsimiza ¢ikiyor ki.”

Tuppence, “Buraya son gelisimizde birinin zehirlendigini iddia
ettigini animsiyorum,” diyerek giiliimsedi.

“Bayan Lockett’i kastediyor olmalisiniz. O her giin ayni seyi iddia
eder. Ne var ki Bayan Lockett polis degil doktor ¢agrilmasini ister.
Doktorlara bayilir.” _

“Sonra bir de ufak tefek bir kadin vardi, durmadan kakao isteyen
yasl bir kadin...”

“Bayan Moody olmali. Zavalli, o artik burada degil.”

“Yani —o gitti mi— Giinesli Ugurum’dan ayrildi mi?”

“Hayir. Kalp krizi sonucunda 6ldii, aniden. O teyzeniz Bayan
Ada’ya ¢ok deger verirdi, onu severdi. Ama Bayan Ada onu her zaman
istemezdi. Ciinkii zavalli Bayan Moody ¢ok konusurdu, kimseye firsat
vermezdi...”

“Duyduguma gore Bayan Lancaster da buradan ayrilmis.”
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“Evet, akrabasi gelip ald1. Zavallicik gitmeyi hi¢ istemedi.”

“O bana bir 6ykii anlatmigti. Sanirim salondaki somineyle ilgi-
liydi.”

“Ah, onun ¢ok 6ykiisii vardi; bagina gelenler, bildigi sirlar...”

“Bana anlattig1 bir ¢gocukla ilgiliydi; 6ldiiriilen veya kagirilan bir
¢ocukla...”

“Tuhaf. Biitiin bunlar nereden akillarina geliyor. Galiba bunlarin
kaynag televizyon, onlara fikir veriyor...”

“Burada ¢aligmak, bu ihtiyarlarla ilgilenmek sizi zorluyor mu?
Cok yorucu olmal1.”

“Oh hayir, ben yaslilar1 severim. Onun i¢in meslek olarak
‘geriatri’yi se¢tim.”

“Siz buraya geleli ¢ok oldu mu?”

“Bir buguk yil...” Gen¢ hemsire bir an duraksadi. “Ama gelecek ay
buradan ayriliyorum.”

“Oyle mi? Neden?”

Hemgsire O’Keefe’in yiiziinde ilk kez gergin, ikircikli bir ifade be-
lirdi.

“Bakin Bayan Beresford, insan bazen degisiklik istiyor.”

“Ama yine ayni i§i yapacaksiniz, degil mi?”

“Elbette.” Kiirk etolii aldi. “Bunun i¢in ¢ok ¢ok tesekkiir ederim.
Bu bana Bayan Fanshawe’i animsatacak bir sey oldugu i¢in de ayrica
¢ok mutluyum. Baktik¢a Bayan Ada’y1r animsayacagim. O olaganiistii
bir kadindi, gercek bir hanimefendi. Artik Gylelerine pek rastlanmi-

2

yor.
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5. BOLUM

Yasli Bir Kadinin Kaybolmasi

I

Ada teyzenin esyalari kisa bir siire sonra Giinesli Ugurum’dan gel-
di. Yaz1 masasi kendisine ayrilan yere konuldu. Kiigiik ¢aligma masasi
kosedeki bosluga yerlestirildi ve oradaki kiitiiphane holiin karanlik bir
kosesine alindi. Kanaldaki kopriiniin kiyisindaki pembe evin resmini
ise Tuppence yatak odasindaki sominenin {izerine ast1. Boylece her sa-
bah yatakta ilk ¢ayin1 igerken tabloyu seyredebiliyordu.

Ancak bu tabloya sahip olus sekli onu hala rahatsiz ettigi i¢in Ba-
yan Lancaster’a mektup yazarak durumu agikladi ve istedigi takdir-
de onu kendisine iade edebilecegini anlatti. Ve bu mektubu da, Bayan
Lancaster’a Bayan Johnson eliyle “Cleveland Oteli, George Sokagi,
Londra W1.” adresine génderdi.

Mektuba yanit gelmedi. Bir hafta sonra mektup geri iade edildi.
Zarf1n iizerinde “Bu adreste bu isimde bir kimse yok,” yazilmigt1.

Tuppence, “Cok can sikici bir durum,” dedi.

Tommy, “Belki de otelde yalnizca bir iki gece kalmiglardir,” dedi.

“Iyi de otele gidecekleri adresi birakmazlar miydi?”

“Zarfin lizerine, ‘Otelde yoksalar, liitfen gittikleri adrese yolla-
yin,” yazmis miydin?”’
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“Evet yazdim. En iyisi otele telefon edeyim. Otel defterine adres-
lerini yazmig olmalilar...”

Tommy soziinii kesti.

“Bunun pesine diismeyi biraksan artik. O ihtiyarcik tabloyu unut-
mustur bile.”

“Bir denemek istiyorum.”

Tuppence telefonun bagina gecti. Kisa bir siire sonra Cleveland
Oteli’ne bagland:.

Birka¢ dakika sonra da Tommy’nin ¢aligma odasina, kocasinin
yanina gitti.

“Durum biraz tuhaf Tommy. Orada hi¢ kalmamislar. Ne Bayan
Johnson ne Bayan Lancaster. Onlar i¢in oda da ayrilmamais, defterde
adlar1 yok.”

“Bayan Packard otelin adini1 yanlig animsamis olabilir. Herhalde
telasla bir yere kaydetti, sonra da kagidi kaybetti ve adi1 yanlig animsa-
d1. Ya da karistird1. Olur béyle seyler...”

“Giinesli Ugurum’da bdyle bir hata yapabileceklerini sanmiyo-
rum. Bayan Packard isinin ehli, dikkatli bir kadin.”

“Belki de onceden yer ayirtmadilar ve otelde yer olmadig: i¢in
baska bir yere gittiler. Londra’daki konaklama sorununu biliyorsun.
Bunu neden uzattigini1 anlamiyorum.”

Tuppence onun yanindan ayrildi.

Biraz sonra geri dondii.

“Ben ne yapacagimi biliyorum. Bayan Packard’a telefon edip o
avukatin adresini alacagim...”

“Hangi avukatin?”

“Animsamiyor musun? Bayan Packard, Johnson’lar Afrika’da ol-
duklar igin para iglerine bir avukatin baktigini sdylemigti.”

Tommy o sirada katilacagi toplantida yapacagi konusmay1 hazir-
lamaya ¢aligtyordu. Dolayisiyla akli karisindan ¢ok hazirladigi konus-
ma metnindeydi.
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“...boyle bir olasilik gergeklestigi kosulda dogru politika...” Karisina
bakti. “Olasilik nasil yazilir Tuppence? Heceler misin?”

“Ne dedigimi duydun mu?”

“Evet, evet —¢ok iyi fikir— ¢ok giizel, dyle yap...”

Tuppence disar1 ¢ikt1. Sonra basini igeri uzatti. “O-la-s1-lik.”

“Acaba bu dogru sézciik mii?”

“Ne yaziyorsun sen?”

“Bir sonraki L.U.A.S® toplantisinda yapacagim konugmayi. Artik
beni rahat biraksan da sunu bitirsem.”

“Pardon.”

Tuppence disar1 gikti.

Tommy ise art arda ciimleler yazip sonra bunlar1 karalamay siir-
diirdii. Tam yiiziinde yamda yol almanin mutlulugu belirdigi sirada
kapt yeniden agild1.

“Neyse, adresi aldim. Partingdale, Harris, Lockeridge ve Parting-
dale, 32 Lincoln Terrace, W.C.2. Telefon Holborn 051386.”

Tuppence kagidi Tommy’nin dirseginin dibine birakti.

“Simdi sira sende.”

Tommy kararlilikla, “Hayir,” dedi.

“Evet. Bayan Ada senin teyzendi.”

“Ada teyzenin bu isle ne ilgisi var? Bayan Lancaster benim tey-
zem degildi ki.”

Tuppence 1srar siirdiirdii.

“Muhatabimiz avukat. Avukatla konugmak erkek isi. Ciinkii avu-
katlar kadinlarin aptal olduklarini diisiiniir ve onlar1 ciddiye almaz-
lar..”

Tommy, “Akillilik ederler,” dedi.

“Oh, Tommy, ne olur bana yardim et. Sen gidip adama telefon et.
Ben de sozliigii bulur, olasilifin nasil yazildigina bakarim.”

Tommy onu anlaml1 bir sekilde siizdiikten sonra odadan ¢ikti.

(*) International Union of Associated Security-Uluslararasi Birlesik Giivenlik Komitesi.
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Dondiigiindeyse yiiziinde ¢ok ciddi bir ifade vardi.

“Bu konu kapand),” dedi.

“Bay Eccles’le mi konustun?”

“Aslina bakarsan Partingford, Lockjaw ve Harrison firmasinin
angarya islerini yaptig1 anlasilan Bay Wills adinda biriyle konustum.
Fazlasiyla bilgili ve konuskan bir adam. Bayan Johnson’a yazilacak bii-
tiin mektuplar Southern Bank’in Hammersmith subesi araciligiyla ile-
tiliyormus. Ve boylece iz orada kayboluyor Tuppence. Bankalar miis-
terilerinin mektuplarini iletirler ama onlarla ilgili bilgileri de adresle-
rini de kimseye vermezler. Bu kuraldir ve bu kurala kesinlikle uyarlar.
Onlarin dilleri de kendini begenmis Bagbakanimiz gibi miihiirliidiir.”

“Peki. O zaman ben de mektubu banka araciligiyla gonderirim.”

“Bunu yap ve rica ederim artik beni yalmz birak! Yoksa bu konus-
may1 asla bitiremeyecegim.”

“Tesekkiir ederim sevgilim. Sen olmasan bilmem ne yapardim?”

Tuppence egilip kocasini sevgiyle 6ptii.

Tommy, “Haydi haydi,” diye giiliimsedi.

II

Tommy bir sonraki persembe aksami birden, “Bu arada Bayan
Johnson’a banka araciligiyla gonderdigin mektuba yamit aldin m1?”
diye sordu.

Tuppence alayci bir havada sitemle, “Bunu sorman biiyiik ince-
lik,” diye mirildandi. “Hayir, yanit alamadim.” Ve de dalgin dalgin
ekledi. “Alacagimi da sanmiyorum.”

“Neden?”

Tuppence onu soguk bakislarla siizdii.

“Aslinda bu mesele seni hig ilgilendirmiyor, 6yle degil mi?”

“Tuppence, biliyorsun kafam ¢ok mesgul. Hep o toplanti yiiziin-
den. Neyse ki yilda bir kez toplaniyorlar.”

“Toplant1 pazartesi basliyor degil mi? Kag giin siirecek?”
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“Dort giin.”

“Ingiltere’de bir yerde, gizli bir evde bulusacak, orada konusmalar
yapacak, konferanslar verecek ve Gizli Servis emriyle Avrupa ve diger
yerlere gonderilecek gengleri inceleyeceksiniz. Sahi .LU.A.S ne anlama
geliyordu. Son giinlerde harflerle ifade edilen kurulus sayis1 o kadar
artt1 ki, izleyemiyorum.”

“Uluslararasi Birlesik Giivenlik Komitesi.”

“Amma da uzun isim. Cok da giiliing. Herhalde biitiin odalarda
mikrofonlar gizlidir. Herkes birbirinin en gizli konugsmalarini dinle-
yecektir.”

Tommy siritti.

“Herhalde.”

“Bu hosuna gidiyor, degil mi?”

“Bir bakima 6yle. Insan bir siirii eski arkadasim goriiyor.”

“Onlardan ¢ogu bunamistir artik. Bir yararlar1 oluyor mu bari?”

“Tanrim, bu ne bigim soru! Buna basit bir evet ya da hayir yaniti
vermemi nasil bekleyebilirsin...”

“Katilanlarin aralarinda iyiler var mi bari?”

“Bak buna, kesinlikle ‘evet’ diye yamt verebilirim. Hatta bazilari
¢ok fazla iyi.”

“Josh da orada olacak mi1?”

“Evet, olacak.”

“Son giinlerde nasil?”

“Yar sagir, yar1 kor ve romatizmadan iki biiklim ama inanir mi-
sin, yine de géziinden bir sey kagcmuyor.”

“Ya...” Tuppence bir an diisiindii. “Keske ben de seninle gelebil-
seydim.”

Tommy ona 6ziir dilercesine bakti.

“Ben yokken sen nasil olsa yapacak bir seyler bulursun canim.”

Tuppence’in yiiziinde hala diigiinceli bir ifade vardi.

“Orasi kesin.”
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Tommy nedeni bilmese de huzursuzdu, karisini her zaman oldugu
gibi yine endiseyle siizdii.

“Tuppence, yine neyin pesindesin?”

“Simdilik higbir sey, diisiniiyorum.”

“Ne diigiiniiyorsun?”

“Giinesli Ugurum’u. Siit igerek, tuhaf bir sekilde 6lii gocuklardan
ve séminelerden bahseden yagh bir kadini. Bu kafami karigtiriyor. Ada
teyzeyi yeniden ziyaret ettigimizde onunla konusmak niyetindeyim.
Bunu yapamadim, ¢iinkii Ada teyze 6ldii. Giinesli Ugurum’a gittigi-
mizde ise Bayan Lancaster ortadan kaybolmustu.”

“Daha dogrusu ailesi onu gotiirmiistii. Bu ortadan kaybolma degil
ki! Cok normal bir sey.”

“Kesinlikle ortadan kaybolma —adresi yok— mektuplara yamt ve-
rilmiyor, bu planli bir kaybolma olay1. Giderek bundan daha ¢ok emin
oluyorum.”

“Ama...”

Tuppence onun bu ama’nin sonunu getirmesine firsat vermedi.

“Bak Tommy, diyelim ki biri bir sug igledi ve bunu 6rtbas ettigini
ve giivende oldugunu diisiindii ama sonra fark etti ki aileden biri bir
sey gormiistii ya da bir sey biliyordu — iistelik de bu yasli, geveze bir
kadindi. Birden onun kendisi i¢in tehlike olugturabilecegini anladi. Bu
durumda ne yapardi?”

Tommy neseyle, “Kadinin ¢orbasina arsenik karigtirirdi,” dedi.
“Ya da bagina agir bir cisimle vururdu ya da merdivenden iterdi...”

“O kadar1 ¢ok fazla. Ani oliimler her zaman dikkat ¢eker. Boy-
le yasli, geveze akrabayi susturmanin ¢ok daha kolay yollar1 vardir
ve bir ¢ikar yol bulunur da. Iyi taninan bir huzurevi bulursun. Oraya
gider, kendini Bayan Johnson ya da Bayan Robinson olarak tanitirsin
ya da isleri senin adina halledecek kusku uyandirmayacak bir araci
bulursun. Ve taninmig, giivenilir bir avukat araciligiyla isin parasal
yOniinii halledersin. Tabii ki huzurevi y6neticilerine akrabanin kurum-
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daki diger yash kadinlar gibi kuruntular1 oldugunu, hayal gordiigiinii,
yanilsamalar1 oldugunu ima edersin. Hi¢ kimse bunu yadirgamaz ve
zavalli akraba giilerek zehirli siitlerden, séminenin arkasindaki ¢ocuk
cesedinden, korkung bir ¢ocuk kagirma olayindan soz ettiginde hig
kimse onu ciddiye almaz. Yalnizca, “Bizim Bayan Bilmem Ne yine
hayal diinyasinda yasiyor diye diisiiniir, onu umursamaziar bile.”

Tommy i¢ ¢ekti.

“Bayan Beresford diginda tabii.”

Tommy, “Evet, bu dogru,” dedi. “Ben onun sozlerini dikkate al-
dim...”

“lyi de neden?”

Tuppence, agir agir, “Dogrusu bunu ben de bilmiyorum,” dedi.
“Bilemiyorum. Bu peri dykiileri gibi bir sey; Parmaklarim karincala-
nwyor, kotiligin geldigini hissediyorum..” Birden korktum. Hep Gii-
nesli Ugurum’un normal, huzurlu, mutlu bir yer oldugunu diisiiniirdiim
ama sonra birden, ‘Acaba ger¢ekten 6yle mi?’ diye sordum kendi ken-
dime. Ve bunu merak ettim. Bunun tek agiklamasi bu. Bu konuda daha
fazla bilgi sahibi olmak istiyordum. Ama simdi zavalli1 Bayan Lancas-
ter ortadan kayboldu. Sanki buharlasti. Biri onu yok etti.”

“Bunu neden yapsinlar ki?”

“Bence kadinin durumu kétiilesiyordu — yani onlar agisindan.
Belki bir sey bir zamanlar tanik oldugu bir olaya farkli bir gézle bak-
maya baglamasina neden olmustu. Kafasinda yeni fikirler olusmaya
baglamig olabilir. Her ne olduysa kadin artik bir nedenle birileri i¢in
tehlikeliydi ve susturulmasi gerekiyordu...”

“Bak, Tuppence, birileri deyip duruyorsun. Biitiin bunlar senin
diisiincen. Neden iizerine vazife olmayan seylere karigtyorsun, hi¢ an-
lamiyorum.”

Tuppence atild1.

“Sana gore ortada karigabilecek bir sey yok zaten. Dolayisiyla en-
diselenmene de gerek yok.”
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“Artik su Giinesli Ugurum’la ilgilenmeyi birak.”

“Zaten ben de oraya gitmek niyetinde degilim. Oradakilerin bana
biitlin bildiklerini anlattiklarin1 saniyorum. Bence Bayan Lancaster
Giinesli Ugurum’da kaldig: siirece kesinlikle giivendeydi. Onun simdi
nerede oldugunu 6grenmek istiyorum. Ve her neredeyse onu bagina bir
sey gelmeden, dogru zamanda bulmak istiyorum.”

“Tann agkina, ona ne olabilir ki?”

“Bunu diistinmek bile istemiyorum. Ama iz iizerindeyim. Artik
Ozel Dedektif Prudence Beresford var. Parlak dedektiflik giinlerimizi
animstyorsun degil mi?”

“Evet, sen Bayan Robinson’dun, 6zel sekreterim.”

“Her zaman degil. Neyse, sen gizli bir yerde casusluk igleriyle ug-
ragirken ben de dedektiflik yapacak Bayan Lancaster’s kurtaracagim.”

“Biiyiik olasilikla onu evinde huzur iginde yagarken bulacaksin.”

“Umarim dyle olur. Buna en ¢ok ben sevinirim.”

“Peki, bu ise nereden baglamay: diigiiniiyorsun?”

“Sana soyledigim gibi bunu biraz diisiinmem gerekiyor. Belki ilan
veririm? Hayir, hayir, bu dogru olmaz.”

Tommy endiseyle mirildandi.

“Cok rica ederim, dikkatli ol.”

Tuppence yamit verme girisiminde bile bulunmadi.

111 =]

Pazartesi sabahi uzun yillardan beri Beresford’larin yaninda ¢a-
lisan Albert, karikocanin odasina girerek, ¢ay tepsisini iki karyolanin
arasindaki masaya birakti. Perdeleri agarak, “Cok giizel bir giin,” dedi
ve disan ¢ikti. Albert, Beresford’larin yanina Tommy daha havug ren-
gi sacgh geng bir delikanliyken girmis, dedektiflik yaptiklar: siralarda
onlara yardima ¢aligmigti. Ama o giinlerin iizerinden yillar gegmigti.
Albert artik sisman, orta yash —sadik— bir usakti.
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Tuppence esnedi. Dogrulup yatakta oturdu. Gézlerini ovusturdu.
Fincana ¢ay doldurarak, i¢ine bir limon pargasi atti. Hava ¢ok giizel
goriiniiyordu ama bundan asla emin olamazdiniz.

Tommy yatakta dénerek inledi.

Tuppence, “Uyan artik,” dedi. “Bugiin casusluk oynayacagini unut-
ma.”

Tommy, “Tanrim,” diye mirildand1. “Gergekten 6yle.”

O da kalkarak, kendisine ¢ay doldurdu. Sonra da takdirle sémine-
nin {izerinde asili olan tabloya bakti.

“Itiraf etmeliyim ki resim gok giizel goriiniiyor Tuppence.”

“Yan pencereden gelen giines onu aydinlatiyor da ondan.”

Tommy, “Resim insana huzur veriyor,” dedi.

“Bu evi daha 6nce nerede gordiiglimii bir animsayabilsem.”

“Bu 6nemli mi? Nasil olsa bir giin animsarsin.”

“Bunun ne yarar1 var ki? Ben simdi animsamak istiyorum.”

“Neden?”

“Anlamiyor musun? Elimdeki tek ipucu bu. Bu resim Bayan Lan-
caster’in...”’

Tommy itiraz etti.

“Bu ikisinin arasinda bir baglant1 yok ki. Evet, tablo bir zaman-
lar Bayan Lancaster’inmis. Ama kadin ya da ailesinden biri bunu bir
sergide goriip almis olabilir. Ya da biri bu tabloyu kadina armagan et-
migstir. Giinesli Ugurum’a gelirken yanina almasinin tek nedeni hosuna
gitmesi olabilir. Onunla bu tablo arasinda kigsisel anlamda bir baglanti
olmasi gerekmez ki. Eger 6yle bir sey olsaydi kadin zaten bu resmi Ada
teyzeye vermezdi.”

Tuppence, “Elimdeki tek ipucu bu,” dedi.

Tommy muirildandi.

“Sakin ve huzurlu bir ev.”

“Bana ev bogsmus gibi geliyor.”

“Bos derken ne kastediyorsun?”’
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Tuppence, agir agir, “Bana bu evde kimse yagamiyormus gibi ge-
liyor,” dedi. “Hi¢ kimse o kapidan ¢ikmayacak, hi¢ kimse o kdpriiden
geemeyecek ve hi¢ kimse kayiga binerek uzaklagsmayacakmis gibi.”

“Tann askina Tuppence!” diyen Tommy karisim1 hayretle siizii-
yordu. “Neyin var senin? Ne istiyorsun?”

Tuppence bagini salladi.

“Tabloyu ilk gordiigiim anda da boyle diisiindiim. “Yasamak i¢in
ne giizel bir ev,” dedim kendi kendime. ‘Ama orada kimse oturmuyor,
bundan eminim.” Yalnizca bu bile bu evi daha 6nce de gormiis oldu-
gumu gosteriyor. Bir dakika. Bir dakika... Aklima geliyor iste... Bulu-
yorum...”

Tommy saskin sagkin ona bakiyordu.

Tuppence soluk soluga heyecanla konusuyordu.

“Bir pencereden gbrdiim bu evi. Araba penceresi? Hayir, 0 zaman
agl1 ters olur. Kanal boyunca ilerlerken... Tahta kopriiyii sonra da evin
pembe duvarlarini gordiim, ardindan da iki selvi agacini1 — hayir selvi-
ler ikiden fazlaydi. Cok sayida selvi agaci vardi. Tanrim, bir animsa-
yabilsem...”

“Ah, birak sunu artik Tuppence!”

“Nasil olsa animsayacagim.”

Tommy saatine bir goz atti. “Aman Tanrim, acele etmeliyim. Sen
ve déja vu resmin yiiziinden geg¢ kaldim bile.”

Yataktan firlayarak banyoya kostu. Tuppence ise sirtiistii uzana-
rak gozlerini kapatti. Hafizasini zorluyor, animsamaya ¢aligtyordu.

Tuppence zafer kazanmiggasina bir neseyle kahvalt1 odasina gir-
diginde Tommy fincanina ikinci kez kahve dolduruyordu. Kadinin se-
vingten yanaklari kizarmisti.

“Buldum! O evi nerede gérdiigiimii buldum. Bir trenin pencere-
sinden gérdiim o evi.”

“Nerede? Ne zaman?”

“Bunu bilmiyorum. Diisiinmem gerekiyor. Kendi kendime, ‘Ileri-
de bir giin gelip, bu evi gezecegim,” dedigimi hatirliyorum. Bir sonraki
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istasyonun ismini 6grenmeye ¢alistigimi da animsiyorum. Son zaman-
larda demiryollarinin durumunu biliyorsun. istasyonlarin yarisini yik-
ttlar — o evden sonra gegtigimiz ilk istasyon da yikilmigti. Adeta yerle
bir olmustu. Her taraf1 otlar biiriimiistii. Isim tabelas: filan, higbir sey
yoktu.”

“Kahretsin, evrak ¢antam nerede? Albert! Albert!” Tommy ¢an-
tasin1 bulamiyordu. .

Evde telagh bir aragtirma basladi.

Az sonra Tommy soluk soluga Tuppence’a hos¢a kal, demeye gel-
di. O sirada Tuppence dalgin dalgin 6niindeki yumurtaya bakiyor, dii-
stiniiyordu.

Tommy, “Simdilik hos¢a kal, sevgilim,” dedi. “Tuppence, Tanr1 ag-
kina iizerine vazife olmayan geylere burnunu sokmaya kalkigma.”

Tuppence diigiinceli diisiinceli, “Bir tren yolculugu yapmayi dii-
siniiyorum,” dedi.

Tommy rahatlamig goriiniiyordu.

“Evet, evet, bunu yap. Kendine bir sezon bileti al. Béylece uygun
bir ticret karsilig1 bir karne aliyor ve sonra da Ingiltere’de belirli bir
siire i¢inde trenle diledigin gibi bin mil yolculuk yapabiliyorsun. Bu
da senin igine gelir Tuppence. Aklina gelen her trene binip, caninin
istedigi yere gidersin. Boylece ben doniinceye kadar rahat ve mutlu
zaman gegirebilirsin.”

“Josh’a benden selam sOyle.”

“Soylerim.” Tommy endiseyle karisina bakarak ekledi. “Keske
sen de benimle gelebilseydin. Sakin —ama sakin— bir delilik yapma,
olur mu?”

Tuppence, “Tabii ki yapmam,” diye mirildandi.
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Tuppence iz Uzerinde

Tuppence i¢ini gekti.
“Ah Tanrim... Ah Tanrim!”
Sikintil1 gézlerle etrafini siizdii.

Kendi kendine, o zamana dek hig¢ bdyle hiiziinlenmedigini s6yli-
yordu. Tommy’yi 6zleyecegini biliyordu ama bu kadar iiziilecegi hig
aklima gelmemisti.

Uzun evlilikleri boyunca birbirlerinden pek de ayrilmamiglardi.
Evlenmeden dnce de “Geng¢ Maceracilar” dedektiflik sirketi kurup bir-
likte caligmiglardi. Birlikte birgok zorlugu ve tehlikeyi agmis, evlenmis
iki gocuk sahibi olmuglardi. Tam diinyanin onlara sikici ve yaglanmis
goriindiigii bir rada Ikinci Diinya Savasi ¢ikmis ve onlar yeniden mu-
cizevi bir sekilde kendilerini ingiliz Gizli Servisi’nin i¢inde bulmus-
lardi. Alisilmisin disinda bir ¢ift olarak kendini “Bay Carter” olarak
adlandiran ve herkesin 6niinde boyun egdigi, s6ziinii dinledigi gizemli
biri tarafindan gorevlendirilmiglerdi.® Sonra da bir¢ok macera yasa-
miglardi ve onlarda da hep birlikte olmuglardi. Bu arada bunlarin ¢ogu

(*) Agatha Christie: Gizli Diisman
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Bay Carter tarafindan planlanmamisti. Tommy’ye verilen gorevlerdi
bunlar. Ancak Tuppence dogal zekasini kullanarak her defasinda bir
sekilde Tommy’ye verilen gizli gorevlere kulak misafiri olmay: ba-
sarmugtl. Hatta Tommy Gizli Istihbarat emrinde gok gizli bir gorevle
Bay Meadows gizli adiyla sahildeki bir otele vardiginda bile kargisinda
orgiisiinii 6ren, masum gozlerle kendisini siizen ve Bayan Blenkinsop
olarak selamlamak zorunda kaldig1 Tuppence’s bulmustu. Zaten sonra-
sinda hep ¢ift olarak birlikte ¢aligmiglardi.

Tuppence, kendi kendine ofkeyle, “Bu sefer Tommy’nin pegine
takilmam olanaksiz,” diye mirildandi. Ne kulak misafirligi ne parlak
zekasini ya da parlak becerilerini kullanmak onun bu gizli toplantinin
yapildig1 yere girmesini saglayabilirdi. Thtiyar Erkekler Kuliibii, diye
diisiindii hiiziinle. Yine de Tommy olmadig: i¢in ev de diinya da ona
¢ok bos geliyordu. Tanrim, simdi ben ne yapacagim, diye diisiindii.

Aslinda bu tamamen gereksiz bir soruydu ¢iinkii yapmayi planla-
dig1 isin ilk adimlarini goktan atmisti bile. Bu kez yapacagi ne bir Gizli
Servis goreviydi ne da karg1 casusluk igi. Resmi higbir niteligi yoktu
yapacag seyin. Tuppence ne yapacagini biliyordu. “Ben, 6zel dedektif
Prudence Beresford’um,” diye mirildandi kendi kendine.
masasinin {istiine tren tarifelerini, haritalari, bir sandigin dibinden ¢i1-
kardig1 eski hatira defterlerini dizdi.

Son ii¢ yil igerisinde yaptig1 tren yolculuklarindan birinde kom-
partimaninin penceresinden bakarken de o pembe evi gérmiistii. Bun-
dan emindi. Ama hangi tren yolculugunda?

Artik o siralarda herkesin yaptig1 gibi Beresford’lar da ¢ogu za-
man arabayla yolculuk yapiyorlardi. Tren yolculuklar: bir hayli az ve
aralikliydi.

Tabii evli olan kizlar1 Deborah’ gérmek igin trenle Iskogya’ya git-
miglerdi ama bu gece yolculuguydu.
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Yaz tatili i¢in Galler’deki Penzance’e gitmislerdi ama Tuppence o
yolu ezbere biliyordu.

Hayir, bu daha siradan, giindelik bir tren yolculugu olmaliydi.

Tuppence biiyiik bir dikkat ve 6zenle aradigina ulagmasini sagla-
yabilecek yaptig1 tiim tren yolculuklarini yolculuk amaglarindan yola
cikarak listelemeye caligti: Bir ya da iki at yarigi, Wales’e iki ziyaret,
bir vaftiz, iki diigiin, katildig1 bir miizayede, bir arkadas! i¢in satin alip
gotiirdiigii iki kopek yavrusu...

Tuppence i¢ini ¢ekti. Goriinen oydu ki en iyisi Tommy’nin 6ne-
risine uymak olacakti; abonman bileti alarak olasi demiryolu giizer-
gédhlarinda yolculuk etmek...

Sonra kiigiik bir not defterine yardimi olabilecegi umuduyla akli-
na gelen, ¢agrisim yapabilecek anilar1 not etmeye bagladi.

Ornegin bir sapka — evet, basindaki sapkay: rafa atmisti. Evet,
sapkasi olduguna gore diigiine ya da vaftiz torenine gidiyor olmaliydu.
Kopek yavrularini gotiiriirken sapkali olamazdi...

Sonra bir sey daha geldi aklina; ayaklar1 acidig igin ayakkabilari-
n1 gikarmisti. Evet, tam da o eve baktig1 sirada yapmigti bunu...

Peki ama pembe evi giderken mi gérmiistii, gelirken mi? Doniis-
te olmaliydi. Bir sosyal gorevi yerine getirip donerken... en iyi kalite
ayakkabilarinin uzun siireyle ayakta durmaktan dolay1 sikmaya basla-
mis olmasi da bunu gosteriyordu. Peki ama sapkasi nasil bir sapkaydi?
Bu da nereye gittigini anlamasini saglayabilirdi. Cigekli bir sapka? Bir
yaz diigiinii yoksa kadife bir sapka ya da fotr mii?

Tuppence ¢esitli hatlardaki tren tarifelerine kendini dylesine kap-
tirmist1 ki usaklar1 Albert’in igeri girdigini son anda fark etti. Sadik
usak aksam yemegine ne istedigini, kasap ya da manavdan bir siparisi
olup olmadigini 6grenmek istiyordu.

Tuppence, “Sanirim oniimiizdeki birka¢ giin burada olmayaca-
gim. Kisa bir yolculuga gikacagim,” dedi. “Dolayisiyla bir sey 1smarla-
mana gerek yok. Trenle gidecegim.”
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“Yaniniza sandvig ister misiniz?”
“Olabilir. Jambonlu filan.”

“Yumurta, peynir? Kilerde bir teneke kaz cigeri de var. Artik
onun yenilme zamani da geldi.”

Bu tuhaf bir 6neriydi ama Tuppence basiyla onayladi.

“Peki olur.”

“Peki ya gelen mektuplariniz? Onlari size yollamami ister misi-
niz?”

“Nereye gidecegimi tam olarak bilmiyorum ki.”

Albert, “Anliyorum,” dedi.

Albert’in en iyi tarafi her seyi oldugu gibi kabul etmesiydi. Ona
higbir zaman ag¢iklama yapmak gerekmiyordu.

Albert odadan ¢ikt1. Tuppence da diisiinmeyi siirdiirdii. Basimda
sapka, ayagimda topuklu, siki ayakkabi olduguna gére sosyal bir orga-
nizasyondan doniiyor olmaliyim. Ne yazik ki listesindeki bu tiir davet-
lerin yerleri birbirinden ¢ok farkliydi: Giiney demiryolu hatt1 izerinde
bir diigiin, Dogu Ingiltere’de bir bagka diigiin ve kuzeyde bir vaftiz.

Gordiigiim manzarayi biraz olsun animsayabilsem, diye diigiindii.
Trenin sag tarafinda oturuyor olmaliydi. Kanaldan 6nce ne gérmiistii?
Orman m1? Agaglar mi1? Bir ¢iftlik mi? Kiigiik bir k6y mii?

Beynini elinden geldigince zorluyor ama aklina bir sey gelmiyor-
du. Birden kagslarini ¢atarak, bagini kaldirdi. Albert yeniden odaya gir-
misti.

“Yine ne var Albert?”

“Yarn biitiin giin evde olmayacaginiza gore...”

“Biiyiik olasilikla bir sonraki giin de...”

“Olmayacaginiz giinlerde ben de izin kullanabilir miyim?”

“Tabii, Tabii.”

“Elizabeth’in yiiziinde kirmizi1 kirmizi lekeler belirdi de. Milly
onun kizamik olabilecegini diisiiniiyor.”
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Milly, Albert’in karisi, Elizabeth de en kiigiik kiziydi. Adam bir
iki sokak yukarida, kii¢iik, sirin bir evde oturuyordu.

“Tabii, tabii Milly yaninda olmam ister.”

“Konu o degil, Milly aslinda igi varken benim evde olmamami
yegler. Ayak altinda dolasmami, her seye burnumu sokmami istemez.
Sorun diger ¢ocuklar — eger Milly kizamiksa diger ¢ocuklar1 ondan
uzaklastirmam gerekir.”

“Tabii. Belki de evi karantinaya alirlar.”

“Bana sorarsaniz hepsinin birden kizamik olmasi daha iyi olur.
Bu igde boylece bitmis olur. Zaten Charlie’yle Jean kizamik gegirdiler.
Her neyse, izne ¢ikmam uygun olur, degil mi?”

“Tabii ki ¢ikabilirsin.”

Tuppence’in aklina bir sey gelir gibi olmustu. Bir sey zihninin
derinliklerinde bir ¢agrisim yapmisti. Kizamik... evet, kizamik... kiza-
mikla ilgili bir gey...

Iyi de kanalin kiyisindaki evin kizamikla ne ilgisi olabilirdi ki?

Tabii ya Anthea!” Tuppence, Anthea’nin vaftiz annesiydi. Anthea’
nin kiz1 Jane okula baglamigti —birinci siniftaydi— Okuma bayram-
lart vardi, 6diil alacakti. Anthea telefon etmis, Tuppence’a diger iki
¢ocugunun kizamik olduklarini séylemisti. Anthea’nin evde kendisine
yardim edecek kimsesi yoktu. Torene gidilmezse Jane ¢ok iiziilecekti.
Caresizdi. Tuppence’a ona yardimci olup olamayacagini sormustu.

Tuppence’in o giin isi yoktu — seve seve Anthea’ya yardimci ola-
bilecegini sdylemisti. Okula gidecek, Jane’i okuldan alip ona dyle ye-
megi yedirecek, sonra da onunla birlikte torene katilacakti. Bindikleri
6zel bir okul treniydi.

Birden her sey inanilmaz bir netlikte kafasinda gekillendi. Sim-
di her seyi gayet iyi animsiyordu. Hatta giydigi elbise bile gozlerinin
oniindeydi — mavikantaron ¢igekli bir emprime elbise...

Pembe evi de doniis yolculugunda gormiistii.
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Giderken aldig1 dergiye dalmisti. Ama doniiste okuyacak bir seyi
yoktu. Onun i¢in pencereden disariy1 seyretmisti. Giiniin yorgunlu-
guyla sapkasini, ayaklarini sikan ayakkabilarini ¢ikarmisg, uyuya kal-
migt...

Uyandiginda tren kanal boyunca ilerliyordu. Agaglik bir bélgeydi
burasi. Zaman zaman képriiler, patikalar ya da sose yollar, uzaklarda
kiigiik ¢iftlikler goriiniiyordu ama gériinen bir kdy ya da kasaba yoktu.

Tuppence o giinii animsamaya g¢alist1:

“Sonra tren birdenbire yavagladi. Nedenini bilmiyorum, herhal-
de bununla ilgili bir isaret vardi. Sarsild1 ve kanalin iizerindeki kii¢iik
kemerli bir kopriiniin yaninda bir an igin durdu. Iste o zaman o tahta
kopriiyili ve karsi tarafta, suyun kiyisindaki o pembe evi gordiim. O
zamana kadar gordiigiim evlerin en giizeliydi; sakin, huzur dolu bir
koége. Batan giinesin altin 1s1klar1 altinda uyuklayan dingin bir yuva.

Evde hi¢ kimse yoktu. Hi¢bir hareket goriilmiiyordu, ne bir kpek
ne bagka bir hayvan. Ancak yesil panjurlar tam kapal degillerdi. Belki
de bu evde biri yagiyordu ama o sirada evde kimse yoktu.

Tuppence, “Bu evi yakindan gérmeliyim,” diye diisiindiigiinii
animsiyordu. “Bir giin gelir bakarim. Burasi tam yasamak istedigim
gibi bir ev.”

O sirada tren ani bir sarsilmayla hareket etmis ve yeniden hizlan-
mist1.

Bir sonraki istasyonun adin1 6grenmeliyim. Bdylece evin nerede
oldugunu bilirim, diye diisiinmiistii Tuppence o anda.

Ama uygun bir istasyon gérememisti. Demiryollarinin yeniden
diizenlendigi bir donemdi, kiigiik istasyonlar kapatiliyor, yikiliyor,
platformlar otlar biiriiyordu. Hatta o kiigiik sirin istasyonlardan geriye
bir tabela bile kalmiyordu. Tren yirmi dakika hatta yarim saat hizla
ilerledi ama Tuppence o bolgeyi tanimasina yardimci olacak bir sey
géremedi. Cayirlardan, tarlalardan gegiyorlardi, yalnizca ¢ok uzaklar-
da Tuppence bir kilisenin ¢an kulesini secebildi.
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Sonra bir fabrika yerleskesinin 6niinden ge¢mislerdi —uzun baca-
lar— bir dizi prefabrik yapi ve sonra yine tarlalar, tarlalar...

Tuppence i¢inden, ¢ok yazik, dedigini animsiyordu. Evi bir daha
bulamayacagim. Bu ev diislerimin eviydi. Bir diis... belki de gergekten
bir diistii, bir daha gelip onu bulabilecegimi sanmiyorum, ¢ok zor. Bu
¢ok iiziicii ama kim bilir belki de bir giin bir rastlant1 bu sirin kii¢iik
pembe evi karsima ¢ikarir.

Ve sonra Tuppence o evi tamamen unutmustu ta ki huzurevinin
duvarinda asil1 bir tablo onu kendisine animsatana kadar...

Simdi ise Albert’in soyledigi bir sdzciik sayesinde bu arayis son
bulmustu. Artik pembe evi nerede gordiigiinii biliyordu.

Daha dogrusu asil aragtirma simdi bagliyordu

Hangi tren yolu iizerinde gérmiis olabilecegini bulmaliydi. Tup-
pence tren tarifesini, ii¢ harita ve ona yardimci olabilecek baska dergi
ve brosiirleri agt1.

Kabaca da olsa nereyi aragtirmasi gerektigini biliyordu. Once
Jane’in okulunun bulundugu yere kirmizi kalemle bir isaret koydu,
Londra treninin izledigi ana hattan ayrilan yan hatt1 belirledi. Uyudu-
gu siirede ne kadar yol almis olabileceklerini kestirmeye ¢aligti.

Sonugta arastirmasi gereken bolgeyi kabaca da olsa sinirlandira-
bildi. Medchester’in kuzeyi, kiigiik bir sehir olmasina ragmen 6nem-
li bir tren baglanti istasyonu olan Market Basing’in giiney dogusu ve
Shaleborough’nun batisi.

Evet, ertesi sabah arabay: alip erkenden yola ¢ikacakti.

Tuppence, yerinden kalkarak yatak odasina gitti. S6minenin iize-
rindeki resme dikkatle bakt1. “Evet, yanilmamisim. Ug y1l 6nce trenin
penceresinden gordiigiim ev bu. Ileride bir giin muhakkak yakindan
gorecegim, diye diisiindiigiim ev.”

Ve iste o giin gelmisti, o giin ertesi giindii.
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Sevimli Cadi

Tuppence, ertesi giin yola ¢gitkmadan 6nce odasinda asili olan
tabloya, son bir defa dikkatle bakti. Ama bunun nedeni resimdeki ay-
rintilar1 degil, resmin bulundugu ¢evrenin dzelliklerini ezberlemekti.
Bu kez manzaraya tamamen farkli bir agidan bakacakti. Daha bagka
birgok tahta kopri, artik kullanilmayan benzer kanal ve belki de ayni
goriiniimde ev olabilirdi. (Ancak Tuppence bunun olabilecegine inan-
mak istemiyordu.)

Resmin altinda bir imza vardi ama okunmuyordu, tek segilebilen
ressamin adinin B harfiyle bagladigiydi.

Resmin 6niinden ayrildiktan sonra yanina alacagi 6zel esyalarini
kontrol etti: Bir tren tarifesi ve onunla birlikte bir demiryollar1 harita-
s, en kiigiik yerlerin adlarinin bile belirtildigi ordu donatim haritalar
Medchester, Westleigh, Market Basing, Middlesham, Inchwell. Bun-
lar Tuppence’in arastirmayi diisiindiigii tiggen bolgeyi olusturuyorlar-
di. Tuppence yanina bir de kiigiik bavul aldi. Evi aragtiracag bélgeye
ancak li¢ saatte varacak, daha sonra da kir yollarinda ve patikalarda
arabayla agir agir dolasip benzer kanallar arayacaktu.

Medchester da bir seyler yiyip kahve igtikten sonra tren hatti bo-
yunca uzanan ikinci sinif dar yoldan ilerlemeye basladi. Yol, agacla-
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rin arasindan gegiyor, sagda solda zaman zaman kiigiik dereler gorii-
lityordu.

Ingiltere’nin kirlik bolgelerinde siklikla goriildiigii sekilde burada
da Tuppence’in adim1 bile duymadig1 birgok yeri gosteren g¢ok sayi-
da yol levhasi vardi ama bunlarin birgogu da belirttikleri yeri goster-
miyorlardi. Ingiltere’nin bu yoresindeki yol sistemi gergek anlamda
bilmeceden farksizdi. Yol kanaldan uzaklasiyor, biraz sonra yeniden
kanala ulagmak umuduyla yolu izlediginizde ise tamamen bir ¢ikmaza
giriyordunuz. Eger Great Michelden yoniine giderseniz kargilastiginiz
bir sonraki yol tabelasinda iki yone gidebileceginizi goriirdiiniiz. Bu
yollardan biri Pennington Sparrow digeri ise Farlingford’a gidiyordu.
Eger Farlingford yolunu izlerseniz 6yle bir noktaya geliyordunuz ki
karsilagtiginiz ilk yol tabelasi size yeniden Medchester’a gittiginizi isa-
ret ediyor ve siz ayni yolda doniip durdugunuzu anliyordunuz. Aslina
bakarsaniz Tuppence hangi yolu izlerse izlesin asla Great Michelden’a
ulagamadi, bir siire kanala ulasma umuduyla doniip durdu ama kayip
kanali bulamadi. Tam sevingle, “Hah simdi su derenin yanina ¢ikaca-
gim,” diye diisiindiigii sirada kendisini sik bir ormanin iginde buluyor-
du. Aradig1 koyii bilseydi her sey ¢ok daha farkli olabilirdi aslinda.
Haritadaki kanallar1 izlemek ger¢ek anlamda bilmece ¢6zmekten fark-
sizdl. Sonunda yeniden demiryoluna ulastigindaysa sevindi, boylece
Bees Hill, South Winterton ve Farrell St Edmund’a ulagmay1 umuyor-
du. Farrell St Edmund’da eskiden bir istasyon vardi ama bir siire 6nce
yikilmigti. Tuppence, eger demiryolunu ya da kanali izleyen diizgiin
bir yol varsa, igim ¢ok kolaylasabilir, diye diigiindii.

Giin ilerliyor, Tuppence’in sagkinlig1 giderek artiyordu. Sonunda
kanala yakin bir ¢iftlige geldi, ancak bu noktada yol ¢iftlik boyunca
ilerledikten sonra bir tepeye dogru uzaniyor ve Westpenfold diye bir
yere ulasiyordu. Westpenfold kare ¢an kulesiyle dikkat ¢eken bir kili-
senin bulundugu kii¢iik bir yerlesim yeriydi ama burada da yasayan
olmadig: gibi kilisenin artik kullanilmadig1 anlasgiliyordu.
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Tuppence yén duygusunu tamamen yitirmisti. Iginden bir ses
Westpenfold’dan sonraki bakimsiz ve 1ssiz yolun —bu arada bagka gi-
debilecegi yol yoktu— onu gitmek istedigi yerin tam tersine gétiirece-
gini soyliiyordu. Derken yolun sag ve sol olarak ikiye ayrildigi bir yere
geldi. Tam bu noktada bir yol tabelasi vardi ama kollar1 kirilmigti.

Tuppence, hangi yol, diye diisiindii. Kim bilebilir ki? Ben bilemi-
yorum.

Soldaki yolu izledi.

Burasi saga sola done done ilerleyen ¢ok virajli bir yoldu. Once
agaclik bir tepeye ¢ikti, sonra dik bir yokustan indi. Sonra agaglik bol-
geden ¢ikt1, yol genisledi ve ekili diizgiin bir arazide devam etti.

Birden kulagina aci bir siren sesi geldi. Tuppence birden umutla,
tren diidiigiine benziyor, diye diisiindii.

Yanilmamigti — bu bir trendi. Biraz agsagida demiryolu uzaniyor,
bir posta treni puflaya puflaya ilerliyordu. Bunun gerisinde kanal, ka-
nalin Gte tarafinda ise Tuppence’in aradig1 o pembe ev vardi. Kanali
asmak i¢in ise kiigiik pembe tuglali kemerli bir kopriiden gegiliyordu.
Yol demiryolunun altindan gegiyor, yukar: ¢ikiyor ve kdpriiden gegi-
yordu.

Tuppence hizla tepeden indi. Demiryolunun altindaki tiinelden
gecti. Hiz1 keserek, agir agir dar kopriiden gegti. Pembe ev yolun he-
men sagindaydi. Tuppence igeri girebilmek i¢in bir yer aradi. Ama ol-
dukga yiiksek bir duvar, evi dig diinyadan ayiriyordu.

Tuppence arabay1 durdurdu ve yiiriiyerek képriiye dondii. K6prii-
niin istiinde durup pembe evi gérmeye ¢alist1.

Evin genis, uzun pencerelerinden birgogu yesil panjurlarla kapa-
tilmisti. Ev sakin ve bog goriiniiyordu. Batan giinesin 1s13inda huzur
dolu, dingi bir yerdi burast. Igeride birinin yasadigini gosteren en ufak
bir iz yoktu. Tuppence yeniden arabasina donerek biraz ilerledi. Sa-
ginda yine o yiiksek duvar uzamyordu. Sol tarafta ise yesil tarlalan
sinirlayan g¢itler vardi.
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Tuppence sonunda demir bir kap1 gordii. Arabasini yolun kena-
rinda park ederek indi ve gidip kapidan iceri bakmaya ¢alisti. Parmak
ucuna kalktiginda bahgeyi gérebiliyordu. Buras: ¢iftlik degildi ama as-
linda olabilirdi. Biiyiik olasilikla arkasinda tarlalar vardi. Bahge egimli
ve bakimliyd1. Iyi diizenlenmis oldugu sdylenemezdi ama sanki birisi
basarisiz da olsa tarhlar diizenlemeye ¢alistyormus gibi bir hali vardi.

Demir bahge kapisindan ilerleyen bir yol eve dogru gidiyordu. Bu-
rast 6n kap1 olmaliydi ama aslinda 6n kapiya benzemiyordu. Gergekte
bunun arka kapi olmasi icap ederdi. Saglam, siisii olmayan bir sey.

Ev buradan ¢ok farkli goriiniiyordu. Evin bos olmadigi anlasiliyor-
du. Burada yasayan birileri vardi. Pencereler agikti. Perdeler riizgarda
ugusuyordu. Kapinin yaninda bir ¢6p tenekesi vardi.

Bahgenin uzak kosesinde yagh iriyar1 bir adam agir agir ama 1s-
rarla topragi kaziyordu. Bu agidan bakinca ev o gizemli ¢ekiciligini
kaybediyordu, bu haliyle higbir ressam bu evin resmini yapmazdi. Bu-
rasi alelade, insanlarin yasadig: bir yerdi.

Tuppence duraksadi. Buradan gidip evi tamamen unutmali miyd:
acaba? Hayir, bu kadar ugrastiktan sonra bunu yapamazdi. Saat kagti
acaba? Bilegindeki saate bakti ama saat durmustu. O sirada i¢eriden
agilan bir kapinin ¢ikardig1 gicirtiyr duydu. Yeniden demir kapinin
parmakliklari arasindan igeri bakt.

Evin kapis1 a¢ilmis ve bir kadin digar1 ¢ikmugti. Elindeki siit sise-
sini kapiya biraktiktan sonra basini kaldirip kapiya bakti ve Tuppence’t
gordii. Bir an durakladi. Sonra da kararlilikla yoldan bahge kapisina
dogru yiiriimeye baslad:.

“liging,” dedi Tuppence kendi kendine. “Sevimli bir cad1!”

Gelen elli yaslarinda bir kadindi. Kivircik saglar riizgarla ugu-
sunca daha da dagiliyordu. Kadin bu haliyle Tuppence’a siipiirgesinin
tizerinde ugan bir cadinin resmini animsatmisti. (Nevinson mu?) Belki
de kadin1 goriince “sevimli cad1” diye diisiinmesinin nedeni buydu.
Kadinda giizel ya da geng denecek higbir taraf yoktu. Orta yashiydi,
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yiizii derin kirigiklarla doluydu, giysileri 6zensiz ve pasakliydi. Basina
sivri uglu bir sapka giymisti. Cenesi ve burnunun ¢ikiklig1 sapkanin
altinda bile belli oluyordu. Aslinda bu haliyle gizemli ugursuz bir tip
olarak tanimlanmasi gerekirdi ama hi¢ de ugursuz bir gériintimii yok-
tu. Aksine neseli ve iyi niyetli oldugu anlasiliyordu!

Tuppence, evet, diye diisiindii. Tipki cadiya benziyorsun ama ¢ok
sevimlisin. Herhalde senin gibilere vaktiyle “beyaz cadr” derlerdi.

Kadin tereddiitle kapiya yaklasti.

“Birini mi artyordunuz?” Sesi nazik ve yumusakti ama tagrali ol-
dugu tonlamasindan ag¢ik¢a anlasiliyordu.

Tuppence, “Bagislayin,” dedi. “Bahgenize bu sekilde bakmamin
dogru olmadiginin farkindayim. Ama... ama ev ¢ok hosuma gitti de.”

Sevimli cads, “Igeri girip, bahgeyi dolagmak ister miydiniz?” diye
sordu.

“Sey, cok tesekkiir ederim. Isterim ama sizi rahatsiz etmek iste-
mem.”
“Rahatsiz etmek mi? Kesinlikle hayir. Hi¢bir isim yok. Ne giizel

bir aksam, degil mi?”
»
Tuppence basiyla onayladi. m
“Evet, gercekten dyle.”

Sevimli cadi giiliimsedi.

“Ben yolunuzu kaybettiginizi diisiindiim. Bazen boyle seyler olu-
yor.”

Tuppence, “Evin diger tarafindaki kopriiden gegerken bu evin gok
¢ekici ve biiyiileyici bir yer oldugunu diisiindiim,” dedi.

Kadin, “Evet,” diye cevap verdi. “Evin o taraftan goriiniigii ok
hostur. Bazen ressamlar gelip evin resmini yaparlar. Daha dogrusu bir
zamanlar yaparlard1.”

Tuppence, “Evet,” dedi. “Sanirim 6yledir. Bana da evin resmini
bir sergide gormiisiim gibi geliyor. Daha dogrusu benzer bir evin res-

mini. Belki de resimdeki gergekten de bu evdi.”
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“Olabilir. Cok tuhaf bir sey bu. Bir ressam gelir, bir yerin resmini
yapar. Sonra digerleri de oraya akin ederler. Her yil burada diizenlenen
resim sergisinde de ayni1 seyi fark ediyorum. Nedense ressamlar hep
ayn1 manzaray! segiyorlar. Bunu hi¢ anlamiyorum. Ornegin yemyesil
¢cimenlerin arasinda akan bir dere, belirli bir mese agaci ya da suya
egilmis salkim sogiitler ya da eski bir kdy kilisesi... Ayni1 yerin dort
bes ayr1 resmi — ilistelik ¢ogu da koétii. Tabii ben resim sanatindan pek
anlamam o da baska. Igeri gelmez miydiniz?”

Tuppence, “Cok naziksiniz,” dedi. “Bahgeniz de ¢ok giizel.”

“Pek kotii sayilmaz. Birkag ¢icegimiz ve biraz sebze var. Ama
kocam son zamanlarda bahgede pek fazla ¢alisamiyor. Benimse bu ise
ayiracak zamanim kalmiyor.”

Tuppence, “Bu evi bir zamanlar bir trenin penceresinden gérmiis-
tiim,” dedi. “O sirada tren yavaglamigti, evi gérdiim ve acaba bu evi
tekrar gorebilecek miyim, diye diisiindiim. Tabii bunun iizerinden ¢ok
uzun zaman gegti.”

Kadin, “Ve bugiin arabanizla tepeden indiniz ve ev birden karsi-
niza ¢ikt1,” diyerek giiliimsedi. “Ne ilging seyler olabiliyor, degil mi?”

Tuppence i¢inden, neyse ki bu kadinla konusmak ¢ok kolay, diye
diisiindii. Ona agiklama yapmak i¢in kendini zorlamana hi¢ gerek yok.
Aklina geleni ¢ekinmeden bu sevimli cadiya sdyleyebilirsin.

Sevimli cad, “Ieri girmek ister miydiniz?” diye sordu. “Evin il-
ginizi ¢ektigi anlasiliyor. Biliyor musunuz, bu bir hayli eski bir ev. Ge-
orgian stili ya da dyle bir sey, tabii sonradan buna bir takim eklemeler
yapilmis. Tabii biz evin yalnizca bir yarisinda oturuyoruz.”

Tuppence, “Anliyorum,” dedi. “Demek ev ikiye ayrilmis.”

Kadin, “Aslinda burasi evin arka taraf1,” dedi. “On taraft ise sizin
kopriiden gérdiigiiniiz kisim. Dogrusu ya evin bu sekilde ikiye ayril-
mis olmasini hep ¢ok tuhaf bulmusumdur. Bence bunu diger sekilde
bolmek ¢ok daha kolay olabilirdi. Yani sag ye sol kisimlar olarak, 6n
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ve arka degil. Bu béliimlemede ise evin bu tarafinin tamami arkaya
bakiyor.”

Tuppence sordu.

“Uzun zamandan beri mi burada yasiyorsunuz?”

“Ug yildir. Kocam emekliye ayrildiktan sonra kirsal alanda kii-
¢lik, sakin bir yer aradik. Tabii ucuz bir yer. Bu evi etrafi ¢ok bos oldu-
gu icin ucuza veriyorlardi. Yakin ¢evrede ne bir kdy ne de bir yerlesim
var.”

“Sanirim uzaklarda bir kilisenin ¢an kulesini gérdiim.”

“Ah, evet Sutton Chancellor kilisesi. Orast buradan yaklagik
bes kilometre kadar uzaktadir. Tabii kiliseye gidiyoruz ama kdye va-
rana dek hi¢ ev yok. Aslinda Sutton da kiigiiciik bir kéy.” Tatl1 cadi
Tuppence’a dostga giiliimsedi. “Cay i¢er misiniz? Digar1 bakip sizi gor-
meden bir iki dakika 6nce ¢aydanligi ocaga koymustum.” Ellerini boru
gibi yaparak agzina gétiirdii. “Amos!” diye seslendi. “Amos!”

Uzaktaki yash adam bagini ¢evirdi.

Kadin, “Cay on dakika sonra hazir!” dedi.

Bahgede ¢alisan adam eliyle anladigini belirtti.

Sevimli cadi, dénerek kapiy1 agti. Tuppence’a igeri girmesini iga-
ret etti.

Dostga bir tavirla, “Adim Perry,” dedi. “Alice Perry.”

Tuppence, “Benimki de Beresford,” diye cevap verdi.

“Igeri girin, Bayan Beresford. Etrafa bir bakin.”

Tuppence bir an duraksadi.

Bir an kendimi Hansel ve Gretel masalindaki ¢ocuklardan biriy-
mig gibi hissettim, diye diisiindii. Cad1 beni eve davet ediyor. Ve ev
tar¢inli kurabiyelerden yapilmis...

Hos bu olabilirdi de.

Yeniden Alice Perry’ye bir goz att1 ve, bu Hansel ve Gretel’in ku-
rabiye evinin cadis1 degil, diye diisiindii. Alelade bir kadin o, tuhaf
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ama hem vahsi, hem de cana yakin bir hali var. Biiyii yapiyor olabilir
ama yapiyorsa bile iyi beyaz biiyiidiir yaptig1.

Basini hafif¢e egerek kiigiik kapidan sevimli cadinin evine girdi.

Igerisi olduk¢a karanlikti. Girdikleri hol de koridorlar da kiigii-
ciiktii. Bayan Perry, Tuppence’s mutfaktan gegirerek oturma odasina
gotiirdii. Buranin arka tarafinda da ailenin siirekli zaman gegirdigi
bagka bir oda oldugu anlasiliyordu. Evin ilging bir yan1 yoktu. Tuppen-
ce, herhalde ana binaya sonradan eklenen Victorian stili boliim burasi,
diye diigiindii. Ev yatay boyutta ¢ok dardi. Dar uzun bir koridordan
yan yana odalara gegiliyordu ve koridor da dar oldugu kadar karanlikti
da. Tuppence, bir evi bolmek i¢in gercekten ¢ok tuhaf bir yontem, diye
diistindii.

“Hakikaten evi pek tuhaf bir sekilde ikiye boélmiisler.”

Bayan Perry, “Buyurun oturun,” dedi. “Ben ¢ay1 getireyim.”

“Izin verirseniz size yardim edeyim.”

“Hig gerek yok. Hemen gelirim. Cay tepsisi zaten hazir.”

Mutfaktan tiz bir 1slik sesi duyuldu. Anlagilan ¢aydanliktaki su
kaynamisti. Bayan Perry disar1 ¢ikt1 ve bir iki dakika sonra elinde ¢ay
tepsisiyle geri dondii. Tepsiye ii¢ fincan ve ii¢ tabak, bir regel kavanozu
ve bir tabak kurabiye konulmustu.

“Herhalde evin i¢ine girince hayal kirikligina ugradiniz,” dedi ka-
din giiliimseyerek.

Oldukga zekice sdylenmis bir s6zdii bu. Ve de gercegin ifadesiydi.

Tuppence, “Oh, hayir,” dedi.

“Dogrusu ben sizin yerinizde olsaydim, hayal kirikligina ugrar-
dim. Birbirlerine hi¢ uymuyorlar, degil mi? Yani evin 6n kismiyla arka
kismi. Ama burasi yasamak i¢in rahat ve konforlu bir ev. Odasi fazla
degil, aydinlik da sayilmaz ama fiyat1 da buna gére uygun.”

“Evi kim bolmiis? Neden yapmis bunu?”

“Sanirim bu yillar 6nce olmus. Herhalde yapan kisi evin gok
biiyitk ya da kullanigsiz oldugunu diisiindii. Belki de yalnizca hafta
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sonlarin1 gegirebilecegi bir yer istiyordu. Bu yiizden de en iyi odala-
r1 kendisine ayirdi. Yani salonu ve yemek odasini. Alt kattaki kiigiik
caligma odasindan kendine bir mutfak yapti. Ust kattaki yatak odala-
rin1 ve banyoyu da kendine ald1. Sonra bu kismi, eski mutfak, kiler ve
hizmet¢i odalarindan ayirdi. Yani ikinci bir ev haline soktu. Tabii bu
kismi da elden gegirdi.”

“Peki, onde kim oturuyor? Burayi yalnizca hafta sonlari igin kul-
lanan biri mi?”

Bayan Perry, “Simdi orada kimse oturmuyor,” dedi. “Bir ¢orek
daha almaz misiniz?”

“Tesekkiir ederim.”

“En azindan son iki y1ldir oraya gelen giden olmuyor. Hatta o kis-
min kime ait oldugunu bile bilmiyorum.”

“Peki ya buraya ilk geldiginiz y11?”

“Q zamanlar geng bir kadin gelirdi. Onun aktris oldugunu soylii-
yorlardi. Daha dogrusu biz 6yle oldugunu duyduk. Aslinda onu tam
olarak hi¢ gérmedik. Yalnizca birka¢ kez uzaktan. Cumartesi gece-
leri cok ge¢ saatte gelirdi. Herhalde sovdan sonra. Pazar gecesi de
doénerdi.”

Tuppence ona cesaret vermek istercesine, “Gizemli bir kadin,” di-
yerek giiliimsedi.

“Biliyor musunuz ben de ayni seyi diigiiniirdim. Onunla ilgili
kafamda oykiiler iiretirdim. Bazen onun Greta Garbo oldugunu dii-
siiniirdiim. O da taninmamak i¢in siyah gozliikler takip, sapkasinin
kenarini da yiiziine iyice indirirdi. Tanrim, benim de cad: sapkam hala
basimda.”

Basindaki cadi kiilahini ¢ikararak bir kahkaha atti.

“Sutton’daki kilisede bir temsil verecegiz de. Bu sapka da o piyes
icin. Cocuklar i¢in bir peri masali. Ben de cadi roliindeyim.”

“Ya?” diyen Tuppence ¢ok sasirmisti. Aceleyle ekledi. “Cok hos.”

Bayan Perry giildii.
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“Gergekten oyle. Cadi roliine ¢ok uygunum, degil mi?” Bir kahka-
ha atarak eliyle ¢enesini igaret etti. “Biliyor musunuz, yiiziim gergek-
ten de cadilarinkine benziyor. Umarim bu kimsenin aklina kétii seyler
getirmez.”

Tuppence giiliimsedi.

“Sizin hakkinmizda boyle bir sey diisiinemezler. Iyi kalpli bir cadi
olarak goriileceginizden eminim.”

“Boyle diisiindiigiiniize sevindim.” Bir an durdu. “Nerede kal-
mustim. Evet, o aktristen bahsediyordum. Adin1 animsamiyorum, ama
sanirim Bayan Marchment’ti. Ya da buna benzer bir sey. Onun hakkin-
da kendi kendime uydurdugum 6ykiileri bilseniz, sasarsiniz. Halbuki
onu gormiis ya da konugsmus bile degildim. Bazen onun ¢ok sinirli ve
¢ekingen oldugunu diigiiniirdiim. Bazen buraya gazeteciler filan gelir
ama Bayan Marchment onlarla asla gériismezdi. Bazen de... belki beni
giiliing bulacaksiniz ama onun hakkinda gizemli seyler diisiiniirdiim.
Ornegin kadin, tamnmaktan korkuyor diye diigiiniirdiim. Aslinda o
aktris filan degil. Polis pesinde. Katil ya hirsiz... Oyle bir seyler iste.
Bazen kafada bir seyler iiretmek insan1 oyaliyor iste, dzellikle de ¢ev-
renizde goriisebileceginiz pek insan yoksa.”

“Buraya onunla birlikte bagka kimse gelmez miydi?”

“Dogrusu bundan pek emin degilim. Tabii ki evi bélen bu ara du-
varlar ¢ok ince, bazen diger taraftan sesler duyardim. Herhalde arada
sirada hafta sonu i¢in misafir getiriyordu.” Bagini salladi. “Bir erkek.
Belki de kadin bu kadar sakin ve herkesten uzak bir yer istemesinin
nedeni buydu.”

Tuppence da 6ykiiler yaratmaya baglamistu.

“Belki de adam evliydi,” diye a¢ikladi o anda kafasindan gegeni.

Bayan Perry basiyla onayladi.

“Evet. Adamin evli olmasi gerekirdi, 6yle degil mi?”
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“Belki de onunla birlikte buraya gelen adam aslinda kocasiydi.
Adam bu 1ss1z evi onu 6ldiiriip bahgeye gommek igin buray: 6zellikle
satin almigt1.”

Bayan Perry Tuppence’a hayretle bakt.

“Vay canina. Sizin de hayal diinyaniz ¢ok genis. Dogrusu ya bu
benim aklima hi¢ gelmemisti.”

Tuppence, “Herhalde onu yakindan taniyan birileri vardi,” dedi.
“Yani emlakgi filan...”

Bayan Perry, “Evet, olabilir,” dedi. “Aslinda ben onun hakkinda
pek bir sey bilmemeyi yegliyorum. Bilmem ne demek istedigimi anla-

tabiliyor muyum?” '
Tuppence basini sallad:. ~§‘
£ witch

“Ah evet, anliyorum.”

“Bu evin kendisine 6zgii bir havasi var. Yani insan burada, ‘Bu
evde her sey olabilir,’ gibi bir hisse kapiliyor.”

“Temizlige ya da yardima gelen birileri yok muydu?”

“Buralarda &yle birini bulmak gok zor. El altinda ¢agirilacak biri-
leri yok denebilir.”

O sirada dig kap1 a¢ildi. Bahgede ¢aligan iriyar1 adam igeri girdi.
Dogruca mutfaga giderek muslugu agti. Elini yikiyor olmaliydi. Sonra
oturma odasina geldi.

Alice Perry, “Kocam,” dedi. “Amos. Misafirimiz var Amos. Bu
hanim Bayan Beresford.”

Tuppence giiliimsedi.

“Nasilsiniz?”

Amos Perry, Tuppence’in uzaktan gordiigiinden daha da uzun
boylu ve iriyariydi. Ayaklarini hafif¢e siirterek agir agir yiiriiyordu.
Hantal yapisina ragmen gii¢lii kuvvetli biri oldugu anlasiliyordu.

“Tanistigimiza memnun oldum Bayan Beresford.” Sesi nazik ve
yumusakti. Dost¢a giiliimsiiyordu. Tuppence bir an onun tam da “nor-
mal” olmadigini diisiindii. Goz ifadesi bir tuhafti, insana bog bos ba-
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kiyordu. Kim bilir belki de Bayan Perry kocasinin akli dengesizligi
yiiziinden kirlarin ortasindaki bu eve yerlesmisti.

Alice Perry, “Kocam bahgeden ¢ok hoslanir,” diye mirildandi.

Adamin igeri girmesiyle birlikte sohbetleri kesilmis gibiydi. Yine
konusan kadindi ama tavirlar1 degismis gibiydi. Cok daha gergindi
ve sanki tiim dikkatini kocasina vermisti. Geng lirkek bir delikanliy1
konuklarin 6niinde kendini gostermeye tesvik eder gibi kocasini ko-
nusmasl i¢in cesaretlendirmek ister gibiydi. Ondaki eksikligin ortaya
c¢ikabileceginden tedirgindi sanki.

Tuppence ¢ayini bitirince ayaga kalkti.

“Artik gitmem gerekiyor. Gosterdiginiz dostluk ve nezaket i¢in
¢ok tesekkiir ederim Bayan Perry.”

Bay Perry de ayaga kalkt.

“Gitmeden 6nce bah¢emizi de gérmelisiniz. Gelin, size bahgeyi
gezdireyim.”

Birlikte digar1 ¢iktilar. Amos Perry, Tuppence’r daha 6nce kazdig1
koseye gotiirdii.

“Cok hos ¢igekler, degil mi? Bu tarafta da eski tip giiller var. Su —
su kirmizi beyaz ¢izgiliyi gériiyor musunuz?”

Tuppence bagini sallad1.

“Beaurepaire giili.”

Amos Perry bagini salladi.

“Ben onlara ‘York ve Lancaster’ adini verdim. “Giillerin savasin-
dan... Cok giizel kokuyorlar, degil mi?”

“Gergekten dyle.”

“Ama ben bunlar asili giillere yeglerim.”

Aslinda bahgenin insana dokunan bir hali vardi. Yabani otlar iyice
temizlenmemisti. Ancak ¢igekler amatorce de olsa bir diizen gergeve-
sinde yerlestirilmislerdi.

86



Pembe Evdeki Olii

Amos Perry, “Parlak, canli renkler,” dedi. “Ben parlak renkleri
¢ok severim. Bahgemizi gérmeye gelen ¢ok olur. Geldiginiz i¢gin se-
vindim.”

Tuppence, “Tesekkiir ederim,” dedi. “Bahgeniz de eviniz de ¢ok
giizel.”

“Siz asil evin diger tarafin1 gérmelisiniz.”

“Orasi kiralik m1 yoksa satilik mi? Kariniz o tarafta kimsenin ya-
samadigim soyledi.”

“Bilmiyoruz. Biz hi¢ kimseyi gormedik. Ama ilan yok, evi gor-
meye gelen de olmuyor.”

“Yasamak i¢in ¢ok giizel bir ev.”

“Ev mi ariyorsunuz?”

Tuppence hemen kararini verdi.

“Evet. Kocam emekliye ayrildig1 zaman kirsalda sakin bir késeye
¢ekilmek istiyoruz. Daha bir yil var ama insan onceden hazirliklara
baglamali, 6yle degil mi?”

“Burasi ger¢ekten de ¢ok sakin ve huzurlu bir yer.”

Tuppence, “Bence de. Sanirim bunun igin buradaki emlak¢iyla
konugmam gerekiyor. Siz de bu kismi bu sekilde bulmustunuz, degil
mi?”

“Once gazetede bir ilan gordiik. Sonra da emlakeiya gittik.”

“Emlakg¢1 neredeydi? Sutton Chancellor da mi? Burasi oraya bagli,
degil mi?”

“Hayir. Emlak¢1 Market Basing’de. Russell& Thompson, adlari bu.
Onlara burayi sorabilirsiniz. Gerekli bilgiyi vereceklerinden eminim.”

Tuppence basiyla onayladi.

“Evet, evet, bunu yapmaliyim. Market Basing buraya uzak mi1?”

“QOyle sayilir. Sutton Chancellor buraya yaklagik bes kilometre
uzaklikta. Market Basing de oradan yirmi kilometre uzakta.”

Tuppence, “Anliyorum,” dedi. “Hosca kalin Bay Perry. Bana bah-
cenizi gezdirdiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim.”
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“Bir dakika.” Egildi, koskocaman bir sakayik kesti. Tuppence’l
tayyoriiniin yakasindan yakalayarak, ¢igegi kadinin yakasindaki ilik-
ten gegirdi.

“Evet, oldu iste. Cok giizel durdu.”

Tuppence bir an panige kapildi. Bu iriyari, yumusak bash adam
onu korkutmustu. Simdi ise bagini egmis ona giillimsiiyordu. Delice
hatta ¢apkinca bir giiliigtii bu.

Adam yeniden, “Cok yakist1,” dedi. “Cok giizel goériiniiyor.”

Tuppence, Tanrim iyi ki geng bir kiz degilim... diye diisiindii. Oyle
olsa bu adamin yakama ¢i¢ek takmasindan ¢ok rahatsiz olabilirdim.
Tekrar yeniden, “Hosca kal,” dedi ve oradan uzaklasti.

Evin kapisi agikti. Tuppence, Bayan Perry’yle vedalasmak igin
iceri girdi. Kadin mutfakta ¢ay takimlarini yikiyordu. Tuppence da
farkina bile varmadan iggiidiisel olarak raftan bir bez kaparak takim-
lar1 kurulamaya bagladi.

“Hem size, hem de kocaniza ¢ok tesekkiir ederim. Bana ¢ok iyi
davrandimiz. O da neydi 6yle?”

Duvarin &te tarafindan tuhaf bir ¢iglik, tuhaf bir inleme ve ardin-
dan da bir kazima sesi gelmisti...

Bayan Perry, “Kargalar olmali,” dedi. “Sanirim diger taraftaki $6-
minenin bacasindan igeri bir karga diistii. Bu mevsimde béyle seyler
¢ok oluyor. Daha gecen hafta bir tanesi de bizim bacadan igeri diistii.
Nedense bacalarda yuva kurmaya pek meraklilar.”

“Yani, diger tarafin bacasina yuva mi kuruyorlar?”

“Evet. Bakin yine bagiriyor.”

Diigen kusun ¢igliklari, ¢irpinmalar ve inlemesi yeniden duyul-
mustu.

“Tabii ev bos oldugu i¢in onunla ilgilenen yok. Diistiigii yerden
kalkamayacak. Aslinda bacalarin her yil temizlenmeleri gerekiyor.”

Cirpinma sesleri devam ediyordu.

Tuppence, “Zavalli kus,” dedi.
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“Biliyorum, oradan kurtulamayacak.”

“Yani orada dlecek mi?”

“Evet. Dedigim gibi gecen giin bir tanesi de bizim bacadan agag1
diistii. Hatta iki kus. Biri geng bir kustu. Yastyordu. Onu disar1 ¢ikar-
dik, ugup gitti. Digeriyse 6lmiistii.”

Igeriden ac1 sesler gelmeye devam ediyordu.

Tuppence, “Ah,” dedi. “Kegske onu kurtarabilseydim.”

O sirada Bay Perry igeri girdi. Bir Tuppence’a, bir karisina baka-
rak, “Bir sey mi oldu?” diye sordu.

“Kus Amos. Sanirim bitisikteki oturma odasinin bacasindan igeri
diistii. Sesini duyuyorsun degil mi?”

“Demek yuvadan distii...”

Bayan Perry, “Keske oraya gecebilseydik...” diye mirildandu.

“Bir sey yapamazsin ki. Bagka bir seyden olmasa bile korkudan
olecek.”

Bayan Perry, “Ama o6liirse kokar,” dedi.

“Kokuyu buradan duymazsin ki.” Yine bir karisina, bir Tuppence’a
bakt1. “Siz de biitiin kadinlar gibi yufka yiireklisiniz. Istersen kusu
alabiliriz Alice.”

“Nasil yani? Pencerelerden biri mi agik?”

“Kapidan girebiliriz.”

“Hangi kapidan?”

“Avludaki yan kapidan. Anahtar kapinin iistiinde asil1.”

Disar gikti, bahgenin ucuna kadar gitti ve oradaki kiigiik bir kapi-
y1 a¢t1. Burasi bahgeyle ilgili seylerin konuldugu kiigiik bir kuliibeydi.
Kuliibenin i¢indeki bir bagka kapidan ise diger tarafa gegiliyordu. Ka-
pinin hemen yanindaki duvara pash birka¢ anahtar asiimigti.

Amos Perry, “Bu, kapiya uyuyor...” dedi.

Anahtar aldi, kilide soktu, biraz zorlansa da sonugta anahtar kili-
din i¢inde doéndii ve kap1 agild1.
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“On tarafa daha 6nce bir kez gegmistim. Igeriden su sesi geliyor-
du. Biri muslugu dogru diiriist kapamay1 unutmustu.”

Ilerledi. iki kadin da onu izlediler. flk girdikleri kiigiiciik bir oday-
du. Bir yanda bir musluk, duvarlardaki raflarda da vazolar vardi. Amos
Perry, “Herhalde burasi ¢igek odasiydi,” dedi. “Burasi bahgeden topla-
nan gi¢eklerin vazolara yerlestirildigi yer olmali. Bakin, hala bir siirii
vazo var.”

Kiigiik odaya agilan bir kap1 daha vardi. Burasi kilitli bile degildi.
Amos kapiy1 agarak diger tarafa gecti. Tuppence oradan geger gegmez,
burasi bambagka bir diinya, diye diisiindii. Koridora yumusacik, uzun
tiiylii bir hali serilmisti. [lerideki aralik kapidan kusun acikli ¢igliklar
geliyordu. Perry kapiyi agti, karisi ve Tuppence igeri girdiler.

Panjurlar kapaliydi ama bunlardan biri mentesesinden kopmustu
ve igeri hafif bir 11k siiziiliiyordu. Los 1s1kta bile yerdeki soluk ancak
degerli oldugu ilk bakista anlasilan koyu yesil halinin giizelligi goriile-
biliyordu. Duvardaki etajer disinda odada sandalye ya da masa yoktu.
Esyalarin gotiiriilmiis oldugu, hali ve perdelerin ise gelecek kiraciya
birakilmis oldugu anlagiliyordu.

Bayan Perry s6mineye dogru gitti. Orada bir kus sirtiistii yatmis
¢irpiniyor ve aci aci bagirtyordu. Kadin egilerek kusu aldi.

“Pencereyi agsana Amos.”

Amos pencereye gitti, giineslikleri kenara ¢ekip tutturdu, sonra
pencerenin tokmagini ¢evirdi. Pencereler gicirdayarak a¢ildi. Amos
panjurlar da agti. Hemen ardindan da Alice Perry pencereden sarka-
rak kusu saliverdi. Kus ¢imenlerin iizerine kondu ve yerinde birkag
kez sekti.

Perry, “Oldiirsen daha iyi iyi olurdu,” dedi. “K6tii yaralanmis.”

“Bekle, higbir zaman tam olarak bilemezsin. Kuslar ¢ok ¢abuk
iyilegirler. Onun boyle iirkek davranmasinin asil nedeni korku.”

Gergekten de karga birka¢ dakika sonra son bir ¢irpinma ve ¢i1gli-
g1n ardindan kanatlarini ¢irpt1 ve ugmaya bagladi.
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Alice Perry, “Umarim tekrar bacadan asag1 diismez,” dedi. “Kus-
lar ¢ok tuhaf yaratiklar. Kendileri i¢in neyin dogru ve iyi oldugunu
bilemiyorlar. Odaya giriyor, sonra ne yapacaklariri sasiriyor, bir daha
disar1 ¢ikamiyorlar.” Sonra birden ekledi. “Tanrim bu ne pislik.”

Ugii birden séminenin igine baktilar. Bacadan asagiya kurum, ki-
rik tugla pargalari, toz yagmisti. Sominenin tamir edilmesi gerektigi
anlagiliyordu.

Bayan Perry etrafina bakindu.

“Biri burada yasamaya baslasa ¢ok iyi olacak.”

Tuppence da onunla ayni fikirdeydi.

“Evet. Birinin evle ilgilenmesi gerekiyor. Acilen onarim gérmeli,
yoksa yakinda yikilir.”

“Herhalde yukaridaki odalara ¢atidan su siziyor. Su tavana bakin.
Su oradan da s1izmis.”

Tuppence i¢ ¢ekti.

“Yazik... ¢ok yazik.. Boylesine giizel bir evi harabeye déndiir-
mek... Burasi gercekten de ¢ok hos bir oda, 6yle degil mi?”

Tuppence ve Bayan Perry begeniyle etraflarina bakindilar. 1790
yilinda yapilan ev o donemin gérkemini yansitiyordu. Solmus duvar
kagitlarindaki s6giit dallarindan olusan desen segilebiliyordu.

Amos Perry, “Ama simdi harabeye dénmiis,” dedi.

Tuppence somine demiriyle séminedeki kalintilar1 karigtirdi.

Bayan Perry, “Biri buray1 temizleyip bunlar1 atmali,” dedi.

“Size ait olmayan bir ev i¢in kendinizi ni¢in tiziiyorsunuz ki?”
diye sordu Amos Perry. “Bos verin. Simdi temizleseniz bile yarin yine
ayn1 duruma gelecek nasil olsa.”

Tuppence ayagiyla sominenin i¢ine diigmiis tuglalar1 kenara itti.

Sonra da tiksintiyle, “Ahh...” diye mirildandi.

Sominenin i¢inde yan yana iki 6lii kus yatiyordu. Uzunca bir siire
once oldiikleri anlagiliyordu.
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Perry, “Birkag¢ hafta 6nce bacadan agsagiya yuvarlanan yuvadaki
kuslar olmal1 bunlar. Dogrusu burasinin daha fazla kokmamasi mu-
cize.”

Tuppence, “A, bu da ne?” diye sordu ve ayagiyla kiillerin arasina
gomiilii bir seyi ortaya ¢ikardi. Sonra da egilip bunu kurumlarin ara-
sindan ald1.

Bayan Perry, “Sakin 6lii kuslara dokunmayin,” diye bagirdi.

Tuppence basini salladi.

“Bukus degil. Sanirim bacadan bagka bir sey daha diismiis.” Hay-
retle durakladi. “Bir bebek bu. Oyuncak bir bebek.”

Gergekten de Tuppence’in elinde eski, elbiseleri yirtilmig, bagi
kopmus, omzundan agag1 sallanan bir oyuncak bebek vardi. Bebegin
cam gozlerinden biri de diismiistii. Tuppence bebege dikkatle bakti.

“Tuhaf,” diye mirildandi. “Oyuncak bir bebek ¢atiya nasil ¢ikmig
olabilir ki? Acaba bacaya nasil olup da geldi? Cok tuhaf.”
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Sutton Chancellor

Tuppence kanalin kiyisindaki evden ayrildiktan sonra Perry’lerin
tarif ettigi dar ve virajli yolda agir agir ilerleyerek Sutton kdyiine gitti.
Bu kez izledigi 1ss1z yolun onu kdye gétiireceginden emindi. Bombog
bir yoldu, neredeyse tek bir ev bile yoktu. Yalnizca tarlalar ve tarlalar
cevreleyen gitler ve ¢camurlu yollara agilan ¢itler arasina sikigmig ka-
pilar. Trafik de yoktu. Yalnizca bir traktorle karsilasti, bir de tizerinde
“Annelerin Tercihi” yazan ve lizerinde biiyiik, normal gibi gériinme-
yen bir ekmek resmi bulunan, gida dagitimi yapan bir sirket kamyo-
nuyla.

Etraf gayet 1ss1zd1. Tuppence’in uzaktan gordiigii can kulesi de
gozden kaybolmustu artik, ama sonra birden keskin bir viraji dsnme-
siyle birlikte agaglar arasindan tam karsisinda belirdi. Tuppence araci-
nin kilometre gostergesine bakti ve kanalin kiyisindaki evden ayrildi-
gindan beri yaklagik bes kilometre yapmis oldugunu gordii.

Aslinda eski giizel bir kiliseye aitti bu ¢an kulesi. Kilisenin kapi-
sinin hemen yaninda tek bir selvi agaci duruyordu. Tuppence, arabay1
binanin 6niinde durdurarak indi. Bir iki dakika kiliseye ve etrafina ba-
kindi. Sonra Norman stili hagli kapidan igeri girdi. Kapr kilitli degildi.
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Kilisenin i¢i pek cazip sayilmazdi. Cok eski oldugunda hi¢ kus-
ku yoktu, ancak Victoria doneminde 6nemli bir 6l¢iide badana boya
ve restorasyon ge¢irdigi anlasiliyordu. Uzun yiiksek ¢am banklar ve
kirmizi1 mavi vitrayli cam pencereleri sahip oldugu antik ¢ekiciligi
mahvetmisti. Dipte tiivit tayyorlii bir kadin minberin etrafindaki va-
zolara ¢igek yerlestirmekle mesguldii. Kiirsiiyii ¢iceklendirmeyi ise ta-
mamlamigti. Bagini kaldirarak Tuppence’ sert, sorgulayan bakiglarla
stizdii. Tuppence ise duvarlardaki ani tabelalarina géz gezdirdi. Anla-
sildig1 kadarnyla kilisenin tarihinde Warrender diye bir aile ¢ok etkin
olmustu. Hepsi de Sutton kdyiindeki “Priory” adli koskte yasamislardi.
“Yiizbag1 Warrender, Binbag1 Warrender, George Warrender’in sevgili
karis1 Sarah Elizabeth Warrender...” Daha yeni sayilabilecek bir levha-
da ise, yine ‘Priory’ adli koskte oturan Philip Starke’in sevgili karisi
Julie Starke’in karisinin 61diigii yaziliydi. Anlagilan Warrender ailesin-
den kimse kalmamigti artik. Higbiri de ilging ya da iizerinde diiiinii-
lecek kisilikler degillerdi.

Kilisede ilgi ¢ekici bir sey yoktu. Tuppence digar1 ¢ikt1 ve kilise-
nin etrafini gezdi. Kilisenin dis1 i¢inden ¢ok daha cazipti. Gotik do-
nemin ilk eserlerinden diye diisiindii. Ger¢i dini mimariyle pek ilgisi
yoktu ama Gotik kiliselerden de pek hoslandig1 s6ylenemezdi.

Oldukga biiyiik bir kiliseydi burasi. Tuppence, Sutton Chancel-
lor’un vakti zamaninda kirsal kesimde su anda oldugundan ¢ok daha
o6nemli bir merkez olmasi gerektigini diisiindii. Arabasini orada bira-
karak koyii ytiriiyerek dolasti. Bir magaza, bir postane ve toplam on
iki kiiciik ev ya da villadan olusan bir kdydii burasi. iglerinde bir ya da
ikisi oldukga siisliiydii ama digerleri sade ve dikkat ¢ekmeyen yapilar-
di. K6y yolunun sonunda alt1 sosyal konut vardi ve bunlardan birinin
kapisindaki tabelada “Arthur Thomas — Baca temizleyicisi” yaziyordu.

Tuppence, acaba kanalin kiyisindaki evin bacasini da bunlar te-
mizlemis olabilirler mi ya da temizlerler mi, diye diigiindii. Aslinda
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oranin gergekten de temizlige ihtiyaci vardi. Evin adin1 sormamakla
ne denli aptallik ettigini simdi anliyordu.

Yeniden agir agir kiliseye ve de arabasina dogru yiiriidii. Kilise
mezarligini1 daha dikkatli incelemek niyetindeydi. Kilise mezarlig: dii-
zenliydi. Tuppence buradan hoslandi. Cok az sayida yeni gémii vardi.
Mezar taslarindan birgogu Victoria déneminden hatta daha eskiden
kalmaydi, yosunlar ve zamanin etkisiyle kararmiglardi. Mezar tasla-
rindan bir¢ogu 6zenli ve ilgi ¢ekiciydi. Bunlardan bazilar1 hakikaten
hos seylerdi. Kiminin tepelerinde mermerden oyulmus melekler, ki-
misinde ise ¢elenkler vardi. Tuppence taglar1 okuyarak aralarinda ge-
zindi. Yine Warrender’lar hikimdi buraya da. Mary Warrender, kirk
yedi yasinda 6lmiistii. Alice Warrender, otuz ii¢ yasinda 6lmiistii. John
Warrender, Afganistan’da 6lmiistii. Cok sayida bebek Warrender’lar
anisina dikilmis mezar taglar1. Tuppence yasayan bir Warrender olup
olmadigin1 merak etti. 1843’ten sonrasi igin Warrender’lara ait mezar
tagi yoktu. Biiyiik bir porsuk agacinin etrafindan doniince kilisenin
arkasindaki duvarin dibinde bir dizi eski mezar tagini temizleyen yagh
bir din adami gordii.

“Iyi aksamlar,” dedi adam nazikge.

“lyi aksamlar,” diyen Tuppence da nazikge ekledi. “Kiliseye ba-
kiyordum.”

“Victoria donemindeki bakim onarimla mahvoldu,” dedi din
adam1.

Hos bir sesi ve insanin i¢ini 1sitan bir giiliimsemesi vardi. Yet-
mis yaslarinda goriiniiyordu ama arterit ve romatizmadan neredeyse
yliriyememesine ragmen Tuppence adamin o kadar yash olmadigini
diigtindii.

“Victoria doneminde para ¢oktu,” dedi adam hiiziinle. Cok sayida
da demir ustasi vardi. Dindardilar ama maalesef sanat anlayislar1 ¢ok
kisird1. Zevkleri yoktu. Dogudaki pencereyi gordiiniiz mii?” Urperdi.

“Evet,” dedi Tuppence. “Korkung.”

95



Lpalla Chusliz

“Bu konuda sizinle hemfikirim. Ben buranin rahibiyim.”

“QOyle oldugunuzu tahmin etmistim. Uzun zamandan beri mi bu-
radasiniz?”

“Yaklasik on yildir. Iyi bir cemaat var. Kéyliiler iyi insanlar.”
Uziintiiyle ekledi. “Ama vaazlarimdan pek hoslanmiyorlar. Elimden
geleni yapiryorum ama modern bir insan oldugumu iddia edemem.
Oturmaz misimz?” Yakinindaki bir mezar tagini isaret etti.

Tuppence, adeta minnetle gosterilen yere ¢oktii. Rahip de hemen
yakindaki bir tagin tizerine ilisti.

“Maalesef sizinle fazla kalamayacagim,” diye ekledi rahip 6ziir
dilercesine. “Size bir sekilde yardimci olabilir miyim? Yoksa yalnizca
kdylimiizden gegiyor muydunuz?”’

Tuppence, “Gegiyordum...” dedi. “Sonra kiliseye bakayim, diye
diisiindiim. Agikgasi kirlarda dolagirken yolumu kaybettim.”

“Haklisiniz. Buralarda dogru yolu bulmak hi¢ kolay degil. Yol
levhalarinin ¢ogu kirik. Nedendir bilmem ama belediye de iistiine
diiseni yapip onlar1 onarmiyor. Neden yerlerine yenisini takmazlar
bilmem ki... Aslinda bunun ¢ok dnemli oldugunu da sanmiyorum. Bu
kir yollarinda dolasanlar genellikle belirli bir yere varmay1 hedeflemi-
yorlar. Amaglar1 yalmizca dolagmak. Isi olanlar anayollar1 yegliyorlar.
Korkung!” diye ekledi yeniden. “Ozellikle de yeni otobanlari. Neyse,
bu benim diistincem. Giiriiltii, hiz ve delicesine araba siirmeler, egzoz.
Korkung! Neyse, bana aldirmayin. Ben aksi ihtiyarin biriyim. Burada
ne yaptigimi tahmin bile edemezsiniz.”

Tuppence, “Biraz dnce mezar taglariyla ilgilendiginizi gérdiim,”
diye mirildandi. “Asi genglerin vandalizmi onlara kadar m1 ulasti
yoksa?”

“Hayir, hayir. Tabii o gen¢ Vandallarin yaptiklarini gazetelerde
okuyunca, parcalanan telefon kuliibeleri filan, insanin aklina ister is-
temez boyle seyler geliyor. Zavallilar, tabii onlara dogru yolu gésteren
yok. Yakip yikmayi eglence samyorlar. Uziicii degil mi? Cok iiziicii.
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Hayir, burada 6yle yikimlar olmaz. Buranin gengleri 6yle degildirler,
iyi genglerdir bizimkiler. Hayir, ben yalnizca bir ¢ocugun mezarini
artyordum.”

Tuppence mezar tasinin {izerinde hafif¢e kimildand:.

“Bir ¢ocugun mezarini m1?”’

“Evet. Binbag1 Waters adinda biri bana mektup yazdi ve buraya
bir gocugun gémiilmiis olup olmadigini sordu. Deftere baktim ama bu-
raya o isimde bir ¢gocugun gémiildiigiine iligkin bir kayit bulamadim.
Ne olur ne olmaz bir de taglara bakayim, dedim. Bana yazan kisinin
yanlis bilgi almis olabilecegini ya da yanilmig olabilecegini diigiin-
dim.”

Tuppence sordu.

“Cocugun ilk ismi neymig?”

“Adam bunu bilmiyordu. Annesi Julia olabilecegini sdylemis.”

“Kiz ka¢ yasindaymig?”

“Binbag1 Waters bundan da emin degildi. Zaten konu biitiiniiyle
biraz karigik. Bana kalirsa adam kéyii sasirdi. Ben simdiye kadar bu
koyde Waters adinda bir ailenin yasadigini hi¢ duymadim, 6yle birile-
rini animsamiyorum da.”

Tuppence, kilisede gordiigii adlar1 animsamusti.

“Adamin kastettigi Warrender’lar olmasin? Hem kilisedeki levha-
larda, hem de buradaki mezar taglarinda bu isme sik sik rastlantyor.”

“Geride hi¢ Warrender kalmadi, ailenin tiim bireyleri 6ldii. Bu-
rada biiylik bir arazileri ve on dérdiincii yiizyildan kalma bir k6skleri
vardi. ‘Priory’ adinda bir yer. Sanirim orasi da yaklasik yiizyil 6nce
yandi1. Boylece burada hi¢ Warrender kalmadi, buray terk edip gittiler
ve bir daha da geri donmediler. Onlarin evinin yerine Victoria donemi
zenginlerinden Starke adinda bir milyoner yeni bir kosk yaptirdi. Ra-
hat, konforlu ama ¢irkin bir kdgsk oldugunu séyliiyorlar. Banyolar filan,
konfor anlaminda eksigi yokmus. Tabii biitiin bunlar da 6nemli.”
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Tuppence, “Birinin size mektup yazip, bir gocugun mezarini sor-
masi ¢ok tuhaf,” dedi. “Soran kim? Bu Binbag1 Waters, ¢ocugun akra-
basi filan miymig?”

Rahip, “Cocugun babasiymis,” dedi. “Korkarim bu da savasin
neden oldugu trajedilerden biri. Adam yurtdigina géreve gidince bo-
zulan bir evlilik. Geng ve giizel kadin, kocasi yurtdisindayken baska
bir adamla kagmis. Bu arada bu evlilikten bir kizlar1 olmus, Binbasi
Waters ¢ocugunu hi¢bir zaman gérememis. Cocuk da dlmiis. Herhalde
yasasaydi simdi geng bir kiz olacakti. Sanirim bu olay yirmi, yirmi bes
yil 6nce olmus.”

“Peki, ama babasi neden ¢ocugunun mezarini bu kadar zaman
sonra aramaya kalkismig?”’

“Sanirim adam ¢ocugu oldugunu ancak yeni 6grenmis. Hem de
tesadiifen. Aslinda bu ¢ok tuhaf bir 6ykii.”

“Waters neden kizinin burada gémiilii oldugunu diisiiniiyor?”

“Sanirim savas sirasinda karisina rastlayan biri adama karisinin
Sutton Chancellor’da yasadigini sdyledigini anlatmig. Biliyorsunuz,
boyle seyler olur. Birine rastlarsiniz. Yillardir gérmediginiz bir dostu-
nuza ya da tanidiginiza. Ve bu kisi size gegmiginizle ilgili baska higbir
sekilde ulagsamayacaginiz ¢ok 6nemli bilgiler verir. Simdi kdyde bu
isimde birinin yagamadig1 kesin, ben burada oldugum siirece de 6yle
biri yoktu. Hatta bildigim kadariyla bu ¢evrede de... Tabii anne adim
degistirmis olabilir. Neyse baba Waters avukat, dedektif ne gerekirse
tutacagini yaziyordu. Bu kisiler sanirim bir gekilde bir sonuca ulasa-
caklardir. Gergi bu zaman alabilir ama...”

Tuppence mirildandi.

“O zavalli ¢ocuk sizin miydi?”

“Pardon, anlayamadim yavrum?”’

Tuppence, “Hig, hi¢...” dedi. “Aklima, gecenlerde birinin bana
sOyledigi bir sey geldi. ‘O zavalli gocuk sizin mi?’ diye sormustu. Bu
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sozleri duyunca ilk anda irkildim. Ama sanirim bana bunu séyleyen
yash kadin ne dediginin farkinda degildi.”

“Biliyorum. Biliyorum. Ben de sik sik aynit duruma diistiyorum.
Bir sey soylilyorum. Ama ne demek istedigimi kendim de tam olarak
bilemiyorum. Buna o kadar da sinirleniyorum ki.”

Tuppence rahibe bakti.

“Sanirim su anda kdyde yasayan herkesi taniyorsunuzdur?”

“Evet. Hos artik koyde de taninacak pek fazla insan yok, o da
baska. Evet de bunu neden sordunuz? Hakkinda bilgi almak istediginiz
biri mi vardi1?”

“Acaba bu kdyde hi¢ Bayan Lancaster adinda biri yasadi m1?”

“Lancaster m1? Hayir, bu ismi duydugumu animsamiyorum.”

“Bir ev var —bugiin 6ylesine kirlarda dolasirken gérdiim— kanalin
kiyisinda. Gitmek istedigim belirli bir yer yoktu, yalmzca 6ylece kir
yollarinda dolasiyordum...”

“Biliyorum. Buradaki yollar ¢ok giizeldir. Cok degisik tiirlere
de rastlayabilirsiniz. Bitkileri kastediyorum. Buradaki ¢alilik ¢itlerde
rastlayacaginiz tiirleri. Buradaki ¢itlerde yetisen bitkileri kimse kopar-
maz. Bu civara pek turist de gelmez. Bazen ¢gok degisik bitki 6rnekle-
rine rastliyorum. Ornegin geraniumlarin...”

“Kanalin kiyisinda bir ev vardi,” diye yineledi bu botanik konusu-
nu degistirmek isteyen Tuppence. “Hemen yakininda da kii¢iik kemerli
bir koprii. Buradan yaklagik bes kilometre kadar 6tede. O evin adini
merak ediyordum.”

“Acaba hangisi? Ah evet, tamam. Siz Perry’lerin evini kastediyor-
sunuz. Amos’la Alice Perry’nin evini.”

Tuppence basiyla onayladi.

“Bu dogru.”

“Alice Perry ¢ok dikkat ¢ekici bir kadin degil mi? Onu her za-
man ¢ok ilging bulmusumdur. Yiizii ortagag resimlerini andirtyor, dyle
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degil mi? Cocuklar i¢in verilecek bir temsilde cadi roliinii oynayacak.
Aslinda da Alice Perry cadiya ¢ok benziyor, 6yle degil mi?”

Tuppence basiyla onayladi.

“Evet, sevimli bir cadiya.”

“Gergekten Oyle, kesinlikle haklisiniz. Sevimli bir cad1.”

“Ama kocast...”

Rahip, “Zavalli adam,” dedi. “4kli melekeleri tam yerinde degil
ama kesinlikle zararsiz.”

Tuppence, “Onlar ¢ok iyi insanlar,” dedi. “Bana ¢ay ikram etti-
ler. Aslinda evin adim 6grenmek istiyordum, bunu Perry’lere sormak
istiyordum ama unuttum. Onlar evin yalnizca bir yarisinda yagiyorlar,
6yle degil mi?”

“Evet, evet eski mutfak ve hizmet¢i boliimiinden olusan kisminda.
Sanirim evin adi ‘Waterside’ ama eski adinin ‘Watermead’ oldugunu
sanityorum. Bence bu ad daha uygun.”

“Evin diger boliimii kime ait?”

“Aslinda ev Bradley’lerinmis. Ama yillar 6nce. Yani otuz kirk yil
evvel. Sonra ev birkag defa el degistirdi, uzun zaman bos da kaldi...
Ben Sutton kdyiine geldigim siralarda bir aktris oray1 hafta sonu evi
olarak kullaniyordu. Sanirim kadinin ad1 Bayan Margrave’di. Buraya
pek sik gelmezdi. Yalnizca zaman zaman eve ugrardi. Kiliseye ise hig
gelmedi. Onunla hi¢ tanigsmadim ama birkag kez uzaktan gérdiim. Cok
giizel bir kadind1. Cok, ¢ok giizel bir kadin...”

Tuppence 1sran siirdiirdii.

“Peki, ev simdi kimin?”

“Bakin bunu bilmiyorum. Belki de pembe ev hédla Bayan Marg-
rave’e ait. Perry’lerin oturduklar: kismi kiraladilar.”

Tuppence giiliimsedi.

“Biliyor musunuz? Pembe evi goriir gérmez tanidim. Ciinkii ben-
de koskiin resmi var.”
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“Sahi mi? Oyleyse o Boscombel’in eserlerinden biri olmal1 yoksa
Boscobel miydi? Dogrusu ya animsayamiyorum. Sanirim Cornwall’li
oldukga taninmis bir ressamdi. Herhalde artik hayatta degil. Buraya
sik sik gelirdi. Buranin yagliboya manzara resimlerini yapardi. Bun-
lardan bazilar1 da ger¢ekten de ¢ok hos manzara resimleriydi.”

Tuppence, “Soziinii ettigim bu resmi Bayan Lancaster adinda bir
kadin huzurevinde bir ay dnce 6len yash teyzeme vermis,” dedi. “Size
bu ismi duyup duymadiginizi sormamin nedeni buydu.”

Rahip yine basini salladi.

“Lancaster? Lancaster. Hayir, bu adi animsadigimi sanmiyorum.
Hah, bunu 6grenebilecegimiz biri var. Bizim sevgili Bayan Bligh’imiz...
Cok aktif bir insandir. Koydeki herkesi tanir. Her ise kosar. Kadin der-
negi, izci birlikleri, rehberlik hizmetleri, her sey ona sorulur. Ona sorun.

v

Bayan, Lancaster’1 ona sorun. Bayan Bligh ¢ok aktiftir, ¢ok ¢ok aktif.”
Rahip i¢ ¢ekti. Bayan Bligh’in hiperaktif bir insan olmasi rahibi
endiselendiriyordu.
“Nellie Bligh, koydekiler ona boyle derler. Erkek ¢ocuklar arka-
sindan sarkilar sdylerler. Nellie Bligh, Nellie Bligh diye. Tabii bu onun
gergek ismi degil. Sanirim asil ismi Gertrude ya da Geraldine gibi bir

E3]

sey.

O sirada biri onlara dogru yaklasti. Bu Tuppence’in kilisede gor-
diigii tiivit tayyorlii kadindi. Elinde kiigiik bir su kovasi hizla onlara
dogru geliyordu. Tuppence’t merakla siiziiyordu, adimlarini siklagtirdi
ve daha onlara yaklagsmadan konugsmaya basladi.

“Isimi bitirdim. Bugiin biraz acelem vardi. Ah evet, acelem vardi.
Bildiginiz gibi aslinda kilisenin diizenlenmesini sabah yaparim peder.
Ama bugiin kilisenin toplant1 odasinda acil yardim toplantisi vardi ve
toplant1 biraz fazla uzun siirdii. Ne tarfisma ama! Bence bazi insanlar
sirf itiraz etmek i¢in her noktanin ayri ayr tartisilmasini istiyorlar.
Ozellikle Bayan Partington, ¢ok sinir bozucuydu. Her seyin tartigil-
masini istemekle kalmadi, yeterince farkli firmadan farkl fiyatlar alip
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almadigimizi da incelemek istedi. Bence bu kiigiik maliyetlerle ugras-
mak zaman kaybindan bagka bir sey degil, surada ya da burada fazla-
dan verilecek birkag silin pek sorun yaratmaz. Ayrica Burkemhead’ler
¢ok giivenilir insanlar. Bu arada rahip, bir mezar taginin iistiine otur-
dugunuzun farkindasiniz degil mi?”

Rahip giiliimsedi.

“Yani bu saygisizlik mi1 oluyor?”

“Hayir, hayir. Oyle demek istemedim, saygideger peder. Ama o
tas nemli ve soguk. Romatizmalariniz azmasin...” Bu arada yan bakis-
larla Tuppence’ siizdii.

Rahip, “Sizi tanigtirayim Bayan Bligh,” dedi. “Hanimefendi...”
Duraksadi.

Tuppence hemen, “Beresford,” dedi. “Bayan Beresford.”

Bayan Bligh bagini salladi.

“Ah evet, sizi kilisede gordiim degil mi? Etrafa bakiniyordunuz.
Yaniniza gelip sizinle konusmak, ilginizi ¢ekecek birka¢ seyi goster-
mek isterdim ama igimi bitirebilmek i¢in acele etmem gerekiyordu.”

Tuppence en tatli sesiyle, “Keske size yardim edebilseydim,” dedi.
“Ama herhalde size pek bir yararim olmazdi. Ciinkii sizin her ¢igegin
nereye konulacagini bildiginiz her halinizden anlagiliyordu.”

“Cok naziksiniz, ama haklisiniz. Bu soyledikleriniz kesinlikle
dogru. Kilisenin ¢iceklerle siislenmesi isini yillardan beri ben yapiyo-
rum — kag¢ yil oldugunu unuttum bile. Festivallerde okuldaki ¢ocuklar-
dan kir gigekleriyle kendi aranjmanlarini1 yapmalarini istiyoruz. Ama
onlar bu konuda ¢ok bilgisizler, ne yapacaklarini bilemiyorlar, zaval-
liciklar. Ben onlarin yonlendirilmeleri gerektigi goriisiindeyim. Ama
Bayan Peake buna kesinlikle karsi. Bunun onlardaki yaraticilik i¢gii-
diistinii 6ldiirecegini soyliiyor. Neyse, burada mi1 kalacaksiniz Bayan
Beresford?”

Tuppence basini sallad1.
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“Hayir. Market Basing’e gidecegim. Bana orada iyi bir otel 6nere-
bilir miydiniz?”

“Korkarim bu konuda hayal kirikligina ugrayacaksiniz. Bildigi-
niz gibi orasi bir pazar sehri. Ama ticaretin gerektirdigi konaklama
olanaklarina sahip degil. Blue Dragon iki yildizli bir otel ama yildiz
her zaman da her sey demek degil. Bence Lamb Oteli daha ¢ok bege-
nirsiniz. En azindan sakin ve huzurlu bir yer. Market Basing’de ¢ok mu
kalacaksiniz?”

Tuppence, “Hayir, hayir,” dedi. “Yalnizca bir iki giin kalip bu ¢ev-
reyi tanimaya ¢alisacagim.”

Bayan Bligh giiliimsedi.

Rahip, “Korkarim gorebileceginiz pek fazla bir yer yok. ilging bir
tarihi anit ya da benzeri bir sey bulamayacaksiniz. Burasi tam anla-
miyla kirsal ve tarimsal bir ¢evre,” dedi. “Ama huzurlu, ¢ok huzurlu ve
sakin. Daha 6nce de s6yledigim gibi bitki ortiisii de ¢ok ilging.”

“Ah evet, duydum bunu. Ev ararken bir yandan da birkag ilging
6rnek toplamak igin sabirsizlaniyorum.”

Bayan Bligh, “Ah, ne ilging,” diye coskuyla haykirdi. “Bu ¢evreye
yerlesmeyi mi diisiiniiyorsunuz?” .

Tuppence, “Heniiz kocamla tam bir yer se¢mis degiliz,” dedi.
“Acelemiz de yok. Kocamin emekli olmasina daha on sekiz ay var.
Ama ben biraz aragtirma yapmakta yarar oldugu kanisindayim. Ki-
sisel olarak benim tercihim bir yerde birkag giin kalip olas1 miilklerin
bir listesini almak ve ¢evreyi dolasirken bir yandan da uygun evlere
bakmak. Bence Londra’dan bir evi gérmek i¢in bir giinliigiine gelip
donmek ¢ok yorucu.”

“Dogru. Bu arada arabaniz var degil mi?”

“Evet. Yarin sabah Market Basing’de bir emlak¢iya gidecegim.
Sanirim burada, kéyde kalabilecegim bir yer yok, 6yle degil mi?”

Bayan Bligh, bir an diisiindii. Tabii ya, Bayan Copleigh. Orada
kalabilirsiniz. Yazin pansiyoner alir. Evi, odalar1 ¢ok temizdir. Kendisi
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de 6yle. Tabii yalnizca oda kahvalt1 veriyor. Bazen de hafif bir aksam
yemegi. Ama Bayan Copleigh’in temmuz, hatta agustostan 6nce pansi-
yoner aldigini hi¢ saniyorum.

Tuppence, “Gidip onunla bir konusayim,” dedi.

Yasli rahip soze karigt1.

“Bayan Copleigh, ¢ok iyi bir kadindir. Yalniz biraz gevezedir, di-
lini tutamaz. Onun bir saniye bile sustugunu gérmedim.”

Bayan Bligh i¢ ¢ekti.

“Kiigiik koylerde herkes dedikodu yapar. Herhalde Bayan Beres-
ford’a yardim etmem dogru olacak. Kendisini Bayan Copleigh’e gétii-
riip sansimizi deneyebilirim.”

Tuppence kadina minnetle baktu.

“Cok tesekkiir ederim.”

Bayan Bligh, “O halde hemen gidelim,” dedi. “Hosca kalin peder.
Hala o mezar1 m1 artyorsunuz? Hiiziin verici bir is bu, basariya ulas-
maniz da ¢ok zor. Dogrusu ya bu hi¢ olamayacak bir istek.”

Tuppence da rahibe dondii.

“Hosca kalin. Isterseniz ben de size yardim ederim. Giinde bir iki
saat mezar taslarindaki isimleri okuyabilirim. G6zlerim yasima goére
¢ok keskindir. Aradiginiz isim Waters’di, degil mi?”

Rahip, “Sart degil,” dedi. “Bence 6nemli olan yas. Sanirim yedi
yasindaymis. Kiz ¢ocugu. Binbas1 Waters, karisinin adin1 degistirdi-
gini ve dolayisiyla kizinin da bagka bir soyadiyla gémiilmiis oldugunu
diigiiniiyor. Ama bu adin ne oldugunu bilmiyor. Zaten isi gii¢lestiren
de bu.”

Bayan Bligh soze karisti.

“Bence olanaksizi arastiriyorsunuz. Boyle bir seyi yapmayi asla
kabul etmemeliydiniz peder. Adamin boyle bir sey istemesi de biiyiik
saygisizlik.”

Rahip, “Zavalli Waters ¢ok lizgiindii,” dedi. “Tek kelimeyle peri-
sand1. Anladigim kadariyla onunki ¢ok ac1 bir 6ykii. Neyse sizi tutma-
yayim.”
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Tuppence, Bayan Bligh’in yaninda kéye dogru giderken, Bayan
Copleigh i¢in geveze diyorlar ama... diye diigiiniiyordu. Onun Bayan
Bligh’tan daha fazla konusuyor olmasi olanaksiz. Bayan Bligh onu bas-
tirir. Kadin soluk almadan konusuyor. Ustelik bilgig ve ukala da.

Bayan Copleigh’in evi kéyiin anayolundan biraz geride, kiigiik
ama sirin bir yerdi. Oniinde de gigeklerle dolu bir bahgesi vardi. Beya-
za boyali kapisi ve parlak cilali piring tokmagiyla evin ne kadar temiz
ve bakimli oldugu hemen anlasiliyordu. Tuppence’a, Bayan Copleigh
Dickens’in romanlarindan firlamis bir kahraman gibi geldi. Kisacik
boylu, yusyuvarlak bir kadindi. Onlara dogru gelirken yiiriimiiyor,
adeta yuvarlaniyordu. Piril piril parlayan gozleriyle ¢ok canli ve hare-
ketli bir kadind1. Gozleri nese doluydu. Sar1 bukleli saglarini ensesin-
de, sucuga benzeyen bir topuz seklinde toplamisti. Bayan Bligh’1 6nce
cekinerek sonra kuskuyla dinledi.

“Bildiginiz gibi normalde bunu yapmiyorum. Kocamla yazin
konuk almanin farkli oldugu kanisindayiz. Bugiin bunu artik herkes
yapiyor — tabii olanaklar elverirse. Ama yilin bu mevsiminde hayir.
Temmuzdan 6nce olmaz. Ama madem hanimefendi yalmzca birkag
giin kalacakmus, eger biraz rahatsiz olmayi goze alirsa...”

Tuppence, “Ben Oyle seylere aldirmam,” dedi.

Bayan Copleigh konusmasina devam ederken bir yandan da dik-
katle Tuppence’ siiziiyordu. Sonra da onu igeri davet etti ve, “Buyu-
run, odaya bir bakin. Eger begenirseniz bir seyler yapmaya ¢aligiriz,”
dedi.

Bayan Bligh istemeyerek onlarin yanindan ayrildi. Heniiz Tuppen-
ce’dan istedigi bilgiyi alamamig, onun nereden geldigini, kocasinin ne
yaptigini, ka¢ ¢ocugu oldugunu ve buna benzer diger ilging seyleri bir
tiirli 6grenememisti. Ama evinde bir toplant1 yapacakti, ge¢ kalmak-
tan ve baska birinin toplantiy1 yénetmesi riskini géze almaktan kor-
kuyordu.
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“Bayan Copleigh’le iyi anlasacaginizdan eminim,” dedi Tuppen-
ce’a donerek. “Sizinle yakindan ilgilenecektir Bayan Beresford. Bu
arada arabaniz ne olacak?”

Tuppence, “Ben onu daha sonra gidip alirim,” dedi. “Sanirim Ba-
yan Copleigh bana arabayi nereye park edebilecegimi gosterir. Her-
halde kapinin 6niine birakmam uygun olmaz. Ciinkii sokak ¢ok dar.”

Bayan Copleigh giiliimsedi. “Kocam bu konuda size yardimci
olur. Arabanizi tarlaya g¢eker. Oraya su yan yoldan gidiliyor. Orada
arabanizi koyabileceginiz {izeri kapali bir yer var.”

Bayan Bligh telagla uzaklagirken, Bayan Copleigh ile Tuppence
konaklama konusunda anlastilar.

Daha sonra sira aksam yemegi sorununa geldi. Tuppence, “Kdéyde
bir pub ya da lokanta var m1?” diye sordu.

“Korkarim bir hamimefendinin gidebilecegi gibi bir yer yok. Ama
ben size elimden geldigince yardimci olmaya ¢alisirim. Eger birkag
yumurta, bir dilim jambon, ekmek, tereyag ve ev yapimi marmelat si-
zin i¢in yeterliyse...”

Tuppence bunun fazlasiyla yeterli oldugunu sdyledi.

Sonra odasina ¢ikti. Duvarlar tizerinde giil goncalari olan kagitla
kaplanmis olan oda kiigiik olmasina ragmen ferah, konforlu ve terte-
mizdi. Yatak da ¢ok rahata benziyordu.

“Giizel bir duvar kagidi, dyle degil mi?” diyen Bayan Copleigh
kagidi orada balaylarini gegirmek isteyen bir ¢ift igin 6zel olarak kap-
lattiklarini anlatti. “Anlayacaginiz romantik olsun istedik.”

Tuppence da kagidi ¢ok begendigini belirtti, romantizmin giinii-
miizde aranan ve istenen bir sey oldugunu séyledi.

“Giiniimiizde yeni evli giftlerin harcayacak pek paralar1 olmuyor.
Bunu yapmak istemiyorlar da. Bir¢ogu ev almak i¢in para biriktirmeye
calistyor ya da zaten ev taksiti 6diiyor. Ya da pahali mébleler igin borg-
lanmiyorlar ve balay igin ellerinde pek para kalmiyor. Biliyor musunuz,
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giiniimiiz gengleri ¢ok dikkatli ve basiretliler. Paralarini har vurup har-
man savurmuyorlar.”

Sonrasinda ise merdivenlerden aynen ¢iktig1 gibi hizla indi. O
gittikten sonra Tuppence yatafa uzanarak, yarim saat kadar uyudu.
Yorucu bir giin ge¢irmisti. Ama Bayan Copleigh’den ¢ok umutluydu.
Iyice dinlendikten sonra onunla konusurken konuyu istedigi noktaya
getirebileceginden de emindi. Kopriiniin yakinindaki pembe ev konu-
sunda Ggrenilebilecek ne varsa 6greneceginden emindi, orada kimler
yasamisti, komsularinin lizerinde iyi mi yoksa kotii mii bir izlenim
birakmiglardi, orada bir skandal yaganmis miydi, baska dikkati ¢eken
neler olmustu? Hi¢ kuskusuz 6mriinii Sutton kdyiinde gegiren kadinin
bilmedigi yoktu. Tuppence, asagiya inip Bay Copleigh’le tanistiktan
sonra bundan daha da emin oldu. Karisinin aksine adamin agzini ne-
redeyse bigak agmiyordu. Arada sirada agzini agip yalnizca, “Evet,” ya
da “Hayir,” diye homurdaniyordu. Tiim konugmasi da bundan ibaretti.

Tuppence’in gordiigii kadariyla konusma isini tamamiyla karisi-
na birakmisti. Kendisini bunlar1 dinlememeye aligtirmisti. Karist ko-
nusurken o dikkati dagilmadan ertesi giiniin, yani kurulacak pazarin
planlarini yapabiliyordu.

Tuppence kosullarin bundan daha iyi olmayacaginin farkinday-
di. Bu kisaca soyle bir sloganla ifade edilebilirdi: “Bilgi istiyorsaniz
verebiliriz.” Bayan Copleigh transistorlii radyo ya da televizyondan
farksizdi. Yalnizca diigmesine basmamz yeterliydi, sozciikler dudak-
larindan dékiiliirken yiiz ifadesindeki degisim de buna eslik ediyordu.
Lastik bir topa benzeyen yalnizca viicudu degildi, yiizii de lastikten
yapilmigcasina sekilden sekilde girebiliyordu. Bahsettigi insanlar ay-
nen bir karikatiir seklinde Tuppence’in gozleri 6niinde canlaniyorlardi.

Tuppence gergekten lezzetli olan domuz pastirmasi, yumurta ve
jambonlari, ekmek ve taze tereyagini yedi, ev yapimi bégiirtlen rege-
lini 6ve dve bitiremedi. Bu arada da Bayan Copleigh’in anlattiklarini
can kulagiyla dinledi. Daha sonra bunlari not defterine kaydetmek ni-
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yetindeydi. Bu bolgenin yakin ge¢misinin panoramasi tam 6niine se-
rilmekteydi adeta.

Asil sorun anlatilan olaylarin kronolojik bir sira izlememesiydi.
Bayan Copleigh’in on bes y1l 6nceki bir olaydan iki y1l 6nceki bir ola-
ya, ondan da son ayda yasanan bir olaya atlamasi ve sonra birden yir-
mi yil 6nceye donmesi igleri biraz karigtirtyordu. Tuppence bir siirii
ayiklama yapmak zorunda kalacagini biliyor, sonugta nemli bir seyler
ortaya ¢ikarabilecegini umuyordu.

Tuppence bastigi ilk diigmeden bir sonu¢ alamadi. Konu Bayan
Lancaster’d1.

“Bayan Lancaster adinda bir tanidigim vard,” diye girdi konuya.
“Bu ¢evrede bir yerlerde yastyordu. Onda ¢ok giizel bir manzara resmi
gordiim. Sanirim buralarda ¢ok taninan bir ressam yapmigt1.”

“Bahsettiginiz isim neydi?”

“Bayan Lancaster.”

“Bu civarda o isimde birini animsamiyorum. Lancaster. Lancas-
ter. Bir beyefendinin yaptig1 bir araba kazasi vardi, animsiyorum. Ha-
yir, hayir, o araba markasiydi. Bir Lancaster’di. Hayir, Bay Lancaster.
Aradiginiz Bayan Bolton olamaz, degil mi? Kendisi simdi yetmis yas-
larinda olmali. Bay Lancaster diye biriyle evlenmis olabilir. Buradan
gitti, yurtdigina gittigini ve orada evlendigini duyduk.”

“Bayan Lancaster’in teyzeme verdigi tablo — sanirim Bay Bosco-
bel adinda biri tarafindan yapilmisti. Umarim bu isimde yanilmiyo-
rumdur. Bu arada ne kadar lezzetli bir regel bu.”

“Bir¢oklarinin yaptig1 gibi igine elma katmiyorum, kivamini ar-
tirdigini soyliiyorlar ama bence kokusunu aliyor.”

“Evet, bu konuda sizinle hemfikirim. Bégiirtlen tadi ve kokusu
kayboluyor.”

“Bu arada ne diyordunuz? B ile basliyordu ama tam olarak algi-
layamadim.”

“Sanrim Boscobel’di.”
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“Boscobel mi? Boscowan olmasin? Bay Boscowan’ ¢ok iyi anim-
styorum. Durun bir diigiineyim. Sanirim buraya ilk kez on bes yil ka-
dar 6nce gelmisti. Ondan sonra da her yil diizenli olarak geldi. Buralari
¢ok severdi. Hatta kdyde bir kuliibe de tutmustu. Cift¢i Farmer Hart’in
iscileri i¢in yaptirdigi kuliibelerden birini. Aslinda yeni bir kuliibe yap-
tirdilar, daha dogrusu dort yeni kuliibe, sosyal konut olarak.

Bay Boscowan diizgiin, siradan bir sanat¢tydi. Giysileri g¢ok tu-
haft1. Cok tuhaf kadife bir ceketi vardi. Dirsekleri hep delikti. igine de
ya sar1 ya da yesil gémlekler giyerdi. Ah, ¢ok renkli bir insand1. Yap-
t181 resimleri ¢ok begeniyordum. Her yil bir kez onlari sergilerdi. Noel
doneminde sergilerdi resimlerini. Hayir, yaniliyorum, yazin olmali.
Kislar1 burada olmazdi. Evet, hos resimlerdi ama heyecan verici bir
taraflar1 yoktu. Beni anliyorsunuz, degil mi? Agaglar arasinda bir ev,
ya da ¢itten bakan iki inek. Ama hepsi giizel, sakin ve hos, ¢ekici renk-
lerdeydi. Giiniimiiziin geng sanatgilarinin resimleri gibi degildi onlar.”

“Buraya ¢ok ressam geliyor mu?”

“Pek gelmez. Bahsetmeye bile degmez. Yazin bir ya da iki kadin
ressam gelip bir seyler ¢izdiler ama onlardan s6z etmeye bile degmez.
Sonra gegen yil kendini ressam olarak tanitan sakalli bir geng geldi.
Diizenli tirag bile oluyordu. Dogrusu ya onun resimlerini pek begendi-
gimi s6yleyemem. Canli renkleri anlam veremedigim sekilde birbirine
karigtirtyyordu. Ne oldugunu anlayamiyordunuz bile. Ama resimlerini
satip bir hayli para da kazand. Ustelik resimler ucuz da degildi.”

“En fazla bes sterlin ederlerdi,” diyen Bay Copleigh’in sesi Tup-
pence’in saskinliktan yerinden sigramasina neden oldu.

Bayan Copleigh hemen atild1.

“Kocam hig¢bir resmin bes sterlinden fazlaya satilmamasi gerekti-
gini diistiniiyor. Oyle degil mi George?”

“Bay Boscowan, kopriiniin yakininda, kanalin kiyisindaki pembe
bir evin resmini yapmis — Waterside ya da Watermead, evin adi sani-
rim buydu. Ben bugiin o taraftan geldim.”
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“Oyle mi? Demek o yoldan geldiniz. Pek iyi bir yol degil, dyle
degil mi? Cok dar. Dogrusu ben hep o evin ¢ok 1ss1z bir yerde oldugu-
nu diisiinmiisiimdiir. Oyle bir yerde yasamayi asla istemem. Cok 1ss1z!
Sen de ayni fikirdesin, dyle degil mi George?”

Bay Copleigh hafif¢e homurdandi, ayni fikirde olmadiginmi ve ka-
dinlarin gevezeliklerini agagiladigini belirtmek ister gibiydi.

Bayan Copleigh, “Orasi1 Alice Perry’nin yasadig yer,” dedi.

Tuppence, Bay Boscowan hakkinda bir seyler 6grenmeye ¢aligir-
ken konunun birden Perry’lere gelmesinden hi¢ hoslanmamisti. An-
cak konudan konuya atlayan Bayan Copleigh’in suyuna gitmenin daha
dogru olacaginin da farkindaydi.

“Onlar oldukga tuhaf bir ¢ifttirler.”

George hemfikir oldugunu belirtir sekilde homurdandi.

“Kendi iglerinde yasarlar. Bagkalariyla pek konusmazlar, insan
arasina pek katilmazlar. Alice Perry de ¢ok tuhaftir, akil almaz giysi-
lerle ortalikta dolagir.”

Bay Copleigh mirildandi. “Deli 0.”

“0O kadarini bilmem. Tabii ki Alice Perry de deli hali var, o bas-
ka. Sa¢lar1 karmakarisik. Cogu zaman erkek paltosu ve her mevsimde
koskocaman lastik ¢gizmeler giyer. Tuhaf seyler séyler, ¢ogu zaman da
soru sordugunda bunu dogru diiriist yanitlamaz bile. Ama onun deli
oldugunu s6éyleyemem. Yalnizca biraz tuhaf”

“Buradakiler onu severler mi?”

“Burada birka¢ yildir yagamalarina ragmen kimse onlar1 pek ta-
nimaz. Tabii Alice Perry hakkinda bir siirii 6ykii anlatiliyor. Ama so-
nugta oykii iste!”

“Nasil oykiiler?”

Bayan Copleigh direk sorulara sinirlenmiyor, aksine onlar1 hemen
yanitlamaktan hoglaniyordu.

“Alice Perry’nin geceleri ruh ¢agirdig1 sdyleniyor. Yuvarlak bir
masanin basinda oturuyor, ruhlarla konusuyormus. Sonra geceleri

110



Pembe Evdeki Olii

evde tuhaf bir takim 1s1klarin dolastigindan bahsediliyor. Ayrica onun
tuhaf biiyi kitaplar1 okudugu da fisildaniyor. Bunlarin iginde sekiller
varmis — daireler, yildizlar filan. Bana sorarsaniz aslinda normal olma-
yan Alice degil, Amos Perry.”

Copleigh hosgoriiyle, “O yalnizca aptal,” dedi.

“Bu konuda hakli olabilirsin. Ama bir zamanlar onunla ilgili 6y-
kiiler de anlatiliyordu. Bahge islerinden ¢ok hoslandig1 ama hi¢ anla-
madig filan.”

Tuppence, “Ama onlar evin yalnizca bir kisminda, arka béliimiin-
de oturuyorlar degil mi? Bayan Perry beni iceri davet etmek nezaketini
gosterdi.”

Bayan Copleigh saskinlikla haykird1.

“Sahi mi? Gergekten etti mi? Dogru mu sdyliiyorsunuz? Bana so-
rarsaniz ben o eve giremem.”

Bay Copleigh basini sallad.

“Onlarin tarafinda bir sey yok ki.”

Tuppence hemen sordu.

“Diger tarafta bir sey mi var? Yani kanala bakan tarafta?”

“Orayla ilgili bir siirii 6ykii anlatiliyor. Tabii o kisim yillardan beri
bos. Orada tuhaf bazi seyler oldugu séyleniyor. Bir siirii 6ykii anlatildi.
Aslinda bu Oykiiler yeni seyler degil. Hepsi yillar 6nce anlatilanlar-
dan insanlarin hafizalarinda kalanlar. Hepsi gegmiste kalmis. Biliyor
musunuz, pembe ev ylizyil 6nce yapilmis. Soylediklerine gore orayi
saraydan soylu bir centilmen, ¢ok giizel bir kadin i¢in insa ettirmis.”

Tuppence ilgiyle dogruldu.

“Kralige Victoria’nin sarayindan mi?”

“Hi¢ sanmiyorum. Yash krali¢ce ¢ok ciddi ve toleranssiz bir ka-
dinmis. Onun déneminde boyle bir seyin oldugunu sanmiyorum. Bana
kalirsa pembe ev daha dnce yapilmis. Kral George zamaninda. Bu cen-
tilmen geceleri gelip o giizel kadin1 goriirmiis. Anlatilanlara gore bir
gece ¢ok siddetli kavga etmisler ve adam kadinin girtlagini kesmis.”
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Tuppence haykirdi.

“Korkung! Adami asmiglar m1?”

“Hay1r, hayir. Oyle bir sey olmamis. Anlattiklarina gore, adam
kadinin cesedini ortadan kaldirmis. Cesedi sominenin arkasina gizle-
mig, 6niinii de bir duvarla kapatmis.”

“Cesedi sominenin arkasina saklayip duvar mi 6rmiig?”

“Bazilar1 kadinin manastirdan kagan bir rahibe oldugunu soylii-
yorlar. Bunun ortaya ¢ikmamasi igin de iizerine duvar oriiliip ortadan
yok edilmis. Manastirlarda da ayn1 ceza uygulanirmis.”

“Uzerine duvar riilen bir rahibe oldugunu hi¢ sanmiyorum.”

“Evet, evet. Ama adam yapmus iste. Kadinin 45181, lizerine tugla
duvar 6rmiis. Uzerine de kalin demir levha givilemis. Her neyse... Za-
valli kadinin o giizel elbiseleriyle evde dolastigin1 bir daha géren ol-
mamis. Tabii bazilar1 kadinin adamla birlikte kagtigini, onunla baska
bir sehirde yasamaya bagladigini iddia ediyorlar. Bazilariysa aksamlari
evde 1giklarin dolastigini, igeriden gesitli sesler geldigini duymuslar.
Artik hi¢ kimse karanlik bastiktan sonra eve yaklasmaya cesaret ede-
miyor.”

Tuppence, Kralige Victoria devrinden de gerilere gitmenin aras-
tirmasi agisindan kendine hig¢bir yarar1 olmayacagi kanisindaydi.

“Daha sonra ne olmug?”’

“Agikcasi ben de fazla bir sey bilmiyorum. Ev birkag kez el de-
gistirmis. Bir ara Blodgick adinda bir ¢ift¢i oray satin almis. Ancak
orada fazla yasamamis. Evi sevmis, orada mutluymus ama ¢iftlige olan
uzaklig1 sorun olmus ve adam bu sorunun altindan nasil kalkacagini
bilememis. Bu yiizden de evi satmak zorunda kalmis. Ev bir¢ok kez
daha el degistirmis, her defasinda da insaat¢ilar gelip degisiklikler
yapmislar — yeni banyo mutfak filan. Bir ara da oray1 tavuk yetistiren
bir ¢ift almis. Bu arada evin adi ugursuza ¢ikmais. Tabii biitiin bunlar
benden once olmus. Sanirim bir ara Bay Boscowan da evi almay: dii-
stindii. Oranin resmini yaptigi sirada.”
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“Bay Boscowan buraya geldigi sirada kag¢ yaslarindaydi?”

“Kirk ya da kirkin biraz iistiinde. Bu arada o yakigikli bir adamd:.
Ama biraz topluydu. Cok da ¢apkind1.”

Bay Copleigh homurdandi. “Ah...” Bu kez bu bir uyar1 homurdan-
mastydi.

Bayan Copleigh giildii ve Tuppence’la ortak bir bilgiyi paylasma
girisiminde bulundu.

“Hepimiz ressamlarin nasil insanlar olduklarim biliriz. Sik sik
Fransa’ya gider, gide gele Fransizlagir, Fransiz davraniglarin1 benim-
serler.”

“Bay Boscowan evli miydi?”

“O siralar degildi. Yani buraya ilk geldigi sirada. O giinlerde Ba-
yan Charrington’in kizini ¢ok begeniyordu ama sonradan bundan bir
sey ¢ikmadi. Bayan Charrington’in kiz1 gercekten ¢ok giizeldi ama
Bay Boscowan i¢in ¢ok gengti. Yirmi besinde bile yoktu.”

Bu yeni isim Tuppence’in aklini karigtirmigti.

“Bayan Charrington kim?” diye sordu.

Bir yandan da “Burada ne isim var?” diye soruyordu kendi kendi-
ne. Birden tuhaf bir tiikenmiglik duygusu hissetmeye baslamigti. “Bir
siiri dedikodu dinliyor, ortada higbir sebep yokken cinayet hayalleri
kuruyorum. Simdi artik ne oldugunu gorebiliyorum. Her sey Bayan
Lancaster adl ihtiyar bir kadincagizin kafasinda olaylar1 birbirine ka-
rigtirmasiyla bagladi. Sanirim Bay Boscowan ya da kadini seven biri
tabloyu kadina verirken ona pembe evle ilgili anlatilan dykiilerden de
bahsetti. S6minenin arkasina bir ceset saklanip {izerine duvar 6riildii-
giinii s6yledi ama kadin bunun bir sekilde bir ¢ocuk cesedi olduguna
inanmaya bagladi. Bosuna kiirek ¢ekmekten bagka bir sey'degil bunu
aragtirmak. Tommy bana aptallik ettigimi sdylediginde kesinlikle hak-
liymais, ben aptalin tekiyim.”

Kalkip yatmak i¢in odasina ¢ikabilmek igin Bayan Copleigh’in bir
an konusmaya ara verip soluk almasini bekledi. Ama kadin nokta koy-
madan biiyiik bir cogskuyla konusuyordu.
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“Bayan Charrington mi1? O da bir ara o evde yasadi. Kiziyla
birlikte tabii. Cok iyi, nazik bir kadindi Bayan Charrington. Duldu.
Zannedersem kocasi subaymis. Bayan Charrington’in pek fazla parasi
yoktu ama o sirada evi ¢ok ucuza kiraya veriyorlardi. Bahgeden de ¢ok
hoslanir, durmadan g¢igeklerle ugrasirdi. Ama evdeki temizlik isleri
konusunda o kadar iyi degildi. Onun i¢in ben bisikletime binerek ona
yardima giderdim ama bunu pek fazla yapabildigim sGylenemez. Ne de
olsa evle buranin arasinda yaklasik bes kilometre var. Ustelik o yolda
otobiis de galismiyor.”

“Bayan Charrington orada fazla kaldi m1?”

“Sanirim yalnmizca iki {i¢ yil kadar. Cevrede olanlardan sonra
korkmaya baglamigti. Zaten basi kiziyla da dertteydi. Kizin adi yanil-
miyorsam Lilian’d1.”

Tuppence yemegin sonunda gelen demli ¢aydan bir yudum alarak
uykuya ¢ekilmeden 6nce hig degilse Bayan Charrington konusunu ta-
mamlamak i¢in ister istemez sordu.

“Kiztyla bagi neden dertteydi? Bay Boscowan yiiziinden mi?”

“Hayir, hayir, sorun Bay Boscowan degildi. Ben buna asla inan-
madim. Sorun digeriydi.”

Tuppence saskin sagkin kadina bakti.

“Digeri de kim? Bu kdyden biri mi?”

“Adamin bu civarda oturdugunu sanmiyorum. Zannedersem Lili-
an onunla Londra’da tanismisti. Kiz o zamanlar bale dersi almak i¢in
Londra’ya gidiyordu. Bale dersi miydi, yoksa resim dersi miydi, karis-
tirmig olabilirim. Bay Boscowan onun Londra’da bir okula kaydolma-
sin1 saglamigti. Okulun adi sanirim Slate’di.”

Tuppence 6ne dogru egildi.

“Slade olmasin?”

“Qlabilir. Oyle bir isim iste. Her neyse. Lilian oraya gitti ve iste o
adamla da —artik her kimse— Londra’da tanisti. Annesi bu durumdan
hi¢ memnun degildi. Hatta Lillian’nin adamla bulugmasini yasakladi.
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Ama bunun da bir yarari1 olmadi. Bayan Charrington bazi agilardan
saf bir kadindi. Aynen subay karilarinin birgogu gibi. Geng¢ kizlarin
kendilerine soylenilenleri itirazsiz yapacaklarini saniyordu. Yani za-
mana uyamamisti. Subay olan kocasiyla birlikte Hindistan’da ve daha
bagka birtakim iilkelerde yasamist1 ama s6z konusu olan geng yakigikl
bir delikanliysa goziinii kizinin iizerinden uzaklastirdigin anda kizin
biiyiiklerin s6ylediklerini yapmayacagindan haberi bile yoktu. Lilian
da Bayan Charrington’1 hi¢ dinlemiyordu. Adam zaman zaman buraya
geliyordu. Lillian’la gizlice bulusuyorlard1.”

Tuppence, Bayan Copleigh’in anlatma yontemine miidahale edip
onu sinirlendirmemis olma umuduyla kadinin kullandig1 deyimi kul-
land1.

“Ve kadinin bagi derde girdi, dyle mi?”

“Bence oyle olmali. Bu ortada. Ben durumu kizin annesi anlama-
dan ¢ok 6nce hissettim. Lillian ¢ok giizel bir kizdi. Uzun boylu, ince
ve goz alictydi. Ama saglam, direngli, olaylara cesaretle gogiis gere-
bilecek bir tip degildi. Basi derde girince yikildi. Adeta delirdi. Onun
deli gibi kendi kendine konusarak etrafta dolastigini goriirdiim. Kendi
kendine bir seyler mirildanip dururdu. Bana kalirsa adam onunla arka-
das olup yakinlasti sonra da kizin zor durumda oldugunu 6grenince de
cekip gitti. Tabii karsisinda anne gibi bir anne olsaydi gider, onunla ko-
nusur ve ona sorumlulugunu animsatirdi. Ama Bayan Charrington’da
o cesaret nerede? Odlegin biriydi. Her neyse... Bayan Charrington,
Lillian’in durumunu anlar anlamaz, kiz1 alip gitti. Evi kapatti. Daha
sonra ev satilifa ¢ikarildi. Sanirim anne kiz egyalarim almak igin bir
ara eve dondiiler ama asla kdye ugramadilar ya da kimseye bir sey
sOylemediler. Bir daha da onlar1 gormedik. Tabii bazi dedikodular ¢ikti
ama bunlarin ne kadarinin dogru oldugunu bilmiyorum.”

Bay Copleigh birden hi¢ beklenmedik bir sekilde, “Bazilarinin
dili hi¢ durmaz, her seyi abartirlar,” dedi.
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“Bak iste bunda ¢ok haklisin George. Ama anlatilanlarda dogru-
luk pay1 oldugu da muhakkak. Boyle seyler oluyor. Senin de hep s6yle-
digin gibi kiz normal degildi.”

Tuppence, “Anlatilanlar ne gibi seylerdi?” diye sordu.

“Sey, su anda bunlar1 anlatmanin hi¢ geregi yok. Ayrica ben dog-
ru olup olmadigindan emin olmadigim seyleri anlatmaktan pek hos-
lanmam. Ustelik biitiin bunlarin iizerinden gok zaman gegti. Bunu
sOyleyen Bayan Badcock’un Louise’iydi. Kiz korkung bir yalanciydi.
Neler uydururdu bilemezsiniz. Her seyden bir dykii yaratirdi.”

Tuppence 1srart siirdiirdii.

“Iyi de ne s6yleniyordu?”

“Lillian’in ¢ocugunu dogurduktan sonra dldiirdiigiinii ve ardindan
da intihar ettigini sdylediler. Bayan Charrington’in da iiziintiisiinden
yari ¢ildirdig1 ve sonunda bir huzurevine yerlestirildigi anlatild1 uzun
bir siire. ”

Tuppence yeniden kafasinin karmakarigik oldugunu hissetti. Bag1
doniiyordu. Acaba Bayan Charrington, Bayan Lancaster olabilir mi,
diye diisiindii. Adin1 degistirdi, kizinin kaderi onda takint1 halini aldi
ve yari1 kagik bir halde Giinesli Ugurum’a yerlesti. Bu olabilir miydi?

Bayan Copleigh ise kayitsizca anlatmay siirdiiriiyordu.

“Dogrusu ben bunun bir tek kelimesine bile inanmadim. Bad-
cock’larin kiz1 yalancinin tekiydi. Zaten o sirada higbirimizde boyle
sozde dykiilere ve sOylentilere kulak verecek hal yoktu — endiselenecek
¢ok baska seylerimiz vardi. Hepimiz korkuyla titriyorduk, bu ¢evrede
olanlar...”

“Nasil yani? Ne? Ne oldu?” diye soran Tuppence, Sutton gibi sa-
kin, huzurlu bir kéyiin bir siirii maceranin odak noktasi oldugunu 6g-
renmenin saskinlig igindeydi.

“Sanirim olanlar1 gazetelerde okumussunuzdur,” diye siirdiir-
dii Bayan Copleigh konusmasini. “Yanilmiyorsam {izerinden yak-
lagik yirmi yil gegti. Evet, evet, olanlar1 gazetelerde goérdiigiiniizden
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eminim. Cocuk cinayetleri. Birinci kurban, dokuz yasinda kiigiik bir
kizcagizdi. Bir giin okuldan eve donmedi. Herkes onu aramaya ¢ikti.
Zavallinin cesedini korulukta buldular. Yavrucugu bogmuslardi. $im-
di bile bunu diisiiniince tiiylerim diken diken oluyor. Neyse, bu ilkti.
Ug hafta sonra bir gocuk daha 6ldiiriildii. Olay Market Basing’in diger
tarafinda oldu. Yani yine bu ¢evrede. Bu isi arabasi olan bir adam ko-
layca yapabilirdi...

Sonra bu cinayeti bagka cinayetler izledi. Bazen katil bir iki ay
bekliyor sonra cinayet igliyordu. Cinayetler hep burasi merkez alinirsa
bir iki kilometrelik bir gemberin i¢inde isleniyordu. ” Y

“Peki polis katili bulamadi m1?” “

Bayan Copleigh basimi salladu.

“Polis elinden geleni yapt. Hemen birini gézaltina aldilar. Market
Basing’in &te tarafindan birini. Sorgulamada 6grendiklerinin onlara
aragtirmalarinda ¢ok yardimci oldugunu séylediler. Bunun ne anlama
geldigini bilirsiniz. Her defasinda 6nce katili yakaladiklarini sandilar.
Ama yirmi dort saatlik gozalti siiresinin sonunda kanit bulamadiklar
gerekgesiyle serbest biraktilar. S6zde adamin bunu yapmis olamayaca-
g1 ortaya ¢ikmisti ya da o sirada orada olmadigini kanitlamigti ya da
sugsuzlugunu kanitlayacak 6nemli bir kanit1 vardi.”

Bay Copleigh de soze karist1.

“Hig bilemezsin Liz. Belki de polis aslinda katilin kim oldugunu
biliyordu. Bence biliyorlardi da. Hatta bundan eminim. Genelde dyle
olur. Polis kimin yaptigini bulur ama elinde yeterli kanit olmadigi igin
su¢luyu tutuklayamaz.”

“Kadinlar, bunu yapan kadinlar,” dedi Bayan Copleigh. “Kadin-
lar, anneler ve hatta babalar da. Polis ne diigiiniirse diigiinsiin onlar
karsisinda ne yapabilirdi ki. Bir anne, ‘Oglum diin gece yemekte bu-
radaydi,” derse; ya da kiigiik erkek kardesi aksam agabeyiyle sinemaya
gittiklerini ve hi¢ ayrilmadiklarimi iddia ederse ya da bir baba aksami
ogluyla tarlada galisarak gegirdiklerini sdylerse, polis bunun karsi-
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sinda ne yapabilir ki. Tek diisiinebilecekleri o annenin, o kardesin ya
da babanin sevdikleri igin yalan s6yledikleri olabilir. Ta ki biri ¢ikip
kuskulu kisiyi cinayet yerinin ¢evresinde ya da bagka bir yerde gor-
diigiinii ileri siirene dek polisin de yapabilecegi bir sey yok. Her ne
ise... Korkung giinlerdi onlar. Hepimiz diken iistiindeydik, korkuyor-
duk. Bir ¢ocugun kayboldugunu duyar duymaz, hemen gruplar halinde
yavrucugu aramaya ¢ikiyorduk.”

Bay Copleigh, “Evet, bu dogru,” dedi.

“Evet, gruplar halinde aragtirmaya bagliyorduk. Bazen zavalliy1
hemen buluyorduk, bazen de arastirmalar haftalarca siiriiyordu.

Bazen ceset, gocugun evinin hemen yakininda olabilecegini dii-
siindiigimiiz yerde karsimiza ¢ikiyordu. Sanirim karsimizdaki tam
bir manyakti. Manyakti,” diye yineledi Bayan Copleigh kararli bir ses
tonuyla. “Boyle adamlarin olmasi korkung bir sey. Insanin akh almi-
yor. Bunlari dogrudan sorgusuz sualsiz vurmak gerek. Ya da ellerinle
bogmak. Eger bana izin verseler tereddiitsiiz yaparim bunu. Cocuklari
6ldiiren, onlara tecaviiz eden birini hiicreye ya da akil hastanesine atip
ev konforunda 6mrii boyunca bakmanin ne anlami olabilir ki? Ustiine
tistliik er ge¢ onun iyilestigini sdyleyip, serbest birakiyorlar ve evine
geri gonderiyorlar. Norfolk’ta bir yerlerde sylediklerim aynen olmus.
K1z kardesim orada yasar. Bana da o anlatmisti. Adamu iyilesti diye
eve gondermisler ve iki giin sonra ayni1 seyi yapmis. Onlarin iyilestigi-
ni sdyleyen o doktorlar da akillarini kagirmiglar, boyleleri iyilesmez.”

Tuppence merakla Bayan Copleigh’ye bakti.

“Peki, sizin kuskulandiginiz biri var miydi? Yoksa bunlar1 yapa-
nin disaridan gelen bir yabanci oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?”

“Adam belki bizim tanimadigimiz biriydi, bizim kéyden olmaya-
bilir ama yine de bence yakin gevrede yasayan biriydi.”

“O zamanlar adamin kdyden biri oldugunu diigiiniiyordun Liz.”

Bayan Copleigh, “O sirada sinirlerim ¢ok bozuktu,” dedi. “Kor-
kudan biitiin komsularimdan kuskulanmaya baslamigtim. Herkese
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kuskuyla bakiyordum. Sen de 6yle George. En yakin komgularimiza
rastladiginda bile, halinde bir tuhaflik var, acaba katil o olabilir mi, diye
soruyordun. Ister istemez aklimiza boyle tuhaf seyler geliyordu iste.”

Tuppence, “Herhalde adamin yiiziine bakinca anlagilacak anor-
mal bir hali de yoktu,” dedi. “Herkes gibi biriydi o da.”

“Evet, bunda hakli olabilirsiniz. Bazilar1 bu gibi delilerin halin-
den higbir sey anlagilmayacagin ileri siiriiyorlar. Ama bazilar1 da bu
manyaklarin gézlerinde ¢ilginca bir pirilt1 oldugunu iddia ediyorlar.”

Bay Copleigh, “O zamanki Komiser Jeffreys,” diye mirildandi.
“Katilin kim oldugu konusunda bir fikri oldugunu ancak bunu kanit-
layacak delili olmadig: i¢in elinden bir sey gelmedigini s6yliiyordu.”

“Katil asla yakalanmadi mi1?”

“Hayir. Alt1 aydan uzun, hatta neredeyse bir yil siirdii bu durum.
Sonra birden cinayetlerin arkasi kesiliverdi. O zamandan beri de bu
¢evrede bir daha 6yle bir sey olmadi. Bana kalirsa katil buradan ayrilip
gitti. Tabii bu yiizden bazilar1 katili bildiklerini iddia etmeye basladi-
lar.”

“Buradan gidenler yliziinden mi?”

“Evet. Biri kéyden ayrilinca herkes hemen, ‘Herhalde katil oydu.
Daha fazla dayanamadig i¢in gitti,’ gibi yorumlara baglad1.”

Tuppence asil soruyu sormakta bir an tereddiit etti ama sonra hig-
bir seyin Bayan Copleigh’in konusma hevesini kiramayacag diigiince-
siyle sordu: “Sizce katil kimdi?”

“Aradan o kadar uzun zaman gegti ki bir sey sdylemek istemiyo-
rum. Ama o siralarda birkag kiginin adi1 gegerdi. Koy dedikodularini
bilirsiniz. insanlarin bu gibi durumlarda neler diisiindiiklerini. Bazila-
r1 katilin Bay Boscowan olabilecegini diisliniiyordu.”

“Oyle mi?”

“Adam ressamdi ve sanatkarlar genelde giiven uyandirmayan tu-
haf insanlardir. Kdydekiler boyle diisiiniiyorlardi. Ama ben asla Bay
Boscowan’dan kuskulanmadim.”
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Bay Copleigh yine soze karisti.

“Bazilar1 da katilin Amos Perry oldugunu iddia ettiler.”

“Bayan Perry’nin kocasi mi?”

“Evet. Adam biraz anormaldir. Geri zekali yani. Bu isi yapabile-
cek tipte biri.”

“Perry’ler o sirada burada miydilar?”

“Evet. Ama o zamanlar pembe evde yani Watermead’de oturmu-
yorlardi. Dokuz, on kilometre 6tede bir kuliibeleri vardi. Polisin Amos
Perry’den bir an bile géziinii ayirmadigindan eminim.”

Bayan Copleigh, “Ama yine aleyhinde bir sey bulamadilar,” dedi.
“Adami yakalayamadilar. Ciinkii karis1 onu daima korudu. ‘Amos ge-
celeri evden hi¢ ayrilmiyor, her zaman yanimda,’ dedi. Bazen cumarte-
si aksamlan meyhaneye gidiyordu ama cinayetlerden hi¢biri cumartesi
gecesi islenmemisti. Dolayisiyla Amos’un aleyhinde bir durum yoktu.
Ayrica Alice Perry konustugunda karsisindakini sdylediklerine inan-
diran biri. Her zaman kocasinin arkasinda oldu, sdylediklerinden asla
donmedi. Aslina bakarsaniz ben de Amos Perry’nin katil olabilecegini
asla diisiinmedim. Gerg¢i boyle diisiinmem i¢in higbir neden yoktu ama
eger o sirada sorsalardi ‘Bu isin arkasinda Sor Philip’in parmagi var,’
derdim.”

“Sor Philip’in mi?” Tuppence’in yine kafasi karmakarigik olmus-
tu. Yeni biri daha ¢ikmist1 ortaya. Sér Philip.

“Sor Philip de kim?” diye sordu Tuppence.

“Sor Philip Starke. Warrender koskiinde yasiyor. Warrender’ler
orada yasadigi sirada oranin adi Old Priory’ydi ama sonradan yandi.
Onlarin adlarini kilisedeki levhalarda ve mezar taglarinda gorebilirsi-
niz. Warrender’lar Kral James zamanindan beri burada yagsamiglardir.”

“So6r Philip Starke, Warrender’larin akrabasi m1ydi?”

“Hayir. Adam ¢ok zengindi. O ya da babasi ¢elik isinde biiyiik
servet yapmislardi. Tuhaf bir adamd Philip. Isi kuzeyde bir yerlerdey-
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di ama o nedense burada yasiyordu. Kimseyle konusmaz, iligki kur-
mazdi. Nasil derler o tam anlamiyla miin... miin... miin...”

Tuppence, Bayan Copleigh’in imdadina yetisti.

“Miinzevi?”

“Evet, aradigim s6zciik tam olarak buydu. Miinzevi bir hayat ya-
styordu. Zayifti, kemikli, ince uguk yiizlii bir adamdi. Sanirim bota-
nistti. Durmadan yaban ¢igekleri toplardi, doniip ikinci bir kez bakma-
yacaginiz ¢icekler. Duyduguma gore onlarla ilgili bir de kitap yazdi.
Evet, zeki bir adamdi, ¢ok zekiydi. Karis1 da hos, zarif bir leydiydi.
Ama nedense hiiziinlii gibi bir hali vardi.”

Bay Copleigh yine homurdandi. “Sen delisin. S6r Philip’in katil
olabilecegini diisiinmek delilikten baska bir sey degil. S6r Philip ¢o-
cuklari ¢ok severdi. Onlar igin sik sik toplantilar diizenlerdi.”

“Evet, biliyorum. Eglenceler diizenler, onlara armaganlar verirdi.
Kagik ve yumurta yariglari, krem santili ¢ilek partileri. Sor Philip’in
¢ocugu yoktu. Kiigiikleri yolda durdurur, onlarla konusur, onlara ¢iko-
lata ya da sekerleme almalari igin alt1 peni verirdi. Ama hig¢ bilinmez
ki... Bence bunu abartiyordu. Tuhaf bir adamdi. Karis1 birden onu terk
edip gittigi zaman da adamda bir tuhaflik oldugunu diisiinmiistiim.”

“Karist Sor Philip Starke’s ne zaman terk etti?”

“O cinayetler bagladiktan alt1 ay kadar sonra... O zamana kadar
da i¢ cocuk 6ldiiriilmiistii. Leydi Starke birden Giiney Fransa’ya gitti
ve bir daha da geri donmedi. O boyle bir sey yapacak tipte bir kadin
degildi. Sakin, saygi uyandiran bir kadind1. Yani S6r Philip’i bagka bir
erkek i¢in terk etmig olamazdi. O bunu yapacak tipte biri degildi. Peki
ama neden birdenbire kocasini birakip gitmisti? Bence kadin bir sey
biliyordu — ya da bir sey buldu ve...”

“Sor Philip hala burada m1 yastyor?”

“Tam olarak degil. Yilda bir iki kez geliyor. Ama kosk her za-
man agik tutuluyor, kdskte bir bek¢i var. O siralar Bayan Bligh, Sor
Philip’in sekreteriydi. H4la da onun isleriyle o ilgileniyor.”
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“Peki ya karisi, Leydi Starke?”

“QOldii zavalli kadincagiz. Giiney Fransa’ya gittikten kisa bir siire
sonra 6ldii. Onun anisina kilisede bir levha var. Zavalli kadin ¢ok 1sti-
rap ¢ekmis olmali. Onun agisindan korkung bir durum bu! Belki bag-
langigta emin olamamisti, ama sonra kocasindan kuskulanmaya bagla-
d1 ve belki bundan emin olmasin saglayacak bir kanit da buldu. Buna
katlanamadi ve gekip gitti.”

Bay Copleigh, “Ah siz kadinlar ve hayal diinyalariniz,” diye mi-
rildandi.

“Dedigim gibi Sor Philip’in halinde bir tuhaflik vardi. Cocuklari
¢ok fazla seviyordu ve bence bu hi¢ de normal degildi.”

Bay Copleigh, “Kadin kuruntusu,” dedi.

Bayan Copleigh ayaga kalkarak sofray: toplamaya bagladi.

Adam bagini salladi.

“Susmanin zamani gelmigti. Yillar 6nce olan ve artik burada ya-
sayanlarla higbir ilgisi olmayan bu olaylar1 biraz daha anlatirsan Bayan
Beresford’un sabaha kadar kabus gormesine neden olabilirdin.”

Tuppence giiliimsedi.

“Bunlar1 dinlemek ¢ok ilgimi ¢ekti. Ama uykum geldi. Sanirim
artik yatsam iyi olacak.”

Bayan Copleigh, “Biz de zaten erken yatariz,” dedi. “Ayrica boyle-
sine uzun bir giiniin ardindan ¢ok da yorgun olmalisiniz.”

Tuppence uzun uzun esnedi.

“Cok uykum geldi... Her sey igin tesekkiir ederim. lyi geceler.”

“Sabah erken uyandirilmak ve kahvaltidan 6nce odaniza bir fin-
can ¢ay ister misiniz? Saat sekiz sizin i¢in ¢ok mu erken?”

Tuppence, “Hayir, ¢ok uygun,” dedi. “Ayrica bir fincan gaya da
hayir diyemem dogrusu. Ama benim i¢in zahmete girmenizi de iste-
mem.”

Bayan Copleigh giildii.

“Ne zahmeti?”
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Tuppence yorgun argin yatmaya hazirlandi. Valizini agti, ihtiyact
olan seyleri ¢ikardi, soyundu, elini yiiziinii yikadi ve kendini yataga
att. Bayan Copleigh’e soyledigi dogruydu. Olesiye yorgundu, kafasi
da karmakarigik olmustu. Duyduklar1 kafasinin i¢inde aynen bir ka-
leydoskopun igindeki sekiller gibi siirekli doniip duruyor, dehset verici
sahneler birbirini izliyordu. Olii gocuklar — gok sayida 6lii gocuk. Tup-
pence yalnizca séminenin arkasina gizlenmis bir ¢ocuk cesedi arama-
ya ¢ikmisti. Bu s6minenin kanalin kiyisindaki evle bir ilgisi olabilirdi.
Bir oyuncak bebek. Sevgilisi terk ettigi i¢in geri kafali insanlarin dig-
ladigy, ¢ildirip hem bebegini hem de kendini 6ldiiren, geng bir anne.
Kendi kendine, “Tanrim, ne kadar dramatik bir dil kullanmaya basla-
dim,” diyen Tuppence diisiiniiyordu. “Her sey karmakarlslk, kronolo-
jik bir sira yok, neyin ne zaman oldugunu anlamak zor.”

Uykuya dalmasiyla birlikte kabuslar da birbirini kovaladi. Kana-
lin kiyisindaki evin penceresinden sanki bir Leydi Shalott digar1 baki-
yordu. Catida gatirtilar vardi. Riizgar ugulduyordu. S6minenin baca-
sinda sanki biri inliyordu. S6minenin arkasina ¢ivilenmis olan kalin
demir levhayi sanki biri yumrukluyordu. , .

Ve de sessizlikte yankilanan gekic sesleri... ~§‘

Giiliiim! Gitiitim! Giiiiiim! o)

Tuppence uyandi. Bayan Copleigh kapiya vuruyordu. Kadin ne-
seyle igeri girerek ¢ay tepsisini karyolanin basucundaki komodine
koydu.

Perdeleri agarak, “Umarim rahat uyumussunuzdur,” diye giiliim-
sedi.

Tuppence hi¢ kimsenin Bayan Copleigh’den daha huzurlu ve ne-
seli goriinemeyecegini diisiindii. Kadinin 6mrii boyunca kabus gérme-
digi anlagiliyordu.
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9. BOLUM

Market Basing’de Bir Sabah

Bayan Copleigh kapidan ¢ikarken, “Ah, iste,” dedi. “Yeni bir giin.
Ben uyandigim zaman daima bdyle sdylerim.”

Tuppence demli gayini yudumlarken, “Yeni bir giin?” diye diisiin-
dii. “Acaba aptallik m1 ediyorum... Belki de.. Keske Tommy burada
olsaydi1 da onunla konugsaydim. Diin gece kafam ¢ok karigt1.”

Tuppence odadan ayrilmadan 6nce not defterine bir dnceki ak-
sam duydugu olaylar ve isimleri not etti. Yatmadan 6nce yorgunluktan
bunu yapamamisti. Gegmiste yasanmis melodramlara iligkin 6ykiiler,
belki iglerinde dogrular da vardi ama ¢ogu kulaktan kulaga yayilmis
sOylentilerden kaynaklanmiyordu, fesat, dedikodu ve romantik imgeler,
hayaller...

Tuppence diisiiniiyordu. Neredeyse on sekizinci yiizyila kadar
uzanan birgok insanin agk hayatlarini 6grenmeye basliyorum. Peki,
ama bunun yarari ne? Neyin pesindeyim. Heniiz bunu bile bilmiyorum.
Isin kétiisii, bu ise bulastim bir kere ve kendimi alikoyamiyorum.

Bayan Bligh’in herkesin isine karigmaktan hoslanan bir kadin ol-
dugunu anlamigti. Sutton Chancellor kdyiinde ilk agmasi gereken so-
run belki de oydu. Sor Philip’in eski sekreteri onu arabayla Market
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Basing’e gotiirmeyi bile teklif edebilirdi. Dolayisiyla Tuppence ha-
zirlandiktan hemen sonra arabasina atladi ve yola koyuldu. Ama tam
koyden ¢ikacag sirada korktugu basina geldi. Bayan Bligh tiz ¢iglikla-
riyla kargisina ¢ikti. Tuppence’a hemen 6nemli bir randevusu oldugunu
sOyledi tabii... Sonrasinda ne zaman geri- donecegini sordu. Tuppence
bunu bilemedigini s6yledi.

Bayan Bligh’in vazge¢meye hi¢ niyeti yoktu.

“0 zaman 6glen yemegini birlikte yiyelim,” dedi.

“Cok tesekkiir ederim Bayan Bligh, ama korkarim ki...”

“O zaman ¢ayda bulusalim. Sizi dort bugukta bekleyecegim.”

Emirden farksizdi bu davet. Tuppence giiliimsedi, basiyla onayla-
d1, arabasina bindi ve yola koyuldu.

Hizla ilerlerken, belki de Market Basing’deki emlak komisyoncu-
larindan ilging bir sey 6grenebilirsem, Nellie Bligh’in da bunlara ekle-
yecegi 6nemli bilgiler olur. O herkesle ilgili her seyi bilmekle 6viinen
su kadinlardan, diye diigtiniiyordu.

Asil sorun kadinin Tuppence hakkindaki her seyi 6grenmeye de
karar vermis olmasiydi. Biiyiik olasilikla o aksamiistii de Tuppence
yeniden kadina karg1 yenik diismemek i¢in kendi hazircevaplik yete-
neklerini basariyla kullanmak zorunda kalacakti.

Tuppence kendi kendine, “Bayan Blenkinsop’u animsa,” dedi.
Tam o sirada keskin bir viraji dondii ve agir yiiklii bir traktériin altinda
kalmamak i¢in karsisina ¢ikan ¢alilik bir ¢itin i¢ine dald.

Market Basing’e varinca arabasini sehrin anacaddesinin iizerin-
deki bir otoparka birakti ve dogruca postaneye giderek bos bir telefon
kuliibesine girdi ve evinin numarasini ¢evirdi.

Telefonda Albert’in yar1 kugkulu sesi duyuldu.

“Buyurun?”

“Alo? Albert? Dinle... ben yarin eve donecegim. Aksam yemegi-
ne yetigirim ama belki daha 6nce de orada olurum. Bay Beresford da
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eger telefon etmezse yarin evde olacak. Bize giizel bir yemek —6rnegin
tavuk— hazirlat.”

“Emredersiniz madam! Neredesiniz...”

Tuppence telefonu kapatmigsti bile.

Market Basing’te her sey sehrin anacaddesinde olup bitiyordu,
yasamin merkeziydi anacadde. Tuppence postaneden ayrilmadan dnce
ayrintili bir sehir plani almig ve dort emlak komisyoncusundan iigiiniin
biirosunun anacaddenin {izerinde oldugunu gérmiistii — dérdiinciisii ise
George Sokag diye bir yerdeydi.

Tuppence adlar1 ve adresleri not ettikten sonra onlara gitmek iize-
re postaneden ayrildi.

I1k ziyaretini buralarin en 5nemli emlak komisyoncusu olan Love-
body&Slicker firmasina yapti.

Onu ¢illi bir sekreter kiz karsiladi.

“Bir ev hakkinda bilgi almak istiyordum.”

Kiz bu talebi biiyiik bir umursamazlikla kargiladi. Tuppence ona
ender bulunan bazi hayvanlar hakkinda bilgi almak istedigini soylemis
olsa da biiyiik olasilikla ayni sekilde davranacakti.

“Bilmem ki, acaba...” diyen kiz etrafina bakindi. Tuppence’ gon-
dermek i¢in birini ariyordu.

Tuppence, “Bir ev,” dedi sert bir tonda. “Emlak isiyle ilgileniyor-
sunuz degil mi?”

“Emlak komisyonculugu ve ihale igleri. Cranberry Malikane-
si’'ndeki ihale ¢arsamba giinii, ilgileniyorsaniz katalog iki silin.”

“Ihaleler beni hig ilgilendirmiyor. Bir ev artyordum.”

“Esyali mi1?”

“Esyasiz, kiralik ya da satilik.”

Cilli kiz hafifce giiliimsedi.

“Bence Bay Slicker’la goriigseniz daha iyi olacak.”

Tuppence’in da istedigi buydu zaten. Cok kisa bir siire sonra kii-
¢iik bir ofiste tiivit takim giymis geng bir adamin kargisinda oturuyor-
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du. Adam 6niindeki miisteriye sunulabilecek evlerin listesini karigtirir-
ken bir yandan da kendi kendine mirildaniyordu.

“... Mandeville Sokagi, 8 numara... mimardan, {i¢ yatak, Ameri-
kan mutfak — ah hayir, bu tutulmus. Amabel Konagi... muhtegem bir
konut, d6rt hektar arazi iizerinde — acil satigta fiyat ok uygun,..

Tuppence onu beklemeden konusmaya basladi.

“Sutton Chancellor,” dedi yiiksekge bir sesle. “Orada dig goriinii-
siiyle ¢ok hosuma giden bir ev gérdiim ya da Sutton yakininda diyelim,
kanalin kiyisinda...”

Bay Slicker sagkinlik icinde basini kagitlardan kaldirdi ve
Tuppence’1 hayretle siizdii.

“Sutton Chancellor, su an i¢in kayitlarimizda orada satilik ya da
kiralik bir gayrimenkulliimiiz bulunmamakta. Evin bir ad1 var miydi1?”

“Uzerinde isim yazil bir tabela géremedim ama, Waterside ya da
Rivermead gibi bir sey olabilir. Bir zamanlar da Bridge House olarak
adlandirilmis. Bildigim kadariyla ev iki béliimden olusuyor. Bir taraf
zaten kirada ama orada oturanlar bana benim asil istedigim, kanala
bakan 6n boliimle ilgili bilgi verdiler. Orasi bos goriiniiyordu.”

Bay Slicker soguk bir ifadeyle yardimci olamayacagini belirttik-
ten sonra meslektaglar1 Blodget&Burgess’in elinde dyle bir yerin ola-
bilecegi bilgisini verdi. Adamin ses tonundan diger firmay1 yani Blod-
get& Burgess’i asagiladigi anlagiliyordu.

Tuppence dogruca meydanin hemen kars: tarafindaki Blodget&
Burgess’e gitti. Dig goriiniisleri itibariyle iki firma arasinda pek bir
fark yoktu; ayn1 satilik ilanlar1 ve aymi ihale duyurularinin bulundugu
kirli vitrinler. Ancak bu kez 6n kapi beyaz olan diger firmaninkinden
farkl olarak yesile boyanmisgti.

Resepsiyondaki kargilama da ayni sekilde rahatsiz ediciydi. Tup-
pence, Bay Sprig adinda biriyle goriismeye goétiiriildii. Bay Sprig yas-
lica bir adamdi1 ve oradaki dosya takip islerinden bikmis oldugu yiiz
ifadesinden anlasiliyordu. Tuppence bir kez daha isteklerini siraladi.
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Bay Sprig s6z konusu evi bildigini ama bu konuda yardimeci ola-
mayacagini belirtti. Aslinda yardimci olmak istemedigi anlasiliyordu.

“Korkarim satilik degil. Sahibinden o y6nde bir talep gelmedi,
satmak istemiyor.”

“Peki, sahibi kim?”

“Korkarim bu konuda bilgi veremeyecegim. Bilmiyorum. Ev o
kadar sik el degistirdi ki, hatta bir ara istimlak edilecegi sOylentisi bile
¢cikmigt1.”

“Peki, ama yerel idare oray1 ne yapmak igin istiyordu?”

“Bakin Ba... Bayan...” (Tuppence’in ismini bulmak i¢in oniindeki
not defterine bakti.) “Beresford. Bu sorunun yanitini bilmeyi ben de
¢ok isterdim. Belediyeler ve yerel idareler yaptiklar: toplantilar: ka-
muya kapali olarak yapiyorlar ve aldiklar kararlar, yaptiklar1 planlar
gergek anlamda bir sir. Bundan zarar goren birgok kisi var ama kimse
Onceden bir sey 6grenemiyor. Neyse... bahsettiginiz evin arka boliim-
de gerekli onarimlar yapildiktan sonra ¢ok diisiik bir kira karsiligin-
da Bay ve Bayan Perry’ye kiralandi. Evin asil sahibinin yurtdiginda
yasadigini ve o eve olan ilgisini tamamen kaybettigini diisiiniiyorum.
Sanirim miras dolayisiyla bir sorun ¢ikmis ve bundan dolayi evin ki-
ralama vesaire iglerine avukatlar bakiyor. Kiigiik yasal zorluklar — tabii
boyle seyleri avukatlarla ¢6zmek ¢ok pahaliya mal olur. Bundan dolayi
evin sahibi evin yikilmasina bile pek aldirmayacak gibi: Perry’lerin
oturdugu kisim diginda neredeyse higbir onarim gérmedi. Gergi ara-
zisi ileride ¢ok degerlenebilir ama sahipsiz evlerin restorasyonu ya da
yikilip yeniden yapilmasi genellikle pek karh olmuyor. Eger onun gibi
bir yer ariyorsaniz size ¢ok daha uygun ve deger kazanabilecek yerler
Onerebilirim. Bu evin 6zellikle nesinin size gekici geldigini sorabilir
miyim? Listelerimizde buna benzer daha bir ¢ok ev var.”

Tuppence, “Evin goriiniisii ¢ok hogsuma gitmisti,” dedi. “Cok sirin
bir ev. Orayi ilk kez bir tren penceresinden gordiim...”
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“Anliyorum.” Adam yiiziine maske takmakta o denli ustaydi ki o
anda, “Bu kadinlarin aptallig1 da akil alir gibi degil,” diye diistindiigii-
nii belli etmemeyi de basardi. Yumusak bir sesle, “Ben sizin yerinizde
olsam o evi tamamen unuturdum,” dedi.

“Acaba evin sahiplerine mektup yazip, oray1 satip satmayacakla-
rim sorabilir miydiniz? Ya da isterseniz bana adreslerini verirseniz...”

“Madem istiyorsunuz, ev sahibinin avukatiyla baglanti kurarim
ama sizi fazla umutlanmamaniz konusunda da uyarmak isterim.”

“Son zamanlarda artik her sey avukatlar araciligiyla hallediliyor.”
Tuppence ozellikle aptal ve 6fkeli bir tavirla konusuyordu ‘Halbuki

avukatlar her seyi o kadar agirdan aliyorlar ki... oy
“Evet, yasalar maalesef agir isliyor.” / \\
“Bankalar da dyle ya!” ‘ “‘
Bay Sprig sasirmist1. “Bankalar m1?” Nt M/

“Evet. Birgok kisi artik adres olarak bankalar1 kullaniyor. Bu da
¢ok sikic1 bir durum.”

“Evet, evet — aynen dediginiz gibi. Seyahate ¢ikiyorlar ya da yurt-
dis1 goreve gidiyorlar. Bu yiizden de banka araciligiyla mektuplagma-
y1 yegliyorlar.”” Yazi masasinin ¢ekmecesini agt1. “Elimde bir ev var;
Crossgates. Market Basing’den bes kilometre uzakta, ¢cok iyi kosullar-
da, bahgesi de giizel...”

Tuppence ayaga kalkti.

“Hayir, tesekkiir ederim.”

Bay Sprig’e tesekkiir etti ve meydana ¢ikt1.

Ugiincii emlak¢iya de kisa bir ziyaret yapti. Ancak buradan da
sonug alamadi. Adamlar sig1r, tavuk ¢iftligi ve terkedilmis, bos ¢iftlik
satiglariyla dylesine mesguldiiler ki bagka konularla ilgilenmek istemi-
yorlard bile.

Son olarak da George Sokagi'ndaki Robert&Wiley adli firmaya
gitti. Burasi kiigiik ancak fazlasiyla faal, girigken —hatta zorlayici— bir
firmaydi. Ancak Sutton Chancellor’un pek ilgilerini ¢ektigi sdylene-
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mezdi. Onlar daha ¢ok yar1 tamamlanmis litks konutlar1 komik sayi-
lacak kadar yiiksek bedellerle satmak pesindeydiler. Hatta bunlardan
birinin sunumunu gérmek bile Tuppence’in tiiylerinin diken diken ol-
masina yetti. Olas1 miisterisinin gitmek iizere oldugunu anlayan geng
ve hirsli emlak komisyoncusu istemeyerek de olsa Sutton Chancellor
diye bir yerin var oldugunu kabul etti.

“Sutton Chancellor demistiniz degil mi? Meydandaki Blodget&
Burgess’e danigabilirsiniz. Onlarin oradaki miilklerle ilgilendiklerini
santyorum ama hemen hepsi ¢ok kotii durumdalar, harabe gibi...”

“Orada, kanalin kiyisinda ¢ok sirin bir ev var, trenle gecerken gor-
diim. Neden hi¢ kimse orada yagamak istemiyor?”

“Ah! Oray1 biliyorum. Irmagin kiyisindaki ev. Orada yasayacak
birini bulamazsiniz. Oranin tekin olmadig1 s6yleniyor.”

“Yani... hayaletler mi?”

“Qyle diyorlar, orayla ilgili anlatilan bir siirii 6ykii var. Gecele-
ri sesler duyuluyormus. Homurdanmalar, inlemeler. Bana sorarsaniz,
oras1 6liimiin kol gezdigi bir yer.”

Tuppence, “Aman Tanrim!” dedi. “Bana o kadar sakin ve izole
goriinmisti ki.”

“Bazilar1 fazlasiyla izole bir yer oldugunu soyliiyorlar. Kis ayla-
rindaki seller, onlar1 da unutmamak gerek.”

Tuppence aci aci, “Uzerinde diisiinmem gereken gok sey oldugu-
nu gorityorum,” dedi.

Tuppence, emlak¢inin biirosundan ¢iktiktan sonra kendi kendine
mirildanarak Lamb and Flag Hanr’na gitti. Keyfi iyice kagmuigti, iyi bir
yemekle moralini diizeltmek niyetindeydi.

“Uzerinde diigiinmem gereken bir siirii sey var; sel, 6liimiin kol
gezmesi, hayaletler, sangirdayan zincirler, basgka iilkede yasayan mal
sahipleri, avukatlar, bankalar, hi¢ kimsenin istemedigi ve sevmedigi
bir ev — benim disimda... Tanrim; su anda tek istegim iyi bir YEMEK.”
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Lamb and Flag’in yemekleri iyi ve boldu; oradan gelip gecen tu-
ristler i¢in hazirlanmig s6zde Fransiz meniileri yerine handa kalan ¢ift-
cileri mutlu edecek doyurucu yemekler, yogun bir sebze gorbasi, elma
soslu tavuk but, Stilton peyniri ya da tercihe gore miirdiim erigi ve
mubhallebi, Tuppence peyniri yegledi.

Tuppence sehirde kisaca dolagtiktan sonra arabasina dondii ve
Sutton Chancellor’a dogru yola ¢ikti. Umudu kirilmis, o sabahtan bek-
ledigi verimi alamamigti.

Sutton’a giden yoldaki son viraj1 dondiikten hemen sonra karsisin-
da Sutton Chancellor’daki kilisesi belirdi. Rahip mezarliktan ¢ikiyor-
du. Yorgun bir hali vardi. Tuppence arabayi onun yaninda durdurdu.

“Hala o mezar1 m1 artyorsunuz?”’

Rabhibin bir eli arkasinda, belindeydi.

“Gozlerim artik eskisi kadar iyi gormiiyor. Zaten yazilarin ¢ogu
da yar silinmis durumda. Egilip dogrulmaktan sirtim agriyor. Mezar
taglarinin birgogu yerlerde. Hatta bu kadar egilip kalkarsam bir daha
hi¢ dogrulamayacagimdan bile korktum.”

“Ben sizin yerinizde olsam bu kadar ugragsmazdim. Kilisenin ka-
yitlarina baktiginiza ve gereken arastirmayi da yaptiginiza gore, eli-
nizden geleni yapmis sayilirsiniz.”

“Biliyorum ama zavalli adam o kadar duyarli ve azimli goériinii-
yordu ki. Biitiin bunlarin zaman kaybi oldugunun farkindayim. Yine
de bir sekilde bunu yapmanin gorevim oldugunu hissediyorum. incele-
mem gereken yalnizca kisa bir yol kaldi. Taslarin biiyiik ¢ogunluguna
baktim, su selviyle uzaktaki duvar arasindakiler diginda, onlarin da
¢ogu on sekizinci yiizyildan kalma. Ne olursa olsun gorevimi tam ola-
rak yerine getirdigimi hissetmek istiyorum. Béylece en azindan ken-
dimi suglamam. Yine de bunu yapmayi yarina birakmam gerekiyor.”

Tuppence, “Peki, tamam. Bir giinde bundan fazlasini yapmamali-
siniz. Oray1 da ben ararim,” dedi. “Bayan Bligh’la birlikte ¢ay ictikten
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sonra buraya dénerim ve kalan taglar1 da ben arastiririm. Selvi agaciy-
la duvarin arasindaki yoldakiler demistiniz, degil mi?”

“Sizden boyle bir sey istemeye hakkim yok...”

“Sorun degil. Bunu isteyerek, géniilden yapacagim. Mezarliktaki
eski taglar1 okumak ¢ok ilging olabilir. Bilirsiniz eski mezar taglarina
yazilanlar insana burada yasayanlar hakkinda ¢ok degerli bilgiler ve-
rebilir. Emin olun bunu yapmaktan biiyiik zevk alacagim. Siz simdi
evinize gidin ve dinlenin.”

“Evet, ¢ok haklisiniz, aslinda bu &gleden sonraki ayin igin yap-
mam gereken hazirliklar da var. Siz ¢ok iyi bir insansiniz Bayan Be-
resford. Cok, ¢ok iyi bir insansiniz.”

Rahip, Tuppence’a giiliimsedikten sonra donerek rahip evine gitti.
Tuppence saatine bakti. Tam zamaninda, diye diisiindii. Sonra da ara-
basiyla Bayan Bligh’in evine gitti ve arabasini evin tam oniinde dur-
durdu.

“Su isi de bir an evvel bitirelim.”

Evin 6n kapisi agikti. Bayan Bligh, elinde firindan ¢ikmis ¢orek-
lerle dolu bir tabakla holden oturma odasina dogru gidiyordu.

“Ah, demek geldiniz sevgili Beresford? Sizi gérdiigiime ¢ok mem-
nun oldum. Cay neredeyse hazir. Caydanliktaki su kaynadi. Uzerine
yalnizca demligi oturtacagim. Umarim istediklerinizi alma firsatiniz
olmustur.” Israrla, Tuppence’in kolundaki bos aligveris ¢antasina ba-
kiyordu.

Tuppence, “Sansim yokmus,” dedi elinden geldigince iyimser bir
yiiz ifadesi takinmaya ¢alisarak. “Nedense bugiin istedigim seyleri bu-
lamadim. Bilirsiniz iste, bazen bazi seyler ters gider, istediginiz giysiyi
bulursunuz, istediginiz rengi yoktur, istediginiz renkte bir sey bulursu-
nuz, size gore degildir. Neyse. Ben yeni bir yere gittim mi ilging olma-
sa da etrafta dolasip yeni yerler tanimaya ¢aligmaktan ¢ok hoslanirim.”
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Mutfaktan kaynayan ¢aydanligin tiz 1slik sesi duyulunca Bayan
Bligh telasla o tarafa dogru kostu. O sirada da holdeki kiigiik masaya
da carparak, oraya postaya verilmek i¢in konulmus bir diizine kadar
zarfin etrafa sagilmasina sebep oldu.

Tuppence egilip bunlar1 yerden topladi. Zarflar1 masaya koyarken
bunlardan birinin tizerinde, “Bayan Yorke, Rosetrellis Kadin Huzure-
vi, Cumberland” yazmasi dikkatini ¢ekti.

Tuppence i¢ini ¢ekti.

“Ilging, banasu iilkede ihtiyarlar igin agilmis huzurevlerinden bas-
ka bir sey yokmus gibi gelmeye basladi. Bu gidisle yakinda Tommy’yle
ben de boyle bir yerde yagsamaya baslayacagiz.” Daha birkag¢ giin 6nce
¢ok sevdigi yardimsever bir arkadasi mektup yazmis, Devon’da insan-
larin esleriyle birlikte kaldiklar1 bir huzurevinden bahsetmisti. Yemek-
leri ¢ok iyiydi. Kendi méblelerinizi ve kisisel esyalarinizi gotiirebili-
yordunuz. Ofkeyle basini sallad1.

Tuppence bunlar diisiiniirken Bayan Bligh ¢ay servisiyle geldi.
Iki kadin salonda karsilikli oturdular. Bayan Bligh da konugkan bir
insand1 ama Bayan Copleigh gibi ballandira ballandira tiim bildiklerini
anlatmiyor, aksine kendisi bilgi almaya ¢alistyordu.

Tuppence pek fazla agiklama yapmadan iistii kapal bir sekilde Is-
tihbarat emrinde yurtdisinda gegirdikleri son yillarindan, ingiltere’de
yasamanin zorluklarindan, evli ¢ocuklarindan ve torunlarindan bah-
setti. Sonra da sozii Bayan Bligh’in Sutton Chancellor’da yaptig: sa-
yisiz iglere getirdi: kadin dernegi, rehberlik hizmetleri, izci birlikleri,
konservatif kadinlar birligi, ders, Yunan sanati, regel yapimi, ¢igek
diizenleme, ¢izim kuliibii, resim kuliibii, arkeoloji dostlari.. Rahibin
saglig1, onun kendine dikkat etmesinin saglanmasi, unutkanliginin ka-
patilmasi... kilise miitevelli heyetindeki goriis farkliliklarinin uyum-
lagtirilmasi... Bayan Bligh’in kdyde yapmadig: is, katilmadigi hayir
kurumu yoktu.
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Tuppence kurabiyeleri, ¢orekleri 6vdii, ev sahibine misafirperver-
ligi icin tesekkiir etti ve gitmek igin ayaga kalkt.

“Hayran olunacak kadar enerjiksiniz Bayan Bligh. Biitiin bu isle-
ri nasil basariyorsunuz, aklim almiyor. itiraf etmeliyim ki bir giinliik
aligveris ve gezme turunun ardindan biraz yatip dinlenmem gerekiyor.
Gidip biraz uzanayim, séyle yarim saat kadar gozlerimi kapatayim.
Dogrusu Bayan Copleigh’in yataklar1 ¢ok rahat. Beni Bayan Copleigh
ile tamistirdiginiz i¢in gok tesekkiir ederim...”

“Cok iyi ve giivenilir bir kadindir ama ¢ok konusur...”

“Anlattig1 yoresel 6ykiiler cok hosuma gitti.”

“Aslinda o ne soylediginin pek farkinda degildir. Burada ¢ok ka-
lacak misimiz?”

“Yoo hayir. Yarin eve dénecegim. Burada uygun kiigiik bir ev bu-
lamadigim igin iizgiiniim. Halbuki kanalin kiyisindaki resmedilmeye
deger o evi almay ¢ok istiyordum...”

“Alamadiginiz iyi olmus. Ev berbat durumda, ¢ok fazla onarim
gerektiriyor... Sahibi ortada yok, evin durumu gergekten rezalet.”

“Ne yazik ki evin kime ait oldugunu bile 6grenemedim. Sanirim
siz biliyorsunuzdur. Burayla ilgili her seyi bildiginiz anlagiliyor...”

“Dogrusu o evle pek ilgilenmedim. Evin sahibi siirekli degisiyor.
Takip etmek kolay degil. Arka kisimda Perry’ler yastyorlar. On kisim
ise harap halde...”

Tuppence yeniden vedalagsarak Bayan Bligh’tan ayrildi ve Bayan
Copleigh’in evine gitti. Ev sessizdi ve biiyiik olasilikla kimse yoktu.
Tuppence odasina ¢ikti, bog aligveris cantasini bir kenara att1. Yiiziini
yikayip burnunu pudraladi. Sonra da ayaklarinin ucuna basarak ev-
den ¢ikti. Sokakta saga sola bakti. Arabasini oldugu yerde birakarak,
yliriimeye bagladi ve hizla kdseyi dondii. Tarlalarin arasindan, kdyiin
arkasindan gecen yoldan kilise mezarligina dogru yiiriimeye basladi.
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Tuppence mezarliga ¢itlerin arasindaki merdivenden -girdi. Ak-
sam giinesinde kdy tembel tembel uyukluyordu. Mezarlar da oyle.
Tuppence soz verdigi gibi agir agir taglarin tizerindeki yazilari ince-
lemeye basladi. Bunu yapmakta gergekten de gizli bir amaci yoktu.
Kesfetmeyi umdugu bir sey de yoktu. Gergekten de yalnizca yardim-
c1 olmak istemisti. Yasl rahip gercekten de ¢ok iyi ve saygideger bir
insandi, bunu yapmanin vicdanini rahatlatacagini hissediyordu. Eger
ilging bir sey goriirse not etmek i¢in yaninda bir not defteri ve kalem de
getirmisti. Tek yapmasi gerekenin s6z konusu yasta 6lmiis bir gocugun
anisina hazirlanmis bir mezar tas1 aramak oldugunu diisiiniiyordu. Me-
zar taglarinin gogu ¢ok daha eskiydi. Ilging degillerdi, antik nitelikleri
yoktu, yazilanlar da duygusal anlamda ¢ok 6zel degillerdi. Oradakiler
genellikle yasli insanlarin mezar taslariydi. Yine de yiiriirken taglar
okuyarak oyalandi, kafasinda bir seyler canlandirmaya galisti. Jane El-
wood yasama alt1 ocakta, kirk bes yasinda veda etmisti. William Marl,
bes ocakta, Mary Treves bes yasinda 6lmiistii — 14 Mart 1835. Bu ¢ok
gerilerde kalmig bir tarihti.

Duvara ulagmasina ¢ok az kalmisti. Buradaki mezarlar oldukg¢a
ihmal edilmis, lizerlerini ot ve yosunlar kaplamigti. Taslardan ¢ogu
yere devrilmisti. Duvar da zarar gormiis, kismen yikilmigti.

Kilisenin arkasinda kaldig i¢in burasi yoldan gériinmiiyordu, bu
yiizden ¢ocuklar buradaki mezarlara zarar vermis olmalilardi.

Tuppence bu mezarlardan birinin tizerine egildi. Mezar tasindaki
orijinal yazilar iyice silinmis, okunamaz hale gelmisti. Ancak Tuppen-
ce tag1 yan ¢evirince o tarafa da kabartma birtakim yazilar yazilmis
oldugunu goérdii. Bunlar da yabanil bitkilerle kapliydi.

Isaretparmaglyla harfleri izleyerek sozciik sozciik neler yazili ol-
dugunu ¢ikarmaya galist1.

Her kim... bu kiigiikleri... incittiyse...
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Millstone... Millstone... Millstone...
Bunun altina ise amatér oldugu anlagilan biri tarafindan becerik-
sizce bir isim oyulmustu.

“Lily Waters burada yatiyor.”’
Tuppence derin bir soluk aldi. Ayn1 anda arkasinda bir gélgenin
belirdigini sezdi ama donmesine firsat bulamadan basinin arkasina

agir bir cisim indi. Tuppence aciyla inleyerek mezar taglarindan birinin
tizerine y1g1ld1 ve karanhiga gémiildii.
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Kayip-Evli Bir Kadin






10. BOLUM

Bir Toplanti ve Sonrasi

|

General Sor Josiah Penn, K.M.G., C.B., D.S.0., isminin arkasin-
daki harf selinin ¢arpiciligina uygun bir agirlikla, “Evet, Beresford,”
dedi. “Biitiin bu gevezeliklere ne diyorsun?”

Tommy herkesin arkasindan “Ihtiyar Josh” diye bahsettigi gene-
ralin katildiklar1 toplantida varilan sonuglardan hi¢ mutlu olmadigim
anliyordu.

Sor Josiah sozlerine devam etti. “Ozetle yine durgun suda balik
avlandi. Bir siirii konugma, tartigma ama ortada sdylenen elle tutulur
higbir sey yok. Arada sirada biri akla yakin bir 6neride bulunsa bile
hemen dort, bes ukala birden ayaga firlayip onu bastirtyor. Bu top-
lantilara neden geliyoruz, hi¢ bilemiyorum. Daha dogrusu; ben niye
geldigimi biliyorum. Yapacak bagka isim olmadig1 i¢in. Eger bu sov-
lara da katilmazsam, evde oturmak zorunda kalacagim. Evde bagima
neler geliyor, biliyor musun? Eziliyorum, Beresford. Emektar kihyam
bana karigtyor. Bahgivanim karistyor. Yash bir iskogyal o, inanir mi-
sin, kendi seftalilerime el siirmeme bile izin vermiyor. Bunun i¢in ben
de buraya geliyor, agirligimi hissettiriyor, etrafa emirler yagdiriyor ve,

139



(epatla Choslic

‘Ulkemin giivenligi i¢in yararl bir is yaptim,” diye kendi kendimi kan-
dirtyorum. Sagmalik bu, bos kuruntu!

Peki, ama ya sen? Sen bana gore ¢ok gengsin. Neden buraya gelip
bosa zaman kaybediyorsun? Dinlemeye deger bir sey sdylesen bile seni
kimse dinlemeyecek ki?”

Tommy orta yaslara gelmis olmasina ragmen General Sor Josiah
Penn’in onu gen¢ bir adam olarak nitelendirmesine giildii. “General
sekseni agmig olmali,” diye diigiindii. Kulag:1 iyi duymuyor, bronsiti
var, ama asla bunak degil. Onu hi¢ kimse kandiramaz. G6ziinden de
bir sey kagmiyor.”

“Siz burada olmazsaniz hi¢bir sey yapilmaz, efendim,” dedi.

Ihtiyar Josh giiliimsedi.

“Ben de boyle diisiinerek kendi kendimi kandiriyorum. Ben dissiz
kalmis bir buldokum — hala havlayabiliyorum. Bayan Tommy nasil?
Onu uzun zamandir gérmedim.”

Tommy, Tuppence’in ¢ok iyi ve hala gok aktif oldugunu séyledi.

“Zaten her zaman 6yleydi. Onu bal toplamak i¢in ¢icekten ¢ice-
ge ugan bir ariya benzetirdim. Her zaman goriiniirde sagma olan bir
fikrin pesinden kosar ve sonugta bunun hi¢ de sagma olmadigini gé-
riirdik. Tanrim!” General takdirini belirtti. “Eglenceli bir kadindi o.
Son zamanlarda karsilastigim giiniimiiziin ciddi, orta yasli kadinla-
rindan hi¢ hoglanmiyorum. Cogu ukala, iistelik de C harfine benziyor-
lar. Ya giiniimiiz geng kizlar1...” Baginm salladi. “Ben gengken o kadar
farkliydilar ki. Hepsi resim kadar giizeldiler. Ya o muslin elbiseleri,
baglarina giydikleri Cloche sapkalar. Onlar1 animsiyor musun? Ama
nereden animsayacaksin? Herhalde sen o siralarda daha okuldaydin.
Kizin yiiziinii gérmeden 6nce sapkasinin kenarini goriirdiin. Yiiziinii
tam olarak gorebilmek i¢in egilip bakman gerekirdi. Bu dyle i¢ gicik-
layict bir durumdu ki. Ve kizlar da bunu bilirlerdi. Bak simdi aklima
geldi —dur bakayim— akrabalarindan biri... teyzen... teyzendi degil mi?
Ada... Ada Fanshawe...”
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“Ada teyze mi?”

“O gordiigiim kizlarin en giizeliydi.”

Tommy saskinligini saklamay: basardi. Ada teyzenin gengliginde
giizel oldugunu diisiinenler de vardi demek? inanilacak sey miydi bu?

Ihtiyar Josh, “Evet, resim kadar giizeldi o,” diye ekledi heyecan-
la. “Ustelik neseliydi de. Sen, sakrak, canli, hayat dolu. Onu son defa
gordiigiim geceyi hald animsiyorum. O sirada Hindistan’a tayinim
¢ikmistl. Geng bir subaydim. Kumsalda yapilan bir ay 15181 piknigine
katilmigtik... Ada’yla kalabaliktan uzaklasarak, bir kayanin {izerine
oturmus, denizi seyretmistik.”

Tommy, biiyiik bir ilgiyle yasli adamu siizdii. Onun iri gobegine ve
¢ift gerdanina, giir kaslarina ve kel kafasina bakti. Sonra Ada teyze-
yi, kir¢il saglarini, asagilayici giilimsemesini ve kin dolu bakiglarini
diigiindii. Zaman, diye diisiindii. Zaman. Zaman insana neler yapiyor.
Tommy hayalinde ay 15181nda geng yakisikli bir subayla denizi seyre-
den giizel bir kiz1 canlandirmaya ¢aligti. Ama bunu bagaramadi.

Sor Josiah Penn derin derin i¢ gekti.

“Romantik... Ah, evet, cok romantikti... O gece Ada’ya evlenme
teklifi etmeyi ¢ok istedim. Ama o zamanlar subay geliriyle evlenmek
olanaksizdi. Bunun i¢in en az bes yil beklemesi gerekecegini sdyle-
yemezdim. Bu Onerilemeyecek kadar uzun bir nisan siiresi olurdu.
Ah, ah. Neyse... bu islerin nasil oldugunu bilirsin. Hindistan’a gittim,
Ingiltere’ye donmem uzun siirdii. Baslangigta Ada’yla mektuplastik.
Sonradan mektuplarimiz seyreklesti. Bu hep bdyle olur zaten... Ada’y1
da bir daha gérmedim. Biliyor musun, onu asla unutamadim. Hatta
bir ara az kalsin ona tekrar yazacaktim. O sirada bir dostumu ziyarete
gitmistim. Ada’nin da o yorede bir yerde kaldigin1 6grendim. Gidip
onu goéreyim, diye diisiindiim. Ama 6nce ona yazip, bunun i¢in izin
istemeliydim. Sonra, aptallik etme, Josh, dedim. Herhalde Ada ¢ok de-
gismistir...

141



(epalla Choslic

Daha sonra arkadaglardan birinin ondan bahsettigini duydum.
Ada’nin rastladig1 kadinlarin en ¢irkini oldugunu soylityordu. Dogrusu
bu sozleri duyunca bir an kulaklarima inanamadim. Ama simdi, onu
bir daha gormedigim iyi oldu, diye diisiiniiyorum. Simdi ne yapiyor?
Hala hayatta m1?”

Tommy, “Hayir,” dedi. “Ada teyze iki ti¢ hafta 6nce 61dii.”

“Sahi mi? Oyle mi? Yazik! Aklima gelmisti... Yetmis bes, yetmis
altisinda vards, degil mi? Hatta belki daha da fazlaydi. Oyle degil mi?”

Tommy, “Ada teyze seksen yasindaydi,” dedi.

“Su diinya ¢ok tuhaf! Siyah sagli, neseli Ada... Nerede 61dii? Hu-
zurevinde mi? Yoksa evinde bakicisiyla mi1 yasiyordu? Ada evlenmis
miydi?”

Tommy bagini salladi.

“Hayur, hi¢ evlenmedi. Son yillarinda bir huzurevinde kaliyordu.
Hos bir yerdi orasi. Giinesli Ugurum diye bir yer.”

“Ah, evet, oradan bahsedildigini duydum. Giinesli Ugurum! Sani-
rim kiz kardesimin bir arkadas1 da orada kaliyordu. Bayan... Bayan...
Tanrim, kadinin adi neydi? Bayan Carstairs miydi? Orada o isimde
birine rastladin m1?”

“Hay1r. Giinesli Ugurum’da teyzem diginda biriyle pek konusmaz-
dim. Ziyaretine gittigin kisiyle odasinda goriisiir ¢ikardin.”

“Bu ziyaretler bir hayli zor olmali. Yani insan onlara ne sdyleye-
cegini pek bilemez.”

Tommy, “Ozellikle de Ada teyzeye,” diye mirildand1. “Oyle aksi
ve huysuzdu ki. Cok zor bir insand1.”

“Herhalde 6yledir.” Ihtiyar Josh kikirdadi. “Geng¢ bir kizken de
istediginde kiigiik bir seytan olup gikard1.” General i¢ gegirdi. “Ihtiyar-
lik zor, ¢ok zor. Kiz kardesimin arkadaslarindan biri siirekli haliisinas-
yonlar goriiyordu. Ben birini 6ldiirdiim, deyip duruyordu.”

Tommy kaslarini kaldirdi.

“Aman Tanrim? Gergekten 6ldiirmiis mii?”
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“Yok canim. Hig sanmiyorum. Oyle bir sey olamaz — buna kimse
inanmaz.” Sor Josiah bir an diisiindii. “Biliyor musun, olabilir de! Ne-
den olmasin? insan béyle bir seyi saka yollu siirekli soylerse ona kimse
inanmaz. Oyle degil mi? Bak iste bu ¢ok ilging bir diisiince.”

“Kadin kimi 6ldiirdiigiinii diistiniiyordu?”

“Iste onu bilmiyorum. Herhalde kocasini? Dogrusu adamin kim
oldugu konusunda da higbir bilgim yok. Kadinla tanistigimda duldu.”
General yine i¢ gekti. “Ada’nin 6lmiis olmasina iiziildiim. Oliim ilani-
n1 gazetede gérmedim. Eger fark etseydim, mutlaka ¢i¢ek yollardim.
Gonca giiller filan. Gengligimde geng kizlar gece elbiselerine boyle
cicekler takarlardi. Tuvaletlerinin omuzlarina bir buket gonca giil ya
da menekse. Pek hos dururdu bu buketler. Ada’nin bir gece elbisesini
hatirliyorum, morumsu bir seydi. Daha dogrusu morumsu mavi. Ada
buna pembe giil goncalar1 takardi. Hatta bir defasinda bana ¢icek-
lerden birini vermisti. O gonca giilii yillarca sakladim. Tabii s6ziinii
ettigim cigekler gercek degildi. Yapay, ama ustalikla yapilmis yapay
¢iceklerdi bunlar.” Tommy’yle géz goze gelince giilerek ekledi. “Bili-
yorum, biliyorum, bu sana ¢ok komik geliyor, degil mi? inan bana, in-
san benim yasima gelince yine ilk gengligindeki gibi romantiklesiyor,
duygusallasiyor. Neyse, haydi artik bu sagma gosterinin son perdesini
de seyretmeye gidelim. Bayan Tommy’ye selamlarimi séylemeyi unut-
ma sakin...”

Ertesi giinii trende Tommy bu konusmayi diisiinerek kendi ken-
disine giiliimsedi. Huysuz teyzesiyle sert generalin genglik giinlerini
goziinde canlandirmaya galisti.

“Bunu Tuppence’a anlatmaliyim. Herhalde ¢ok giilecek,” diye dii-
stindii. “Acaba ben yokken neler yapt1?”

Tommy yeniden kendi kendine giiliimsedi.
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II

Ona kapiy1 sadik usaklar1 Albert agti. Adam igtenlikle ve sevingle
giiliimsedi.

“Hos geldiniz efendim. Sizi gérdiigiime sevindim.”

“Hos bulduk Albert. Eve dondiigiim i¢in o kadar mutluyum ki.”
Cantasini usaga verdi. “Bayan Beresford nerede?”

“Heniiz donmedi efendim.”

“Yani burada degil mi?”

“Hanimefendi gideli ti¢ dort giin oldu. Sanirim aksam yemeginde
burada olacak. Diin telefon ederek bunu haber verdi.”

“Yine ne igler karistirtyor Albert?”

“Bir sey sdyleyemeyecegim, efendim. Arabasiyla gitti ama yanina
¢ok sayida tren tarifesi de aldi. Su anda herhangi bir yerde olabilir.”

“Haklisin.” Tommy i¢ gegirdi. “Her yerde olabilir. Demek diin te-
lefon etti? Peki, sana nereden aradigini séylemedi mi?” :

“Hay1r efendim.” @

“Diin ne zaman arad1?”

“Sabah, 6gle yemeginden dnce. Her seyin yolunda oldugunu séy-
ledi. Kagta gelecegini bilmiyordu ama yemege yetiseceginden emindi.
Tavuk pisirmemi istedi. Sizin i¢in de uygun, degil mi efendim?”

“Evet, evet...” Tommy saatine bakti. “Ama artik acele etse iyi olur.”

Albert, “Ben tavugu sicak tutarim,” dedi.

Tommy giiliimsedi.

“Peki, tamam. Hatta o arada ona yumurtlamasini da s6yleyebilir-
sin. Bu arada sen nasilsin Albert? Evde her sey yolunda mi1?”

“Bir ara kizamik korkusu yasadim, ama gegti. Doktor yalnizca
kurdesen oldugunu séyledi.”

Tommy neseyle 1slik ¢alarak yukariya ¢ikti. Banyoya girdi, yikan-
dy, tirag oldu. Sonra yeniden yatak odasina gegti, etrafina bakindi. Cok
ilgingti ama oda ona bir sekilde odanin sahibinin olmadigini anlati-
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yordu sanki. Soguk ve itici bir atmosfer hakimdi odaya. Her taraf der-
li toplu, tertemizdi. Tommy sadik bir kopegin kapilacag tiirde tuhaf,
karamsar bir duyguya kapildi. Sanki Tuppence orada hi¢ olmamusti.
Ne tuvaletin lizerine pudra dokiilmiistii, ne de bir kenara agik bir kitap
birakilmigtu.

“Efendim?”

Albert kapida duruyordu.

“Ne var?”

“Tavuk i¢in endiseleniyorum.”

Tommy, “Lanet olsun! Senin aklin fikrin tavukta,” diye homur-
dand1.

“Sey ben hanimefendinin bu saate kadar gelecegini ve en geg se-
kizde sofraya oturacaginizi diisiiniiyordum.”

“Ben de 6yle,” diyen Tommy bilegindeki saate bir g6z att1. “Tan-
rim, neredeyse dokuza yirmi bes var!”

“Evet, efendim. Ve tavuk da...”

Tommy, “Haydi,” diye cevap verdi. “Tavugu firindan ¢ikar. iki-
miz yiyip bitirelim. Tuppence’a ceza olsun. Yemek saatinde burada
olsaydi...”

Albert, “Tabii aksam yemegini ¢cok gec saatte yemegi yegleyen-
ler de var,” dedi. “Bir defasinda Ispanya’ya gitmistim, inanin oldugum
bolgede aksam saat ondan dnce yemek bulamiyordunuz. On! Tanrim!
Inanabiliyor musunuz?”

“Tabii, Oyledir!” dedi Tommy dalgin dalgin. “Bu arada Albert,
onun nerede olduguna iligkin bir fikrin var mi?”

“Hanimefendinin mi? Korkarim hayir efendim. Cok acelesi var
gibiydi, telasla ¢ikip gitti. Anladigim kadariyla 6nce trenle gitmeye ni-
yetlendi. Tren tarifelerini, demiryollar1 haritalarini filan inceliyordu.”

Tommy, “Evet,” diye homurdandi. “Herkesin kendine gore bir eg-
lenme sekli var. O da tren yolculugundan hoslaniyor olmali. Acaba su
sirada nerede? Bir istasyonun bekleme salonunda m1?”
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“Bugiin doneceginizi biliyordu, 6yle degil mi efendim? Her an
icin burada olabilir. Bundan emin olabilirsiniz.”

Tommy iginde bulundugu durumun kargisindaki tarafindan da
anlayisla karsilandigini, ayn1 duygulari paylastiklarini hissediyordu.
Gerek o gerekse Albert eve zamaninda doniip yolculuktan donen koca-
sin1 hak ettigi gibi karsilamaktansa Ingiliz demiryollartyla f16rt etme-
yi siirdiiren Tuppence’1 agik¢a kinamaktan ¢ekiniyor ancak bunu iistii
kapali olarak ifade ediyorlardi.

Albert arkasini donerek tavugu tam kurumadan firindan ¢ikar-
mak igin uzaklagti.

Tommy de onun pesinden gidecekKen birdenbire duraksadi. Gozii
sOminenin {izerinde asili olan tabloya takildi. Agir agir tabloya yaklas-
ti. Tuppence’in bu evi daha once gordiigiinii iddia etmesi ¢ok tuhafti.
Tommy bu evi gérmediginden kesinlikle emindi. Ayrica da zaten sira-
dan bir evdi bu. Buna benzeyen ¢ok sayida ev vardi.

Miimkiin oldugunca yaklasip tabloyu yakindan incelemeye ¢a-
list1. Ancak istedigi sekilde bir goriis agis1 yakalayamayinca uzanip
tabloyu yerinden ¢ikardi. Resmi 1s13a dogru tutarak dikkatle bakti.
Sakin ve huzur dolu bir ev. Ressam tablonun altina imzasini atmigti
ama okunmuyordu. Adamin adinin B’yle bagladig1 anlagiliyordu ama
devami anlasilamiyordu. Bosworth? Bouchier? Daha sonra biiyiitegle
daha dikkatli bakacakti.

Tam o sirada antrede ¢ingiraklarin sen sesi duyuldu. Albert bir
defasinda Tommy ve Tuppence’in Grindelwald’a yaptiklari seyahatten
donerken yanlarinda getirdikleri bu inek ¢ingiraklarindan ¢ok hos-
lanmist1. Onlar1 ustaca ¢aliyor ve yemegin hazir oldugunu belirtiyor-
du. Resmi yerine asarak asagiya yemek odasina indi. Bir yandan da,
“Tuppence’in hiald donmemis olmasi ¢ok tuhaf,” diye diisiiniiyordu.
“Eger bir aksilik olduysa bile, ki bu olmus olabilirdi, telefon edip haber
vermeli ve gecikecegi igin mazeret bildirmeliydi.”
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“Endiselenecegimi bilmeliydi,” dedi Tommy kendi kendine. As-
linda kolay endiselenen bir tip degildi, 6zellikle de konu Tuppence ise.
Tuppence i¢in higbir zaman endise etmez, ¢iinkii Tuppence’in her ko-
sulda iyi oldugunu bilirdi. Onu endiselendiren yine Albert oldu.

“Umarim hanimefendinin basina bir kaza gelmemistir?” dedi
Tommy’ye kapuska dolu tabagi uzatirken endiseli bir ifadeyle bagini
sallayarak.

Tommy homurdandi.

“Gotiir su yemegi. Benim lahanadan nefret ettigimi bilmiyor mu-
sun? Tuppence neden kaza gegirmis olsun ki? Saat daha dokuz buguk.”

Albert i¢ gekti.

“Son zamanlarda trafik berbat, otobana ¢ikmak tehlikeyi davet
etmekten farksiz. Herkes kaza gegirebilir.”

Tam o sirada telefon ¢aldi. Albert tabagi telagla masaya birakti ve
odadan ¢ikt1.

“Hanimefendi olmal1.”

Tommy de ayaga kalkti, tavuk tabagini ileri iterek masadan firladi
ve Albert’in pesi sira hole gikti.

Usak telefonu agmisti.

“Alo? Evet, efendim, Bay Beresford evdeler. Bir dakika efendim.”
Tommy’ye dondii. “Doktor Murray sizinle konugmak istiyor.”

“Doktor Murray mi?” Tommy bir an diistindii. Isim yabanci degil-
di ama o anda Doktor Murray’in kim oldugunu bir tiirlii animsayama-
di “Acaba Tuppence kaza m1 gegirdi?” diye diisiindiiyse de o anda Dr
Murray’in, Giinesli Ugurum’daki yasl kadinlara bakan doktor oldugu-
nu animsadi ve rahat bir soluk aldi. Ada teyzenin cenaze belgeleriyle
ilgili bir sorun olmaliydi. Onun ya da doktorun imzalamasi gereken bir
belge ya da dyle bir sey...

“Buyurun? Ben Beresford.”

“Sizi bulduguma ¢ok memnun oldum. Beni animsayacaginizi
umuyorum. Teyzeniz Bayan Ada Fanshawe’e ben bakardim.”
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“Tabii ki animsiyorum sizi. Buyurun, sizin i¢in ne yapabilirim,
doktor?”*

“Sizinle konugmak istedigim bazi seyler vardi. Acaba Londra’da
bulusabilir miyiz?”

“Evet, evet tabii. Ama —sey— acaba konu neydi? Telefonda séyle-
yemeyeceginiz bir sey mi?”

“Sanirim telefonda s6ylememem daha dogru olacak. Zaten acelesi
de yok. Boyle bir sey oldugunu iddia edemem ama yine de sizinle ko-
nusmam iyi olur.”

“Bir terslik mi var? Bir sey mi oldu?” Tommy bunu sordugu i¢in
sagkindi. Neden bir terslik olacakti ki!

“Hayir, hayir. Belki de ben pireyi deve yapiyorum. Biiyiik olasi-
likla da yaptyorum. Ama Giinesli Ugurum’da ¢ok tuhaf bazi gelismeler
oldu.”

“Bunlarin Bayan Lancaster’la bir ilgisi var m1?”

“Bayan Lancaster’la m1?” Doktorun sesinden sasirdigi anlasili-
yordu. “Hayir, hayir. O bir siire 6nce huzurevinden ayrildi zaten. As-
lina bakarsaniz, teyzeniz 6lmeden 6nce gitti. Hayir, bu konu tamamen
bagka.”

“Ben de burada degildim. Heniiz d6ndiim. Yarin sizi telefonla ara-
yabilir miyim? Bulugma saatini kararlastiririz.”

“Olur. Size telefon numarami vereyim. Sabah ona kadar muaye-
nehanemdeyim.”

Tommy yemek odasina dondii.

Albert endiseyle sordu.

“Koti bir haber mi?”

Tommy 6fkeyle, “Tann askina felaket tellalligini1 birak Albert,”
diye haykird:. “Hayir, kotii haber filan yok.”

“Bir an i¢in hanimefendinin...”

“Tuppence iyi, ona bir sey olmadi. Her zaman oldugu gibi. Her-
halde bir iz pesinde bir yerlere gitmis olmali. Onun nasil oldugunu
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bilirsin, artik daha fazla endiselenecek degilim. Bu tavugu da kaldir.
Sicak dursun diye firinda tutmussun, tad1 tuzu kalmamis. Bana kahve
getir. Ondan sonra da gidip yatacagim.”

“Herhalde yarin bir mektup ya da telgraf gelir. Postada gecikmis-
tir —posta servislerini biliyorsunuz— ya da belki telefon eder.”

Ama ertesi giinii ne mektup geldi ne de telgraf. Telefon eden de
olmadi.

Albert, Tommy’ye bakarak bir seyler sdylemek istedi ama de-
falarca agzini a¢ip kapamasina ragmen sonradan bundan vazgecti.
Tommy’nin hakli olarak Tuppence konusundaki karamsar 6ngoriileri-
ni hos karsilamayacaginin farkindaydi.

Nihayet Tommy ona acidi. Kahvaltida, tostunun son lokmasini bir
kasik marmelatla birlikte agzina atip kahvesini yudumladiktan sonra,
“Peki Albert,” dedi. “Senden 6nce ben sorayim. Tuppence nerede? Ona
ne oldu? Simdi ne yapacagiz, ne yapmaliy1z?”

“Polisi mi arasak efendim?”

“Bundan emin degilim. Bilmem ki...” Tommy duraksadi.

“Eger kaza gegirdiyse...”

“Yaninda siirticii ehliyeti ve kimligini belirtecek bir siirii belge ol-
mas1 gerekiyor, hastaneler bu gibi seyleri haber vermekte, akrabalarla
baglant: kurmakta filan ¢ok titiz davranirlar. Isleri iyice karistirmak
istemiyorum, bu Tuppence’in hosuna gitmeyebilir. Onun nereye gitti-
gi konusunda gergekten higbir fikrin yok mu Albert? Sana higbir sey
s0ylemedi mi? Bir kdy veya kasaba ad1 vermedi mi? Ya da bir isim?”

Albert bagim salladi.

“Hayir.”

“Tuppence’in havasi nasildi? Neseli mi? Heyecanli mi? Mutsuz
mu? Endiseli mi?”

Albert hemen yanit verdi.

“Cok mutlu ve heyecanliydi efendim.”

Aynen avinin kokusunu almig bir tazi gibi... 6yle mi?”
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“Evet, efendim. Hanimefendiyi bilirsiniz...”

“Demek bir gseylerin pesinde, acaba ne?”” Tommy diisiinceli bir ta-
virla sustu.

Tuppence bir sey 6grenmis ve hemen buldugu bu izin pesine diis-
miis olmaliyd1. Onceki giin Albert’a eve donecegine iliskin telefon et-
migti. Peki, ama neden geri dsnmemisti.

Kim bilir belki de o anda bir yerlerde oturmus, birilerine yalanlar
sOylityordu, hem de kendinden bagka higbir seyi diisiinemeyecek bir
halde.

Tuppence... Eger kendini pesinde oldugu konuya bu denli kap-
tirmigsa Tommy’nin polise gidip karisinin kayboldugunu séyledigini
duydugunda ¢ok kizabilirdi. Tuppence’in, “Nasil boyle bir sey yapa-
cak kadar diisiincesiz olabilirsin? Bu aptalliktan bagka bir sey degil.
Ben kendimi ¢ok iyi koruyabilirim. Bunu en azindan bu kez bilmeliy-
din,” diyecegini biliyordu. (Acaba gergekten de kendini koruyabiliyor
muydu?)

Tuppence’in hayal diinyasinin onu nerelere kadar siiriikleyebile-
cegi asla bilinemezdi. Bagina ne dertler agabilecegi...

Tehlikede miydi? Pesinde oldugu bu iste bir tehlike olasilig1 pek
yok gibiydi. Tabii Tuppence’in ¢ok basit bir olay1 géziinde ¢ok biiyiit-
miis olmasi diginda.

Tommy, “Polise gidip karim s6yledigi sekilde eve donmedi, dedi-
gim takdirde adamlar nazik bir tavirla bana bakarak i¢lerinden giile-
cekler ve yine nazikge “Karinizin yakin erkek arkadagslar1 var miydi?’
diye soracaklar,” diye diisiindii.

Sonra birden kararini verdi.

“Tuppence’t ben kendim bulurum. O bir yerlerde. Kuzey, giiney,
dogu, batu... nerede olduguna iligkin hi¢bir fikrim yok. Tuppence da te-
lefon ettigi zaman nerede oldugunu séylememekle mankafalik etmis.”

Albert homurdandi.

“Belki de hanimefendi bir gangster getesinin eline diistii...”
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“Cocukluk etme Albert. Boyle sagmaliklar1 yillar dncesinde bi-
rakmis olman gerekirdi.”

“Ne yapmay diigiiniiyorsunuz efendim?”

Tommy saate bakti.

“Oncelikle Londra’ya gidecegim. Kuliibiimde Doktor Murray’yle
bir yemek yiyecegim. Ondan diin bana telefon edip, miiteveffa Ada tey-
zeye iliskin ne s6ylemek istedigini 6grenecegim. Belki ondan bir sey-
ler 6grenebilirim — bir ipucu ¢ikar. Sonugta her sey Giinesli Ugurum’a
gitmemizle basladi. Yanima yatak odasindaki séminenin iistiine asil
tabloyu da alacagim.”

“Onu Scotland Yard’a mu gotiireceksiniz?”

Tommy, ‘Hayir,” diye mirildandi. “Onu Bond Sokagi’ndaki resim
galerisine gotiirecegim.”
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Bond Sokagi ve Doktor Murray

I

Tommy taksiden indi, sofore parasini 6dedikten sonra kigida
sartlmis tabloyu almak i¢in taksinin arka koltuguna egildi. Tabloyu
koltugunun altina alarak New Athenian Galerisi’nin kapisindan igeri
girdi. Burasi son zamanlarda Londra’nin en biiyiik ve en 6nemli resim
galerilerinden biriydi.

Tommy resime ¢ok merakl degildi, buraya gelmesinin nedeni y6-
neticilerinden birinin yakin arkadagsi olmasiydi.

Geng adam igeri girmesiyle birlikte sar1 sa¢h bir adam onu gordii
ve sevingle giilerek ona dogru geldi.

“Merhaba, Tommy! Seni uzun bir siiredir gormedim. Kolunun
altindaki da ne? Yoksa sen de bu yasta resme mi bagladin? Cok kisi
yapiyor bunu, tabii sonug¢ genellikle acikl1.”

Tommy, “Gorsel sanatlar konusunda yetenegim oldugunu hig
sanmiyorum,” diyerek giiliimsedi. “Ancak itiraf etmeliyim ki daha
gegenlerde kiigiik cocuklara en basit sekliyle resim yapma teknikle-
rini anlatan kii¢iik bir kitap ¢ok ilgimi ¢ekti.”

“Eger o kitaba gore bir seyler yapmay diigiiniiyorsan Tanr1 hepi-
mizi korusun!”
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“Sana dogruyu sdyleyeyim, resim yapmak gibi bir niyetim asla
yok. Yalnizca bu resim hakkinda senin uzmanligina bagvurmak istiyo-
rum. Buraya senin goriisiinii almaya geldim.”

Robert hizla tabloyu Tommy’nin kolunun altindan alarak her tiir-
de sanat eserini paketleyip agmaya aligik bir adama yakigir, uzmanlik
ve 6zenle paketi a¢tl. Resmi ¢ikarip bir sandalyenin iistiine koydu ve
bakmak i¢in bes alt1 adim geri gitti. Sonra da Tommy’ye bakti.

“Evet, bilmek istedigin ne? Tabloyu satmak mu istiyorsun?”’

Tommy, “Hayir Robert,” dedi. “Satmak istedigim filan yok. Once-
likle, ressamin kim oldugunu grenmek istiyorum.”

Robert basin salladi.

“Eger tabloyu satmak isteseydin, buna bugiinlerde ¢ok iyi bir fiyat
veren birini bulabilirdik. On yil 6nce satilmasi bile zordu. Ama Bosco-
wan son zamanlarda yeniden moda olmaya baslad1.”

“Boscowan m1?” Tommy merakla arkadagina bakti. “Ressamin
adi Boscowan mi? ismin B’yle basladigin1 gérdiim ama okuyamadim.”

“Bu tablonun Boscowan’in oldugu kesin. Adam yirmi bes yil ka-
dar dnce ¢ok popiilerdi. Tablolar1 ¢ok satiliyor, sik sik sergiler agiyordu.
Insanlar onun eserlerini satin almaktan hoslamyorlardi. Teknik agidan
iyi bir ressamd1 o. Sonra yavas yavas modasi gegti. Kimse onun eser-
lerini istememeye basladi, ama dedigim gibi son giinlerde Boscowan’a
kars1 yine bir ilgi uyanmaya basladi. O, Stitchwort ve Fondella. Hepsi-
ne biiyiik ilgi var.”

Tommy yineledi.

“Boscowan...”

Robert heceledi.

“B-0-s-c-0-w-a-n.”
“Hala resim yapiyor mu?”’

“Hayir, 61di. Birkag yil 6nce. Zaten ¢ok ¢ok ¢okmiistii, 6ldiigiinde
sanirim altmis besinde vardi. Biliyor musun, ¢ok ¢abuk resim yapan
bir ressamdi1. Cok eser verdi. Dort bes ay sonra burada Boscowan’in
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eserlerini sergilemeyi diisiiniiyoruz. Bu isten kérli ¢gikacagimizi da sa-
niyorum. Adam seni neden bu kadar ilgilendiriyor?”

Tommy i¢ gekti.

“Bu ¢ok uzun bir hikdye. Oniimiizdeki giinlerde seni 6gle yeme-
gine davet eder, her seyi en bagindan anlatirim. Bu uzun, karmasik ve
korkarim biraz da aptalca bir 6ykii, simdilik tek istedigim Boscowan
hakkinda etraflica bilgi edinmek ve bir de bu resimdeki evin nerede
oldugunu 6grenmek.”

“Dogrusu bu evin nerede oldugu konusunda bir sey sdyleyebilece-
gimi sanmiyorum. Boscowan genellikle boyle resimler yapardi. Issiz
kirlarin ortasinda kiigiik bir tasra evi... Bazen bir ¢iftlik evi.. Bazen
de kirlarda otlayan bir ya da iki inek... Arada sirada da uzaklarda bir
ciftlik... Bir tarim araci... K6y manzaralari, dingin kirsal resimleri...
Huzurlu, sakin manzara resimleri. Ama asla bastan savma ya da kar-
makarisik degil. Bazen resmin {izeri mine ile kaplanmig gibi olurdu.
Kendine 6zgii bir teknikti bu ve insanlar bundan hoglaniyorlardi. Daha
¢ok Fransa’da resim yapti. Ozellikle de Normandiya’da. Kiliseler.
Boscowan’in bizde de bir tablosu var. Bir dakika bekle, gostereyim.”

Merdivenin bagina giderek asagiya seslendi.

Yeniden Tommy’nin yanina déndiigiinde elinde kiigiik bir resim
vardi. Bunu da bagka bir sandalyenin iizerine koydu.

“Iste... Normandiya’da bir kilise.”

Tommy bagini salladi.

“Evet, anliyorum, ayni tiirde resimler. Karim —getirdigim resim-
deki— evde kimsenin oturmadigini sdylemisti. Onun ne demek istedi-
gini simdi anlayabiliyorum! Bu kilise de bosmus gibi goriiniiyor, sanki
kimse oraya ibadet etmeye gitmiyor ya da gitmemis gibi.”

“Karin sanirim hakli. Dingin, huzur dolu, ama iginde insanlarin
olmadig1 yapilar. Boscowan pek insan resmi yapmazdi. Bazen tablola-
rinda manzaranin iginde bir iki siluet olurdu, ama o bile ¢ok ender. Bir
bakima Boscowan’in tablolarinin ¢ekiciligi de bundan kaynaklaniyor.
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Bir tiir soyutlanmiglik duygusu. Sanki insanoglunu ortadan kaldiriyor
ve bdylece kirsala huzur ve dinginligi getiriyordu. Belki de insanlarin
yeniden ondan hoglanmaya baglamasinin nedeni de bu. Son zaman-
larda her yer ¢ok kalabalik, arabadan, giiriiltiiden, tozdan geg¢ilmiyor.
Siik{inet —tam bir sessizlik ve huzur— kusursuz bir dinginlik. Her sey
dogada oldugu gibi. Tipik Boscowan...”

“Evet. Bu dogru olabilir. Boscowan nasil biriydi?”

“Ben onu tanimazdim. Benden 6nceki donemin ressami. Anla-
digim kadariyla kendisini ¢ok begenirmis. Herhalde kendisini oldu-
gundan daha iyi bir ressam saniyordu. Ya da herkese dyle gériinmeye
¢alistyordu. Ama nazik ve hos bir adammus. Bir hayli de ¢gapkinmis.”

“Demek bu evin nerede olabilecegi konusunda higbir fikrin yok.
Ingiltere’nin sakin bir kosesinde olmal1.”

“Sanirim 6yle. Bunu §grenmemi ister misin?”’

“Ogrenebilir misin?”

“Bence en iyisi bunu adamin dul karisina sormak. Boscowan hey-
keltiras Emma Wing’le evliydi. Cok tinlii bir heykeltras. Ama pek ve-
rimli degil. Heykelleri ¢ok etkileyicidir. Ona gidip bunu sorabilirsin.
Kadin Hampstead’de yastyor. Sana onun adresini verebilirim. Kocasi-
nin eserlerini sergileme konusunda Bayan Boscowan’la son zamanlar-
da ¢ok stk mektuplastik. Sergiye kadinin kii¢iik boyutlu heykellerin-
den de birkag 6rnek koyacagiz. Dur, sana adresi bulayim.”

Yazi1 masasina giderek biiyiik bir defteri agt1. Bir kartin {izerine
bir seyler karaladiktan sonra yeniden Tommy’nin yanina geldi.

“Iste bu, dostum. Yine nasil, derin ve karanlik gizemin pesinde
oldugunu bilmiyorum. Sen zaten her zaman gizemlerin adamiydin.
Oyle degil mi? Elindeki Boscowan’in gergekten giizel bir ¢alismasu.
Onu da sergiye koymak isteriz. Daha sonra sana mektup yazarak bunu
animsatabilirim.”

“Bayan Lancaster adinda birini tanimiyorsun degil mi?”

“Dogrusu bu isim tanidik gelmiyor. Kadin ressam filan m1?”
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“Hayir, sanmiyorum. O yalnizca son yillarini1 huzurevinde gegi-
ren yash bir kadin. Aslinda bu tablo onunmus, sonradan teyzeme ar-
magan etmis. Sorma nedenim de bu iste.”

“Bu isim bana bir sey ifade etmiyor. Bence en iyisi bunu da Bayan
Boscowan’a sorman.”

“Nasil bir kadin 0?”

“Sanirim Bayan Boscowan ressamdan bir hayli gengti. Kisilik sa-
hibi bir kadin.” Robert bir iki kez bunu onaylarcasina bagini salladi.
“Evet, gii¢lii bir kisiligi var. Sanirim bunu sen de fark edeceksin.”

Tabloyu alarak asagiya gonderdi ve yeniden 6zenle paketlemele-
rini istedi.

Tommy, “Emrinde bu kadar adamin ¢aligmasi hos bir sey,” diye-
rek giildii.

Robert sanki ilk kez gériiyormusgasina etrafina bakindi.

Tommy adeta tiksinerek, “Suradaki o resim de ne?” diye sordu.

“Paul Jaggerowski, ilging bir gen¢ Slav’in yaptig1 bir resim. Tiim
resimlerini uyusturucunun etkisindeyken yaptigi syleniyor. Hosuna
gitmedi mi?”

Tommy karsisindaki yemyesil metalik bir ¢ayirin iginde i¢ ice
geemis carpik gurpuk ineklerin olusturdugu karmasay: saran bir agin
resmedildigi tuhaf resme dikkatle bakt.

“Dogrusunu istersen hayir.”

“Estetik anlayistan yoksun. Neyse, haydi gel disar1 ¢ikip birlikte
6gle yemegi yiyelim.”

“Bugiin olmaz. Kuliipte bir doktorla bulusacagim.”

“Ne 0? Hasta misin yoksa?”

“Aksine sagligim ¢ok iyi. Tansiyonum o kadar iyi ki hangi doktor
6l¢meye kalksa hayal kirikligina ugruyor.” '

“Madem 6yle doktorla ne gériiseceksin ki?”

Tommy neseyle, “Ah,” dedi. “Bir cesetle ilgili doktorla konusmam
gerekiyor. Yardimlarin i¢in ¢ok tesekkiir ederim Robert. Hosca kal.”
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II

Tommy, Doktor Murray’ye az da olsa merakla kargiladi. Adamin,
Ada teyzenin 6liimiiyle ilgili birkag sey soracagini diisiiniiyordu. Dok-
torun neden telefonda bunu yapmadigini ise anlayamiyordu.

Doktor Murray, Tommy’nin elini sikarken, “Korkarim biraz ge-
ciktim,” dedi. “Ama trafik ¢ok kétiiydii ve ben de kuliibiin yerini tam
olarak bilmiyordum. Londra’nin bu kismin1 pek bilmem.”

Tommy, “Bunca yolu gelmek zorunda kaldiginiz i¢in iizgiiniim,”

dedi. “Keske sizinle bagka bir yerde bulussaydik.” vy
“Zamaniniz var, degil mi?”
“Evet var. Gegen hafta burada degildim.” -

“Evet. Sanirim telefon ettigim zaman da biri s6yledi bunu.”

Tommy, Doktor Murray’ye karsisindaki koltuga oturmasini isaret
ettikten sonra bir i¢ki s6yledi ve adamin yanindaki sehpaya sigarayla
birlikte bir kibrit koydu. Ikisi de koltuklarina yerlestikten sonra konus-
maya ilk baglayan Doktor Murray oldu.

“Herhalde sizi biraz meraklandirdim. Agikg¢asi Giinesli Ugurum’da
biraz sorun yastyoruz. Bu gii¢ ve sasirtici bir durum, bir sekilde sizinle
ilgisi de yok. Aslinda bu sekilde rahatsiz etmem dogru degil, ama bir
seyler biliyor ve de bana yardimci olabileceginizi diisiindiim.”

“Sey, tabii ki elimden geleni yaparim. Konu teyzem Bayan Ada
Fanshawe’le mi ilgili?”

“Tam olarak degil, hayir. Ama bir bakima onunla da ilgisi var.
Size soyleyeceklerimin aramizda kalacagindan kuskum yok, Bay Be-
resford?”

“Evet, elbette.”

“Gegenlerde ortak bir dostumuzla konusuyordum. Kendisi bana
biraz sizden bahsetti. Sanirim son savagta ¢ok 6nemli baz1 gérevlerde
bulunmugsunuz.”

Tommy kayitsiz bir tavir takinmaya ¢aligti.

“O kadar 6nemsenecek seyler degildi.”
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“Bunlardan bahsedilmemesi gerektigini biliyorum.”

“Bunun artik bugiin o kadar da 6nemli oldugunu sanmiyorum.
Savas sona ereli ¢ok oldu. O zamanlar karim da ben de ¢ok gengtik.”

“Anlatacaklarimin bununla bir ilgisi yok. Ama sizinle agik ko-
nusacagim ve anlatacaklarimin aramizda kalacagindan eminim. Tabii
ileride biitiin bunlarin agiklanmasi gerekebilir, o bagka.”

“Demek Giinesli Ugurum’da 6nemli bir sorunla kars: karsiyasi-
niz. Séylemek istediginiz buydu, degil mi?”

“Evet. Kisa bir siire once hastalarimizdan biri 61dii. Bayan Moody
adinda bir kadin. Bilmiyorum onunla karsilagmis miydiniz? Ya teyze-
niz, size Bayan Moody’den bahsetmis miydi?”

“Bayan Moody?” Tommy diisiindii. “Hi¢ sanmiyorum. Daha dog-
rusu animsamiyorum.”

“Bayan Moody diger konuklar kadar yash degildi. Yani daha yet-
migine bile gelmemisti ve ciddi bir rahatsizlig1 da yoktu. Yakin akra-
basi ya da kendisine bakacak kimsesi de yoktu. Huzurevine gelme ne-
deni de buydu. O benim genelde ‘Telagl’’ kategorisine soktugum kadin
tiplerindendi. Bunlar yaslandik¢a daha ¢ok tavuga benzerler. Adeta
gidiklayarak ortada dolasir, saga sola kostururlar. Bazi seyleri unu-
turlar. Her seyi giiglestirir, endiselenirler. Ortada hi¢bir neden yokken
gerginlesirler. Aslinda pek bir dertleri, hastaliklar1 da yoktur. Kafaca
da anormal degillerdir.”

Tommy, mirildandi. “Ama buna ragmen siirekli konusup yakinir-
lar, degil mi?”

“Evet, aynen 0yle. Bayan Moody de bdyleydi. Onu gergekten sev-
melerine ragmen, hemsirelerin bagina bir hayli dert agardi. Yemek ye-
digini unutur, sonra da kendisini a¢ biraktiklarindan yakinir, sizlanir-
di, iistelik de hemen 6nce ¢ok iyi bir yemek yemis olmasina ragmen.”

Tommy, doktorun kimden bahsettigini anlamigti.

“Ah, Madam Kakao!”

“Pardon, anlayamadim?”
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Tommy giiliimsedi.

“Cok oziir dilerim. Karimla ben Bayan Moody’ye bu ismi tak-
migtik. Bir giin biz koridordan gecerken hemsireye bagiriyor, kakao
icmedigini s6yliiyordu. Ufak tefek, sirin bir kadindi. Onun bu hali ka-
rimla beni ¢ok giildiirmiistii. Sonrasinda ondan Madam Kakao diye
bahsetmeye basladik. Demek zavallicik 61dii?”

Doktor Murray, “Aslinda onun 6liimii beni pek sasirtmadi,” dedi.
“Yagh bir kadinin ne zaman 6lecegini dnceden kestirmek pek miimkiin
degildir. Saglig1 cok bozuk, siki fiziksel bir muayenenin ardindan, ‘Bir
y1l bile dayanmaz,’ diye diisiindiigiiniiz bir kadin bazen on yil daha
yasayabiliyor. Yaslilardan bazilar1 yasama Sylesine dort elle sariliyor-
lar, ki sagliklarinin kétiiliigii bile yagamalarina engel olamiyor. Diger
yandan bir kisminin ¢ok saglam ve saglikli oldugunu diisiiniiyorsunuz,
hani su ‘eski toprak’ diye nitelendirilen insanlardan oldugundan. Ra-
hatlikla yiiz yagin1 bulacaklarina inaniyorsunuz. Ama sonra bir sekilde
bronsit ya da zatiirree oluyorlar, viicut direngleri yeterli gelmedigi igin
bir hastaliktan kurtulamiyor ve birden sasirtic1 bir sekilde 6liiyorlar.
Kisacasi huzurevi doktoru olarak beklenmedik bir 6liim oldugu zaman
pek sasirmam. Ancak, Bayan Moody’nin 6liimii bir sekilde farkliydi.
Kadin higbir hastalik belirtisi géstermeden uykusunda 6ldii. Her ne-
dense bunun beklenmedik, tuhaf bir durum oldugunu diisinmekten
alikoyamadim kendimi. Bunu Shakespeare’in Macbeth adli eserinden
bir ciimleyle ifade etmek isterim. Macbeth’in karisindan bahsederken,
‘O daha sonra 6lmeliydi,” derken ne kastettigini hep merak etmigim-
dir”

Tommy, “Evet, bir defasinda Shakespeare’in bununla aslinda ne
demek istedigini merak ettigimi ben de animsiyorum,” dedi. “Oyunu
kim sahnelemisti, Macbeth roliinii kim oynuyordu tamamen unuttum,
ama oyunda bu dzellikle vurgulaniyor ve Macbeth, doktora sanki Lady
Macbeth’in ortadan kaldirilmasi gerektigini ima ediyordu. Herhalde
doktor da bu imay1 anladi ve Lady Macbeth’i bunalimlarindan tibbi
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miidahalenin degil 6liimiin kurtaracagini diisiindii. Karisinin 6liimii-
niin ardindan Macbeth de artik onun diisiincesizlikleriyle, bunalimla-
riyla ve siirekli moral bozukluguyla kendisine zarar veremeyecegini
goriiyor ve kendini giivende hissediyordu. Kadina duydugu tutkuyu ve
kederini, ‘Daha sonra 6lmeliydi,” sdzleriyle ifade ediyordu.”

“Aynen 6yle,” diyen Doktor Murray coskuyla ekledi. “ Bayan Mo-
ody konusunda da ben ayni seyi hissettim. Onun daha sonra 6lmesi
gerektigini. Ortada higbir neden yokken son nefesini vermesi beni ¢ok
sasirtt1. Bu ti¢ hafta 6nce oldu...”

Tommy cevap vermedi. Merakla doktora bakiyordu.

“Doktorlarin da bazen belirli sorunlar olabilir. Eger bir hastanin
olimii sizi sagirtir, 6liim nedeninden emin olamazsiniz, bunu anla-
manin tek bir yolu vardir: Otopsi yapmak. Ama bu otopsi konusunu
genellikle 6lenin akrabalar1 onaylamak istemezler. Eger doktor bu ko-
nuda israr eder ve otopsi sonrasi hastanin dogal nedenlerle ya da belirti
vermeyen bir hastalik nedeniyle 6ldiigii ortaya ¢ikarsa, o zaman bu
yanlig teshis yiiziinden mesleki a¢idan doktorun kariyeri ciddi yara
alir, itibar sarsilir...”

“Evet, bunun ¢ok zor bir durum oldugunu anlayabiliyorum.”

“Bayan Moody’nin yakin akrabasi yoktu, yalnizca iki uzak akra-
ba kuzen. Yalnizca tibbi agidan bu 6liimiin sebebini 6grenmek istedi-
gim i¢in onlardan otopsi izni aldim. Eger bir hasta uykusunda &liirse
insanin tip bilgisini arttirmasi gerekir, gibi bir seyler yazdim. Tabii
bu kadar agik sekilde degil. Cok fazla bi¢imsel olmamasi igin konuyu
biraz saptirdim. Neyse ki akrabalar1 Bayan Moody’ye otopsi yapilip
yapilmamasina hi¢ aldirmiyorlardi. Tabii ki bu beni rahatlatti. Otopsi
yapilip kusku uyandiracak bir durum olmadigi ortaya ¢iktig1 takdir-
de goniil rahatligiyla 6liim raporunu verebilecektim. Bir insan, halkin
da sik sik kullandig1 deyimle ‘sekteyi kalpten’ dlebilir. Ama bu kalp
krizlerinin de ¢esitli nedenleri vardir. Aslinda Bayan Moody’nin kalbi
yasina gore ¢ok saglamdi. Kadinin artrozu ve romatizmasi vardi, ba-
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zen karaciger sorunlari da yastyordu. Ama bunlarin higbirinin kadinin
uykusunda 6lmesiyle bir ilgisi olamazdi.”

Doktor Murray bir an sustu. Tommy bir sey séylemek i¢in agzini
agtl ama sonra tekrar kapatti. Doktor basini salladi.

“Evet, Bay Beresford. S6zii nereye getirecegimi anladiniz. Bayan
Moody’nin 6liim nedeni asir1 dozda morfindi.”

Tommy bir an donup kaldi, sonra sagkinlikla haykirdi.

“Aman Tanrim!”

“Evet, bu gergekten de inanilmayacak bir seydi, ama otopsinin so-
nucu kesindi ve bundan kagig yoktu. Tabii bu durumda yeni bir sorun
ortaya ¢ikiyordu: Kadina bu morfin nasil verilmisti? Bayan Moody’ye
morfin verilmiyordu. Yani o acilar1 ancak morfinle bastirabilen hasta-
lardan biri degildi. Geriye ii¢ olasilik kaliyordu. Bayan Moody morfini
kazara almis olabilirdi. Ama bu olanaksizdi. Bayan Moody yanliglikla
bagka bir hastanin ilacini igmis de olabilirdi, ama bu da olanaksizdi,
¢linkii Giinesli Ugurum’da morfin ve tiirevi ilaglar hastalara teslim
edilmez. Ayrica huzurevine yanlarinda bdyle bir sey getirecek uyustu-
rucu bagimlilar1 da alinmiyor. Bayan Moody’nin intihar etmis olmasi
gibi bir olasilig1 ise kabul etmem miimkiin degildi. Bayan Moody za-
man zaman endiselere kapilmasina ragmen aslinda hayat dolu bir in-
sand1. Onun hayatina son vermeyi diisiinmediginden de emindim. Bu
durumda geride iigiincii bir olasilik kaliyor: Oldiiriicii dozdaki morfin
Bayan Moody’ye 6zellikle, onu 6ldiirmek i¢in verilmisti. Iyi de kim ve
neden? Tabii Giinesli Ugurum’da morfin benzeri.ya da morfin yerine
kullanilan bazi ilaglar var ve bunlar huzurevi miidiirii ve deneyimli bir
baghemsgire olan Bayan Packard’in dolabinda kilit altinda tutuluyorlar.
Siyatik ve romatit arterit gibi durumlarda hasta bazen o kadar biiyiik
istirap ve aci ¢ekebiliyor, ki morfin ignesi yapilmasi gerekiyor. Bayan
Moody konusunda da morfinin ona kazara verilmis oldugunu ya da
kadinin bunu uyku ilaci, mide tonigi gibi bir gey sanarak almig oldugu-
nu gosterecek deliller bulacagimizi umuyorduk. Ancak maalesef boyle
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bir durumun gergeklesmis oldugunu gosterecek bir kanita ulagama-
dik. Umutlarimiz bos ¢ikti. Bunun iizerine Bayan Packard Onerisiyle
ve benim de ona katilmamla son iki yil igerisinde Giinesli Ugurum’da
gerceklesen oliimlerin kayitlarina bakmaya karar verdik. Neyse ki ¢ok
fazla 6liim yoktu. Olen sayis1 yediydi. Bu yas grubu igin ¢ok normal
bir durum. iki kisi zatiirreeden, ikisi de gripten 6lmiistii, ki bu kigin
ozellikle de biinyesi zayif ihtiyarlarda siklikla goriilen bir 61iim nedeni.
Geriye li¢ 6liim kalyordu...”

Doktor Murray sozlerine kisa bir ara verdi.

“Bay Beresford agikgasi bu ii¢ kisinin 6zellikle de bunlardan ikisi-
nin 6liimleri benim agimdan tatminkar degildi. Evet, 6lmeleri dogaldi,
beklenilmeyecek bir sey degildi, ama yine de bir sekilde o/mamas: ge-
reken bir durumdu. Yani bu ii¢ 6lim gerek goriintiisii gerekse nedeni
agisindan beni diigiindiiriiyor, bir sekilde tatmin etmiyordu. Kisacasi
her ne kadar olasi goriinmese de —kabul etmek ¢ok zor olsa da— artik
Giinesli Ugurum’da bir katil olabilecegi olasiligini kabul etmek zorun-
dayiz. Belki anormal oldugu i¢in digerlerini 6ldiiren ve kesinlikle hig
kimsenin siiphelenmedigi bir katil.”

Uzun bir sessizlik oldu. Tommy neden sonra i¢ ¢ekerek, “Sozle-
rinize inanmadigimi sanmayin,” diye mirildandi. “Ag¢ik¢asi bu anlat-
tiklariniz bana pek de inanilir gibi gériinmedi. Herhalde boyle seyler
olamaz.”

Doktor Murray ciddi bir tavirla i¢ ¢ekerek, “Ah, evet,” dedi. “Bii-
tiin bunlar olabiliyor. Patalojik olaylar1 bir gézden gegirin. Ornegin
hizmetgi olarak ¢alisan bir kadin vardi. Cesitli evlerde as¢1 olarak ¢a-
lismisti. Sevecen, sirin ve sevimli bir kadindi, isverenlerine biiyiik bir
sadakatle hizmet ediyor, giizel yemekler yapiyor, canla basla ¢alistyor,
ev sahipleriyle olmaktan ¢ok mutluymus gibi davraniyyordu. Ama ka-
din ise girdikten sonra er ya da geg¢ bir seyler oluyordu. Genellikle
sandviglere ya da piknik yemeklerinde arsenik oluyordu. Ornegin bir
siirii sandvigten yalnizca iki ya da ii¢ tanesinde. Artik onlar1 kim alir
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yerse, yalnizca sansa kalmis bir durumdu bu. Kadinin kimseye karsi
kisisel bir kini yoktu. Bazen higbir trajedi yasanmiyordu. Sadece ye-
mekleri zehirliyordu iste o kadar. Kadin bazen yeni bir eve giriyor, li¢
dort ay hicbir hastalik belirtisi ortaya ¢ikmiyordu. Higbir sey! Sonra
bagka bir ige giriyor ve bu yeni iste li¢ hafta icerisinde aileden bir iki
kisi kahvaltida yedikleri etten 6liiyorlardi. Bu olaylar ingiltere’nin ¢ok
farkli yerlerinde ve diizensiz araliklarla oldugu i¢in polis kadinin izini
ancak ¢ok sonra bulabildi. Tabii her defasinda farkli bir isim kullani-
yordu. Ayrica aggilik yapan becerikli, sevimli, orta yash kadin o kadar
¢oktu ki bunu hangisinin yaptigini anlamak da kolay degildi.”

“Peki, bunu ni¢in yapiyordu?”

“Bunun sebebi higbir zaman kesin sekilde dgrenilemedi. Tabii
psikologlar ¢ok farkli varsayimlar ileri siirdiiler. Bazilarina gére ka-
din yobaz denecek kadar dindardi, dini takint1 haline getirmisti ve bu
baglamda bir gesit cinnet gegiriyor ve bazi kimseleri, onlara kars1 kisi-
sel bir diismanligi olmamasina ragmen ortadan kaldirmak i¢in gaipten
emir aldigini santyordu.” Doktor Murray sozlerine kisa bir ara verdik-
ten sonra agiklamayi siirdiirdii.

“Sonra o Fransiz kadin vard1. Jeanne Gabron, diger adiyla “lyilik
Melegi.” Komsularinin gocuklar:1 hastalandigi zaman ¢ok iiziiliir, he-
men onlara bakmaya kosardi. Kiigiiklerin bagucunda sabahlara kadar
beklerdi. Bu olayda da, kadinin baktig1 gocuklardan higbirinin asla
iyilesmediginin kesfedilmesi zaman aldi. Aksine zavalli yavrucaklarin
hepsi oliiyordu. Peki neden? Evet, kadin ¢ok gencken kendi ¢ocugu
6lmiistii. Kederden mahvolmustu. Belki de bu ¢ocuk cinayetlerini igle-
mesinin nedeni buydu. Madem onun ¢ocugu 6lmiistii, diger kadinlarin
¢ocuklar1 da yasamamaliydi. Tabii kadinin gocugunun onun ilk kurba-
ni1 oldugu da diisiiniilebilirdi...”

Tommy, “Tiiylerim diken diken oldu,” dedi.

Doktor giiliimsedi.
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“Tabii ben en dramatik 6rnekleri se¢tim. Cok daha basit olay-
lara da rastlanabiliyor tabii. Armstrong olayini animsiyor musunuz?
Birinin onu kirmasi ya da hakaret etmesi —ya da Armstrong’un 6yle
oldugunu diisiinmesi— hemen o kimseyi ¢aya ¢agirip arsenikli sand-
vi¢ yedirmesi yeterliydi. Yani gereginden fazla, takint1 diizeyinde bir
alinganlik. Yine de adamin ilk cinayetlerinin nedeni kisisel ¢ikardi.
Akrabasini parasina konmak i¢in ortadan kaldirmisti. Sonra da baska
bir kadinla evlenebilmek i¢in karisini 6ldiirmiistii.

Sonra yaglilar i¢in huzurevi isleten bir Warriner Hemsire vardi.
Zavall1 ihtiyarciklar, varlarini1 yoklarini ona birakiyor, Hemsire War-
riner de buna karsilik onlara Sliinceye kadar sevgiyle bakmay: iistle-
niyordu. Ama bu ihtiyarciklar i¢in 6liim fazla gecikmiyordu. Bu ci-
nayetlerde de morfin kullamiyordu —Hemsire Warriner sevecen ama
vicdansiz bir kadindi— sanirim kendini bir ¢esit kurtarici, yardimsever
olarak goriiyordu.”

“Eger siipheleriniz dogruysa —sizce— Giinesli Ugurum’daki katil
kim olabilir?”

“Higbir fikrim yok. Higbir ipucu yok. Katilin ruh hastasi, anormal
biri oldugunu kabul edecek olsak bile birinin distan goriiniigiine bakip
akil hastasi olduguna hitkkmetmek o kadar zordur ki. Diyelim ki katil
ihtiyarlardan nefret eden biri, yagsam yagh biri yiiziinden mahvolmusg
ya da Syle oldugunu diisiinen biri? Ya da bu cinayetleri merhametli ol-
dugu i¢in igledigine inanan biri, altmigin1 gegmis kimselerin fazla aci
¢ekmeden gabucak ama sevecenlikle ortadan kaldirilmasi gerektigine
inanan biri. Tabii ki katil herhangi bir kimse olabilir. Bir hasta? Huzu-
revinde galisanlardan biri, bir hemsire ya da bir hizmetgi?

“Bu konuyu Giinesli Ugurum’u ger¢ekten kusursuz bir sekilde
idare eden Millicent Packard’la uzun uzun konustum. Bayan Packard
isini ¢ok iyi bilen, becerikli ve zeki bir kadindir. Evdeki konuklar1 ve
caligsanlari ¢ok iyi tanir ve siirekli kontrol altinda tutar. Hi¢ kimseden
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sliphelenmedigini, elinde herhangi bir kanit olmadigini soyliiyor ve
onun dogruyu sdylediginden de eminim.”

“Peki, ama neden bana geldiniz? Ben ne yapabilirim?”

“Teyzeniz Bayan Ada Fanshaw Giinesli Ugurum’da yillarca kald,
her ne kadar gostermek istemese ve 0yle davranmasa da o aslinda son
derece zeki ve kurnaz bir kadindi. Bunamis gibi davranarak etrafinda-
kilerle eglenirdi. Aslinda goziinden higbir sey kagmazdi onun. Sizden
sunu rica ediyorum Bay Beresford. Cok rica ediyorum, —siz ve kari-
niz— iyice diisiiniin. Bayan Ada’nin size ya da kariniza séylediklerini
animsamaya ¢aligin, ipucu olacak bir sey soyledi ya da bir seylere de-
gindi mi? Dikkatini ¢eken, tanik oldugu ya da birinin anlattig bir sey.
Tuhafina giden bir olay. Aslinda yasli kadinlar ¢ok sey goriir ve gok
sey duyarlar, ozellikle de Bayan Ada gibi ¢ok zeki olanlar kaldiklar
Giinesli Ugurum gibi huzurevinde olup bitenler hakkinda bir hayli bil-
giye sahiptirler. Ciinkii bu yash kadinlarin yapacak higbir isleri yoktur,
etraflartyla ilgilenip goérdiiklerinden, duyduklarindan sonu¢ ¢ikarmak
disinda. Tabii ki ¢ogunlukla vardiklar1 sonuglar yanls, hatta olamaya-
cak kadar fantastiktir. Bazen —sasilacak bir sekilde— ¢ok dogru sonug-
lara vardiklari da olur.”

Tommy basini sallad1.

“Ne demek istediginizi anliyorum. Ama Ada teyzenin bana boyle
bir sey sdyledigini animsamiyorum.”

“Anladigim kadariyla kariniz evde degilmis. Acaba o sizin fark
etmediginiz bir seyi sezmis olabilir mi?”

“Kendisine sorarim, ama sanmiyorum.” Duraksadi, ardindan
konusmaya karar vererek, “Dogrusunu isterseniz, karim bir nedenle
endiseleniyordu, Giinesli Ugurum’da kalan Bayan Lancaster adli bir
kadinin sdyledikleri...” dedi.

“Bayan Lancaster yiiziinden mi? Evet?”

“Karim Bayan Lancaster’in akrabalari tarafindan bir anda Gii-
nesli Ugurum’dan alinip gétiiriilmiis olmasina bir anlam veremiyordu.
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Bayan Lancaster, Ada teyzeye bir tablo armagan etmisti. Karim Bayan
Lancaster’a resmi geri isteyip istemedigini sormamiz gerektigi kani-
sindaydi ve bu ylizden onunla baglant1 kurmak istedi.”

“Bayan Beresford ¢ok ince diisiinen bir insan.”

“Ama karim Bayan Lancaster’in izini bulamadi. Bayan Lancas-
ter’in akrabasiyla birlikte kalacagi otelin adresini 6grendi — ama oraya
telefon ettiginde o isimde birinin otelde kalmadig: gibi yer de ayirtma-
digin1 s6ylediler. Bayan Lancaster’la akrabasi oraya ugramamislardi
bile.”

“QOyle mi? Iste bu gok tuhaf.”

“Evet. Tuppence da bunun tuhaf oldugunu diisiindii. Bayan
Lancaster’in akrabalari Giinesli Ugurum’a kendileriyle baglant1 ku-
rulabilecek baska bir adres de birakmamiglardi. Agik¢asi Bayan
Lancaster’la ya da akrabasi —Bayan Johnson’la— baglant1 kurmak i¢in
bir¢ok girisimde bulunduk ama bunu basaramadik. Sonra bir avukat
vardi, sanirim Bayan Lancaster i¢in Giinesli Ugurum’un iicretini de o
6dityordu. Bayan Packard’la gerekli ayarlamalar1 da o yapmisti. Onun-
la da baglant1 kurduk. Fakat adamin tek yapabildigi bize bir bankanin
adresini vermek oldu.” Tommy alayci bir tonda ekledi. “Bankalar ise
—bilirsiniz— bilgi vermekten hoslanmazlar.”

“Ozellikle de miisterileri istemiyorsa...”

“Karim, banka araciligiyla Bayan Lancaster’a ve de Bayan John-
son’a mektup gonderdi. Ama herhangi bir cevap alamadi.”

“Bu da biraz tuhaf goriiniiyor. Tabii bazen mektuplara hemen ce-
vap vermezler. Ayrica Bayan Lancaster’la akrabasi yurtdigina ¢ikmig
da olabilirler.”

“Kesinlikle 6yle, zaten ben de bu yiizden hi¢ endiselenmedim.
Ama karim endiselendi. O Bayan Lancaster’in bagina kotii bir sey gel-
mis olabilecegini diisiiniiyor. Aslinda ben evden ayrilacagim sirada
bana bu konunun iizerine gitmeye kararli oldugunu sdylemisti. Tam
olarak ne yapmay planladigin1 bilmiyorum, belki de otele, bankaya ya
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da avukata gitmeyi diisiiniiyordu. Her neyse, Tuppence daha fazla bilgi
edinmek niyetindeydi.”

Doktor Murray, ona nezaketle ve anlayigla bakti. Yiiz ifadesinden
sikildig1 anlasiliyordu.

“Kariniz ne diisiiniiyor?”

“Bayan Lancaster’in tehlikede oldugunu diisiiniiyor. Hatta zavalli-
nin basina bir sey gelmis olmasindan korkuyor.”

Doktor kaglarini gatti.

“Sahi mi? Bence bu kadari...”

Tommy, “Bu size aptallik gibi gériinebilir,” dedi. “Ama karim eve
telefon ederek diin aksam geri donecegini sdylemis, ama gelmedi.”

“Kariniz donecegini kesin olarak belirtmis mi?”

“Evet. Tuppence benim de toplantidan diin aksam dénecegimi bi-
liyordu. Dolayisiyla eve telefon ederek usagimiz Albert’e aksam yeme-
gine muhakkak yetisecegini bildirmis.”

Doktor Murray ilgiyle Tommy’ye bakiyordu.

“Kariniz daima verdigi s6zii yerine getirir miydi? Bu onun hi¢
yapmadig1 bir sey mi?”

Tommy bagini salladi.

“Evet. Bu Tuppence’in yapacagi bir sey degil. Donecegim dedi mi
—donerdi ya da bir aksilik gikarsa— planlarini degistirmek durumunda
kalirsa, telefon eder ya da telgraf ¢ekerdi. Bir sekilde muhakkak haber
verirdi.”

“Kariniz i¢in endiseleniyor musunuz?”

Tommy, “Evet,” dedi.

“Him! Peki polise bagvurdunuz mu?”

Tommy, “Hayir,” dedi. “Polisin ne diisiinecegini tahmin edebilir-
siniz. Sonug¢ olarak Tuppence’in tehlikede ya da basinin belada olup
olmadigindan emin degilim. Yani, eger Tuppence kaza ya da benzeri
bir durumla karsilagmis olsaydi, muhakkak hastane ya da polis bana
hemen haber verirdi, 6yle degil mi?”
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“Evet. Tabii yaninda kimligi varsa...”

“Evet. Ehliyeti vardi. Belki yanina bagka kimlik ve belgeler de
almigtr.”

Doktor Murray kaslarini gatti.

Tommy telasla s6zlerine devam etti.

“Simdi de siz geldiniz bana Giinegli Ugurum’da olanlar1 anlatti-
mz. Olmemesi gereken kisilerin 6ldiigiinii soylediniz. Belki de o yash
kadin yani Bayan Lancaster bir sey gérmiis ya da bir seyden siiphelen-
migti. Tabii konugsmaya da baglamisti. Bu yiizden hemen susturulmasi
gerekiyordu. Bu yiizden hizla Giinesli Ugurum’dan uzaklastirildi, izi-
nin bulunamayacag bir yere gotiiriildii. Bana biitiin bu olaylar arasin-
da bir sekilde bir baglanti1 varmig gibi geliyor...”

“Tuhaf, gergekten ¢ok tuhaf. Peki, simdi ne yapmayi diigiiniiyor-
sunuz?”

“Ben de ufak bir aragtirma yapmak niyetindeyim, 6ncelikle gidip
su avukatla konusacagim. Adam diiriist biri olabilir, ama hakkindaki
kesin kararimi ancak onu gordiikten sonra verecegim.”
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Tommy Eski Bir Dostuyla Karsilasiyor

|

Tommy yolun karsisina gegip Partingdale, Harris, Lockeridge ve
Partingdale Hukuk Biirosu’nun ofisini bir siire inceledi.

Eski ve saygin bir sirkete benziyordu burasi. Piring tabela zama-
nin etkisiyle yipranmis olmasina ragmen 6zenle cilalanmisti. Yolun
karsisina gegcti ve doner kapidan biiroya girdi.

I1k karsilastig1 baglarini 5ne egmis hizla daktilo yazan sekreterler
oldu.

Dogruca iizerinde MURACAAT yazan sagdaki agik camli maun
bankoya yoneldi.

Bankonun gerisinde ti¢ kadin daktilo makinelerinde hizla yaz1 ya-
ziyorlardi. iki katip ise masalarinin iizerine egilmis, bazi belgelerin
kopyalarini ¢ikarmaktaydilar.

Ancak adliyelerde rastlanan agir, ciddi, kiiflenmis atmosfer
hakimdi buraya.

Ciddi tavirl, soluk sar1 sagli, kelebek gozliikli, otuz bes yaslarin-
da bir kadin daktilo makinesinin basindan kalkarak, Tommy’ye dogru
geldi.
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“Size nasil yardimci olabilirim?”

“Bay Eccles’le konusmak istiyorum.”

Kadin biraz daha ciddilesti.

“Randevunuz var miydi?”

“Ne yazik ki hayir. Londra’ya bugiin bir giinliigiine geldim.”

“Maalesef Bay Eccles bu sabah ¢ok mesguller. Acaba firmamiz-
dan bagka biriyle gériismek...”

“QOzellikle Bay Eccles ile goriigmem gerekiyor. Daha 6nce de ken-
disiyle yazigmigtik.”

“Anliyorum. Adinizi sorabilir miyim?”

Tommy cebinden iizerinde ad1 ve adresi bulunan kartvizitlerinden
birini gikararak uzatti. Kadin telefonla goriigmek {izere masasina don-
dii. Mirilti tonundaki bir konusmanin ardindan geri dondii.

“Sekreterimiz sizi bekleme odasina alacak. Bay Eccles, sizinle on
dakika sonra goriigebilecek.”

Tommy bekleme odasina alindi. Odada eski, yipranmis goriiniim-
lii yasa ve hukuk kitaplarinin durdugu biiyiik bir kiitiiphane ve ortada
tizerinde farkli finans dergilerinin durdugu yuvarlak bir masa vardi.
Kafasinda adamla yapacagi konugmay1 planlamaya galigti. Acaba Bay
Eccles nasil bir insand1? Ona nasil yaklagmaliydi.

On dakika kadar sonra Bay Eccles’in odasina alindi. Adam, onu
karsilamak i¢in yazi masasinin arkasinda ayaga kalkarken Tommy, ne-
denini hi¢ bilmiyorum ama her nedense bu Bay Eccles hi¢ hosuma
gitmedi, diye diisiindii. Bay Eccles’ten ilk bakista hoslanmamis olma-
sina kendisi de sasiriyordu. Kirk bes, elli yaslarinda, saglar1 yer yer
agarmig, uzun yiizlii, zeki bakigh bir adam olan Bay Eccles’ten hos-
lanmamast i¢in hi¢bir neden yoktu aslinda. Kim bilir belki de bunun
nedeni adamin kontrollii, hiiziinlii ifadesi, en beklenmedik anda soguk
tavirlarinin arasina sikigan dostga giilimsemesiydi.

“Bay Beresford?”
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“Evet. Aslinda sizi hi¢ de 6nemli olmayan bir konu i¢in rahatsiz
ediyorum ama karim ¢ok tedirgin. Size yazmig ya da telefon etmis ola-
bilir. Kendisi Bayan Lancaster’in adresini bulmaya ¢alistyordu.”

“Bayan Lancaster?” Avukatin o andaki yiiziinii anlatabilecek tek
sozciik “poker yiizli” idi. Ne ilgi ne merak ne kayitsizlik, hi¢bir ifade
yoktu bu yiizde. Sanki ismi hi¢ duymamis gibiydi.

Tedbirli bir adam, diye diisiindii Tommy. Bir avukatin tedbirli ve
sakingan olmasindan daha dogal ne olabilir ki? Mesleklerinin geregi
bu. Eger ben de bir avukat segecek olsam tedbirli biri olmasini ister-
dim.

“Kendisi son zamanlara kadar Giinesli Ugurum adli bir huzure-
vinde kaliyordu,” diye ekledi Tommy. “Iyi bir yer, yash kadinlar igin.
Aslinda benim teyzem de orada kaliyordu. Cok rahat ve mutluydu.”

“Ah, evet, tabii ya. Simdi animsadim Bayan Lancaster’in kim ol-
dugunu. Sanirim o artik Giinesli Ugurum’da kalmiyor. Bu dogru, degil
mi?”

Tommy, “Evet,” dedi.

“Su an igin bu konunun ayrintilarini animsayamiyorum,” diyen
avukat telefona uzandi. “izninizle hafizami tazelemek...”

Tommy atild1.

“Ben size animsatayim. Karimin Bayan Lancaster’in adresini is-
temesinin nedeni, teyzemin dliimiiyle bize kalan ancak aslinda Bayan
Lancaster’a ait olan bir tabloyla ilgili olarak kendisiyle gériismek isti-
yorum. Bayan Lancaster, teyzem Bayan Ada Fanshawe’e bir resim ar-
magan etmisti. Teyzem gegenlerde oliince dogal olarak tiim malvarlig
bize kaldi. Bunlarin arasinda Bayan Lancaster’in ona verdigi bu tablo
da vardi. Karim o tabloyu ¢ok begendi, ama kendisini suglu hissediyor,
bu tablonun Bayan Lancaster i¢gin 6zel bir 6nemi olabilecegini ve bunu
geri isteyebilecegini diigiiniiyor. Bunu kendisine sormak i¢in Bayan
Lancaster’in adresini ariyor.”
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Bay Eccles, “Anliyorum,” dedi. “Kariniz ¢ok duyarl ve diiriist bir
insan olmal1.”

Tommy dostga giiliimsedi.

“Yasli insanlarin malvarliklarina iligkin neler hissettiklerini asla
bilemiyorsunuz. Aralarinda ¢ok 6zel baglar olabiliyor. Bayan Lancas-
ter o tabloyu sevdigi bir dostu olan teyzeme onu begendigi i¢in biiyiik
mutlulukla vermis olabilir. Ama simdi teyzemin 6lmesiyle birlikte bu
resmin yabancilarin eline gegmesi onun agisindan haksizlik olabilir.
Tablonun tizerinde bir isim yok. Aslinda kirlarin ortasinda bir ev resmi
bu. Belki de bu Bayan Lancaster’in ailesine ait bir evin resmi. Kim
bilebilir ki?”

Bay Eccles basini salladi.

“Anliyorum, anliyorum. Ama...”

Kap1 vurularak sekreterlerden biri igeri girdi.

Adam elindeki kdgid1 avukatin oniine birakti. Eccles, buna bir goz
atti.

“Ah evet —evet— simdi animsadim. Sanirim Bayan...” Tommy’nin
masada duran kartvizitine bakti. “Bayan Beresford buraya telefon etti
ve benimle konustu. Kendisine Southern Bankasi’'nin Hammersmith
subesine bagvurmasini 6nermistim. Benim elimde olan tek adres de
bu. Bankaya, Bayan Johnson araciligiyla génderilecek her mektup ken-
disine iletilecek. Sanirim Bayan Johnson, Bayan Lancaster’in uzaktan
akrabasi. Zaten ihtiyar kadinin Giinesli Ugurum’a yatirilmasiyla ilgili
islemleri de Bayan Johnson ayarlamigti. Dostlarinin o huzurevinden
6vgiiyle bahsettiklerini duymustu. Benden Giinesli Ugurum’un nasil
bir yer olduguna iligkin aragtirma yapmamu istedi. Biz de huzurevini
biiyiik bir dikkatle inceledik. Cok iyi ve giivenilir bir yer oldugunu
saptadik ve sanirim Bayan Johnson’in akrabasi Bayan Lancaster da
orada mutlu yillar gegirdi.”

“Ama sonra birden oradan ayrilmis.”
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“Evet, evet, d0yle oldu. Bayan Johnson hi¢ beklenmedik bir za-
manda Dogu Afrika’dan geri dondii. Birgok kisi de ayni seyi yapti
yapt1 zaten. Yanilmiyorsam birka¢ yildir kocasiyla birlikte Kenya’da
yastyordu. Burada ev tutmaya, yash akrabalarin1 da yanlarina almaya
karar vermislerdi. Korkarim bu siralar Bayan Johnson’in nerede oldu-
guna iliskin higbir bilgim yok. Kendisinden son bir mektup daha al-
dim. Bana hesaplarini titizlikle yénetmis olmamizdan dolayi tesekkiir
ediyor, heniiz nerede oturacaklarini bilmedigi igin gerekirse s6z konu-
su banka araciliiyla baglanti kurabilecegimizi bildiriyordu. Maalesef
Bay Beresford biitiin bildigim bu.”

Tavri nazik ama kararliydi. Ne bir huzursuzluk ne de bir sikilma
seziliyordu. Ancak ses tonundaki kararlilik ¢ok belirgindi. Neden son-
ra biraz yumusadi.

“Endigselenmenize hi¢ gerek yok, budan emin olabilirsiniz Bay
Beresford. Daha dogrusu kariniz boguna endiselenmesin. Sanirim Ba-
yan Lancaster bir hayli yasli ve bir¢ok seyi de unutuyor. Herhalde tey-
zenize armagan ettigi o tabloyu da ¢oktan unutmustur. Yanilmiyorsam
kendisi yetmis bes, yetmis alt1 yaginda. Insanin o ¢aglarda birgok seyi
unutmasi o kadar dogal ki.”

“Siz kisisel olarak taniyor musunuz?”

“Hay1r. Bayan Lancaster’ hi¢ gérmedim.”

“Ama Bayan Johnson’1 taniyorsunuz, degil mi?”

“Kendisini bana danigmak iizere buraya geldigi zamanlar gor-
diim. Bende nazik, akli basinda, igbilir bir kadin izlenimi uyandirdi.
Ne istedigini biliyordu ve yaptigi anlagmalarin da tamamiyla bilincin-
deydi.” Ayaga kalkti. “Size daha fazla yardimci olamadigim igin lizgii-
niim Bay Beresfold.”

Kibarca Tommy’ye artik gitmesi gerektigini sdyliiyordu.

Tommy, Bloomsbury Sokagr’na ¢ikt1 ve hemen bir taksi aramaya
baslad1. Tasidig1 paket agir degildi, ama boyutlar rahatsiz ediciydi. Bir
an igin bagini gevirip ¢iktig1 binaya bakti. Son derece saygin ve yerle-
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sik bir yapiyd1 burasi. Hi¢bir kusur bulamazdiniz, aslinda Partingdale,
Harris, Lockeridge ve Partingdale Hukuk Firmasi da gériiniirde ku-
sursuz ve saygin bir kurulustu. Bay Eccles’in de goriiniir bir kusuru
yoktu, kusku uyandiracak bir hali de yoktu, ne telasl ne de umursamaz
bir havadaydi, ne tedirgin bir tipti ne de hilekar.

Tommy sikintili sikintili, eger bu bir roman, olsaydi, diye diisiin-
dii. Ben Bayan Lancaster ya da Bayan Johnson’dan bahsettigimde Bay
Eccles sugluluk hissiyle irkilir ya da gozlerini benden kagirmaya ¢ali-
sirdi. Adi gegen isimlerden rahatsiz oldugunu belirten bir sey yapardi.
Ama gercek yasamda bdyle olmuyordu. Bay Eccles, onu kibarca kar-
silamig, Tommy’nin yaptig1 arastirmayla zamanini aldigini imaya bile
kalkigmamigti.

Tommy, yine de bu Eccles denilen adamdan hi¢ hoslanmadim,
diye diigiindii. Gegmiste herhangi bir nedenden dolay1 hoglanmadig:
insanlar1 animsamaya ¢aligti. Cogu zaman bu Onsezilerinde —ki hig-
biri 6nseziden 6te bir sey degildi— yanilmamis oldugu ortaya ¢ikardi.
Belki de bunun nedeni ¢ok daha basitti. Eger tiim yasaminiz insanlarla
kurdugunuz baglantilara baghysa, ister istemez bir siire sonra insan
sarrafi olup ¢ikiyordunuz. Aynen bir antikacinin kendine getirilen ese-
rin herhangi bir teste ya da incelemeye tabi tutmadan i¢giidiisel olarak
sahte olup olmadigin1 hissedip degerlendirebildigi gibi. Bankada gise-
deki gorevliler de en ustalikla basilmig sahte paralari bile ayn1 sekilde
hissediyor olmaliydilar. Peki, ama ya bu hisler yanlissa?

Akl baginda bir adama benziyor, diye diisiindii. Diizgiin gorii-
niiyor, son derece diizgiin konusuyor, ama yine de... O anda gordiigii
bos bir taksiye durmasi i¢in isaret etti. Siiriici soguk bakislarla onu
stizdiikten sonra hizini artirarak oniinden gegip gitti.

Domuz, diye kiifretti Tommy i¢inden.

Tommy yol boyunca etrafina bakinarak bagka bir taksi aradi. Kal-
dirim oldukga kalabalikti. Bazilar1 bir yere yetismek istercesine hizla
yiiriiyor, bazilariysa agir adimlarla dolasiyorlardi. Tam kargisindaki
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bir adam dikkatlice bir kapidaki piring levhaya bakiyordu. Adam bir
an i¢in arkasin1 dondii ve Tommy onu gériince gozleri faltasi gibi a¢il-
di. Bu yiizii tamyordu. Adamin karsi kaldirimda adeta volta atmasini,
koseye kadar gidip durmasini ve sonra yeniden geri dénmesini izledi.
O sirada Tommy’nin arkasindaki binadan biri ¢ikt1 ve ayn1 anda karsi
kaldirimdaki adam da adimlarini hizlandirdi. Tommy’nin arkasindaki
binadan ¢ikan adama karsi kaldirimdan ayak uydurmaya ¢aligir gibi
bir havasi vardi. Tommy’nin arkasindaki binadan ¢ikan Avukat Bay
Eccles’di. Tommy ise merakla onlarin uzaklagmasini izledi. Adam
Eccles’in bulundugu tarafa gegmemisti fakat onu izledigi belliydi.

O sirada bos bir taksi yaklasti. Tommy hemen taksiyi durdurdu
ve bindi.

“Nereye, efendim?”

Tommy bir an duraksadi. Tam bagka bir adres verecekken fikrini
degistirdi ve, “Lyon sokagi, 14 numara,” dedi.

On bes dakika sonra istedigi yere erismisti. Sof6riin parasini ver-
dikten sonra zili ¢ald1 ve Bay Ivor Smith’le goriismek istedigini s6y-
ledi. Ikinci kattaki odaya girdigi zaman, pencerenin oniindeki masada
kapiya arkasi doniik oturan adam dondii ve onu saskinlikla karsiladi.

“Merhaba Tommy, seni gérmek ne hos! Cok uzun zaman oldu.
Seni buraya hangi riizgar att1? Yoksa eski dostlart mi1 6zledin?”

“Pek 6yle oldugunu séyleyemem Ivor.”

“Senin toplantidan sonra eve dondiigiinii diisiinliyordum.”

“Oyle.”

“Ne kadar bos konugmalar, degil mi? Ne bir sonuca variyor ne de
ise yarar bir sey soyleniyor.”

“ Bence de zaman kaybindan bagka bir sey degil bu toplantilar.”

“Sanirim en ¢ok ihtiyar Boggie Waddock konusmustur. Dogrusu
ya onun kadar i¢ sikici, ¢enesi diisiik bir adam gormedim. Ustelik her
yil daha kétiiye gidiyor.”

“Ne yaparsin?”
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Tommy, Ivor’un gosterdigi sandalyeye oturarak arkadasinin uzat-
t181 kutudan bir sigara aldi. “Aslinda bu —uzak ihtimal— ama bir umut
sana gelmemin nedeni, Partingdale, Harris, Lockeridge, Partingdale
Hukuk Firmasr'ndan avukat Eccles diye biri hakkinda bir seyler bilip
bilmedigini sormak.”

Ivor Smith denilen adam kaslarini gatt1 ve, “Vay, vay, vay!” dedi.
Kagslarinin sekli adeta adamin diisiincelerine terciiman oluyordu. Bu-
run tarafindaki uglar1 yukar: kalkarken diger ug sasirtict bir boyutta
yanaklara kadar diisiiyor ve adamin yiiziinde ciddi anlamda sasirmig
gibi bir ifade belirmesini sagliyordu. Gergekteyse bu adamin her za-
manki haliydi. “Demek Eccles bir sekilde senin de yoluna ¢ikt1?”

Tommy, “Isin kétiisti onun hakkinda higbir sey bilmiyorum,” dedi.

“Ve adam hakkinda bilgi istiyorsun, dyle mi?”’

“Evet.”

“Him... Peki neden bana geldin?”

“Eccles’in biirosunun bulundugu binanin disinda Anderson’u gor-
diim. Gormeyeli ¢ok oldu, ama onu hemen tanidim. Birinin pesinde
oldugu anlasiliyordu. Ve bu her kimse benim ¢iktigim binadan biri ol-
dugu apagik ortadaydi. Binada iki avukatlik firmasi ve bir de yeminli
muhasebe biirosu var. Tabii onlardan herhangi birinden herhangi biri
olabilirdi bekledigi. Ama sonra Eccles digar ¢ikt1 ve bana —sans bu
ya— Anderson onun pesindeymis gibi geldi. Tabii yanilmis da olabili-
rim.” Ivor Smith giiliimsedi.

“Himm... Sen tahminlerinde pek yanilmazsin, Tommy.”

“Bu Eccles kim?”

“Bilmiyor musun? Bu konuda higbir fikrin yok mu?”

Tommy, “Higbir fikrim yok,” dedi. “Sana uzun uzun 6ykiiler an-
latmak istemiyorum. Bir huzurevinden aniden ayrilan yagh bir kadin
hakkinda bilgi almak i¢in Eccles’e gittim. Kadinin huzurevinde kal-
masl i¢in gerekli ayarlamalar1 yapmay1 avukat olarak o tistlenmisti. Bu
isi kusursuz bir sekilde ve basariyla yiiriittiigii anlagiliyordu. Ondan
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ihtiyar kadinin yeni adresini istedim. Kendisinde bdyle bir adres ol-
madigini sdyledi. Olmayabilir, ama ben yine de siiphelendim. Kadinin
nerede oldugunu 6grenebilmek i¢in elimdeki tek ipucu, Bay Eccles.”

“Ve o0 kadin1 bulmak istiyorsun. Oyle mi?”

“Evet.”

“Korkarim bu agidan sana pek yararim olamayacak Tommy. Ecc-
les ¢ok saygi duyulan, iyi bir avukat. Cok iyi kazaniyor, ¢ok saygin ve
{inlii miivekkilleri var. Ust tabakadan insanlar, toprak sahipleri, {inlii
profesyoneller, emekli subay ve denizciler, generaller ve amiraller gibi
sosyal statiisii yiiksek insanlar i¢in ¢aligiyor. Adam sanki bir hiirmet
abidesi. Senin bahsettigin konuda da onun yasalara aykiri bir sey yap-
mis oldugunu hi¢ sanmiyorum.”

Tommy, “Evet, ama,” dedi. “Siz bir sekilde onunla ilgileniyorsu-
nuz...”

“Evet. Bay James Eccles bizi ¢ok ilgilendiriyor,” diyen Ivor i¢ini
¢ekti. “Onunla alt1 yildir ilgileniyoruz. Ama maalesef heniiz bir ilerle-
me kaydedemedik.”

Tommy, “Cok ilging,” dedi. “Sana tekrar soruyorum. Bu Bay Ecc-
les denilen adam kim?”

“Yani Bay Eccles’ten ni¢in siiphelendigimizi mi 6grenmek isti-
yorsun? Bunu sana tek bir ciimleyle anlatayim. Eccles’in Ingiltere’deki
en biiyiik sug Orgiitlerinden birinin bagindaki organizatdr beyin oldu-
gunu disiiniiyoruz.”

Tommy sasird1.

“Orgiit mii?”

“Ah, evet, evet... konu casusluk filan degil. Espiyonajla, gizli ajan-
larla, kars istihbaratla filan da bir ilgisi yok. Bu basit, siradan sug ey-
lemleriyle ilgili bir orgiit. Eccles’i iyice inceledik. Adam simdiye kadar
yasadisi bir tek ise bile karigmamis, ne hirsizlik, ne riigvet ne de zim-
mete para gecirme. Sahte belge filan da diizenlemede yok. Kimsenin
parasini gasp etmemis. Onun aleyhinde bir tek delil bile bulamiyoruz.
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Ama ne zaman kusursuz bir sekilde organize edilmis bir soygun soz
konusu olsa, aragtirmalar bir sekilde gelip kusursuz, temiz, diiriist bir
hayat siiren saygideger avukat Bay Eccles’e dayaniyor. Arka planda bir
sekille daima o var.”

Tommy dalgin dalgin, “Alt1 y1l,” diye mirildand:.

“Hatta belki de daha da uzun bir siire. Tabii olay1 tam olarak al-
gilamamiz biraz zaman aldi. Banka soygunlari, ¢ok 6zel miicevher
hirsizliklari, kisacasi sonunda gok biiyiik para olan her tiir soygun. Bii-
tiin bunlar sanki belli bir plan ¢ergevesinde yapiliyordu. Bu durumda
ister istemez soygunlari tek bir kiginin planlayip y6nettiginden siiphe-
lenmeye basladik. Soygunlar1 yoneten, uygulayan, ayarlayan kisilerle
planlayan, organize eden kisiler arasinda hi¢bir baglant1 yoktu. Onlar
hi¢bir sey diisiinmiiyor, yalnizca sdylenilen yerlere gidiyor ve verilen
emirleri uyguluyorlardi. Asil elebaginin, soygunlarin gerisindeki bey-
nin bagka biri oldugu anlagiliyordu.”

“Peki, Eccles’in pesine diismenizin nedeni?”

Ivor Smith diisiinceli diisiinceli bagini sallad1.

“Bunu anlatmak ¢ok uzun siirer. Eccles pek ¢ok tanidigi, ¢ok sayi-
da dostu olan bir adam. Golf oynadig1 insanlar, arabasina servis sunan-
lar, onun adina ¢aligan borsacilar var. Diiriist bir sekilde ¢aligan bir¢ok
kurulugla da ilgisi var. Dedigim gibi ana plan1 yavas yavas ¢6zmeye
baslamis olsak da onun bu plandaki yeri heniiz bizim i¢in karanlik, tek
bildigimiz adamin 6nemli bir olaydan 6nce dikkati gekecek bir sekilde
Ingiltere’nin disina ¢ikiyor olmasi. Ornegin biiyiik bir banka soygunu
zekice planlaniyor (bu ugurda hi¢bir masraftan kaginilmiyor), ¢etenin
kagis yollari, araglari, gizlenecekleri yerler filan hepsi ayarlaniyor.
Peki, olay aninda Bay Eccles nerede dersin? Ziirih’te, Monte Carlo’da
ya da Norveg’te balik avinda. Bay Eccles’i sugun gergeklestigi olay
yerinin ii¢ yiiz kilometre yakininda bile bulmak miimkiin degil.”

“Buna ragmen ondan siipheleniyorsunuz? Neden?”
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“Evet. Eccles’in su¢ orgiitiiniin lideri oldugundan eminim. Ama
onu yakalayabilir miyiz, iste onu hi¢ bilmiyorum. Bankanin altina tii-
nel kazan adam, gece bekgisini 6ldiiren katil, en basindan beri soy-
guncularla isbirligi yapan kasiyer, onlara bilgi veren banka miidiirii,
bunlardan higbiri Bay Eccles’i tanimiyor, onu yasamlar1 boyunca hi¢
gérmemis, hatta adini bile duymamis olmalari1 da miimkiin. Bu insan-
lardan meydana gelmis upuzun bir zincir. Ve bu zincirin her bir hal-
kasin1 meydana getiren kisi yalnizca yanindaki, bagli oldugu halkay1
taniyor.”

“Yani eski hiicre sistemi?”

“Evet. Oyle denebilir ama temelde daha orijinal bir diisiince siste-
mi var. Fakat giiniin birinde sans bize de giilecek. Hi¢cbir sey bilmemesi
gereken biri, bir geyler biliyor olacak. Bu belki ¢ok aptalca ve hatta
Onemsiz bir sey, fakat ilging bir sekilde kanit olarak isimize yaraya-
cak.”

“Eccles evli mi? Ailesi var m1?”

“Hayir, o bu gibi bir riski géze alabilecek bir tip degil. Adam,
usagl, kdhyasi ve bahgivaniyla birlikte yalniz yasiyor. Zaman zaman
dostlarini davet edip birlikte yemek yiyor. Emin ol evine gelen konuk-
lar da en ufak bir siiphe bile uyandirmayan, diiriistliikleriyle taninmig
kimseler.”

“Peki, bu isten zengin olanlar yok mu?”

“Cok iyi bir noktaya parmak bastin Tommy. Gergekten de bu soy-
gunlardan sonra bazi kisilerin belirgin bir sekilde zengin olmalar1 ge-
rekir. Boylesi bir ani zenginlesmenin de dikkat ¢ekecegi kesin. Ama
isin bu kismi ¢ok zekice planlaniyor. At yariglarinda kazanilan biiyiik
paralar, hisse senetlerine yatirilan biiyiik meblaglar, goriiniiste normal
ama sansa bagh olarak ¢ok biiyiik kazang saglayabilecek yatirimlar,
yurtdiginda birgok yere bir hayli para yatirilmig. Eccles’in idare ettigi
aslinda dev bir finans kurulusu. Cok biiyiik kazang sagliyor. Para sii-
rekli hareket halinde, bir yerden bir yere kaydiriliyor.”
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Tommy, “Ne diyeyim, sansiniz bol olsun. Tanr1 yardimciniz ol-
sun,” dedi. “Umarim adami yakalarsiniz.”

“Elbet bir giin ele gegirecegim. Tabii adami sasirtip normal diize-
ninin disina ¢ikarabilirsek, onu yakalama sansimiz da artar.”

“Onu nasil sasirtacaksiniz?”

Ivor, “Tehlike,” dedi. “Ona tehlikede oldugunu hissettirerek. Bi-
rilerinin ondan siiphelendigini hissettirerek, onu huzursuz ederek.
Eccles’i endiselendirmemiz gerekiyor. Eger bir insan endiseye kapi-
lirsa, aptalca seyler yapmasi kaginilmazdir. Nasil olsa hata yapacaktir.
Bilirsin, suglularin ¢ogu bu yiizden yakalanir. Gergekten olaganiistii
zeki bir insan diisiin, kusursuz planlar yapabilen ve asla hata yapma-
yan biri. Bir sekilde kafasini biraz bulandir, ister istemez hata yapacak-
tir. Iste benim de tek umudum bu. Neyse, simdi de senin dykiinii din-
leyelim. Kim bilir belki de igimize yarayacak bir sey biliyorsundur.”

“Korkarim boylesi bir sug orgiitiiniin yaninda benim bildiklerim
leblebi kalir.”

“Hig belli olmaz. Sen anlat.”

Tommy 6ykiiyii en bagindan, Giinesli Ugurum’a ilk gidislerinden
baslayarak anlatti. Ivor Smith’in en 6nemsiz seyleri bile kii¢iimseme-
yen bir insan oldugunu biliyordu. Gergekten de Tommy’nin anlattikla-
rinin son bulmasiyla birlikte Ivor, Tommy’yi bu noktaya getiren olayin
can alic1 noktasina parmak basti.

“Demek karin kayboldu? Ondan haber alam1yorsun.”

“Evet. Bu onun yapacag sey degil.”

“Desene durum ciddi.”

“Benim agimdan ¢ok ciddi.”

“Bunu tahmin edebiliyorum. Karini yalnizca bir kez gérdiim. Cok
zeki bir kadin 0.”

Tommy, “Bir ipucu buldu mu, pesini asla birakmaz” diye miril-
dandi.

“Polise gitmedin mi?”
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“Hayir.”

“Neden?”

“Birincisi, Tuppence’in basinin ger¢ekten de dertte olduguna
inanmiyorum. O kendisini korumasini bilir, ne olursa olsun sorunlarla
basa ¢ikmayi basarir. Yalniz bir ipucu bulmaya gorsiin, isin ucunu bi-
rakmaz. Belki de haber verecek zaman bulamadi.”

“Himm, Tommy, dogrusunu istersen bu durum benim de hi¢ ho-
suma gitmedi. Karinin bir ev aradigini séylemistin, degil mi? Bu ilging
bir nokta olabilir. Ciinkii bizim izledigimiz ufak tefek ipuglar1 da —bir
sonug ¢ikmasa da— bizi sonugta hep emlakgilara gotiirdii.”

Tommy hayretle Ivor’a bakti.

“Emlakgilarla mi?”

“Evet.”

“Evet. Ingiltere’nin kiigiik sehir ve kasabalarindaki kiigiik, sira-
dan, fazla para kazanmayan birtakim emlakgilara... Bu emlak¢ilarin
tek bir ortak noktalar1 vardi, hepsi Londra’nin yakinindaydilar. Bay
Eccles’in firmasi birgok emlakgiyla ¢alisiyor, bazen avukat olarak ali-
cinin bazen de saticinin tarafinda duruyor. Miivekkilleri adina da bazi
emlakgilarla birlikte ¢alisiyor. Zaman zaman bunun nedenini diigiin-
medik degil. Ciinkii bu iglerin hi¢biri de 6yle karli isler sayilmaz...”

“Bunun bir anlami1 oldugunu ve bundan hareketle bir yerlere vara-
bileceginizi mi diisiiniiyorsunuz?”

“Evet... Birkag yil 6nceki biiyiik Londra Southern Bank soygu-
nunu animstyorsun degil mi? Soyguncular bu is igin kirsalda bir ev
kullanmiglardi, 1ssiz bir ev. Orasi hirsizlarin bulugsma yeriydi. Etraf
1ss1z oldugu i¢in eve girip ¢ikanlar1 géren olmadi, kimsenin dikkatini
¢ekmediler. Calinan para o eve gotiiriilerek oraya saklandi. Ama sonra
o yore halki arasinda bazi sdylentiler dolasmaya basladi. Cevredeki-
ler en olmayacak saatlerde eve gelip gidenleri merak etmeye basladi-
lar. Gecenin bir yarisinda gok farkli arabalar gelip gidiyordu. insanlar
komsularinin kim oldugunu merak etmeye basladilar. Kirsal kesimde
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bir kez dikkat ¢ektin mi, merak en st diizeye ¢ikar. Sonunda polis eve
baskin yapt1 ve ¢alinan paranin bir kismini buldu. Bu arada ii¢ kisiyi de
yakaladi. Bunlardan biri aranan, sabikasi da olan biriydi.”

“Peki, bu sayede bir ipucu elde edemediniz mi?”

“Ne yazik ki hayir. Adamlar konusmadilar, iyi savunuldular ve
temsil edildiler. Onlara iyi avukatlar tutuldu. Aslinda uzun hapis ceza-
lar1 alacaklardi fakat bir buguk yil sonra hapishaneden ellerini kollari-
ni1 sallayarak ¢iktilar. Cok zekice bir kagis plan1 hazirladilar.”

“Galiba bunu gazetelerde okumustum. Adamlardan biri, iki polis
korumasinda getirildigi mahkemeden kagmisti degil mi?”

“Evet. Bu kagis ¢ok akillica ayarlanmis ve ¢ok fazla para da har-
canmistL.”

“Sanirim personel planlamasini yapan kisi bir tek evi uzun zaman
kullanmakla hata yaptigin1 anlamusti, ¢iinkii byle olunca yore halki-
nin ilgisini gekmeye bagliyordu. Bunun iizerine 6rgiit reisi Londra ya-
kinlarinda farkl, 1ss1z yerlerde otuz kadar ev temin edilmesinin uygun
olacagini diisiindii. Yine zekice bir plan yapti. Bir ana kiz, bir dul ka-
din, emekli bir askerle karis1 gidip bir ev aliyorlardi. Sessiz, sakin, akli
basinda insanlar. Evi tamir ettiriyor, oradaki muslukguyu, duvarciyi
filan gagiriyorlardi. Bazen de Londra’dan getirilen bir firma evi yeni-
den dekore ediyordu. Boylece aradan bir, bir buguk yil gegiyor, bu sii-
renin sonunda kosullar olgunlasinca ev sahipleri evi satarak yurtdisina
gidiyorlardi. Béyle bir seyler iste. Yani her sey dogal ve uygun. Tabii
onlar orada kaldiklar1 sirada evde tuhaf seyler oluyor, ev aligilmadik
amaglar i¢in kullaniliyordu. Kimse boyle bir seyden siiphelenmiyordu.
Cok sik olmasa da ailenin dostlar1 gelip gidiyordu. Ama arada sirada.
Bazen yash ¢ift evlenme yildoniimlerini kutluyor ya da geng kiz bir
dogum giinii partisi diizenliyordu. Tabii bu durumda eve ¢ok sayida
araba gelip gidiyordu... Diyelim ki Londra’da alt1 ayda bes biiyiik soy-
gun gergeklesti, ganimet kesinlikle tek bir evde degil bes ayr1 yerdeki
bes farkli eve taginiyor ve oralarda saklaniyordu. Tabii bu yalnizca bir
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varsayim, sevgili Tommy, fakat bunun lizerinde ¢alisiyoruz. Belki de
bahsettigin yasli kadin kendinde olmasi gereken bir evin resmini bir
dostuna verdi, ama orasi 6rgiit i¢in ¢ok 6nemli bir evdi. Karin ise o
evi 6nceden gordiigiinii animsadi, oray1 bulmaya karar verdi ve arasg-
tirmaya basladi. Yine diyelim ki bu, birilerinin hi¢ hosuna gitmedi. O
evin arasgtirilmasinmi istemiyordu. Olaylar arasinda bdyle bir baglanti
olabilir, fark ediyorsun degil mi?”

“Cok uzak bir olasilik bu.”

“Ah, evet, haklisin. Ama yasadigimiz donem de bir o kadar tuhaf.
Su kiigiik diinyamizda 6yle akil almaz seyler oluyor ki...”

II

Tommy bezgin bir halde o giin bindigi dérdiincii taksiden indi ve
cevresine bakindi. Taksi onu Hampstead Heath’teki tepelerin arasina
sikismis kiigiik bir ¢ikmaz sokagin basinda birakmigti. Cikmaz soka-
gin artistik bir “geligim” oldugu anlasiliyordu. Her ev digerinden be-
lirgin bir sekilde farkliydi. Oniinde durdugu ev tavan pencereleri olan
biiyiik bir stiidyo ve ona bir yaninda kiimelenmis bir bi¢imde birlegti-
rilmis ii¢ odadan olusuyordu. Evin digindaki parlak yesile boyanmig
merdivenler evin kapisina kadar uzaniyordu. Tommy bahge kapisini
actl, dar yoldan eve dogru ilerledi ve zili géremeyince kapiya vurdu.
Cevap alamayinca bu kez olanca giiciiyle tokmagi vurdu.

Kap1 6yle hizla agildi ki, Tommy az kalsin arka iistii diigiiyordu.
Kapinin esiginde bir kadin duruyordu. Tommy’nin ilk diisiincesi Tan-
rim, bu yasamim boyunca goérdiigiim en ¢irkin kadin, oldu. Kadinin
yamyassi, pancake’i animsatan bir yiizii, biri yesil, biri kahverengi
olan iri gozleri, genis bir aln1 ve giir, karmakarisik saglar1 vardi. Sir-
tindaki mor onliige kil bulasmisti. Tommy, kadinin kapiya dayadigi
elinin ¢ok gii¢lii ama bir o kadar da bigimli oldugunu fark etti.

“Evet?” diyen kadinin sesi derin, boguk ve oldukg¢a etkileyiciydi.
“Ne vardi1? Cok mesguliim.”
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“Bayan Boscowan?”

“Evet. Ne istiyorsunuz?”

“Adim Beresford. Acaba sizinle bir iki dakika konusabilir mi-
yim?”

“Bilemiyorum. Cok mu gerekli? Konu neydi, bir resim ile mi ilgi-
1i?” Kadinin gozleri Tommy’nin kolunun altindaki pakete kaydi.

“Evet. Kocanizin tablolarindan biriyle ilgili olarak goriismek is-
tiyordum.”

“Resmi satmak mu istiyorsunuz? Boscowan’in bende tablosu gok.
Artik onun resimlerini satin almak istemiyorum. O tabloyu onun re-
simleriyle ilgilenen galerilerden birine gotiiriin. Boscowan eserleri
yine satilmaya baslanmis. Aslinda sizde elindeki resmi satmaya ihti-
yaci olan bir insan hali yok ama...”

“Ah hayir, ben de bu tabloyu satmak niyetinde degilim zaten.”

Tommy karsisindaki kadinla konusmakta ciddi anlamda zorlani-
yordu. Farkli olmalarina ragmen aslinda dikkat g¢ekecek kadar giizel
olan gozleriyle simdi de Tommy’nin omzunun iistiinden sanki ¢ok
uzaklarda bir sey ilgisini ¢ekmis gibi dikkatle sokaga bakiyordu.

“Iceri girmeme izin verir misiniz? Bu agiklanmasi biraz zor bir
durumda.”

Bayan Boscowan, “Eger ressamsaniz, sizinle kesinlikle konugsmak
istemiyorum,” dedi. “Ressamlar1 her zaman ¢ok sikici bulmusumdur.”

‘‘Ben ressam degilim.”

“Zaten ressama da benzemiyorsunuz.” Tommy’yi tepeden tirnaga
stizdii. “Daha ¢ok sivil bir memura benziyorsunuz.”

“Iceri girebilir miyim, Bayan Boscowan?”

“Bilmem ki... biraz bekleyin...”

Kadin birden kapiy1 kapatti. Tommy bekledi. Yaklagik dort daki-
ka kadar sonra kapi yeniden agild:.

Kadin, “Peki,” dedi. “Simdi gelebilirsiniz.”
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Birlikte igeriye girdiler. Holden gecip dar bir merdivenden genis
bir stiidyoya girdiler. Bir késede bir heykel duruyordu. Onun hemen
yakininda da kilden bir biist ve heykel yapmaya yarayan alet edevat
vard1. Cekigler ve keskiler...

Atoélye kisa bir siire 6nce holiganlarin hiicumundan kurtarilmig
gibi darmadagindi.

Bayan Boscowan, “Burada oturacak yer hi¢bir zaman bulunmaz,”
diye homurdandi.

Bir tahta taburenin iizerindekileri yere atarak bunu Tommy’ye
uzatti.

“Oturun ve ne sdyleyecekseniz sdyleyin.”

“Beni igeri almakla nezaket gosterdiniz.”

“Olabilir, ama o kadar endiseli bir haliniz vardi ki. Sizi endiselen-
diren bir sey var, 6yle degil mi?”

“Evet.”

“Anlamigtim zaten. Sizi endiselendiren ne?”

“Karim...” Bu cevabi Tommy’nin kendisini de sasirtmisti.

“Ya, demek kariniz igin endiseleniyorsunuz. Bu alisiilmadik sey
degil ki. Erkekler daima esleri i¢in endiselenirler. Sizinki ne yapt1? Bi-
riyle mi kagt1? Yoksa size ihanet mi ediyor?”

“Hayir, hayr. Oyle bir sey degil.”

“Oliiyor mu? Kanser mi?”

Tommy, “Hayir,” dedi. “Sorun onun nerede oldugunu bilmiyor
olmam.”

“Ve bunu benim bilecegimi diisiiniiyorsunuz, dyle mi? Madem
onu bulabilecegimi diigiiniiyorsunuz bana karinizin adim1 ve onunla
ilgili bir seyler sdyleyin. Ama dogrusunu isterseniz karinizi bulmayi
pek isteyecegimi de sanmiyorum. Bunu bdyle bilin.”

Tommy derin bir soluk ald1.

“Tanrr’ya siikiir. Sizinle konusmak diisiindiigiimden daha kolay-

2

mis.
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Bayan Boscowan, “Peki, tablonun bununla ne ilgisi var?” diye
sordu. “Kolunuzun altindakini soruyorum. Tablo oldugu paketin sek-
linden anlagiliyor da.”

Tommy paketi agt1.

“Bu kocanizin tablolarindan biri. Bana bu resim hakkinda bilgi
vermenizi istiyorum.”

“Anliyorum. Ogrenmek istediginiz tam olarak ne?”

“Bu resim ne zaman ve nerede yapildi?”

Bayan Boscowan dikkatle Tommy’ye bakti. Yiiziinde ilk defa bu
konugma kendisini de ilgilendiriyormus gibi bir ifade belirdi.

“Bu gii¢ degil. Sorunuzu rahatlikla cevaplayabilirim. Bu re-
sim on bes yil 6nce yapild1 hayir, hayir, sanirim ¢ok daha 6nceydi.
Boscowan’in oldukga eski resimlerinden. Bunu yirmi y1l dnce yapmis
olmal1.”

“Bu resmin nerede yapildigini biliyor musunuz, yani resimdeki
yeri soruyorum?”

“Tabii, bunu ¢ok iyi animsiyorum. Giizel bir resim. Bu resmi hep
begenmisimdir. Su kemerli koprii ve sakin, 1ss1z ev, Sutton Chancellor
diye bir yerde. Market Basing’e on bes kilometre kadar uzaklikta oldu-
gunu saniyorum. Ev de Sutton’a birkag¢ kilometre uzaklikta. Giizel bir
yer. Sakin ve tenhadir.”

Bayan Boscowan resme yaklasti. Egilerek tabloya dikkatle bakti.

“Ilging... Gergekten ¢ok garip... Acaba neden?”

Tommy buna aldirmadi.

“Evin ad1 ne?”

“Bunu pek ammsayamiyorum. Ismi birgok kez degismis. Neden
oldugunu hig¢ bilemiyorum. Sanirim orada birtakim trajik seyler olmus,
sonradan gelenler de evin ismini degistirmis. Kanaldaki Ev ya da Kanal
Kiyisi, dyle bir seyler iste. Bir ara Kopriilii Ev olmus, sonra Meadowsi-
de. Bir bagka ismi de Riverside’d1.”
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“Orada kim oturuyordu? Ve ev simdi kimin? Bunu biliyor mu-
sunuz?”

“Tanidigim birinin degil. Evi ilk gérdiigiimde orada bir adamla
bir kiz oturuyordu. Hafta sonlar1 geliyorlardi. Sanirim evli degillerdi.
Kiz dansgiydi. Ya da aktris... Hayir, hayir, onun dans¢i1 oldugundan
eminim. Balerin. Cok giizel, ama bir o kadar da aptaldi. Geri zekals,
basit bir kizdi. Animsadigim kadariyla William da ona tutulmustu.”

“Kocaniz kizin resmini yapti m1?”’

“Hayir. O pek portre ¢alismazdi. Bazen bazi kisilerin resmini
yapmak istedigini sylerdi, ama sonradan yapmazdi. Zaten Boscowan
geng kizlara deli olurdu.”

“Kocaniz bu evin resmini yaptig1 sirada orada bahsettiginiz kizla
adam mi1 oturuyordu?”

“Evet. Oyle olmal1. Bazen. Oraya yalnizca hafta sonlarinda ge-
lirlerdi. Sonra bir sorun oldu. Sanirim adamla kiz kavga ettiler. Ya
da adam sevgilisini terk edip gitti. Ya da kiz adami birakip kagti. O
sirada ben Sutton’da degildim. Coventry’de bir grupla ¢aligtyordum.
Daha sonra evde bir dadiyla kiigiik bir ¢ocuk gordiim. Kiigiik kizin
kim oldugunu, nereden geldigini bilmiyorum. Ama herhalde ona da-
dis1 bakiyordu. Sonra ¢ocuga da bir sey oldu. Ya dadi onu alip gotiirdii
ya da kii¢iik kiz 6ldii. Yirmi yil 6nce o evde oturan insanlar sizi nigin
ilgilendiriyor? Bu bana ¢ok ilging geldi.”-

Tommy, “Ev hakkinda ne 6grenebilirsem 6grenmek istiyorum,”
dedi. “Bakin, karim o evi bulmaya gitti. Evi bir trenin penceresinden
gordiigiinii iddia ediyordu.”

Bayan Boscowan bagini sallad1.

“Bu dogru. Tren yolu koépriiniin diger tarafindan geger. Sanirim
kompartimanlarin pencerelerinden ev goriiliir.” S6zlerine bir ara verdi
ve sonra birden sordu. “Kariniz o evi neden bulmak istiyordu?”

Tommy durumu kisaca anlatti. Kadin, onu sagkinlikla siizdii.
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“Siz akil hastanesinden kagmadiginizdan emin misiniz? Sartlh sa-
liverme filan, artik ne diyorlarsa?”

Tommy i¢ ¢ekti.

“flk anda boyle diisiinmenizin ¢ok dogal oldugunu kabul ediyo-
rum. Digtan bakinca dyle goriiniiyor, degil mi? Ama aslinda konu son
derece basit. Karim ev hakkinda bilgi toplamak istiyordu. Evin nerede
oldugunu 6grenebilmek ¢esitli yonlerde tren yolculuklar1 yapmasinin
dogru olacagini diisiindii, ¢iinkii evi bir trenin penceresinden gordii-
giinii animsiyordu. Yanilmiyorsam o evi buldu ve o bahsettiginiz yere
gitti, Sutton Chancellor m1 demistiniz?”

“Evet, Sutton Chancellor. Onceleri ¢ok kiigiik bir kdydii. Tabii bii-
yiik gelisimden orasi da payina diiseni almis, genislemis, bilyiik bir
kasaba halini almis.”

Tommy “Olabilir,” dedi. “Karim telefonla donecegini bildirdi ama
gelmedi. Ona ne oldugunu 6grenmek istiyorum. Sanirim o evi aragtir-
maya gitti ve belki de tehlikeli bir durumla karsilagt1.”

“Bunda nasil bir tehlike olabilir ki?”

Tommy omuzlarini silkti.

“Bilmem ki, kim bilebilir ki? Dogrusunu isterseniz ben de bu iste
herhangi bir tehlike gérmiiyordum. Ama karim ayni fikirde degildi.”

“Onsezileri giiglii olmali?”

“Olabilir. Tuppence biraz dyledir. Bazi seyler igine dogar. Yirmi
yil 6nce ya da yakin zamanda Bayan Lancaster adinda birinden bahse-
dildigini duydunuz mu? Ya da bu isimde biriyle tanistiniz mi?”

“Bayan Lancaster? Hayir, sanmiyorum. Aslinda bu insanin aklin-
da kolaylikla kalabilecek bir isim. Bu adda bir kimseyi tanimiyorum.
Bayan Lancaster’in bu konuyla ilgisi ne?”

“Bu tablonun asil sahibi oydu. Bunu biiyiik bir jest yaparak tey-
zeme armagan etti. Sonra da birden huzurevinden ayrildi. Akrabalari
alip gétiirmiigler. izini bulmaya ¢alistim fakat bu kolay olmad:.”
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“Hanginizin hayal diinyas1 daha genis? Sizin mi, yoksa karinizin
mi1? Kendi kendinize kafanizda bir siirii gey kurmus, bunlar1 abartmis
ve daha sonra endiselenmissiniz.”

Tommy, “Evet,” dedi. “Abartmig olabiliriz. Belki de bosuna endi-
seleniyoruz. Demek istediginiz buydu, 6yle degil mi? Herhalde hakli-
siniz.”

“Hayir.” Bayan Boscowan’in sesi degismisti. “Oyle demek iste-
medim.”

Tommy merakla ona bakti. Bayan Buscowan sézlerine devam etti.

“Bu tabloda bir tuhaflik var. Cok tuhaf! Resmi iyi animstyorum.
William’in ¢ok fazla resmi olmasina ragmen bunlardan bir¢ogunu
animstyorum.”

“Bu tablonun kime satildigini biliyor musunuz? Tabii birine sa-
tildiysa...”

“Dogrusu bunu animsamiyorum. Evet, yanilmiyorsam tablo sa-
tilmisti. Kocamin agtig1 sergilerden birinde tablolarindan hemen hepsi
toplu olarak satilmust1. Ilk sergisi bu resmin yapilmasindan ii¢ dort yil
onceydi. ikincisi ise bu tablodan bir iki y1l sonra. Resimlerinden bir-
cogu satilmisti. Yaklasik hepsi. Ama kimin satin aldigin1 animsami-
yorum.”

“Animsadiklariniz i¢in size minnettarim.”

“Bana hala bu tablodaki tuhafligin ne oldugunu sormadiniz. Yani
getirdiginizi bu tablodaki tuhafligin...”

“Yani bu resim kocanizin degil mi? Bagka birinin eseri mi?”

“Hay1r, hayr, William’in yaptigi tablo oldugu kesin. Sanirim sergi
katalogunda bu tablo ‘Kanalin Kiyisindaki Ev’ olarak adlandirilmigti.
Ama, bakin tabloda bir terslik var.”

“Ne gibi?”

Bayan Boscowan killi parmagini uzatarak resimdeki képriiniin
altina dokundu.
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“Bakin. Gorityor musunuz? Kopriiniin altina bir kayik bagli, 6yle
degil mi?”

Tommy saskin saskin, “Evet,” dedi.

“Ben bu tabloyu son gordiigiimde orada kayik yoktu. William asla
kayik resmi yapmazdi. Resim sergilendigi zaman o kdpriiniin altinda
kayik olmadigindan eminim.”

“Yani kocanizin diginda birinin daha sonradan tabloya bu kayig1
ekledigini mi s6yliiyorsunuz?”

“Evet. Cok tuhaf degil mi? Acaba neden? ilk anda resimde ol-
mamasi gereken bir yerde bir kayigin olmasi beni ¢ok sasirtti. Sonra
dikkatle bakinca bunu William’in yapmamig oldugundan emin oldum.
Onu oraya ekleyen o degil. Bagka biri. Peki, ama kim?”

Tommy’ye bakti.

“Acaba neden?”

Tommy’nin buna verecek cevabi yoktu. Dikkatlice Bayan Bos-
cowan’a bakiyordu. Herhalde Ada teyzesi onu, “Usiitiigiin teki,” diye
tanimlardi, ama Tommy farkli disiiniiyordu. Kararsizdi, dalgindi,
konudan konuya athiyordu. Séyledikleri seylerin genellikle bir dakika
once agzindan ¢ikanlarla bir ilgisi olmuyordu. Tommy, onun sdyledi-
ginden ¢ok daha fazlasini bilen bir kadin oldugundan emindi. Acaba
kocasina asik miydi, onu kiskaniyor muydu yoksa kocasini kiiglimsii-
yor muydu? Ne davraniglarindan ne de séylediklerinden bu kesinlikle
anlasilmiyordu. Ancak Tommy kopriiniin altina eklenen bu kiigiik ka-
y1gin onu tedirgin ettigini anlayabiliyordu. Kayigin orada olmasindan
hoslanmamigti. Tommy birden kadinin sdylediginin dogru olup olma-
digindan kusku duydu. Acaba uzun yillar 6nce kocasinin képriiniin al-
tina bir kay1k yapip yapmadigini bu denli net animsayabilir miydi? Ka-
yik resimde ¢ok kiigiik ve 6nemsiz bir unsurdu. Eger resmi son olarak
bir yil 6nce gérmiis olsaydi bu belki dogru olabilirdi, ama resmi son
gormesinin lizerinden uzun yillar gegtiginde hi¢ kusku yoktu. Yine de
bu Bayan Buscowan’ tedirgin etmisti. Tommy, kadina bakti ve ayni
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anda kadinin da kendisine baktigini fark etti. Kadin merakli gozlerini
ona dikmisti. Ama bunlar kesinlikle kiistah, meydan okuyan bakislar
degildi, aksine yumusak diigiinceli bakiglardi bunlar.

Diisiinceli, ¢cok diigiinceli...

Sonunda, “S$imdi ne yapacaksiniz?” diye sordu.

“Bu aksam eve gidecegim. Belki karimdan bir haber gelmistir, bir
not ya da dyle bir sey. Eger 6yle bir sey yoksa yarin Sutton Chancellor
denilen o yere gitmeyi diisiiniiyorum. Umarim Tuppence’1 orada bulu-
rum.”

Bayan Boscowan, “Bu bazi kosullara bagli,” dedi.

“Neye bagli?” Tommy’nin sesi sertlesmisti.

Bayan Boscowan kaglarini ¢att1. Sonra da kendi kendisine konu-
sur gibi, “Acaba kadin simdi nerede?” diye mirildandi.

“Hangi kadin?”

Bayan Boscowan bakiglarini ondan uzaklagtirmisti. Yeniden
Tommy’ye dondii.

“Ah... Karinz tabii... Iyi oldugunu umuyorum.”

“Neden iyi olmasin ki? Soyleyin, Bayan Boscowan, Sutton tehli-
keli bir yer mi, bildiginiz bir ey mi var?”

“Sutton Chancellor kéyii mii?” Diisiindii. “Hayir, sanmiyorum.
Orada bir tehlike yok.”

Tommy, “Peki ya o evde? O evi kastetmistim. Kanalin kiyisindaki
evi?”

Bayan Boscowan, “O evde mi?” dedi. “Aslinda orasi hos bir yerdi.
Tam agiklara gore bir ev...”

“Orada asiklar m1 yagtyordu?”

“Bazen... Ama her zaman degil tabii. Eger bir ev asiklar i¢in yapil-
migsa, o evde asiklar yasamalidir.”

“Yani bagka amaglar i¢in kullanilmamalidir, 6yle mi?”

Bayan Boscowan basiyla onayladi.

191



(epatla Cluistic

“Cok zekisiniz. Ne demek istedigimi hemen anladiniz, 6yle degil
mi? Belirli bir amag igin yapilan bir ev, yanlis amaglar i¢in kullanilma-
malhdir. Béyle bir sey yaparsaniz, ev bunu hos kargilamaz.”

“Son yillarda orada kimin yasadig1 konusunda bir fikriniz var
mi?”

Bayan Buscowan bagini sallad1.

“Hayir, hayir. Aslinda bu ev hakkinda pek bir sey bilmiyorum.
Orasi benim igin hi¢bir zaman 6nemli olmad.”

“Ama diisiindiigiiniiz bir sey var... Daha dogrusu biri...”

Bayan Boscowan, “Evet,” dedi. “Bu konuda haklisiniz. Dediginiz
gibi, birini diisiiniiyordum.”

“Bana diistindiigiiniiz bu kisiden bahseder misiniz?”

“Aslinda sdylenecek bir sey yok. Bazen insan birilerinin nerede
oldugunu merak eder. Onlara ne oldugunu, yillarin onlarin iizerinde
nasil bir etki yaptigini, olaylarin nasil gelistigini, tuhaf bir his bu...”
Elini bos ver dercesine salladi sonra birden sordu. “Tiitsiilenmis ringa
balig1 sever misiniz?”

Tommy sasird1.

“Ringa mi1?”

“Evet. iki {i¢ tane ringa baligim var. Trene yetismeden 6nce belki
bir sey yemek istersiniz diye diisiindiim. Waterloo Istasyonu’ndan trene
bineceksiniz. Yani Sutton Chancellor’a gitmek i¢in demek istiyorum.
Eskiden Market Basing’de aktarma yapilirdi. Herhalde hala 6yledir.”

Tommy, kadinin daha fazla konusmak istemedigini anladi ve
bunu kabullendi.
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Albert Delil Pesinde
I

Tuppence goézlerini kirpistirdi. Etrafini pek iyi goremiyordu. Ba-
si yastiktan kaldirmaya galigti, fakat beynine ¢ok biiyiik bir agr1 sap-
laninca yiiziinii burusturarak irkildi ve yeniden baginmi yastiga koydu.
Gozlerini kapadi. Biraz bekledi. Sonra yine kirpiklerini aralayarak,
gozlerini kirpistirdi.

Basarmis olma duygusuyla etrafina bakindi.

Bir hastane kogusundayim, diye diisiindii. Bunu bilebilmek onu
tatmin etmisti ve kafasin1 daha fazla zorlamaya niyeti yoktu. Bir has-
tane kogusundayd: ve basi agriyordu. Neden hastanedeydi, neden basi
agriyordu, bundan emin degildi. Kaza? Acaba kaza m1 gegirdim, diye
diisiindii.

Hastabakicilar yataklarin arasinda dolasiyorlardi. Bu da normal-
di. Gozlerini kapadi ve kafasini fazla zorlamadan diisiinmeyi denedi.
Gozlerinin oniinde dini elbiseler iginde yasli, belli belirsiz bir figiir
belirdi. “Baba?” dedi Tuppence kuskuyla. “Bu babam mi? Tam olarak
animsayamiyordu. Oyle oldugunu tahmin ediyordu.

Sonra kendine, “Ama neden hem hastanedeyim, hem de hasta-
yim?” diye sordu. “Ben de hemsire olduguma gére tiniformam olmasi
gerekmez mi? Yardimci hemgire {iniformam. Tanrim!”
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O anda Tuppence’in bagsucunda bir hemsire belirdi.

Kadin yapmacik bir neseyle, “Kendini daha iyi hissediyorsun, de-
gil mi yavrum?” diye sordu. “Bu ¢ok daha iyi, degil mi?”

Tuppence iyi olup olmadigindan emin degildi. Hemsire sicak bir
seyler getirecegini soyleyerek uzaklast.

Tuppence kendini ayiplarcasina, hasta oldugum anlasiliyor, diye
diisiindii. Simdi hi¢ kimildamadan yatiyor, kafasindaki daginik diigiin-
celeri toplamaya ¢aligtyordu.

“Askerler, yaral askerler, tabii ya ben V.A.D yani goniillii hemsgi-
reyim!”

Hemgire kiigiik ¢corba kasesine benzeyen bir kap i¢inde ¢ay getir-
di. Tuppence ¢ay1 yudumlarken hemsire de ona igmesi i¢in yardim etti.
Tuppence’in basi yine agrimaya baglamisti.

Yiiksek sesle, “Ben bir V.A.D. yani goniillii hemgsireyim,” dedi.

Kadin, onu sasgkin bakislarla siizdii.

Tuppence ekledi.

“Bagim ¢ok agriyor.”

Hemgire giiliimsedi. “Biraz sonra geger.”

Tuppence’in elinden késeyi alarak onu yatirdi ve oradan gecen
bashemsireye, “l14 numara kendine geldi,” dedi. “ Ama sanirim akh
pek basinda degil.”

“Bir sey soyledi mi?”

“Goniillil hemgire oldugundan bahsetti.”

Kogusun baghemsiresi dudak biiktii. Goniillii hemgire olduklarini
iddia eden 6nemsiz hastalardan hoglanmadig: anlagiliyordu.

“Bakalim goriiriiz. Bu arada hemsire, haydi, biitiin giinii elinde
bir kaseyle gecirmek niyetinde degilsin herhalde.”

Tuppence ise basi yastikta yar1 uykulu diisiiniiyordu. Kafasinda
ucusan tiirlii ¢esitli diisiinceleri bir tiirlii toparlayamiyordu.

Orada olmasi gereken biri vardi ve bu ¢ok iyi tanidigi biriydi,
bunu hissediyordu. Bu hastanede bir tuhaflik vardi. Animsadigi hasta-
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ne degildi. Hemgire olarak ¢aligtig1 hastane degildi kesinlikle. “Orasi
asker doluydu,” dedi Tuppence kendi kendine. “Cerrahi kogusu ben A
ve B béliimlerinden sorumluydum.”

Yeniden gozlerini araladi ve etrafina bakindi. Buranin daha 6nce
hi¢ gormedigi bir hastane olduguna karar verdi, ne cerrahi kogusuyla
benzerligi vardi, ne de askeri bir hastaneydi...

Tuppence, “Acaba neredeydi?” dedi kendi kendine. “Orasi neresiy-
di?” Bazi yerlerin adlarin1 animsamaya ¢aligti. Tek aklina gelen isim
Londra ve Southampton’d1.”’O sirada kogus baghemsiresi yanina geldi.

“Biraz dahaiyi oldugunuzu umarim.”

“Iyiyim. Bana ne oldu boyle?”

“Basinizdan yaralanmigsiniz. Herhalde agriyor, 6yle degil mi?”

Tuppence mirildand:.

“Hem de nasil. Neredeyim ben?”

“Market Basing Royal Hastanesi’'nde.”

Tuppence bu bilgiyi diisiindii. Bu cevap onun i¢in higbir anlam
ifade etmiyordu.

Birden, “Yagh bir rahip...” dedi.

“Pardon?”

“Hig. Bir sey yok...”

Bashemsire ona dogru egildi.

“Ayakucundaki tabelaya heniiz adiniz1 yazamadik.”

Elinde tiikkenmezkalem hazir bekliyordu.

“Adim m?”

Bashemsire, “Evet,” dedi ve yardim etmeye ¢aligirmis gibi ekledi.
“Belgeleri doldurmamiz i¢in gerekiyor.”

Tuppence sessizdi, diisiiniiyordu. Adi? Ad1 neydi ki? Tuppence,
cok ilging, diye diisiindii. “Komik! Ismimi unutmusum. Halbuki bir
adim olmasi gerek.” Birden rahat bir soluk aldi. Yaslh rahibin yiizii
goziiniin 6niinde tam anlamiyla belirmisti. “Tabii ya Prudence.”

“P-r-u-d-e-n-c-€?”
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Tuppence, “Evet, dyle,” dedi.

“Bu kii¢iik isminiz. Soyadiniz?”

“Cowley C-o-w-ley.”

Bashemsire, “Tesekkiir ederim,” diye bir konuyu daha halletmis
olmanin rahathigiyla uzaklagti.

Tuppence mutluydu. Prudence Cowley. Goniillii hemgire Pruden-
ce Cowley. Babasi rahipti, 6nemli bir kilisenin basrahibi ve savas za-
maniydi ve...

“liging,” dedi Tuppence kendi kendine. “Ama bana biitiin bunlar
yanligmis gibi geliyor, sanki biitiin bunlar uzun yillarin gerisinde kal-
mis gibi.” '

Bir an sustu, sonra mirildandi.

“O zavalli ¢ocuk sizin miydi?”

Bunu sdyleyen o muydu yoksa bagka biri mi ona s6ylemisti?

Baghemsire yeniden geldi.

“Adresiniz Bayan Cowley. Evli miydiniz? Bir ¢ocuktan m1 bahse-
diyordunuz?”

“O zavalli ¢ocuk sizin miydi? Bunu ben mi séyledim? Yoksa bas-
ka biri mi bana sdyledi?”

Baghemsire, “Bence biraz uyumaniz iyi olacak yavrum,” dedi.

Sonra da kogustan ¢ikarak aldigi bilgileri gereken yere gétiirdii.

“Hasta kendisine geldi. Adinin Prudence Cowley oldugunu séy-
ledi. Ancak adresini animsayamiyor. Bir ¢ocuktan bahsedip duruyor.”

Doktor her zamanki sakin ve kayitsiz tavriyla, “Sorun degil,”
dedi. “Yirmi dort saat daha bekleyelim. Gegirdigi beyin sarsintisindan
sonra kendisini bu kadar ¢abuk toplamasi bile ¢ok iyi.”
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I1

Tommy el yordamiyla anahtarini buldu. Ancak anahtarini kilide
sokmaya firsat bulamadan kapi agildi. Albert, onun igeri girmesi i¢in
yana gekildi.

Tommy, “Evet?” dedi. “Tuppence geri dondii mii?”

Albert agir agir basini salladu.

“Hayir.”

“Telefon, telgraf ya da mektup da mi1 yok? Herhangi bir haber?”

“Kendisinden higcbir haber yok efendim. Hig¢bir sey! Bagka birin-
den de mektup gelmedi. Ses ¢ikmiyor, ama ben birilerinin hanimefen-

diyi aglarina diisiirdiikleri kanisindayim. i
Hanimefendiyi ellerine gegirdiler.” m
Tommy saskinlikla ona bakt. iy

“Ne demek istiyorsun? Ne demek onu ellerine gegirdiler. Okudu-
gun o kitaplar, bunun tek nedeni bu. Tuppence’t kim agina diiglirmiis
olabilir ki?”

“Ne demek istedigimi biliyorsunuz. Gangsterler.”

“Hangi gangsterler?”

“Sustali kullanan o g¢eteden biri. Ya da belki enternasyonal bir
gangster.”

Tommy, “Sagmalama,” diye homurdandi. “Ben ne diisiinliyorum,
biliyor musun?”’

Albert merakla ona bakti.

“Tuppence’in bize haber géndermemesi yalnizca diisiincesizligin-
den kaynaklanan bir durum.”

Albert, “Ah,” dedi. “Ne demek istediginizi anliyorum. Evet, bunu
bu sekilde de diisiinmek istediginizi anliyorum.” Ve bedbaht bir ifadey-
le ekledi. “Tabii bu sizi mutlu ediyorsa...” Tommy’nin kolunun altindan
paketi aldi. “Tabloyu geri getirmigsiniz.”

Tommy hirsla haykirdi.
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“Evet, geri getirdim o lanet tabloyu. Dogrusu ya ¢ok ise yarad1.”

“Yani o resim sayesinde bir sey 6grenemediniz mi?”

Tommy i¢ ¢ekti.

“Tam olarak 6yle degil. Evet, bir seyler 6grendim ama bunun bir
ise yarayip yaramayacagini da bilmiyorum.” Ve ekledi. “Doktor Mur-
ray telefon etmedi, degil mi? Ya da Giinesli Ugurum Huzurevi’nden
Bayan Packard? Hi¢ arayan olmadi mi?”

“Glizel ve taze patlicanlar geldigini haber vermek i¢in arayan ma-
nav disinda telefon eden olmadi. Manav hanimefendinin patlican ye-
meklerini ¢ok sevdigini iyi bilir. Her zaman haber verir. Ona hanime-
fendinin evde olmadigini séyledim.” Bir an sustu sonra ekledi. “Size
aksam yemegi i¢in tavuk hazirladim.”

Tommy hirsla, “Senin de aklin fikrin de tavukta,” dedi.

Albert, “Ancak bu ‘poussin’ dediklerinden. Biraz zayif ama
korpe.”

Tommy, “Sorun degil,” dedi.

O sirada telefon galdi. Tommy heyecanla ahizeye kostu.

“Alo... Alo?””

Ahizede kisik bir ses duyuldu.

“Bay Thomas Beresford? Sizi Invergashly, Iskogya’dan 6demeli
anyorlar. Baglayalim mi1?

“Evet.”

“Liitfen hattan ayrilmayn.”

Tommy bekledi. Ik heyecan gegmeye basliyordu. Bir siire sonra
kiz1 Deborah’in sakin ve kendinden emin sesini duydu.

“Alo? Babacigim, sen misin?”’

“Deborah!”

“Evet. Ne 0? Soluk solugasin? Kostun mu yoksa?”

Tommy, ¢ocuklar da insan1 daima elestirirler, diye diistindii.

Sonra da, “Yaslandigim i¢in gégsiim hirildiyor,” dedi. “Sen nasil-
sin Deborah?”
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“Iyiyim. Dinle, baba, gazetede bir haber gordiim. Belki sen de
fark etmigsindir. flgimi gekti. Kaza gegirip hastaneye yatirilan birin-
den bahsediyordu.”

“Ben gazetede Oyle bir sey gordiigiimii animsamiyorum. Daha
dogrusu fark etmedim. Neden sordun ki?”

“Sey, aslinda bu dyle ciddi bir durum degil. Bence araba kazasi
ya da 6yle bir sey. Gazetede yazdigina gore kaza gegiren orta yaslh bir
kadinmig. Kadin adinin ‘Prudence Cowley’ oldugunu sdylemis ama
adresini animsamiyormus.”

“Prudence Cowley mi? Yani...”

“Evet. Sey, yalnizca dikkatimi ¢ekti bu. Bu annemin ad1 degil mi?
Yani sanirim Cowley onun kizlik soyadiyd1.”

“Tabii.”

“Aslinda hepimiz, sen, ben, Derek, anneme Tuppence dedigimiz
Prudence adi1 da bana da yabanci geldi ama...”

“Hayir. Prudence aslinda annenle bagdastirilacak bir isim degil...”

“Aslinda oyle de. Fakat bence bu biraz tuhaf bir durum. Acaba
bahsettikleri kadin annemin bir akrabasi olabilir mi?”

“Bence olabilir. Kadin hangi hastanedeymis?”

“Sanirim Market Basing Hastanesi’nde oldugu yaziyordu. Hasta-
nedekiler onun hakkinda bilgi istiyorlarmis. Meraklandim iste —bunun
aptallik oldugunun farkindayim— Herhalde soyadi Cowley olan bir
siirli insan vardir. Prudence da ender gériilen bir isim degil. Ama yine
de telefon edip sorayim, dedim. Yani annemin evde ve iyi oldugundan
emin olmak istedim.” Tommy mirildand:.

“Anliyorum. Evet, anliyorum...”

“Evet, baba s6ylesene? Annem evde mi?”

Tommy, “Hayir,” dedi. “Tuppence evde degil. Onun iyi olup olma-
digini da bilmiyorum.”

Deborah, “Ne demek istiyorsun baba?’ diye haykirdi. “Annem
yine ne yapiyor? Herhalde sen yine o giiliing istihbarat toplantisi i¢in
Londra’ya gittin. Eski arkadaslarinla bulusup konugmaya.”
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Tommy i¢ ¢ekti.

“Haklisin. Oradan diin gece déndiim.”

“Ve annemin evde olmadigin1 gérdiin, yoksa onun gidecegini bi-
liyor muydun? Haydi baba, anlat bana. Endiseli oldugun belli. Endiseli
oldugunu konugsmandan hemen anlarim. Annem yine ne isler karigti-
riyor? O bir seylerin pesindeydi, degil mi? Keske artik yasina yakigir
sekilde kosesine ¢ekilip sakin sakin oturmayi 6grense, bir seyler yap-
maktan vazgegse...”

Tommy, “Tuppence endiseliydi,” dedi. “Ada teyzenin 6liimiiyle il-
gili olan bir seyden dolay: endiseliydi.”

“Nasil bir sey?”

“Huzurevindeki yash kadinlardan birinin ona s6yledigi bir sey,
Tuppence o yash kadin i¢in endiseleniyordu. Kadin, annenle bir hay-
li konugmus, anlattig1 baz1 seyler onu endiselendirmisti. Bu yiizden
Ada teyzenin egyalarini almaya gittigimiz zaman, o yash kadinla
konusmak istedik. Ama bize onun huzurevinden birden ayrildigin
soylediler.”

“Ayrilmasi dogal degil mi?” ,§‘

“Akrabalarindan biri gelip onu gotiirmiis.” it

Deborah, “Bu da ¢ok dogal,” dedi. “Annem ni¢in endiselendi?”

Tommy, “O yash kadinin bagina bir sey gelmis olabileceginden
korkuyordu. Bunu aklina takmisti,” dedi.

“Anliyorum.”

“Dogrusunu istersen o ihtiyar kadin ortadan kayboldu. Tamamen
dogal, kusku uyandirmayacak bir sekilde. Bu ise avukatlar ve bankalar
da karisti. Ama, biz bir tiirlii kadinin izini bulamadik.”

“Yani annem o yash kadin1 aramaya m gitti?”

“Evet. Iki giin 6nce donecegini haber vermesine ragmen de geri
gelmedi.”

“Ondan bir haber de alamadiniz m1?”

“Hayir.”
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Deborah sert bir sesle, “Keske annem konusunda biraz daha dik-
katli olabilseydin baba,” dedi.

Tommy, “Annenle hi¢ kimsenin basa ¢gikamayacagini sen de ¢ok
iyi biliyorsun. Ne sen, ne ben, ne de agabeyin Derek. Aynen savas sira-
sinda oldugu gibi davrand1 yine. O zaman da bagini alip gitmis, tizeri-
ne vazife olmayan islere karigmigt1.”

“Ama simdi durum farkli. Annem artik yasland: Evde oturup
kendisine bakmasi gerekiyor. Herhalde sikilmaya baglamigti. Bence
bunun tek nedeni bu.”

Tommy, “Market Basing Hastanesi demistin, degil mi?” diye
sordu.

“Evet, Melfordshire’da. Sanirim Londra’dan trenle bir, bir buguk
saatte gidilebiliyor.”

Tommy heyecanla haykirdi.

“Evet iste bu. Market Basing’in yakininda da Sutton Chancellor
diye bir koy var?”

Deborah, “Kéyiin bunun ne ilgisi var?” diye sordu.

“Bu uzun bir 6ykii. Simdi anlatamam. Su kadarini bil yeter, bu
kanalin kiyisinda, képriiniin yanindaki bir ev resmiyle ilgili bir durum.
Annen o evi bulmak istiyordu.”

“Seni tam olarak duyamadim baba. Ne demistin?”’

“Onemli degil. Hemen Market Basing’teki hastaneyi arayip ko-
nunun ayrintilarim 6grenecegim. igimde annenin iyi oldugu gibi bir
his var. Beyin sarsintis1 gegiren insanlar —senin de bildigin gibi— ge-
nellikle 6nce ¢ocukluklarinda olanlar1 animsar, sonra agir agir yasa-
diklar1 ana donerler. Annen de geng kizlik adin1 animsamis. Araba
kazas1 geg¢irmis olabilir fakat biri arkasindan kafasina siddetli bir dar-
be indirdiyse, bu da beni hi¢ sasirtmaz. Annenin basina bdyle bir sey
gelmis olmasi ¢ok dogal. Her seye burnunu sokuyor. Ne 6grenirsem
sana haber veririm.”
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Tommy Beresford kirk dakika sonra kol saatine bakti, yorgun-
luktan bitkin bir tavirla derin bir soluk ald1 ve telefon ahizesini yerine
koydu. Sonra bir koltuga ¢oktii. Tam o anda Albert goriindii.

“Aksam yemeginiz, efendim? Higbir sey yemediniz. Bagislayin,
tavugu tamamen unutmusum, bu kez de yand1.”

Tommy, “Canim yemek istemiyor,” dedi. “Tek istedigim bir seyler
icmek. Bana bir duble viski getir.”

Albert, “Hemen efendim.”

Birkag dakika sonra elinde tepsiyle girdi ve bunu Tommy’nin ade-
ta gomiildiigii yipranmig fakat 6zel kullanimi igin yaptirilmis rahat
konforlu koltugunun yanindaki masaya koydu.

Tommy, “Simdi de sanirim her seyi 6grenmek istiyorsun?” dedi.

Albert ¢ekingen bir ses tonuyla, “Aslinda biiyiik kismini biliyo-
rum, efendim,” dedi. “Konu hanimefendinin kaybolmasiyla ilgili oldu-
gu icin yatak odanizdaki telefonu ag¢ip sizi dinlemek ciiretini goster-
mekte bir sakinca gérmedim. Bana kizmadiginizi umarim.”

Tommy, “Sana kizmiyorum,” diye mirildandi. “Aksine. Bir de
sana agiklama yapmak zorunda kalsaydim...”

“Hastanedekilerin hepsiyle konustunuz, degil mi? Baghekimle,
doktorla, baghemsireyle?”

“Dinlemissin ya! Hepsini yeni bastan konusmanin bir anlami
yok.”

Albert, “Market Basing Hastanesi,” dedi. “Hanimefendi oraya
iliskin tek bir s6z etmedi. Adresini filan da birakmadi.”

“Niyeti oraya gitmek degildi de ondan,” dedi Tommy higimla.
“Bana kalirsa tenha bir yerde biri Tuppence’in basina vurarak onu ba-
yiltti. Sonra da gotiiriip yolun kenarina atti. Bunun siradan bir kaza
gibi gériinmesini, Tuppence’a bir otomobilin ¢arpip kagtiginin sanil-
masini istiyordu.” Bir an sustu ve sonra ekledi. “Beni yarin tam alt1
bugukta kaldir. Erkenden yola ¢ikmak istiyorum.”
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Albert yine mahcup, iizgiin bir ifadeyle, “Tavugu firinda unuttu-
gum igin tekrar 6ziir dilerim. Sicak kalmasini istemistim ama kémiir
oldu.”

“Tavuklar umurumda bile degil. Zaten hep tavuklarin aptal hay-
vanlar olduklarin1 diisinmiisiimdiir, etrafta aptal aptal gidaklayarak
dolasip kendilerini araba tekerlerinin altina atarlar. Yarin sabah tavugu
uygun bir cenaze toreniyle bir de gém bari.”

Albert endiseyle, “Hanimefendinin durumu agir degil, 6yle degil
mi?” diye sordu.

Tommy, “Su dramatik diisiinceleri birak artik,” dedi. “Eger tele-
fonu dinlediysen onun kendine geldigini, iyilestigini, kim oldugunu,
nerede oldugunu animsadigini da 6grenmigsindir. Ayrica ben hastane-
ye gidinceye kadar Tuppence’1 bir yere birakmamaya da s6z verdiler.
Higbir sekilde onun hastaneden kag¢ip yeniden su aptal dedektiflik isi-
ne baglamasini istemiyorum.”

“Dedektiflik dediniz de...” Albert hafifce 6ksiirdii.

Tommy hemen. “Bu konuda tek bir kelime duymak istemiyorum,”
diyerek usagin soziinii kesti. “Dedektifligi unut, Albert. Botonikle il-
gili kitaplar okuyarak bir seyler 6grenmek istiyorsan serada ¢igek ye-
tistirmeyi ya da benzer bir sey 6gren.”

“Sey diisiiniiyordum da, ipug¢larindan yola ¢ikilacak olursa...”

“Hangi ipuglar1?”

“Yalnizca diigtiniiyordum.”

“Su yasamda zaten insanin basina ne gelirse bu yiizden gelir. Dii-
siinmek yiiziinden.”

Albert yine, “Ipuglar1,” diye israr etti. “Ornegin o resim. O bir
ipucu sayilabilir, 6yle degil mi?”

Tommy, Albert’in kanalin kiyisindaki evin resmini duvardaki ye-
rine asmis oldugunu fark etti.

“Eger o resim bir ipucuysa, sizce neyle ilgili olabilir? Ondan hare-
ketle nereye varilabilir?” Albert kurdugu ciimlelerde gereken nezaketi
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gosteremedigi i¢in hafifce kizardi. “Yani —demek istedigim— onun na-
s1l bir 6nemi olabilir? Bir anlami olmali. Diigiiniiyorum da bunu séyle-
digim i¢in beni bagislayin ama...”

“Albert ¢ikar agzindaki baklayi artik.”

“Yaz1 masasini diisiiniiyordum da.”

“Yaz1 masast mi?”

“Evet. Nakliyeciler tarafindan iki sandalye, sehpa ve diger seyler-
le birlikte getirilen yaz1 masasini. Ailenizden kaldigini s6ylemistiniz,
degil mi?”

“Evet, teyzem Ada Farnshaw’dan bana kald1.”

“Kastettigim de bu zaten, efendim. Insan boyle eski masalarda
bir¢ok ipucu bulabilir. Antika masalar bunun i¢in ¢ok uygundur.”

Tommy mirildandi. “Olabilir.”

“Tabii bu benim iistiime vazife degildi, bunu yapmamam gerekir-
di ama kendimi siz yokken masay1 biraz karigtirmaktan alikoyama-
dim, efendim...” '

“Neyi? Yazi masasina mi1?”

“Evet. Yalnizca bir ipucu olup olmadigini anlamak istedim. Ciin-
kii boyle antika masalarda gizli gekmeceler vardir.”

Tommy, “Olabilir,” dedi.

“Evet, siz de ayn1 seyi diisiinliyorsunuz. Eger boyle gizli bir ¢ek-
mece varsa, oraya saklanmis bir kanit, bir ipucu da olabilir.”

Tommy, “Fena fikir degil,” dedi. “Ama Ada teyzemin gizli g6zlere
bir seyler saklamasi i¢in hi¢ neden yoktu.”

“Yaslilarin ne yapacaklar hi¢ belli olmaz, efendim. Onlar suraya
buraya bir seyler gizlemekten hoglanirlar. Aynen kargalar gibi, yoksa
saksaganlar miydi? Hangisi oldugunu unuttum. Boyle gizli ¢ekmece-
lerde bir vasiyetname, gériinmeyen miirekkeple yazilmis bir mektup,
gizli bir hazine, kisacasi her sey olabilir.”

Tommy basin salladi.
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“Hayal diinyan ¢ok genis Albert. Seni hayal kirikligina ugrataca-
gim i¢in {lizgliniim. Bir zamanlar ailemden William amcama ait olan
bu eski yazi masasinda dyle bir sey olmadigindan eminim. Kendisi
sagir ve suratsiz olmasinin diginda yaslandikg¢a da iyice huysuz biri
olup ¢ikmigt1.”

“Diigliniiyorum da yeniden bakmanin ne zarar olabilir ki? Zaten
iyice temizlenmesi gerekiyor. Yasl kadinlarin eski esyalarina ne kadar
diiskiin olduklarini bilirsiniz. Onlar: ellemeye bile kiyamazlar, zaten
romatizmalar1 da bunu yapmalarini engeller.”

Tommy bir iki dakika kadar diisiindii. Tuppence ile birlikte yazi
masasinin ¢ekmecelerini gézden gegirdiklerini animsiyordu, igindeki-
lerin tamamini disar1 ¢ikarmislardu: iki biiyiik zarf, birkag cile yiin, iki
hirka, siyah kadife bir sal, alttaki gekmecelere yerlestirilmis ii¢ zarif
yastik kilifi, birkag giysi ve ¢esitli amaglarda kullanilacak vir zivir.
Eve dondiikten sonra zarflarin i¢indeki kagitlar1 ve belgeleri de elden
gecirmislerdi. Onemli, ilgilerini ¢eken higbir sey yoktu bunlarin ara-
sinda.

“Masa buraya geldigi zaman Tuppence’la biitiin gekmecelere bak-
tik, Albert. Hatta bu birka¢ aksamimiz: aldi. Bir ya da iki eski ilging
mektup, domuz kavurma tarifi, yine birka¢ meyve konservesi tarifi,
birkag kitap, savas zamanindan kalma kuponlar. Ilgi ¢ekecek higbir
sey yoktu.”

“Bu 6nemli degil, efendim.” Usak bir an susup diigiindii. “Séyledi-
giniz gibi bunlar genelde yazi masasina konulan kagitlar ve vir zivir.
Herkesin ¢gekmecelere koydugu ve ihtiya¢ durumunda gidip aldig: sey-
ler. Benim kastettigim gizli gekmeceler. On bes on alt1 yaslarindayken
bir antikacinin yaninda ¢aligmigtim, onun yeni egyalara antika havasi
verecek sekilde eskitme yapmasina yardim ederdim. Bu sayede gizli
cekmeceler hakkinda birgok sey de 6grendim. Hemen hepsi ayni sis-
temle galigtyorlar. Ug dort farkli tipte gizli gekmece olabiliyor fakat
prensipte hepsi ayni. Simdi —izninizle— gidip yazi masasini aragtira-
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bilir miyim? Bu isi siz yokken yapmaya cesaret edemedim. Haddimi
agmis olabilirdim.”

Tommy’ye sahibini yalvaran gozlerle siizen bir kopek havasinda
bakiyordu.

Tommy boyun egmekten bagka ¢are bulamadi.

“Peki, Albert, haydi gidelim ve bunu simdi yap.”

Usakla yaz1 masasina gittiler. Cok giizel bir parga, diye diisiinii-
yordu Tommy, Albert’in yani baginda Ada teyzeden kalan yazi masasi-
na bakarken. “Iyi korunmus, iyi cilalanmis, zamaninin el isgiliginin ve
zevk anlayisinin segkin bir 6rnegi.”

“Haydi, Albert, zevkini ¢ikar. Ama liitfen zorlayip hasar verme.”

“Cok dikkatli olacagimdan emin olabilirsiniz. Bir yeri kiracak ya
da agmak igin araya bigak sokacak filan degilim. Oncelikle 6n kismi
asag1 indirip ortaya ¢ikan iki tablanin iistiine yerlestiriyoruz. Gordii-
giiniiz gibi bu yaptigimiz dogru, bdylece masanin kanadi asagi iniyor
ve ihtiyar hanimefendinin oturdugu yer ortaya ¢ikiyor. Miirekkep ku-
rutucusu da masa gibi sedef kakmali. O soldaki ¢ekmecedeydi.”

“Zaten topu topu iki dikey ¢cekmece var.”

Albert 6zenle iki dikey ¢ekmeceyi disar1 gekti.

“Bunlar1 m1 kastettiniz efendim. Bunlar kagit ve vir zivir koy-
mak i¢in uygun ama gizli olduklar1 s6ylenemez. Gizli goz ve ¢ekme-
celer genellikle ortadaki dolap kisminda bulunur. Dipte gukurumsu bir
yer vardir. Zemindeki tahtay1 kaydirarak ¢ikarirsiniz ve alttaki bogluk
ortaya ¢ikar. Tabii farkh yapilan gizli ¢ekmeceler de vardir. Bu yazi
masasinda bosluk alt kisimda.”

“O kadar da gizli bir yer sayilmaz degil mi? Bir paneli kaydirmak
yeterli oluyorsa...”

“Olay o kadar basit degil, boslugu bulunca gizli yeri buldugunu-
zu sanirsiniz, fakat hepsi bu kadar degildir efendim. Arkadaki tahtay1
iterseniz orada da bir bogluk ortaya ¢ikar. Buraya herkesin dokunmasi-
n1 istemediginiz seyleri koyarsiniz. O kadar da degil, bakin, su 6ndeki
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rafa benzeyen kiigiik tahtay1 gériiyor musunuz? Gérdiigiiniiz gibi bunu
da yukarn g¢ekebilirsiniz.”

Tommy, “Evet,” dedi. “Evet. Onu yukari ¢ektigini goriiyorum.”

“Iste boylece ortadaki kilidin arkasindaki gizli bosluk da ortaya
¢ikmis olur.”

“Ama onun iginde bir sey yok ki.”

Albert bagini salladi.

“Evet, yok. Insan hayal kirikligina ugruyor, degil mi, efendim?
Ama elinizi bu bosluga sokar, saga sola oynatirsaniz, iki yanda iki
kiigiik gekmece oldugunu fark edersiniz. Bu gekmecelerin iist kisim-
lar1 6zellikle oyuk yapilmistir, parmaginizi takarak onlar1 disar1 geke-
bilirsiniz.” Bu konusma sirasinda Albert bilegini ancak bir cambaza
yakisacak sekilde iyice biikmiistii. Bazen ¢ekmeler biraz takilir. “Bir
dakika, bir dakika, agiliyor.”

Albert halka haline getirdigi isaretparmagiyla bosluktan disari
dogru, ufak kapali bir ¢ekmeceyi ¢ekip ¢ikardi. Cekmeceyi efendisi-
nin Oniine koydu. Yiiziinde efendisine kemik getiren bir kopek ifadesi
vard1.

“Bir dakika efendim. igeride bir sey daha var. Rulo haline getiril-
mis zarfa benzeyen bir sey... Simdi bir de diger tarafa bakalim.”

Elini degistirdi ve yine bir akrobat ustaligiyla masanin bosluguna
soktu. Kisa bir siire sonra ikinci ¢gekmeceyi de gikarmig, birincinin
yanina koymustu.

“Burada da bir sey var,” dedi. “Miihiirlii bir mektup daha. Biri bu-
raya saklamis.” Albert zaferle giiliimsiiyordu. “Ben iki ¢ekmeceyi de
agmadim ve agmam da. Bunu size birakiyorum ama aradigimiz ipucu
onlarda olabilir.”

Birlikte tozlu ¢ekmecelerin igindekileri bosalttilar. Tommy once
rulo haline getirilip, lastikle tutturulmus zarfi aldi. Lastik bant elleme-
siyle birlikte dagildi.

Albert, “Degerli bir seye benziyor,” dedi.
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Tommy zarfa bakt1. Uzerinde “kisiye 6zel” ibaresi vardi.

Albert heyecanla, “Goériiyorsunuz iste, “Kisiye 6zel,” dedi. Bu ke-
sin bir ipucu.”

Tommy zarfn igindeki kagidi ¢ikardi. Titrek, olduk¢a bozuk bir el
yazisiyla yazilmig ve miirekkebi solmus bir kagitt1 bu. Kégidin ancak
yarisi doluydu. Tommy kagitta yazanlari okurken Albert de heyecan-
dan soluyarak onun omzunun iistiinden bakiyordu.

“Bayan McDonald’in somon sufle tarifi,” diye okudu Tommy.
Bana ¢ok ozel ve gizli olarak verdi. Yaklagik bir kilo orta biiyiikliikte
dogranmis somon, bir paket Jersey krema, bir sarap bardag: brandy
ve taze salatalik..” Tommy okumaya ara verdi. “Uzgiiniim Albert, bu
ipucuyla ancak iyi yemek pisirilebilir, bagka bir sey degil.”

Albert hayal kirikliginin etkisi ve kizginlikla homurdandi.

Tommy, “Neyse,” dedi. “Belki ikincisinden bir sey ¢ikar.”

Ikinci zarf da mithiirliiydii ama digeri kadar eski gériinmiiyordu.
Kursuni balmumunun {izerine yabangiilii seklinde iki miihiir basil-
migti.

Tommy, “Ilging,” diye mirildand1. “Ada teyze igin ¢ok fazla fan-
tastik. Umarim bunun i¢inden de biftekli tart tarifi ¢itkmaz.”

Tommy zarf1 yirtarak agti. O anda kaglar1 hayretle yukar kalkti.
Zarfin i¢inden 6zenle katlanmis on adet bes sterlinlik banknot diistii.

Tommy, “ilging,” dedi. “Savas doéneminin paralari. Herhalde bu-
giin artik gegerli degillerdir.”

Albert, “Para,” dedi. “Bu paray1 ni¢in saklamig ki?”

“Yagh bir kadinin birikimi olarak gérebilirsin. Ada teyzem her za-
man yedekte para tutulmasi gerektigini sdylerdi. Yillar 6nce bana her
kadinin ihtiya¢g durumunda kullanmak tizere bir kdsede bes sterlinlik
banknotlar halinde elli sterlini olmasi gerektigini séylemisti.”

“Sanirim hakli, pratik bir fikir.”

“Bu paralarin tedaviilde olduklarini sanmiyorum. Belki bir ban-
kada degistirebilirsin.”
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Albert, “Bir mektup daha var,” dedi. Gergekten de ikinci ¢ekme-
cede bir mektup daha vardi. Ve digerlerinden daha kalind1. I¢inde daha
fazla bir seyler oldugu anlasiliyordu ve bu zarf ii¢ kirmizi miihiirle ka-
patilmigti. Zarfin {izerine titrek bir yaziyla. “Bu zarf ben 6ldiikten son-
ra a¢ilmadan Rockbury&Tomkins Hukuk Miisavirligi’'nden avukatim
Bay Rockbury’ye ya da yegenim Thomas Beresford’a teslim edilmeli
ve bagka biri tarafindan kesinlikle agilmamalidir,” yazilmigti.

Tommy zarfi ¢abucak yirtti. Bunun iginde sik, okunaksiz kétii bir
yaziyla doldurulmus birkag sayfa vardi. Bazi kisimlar1 okunacak gibi
degildi.

Tommy yiiksek sesle okumaya bagladi.

“Ben, Ada Maria Ada Fanshawe, buraya Giinegli Ucurum’day-
ken dikkatimi ¢eken, bir sekilde dgrendigim ve bana ayni huzure-
vindeki kimseler tarafindan soylenilen bazi seyleri not ediyorum.
Yazilanlarin dogru olduguna yemin edemem fakat burada gegcmiste
kuskulu —su¢ sayilacak— bazi seyler yapildigimi ve halen de yapil-
makta oldugunu gdosteren bazi olaylara tanmik oldum. Aptal bir kadn
olan Bayan Elizabeth Moody —ki ben dyle olduguna inanmiyorum—
bana taminmig bir caninin Giinesli Ugurum’da oldugunu soyledi.
Onu goriir gérmez tamms. Elizabeth Moody akilsiz olabilir fakat
onun yalanci oldugunu sanmiyorum. Igimizde kurbanlarinm zehirle-
yerek oldiiren bir katil olabilir. Ben sahsen ¢ok dikkatli davranmak
niyetindeydim, boyle bir olasiig: pesinen kabul etmek de reddetmek
de istemiyorum. Her an bir géziim agik olacak ve Ggrenecegim her
seyi buraya dikkatle not edecegim. Tabii ki bu iddialarin asli astari ol-
mayabilir. Avukatim veya yegenim-Thomas Beresford’dan bu konuyu
aragtirp incelemelerini istiyorum.”

Albert zaferle haykirdi.
“Size s6ylemistim. Iste size IPUCU!”
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Derin Diisiinceler

Tuppence, “Bence tek yapmamiz gereken diisiinmek,” dedi.

Tuppence hastanede yapilan son bir toplantinin ardindan taburcu
edilmigti. Sadik ¢ift Market Basing’deki Lamb and Flag Hanr’nin salo-
nunda oturmus, olaylar1 konusuyorlardi.

Tommy, “Diisiinmeyi birak,” dedi. “Hastaneden ¢ikmadan 6nce
doktorun sdylediklerini biliyorsun. Uziilmek, kafam yormak, fiziksel
aktivite yok... her seye bos verecek, dinleneceksin.”

Tuppence, “Bagka ne yapiyorum ki?” dedi. “Ayaklarimi tepeye
kaldirdim, bagimin altinda da iki yastik var, degil mi? Diisiinmeye
gelince, diisiinmenin kafay1 yormasi gerekmez ki. Sonugta matematik
problemleri ¢ozmiiyorum, ekonomi dergisi okumuyorum, ev masrafla-
rin1 hesaplamiyorum. Diisiinmek rahatca istirahat etmek ya da énemli
ve ilging bir seye zihnini agik tutmaktir. Kalkip saga sola kosustur-
mamdansa, ayagim yukarida, bagim yastikta bu konuyu diisiinmemi
tercih edersin sanirim.”

Tommy, “Senin tekrar eyleme gegmeni istemedigim kesin,” dedi.
“O bitti. Fiziksel anlamda Tuppence bundan sonra sakin olacaksin.
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Eger miimkiin olursa ben de seni bir an bile goziimiin 6niinden ay1r-
mayacagim.”

Tuppence i¢ini ¢ekti.

“Peki. Bugiin i¢in dersimi aldim. Simdi diisiinelim. Kafa kafaya
verip diisiinelim. Doktorlar1 bos ver. Bir bilsen onlar hakkinda...”

Tommy, karisinin soziinii kesti.

“Doktorlar1 birak simdi. Bundan sonra benim dediklerimi yapa-
caksin.” _

“Tamam. Emin ol su siralar fiziksel anlamda aktif olmaya ne gii-
ciim ne de istegim var. Bundan emin olabilirsin. Onemli olan seninle
elimizdekileri karsilagtirmamiz. Bir siirii veri var fakat hepsi de kar-
makarisik.”

“Veri derken?”

“Bir siirli bilgi. Ger¢cek anlamda bir bilgi kirliligi yasiyoruz.
Yalnizca gergekleri 6grenmekle kalmadik bundan dedikodulari, s6y-
lentileri, sehir efsanelerini, varsayimlar1 da dinledik. Evet, elimizde
gereginden fazla bilgi var. Bana hak veriyorsun, degil mi? Onemliyle
6nemsiz, dogruyla yanlis, her sey birbirine girdi. Nereden baglayaca-
gimizi bile bilmiyoruz.”

Tommy, “Ben biliyorum,” dedi.

Tuppence, “Oyle mi? Tamam.” diye mirildand1. “Nereden basla-
may1 Oneriyorsun?”’

Tommy cevap verdi.

“Basina indirilen darbeden.”

Tuppence bir an diistindii.

“Bence bu uygun bir baslangi¢ noktas: degil. Yani onunla bagla-
mak sondan baglamak olur, bastan degil.”

Tommy, “Benim i¢in 6nemli olan bu,” dedi. “Birilerinin karimin
basina vurmalarin1 kabul edemem. Ayrica bu gergek. Daima gergek-
lerden yola ¢ikmak gerekir. Bu da hayal degil. Gergekten olan gergek
bir sey.”
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Tuppence i¢ ¢ekti.

“Bu a¢idan haklisin, fakat bu dedigin gergekten oldu, benim ba-
sima geldi ve ben bunu kolay kolay da unutamayacagim. Ben de bunu
diisiindiim. Tabii hafizam yerine geldiginden beri.”

“Bunu kimin yaptigi1 konusunda bir fikrin var m1?”

“Ne yazik ki hayir. Bir mezar taginin tizerine egilmistim ve sonra
olan oldu.”

“Bunu kim yapmus olabilir?”

“Herhalde Sutton Chancellor’dan biri. Ama bu da ¢ok tuhaf. Ciin-
kii ben kdyde hemen hemen hi¢ kimseyle konusmadim.”

“Rahip?”

Tuppence, “Rahip olmasi olanaksiz,” dedi. “Birincisi o iyi bir
insan. ikincisiyse onun bdyle bir seyi yapabilecek giicii kuvveti yok.
Ugiinciisii ise astimi var ve hiriltih nefes aliyor. Arkamdan yaklagsa
onu duymamam olanaksizd1.”

“QOyleyse rahibi bu isin disinda tutuyorsun...”

“Ya sen?”

Tommy, “Sey...” dedi. “Aslinda ben de. Bildigin gibi gidip onunla
konustum. Uzun yillardan beri buradaki kilisenin rahibi ve onu hemen
hemen herkes taniyor. Eger kotii bir insan olsaydi bu muhakkak simdi-
ye kadar anlasilirdi. Seytan ruhlu biri belki bir iki haf'ta iyi kalpli rahip
rolii yapabilir ama bunu on, on iki y1l siirdiirmesi olanaksizdir.”

Tuppence, “Bir diger kugkulu da Bayan Bligh,” dedi. “Bayan Nel-
lie Bligh. Onun bana saldirmasi i¢in de ortada bir neden yok. Herhalde
kadin benim mezar tagini1 ¢almaya kalktigimi1 sanmad1.”

“Sence bunu yapan o olabilir mi?”

“Dogrusu hi¢ sanmiyorum. Tabii ki o bu isin iistesinden gelebi-
lecek bir tip. Eger beni izlediyse ve ne yaptigimi gérdiiyse sonra da
basima vurmak istediyse bunu kusursuz bir sekilde basardigini soy-
leyebilirim. Ayrica aynen rahip gibi, Bayan Bligh da oradaydi. Kadin
Sutton Chancellor kdyiinde yasiyor ve su ya da bu nedenden dolay1
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saga sola kosuyor. Uzaktan benim mezarlikta oldugumu gormiis, ne
yaptigimi anlamak i¢in meraktan parmaklarinin ucuna basa basa yak-
lagsmis olabilir. Tast inceledigimi goriince de bilmedigim bir nedenden
dolay1 bundan hoslanmamis olabilir. Kilisedeki o madeni vazolardan
biriyle ya da buna benzer bir seyle arkamdan yaklasip basima vurmus
olabilir. Ama bana bunun nedenini sorma. Ciinkii ben akla yakin bir
neden bulamiyorum.”

“Peki ya bagka kim var, Tuppence? Bayan Cockerell, pansiyoncu
kadinin ad1 buydu, degil mi?”

“Bayan Copleigh mi? Hayir, o olamaz.”

“Bundan nasil bu kadar emin olabiliyorsun? O da Sutton Chancel-
lor’da yastyor. Senin evden ¢iktigin1 goérmiis ve seni izlemis olabilir.”

Tuppence, “Evet, evet. Ama o ¢ok konusuyor,” dedi.

“Bunun ¢ok konugmayla ne ilgisi oldugunu anlayamadim.”

Tuppence giildii.

“Eger kadini benim gibi biitiin bir aksam boyunca dinlemis olsay-
din onun gibi hi¢ durmadan konusan bir insanin ayni1 zamanda hizla
eyleme gegemeyecegini anlardin. Kadin, bana avaz ¢iktig1 kadar ko-
nusmadan yaklasamazd1.”

Tommy bunu diisiindii.

“Peki... Sen bu gibi seyleri daha iyi bilirsin Tuppence. Sezgilerin
giicliidiir. Bayan Copleigh’i de listeden ¢ikaralim. Bagka kim var.”

Tuppence, “Amos Perry,” dedi. “Kanalin kiyisindaki evde yasa-
yan adam. (Bagka bir siirii ad1 var fakat ben o evi bdyle adlandirmak
istiyorum. Sanirim orijinal ad1 da boyle bir sey.) Sevimli Cadr’nin ko-
casi, adamin halinde bir tuhaflik var. Biraz saf biri, ama giiglii kuvvetli
bir tip. Eger isterse birini basina vurarak kolayca bayiltabilir. Aslinda
bu olmus da olabilir ama onun bara bunu yapmay istemesi i¢in ortada
bir neden géremiyorum. Yine de bence Amos Perry her ise burnunu
sokan, sikici, becerikli Bayan Bligh’dan ¢ok daha fazla kugkulani-
labilecek bir tip. Bayan Bligh énemli duygusal bir neden olmadik¢a
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fiziksel bir girisimde bulunacak bir tip degil.” Hafif¢e irkilerek ekle-
di. “Biliyor musun, Amos Perry’yi ilk gordiigiim zaman bir an ondan
korktum. Urperdim. Bana bahgesini gosteriyordu. Bir an onunla ters
diismek istemeyecegimi ya da karanlik bir yolda karsilasmanin hi¢ de
hos bir sey olmayacagini diigiindiim. Amos Perry kolayca kizip, 6fke-
lenen biri degil. Ama kizdi m1 da diinyay1 gézii gormeyecek bir adam.”

Tommy, “Peki, tamam,” dedi. “Bir numara Amos Perry.”

Tuppence agir agir, “Sonra bir de onun karisi var,” dedi. “Su se-
vimli cadu. Iyi bir kadin 0. Ondan hoslandim. Bagima vuranin o olma-
sin1 istemem. Zaten Bayan Perry oldugunu da diisiinmiiyorum, ama
kadinin baz1 seylere bulagsmis oldugundan eminim... O evle ilgili bazi
seylere. Bu da igin baska tarafi Tommy. Bu macerada en 6nemli seyin
ne oldugunu bilmiyoruz. Bazen her seyin o evin etrafinda déndiigiinii,
olaylarin merkezinde o evir oldugunu diisiiniiyorum. O resim, onun bir
anlami olmali. Oyle degil mi Tommy? Bence olmal1!” b

Tommy bagini salladi. m

“Evet, olmal1.”

“Ben buraya Bayan Lancaster’t bulmaya geldim, ama buradakiler
onun adin1 bile duymamaigslar ya da 6yle davraniyorlar. Bu yiizden de
bazen bu olaya yanlis agidan m1 bakiyorum, diye diigiiniiyorum. Yani,
o tablonun sahibi oldugu i¢in Bayan Lancaster’in tehlikede oldugunu
diistinmem (ki aslinda hala bundan eminim) acaba yanlis olabilir mi?
Kadinin Sutton Chancellor’a geldigini sanmiyorum, o bu evin resmini
ya satin almig ya da resim bir sekilde ona verildi. Ve bu resmin bir an-
lami var. Ve bu biri igin bir sekilde tehdit olusturuyor.”

“Madam Kakao... yani Bayan Moody Ada teyzeye Giinesli Ugu-
rum’dakilerin arasinda —bir suglu— taninmis bir katil oldugunu ve ken-
disinin bu kisiyi hemen tamidigini séylemis. Bence katilin o tabloyla,
kanalin kiyisindaki evle ve de belki o evde 6ldiiriilen bir gocukla ilgisi

”

var.
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“Ada teyze, Bayan Lancaster’daki tabloyu ¢ok begendi ve Bayan
Lancaster da tabloyu ona verdi. Belki ona bu tablodan bahsetti de, ne-
reden aldigini ya da bunu ona kimin verdigini, evin nerede oldugunu
sOyledi.”

“Bayan Moody, Giinesli Ugurum’daki katili goriip tanidig1 igin
ortadan kaldirildi.”

Tuppence, “Bana Doktor Murray’le konustuklarinizi yeniden an-
lat,” dedi. “Adam, sana Madam Kakao’dan bahsettikten sonra, 6rnek
olarak gergek yasamdan bazi katil tipleri anlatmig. Bunlardan biri yash
kadinlar i¢in huzurevi agan biriymis. Bunu gazetelerde okudugumu
animsiyorum, ama kadinin adi aklimda degil. Hastalar tiim malvarlik-
larini ona biraktiklarina iligkin bir vasiyetname hazirliyorlarmis. Buna
karsilik kadin da onlara 6liinceye kadar bakmay1 garantiliyormus. As-
linda fena fikir degil, para sorunu olmadan yagaminin sonuna kadar
birinin sana bakacagim bilmek. Ihtiyarciklar bundan ¢ok da mutluy-
muslar aslinda, yemekleri ayaklarina geliyor, tiim bakimlar1 yapiliyor-
mus; ama zavalliciklar, bu anlasmay1 yapmalarindan sonraki bir yil
icinde uykularinda 6liiveriyorlarmis. Sonunda bu 6liimler bagkalari-
nin dikkatini ¢ekmis. Kadin hakkinda su¢ duyurusunda bulunmuglar
ve cinayet su¢undan hiikiim giymis. Kadinda vicdan azabinin zerresi
yokmus, o zavalli ihtiyarlara acidigi i¢in onlara iyilik ettigini, onlar1
ac1 gekmekten kurtardigini iddia ediyormus.”

Tommy bastyla onayladi. “Evet. Bu dogru. Kadinin adin1 ben de
animsayamadim.”

Tuppence, “Bu 6nemli degil,” dedi. “Doktor, sana bagka bir olay-
dan daha bahsetmis. As¢ilik, hizmetgilik ya da kdhyalik yaptig1 evler-
de ev halkini zehirleyen bir kadindan, kadin farkli evlerde ¢aligmas,
bazen hig¢bir sey olmamig, bazen de toplu cinayetler. Zehrin yemeklere
katildig1 diistintiliiyormus. Belirtiler ortadaymis. Bazilari ise kurtulu-
yormus.”
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Tommy, “Kadin zehirli sandvigler hazirliyor, paketliyor ve pik-
nige gidenlerin yanina veriyormus,” dedi. “Cok iyi ve saygili bir tip-
mis, bu toplu zehirlenmelerde o da bazi zamanlar zehirlenme belirti-
leri gésteriyormus tabii, fakat kurtuluyormus. Sonra oradan ayriliyor,
Ingiltere’nin ¢ok farkli bir yoresinde baska bir evde galigmaya bagl-
yormus. Bu birkag yil béyle siiriip gitmis.”

“Evet, bu dogru. Bildigim kadariyla kadinin bu cinayetleri neden
isledigi asla anlagilamamis. Bu onun igin bir tutku... bir bagimlilik,
bir ¢esit aliskanlik mi1ydi acaba? Bunu yapmaktan zevk mi aliyordu?
Asla 6grenemediler. Ustelik 6liimiine neden oldugu kisilere karsi da
asla kigisel bir diigmanlig1 yokmus. Sence bunda bir yanlis yok mu,
bilingaltinda yine de bir seyler olmasi gerekmez mi?”

“Bence olmali, davranis bilimciler ve psikiyatristler ayrintili
incelemeler yapip konunun iizerine gitseler, kadinin bu davranigini
kokeninde heniiz cocukken yasadig1 bir sokun ya da ¢ok biiyiik bir
tiziintiiniin etkisi oldugunu bulabilirler. Neyse, ¢6ziimii bulacak olan
biz degiliz ya.” Tommy, “Doktorun bahsettigi ii¢iincii kadin daha da
tuhafmais,” dedi. “Bir Fransiz... Kadin ¢ocugunu ve kocasini kaybedin-
ce ¢ok 1stirap ¢gekmis. Daha sonra da hasta ¢gocuklarin yardimina kosan
bir yardim melegi olup ¢ikmis.”

Tuppence, “Evet,” dedi. “Bu olay1 da animsiyorum. Ona yasa-
dig1 yoérede ‘Kanatsiz Melek’ adim vermiglerdi. Kadin komsularinin
yardimina kosuyor, onlarin hasta ¢ocuklarina canla basla bakiyor, sa-
bahlara kadar da yanlarindan ayrilmiyormus. Ama tam iyilestiklerini
diistiniirken durumu kétiilesiyor ve sonra birden 6liiyorlarmig. Kadin
sonrasinda da hiingiir hiingiir, saatlerce aghyor, kiigiiklerin cenazesine
de gozleri yash gidiyormus. Tabii komsular da sevgili yavrular igin
elinden gelen her seyi yapan, bu melek ruhlu kadini 6ve 6ve bitiremi-
yorlarmis.”

“Biitiin bunlarin iizerinden yeniden ge¢meyi istemenin nedeni ne,
Tuppence?”
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“Acaba Doktor Murray’in sana bunlardan bahsetmesinin 6zel bir
nedeni olabilir mi?”

“Yani sence o Giinesli Ugurum’da olanlarla bu olaylar arasinda bir
baglanti oldugunu mu?...”

“Doktor Murray ¢ok iyi bilinen ii¢ klasik olaya deginmis. Bunlar-
dan herhangi birinin Giinesli Ugurum’dan birine uyup uymayacagini
anlamaya galigmis. Ornegin, birinci olay: ele alalim. Pekala da Bayan
Packard’a uyabilir. Huzurevinin becerikli yoneticisi.”

“Sen de nedense o kadina diigmansin. Halbuki ben Bayan Pac-
kard’1 severim.”

“Korkarim insanlar genelde katilleri severler,” dedi Tuppence
bilgi¢ bir tavirla. Bildigin gibi sahtekarlarin ve dolandiricilarin hemen
hepsi diiriist goriiniimlii ve siirekli diiriistliigiin 6nemini vurgulayan
insanlardir. Korkarim katiller de genellikle sirin ve 6zellikle yufka yii-
rekli gériinen kisiler oluyor. Sonug olarak Bayan Packard ¢ok becerikli
ve ayrica hastalar1 kugsku uyandirmadan dogal gériinen bir 6liimle or-
tadan kaldirmak i¢in her tiirlii olanaga da sahip. Ondan ancak Bayan
Kakao gibi biri kuskulanabilir. Bayan Kakao ondan kuskulanabilir
¢iinkii kendisi de normal olmayan bir insan ve karsisina ¢ikan anor-
malleri anlayabilir. Ya da Bayan Packard’1 daha 6nce bir yerde gormiis
olabilir.”

“Bayan Packard’in huzurevinde kalan ihtiyarlardan herhangi bi-
rinden maddi bir gikar sagladigini hi¢ sanmiyorum.”

“Bilemezsin. Bunu ¢ok akillica yapiyor olabilir, hepsinden ¢ikar
saglamiyordur. Yalnizca ¢ok zengin olan birkagindan ¢ikar sagliyordur
ki, bunlar ona gok biiyiik meblaglar birakmis da olabilirler. Boylece bu
kisilerin liimleri diger dogal 6liimler arasinda kusku ¢ekmez. Dola-
yistyla Doktor Murray de —sanirim— Bayan Packard’a bakip, sagmalik
bu, olmayan seyleri kurmaya bagladim, diye diisiinmiis olabilir. Dik-
katini ¢ekerim, olabilir dedim. Yine de bdyle bir diisiince kafasinin bir
kosesine takilip kaldi. Bahsettigi ikinci 6rnege gelince, bu da Giinesli
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Ugurum’un asgisina, hizmetgilere ve hatta hemsirelere uyabilir. Orada
¢alisan orta yasli, sevimli, giivenilir ama aslinda etrafindakilerden nef-
ret eden, bir anlamda kagik bir kadin. Belki de buradaki hastalardan
bir kismindan nefret ediyor, onlar kin giidiiyordu. Bu konuda bir tah-
min yiirlitmemiz de ¢ok zor, ¢iinkii herkesi yeterince tanimiyoruz...”

“Peki ya tiglincii olay?”

“Haklisin, o olayla bagdasan birini bulmak ¢ok daha zor. Ozverili,
kendini bagkalarina adayan biri...”

“Belki de bunu yalmzca iyi bir drnek olsun diye anlatti” diyen
Tommy, dalgin dalgin ekledi. “O irlandali hemsire.”

“Hani su Ada teyzenin kiirk etoliinii verdigimiz kiz mi1?”

“Evet. Ada Teyze’'nin de sevdigi o kiz. Cok sempatik bir kizd1. K1z
goriiniirde herkesi seviyor, biri 6ldii mii ¢ok tiziiliiyordu. Bizimle konu-
surken ¢ok endiseli bir hali vardi, 6yle degil mi? Oradan ayrilacagini
sOyledi, ama bunun nedenini agiklamaya da yanagmadi.”

“Sinirli ve gergin bir insan olabilir. Aslinda hemsirelerin sempatik
olmalari da gerekli degil. Bu hastalar i¢in kotii. Onlarin sakin, becerik-
li ve giiven uyandiran kimseler olmalar1 beklenir.”

Tommy giildii.

“Hemgsire Beresford konusuyor...”” diyen Tommy sinsi sinsi siritti.

Tuppence da giiliimsedi.

“Neyse, resme donecek olursak, bence onu gormeye gittiginde
Bayan Boscowan’in resim hakkinda soyledikleri ¢ok ilging. Kadinin,
enteresan bir tip oldugu anlasiliyor.”

Tommy, “Gergekten ilging biriydi,” dedi. “Bu tuhaf olayda karsi-
lagtigimiz tiplerin belki de en ilginci. Bana Bayan Boscowan her seyi
bilen, ama bunlar1 diisiinmeyen bir insanmis gibi geldi. Bence o evle
ilgili senin de benim de bilmedigimiz bir seyler biliyordu. Bir gey bil-
digi kesin.”

Tuppence, “Kayikla ilgili olarak sdyledikleri de ¢ok tuhaf,” dedi.
“Demek orijinal tabloda kayik filan yokmus. Sence resme nigin kayik
eklemis olabilirler?”

221



Tommy omuzlarini silkti. “Bilmem ki.”

“Kayigin lizerinde bir isim var miydi? Ben bir ad gordiigiimii
animsamiyorum ama hi¢ yakindan dikkatle bakmadim.”

“Kay18in lizerinde ‘Waterlily’ yazil1.”

“Bu ‘niliifer’ demek. Kayiga yakisacak bir isim... Iyi de bu ‘Water-
lily’ s6zciigii bana neyi animsatiyor?”

“Higbir fikrim yok, Tuppence?”

“Kadin kayik resmini o tabloya kocasinin yapmadigindan kesin-
likle emindi, degil mi? Sonradan kendisi eklemis olamaz m1?”

“Kadin dyle olmadigim soyledi, ¢cok kararlyd..”

Tuppence bir siire diigiindii.

Sonra Tommy’ye donerek, “Biliyor musun?...” dedi. “Uzerinde
diistinmedigimiz bir olasilik daha var. Su bagima vurulmasini kastedi-
yorum. Bu isi kdydekiler disinda biri —bir yabanci— de yapmais olabilir.
Belki de adam neyin pesinde oldugumu anlamak i¢in o giin Market
Basing’de pesime takildi ve beni buraya kadar izledi. Orada emlakgi-
larla konustum, bir siirii soru sordum. Blodget&Burgess ve digerlerine
gittim. Ev konusunda beni atlatmaya kalktilar. Kagamak cevaplar ver-
diler, olagandan ¢ok daha kagamak yanitlar. Aynen Bayan Lancaster’in
nerede oldugunu bulmaya ¢alistigimizda oldugu gibi ayni1 kagamak ce-
vaplar, ayni giigliikler burada da karsima ¢ikt1. Avukatlar ve bankalar,
yurtdisinda oldugu igin goriisilemeyen bir ev sahibi. Aym kalip. Iste
bu yiizden de pesime arabali birini taktilar, ne yaptigimi gérmek igin.
Adam benim mezarhga girdigimi gérdii ve hemen ardindan da basima
darbeyi yedim.” Tuppence konusmasina ara verdi, sonra ekledi: “Peki
ama biri benim mezar taglarina bakmami neden istemiyor olabilir? Za-
ten taslarin bir¢ogu yerlerinden sékiilmiis. Telefon kuliibelerine filan
zarar vermekten sikilmig bir grup holigan geng tarafindan sirf eglence
olsun diye mezar taglarini deviren, kiliseye ve hi¢bir kutsala saygi duy-
mayan gengler tarafindan.”
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“Bir mezar taginin iizerinde beceriksizce yazilmis ya da oyulmus
yazilar oldugunu sdylemistin... Sanirim keskiyle yapilmist1 bunlar fyi
olmadi i¢in yapmaktan vazgegen biri tarafindan.”

“Isim Lily Waters, yedi yasinda. Buraya kadar her sey normal. Ve
sonra diger sozciikler ‘Her kim..” hemen altinda, ‘Onlar1 incitmeyin...’
veya ‘Onlara dokunmayin...” gibi bir s6z... Millstone...”

“Tanidik goriiniiyor.”

“Gergekten 6yle. Sanki biri Incil’den bir seyler yazmak istemis,
ama yazmak istedigi s6zciikleri animsadigindan emin degilmis gibi...”

“Biitiin bunlar ¢ok sagma.”

“Neden bana engel olmaya galigtilar ki? Ben yalnizca rahibe yar-
dim etmeye ¢alistyordum. Zavalli adam kayip bir ¢ocugun mezarini
ariyordu. Bak gordiin mii, yine kayip ¢ocuk konusu. Bayan Lancaster,
sominenin arkasina gizlenmis olan zavalli bir ¢gocuktan bahsetmisti.
Bayan Copleigh duvar oren rahibelerden ve &ldiiriilen g¢ocuklardan,
yavrusunu 6ldiiren bir anneden, bir asiktan, gayrimesru bir ¢ocuktan
ve bir intihardan. Biitiin bunlar eski 6ykiiler, dedikodular, s6ylenceler
ve hepsi birbirine karigmis, ¢orba olmus. Ama Tommy gergek olan bir
sey var, biitiin bu dedikodu ve soylentilerin diginda.”

“Neyi kastediyorsun?”

“Pembe evdeki s6minenin bacasindan asag1 bir bebegin diismiis
olmasi, kiigiik bir kiz ¢ocuk oyuncagi. Cok ¢ok uzun zamandir oraday-
mis, toz ye kuruma bulanmaisti...”

Tommy i¢ ¢ekti. “Ne yazik ki bebek elimizde degil.”

Tuppence zaferle bagirdi. “Elimizde olmadigini kim séyledi. Ben-
de.”

“Evden ¢ikarken bebegi yanina mi aldin?”

“Evet. O bebek beni sasirtmist1. Bu bebegi gotiiriip incelemeliyim,
diye diisiindiim. Kimsenin bebegi istedigi yoktu. Herhalde Perry’lere
kalsa onu kaldirip ¢op kovasina atarlard:. Iste bebek burada.”
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Tuppence yerinden kalkarak bavulunu agti. Biraz karigtird1. Kisa
bir siire sonra da elinde gazeteye sar1l1 bir seyle geri dondii.

“Iste Tommy. Sen de bir bak bakalim.”

Tommy merakla gazeteyi agtl. Gazeteye sarili eski, kirik doékiik
bebegi dikkatle ¢ikardi. Bebegin kopmak iizere olan kol ve bacaklari
sarsak sarsak sallaniyordu. Yirtik elbiseleri ise daha dokunur dokun-
maz dokiildii. Bebegin viicudu ¢ok ince siiet deriden yapilmis, govdesi
talagla doldurulmugtu. Ancak talaglar yer yer dokiildiigii icin bebek
yamru yumruydu. Tommy bebegi 6zenle tutmasina ragmen bebegin
govdesi birden yarildi. Ve agilan delikten talasla birlikte ¢akiltaglar
dokiildii. Taslar yere sagildi. Tommy egilerek gakil taglarini teker teker
topladi.

“Aman Tanrim!” diyordu bu arada kendi kendine.

Tuppence, “Cok tuhaf,” dedi. “Bebegin igine neden ¢akiltasi dol-
durdu ki acaba? Yoksa bunlar bacadan kopan parc¢alar m1?”

Tommy basin salladi. “Hayir. Bu gakil taglar1 bebegin govdesinin
igindeydi.”

Parmagini bebegin igine sokarak birkag tas ¢ikardi. Pencereye gi-
derek ¢akillar dikkatle incelemeye basladi.

Tuppence saskinlikla onu izliyordu. Mirildandi.

“Bebegin i¢ine tag doldurmus olmalari ¢ok tuhaf.”

Tommy derin bir soluk ald.

“Siradan ¢akillar degil bunlar yavrum. Bunun i¢in ¢ok énemli bir
nedenleri varmis.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Su cakillara bir bak. Elinle yokla.”

Tuppence saskinlik iginde taglari eline ald1.

“Canim bayagi ¢akil taglari bunlar. Bazilar1 ufak, bazilar1 biiyiik.
Neden bu kadar heyecanlandin ki.”

“Ciinkii artik her seyi anlamaya basladim Tuppence. Bunlar ¢akil
degil yavrum. Bunlar yontulmamis elmas!”
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15. BOLUM

Rahibin Evinde Bir Aksam

I

Tuppence yutkundu.

“Elmas m1?”

Bir kocasina, bir elindeki ¢akiltaglarina bakiyordu.

“Bu tozlu seyler e/mas m1 yani?”

Tommy bastyla onayladi.

“Artik durumu anlamaya basladim Tuppence. Her sey birbiriyle
baglantili. Kanalin kiyisindaki ev. O tablo. Biitiin bunlar birbirleriyle
ilgili. Bekle bakalim Ivor Smith bu bebegi duyunca ne yapacak? Zaten
elinde koskocaman bir buket seni kargilamaya hazirlaniyor Tuppen-
ce..”

“Neden?”

“Biiyiik bir sug orgiitiiniin yakalanmasina yardim ettigin igin.”

“Sen ve Ivor Smith! Gegen hafta hep onunlaydin, degil mi? Beni
nekahet donemimde o sikintili hastane odasinda yapayalniz biraktin,
hem de neselendirilmeye, tatli s6zlere ihtiyacim varken.”

“Her aksam ziyaret saatinde hastaneye geldim, degil mi?”

“Ama bana hi¢bir gey anlatmadin.”
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“O canavar baghemsgire seni heyecanlandirmamami tembih etmis-
ti. Ivor Smith yarindan sonraki giin buraya gelecek. Rahibin evinde
toplanacagiz.” |

“Bagka kimler geliyor?”

“Bayan Boscowan... Bu yoredeki biiyiik toprak sahiplerinden biri,
dostun Nellie Bligh, rahip ve tabii sen ve de ben...”

“Ve Bay Ivor Smith. Onun asil ad1 nedir?”

“Bildigim kadar1 Ivor Smith.”

“Sen de o kadar sik1 agizlisin ki.” Tuppence birdenbire bir kah-
kaha att1.

“Neden giildiin?”

“Bir an Albert’la senin Ada teyzenin yazi masasindaki gizli ¢ek-
meceleri kesfettiginiz o an1 diisiindiim de.”

“Oray1 bulmamizi Albert’e bor¢luyuz. Bana bu konuda bir de ders
verdi. Biitiin bunlar1 gengliginde bir antikacidan 6grenmis.”

“Dogrusu ya Ada teyzenin o gizli gekmeceye béyle miihiirlii bir
zarf saklamis olmasi ¢ok ilging. Aslinda higbir sey bilmiyormus fakat
Giinesli Ugurum’da tehlikeli birinin bulunduguna inanmaya da hazir-
mig. Acaba bu kisinin Bayan Packard oldugunu biliyor muydu?”

“Bu senin fikrin.”

“Eger s6z konusu olan bir sug orgiitiiyse bu ¢ok iyi bir fikir. Or-
giitiin Giinesli Ugurum gibi bir yere ihtiyaci vardi —saygin ve iyi yo6-
netilen— ama basinda usta bir su¢lu bulunan. Ne zaman ihtiya¢ duysa
uyusturucuya ulagma imkani olan biri. Onun gibi bu konuda bilgili
birinin bdyle bir yerdeki 6liimiin dogal oldugunu diisiinmesi doktoru
da etkilemis, yasanilanlarin normal oldugunu diigstindiirmiistiir.”

“Kurgu hi¢ fena degil ama bence senin Bayan Packard’dan kusku-
lanmanin tek nedeni en bagindan beri kadinin dislerini begenmemen.”

Tuppence dalgin dalgin mirildandi.
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“Seni daha iyi yemek igin, yavrum... Aklima bir sey geldi Tommy
Belki de Kanalin Kiyisindaki Ev tablosu aslinda Bayan Lancaster'in
degildi”

Tommy, ona hayretle bakti.

“Ama biz Bayan Lancaster’in oldugunu biliyoruz.”

“Hay1r bilmiyoruz. Bunu bize séyleyen Bayan Packard’di. O tablo-
yu Bayan Lancaster’in Ada teyzeye armagan ettigini ondan 6grendik.”

“Ama o neden...” Tommy duraksadi.

“Belki de Bayan Lancaster’in Giinesli Ugurum’dan uzaklastiril-
masinin nedeni de buydu. Bize tablonun ona ait olmadigini, bunu Ada
teyzeye vermedigini sGylemesini istemediler.”

“Bence bu ¢ok uzak bir olasilik.”

“Belki, ama tablo Sutton Chancellor’da yapilmisti. Tablodaki ev,
Sutton civarinda bir evdi. Artik o evi bir sug¢ orgiitiiniin bazi seyleri
saklamak i¢in kullandigin1 da biliyoruz. O getenin gerisindeki isimse
Bay Eccles. Bayan Lancaster’1 Giinesli Ugurum’dan almasi ig¢in Bayan
Johnson’1t génderen de Bay Eccles’ti. Ben Bayan Lancaster’in Sutton
Chancellor kdyiinde bulunduguna da, kanalin kiyisindaki evi goérdii-
gline de, o resmin sahibi olduguna da inanmiyorum. Huzurevinde
birinin bu resimden bahsettigini duydu. Belki de Madam Kakao’nun.
Sonra da gevezelige basladi. Tabii bu orgiit igin tehlikeli bir durumdu.
Dolayistyla onu Giinesli Ugurum’dan uzaklagtirmaya karar verdiler.
Giiniin birinde Bayan Lancaster’s mutlaka bulacagim. Bu sézlerimi
unutma, Tommy.”

“Bayan Tommy Beresford iz pesinde!”

II

Ivor Smith, “Sizi ¢ok iyi gordiim Bayan Beresford,” dedi.

Tuppence giiliimsedi.

“Kendimi gergekten ¢ok iyi hissediyorum. Kuzu kuzu bagima
vurmalarina razi oldugum i¢in aptallik ettim tabii.”
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“Ashinda bir madalyay: hak ediyorsunuz. Ozellikle de o oyuncak
bebek i¢cin. Boyle seyleri nasil seziyorsunuz hi¢ bilmiyorum?”

Tommy, “O kusursuz bir terrier’dir,” dedi. “Avin kokusunu aldi
mi, tamam!”

Tuppence kugkuyla, “Beni bu aksamki toplantinin disinda tutma-
yacaksiniz, degil mi?” diye sordu.

“Tabii ki hayir. Konunun biiyiik bir kismi aydinlatildi. Bundan
dolay1 ikinize de ne kadar minnettar oldugumu anlatamam. Son bes
alt1 y1l icerisinde ¢ok sayida biiyiik soygunun sorumlusu olan bu sug
orgiitiine iligkin aragtirmalarimiz iyice derinlesmis ve bir noktaya var-
migtik tabii. Tommy, bana gelip zeki avukatimiz Bay Eccles hakkin-
da bir sey bilip bilmedigimi sordugu zaman kendisine de s6yledigim
gibi ondan zaten uzun zamandan beri kuskulanmaktaydik. Ama Ecc-
les aleyhinde kolay kolay kanit bulunabilecek bir adam degildi. Cok
dikkatliydi. Avukat olarak da yasalara uyuyordu ve miivekkilleri de
saygin insanlardi.

“Tommy’ye de agikladigim gibi, isin can damar1 orgiitiin tuttugu
evler zinciriydi. Saygi duyulan, giiven uyandiran, akli baginda insan-
larin yasadigi, kirsal kesimde kusku uyandirmayan siradan evler. Bu
kisiler bu evlerde bir siire kaliyor, sonra da gidiyorlardi.

“Simdi, sizin bacayi ve 6lii kuslar1 aragtirmaniz sayesinde bu ev-
lerden birini bulduk Bayan Tommy. Ganimetin bir kisminin saklandig1
evi. Biliyor musunuz, bu aslinda bu g¢ok akill1 bir sistem, miicevherleri,
paray1 ya da diger ganimetleri ham elmasa doniistiirmek, saklamak
ve sonra zamani geldiginde, soygunla ilgili yaygara tamamen son bul-
dugunda bunlar ugakla yurtdigina gotiirmek ya da kanaldan balik¢i
tekneleriyle uzaga tagimak.”

“Peki ya Perry’ler, onlar da bu igin igindeler mi? Umarim degil-
lerdir.”

Bay Smith, “Bunu bilmiyoruz,” dedi. “Asla emin olamayiz. Bayan
Perry’nin bir seyler bildigini diisiiniiyoruz ya da bir zamanlar biliyordu.”
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“Yani o da orgiitten mi?”

“Sart degil. Belki de 6rgiit kadina santaj yapiyordu.”

“Nasil santaj yapar?”

“Bu aramizda kalmali. Bu gibi konularda agzinizin ¢ok siki oldu-
gunu biliyorum ama yine de animsatayim dedim. Evet, ne diyordum.
Yerel polis yillar 6nce bu bolgedeki seri gocuk cinayetlerinin sorumlu-
sunun Amos Perry oldugunu diisiiniiyor. O aklen tam normal degil, ce-
zai ehliyeti yok. Tibbi otoriteler Amos Perry’nin cinnet gegirip gocuk-
lar 6ldiirmek gibi bir ¢ilginliga kapilmis olabilecegi yoniinde goriis
bildirdiler. Tabii kesin bir delil bulunamadi. Karisi ise her defasinda
inatla ve coskuyla kocasinin cinayet sirasinda yaninda oldugunu iddia
etti ve adami kurtaran tanik oldu. Eger 6yleyse bu vicdansiz 6rgiit ka-
dinin bu zaafindan yararlanarak ona santaj yapiyor olabilir. Hatta belki
de onu, dilini tutacagini bildikleri i¢in kanalin kiyisindaki evin arka
kismina yerlestirdiler. Herhalde o6rgiitiin elinde Amos Perry’nin aley-
hinde bir delil vard1. Siz onlar gormiigsiiniiz Bayan Tommy, karikoca
hakkindaki fikriniz nedir?”

Tuppence, “Kadindan hoslandim,” dedi. “Bence o sey, ben onu
kotiiliik etmekten hoslanmayan ‘sevimli bir cadr’ olarak gérdiim. Kara
biiyii yerine beyaz biiyii yapan bir cad1.”

“Yaadam?”

Tuppence mirildandi.

“Beni korkuttu. Urktiim. Ama orada kaldigim siire boyunca degil.
Yalnizca bir iki kez. Sanki adam o anlarda birden gézlerimin 6niinde
biisbiitiin irilesti ve korkung bir goriiniim aldi. Yalnizca bir iki dakika
kadar. Beni neyin korkuttugunu da anlayamadim fakat korktum iste.
Belki de onun normal olmadigini hissettim.”

Ivor Smith, “Onun gibi ¢ok insan var,” diyerek basim salladi.
“Cogu tehlikesiz. Ama hig¢ bilinmez, emin olamazsiniz.”
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“Bu gece rahibin evinde ne yapacaksiniz?”

“Bazi1 sorular soracagim. Bir iki kisiyi inceleyecegim, bizim i¢in
gerekli bazi bilgileri almaya ¢alisacagim.”

“Binbag1 Waters da orada olacak m1? Hani rahibe ¢ocugunun ka-
y1p mezarinin bulunmasi i¢in mektup yazan adam?”

“Qyle birinin olmadig1 anlagiliyor. O sizin incelediginiz tagin iize-
rinden yuvarlandig1 mezari agtirdik. Mezarin iginde bir ¢ocuk tabutu
vard1. Kursun kapl bir tabut. igi de St. Albans yakinlarinda ¢alinan
miicevher ve altin egyalarla doluydu. Rahibe o mektup mezara ne oldu-
gunu 6grenmek igin yazmiglardi. Kéylii ¢ocuklarin yaptiklari sabotaj
orgiitiin isini karigtirmigt.

I11

Rahip iki elini birden uzatarak Tuppence’s karsiladi.

“Basiniza gelenlere ne kadar iiziildiigiimii bilemezsiniz yavrum.
Sizin gibi iyi kalpli bir insana olmamaliyd1 bu. Ustelik de bana yar-
dima ¢aligtyordunuz. Bunun sorumlusu benim, benim hatam, bunu
hissediyorum. Sizin mezar taglarinin arasinda dolagsmaniza izin ver-
memeliydim —bir gen¢ holigan ¢etesinin— ama buna inanmamiz igin
higbir neden yoktu. ger¢ekten yoktu.”

Bayan Bligh birden rahibin yaninda belirdi.

“Kendinizi bu kadar tizmeyin aziz peder. Bayan Beresford’un bu-
nun sizinle bir ilgisi olmadigini bildiginden eminim. Kendisi size yar-
dim etmek istemekle gercekten ¢ok biiyiik nezaket gosterdi. Ama artik
hepsi gegti, zaten kendisi de iyilesti. Oyle degil mi, Bayan Beresford?”

Tuppence, Bayan Bligh’in onun sagligini boylesine hafife almasi-
na sinirlenmisti ama bunu belli etmemeye ¢aligt1.

“Evet, evet.”

Bayan Bligh bir koltugu isaret etti.
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“Liitfen suraya oturun Bayan Beresford. Arkanizi da yastiklara
dayayin.” A

“Yastik istemem...” diyen Tuppence 6fkesinden o rahat koltuga de-
gil de, séminenin diger tarafindaki dik, rahatsiz bir sandalyeye oturdu.

O sirada 6n kapiya hizla vuruldu. Odadakiler ister istemez irkildi-
ler. Bayan Bligh hemen kapiya kostu.

“Siz rahatsiz olmayin aziz peder. Ben bakarim.”

“Cok naziksiniz, tesekkiir ederim.”

Disarda holde sesler duyuldu. Bayan Bligh bir iki dakika sonra
yaninda iki kisiyle odaya girdi. Bunlardan biri brokar elbise giymis,
iriyar1 bir kadindi. Digeri ise ince, uzun, kadavrayi andiran bir adam.
Tuppence onlar1 dikkatle siizdii. Adamin omuzunda siyah bir pelerin
vardi ve bir deri bir kemik yiiz bagka bir ¢agdan gelmis gibi goriinii-
yordu. El Greco,™ diye diisiindii Tuppence.

“Hos geldiniz, sizi gordiigiime sevindim,” diyen rahip digerlerine
dondii. “Sizi tanigtirayim. S6r Philip Starke, Bay ve Bayan Beresford.
Bay Ivor Smith... Ah! Bayan Boscowan, sizi yillardan beri gérmedim.
Bay ve Bayan Beresford.”

“Bay Beresford’la tanigmigtim,” diyen Bayan Boscowan Tuppen-
ce’a bakti. “Nasilsiniz? Sizinle tanigtigima ¢ok sevindim. Duyduguma
gore bir kaza gecirmissiniz.”

“Evet. Ama artik iyilestim.”

Tanigma téreninin tamamlanmasinin ardindan Tuppence yeniden
oturarak arkasina yaslandi. Kendisini normalde olmasi gerekenden ¢ok
yorgun hissediyordu. “Beyin sarsintisinin etkisi olmali,” dedi kendi
kendine. Orada goézleri kapanmak lizere oturuyor, yine de odadaki-
leri dikkatle incelemeye galistyordu. Konusmalar1 dinlemiyor, yalniz-
ca bakiyordu. Iginden bir his, bu dramadaki —istemeden karistig1 bu

(*) Yunan kokenli ispanyol ressami (1541-1614)
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dramadaki— karakterlerden bazilarinin sanki ¢ok dramatik bir sahne
oynaniyormusg¢asina orada toplanmis olduklarini séyliiyordu. Parga-
ciklar bir araya toplaniyor, 6ziinii buluyorlardi. S6r Philip Starke ve
Bayan Boscowan’in da gelisiyle sanki o zamana kadar perde arkasinda
kalmus iki karakter de birden ortaya ¢ikmislardi. O ana dek sanki ¢gem-
berin diginda kalmiglardi ama her zaman oyunun bir pargasiydilar ve
simdi ¢emberin igine girmislerdi. Bir sekilde bu isle ilgileri vardi, bu
olaya karigmislardi. O aksam da oraya gelmislerdi, iyi de neden? Biitiin
bu insanlar1 oraya toplayan biri mi vardi? Bu kisi Ivor Smith miydi?
Onlardan gelmelerini mi istemisti yoksa kibarca rica m1 etmisti? Yok-
sa onlar Ivor Smith’e de Tuppence’a oldugu kadar yabanci miydilar?
Tuppence diigiiniiyordu:

“Her sey Gilinesli Ugurum’da bagladi, fakat Giinesli Ugurum bu
olaylarin merkezi degil. Her seyin kaynaginda Sutton Chancellor vardi
ve héla da oyle. Her sey burada oldu. Son dénemde degil, kesinlikle
yakin zamanda degil. Cok onceleri. Ve bu olanlar Bayan Lancaster ile
ilgili degildi, fakat Bayan Lancaster istemeden de olsa bir sekilde olay-
lara karismust1. fyi de Bayan Lancaster simdi nerede acaba?”

Tuppence iirperdi.

“Yoksa... yoksa... zavalli kadincagiz, 61dii mii?”

Tuppence, eger dyleyse basaramadim, diye diisiindii. Bayan Lan-
caster i¢in endiselendigi i¢in bu arastirmaya baglamis, her nedense Ba-
yan Lancaster’in tehlikede oldugunu hissetmisti. Ve Bayan Lancaster
bulup onu korumaya karar vermisti.

Iyi de ya 6lmediyse, diye diisiindii Tuppence. Bunu hal4 yapabi-
lirim.

Sutton Chancellor... Anlamli ve tehlikeli bir seylerin bagladigi yer-
di burasi. Kanalin kiyisindaki ev de bunun bir pargasiydi. Belki de her
seyin merkeziydi, yoksa merkez Sutton Chancellor muydu? insanlarin
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yasadiklari, geldikleri, gittikleri, yerlestikleri, terk ettikleri, kaybol-
duklar1 ve yeniden ortaya ¢iktiklari yer. Aynen Sor Philip Starke gibi.

Gozleri ister istemez Sor Philip Starke’a kaydi. Adam hakkinda
Bayan Copleigh’in kdyde yasayanlar: anlatirken soyledikleri disinda
higbir sey bilmiyordu. Sakin, sessiz bir adam, egitimli, bitkilere me-
rakli, fabrikator ya da en azindan 6nemli sanayi kuruluslarinin hatiri
sayilir miktarda hissesinin sahibi... Dolayisiyla ¢ok zengin ve ¢ocukla-
r1 ok seviyor. Iste yine ayn1 noktaya gelmisti. Cocuklar. Kanalin kiy1-
sindaki ev ve bacadaki kus, bacadan agag1 diisen oyuncak bebek. Bir
avug elmasla doldurulmus ve bacaya gizlenmis bir oyuncak bebek, bir
soygunun ganimeti. Burasi biiylik bir sug¢ orgiitiiniin merkeziydi. Ama
soygundan ¢ok daha agir suglar islenmisti burada. Bayan Copleigh,
“Ben hep o zavalli gocuklari 6ldiirenin Sér Philip Starke olabilecegini
diisiindiim,” demigti.

Sor Philip Stark! Katil olabilir miydi? Tuppence yar1 kapali gézle-
riyle adami dikkatlice inceledi ve adamin kafasindaki katil profiline —
ozellikle de ¢ocuk katili profiline— uyup uymadigini1 anlamaya ¢alisti.

Acaba kag¢ yasindaydi? En az yetmisinde olmaliydi. Hatta belki
daha da yasliydi. Yorgun, hiiziinlii bir yiiz. Evet, kesinlikle hiiziinli,
cile ¢eken bir ifade. Sanki diinya nimetlerinden elini etegini ¢ekmis
gibi. O kocaman gozler. Bir deri bir kemik viicut.

Aynen {inlii ressam El Greco gibi...

Acaba o aksam oraya neden gelmisti? Tuppence gozleri bu kez
de Bayan Bligh’a kaydi. Kadin koltugunda oturuyordu ama huzursuz
oldugu anlasiliyordu. Bir sekilde kipir kipirdi ya birinin yanina sehpa
¢ekiyor ya arkasina minder koymay1 Oneriyor ya da sigara ve ¢gakma-
gin yerini degistiriyordu. Sonugta bir sekilde huzursuzdu. Siirekli Sor
Philip Starke’a bakiyordu. Ne zaman sakin otursa gézlerini adamdan
ayiramiyordu.
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Tuppence kendi kendine, “Onunki kopekce bir sadakat,” dedi.
“Sanirim Bayan Bligh bir zamanlar Sor Philip Starke’a asikti. Hatta
bence onu hala seviyor. Yaglanmakla agk bitmezdi ki. Derek ve Debo-
rah gibi gengler bitecegini diisiiniiyorlar. Gen¢ olmayan birinin asik
olabilecegini kafalar1 almiyor. Ama ben kadinin adama asik oldugun-
dan eminim, umutsuz, tutkulu bir agk bu. Rahip de Bayan Copleigh ka-
dinin gengken So6r Philip’in sekreterligini yapmis oldugunu séylemisti.
Herhalde Bayan Bligh daha o siralarda Sor Philip’e 4s1k olmustu...”

Tuppence, bu ¢ok dogal, diye diisiindii. Sekreterler genellikle pat-
ronlarina asik olurlardi. Nellie Bligh da Philip Starke’a asik olmugtu
herhalde. Peki, ama acaba sevdigi o serinkanli, sakin adamin aslinda
bir manyak olabileceginden kuskulanmig miydi, yoksa dyle oldugunu
biliyor muydu? Adamin ¢ocuklari ¢ok sevmesi...

Bayan Copleigh, adam i¢in, ‘Cocuklara gereginden fazla diis-
kiin,” demisti.”

Bazen olaylar insan1 ¢ok sarsar. S6r Philip’in yiiziindeki bu hii-
ziinlii ifadenin de nedeni buydu belki.

Insan patolog, psikiyatrist ya da 6yle bir sey olmadigi siirece psi-
kopat katiller hakkinda pek bir sey bilemiyor, diye diisiindii Tuppen-
ce. “Delilik, cinnet, cinayet. Neden bir ¢ocugu dldiirmek istesinler ki?
Onlar1 buna yo6nelten ne? Sonradan pisman oluyorlar mi? Nefret mi?
Olesiye bir mutsuzluk mu, yoksa korku mu onlar1 ¢ildirtan?”

O anda Sor Philip’le goz goze geldik. Adam sanki bakislariyla ona
bir mesaj iletmeye ¢alistyordu. Beni diisiiniiyorsun, diyordu bakisla-
riyla. Evet, hakkimda diisiindiiklerin dogru. Ben tekinsiz bir adamim.

Tekinsiz, evet bu dogru ifadeydi. Onu tanimliyordu. O tekinsiz
bir adamdi!

Tuppence gozlerini ondan kagirdi. Bu kez de rahibi siizmeye bas-
lad1. Rahibi seviyordu. Sevecen, iyi bir insand1. Acaba bir seyler biliyor
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muydu? Tuppence, olabilir, diye diislindii. Tabii kétiiliigiin merkezinde
higbir seyden haberi olmadan yasiyor da olabilirdi. Cevresinde bir siirii
sey olup bitiyor, ama o sinirsiz iyi niyetiyle ve safligiyla bunlar fark
bile edemiyordu.

Peki ya Bayan Boscowan? Onu anlamak, onu ¢6zmek hig¢ kolay
degildi. Orta yasli ve Tommy’nin de dedigi gibi gii¢lii bir karakter.
Kendini asla ele vermeyen bir kisilik.

Bayan Boscowan sanki Tuppence’in bakiglarini fark etmis gibi
birden ayaga kalkti.

“Yukarn ¢ikip ellerimi yikayabilir miyim?”

Bayan Bligh yerinden firladi. “Elbette. Size eslik edeyim, izniniz-
le peder?”

Bayan Boscowan, “Siz hi¢ zahmet etmeyin,” dedi. “Ben yolu bi-
liyorum.”

Tuppence’a bakti. “Bayan Beresford?”

Tuppence hafif¢e irkildi.

Bayan Boscowan, “Size neyin nerede oldugunu gostereyim,” diye
gililimsedi. “Benimle gelin.”

Tuppence yumusak basli kiigiik bir gocuk gibi denileni yapti, aya-
ga kalkti. Bunu hi¢ diigiinmemisti. Ama g¢agiriltyordu ve ¢agiran Ba-
yan Boscowan ise bu ¢agriya uymak gerekiyordu.

O sirada Bayan Boscowan kapidan ¢ikmaisti bile. Tuppence da onu
izledi. Birlikte merdivenlerden ¢iktilar.

Bayan Boscowan, “Misafir yatak odasi merdivenin hemen basin-
dadir,” dedi. “Her zaman hazirdir. Yaninda da banyosu vardir.”

Merdivenin basindaki kapiy1 agt1. Elektrigi yakti. Igeri girdi. Tup-
pence da onu izledi.

Tuppence’a dondii. “Sizi burada bulduguma o kadar sevindim ki.
Ben de bunu umuyordum. Sizin i¢in endiselenmistim. Kocaniz size
bundan bahsetti mi?”

Tuppence basini salladi. “Evet, sanirim bahsetti.”
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“Evet, endiselendim.” Odanin kapisini sanki ¢ok &zel bir konus-
ma yapilacak bir yermis gibi sikica kapatti. “Bayan Beresford, Sutton
Chancellor’un ¢ok tehlikeli bir yer oldugunu hissettiniz, degil mi?”

Tuppence giildii. “Benim i¢in 6yle oldugu kesin.”

“Evet, biliyorum. Neyse ki, ucuz kurtulmugsunuz, ¢ok daha kotii
olabilirdi. Tabii ya sanirim bunu simdi anlayabiliyorum.”

Tuppence, “Siz bir seyler biliyorsunuz,” dedi. “Biitiin bu olanlar
hakkinda bir fikriniz var.”

Emma Boscowan, “Bir a¢idan evet,” dedi. “Bir seyler biliyorum,
ama bir agidan da hayir, bilmiyorum. Biliyorsunuz, i¢giidiiler, sezgiler.
Bunlarda yanilmadiginizi anladiginizda endiselenmeye bagslarsiniz.
Bu sug orgiitii konusu, bana bir biitiin olarak ¢ok tuhaf geliyor. Bunun
diger konuyla bir ilgisi oldugunu...” Birden sustu.

“Yani demek istedigim, bu gibi seyler her zaman olur, yani hir-
sizliklar, soygunlar filan, her zaman da olurdu. Ama simdi daha orga-
nizeler, aynen ticari kuruluslar gibi. Aslinda bu 6rgiit konusu tehlikeli
degil... Tehlikeli olan digeri... Tehlikenin nereden gelecegini bilmek ve
tetikte olmak gerek. Dikkatli olmalisiniz Bayan Beresford ¢ok dikkat-
li. Siz hi¢ diisiinmeden bir seyin pesine takilan tiplerdensiniz ama bu
giivenli degil. Burada hi¢ degil.”

Tuppence agir agir, “Yash teyzem...” diye mirildandi. “Daha dog-
rusu Tommy’nin teyzesi, benim degil, 61diigii huzurevinde biri i¢lerin-
de bir katil oldugunu sdylemis.”

Emma agir agir basini salladu.

Tuppence, “O huzurevinde iki yash insan 6ldii,” dedi. “Doktor bu
Sliimleri kuskulu buldu.”

“Sizi harekete gegiren bu mu oldu?”

“Hayir, daha 6nce olan bir sey.”

Emma Boscowan, ona yaklasti. “Eger zamaniniz varsa, bana he-
men, kisaca o huzurevinde olanlar1 anlatir misiniz? Yalniz ¢abuk olun.
Biri gelip konusmamizi yarida kesebilir.”
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“Evet, olanlar1 kisaca O6zetleyebilirim.” Tuppence en basindan
olanlar1 6zetledi.

Emma Boscowan, onu dikkatle dinledi.

Tuppence bitirdiginde de, “Anliyorum...” dedi. “Demek simdi Ba-
yan Lancaster adindaki o kadinin nerede oldugunu bilmiyorsunuz?”

“Hay1r, bilmiyorum.”

“Onun 6ldiigiinii mii diigiiniiyorsunuz?”

“Evet. Bu olabilir.”

“Sizce kadin1 bir sey bildigi i¢in mi 6ldiirdiiler?”

“Evet. Bir sey biliyordu. Belki bir cinayete sahit olmustu. Ya da
bir ¢ocugun oldiiriildiiglinii gérmiistii.”

Bayan Boscowan, “Bu konuda yanildiginizi diisiintiyorum,” dedi.
“Bence ¢ocugun bu konuyla bir ilgisi yoktu. Ihtiyar kadin, onu baska
bir olayla karistird1. Thtiyarlar zaten hep olaylar1 birbirine karistirirlar.
Belki bagka bir cinayetle.”

“Evet. Olabilir. Yaslilarda bu gibi seyleri dogal karsilamak gere-
kir. Ama bu yérede ¢ocuklari 6ldiiren bir katil vardi, degil mi? Pansi-
yonunda kaldigim kadin bana 6yle sdyledi.”

“Evet, bu bolgede ¢ok ¢ocuk 6ldiiriildii. Fakat bu yillar 6nceydi.
Tam emin degilim. Bu konuda rahibin de bilgisi oldugunu sanmiyo-
rum. Ciinkii rahip de o siralar burada degildi. Ama Bayan Bligh bura-
daydi. Evet, evet o sirada Bayan Bligh burada olmali. O zamanlar bir
hayli gengti herhalde.”

“QOyle olmali,” diyen Tuppence sordu. “Bayan Bligh hep mi Sor
Philip Starke’a as1kt1?”

“Demek bunu siz de fark ettiniz? Evet, ben de 6yle oldugunu dii-
stiniiyorum. Kadin, Sor Philip’e adeta tapiyor. William’la buraya ilk
geldigimizde de bunu hemen fark etmistik.”

“Siz neden buraya geldiniz? O siralarda kanalin kiyisindaki evde
mi yastyordunuz?”’
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“Haynr, biz o evde hi¢ oturmadik. Ama kocam evi ¢ok begenirdi.
Evin birka¢ resmini yapti. Kocanizin bana gosterdigi resim ne oldu?”

“Tablo evde. Tommy, bana resimdeki kayik hakkinda s6yledikle-
rinizi anlatt1 —o resimdeki kay1g1 yapanin kocaniz olmadigini— iizerin-
de Waterlily yazan kay1g1.”

“Evet. O kayig1 yapan kocam degildi. Resmi son gordiigiimde de
kayik orada degildi. Biri onu oraya eklemis.”

“Evet, kay1gin lizerinde Waterlily yaziliydi. Ayrica Binbas1 Waters
adinda biri de —tabii 6yle biri olmadig1 ortaya ¢ikti— rahibe mektup
yazarak kizi Lillian'in mezarinin bulunmasini istedi. Ama mezarda
¢ocugun cesedi yoktu. Yalnizca i¢i miicevher dolu bir tabut vardi. Bir
soygunda ¢alinan miicevherler. O kayik bir mesaj olmali —ganimetin
nerede oldugunu gosteren bir mesaj— biitiin bunlarla cinayetler arasin-
da bir baglanti olmali...”

“Evet, 0yle goriiniiyor. Ama insan emin olamiyor...”>

Emma Boscowan birden sustu. Sonra da telagla, “Bizi bulmaya
geliyor,” diye fisildadi. “Cabuk banyoya girin...”

“Gelen kim?”

“Nellie Bligh! Banyoya girin ve kapiy1 da igeriden siirgiileyin.”

Tuppence kendini banyoya atarken, “Isgiizar,” diye mirildandu.

Bayan Boscowan, “Yalnizca o kadar mi, ¢ok daha fazlasi...” dedi.

O sirada kapi agild1 ve Bayan Bligh yardima hazir samimi bir ha-
vada igeri girdi.

“Umarim istediklerinizi bulmakta zorlanmamigsinizdir?” dedi.
“Temiz havlu ve sabun vardi, degil mi? Bayan Copleigh temizlige geli-
yor, fakat benim de onu siirekli kontrol etmem gerekiyor.”

Bayan Boscowan’la Bayan Bligh birlikte asagiya indiler. Tuppen-
ce da onlara salonun kapisinda yetisti. S6r Philip Starke, onu gériince
ayaga kalkti. Tuppence’i rahat bir koltuga yerlestirdi ve kendisi de ya-
nindaki sandalyeye oturdu.
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“Boyle rahatsiniz, degil mi Bayan Beresford?”

“Evet, tesekkiir ederim. Cok rahatim.”

Sor Starke nazik ancak tinisiz, derin, boguk bir sesle, “Gegirdigi-
niz kazayr duydum,” dedi. “Giiniimiizde diinya artik ¢ok kotii bir yer
oldu. Kazalar birbirini izliyor.”

Adam konugurken bir yandan da dikkatle Tuppence’s siiziiyordu.

Tuppence, simdi de o beni inceliyor, diye diisiindii. Goziiniin
ucuyla Tommy’ye bakti. Ama kocasi Emma Boscowan’la konusmaya
dalmist1.

“Sutton Chancellor’a gelme nedeniniz neydi, Bayan Beresford?”

Tuppence giiliimsedi.

“Kocamla kirlarin arasinda, sessiz sakin bir késede yasamak is-
tiyoruz. Buna uygun bir ev artyorduk. Kocam toplanti ya da kongreye
gitmisti. Benim de bog zamanim vardi. Londra kirsalin1 bir dolaga-
yim,” diye diistindiim. “Belki istedigimiz gibi bir yer bulurum.””

“Duyduguma gore kanalin kiyisindaki evle ilgilenmissiniz?”

“Evet, oraya baktim. Sanirim daha dnce de trenin penceresinden
gormiis ve begenmistim. Cok giizel bir eve benziyor, tabii disaridan.”

“Evet, 0yle. Ama hem i¢inin hem de diginin, ¢atinin filan iyi bir
onarimdan gegirilmesi gerekiyor. Sanirim evin arka tarafinin goériinii-
sii digtan da hos degil.”

“Evet. Dogrusu evi ¢ok tuhaf bir sekilde bolmiisler.”

Philip Starke, “Herkesin kendisine gore bir fikri var,” dedi.

Tuppence sordu. “Siz orada hi¢ oturmadiniz degil mi?”

“Hay1r, hayir. Benim buradaki evim yillar 6nce yandi. Ama bir
pargasi hald duruyor. Sanirim goérmiissiiniizdiir ya da biri size bah-
setmistir. Rahibin evinden tepeye dogru ¢iktiginizda orada. Aslinda
orasi tepe say1lmaz, ama bu bolge i¢in 6yle. Oviiniilecek bir yer degil.
Babam oray1 1890 da yaptirmus. Tipik bir malikdne. Gotik ayrintilar,
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bir tutam da Balmoral stili. Karanlik, kasvetli. Kirk yil 6nce tiiyler iir-
pertici bulunmasina ragmen giiniimiiz mimarlar1 yine bu stili benim-
semeye bagladilar. Tam bir beyefendinin evinin olmasi gerektigi gibi
her sey var.” Sesinde alayci bir ton vardi. Bilardo odasi, kahvalti odasi,
kadinlar i¢in 6zel salon, devasa bir yemek odasi, balo salonu, yaklasik
on dort yatak odasi —ve zamaninda— en azindan ben dyle animsiyorum,
eve bakan on dort gérevlinin kaldiklar1 b6lim.”

“Evinizden pek hoslanmadiginiz anlagiliyor.”

“Oray1 hi¢bir zaman da sevemedim. Ben babam i¢in tam bir hayal
kirikligrydim. Babam ¢ok basarili bir sanayiciydi. Onun izinden gide-
cegimi umuyordu. Ama yapmadim bunu. Bana kars1 her zaman ¢ok iyi
ve bonkor davrandi. Bana fazlasiyla harglik ya da gelir getiren bir is
verdi ve kendi istedigim yolu izlememe géz yumdu. ”

“Sizin bitkilerle ilgilendiginizi duydum.”

“Evet, beni en ¢ok rahatlatan seylerden biri de budur. Yabani ¢i-
¢ekleri ararim, 6zellikle de Balkanlar’da. Hi¢ Balkanlar’da yaban ¢i-
¢ekleri aradiniz mi1? Oradaki ¢igeklere higbir yerde rastlayamazsiniz,
orasi gercekten muhtesem bir yer.”

“Cok hos olmali. Sonra da buraya gelip kalmay yeglediniz, 6yle
mi?”

“Bir zamanlar 6yleydi ama uzunca bir siiredir burada yasami-
yorum. Aslina bakarsaniz karim 6ldiigiinden beri buraya gelmedim.”

Tuppence utanmisti. “Ah bagislayin gok lizgiiniim.”

“Karim1 yillar 6nce kaybettim Bayan Beresford. Cok uzun zaman
oldu. 1938 yilinda. Savastan dnce 6ldii. Cok giizel bir kadind1.”

“Buradaki evinizde hald Lady Starke’in resimleri var mi1?”

“Hayir, ev neredeyse tamamen bos. Esyalari, tablolar1 ve diger her
seyi Londra’da bir depoya yolladim. Orada simdi esyali bir kiitiiphane,
bir oturma odasi ve bir de yatak odasi var. Arazi isleri igin buraya gel-
digi zaman temsilcim ya da buraya geldigimde ben kaliyorum.”
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“Oray1 ni¢in satmadiniz?”

“Satmadim. Buranin gelisecegine iligkin sdylentiler var. Aslinda
beni oraya baglayan higbir sey yok. Babam orada bir tiir feodal diizen
kurabilecegimizi diisiiniiyordu. Biitiin Starke’larin orada dogup orada
6leceklerini umuyordu, babam, ben, benim ¢ocuklarim, ¢ocuklarimin
¢ocuklar1 bu boyle siiriip gidecekti.”

Bir an sustu sonra ekledi. “Ama Julia’yla hi¢ ¢ocugumuz olmadi.”

Tuppence usulca, “Ah, anliyorum,” dedi.

“Anlayacaginiz beni buraya baglayan higbir sey yok. Zaten pek
gelmiyorum da. Gerekenleri Nellie Bligh, benim adima yapiyor.” Ka-
dina bakarak giilimsedi. “O gerg¢ekten olaganiistii bir sekreterdir. Hala
biitiin islerimi o hallediyor.”

“Buraya gelmiyor ama yine de o evi satmak istemiyorsunuz.”

“Bunu yapmak i¢in ¢ok iyi bir nedenim var.”

Adamin sert yiiz ifadesinde bir tebessiim belirdi.

“Belki de babamin ticari zekasi bana da miras kalmigtir. Bildigi-
niz gibi arazinin degeri her giin artiyor. Sattigim takdirde hazir para-
dan ¢ok daha biiyiik bir kazang saglayabilir. Her giin deger artiyor. Bir
giin, kim bilir, belki de arazimin {izerinde yeni bir 6grenci kampiisii
kurulur.”

“O zaman zengin bir insan olursunuz.”

“Su anda oldugumdan hi¢ kuskusuz daha zengin,” diyen S6r Phi-
lip giilimsedi. “Ben zaten ¢ok zengin bir adamim.”

“Peki, siz ne yapiyorsunuz?”

“Seyahat ediyorum. Diinyay1 dolasiyorum. Londra’da yatirimla-
rim var. Bir de resim galerim. Orada bir resim galerim var. Sanattan
biraz anlarim. Bu gidisle sanat simsar1 olup ¢ikacagim. Sanat eserleri
¢ok ilging olabiliyor. insanin tiim zamanini alabiliyorlar, samrim gii-
niin birinde Azrail omzuma vurup, ‘Siran geldi,” deyinceye kadar da
bunu siirdiirecegim.”
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Tuppence, “Aman boyle demeyin,” dedi. “Tiiylerim diken diken
oldu.”

“Urpermenize hi¢ gerek yok Bayan Beresford. Sizin daha uzun
yillar yasayacaginizdan eminim, uzun ve mutlu bir yagaminiz olaca-
gindan...”

Tuppence giiliimsedi.

“Ben simdi de mutluyum. Herhalde benim de tiim yaglilar gibi
agrilarim sizilarim olacak, kulaklarim agir isitecek, goriigiim bulanik-
lasacak. Arterit olacagim.”

“Herhalde bunlara da sandiginiz kadar aldirmayacaksiniz. Eger
kabalik saymazsaniz size bir sey s6yleyecegim. Kocanizla ¢ok mutlu
bir evliliginiz oldugu anlagiliyor.”

“Evet, gergekten Oyle,” diyen Tuppence ekledi. “Bence diinyada
mutlu bir evlilikten daha giizel bir sey olamaz.”

Ve bu sozler agzindan ¢ikar ¢ikmaz da pigsman oldu, hi¢ séyleme-
mis olmayi diledi. Cok sevdigi karisini kaybeden ve yillar boyu bunun
tizlintiisiinii ¢geken ve belki hala da bunun acisim1 yasayan bir adama
boyle bir sey soyledigi i¢in kendine ¢ok kizdi.
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Ertesi Sabah ARAY

P\

|

Toplantinin ertesi giiniiydii...

Ivor Smith’le Tommy konusmalarina ara vererek dnce birbirlerine
sonra Tuppence’a baktilar. Tuppence gozlerini somineye dikmisti. Dal-
gin dalgin diisiiniiyordu.

Tommy giildii.

“Aklin nerelerde Tuppence?”

Tuppence i¢ ¢ekerek kendisini toplamaya ¢alist1 ve iki adama
bakti.

“Bence her sey birbiriyle baglantili,” dedi. “Diin geceki toplanti.
Neden yapild1? Bunun anlami neydi?” Ivor Smith’e déndii. “Herhalde
siz ikiniz o toplantidan bir anlam ¢ikardiniz. Artik nerede oldugunuzu
biliyorsunuz.”

Ivor bagini salladi.

“Pek Oyle degil. Sonugta ayni seyin pesinde degiliz, 6yle degil
mi?”

Tuppence, “Tam olarak degil,” dedi.

Iki adam merakl1 bakislarla onu siizdiiler.

243



Tuppence, “Dogru,” dedi. “Ben takintilar1 olan bir kadinim. Ba-
yan Lancaster’t bulmak istivorum. Onun iyi oldugundan emin olmak
istiyorum.”

Tommy atild1.

“Bunun igin 6nce Bayan Johnson’t bulman gerekiyor. Bayan
Johnson’t bulmadigin siirece Bayan Lancaster’ bulamazsin.”

Tuppence mirildandi.

“Bayan Johnson. Evet, acaba..” ivor Smith’e bakti. “Tabii olayin
bu kismu sizi hig ilgilendirmiyor.”

“Aksine Bayan Tommy, ¢ok ilgilendiriyor.” ‘@
“Peki ya Bay Eccles?” \ MM}
Ivor giildii. =

“Sanirim bizim Bay Eccles ¢ok yakinda hak ettigini bulacak.
Yine de buna bel baglamak istemiyorum. O biraktigi izleri akil almaz
bir zekdyla kapatmayi bagarabilen biri. Hatta bu konuda o kadar iyi ki
insan aslinda boyle bir iz var miyd diye kuskuya diisiiyor.” Kendi ken-
dine mirildand. “Biiyiik bir yonetici. Biiyiik bir planlamaci 0.”

Tuppence, “Diin gece,” diye basladi. Sonra durakladi. “Bir sey so-
rabilir miyim?”

Tommy, “Sorabilirsin tabii,” dedi. “Ama Ivor’dan tatmin edici ya-
nitlar almay1 bekleme.”

Tuppence, “Sor Philip Starke,” dedi. “Onun bu olaylardaki rolii
ne? O suglu profiline uyan biri degil, tabii eger...”

Tuppence aklina Bayan Copleigh’in Sér Starke’a ¢ocuk Kkatili ol-
duguna iliskin acimasiz varsayimlari gelince sustu.

Ivor Smith, “Sor Philip Starke bizim i¢in degerli bir bilgi kayna-
g1, dedi. “Bu yoredeki en biiyiik arazi sahibi. Tabii Ingiltere’nin bagka
bolgelerinde de topraklari var.”

“Cumberland’da da var m1?”

Ivor Smith merakla Tuppence’a bakti.
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“Cumberland mi? Bu nereden aklimiza geldi Bayan Tommy?
Cumberland konusunda ne biliyorsunuz?”

Tuppence, “Higbir sey,” dedi. “Bildigim bir sey yok. Ama nedense
birden aklima geldi.” Kaslarini gatti. Sasirmig goriiniiyordu. “Evin bir
kenarinda kirmizi beyaz ¢izgili bir giil, eski tip bir giil.” Bagin sallad1.

“Kanalin k1yisindaki ev Sor Philip Starke’in mi?”

“Arazi onun. Zaten biitiin bu arazi adamin.”

“Evet, diin aksam kendisi de dyle s6yledi.”

“Onun sayesinde yasal zorluklara ragmen akillica perdelenen ki-
ralama ve satis isleri hakkinda bir hayli bilgi edindik.”

“Market Basing’de gittigim emlakgilar... Onlarin kuskulu bir du-
rumlar1 var m1 yoksa bana mi 6yle geldi?”

“Sadece size 6yle gelmedi. Bu sabah onlar ziyaret edecegiz. Ve
onlara hi¢ de hoslanmayacaklar1 bazi sorular soracagim.”

Tuppence, “Giizel,” dedi.

“Bayag ilerleme kaydettik,” dedi Ivor Smith. “1965 yilindaki bii-
yiik posta soygununu ve Albury Cross’taki soygunlari, irlanda’daki
biiyiik tren soygununu aydinlattik. Ganimetin biiyiik¢e bir kismini ele
gegirdik. Evlerde bunlarin saklandigi ¢ok akillica zula yerleri yapil-
mis. Birine yeni bir banyo yaptirilmis, bir digerine servis dairesi, ayri-
ca evlerdeki bazi odalar olmasi gerekenden daha kiigiiktii ¢iinkii bun-
lara ilging gizli b6lmeler eklenmisti. Evet, gergekten ¢ok sey bulduk.”

“Peki ya insanlar?” diye sordu Tuppence. “Bunu diisiinen, yapti-
ran insanlar1 kastediyorum — Bay Eccles diginda tabii. Bir seyler bilen
birileri olmal1.”

“Tabii ki birkag kisi vardi. Ornegin bunlardan biri bir gece kuliibii
isletiyordu, M1’e yakin biri, ona Mutlu Hamish diyorlardi. Ama yilan-
balig1 kadar sinsi ve kaypakti. Sonra ‘Katil Kate’ adli bir kadin vardi
—ama bu ¢ok onceydi— en ilging suglularimizdan biriydi. Olaganiistii
giizellikte bir kizdi ama akli dengesi yerinde degildi. Orgiit onu disla-
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d1, ¢iinkii onlar igin tehlike olusturabilecegini anladilar. Orgiit yagma
pesinde — miicevher, para— cinayet degil.”

“Peki, kanal kiyisindaki ev de onlarin ganimet saklama yerlerin-
den biri miydi?”

“Bir ara sakliyorlardi. O siralar evin adi Ladymead idi ama son-
radan ¢ok degisti.”

Tuppence, “Sanirim isleri giiglestirmek i¢in,” dedi. “Ladymead.
Acaba bunun belirli bir anlami var miydi?”

“Ne gibi bir anlam?”

Tuppence i¢ ¢ekti.

“Aslinda bunu ben de bilemiyorum. Aklima bir an bir sey geldi de,
bilmem anlatabiliyor muyum? Neyi kastettigimi ben de bilemiyorum.
Ornegin o tabloyu ele alalim. Boscowan bir resim yapmis. Sonra biri
onun iizerine bir kayik eklemis. Kayigin adi1 da...”

“Tiger Lily.”

“Hayir, Waterlily. Bayan Boscowan bunu kocasinin yapmadigini
sOyledi.”

“Bunu bilebilir mi?”

Tuppence bir an durdu.

“Bilebilir. Eger bir ressamla evliyseniz ve kendiniz de sanatgiysa-
niz, bir resimdeki farkli bir firga darbesini, farkl bir stili kolayca fark
edebilirsiniz. Ama sanirim bazen insani korkutuyor.”

“Kim... Bayan Boscowan m1?”

“Evet. Nasil diyeyim ki... ¢ok gii¢lii bir kisiligi var. Cok baskin
bir kigilik.”

“Olabilir. Evet.”

Tuppence, “Bazi seyler biliyor,” dedi. “Ama bunlar1 yalnizca bil-
digi i¢in biliyor, bundan eminim, bilmem ne demek istedigimi anlata-
biliyor muyum?”’

Tommy diiriist¢e, “Hayir, anlayamadim,” dedi.
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“Demek istedigim bir seyi bilmenin iki yolu vardir. Birincisi bili-
yorsaniz biliyorsunuzdur. Diger yolu ise sezgilerinizden ayristirip ¢1-
kardiginiz bilgilerdir.”

“Bu genelde senin bagvurdugun yéntem Tuppence.”

“Her neyse...” diyen Tuppence diisiincelerini seslendirmeyi siir-
diirdii. “Her sey bir sekilde Sutton Chancellor ile baglantili —Ladyme-
ad, Kanal Evi, Kanalin Kiyisindaki Ev— ad1 artik her neyse, her sey
doniip dolasip o eve baglaniyor. Ve o evde yasayanlara; simdi ve geg-
miste. Bence bazi seylerin kokeni gegmiste.”

“Bayan Copleigh’in s6ylediklerinden etkileniyorsun.”

“Aslinda diisiiniiyorum da Bayan Copleigh’in anlattiklar1 her seyi
daha da giiclestiriyor. Bence o artik zamanlar1 da mekénlar1 da ciddi
bigimde karistiriyor.”

Tommy, “Kirsaldaki insanlarin ¢ogu dyledir,” dedi.

Tuppence, “Bunu biliyorum,” dedi. “Sonugta ben de kirsal kesim-
de bir rahip evinde biiyiidiim. Kilise defterlerinde olanlar tarihlerle de-
gil olaylarla baglantili olarak kaydedilirler. Bir sey i¢in, ‘1925 yilinda
oldu’ ya da ‘1930’da oldu’ yazmazlar. Genelde tanimlar su sekildedir:
‘Eski degirmen yandiktan sonra’, ‘Biiyiik mese agacina yildirim dii-
stip ¢ift¢i James’in 6liimiine neden olduktan sonra’ ya da ‘tifo salgini
oldugu yilda’ gibi notlar diiserler. Tabii ki animsadiklar1 seyler bir sira
izlemez. Her sey ¢ok zor,” diye ekledi i¢ ¢ekerek. “Bilmem anlatabi-
liyor muyum ama oradan buradan bir seyler kurcalayip ¢ikarmak ge-
rekiyor.”

Tuppence birden ¢ok dnemli bir sey kesfetmis bir insan havasiyla
ekledi.

“Tabii ki asil sorun benim yaglanmis olmam.”

Ivor gergek bir centilmen oldugunu gostererek, “Sen her zaman
gengsin Tuppence,” dedi.

Tuppence kirici bir bigimde, “Sagmalama,” dedi. “Yaslandim ¢iin-
kii ben de bazi seyleri ayni sekilde animstyorum. Sundan 6nce, bundan
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sonra gibi. Hafizama yardimci olmak igin gegmisten destek almaya
¢aligtyorum.”

Ayaga kalkarak odada dolasmaya basladi.

“Bu otel hi¢ hosuma gitmiyor. Beni sinirlendiriyor.”

Yatak odasina girdi ve basini sallayarak disar: ¢iktu.

“Orada da bulamadim.”

“Ne ariyorsun?”

“Incil.”

“Incil mi?”

“Evet. Biliyorsun, eski otellerde yataginin basucuna daima bir In-
cil koyarlar. Béylece giiniin her saatinde, ister gece ister giindiiz dua
edebilirsin. Ama burada yok.”

“Incil mi istiyorsun?”

“Evet, istiyorum. Ben iyi egitim alarak yetistirilmis bir kizim, do-
layisiyla da Incil’i her rahip kizinin bildigi kadar bilirim. Ama insan
unutuyor. Ozellikle de kilisede bsliimler tam olarak okunmadigi igin
sozciikleri unutuyorsun. Incil’de bir seye bakmam gerekiyor. Bu arada
siz emlakgilarla konusurken ben de Sutton Chancellor’a giderim.”

Tommy bagirdi. “Neden? Sana bunu yasakliyorum!”

“Sa¢malama, amacim dedektiflige soyunmak filan degil. Yalniz-
ca kiliseye giderek Incil’e bakacagim. Eger oradaki de modern bir tef-
sirse, rahibe gidip orijinal Incil’i isteyecegim.”

“Ni¢in? Buna ne gerek var?”

“Cocugun mezarinin iizerinde yazil olan sozciikler sanirim In-
cil’dendi... Amacim yalnizca hafizami tazelemek. O s6zciikler ilgimi
cekti.”

“Iyi de sana hi¢ giivenmiyorum Tuppence. Goziimiin 6niinden ay-
rilir ayrilmaz yine bagin1 derde sokacagindan eminim.”

“Sana s6z veriyorum. Mezarlikta filan dolagmayacagim. Boyle
giinesli, giizel bir giinde kiliseden daha giivenli bir yer olabilir mi?”

Tommy karisina bakarak i¢ gekti.
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II

Tuppence arabasim1 Sutton Chancellor’daki kapali bir garaja bi-
raktiktan sonra etrafina dikkatle bakinarak kiliseye girdi. Dogal olarak
o noktada saldirtya ugramis bir insanin giivensizligi vardi iizerinde.
Yeniden meghul diigmaninin saldirisina ugramayi istemiyordu. Bu kez
mezar taglarinin arkasina saklanmig biri yokmus gibi goriiniiyordu.

Kiliseye girdi. Yaslica bir kadin dizlerinin {izerine ¢6kmiis piring
esyalari cilaliyordu. Tuppence mihraba yaklasarak Incil’i agt1. Kiliseyi
temizleyen kadinin siipheyle kendisine baktigini fark edince de ona

giiliimsedi. m

“Merak etme, bir sey ¢alacak degilim.” W

Biraz baktiktan sonra Incil’i kapatarak, kiliseden disar1 gikt1. As-
linda son kazilarin yapilip, miicevher bulunan mezar1 gérmeyi ¢ok is-
tiyordu ama bunu asla yapmayacagina s6z vermisti.

Tuppence, kendi kendine, “Her kim ki bu kiigiikleri incitti..” diye
mirildandu.

Arabasina binerek dogru rahibin evine gitti, arabadan indi. Bahge
yolundan evin kapisina kadar yiiriidi. Zili ¢aldi ama igeriden higbir
ses gelmedi.

Zil kirilmis olmali, diye diisiinen Tuppence, rahip evlerinin zille-
rini ¢ok iyi biliyordu. Tuppence kapiyi itti. Hemen agiliverdi.

Hole girdi. Holdeki sehpanin iizerinde yabanci bir iilkenin dam-
gasi olan biiyiik bir zarf duruyordu. Afrika’daki bir misyonerlik kuru-
lusunun damgasiydi bu.

Misyoner olmadigim igin mutluyum, diye gegirdi aklindan.

Bu muglak diisiincenin gerisinde baska bir sey, yine bir holdeki
bir sehpayla baglantili bir sey yatiyordu. Bu bana neyi animsatiyor?
Cigekler? Yapraklar? Bir paket ya da mektup?
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Ayni anda rahip sagdaki odadan ¢ikt1.

“Ah! Beni mi aramigtiniz Bayan Beresford?”

Tuppence giiliimsedi.

“Evet. Size bir Incil’iniz olup olmadigin1 sormaya geldim.”

Rahip ona saskin saskin bakt1. “Incil mi?”

Tuppence, “Sizde olacagini diisiindiim...” dedi.

Rahip giiliimsedi. “Tabii, tabii. Galiba bende birkag tane olacak.
Hatta size Yunan Incil’ini bile bulabilirim.”

Tuppence kararlilikla yanit verdi.

“Istemem. Bana Gideon Incil’i lazim.”

Rahip, “Ya,” diye mirildandi. “Evde birka¢ tane olmasi gereki-
yor. Birkag tane. Maalesef artik kiliselerde Gideonu pek kullanmi-
yoruz. Bagpiskoposun emirlerine uymak gerekiyor ve baspiskopos,
gengler i¢in kiliselerde modernlestirme gerektigi kanisinda. Ne yazik
ki! Kiitiiphanemde o kadar ¢ok kitap vardi ki bazilar1 dogal olarak
digerlerinin arkasinda kaliyor. Ama istediginiz kitabi bulabilecegimi
sanyorum. Eger bulamazsam, Bayan Bligh’tan rica ederiz. Kendisi de
burada, cocuk kosesine konulan vazolar1 yabani gigeklerle siislemekle
ugrastyor.”

Rahip holden ayrild: ve geldigi odaya dondii.

Tuppence onu izlemedi. Holde kaldi, kaglarini ¢atmis diisiiniiyor-
du. O sirada dipteki kap1 agilarak Bayan Bligh hole girdi. Elinde ¢ok
agir madeni bir vazo vardi.

Tuppence bir anda birkag seyi birden animsadi.

“Tabii ya... Tabii...”

“Buyurun, size nasil yardimci olabilirim? Ah, Bayan Beresford,
siz miydiniz?” _

Tuppence, “Evet,” dedi. “Benim.” Ardindan da ekledi. “Siz de Ba-
yan Johnson’siniz, degil mi?”’

250



Pembe Evdeki Olii

Agir vazo biiyiik bir giiriiltityle yere diistii. Tuppence egildi ve
vazoyu ald1. Vazoyu elinde tartt1. “Iyi bir silah..” Vazoyu yere biraktu.
“Arkadan yaklasip birinin kafasina indirmek i¢in ¢ok uygun. Bana da
Oyle yaptiniz, degil mi Bayan Johnson?”

“Ben... ben... ben... ne demek... b-b-ben.”

Artik Tuppence’in orada daha fazla kalmasi i¢in higbir neden
yoktu. Sozlerinin etkisini gérmiistii. ikinci kez Bayan Johnson dedigi
anda Bayan Bligh kendisini ele vermisti. Simdi de panige kapilmig
titriyordu.

Tuppence, “Gegen giin,” dedi. “Evinizdeki holde masanin iizerin-
de bir mektup vardi. Cumberland’da Bayan Yorke adinda birine yazil-
mistl. Bayan Lancaster’t Giinesli Ugurum’dan aldiktan sonra onu ora-
ya gotiirdiiniiz degil mi Bayan Johnson? Kendisi simdi orada. Bayan
Yorke ya da Bayan Lancaster —artik hangi ismi kullaniyorsaniz— aynen
Perry’lerin bahgesindeki kirmizi beyaz ¢izgili giiliin ismi gibi “Yorke
and Lancaster.”

Hizla arkasini donerek evden ayrildi. Bayan Bligh ise merdive-
nin tirabzanina dayanmis, agzi bir karis agik, Tuppence’in arkasindan
bakiyordu. Tuppence hemen bahge yolundan arabasina kostu, araba-
sina bindi ve motoru ¢alistirdi. Uzaklasirken son bir kez rahip evinin
kapisina dogru bakti. Ama kimse yoktu. Tuppence Kilisenin oniinden
gegerek Market Basing’e dogru ilerledi. Yar1 yolda birden fikrini de-
gistirerek geri dondii. Koyden gegerek, kanalin kiyisindaki eve giden
yola sapt1. Arabayi yiiksek duvarin 6niinde birakarak, Perry’lerin bah-
cede olup olmadiklarini anlamak i¢in kapinin {izerinden igeri bakti.
Goriiniirde kimse yoktu. Tuppence bahgeye girerek, evin kapisina dog-
ru gitti. Pencereler de kap1 da kapaliydi.

Tuppence’in cani sikildi. Bayan Perry aligveris i¢cin Market
Basing’e gitmis olmaliydi. Halbuki 6zellikle de Alice Perry’yi gérmek
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istiyordu. Tuppence kapiy1 ¢aldi, once yavas sonra hizli. Yanit veren
olmadi. Kapinin tokmagini ¢evirdi ama agilmadi. Kilitliydi. Tuppence
kararsizlik iginde orada kalakaldi.

Alice Perry’ye sormak istedigi sorular vardi. Belki de Bayan
Perry, Sutton Chancellor’daydi. Her an donebilirdi. Kanalin kiyisin-
daki evin en kotii taraf1 ¢evrede hi¢ kimsenin olmamasi, kopriiden de
pek ara¢ gegcmemesiydi. Perry’lerin o sabah nerede olduklarini sorabi-
lecegi hi¢ kimse yoktu.
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Bayan Lancaster

|

Tuppence orada durmus diisiiniiyordu. Birden hi¢ beklemedigi bir
sekilde kapi agildi. Tuppence hafifce haykirarak bir iki adim geriledi
ve yutkundu. Karsisinda duran diinyada orada gormeyi bekledigi belki
de son insandi1. Bayan Lancaster iizerinde Giinesli Ugurum’da giydigi
o elbiseyle duruyor ve ona aynen o giinkii gibi dalgin ama dostga gii-
limsiiyordu.

Tuppence, “Ah...”” dedi.

Bayan Lancaster, “Giinaydin,” dedi. “Bayan Perry’yi mi aradiniz?
Bildiginiz gibi bugiin pazar kuruluyor, oraya gitti. Neyse ki ben size
kapiy1 agabildim. Once anahtari bulamadim. Aslinda bu anahtarin bir
esi olmaliydi, 6yle degil mi? Buyurun. Cay igerdiniz degil mi?”

Tuppence sanki bir rityada gibi esikten igeri girdi. Bayan Lan-
caster, yine o kibar bir ev sahibi tavirlariyla onu oturma odasina go-
tiirdii. “Buyurun oturun. Korkarim ben fincanlarin filan yerlerini
pek bilmiyorum. Zaten buraya geleli daha bir iki giin oldu. Durun bir
bakayim —bundan eminim— ben sizi daha 6nce bir yerde gérmiistiim,
degil mi?”
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Tuppence, “Evet,” diye cevap verdi. “Siz Giinesli Ugurum’day-
ken.”

“Giinesli Ugurum... Giinesli Ugurum... Bu ad bana hi¢ yabanci de-
gil. Ah, evet. Sevgili Bayan Packard. Gergekten ¢ok giizel bir yerdi.”

Tuppence sordu. “Ama oradan ¢ok acele ayrildiniz, 6yle degil
mi?”

Bayan Lancaster, “Bazilar1 ¢ok otoriter olabiliyorlar. Insanin iki
ayagim bir pabuca sokuyorlar, ok acele ediyorlar. Islerinizi hallet-
menize, esyalarinizi dogru diiriist top/lamariza bile firsat vermiyorlar.
Tabii aslinda niyetleri iyi. Ben Nellie Bligh1 pek severim ama o hiik-
metmeyi seven bir insan.” Bayan Lancaster, Tuppence’a dogru egilerek
ekledi. “Bazan onun biraz...” Elini igaret edercesine hafif¢ce sakagina
vurdu. “Tabii boyle seyler oluyor. Ozellikle de evde kalmis kizlarda.
Yani evlenmemis kadinlarda. Onlar hayir iglerine filan veriyorlar ama
bazen bunun dozunu kagirdiklar1 da goziikiiyor. Rahipler bundan ¢ok
¢ekiyorlar. Ciinkii bu kadinlar, adamcagizlarin kendilerine evlenme
teklif ettigini bile saniyorlar. Tabii adamlarin aklindan béyle bir sey
geemiyor bile. Evet, zavalli Nellie Bligh. Baz: agilardan ¢ok akl ba-
sinda ve duyarlidir. Burada kiliseye ve cemaate ¢ok yararli hizmetleri
oldu. Ayrica birinci sinif bir sekreterdir de. Ama bazen gok tuhaf seyler
yapiyor. Ornegin beni énceden haber vermeden Giinesli Ugurum’dan
¢ikarip Cumberland’a gotiirmesi gibi — bu arada orasi1 ¢ok sikintili,
kasvetli bir yerdi. Sonra daha ben oraya alisamadan birden beni oradan
alip buraya getirdi. Gertrude Bligh gergekten biraz tuhaf...”

Tuppence, “Burada m1 yasiyorsunuz?” diye sordu.

“Eger buna yasamak denirse, evet. Aslinda bu tuhaf bir durum.
Ben buraya geleli daha iki giin oldu.”

“Buradan 6nce Cumberland’daki Rosetrellis Court huzurevindey-
diniz, degil mi?”

“Evet, sanirim adi buydu. Giinesli Ugurum kadar giizel bir isim
degil, 6yle degil mi? Aslinda oraya bir tiirlii 1Istnamadim. Ayrica orasi
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Giinesli Ugurum gibi iyi y6netilmiyordu. Servis hig iyi degildi, kahve-
leri ¢ok siradandi. Buna ragmen oraya da alistyordum. Hatta orada bir
iki ilging arkadas da buldum. Onlardan biri yillar 6nce Hindistan’da
teyzemle tanigmisti. Boyle ortak tamdigin olan birine rastlamak ¢ok
hos oluyor.”

Tuppence mirildand. “Oyle olmal1.”

Bayan Lancaster neseyle ekledi.

“Yanilmiyorsam siz Giinesli Ugurum’a gelmis ama orada kalma-
migtiniz. Sanirim evdekilerden birini ziyarete gelmistiniz.”

Tuppence basini sallad1.

“Evet. Kocamin teyzesi Bayan Ada Fanshawe’i.”

“Ah, evet. Tabii ya. Simdi animsadim. Sizinle §dminenin arkasina
gbémiilmiis olan zavalli gocugunuzdan da bahsetmistik, degil mi?”

Tuppence, “Hayir,” dedi. “O benim ¢ocugum degildi.”

“Ama buraya gelmenizin nedeni bu degil mi? Buradakilerin de
s6mine yiiziinden baslar1 derde girmis. Sanirim bacadan igeri bir kus
diismiis. Evin iyice onarilmasi gerekiyor. Dogrusu burada olmak hi¢
hosuma gitmiyor — hi¢ ama hig. Nellie geldigi zaman bunu kendisine
de soyleyecegim.”

“Bayan Perry’nin yaninda mi kaliyorsunuz?”

“Bir bakima dyle. Bir bakima da degil. Size bir sir verebilir mi-
yim?”

Tuppence, “Elbette,” dedi. “Bana giivenebilirsiniz.”

“Anlayacaginiz aslinda ben burada yasamiyorum. Yani evin bu
boliimiinde. Bu kisim Perry’lere ait”” One dogru egildi. “Yukari ¢i-
karsaniz bir kisim daha oldugunu gériirsiiniiz. Benimle gelin de size
gostereyim.”

Tuppence ayaga kalkti. Kendisini rityada gibi hissediyordu.

Bayan Lancaster, “Once kapiy1 kitliyeyim, ylesi daha giivenli,”
dedi.
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Bayan Lancaster, Tuppence’1 oldukg¢a dar bir merdivenden list kata
¢ikardi. Onu Perry’lerin oldugu anlasilan ¢ift kisilik bir yatak odasin-
dan gegirerek bu odaya bitisik baska bir odaya gotiirdii. Bu odada bir
lavaboyla, akagac¢ bir dolaptan baska bir sey yoktu. Bayan Lancaster
dolaba giderek, bunun arkasina elini soktu. Sonra da dolabi kolayca
yana itti. Dolabin lstiinde makaralar olmaliydi, duvarda kolayca kay-
masi bunu gosteriyordu. Duvarin hemen arkasinda bir $omine olmasi
ise ¢ok daha ilgingti. Bunun ilizerinde bir ayna asiliydi. S6minenin dar
rafina ise porselenden kuslar dizilmisti.

Tuppence saskinlikla Bayan Lancaster’in ortadaki kusu yakala-
yarak hizla kendine dogru ¢ektigini gordii. Kus somine rafina yapisti-
rilmis olmaliydi. Tuppence bir bakista tiim kuslarin séminenin rafina
yapistirilmig olduklarini anladi. Ancak Bayan Lancaster’in kusu gek-
mesinin ardindan bir gatirtiyla birlikte sémine 6ne dogru ¢ikt1. “Gelin.
Iste benim yasadigim yer de buras1.”

Bir kez daha duvari itti. Duvar bir kez daha hareketlendi ve bir
ya da iki dakika gegmeden kendilerini pencereleri kanala ve ilerideki
tepelere bakan sirin bir odada buldular.

Bayan Lancaster, “Giizel bir oda degil mi?” dedi. “Manzara ola-
ganiistii. Buray1 hep sevdim. Geng bir kizken de bir siire bu evde ya-
samistim.”

“Ya... Anliyorum...”

Bayan Lancaster, “Ama burasi ugurlu bir ev degil,” diye miril-
dandi. “Daima burasinin ugursuz oldugunu séylediler.” Bir an durdu,
sonra ilave etti. “Buray1 tekrar kapattirmam sanirim daha iyi olacak,
sonugta insan her zaman dikkatli olamaz, 6yle degil mi?”

Elini uzatarak igeri girdikleri kapiy1 kapatti.

Tuppence, “Herhalde biitiin bu degisiklikleri eve baz1 seyler sak-
lamaya karar verdikleri zaman yaptilar,” dedi.

Bay Lancaster bagini salladi.
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“Burada birgok degisiklik yapildi. Otursaniza. Yiiksek arkalikli
koltuklar m1 tercih edersiniz, yoksa al¢aklarini mi? Ben yiiksek arka-
11g1 olanlar1 severim, romatizmam var da. Herhalde burada bir ¢gocuk
cesedi oldugunu saniyordunuz. Bu ¢ok sagma bir fikir, dyle degil mi?”

“QOyle olmal1.”

Bayan Lancaster hosgoriiyle bagini salladi.

“Hirsizlar ve polisler — bir hirsiz polis oyunu. Bilirsiniz, insan
gengliginde gok aptal olur. Inanilmaz ¢ocukluklar yapar. Gangsterler,
biiyiik soygunlar... insan gengken bunlarin ¢ekiciligi inanilmazdir. Bir
gangsterin sevgilisi olmay diinyanin en giizel, en heyecan verici seyi
sanirsiniz. Ben de bir zamanlar dyle diisiindiim. Bana inanin...” Egile-
rek, hafifce Tuppence’in dizine vurdu. “Inanin bana bu hi¢ de dogru
degil. Gergekten degil. Evet, bir zamanlar 6yle diisiiniirdiim ama insan
bundan fazlasini istiyor. Bir sey ¢alip yakalanmamak hi¢ de heyecan
verici degil. Tabii yakalanmamak i¢in de islerin iyi organize edilmesi
gerek.”

“Yani Bayan Johnson ya da Bayan Bligh her kimse, ona nasil hitap
ediyorsaniz...”

“O benim igin her zaman Nellie Bligh oldu. Ama bilmedigim bir
nedenle arada sirada Bayan Johnson adinmi kullaniyor. Bunu isleri ko-
laylastirmak igin yaptyorum,” diyor. Aslinda o hi¢ evlenmedi. Evet!
Tam bir kiz kurusu o!”

Asagida bir takirt1 duyuldu.

Bayan Lancaster, “Ah! Perry’ler dsnmiis olmalilar,” dedi. “Bu ka-
dar ¢abuk doneceklerini sanmiyordum.”

Asagida ayni takirts siiriiyordu. Biri kapiya vuruyordu.

Tuppence mirildandi.

“Onlar1 igeri alsak.”

Bayan Lancaster basini salladi.

“Hayir, olmaz yavrum. Islerime karisilmasindan hig hoglanmam.
Sizinle burada tath tatli sohbet ediyoruz, 6yle degil mi? Bence burada
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kalmaliyiz. Tanrim, simdi de pencerenin altinda durmus, sesleniyorlar.
Bagiranin kim olduguna bakar misiniz?”

Tuppence pencereye gitti.

“Seslenen Bay Perry.”

Amos Perry asagida bagirtyordu.

“Julia! Julia!”

Bayan Lancaster, “Kiistahlik bu,” dedi. “Amos Perry gibi kimsele-
rin beni kiigiik adimla ¢agirmalarina katlanamam. Hayir, bu olamaz.”
Sonra ekledi. “Uziilmeyin, yavrum. Burada kesinlikle giivendeyiz.
Sizinle konugmak, kendimi anlatmak istiyorum. Gergekten ¢ok ilging
bir yagamim oldu, macera dolu. Bazen yasadiklarimi yazmayi diisiin-
medim degil. Nelere karigmadim ki. Basina buyruk, ¢ilgin bir kizdim.
Isin dogrusu o genglik ¢ilginhigiyla bir orgiite girdim. Baslangigta si-
radan soygunculardan olusan bir gruptu bu. Adamlari bagka tiirlii ta-
nimlamam olanaksiz. Bazilar1 gergekten ¢ok kétii insanlardi. Ama ig-
lerinde iyiler oldugunu da s6ylemeliyim. Yiiksek tabakadan insanlar.”

“Bayan Bligh gibi mi?”

“Hayir, hayir. Bayan Bligh’in su¢ eylemleriyle asla bir ilgisi ol-
madi. Nellie Bligh! O ¢ok dindardir. Ama insanlarin din anlayis1 da
farklidir. Herhalde bunu siz de biliyorsunuz?”

Tuppence, “Evet, farkli mezhepler var,” dedi.

“Evet. Siradan insanlar i¢in olmali da, gerekli bu. Ama o siradan,
alelade insanlar disinda insanlar da var su diinyada. Bunlar ¢ok 6zel
insanlar, 6zel emirler aliyorlar. Bunlar 6zel birlikler. Ne demek istedi-
gimi anliyorsunuz, degil mi yavrum?”

Tuppence, “Anladigimi sanmiyorum,” dedi. “Perry’lere evlerinin
kapisini agsak m1? Herhalde endiselenmeye baslamiglardir.”

“Hayir, hayir. Perry’leri igeri alamayiz. Once sizinle konusmam
gerekiyor, ancak sizinle isimizi tamamladiktan, size her seyi anlattik-
tan sonra alabilirim onlar igeri. Sakin korkma, yavrum. Bu ¢ok dogal,

258



Pembe Evdeki Olii

kesinlikle zararsiz. Act yok. Uykuya dalmak gibi bir sey. Hepsi o ka-
dar.”

Tuppence sagkinlikla yagh kadina bakti. Sonra yerinden firlaya-
rak duvardaki kapiya gitti.

Bayan Lancaster giiliimsedi.

“Oradan ¢ikamazsiniz. Kilidin dilinin nerede oldugunu bilmiyor-
sunuz. Oldugunu diisiindiigiiniiz yerde degil. Bunu yalnizca ben bili-
yorum. Bu evin biitiin sirlarini biliyorum ben. Geng bir kizken o su¢lu-
larla birlikte bu evde yasardim ta ki buradan gidip, ruhumu kurtarana
dek. Cok 6zel bir kurtulustu bu! Bana bir gérev verildi — giinahlarimi
affettirmem i¢in — o gocuk... onu ben oldiirdiim. Ben dans¢iydim, ¢o-
cuk istemiyordum... Suradaki benim resmim, dans ettigim siralarda
yapilmis bir resim...”

Tuppence kadinin isaretparmagiyla gosterdigi yere bakti. Duvar-
da yagliboya, beyaz saten yapraklardan meydana gelmis bir elbise giy-
mis olan bir kizin resmi vardi. Tablonun altinda da Waterlily, yaziliydi.

Bayan Lancaster giiliimsedi.

“En giizel rollerimden biri, Waterlily yani ‘Niliifer’. Herkes Oyle
oldugunu s6ylemisti.”

Tuppence agir agir geri donerek yerine oturdu.

Beyninde kadinin Giinesli Ugurum’da s6yledigi sozler ¢inliyordu.

“O zavalli ¢ocuk sizin miydi?”

Tuppence, o zaman korkmustum... diye diisiindii. Aynen simdi
korktugum gibi. Ama neden korktugumu da pek bilemiyorum, ama
bu ayn1 korku.

Bayan Lancaster’in yumusak, iyimser yiiziine, sevecen giiliimse-
mesine bakti.

Bayan Lancaster anlatmay siirdiirdii.

“Bana verilen gorevi yerine getirmem gerekiyordu. Bu diinyada
atanmus yok ediciler vardur. iste ben de onlardan biriyim. Bana verilen
bu yiice gorevi kabul ettim. Giinahsiz gittiler. Cocuklar giinahsiz ola-
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rak gittiler obiir diinyaya. Heniiz giinah isleyecek yasta degillerdi. Iste
ben de onlari, cennete yolladim. Giinahsiz olarak. Kétiiliigii tanima-
dan. Boyle bir is i¢in se¢ilmenin ne biiyiik bir onur oldugunu herhalde
anliyorsunuzdur? Ben g¢ocuklari ¢ok severdim. Ama ¢gocugum olmadi.
Bu zalimlikti ya da zalimce bir seymis gibi geldi. Kim bilir belki de
yaptigimin cezasiydi bu.” Tuppence’a dogru egildi. “Siz ne yaptigimi
biliyorsunuz, degil mi?”

Tuppence, “Hayir,” dedi.

“Oyle mi? Halbuki her seyi biliyormussunuz gibi bir havaniz var.
Bildiginizi sandim. Neyse. Bir doktor vardi. Ona gittim. O siralarda
on yedi yagindayim. Cocugum olacagini anlamistim ve ¢ok korkuyor-
dum. Bana ¢ocugu alacagini ve bundan kimsenin haberi olmayacagini
soyledi. ‘Boylece her sey yoluna girer,” dedi. Ama girmedi iste. O olay-
dan sonra diisler gormeye bagladim. Diislerimde ¢gocugum kargima di-
kiliyor ve bana, ‘Neden bana yagama sans1 vermedin?’ diye soruyordu.
Sonra gocugum bana arkadas istedigini s6yledi. O bir kiz ¢ocuguydu.
Evet, evet, onun kiz oldugundan eminim. Bana geldi ve yaninda bagka
¢ocuklarin da olmasimi istedigini séyledi. Iste o sirada bana o gorev
verildi. Cocugum ol/muyordu. Yeni evlenmistim, ¢cocugum olacagin
santyordum. Kocam ¢ocuklari ¢ok seviyordu, ¢ocuklara tutkuyla bag-
liydi. Ama ¢ocugum olmadi. Ciinkii ben lanetlenmistim. Bunu anli-
yorsunuz degil mi? Ama giinahlarimin bagislanmasinin bir yolu vardi.
Yaptigimin kefaretini 6demek. Ben bir cinayet islemis, karnimdaki ¢o-
cugu Sldiirmiistiim. Bir cinayeti ancak bagka cinayetlerle temizleyebi-
lir, karsiligin1 ancak boyle ddeyebilirdim. Ustelik cinayet olmayacakt:
bu — kurban sayilacaklardi. Yani onlar1 adamis olacaktim. Aradaki
farki anliyorsunuz degil mi? Ustelik kizim da yalmz kalmayacakti, o
¢ocuklar onun yanina gideceklerdi. Farkli yaslarda gocuklar ama hepsi
¢ocuk. Emir geliyor ve ben hemen harekete geciyordum...” Egilerek
Tuppence’a dokundu. “Bu 6yle bir mutluluktu ki. Bunu anliyorsunuz
degil mi? Cocuklari, benim gibi giinahi tanimadan cennete yollama-
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nin mutlulugu; bu higbir seye benzemiyordu. Tabii bunu kimseye an-
latamazdim, hi¢ kimse bilmemeliydi bunu. Bundan emin olmaliydim.
Bazen bazilar bir seyler biliyor ya da bir seylerden kuskulaniyorlardi.
Tabii bu durumda giivende olmak icin onlar1 da ortadan kaldirilmam
gerekiyordu. Aksi takdirde gérevimi yapamazdim ve ancak bdyle gii-
vende olabilirdim. Bunu anliyorsunuz degil mi yavrum?”

“Pe... pek degil.”

“Ama siz biliyorsunuz. Buraya da o yiizden geldiniz, 6yle degil
mi? Biliyorsunuz. Size Giinesli Ugurum’da, ‘O zavalli ¢ocuk sizin
miydi?’ diye sordugum anda yiiziiniizdeki ifadeden her seyi bildiginizi
anladim. Sizin 6ldiirdiigiim o ¢ocuklardan birinin annesi oldugunuzu
ve oraya benim i¢in geldiginizi anladim. O anda bir daha gelmenizi
ve karsilikli birer bardak siit icmeyi diledim. Genellikle siit bazen de
kakao kullaniyordum. Yani beni taniyanlara...” Kalkarak odanin kose-
sindeki bir dolabi agti.

Tuppence mirildandi.

“Bayan Moody de onlardan biri miydi?”

“Ah, demek onu biliyorsunuz. O ¢ocuklarin annelerinden degildi,
hayr, tiyatroda kostiimcilydii Bayan Moody. O beni tanimist1. Bu yiiz-
den de ortadan kaldirilmasi lazimd1.” Birden donerek elinde bir bardak
siitle Tuppence’a yaklasti. Tatli tath giiliimstiyordu.

“Simdi sunu igin bakayim.”

Tuppence, bir an kimildamadan durdu. Sonra da ayaga firlayarak
bir sandalyeyi kaptig1 gibi pencerenin camina firlatti. Disar1 sarkarak
avaz avaz haykirdi.

“Imdat! imdat!”

Bayan Lancaster giildii. Siitii masaya koydu. Sonra koltugunda ar-
kasina yaslandi ve kahkahalarla giilmeye basladi.

“Ne kadar da aptalsiniz. Kimin gelecegini saniyorsunuz? Onlar
buraya gelebilirler mi saniyorsunuz? Kapilari kirmalari, su duvari geg-
meleri lazim. O zamana kadar da, yapabilecegim baska seyler de var.
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Siit olmasi sart degil. Siit kolay bir yéntem. Siit, kakao hatta ¢ay — Ba-
yan Moody i¢in kakao kullandim, ¢iinkii o kakaoya bayilird1.”

“Morfini nereden buldunuz?”

“Bu ¢ok kolay. Yillar 6nce birlikte yasadigim adam kanserdi.
Huzurevindeki doktor yedekte bulunmasi i¢in morfini bana vermisti
baska bazi ilaglarla birlikte. Daha sonra onlari attigimi syledim tabii.
Ama aslinda hem morfini hem de diger uyku ilaglarini, uyusturucu
ilaglar1 sakladim tabii, onlarin giiniin birinde isime yarayabilecegini
diisiindiim, yaradilar da, hila da yedegimde var. Ben asla 6yle ilaglar
kullanmam, yararlar1 olacagina inanmiyorum.”

Siitii Tuppence’a dogru itti.

“Sunun igin. Inanin en kolay! bu. Diger yonteme gelince... isin
kotiisii nereye koydugumu bilmiyorum.”

Ayaga kalkarak odada dolagsmaya bagladi.

“Onu nereye koydum? Nereye? Yaslandigim i¢in ¢ok seyi unutu-
yorum.”

Tuppence yeniden, “Imdat!” diye haykirdi ama kanalin kiyisinda
hi¢ kimse yoktu.

Bayan Lancaster hala odada dolasiyordu.

“Diisiiniiyorum! Diisiiniiyorum! Tabii ya, orgii torbamda!”

Tuppence, yash kadinin sustugunu fark ederek pencereden odaya
dondii. Bayan Lancaster kendisine dogru geliyordu.

“Ne kadar aptalsimiz. Insan bunu ister mi?”

Sol eli birden ileri dogru uzandi ve Tuppence’t omuzundan yaka-
lad1. Arkasina sakladigi sag elini 6ne ¢ikardi. Parmaklarinin arasinda
sivri bir hanger vardi.

Tuppence ¢irpindi.

Ona engel olabilirim, diye diisliniiyordu. Sonugta o yash ve zayif
bir kadin.

Birdenbire korkuyla iirperdi.
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Ama ben de geng degilim artik. Sandigim kadar giiglii olmadigim
anlasiliyor. Kesinlikle onun kadar gii¢lii degilim. Onda deli giicii var.
Kadinin eli demirden bir penge gibi. Belki de bunun sebebi anormal
olmasi. Delilerin ¢ok kuvvetli olduklarini duymustum.

Piriltili hanger ona dogru yaklagsmaya baglamisti. Tuppence ava-
z1 ¢iktiginca bagirdi. Asagidan giiriiltiiler geliyor, birileri bagiriyor-
du. Kap1 veya pencerelere vuruluyordu, kirmaya ¢alisiyor olmalilardi.
Tuppence, asla gecemeyecekler, diye diisiindii. Asla bu gizli odaya ge-
¢isi bulamayacaklar. Tabii mekanizmayi bilmiyorlarsa.

Caresizlik iginde ¢irpindi. Bayan Lancaster’t kendisinden uzak
tutmay bagariyordu. Ama karsisindaki iriyar1 bir kadinds. Iriyar ve
giiclii bir kadin. Hala yiiziinde ayni giiliimseyen ifade vardi ama kotii
bir giiliistii bu. Kargisindakinin ¢aresizligiyle eglenen birinin giiliisii.

Tuppence bagirdi. “Katil Kate! Sensin o, degil mi?”

“Demek bana takilan adi da biliyorsun? Ama sonra o adi yiicelt-
tim. Tanr’nin Katili adim1 aldim. Simdi seni 6ldiirmem gerekiyor.
Tanrr’nin buyrugu bu. Her seyin yoluna girmesi i¢in gerekli bu. Emir
bu. Bunu anliyorsun degil mi?”

Tuppence biiyiik bir koltugun kenarina sikisip kalmisti. Bayan
Lancaster bir eliyle onu sandalyeye dogru itiyor ve baskisini artirtyor-
du, geriye ¢ekilmesi olanaksizdi. Bayan Lancaster’in sag elindeki par-
lak ¢elik hanger giderek yaklasiyordu.

Tuppence, panige kapilmamam lazim, diye diisiindii. Panige ka-
pilmamaliyim... panige kapilmamaliyim. Ama bir anda gercgegi fark
ederek irkildi. Iyi de ne yapabilirim ki? Bogusmak bosunaydi.

Sonra korkmaya basladi, aynen Giinesli Ugurum’daki ilk karsilag-
malarindaki korku...

“O zavalli ¢ocuk sizin miydi?”’

Bu ilk uyariydi aslinda —ama yanlig anlamigti— bunun uyari oldu-
gunu fark etmemisti.
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Giderek yaklasan hangere bakiyordu. Onu asil dehsete diisiiren,
6lesiye korkutan bu 6ldiiriicii ¢eligin piriltist degil, Bayan Lancaster’in
ylizii: o yiizdeki mutlu, huzurlu giiliimsemeydi. Bayan Lancaster ken-
disine verilen gorevi yerine getirecek olmanin mutluluguyla giiliimsii-
yordu.

Tuppence, deliye hi¢ benzemiyor, diye diisiindii. Asil korkung olan
da bu zaten. Tabii ki bu yaptiklarini akil saglig1 yerinde bir insan yap-
maz. Ama o kendisinin normal, akli baginda bir insan oldugunu dfii-
stniiyor. Ah, Tommy... Tommy... ne yaptim ben? Kendimi ne duruma
diisiirdiim! Bu kez kurtulus yok.

Birdenbire gozleri karardi. Basi doniiyor, dizleri kesiliyordu. Kas-
lar1 gevsedi... Bir yerden kirilan camlarin sesi duyuldu. Tuppence ken-
dini kaybederek yere y181ld1, karanliga gémiildi.

II

“Neyse kendinize geliyorsunuz Bayan Beresford. Sunu i¢in.”

Dudaklarina bir bardak dayanmisti. Tuppence siddetle kars1 koy-
du — zehirli siit. Bunu kim séylemisti, ‘zehirli siitle’ ilgili bir sey? Ha-
yir, diye diistiniyordu hiddetle. Zehirli siitii igmem... igmeyecegim...
Ama bu siit degil, farkli bir koku...”

Tuppence’in dudaklari aralandi. Bir yudum ald1.

Konyak, diye diisiindii rahatlayarak.

“Giizel. Biraz daha i¢in.”

Tuppence yeniden igti. Kendisine gelmeye basliyordu. Arkasinda-
ki minderlere yaslanarak etrafina bakindi. Kirik pencerede bir merdi-
ven basi goriiniiyordu.

“Camlarn kirildigini1 duydum.”

Bardag) geriye itti ve gozlerini o bardagi tutan ele, kola ve ardin-
dan da yiize yoneltti

“El Greco,” diye mirildandi.

“Pardon.”
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“Bir sey yok.”

Etrafina bakind1.

“O nerede? Bayan Lancaster nerede?”

“Bitigikteki odada dinleniyor.”

“Anliyorum.” Dogrusu ya Tuppence durumu anladigindan da pek
emin degildi. Ama anlayacakti. Birden aklina bir fikir geldi.

“Sor Philip Starke,” dedi agir agir ve kuskuyla. “Bu gergek mi?”

“Evet. Neden El Greco dediniz?”

“Aci gekiyordu.”

“Pardon anlayamadim?”

“O resim Toledo’da ya da Prago’a... uzun zaman 6nce 6yle diigiin-
miistiim. Hayir aslinda o kadar da uzun zaman olmadi...” Tuppence
diistiniiyordu, sonra birden kesfetti. “Diin gece toplantida rahibin evin-
de..”

“Evet, iyisiniz, daha da iyi olacaksiniz. Biraz gayret.” Sor Starke
onu cesaretlendirmeye ¢alistyordu.

Bir sekilde orada olmak Tuppence’a dogal gelmeye baslamisti;
yerdeki kirik camlar, karsisindaki adamla konugmak, bu hiiziinlii ¢ileli
yiiz...

Tuppence agir agir, kesik kesik konugsmaya bagsladi.

“Hata yaptim, Giinesli Ugurum’da hata yaptim. Bu konuda ta-
mamiyla yanildim, onunla konusurken korktum —yanildim— bir korku
dalgasina kapildim. Ondan korkmuyordum — onun igin korkuyordum,
onun bagina bir sey gelecegini sandim, onu korumak istedim, onu kur-
tarmak... Ben..” Adamin yiiziine tereddiitle bakti. “Anliyor musunuz?
Yoksa biitiin bunlar size ¢ok aptalca mi1 geliyor?”

“Hi¢ kimse sizi benden daha iyi anlayamaz. Yeryiiziindeki hig
kimse.”

Tuppence ona bakti. Kaslarini gatti.
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“Kim? Kimdi 0? Bayan Lancaster kimdi? Bayan Lancaster ya da
Bayan Yorke degildi sanirim. Bu isimler bir giilden alinmisti. O kim-
di? Kimdi?”

Sor Philip Starke ona bakti ve mirildandi:

Kimdi 0? Kendi mi? Gergek kendi mi, dogru kendi mi?

Kimdi o, almnda Tanri’mn isareti olan?

“Peer Gynt’i okudunuz mu?”

Bir an orada durup disar1 bakti. Sonra birden dondii. Boguk bir
sesle, “O benim karimdi,” dedi. “Tanr1 yardimcim olsun.”

“Kariniz mi, ama o 6lmemis miydi? Kilisedeki tabela...”

“Yurtdiginda 6ldii. Bu benim tarafimdan verilip, etrafa yayilan
bir bilgiydi. Kiliseye de o levhayr ben koydurdum. Insanlar karisini
kaybetmis bir adama fazla soru sormaktan ¢ekinirler. Ondan sonra da
buradan ayrildim zaten.” y

“Bazilar1 onun sizi terk ettigini soyliiyordu.”

“Bu da kabul edebilecegim bir dykiiydii.”

“Onun... onun ¢ocuklar1 dldiirdiigiinii 6grendiginiz zaman onu
alip gétiirdiiniiz demek...”

“Demek ¢ocuklari biliyorsunuz?”

“Bunu bana kendisi anlatt1. Inanilacak gibi degildi bu.”

“QO goriiniirde, ¢ogu zaman normaldi ve hi¢ kimse bdyle bir sey-
den kuskulanmazdi. Ama polis bazi seyler sezmeye baglamisti, hemen
bir seyler yapmak zorundaydim. Onu kurtarmaliydim, onu korumaliy-
dim, beni anliyor musunuz? Yasadigim duygulari biraz olsun anlaya-
biliyor musunuz?”

Tuppence basini salladi. “Evet. Sizi ¢ok iyi anltyorum...”

“0... bir zamanlar dyle giizeldi ki...” Sesi titremeye baglamist1.
Duvardaki resmi igaret etti. “Aynen tablodaki gibiydi —Waterlily— Cil-
gin ve biraz da macera diigkiinii. Annesi Warrender’larin sonuncusuy-
du. Bu ydrenin en eski ailesi ve yakin akraba evliliklerinin ¢ok oldugu
bir aile. Helen Warrender... annesi evden kagti... kotii bir adamla, bir
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sabikaliyla. Kiz1 ise dansg1 oldu ve sahneye ¢ikt1. Waterlily... Niliifer...
onun en iinlii roliiydii. Daha sonra yalnizca heyecan olsun diye bir sug
orgiitiine katildi. Ama aradigini1 bulamadi, bu onun igin biiyiik bir ha-
yal kirikligi oldu.

Benimle evlendigi zaman o ¢ilgin yasamini geride birakmigtu.
Artik bir yere yerlesmek istiyordu; ailesi, ¢ocuklari, huzurlu bir ya-
sam1 olsun istiyordu. Cok degistigi i¢in buradakiler onu tanimadilar.
Zengindim, ona her istedigini verebilirdim... Ama ¢ocugumuz olmadi.
Buna ikimiz de ¢ok iiziildiik. Sonra o biiyiik bir sugluluk duygusuna
kapildi ve bunu takint1 haline getirdi. Belki de her zaman dengesizdi.
Kim bilir? Nedenler o kadar 6nemli mi? Ne fark eder ki? O...”

Eliyle timitsizce bir hareket yapt.

“Onu seviyordum —hep sevdim— ne olursa olsun ne yaparsa yapsin
o giivende olmaliydi. Onun giivenligini saglamaliydim, tutuklanma-
maliydi, 6miir boyu hapse mahk{im olmak, onun kendi kendini yeme-
sine neden olabilirdi. Ve onu koruduk da —giivendeydi— uzun yillar
boyunca basardik bunu...”

“Biz mi?”

“Nellie, sevgili sadik Nellie Bligh ve ben. O olaganiistii bir insan,
her seyi o planladi, o ayarladi. Julia’y1 yashlara 6zel huzurevlerine bi-
raktik — son derece konforlu ve liikks. Onu ayartacak, seytana uymasina
neden olacak bir sey yoktu orada; ¢ocuksuz bir ortam, ¢ocuklardan
uzakta. Bu ise yaradi da. Segtigimiz huzurevleri birbirlerinden ¢ok
uzaktaydi; Cumberland, North Wales, hi¢ kimsenin kimseyi tanima-
dig1 evler. Kim bilir belki de biz 6yle sandik. Bu huzurevleri fikri Bay
Eccles’indi. Cok zeki bir avukattir o. Tabii licreti biraz fazladir ama
ona kesinlikle giivenebilirsiniz.”

Tuppence mirildand1. “Size santaj m1 yaptyordu?”

“Ben bu konuya asla gozle bakmadim. O iyi bir dost, giivenilir bir
danigmandt...”
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“Tabloya kayik resmini kim ekledi? Waterlily adli kayigin res-
mini?”

“Ben. Bu onu ¢ok mutlu etti. Béylece sahnedeki basarisini anim-
styordu. Aslinda o resim Boscowan’in resimlerinden biriydi. Karim
onun eserlerini begenirdi. Sonra bir giin kopriiye siyah boyayla bir
isim yazmis oldugunu gérdiim; oldiirdiigii gocuklardan birinin adini.
Ve o ismi kapatmak igin o kayik resmini yaptim. Ustiine de Waterlily
yazdim...”

O anda duvardaki kap1 agild1 ve sevimli cadi igeri girdi.

Bir Tuppence’a bakti, bir Sor Philip Starke’a.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu sogukkanlilikla.

Tuppence, kadinin bu halinden hoslanmisti. “Evet,” dedi.

Sevimli cadi, “Kocaniz asagida, arabada sizi bekliyor,” dedi. “Sizi
asag1 gotiirecegimi sdyledim, tabii isterseniz?”

“Evet. Isterim tabii.”

“Ben de dyle diistinmiistiim.” Sevimli cadi bitisikteki yatak odasi-
na dogru bakt1. “Igeride mi?”

Sor Philip Starke, “Evet,” dedi.

Bayan Perry yatak odasina gitti. Sonra yeniden yanlarina dondii.

“Anliyorum...” Merakli gézlerle adama bakt.

“Bayan Beresford’a bir bardak siit ikram etti ve Bayan Beresford
icmek istemedi.”

“Bunun iizerine siitii kendisi igti. Oyle mi?”

Adam bir an duraksadi.

Neden sonra, “Evet,” dedi.

Bayan Perry bagini salladi.

“Doktor Mortimer birazdan gelecek.”

Tuppence’a yardim etmek igin ona yaklasti ama Tuppence yar-
dimsiz ayaga kalkti.

“Bir seyim yok. Yalnizca bir sok ge¢irdim, simdi iyiyim.”
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Bir an durdu. Sor Philip’le géz goze geldiler. Her ikisi soyleyecek
bir sey bulamiyor gibiydi. Bayan Perry ise duvardaki kapinin basinda
bekliyordu.

Tuppence sonunda, “Yapabilecegim bagka bir sey yok, degil mi?”
dedi ama bu yalnizca laf olsun diye s6ylenmis bir seydi.

“Yalnizca bir tek sey. O giin kilise mezarliginda basiniza vuran
Gertrude Bligh’t1.”

Tuppence basini sallad1.

“QOyle oldugunu anlamistim.”

“Nellie o giin ¢ok telasland1, kendini kaybetti. izimizi buldugunu-
zu, sirrimizt §grenmek iizere oldugunuzu disiiniiyordu. Aslinda ona
yillar boyu béylesine bir gerginlik yasattigim i¢in ¢ok pismanim. Bu
bir kadindan beklenebilecegin de 6tesinde bir durum...”

Tuppence, “O sizi ¢ok seviyordu,” dedi. “Neyse, artik bundan son-
ra Bayan Johnson’i aramaya devam edecegimizi sanmiyorum, sanirim
sizin bizden istediginiz de bu.”

“Tesekkiir ederim. Size minnettarim.”

Kisa bir sessizlik oldu. Bayan Perry sabirla bekliyordu. Tuppence
etrafina bakindi. Kirik pencereye gitti ve asagiya, kanaldaki durgun
suya bakt1.

“Bu evi bir daha gorecegimi sanmiyorum. Animsayabilmek igin
son bir kez dikkatle bakmak istedim.”

“Animsamak m istiyorsunuz?”

“Evet. Biri bana buranin yanlis amaglarla kullanilan bir ev oldu-
gunu sdylemisti. Simdi o kisinin ne demek istedigini anliyorum.”

Sor Philip Starke, Tupepnce’t dikkatle siizdii ama bir sey soyle-
medi.

Tuppence, “Sizi buraya kim gonderdi?” diye sordu.

“Emma Boscowan.”

“Tahmin etmistim.”
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Tuppence, sevimli cadiyla birlikte gizli kapidan disar1 ¢ikt1 ve
asag1 indi.

Emma Boscowan bu evin asiklar i¢in yapildigini sdylemisti, diye
diigtiniiyordu. Iste ben de simdi bu evden geride iki sevgili birakarak
ayriliyorum; bir 6lii ve bir 1stirapla kivranan ama yagayan adam...

Kapidan ¢ikarak Tommy’nin arabasiyla bekledigi yere gittiler.

Tuppence sevimli cadiyla vedalasti. Sonra arabaya bindi.

Tommy, “Tuppence,” dedi.

Tuppence mirildandi. ‘§‘

“Biliyorum.” N ih

Tommy, “Bir daha sakin boyle bir sey yapma,” dedi. “Sakin yap-
ma!”

“Yapmam.”

“Simdi bdyle sdyliiyorsun ama sonra yapiyorsun.”

“Hayir, yapmam, yaslandim artik.”

Tommy kontag ¢evirdi. Yola ¢iktilar.

Tuppence yavasga, “Zavalli Nellie Bligh,” diye mirildand:.

“Neden boyle soyliiyorsun?” ‘

“Kadin, Philip Starke’a delicesine 4s1k. Bunca yildir onun igin her
seyi yapmis, hem de bir kopek sadakatiyle.”

Tommy, “Sagmalama,” dedi. “Herhalde biitiin bundan zevk aliyor-
du. Bazi kadinlar 6yledir.”

Tuppence giildii. “Kalpsiz.”

“Nereye gitmek istiyorsun? Market Basing’deki hana m1?”

Tuppence basini salladi.

“Hayir, eve gitmek istiyorum. Eve, Thomas. Ve orada da kalaca-
gim.”

Bay Beresford, “Umarim!” dedi. “Eger Albert bizi yannmug bir ta-
vukla kargsilarsa onu oldiiriiriim!”
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