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Başparmak/arımın kaşınmasına bakılırsa 
Bu yana doğru kötü bir şey geliyor. 

Macbeth 

(4. perde-1. sahne-2. cadının konuşmasından) 



BİRİNCİ KİTAP 

Güneşli Uçurum 





1 .  BÖLÜM 

Ada Teyze 

Bay ve Bayan Beresford kahvaltı sofrasındaydı lar. Sıradan bir 
çift . . .  O anda İngiltere'de kahvaltı masalarında karşılıklı oturan yüz­
lerce yaşlı karıkocadan sadece biri . . .  Ve yine sıradan bir gündü, hafta­
nın yedi gününden biri. Hava yağacak gibiydi ama o bile kesin değildi. 

Bay Beresford'un saçları eskiden kızıldı. Hala kızıl saçlarının iz­
leri görülebiliyordu, ama artık ağaran saçları kızıl saçlı insanların ge­
nellikle orta yaşlarına ulaştıklarında olduğu gibi kum grisiyle sarımsı 
kızılın arasında bir tondaydı .  Bayan Beresford'un ise gençliğinde sim­
siyah olan bukleli saçları da yer yer ağarmışlardı .  Hoş bir görüntüydü 
bu. Bayan Beresford bir ara saçlarını boyamayı düşünmüştü ama sonra 
doğal halinden daha çok hoşlandığına karar vermişti. Bunun yerine 
rujunu değiştirerek onu daha canlı gösterecek bir rengi seçmişti. 

"Baş başa kahvaltı eden yaşlı bir çift. Hoş insanlar ama ilginç bir 
tarafları da yok." Beresford'lara dışarıdan bakan biri aynen böyle dü­
şünürdü. ''Ah, evet, çok hoş insanlar ama tüm yaşlılar gibi son derece 
sıkıcı ve tekdüze oldukları da anlaşılıyor." 

Ancak işin doğrusunu söylemek gerekirse Bay ve Bayan Beres­
ford henüz kendilerini yaşlanmış sayacak yaşta değillerdi ya da daha 
doğrusu öyle olduklarını  düşünmüyorlardı .  Kendileri gibi birçok çift-
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tin yalnızca yaşları yüzünden "sıkıcı yaratıklar' damgası yediklerin­
den de haberleri yoktu. Tabii böyle düşünenler genellikle gençlerdi ve 
eğer Beresford'lar bunu fark etselerdi bile büyük olasılıkla hoşgörüyle, 
"Gençler, yaşam konusunda ne bilirler ki . . .  " derlerdi. "Tek bildikleri, 
tek düşündükleri sınavları ve seks yaşamları, dikkati çekmek için tu­
haf elbiseler satın alıp saçlarını tuhaf biçimlere sokmak." 

Bay ve Bayan Beresford, hayatlarının en olgun ve verimli çağını 
henüz geride bıraktıkları kanısındaydılar. Gerek kendilerini gerekse 
birbirlerini çok seviyor ve bu yüzden de sakin ancak hoş günler geçi­
riyorlardı. 

Tabii sıkıldıkları anlar yok değildi, zaten kimin yoktu ki. Bay 
Beresford, bir mektubu açtı , kısaca göz attıktan sonra kağıdı sol ta­
rafındaki küçük kağıt yığınının üzerine bıraktı. Sonra başka bir zarf 
aldı ama nedense bunu açmadı .  Elinde zarf, gözleri ekmek kızartma 
makinesinde, öylece duruyordu. Karısı bir şey söylemeden önce birkaç 
saniye onu dikkatle süzdü. 

"Ne var Tommy, ne oldu?" 
Tommy dalgın dalgın mırıldandı. 
"Ne mi oldu?" 
Bayan Tuppence Beresford, "Evet, bunu sordum," dedi.  
Tommy omzunu silkti . 
"Olan bir şey yok. Ne olabilir ki?" 
Tuppence sitemle, "Bir şey düşünüyordun," dedi. 
"Bir şey düşündüğümü sanmıyorum." 
"Tabii ki düşünüyordun. Bir şey mi oldu?" 
"Hayır, tabii ki hayır. Ne olabilir ki?" Sonra ekledi. "Tesisatçının 

faturası geldi ." 
"Ah!" Tuppence az da olsa rahatlamıştı. "Beklediğinden fazla 

mı?" 
"Elbette. Her zaman öyledir zaten." 
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Pembe Evdeki Ölü 

"Sanki neden tesisatçılık eğitimi almadık ki? Eğer sen tesisatçı 
olsaydın şu anda ben de tesisatçı eşi olurdum ve her gün avuçla para 
toplardık." 

"Bu fırsatı görememiş olmamız ne büyük öngörüsüzlük." 
"Biraz önce baktığın tesisatçının faturası mıydı?" 
"Ah hayır, yalnızca bir davetiye." 
"Suçlu çocuklar, toplumsal uyum? Hangisi?" 
"Hiçbiri. Yalnızca yaşlı lar için açılacak yeni bir huzurevi için." 
"Evet, bu çok daha duyarlı olunması gereken bir konu ama yine de 

seni böylesine endişelendirenin ne olduğunu anlayamıyorum." 
"Ah, yalnızca düşünüyordum." 
"Peki, ne düşünüyordun?" 
"Hiç, bu yalnızca aklıma bir şey getirdi de." 
"Ne?" diye sordu Tuppence ısrarla. "Nasıl olsa sonunda bana an­

latacaksın. Bunu biliyorsun." 
Tommy mırıldandı. "Hiç önemli bir şey değil aslında . . .  Yalnızca 

Ada teyze aklıma geldi de." 
Tuppence, onun ne demek istediğini hemen anlamıştı . Anlayışla, 

''Ah, evet," dedi ve ardından da düşünceli düşünceli ekledi. "Ada tey­
ze . . .  " 

Göz göze geldiler. Ne yazık ki son günlerde hemen her ailede 
"Ada teyze sorunu" olarak adlandırılabilecek bir sorun vardı. Tabii 
ki isim çok farklı olabilirdi ; Amelia teyze, Susan teyze, Kathy hala, 
Joan hala ... Sorun her defasında aynıydı. Büyükanneler, yaşlı hala ve 
teyzeler ve de ailedeki yaşlı kuzenler. . .  Sonuçta bu kişiler her ailede 
v�rlardı ve bir şekilde başa çıkılması gereken bir sorun oluşturuyorlar­
dı. Bir ayarlama yapılması gerekiyordu. Yaşlılara bakacak kuruluşlar 
inceleniyor, araştırılıyor ve sağa sola sorular soruluyordu. Doktorlara, 
bir şekilde bu sorunu, yani kendi Ada teyzelerinin ölene kadar mutlu 
bir şekilde yaşamasını sağlamış, büyüklerini Laurels, Bexhill ya da 
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Happy Meadows Scarborough gibi çeşitli huzurevlerine bırakmış in­
sanlara fikir danışılıyordu. 

Ada teyze, Elizabeth hala gibilerinin doğup büyüdükleri ya da 
uzun yıllardır yaşadıkları evlerde, sadık ancak zaman zaman biraz 
cebbar hizmetliler tarafından bakıldıkları günler çok gerilerde kalmış­
tı artık. O zamanlar bu durumdan her iki tarafta memnundu. Ancak 
artık bu olanaksızdı. O günlerde olduğu gibi üç öğün yemek pişen, 
sıcak bir ev özlemi duyan sayısız yoksul akraba, muhtaç yeğen, yarım 
akıllı evde kalmış kuzinler de kalmamıştı artık. O zamanlar iki tarafın 
istek ve çıkarları bir noktada buluşuyor ve bundan her iki taraf da mut­
lu oluyordu. Şimdi ise her şey farklıydı. 

Bugünün Ada teyzeleri için uygun bir ayarlama yapılması gere­
kiyordu. Bunun tek nedeni ise elbette böyle arterit ya da romatizma 
ağrılarından mustarip ya da kronik bronşit sıkıntısı çeken yaşlı bir ka­
dının tek başına yaşamasının doğru olmayacağı, evde yalnız kaldığı 
takdirde merdivenden yuvarlanma, komşularla durmadan kavga etme 
ya da satıcılarla ağız dalaşına girip onlara hakarete kalkışma olasılığı 
da değildi. 

Ada teyzeler olgunluk dönemlerinde olmalarına rağmen yaş ska­
lasının tam ters ucundaki çocuklardan çok daha büyük bir sorun oluş­
turuyorlardı. Sonuçta çocuklar yetiştirme yurtlarına bırakılabilir, ak­
rabalara emanet edilebilir, tatillerde kalabilecekleri okullara, kamplara 
gönderilebilirlerdi. Üstelik küçükler kendileri için yapılan bu ayarla­
malara pek karşı da çıkmazlardı.  Ama ya yaşlı halalar ve teyzeler? Ada 
teyzeler çok farklıydılar. Tuppence Beresford'un öz teyzesi -büyük 
teyze Primrose- de gerçek anlamda bir sorundu. Onu memnun etmek 
gerçekten olanaksızdı. Yeğenine, kalmaya başladığı yaşlı  kadınlara her 
tür konforun sağlandığı sımsıcak bir yuva ve özenli  bir bakım vadeden 
bir kuruluşla ilgili birkaç övgü dolu mektup yazmasının hemen ardın­
dan gelen bir sonraki haber, onun herhangi bir açıklama yapmadan 
öfkeyle o kuruluşu terk ettiği oluyordu. 
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Pembe Evdeki Ölü 

"Olanaksız! Orada bir dakika bile daha kalamam." 
Bir yıl içinde Primrose teyze bu türde on bir kuruluşa girip çık­

mış, son mektubundaysa çok hoş ve etkileyici bir genç adamla tanıştı­
ğını yazmıştı. 

"Gerçekten çok iyi bir insan. Çok genç yaşta annesini kaybetmiş 
ve çok fazla anne özlemi çekiyor. Bir daire kiraladım ve bundan sonra 
benimle yaşayacak. Bu ikimiz için de çok uygun, kusursuz bir çözüm. 
Benzer yanlarımız çok fazla, neredeyse akraba kadar yakınız. Artık 
benim için endişelenmene hiç gerek yok sevgili Prudence. Geleceğim 
garanti altında. Yarın avukatımla görüşeceğim. Mervyn lehinde bazı 
ayarlamalar yapmam gerekiyor. Eğer ondan önce ölürsem, tabii doğal 
nedenlerle, ona yaşamını garanti altına alacak bir şeyler bırakmam ge­
rekiyor. Bu seni sakın endişelendirmesin sevgili Prudence, emin ol şu 
anda sağlığım son derece yerinde. Sapasağlamım." 

Tuppence bu haber üzerine hemen ülkenin kuzeyine yola çıkmış­
tı. Bu olay Aberdeen'de gerçekleşmişti. Ama oraya ilk ulaşan polis 
olmuş ve bir süredir peşinde oldukları muhteşem Mervyn'i insanları 
aldatarak, sahte kişilikler hile ile para sağlamak suçuyla tutuklamış­
lardı. Primrose teyze buna fazlasıyla öfkelenmiş, karşı çıkmış, bunu 
haksızlık olarak nitelendirmiş ve ancak duruşmalara katıldıktan sonra 
(Aynı nitelikte yirmi beş ayrı şikayet daha vardı.) - bu itirazının oldu­
ğunu kabul etmek zorunda kalmıştı . 

Tommy, "Biliyor musun Tuppence?" dedi. "Bence artık gidip onu 
görmenin zamanı geldi." 

Tuppence, "Bence de öyle," diye mırıldandı. Pek hevesli olduğu 
söylenemezdi.  "Onu görmeyeli ne kadar oldu Tommy?" 

Tommy düşündü. 
"Yaklaşık bir yıl kadar." 
Tuppence, "Bir yıldan fazla olmalı," dedi .  "Bence bir yılı geçti ." 
"Tanrım! Zaman ne çabuk geçiyor değil mi? O kadar olduğunu hiç 

düşünmemiştim. Haklı olabilirsin Tuppence." Düşünüp, hesaplamaya 
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çalıştı. "İnsanın böyle şeyleri unutması ne kötü, değil mi? Kendimi 
gerçekten çok kötü hissediyorum Tuppence." 

"Buna hiç gerek yok, canım. Sonuçta Ada teyzene sürekli arma­
ğanlar gönderiyor, mektup yazıyoruz." 

"Ah evet, biliyorum. Sen bu gibi konularda çok iyisindir Tuppen­
ce. Ama yine de bazen öyle sinir bozucu şeyler okuyoruz ki." 

Tuppence, "Sanırım kütüphaneden aldığımız o korkunç kitabı 
anımsadın," dedi. "Zavallı ihtiyarcıklar çok kötü koşullarda yaşıyor­
lardı, üstelik nasıl da ıstırap çekiyorlardı . . .  " 

"O kitapta anlatı lanlar gerçekti, değil mi? Yani . . .  yani gerçek ya­
şamdan alınmıştı?" 

Tuppence başıyla onayladı . 
"Ah evet. Öyle yerler vardır tabii .  Ayrıca mutsuz, zavallı durumda 

insan da çok, ama bunu değiştirmek onların elinde değil. Bunu değiş­
tirmek için ne yapılabilir ki Tommy?" 

"Yapılabilecek tek şey elden geldiğince dikkatli olmak. Yaşlıları 
bırakacağın 'evi' iyice incelemenin, doğru seçim yapmanın ve yakı­
nınla ilgilenecek iyi bir doktor bulunduğundan emin olmanın dışında 
başka bir şey yapılamaz sanırım." 

"Doktor Murray kadar iyi bir insan olamaz. Bunu sen de bil iyor­
sun." 

Tommy'nin yüzündeki endişeli ifade bir anda kayboldu. 
"Evet. Murray çok iyi bir insan ve aynı zamanda da çok iyi bir 

doktor. Sevecen, bilgi li ve sabırlı .  Bir terslik olursa bize hemen haber 
verir." 

Tuppence, "Dolayısıyla boş yere endişelenip durma Tommy," 
dedi. "Bu arada Ada teyze kaç yaşında oldu?" 

Tommy, "Seksen iki," dedi. "Hayır . . .  hayır, seksen üç olmalı .  İnsa­
nın yaşıtlarından sonraya kalması korkunç bir şey olmalı." 

Tuppence mırıldandı. 
"Biz öyle olduğunu düşünüyoruz. Onlar öyle düşünmüyorlar." 
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Pembe Evdeki Ölü 

"Bundan emin olamazsın." 
"Ada teyzenin öyle düşünmediğini biliyorum. Onun nasıl bir ne­

şeyle kendisinden önce ölen arkadaşlarını saydığını anımsamıyor mu­
sun? Hatta sonunda, 'Amy Morgon'a gelince .. .' demişti sevinçle. 'Onun 
altı aydan fazla yaşamayacağını söylüyorlar. Halbuki bana hep çok za­
yıf, nahif olduğumu söylerdi. Görülen o ki ben ondan daha uzun yaşa­
yacağım. Hatta birkaç yıl bile olabilir bu.' Bunları söylerken gerçekten 
de zafer kazanmışçasına mutluydu." 

Tommy, "Yine de . . .  " diye söze başladıysa da Tuppence sözünü 
kesti. 

"Biliyorum, biliyorum. Bunu görev olarak görüyorsun.  Dolayısıy­
la da Ada teyzeni görmeye gitmelisin." 

"Haklı değil miyim?" 
Tuppence gülümsedi. "Ne yazık ki haklı olduğunun ben de farkın­

dayım. Kesinlikle haklısın." Sonra özverili davranmaya karar vermiş 
bir insan havasıyla ekledi. "Ben de seninle geleceğim." 

Tommy, "Neden ki?" diye sordu. "O senin teyzen değil ki. Ben 
giderim." 

Bayan Beresford, "Olmaz," dedi. "Ben de sıkıntıya girmekten 
hoşlanırım. Birlikte sıkılırız. Sen bunu yapmaktan hoşlanmıyorsun, 
ben de öyle. Ada teyzenin de beni görmekten bir an bile mutlu olaca­
ğını sanmıyorum. Ama bu yapılması gereken bir şey, bu açık. 

"Hayır, senin benimle gelmeni istemiyorum. Son gittiğimizde 
Ada teyzenin sana ne kadar kaba davrandığını unuttun mu?" 

Tuppence gülümsedi. 
"Ah ben ona aldırmadım ki. Herhalde o ziyaret sırasında zavallı­

cık yalnızca bana hakaret ettiği zaman biraz eğlendi. Bu yüzden ona 
bir an bile kırılmadım." 

Tommy, "Ama sen ona her zaman iyi davrandın," dedi. "Üstelik 
de onu pek sevmemene rağmen." 

Tuppence mırıldandı.  
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''Ada teyzeyi sevmek mümkün değil  ki? Bana sorarsan yaşamı 
boyunca da onu seven biri olduğunu düşünmüyorum." 

Tommy iç çekti. 
"İnsan ihtiyarlara ister istemez acıyor." 
Tuppence, "Ben acımıyorum," dedi. "Herhalde ben, senin kadar 

iyi bir insan değilim." 
"Kadın olduğun için daha haşinsin." 
"Belki. . .  bu olabilir. Sonuçta kadınların gerçekçi olmaktan başka 

çareleri yoktur. İyi insanlar yaşlandıkları, hastalandıkları ya da çare­
siz duruma düştüklerinde onlara acırım. Ama gençliklerinde bile iyi 
değillerse, durum değişir, bunu anlamalısın. Eğer yirmi yaşındayken 
huysuz ve kötüysen, kırkında da yine aynı huysuzluğu sürdürüyorsan, 
altmışında ise huysuzluğun daha da arttıysa, sekseninde gerçek anlam­
da bir şeytan olup çıkarsın ve hiç kimse sana acımaz. Ben insanlara 
yalnızca ihtiyar oldukları için acınıp sevecen davranılması gerektiğini 
düşünmüyorum. Sonuçta yaşlanmakla kimsenin huyu, karakteri de­
ğişmiyor. Yetmiş seksen yaşlarında tanıdığım öyle tatlı ,  sevecen in­
sanlar var ki. İhtiyar Bayan Beauchamp, Mary Carr, fırıncının büyü­
kannesi, bize hala temizliğe gelmeye çalışan Bayan Poplett. Hepsi o 
kadar iyi niyetli ve tatlı insanlar ki. Onlar için elimden gelen her şeyi 
yapabilirim." 

Tommy, "Peki, peki," dedi. "Sen yine realist ol. Ama özverili dav­
ranıp benimle gelmek istiyorsan . . .  " 

Tuppence, "Tabii ki seninle geleceğim," dedi. "Seninle hem iyi, 
hem kötü günlerini paylaşmak için evlendim. Ada teyze ise kesinlikle 
en kötülerden biri. Seninle el ele oraya gideriz. Ona da bir demet çiçek, 
bir kutu içi yumuşak çikolatalardan ve birkaç dergi götürürüz. Adı 
neydi anımsamıyorum, ama -o kadına- yazıp önümüzdeki hafta gide­
ceğimizi haber verir misin?" 

Tommy, "Önümüzdeki hafta uygun mu?" diye sordu. "Salıyı ayar­
layabilirim. Tabii senin için de uygunsa . . .  " 
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"Tamam, sah günü gideriz. O huzurevini yöneten kadın, adı neydi 
anımsayamıyorum . . .  Her neyse . . .  P ile başlıyordu." 

"Bayan Packard?" 
"Evet, bu doğru." 
Tommy, "Belki bu kez farklı olur," diye mırıldandı. 
"Farklı mı? Nasıl yani?" 
"Ah, bilmem ki. . .  Belki ilginç bir şey olur." 
Tuppence muzipçe gülümseyerek, "Belki de oraya giderken başı­

mıza bir tren kazası gelir," dedi. 
"Tren kazası geçirme sevdası da nereden çıktı? Aklına böyle şey­

ler nasıl gelebiliyor?" 
''Aslında tabii ki bunu istemiyorum ama . . .  " 
"Ama ne?" 
"Bu bizim için yeni bir macera olurdu. Birkaç kişinin· yaşamını 

kurtarırdık, yararlı bir şeyler yapardık işte. Yararlı olmak ve heyecan 
yaşamak . . .  Özledim bunu." 

Tommy Beresford başını salladı. 
"Umuda bak!" 
Tuppence, "Evet," dedi. "Bazen insanın aklına böyle şeyler geli­

yor işte." 
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2. BÖLÜM

O Zavalh Sizin Çocuğunuz muydu?" 

Huzurevine neden "Güneşli Uçurum" adının verildiğini söyle­
mek pek kolay değildi. Çevresinde bu adı haklı çıkarabilecek hiçbir 
şey yoktu. Arazi engebesiz ve düzdü. Evin geniş, düzlük ancak hiçbir 
özelliği olmayan bir bahçesi vardı. Ağaçların arasındaki eski ancak 
uygun restorasyonlarla iyi durumda tutulan Victoria stilindeki köşk, 
bahçesiyle birlikte yaşlıların kalmasına uygundu. Gölgesiyle bahçeye 
hoşluk katan birkaç yıllanmış ağaç, binanın cephesini neredeyse tama­
men kaplayan sarmaşıklar ve iki maymun çıkmaz ağacı (Şili Arokar­
yası) bahçeye egzotik bir hava kazandırıyordu. Güneşlenmeye uygun 
yerlere banklar konulmuştu. Bunun dışında yaşlı kadınların kuzey 
rüzgarından rahatsız olmadan oturabilecekleri, üzeri kapalı bir veran­
da da vardı. 

Tommy ön kapının zilini çaldı . Onları içeriye naylon önlük giy­
miş, yorgun hatta perişan görünümlü sayılabilecek genç bir kadın aldı. 
Küçük bir salona götürerek, adeta soluk soluğa, "Bayan Packard'a ha­
ber vereyim," dedi. "O da sizi bekliyordu. Bir iki dakikaya kalmaz 
aşağıda olur. Biraz bekleyebilirsiniz değil mi? Bayan Carraway yine 
yüksüğünü yutmuş da ... " 

Tuppence şaşkınlık içinde sordu. 
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"Nasıl yapmış. bunu?" 
Kadın kısaca açıkladı. 
"Eğlence olsun diye. Her zaman yapar bunu." 

Pembe Evdeki Ölü 

Kadın dışarı çıkınca Tuppence bir koltuğa oturarak düşünceli dü­
şünceli mırıldandı. 

"Doğrusu ya yüksük yutmak benim hiç hoşuma gitmezdi .  Düşün­
sene aşağı giderken insanın gırtlağı nasıl acır. Öğle değil mi Tommy?" 

Pek fazla beklemeleri gerekmedi. Çok geçmeden Bayan Packard 
içeri girdi ve onları karşılayamadığı için özür diledi. Elli yaşlarında, 
iriyarı, saçları yer yer ağarmış, serinkanlı ve özgüvenli görünen bir 
kadındı. Tommy de zaten onun bu havasını her zaman takdir etmişti. 

"Sizi beklettiğim için çok özür dilerim Bay Beresford. Nasılsınız 
Bayan Beresford? Sizin de gelmiş olmanıza çok sevindim." 

Tommy, "Duyduğuma göre biri bir şey yutmuş," dedi. 
"Ah, Marlene mi söyledi bunu? Evet, Bayan Carraway. Sürekli bir 

şeyler yutar. Tabii bu bizim açımızdan çok zor bir durum, hepsini her 
an gözaltında tutmak da neredeyse olanaksız. Bunu genelde çocukların 
yaptığı düşünülür ama ihtiyar kadınların da bununla dikkat çekme­
ye çalıştıkları, hatta bunu hobi haline getirdikleri anlaşılıyor. Biliyor 
musunuz giderek çocuklaşıyorlar. Bayan Carraway'in de bu merakı 
gittikçe artıyor. Neyse ki bu yuttuğu şeylerin ona bir zararı olmuyor." 

Tuppence mırı ldandı. 
"Belki de babası sirkte kılıç yutma numarası yapan biriydi." 
"Bakın bu çok ilginç bir fikir Bayan Beresford. Belki de bunun 

açıklaması budur." Gülümseyerek ekledi. "Bayan Ada Fanshawe'e ge­
leceğinizi söyledim Bay Beresford. Ama bunu tam olarak anlayabildi 
mi bundan pek emin değilim. Bazen söylenenleri tam algılayamıyor." 

"Ada teyze son zamanlarda· nasıldı?" 
Bayan Packard sakin, serinkanlı bir havada yanıt verdi. 
"Korkarım son zamanlarda büyük bir hızla çöküyor . . .  Neyi ne ka-

dar algıladığını ya da algılayamadığını tam olarak söylemek çok güç. 
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Ciddi anlamda bir algı sorunu yaşıyor. Dün akşam sizin ziyaretine 
geleceğinizi söylediğim zaman yanıldığımı, bunun olanaksız olduğu­
nu, çünkü henüz sömestr tatilinin başlamadığını söyledi. Sanırım sizin 
hata okul çağında olduğunuzu sanıyordu. Zavallıcıklar, bazen kafaları 
çok karışıyor, özellikle de zaman konusunda. Bu sabah kendisine ziya­
retinizi anımsattığımdaysa bunun olanaksız olduğunu, çünkü öldüğü­
nüzü söyledi. Her neyse . . .  Umarım sizi görünce tanır." 

"Ada teyzenin sağlık durumu nası l? Aynı mı?" 
"Onun yaşında nasıl olması gerekiyorsa öyle olduğunu söyleye­

bilirim. Açıkçası onun pek fazla yaşayacağını sanmıyorum. Pek bir 
ıstırabı yok ama bildiğiniz gibi kalbi zayıf. Aslında durumu giderek 
de ciddileşiyor. Bence şok yaşamamanız için kendinizi şimdiden en 
kötüye hazırlamanızda yarar var." 

Tuppence, "Ona çiçek getirdik," dedi. 
Tommy, "Bir kutu da çikolata," diye ekledi.  
"Çok iyisiniz. Eminim bu armağanlar çok hoşuma gidecek. Artık 

yukarı çıkmak ister miydiniz?" 
Tommy ve Tuppence ayağa kalkarak Bayan Packard'ın peşinden 

odadan çıkıp geniş merdivenlerden yukarı çıktılar. Yukarı kattaki ko­
ridorda ilerledikleri sırada kapılardan biri açıldı ve bir elli boylarında 
ufak tefek bir kadın dışarıya fırladı. Kadın yüksek tiz bir sesle. "Ka­
kaomu isterim," diye bağırıyordu. "Kakaomu isterim. Hemşire Jane 
nerede? Kakaomu isterim." 

O anda odadan hemşire üniforması giymiş olan bir kadın dışarı 
çıktı. 

"Haydi tatlım, sinirlenme, her şey yolunda. Kakaon geldi_ ya. Yir­
mi dakika önce içtin." 

"Hayır, içmedim, Hemşire Jane. Bu doğru değil .  Ben kakaomu 
içmedim. Çok susadım." 

"İstersen sana bir fincan kakao daha getireyim." 
"Daha da ne demek? Ben birinciyi içmedim ki ikincisini içeyim." 
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İ lerlediler. Bayan Packard koridorun dibindeki bir kapının önünde 
durdu ve kapıyı hafifçe tıklattı. Sonra kapının tokmağını çevirdi ve 
içeri girdi. 

Neşeyle, "İşte Bayan Ada Fanshawe," dedi. "Yeğeniniz sizi gör­
meye gelmiş, Ne hoş değil mi?" 

Pencerenin önündeki karyolada yastıklara dayanarak oturan yaşlı 
kadın birden doğruldu. Ak saçları, kırışık ince, hatta zayıf bir yüzü, 
büyük, iri delikli, kemerli bir burnu vardı. Huysuzluğu somurtkan ifa­
desinden hemen anlaşılıyordu. 

Tommy ona doğru ilerledi. 
"Merhaba Ada teyze. Nasılsın?" 
Ada onu umursamadan öfkeyle Bayan Packard'a baktı. 
"Bir leydinin yatak odasına nasıl olur da yabancı bir erkek alır­

sınız?" dedi. "Benim gençliğimde böyle şeylere çok dikkat edilirdi. 
Ayıp değil  mi bu? Sözde yeğenimmiş! Kim o? Muslukçu mu, yoksa 
elektrikçi mi?" 

Bayan Packard sakin ve yumuşak bir sesle, "Haydi, haydi ama, bu 
hiç hoş değil," dedi. 

Tommy gülümsedi ve, "Ben yeğeninim, Ada teyze," dedi. "Tho­
mas Beresford." Sonra çikolataları uzattı. "Sana çikolata getirdim." 

Ada teyze homurdandı. 
"Beni çikolatayla kandıracağınızı sanıyorsanız yanı lıyorsunuz. 

Sizin gibileri bilirim ben. İstediğini söyle, beni kandıramazsın. Bu ka­
dın da kim?" Adeta tiksinerek Tuppence Beresford'u süzdü. 

Bayan Beresford, "Ben Prudence'im," dedi. "Tommy'nin karısı." 
Ada teyze dudak bükerek, "Ne kötü bir isim," dedi. "Hizmetçi adı. 

Büyük amcam Mathew'in Comford adlı bir oda hizmetçisi ve kendisi­
ne Tanrı'nın hizmetkarı denilmesini isteyen bir orta hizmetçisi vardı. 
Kız Metodistti. Ama büyük teyzem Fanny buna kısa bir süre içinde son 
verdi ve kızın onun evinde olduğu sürece adının Rebecca olacağını ve 
herkesin ona böyle hitap edeceğini söyledi.'' 
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Tuppence bunları duymazdan gelerek, "Sana gül getirdim," dedi. 
"Hasta odasına çiçek konmasından hoşlanmam. Bütün oksijeni 

alırlar." 
Bayan Packard atıldı. 
"Onları vazoya koyayım." 
"Hayır olmaz. Şimdiye dek yalnızca benim istediğim şeylerin ya­

pılabileceğini öğrenmiş olmanız gerekirdi." 
Tommy, "Tam formundasın, Ada teyze," dedi. "Sağlığının kavga­

dan ödün vermeyecek kadar yerinde olduğu anlaşılıyor." 
"Senin ne olduğun da ortada. Neden benim yeğenim olduğunu 

iddia ediyorsun? Adın ne demiştin? Thomas mı?" 
"Evet. Thomas ya da Tommy." 
Ada, "Şimdiye dek böyle birini ne gördüm, ne de duydum," dedi. 

"Benim bir tek yeğenim vardı, onun da adı William'dı. Savaşta öldü. 
İyi de oldu. Yaşasaydı kötü yola sapacaktı. Yoruldum artık." Kadın 
yastıklara dayanarak, yüzünü Bayan Packard'a çevirdi. "Yoruldum. 
Onları götürün. Yabancıları yanıma sokmanız hiç doğru değil." 

Bayan Packard, söylenenlere aldırmadan, "Konuklarınızı görme­
nin hoşunuza gideceğini düşündüm," dedi. 

Ada teyze omuz silkerek, bayağı bir kahkaha attı. 
Tuppence neşeyle, "Peki o zaman," dedi. "Biz de gideriz. Gülleri 

size bırakacağım. Belki fikriniz değişir. Haydi gel Tommy." Tuppence 
kapıya doğru döndü. 

"Hoşça kal Ada teyze, beni anımsamamana üzüldüm." 
Ada teyze Tuppence'la Bayan Packard kapıdan çıkıncıya kadar 

hiçbir şey söylemedi. Tam Tommy de kapıdan çıkmak üzereyken Ada 
teyzenin sesi duyuldu. 

"Hey sen, buraya gelsene. Seni anımsamaz olur muyum? Sen 
Thomas'sın. Küçük kırmızı kafalı.  Küçükken havuç rengi saçların 
vardı. Gel buraya. Seninle konuşacağım. Ama o kadını istemiyorum. 
Onun karın olduğunu iddia etmen de hiç hoş değil. Onun ne olduğu 
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belli .  Böyle kadınları buraya getirmemelisin. Gel, şuraya otur, bana 
sevgili annenden bahset. Siz de gidin artık." Kapıda tereddütle duran 
Tuppence'a dönerek eliyle defol dercesine bir hareket yaptı .  "Git !" 

Tuppence hemen geri çekildi. 
Merdivenlerden indikleri sırada Bayan Packard, "Bugün yine 

huysuzluğu üstünde," dedi. "Biliyor musunuz, bazen o kadar nazik 
oluyor ki inanamazsınız." 

Tommy, Ada teyzenin gösterdiği koltuğa oturarak annesinden 
pek bahsedemeyeceğini,  annesinin ölümünün üstünden neredeyse 
kırk yıl geçtiğini söyledi. Ada teyze buna şaşırmadığı gibi bundan 
etkilenmedi de. 

"İlginç, o kadar oldu demek. Zaman ne çabuk geçiyor." Dikkatle 
Tommy'yi süzdü. "Neden evlenmiyorsun? Sana bakacak iyi ve bece­
rikli bir kadın bul. Sen de yaşlanıyorsun artık. Böyle ahlaksız kadın­
larla birlikte olman, onları buraya getirmen, üstüne üstlük bir de karın 
olduğunu iddia etmen hiç hoş değil." 

Tommy, "Anlaşılan bir dahaki sefere seni görmeye geldiğimizde 
Tuppence'a evlilik cüzdanımızı da yanında getirmesini söylemem ge­
rekiyor," dedi. 

Ada teyze homurdandı. 
"Demek onu yaşadığı kötü hayattan kurtardın?" 
Tommy sabırsızlıkla iç çekti. 
"Biz Tuppence'la evleneli otuz yıl oldu. Bir kızımız ve bir de oğ­

lumuz oldu. Onlar da evli ." 
"Demek öyle!"  Ada teyze büyük bir ustalıkla sözü değiştirerek, 

haklılığını savundu. "Sorun kimsenin bana bir şey söylememesi. Eğer 
bana sürekli olarak olanları haber verseniz . . .  " 

Tommy bunu tartışmaya bile kalkışmadı. Tuppence onu bir defa­
sında ciddi bir biçimde uyarmıştı. "Eğer altmış beş yaşın üzerinde biri 
seni suçlamaya kalkışırsa sakın kendini savunmaya kalkma," demişti. 

25 



"Haklı olduğunu söylemeye girişme bile. Hemen özür dile, hata yaptı­
ğını kabul et, çok üzgün olduğunu ve bir daha yapmayacağını söyle." 

Tommy o anda Ada teyzeyle bağlantı kurabileceğini güçlü bir şe­
kilde hissetti ve bunu bozmayı istemedi. 

"Bağışla beni Ada teyze. Bildiğin gibi yıllar geçtikçe insan unut­
kan oluyor." Ve de yüzü kızarmadan ekledi. "Sonuçta herkesin hafızası 
seninki kadar muhteşem olamıyor." 

Ada teyze sırıttı . Söylenecek başka şey yoktu. 
"İşte bu doğru, çok doğru. Seni kaba bir şekilde karşıladığım için 

özür dilerim ama oyuna gelmek istemedim. Burası tuhaf bir yer, neler 
döndüğünü hiç bilemezsin. Seni görmek isteyen herkesi içeri alıyorlar. 
Sorgusuz sualsiz herkesi. Her getirdiklerini - akrabam olduğunu iddia 
eden herkesi- kabul etsem, çok geçmez beni yatağımda gasp eder ya 
da öldürürler." 

Tommy, "Böyle bir şeyin olabileceğini hiç sanmıyorum," diye mı­
rıldandı. 

Ada teyze başını salladı. 
"Böyle şeyler hiç belli olmaz. İnsan gazetelerde neler okuyor. Ya 

gelip gidenlerden duyduklarım. Tabii ben her duyduğuma inanmam 
ama olsun gözümü açık tutarım. İnanır mısın daha geçen gün odama 
yabancı bir adam getirdiler. Sözde adı Doktor Williams'mış. Doktor 
Murray'in tatilde olduğunu, bu süre içinde onun yerine bu Williams'ın 
bakacağını söylediler. Sözde onun ortağıymış. Yeni ortak! Onun dok­
torun ortağı olduğunu ben nereden bilebilirim ki? Öyle olduğunu söy­
ledi, hepsi bu." 

"Peki, gerçekten öyle miymiş?" 
Ada teyze biraz bozulur gibi olsa da gerçeği itiraf etti. 
"Evet, gerçekten öyleymiş. Ama bundan kimse emin olamazdı ki. 

Arabasıyla geldi, elinde doktorların tansiyon aleti ve diğer gereçlerini 
koydukları o siyah çantalardan vardı. Hani şu insanların büyülü kutu 
dediklerinden. Kimdi o, Joanna Southcott mı?" 
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"Evet ama o farklı. Sanırım o bir tür falcıydı, geleceği gördüğünü 
söylüyordu." 

"Her neyse. Benim söylemek istediğim buraya gelip doktor oldu­
ğunu söyleyen herhangi birinin rahatça içeri girebileceği. Hemşireler, 
hastabakıcılar hemen gülüşerek ona, 'Evet doktor', 'Hayır doktor' de­
meye, saygıyla etrafında koşuşturmaya başlıyorlar. Eğer bir hasta onu 
tanımadığını i leri sürerse de, 'Unutkanlık', ' Sen insanları unutuyorsun 
zaten' deyip işin içinden çıkıyorlar. Halbuki ben bir defa gördüğüm bir 
yüzü asla unutmam." Ada teyze ısrarla yineledi. "Asla unutmam. Evet, 
Carolina teyzen nasıl? Ondan uzunca bir süredir haber almadım. Onu 
yakın zamanda gördün mü?" 

Tommy çekinerek, Carolina teyzenin ölümünün üzerinden yakla­
şık on beş yıl geçtiğini belirtti. Ada teyze herhangi bir üzüntü belirtisi 
göstermedi. Caroline sonuçta onun kız kardeşi değil, yalnızca birinci 
dereceden kuziniydi. 

"Son zamanlarda da herkes ölüyor," dedi tuhaf bir keyifle. "Di­
rençleri, dayanma güçleri yok. Sorunları bu. Kalpleri zayıf, koroner 
trombüs, yüksek tansiyon, kronik bronşit, romatizma, arterit filan fa­
lan. Hepsi dökülüyor. Doktorlar da bu yüzden para kazanıyor. Onla­
ra kutu kutu ilaçlar veriyorlar. Sarı haplar, pembe haplar, yeşil haplar, 
hatta siyah haplar bile varsa hiç şaşırmam. Hıh. Büyükannemin zama­
nında sülfür ve melas kullanılırmış. Bahse girerim onlar da bugünün 
ilaçları kadar etkiliymiş. İnsanlar sülfür melas karışımını içmekle iyi­
leşmek arasındaki tercihlerini daima iyileşmekten yana yaparlarmış." 
Başını bilgiç bir tavırla salladı. "Doktorlara da her zaman güvenile­
mez, öyle değil mi? Yani profesyonel anlamda değil, kişilik anlamın­
da. Son zamanlarda yeni bir akım var - bana da burada birçok kişiyi 
zehirlediklerini söylediler. Operatörlere nakledilecek kalp sağlamak 
için yapıyorlarmış bunu. Doğrusu ya ben buna pek inanmadım. Bayan 
Packard böyle şeylere göz yumacak bir kadın değildir." 

* * * 
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Bayan Packard aşağıda Tuppence'ı bir odaya götürerek ondan 
özür diledi. 

"Bu durumdan dolayı çok üzgünüm, Bayan Beresford, ama yaş­
lıların nasıl olduklarını bilirsiniz. Bazen birini kafalarına takıyor, bir 
şeyler kuruyor ve söylemediklerini de bırakmıyorlar." 

Tuppence, "Böyle bir huzurevini yönetmek çok zor olmalı," diye 
mırıldandı. 

"Hayır, aslında hiç değil. Doğrusunu isterseniz ben bundan hoş­
lanıyorum. İşimi seviyorum. Hepsini seviyorum. İnsan kendi baktığı 
ihtiyarlara karşı farklı bir yakınlık duyuyor. Hepsinin kendi davranış 
biçimleri, zayıflıkları, kendilerine özgü kişilikleri var, eğer bunları bi­
lirseniz onları idare etmek çok kolay." 

Tuppence, Bayan Packard'ın insanları iyi tanıdığını ve yönetmeyi 
bildiğini düşündü. 

Bu arada Bayan Packard hoşgörüyle ekledi .  
"Aslında çocuklardan hiç farkları yok. Ama çocuklar duruma göre 

onlardan çok daha mantıklı olabiliyorlar. Yaşlılardan mantık bekleme­
mek gerek, genellikle onları inanmak istediklerine inandırmanızı bek­
liyorlar. Bunu yaparsanız bir süreliğine mutlu oluyorlar. Burada çok iyi 
bir ekibim var. Sabırlı, iyi huylu ve sakin insanlar pek zeki değiller, 
ama zeki insanlar da ister istemez sabırsız oluyorlar." İçeri biri girince 
sustu. "Evet, Bayan Donovan, ne vardı?" Bir anda gözünde çerçevesiz 
okuma gözlükleriyle merdivenlerden inen genç bir bayana döndü. 

"Yine Bayan Lockett, Bayan Packard. Ölmek üzere olduğunu söy-
lüyor ve hemen doktor çağrılmasını istiyor." 

Bayan Packard bunu umursamadı bile. 
"Demek öyle? Peki, bu kez ölüm nedeni neymiş?" 
"Dünkü çorbada mantar varmış. O mantarlar zehirliymiş ve ze­

hirlenmiş." 
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"Yeni bir şey bu. Bence yukarı çıkıp onunla konuşsam iyi olacak. 
Bağışlayın, sizi yalnız bırakmak zorunda kalacağım Bayan Beresford. 
Odada okumak için dergi ve gazeteler var." 

Tuppence gülümsedi. 
"Ah benim için hiç endişelenmeyin, sorun değil." 
Tuppence kendisine gösterilen odaya girdi. Şirin bir odaydı bura­

sı. Camlı kapı doğruca bahçeye açılıyordu. İçeriye rahat koltuklar ve 
kanepeler konulmuş, sehpa ve masaların üzerindeki vazolara çiçekler 
yerleştirilmişti. Duvarlardan birindeki kütüphanede çağdaş romanlar 
ve seyahat kitapları duruyordu. Yani burada kalanların anıları tazele­
mek isteyecekleri eski favorileri. Ayrıca masanın üzerinde de çeşitli 
dergiler vardı. 

Odada bir kişi vardı. Beyaz saçları arkasında topuz yapılmış yaşlı 
bir kadın bir koltukta oturmuş, elinde tuttuğu süt dolu bardağa bakı­
yordu. Pembe beyaz, şirin bir yüzü vardı. Dostça bir tavırla Tuppence'a 
gülümsedi. 

"Günaydın. Burada kalmaya mı geldiniz? Yoksa ziyarete mi?" 
Tuppence, "Bir akrabamı ziyarete geldim," dedi. "Burada kalan 

bir teyzemiz var. Kocam şimdi onun yanında. İki kişiyle birden ilgilen­
menin onu rahatsız edebileceğini düşündük." 

"Çok düşünceli davranmışsınız." Yaşlı kadın çekinerek sütünden 
bir yudum aldı. "Acaba . . .  hayır, bence bir sorun yok. Bir şey içmek ister 
miydiniz? Çay ya da kahve? Zili çalayım. Buradakiler çok naziktir." 

Tuppence, "Hayır, çok teşekkür ederim," dedi . "Gerçekten." 
"Peki ya bir bardak süt? Sütler bugün zehirli değil." 
"Hayır, hayır, süt de istemem. Zaten burada fazla kalacak değiliz." 
"Emin olun, kimseyi zahmete sokmazsınız. Buradakiler her is­

teğinizi yapmaya çalışırlar, hiç zorluk çıkarmazlar. Tabii  olanaksız ol­
maması koşuluyla." 
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Tuppence, "Korkarım bizim ziyaretine geldiğimiz teyzemiz bazen 
olanaksızı isteyenlerden," diye mırıldandı. "Bayan Ada Fanshaw'dan 
bahsediyorum." 

Yaşlı kadın, ''Ah evet, Bayan Fanshawe," dedi. ''Ah evet." 
Kadını konuşmaktan alıkoyan bir şeyler olduğu anlaşılıyordu. 

Tuppence neşeyle ekledi. 
"Sanırım o biraz zor bir insan. Tam bir çetin ceviz. Zaten hep 

öyleydi." 
"Evet, gerçekten öyle. Bazen aksiliği utuyor. Benim de aynen 

onun gibi bir teyzem vardı, yaşı ilerledikçe daha da aksileşti . Ama Ba­
yan Ada'yı hepimiz çok severiz. İstediği zaman çok çok neşeli olabili­
yor, herkesi eğlendiriyor." 

"Herhalde öyledir," diye düşünen Tuppence, gözünde neşeli ve ko­
mik bir Ada teyze canlandırmaya çalıştı . 

Yaşlı kadın ekledi .  "O çok da muzip ve iğneleyicidir. Bu arada, 
aklıma gelmişken, benim adım Lancaster. Bayan Lancaster." 

Tuppence, "Benimki de Beresford," dedi. 
"Korkarım insan bazen alaycı ve iğneleyici sözlerden, imalardan 

hoşlanıyor. Bayan Ada'nın buraya gelen bazı ziyaretçiler ve burada ka­
lanlar hakkında söylediklerini bir duysanız . . .  Tabii bundan hoşlanma­
yanlar da olabilir, ama beni çok eğlendiriyor." 

"Uzun zamandan beri mi buradasınız?" 
"Evet, oldukça uzun zamandır. Bir düşüneyim ... yedi yıl, hayır 

sekiz yıl oldu. Hatta belki daha da fazla." İç çekti. "İnsanın dünyayla 
bağlantısı kopuyor buradayken. İnsanlarla da. Neyse ki kalan birkaç 
akrabam da İngiltere'nin dışında yaşıyorlar." 

"Bu sizin için üzücü olmalı." 
"Hayır, tam olarak değil. Aslında onları pek sevmezdim. Hatta 

onları pek tanıdığım da söylenemez. Ağır bir hastalık geçirdim -çok 
ağır bir hastalık- şu dünyada yapayalnızdım. Burası gibi bir yere yer­
leşmemin iyi olacağını düşündüler. Doğrusu şansım varmış ki buraya 
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geldim. Buradakiler öyle iyi, sevecen ve düşünceliler ki. Bahçeler de 
gerçekten çok güzel. Kendi evimde yaşamaya devam etmem olanak­
sızdı, yalnız başıma yaşayamayacağımı biliyorum, çünkü bazen aklım 
karışıyor, zihnim bulanıyor. " Eliyle hafifçe alnına vurdu. "Her şeyi 
karıştırıyorum. Olanları bile her zaman anımsamıyorum." 

"Üzüldüm. Bence insanın her zaman yapacak bir şeyleri olmalı, 
öyle değil mi?" 

"Bazı hastalıklar çok acılı olabiliyorlar. Burada romatit artrit ağ­
rısı çeken iki zavallı yaşlı kadın vardı. Zavallılar çok acı çekiyorlardı. 
Hatta o sıralarda onlardan birinin bu kadar çekeceğine ölmesinin iyi 
olabileceğini düşündüğümü bile anımsıyorum. Ama ne oldu, ne zaman 
oldu, kimdi, bu konuda kafam karışık, hatta belki de bütün bunları 
kurdum öyle bir şey olmadı. Anlıyorsunuz, değil mi? Neyse ki psiko­
lojik rahatsızlıklar insana acı vermiyor." 

Tuppence, "Belki de haklısınız," diye mırıldandı. 
O sırada kapı açılarak, içeriye elinde tepsiyle beyaz önlüklü bir 

kız girdi. Tepsinin üstünde kahve, fincan ve içinde birkaç bisküvi ve 
kek bulunan bir tabak vardı. Kız tepsiyi Tuppence'ın hemen yanındaki 
sehpaya bıraktı. 

"Bayan Packard, bir fincan kahve içmek isteyebileceğinizi dü-
şündü." 

Tuppence, "Ah, çok teşekkür ederim," dedi .  
Kız dışarı çıkınca Bayan Lancaster gülümsedi. 
"Gördünüz değil mi? Ne kadar düşünceliler?" 
"Gerçekten öyle." 
Tuppence fincanına kahve doldurdu ve içmeye başladı. İki kadın 

bir süre konuşmadan oturdular. Tuppence içinde bisküviler bulunan ta­
bağı kadına uzattı ama kadın almayı reddetti. 

"Çok teşekkürler tatlım. Ben sütümü sade içmeyi yeğliyorum." 
Bayan Lancaster boş süt bardağını masaya bırakarak arkasına 

yaslandı. Gözleri yarı kapalıydı. Tuppence, belki de bu saatler onun her 
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sabah kestirdiği saatlerdir, diye düşünerek sessiz kalmayı yeğledi. An­
cak Bayan Lancaster birden gözlerini açarak doğruldu ve Tuppence'a 
baktı. 

"Şömineye bakıyorsunuz değil mi?" 
1:uppence şaşırmıştı. 
"Ah, öyle mi? Farkında değilim." 
"Evet. Acaba . . .  " Yaşlı kadın öne doğru eğilerek sesini alçalttı. 

"Bağışlayın, o zavallı çocuk sizin miydi?" 
Tuppence şaşkınlık içinde Bayan Lancaster'a baktı. Kekeledi. 
"Ben .. . Ha . . .  hayır. Sanmıyorum . . .  " 
"Birden aklıma geldi. Merak ettim. Belki de buraya bu nedenle 

gelmiştir diye düşündüm. Birinin gelmesi gerekiyor. Gelecek de. Öyle 
olması gerekiyor. Belki de onların istediği de bu. Gelecek ve o da tıpkı 
sizin gibi şömineye bakacak. Bildiğiniz gibi o orada. Şöminenin arka­
sında." 

Tuppence mırıldandı. "Ya? Öyle mi?" 
Bayan Lancaster alçak sesle, "Daima aynı saatte," dedi. "Günün 

aynı saatinde . . .  " Şöminenin rafındaki saate baktı. Tuppence da öyle. 
Yaşlı kadın, "On biri on geçiyor," dedi. "On biri on geçiyor ... Evet, her 
sabah aynı saatte." 

İçini çekti. 
"İnsanlar bunu anlamıyor. Onlara bildiklerimi anlattım. . .  ama 

bana inanmadılar!" 
Aynı anda kapının açılarak Tommy'nin içeri girmesiyle birlikte 

Tuppence rahat bir soluk aldı. Hemen ayağa kalktı. 
"Haydi. Ben hazırım." 
Kapıya doğru giderken başını arkaya çevirdi. 
"Hoşça kalın Bayan Lancaster." 
Koridorda ilerlerken kocasına sordu. 
"Konuşma nasıl gitti? Anlaşabildiniz mi?" 
Tommy güldü. 
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"Sen çıktıktan sonra Ada teyzeyle iyi anlaştık." 
Tuppence, "Sanırım onun üzerinde kötü etki yapıyorum, öyle de­

ğil mi?" dedi. "Bir bakıma bu hoşuma gidiyor." 
"Nasıl  yani?" 
"Düşünsene, bu yaşımda, bu ciddi, saygı değer ve iç sıkıcı gö­

rünüşüme rağmen biri beni gereğinden fazla seksi, ahlak düşkünü, 
erkekleri çekiciliğiyle kendine bağlayan bir kadın olarak görüyor. Bu 
hoşa gitmeyecek şey mi?" 

Tommy sevgiyle onun kolunu sıktı. 
"Çılgın. Konuştuğun kimdi? Pek şirin bir ihtiyara benziyordu." 

Tuppence başını salladı.  
"Gerçekten öyleydi .  Sevimli bir ihtiyar. Ama bir yandan da tatlı 

bir kaçık. Kafayı yemiş." 
"Kaçık mı?" 
"Evet. Zavallı şöminenin arkasında ölü bir çocuk olduğunu sa­

nıyor. Ya da buna benzer bir şey. Bana o zavallı çocuğun benim olup 
olmadığını sordu." 

Tommy, "Çok sinir bozucu," dedi. "Herhalde burada yakınlarının 
bakamadığı, aslında yaşlılıktan başka dertleri olmayanların yanında 
hafif ya da tam bunamış olanlar da var. Neyse, deminki yine de çok 
şirin bir ihtiyarcıktı." 

dir." 

Tuppence da aynı fikirdeydi. 
"Evet. Şirin ve tatlı .  Acaba kafasından neler geçiyor ve neden?" 
Bayan Packard birden yeniden karşılarına çıktı . 
"Güle güle Bayan Beresford. Umarım size kahvenizi getirmişler-

''Ah evet, çok teşekkür ederim." 
"Buraya gelmekle incelik ettiniz," diyen Bayan Packard Tommy'ye 

dönerek ekledi. "Bu ziyaretiniz için teşekkür ederim. Bayan Fans­
hawe'in de bu ziyaretinizden çok mutlu olduğundan eminim. Karınıza 
karşı kaba davrandığı için çok üzgünüm." 
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Tuppence, "Umarım bundan büyük mutluluk duymuştur," diye 
mırıldandı. 

"Ah, evet haklısınız. İnsanlara karşı kaba davranmaktan, onları 
iğnelemekten tuhaf bir zevk alıyor. Maalesef bu konuda da bir hayli 
iyi ." 

Tommy de söze karışarak, "Ve bunu elinden geldiğince sık da uy-
gulamaya kalkışıyor," dedi. 

Bayan Packard gülümsedi. 
"Anlayışınız için her ikinize de çok teşekkür ederim." 
Tuppence, "Biraz önce salonda konuştuğum yaşlı hanım," dedi. 

''Adı Bayan Lancaster'dı sanırım, öyle olduğunu söyledi." 
"Ah evet, Bayan Lancaster. Onu hepimiz çok severiz." 
"O . . .  biraz tuhaf değil mi?" 
Bayan Packard hoşgörüyle, "Evet, kuruntuları, takıntıları var. Ha­

yalle gerçeği karıştırabiliyor," dedi. "Burada onun gibi takıntıları olan 
birçok kişi var. Kesinlikle zararsız takıntılar bunlar. Ama varlar işte. 
Başlarına geldiğine inandıkları şeyler. Ya da başkasının başına geldiği­
ni gördüklerine inandıkları şeyler. Biz bunları fark etmemiş gibi dav­
ranıp onlara cesaret vermemeye çalışıyoruz. Aslında bu ihtiyarcıklar 
bir hayal aleminde yaşamaktan hoşlanıyorlar. Hayal dünyaları biraz 
fazla çalışıyor. Heyecan verici, hüzünlü ve acı bir dünya yaratmaya 
çalışıyorlar kendilerine. Tanrıya şükür içlerinde birinin kendisini öl­
dürmeye çalıştığını iddia eden yok. Öylesini burada barındıramayız." 

Arabaya bindikleri sırada Tommy derin bir soluk alarak, "Neyse, 
bu da bitti," dedi. ''Artık en az altı ay buraya gelmek zorunda değiliz." 

Ancak altı ay sonra da oraya gidip Ada teyzeyi görmelerine gerek 
kalmadı çünkü Ada teyze onların ziyaretinden üç hafta sonra uyku­
sunda öldü. 
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3. BÖLÜM

Bir Cenaze Tören i  

Tuppence, "Cenaze törenleri çok üzücü oluyor, değil mi?" dedi. 
Uzun ve yorucu bir tren yolculuğunun ardından katıldıkları Ada 

teyzenin cenaze töreninden henüz dönmüşlerdi. Cenaze töreni Ada 
teyzenin Lincolnshire'daki bir köyde bulunan aile mezarlığında yapıl­
mış, yaşlı kadın orada ailesinin ve atalarının yanına gömülmüştü. 

Tommy, "Cenaze töreni başka nasıl olabilir ki? Ne bekliyordun?" 
dedi. "Herkesin çılgınca eğleneceğini mi?" 

"Bazı yerlerde cenazelerde çok eğlenilebiliyor. Örneğin İrlanda'nın 
bazı yörelerinde ölünün onuruna ayin yemeği veriliyor, kastettiğim 
bu," diyen Tuppence bilgiç bir tavırla ekledi. "Önce ağlayıp feryat ede­
rek sızlanıyorlar, sonra delicesine içiyor ve dağıtıyorlar. İçki?" Tuppen­
ce sözlerine ara verdi. Gözü büfeye takılmıştı. 

Tommy büfeye gitti ve uygun olacağını düşündüğü bir içkiyle geri 
döndü. White Lady denilen bir kokteyli seçmişti . 

Tuppence, "Evet, bu oldu işte," dedi. 
Siyah şapkasını tuttuğu gibi odanın bir köşesine fırlattı . Uzun si­

yah mantosunu çıkardı. "Matemden nefret ediyorum," dedi. "Üstelik 
de insanın elbiseleri uzun zaman sandıkta durduğu için naftalin ko­
kuyor." 

35 



Tommy, "Matem elbiseleri giymen gerekmiyor," dedi. "Cenazede 
giymiş olman yeterli." 

"Evet, tabii .  Biliyorum bunu. Şimdi yukarı çıkıp biraz neşelen­
mek için kırmızı jarse bir elbise giyeceğim. Bu arada sen de bana bir 
kokteyl daha hazırla." 

"Doğrusu ya Tuppence, cenazelerin sende böyle bir parti hevesi 
uyandırdığından haberim yoktu." 

"Cenazelerin üzücü olduğunu söylemiştim," dedi Tuppence bir 
kaç dakika sonra üzerinde parlak kiraz kırmızısı bir elbiseyle aşağıya 
indiğinde. Giysisinin omzuna yakut ve pırlantayla işlenmiş kertenkele 
biçiminde bir iğne takmıştı. "Özellikle de Ada teyze gibi ihtiyarların 
cenaze törenlerinin üzücü olduğunu kastettim. Yalnızca birkaç ihtiyar 
ve çok az çiçek vardı. Fazla çiçek gönderilmemişti. Etrafta pek üzülen, 
ağlayan yoktu. Pek özlenmeyecek, yokluğu hissedilmeyecek birinin 
cenazesiydi bu." 

"Bunun seni çok etkilemeyeceğini, senin için buna dayanmanın 
örneğin benim cenazeme katılmaya oranla çok daha kolay olacağını 
düşünürdüm." 

Tuppence, "İşte bu konuda kesinlikle yanılıyorsun," dedi. "Senin 
cenazeni düşünmek bile istemiyorum çünkü senden sonraya kalmak 
istemiyorum. Ama eğer senin cenazene gitmiş olsaydık şundan emin 
olabilirsin ki gözyaşım nehir olur akardı. Yanıma çok sayıda mendil 
almam gerekirdi." 

"Siyah çerçeveli mi?" 
"Siyah çerçeve hiç aklıma gelmemişti ama fena fikir değil. Ayrı­

ca cenaze servisleri de hiç fena çalışmıyorlar. Moralinin yükselmesini 
sağlıyorlar. Keder gerçektir. Kendini çok kötü hissedersin, sanki sen­

den bir parça kopup gitmiştir, ama bir yandan da seni etkiler, seni de­
ğiştirir, olgunlaştırır. Yani demek istediğim bu terlemek gibi bir şey." 
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"Tuppence, gerçekten inanılmazsın, ölümüm ve senin üzerinde 
yapacağı etki konusundaki görüşlerin gerçekten de son derece keyif 
kaçırıcı. Hiç hoşlanmadım. Şu cenaze konusunu unutsak iyi olacak." 

"Haklısın, unutalım." 
Tommy, "Zavallı ihtiyarcık öldü gitti," diye mırıldandı .  "Neyse ki 

ıstırap çekmedi, huzur içinde öldü. Hadi bırakalım bu konuyu. Daha 
benim halletmem gereken şeyler var." 

Yazı masasına giderek oradaki kağıtları karıştırdı. 
"Bay Rockbury'nin mektubunu bulamıyorum. Nereye gitmiş ola­

bilir?" 
"Bay Rockbury de kim? Sana mektup yazan avukatı mı kastedi­

yorsun?" 
"Evet. Teyzemin miras konusunu halletmek gerekiyor. Bildiğim 

kadarıyla ailede benden başka kimse kalmadı." 
Tuppence, "Ne yazık ki Ada teyzenin sana bırakabileceği büyük 

bir serveti yoktu," dedi. 
Tommy güldü. "Zaten serveti olsaydı hiç kuşkusuz bunu kedi ba­

kımevlerine bırakırdı. Vasiyetnamesinde, olan son bir kaç kuruşunun 
da o kuruluşa verilmesini istemiş. Bana kalacak bir şey yok gibi görü­
nüyor. Hoş öyle bir şey istemiyorum, ihtiyacım da yok." 

"Ada teyze kedilerden çok mu hoşlanırdı?" 
"Bilmiyorum. Ama öyle olmalı .  Onun kedilerden bahsettiğini hiç 

duymadım. Kendisini ziyarete giden eski arkadaşlarına "Sana da va­
siyetnamemde bir şeyler bıraktım, tatlım" ya da "Çok beğendiğin bu 
broşu vasiyetnamemde sana bırakacağım" demekten tuhaf bir zevk 
alırdı .  Sonuçta kedi bakımevi dışında kimseye bir şey bırakmadı ." 

"Bunu yapmış olmaktan büyük zevk aldığına bahse girerim," di­
yen Tuppence neşeyle ekledi. "Onu bana söylediğin bütün bu şeyle­
ri eski arkadaşlarına söylerken düşünüyorum, o anki halini gözümde 
canlandırıyorum, tabii sözde eski arkadaşlarına, çünkü onu gerçekten 
seven birilerinin olduğuna inanamıyorum. Bence bunu yapmasının 
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tek nedeni onlarla bahçede dolaşmaktan hoşlanmasıdır, hepsi bu. O 
gerçek bir ihtiyar şeytandı, öyle değil mi Tommy? Ancak tuhaf ama 
onun bu şeytanlıkları bir şekilde insanın hoşuna gidiyordu. Belki de 
yaşlanıp bir huzurevine kapanıp kalmışsan yaşamdan zevk almanın 
bir yolu da bu. Neyse, yeniden Güneşli Uçurum'a gitmemiz gerekecek 
mi Tommy?" 

"Öbür mektup nerede? Bayan Packard'dan gelen? Hah, işte bura­
da. Rockbury'ninkiyle birlikte kaldırmışım. Evet, Bayan Packard, Ada 
teyzenin bazı şeyler bıraktığını yazıyor. Sanırım onlar artık benimmiş. 
Bildiğin gibi Ada teyze Güneşli Uçurum'a giderken yanına bazı ev eş­
yalarını da almıştı. Tabii kişisel eşyaları da vardır. Elbiseleri filan. Her­
halde birinin onları elden geçirmesi gerekiyor. Kağıtlar, belgeler filan 
varsa onların da gözden geçirilmesi şart. Ben tek yakınıyım, bütün bu 
işler bana düşüyor. Ada teyzenin eşyaları arasında isteyebileceğimiz 
bir şey olduğunu hiç sanmıyorum, yoktur değil mi? Tabii o küçük yazı 
masasının dışında. O masayı hep çok beğenmişimdir. Yanılmıyorsam 
Ada teyzeden önce de William dayım kullanmıştı o masayı." 

Tuppence, "Bu durumda o masayı ondan bir anı olarak alırsın," 
dedi. "Geri kalan eşyaları da yardım kuruluşlarına göndeririz." 

Tommy başını salladı. 
''Aslında senin Güneşli Uçurum'a gelmen gerekmiyor." 
Tuppence hemen itiraz etti. 
"Hayır, sanırım oraya gelmek hoşuma gidecek." 
"Hoşuna mı gidecek? Neden ki? Bütün bunlardan sıkılmayacak 

mısın?" 
''Ada teyzenin eşyalarını elden geçirmekten mi? Yoo, hayır, sı­

kılacağımı sanmıyorum. Ben meraklı bir insanımdır. Eski mektuplar 
ve antika mücevherler çok ilginç olabilirler ve bence onları bir yardım 
kuruluşuna bağışlamadan ya da bir yabancının eline bırakmadan önce 
elden geçirmek daha doğru olacak. Evet, oraya gidip bıraktıklarına 
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bakmalıyız, alacağımız bir şey varsa alırız, kalanın da ne olacağını 
düşünürüz." 

"Güneşli Uçurum'a gelmek istemendeki gerçek amacın ne Tup­
pence? Doğruyu söyle, bunun bir nedeni var, değil mi?" 

Tuppence iç çekti. 
"Tanrım. İnsanın kendisini çok iyi tanıyan biriyle evli olması kor-

kunç bir şey." 
"Demek başka bir nedenin var." 
"Önemli bir neden değil, hatta neden bile sayılmaz." 
"Haydi Tuppence, insanların eşyalarını elden geçirmenin aslında 

i lgini çekmediğini çok iyi biliyorum." 
"Aslında bunu yapmam gereken bir görev olarak nitelendiriyo-

rum. Diğer nedense . . .  " 
"Haydi söyle." 
"O şirin ihtiyarcığı bir kez daha görmek istiyorum." 
"Ne? Şöminenin arkasında bir çocuk cesedi olduğunu sanan o ka­

dını mı?" 
Tuppence, "Evet," diyerek başıyla onayladı .  "Onunla yeniden ko­

nuşmak, bunları söylerken kafasından neler geçtiğini öğrenmek istiyo­
rum. Bu onun anımsadığı bir şey mi yoksa hayal ettiği bir şey mi? Bu 
konuyu düşündükçe merakım artıyor, bana daha da tuhaf görünüyor. 
Bu kendi kafasında yaratıp şekillendirdiği bir öykü mü yoksa gerçek­
ten bir zamanlar bir şömine ya da ölmüş bir çocukla ilgili bir olaya mı 
tanık oldu? Niçin öldürülen o zavallı bebeğin benim çocuğum olabi­
leceğini düşündü? Ben de ölü bir çocuğu olan bir kadın hali mi var?" 

Tommy, "Ölü çocuğu olan birinin nasıl göründüğüne i lişkin hiç­
bir fikrim yok. Ama bence sende öyle bir hava yok. Her neyse, oraya 
gitmek zorundayız Tuppence. Bu arada sen de bu merakını giderir­
sin. Öyleyse anlaştık. Bayan Packard'a mektup yazıp belirli bir tarih 
sapta." 
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4. BÖLÜM 

Bir Ev Resmi 

Tuppence derin bir soluk aldı. 
"Yine her zamanki gibi ." 
Tommy'yle Güneşli Uçurum'un ön kapısının merdivenlerinde du­

ruyorlardı.  
Tommy, "Neden olmasın ki?" diye sordu. 
"Bilemem. Bu yalnızca bir his . . .  zaman konusu. Zamanın etkisi 

değişik yerlerde çok farklı olabiliyor. Sanki bazı yerlerde zaman çok 
hızlı akıp geçiyor, bazı yerlerde ise çok yavaş. Bazı yerlere yeniden gel­
diğinde zamanın olağanüstü bir hızla akıp geçtiğini ve en beklemedik 
şeylerin bile olduğunu ve her şeyin değiştiğini görürsün. Ama burası . . .  
Tommy. Ostend'i anımsıyor musun?" 

"Ostend mi? Oraya balayımızda gitmiştik. Tabii ki anımsıyorum 
orayı." 

"Peki ya tabeladaki yazıyı da anımsıyor musun? TRAMVAY DU­

RAGI. İkimize de çok tuhaf görünmüştü çünkü ortada tramvay yoktu." 
"Anımsadığım kadarıyla o yazı Ostend'de değil Knock'taydı ." 
"Neyse -önemli değil- anımsıyorsun. Bu da tramvay durağı gibi 

yalnızca bir bileşik sözcük işte. Zaman durağı. . .  sanki burada zaman 
durmuş, hiçbir şey olmamış. Her şey aynı. Sanki hayalet bir yer burası,  
ama farklı bir şekilde." 
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"Doğrusu neden bahsettiğini hiç anlayamıyorum. Bütün gün zili 
çalmadan burada duracak ve bana zaman hakkındaki fikirlerini mi an­
latacaksın. Ada teyze artık Güneşli Uçurum'da değil, bu da yeterli bir 
değişiklik değil mi?" 

Tommy zili çaldı. 
"Buradaki tek değişiklik de bu olmalı .  Benim şirin ihtiyarcık emi­

nim bata sütünü içip şömineden bahsediyor, Bayan Bilmem Ne, yük­
sük ya da kaşık yutuyor, Madam Kakao odasından fırlayarak kakao 
istiyor, Bayan Packard da merdivenlerden iniyor ve . . .  " 

O anda kapı açıldı. Karşılarında naylon önlüklü genç bir kadın 
belirdi. 

"Bay ve Bayan Beresford? Bayan Packard sizi bekliyor." 
Genç kadın onları daha önce girdikleri salona alacağı sırada Ba­

yan Packard merdivenlerden indi ve onları selamladı.  Tavrı her zaman­
kinden farklıydı. Bu kez gülümsemiyordu. Duruma uygun bir şekilde 
ciddi bir tavır takınmıştı - belirgin olmasa da yas tutar gibi bir hali 
vardı. Uygun şekilde başsağlığı di leme konusunda uzman sayılırdı. 
Yönettiği kuruluşta ölüm beklenilen bir durumdu ve gerçekleşmişti. 

"Gelmeniz çok iyi oldu. Her şeyi rahatça bakabileceğiniz şekilde 
düzenlettim. Kısa süre içinde gelebilmeniz çok iyi oldu. Bunun için 
çok teşekkür ederim. Açılacak yer için sırada bekleyen üç dört kişi var. 
Umarım bunu anlayışla karşılarsınız ve bir şekilde acele ettiğimi, sizi 
sıkıştırdığımı düşünmezsiniz." 

"Elbette ki hayır, sizi kesinlikle anlıyoruz." 
Bayan Packard, "Eşyalar halen Bayan Ada Fanshawe'in odasın­

da," diye belirtti. 
"Teşekkürler." 
Bayan Packard, Ada teyzeyi son kez gördükleri odanın kapısını 

açtı .  Odadaki eşyaların üzerine tozlanmamaları için örtüler örtülmüş, 
kapıları açık gardıroptaki elbiseler özenle yatağın üzerine dizilmişti. 
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Tuppence, "Bu durumda ne yapmak gerekir ki, yani demek iste­
diğim insanlar normal koşullarda böyle elbiseleri filan ne yapıyorlar?" 
diye sordu. 

Bayan Packard bu gibi sorulara alışık olmalıydı. Bilgili ve yardı­
ma hazırdı. 

"Size, bunları almaktan mutluluk duyacak birkaç yardım kuru­
luşunun adını verebilirim," dedi .  "Bayan Ada'nın güzel bir kürk etolü 
ve kaliteli kumaştan iyi bir mantosu vardı ama bunları kullanmak iste­
yeceğinizi sanmıyorum. Ama belki de siz bunları üyesi olduğunuz bir 
yardım kuruluşuna göndermek istersiniz." 

Tuppence başını salladı. 
"Hayır, hayır." 
Bayan Packard, "Bayan Ada'nın mücevherleri de vardı," dedi. 

"Onları hemen olayın ardından güvende olmaları için kasaya kilitle­
dim. Siz buraya gelmeden biraz önce de çıkarıp tuvalet masasının sağ 
çekmecesine yerleştirdim." 

Tommy, "Yardımlarınız için çok teşekkür ederiz, size çok zahmet 
verdik," dedi. 

Tuppence, şöminenin üzerinde asılı duran resme bakıyordu. 
Küçük yağlıboya tabloda tahta bir köprüyle geçilen, kanal kıyısında 
pembe bir ev resmedilmişti. Köprünün altında nehrin kıyısında bir 
kayık duruyordu. Gerilerde ise iki selvi ağacı vardı.  Hoş bir manza­
raydı ama Tommy'yi asıl şaşırtan Tuppence'ın resme böylesine ilgiy­
le bakmasıydı.  

Tuppence sonunda, "Çok gülünç," diye mırıldandı. 
Tommy merakla baktı . Geçmiş deneyimlerinden Tuppence'ın gü­

lünç olarak nitelendirdiği şeylerin aslında bu sıfatla değerlendirilecek 
nitelikte olmadıklarını çok iyi biliyordu. 

"Ne demek istiyorsun Tuppence?" 
"Çok tuhaf. Buraya daha önce geldiğimde bu resmi fark etmemiş­

tim. Ancak işin tuhafı, ben bu evi bir yerden anımsıyorum, bir yerde 
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gördüm. Ya da gördüğüm buna aynen benzeyen bir evdi. Bunu çok 
iyi anımsıyorum. Ama bunu ne zaman ve nerede gördüğümü bir türlü 
çıkaramıyorum." 

Tommy, "Herhalde eve baktın, gördün ama ne gördüğünü algıla­
yamadın," diyen Tommy bu sözcüklerinin Tuppence'ın "gülünç" söz­
cüğü kadar acemice ve anlamsız olduğunu hissediyordu. Bu sözlerini 
kendisi de pek beğenmemişti . 

"Buraya son gelişimizde bu resim gözüne ilişmiş miydi Tommy?" 
"Hayır, ama doğrusu etrafa pek bakmadım." 
Bayan Packard söze karıştı. 
"Bu resim mi? Ah, son gelişinizde o resmi görmüş olamazsınız 

çünkü yanılmıyorsam o sırada bu tablo şöminenin üzerinde asılı değil­
di. Aslında bu tablo başka bir konuğumuza aitti ama teyzenize arma­
ğan etti . Bayan Ada bir iki kez ısrarla bunu çok beğendiğini söyledi. 
Bunun üzerine de diğer yaşlı hanım bunu kendisine armağan etti. Hat­
ta zorladı Ada teyzenizi bunu alması için." 

Tuppence başını salladı. 
''Anlıyorum. Bu durumda bu resmi burada görmüş olamam. Ama 

yine de bu evi çok iyi tanıdığımdan eminim. Sen bu evi anımsıyor 
musun Tommy?" 

"Hayır." 
Bayan Packard kapıya gitti. 
"İzninizle sizi yalnız bırakayım. Ne zaman isterseniz beni çağıra­

bilirsiniz. Buradaki işiniz bitirdikten sonra yeniden görüşürüz." 
Başıyla hafifçe selam verdikten sonra gülümseyerek dışarı çıktı 

ve kapıyı arkasından kapadı. 
Tuppence yüzünü buruşturdu. 
"Bu kadının dişleri hiç hoşuma gitmiyor." 
"Bayan Packard'ın dişlerinin nesi var?" 
"Çok fazla ya da çok büyük.. .  İnsana kurdun, Kırmızı Başlıklı 

Kız'a verdiği cevabı anımsatıyor. 'Seni daha iyi yemek için yavrum '." 
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"Bugün tuhaflığın üzerinde Tuppence." 
"Evet, olabilir. Ben daima Bayan Packard'ın iyi bir kadın olduğu­

nu düşünürdüm. Ama her nedense bana bugün onda gizemli, tekinsiz 
bir hal varmış gibi geldi. Sen de aynı şeyi hissettin mi?" 

"Hayır ... Şimdi bunları bırak da işimize bakalım, avukatların de­
yişiyle Ada teyzenin 'kişisel varlığına' göz gezdirelim. İşte sana bah­
settiğim yazı masası bu. William dayının masası. Hoşuna gitti mi?" 

"Çok güzel. Sanırım saray stil i .  İhtiyarların buraya gelirken yan­
larında sevdikleri eşyalarını da getirebilmeleri çok hoş. Bu koltuklar 
korkunç. Ama şu masa hoşuma gitti. Tam pencerenin yanındaki boş­
luk için aradığım gibi bir şey. Oradaki o korkunç dolabı da atarız." 

Tommy, "Peki," dedi. "İkisini ayıralım." 
"Bir de şu şöminenin üzerindeki resmi istiyorum. Gerçekten çok 

hoş bir resim, insanın içi açılıyor. Ayrıca evi bir yerde gördüğümden de 
eminim. Haydi, şimdi de mücevherlere bakalım." 

Tuvalet masasının çekmecesini açtılar. Çekmecede madalyonlu 
bir takım, Floransa tarzı bir bilezik, renkli taşlı yüzükler ve küpeler 
vardı. 

Tuppence, "Bu yüzükleri biliyorum," diyerek gülümsedi. "Taşla­
rın adlarının ilk harflerine bakılırsa, bir isim ya da 'sevgilim' sözcüğü 
ortaya çıkarmış. Elmas, yakut, ametist. . .  hayır, sevgili çıkmaz bun­
lardan. Aslında öyle bir şey olmasını da beklemiyorum zaten . Birinin 
Ada teyzene sevgilim sözcüğünün hecelerini içeren bir yüzük vermiş 
olabileceğini hiç sanmıyorum. Yakut, zümrüt. . .  sorun nereden başlaya­
cağını asla bilememen. Yeniden deneyeyim. Yakut, zümrüt, bir yakut 
daha, hayır, sanırım bu lal taşı, bir ametist, pembe bir taş daha ama bu 
kez bunun yakut olduğunu düşünüyorum ve ortada da küçük bir pır­
lanta. Bir şey çıkmıyor ama çok hoş. Eski ve çok romantik." Yüzüğü 
parmağına taktı. "Sanırım bu Deborah'ın çok hoşuna gider." Deborah 
kızlarıydı. "Bir de şu Floransa işi takım. Deborah, Victoria dönemin­
den kalma şeylerden çok hoşlanıyor. Günümüzde bunun meraklısı çok. 
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Neyse, artık elbiselere baksak iyi olacak. Bu işin en ürkütücü tarafı bu. 
Hah, işte kürk etol bu olmalı .  Bir hayli değerli bir şey olmalı .  Ama ben 
bunu istemem. Acaba burada Ada teyzeye özellikle iyi davranan biri 
-hasta ya da hasta yakınları arasında bir arkadaşı- onunla iyi anlaşan 
biri, bir hemşire filan var mıydı? Böyle biri varsa bu kürkü ona önere­
biliriz. Etol hakiki samurdan. Bunu Bayan Packard'a sorabiliriz. Geri 
kalanlar yardım kuruluşlarına gidebilir. Neyse, bu iş de bitti, değil mi? 
Şimdi gidip Bayan Packard'ı bulalım." Tuppence yatağa döndü. "Hoş­
ça kal Ada teyze. Seni son kez gelip gördüğümüz için mutluyum. Beni 
sevemediğin için üzgünüm ama beni sevmemek ve bana o kaba, ağır 
sözcükleri söylemekten zevk al ıyordun ve ben bana söylediğin bu ağır 
sözlere asla kırı lmadım. Bundan bir şekilde zevk aldığını, eğlendiğini 
bil iyordum. Seni asla unutmayacağız. William dayının masasına her 
baktığımızda seni anımsayacağız." 

Bayan Packard'ı buldular. Tommy yazı ve çalışma masalarının hu­
zurevinden alınıp adreslerine getirilmesini ayarlayacağını, geri kalan 
eşyaların da yöredeki yardım derneklerince değerlendirilmesini istedi­
ğini söyledi. Hangi yardım derneğine verileceğini ise Bayan Packard'a 
bıraktı. 

Tuppence, "Acaba burada Ada teyzenin kürk etolünü almayı is­
teyecek biri var mı?" diye sordu. "Çok güzel bir parça. Belki onun 
yakın arkadaşlarından biri ister? Ya da onunla yakından ilgilenen bir 
hemşire?" 

"Bu çok güzel bir düşünce Bayan Beresford. Ancak korkarım Ba­
yan Ada Fanshawe'in konuklarımız arasında özel bir arkadaşı yoktu. 
Ancak teyzeniz O'Keefe hemşireyi severdi. Hemşire de onunla çok ya­
kından ilgilenir, ona çok iyi ve nazik davranırdı. Bence Bayan O'Keefe 
bu kürk etolü zevkle alacak ve bundan onore olacaktır." 

Tuppence başıyla onayladıktan sonra ekledi. 
"Bir şey daha vardı. Şöminenin üzerinde asıl ı  olan o tabloyu al­

mak istiyorum ama belki de resmi veren kimse onu geri almak ister. 
Sanırım bunu ona sormamız gerekiyor. Sonuç olarak . . .  " 
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Bayan Packard, Tuppence'ın sözünü kesti. 
"Ah, çok üzgünüm Bayan Beresford. Korkarım bu dediğinizi yap­

mamız olanaksız. O tabloyu Bayan Ada'ya veren Bayan Lancaster'dı 
ve kendisi artık aramızda değil." 

Tuppence şaşırmıştı. 
"Burada değil mi? Bayan Lancaster? Bu benim buraya son geli­

şimde gördüğüm kadın değil mi? Beyaz saçlı, topuzlu, pembe yüzlü 
ihtiyar. Alt kattaki salonda oturmuş süt içiyordu. Gittiğini mi söyle­
miştiniz?" 

"Evet. Çok ani oldu. Akrabalarından Bayan Johnson bir hafta 
kadar önce gelip kendisini aldı. Bayan Johnson dört beş yıldan beri 
Afrika'daydı, beklenmedik bir şekilde İngiltere'ye dönmüş. Kocasıyla 
İngiltere'de bir ev alıp buraya yerleşeceği için artık Bayan Lancaster'a 
kendi evinde bakacak." Bayan Packard bir an sustuktan sonra ekledi. 
''Aslında sanırım Bayan Lancaster buradan gitmeyi pek istemiyordu. 
Buraya alışmıştı, herkesle çok iyi anlaşıyordu ve mutluydu. Giderken 
çok üzgündü, hatta ağladı bile. Ancak bu gibi durumlarda yapılabi­
lecek hiçbir şey yok, elimden bir şey gelmiyor. Sonuçta huzurevinin 
parasını ödeyen de Johnson'lardı. Bayan Lancaster'ın da inat etmesi 
olanaksızdı. Çünkü burada kalması için gereken parayı Johnson'lar 
ödüyorlardı .  Tabii Bayan Johnson'a, Bayan Lancaster'ın burayı evi gibi 
gördüğünü, buraya çok alıştığını, dışarıda rahatsız olabileceğini ve bu­
rada kalmasının onun için çok daha iyi olacağını söyledim ama . . .  " 

Tuppence, "Bayan Lancaster ne kadar zamandır buradaydı?" diye 
sordu. 

"Sanırım yaklaşık altı yıldır. Evet, o kadar olmalı. Burayı evi gibi 
görmesinin bir nedeni de buydu." 

"Evet, bunu anlıyorum," diyen Tuppence kaşlarını çatarak 
Tommy'ye anlamlı bir şekilde baktı. Sonra da kendinden emin bir ta­
vırla başını kaldırdı. 
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"Onun buradan ayrılmış olmasına üzüldüm. Bayan Lancaster'la 
konuşurken onu daha önce görmüşüm gibi bir hisse kapıldım, yüzü 
bana çok tanıdık geldi.  Sonradan onu bir arkadaşımın yanında Bayan . . .  
Bayan Blenkinsop'un evinde görmüş olduğumu anımsadım. Ada tey­
zeyi bir dahaki ziyaretimde Bayan Lancaster'a bunu sormaya karar 
verdim. Ama artık akrabalarının yanına gittiğine göre bunun doğru 
olup olmadığını öğrenmem olanaksız tabii ." 

"Sizi çok iyi anlıyorum Bayan Beresford. Konuklarımız bu şe­
kilde anımsandıklarında, geçmişteki arkadaşlarını ya da akrabalarını 
tanıyan biriyle karşılaştıklarında elbette çok mutlu oluyorlar. Bayan 
Lancaster'ın Bayan Blenkinsop diye birinden bahsettiğini anımsamı­
yorum, ama bu öyle bir dostu olmadığını da göstermez elbette." 

"Bana Bayan Lancaster hakkında biraz daha bilgi verebilir misi­
niz? Akrabaları kimlerdi? Buraya nasıl geldi?" 

"Doğrusunu isterseniz, anlatılacak pek fazla bir şey yok. Altı yıl 
kadar önce Bayan Johnson'dan mektup aldık. Huzureviyle ilgili bil­
gi istiyordu. Daha sonra Bayan Johnson'ın kendisi buraya gelerek evi 
dolaştı, inceledi .  Güneşli Uçurum'un adını bir dostundan duyduğunu 
söyledi, ücret filan gibi detayları öğrendi sonra da gitti . Bir hafta ya da 
on beş gün sonra da Londra'daki bir hukuk firmasından bir mektup 
aldık. Bu mektupta da huzurevimizle ilgili sorular vardı, anlayaca­
ğınız inceleme sürüyordu. Sonunda bize mektupla Bayan Lancaster'ı 
buraya yerleştirmeye karar verdiklerini, boş yer olduğu takdirde Ba­
yan Johnson'ı hemen bir hafta içinde buraya getireceklerini bildirdiler. 
Gerçekten de boş yer vardı. Bayan Johnson, Bayan Lancaster'ı buraya 
getirdi. Bayan Lancaster evi, kendisine verilecek odayı çok beğendi. 
Bayan Johnson, Bayan Lancaster'ın bazı özel eşyalarını da getirmek 
istediğini söyledi. Buna hemen kabul ettim. Konuklarımızdan birçoğu 
böyle yapar ve bu sayede eve daha çabuk ısınır, burada daha mutlu olur­
lar. Her şey böyle kolayca ve başarıyla halledilmiş oldu. Bayan John­
son, Bayan Lancaster'ın kocasının uzaktan akrabası olduğunu söyledi. 
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Afrika'ya gidecekleri için kadıncağızın ortada kalmasından korkuyor, 
onun için endişeleniyorlardı.  Sanırım Bay Johnson Nijerya'da bir iş 
anlaşması yapmıştı ve İngiltere'ye de ancak bir kaç yıl sonra dönebi­
leceklerdi. Bayan Lancaster'ı Afrika'ya götürmeleri olanaksız olduğu 
gibi İngiltere'de onun evde bakımını sağlamaları da olanaksızdı.  Dola­
yısıyla onu gerçekten de mutlu olabileceği bir yere yerleştirmek istiyor­
lardı.  Burayla ilgili olarak duyduklarından ve yaptıkları incelemeden 
sonra bundan emin olabilmişlerdi. Güneşli Uçurum'un tam istedikleri 
gibi bir yer olduğunu düşünmüşlerdi. Böylece her şey güzel ve kolay 
bir şekilde ayarlandı ve Bayan Lancaster buraya yerleşti ." 

"Anlıyorum." 
"Herkes Bayan Lancaster'ı çok seviyordu. O biraz . . .  nası l söyle­

yeyim bilmem ki . . .  bunamıştı. Bazı şeyleri unutur, olayları birbirine 
karıştırır, isim ve adresleri anımsayamazdı." 

Tuppence, "Bayan Lancaster'a çok mektup gelir miydi?" diye sor­
du. "Yani yurtdışından filan . . .  " 

"Yanılmıyorsam Bayan Johnson -ya da Bay Johnson- bir ya da 
iki kez Afrika'dan mektup yazdı .  Ama bu birinci yı ldaydı ,  daha son­
rasında mektup gelmedi. Bilirsiniz insanlar kolay unuturlar, özellikle 
de gözden ırak, yeni bir ülkede ve yeni, farklı bir yaşam sürüyorlarsa 
bu çok doğal . Sanırım zaten çok yakın değillerdi, uzak bir ilişki, aile­
den kaynaklanan bir sorumluluk. Johnson' ların başka zamanlarda da 
Bayan Lancaster'a sık sık mektup yazdıklarını sanmıyorum. Finansal 
konuların tamamını Avukat Bay Eccles hallediyordu, tanınmış, iyi bir 
firma. Daha öncesinde de bu firmayla bazı işlerimiz oldu, dolayısıyla 
onları biliyoruz, onlar da bizi. Bildiğim kadarıyla Bayan Lancaster'ın 
akraba ve dostlarının hepsi ölmüşlerdi. Bu yüzden onu pek arayıp so­
ran olmuyordu. Ama sanırım bir yıl kadar sonra onu görmeye yakı­
şıklı bir adam geldi. Aslında Bayan Lancaster'ı tanımıyordu ama Bay 
Johnson'ın arkadaşıydı ve o da yurtdışı görevde bulunmuştu. Buraya 
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Bayan Lancaster'ın sağlıklı ve mutlu olup olmadığını anlamaya gel­
mişti." 

Tuppence mırıldandı. 
"Ve sonrasında herkes Bayan Lancaster'ı unuttu,  değil mi?" 
Bayan Packard, "Korkarım öyle," dedi.  "Üzücü değil mi? Ama 

bu çok doğal, genelde hep böyle oluyor. Neyse ki konuklarımız bura­
da kendi arkadaş çevrelerini oluşturuyorlar. Zevkleri kendilerininkine 
uyan da ortak anılara sahip oldukları kişilerle dost oluyorlar. Hatta sa­
nırım birçoğu geçmiş yaşamlarını tamamen unutuyorlar bile." 

"Herhalde bazıları biraz . . .  " Tommy duraksayarak uygun bir söz­
cük aradı .  "Biraz . . .  " Elini ağır ağır başına götürdü ama hemen geri 
çekti. "Yani, demek istediğim . . .  " 

Bayan Packard, "Ne demek istediğinizi çok iyi biliyorum," dedi. 
"Biz aslında zihinsel özürlüleri ve Alzheimer'lıları almıyoruz. Ama 
hastal ıklıyla sağlıklı arasında sınırda olanları kabul etmek durumun­
da kal ıyoruz tabii .  Yani bunamanın eşiğinde, kendilerine bakamayan, 
olayları karıştıran, olmayan hayallerine inanan bazı kimseleri kabul 
ediyoruz. Bunlar bazen tarihi kişilikler olduklarını sanırlar. Ama ta­
mamen zararsız bir şekilde. Burada iki Marie Antoinette'imiz vardı. 
Onlardan biri durmadan Petit Trianon diye bir yerden bahseder ve her 
nedense sürekli süt içer, bunu orayla özdeşleştirirdi. Bir de Madam 
Curie olduğunu ve radyumu bulduğunu söyleyen konuğumuz vardı. 
Büyük bir merakla gazete okur, atom bombası ya da bilimsel buluşlarla 
i lgili haberleri izlerdi. Bazen de okuduğu haberlerdeki ilk deneyleri 
yapanların kendisi ve kocası olduğunu savunurdu. Böylesi zararsız ha­
yaller yaşlı ve yalnız kişileri mutlu ediyor. Biliyor musunuz, bu ha­
yaller pek uzun sürmez. Yani onlar her zaman Marie Antoinette ya 
da Madame Curie değillerdir. Genellikle on beş günde bir yineliyor 
bu durum. Sanırım rol yapmaktan yoruluyorlar. Tabii aslında çoğunun 
asıl derdi unutkanlık. Kim olduklarını tam olarak anımsayamıyorlar. 
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Sürekli, 'Çok önemli bir şeyi unuttum. Acaba neydi? Bir anımsasam,' 
deyip dururlar. Böyle işte." 

''Anlıyorum ... " diyen Tuppence bir an duraksadı sonra sordu. "Ba­
yan Lancaster . . .  onun anımsadığı şey salondaki şömineyle mi ilgiliydi? 
Yoksa herhangi bir şömineyle mi?" 

Bayan Packard şaşırmıştı. 
"Şömine mi? Ne demek istediğinizi anlayamıyorum." 
"Bana bu konuda bir şeyler söylemişti ama pek anlamamıştım. 

Belki başından şömineyle ilgili kötü bir olay geçmişti veya kendisini 
korkutan bir öykü okumuştu." 

"Bu olabilir." 
Tuppence, ''Ama Ada teyzeye verdiği tablo beni hala endişelen­

diriyor." 
"Bence endişelenecek bir şey yok Bayan Beresford. Bence Bayan 

Lancaster o resmi unutmuştur bile. Zaten ona pek değer verdiğini de 
sanmıyorum. Bayan Ada Fanshawe'in resmi beğenmesi çok hoşuna 
gitmişti, tabloyu ona isteyerek, hatta zorla vermişti. Eminim o resmi 
beğendiğiniz için almak istemeniz onu çok mutlu ederdi. Aslında ben 
de onun çok hoş bir tablo olduğunu düşünüyorum. Tabii resimden pek 
anlamam ama . . .  " 

''Aklıma bir şey geldi .  Ne yapacağım biliyor musunuz? Bana ad­
resini verirseniz Bayan Johnson'a mektup yazıp ona tabloyu alıp ala­
mayacağımı sorarım." 

"Bana yalnızca Londra'da kalacakları otelin adresini verdiler, 
Cleveland Oteli diye bir yer olmalı .  Evet, evet, Cleveland Oteli, George 
Sokağı, Wl .  Galiba Bayan Lancaster'la orada dört, beş gün kalacaklar, 
sonra da İskoçya'daki bir akrabalarının yanına gideceklerdi. Herhalde 
otele iletişim adreslerini bırakmışlardır." 

"Çok teşekkür ederim. Şimdi Ada teyzenin kürk etolü konusunu 
halledebilir miyiz?" 

"Hemşire O'Keefe'i çağırayım." 
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Bayan Packard odadan çıktı. 
Tommy homurdandı. 

Pembe Evdeki Ölü 

"Sen ve şu Bayan Blenkinsop'un. Bu adı kullanmadan yapamı­
yorsun." 

Tuppence sakin sakin mırıldandı. 
"O benim yarattığım kadınların en kusursuzu. Ondan yararlana­

bildiğim için mutluyum. Bir isim bulmaya çalışıyordum. Birden aklı­
ma Bayan Blenkinsop geldi. İlginç değil mi? O zamanlar ne eğlenmiş­
tik değil mi?" 

"Yıllar önceydi bu. Artık ne savaş zamanlarındaki casuslar ne de 
bizim için karşı casusluk işleri kaldı ." 

"Çok yazık. O pansiyonda oturup kendim için yeni bir kişilik ya­
ratmak çok hoşuma gitmişti hatta bir ara gerçekten Bayan Blenkinsop 
olduğuma inanmaya bile başlamıştım.''<*> 

Tommy, "Çok şanslısın ki başın belaya girmedi ve bu işten sağ 
olarak çıkmayı başardın," dedi. "Sana daha önce de söylediğim gibi bu 
konuyu çok fazla abartmıştın." 

"Hiç de değil. Kabul et ki rolümü çok iyi oynadım. Çok iyi, biraz 
aptal, saf, üç oğlunu her şeyden çok düşünen bir kadın . . .  " 

Tommy atıldı. 
"Ben de bunu kastettim zaten. Bir oğul yetmez miydi? Üç çocuk 

çok fazlaydı ." 
Tuppence, "Onları gerçek çocuklarım gibi benimsemiştim," dedi. 

"Douglas, Andrew ve . . .  a üçüncünün adım unuttum. Onların karakter­
lerini, görünüşlerini, nerede olduklarını çok iyi biliyor, onlardan gelen 
mektuplardan da büyük bir boşboğazlıkla, durmadan bahsediyordum." 

Tommy, "O iş çoktan bitti," dedi. "Burada öğrenebileceğin bir şey 
yok, dolayısıyla şu senin Bayan Blenkinsop'u unut artık. Herhalde ben 

(*) Agatha Christie: Suç Ortakları bir Tomıny ve Tuppence romanı. 
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ölüp gittikten sonra böyle bir huzurevine yerleşirsen zamanının yarısı­
nı Bayan Blenkinsop olduğunu düşünmekle geçireceksin." 

Tuppence dudak büktü. 
"Tek bir rol sıkıcı olabilir." 
Tommy, "Sence bu yaşlı kadınlar neden Marie Antoinette ya da 

Bayan Curie olduklarını düşünüyorlar?" diye sordu. 
"Bence sıkıldıkları için. Sıkılmalarından daha doğal ne olabilir 

ki? İnsan bacakları tutulduğu için dolaşamayınca ya da parmakları ki­
reçlendiği için yün öremeyince sıkılır tabii. Çaresizce eğlenecek bir 
şey ararsın ve ünlü biri olsan neler hissedeceğini anlamak istersin. Ben 
bunu çok iyi anlıyorum." 

Tommy güldü. "Bundan eminim. Senin yerleşeceğin huzurevin­
dekilere Tanrı yardım etsin. Herhalde zamanının çoğunu Kleopatra 
olduğunu iddia ederek geçirirsin." 

Tuppence başını salladı. 
"Ben ünlü biri olmak istemem. Ama örneğin kraliçenin şatosunda 

hizmetçi ya da aşçı yamağı olup duyduğum cazip dedikoduları anla­
tabilirim." 

Tam o sırada kapı açıldı, Bayan Packard yanında hemşire ünifor­
ması giymiş, kızıl saçl ı, yüzü çilli , ince uzun boylu bir kızla içeri girdi. 

"Sizi Bayan O'Keefe ile tanıştırayım. Bay ve Bayan Beresford. 
Onların sana söylemek istedikleri bir şey var. Bana izin verirsiniz de­
ğil mi? Hastalardan biri beni istiyormuş." 

Tuppence konuyu kısaca anlatarak Ada teyzenin kürk etolünü 
Hemşire O'Keefe'e verdi. Kız gerçekten çok sevindi. 

"Ah, çok güzel ! Harika! Ama bu benim için çok fazla şık. Herhal­
de siz de bu etolü istersiniz . . .  " 

"Hayır, hayır, istemiyorum. O bana göre biraz büyük zaten. Ben 
çok ufak tefeğim. Bu kürk tam sizin gibi uzun boylu birine uygun. Ada 
teyze de uzundu." 

''Ah, o gerçek bir leydiydi .  Herhalde genç kızlığında çok güzeldi." 
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Tommy tereddütle, "Herhalde," dedi. "Herhalde. Ama sanırım bu­
radayken çok huysuzluk yapıyordu." 

"Evet, aslında öyleydi. Ama ruhu iyiydi, asildi. Hiçbir şey onu 
yıkmıyordu. Ve asla da aptal değildi. Bildikleriyle insanları şaşırtırdı. 
Dili iğne kadar sivriydi." 

"Çok da öfkeliydi." 
"Bu doğru. Ama bizi asıl yoran, canımızı sıkan, daha çok dur­

madan ağlayıp inleyen, şikayet eden hastalardır. Bayan Fanshawe öyle 
değildi. Dirençliydi, geçmişle ilgili çok hoş öyküler anlatırdı. Bir defa­
sında genç kızlığında taşrada bir köşkün merdivenlerinden atla çıktı­
ğını anlatmıştı. Acaba doğru muydu bu?" 

Tommy güldü. 
"Ada teyzeden her şey umulur. Ona yakışır." 
"İnsan burada neye inanacağını, neye inanmayacağını bilemiyor. 

İ htiyarcıkların anlattıkları Öyküleri bir dinleseniz. İlk bakışta tanınan 
katiller -hemen polise haber vermemiz gerektiği- herkesin tehlikede 
olduğu öyle sık karşımıza çıkıyor ki." 

Tuppence, "Buraya son gelişimizde birinin zehirlendiğini iddia 
ettiğini anımsıyorum," diyerek gülümsedi. 

"Bayan Lockett'i kastediyor olmalısınız. O her gün aynı şeyi iddia 
eder. Ne var ki Bayan Lockett polis değil doktor çağrılmasını ister. 
Doktorlara bayılır." . 

"Sonra bir de ufak tefek bir kadın vardı, durmadan kakao isteyen 
yaşlı bir kadın . . .  " 

"Bayan Moody olmalı .  Zavallı, o artık burada değil." 
"Yani -o gitti mi- Güneşli Uçurum'dan ayrıldı mı?" 
"Hayır. Kalp krizi sonucunda öldü, aniden. O teyzeniz Bayan 

Ada'ya çok değer verirdi, onu severdi. Ama Bayan Ada onu her zaman 
istemezdi. Çünkü zavallı Bayan Moody çok konuşurdu, kimseye fırsat 
vermezdi. . ." 

"Duyduğuma göre Bayan Lancaster da buradan ayrılmış." 
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"Evet, akrabası gelip aldı .  Zavallıcık gitmeyi hiç istemedi." 
"O bana bir öykü anlatmıştı. Sanırım salondaki şömineyle ilgi­

liydi." 
''Ah, onun çok öyküsü vardı;  başına gelenler, bildiği sırlar ... " 
"Bana anlattığı bir çocukla ilgiliydi;  öldürülen veya kaçırılan bir 

çocukla . . .  " 
"Tuhaf. Bütün bunlar nereden akıllarına geliyor. Galiba bunların 

kaynağı televizyon, onlara fikir veriyor . . .  " 
"Burada çalışmak, bu ihtiyarlarla ilgilenmek sizi zorluyor mu? 

Çok yorucu olmalı ." 
"Oh hayır, ben yaşlıları severim. Onun için meslek olarak 

'geriatri'yi seçtim." . 
"Siz buraya geleli çok oldu mu?" 
"Bir buçuk yıl. . ." Genç hemşire bir an duraksadı. "Ama gelecek ay 

buradan ayrılıyorum." 

lirdi. 

"Öyle mi? Neden?" 
Hemşire O'Keefe'in yüzünde ilk kez gergin, ikircikli bir ifade be-

"Bakın Bayan Beresford, insan bazen değişiklik istiyor." 
"Ama yine aynı işi yapacaksınız, değil mi?" 
"Elbette." Kürk etolü aldı. "Bunun için çok çok teşekkür ederim. 

Bu bana Bayan Fanshawe'i anımsatacak bir şey olduğu için de ayrıca 
çok mutluyum. Baktıkça Bayan Ada'yı anımsayacağım. O olağanüstü 
bir kadındı, gerçek bir hanımefendi. Artık öylelerine pek rastlanmı­
yor." 
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S.  BÖLÜM 

Yaşh Bir Kadmm Kaybolması 

1 

Ada teyzenin eşyaları kısa bir süre sonra Güneşli Uçurum'dan gel­
di. Yazı masası kendisine ayrılan yere konuldu. Küçük çalışma masası 
köşedeki boşluğa yerleştirildi ve oradaki kütüphane holün karanlık bir 
köşesine alındı. Kanaldaki köprünün kıyısındaki pembe evin resmini 
ise Tuppence yatak odasındaki şöminenin üzerine astı. Böylece her sa­
bah yatakta ilk çayını içerken tabloyu seyredebiliyordu. 

Ancak bu tabloya sahip oluş şekli onu hala rahatsız ettiği için Ba­
yan Lancaster'a mektup yazarak durumu açıkladı ve istediği takdir­
de onu kendisine iade edebileceğini anlattı. Ve bu mektubu da, Bayan 
Lancaster'a Bayan Johnson eliyle "Cleveland Oteli ,  George Sokağı, 
Londra W l ." adresine gönderdi. 

Mektuba yanıt gelmedi. Bir hafta sonra mektup geri iade edildi. 
Zarfın üzerinde "Bu adreste bu isimde bir kimse yok," yazılmıştı. 

Tuppence, "Çok can sıkıcı bir durum," dedi. 
Tommy, "Belki de otelde yalnızca bir iki gece kalmışlardır," dedi .  
"İyi de otele gidecekleri adresi bırakmazlar mıydı?" 
"Zarfın üzerine, 'Otelde yoksalar, lütfen gittikleri adrese yolla­

yın,' yazmış mıydın?" 
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"Evet yazdım. En iyisi otele telefon edeyim. Otel defterine adres­
lerini yazmış olmalılar ... " 

Tommy sözünü kesti. 
"Bunun peşine düşmeyi bıraksan artık. O ihtiyarcık tabloyu unut­

muştur bile." 
"Bir denemek istiyorum." 
Tuppence telefonun başına geçti. Kısa bir süre sonra Cleveland 

Oteli'ne bağlandı. 
Birkaç dakika sonra da Tommy'nin çalışma odasına, kocasının 

yanına gitti. 
"Durum biraz tuhaf Tommy. Orada hiç kalmamışlar. Ne Bayan 

Johnson ne Bayan Lancaster. Onlar için oda da ayrılmamış, defterde 
adları yok." 

"Bayan Packard otelin adını yanlış anımsamış olabilir. Herhalde 
telaşla bir yere kaydetti , sonra da kağıdı kaybetti ve adı yanlış anımsa­
dı. Ya da karıştırdı. Olur böyle şeyler . . .  " 

"Güneşli Uçurum'da böyle bir hata yapabileceklerini sanmıyo­
rum. Bayan Packard işinin ehli, dikkatl i  bir kadın." 

"Belki de önceden yer ayırtmadılar ve otelde yer olmadığı için 
başka bir yere gittiler. Londra'daki konaklama sorununu biliyorsun. 
Bunu neden uzattığını anlamıyorum." 

Tuppence onun yanından ayrıldı. 
Biraz sonra geri döndü. 
"Ben ne yapacağımı biliyorum. Bayan Packard'a telefon edip o 

avukatın adresini alacağım . . .  " 
"Hangi avukatın?" 
"Anımsamıyor musun? Bayan Packard, Johnson' lar Afrika'da ol­

dukları için para işlerine bir avukatın baktığını söylemişti." 
Tommy o sırada katılacağı toplantıda yapacağı konuşmayı hazır­

lamaya çalışıyordu. Dolayısıyla akl ı  karısından çok hazırladığı konuş­
ma metnindeydi. 
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" . . .  böyle bir olasılık gerçekleştiği koşulda doğru politika . . .  " Karısına 
baktı. "Olasılık nasıl yazılır Tuppence? Heceler misin?" 

"Ne dediğimi duydun mu?" 
"Evet, evet -çok iyi fikir- çok güzel, öyle yap . . .  " 
Tuppence dışarı çıktı. Sonra başını içeri uzattı .  "0-la-sı-lık." 
''Acaba bu doğru sözcük mü?" 
"Ne yazıyorsun sen?" 
"Bir sonraki 1.U.A.S<"> toplantısında yapacağım konuşmayı. Artık 

beni rahat bıraksan da şunu bitirsem." 
"Pardon." 
Tuppence dışarı çıktı. 
Tommy ise art arda cümleler yazıp sonra bunları karalamayı sür­

dürdü. Tam yüzünde yazıda yol almanın mutluluğu belirdiği sırada 
kapı yeniden açıldı. 

"Neyse, adresi aldım. Partingdale, Harris, Lockeridge ve Parting-
dale, 32 Lincoln Terrace, W.C.2.  Telefon Holborn 05 1386." 

Tuppence kağıdı Tommy'nin dirseğinin dibine bıraktı. 
"Şimdi sıra sende." 
Tommy kararlılıkla, "Hayır," dedi. 
"Evet. Bayan Ada senin teyzendi." 
"Ada teyzenin bu işle ne ilgisi var? Bayan Lancaster benim tey­

zem değildi ki." 
Tuppence ısrarı sürdürdü. 
"Muhatabımız avukat. Avukatla konuşmak erkek işi. Çünkü avu­

katlar kadınların aptal olduklarını düşünür ve onları ciddiye almaz­
lar . . .  " 

Tommy, "Akıllılık ederler," dedi. 
"Oh, Tommy, ne olur bana yardım et. Sen gidip adama telefon et. 

Ben de sözlüğü bulur, olasılığın nasıl yazıldığına bakarım." 
Tommy onu anlamlı bir şekilde süzdükten sonra odadan çıktı. 

( ") Intemational Union of Associated Security-Uluslararası Birleşik Güvenlik Komitesi. 
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Döndüğündeyse yüzünde çok ciddi bir ifade vardı. 
"Bu konu kapandı," dedi .  
"Bay Eccles' le mi konuştun?" 
"Aslına bakarsan Partingford, Lockjaw ve Harrison firmasının 

angarya işlerini yaptığı anlaşılan Bay Wills adında biriyle konuştum. 
Fazlasıyla bilgili ve konuşkan bir adam. Bayan Johnson'a yazılacak bü­
tün mektuplar Southern Bank'ın Hammersmith şubesi aracılığıyla ile­
tiliyormuş. Ve böylece iz orada kayboluyor Tuppence. Bankalar müş­
terilerinin mektuplarını iletirler ama onlarla ilgili bilgileri de adresle­
rini de kimseye vermezler. Bu kuraldır ve bu kurala kesinlikle uyarlar. 
Onların dilleri de kendini beğenmiş Başbakanımız gibi mühürlüdür." 

"Peki. O zaman ben de mektubu banka aracılığıyla gönderirim." 
"Bunu yap ve rica ederim artık beni yalnız bırak! Yoksa bu konuş-

mayı asla bitiremeyeceğim." 
"Teşekkür ederim sevgilim. Sen olmasan bilmem ne yapardım?" 
Tuppence eğilip kocasını sevgiyle öptü. 
Tommy, "Haydi haydi," diye gülümsedi. 

il 

Tommy bir sonraki perşembe akşamı birden, "Bu arada Bayan 
Johnson'a banka aracılığıyla gönderdiğin mektuba yanıt aldın mı?" 
diye sordu. 

Tuppence alaycı bir havada sitemle, "Bunu sorman büyük ince­
lik," diye mırıldandı. "Hayır, yanıt alamadım." Ve de dalgın dalgın 
ekledi. "Alacağımı da sanmıyorum." 

"Neden?" 
Tuppence onu soğuk bakışlarla süzdü. 
''Aslında bu mesele seni hiç ilgilendirmiyor, öyle değil mi?" 
"Tuppence, biliyorsun kafam çok meşgul. Hep o toplantı yüzün-

den. Neyse ki yılda bir kez toplanıyorlar." 
"Toplantı pazartesi başlıyor değil mi? Kaç gün sürecek?" 
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"Dört gün." 
"İngiltere'de bir yerde, gizli bir evde buluşacak, orada konuşmalar 

yapacak, konferanslar verecek ve Gizli Servis emriyle Avrupa ve diğer 
yerlere gönderilecek gençleri inceleyeceksiniz. Sahi l.U.A.S ne anlama 
geliyordu. Son günlerde harflerle ifade edilen kuruluş sayısı o kadar 
arttı ki, izleyemiyorum." 

"Uluslararası Birleşik Güvenlik Komitesi." 
"Amma da uzun isim. Çok da gülünç. Herhalde bütün odalarda 

mikrofonlar gizlidir. Herkes birbirinin en gizli konuşmalarını dinle­
yecektir." 

Tommy sırıttı. 
"Herhalde." 
"Bu hoşuna gidiyor, değil mi?" 
"Bir bakıma öyle. İnsan bir sürü eski arkadaşını görüyor." 
"Onlardan çoğu bunamıştır artık. Bir yararları oluyor mu bari?" 
"Tanrım, bu ne biçim soru! Buna basit bir evet ya da hayır yanıtı 

vermemi nasıl bekleyebilirsin . . .  " 
"Katılanların aralarında iyiler var mı bari?" 
"Bak buna, kesinlikle 'evet' diye yanıt verebilirim. Hatta bazıları 

çok fazla iyi." 
"Josh da orada olacak mı?" 
"Evet, olacak." 
"Son günlerde nasıl?" 
"Yarı sağır, yarı kör ve romatizmadan iki büklüm ama inanır mı­

sın, yine de gözünden bir şey kaçmıyor." 

"Ya . . .  " Tuppence bir an düşündü. "Keşke ben de seninle gelebil-
seydim." 

Tommy ona özür dilercesine baktı. 
"Ben yokken sen nasıl olsa yapacak bir şeyler bulursun canım." 
Tuppence'ın yüzünde hala düşünceli bir ifade vardı. 
"Orası kesin." 
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Tommy nedeni bilmese de huzursuzdu, karısını her zaman olduğu 
gibi yine endişeyle süzdü. 

"Tuppence, yine neyin peşindesin?" 
"Şimdilik hiçbir şey, düşünüyorum." 
"Ne düşünüyorsun?" 
"Güneşli Uçurum'u. Süt içerek, tuhaf bir şekilde ölü çocuklardan 

ve şöminelerden bahseden yaşlı bir kadını. Bu kafamı karıştırıyor. Ada 
teyzeyi yeniden ziyaret ettiğimizde onunla konuşmak niyetindeyim. 
Bunu yapamadım, çünkü Ada teyze öldü. Güneşli Uçurum'a gittiği­
mizde ise Bayan Lancaster ortadan kaybolmuştu." 

"Daha doğrusu ailesi onu götürmüştü. Bu ortadan kaybolma değil 
ki !  Çok normal bir şey." 

"Kesinlikle ortadan kaybolma -adresi yok- mektuplara yanıt ve­
rilmiyor, bu planlı bir kaybolma olayı. Giderek bundan daha çok emin 
oluyorum." 

"Ama . . .  " 
Tuppence onun bu ama'nın sonunu getirmesine fırsat vermedi. 
"Bak Tommy, diyelim ki biri bir suç işledi ve bunu örtbas ettiğini 

ve güvende olduğunu düşündü ama sonra fark etti ki aileden biri bir 
şey görmüştü ya da bir şey biliyordu - üstelik de bu yaşlı ,  geveze bir 
kadındı. Birden onun kendisi için tehlike oluşturabileceğini anladı. Bu 
durumda ne yapardı?" 

Tommy neşeyle, "Kadının çorbasına arsenik karıştırırdı," dedi. 
"Ya da başına ağır bir cisimle vururdu ya da merdivenden iterdi. . ." 

"O kadarı çok fazla. Ani ölümler her zaman dikkat çeker. Böy­
le yaşlı ,  geveze akrabayı susturmanın çok daha kolay yolları vardır 
ve bir çıkar yol bulunur da. İyi tanınan bir huzurevi bulursun. Oraya 
gider, kendini Bayan Johnson ya da Bayan Robinson olarak tanıtırsın 
ya da işleri senin adına halledecek kuşku uyandırmayacak bir aracı 
bulursun. Ve tanınmış, güvenilir bir avukat aracılığıyla işin parasal 
yönünü halledersin. Tabii ki huzurevi yöneticilerine akrabanın kurum-
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daki diğer yaşlı kadınlar gibi kuruntuları olduğunu, hayal gördüğünü, 
yanılsamaları olduğunu ima edersin. Hiç kimse bunu yadırgamaz ve 
zavallı akraba gülerek zehirli sütlerden, şöminenin arkasındaki çocuk 
cesedinden, korkunç bir çocuk kaçırma olayından söz ettiğinde hiç 
kimse onu ciddiye almaz. Yalnızca, "Bizim Bayan Bilmem Ne yine 
hayal dünyasında yaşıyor diye düşünür, onu umursamazlar bile." 

Tommy iç çekti. 
"Bayan Beresford dışında tabii." 
Tommy, "Evet, bu doğru," dedi. "Ben onun sözlerini dikkate al­

dım . . .  " 
"İyi de neden?" 

Tuppence, ağır ağır, "Doğrusu bunu ben de bilmiyorum," dedi. 
"Bilemiyorum. Bu peri öyküleri gibi bir şey; Parmaklarım karıncala­

nıyor, kötülü*ün geldiğini hissediyorum . . .  " Birden korktum. Hep Gü­
neşli Uçurum'un normal, huzurlu, mutlu bir yer olduğunu düşünürdüm 
ama sonra birden, 'Acaba gerçekten öyJe mi?' diye sordum kendi ken­
dime. Ve bunu merak ettim. Bunun tek açıklaması bu. Bu konuda daha 
fazla bilgi sahibi olmak istiyordum. Ama şimdi zavallı  Bayan Lancas­
ter ortadan kayboldu. Sanki buharlaştı. Biri onu yok etti." 

"Bunu neden yapsınlar ki?" 
"Bence kadının durumu kötüleşiyordu - yani onlar açısından. 

Belki bir şey bir zamanlar tanık olduğu bir olaya farklı bir gözle bak­
maya başlamasına neden olmuştu. Kafasında yeni fikirler oluşmaya 
başlamış olabilir. HC?r ne olduysa kadın artık bir nedenle birileri için 
tehlikeliydi ve susturulması gerekiyordu ... " 

"Bak, Tuppence, birileri deyip duruyorsun. Bütün bunlar senin 
düşüncen. Neden üzerine vazife olmayan şeylere karışıyorsun, hiç an­
lamıyorum." 

Tuppence atıldı. 
"Sana göre ortada karışabilecek bir şey yok zaten. Dolayısıyla en­

dişelenmene de gerek yok." 
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"Artık şu Güneşli Uçurum'la ilgilenmeyi bırak." 
"Zaten ben de oraya gitmek niyetinde değilim. Oradakilerin bana 

bütün bildiklerini anlattıklarını sanıyorum. Bence Bayan Lancaster 
Güneşli Uçurum'da kaldığı sürece kesinlikle güvendeydi .  Onun şimdi 
nerede olduğunu öğrenmek istiyorum. Ve her neredeyse onu başına bir 
şey gelmeden, doğru zamanda bulmak istiyorum." 

"Tanrı aşkına, ona ne olabilir ki?" 
"Bunu düşünmek bile istemiyorum. Ama iz üzerindeyim. Artık 

Özel Dedektif Prudence Beresford var. Parlak dedektiflik günlerimizi 
anımsıyorsun değil mi?" 

"Evet, sen Bayan Robinson'dun, özel sekreterim." 
"Her zaman değil. Neyse, sen gizli bir yerde casusluk işleriyle uğ-

raşırken ben de dedektiflik yapacak Bayan Lancaster'ı kurtaracağım." 
"Büyük olasılıkla onu evinde huzur içinde yaşarken bulacaksın." 
"Umarım öyle olur. Buna en çok ben sevinirim." 
"Peki, bu işe nereden başlamayı düşünüyorsun?" 
"Sana söylediğim gibi bunu biraz düşünmem gerekiyor. Belki ilan 

veririm? Hayır, hayır, bu doğru olmaz." 
Tommy endişeyle mırıldandı .  
"Çok rica ederim, dikkatli ol." 
Tuppence yanıt verme girişiminde bile bulunmadı. 

III  

Pazartesi sabahı uzun yıllardan beri Beresford'ların yanında ça­
lışan Albert, karıkocanın odasına girerek, çay tepsisini iki karyolanın 
arasındaki masaya bıraktı . Perdeleri açarak, "Çok güzel bir gün," dedi 
ve dışarı çıktı. Albert, Beresford'ların yanına Tommy daha havuç ren­
gi saçlı genç bir delikanlıyken girmiş, dedektiflik yaptıkları sıralarda 
onlara yardıma çalışmıştı . Ama o günlerin üzerinden yıllar geçmişti. 
Albert artık şişman, orta yaşlı -sadık- bir uşaktı. 
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Tuppence esnedi. Doğrulup yatakta oturdu. Gözlerini ovuşturdu. 
Fincana çay doldurarak, içine bir limon parçası attı. Hava çok güzel 
görünüyordu ama bundan asla emin olamazdınız. 

Tommy yatakta dönerek inledi. 
Tuppence, "Uyan artık," dedi. "Bugün casusluk oynayacağını unut-

ma." 
Tommy, "Tanrım," diye mırıldandı. "Gerçekten öyle." 
O da kalkarak, kendisine çay doldurdu. Sonra da takdirle şömine-

nin üzerinde asılı olan tabloya baktı. 
"İtiraf etmeliyim ki resim çok güzel görünüyor Tuppence." 
"Yan pencereden gelen güneş onu aydınlatıyor da ondan." 
Tommy, "Resim insana huzur veriyor," dedi. 
"Bu evi daha önce nerede gördüğümü bir anımsayabilsem." 
"Bu önemli mi? Nasıl olsa bir gün anımsarsın." 
"Bunun ne yararı var ki? Ben şimdi anımsamak istiyorum." 
"Neden?" 

"Anlamıyor musun? Elimdeki tek ipucu bu. Bu resim Bayan Lan­
caster'ın . . .  " 

Tommy itiraz etti. 
"Bu ikisinin arasında bir bağlantı yok ki. Evet, tablo bir zaman­

lar Bayan Lancaster'ınmış. Ama kadın ya da ailesinden biri bunu bir 
sergide görüp almış olabilir. Ya da biri bu tabloyu kadına armağan et­
miştir. Güneşli Uçurum'a gelirken yanına almasının tek nedeni hoşuna 
gitmesi olabilir. Onunla bu tablo arasında kişisel anlamda bir bağlantı 
olması gerekmez ki. Eğer öyle bir şey olsaydı kadın zaten bu resmi Ada 
teyzeye vermezdi." 

Tuppence, "Elimdeki tek ipucu bu," dedi. 
Tommy mırıldandı. 
"Sakin ve huzurlu bir ev." 
"Bana ev boşmuş gibi geliyor." 
"Boş derken ne kastediyorsun?" 
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Tuppence, ağır ağır, "Bana bu evde kimse yaşamıyormuş gibi ge­
liyor," dedi. "Hiç kimse o kapıdan çıkmayacak, hiç kimse o köprüden 
geçmeyecek ve hiç kimse kayığa binerek uzaklaşmayacakmış gibi." 

"Tanrı aşkına Tuppence!" diyen Tommy karısını hayretle süzü­
yordu. "Neyin var senin? Ne istiyorsun?" 

Tuppence başını salladı. 
"Tabloyu ilk gördüğüm anda da böyle düşündüm. 'Yaşamak için 

ne güzel bir ev,' dedim kendi kendime. 'Ama orada kimse oturmuyor, 
bundan eminim.' Yalnızca bu bile bu evi daha önce de görmüş oldu­
ğumu gösteriyor. Bir dakika. Bir dakika . . .  Aklıma geliyor işte . . .  Bulu­
yorum . . .  " 

Tommy şaşkın şaşkın ona bakıyordu. 
Tuppence soluk soluğa heyecanla konuşuyordu. 
"Bir pencereden gördüm bu evi. Araba penceresi? Hayır, o zaman 

açı ters olur. Kanal boyunca ilerlerken . . .  Tahta köprüyü sonra da evin 
pembe duvarlarını gördüm, ardından dıı. iki selvi ağacını - hayır selvi­
ler ikiden fazlaydı. Çok sayıda selvi ağacı vardı. Tanrım, bir anımsa­
yabilsem . . .  " 

''Ah, bırak şunu artık Tuppence!" 
"Nasıl olsa anımsayacağım." 
Tommy saatine bir göz attı. "Aman Tanrım, acele etmeliyim. Sen 

ve deja vu resmin yüzünden geç kaldım bile." 
Yataktan fırlayarak banyoya koştu. Tuppence ise sırtüstü uzana­

rak gözlerini kapattı. Hafızasını zorluyor, anımsamaya çalışıyordu. 
Tuppence zafer kazanmışçasına bir neşeyle kahvaltı odasına gir­

diğinde Tommy fincanına ikinci kez kahve dolduruyordu. Kadının se­
vinçten yanakları kızarmıştı . 

"Buldum! O evi nerede gördüğümü buldum. Bir trenin pencere­
sinden gördüm o evi." 

"Nerede? Ne zaman?" 
"Bunu bilmiyorum. Düşünmem gerekiyor. Kendi kendime, ' İleri­

de bir gün gelip, bu evi gezeceğim,' dediğimi hatırlıyorum. Bir sonraki 
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istasyonun ismini öğrenmeye çalıştığımı da anımsıyorum. Son zaman­
larda demiryollarının durumunu biliyorsun. İstasyonların yarısını yık­
tı !ar - o evden sonra geçtiğimiz ilk istasyon da yıkılmıştı. Adeta yerle 
bir olmuştu. Her tarafı otlar bürümüştü. İsim tabelası filan, hiçbir şey 
yoktu." 

"Kahretsin, evrak çantam nerede? Albert! Albert !" Tommy çan­
tasını bulamıyordu. 

Evde telaşlı bir araştırma başladı. 
Az sonra Tommy soluk soluğa Tuppence'a hoşça kal, demeye gel­

di .  O sırada Tuppence dalgın dalgın önündeki yumurtaya bakıyor, dü­
şünüyordu. 

Tommy, "Şimdilik hoşça kal, sevgilim," dedi. "Tuppence, Tanrı aş­
kına üzerine vazife olmayan şeylere burnunu sokmaya kalkışma." 

Tuppence düşünceli düşünceli, "Bir tren yolculuğu yapmayı dü­
şünüyorum," dedi. 

Tommy rahatlamış görünüyordu. 
"Evet, evet, bunu yap. Kendine bir sezon bileti al. Böylece uygun 

bir ücret karşılığı bir karne alıyor ve sonra da İngiltere'de belirli bir 
süre içinde trenle dilediğin gibi bin mil yolculuk yapabiliyorsun. Bu 
da senin işine gelir Tuppence. Aklına gelen her trene binip, canının 
istediği yere gidersin. Böylece ben dönünceye kadar rahat ve mutlu 
zaman geçirebilirsin." 

"Josh'a benden selam söyle." 
"Söylerim." Tommy endişeyle karısına bakarak ekledi. "Keşke 

sen de benimle gelebilseydin. Sakın -ama sakın- bir delilik yapma, 
olur mu?" 

Tuppence, "Tabii ki yapmam," diye mırıldandı. 

65 F: 5 



6. BÖLÜM 

Tuppence İz Üzerinde 

Tuppence içini çekti. 
''Ah Tanrım . . .  Ah Tanrım!"  
Sıkıntılı gözlerle etrafını süzdü. 

Kendi kendine, o zamana dek hiç böyle hüzünlenmediğini söylü­
yordu. Tommy'yi özleyeceğini biliyordu ama bu kadar üzüleceği hiç 
aklıma gelmemişti. 

Uzun evlilikleri boyunca birbirlerinden pek de ayrılmamışlardı. 
Evlenmeden önce de "Genç Maceracılar" dedektiflik şirketi kurup bir­
likte çalışmışlardı. Birlikte birçok zorluğu ve tehlikeyi aşmış, evlenmiş 
iki çocuk sahibi olmuşlardı. Tam dünyanın onlara sıkıcı ve yaşlanmış 
göründüğü bir ırada İkinci Dünya Savaşı çıkmış ve onlar yeniden mu­
cizevi bir şekilde kendilerini İngiliz Gizli Servisi'nin içinde bulmuş­
lardı. Alışılmışın dışında bir çift olarak kendini "Bay Carter" olarak 
adlandıran ve herkesin önünde boyun eğdiği, sözünü dinlediği gizemli 
biri tarafından görevlendirilmişlerdi.<*> Sonra da birçok macera yaşa­
mışlardı ve onlarda da hep birlikte olmuşlardı. Bu arada bunların çoğu 

(*) Agatha Christie: Gizli Düşman 
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Bay Carter tarafından · planlanmamıştı. Tommy'ye verilen görevlerdi 
bunlar. Ancak Tuppence doğal zekasını kullanarak her defasında bir 
şekilde Tommy'ye verilen gizli görevlere kulak misafiri olmayı ba­
şarmıştı. Hatta Tommy Gizli İstihbarat emrinde çok gizli bir görevle 
Bay Meadows gizli adıyla sahildeki bir otele vardığında bile karşısında 
örgüsünü ören, masum gözlerle kendisini süzen ve Bayan Blenkinsop 
olarak selamlamak zorunda kaldığı Tuppence'ı bulmuştu. Zaten sonra­
sında hep çift olarak birlikte çalışmışlardı. 

Tuppence, kendi kendine öfkeyle, "Bu sefer Tommy'nin peşine 
takılmam olanaksız," diye mırıldandı. Ne kulak misafirliği ne parlak 
zekasını ya da parlak becerilerini kullanmak onun bu gizli toplantının 
yapıldığı yere girmesini sağlayabilirdi. İhtiyar Erkekler Kulübü, diye 
düşündü hüzünle. Yine de Tommy olmadığı için ev de dünya da ona 
çok boş geliyordu. Tanrım, şimdi ben ne yapacağım, diye düşündü. 

Aslında bu tamamen gereksiz bir soruydu çünkü yapmayı planla­
dığı işin ilk adımlarını çoktan atmıştı bile. Bu kez yapacağı ne bir Gizli 
Servis göreviydi ne da karşı casusluk işi. Resmi hiçbir niteliği yoktu 
yapacağı şeyin. Tuppence ne yapacağını biliyordu. "Ben, özel dedektif 
Prudence Beresford'um," diye mırıldandı kendi kendine. 

İştahsız ancak hızla yediği öğle yemeğinden hemen sonra mutfak 
masasının üstüne tren tarifelerini, haritaları, bir sandığın dibinden çı­
kardığı eski hatıra defterlerini dizdi. 

Son üç yıl içerisinde yaptığı tren yolculuklarından birinde kom­
partımanının penceresinden bakarken de o pembe evi görmüştü. Bun­
dan emindi. Ama hangi tren yolculuğunda? 

Artık o sıralarda herkesin yaptığı gibi Beresford'lar da çoğu za­
man arabayla yolculuk yapıyorlardı.  Tren yolculukları bir hayli az ve 
aralıklıydı.  

Tabii evli olan kızları Deborah'ı görmek için trenle İskoçya'ya git­
mişlerdi ama bu gece yolculuğuydu. 
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Yaz tatili için Galler'deki Penzance'e gitmişlerdi ama Tuppence o 
yolu ezbere biliyordu. 

Hayır, bu daha sıradan, gündelik bir tren yolculuğu olmalıydı. 
Tuppence büyük bir dikkat ve özenle aradığına ulaşmasını sağla­

yabilecek yaptığı tüm tren yolculuklarını yolculuk amaçlarından yola 
çıkarak listelemeye çalıştı : Bir ya da iki at yarışı, Wales'e iki ziyaret, 
bir vaftiz, iki düğün, katıldığı bir müzayede, bir arkadaşı için satın alıp 
götürdüğü iki köpek yavrusu . . .  

Tuppence içini çekti. Görünen oydu ki en iyisi Tommy'nin öne­
risine uymak olacaktı ; abonman bileti alarak olası demiryolu güzer­
gahlarında yolculuk etmek. . .  

Sonra küçük bir not defterine yardımı olabileceği umuduyla aklı­
na gelen, çağrışım yapabilecek anıları not etmeye başladı. 

Örneğin bir şapka - evet, başındaki şapkayı rafa atmıştı. Evet, 
şapkası olduğuna göre düğüne ya da vaftiz törenine gidiyor olmalıydı. 
Köpek yavrularını götürürken şapkalı olamazdı . . .  

Sonra bir şey daha geldi aklına; ayakları acıdığı için ayakkabıları­
nı çıkarmıştı. Evet, tam da o eve baktığı sırada yapmıştı bunu . . .  

Peki ama pembe evi giderken mi görmüştü, gelirken mi? Dönüş­
te olmalıydı. Bir sosyal görevi yerine getirip dönerken ... en iyi kalite 
ayakkabılarının uzun süreyle ayakta durmaktan dolayı sıkmaya başla­
mış olması da bunu gösteriyordu. Peki ama şapkası nasıl bir şapkaydı? 
Bu da nereye gittiğini anlamasını sağlayabilirdi. Çiçekli bir şapka? Bir 
yaz düğünü yoksa kadife bir şapka ya da fötr mü? 

Tuppence çeşitli hatlardaki tren tarifelerine kendini öylesine kap­
tırmıştı ki uşakları Albert'ın içeri girdiğini son anda fark etti . Sadık 
uşak akşam yemeğine ne istediğini, kasap ya da manavdan bir siparişi 
olup olmadığını öğrenmek istiyordu. 

Tuppence, "Sanırım önümüzdeki birkaç gün burada olmayaca­
ğım. Kısa bir yolculuğa çıkacağım," dedi. "Dolayısıyla bir şey ısmarla­
mana gerek yok. Trenle gideceğim." 
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"Yanınıza sandviç ister misiniz?" 
"Olabilir. Jambonlu filan." 
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"Yumurta, peynir? Kilerde bir teneke kaz ciğeri de var. Artık 
onun yenilme zamanı da geldi." 

Bu tuhaf bir öneriydi ama Tuppence başıyla onayladı. 
"Peki olur." 
"Peki ya gelen mektuplarınız? Onları size yollamamı ister misi­

n iz?" 
"Nereye gideceğimi tam olarak bilmiyorum ki." 
Albert, "Anlıyorum," dedi. 
Albert'ın en iyi tarafı her şeyi olduğu gibi kabul etmesiydi. Ona 

h içbir zaman açıklama yapmak gerekmiyordu. 
Albert odadan çıktı. Tuppence da düşünmeyi sürdürdü. Başımda 

şapka, ayağımda topuklu, sıkı ayakkabı olduğuna göre sosyal bir orga­
n izasyondan dönüyor olmalıyım. Ne yazık ki listesindeki bu tür davet­
lerin yerleri birbirinden çok farklıydı:  Güney demiryolu hattı üzerinde 
bir düğün, Doğu İngiltere'de bir başka düğün ve kuzeyde bir vaftiz. 

Gördüğüm manzarayı biraz olsun anımsayabilsem, diye düşündü. 
Trenin sağ tarafında oturuyor olmalıydı. Kanaldan önce ne görmüştü? 
Orman mı? Ağaçlar mı? Bir çiftlik mi? Küçük bir köy mü? 

Beynini elinden geldiğince zorluyor ama aklına bir şey gelmiyor­
du. Birden kaşlarını çatarak, başını kaldırdı. Albert yeniden odaya gir­
mişti. 

"Yine ne var Albert?" 
"Yarın bütün gün evde olmayacağınıza göre . . .  " 
"Büyük olasılıkla bir sonraki gün de . . .  " 
"Olmayacağınız günlerde ben de izin kullanabilir miyim?" 
"Tabii, Tabii." 
"Elizabeth'in yüzünde kırmızı kırmızı lekeler belirdi de. Milly 

onun kızamık olabileceğini düşünüyor." 
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Milly, Albert'ın karısı, Elizabeth de en küçük kızıydı. Adam bir 
iki sokak yukarıda, küçük, şirin bir evde oturuyordu. 

"Tabii, tabii Milly yanında olmanı ister." 
"Konu o değil, Milly aslında işi varken benim evde olmamamı 

yeğler. Ayak altında dolaşmamı, her şeye burnumu sokmamı istemez. 
Sorun diğer çocuklar - eğer Milly kızamıksa diğer çocukları ondan 
uzaklaştırmam gerekir." 

"Tabii. Belki de evi karantinaya alırlar." 
"Bana sorarsanız hepsinin birden kızamık olması daha iyi olur. 

Bu işde böylece bitmiş olur. Zaten Charlie'yle Jean kızamık geçirdiler. 
Her neyse, izne çıkmam uygun olur, değil mi?" 

"Tabii ki çıkabilirsin." 
Tuppence'ın aklına bir şey gelir gibi olmuştu. Bir şey zihninin 

derinliklerinde bir çağrışım yapmıştı. Kızamık ... evet, kızamık. . .  kıza­
mıkla ilgili bir şey . . .  

İyi de kanalın kıyısındaki evin kızamıkla ne ilgisi olabilirdi ki? 
Tabii ya Anthea!" Tuppence, Anthea'nın vaftiz annesiydi. Anthea' 

nın kızı Jane okula başlamıştı -birinci sınıftaydı- Okuma bayram­
ları vardı, ödül alacaktı. Anthea telefon etmiş, Tuppence'a diğer iki 
çocuğunun kızamık olduklarını söylemişti. Anthea'nın evde kendisine 
yardım edecek kimsesi yoktu. Törene gidilmezse Jane çok üzülecekti. 
Çaresizdi. Tuppence'a ona yardımcı olup olamayacağını sormuştu. 

Tuppence'ın o gün işi yoktu - seve seve Anthea'ya yardımcı ola­
bileceğini söylemişti. Okula gidecek, Jane'i okuldan alıp ona öyle ye­
meği yedirecek, sonra da onunla birlikte törene katılacaktı. Bindikleri 
özel bir okul treniydi. 

Birden her şey inanılmaz bir netlikte kafasında şekillendi. Şim­
di her şeyi gayet iyi anımsıyordu. Hatta giydiği elbise bile gözlerinin 
önündeydi - mavikantaron çiçekli bir emprime elbise . . .  

Pembe evi de dönüş yolculuğunda görmüştü. 
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Giderken aldığı dergiye dalmıştı. Ama dönüşte okuyacak bir şeyi 
yoktu. Onun için pencereden dışarıyı seyretmişti. Günün yorgunlu­
ğuyla şapkasını, ayaklarını sıkan ayakkabılarını çıkarmış, uyuya kal­
mıştı . . .  

Uyandığında tren kanal boyunca ilerliyordu. Ağaçlık bir bölgeydi 
burası. Zaman zaman köprüler, patikalar ya da şose yollar, uzaklarda 
küçük çiftlikler görünüyordu ama görünen bir köy ya da kasaba yoktu. 

Tuppence o günü anımsamaya çalıştı: 
"Sonra tren birdenbire yavaşladı. Nedenini bilmiyorum, herhal­

de bununla ilgili bir işaret vardı. Sarsıldı ve kanalın üzerindeki küçük 
kemerli bir köprünün yanında bir an için durdu. İşte o zaman o tahta 
köprüyü ve karşı tarafta, suyun kıyısındaki o pembe evi gördüm. O 
zamana kadar gördüğüm evlerin en güzeliydi; sakin, huzur dolu bir 
köşe. Batan güneşi� altın ışıkları altında uyuklayan dingin bir yuva. 

Evde hiç kimse yoktu. Hiçbir hareket görülmüyordu, ne bir köpek 
ne başka bir hayvan. Ancak yeşil panjurlar tam kapalı değillerdi. Belki 
de bu evde biri yaşıyordu ama o sırada evde kimse yoktu. 

Tuppence, "Bu evi yakından görmeliyim," diye düşündüğünü 
anımsıyordu. "Bir gün gelir bakarım. Burası tam yaşamak istediğim 
gibi bir ev." 

O sırada tren ani bir sarsılmayla hareket etmiş ve yeniden hızlan­
mıştı. 

Bir sonraki istasyonun adını öğrenmeliyim. Böylece evin nerede 
olduğunu bilirim, diye düşünmüştü Tuppence o anda. 

Ama uygun bir istasyon görememişti. Demiryollarının yeniden 
düzenlendiği bir dönemdi, küçük istasyonlar kapatılıyor, yıkılıyor, 
platformları otlar bürüyordu. Hatta o küçük şirin istasyonlardan geriye 
bir tabela bile kalmıyordu. Tren yirmi dakika hatta yarım saat hızla 
ilerledi ama Tuppence o bölgeyi tanımasına yardımcı olacak bir şey 
göremedi. Çayırlardan, tarlalardan geçiyorlardı, yalnızca çok uzaklar­
da Tuppence bir kilisenin çan kulesini seçebildi. 
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Sonra bir fabrika yerleşkesinin önünden geçmişlerdi -uzun baca­
lar- bir dizi prefabrik yapı ve sonra yine tarlalar, tarlalar . . .  

Tuppence içinden, çok yazık, dediğini anımsıyordu. Evi bir daha 
bulamayacağım. Bu ev düşlerimin eviydi. Bir düş . . .  belki de gerçekten 
bir düştü, bir daha gelip onu bulabileceğimi sanmıyorum, çok zor. Bu 
çok üzücü ama kim bilir belki de bir gün bir rastlantı bu şirin küçük 
pembe evi karşıma çıkarır. 

Ve sonra Tuppence o evi tamamen unutmuştu ta ki huzurevinin 
duvarında asıl ı  bir tablo onu kendisine anımsatana kadar . . .  

Şimdi ise Albert'ın söylediği bir  sözcük sayesinde bu arayış son 
bulmuştu. Artık pembe evi nerede gördüğünü biliyordu. 

Daha doğrusu asıl araştırma şimdi başlıyordu 
Hangi tren yolu üzerinde görmüş olabileceğini bulmalıydı. Tup­

pence tren tarifesini, üç harita ve ona yardımcı olabilecek başka dergi 
ve broşürleri açtı. 

Kabaca da olsa nereyi araştırması gerektiğini biliyordu. Önce 
Jane'in okulunun bulunduğu yere kırmızı kalemle bir işaret koydu, 
Londra treninin izlediği ana hattan ayrılan yan hattı belirledi. Uyudu­
ğu sürede ne kadar yol almış olabileceklerini kestirmeye çalıştı. 

Sonuçta araştırması gereken bölgeyi kabaca da olsa sınırlandıra­
bildi. Medchester'ın kuzeyi, küçük bir şehir olmasına rağmen önem­
li bir tren bağlantı istasyonu olan Market Basing'in güney doğusu ve 
Shaleborough'nun batısı. 

Evet, ertesi sabah arabayı alıp erkenden yola çıkacaktı. 
Tuppence, yerinden kalkarak yatak odasına gitti. Şöminenin üze­

rindeki resme dikkatle baktı. "Evet, yanılmamışım. Üç yıl önce trenin 
penceresinden gördüğüm ev bu. İ leride bir gün muhakkak yakından 
göreceğim, diye düşündüğüm ev." 

Ve işte o gün gelmişti, o gün ertesi gündü. 
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İ Kİ N C İ  KİTAP 

Kanahn Kıyıs ındaki Ev 





7. BÖLÜM

Sevimli  Cadı 

Tuppence, ertesi gün yola çıkmadan önce odasında asılı olan 
tabloya, son bir defa dikkatle baktı. Ama bunun nedeni resimdeki ay­
rıntıları değil, resmin bulunduğu çevrenin özelliklerini ezberlemekti. 
Bu kez manzaraya tamamen farklı bir açıdan bakacaktı. Daha başka 
birçok tahta köprü, artık kullanılmayan benzer kanal ve belki de aynı 
görünümde ev olabilirdi. (Ancak Tuppence bunun olabileceğine inan­
mak istemiyordu.) 

Resmin altında bir imza vardı ama okunmuyordu, tek seçilebilen 
ressamın adının B harfiyle başladığıydı. 

Resmin önünden ayrıldıktan sonra yanına alacağı özel eşyalarını 
kontrol etti: Bir tren tarifesi ve onunla birlikte bir demiryolları harita­
sı, en küçük yerlerin adlarının bile belirtildiği ordu donatım haritaları 
Medchester, Westleigh, Market Basing, Middlesham, Inchwell. Bun­
lar Tuppence'ın araştırmayı düşündüğü üçgen bölgeyi oluşturuyorlar­
dı. Tuppence yanına bir de küçük bavul aldı. Evi araştıracağı bölgeye 
ancak üç saatte varacak, daha sonra da kır yollarında ve patikalarda 
arabayla ağır ağır dolaşıp benzer kanallar arayacaktı. 

Medchester da bir şeyler yiyip kahve içtikten sonra tren hattı bo­
yunca uzanan ikinci sınıf dar yoldan ilerlemeye başladı .  Yol,  ağaçla-
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rın arasından geçiyor, sağda solda zaman zaman küçük dereler görü­
lüyordu. 

İngiltere'nin kırlık bölgelerinde sıklıkla görüldüğü şekilde burada 
da Tuppence'ın adını bile duymadığı birçok yeri gösteren çok sayı­
da yol levhası vardı ama bunların birçoğu da belirttikleri yeri göster­
miyorlardı. İngiltere'nin bu yöresindeki yol sistemi gerçek anlamda 
bilmeceden farksızdı. Yol kanaldan uzaklaşıyor, biraz sonra yeniden 
kanala ulaşmak umuduyla yolu izlediğinizde ise tamamen bir çıkmaza 
giriyordunuz. Eğer Great Michelden yönüne giderseniz karşılaştığınız 
bir sonraki yol tabelasında iki yöne gidebileceğinizi görürdünüz. Bu 
yollardan biri Pennington Sparrow diğeri ise Farlingford'a gidiyordu. 
Eğer Farlingford yolunu izlerseniz öyle bir noktaya geliyordunuz ki 
karşılaştığınız ilk yol tabelası size yeniden Medchester'a gittiğinizi işa­
ret ediyor ve siz aynı yolda dönüp durduğunuzu anlıyordunuz. Aslına 
bakarsanız Tuppence hangi yolu izlerse izlesin asla Great Michelden'a 
ulaşamadı, bir süre kanala ulaşma umuduyla dönüp durdu ama kayıp 
kanalı bulamadı. Tam sevinçle, "Hah şimdi şu derenin yanına çıkaca­
ğım," diye düşündüğü sırada kendisini sık bir ormanın içinde buluyor­
du. Aradığı köyü bilseydi her şey çok daha farklı olabilirdi aslında. 
Haritadaki kanalları izlemek gerçek anlamda bilmece çözmekten fark­
sızdı. Sonunda yeniden demiryoluna ulaştığındaysa sevindi, böylece 
Bees Hill ,  South Winterton ve Farrell St Edmund'a ulaşmayı umuyor­
du. Farrell St Edmund'da eskiden bir istasyon vardı ama bir süre önce 
yıkılmıştı. Tuppence, eğer demiryolunu ya da kanalı izleyen düzgün 
bir yol varsa, işim çok kolaylaşabilir, diye düşündü. 

Gün ilerliyor, Tuppence'ın şaşkınlığı giderek artıyordu. Sonunda 
kanala yakın bir çiftliğe geldi, ancak bu noktada yol çiftlik boyunca 
ilerledikten sonra bir tepeye doğru uzanıyor ve Westpenfold diye bir 
yere ulaşıyordu. Westpenfold kare çan kulesiyle dikkat çeken bir kili­
senin bulunduğu küçük bir yerleşim yeriydi ama burada da yaşayan 
olmadığı gibi kilisenin artık kullanılmadığı anlaşılıyordu. 

76 



Pembe Evdeki Ölü 

Tuppence yön duygusunu tamamen yitirmişti. İçinden bir ses 
Westpenfold'dan sonraki bakımsız ve ıssız yolun -bu arada başka gi­
debileceği yol yoktu- onu gitmek istediği yerin tam tersine götürece­
ğini söylüyordu. Derken yolun sağ ve sol olarak ikiye ayrıldığı bir yere 
geldi. Tam bu noktada bir yol tabelası vardı ama kolları kırılmıştı. 

Tuppence, hangi yol, diye düşündü. Kim bilebilir ki? Ben bilemi­
yorum. 

Soldaki yolu izledi. 
Burası sağa sola döne döne ilerleyen çok virajl ı  bir yoldu. Önce 

ağaçlık bir tepeye çıktı, sonra dik bir yokuştan indi. Sonra ağaçlık böl­
geden çıktı, yol genişledi ve ekili düzgün bir arazide devam etti . 

Birden kulağına acı bir siren sesi geldi. Tuppence birden umutla, 
tren düdüğüne benziyor, diye düşündü. 

Yanılmamıştı - bu bir trendi. Biraz aşağıda demiryolu uzanıyor, 
bir posta treni puflaya puflaya ilerliyordu. Bunun gerisinde kanal, ka­
nalın öte tarafında ise Tuppence'ın aradığı o pembe ev vardı. Kanalı 
aşmak için ise küçük pembe tuğlalı kemerli bir köprüden geçiliyordu. 
Yol demiryolunun altından geçiyor, yukarı çıkıyor ve köprüden geçi­
yordu. 

Tuppence hızla tepeden indi. Demiryolunun altındaki tünelden 
geçti. Hızı keserek, ağır ağır dar köprüden geçti. Pembe ev yolun he­
men sağındaydı. Tuppence içeri girebilmek için bir yer aradı. Ama ol­
dukça yüksek bir duvar, evi dış dünyadan ayırıyordu. 

Tuppence arabayı durdurdu ve yürüyerek köprüye döndü. Köprü­
nün üstünde durup pembe evi görmeye çalıştı. 

Evin geniş, uzun pencerelerinden birçoğu yeşil panjurlarla kapa­
tılmıştı. Ev sakin ve boş görünüyordu. Batan güneşin ışığında huzur 
dolu, dingi bir yerdi burası .  İçeride birinin yaşadığını gösteren en ufak 
bir iz yoktu. Tuppence yeniden arabasına dönerek biraz ilerledi. Sa­
ğında yine o yüksek duvar uzanıyordu. Sol tarafta ise yeşil tarlaları 
sınırlayan çitler vardı.  
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Tuppence sonunda demir bir kapı gördü. Arabasını yolun kena­
rında park ederek indi ve gidip kapıdan içeri bakmaya çalıştı. Parmak 
ucuna kalktığında bahçeyi görebiliyordu. Burası çiftlik değildi ama as­
lında olabilirdi. Büyük olasıl ıkla arkasında tarlalar vardı. Bahçe eğimli 
ve bakımlıydı.  İyi düzenlenmiş olduğu söylenemezdi ama sanki birisi 
başarısız da olsa tarhları düzenlemeye çalışıyormuş gibi bir hali vardı. 

Demir bahçe kapısından ilerleyen bir yol eve doğru gidiyordu. Bu­
rası ön kapı olmalıydı ama aslında ön kapıya benzemiyordu. Gerçekte 
bunun arka kapı olması icap ederdi. Sağlam, süsü olmayan bir şey. 

Ev buradan çok farklı görünüyordu. Evin boş olmadığı anlaşı lıyor­
du. Burada yaşayan birileri vardı. Pencereler açıktı. Perdeler rüzgarda 
uçuşuyordu. Kapının yanında bir çöp tenekesi vardı. 

Bahçenin uzak köşesinde yaşlı iriyarı bir adam ağır ağır ama ıs­
rarla toprağı kazıyordu. Bu açıdan bakınca ev o gizemli çekiciliğini 
kaybediyordu, bu haliyle hiçbir ressam bu evin resmini yapmazdı. Bu­
rası alelade, insanların yaşadığı bir yerdi. 

Tuppence duraksadı. Buradan gidip evi tamamen unutmalı mıydı 
acaba? Hayır, bu kadar uğraştıktan sonra bunu yapamazdı .  Saat kaçtı 
acaba? Bileğindeki saate baktı ama saat durmuştu. O sırada içeriden 
açılan bir kapının çıkardığı gıcırtıyı duydu. Yeniden demir kapının 
parmaklıkları arasından içeri baktı. 

Evin kapısı açılmış ve bir kadın dışarı çıkmıştı. Elindeki süt şişe­
sini kapıya bıraktıktan sonra başını kaldırıp kapıya baktı ve Tuppence'ı 
gördü. Bir an durakladı. Sonra da kararlılıkla yoldan bahçe kapısına 
doğru yürümeye başladı.  

"İlginç," dedi Tuppence kendi kendine. "Sevimli bir cadı ! "  
Gelen elli yaşlarında bir kadındı. Kıvırcık saçları rüzgarla uçu­

şunca daha da dağılıyordu. Kadın bu haliyle Tuppence'a süpürgesinin 
üzerinde uçan bir cadının resmini anımsatmıştı. (Nevinson mu?) Belki 
de kadını görünce "sevimli cadı" diye düşünmesinin nedeni buydu. 
Kadında güzel ya da genç denecek hiçbir taraf yoktu. Orta yaşlıydı, 
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yüzü derin kırışıklarla doluydu, giysileri özensiz ve pasaklıydı. Başına 
sivri uçlu bir şapka giymişti. Çenesi ve burnunun çıkıklığı şapkanın 
altında bile belli oluyordu. Aslında bu haliyle gizemli uğursuz bir tip 
olarak tanımlanması gerekirdi ama hiç de uğursuz bir görünümü yok­
tu. Aksine neşeli ve iyi niyetli olduğu anlaşılıyordu! 

Tuppence, evet, diye düşündü. Tıpkı cadıya benziyorsun ama çok 
sevimlisin. Herhalde senin gibilere vaktiyle "beyaz cadı" derlerdi. 

Kadın tereddütle kapıya yaklaştı . 
''Birini mi arıyordunuz?" Sesi nazik ve yumuşaktı ama taşralı ol­

duğu tonlamasından açıkça anlaşılıyordu. 
Tuppence, "Bağışlayın," dedi. "Bahçenize bu şekilde bakmamın 

doğru olmadığının farkındayım. Ama . . .  ama ev çok hoşuma gitti de." 
Sevimli cadı, "İçeri girip, bahçeyi dolaşmak ister miydiniz?" diye 

sordu. 
"Şey, çok teşekkür ederim. İsterim ama sizi rahatsız etmek iste­

mem." 
"Rahatsız etmek mi? Kesinlikle hayır. Hiçbir işim yok. Ne güzel 

bir akşam, değil mi?" 
Tuppence başıyla onayladı. 
"Evet, gerçekten öyle." 
Sevimli cadı gülümsedi. 
"Ben yolunuzu kaybettiğinizi düşündüm. Bazen böyle şeyler olu­

yor." 
Tuppence, "Evin diğer tarafındaki köprüden geçerken bu evin çok 

çekici ve büyüleyici bir yer olduğunu düşündüm," dedi. 
Kadın, "Evet," diye cevap verdi. "Evin o taraftan görünüşü çok 

hoştur. Bazen ressamlar gelip evin resmini yaparlar. Daha doğrusu bir 
zamanlar yaparlardı." 

Tuppence, "Evet," dedi. "Sanırım öyledir. Bana da evin resmini 
bir sergide görmüşüm gibi geliyor. Daha doğrusu benzer bir evin res­
mini. Belki de resimdeki gerçekten de bu evdi." 
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"Olabilir. Çok tuhaf bir şey bu. Bir ressam gelir, bir yerin resmini 
yapar. Sonra diğerleri de oraya akın ederler. Her yıl burada düzenlenen 
resim sergisinde de aynı şeyi fark ediyorum. Nedense ressamlar hep 
aynı manzarayı seçiyorlar. Bunu hiç anlamıyorum. Örneğin yemyeşil 
çimenlerin arasında akan bir dere, belirli bir meşe ağacı ya da suya 
eğilmiş salkım söğütler ya da eski bir köy kilisesi . . .  Aynı yerin dört 
beş ayrı resmi - üstelik çoğu da kötü. Tabii ben resim sanatından pek 
anlamam o da başka. İçeri gelmez miydiniz?" 

Tuppence, "Çok naziksiniz," dedi. "Bahçeniz de çok güzel." 
"Pek kötü sayılmaz. Birkaç çiçeğimiz ve biraz sebze var. Ama 

kocam son zamanlarda bahçede pek fazla çalışamıyor. Benimse bu işe 
ayıracak zamanım kalmıyor." 

Tuppence, "Bu evi bir zamanlar bir trenin penceresinden görmüş­
tüm," dedi. "O sırada tren yavaşlamıştı, evi gördüm ve acaba bu evi 
tekrar görebilecek miyim, diye düşündüm. Tabii bunun üzerinden çok 
uzun zaman geçti." 

Kadın, "Ve bugün arabanızla tepeden indiniz ve ev birden karşı­
nıza çıktı," diyerek gülümsedi. "Ne ilginç şeyler olabil iyor, değil mi?" 

Tuppence içinden, neyse ki bu kadınla konuşmak çok kolay, diye 
düşündü. Ona açıklama yapmak için kendini zorlamana hiç gerek yok. 
Aklına geleni çekinmeden bu sevimli cadıya söyleyebilirsin. 

Sevimli cadı, "İçeri girmek ister miydiniz?" diye sordu. "Evin il­
ginizi çektiği anlaşılıyor. Biliyor musunuz, bu bir hayli eski bir ev. Ge­
orgian sti li  ya da öyle bir şey, tabii sonradan buna bir takım eklemeler 
yapılmış. Tabii biz evin yalnızca bir yarısında oturuyoruz." 

Tuppence, "Anlıyorum," dedi.  "Demek ev ikiye ayrılmış." 
Kadın, "Aslında burası evin arka tarafı," dedi. "Ön tarafı ise sizin 

köprüden gördüğünüz kısım. Doğrusu ya evin bu şekilde ikiye ayrıl­
mış olmasını hep çok tuhaf bulmuşumdur. Bence bunu diğer şekilde 
bölmek çok daha kolay olabilirdi. Yani sağ ye sol kısımlar olarak, ön 
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ve arka değil. Bu bölümlemede ise evin bu tarafının tamamı arkaya 
bakıyor." 

Tuppence sordu. 
"Uzun zamandan beri mi burada yaşıyorsunuz?" 
"Üç yıldır. Kocam emekliye ayrıldıktan sonra kırsal atanda kü­

çük, sakin bir yer aradık. Tabii ucuz bir yer. Bu evi etrafı çok boş oldu­
ğu için ucuza veriyorlardı .  Yakın çevrede ne bir köy ne de bir yerleşim 
var." 

"Sanırım uzaklarda bir kilisenin çan kulesini gördüm." 
''Ah, evet Sutton Chancellor kilisesi. Orası buradan yaklaşık 

beş kilometre kadar uzaktadır. Tabii kiliseye gidiyoruz ama köye va­
rana dek hiç ev yok. Aslında Sutton da küçücük bir köy." Tatlı cadı 
Tuppence'a dostça gülümsedi. "Çay içer misiniz? Dışarı bakıp sizi gör­
meden bir iki dakika önce çaydanlığı ocağa koymuştum." Ellerini boru 
gibi yaparak ağzına götürdü. "Amos!" diye seslendi .  ''Amos!"  

Uzaktaki yaşlı adam başını çevirdi. 
Kadın, "Çay on dakika sonra hazır!" dedi. 
Bahçede çalışan adam eliyle anladığını belirtti. 
Sevimli cadı, dönerek kapıyı açtı. Tuppence'a içeri girmesini işa-

ret etti. 
Dostça bir tavırla, "Adım Perry," dedi .  ''Alice Perry." 
Tuppence, "Benimki de Beresford," diye cevap verdi. 
"İçeri girin, Bayan Beresford. Etrafa bir bakın." 
Tuppence bir an duraksadı. 
Bir an kendimi Hansel ve Gretel masalındaki çocuklardan biriy­

miş gibi hissettim, diye düşündü. Cadı beni eve davet ediyor. Ve ev 
tarçınlı kurabiyelerden yapılmış . . .  

Hoş bu olabilirdi de. 
Yeniden Alice Perry'ye bir göz attı ve, bu Hansel ve Gretel'in ku­

rabiye evinin cadısı değil, diye düşündü. Alelade bir kadın o, tuhaf 
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ama hem vahşi, hem de cana yakın bir hali var. Büyü yapıyor olabilir 
ama yapıyorsa bile iyi beyaz büyüdür yaptığı. 

Başını hafifçe eğerek küçük kapıdan sevimli cadının evine girdi. 
İçerisi oldukça karanlıktı. Girdikleri hol de koridorlar da küçü­

cüktü. Bayan Perry, Tuppence'ı mutfaktan geçirerek oturma odasına 
götürdü. Buranın arka tarafında da ailenin sürekli zaman geçirdiği 
başka bir oda olduğu anlaşılıyordu. Evin ilginç bir yanı yoktu. Tuppen­
ce, herhalde ana binaya sonradan eklenen Victorian stili  bölüm burası ,  
diye düşündü. Ev yatay boyutta çok dardı. Dar uzun bir koridordan 
yan yana odalara geçiliyordu ve koridor da dar olduğu kadar karanlıktı 
da. Tuppence, bir evi bölmek için gerçekten çok tuhaf bir yöntem, diye 
düşündü. 

"Hakikaten evi pek tuhaf bir şekilde ikiye bölmüşler." 
Bayan Perry, "Buyurun oturun," dedi. "Ben çayı getireyim." 
"İzin verirseniz size yardım edeyim." 
"Hiç gerek yok. Hemen gelirim. Çay tepsisi zaten hazır." 
Mutfaktan tiz bir ıslık sesi duyuldu. Anlaşılan çaydanlıktaki su 

kaynamıştı. Bayan Perry dışarı çıktı ve bir iki dakika sonra elinde çay 
tepsisiyle geri döndü. Tepsiye üç fincan ve üç tabak, bir reçel kavanozu 
ve bir tabak kurabiye konulmuştu. 

"Herhalde evin içine girince hayal kırıklığına uğradınız," dedi ka-
dın gülümseyerek. 

Oldukça zekice söylenmiş bir sözdü bu. Ve de gerçeğin ifadesiydi. 
Tuppence, "Oh, hayır," dedi. 
"Doğrusu ben sizin yerinizde olsaydım, hayal kırıklığına uğrar­

dım. Birbirlerine hiç uymuyorlar, değil mi? Yani evin ön kısmıyla arka 
kısmı. Ama burası yaşamak için rahat ve konforlu bir ev. Odası fazla 
değil, aydınlık da sayılmaz ama fiyatı da buna göre uygun." 

"Evi kim bölmüş? Neden yapmış bunu?" 
"Sanırım bu yıllar önce olmuş. Herhalde yapan kişi evin çok 

büyük ya da kullanışsız olduğunu düşündü. Belki de yalnızca hafta 
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sonlarını geçirebileceği bir yer istiyordu. Bu yüzden de en iyi odala­
rı kendisine ayırdı. Yani salonu ve yemek odasını. Alt kattaki küçük 
çalışma odasından kendine bir mutfak yaptı. Üst kattaki yatak odala­
rını ve banyoyu da kendine aldı. Sonra bu kısmı, eski mutfak, kiler ve 
hizmetçi odalarından ayırdı. Yani ikinci bir ev haline soktu. Tabii bu 
kısmı da elden geçirdi." 

"Peki, önde kim oturuyor? Burayı yalnızca hafta sonları için kul­
lanan biri mi?" 

Bayan Perry, "Şimdi orada kimse oturmuyor," dedi. "Bir çörek 
daha almaz mısınız?" 

"Teşekkür ederim." 
"En azından son iki yıldır oraya gelen giden olmuyor. Hatta o kıs­

mın kime ait olduğunu bile bilmiyorum." 
"Peki ya buraya ilk geldiğiniz yıl?" 
"O zamanlar genç bir kadın gelirdi. Onun aktris olduğunu söylü­

yorlardı .  Daha doğrusu biz öyle olduğunu duyduk. Aslında onu tam 
olarak hiç görmedik. Yalnızca birkaç kez uzaktan. Cumartesi gece­
leri çok geç saatte gelirdi .  Herhalde şovdan sonra. Pazar gecesi de 
dönerdi ." 

Tuppence ona cesaret vermek istercesine, "Gizemli bir kadın," di­
yerek gülümsedi. 

"Biliyor musunuz ben de aynı şeyi düşünürdüm. Onunla ilgili 
kafamda öyküler üretirdim. Bazen onun Greta Garbo olduğunu dü­
şünürdüm. O da tanınmamak için siyah gözlükler takıp, şapkasının 
kenarını da yüzüne iyice indirirdi. Tanrım, benim de cadı şapkam hala 
başımda." 

Başındaki cadı külahını çıkararak bir kahkaha attı .  
"Sutton'daki kilisede bir temsil vereceğiz de. Bu şapka da o piyes 

için. Çocuklar için bir peri masalı .  Ben de cadı rolündeyim." 
"Ya?" diyen Tuppence çok şaşırmıştı. Aceleyle ekledi. "Çok hoş." 
Bayan Perry güldü. 
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"Gerçekten öyle. Cadı rolüne çok uygunum, değil mi?" Bir kahka­
ha atarak eliyle çenesini işaret etti. "Biliyor musunuz, yüzüm gerçek­
ten de cadılarınkine benziyor. Umarım bu kimsenin aklına kötü şeyler 
getirmez." 

Tuppence gülümsedi. 
"Sizin hakkınızda böyle bir şey düşünemezler. İyi kalpli bir cadı 

olarak görüleceğinizden eminim." 
"Böyle düşündüğünüze sevindim." Bir an durdu. "Nerede kal­

mıştım. Evet, o aktristen bahsediyordum. Adını anımsamıyorum, ama 
sanırım Bayan Marchment'ti. Ya da buna benzer bir şey. Onun hakkın­
da kendi kendime uydurduğum öyküleri bilseniz, şaşarsınız. Halbuki 
onu görmüş ya da konuşmuş bile değildim. Bazen onun çok sinirli ve 
çekingen olduğunu düşünürdüm. Bazen buraya gazeteciler filan gelir 
ama Bayan Marchment onlarla asla görüşmezdi. Bazen de . . .  belki beni 
gülünç bulacaksınız ama onun hakkında gizemli şeyler düşünürdüm. 
Örneğin kadın, tanınmaktan korkuyor diye düşünürdüm. Aslında o 
aktris filan değil. Polis peşinde. Katil ya hırsız . . .  Öyle bir şeyler işte. 
Bazen kafada bir şeyler üretmek insanı oyalıyor işte, özellikle de çev­
renizde görüşebi leceğiniz pek insan yoksa." 

"Buraya onunla birlikte başka kimse gelmez miydi?" 
"Doğrusu bundan pek emin değilim. Tabii ki evi bölen bu ara du­

varlar çok ince, bazen diğer taraftan sesler duyardım. Herhalde arada 
sırada hafta sonu için misafir getiriyordu." Başını salladı . "Bir erkek. 
Belki de kadın bu kadar sakin ve herkesten uzak bir yer istemesinin 
nedeni buydu." 

Tuppence da öyküler yaratmaya başlamıştı. 
"Belki de adam evliydi," diye açıkladı o anda kafasından geçeni.  

Bayan Perry başıyla onayladı. 
"Evet. Adamın evli olması gerekirdi, öyle değil mi?" 
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"Belki de onunla birlikte buraya gelen adam aslında kocasıydı. 
Adam bu ıssız evi onu öldürüp bahçeye gömmek için burayı özellikle 
satın almıştı." 

BayanPerry Tuppence'a hayretle baktı. 
"Vay canına. Sizin de hayal dünyanız çok geniş. Doğrusu ya bu 

benim aklıma hiç gelmemişti." 
Tuppence, "Herhalde onu yakından tanıyan birileri vardı," dedi.  

"Yani emlakçı filan . . .  " 

Bayan Perry, "Evet, olabilir," dedi. "Aslında ben onun hakkında 
pek bir şey bilmemeyi yeğliyorum. Bilmem ne demek istediğimi anla­
tabiliyor muyum?" 

Tuppence başını salladı. 
''Ah evet, anlıyorum." 
"Bu evin kendisine özgü bir havası var. Yani insan burada, 'Bu 

evde her şey olabilir,' gibi bir hisse kapılıyor." 
"Temizliğe ya da yardıma gelen birileri yok muydu?" 
"Buralarda öyle birini bulmak çok zor. El altında Çağırılacak biri­

leri yok denebilir." 
O sırada dış kapı açıldı. Bahçede çalışan iriyarı adam içeri girdi. 

Doğruca mutfağa giderek musluğu açtı. Elini yıkıyor olmalıydı. Sonra 
oturma odasına geldi. 

Alice Perry, "Kocam,'' dedi.  "Amos. Misafirimiz var Amos. Bu 
hanım Bayan Beresford." 

Tuppence gülümsedi. 
"Nasılsınız?" 
Amos Perry, Tuppence'ın uzaktan gördüğünden daha da uzun 

boylu ve iriyarıydı. Ayaklarını hafifçe sürterek ağır ağır yürüyordu. 
Hantal yapısına rağmen güçlü kuvvetli biri olduğu anlaşılıyordu. 

"Tanıştığımıza memnun oldum Bayan Beresford." Sesi nazik ve 
yumuşaktı. Dostça gülümsüyordu. Tuppence bir an onun tam da "nor­
mal" olmadığını düşündü. Göz ifadesi bir tuhaftı, insana boş boş ba-
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kıyordu. Kim bilir belki de Bayan Perry kocasının akli dengesizliği 
yüzünden kırların ortasındaki bu eve yerleşmişti. 

Alice Perry, "Kocam bahçeden çok hoşlanır," diye mırıldandı. 
Adamın içeri girmesiyle birlikte sohbetleri kesilmiş gibiydi. Yine 

konuşan kadındı ama tavırları değişmiş gibiydi. Çok daha gergindi 
ve sanki tüm dikkatini kocasına vermişti. Genç ürkek bir delikanlıyı 
konukların önünde kendini göstermeye teşvik eder gibi kocasını ko­
nuşması için cesaretlendirmek ister gibiydi. Ondaki eksikliğin ortaya 
çıkabileceğinden tedirgindi sanki. 

Tuppence çayını bitirince ayağa kalktı. 
"Artık gitmem gerekiyor. Gösterdiğiniz dostluk ve nezaket için 

çok teşekkür ederim Bayan Perry." 
Bay Perry de ayağa kalktı. 
"Gitmeden önce bahçemizi de görmelisiniz. Gelin, size bahçeyi 

gezdireyim." 

Birlikte dışarı çıktılar. Amos Perry, Tuppence'ı daha önce kazdığı 
köşeye götürdü. 

"Çok hoş çiçekler, değil mi? Bu tarafta da eski tip güller var. Şu -
şu kırmızı beyaz çizgiliyi görüyor musunuz?" 

Tuppence başını salladı. 
"Beaurepaire gülü." 
Amos Perry başını salladı. 
"Ben onlara 'York ve Lancaster' adını verdim. "Güllerin savaşın-

dan . . .  Çok güzel kokuyorlar, değil mi?" 
"Gerçekten öyle." 
"Ama ben bunları aşı lı güllere yeğlerim." 
Aslında bahçenin insana dokunan bir hali vardı. Yabani otlar iyice 

temizlenmemişti. Ancak çiçekler amatörce de olsa bir düzen çerçeve­
sinde yerleştirilmişlerdi. 
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Amos Perry, "Parlak, canlı renkler," dedi. "Ben parlak renkleri 
çok severim. Bahçemizi görmeye gelen çok olur. Geldiğiniz için se­
vindim." 

Tuppence, "Teşekkür ederim," dedi. "Bahçeniz de eviniz de çok 
güzel." 

"Siz asıl evin diğer tarafını görmelisiniz." 
"Orası kiralık mı yoksa satılık mı? Karınız o tarafta kimsenin ya­

şamadığım söyledi." 
"Bilmiyoruz. Biz hiç kimseyi görmedik. Ama ilan yok, evi gör-

meye gelen de olmuyor." 
"Yaşamak için çok güzel bir ev." 
"Ev mi arıyorsunuz?" 
Tuppence hemen kararını verdi. 
"Evet. Kocam emekliye ayrıldığı zaman kırsalda sakin bir köşeye 

çekilmek istiyoruz. Daha bir yıl var ama insan önceden hazırlıklara 
başlamalı,  öyle değil mi?" 

"Burası gerçekten de çok sakin ve huzurlu bir yer." 
Tuppence, "Bence de. Sanırım bunun için buradaki emlakçıyla 

konuşmam gerekiyor. Siz de bu kısmı bu şekilde bulmuştunuz, değil 
mi?" 

"Önce gazetede bir ilan gördük. Sonra da emlakçıya gittik." 
"Emlakçı neredeydi? Sutton Chancellor da mı? Burası oraya bağlı, 

değil mi?" 
"Hayır. Emlakçı Market Basing'de. Russell&Thompson, adları bu. 

Onlara burayı sorabilirsiniz. Gerekli bilgiyi vereceklerinden eminim." 
Tuppence başıyla onayladı. 
"Evet, evet, bunu yapmalıyım. Market Basing buraya uzak mı?" 
"Öyle sayılır. Sutton Chancellor buraya yaklaşık beş kilometre 

uzaklıkta. Market Basing de oradan yirmi kilometre uzakta." 
Tuppence, ''Anlıyorum," dedi. "Hoşça kalın Bay Perry. Bana bah­

çenizi gezdirdiğiniz için çok teşekkür ederim." 
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"Bir dakika." Eğildi, koskocaman bir şakayık kesti. Tuppence'ı 
tayyörünün yakasından yakalayarak, çiçeği kadının yakasındaki ilik­
ten geçirdi. 

"Evet, oldu işte. Çok güzel durdu." 
Tuppence bir an paniğe kapıldı. Bu iriyarı, yumuşak başlı adam 

onu korkutmuştu. Şimdi ise başını eğmiş ona gülümsüyordu. Delice 
hatta çapkınca bir gülüştü bu. 

Adam yeniden, "Çok yakıştı," dedi. "Çok güzel görünüyor." 
Tuppence, Tanrım iyi ki genÇ bir kız değilim . . .  diye düşündü. Öyle 

olsa bu adamın yakama çiçek takmasından çok rahatsız olabilirdim. 
Tekrar yeniden, "Hoşça kal," dedi ve oradan uzaklaştı. 

Evin kapısı açıktı. Tuppence, Bayan Perry'yle vedalaşmak için 
içeri girdi. Kadın mutfakta çay takımlarını yıkıyordu. Tuppence da 
farkına bile varmadan içgüdüsel olarak raftan bir bez kaparak takım­
ları kurulamaya başladı. 

"Hem size, hem de kocanıza çok teşekkür ederim. Bana çok iyi 
davrandınız. O da neydi öyle?" 

Duvarın öte tarafından tuhaf bir çığlık, tuhaf bir inleme ve ardın­
dan da bir kazıma sesi gelmişti . . .  

Bayan Perry, "Kargalar olmalı ," dedi. "Sanırım diğer taraftaki şö­
minenin bacasından içeri bir karga düştü. Bu mevsimde böyle şeyler 
çok oluyor. Daha geçen hafta bir tanesi de bizim bacadan içeri düştü. 
Nedense bacalarda yuva kurmaya pek meraklılar." 

"Yani, diğer tarafın bacasına yuva mı kuruyorlar?" 
"Evet. Bakın yine bağırıyor." 
Düşen kuşun çığlıkları , çırpınmaları ve inlemesi yeniden duyul­

muştu. 
"Tabii ev boş olduğu için onunla ilgilenen yok. Düştüğü yerden 

kalkamayacak. Aslında bacaların her yıl temizlenmeleri gerekiyor." 
Çırpınma sesleri devam ediyordu. 
Tuppence, "Zavallı kuş," dedi .  
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"Yani orada ölecek mi?" 
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"Evet. Dediğim gibi geçen gün bir tanesi de bizim bacadan aşağı 
düştü. Hatta iki kuş. Biri genç bir kuştu. Yaşıyordu. Onu dışarı çıkar­
dık, uçup gitti . Diğeriyse ölmüştü." 

İçeriden acı sesler gelmeye devam ediyordu. 
Tuppence, "Ah," dedi. "Keşke onu kurtarabilseydim." 
O sırada Bay Perry içeri girdi. Bir Tuppence'a, bir karısına baka­

rak, "Bir şey mi oldu?" diye sordu. 
"Kuş Amos. Sanırım bitişikteki oturma odasının bacasından içeri 

düştü. Sesini duyuyorsun değil mi?" 
"Demek yuvadan düştü ... " 
Bayan Perry, "Keşke oraya geçebilseydik . . .  " diye mırıldandı. 
"Bir şey yapamazsın ki. Başka bir şeyden olmasa bile korkudan 

ölecek." 
Bayan Perry, ''Ama ölürse kokar," dedi. 
"Kokuyu buradan duymazsın ki." Yine bir karısına, bir Tuppence'a 

baktı. "Siz de bütün kadınlar gibi yufka yüreklisiniz. İstersen kuşu 
alabiliriz Alice." 

"Nasıl yani? Pencerelerden biri mi açık?" 
"Kapıdan girebiliriz." 
"Hangi kapıdan?" 
"Avludaki yan kapıdan. Anahtar kapının üstünde asılı." 
Dışarı çıktı, bahçenin ucuna kadar gitti ve oradaki küçük bir kapı­

yı açtı. Burası bahçeyle ilgili şeylerin konulduğu küçük bir kulübeydi. 
Kulübenin içindeki bir başka kapıdan ise diğer tarafa geçiliyordu. Ka­
pının hemen yanındaki duvara paslı birkaç anahtar asılmıştı. 

Amos Perry, "Bu, kapıya uyuyor ... " dedi. 
Anahtarı aldı, kilide soktu, biraz zorlansa da sonuçta anahtar kili­

din içinde döndü ve kapı açıldı. 
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"Ön tarafa daha önce bir kez geçmiştim. İçeriden su sesi geliyor­
du. Biri musluğu doğru dürüst kapamayı unutmuştu." 

İlerledi. İki kadın da onu izlediler. İlk girdikleri küçücük bir oday­
dı. Bir yanda bir musluk, duvarlardaki raflarda da vazolar vardı. Amos 
Perry, "Herhalde burası çiçek odasıydı," dedi. "Burası bahçeden topla­
nan çiçeklerin vazolara yerleştirildiği yer olmalı .  Bakın, hala bir sürü 
vazo var." 

Küçük odaya açılan bir kapı daha vardı. Burası kilitli bile değildi. 
Amos kapıyı açarak diğer tarafa geçti. Tuppence oradan geçer geçmez, 
burası bambaşka bir dünya, diye düşündü. Koridora yumuşacık, uzun 
tüylü bir halı serilmişti. İlerideki aralık kapıdan kuşun acıklı çığlıkları 
geliyordu. Perry kapıyı açtı, karısı ve Tuppence içeri girdiler. 

Panjurlar kapalıydı ama bunlardan biri menteşesinden kopmuştu 
ve içeri hafif bir ışık süzülüyordu. Loş ışıkta bile yerdeki soluk ancak 
değerli olduğu ilk bakışta anlaşılan koyu yeşil halının güzelliği görüle­
biliyordu. Duvardaki etajer dışında odada sandalye ya da masa yoktu. 
Eşyaların götürülmüş olduğu, halı ve perdelerin ise gelecek kiracıya 
bırakılmış olduğu anlaşılıyordu. 

Bayan Perry şömineye doğru gitti. Orada bir kuş sırtüstü yatmış 
çırpınıyor ve acı acı bağırıyordu. Kadın eğilerek kuşu aldı. 

"Pencereyi açsana Amos." 
Amos pencereye gitti, güneşlikleri kenara çekip tutturdu, sonra 

pencerenin tokmağını çevirdi. Pencereler gıcırdayarak açıldı. Amos 
panjurları da açtı. Hemen ardından da Alice Perry pencereden sarka­
rak kuşu salıverdi. Kuş çimenlerin üzerine kondu ve yerinde birkaç 
kez sekti. 

Perry, "Öldürsen daha iyi iyi olurdu," dedi .  "Kötü yaralanmış." 
"Bekle, hiçbir zaman tam olarak bilemezsin. Kuşlar çok çabuk 

iyileşirler. Onun böyle ürkek davranmasının asıl nedeni korku." 
Gerçekten de karga birkaç dakika sonra son bir çırpınma ve çığlı­

ğın ardından kanatlarını çırptı ve uçmaya başladı. 
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Alice Perry, "Umarım tekrar bacadan aşağı düşmez," dedi. "Kuş­
lar çok tuhaf yaratıklar. Kendileri için neyin doğru ve iyi olduğunu 
bilemiyorlar. Odaya giriyor, sonra ne yapacaklarını şaşırıyor, bir daha 
dışarı çıkamıyorlar." Sonra birden ekledi. "Tanrım bu ne pislik." 

Üçü birden şöminenin içine baktı lar. Bacadan aşağıya kurum, kı­
rık tuğla parçaları, toz yağmıştı. Şöminenin tamir edilmesi gerektiği 
anlaşılıyordu. 

Bayan Perry etrafına bakındı. 
"Biri burada yaşamaya başlasa çok iyi olacak." 
Tuppence da onunla aynı fikirdeydi. 
"Evet. Birinin evle i lgilenmesi gerekiyor. Acilen onarım görmeli, 

yoksa yakında yıkılır." 
"Herhalde yukarıdaki odalara çatıdan su sızıyor. Şu tavana bakın. 

Su oradan da sızmış." 
Tuppence iç çekti. 
"Yazık. . .  çok yazık ... Böylesine güzel bir evi harabeye döndür­

mek . . .  Burası gerçekten de çok hoş bir oda, öyle değil mi?" 
Tuppence ve Bayan Perry beğeniyle etraflarına bakındılar. 1790 

yılında yapılan ev o dönemin görkemini yansıtıyordu. Solmuş duvar 
kağıtlarındaki söğüt dallarından oluşan desen seçilebiliyordu. 

Amos Perry, "Ama şimdi harabeye dönmüş," dedi. 
Tuppence şömine demiriyle şöminedeki kalıntıları karıştırdı. 
Bayan Perry, "Biri burayı temizleyip bunları atmalı," dedi. 
"Size ait olmayan bir ev için kendinizi niçin üzüyorsunuz ki?" 

diye sordu Amos Perry. "Boş verin. Şimdi temizleseniz bile yarın yine 
aynı duruma gelecek nasıl olsa." 

Tuppence ayağıyla şöminenin içine düşmüş tuğlaları kenara itti. 
Sonra da tiksintiyle, "Ahlı ... " diye mırı ldandı .  
Şöminenin içinde yan yana iki ölü kuş yatıyordu. Uzunca bir süre 

önce öldükleri anlaşılıyordu. 
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Perry, "Birkaç hafta önce bacadan aşağıya yuvarlanan yuvadaki 
kuşlar olmalı bunlar. Doğrusu burasının daha fazla kokmaması mu­
cize." 

Tuppence, "A, bu da ne?" diye sordu ve ayağıyla küllerin arasına 
gömülü bir şeyi ortaya çıkardı. Sonra da eğilip bunu kurumların ara­
sından aldı. 

Bayan Perry, "Sakın ölü kuşlara dokunmayın," diye bağırdı. 
Tuppence başını salladı. 
"Bu kuş değil. Sanırım bacadan başka bir şey daha düşmüş." Hay­

retle durakladı. "Bir bebek bu. Oyuncak bir bebek." 
Gerçekten de Tuppence'ın elinde eski, elbiseleri yırtılmış, başı 

kopmuş, omzundan aşağı sallanan bir oyuncak bebek vardı. Bebeğin 
cam gözlerinden biri de düşmüştü. Tuppence bebeğe dikkatle baktı. 

"Tuhaf," diye mırıldandı. "Oyuncak bir bebek çatıya nasıl çıkmış 
olabilir ki? Acaba bacaya nasıl olup da geldi? Çok tuhaf." 

92 



8. BÖLÜM 

Sutton Chancellor 

Tuppence kanalın kıyısındaki evden ayrıldıktan sonra Perry'lerin 
tarif ettiği dar ve virajlı  yolda ağır ağır ilerleyerek Sutton köyüne gitti. 
Bu kez izlediği ıssız yolun onu köye götüreceğinden emindi. Bomboş 
bir yoldu, neredeyse tek bir ev bile yoktu. Yalnızca tarlalar ve tarlaları 
çevreleyen çitler ve çamurlu yollara açı lan çitler arasına sıkışmış ka­
pılar. Trafik de yoktu. Yalnızca bir traktörle karşılaştı , bir de üzerinde 
"Annelerin Tercihi" yazan ve üzerinde büyük, normal gibi görünme­
yen bir ekmek resmi bulunan, gıda dağıtımı yapan bir şirket kamyo­
nuyla. 

Etraf gayet ıssızdı. Tuppence'ın uzaktan gördüğü çan kulesi de 
gözden kaybolmuştu artık, ama sonra birden keskin bir viraj ı  dönme­
siyle birlikte ağaçlar arasından tam karşısında belirdi. Tuppence aracı­
nın kilometre göstergesine baktı · ve kanalın kıyısındaki evden ayrıldı-:­
ğından beri yaklaşık beş kilometre yapmış olduğunu gördü. 

Aslında eski güzel bir kiliseye aitti bu çan kulesi. Kilisenin kapı­
sının hemen yanında tek bir selvi ağacı duruyordu. Tuppence, arabayı 
binanın önünde durdurarak indi. Bir iki dakika kiliseye ve etrafına ba­
kındı. Sonra Norman stil i  haçlı kapıdan içeri girdi. Kapı kilitli değildi. 
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Kilisenin içi pek cazip sayılmazdı. Çok eski olduğunda hiç kuş­
ku yoktu, ancak Victoria döneminde önemli bir ölçüde badana boya 
ve restorasyon geçirdiği anlaşılıyordu. Uzun yüksek çam banklar ve 
kırmızı mavi vitraylı cam pencereleri sahip olduğu antik çekiciliği 
mahvetmişti. Dipte tüvit tayyörlü bir kadın minberin etrafındaki va­
zolara çiçek yerleştirmekle meşguldü. Kürsüyü çiçeklendirmeyi ise ta­
mamlamıştı . Başını kaldırarak Tuppence'ı sert, sorgulayan bakışlarla 
süzdü. Tuppence ise duvarlardaki anı tabelalarına göz gezdirdi. Anla­
şıldığı kadarıyla kilisenin tarihinde Warrender diye bir aile çok etkin 
olmuştu. Hepsi de Sutton köyündeki "Priory" adlı köşkte yaşamışlardı. 
"Yüzbaşı Warrender, Binbaşı Warrender, George Warrender'ın sevgili 
karısı Saralı Elizabeth Warrender . . .  " Daha yeni sayılabilecek bir levha­
da ise, yine 'Priory' adlı köşkte oturan Philip Starke'ın sevgili karısı 
Julie Starke'ın karısının öldüğü yazılıydı.  Anlaşılan Warrender ailesin­
den kimse kalmamıştı artık. Hiçbiri de i lginç ya da üzerinde düşünü­
lecek kişilikler değillerdi. 

Kilisede ilgi çekici bir şey yoktu. Tuppence dışarı çıktı ve kilise­
nin etrafını gezdi. Kilisenin dışı içinden çok daha cazipti. Gotik dö­
nemin ilk eserlerinden diye düşündü. Gerçi dini mimariyle pek ilgisi 
yoktu ama Gotik kiliselerden de pek hoşlandığı söylenemezdi. 

Oldukça büyük bir kiliseydi burası. Tuppence, Sutton Chancel­
lor'un vakti zamanında kırsal kesimde şu anda olduğundan çok daha 
önemli bir merkez olması gerektiğini düşündü. Arabasını orada bıra­
karak köyü yürüyerek dolaştı. Bir mağaza, bir postane ve toplam on 
iki küçük ev ya da villadan oluşan bir köydü burası . İçlerinde bir ya da 
ikisi oldukça süslüydü ama diğerleri sade ve dikkat çekmeyen yapılar­
dı. Köy yolunun sonunda altı sosyal konut vardı ve bunlardan birinin 
kapısındaki tabelada "Arthur Thomas - Baca temizleyicisi" yazıyordu. 

Tuppence, acaba kanalın kıyısındaki evin bacasını da bunlar te­
mizlemiş olabilirler mi ya da temizlerler mi, diye düşündü. Aslında 
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oranın gerçekten de temizliğe ihtiyacı vardı. Evin adını sormamakla 
ne denli aptallık ettiğini şimdi anlıyordu. 

Yeniden ağır ağır kiliseye ve de arabasına doğru yürüdü. Kilise 
mezarlığını daha dikkatli incelemek niyetindeydi. Kilise mezarlığı dü­
zenliydi .  Tuppence buradan hoşlandı. Çok az sayıda yeni gömü vardı. 
Mezar taşlarından birçoğu Victoria döneminden hatta daha eskiden 
kalmaydı, yosunlar ve zamanın etkisiyle kararmışlardı. Mezar taşla­
rından birçoğu özenli ve ilgi çekiciydi. Bunlardan bazıları hakikaten 
hoş şeylerdi. Kiminin tepelerinde mermerden oyulmuş melekler, ki­
misinde ise çelenkler vardı. Tuppence taşları okuyarak aralarında ge­
zindi. Yine Warrender' lar hakimdi buraya da. Mary Warrender, kırk 
yedi yaşında ölmüştü. Alice Warrender, otuz üç yaşında ölmüştü. John 
Warrender, Afganistan'da ölmüştü. Çok sayıda bebek Warrender' lar 
anısına dikilmiş mezar taşları. Tuppence yaşayan bir Warrender olup 
olmadığını merak etti. 1843 'ten sonrası için Warrender' lara ait mezar 
taşı yoktu. Büyük bir porsuk ağacının etrafından dönünce kilisenin 
arkasındaki duvarın dibinde bir dizi eski mezar taşını temizleyen yaşlı 
bir din adamı gördü. 

"İyi akşamlar," dedi adam nazikçe. 
"İyi akşamlar," diyen Tuppence da nazikçe ekledi .  "Kiliseye ba­

kıyordum." 
"Victoria dönemindeki bakım onarımla mahvoldu," dedi din 

adamı. 
Hoş bir sesi ve insanın içini ısıtan bir gülümsemesi vardı. Yet­

miş yaşlarında görünüyordu ama arterit ve romatizmadan neredeyse 
yürüyememesine rağmen Tuppence adamın o kadar yaşlı olmadığını 
düşündü. 

"Victoria döneminde para çoktu," dedi adam hüzünle. Çok sayıda 
da demir ustası vardı. Dindardılar ama maalesef sanat anlayışları çok 
kısırdı. Zevkleri yoktu. Doğudaki pencereyi gördünüz mü?" Ürperdi. 

"Evet," dedi Tuppence. "Korkunç." 
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"Bu konuda sizinle hemfikirim. Ben buranın rahibiyim." 
"Öyle olduğunuzu tahmin etmiştim. Uzun zamandan beri mi bu­

radasınız?" 
"Yaklaşık on yıldır. İyi bir cemaat var. Köylüler iyi insanlar." 

Üzüntüyle ekledi. "Ama vaazlarımdan pek hoşlanmıyorlar. Elimden 
geleni yapıyorum ama modern bir insan olduğumu iddia edemem. 
Oturmaz mısınız?" Yakınındaki bir mezar taşını işaret etti. 

Tuppence, adeta minnetle gösterilen yere çöktü. Rahip de hemen 
yakındaki bir taşın üzerine ilişti. 

"Maalesef sizinle fazla kalamayacağım," diye ekledi rahip özür 
dilercesine. "Size bir şekilde yardımcı olabilir miyim? Yoksa yalnızca 
köyümüzden geçiyor muydunuz?" 

Tuppence, "Geçiyordum ... " dedi. "Sonra kiliseye bakayım, diye 
düşündüm. Açıkçası kırlarda dolaşırken yolumu kaybettim." 

"Haklısınız. Buralarda doğru yolu bulmak hiç kolay değil .  Yol 
levhalarının çoğu kırık, Nedendir bilmem ama belediye de üstüne 
düşeni yapıp onları onarmıyor. Neden yerlerine yenisini takmazlar 
bilmem ki. . .  Aslında bunun çok önemli olduğunu da sanmıyorum. Bu 
kır yollarında dolaşanlar genellikle belirli bir yere varmayı hedeflemi­
yorlar. Amaçları yalnızca dolaşmak. İşi olanlar anayolları yeğliyorlar. 
Korkunç !?' diye ekledi yeniden. "Özellikle de yeni otobanları . Neyse, 
bu benim düşüncem. Gürültü, hız ve delicesine araba sürmeler, egzoz. 
Korkunç! Neyse, bana aldırmayın. Ben aksi ihtiyarın biriyim. Burada 
ne yaptığımı tahmin bile edemezsiniz." 

Tuppence, "Biraz önce mezar taşlarıyla ilgilendiğinizi gördüm," 
diye mırıldandı. "Asi gençlerin vandalizmi onlara kadar mı ulaştı 
yoksa?" 

"Hayır, hayır. Tabii o genç Vandalların yaptıklarını gazetelerde 
okuyunca, parçalanan telefon kulübeleri filan, insanın aklına ister is­
temez böyle şeyler geliyor. Zavallılar, tabii onlara doğru yolu gösteren 
yok. Yakıp yıkmayı eğlence sanıyorlar. Üzücü değil mi? Çok üzücü. 
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Hayır, burada öyle yıkımlar olmaz. Buranın gençleri öyle değildirler, 
iyi gençlerdir bizimkiler. Hayır, ben yalnızca bir çocuğun mezarını 
arıyordum." 

Tuppence mezar taşının üzerinde hafifçe kımıldandı. 
"Bir çocuğun mezarını mı?" 
"Evet. Binbaşı Waters adında biri bana mektup yazdı ve buraya 

bir çocuğun gömülmüş olup olmadığını sordu. Deftere baktım ama bu­
raya o isimde bir çocuğun gömüldüğüne ilişkin bir kayıt bulamadım. 
Ne olur ne olmaz bir de taşlara bakayım, dedim. Bana yazan kişinin 
yanlış bilgi almış olabileceğini ya da yanılmış olabileceğini düşün­
düm." 

Tuppence sordu. 
"Çocuğun ilk ismi neymiş?" 
"Adam bunu bilmiyordu. Annesi Julia olabileceğini söylemiş." 
"Kız kaç yaşındaymış?" 
"Binbaşı Waters bundan da emin değildi. Zaten konu bütünüyle 

biraz karışık. Bana kalırsa adam köyü şaşırdı. Ben şimdiye kadar bu 
köyde Waters adında bir ailenin yaşadığını hiç duymadım, öyle birile­
rini anımsamıyorum da." 

Tuppence, kilisede gördüğü adları anımsamıştı. 
"Adamın kastettiği Warrender'lar olmasın? Hem kilisedeki levha­

larda, hem de buradaki mezar taşlarında bu isme sık sık rastlanıyor." 
"Geride hiç Warrender kalmadı, ailenin tüm bireyleri öldü. Bu­

rada büyük bir arazileri ve on dördüncü yüzyıldan kalma bir köşkleri 
vardı. 'Priory' adında bir yer. Sanırım orası da yaklaşık yüzyıl önce 
yandı. Böylece burada hiç Warrender kalmadı, burayı terk edip gittiler 
ve bir daha da geri dönmediler. Onların evinin yerine Victoria dönemi 
zenginlerinden Starke adında bir milyoner yeni bir köşk yaptırdı. Ra­
hat, konforlu ama çirkin bir köşk olduğunu söylüyorlar. Banyolar filan, 
konfor anlamında eksiği yokmuş. Tabii  bütün bunlar da önemli." 
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Tuppence, "Birinin size mektup yazıp, bir çocuğun mezarını sor­
ması çok tuhaf," dedi. "Soran kim? Bu Binbaşı Waters, çocuğun akra­
bası filan mıymış?" 

Rahip, "Çocuğun babasıymış," dedi. "Korkarım bu da savaşın 
neden olduğu trajedilerden biri. Adam yurtdışına göreve gidince bo­
zulan bir evlilik. Genç ve güzel kadın, kocası yurtdışındayken başka 
bir adamla kaçmış. Bu arada bu evlilikten bir kızları olmuş, Binbaşı 
Waters çocuğunu hiçbir zaman görememiş. Çocuk da ölmüş. Herhalde 
yaşasaydı şimdi genç bir kız olacaktı. Sanırım bu olay yirmi, yirmi beş 
yıl önce olmuş." 

"Peki, ama babası neden çocuğunun mezarını bu kadar zaman 
sonra aramaya kalkışmış?" 

"Sanırım adam çocuğu olduğunu ancak yeni öğrenmiş. Hem de 
tesadüfen. Aslında bu çok tuhaf bir öykü." 

"Waters neden kızının burada gömülü olduğunu düşünüyor?" 
"Sanırım savaş sırasında karısına rastlayan biri adama karısının 

Sutton Chancellor'da yaşadığını söylediğini anlatmış. Biliyorsunuz, 
böyle şeyler olur. Birine rastlarsınız. Yıl lardır görmediğiniz bir dostu­
nuza ya da tanıdığınıza. Ve bu kişi size geçmişinizle ilgili başka hiçbir 
şekilde ulaşamayacağınız çok önemli bilgiler verir. Şimdi köyde bu 
isimde birinin yaşamadığı kesin, ben burada olduğum sürece de öyle 
biri yoktu. Hatta bildiğim kadarıyla bu çevrede de . . .  Tabii anne adını 
değiştirmiş olabilir. Neyse baba Waters avukat, dedektif ne gerekirse 
tutacağını yazıyordu. Bu kişiler sanırım bir şekilde bir sonuca ulaşa­
caklardır. Gerçi bu zaman alabilir ama . . .  " 

Tuppence mırıldandı. 
"O zavallı çocuk sizin miydi?" 

"Pardon, anlayamadım yavrum?" 
Tuppence, "Hiç, hiç . . .  " dedi. "Aklıma, geçenlerde birinin bana 

söylediği bir şey geldi. 'O zavallı çocuk sizin mi? '  diye sormuştu. Bu 
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sözleri duyunca ilk anda irkildim. Ama sanırım bana bunu söyleyen 
yaşlı kadın ne dediğinin farkında değildi." 

"Biliyorum. Biliyorum. Ben de sık sık aynı duruma düşüyorum. 
Bir şey söylüyorum. Ama ne demek istediğimi kendim de tam olarak 
bi lemiyorum. Buna o kadar da sinirleniyorum ki." 

J'uppence rahibe baktı. 
"Sanırım şu anda köyde yaşayan herkesi tanıyorsunuzdur?" 
"Evet. Hoş artık köyde de tanınacak pek fazla insan yok, o da 

başka. Evet de bunu neden sordunuz? Hakkında bilgi almak istediğiniz 
biri mi vardı?" 

''Acaba bu köyde hiç Bayan Lancaster adında biri yaşadı mı?" 
"Lancaster mı? Hayır, bu ismi duyduğumu anımsamıyorum." 
"Bir ev var -bugün öylesine kırlarda dolaşırken gördüm- kanalın 

kıyısında. Gitmek istediğim belirli bir yer yoktu, yalnızca öylece kır 
yollarında dolaşıyordum . . .  " 

"Biliyorum. Buradaki yollar çok güzeldir. Çok değişik türlere 
de rastlayabilirsiniz. Bitkileri kastediyorum. Buradaki çalılık çitlerde 
rastlayacağınız türleri. Buradaki çitlerde yetişen bitkileri kimse kopar­
maz. Bu civara pek turist de gelmez. Bazen çok değişik bitki örnekle­
rine rastl ıyorum. Örneğin geraniumların ... " 

"Kanalın kıyısında bir ev vardı," diye yineledi bu botanik konusu­
nu değiştirmek isteyen Tuppence. "Hemen yakınında da küçük kemerli 
bir köprü. Buradan yaklaşık beş kilometre kadar ötede. O evin adını 
merak ediyordum." 

"Acaba hangisi? Ah evet, tamam. Siz Perry' lerin evini kastediyor­
sunuz. Amos'la Alice Perry'nin evini." 

Tuppence başıyla onayladı. 
"Bu doğru." 
"Alice Perry çok dikkat çekici bir kadın değil mi? Onu her za­

man çok ilginç bulmuşumdur. Yüzü ortaçağ resimlerini andırıyor, öyle 
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değil mi? Çocuklar için verilecek bir temsilde cadı rolünü oynayacak. 
Asl ında da Alice Perry cadıya çok benziyor, öyle değil mi?" 

Tuppence başıyla onayladı.  
"Evet, sevimli bir cadıya." 
"Gerçekten öyle, kesinlikle haklısınız. Sevimli bir cadı." 
"Ama kocası . . .  " 
Rahip, "Zavallı adam," dedi. ''Akli melekeleri tam yerinde değil 

ama kesinlikle zararsız." 
Tuppence, "Onlar çok iyi insanlar," dedi. "Bana çay ikram etti­

ler. Aslında evin adını öğrenmek istiyordum, bunu Perry' lere sormak 
istiyordum ama unuttum. Onlar evin yalnızca bir yarısında yaşıyorlar, 
öyle değil mi?" 

"Evet, evet eski mutfak ve hizmetçi bölümünden oluşan kısmında. 
Sanırım evin adı 'Waterside' ama eski adının 'Watermead' olduğunu 
sanıyorum. Bence bu ad daha uygun." 

"Evin diğer bölümü kime ait?" 
"Aslında ev Bradley' lerinmiş. Ama yıllar önce. Yani otuz kırk yıl 

evvel. Sonra ev birkaç defa el değiştirdi, uzun zaman boş da kaldı .  . .  
Ben Sutton köyüne geldiğim sıralarda bir aktris orayı hafta sonu evi 
olarak kullanıyordu. Sanırım kadının adı Bayan Margrave'di. Buraya 
pek sık gelmezdi. Yalnızca zaman zaman eve uğrardı.  Kiliseye ise hiç 
gelmedi.  Onunla hiç tanışmadım ama birkaç kez uzaktan gördüm. Çok 
güzel bir kadındı. Çok, çok güzel bir kadın . . .  " 

Tuppence ısrarı sürdürdü. 
"Peki, ev şimdi kimin?" 
"Bakın bunu bilmiyorum. Belki de pembe ev bala Bayan Marg­

rave'e ait. Perry'lerin oturdukları kısmı kiraladılar." 
Tuppence gülümsedi. 
"Biliyor musunuz? Pembe evi görür görmez tanıdım. Çünkü ben­

de köşkün resmi var." 
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"Sahi mi? Öyleyse o Boscombel'in eserlerinden biri olmalı yoksa 
Boscobel miydi? Doğrusu ya anımsayamıyorum. Sanırım Cornwall'li 
oldukça tanınmış bir ressamdı.  Herhalde artık hayatta değil. Buraya 
sık sık gelirdi. Buranın yağlıboya manzara resimlerini yapardı. Bun­
lardan bazıları da gerçekten de çok hoş manzara resimleriydi." 

Tuppence, "Sözünü ettiğim bu resmi Bayan Lancaster adında bir 
kadın huzurevinde bir ay önce ölen yaşlı teyzeme vermiş," dedi. "Size 
bu ismi duyup duymadığınızı sormamın nedeni buydu." 

Rahip yine başını salladı. 
"Lancaster? Lancaster. Hayır, bu adı anımsadığımı sanmıyorum. 

Hah, bunu öğrenebileceğimiz biri var. Bizim sevgili Bayan Bligh'ımız . . .  
Çok aktif bir insandır. Köydeki herkesi tanır. Her işe koşar. Kadın der­
neği, izci birlikleri, rehberlik hizmetleri, her şey ona sorulur. Ona sorun. 
Bayan, Lancaster'ı ona sorun. Bayan Bligh çok aktiftir, çok çok aktif." 

Rahip iç çekti . Bayan Bligh'ın hiperaktif bir insan olması rahibi 
endişelendiriyordu. 

"Nellie Bligh, köydekiler ona böyle derler. Erkek çocuklar arka­
sından şarkılar söylerler. Nellie Bligh, Nellie Bligh diye. Tabii bu onun 
gerçek . ismi değil. Sanırım asıl ismi Gertrude ya da Geraldine gibi bir 
şey." 

O sırada biri onlara doğru yaklaştı. Bu Tuppence'ın kilisede gör­
düğü tüvit tayyörlü kadındı. Elinde küçük bir su kovası hızla onlara 
doğru geliyordu. Tuppence'ı merakla süzüyordu, adımlarını sıklaştırdı 
ve daha onlara yaklaşmadan konuşmaya başladı. 

"İşimi bitirdim. Bugün biraz acelem vardı. Ah evet, acelem vardı. 
Bildiğiniz gibi aslında kilisenin düzenlenmesini sabah yaparım peder. 
Ama bugün kilisenin toplantı odasında acil yardım toplantısı vardı ve 
toplantı biraz fazla uzun sürdü. Ne tartışma ama! Bence bazı insanlar 
sırf itiraz etmek için her noktanın ayrı ayrı tartışılmasını istiyorlar. 
Özellikle Bayan Partington, çok sinir bozucuydu. Her şeyin tartışıl­
masını istemekle kalmadı , yeterince farklı firmadan farklı fiyatlar alıp 
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almadığımızı da incelemek istedi. Bence bu küçük maliyetlerle uğraş­
mak zaman kaybından başka bir şey değil, şurada ya da burada fazla­
dan verilecek birkaç şilin pek sorun yaratmaz. Ayrıca Burkemhead' ler 
çok güvenilir insanlar. Bu arada rahip, bir mezar taşının üstüne otur­
duğunuzun farkındasınız değil mi?" 

Rahip gülümsedi. 
"Yani bu saygısızlık mı oluyor?" 
"Hayır, hayır. Öyle demek istemedim, saygıdeğer peder. Ama o 

taş nemli ve soğuk. Romatizmalarınız azmasın . . .  " Bu arada yan bakış­
larla Tuppence'ı süzdü. 

Rahip, "Sizi tanıştırayım Bayan Bligh," dedi. "Hanımefendi. . ." 
Duraksadı. 

Tuppence hemen, "Beresford," dedi. "Bayan Beresford." 
Bayan Bligh başını salladı. 
"Ah evet, sizi kilisede gördüm değil mi? Etrafa bakınıyordunuz. 

Yanınıza gelip sizinle konuşmak, ilginizi çekecek birkaç şeyi göster­
mek isterdim ama işimi bitirebilmek için acele etmem gerekiyordu." 

Tuppence en tatlı sesiyle, "Keşke size yardım edebilseydim," dedi. 
''Ama herhalde size pek bir yararım olmazdı .  Çünkü sizin her çiçeğin 
nereye konulacağını bildiğiniz her halinizden anlaşılıyordu." 

"Çok naziksiniz, ama haklısınız. Bu söyledikleriniz kesinlikle 
doğru. Kilisenin çiçeklerle süslenmesi işini yıllardan beri ben yapıyo­
rum - kaç yıl olduğunu unuttum bile. Festivallerde okuldaki çocuklar­
dan kır çiçekleriyle kendi aranjmanlarını yapmalarını istiyoruz. Ama 
onlar bu konuda çok bilgisizler, ne yapacaklarını bilemiyorlar, zaval­
lıcıklar. Ben onların yönlendirilmeleri gerektiği görüşündeyim. Ama 
Bayan Peake buna kesinlikle karşı. Bunun onlardaki yaratıcılık içgü­
düsünü öldüreceğini söylüyor. Neyse, burada mı kalacaksınız Bayan 
Beresford?" 

Tuppence başını salladı. 
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"Hayır. Market Basing'e gideceğim. Bana orada iyi bir otel önere­
bilir miydiniz?" 

"Korkarım bu konuda hayal kırıklığına uğrayacaksınız. Bildiği­
niz gibi orası bir pazar şehri. Ama ticaretin gerektirdiği konaklama 
olanaklarına sahip değil. Blue Dragon iki yıldızlı bir otel ama yıldız 
her zaman da her şey demek değil. Bence Lamb Oteli daha çok beğe­
nirsiniz. En azından sakin ve huzurlu bir yer. Market Basing'de çok mu 
kalacaksınız?" 

Tuppence, "Hayır, hayır," dedi. "Yalnızca bir iki gün kalıp bu çev­
reyi tanımaya çalışacağım." 

Bayan Bligh gülümsedi. 
Rahip, "Korkarım görebileceğiniz pek fazla bir yer yok. İlginç bir 

tarihi anıt ya da benzeri bir şey bulamayacaksınız. Burası tam anla­
mıyla kırsal ve tarımsal bir çevre," dedi. "Ama huzurlu, çok huzurlu ve 
sakin. Daha önce de söylediğim gibi bitki örtüsü de çok ilginç." 

"Ah evet, duydum bunu. Ev ararken bir yandan da birkaç ilginç 
örnek toplamak için sabırsızlanıyorum." 

Bayan Bligh, "Ah, ne ilginç," diye coşkuyla haykırdı. "Bu çevreye 
yerleşmeyi mi düşünüyorsunuz?" 

Tuppence, "Henüz kocamla tam bir yer seçmiş değiliz," dedi. 
"Acelemiz de yok. Kocamın emekli olmasına daha on sekiz ay var. 
Ama ben biraz araştırma yapmakta yarar olduğu kanısındayım. Ki­
şisel olarak benim tercihim bir yerde birkaç gün kalıp olası mülklerin 
bir listesini almak ve çevreyi dolaşırken bir yandan da uygun evlere 
bakmak. Bence Londra'dan bir evi görmek için bir günlüğüne gelip 
dönmek çok yorucu." 

"Doğru. Bu arada arabanız var değil mi?" 
"Evet. Yarın sabah Market Basing'de bir emlakçıya gideceğim. 

Sanırım burada, köyde kalabileceğim bir yer yok, öyle değil mi?" 
Bayan Bligh, bir an düşündü. Tabii ya, Bayan Copleigh. Orada 

kalabilirsiniz. Yazın pansiyoner alır. Evi,  odaları çok temizdir. Kendisi 
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de öyle. Tabii yalnızca oda kahvaltı veriyor. Bazen de hafif bir akşam 
yemeği. Ama Bayan Copleigh'in temmuz, hatta ağustostan önce pansi­
yoner aldığını hiç sanıyorum. 

Tuppence, "Gidip onunla bir konuşayım," dedi. 
Yaşlı rahip söze karıştı. 
"Bayan Copleigh, çok iyi bir kadındır. Yalnız biraz gevezedir, di­

lini tutamaz. Onun bir saniye bile sustuğunu görmedim." 
Bayan Bligh iç çekti. 
"Küçük köylerde herkes dedikodu yapar. Herhalde Bayan Beres­

ford'a yardım etmem doğru olacak. Kendisini Bayan Copleigh'e götü­
rüp şansımızı deneyebilirim." 

Tuppence kadına minnetle baktı. 
"Çok teşekkür ederim." 
Bayan Bligh, "O halde hemen gidelim," dedi .  "Hoşça kalın peder. 

Hala o mezarı mı arıyorsunuz? Hüzün verici bir iş bu, başarıya ulaş­
manız da çok zor. Doğrusu ya bu hiç olamayacak bir istek." 

Tuppence da rahibe döndü. 
"Hoşça kalın. İsterseniz ben de size yardım ederim. Günde bir iki 

saat mezar taşlarındaki isimleri okuyabilirim. Gözlerim yaşıma göre 
çok keskindir. Aradığınız isim Waters'dı, değil mi?" 

Rahip, "Şart değil," dedi. "Bence önemli olan yaş. Sanırım yedi 
yaşındaymış. Kız çocuğu. Binbaşı Waters, karısının adını değiştirdi­
ğini ve dolayısıyla kızının da başka bir soyadıyla gömülmüş olduğunu 
düşünüyor. Ama bu adın ne olduğunu bilmiyor. Zaten işi güçleştiren 
de bu." 

Bayan Bligh söze karıştı . 
"Bence olanaksızı araştırıyorsunuz. Böyle bir şeyi yapmayı asla 

kabul etmemeliydiniz peder. Adamın böyle bir şey istemesi de büyük 
saygısızlık." 

Rahip, "Zavallı Waters çok üzgündü," dedi. "Tek kelimeyle peri­
şandı. Anladığım kadarıyla onunki çok acı bir öykü. Neyse sizi tutma­
yayım." 
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Tuppence, Bayan Bligh'ın yanında köye doğru giderken, Bayan 
Copleigh için geveze diyorlar ama . . .  diye düşünüyordu. Onun Bayan 
Bligh'tan daha fazla konuşuyor olması olanaksız. Bayan Bligh onu bas­
tırır. Kadın soluk almadan konuşuyor. Üstelik bilgiç ve ukala da. 

Bayan Copleigh'in evi köyün anayolundan biraz geride, küçük 
ama şirin bir yerdi. Önünde de çiçeklerle dolu bir bahçesi vardı. Beya­
za boyalı kapısı ve parlak cilalı pirinç tokmağıyla evin ne kadar temiz 
ve bakımlı olduğu hemen anlaşılıyordu. Tuppence'a, Bayan Copleigh 
Dickens'ın romanlarından fırlamış bir kahraman gibi geldi .  Kısacık 
boylu, yusyuvarlak bir kadındı. Onlara doğru gelirken yürümüyor, 
adeta yuvarlanıyordu. Pırıl pırıl parlayan gözleriyle çok canlı ve hare­
ketli bir kadındı. Gözleri neşe doluydu. Sarı bukleli saçlarını ensesin­
de, sucuğa benzeyen bir topuz şeklinde toplamıştı. Bayan Bligh'ı önce 
çekinerek sonra kuşkuyla dinledi. 

"Bildiğiniz gibi normalde bunu yapmıyorum. Kocamla yazın 
konuk almanın farklı olduğu kanısındayız. Bugün bunu artık herkes 
yapıyor - tabii olanaklar elverirse. Ama yılın bu mevsiminde hayır. 
Temmuzdan önce olmaz. Ama madem hanımefendi yalnızca birkaç 
gün kalacakmış, eğer biraz rahatsız olmayı göze alırsa . . .  " 

Tuppence, "Ben öyle şeylere aldırmam," dedi. 
Bayan Copleigh konuşmasına devam ederken bir yandan da dik­

katle Tuppence'ı süzüyordu. Sonra da onu içeri davet etti ve, "Buyu­
run, odaya bir bakın. Eğer beğenirseniz bir şeyler yapmaya çalışırız," 
dedi. 

Bayan Bligh istemeyerek onların yanından ayrıldı. Henüz Tuppen­
ce'dan istediği bilgiyi alamamış, onun nereden geldiğini, kocasının ne 
yaptığını, kaç çocuğu olduğunu ve buna benzer diğer ilginç şeyleri bir 
türlü öğrenememişti. Ama evinde bir toplantı yapacaktı, geç kalmak­
tan ve başka birinin toplantıyı yönetmesi riskini göze almaktan kor­
kuyordu. 
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"Bayan Copleigh'le iyi anlaşacağınızdan eminim," dedi Tuppen­
ce'a dönerek. "Sizinle yakından ilgi lenecektir Bayan Beresford. Bu 
arada arabanız ne olacak?" 

Tuppence, "Ben onu daha sonra gidip alırım," dedi. "Sanırım Ba­
yan Copleigh b�na arabayı nereye park edebileceğimi gösterir. Her­
halde kapının önüne bırakmam uygun olmaz. Çünkü sokak çok dar." 

Bayan Copleigh gülümsedi .  "Kocam bu konuda size yardımcı 
olur. Arabanızı tarlaya çeker. Oraya şu yan yoldan gidiliyor. Orada 
arabanızı koyabileceğiniz üzeri kapalı bir yer var." 

Bayan Bligh telaşla uzaklaşırken, Bayan Copleigh ile Tuppence 
konaklama konusunda anlaştılar. 

Daha sonra sıra akşam yemeği sorununa geldi. Tuppence, "Köyde 
bir pub ya da lokanta var mı?" diye sordu. 

"Korkarım bir hanımefendinin gidebileceği gibi bir yer yok. Ama 
ben size elimden geldiğince yardımcı olmaya çalışırım. Eğer birkaç 
yumurta, bir dilim jambon, ekmek, tereyağ ve ev yapımı marmelat si­
zin için yeterliyse . . .  " 

Tuppence bunun fazlasıyla yeterli olduğunu söyledi. 
Sonra odasına çıktı. Duvarları üzerinde gül goncaları olan kağıtla 

kaplanmış olan oda küçük olmasına rağmen ferah, konforlu ve terte­
mizdi. Yatak da çok rahata benziyordu. 

"Güzel bir duvar kağıdı, öyle değil mi?" diyen Bayan Copleigh 
kağıdı orada halaylarını geçirmek isteyen bir çift için özel olarak kap­
lattıklarını anlattı. "Anlayacağınız romantik olsun istedik." 

Tuppence da kağıdı çok beğendiğini belirtti, romantizmin günü­
müzde aranan ve istenen bir şey olduğunu söyledi. 

"Günümüzde yeni evli çiftlerin harcayacak pek paraları olmuyor. 
Bunu yapmak istemiyorlar da. Birçoğu ev almak için para biriktirmeye 
çalışıyor ya da zaten ev taksiti ödüyor. Ya da pahalı möbleler için borç­
lanıyorlar ve balayı için ellerinde pek para kalmıyor. Biliyor musunuz, 
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günümüz gençleri çok dikkatli ve basiretliler. Paralarını har vurup har­
man savurmuyorlar." 

Sonrasında ise merdivenlerden aynen çıktığı gibi hızla indi. O 
gittikten sonra Tuppence yatağa uzanarak, yarım saat kadar uyudu. 
Yorucu bir gün geçirmişti. Ama Bayan Copleigh'den çok umutluydu. 
İyice dinlendikten sonra onunla konuşurken konuyu istediği noktaya 
getirebileceğinden de emindi. Köprünün yakınındaki pembe ev konu­
sunda öğrenilebilecek ne varsa öğreneceğinden emindi, orada kimler 
yaşamıştı , komşularının üzerinde iyi mi yoksa kötü mü bir izlenim 
bırakmışlardı, orada bir skandal yaşanmış mıydı,. başka dikkati çeken 
neler olmuştu? Hiç kuşkusuz ömrünü Sutton köyünde geçiren kadının 
bilmediği yoktu. Tuppence, aşağıya inip Bay Copleigh'le tanıştıktan 
sonra bundan daha da emin oldu. Karısının aksine adamın ağzını ne­
redeyse bıçak açmıyordu. Arada sırada ağzını açıp yalnızca, "Evet," ya 
da "Hayır," diye homurdanıyordu. Tüm konuşması da bundan ibaretti. 

Tuppence'ın gördüğü kadarıyla konuşma işini tamamıyla karısı­
na bırakmıştı . Kendisini bunları dinlememeye alıştırmıştı . Karısı ko­
nuşurken o dikkati dağılmadan ertesi günün, yani kurulacak pazarın 
planlarını yapabiliyordu. 

Tuppence koşulların bundan daha iyi olmayacağının farkınday­
dı. Bu kısaca şöyle bir sloganla ifade edilebilirdi: "Bilgi istiyorsanız 
verebiliriz." Bayan Copleigh transistörlü radyo ya da televizyondan 
farksızdı. Yalnızca düğmesine basmanız yeterliydi, sözcükler dudak­
larından dökülürken yüz ifadesindeki değişim de buna eşlik ediyordu. 
Lastik bir topa benzeyen yalnızca vücudu değildi, yüzü de lastikten 
yapılmışçasına şekilden şekilde girebiliyordu. Bahsettiği insanlar ay­
nen bir karikatür şeklinde Tuppence'ın gözleri önünde canlanıyorlardı. 

Tuppence gerçekten lezzetl i olan domuz pastırması, yumurta ve 
jambonları, ekmek ve taze tereyağını yedi, ev yapımı böğürtlen reçe­
lini öve öve bitiremedi. Bu arada da Bayan Copleigh'in anlattıklarını 
can kulağıyla dinledi. Daha sonra bunları not defterine kaydetmek ni-
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yetindeydi. Bu bölgenin yakın geçmişinin panoraması tam önüne se­
rilmekteydi adeta. 

Asıl sorun anlatılan olayların kronolojik bir sıra izlememesiydi. 
Bayan Copleigh'in on beş yıl önceki bir olaydan iki yıl önceki bir ola­
ya, ondan da son ayda yaşanan bir olaya atlaması ve sonra birden yir­
mi yıl önceye dönmesi işleri biraz karıştırıyordu. Tuppence bir sürü 
ayıklama yapmak zorunda kalacağını biliyor, sonuçta önemli bir şeyler 
ortaya çıkarabileceğini umuyordu. 

Tuppence bastığı ilk düğmeden bir sonuç alamadı.  Konu Bayan 
Lancaster'dı. 

"Bayan Lancaster adında bir tanıdığım vardı," diye girdi konuya. 
"Bu çevrede bir yerlerde yaşıyordu. Onda çok güzel bir manzara resmi 
gördüm. Sanırım buralarda çok tanınan bir ressam yapmıştı." 

"Bahsettiğiniz isim neydi?" 
"Bayan Lancaster." 
"Bu civarda o isimde birini anımsamıyorum. Lancaster. Lancas­

ter. Bir beyefendinin yaptığı bir araba kazası vardı, anımsıyorum. Ha­
yır, hayır, o araba markasıydı .  Bir Lancaster'dı. Hayır, Bay Lancaster. 
Aradığınız Bayan Bolton olamaz, değil mi? Kendisi şimdi yetmiş yaş­
larında olmalı. Bay Lancaster diye biriyle evlenmiş olabilir. Buradan 
gitti, yurtdışına gittiğini ve orada evlendiğini duyduk." 

"Bayan Lancaster'ın teyzeme verdiği tablo - sanırım Bay Bosco­
bel adında biri tarafından yapılmıştı. Umarım bu isimde yanılmıyo­
rumdur. Bu arada ne kadar lezzetli bir reçel bu." 

"Birçoklarının yaptığı gibi içine elma katmıyorum, kıvamını ar­
tırdığını söylüyorlar ama bence kokusunu alıyor." 

"Evet, bu konuda sizinle hemfikirim. Böğürtlen tadı ve kokusu 
kayboluyor." 

"Bu arada ne diyordunuz? B ile başlıyordu ama tam olarak algı­
layamadım." 

"Sanrım Boscobel'di." 
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"Boscobel mi? Boscowan olmasın? Bay Boscowan'ı çok iyi anım­
sıyorum. Durun bir düşüneyim. Sanırım buraya ilk kez on beş yıl ka­
dar önce gelmişti. Ondan sonra da her yıl düzenli olarak geldi .  Buraları 
çok severdi. Hatta köyde bir kulübe de tutmuştu. Çiftçi Farmer Hart'ın 
işçileri için yaptırdığı kulübelerden birini. Aslında yeni bir kulübe yap­
tırdılar, daha doğrusu dört yeni kulübe, sosyal konut olarak. 

Bay Boscowan düzgün, sıradan bir sanatçıydı.  Giysileri çok tu­
haftı. Çok tuhaf kadife bir ceketi vardı. Dirsekleri hep delikti . İçine de 
ya sarı ya da yeşil gömlekler giyerdi. Ah, çok renkli bir insandı. Yap­
tığı resimleri çok beğeniyordum. Her yıl bir kez onları sergilerdi.  Noel 
döneminde sergilerdi resimlerini. Hayır, yanılıyorum, yazın olmalı. 
Kışları burada olmazdı. Evet, hoş resimlerdi ama heyecan verici bir 
tarafları yoktu. Beni anlıyorsunuz, değil mi? Ağaçlar arasında bir ev, 
ya da çitten bakan iki inek. Ama hepsi güzel, sakin. ve hoş, çekici renk­
lerdeydi. Günümüzün genç sanatçılarının resimleri gibi değildi onlar." 

"Buraya çok ressam geliyor mu?" 
"Pek gelmez. Bahsetmeye bile değmez. Yazın bir ya da iki kadın 

ressam gelip bir şeyler çizdiler ama onlardan söz etmeye bile değmez. 
Sonra geçen yıl kendini ressam olarak tanıtan sakallı bir genç geldi. 
Düzenli tıraş bile oluyordu. Doğrusu ya onun resimlerini pek beğendi­
ğimi söyleyemem. Canlı renkleri anlam veremediğim şekilde birbirine 
karıştırıyordu. Ne olduğunu anlayamıyordunuz bile. Ama resimlerini 
satıp bir hayli para da kazandı. Üstelik resimler ucuz da değildi." 

"En fazla beş sterlin ederlerdi," diyen Bay Copleigh'in sesi Tup­
pence'ın şaşkınlıktan yerinden sıçramasına neden oldu. 

Bayan Copleigh hemen atıldı. 
"Kocam hiçbir resmin beş sterlinden fazlaya satılmaması gerekti­

ğini düşünüyor. Öyle değil mi George?" 
"Bay Boscowan, köprünün yakınında, kanalın kıyısındaki pembe 

bir evin resmini yapmış - Waterside ya da Watermead, evin adı sanı­
rım buydu. Ben bugün o taraftan geldim." 
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"Öyle mi? Demek o yoldan geldiniz. Pek iyi bir yol değil, öyle 
değil mi? Çok dar. Doğrusu ben hep o evin çok ıssız bir yerde olduğu­
nu düşünmüşümdür. Öyle bir yerde yaşamayı asla istemem. Çok ıssız! 
Sen de aynı fikirdesin, öyle değil  mi George?" 

Bay Copleigh hafifçe homurdandı,  aynı fikirde olmadığını ve ka­
dınların gevezeliklerini aşağıladığını belirtmek ister gibiydi. 

Bayan Copleigh, "Orası Alice Perry'nin yaşadığı yer," dedi. 
Tuppence, Bay Boscowan hakkında bir şeyler öğrenmeye çalışır­

ken konunun birden Perry' lere gelmesinden hiç hoşlanmamıştı. An­
cak konudan konuya atlayan Bayan Copleigh'in suyuna gitmenin daha 
doğru olacağının da farkındaydı .  

"Onlar oldukça tuhaf bir çifttirler." 
George hemfikir olduğunu belirtir şekilde homurdandı. 
"Kendi içlerinde yaşarlar. Başkalarıyla pek konuşmazlar, insan 

arasına pek katılmazlar. Alice Perry de çok tuhaftır, akıl almaz giysi­
lerle ortalıkta dolaşır." 

Bay Copleigh mırıldandı .  "Deli o." 
"O kadarını bilmem. Tabii ki Alice Perry de deli hali var, o baş­

ka. Saçları karmakarışık. Çoğu zaman erkek paltosu ve her mevsimde 
koskocaman lastik çizmeler giyer. Tuhaf şeyler söyler, çoğu zaman da 
soru sorduğunda bunu doğru dürüst yanıtlamaz bile. Ama onun deli 

olduğunu söyleyemem. Yalnızca biraz tuhaf." 
"Buradakiler onu severler mi?" 
"Burada birkaç yıldır yaşamalarına rağmen kimse onları pek ta­

nımaz. Tabii Alice Perry hakkında bir sürü öykü anlatılıyor. Ama so­
nuçta öykü işte !" 

"Nasıl öyküler?" 
Bayan Copleigh direk sorulara sinirlenmiyor, aksine onları hemen 

yanıtlamaktan hoşlanıyordu. 
''Alice Perry'nin geceleri ruh çağırdığı söyleniyor. Yuvarlak bir 

masanın başında oturuyor, ruhlarla konuşuyormuş. Sonra geceleri 

1 1 0  



Pembe Evdeki Ölü 

evde tuhaf bir takım ışıkların dolaştığından bahsediliyor. Ayrıca onun 
tuhaf büyü kitapları okuduğu da fısıldanıyor. Bunların içinde şekiller 
varmış - daireler, yıldızlar filan. Bana sorarsanız aslında normal olma­
yan Alice değil, Amos Perry." 

Copleigh hoşgörüyle, "O yalnızca aptal," dedi . 
"Bu konuda haklı olabilirsin. Ama bir zamanlar onunla ilgili öy­

küler de anlatılıyordu. Bahçe işlerinden çok hoşlandığı ama hiç anla­
madığı filan." 

Tuppence, "Ama onlar evin yalnızca bir kısmında, arka bölümün­
de oturuyorlar değil mi? Bayan Perry beni içeri davet etmek nezaketini 
gösterdi." 

Bayan Copleigh şaşkınlıkla haykırdı. 
"Sahi mi? Gerçekten etti mi? Doğru mu söylüyorsunuz? Bana so-

rarsanız ben o eve giremem." 
Bay Copleigh başını salladı. 
"Onların tarafında bir şey yok ki." 
Tuppence hemen sordu. 
"Diğer tarafta bir şey mi var? Yani kanala bakan tarafta?" 
"Orayla ilgili bir sürü öykü anlatılıyor. Tabii o kısım yıllardan beri 

boş. Orada tuhaf bazı şeyler olduğu söyleniyor. Bir sürü öykü anlatıldı. 
Aslında bu öyküler yeni şeyler değil. Hepsi yıllar önce anlatılanlar­
dan insanların hafızalarında kalanlar. Hepsi geçmişte kalmış. Biliyor 
musunuz, pembe ev yüzyıl önce yapılmış. Söylediklerine göre orayı 
saraydan soylu bir centilmen, çok güzel bir kadın için inşa ettirmiş." 

Tuppence ilgiyle doğruldu. 
"Kraliçe Victoria'nın sarayından mı?" 
"Hiç sanmıyorum. Yaşlı kraliçe çok ciddi ve toleranssız bir ka­

dınmış. Onun döneminde böyle bir şeyin olduğunu sanmıyorum. Bana 
kalırsa pembe ev daha önce yapılmış. Kral George zamanında. Bu cen­
tilmen geceleri gelip o güzel kadını görürmüş. Anlatılanlara göre bir 
gece çok şiddetli kavga etmişler ve adam kadının gırtlağını kesmiş." 
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Tuppence haykırdı. 
"Korkunç! Adamı asmışlar mı?" 
"Hayır, hayır. Öyle bir şey olmamış. Anlattıklarına göre, adam 

kadının cesedini ortadan kaldırmış. Cesedi şöminenin arkasına gizle­
miş, önünü de bir duvarla kapatmış." 

"Cesedi şöminenin arkasına saklayıp duvar mı örmüş?" 
"Bazıları kadının manastırdan kaçan bir rahibe olduğunu söylü­

yorlar. Bunun ortaya çık!llaması için de üzerine duvar örülüp ortadan 
yok edilmiş. Manastırlarda da aynı ceza uygulanırmış." 

"Üzerine duvar örülen bir rahibe olduğunu hiç sanmıyorum." 
"Evet, evet. Ama adam yapmış i şte. Kadının aşığı, üzerine tuğla 

duvar örmüş. Üzerine de kalın demir levha çivilemiş. Her neyse ... Za­
val lı kadının o güzel elbiseleriyle evde dolaştığını bir daha gören ol­
mamış. Tabii bazıları kadının adamla birlikte kaçtığını, onunla başka 
bir şehirde yaşamaya başladığını iddia ediyorlar. Bazılarıysa akşamları 
evde ışıkların dolaştığını, içeriden çeşitli sesler geldiğini duymuşlar. 
Artık hiç kimse karanlık bastıktan sonra eve yaklaşmaya cesaret ede­
miyor." 

Tuppence, Kraliçe Victoria devrinden de geri lere gitmenin araş­
tırması açısından kendine hiçbir yararı olmayacağı kanısındaydı. 

"Daha sonra ne olmuş?" 
"Açıkçası ben de fazla bir şey bilmiyorum. Ev birkaç kez el de­

ğiştirmiş. Bir ara Blodgick adında bir çiftçi orayı satın almış. Ancak 
orada fazla yaşamamış. Evi sevmiş, orada mutluymuş ama çiftliğe olan 
uzaklığı sorun olmuş ve adam bu sorunun altından nası l kalkacağını 
bilememiş. Bu yüzden de evi satmak zorunda kalmış. Ev birçok kez 
daha el değiştirmiş, her defasında da inşaatçılar gelip değişikl ikler 
yapmışlar - yeni banyo mutfak filan. Bir ara da orayı tavuk yetiştiren 
bir çift almış. Bu arada evin adı uğursuza çıkmış. Tabii  bütün bunlar 
benden önce olmuş. Sanırım bir ara Bay Boscowan da evi almayı dü­
şündü. Oranın resmini yaptığı sırada." 
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"Bay Boscowan buraya geldiği sırada kaç yaşlarındaydı?" 
"Kırk ya da kırkın biraz üstünde. Bu arada o yakışıklı bir adamdı. 

Ama biraz topluydu. Çok da çapkındı." 
Bay Copleigh homurdandı. "Ah . . .  " Bu kez bu bir uyarı homurdan­

masıydı. 
Bayan Copleigh güldü ve Tuppence' la ortak bir bilgiyi paylaşma 

girişiminde bulundu. 
"Hepimiz ressamların nasıl insanlar olduklarını biliriz. Sık sık 

Fransa'ya gider, gide gele Fransızlaşır, Fransız davranışlarını benim­
serler." 

"Bay Boscowan evli miydi?" 
"O sıralar değildi. Yani buraya ilk geldiği sırada. O günlerde Ba­

yan Charrington'ın kızını çok beğeniyordu ama sonradan bundan bir 
şey çıkmadı. Bayan Charrington'ın kızı gerçekten çok güzeldi ama 
Bay Boscowan için çok gençti. Yirmi beşinde bile yoktu." 

Bu yeni isim Tuppence'ın aklını karıştırmıştı. 
"Bayan Charrington kim?" diye sordu. 
Bir yandan da "Burada ne işim var?" diye soruyordu kendi kendi­

ne. Birden tuhaf bir tükenmişlik duygusu hissetmeye başlamıştı. "Bir 
sürü dedikodu dinliyor, ortada hiçbir sebep yokken cinayet hayalleri 
kuruyorum. Şimdi artık ne olduğunu görebiliyorum. Her şey Bayan 
Lancaster adlı ihtiyar bir kadıncağızın kafasında olayları birbirine ka­
rıştırmasıyla başladı. Sanırım Bay Boscowan ya da kadını seven biri 
tabloyu kadına verirken ona pembe evle ilgili anlatılan öykülerden de 
bahsetti. Şöminenin arkasına bir ceset saklanıp üzerine duvar örüldü­
ğünü söyledi ama kadın bunun bir şekilde bir çocuk cesedi olduğuna 
inanmaya başladı. Boşuna kürek çekmekten başka bir şey · değil bunu 
araştırmak. Tommy bana aptallık ettiğimi söylediğinde kesinlikle hak­
lıymış, ben aptalın tekiyim." 

Kalkıp yatmak için odasına çıkabilmek için Bayan Copleigh'in bir 
an konuşmaya ara verip soluk almasını bekledi. Ama kadın nokta koy­
madan büyük bir coşkuyla konuşuyordu. 
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"Bayan Charrington mı? O da bir ara o evde yaşadı. Kızıyla 
birlikte tabii. Çok iyi, nazik bir kadındı Bayan Charrington. Duldu. 
Zannedersem kocası subaymış. Bayan Charrington'ın pek fazla parası 
yoktu ama o sırada evi çok ucuza kiraya veriyorlardı .  Bahçeden de çok 
hoşlanır, durmadan çiçeklerle uğraşırdı. Ama evdeki temizlik işleri 
konusunda o kadar iyi değildi. Onun için ben bisikletime binerek ona 
yardıma giderdim ama bunu pek fazla yapabildiğim söylenemez. Ne de 
olsa evle buranın arasında yaklaşık beş kilometre var. Üstelik o yolda 
otobüs de çalışmıyor." 

"Bayan Charrington orada fazla kaldı mı?" 
"Sanırım yalnızca iki üç yıl kadar. Çevrede olanlardan sonra 

korkmaya başlamıştı. Zaten başı kızıyla da dertteydi .  Kızın adı yanıl­
mıyorsam Lilian'dı." 

Tuppence yemeğin sonunda gelen demli çaydan bir yudum alarak 
uykuya çekilmeden önce hiç değilse Bayan Charrington konusunu ta­
mamlamak için ister istemez sordu. 

"Kızıyla başı neden dertteydi? Bay Boscowan yüzünden mi?" 
"Hayır, hayır, sorun Bay Boscowan değildi. Ben buna asla inan-

madım. Sorun diğeriydi." 
Tuppence şaşkın şaşkın kadına baktı. 
"Diğeri de kim? Bu köyden biri mi?" 
''Adamın bu civarda oturduğunu sanmıyorum. Zannedersem Lili­

an onunla Londra'da tanışmıştı. Kız o zamanlar bale dersi almak için 
Londra'ya gidiyordu. Bale dersi miydi, yoksa resim dersi miydi, karış­
tırmış olabilirim. Bay Boscowan onun Londra'da bir okula kaydolma­
sını sağlamıştı. Okulun adı sanırım Slate'di ." 

Tuppence öne doğru eğildi. 
"Slade olmasın?" 
"Olabilir. Öyle bir isim işte. Her neyse. Lilian oraya gitti ve işte o 

adamla da -artık her kimse- Londra'da tanıştı. Annesi bu durumdan 
hiç memnun değildi. Hatta Lillian'nın adamla buluşmasını yasakladı. 
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Ama bunun da bir yararı olmadı. Bayan Charrington bazı açılardan 
saf bir kadındı. Aynen subay karılarının birçoğu gibi. Genç kızların 
kendilerine söylenilenleri itirazsız yapacaklarını sanıyordu. Yani za­
mana uyamamıştı. Subay olan kocasıyla birlikte Hindistan'da ve daha 
başka birtakım ülkelerde yaşamıştı ama söz konusu olan genç yakışıklı 
bir delikanlıysa gözünü kızının üzerinden uzaklaştırdığın anda kızın 
büyüklerin söylediklerini yapmayacağından haberi bile yoktu. Lilian 
da Bayan Charrington'ı hiç dinlemiyordu. Adam zaman zaman buraya 
geliyordu. Lillian'la gizlice buluşuyorlardı." 

Tuppence, Bayan Copleigh'in anlatma yöntemine müdahale edip 
onu sinirlendirmemiş olma umuduyla kadının kullandığı deyimi kul­
landı. 

"Ve kadının başı derde girdi, öyle mi?" 
"Bence öyle olmalı .  Bu ortada. Ben durumu kızın annesi anlama­

dan çok önce hissettim. Lillian çok güzel bir kızdı. Uzun boylu, ince 
ve göz alıcıydı. Ama sağlam, dirençli ,  olaylara cesaretle göğüs gere­
bilecek bir tip değildi. Başı derde girince yıkıldı. Adeta delirdi. Onun 
deli gibi kendi kendine konuşarak etrafta dolaştığını görürdüm. Kendi 
kendine bir şeyler mırıldanıp dururdu. Bana kalırsa adam onunla arka­
daş olup yakınlaştı sonra da kızın zor durumda olduğunu öğrenince de 
çekip gitti. Tabii karşısında anne gibi bir anne olsaydı gider, onunla ko­
nuşur ve ona sorumluluğunu anımsatırdı. Ama Bayan Charrington'da 
o cesaret nerede? Ödleğin biriydi. Her neyse. . .  Bayan Charrington, 
Lillian'ın durumunu anlar anlamaz, kızı alıp gitti. Evi kapattı. Daha 
sonra ev satılığa çıkarıldı . Sanırım anne kız eşyalarını almak için bir 
ara eve döndüler ama asla köye uğramadılar ya da kimseye bir şey 
söylemediler. Bir daha da onları görmedik. Tabii  bazı dedikodular çıktı 
ama bunların ne kadarının doğru olduğunu bilmiyorum." 

Bay Copleigh birden hiç beklenmedik bir şekilde, "Bazılarının 
dili hiç durmaz, her şeyi abartırlar," dedi .  
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"Bak işte bunda çok haklısın George. Ama anlatılanlarda doğru­
luk payı olduğu da muhakkak. Böyle şeyler oluyor. Senin de hep söyle­
diğin gibi kız normal değildi." 

Tuppence, "Anlatılanlar ne gibi şeylerdi?" diye sordu. 
"Şey, şu anda bunları anlatmanın hiç gereği yok. Ayrıca ben doğ­

ru olup olmadığından emin olmadığım şeyleri anlatmaktan · pek hoş­
lanmam. Üstelik bütün bunların üzerinden çok zaman geçti. Bunu 
söyleyen Bayan Badcock'un Louise'iydi. Kız korkunç bir yalancıydı. 
Neler uydururdu bilemezsiniz. Her şeyden bir öykü yaratırdı." 

Tuppence ısrarı sürdürdü. 
"İyi de ne söyleniyordu?" 
"Lillian'ın çocuğunu doğurduktan sonra öldürdüğünü ve ardından 

da intihar ettiğini söylediler. Bayan Charrington'ın da üzüntüsünden 
yarı çıldırdığı ve sonunda bir huzurevine yerleştirildiği anlatıldı uzun 
bir süre. " 

Tuppence yeniden kafasının karmakarışık olduğunu hissetti. Başı 
dönüyordu. Acaba Bayan Charrington, Bayan Lancaster olabilir mi, 
diye düşündü. Adını değiştirdi, kızının kaderi onda takıntı halini aldı 
ve yarı kaçık bir halde Güneşli Uçurum'a yerleşti. Bu olabilir miydi? 

Bayan Copleigh ise kayıtsızca anlatmayı sürdürüyordu. 
"Doğrusu ben bunun bir tek kelimesine bile inanmadım. Bad­

cock' ların kızı yalancının tekiydi. Zaten o sırada hiçbirimizde böyle 
sözde öykülere ve söylentilere kulak verecek hal yoktu - endişelenecek 
çok başka şeylerimiz vardı. Hepimiz korkuyla titriyorduk, bu çevrede 
olanlar . . .  " 

"Nasıl yani? Ne? Ne oldu?" diye soran Tuppence, Sutton gibi sa­
kin, huzurlu bir köyün bir sürü maceranın odak noktası olduğunu öğ­
renmenin şaşkınlığı içindeydi. 

"Sanırım olanları gazetelerde okumuşsunuzdur," diye sürdür­
dü Bayan Copleigh konuşmasını. "Yanılmıyorsam üzerinden yak­
laşık yirmi yıl geçti. Evet, evet, olanları gazetelerde gördüğünüzden 

1 1 6  



Pembe Evdeki Ölü 

eminim. Çocuk cinayetleri. Birinci kurban, dokuz yaşında küçük bir 
kızcağızdı. Bir gün okuldan eve dönmedi. Herkes onu aramaya çıktı. 
Zavallının cesedini korulukta buldular. Yavrucuğu boğmuşlardı. Şim­
di bile bunu düşününce tüylerim diken diken oluyor. Neyse, bu i lkti. 
Üç hafta sonra bir çocuk daha öldürüldü. Olay Market Basing'in diğer 
tarafında oldu. Yani yine bu çevrede. Bu işi arabası olan bir adam ko­
layca yapabilirdi. . .  

Sonra bu cinayeti başka cinayetler izledi. Bazen katil bir iki ay 
bekliyor sonra cinayet işliyordu. Cinayetler hep burası merkez alınırsa 
bir iki kilometrelik bir çemberin içinde işleniyordu. " 

"Peki polis katili bulamadı mı?" 
Bayan Copleigh başını salladı. 
"Polis elinden geleni yaptı. Hemen birini gözaltına aldılar. Market 

Basing'in öte tarafından . birini. Sorgulamada öğrendiklerinin onlara 
araştırmalarında çok yardımcı olduğunu söylediler. Bunun ne anlama 
geldiğini bilirsiniz. Her defasında önce katili yakaladıklarını sandı!ar.
Ama yirmi dört saatlik gözaltı süresinin sonunda kanıt bulamadıkları 
gerekçesiyle serbest bıraktılar. Sözde adamın bunu yapmış olamayaca­
ğı ortaya çıkmıştı ya da o sırada orada olmadığını kanıtlamıştı ya da 
suçsuzluğunu kanıtlayacak önemli bir kanıtı vardı." 

Bay Copleigh de söze karıştı. 
"Hiç bilemezsin Liz. Belki de polis aslında katilin kim olduğunu 

biliyordu. Bence biliyorlardı da. Hatta bundan eminim. Genelde öyle 
olur. Polis kimin yaptığını bulur ama elinde yeterli kanıt olmadığı için 
suçluyu tutuklayamaz." 

"Kadınlar, bunu yapan kadınlar," dedi Bayan Copleigh. "Kadın­
lar, anneler ve hatta babalar da. Polis ne düşünürse düşünsün onlar 
karşısında ne yapabilirdi ki. Bir anne, 'Oğlum dün gece yemekte bu­
radaydı,' derse; ya da küçük erkek kardeşi akşam ağabeyiyle sinemaya 
gittiklerini ve hiç ayrılmadıklarını iddia ederse ya da bir baba akşamı 
oğluyla tarlada çalışarak geçirdiklerini söylerse, polis bunun karşı-
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sında ne yapabilir ki. Tek düşünebilecekleri o annenin, o kardeşin ya 
da babanın sevdikleri için yalan söyledikleri olabilir. Ta ki biri çıkıp 
kuşkulu kişiyi cinayet yerinin çevresinde ya da başka bir yerde gör­
düğünü ileri sürene dek polisin de yapabileceği bir şey yok. Her ne 
ise . . .  Korkunç günlerdi onlar. Hepimiz diken üstündeydik, korkuyor­
duk. Bir çocuğun kaybolduğunu duyar duymaz, hemen gruplar halinde 
yavrucuğu aramaya çıkıyorduk." 

Bay Copleigh, "Evet, bu doğru," dedi. 
"Evet, gruplar halinde araştırmaya başlıyorduk. Bazen zavallıyı 

hemen buluyorduk, bazen de araştırmalar haftalarca sürüyordu. 
Bazen ceset, çocuğun evinin hemen yakınında olabileceğini dü­

şündüğümüz yerde karşımıza çıkıyordu. Sanırım karşımızdaki tam 
bir manyaktı. Manyaktı," diye yineledi Bayan Copleigh kararlı bir ses 
tonuyla. "Böyle adamların olması korkunç bir şey. İnsanın aklı almı­
yor. Bunları doğrudan sorgusuz sualsiz vurmak gerek. Ya da ellerinle 
boğmak. Eğer bana izin verseler tereddütsüz yaparım bunu. Çocukları 
öldüren, onlara tecavüz eden birini hücreye ya da akıl hastanesine atıp 
ev konforunda ömrü boyunca bakmanın ne anlamı olabilir ki? Üstüne 
üstlük er geç onun iyileştiğini söyleyip, serbest bırakıyorlar ve evine 
geri gönderiyorlar. Norfolk'ta bir yerlerde söylediklerim aynen olmuş. 
Kız kardeşim orada yaşar. Bana da o anlatmıştı. Adamı iyileşti diye 
eve göndermişler ve iki gün sonra aynı şeyi yapmış. Onların iyileştiği­
ni söyleyen o doktorlar da akıllarını kaçırmışlar, böyleleri iyileşmez." 

Tuppence merakla Bayan Copleigh'ye baktı. 
"Peki, sizin kuşkulandığınız biri var mıydı? Yoksa bunları yapa­

nın dışarıdan gelen bir yabancı olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 
"Adam belki bizim tanımadığımız biriydi, bizim köyden olmaya­

bilir ama yine de bence yakın çevrede yaşayan biriydi." 
"O zamanlar adamın köyden biri olduğunu düşünüyordun Liz." 
Bayan Copleigh, "O sırada sinirlerim çok bozuktu," dedi. "Kor­

kudan bütün komşularımdan kuşkulanmaya başlamıştım. Herkese 
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kuşkuyla bakıyordum. Sen de öyle George. En yakın komşularımıza 
rastladığında bile, halinde bir tuhaflık var, acaba katil o olabilir mi, diye 
soruyordun. İster istem�z aklımıza böyle tuhaf şeyler geliyordu işte." 

Tuppence, "Herhalde adamın yüzüne bakınca anlaşılacak anor­
mal bir hali de yoktu," dedi. "Herkes gibi biriydi o da." 

"Evet, bunda haklı olabilirsiniz. Bazıları bu gibi delilerin halin­
den hiçbir şey anlaşılmayacağını ileri sürüyorlar. Ama bazıları da bu 
manyakların gözlerinde çılgınca bir pırıltı olduğunu iddia ediyorlar." 

Bay Copleigh, "O zamanki Komiser Jeffreys," diye mırıldandı. 
"Katilin kim olduğu konusunda bir fikri olduğunu ancak bunu kanıt­
layacak delili olmadığı için elinden bir şey gelmediğini söylüyordu." 

"Katil asla yakalanmadı mı?" 
"Hayır. Altı aydan uzun, hatta neredeyse bir yıl sürdü bu durum. 

Sonra birden cinayetlerin arkası kesiliverdi. O zamandan beri de bu 
çevrede bir daha öyle bir şey olmadı. Bana kalırsa katil buradan ayrılıp 
gitti. Tabii bu yüzden bazıları katili bildiklerini iddia etmeye başladı­
lar." 

"Buradan gidenler yüzünden mi?" 
"Evet. Biri köyden ayrılınca herkes hemen, 'Herhalde katil oydu. 

Daha fazla dayanamadığı için gitti,' gibi yorumlara başladı." 
Tuppence asıl soruyu sormakta bir an tereddüt etti ama sonra hiç­

bir şeyin Bayan Copleigh'in konuşma hevesini kıramayacağı düşünce­
siyle sordu: "Sizce katil kimdi?" 

"Aradan o kadar uzun zaman geçti ki bir şey söylemek istemiyo­
rum. Ama o sıralarda birkaç kişinin adı geçerdi. Köy dedikodularını 
bilirsiniz. İnsanların bu gibi durumlarda neler düşündüklerini. Bazıla­
rı katilin Bay Boscowan olabileceğini düşünüyordu." 

"Öyle mi?" 
''Adam ressamdı ve sanatkarlar genelde güven uyandırmayan tu­

haf insanlardır. Köydekiler böyle düşünüyorlardı. Ama ben asla Bay 
Boscowan'dan kuşkulanmadım." 
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Bay Copleigh yine söze karıştı . 
"Bazıları da katilin Amos Perry olduğunu iddia ettiler." 
"Bayan Perry'nin kocası mı?" 
"Evet. Adam biraz anormaldir. Geri zekalı yani .  Bu işi yapabile­

cek tipte biri." 
"Perry'ler o sırada burada mıydılar?" 
"Evet. Ama o zamanlar pembe evde yani Watermead'de oturmu­

yorlardı. Dokuz, on kilometre ötede bir kulübeleri vardı. Polisin Amos 
Perry'den bir an bile gözünü ayırmadığından eminim." 

Bayan Copleigh, "Ama yine aleyhinde bir şey bulamadılar," dedi. 
"Adamı yakalayamadılar. Çünkü karısı onu daima korudu. 'Amos ge­
celeri evden hiç ayrılmıyor, her zaman yanımda,' dedi. Bazen cumarte­
si akşamlan meyhaneye gidiyordu ama cinayetlerden hiçbiri cumartesi 
gecesi işlenmemişti . Dolayısıyla Amos'un aleyhinde bir durum yoktu. 
Ayrıca Alice Perry konuştuğunda karşısındakini söylediklerine inan­
dıran biri. Her zaman kocasının arkasında oldu, söylediklerinden asla 
dönmedi . Aslına bakarsanız ben de Amos Perry'nin katil olabileceğini 
asla düşünmedim. Gerçi böyle düşünmem için hiçbir neden yoktu ama 
eğer o sırada sorsalardı 'Bu işin arkasında Sör Philip'in parmağı var,' 
derdim." 

"Sör Philip'in mi?" Tuppence'ın yine kafası karmakarışık olmuş­
tu. Yeni biri daha çıkmıştı ortaya. Sör Philip. 

"Sör Philip de kim?" diye sordu Tuppence. 
"Sör Philip Starke. Warrender köşkünde yaşıyor. Warrender' ler 

orada yaşadığı sırada oranın adı Old Priory'ydi ama sonradan yandı .  
Onların adlarını kilisedeki levhalarda ve mezar taşlarında görebilirsi­
niz. Warrender' lar Kral James zamanından beri burada yaşamışlardır." 

"Sör Philip Starke, Warrender'ların akrabası mıydı?" 
"Hayır. Adam çok zengindi. O ya da babası çelik işinde büyük 

servet yapmışlardı. Tuhaf bir adamdı Philip. İşi kuzeyde bir yerlerdey-
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di ama o nedense burada yaşıyordu. Kimseyle konuşmaz, ilişki kur­
mazdı. Nasıl derler o tam anlamıyla mün . . .  mün . . .  mün . . .  " 

Tuppen
,
ce, Bayan Copleigh'in imdadına yetişti. 

"Münzevi?" 
"Evet, aradığım sözcük tam olarak buydu. Münzevi bir hayat ya­

şıyordu. Zayıftı, kemikli, ince uçuk yüzlü bir adamdı. Sanırım bota­
nistti. Durmadan yaban çiçekleri toplardı, dönüp ikinci bir kez bakma­
yacağınız çiçekler. Duyduğuma göre onlarla ilgili bir de kitap yazdı. 
Evet, zeki bir adamdı, çok zekiydi. Karısı da hoş, zarif bir leydiydi. 
Ama nedense hüzünlü gibi bir hali vardı." 

Bay Copleigh yine homurdandı .  "Sen delisin. Sör Philip'in katil 
olabileceğini düşünmek delilikten başka bir şey değil. Sör Philip ço­
cukları çok severdi .  Onlar için sık sık toplantılar düzenlerdi." 

"Evet, biliyorum. Eğlenceler düzenler, onlara armağanlar verirdi. 
Kaşık ve yumurta yarışları, krem şantili çilek partileri. Sör Philip'in 
çocuğu yoktu. Küçükleri yolda durdurur, onlarla konuşur, onlara çiko­
lata ya da şekerleme almaları için altı peni verirdi. Ama hiç bilinmez 
ki... Bence bunu abartıyordu. Tuhaf bir adamdı. Karısı birden onu terk 
edip gittiği zaman da adamda bir tuhaflık olduğunu düşünmüştüm." 

"Karısı Sör Philip Starke'ı ne zaman terk etti?" 
"O cinayetler başladıktan altı ay kadar sonra . . .  O zamana kadar 

da üç çocuk öldürülmüştü. Leydi Starke birden Güney Fransa'ya gitti 
ve bir daha da geri dönmedi. O böyle bir şey yapacak tipte bir kadın 
değildi. Sakin, saygı uyandıran bir kadındı. Yani Sör Philip'i başka bir 
erkek için terk etmiş olamazdı .  O bunu yapacak tipte biri değildi. Peki 
ama neden birdenbire kocasını bırakıp gitmişti? Bence kadın bir şey 

biliyordu - ya da bir şey buldu ve . . .  " 
"Sör Philip hala burada mı yaşıyor?" 
"Tam olarak değil. Yılda bir iki kez geliyor. Ama köşk her za­

man açık tutuluyor, köşkte bir bekçi var. O sıralar Bayan Bligh, Sör 
Philip'in sekreteriydi. Hala da onun işleriyle o ilgileniyor." 
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"Peki ya karısı, Leydi Starke?" 
"Öldü zavallı kadıncağız. Güney Fransa'ya gittikten kısa bir süre 

sonra öldü. Onun anısına kilisede bir levha var. Zavallı kadın çok ıstı­
rap çekmiş olmalı .  Onun açısından korkunç bir durum bu! Belki baş­
langıçta emin olamamıştı, ama sonra kocasından kuşkulanmaya başla­
dı ve belki bundan emin olmasını sağlayacak Oir kanıt da buldu. Buna 
katlanamadı ve çekip gitti." 

Bay Copleigh, "Ah siz kadınlar ve hayal dünyalarınız," diye mı­
rıldandı. 

"Dediğim gibi Sör Philip'in halinde bir tuhaflık vardı. Çocukları 
çok fazla seviyordu ve bence bu hiç de normal değildi." 

Bay Copleigh, "Kadın kuruntusu," dedi. 
Bayan Copleigh ayağa kalkarak sofrayı toplamaya başladı. 
Adam başını salladı. 
"Susmanın zamanı gelmişti. Yıllar önce olan ve artık burada ya­

şayanlarla hiçbir ilgisi olmayan bu olayları biraz daha anlatırsan Bayan 
Beresford'un sabaha kadar kabus görmesine neden olabilirdin." 

Tuppence gülümsedi. 
"Bunları dinlemek çok ilgimi çekti. Ama uykum geldi. Sanırım 

artık yatsam iyi olacak." 
Bayan Copleigh, "Biz de zaten erken yatarız," dedi. "Ayrıca böyle-

sine uzun bir günün ardından çok da yorgun olmalısınız." 
Tuppence uzun uzun esnedi. 
"Çok uykum geldi. . .  Her şey için teşekkür ederim. İyi geceler." 
"Sabah erken uyandırılmak ve kahvaltıdan önce odanıza bir fin-

can çay ister misiniz? Saat sekiz sizin için çok mu etken?" 
Tuppence, "Hayır, çok uygun," dedi. "Ayrıca bir fincan çaya da 

hayır diyemem doğrusu. Ama benim için zahmete girmenizi de iste­
mem." 

Bayan Copleigh güldü. 
"Ne zahmeti?" 
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Tuppence yorgun argın yatmaya hazırlandı. Valizini açtı, ihtiyacı 
olan şeyleri çıkardı, soyundu, elini yüzünü yıkadı ve kendini yatağa 
attı. Bayan Copleigh'e söylediği doğruydu. Ölesiye yorgundu, kafası 
da karmakarışık olmuştu. Duydukları kafasının içinde aynen bir ka­
leydoskopun içindeki şekiller gibi sürekli dönüp duruyor, dehşet verici 
sahneler birbirini izliyordu. Ölü çocuklar - çok sayıda ölü çocuk. Tup­
pence yalnızca şöminenin arkasına gizlenmiş bir çocuk cesedi arama­
ya çıkmıştı. Bu şöminenin kanalın kıyısındaki evle bir ilgisi olabilirdi. 
Bir oyuncak bebek. Sevgilisi terk ettiği için geri kafalı insanların dış­
ladığı, çıldırıp hem bebeğini hem de kendini öldüren, genç bir anne. 
Kendi kendine, "Tanrım, ne kadar dramatik bir dil kullanmaya başla­
dım," diyen Tuppence düşünüyordu. "Her şey karmakarışık, kronolo­
jik bir sıra yok, neyin ne zaman olduğunu anlamak zor." 

Uykuya dalmasıyla birlikte kabuslar da birbirini kovaladı. Kana­
l ın kıyısındaki evin penceresinden sanki bir Leydi Shalott dışarı bakı­
yordu. Çatıda çatırtılar vardı. Rüzgar uğulduyordu. Şöminenin baca­
sında sanki biri inliyordu. Şöminenin arkasına çivilenmiş olan kalın 
demir levhayı sanki biri yumrukluyordu. 

Ve de sessizlikte yankılanan çekiç sesleri. . .  
Güüüm! Güüüm! Güüüm! 
Tuppence uyandı. Bayan Copleigh kapıya vuruyordu. Kadın ne­

şeyle içeri girerek çay tepsisini karyolanın başucundaki komodine 
koydu. 

Perdeleri açarak, "Umarım rahat uyumuşsunuzdur," diye gülüm­
sedi. 

Tuppence hiç kimsenin Bayan Copleigh'den daha huzurlu ve ne­
şeli görünemeyeceğini düşündü. Kadının ömrü boyunca kabus görme­
diği anlaşılıyordu. 
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9. BÖLÜM

Market Basing'de Bir Sabah 

Bayan Copleigh kapıdan çıkarken, "Ah, işte," dedi. "Yeni bir gün. 
Ben uyandığım zaman daima böyle söylerim." 

Tuppence demli çayını yudumlarken, "Yeni bir gün?" diye düşün­
dü. ''Acaba aptallık mı ediyorum ... Belki de ... Keşke Tommy burada 
olsaydı da onunla konuşsaydım. Dün gece kafam çok karıştı." 

Tuppence odadan ayrılmadan önce not defterine bir önceki ak­
şam duyduğu olaylar ve isimleri not etti. Yatmadan önce yorgunluktan 
bunu yapamamıştı. Geçmişte yaşanmış melodramlara ilişkin öyküler, 
belki içlerinde doğrular da vardı ama çoğu kulaktan kulağa yayılmış 
söylentilerden kaynaklanıyordu, fesat, dedikodu ve romantik imgeler, 
hayaller . . .  

Tuppence düşünüyordu. Neredeyse on sekizinci yüzyıla kadar 
uzanan birçok insanın aşk hayatlarını öğrenmeye başlıyorum. Peki, 
ama bunun yararı ne? Neyin peşindeyim. Henüz bunu bile bilmiyorum. 

İşin kötüsü, bu işe bulaştım bir kere ve kendimi alıkoyamıyorum. 
Bayan Bligh'ın herkesin işine karışmaktan hoşlanan bir kadın ol­

duğunu anlamıştı. Sutton Chancellor köyünde ilk aşması gereken so­
run belki de oydu. Sör Philip'in eski sekreteri onu arabayla Market 
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Basing'e götürmeyi bile teklif edebilirdi. Dolayısıyla Tuppence ha­
zırlandıktan hemen sonra arabasına atladı ve yola koyuldu. Ama tam 
köyden çıkacağı sırada korktuğu başına geldi. Bayan Bligh tiz çığlıkla­
rıyla karşısına çıktı. Tuppence'a hemen önemli bir randevusu olduğunu 
söyledi tabii . . .  Sonrasında ne zaman geri döneceğini sordu. Tuppence 
bunu bilemediğini söyledi. 

Bayan Bligh'ın vazgeçmeye hiç niyeti yoktu. 
"O zaman öğlen yemeğini birlikte yiyelim," dedi. 
"Çok teşekkür ederim Bayan Bligh, ama korkarım ki. . ." 
"O zaman çayda buluşalım. Sizi dört buçukta bekleyeceğim." 
Emirden farksızdı bu davet. Tuppence gülümsedi, başıyla onayla-

dı, arabasına bindi ve yola koyuldu. 
Hızla ilerlerken, belki de Market Basing'deki emlak komisyoncu­

larından ilginç bir şey öğrenebilirsem, Nellie Bligh'ın da bunlara ekle­
yeceği önemli bilgiler olur. O herkesle ilgili her şeyi bilmekle övünen 
şu kadınlardan, diye düşünüyordu. 

Asıl sorun kadının Tuppence hakkındaki her şeyi öğrenmeye de 
karar vermiş olmasıydı. Büyük olasılıkla o akşamüstü de Tuppence 
yeniden kadına karşı yenik düşmemek için kendi hazırcevaplık yete­
neklerini başarıyla kullanmak zorunda kalacaktı .  

Tuppence kendi kendine, "Bayan Blenkinsop'u anımsa," dedi. 
Tam o sırada keskin bir virajı  döndü ve ağır yüklü bir traktörün altında 
kalmamak için karşısına çıkan çalılık bir çitin içine daldı. 

Market Basing'e varınca arabasını şehrin anacaddesinin üzerin­
deki bir otoparka bıraktı ve doğruca postaneye giderek boş bir telefon 
kulübesine girdi ve evinin numarasını çevirdi. 

Telefonda Albert'ın yarı kuşkulu sesi duyuldu. 
"Buyurun?" 
''Alo? Albert? Dinle . . .  ben yarın eve döneceğim. Akşam yemeği­

ne yetişirim ama belki daha önce de orada olurum. Bay Beresford da 
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eğer telefon etmezse yarın evde olacak. Bize güzel bir yemek -örneğin 
tavuk- hazırlat." 

"Emredersiniz madam! Neredesiniz . . .  " 
Tuppence telefonu kapatmıştı bile. 
Market Basing'te her şey şehrin anacaddesinde olup bitiyordu, 

yaşamın merkeziydi anacadde. Tuppence postaneden ayrılmadan önce 
ayrıntılı bir şehir planı almış ve dört emlak komisyoncusundan üçünün 
bürosunun anacaddenin üzerinde olduğunu görmüştü - dördüncüsü ise 
George Sokağı diye bir yerdeydi.  

Tuppence adları ve adresleri not ettikten sonra onlara gitmek üze­
re postaneden ayrıldı. 

İlk ziyaretini buraların en önemli emlak komisyoncusu olan Love-
body&Slicker firmasına yaptı .  

Onu çilli bir  sekreter kız karşıladı. 
"Bir ev hakkında bilgi almak istiyordum." 
Kız bu talebi büyük bir umursamazlıkla karşıladı. Tuppence ona 

ender bulunan bazı hayvanlar hakkında bilgi almak istediğini söylemiş 
olsa da büyük olasılıkla aynı şekilde davranacaktı .  

"Bilmem ki ,  acaba . . .  " diyen kız etrafına bakındı. Tuppence'ı gön­
dermek için birini arıyordu. 

Tuppence, "Bir ev," dedi sert bir tonda. "Emlak işiyle ilgileniyor­
sunuz değil mi?" 

"Emlak komisyonculuğu ve ihale işleri. Cranberry Malikane-
si'ndeki ihale çarşamba günü, ilgileniyorsanız katalog iki şilin." 

"İhaleler beni hiç ilgilendirmiyor. Bir ev arıyordum." 
"Eşyalı mı?" 
"Eşyasız, kiralık ya da satılık." 
Çilli kız hafifçe gülümsedi. 
"Bence Bay Slicker'la görüşseniz daha iyi olacak." 
Tuppence'ın da istediği buydu zaten. Çok kısa bir süre sonra kü­

çük bir ofiste tüvit takım giymiş genç bir adamın karşısında oturuyor-
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du. Adam önündeki müşteriye sunulabilecek evlerin listesini karıştırır­
ken bir yandan da kendi kendine mırıldanıyordu. 

" . . .  Mandeville Sokağı, 8 numara . . .  mimardan, üç yatak, Ameri­
kan mutfak - ah hayır, bu tutulmuş. Amabel Konağı . . .  muhteşem bir 
konut, dört hektar arazi üzerinde - acil satışta fiyat çok uygun, . .  

Tuppence onu beklemeden konuşmaya başladı. 
"Sutton Chancellor," dedi yüksekçe bir sesle. "Orada dış görünü­

şüyle çok hoşuma giden bir ev gördüm ya da Sutton yakınında diyelim, 
kanalın kıyısında . . .  " 

Bay Slicker şaşkınlık içinde başını kağıtlardan kaldırdı ve 
Tuppence'ı hayretle süzdü. 

"Sutton Chancellor, şu an için kayıtlarımızda orada satılık ya da 
kiralık bir gayrimenkullümüz bulunmamakta. Evin bir adı var mıydı?" 

"Üzerinde isim yazılı bir tabela göremedim ama, Waterside ya da 
Rivermead gibi bir şey olabilir. Bir zamanlar da Bridge House olarak 
adlandırılmış. Bildiğim kadarıyla ev iki bölümden oluşuyor. Bir taraf 
zaten kirada am_a orada oturanlar bana benim asıl istediğim, kanala 
bakan ön bölümle ilgili bilgi verdiler. Orası boş görünüyordu." 

Bay Slicker soğuk bir ifadeyle yardımcı olamayacağını belirttik­
ten sonra meslektaşları Blodget&Burgess'in elinde öyle bir" yerin ola­
bileceği bilgisini verdi. Adamın ses tonundan diğer firmayı yani Blod­
get& Burgess'i aşağıladığı anlaşılıyordu. 

Tuppence doğruca meydanın hemen karşı tarafındaki Blodget& 
Burgess'e gitti. Dış görünüşleri itibariyle iki firma arasında pek bir 
fark yoktu; aynı satılık ilanları ve aynı ihale duyurularının bulunduğu 
kirli vitrinler. Ancak bu kez ön kapı beyaz olan diğer firmanınkinden 
farklı olarak yeşile boyanmıştı. 

Resepsiyondaki karşılama da aynı şekilde rahatsız ediciydi. Tup­
pence, Bay Sprig adında biriyle görüşmeye götürüldü. Bay Sprig yaş­
lıca bir adamdı ve oradaki dosya takip işlerinden bıkmış olduğu yüz 
ifadesinden anlaşılıyordu. Tuppence bir kez daha isteklerini sıraladı. 
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Bay Sprig söz konusu evi bildiğini ama bu konuda yardımcı ola­
mayacağını belirtti . Aslında yardımcı olmak istemediği anlaşılıyordu. 

"Korkarım satılık değil. Sahibinden o yönde bir talep gelmedi, 
satmak istemiyor." 

"Peki, sahibi kim?" 
"Korkarım bu konuda bilgi veremeyeceğim. Bilmiyorum. Ev o 

kadar sık el değiştirdi ki, hatta bir ara istimlak edileceği söylentisi bile 
çıkmıştı." 

"Peki, ama yerel idare orayı ne yapmak için istiyordu?" 
"Bakın Ba . . .  Bayan . . .  " (Tuppence'ın ismini bulmak için önündeki 

not defterine baktı .) "Beresford. Bu sorunun yanıtını bilmeyi ben de 
çok isterdim. Belediyeler ve yerel idareler yaptıkları toplantıları ka­
muya kapalı olarak yapıyorlar ve aldıkları kararlar, yaptıkları planlar 
gerçek anlamda bir sır. Bundan zarar gören birçok kişi var ama kimse 
önceden bir şey öğrenemiyor. Neyse ... bahsettiğiniz evin arka bölüm­
de gerekli onarımlar yapıldıktan sonra çok düşük bir kira karşılığın­
da Bay ve Bayan Perry'ye kiralandı. Evin asıl sahibinin yurtdışında 
yaşadığını ve o eve olan ilgisini tamamen kaybettiğini düşünüyorum. 
Sanırım miras dolayısıyla �ir sorun çıkmış ve bundan dolayı evin ki­
ralama vesaire işlerine avukatlar bakıyor. Küçük yasal zorluklar - tabii 
böyle şeyleri avukatlarla çözmek çok pahalıya mal olur. Bundan dolayı 
evin sahibi evin yıkılmasına bile pek aldırmayacak gibi : Perry' lerin 
oturduğu kısım dışında neredeyse hiçbir onarım görmedi. Gerçi ara­
zisi i leride çok değerlenebilir ama sahipsiz evlerin restorasyonu ya da 
yıkılıp yeniden yapılması genellikle pek karlı olmuyor. Eğer onun gibi 
bir yer arıyorsanız size çok daha uygun ve değer kazanabilecek yerler 
önerebilirim. Bu evin özellikle nesinin size çekici geldiğini sorabilir 
miyim? Listelerimizde buna benzer daha bir çok ev var." 

Tuppence, "Evin görünüşü çok hoşuma gitmişti," dedi. "Çok şirin 
bir ev. Orayı ilk kez bir tren penceresinden gördüm ... " 
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"Anlıyorum." Adam yüzüne maske takmakta o denli ustaydı ki o 
anda, "Bu kadınların aptallığı da akıl alır gibi değil," diye düşündüğü­
nü belli etmemeyi de başardı. Yumuşak bir sesle, "Ben sizin yerinizde 
olsam o evi tamamen unuturdum," dedi. 

''Acaba evin sahiplerine mektup yazıp, orayı satıp satmayacakla­
rını sorabilir miydiniz? Ya da isterseniz bana adreslerini verirseniz . . .  " 

"Madem istiyorsunuz, ev sahibinin avukatıyla bağlantı kurarım 
ama sizi fazla umutlanmamanız konusunda da uyarmak isterim." 

"Son zamanlarda artık her şey avukatlar aracılığıyla hallediliyor." 
Tuppence özellikle aptal ve öfkeli bir tavırla konuşuyordu. "Halbuki 
avukatlar her şeyi o kadar ağırdan alıyorlar ki. . ." 

"Evet, yasalar maalesef ağır işliyor." 
"Bankalar da öyle ya!"  
Bay Sprig şaşırmıştı. "Bankalar mı?" 
"Evet. Birçok kişi artık adres olarak bankaları kullanıyor. Bu da 

çok sıkıcı bir durum." 
"Evet; evet - aynen dediğiniz gibi. Seyahate çıkıyorlar ya da yurt­

dışı göreve gidiyorlar. Bu yüzden de banka aracılığıyla mektuplaşma­
yı yeğliyorlar." Yazı masasının çekmecesini açtı. "Elimde bir ev var; 
Crossgates.  Market Basing'den beş kilometre uzakta, çok iyi koşullar­
da, bahçesi de güzel. . ." 

Tuppence ayağa kalktı. 
"Hayır, teşekkür ederim." 
Bay Sprig'e teşekkür etti ve meydana çıktı. 
Üçüncü emlakçıya de kısa bir ziyaret yaptı. Ancak buradan .da

sonuç alamadı. Adamlar sığır, tavuk çiftliği ve terkedilmiş, boş çiftlik 
satışlarıyla öylesine meşguldüler ki başka konularla ilgilenmek istemi­
yorlardı bile. 

Son olarak da George Sokağı'ndaki Robert&Wiley adlı firmaya 
gitti. Burası küçük ancak fazlasıyla faal, girişken -hatta zorlayıcı- bir 
firmaydı. Ancak Sutton Chancellor'un pek ilgilerini çektiği söylene-
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mezdi. Onlar daha çc_>k yarı tamamlanmış lüks konutları komik sayı­
lacak kadar yüksek bedellerle satmak peşindeydiler. Hatta bunlardan 
birinin sunumunu görmek bile Tuppence'ın tüylerinin diken diken ol­
masına yetti .  Olası müşterisinin gitmek üzere olduğunu anlayan genç 
ve hırslı emlak komisyoncusu istemeyerek de olsa Sutton Chancellor 
diye bir yerin var olduğunu kabul etti. 

"Sutton Chancellor demiştiniz değil mi? Meydandaki Blodget& 
Burgess'e danışabilirsiniz. Onların oradaki mülklerle ilgilendiklerini 
sanıyorum ama hemen hepsi çok kötü durumdalar, harabe gibi . . ." 

"Orada, kanalın kıyısında çok şirin bir ev var, trenle geçerken gör­
düm. Neden hiç kimse orada yaşamak istemiyor?" 

"Ah! Orayı biliyorum. Irmağın kıyısındaki ev. Orada yaşayacak 
birini bulamazsınız. Oranın tekin olmadığı söyleniyor." 

"Yani . . .  hayaletler mi?" 
"Öyle diyorlar, orayla ilgili anlatılan bir sürü öykü var. Gecele­

ri sesler duyuluyormuş. Homurdanmalar, inlemeler. Bana sorarsanız, 
orası ölümün kol gezdiği bir yer." 

Tuppence, "Aman Tanrım!" dedi. "Bana o kadar sakin ve izole 
görünmüştü ki." 

"Bazıları fazlasıyla izole bir yer olduğunu söylüyorlar. Kış ayla­
rındaki seller, onları da unutmamak gerek." 

Tuppence acı acı, "Üzerinde düşünmem gereken çok şey olduğu­
nu görüyorum," dedi. 

Tuppence, emlakçının bürosundan çıktıktan sonra kendi kendine 
mırıldanarak Lamb and Flag Hanı'na gitti. Keyfi iyice kaçmıştı, iyi bir 
yemekle moralini düzeltmek niyetindeydi. 

"Üzerinde düşünmem gereken bir sürü şey var; sel, ölümün kol 
gezmesi, hayaletler, şangırdayan zincirler, başka ülkede yaşayan mal 
sahipleri, avukatlar, bankalar, hiç kimsenin istemediği ve sevmediği 
bir ev - benim dışımda ... Tanrım; şu anda tek isteğim iyi bir YEMEK." 
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Lamb and Flag'ın yemekleri iyi ve boldu; oradan gelip geçen tu­
ristler için hazırlanmış sözde Fransız menüleri yerine handa kalan çift­
çileri mutlu edecek doyurucu yemekler, yoğun bir sebze çorbası, elma 
soslu tavuk but, Stilton peyniri ya da tercihe göre mürdüm eriği ve 
muhallebi, Tuppence peyniri yeğledi. 

Tuppence şehirde kısaca dolaştıktan sonra arabasına döndü ve 
Sutton Chancellor'a doğru yola çıktı. Umudu kırılmış, o sabahtan bek­
lediği verimi alamamıştı. 

Sutton'a giden yoldaki son viraj ı  döndükten hemen sonra karşısın­
da Sutton Chancellor'daki kilisesi belirdi. Rahip mezarlıktan çıkıyor­
du. Yorgun bir hali vardı. Tuppence arabayı onun yanında durdurdu. 

"Hala o mezarı mı arıyorsunuz?" 
Rahibin bir eli arkasında, belindeydi. 
"Gözlerim artık eskisi kadar iyi görmüyor. Zaten yazıların çoğu 

da yarı silinmiş durumda. Eğilip doğrulmaktan sırtım ağrıyor. Mezar 
taşlarının birçoğu yerlerde. Hatta , bu kadar eğilip kalkarsam bir daha 
hiç doğrulamayacağımdan bile korktum." 

"Ben sizin yerinizde olsam bu kadar uğraşmazdım. Kilisenin ka­
yıtlarına baktığınıza ve gereken araştırmayı da yaptığınıza göre, eli­
nizden geleni yapmış sayılırsınız." 

"Biliyorum ama zavallı  adam o kadar duyarlı ve azimli görünü­
yordu ki. Bütün bunların zaman kaybı olduğunun farkındayım. Yine 
de bir şekilde bunu yapmanın görevim olduğunu hissediyorum. İncele­
mem gereken yalnızca kısa bir yol kaldı. Taşların büyük çoğunluğuna 
baktım, şu selviyle uzaktaki duvar arasındakiler dışında, onların da 
çoğu on sekizinci yüzyıldan kalma. Ne olursa olsun görevimi tam ola­
rak yerine getirdiğimi hissetmek istiyorum. Böylece en azından ken­
dimi suçlamam. Yine de bunu yapmayı yarına bırakmam gerekiyor." 

Tuppence, "Peki, tamam. Bir günde bundan fazlasını yapmamalı­
sınız. Orayı da ben ararım," dedi. "Bayan Bligh' la birlikte çay içtikten 
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sonra buraya dönerim ve kalan taşları da ben araştırırım. Selvi ağacıy­
la duvarın arasındaki yoldakiler demiştiniz, değil mi?" 

"Sizden böyle bir şey istemeye hakkım yok. . .  " 

"Sorun değil. Bunu isteyerek, gönülden yapacağım. Mezarlıktaki 
eski taşları okumak çok ilginç olabilir. Bilirsiniz eski mezar taşlarına 
yazılanlar insana burada yaşayanlar hakkında çok değerli bilgiler ve­
rebilir. Emin olun bunu yapmaktan büyük zevk alacağım. Siz şimdi 
evinize gidin ve dinlenin." 

"Evet, çok haklısınız, aslında bu öğleden sonraki ayin için yap­
mam gereken hazırlıklar da var. Siz çok iyi bir insansınız Bayan Be­
resford. Çok, çok iyi bir insansınız." 

Rahip, Tuppence'a gülümsedikten sonra dönerek rahip evine gitti. 
Tuppence saatine baktı. Tam zamanında, diye düşündü. Sonra da ara­
basıyla Bayan Bligh'ın evine gitti ve arabasını evin tam önünde dur­
durdu. 

"Şu işi de bir an evvel bitirelim." 
Evin ön kapısı açıktı . Bayan Bligh, elinde fırından çıkmış çörek­

lerle dolu bir tabakla holden oturma odasına doğru gidiyordu. 
"Ah, demek geldiniz sevgili Beresford? Sizi gördüğüme çok mem­

nun oldum. Çay neredeyse hazır. Çaydanlıktaki su kaynadı. Üzerine 
yalnızca demliği oturtacağım. Umarım istediklerinizi alma fırsatınız 
olmuştur." Israrla, Tuppence'ın kolundaki boş alışveriş çantasına ba­
kıyordu. 

Tuppence, "Şansım yokmuş," dedi elinden geldiğince iyimser bir 
yüz ifadesi takınmaya çalışarak. "Nedense bugün istediğim şeyleri bu­
lamadım. Bilirsiniz işte, bazen bazı şeyler ters gider, istediğiniz giysiyi 
bulursunuz, istediğiniz rengi yoktur, istediğiniz renkte bir şey bulursu­
nuz, size göre değildir. Neyse. Ben yeni bir yere gittim mi ilginç olma­
sa da etrafta dolaşıp yeni yerler tanımaya çalışmaktan çok hoşlanırım." 
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Mutfaktan kaynayan çaydanlığın tiz ıslık sesi duyulunca Bayan 
Bligh telaşla o tarafa doğru koştu. O sırada da holdeki küçük masaya 
da çarparak, oraya postaya verilmek için konulmuş bir düzine kadar 
zarfın etrafa saçılmasına sebep oldu. 

Tuppence eğilip bunları yerden topladı. Zarfları masaya koyarken 
bunlardan birinin üzerinde, "Bayan Yorke, Rosetrellis Kadın Huzure­
vi, Cumberland" yazması dikkatini çekti. 

Tuppence içini çekti. 
"İlginç, bana şu ülkede ihtiyarlar için açılmış huzurevlerinden baş­

ka bir şey yokmuş gibi gelmeye başladı. Bu gidişle yakında Tommy'yle 
ben de böyle bir yerde yaşamaya başlayacağız." Daha birkaç gün önce 
çok sevdiği yardımsever bir arkadaşı mektup yazmış, Devon'da insan­
ların eşleriyle birlikte kaldıkları bir huzurevinden bahsetmişti. Yemek­
leri çok iyiydi. Kendi möblelerinizi ve kişisel eşyalarınızı götürebili­
yordunuz. Öfkeyle başını salladı. 

Tuppence bunları düşünürken Bayan Bligh çay servisiyle geldi .  
İki kadın salonda karşı lıklı oturdular. Bayan Bligh da konuşkan bir 
insandı ama Bayan Copleigh gibi ballandıra ballandıra tüm bildiklerini 
anlatmıyor, aksine kendisi bilgi almaya çalışıyordu. 

Tuppence pek fazla açıklama yapmadan üstü kapalı bir şekilde İs­
tihbarat emrinde yurtdışında geçirdikleri son yıl larından, İngiltere'de 
yaşamanın zorluklarından, evli çocuklarından ve torunlarından bah­
setti. Sonra da sözü Bayan Bligh'ın Sutton Chancellor'da yaptığı sa­
yısız işlere getirdi: kadın derneği, rehberlik hizmetleri, izci birlikleri, 
konservatif kadınlar birliği, ders, Yunan sanatı, reçel yapımı, çiçek 
düzenleme, çizim kulübü, resim kulübü, arkeoloj i  dostları ... Rahibin 
sağlığı, onun kendine dikkat etmesinin sağlanması, unutkanlığının ka­
patılması. . .  kilise mütevell i  heyetindeki görüş farklılıklarının uyum­
laştırılması . . .  Bayan Bligh'ın köyde yapmadığı iş, katılmadığı hayır 
kurumu yoktu. 
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Tuppence kurabiyeleri, çörekleri övdü, ev sahibine misafirperver­
liği için teşekkür etti ve gitmek için ayağa kalktı .  

"Hayran olunacak kadar enerjiksiniz Bayan Bligh. Bütün bu işle­
ri nasıl başarıyorsunuz, aklım almıyor. İtiraf etmeliyim ki bir günlük 
alışveriş ve gezme turunun ardından biraz yatıp dinlenmem gerekiyor. 
Gidip biraz uzanayım, şöyle yarım saat kadar gözlerimi kapatayım. 
Doğrusu Bayan Copleigh'in yatakları çok rahat. Beni Bayan Copleigh 
ile tanıştırdığınız için çok teşekkür ederim ... " 

"Çok iyi ve güvenilir bir kadındır ama çok konuşur . . .  " 
"Anlattığı yöresel öyküler çok hoşuma gitti." 
"Aslında o ne söylediğinin pek farkında değildir. Burada çok ka­

lacak mısınız?" 
"Yoo hayır. Yarın eve döneceğim. Burada uygun küçük bir ev bu­

lamadığım için üzgünüm. Halbuki kanalın kıyısındaki resmedilmeye 
değer o evi almayı çok istiyordum . . .  " 

"Alamadığınız iyi olmuş. Ev berbat durumda, çok fazla onarım 
gerektiriyor ... Sahibi ortada yok, evin durumu gerçekten rezalet." 

"Ne yazık ki evin kime ait olduğunu bile öğrenemedim. Sanırım 
siz biliyorsunuzdur. Burayla ilgili her şeyi bildiğiniz anlaşılıyor . . .  " 

"Doğrusu o evle pek ilgilenmedim. Evin sahibi sürekli değişiyor. 
Takip etmek kolay değil. Arka kısımda Perry' ler yaşıyorlar. Ön kısım 
ise harap halde ... " 

Tuppence yeniden vedalaşarak Bayan Bligh'tan ayrıldı ve Bayan 
Copleigh'in evine gitti. Ev sessizdi ve büyük olasılıkla kimse yoktu. 
Tuppence odasına çıktı, boş alışveriş çantasını bir kenara attı .  Yüzünü 
yıkayıp burnunu pudraladı. Sonra da ayaklarının ucuna basarak ev­
den çıktı. Sokakta sağa sola baktı. Arabasını olduğu yerde bırakarak, 
yürümeye başladı ve hızla köşeyi döndü. Tarlaların arasından, köyün 
arkasından geçen yoldan kilise mezarlığına doğru yürümeye başladı. 
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Tuppence mezarlığa çitlerin arasındaki merdivenden · girdi. Ak­
şam güneşinde köy tembel tembel uyukluyordu. Mezarlar da öyle. 
Tuppence söz verdiği gibi ağır ağır taşların üzerindeki yazıları ince­
lemeye başladı. Bunu yapmakta gerçekten de gizli bir amacı yoktu. 
Keşfetmeyi umduğu bir şey de yoktu. Gerçekten de yalnızca yardım­
cı olmak istemişti. Yaşlı rahip gerçekten de çok iyi ve saygıdeğer bir 
insandı, bunu yapmanın vicdanını rahatlatacağını hissediyordu. Eğer 
i lginç bir şey görürse not etmek için yanında bir not defteri ve kalem de 
getirmişti. Tek yapması gerekenin söz konusu yaşta ölmüş bir çocuğun 
anısına hazırlanmış bir mezar taşı aramak olduğunu düşünüyordu. Me­
zar taşlarının çoğu çok daha eskiydi. İ lginç değillerdi, antik nitelikleri 
yoktu, yazılanlar da duygusal anlamda çok özel değillerdi. Oradakiler 
genellikle yaşlı insanların mezar taşlarıydı. Yine de yürürken taşları 
okuyarak oyalandı, kafasında bir şeyler canlandırmaya çalıştı. Jane El­
wood yaşama altı ocakta, kırk beş yaşında veda etmişti. William Marl, 
beş ocakta, Mary Treves beş yaşında ölmüştü - 14 Mart 1835. Bu çok 
gerilerde kalmış bir tarihti. 

Duvara ulaşmasına çok az kalmıştı . Buradaki mezarlar oldukça 
ihmal edilmiş, üzerlerini ot ve yosunlar kaplamıştı. Taşlardan çoğu 
yere devrilmişti. Duvar da zarar görmüş, kısmen yıkılmıştı. 

Kilisenin arkasında kaldığı için burası yoldan görünmüyordu, bu 
yüzden çocuklar buradaki mezarlara zarar vermiş olmalılardı. 

Tuppence bu mezarlardan birinin üzerine eğildi. Mezar taşındaki 
orij inal yazılar iyice silinmiş, okunamaz hale gelmişti. Ancak Tuppen­
ce taşı yan çevirince o tarafa da kabartma birtakım yazılar yazılmış 
olduğunu gördü. Bunlar da yabanıl bitkilerle kaplıydı. 

İşaretpar�ağıyla harfleri izleyerek sözcük sözcük neler yazılı ol­
duğunu çıkarmaya çalıştı. 

Her kim ... bu küçükleri. . .  incittiyse . . .  
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Millstone . . .  Millstone . . .  Millstone . . .  
Bunun altına ise amatör olduğu anlaşılan biri tarafından becerik­

sizce bir isim oyulmuştu. 

"Lily Waters burada yatıyor." 

Tuppence derin bir soluk aldı. Aynı anda arkasında bir gölgenin 
belirdiğini sezdi ama dönmesine fırsat bulamadan başının arkasına 
ağır bir cisim indi. Tuppence acıyla inleyerek mezar taşlarından birinin 
üzerine yığıldı ve karanlığa gömüldü. 
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10. BÖLÜM 

Bir Toplantı ve Sonrası 

1 

General Sör Josiah Penn, K.M.G., C.B.,  D.S.O., isminin arkasın­
daki harf selinin çarpıcılığına uygun bir ağırlıkla, "Evet, Beresford," 
dedi. "Bütün bu gevezeliklere ne diyorsun?" 

Tommy herkesin arkasından "İhtiyar Josh" diye bahsettiği gene­
ral in katıldıkları toplantıda varılan sonuçlardan hiç mutlu olmadığını 
anlıyordu. 

Sör Josiah sözlerine devam etti . "Özetle yine durgun suda balık 
avlandı. Bir sürü konuşma, tartışma ama ortada söylenen elle tutulur 
hiçbir şey yok. Arada sırada biri akla yakın bir öneride bulunsa bile 
hemen dört, beş ukala birden ayağa fırlayıp onu bastırıyor. Bu top­
lantılara neden geliyoruz, hiç bilemiyorum. Daha doğrusu; ben niye 
geldiğimi biliyorum. Yapacak başka işim olmadığı için. Eğer bu şov­
lara da katılmazsam, evde oturmak zorunda kalacağım. Evde başıma 
neler geliyor, biliyor musun? Eziliyorum, Beresford. Emektar kahyam 
bana karışıyor. Bahçıvanım karışıyor. Yaşlı bir İskoçyalı o, inanır mı­
sın, kendi şeftalilerime el sürmeme bile izin vermiyor. Bunun için ben 
de buraya geliyor, ağırlığımı hissettiriyor, etrafa emirler yağdırıyor ve, 
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'Ülkemin güvenliği için yararlı bir iş yaptım," diye kendi kendimi kan­
dırıyorum. Saçmalık bu, boş kuruntu! 

Peki, ama ya sen? Sen bana göre çok gençsin. Neden buraya gelip 
boşa zaman kaybediyorsun? Dinlemeye değer bir şey söylesen bile seni 
kimse dinlemeyecek ki?" 

Tommy orta yaşlara gelmiş olmasına rağmen General Sör Josiah 
Penn'in onu genç bir adam olarak nitelendirmesine güldü. "General 
sekseni aşmış olmal ı," diye düşündü. Kulağı iyi duymuyor, bronşiti 
var, ama asla bunak değil. Onu hiç kimse kandıramaz. Gözünden de 
bir şey kaçmıyor." 

"Siz burada olmazsanız hiçbir şey yapılmaz, efendim," dedi. 
İhtiyar Josh gülümsedi. 
"Ben de böyle düşünerek kendi kendimi kandırıyorum. Ben dişsiz 

kalmış bir buldokum - hala havlayabil iyorum. Bayan Tommy nasıl? 
Onu uzun zamandır görmedim." 

Tommy, Tuppence'ın çok iyi ve hala çok aktif olduğunu söyledi. 
"Zaten her zaman öyleydi. Onu bal toplamak için çiçekten çiçe­

ğe uçan bir arıya benzetirdim. Her zaman görünürde saçma olan bir 
fikrin peşinden koşar ve sonuçta bunun hiç de saçma olmadığını gö­
rürdük. Tanrım!" General takdirini belirtti . "Eğlenceli bir kadındı o. 
Son zamanlarda karşılaştığım günümüzün ciddi, orta yaşl ı kadınla­
rından hiç hoşlanmıyorum. Çoğu ukala, üstelik de C harfine benziyor­
lar. Ya günümüz genç kızları . . .  " Başını salladı. "Ben gençken o kadar 
farklıydılar ki. Hepsi resim kadar güzeldiler. Ya o muslin elbiseleri, 
başlarına giydikleri Cloche şapkalar. Onları anımsıyor musun? Ama 
nereden anımsayacaksın? Herhalde sen o sıralarda daha okuldaydın. 
Kızın yüzünü görmeden önce şapkasının kenarını görürdün. Yüzünü 
tam olarak görebilmek için eğilip bakman gerekirdi. Bu öyle iç gıcık­
layıcı bir durumdu ki. Ve kızlar da bunu bilirlerdi. Bak şimdi aklıma 
geldi -dur bakayım- akrabalarından biri . . .  teyzen ... teyzendi değil mi? 
Ada . . .  Ada Fanshawe . . .  " 
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"Ada teyze mi?" 
"O gördüğüm kızların en güzeliydi." 
Tommy şaşkınlığını saklamayı başardı. Ada teyzenin gençliğinde 

güzel olduğunu düşünenler de vardı demek? İnanılacak şey miydi bu? 
İhtiyar Josh, "Evet, resim kadar güzeldi o," diye ekledi heyecan­

la. "Üstelik neşeliydi de. Şen, şakrak, canlı, hayat dolu. Onu son defa 
gördüğüm geceyi hata anımsıyorum. O sırada Hindistan'a tayinim 
çıkmıştı. Genç bir subaydım. Kumsalda yapılan bir ay ışığı pikniğine 
katılmıştık. . .  Ada'yla kalabalıktan uzaklaşarak, bir kayanın üzerine 
oturmuş, denizi seyretmiştik." 

Tommy, büyük bir ilgiyle yaşlı adamı süzdü. Onun iri göbeğine ve 
çift gerdanına, gür kaşlarına ve kel kafasına baktı. Sonra Ada teyze­
yi, kırçıl saçlarını, aşağılayıcı gülümsemesini ve kin dolu bakışlarını 
düşündü. Zaman, diye düşündü. Zaman. Zaman insı,ma neler yapıyor. 
Tommy hayalinde ay ışığında genç yakışıklı bir subayla denizi seyre­
den güzel bir kızı canlandırmaya çalıştı . Ama bunu başaramadı. 

Sör Josiah Penn derin derin iç çekti. 
"Romantik . . .  Ah, evet, çok romantikti . . .  O gece Ada'ya evlenme 

teklifi etmeyi çok istedim. Ama o zamanlar subay geliriyle evlenmek 
olanaksızdı. Bunun için en az beş yıl beklemesi gerekeceğini söyle­
yemezdim. Bu önerilemeyecek kadar uzun bir nişan süresi olurdu. 
Ah, ah. Neyse . . .  bu işlerin nasıl olduğunu bilirsin. Hindistan'a gittim, 
İngiltere'ye dönmem uzun sürdü. Başlangıçta Ada'yla mektuplaştık. 
Sonradan mektuplarımız seyrekleşti. Bu hep böyle olur zaten ... Ada'yı 
da bir daha görmedim. Biliyor musun, onu asla unutamadım. Hatta 
bir ara az kalsın ona tekrar yazacaktım. O sırada bir dostumu ziyarete 
gitmiştim. Ada'nın da o yörede bir yerde kaldığını öğrendim. Gidip 
onu göreyim, diye düşündüm. Ama önce ona yazıp, bunun için izin 
istemeliydim. Sonra, aptallık etme, Josh, dedim. Herhalde Ada çok de­
ğişmiştir . . .  
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Daha sonra arkadaşlardan birinin ondan bahsettiğini duydum. 
Ada'nın rastladığı kadınların en çirkini olduğunu söylüyordu. Doğrusu 
bu sözleri duyunca bir an kulaklarıma inanamadım. Ama şimdi, onu 
bir daha görmediğim iyi oldu, diye düşünüyorum. Şimdi ne yapıyor? 
Hala hayatta mı?" 

Tommy, "Hayır," dedi. ''Ada teyze iki üç hafta önce öldü." 
"Sahi mi? Öyle mi? Yazık! Aklıma gelmişti. . .  Yetmiş beş, yetmiş 

altısında vardı, değil mi? Hatta belki daha da fazlaydı. Öyle değil mi?" 
Tommy, "Ada teyze seksen yaşındaydı," dedi. 
"Şu dünya çok tuhaf! Siyah saçlı ,  neşeli Ada ... Nerede öldü? Hu­

zurevinde mi? Yoksa evinde bakıcısıyla mı yaşıyordu? Ada evlenmiş 
miydi?" 

Tommy başını salladı. 
"Hayır, hiç evlenmedi. Son yıllarında bir huzurevinde kalıyordu. 

Hoş bir yerdi orası. Güneşli Uçurum diye bir yer." 
"Ah, evet, oradan bahsedildiğini duydum. Güneşli Uçurum! Sanı­

rım kız kardeşimin bir arkadaşı da orada kalıyordu. Bayan ... Bayan . . .  
Tanrım, kadının adı neydi? Bayan Carstairs mıydı? Orada o isimde 
birine rastladın mı?" 

"Hayır. Güneşli Uçurum'da teyzem dışında biriyle pek konuşmaz­
dım. Ziyaretine gittiğin kişiyle odasında görüşür çıkardın." 

"Bu ziyaretler bir hayli zor olmalı. Yani insan onlara ne söyleye­
ceğini pek bilemez." 

Tommy, "Özellikle de Ada teyzeye," diye mırıldandı. "Öyle aksi 
ve huysuzdu ki. Çok zor bir insandı." 

"Herhalde öyledir." İhtiyar Josh kıkırdadı. "Genç bir kızken de 
istediğinde küçük bir şeytan olup çıkardı." General iç geçirdi. "İhtiyar­
lık zor, çok zor. Kız kardeşimin arkadaşlarından biri sürekli halüsinas­
yonlar görüyordu. Ben birini öldürdüm, deyip duruyordu." 

Tommy kaşlarını kaldırdı. 
"Aman Tanrım? Gerçekten öldürmüş mü?" 
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"Yok canım. Hiç sanmıyorum. Öyle bir şey olamaz - buna kimse 
inanmaz." Sör Josiah bir an düşündü. "Biliyor musun, olabilir de! Ne­
den olmasın? İnsan böyle bir şeyi şaka yollu sürekli söylerse ona kimse 
inanmaz. Öyle değil mi? Bak işte bu çok ilginç bir düşünce." 

"Kadın kimi öldürdüğünü düşünüyordu?" 
"İşte onu bilmiyorum. Herhalde kocasını? Doğrusu adamın kim 

olduğu konusunda da hiçbir bilgim yok. Kadınla tanıştığımda duldu." 
General yine iç çekti. ''A,da'nın ölmüş olmasına üzüldüm. Ölüm ilanı­
nı gazetede görmedim. Eğer fark etseydim, mutlaka çiçek yollardım. 
Gonca güller filan. Gençliğimde genç kızlar gece elbiselerine böyle 
çiçekler takarlardı. Tuvaletlerinin omuzlarına bir buket gonca gül ya 
da menekşe. Pek hoş dururdu bu buketler. Ada'nın bir gece elbisesini 
hatırlıyorum, morumsu bir şeydi. Daha doğrusu morumsu mavi. Ada 
buna pembe gül goncaları takardı. Hatta bir defasında bana çiçek­
lerden birini vermişti. O gonca gülü yıllarca sakladım. Tabii sözünü 
ettiğim çiçekler gerçek değildi. Yapay, ama ustalıkla yapılmış yapay 
çiçeklerdi bunlar." Tommy'yle göz göze gelince gülerek ekledi. "Bili­
yorum, biliyorum, bu sana çok komik geliyor, değil mi? İnan bana, in­
san benim yaşıma gelince yine ilk gençliğindeki gibi romantikleşiyor, 
duygusallaşıyor. Neyse, haydi artık bu saçma gösterinin son perdesini 
de seyretmeye gidelim. Bayan Tommy'ye selamlarımı söylemeyi unut­
ma sakın . . .  " 

Ertesi günü trende Tommy bu konuşmayı düşünerek kendi ken­
disine gülümsedi. Huysuz teyzesiyle sert generalin gençlik günlerini 
gözünde canlandırmaya çalıştı . 

"Bunu Tuppence'a anlatmalıyım. Herhalde çok gülecek," diye dü­
şündü. "Acaba ben yokken neler yaptı?" 

Tommy yeniden kendi kendine gülümsedi. 
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Ona kapıyı sadık uşakları Albert açtı. Adam içtenlikle ve sevinçle 
gülümsedi. 

"Hoş geldiniz efendim. Sizi gördüğüme sevindim." 
"Hoş bulduk Albert. Eve döndüğüm için o kadar mutluyum ki." 

Çantasını uşağa verdi. "Bayan Beresford nerede?" 
"Henüz dönmedi efendim." 
"Yani burada değil mi?" 
"Hanımefendi gideli üç dört gün oldu. Sanırım akşam yemeğinde 

burada olacak. Dün telefon ederek bunu haber verdi." 
"Yine ne işler karıştırıyor Albert?" 
"Bir şey söyleyemeyeceğim, efendim. Arabasıyla gitti ama yanına 

çok sayıda tren tarifesi de aldı. Şu anda herhangi bir yerde olabilir." 
"Haklısın." Tommy iç geçirdi. "Her yerde olabilir. Demek dün te-

lefon etti? Peki, sana nereden aradığını söylemedi mi?" 
"Hayır efendim." 
'"Dün ne zaman aradı?" 
"Sabah, öğle yemeğinden önce. Her şeyin yolunda olduğunu söy­

ledi. Kaçta geleceğini bilmiyordu ama yemeğe yetişeceğinden emindi. 
Tavuk pişirmemi istedi. Sizin için de uygun, değil mi efendim?" 

"Evet, evet.. ." Tommy saatine baktı. "Ama artık acele etse iyi olur." 
Albert, "Ben tavuğu sıcak tutarım," dedi. 
Tommy gülümsedi. 
"Peki, tamam. Hatta o arada ona yumurtlamasını da söyleyebilir­

sin. Bu arada sen nasılsın Albert? Evde her şey yolunda mı?" 
"Bir ara kızamık korkusu yaşadım, ama geçti .  Doktor yalnızca 

kurdeşen olduğunu söyledi." 
Tommy neşeyle ıslık çalarak yukarıya çıktı . Banyoya girdi, yıkan­

dı, tıraş oldu. Sonra yeniden yatak odasına geçti, etrafına bakındı. Çok 
ilginçti ama oda ona bir şekilde odanın sahibinin olmadığını anlatı-
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yordu sanki. Soğuk ve itici bir atmosfer hakimdi odaya. Her taraf der­
li toplu, tertemizdi . Tommy sadık bir köpeğin kapılacağı türde tuhaf, 
karamsar bir duyguya kapıldı. Sanki Tuppence orada hiç olmamıştı. 
Ne tuvaletin üzerine pudra dökülmüştü, ne de bir kenara açık bir kitap 
bırakılmıştı. 

"Efendim?" 
Albert kapıda duruyordu. 
"Ne var?" 
"Tavuk için endişeleniyorum." 
Tommy, "Lanet olsun ! Senin aklın fikrin tavukta," diye homur­

dandı.  
"Şey ben hanımefendinin bu saate kadar geleceğini ve en geç se­

kizde sofraya oturacağınızı düşünüyordum." 
"Ben de öyle," diyen Tommy bileğindeki saate bir göz attı. "Tan­

rım, neredeyse dokuza yirmi beş var!" 
"Evet, efendim. Ve tavuk da . . .  " 
Tommy, "Haydi," diye cevap verdi. "Tavuğu fırından çıkar. İki­

miz yiyip bitirelim. Tuppence'a ceza olsun. Yemek saatinde burada 
olsaydı . . .  " 

Albert, "Tabii akşam yemeğini çok geç saatte yemeği yeğleyen­
ler de var," dedi . "Bir defasında İspanya'ya gitmiştim, inanın olduğum 
bölgede akşam saat ondan önce yemek bulamıyordunuz. On! Tanrım! 
İnanabil iyor musunuz?" 

"Tabii, öyledir! " dedi Tommy dalgın dalgın. "Bu arada Albert, 
onun nerede olduğuna ilişkin bir fikrin var mı?" 

"Hanımefendinin mi? Korkarım hayır efendim. Çok acelesi var 
gibiydi, telaşla çıkıp gitti. Anladığım kadarıyla önce trenle gitmeye ni­
yetlendi. Tren tarifelerini, demiryolları haritalarını fi lan inceliyordu." 

Tommy, "Evet," diye homurdandı.  "Herkesin kendine göre bir eğ­
lenme şekli var. O da tren yolculuğundan hoşlanıyor olmalı. Acaba şu 
sırada nerede? Bir istasyonun bekleme salonunda mı?" 
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"Bugün döneceğinizi biliyordu, öyle değil mi efendim? Her an 
için burada olabilir. Bundan emin olabilirsiniz." 

Tommy içinde bulunduğu durumun karşısındaki tarafından da 
anlayışla karşılandığını, aynı duyguları paylaştıklarını hissediyordu. 
Gerek o gerekse Albert eve zamanında dönüp yolculuktan dönen koca­
sını hak ettiği gibi karşılamaktansa İngiliz demiryollarıyla flört etme­
yi sürdüren Tuppence'ı açıkça kınamaktan çekiniyor ancak bunu üstü 
kapalı olarak ifade ediyorlardı. 

Albert arkasını dönerek tavuğu tam kurumadan fırından çıkar­
mak için uzaklaştı . 

Tommy de onun peşinden gidecekken birdenbire duraksadı. Gözü 
şöminenin üzerinde asılı olan tabloya takıldı. Ağır ağır tabloya yaklaş­
tı. Tuppence'ın bu evi daha önce gördüğünü iddia etmesi çok tuhaftı. 
Tommy bu evi görmediğinden kesinlikle emindi. Ayrıca da zaten sıra­
dan bir evdi bu. Buna benzeyen çok sayıda ev vardı. 

Mümkün olduğunca yaklaşıp tabloyu yakından incelemeye ça­
lıştı. Ancak istediği şekilde bir görüş açısı yakalayamayınca uzanıp 
tabloyu yerinden çıkardı. Resmi ışığa doğru tutarak dikkatle baktı. 
Sakin ve huzur dolu bir ev. Ressam tablonun altına imzasını atmıştı 
ama okunmuyordu. Adamın adının B'yle başladığı anlaşılıyordu ama 
devamı anlaşılamıyordu. Bosworth? Bouchier? Daha sonra büyüteçle 
daha dikkatli bakacaktı. 

Tam o sırada antrede çıngırakların şen sesi duyuldu. Albert bir 
defasında Tommy ve Tuppence'ın Grindelwald'a yaptıkları seyahatten 
dönerken yanlarında getirdikleri bu inek çıngıraklarından çok hoş­
lanmıştı. Onları ustaca çalıyor ve yemeğin hazır olduğunu belirtiyor­
du. Resmi yerine asarak aşağıya yemek odasına indi. Bir yandan da, 
"Tuppence'ın hala dönmemiş olması çok tuhaf," diye düşünüyordu. 
"Eğer bir aksilik olduysa bile, ki bu olmuş olabilirdi, telefon edip haber 
vermeli ve gecikeceği için mazeret bildirmeliydi." 
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"Endişeleneceğimi bilmeliydi," dedi Tommy kendi kendine. As­
lında kolay endişelenen bir tip değildi, özellikle de konu Tuppence ise. 
Tuppence için hiçbir zaman endişe etmez, çünkü Tuppence'ın her ko­
şulda iyi olduğunu bilirdi. Onu endişelendiren yine Albert oldu. 

"Umarım hanımefendinin başına bir kaza gelmemiştir?" dedi 
Tommy'ye kapuska dolu tabağı uzatırken endişeli bir ifadeyle başını 
sallayarak. 

Tommy homurdandı. 
"Götür şu yemeği. Benim lahanadan nefret ettiğimi bilmiyor mu­

sun? Tuppence neden kaza geçirmiş olsun ki? Saat daha dokuz buçuk." 
Albert iç çekti. 
"Son zamanlarda trafik berbat, otobana çıkmak tehlikeyi davet 

etmekten farksız. Herkes kaza geçirebilir." 
Tam o sırada telefon çaldı. Albert tabağı telaşla masaya bıraktı ve 

odadan çıktı. 
"Hanımefendi olmalı." 
Tommy de ayağa kalktı, tavuk tabağını ileri iterek masadan fırladı 

ve Albert'ın peşi sıra hole çıktı. 
Uşak telefonu açmıştı. 
"Alo? Evet, efendim, Bay Beresford evdeler. Bir dakika efendim." 

Tommy'ye döndü. "Doktor Murray sizinle konuşmak istiyor." 
"Doktor Murray mi?" Tommy bir an düşündü. İsim yabancı değil­

di ama o anda Doktor Murray'in kim olduğunu bir türlü anımsayama­
dı. "Acaba Tuppence kaza mı geçirdi?" diye düşündüyse de o anda Dr 
Murray'in, Güneşli Uçurum'daki yaşlı kadınlara bakan doktor olduğu­
nu anımsadı ve rahat bir soluk aldı. Ada teyzenin cenaze belgeleriyle 
ilgili bir sorun olmalıydı. Onun ya da doktorun imzalaması gereken bir 
belge ya da öyle bir şey . . .  

"Buyurun? Ben Beresford." 
"Sizi bulduğuma çok memnun oldum. Beni anımsayacağınızı 

umuyorum. Teyzeniz Bayan Ada Fanshawe'e ben bakardım." 

147 



"Tabii ki anımsıyorum sizi. Buyurun, sizin için ne yapabilirim, 
doktor?"' 

"Sizinle konuşmak istediğim bazı şeyler vardı. Acaba Londra'da 
buluşabilir miyiz?" 

"Evet, evet tabii. Ama -şey- acaba konu neydi? Telefonda söyle­
yemeyeceğiniz bir şey mi?" 

"Sanırım telefonda söylememem daha doğru olacak. Zaten acelesi 
de yok. Böyle bir şey olduğunu iddia edemem ama yine de sizinle ko­
nuşmam iyi olur." 

"Bir terslik mi var? Bir şey mi oldu?" Tommy bunu sorduğu için 
şaşkındı. Neden bir terslik olacaktı ki !  

"Hayır, hayır. Belki de ben pireyi deve yapıyorum. Büyük olası­
lıkla da yapıyorum. Ama Güneşli Uçurum'da çok tuhaf bazı gelişmeler 
oldu." 

"Bunların Bayan Lancaster'la bir ilgisi var mı?" 
"Bayan Lancaster'la mı?" Doktorun sesinden şaşırdığı anlaşılı­

yordu. "Hayır, hayır. O bir süre önce huzurevinden ayrıldı zaten. As­
lına bakarsanız, teyzeniz ölmeden önce gitti. Hayır, bu konu tamamen 
başka." 

"Ben de burada değildim. Henüz döndüm. Yarın sizi telefonla ara­
yabilir miyim? Buluşma saatini kararlaştırırız." 

"Olur. Size telefon numaramı vereyim. Sabah ona kadar muaye-
nehanemdeyim." 

Tommy yemek odasına döndü. 
Albert endişeyle sordu. 
"Kötü bir haber mi?" 
Tommy öfkeyle, "Tanrı aşkına felaket tellallığını bırak Albert," 

diye haykırdı.  "Hayır, kötü haber filan yok." 
"Bir an için hanımefendinin . . .  " 
"Tuppence iyi, ona bir şey olmadı. Her zaman olduğu gibi. Her­

halde bir iz peşinde bir yerlere gitmiş olmalı. Onun nasıl olduğunu 
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bilirsin, artık daha fazla endişelenecek değilim. Bu tavuğu da kaldır. 
Sıcak dursun diye fırında tutmuşsun, tadı tuzu kalmamış. Bana kahve 
getir. Ondan sonra da gidip yatacağım." 

"Herhalde yarın bir mektup ya da telgraf gelir. Postada gecikmiş­
tir -posta servislerini biliyorsunuz- ya da belki telefon eder." 

Ama ertesi günü ne mektup geldi ne de telgraf. Telefon eden de 
olmadı. 

Albert, Tommy'ye bakarak bir şeyler söylemek istedi ama de­
falarca ağzını açıp kapamasına rağmen sonradan bundan vazgeçti. 
Tommy'nin haklı olarak Tuppence konusundaki karamsar öngörüleri­
ni hoş karşılamayacağının farkındaydı .  

Nihayet Tommy ona acıdı. Kahvaltıda, tostunun son lokmasını bir 
kaşık marmelatla birlikte ağzına atıp kahvesini yudumladıktan sonra, 
"Peki Albert," dedi. "Senden önce ben sorayım. Tuppence nerede? Ona 
ne oldu? Şimdi ne yapacağız, ne yapmalıyız?" 

"Polisi mi arasak efendim?" 
"Bundan emin değilim. Bilmem ki ... " Tommy duraksadı .  
"Eğer kaza geçirdiyse . . .  " 
"Yanında sürücü ehliyeti ve kimliğini belirtecek bir sürü belge ol­

ması gerekiyor, hastaneler bu gibi şeyleri haber vermekte, akrabalarla 
bağlantı kurmakta filan çok titiz davranırlar. İşleri iyice karıştırmak 
istemiyorum, bu Tuppence'ın hoşuna gitmeyebilir. Onun nereye gitti­
ği konusunda gerçekten hiçbir fikrin yok mu Albert? Sana hiçbir şey 
söylemedi mi? Bir köy veya kasaba adı vermedi mi? Ya da bir isim?" 

Albert başını salladı. 
"Hayır." 
"Tuppence'ın havası nasıldı? Neşeli mi? Heyecanl ı  mı? Mutsuz 

mu? Endişeli mi?" 
Albert hemen yanıt verdi. 
"Çok mutlu ve heyecanlıydı efendim." 
Aynen avının kokusunu almış bir tazı gibi ... öyle mi?" 
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"Evet, efendim. Hanımefendiyi bilirsiniz . . .  " 
"Demek bir şeylerin peşinde, acaba ne?" Tommy düşünceli bir ta­

vırla sustu. 
Tuppence bir şey öğrenmiş ve hemen bulduğu bu izin peşine düş­

müş olmalıydı. Önceki gün Albert'a eve döneceğine ilişkin telefon et­
mişti. Peki, ama neden geri dönmemişti. 

Kim bilir belki de o anda bir yerlerde oturmuş, birilerine yalanlar 
söylüyordu, hem de kendinden başka hiçbir şeyi düşünemeyecek bir 
halde. 

Tuppence . . .  Eğer kendini peşinde olduğu konuya bu denli kap­
tırmışsa Tommy'nin polise gidip karısının kaybolduğunu söylediğini 
duyduğunda çok kızabilirdi.  Tuppence'ın, "Nasıl  böyle bir şey yapa­
cak kadar düşüncesiz olabilirsin? Bu aptal lıktan başka bir şey değil .  
Ben kendimi çok iyi koruyabilirim. Bunu en azından bu kez bilmeliy­
din," diyeceğini bil iyordu. (Acaba gerçekten de kendini koruyabiliyor 
muydu?) 

Tuppence'ın hayal dünyasının onu nerelere kadar sürükleyebile­
ceği asla bilinemezdi. Başına ne dertler açabileceği. . .  

Tehlikede miydi? Peşinde olduğu bu işte bir tehlike olasılığı pek 
yok gibiydi. Tabii Tuppence'ın çok basit bir olayı gözünde çok büyüt­
müş olması dışında. 

Tommy, "Polise gidip karım söylediği şekilde eve dönmedi, dedi­
ğim takdirde adamlar nazik bir tavırla bana bakarak içlerinden güle­
cekler ve yine nazikçe "Karınızın yakın erkek arkadaşları var mıydı?' 
diye soracaklar," diye düşündü. 

Sonra birden kararını verdi. 
"Tuppence'ı ben kendim bulurum. O bir yerlerde. Kuzey, güney, 

doğu, batı . . .  nerede olduğuna ilişkin hiçbir fikrim yok. Tuppence da te­
lefon ettiği zaman nerede olduğunu söylememekle mankafalık etmiş." 

Albert homurdandı.  
"Belki de hanımefendi bir gangster çetesinin eline düştü . . .  " 
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"Çocukluk etme Albert: Böyle saçmalıkları yıllar öncesinde bı-
rakmış olman gerekirdi." 

"Ne yapmayı düşünüyorsunuz efendim?" 
Tommy saate baktı . 
"Öncelikle Londra'ya gideceğim. Kulübümde Doktor Murray'yle 

bir yemek yiyeceğim. Ondan dün bana telefon edip, müteveffa Ada tey­
zeye ilişkin ne söylemek istediğini öğreneceğim. Belki ondan bir şey­
ler öğrenebilirim - bir ipucu çıkar. Sonuçta her şey Güneşli Uçurum'a 
gitmemizle başladı. Yanıma yatak odasındaki şöminenin üstüne asılı 
tabloyu da alacağım." 

"Onu Scotland Yard'a mı götüreceksiniz?" 
Tommy, 'Hayır,' diye mırıldandı. "Onu Bond Sokağı'ndaki resim 

galerisine götüreceğim." 
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1 1 . BÖLÜM 

Bond Sokağı ve Doktor Murray 

1 

Tommy taksiden indi, şoföre parasını ödedikten sonra kağıda 
sarılmış tabloyu almak için taksinin arka koltuğuna eğildi. Tabloyu 
koltuğunun altına alarak New Athenian Galerisi'nin kapısından içeri 
girdi. Burası son zamanlarda Londra'nın en büyük ve en önemli resim 
galerilerinden biriydi. 

Tommy resime çok meraklı değildi, buraya gelmesinin nedeni yö­
neticilerinden birinin yakın arkadaşı olmasıydı. 

Genç adam içeri girmesiyle birlikte sarı saçlı bir adam onu gördü 
ve sevinçle gülerek ona doğru geldi. 

"Merhaba, Tommy! Seni uzun bir süredir görmedim. Kolunun 
altındaki da ne? Yoksa sen de bu yaşta resme mi başladın? Çok kişi 
yapıyor bunu, tabii sonuç genellikle acıklı." 

Tommy, "Görsel sanatlar konusunda yeteneğim olduğunu hiç 
sanmıyorum," diyerek gülümsedi. "Ancak itiraf etmeliyim ki daha 
geçenlerde küçük çocuklara en basit şekliyle resim yapma teknikle­
rini anlatan küçük bir kitap çok ilgimi çekti." 

"Eğer o kitaba göre bir şeyler yapmayı düşünüyorsan Tanrı hepi­
mizi korusun!"  
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"Sana doğruyu söyleyeyim, resim yapmak gibi bir niyetim asla 
yok. Yalnızca bu resim hakkında senin uzmanlığına başvurmak istiyo­
rum. Buraya senin görüşünü almaya geldim." 

Robert hızla tabloyu Tommy'nin kolunun altından alarak her tür­
de sanat eserini paketleyip açmaya alışık bir adama yakışır, uzmanlık 
ve özenle paketi açtı. Resmi çıkarıp bir sandalyenin üstüne koydu ve 
bakmak için beş altı adım geri gitti. Sonra da Tommy'ye baktı. 

"Evet, bilmek istediğin ne? Tabloyu satmak mı istiyorsun?" 
Tommy, "Hayır Robert," dedi. "Satmak istediğim filan yok. Önce­

l ikle, ressamın kim olduğunu öğrenmek istiyorum." 
Robert başını salladı. 
"Eğer tabloyu satmak isteseydin, buna bugünlerde çok iyi bir fiyat 

veren birini bulabilirdik. On yıl önce satılması bile zordu. Ama Bosco­
wan son zamanlarda yeniden moda olmaya başladı." 

"Boscowan mı?" Tommy merakla arkadaşına baktı . "Ressamın 
adı Boscowan mı? İsmin B'yle başladığını gördüm ama okuyamadım." 

"Bu tablonun Boscowan'ın olduğu kesin. Adam yirmi beş yıl ka­
dar önce çok popülerdi .  Tabloları çok satılıyor, sık sık sergiler açıyordu. 
İnsanlar onun eserlerini satın almaktan hoşlanıyorlardı.  Teknik açıdan 
iyi bir ressamdı o. Sonra yavaş yavaş modası geçti. Kimse onun eser­
lerini istememeye başladı, ama dediğim gibi son günlerde Boscowan'a 
karşı yine bir ilgi uyanmaya başladı. O, Stitchwort ve Fondella. Hepsi­
ne büyük ilgi var." 

Tommy yineledi. 
"Boscowan . . .  " 
Robert heceledi. 
"B-o-s-c-o-w-a-n." 
"Hala resim yapıyor mu?" 

"Hayır, öldü. Birkaç yıl önce. Zaten çok çok çökmüştü, öldüğünde 
sanırım altmış beşinde vardı. Biliyor musun, çok çabuk resim yapan 
bir ressamdı. Çok eser verdi. Dört beş ay sonra burada Boscowan'ın 
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eserlerini sergilemeyi düşünüyoruz. Bu işten karlı çıkacağımızı da sa­
nıyorum. Adam seni neden bu kadar ilgilendiriyor?" 

Tommy iç çekti. 
"Bu çok uzun bir hikaye. Önümüzdeki günlerde seni öğle yeme­

ğine davet eder, her şeyi en başından anlatırım. Bu uzun, karmaşık ve 
korkarım biraz da aptalca bir öykü, şimdilik tek istediğim Boscowan 
hakkında etraflıca bilgi edinmek ve bir de bu resimdeki evin nerede 
olduğunu öğrenmek." 

"Doğrusu bu evin nerede olduğu konusunda bir şey söyleyebilece­
ğimi sanmıyorum. Boscowan genellikle böyle resimler yapardı. Issız 
kırların ortasında küçük bir taşra evi . . .  Bazen bir çiftlik evi ... Bazen 
de kırlarda otlayan bir ya da iki inek. . .  Arada sırada da uzaklarda bir 
çiftlik. . .  Bir tarım aracı. . . Köy manzaraları, dingin kırsal resimleri . . .  
Huzurlu, sakin manzara resimleri. Ama asla baştan savma ya da kar­
makarışık değil. Bazen resmin üzeri mine ile kaplanmış gibi olurdu. 
Kendine özgü bir teknikti bu ve insanlar bundan hoşlanıyorlardı. Daha 
çok Fransa'da resim yaptı .  Özellikle de Normandiya'da. Kiliseler. 
Boscowan'ın bizde de bir tablosu var. Bir dakika bekle, göstereyim." 

Merdivenin başına giderek aşağıya seslendi. 
Yeniden Tommy'nin yanına döndüğünde elinde küçük bir resim 

vardı. Bunu da başka bir sandalyenin üzerine koydu. 
"İşte . . .  Normandiya'da bir kilise." 
Tommy başını salladı. 
"Evet, anlıyorum, aynı türde resimler. Karım -getirdiğim resim­

deki- evde kimsenin oturmadığını söylemişti. Onun ne demek istedi­
ğini şimdi anlayabiliyorum! Bu kilise de boşmuş gibi görünüyor, sanki 
kimse oraya ibadet etmeye gitmiyor ya da gitmemiş gibi." 

"Karın sanırım haklı. Dingin, huzur dolu, ama içinde insanların 
olmadığı yapılar. Boscowan pek insan resmi yapmazdı . Bazen tablola­
rında manzaranın içinde bir iki siluet olurdu, ama o bile çok ender. Bir 
bakıma Boscowan'ın tablolarının çekiciliği de bundan kaynaklanıyor. 
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Bir tür soyutlanmışlık duygusu. Sanki insanoğlunu ortadan kaldırıyor 
ve böylece kırsala huzur ve dinginliği getiriyordu. Belki de insanların 
yeniden ondan hoşlanmaya başlamasının nedeni de bu. Son zaman­
larda her yer çok kalabalık, arabadan, gürültüden, tozdan geçilmiyor. 
Sükunet -tam bir sessizlik ve huzur- kusursuz bir dinginlik. Her şey 
doğada olduğu gibi. Tipik Boscowan . . .  " 

"Evet. Bu doğru olabilir. Boscowan nasıl biriydi?" 
"Ben onu tanımazdım. Benden önceki dönemin ressamı. Anla­

dığım kadarıyla kendisini çok beğenirmiş. Herhalde kendisini oldu­
ğundan daha iyi bir ressam sanıyordu. Ya da herkese öyle görünmeye 
çalışıyordu. Ama nazik ve hoş bir adammış. Bir hayli de çapkınmış." 

"Demek bu evin nerede olabileceği konusunda hiçbir fikrin yok. 
İngiltere'nin sakin bir köşesinde olmalı ." 

"Sanırım öyle. Bunu öğrenmemi ister misin?" 
"Öğrenebilir misin?" 
"Bence en iyisi bunu adamın dul karısına sormak. Boscowan hey­

keltıraş Emma Wing'le evliydi. Çok ünlü bir heykeltraş. Ama pek ve­
rimli değil. Heykelleri çok etkileyicidir. Ona gidip bunu sorabilirsin. 
Kadın Hampstead'de yaşıyor. Sana onun adresini verebilirim. Kocası­
nın eserlerini sergileme konusunda Bayan Boscowan'la son zamanlar­
da çok sık mektuplaştık. Sergiye kadının küçük boyutlu heykellerin­
den de birkaç örnek koyacağız. Dur, sana adresi bulayım." 

Yazı masasına giderek büyük bir defteri açtı. Bir kartın üzerine 
bir şeyler karaladıktan sonra yeniden Tommy'nin yanına geldi. 

"İşte bu, dostum. Yine nasıl ,  derin ve karanlık gizemin peşinde 
olduğunu bilmiyorum. Sen zaten her zaman gizemlerin adamıydın. 
Öyle değil mi? Elindeki Boscowan'ın gerçekten güzel bir çalışması. 
Onu da sergiye koymak isteriz. Daha sonra sana mektup yazarak bunu 
anımsatabilirim." 

"Bayan Lancaster adında birini tanımıyorsun değil mi?" 
"Doğrusu bu isim tanıdık gelmiyor. Kadın ressam filan mı?" 
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"Hayır, sanmıyorum. O yalnızca son yıllarını huzurevinde geçi­
ren yaşlı bir kadın. Aslında bu tablo onunmuş, sonradan teyzeme ar­
mağan etmiş. Sorma nedenim de bu işte." 

"Bu isim bana bir şey ifade etmiyor. Bence en iyisi bunu da Bayan 
Boscowan'a sorman." 

"Nasıl bir kadın o?" 
"Sanırım Bayan Boscowan ressamdan bir hayli gençti . Kişilik sa­

hibi bir kadın." Robert bir iki kez bunu onaylarcasına başını salladı. 
"Evet, güçlü bir kişiliği var. Sanırım bunu sen de fark edeceksin." 

Tabloyu alarak aşağıya gönderdi ve yeniden özenle paketlemele­
rini istedi. 

Tommy, "Emrinde bu kadar adamın çalışması hoş bir şey," diye-
rek güldü. 

Robert sanki ilk kez görüyormuşçasına etrafına bakındı. 
Tommy adeta tiksinerek, "Şuradaki o resim de ne?" diye sordu. 
"Paul Jaggerowski, ilginç bir genç Slav'ın yaptığı bir resim. Tüm 

resimlerini uyuşturucunun etkisindeyken yaptığı söyleniyor. Hoşuna 
gitmedi mi?" 

Tommy karşısındaki yemyeşil metalik bir çayırın içinde iç içe 
geçmiş çarpık çurpuk ineklerin oluşturduğu karmaşayı saran bir ağın 
resmedildiği tuhaf resme dikkatle baktı. 

"Doğrusunu istersen hayır." 
"Estetik anlayıştan yoksun. Neyse, haydi gel dışarı çıkıp birlikte 

öğle yemeği yiyelim." 
"Bugün olmaz. Kulüpte bir doktorla buluşacağım." 
"Ne o? Hasta mısın yoksa?" 
"Aksine sağlığım çok iyi. Tansiyonum o kadar iyi ki hangi doktor 

ölçmeye kalksa hayal kırıklığına uğruyor." 
"Madem öyle doktorla ne görüşeceksin ki?" 
Tommy neşeyle, "Ah," dedi. "Bir cesetle ilgili doktorla konuşmam 

gerekiyor. Yardımların için çok teşekkür ederim Robert. Hoşça kal ." 
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il  
Tommy, Doktor Murray'ye a z  da olsa merakla karşıladı. Adamın, 

Ada teyzenin ölümüyle ilgili birkaç şey soracağını düşünüyordu. Dok­
torun neden telefonda bunu yapmadığını ise anlayamıyordu. 

Doktor Murray, Tommy'nin elini sıkarken, "Korkarım biraz ge­
ciktim," dedi. "Ama trafik çok kötüydü ve ben de kulübün yerini tam 
olarak bilmiyordum. Londra'nın bu kısmını pek bilmem." 

Tommy, "Bunca yolu gelmek zorunda kaldığınız için üzgünüm," 
dedi. "Keşke sizinle başka bir yerde buluşsaydık." 

"Zamanınız var, değil mi?" 
"Evet var. Geçen hafta burada değildim." 
"Evet. Sanırım telefon ettiğim zaman da biri söyledi bunu." 
Tommy, Doktor Murray'ye karşısındaki koltuğa oturmasını işaret 

ettikten sonra bir içki söyledi ve adamın yanındaki sehpaya sigarayla 
birlikte bir kibrit koydu. İkisi de koltuklarına yerleştikten sonra konuş­
maya ilk başlayan Doktor Murray oldu. 

"Herhalde sizi biraz meraklandırdım. Açıkçası Güneşli Uçurum'da 
biraz sorun yaşıyoruz. Bu güç ve şaşırtıcı bir durum, bir şekilde sizinle 
i lgisi de yok. Aslında bu şekilde rahatsız etmem doğru değil, ama bir 
şeyler biliyor ve de bana yardımcı olabileceğinizi düşündüm." 

"Şey, tabii ki elimden geleni yaparım. Konu teyzem Bayan Ada 
Fanshawe'le mi ilgili?" 

"Tam olarak değil, hayır. Ama bir bakıma onunla da ilgisi var. 
Size söyleyeceklerimin aramızda kalacağından kuşkum yok, Bay Be­
resford?" 

"Evet, elbette." 
"Geçenlerde ortak bir dostumuzla konuşuyordum. Kendisi bana 

biraz sizden bahsetti. Sanırım son savaşta çok önemli bazı görevlerde 
bulunmuşsunuz." 

Tommy kayıtsız bir tavır takınmaya çalıştı. 
"O kadar önemsenecek şeyler değildi." 
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"Bunlardan bahsedilmemesi gerektiğini biliyorum." 
"Bunun artık bugün o kadar da önemli olduğunu sanmıyorum. 

Savaş sona ereli çok oldu. O zamanlar karım da ben de çok gençtik." 
"Anlatacaklarımın bununla bir ilgisi yok. Ama sizinle açık ko­

nuşacağım ve anlatacaklarımın aramızda kalacağından eminim. Tabii 
ileride bütün bunların açıklanması gerekebilir, o başka." 

"Demek Güneşli Uçurum'da önemli bir sorunla karşı karşıyası­
nız. Söylemek istediğiniz buydu, değil mi?" 

"Evet. Kısa bir süre önce hastalarımızdan biri öldü. Bayan Moody 
adında bir kadın. Bilmiyorum onunla karşılaşmış mıydınız? Ya teyze­
niz, size Bayan Moody'den bahsetmiş miydi?" 

"Bayan Moody?" Tommy düşündü. "Hiç sanmıyorum. Daha doğ­
rusu anımsamıyorum." 

"Bayan Moody diğer konuklar kadar yaşlı değildi. Yani daha yet­
mişine bile gelmemişti ve ciddi bir rahatsızlığı da yoktu. Yakın akra­
bası ya da kendisine bakacak kimsesi de yoktu. Huzurevine gelme ne­
deni de buydu. O benim genelde 'Telaşlı' kategorisine soktuğum kadın 
tiplerindendi. Bunlar yaşlandıkça daha çok tavuğa benzerler. Adeta 
gıdıklayarak ortada dolaşır, sağa sola koştururlar. Bazı şeyleri unu­
turlar. Her şeyi güçleştirir, endişelenirler. Ortada hiçbir neden yokken 
gerginleşirler. Aslında pek bir dertleri, hastalıkları da yoktur. Kafaca 
da anormal değillerdir." 

Tommy, mırıldandı. ''Ama buna rağmen sürekli konuşup yakınır­
lar, değil mi?" 

"Evet, aynen öyle. Bayan Moody de böyleydi. Onu gerçekten sev­
melerine rağmen, hemşirelerin başına bir hayli dert açardı. Yemek ye­
diğini unutur, sonra da kendisini aç bıraktıklarından yakınır, sızlanır­
dı, üstelik de hemen önce çok iyi bir yemek yemiş olmasına rağmen." 

Tommy, doktorun kimden bahsettiğini anlamıştı. 
''Ah, Madam Kakao!"  
"Pardon, anlayamadım?" 

1 58 



Pembe Evdeki Ölü 

Tommy gülümsedi. 
"Çok özür dilerim. Karımla ben Bayan Moody'ye bu ismi tak­

mıştık. Bir gün biz koridordan geçerken hemşireye bağırıyor, kakao 
içmediğini söylüyordu. Ufak tefek, şirin bir kadındı. Onun bu hali ka­
rımla beni çok güldürmüştü. Sonrasında ondan Madam Kakao diye 
bahsetmeye başladık. Demek zavallıcık öldü?" 

Doktor Murray, "Aslında onun ölümü beni pek şaşırtmadı," dedi. 
"Yaşlı bir kadının ne zaman öleceğini önceden kestirmek pek mümkün 
değildir. Sağlığı çok bozuk, sıkı fiziksel bir muayenenin ardından, 'Bir 
yıl bile dayanmaz,' diye düşündüğünüz bir kadın bazen on yıl daha 
yaşayabiliyor. Yaşlılardan bazıları yaşama öylesine dört elle sarılıyor­
lar, ki sağlıklarının kötülüğü bile yaşamalarına engel olamıyor. Diğer 
yandan bir kısmının çok sağlam ve sağlıklı olduğunu düşünüyorsunuz, 
hani şu 'eski toprak' diye nitelendiri len insanlardan olduğundan. Ra­
hatlıkla yüz yaşını bulacaklarına inanıyorsunuz. Ama sonra bir şekilde 
bronşit ya da zatürree oluyorlar, vücut dirençleri yeterli gelmediği için 
bir hastalıktan kurtulamıyor ve birden şaşırtıcı bir şekilde ölüyorlar. 
Kısacası huzurevi doktoru olarak beklenmedik bir ölüm olduğu zaman 
pek şaşırmam. Ancak, Bayan Moody'nin ölümü bir şekilde farklıydı. 
Kadın hiçbir hastalık belirtisi göstermeden uykusunda öldü. Her ne­
dense bunun beklenmedik, . tuhaf bir durum olduğunu düşünmekten 
alıkoyamadım kendimi. Bunu Shakespeare'in Macbeth adlı eserinden 
bir cümleyle ifade etmek isterim. Macbeth'in karısından bahsederken, 
'O daha sonra ölmeliydi,' derken ne kastettiğini hep merak etmişim­
dir." 

Tommy, "Evet, bir defasında Shakespeare'in bununla aslında ne 
demek istediğini merak ettiğimi ben de anımsıyorum," dedi .  "Oyunu 
kim sahnelemişti, Macbeth rolünü kim oynuyordu tamamen unuttum, 
ama oyunda bu özellikle vurgulanıyor ve Macbeth, doktora sanki Lady 
Macbeth'in ortadan kaldırılması gerektiğini ima ediyordu. Herhalde 
doktor da bu imayı anladı ve Lady Macbeth'i bunalımlarından tıbbi 
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müdahalenin değil ölümün kurtaracağını düşündü. Karısının ölümü­
nün ardından Macbeth de artık onun düşüncesizlikleriyle, bunalımla­
rıyla ve sürekli moral bozukluğuyla kendisine zarar veremeyeceğini 
görüyor ve kendini güvende hissediyordu. Kadına duyduğu tutkuyu ve 
kederini, 'Daha sonra ölmeliydi,' sözleriyle ifade ediyordu." 

"Aynen öyle," diyen Doktor Murray coşkuyla ekledi . " Bayan Mo­
ody konusunda da ben aynı şeyi hissettim. Onun daha sonra ölmesi 
gerektiğini. Ortada hiçbir neden yokken son nefesini vermesi beni çok 
şaşırttı. Bu üç hafta önce oldu ... " 

Tommy cevap vermedi. Merakla doktora bakıyordu. 
"Doktorların da bazen belirli sorunları olabilir. Eğer bir hastanın 

ölümü sizi şaşırtır, ölüm nedeninden emin olamazsınız, bunu anla­
manın tek bir yolu vardır: Otopsi yapmak. Ama bu otopsi konusunu 
genellikle ölenin akrabaları onaylamak istemezler. Eğer doktor bu ko­
nuda ısrar eder ve otopsi sonrası hastanın doğal nedenlerle ya da belirti 
vermeyen bir hastalık nedeniyle öldüğü ortaya çıkarsa, o zaman bu 
yanlış teşhis yüzünden mesleki açıdan doktorun kariyeri ciddi yara 
alır, itibarı sarsılır ... " 

"Evet, bunun çok zor bir durum olduğunu anlayabiliyorum." 
"Bayan Moody'nin yakın akrabası yoktu, yalnızca iki uzak akra­

ba kuzen. Yalnızca tıbbi açıdan bu ölümün sebebini öğrenmek istedi­
ğim için onlardan otopsi izni aldım. Eğer bir hasta uykusunda ölürse 
insanın tıp bilgisini arttırması gerekir, gibi bir şeyler yazdım. Tabii 
bu kadar açık şekilde değil. Çok fazla biçimsel olmaması için konuyu 
biraz saptırdım. Neyse ki akrabaları Bayan Moody'ye otopsi yapılıp 
yapılmamasına hiç aldırmıyorlardı.  Tabii  ki bu beni rahatlattı. Otopsi 
yapılıp kuşku uyandıracak bir durum olmadığı ortaya çıktığı takdir­
de gönül rahatlığıyla ölüm raporunu verebilecektim. Bir insan, halkın 
da sık sık kullandığı deyimle 'sekteyi kalpten' ölebilir. Ama bu kalp 
krizlerinin de çeşitli nedenleri vardır. Aslında Bayan Moody'nin kalbi 
yaşına göre çok sağlamdı. Kadının artrozu ve romatizması vardı, ba-
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zen karaciğer sorunları da yaşıyordu. Ama bunların hiçbirinin kadının 
uykusunda ölmesiyle bir ilgisi olamazdı." 

Doktor Murray bir an sustu. Tommy bir şey söylemek için ağzını 
açtı ama sonra tekrar kapattı . Doktor başını salladı. 

"Evet, Bay Beresford. Sözü nereye getireceğimi anladınız. Bayan 
Moody'nin ölüm nedeni aşırı dozda morfindi." 

Tommy bir an donup kaldı, sonra şaşkınlıkla haykırdı. 
"Aman Tanrım!" 
"Evet, bu gerçekten de inanılmayacak bir şeydi, ama otopsinin so­

nucu kesindi ve bundan kaçış yoktu. Tabii bu durumda yeni bir sorun 
ortaya çıkıyordu: Kadına bu morfin nasıl verilmişti? Bayan Moody'ye 
morfin verilmiyordu. Yani o acıları ancak morfinle bastırabilen hasta­
lardan biri değildi. Geriye üç olasılık kalıyordu. Bayan Moody morfini 
kazara almış olabilirdi. Ama bu olanaksızdı. Bayan Moody yanlışlıkla 
başka bir hastanın ilacını içmiş de olabilirdi, ama bu da olanaksızdı, 
çünkü Güneşli Uçurum'da morfin ve türevi ilaçlar hastalara teslim 
edilmez. Ayrıca huzurevine yanlarında böyle bir şey getirecek uyuştu­
rucu bağımlıları da alınmıyor. Bayan Moody'nin intihar etmiş olması 
gibi bir olasılığı ise kabul etmem mümkün değildi. Bayan Moody za­
man zaman endişelere kapılmasına rağmen aslında hayat dolu bir in­
sandı .  Onun hayatına son vermeyi düşünmediğinden de emindim. Bu 
durumda geride üçüncü bir olasılık kalıyor: Öldürücü dozdaki morfin 
Bayan Moody'ye özellikle, onu öldürmek için verilmişti. İyi de kim ve 
neden? Tabii Güneşli Uçurum'da morfin benzeri ya da morfin yerine 
kullanılan bazı ilaçlar var ve bunlar huzurevi müdürü ve deneyimli bir 
başhemşire olan Bayan Packard'ın dolabında kilit altında tutuluyorlar. 
Siyatik ve romatit arterit gibi durumlarda hasta bazen o kadar büyük 
ıstırap ve acı çekebiliyor, ki morfin iğnesi yapılması gerekiyor. Bayan 
Moody konusunda da morfinin ona kazara verilmiş olduğunu ya da 
kadının bunu uyku ilacı, mide toniği gibi bir şey sanarak almış olduğu­
nu gösterecek deliller bulacağımızı umuyorduk. Ancak maalesef böyle 
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bir durumun gerçekleşmiş olduğunu gösterecek bir kanıta ulaşama­
dık. Umutlarımız boş çıktı. Bunun üzerine Bayan Packard önerisiyle 
ve benim de ona katılmamla son iki yıl içerisinde Güneşli Uçurum'da 
gerçekleşen ölümlerin kayıtlarına bakmaya karar verdik. Neyse ki çok 
fazla ölüm yoktu. Ölen sayısı yediydi. Bu yaş grubu için çok normal 
bir durum. İki kişi zatürreeden, ikisi de gripten ölmüştü, ki bu kışın 
özellikle de bünyesi zayıf ihtiyarlarda sıklıkla görülen bir ölüm nedeni. 
Geriye üç ölüm kalıyordu . . .  " 

Doktor Murray sözlerine kısa bir ara verdi. 
"Bay Beresford açıkçası bu üç kişinin özellikle de bunlardan ikisi­

nin ölümleri benim açımdan tatminkar değildi. Evet, ölmeleri doğaldı,  
beklenilmeyecek bir şey değildi, ama yine de bir şekilde olmaması ge­

reken bir durumdu. Yani bu üç ölüm gerek görüntüsü gerekse nedeni 
açısından beni düşündürüyor, bir şekilde tatmin etmiyordu. Kısacası 
her ne kadar olası görünmese de -kabul etmek çok zor olsa da- artık 
Güneşli Uçurum'da bir katil olabileceği olasılığını kabul etmek zorun­
dayız. Belki anormal olduğu için diğerlerini öldüren ve kesinlikle hiç 
kimsenin şüphelenmediği bir katil." 

Uzun bir sessizlik oldu. Tommy neden sonra iç çekerek, "Sözle­
rinize inanmadığımı sanmayın," diye mırıldandı .  "Açıkçası bu anlat­
tıklarınız bana pek de inanılır gibi görünmedi. Herhalde böyle şeyler 
olamaz." 

Doktor Murray ciddi bir tavırla iç çekerek, "Ah, evet," dedi. "Bü­
tün bunlar olabiliyor. Patalojik olayları bir gözden geçirin. Örneğin 
hizmetçi olarak çalışan bir kadın vardı. Çeşitli evlerde aşçı olarak ça­
lışmıştı. Sevecen, şirin ve sevimli bir kadındı, işverenlerine büyük bir 
sadakatle hizmet ediyor, güzel yemekler yapıyor, canla başla çalışıyor, 
ev sahipleriyle olmaktan çok mutluymuş gibi davranıyordu. Ama ka­
dın işe girdikten sonra er ya da geç bir şeyler oluyordu. Genellikle 
sandviçlere ya da piknik yemeklerinde arsenik oluyordu. Örneğin bir 
sürü sandviçten yalnızca iki ya da üç tanesinde. Artık onları kim alır 
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yerse, yalnızca şansa kalmış bir durumdu bu. Kadının kimseye karşı 
kişisel bir kini yoktu. Bazen hiçbir trajedi yaşanmıyordu. Sadece ye­
mekleri zehirliyordu işte o kadar. Kadın bazen yeni bir eve giriyor, üç 
dört ay hiçbir hastalık belirtisi ortaya çıkmıyordu. Hiçbir şey! Sonra 
başka bir işe giriyor ve bu yeni işte üç hafta içerisinde aileden bir iki 
kişi kahvaltıda yedikleri etten ölüyorlardı.  Bu olaylar İngiltere'nin çok 
farklı yerlerinde ve düzensiz aralıklarla olduğu için polis kadının izini 
ancak çok sonra bulabildi. Tabii her defasında farklı bir isim kullanı­
yordu. Ayrıca aşçılık yapan becerikli, sevimli, orta yaşlı kadın o kadar 
çoktu ki bunu hangisinin yaptığını anlamak da kolay değildi." 

"Peki, bunu niçin yapıyordu?" 
"Bumin sebebi hiçbir zaman kesin şekilde öğrenilemedi. Tabii 

psikologlar çok farklı varsayımlar ileri sürdüler. Bazılarına göre ka­
dın yobaz denecek kadar dindardı, dini takıntı haline getirmişti ve bu 
bağlamda bir çeşit cinnet geçiriyor ve bazı kimseleri, onlara karşı kişi­
sel bir düşmanlığı olmamasına rağmen ortadan kaldırmak için gaipten 
emir aldığını sanıyordu." Doktor Murray sözlerine kısa bir ara verdik­
ten sonra açıklamayı sürdürdü. 

"Sonra o Fransız kadın vardı. Jeanne Gabron, diğer adıyla ' İyilik 
Meleği.' Komşularının çocukları hastalandığı zaman çok üzülür, he­
men onlara bakmaya koşardı. Küçüklerin başucunda sabahlara kadar 
beklerdi. Bu olayda da, kadının baktığı çocuklardan hiçbirinin asla 

iyileşmediğinin keşfedilmesi zaman aldı. Aksine zavallı yavrucakların 

hepsi ölüyordu. Peki neden? Evet, kadın çok gençken kendi çocuğu 
ölmüştü. Kederden mahvolmuştu. Belki de bu çocuk cinayetlerini işle­
mesinin nedeni buydu. Madem onun çocuğu ölmüştü, diğer kadınların 
çocukları da yaşamamalıydı. Tabii kadının çocuğunun onun ilk kurba­
nı olduğu da düşünülebilirdi . . .  " 

Tommy, "Tüylerim diken diken oldu," dedi. 
Doktor gülümsedi. 
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"Tabii ben en dramatik örnekleri seçtim. Çok daha basit olay­
lara da rastlanabiliyor tabii .  Armstrong olayını anımsıyor musunuz? 
Birinin onu kırması ya da hakaret etmesi -ya da Armstrong'un öyle 
olduğunu düşünmesi- hemen o kimseyi çaya çağırıp arsenikli sand­
viç yedirmesi yeterliydi. Yani gereğinden fazla, takıntı düzeyinde bir 
alınganlık. Yine de adamın ilk cinayetlerinin nedeni kişisel çıkardı. 
Akrabasını parasına konmak için ortadan kaldırmıştı. Sonra da başka 
bir kadınla evlenebilmek için karısını öldürmüştü. 

Sonra yaşlılar · için huzurevi işleten bir Warriner Hemşire vardı. 
Zavallı ihtiyarcıklar, varlarını yoklarını ona bırakıyor, Hemşire War­
riner de buna karşılık onlara ölünceye kadar sevgiyle bakmayı üstle­
niyordu. Ama bu ihtiyarcıklar için ölüm fazla gecikmiyordu. Bu ci­
nayetlerde de morfin kullanıyordu -Hemşire Warriner sevecen ama 
vicdansız bir kadındı- sanırım kendini bir çeşit kurtarıcı, yardımsever 
olarak görüyordu." 

"Eğer şüpheleriniz doğruysa -sizce- Güneşli Uçurum'daki katil 
kim olabilir?" 

"Hiçbir fikrim yok. Hiçbir ipucu yok. Katilin ruh hastası ,  anormal 
biri olduğunu kabul edecek olsak bile birinin dıştan görünüşüne bakıp 
akıl hastası olduğuna hükmetmek o kadar zordur ki. Diyelim ki katil 
ihtiyarlardan nefret eden biri, yaşamı yaşlı biri yüzünden mahvolmuş 
ya da öyle olduğunu düşünen biri? Ya da bu cinayetleri merhametli ol­
duğu için işlediğine inanan biri, altmışını geçmiş kimselerin fazla acı 
çekmeden çabucak ama sevecenlikle ortadan kaldırılması gerektiğine 
inanan biri. Tabii ki katil herhangi bir kimse olabilir. Bir hasta? Huzu­
revinde çalışanlardan biri, bir hemşire ya da bir hizmetçi? 

"Bu konuyu Güneşli Uçurum'u gerçekten kusursuz bir şekil�e 
idare eden Millicent Packard'la uzun uzun konuştum. Bayan Packard 
işini çok iyi bilen, becerikli ve zeki bir kadındır. Evdeki konukları ve 
çalışanları çok iyi tanır ve sürekli kontrol altında tutar. Hiç kimseden 
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şüphelenmediğini, elinde herhangi bir kanıt olmadığını söylüyor ve 
onun doğruyu söylediğinden de eminim." 

"Peki, ama neden bana geldiniz? Ben ne yapabilirim?" 
"Teyzeniz Bayan Ada Fanshaw Güneşli Uçurum'da yıllarca kaldı, 

her ne kadar göstermek istemese ve öyle davranmasa da o aslında son 
derece zeki ve kurnaz bir kadındı. Bunamış gibi davranarak etrafında­
kilerle eğlenirdi. Aslında gözünden hiçbir şey kaçmazdı onun. Sizden 
şunu rica ediyorum Bay Beresford. Çok rica ediyorum, -siz ve karı­
nız- iyice düşünün. Bayan Ada'nın size ya da karınıza söylediklerini 
anımsamaya çalışın, ipucu olacak bir şey söyledi ya da bir şeylere de­
ğindi mi? Dikkatini çeken, tanık olduğu ya da birinin anlattığı bir şey. 
Tuhafına giden bir olay. Aslında yaşlı kadınlar çok şey görür ve çok 
şey duyarlar, özellikle de Bayan Ada gibi çok zeki olanlar kaldıkları 
Güneşli Uçurum gibi huzurevinde olup bitenler hakkında bir hayli bil­
giye sahiptirler. Çünkü bu yaşlı kadınların yapacak hiçbir işleri yoktur, 
etraflarıyla i lgilenip gördüklerinden, duyduklarından sonuç çıkarmak 
dışında. Tabii ki çoğunlukla vardıkları sonuçlar yanlış, hatta olamaya­
cak kadar fantastiktir. Bazen -şaşılacak bir şekilde- çok doğru sonuç­
lara vardıkları da olur." 

Tommy başını salladı. 
"Ne demek istediğinizi anlıyorum. Ama Ada teyzenin bana böyle 

bir şey söylediğini anımsamıyorum." 
"Anladığım kadarıyla karınız evde değilmiş. Acaba o sizin fark 

etmediğiniz bir şeyi sezmiş olabilir mi?" 
"Kendisine sorarım, ama sanmıyorum." Duraksadı, ardından 

konuşmaya karar vererek, "Doğrusunu isterseniz, karım bir nedenle 
endişeleniyordu, Güneşli Uçurum'da kalan Bayan Lancaster adlı bir 
kadının söyledikleri . . ." dedi. 

"Bayan Lancaster yüzünden mi? Evet?" 
"Karım Bayan Lancaster'ın akrabaları tarafından bir anda Gü­

neşli Uçurum'dan alınıp götürülmüş olmasına bir anlam veremiyordu. 
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Bayan Lancaster, Ada teyzeye bir tablo armağan etmişti. Karım Bayan 
Lancaster'a resmi geri isteyip istemediğini sormamız gerektiği kanı­
sındaydı ve bu yüzden onunla bağlantı kurmak istedi." 

"Bayan Beresford çok ince düşünen bir insan." 
"Ama karım Bayan Lancaster'ın izini bulamadı. Bayan Lancas­

ter'ın akrabasıyla birlikte kalacağı otelin adresini öğrendi - ama oraya 
telefon ettiğinde o isimde birinin otelde kalmadığı gibi yer de ayırtma­
dığını söylediler. Bayan Lancaster'la akrabası oraya uğramamışlardı 
bile." 

"Öyle mi? İşte bu çok tuhaf." 
"Evet. Tuppence da bunun tuhaf olduğunu düşündü. Bayan 

Lancaster'ın akrabaları Güneşli Uçurum'a kendileriyle bağlantı ku­
rulabilecek başka bir adres de bırakmamışlardı. Açıkçası Bayan 
Lancaster'la ya da akrabası -Bayan Johnson'la- bağlantı kurmak için 
birçok girişimde bulunduk ama bunu başaramadık. Sonra bir avukat 
vardı, sanırım Bayan Lancaster için Güneşli Uçurum'un ücretini de o 
ödüyordu. Bayan Packard'la gerekli ayarlamaları da o yapmıştı. Onun­
la da bağlantı kurduk. Fakat adamın tek yapabildiği bize bir bankanın 
adresini vermek oldu." Tommy alaycı bir tonda ekledi. "Bankalar ise 
-bilirsiniz- bilgi vermekten hoşlanmazlar." 

"Özellikle de müşterileri istemiyorsa . . .  " 
"Karım, banka aracılığıyla Bayan Lancaster'a ve de Bayan John­

son'a mektup gönderdi. Ama herhangi bir cevap alamadı." 
"Bu da biraz tuhaf görünüyor. Tabii bazen mektuplara hemen ce­

vap vermezler. Ayrıca Bayan Lancaster'la akrabası yurtdışına çıkmış 
da olabilirler." 

"Kesinlikle öyle, zaten ben de bu yüzden hiç endişelenmedim. 
Ama karım endişelendi. O Bayan Lancaster'ın başına kötü bir şey gel­
miş olabileceğini düşünüyor. Aslında ben evden ayrılacağım sırada 
bana bu konunun üzerine gitmeye kararlı olduğunu söylemişti. Tam 
olarak ne yapmayı planladığını bilmiyorum, belki de otele, bankaya ya 
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da avukata gitmeyi düşünüyordu. Her neyse, Tuppence daha fazla bilgi 
edinmek niyetindeydi." 

Doktor Murray, ona nezaketle ve anlayışla baktı. Yüz ifadesinden 
sıkıldığı anlaşılıyordu. 

"Karınız ne düşünüyor?" 
"Bayan Lancaster'ın tehlikede olduğunu düşünüyor. Hatta zavallı-

nın başına bir şey gelmiş olmasından korkuyor." 
Doktor kaşlarını çattı. 
"Sahi mi? Bence bu kadarı . . .  " 
Tommy, "Bu size aptallık gibi görünebilir," dedi .  ''Ama karım eve 

telefon ederek dün akşam geri döneceğini söylemiş, ama gelmedi." 

"Karınız döneceğini kesin olarak belirtmiş mi?" 
"Evet. Tuppence benim de toplantıdan dün akşam döneceğimi bi­

liyordu. Dolayısıyla eve telefon ederek uşağımız Albert'e akşam yeme­
ğine muhakkak yetişeceğini bildirmiş." 

Doktor Murray ilgiyle Tommy'ye bakıyordu. 
"Karınız daima verdiği sözü yerine getirir miydi? Bu onun hiç 

yapmadığı bir şey mi?" 
Tommy başını salladı. 
"Evet. Bu Tuppence'ın yapacağı bir şey değil. Döneceğim dedi mi 

-dönerdi ya da bir aksilik çıkarsa- planlarını değiştirmek durumunda 
kalırsa, telefon eder ya da telgraf çekerdi. Bir şekilde muhakkak haber 
verirdi." 

"Karınız için endişeleniyor musunuz?" 
Tommy, "Evet," dedi .  
"Hım! Peki polise başvurdunuz mu?" 
Tommy, "Hayır," dedi. "Polisin ne düşüneceğini tahmin edebilir­

siniz. Sonuç olarak Tuppence'ın tehlikede ya da başının belada olup 
olmadığından emin değilim. Yani, eğer Tuppence kaza ya da benzeri 
bir durumla karşılaşmış olsaydı, muhakkak hastane ya da polis bana 
hemen haber verirdi, öyle değil mi?" 
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"Evet. Tabii yanında kimliği varsa . . .  " 
"Evet. Ehliyeti vardı. Belki yanına başka kimlik ve belgeler de 

almıştı." 
Doktor Murray kaşlarını çattı .  
Tommy telaşla sözlerine devam etti. 
"Şimdi de siz geldiniz bana Güneşli Uçurum'da olanları anlattı­

nız. Ölmemesi gereken kişilerin öldüğünü söylediniz. Belki de o yaşlı 
kadın yani Bayan Lancaster bir şey görmüş ya da bir şeyden şüphelen­
mişti. Tabii konuşmaya da başlamıştı. Bu yüzden hemen susturulması 
gerekiyordu. Bu yüzden hızla Güneşli Uçurum'dan uzaklaştırıldı, izi­
nin bulunamayacağı bir yere götürüldü. Bana bütün bu olaylar arasın­
da bir şekilde bir bağlantı varmış gibi geliyor ... " 

"Tuhaf, gerçekten çok tuhaf. Peki, şimdi ne yapmayı düşünüyor­
sunuz?" 

"Ben de ufak bir araştırma yapmak niyetindeyim, öncelikle gidip 
şu avukatla konuşacağım. Adam dürüst biri olabilir, ama hakkındaki 
kesin kararımı ancak onu gördükten sonra vereceğim." 
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1 2. BÖLÜM 

Tommy Eski Bir Dostuyla Karşılaşıyor 

1 

Tommy yolun karşısına geçip Partingdale, Harris, Lockeridge ve 
Partingdale Hukuk Bürosu'nun ofisini bir süre inceledi .  

Eski ve saygın bir şirkete benziyordu burası. Pirinç tabela zama­
nın etkisiyle yıpranmış olmasına rağmen özenle ci lalanmıştı. Yolun 
karşısına geçti ve döner kapıdan büroya girdi. 

İlk karşılaştığı başlarını öne eğmiş hızla daktilo yazan sekreterler 
oldu. 

Doğruca üzerinde MÜRACAAT yazan sağdaki açık camlı maun 
bankoya yöneldi. 

Bankonun gerisinde üç kadın daktilo makinelerinde hızla yazı ya­
zıyorlardı. İki katip ise masalarının üzerine eğilmiş, bazı belgelerin 
kopyalarını çıkarmaktaydı lar. 

Ancak adliyelerde rastlanan ağır, ciddi, küflenmiş atmosfer 
hakimdi buraya. 

Ciddi tavırlı, soluk sarı saçlı ,  kelebek gözlüklü, otuz beş yaşların­
da bir kadın daktilo makinesinin başından kalkarak, Tommy'ye doğru 
geldi . 
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"Size nası l yardımcı olabilirim?" 
"Bay Eccles' le konuşmak istiyorum." 
Kadın biraz daha ciddileşti. 
"Randevunuz var mıydı?" 
"Ne yazık ki hayır. Londra'ya bugün bir günlüğüne geldim." 
"Maalesef Bay Eccles bu sabah çok meşguller. Acaba firmamız-

dan başka biriyle görüşmek ... " 
"Özellikle Bay Eccles ile görüşmem gerekiyor. Daha önce de ken­

disiyle yazışmıştık." 
"Anlıyorum. Adınızı sorabilir miyim?" 
Tommy cebinden üzerinde adı ve adresi bulunan kartvizitlerinden 

birini çıkararak uzattı. Kadın telefonla görüşmek üzere masasına dön­
dü. Mırıltı tonundaki bir konuşmanın ardından geri döndü. 

"Sekreterimiz sizi bekleme odasına alacak. Bay Eccles,  sizinle on 
dakika sonra görüşebilecek." 

Tommy bekleme odasına alındı. Odada eski, yıpranmış görünüm­
lü yasa ve hukuk kitaplarının durduğu büyük bir kütüphane ve ortada 
üzerinde farklı finans dergilerinin durduğu yuvarlak bir masa vardı. 
Kafasında adamla yapacağı konuşmayı planlamaya çalıştı. Acaba Bay 
Eccles nasıl bir insandı? Ona nasıl yaklaşmalıydı. 

On dakika kadar sonra Bay Eccles'in odasına alındı. Adam, onu 
karşılamak için yazı masasının arkasında ayağa kalkarken Tommy, ne­
denini hiç bilmiyorum ama her nedense bu Bay Eccles hiç hoşuma 
gitmedi, diye düşündü. Bay Eccles'ten ilk bakışta hoşlanmamış olma­
sına kendisi de şaşırıyordu. Kırk beş, elli yaşlarında, saçları yer yer 
ağarmış, uzun yüzlü, zeki bakışlı bir adam olan Bay Eccles'ten hoş­
lanmaması için hiçbir neden yoktu aslında. Kim bilir belki de bunun 
nedeni adamın kontrollü, hüzünlü ifadesi, en beklenmedik anda soğuk 
tavırlarının arasına sıkışan dostça gülümsemesiydi. 

"Bay Beresford?" 

1 70 



Pembe Evdeki Ölü 

"Evet. Aslında sizi hiç de önemli olmayan bir konu için rahatsız 
ediyorum ama karım çok tedirgin. Size yazmış ya da telefon etmiş ola­
bilir. Kendisi Bayan Lancaster'ın adresini bulmaya çalışıyordu." 

"Bayan Lancaster?" Avukatın o andaki yüzünü anlatabilecek tek 
sözcük "poker yüzlü" idi. Ne ilgi ne merak ne kayıtsızlık, hiçbir ifade 
yoktu bu yüzde. Sanki ismi hiç duymamış gibiydi. 

Tedbirli bir adam, diye düşündü Tommy. Bir avukatın tedbirli ve 
sakıngan olmasından daha doğal ne olabilir ki? Mesleklerinin gereği 
bu. Eğer ben de bir avukat seçecek olsam tedbirli biri olmasını ister­
dim. 

"Kendisi son zamanlara kadar Güneşli Uçurum adlı bir huzure­
vinde kalıyordu," diye ekledi Tommy. "İyi bir yer, yaşlı kadınlar için. 
Aslında benim teyzem de orada kalıyordu. Çok rahat ve mutluydu." 

"Ah, evet, tabii ya. Şimdi anımsadım Bayan Lancaster'ın kim ol­
duğunu. Sanırım o artık Güneşli Uçurum'da kalmıyor. Bu doğru, değil 
mi?" 

Tommy, "Evet," dedi. 
"Şu an için bu konunun ayrıntılarını anımsayamıyorum," diyen 

avukat telefona uzandı. "İzninizle hafızamı tazelemek . . .  " 
Tommy atıldı. 
"Ben size anımsatayım. Karımın Bayan Lancaster'ın adresini is­

temesinin nedeni,  teyzemin ölümüyle bize kalan ancak aslında Bayan 
Lancaster'a ait olan bir tabloyla ilgili olarak kendisiyle görüşmek isti­
yorum. Bayan Lancaster, teyzem Bayan Ada Fanshawe'e bir resim ar­
mağan etmişti. Teyzem geçenlerde ölünce doğal olarak tüm malvarlığı 
bize kaldı. Bunların arasında Bayan Lancaster'ın ona verdiği bu tablo 
da vardı.  Karım o tabloyu çok beğendi, ama kendisini suçlu hissediyor, 
bu tablonun Bayan Lancaster için özel bir önemi olabileceğini ve bunu 
geri isteyebileceğini düşünüyor. Bunu kendisine sormak için Bayan 
Lancaster'ın adresini arıyor." 
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Bay Eccles, "Anlıyorum," dedi. "Karınız çok duyarlı ve dürüst bir 
insan olmalı ." 

Tommy dostça gülümsedi. 
"Yaşlı insanların malvarlıklarına ilişkin neler hissettiklerini asla 

bilemiyorsunuz. Aralarında çok özel bağlar olabiliyor. Bayan Lancas­
ter o tabloyu sevdiği bir dostu olan teyzeme onu beğendiği için büyük 
mutlulukla vermiş olabilir. Ama şimdi teyzemin ölmesiyle birl ikte bu 
resmin yabancıların eline geçmesi onun açısından haksızlık olabilir. 
Tablonun üzerinde bir isim yok. Aslında kırların ortasında bir ev resmi 
bu. Belki de bu Bayan Lancaster'ın ailesine ait bir evin resmi. Kim 
bilebilir ki?" 

attı. 

Bay Eccles başını salladı. 
"Anlıyorum, anlıyorum. Ama ... " 
Kapı vurularak sekreterlerden biri içeri girdi . 
Adam elindeki kağıdı avukatın önüne bıraktı. Eccles, buna bir göz 

"Ah evet -evet- şimdi anımsadım. Sanırım Bayan . . .  " Tommy'nin 
masada duran kartvizitine baktı. "Bayan Beresford buraya telefon etti 
ve benimle konuştu. Kendisine Southern Bankası'nın Hammersmith 
şubesine başvurmasını önermiştim. Benim elimde olan tek adres de 
bu. Bankaya, Bayan Johnson aracılığıyla gönderilecek her mektup ken­
disine iletilecek. Sanırım Bayan Johnson, Bayan Lancaster'ın uzaktan 
akrabası. Zaten ihtiyar kadının Güneşli Uçurum'a yatırı lmasıyla ilgili 
işlemleri de Bayan Johnson ayarlamıştı. Dostlarının o huzurevinden 
övgüyle bahsettiklerini duymuştu. Benden Güneşli Uçurum'un nasıl 
bir yer olduğuna ilişkin araştırma yapmamı istedi. Biz de huzurevini 
büyük bir dikkatle inceledik. Çok iyi ve güvenilir bir yer olduğunu 
saptadık ve sanırım Bayan Johnson'ın akrabası Bayan Lancaster da 
orada mutlu yıllar geçirdi." 

"Ama sonra birden oradan ayrılmış." 
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"Evet, evet, öyle oldu. Bayan Johnson hiç beklenmedik bir za­
manda Doğu Afrika'dan geri döndü. Birçok kişi de aynı şeyi yaptı 
yaptı zaten. Yanılmıyorsam birkaç yıldır kocasıyla birlikte Kenya'da 
yaşıyordu. Burada ev tutmaya, yaşlı akrabalarını da yanlarına almaya 
karar vermişlerdi. Korkarım bu sıralar Bayan Johnson'ın nerede oldu­
ğuna ilişkin hiçbir bilgim yok. Kendisinden son bir mektup daha al­
dım. Bana hesaplarını titizlikle yönetmiş olmamızdan dolayı teşekkür 
ediyor, henüz nerede oturacaklarını bi lmediği için gerekirse söz konu­
su banka aracılığıyla bağlantı kurabileceğimizi bildiriyordu. Maalesef 
Bay Beresford bütün bildiğim bu." 

Tavrı nazik ama kararlıydı. Ne bir huzursuzluk ne de bir sıkılma 
seziliyordu. Ancak ses tonundaki kararlılık çok belirgindi.  Neden son­
ra biraz yumuşadı. 

"Endişelenmenize hiç gerek yok, budan emin olabilirsiniz Bay 
Beresford. Daha doğrusu karınız boşuna endişelenmesin. Sanırım Ba­
yan Lancaster bir hayli yaşlı ve birçok şeyi de unutuyor. Herhalde tey­
zenize armağan ettiği o tabloyu da çoktan unutmuştur. Yanılmıyorsam 
kendisi yetmiş beş, yetmiş altı yaşında. İnsanın o çağlarda birçok şeyi 
unutması o kadar doğal ki." 

"Siz kişisel olarak tanıyor musunuz?" 
"Hayır. Bayan Lancaster'ı hiç görmedim." 
"Ama Bayan Johnson'ı tanıyorsunuz, değil mi?" 

"Kendisini bana danışmak üzere buraya geldiği zamanlar gör­
düm. Bende nazik, aklı başında, işbi lir bir kadın izlenimi uyandırdı. 
Ne istediğini bil iyordu ve yaptığı anlaşmaların da tamamıyla bilincin­
deydi." Ayağa kalktı .  "Size daha fazla yardımcı olamadığım için üzgü­
nüm Bay Beresfold." 

Kibarca Tommy'ye artık gitmesi gerektiğini söylüyordu. 
Tommy, Bloomsbury Sokağı'na çıktı ve hemen bir taksi aramaya 

başladı. Taşıdığı paket ağır değildi, ama boyutları rahatsız ediciydi. Bir 
an için başını çevirip çıktığı binaya baktı. Son derece saygın ve yerle-
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şik bir yapıydı burası. Hiçbir kusur bulamazdınız, aslında Partingdale, 
Harris, Lockeridge ve Partingdale Hukuk Firması da görünürde ku­
sursuz ve saygın bir kuruluştu. Bay Eccles'in de görünür bir kusuru 
yoktu, kuşku uyandıracak bir hali de yoktu, ne telaşlı ne de umursamaz 
bir havadaydı, ne tedirgin bir tipti ne de hilekar. 

Tommy sıkıntılı sıkıntılı, eğer bu bir roman, olsaydı, diye düşün­
dü. Ben Bayan Lancaster ya da Bayan Johnson'dan bahsettiğimde Bay 
Eccles suçluluk hissiyle irkilir ya da gözlerini benden kaçırmaya çalı­
şırdı. Adı geçen isimlerden rahatsız olduğunu belirten bir şey yapardı. 
Ama gerçek yaşamda böyle olmuyordu. Bay Eccles, onu kibarca kar­
şılamış, Tommy'nin yaptığı araştırmayla zamanını aldığını imaya bile 
kalkışmamıştı. 

Tommy, yine de bu Ece/es denilen adamdan hiç hoşlanmadım, 

diye düşündü. Geçmişte herhangi bir nedenden dolayı hoşlanmadığı 
insanları anımsamaya çalıştı. Çoğu zaman bu önsezilerinde -ki hiç­
biri önseziden öte bir şey değildi- yanılmamış olduğu ortaya çıkardı. 
Belki de bunun nedeni çok daha basitti. Eğer tüm yaşamınız insanlarla 
kurduğunuz bağlantılara bağlıysa, ister istemez bir süre sonra insan 
sarrafı olup çıkıyordunuz. Aynen bir antikacının kendine getirilen ese­
rin herhangi bir teste ya da incelemeye tabi tutmadan içgüdüsel olarak 
sahte olup olmadığını hissedip değerlendirebildiği gibi. Bankada gişe­
deki görevliler de en ustalıkla basılmış sahte paraları bile aynı şekilde 
hissediyor olmalıydılar. Peki, ama ya bu hisler yanlışsa? 

Aklı başında bir adama benziyor, diye düşündü. Düzgün görü­
nüyor, son derece düzgün konuşuyor, ama yine de . . .  O anda gördüğü 
boş bir taksiye durması için işaret etti. Sürücü soğuk bakışlarla onu 
süzdükten sonra hızını artırarak önünden geçip gitti. 

Domuz, diye küfretti Tommy içinden. 
Tommy yol boyunca etrafına bakınarak başka bir taksi aradı.  Kal­

dırım oldukça kalabalıktı. Bazıları bir yere yetişmek istercesine hızla 
yürüyor, bazılarıysa ağır adımlarla dolaşıyorlardı. Tam karşısındaki 
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bir adam dikkatlice bir kapıdaki pirinç levhaya bakıyordu. Adam bir 
an için arkasını döndü ve Tommy onu görünce gözleri faltaşı gibi açıl­
dı. Bu yüzü tanıyordu. Adamın karşı kaldırımda adeta volta atmasını, 
köşeye kadar gidip durmasını ve sonra yeniden geri dönmesini izledi. 
O sırada Tommy'nin arkasındaki binadan biri çıktı ve aynı anda karşı 
kaldırımdaki adam da adımlarını hızlandırdı. Tommy'nin arkasındaki 
binadan çıkan adama karşı kaldırımdan ayak uydurmaya çalışır gibi 
bir havası vardı. Tommy'nin arkasındaki binadan çıkan Avukat Bay 
Eccles'di. Tommy ise merakla onların uzaklaşmasını izledi. Adam 
Eccles'in bulunduğu tarafa geçmemişti fakat onu izlediği belliydi. 

O sırada boş bir taksi yaklaştı. Tommy hemen taksiyi durdurdu 
ve bindi. 

"Nereye, efendim?" 
Tommy bir an duraksadı. Tam başka bir adres verecekken fikrini 

değiştirdi ve, "Lyon sokağı,  14 numara," dedi. 
On beş dakika sonra istediği yere erişmişti. Şoförün parasını ver­

dikten sonra zili çaldı ve Bay Ivor Smith'le görüşmek istediğini söy­
ledi. İkinci kattaki odaya girdiği zaman, pencerenin önündeki masada 
kapıya arkası dönük oturan adam döndü ve onu şaşkınlıkla karşıladı. 

"Merhaba Tommy, seni görmek ne hoş !  Çok uzun zaman oldu. 
Seni buraya hangi rüzgar attı? Yoksa eski dostları mı özledin?" 

"Pek öyle olduğunu söyleyemem Ivor." 
"Senin toplantıdan sonra eve döndüğünü düşünüyordum." 
"Öyle." 
"Ne kadar boş konuşmalar, değil mi? Ne bir sonuca varıyor ne de 

işe yarar bir şey söyleniyor." 
" Bence de zaman kaybından başka bir şey değil bu toplantılar." 
"Sanırım en çok ihtiyar Boggie Waddock konuşmuştur. Doğrusu 

ya onun kadar iç sıkıcı, çenesi düşük bir adam görmedim. Üstelik her 
yıl daha kötüye gidiyor." 

"Ne yaparsın?" 
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Tommy, Ivor'un gösterdiği sandalyeye oturarak arkadaşının uzat­
tığı kutudan bir sigara aldı. ''Aslında bu -uzak ihtimal- ama bir umut 
sana gelmemin nedeni, Partingdale, Harris, Lockeridge, Partingdale 
Hukuk Firması'ndan avukat Eccles diye biri hakkında bir şeyler bilip 
bilmediğini sormak." 

lvor Smith denilen adam kaşlarını çattı ve, "Vay, vay, vay!"  dedi. 
Kaşlarının şekli adeta adamın düşüncelerine tercüman oluyordu. Bu­
run tarafındaki uçları yukarı kalkarken diğer uç şaşırtıcı bir boyutta 
yanaklara kadar düşüyor ve adamın yüzünde ciddi anlamda şaşırmış 
gibi bir ifade belirmesini sağlıyordu. Gerçekteyse bu adamın her za­
manki haliydi. "Demek Eccles bir şekilde senin de yoluna çıktı?" 

Tommy, "İşin kötüsü onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum," dedi. 
"Ve adam hakkında bilgi istiyorsun, öyle mi?" 
"Evet." 
"Hım . . .  Peki neden bana geldin?" 
"Eccles'in bürosunun bulunduğu binanın dışında Anderson'u gör­

düm. Görmeyeli çok oldu, ama onu hemen tanıdım. Birinin peşinde 
olduğu anlaşılıyordu. Ve bu her kimse benim çıktığım binadan biri ol­
duğu apaçık ortadaydı. Binada iki avukatlık firması ve bir de yeminli 
muhasebe bürosu var. Tabii onlardan herhangi birinden herhangi biri 
olabilirdi beklediği. Ama sonra Eccles dışarı çıktı ve bana -şans bu 
ya- Anderson onun peşindeymiş gibi geld i. Tabii yanılmış da olabili­
rim." Ivor Smith gülümsedi. 

"Hımın . . .  Sen tahminlerinde pek yanılmazsın, Tommy." 
"Bu Eccles kim?" 
"Bilmiyor musun? Bu konuda hiçbir fikrin yok mu?" 
Tommy, "Hiçbir fikrim yok," dedi .  "Sana uzun uzun öyküler an­

latmak istemiyorum. Bir huzurevinden aniden ayrılan yaşlı  bir kadın 
hakkında bilgi almak için Eccles'e gittim. Kadının huzurevinde kal­
ması için gerekli ayarlamaları yapmayı avukat olarak o üstlenmişti. Bu 
işi kusursuz bir şekilde ve başarıyla yürüttüğü anlaşılıyordu. Ondan 
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ihtiyar kadının yeni adresini istedim. Kendisinde böyle bir adres ol­
madığını söyledi. Olmayabilir, ama ben yine de şüphelendim. Kadının 
nerede olduğunu öğrenebilmek için elimdeki tek ipucu, Bay Eccles." 

"Ve o kadını bulmak istiyorsun. Öyle mi?" 
"Evet." 
"Korkarım bu açıdan sana pek yararım olamayacak Tommy. Ecc­

les çok saygı duyulan, iyi bir avukat. Çok iyi kazanıyor, çok saygın ve 
ünlü müvekkilleri var. Üst tabakadan insanlar, toprak sahipleri, ünlü 
profesyoneller, emekli subay ve denizciler, generaller ve amiraller gibi 
sosyal statüsü yüksek insanlar için çalışıyor. Adam sanki bir hürmet 
abidesi. Senin bahsettiğin konuda da onun yasalara aykırı bir şey yap­
mış olduğunu hiç sanmıyorum." 

Tommy, "Evet, ama," dedi. "Siz bir şekilde onunla ilgileniyorsu­
nuz . . .  " 

"Evet. Bay James Eccles bizi çok ilgi lendiriyor," diyen Ivor içini 
çekti. "Onunla altı yıldır ilgi leniyoruz. Ama maalesef henüz bir ilerle­
me kaydedemedik." 

Tommy, "Çok ilginç," dedi. "Sana tekrar soruyorum. Bu Bay Ecc­
les denilen adam kim?" 

"Yani Bay Eccles'ten niçin şüphelendiğimizi mi öğrenmek isti­
yorsun? Bunu sana tek bir cümleyle anlatayım. Eccles'in İngiltere'deki 
en büyük suç örgütlerinden birinin başındaki organizatör beyin oldu­
ğunu düşünüyoruz." 

Tommy şaşırdı . 
"Örgüt mü?" 
"Ah, evet, evet. . .  konu casusluk filan değil .  Espiyonaj la, gizli ajan­

larla, karşı istihbaratla filan da bir ilgisi yok. Bu basit, sıradan suç ey­
lemleriyle ilgili bir örgüt. Eccles'i iyice inceledik. Adam şimdiye kadar 
yasadışı bir tek işe bile karışmamış, ne hırsızlık, ne rüşvet ne de zim­
mete para geçirme. Sahte belge filan da düzenlemede yok. Kimsenin 
parasını gasp etmemiş. Onun aleyhinde bir tek delil bile bulamıyoruz. 
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Ama ne zaman kusursuz bir şekilde organize edilmiş bir soygun söz 
konusu olsa, araştırmalar bir şekilde gelip kusursuz, temiz, dürüst bir 
hayat süren saygıdeğer avukat Bay Eccles'e dayanıyor. Arka planda bir 
şekille daima o var." 

Tommy dalgın dalgın, ''Altı yıl," diye mırıldandı. 
"Hatta belki de daha da uzun bir süre. Tabii olayı tam olarak al­

gılamamız biraz zaman aldı. Banka soygunları, çok özel mücevher 
hırsızlıkları, kısacası sonunda çok büyük para olan her tür soygun. Bü­
tün bunlar sanki belli bir plan çerçevesinde yapılıyordu. Bu durumda 
ister istemez soygunları tek bir kişinin planlayıp yönettiğinden şüphe­
lenmeye başladık. Soygunları yöneten, uygulayan, ayarlayan kişilerle 
planlayan, organize eden kişiler arasında hiçbir bağlantı yoktu. Onlar 
hiçbir şey düşünmüyor, yalnızca söylenilen yerlere gidiyor ve verilen 
emirleri uyguluyorlardı.  Asıl elebaşının, soygunların gerisindeki bey­
nin başka biri olduğu anlaşılıyordu." 

"Peki, Eccles'in peşine düşmenizin nedeni?" 
Ivor Smith düşünceli düşünceli başını salladı. 
"Bunu anlatmak çok uzun sürer. Eccles pek çok tanıdığı, çok sayı­

da dostu olan bir adam. Golf oynadığı insanlar, arabasına servis sunan­
lar, onun adına çalışan borsacılar var. Dürüst bir şekilde çalışan birçok 
kuruluşla da ilgisi var. Dediğim gibi ana planı yavaş yavaş çözmeye 
başlamış olsak da onun bu plandaki yeri henüz bizim için karanlık, tek 
bildiğimiz adamın önemli bir olaydan önce dikkati çekecek bir şekilde 
İngiltere'nin dışına çıkıyor olması. Örneğin büyük bir banka soygunu 
zekice planlanıyor (bu uğurda hiçbir masraftan kaçınılmıyor), çetenin 
kaçış yolları, araçları, gizlenecekleri yerler filan hepsi ayarlanıyor. 
Peki ,  olay anında Bay Eccles nerede dersin? Zürih'te, Monte Carlo'da 
ya da Norveç'te balık avında. Bay Eccles'i suçun gerçekleştiği olay 
yerinin üç yüz kilometre yakınında bile bulmak mümkün değil." 

"Buna rağmen ondan şüpheleniyorsunuz? Neden?" 
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"Evet. Eccles'in suç örgütünün lideri olduğundan eminim. Ama 
onu yakalayabilir miyiz, işte onu hiç bilmiyorum. Bankanın altına tü­
nel kazan adam, gece bekçisini öldüren katil, en başından beri soy­
guncularla işbirliği yapan kasiyer, onlara bilgi veren banka müdürü, 
bunlardan hiçbiri Bay Eccles'i tanımıyor, onu yaşamları boyunca hiç 
görmemiş, hatta adını bile duymamış olmaları da mümkün. Bu insan­
lardan meydana gelmiş upuzun bir zincir. Ve bu zincirin her bir hal­
kasını meydana getiren kişi yalnızca yanındaki, bağlı olduğu halkayı 
tanıyor." 

"Yani eski hücre sistemi?" 
"Evet. Öyle denebilir ama temelde daha orijinal bir düşünce siste­

mi var. Fakat günün birinde şans bize de gülecek. Hiçbir şey bilmemesi 
gereken biri, bir şeyler biliyor olacak. Bu belki çok aptalca ve hatta 
önemsiz bir şey, fakat ilginç bir şekilde kanıt olarak işimize yaraya­
cak." 

"Eccles evli mi? Ailesi var mı?" 
"Hayır, o bu gibi bir riski göze alabilecek bir tip değil .  Adam, 

uşağı, kahyası ve bahçıvanıyla birlikte yalnız yaşıyor. Zaman zaman 
dostlarını davet edip birlikte yemek yiyor. Emin ol evine gelen konuk­
lar da en ufak bir şüphe bile uyandırmayan, dürüstlükleriyle tanınmış 
kimseler." 

"Peki, bu işten zengin olanlar yok mu?" 
"Çok iyi bir noktaya parmak bastın Tommy. Gerçekten de bu soy­

gunlardan sonra bazı kişilerin belirgin bir şekilde zengin olmaları ge­

rekir. Böylesi bir ani zenginleşmenin de dikkat çekeceği kesin. Ama 
işin bu kısmı çok zekice planlanıyor. At yarışlarında kazanılan büyük 
paralar, hisse senetlerine yatırılan büyük meblağlar, görünüşte normal 
ama şansa bağlı olarak çok büyük kazanç sağlayabilecek yatırımlar, 
yurtdışında birçok yere bir hayli para yatırılmış. Eccles'in idare ettiği 
aslında dev bir finans kuruluşu. Çok büyük kazanç sağlıyor. Para sü­
rekli hareket halinde, bir yerden bir yere kaydırılıyor." 
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Tommy, "Ne diyeyim, şansınız bol olsun. Tanrı yardımcınız ol­
sun," dedi. "Umarım adamı yakalarsınız." 

"Elbet bir gün ele geçireceğim. Tabii adamı şaşırtıp normal düze­
ninin dışına çıkarabilirsek, onu yakalama şansımız da artar." 

"Onu nasıl şaşırtacaksınız?" 
Ivor, "Tehlike," dedi. "Ona tehlikede olduğunu hissettirerek. Bi­

rilerinin ondan şüphelendiğini hissettirerek, onu huzursuz ederek. 
Eccles'i endişelendirmemiz gerekiyor. Eğer bir insan endişeye kapı­
lırsa, aptalca şeyler yapması kaçınılmazdır. Nasıl olsa hata yapacaktır. 
Bilirsin, suçluların çoğu bu yüzden yakalanır. Gerçekten olağanüstü 
zeki bir insan düşün, kusursuz planlar yapabilen ve asla hata yapma­
yan biri. Bir şekilde kafasını biraz bulandır, ister istemez hata yapacak­
tır. İşte benim de tek umudum bu. Neyse, şimdi de senin öykünü din­
leyelim. Kim bi lir belki de işimize yarayacak bir şey biliyorsundur." 

"Korkarım böylesi bir suç örgütünün yanında benim bildiklerim 
leblebi kalır." 

"Hiç belli olmaz. Sen anlat." 
Tommy öyküyü en başından, Güneşli Uçurum'a ilk gidişlerinden 

başlayarak anlattı. Ivor Smith'in en önemsiz şeyleri bile küçümseme­
yen bir insan olduğunu biliyordu. Gerçekten de Tommy'nin anlattıkla­
rının son bulmasıyla birlikte Ivor, Tommy'yi bu noktaya getiren olayın 
can alıcı noktasına parmak bastı. 

"Demek karın kayboldu? Ondan haber alamıyorsun." 
"Evet. Bu onun yapacağı şey değil ." 
"Desene durum ciddi." 
"Benim açımdan çok ciddi." 
"Bunu tahmin edebiliyorum. Karını yalnızca bir kez gördüm. Çok 

zeki bir kadın o." 
Tommy, "Bir ipucu buldu mu, peşini asla bırakmaz" diye mırıl­

dandı. 
"Polise gitmedin mi?" 
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"Hayır." 
"Neden?" 
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"Birincisi, Tuppence'ın başının gerçekten de dertte olduğuna 
inanmıyorum. O kendisini korumasını bilir, ne olursa olsun sorunlarla 
başa çıkmayı başarır. Yalnız bir ipucu bulmaya görsün, işin ucunu bı­
rakmaz. Belki de haber verecek zaman bulamadı ." 

"Hımın, Tommy, doğrusunu istersen bu durum benim de hiç ho­
şuma gitmedi. Karının bir ev aradığını söylemiştin, değil mi? Bu ilginç 
bir nokta olabilir. Çünkü bizim izlediğimiz ufak tefek ipuçları da -bir 
sonuç çıkmasa da- bizi sonuçta hep emlakçılara götürdü." 

Tommy hayretle Ivor'a baktı. 
"Emlakçılarla mı?" 
'�Evet." 
"Evet. İngiltere'nin küçük şehir ve kasabalarındaki küçük, sıra­

dan, fazla para kazanmayan birtakım emlakçılara . . .  Bu emlakçıların 
tek bir ortak noktaları vardı, hepsi Londra'nın yakınındaydılar. Bay 
Eccles'in firması birçok emlakçıyla çalışıyor, bazen avukat olarak alı­
cının bazen de satıcının tarafında duruyor. Müvekkilleri adına da bazı 
emlakçılarla birlikte çal ışıyor. Zaman zaman bunun nedenini düşün­
medik değil. Çünkü bu işlerin hiçbiri de öyle karlı işler sayılmaz ... " 

"Bunun bir anlamı olduğunu ve bundan hareketle bir yerlere vara­
bileceğinizi mi düşünüyorsunuz?" 

"Evet. . .  Birkaç yıl önceki büyük Londra Southern Bank soygu­
nunu anımsıyorsun değil mi? Soyguncular bu iş için kırsalda bir ev 
kullanmışlardı, ıssız bir ev. Orası hırsızların buluşma yeriydi. Etraf 
ıssız olduğu için eve girip çıkanları gören olmadı, kimsenin dikkatini 
çekmediler. Çalınan para o eve götürülerek oraya saklandı. Ama sonra 
o yöre halkı arasında bazı söylentiler dolaşmaya başladı. Çevredeki­
ler en olmayacak saatlerde eve gelip gidenleri merak etmeye başladı­
lar. Gecenin bir yarısında çok farklı arabalar gelip gidiyordu. İnsanlar 
komşularının kim olduğunu merak etmeye başladılar. Kırsal kesimde 
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bir kez dikkat çektin mi, merak en üst düzeye çıkar. Sonunda polis eve 
baskın yaptı ve çalınan paranın bir kısmını buldu. Bu arada üç kişiyi de 
yakaladı.  Bunlardan biri aranan, sabıkası da olan biriydi." 

"Peki, bu sayede bir ipucu elde edemediniz mi?" 
"Ne yazık ki hayır'. Adamlar konuşmadılar, iyi savunuldular ve 

temsil edildiler. Onlara iyi avukatlar tutuldu. Aslında uzun hapis ceza­
ları alacaklardı fakat bir buçuk yıl sonra hapishaneden ellerini kolları­
nı sallayarak çıktılar. Çok zekice bir kaçış planı hazırladılar." 

"Galiba bunu gazetelerde okumuştum. Adamlardan biri, iki polis 
korumasında getirildiği mahkemeden kaçmıştı değil mi?" 

"Evet. Bu kaçış çok akıllıca ayarlanmış ve çok fazla para da har­
canmıştı." 

"Sanırım personel planlamasını yapan kişi bir tek evi uzun zaman 
kullanmakla hata yaptığını anlamıştı, çünkü böyle olunca yöre halkı­
nın ilgisini çekmeye başlıyordu. Bunun üzerine örgüt reisi Londra ya­
kınlarında farklı, ıssız yerlerde otuz kadar ev temin edilmesinin uygun 
olacağını düşündü. Yine zekice bir plan yaptı. Bir ana kız, bir dul ka­
dın, emekli bir askerle karısı gidip bir ev alıyorlardı. Sessiz, sakin, aklı 
başında insanlar. Evi tamir ettiriyor, oradaki muslukçuyu, duvarcıyı 
filan çağırıyorlardı. Bazen de Londra'dan getirilen bir firma evi yeni­
den dekore ediyordu. Böylece aradan bir, bir buçuk yıl geçiyor, bu sü­
renin sonunda koşullar olgunlaşınca ev sahipleri evi satarak yurtdışına 
gidiyorlardı. Böyle bir şeyler işte. Yani her şey doğal ve uygun. Tabii 
onlar orada kaldıkları sırada evde tuhaf şeyler oluyor, ev alışılmadık 
amaçlar için kullanılıyordu. Kimse böyle bir şeyden şüphelenmiyordu. 
Çok sık olmasa da ailenin dostları gelip gidiyordu. Ama arada sırada. 
Bazen yaşlı çift evlenme yıldönümlerini kutluyor ya da genç kız bir 
doğum günü partisi düzenliyordu. Tabii bu durumda eve çok sayıda 
araba gelip gidiyordu ... Diyelim ki Londra'da altı ayda beş büyük soy­
gun gerçekleşti, ganimet kesinlikle tek bir evde değil beş ayrı yerdeki 
beş farklı eve taşınıyor ve oralarda saklanıyordu. Tabii bu yalnızca bir 
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varsayım, sevgili Tommy, fakat bunun üzerinde çalışıyoruz. Belki de 
bahsettiğin yaşlı kadın kendinde olması gereken bir evin resmini bir 
dostuna verdi, ama orası örgüt için çok önemli bir evdi. Karın ise o 
evi önceden gördüğünü anımsadı, orayı bulmaya karar verdi ve araş­
tırmaya başladı. Yine diyelim ki bu, birilerinin hiç hoşuna gitmedi. O 
evin araştırılmasını istemiyordu. Olaylar arasında böyle bir bağlantı 
olabilir, fark ediyorsun değil mi?" 

"Çok uzak bir olasılık bu." 
"Ah, evet, haklısın. Ama yaşadığımız dönem de bir o kadar tuhaf. 

Şu küçük dünyamızda öyle akı l  almaz şeyler oluyor ki . . ." 

il  

Tommy bezgin bir halde o gün bindiği dördüncü taksiden indi ve 
çevresine bakındı. Taksi onu Hampstead Heath'teki tepelerin arasına 
sıkışmış küçük bir çıkmaz sokağın başında bırakmıştı. Çıkmaz soka­
ğın artistik bir "g�lişim" olduğu anlaşılıyordu. Her ev diğerinden be­
lirgin bir şekilde farklıydı. Önünde durduğu ev tavan pencereleri olan 
büyük bir stüdyo ve ona bir yanında kümelenmiş bir biçimde birleşti­
rilmiş üç odadan oluşuyordu. Evin dışındaki parlak yeşile boyanmış 
merdivenler evin kapısına kadar uzanıyordu. Tommy bahçe kapısını 
açtı, dar yoldan eve doğru ilerledi ve zili göremeyince kapıya vurdu. 
Cevap alamayınca bu kez olanca gücüyle tokmağı vurdu. 

Kapı öyle hızla açıldı ki, Tommy az kalsın arka üstü düşüyordu. 
Kapının eşiğinde bir kadın duruyordu. Tommy'nin ilk düşüncesi Tan­
rım, bu yaşamım boyunca gördüğüm en çirkin kadın, oldu. Kadının 
yamyassı, pancake'i anımsatan bir yüzü, biri yeşil ,  biri kahverengi 
olan iri gözleri, geniş bir alnı ve gür, karmakarışık saçları vardı. Sır­
tındaki mor önlüğe kil bulaşmıştı. Tommy, kadının kapıya dayadığı 
elinin çok güçlü ama bir o kadar da biçimli olduğunu fark etti . 

"Evet?" diyen kadının sesi derin, boğuk ve oldukça etkileyiciydi. 
"Ne vardı? Çok meşgulüm." 
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"Bayan Boscowan?" 
"Evet. Ne istiyorsunuz?" 
''Adım Beresford. Acaba sizinle bir iki dakika konuşabilir mi­

yim?" 
"Bilemiyorum. Çok mu gerekli? Konu neydi, bir resim ile mi ilgi­

li?" Kadının gözleri Tommy'nin kolunun altındaki pakete kaydı. 
"Evet. Kocanızın tablolarından biriyle ilgili olarak görüşmek is­

tiyordum.'.' 
"Resmi satmak mı istiyorsunuz? Boscowan'ın bende tablosu çok. 

Artık onun resimlerini satın almak istemiyorum. O tabloyu onun re­
simleriyle ilgilenen galerilerden birine götürün. Boscowan eserleri 
yine satılmaya başlanmış. Aslında sizde elindeki resmi satmaya ihti­
yacı olan bir insan hali yok ama . . .  " 

"Ah hayır, ben de bu tabloyu satmak niyetinde değilim zaten." 
Tommy karşısındaki kadınla konuşmakta ciddi anlamda zorlanı­

yordu. Farklı olmalarına rağmen aslında dikkat çekecek kadar güzel 
olan gözleriyle şimdi de Tommy'nin omzunun üstünden sanki çok 
uzaklarda bir şey ilgisini çekmiş gibi dikkatle sokağa bakıyordu. 

"İçeri girmeme izin verir misiniz? Bu açıklanması biraz zor bir 
durum da." 

Bayan Boscowan, "Eğer ressamsanız, sizinle kesinlikle konuşmak 
istemiyorum," dedi. "Ressamları her zaman çok sıkıcı bulmuşumdur." 

'.'Ben ressam değilim." 
"Zaten ressama da benzemiyorsunuz." Tommy'yi tepeden tırnağa 

süzdü. "Daha çok sivil bir memura benziyorsunuz." 
"İçeri girebilir miyim, Bayan Boscowan?" 
"Bilmem ki . . .  biraz bekleyin . . .  " 
Kadın birden kapıyı kapattı .  Tommy bekledi. Yaklaşık dört daki­

ka kadar sonra kapı yeniden açıldı. 
Kadın, "Peki," dedi. "Şimdi gelebilirsiniz." 
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Birlikte içeriye girdiler. Holden geçip dar bir merdivenden geniş 
bir stüdyoya girdiler. Bir köşede bir heykel duruyordu. Onun hemen 
yakınında da kilden bir büst ve heykel yapmaya yarayan alet edevat 
vardı. Çekiçler ve keskiler . . .  

Atölye kısa bir süre önce holiganların hücumundan kurtarılmış 
gibi darmadağındı. 

Bayan Boscowan, "Burada oturacak yer hiçbir zaman bulunmaz," 
diye homurdandı. 

Bir tahta taburenin üzerindekileri yere atarak bunu Tommy'ye 
uzattı .  

"Oturun ve ne söyleyecekseniz söyleyin." 
"Beni içeri almakla nezaket gösterdiniz." 
"Olabilir, ama o kadar endişeli bir haliniz vardı ki. Sizi endişelen-

diren bir şey var, öyle değil mi?" 
"Evet." 
"Anlamıştım zaten. Sizi endişelendiren ne?" 
"Karım . . .  " Bu cevabı Tommy'nin kendisini de şaşırtmıştı. 
"Ya, demek karınız için endişeleniyorsunuz. Bu alışılmadık şey 

değil ki. Erkekler daima eşleri için endişelenirler. Sizinki. ne yaptı? Bi­
riyle mi kaçtı? Yoksa size ihanet mi ediyor?" 

"Hayır, hayır. Öyle bir şey değil." 
"Ölüyor mu? Kanser mi?" 
Tommy, "Hayır," dedi . "Sorun onun nerede olduğunu bilmiyor 

olmam." 
"Ve bunu benim bileceğimi düşünüyorsunuz, öyle mi? Madem 

onu bulabileceğimi düşünüyorsunuz bana karınızın adını ve onunla 
ilgili bir şeyler söyleyin. Ama doğrusunu isterseniz karınızı bulmayı 
pek isteyeceğimi de sanmıyorum. Bunu böyle bilin." 

Tommy derin bir soluk aldı. 
"Tanrı'ya şükür. Sizinle konuşmak düşündüğümden daha kolay­

mış." 
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Bayan Boscowan, "Peki, tablonun bununla ne ilgisi var?" diye 
sordu. "Kolunuzun altındakini soruyorum. Tablo olduğu paketin şek­
linden anlaşılıyor da." 

Tommy paketi açtı . 
"Bu kocanızın tablolarından biri . Bana bu resim hakkında bilgi 

vermenizi istiyorum." 
"Anlıyorum. Öğrenmek istediğiniz tam olarak ne?" 
"Bu resim ne zaman ve nerede yapıldı?" 
Bayan Boscowan dikkatle Tommy'ye baktı. Yüzünde ilk defa bu 

konuşma kendisini de ilgilendiriyormuş gibi bir ifade belirdi .  
"Bu güç değil. Sorunuzu rahatlıkla cevaplayabilirim. Bu re­

sim on beş yıl önce yapıldı hayır, hayır, sanırım çok daha önceydi. 
Boscowan'ın oldukça eski resimlerinden. Bunu yirmi yıl önce yapmış 
olmalı." 

"Bu resmin nerede yapıldığını biliyor musunuz, yani resimdeki 
yeri soruyorum?" 

"Tabii, bunu çok iyi anımsıyorum. Güzel bir resim. Bu resmi hep 
beğenmişimdir. Şu kemerli köprü ve sakin, ıssız ev, Sutton Chancellor 
diye bir yerde. Market Basing'e on beş kilometre kadar uzaklıkta oldu­
ğunu sanıyorum. Ev de Sutton'a birkaç kilometre uzaklıkta. Güzel bir 
yer. Sakin ve tenhadır." 

Bayan Boscowan resme yaklaştı. Eğilerek tabloya dikkatle baktı. 
"İlginç .. . Gerçekten çok garip .. . Acaba neden?" 
Tommy buna aldırmadı. 
"Evin adı ne?" 
"Bunu pek anımsayamıyorum. İsmi birçok kez değişmiş. Neden 

olduğunu hiç bilemiyorum. Sanırım orada birtakım trajik şeyler olmuş, 
sonradan gelenler de evin ismini değiştirmiş. Kanaldaki Ev ya da Kanal 
Kıyısı, öyle bir şeyler işte. Bir ara Köprülü Ev olmuş, sonra Meadowsi­
de. Bir başka ismi de Riverside'dı." 
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"Orada kim oturuyordu? Ve ev şimdi kimin? Bunu biliyor mu­
sunuz?" 

"Tanıdığım birinin değil. Evi ilk gördüğümde orada bir adamla 
bir kız oturuyordu. Hafta sonları geliyorlardı. Sanırım evli değillerdi. 
Kız dansçıydı. Ya da aktris ... Hayır, hayır, onun dansçı olduğundan 
eminim. Balerin. Çok güzel, ama bir o kadar da aptaldı. Geri zekalı,  
basit bir kızdı. Anımsadığım kadarıyla William da ona tutulmuştu." 

"Kocanız kızın resmini yaptı mı?" 
"Hayır. O pek portre çalışmazdı. Bazen bazı kişilerin resmini 

yapmak istediğini söylerdi, ama sonradan yapmazdı. Zaten Boscowan 
genç kızlara deli olurdu." 

"Kocanız bu evin resmini yaptığı sırada orada bahsettiğiniz kızla 
adam mı oturuyordu?" 

"Evet. Öyle olmalı .  Bazen. Oraya yalnızca hafta sonlarında ge­
lirlerdi. Sonra bir sorun oldu. Sanırım adamla kız kavga ettiler. Ya 
da adam sevgilisini terk edip gitti. Ya da kız adamı bırakıp kaçtı .  O 
sırada ben Sutton'da değildim. Coventry'de bir grupla çalışıyordum. 
Daha sonra evde bir dadıyla küçük bir çocuk gördüm. Küçük kızın 
kim olduğunu, nereden geldiğini bilmiyorum. Ama herhalde ona da­
dısı bakıyordu. Sonra çocuğa da bir şey oldu. Ya dadı onu alıp götürdü 
ya da küçük kız öldü. Yirmi yıl önce o evde oturan insanlar sizi niçin 
ilgilendiriyor? Bu bana çok ilginç geldi ." ·. 

Tommy, "Ev hakkında ne öğrenebilirsem öğrenmek istiyorum," 
dedi. "Bakın, karım o evi bulmaya gitti. Evi bir trenin penceresinden 
gördüğünü iddia ediyordu." 

Bayan Boscowan başını salladı. 
"Bu doğru. Tren yolu köprünün diğer tarafından geçer. Sanırım 

kompartımanların pencerelerinden ev görülür." Sözlerine bir ara verdi 
ve sonra birden sordu. "Karınız o evi neden bulmak istiyordu?" 

Tommy durumu kısaca anlattı. Kadın, onu şaşkınlıkla süzdü. 
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"Siz akıl hastanesinden kaçmadığınızdan emin misiniz? Şartlı sa­
lıverme filan, artık ne diyorlarsa?" 

Tommy iç çekti. 
"İlk anda böyle düşünmenizin çok doğal olduğunu kabul ediyo­

rum. Dıştan bakınca öyle görünüyor, değil mi? Ama aslında konu son 
derece basit. Karım ev hakkında bilgi toplamak istiyordu. Evin nerede 
olduğunu öğrenebilmek çeşitli yönlerde tren yolculukları yapmasının 
doğru olacağını düşündü, çünkü evi bir trenin penceresinden gördü­
ğünü anımsıyordu. Yanılmıyorsam o evi buldu ve o bahsettiğiniz yere 
gitti, Sutton Chancellor mı demiştiniz?" 

"Evet, Sutton Chancellor. Önceleri çok küçük bir köydü. Tabii bü­
yük gelişimden orası da payına düşeni almış, genişlemiş, büyük bir 
kasaba halini almış." 

Tommy "Olabilir," dedi. "Karım telefonla döneceğini bi ldirdi ama 
gelmedi. Ona ne olduğunu öğrenmek istiyorum. Sanırım o evi araştır­
maya gitti ve belki de tehlikeli bir durumla karşılaştı." 

"Bunda nasıl bir tehlike olabilir ki?" 
Tommy omuzlarını silkti. 
"Bilmem ki, kim bilebilir ki? Doğrusunu isterseniz ben de bu işte 

herhangi bir tehlike görmüyordum. Ama karım aynı fikirde değildi." 
"Önsezileri güçlü olmalı?" 
"Olabilir. Tuppence biraz öyledir. Bazı şeyler içine doğar. Yirmi 

yıl önce ya da yakın zamanda Bayan Lancaster adında birinden bahse­
dildiğini duydunuz mu? Ya da bu isimde biriyle tanıştınız mı?" 

"Bayan Lancaster? Hayır, sanmıyorum. Aslında bu insanın aklın­
da kolaylıkla kalabilecek bir isim. Bu adda bir kimseyi tanımıyorum. 
Bayan Lancaster'ın bu konuyla ilgisi ne?" 

"Bu tablonun asıl sahibi oydu. Bunu büyük bir jest yaparak tey­
zeme armağan etti . Sonra da birden huzurevinden ayrıldı. Akrabaları 
alıp götürmüşler. İzini bulmaya çalıştım fakat bu kolay olmadı." 
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"Hanginizin hayal dünyası daha geniş? Sizin mi, yoksa karınızın 
mı? Kendi kendinize kafanızda bir sürü şey kurmuş, bunları abartmış 
ve daha sonra endişelenmişsiniz." 

Tommy, "Evet," dedi . "Abartmış olabiliriz. Belki de boşuna endi­
şeleniyoruz. Demek istediğiniz buydu, öyle değil mi? Herhalde haklı­
sınız." 

"Hayır." Bayan Boscowan'ın sesi değişmişti . "Öyle demek iste­
medim." 

Tommy merakla ona baktı. Bayan Buscowan sözlerine devam etti. 
"Bu tabloda bir tuhaflık var. Çok tuhaf! Resmi iyi anımsıyorum. 

William'ın çok fazla resmi olmasına rağmen bunlardan birçoğunu 
anımsıyorum." 

"Bu tablonun kime satıldığını biliyor musunuz? Tabii birine sa­
tı ldıysa . . .  " 

"Doğrusu bunu anımsamıyorum. Evet, yanılmıyorsam tablo sa­
tılmıştı. Kocamın açtığı sergilerden birinde tablolarından hemen hepsi 
toplu olarak satılmıştı. İlk sergisi bu resmin yapılmasından üç dört yıl 
önceydi. İkincisi ise bu tablodan bir iki yıl sonra. Resimlerinden bir­
çoğu satılmıştı. Yaklaşık hepsi. Ama kimin satın aldığını anımsamı­
yorum." 

"Anımsadıklarınız için size minnettarım." 
"Bana hata bu tablodaki tuhaflığın ne olduğunu sormadınız. Yani 

getirdiğinizi bu tablodaki tuhaflığın . . .  " 
"Yani bu resim kocanızın değil  mi? Başka birinin eseri mi?" 
"Hayır, hayır, William'ın yaptığı tablo olduğu kesin. Sanırım sergi 

kataloğunda bu tablo 'Kanalın Kıyısındaki Ev' olarak adlandırılmıştı. 
Ama, bakın tabloda bir terslik var." 

"Ne gibi?" 
Bayan Boscowan killi parmağını uzatarak resimdeki köprünün 

altına dokundu. 
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"Bakın. Görüyor musunuz? Köprünün altına bir kayık bağlı, öyle 
değil mi?" 

Tommy şaşkın şaşkın, "Evet," dedi. 
"Ben bu tabloyu son gördüğümde orada kayık yoktu. William asla 

kayık resmi yapmazdı. Resim sergilendiği zaman o köprünün altında 

kayık olmadığından eminim." 
"Yani kocanızın dışında birinin daha sonradan tabloya bu kayığı 

eklediğini mi söylüyorsunuz?" 
"Evet. Çok tuhaf değil mi? Acaba neden? İlk anda resimde ol­

maması gereken bir yerde bir kayığın olması beni çok şaşırttı. Sonra 
dikkatle bakınca bunu William'ın yapmamış olduğundan emin oldum. 
Onu oraya ekleyen o değil. Başka biri. Peki, ama kim?" 

Tommy'ye baktı . 
"Acaba neden?" 
Tommy'nin buna verecek cevabı yoktu. Dikkatlice Bayan Bos­

cowan'a bakıyordu. Herhalde Ada teyzesi onu, "Üşütüğün teki," diye 
tanımlardı, ama Tommy farklı düşünüyordu. Kararsızdı, dalgındı, 
konudan konuya atlıyordu. Söyledikleri şeylerin genell ikle bir dakika 
önce ağzından çıkanlarla bir ilgisi olmuyordu. Tommy, onun söyledi­
ğinden çok daha fazlasını bilen bir kadın olduğundan emindi. Acaba 
kocasına aşık mıydı, onu kıskanıyor muydu yoksa kocasını küçümsü­
yor muydu? Ne davranışlarından ne de söylediklerinden bu kesinlikle 
anlaşılmıyordu. Ancak Tommy köprünün altına eklenen bu küçük ka­
yığın onu tedirgin ettiğini anlayabiliyordu. Kayığın orada olmasından 
hoşlanmamıştı. Tommy birden kadının söylediğinin doğru olup olma­
dığından kuşku duydu. Acaba uzun yıllar önce kocasının köprünün al­
tına bir kayık yapıp yapmadığını bu denli net anımsayabilir miydi? Ka­
yık resimde çok küçük ve önemsiz bir unsurdu. Eğer resmi son olarak 
bir yıl önce görmüş olsaydı bu belki doğru olabilirdi, ama resmi son 
görmesinin üzerinden uzun yıllar geçtiğinde hiç kuşku yoktu. Yine de 
bu Bayan Buscowan'ı tedirgin etmişti. Tommy, kadına baktı ve aynı 
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anda kadının da kendisine baktığını fark etti. Kadın meraklı gözlerini 
ona dikmişti. Ama bunlar kesinl ikle küstah, meydan okuyan bakışlar 
değildi, aksine yumuşak düşünceli bakışlardı bunlar. 

Düşünceli, çok düşünceli . . .  
Sonunda, "Şimdi ne yapacaksınız?" diye sordu. 
"Bu akşam eve gideceğim. Belki karımdan bir haber gelmiştir, bir 

not ya da öyle bir şey. Eğer öyle bir şey yoksa yarın Sutton Chancellor 
denilen o yere gitmeyi düşünüyorum. Umarım Tuppence'ı orada bulu­
rum." 

Bayan Boscowan, "Bu bazı koşullara bağlı," dedi. 
"Neye bağlı?" Tommy'nin sesi sertleşmişti . 
Bayan Boscowan kaşlarını çattı. Sonra da kendi kendisine konu­

şur gibi, "Acaba kadın şimdi nerede?" diye mırıldandı. 
"Hangi kadın?" 
Bayan Boscowan bakışlarını ondan uzaklaştırmıştı. Yeniden 

Tommy'ye dündü. 
"Ah . . .  Karınız tabii . . .  İyi olduğunu umuyorum." 
"Neden iyi olmasın ki? Söyleyin, Bayan Boscowan, Sutton tehli­

keli bir yer mi, bildiğiniz bir şey mi var?" 
"Sutton Chancellor köyü mü?" Düşündü. "Hayır, sanmıyorum. 

Orada bir tehlike yok." 
Tommy, "Peki ya o evde? O evi kastetmiştim. Kanalın kıyısındaki 

evi?" 
Bayan Boscowan, "O evde mi?" dedi. "Aslında orası hoş bir yerdi. 

Tam aşıklara göre bir ev . . .  " 
"Orada aşıklar mı yaşıyordu?" 
"Bazen . . .  Ama her zaman değil tabii. Eğer bir ev aşıklar için yapıl­

mışsa, o evde aşıklar yaşamalıdır." 
"Yani başka amaçlar için kullanılmamalıdır, öyle mi?" 
Bayan Boscowan başıyla onayladı. 
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"Çok zekisiniz. Ne demek istediğimi hemen anladınız, öyle değil  
mi? Belirli bir amaç için yapılan bir ev, yanlış amaçlar için kullanılma­
malıdır. Böyle bir şey yaparsanız, ev bunu hoş karşı lamaz." 

"Son yıllarda orada kimin yaşadığı konusunda bir fikriniz var 
mı?" 

Bayan Buscowan başını salladı. 
"Hayır, hayır. Aslında bu ev hakkında pek bir şey bilmiyorum. 

Orası benim için hiçbir zaman önemli olmadı." 
"Ama düşündüğünüz bir şey var . . .  Daha doğrusu biri . . ." 
Bayan Boscowan, "Evet," dedi .  "Bu konuda haklısınız. Dediğiniz 

gibi, birini düşünüyordum." 
"Bana düşündüğünüz bu kişiden bahseder misiniz?" 
"Aslında söylenecek bir şey yok. Bazen insan birilerinin nerede 

olduğunu merak eder. Onlara ne olduğunu, yılların onların üzerinde 
nasıl bir etki yaptığını, olayların nasıl geliştiğini, tuhaf bir his bu . . .  " 
Elini boş ver dercesine salladı sonra birden sordu. "Tütsülenmiş ringa 
balığı sever misiniz?" 

Tommy şaşırdı. 
"Ringa mı?" 
"Evet. İki üç tane ringa balığım var. Trene yetişmeden önce belki 

bir şey yemek istersiniz diye düşündüm. Waterloo İstasyonu'ndan trene 
bineceksiniz. Yani Sutton Chancellor'a gitmek için demek istiyorum. 
Eskiden Market Basing'de aktarma yapılırdı. Herhalde hala öyledir." 

Tommy, kadının daha fazla konuşmak istemediğini anladı ve 
bunu kabullendi. 
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1 3. BÖLÜM 

Albert Delil Peşinde 

1 

Tuppence gözlerini kırpıştırdı. Etrafını pek iyi göremiyordu. Ba­
şını yastıktan kaldırmaya çalıştı, fakat beynine çok büyük bir ağrı sap­
lanınca yüzünü buruşturarak irkildi ve yeniden başını yastığa koydu. 
Gözlerini kapadı. Biraz bekledi. Sonra yine kirpiklerini aralayarak, 
gözlerini kırpıştırdı. 

Başarmış olma duygusuyla etrafına bakındı. 
Bir hastane koğuşundayım, diye düşündü. Bunu bilebilmek . onu 

tatmin etmişti ve kafasını daha fazla zorlamaya niyeti yoktu. Bir has­
tane koğuşundaydı ve başı ağrıyordu. Neden hastanedeydi, neden başı 
ağrıyordu, bundan emin değildi. Kaza? Acaba kaza mı geçirdim, diye 
düşündü. 

Hastabakıcılar yatakların arasında dolaşıyorlardı .  Bu da normal­
di. Gözlerini kapadı ve kafasını fazla zorlamadan düşünmeyi denedi. 
Gözlerinin önünde dini elbiseler içinde yaşlı ,  belli  belirsiz bir figür 
belirdi. "Baba?" dedi Tuppence kuşkuyla. "Bu babam mı? Tam olarak 
anımsayamıyordu. Öyle olduğunu tahmin ediyordu. 

Sonra kendine, ''Ama neden hem hastanedeyim, hem de hasta­
yım?" diye sordu. "Ben de hemşire olduğuma göre üniformam olması 
gerekmez mi? Yardımcı hemşire üniformam. Tanrım!"  
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O anda Tuppence'ın başucunda bir hemşire belirdi .  
Kadın yapmacık bir neşeyle, "Kendini daha iyi hissediyorsun, de­

ğil mi yavrum?" diye sordu. "Bu çok daha iyi, değil mi?" 
Tuppence iyi olup olmadığından emin değildi. Hemşire sıcak bir 

şeyler getireceğini söyleyerek uzaklaştı. 
Tuppence kendini ayıplarcasına, hasta olduğum anlaşılıyor, diye 

düşündü. Şimdi hiç kımıldamadan yatıyor, kafasındaki dağınık düşün­
celeri toplamaya çalışıyordu. 

"Askerler, yaralı askerler, tabii ya ben V.A.D yani gönüllü hemşi­
reyim!" 

Hemşire küçük çorba kasesine benzeyen bir  kap içinde çay getir­
di .  Tuppence çayı yudumlarken hemşire de ona içmesi için yardım etti. 
Tuppence'ın başı yine ağrımaya başlamıştı. 

Yüksek sesle, "Ben bir V.A.D. yani gönüllü hemşireyim," dedi. 
Kadın, onu şaşkın bakışlarla süzdü. 
Tuppence ekledi. 
"Başım çok ağrıyor." 
Hemşire gülümsedi. "Biraz sonra geçer." 
Tuppence'ın elinden kaseyi alarak onu yatırdı ve oradan geçen 

başhemşireye, "14 numara kendine geldi," dedi . " Ama sanırım aklı 
pek başında değil ." 

"Bir şey söyledi mi?" 
"Gönüllü hemşire olduğundan bahsetti." 
Koğuşun başhemşiresi dudak büktü. Gönüllü hemşire olduklarını 

iddia eden önemsiz hastalardan hoşlanmadığı anlaşılıyordu. 
"Bakalım görürüz. Bu arada hemşire, haydi, bütün günü elinde 

bir kaseyle geçirmek niyetinde değilsin herhalde." 
Tuppence ise başı yastıkta yarı uykulu düşünüyordu. Kafasında 

uçuşan türlü çeşitli düşünceleri bir türlü toparlayamıyordu. 
Orada olması gereken biri vardı ve bu çok iyi tanıdığı biriydi, 

bunu hissediyordu. Bu hastanede bir tuhaflık vardı.  Anımsadığı hasta-
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ne değildi. Hemşire olarak çalıştığı hastane değildi kesinlikle. "Orası 
asker doluydu," dedi Tuppence kendi kendine. "Cerrahi koğuşu ben A 
ve B bölümlerinden sorumluydum." 

Yeniden gözlerini araladı ve etrafına bakındı. Buranın daha önce 
hiç görmediği bir hastane olduğuna karar verdi, ne cerrahi koğuşuyla 
benzerliği vardı, ne de askeri bir hastaneydi . . .  

Tuppence, "Acaba neredeydi?" dedi kendi kendine. "Orası neresiy­
di?" Bazı yerlerin adlarını anımsamaya çalıştı . Tek aklına gelen isim 
Londra ve Southampton'dı ."O sırada koğuş başhemşiresi yanına geldi. 

"Biraz daha iyi olduğunuzu umarım." 
"İyiyim. Bana ne oldu böyle?" 
"Başınızdan yaralanmışsınız. Herhalde ağrıyor, öyle değil mi?" 
Tuppence mırıldandı. 
"Hem de nasıl .  Neredeyim ben?" 
"Market Basing Royal Hastanesi'nde." 
Tuppence bu bilgiyi düşündü. Bu cevap onun için hiçbir anlam 

ifade etmiyordu. 
Birden, "Yaşlı bir rahip . . .  " dedi. 
"Pardon?" 

"Hiç. Bir şey yok . . .  " 
Başhemşire ona doğru eğildi. 
"Ayakucundaki tabelaya henüz adınızı yazamadık." 
Elinde tükenmezkalem hazır bekliyordu. 
"Adım mı?" 
Başhemşire, "Evet," dedi ve yardım etmeye çalışırmış gibi ekledi. 

"Belgeleri doldurmamız için gerekiyor." 
Tuppence sessizdi, düşünüyordu. Adı? Adı neydi ki? Tuppence, 

çok ilginç, diye düşündü. "Komik! İsmimi unutmuşum. Halbuki bir 
adım olması gerek." Birden rahat bir soluk aldı . Yaşlı rahibin yüzü 
gözünün önünde tam anlamıyla belirmişti. "Tabii ya Prudence." 

"P-r-u-d-e-n-c-e?" 
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Tuppence, "Evet, öyle," dedi. 
"Bu küçük isminiz. Soyadınız?" 
"Cowley C-o-w-ley." 
Başhemşire, "Teşekkür ederim," diye bir konuyu daha halletmiş 

olmanın rahatlığıyla uzaklaştı. 
Tuppence mutluydu. Prudence Cowley. Gönüllü hemşire Pruden­

ce Cowley. Babası rahipti, önemli bir kilisenin başrahibi ve savaş za­
manıydı ve . . .  

"İlginç," dedi Tuppence kendi kendine. ''Ama bana bütün bunlar 
yanlışmış gibi geliyor, sanki bütün bunlar uzun yılların gerisinde kal­
mış gibi." 

Bir an sustu, sonra mırıldandı. 
"O zavallı çocuk sizin miydi?" 
Bunu söyleyen o muydu yoksa başka biri mi ona söylemişti? 
Başhemşire yeniden geldi. 
''Adresiniz Bayan Cowley. Evli miydiniz? Bir çocuktan mı bahse­

diyordunuz?" 
"O zavallı çocuk sizin miydi? Bunu ben mi söyledim? Yoksa baş-

ka biri mi bana söyledi?" 
Başhemşire, "Bence biraz uyumanız iyi olacak yavrum," dedi. 
Sonra da koğuştan çıkarak aldığı bilgileri gereken yere götürdü. 
"Hasta kendisine geldi .  Adının Prudence Cowley olduğunu söy-

ledi. Ancak adresini anımsayamıyor. Bir çocuktan bahsedip duruyor." 
Doktor her zamanki sakin ve kayıtsız tavrıyla, "Sorun değil," 

dedi.  "Yirmi dört saat daha bekleyelim. Geçirdiği beyin sarsıntısından 
sonra kendisini bu kadar çabuk toplaması bile çok iyi ." 
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II  

Tommy e l  yordamıyla anahtarını buldu. Ancak anahtarını kil ide 
sokmaya fırsat bulamadan kapı açı ldı. Albert, onun içeri girmesi için 
yana çekildi. 

Tommy, "Evet?" dedi. "Tuppence geri döndü mü?" 
Albert ağır ağır başını salladı. 
"Hayır." 
"Telefon, telgraf ya da mektup da mı yok? Herhangi bir haber?" 
"Kendisinden hiçbir haber yok efendim. Hiçbir şey! Başka birin-

den de mektup gelmedi. Ses çıkmıyor, ama ben birilerinin hanımefen­
diyi ağlarına düşürdükleri kanısındayım. 

Hanımefendiyi ellerine geçirdiler." 
Tommy şaşkınlıkla ona baktı. 
"Ne demek istiyorsun? Ne demek onu ellerine geçirdiler. Okudu­

ğun o kitaplar, bunun tek nedeni bu. Tuppence'ı kim ağına düşürmüş 
olabilir ki?" 

"Ne demek istediğimi biliyorsunuz. Gangsterler." 
"Hangi gangsterler?" 
"Sustalı kullanan o çeteden biri. Ya da belki enternasyonal bir 

gangster." 
Tommy, "Saçmalama," diye homurdandı. "Ben ne düşünüyorum, 

bil iyor musun?" 
Albert merakla ona baktı. 
"Tuppence'm bize haber göndermemesi yalnızca düşüncesizliğin­

den kaynaklanan bir durum." 
Albert, "Ah," dedi. "Ne demek istediğinizi anlıyorum. Evet, bunu 

bu şekilde de düşünmek istediğinizi anlıyorum." Ve bedbaht bir ifadey­
le ekledi. "Tabii bu sizi mutlu ediyorsa . . .  " Tommy'nin kolunun altından 
paketi aldı. "Tabloyu geri getirmişsiniz." 

Tommy hırsla haykırdı. 
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"Evet, geri getirdim o lanet tabloyu. Doğrusu ya çok işe yaradı." 
"Yani o resim sayesinde bir şey öğrenemediniz mi?" 
Tommy iç çekti. 
"Tam olarak öyle değil. Evet, bir şeyler öğrendim ama bunun bir 

işe yarayıp yaramayacağını da bilmiyorum." Ve ekledi. "Doktor Mur­
ray telefon etmedi, değil mi? Ya da Güneşli Uçurum Huzurevi'nden 
Bayan Packard? Hiç arayan olmadı mı?" 

"Güzel ve taze patlıcanlar geldiğini haber vermek için arayan ma­
nav dışında telefon eden olmadı. Manav hanımefendinin patlıcan ye­
meklerini çok sevdiğini iyi bilir. Her zaman haber verir. Ona hanıme­
fendinin evde olmadığını söyledim." Bir an sustu sonra ekledi. "Size 
akşam yemeği için tavuk hazırladım." 

Tommy hırsla, "Senin de aklın fikrin de tavukta," dedi. 
Albert, "Ancak bu 'poussin' dediklerinden. Biraz zayıf ama 

körpe." 
Tommy, "Sorun değil," dedi. 
O sırada telefon çaldı. Tommy heyecanla ahizeye koştu. 
"Alo ... Alo?" 
Ahizede kısık bir ses duyuldu. 
"Bay Thomas Beresford? Sizi Invergashly, İskoçya'dan ödemeli 

arıyorlar. Bağlayalım mı? " 
"Evet." 
"Lütfen hattan ayrılmayın." 
Tommy bekledi. İlk heyecanı geçmeye başlıyordu. Bir süre sonra 

kızı Deborah'ın sakin ve kendinden emin sesini duydu. 
"Alo? Babacığım, sen misin?" 
"Deborah!"  

"Evet. Ne o? Soluk soluğasın? Koştun mu yoksa?" 
Tommy, çocuklar da insanı daima eleştirirler, diye düşündü. 
Sonra da, "Yaşlandığım için göğsüm hırıldıyor," dedi. "Sen nasıl-

sın Deborah?" 
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"İyiyim. Dinle, baba, gazetede bir haber gördüm. Belki sen de 
fark etmişsindir. İlgimi çekti. Kaza geçirip hastaneye yatırılan birin­
den bahsediyordu." 

"Ben gazetede öyle bir şey gördüğümü anımsamıyorum. Daha 
doğrusu fark etmedim. Neden sordun ki?" 

"Şey, aslında bu öyle ciddi bir durum değil .  Bence araba kazası 
ya da öyle bir şey. Gazetede yazdığına göre kaza geçiren orta yaşlı bir 
kadınmış. Kadın adının 'Prudence Cowley' olduğunu söylemiş ama 
adresini anımsamıyormuş." 

"Prudence Cowley mi? Yani . . ." 
"Evet. Şey, yalnızca dikkatimi çekti bu. Bu annemin adı değil mi? 

Yani sanırım Cowley onun kızlık soyadıydı." 
"Tabii." 
"Aslında hepimiz, sen, ben, Derek, anneme Tuppence dediğimiz 

Prudence adı da bana da yabancı geldi ama ... " 
"Hayır. Prudence aslında annenle bağdaştırılacak bir isim değil . . ." 
"Aslında öyle de. Fakat bence bu biraz tuhaf bir durum. Acaba 

bahsettikleri kadın annemin bir akrabası olabilir mi?" 
"Bence olabilir. Kadın hangi hastanedeymiş?" 
"Sanırım Market Basing Hastanesi'nde olduğu yazıyordu. Hasta­

nedekiler onun hakkında bilgi istiyorlarmış. Meraklandım işte -bunun 
aptallık olduğunun farkındayım- Herhalde soyadı Cowley olan bir 
sürü insan vardır. Prudence da ender görülen bir isim değil .  Ama yine 
de telefon edip sorayım, dedim. Yani annemin evde ve iyi olduğundan 
emin olmak istedim." Tommy mırıldandı. 

"Anlıyorum. Evet, anlıyorum . . .  " 
"Evet, baba söylesene? Annem evde mi?" 
Tommy, "Hayır," dedi. "Tuppence evde değil. Onun iyi olup olma­

dığını da bilmiyorum." 
Deborah, "Ne demek istiyorsun baba?" diye haykırdı. "Annem 

yine ne yapıyor? Herhalde sen yine o gülünç istihbarat toplantısı için 
Londra'ya gittin. Eski arkadaşlarınla buluşup konuşmaya." 
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Tommy iç çekti. 
"Haklısın. Oradan dün gece döndüm." 
"Ve annemin evde olmadığını gördün, yoksa onun gideceğini bi­

liyor muydun? Haydi baba, anlat bana. Endişeli olduğun belli .  Endişeli 
olduğunu konuşmandan hemen anlarım. Annem yine ne işler karıştı­
rıyor? O bir şeylerin peşindeydi, değil mi? Keşke artık yaşına yakışır 
şekilde köşesine çekilip sakin sakin oturmayı öğrense, bir şeyler yap­
maktan vazgeçse . . .  " 

Tommy, "Tuppence endişeliydi," dedi. "Ada teyzenin ölümüyle il­
gili olan bir şeyden dolayı endişeliydi." 

"Nasıl bir şey?" 
"Huzurevindeki yaşlı kadınlardan birinin ona söylediği bir şey, 

Tuppence o yaşlı kadın için endişeleniyordu. Kadın, annenle bir hay­
li konuşmuş, anlattığı bazı şeyler onu endişelendirmişti. Bu yüzden 
Ada teyzenin eşyalarını almaya gittiğimiz zaman, o yaşlı kadınla 
konuşmak istedik. Ama bize onun huzurevinden birden ayrıldığını 
söylediler." 

"Ayrılması doğal değil mi?" 
"Akrabalarından biri gelip onu götürmüş." 
Deborah, "Bu da çok doğal," dedi. "Annem niçin endişelendi?" 
Tommy, "O yaşlı kadının başına bir şey gelmiş olabileceğinden 

korkuyordu. Bunu aklına takmıştı," dedi. 
"Anlıyorum." 
"Doğrusunu istersen o ihtiyar kadın ortadan kayboldu. Tamamen 

doğal , kuşku uyandırmayacak bir şekilde. Bu işe avukatlar ve bankalar 
da karıştı. Ama, biz bir türlü kadının izini bulamadık." 

"Yani annem o yaşlı kadını aramaya mı gitti?" 
"Evet. İki gün önce döneceğini haber vermesine rağmen de geri 

gelmedi." 
"Ondan bir haber de alamadınız mı?" 
"Hayır." 
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Deborah sert bir sesle, "Keşke annem konusunda biraz daha dik­
katli olabilseydin baba," dedi. 

Tommy, "Annenle hiç kimsenin başa çıkamayacağını sen de çok 
iyi biliyorsun. Ne sen, ne ben, ne de ağabeyin Derek. Aynen savaş sıra­
sında olduğu gibi davrandı yine. O zaman da başını alıp gitmiş, üzeri­
ne vazife olmayan işlere karışmıştı ." 

"Ama şimdi durum farklı. Annem artık yaşlandı. Evde otunıp 
kendisine bakması gerekiyor. Herhalde sıkılmaya başlamıştı. Bence 
bunun tek nedeni bu." 

Tommy, "Market Basing Hastanesi demiştin, değil mi?" diye 
sordu. 

"Evet, Melfordshire'da. Sanırım Londra'dan trenle bir, bir buçuk 
saatte gidilebiliyor." 

Tommy heyecanla haykırdı. 
"Evet işte bu. Market Basing'in yakınında da Sutton Chancellor 

diye bir köy var?" 
Deborah, "Köyün bunun ne ilgisi var?" diye sordu. 
"Bu uzun bir öykü. Şimdi anlatamam. Şu kadarını bil yeter, bu 

kanalın kıyısında, köprünün yanındaki bir ev resmiyle ilgili bir durum. 
Annen o evi bulmak istiyordu." 

"Seni tam olarak duyamadım baba. Ne demiştin?" 
"Önemli değil. Hemen Market Basing'teki hastaneyi arayıp ko­

nunun ayrıntılarını öğreneceğim. İçimde annenin iyi olduğu gibi bir 
his var. Beyin sarsıntısı geçiren insanlar -senin de bildiğin gibi- ge­
nellikle önce çocukluklarında olanları anımsar, sonra ağır ağır yaşa­
dıkları ana dönerler. Annen de genç kızlık adını anımsamış. Araba 
kazası geçirmiş olabilir fakat biri arkasından kafasına şiddetli bir dar­
be indirdiyse, bu da beni hiç şaşırtmaz. Annenin başına böyle bir şey 
gelmiş olması çok doğal. Her şeye burnunu sokuyor. Ne öğrenirsem 
sana haber veririm." 
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Tommy Beresford kırk dakika sonra kol saatine baktı, yorgun­
luktan bitkin bir tavırla derin bir soluk aldı ve telefon ahizesini yerine 
koydu. Sonra bir koltuğa çöktü. Tam o anda Albert göründü. 

"Akşam yemeğiniz, efendim? Hiçbir şey yemediniz. Bağışlayın, 
tavuğu tamamen unutmuşum, bu kez de yandı." 

Tommy, "Canım yemek istemiyor," dedi. "Tek istediğim bir şeyler 
içmek. Bana bir duble viski getir." 

Albert, "Hemen efendim." 
Birkaç dakika sonra elinde tepsiyle girdi ve bunu Tommy'nin ade­

ta gömüldüğü yıpranmış fakat özel kullanımı için yaptırılmış rahat 
konforlu koltuğunun yanındaki masaya koydu. 

Tommy, "Şimdi de sanırım her şeyi öğrenmek istiyorsun?" dedi. 
Albert çekingen bir ses tonuyla, "Aslında büyük kısmını biliyo­

rum, efendim," dedi. "Konu hanımefendinin kaybolmasıyla ilgili oldu­
ğu için yatak odanızdaki telefonu açıp sizi dinlemek cüretini göster­
mekte bir sakınca görmedim. Bana kızmadığınızı umarım." 

Tommy, "Sana kızmıyorum," diye mırıldandı. "Aksine. Bir de 
sana açıklama yapmak zorunda kalsaydım . . .  " 

"Hastanedekilerin hepsiyle konuştunuz, değil mi? Başhekimle, 
doktorla, başhemşireyle?" 

"Dinlemişsin ya! Hepsini yeni baştan konuşmanın bir anlamı 
yok." 

Albert, "Market Basing Hastanesi," dedi.  "Hanımefendi oraya 
ilişkin tek bir söz etmedi. Adresini filan da bırakmadı." 

"Niyeti oraya gitmek değildi de ondan," dedi Tommy hışımla. 
"Bana kalırsa tenha bir yerde biri Tuppence'ın başına vurarak onu ba­
yılttı. Sonra da götürüp yolun kenarına attı. Bunun sıradan bir kaza 
gibi görünmesini, Tuppence'a bir otomobilin çarpıp kaçtığının sanıl­
masını istiyordu." Bir an sustu ve sonra ekledi. "Beni yarın tam altı 
buçukta kaldır. Erkenden yola çıkmak istiyorum." 
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Albert yine mahcup, üzgün bir ifadeyle, "Tavuğu fırında unuttu­
ğum için tekrar özür dilerim. Sıcak kalmasını istemiştim ama kömür 
oldu." 

"Tavuklar umurumda bile değil. Zaten hep tavukların aptal hay­
vanlar olduklarını düşünmüşümdür, etrafta aptal aptal gıdaklayarak 
dolaşıp kendilerini araba tekerlerinin altına atarlar. Yarın sabah tavuğu 
uygun bir cenaze töreniyle bir de göm bari." 

Albert endişeyle, "Hanımefendinin durumu ağır değil, öyle değil 
mi?" diye sordu. 

Tommy, "Şu dramatik düşünceleri bırak artık," dedi. "Eğer tele­
fonu dinlediysen onun kendine geldiğini, iyileştiğini, kim olduğunu, 
nerede olduğunu anımsadığını da öğrenmişsindir. Ayrıca ben hastane­
ye gidinceye kadar Tuppence'ı bir yere bırakmamaya da söz verdiler. 
Hiçbir şekilde onun hastaneden kaçıp yeniden şu aptal dedektiflik işi­
ne başlamasını istemiyorum." 

"Dedektiflik dediniz de . . .  " Albert hafifçe öksürdü. 
Tommy hemen. "Bu konuda tek bir kelime duymak istemiyorum," 

diyerek uşağın sözünü kesti. "Dedektifliği unut, Albert. Botonikle il­
gili kitaplar okuyarak bir şeyler öğrenmek istiyorsan serada çiçek ye­
tiştirmeyi ya da benzer bir şey öğren." 

"Şey düşünüyordum da, ipuçlarından yola çıkılacak olursa . . .  " 
"Hangi ipuçları?" 
"Yalnızca düşünüyordum." 
"Şu yaşamda zaten insanın başına ne gelirse bu yüzden gelir. Dü­

şünmek yüzünden." 
Albert yine, "İpuçları," diye ısrar etti. "Örneğin o resim. O bir 

ipucu sayılabilir, öyle değil mi?" 
Tommy, Albert'ın kanalın kıyısındaki evin resmini duvardaki ye­

rine asmış olduğunu fark etti. 
"Eğer o resim bir ipucuysa, sizce neyle ilgili olabilir? Ondan hare­

ketle nereye varılabilir?" Albert kurduğu cümlelerde gereken nezaketi 
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gösteremediği için hafifçe kızardı. "Yani -demek istediğim- onun na­
sıl bir önemi olabilir? Bir anlamı olmalı.  Düşünüyorum da bunu söyle­
diğim için beni bağışlayın ama . . .  " 

''Albert çıkar ağzındaki baklayı artık." 
"Yazı masasını düşünüyordum da." 
"Yazı masası mı?" 
"Evet. Nakliyeciler tarafından iki sandalye, sehpa ve diğer şeyler­

le birlikte getirilen yazı masasını .  Ailenizden kaldığını söylemiştiniz, 
değil mi?" 

"Evet, teyzem Ada Farnshaw'dan bana kaldı." 
"Kastettiğim de bu zaten, efendim. İnsan böyle eski masalarda 

birçok ipucu bulabilir. Antika masalar bunun için çok uygundur." 
Tommy mırıldandı. "Olabilir." 
"Tabii bu benim üstüme vazife değildi, bunu yapmamam gerekir­

di ama kendimi siz yokken masayı biraz karıştırmaktan alıkoyama­
dım, efendim . . .  " 

"Neyi? Yazı masasına mı?" 
"Evet. Yalnızca bir ipucu olup olmadığını anlamak istedim. Çün­

kü böyle antika masalarda gizli çekmeceler vardır." 
Tommy, "Olabilir," dedi .  
"Evet, siz de aynı şeyi düşünüyorsunuz. Eğer böyle gizli  bir çek­

mece varsa, oraya saklanmış bir kanıt, bir ipucu da olabilir." 
Tommy, "Fena fikir değil," dedi. "Ama Ada teyzemin gizli gözlere 

bir şeyler saklaması için hiç neden yoktu." 
"Yaşlıların ne yapacakları hiç belli olmaz, efendim. Onlar şuraya 

buraya bir şeyler gizlemekten hoşlanırlar. Aynen kargalar gibi, yoksa 
saksağanlar mıydı? Hangisi olduğunu unuttum. Böyle gizli çekmece­
lerde bir vasiyetname, görünmeyen mürekkeple yazılmış bir mektup, 
gizli bir hazine, kısacası her şey olabilir." 

Tommy başını salladı. 
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"Hayal dünyan çok geniş Albert. Seni hayal kırıklığına uğrataca­
ğım için üzgünüm. Bir zamanlar ailemden William amcama ait olan 
bu eski yazı masasında öyle bir şey olmadığından eminim. Kendisi 
sağır ve suratsız olmasının dışında yaşlandıkça da iyice huysuz biri 
olup çıkmıştı." 

"Düşünüyorum da yeniden bakmanın ne zararı olabilir ki? Zaten 
iyice temizlenmesi gerekiyor. Yaşlı kadınların eski eşyalarına ne kadar 
düşkün olduklarını bilirsiniz. Onları el lemeye bile kıyamazlar, zaten 
romatizmaları da bunu yapmalarını engeller." 

Tommy bir iki dakika kadar düşündü. Tuppence ile birlikte yazı 
masasının çekmecelerini gözden geçirdiklerini anımsıyordu, içindeki­
lerin tamamını dışarı çıkarmışlardı: İki büyük zarf, birkaç çile yün, iki 
hırka, siyah kadife bir şal, alttaki çekmecelere yerleştirilmiş üç zarif 
yastık kılıfı ,  birkaç giysi ve çeşitli amaçlarda kullanılacak ıvır zıvır. 
Eve döndükten sonra zarfların içindeki kağıtları ve belgeleri de elden 
geçirmişlerdi. Önemli, ilgi lerini çeken hiçbir şey yoktu bunların ara­
sında. 

"Masa buraya geldiği zaman Tuppence'la bütün çekmecelere bak­
tık, Albert. Hatta bu birkaç akşamımızı aldı. Bir ya da iki eski ilginç 
mektup, domuz kavurma tarifi, yine birkaç meyve konservesi tarifi,  
birkaç kitap, savaş zamanından kalma kuponlar. İ lgi çekecek hiçbir 
şey yoktu." 

"Bu önemli değil, efendim." Uşak bir an susup düşündü. "Söyledi­
ğiniz gibi bunlar genelde yazı masasına konulan kağıtlar ve ıvır zıvır. 
Herkesin çekmecelere koyduğu ve ihtiyaç durumunda gidip aldığı şey­
ler. Benim kastettiğim gizli çekmeceler. On beş on altı yaşlarındayken 
bir antikacının yanında çalışmıştım, onun yeni eşyalara antika havası 
verecek şekilde eskitme yapmasına yardım ederdim. Bu sayede gizli 
çekmeceler hakkında birçok şey de öğrendim. Hemen hepsi aynı sis­
temle çalışıyorlar. Üç dört farklı tipte gizli çekmece olabiliyor fakat 
prensipte hepsi aynı .  Şimdi -izninizle- gidip yazı masasını araştıra-
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bilir miyim? Bu işi siz yokken yapmaya cesaret edemedim. Haddimi 
aşmış olabilirdim." 

Tommy'ye sahibini yalvaran gözlerle süzen bir köpek havasında 
bakıyordu. 

Tommy boyun eğmekten başka çare bulamadı. 
"Peki, Albert, haydi gidelim ve bunu şimdi yap." 
Uşakla yazı masasına gittiler. Çok güzel bir parça, diye düşünü­

yordu Tommy, Albert'ın yanı başında Ada teyzeden kalan yazı masası­
na bakarken. "İyi korunmuş, iyi cilalanmış, zamanının el işçiliğinin ve 
zevk anlayışının seçkin bir örneği." 

"Haydi, Albert, zevkini çıkar. Ama lütfen zorlayıp hasar verme." 
"Çok dikkatli olacağımdan emin olabilirsiniz. Bir yeri kıracak ya 

da açmak için araya bıçak sokacak filan değilim. Öncelikle ön kısmi 
aşağı indirip ortaya çıkan iki tablanın üstüne yerleştiriyoruz. Gördü­
ğünüz gibi bu yaptığımız doğru, böylece masanın kanadı aşağı iniyor 
ve ihtiyar hanımefendinin oturduğu yer ortaya çıkıyor. Mürekkep ku­
rutucusu da masa gibi sedef kakmalı. O soldaki çekmecedeydi." 

"Zaten topu topu iki dikey çekmece var." 
Albert özenle iki dikey çekmeceyi dışarı çekti . 
"Bunları mı kastettiniz efendim. Bunlar kağıt ve ıvır zıvır koy­

mak için uygun ama gizli oldukları söylenemez. Gizli göz ve çekme­
celer genellikle ortadaki dolap kısmında bulunur. Dipte çukurumsu bir 
yer vardır. Zemindeki tahtayı kaydırarak çıkarırsınız ve alttaki boşluk 
ortaya çıkar. Tabii farklı yapılan gizli çekmeceler de vardır. Bu yazı 
masasında boşluk alt kısımda." 

"O kadar da gizli bir yer sayılmaz değil mi? Bir paneli kaydırmak 
yeterli oluyorsa . . .  " 

"Olay o kadar basit değil, boşluğu bulunca gizli yeri bulduğunu­
zu sanırsınız, fakat hepsi bu kadar değildir efendim. Arkadaki tahtayı 
iterseniz orada da bir boşluk ortaya çıkar. Buraya herkesin dokunması­
nı istemediğiniz şeyleri koyarsınız. O kadar da değil, bakın, şu öndeki 
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rafa benzeyen küçük tahtayı görüyor musunuz? Gördüğünüz gibi bunu 
da yukarı çekebilirsiniz." 

Tommy, "Evet," dedi. "Evet. Onu yukarı çektiğini görüyorum." 
"İşte böylece ortadaki kilidin arkasındaki gizli boşluk da ortaya 

çıkmış olur." 
"Ama onun içinde bir şey yok ki." 
Albert başını salladı .  
"Evet, yok. İnsan hayal kırıklığına uğruyor, değil mi, efendim? 

Ama elinizi bu boşluğa sokar, sağa sola oynatırsanız, iki yanda iki 
küçük çekmece olduğunu fark edersiniz. Bu çekmecelerin üst kısım­
ları özellikle oyuk yapılmıştır, parmağınızı takarak onları dışarı çeke­
bilirsiniz." Bu konuşma sırasında Albert bileğini ancak bir cambaza 
yakışacak şekilde iyice bükmüştü. Bazen çekmeler biraz takılır. "Bir 
dakika, bir dakika, açılıyor." 

Albert halka haline getirdiği işaretparmağıyla boşluktan dışarı 
doğru, ufak kapalı bir çekmeceyi çekip çıkardı. Çekmeceyi efendisi­
nin önüne koydu. Yüzünde efendisine kemik getiren bir köpek ifadesi 
vardı. 

"Bir dakika efendim. İçeride bir şey daha var. Rulo haline getiril­
miş zarfa benzeyen bir şey ... Şimdi bir de diğer tarafa bakalım." 

Elini değiştirdi ve yine bir akrobat ustalığıyla masanın boşluğuna 
soktu. Kısa bir süre sonra ikinci çekmeceyi de çıkarmış, birincinin 
yanına koymuştu. 

"Burada da bir şey var," dedi. "Mühürlü bir mektup daha. Biri bu­
raya saklamış." Albert zaferle gülümsüyordu. "Ben iki çekmeceyi de 
açmadım ve açmam da. Bunu size bırakıyorum ama aradığımız ipucu 

onlarda olabilir." 
Birlikte tozlu çekmecelerin içindekileri boşalttılar. Tommy önce 

rulo haline getirilip, lastikle tutturulmuş zarfı aldı. Lastik bant elleme­
siyle birlikte dağıldı. 

Albert, "Değerli bir şeye benziyor," dedi. 
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Tommy zarfa baktı .  Üzerinde "kişiye özel" ibaresi vardı .  
Albert heyecanla, "Görüyorsunuz işte, "Kişiye özel," dedi. Bu ke­

sin bir ipucu." 
Tommy zarfın içindeki kağıdı çıkardı. Titrek, oldukça bozuk bir el 

yazısıyla yazılmış ve mürekkebi solmuş bir kağıttı bu. Kağıdın ancak 
yarısı doluydu. Tommy kağıtta yazanları okurken Albert de heyecan­
dan soluyarak onun omzunun üstünden bakıyordu. 

"Bayan McDonald'ın somon sufle tarifi," diye okudu Tommy. 
Bana çok özel ve gizli olarak verdi. Yaklaşık bir kilo orta büyüklükte 
doğranmış somon, bir paket Jersey krema, bir şarap bardağı brandy 
ve taze salatalık. .. " Tommy okumaya ara verdi. "Üzgünüm Albert, bu 
ipucuyla ancak iyi yemek pişirilebi l ir, başka bir şey değil ." 

Albert hayal kırıklığının etkisi ve kızgınlıkla homurdandı. 
Tommy, "Neyse," dedi. "Belki ikincisinden bir şey çıkar." 
İkinci zarf da mühürlüydü ama diğeri kadar eski görünmüyordu. 

Kurşuni balmumunun üzerine yabangülü şeklinde iki mühür basıl­
mıştı. 

Tommy, "İlginç," diye mırı ldandı .  "Ada teyze için çok fazla fan­
tastik. Umarım bunun içinden de biftekli tart tarifi çıkmaz." 

Tommy zarfı yırtarak açtı. O anda kaşları hayretle yukarı kalktı. 
Zarfın içinden özenle katlanmış on adet beş sterl inlik banknot düştü. 

Tommy, "İ lginç," dedi. "Savaş döneminin paraları . Herhalde bu­
gün artık geçerl i değillerdir." 

Albert, "Para," dedi.  "Bu parayı niçin saklamış ki?" 
"Yaşlı bir kadının birikimi olarak görebilirsin. Ada teyzem her za­

man yedekte para tutulması gerektiğini söylerdi. Yıllar önce bana her 
kadının ihtiyaç durumunda kullanmak üzere bir köşede beş sterlinlik 
banknotlar halinde elli sterlini olması gerektiğini söylemişti ." 

"Sanırım haklı, pratik bir fikir." 
"Bu paraların tedavülde olduklarını sanmıyorum. Belki bir ban­

kada değiştirebilirsin." 
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Albert, "Bir mektup daha var," dedi. Gerçekten de ikinci çekme­
cede bir mektup daha vardı. Ve diğerlerinden daha kalındı. İçinde daha 
fazla bir şeyler olduğu anlaşılıyordu ve bu zarf üç kırmızı mühürle ka­
patılmıştı . Zarfın üzerine titrek bir yazıyla. "Bu zarfben öldükten son­
ra açılmadan Rockbury&Tomkins Hukuk Müşavirliği'nden avukatım 
Bay Rockbury'ye ya da yeğenim Thomas Beresford'a tesl im edilmeli 
ve başka biri tarafından kesinlikle açılmamalıdır," yazılmıştı. 

Tommy zarfı çabucak yırttı . Bunun içinde sık, okunaksız kötü bir 
yazıyla doldurulmuş birkaç sayfa vardı .  Bazı kısımları okunacak gibi 
değildi. 

Tommy yüksek sesle okumaya başladı. 

"Ben, Ada Maria Ada Fanshawe, buraya Güneşli Uçurum 'day­

ken dikkatimi çeken, bir şekilde öğrendiğim ve bana aynı huzure­

vindeki kimseler tarafından söylenilen bazı şeyleri not ediyorum. 

Yazılanların doğru olduğuna yemin edemem fakat burada geçmişte 

kuşkulu -suç sayılacak- bazı şeyler yapıldığını ve halen de yapıl­

makta olduğunu gösteren bazı olaylara tanık oldum. Aptal bir kadın 
olan Bayan Elizabeth Moody -ki ben öyle olduğuna inanmıyorum­

bana tanınmış bir caninin Güneşli Uçurum 'da olduğunu söyledi. 

Onu görür görmez tanımış. Elizabeth Moody akılsız olabilir fakat 

onun yalancı olduğunu sanmıyorum. İçimizde kurbanlarını zehirle­
yerek öldüren bir katil olabilir. Ben şahsen çok dikkatli davranmak 

niyetindeydim, böyle bir olasılığı peşinen kabul etmek de reddetmek 

de istemiyorum. Her an bir gözüm açık olacak ve öğreneceğim her 
şeyi buraya dikkatle not edeceğim. Tabii ki bu iddiaların aslı astarı ol­

mayabilir. Avukatım veya yeğenim · Thomas Beresford ' dan bu konuyu 

araştırıp incelemelerini istiyorum. " 

Albert zaferle haykırdı. 
"Size söylemiştim. İşte size İPUCU!"  
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14. BÖLÜM

Derin Düşünceler 

Tuppence, "Bence tek yapmamız gereken düşünmek," dedi. 
Tuppence hastanede yapılan son bir toplantının ardından taburcu 

edilmişti. Sadık çift Market Basing'deki Lamb and Flag Hanı'nın salo­
nunda oturmuş, olayları konuşuyorlardı .  

Tommy, "Düşünmeyi bırak," dedi. "Hastaneden çıkmadan önce 
doktorun söylediklerini biliyorsun. Üzülmek, kafanı yormak, fiziksel 
aktivite yok ... her şeye boş verecek, dinleneceksin." 

Tuppence, "Başka ne yapıyorum ki?" dedi. ''Ayaklarımı tepeye 
kaldırdım, başımın altında da iki yastık var, değil mi? Düşünmeye 
gelince, düşünmenin kafayı yorması gerekmez ki. Sonuçta matematik 
problemleri çözmüyorum, ekonomi dergisi okumuyorum, ev masrafla­
rını hesaplamıyorum. Düşünmek rahatça istirahat etmek ya da önemli 
ve i lginç bir şeye zihnini açık tutmaktır. Kalkıp sağa sola koşuştur­
mamdansa, ayağım yukarıda, başım yastıkta bu konuyu düşünmemi 
tercih edersin sanırım." 

Tommy, "Senin tekrar eyleme geçmeni istemediğim kesin," dedi. 
"O bitti. Fiziksel anlamda Tuppence bundan sonra sakin olacaksın. 
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Eğer mümkün olursa ben de seni bir an bile gözümün önünden ayır­
mayacağım." 

Tuppence içini çekti. 
"Peki. Bugün için dersimi aldım. Şimdi düşünelim. Kafa kafaya 

verip düşünelim. Doktorları boş ver. Bir bilsen onlar hakkında . . .  " 
Tommy, karısının sözünü kesti . 
"Doktorları bırak şimdi. Bundan sonra benim dediklerimi yapa­

caksın." 
"Tamam. Emin ol şu sıralar fiziksel anlamda aktif olmaya ne gü­

cüm ne de isteğim var. Bundan emin olabilirsin. Önemli olan seninle 
elimizdekileri karşılaştırmamız. Bir sürü veri var fakat hepsi de kar­
makarışık." 

"Veri derken?" 
"Bir sürü bilgi. Gerçek anlamda bir bilgi kirliliği yaşıyoruz. 

Yalnızca gerçekleri öğrenmekle kalmadık bundan dedikoduları, söy­
lentileri, şehir efsanelerini, varsayımları da dinledik. Evet, elimizde 
gereğinden fazla bilgi var. Bana hak veriyorsun, değil mi? Önemliyle 
önemsiz, doğruyla yanlış, her şey birbirine girdi. Nereden başlayaca­
ğımızı bile bilmiyoruz." 

Tommy, "Ben biliyorum," dedi. 
Tuppence, "Öyle mi? Tamam." diye mırıldandı. "Nereden başla-

mayı öneriyorsun?" 
Tommy cevap verdi. 
"Başına indirilen darbeden." 
Tuppence bir an düşündü. 
"Bence bu uygun bir başlangıç noktası değil. Yani onunla başla­

mak sondan başlamak olur, baştan değil." 
Tommy, "Benim için önemli olan bu," dedi. "Birilerinin karımın 

başına vurmalarını kabul edemem. Ayrıca bu gerçek. Daima gerçek­
lerden yola çıkmak gerekir. Bu da hayal değil. Gerçekten olan gerçek 
bir şey." 
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Tuppence iç çekti. 
"Bu açıdan haklısın, fakat bu dediğin gerçekten oldu, benim ba­

şıma geldi ve ben bunu kolay kolay da unutamayacağım. Ben de bunu 
düşündüm. Tabii hafızam yerine geldiğinden beri ." 

"Bunu kimin yaptığı konusunda bir fikrin var mı?" 
"Ne yazık ki hayır. Bir mezar taşının üzerine eğilmiştim ve sonra 

olan oldu." 
"Bunu �im yapmış olabilir?" 
"Herhalde Sutton Chancellor'dan biri. Ama bu da çok tuhaf. Çün­

kü ben köyde hemen hemen hiç kimseyle konuşmadım." 
"Rahip?" 
Tuppence, "Rahip olması olanaksız," dedi.  "Birincisi o iyi bir 

insan. İkincisiyse onun böyle bir şeyi yapabilecek gücü kuvveti yok. 
Üçüncüsü ise astımı var ve hırıltılı nefes alıyor. Arkamdan yaklaşsa 
onu duymamam olanaksızdı." 

"Öyleyse rahibi bu işin dışında tutuyorsun . . .  " 
"Ya sen?" 
Tommy, "Şey . . .  " dedi. ''Aslında ben de. Bildiğin gibi gidip onunla 

konuştum. Uzun yıllardan beri buradaki kilisenin rahibi ve onu hemen 
hemen herkes tanıyor. Eğer kötü bir insan olsaydı bu muhakkak şimdi­
ye kadar anlaşılırdı. Şeytan ruhlu biri belki bir iki hafta iyi kalpli rahip 
rolü yapabilir ama bunu on, on iki yıl sürdürmesi olanaksızdır." 

Tuppence, "Bir diğer kuşkulu da Bayan Bligh," dedi. "Bayan Nel­
lie Bligh. Onun bana saldırması için de ortada bir neden yok. Herhalde 
kadın benim mezar taşını çalmaya kalktığımı sanmadı." 

"Sence bunu yapan o olabilir mi?" 
"Doğrusu hiç sanmıyorum. Tabii ki o bu işin üstesinden gelebi­

lecek bir tip. Eğer beni izlediyse ve ne yaptığımı gördüyse sonra da 
başıma vurmak istediyse bunu kusursuz bir şekilde başardığını söy­
leyebilirim. Ayrıca aynen rahip gibi, Bayan Bligh da oradaydı. Kadın 
Sutton Chancellor köyünde yaşıyor ve şu ya da bu nedenden dolayı 
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sağa sola koşuyor. Uzaktan benim mezarlıkta olduğumu görmüş, ne 
yaptığımı anlamak için meraktan parmaklarının ucuna basa basa yak­
laşmış olabilir. Taşı incelediğimi görünce de bilmediğim bir nedenden 
dolayı bundan hoşlanmamış olabilir. Kilisedeki o madeni vazolardan 
biriyle ya da buna benzer bir şeyle arkamdan yaklaşıp başıma vurmuş 
olabilir. Ama bana bunun nedenini sorma. Çünkü ben akla yakın bir 
neden bulamıyorum." 

"Peki ya başka kim var, Tuppence? Bayan Cockerell, pansiyoncu 
kadının adı buydu, değil mi?" 

"Bayan Copleigh mi? Hayır, o olamaz." 
"Bundan nasıl bu kadar emin olabil iyorsun? O da Sutton Chancel-

lor'da yaşıyor. Senin evden çıktığını görmüş ve seni izlemiş olabilir." 
Tuppence, "Evet, evet. Ama o çok konuşuyor," dedi. 
"Bunun çok konuşmayla ne ilgisi olduğunu anlayamadım." 
Tuppence güldü. 
"Eğer kadını benim gibi bütün bir akşam boyunca dinlemiş olsay­

dın onun gibi hiç durmadan konuşan bir insanın aynı zamanda hızla 
eyleme geçemeyeceğini anlardın. Kadın, bana avazı çıktığı kadar ko­
nuşmadan yaklaşamazdı." 

Tommy bunu düşündü. 
"Peki. . .  Sen bu gibi şeyleri daha iyi bilirsin Tuppence. Sezgilerin 

güçlüdür. Bayan Copleigh'i de listeden çıkaralım. Başka kim var." 
Tuppence, "Amos Perry," dedi. "Kanalın kıyısındaki evde yaşa­

yan adam. (Başka bir sürü adı var fakat ben o evi böyle adlandırmak 
istiyorum. Sanırım orijinal adı da böyle bir şey.) Sevimli Cadı'nın ko­
cası, adamın halinde bir tuhaflık var. Biraz safbiri, ama güçlü kuvvetli 
bir tip. Eğer isterse birini başına vurarak kolayca bayıltabilir. Aslında 
bu olmuş da olabilir ama onun bana bunu yapmayı istemesi için ortada 
bir neden göremiyorum. Yine de bence Amos Perry her işe burnunu 
sokan, sıkıcı, becerikli Bayan Bligh'dan çok daha fazla kuşkulanı­
labilecek bir tip. Bayan Bligh önemli  duygusal bir neden olmadıkça 
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fiziksel bir girişimde bulunacak bir tip değil ." Hafifçe irkilerek ekle­
di. "Biliyor musun, Amos Perry'yi ilk gördüğüm zaman bir an ondan 
korktum. Ürperdim. Bana bahçesini gösteriyordu. Bir an onunla ters 
düşmek istemeyeceğimi ya da karanlık bir yolda karşılaşmanın hiç de 
hoş bir şey olmayacağını düşündüm. Amos Perry kolayca kızıp, öfke­
lenen biri değil. Ama kızdı mı da dünyayı gözü görmeyecek bir adam." 

Tommy, "Peki, tamam," dedi. "Bir numara Amos Perry." 
Tuppence ağır ağır, "Sonra bir de onun karısı var," dedi. "Şu se­

vimli cadı. İyi bir kadın o. Ondan hoşlandım. Başıma vuranın o olma­
sını istemem. Zaten Bayan Perry olduğunu da düşünmüyorum, ama 
kadının bazı şeylere bulaşmış olduğundan eminim . . .  O evle ilgili bazı 
şeylere. Bu da işin başka tarafı Tommy. Bu macerada en önemli şeyin 
ne olduğunu bilmiyoruz. Bazen her şeyin o evin etrafında döndüğünü, 
olayların merkezinde o evin olduğunu düşünüyorum. O resim, onun bir 
anlamı olmalı. Öyle değil mi Tommy? Bence olmalı !"  

Tommy başını salladı. 
"Evet, olmalı." 
"Ben buraya Bayan Lancaster'ı bulmaya geldim, ama buradakiler 

onun adını bile duymamışlar ya da öyle davranıyorlar. Bu yüzden de 
bazen bu olaya yanlış açıdan mı bakıyorum, diye düşünüyorum. Yani, 
o tablonun sahibi olduğu için Bayan Lancaster'ın tehlikede olduğunu
düşünmem (ki aslında hala bundan eminim) acaba yanlış olabilir mi? 
Kadının Sutton Chancellor'a geldiğini sanmıyorum, o bu evin resmini 
ya satın almış ya da resim bir şekilde ona verildi. Ve bu resmin bir an­
lamı var. Ve bu biri için bir şekilde tehdit oluşturuyor." 

"Madam Kakao . . .  yani Bayan Moody Ada teyzeye Güneşli Uçu­
rum'dakilerin arasında -bir suçlu- tanınmış bir katil olduğunu ve ken­
disinin bu kişiyi hemen tanıdığını söylemiş. Bence katilin o tabloyla, 
kanalın kıyısındaki evle ve de belki o evde öldürülen bir çocukla ilgisi 
var." 
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"Ada teyze, Bayan Lancaster'daki tabloyu çok beğendi ve Bayan 
Lancaster da tabloyu ona verdi. Belki ona bu tablodan bahsetti de, ne­
reden aldığını ya da bunu ona kimin verdiğini, evin nerede olduğunu 
söyledi." 

"Bayan Moody, Güneşli Uçurum'daki katili görüp tanıdığı için 
ortadan kaldırıldı." 

Tuppence, "Bana Doktor Murray'le konuştuklarınızı yeniden an­
lat," dedi. ''Adam, sana Madam Kakao'dan bahsettikten sonra, örnek 
olarak gerçek yaşamdan bazı katil tipleri anlatmış. Bunlardan biri yaşlı 
kadınlar için huzurevi açan biriymiş. Bunu gazetelerde okuduğumu 
anımsıyorum, ama kadının adı aklımda değil. Hastalar tüm malvarlık­
larını ona bıraktıklarına ilişkin bir vasiyetname hazırlıyorlarmış. Buna 
karşılık kadın da onlara ölünceye kadar bakmayı garantiliyormuş. As­
lında fena fikir değil, para sorunu olmadan yaşamının sonuna kadar 
birinin sana bakacağını bilmek. İhtiyarcıklar bundan çok da mutluy­
muşlar aslında, yemekleri ayaklarına geliyor, tüm bakımları yapılıyor­
muş; ama zavallıcıklar, bu anlaşmayı yapmalarından sonraki bir yıl 
içinde uykularında ölüveriyorlarmış. Sonunda bu ölümler başkaları­
nın dikkatini çekmiş. Kadın hakkında suç duyurusunda bulunmuşlar 
ve cinayet suçundan hüküm giymiş. Kadında vicdan azabının zerresi 
yokmuş, o zavallı ihtiyarlara acıdığı için onlara iyilik ettiğini, onları 
acı çekmekten kurtardığını iddia ediyormuş." 

Tommy başıyla onayladı. "Evet. Bu doğru. Kadının adını ben de 
anımsayamadım." 

Tuppence, "Bu önemli değil," dedi. "Doktor, sana başka bir olay­
dan daha bahsetmiş. Aşçılık, hizmetçilik ya da kahyalık yaptığı evler­
de ev halkını zehirleyen bir kadından, kadın farklı evlerde çalışmış, 
bazen hiçbir şey olmamış, bazen de toplu cinayetler. Zehrin yemeklere 
katıldığı düşünülüyormuş. Belirti ler ortadaymış. Bazıları ise kurtulu­
yormuş." 
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Tommy, "Kadın zehirli sandviçler hazırlıyor, paketliyor ve pik­
niğe gidenlerin yanına veriyormuş," dedi. "Çok iyi ve saygılı bir tip­
miş, bu toplu zehirlenmelerde o da bazı zamanlar zehirlenme belirti­
leri gösteriyormuş tabii, fakat kurtuluyormuş. Sonra oradan ayrılıyor, 
İngiltere'nin çok farklı bir yöresinde başka bir evde çalışmaya başlı­
yormuş. Bu birkaç yıl böyle sürüp gitmiş." 

"Evet, bu doğru. Bildiğim kadarıyla kadının bu cinayetleri neden 

işlediği asla anlaşılamamış. Bu onun için bir tutku . . .  bir bağımlılık, 
bir çeşit alışkanlık mıydı acaba? Bunu yapmaktan zevk mi alıyordu? 
Asla öğrenemediler. Üstelik ölümüne neden olduğu kişilere karşı da 
asla kişisel bir düşmanlığı yokmuş. Sence bunda bir yanlış yok mu, 
bilinçaltında yine de bir şeyler olması gerekmez mi?" 

"Bence olmalı, davranış bilimciler ve psikiyatristler ayrıntılı 
incelemeler yapıp konunun üzerine gitseler, kadının bu davranışını 
kökeninde henüz çocukken yaşadığı bir şokun ya da çok büyük bir 
üzüntünün etkisi olduğunu bulabilirler. Neyse, çözümü bulacak olan 
biz değiliz ya." Tommy, "Doktorun bahsettiği üçüncü kadın daha da 
tuhafmış," dedi. "Bir Fransız . . .  Kadın çocuğunu ve kocasını kaybedin­
ce çok ıstırap çekmiş. Daha sonra da hasta çocukların yardımına koşan 
bir yardım meleği olup çıkmış." 

Tuppence, "Evet," dedi. "Bu olayı da anımsıyorum. Ona yaşa­
dığı yörede 'Kanatsız Melek ' adını vermişlerdi. Kadın komşularının 
yardımına koşuyor, onların hasta çocuklarına canla başla bakıyor, sa­
bahlara kadar da yanlarından ayrılmıyormuş. Ama tam iyi leştiklerini 
düşünürken durumu kötüleşiyor ve sonra birden ölüyorlarmış. Kadın 
sonrasında da hüngür hüngür, saatlerce ağlıyor, küçüklerin cenazesine 
de gözleri yaşlı gidiyormuş. Tabii komşular da sevgili yavruları için 
elinden gelen her şeyi yapan, bu melek ruhlu kadını öve öve bitiremi­
yorlarmış." 

"Bütün bunların üzerinden yeniden geçmeyi istemenin nedeni ne, 
Tuppence?" 
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"Acaba Doktor Murray'in sana bunlardan bahsetmesinin özel bir 
nedeni olabilir mi?" 

"Yani sence o Güneşli Uçurum'da olanlarla bu olaylar arasında bir 
bağlantı olduğunu mu? ... " 

"Doktor Murray çok iyi bilinen üç klasik olaya değinmiş. Bunlar­
dan herhangi birinin Güneşli Uçurum'dan birine uyup uymayacağını 
anlamaya çalışmış. Örneğin, birinci olayı ele alalım. Pekala da Bayan 
Packard'a uyabilir. Huzurevinin becerikli yöneticisi." 

"Sen de nedense o kadına düşmansın. Halbuki ben Bayan Pac­
kard'ı severim." 

"Korkarım insanlar genelde katilleri severler, " dedi Tuppence 
bilgiç bir tavırla. Bildiğin gibi sahtekarların ve dolandırıcı ların hemen 
hepsi dürüst görünümlü ve sürekli dürüstlüğün önemini vurgulayan 
insanlardır. Korkarım katiller de genellikle şirin ve özellikle yufka yü­
rekli görünen kişi ler oluyor. Sonuç olarak Bayan Packard çok becerikli 
ve ayrıca hastaları kuşku uyandırmadan doğal görünen bir ölümle or­
tadan kaldırmak için her türlü olanağa da sahip. Ondan ancak Bayan 
Kakao gibi biri kuşkulanabilir. Bayan Kakao ondan kuşkulanabilir 
çünkü kendisi de normal olmayan bir insan ve karşısına çıkan anor­
malleri anlayabilir. Ya da Bayan Packard'ı daha önce bir yerde görmüş 
olabilir." 

"Bayan Packard'ın huzurevinde kalan ihtiyarlardan herhangi bi­
rinden maddi bir çıkar sağladığını hiç sanmıyorum." 

"Bilemezsin. Bunu çok akıllıca yapıyor olabilir, hepsinden çıkar 
sağlamıyordur. Yalnızca çok zengin olan birkaçından çıkar sağlıyordur 
ki, bunlar ona çok büyük meblağlar bırakmış da olabilirler. Böylece bu 
kişilerin ölümleri diğer doğal ölümler arasında kuşku çekmez. Dola­
yısıyla Doktor Murray de -sanırım- Bayan Packard'a bakıp, saçmalık 
bu, olmayan şeyleri kurmaya başladım, diye düşünmüş olabilir. Dik­
katini çekerim, olabilir dedim. Yine de böyle bir düşünce kafasının bir 
köşesine takılıp kaldı. Bahsettiği ikinci örneğe gelince, bu da Güneşli 
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Uçurum'un aşçısına, hizmetçilere ve hatta hemşirelere uyabilir. Orada 
çalışan orta yaşlı, sevimli, güvenilir ama aslında etrafındakilerden nef­
ret eden, bir anlamda kaçık bir kadın. Belki de buradaki hastalardan 
bir kısmından nefret ediyor, onlar kin güdüyordu. Bu konuda bir tah­
min yürütmemiz de çok zor, çünkü herkesi yeterince tanımıyoruz . . .  " 

"Peki ya üçüncü olay?" 
"Haklısın, o olayla bağdaşan birini bulmak çok daha zor. Özverili, 

kendini başkalarına adayan biri . . ." 
"Belki de bunu yalnızca iyi bir örnek olsun diye anlattı," d�yen 

Tommy, dalgın dalgın ekledi. "O İrlandalı hemşire." 
"Hani şu Ada teyzenin kürk etolünü verdiğimiz kız mı?" 
"Evet. Ada Teyze'nin de sevdiği o kız. Çok sempatik bir kızdı. Kız 

görünürde herkesi seviyor, biri öldü mü çok üzülüyordu. Bizimle konu­
şurken çok endişeli bir hali vardı, öyle değil mi? Oradan ayrılacağını 
söyledi, ama bunun nedenini açıklamaya da yanaşmadı." 

"Sinirli ve gergin bir insan olabilir. Aslında hemşirelerin sempatik 
olmaları da gerekli değil. Bu hastalar için kötü. Onların sakin, becerik­
li ve güven uyandıran kimseler olmaları beklenir." 

Tommy güldü. 
"Hemşire Beresford konuşuyor ... " diyen Tommy sinsi sinsi sırıttı. 
Tuppence da gülümsedi. 
"Neyse, resme dönecek olursak, bence onu görmeye gittiğinde 

Bayan Boscowan'ın resim hakkında söyledikleri çok ilginç. Kadının, 
enteresan bir tip olduğu anlaşılıyor." 

Tommy, "Gerçekten ilginç biriydi," dedi. "Bu tuhaf olayda karşı­
laştığımız tiplerin belki de en ilginci. Bana Bayan Boscowan her şeyi 
bilen, ama bunları düşünmeyen bir insanmış gibi geldi. Bence o evle 
ilgili senin de benim de bilmediğimiz bir şeyler biliyordu. Bir şey bil­
diği kesin." 

Tuppence, "Kayıkla ilgili olarak söyledikleri de çok tuhaf," dedi. 
"Demek orijinal tabloda kayık filan yokmuş. Sence resme niçin kayık 
eklemiş olabilirler?" 
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Tommy omuzlarını silkti. "Bilmem ki." 
"Kayığın üzerinde bir isim var mıydı? Ben bir ad gördüğümü 

anımsamıyorum ama hiç yakından dikkatle bakmadım." 
"Kayığın üzerinde ' Waterlily' yazılı." 
"Bu 'nilüfer' demek. Kayığa yakışacak bir isim . . .  İyi de bu 'Water­

lily' sözcüğü bana neyi anımsatıyor?" 
"Hiçbir fikrim yok, Tuppence?" 
"Kadın kayık resmini o tabloya kocasının yapmadığından kesin-

likle emindi, değil mi? Sonradan kendisi eklemiş olamaz mı?" 
"Kadın öyle olmadığını söyledi, çok kararlıydı." 
Tuppence bir süre düşündü. 
Sonra Tommy'ye dönerek, "Biliyor musun? . . .  " dedi . "Üzerinde 

düşünmediğimiz bir olasılık daha var. Şu başıma vurulmasını kastedi­
yorum. Bu işi köydekiler dışında biri -bir yabancı- de yapmış olabilir. 
Belki de adam neyin peşinde olduğumu anlamak için o gün Market 
Basing'de peşime takıldı ve beni buraya kadar izledi. Orada emlakçı­
larla konuştum, bir sürü soru sordum. Blodget&Burgess ve diğerlerine 
gittim. Ev konusunda beni atlatmaya kalktılar. Kaçamak cevaplar ver­
diler, olağandan çok daha kaçamak yanıtlar. Aynen Bayan Lancaster'ın 
nerede olduğunu bulmaya çalıştığımızda olduğu gibi aynı kaçamak ce­
vaplar, aynı güçlükler burada da karşıma çıktı. Avukatlar ve bankalar, 
yurtdışında olduğu için görüşülemeyen bir ev sahibi . Aynı kalıp. İşte 
bu yüzden de peşime arabalı birini taktılar, ne yaptığımı görmek için. 
Adam benim mezarlığa girdiğimi gördü ve hemen ardından da başıma 
darbeyi yedim." Tuppence konuşmasına ara verdi, sonra ekledi : "Peki 
ama biri benim mezar taşlarına bakmamı neden istemiyor olabilir? Za­
ten taşların birçoğu yerlerinden sökülmüş. Telefon kulübelerine filan 
zarar vermekten sıkılmış bir grup holigan genç tarafından sırf eğlence 
olsun diye mezar taşlarını deviren, kiliseye ve hiçbir kutsala saygı duy­
mayan gençler tarafından." 
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"Bir mezar taşının üzerinde beceriksizce yazılmış ya da oyulmuş 
yazılar olduğunu söylemiştin ... Sanırım keskiyle yapılmıştı bunlar İyi 
olmadığı için yapmaktan vazgeçen biri tarafından." 

"İsim Lily Waters, yedi yaşında. Buraya kadar her şey normal. Ve 
sonra diğer sözcükler 'Her kim . .  .' hemen altında, 'Onları incitmeyin . .  .' 
veya 'Onlara dokunmayın . .  .' gibi bir söz . . .  Millstone ... " 

"Tanıdık görünüyor." 
"Gerçekten öyle. Sanki biri İncil'den bir şeyler yazmak istemiş, 

ama yazmak istediği sözcükleri anımsadığından emin değilmiş gibi . . ." 
"Bütün bunlar çok saçma.'' 
"Neden bana engel olmaya çalıştılar ki? Ben yalnızca rahibe yar­

dım etmeye çalışıyordum. Zavallı adam kayıp bir çocuğun mezarını 
arıyordu. Bak gördün mü, yine kayıp çocuk konusu. Bayan Lancaster, 
şöminenin arkasına gizlenmiş olan zavallı bir çocuktan bahsetmişti . 
Bayan Copleigh duvar ören rahibelerden ve öldürülen çocuklardan, 
yavrusunu öldüren bir anneden, bir aşıktan, gayrimeşru bir çocuktan 
ve bir intihardan. Bütün bunlar eski öyküler, dedikodular, söylenceler 
ve hepsi birbirine karışmış, çorba olmuş. Ama Tommy gerçek olan bir 
şey var, bütün bu dedikodu ve söylentilerin dışında.'' 

"Neyi kastediyorsun?" 
"Pembe evdeki şöminenin bacasından aşağı bir bebeğin düşmüş 

olması, küçük bir kız çocuk oyuncağı. Çok çok uzun zamandır oraday­
mış, toz ye kuruma bulanmıştı .. .'' 

Tommy iç çekti . "Ne yazık ki bebek elimizde değil." 
Tuppence zaferle bağırdı. "Elimizde olmadığını kim söyledi. Ben-

de.'' 
"Evden çıkarken bebeği yanına mı aldın?" 
"Evet. O bebek beni şaşırtmıştı. Bu bebeği götürüp incelemeliyim, 

diye düşündüm. Kimsenin bebeği istediği yoktu. Herhalde Perry' lere 
kalsa onu kaldırıp çöp kovasına atarlardı. İşte bebek burada.'' 
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Tuppence yerinden kalkarak bavulunu açtı. Biraz karıştırdı .  Kısa 
bir süre sonra da elinde gazeteye sarılı bir şeyle geri döndü. 

"İşte Tommy. Sen de bir bak bakalım." 
Tommy merakla gazeteyi açtı. Gazeteye sarılı eski, kırık dökük 

bebeği dikkatle çıkardı.  Bebeğin kopmak üzere olan kol ve bacakları 
sarsak sarsak sallanıyordu. Yırtık elbiseleri ise daha dokunur dokun­
maz döküldü. Bebeğin vücudu çok ince süet deriden yapılmış, gövdesi 
talaşla doldurulmuştu. Ancak talaşlar yer yer döküldüğü için bebek 
yamru yumruydu.- Tommy bebeği özenle tutmasına rağmen bebeğin 
gövdesi birden yarıldı. Ve açılan delikten talaşla birlikte çakıltaşları 
döküldü. Taşlar yere saçıldı. Tommy eğilerek çakıl taşlarını teker teker 
topladı .  

"Aman Tanrım!" diyordu bu arada kendi kendine. 
Tuppence, "Çok tuhaf," dedi.  "Bebeğin içine neden çakıltaşı dol­

durdu ki acaba? Yoksa bunlar bacadan kopan parçalar mı?" 
Tommy başını salladı. "Hayır. Bu çakıl taşları bebeğin gövdesinin 

içindeydi." 

Parmağını bebeğin içine sokarak birkaç taş çıkardı. Pencereye gi-
derek çakılları dikkatle incelemeye başladı .  

Tuppence şaşkınlıkla onu izliyordu. Mırıldandı.  
"Bebeğin içine taş doldurmuş olmaları çok tuhaf." 
Tommy derin bir soluk aldı. 
"Sıradan çakıllar değil bunlar yavrum. Bunun için çok önemli bir 

nedenleri varmış." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Şu çakıllara bir bak. Elinle yokla." 
Tuppence şaşkınlık içinde taşları eline aldı.  
"Canım bayağı çakıl taşları bunlar. Bazıları ufak, bazıları büyük. 

Neden bu kadar heyecanlandın ki." 
"Çünkü artık her şeyi anlamaya başladım Tuppence. Bunlar çakıl 

değil yavrum. Bunlar yontulmamış elmas!"  
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1 5 . BÖLÜM 

Rahibin Evinde Bir Akşam 

1 

Tuppence yutkundu. 
"Elmas mı?" 
Bir kocasına, bir elindeki çakıltaşlarına bakıyordu. 
"Bu tozlu şeyler elmas mı yani?" 
Tommy başıyla onayladı .  
"Artık durumu anlamaya başladım Tuppence. Her şey birbiriyle 

bağlantı l ı .  Kanalın kıyısındaki ev. O tablo. Bütün bunlar birbirleriyle 
ilgili .  Bekle bakalım lvor Smith bu bebeği duyunca ne yapacak? Zaten 
elinde koskocaman bir buket seni karŞllamaya hazırlanıyor Tuppen-
ce . . .  " 

"Neden?" 
"Büyük bir suç örgütünün yakalanmasına yardım ettiğin için." 
"Sen ve Ivor Smith ! Geçen hafta hep onunlaydın, değil mi? Beni 

nekahet dönemimde o sıkıntı lı hastane odasında yapayalnız bıraktın, 
hem de neşelendirilmeye, tatlı sözlere ihtiyacım varken." 

"Her akşam ziyaret saatinde hastaneye geldim, değil mi?" 
''Ama bana hiçbir şey anlatmadın." 
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"O canavar başhemşire seni heyecanlandırmamamı tembih etmiş­
ti. Ivor Smith yarından sonraki gün buraya gelecek. Rahibin evinde 
toplanacağız." 

"Başka kimler geliyor?" 
"Bayan Boscowan . . .  Bu yöredeki büyük toprak sahiplerinden biri, 

dostun Nellie Bligh, rahip ve tabii sen ve de ben ... " 
"Ve Bay Ivor Smith. Onun asıl adı nedir?" 

"Bildiğim kadarı Ivor Smith." 
"Sen de o kadar sıkı ağızlısın ki." Tuppence birdenbire bir kah­

kaha attı. 
"Neden güldün?" 
"Bir an Albert'la senin Ada teyzenin yazı masasındaki gizli çek­

meceleri keşfettiğiniz o anı düşündüm de." 
"Orayı bulmamızı Albert'e borçluyuz. Bana bu konuda bir de ders 

verdi. Bütün bunları gençliğinde bir antikacıdan öğrenmiş." 
"Doğrusu ya Ada teyzenin o gizli çekmeceye böyle mühürlü bir 

zarf saklamış olması çok ilginç. Aslında hiçbir şey bilmiyormuş fakat 
Güneşli Uçurum'da tehlikeli birinin bulunduğuna inanmaya da hazır­
mış. Acaba bu kişinin Bayan Packard olduğunu biliyor muydu?" 

"Bu senin fikrin." 
"Eğer söz konusu olan bir suç örgütüyse bu çok iyi bir fikir. Ör­

gütün Güneşli Uçurum gibi bir yere ihtiyacı vardı -saygın ve iyi yö­
netilen- ama başında usta bir suçlu bulunan. Ne zaman ihtiyaç duysa 
uyuşturucuya ulaşma imkanı olan biri. Onun gibi bu konuda bilgili 
birinin böyle bir yerdeki ölümün doğal olduğunu düşünmesi doktoru 
da etkilemiş, yaşanılanların normal olduğunu düşündürmüştür." 

"Kurgu hiç fena değil ama bence senin Bayan Packard'dan kuşku­
lanmanın tek nedeni en başından beri kadının dişlerini beğenmemen." 

Tuppence dalgın dalgın mırıldandı .  
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"Seni daha iyi yemek için, yavrum . . .  Aklıma bir şey geldi Tommy 
Belki de Kanalın Kıyısındaki Ev tablosu aslında Bayan Lancaster'ın 

değildi." 

Tommy, ona hayretle baktı. 
"Ama biz Bayan Lancaster'ın olduğunu biliyoruz." 
"Hayır bilmiyoruz.  Bunu bize söyleyen Bayan Packard'dı .  O tablo­

yu Bayan Lancaster'ın Ada teyzeye armağan ettiğini ondan öğrendik." 
"Ama o neden . . .  " Tommy duraksadı .  
"Belki de Bayan Lancaster'ın Güneşli Uçurum'dan uzaklaştırıl­

masının nedeni de buydu. Bize tablonun ona ait olmadığını, bunu Ada 
teyzeye vermediğini söylemesini istemediler." 

"Bence bu çok uzak bir olasılık." 
"Belki, ama tablo Sutton Chancellor'da yapılmıştı. Tablodaki ev, 

Sutton civarında bir evdi. Artık o evi bir suç örgütünün bazı şeyleri 
saklamak için kullandığını da biliyoruz. O çetenin gerisindeki isimse 
Bay Eccles. Bayan Lancaster'ı Güneşli Uçurum'dan alması için Bayan 
Johnson'ı gönderen de Bay Eccles'ti. Ben Bayan Lancaster'ın Sutton 
Chancellor köyünde bulunduğuna da, kanalın kıyısındaki evi gördü­
ğüne de, o resmin sahibi olduğuna da inanmıyorum. Huzurevinde 
birinin bu resimden bahsettiğini duydu. Belki de Madam Kakao'nun. 
Sonra da gevezeliğe başladı .  Tabii bu örgüt için tehlikeli bir durumdu. 
Dolayısıyla onu Güneşli Uçurum'dan uzaklaştırmaya karar verdiler. 
Günün birinde Bayan Lancaster'ı mutlaka bulacağım. Bu sözlerimi 
unutma, Tommy." 

"Bayan Tommy Beresford iz peşinde!"  

II  

lvor Smith, "Sizi çok iyi gördüm Bayan Beresford," dedi. 
Tuppence gülümsedi. 
"Kendimi gerçekten çok iyi hissediyorum. Kuzu kuzu başıma 

vurmalarına razı olduğum için aptallık ettim tabii." 
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"Aslında bir madalyayı hak ediyorsunuz. Özellikle de o oyuncak 
bebek için. Böyle şeyleri nasıl seziyorsunuz hiç bilmiyorum?" 

Tommy, "O kusursuz bir terrier'dir," dedi. "Avın kokusunu aldı 
mı, tamam!" 

Tuppence kuşkuyla, "Beni bu akşamki toplantının dışında tutma­
yacaksınız, değil mi?" diye sordu. 

"Tabii ki hayır. Konunun büyük bir kısmı aydınlatıldı. Bundan 
dolayı ikinize de ne kadar minnettar olduğumu anlatamam. Son beş 
altı yıl içerisinde çok sayıda büyük soygunun sorumlusu olan bu suç 
örgütüne ilişkin araştırmalarımız iyice derinleşmiş ve bir noktaya var­
mıştık tabii. Tommy, bana gelip zeki avukatımız Bay Eccles hakkın­
da bir şey bilip bilmediğimi sorduğu zaman kendisine de söylediğim 
gibi ondan zaten uzun zamandan beri kuşkulanmaktaydık. Ama Ecc­
les aleyhinde kolay kolay kanıt bulunabilecek bir adam değildi. Çok 
dikkatliydi. Avukat olarak da yasalara uyuyordu ve müvekkilleri de 
saygın insanlardı. 

"Tommy'ye de açıkladığım gibi, işin can damarı örgütün tuttuğu 
evler zinciriydi. Saygı duyulan, güven uyandıran, aklı başında insan­
ların yaşadığı, kırsal kesimde kuşku uyandırmayan sıradan evler. Bu 
kişiler bu evlerde bir süre kalıyor, sonra da gidiyorlardı.  

"Şimdi, sizin bacayı ve ölü kuşları araştırmanız sayesinde bu ev­
lerden birini bulduk Bayan Tommy. Ganimetin bir kısmının saklandığı 
evi. Biliyor musunuz, bu aslında bu çok akıllı  bir sistem, mücevherleri, 
parayı ya da diğer ganimetleri ham elmasa dönüştürmek, saklamak 
ve sonra zamanı geldiğinde, soygunla ilgili yaygara tamamen son bul­
duğunda bunları uçakla yurtdışına götürmek ya da kanaldan balıkçı 
tekneleriyle uzağa taşımak." 

"Peki ya Perry'ler, onlar da bu işin içindeler mi? Umarım değil­
lerdir." 

Bay Smith, "Bunu bilmiyoruz," dedi. ''Asla emin olamayız. Bayan 
Perry'nin bir şeyler bildiğini düşünüyoruz ya da bir zamanlar biliyordu." 
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"Yani o da örgütten mi?" 
"Şart değil. Belki de örgüt kadına şantaj yapıyordu." 
"Nasıl şantaj yapar?" 
"Bu aramızda kalmalı. Bu gibi konularda ağzınızın çok sıkı oldu­

ğunu biliyorum ama yine de anımsatayım dedim. Evet, ne diyordum. 
Yerel polis yıllar önce bu bölgedeki seri çocuk cinayetlerinin sorumlu­
sunun Amos Perry olduğunu düşünüyor. O aklen tam normal değil, ce­
zai ehliyeti yok. Tıbbi otoriteler Amos Perry'nin cinnet geçirip çocuk­
ları öldürmek gibi bir çılgınlığa kapılmış olabilec_eği yönünde görüş 
bildirdiler. Tabii kesin bir delil bulunamadı. Karısı ise her defasında 
inatla ve coşkuyla kocasının cinayet sırasında yanında olduğunu iddia 
etti ve adamı kurtaran tanık oldu. Eğer öyleyse bu vicdansız örgüt ka­
dının bu zaafından yararlanarak ona şantaj yapıyor olabilir. Hatta belki 
de onu, dilini tutacağını bildikleri için kanalın kıyısındaki evin arka 
kısmına yerleştirdiler. Herhalde örgütün elinde Amos Perry'nin aley­
hinde bir delil vardı. Siz onları görmüşsünüz Bayan Tommy, karıkoca 
hakkındaki fikriniz nedir?" 

Tuppence, "Kadından hoşlandım," dedi. "Bence o şey, ben onu 
kötülük etmekten hoşlanmayan 'sevimli bir cadı' olarak gördüm. Kara 
büyü yerine beyaz büyü yapan bir cadı." 

"Ya adam?" 
Tuppence mırıldandı. 
"Beni korkuttu. Ürktüm. Ama orada kaldığım süre boyunca değil. 

Yalnızca bir iki kez. Sanki adam o anlarda birden gözlerimin önünde 
büsbütün irileşti ve korkunç bir görünüm aldı. Yalnızca bir iki dakika 
kadar. Beni neyin korkuttuğunu da anlayamadım fakat korktum işte. 
Belki de onun normal olmadığını hissettim." 

lvor Smith, "Onun gibi çok insan var," diyerek başını salladı. 
"Çoğu tehlikesiz. Ama hiç bilinmez, emin olamazsınız." 
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"Bu gece rahibin evinde ne yapacaksınız?" 
"Bazı sorular soracağım. Bir iki kişiyi inceleyeceğim, bizim için 

gerekli bazı bilgileri almaya çalışacağım." 
"Binbaşı Waters da orada olacak mı? Hani rahibe çocuğunun ka­

yıp mezarının bulunması için mektup yazan adam?" 
"Öyle birinin olmadığı anlaşılıyor. O sizin incelediğiniz taşın üze­

rinden yuvarlandığı mezarı açtırdık. Mezarın içinde bir çocuk tabutu 
vardı. Kurşun kaplı bir tabut. İçi de St. Albans yakınlarında çalınan 
mücevher ve altın eşyalarla doluydu. Rahibe o mektup mezara ne oldu­
ğunu öğrenmek için yazmışlardı. Köylü çocukların yaptıkları sabotaj 
örgütün işini karıştırmıştı. 

III  

Rahip iki elini birden uzatarak Tuppence'ı karşıladı. 
"Başınıza gelenlere ne kadar üzüldüğümü bilemezsiniz yavrum. 

Sizin gibi iyi kalpli bir insana olmamalıydı bu. Üstelik de bana yar­
dıma çalışıyordunuz. Bunun sorumlusu benim, benim hatam, bunu 
hissediyorum. Sizin mezar taşlarının arasında dolaşmanıza izin ver­
memeliydim -bir genç holigan çetesinin- ama buna inanmamız için 
hiçbir neden yoktu. gerçekten yoktu." 

Bayan Bligh birden rahibin yanında belirdi. 
"Kendinizi bu kadar üzmeyin aziz peder. Bayan Beresford'un bu­

nun sizinle bir i lgisi olmadığını bildiğinden eminim. Kendisi size yar­
dım etmek istemekle gerçekten çok büyük nezaket gösterdi. Ama artık 
hepsi geçti, zaten kendisi de iyileşti . Öyle değil mi, Bayan Beresford?" 

Tuppence, Bayan Bligh'ın onun sağlığını böylesine hafife alması­
na sinirlenmişti ama bunu belli etmemeye çalıştı. 

"Evet, evet." 
Bayan Bligh bir koltuğu işaret etti. 
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"Lütfen şuraya oturun Bayan Beresford. Arkanızı da yastıklara 
dayayın." 

"Yastık istemem . . .  " diyen Tuppence öfkesinden o rahat koltuğa de­
ğil de, şöminenin diğer tarafındaki dik, rahatsız bir sandalyeye oturdu. 

O sırada ön kapıya hızla vuruldu. Odadakiler ister istemez irkildi-
ler. Bayan Bligh hemen kapıya koştu. 

"Siz rahatsız olmayın aziz peder. Ben bakarım." 
"Çok naziksiniz, teşekkür ederim." 
Dışarda holde sesler duyuldu. Bayan Bligh bir iki dakika sonra 

yanında iki kişiyle odaya girdi. Bunlardan biri brokar elbise giymiş, 
iriyarı bir kadındı. Diğeri ise ince, uzun, kadavrayı andıran bir adam. 
Tuppence onları dikkatle süzdü. Adamın omuzunda siyah bir pelerin 
vardı ve bir deri bir kemik yüz başka bir çağdan gelmiş gibi görünü­
yordu. El Greco,<*l diye düşündü Tuppence. 

"Hoş geldiniz, sizi gördüğüme sevindim," diyen rahip diğerlerine 
döndü. "Sizi tanıştırayım. Sör Philip Starke, Bay ve Bayan Beresford. 
Bay Ivor Smith . . .  Ah! Bayan Boscowan, sizi yıllardan beri görmedim. 
Bay ve Bayan Beresford." 

"Bay Beresford'la tanışmıştım," diyen Bayan Boscowan Tuppen­
ce'a baktı. "Nasılsınız? Sizinle tanıştığıma çok sevindim. Duyduğuma 
göre bir kaza geçirmişsiniz." 

"Evet. Ama artık iyileştim." 
Tanışma töreninin tamamlanmasının ardından Tuppence yeniden 

oturarak arkasına yaslandı .  Kendisini normalde olması gerekenden çok 
yorgun hissediyordu. "Beyin sarsıntısının etkisi olmalı," dedi kendi 
kendine. Orada gözleri kapanmak üzere oturuyor, yine de odadaki­
leri dikkatle incelemeye çalışıyordu. Konuşmaları dinlemiyor, yalnız­
ca bakıyordu. İçinden bir his, bu dramadaki -istemeden karıştığı bu 

(*) Yunan kökenli İspanyol ressamı ( 1 54 1 - 1 6 14) 
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dramadaki- karakterlerden bazılarının sanki çok dramatik bir sahne 
oynanıyormuşçasına orada toplanmış olduklarını söylüyordu. Parça­
cıklar bir araya toplanıyor, özünü buluyorlardı.  Sör Philip Starke ve 
Bayan Boscowan'ın da gelişiyle sanki o zamana kadar perde arkasında 
kalmış iki karakter de birden ortaya çıkmışlardı. O ana dek sanki çem­
berin dışında kalmışlardı ama her zaman oyunun bir parçasıydılar ve 
şimdi çemberin içine girmişlerdi. Bir şekilde bu işle ilgileri vardı, bu 
olaya karışmışlardı. O akşam da oraya gelmişlerdi, iyi de neden? Bütün 
bu insanları oraya toplayan biri mi vardı? Bu kişi lvor Smith miydi? 
Onlardan gelmelerini mi istemişti yoksa kibarca rica mı etmişti? Yok­
sa onlar Ivor Smith'e de Tuppence'a olduğu kadar yabancı mıydılar? 
Tuppence düşünüyordu: 

"Her şey Güneşli Uçurum'da başladı ,  fakat Güneşli Uçurum bu 
olayların merkezi değil. Her şeyin kaynağında Sutton Chancellor v.ardı 
ve hala da öyle. Her şey burada oldu. Son dönemde değil, kesinlikle 
yakın zamanda değil. Çok önceleri .  Ve bu olanlar Bayan Lancaster ile 
ilgili deği ldi, fakat Bayan Lancaster istemeden de olsa bir şekilde olay­
lara karışmıştı. İyi de Bayan Lancaster şimdi nerede acaba?" 

Tuppence ürperdi. 
"Yoksa . . .  yoksa . . .  zavallı  kadıncağız, öldü mü?" 
Tuppence, eğer öyleyse başaramadım, diye düşündü. Bayan Lan­

caster için endişelendiği için bu araştırmaya başlamış, her nedense Ba­
yan Lancaster'ın tehlikede olduğunu hissetmişti. Ve Bayan Lancaster'ı 
bulup onu korumaya karar vermişti. 

İyi de ya ölmediyse, diye düşündü Tuppence. Bunu hala yapabi­
lirim. 

Sutton Chancellor . . .  Anlamlı ve tehlikeli bir şeylerin başladığı yer­
di burası .  Kanalın kıyısındaki ev de bunun bir parçasıydı.  Belki de her 
şeyin merkeziydi, yoksa merkez Sutton Chancellor muydu? İnsanların 
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yaşadıkları, geldikleri, gittikleri, yerleştikleri, terk ettikleri, kaybol­
dukları ve yeniden ortaya çıktıkları yer. Aynen Sör Philip Starke gibi. 

Gözleri ister istemez Sör Philip Starke'a kaydı .  Adam hakkında 
Bayan Copleigh'in köyde yaşayanları anlatırken söyledikleri dışında 
hiçbir şey bilmiyordu. Sakin, sessiz bir adam, eğitimli, bitkilere me­
raklı, fabrikatör ya da en azından önemli sanayi kuruluşlarının hatırı 
sayılır miktarda hissesinin sahibi .. . Dolayısıyla çok zengin ve çocukla­
rı çok seviyor. İşte yine aynı  noktaya gelmişti . Çocuklar. Kanalın kıyı­
sındaki ev ve bacadaki kuş, bacadan aşağı düşen oyuncak bebek. Bir 
avuç elmasla doldurulmuş ve bacaya gizlenmiş bir oyuncak bebek, bir 
soygunun ganimeti. Burası büyük bir suç örgütünün merkeziydi. Ama 
soygundan çok daha ağır suçlar işlenmişti burada. Bayan Copleigh, 
"Ben hep o zavallı çocukları öldürenin Sör Philip Starke olabileceğini 
düşündüm," demişti . 

Sör Philip Stark! Katil olabilir miydi? Tuppence yarı kapalı gözle­
riyle adamı dikkatlice inceledi ve adamın kafasındaki katil profiline -
özellikle de çocuk katili profiline- uyup uymadığını anlamaya çalıştı. 

Acaba kaç yaşındaydı? En az yetmişinde olmalıydı.  Hatta belki 
daha da yaşlıydı.  Yorgun, hüzünlü bir yüz. Evet, kesinlikle hüzünlü, 
çile çeken bir ifade. Sanki dünya nimetlerinden elini eteğini çekmiş 
gibi. O kocaman gözler. Bir deri bir kemik vücut. 

Aynen ünlü ressam El Greco gibi . . .  
Acaba o akşam oraya neden gelmişti? Tuppence gözleri bu kez 

de Bayan Bligh'a kaydı .  Kadın koltuğunda oturuyordu ama huzursuz 
olduğu anlaşılıyordu. Bir şekilde kıpır kıpırdı ya birinin yanına sehpa 
çekiyor ya arkasına minder koymayı öneriyor ya da sigara ve çakma­
ğın yerini değiştiriyordu. Sonuçta bir şekilde huzursuzdu. Sürekli Sör 
Philip Starke'a bakıyordu. Ne zaman sakin otursa gözlerini adamdan 
ayıramıyordu. 
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Tuppence kendi kendine, "Onunki köpekçe bir sadakat," dedi .  
"Sanırım Bayan Bligh bir zamanlar Sör Philip Starke'a aşıktı. Hatta 
bence onu hala seviyor. Yaşlanmakla aşk bitmezdi ki. Derek ve Debo­
rah gibi gençler biteceğini düşünüyorlar. Genç olmayan birinin aşık 
olabileceğini kafaları almıyor. Ama ben kadının adama aşık olduğun­
dan eminim, umutsuz, tutkulu bir aşk bu. Rahip de Bayan Copleigh ka­
dının gençken Sör Philip'in sekreterliğini yapmış olduğunu söylemişti. 
Herhalde Bayan Bligh daha o sıralarda Sör Philip'e aşık olmuştu ... " 

Tuppence, bu çok doğal, diye düşündü. Sekreterler genellikle pat­
ronlarına aşık olurlardı. Nellie Bligh da Philip Starke'a aşık olmuştu 
herhalde. Peki, ama acaba sevdiği o serinkanlı, sakin adamın aslında 
bir manyak olabileceğinden kuşkulanmış mıydı, yoksa öyle olduğunu 
biliyor muydu? Adamın çocukları çok sevmesi . . .  

Bayan Copleigh, adam için, 'Çocuklara gereğinden fazla düş­
kün,' demişti." 

Bazen olaylar insanı çok sarsar. Sör Philip'in yüzündeki bu hü­
zünlü ifadenin de nedeni buydu belki. 

İnsan patolog, psikiyatrist ya da öyle bir şey olmadığı sürece psi­
kopat katiller hakkında pek bir şey bilemiyor, diye düşündü Tuppen­
ce. "Delilik, cinnet, cinayet. Neden bir çocuğu öldürmek istesinler ki? 
Onları buna yönelten ne? Sonradan pişman oluyorlar mı? Nefret mi? 
Ölesiye bir mutsuzluk mu, yoksa korku mu onları çıldırtan?" 

O anda Sör Philip'le göz göze geldik. Adam sanki bakışlarıyla ona 
bir mesaj iletmeye çalışıyordu. Beni düşünüyorsun, diyordu bakışla­
rıyla. Evet, hakkımda düşündüklerin doğru. Ben tekinsiz bir adamım. 

Tekinsiz, evet bu doğru ifadeydi. Onu tanımlıyordu. O tekinsiz 
bir adamdı! 

Tuppence gözlerini ondan kaçırdı. Bu kez de rahibi süzmeye baş­
ladı. Rahibi seviyordu. Sevecen, iyi bir insandı. Acaba bir şeyler biliyor 
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muydu? Tuppence, olabilir, diye düşündü. Tabii kötülüğün merkezinde 
hiçbir şeyden haberi olmadan yaşıyor da olabilirdi . Çevresinde bir sürü 
şey olup bitiyor, ama o sınırsız iyi niyetiyle ve saflığıyla bunları fark 
bile edemiyordu. 

Peki ya Bayan Boscowan? Onu anlamak, onu çözmek hiç kolay 
değildi. Orta yaşlı ve Tommy'nin de dediği gibi güçlü bir karakter. 
Kendini asla ele vermeyen bir kişilik. 

Bayan Boscowan sanki Tuppence'ın bakışlarını fark etmiş gibi 
birden ayağa kalktı. 

"Yukarı çıkıp ellerimi yıkayabilir miyim?" 
Bayan Bligh yerinden fırladı. "Elbette. Size eşlik edeyim, izniniz­

le peder?" 
Bayan Boscowan, "Siz hiç zahmet etmeyin," dedi. "Ben yolu bi-

liyorum." 
Tuppence'a baktı. "Bayan Beresford?" 
Tuppence hafifçe irkildi. 
Bayan Boscowan, "Size neyin nerede olduğunu göstereyim," diye 

gülümsedi. "Benimle gelin." 
Tuppence yumuşak başlı küçük bir çocuk gibi denileni yaptı ,  aya­

ğa kalktı. Bunu hiç düşünmemişti. Ama çağırılıyordu ve çağıran Ba­
yan Boscowan ise bu çağrıya uymak gerekiyordu. 

O sırada Bayan Boscowan kapıdan çıkmıştı bile. Tuppence da onu 
izledi. Birlikte merdivenlerden çıktılar. 

Bayan Boscowan, "Misafir yatak odası merdivenin hemen başın­
dadır," dedi. "Her zaman hazırdır. Yanında da banyosu vardır." 

Merdivenin başındaki kapıyı açtı. Elektriği yaktı. İçeri girdi. Tup­
pence da onu izledi. 

Tuppence'a döndü. "Sizi burada bulduğuma o kadar sevindim ki. 
Ben de bunu umuyordum. Sizin için endişelenmiştim. Kocanız size 
bundan bahsetti mi?" 

Tuppence başını salladı. "Evet, sanırım bahsetti." 
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"Evet, endişelendim." Odanın kapısını sanki çok özel bir konuş­
ma yapılacak bir yermiş gibi sıkıca kapattı .  "Bayan Beresford, Sutton 
Chancellor'un çok tehlikeli bir yer olduğunu hissettiniz, değil mi?" 

Tuppence güldü. "Benim için öyle olduğu kesin." 
"Evet, biliyorum. Neyse ki, ucuz kurtulmuşsunuz, çok daha kötü 

olabilirdi. Tabii ya sanırım bunu şimdi anlayabiliyorum." 
Tuppence, "Siz bir şeyler biliyorsunuz," dedi. "Bütün bu olanlar 

hakkında bir fikriniz var." 
Emma Boscowan, "Bir açıdan evet," dedi. "Bir şeyler biliyorum, 

ama bir açıdan da hayır, bilmiyorum. Biliyorsunuz, içgüdüler, sezgiler. 
Bunlarda yanılmadığınızı anladığınızda endişelenmeye başlarsınız. 
Bu suç örgütü konusu, bana bir bütün olarak çok tuhaf geliyor. Bunun 
diğer konuyla bir ilgisi olduğunu ... " Birden sustu. 

"Yani demek istediğim, bu gibi şeyler her zaman olur, yani hır­
sızlıklar, soygunlar filan, her zaman da olurdu. Ama şimdi daha orga­
nizeler, aynen ticari kuruluşlar gibi. Aslında bu örgüt konusu tehlikeli 
değil . . .  Tehlikeli olan diğeri. . .  Tehlikenin nereden geleceğini bilmek ve 
tetikte olmak gerek. Dikkatli olmalısınız Bayan Beresford çok dikkat­
li .  Siz hiç düşünmeden bir şeyin peşine takılan tiplerdensiniz ama bu 
güvenli değil. Burada hiç değil." 

Tuppence ağır ağır, "Yaşlı teyzem . . .  " diye mırıldandı. "Daha doğ­
rusu Tommy'nin teyzesi, benim değil, öldüğü huzurevinde biri içlerin­
de bir katil olduğunu söylemiş." 

Emma ağır ağır başını salladı .  
Tuppence, "O huzurevinde iki  yaşlı insan öldü," dedi .  "Doktor bu 

ölümleri kuşkulu buldu." 
"Sizi harekete geçiren bu mu oldu?" 
"Hayır, daha önce olan bir şey." 
Emma Boscowan, ona yaklaştı. "Eğer zamanınız varsa, bana he­

men, kısaca o huzurevinde olanları anlatır mısınız? Yalnız çabuk olun. 
Biri gelip konuşmamızı yarıda kesebilir." 
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"Evet, olanları kısaca özetleyebilirim." Tuppence en başından 
olanları özetledi. 

Emma Boscowan, onu dikkatle dinledi. 
Tuppence bitirdiğinde de, "Anlıyorum ... " dedi. "Demek şimdi Ba-

yan Lancaster adındaki o kadının nerede olduğunu bilmiyorsunuz?" 
"Hayır, bilmiyorum." 
"Onun öldüğünü mü düşünüyorsunuz?" 
"Evet. Bu olabilir." 
"Sizce kadını bir şey bildiği için mi öldürdüler?" 
"Evet. Bir şey biliyordu. Belki bir cinayete şahit olmuştu. Ya da 

bir çocuğun öldürüldüğünü görmüştü." 
Bayan Boscowan, "Bu konuda yanıldığınızı düşünüyorum," dedi. 

"Bence çocuğun bu konuyla bir ilgisi yoktu. İhtiyar kadın, onu başka 
bir olayla karıştırdı. İhtiyarlar zaten hep olayları birbirine karıştırırlar. 
Belki başka bir cinayetle." 

"Evet. Olabilir. Yaşlı larda bu gibi şeyleri doğal karşı lamak gere­
kir. Ama bu yörede çocukları öldüren bir katil vardı, değil mi? Pansi­
yonunda kaldığım kadın bana öyle söyledi." 

"Evet, bu bölgede çok çocuk öldürüldü. Fakat bu yıllar önceydi. 
Tam emin değilim. Bu konuda rahibin de bilgisi olduğunu sanmıyo­
rum. Çünkü rahip de o sıralar burada değildi. Ama Bayan Bligh bura­
daydı. Evet, evet o sırada Bayan Bligh burada olmalı .  O zamanlar bir 
hayli gençti herhalde." 

"Öyle olmalı," diyen Tuppence sordu. "Bayan Bligh hep mi Sör 
Philip Starke'a aşıktı?" 

"Demek bunu siz de fark ettiniz? Evet, ben de öyle · olduğunu dü­
şünüyorum. Kadın, Sör Philip'e adeta tapıyor. William'la buraya ilk 
geldiğimizde de bunu hemen fark etmiştik." 

"Siz neden buraya geldiniz? O sıralarda kanalın kıyısındaki evde 
mi yaşıyordunuz?" 
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"Hayır, biz o evde hiç oturmadık. Ama kocam evi çok beğenirdi. 
Evin birkaç resmini yaptı. Kocanızın bana gösterdiği resim ne oldu?" 

"Tablo evde. Tommy, bana resimdeki kayık hakkında söyledikle­
rinizi anlattı -o resimdeki kayığı yapanın kocanız olmadığını- üzerin­
de Waterlily yazan kayığı." 

"Evet. O kayığı yapan kocam değildi. Resmi son gördüğümde de 
kayık orada değildi. Biri onu oraya eklemiş." 

"Evet, kayığın üzerinde Waterlily yazılıydı .  Ayrıca Binbaşı Waters 

adında biri de -tabii öyle biri olmadığı ortaya çıktı- rahibe mektup 
yazarak kızı Lillian'ın mezarının bulunmasını istedi. Ama mezarda 
çocuğun cesedi yoktu. Yalnızca içi mücevher dolu bir tabut vardı. Bir 
soygunda çalınan mücevherler. O kayık bir mesaj olmalı -ganimetin 
nerede olduğunu gösteren bir mesaj- bütün bunlarla cinayetler arasın­
da bir bağlantı olmalı ... " 

"Evet, öyle görünüyor. Ama insan emin olamıyor . . .  ">

Emma Boscowan birden sustu. Sonra da telaşla, "Bizi bulmaya 
geliyor," diye fısıldadı. "Çabuk banyoya girin . . .  " 

"Gelen kim?" 
"Nellie Bligh ! Banyoya girin ve kapıyı da içeriden sürgüleyin." 
Tuppence kendini banyoya atarken, "İşgüzar," diye mırıldandı. 
Bayan Boscowan, "Yalnızca o kadar mı, çok daha fazlası . . .  " dedi. 
O sırada kapı açıldı ve Bayan Bligh yardıma hazır samimi bir ha-

vada içeri girdi. 
"Umarım istediklerinizi bulmakta zorlanmamışsınızdır?" dedi. 

"Temiz havlu ve sabun vardı, değil mi? Bayan Copleigh temizliğe geli­
yor, fakat benim de onu sürekli kontrol etmem gerekiyor." 

Bayan Boscowan'la Bayan Bligh birlikte aşağıya indiler. Tuppen­
ce da onlara salonun kapısında yetişti .  Sör Philip Starke, onu görünce 
ayağa kalktı . Tuppence'ı rahat bir koltuğa yerleştirdi ve kendisi de ya­
nındaki sandalyeye oturdu. 
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"Böyle rahatsınız, değil mi Bayan Beresford?" 
"Evet, teşekkür ederim. Çok rahatım." 
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Sör Starke nazik ancak tınısız, derin, boğuk bir sesle, "Geçirdiği­
niz kazayı duydum," dedi. "Günümüzde dünya artık çok kötü bir yer 
oldu. Kazalar birbirini izliyor." 

Adam konuşurken bir yandan da dikkatle Tuppence'ı süzüyordu. 
Tuppence, şimdi de o beni inceliyor, diye düşündü. Gözünün 

ucuyla Tommy'ye baktı. Ama kocası Emma Boscowan'la konuşmaya 
dalmıştı. 

"Sutton Chancellor'a gelme nedeniniz neydi, Bayan Beresford?" 
Tuppence gülümsedi. 
"Kocamla kırların arasında, sessiz sakin bir köşede yaşamak is­

tiyoruz. Buna uygun bir ev arıyorduk. Kocam toplantı ya da kongreye 
gitmişti. Benim de boş zamanım vardı. Londra kırsalını bir dolaşa­
yım," diye düşündüm. "Belki istediğimiz gibi bir yer bulurum."' 

"Duyduğuma göre kanalın kıyısındaki evle ilgilenmişsiniz?" 
"Evet, oraya baktım. Sanırım daha önce de trenin penceresinden 

görmüş ve beğenmiştim. Çok güzel bir eve benziyor, tabii dışarıdan." 
"Evet, öyle. Ama hem içinin hem de dışının, çatının filan iyi bir 

onarımdan geçirilmesi gerekiyor. Sanırım evin arka tarafının görünü­
şü dıştan da hoş değil." 

"Evet. Doğrusu evi çok tuhaf bir şekilde bölmüşler." 
Philip Starke, "Herkesin kendisine göre bir fikri var," dedi. 
Tuppence sordu. "Siz orada hiç oturmadınız değil mi?" 
"Hayır, hayır. Benim buradaki evim yıllar önce yandı .  Ama bir 

parçası hala duruyor. Sanırım görmüşsünüzdür ya da biri size bah­
setmiştir. Rahibin evinden tepeye doğru çıktığınızda orada. Aslında 
orası tepe sayılmaz, ama bu bölge için öyle. Övünülecek bir yer değil. 
Babam orayı 1890 da yaptırmış. Tipik bir malikane. Gotik ayrıntılar, 
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bir tutam da Balmoral stili . Karanlık, kasvetli .  Kırk yıl önce tüyler ür­
pertici bulunmasına rağmen günümüz mimarları yine bu stili benim­
semeye başladılar. Tam bir beyefendinin evinin olması gerektiği gibi 
her şey var." Sesinde alaycı bir ton vardı. Bilardo odası, kahvaltı odası, 
kadınlar için özel salon, devasa bir yemek odası, balo salonu, yaklaşık 
on dört yatak odası -ve zamanında- en azından ben öyle anımsıyorum, 
eve bakan on dört görevlinin kaldıkları bölüm." 

"Evinizden pek hoşlanmadığınız anlaşılıyor." 
"Orayı hiçbir zaman da sevemedim. Ben babam için tam bir hayal 

kırıklığıydım. Babam çok başarılı bir sanayiciydi. Onun izinden gide­
ceğimi umuyordu. Ama yapmadım bunu. Bana karşı her zaman çok iyi 
ve bonkör davrandı. Bana fazlasıyla harçlık ya da gelir getiren bir iş 
verdi ve kendi istediğim yolu izlememe göz yumdu. " 

"Sizin bitkilerle ilgilendiğinizi duydum." 
"Evet, beni en çok rahatlatan şeylerden biri de budur. Yabani çi­

çekleri ararım, özellikle de Balkanlar'da. Hiç Balkanlar'da yaban · çi­
çekleri aradınız mı? Oradaki çiçeklere hiçbir yerde rastlayamazsınız, 
orası gerçekten muhteşem bir yer." 

"Çok hoş olmalı .  Sonra da buraya gelip kalmayı yeğlediniz, öyle 
mi?" 

"Bir zamanlar öyleydi ama uzunca bir süredir burada yaşamı­
yorum. Aslına bakarsanız karım öldüğünden beri buraya gelmedim." 

Tuppence utanmıştı. "Ah bağışlayın çok üzgünüm." 
"Karımı yıllar önce kaybettim Bayan Beresford. Çok uzun zaman 

oldu. 1 938 yılında. Savaştan önce öldü. Çok güzel bir kadındı." 
"Buradaki evinizde hala Lady Starke'ın resimleri var mı?" 
"Hayır, ev neredeyse tamamen boş. Eşyaları,  tabloları ve diğer her 

şeyi Londra'da bir depoya yolladım. Orada şimdi eşyalı bir kütüphane, 
bir oturma odası ve bir de yatak odası var. Arazi işleri için buraya gel­
diği zaman temsilcim ya da buraya geldiğimde ben kalıyorum." 
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"Orayı niçin satmadınız?" 
"Satmadım. Buranın gelişeceğine ilişkin söylentiler var. Aslında 

beni oraya bağlayan hiçbir şey yok. Babam orada bir tür feodal düzen 
kurabileceğimizi düşünüyordu. Bütün Starke' ların orada doğup orada 
öleceklerini umuyordu, babam, ben, benim çocuklarım, çocuklarımın 
çocukları bu böyle sürüp gidecekti." 

Bir an sustu sonra ekledi. ''Ama Julia'yla hiç çocuğumuz olmadı." 
Tuppence usulca, "Ah, anl ıyorum," dedi. 
"Anlayacağınız beni buraya bağlayan hiçbir şey yok. Zaten pek 

gelmiyorum da. Gerekenleri Nel lie Bligh, benim adıma yapıyor." Ka­
dına bakarak gülümsedi. "O gerçekten olağanüstü bir sekreterdir. Hala 
bütün işlerimi o hallediyor." 

"Buraya gelmiyor ama yine de o evi satmak istemiyorsunuz." 
"Bunu yapmak için çok iyi bir nedenim var." 
Adamın sert yüz ifadesinde bir tebessüm belirdi. 
"Belki de babamın ticari zekası bana da miras kalmıştır. Bildiği­

niz gibi arazinin değeri her gün artıyor. Sattığım takdirde hazır para­
dan çok daha büyük bir kazanç sağlayabil ir. Her gün değer artıyor. Bir 
gün, kim bilir, belki de arazimin üzerinde yeni bir öğrenci kampüsü 
kurulur." 

"O zaman zengin bir insan olursunuz." 
"Şu anda olduğumdan hiç kuşkusuz daha zengin," diyen Sör Phi­

lip gülümsedi. "Ben zaten çok zengin bir adamım." 
"Peki, siz ne yapıyorsunuz?" 
"Seyahat ediyorum. Dünyayı dolaşıyorum. Londra'da yatırımla­

rım var. Bir de resim galerim. Orada bir resim galerim var. Sanattan 
biraz anlarım. Bu gidişle sanat simsarı olup çıkacağım. Sanat eserleri 
çok ilginç olabil iyor. İnsanın tüm zamanını alabiliyorlar, sanırım gü­
nün birinde Azrail omzuma vurup, 'Sıran geldi,' deyinceye kadar da 
bunu sürdüreceğim." 
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Tuppence, "Aman böyle demeyin," dedi. "Tüylerim diken diken 
oldu." 

"Ürpermenize hiç gerek yok Bayan Beresford. Sizin daha uzun 
yıllar yaşayacağınızdan eminim, uzun ve mutlu bir yaşamınız olaca­
ğından . . .  " 

Tuppence gülümsedi. 
"Ben şimdi de mutluyum. Herhalde benim de tüm yaşlılar gibi 

ağrılarım sızılarım olacak, kulaklarım ağır işitecek, görüşüm bulanık­
laşacak. Arterit olacağım." 

"Herhalde bunlara da sandığınız kadar aldırmayacaksınız. Eğer 
kabalık saymazsanız size bir şey söyleyeceğim. Kocanızla çok mutlu 
bir evliliğiniz olduğu anlaşılıyor." 

"Evet, gerçekten öyle," diyen Tuppence ekledi. "Bence dünyada 
mutlu bir evlilikten daha güzel bir şey olamaz." 

Ve bu sözler ağzından çıkar çıkmaz da pişman oldu, hiç söyleme­
miş olmayı diledi. Çok sevdiği karısını kaybeden ve yıllar boyu bunun 
üzüntüsünü çeken ve belki hala da bunun acısını yaşayan bir adama 
böyle bir şey söylediği için kendine çok kızdı. 
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1 6. BÖLÜM 

Ertesi Sabah 

1 

Toplantının ertesi günüydü . . .  
Ivor Smith' le Tommy konuşmalarına ara vererek önce birbirlerine 

sonra Tuppence'a baktılar. Tuppence gözlerini şömineye dikmişti. Dal­
gın dalgın düşünüyordu. 

Tommy güldü. 
"Aklın nerelerde Tuppence?" 
Tuppence iç çekerek kendisini toplamaya çalıştı ve iki adama 

baktı. 
"Bence her şey birbiriyle bağlantılı," dedi . "Dün geceki toplantı. 

Neden yapıldı? Bunun anlamı neydi?" Ivor Smith'e döndü. "Herhalde 
siz ikiniz o toplantıdan bir anlam çıkardınız. Artık nerede olduğunuzu 
biliyorsunuz." 

Ivor başını salladı. 
"Pek öyle değil. Sonuçta aynı şeyin peşinde değiliz, öyle değil 

mi?" 
Tuppence, "Tam olarak değil," dedi. 
İki adam meraklı bakışlarla onu süzdüler. 
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Tuppence, "Doğru," dedi. "Ben takıntı ları olan bir kadınım. Ba­

yan Lancaster'ı bulmak istiyorum. Onun iyi olduğundan emin olmak 
istiyorum." 

Tommy atı ldı. 
"Bunun için önce Bayan Johnson'ı bulman gerekiyor. Bayan 

Johnson'ı bulmadığın sürece Bayan Lancaster'ı bulamazsın." 
Tuppence mırıldandı. 
"Bayan Johnson. Evet, acaba . . .  " İvor Smith'e baktı. "Tabii olayın 

bu kısmı sizi hiç ilgilendirmiyor." 
"Aksine Bayan Tommy, çok ilgilendiriyor." 
"Peki ya Bay Eccles?" 
Ivor güldü. 
"Sanırım bizim Bay Eccles çok yakında hak ettiğini bulacak. 

Yine de buna bel bağlamak istemiyorum. O bı raktığı izleri akıl almaz 
bir zekayla kapatmayı başarabilen biri. Hatta bu konuda o kadar iyi ki 
insan aslında böyle bir iz var mıydı diye kuşkuya düşüyor."· Kendi ken­
dine mırıldandı. "Büyük bir yönetici. Büyük bir planlamacı o." 

Tuppence, "Dün gece," diye başladı.  Sonra durakladı.  "Bir şey so­
rabi lir miyim?" 

Tommy, "Sorabilirsin tabii," dedi.  "Ama Ivor'dan tatmin edici ya­
nıtlar almayı bekleme." 

Tuppence, "Sör Philip Starke," dedi. "Onun bu olaylardaki rolü 
ne? O suçlu profiline uyan biri değil, tabi i eğer . . .  " 

Tuppence aklına Bayan Copleigh'in Sör Starke'a çocuk katili ol­
duğuna ilişkin acımasız varsayımları gelince sustu. 

Ivor Smith, "Sör Philip Starke bizim için değerli bir bilgi kayna­
ğı," dedi . "Bu yöredeki en büyük arazi sahibi. Tabii İngiltere'nin başka 
bölgelerinde de toprakları var." 

"Cumberland'da da var mı?" 
Ivor Smith merakla Tuppence'a baktı. 
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"Cumberland mı? Bu nereden aklınıza geldi Bayan Tommy? 
Cumberland konusunda ne biliyorsunuz?" 

Tuppence, "Hiçbir şey," dedi .  "Bildiğim bir şey yok. Ama nedense 
birden aklıma geldi." Kaşlarını çattı . Şaşırmış görünüyordu. "Evin bir 
kenarında kırmızı beyaz çizgili bir gül, eski tip bir gül." Başını salladı. 

"Kanalın kıyısındaki ev Sör Philip Starke'ın mı?" 
"Arazi onun. Zaten bütün bu arazi adamın." 
"Evet, dün akşam kendisi de öyle söyledi." 
"Onun sayesinde yasal zorluklara rağmen akıllıca perdelenen ki­

ralama ve satış işleri hakkında bir hayli bilgi edindik." 
"Market Basing'de gittiğim emlakçılar . . .  Onların kuşkulu bir du­

rumları var mı yoksa bana mı öyle geldi?" 
"Sadece size öyle gelmedi. Bu sabah onları ziyaret edeceğiz. Ve 

onlara hiç de hoşlanmayacakları bazı sorular soracağım." 
Tuppence, "Güzel," dedi. 
"Bayağı ilerleme kaydettik," dedi Ivor Smith. " 1965 yıl ındaki bü­

yük posta soygununu ve Albury Cross'taki soygunları, İrlanda'daki 
büyük tren soygununu aydınlattık. Ganimetin büyükçe bir kısmını ele 
geçirdik. Evlerde bunların saklandığı çok akıllıca zula yerleri yapıl­
mış. Birine yeni bir banyo yaptırılmış, bir diğerine servis dairesi, ayrı­
ca evlerdeki bazı odalar olması gerekenden daha küçüktü çünkü bun­
lara ilginç gizli bölmeler eklenmişti. Evet, gerçekten çok şey bulduk." 

"Peki ya insanlar?" diye sordu Tuppence. "Bunu düşünen, yaptı­
ran insanları kastediyorum - Bay Eccles dışında tabii. Bir şeyler bilen 
biri leri olmalı ." 

"Tabii ki birkaç kişi vardı. Örneğin bunlardan biri bir gece kulübü 
işletiyordu, M l 'e yakın biri, ona Mutlu Hamish diyorlardı. Ama yılan­
balığı kadar sinsi ve kaypaktı. Sonra 'Katil Kate' adlı bir kadın vardı 
-ama bu çok önceydi- en ilginç suçlularımızdaq biriydi. Olağanüstü 
güzell ikte bir kızdı ama akli dengesi yerinde değildi. Örgüt onu dışla-
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dı, çünkü onlar için tehlike oluşturabileceğini anladılar. Örgüt yağma 
peşinde - mücevher, para- cinayet değil." 

"Peki, kanal kıyısındaki ev de onların ganimet saklama yerlerin­
den biri miydi?" 

"Bir ara saklıyorlardı. O sıralar evin adı Ladymead idi ama son­
radan çok değişti." 

Tuppence, "Sanırım işleri güçleştirmek için," dedi . "Ladymead. 
Acaba bunun belirli bir anlamı var mıydı?" 

"Ne gibi bir anlam?" 
Tuppence iç çekti. 
''Aslında bunu ben de bilemiyorum. Aklıma bir an bir şey geldi de, 

bilmem anlatabiliyor muyum? Neyi kastettiğimi ben de bilemiyorum. 
Örneğin o tabloyu ele alal ım. Boscowan bir resim yapmış. Sonra biri 
onun üzerine bir kayık eklemiş. Kayığın adı da ... " 

"Tiger Lily." 

"Hayır, Waterlily. Bayan Boscowan bunu kocasının yapmadığını 
söyledi." 

"Bunu bilebilir mi?" 
Tuppence bir an durdu. 
"Bilebilir. Eğer bir ressamla evliyseniz ve kendiniz de sanatçıysa­

nız, bir resimdeki farklı bir fırça darbesini, farklı bir stili kolayca fark 
edebilirsiniz. Ama sanırım bazen insanı korkutuyor." 

"Kim . . .  Bayan Boscowan mı?" 
"Evet. Nasıl diyeyim ki... çok güçlü bir kişiliği var. Çok baskın 

bir kişilik." 
"Olabilir. Evet." 
Tuppence, "Bazı şeyler biliyor," dedi. "Ama bunları yalnızca bil­

diği için biliyor, bundan eminim, bilmem ne demek istediğimi anlata­
biliyor muyum?" 

Tommy dürüstçe, "Hayır, anlayamadım," dedi. 
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"Demek istediğim bir şeyi bilmenin iki yolu vardır. Birincisi bili­
yorsanız biliyorsunuzdur. Diğer yolu ise sezgilerinizden ayrıştırıp çı­
kardığınız bilgilerdir." 

"Bu genelde senin başvurduğun yöntem Tuppence." 
"Her neyse . . .  " diyen Tuppence düşüncelerini seslendirmeyi sür­

dürdü. "Her şey bir şekilde Sutton Chancellor ile bağlantılı -Ladyme­
ad, Kanal Evi, Kanalın Kıyısındaki Ev- adı artık her neyse, her şey 
dönüp dolaşıp o eve bağlanıyor. Ve o evde yaşayanlara; şimdi ve geç­
mişte. Bence bazı şeylerin kökeni geçmişte." 

"Bayan Copleigh'in söylediklerinden etkileniyorsun." 
''Aslında düşünüyorum da Bayan Copleigh'in anlattıkları her şeyi 

daha da güçleştiriyor. Bence o artık zamanları da mekanları da ciddi 
biçimde karıştırıyor." 

Tommy, "Kırsaldaki insanların çoğu öyledir," dedi .  
Tuppence, "Bunu biliyorum," dedi .  "Sonuçta ben de kırsal kesim­

de bir rahip evinde büyüdüm. Kilise defterlerinde olanlar tarihlerle de­
ğil olaylarla bağlantılı olarak kaydedilirler. Bir şey için, ' 1 925 yılında 
oldu' ya da ' 1930'da oldu' yazmazlar. Genelde tanımlar şu şekildedir: 
'Eski değirmen yandıktan sonra', 'Büyük meşe ağacına yıldırım dü­
şüp çiftçi James'in ölümüne neden olduktan sonra' ya da 'tifo salgını 
olduğu yılda' gibi notlar düşerler. Tabii ki anımsadıkları şeyler bir sıra 
izlemez. Her şey çok zor," diye ekledi iç çekerek. "Bilmem anlatabi­
liyor muyum ama oradan buradan bir şeyler kurcalayıp çıkarmak ge­
rekiyor." 

Tuppence birden çok önemli bir şey keşfetmiş bir insan havasıyla 
ekledi. 

"Tabii ki asıl sorun benim yaşlanmış olmam." 
Ivor gerçek bir centilmen olduğunu göstererek, "Sen her zaman 

gençsin Tuppence," dedi. 
Tuppence kırıcı bir biçimde, "Saçmalama," dedi. "Yaşlandım çün­

kü ben de bazı şeyleri aynı şekilde anımsıyorum. Şundan önce, bundan 
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sonra gibi. Hafızama yardımcı olmak için geçmişten destek almaya 
çalışıyorum." 

Ayağa kalkarak odada dolaşmaya başladı. 
"Bu otel hiç hoşuma gitmiyor. Beni sinirlendiriyor." 
Yatak odasına girdi ve başını sallayarak dışarı çıktı. 
"Orada da bulamadım." 
"Ne arıyorsun?" 
"İncil." 
"İncil mi?" 
"Evet. Biliyorsun, eski otellerde yatağının başucuna daima bir İn­

cil koyarlar. Böylece günün her saatinde, ister gece ister gündüz dua 
edebilirsin. Ama burada yok." 

"İncil mi istiyorsun?" 
"Evet, istiyorum. Ben iyi eğitim alarak yetiştirilmiş bir kızım, do­

layısıyla da İncil'i her rahip kızının bildiği kadar bilirim. Ama insan 
unutuyor. Özellikle de kilisede bölümler tam olarak okunmadığı için 
sözcükleri unutuyorsun. İncil'de bir şeye bakmam gerekiyor. Bu arada 
siz emlakçılarla konuşurken ben de Sutton Chancellor'a giderim." 

Tommy bağırdı. "Neden? Sana bunu yasaklıyorum!" 
"Saçmalama, amacım dedektifliğe soyunmak filan değil. Yalnız­

ca kiliseye giderek İncil'e bakacağım. Eğer oradaki de modern bir tef­
sirse, rahibe gidip orijinal İncil'i isteyeceğim." 

"Niçin? Buna ne gerek var?" 
"Çocuğun mezarının üzerinde yazılı olan sözcükler sanırım İn­

cil'dendi. . .  Amacım yalnızca hafızamı tazelemek. O sözcükler ilgimi 
çekti." 

"İyi de sana hiç güvenmiyorum Tuppence. Gözümün önünden ay­
rılır ayrılmaz yine başını derde sokacağından eminim." 

"Sana söz veriyorum. Mezarlıkta filan dolaşmayacağını. Böyle 
güneşli, güzel bir günde kiliseden daha güvenli bir yer olabilir mi?" 

Tommy karısına bakarak iç çekti. 
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i l  

Tuppence arabasını Sutton Chancellor'daki kapalı bir garaja bı­

raktıktan sonra etrafına dikkatle bakınarak kiliseye girdi .  Doğal olarak 

o noktada saldırıya ugramış bir insanın güvensizliği vardı üzerinde.

Yeniden meçhul düşmanının saldırısına uğramayı istemiyordu . Bu kez 

mezar taşlarının arkasına saklanmış biri yokmuş gibi görünüyordu. 

Kiliseye girdi. Yaşl ıca bir kadın dizlerinin üzerine çökmüş pirinç 

eşyaları ci lal ıyordu. Tuppence mihraba yaklaşarak İnci l'i  açtı . Kil iseyi 

temizleyen kadının şüpheyle kendisine baktığını fark edince de ona 

gülümsedi. 

"Merak etme, bir şey çalacak değilim." 

Biraz baktıktan sonra İncil'i  kapatarak, kiliseden dışarı çıktı. As­

l ında son kazı ların yapılıp, mücevher bulunan mezarı görmeyi çok is­

tiyordu ama bunu asla yapmayacağına söz vermişti. 

Tuppence, kendi kendine, "Her kim ki bu küçükleri incitti . . .  " diye 

mırı ldandı.  

Arabasına binerek doğru rahibin evine gitti, arabadan indi. Bahçe 

yolundan evin kapısına kadar yürüdü. Zili çaldı ama içeriden hiçbir 

ses gelmedi. 

Zil  kırılmış olmalı,  diye düşünen Tuppence, rahip evlerinin zille­

rini çok iyi biliyordu. Tuppence kapıyı itti .  Hemen açılıverdi.  

Hole girdi .  Holdeki sehpanın üzerinde yabancı bir ülkenin dam­

gası olan büyük bir zarf duruyordu. Afrika'daki bir misyonerlik kuru­

luşunun damgasıydı bu. 

M isyoner olmadığım için mutluyum, diye geçirdi aklından. 

Bu muğlak düşüncenin gerisinde başka bir şey, yine bir holdeki 

bir sehpayla bağlantılı  bir şey yatıyordu. Bu bana neyi anımsatıyor? 

Çiçekler? Yapraklar? Bir paket ya da mektup? 
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Aynı anda rahip sağdaki odadan çıktı. 
"Ah!  Beni mi aramıştınız Bayan Beresford?" 

Tuppence gülümsedi. 
"Evet. Size bir İncil'iniz olup olmadığını sormaya geldim." 
Rahip ona şaşkın şaşkın baktı .  "İncil mi?" 
Tuppence, "Sizde olacağını düşündüm ... " dedi. 
Rahip gülümsedi. "Tabii, tabii .  Galiba bende birkaç tane olacak. 

Hatta size Yunan İncil'ini bile bulabilirim." 
Tuppence kararlılıkla yanıt verdi. 
"İstemem. Bana Gideon İncil'i lazım." 
Rahip, "Ya," diye mırıldandı. "Evde birkaç tane olması gereki­

yor. Birkaç tane. Maalesef artık kiliselerde Gideon'u pek kullanmı­
yoruz. Başpiskoposun emirlerine uymak gerekiyor ve başpiskopos, 
gençler için kiliselerde modernleştirme gerektiği kanısında. Ne yazık 
ki !  Kütüphanemde o kadar çok kitap vardı ki bazıları doğal olarak 
diğerlerinin arkasında kalıyor. Ama istediğiniz kitabı bulabileceğimi 
sanıyorum. Eğer bulamazsam, Bayan Bligh'tan rica ederiz.  Kendisi de 
burada, çocuk köşesine konulan vazoları yabani çiçeklerle süslemekle 
uğraşıyor." 

Rahip holden ayrıldı ve geldiği odaya döndü. 
Tuppence onu izlemedi. Holde kaldı, kaşlarını çatmış düşünüyor­

du. O sırada dipteki kapı açılarak Bayan Bligh hole girdi. Elinde çok 
ağır madeni bir vazo vardı. 

Tuppence bir anda birkaç şeyi birden anımsadı. 
"Tabii ya . . .  Tabii . . .  " 
"Buyurun, size nasıl yardımcı olabilirim? Ah, Bayan Beresford, 

siz miydiniz?" 
Tuppence, "Evet," dedi. "Benim." Ardından da ekledi.  "Siz de Ba­

yan Johnson 'sınız, değil mi?" 
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Ağır vazo büyük bir gürültüyle yere düştü. Tuppence eğildi ve 
vazoyu aldı. Vazoyu elinde tarttı. "İyi bir silah . . .  " Vazoyu yere bıraktı. 
''Arkadan yaklaşıp birinin kafasına indirmek için çok uygun. Bana da 
öyle yaptınız, değil mi Bayan Johnson?"

"Ben . . .  ben . . .  ben . . .  ne demek . . .  b-b-ben." 
Artık Tuppence'ın orada daha fazla kalması için hiçbir neden 

yoktu. Sözlerinin etkisini görmüştü. İkinci kez Bayan Johnson dediği 
anda Bayan Bligh kendisini ele vermişti. Şimdi de paniğe kapılmış 
titriyordu. 

Tuppence, "Geçen gün," dedi. "Evinizdeki holde masanın üzerin­
de bir mektup vardı. Cumberland'da Bayan Yorke adında birine yazıl­
mıştı. Bayan Lancaster'ı Güneşli Uçurum'dan aldıktan sonra onu ora­
ya götürdünüz değil mi Bayan Johnson? Kendisi şimdi orada. Bayan 
Yorke ya da Bayan Lancaster -artık hangi ismi kullanıyorsanız- aynen 
Perry' lerin bahçesindeki kırmızı beyaz çizgili gülün ismi gibi 'Yorke 
and Lancaster.'" 

Hızla arkasını dönerek evden ayrıldı. Bayan Bligh ise merdive­
nin tırabzanına dayanmış, ağzı bir karış açık, Tuppence'ın arkasından 
bakıyordu. Tuppence hemen bahçe yolundan arabasına koştu, araba­
sına bindi ve motoru çalıştırdı. Uzaklaşırken son bir kez rahip evinin 
kapısına doğru baktı. Ama kimse yoktu. Tuppence kilisenin önünden 
geçerek Market Basing'e doğru ilerledi. Yarı yolda birden fikrini de­
ğiştirerek geri döndü. Köyden geçerek, kanalın kıyısındaki eve giden 
yola saptı. Arabayı yüksek duvarın önünde bırakarak, Perry' lerin bah­
çede olup olmadıklarını anlamak için kapının üzerinden içeri baktı. 
Görünürde kimse yoktu. Tuppence bahçeye girerek, evin kapısına doğ­
ru gitti. Pencereler de kapı da kapalıydı. 

Tuppence'ın canı sıkıldı. Bayan Perry alışveriş için Market 
Basing'e gitmiş olmalıydı. Halbuki özellikle de Alice Perry'yi görmek 
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istiyordu. Tuppence kapıyı çaldı, önce yavaş sonra hızlı . Yanıt veren 
olmadı. Kapının tokmağını çevirdi ama açı lmadı . Kilitliydi. Tuppence 
kararsızlık içinde orada kalakaldı. 

Alice Perry'ye sormak istediği sorular vardı. Belki de Bayan 
Perry, Sutton Chancellor'daydı. Her an dönebilirdi. Kanalın kıyısın­
daki evin en kötü tarafı çevrede hiç kimsenin olmaması, köprüden de 
pek araç geçmemesiydi. Perry'lerin o sabah nerede olduklarını sorabi­
leceği hiç kimse yoktu. 
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1 7. BÖLÜM 

Bayan Lancaster 

1 

Tuppence orada durmuş düşünüyordu. Birden hiç beklemediği bir 

şeki lde kapı açı ldı.  Tuppence hafifçe haykırarak bir iki adım geri ledi 

ve yutkundu. Karşısında duran dünyada orada görmeyi beklediği belki 

de son insandı.  Bayan Lancaster üzerinde Güneşli Uçurum'da giydiği 

o elbiseyle duruyor ve ona aynen o günkü gibi dalgın ama dostça gü­

lümsüyordu. 

Tuppence, "Ah ... " dedi. 

Bayan Lancaster, "Günaydın," dedi. "Bayan Perry'yi mi aradınız? 

Bildiğiniz gibi bugün pazar kuruluyor, oraya gitti. Neyse ki ben size 

kapıyı açabildim. Önce anahtarı bulamadım. Aslında bu anahtarın bir 

eşi olmalıydı, öyle değil  mi? Buyurun. Çay içerdiniz değil  mi?" 

Tuppence sanki bir rüyada gibi eşikten içeri girdi .  Bayan Lan­

caster, yine o kibar bir ev sahibi tavı rlarıyla onu oturma odasına gö­

türdü. "Buyurun oturun. Korkarım ben fincanların fi lan yerlerini 

pek bi lmiyorum. Zaten buraya gelel i daha bir iki gün oldu. Durun bir 

bakayım -bundan eminim- ben sizi daha önce bir yerde görmüştüm, 

değil  mi?" 
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Tuppence, "Evet," diye cevap verdi. "Siz Güneşli Uçurum'day­
ken." 

"Güneşli Uçurum . . .  Güneşli Uçurum . . .  Bu ad bana hiç yabancı de­
ğil .  Ah, evet. Sevgili Bayan Packard. Gerçekten çok güzel bir yerdi." 

Tuppence sordu. "Ama oradan çok acele ayrıldınız, öyle değil 
mi?" 

Bayan Lancaster, "Bazıları çok otoriter olabiliyorlar. İnsanın iki 
ayağını bir pabuca sokuyorlar, çok acele ediyorlar. İşlerinizi hal/et­

menize, eşyalarınızı doğru dürüst toplamanıza bile fırsat vermiyorlar. 
Tabii aslında niyetleri iyi. Ben Nellie Bligh'ı pek severim ama o hük­
metmeyi seven bir insan." Bayan Lancaster, Tuppence'a doğru eğilerek 
ekledi. "Bazan onun biraz . . .  " Elini işaret edercesine hafifçe şakağına 
vurdu. "Tabii böyle şeyler oluyor. Özellikle de evde kalmış kızlarda. 
Yani evlenmemiş kadınlarda. Onlar hayır işlerine filan veriyorlar ama 
bazen bunun dozunu kaçırdıkları da gözüküyor. Rahipler bundan çok 
çekiyorlar. Çünkü bu kadınlar, adamcağızların kendilerine evlenme 
teklif ettiğini bile sanıyorlar. Tabii adamların aklından böyle bir şey 
geçmiyor bile. Evet, zavallı Nellie Bligh. Bazı açılardan çok aklı ba­
şında ve duyarlıdır. Burada kiliseye ve cemaate çok yararlı hizmetleri 
oldu. Ayrıca birinci sınıf bir sekreterdir de. Ama bazen çok tuhaf şeyler 
yapıyor. Örneğin beni önceden haber vermeden Güneşli Uçurum'dan 
çıkarıp Cumberland'a götürmesi gibi - bu arada orası çok sıkıntılı , 
kasvetl i bir yerdi. Sonra daha ben oraya alışamadan birden beni oradan 
alıp buraya getirdi. Gertrude Bligh gerçekten biraz tuhaf . . .  " 

Tuppence, "Burada mı yaşıyorsunuz?" diye sordu. 
"Eğer buna yaşamak denirse, evet. Aslında bu tuhaf bir durum. 

Ben buraya geleli daha iki gün oldu." 
"Buradan önce Cumberland'daki Rosetrellis Court huzurevindey­

diniz, değil  mi?" 
"Evet, sanırım adı buydu. Güneşli Uçurum kadar güzel bir isim 

değil, öyle değil mi? Aslında oraya bir türlü ısınamadım. Ayrıca orası 
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Güneşli Uçurum gibi iyi yönetilmiyordu. Servis hiç iyi değildi, kahve­
leri çok sıradandı. Buna rağmen oraya da alışıyordum. Hatta orada bir 
iki i lginç arkadaş da buldum. Onlardan biri yıllar önce Hindistan'da 
teyzemle tanışmıştı. Böyle ortak tanıdığın olan birine rastlamak çok 
hoş oluyor." 

Tuppence mırıldandı .  "Öyle olmalı ." 
Bayan Lancaster neşeyle ekledi. 
"Yanılmıyorsam siz Güneşli Uçurum'a gelmiş ama orada kalma-

mıştınız. Sanırım evdekilerden birini ziyarete gelmiştiniz." 
Tuppence başını salladı. 
"Evet. Kocamın teyzesi Bayan Ada Fanshawe'i." 
"Ah, evet. Tabii ya. Şimdi anımsadım. Sizinle şöminenin arkasına 

gömülmüş olan zavallı çocuğunuzdan da bahsetmiştik, değil mi?" 
Tuppence, "Hayır," dedi. "O benim çocuğum değildi." 
''Ama buraya gelmenizin nedeni bu değil mi? Buradakilerin de 

şömine yüzünden başları derde girmiş. Sanırım bacadan içeri bir kuş 
düşmüş. Evin iyice onarılması gerekiyor. Doğrusu burada olmak hiç 
hoşuma gitmiyor - hiç ama hiç. Nellie geldiği zaman bunu kendisine 
de söyleyeceğim." 

"Bayan Perry'nin yanında mı kalıyorsunuz?" 
"Bir bakıma öyle. Bir bakıma da değil. Size bir sır verebilir mi­

yim?" 
Tuppence, "Elbette," dedi. "Bana güvenebilirsiniz." 
"Anlayacağınız aslında ben burada yaşamıyorum. Yani evin bu 

bölümünde. Bu kısım Perry'lere ait." Öne doğru eğildi. "Yukarı çı­
karsanız bir kısım daha olduğunu görürsünüz. Benimle gelin de size 
göstereyim." 

Tuppence ayağa kalktı. Kendisini rüyada gibi hissediyordu. 
Bayan Lancaster, "Önce kapıyı kitliyeyim, öylesi daha güvenli," 

dedi. 
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Bayan Lancaster, Tuppence'ı oldukça dar bir merdivenden üst kata 

çıkardı .  Onu Perry' lerin olduğu anlaşı lan çift kişilik bir yatak odasın­

dan geçirerek bu odaya bitişik başka bir odaya götürdü. Bu odada bir 

lavaboyla, akağaç bir dolaptan başka bir şey yoktu. Bayan Lancaster 

dolaba giderek, bunun arkasına elini soktu. Sonra da dolabı kolayca 

yana itti . Dolabın üstünde makaralar olmalıydı,  duvarda kolayca kay­

ması bunu gösteriyordu. Duvarın hemen arkasında bir şömine olması 

ise çok daha ilginçti . Bunun üzerinde bir ayna ası l ıydı .  Şöminenin dar 

rafına ise porselenden kuşlar dizilmişti. 

Tuppence şaşkınlıkla Bayan Lancaster'ın ortadaki kuşu yakala­

yarak hızla kendine doğru çektiğini gördü. Kuş şömine rafına yapıştı­

rılmış olmalıydı .  Tuppence bir bakışta tüm kuşların şöminenin rafına 

yapı ştırılmış olduklarını anladı.  Ancak Bayan Lancaster'ın kuşu çek­

mesinin ardından bir çatırtıyla birlikte şömine öne doğru çıktı. "Gelin. 

İşte benim yaşadığım yer de burası ." 

Bir kez daha duvarı itti .  Duvar bir kez daha hareketlendi ve bir 

ya da iki dakika geçmeden kendilerini pencereleri kanala ve i lerideki 

tepelere bakan şirin bir odada buldular. 

Bayan Lancaster, "Güzel bir oda değil mi?" dedi .  "Manzara ola­

ğanüstü. Burayı hep sevdim. Genç bir kızken de bir süre bu evde ya­

şamıştım." 

"Ya . . .  Anlıyorum . . .  " 

Bayan Lancaster, "Ama burası uğurlu bir ev değil," diye mırıl­

dandı .  "Daima burasının uğursuz olduğunu söylediler." Bir an durdu, 

sonra ilave etti. "Burayı tekrar kapattırmam sanırım daha iyi olacak, 

sonuçta insan her zaman dikkatli  olamaz, öyle değil mi?" 

Elini uzatarak içeri girdikleri kapıyı kapattı .  

Tuppence, "Herhalde bütün bu değişiklikleri eve bazı şeyler sak­

lamaya karar verdikleri zaman yaptı lar," dedi.  

Bay Lancaster başını salladı .  

256 



Pembe Evdeki Ölü 

"Burada birçok değişiklik yapıldı. Otursanıza. Yüksek arkalıklı 
koltuklar mı tercih edersiniz, yoksa alçaklarını mı? Ben yüksek arka­
lığı olanları severim, romatizmam var da. Herhalde burada bir çocuk 
cesedi olduğunu sanıyordunuz. Bu çok saçma bir fikir, öyle değil mi?" 

"Öyle olmalı ." 
Bayan Lancaster hoşgörüyle başını salladı. 
"Hırsızlar ve polisler - bir hırsız polis oyunu. Bil irsiniz, insan 

gençliğinde çok aptal olur. İnanılmaz çocukluklar yapar. Gangsterler, 
büyük soygunlar . . .  insan gençken bunların çekiciliği inanılmazdır. Bir 
gangsterin sevgilisi olmayı dünyanın en güzel, en heyecan verici şeyi 
sanırsınız. Ben de bir zamanlar öyle düşündüm. Bana inanın . . .  " Eğile­
rek, hafifçe Tuppence'ın dizine vurdu. "İnanın bana bu hiç de doğru 

değil. Gerçekten değil. Evet, bir zamanlar öyle düşünürdüm ama insan 
bundan fazlasını istiyor. Bir şey çalıp yakalanmamak hiç de heyecan 
verici değil. Tabii yakalanmamak için de işlerin iyi organize edilmesi 
gerek." 

"Yani Bayan Johnson ya da Bayan Bligh her kimse, ona nasıl hitap 
ediyorsanız . . .  " 

"O benim için her zaman Nellie Bligh oldu. Ama bilmediğim bir 
nedenle arada sırada Bayan Johnson adını kullanıyor. Bunu işleri ko­
laylaştırmak için yapıyorum," diyor. Aslında o hiç evlenmedi. Evet! 
Tam bir kız kurusu o !"  

Aşağıda bir  takırtı duyuldu. 
Bayan Lancaster, "Ah!  Perry'ler dönmüş olmalılar," dedi . "Bu ka-

dar çabuk döneceklerini sanmıyordum." 
Aşağıda aynı takırtı sürüyordu. Biri kapıya vuruyordu. 
Tuppence mırıldandı .  
"Onları içeri alsak." 
Bayan Lancaster başını salladı.  
"Hayır, olmaz yavrum. İşlerime karışılmasından hiç hoşlanmam. 

Sizinle burada tatlı tatlı sohbet ediyoruz, öyle değil mi? Bence burada 
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kalmalıyız. Tanrım, şimdi de pencerenin altında durmuş, sesleniyorlar. 
Bağıranın kim olduğuna bakar mısınız?" 

Tuppence pencereye gitti. 
"Seslenen Bay Perry." 
Amos Perry aşağıda bağırıyordu. 
"Julia! Julia!" 
Bayan Lancaster, "Küstahlık bu," dedi. "Amos Perry gibi kimsele­

rin beni küçük adımla çağırmalarına katlanamam. Hayır, bu olamaz." 
Sonra ekledi .  "Üzülmeyin, yavrum. Burada kesinlikle güvendeyiz. 
Sizinle konuşmak, kendimi anlatmak istiyorum. Gerçekten çok i lginç 
bir yaşamım oldu, macera dolu. Bazen yaşadıklarımı yazmayı düşün­
medim değil .  Nelere karışmadım ki. Başına buyruk, çılgın bir kızdım. 
İşin doğrusu o gençlik çılgınlığıyla bir örgüte girdim. Başlangıçta sı­
radan soygunculardan oluşan bir gruptu bu. Adamları başka türlü ta­
nımlamam olanaksız. Bazıları gerçekten çok kötü insanlardı. Ama iç­
lerinde iyiler olduğunu da söylemeliyim. Yüksek tabakadan insanlar." 

"Bayan Bligh gibi mi?" 
"Hayır, hayır. Bayan Bligh'ın suç eylemleriyle asla bir i lgisi ol­

madı. Nellie Bligh! O çok dindardır. Ama insanların din anlayışı da 
farklıdır. Herhalde bunu siz de biliyorsunuz?" 

Tuppence, "Evet, farklı mezhepler var," dedi. 
"Evet. Sıradan insanlar için olmalı da, gerekli bu. Ama o sıradan, 

alelade insanlar dışında insanlar da var şu dünyada. Bunlar çok özel 
insanlar, özel emirler alıyorlar. Bunlar özel birlikler. Ne demek istedi­
ğimi anlıyorsunuz, değil mi yavrum?" 

Tuppence, "Anladığımı sanmıyorum," dedi. "Perry' lere evlerinin 
kapısını açsak mı? Herhalde endişelenmeye başlamışlardır." 

"Hayır, hayır. Perry'leri içeri alamayız. Önce sizinle konuşmam 
gerekiyor, ancak sizinle işimizi tamamladıktan, size her şeyi anlattık­
tan sonra alabilirim onları içeri. Sakın korkma, yavrum. Bu çok doğal, 

258 



Pembe Evdeki Ölü 

kesinlikle zararsız. Acı yok. Uykuya dalmak gibi bir şey. Hepsi o ka­
dar." 

Tuppence şaşkınlıkla yaşlı kadına baktı .  Sonra yerinden fırlaya­
rak duvardaki kapıya gitti. 

Bayan Lancaster gülümsedi. 
"Oradan çıkamazsınız. Kilidin dilinin nerede olduğunu bilmiyor­

sunuz. Olduğunu düşündüğünüz yerde değil. Bunu yalnızca ben bili­
yorum. Bu evin bütün sırlarını biliyorum ben. Genç bir kızken o suçlu­
larla birlikte bu evde yaşardım ta ki buradan gidip, ruhumu kurtarana 
dek. Çok özel bir kurtuluştu bu! Bana bir görev verildi - günahlarımı 
affettirmem için - o çocuk .. . onu ben öldürdüm. Ben dansçıydım, ço­
cuk istemiyordum... Şuradaki benim resmim, dans ettiğim sıralarda 
yapılmış bir resim . . .  " 

Tuppence kadının işaretparmağıyla gösterdiği yere baktı. Duvar­
da yağlıboya, beyaz saten yapraklardan meydana gelmiş bir elbise giy­
miş olan bir kızın resmi vardı. Tablonun altında da Waterlily, yazıl ıydı.  

Bayan Lancaster gülümsedi. 
"En güzel rollerimden biri, Waterlily yani 'Nilüfer'. Herkes öyle 

olduğunu söylemişti." 
Tuppence ağır ağır geri dönerek yerine oturdu. 
Beyninde kadının Güneşli Uçurum'da söylediği sözler çınlıyordu. 
"O zavallı çocuk sizin miydi?" 

Tuppence, o zaman korkmuştum.. .  diye düşündü. Aynen şimdi 
korktuğum gibi. Ama neden korktuğumu da pek bilemiyorum, ama 
bu aynı korku. 

Bayan Lancaster'ın yumuşak, iyimser yüzüne, sevecen gülümse­
mesine baktı. 

Bayan Lancaster anlatmayı sürdürdü. 
"Bana verilen görevi yerine getirmem gerekiyordu. Bu dünyada 

atanmış yok ediciler vardır. İşte ben de onlardan biriyim. Bana verilen 
bu yüce görevi kabul ettim. Günahsız gittiler. Çocuklar günahsız ola-
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rak gittiler öbür dünyaya. Henüz günah işleyecek yaşta değillerdi. İşte 
ben de onları , cennete yolladım. Günahsız olarak. Kötülüğü tanıma­
dan. Böyle bir iş için seçilmenin ne büyük bir onur olduğunu herhalde 
anlıyorsunuzdur? Ben çocukları çok severdim. Ama çocuğum olmadı. 
Bu zalimlikti ya da zalimce bir şeymiş gibi geldi. Kim bilir belki de 
yaptığımın cezasıydı bu." Tuppence'a doğru eğildi. "Siz ne yaptığımı 
biliyorsunuz, değil mi?" 

Tuppence, "Hayır," dedi.  
"Öyle mi? Halbuki her şeyi biliyormuşsunuz gibi bir havanız var. 

Bildiğinizi sandım. Neyse. Bir doktor vardı. Ona gittim. O sıralarda 
on yedi yaşındayım. Çocuğum olacağını anlamıştım ve çok korkuyor­
dum. Bana çocuğu alacağını ve bundan kimsenin haberi olmayacağını 
söyledi. 'Böylece her şey yoluna girer,' dedi.  Ama girmedi işte. O olay­
dan sonra düşler görmeye başladım. Düşlerimde çocuğum karşıma di­
kiliyor ve bana, 'Neden bana yaşama şansı vermedin?' diye soruyordu. 
Sonra çocuğum bana arkadaş istediğini söyledi. O bir kız çocuğuydu. 
Evet, evet, onun kız olduğundan eminim. Bana geldi ve yanında başka 
çocukların da olmasını istediğini söyledi. İşte o sırada bana o görev 
verildi. Çocuğum olmuyordu. Yeni evlenmiştim, çocuğum olacağını 
sanıyordum. Kocam çocukları çok seviyordu, çocuklara tutkuyla bağ­
lıydı .  Ama çocuğum olmadı. Çünkü ben lanetlenmiştim. Bunu anlı­
yorsunuz değil mi? Ama günahlarımın bağışlanmasının bir yolu vardı. 
Yaptığımın kefaretini ödemek. Ben bir cinayet işlemiş, karnımdaki ço­
cuğu öldürmüştüm. Bir cinayeti ancak başka cinayetlerle temizleyebi­
lir, karşılığını ancak böyle ödeyebilirdim. Üstelik cinayet olmayacaktı 
bu - kurban sayılacaklardı. Yani onları adamış olacaktım. Aradaki 
farkı anlıyorsunuz değil mi? Üstelik kızım da yalnız kalmayacaktı, o 
çocuklar onun yanına gideceklerdi. Farklı yaşlarda çocuklar ama hepsi 
çocuk. Emir geliyor ve ben hemen harekete geçiyordum . . .  " Eğilerek 
Tuppence'a dokundu. "Bu öyle bir mutluluktu ki. Bunu anlıyorsunuz 
değil mi? ,Çocukları, benim gibi günahı tanımadan cennete yollama-
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nın mutluluğu; bu hiçbir şeye benzemiyordu. Tabii bunu kimseye an­
latamazdım, hiç kimse bilmemeliydi bunu. Bundan emin olmalıydım. 
Bazen bazıları bir şeyler biliyor ya da bir şeylerden kuşkulanıyorlardı.  
Tabii bu durumda güvende olmak için onları da ortadan kaldırılmam 
gerekiyordu. Aksi takdirde görevimi yapamazdım ve ancak böyle gü­
vende olabilirdim. Bunu anlıyorsunuz değil mi yavrum?" 

"Pe . . .  pek değil." 
''Ama siz biliyorsunuz. Buraya da o yüzden geldiniz, öyle değil 

mi? Biliyorsunuz. Size Güneşli Uçurum'da, 'O zavallı çocuk sizin 
miydi? ' diye sorduğum anda yüzünüzdeki ifadeden her şeyi bildiğinizi 
anladım. Sizin öldürdüğüm o çocuklardan birinin annesi olduğunuzu 
ve oraya benim için geldiğinizi anladım. O anda bir daha gelmenizi 
ve karşı lıklı birer bardak süt içmeyi diledim. Genellikle süt bazen de 
kakao kullanıyordum. Yani beni tanıyanlara . . .  " Kalkarak odanın köşe­
sindeki bir dolabı açtı .  

Tuppence mırıldandı. 
"Bayan Moody de onlardan biri miydi?" 
"Ah, demek onu biliyorsunuz. O çocukların annelerinden değildi, 

hayır, tiyatroda kostümcüydü Bayan Moody. O beni tanımıştı. Bu yüz­
den de ortadan kaldırı lması lazımdı." Birden dönerek elinde bir bardak 
sütle Tuppence'a yaklaştı. Tatlı tatlı gülümsüyordu. 

"Şimdi şunu için bakayım." 
Tuppence, bir an kımıldamadan durdu. Sonra da ayağa fırlayarak 

bir sandalyeyi kaptığı gibi pencerenin camına fırlattı .  Dışarı sarkarak 
avaz avaz haykırdı. 

"İmdat! İmdat! ! '  
Bayan Lancaster güldü. Sütü masaya koydu. Sonra koltuğunda ar­

kasına yaslandı ve kahkahalarla gülmeye başladı. 
"Ne kadar da aptalsınız. Kimin geleceğini sanıyorsunuz? Onlar 

buraya gelebilirler mi sanıyorsunuz? Kapıları kırmaları,  şu duvarı geç­
meleri lazım. O zamana kadar da, yapabileceğim başka şeyler de var. 
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Süt olması şart değil. Süt kolay bir yöntem. Süt, kakao hatta çay - Ba­
yan Moody için kakao kullandım, çünkü o kakaoya bayılırdı ." 

"Morfini nereden buldunuz?" 
"Bu çok kolay. Yıllar önce birlikte yaşadığım adam kanserdi. 

Huzurevindeki doktor yedekte bulunması için morfini bana vermişti 
başka bazı ilaçlarla birlikte. Daha sonra onları attığımı söyledim tabii .  
Ama aslında hem morfini hem de diğer uyku ilaçlarını, uyuşturucu 
ilaçları sakladım tabii ,  onların günün birinde işime yarayabileceğini 
düşündüm, yaradılar da, bala da yedeğimde var. Ben asla öyle ilaçlar 
kullanmam, yararları olacağına inanmıyorum." 

Sütü Tuppence'a doğru itti . 
"Şunun için. İnanın en kolayı bu. Diğer yönteme gelince. . .  işin 

kötüsü nereye koyduğumu bilmiyorum." 
Ayağa kalkarak odada dolaşmaya başladı . 
"Onu nereye koydum? Nereye? Yaşlandığım için çok şeyi unutu­

yorum." 
Tuppence yeniden, "İmdat !"  diye haykırdı ama kanalın kıyısında 

hiç kimse yoktu. 
Bayan Lancaster bala odada dolaşıyordu. 
"Düşünüyorum! Düşünüyorum! Tabii ya, örgü torbamda!" 
Tuppence, yaşlı kadının sustuğunu fark ederek pencereden odaya 

döndü. Bayan Lancaster kendisine doğru geliyordu. 
"Ne kadar aptalsınız. İnsan bunu ister mi?" 
Sol eli birden ileri doğru uzandı ve Tuppence'ı omuzundan yaka­

ladı. Arkasına sakladığı sağ elini öne çıkardı. Parmaklarının arasında 
sivri bir hançer vardı. 

Tuppence çırpındı. 
Ona engel olabilirim, diye düşünüyordu. Sonuçta o yaşlı ve zayıf 

bir kadın. 
Birdenbire korkuyla ürperdi. 
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Ama ben de genç değilim artık. Sandığım kadar güçlü olmadığım 
anlaşılıyor. Kesinlikle onun kadar güçlü değilim. Onda deli gücü var. 
Kadının eli demirden bir pençe gibi. Belki de bunun sebebi anormal 
olması. Delilerin çok kuvvetli olduklarını duymuştum. 

Pırıltılı hançer ona doğru yaklaşmaya başlamıştı. Tuppence ava­
zı çıktığınca bağırdı. Aşağıdan gürültüler geliyor, birileri bağırıyor­
du. Kapı veya pencerelere vuruluyordu, kırmaya çalışıyor olmalılardı. 
Tuppence, asla geçemeyecekler, diye düşündü. Asla bu gizli odaya ge­
çişi bulamayacaklar. Tabii mekanizmayı bilmiyorlarsa. 

Çaresizlik içinde çırpındı. Bayan Lancaster'ı kendisinden uzak 
tutmayı başarıyordu. Ama karşısındaki iriyarı bir kadındı. İriyarı ve 
güçlü bir kadın. Hala yüzünde aynı gülümseyen ifade vardı ama kötü 
bir gülüştü bu. Karşısındakinin çaresizliğiyle eğlenen birinin gülüşü. 

Tuppence bağırdı. "Katil Kate! Sensin o, değil mi?" 
"Demek bana takılan adı da biliyorsun? Ama sonra o adı yücelt­

tim. Tanrı'nın Katili adını aldım. Şimdi seni öldürmem gerekiyor. 
Tanrı'nın buyruğu bu. Her şeyin yoluna girmesi için gerekli bu. Emir 
bu. Bunu anlıyorsun değil mi?" 

Tuppence büyük bir koltuğun kenarına sıkışıp kalmıştı. Bayan 
Lancaster bir el iyle onu sandalyeye doğru itiyor ve baskısını artırıyor­
du, geriye çekilmesi olanaksızdı. Bayan Lancaster'ın sağ elindeki par­
lak çelik hançer giderek yaklaşıyordu. 

Tuppence, paniğe kapılmamam lazım, diye düşündü. Paniğe ka­
pılmamalıyım . . .  paniğe kapılmamalıyım. Ama bir anda gerçeği fark 
ederek irkildi. İyi de ne yapabilirim ki? Boğuşmak boşunaydı .  

Sonra korkmaya başladı, aynen Güneşli Uçurum'daki ilk karşılaş­
malarındaki korku . . .  

"O zavallı çocuk sizin miydi?" 

Bu ilk uyarıydı aslında -ama yanlış anlamıştı- bunım uyarı oldu­
ğunu fark etmemişti. 
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Giderek yaklaşan hançere bakıyordu. Onu asıl dehşete düşüren, 

ölesiye korkutan bu öldürücü çeliğin pırıltısı değil,  Bayan Lancaster'ın 

yüzü: o yüzdeki mutlu, huzurlu gülümsemeydi.  Bayan Lancaster ken­

disine verilen görevi yerine getirecek olmanın mutluluğuyla gülümsü­

yordu. 

Tuppence, deliye hiç benzemiyor, diye düşündü. Asıl korkunç olan 

da bu zaten.  Tabii ki bu yaptıklarını akıl sağlığı yerinde bir insan yap­

maz. Ama o kendisinin normal, aklı başında bir insan olduğunu dü­

şünüyor. Ah, Tommy . . .  Tommy . . .  ne yaptım ben? Kendimi ne duruma 

düşürdüm! Bu kez kurtuluş yok. 

Birdenbire gözleri karardı.  Başı dönüyor, dizleri kesil iyordu. Kas­

ları gevşedi . . .  Bir yerden kırı lan camların sesi duyuldu.  Tuppence ken­

dini kaybederek yere yığıldı, karanlığa gömüldü. 

i l  

"Neyse kendinize geliyorsunuz Bayan Beresford. Şunu için." 

Dudaklarına bir bardak dayanmıştı.  Tuppence şiddetle karşı koy­

du - zehirli süt. Bunu kim söylemişti, 'zehirli sütle' ilgili bir şey? Ha­

yır, diye düşünüyordu hiddetle. Zehirli sütü içmem.. .  içmeyeceğim . . .  

Ama bu süt değil,  farklı bir  koku . . .  " 

Tµppence'ın dudakları aralandı .  Bir yudum aldı.  

Konyak, diye düşündü rahatlayarak. 

"Güzel.  Biraz daha için." 

Tuppence yeniden içti . Kendisine gelmeye başlıyordu. Arkasında­

ki minderlere yaslanarak etrafına bakındı. Kırık pencerede bir merdi­

ven başı görünüyordu. 

"Camların kırıldığını duydum." 

Bardağı geriye itti ve gözlerini o bardağı tutan ele, kola ve ardın­

dan da yüze yöneltti 

"El Greco," diye mırıldandı .  

"Pardon." 
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"Bir şey yok." 
Etrafına bakındı. 
"O nerede? Bayan Lancaster nerede?" 
"Bitişikteki odada dinleniyor." 
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"Anlıyorum." Doğrusu ya Tuppence durumu anladığından da pek 
emin değildi. Ama anlayacaktı. Birden aklına bir fikir geldi. 

"Sör Philip Starke," dedi ağır ağır ve kuşkuyla. "Bu gerçek mi?" 
"Evet. Neden El Greco dediniz?" 
''Acı çekiyordu." 
"Pardon anlayamadım?" 
"O resim Toledo'da ya da Prago'a . . .  uzun zaman önce öyle düşün­

müştüm. Hayır aslında o kadar da uzun zaman olmadı. . .  " Tuppence 
düşünüyordu, sonra birden keşfetti . "Dün gece toplantıda rahibin evin­
de . . .  " 

"Evet, iyisiniz, daha da iyi olacaksınız. Biraz gayret." Sör Starke 
onu cesaretlendirmeye çalışıyordu. 

Bir şekilde orada olmak Tuppence'a doğal gelmeye başlamıştı; 
yerdeki kırık camlar, karşısındaki adamla konuşmak, bu hüzünlü çileli 
yüz . . .  

Tuppence ağır ağir, kesik kesik konuşmaya başladı .  
"Hata yaptım, Güneşli Uçurum'da hata yaptım. Bu konuda ta­

mamıyla yanıldım, onunla konuşurken korktum -yanıldım- bir korku 
dalgasına kapıldım. Ondan korkmuyordum - onun için korkuyordum, 
onun başına bir şey geleceğini sandım, onu korumak istedim, onu kur­
tarmak. . . Ben . . .  " Adamın yüzüne tereddütle baktı. "Anlıyor musunuz? 
Yoksa bütün bunlar size çok aptalca mı geliyor?" 

"Hiç kimse sizi benden daha iyi anlayamaz. Yeryüzündeki hiç 
kimse." 

Tuppence ona baktı. Kaşlarını çattı . 
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"Kim? Kimdi o? Bayan Lancaster kimdi? Bayan Lancaster ya da 
Bayan Yorke değildi sanırım. Bu isimler bir gülden alınmıştı. O kim­
di? Kimdi?" 

Sör Philip Starke ona baktı ve mırıldandı: 
Kimdi o? Kendi mi? Gerçek kendi mi, doğru kendi mi? 

Kimdi o, alnında Tanrı 'nzn işareti olan? 

"Peer Gynt'i okudunuz mu?" 
Bir an orada durup dışarı baktı. Sonra birden döndü. Boğuk bir 

sesle, "O benim karımdı," dedi. "Tanrı yardımcım olsun." 
"Karınız mı, ama o ölmemiş miydi? Kilisedeki tabela . . .  " 
"Yurtdışında öldü. Bu benim tarafımdan verilip, etrafa yayılan 

bir bilgiydi. Kiliseye de o levhayı ben koydurdum. İnsanlar karısını 
kaybetmiş bir adama fazla soru sormaktan çekinirler. Ondan sonra da 
buradan ayrıldım zaten." 

/ 

"Bazıları onun sizi terk ettiğini söylüyordu." 
"Bu da kabul edebileceğim bir öyküydü." 
"Onun. . .  onun çocukları öldürdüğünü öğrendiğiniz zaman onu 

alıp götürdünüz demek. .. " 
"Demek çocukları biliyorsunuz?" 
"Bunu bana kendisi anlattı. İnanılacak gibi değildi bu." 
"O görünürde, çoğu zaman normaldi ve hiç kimse böyle bir şey­

den kuşkulanmazdı .  Ama polis bazı şeyler sezmeye başlamıştı , hemen 
bir şeyler yapmak zorundaydım. Onu kurtarmalıydım, onu korumalıy­
dım, beni anlıyor musunuz? Yaşadığım duyguları biraz olsun anlaya­
biliyor musunuz?" 

Tuppence başını salladı.  "Evet. Sizi çok iyi anlıyorum . . .  " 
"O. . .  bir zamanlar öyle güzeldi ki. . ." Sesi titremeye başlamıştı. 

Duvardaki resmi işaret etti. "Aynen tablodaki gibiydi -Waterlily- Çıl­
gın ve biraz da macera düşkünü. Annesi Warrender' ların sonuncusuy­
du. Bu yörenin en eski ailesi ve yakın akraba evliliklerinin çok olduğu 
bir aile. Helen Warrender ... annesi evden kaçtı. . .  kötü bir adamla, bir 
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sabıkalıyla. Kızı ise dansçı oldu ve sahneye çıktı. Waterlily . . .  Nilüfer . . .  
onun en ünlü rolüydü. Daha sonra yalnızca heyecan olsun diye bir suç 
örgütüne katıldı. Ama aradığını bulamadı, bu onun için büyük bir ha­
yal kırıklığı oldu. 

Benimle evlendiği zaman o çılgın yaşamını geride bırakmıştı. 
Artık bir yere yerleşmek istiyordu; ailesi, çocukları, huzurlu bir ya­
şamı olsun istiyordu. Çok değiştiği için buradakiler onu tanımadılar. 
Zengindim, ona her istediğini verebilirdim . . .  Ama çocuğumuz olmadı.  
Buna ikimiz de çok üzüldük. Sonra o büyük bir suçluluk duygusuna 
kapıldı ve bunu takıntı haline getirdi. Belki de her zaman dengesizdi. 
Kim bilir? Nedenler o kadar önemli mi? Ne fark eder ki? O ... " 

Eliyle ümitsizce bir hareket yaptı. 
"Onu seviyordum -hep sevdim- ne olursa olsun ne yaparsa yapsın 

o güvende olmalıydı. Onun güvenliğini sağlamalıydım, tutuklanma­
malıydı, ömür boyu hapse mahkum olmak, onun kendi kendini yeme­
sine neden olabilirdi. Ve onu koruduk da -güvendeydi- uzun yıllar 
boyunca başardık bunu . . .  " 

"Biz mi?" 
"Nellie, sevgili sadık Nellie Bligh ve ben. O olağanüstü bir insan, 

her şeyi o planladı, o ayarladı. Julia'yı yaşlılara özel huzurevlerine bı­
raktık - son derece konforlu ve lüks. Onu ayartacak, şeytana uymasına 
neden olacak bir şey yoktu orada; çocuksuz bir ortam, çocuklardan 
uzakta. Bu işe yaradı da. Seçtiğimiz huzurevleri birbirlerinden çok 
uzaktaydı ;  Cumberland, North Wales, hiç kimsenin kimseyi tanıma­
dığı evler. Kim bilir belki de biz öyle sandık. Bu huzurevleri fikri Bay 
Eccles'indi. Çok zeki bir avukattır o. Tabii ücreti biraz fazladır ama 
ona kesinlikle güvenebilirsiniz." 

Tuppence mırıldandı. "Size şantaj mı yapıyordu?" 
"Ben bu konuya asla gözle bakmadım. O iyi bir dost, güvenilir bir 

danışmandı. . .  " 
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"Tabloya kayık resmini kim ekledi? Waterlily adlı kayığın res­
mini?" 

"Ben. Bu onu çok mutlu etti. Böylece sahnedeki başarısını anım­
sıyordu. Aslında o resim Boscowan'ın resimlerinden biriydi. Karım 
onun eserlerini beğenirdi. Sonra bir gün köprüye siyah boyayla bir 
isim yazmış olduğunu gördüm; öldürdüğü çocuklardan birinin adını. 
Ve o ismi kapatmak için o kayık resmini yaptım. Üstüne de Waterlily 

yazdım . . .  " 
O anda duvardaki kapı açıldı ve sevimli cadı içeri girdi. 
Bir Tuppence'a baktı, bir Sör Philip Starke'a. 
"Her şey yolunda mı?" diye sordu soğukkanlılıkla. 
Tuppence, kadının bu halinden hoşlanmıştı. "Evet," dedi. 
Sevimli cadı, "Kocanız aşağıda, arabada sizi bekliyor," dedi. "Sizi 

aşağı götüreceğimi söyledim, tabii isterseniz?" 
"Evet. İsterim tabii ." 
"Ben de öyle düşünmüştüm." Sevimli cadı bitişikteki yatak odası-

na doğru baktı. "İçeride mi?" 
Sör Philip Starke, "Evet," dedi. 
Bayan Perry yatak odasına gitti. Sonra yeniden yanlarına döndü. 
"Anlıyorum . . .  " Meraklı gözlerle adama baktı. 
"Bayan Beresford'a bir bardak süt ikram etti ve Bayan Beresford 

içmek istemedi." 
"Bunun üzerine sütü kendisi içti. Öyle mi?" 
Adam bir an duraksadı. 
Neden sonra, "Evet," dedi. 
Bayan Perry başını salladı. 
"Doktor Mortimer birazdan gelecek." 
Tuppence'a yardım etmek için ona yaklaştı ama Tuppence yar­

dımsız ayağa kalktı. 
"Bir şeyim yok. Yalnızca bir şok geçirdim, şimdi iyiyim." 
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Bir an durdu. Sör Philip'le göz göze geldiler. Her ikisi söyleyecek 
bir şey bulamıyor gibiydi. Bayan Perry ise duvardaki kapının başında 
bekliyordu. 

Tuppence sonunda, "Yapabileceğim başka bir şey yok, değil mi?" 
dedi ama bu yalnızca laf olsun diye söylenmiş bir şeydi. 

"Yalnızca bir tek şey. O gün kilise mezarl ığında başınıza vuran 
Gertrude Bligh'tı." 

Tuppence başını salladı .  
"Öyle olduğunu anlamıştım." 
"Nellie o gün çok telaşlandı, kendini kaybetti . İzimizi bulduğunu­

zu, sırrımızı öğrenmek üzere olduğunuzu düşünüyordu. Aslında ona 
yıllar boyu böylesine bir gerginlik yaşattığım için çok pişmanım. Bu 
bir kadından beklenebileceğin de ötesinde bir durum . . .  " 

Tuppence, "O sizi çok seviyordu," dedi. "Neyse, artık bundan son­
ra Bayan Johnson'ı aramaya devam edeceğimizi sanmıyorum, sanırım 
sizin bizden istediğiniz de bu." 

"Teşekkür ederim. Size minnettarım." 
Kısa bir sessizlik oldu. Bayan Perry sabırla bekliyordu. Tuppence 

etrafına bakındı. Kırık pencereye gitti ve aşağıya, kanaldaki durgun 
suya baktı. 

"Bu evi bir daha göreceğimi sanmıyorum. Anımsayabilmek için 
son bir kez dikkatle bakmak istedim." 

''Anımsamak mı istiyorsunuz?" 
"Evet. Biri bana buranın yanlış amaçlarla kullanı lan bir ev oldu­

ğunu söylemişti. Şimdi o kişinin ne demek istediğini anlıyorum." 
Sör Philip Starke, Tupepnce'ı dikkatle süzdü ama bir şey söyle-

medi. 
Tuppence, "Sizi buraya kim gönderdi?" diye sordu. 
"Emma Boscowan." 
"Tahmin etmiştim." 
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Tuppence, sevimli cadıyla birlikte gizli kapıdan dışarı çıktı ve 
aşağı indi. 

Emma Boscowan bu evin aşıklar için yapıldığını söylemişti, diye 
düşünüyordu. İşte ben de şimdi bu evden geride iki sevgili bırakarak 
ayrılıyorum; bir ölü ve bjr ıstırapla kıvranan ama yaşayan adam . . .  

Kapıdan çıkarak Tommy'nin arabasıyla beklediği yere gittiler. 
Tuppence sevimli cadıyla vedalaştı. Sonra arabaya bindi. 
Tommy, "Tuppence," dedi. 
Tuppence mırıldandı. 
"Biliyorum." 
Tommy, "Bir daha sakın böyle bir şey yapma," dedi. "Sakın yap-

ma!"  
"Yapmam." 
"Şimdi böyle söylüyorsun ama sonra yapıyorsun." 
"Hayır, yapmam, yaşlandım artık." 
Tommy kontağı çevirdi. Yola çıktılar. 
Tuppence yavaşça, "Zavallı Nellie Bligh," diye mırıldandı. 
"Neden böyle söylüyorsun?" 
"Kadın, Philip Starke'a delicesine aşık. Bunca yıldır onun için her 

şeyi yapmış, hem de bir köpek sadakatiyle." 
Tommy, "Saçmalama," dedi. "Herhalde bütün bundan zevk alıyor-

du. Bazı kadınlar öyledir." 
Tuppence güldü. "Kalpsiz." 
"Nereye gitmek istiyorsun? Market Basing'deki hana mı?" 
Tuppence başını salladı. 
"Hayır, eve gitmek istiyorum. Eve, Thomas. Ve orada da kalaca­

ğım." 
Bay Beresford, "Umarım!" dedi. "Eğer Albert bizi yanmış bir ta­

vukla karşılarsa onu öldürürüm!" 

S O N 
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