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Gergeklesmeyen bir intihar,
haksiz yere hirsizhikla suclanan
bir tgrenci ve romantik bir tenisgi
arasindaki bag nedir?

Tiim bunlar, digaridan bakan bi-
ri i¢in hi¢bir sey ifade etmeyebi-
lir, ama ozellikle yash dul bayanin
Gull’s Burnu kiyisindaki evinde
diizenlenen partide herkesin bir
araya gelmesiyle daha once yasan-
mus olan her sey dramatik bir hal
alir...
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CINAYET OLAYINA KARISANLAR:

Treves
Battle

Sylvia Battle
Nevile Strange

Kay Strange
Audrey Strange

Camilla Tressilian
Mary Aldin

Ted Latimer
Thomas Royde
Jane Barrett
James Leach

Hurstall
Angus MacWhirter

: Yash avukat. Kriminolojiye merakliydi.
: Scotland Yard'dan bagmiifettis. Sakin

bir adamd..

: Basmufettisin kizi. Bagi dertteydi.
: Geng ve yakisikh bir adam. lyi bir

sporcuydu.

: Nevile'in ikinci karisi. Sahane gilizeldi.
: Nevile'inilk kansi. igine kapanik bir in-

sandi.

: Yash bir kadin. Biraz eski kafaliydi.
: Camilla’nin uzaktan akrabasi. Zeki ve

becerikliydi.

: Cok yakisikl bir gen¢. Kay'in arkada-

slyd..

: Audrey’nin akrabasi. Sakin ve sessiz

bir adamd..

: Oda hizmetgisi. Lady Tressilian’a ¢ok

sadikti.

: Mifettis. Dayisi Battle’dan yardim

bekliyordu.

: Yash usak. Sinirleri gerilmisti.
: Dirist bir iskogyali. intihara kalkis-

misti.



BASMUFETTIS BATTLE'IN ELINDE SU iPUCLARI VARDI:

o Bir golf sopasi,

o Bir tenis raketi,

e Bir ip,

e Sinameki,

e Bir ¢ingirak,

o Sag telleri,

e Bir sopa,

e Pudra,

o Kan lekeleri,

e Temizleyiciye verilen bir elbise.

BATTLE SU SORULARI CEVAPLAMAK ZORUNDAYDI:

e Kadin kagta élduriimista?

e Asansér gercekten bozuk muydu?

e Bay Treves'in séziini ettigi 6zellik neydi?
o Katil solak miydi?

e Nevile'in dismani kimdi?

o Kdskte toplanma fikri kimindi?

e Hizmetgi neden uyutulmustu?

e Cinayetin acayip yénl hangisiydi?

o Katil normal bir insan miydi?

e MacWhirter ne gérmuistia?



GIRIiS
19 Kasim

S$Soéminenin énundeki grup avukatlarla diger hukukgulardan
olusmustu. Avukat Martindale, Savci Rufus Lord, Carstairs da-
vasinda kendisine isim yapan gen¢ Daniels, Yargi¢ Bay Cleaver,
Bay Lewis ve ihtiyar Bay Treves.

Bay Treves seksenine yakindi. Pek olgun ve tecribeliydi.
Soylediklerine gére ingiltere’de aile sirlarini bu Gnlii avukat ka-
dar bilen kimse de yoktu.

Dusiincesiz bazi kimseler sik sik, “Bay Treves anilarini yaz-
mali,” diyorlardi.

Ama Bay Treves bunun olanaksiz oldugunu biliyordu. Ciinku
o yasa kadar ¢ok sey 6grenmigti.

Avukath@i ¢oktan birakmisti fakat meslektaglar hala onun fi-
kirlerine blylk deger veriyorlardi. Bay Treves kesin ve ince sesi-
ni yikselttigi zaman herkes onu saygil bir sessizlikle dinliyordu.

$Séminenin dnundeki grup birgok sdylentilere yol agan ve o
glin sona eren bir davay tartisiyordu. Bir cinayet olayiydi bu ve
sanik sugsuz bulunmustu. Simdi hukukgular davayi yeniden in-
celiyor ve teknik elestirilerde bulunuyorlardi.

Savci, taniklarindan birine fazla giivenmekle hata etmisti.
Sanigin avukati geng Arthur, hizmetgi kizin sdylediklerinden iyi-
ce yararlanmisti. Yargi¢c Bentmore davayi 6zetlerken durumu
dizeltmeye ¢alismigti ama bosuna. Olan olmusg ve jiiri hizmetgi
kiza inanmisti bir kere. Jiiri {iyeleri acayip oluyordu. insan onla-
rnn neyi yutacagini, neyi yutmayacagini énceden bilemiyordu.
Ama bir sey bir kere kafalarinda yer etti mi Nuh diyor, peygam-
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ber demiyorlardi. Bu sefer de jiri hizmetgi kizin demir gubuk ko-
nusunda dogruyu sdyledigine inanmisti. iste o kadar...

Tartisma yavas yavas sona erdi. Hepsine de bir eksiklik var-
mis gibi geliyordu. Sonra herkes yavas yavas Bay Treves’e dog-
ru dénmeye bagsladi. O tartismaya katiimamisti.

Bay Treves koltugunda arkasina yaslanmig dalgin dalgin
g6zIliginin camlarini siliyordu. Odadaki sessizligi fark ederek
¢abucak bagini kaldirdi. “Efendim? Bana bir sey mi sordunuz?”

Avukat Lewis, “Lamorne davasindan séz ediyorduk, efen-
dim,” diye agikladi. Sonra da bir sey bekliyormus gibi durakladi.

Bay Treves, “Evet, evet,” dedi. “Ben de onu diginiyordum.”

Sessizlik saygil bir hal ald1.

Bay Treves hala gézliguni siliyordu. “Korkarim ben hayal
gucumin etkisinde kaldim. Yaslanmanin bir sonucu bu saninm.
Benim yasimda bir insan isterse hayallere daldigini iddia edebi-
lir.”

Lewis basini salladi. “Tabii, efendim.” Ama yiziinde saskin
bir ifade belirmisti.

Bay Treves, “Ben hukukla ilgili noktalar digtinmuiyordum,”
dedi. “ilgimi daha gok davaya karigan kimseler ¢ekti benim.”

Herkes sasirdi. Onlar yargicin karsisina ¢ikan kimselere sa-
dece birer tanik olarak bakmis ve sézlerine inanilir mi, inanilmaz
mi, diye diginmuslerdi. Sanik konusunda ise, “O suglu mu yok-
sa karar verildigi gibi su¢gsuz mu?” diye bile sormamislardi.

Bay Treves diigiinceli digiinceli mirildandi. “insanlar... Her
tirde, boyda, bigimde insan... Bazilari akilli, gogu akilsiz... Hep-
si degisik yerlerden geldiler. Lancashire’dan, iskogya'dan... O
lokantaci italya’dan... Ogretmen kadin Ortabatr'da bir yerden...
Hepsi de olaylarin agina distiler. Ve sonunda kursuni bir kasim
gini Londra’da yargicin karsisina giktilar... Her biri de davaya
bir katkida bulundu. Her sey bir cinayet davasiyla sonugland..”
Yagh adam bir an durarak parmaklarini usulca dizine vurdu.
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“Guzel bir cinayet romanina benziyordu bu. Fakat bildiginiz gibi
o hikayelere yanlis yerden baglarlar. Y ani cinayetten. Oysa cina-
yet, olayin sonudur. Aslinda hikaye bu cinayetten ¢ok daha 6n-
ce bagslar. Bazen yillar dnce. Nedenler ve olaylar belli bazi kim-
seleri, belirli bir noktaya toplar. Belli bir giinde belli bir saatte...
O kiglik hizmetgi kizin tanikhi@ini ele alalim. Eger bulasikgi kiz,
onun sevgilisini ¢cimdiklemeseydi, hizmetgi de éfkelenerek galis-
tig yerden ¢ikmayacakti. Lamorne’larin yanina girmeyecek ve
davada da savunmanin bastanig: olamayacakti. Sonra Giusep-
pe Antonelli, o bir ay i¢in agabeysinin yerine ¢galismaya gelmis-
ti. Agabeysinin gézleri bayagi kérdi. O yerinde kalsaydi Giusep-
pe’'nin keskin gozleriyle gérdigi seyleri fark bile etmeyecekti.
Eger devriye gezen polis 48 numaral evde ¢alisan ahgiya asik
olmasayd, isine ge¢ kalmayacakti...” Usulca basini salladi. “On-
larin hepsi de belirli bir noktaya ve bir ana dogru sirikleniyorlar-
di. Kritik ana! Sifir noktasina!” Hafif¢e trperdi.

“Ustiyorsunuz, efendim. Atese biraz yaklagsaniz.”

Bay Treves, “Hayir, hayir,” dedi. “Biri mezarimin (izerinden
gegcti, derler ya, bana da dyle oldu sanirim... Neyse, artik eve
gitmem gerekiyor.”

Digerlerini nazik bir tavirla selamlayarak agir agir odadan
clkti...

Bay Treves, evindeki kitiphanesine girerek séminenin
6énundeki koltuguna yerlesti. Yatak odasi hemen yandaydi. Yas-
I adam, kalbi oldugu i¢in merdivenden ¢ikamiyordu.

Bay Treves, yeni gelen mektuplara uzanirken hala kuliipte
sOylediklerini diigtinlyordu. “Simdi bile bir dram, bir cinayet ha-
zirlaniyor... EGer ben o eglendirici kan ve cinayet hikayelerinin
yazarlarindan olsaydim, romanima séminenin éniinde oturan ve
mektuplarini agan yasl bir beyle baslardim. O da farkina varma-
dan sifira dogru giderdi...”



Bir zarfi agarak, bundan ¢ikardig! kdgida dalgin dalgin bakti.
Sonra da yiziindeki ifade degisti. Hayalleri birakarak gergege
déndii. “Ah, ne i¢ sikici durum! iste bu hi¢ hosuma gitmedi! Bu
kadar yil sonra! Planlanimi degistirmek zorunda kalacagim.”

Kapiyi ag, insanlari géreceksin.
11 Ocak

Hastanede, karyolada yatan adam hafif¢ce kimildadi, sonra da
inledi.

Kogus hemsiresi masanin basindan kalkarak onun yanina
gitti. Adamin yastiklarini diizelterek onu daha rahat bir duruma
getirmeye caligti.

Angus MacWhirter tesekkir yerine hafifce homurdandi. Kal-
bi aci hisler ve isyanla dolup tagiyordu.

Su anda her sey bitmis olacakti, diye disuniyordu geng
adam. Her seyden kurtulacaktim. Ugurumdan yiikselen o agaca
lanet olsun! Soguk kis gecesi ugurumun yukarsinda bulusan
asiklara dal

Onlar ve agag olmasaydi her sey sona erecekti. Buz gibi su-
ya dalacaktim. Belki bir an ¢irpinacaktim, etraf kararacakti. Boy-
lece yararsiz, bosa ge¢mis, bir degeri olmayan yasantim da so-
na erecekti.

Fakat simdi neredeyim? Omuz kemigim kinldigi igin giiliing
bir halde bir hastanede yatiyorum. Herhalde beni intihara kalkis-
tigim icin mahkemeye de sirikleyecekler.

Allah kahretsin! Benim canim degil mi bu?

Bu isi basarsaydim beni bir anlik ¢ilginhga kapildigimi séyle-
yerek giizelce gémerlerdi amal!

Cilginlik? O anda aklim éyle bagimdaydi ki! intihar da benim
durumumdaki bir insanin yapabilecegi en mantikh ve akillica
seydi.
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lyice basarisizhiga ugramistim. Saghigim bir daha diizelme-
yecekti. Karim baska bir erkek igin beni terk etmisti. isim, param,
saghgim, umudum ve beni seven bir insan da yoktu. Bu durum-
da hayatimi sona erdirmekten daha akillica ne yapabilirdim?

Ve simdi bu giliing durumdayim! Yakinda bir yargi¢ bana ait
olan tek seyi yani hayatimi sona erdirmeye kalkistigim igin beni
azarlayacak.

Angus MacWhirter 6fkeyle burnundan soludu. Bir an bir ates
bir dalga gibi viicudunu sardi.

Hemsire yine yanina yaklasti. Kizil sagli, geng bir kizdi. Sef-
kat dolu fakat biraz aptalca bir yizi vardi. “Cok mu sanciniz
var?”

“Hayir, yok.”

“Size uyumaniz igin bir sey verecegim.”

“Hayir, olmaz!”

“Ama...”

“Biraz can acisiyla uykusuzluga dayanamayacagimi mi sani-
yorsunuz?”

Kiz sefkatle fakat biraz da ukalaca bir tavirla gilimsedi.

“Doktor size ilag verebilecegimi séyledi.”

“Doktorun sézleri bana viz gelir.”

Hemsire yatak értilerini diizeltti. Komidinin Gzerinde duran li-
monata dolu bardagi gen¢ adamin daha yakinina dogru ¢ekti.

MacWhirter biraz utanmisti. “Kabalik ettiysem 6zir dilerim.”

“Zarari yok.”

Ofkesinin hemsireyi etkilememesi MacWhirter'| sinirlendirdi.
“Neden isime burunlarini soktular bunlar?”

Kiz, ona ¢atar gibi, “Hog sdzler degil bunlar,” dedi.

Geng adam, “Hos?” diye bagirdi. “Hos? Tanrim!”

Hemsire sakin sakin, “Sabaha kendinizi daha iyi hissedecek-
siniz,” dedi.
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MacWhirter yutkundu. “Siz hemsireler! Higbirinizin de insan-
cil bir yénu yok!”

“Biz sizin igin neyin iyi oldugunu biliyoruz.”

“iste insani sinirlendiren de bu ya! Siz! Hastane! Diinya! Bi-
tin dinya! Herkes birbirinin isine burnunu sokuyor! Baskalar
i¢in neyin iyi oldugunu bildigini iddia ediyor. Ben intihar etmeye
kalkigtim. Bunu biliyorsunuz degil mi?”

Hemsgire bagini salladi. “Evet.”

“Kendimi lanet olasica bir kayadan denize atarim ya da at-
mam! Bu sadece beni ilgilendirir. Yagamla bir iliskim yok artik.
Sifin tikettim. istiyorsam neden canima kiymayayim?”

Kiz ¢ok ciddi bir tavirla, “Ginkid bu yanlhs,” diye cevap verdi.

“Neden yanlig?”

“insanin canina kiymasi kéti bir sey. Hosunuza gitse de, git-
mese de yasamaya devam etmek zorundasiniz.”

“Nedenmis 0?”

“Dusiinmeniz gereken bagka kimseler var.”

“Benim yok. Olimimiin kéti bir sekilde etkileyecegi bir tek
kisi bile yok.”

“Yakinlariniz olmali... Anneniz veya ablaniz...”

“Hi¢ kimsem yok. Bir zamanlar evliydim ama o da beni birak-
ti. Gok da hakliydi. Benim bir ise yaramayacagimi anlamisti.”

“Fakat arkadagslariniz olmali.”

“Yok... Ben g¢abucak dost olabilen bir insan degilim. Buraya
bakin hemsire, size bir sey anlatacagim. Bir zamanlar mutlu bir
insandim. lyi bir isim ve giizel bir karim vard. Bir araba kazasina
karistim. Otomobili patronum kullaniyordu. Ben de yanindaydim.
Patronum benden kaza sirasinda arabayi otuz kilometre hizla
sirdigund séylememi istedi. Aslinda altmisla sirliyordu. Kazada
kimse 6lmedi. Oyle korkung bir sey degildi bu. Patronum sadece
sigortacilarin kendisini hatall bulmalarini istemiyordu. Ama ben
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onun istedigini yapmadim. Yalan séylemem gerekiyordu. Ve ben
yalan séylemem!”

Hemsire, “Cok haklisiniz,” dedi. “Bence ¢ok haklisiniz.”

“Oyle mi diigtiniiyorsunuz? Fakat o inadim yiiziinden isim-
den oldum. Patronum ¢ok kizdi. Bagka ise girmemi de o engel-
ledi. Karim ise bir is bulamayarak evde sikintili sikintili otur-
mamdan bikti. Sonunda bir arkadasimla kagti. Ama o arkadasi-
min durumu iyiydi ve isinde de gitgide yikseliyordu. Ben sirik-
lenmeye bagladim. Gitgide diistiyordum. i¢iyordum da. Bu yiiz-
den buldugum asagilik islerde de tutunamiyordum. Sonunda
hamalliga basladim. Bazi kaslarimi sakatladim. Doktor bana bir
daha gi¢li olamayacagimi séyledi. Artik yasamam igin fazla bir
neden yoktu. En kolay ve en temiz yol bu ise bir son vermekti.
Hayatimin ne benim, ne de bagkalar i¢in bir degeri vard..”

Ufak tefek hemsire, “Bunu bilemezsiniz...” diye mirildand..

MacWhirter glildi. Keyfi yerine gelmeye baglamisti. Kizin o
saf inadi da kendisini eglendiriyordu. “Kizim, benim kime yara-
nm olur ki?”

Hemsire sagkin saskin, “Bilemezsiniz...” dedi. “ilerde bir giin,
birine...”

“ilerde bir giin mi? ilerde bir giin olmayacak. Gelecek sefe-
de daha dikkatli olacagim.”

Kiz kesin bir tavirla bagini salladi. “Ah, hayir. Artik intihar et-
meyeceksiniz.”

“Neden?”

“intihara kalkiganlar bunu bir daha tekrarlamazlar.”

MacWhirter hemsireye hayretle bakakaldi. intihara kalkisan-
lar... O da artik tip bakimindan bu sinifa giriyordu demek. Geng
adam itiraz etmek igin agzini agti ama gok dirust bir insan oldu-
gu icin durakladi sonra.

Bir daha intihar edecek miyim, diye kendi kendine sordu. Bu
bakimdan ciddi miyim?
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Birdenbire durumu anladi. Artik 6lmeyi istemiyordu. Neden
ne olursa olsun, canina kiymayacakti. Ama buna ragmen hem-
sireye ahlak agisindan bir seyi itiraf ettirmeyi de istiyordu.

“Ne olursa olsun, bu can benim. Bu bakimdan istedigimi yap-
maya hakkim var.”

“Hayir, yok.”

“Ama neden, kizim, neden?”

Hemsire kizardi. “Anlamiyorsunuz... Belki Tann sizi bir iste
kullanacak.”

MacWhirter fena halde sasaladi. Sonra da alayla, “Yani,” de-
di. “Bir giin Urkmis atlar durduracak ve altin bukleli bir yavruyu
6limden kurtaracagim, éyle mi?”

Hemsire basini salladi. “Hayir! Bir giin belirli bir yerde olursu-
nuz... Bir sey yapmaniza gerek yok... Sadece orada oldugunuz
icin cok 6nemli bir seyi basarirsiniz. Ama bunu fark bile etmez-
siniz belki de.”

Kizil sagh hemsire iskngya’nin bati kiyisinda diinyaya gel-
misti. Ailesinden bazilari gelecegi sezebiliyorlardi.

Belki de kiz o anda gelecekle ilgili bir sahneyi gériyordu. Ey-
lilde bir gece bir adam bir yoldan ¢ikiyor ve béylece bir insani
korkung bir 6limden kurtaryordu...

14 Subat

Odada bir tek kisi vardi. Ve sadece yazi yazan bu kimsenin
muirekkep kaleminin higirtisi duyuluyordu.

Yazilan yazilarn okuyacak kimse yoktu. Olsaydi, herhalde bu
insan goézlerine de inanamazdi. CUnku kagittaki belirli, ayrintila-
rn dikkatle hazirlanmis bir cinayet planiyd..

Bazi anlarda insanin kafasi butin viicuduna hakim olur. Onu
kullanarak amacina ulasir.
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Oturmus yazi yazan bu kimse de ayni durumdaydi. Simdi sa-
kin, kontrolll bir kafadan ibaretti 0. Bu kafanin bir tek distncesi
ve bir tek amaci vardi. Bagka bir insanin ortadan kaldiriimasi.
Bu amaca erismek i¢in de simdi plani ustalikla, dikkatle kagit
Uzerinde gelistiriyordu. Her ihtimalin Gzerinde duruyordu. Plan,
butin giizel planlar gibi kaskati ve kesin degildi. Katil bazi nok-
talarda ikinci bir yéntemi uygulayabilecekti. Bundan baska bu
zeka dolu bir kafa oldugu igin beklenmedik olaylara karsi akilli-
catedbirler alinmasi gerektigini de biliyordu. Ama ana hatlar be-
lirliydi ve iyice de denenmislerdi bunlar. Zaman, yer, yéntem ve
kurban!...

Katilin ciddi yliziinde bir giilimseme belirdi. Ama kafa denge-
si yerinde bir insanin gulisi degildi bu. Katil derin bir soluk aldi.

igreng bir seving okunuyordu yiiziinde!

“Evet, her sey planlandi. Hepsinin de tepkileri hesapland....”

Yalniz eksik olan bir tek sey vardi...

Katil gulerek bir tarih yazdi. Eyliilde bir giind.

Sonra bir kahkaha atarak kagitlari yirtti. Odada ilerleyerek
kagit parcalarini alev alev yanan atesin ortasina atti. Biyuk bir
dikkatle davraniyordu. Her kagit pargasi yanarak kul oldu.

Simdi plan sadece yaraticinin kafasinda yagiyordu.

8 Mart

Basmiifettis Battle, kahvalti sofrasindaydi. Cene kaslan 6f-
keyle gerilmisti. Karisinin gdzyaslan iginde verdigi bir mektubu
agir agir ve dikkatle okuyordu. Yuzinde higbir ifade yoktu. Cun-
ki Battle'in duygular higbir zaman yizine yansimazdi. Tahta-
dan oyulmusa benzerdi surati.

Bayan Battle higkirdi. “Buna inanamiyorum! Sylvia!”
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Sylvia, Battle’larin bes gocugunun en ki¢liguydi. Kiz on alti
yasindaydi ve Maidstone yakinindaki bir okulda okuyordu.

Mektup da okulun midiresi Miss Amphrey’den gelmisti.
Acik, misfik ve son derecede diplomatga bir mektuptu bu. Miss
Amphrey bir siireden beri ufak tefek hirsizliklarin okul yénetimi-
ni sasirttigindan s6z ediyordu. Sonunda esrar aydinlanmisg,
Sylvia Battle da hirsiz oldugunu itiraf etmisti. Simdi Miss Amph-
rey mimkin oldugu kadar ¢abuk Bay ve Bayan Battle’la konus-
may! istiyordu.

Basmifettis mektubu katlayarak cebine soktu. “Sen bu isi ba-
na birak, Mary.” Ayaga kalkarak, karisinin yanagini oksadi.
“Uziilme, hayatim. Her sey diizelecek.”

Odadan ¢ikti. Geride rahatlamig, sakinlesmis bir anne birak-
misti.

O gun 6gleden sonra Bagmiifettis Battle, Miss Amphrey’in ki-
siligini yansitan modern esyalarla déseli salonunda bir koltukta
dimdik oturuyordu. Tahtadan oyulmusa benzeyen ellerini dizle-
rine dayamisti. Onda her zamankinden ¢ok bir polis hali vardi.

Miss Amphrey ¢ok basarili bir yéneticiydi. Giglu bir kisiligi
vardi. Aydin ve modern bir kadindi.

Titiz bir taziy1 andiran Miss Amphrey koyu mavi bir elbise giy-
misti. Kalin camli gézliklerinin gélgeledigi koyu mavi gézlerinde
¢ok ciddi bir ifade vardi.

Kadin, “Onemli olan,” diyordu. “Bu olaya uygun agidan bak-
mak. Biz ¢ocugun kendisini diglinmek zorundayiz, Bay Battle.
Yani Sylvia'y1! O bu olay yiizinden sakatlanmamali. Kizin sirtina
bir su¢ yUkini yiklememeliyiz. Onu pek azarlamamaliyiz. Asil
bu ¢ok énemsiz hirsizliklarin nedenini bulmaliyiz. Belki Sylvia’da
asagilik duygusu var. Bildiginiz gibi spor ve oyunlarda pek basa-
rnh degil o. Belki de Sylvia tamamiyla bambaska bir alanda par-
lamay! istedi. Onem kazanmaya galisti. Cok gok dikkatli olmali-
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yiz. Bu yiizden 6nce sizinle yalniz bagimiza konusmayi istedim.
Size Sylvia'ya kars! ¢ok dikkatli davranmaniz gerektigini iyice an-
latmam gerekiyordu. Tekrarliyorum. Bu olaylarin nedenini bulma-
miz sart. Cok énemli bu.”

Bagmiifettis Battle, “iste ben de bu yiizden buraya geldim,
Miss Amphrey,” dedi. Sesi sakin, ylzi ifadesizdi. Bakiglariyla
kadini tartiyordu.

Miss Amphrey, “Ona sefkat gosterdim,” diye agiklad.

Battle kisaca, “Cok iyisiniz, efendim,” dedi.

“Kisacasi bu gengleri ben ¢ok seviyorum. Ve onlari iyice an-
liyorum.”

Battle bu s6ze cevap vermedi. Sadece, “Artik kizimi gérmek
istiyorum,” dedi.

Miss Amphrey ona tekrar tembih ettikten sonra Battle’i ¢alis-
ma odasina gétirdi. Koridorda bir iki 6grenciye rastladilar. Kiz-
lar terbiyeli bir tavirla kenarda durdular ama gézleri merak do-
luydu. Miss Amphrey, Battle’i kiiglik ¢aligma odasina soktuktan
sonra, “Ben simdi Sylvia'yl yollarim,” dedi.

“Bir dakika... Suglunun Sylvia oldugunu nasil anladiniz, efen-
dim?”

“Ben psikolojik yéntemler uyguladim, Bay Battle.”

“Psikolojik mi? Him... Peki ya kanitlar, Miss Amphrey?”

“Evet, sizi anliyorum. Bay Battle. ise... sey... mesleginiz kari-
siyor. Ama artik kriminoloji bilimi de psikolojinin yararini kabul
ediyor. Hata yapmadigimdan emin olabilirsiniz. Sylvia da her
seyi agikladi zaten.”

Battle basini salladi. “Evet, evet, bunu biliyorum. Ben sade-
ce baslangigta ondan neden siiphelendiginizi sordum.”

“Agikg¢asi kizlarin dolaplarindan gitgide daha fazla esya ¢a-
linmaya baslamisti, Bay Battle. Ogrencileri bir araya toplayarak
durumu onlara agikladim. Konusurken bir taraftan da usulca
yizlerini inceliyordum. Sylvia’nin ¢ehresindeki ifade hemen dik-
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katimi gekti. Suglu ve saskin bir hali vardi onun. O anda hirsiz-
liklardan Sylvia’nin sorumlu oldugunu anladim. Ama sugunu
onun yizine vurmadim. Sylvia’nin bunu kendiliginden itiraf et-
mesini saglamay istiyordum. Onun igin ufak bir test hazirladim.
CGagrisimla ilgili bir seydi bu.”

Battle durumu anladigini belitmek igin bagini salladi.

“Sonunda gocuk her seyi itiraf etti.”

Basmiifettis, “Anliyorum...” dedi.

Miss Amphrey bir an durakladi, sonra da disan ¢ikti.

Kapi tekrar agildig1 sirada Battle pencerenin é6ninde durmus
disariya bakiyordu.

Basmufettis agir agir dénerek kizina bakti.

Sylvia, usulca kapattigi kapinin hemen éniinde duruyordu.
Uzun boylu, esmer, zayif bir kizdi. Somurtmustu. Yiziinde géz-
yaslarinin biraktigi izler vardi. Meydan okumaktan ¢ok ¢ekine-
rek, “Iste geldim,” dedi.

Battle bir sure kizini siizdi. Sonra da igini gekti. “Seni bura-
ya yollamamaliydim. O kadin ahmagin biri.”

Sylvia saskinhigr arasinda kendi derdini unuttu. “Miss Amph-
rey mi? Ama o harika bir insan! Hepimiz de 6yle disuniyoruz.”

Battle, “Him,” dedi. “Kendisini bdyle satabildigine gére tama-
miyla aptal degil dyleyse. Fakat ne olursa olsun, bu okul sana
gore bir yer degildi... Ama... Bu olay belki baska yerde de olabi-
lirdi.”

Sylvia basini egerek, parmaklarini birbirlerine kenetledi.

“Cok Uzgunim, baba... Gergekten...”

Battle kisaca, “Oyle olmasi gerekir,” diye cevap verdi. “Bura-
ya gel.”

Kiz, odada agir agir, istemeye istemeye babasina dogru git-
ti. Battle, kare bigimi iri eliyle kizinin genesini tutarak dikkatle
onun yiiziine bakti.

“Cok zlldin degil mi?" Sesi sefkat doluydu Battle'in.
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Kizin gézleri doldu.

Basmufettis agir agir, “Sylvia,” dedi. “Anlayacagin basindan
beri senin de anlasiimayan bir yéniin oldugunu biliyordum. Cok
kimsenin zayif bir noktasi vardir. Cogu zaman bu agik¢a da gé-
raldr. Bir gocugun a¢ gézIli mi, huysuz mu, zorba mi oldugunu
hemen anlarsin. Sen ¢ok iyi bir gocuktun. Pek sessiz ve uysal-
din. Hi¢ sorun g¢ikarmazdin. Bazen bu yuzden endiselenirdim.
Gunkd gérinmeyen bir kusur oldu mu, o insani denedigin za-
man her sey mahvolur bazen.”

Sylvia, “Benim gibi,” diye minidandi.

“Evet, senin gibi. Sen de baski altinda dayanamadin. Hem
de gok garip bir sekilde. isin tuhafi simdiye kadar béyle bir olay-
la da hi¢ karsilasmadim.”

Kiz birdenbire, kendisini asagi gériiyormus gibi, “Simdiye ka-
dar hirsizlarla gok karsilagsmis olmalisin,” dedi.

“Ah, evet... Hirsizlar konusunda bilmedigim higbir sey yok. is-
te bu yuzc=n, yavrum, senin hirsiz olmadigini biliyorum. Baban
oldugum igin degil. Polis oldugumdan. Sen bu okulda higbir sey
¢almadin. Hirsizlar iki tir olur. Ani, dayanilamayacak bir istege
karsi koyamayanlar veya sakin sakin bagkalarinin esyalarini
alanlar. Sen iki tirden de degilsin. Hirsiz da olmadigin gibi. Sen
sadece acayip bir yalancisin, Sylvia.”

Kiz, “Ama...” diye bagladi.

Battle ona aldirmayarak sézlerini surdirdi. “Hepsini itiraf et-
tigini séyleyecektin degil mi? Ah, evet, bunu biliyorum. Fakat as-
linda hirsiz sen degildin. Sadece zorlamalara dayanamadin.”
Usulca ekledi. “Oyle degil mi?”

Kiz bagini egdi.

Battle, “Ne oldugunu bana anlat yavrum,” dedi.

“Miss Amphrey hepimizi topladi. Bir konusma yapti. Gézleri-
ni bana dikmisti. O zaman hirsizin ben oldugunu disindiagind
anladim. Kizardigimi hissettim. Kizlar bana bakarak fisildagma-
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ya basladilar. Hepsinin de hirsizin ben oldugunu sandiklari bel-
liydi. Sonra Miss Amphrey bir aksam birka¢ 6grenciyle birlikte
beni buraya ¢agirdi. Bir oyun oynadik... O bir seyler séyledi, biz
cevap verdik...”

Battle 6fkeyle bir seyler homurdandi.

“Oyunun ne anlama geldiginin farkindaydim. Felce ugradim
sanki. Cevap vermemeye ¢alistim. Bagka seyler diiglinmek igin
cabaladim... Cigekleri, sincaplari... Ama Miss Amphrey dikkatle
beni siiziyordu... Bakiglan igime igliyordu sanki. Ondan sonra,
durum gitgide kétilesti. Sonunda bir giin Miss Amphrey benim-
le konustu. Bana blyuk bir sefkat gésterdi. Cok anlayisli davran-
di. Ve... ve... ben de dayanamadim ve hirsizin ben oldugunu
sOyledim. Ah, babacigim! Ondan sonra o kadar rahatladim ki!”

Battle ¢enesini ovusturuyordu. “Ya...”

“Anliyorsun, degil mi, baba?”

“Hayir, Sylvia, anlamiyorum. Giinkii ben senin gibi degilim.
Eger biri beni haksiz yere suglasaydi icimden onun g¢enesine bir
yumruk indirmek gelirdi. Ama senin durumunu anlamadigimi
sanma. Aslinda senin o keskin g6zli Amphrey acayip psikolojik
bir durumla karsilagsmis ancak durumu anlayamamis bile. Simdi
bu problemi ¢éziimlemek gerekiyor. Miss Amphrey nerede?”

Kadin diplomatga bir incelikle yakinda bir yerde bekliyordu.

Fakat Bagmiifettis Battle kesin bir tavirla, “Kizim bakimindan
haksizlik edilmesini istemiyorum,” deyince yuzindeki gulimse-
me de dondu. “Hemen polis ¢agirmalisiniz.”

“Ama, Bay Battle, Sylvia’nin kendisi...”

“Sylvia bu okulda kendisinin olmayan hi¢bir seye elini sirme-
di.”

“Sizi anliyorum. Bir baba olarak...”

“Ben bir baba degil, bir polis olarak konusuyorum. Size bu
konuda yardim etmesi igin polis ¢gagirin. Onlar durumu kimseye
belli etmeden incelerler. Calinan esyalarin saklandigi yeri bulur-
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sunuz. Ustlerinde hirsizin o oldugunu gdsteren gercek kanitlar
bulursa ben de Sylvia'yl yargicin kargisina ¢ikanrm. Kizimin
cezalandinimasini da isterim o zaman. Ama onun hirsiz olmadi-
gini biliyorum. Onun igin bu bakimdan bir korkum da yok.”

Battle, bes dakika sonra yaninda Sylvia'yla bah¢e kapisin-
dan ¢ikarken kizina, “Sana birini soracagim,” dedi. “Cok kivircik
sar sagl, kirmizi yanakli, genesinde bir sivilce olan, mavi géz-
leri birbirinden bir hayli aralik olan kiz kim? Koridorda onun ya-
nindan gegtim.”

“Tarifin Olive Parsons’a uyuyor.”

“Ah... Eger hirsiz oysa buna hi¢ sagsmam.”

“Korkmus muydu 0?”

“Hayir. Hayatindan pek memnundu! O sakin ve memnun ha-
li ben mahkemede kag kere gérdim! Onun hirsiz olduguna iddi-
aya girebilirim. Ama bunu hi¢bir zaman itirafa da yanasmaz.”

Sylvia igini ¢ekti. “Bu bir kdbustan uyanmaya benziyor. Ah,
babacigim, Gzginim. Cok tzglinim. Bu budalahgi nasil yapa-
bildim? Bu ahmakh@i? Cok tziliyorum.”

Battle kizinin koluna vurarak her zamanki sézlerinden birini
tekrarladi. “Ah... Uzillme... Bitiin bu dertler bizi denemek igin-
dir... Evet... Veya ben 6yle saniyorum. Yoksa basimiza bu dert-
ler neden gelsin?”

19 Nisan

Gunes, Nevile Strange’in Hindgead'deki evini altin isiklariyla
sarmisti.

Nisan ayinda olmalarina ragmen hava pek sicakti bugin...

Nevile Strange merdivenden iniyordu. Beyaz flanel pantolon
giymis, kolunun altina dért raket sikigtirmigti.
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ingiliz erkeklerinin arasindan higbir seye ihtiyaci olmayan en
sansh insanin segilmesi gerekseydi herhalde birinciligi Nevile
Strange alirdi. ingilizlerin ¢ok iyi tanidigi birinci sinif bir tenis
oyuncusu ve sportmendi o. Wimbledon'daki finallere higbir za-
man erisememisti ama birkag defa yar finallerde oynamisti. Te-
nis sampiyonu olamamasinin nedeni belki de diger spor alanla-
rinda da ¢ok basarn géstermesiydi. Usta bir golf¢l, sahane bir
ylziclydi. Alpler’e birkag defa tirmanmisti. Otuz l¢ yasinday-
di. Saghg fevkaladeydi. Yakisikliydi. Bol parasi ve yakinlarda
evlendigi gok glizel bir karisi vardi. Gériinliste de dertsiz, keder-
siz bir insana benziyordu.

Fakat bu giizel sabahta Nevile Strange merdivenden asagi-
yainerken sanki bir gélge de onu izliyordu. Belki gen¢ adamdan
baskasinin géremedigi bir gélgeydi bu. Fakat Nevile Strange bu
durumun farkindaydi. O yuzden de suratinda endiseli ve karar-
sizca bir ifade belirmisti.

Geng adam, holi gegti. Sanki sirtindan bir yiki kesinlikle ati-
yormus gibi omuzlarini diklestirdi. Oturma odasinda ilerleyerek
camli verandaya ¢ikti. Karisi Kay yastiklarin arasina yerlesmis,
portakal suyu igiyordu.

Kay Strange yirmi li¢ yasinda, inaniimayacak kadar giizel bir
kadindi. ince ama bigimli bir viicudu, koyu kizil saglar, fazla
makyaj yapmasini gerektirmeyen kusursuz bir teni vardi. Kizil
saghlarda pek gériulmeyen koyu renk gdzleri ve kaglar gergek-
ten insani sarhos edecek gibiydi.

Nevile Strange, neseyle, “Merhaba,” dedi. “Kahvaltida ne
var, giizelim?”

Kay, “Senin igin igreng bir sekilde kanli olan bdbrekler var,”
diye cevap verdi. “Mantarlar... Domuz sucuklari...”

Nevile, “lyi,” diyerek tabagina sézii gegen yiyeceklerden ald..
Fincanina kahve doldurdu.
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Kar koca birkag¢ dakika dost¢a bir sessizlik igcinde oturdular.

Sonra Kay, tirnaklan kirmiziya boyali ¢iplak ayaklarini oynat-
ti. “Ah... Giines ne hos, degil mi? Neyse, ingiltere’nin sandigim
kadar kotl bir yer olmadigini anhyorum.”

Kari koca kisa bir siire énce Fransa’nin glineyinden gelmis-
lerdi.

Basliklara baktiktan sonra gazetenin spor sayfasini agmis
olan Nevile sadece, “Him...” diye minidandi.

Sonra kizarmig ekmekle marmelati yemeye baglarken mek-
tuplarini agti. Bir sir mektup gelmisti. Ama Nevile bunlarin gogu-
nu yirtarak atti. Glnkd zarflarin iginde brosirler ve ilanlar vard.

Kay, “Oturma odasinin renkleri hosuma gitmiyor,” diye agik-
ladi. “Orayi yeniden désetebilir miyim, Nevile?”

“Her istedigini yapabilirsin, giizelim.”

Kadin dalgin dalgin mirildandi. “Tavus mavisi... Fildisi saten
yastiklar...”

Nevile baska bir mektubu daha agti.

Kay, “Ah, aklima gelmisken,” diye bagirdi. “Reggie haziranin
sonunda bizi yatina davet etti. Norve¢'e gidecekmis. Gidemeye-
cegimizi dusiindikge Uziliyorum.” ihtiyatla yan yan Nevile’e
bakti. Sonra da Uzintiyle ekledi. “Yatla yolculuga ¢ikmayi ¢ok
isterdim.”

Nevile'in yiziinde kararsizca bir ifade belirip kayboldu.

Kay isyanla, “i¢ sikici ihtiyar Camilla’nin evine gitmemiz sart
mi?”

Nevile kaslarini ¢atti. “Tabii sart. Buraya bak, Kay. Bu konu-
yu daha énce de konustuk. Sir Matthew benim vasimdi. O ve
Camilla beni buydttiler. Marti Burnu benim asil yuvam sayihr.”

Kay, “Aman, peki, peki,” dedi. “Madem gitmemiz sartmis, biz
de gideriz. Neticede Camilla éliince biitin para bize kalacak.
Ona biraz yaltaklanmamiz gerekiyor sanirm.”
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Nevile éfkeyle, “Yaltaklanmakla ilgisi yok bunun!” diye cevap
verdi. “Para Camilla’nin kontroliinde degil. Yasadig surece pa-
ranin gelirini kullanacak. Sir Matthew’un vasiyetnamesindeki
sartlar boyle. Camilla 6ldiigii zaman da para bana ve karima ka-
lacak... Fakat ben oraya gitmeyi Camilla’yl sevdigim igin istiyo-
rum. Neden bunu anlamiyorsun?”

Kisa bir sessizlik oldu.

Sonra Kay, “Aslinda anliyorum,” dedi. “Ama rol yapiyorum.
Cinkd... sey... agikgasi Marti Burnu’'ndakiler bana senin hatirin
icin katlanmaya g¢alisiyorlar. Bunu biliyorum. Onlar benden nef-
ret ediyorlar! Evet, ediyorlar ya! Lady Camilla Tressilian bana te-
peden bakiyor. Mary Aldin ise benimle konusurken gézlerini ka-
¢inyor. Bakislarini omzumun yukarsindaki bir noktaya dikiyor.
Senin igin her sey yolunda. Sen olanlarin farkinda bile degilsin.”

“Onlar sana daima nezaket gdsteriyorlar. Bagka tiirlii davran-
malarini da beklemem. Bunu sen de biliyorsun.”

Kay siyah kirpiklerinin altindan ona acayip acayip bakti.
“Evet, yeteri kadar nazikler. Ama damarima basmasini da ¢ok
iyi biliyorlar. Benim bir yabanci oldugumu dusunuyorlar.”

Nevile, “Sey,” dedi. “Bir bakima bu normal degil mi?” Sesi ha-
fifce degismisti. Ayaga kalkarak manzaray: seyretmeye basladi.
Arkasini karisina dénmustu.

“Ah, evet, herhalde normal. Onlar Audrey’i cok severlerdi, 6y-
le degil mi?” Kay'in sesi hafifge titriyordu. “Sevgili, kibar, sakin,
silik Audrey! Onun yerini aldigim i¢in Camilla beni higbir zaman
affetmedi.”

Nevile dénmedi. “Camilla yasl. Yetmisini gecti 0.” Gen¢ ada-
min sesi cansiz ve ifadesizdi. “Onun kusagindan olanlar bosan-
madan hi¢ hoslanmazlar. Fakat Camilla’nin Audrey'i ne kadar
sevdigini diglinecek olursan, o durumu yine de nezaketle kabul-
lendi.” Eski karisinin adini séylerken sesi hafifce degismisti.

“Onlar senin Audrey’e ¢ok kétli davrandigini diigiiniyorlar.”
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Nevile usulca, “Oyle de yaptim...” diye mirildand.

Kay bu sézleri duymustu. “Ah, Nevile, aptal olma! Audrey 6y-
le sorun gikardi diye...”

“O sorun ¢ikarmadi. Audrey sorun gikarmaktan hi¢ hoslan-
mazd.”

“Canim, sen benim ne demek istedigimi biliyorsun. Audrey,
¢ikip gitti ve hastalandi. Sonra etrafta tizgiin Gizgliin dolagmaya
baglad!. iste ben buna sorun ¢ikarmak derim. Audrey, kaybet-
meye mertge katlanmasini bilmiyor. Bence bir kadin kocasini tu-
tamayaca@ini anladigi zaman onu kibarca birakmaldir! ikinizin
higbir ortak yani yoktu. Audrey spor yapmaz, bir oyun oynamaz-
di. Kansiz cansiz bir seydi. Bulasik bezi gibi bir yaratik. Séyle
canl, hayat dolu bir kadin degildi. Eger seni gergekten sevsey-
di, 6nce senin mutlulugunu disindrdld. Sana daha uygun olan
bir kadinla mutluluga erisecegin igin sevinirdi.”

Nevile déndi. Dudaklari hafif, alayli bir gilimseyisle bikil-
mustu. “Kigilk bir sportmen! Ask ve evlilik oyununun nasil oyna-
nacagini bilen biri.”

Kay guldi, sonra da kizardi. “Sey... Belki fazla ileri gittim.
Ama ne olursa olsun... insan gergegi oldugu gibi kabul etmelidir.”

Nevile usulca, “Audrey de kabul etti bunu,” dedi. “Evlenebil-
memiz i¢in beni bosad!.”

“Evet, biliyorum...” Kay durakladi.

Nevile, “Sen Audrey'i higcbir zaman anlayamadin,” diye miril-
dandi.

“Evet, anlayamadim. Bir bakima Audrey beni Urkitiyor.
Onun nesi var bilmiyorum. insan Audrey'in ne diisiindigini an-
layamiyor... O beni biraz korkutuyor.”

“Aman Kay, sagmalama.”

“Obeni korkutuyor. Belki de bunun nedeni Audrey’in akill ol-
mas..”
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“Benim gizel ahmagim!”

Kay gildu. “Beni hep bdyle ¢caginyorsun.”

“Cunki sen gizel bir ahmaksin!”

Birbirlerine gulimsediler. Nevile karisina yaklasti. Egilerek
geng kadini ensesinden 6pt.

“Glzel Kay... Gizel Kay..."

Karisi, “Uslu Kay,” diye dizeltti. “Kocasinin ukala akrabalari-
nin hakaretlerine katlanmak igin giizel bir yat gezisinden vazge-
ciyor.”

Nevile dénerek tekrar masadaki yerine gegti. “Biliyor musun,
madem ¢ok istiyorsun, Reggie’'nin ¢agrisini pekala kabul edebi-
liriz.”

Kay hayretle dogrulup oturdu. “Tuzlu Koy’la Marti Burnu ne
olacak?”

Nevile acayip bir sesle, “Késke eylilin basinda gitmememiz
icin bir neden géremiyorum,” diye mirildand..

“Ama, Nevile...” Geng kadin durakladi.

Nevile, “Temmuz ve agustosta gidemeyiz,” diye hatirlatti.
“Cunki turnuvalar baghyor. Ama agustosun sonunda St. Loo'da
maglar bitecek. Oradan Tuzlu Koy’a gitmemiz ¢ok iyi olur.”

“Evet, gercekten ¢ok gizel olur bu. Fakat o eylili her yil
kdskte gegirmiyor mu?”

“Audrey’i mi kastediyorsun?”

“Evet. Tabii Lady Camilla, Audrey’e gelmemesini yazabilir
ama...”

“Bunu neden yapsin?”

Kay saskin saskin kocasina bakti. “Yani biz de késke Audrey
oradayken mi gidecegiz? Ne acayip bir fikir!”

Nevile 6fkeyle, “Bence hi¢ de acayip degil,” diye homurdan-
di. “Son zamanlarda ¢ok kimse yapiyor bunu. Nigin hepimiz de
dost olmayalim? O zaman her sey daha rahat bir hal alir. Bunu
gegen giin sen de soyledin.”
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“Ben mi?”

“Evet. Hatirlamiyor musun? Howe’lardan séz ediyorduk. Sen
olaylara bdyle uygarca ve makul bir agidan bakiimasi gerektigi-
ni, Leonard’in eski ve yeni karilarinin dost olduklarini séyledin.”

“Ah, ben buna aldirmam. Bunun makul bir yol olduguna da
inaniyorum. Yalniz... sey... Audrey’in bu konuda béyle distne-
cegini de sanmiyorum.”

“Sagma.”

“Hi¢ de degil. Bildigin gibi Nevile... Audrey sana ¢ok asikti...
Béyle bir duruma bir an bile katlanacagini sanmiyorum.”

“Yaniliyorsun, Kay, Audrey bunun giizel bir fikir oldugunu di-
sundyor.”

“Audrey... Ne demek istiyorsun? Ne demek, Audrey bunun
guzel bir fikir oldugunu disiniyor?”

Nevile biraz utanmisti. Sikintii sikintili 6ksiirdd. “Anlayaca-
gin din Londra’da onunla karsilastim.”

“Bana burdan hi¢ séz etmedin.”

Nevile éfkeyle, “Simdi ediyorum,” dedi. “Bir rastlanti sonucu
oldu bu. Parktan gegiyordum. Bir de baktim Audrey karsidan ge-
liyor. Ondan kagmami istemezdin herhalde?”

Kay dikkatle kocasina bakiyordu. “Hayir, tabii istemezdim.
Devam et.”

“Ben... biz... sey... tabii durduk. Sonra ben déndim ve Aud-
rey’le birlikte yuridim. Hig... Hi¢ olmazsa bu kadarini yapabili-
rim, diye disindyordum.”

Kay yine, “Devam et,” ded.i.

“Sonra onunla bir banka oturarak konustuk. Audrey gayet sa-
kin ve normaldi.”

Kay homurdandi. “Sahane!”

“Audrey senin nasil oldugunu sordu.”

“Ne nazik bir kadin.”
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“Boylece bir siire senden sz ettik. Agikgasi Kay, Audrey gok
iyi davrand..”

“Sevgili Audrey!”

“Sonra aklima geldi... Yani... ikinizin arkadas olmasinin, bir
araya gelmemizin ne kadar hos bir sey olacagini disindim.
Sonra, ‘Belki bu isi bu yaz Marti Burnu’nda basaririz,” dedim.
Boyle bir sey kdskte tabii bir sekilde oluverir...”

“Boyle mi disundin?”

“Ben... sey, evet. Bu benim fikrimdi.”

“Bana aklina bdyle bir sey geldiginden hi¢ s6z etmedin.”

“Bu o sirada aklima geldi...”

“Anliyorum... Herneyse... Bunu Audrey’e agikladin. O da bu-
nun sahane bir fikir oldugunu disindi.”

Nevile ilk defa Kay'in halindeki acayipligi fark etti. “Bir sey mi
var, gizelim?”

“Ah, higbir sey yok! Hi¢bir sey! Benim bu fikri sahane bulma-
yacagim, senin de, Audrey’in de aklina gelmedi degil mi?”

Nevile hayretle karisina bakti. “Ama Kay sen buna neden iti-
raz edesin?”

Kay dudagini i1sird1.

Gen¢ adam sézlerini surdirdi. “Sen kendin daha gegen
gin...”

“Aman tekrar o konuyu agma! Ben baskalarindan séz ediyor-
dum, bizden degil.”

“Ama o fikri aklima biraz da o sézlerin getirdi.”

“Cok aptalmisim. Fakat bu sézlerine inanmiyorum. O da bas-
ka.”

Nevile karisina Uzlntlyle bakiyordu. “Ama Kay buna neden
aldirasin? Yani senin igin Gzllecek bir sey yok ki.”

“Oyle mi?”

“Sey... yani... kiskanglik filan... bunlari Audrey duyar...” Nevi-
le durakladi. Sonra da degisik bir sesle ekledi. “Anlayacagin
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Kay, sen ve ben Audrey’e ¢ok kétii davrandik. Hayir, bu dogru
degil. Bunun seninle bir ilgisi yok. Ona kétl davranan benim.
Bunun elimde olmadigini séylememin de bir yaran yok. Yalniz
bu disindigim olursa o zaman igimin rahat edecegini anlyo-
rum. O zaman daha mutlu olacagim.”

Kay agir agir, “Demek mutlu degildin,” dedi.

“Sevgili ahmak, ne demek istiyorsun? Tabii mutluydum! Muit-
his mutluydum! Ama...”

Kay onun séziinii kesti. “Amal iste sorun da bu. Bu evde her
zaman bir ‘ama’ vard.. icerde dolasan lanetli bir gélige. Audrey’in
golgesi.”

Nevile karisina baka kaldi. “Yani... sen Audrey'i kiskaniyor
musun?”

“Hayir, kiskanmiyorum. Ondan korkuyorum... Nevile, sen
Audrey’in nasil bir kadin oldugunu bilmiyorsun.”

“Nasil bir kadin oldugunu bilmiyor muyum? Onunla sekiz yil-
dan fazla bir sire evli kaldim.”

Kay tekrarladi. “Sen Audrey’in nasil bir kadin oldugunu bilmi-
yorsun.”

30 Nisan

Lady Camilla Tressilian, “Olacak gibi degil,” diyerek yatagin-
da dogruldu. Ofkeyle etrafina bakindi. “Olacak gibi degil! Nevile
herhalde ¢ildird:.”

Mary Aldin, “Gergekten acayip bir sey bu,” diye cevap verdi.

Camilla Tressilian yetmisini gegmisti, saghg! da bozuktu. Fa-
kat o eski parlak zekasi hala yerli yerindeydi. Dili de sivriydi yas-
I kadinin.

Uzak akrabasi olan Mary Aldin onunla oturuyor ve yaslh ka-
dina bakiyordu. iki kadin gok iyi anlasiyor ve geginiyorlardi.
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Mary otuz alti yasindaydi. Ama gegen yillarin etkilemedigi diiz-
gun bir ¢ehresi vardi onun. Kirk besinde olmakla birlikte otuz ya-
sinda da sanilabilirdi 0. Vicudu giizel, tavirlar kibardi. Siyah
saclarindaki bir tutam beyaz ona degisik bir hal veriyordu. Bir
zamanlar modaydi bu tir saglar. Ama Mary’ninki ta gocuklugun-
dan beri béyleydi. O tutam kendiliginden éyle agarmisti.

Mary Aldin, Lady Tressilian'in verdigi Nevile’in mektubuna
disinceli bir tavirla bakti. “Evet... Bu gergekten acayip...”

Lady Tressilian, “Bunun Nevile’in fikri olduguna kesinlikle
inanmam,” dedi. “Bunu biri onun kafasina soktu. Herhalde bu
yeni karisinin isi.”

“Kay... Bunun Kay'in fikri oldugunu mu disindyorsun?”

“Ondan bdyle bir sey beklenir. Yeni ve bayagica bir fikir. Er-
kekler ve kadinlar anlagsmazliklarini herkese agiklar ve problemi
bosanmayla ¢éziimlemeye kalkisirlarsa, hi¢ olmazsa birbirlerin-
den nezaketle ayrnilmahdirlar. Eski ve yeni karilarin arkadas ol-
masi bence igreng bir sey. Kimse prensip sahibi degil artik.”

Mary, “Bu modern yéntem saninm,” dedi.

Lady Tressilian, “Evimde béyle bir seye izin veremem,” diye
acikladi. “Ayak tirnaklan kirmiziya boyali yaratigi evime kabul
ederek Uzerime disen her seyi yaptim.”

“O Nevile'in karisi.”

“Evet. O ylzden de, Matthew onu kdske kabul etmemi ister-
di, diye disiindim. O Nevile'i gok sever, burayi kendi yuvasi
saymasini da isterdi. Yeni karisini ¢agirmaya yanagsmadigim
taktirde Nevile’le aramiz iyice agilacakti. Bu ylizden boyun eg-
dim ve kadini kdske davet ettim. Ondan hoslanmiyorum. Kay
Nevile’e uygun bir es degil. Ne ailesi var, ne yakin baglari.”

Mary yasl kadini yatistirmaya g¢alisti. “Aslinda Kay iyi bir ai-
leden.”

Lady Tressilian, “Damarlarinda kéti kan var onun,” dedi.
“Sana anlattim ya. O kagit oyunu rezaletinden sonra babasi bi-
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tun kullplerden ayrilmak zorunda kalmisti. Neyse ki ondan kisa
bir stire sonra 6ldi. Kay'’in annesinin ise Riviera’da adi ¢ikmisti.
Kiz iyi bir terbiye alamadi tabii. Hayati otellerde gecti. Ustelik an-
nesi gibi bir kadinla. Sonra tenis kortlarinda Nevile’le tanisti...
Hemen onunla evlenmeyi aklina koydu. Nevile’e karisini bosat-
tirincaya kadar da rahat edemedi. Oysa Nevile, Audrey'i ¢ok se-
verdi. Ama onu birakarak Kay’le evlendi. Bence asil suglu Kay.”

Mary hafifce guldi. Lady Tressilian bitin yash insanlar gibi
her zaman kadinlan sugluyor, erkeklere ise hosgériyle davrani-
yordu. “Fakat bir bakima Nevile de Kay kadar sugluydu.”

Lady Tressilian basini salladi. “Orasi dyle. Kendisine bagl
guzel bir karisi vardi onun. Belki Audrey Nevile’e haddinden faz-
la bagliydi... Neyse... Ama Kay israr etmeseydi Nevile sonunda
akhni basina toplardi. Fakat kiz onunla evlenmeyi aklina koy-
mustu bir kere! Evet, ben Audrey’e hak veriyorum. Onu ¢ok se-
verim zaten.”

Mary icini gekti. “Zor isler bunlar.”

“Dogru. insan nasil davranacagini da bilmiyor. Matthew, Aud-
rey’i severdi. Ben de dyle. Onun Nevile igin iyi bir es oldugunu
da inkdr edemem. Yalniz kocasinin eglencelerini onunla fazla
paylasamiyordu. Sporcu bir kadin degildi o... Agikgasi o olay be-
ni ¢ok sarsti. Gengligimde bdyle seyler hi¢ olmazdi. Evet, erkek-
ler birtakim maceralara atilirlardi ama onlarin evlilik baglarini
koparmalarina higbir zaman izin verilmezdi.”

Mary hatirlatti. “Fakat artik béyle seyler oluyor.”

“Dogru. Sen o kadar akh basinda bir insansin ki... Gegmis
ginleri hatirlamanin hi¢ yaran yok. Bdyle seyler oluyor artik.
Kay Mortimer gibi kizlar da baska kadinlarin kocalarini ¢aliyor-
lar. Ve kimse de onlar ayiplamiyor.”

“Senin gibi kimseler harig, Camilla.”

“Ben dnemli degilim. O Kay denilen yaratik kendisinden hos-
lanip hoslanmadigima aldirmiyor bile. Eglenmekle mesgul o.
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Nevile buraya gelirken Kay'i de getirebilir. Kadinin arkadaslarini
kabule de hazinm. Yaniz Kay'in pesini birakmayan o aktdre
benzeyen gen¢ de hi¢ hoguma gitmiyor. Neydi onun adi?”

“Ted Latimer...”

“Tamam. Kay'in Riviera'daki glinlerden kalma arkadagi. Onun
o liks hayati nasil sagladigini 6grenmek isterdim.”

Mary tahmine ¢alisti. “Zekasinin yardimiyla mi?”

“insan bunu hos gérebilir. Ama bana geng adam yakigiklili-
gindan yararlaniyormus gibi geliyor. Nevile’in karisi i¢in hos bir
arkadas sayllmaz o. Gegen yaz Nevile'le Kay buradayken Ted
Latimer'in de gelip Dogu Koyu Oteli'nde kalmasi hi¢ hosuma git-
medi.”

Mary agik pencereden uzaklara bakti. Lady Tressilian’in kds-
ki Tern Nehri'ne bakan dik bir kayanin tepesindeydi. Karsi kiyi-
da yeni yaratilmis olan sayfiye vardi: Dogu Koyu. Burasi genis
bir kumsal, modern villaciklar ve denize dogru bakan bulyik bir
otelden olusmustu. Tuzlu Koy ise bir tepenin yamacina kurul-
mus olan sirin bir balkg! kdyuydi. Eski tarz, tutucu bir yerdi bu-
rasi. Balikgilar da Dogu Koyu'yla yazliga gelenleri ¢ok asagi gé-
ruyorlard.

Dogu Koyu Oteli, Lady Tressilian’in késkiiniin hemen hemen
tam karsisina disiyordu. Mary, aradaki dar nehrin yukarsindan
yepyeni yapita bakti.

Camilla Tressilian gézlerini kapayarak, “Matthew o bayagi
oteli gérmedigi igin seviniyorum,” dedi. “O sagken kiyi bdyle gir-
kin bir hale girmemisti.”

Sir Matthew’la Lady Camilla Marti Burnu’na otuz yil 6nce yer-
lesmislerdi. Yelkencilige ¢ok merakli olan Sir Matthew ise dokuz
yIl 6nce teknesi devrildigi icin hemen hemen karisinin gézlerinin
6éninde bogulmustu.

Herkes Lady Tressilian'in késkl satarak Tuzlu Koy'dan ayri-
lacagini sanmigti. Ama &yle bir sey yapmamisti kadin. Yine ya-

—-32 -



samay surdirmisti. Sadece biitiin tekneleri elden ¢ikarmig, ka-
yikhaneyi de yiktirmisti. Marti Burnu’'na gelen misafirler artik
kdskte binecek kayik bulamiyorlardi. Bu ylizden iskeleye giderek
oradaki kayikgilardan bir tekne kiralamak zorunda kaliyorlardi.

Mary duraklaya duraklaya, “Nevile’e mektup yazip istedigi
seyin planlanimiza uymadigini bildireyim mi?” diye sordu.

“Audrey’in buraya gelmesini engelleyecek degilim. O, eylili
her zaman burada gegirirdi. Audrey’den planlarini degistirmesi-
ni isteyemem.”

Mary mektuba bakti. “Nevile, Audrey’in bu... sey... fikri be-
gendigini yaziyor. O Kay’la tanigmayi istiyormus.”

Mary israr etti. “Audrey’e Kay'dan séz ettigini yazmis.”

“Yapilacak sey mi bu? Hayir... belki de degil.”

Mary merakla yash kadina bakt.

Lady Tressilian mirildandi. “Sekizinci Hanry gibi.”

Mary sasird.

Camilla Tressilian ne demek istedigini agikladi. “Vicdan aza-
bi yani. Hanry daima Catherine’'i bosanmanin dogru bir sey ol-
duguna inandirmaya ¢alisiyordu. Nevile kétu bir sekilde davran-
digini biliyor. Bu da onun rahatini kagiriyor. Oysa Nevile bu ko-
nuda i¢inin rahat etmesini de istiyor. Bu ylizden Audrey’i her se-
yin yolunda oldugunu, gelip Kay'le tanisacagini séylemesi, bu
duruma aldirmadigini agiklamasi igin sikistinyor.”

Mary agir agir, “Acaba?” dedi.

Lady Tressilian ona ¢abucak bir géz atti. “Ne dustniyorsun,
yavrum?”

“Acaba...” Mary durakladi. Sonra da sézlerini sirdiirdi. “Bu
mektup... Nevile'den beklenmeyecek bir sey. Acaba bu bulus-
may bilmedigimiz bir nedenle Audrey istemis olmasin?”

Yash kadin sert sert, “Neden istesin?” diye cevap verdi. “Ne-
vile onu biraktiktan sonra Audrey teyzesi Bayan Royde’un yani-
na gitti. Ve orada korkung bir sinir krizi gegirdi. Sanki bir hayalet
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halini almisti. Bu olayin onu ¢ok sarstigi belliydi. Audrey her se-
yi ¢ok derinden hisseden o i¢ine kapanik insanlardandir.”

Mary endiseyle kimildandi. “Evet, duygulan ¢ok yogun onun.
Audrey birgcok bakimdan garip bir kadin.”

“Cok azap gekti o... Sonra bosanma kesinlesti. Nevile o kiz-
la eviendi. Audrey de kendisini toplamaya basladi. Artik eski ha-
lini almak Gizere. Audrey'in eski glnleri hortlatmak istedigini hi¢
sanmiyorum.”

Mary uysalca bir israrla, “Ama Nevile onun bunu istedigini
sOyliyor,” dedi.

Yasl kadin onu merakla siizdi. “Bu konuda inaniimayacak
kadar inadin tuttu, Mary. Neden? Onlarin hep bir arada burada
oturmalarini mi istiyorsun?”

Mary kizardi. “Hayir! Ne miinasebet.”

“Yoksa bunu Nevile’'e 6neren sen misin?” Lady Tressilian’in
sesi sertlesmisti.

“Sagmalama, Camilla.”

“Acikgas! ben bunun Nevile'in fikri olduguna katiyen inana-
mam. Nevile 6yle bir gen¢ degildir.” Yash kadin bir an durdu.
Sonra da goézleri parlayiverdi. “Yarin mayisin biri degil mi? Aud-
rey ayin U¢linde Esbank’a giderek Darlington’lara konuk olacak.
Orasi buradan sadece otuz kilometre étede. Audrey’e mektup
yaz. Bir giin gelip bizimle 6gle yemegi yesin...”

5 Mayis

“Bayan Strange, hanimefendi.”

Audrey Strange biyik yatak odasina girdi. Genis karyolaya
yaklasarak egildi. Lady Camilla Tressilian’i yanagindan 6pt.

Sonra onun igin yatagin yanina ¢ekilmis olan koltuga oturdu.
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Yaslh kadin, “Seni gérmek ¢ok hosuma gitti, yavrum,” dedi.

Geng kadin, “Benim de seni,” diye cevap verdi.

Audrey Strange kolay kolay anlasilamayan bir kadindi. Orta
boyluydu. Elleri ayaklarn ufak, saglari kil sarisi, teni de beyazdi.
Parlak, uguk gri gézlerinin arasi oldukga agikti. Yuz hatlan diz-
giin, ufak yiizi oval bigimli, burnu da kiguktl. Cehresi glizel de-
gildi, ama hostu. Audrey’de bitiin o renksizligine ragmen yine
de insanin dikkatini geken bir seyler vardi. Biraz bir hayalete
benziyordu o. Fakat insan Audrey’e bakarken, bazen bir hayalet
bir insandan daha gergek olabilir, diye de distiniyordu.

Geng kadinin sesi pek hostu. Yumusak ve berrakti. Gimus
bir ¢ingiragin sesini andinyordu.

Audrey’le yash kadin bir sire ahbaplarindan ve son olaylar-
dan soz ettiler.

Sonra Lady Tressilian, “Seni gérmeyi ¢ok istiyordum, Aud-
rey,” dedi. “Ama seni ¢agirmamin bagka bir nedeni daha vard..
Nevile’den biraz acayip bir mektup aldim.”

Audrey bagini kaldirdi. iri gozleri sakin ve kayitsizdi. “Oyle
mi?”

“O bir sey istiyor... Bence ¢ok sagma bir istek bu! Nevile,
Kay’le birlikte eyliilde buraya gelmeyi diisiiniyor. Senin Kay’le
dost olacagini umuyor. Ayrica senin de bu fikri begendigini ya-
ziyor.” Bekledi.

Audrey o sakin ve yumusak sesiyle, “Bu o kadar sagma bir fi-
kir mi?” dedi.

“Yavrum, bunu gergekten istiyor musun?”

Audrey bir siire bir sey séylemedi. Sonra usulca, “Belki de bu
iyi bir sey olur,” diye mirildand..

“Yani sen o... yani sen Kay'le tanigsmay: istiyor musun?”

“Camilla, belki bu... her seyi kolaylastirir.”

Lady Tressilian aciz bir tavirla tekrarladi. “Her seyi kolaylas-
tirr mi?”
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Audrey’in sesi daha da yumusadi. “Sevgili Camilla. Sen ba-
na her zaman iyi davrandin. Eger Nevile bunu istiyorsa...”

Lady Tressilian éfkeyle bagirdi. “Nevile’in isteklerine kim al-
dinyor? Onemli olan su: Sen de bu karsilagsmay: istiyor musun?”
Audrey’in yanaklarn hafifge pembelesti. “Evet... istiyorum.”

Lady Tressilian, “Ya...” dedi. “Ya...” Durakladi.

Audrey, “Ama son karar sizin,” diye ekledi. “Ev sizin ve...”

Lady Tressilian gozlerini kapatti. Ben yash bir kadinim... Ar-
tk higbir seyi anlayamiyorum...

“Fakat tabii ben bagka zaman gelebilirim. Herhangi bir ay be-
nim igin uygun.”

Yash kadin bagirdi. “Sen her zamanki gibi eylilde gelecek-
sin. Nevile’le Kay'i de ¢agiracagim. Ben belki ihtiyarim ama her-
halde ¢ok kimse gibi modern hayatin degisikliklerine ayak uydu-
rabiliim. Baska bir sey séyleme. Her sey kararlastinildi artik.”

Lady Tressilian gézlerini tekrar kapatti. Bir iki dakika sonra
kirpiklerinin altindan yaninda oturan gen¢ kadina bakarak, “Eh,
istedigini elde edebildin mi?” dedi.

Audrey irkildi. “Ah, evet, evet. Tesekkir ederim.”

“Yavrum, bu karsilasmanin seni Gizmeyeceginden emin mi-
sin?” Yash kadinin sesi endigeliydi. “Bildigin gibi sen bir zaman-
lar Nevile'i gok severdin. Eski yaralar kanamasin...”

Audrey basini kaldirdi. Bakiglar sakin ve endisesizdi. “Butiin
o seyler sona erdi artik. Tamamiyla...” Ama Lady Tressilian gen¢
kadinin yumrugunu sikmig oldugunu fark etmigti.

Yash kadin agir agir yastiklarina dayandi. “Neyse... Sen bi-
lirsin. Yoruldum. Artik beni yalniz birak, gocugum. Mary asagida
seni bekliyor. Séyle bana Barrett'i yollasin.”

Barrett, Lady Tressilian’a ¢ok bagl olan oda hizmetgisiydi.
Yaslica bir kadin olan Barrett yatak odasina girdigi zaman hani-
minin arkasiUstu yattigini gérdl. Lady Tressilian gézlerini de ka-
patmisti.
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“Ah, Barrett... Bu dinyadan ne kadar ¢abuk kurtulursam, o
kadar iyi olur. Artik ben olaylari da, insanlari da anlayamiyorum.”

“Béyle sdylemeyin, hanimefendi. Siz sadece yorgunsunuz.”

“Evet, yorgunum. Su 6rtiyl ayagimin tzerinden kaldir. Bana
ilacimi ver.”

“Bayan Strange’in gelisi sizi sarsti. lyi bir hanim o. Fakat ona
da bir igtah ilaci gerekli sanirim. Saghgi yerinde degil. Cogu za-
man sanki baskalarinin fark edemedikleri bir seyi goriiyormus
gibi bir hali var. Ama kisilik sahibi. insan onun etkisini hissedi-
yor.”

Lady Tressilian, “Cok dogru, Barrett,” dedi. “Evet, bu ¢ok
dogru.”

“Ayrica insan onu kolay kolay da unutamiyor. Bazen kendi
kendime, ‘Acaba Bay Nevile, Bayan Audrey’i zaman zaman ha-
tirhyor mu?’ diye disiiniyorum. Yeni Bayan Strange gergekten
¢ok glizel. Pek guizel o. Yalniz Bayan Audrey yokken insan onu
sik sik hatirliyor.”

Lady Tressilian birdenbire guldi. “Nevile o iki kadini bir ara-
ya getirmeye kalkismakla aptallik ediyor. Ama sonunda yine o
pisman olacak!”

29 Mayis

Thomas Royde piposu agzinda, Malakkali usaginin egyalari-
ni ustalikla yerlestirmesini seyrediyor, zaman zaman da pence-
reden ciftlige bakiyordu. Yedi yildan beri alistigi bu manzarayi
alti ay kadar géremeyecekti.

ingiltere’de oturmak bana ¢ok garip gelecek, diye diisind.

Orta@: Allen Drake kapidan bakti. “Merhaba, Thomas. Hazir-
liklar ne alemde?”
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“Her sey tamam artik.”

“Gel bir icki icelim, sansli dostum. Hasetten ¢atlayacagim.”

Thomas Royde yatak odasindan gikarak arkadasina katildi.
Konusmuyordu. Cinkii Thomas Royde geveze bir adam degil-
di. Arkadaslar onun sessizliginin niteligine gére tepkilerini 6l¢-
mesini de goktan 6grenmislerdi.

Thomas Royde tiknazca bir adamdi. Bigimli ytzu ciddiydi.
Zeka dolu gozlerinden bir sey kagmazdi pek. Thomas Royde bir
yengeg¢ gibi biraz yan yan yurirdi. Buna bir deprem sirasinda
kapiya sikismasi yol agmisti. Bu ylizden sag koluyla omzu hafif-
ce felce ugramisti. Hem bu hali, hem de bacaklarini fazla buk-
meden yirimesi ¢ok kisinin onun utangag¢ oldugunu disinme-
sine yol agardi. Aslinda hi¢ de déyle degildi.

Allen Drake kadehlere icki koydu. “Eh... lyi aviar.”

Royde, “Him...” dedi.

Drake merakla ona bakti. “Her zamanki gibi sogukkanlsin.
Bunu nasil basariyorsun bilmem. ingiltere’yi gérmeyeli ne kadar
oldu?”

“Yedi yil... Hatta sekize yakin.”

“Uzun bir stire bu. Tamamiyla bir yerli halini almamis olmana
saslyorum.”

“Belki de iyice yerlilestim...”

“Ingiltere’de neler yapacagina karar verdin mi?’

“Sey... evet... bazi bakimlardan.” Royde’un bronz rengi yizi
birdenbire kizard..

Allen Drake buyik bir hayretle, “Ah, bu bir kizla ilgili sanirim!”
diye bagirdi. “Kipkirmizi kesildin!”

Thomas Royde olduk¢a boguk bir sesle, “Sagmalama,” dedi.
Sonra da butiin eski rekorlarini kirarak konugmayi surdirdi.
“Herhalde her seyi ¢ok degismis bulacagim.”

Allen Drake merakla, “Son defa ingiltere’ye gitmekten neden
vazgegtin?” diye sordu. “Hem de en son anda yaptin bunu.”
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Royde omzunu silkti. “O av gezisinin ilgi ¢ekici olacagini di-
stindiim. O sirada ingiltere’den kétii bir haber de gelmisti.”

“Ah, tabii ya. Agabeyin araba kazasinda éImusta.”

Thomas Royde bagini sallad!.

Drake, ama ingiltere’ye gitmekten vazge¢mesi igin acayip bir
nedendi bu, diye diisiindii. Thomas'in annesi ingiltere’de. Onun
bir de kiz kardesi var saniyorum. Herhalde 6yle aci giinlerde on-
larin yaninda olmasi gerekirdi... Ah, ama Thomas ingiltere’ye
gitmekten agabeysinin 6ldigini 6grenmeden dnce vazgegmis-
ti. Drake arkadasini siizdi. Ne israrl bir adam su bizim Thomas!

Royde’un agabeysi éleli G¢ yil olmustu. Onun igin Drake de
merak ettigi seyi artik sorabilirdi. “Agabeyinle iyi geginir miydiniz,
Thomas?”

“Adrian’la mi? Pek de degil. Kavga etmezdik ama fazla dost
da degildik. ikimiz de her zaman ayri ayn yollari izlerdik. O avu-
katt.”

Drake evet, dedi kendi kendine. Yasamlar ¢ok farkliymis.
Londra’da bir hukuk birosu. Partiler. Cerbezeyle kazanilan pa-
ra... Adrian Royde’un bizim sessiz Thomas'dan ¢ok farkli oldu-
gu anlasihyor. Sonra, “Annen sag, degil mi?” diye sordu.

“Annem mi? Evet.”

“Bir de kiz kardesin var sanirm.”

Thomas basini salladi. “Hayir.”

“A, ben dyle saniyordum. O fotografta...”

Royde mirildandi. Kiz kardesim degil o. Uzak akrabam. Ama
yetim kaldig: i¢in bizimle birlikte buyidu.” Bronz cildi yeniden
agir agir kizard.

Drake, ah, anlaslildi... diye digiindl. Sonra da, “Evli mi 0?”
dedi.

“Bosandi. Su Nevile Strange denilen adamla evienmisti.”

“Tenisg¢iyi mi kastediyorsun?”

“Evet. Audrey sonunda onu bosad!.”
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Drake ve simdi sen ingiltere’ye giderek sansini deneyecek-
sin, diye diisiindl. Audrey’le evlenmeye g¢alisacaksin. Sonra ko-
nuyu degistirmeye karar verdi. “Baliga ve ava ¢ikacak misin?”

“Once eve gidecedim. Sonra Tuzlu Koy'da yelkenle dolas-
mayi disinlyorum.”

“A, oray! bilirim. Sirin, kiiglk bir yerdir. Tuzlu Koy'da eski tip
bir otel de vardir.”

“Evet. Balmoral. Belki orada kalinm, belki de ahbaplarimin
kdskinde.”

“Iyi bir tatil olacak bu.”

“Him... Tuzlu Koy sakin ve giizel bir yerdir. Kimse kimseyi ra-
hatsiz etmez.”

Drake, “Biliyorum,” dedi. “Hi¢bir sey olmaz orada...”

29 Mayis

intiyar Bay Treves, “Gergekten ¢ok kizilacak bir sey bu,” de-
di. “Yirmi bes yildan beri Cimenli Burun’daki Denizciler Oteli’'nde
kaliyordum. S$imdi, inanir misiniz, orayi yikiyorlarmis. Neden
deniz kenarindaki yerleri olduklan gibi birakmazlar bilmem ki?”

Rufus Lord onu teselliye galisti. “Orada kalabileceginiz bas-
ka yerler olmali...”

“Agikgas! artik Cimenli Burun’a gidemem. Denizciler Oteli'nin
sahibi isteklerimi iyice 6grenmigti. Her yil ayni odada kaliyordum.
Servis hemen hi¢ degismiyordu. Yemeklerse nefisti. Pek nefis.”

“Neden Tuzlu Koy’u denemiyorsunuz? Orada eski tarz pek
guzel bir otel var: Balmoral. Rogers adli bir ¢iftin orasi. Bayan
Rogers, Lord Mounthead'in ahgisiydi eskiden. Ve Mounthead’in
ziyafetleri onun yiiziinden tn yapmisti. Bana Balmoral tam size
gobre bir yermis gibi geliyor. Sakin... Orkestra yok. Birinci sinif
servis ve yemek.”
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“Bir fikir bu... Glzel bir fikir... Otelin kapali terasi da var mi?”

“Evet. Kapall bir veranda ve gerisinde de teras var. isterse-
niz giineste, isterseniz gélgede oturursunuz. isterseniz o yére-
dekilerle tanismaniz igin size yardim da edebilirim. Lady Tressi-
lianin kdskid hemen hemen otelin yaninda. Pek giizel bir ev o.
Lady Tressilian da hastalikll olmasina ragmen gergekten hos bir
hanim.”

“Yargicin dul karisini kastediyorsunuz sanirm?”

“Evet. Ta kendisi.”

“Matthew Tressilian’i tanirdim. Galiba karisiyla da tanismisg-
tim. Pek zarif bir kadindi. Ama tabii bu yillar énceydi. Tuzlu Koy,
St. Loo’nun yakininda degil mi? O taraflarda birka¢ ahbabim da
var. Biliyor musunuz, Tuzlu Koy’'da kalma fikri gercekten guzel.
Otele mektup yazip ayrintil bilgi isteyece@im. Oraya agustosun
ortalarinda gider, eyliilin on besine kadar kalinm. Otelde araba-
mi koymak i¢in garaj vardir herhalde, soférime de bir oda bulur-
lar sanirnm.”

“Ah, tabii. Otel bu bakimdan modern sayilr.”

“Bildiginiz gibi yokuslara tirmanmamam gerekiyor. Onun igin
ilk katta bir oday! tercih edecegim. Ama herhalde otelde asan-
sor vardir.”

“Tabii, tabii.”

Bay Treves, “Boylece bu problem ¢éziimlenecek sanirnm,”
dedi. “Lady Tressilian’i tekrar gérmek de hosuma gidecek...”

28 Temmuz

Bir sortla kanarya sarisi bir kazak giymis olan Kay Strange
6ne dogru egilmis, tenisgileri seyrediyordu. St. Loo turnuvasinin
yari final maglar yapiliyordu. Nevile geng Merrick’e karsi oyna-

maktaydi.
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Ted Latimer, Kay'in yanina oturarak alayla, tembel tembel,
“Sadik kadin kocasinin zafer yolunda ilerleyisini seyrediyor,” dedi.

Kay irkildi. “Beni korkuttun! Burada oldugunu bilmiyordum.”

“Ben her zaman buradayim. Artik bunu 6grenmis olman ge-
rekir.” Ted Latimer yirmi bes yasinda, son derecede yakisikli bir
gencti. Esmerdi. Cildi ginesten yanmisti. Ve sahane dans edi-
yordu. istedigi zaman adeta siyah gézleriyle sessizce konusu-
yor, sesini bir aktér gliveniyle kullaniyordu.

Kay, Ted Latimer'i on bes yasindan beri taniyordu. Juan les
Pins’de sahilde beraber glineslenmigler, birlikte dans edip tenis
oynamiglardi. Yalniz arkadas degil, ayni zamanda da muttefikti
onlar.

Ted korta bakiyordu. “Nevile’in ‘backhand’i gigli. ‘Fore-
hand'inden daha iyi bu. Merrick'in ‘backhand’i ise zayif. Nevile
de bunun farkinda.”

O seti Nevile aldi.

Latimer, “Aferin Nevile'e,” diye mirildand..

Ama heniiz gocuk denecek ¢agda olan Merrick kendisini top-
lamigti. Artik ihtiyatla oynuyor ve degisik yerlere atiyordu topu.

Ted, “Akilli bir delikanli 0,” dedi. “Ayaklarn da iyi. Siki bir sa-
vas olacak.”

Sonunda Merrick mag! kazandi.

Nevile gllerek aga yaklasti. Ayni zamanda Gzintiyle basini
da salliyordu. MerricK'in elini sikti.

Ted Latimer, “Ah,” diye basini salladi. “Genglik bagka sey.
Otuz U¢ yasina karsi on dokuz. Ama Nevile'in higbir zaman sam-
piyon olmamasinin nedenini sana séyliyeyim mi Kay? O oyunla-
r mertge kaybetmesini biliyor.”

“Sagmalama.”

“Sagmalamiyorum. Allah kahretsin Nevile'’i. O tam bir sporcu.
Nevile'in bir magi kaybettidi igin sinirlendigini hi¢ gérmedim.”
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Kay, “Tabii,” dedi. “Mag! kaybettigi i¢cin kimse kizmaz.”

“Ah, aksine, pekala da kizarlar. Oylelerini ¢ok gordik. Sinir-
leri bozulan ve her firsattan yararlanmaya ¢alisan tenis yildizla-
ri. Fakat Nevile... O sadece gilimsiyor. Tanrim, onun gibi
sportmenlerden dyle nefret ediyorum ki. Neyse ki beni Nevile'in-
ki gibi kibar okullarda okutmadilar.”

Kay ona dénddi. “Pek kincisin.”

“Hem de nasil!”

“Nevile'i sevmedigini bu kadar belli etmesen daha iyi olur.”

“Ondan neden hoslanayim? O sevgilimi elimden almadi mi?”
Ted bakiglarini gen¢ kadindan ayirmiyordu.

“Kes kesini. Ben Nevile'e asik oldum ve onunla evlendim.”

“Ve o pekiyi bir insan. Hepimiz de 6yle séyliyoruz.”

“Beni kizdirmaya mi galigiyorsun?” Kay dénmis yine ona ba-
kiyordu.

Ted Latimer gildi. Sonra geng kadin da bu gilise karsilik
verdi.

“Yaz nasil gegiyor, Kay?”

“Soyle bodyle... Yatla gezinti ¢gok giizel oldu. Fakat bitin bu
tenis maglarindan biktim.”

“Turnuvalar daha ne kadar surecek? Bir ay mi?”

“Evet. Sonra eylilde Marti Burnu kdskiine giderek orada on
bes gun kalacagiz.”

Ted, “Ben Dogu Koyu Oteli'nde olacagim,” diye agikladi.
“Odami ayirttim.”

Kay, “Kdsk pek eglenceli olacak,” dedi. Ben, Nevile, kocamin
eski karisi ve Malakka’'dan tatilini gegirmeye gelen bir adam.”

“Ah, sahane!”

“Tabii o bigimsiz kuzin Mary de kdskte olacak. O huysuz ka-
dinin etrafinda dénerek esir gibi ¢alisacak. Ama bu ¢abalarinin
karsiligini da alamayacak. Ginki o cadi 6liince para Nevile'le
bana kalacak.”
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Ted, “Belki Mary’nin bundan haberi yok,” dedi.

Kay mirildandi. “Haberi olmamasina sasarim.” Fakat dalgin
dalgin konugmustu. Elinde gevirdigi rakete bakiyordu. Sonra bir-
denbire solugunu tuttu. “Ah, Ted!”

“Ne var, sekerim?”

“Bilmiyorum. Bazen, endiseleniyorum. Korkuya kapiliyor, bir
acayip oluyorum.”

“Sen dyle bir insan degildin, Kay.”

“Ah, evet... Neyse...” Geng kadin kararsizca gllimsedi. “Sen
Dogu Koyu Oteli'nde olacaksin.”

“Tam plana gére.”

Kay, giyinme odalarinin disinda Nevile'le karsilastigi zaman
geng¢ adam, “Erkek arkadasin gelmis,” dedi. “Onu gérdim.”

“Ted’i mi séylliyorsun?”’

“Evet, o sadik kdpegi... Sadik kertenkele demek daha dogru
olur... Bilirsin otellerde dolasarak kadin avlamaya ¢alisan jigolo-
lara ‘salon kentenkelesi’ derler.”

“Ted’den hi¢ hoslanmiyorsun degil mi?”

“Ona aldirdigim yok. Ted'i pesinde dolastirmak hosuna gidi-
yorsa...” Nevile omzunu silkti.

Kay, “Sen onu kiskaniyorsun,” dedi.

“Latimer’i mi?” Nevile'in bu sézlere gergekten sasirdigi belliy-
di.

Kay, “Ted'i ¢ok ¢ekici bulurlar,” diye cevap verdi.

“Bundan eminim. Onda Giiney Amerikalilara has o sevimlilik
var.”

“Onu kiskaniyorsun.”

Nevile dost¢a bir tavirla kansinin kolunu sikti. “Kiskanmiyo-
rum, gizelim. Etrafini istedigin kadar hayranin sarsin. Sen be-
nimsin.”

Kay hafifge somurttu. “Kendine gok giiveniyorsun.”
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“Tabii. Seninle beni kader birlestirdi. Karsilasmamizi kader
sagladi. Cannes’'da karsilasmamizi hatirliyor musun? Ben Por-
tekiz’e, Estoril'e gitmeye hazirlaniyordum. Oraya eristigim za-
man ilk gérdigim glzel Kay oldu! O zaman bunu kaderin iste-
digini, artik kagamayacagimi anladim.”

Kay, “Buna kader degil, ben neden oldum,” diye agiklad..

“Ne demek istiyorsun?

“Karsilasmamizi ben sagladim! Senin Cannes’da Estoril’e gi-
decegini sdyledigini duymustum. Annemi kandirdim hemen. is-
te bu yiizden Estoril’e eristigin zaman ilk gérdiigin kimse ben ol-
dum.”

Nevile yliziinde acayip bir ifadeyle karisina bakti. “Bunu ba-
na daha énce sdylemedin...”

“Hayir ¢iinkd bu seni simartirdi. Ama ben iyi plan yapmasini
bilirim. insan bir sey yapmazsa istedigini de elde edemez! Ba-
zen bana, ‘Ahmak,’ diyorsun. Ama ben kendimce bir hayli zeki-
yim. Bazen ¢ok uzun vadeli planlar da yaparim.”

“Kafani ¢ok zorluyorsun herhalde...”

“Sen istedigin kadar gul.”

Nevile birdenbire garip, aci bir sesle, “Evlendigim kadini an-
lamaya basliyorum artik,” dedi. “Kader yerine ‘Kay’ adini gegir-
mem gerekiyor.”

Kay sordu. “Kizmadin ya, Nevile?”

Geng¢ adam dalgin dalgin mirildandi. “Hayir, hayir. Kizma-
dim. Sadece distniyordum...”

10 Agustos
Lord Cornelly pek begendigi ve gururlandigi biyik yazi ma-
sasinin baginda oturuyordu. Bu unld, eksantrik ve zengin adam

¢ok para harcayarak yaptirmisti bu masayi. Odadaki esyalar bu-
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na uydurulmuslardi. Yalniz masanin etkisini Lord Cornelly bozu-
yordu. Bu da kaginilamayacak bir seydi. Giinki ufacik tefecik,
yusyuvarlak, silik bir adamdi. $ahane yazi masasi da onu bis-
butln cucelestiriyordu.

Lord Cornelly neseyle gulerek arkasina yaslandi. Konugmak
icin ¢cagirttigr geng adamin nesesiz yizine baktl. “Demek siz
MacWhirter'siniz? Angus MacWhirter?”

“Evet, adim bu.”

“Bir zamanlar Harbert Clay’in yaninda galisiyordunuz degil
mi?”

“Evet.”

Lord Cornelly keyifle glilmeye basladi yine. “Sizin hakkinizda
genis bilgim var. Clay'in sofér ehliyetini elinden aldilar. Bunun
nedeni de onun yalanini destekleyerek ¢ok agir gittigini séyle-
meye yanasmayiginiz. Clay size nasil 6fkeleniyordu bir bilseniz!
Olayi bize anlatti. ‘O lanet olasica inatgi domuz iskog! deyip du-
ruyordu. Neler séylemedi ki. Ben o sirada ne diisindim biliyor
musunuz?”

“Bu konuda higbir fikrim yok.” MacWhirter'in sesi i¢ sikacak
gibiydi.

Ama Lord Cornelly buna aldirmadi bile. O sirada Clay'in hi-
kayesini ve buna gosterdigi tepkiyi disinerek keyifleniyordu. “O
zaman, ‘iste o iskogyall isime yarar,’ diye distindim. ‘Yalan
sOylemek igin rigvet kabul etmeyen bir geng 0.’ Benim i¢gin ya-
lan sdylemek zorunda kalmayacaksiniz, MacWhirter. Ben 6yle
is yapmam. Ben diinyayi dolagarak dirist insanlar arilyorum. Ve
ne yazik ki dylelerinin sayisi pek az.” Ufak tefek lord tiz kahka-
halar atiyordu. Bir maymununkine benzeyen yizi neseyle kirg-
mis, zeki bakish gozleri kisiimigti.

MacWhirter sessizce duruyordu. Bu konusmanin onu eglen-
dirdigi de yoktu.
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Lord Cornelly’'nin kahkahalan kesildi. Ylzinde kurnazca bir
ifade belirdi. “Eger is istiyorsaniz, MacWhirter sizi yanima alabi-
lirim.”

MacWhirter, “Calismam gerekiyor,” dedi.

“Bu 6nemli bir is. Uygun nitelikleri olan bir insana verilebile-
cek bir sey bu. Siz de bu ise uygunsunuz. Ben bunlan 6grendim.
Tamamiyla givenilir bir insan oldugunu da biliyorum.” Lord Cor-
nelly bekledi.

MacWhirter bir sey sdylemedi.

“Beni dinleyin. Size tamamiyla giivenebilirim degil mi, Mac
Whirter?”

Geng¢ adam alayla, “Tabii, evet, demem ne ige yarar?”

Lord Cornelly gildi. “Tamam. Aradigim insansiniz siz. Gu-
ney Amerika’y! bilir misiniz?”

Lord ayrintilari agiklamaya basladi.

Yarim saat sonra MacWhirter disarda, kaldirnmda duruyordu.
Cokilgi gekici ve ayligi pek dolgun bir ise girmisti. Gelecegi de
parlakti.

Kader ona kaslarini ¢attiktan sonra simdi birdenbire gilim-
semeye karar vermisti. Ancak MacWhirter'in de karsilik olarak
glilecek hali yoktu. Sevinmiyordu da...

Evet, herhalde ben sansh bir adamim, diye distniyordu. Fa-
kat buna aldirdigim da yok. Yasamaya ¢alisacagim. Ama heye-
can veya zevkle degil. Yedi ay 6nce intihara kalkistim. Sans be-
ni engelledi. Yalniz bu yiizden minnet duydugum da yok. Tabii
artik kendimi éldirmeyi disinmiyorum. Yasamimin o devresi
tamamiyla kapandi. insan sogukkanlilikla canina kiyamaz. Bu-
nu yapmasi igin umutsuzluk, azap duymasi gerekiyor.

Ama bu i yiiziinden ingiltere’den ayrilacagima seviniyorum.
Eylilin sonunda Giney Amerika'ya gidecegim. Bundan sonraki
birka¢ hafta hazirlik yapmam gerekiyor...
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Fakat sonra bir hafta bog kalacagim... Ne yapacagim o za-
man? O haftayl Londra’da mi gegireyim? Yoksa bagska bir yere
mi gideyim?

Kafasinda anlasiimaz bir disiince belirdi. Tuzlu Koy... Ah,
oraya gidebilirim. intihara kalkistigim o yere... Belki bu eglence-
li olur...

19 Agustos

Basmiifettis éfkeyle, “Bdylece bizim tatil de berbat olacak,”
dedi.

Bayan Battle dis kirkligina ugramisti ama bir polis karisiydi
0. Uzun yillar boyunca dis kirikliklarini filozofga kargilamasini
da 6grenmisti. “Ne yapalim?... Herhalde ilgi ¢ekici bir vaka bu!”

Basmiifettis Battle, “Aslinda degil,” diye cevap verdi. “Ama
Disigleri Bakanligr'ni altlst etti bu. O uzun boylu, zayif gengleri
sa@a sola koyarak, ‘Aman kimse duymasin!’ diye fisildiyorlar.
Fakat problemi kolaylikla ¢6ziimleyecegiz. Kimse de rezil olma-
yacak.”

Bayan Battle kararsizca, “Tatilimizi erteleyebiliriz,” diye bag-
lad.

Ama kocasl kesin bir tavirla onun sézuni kesti. “Olmaz. Sen
kizlar alip Britlington’a git. Odalar ta martta ayirtildi. Bu kadar
hazirliktan sonra yazik olur... Ben de ne yapacagim biliyor mu-
sun? Bu is sona erince Jim’e gidip onun yaninda bir hafta kala-
cagim.”

Jim, Battle’in yegeni olan Miifettis James Leach’di.

Basmiifettis Battle sézlerini sirdlrdi. “Saltington Dogu Ko-
yu'yla Tuzlu Koy’'a ¢ok yakin. Deniz havasi alir, biraz yizerim.”

Bayan Battle burun kivirdi. “Jim bir olayda seni kendisine yar-
dima zorlar.”

—48 —



“Bu mevsimde orada &yle énemli bir sey olmaz. Belki bir ka-
din bir diikkkdndan ucuz bir sey ¢almaya kalkisir, iste o kadar.
Ayrica Jim isini de bilir. Benim ona akil vermeme de gerek kal-
maz.”

Bayan Battle, “Ay, neyse,” dedi. “Herhalde biraz dinlenirsin.
Ama agikgas! Gzildim.”

Battle karisini teselliye ¢alisti. “Bitin bunlar bizi denemek
icin...”

Kar Beyaz ve Giil Pembe

1

Thomas Royde, Saltington’da trenden indigi zaman Mary Al-
din’in kendisini bekledigini gérdli. Gen¢ adam onu hayal meyal
hatirliyordu. Ama Mary Aldin’i gériince kadinin becerikliligi ho-
suna gitti.

Mary onu kigik adiyla ¢gagiriyordu. “Seni tekrar gérdiigime
¢ok sevindim, Thomas. Aradan ne kadar uzun bir zaman gegti...”

“Beni kdske davet ettiginiz igin tesekkirler. Kimseyi rahatsiz
etmeyeceg@imi umarnm.”

“Ne miinasebet! Biz gelecegin i¢in ¢ok seviniyorduk. Hama-
lin o mu? Ona bavullarini su taraftan getirmesini séyle. Araba en
ucta.”

Bawvullar Ford’a yerlestirildi. Mary direksiyona gegti, Royde
da onun yanina oturdu. Araba hareket ederken adam, kadinin
usta bir sofér oldugunu fark etti.

Saltington, Tuzlu Koy'dan on kilometre 6tedeydi. Bu kigik
kasabadan ¢ikar ¢gikmaz, Mary Aldin de yeniden Thomas Roy-
de’un gelisi konusunu agti.
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“Acik¢as! Thomas, gelisin bizi rahatlatti. Evde durum biraz
karisik. Bir yabanci veya uzaktan gelen biri bizim igin ¢ok yarar-
Il olacak.”

“Ne oldu?” Thomas her zamanki gibi meraksizca hatta tem-
belce davraniyordu.

Onun bu hali Mary Aldin’i de rahatlatti. Geng kadin bmyle ko-
nusmay!, dertlesmeyi ¢ok istiyordu. Fakat bu kimse olaylara ka-
rigsmayan biri de olmaliyd..

“Anlayacagin... durum biraz gergin. Audrey kdskte. Bunu
herhalde biliyorsun.” Mary soru sorarmis gibi sustu.

Thomas Royde, evet, der gibi basini sallad!.

Mary ekledi. “Nevile’le karisi da geldi.”

Thomas kaglarini kaldirdi. “Bu biraz acayip...”

“Evet... Nevile'in fikri bu.” Mary sustu. Royde bir sey séyle-
medi. Ama gen¢ kadin sanki adamin inanmadigini disiinlyor-
mus gibi tekrarladi. “Nevile’in fikri bu.”

“Neden?”

Mary elini bir an direksiyondan kaldirdi. “Ah, modern bir tep-
ki bu saninm. Akillica davranacaklar ve dost olacaklar. Fikir bu.
Yalniz korkarim Nevile'in istedigi pek olmayacak.”

Thomas, “Herhalde...” dedi. “Nevile’in yeni karisi nasil bir ka-
din?”

“Kay mi? O giizel tabii. Gergekten sahane giizel. Cok da
geng.”

“Ve Nevile ona asik. Oyle mi?”

“Ah, evet. Tabii onlar evleneli bir yil oldu.”

Thomas dénerek Mary'e bakti. Hafifce gulimsiyordu.

Kadin telasla, “Oyle demek istemedim,” diye bagirdi.

“Haydi, haydi. Bence sen dyle demek istedin, Mary.”

“Acikgasi onlarin ortak higbir yonleri yok. Arkadaslari...” Mary
duraklad..
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Royde sordu. “Nevile, karisiyla Riviera'da tanisti degil mi?
Bu konuda fazla bir bilgim yok. Annem bana olayi kisaca yazd..”

“Evet, onlar &nce Cannes’da karsilasmiglar. Nevile, Kay'i be-
genmis. Ama onun daha 6nce baska kadinlari da begendigin-
den eminim. Yalniz zararsizca. Ben, Nevile’e kalsayd, yine de
bir sey olmazd, diye diistiniiyorum. Bildigin gibi Audrey’i sever-
dio.”

Thomas bagini sallad!.

Mary sézlerini sirdirdi. “Nevile, bosanmay! istemiyordu, sa-
ninm. Hatta bundan eminim... Ama Kay kesin kararini vermisti.
Nevile, Audrey'i terk edinceye kadar ugrasti durdu. Béyle bir du-
rumda bir erkek ne yapabilirdi? Tabii bu Nevile’in gururunu ok-
sad..”

“Kay ona ¢ok asikti, dyle mi?”

“Oyle sanirm...” Mary’'nin sesinde siiphe vardi. Thomas’in
kendisine soru sorar gibi baktigini fark edince kizardi. “Ben de
ne dedikoducuyum... Kay'in pesinde bir gen¢ dolasip duruyor.
Jigolo halli, yakisikli bir gen¢ adam. Kay’in eski arkadasi o. Ba-
zen Kay'in Nevile’i segmesine onun zengin ve taninmis bir insan
olmasinin yol agip agmadigini distiniyorum. Anladigim kada-
riyla Kay'in bes parasi yokmus.” Sustu. Biraz utanmis gibi bir
hali vardi.

Thomas sadece dislnceli bir tavirla, “Him...” diye mirildan-
di.

Mary, “Ancak benimki sadece fesatlik da olabilir,” dedi. “Kiz
gercekten ¢ok glizel. Herhalde bu da orta yash evde kalmis kiz-
larin kiskangliklarinin uyanmasina neden oluyor.”

Thomas disunceli bir tavirla onu stizdi. Ama ifadesiz yiziin-
den ne dugiindigi anlagiimiyordu. Bir iki dakikalik bir sessizlik-
ten sonra, “Simdi sorun nedir?” diye sordu.

“Bunu ben de bilmiyorum! isin garibi de bu ya. Tabii Nevile'le
karisini gagirmak konusunda énce Audrey’in fikrini aldik. Kay’le
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karsilagsmaya bir itirazi da yoktu onun. Audrey ¢ok iyi de davran-
di. Zaten o her konuda élglludir. Hem Nevile'e, hem de Kay’'e
uygun sekilde davraniyor. Bildigin gibi o igine kapanik bir insan.
Onun ne disiindiigind, neler hissettigini de bilemiyorsun. Fakat
acikgasi onun bu karsilasmay 6nemsedigini de sanmiyorum.”

Thomas Royde, “Onemsememesi icin bir neden yok ki,” de-
di. “Neticede her sey ug yil 6nce olup bitti.”

“Audrey gibi insanlar olanlar unutabilirler mi? O Nevile'i gok
severdi.”

Thomas oturdugu yerde kimildandi. “Audrey heniiz otuz iki
yasinda. Oniinde upuzun bir yasam uzaniyor.”

“Ah, 6yle. Ama o olay Audrey'i ¢ok sarsti. Bildigin gibi kor-
kung bir sinir krizi de gegirdi.”

“Biliyorum. Annem bunu bana yazdi.”

Mary, “Bir bakima annenin Audrey’le ilgilenmesi ¢ok iyi oldu,”
dedi. “Bbylece annen kendi GizintlUsund unuttu... Yani agabeyi-
nin 6limindn verdigi 1stirabi. Onun kazada 6lmesi hepimizi de
¢ok sarst..”

“Evet. Zavalli Adrian. O arabasini hizla sirmeye merakliyd:.”

Bir an sessizlik oldu.

Sonra Mary, “Thomas,” diye mirildandi. “Sen Audrey'i iyi bi-
lirsin degil mi?”

“Soéyle bdyle. Onu su son yilda pek az gérdim.”

“Ama onu c¢ocuklugundan beri taniyorsun. Adrian’la senin
icin bir kiz kardesten farksizdi o sanirdim.”

Thomas basini salladi.

“Audrey... Audrey dengesiz miydi? Ah, demek istedigim tam
bu degil. Yalniz simdi bana Audrey’de bir acayiplik varmis gibi
geliyor. Oyle sakin ki 0. Anormal denilecek kadar. Ama bazen o
sakin yizUinun neleri gizledigini disinliyorum. Bazen Audrey’in
icinde ¢ok siddetli bir duygu cosuyormus gibi geliyor. Bunun ne
oldugunu da bilemiyorum! Ama Audrey normal degilmis gibi de

— 52 —



bir hisse kapiliyorum. Bir seyler var! Bu da beni endiselendiriyor.
Evin havasinin herkesi etkilediginin de farkindayim. Hepimiz de
sinirli ve endiseliyiz. Fakat bunun nedenini de anliyamiyorum.
Ve Thomas bu bazen beni korkutuyor.”

“Korkutuyor mu?”

i gilerek kendisini toplamasina neden oldu. “insana giiliing ge-
liyor bu... Ama gelisin iyi oldu. Bizi oyalayacaksin... Neyse, gel-
dik iste.”

Bir viraji dénmisler ve kosk de karsilarinda belirmisti. Bir ka-
yanin tepesindeki diizlige yapilmisti Marti Burnu.

Mary, “Ben arabayi garaja koyup gelirim,” dedi. “Hurstall se-
ninle ilgilenir.”

Yash usak Hurstall, Thomas'i eski bir dostuna kavugsmanin
memnunluguyla selamladi. “Hos geldiniz, Bay Royde. Bunca yil
sonra sizi gérmek beni sevindirdi. Lady Tressilian’i da sevindire-
cek. Size dogu tarafindaki odayi ayirdik, efendim. Herkes bah-
¢ede sanirim. Yalniz énce odaniza ¢ikmak isterseniz...”

Thomas, hayir, der gibi bagini salladi. Salondan gecgerek te-
rasa ¢ikti. Orada bir an durakladi. Onun geldigini fark etmemis-
lerdi.

Terasta iki kadin vardi. Bunlardan biri tirabzana ilismis, neh-
re bakiyordu. Diger kadin ise onu sizilyordu.

ilk kadin Audrey'di. Thomas, digeri Kay Strange olmali, diye
disindu.

Kay adamin kendisini seyrettiginden habersizdi. Bu yizden
de duygularini gizlemek geregini duymuyordu. Thomas kadinlar
konusunda pek dikkatli bir adam degildi ama o bile Kay’in Aud-
rey’den ¢ok nefret ettigini hemen anladi.

Audrey’e gelince... O nehrin sularini seyrediyordu. Kay'in
varligina aldirmiyormus veya bunun farkinda degilmis gibi de bir
hali vardi.
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Thomas, Audrey'i yedi yildan beri gérmemisti. Onun igin sim-
di geng kadini dikkatle inceliyordu. O degisti mi? Eger éyleyse na-
sil bir degisiklik bu?... Evet, evet Audrey gercekten degismis.
Rengi daha solgun, viicudu da daha ince. Ugacakmis gibi duru-
yor. Ama bir sey daha var. Bilemedigim bir sey. Audrey sanki his-
lerini baski altinda tutmaya ¢aligiyor. O sirrini saklamaya g¢abala-
yan bir insana benziyor. Ama nasil bir sir bu? Son birkag yilda ba-
sindan gegenleri hi¢ bilmiyorum. Audrey'in ylizinde istirap ve dis
kirkliginin neden odugu gizgiler belirdigini disiniyordum... Ama
bu durum bambagka. Audrey, yumrugunu sikarak saklamaya ¢a-
histig hazinesine busbitiin dikkati ¢geken bir gocuga benziyor...

Thomas'in bakiglan diger kadina kaydi. Nevile Strange'in ka-
risi... Gergekten giizel o. Mary Aldin hakliymis. Ama Kay biraz
da tehlikeli bir kadina benziyor. Elinde bigak olsaydi, Audrey’in
yanina sokulmasina razi olmazdim...

Yalniz Kay, neden Nevile'in ilk karisindan nefret ediyor? O
eski ginler gok geride kaldi. Artik Audrey’in Strange’lerin yasa-
minda higbir yeri yok.

Terasta ayak sesleri yankilandi ve Nevile evin késesinden
¢ikti. Terlemis gibiydi. Elinde de bir gazete vard..

Geng adam, “Resimli gazeteyi aldim,” dedi. “Obiiriinii bula-
madim.”

Ayni anda iki sey oldu.

Kay, “Aman gazeteyi bana ver,” diye bagirdi.

Audrey ise adeta dalginlikla elini uzatti.

Nevile Strange iki kadinin arasinda durakladi. Yiiziinde hafif,
sikintil bir ifade belirdi.

O konusmadan Kay, “Gazeteyi istiyorum,” dedi. Sesi sinirin-
den tizlesmisti. “Onu bana ver! Bana ver, Nevile!”

Audrey Strange irkilerek déndi. Elini gekerek saskinca bir ta-
virla, “Ah, affedersiniz,” diye mirildandi. “Benimle konustugunu
sandim, Nevile.”
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Thomas, Nevile’in ensesinin kipkirmizi kesildigini gérdi. Geng
adam g¢abucak u¢ adim atti ve gazeteyi Audrey’e uzatti.

Geng kadin durakladi. Utanci artmis gibiydi. “Ama...”

Kay, siddetli bir hareketle koltugunu geriye itti. Ayaga kalka-
rak salonun camli kapisina dogru kostu.

Thomas yana ¢ekilecek zaman bulamadi. Kay hizla ona
¢arpti. Geriledi. Adam &zir dilerken geng kadin da basini kaldir-
di. Thomas o zaman Kay'in kendisini neden géremedigini anla-
di. Gézleri dolmustu geng kadinin. Thomas bunlarnn éftke géz-
yaslar oldugunu disindu.

Kay, “Merhaba,” dedi. “Siz kimsiniz? Ah, evet! Siz Malak-
ka'dan gelen konuksunuz.”

Thomas, “Evet,” diye cevap verdi. “Ben Malakka'dan geldim.”

Kay bagirdi. “Keske ben de su anda Malakka’da olsaydim.
Bu igren¢ evden nefret ediyorum! igindekilerden de!”

Boyle sahneler Thomas’i her zaman korkuturdu. ihtiyatla
Kay’e bakarak endiseyle, “Ah... him...” diye miriidandi.

Kay, “Dikkatli olmazlarsa...” dedi. “Birini 6ldiirecegim! Ya Ne-
vile'i ya da oradaki o irin surath yaratigi!” Adamin yanindan ge-
cerek salona daldi.

Thomas hi¢ kimildamadan duruyordu. Simdi ne yapmasi ge-
rektigini bilemiyordu. Ama gen¢ Bayan Nevile Strange’in igeri
girmesine sevinmisti. Bu geng¢ kadin bir disi kaplandan farksizdi.

Ayni anda Nevile, Thomas’in karsisina dikildi. Hizl hizh ne-
fes aliyordu. Thomas’i dalgin bir tavirla selamladi. “Ah... merha-
ba... Geldigini bilmiyordum, Royde... Karimi gérdiin mi?”

Beriki, “Bir dakika 6nce salondan gegti,” diye cevap verdi.

Nevile de iceri girdi o zaman. Ofkeli gibi bir hali vard.

Thomas terasta ilerledi. Ayak sesleri pek duyulmazdi onun.
Audrey’e yaklastigi sirada gen¢ kadin da déndd.

Thomas, Audrey’in gdzlerinin daha irilestigini, dudaklarinin
aralandigini gérdi. Tirabzandan ellerini adama dogru uzatti.
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“Ah, Thomas! Sevgili Thomas! Geldigine ne kadar sevindigi-
mi bilemezsin!”

Thomas, geng kadinin kiiglik beyaz ellerini avuglarinin arasi-
na alarak ona dogru egildi. Ayni anda Mary Aldin salonun tera-
sa agilan kapisinda belirdi. Audrey’le Thomas’i gériince durak-
ladi. Bir iki dakika onlar seyretti. Sonra da dénerek uzaklasti.

2

Nevile, Kay'i yukarda gen¢ kadinin yatak odasinda buldu.
Koskteki iki kisilik tek buyik yatak odasi Lady Tressilian’indi.
Evli giftlere her zaman aralarinda kapi bulunan iki kiigliik oda ve-
rilirdi. Bu evin bati tarafindaki ufak dairede banyo da vardi.

Nevile kendi yatak odasindan gegerek karisininkine girdi.

Kay kendisini karyolasina atmisti. Yizi gézyaslarindan is-
lanmisti gen¢ kadinin. Basini kaldirarak 6fkeyle bagirdi. “De-
mek geldin? Tam zamaniyd!”

“Bu guriltinin sebebi nedir? Sen ¢ildirdin mi, Kay?” Nevile
sakin bir tavirla konugsmustu ama burun kanatlarinin kisilmasin-
dan hiddetli oldugu anlasiliyordu.

“Gazeteyi neden bana degil de ona verdin?”

“Kay, ¢ocuktan farkin yok! Bir gazete igin bu kadar gurulti
edilir mi?”

Kay inatla tekrarladi. “Gazeteyi bana degil ona verdin.”

“Ne olur verirsem? Bunun ne énemi var?”

“Benim igin 6nemli bu.”

“Ne derdin oldugunu anliyamiyorum. Bagkalarinin evinde ko-
nukken bdyle simarikliklar yapamazsin! Herkesin iginde nasil
davranilacagini bilmiyor musun?”

“Gazeteyi neden Audrey’e verdin?”
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“Cunkl o bunu istedi.”

“Ben de istedim. Ve ben senin karinim.”

“iyi ya... Gazeteyi senden daha biiyiik olan ve akrabamiz sa-
yllmayan bir kadina vermem daha dogru olurdu.”

“Obeni yendi! Bana ders vermek istiyordu, bunu da basardi.
Sen de onun tarafini tuttun.”

“Gerizekall, kiskang bir gocuk gibi konuguyorsun. Litfen ken-
dini topla ve herkesin iginde dogru durust davran.”

“Onun gibi degil mi?”

Nevile soguk soguk, “Hi¢ olmazsa Audrey bir hanimefendi gi-
bi davranmasini biliyor,” dedi. “Kendisini rezil etmiyor.”

“O seni benim aleyhime geviriyor! Audrey benden nefret edi-
yor! Benden intikam almaya da bagladi!”

“Buraya bak, melodramdan vazgeg. Bu aptalliktan da. Biktim
artik.”

“O halde buradan hemen gidelim! Yarin kagalm! Bu evden
nefret edelim.”

“Buraya geleli daha dért gin oldu.”

“Bu kadar da yeter. Nevile, iltfen gidelim.”

“Buraya bak, Kay, yeter artik! Buraya on bes giin kalmak igin
geldik. Ve ben kalacagim da!”

Kay, “Bunu yaparsan, pisman olursun,” dedi. “Sen ve Aud-
rey'cigin! Sen onun harika bir kadin oldugunu dusiiniyorsun!”

“Audrey’in harika bir kadin oldugunu disindigim yok. Ben
sadece onun kétl davrandigim ama buna karsilik bana cémert-
lik ve anlayis gosteren, iyi ve sefkatli bir kadin oldugunu dusu-
nlyorum.”

“iste simdi yanildin!” Kay karyoladan kalkt. Ofkesi sénmiis-
tu. Ciddi bir tavirla konugmaya basladi. “Audrey seni affetmedi
Nevile. Bir iki defa onun sana nasil baktigini gérdim... Audrey’in
kafasindan neler gegctigini bilmiyorum... Ama onun bir seyler du-
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sindlgi belli. Audrey disincelerini, duygularini kimseye belli
etmeyen bir tip.”

Nevile, “Herkesin onun gibi olmamasi uzilecek bir sey,” diye
homurdandi.

Kay bembeyaz kesildi. “Beni mi kastediyorsun?” Sesinde
tehlikeli bir ifade vardi.

“Eh... sen kendini tutmasini pek bilmiyorsun, dyle degil mi?
Otkelendin mi, aklina gelen tirlii kin dolu lafi haykiriveriyorsun.
Rezil oluyor, beni de zor duruma duisuriyorsun!”

“Baska?” Kay'in sesi buz gibiydi.

Nevile de ayni derecede soguk bir sesle, “Haksizlik ettigimi
disunidyorsan Gzulurim,” dedi. “Fakat gergek bu. Kendini tut-
masini bilmiyorsun. Bir ¢ocuktan farkin yok.”

“Sen hi¢ 6fkelenmiyorsun degil mi? Daima kendisine hakim
olan kibar ve nazik bir centilmensin! Cok duygusuzsun! Buz gibi
bir yaratiksin! Neden arada sirada kendini birakivermiyorsun?
Neden bana bagirip kifretmiyorsun?”

Nevile omzunu silkti. “Tanrim...” Topugunun lzerinde déne-
rek odadan ¢ikti.

3

Lady Tressilian, “On yedi yasindaki gibisin hala, Thomas
Royde,” dedi. “Yine dyle akilli uslu bir tavirla oturuyorsun. O za-
man da pek konusmazdin. Simdi de durum ayni. Neden?”

Thomas dalgin dalgin mirildand. “Bilmem... Gizel konusan
insanlardan degilim ben.”

“Adrian’a benzemiyorsun. Adrian ¢ok tath konusur, gizel
nikteler yapard..”

“Belki o yuzden. Ben konugmay! her zaman agabeyime bira-
kirdim.”
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“Zavalll Adrian... Gok yetenekli bir gengti.”

Thomas bagini salladi.

Lady Tressilian konuyu degistirdi. “Sen buraya geleli yirmi
dort saat oldu. Durum konusunda ne diigiiniyorsun?”

“Durum?”

“Oyle aptal aptal bakma. Bunu mahsus yapiyorsun. Neyi
kastettigimi de pekala biliyorsun. Evimdeki o ‘6limsiz Ug-
gen'den s6z ediyorum.”

Thomas ihtiyatla, “Biraz anlasmazlik var gibi...” diye mirildan-
di.

Lady Camilla Tressilian seytanca bir tavirla giildi. “Thomas,
¢ok eglendigimi sana agiklayacagim. Bu duruma ben neden ol-
madim. Hatta bunu énlemeye de ¢alistim. Ama Nevile'in inad
tutmustu. O iki kadini bir araya getirmekte israr etti. Tabii simdi
de ektigini bigiyor.”

Thomas koltugunda hafif¢ce kimildand.. “Cok garip...”

Lady Tressilian, “Ne demek istedigini agiklamalisin,” diye ba-
girdi.

“Nevile’in dyle bir insan oldugunu sanmazdim...”

“Bu sézlerin ¢ok ilging. Clnki ben de dyle disiindim. Nevi-
le’den beklenmezdi bu. O bu bakimdan diger erkeklere benzer-
di. Yani sikici, hos olmayan durumlardan kaginirdi. Baslangigta
bunun aslinda Nevile'in fikri olmadigini da disindim... Ama &y-
leyse bunu kim istemis olabilir?” Yaslh kadin bir an durdu, sonra
da anlamh anlaml, “Bunu Audrey istemis olamaz,” diye ekledi.

Thomas hemen atildi. “Hayir, o istemis olamaz.”

“Bunun o zavalli geng kadinin... Kay'in fikri olduguna da ina-
namam. Tabii o ¢ok yetenekli bir aktrisse o baska. Biliyor mu-
sun, son zamanlarda Kay’e bayagi acimaya bagladim.”

“Onu pek sevmiyorsunuz degil mi?”

“Sevmiyorum. Bence o bos kafali, dogru durist davranmasi-
ni bilmeyen bir kadin. Fakat dedigim gibi ona acimaya da bas-
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ladim. O tipki birdenbire 1s1ga ¢ikan uzun bacakli kiglk bir
érimcek gibi saga sola kosuyor. Hangi silahlari kullanmasi ge-
rektigini de bilmiyor. Aksilesip terbiyesizlesiyor. Simarik bir ¢o-
cuk gibi kabalasiyor. Bitln bunlar da Nevile'i ters bir sekilde et-
kiliyor.”

Thomas usulca, “Bence en zor durumda olan Audrey,” diye
mirildandi.

Lady Tressilian adama ¢abucak bakti. “Sen daima Audrey’e
asiktin degil mi, Thomas?”

Adam sakin sakin, “Galiba,” diye cevap verdi.

“Ta gocuklugundan beri degil mi?”

Thomas basini salladi.

“Sonra Nevile ortaya ¢ikti ve Audrey’i senin burnunun dibin-
den kapip kagt.”

Adam koltugunda endiseyle kipirdandi. “Ah... ben zaten Aud-
rey’in beni istemeyecegini daima biliyordum...”

Lady Tressilian, “Yenilgiyi hemen kabullenmissin,” dedi.

“Ben daima i¢ sikici bir adamdim. Audrey benim igin, ‘Bizim
iyi kalpli Thomas,’ diye disunuyor.”

Lady Tressilian, “Sadik Thomas,” dedi. “Sana béyle bir ad
takmiglardi degil mi?”

Bu sdzler gocukluk anilarini canlandirmisti, Thomas guld.
“Ne garip! Bu adi yillardan beri duymadim.”

Lady Tressilian bagini salladi. “Bu adin sana simdi yarar do-
kunabilir. Audrey gibi bir felaketle karsilagan bir kadin sadik bir
insana deger verir. Bazen bir insanin yasam boyunca gésterdi-
gi o sadik sevgi bazen sonunda &dullendirilir, Thomas.”

Thomas basini egerek elindeki piposuna bakti. “Ben de bu-
raya bu umutla geldim...”
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4

Mary Aldin, “Eh, iste hepimiz de buradayiz,” dedi.

Yash usak Hurstall alnini sildi. Mutfaga gittigi zaman ahgi Ba-
yan Spicer adamin yiiziindeki acayip ifadeden soz etti.

Onun lzerine usak, “Ben galiba hastayim,” dedi. “Son giin-
lerde bu evde yapilan her sey ve séylenilen her séziin gizli bir
anlami varmis gibi geliyor bana... Demin sofraya otururlarken
Miss Aldin, ‘Eh, iste hepimiz de buradayiz,’ dedi. Fena halde tit-
redim o zaman. Aklima bir kafese bir sirt vahsi hayvani kapa-
yan bir terbiyeci geldi. Sonra sanki hepimiz de bir kapana kisti-
nimisiz gibi bir duyguya kapildim.”

Bayan Spicer, “Aman, Bay Hurstall,” diye bagirdi. “Galiba ye-
meklerden biri midenize dokundu.”

“Bunun benim sindirim sistemimle bir iliskisi yok. Aslinda her-
kesin sinirleri gergin. Demin sokak kapisi ¢arpilarak kapandi ve
Bayan Strange... bizim Bayan Strange’imiz, yani Bayan Audrey
sanki vurulmus gibi irkildi... Sonra o acayip sessizlikler... Cok
acayip bu... Birdenbire herkes sanki konugsmaktan korkuyormus
gibi susuveriyor. Ondan sonra da hepsi birden konugsmaya bas-
hyor ve akillarina gelen ilk seyi sbyluyorlar.”

Bayan Spicer, “Herkesi utandirir bu,” dedi.

“Evde iki Bayan Strange var. Bence bu ayip.”

Yemek odasina ise Hurstall'in séziini ettigi gibi bir sessizlik
¢Okmusta.

Sonra Mary Aldin kendisini zorlayarak Kay’e déndi. “Arkada-
sin Bay Latimer'i yarin aksam yemege ¢agirdim.”

Kay, “Ah, c¢ok iyi,” dedi.

Nevile mirildandi. “Latimer mi? O burada m1?”

Kay, “Ted, Dogu Koyu Oteli'nde kaliyor,” diye agiklad..
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Nevile, “Bir gece otele gidip orada yemek yiyelim,” dedi. “Son
araba vapuru kagta?”

Mary, “Bir bugukta,” diye cevap verdi.

“Herhalde geceleri dans muzigi var.”

Kay soéylendi. “Otelin musterileri yliz yasinda.”

Nevile ona bakti. “Arkadasin igin pek de eglenceli bir yer ol-
masa gerek.”

Mary ¢abucak atildi. “Bir giin gidip Dogu Koyu’nda denize gi-
rebiliriz. Hava hala sicak. Oradaki kumsal da pek glizeldir.”

Thomas, Audrey’e algak sesle, “Yarin yelkenliyle dolasaca-
gim,” dedi. “Gelir misin?”

“Tabii. Bu hosuma gider.”

Nevile bagirdi. “Hepimiz de yelkenliyle dolagalim.”

Kay, “Sen golf oynayacagini séylemistin,” diye hatirlatti.

“Golf alanina gitmeyi disiiniyordum. Gegen giin tahta golf
sopalariyla yaptigim vuruslar hi¢ basarili olmad..”

Kay alay etti. “Ne felaket!”

Nevile uysalca, “Golf acikli bir oyundur,” dedi.

Mary, Kay’e sordu. “Sen de golf oynuyor musun?”

“Eh... Biraz...”

Nevile, “Kay biraz galigsa iyi bir oyuncu olabilir,” diye agikla-
di. “Sopayi sallamasi ¢ok uygun.”

Kay, Audrey’e bakti. “Siz higbir oyun oynamiyorsunuz sani-
rm?”

“Oyle... Biraz tenis biliyorum. Ama aslinda sporculukla bir ilis-
kim yok.”

Thomas, Audrey’e, “Hala piyano ¢aliyor musun?” diye sordu.

Geng kadin bagini salladi. “Son zamanlarda pek g¢almiyo-
rum.”

Nevile, “Piyanon iyiydi,” diye s6ze karsti.

Kay, “Senin muzikten hoglanmadigini saniyordum, Nevile,”
dedi.
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Geng¢ adam mirildandi. “Mizikten pek anlamam... Ama Aud-
rey'in bir oktavi ¢almayi nasil basardigini her zaman merak
ederdim. Onun elleri éyle ufaktir ki...”

Nevile tath yerken kullandigi bigakla ¢atali masaya birakan
Audrey’in ellerine dikmisti gézlerini.

Geng kadin hafifge kizararak gabucak, “Kiigiik parmagim gok
uzun,” dedi. “Herhalde bunun yarari oluyor.”

Kay, “O halde siz bencilsiniz,” diye gildi. “Bencil olmayanla-
rn kigik parmaklan kisadir.”

Mary Aldin sordu. “Dogru mu bu? Oyleyse ben bencil degi-
lim. Kiglk parmaklarim oldukga kisa sayilir.”

Thomas disunceli bakiglarla onu siizdi. “Bence sen hi¢ ben-
cil degilsin.”

Mary kizararak sézlerini hizla sirdirdi. “igimizde hi¢ bencil
olmayan kim acaba? Kigik parmaklarimizi élgelim. Benimkiler
senin parmaklarindan daha kisa, Kay.”

Nevile, “Ben hepinizden de lstinim,” diye bagirdi. “Bakin.”
Elini uzatti.

Kay itiraz etti. “Senin bir elinin parmagi ¢ok kisa. Ama sag eli-
ninki bayag! uzun. insanin dogustan sahip oldugu yetenekleri
sol el gosterir. Sag el ise yasamini ne hale soktugunu. Onun igin
ellerin dogustan bencil olmadigini ama gitgide egoistlestigini
gosteriyor.”

“El falina bakmasini biliyor musun, Kay? Mary avucunu agti.
“Bir falci bana iki defa evlenece@imi ve li¢ gocugum olacagini
sdylemisti. Onun igin acele etmem gerekecek.”

Kay, “O kiglk haglar ¢ocuklan degil yolculuklan gésterir,”
dedi. “Bundan da deniz 6tesine (¢ kere yolculuk yapacagin an-
lasihr.”

Mary Aldin igini gekti. “Hi¢ sanmiyorum.”

Thomas ona, “Sen hig yolculuk yaptin mi?” diye sordu.
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“Pek yapmadim.”

Adam kadinin sesindeki (zuntlyu sezdi. “Bunu ister miydin?”

“Her seyden ¢ok.”

Thomas, Mary’nin yagsamini diisindi. Daima yash bir kadi-
nin emrinde... Mary sakin, ince disinceli bir kadin. Her seyi de
¢ok iyi yénetiyor. Sonra merakla, “Lady Tressilian’in yanina ge-
leli ne kadar oldu?” dedi.

“Hemen hemen on bes yil. Buraya babamin élimiinden son-
ra geldim. Babam yillarca hasta yatmisti.” Bir an durdu sonra da
ekledi. “Otuz alti yagindayim. Bunu 6grenmek istiyordun degil
mi?”

Thomas itiraf etti. “Evet, bunu merak ediyordum. Sen... her-
hangi bir yasta olabilirsin.”

“Bu iki anlaml bir s6z.”

“Oyle saninm. Ama ben bunu kétii anlamda sdylemedim.”
Thomas hala ciddi ve disunceli bir tavirla Mary’i siizllyordu.

Kadin onun saglarinin arasindaki beyaz tutama baktigini fark
ederek elini bagina gétirdi. “Hemen hemen gocuklugumdan
beri var bu.”

Thomas kisaca, “O hoguma gidiyor,” dedi. Hala kadini ince-
liyordu.

Sonunda Mary alayli bir sesle, “E, kararini 6grenelim,” diye
gulda.

Bronz ciltli adam kizardi. “Ah, herhalde sana béyle bakmam
kabalik. Ama ben senin aslinda nasil bir insan oldugunu anla-
maya ¢alisiyordum.”

Mary telasla, “Lutfen,” diye mirildandi. Sonra da sofradan
kalkti.

Audrey’in koluna girerek salona gegerken, “Yarin aksam ihti-
yar Bay Treves de yemege gelecek,” diye agikladi.

Nevile scrdu. “O da kim?”
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“Camilla’'ya Rufus Lord’'dan mektup getirdi. Pek hos bir ihti-
yar o. Balmoral Oteli'nde kaliyor. Kalbi hasta, pek de zayif nahif.
Ama akl basinda. Cok ilgi ¢ekici kimseleri taniyor. Avukatmis
aslinda.”

Kay sikintiyla homurdandi. “Buradakilerin hepsi de ¢ok yasl.”

Geng¢ kadin bir lambanin altinda duruyordu. Thomas onu da
dikkatle suzdi. Kay'in o ihtirash, sahane guzelligi ilgisini ¢ekti.
Canli renklerin yarattigi bir gizellikti bu. Geng¢ kadin hayat do-
luydu.

Thomas usulca giilerek kendi kendine, “Pembe Giille, Kar
Beyaz,” dedi.

“Efendim?” Mary yaninda duruyordu.

Thomas sdzlerini tekrarladi. Sonra da ekledi. “Su masadaki
gibi...”

Mary basini salladi. “Cok gulzel bir tanimlama bu.”

5

Bay Treves Porto sarabini takdirle yudumladi. Nefis bir sarap
bu, diye disuniyordu. Yemekler de fevkaladeydi. Servis de 6y-
le. Lady Tressilian’in ahgi ve usak bakimindan bir zorlukla kar-
silasmadi@: anlasiliyordu. Ev de ¢ok iyi yonetiliyor...

Bay Treves disinceli bir tavirla Nevile'in esi olan gizel ve
¢ekici geng kadina bakti. Kay gergekten sahaneydi bu gece.
Samdanlarin aydinlattigi odada canli giizelligi adeta isildiyordu.
Ted Latimer siyah, parlak sagh bagini ona dogru egmisti. Geng
kadina yaltaklanip duruyordu. Kay ise zaferle gllimsiiyordu ve
kendine olan glvenini yeniden kazanmigti.

Bu canli, hayat dolu kadina bakmak bile Bay Treves'in yasli
kemiklerini isitti. Genglik... Evet, gergcekten genglik gibisi yok.
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Tevekkeli kocasi ona deli gibi asik olup, ilk karisini bosamamis!
Bay Treves yaninda oturan Audrey’e bir géz atti. Hos bir kadin.
Tam bir hanimefendi. Ama her zaman bdyle olaylarla karsilas-
tim. Kocalar béyle hanimefendileri gogu zaman terk ederler.

Audrey basini egmis, gozlerini tabagina dikmigti. Onun hig
kimildamadan oturmasi Bay Treves'in dikkatini ¢ekti. Audrey'i
daha da merakla siizdi. Acaba o ne disinlyor? Saglarinin se-
defe benzeyen kuigucuk kulaklarindan geriye dogru dalga dalga
uzanmasi ¢ok hos...

Bay Treves irkilerek daldig dusiincelerden uyandi. Sofradan
kalkiyorlardi. Yagh adam telagla yerinden firlad.

Salonda Kay Strange hemen pikaba bir plak koydu.

Mary Aldin, 6zir dilercesine Bay Treves'e bakti. “Cazdan
nefret ettiginizden eminim.”

Bay Treves nazik nazik yalan séyledi. “Hayir, hayir.”

Mary gllimsedi. “Daha sonra bri¢ oynayabiliriz. Ama oyuna
simdi baslamamiz yersiz olur. Cinki Lady Tressilian’in sizinle
konusmak igin sabirsizlandigini biliyorum.”

“Bu ¢ok hosuma gider. Lady Tressilian asagiya inerek size
katilmiyor mu?”

“Hayir. Onceleri tekerlekli sandalyeyle inerdi. Bu yiizden
asansori taktirttik. Fakat Lady Tressilian son zamanlarda ko-
nuklan odasinda kabul etmeyi tercih ediyor. Orada istedigiyle
konusuyor. Konuklar bir kralige gibi yukariya ¢agirtiyor.”

“Benzetmeniz gok glizel, Miss Aldin. Lady Tressilian’in tavir-
larinda gergekten bir kraligeyi hatirlatan bir seyler var.”

Kay odanin ortasinda agir agir dansa baslamisti. “Nevile, su
masay! ¢ek.” Sesi glvenli ve otoriterdi. Dudaklan aralanmsti,
g6zleri piril pinil parliyordu.

Nevile uysalca masay ¢ekti. Sonra karisina dogru bir adim
att ama Kay mahsus Ted Latimer’e dénd.
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“Gel, Ted. Dans edelim.”

Ted hemen geng kadina sarildi. Sallanarak, egilerek dansa
basladilar. Adimlar birbirlerininkine ¢ok uyuyordu. Gergekten
seyretmeye degecek bir dansti bu.

Bay Treves mirildandi. “Sey... profesyonelce bir dans bu.”

Bu sézlerini duyan Mary Aldin hafif¢e yluzund burusturdu. Fa-
kat Bay Treves herhalde hayranlikla konugmustu. Kadin, yasl
adamin zeka dolu, ufacik yiziine bakti. Bay Treves dalgin dal-
gin oturuyor, dedi kendi kendine. Sanki bir seyi diistiniyormus
gibi bir hali var.

Nevile kararsizca bakiyordu. Sonra pencerenin éniinde du-
ran Audrey’e dogru gitti. “Dans edelim mi, Audrey?” Sesi resmi,
hatta soguktu. Géren onun nezaketi yliziinden bdyle davrandi-
gini disinurda.

Audrey Strange bir an sasirarak ona bakti. Sonra da basini
sallad.

Mary Aldin havadan sudan seylerden séz etti ama Bay Tre-
ves ona cevap vermedi. Kadin onun bir seye dalmis oidugunu
sezdi. Yalniz adamin kime baktigini anlayamadi. Bay Treves
dans edenleri mi stiziiyordu? Yoksa odanin bir késesinde yalniz
duran Thomas Royde’u mu siziyordu?

Sonra Bay Treves hafifge irkildi. “Affedersiniz... Bir sey mi
soylediniz?”

“Onemli bir sey degil. Eylil olmasina ragmen hava gok sicak
diyordum.”

“Gergekten dyle. Otelimde bana giftgilerin yagmur yagmasini
cok istediklerini soylediler.”

“Otelde rahat oldugunu umarim.”

“Evet rahatim. Ama otele eristigim zaman énce gok kizdim...”
Bay Treves birdenbire sustu.
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Audrey, Nevile'in kollarindan siyrilarak 6ézir dilermis gibi ha-
fifce guldu. “Hava dans edilemeyecek kadar sicak,” diyerek agik
kapidan terasa gikti.

Mary, “Onun pesinden gitsene budala,” dedi. Bu sézleri usul-
ca sOyledigini sanmigti.

Ancak bu laflar duyan Bay Treves ddnerek kadina hayretle
bakti. Mary kizararak utangla gildi. “Korkanm disdncelerimi
yuksek sesle séyledim. Ama o beni sinirlendiriyor. Her seyi o ka-
dar agirdan alyor ki.”

“Bay Strange mi?”

“Ah, Nevile'i kastetmedim. S6ziini ettigim Thomas Royde.”

Thomas tam ilerleyecekken Nevile, kisa bir duraklamadan
sonra Audrey'in pesinden terasa ¢ikti.

Bay Treves bir an disinceli disinceli camh kapilara bakti,
sonra da dikkatini dans edenlere verdi. “Bu geng ¢ok gliizel dans
ediyor... Adi Bay Latimer demistiniz saninm.”

“Evet. Ted Latimer.”

“Ah, evet, Ted Latimer. O Bayan Strange’in eski arkadasi sa-
ninm?”

“Evet.”

“Peki bu pek... yakisikl geng centilmen hayatini neyle kaza-
niyor?”

“Dogrusu bunu bilmiyorum.”

“Ya...” Bay Treves bu zararsiz sézciige derin bir anlam ver-
mesini basardi.

Mary sézlerini siirdirdi. “O, Dogu Koyu Oteli'nde kaliyor.”

Bay Treves, “Hos bir durum,” diye mirildandi. Bir an durdu,
sonra da dalgin dalgin ekledi. “Ted Latimer’in bas bigimi ¢ok il-
ging. Tepeden ensesine dogru acayip bir agi yapiyor. Saglann
kesilis bigimi ytiziinden pek belli olmuyor bu. Yalniz bas sekli gok
ender gérulen bir sey.” Yine sustu, sonra da daha dalgin bir ta-
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virla, “Bas! bu bigimde olan bir adami en son gérdiigimde on yi-
la mahkdm ettiler. Yagh bir miicevherciye vahsice saldirdidi igin.”

Mary bagirdi. “Herhalde siz...”

Bay Treves, “Hayir, hayir,” diye cevap verdi. “Beni yanhs an-
ladiniz. Konugunuzu asagilamaya g¢alistigim yoktu. Sadece kal-
bi nasirlasmis, hain bir suglunun gériiniste pek hos ve sirin bir
geng olabilecegini s6ylemek istiyordum. Cok acayip ama gergek
bu.” Mary’e sefkatle gulimsedi.

Kadin, “Biliyor musunuz, Bay Treves,” dedi. “Siz beni biraz
korkutuyorsunuz.”

“Yapmayin canim.”

“Gergekten korkutuyorsunuz. Gok zeki bir gdzlemcisiniz.”

Bay Treves memnun memnun, “Gézlerim gengligimdeki ka-
dar gig¢ld,” diye gllimsedi. Bir an durdu sonra da ekledi. “Bu iyi
mi, yoksa kot mi, bunu heniiz bilmiyorum.”

“Neden kéti olsun?”

Bay Treves kuskuyla bagini salladi. “Bazen insan bu yiizden
sorumluluk altinda kaliyor. Nasil davranmasi gerektigine de ka-
rar veremiyor.”

Hurstall elinde kahve tepsisiyle girdi. Mary ve yasl avukatla
konustuktan sonra salonda ilerleyerek Thomas Royde’un yani-
na gitti. Mary’nin emri Gzerine tepsiyi algak bir masanin Gzerine
koyarak odadan gikti.

Kay, Ted'in omzunun iizerinden seslendi. “Once su dans! bi-
tirelim de...”

Mary, “Ben Audrey’in kahvesini gétiureyim,” dedi.

Kadin elinde kahve fincaniyla camli kapiya dogru gitti. Bay
Treves de yanindaydi. Kadin esikte duraklarken, yash adam
onun omzunun Uzerinden terasa bakt!.

Audrey tirabzana oturmustu. Parlak ay isiginda ge¢ kadinin
guzelligi canh bir hal almigti. Renkten ¢ok yuz hatlarina bagh bir
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guzellikti bu. Audrey’in yuz gizgileri, 6zellikle kemik yapisi kusur-
suzdu. Geng kadin yaslandi§i zaman bile bu giizellik kalacakti.
Audrey’in arkasindaki paletli elbise de ay i1si1ginin etkisini artiri-
yordu. Geng kadin hi¢ kimildamadan oturuyordu. Nevile ise kar-
sisinda durmus ona bakiyordu.

Sonra Audrey’e dogru bir adim atti. “Audrey, sen...”

Geng¢ kadin hemen tirabzandan atladi. Sonra da bir elini ku-
lagina géturdd. “Ah, kipem! Onu disirdim saninm.”

“Nereye? Dur bakayim...”

ikisi de utancla egildiler ve birbirleriyle carpistilar. Audrey ge-
riye sigradi.

Nevile, “Bir dakika,” diye bagirdi. “Saglarin kol digmeme ta-
kildi. Kimildama.”

Nevile, kol digmesiyle ugragirken Audrey hareketsiz durdu.
“Ah, saglarimi kéklerinden kopariyorsun. Cok beceriksizsin Ne-
vile. Cabuk ol.”

“Affedersin... Beceriksizligim tuttu.”

Ay 15101 iki seyircinin Audrey’in géremedigi bir seyi fark etme-
lerini saglayacak kadar parlakti. Nevile'in gimisimsu sari sag
tutamini digmeden kurtarmaya ¢alisirken ellerinin titredigini his-
setti.

Ama Audrey de titremeye baslamisti. Sanki birdenbire Usi-
mus gibi...

Arkasindan biri usulca, “Affedersiniz,” deyince Mary irkildi.

Thomas, kadinla yash avukatin arasindan gegerek terasa
¢ikti. “Sana yardim edeyim mi, Nevile?”

Nevile dogruldu. Audrey’le birbirlerinden uzaklastilar.

Geng¢ adam, “Tamam,” dedi. “Audrey’in saglarini kurtardim.”
Yizu bembeyazdi.

Thomas, Audrey’e, “Usiimiissiin,” dedi. “igeri gel, bir kahve
ic.”
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Geng kadin onunla birlikte terasta ilerledi. Nevile dénerek
uzaklardaki denize dogru bakmaya basladi.

Mary, “Kahveni sana getiriyordum,” diye mirildandi. “Ama
belki de igeri girmen daha iyi olur.”

Audrey, “Evet,” dedi. “igeri girmem daha iyi olacak.”

Hepsi de salona doéndiler. Kay'le Ted'in dansi sona ermigti.

Kapi agilarak, uzun boylu zayif bir kadin igeri girdi. Saygiyla,
“Lady Tressilian, Bay Treves'i odasinda kabul etmekten zevk du-
yacak,” diye agiklad.

6

Lady Tressilian, Bay Treves'i blyik bir memnunlukla karsila-
di. Kisa bir siire sonra da ge¢gmisten ve misterek dostlarindan
s6z ediyorlardi.

Yarim saatin sonunda Lady Tressilian, “Ah,” dedi. “Bu konus-
ma pek hoguma gitti. Dedikodu aligverisi yapmak ve eski skan-
dallari hatirlamaktan daha hos bir sey olamaz.”

Bay Treves basini salladi. “Biraz sivri bir dil, yagamin tadi tu-
zudur.”

Lady Tressilian, “Aklima gelmisken,” dedi. “Bizim ‘Olimsiiz
Uggen’ érnegimize ne diyorsunuz?”

Bay Treves incelik gbstererek sanki bu sdzlerden bir sey an-
lamamig gibi bir tavir takindi. “Sey... hangi Gggen?”

“Bana durumu fark etmediginizi séylemeyin! Nevile'le iki ka-
risini séyliyorum.”

“A, o mu? Yani Bayan Strange gergekten ¢ok gekici bir geng
kadin.”

Lady Tressilian, “Audrey de 6yle,” dedi.

Bay Treves, “Evet, o da hos,” diye kabul etti.
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Lady Tressilian bagirdi. “Yani siz bir erkegin Audrey gibi en-
der bulunacak bir kadini Kay i¢in birakmasini anlayabiliyor mu-
sunuz?”

Bay Treves sakin sakin cevap verdi. “Tabii. Sk sik olan bir
sey bu.”

“igrenc. Ben erkek olsaydim gok gecmeden Kay’den bikar ve
‘Keske o budalaligi yapmasaydim,’ diye disinirdim.”

Bay Treves, “Bu da sik sik olur,” dedi. “O ani ihtirash agklar
¢ogu zaman kisa sdrerler.”

Lady Tressilian sordu. “O zaman ne olur?”

Bay Treves, “Sey...” diye mirildandi. “Cogu zaman ikinci bir
bosanma davasi daha agilir. Ve erkek tg¢ilinci defa evlenir. Bu
sefer anlayish bir kadinla.”

“Sagma! Bilmiyorum bazi mivekkilleriniz nasil kimselerdi
ama Nevile birkag kadinla birden evienen o Mormon’lardan de-
gil.”

“Bazen erkek ilk karisiyla da evlenir.”

Lady Tressilian basini salladi. “Bu olmaz. Audrey ¢ok gurur-
lu bir kadindir.”

“Oyle mi dustiniiyorsunuz?”

“Bundan eminim. Oyle basinizi sallayip da beni 6fkelendir-
meyin.”

Bay Treves, “Tecrubelerim sonunda sunu 6grendim,” diye
agikladi. “Ask konusunda kadinlar fazla gururlu davranmazlar.
Evet, sik sk gururdan séz ederler ama davraniglan iddialarina
hi¢ uymaz.”

“Siz Audrey'i anliyamamigsiniz. O Nevile’e gilgincasina asik-
ti. Belki de Nevile'i haddinden fazla seviyordu. Fakat kocasi ken-
disini o kiz ugruna terk edince durumu degisti. Nevile'i bir daha
gérmeyi de istemedi. Ama bu bakimdan Nevile'i de tamamiyla
suglu bulmuyorum. Clnk{ kiz onun pesini birakmadi. Erkeklerin
nasil yaratiklar olduklarini da bilirsiniz.”
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Bay Treves usulca 6ksurdi. “Yalniz Audrey burada simdi.”

Lady Tressilian sinirlendi. “Ah, ben bu modern dlsinceleri
anladigimi iddia edemem. Herhalde Audrey buraya Nevile’e ar-
tik ona aldirmadigini géstermek igin geldi.”

“Herhalde...” Bay Treves g¢enesini ovusturdu. “Audrey kendi
kendine nedenin bu oldugunu séyleyebilir tabii.”

Lady Tressilian, “Yani,” dedi. “Audrey’in akli hala Nevile’de
mi? Ve ol Ah, hayir! Buna inanamam! Evimde béyle seyler ol-
masina da géz yumamam!”

Yash avukat, zekice, “Siz Gziliyorsunuz degil mi?” diye sor-
du. “Bu evde gergin bir hava var. Bunu hissettim.”

Lady Tressilian ¢abucak, “Demek siz de bunun farkina vardi-
niz?" diye bagirdi.

“Evet. Sasirdigimi daiitiraf etmeliyim. Evdekilerin gergek duy-
gulan anlagiimiyor. Ama barut tozu etrafa sagiimis. Yakinda bir
patlama olabilir.”

Lady ‘iressilian, “Bu sézleri birakin da bana ne yapmam ge-
rektigini sdyleyin,” dedi.

Bay Treves ellerini kaldirdi. “Agikgas! size ne énereceg@imi
bilmiyorum. Bir odak noktasi olmali. Eger bunu anlayabilirsek.
Fakat bilinmeyen ¢ok sey var.”

Lady Tressilian, “Audrey’e kdskten gitmesini séylemek niye-
tinde degilim,” dedi. “Bence o zor bir durumda gayet glizel dav-
randi. Nazik ama soguktu. Ben Audrey’in kusursuzca davrandi-
gina inaniyorum.”

Bay Treves basini salladi. “Orasi 6yle... Yalniz bu geng Ne-
vile izerinde ¢ok belirli bir etki yapiyor.”

Lady Tressilian, “Nevile hi¢ de dogru davranmiyor,” diye ho-
murdandi. “Onunla bu konuyu konusacagim. Ama bu ara Nevi-
le'i de kégkten uzaklastiramam. Neticede Matthew onu ogluy-
mus gibi severdi.”
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“Biliyorum.”

Yash kadin igini ¢ekti. “Matthew’un burada boguldugunu bili-
yorsunuz degil mi?”

“Evet.”

“Baslangigta ¢abucak 6liip ona kavugacagimi sandim. Ozel-
likle hastalandigim zaman. Fakat galiba ben o 6limsiiz hastalik-
Il insanlardan biriyim.” Lady Tressilian bu sézleri séylerken kir-
piklerinin altindan avukata bakiyordu. Birdenbire, “Ne var?” diye
sordu. “Bir seyin sizi endiselendirdigi belli.”

Bay Treves, “Onemsiz bir sey,” diye mirildandi. “Pek énem-
siz bir gey... Ama gézlerinizden higbir sey kagmiyor.”

Lady Tressilian, “Ben insanlar incelemekten hoslaninm,” de-
di. “Matthew endiseli oldugu zaman bunu hemen anlardim...”

Bay Treves asagidaki salona girerken kararsizca kaslarini
catmisti. Digerleri de oradaydilar. Mary Aldin yash avukati gé-
rince hemen bri¢ oynamalarini teklif etti.

Fakat Bay Treves nazik nazik, “Benim biraz sonra gitmem
gerekiyor,” dedi. “Otelim eski tarz yerlerden. Musterilerinin gece
yarisindan sonra digarda kalacaklarini sanmiyorlar.”

Nevile gulimsedi. “Saat daha on buguk... Ama kapida kal-
mayacaginizi umarim.”

“Ah, hayir, hayir. Gece kapinin kitlendigini sanmiyorum. Sa-
at dokuzda kapilar kapatiyorlar fakat tokmag gevirip igeri giri-
yorsunuz.”

Ted Latimer sordu. “Balmoral nasil bir otel? Yapit, Viktorya
devrinden kalma korkung bir sey ama gerisini bilmiyorum.”

Bay Treves, “igersi de Viktorya devrindeki oteller kadar ra-
hat,” dedi. “Yemekler iyi, odalar genis, yataklar yumusak. Maun
gardiroplar koskocaman. Banyolar ¢ok blyUk.”

Mary, “Demin otele ilk gittiginiz giin kizdiginizdan s6z ediyor-
dunuz sanirm,” diye hatirlatti.
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“Ah, evet. Mektup yazarak birinci katta iki oda ayirttim. Bildi-
giniz gibi kalbim hasta, doktorlar merdivenden ¢ikmam) yasakla-
dilar. Ancak Balmoral'a eristigim zaman ilk katta oda olmadigini
6grendim. Bana en Ust katta bir daire ayirmislardi. Orasinin da
pek glizel oldugunu séylemeliyim. Once tepem atti. Fakat eski
bir misteri hastalanmis ve bana ayrilan odalardan da zamanin-
da ¢gikmamisti... O zaman Ugilinct kattaki daireye razi oldum...
Neyse... Otelde asansér var. Merdivenlerden ¢ikmak zorunda
kalmiyorum. Asansoérci yok. Siz kendiniz digmeye basarak is-
tediginiz kata gikiyorsunuz.”

Kay, “Ted,” dedi. “Neden sen de Balmoral'de kalmiyorsun?
Buraya daha yakin olurdun.”

“Oras| bana gére bir yer degil.”

Bay Treves bagini salladi. “Haklisiniz, Bay Latimer. Otel size
uygun degil.”

Nedense Ted Latimer birdenbire kizardi. “Ne demek istedigi-
nizi anlayamadim.”

Havanin gerginlestigini sezen Mary hemen atildi. “Gazetede
okudum. Kentish Town’'da sandikta bulunan cesedin katilini ya-
kalamiglar.”

Nevile, “Yakaladiklari bu ikinci supheli kimse,” dedi. “Bu se-
fer gergek Kkatili tutukladiklarini umanm.”

Bay Treves, “Gergek katil o olsa bile,” diye agikladi. “Onu ce-
zalandirabileceklerini hi¢ sanmiyorum. Yeterli kanit yok ¢inku.”
Yash adam durakladi, sonra da ézir dilermis gibi, “Kriminolojiye
¢ok merakhyimdir...” diye ekledi.

Kay, “Bize bildiginiz ilgi ¢ekici vakalari anlatmaz misiniz?” di-
ye sordu.

Bay Treves, “Cinayet davalarn konusunda bir hayli tecriibem
var, dedi. “Ama iglerinden pek az ilgingti. Katillerin gogu ilgi
uyandirmayan, ileriyi de géremeyen tiplerdir. Fakat size ilging bir
olayi anlatabilirim.”
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Kay bagirdi. “Aman anlatin! Ben cinayetlere bayilirim!”

Bay Treves agir agir konugsmaya basladi. Sézlerini biyik bir
dikkatle segiyordu. “Bu olay bir ¢gocukla ilgili. Cocugun yasini da,
cinsiyetini de agiklayacak degilim. Vaka sdyle oldu: iki gocuk ok
ve yaylarla oynuyorlardi. Bunlardan biri yayi gererek okunu atti.
Ok arkadasinin viicuduna saplandi ve zavalli 6ldi. Resmi so-
rusturma yapildi tabii. Kazay yapan ¢ocuk ¢ok sarsiimisti. Ona
anlayigla davrandilar. Cok acidilar gocuga.” Sustu.

Ted Latimer, “Hepsi bu kadar m1?” dedi.

“Hepsi bu kadar. Uziilecek bir kazayd: bu... Ama madalyo-
nun bir de arka yuzu vardi. Bir gift¢i kazadan bir sire énce ya-
kindaki koruda dolasirken bir agikhigin yakinindan gegmisti.
Orada bir gocuk ok ve yayla talim yapiyordu.” Yash avukat, bu
s6zlerinin anlamini iyice kavramalar i¢in bir an durdu.

Mary hayretle bagirdi. “Yani olay bir kaza degil miydi? Cocuk
arkadasini bilerek mi éldirmastia?”

Bay Treves, “Bilmiyorum,” dedi. “isin i¢ ylizini higbir zaman
6grenemedim. Ama resmi sorusturmada gocuklarin ok ve yay
kullanmaya alisik olmadiklan agiklandi. Bu yizden oklan geligi-
gizel attiklan séylendi.”

“Fakat bu dogru degildi, 6yle mi?”

“Cocuklarin biri bakimindan kesinlikle dogru degildi.”

Audrey solugunu tutmustu. “Cift¢i ne yapti?”

“Hicbir sey yapmadi. O dogru mu davrandi, yoksa hatali mi,
buna higbir zaman karar veremedim. Cocugun gelecegi s6z ko-
nusuydu. Cift¢i de, bu bir kaza olabilir, diye disintyordu. Ona
bir sans tanimalyim...”

Audrey, “Yalniz sizin gergek konusunda higbir sipheniz yok-
tu sanirim,” dedi.

Bay Treves ciddi ciddi, “Ben olayin zekice planlanmis bir ci-
nayet olduguna inaniyorum,” diye cevap verdi. “Bir gocugun 6n-
ceden iyice planladigi ve sonra da isledigi bir cinayet.”
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Ted Latimer sordu. “Cinayetin bir nedeni var miydi?”

“Ah, evet, vardi. Cocukga alaylar, aci sézler. Nefret yarata-
cak seylerdi bunlar. Cocuklar kolaylikla nefret ederler...”

Mary, “Ama cinayeti dnceden planlamasi!” diye bagird.

Bay Treves basini salladi. “Evet. Arkadasini éldiirmeye 6n-
ceden karar vermesi korkung bir seydi. Oldiirme istegini kalbin-
de saklayan, her giin sessizce okla atis talimi yapan ve sonra da
mithis bir sekilde rol yapan bir gocuk... Glya oku beceriksizce
atmisti. Kaza yiiziinden gok {ziilip sarsiimisti. inaniimayacak
seylerdi bunlar. Herhalde yargi¢ da bu iddialari kabul etmezdi.”

Kay merakla, “Katil gocuk ne oldu sonra?” dedi.

Bay Treves, “Onun adini ve soyadini degistirdiler saninm,”
diye mirildandi. “Resmi sorusturmanin uyandirdidi ilgiden sonra
bunun gerekli oldugunu disundiler. O gocuk, bugiin yetiskin bir
insan. Diinyanin bir yerinde yasiyor. Onemli olan su: Hala kal-
binde cinavet istekleri var mi onun?” Bir an durdu, sonra da di-
siinceli disinceli ekledi. “Cok uzun bir siire énce oldu bu olay.
Ama kiguk katilimi nerede gérsem tanirm.”

Thomas itiraz etti. “Nasil olur?”

“Ah, evet, ki¢lk katilimin fiziki bakimdan belirli bir &zelligi
vardi. Neyse... Bu konunun {zerinde durmayacagim. Artik git-
mem gerekiyor.” Ayaga kalkti.

Mary, “Once bir icki icmelisiniz,” dedi.

Siseler ve kadehler salonun diger kdsesindeki masada duru-
yordu. Thomas en yakindi oraya. Adam masaya yaklasarak vis-
ki dolu sisenin kapagini.

“Bir viski soda, Bay Treves? Latimer, sen ne isterdin?”

Nevile, Audrey’e algak sesle, “Gece ¢ok glzel,” dedi. “Gel bi-
raz terasa ¢ikalim.” Geng kadinin yanindan gegerek kapida dur-
du.
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Audrey ¢abucak bagini salladi. “Hayir, olmaz. Ben, ben, yor-
gunum. Gidip yatacagim.” Salonda ilerleyerek gabucak disari
cikti.

Kay, uzun uzun esnedi. “Benim de uykum geldi. Ya senin,
Mary?”

“Evet, benim de &yle. iyi geceler, Bay Treves. Thomas, sen
Bay Treves’le ilgilen.”

“iyi geceler, Miss Aldin. lyi geceler Bayan Strange.”

Kay, “Yarin 6gle yemegine gelecegiz, Ted,” dedi. “Hava yine
béyle olursa denize de gireriz.”

“lyi. Seni bekleyecegim. lyi geceler, Miss Aldin.”

iki kadin salondan giktilar.

Ted Latimer, Bay Treves’e nazik nazik, “Ben de sizinle birlik-
te gelece@im,” dedi. “Araba vapuruna gidecegim. Sizin otel yo-
lumun Ustlinde.”

“Tesekkir ederim, Bay Latimer. Yol arkadashginiz beni
memnun edecek.” Yasgl avukat acelesi oldugunu sdylemesine
ragmen igkisini agir agir i¢ti ve Thomas Royde’a Malakka'yla il-
gili sorular sordu.

Ted Latimer sikintiyla kimildaniyordu. Sabirsizlaniyor, bir an
énce gitmeyi istiyordu.

Birdenbire, “Az kalsin unutacaktim!” diye bagirdi. “Kay’e iste-
digi plaklar getirmistim. Holde onlar. Plaklan alayim. Kay’e ya-
rin bunu séyler misiniz, Royde?”

Thomas basini salladi. “Olur.” Ted hizla salondan ¢ikti.

Bay Treves mirildandi. “Huzursuz bir geng 0.”

Thomas hafifge bir seyler mirildand..

Yash avukat ekledi. “Bayan Strange’in arkadasiymis sani-
nm.”

Thomas, “Kay Strange’in arkadasi,” dedi.

Bay Treves giildi. “Evet, ben de onu kastettim. Bay Lati-
mer'in ilk Bayan Strange’in arkadasi olmasi imkansiz.”
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Thomas kelimelere basa basa, “Tabii imkansiz,” diye cevap
verdi. Avukatin kendisine kurnazca baktigini fark ederek hafifce
kizardi. “Sunu demek istiyorum...”

“Ne demek istediginizi biliyorum, Bay Royde. Siz Bayan Aud-
rey Strange’in arkadagisiniz degil mi?”

Thomas piposunu doldurmaya bagladi. “Evet... dyle sayilir.
Audrey’le birlikte buyuduk.”

“Bir evde iki Bayan Strange olmasi biraz garip.”

“Ah, evet. Oyle.”

“ilk Bayan Strange igin zor bir durum bu.”

Thomas kipkirmizi kesildi. “Cok zor bir durum.”

Bay Treves 6ne dogru edgilerek birdenbire sordu. “O halde
Bayan Audrey buraya neden geldi, Bay Royde?”

“Sey herhalde...” Thomas’in ne séyledigi pek anlagiimiyordu.
“Herhalde... reddetmek istemedi...”

“Kimi?”

Thomas sik:ntili stkintili kipirdandi. “Sey... Anladigim kada-
riyla Audrey her eyliilde buraya geliyormus...”

“Ve Lady Tressilian, Nevile'le yeni karisini da ayni zamanda
buraya ¢cagirmis 6yle mi?” Yash adamin sesinde nazik bir inan-
mazlk vardi.

“Bunu Nevile istemis sanirm.”

“Yani o bu bulusmay! istiyormus, 6yle mi?”

Thomas bakislarini yaglh adamdan kagirdi. “Herhalde.”

Bay Treves, “Acayip,” dedi.

Daha uzun konugmak zorunda kalan Thomas, “Bence pek
budalaca bir sey bu,” diye homurdand..

Bay Treves, sordu. “Bu bagska birinin fikri olmasin?”

Beriki ona hayretle baka kaldi. “Kimin olabilir ki?”

Bay Treves igini gekti. “Diinyada iyi dostlar ¢oktur. Onlar bas-
kalarinin yasantilarini kendilerince planlamaya kalkigirlar...” Bir-
denbire sustu.

—-79—



Cunkiu Nevile terasta ilerleyerek igeriye girmisti.

Ayni anda Ted Latimer de salonun kapisinda belirdi.

Nevile, “Ne o, Ted?” Dedi. “Elindekiler nedir?”

“Plak. Bunlan Kay istemisti...”

“A, dyle mi? Bana bundan hi¢ s6z etmedi.”

Bir an odada sikici bir sessizlik oldu.

Sonra Nevile masaya yaklasarak, bir bardaga viskiyle soda
doldurdu. Yizinde hem Uzgin, hem de mutsuz bir ifade vard..
Derin derin soluk aliyordu.

Thomas’in, Nevile igeri girdigi igin, artik ev sahipligi gérevim
sona erdi, diye diisiindiigi anlasiliyordu. “lyi geceler,” demeden
kapiya gitti. Her zamankinden daha hizl yiriyordu. Sanki kag-
maya ¢alisiyormus gibi kapidan ¢ikti.

Bay Treves kadehini masaya birakarak nazik nazik, “Gizel
bir gece gegirdim,” dedi. “Bu sey... benim i¢in ¢ok égretici oldu.”

“Ogretici mi?” Nevile kaglarini hafifce kaldird.

Ted gildii. “Malakka konusunda bilgi aldi. Siki agizli Tho-
mas’l konusturmak zor bir is.”

Nevile, “Royde pek garip bir adam,” diye mirildandi. “O her
zaman béyledir. O korkung piposunu tittiiriir. Séylenilenleri din-
ler ve arada sirada da, ‘Ah,’ der. Veya, ‘Him..."” Akillica bir tavir
takinmayi da unutmaz.”

Bay Treves, “Konusmuyor ve bol bol diginlyor belki de,”
dedi. “Neyse... Artik gergcekten gitmem gerekiyor.”

Nevile yash avukatla Ted'i hole kadar gegirdi. “Yakinda yine
gelip Lady Tressilian'i gérmelisiniz, Bay Treves. Onu ¢ok nese-
lendirdiniz. Lady Tressilian'in artik dis dinyayla pek iligkisi kal-
madi. Ne sahane bir insan o degil mi?”

“Gergekten dyle. Konugmasi da ¢ok ilging.”

Yasl avukatla Ted Latimer késkten ¢iktilar. Aslinda Balmoral
Oteli yliz metre kadar étedeydi. Yolun dénemecinde bir dev gibi
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yukseliyordu. Ted Latimer'in araba vapuruna binecegi iskele ise
iki ¢ yuz metre uzaktaydi. Nehir burada iyice daraliyordu.

Bay Treves Balmoral Oteli’nin kapisinda durarak elini geng
adama uzatti. “lyi geceler, Bay Latimer. Burada daha uzun bir
sire kalacak misiniz?”

Ted gllerken beyaz disleri 1sildadi. “Bu duruma bagh, Bay
Treves. Heniiz sikilacak zaman bulamadim.”

“Herhalde... Siz de simdiki gengler gibi en ¢ok can sikintisin-
dan korkuyorsunuz sanirim. Ama emin olun, bundan daha feci
seyler de var.”

“Ne gibi?” Ted'in sesi yumusak ve tatliydi. Fakat bu seste ko-
layca tanimlanmayacak baska bir sey daha vardi.

“Ah, bunu hayal giiciinize birakiyorum, Bay Latimer. Size
6gut vermek kustahliginda bulunacak degilim. Yalniz biz ihtiyar-
lar tecriibelerin bize bazi seyler égrettigine inaniriz.”

Ay bulutlarin arasinda kaybolmus, etraf karanhklasmisti.
Golgelerin arasindan ¢ikan biri onlara dogru geldi.

Thomas Royde’du bu.

Piposunu dislerinin arasina sikigtirmis olan adam, “Biraz yu-
riyls yapmak istedim,” diye agikladi. “Vapur iskelesine kadar
indim. Oteliniz bu mu, Bay Treves? Galiba kapida kaldiniz.”

“Ah, sanmiyorum...” Yash avukat biyuk piring tokmag: gevir-
di. Kapi agildi.

Thomas, “Sizi sag salim asansére bindirelim,” dedi.

Ug adam hole girdiler. icerde bir tek lamba yaniyordu. Hol
golgeler igindeydi.

Bay Treves birdenbire éfkeyle bagirdi.

Asansoriin énlne bir levha asilmisti.

Bunda, “ASANSOR BOZUK,” diye yaziliydi.

Bay Treves, “Ne kizilacak sey,” dedi. “Bitin o merdivenleri
tirmanmak zorunda kalacagim.”
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Thomas, “Yazik...” diye basini salladi. “Otelin servis asansé-
ri yok mu? Bavullar filan tagimak igin?”

“Korkarim yok. Her sey igin bu asanséri kullaniyorlar. Ney-
se... Agir agir gikarim ben de. lyi geceler.” Genis merdiveni ya-
vas yavas tirmanmaya basladi.

Thomas’la Ted Latimer karanlk sokaga ¢iktilar. Biran orada
sikintih sikintili durdular.

Sonra Thomas birdenbire, “iyi geceler,” dedi.

“iyi geceler. Yarin gériisiriiz.”

“Evet.”

Ted Latimer yokustan hizla iskeleye dogru indi. Thomas bir
an onun pesinden bakti. Sonra da agir agir Marti Burnu’'na dog-
ru ¢cilkmaya basladi.

Ay, bulutlarin arkasindan belirerek sulan gimis rengine bo-
yadi.

7

Mary Aldin, “insan yaz geldigini saniyor,” diye mirildand.

Audrey’le Dogu Koyu Oteli’'nin hemen asagisindaki kumsal-
da oturuyorlardi. Beyaz bir mayo giymis olan Audrey fildisinden
oyulmus zarif bir bibloya benziyordu. Mary denize girmemisgti.
Kay biraz ilerde yuziikoyun yatmisti. Bronzlagsmis kollariyla sir-
tini glines oksuyordu.

Sonra, “Of...” diyerek dogruldu. “Su ¢ok soguk bugiin.”

Mary, “E,” diye cevap verdi. “Eylildeyiz...”

Kay hosnutsuzca, “ingiltere her zaman soguk,” dedi. “Ah, su
anda Fransa’nin giineyinde olmayi ¢ok isterdim. Orasi gergek-
ten sicaktir.”

Geng kadinin diger tarafinda yatan Ted Latimer mirildand..
“Buna guines denilmez...”
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Mary sordu. “Siz denize girmeyecek misiniz, Bay Latimer?”

Kay giildi. “Ted, denize hi¢ girmez. Kertenkele gibi giineste
yatar.” Ayagini uzatarak gen¢ adami durttd.

Latimer ayaga firladi. “Kay gel biraz yiriyelim. Usidim.”

Kay’le yan yana uzaklastilar...

Mary onlarin arkasindan bakiyordu. “Bir kertenkele gibi...
Hos bir benzetme degil bu.”

Audrey sordu. “Sen Latimer'in bir jigolo oldugunu mu diisu-
niyorsun? Bir salon kertenkelesi?”

Mary kagslarini gatti. “Pek de degil... Kertenkele uysal bir ya-
ratiktir. Ted Latimer hi¢ de uysala benzemiyor.”

Audrey dusunceli bir tavirla, “Dogru,” dedi. “Ben de ayni fikir-
deyim.”

Mary hala uzaklasan ¢ifti seyrediyordu. “Birbirlerine ne kadar
yakisiyorlar. Kay'le Ted birbirlerine gok uygunlar. Oyle degil
mi?”

“Herhalde...”

Mary sézlerini stirdurdii. “Ayni seylerden hoslaniyorlar. Fikir-
leri ayni. Ayni dilden konusuyorlar. Keske...” Birdenbire durakla-
di.

“Keske ne?” Audrey'in sesi sertlesmisti.

Mary agir agir, “Keske Nevile, Kay’'le karsilagsmasaydi, diye-
cektim,” diye cevap verdi.

Audrey soguk bir tavirla dogrulup oturdu. Yiz hatlar donmus
gibiydi.

Mary telagla bagirdi. “Affedersin, Audrey. Bunu sdyleme-
mem gerekirdi.”

“Bu konuyu kapatsak...”

“Tabii, tabii. Kapatalim... Ne aptalim. Galiba... senin her seyi
unutacagini umuyordum.”

Audrey agir agir Mary’e dogru déndi. “Unutulacak bir sey
yok.” Yzl sakin ama ifadesizdi. “Emin ol... Higbir sey duymuyo-
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rum... Kay’le Nevile'in daima mutlu olmalarini da diliyorum. Bi-
tin kalbimle.”

“Cok iyisin, Audrey.”

“Bunun iyilikle bir ilgisi yok. Séylediklerim dogru. Ama ben
gecmisi disiinmenin gereksiz ve yararsiz olduguna da inaniyo-
rum. ‘Ne yazik ki éyle oldu, béyle oldu,” diye diisinmek yersiz.
Her sey sona erdi artik. Olanlarin Gzerinde durmak neye yarar?
Simdiyi diisinmeli ve yagamaya devam etmeliyim.”

Mary, “Kay’le Ted ilgimi ¢ekiyorlar,” dedi. “Bunun nedeni on-
larin simdiye kadar gérdigim kimselerden g¢ok farkli olmalar
sanirm.”

“Evet. Oyle.”

“Sen bile yasadin. Bagindan tirli sey gegti.” Mary’nin sesi
birdenbire acilagmisti. “Ben hi¢bir zaman bdyle seylerle karsi-
lasmayacagim. Senin mutsuz oldugunu, ¢ok mutsuz oldugunu
biliyorum. Fakat herhalde bu hi¢bir sey olmamasindan daha iyi-
dir. Bombos bir yagsamdan!”

Audrey’in iri gézlerinde hafif bir hayret vardi. “Béyle diistindu-
gun hi¢ aklima gelmemisti.”

“Oyle mi?” Mary &ziir diler gibi giildii. “Ah, benimki anlik bir
hosnutsuzluk sekerim. Aslinda ciddi degildim.”

Audrey agir agir, “Herhalde seninki neseli bir yasam degil,”
dedi. “Burada Camilla’yla oturuyorsun. O diinyanin en seker ka-
dinidir ama olsun. Ona kitap okuyor, evi yénetiyorsun. Higbir ye-
re gitmiyorsun.”

Mary, “Gizel bir evde oturuyorum,” diye cevap verdi. “Kar-
nim da tok. Binlerce kadin bunu bile bulamiyor. Aslinda gergek-
ten memnunum Audrey. Sonra...” usulca gilimsedi. “Kendi
kendimi eglendirmesini de biliyorum.”

Audrey de glildu. “Gizli birtakim kusurlarin mi var?”

Mary mirildandi. “Planlar yapiyorum... insanlari inceliyor, on-
larla ilgili deneyler yapiyorum...”
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“Mary! Seni hi¢ tanimamigim. Sen bir sadistsin saninm.”
“Yok canim. Benimki zararsiz eglenceler. Cocuksu seyler.”
Audrey Urperdi.

Mary, “Usiiyorsun,” diye bagirdi.

“Evet. Gidip giyineyim. Neticede eylil ayindayiz.”

Mary Aldin yalniz kalinca kumlarin tstiine uzanarak, gézleri-
ni kapatti.

Kisa bir siire sonra Ted Latimer hizla gelerek kendisini kadi-
nin yanina atti.

Mary, “Kay'i ne yaptiniz?” diye sordu.

Ted kisaca, “Yasal sahibi onu aldi gétiirdi,” dedi.

Geng adamin sesinin tonu Mary’nin dogrulup oturmasina ne-
den oldu. Isil 1l altin kumlarin Uzerinde ileriye dogru bakti.
Kay’le Nevile suyun kenarinda yuriyorlardi. Kadin sonra yanin-
daki gence bir gz atti.

O Kay’e asikmis, diye disindi. Gergekten asikmis. Sonra
Nevile ortaya ¢ikmis ve Kay'i onun elinden almis... Sonra dost-
¢a bir tavirla, “Burada eglendiginizi umarim,” dedi.

“Evet... Bagka yerde de bu kadar eglenebilirdim sanirim.”

Mary, “Buna Gzlldim,” diye cevap verdi.

“Aslinda buna aldirdiginiz bile yok! Ben bir yabanciyim. Ya-
bancilarin hisleri ve disunceleri de 6nemli degil tabii!”

Kadin basini gevirerek kalbi aci hislerle dolu olan yakisikli
gen¢ adami siizdi. '

Ted Latimer buna meydan okuyan bir bakigla karsilik verdi.

Mary yeni bir sey kesfetmis gibi, “Anliyorum,” dedi. “Bizden
hoslanmiyorsunuz.”

Geng¢ adam hafifge bir kahkaha atti. “Hoslanacagimi mi sa-
niyordunuz?”

Mary disinceli disinceli, “Gergekten de dyle saniyordum
galiba,” diye mirildandi. “Tabii insan ¢ok seyi hakki saniyor. As-
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linda daha algakgénilli olmamiz gerekiyor. Evet, bizden hos-
lanmayacag@iniz hi¢ aklima gelmemisti. Sizi Kay’in arkadasi ola-
rak rahat ettirmeye ¢alistik.”

“Evet... Kay'in arkadasi olarak!” Latimer’in sesi kin doluydu.

Mary karsisindakini etkileyen bir ictenlikle konustu. “Bizden
neden hoslanmadiginizi anlatmanizi isterdim. Gergekten ister-
dim. Size ne yaptik? Ne kusurumuz var?”

Ted Latimer yakici bir kinle, “Kendinizi gok begeniyorsunuz,”
diye agiklad.

Mary kizmamisti. “Kendimizi mi begeniyoruz?... Evet... Size
Oyle gdzlkebilecegimizi anliyorum.”

“Oylesiniz aslinda. Hayatin biitin giizel seylerinin hakkiniz
oldugunu disiniyorsunuz. Rastgele kimselerin giremedigi ki-
¢lk diunyanizda mutlusunuz ve kendinizi Ustlin sayiyorsunuz.
Benim gibilere de disarda dolasan hayvanlar géziyle bakiyorsu-
nuz.”

Mary, “Cok Gzginim,” dedi.

“Bu dogru degil mi?”

“Hayir, pek de degil. Belki aptaliz. Hayal gliicimiz de pek
yok. Ama kétu niyetli degiliz. Ben kendim, tutucu sayilabilirim.
Belki gériiniiste kendimi begendigimi de sanabilirsiniz. Fakat as-
linda i¢gim insanca duygularla dolu. $Su anda da mutsuz oldugu-
nuz i¢in Gziliyorum. Bu bakimdan bir seyler yapabilmeyi ister-
dim.”

“Sey... eger dyleyse... ¢ok iyisiniz.”

Bir sessizlik oldu.

Sonra Mary usulca, “Siz daima Kay’e asiktiniz degil mi?” di-
ye sordu.

“Evet. Gok.”

“Ya Kay?”

“Nevile ortaya ¢ikincaya kadar onun da beni sevdigini sani-
yordum.”
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Yine kisa bir sessizlik oldu.

Mary, “Buradan gitmeniz daha dogru olmaz mi?” dedi.

“Neden gideyim?”

“Cunki mutsuzlugunuz gitgide artacak.”

Latimer kadina bakarak gildi. “lyi bir insansiniz siz. Yalniz
kiglk dinyanizin disinda dolasan hayvanlar pek tanimiyorsu-
nuz. Pek yakinda ¢ok sey olabilir.”

Mary ¢abucak sordu. “Nasil seyler?”

Geng adam giilimsedi. “Bekleyin. Gérirsiuniz.”

8

Audrey giyindikten sonra tam Marti Burnu’nun karsisindaki
kayaliklarda oturan Thomas Royde’un yanina gitti. Adam, sakin
sakin piposunu igiyordu yine.

Audrey, Thomas'in yanina oturdu. “Késk ne kadar yakin go-
zikiyor.”

Thomas kdske bir géz atti. “Evet. Oraya kadar ylizerek gide-
biliriz.”

“Akinti bagladi. Onun igin bunu yapamazsin. Camilla’nin bir
hizmetgisi vardi bir ara. Kiz yizmeye merakliydi. Uygun zaman-
larda karsidan karsiya gegerdi. Ama bunu ancak sular ya algal-
dig! ya da kabardigi zaman yapabilirdi. Fakat akinti basladi mi
insani denize dogru surukler. Bir keresinde s6zilinu ettigim kizda
az kalsin boguluyordu. Neyse ki telaglanmadi. Dogu Burnu’nda
bitkin halde kiyiya ¢ikmayi basard.”

“Burasinin tehlikeli oldugunu agiklayan bir levha koymalari
gerekir.”

“Tehlikeli olan bu taraf degil. Akinti karsida. Orada kayalarin
altindaki kisim ¢ok derin. Gegen yil biri intihar etmek i¢in kendi-
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sini ¢iplak tepeden asag: atti. Ama ugurumdan ¢ikmis olan bir
agaca takildi sonra. Kiyi koruma gérevlileri onu kurtardilar.”

Thomas, “Zavalli,” dedi. “Adamin onlara tesekkir etmedigin-
den eminim. Tam élmeye hazirlandigin bir sirada seni kurtarma-
lan feci bir sey olmali. Adam kendisini pek guling hissetmigtir.”

Audrey dalgin dalgin, “Belki simdi 6lmedigine seviniyor,” diye
mirildandi. Sonra da o adamin nerede oldugunu, ne yaptigini
disundi.

Thomas piposunu tittirmeye devam etti. Bagini hafifce ge-
virdigi zaman Audrey'i gérebiliyordu. Geng¢ kadin yiziinde ciddi
bir ifadeyle sularin 6tesine bakiyordu. Uzun kahverengi kirpikle-
rinin gélgesi yanaklarina distyordu. Kulaklari ufacikti.

Thomas bir seyi hatirladi. “Ah, sahi... Kipen bende. Diin ge-
ce kaybettigin kipe.”

Audrey elini uzatti. “Aman buna ¢ok sevindim. Kupeyi nere-
de buldun? Terasta mi?”

“Hayir, merdivenin yakinindaydi bu. Herhalde yemege iner-
ken disirdin kipeni. Yemekte kiipenin kulaginda olmadigini
fark etmistim.”

“Bunu bulmana sevindim.” Audrey kipeyi aldi.

Thomas onun kigucuk kulaklarina gére fazla iri ve ilkel bir
sey bu, diye disiindl. Bugiin taktigi kipeler de dyle. Sonra,
“Denize girerken bile kipelerini ¢ikarmiyorsun,” dedi. “Onlari
kaybetmekten korkmuyor musun?”

“Ah, ucuz seyler bunlar. Bunun ylzinden kipesiz gezmek-
ten hoslanmiyorum.” Geng kadin sol kulagina dokunuyordu.

Thomas hatirladi. “Ah, evet. Képek kulagini isirmisti. Cocuk-
tun o zaman.”

Audrey basini sallad.

Thomas, “Kizim,” dedi. “Yara izi belli bile olmuyor. Buna ne-
den bu kadar énem veriyorsun?”
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Geng kadin biiyik bir igtenlikle, “Ben kusura dayanamam,”
diye cevap verdi.

Bu dogruydu. Audrey her seyin kusursuz olmasini isterdi da-
ima. Thomas birdenbire, “Sen Kay’den ¢ok glizelsin,” dedi.

Geng kadin ¢abucak ona dogru déndi. “Ah, hayir Thomas.
Kay... Kay gergekten sahane.”

“Dig géruniisu dyle. Ama igi?”

Audrey hafif bir alayla, “Ruhumun gizelliginden mi séz edi-
yorsun?” diye sordu.

Thomas piposunu kayaya vurarak killeri bosaltti. “Hayir...
Ben galiba senin kemik yapindan séz a2diyorum.”

Audrey bir kahkaha atti.

Adam piposuna yeniden titin doldurdu. Bir sire sessizce
oturdular. Thomas usulca geng kadini stiziyordu.

Sonra yavasga “Ne var, Audrey?” dedi.

“Ne mi var?”

“Bir derdin oldugu belli...”

“Hayir, hayir. Higbir derdim yok.”

“Hayir, var. Bunu bana anlatmaz misin?”

“Anlatilacak bir sey yok ki.”

“Belki benimki aptallik... Yalmz disindiklerimi séylemem
gerekiyor.” Thomas bir an durdu. “Audrey... unutamaz misin?
Gegmisi geride birakamaz misin?”

Audrey kuguk elleriyle kayay! sikica kavradi. “Anlamiyor-
sun... Anlayamazsin...”

“Anliyorum, Audrey’cigim. Ben her seyi biliyorum.”

Geng kadin adama déndi. Ufak yizinde kusku vardi.

Thomas ekledi. “Neler ¢ektigini biliyorum. Bitiin bunlarin se-
nin i¢in ne anlama geldigini de.”

Audrey bembeyaz kesildi. “Anliyorum... Bunu kimsenin bil-
medigini saniyordum.”
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“Ben biliyorum iste. Bundan séz edecek degilim. Fakat sana
sadece sunu anlatmaya ¢alisiyorum. Her sey sona erdi artik.”

Audrey algak sesle, “Bazi seyler sona ermez...” dedi.

“Buraya bak, Audrey. Bazi seyleri hatirlamanin, kurmanin
higbir yaran olmaz. Cehennem azabi ¢ektigini kabul ediyorum.
Ama bir seyi durmadan disinmek de kétidir. Gegmise degil,
gelecege bak. Daha gengsin. Daha éniinde uzun bir hayat var.
Yarini dustn, dind degil.”

Audrey iri gézleriyle adama bakti. Yizinden ne disindigi-
ni anlamak kabil degildi. “Ya bunu yapamiyorsan?”

“Yapman gerekir.”

Geng kadin usulca, “Senin anlamadigini saniyordum...” dedi.
“Galiba... ben bazi konularda normal sayllmam.”

Adam sert sert onun s6zin(l kesti. “Sagmalama! Sen...”

“Evet? Ben?”

“Geng kizh@ini distinuyordum. Nevile’le evlienmeden énceki
halini. Onunla neden evlendin?”

Audrey giilimsedi. “Ona asik oldugum igin..."

“Evet, evet, bunu biliyorum. Ama ona neden asik oldun? Ne-
vile’in nesi seni ¢ekti?”

Geng¢ kadin olaya artik 6lmis olan geng bir kizin gbéziyle
bakmaya ¢alisiyordu sanki. Gézlerini kismigti. “Kesin bir kisiligi
oldugu i¢in saninm. Benimle taban tabana zitti 0. Ben kendimi
bir gélge, bir hayal gibi gérirdim. Gergek olmayan bir sey gibi.
Nevile gercekten vardi. Cok mutluydu ve kendine giiveniyordu.
Ben dyle degildim.” Gilimseyerek ekledi. “Cok da yakigikhyd..”

Thomas aci aci, “Evet,” diye homurdand. “ideal ingiliz erke-
gi tipi. Sporcu, algak géndlld, yakigikh, centiimen... O arada da
her istedigini elde eden bir adam.”

Audrey dogrularak ona hayretle bakti. “Ondan nefret ediyor-
sun... Ondan ¢ok nefret ediyorsun. Oyle degil mi?”
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Thomas bakiglarini geng kadindan kagirdi. “Nevile’den nef-
ret etseydim... bu pek sasilacak bir sey mi sayilirdi? Bende ol-
mayan her sey var onda. Spor yapiyor, ylziyor, dans ediyor.
Tath tath konusuyor. Bense kalabalikta dilini yutan, sakat kollu,
kaba saba bir adamim. O zeki ve basarili. Bense i¢ sikici bir ya-
ratigim. Ve Nevile yasantim boyunca sevdigim tek kizla da ev-
lendi.”

Audrey hafif¢e bir sey séyledi.

Thomas 6fkeyle bagirdi. “Bunu biliyordun degil mi? Sen on
bes yasindayken sana asik oldugumun farkindaydin. Hala da
asik oldugumu...”

Audrey onu susturdu. “Sus. Simdi olmaz.”

“Ne demek simdi olmaz?”

Geng kadin ayaga kalkti. Sakin ve disunceli bir sesle, “Cin-
ki... ben... artik ¢ok degistim.”

“Nasil degistin?” Thomas ayagda firlayarak kadinin karsisina
dikildi.

Audrey cabucak, adeta nefes nefese, “Eger bunu bilmiyor-
san,” dedi. “Sana anlatamam... Ben de her zaman emin degilim.
Sadece...” Birdenbire dénerek otele dogru yurimeye basladi.

Kayalarin yanindan sapar sapmaz Nevile'le karsilasti. Geng
adam yzi koyun uzanmig, kayalarin arasindaki bir su birikinti-
sine bakiyordu. Basini kaldirarak gllimsedi.

“Merhaba, Audrey.”

“Merhaba, Nevile.”

“Bir yengeci seyrediyordum. Kigucuk ¢evik bir yaratik o. Bak
surada.”

Audrey yere diz ¢gokerek Nevile'in isaret ettigi tarafa bakti.

“Goriyor musun?’

“Evet.”

“Bir sigara icer misin?”
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Audrey, Nevile'in uzattigi tabakadan bir sigara aldi. Geng
adam bunu yakti. Kadin onun yizine bakmiyordu.

“Evet.”

“Her sey dizeldi degil mi? Yani aramizda demek istiyorum.”

“Evet, evet, tabii.”

“Yani... dostuz artik?”

“Ah, evet... evet, tabii.”

“Dost olmamizi o kadar istiyorum ki.” Nevile endiseyle Aud-
rey’e bakiyordu.

Geng¢ kadin gulimsemeye ¢alisti.

Nevile, “Hava pek giizel degil mi?” diye mirildandi. “Biz de
glzel bir giin gegirdik...”

“Ah, evet... evet.”

“Eylilde olmamiza ragmen hava bayagi sicak.”

Bir an sessizlik oldu.

“Audrey...”

Geng kadin ayaga kalkti. “Karin seni ¢agiriyor.”

“Kim? Ha, Kay mi?”

“Karin, dedim.”

Nevile ayaga kalkarak gézlerini Audrey’e dikti. “Benim karim
sensin, Audrey,” diye fisildadi.

Geng¢ kadin basini gevirdi.

Nevile, kumlarin lizerinde Kay’e dogru kosmaya basladi.

9

Kbéske dondikleri zaman Hurstall hole gikarak hemen
Mary’nin yanina gitti. “Lady Tressilian'in yanina gider misiniz,
efendim? Kendisi ¢ok lizglin. Hemen sizi gérmek istiyor.”
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Mary telasla merdivenden ¢ikti. Lady Tressilian’in rengi ug-
mustu. Yash kadinin ¢ok sarsilmis oldugu anlasiliyordu.

“Mary’cigim, iyi ki geldin. Cok Gzginim. Zavalli Bay Treves
6lmus.”

“Olmiis mi?”

“Evet. Ne feci degil mi? Birdenbire olmus bu. Zavalli diin ge-
ce soyunmamis bile. Otele déner dénmez kalp krizi gegirmis sa-
ninm.”

“Ah, ¢ok uzuldim.”

“Tabii onun sagliginin bozuk oldugunu biliyordum. Kalbi bo-
zuktu. O buradayken kendisini sarsacak, kalbini yoracak bir sey
olmadi degil mi? Yemeklerin agir olmadigini da umarim.”

“Hayir, degildi. Onu sarsacak bir sey oldugunu da sanmiyo-
rum. Bay Treves’in nesesi yerindeydi.”

“Gergekten ¢ok Uzildim. Mary, Balmoral Oteli'ne giderek,
oranin sahibi Bayan Rogers’le konusur musun? Kadina yapabi-
leceg@imiz bir sey olup olmadigini sor. Sonra cenaze téreni soru-
nu var..."”

Mary kesin bir tavirla, “Camilla’cigim,” dedi. “Endigelenme.
Bu olay seni ¢ok sarsmis.”

“Gergekten éyle.”

“Ben hemen Balmoral Oteli'ne giderim. Déniiste de sana bil-
gi veririm.”

“Tesekkir ederim, hayatim. Hem anlayish, hem becerikli bir
insansin.”

“Sen simdi dinlenmeye ¢alis litfen. Bdyle bir sok senin igin
iyi bir sey degil.”

Mary Aldin asagiya indi. Salona girer girmez de bagirdi, “ih-
tiyar Bay Treves 6Imug! Din gece otele déndikten sonra 6l-
mis.”

Nevile, “Zavalli ihtiyarcik,” diye haykirdi. “Neden 6imig?”
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“Kalpten saninm. Otele déner dénmez olan olmus.”

Thomas dustnceli bir tavirla mirildandi. “Acaba merdivenle-
rin ylzinden mi oldu bu?”

“Merdivenlerin yiziinden mi?” Mary adama merakla bakt.

“Evet. Latimer’le biz onu otele biraktigimiz zaman Bay Tre-
ves, agir agir merdivenlerden ¢ikmaya bagladi. Ona acele etme-
mesini de sdyledik.”

Mary, “Ah,” dedi. “Onunki de delilik. Neden asansére binme-
di?”

“Asansoér bozulmus.”

“Ah, anliyorum. Ne aksilik. Zavalli ihtiyarcik.” Mary bir an dur-
du sonra da ekledi. “Simdi otele gidecegim. Camilla yapabilece-
gimiz bir sey olup olmadigini anlamak istiyor.”

Thomas, “Ben de seninle geleyim,” dedi.

Kisa bir sure sonra Mary’le Thomas, otelin sahibi Bayan Ro-
gers ve Dr. Lazenby’le konusuyorlard.

Doktor, “Bay Treves din aksam sizde yemekteydi degil mi?”
diye sordu. “Hali nasildi?”

“Cok neseliydi?”

Dr. Lazenby basini salladi. “Anliyorum. Kalp hastaliklarinin
en kot tarafi da budur. Oliim birdenbire gelir. Bay Treves'in yu-
kardaki ilaglarina baktim. Onlardan saghginin ¢ok bozuk oldugu
anlasihyor.”

Bayan Rogers, “Ama o kendisine ¢ok itina ediyordu,” dedi.
“Biz de ona elimizden geldigi kadar bakmaya ¢alisiyorduk.”

Doktor bagini salladi. “Bundan eminim, Bayan Rogers. Fakat
belki de Bay Treves gece kendisini biraz yordu.”

Mary, “Herhalde merdivenden ¢ikmak neden oldu buna,” di-
ye mirildand..
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“Evet, merdivenden ¢ikmak krize yol agabilirdi. Hele Gglincu
kata kadar ¢ikmigsa... Ama Bay Treves herhalde béyle bir seye
kalkismazd..”

Bayan Rogers, “Tabii,” diye bagirdi. “O her zaman asansére
binerdi daima. Bu bakimdan ¢ok dikkatliydi.”

Mary, “Fakat,” dedi. “Diin gece asansér bozuk oldugu igin...”

Otelci kadin ona hayretle bakti. “Ama asansér diin gece bo-
zuk degildi ki, Miss Aldin.”

Thomas o6ksirdi. “Affedersiniz... Din gece ben Bay Tre-
ves’le buraya geldim. Asansériin kapisina bunun bozuk oldugu-
nu belirten bir levha asilmigt..”

Bayan Rogers sasalad!. “iste bu gok garip. Asansériin bozuk
olmadigindan eminim. On sekiz aydir gayet giizel galigiyor.”

Doktor, “Belki asansércii nébetten ¢ikarken o levhayi asti,”
dedi.

“Bizimki otomatik asansér, doktor. Asansérciye gerek yok.”

“Ah, dogru ya. Unuttum.”

Mary’le Thomas agir agir Marti Burnu’na dénerlerken ¢ok di-
sinceliydiler.

Kadin, “O hevhayi gérdiigiinden emin misin?” dedi.

“Onu hem Latimer gérdl, hem de ben.”

Mary bagirdi. “Ne acayip bir olay!”

10

Eylulin on ikisi olmustu...

Mary, “Neyse,” diye mirildand.. “iki giin kaldi artik.” Sonra ki-
zararak dudagini isirdl.

Thomas dugiinceli bakiglarla kadini stizdi. “Demek duygula-
rn bdyle?”
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Mary, “Nem var bimiyorum,” dedi. “Hayatim boyunca higbir
zaman bir misafirligin sona ermesini béyle endiseyle bekleme-
dim. Oysa Nevile’in buraya gelmesi her zaman pek hosuma gi-
derdi. Audrey’in gelmesi de éyle.”

Thomas bagini salladi.

Mary sézlerini sirdiirdi. “Ama bu sefer bana dinamitlerin
Uzerinde oturuyormusum gibi geliyor. Bunlar her an patlayabilir-
ler. iste o yiizden, ‘Sadece iki giin kaldi,’ diye diigiindiim. Aud-
rey, carsamba giinu gidecek. Kay'le Nevile de persembeye.”

Thomas, “Ben de cuma giini gidecegim,” diye hatirlatti.

“Ah, senin gidisini bekledigim yok. Sen bana gii¢ verdin. Bil-
miyorum sen olmasaydin ne yapardim?”

“Tampon gérevi mi yaptim?”

“Tamponluktan daha fazla yararin oldu. Cok anlayish ve...
sakinsin.”

Bu sézler Thomas’in hosuna gitmisti. Fakat adam biraz da
utanmigti.

Mary disiinceli bir tavirla mirildandi. “Sinirlerimizin neden o
kadar gerildigini de anlayamiyorum. Neticede bir... kavga filan
¢iksaydi, bu sadece hepimizi sikardi. Ama iste o kadar.”

“Fakat senin endisen bu yiizden degildi.”

“Dogru. Ben gergekten ¢ok endiseliydim. Hizmetgiler de ha-
vadaki gerginligi seziyorlar. Ahginin yamag: bu sabah hingur
hiinglir aglamaya bagslayarak buradan ayrilacagini sdyledi. Us-
telik ortada bir neden de yoktu. Ahginin sinirleri iyice gerildi.
Hurstall telagh. Daima bir... inek kadar sakin olan Barrett'in bile
sinirleri bozuldu. Bitin bunlarin nedeni Nevile’in o giling fikri.
Eski ve yeni karilarinin dost olmalarini saglamak ve bdylece vic-
dan azabindan kurtulmak istegi.”

Thomas mirildand. “Korkarim istegi olmadi...”
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“Evet... Kay... neredeyse kendisini kaybedecek. Aslinda ona
hak vermiyor da degilim, Thomas.” Mary bir an durdu. “Diin ge-
ce Audrey merdivenden gikarken Nevile onun arkasindan nasil
bakti, bunu fark ettin mi? Nevile hala Audrey’e asik, Thomas.
Onunki aci bir hatayd:.”

Thomas, sert bir sesle, “Her seyi dnceden disunseydi,” ded..

“Biliyorum. insan éyle diyor ama bu durumu degistirmiyor.
Aci bir olay bu. Nevile’e aciyorum.”

Thomas, “Nevile gibiler...” diye basladi, sonra da durakladi.

“Evet?”

“Nevile gibiler istedikleri her seyi elde edebileceklerini, olay-
larin keyiflerine gére gelisecegini disinirler. Nevile'in Audrey
olayina kadar hayati boyunca herhangi bir engelle karsilastigini
sanmiyorum. Ancak artik istedigi olmayacak. Audrey’i elde ede-
meyecek. Ona erigemeyecek. Artik bu konuda etrafi velveleye
vermesinin bir yarar da yok. Her seyi oldugu gibi kabul etmek
zorunda.”

“Haklisin saninm. Fakat ¢ok hasinsin. Audrey Nevile'le ev-
lendigi zaman ona ¢ok asikti. Birbirleriyle ¢ok da iyi geginirlerdi.”

“Ama Audrey, Nevile'i artik sevmiyor.”

Mary usulca, “Acaba?” diye mirildand.

Thomas sézlerini sirdirdd. “Sana bir sey daha séyliyeyim.
Nevile, Kay’e dikkat etse iyi olur. O tehlikeli bir kadin. Gergekten
tehlikeli. Ofkelendigi takdirde gdzii higbir seyi gérmeyecek.”

“Tannm...” Mary igini gekti. “Neyse... iki giin kaldi... Bu sinir
bozuklugunun bir nedeni de hava... Sicaklik anormal.”

O sirada Nevile evden ¢ikarak onlarin yanina gelmisti. Gok-
yuzine bir géz atarak, “Havayr mi sugluyorsun?” diye sordu.
“Gergekten de inanilacak gibi degil. Buglin her zamankinden
sicak. Rizgar da yok. Nedense bu insanin sinirlerini etkiliyor.
Fakat cok gegmeden yagmur yagacagini saniyorum.”
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Onlarin yanindan agir agir uzaklagsan Thomas, evin késesini
dénerek gézden kayboldu.

Nevile, “Suratsiz Thomas gitti,” dedi. “Benimle ahbaplik et-
mekten hoslandigini kimse séyleyemez.”

Mary, “lyi bir insan o,” diye cevap verdi.

“Ben seninle ayni fikirde degilim. Thomas, pesin yargilar
olan, dar kafali bir adam.”

“O daima Audrey’le evlenmeyi istemisti saninm. Sonra sen
ortaya ¢iktin ve kizi onun elinden aldin.”

“Thomas, Audrey’e evlenme teklif etmeye karar verinceye
kadar aradan yillar gegerdi. Zavalli kiz o karar verinceye adar
sabirla bekleyecek miydi?”

Mary inadina, “Belki artik her sey yoluna girer,” dedi.

Nevile ona bakarak kaslarini kaldirdi. “Gergek ask édillendi-
rilecek, dyle mi? Audrey o soguk adamla mi evlenecek? Tho-
mas ona hig¢ layik degil. Hayir, Audrey kasvetli Thomas’la evle-
nemez.”

“Belli olmaz...”

Nevile birdenbire, “Tanrim,” diye atildi. “Ne biyik bir aptallik
ettim ben!”

Mary eve girerken endiseliydi. Yine, “Neyse... iki giin kald,”
diye tekrarladi.

Nevile huzursuzca bahgede dolagmaya basladi.

Audrey bahgenin dibindeki algak duvara oturmus sulan sey-
rediyordu. Nevile'in kendisine yaklastigini gériince hemen aya-
ga kalkti.

“Ben de eve donecektim. Cay zamani oldu sanirim.” Nevile'e
bakmadan telasla, gabuk ¢abuk konusmustu.

Nevile higcbir sey séylemeden geng kadinin yaninda yuriime-
ye basladi. Ama terasa erigtikleri zaman, “Seninle konusabilir
miyim, Audrey?” dedi.
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Geng¢ kadin hemen, “Konusmaman daha dogru olur,” diye
cevap verdi.

“O halde ne s6yleyecegimi biliyorsun!”

Audrey sesini ¢ikarmadi.

“Audrey, ne dersin? Geriye dénemez miyiz? Olanlan unuta-
maz miyiz?”

“Kay'i de mi unutacagiz?”

Nevile, “Kay makul davranacaktir,” dedi.

“Ne demek makul?”

“Kay’e giderek gercedi sdyleyecegim. Gergekten sevdigim
tek kadinin sen oldugunu agiklayacagim.”

“Kay’le evlendigin zaman onu seviyordun.”

“Kay’le yaptigim evlilik diinyanin en biyik hatasiydi...” Nevi-
le, durakladi. Kay salondan terasa ¢ikmisti.

Geng kadin onlara dogru geldi. Kay’in bakiglarindaki mithis
6fke Nevile'in bile biraz irkilmesine neden oldu. Geng kadin, “Bu
dokunakl sahneye son verdigim igin 6zir cilerim,” diye homur-
dandi. “Ama artik bunun zamani gelmisti.”

Audrey uzaklasti. “Sizi yalniz birakayim...” Sesi ve yizi ifa-
desizdi.

Kay, “Dogru ya,” dedi. “Yapacagini yaptin nasil olsa. Oyle
deg@il mi? Seninle daha sonra hesaplasacagim. Simdi Nevile’e
dersini vermek niyetindeyim.”

“Buraya bak, Kay. Audrey’in hicbir sugu yok. istiyorsan beni
suglayabilirsin...”

“istiyorum!” Kay ates sagan gdzlerle Nevile’e bakti. “Sen na-
sil bir erkeksin?”

Nevile, aci ac, “lyi bir erkek degilim,” dedi.

“Karini biraktin. Benim pesimden kostun. Karinin seni bosa-
masini sagladin. Bir an bana bayiliyordun, hemen sonra benden
biktin. Simdi de o irin suratl, kalles yaratiga dénmek istiyorsun...”
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“Kay! Sus!”

“E, ne bekliyordun?”

Nevile bembeyaz kesilmisti. “Ben gerg¢ekten kéti bir insanim.
Bana istedigini de sdyleyebilirsin. Ama artik higbir seyin yarar
yok, Kay. Bu evliligi sirdiremeyece@im. Ben... aslinda daima
Audrey’i sevdim saninm. Sana olan askim sadece bir... bir ¢il-
ginlikti. Ama, yavrum, biz bir arada yasayabilecek insanlar degi-
liz. Sonunda seni mutsuz edecektim zaten. Bana inan, Kay. Cok
ge¢ kalmadan ayriimamiz daha iyi olur. Dost¢a ayriimaya ¢ali-
salim. Cémertge davran, Kay.”

Kay inanilmayacak kadar sakin bir sesle, “Teklifin nedir?” de-
di.

Nevile ona bakmiyordu. Fakat gene kaslar inatla gerilmisti.
“Bosanabiliriz. Seni terk ettigim i¢cin bosanma davasi agabilir-
sin.”

“Hemen olmaz. Bir sire beklemen gerekiyor.”

Nevile, “Beklerim,” diye mirildand..

“Ve U¢ yIl kadar sonra tath Audrey’e yeniden evlenmenizi
teklif edeceksin éyle mi?”

“Eger beni kabul ederse...”

Kay kinle, “Tabii kabul eder!” diye homurdandi. “Ya ben ne
olacagim?”

“Sen bagimsizligina kavusur ve sonra benden ¢ok daha iyi
bir adamla evlenirsin. Tabii senin para sikintisi gekmemeni...”

“Rusvet ha?” Kay kendisini kaybederken sesi de iyice yiksel-
di. “Beni dinle, Nevile! Bana bunu yapamazsin! Seni bogamaya-
cagim. Seninle, sana asik oldugum igin evliendim. Benden ne
zaman sogumaya bagladigini biliyorum. Pesinden Estoril'e ka-
dar geldigimi agikladigim zaman oldu bu. Birlesmemize kaderin
neden olduguna inanmay! istiyordun. Bu isi benim planladigimi
6grenince gururun kirildi. Ama ben yaptigimdan utanmiyorum.
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Bana 4sik oldun. Benimle evlendin. Seni tekrar pengesine dusu-
ren o sinsi yaratiga dénmene g6z yumacak degilim. O basindan
beri bunu planliyordu ama istedigi olmayacak! Seni éldurmeyi
tercih ederim. ikinizi de! Ben...”

Nevile bir adim atarak Kay'in kolunu tuttu. “Sus artik. Allah
askina. Burada bdyle rezalet gikaramazsin.”

“Oyle mi? Bak gérirsin...”

Hurstall terasa ¢ikti.Yizi ifadesizdi. “Gay hazir.”

Kay’le Nevile salonun camli kapilarina dogru ydraduler.

Hurstall onlarin igeri girmeleri igin yana ¢ekildi.

Gokyuzi bulutlanmaya baglamisti...

1

Yagmur yediye geyrek kala yagmaya basladi. Nevile yatak
odasinin perceresinden seyretti bunu. Kay’le bir daha konugsma-
misti. Caydan sonra karikoca birbirlerine hi¢ yaklasmamiglardi.

Aksam yemedgi de pek sikintili gegti. Nevile dalgin dzlgin du-
sunuyordu. Kay haddinden fazla makyaj yapmisti. Audrey don-
mus bir hayalete benziyordu. Mary degisik konular agmaya ¢a-
listi. Thomas bu konuda kendisine yardimci olmadigi igin de 6f-
kelendi.

Hurstall'in sinirleri gerilmisti. Servis yaparken elleri titriyordu.

Yemek sona ererken Nevile haddinden fazla bir kayitsizlikla,
“Yemekten sonra Dogu Burnu'na gidip Latimer’i bulacagim,” de-
di. “Onunla biraz bilardo oynariz belki.”

Mary, “Anahtan al,” diye cevap verdi. “Gecikebilirsin.”

“Tesekkir ederim. Alirm.”

Kahvelerini igmek icin salona gegtiler.

Sofrada esnemeye baglamis olan Kay, “Ben gidip yatayim,”
diye mirildandi. “Bagim agriyor.” Cabucak odadan ¢ikti.
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Nevile sessizce koltukta oturuyordu. Audrey’e de bakmiyor-
du. Onda izgin bir gocuk hali vardi. Mary istememesine rag-
men ona acidi.

Nevile sonunda kendisini toplayarak, “Artik gideyim,” dedi.

“Arabayi mi alacaksin?”

“Yok canim. Yiruyerek rihtima inerim. Oradan da vapurla
karsiya gegerim. Yurimek hosuma gidecek.”

“Yagmur yagiyor ama...”

“Biliyorum. Yagmurlugumu giyecegim.” Kapiya dogru gitti.
“lyi geceler.”

Holde Hurstall, Nevile’e yaklasti. “Lady Tressilian’in yanina
¢ikar misiniz, efendim? Sizi gérmek istiyor.”

Nevile, saate bir g6z atti. On olmugtu. Omzunu silkerek yu-
kari gikti.

Lady Tressilian yatmaya hazirdi. Odadaki bitin isiklar sén-
dirdlmigsti. Sadece yash kadinin basucundaki yaniyordu. Nevi-
le’i séyle bir sizdi. Korkutucu bi bakisti bu. “Seninle konusmak
istiyorum, Nevile.”

Geng adam istememesine ragmen hafifge gulda. “Peki, Mi-
dir Bey.”

Ama Lady Tressilian gulmedi. “Evimde yapilmasina izin ver-
meyecegim bazi seyler var, Nevile. Kimsenin 6zel konugsmasina
kulak misafiri olmak istemem. Ama sen ve karin tam perceremin
altinda birbirinize avaz avaz bagirdiniz. O yiizden de ister iste-
mez sdylediklerinizi duydum. Kay'i bosamak ve sonra da tekrar
Audrey’le evlenmek niyetinde oldugun anlasiliyor. Fakat bunu
yapamazsin Nevile. Bir daha bu konunun agilmasini bile istemi-
yorum.”

Nevile éfkelenmemek igin kendisini tutuyordu. “O kavga igin
6zir dilerim. Ama geri kalani sadece beni ilgilendirir.”

“Hayir. Sen Audrey’le beraber olabilmek igin evimden yarar-
landin. Veya Audrey 6yle yapt...”

- 102 -



“Oyle bir sey yapmis degil. Audrey...”

Lady Tressilian elini kaldirarak geng adami susturdu. “Her
neyse... Planladigin seyi yapamazsin, Nevile. Kay senin karin.
Onun bazi haklarn var. Onlar Kay'in elinden alamazsin. Bu ko-
nuda tamamiyla Kay'in tarafini tutuyorum. isteyip dileyip onunla
evlendin. Bundan sonra da bu evliligi surdireceksin. Kay'e kar-
i bazi gérevlerin var. Sana agik agik séyliyorum...”

Nevile yataga dogru bir adim atti. “Bunun seninle bir iligkisi
yok!” Sesi ylkselmisti.

Lady Tressilian onun itirazlarina aldirmayarak sézlerini sir-
dirdu. “Bundan baska Audrey yarin bu evden gidecek...”

“Bunu yapamazsin! Buna izin veremem...”

“Bana bagirma, Nevile!”

Koridorda bir kapi kapandi...

12

Patlak g6zli bir kadin olan orta hizmetgisi Alice o sabah en-
diseyle ahgiya gitti. “Ah, Bayan Spicer, ne yapacagimi bilmiyo-
rum.”

“Ne var, Alice?”

“Miss Barrett... Bir saat 6nce ona ¢ay gétirdim. Misil misil
uyuyordu. Uyanmadi da. Ben de onu uyandirmayi istemedim.
Ama bes dakika 6nce tekrar onun odasina gittim. Asagiya inip
Lady Tressilian'in ¢gayini almamisti. Oysa ¢ay hazirdi. Miss Bar-
rett hala uyuyor... Onu uyandirmak da imkansiz.”

“Miss Barrett'i iyice sarstin mi?”

“Evet, Bayan Spicer. Cok sarstim. Fakat orada &yle kalip gi-
bi yatiyor. Rengi de korkung.”

“Tanrim! Olmiis olmasin?”
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“Ah hayir, Bayan Spicer nefes aliyor. Ama acayip bir sekilde.
Galiba hasta o.”

“Gidip bir de ben bakayim. Lady Tressilian'in ¢ayini sen gé-
tur. Taze ¢ay yap bari. Hanimefendi de ¢aya ne oldugunu disu-
nuyor herhalde.”

Bayan Spicer ikinci kata gikarken, Alice de gay yapti.

Sonra elinde tepsi koridordan gegerek Lady Tressilian’in ka-
pisina vurdu. Fakat bir cevap alamadi. Kapiya vurdu tekrar. Son-
ra daigeri girdi.

Mathis bir sangirti koptu. Bunu gilginca gigliklar izledi. Alice,
deli gibi firlayarak agagiya kostu. Hurstall holde yemek salonu-
na dogru gidiyordu.

Alice, “Ah, Bay Hurstalll” diye haykirdi. “Eve hirsiz girmis!
Lady Tressilian'i éldirmusler! Kafasinda koskocaman bir delik
var. Etraf kan iginde.”

Sinsice bir plan
1

Basmuifettis tatilinin zevkini ¢ikariyordu. Daha u¢ ginu vardi.
Bu yiizden yagmur yagmaya baslayinca biraz diis kirikligina ug-
radi. Ama insan ingiltere’de de bagka ne bekleyebilirdi? Hig ol-
mazsa o zamana kadar sansi yardim etmisti...

Yegeni Mifettis James Leach’le kahvalti ederken telefon gald.

“Hemen geliyorum, efendim.” Jim telefonu telasla kapatti.

“Ciddi bir sey var galiba?” Battle, yegeninin ylizindeki ifade-
yi fark etmisti.

“Cinayet vakasi. Lady Tressilian'i 6ldirmisler. Buradakilerin
¢ok iyi tanidigi yash bir kadindi o. Hastaydi. Tuzlu Koy’'da, kaya-
nin Uzerindeki kdskte oturuyordu.”
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Battle bagini sallad.

“Polis mudirini gérecegim. Lady Tressilian'in ahbabiydi o.
Koske birlikte gidecegiz.” Geng adam kapiya dogru giderken
yalvarircasina. “Bana yardim edersin degil mi, day1?” diye ekle-
di. “Bir cinayet vakasiyla ilk defa kargilagiyorum.”

“Burada oldugum surece yardim ederim...”

2

Yarim saat sonra Polis Midirld Robert Mitchell, ciddi bir ta-
virla Battle ve Leach’le konusuyordu. “Bir sey séylemek i¢in he-
niz erken. Yalniz kesin bir sey var. Bir yabancinin isi degil bu.
Higbir sey ¢alinmamis. Usak bu sabah kapi ve pencerelerin ka-
pal oldugunu gérmis. Higbiri zorlanmamis bunun.” Battle’a
bakti. “Scotland Yard’a telefon edersem, bu olayin sorusturma-
sini size verirler saninm... Agikg¢asi bir hata yapilmasini istemi-
yorum.”

Basmuiifettis, katilin kim oldugunu bildigini saniyor, diye di-
siindu. Bu ylizden durum hi¢ hosuna gitmiyor. O kimse taninmis,
herkesin sevdigi biri olmali... Eger 6yle degilse ben de ayakkabi-
larimi yerim.

3

Battle’la Leach, glizel esyalarla désenmis yatak odasinin ka-
pisinda duruyorlard.. ilerde bir polis memuru agir bir golf sopa-
sinin sapinda parmak izleri ariyordu. Sopanin bas tarafi kanliy-
di ve buraya bir, iki tel ak sa¢ yapismisti.

Ayni zamanda polis doktoru olan Lazenby, Lady Tressilian’in
cesedinin Gzerine egilmisti.
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Bir siire sonra igini gekerek dogruldu. “Basinin 6n kismina
siddetle vurmuslar. ilk darbe kemigi pargalayarak éimesine ne-
den olmus. Fakat katil emin olmak igin tekrar tekrar vurmus ona.”

Leach sordu. “Lady Tressilian éleli ne kadar olmus?”

“Onun gece saat onla on iki arasi 6ldirildagind saniyorum.”

“Sireyi daha kisaltamaz misin?”

“Bunu yapmamay tercih ederim. Ginki bdyle bir durumda
bir siirl faktéri dikkate almak gerekir. Son zamanlarda insanla-
n vicudun katilagmasina gére asmiyorlar. Lady Tressilian gece
saat ondan énce ve on ikiden sonra éldiirilmedi. Aradaki sire-
de élduralda.”

“Basina bu golf sopasiyla mi vuruldu?”

Doktor sopaya bir g6z atti. “Belki... Katilin onu burada birak-
masi buyuk sans. Yaraya baktigim zaman buna bir golf sopasi-
nin neden oldugu aklima gelmezdi... Yalniz... sopanin sivri tara-
fi Lady Tressilian'in bagina gelmemis. Ona sopanin yuvarlak ta-
rafiyla vurulmus...”

Leach, “Bu zor bir sey degil mi?” dedi.

Doktor bagini salladi. “Eder bir amagla yapilmigsa 6yle...
Ama belki bu sadece bir rastlant.”

Leach ellerini kaldirmis, vurusu deniyordu. “Acayip...”

Dr. Lazenby dusinceli dusunceli, “Evet,” diye cevap verdi.
“Zor bir sey bu. Kadinin sag sakagina vurulmus. Bu isi yapanin
karyolanin sag tarafinda durmasi ve yatagin basucuna dogru
bakmasi gerekiyor. Clinki sol tarafta yer yok. O tarafta karyola
duvara ¢ok yakin.”

Leach hemen kulak kesildi. “Yani katil solak mi?”

Lazenby, “Bu noktada bana kesin bir sey séyletemezsin,” de-
di. “Cunkl bazi seyler bu varsayimi desteklemiyor. Fakat ister-
sen soyle sdyleyebilirim: En kolay izah katilin solak olmasi. Ama
bu vurus baska sekillerde de izah edilebilinir. Belki katil tam so-
pay! indirdigi sirada yash kadin basini hafifce sola dogru gevir-
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di. Veya katil daha énce karyolay: gekmis ve kendine yer agmis-
ti. Béylece yatagin solunda durdu. Cinayetten sonra da karyola-
yi tekrar yerine itti.”

“Bu sonuncu fikrin pek olacak gibi degil.”

“Belki... Ama yine de olabilir. Benim bu konularda biraz tec-
ribem vardir. Katilin kadina sol elle vurdugu sonucuna varmak
insani yaniltabilir, oglum.”

Memur Jones diz ¢éktugu yerden, “Bu golf sopasi normal tir-
den,” diye seslendi. “Yani solaklarin kullandiklarindan degil.”

Leach bagini salladi. “Belki bu sopa katilin degildi aslinda.
Katil erkek degil mi, doktor?”

“Sart degil bu. Eger silah gergekten o agir golf sopasiysa, bir
kadin da onunla sert bir darbe indirebilirdi.”

Basmiufettis Battle o sakin sesiyle, “Yalniz cinayet aracinin
bu olduguna yemin etmeyeceksiniz sanirim,” dedi.

Lazenby ona gabucak, ilgiyle bakti. “Oyle. Ben sadece, ‘Ci-
nayet araci bu olabilir,” diyebilirim. Belki de gergekten yash kadi-
ni o sopayla éldirdiler. Ustiindeki kan grubunu inceleyecegdim.
Saglarn da.”

Battle takdirle, “Evet,” dedi. “Her seyi incelemek daima iyidir.”

Lazenby merakla, “Golf sopasi konusunda bazi sipheleriniz
mi var, bagmifettis bey?” diye sordu.

Battle basini salladi. “Ah, hayir, hayir. Ben basit bir adamim.
Gozlerimle gérdigim seylere de inanmay isterim. Kadinin ba-
sina agir bir seyle vurulmus. Golf sopasi da agir. Sopanin tze-
rinde kan ve sag var. O halde bu kurbanin kani ve saglari. Oy-
leyse kullanilan arag bu sopa.”

Leach, “Katil basina vurdugu sirada Lady Tressilian uyuyor
muymus?” diye sordu.

“Bana sorarsan uyanikmis. Kadinin yiziinde hayret dolu bir
ifade var. Yani zavalli bagina gelecegin farkinda degilmis énce.
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Tabii bu benim &zel fikrim. Kadin katiliyle bogusmaya kalkisma-
mis. Yiziinde ne dehset var, ne de korku. Belki yeni uyanmisti.
Daha kendisini toplayamadidi i¢in de durumu kavrayamamigti.
Veya katilin kendisine zarar vermeyecek bir insan olduguna ina-
niyordu.”

Leach diislnceli bir tavirla, “Sadece basucundaki lamba ya-
niyormus,” dedi.

“Evet. Ama bu da iki anlama gelebilir. Kadin ya biri birdenbi-
re odasina girdigi igin uzanarak 15191 yakti. Veya lamba zaten
yaniyordu.”

Dedektif Jones memnun bir tavirla giilimseyerek ayaga kail:-
ti. “Sonanin lzerinde giizel parmak izleri var. Cok belirli bunlar.”

Leach derin bir nefes aldi. “Bu durumu basitlestirir.”

Dr. Lazenby, “Katil de pek nazik bir adammisg,” diye minldan-
di. “Sopayi burada birakmis. Parmak izlerini de silmemis. Dog-
rusu kartvizitini de birakmamis olmasina sagiyorum.”

Battle, “Birdenbire telasa kapilmis olabilir,” dedi. “Bazen b:3y-
le olur.”

Doktor basini salladi. “Dogru. Neyse... Ben simdi gidip 6bur
hastaya bakayim.”

“Hangi hasta?” Battle birdenbire ilgilenmisti.

“Beni buraya cinayet daha kesfedilmeden usak ¢agirdi. Lady
Tressilian’'in oda hizmetgisini bu sabah komada bulmuslar.”

“Nesi var onun?”

“Kadina siddetli bir uyku ilaci verilmis. Durumu ¢ok koétu. Fa-
kat kurtulacagini saniyorum.”

“Oda hizmetgisi ha?” Battle bir 6kiliziinkine benzeyen iri géz-
leriyle ¢ingiragin kordonuna bakti. Bunun ucundaki piskiil, 6li
kadinin yakininda, yastigin Gizerine kadar inmisti.

Dr. Lazenby onun ne diisindigu anlamisti. “Evet. Lady Tres-
silian korkmus olsaydi ik is ¢ingiragin kordonunu gekerek oda
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hizmetgisini ¢gagirirdi. Zavalli kordonu istedigi kadar ¢ekerdi ama
bunun bir yaran da olmazdi. Hizmetgi ¢ingirag: duyacak halde
degildi.”

Battle, “Hizmetginin haniminin yanina gelmesini énlemek igin
6nceden tedbir alinmigti, deg@il mi?” dedi. “Bundan emin misiniz?
Kadin geceleri uyku ilaci almaz miymig?”

“Almadigindan eminim. Odasinda &yle bir tek ilag bile yok.
Sonra uyku ilacini Barrette’e nasil verdiklerini de anladim. Kadin
her gece sinameki igermis. ilag da buna kanigtirilmis.”

Basmiifettis Battle ¢cenesini kagidi. “Him... Biri bu evi ve igin-
dekileri ¢ok iyi taniyormus. Biliyor musunuz, doktor, pek acayip
bir cinayet bu.”

Lazenby, “Eh, bunu ¢6zmek de size disuyor,” dedi.

Doktor gittikten sonra Leach, “Doktor ¢ok iyi bir adamdir,” di-
ye acikladi.

Diger memurlar da ¢ikmiglardi. Dayi yegen yalnizlardi simdi.

Battle diisiiniyordu. “Biri, golf sopasinin sapinda o parmak
izleri kaldiktan sonra bunu kullanmis olabilir mi? Tabii eldivenli
biri.”

Leach bagini salladi. “Olamaz tabii. Senin de 6évle disindi-
gini biliyorum. Eldivenli biri sopay! kullansaydi o parmak izleri
silinir, bulaniklagirdi.”

Battle, “Simdi evdekilere nazik nazik parmak izlerini alip ala-
mayacagimizi soracadiz,” dedi. “Onlar zorlamayacagiz tabii.
Hepsi de, ‘Evet, alabilirsiniz’ diyecekler. Sonra ya sopadaki par-
mak izleri evdekilere uymayacak ya da...”

“Aradigimiz adami kistiracagiz. Oyle mi?”

“Belki de aradigimiz kadini.”

Leach, “Hayir,” diye cevap verdi. “Katilin kadin oldugunu san-
miyorum. Sopanin Ustindekiler bir erkegin parmak izleriydi. Bir
kadin igin buyuktu onlar. Ayrica bu bir kadinin isleyecedi bir ci-
nayet de degil.”
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Battle da ayni fikirdeydi. “Dogru. Bir erkege gére bir sey bu.
Katil zalim, atlet yapili, biraz aptalca bir adam olmali. Bu evde
Oyle biri var mi?”

“Henlz koéskte kimlerin oldugunu bilmiyorum. Onlar yemek
salonunda bekliyorlar.”

Battle kapiya dogru gitti. “Onlara bir bakalim.” Omzunun ize-
rinden yataga goz atarak bagini salladi. “Cingiragin kordonu hig
hosuma gitmiyor.”

“Neden?”

“Duruma uymuyor da ondan...” Bagmiifettis kapiy: agarken
ekledi. “Kadini éldirmeyi kim istedi acaba? Huysuz yash kadin-
larin gogu bazen 6limu davet ederler. Ama Lady Tressilian 6y-
le bir tipe benzemiyor. Onu sevdiklerini saniyorum.” Bir an dur-
du. Sonra da sordu. “O zengindi deg@il mi? Parasi kime kalacak?”

Leach onun imasina cevap verdi. “lyi bildin! Cevap bu. He-
men 6grenmemiz gereken seyler arasinda bu da var.”

Aile yemek salonunda toplanmisti. Hepsi de gliya bir seyler
yiyorlarmig gibi bir tavir takinmiglardi.

Leach kisa bir konugma yapti. Mary Aldin odadakilerin adla-
rini teker teker séyledi. Sézlerini, “Bu hepimiz i¢in korkung bir
sok oldu,” diye bitirdi. “Size elimizden geldigi kadar yardim et-
meye hazirm.”

Leach golf sopasini havaya kaldirdi. “Bunu taniyaniniz var
mi?”

Kay hafifgce bagirdi. “Ne korkung? Onu bu...” Duraklad!.

Nevile ayaga kalkarak yaklasti. “Bu benim golf sopalarimdan
birine benziyor. Bakabilir miyim?”

Mifettis Leach, “Artik buna dokunmanizin bir zarari olamaz,”
dedi. ‘Artik’ kelimesinin Uzerinde durmasi digerlerinde bir tepki
yapmadi.
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Nevile golf sopasini inceledi. “Evet, bu benim golf gantamda-
ki sopalardan biri sanirim. Yanilip yanilmadigimi size biraz son-
ra sdylerim. Benimle gelebilir misiniz?”

iki polis Nevile'in pesi sira hole gikarak, merdivenin altindaki
biyik dolaba gittiler. Geng adam kapag agti. Battle saskin sas-
kin icerdeki sirtyle rakete bakti. Ayni anda Nevile Strange’i ne-
rede goérdigind hatirladi.

Cabucak, “Maglarinizi seyrettim, efendim,” dedi.

Nevile bagini yan gevirdi. “Oyle mi?” Raketleri bir kenara at-
maya baglamisti. Dipte iki golf ¢antasi vardi. “Yalniz karimla ben
golf oynuyoruz. Gésterdiginiz de erkeklerin kullandigi tirden bir
sopa... Ah, evet, o benim.” Golf ¢gantasini gekmis igine bakiyor-
du.

“Tesekkur ederiz, Bay Strange. Béylece bir soru cevaplan-
mis oluyor.”

Nevile, “Beni sasirtan higbir seyin calinmamis olmasi,” dedi.
“Pencere veya kapilar da zorlarimamis.” Sesinde hem hayret,
hem de korku vardi. “Hizmetgiler ve usaklar da guvenilir insan-
lardir...”

Leach nazik nazik, “Hizmetgiler konusunu Miss Aldin’le konu-
sacagim,” diye cevap verdi. “O arada... acaba bana Lady Tres-
silian’in avukatinin adini verebilir misiniz?”

Nevile hemen, “Bay Trelawny,” dedi. “St. Loo'da 0.”

“Tesekkur ederim, Bay Strange. Avukata Lady Tressilian'in
mal ve mulki konusunda bazi sorular sormak zorundayiz.”

Nevile sordu. “Yani Camilla’nin parasinin kime kaldigini mi
6grenmek istiyorsunuz?”

“Evet, efendim. Tabii vasiyetnamesinin sartlarini da.”

Nevile, “Camilla’nin vasiyetnamesinin sartlarini bilmiyorum,”
dedi. “Ama onun birakacak fazla bir seyi yoktu saninm. Fakat si-
ze para konusunda bilgi verebilirim. Sir Matthew Tressilian’'in
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vasiyetnamesinin sartlarina gére servet benimle karimin olacak.
Lady Tressilian’in yasadigi siirece paranin getirdigi geliri kullan-
maya hakki vard..”

“Oyle mi?” Mufettis Leach, Nevile’e yeni bir ilgiyle bakti. “Ser-
vetin ne kadar tuttugunu biliyor musunuz acaba?” Leach’in sesi
inaniimayacak kadar nazikti.

“Bunu kesinlikle séyleyemem. Ama bir milyona yakin sani-
nm.”

“Ya? Payiniza bu kadar mi diiglyor?”

“Hayir. ikimizin arasinda pay edilecek miktar bu.”

“Anliyorum... Bu hatin sayilir bir servet.”

Nevile guldu. “Benim de yeteri kadar gelirim var. Bir 6linin
yerini almak igin sabirsizlanmiyorum.”

Tekrar salona gittiler. Leach parmak izi konusunu agti. Diger-
leri parmak izlerini aldirmaya hazirdilar. Mifettis onlari Dedektif
Jones’un bekledigi kutiphaneye génderdi.

Battle'la Leach ise 6nce Hurstall'la konustular. Usals sabah
kalktigi zaman bitin kapi ve pencereleri kapali bulduguna ye-
min etti. Disardan birinin girdigini gdsterecek bir tek iz bile yok-
tu. On kapi da kapaliydi. Ama gece siirgliy(i sirmemisti. Giinki
Bay Nevile sokaga ¢ikmis ve ge¢ gelecegini séylemisti.

“Bay Nevile’in eve kagta déndigini biliyor musun?”

“Evet, efendim. Bay Nevile iki bugukta déndi sanirim. Onu
kdske kadar biri getirmisti. Glinki Bay Nevile'in biriyle konustu-
gunu duydum. Sonra bir araba uzaklasti. Kapi agilip kapandi ve
Bay Nevile yukan ¢ikt..”

“Bay Nevile diin gece kagta késkten ayrildi1?”

“Onu yirmi gege. Sokak kapisinin kapandigini isittim.”

Leach basin salladi. Hurstall’'dan bagka bir sey 6greneme-
yecekleri belliydi. Sonra dayi yegen hizmetgileri sorguya gekti-
ler. Ama kadinlarin hepsi de sinirli ve endiseliydi.
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Konusma sona erince Leach bir soru sorarmis gibi dayisina
bakti.

Battle, “Orta hizmetgisini geri ¢agirt,” dedi. “Patlak goézli ola-
nini degil. Uzun boylu, zayif ve aksi olanini.”

Emma’nin bir derdi oldugu belliydi.

Battle, dostg¢a bir tavirla, “Sana bir 6neride bulunacagim Em-
ma,” dedi. “Polisten bir seyler gizlemek dogru degildir. Cinkid o
zaman sana yan yan bakmaya baslarlar. Ne demek istedigimi
anliyor musun bilmem...”

Emma ofkeyle itiraz etti ama bir hayli de endiseliydi. “Ben
hicbir zaman...”

Battle kare bigimi iri elini kaldirdi. “Haydi, haydi... Sen bir sey
gordiin veya duydun. Nedir 07’

“Pek de duymadim... Yani isitmemezlik edemezdim. Bay
Hurstall da duydu bunu. Ama bunun cinayetle bir ilgisi oldugunu
da sanmiyorum.”

“Herhalde... Sen simdi ne oldugunu anlat.”

“Sey... DUn gece... yatmaya gidiyordum. Saat onu gegmisti.
Ama 6énce Miss Aldin’in odasina buyotu biraktim. Kis yaz buyot-
suz yapamaz o. Tabii o arada Lady Tressilian’'in kapisinin énin-
den gegtim.”

Battle, “Devam et,” dedi.

“Hanimefendiyle Bay Nevile’in kavga ettiklerini duydum. ikisi
de seslerini yukseltmislerdi. Bay Nevile bagiriyordu. Evet, kétu
bir kavgaydi bu.”

“Onlarin neler séylediklerini hatirliyor musun?”

“Dogrusu pek dinlemedim...”

“Tabii. Ama yine de bazi sézleri duymussundur.”

“Lady Tressilian evinde bazi seylerin yapilmasina izin vere-
meyecegini séyliyordu. Bay Nevile ise, ‘Onun hakkinda bir sey
sOyleyemezsin,’ diye bagiriyordu. Cok 6fkelenmisti.”
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.Battle, Emma’y biraz daha sikistirdi. Ama kadinin bagka bir
sey bilmedigi anlagiliyordu. Sonunda hizmetgiye gidebilecegini
soyledi.

Kadin disan ¢ikinca Battle’'la Jim birbirlerine baktilar.

Leach, “Jones artk o parmak izleri konusunda bize bilgi ve-
rebilir,” dedi.

Battle sordu. “Odalan kim arastiriyor?”

“Williams. Becerikli bir gocuktur 0. Géziinden de bir sey kag-
maz.”

“Kdsktekilerin odalarina gikmalarini engelleyecekler degil mi?”

“Tabii. Williams igini bitirmedikge kimse yukar g¢ikamaya-
cak.”

Ayni anda kapi agilarak Williams basini uzatti. “Gérmenizi is-
tedigim bir sey var. Bay Nevile Strange’in odasinda bu.”

Battle’la Leach, memurun pesi sira evin bati kismindaki ki-
¢uk daireye ¢iktilar.

Williams yerdeki bir yigini isaret etti. Koyu mavi bir ceket,
pantolon ve yelek.

Leach g¢abucak, “Onlari nerede buldun?” dedi.

“Dolabin altina konulmustu, efendim. Suraya bakin.”

Williams ceketi alarak kollarin kenarlarini isaret etti. “Su ko-
yu renk lekeleri gériyor musunuz? Eger bu kan degilse, ben de
Eskimoyum. Bakin kan su kola iyice sigramis.”

“Him...” Battle, yegeninin heyecanli yiziine bakmamaya ¢a-
hsiyordu. “Geng Nevile igin kétl bir sey bu. Odada bagska elbise
var m?”

“Bir iskemlenin Gzerine beyaz ¢izgili koyu gri bir elbise atil-
mis. Surada, muslugun yaninda da yer islak.”

“Yani Nevile kan lekelerini telagla yikamig gibi mi gézikuyor?
Evet. Bu agik pencerenin yakininda ama. Pencereden igeriye bir
hayli yagmur da girmis.”
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“Yagmur yerdeki bu gélcikleri olusturacak kadar siddetli de-
gildi, efendim. Yer hala kurumamis.”

Battle sesini ¢ikarmadi. Gozlerinin dniinde bir sahne canlani-
yordu. Elleri ve elbisesinin kollari kan i¢inde kalmis bir adam.
Soyunarak kanl elbiselerini dolaba sakliyor. Sonra elleriyle ¢ip-
lak kollarini telasla yikiyor...

Battle aradaki kapiya bakti.

Williams hemen, “Bu Bayan Strange’in odasina agihyor,
efendim,” dedi. “Kapi kitli.”

“Kitli mi? Bu taraftan mi kitlenmis?”

“Hayir, 6blr taraftan.”

“Ya? Bayan Strange'in tarafindan demek?”

Ayni anda Jones top gibi odaya daldi. “Tamam efendim!
Hepsinin de parmak izlerini aldim. iglerinden bir tanesi golf so-
pasinin sapindakilere uyuyor.”

Battle, “E?” dedi.

“Golf sopasinin sapindakiler, Bay Nevile Strange'’in efen-
dim.”

Battle mirildand. “Eh... Durum anlasiliyor degil mi?”

4

Polis miduriiniin odasinda oturuyorlardi. Ugiiniin de yiizle-
rinde ciddi ve endiseli ifadeler vardi.

Mitchell igini ¢ekti. “Onu tutuklamaktan baska yapilacak bir
sey yok sanirm.”

Leach usulca, “Oyle goziikiiyor, efendim,” dedi.

Mitchell bagmiifettise bir g6z atti. “O kadar tzllmeyin Battle.
En yakin dostunuz 6lmedi.”

Basmiifettis Battle da igini ¢ekti. “Bu durum hi¢ hosuma git-
miyor.”
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“Benim de 6yle!”

Battle, “Olayin sizin hosunuza gitmeyen tarafi hangisi?” diye
sordu.

Polis midird burnunu ogusturdu. “Nevile Strange’in bu ka-
dar ipucu birakmasi igin pek aptal olmasi gerekir.”

“Ama bazen katiller gergekten ahmakga davranirlar.”

“Ah, biliyorum, biliyorum.”

Battle yegenine déndi. “Ya senin hosuna gitmeyen nedir?”

Leach sikintiyla kimildandi. “Ben Bay Strange’den hoslanir-
dim... Yillardan beri buraya geliyor o. Tam bir centiimendir Bay
Nevile. lyi bir sporcudur.”

Battle agir agir, “lyi bir tenis oyuncusunun cinayet islememe-
si ¢in bir neden géremiyorum,” dedi. “Ama o golf sopasi da be-
nim hi¢ hosuma gitmiyor... Golf sopasi... Veya ¢ingiragin kordo-
nu.” Bir an durdu. Sonra her zamanki gibi agir agir, dikkatle ko-
nusmasini surdirdd. “Ne oldugunu diisiiniyoruz? Séyle bir se-
yi mi? Bay Strange, Lady Tressilian'in odasina gitti. Kavga ¢ik-
ti. Geng adam kendisini kaybederek golf sopasiyla yasl kadinin
basina vurdu... Evet, olay bdyle oldu diyelim. Ve Bay Nevile'in
cinayeti 6nceden planlamadigini diigiinelim. O zaman... neden
golf sopasini yanina almisti. insanin gece vakti elinde golf sopa-
slyla dolagsmasi normal bir sey degil ki. Sonra ben Bay Nevile'i
tenis kortlarinda gérdim. Tenis yildizlarinin sinirlerinin gerildigi,
iyice 6fkelendikleri o maglar seyrettim. Bay Nevile higbir zaman
sogukkanhhgini kaybetmiyordu. O hislerini kontrol altinda tutma-
sini bilen bir insan yani. Ama simdi onun birdenbire kendisini
kaybettigini ve hasta, yash bir kadinin basina vurdugunu disu-
niyoruz.”

Polis midird, “ikinci bir ihtimal daha var, Battle,” dedi.

“Biliyorum, efendim. Bay Nevile cinayeti dnceden planlamis-
ti. Paraya konmayi istiyordu. Bu ¢ingirak meselesine de uyuyor.
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Bay Nevile hizmet¢inin haniminin imdadina kogmamasi igin onu
uyutmustu. Ama bu varsayima da golf sopasini uyduramayiz.
Kavgayi da! Bay Nevile yash kadini éldirmek niyetinde olsaydi
onunla kavga etmemek igin elinden geleni yapardi. Hizmetgiyi
uyutarak gece usulca Lady Tressilian’in odasina girerdi. Kadinin
basina vurur, sanki eve hirsiz girmis gibi bir iki seyi alip saklar-
di. Golf sopasini da giizelce silerek ¢antasina koyardi. Olmuyor,
efendim... Olay 6nceden sogukkanlilikla yapilmig bir planla, ani
bir 6fkenin neden oldugu bir siddet olayinin karigimi. Olacak gi-
bi degil bu.”

“Sézleriniz dogru, Battle... Ama baska ne ihtimal var?”

“O golf sopasi ilgimi ¢ok ¢ekiyor, efendim.”

“Hi¢ kimse Nevile'in parmak izlerini silmeden yash kadinin
basina golf sopasiyla vuramazd..”

Basmuifettis, “O halde,” dedi. “Lady Tressilian’in bagina bas-
ka bir seyle vurdular.”

Mitchell derin bir nefes aldi. “Bu acayip bir diisiince degil
mi?”

“Bence bu gok mantikh bir diisiince, efendim. Ya Nevile, ka-
dinin basina golf sopasiyla vurdu. Ya da hi¢ kimse golf sopasly-
la vurmadi. O zaman sopa odaya mahsus kondu ve Uzerine de
kan siruldi. Dr. Lazenby de o golf sopasindan pek hoslanmadi
ama cinayet aracinin o oldugunu kabul etmek zorunda kald.
Cunki sopa ortadaydi. Doktor katilin onu kullanmadigini kesin-
likle séyleyecek durumda da degildi.”

Mitchell koltugunda arkasina yaslandi. “Devam edin, Battle,”

Basmiifettis, “Sopayi bir tarafa birakirsak, geride ne kalir?”
dedi. “Once, neden. Nevile'in Lady Tressilian’ 8ldiirmesi igin or-
tada bir neden var miydi? Nevile’e para kaldi. Ama bence bu da
onun gercekten paraya ihtiyaci olup olmadigina bagliydi. Nevile
halinin vaktinin yerinde oldugunu séyliyor. Onun mali durumu-
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nu incelemeliyiz... Sonra... kdskteki diger kimselerin (izerinde de
durmalyiz.”

“Yani Nevile Strange’i tuzaga disurmeye mi ¢alistilar?”

Battle gozlerini kisti. “Bana katil sinsice bir plan yapmis gibi
geliyor...”

Polis mudiri, “Belki de haklisiniz,” dedi. “Agikgasi bu cina-
yette gergekten bir acayiplik var. Peki, simdi ne yapacaksiniz?”

Battle kiit genesini ovusturdu. “Ben her zaman bizden beklenil-
digi sekilde davranmay tercih ederim. Her sey Nevile’den siiphe-
lenmemizi saglayacak sekilde hazirlanmis. O halde biz de Nevi-
le’den siphelenmeye devam ederiz. Onu tutuklayacak kadar ileri
gitmemiz sart degil. Ama bu kuskularimizi ima ederiz. Nevile'i sor-
guya ¢eker, onu korkuturuz. Yani amacimizi agik agik belli ederiz.”

Mitchell'in gézlerinde neseli bir pirilti belirdi. “Tam Machiavel-
lei'ye yakisacak bir plan bu.”

Basmifettis gulimsedi. “Ben daima benden bekleneni yap-
maktan hoslanirim, efendim. Bu sefer biraz agirdan alacagim.
Acele etmeyecegim. Biraz inceleme yapmak istiyorum. Nevile
bu konuda iyi bir bahane olabilir. Bence o evde acayip bir seyler
oluyor.”

“Seks sorunu mu?”

“Oyle de diyebilirsiniz, efendim.”

Polis muduru, “Avukat Trelawny'e telefon ettim,” diye agikla-
di. “Onu iyi tanirm. Bana Sir Matthew’un ve Lady Tressilian’'in
vasiyetnamelerinin birer kopyasini yollayacak. Kadinin kendi
geliri de varmis. Barrett'le Hurstall'e biraz para birakmisg. Geri
kalan1 da Mary Aldin’in olacakmis.”

Battle, “O Ggiini gézden kagirmamaliyiz,” dedi.

Mitchell glldi. “Ne kadar siipheci bir insansiniz.”

Battle sakin sakin cevap verdi. “Yarim milyonun bizi ipnotize
etmesine izin vermemeliyiz. Aslinda bu sorun paraya ne kadar
ihtiyaciniz olduguna baghdir.”
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Polis miidiiri bagini sallad. “lyi ya. Siz Leach’le aragtirmala-
rnizi sirdaran...”

5

iki polis Marti Burnu’'nda, Jones’la Williams'dan bilgi aldilar.
Yatak odalarinin higbirinde kusku uyandiracak bir sey bulunma-
misti. Hizmetgiler ev islerini sirdiirmek igin izin istiyorlardi.

Battle, “Birakalim da istediklerini yapsinlar,” dedi.

Komiser Yardimcisi Jones masanin tzerine kigik bir kutu
koydu. “Nevile Strange’in ceketinde bulunan seyler bunun igin-
de. Kizil saglar ceketin kolundaydi. Sari saglar ise omzunda ve
yakanin iginde.”

Battle'in gdézlerinde alayci bir isilti belirdi. “Ne guzel... Evde
bir sarisin, bir kizil sagl ve bir de esmer kadin var. Bu sag telle-
ri sayesinde durumu hemen anlayiverdik. Sar sa¢ yakada, kizil
sag kolda. Nevile'in Mavi Sakal'dan farksiz oldugu anlasiliyor.”

“Koldaki kan laboratuvarda tahlil ediliyor, efendim. Sonucu
bize hemen haber verecekler.”

“iyi... Oda hizmetgisinin ictigi sinamekiyi inceledin mi?”

“Sinameki kutusu her zaman ikinci katta, hizmetgilerin ban-
yosunun rafinda dururmus, efendim. Kadin &gleyin sinamekiyi
suya koyar ve orada birakirmis. Kap o yatmaya gidinceye kadar
orada kalirmis.”

“Yani evden herhangi bir kimse sinamekiyi uyku ilaci ile ka-
ristirabilirdi.” Battle bir an dudu. “Haydi, Jim. Gidelim hem o ban-
yoya bakalim, hem de diger yerlere bir g6z atalim.”

Battle’la Leach hizmetgilerin banyo ve odalarinda da bir sey
bulamadilar. Sikintiyla merdivenden inmeye basladilar. Ust ka-
tin sahanlhiginda bigimsizce bir pencere vardi. Bir késede ucun-
da bir ¢engel olan bir sopa duruyordu.
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Leach, “Bu sopayla ist cam agiliyor,” diye bilgi verdi. “Ama
hirsizin oradan girmesi de imkansiz.”

“Ben hirsizi diginmiyorum...” Battle’in bakiglari dalgind..

Basmufettis ikinci katta ilk yatak odasina girdi. Audrey'indi
burasi. Her sey derli topluydu. Sonra diger odalari dolastilar.
Thomas'in odasi kansikti. Elbiselerini suraya buraya atmisti
adam.

Battle, “Yerli usaklarin her seyi toplamasina alismis,” diye
miriidandi.

Mary Aldin’in odas kiigik ama rahatti.

Polisler daha sonra Strange’lerin kaldig kii¢lik daireye girdi-
ler. Nevile'in odas! da tertipliydi. Pencereden nehir gézukiyor-
du. Kay'in ¢ok daha buyik olan odasI karmakarigikti. Elbiseler,
coraplar, incecik i¢ gamasirlari birbirine karigmisti.

Battle minldandi. “Bayan Strange’in pahal zevkleri oldugu
anlagilyor...”

Asaglya, kutiphanaye indiler. Artik Battle’'la Leach, kogkteki-
leri teker teker sorguya ¢cekmeye hazirdilar.

Williams, Nevile Strange’i gagirmaya giderken, Battle ¢enesi-
ni ovusturarak kaslarini gatti. “Neden birdenbire Hercule Po-
irot'u hatirladim?”

“Su Belgikaliyr mi kastediyorsun? O giling adami?”

Basmifettis, “Giling mi?” dedi. “Guliing mi? O bir kobra yI-
lani kadar tehlikelidir. Ozellikle bir sarlatanmis gibi davranmaya
basladigi zaman... Ama simdi Poirot'u neden hatirladigimi bir
tirld anlayamiyorum. Bu da beni endiselendiriyor. Yukarda oidu
bu. Orada ne gérdiim de aklima ufak tefek Belgikali geldi?”

O sirada Nevile igeri girdi. Rengi uguktu ve endiseli bir hali
de vardi.

Leach nazik nazik, “Size bazi sorular soracagiz, efendim,” di-
ye basladi. “Ama isterseniz bu sorulari cevaplandirmayabilirsi-
niz. Veya avukatinizin yaninizda bulunmasini isteyebilirsiniz.”
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Nevile sasirdi. “Bana istediginizi sorabilirsiniz.”

Battle da tath bir sesle, “Séyleyecekleriniz kaydedilecek,” di-
ye agikladi. “Ve gerekirse ilerde mahkemede aleyhinizde kulla-
nilacak.”

Nevile Strange birdenbire &fkelendi. “Beni tehdit mi ediyorsu-
nuz?”

“Hayir. Size ihtarda bulunuyorum.”

Geng adam omzunu silkti. “Yéntem bdyle olmali. istedikleri-
nizi sorun.” .

“Din gece yemekten sonra ne yaptiginizi bize anlatir misi-
niz?”

“Tabii. Sofradan kalkarak salona gegctik. Kahve ictik. Ben Do-
gu Burnu Oteli'ne giderek oradaki bir ahbabi gérmeye karar ver-
dim.”

“Bu ahbabinizin ad1?”

“Latimer. Ted Latimer.”

Battle, “Otele gitmek igin vakit biraz ge¢ degil miydi?” dedi.

“Ah, otelde eglence ge¢ saatlere kadar surtyor.”

“Ama bu evdekiler erken yatiyorlar sanirim.”

“Evet. O yizden ben de anahtar aldim. Beni beklemelerini
istemiyordum.”

“Kariniz sizinle gelmek istemedi mi?”

Nevile'in sesi biraz soguklasti. “Hayir. Onun bag! agriyordu.
Bu yilzden gidip yatt.”

“Latfen devam edin, Bay Strange.”

“Ben elbisemi degistirmek igin yukan ¢iktim. Yemekte Ustim-
de lacivert elbisem vardi. En yeni elbisem o benim. Disarda yag-
mur yagiyordu, biraz yiriyecektim de, o ylizden daha eski bir el-
bisemi giydim. Cizgili koyu griyi. Tam yukan ¢ikarken Lady Tres-
silian’in beni gérmek istedigini séylediler. Onun lzerine Camil-
la’nin odasina giderek onunla bir siire konustum.”
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Battle usulca, “Lady Tressilian’t son géren sizsiniz sanirm,”
dedi. “Yani sag olarak...”

Nevile kizardi. “Evet... evet... herhalde. Camilla’nin bir seyi
yoktu o sirada. Onun yanindan ¢iktiktan sonra odama gittim. Ki-
hgimi ¢abucak degistirdim. Evden ayrildim.”

“Saat kagt1?”

“On buguk sanirm. Hizla iskeleye inerek vapura bindim. La-
timer’i otelde buldum. Bir, iki i¢ki i¢tik ve biraz bilardo oynadik.
Zaman 6yle ¢abuk gegti ki, son vapuru kagirmis oldugumu anla-
dim. Bir buguktaydi bu. Onun (zerine Latimer nezaket géstere-
rek arabasini garajdan ¢ikarttirdi ve beni eve getirdi. Tabii bu-
nun igin de Saltington’dan dolasmak zorunda kaldi. Yirmi kilo-
metre kadardir o yol. Otelden ikide ayrildik saninm. Buraya gel-
digimiz zaman iki buguk olmustu. Latimer’e igeri girip bir igki i¢-
mesini séyledim ama o geri dénmek istedi. Ben de anahtarla ka-
piy! agarak igeri girdim ve odama ¢ikip yattim. Anormal bir sey
ne duydum, ne gérdim. Ev sessizdi. Sonra bu satah hizmetgi-
nin bagirdigini duydum...”

Leach onun sézini kesti. “Anliyorum... Simdi bize Lady
Tressilian’la yaptiginiz konusmayi anlatin. Onunla neden séz. et-
tiniz?”

“Havadan sudan...”

“Dost¢a mi konustunuz?”

Nevile kizardi. “Tabii.”

Leach nazik nazik, “Onunla siddetle kavga da etmediniz mi?”
diye sordu.

Nevile cevap vermedi.

Leach ekledi. “Size gergegi sdyleyecegim. Kavganizi duyan-
lar var.”

Geng¢ adam kendisini zorlayarak giilimsedi. “A¢ikgasi Camil-
la beni azarladi. O biraz eski kafaliydi. Modern davranislari ve
disunceleri, 6zellikle bosanmayi hos gérmiyordu. Bir ara tartisg-
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tik. Belki seslerimiz de yukseldi. Ama sonra dostg¢a ayrildik.” Ani
bir hiddetle ilave etti. “O 6fke arasinda Camilla’nin basina da
vurmadim.”

Leach, Battle’a bir géz atti. Bagmifettis 6ne dogru egildi. “O
golf sopasinin sizin oldugunu séylediniz. Bunun {zerinde par-
mak izlerinin olmasini nasil izah edeceksiniz?”

Nevile ona hayretle bakti. “O benim golf sopam. Onunla sik
sik golf oynuyorum.”

“Sopay! en son sizin kullandiginizi gésteren parmak izlerini
nasil izah edeceksiniz, demek istedim.”

Nevile sapsar kesildi. “Olamaz... Biri o sopay! benden sonra
kullanmig olmal.... Eldivenli biri...”

“O zaman sizin parmak izleriniz bulaniklasir veya iyice silinir-
di, Bay Strange.”

Uzun bir sessizlik oldu.

Nevile titredi. “Tanrim... Camilla’y: ben éldiirmedim! Buna ye-
min ederim.”

“Lacivert ceketinizin kollarindaki kan izlerine ne dersiniz?”

“Kan izleri mi?” Nevile’in fisiltisi dehget doluydu. “Olamaz!”

“Bir yerinizi kestiniz mi?”

“Hayir, hayir, kesmedim!” Nevile iki polise korku dolu gézler-
le bakiyordu. “Fakat... biitin bunlar... inanilacak gibi degil! Ben
neden dyle bir sey yapayim? Camilla’yi gocuklugumdan beri ta-
niyordum.”

“Lady Tressilian'in 8limi Uzerine size bir servet kalacakt.”

“Nedenin bu oldugunu mu saniyorsunuz? Ama benim para-
ya ihtiyacim yok ki! Zengin sayilinm ben! Bunu size ispat da
edebilirim!” Nevile ayaga firladi. “Bankacima telefon edecegim.
Onunla konusun.”

Hemen Londra’y: aradilar. Nevile Strange’in bankeri geng
adamin gergekten bir hayli parasi oldugunu, ayrica bazi yatirm-
lar yaptigini da agikladi.

-123 -



Nevile bagirdi. “Duydunuz ya? Size dogruyu soyledim!”

Battle, “Oyle goziikiyor,” dedi. “Ama aslinda sizi tutuklama-
miz igin yeteri kadar kanit var, Bay Strange. Bunu heniiz yapma-
dik.”

Nevile aci bir sesle, “Yani,” diye bagirdi. “Aslinda katilin ben
oldugumdan eminsiniz. Ama aleyhimdeki kanitlarn tamamlamak
icin cinayet nedenini 6grenmek istiyorsunuz!”

Battle sesini ¢ikarmadi.

Nevile, “Bu korkung bir kdbusa benziyor,” dedi. “Yapabilece-
gim higbir sey yok. Sanki bir kapana kistirildim ve kurtulmam da
imkansiz.”

Battle kimildandh. “lyi sdylediniz... Cok iyi sdylediniz. Aklima
bir sey geldi...”

6

Kay'in hem heyecanli, hem de korkmus gibi bir hali vardi. Ki-
zil saglan alev gibi, yiziu de ¢ok giizeldi yine.

Geng kadin gece bagi agrndigi igin dokuza ¢eyrek kala oda-
sina ¢ikarak yattigini anlatti. Derin derin uyumus, sabah hizmet-
¢inin gigliklariyla uyanmisgti.

Battle, birdenbire, “Bayan Strange,” dedi. “Kocanizla sizin
odanizin arasindaki kap kitli. Kim kitledi bunu?”

Kay kisaca, “Ben kitledim,” diye cevap verdi.

Battle bekledi.

Geng¢ kadin birdenbire bagirdi. “Ah, herhalde durumu 6gren-
diniz bile. O bunak Hurstall gaydan 6nceki kavgay duydu. Nevi-
le’le korkung bir sekilde kavga ettik. Ona ¢ok kizmigtim. Odama
cikinca da kapiy! kitledim. Cinki 6fkem hala gegmemigti.”

Battle anlayish bir tavirla bagini salladi. “Anliyorum... Anliyo-
rum... Sorun neydi?”
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“Onemli mi bu? Ama size agiklamaktan da kaginacak degi-
lim. Nevile ahmak gibi davraniyordu. Tabii bitiun su¢ o kadinda.”

“Hangi kadinda?”

“ilk karisinda. Zaten Nevile'i buraya gelmesi igin de o kandir-
di. Tabii kocam bunun kendi fikri oldugunu saniyor. Zavall saf-
dil! Bunun Audrey'in sinsice bir plani oldugu 6yle belli ki.”

Battle, “Bayan Audrey bunu neden yapsin?” dedi.

Kay bagirdi. “Ciinki Nevile'i tekrar elde etmek istiyor.” Geng
kadin kesik kesik soluyor ve gabucak konusuyordu. “Audrey,
Nevile'i benimle evlendigi igin higbir zaman affetmedi. Simdi de
intikam aliyor. Buraya geldigimizden beri de sinsice ¢abaliyor.
Audrey ¢ok zeki. Esrarl, Gzgin bir kadin tavirlar takinmasini bi-
liyor. Bir erkeg@i kiskandirmasini da. Kendisine daima asik olan
sadik képek Thomas Royde’u da buraya ¢agirdi mahsus. Simdi
onunla evlenecekmis gibi yaparak Nevile'i ¢ildirtiyor.”

Battle sakin sakin, “Bay Strange ilk karisinin eski bir arkada-
siyla... sey... mutlu olmasina sevinirdi.”

“Sevinmek mi? Nevile kiskangligindan deliriyor!”

“O halde Bay Strange, Bayan Audrey’den hoslaniyor...”

Kay aci aci, “Tabii,” dedi. “Audrey bunu saglamasini bagard:.”

Battle parmagini ¢enesine sirdl. “Buraya gelmeye razi ol-
mayabilirdiniz...”

“Nasil yapardim bunu? O zaman Audrey’i kiskandigimi sa-
nirlardi!”

Battle, “Eh,” dedi. “Onu zaten kiskaniyorsunuz, dyle degil mi?”

Kay kizardi. “Audrey’i her zaman kiskandim! Baslangigtan
beri! Evde sanki daima onun hayali vardi!”

Battle disinceli bir tavirla bagini salladi. “Tesekkir ederim,
Bayan Strange. Biz bir siiri soru sormak zorundayiz. Ozellikle
kocaniza yarim milyon kaldigi igin...”
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“O kadar ¢ok mu? Bunu bize Sir Matthew &yle vasiyet ettigi
icin verecekler degil mi?”

“Demek bu konuyu biliyorsunuz?”

“Evet. Lady Tressilian'in 6liminden sonra para Nevile'le ka-
risi arasinda pay edilecek... Tabii o ihtiyarin 6imesine sevinme-
dim. Onu sevmezdim. Belki bunun nedeni Camilla’nin da ben-
den hoglanmamasiydi. Ama bir hirsizin igeri girerek onun basi-
ni yarmasi da feci bir sey!”

Mary Aldin ¢ok sakindi. Geceki olaylan anlattiktan sonra sa-
at onda odasina ¢ikip yattigini soéyledi.

Soézleri sona erince de, “Budalaca davranmak istemiyorum,”
diye ekledi. “Ama evden birinden siiphelenmeniz inanilacak gibi
degil. Katil ni¢in disardan biri olmasin?”

“Boyle disinmemizin birkag nedeni var, Miss Aldin. Bir kere
kapilar ve pencereler zorlanmamis. ikincisi evden hicbir sey ¢a-
linmamis. Golf sopasi merdivenin altindaki dolapta duruyormus.
Hayr, katil disardan biri degil, Miss Aldin.”

“Katil Nevile de degil! Bundan eminim!”

“Neden?”

Mary ellerini umutsuzca kaldirdi. “Nevile yatakta yatan savun-
masiz, yasl bir kadini éldiirmezdi.”

“Belki Bay Strange’in paraya ¢ok ihtiyaci vardi?”

“Hi¢ sanmiyorum. Nevile musrif bir insan degildir.”

“Ama karisinin musrif oldugu belli.”

“Kay mi? Evet, belki. Ama sagma bu. Nevile’nin son zaman-
larda paray! hi¢ disinmediginden eminim.”

Battle hafifce 6ksirdi. “Anladigima gére onun baska dertleri
varmis...”

“Herhalde bunu size Kay séyledi... Evet, durum biraz sikicly-
di. Bilmiyorum bu kimin fikriydi...”
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Battle hemen ustalikla kadinin s6zini kesti. “Ben bunun Bay
Nevile Strange’in fikri oldugunu saniyordum.”

“O dyle soyledi.”

“Ama siz o fikirde degilsiniz.”

“Ben... hayrr... Nevile'in diglinecegi bir sey degildi bu. Bas-
langicindan beri bu fikri birinin onun kafasina soktugunu disu-
niyorum.”

“Bayan Audrey mi?”

“Audrey’in bdyle bir seyi yapacagina inanamam!”

“O halde kimin fikri olabilir bu?”

Mary aciz bir tavirla omuzlarini kaldirdi. “Bilmiyorum. Bu sa-
dece... ¢ok acayip.”

Battle disunceli bir tavirla mirildandi. “Acayip... Ben de bu ci-
nayet konusunda bdyle disiinliyorum. Acayip bir vaka bu.”

“Her sey acayip. Bu evin havasinda bir sey var... Bunu ta-
nimlayamayacagim. Ama... tehlikeli bir sey bu.”

“Herkesin sinirleri gergin degil mi?”

“Evet, dyle... Hepimiz de ayni durumdayiz. Bay Latimer bi-
le...” Mary durakladi.

“Ben de ona geliyordum, Miss Aldin. Bay Latimer kim?”

“Agik¢as! onun hakkinda bir sey bilmiyorum. Bay Latimer
Kay’in arkadas!.”

“Bayan Strange’in arkadasi demek. Birbirlerini uzun zaman-
dan beri mi taniyorlar?”

“Evet. Kay evlenmeden 6nce taniyormus onu.”

Battle incelik gésterdi. “Bu bakimdan bir sorun yok ya?”

Mary hemen, “Ah, hayir, hayir,” diye cevap verdi. “Ne miina-
sebet!”

“Lady Tressilian, Bay Latimer'den hoslanir miydi?”

“Pek hoslanmazd..”
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Battle konuyu degistirdi. “Su oda hizmetgisi... Jane Barrett. O
Lady Tressilian'in yaninda uzun bir siireden beri mi ¢alisiyordu?
Kendisi glvenilir bir kadin midir?”

“Evet, cok. Barrett, Camilla’ya ¢ok bagliyd..”

“Yani Barrett, Lady Tressilian’i éldirmus, sonra da kusku
uyandirmamak igin uyku ilacini igmis olamaz m1?”

“Katiyen! Barrett bunu neden yapsin?”

“Ona para kald..”

Mary, “Bana da 6yle,” dedi. Gézlerini Battle’a dikmisti.

Basmifettis, “Evet,” diye mirildand. “Siz de dyle. Paranin ne
kadar oldugunu biliyor musunuz?”

“Bay Trelawny biraz énce geldi ve bana bunu agiklad:.”

“Mirasa konacaginizi 6nceden bilmiyor muydunuz?”

“Hayr, bilmiyordum...”

7

Audrey’in Ustiinde gri bir tayyér vardi. Rengi solmustu. Bir
hayalete benziyordu adeta. Geng¢ kadin Battle'in sorularini ifa-
desiz bir sesle cevaplandirdi. Saat onda odasina ¢ikmig, gece
higbir sey de duymamisti.

Battle, “Ozel iglerinize karnigh@im igin 6ziir dilerim,” dedi.
“Ama bu eve neden geldiginizi sorabilir miyim?”

“Ben her yil bu ayi késkte gegirirdim. Bu yil... eski... eski ko-
cam ayni zamanda gelmek istedi.”

“Bu onun fikri miydi?”

“Ah, evet.”

“Sizin fikriniz degil miydi?”

“Hayir.”

“Ama bunu kabul ettiniz?”
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“Evet, ettim... Reddedemezdim.”

“Neden, Bayan Strange?”

Geng kadin kesin bir sey sdyleyemedi. “insan nezaketsizlik
etmek istemiyor.”

“Kocanizi siz bosadiniz degil mi?”

“Evet.”

“Affedersiniz... ona kars! kin duyuyor musunuz?’

“Hayir, hi¢ duymuyorum.”

“Siz insanlar kolay affediyorsunuz sanirm...”

Audrey cevap vermedi.

Battle, “Yani Bayan Strange’le dost musunuz?” diye sordu.

“Onun benden hoslandigini sanmiyorum.”

“Ya siz?”

“Evet. Kay ¢ok glzel bir kadin.”

“Ya... Tesekkir ederim... Hepsi bu kadar...”

Audrey ayaga kalkarak kapiya gitti. Sonra da duraklayarak
geri déndi. “Sunu sdylemek istiyorum... Katilin Nevile oldugunu
saniyormussunuz... Camilla’y para igin 6ldirdigind disini-
yormussunuz... Ben éyle olmadigindan eminim. Nevile paraya
aldirmaz. Onunla sekiz yil evli kaldim... Nevile'in para i¢in birini
o sekilde éldurecegine inanamam.” Dénerek odadan ¢ikti.

8

En son Thomas Royde’la konustular. Adamin gayet ciddi ve
sakin bir hali vardi. Gece on bire dogru yattigini, sabah erken-
den kalktigini anlatti. O bahgedeyken Lady Tressilian'in 6lisi
bulunmustu.

“Miss Aldin bize evde gergin bir hava oldugunu séyledi. Bu-
nu siz de fark ettiniz mi?”
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“Sanmiyorum. Ben fazla dikkatli degilimdir.”

Battle iste bu yalan, diye dusiindu. “Sizin her seyi fark ettigi-
nizden eminim...” Sonra sordu. “ikinci Bayan Strange’i iyi taniyor
musunuz?”

“Hayir. Onunla buraya geldigim zaman tanigtim.”

Battle, “Bay Royde,” dedi. “Golf sopasinin (izerinde Bay Nevi-
le'in parmak izlerini bulduk. Ceketinin koluna da kan bulasmisti.”

Thomas bagini salladi. “Evet. Bunu bize anlatt.”

“Sizce katil Bay Nevile olabilir mi?”

Thomas dyle acele cevap verecek bir insan degildi. Bir sire
disindd. “Bunu bana sormanizin nedenini anlayamadim! Be-
nim Uzerime vazife degil bu. Olay sizi ilgilendirir. Ama bence...
katil Nevile olamaz.”

“Kim olabilir?”

Thomas bagini salladi. “Bunu séyleyemem. Bence bir tek ki-
si katil olabilir. Ama onun da cinayeti isledigini pek sanmiyorum.
iste o kadar.”

“Kastettiginiz kim?”

Thomas daha da kesin bir tavirla basini salladi. “Bunu séyle-
yemem. Benimki sadece bir fikir.”

“Polise yardim etmek géreviniz.”

“Kesin bir sey bilseydim, evet. Ama benimki sadece bir fikir.
Sonra olacak bir sey de degil.”

Thomas disan ¢iktiktan sonra Leach, “Ondan fazla bir sey
o6grenemedik,” diye mirildand..

Battle da dyle diigiinliyordu. “Evet. Ama onun bir sey bildigi
kesin. Bunun ne oldugunu &grenmeyi isterdim. Bu pek acayip
bir cinayet, oglum Jim...”

Ayni anda telefon ¢almaya basladi. Leach hemen uzand..
“Alo?” Bir siire dinledi. Sonra da, “iyi,” diyerek aliciy! yerine bi-
rakti. Dayisina, “Ceketin kolundaki insan kaniymig diye agikladi.
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“Lady T.’nin kan grubuna da uyuyormus. Nevile Strange’in basi
dertte...”

Battle pencereye gitmis, ilgiyle disariya bakiyordu. “Bah¢ede
pek yakisikh bir geng var. Fazla yakigikh ve galiba ¢ok da ahlak-
siz. Onun Bay Latimer oldugunu saniyorum... Ne yazik ki Bay
Latimer diin gece oteldeymis... Yoksa o para igin biiyik annesi-
ni bile éldurebilecek bir tip.”

Leach, “Ama Lady T.'nin 8limdnin ona bir yarar olmazd...”
diyecek oldu. Telefon yine ¢almaya baslamisti. “Hay Allah! Bu
telefona da ne oluyor bugin?”

Aliciya uzand. “Alo? Ah, sen misin doktor? Ne? Kadin ken-
disine mi geldi? Oyle mi? Ne? Ne?” Battle’a bakti. “Day!, gel bu-
nu dinle.”

Battle ona yaklasarak telefonu aldi. Doktorun sézlerini dinler-
ken yizi yine ifadesizdi. Sonra, “Nevile Strange'’i ¢agir, Jim,”
dedi.

Nevile iceriye girdigi sirada Battle da telefonu kapiyordu.

Geng¢ adam bitkin haldeydi. Rengi iyice ugmustu. Dikkatle
basmiifettise bakiyor, o tahtadan oyulmusa benzeyen yiizinin
neleri gizledigini anlamaya ¢aligiyordu.

Battle, “Sizden nefret eden biri var mi, Bay Strange?” dedi.

Nevile ona hayretle bakarak bagini salladi. “Hayir, hayir. Hi¢
sanmiyorum.”

“lyi diisiiniin, Bay Strange. Herhangi bir sekilde birini kirdiniz
mi, onu...”

Nevile kizardi. “Kirdigim bir tek kisi var. Ama o da kin tutacak
bir insan degildir. ilk karimdan séz ediyorum. Ben onu bagka bir
kadin igin biraktim. Ama Audrey’in benden nefret etmediginden
emin olabilirsiniz. O... bir melek gibi davrandi.”

Battle ona dogru egildi. “Bay Strange, siz ¢ok sansli bir insan-
siniz. Aleyhinizdeki kanitlardan hoslandigimi séyleyemeyecegim.
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Hoslanmadim. Ama yine de kanitlar ortadaydi. Jiri de bunlan ka-
bul ederdi. Ve bu yiizden de asilirdiniz.”

Nevile, “Sanki,” diye mirildandi. “Butin bunlar geride kalmis
gibi konusuyorsunuz.”

Battle, “Evet,” diye cevap verdi. “Kurtuldunuz Bay Strange.
Sifir bir rastlant sonucu.”

Nevile ona merakla bakt.

Battle, “Din gece siz Lady Tressilian'in yanindan ¢iktiktan
sonra o g¢ingirag! ¢alarak oda hizmetgisini gagirmis.”

Geng¢ adam durumu gugliikle kavradi. “Sonra? O halde Bar-
rett Camilla’yi gérdiigi zaman...”

“Evet. Lady Tressilian hayattaymis. Barrett onun odasina gir-
meden once sizin evden ayrnldiginizi da gérmis.”

Nevile, “Ama... golf sopasi,” dedi.

“Lady Tressilian’in basina golf sopasiyla vuruimadi. Onu
baska bir seyle éldurdiler. Golf sopasini odaya supheleri mah-
sus sizin Uzerinize gekmek igin biraktilar. Belki de bu isi sizin
Lady Tressilian’la kavga ettiginizi duyan biri yapti. Veya belki
de...” Battle durakladi ve ilk sorusunu degisik sekilde tekrarladi.
“Bu evde sizden nefret eden kim?”

9

Battle, “Size bir soru soracagim, doktor,” dedi.

Doktorun evindeydiler. Battle’la Leach hastanede Jane Bar-
rett’le kisa bir konugma yaptiktan sonra Lazenby’e ugramiglardi.

Barrett bitkin haldeydi ama olanlari da gayet iyi hatirliyordu.

Sinamekiyi ictikten sonra tam yataca@i sirada Lady Tressili-
an ¢ingiragl ¢almisti. Kadin saate bakmis ve onu yirmibes geg-
tigini gérmistl. Sabahhigini giyerek asagiya inmisti. Holden ge-
len glriltlyu duyunca da tirabzanin Gzerinden egilmisti.
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“Bay Nevile evden ¢ikiyordu. Askidaki yagmurlugunu almigti.”

“Uzerinde hangi elbisesi vardi?’

“ince ¢izgili kursuni elbisesi. Yiiziinde (izgiin ve endiseli bir
ifade vardi. Sonra kapiy! arkasindan ¢arparak kapatti. Ben de
Lady Tressilian’in odasina gittim. Zavallicigin iyice uykusu gel-
misti. Beni neden ¢agirdigini da hatirlayamadi. Zaman zaman
béyle olurdu. Zavall hanimcigim! Ama Lady Tressilian'in yastik-
larini diizelttim. Ona yeniden su getirdim. Rahat etmesini sagla-
dm.”

“Uziilmiis veya korkmus gibi bir hali var miydi1?”

“Sadece yorgundu, iste o kadar. Ben de yorgundum. Esneye
esneye odama ¢iktim. Hemen dalmigim.”

Barrett'in hikdyesi buydu. Kadin haniminin éldigini égren-
digi zaman gergekten ¢ok sarsilimis ve dehsete dismusti.

Battle simdi doktorla konusuyordu. “Sizce Lady Tressilian
kagta 61di?”

“Size sdyledim ya! Onla on iki arasl1.”

“Oyle séylediginizi biliyorum. Ama benim sorum bu degildi.
Sizin kisisel disincenizi 6grenmek istiyorum.”

“Yani resmi olmayan bir sekilde mi?”

“Evet.”

“Pekala... Bence kadin on bir sularinda éldurialdd.”

Battle, “Benim duymak istedigim de buydu,” dedi.

“Sizi sevindirdigim i¢in memnunum. Nedenini sorabilir mi-
yim?”

“Kadinin onu yirmi gege 6ldirilmis oldugu fikri hi¢ hosuma
gitmemisti. Barrett’e verilen uyku ilacini alalim. ilag o sirada he-
niz etkisini géstermis olamaz. O uyku ilaci cinayetin daha son-
ra igslenmis oldugunu gésteriyor. Ben gece yarisini tercih ediyo-
rum.”

“Olabilir. On bir sadece bir tahmin.”
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“Ama kadinin gece yarisindan sonra 6ldirilmis olmasi im-
kansiz degil mi?”

“Tabii.”

“iki buguktan sonra?”

“imkansiz!”

“Bdylece Nevile'in sugsuz oldugu da ortaya ¢ikiyor. Onun ev-
den ¢iktiktan sonra yaptiklarini da inceleyecegdim tabii. Eger bu
bakimdan da dogruyu séylemisse, o zaman diger suphelilerin
Uzerinde dururuz.”

Leach, “Mirasa konanlarin tzerinde mi?” diye sordu.

Battle, “Belki,” dedi. “Ama sanmiyorum... Ben anormal bir y6-
nd olan birini arlyorum.”

“Anormal bir yéni olan birini mi?”

“Evet, igren¢, anormal bir yénu olan birini...”

Battle’la Leach daha sonra karsi tarafa gegerek otele gittiler.
Orada Ted Latimer’i buldular. Gen¢ adam onlardan énce otele
dénmustu.

Bay Latimer, polise yardima hazirdi.

“Evet, Nevile diin gece geldi. Bir seye zUlmis gibiydi. Bana
ihtiyar kadinla kavga ettiklerini anlatti. Onun Kay’le tartistigini da
duydum. Ama tabii Nevile bana bundan s6z etmedi. Her neyse...
Cani sikiliyordu... ilk defa benimle ahbaplik etmekten memnun
kald..”

“Bay Strange sizi hemen bulamamis sanirnm.”

Latimer ¢abucak, “Bunun nedenini anlayamadim,” dedi. “Ben
salonda oturuyordum. Nevile oraya baktigini ama beni gérmedi-
gini sdyledi. Veya belki de ben biraz hava almak igin bes dakika
bahgeye ¢ikmistim. Firsat bulduk¢a kendimi disan atiyorum. Bu
otelde pek pis bir koku var. Bunu din gece barda fark ettim. Ka-
nalizasyon sanirim! Nevile de bundan séz etti. ikimiz de duyduk
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kokuyu. Pis, les gibi bir koku. Belki de bilardo odasinda tahtala-
rin altinda bir fare élust vard..”

“Bilardo oynadiniz... Sonra?”

“Biraz konugstuk. Bir, iki icki daha i¢tik. Sonra Nevile vapuru
kagirdigini fark etti. Onun Uzerine arabami ¢ikararak onu kégke
kadar gétirdim. Oraya iki bugukta erigtik saninm.”

“Bay Strange butiin gece yaninizda miydi?’

“Ah, evet. Bunu istediginize sorabilirsiniz.”

“Tesekkir ederiz, Bay Latimer... Dikkatli davranmak zorun-
dayiz da.”

Hafifge gulimseyen, gliven dolu gen¢ adamin yanindan ay-
nildiktan sonra Leach, “Nevile’in diin gece neler yaptigini neden
bu kadar dikkatle inceliyorsun day1?” diye sordu.

Battle gilimsedi.

Yegeni birdenbire durumu kavradi: “Tanrim! Sen aslinda La-
timer'in neler yaptigini anlamaya ¢alisiyordun.”

Battle minidand. “Kesin karar vermek igin heniiz erken. Ama
Bay Ted Latimer’in diin gece nerede oldugunu kesinlikle bilmem
gerekiyor. Diin gece... on biri geyrek gegceden gece yarisindan
sonraya kadar Nevile'leymis. Ama o on biri ceyrek geceden 6n-
ce neredeydi? Nevile buraya geldigi zaman onu bulamamis.”

iki polis 1srarla aragtirmalarini siirdirdiiler. Barmenlerle, gar-
sonlarla, asansércilerle konustular. Latimer dokuzla on arasi
salonda oturmustu. Onu g¢eyrek gege bara girmisti. Ama ondan
sonra on bir buguga kadar kendisini géren olmamisti.

Sonra kat hizmetgilerinden biri, “Bay Latimer kiigiik yazi oda-
larindan birindeydi,” diye agikladi. “Bayan Beddoes’la beraberdi.
Kuzeyden gelen o sisman hanimla. O sirada saat on birdi sani-
nm.”

Battle yegenine sikintiyla, “iste olan oldu,” dedi. “Latimer diin
gece gergekten buradaymis. Sadece sisman ve herhalde zen-
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gin hanim ahbabina dikkati gekmek istememis. Simdi yine evde-
kilerle ilgilenmek zorunda kalacagiz. Hizmetgiler, Kay Strange,
Audrey Strange, Mary Aldin ve Thomas Royde’la. Onlardan biri
yash kadini éldirdid. Ama hangisi? Gergek 61im aracini bulabil-
seydik...” Birdenbire durdu, sonra da elini bacagina vurdu. “Jim,
oglum, tamam! Simdi Hercule Poirot'yu neden hatirladigimi bili-
yorum. Seninle 6gle yemegi yiyelim. Sonra Marti Burnu’na gide-
riz. Sana orada bir ey gosterecegim.”

10

Mary Aldin huzursuzdu. Eve girip ¢ikiyor, vazolarin yerlerini
degistiriyordu.

Kitiphaneden miriltilar geliyordu. Avukat Bay Trelawny ora-
da Nevile'le konusuyordu. Kay’le Audrey ortada yoklardi.

Mary tekrar bahgeye ¢ikti. Thomas Royde, duvarin yaninda-
ki banka oturmus sakin sakin piposunu tittiriyordu. Mary o ta-
rafa gitti.

Derin derin igini gekerek, banka adamin yanina ¢éktd. “Tan-
rm... Neyse... Nevile temize ¢ikti. Hepimiz de rahatladik.” Hafif-
¢e titredi. “Ama az kalsin tutuklaniyordu. Eger Camilla, Nevile
yanindan ayrildiktan sonra g¢ingiragi ¢alip Barrett'i gagirmamis
olsayd....”

Thomas, kadinin cimlesini tamamladi. “Nevile mahvolmus-
tu.” Bir an durdu. “Biliyor musun, Nevile'in sansi ona burada da
yardim etti. Aleyhindeki deliller béylesine biriken bir zavalli belki
de boyle yakasini kurtaramazdi.”

Mary tekrar titredi. “Oyle séyleme. Ben sugsuzlarin... korun-
duklarini disunmeyi isterim.”

“Oyle mi, yavrum?” Adamin sesi sefkatliydi.
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Mary birdenbire bagirdi. “Thomas, endiseliyim! Cok endiseli-
yim!”

“Evet?”

“Bay Treves ylzinden...”

Thomas piposunu taslarin tizerine dusirdld. Bunu egilip alir-
ken sesinin tonu da degisti. “Ne olmus Bay Treves'e?”

“Burada yemek yedigi aksam anlattiklari... Hani su kiguk ka-
tille ilgili hikdye! Thomas, diisiiniyorum da... O sadece bir hika-
ye miydi? Yoksa Bay Treves bunu bir amagla mi anlatmigti?”

Thomas agir agir, “Yani,” dedi. “Bay Treves'in o sézleri o siI-
rada salonda olan birine sdyledigini mi digtuniyorsun?”

Mary fisildadi. “Evet.”

Thomas usulca, “Ben de bunu disiniyordum,” dedi. “Sen
yanima geldigin sirada o konusmayi kafamdan gegiriyordum.”

Mary gozlerini yan kapatti. “O olayr hatirlamaya c¢aligiyo-
rum... Treves o hikayeyi kelimelerin (izerinde dura dura anlatti.
Hatta konuyu mahsus agti. Kiiguk katili her zaman taniyabilece-
gini soyledi. Bunun lzerinde 6zellikle durdu. Sanki... onu gérip
tanimis gibi bir hali vard:.”

Thomas mirildandi. “Him... Ben de bitin bunlar kafamdan
gegirdim.”

“Ama Bay Treves o konuyu neden agti? Amaci neydi?”

Thomas, “intarda bulunmaya ¢alisiyordu sanirim,” diye cevap
verdi. “Katile bir seyler yapmaya kalkismamasini séyliyordu.”

“Yani Bay Treves, Camilla’'nin éldirdlecegini biliyor muydu?”

“Hayir... Sanmam... Yani Treves'inki genel anlamda bir ihtar-
d.”

“Olay! polise anlatsak m1?”

Thomas disindi. “Hayir... Bunun son olayla bir ilgisi oldugu-
nu sanmiyorum. Sonra Treves 6ldi. Artik o polise bir sey anla-
tamaz ki.”
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“Evet... Bay Treves, 6ldi.” Mary drperdi. “Onun 6limi de
acayipti Thomas.”

“Kalp krizi gegirdi. Kalbi hastayd zaten.”

“Ben asansérin bozuk olmasini kastediyorum. Bu hi¢ hosu-
ma gitmiyor.”

Thomas Royde, “Benim de gitmiyor,” dedi.

1"

Basmiifettis Battle yatak odasinda etrafina bakindi. Yatak
yapiimisti. Ama diger taraflar eskisi gibiydi. Polis odaya ilk girdi-
gi zaman her sey derli topluydu. Simdi de dyle.

Basmifettis Battle séminenin éniindeki eski tip parmaklig
isaret etti. iste... O parmaklikta acayip bir sey gériiyor musun?”

Jim Leach, “Temizlenmesi bir hayli zor olmali,” dedi. “Hizmet-
¢i her tarafini parlatmis. Parmakl:kta bir acayiplik de gérmuyo-
rum. Yalniz... evet, soldaki topuz sagdakinden daha parlak.”

Battle, “Poirot'yu disinmeme de o yol acti,” diye agikladi.
“Biliyorsun o simetrik olmayan seylere sinirlenir. Herhalde farki-
na varmadan, ‘Bu Poirot'yu kizdirirdi,’ diye dugiindim. Jones,
parmak izi gantani getir. O iki topuzu bir inceleyelim.”

Jones bir siire sonra sonucu agikladi. “Sag topuzda parmak
izleri var efendim, soldaki temiz.”

“O halde bize gereken soldaki topuz. Sagdakinin Gzerindeki
izler hizmetginin olmali. Soldaki iki defa temizlenmis.”

Jones, “Kagit sepetinde burusuk bir zimpara vardi,” diye ha-
ber verdi. “O sirada bunun énemi olmadigini disinmustim.”

“Cunkl o sirada ne aradigini bilmiyordun. Yavas... O topu-
zun vidal oldugundan eminim. Yerinden ¢ikiyor o. Ah, evet.”

Jones topuzu havaya kaldirdi. “iyice adir bu.” Topuzu elinde
tartiyordu.
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Leach bunun tzerine egildi. “Vidal kisimda koyu renk bir sey
var.”

Battle, “Herhalde kan,” dedi. Topuzu temizleyip silmis. Ama
vidall kisimdaki lekeyi fark etmemis. Katilin yash kadinin kafasi-
ni bununla ezdiginden eminim. Fakat daha bulmamiz gereken
bazi seyler var. Evi tekrar aramak sana digiyor, Jones. Bu sa-
fer ne aradigini iyi biliyorsun.” Cabucak ayrintil emirler verdi.
Sonra percereye giderek disariya bakti.

“Sarmasiga sar bir sey takilmig. Bilmecenin pargalarindan
biri olabilir bu. Ben éyle saniyorum.”

12

Basmiifettis Battle holden gegerken Mary Aldin karsisina gikti.

“Sizinle bir dakika konugabilir miyim, Bay Battle?”

“Tabii, Miss Aldin. Suraya girelim mi?" Basmifettis yemek
salonunun kapisini agti.

“Size bir sey sormak istiyorum, Bay Battle. Herhalde bu kor-
kung cinayeti bizden birinin isledigini sanmiyorsunuz artik? Katil
disardan biri olmali. Bir manyak.”

“Bu bakimdan haklisiniz. Yaniimiyorsam bu katil gergekten
manyagin biri. Ama o yabanci da degil.”

Mary’nin gozleri irilesti. “Yani... evde biri... deli mi?”

Basmiifettis, “Siz deli deyince gdzlerini deviren, agzindan ké-
pukler sagan birini dislinliyorsunuz,” dedi. “Manyaklar éyle de-
gildir. En tehlikeli katil delilerin gériinlste sizden, benden farkla-
rn yoktur. Bu aslinda sabit bir fikirle ilgilidir. Bir tek fikir kafayi ke-
mirir ve yavas yavas onun dengesini bozar.”

Mary titredi. Sonra da, “Bilmeniz gereken bir sey var,” diye
mirildandi. Battle’a kisaca Bay Treves’in yemeg@e geldigi aksam
olanlar anlatti.
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Bu hikaye Battle'i ¢ok ilgilendirdi. “Katili taniyabilecegini séy-
ledi demek? Ha, sahi, katil kadin miymisg, yoksa erkek mi?”

“Baslangigta anlattigi ¢ocugun erkek oldugunu disindim.
Ama Bay Treves aslinda bdyle bir sey séylemedi. Simdi dusi-
niyorum da... O gocugun cinsiyetini de, yasini da agiklamaya-
cagini kesinlikle belirtti.”

“Oyle mi? Bu anlamli saninm. Demek ¢ocugun fiziki bir 6zel-
ligi vardi? Ve Bay Treves onu hemen taniyacagindan emindi?”

“Evet.”

“Belki de katilin yiziinde veya viicudunda bir yara izi vardi...
Boyle yaral birini biliyor musunuz?

Mary bir an durakladi. “Hayir... Béyle bir seyin farkinda degi-
lim.”

Battle giilimsedi. “Yapmayin, Miss Aldin. Siz bir seyi fark et-
migsiniz.”

Kadin basini salladi. “Hayir, hayir.”

Ama Battle, Mary’nin hem sasirmig, hem de sarsilmis oldugu-
nu sezmigsti. Fakat tecriibeli bir polis oldugu igin kadini sikistir-
maya kalkismadi. Onun yerine s6zi Bay Treves’e getirdi.

Mary o gecenin feci sonucunu anlatti. Battle onu sikica sor-
guya cekti.

Sonra da, “iste benim igin yepyeni bir sey bu,” diye mirildan-
di. “Boyle bir seyle ilk defa karsilagiyorum.”

“Ne demek istiyorsunuz?”’

“Bir asansoérun éniine levha asilarak islenilen bir cinayetle ilk
defa karsilastigimi séyliyorum.”

Mary dehsetle ona bakti. “Yani...”

“Evet, bu bir cinayetti, Miss Aldin. Gabucak, kurnazlikla igle-
nilen bir cinayet. Tabii katil basarisizliga ugrayabilirdi ama dyle
olmad..”

“Yani Bay Treves o eski olayi bildigi igin...”
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“Evet. GCunkd Bay Treves dikkatimizi evdeki birinin (zerine
cekebilecek durumdaydi. Fakat o 61diigu i¢in arastirmaya karan-
likta basladik. Tabii simdi hafif bir 151k belirdi. Dakikalar gectikgce
her sey agiga ¢ikiyor. Size su kadarini sdyleyecegim, Miss Al-
din: Bu cinayet 6nceden, en ufak ayrintisina kadar dikkatle plan-
lanmis. Bana anlattiklarinizi sakin kimseye agiklamayin. Bu ¢ok
6nemli. Bundan hi¢ kimseye sz etmeyin! Anliyor musunuz?”

Mary basini salladi. Saskinhgi hala gegmemisti.

Battle odadan ¢ikarak kitiphaneye gitti. Kapiya vurarak ice-
ri girdi.

Nevile onu uzun boylu, kibar tavirli bir adam olan Bay Tre-
lawny’le tanigtirdi.

Battle 6zir diler gibi, “Affedersiniz,” dedi. “Sizi rahatsiz ettim.
Yalniz iyice anlayamadigim bir sey var, Bay Strange. Sir Matt-
hew’un servetinin yarisi sizin olacak. Peki, paranin diger yarisi
kimin®”

Nevile ona hayretle bakti. “Size séyledim ya. Karimin.”

“Evet, ama...” Battle hafifce 6ksurdl. “Hangi karinizin, Bay
Strange?”

“Ah, anliyorum. Durumu size dogru duriist agiklamamigim.
Para Audrey’in. Sir Matthew vasiyetnamesini hazirlattigi sirada
onunla evliydim. Oyle degil mi, Bay Trelawny?”

Avukat bagini salladi. “Evet. Vasiyetnamenin sartlari agik. Sir
Matthew’nun serveti Bay Nevile Strange’le kizlik soyadi Stan-
dish olan Audrey Strange arasinda pay edilecek. Bosanma va-
siyetnamenin sartlarini etkilemiyor.”

Battle, “Anlagiliyor,” dedi. “Herhalde Bayan Audrey Strange
de bu durumu biliyor.”

Bay Trelawny, “Tabii,” diye cevap verdi.

“Ya simdiki Bayan Strange?”
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“Kay mi?” Nevile biraz sasirdi. “Ah, herhalde o da biliyor.
Onunla bu konuyu pek konusmadim ama...”

Battle, “Kariniz Lady Tressilian’in élimi Gzerine servetin si-
ze ve ona kaldigini saniyor,” dedi. “Daha dogrusu bu sabahki
sézlerinden ben 6yle anladim. Bu yiizden bu noktayi iyice aydin-
latmaniz igin size geldim.”

Nevile bagirdi. “Ne garip! Tabii Kay zaman zaman, ‘Camilla
6lince para bize kalacak,” dedi ama onun benim payimi kastet-
tigini sandim... Neyse bu énemli degil. Nasil olsa paramiz var bi-
zim. Agikgas! Audrey adina da seviniyorum. Onun hi¢ parasi
yoktu. Simdi durumu iyice diizelecek.”

Battle, “Ona nafaka baglanmamis miydi?” diye sordu.

Nevile kizardi. “Gurur denilen bir sey oldugunu unutmayin
Bay Battle. Audrey kendisine vermek istedigim paray higbir za-
man kabul etmeye yanasmad:.”

Battle, “Cok ilging,” diyerek disari ¢ikti.

Hemen gidip yegenini buldu. “Gériniigte evdekilerin hemen
hepsinin de Lady Tressilian’l éldirmeleri igin glizel bir nedeni
vardi. Nevile Strange’le Audrey bes ylzer bin alacaklar. Kay
Strange yarim milyonun kendisine verilecegini saniyor. Mary Al-
din’in artik devamli bir geliri olacak ve bdylece ¢alismaktan kur-
tulacak. Tabii Thomas Royde’un bir ¢ikari yok. Ama Hurstall'la
Barrett bile kazangh ¢ikiyorlar. Evet, para bakimindan nedenler
¢ok. Yalniz eger yanilmiyorsam bu cinayetin parayla bir iligkisi
yok. Eger sirf nefret ylizinden islenilen bir cinayet varsa bu da
o. Eg@er biri ¢ikip isleri karistirmazsa katili de yakalayacagim!”

13

Angus MacWhirter Dogu Koyu Oteli’'nin terasinda oturmus,
disincelerini ve duygularini inceliyordu.
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Buraya neden geldim? Bir sey beni kendimi éldiirmeye kal-
kistigim bu yere gekti sanirnim. Belki de kendi kendimi denemek,
kalbimde hala o eski umutsuziugun olup olmadigini anlamak is-
tiyordum.

Karnm Mona? Artik onunla ilgilenmiyorum bile. Mona o
adamla evlendi. Londra’'da bir giin sokakta onun yanindan geg¢-
tim. Ama Mona artik bende o eski duygulan da uyandirmadi.
Mona beni terk ettigi zaman duydugum azap ve istirap gegti...

Islak bir képegin kendisine ¢garpmasi ve yeni edindigi arkada-
sI on U¢ yasindaki Miss Diana Brinton'un telasla yalvarmalar
Uzerine geng adam da daldi§i dusiincelerden uyandi.

“Don, buraya gel. Haydi! Ne feci degil mi, Bay MacWhirter?
Don kiyida 6lii bir baligin (izerine yatti saninm. insan onun ko-
kusunu ta uzaktan duyuyor. Balik goktan kokmustu.”

MacWhirter, “Deniz suyu bir ise yaramaz,” dedi. “Sicak suy-
la sabun gerekli.”

“Biliyorum. Ama otelde 6zel banyoimuz yok bizim.”

Sonunda Diana’yla gen¢ adam Don’u usulca yukariya, Mac-
Whirter'in odasina ¢ikardilar. Képedi iyice yikadilar. Fakat bu igin
sonunda ikisi de sirsiklam olmuslardi, o da bagka.

Bu kiiglik olay MacWhirter'in biraz neselenmesini saglamisti.

Geng adam bir otobiise binerek, Saltington’a gitti. Oradaki te-
mizleyiciye bir elbisesini birakmisti.

Esyalarin yirmi doért saatte temizlendigi iddia edilen dikkan-
daki kiz gen¢ adama bos gézlerle bakti. “MacWhirter mi dediniz?
Korkarim elbiseniz daha hazir degil.”

“Hazir olmasi gerekir.” MacWhirter elbiseyi kirk sekiz saat 6n-
ce vermisti.

Kiz kayitsizca guldui. “Bize yeterli zaman birakmadiniz ki.”

“Sagma.”

Kizin kaslan gatildi. “Elbise hazir degil.”

~143 -



MacWhirter, “O halde onu alayim,” dedi.

Kiz ihtar etti. “Elbise daha oldugu gibi duruyor.”

“Onu alip gétirecegim.”

“Size yardim i¢in elbiseyi yarina kadar temizleriz belki.”

“Ben kimseden yardim istemek adetinde degilim. Litfen elbi-
semi verin.”

Kiz éfkeyle onu siizdikten sonra arka odaya gitti. Beceriksiz-
ce yapilmis bir paketi getirerek tezgahin lizerinden gen¢ adama
dogru itti.

MacWhirter paketi alarak dikkandan ¢ikti.

Otele déndiigli zaman da bunu hiddetle yatagin tzerine atti.
“Belki elbiseyi otelde biraz temizlettirip Gtliletebilirim. Zaten faz-
la kirli degildi o0.”

Geng¢ adam paketi agar agmaz da éfkeyle bagirdi. “Becerik-
siz budalalar! Bu benim elbisem degil ki! Renkleri bile degisik!
Ben onlara lacivert elbisemi vermistim. Kistah, ahmak budala-
lar!”

Geng adam paketteki etikete bakti. Bunun lzerinde gergek-
ten MacWhirter yaziliydi. “Bagka bir MacWhirter mi var? Yoksa
budalaliklarindan etiketleri yanhis mi yapistirdilar?”

MacWhirter burusuk elbiseye bakarken birdenbire burnunu
cekti.

Bu kokuyu taniyordu o... Pek pis kokuydu bu... Ve bir képek-
le ilgiliydi. “Tamam! Diana’yla képegi! Don pis pis balik kokuyor-
du! Bu takim da dyle!”

Geng adam egilerek elbiseyi inceledi. Tamam... Ceketin om-
zunda bir leke vardi... Omzunda...

MacWhirter, “Iste bu gok ilging,” dedi.

Ne olursa olsun ertesi giin temizleyiciye giderek kiza bir, iki
s6z sOyleyecekti. Pek beceriksizdi o!
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14

Angus MacWhirter aksam yemeginden sonra otelden ¢ika-
rak agir agir iskeleye indi. Araba vapuruna binerek Tuzlu Koy ta-
rafina gegti. iste hayatinda ikinci defa Ciplak Burun’a gidiyordu.
Oras! kendisini gekmisti.

Geng adam tepeye tirmanmaya basladi. Once Balmoral Ote-
I’nin éniinden geg¢ti, sonra da biyuk bir késkin. Kapidaki adi
okudu: ‘Marti Burnu'.

Ah, evet... Yash kadinin 6ldirdldigi ev bu... Oteldekiler bu
olaydan séz edip durdular. Oda hizmetgisi bile bu konuyu agti.

MacWhirter, yokustan indi. Ufak bir kumsali astiktan sonra
tekrar bir yamaca tirmanmaya bagsladi. Ciplak Tepe sikintili, kor-
kung bir yerdi.

MacWhirter ugurumun kenarinda durarak asagiya, denize
bakti. O gece de béyle durmustu. Geng adam o siradaki duygu-
lanni canlandirmaya galisti. Caresizlik, 6fke, bikkinlk... Her se-
yi sona erdirme istegi...

Ama bititn o hisler élmuslerdi artik.

Oysa o sirada Mona'yl disiinmek kendisine nasil da azap
vermisti. Simdi karisini sakin sakin hatirlayabiliyordu. Mona ap-
talin biriydi. Kendisine iltifat edenlere hemen inaniverirdi. Yalniz
guzeldi. Cok giizeldi. Gizel ve kafasiz. Aslinda hayalimde ya-
sattigim kadinla bir iliskisi de yoktu.

Hayalimdeki kadin da giizeldi tabii. Beyaz eteklerini ugurarak
karanlk gecede kosan belli belirsiz bir hayal...

Sonra birdenbire beklenmedik bir sey oldu. Karanliklar ara-
sindan bir kadin ¢ikti... Beyazl bir kadin. Hizla ugurumun kena-
rina dogru kosuyordu. Umutsuzca, garesizce...

MacWhirter bu ¢aresizligi, bunun ne anlama geldigini biliyordu.
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Kadin tam kendisini asagiya atacagi sirada gen¢ adam gél-
gelerin arasindan firlayarak onu yakaladi! Ofkeyle, “Hayir,” de-
di. “Bunu yapamazsiniz!”

Sanki bir kusu yakalamigti. Kadin ¢irpiniyordu. Sessizce ¢ir-
piniyordu. Sonra yine bir kus gibi birdenbire hareketsiz kald..

MacWhirter telasla, “Kendinizi asagiya atmayin,” diye bagir-
di. “Degmez buna. Hi¢cbir sey degmez. Cok mutsuzsaniz bile...”

Kadin hafifge bir ses ¢ikardi. Belki de gilmuistu.

Geng adam sert sert, “Mutsuz degil misiniz?” dedi. “O halde
derdiniz nedir?”

Kadin hemen algak sesle, nefes verii gibi bu soruyu cevap-
tadi. “Korkuyorum.”

“Korkuyor musunuz?” MacWhirter o kadar sasirdi ki geng ka-
dini birakti. Onu daha iyi gérebilmek igin bir adim geriledi. O za-
man kadinin dogruyu séyledigini de anladi. Onun ¢ilgincasina
uguruma kosmasinin nedeni gergekten korkuydu. Ufak, beyaz,
zeki ylzunin anlamsizlagsmasinin nedcni de korkuydu. Birden-
bire epey ufak gbzleri de yine dehsetle irilesmisti.

MacWhirter hayretle, “Neden korkuyorsunuz?” diyebildi.

Kadinin sesi o kadar hafifti ki gen¢ adam onun sézlerini zor-
lukla duydu. “Asilmaktan korkuyorum.”

Evet, kadin béyle sdylemisti. Geng adam hala ona hayretle
bakiyordu. “Demek neden bu?”

“Evet. Daragaci yerine ¢abuk bir 6lim...” Kadin gézlerini ka-
payarak titredi.

MacWhirter kafasinda her seyi mantikla birbirine baglyordu.
Lady Tressilian? Oldiriilen o yash kadin? Sonra kadini suglu-
yormus gibi sesini ylkseltti. “Siz ilk Bayan Strange olacaksiniz.”

Hala titreyen geng kadin basini salladi. “Evet.”

MacWhirter séylenenleri animsamaya ¢alisarak sézlerini agir
agir sirdirdi. “Kocanizi tutukladilar degil mi? Onun aleyhinde
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bir stiri kanit vardi. Sonra kanitlan birinin mahsus hazirlamis ol-
dugunu anladilar...” Duraklayarak Audrey’i stizdi.

Geng kadin titremiyordu artik. Orada durmus uslu bir gocuk
gibi ona bakiyordu. Onun bu hali MacWhirter’i dayanilamayacak
kadar etkiledi.

“Anhyorum... Evet, durumu anliyorum... Kocaniz sizi bagka
bir kadin igin terk etmisti, degil mi? Oysa siz onu ¢ok seviyordu-
nuz. Bu ylzden...” Durakladi. Sonra da ekledi. “Anliyorum... Ka-
nm da beni baska bir erkek i¢in birakti.”

Audrey kollarini kaldirarak umutsuzca, deli gibi kekelemeye
basladi. “H-H-Hayir! O-O-O-Oyle degil! Hic degil!”

MacWhirter onun séziini kesti. Sesi ciddi ve otoriterdi. “Eve
gidin. Ve artik korkmayin! Duyuyor musunuz? Sizi asmalarina
engel olacagim!”

15

Mary Aldin salondaki kanepeye uzanmisti. Basi agriyordu.
Bitkin haldeydi.

Resmi sorusturma bir giin énce yapilmis ve sonra ertelen-
misti.

Lady Tressilian’in cenaze toreni ertesi glin yapilacakti. Aud-
rey’le Kay, siyah elbiseler almak i¢in arabayla Saltington’a gitmis-
lerdi. Ted Latimer de onlara arkadaslik ediyordu. Nevile'le Tho-
mas ise yurlyilse ¢ikmiglardi. Bu yizden Mary evde yalnizdi.

“Affedersiniz, efendim...” Hurstall kapida duruyordu.

“Evet, Hurstall?”

“Bir bey sizi gérmek istiyor. Onu ¢alisma odasina aldim.”

Mary usaga hem hayret, hem de sikintiyla bakti. “Kim 0?”

“Adinin MacWhirter oldugunu séyledi, efendim.”

~ 147 -



“Onu tanimiyorum.”

“Evet, efendim.”

“Gazeteci olmali. Onu igeri almamaliydin, Hurstall.”

Usak 6ksirdd. “Onun gazeteci oldugunu sanmiyorum. Ken-
disi Bayan Audrey’in arkadasi olmal..”

“Ah, o bagka.”

Mary saglarini diizelterek, yorgun yorgun holden gegti. Calis-
ma odasina girdi. Pencerenin éniinde duran uzun boylu, geng
adam kendisine dogru déndiglu zaman da biraz sasirdi. Bu ya-
banci Audrey’in ahbap olabilecegi bir kimseye benzemiyordu.

Ama Mary yine de nazik nazik, “Cok Gizgiinim,” dedi. “Bayan
Strange evde degil. Onu gérmek istiyordunuz sanirim.”

Geng¢ adam onu dusinceli bakiglarla siizdi. “Siz Miss Mary
Aldin’siniz degil mi?”

“Evet.”

“Bana yardim edebileceginizi saniyorum. Bir ip ariyorum ben.”

Mary biyiik bir hayretle, “ip mi?” dedi.

“Evet, ip. Ipler nereye konuluyor?”

Mary ipnotize olmus gibi, “Nasil bir ip?” diye sordu.

MacWhirter, “Her tir ip olabilir,” dedi.

Kadin kararsizca mirildandi. “Belki bahgivanin araglarini koy-
dugu yerde...”

“Oraya gidelim mi?”

Mary gen¢ adami bahgedeki kulliibeye géturdi. Ama orada
kisa bir iple biraz sicim vardi.

MacWhirter bagini salladi. “Ben bir kangal ip istiyorum.”

Mary durakladi. “Sey... Tavan arasinda bir odavar...”

“Evet, belki ip oradadir.”

Eve girerek, tavan arasina giktilar bu sefer. Mary tavan ara-
sindaki odanin kapisini agti. MacWhirter esikte durarak iceri bak-
ti. Sonra da acayip bir tavirla memnun memnun derin bir nefes
aldi.
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“iste orada,” dedi.

Gergekten de kapinin hemen yanindaki sandigin tzerinde
bir kangal ip duruyordu. Bunun yaninda eski bir oltayla giive ye-
mis yastiklar duruyordu. MacWhirter Mary'i kolundan tutarak
usulca igeri soktu. Durarak ipe baktilar. Sonra gen¢ adam kan-
gala dokundu.

“Her seyi iyice hatirlamanizi istiyorum, Miss Aldin. Etraf toz
icinde. Ama ipin Uzerinde hi¢ toz yok. Yoklayin.”

Mary hayretle, “ip biraz islak,” dedi.

“Evet.” MacWhirter ¢ikmak igin déndu.

Mary, “Fakat ipi biraktiniz,” diye bagirdi. “Onu istemiyor muy-
dunuz?”

Gen¢ adam gulimsedi. “Sadece bir ip olup olmadigini anla-
mak istedim. Belki bu kapiyi kitlemeniz iyi olur Miss Aldin. Anah-
tan alin ve bunu ya Bagmiifettis Battle’a ya da Mufettis Leach’a
verin.”

Asaglya inerlerken Mary kendisini toplamaya ¢alisti. Hole
eristikleri zaman da, “Dogrusu higbir sey anlayamiyorum,” dedi.

MacWhirter kesin bir tavirla cevap verdi. “Anlamaniz gerek-
miyor.” Mary’nin elini dost¢a sikti. “Bana yardim ettiginiz icin te-
sekkir ederim.”

O kapidan ¢ikarken Mary kendi kendine, “Acaba ben rilya mi
gérdim?” diye soruyordu.

Ev halki 6gle yemeginden kalktiklari sirada Bagmufettis Batt-
le’la Mufettis Leach da geldi.

Battle pek nazikti. “Sizi rahatsiz etmedigimi umanm. Ama 63-
renmek istedigim bir, iki sey var. Mesela su eldiven... Kimin bu?”
Sari deriden kiglk bir eldiveni havaya kaldirarak Audrey’e bak-
ti. “Sizin mi bu, Bayan Strange?”

Audrey basini salladi. “Hayir, hayir. Benim degil.”
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“Miss Aldin?”

“Sanmiyorum. Benim sar eldivenim yok.”

“Eldivene bakabilir miyim?” Kay elini uzatti. “Hayir, benim de-
gil bu.”

“Eldiveni dener misiniz?”

Kay eldiveni giymeye ¢alisti ama ¢ok kiiguktu bu.

Battle yine Audrey’e déndi. “Sizin eliniz ¢ok kigik. Eldivenin
size uyacagini saniyorum.”

Audrey eldiveni bagmiifettisten alarak sag eline gegirdi.

Nevile sert sert, “Battle,” dedi. “Audrey size o eldivenin ken-
disinin olmadigini sdyledi ya!”

Battle, “Ah,” diye mirildandi. “Belki yanildi. Belki de unuttu.”

Audrey, “Bu benim olabilir,” dedi. “Eldivenler birbirlerine ¢ok
benzerler. Oyle degil mi?”

Battle, “Her neyse,” diye cevap verdi. “Bu eldiven sizin pen-
cerenizin dniindeki sarmasikta bulundu, Bayan Audrey. Obiir
tek de yanindayd..”

Bir sessizlik oldu.

Audrey bir sey sbylemek igin agzini agti. Sonra da kapatt.
Kendisini dikkatle stizen Battle’dan gézlerini kagird.

Nevile ayaga firladi. “Buraya bakin, Battle...”

Basmiifettis ciddi ciddi, “Sizinle ayri konusmamiz belki daha
iyi olur, Bay Strange,” dedi.

“Tabii. Kitiphaneye gelin.” Nevile hizla odadan ¢ikti. Batt-
le’'la yegeni onu izlediler.

Nevile kitiphanenin kapisini kapatir kapatmaz éfkeyle, “Ka-
rimin penceresinin éninde bulunan eldiven hikayesi de nedir?”
diye bagird.

Battle usulca, “Bay Strange,” diye agikladi. “Biz bu evde ¢ok
acayip seyler bulduk.”
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Nevile kaglarini gatti. “Acayip seyler mi? Ne demek istiyorsu-
nuz?”

“Onlan size gésterecegim.” Battle yegenine dénerek bagini
sallad.

Leach odadan ¢ikti. Geri déndiigi zaman elinde acayip bir
cisim vardi.

Battle, “Gérdiigiiniiz gibi,” dedi. “Su séminenin éniine konu-
lan parmakliklardan ¢ikariimis gelik bir tokmak. Agir gelik bir tok-
mak. Sonra bir raketin tepesi kesilip ¢ikariimis ve ¢elik topuz bu-
nun sapina vidalanmig.” Bir an durdu. “Lady Tressilian’in bunun-
la 6ldardldigi kesin.”

Nevile titredi. “Korkung! Siz bu... bu kébusu nerede buldu-
nuz?”

“Topuz temizlenerek tekrar séminenin éniindeki parmakliga
takilmisti. Ama katil bunun vidall kismini silmeyi unutmustu.
Orada kan izi bulduk. Raketin tepesiyle sapi ise birbirlerine plas-
terle yapistiriimiglardi. Sonra da bu merdivenin altindaki dolaba
atihvermisti. Boyle bir seyi aramaya kalkigmasaydik, raket do-
laptaki diger esyalarin arasinda dikkati bile gekmeyecekti.”

“Cok zekisiniz, Battle.”

“Programli bir aragtirmanin sonucu ha.”

“Parmak izi yok herhalde?”

“Raketin agirhigindan bunun Bayan Kay Strange’in oldugu
anlasiliyor. Bunu hem o kullanmig, hem de siz. Ama sapta, bun-
dan sizden sonra bagka birinin yararlandigini gésteren ¢ok be-
lirli izler de var. Eldivenli bir elin biraktigi izler. Bir tek belirli par-
mak izi de bulduk. Raketin basiyla sapi plasterle yapistirilirken
kalmisti bu. Bu izi birakanin bundan haberi olmadig da belliydi.
Su ara size onun kim oldugunu séyleyemeyecegim. Clnku da-
ha 6nce agiklamam gereken bagka noktalar var.” Battle bir an
durdu. Sonra da sézlerini strdirdi. “Kendinizi bir soka hazirla-
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malisiniz, Bay Strange. Ama 6nce size bir sey sormak istiyorum:
Bu koskte bulugsmayi isteyenin siz oldugundan emin misiniz?
Bunu Bayan Audrey teklif etmedi mi?”

“Audrey Oyle bir sey yapmadi! Audrey...”

Kapi agilarak Thomas Royde, igeri girdi. “ise karistigim igin
6zUr dilerim. Ama burada bulunmamin iyi olacagini disindim.”

Nevile yorgun yorgun ona bakti. “Kusura bakma, dostum.
Ama bu ézel bir konusma...”

“Korkarim buna aldiracak durumda degilim. Disardayken bir
ad duydum.” Thomas bir an durdu. “Audrey’in ismini.”

Nevile 6fkelendi. “Audrey’in adinin seninle ne ilgisi var?”

“Madem bu konu agildi... o adin seninle ne ilgisi var? Aud-
rey’e kesin bir sey séylemedim ama buraya onunla evienmek
icin geldim. Audrey de bunu biliyor sanirim. Ve ben onunla ev-
leneceg@im!”

Battle 6ksirdu.

Nevile irkilerek ona dogru déndi. “Affedersiniz. Konusma
bdyle kesilince...”

Basmiifettis, “Benim igin 6nemli degil bu, Bay Strange,” dedi.
“Ben size bir soru daha sormak istiyorum. Cinayet gecesi giydi-
giniz koyu mavi ceket... Bunun omzunda ve yakasinin iginde
acik sari sag telleri bulduk.”

“Onlar benim saglarim olmal....”

“Ah, hayir, sizin saglariniz degil, efendim. Bir kadinin saclan
onlar. Kollarda ise kizil teller bulduk.”

“Herhalde Kay'in onlar... Diger tellerin Audrey’in oldugunu
sOylemek istiyorsunuz saninm? Olabilir. Yaniimiyorsam bir ge-
ce kol diigmem Audrey'in saglarina takild:.”

Mufettis Leach séze karisti. “O zaman san saglari ceketin
kolunda bulurduk.”

Nevile bagirdi. “Ne demek istiyorsunuz?”
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Battle, “Ceketinin yakasinin i¢ tarafinda pudra izi de var,” di-
ye acikladi. “Bahar-Numara 1. Hos kokulu ve pahali bir pudra
bu. Bana bu pudrayi kullandiginizi da séylemeyin, Bay Nevile.
Size inanacak degilim. Bayan Kay Strange Giinesin Opliciigi
adh pudray: sirilyor. Bayan Audrey ise Bahar-Numara 1'i.”

Nevile tekrarladi. “Ne demek istiyorsunuz?”

Battle 6ne dogru egildi. “Bayan Audrey bir ara o ceketi giy-
mis. Saglar ve pudra cekette bu ylzden kalmis olabilir ancak.
Demin gésterdigim eldiveni de gérdiiniz. Onun da Bayan Aud-
rey'in oldugu belli. O sag tekti. iste solunki de burada.” Sari el-
divenin tekini cebinden ¢ikararak masaya koydu. Bu burugmus-
tu. Ustiinde pasa benzer lekeler de vardi.

Nevile hafif bir korkuyla, “O lekeler nedir?” dedi.

Battle kesin bir tavirla agikladi. “Kan, Bay Strange. Bunun sol
eldiven oldugunu da unutmayin. Ve Bayan Audrey de solak. Bu-
nu gegen gin kahvalt sofrasinda fark ettim... Celik tokmak,
onun odasindaki sémineden. Eldiven onun penceresinin éniin-
deki sarmasiga sikismisti. Pudra da onun, sag telleri de. Katil
Lady Tressilian'in sag sakagina vurmustu. Ama karyolanin du-
rumu yizinden katilin diger tarafa gegmesi imkansizdi. Bu yiz-
den Lady Tressilian’a sag elle vurmak kolay olmazdi. Ama solak
biri bu isi kolaylikla yapard:...”

Nevile, bagmufettisi asagr gériyormus gibi glldu. “Yani Aud-
rey’in btlin bu hazirliklan yaptigini ve paraya konmak igin yil-
lardan beri tanididi yash bir kadini éldiirdiglind md iddia ediyor-
sunuz?”

Battle basini salladi. “Hayir, séylemek istedigim bu degil.
Cok lzglnim, Bay Strange ama durumu iyice anlamaniz gere-
kiyor. Aslinda cinayet sizin ylzinizden iglendi. Siz Audrey
Strange'i terk ettiginizden beri o sizden nasil intikam alacagini
disunidyordu. Sonunda dengesi bozuldu. Belki de zaten kafaca
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pek saglam degildi. Herhalde sizi 6ldirmenin yeterli bir intikam
olmayacagini disinidyordu. Sizin Lady Tressilian’la kavga etti-
giniz bir aksami segti. Yatak odanizdan ceketinizi alarak giydi.
Yash kadini 6ldirdigu zaman ceketin kanlanmasini istiyordu.
Golf sopasinin lzerinde parmak izlerinizi bulacagimizi bildigi
icin onu da yere birakti. Tabii sopanin ucuna sa¢ ve kan bulas-
tirmayi da unutmadi. O kdgkteyken sizin de buraya gelmeniz fik-
rini aslinda kafaniza Bayan Audrey soktu. Sizi onun 6nceden
tahmin edemedigi bir sey kurtardi: Lady Tressilian'in ¢ingirag
¢almasi ve Barrett'in sizi evden ¢ikarken gérmesi.”

Nevile elleriyle yiizini értmiistd. “inanamam! Buna inana-
mam! Audrey bana hi¢bir zaman diisman olmadi. Siz durumu
yanhs anlamissiniz. Audrey diinyanin en diriist ve en iyi insani-
dir. Kalbinde en ufak bir kétulik bile yoktur onun.”

Battle i¢gini ¢ekti. “Sizinle tartigsacak degilim, Bay Strange.
Ben sadece sizi soka karsi hazirlamay istedim. Bayan Strange'i
tutuklayacagim. Tutuklama emri cebimde. Onun igin bir avukat
tutmaniz iyi olur.”

“Sagma bu! Tamamiyla sagma!”
“Ask sandiginizdan daha kolaylkla kine déner, Bay Stran-
ge.”

“Yaniliyorsunuz! Cok yaniliyorsunuz!”

Thomas séze kanisti. “Yanildiklarini tekrarlayip durma, Nevi-
le.” Sesi sakin ve nazikti. “Kendini toplamaya ¢alis. Durumu an-
lamiyor musun? Audrey’i ancak sévalyelikten vazgegerek ger-
¢egi acikladigin takdirde kurtarabilirsin.”

“Gergegi mi? Yani...”

“Audrey’le Adrian’in iliskisini.” Thomas polislere déndu. “Bay
Battle siz aslinda isin i¢ ytzind bilmiyorsunuz. Nevile, Audrey’i
terk etmedi. Audrey onu birakti. Agabeyim Adrian’la kagti Aud-
rey. Adrian araba kazasinda 6ldi. O zaman Nevile, Audrey’e
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karsi ¢gok mertgce davrandi. Onun kendisini bosamasini sagladi
ve sugu da Uzerine ald..”

Nevile sikintiyla, “Onun rezil olmasini istemedim,” diye ho-
murdandi. “Durumu bagkalarinin bildiginden haberim yoktu.”

Thomas kisaca, “Adrian olaydan kisa bir siire énce durumu
bana mektupla agiklad),” diye cevap verdi. Sonra yine Battle’a
bakti. “Anlamiyor musunuz? Ortada Audrey’in cinayet islemesi
i¢in hicbir neden yok. Audrey, Nevile’den nefret etmiyor ki. Ter-
sine, Nevile’e derin bir minnet duyuyor. Hatta Nevile ona nafaka
vermek bile istedi ama Audrey bunu kabul etmedi. Tabii Nevile
onun Kay’le tanigmasini isteyince de, Audrey onu reddedeme-
di.”

Nevile heyecanla bagirdi. “Gérduginiz gibi Audrey’in cina-
yet islemesi i¢in bir neden yok! Thomas hakh!”

Battle’'in tahtadan oyulmusa benzeyen yizi ifadesizdi. “Ne-
den sadece bir tek nokta. Bu bakimdan yaniimis olabilirim. Fa-
kat her sey Bayan Audrey’in suglu oldugunu gésteriyor.”

Nevile anlamli anlaml, “iki glin 6nce,” dedi. “Her sey benim
suglu oldugumu gésteriyordu.”

Battle biraz sasirdi. “Dogrusu... Ama buraya bakin Bay
Strange. Benden neye inanmami istediginizin farkinda misiniz?
Bu evde ikinizden birden nefret eden biri mi var? Siz hazirladigi
tuzaga diusmeyince, bu sefer de Bayan Audrey’in aleyhinde ka-
nitlar mi hazirlad1?’

Nevile tekrar elleriyle yuzini 6rttd. “Siz béyle séyleyince...
bu inanilacak bir seymis gibi gelmiyor insana.”

“Ben gérevimi yapmak zorundayim, Bay Strange.” Battle bir-
denbire ayaga kalkti.

Once o ve Leach odadan ¢iktilar. Nevile’le Thomas da he-
men iki polisi izlediler.

Hepsi de salona girdiler ve kapinin éninde durakladilar.
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O zaman Audrey Strange agir agir kalkti, onlara dogru yuri-
di. Gozlerini Battle’a dikmisti. Hafifge gulimsiyor gibiydi. Usul-
ca, “Beni istiyorsunuz degil mi?” dedi.

Battle resmilesti. “Sizi 12 Eylil'de Lady Camilla Tressilian’i
éldurmek suguyla tutukluyorum. Séyleyeceginiz her sey yazila-
cak. Bu ilerde davada, aleyhinizde kanit olarak kullanilacak.”

Audrey icini gekti. Ufak, bigimli yizi sakindi. “Rahatladim...
Her sey sona erdigi i¢in seviniyorum...”

Nevile 6ne dogru atildi. “Audrey! Konusmal! Bir sey séyleme!”

Geng¢ kadin ona gilumsedi. “Neden, Nevile? Hepsi de dog-
ru... Ve ben ¢ok yorgunum...”

Leach derin bir nefes aldi. Neyse... Esrar ¢6zildi. Kadin de-
li tabii... Ama dayima da ne oldu? Basmuiifettis sanki bir hayalet
gérmus gibi duruyor, sanki gézlerine inanamiyormus gibi o za-
valli deli kadina bakiyor...

Ayni anda Hurstall kapida belirerek, “Bay MacWhirter,” diye
haber verdi.

Geng adam kesin bir tavirla igeri girerek dogru Battle’in yani-
na gitti. “Tressilian olayiyla ilgilenen polis memuru siz misiniz?”

“Evet.”

“O halde size énemli bir agiklamada bulunmam gerekiyor.
Daha énce gelmedigim icin 6zir dilerim. Ama gegen pazartesi
gecesi goérdigim seyin ne kadar énemli oldugunu ancak yeni
anladim.” MacWhirter odada ¢abucak etrafina bakindi. “Bagka
bir yerde konusabilir miyiz?”

Battle, Leach’e déndi. “Sen burada Bayan Strange’le bekler
misin?”

Leach resmi bir tavirla, “Emredersiniz, efendim,” dedi. Sonra
egilerek dayisinin kulagina bir seyler fisildadi.

Battle, MacWhirter'a isaret etti. “Gelin.” Geng¢ adami alip ki-
tiphaneye gétirda.
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“Simdi anlatin bakalim... Mifettis Leach bana sizi daha énce
gordigini séyledi... Gegen kis sanirim.”

MacWhirter, “Evet,” dedi. “intihara kalkistigim zaman. Bu da
anlatacagim hikayenin bir kismini olusturuyor.”

“Sizi dinliyorum, Bay MacWhirter.”

“Gegen ocak ayinda, Ciplak Tepe’den kendimi asag! atarak
intihar etmek istemistim... Gegen pazartesi gecesi yine o tepeye
tirmandim. Orada uzun bir siire oturdum. Asaglya denize, Dogu
Koyu’na baktim. Sonra da sola dogru. Yani bu eve... Késk ay
ISIginda gayet iyi gdzukulyordu.”

“Evet.”

“Cinayetin pazartesi gecesi islendigini ancak bu sabah kav-
radim.” MacWhirter 6ne dogru egildi. “Size o gece gordiklerimi
anlatacagim.”

16

Battle bes dakika sonra salona déndi aslinda. Ama igerdeki-
lere sanki aradan saatler gegmis gibi geldi.

Kay birdenbire kendini kaybederek Audrey’e, “Katilin sen ol-
dugunu biliyordum!” diye bagirdi. “Bir igler kanstirdigini seziyor-
dum!”

Mary Aldin ¢abucak, “Kay, rica ederim,” dedi.

Nevile sert sert, “Kes sesini, Kay,” diye homurdandi.

Ted Latimer aglamaya baglayan Kay'in yanina gitti. “Kendini
toplamaya ¢alig, hayatim.” Sesi sefkat doluydu. Sonra 6fkeyle
Nevile’e bakti. “Kay’in sinirlerinin ne kadar gergin oldugunun far-
kinda degilsin! Neden onunla biraz ilgilenmiyorsun?”

Kay, “Bir seyim yok...” diye mirildandi.
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Ted, “Seni alip bunlarin hepsinden de uzaklastirmak istiyo-
rum,” dedi.

Battle odaya girdi o sirada. Yuzi yine ifadesizdi. “Bayan
Audrey, ufak bir bavul alir misiniz? Korkarim egyalarinizi toplar-
ken Miifettis Leach’in yaninizda bulunmasi gerekiyor.”

Mary atildi. “Ben de seninle gelecegim, Audrey.”

iki kadin miifettisle disan giktiktan sonra Nevile merakla, “O
adam ne istiyormus? diye sordu.

Battle agir agir, “MacWhirter acayip bir hikaye anlatti,” dedi.

“Onun Audrey’e bir yardimi olmadi mi? Zavally), hala tutuk-
lamak niyetinde misiniz?”

“Size sbyledim, Bay Strange. Goérevimi yapmak zorunda-
yim.”

Nevile déndu. Yuzinde derin bir umutsuzluk vardi. “Herhal-
de Trelawny’e telefon etmem iyi olur.”

“Acelesi yok, Bay Strange. Bay MacWhirter'in agiklamalari
ylziinden énce bir deney yapmam gerekiyor. Ama énce Bayan
Strange'i yollayacagim.”

Audrey merdivenden iniyordu. Mifettis Leach de yanindayd..
Geng kadin hala ¢ok sakindi.

Nevile ona dogru giderek ellerini uzatti. “Audrey...”

Geng kadinin ifadesiz bakiglar onun tzerinden kaydi. “Zara-
ri yok, Nevile... Ben aldirmiyorum. Hig¢bir seye aldirmiyorum.”

Thomas, sanki Audrey’in yolunu kesmek istiyormus gibi so-
kak kapisinin éniine dikilmisti.

Geng¢ kadin hafifce gilimsedi. “Sadik Thomas...”

Adam, “Yapabilece@im bir sey varsa...” diye mirildandi.

Audrey, “Artik kimse bir sey yapamaz,” dedi. Basini diklesti-
rerek disari gikti.

Késkiin 6niinde bir polis arabasi bekliyordu. Audrey’le Leach
buna bindiler.
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Ted Latimer takdirle, “Sahane bir veda sahnesiydi bu,” dedi.

Nevile 6fkeyle ona déndi. Battle ustalikla ikisinin arasina gir-
di. Sesini onlan yatistirmak istiyormus gibi yikseltti.

“Demin de séyledigim gibi bir deney yapmam gerekiyor. Bay
MacWhirter iskelede bekliyor. On dakika sonra onunla bulusa-
cagiz. Motora binece@imiz i¢in hanimlara onlan sicak tutacak
seyler giymelerini dneririm. Litfen on dakikaya kadar hazir
olun.”

Onda oyunculara emirler veren bir sahne direktéri hali vardi.
Digerlerinin saskin yuzlerine de aldirmiyordu.

Sifirda

Kiyidan agilir agilmaz hava da serinlemisti. Kay giymis oldu-
gu kisa kirk cekete iyice sarildi.

Motor nehirde Marti Burnu’nun asag@isina dogru indi. Sonra
da burnu hasin gérinusli Ciplak Tepe'den ayiran kigik koya
girdi.

Kay'le Ted yan yana durmus sulara bakiyorlardi. Nevile bir
kdéseye ¢oékmis, ayaklarini da ileriye dogru uzatmigti. Mary Al-
din’le Thomas Royde burunda oturuyorlardi. Hepsi de zaman za-
man merakla kigta duran sakin MacWhirter’e bir géz atiyorlardi.

Ciplak Tepe'nin koyu goélgesinin distugu yere dogru kayar-
larken Battle de motoru durdurdu. Disinceli bir tavirla konus-
maya basladi. “Acayip bir vakaydi bu. Karsilastigim vakalarin en
acayiplerinden biri. Cinayet konusunda genel bir sey sdylemek
istiyorum. Aslinda bu benim fikrim degil. Bu sézleri bir ahbabim-
dan duydum. Herhalde o da bagka birinden isitmisti bunu.”

—159 —



“Cinayetle ilgili bir haberi veya bir dedektif romanini okudu-
gunuz zaman dikkatinizi bir sey ¢eker. Hikayenin cinayetle bas-
lamasi. Aslinda bu yanhstir. Clinki cinayet ¢ok daha énce bas-
lar. Bir cinayet belirli bir anda, belirli bir noktada birlesen degisik
olaylarin bir toplamidir. Diinyanin gesitli yerlerinden gelen kim-
seler, dnceden bilmedikleri birtakim nedenler yiziinden olaya
kansirlar. Bay Royde buraya Malakka'dan geldi. Bay MacWhir-
ter intihar etmeye kalkistigi yeri yeniden gérmek istedi.”

“Cinayet aslinda bir hikdyenin sonudur. Kritik andir. Sifir nok-
tasidir.” Battle bir an durdu. “iste simdi de sifirdayiz.”

Bes kisi ona dogru déndi. Sadece bes kisi. MacWhirter,
Battle’a bakmadi. Diger besinin ylziinde hayret vardi.

Mary Aldin, “Yani,” dedi. “Lady Tressilian'in élimu gesitli
olaylarin bir sonucu muydu?”

“Hayir, Miss Aldin. Lady Tressilian’in élimiinden séz etmiyo-
rum. Aslinda bu cinayet katilin asil amaci degildi. Ben cinayetten
s6z ederken sunu kastediyorum: Audrey Strange’in élimind...”

Battle birinin birdenbire solugunu tuttugunu fark etti. Acaba
korkuyor mu, diye disiindu.

Sonra soézlerini surdirdu. “Cinayet uzun bir siire 6nce plan-
landi. Hatta belki gegen kis... En ufak ayrintisina kadar hesap-
landi bu. Katilin bir amaci vardi. Bir tek amaci. Audrey Stran-
ge'in cinayet suguyla asilarak élmesi...”

“Plani kendisini gok zeki sanan biri kurnazca hazirladi. Katil-
lerin gogu kendilerini pek begenirler. Once Nevile Strange aley-
hindeki fazla glgli olmayan uydurma kanitlar ortaya ¢ikti. Tabii
katil bizim bunlara kanmayacagimizi biliyordu. Ama bu ytzden
ayni cinayet konusundaki ikinci kanit grubunu yalan saymaya-
cagimizdan da emindi... Oysa dikkatle incelendigi zaman Aud-
rey Strange aleyhindeki kanitlarin da yapma olabilecegi ortaya
¢cikiyor. Bayan Audrey’in séminesinden alinan topuz, kana bu-
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lanmis sol eldiven... Bunun ve diger tekinin pencerenin éniinde-
ki sarmasigin dallari arasina saklanmalari... Bayan Audrey’in
kullandidi pudranin ceketin yakasinin igine siriilmesi... Sag tel-
leri. Bay Audrey’in odasindan alinan plasterde normal olarak
parmak izlerinin bulunmasi... Lady Tressilian’a solak birinin vur-
mus gibi gézikmesi...”

“Tabii Bayan Audrey’i asil kétl duruma dusiren davranisi.
Onu tutukladigimiz zaman nasil davrandigini gérdiniz. Herhal-
de bundan sonra Bayan Audrey’in sugsuz olduguna da inana-
mazsiniz... Isin i¢ yiiziini bilen o kimse harig tabii... Bayan Aud-
rey hemen hemen suglu oldugunu itiraf etti deg@il mi? Eger ba-
simdan bir olay gegmemis olsaydi onun sugsuz olduguna da
inanamazdim... Bayan Audrey’in sézlerini duydugum ve yizin-
deki ifadeyi gérdugiim zaman ¢ok sarsildim. Cinkd ayni seyi
yapan bir kizla karsilagsmistim. O da masum olmasina ragmen
su¢lu oldugunu da séylemisti... Bayan Audrey de bana o kizin
g6zleriyle bakiyordu...”

“Gorevimi yapmam gerekiyordu. Bunu biliyordum. Biz polis
memurlar kanitlara gére davranmak zorundayiz. Hislerimiz ve
disincelerimiz 6nemli sayllmaz. Fakat o anda bir mucize olma-
si igin dua ettigimi size agiklayabilirim. Clnkid o kadini artik sa-
dece bir mucizenin kurtarabilecegini biliyordum.”

“Ve bekledigim mucize oldu! Hem de ¢abucak!”

“Bay MacWhirter bana gelerek hikayesini anlatti.” Battle bir
an durdu. “Bay MacWhirter bana kdskte anlattiklarinizi tekrarlar
misiniz?”

Geng adam déndi. Kisa, kesin cimlelerle konugsmaya basla-
di. Sézleri kisa ve 6zIi oldugu igin inandiriciydi. Ocak ayinda in-
tihardan kurtulusunu ve tepeyi tekrar gérme istegine kapiligini
anlatti. Sézlerini, “Pazartesi gecesi oraya gittim,” diye sirdiirdd.
“Duslincelere dalmistim. Saat on bire geliyordu sanirim. Burun-
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daki koske baktim. Yani Marti Burnu’na.” Bir an durdu. “Evdeki
pencerelerin birinden denize bir ip sarkitilmis oldugunu fark et-
tim... Bir adam bu ipe tirmaniyordu.”

Digerleri bu sézlerin anlamini ancak bir dakika sonra kavra-
yabildiler.

Mary Aldin bagirdi. “O halde katil disardan biriydi! igimizden
biri degildi o. Katil bir hirsizdi.”

Battle, “O kadar acele etmeyin,” dedi. “Katil nehrin diger kiyi-
sindan gelen biriydi. Cink{ suyu yizerek asmisti. Ama ipi asa-
giya evden birinin sarkitmisg olmasi gerekirdi... O gece nehrin
6bdir kiyisinda kimin oldugunu biliyoruz. Onu on bugukla on biri
ceyrek gege arasi kimse gérmemisti. Ve onun suyun bu tarafin-
da bir ahbabi da vardi.” Bir an durdu. “Oyle degil mi, Bay Lati-
mer?”

Ted bir adim gerileyerek tiz bir sesle haykirdi. “Ben ylizmesi-
ni bilmem ki! Herkes farkinda bunun! Kay ona ylzemedigimi
soyle.”

Geng¢ kadin, “Gergekten,” dedi. “Ted ytzmesini bilmez!”

Battle nazik nazik sordu. “Oyle mi?” Ted diger tarafa dogru
giderken basmuiifettis ilerledi.

Bir sarsinti oldu. Sonra bir su sikirtisi duyuldu.

Battle ¢ok uzllmis gibi, “Ah,” diye bagirdi. “Bay Latimer suya
dusti!” Nevile, geng adamin pesinden nehre atlamaya hazirla-
nirken onu sikica kolundan tuttu. “Ah, hayir, hayir, Bay Strange.
Islanmaniza gerek yok. iki adamim bekliyor zaten... Su kayikta
balik tutanlar...” Bagmifettis motorun yanindan egilerek suya
bakt. ilgiyle, “O gergekten yiizemiyor,” dedi. “Neyse... Bay Lati-
mer’i sudan ¢ikardilar. Daha sonra ondan 6zir dileyecegim.
Ama bir insanin yizme bilip bilmedigini kesinlikle ancak bir yol-
dan anlayabilirsiniz. Onu suya atarak. Anlayacaginiz Bay Stran-
ge, ben her seyden emin olmak isterim. Once Bay Latimer'i siip-

-162 -



heliler listesinden silmem gerekiyordu. Bay Thomas Royde’'un
ise kolu sakat. O ipe tirmanamazd..” Battle'in sesi iyice yumusa-
yip tatlilasti. “Béylece size geldik. Oyle degil mi, Bay Strange. lyi
bir atlet, dagci, yliziici... Siz o gece gergekten on bugukta ara-
ba vapuruyla karsiya gectiniz. Fakat Dogu Burnu Oteli'nde sizi
on biri geyrek gegeye kadar géren olmadi. Tabii siz o arada Bay
Latimer’i aradiginizi da iddia ettiniz, o da baska.”

Nevile kolunu gekerek Battle'in elinden kurtardi. Basini arka-
ya atarak guldi. “Yani ben nehri yiizerek astim ve bir ipe tirman-
dim éyle mi?”

Battle, “ipi daha énce pencerenizden agagiya sarkitmigtiniz,”
dedi.

“Lady Tressilian’i 6ldirdikten sonra da yuzerek geri déndiim
degil mi? Béyle acayip bir seyi neden yapayim? Sonra... aley-
himdeki o kanitlan kim hazirladi? Herhalde ben!”

Battle, “Evet, siz,” diye cevap verdi. “Kétl bir fikir de degildi
bu.”

“Camilla Tressilian'i 6ldiirmem i¢in ne neden vardi?”

Battle, “Bir neden yoktu aslinda,” dedi. “Ama siz eski karini-
zin asiimasini istiyordunuz. Bagska bir erkek i¢in sizi terk eden o
kadini. Aslinda siz biraz anormalsiniz. Gocuklugunuzdan beri
Oylesiniz. Ha, aklima gelmigken... o eski ok ve yay cinayetini ye-
niden inceledim. Size koétllik eden herkese bunu ddetmekten
hoslaniyorsunuz. Olim size dyle agir bir ceza gibi de gelmiyor.
Hele Audrey konusunda onun &lmesi bile size yeterli gelmeye-
cekti. Sevdiginiz Audrey’in 6lmesi. Ah, evet. Onu gergekten se-
viyordunuz ama sonra agkiniz kine déndi. Audrey'in azap ¢eke
ceke 6lmesini istiyordunuz. Béyle bir seyi planlayacaktiniz. Pla-
ninizi yaptiniz. Bu yiizden size annelik eden yash bir kadini él-
dirmeniz de gerekiyordu. Fakat bu sizi Gzmedi bile...”
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“Yalan! Hepsi de yalan!” Nevile’in sesi yumusakti. “Ve ben
deli degilim. Degilim.”

Battle onu ¢ok asagi gérdiigiini belirten bir tavirla, “Audrey
sizi bagka bir adam igin terk ettigi zaman can evinden vuruldu-
nuz degil mi?” diye homurdandi. “Gururunuza dokundu bu. Aud-
rey sizi terk etmisti! Ne demekti bu? Gururunuzu kurtarmak igin
herkese Audrey'i terk ettiginizi séylediniz. Bu iddianizi saglam-
lastirmak igin size asik olan bir kizla da evlendiniz. Ama o sira-
da i¢in icin Audrey’e neler yapacaginizi disiniyordunuz. Onu
astirmaya karar verdiniz. Akliniza daha korkung bir sey gelme-
misti. Evet, planiniz giizeldi. Fakat ne yazik ki bunu daha giizel
bir sekilde uygulayacak kafaniz yoktu.”

Twid bir ceket giymis olan Nevile omuzlarini acayip bir sekil-
de oynatt.

Battle sézlerini sirdirdl. “Gocuksu seyler yaptiniz. O golf so-
pasi! Sizi isaret eden o kaba ipuglari. Audrey amacinizi sezmis-
ti sanirm. Herhalde igin igin sizinle de alay ediyordu. Sizden hi¢
siphelenmedigimi de saniyordunuz, degil mi, Bay Strange? Siz
katiller gergekten guliing kiiglicuk yaratiklarsiniz. Kendinizi bege-
nip kabariyorsunuz. Cok zekice ve kurnazca davrandiginizi sa-
niyorsunuz. Oysa aslinda bitin yaptiklariniz gocukga seyler...”

Nevile acayip, ¢irkin bir sesle bagirdi. “Zekice bir plandi bu!
Zekice bir plan. Isin ig yizind higbir zaman anlayamazdiniz.
Hicbir zaman! Eger bu ahmak, bu ukala iskogyali ise burnunu
sokmasaydi hi¢bir seyden haberiniz olmayacakti! Her ayrintiyi
diisindim ben. Her ayrintiyi. Aksilik olduysa su¢ bende mi?
Thomas'in Audrey’le Adrian arasindaki iligkiyi 6grendigini nere-
den bilebilirdim? Audrey ve Adrian... Allah belasini versin Aud-
rey’in! O asilacak! Onu asmalisiniz! Onun korku iginde daragaci-
na gekilmesini istiyorum... Audrey élmeli... 6imeli o... Ondan nef-
ret ediyorum. Onun &lmesini istiyorum...” Kisnemeye benzeyen
sesi kesildi. Nevile yere yigilarak sessizce aglamaya baslad..
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“Tanrim...” Mary Aldin’in dudaklar bile bembeyaz kesilmisti.

Battle usulca, algak sesle, “Cok tizgunum...” dedi. “Ama onu
iyice zorlamam gerekiyordu... Clinki elimizde fazla kanit yoktu.”

Nevile hala agliyordu. “Onun asiimasini istiyorum... Onun
asilmasini istiyorum...” Sesi bir gocugunkinden farksizdi.

Mary titreyerek Thomas’a déndi. Adam, kadinin ellerini avug-
larinin arasina ald.

2

Audrey, “Daima korkuyordum ben,” dedi.

Terasta oturuyorlardi. Audrey, Bagmufettis Battle'in iyice ya-
kinindayd.. Battle tatiline baglamisti yeniden. Marti Burnu’na da
bir dost olarak gelmisti.

“Daima korkuyordum... Her zaman...”

Battle basini salladi. “Sizi ilk gérdigim an dehsete kapilmis
oldugunuzu anladim. Sizde ¢ok gu¢li duygularini baski altinda
tutan insanlara 6zgu o sessiz ve sakin hal vardi. Bu duygu ask
da olabilirdi, nefret de. Ama aslinda bu korkuydu. Oyle degil
mi?”

Geng kadin, “Evet,” diye mirildandi. “Evlendikten kisa bir si-
re sonra Nevile’den korkmaya basladim. Ama igin kétisi bunun
nedenini de bilemiyordum. Sonunda deli oldugumu diisiinmeye
basladim.”

Battle, “Deli olan siz degildiniz,” dedi.

“Nevile’le evlendigim zaman o bana ¢ok normal ve akli ba-
sinda bir insan gibi gelmisti. Gayet uysal ve nazikti.”

Battle, “Cok ilgi ¢ekici,” diye cevap verdi. “Nevile iyi bir spor-
cu roliini oynuyordu. Bu yilizden tenis maglarinda sinirlenmiyor-
du. Cunku iyi bir sporcu roliini basariyla oynamak onun igin
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maglari kazanmaktan ¢ok daha énemliydi. Fakat tabii daima rol
yapmak sinirlerini de geriyordu. Bu ylizden durumu igin i¢in bus-
butin kétilesmeye bagsladi.”

Audrey titreyerek fisildad). “igin igin... Daima igin igin... Elle
tutulur, gdzle gorilir bir sey yoktu. Sadece bazen bir s6z veya
bir bakis. Ama sonradan éyle sandigimi disinirdim... Dedigim
gibi deli olduguma inanmaya bagladim sonunda. Korkum da git-
gide daha artiyordu. Bu mantiksizca bir korkuydu. insani hasta
eden bir dehset.”

“Kendi kendime, ‘Ben ¢ildinyorum,’ dedim. Fakat elimde de-
gildi bu. Nevile’den uzaklagsmak igin her seyi yapabilecegimi di-
sunuyordum. Sonra Adrian bana geldi ve beni sevdigini séyledi.
Onunla kagtigim takdirde kurtulacagima karar verdim...” Audrey
durakladi. “Sonra ne oldu biliyor musunuz? Adrian’la bulusmaya
gittim... Oysa o higbir zaman gelmedi... Araba kazasinda éImus-
tii... Bana sanki bunu da Nevile saglamis gibi geldi.”

Battle, “Belki de o sagladi,” dedi.

Audrey hayretle ona déndi. “Ah.. Oyle mi diisiiniiyorsunuz?”

“Artik gercegi hicbir zaman 6grenemeyecegiz. Araba kazala-
rini saglamak kolaydir. Artik bunun Gzerinde durmayin, Bayan
Strange. Belki de normal bir kazaydi bu.”

“Adrian’in 6limi beni... beni gok sarsti. Adrian’in annesine
gittim. Kactiktan sonra ona durumu mektupla agiklayacaktik.
Adrian’in annesi bir sey bilmiyordu. Her seyi ona anlatarak ona
istirap vermeyi istemedim. Nevile hemen arkamdan oraya geldi.
Bana ¢ok iyi ve nazik davrandi. Ama Nevile’le konugurken igin
icin de korkuyla titriyordum. Nevile, ‘Adrian olayini bilmeleri sart
degil,’ dedi. ‘Sana bazi kanitlar yollayacagim. Onlara dayanarak
beni bosarsin. Daha sonra yeniden evlenmek niyetindeyim.’
Ona derin bir minnet duydum. Nevile'in Kay'i begendigini biliyor-
dum. Her seyin dlzelecegini, o acayip sabit fikrimden de kurtu-
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lacagimi umuyordum. Ama hala anormalligin bende oldugunu
disinuyordum.”

“Ama o korkudan kurtulmam pek de kabil degildi. Bana hala
Nevile’'den kagamamisim gibi de geliyordu... Sonra bir gin
Londra’da, parkta Nevile’'le karsilastim. Kay’le benim arkadas
olmami ¢ok istedigini sdyledi. ‘Biz de kdske eylilde gelelim,’ de-
di. Bu teklifi reddedemedim. Nasil edebilirdim? Nevile bana o
kadar iyilik etmisti...”

Battle, “Ortimcek sinege, ‘Salonuma girer misiniz?’ dedi,” di-
ye mirildand..

Audrey (rperdi. “Evet... Oyle...”

Battle, “Nevile bu konuda ¢ok zekice davrand),” dedi. “Herke-
se Israrla, ‘Bu benim fikrimdi,” dedi durdu. Bu yizden de diger-
leri hemen aslinda bunun Nevile'in fikri olmadigini distnduler.”

Audrey icini ¢gekti. “Sonra ben buraya geldim. Bu... bir kbus-
tan farksizdi. Korkung bir seyin olacagini seziyordum. Bunu Ne-
vile'in pianladigini ve basima bir felaketin gelecegini anhyor-
dum. Ama bunun ne oldugunu da bilmiyordum. Galiba gergek-
ten ¢ildirmak Uzereydim. Korkudan felce ugramis gibiydim. Ha-
ni riiyanizda bir felakete ugrayacaginizi anlar ama bir tirld ka-
¢amazsiniz...”

Battle, “Ben,” dedi. “Bir yilanin bir kusu adeta ipnotize edisi-
ni seyretmeyi ¢ok isterdim... Ama artik bunu istedigimden pek
de emin degilim.”

Audrey sézlerini surdlrdu. “Lady Tressilian éldurdldigu za-
man bile bunun ne anlama geldigini anlayamadim. Cok sasir-
dim. Nevile’den de siphelenmedim. Onun paraya énem verme-
digini biliyordum. Lady Tressilian’t mirasa konmak igin éldurdu-
guni dustinmek sagma olurdu.”

“Bay Treves'in o aksam anlattigi hikayeyi tekrar tekrar di-
sindim. Ama o zaman bile bunun Nevile’le ilgili oldugunu anla-
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madim. Bay Treves katili fiziki bir 6zelligi ylizinden taniyabilece-
gini séylemisti. Benim kulagimda bir yara izi var. Ama bagkala-
rinda bdéyle bir iz oldugunu da sanmiyordum.”

Basmiifettis, “Mary Aldin’in bir tutam ak sagi var,’ diye cevap
verdi. “Thomas Royde’un bir kolu felgli gibi. Buna depremin ne-
den olmasi da sart degil. Ted Latimer'in bas bigimi acayip, Ne-
vile Strange ise...” Duraklad.

“Nevile’de dyle bir acayiplik yok ki.”

“Ah, var, var. Sol elinin kiglik parmag! saginkinden ¢ok ¢ok
kisa. Bu da sik gérulen bir sey degil, Bayan Strange. Hi¢ degil.”

“Demek Bay Treves'in kastettigi 6zellik oydu?’

“Evet.”

“Asansore o levhayi da Nevile mi asti?”

“Evet. Thomas Royde’la Ted Latimer, yasli adama igki ikram
ederlerken o hemen otele kostu. Zekice ve uygulamasi kolay bir
plandi bu. O olayin cinayet oldugunu da hi¢bir zaman kanitlaya-
mazdik.”

Audrey yine Urperdi.

Battle, “Artik her sey sona erdi, yavrum,” dedi. “Konusmani-
zadevam edin.”

“Cok zekisiniz... Yillardan beri bu kadar ¢ok konugsmadim.”

“Oyle! iste hatall olan da buydu. Nevile'in oyununun ne oldu-
gunu ne zaman anladiniz?”

“Kesinlikle bilmiyorum. Durumu birdenbire kavradim. Nevile
temize ¢ikmisti. Geride bizler vardik. Birdenbire Nevile’in bana
nasil baktigini fark ettim. Sanki igin igin seviniyordu. O zaman
durumu anladim! Ve...” Audrey birdenbire sustu.

“Evet?”

Geng kadin agir agir, “O zaman ¢abucak élmenin... daha iyi
olaca@ini disindim.”

Battle bagini salladi. “Olmad. ‘Higbir zaman yilma.’ iste be-
nim prensibim budur.”
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“Cok haklisiniz. Ama o kadar uzun bir sire korkuyla titreme-
nin insani ne hale soktugunu bilemezsiniz. Felce ugruyorsunuz.
Disinemiyor, plan yapamiyorsunuz. Sadece korkung bir seyin
olmasini bekliyorsunuz. Bu olunca da...” Audrey birdenbire gul-
di. “...sasilacak kadar rahathyorsunuz! Artik beklemeyeceginizi,
korkmayacaginizi diistuniyorsunuz. ‘Olan oldu iste,” diyorsunuz.
Beni cinayet suguyla tutuklamaya geldiginiz zaman buna Gzl
medim bile. Belki benim deli oldugumu diisiineceksiniz. Nevile
yapacagini yapmis ve her sey sona ermisti artik. Mifettis Le-
ach’le giderken kendimi dyle glivende hissediyordum ki!”

Battle basini salladi. “Sizi tutuklamamizin bir nedeni de buy-
du. Sizi o delinin erigemeyecegi hir yere gétirmeyi istiyorduik.
Sonra onu konusturmak igin kendisini gafil aviamam gerekiyor-
du. Nevile planinin basariya ulastigini saniyordu. Bu yiizden ben
saldiriya gegince fena halde sagird.”

Audrey algak sesle, “O her seyi itiraf etmeseydi,” dedi. “Kanit
bulabilecek miydiniz?”

“Fazla kanit bulamazdik. MacWhirter ay i1s1ginda bir adamin
ipe tirmandigini anlatmisti. Tavan arasindaki o ip de onun séz-
lerini destekliyordu. ip hala hafifge i1slakti. Ama gece yagmur da
yagmisti.” Battle susarak uzun uzun Audrey’e bakti. Sanki onun
bir sey séylemesini bekliyordu.

Fakat geng¢ kadin ilgiyle bakiyordu.

Basmufettis konugsmasina devam etti. “Sonra o ince ¢izgili el-
bise... Nevile, Dogu Koyu tarafindaki kayalikh burunda, karanlik-
ta soyundu. Elbisesini kayalarin arasindaki bir yariga soktu. Oy-
sa orada dalgalarin tasiyip biraktigi kokmus bir balik vardi. Bu
ceketin omzunu lekeledi. Tabii elbise kokmaya da basladi. Otel-
de kanalizasyon sisteminin bozukluguna dair séylentiler dolasti-
gini 6grendim. Bu dedikoduyu ¢ikaran Nevile'di. Elbisesinin us-
tine yagmurlugunu giymisti ama koku yine de ¢ok keskindi. Ne-
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vile sonradan elbise yiiziinden telasland.. ilk firsatta bunu temiz-
leyiciye gétirdu ve budalaligindan kendi adini da vermisti. Akli-
na gelen bir ismi sdyleyiverdi. Oysa aslinda bunu otelin kayit
defterinde gérmiisti. MacWhirter adini. iste o elbise bu yiizden
arkadasinizin eline gegcti. O bunu gece ipe tirmanan adama bag-
ladi. insan kiyida dolagirken kokmus bir baligin (istiine basabi-
lir. Ancak omzu bu ylizden lekelenmez. Bu sadece gece denize
girmek igin elbiselerinizi ¢ikararak yere koydugunuz zaman olur.
Eylilde yagmurlu bir gecede de kimse keyif igin suya girmez. Ar-
kadasiniz olaylan siraya diziverdi. Bay MacWhirter ¢ok zeki.”

Audrey, “Zekinin de Ustiinde o,” dedi.

“Him... Belki... Onun hakkinda bilgi edinmek ister misiniz? Si-
ze MacWhirter'in yasami hakkinda bazi seyler anlatabilirim.”

Audrey, basmifettisin anlattiklarini dikkatle dinledi. Sonra
da, “MacWhirter’e ¢ok sey borgluyum,” diye mirildand.. “Size de
oyle.”

Battle, “Bana fazla bir borcunuz yok,” diye cevap verdi. “Ap-
talca davranmasaydim o ¢ingiragin ne anlama geldigini de he-
men anlardim.”

“Cingirak mi? Hangi ¢ingirak?”

“Lady Tressilian'in odasindaki ¢ingirak. O bakimdan bir aca-
yiplik oldugunu seziyordum. Ust kattan asagiya inerken pence-
releri agmak i¢in kullanilan o uzun sopalardan birini gérdim. O
anda az kalsin ¢ingiragin esrarini da ¢éziyordum.”

“Cingirak oyunu Nevile Strange’in sugsuzlugunu kanitlayabil-
mesi i¢in hazirlanmigti. Lady Tressilian o gece ¢ingiragr neden
¢aldigini hatirlayamadi! Tabii! Guinkl ¢ingiragr ¢galmamisti! Nevi-
le bu isi koridorda yapti. O uzun sopayla tavandaki telleri ¢ekti.
Cingirak da galdi. Onun Gzerine Barrett hemen kostu ve Nevile'i
gordi. Nevile'in asagiya inerek, sokak kapisindan ¢iktigini...
Lady Tressilian'in odasina girdigi zaman da hanimi sagd:.”

-170 -



“Ben bu hizmetgi sorunundan daima siphelendim. Cinayet
gece yarisindan énce islendi, diye disindim. O halde hizmet-
¢iye neden uyku ilaci verdiler? Kadin cinayet saatinde hala uya-
nik olabilirdi. Ama tabii Nevile bu sayede katilin késkten biri ol-
dugunu diusinmemizi sagladi ve ilk supheli rolinu gizelce oy-
nadi. Sonra Barrett konustu. Ve Nevile alkislar arasinda temize
¢ikti. Bu yiizden onun otele kagta eristigi noktasinin Gzerinde de
durulmadi. Onun araba vapuruyla geri ddnmedigini biliyorduk. O
gece kayik da kiralamamisti... Geriye Nevile'in yliizmesi ihtima-
Il kaliyordu. Giglu bir yiziiciydi o. Herhalde yiizerek bu tarafa
gectikten sonra pek az bir zamani kalmisti. Yatak odasindan
sarkittig ipten yukan tirmandi. O arada yerleri de islatti. Biz su-
lari gérdilk ama korkarim bunun ne anlama geldigini de anlaya-
madik... Nevile odasinda mavi ceketiyle pantolonunu giydi. Lady
Tressilian’in odasina gitti. Orada ne yaptigindan séz etmeyelim
daha iyi... Nevile gelik topuzu tenis raketinin sapina daha énce
takmisti tabii. Bir, iki dakika sonra odasina déndi. Soyunup ipten
tekrar agagiya indi. Ve Bati Burnu'na déndi.”

“Ya Kay o sirada odasina girseydi?”

“Nevile ona da hafif bir uyku ilaci vermisti herhalde. Bana an-
lattiklarina gére Kay yemekte esnemeye baslamis... Ayrica Ne-
vile karisinin aradaki kapiy! kitlemesini saglamak ve odasina
girmesini énlemek i¢in o giin onunla kavga da etmisti.”

“Séminenin énilindeki parmakliktan topuzun ¢ikariimis oldu-
gunu fark edip etmedigimi disinldyorum... Ama fark etmedim
sanirim. Nevile topuzu yerine ne zaman takt?”

“Ertesi sabah kiyamet koptugu zaman. Ted Latimer'in araba-
sina bindikten sonra izleri silmek, hazirh@ini yapmak, tenis rake-
tini onarmak igin sabaha kadar zamani vardi. Ha aklima gelmis-
ken... Nevile, Lady Tressilian’i ‘backhand’ vurusuyla éldirdi. Bu
ylizden cinayeti solak birinin igledigini disundik. Yanilmiyorsam
Nevile'in ‘backhand’i glgliydd!”
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“Susun... susun...” Audrey ellerini kaldirdi. “Artik dayanama-
yacagim.”

Battle geng¢ kadina gilimsedi. “Ama bitiin bunlardan s6z et-
menin size yarar oldu. Bayan Strange kistahlik etmeme ve si-
ze bir éneride bulunmama izin verir misiniz?”

“Evet. Tabii.”

“Sekiz yiIl anormal bir katille yasadiniz. Bu her kadinin sinir-
lerini mahvetmeye yeterli. Artik kendinizi toplayin. Korkulacak
bir sey kalmadi. Bunu iyice anlamalisiniz.”

Audrey giildi. O donmus gibi hali koybolmustu. Yizinde tat-
i, cekingen fakat giiven dolu bir ifade vard. iri gdzleri de minnet
doluydu. Duraklaya duraklaya, “Digerlerine bir kizdan séz etmis-
siniz,” dedi. “Benim gibi davranan bir kizdan.”

Battle agir agir basini salladi. “Benim kizim o... Anlayacagi-
niz yavrum, o mucizenin olmasi gerekiyordu. Butlin bunlar bizi
denemek igindir!”

3

Angus MacWhirter esyalarini topluyordu. Ug gémlegini dik-
katle bavuluna koydu. Bunlarin stiine de temizleyiciden almay
akil ettigi lacivert elbisesini. iki ayri MacWhirter'in biraktigi elbi-
seler dilkkandaki kizin aklini iyice karistirmigti.

Kapiya vuruldu.

Geng¢ adam, “Giriniz,” diye seslendi.

Audrey Strange esikte belirdi. “Size tesekkir etmeye gel-
dim...” igeri girdi. “Esyalarinizi mi topluyorsunuz?”

“Evet. Bu gece gidiyorum. Obiir giin de yola ¢ikacagim.”

“Giney Amerika'ya mi gideceksiniz?”

“Evet. Sili'ye.”
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Audrey, “Bavulunuzu ben yerlestireyim,” dedi.

Geng adam itiraz etti ama kadin onu dinlemedi bile. Audrey
egyalan ustalikla bavula koyarken MacWhirter de onu seyretti.
Audrey bavulu kapatarak, “igte," diye mirildandi. “Oldu.”

MacWhirter, “Pek glzel yerlestirdiniz,” dedi.

Bir sessizlik oldu.

Sonra Audrey, “Hayatimi kurtardiniz,” diye basladi. “Eger
olanlar gérmeseydiniz...” Sustu. Sonra, “O gece,” diye ekledi.
“Tepede... Ugurumdan atlamama engel oldugunuz zaman...
‘Evinize gidin. Sizi asmalarini engelleyecegim,’ dediniz. O sira-
da elinizde 6nemli kanitlar olduciunun farkinda miydiniz?”

MacWhirter, “Pek de degildim,” diye cevap vedi. “Durumu di-
sinmem gerekiyordu.”

“O halde... o sézleri nasil séyleyebildiniz?”

MacWhirter kafasindan gegen basit diistince dizilerini agikla-
mak zorunda kaldigi zaman sinirlenirdi. “O sézlerimde ciddiy-
dim. Sizi asmalarina engel c'maya karar vermistim.”

Audrey kizardi. “Ya katil ben olsaydim?”

“Bu durumu degistirmezdi.”

“O halde... benim katil oldugumu mu disuniyordunuz?”

“Bu konuyu pek disiinmedim. Sugsuz oldugunuzu saniyor-
dum. Ama bu davraniglarimi da etkilemezdi.”

“Sonra ipe tirmanan adami hatirladiniz éyle mi?”

MacWhirter bir siire sesini ¢ikarmadi. Sonra hafifge 6ksirdu.
“Isin dogrusunu bilmeniz daha iyi olur sanirim. Ben ipe birinin tir-
mandigini gérmedim. Géremezdim de. Cunku ben Ciplak Te-
pe’ye pazar gecesi gittim. Pazartesi degil. Elbiseyi gérdigim
zaman neler oldugunu tahmin ettim. Tavan arasinda buldugum
ip de stphelerimi gig¢lendirdi.”

Audrey bu sefer de bembeyaz kesilmisti. Hayretle, “Yani o hi-
kaye... yalan miydi?” dedi.
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“Tahminlerim polisi etkilemezdi. Bu ylizden olanlari gérdigu-
mu séylemek zorunda kaldim.”

“Ama mahkemede yemin etmeniz gerekebilirdi!”

“Evet.”

“Bunu da yapacak miydiniz?”

“Evet, yapacaktim.”

Audrey saskin saskin bagirdi. “Ve siz... yalan séylemek iste-
medigi i¢in isinden olan ve sonunda kendisini uguruma atmaya
kalkisan adamsiniz!”

“Benim gergege buyuk bir saygim vardir. Ama bundan daha
6nemli seyler oldugunu da 6grendim.”

“Ne?”

MacWhirter, “Siz,” dedi.

Audrey gbzlerini ondan kagirdi.

Geng adam sikintiyla 6ksurdd. “Bana minnet borcunuz oldu-
gunu sanmayin. Bugiinden sonra bir daha kargilagmayacagiz.
Nevile polise her seyi agikladi. Benim taniklik etmeme gerek
kalmadi. Zaten duyduguma gére Nevile ¢gok kdtii durumdaymis.
Dava baslayincaya kadar sag kalacagini pek sanmiyorlar.”

Audrey, “Buna sevindim,” dedi.

“Bir zamanlar ona asiktiniz degil mi?”

“Ben var oldugunu sandigim bir adama asiktim.”

MacWhirter basini salladi. “Belki de hepimiz bdyle saniriz.
Neyse... Her sey yolunda artik... Bagmufettis Battle benim hika-
yeme inandi ve Nevile'i konusturdu...”

Audrey onun s6zini kesti. “Evet, o sizin hikayenizden yarar-
landi. Ama onu kandirabildiginizi de sanmiyorum. Basmifettis
size inanmig géziktu.”

“Neden bdyle séyliyorsunuz?”

“Bay Battle benimle konusurken ay isiginda her seyi gérdi-
gunaz igin ¢ok sansli oldugumu sdyledi. Ama kisa bir sure son-
ra da o gece yagmur yagdigindan séz etti.”
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Whirter sasirdi. “Dogru bu. Pazartesi gecesi higbir seyi gore-
mezdim.”

Audrey, “Onemli degil,” diye mirildandi. “Basmiifettis aslinda
olayin sizin iddia ettiginiz gibi oldugunu anlamisti... Nevile'i bu
ylzden sikistirdi. Zaten Thomas ona Adrian meselesini agiklar
aciklamaz Battle da Nevile’den siiphelenmeye bagladi. Séyledi-
gi gibi bir mucize olmasini bekliyordu. Bu mucize de sizdiniz.”

MacWhirter alayla, “Battle’dan pek beklenmeyecek s&zler
bunlar,” dedi.

Audrey, “Gériyorsunuz ya?” diye ekledi. “Siz bir mucizesiniz.
Benim 6zel mucizem.”

MacWhirter heyecanla, “Bana bir borcunuz oldugunu diigiin-
menizi istemiyorum,” diye bagirdi. “Hayatinizdan ¢ikip gidece-
gim..."

Audrey, “Gitmeniz sart m1?” diye sordu.

Geng adam ona bakakaldi. Audrey’in yiizi sakaklarina kadar
kizardi. Kulaklan pembelesti.

Geng kadin, “Beni de gétirmez misiniz?” dedi.

“Siz ne dediginizin farkinda degilsiniz!”

“Farkindayim. Bu yaptigim ¢ok zor bir sey benim igin... Ama
bu benim icin yasamak veya 6imekten de daha énemli. Zama-
nin ¢ok kisa oldugunu biliyorum... Ha, aklima gelmisken sunu
belintmek isterim. Ben fazla modern bir kadin degilim. Gitmeden
6nce evlenmemizi de isterim.”

MacWhirter fena halde sarsildi. “Tabii evleniriz. Size bagka
bir teklifte bulunacagimi sanmiyorsunuz ya?”

Audrey, “Béyle bir sey yapmayacaginizdan eminim,” dedi.

Geng adam mirildand.. “Ben size gére degilim. Sizin uzun bir
slreden beri size asik olan o sessiz adamla evleneceginizi de
saniyordum...”
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“Thomas’la mi? Sevgili sadik Thomas... Fazla sadik o. Tho-
mas yillar 6nce asik oldugu bir kizin hayaline sadik. Ama aslin-
da sevdigi Mary Aldin. Fakat Thomas henuz bunun farkinda da
degil.”

MacWhirter gen¢ kadina dogru bir adim atarak hasin bir ta-
virla konugmaya bagladi. “Sézlerinizde ciddi misiniz?”

“Evet... Daima sizinle beraber olmayi istiyorum. Birbirimizden
hicbir zaman ayrilmamaliyiz... Eger ¢ikip giderseniz... bir daha
sizin gibi birini bulamayacag@im biliyorum. O zaman yasamimin
sonuna kadar yalniz kalacagim.”

MacWhirter igini gekerek ciizdanini gikardi. “Ozel evlenme
izni pahali oluyor. Yarn ilk is bankaya gitmem gerekecek.”

Audrey, “Borg para verebilirim,” diye mirildandi.

“Oyle sey olmaz! Biriyle evleneceksem, izin kagidinin para-
sini da ben veririm! Anlagildi m1?”

Audrey usulca, “O kadar 6fkelenme...” dedi.

Geng¢ adam ona yaklasirken sefkatle, “Tepede seni yakaladi-
gim zaman,” diye fisildad.. “Bir kugsa benziyordun... Kagmak i¢in
¢irpinan bir kusa... Ama artik kagamazsin.”

Audrey gllimsedi. “Kagmay! istemeyeceg@im ki...”
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