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CİNAYET OLAYINA KARIŞANLAR: 

Treves 
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Sylvia Battle 
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Kay Strange 
Audrey Strange 

Camilla Tressllian 
Mary Aldin 

Ted Latimer 

Thomas Royde 

Jane Barrett 

James Leach 

Hurstall 
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Yaşl ı avukat. Kriminolojiye merakl ıyd ı .  
Scotland Yard'dan başmüfett iş.  Sakin 
b ir  adamd ı .  
Başmüfett iş in k ız ı . Baş ı dertteydi .  
Genç v e  yakış ık l ı  bir adam. İyi  bi r 
sporcuyd u .  
Nevi le ' in iki nci karısı . Şahane güzeld i .  
Nevi le ' in  i l k  karıs ı .  İç ine kapan ı k  b ir  in ­
sand ı .  
Yaşl ı  b i r  kad ı n .  B i raz eski kafal ıyd ı .  
Cami l la' n ı n  uzaktan akrabas ı .  Zeki ve 
becerikl iyd i .  
Çok yakış ı kl ı  b i r  genç. Kay' in arkada­
ş ıyd ı .  
Audrey' n in  akrabası .  Saki n v e  sessiz 
b ir  adamd ı .  
Oda h izmetçis i .  Lady Tressi l ian'a çok 
sad ı kt ı .  
M üfettiş .  Day ı s ı  Battle'dan yard ı m  
bekliyord u .  
Yaşl ı  uşak. Sini rleri geri lmişti . 
D ü rüst bi r İskoçyal ı .  İ ntihara kalkış­
mıştı . 
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BAŞMÜFETTİŞ BATTLE'IN ELİNDE ŞU İPUÇLAR! VARDI: 

•Bir  golf sopas ı ,  
• B i r  tenis raketi , 
•Bir  ip ,  
•Si nameki , 
• B i r  ç ı ng ı rak, 
•Saç telleri , 
•Bir  sopa, 
•Pudra, 
• Kan lekeleri ,  
•Temizleyiciye veri len bi r elbise. 

BATTLE ŞU SORULAR! CEVAPLAMAK ZORUNDAYDI: 

• Kad ı n  kaçta öldürülmüştü? 
•Asansör gerçekten bozuk muydu? 
• Bay Treves' in  sözünü ettiği özel l ik  neyd i ?  
• Kati l  solak mıyd ı ?  
• Nevi le' i n  düşman ı ki mdi? 
•Köşkte toplanma fikri kimindi? 
• Hizmetçi neden uyutu lmuştu? 
• Cinayetin acayip yönü hangisiyd i?  
• Kati l  normal bir  i nsan mıyd ı ?  
• MacWhi rter n e  görmüştü ? 
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GİRİŞ 

19 Kasım 

Şömineni n önündeki grup avukatlarla d iğer hukukçu lardan 
oluşmuştu . Avukat Martindale, Savcı Rufus Lord , Carstai rs da­
vası nda kendisine isim yapan genç Daniels, Yarg ıç  Bay Cleaver, 
Bay Lewis ve i htiyar Bay Treves . 

Bay Treves seksenine yakı nd ı .  Pek olgun ve tecrübeliyd i .  
Söylediklerine göre İ ngi ltere'de ai le s ı rları n ı  b u  ün lü  avukat ka­
dar bi len kimse de yoktu . 

Düşüncesiz baz ı  kimseler s ı k  s ı k, "Bay Treves anı ları n ı  yaz­
mal ı , " d iyorlard ı .  

Ama Bay Treves bunun olanaks ız  olduğunu bi l iyordu .  Çünkü 
o yaşa kadar çok şey öğrenmişti . 

Avukatl ığ ı  çoktan b ı rakm ışt ı  fakat meslektaşları hala onun fi­
ki rlerine büyük değer veriyorlard ı .  Bay Treves kesin ve i nce sesi­
ni yükselttiği zaman herkes onu sayg ı l ı  b ir  sessizl ikle d inl iyordu .  

Şömineni n önündeki grup birçok söylenti lere yol açan ve o 
gün sona eren b i r  davayı tartış ıyord u .  B i r  cinayet olay ıyd ı  bu ve 
san ık  suçsuz bu lunmuştu . Şimdi hukukçu lar davay ı yeniden in­
celiyor ve teknik  e leşti ri lerde bulunuyorlard ı .  

Savc ı ,  tan ı kları ndan bir ine fazla g üvenmekle hata etmişti . 
San ı ğ ı n  avukat ı genç Arthur, hizmetçi k ız ın  söylediklerinden iyi­
ce yararlan m ı şt ı .  Yarg ıç Bentmore davay ı özetlerken durumu 
düzeltmeye çal ışmışt ı  ama boşuna. Olan olmuş ve jü ri hizmetçi 
kıza inanmışt ı  b i r  kere. J ü ri üyeleri acayip oluyord u .  İ nsan on la­
rı n neyi yutacağ ı n ı ,  neyi yutmayacağ ı n ı  önceden bi lemiyordu .  
Ama bir  şey bi r kere kafaları nda yer  etti mi  Nuh diyor, peygam-
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ber demiyorlard ı .  Bu sefer de jü ri hizmetçi k ız ı n  demir  çubuk ko­
nusunda doğruyu söylediğine i nanmışt ı . İşte o kadar . . .  

Tart ışma yavaş yavaş sona erd i .  Hepsine d e  b i r  eksikl ik var­
mış  gibi  gel iyordu .  Sonra herkes yavaş yavaş Bay Treves'e doğ­
ru dönmeye başlad ı .  O tartışmaya kat ı lmamışt ı .  

Bay Treves koltuğu nda arkas ı na yaslanmış  dalg ı n  dalg ı n  
gözlüğü n ü n  camlar ın ı  s i l iyordu .  Odadaki sessizl iği  fark ederek 
çabucak baş ı n ı  kald ı rd ı .  "Efendim? Bana bir şey mi sordunuz?" 

Avukat Lewis,  "Lamorne davas ı ndan söz ediyorduk, efen-
dim," diye açı klad ı .  Sonra da bi r şey bekliyormuş gibi  duraklad ı .  

Bay Treves, "Evet, evet,"  ded i .  "Ben d e  onu düşünüyordum."  
Sessiz l ik sayg ı l ı  b i r  ha l  ald ı .  
Bay Treves hala gözlüğünü si l iyord u .  "Korkarı m  ben hayal 

gücümün etkisinde kald ı m .  Yaşlanman ı n  bi r sonucu bu san ı rı m .  
Benim yaş ı mda b i r  i nsan isterse hayal lere dald ı ğ ı n ı  iddia edebi­
l i r . "  

Lewis baş ı n ı  sal lad ı .  "Tabi i ,  efend im. "  Ama yüzünde şaşk ın  
bir ifade bel irmişti . 

Bay Treves, "Ben hukukla i lg i l i  noktaları düşünmüyordum,"  
ded i .  " İ lg im i  daha çok davaya karışan kimseler çekti benim."  

Herkes şaş ı rd ı .  On lar yarg ı c ı n  karş ı s ı na ç ı kan kimselere sa­
dece bi rer tan ı k  olarak bakmış ve sözlerine inan ı l ı r  m ı ,  i nan ı l maz 
m ı ,  diye düşünmüşlerd i .  San ı k  konusunda ise, "O suçlu mu yok­
sa karar veri ld iği  gibi  suçsuz mu?" diye bi le sormamı şlard ı .  

Bay Treves düşünceli düşüncel i  m ı r ı ldand ı .  " İnsanlar . . .  Her 
türde, boyda, biçimde i nsan . . .  Baz ı ları akı l l ı ,  çoğu akı ls ız  . . .  Hep-
si değişik yerlerden geldi ler. Lancashire'dan , İ skoçya'dan . . .  O 
lokantac ı İ talya'dan . . .  Öğretmen kad ı n  Ortabatı 'da bir  yerden . . .  
Hepsi d e  olayları n ağ ına düştü ler. Ve sonu nda kurşun i  b i r  kas ı m  
g ü n ü  Londra'da yarg ı c ı n  karş ı s ı na ç ı kt ı lar. . .  H e r  b iri d e  davaya 
bir  katkıda bulund u .  Her şey b i r  ci nayet davas ıyla sonuçland ı . "  
Yaş l ı  adam b i r  a n  du rarak parmakları n ı  usu lca diz ine vu rd u .  
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"Güzel b ir  c inayet roman ı na benziyordu bu.  Fakat bi ldiği n iz  gibi  
o hikayelere yan l ış  yerden başlarlar. Yani cinayetten .  Oysa ci na­
yet, olay ı n  sonudur.  Asl ı nda hikaye bu cinayetten çok daha ön­
ce başlar. Bazen yı l lar önce. Nedenler ve olaylar bel l i  baz ı kim­
seleri , bel ir l i  b ir  noktaya toplar. Bel l i  bi r g ü nde bel l i  b ir  saatte . . .  
O küçük hizmetçi kız ı n  tan ıkl ı ğ ı n ı  ele alal ı m .  Eğer bulaş ı kç ı  k ız ,  
onun sevgi l is in i  çimdiklemeseydi ,  h izmetçi de öfkelenerek çal ış­
tığı yerden ç ı kmayacaktı . Lamorne' ları n yan ı na gi rmeyecek ve 
davada da savunman ı n  baştan ığ ı  olamayacaktı . Sonra G iusep­
pe Antonel l i ,  o bir ay içi n ağabeysin in  yeri ne çal ışmaya gelmiş­
ti . Ağabeysin in  gözleri bayağ ı kördü .  O yeri nde kalsayd ı G iusep­
pe'n in  keski n gözleriyle gördüğü şeyleri fark bile etmeyecekti . 
Eğer devriye gezen pol is 48 nu maral ı evde çal ışan ahçıya aş ı k  
olmasayd ı ,  iş ine geç kalmayacakt ı . . .  " Usulca baş ı n ı  sal lad ı .  "On­
ları n hepsi de bel i rl i  bir noktaya ve bir ana doğru sürü klen iyorlar­
d ı .  Kritik ana! S ı f ı r  noktası na!" Hafifçe ü rperd i .  

"Üşüyorsunuz,  efend im.  Ateşe biraz yaklaşsanız . "  
Bay Treves, "Hayır ,  hayır , "  ded i .  "B i ri mezarı m ı n  üzeri nden 

geçt i ,  derler ya, bana da öyle oldu san ı r ı m  . . .  Neyse, artı k  eve 
gitmem gerekiyor." 

Diğerleri n i  nazik b i r  tav ı rla selamlayarak ağ ı r  ağ ı r  odadan 
ç ı kt ı  . . .  

Bay Treves , evi ndeki kütüphanesine g i rerek şomıneni n 
önündeki koltuğuna yerleşt i .  Yatak odas ı hemen yandayd ı .  Yaş­
lı adam, kalbi olduğu için merdivenden ç ı kam ıyordu.  

Bay Treves, yen i  gelen mektuplara uzan ı rken hala ku lüpte 
söyled ikleri n i  düşünüyord u .  "Şi mdi bi le b ir  d ram, b ir  ci nayet ha­
z ı r lanıyor . . .  Eğer ben o eğ lendirici kan ve cinayet h ikayelerin in  
yazarları ndan olsayd ı m ,  roman ı ma şömineni n önünde otu ran ve 
mektupları n ı  açan yaş l ı  b i r  beyle başlard ı m .  O da farkı na varma­
dan s ı f ı ra doğru giderd i .  .. " 
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Bir  zarfı  açarak, bundan ç ı kard ı ğ ı  kağ ıda dalg ı n  dalg ı n  bakt ı .  
Sonra da yüzü ndeki ifade değişti . Hayal leri b ı rakarak gerçeğe 
döndü .  "Ah ,  ne iç s ı kıc ı  duru m !  İşte bu hiç hoşu ma gitmed i !  Bu 
kadar y ı l  sonra ! P lanları m ı  değişti rmek zorunda kalacağ ı m . "  

Kapıyı aç, insanları göreceksin. 

1 1  Ocak 

Hastanede, karyolada yatan adam hafifçe kı m ı ldad ı ,  sonra da 
in led i .  

Koğuş hemşi resi masan ı n  baş ı ndan kalkarak onun yan ı na 
gitti . Adam ı n  yast ı kları n ı  düzelterek onu daha rahat b ir  duruma 
geti rmeye çal ıştı . 

Angus MacWhi rter teşekkür yeri ne hafifçe homu rdand ı .  Kal­
bi ac ı hisler ve isyanla dolup taş ıyordu .  

Şu anda her şey bitmiş olacaktı , d iye düşünüyordu genç 
adam. Her şeyden kurtu lacakt ı m .  Uçurumdan yükselen o ağaca 
lanet olsun !  Soğuk kış gecesi uçurumun yukars ı nda buluşan 
aş ı klara da! 

Onlar ve ağaç olmasayd ı her şey sona erecekti . Buz gibi su­
ya dalacakt ı m .  Belki bir  an ç ı rp ı nacakt ım,  etraf kararacakt ı .  Böy­
lece yarars ız ,  boşa geçmiş,  bir değeri olmayan yaşant ım da so­
na erecekti . 

Fakat ş imdi  neredeyim? Omuz kemiğim k ı r ı ld ığ ı  içi n gü lünç 
bir halde bir  hastanede yatıyorum.  Herhalde beni i ntihara kalkış­
t ığ ı m  içi n mahkemeye de sürükleyecekler. 

Al lah kahretsin !  Benim can ı m  değil  mi bu? 
Bu işi başarsayd ı m  beni  bir  anl ık ç ı lg ı n l ı ğa kap ı l d ı ğ ı m ı  söyle­

yerek güzelce gömerlerdi ama! 
Ç ı lg ı n l ı k? O anda akl ı m  öyle baş ı mdayd ı ki ! İ ntihar da benim 

durumumdaki bir  i nsan ı n  yapabi leceği en mant ık l ı  ve akı l l ı ca 
şeyd i .  
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İyice başarıs ız l ığa uğramışt ı m .  Sağ l ığı m bir  daha d üzelme­
yecekt i .  Kar ım başka bir  erkek için beni terk etmişti . İ ş im,  param, 
sağl ı ğ ı m ,  umudu m ve beni  seven bir  insan da yoktu.  Bu d u rum­
da hayat ı m ı  sona erdi rmekten daha akı l l ıca ne yapabi l i rdi m? 

Ve ş imd i  bu gü lünç durumday ı m !  Yakı nda bi r yarg ıç  bana ait 
olan tek şeyi yani hayat ım ı  sona erdi rmeye kalk ışt ı ğ ı m  için beni 
azarlayacak. 

Angus MacWhirter öfkeyle burnu ndan soludu.  Bir an bir ateş 
bir dalga gibi  vücudunu sard ı .  

Hemşi re yine yan ı na yaklaşt ı .  K ı z ı l  saçl ı ,  genç bi r k ızd ı .  Şef­
kat dolu fakat bi raz aptalca bir yüzü vard ı .  "Çok mu sanc ı n ı z  
var?" 

"Hay ı r, yok." 
"Size uyu manı z  iç in b ir  şey vereceğ im. "  
"Hay ı r, olmaz !"  
"Ama . . .  " 
"Biraz can acıs ıyla uykusuzluğa dayanamayacağ ı m ı  m ı  san ı -

yorsunuz?" 
K ız  şefkatle fakat bi raz da ukalaca bir  tavı rla gü lü msedi .  
"Doktor s ize i laç verebi leceğimi  söyled i . "  
"Doktorun sözleri bana vız gel i r . "  
Hemşire yatak örtülerin i  düzeltti . Komid in in  üzeri nde d u ran l i -

monata dolu bardağ ı genç adam ı n  daha yak ı n ı na doğru çekt i .  
MacWhirter bi raz utanmışt ı . "Kabal ı k  ettiysem özür di lerim. "  
"Zararı yok." 
Öfkesi n in  hemşi reyi etki lememesi MacWhi rter' ı s in i rlendird i .  

"Neden iş ime buru nları n ı  soktular bunlar?" 
K ız ,  ona çatar gib i ,  "Hoş sözler değ i l  bun lar," dedi . 
Genç adam , "Hoş?" diye bağ ı rd ı .  "Hoş? Tanrı m ! "  
Hemşi re sakin sakin ,  "Sabaha kendin iz i  daha i y i  hissedecek­

sin iz ,"  ded i .  
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MacWhirter yutku ndu .  "Siz hemşi reler !  H içbi rin iz in de i nsan­
cıl bir yönü yok!"  

"Biz sizin için neyi n iyi o lduğunu bi l iyoruz . "  
" İşte i nsan ı s in i rlend i ren de bu ya!  Siz ! Hastane !  Dünya! Bü­

tün dünya ! Herkes bi rbi rin in  iş ine burnunu sokuyor !  Başkaları 
için neyi n iyi olduğunu bi ld iğin i  iddia ediyor. Ben i nt ihar etmeye 
kalkışt ı m .  Bunu bi l iyorsunuz deği l  m i ?" 

Hemşi re baş ı n ı  sallad ı .  "Evet."  
"Kendimi  lanet olas ıca bir  kayadan denize atarı m  ya da at­

mam ! Bu sadece beni i lg i lendi ri r. Yaşamla bir  i l işkim yok artık.  
Sıf ı rı tükettim .  istiyorsam neden can ı ma kıymayayı m?" 

Kız çok ciddi  b ir  tavı rla, "Çünkü bu yan l ış , "  diye cevap verd i .  
"Neden yan l ış?" 
" İ nsan ı n  can ına kıyması kötü bir  şey. Hoşunuza gitse de, g it-

mese de yaşamaya devam etmek zorundas ı n ız . "  
"Nedenmiş o?"  
"Düşünmeniz gereken başka kimseler var. " 
"Benim yok. Ölümümün kötü bir  şeki lde etki leyeceği b ir  tek 

kişi bile yok." 
"Yakın ları n ı z  olmal ı . . .  Anneniz veya ablan ı z  . . .  " 
"Hiç kimsem yok. B i r  zamanlar evliyd i m  ama o da beni b ı rak­

t ı . Çok da hakl ıyd ı .  Benim bir  işe yaramayacağ ı m ı  anlam ışt ı . "  
"Fakat arkadaşları n ı z  olmal ı . "  
"Yok . . .  Ben çabucak dost olabi len bi r insan deği l im.  Buraya 

bakın hemşire, size bir şey anlatacağ ı m .  B ir  zamanlar mutlu bir  
insand ı m .  İyi bir iş im ve güzel bir kar ı m  vard ı .  Bir  araba kazası na 
karışt ım.  Otomobi l i  patronum kul lan ıyordu .  Ben de yan ı ndayd ı m .  
Patronum benden kaza s ı ras ı nda arabay ı otuz kilometre h ızla 
sürdüğünü söylememi istedi .  Asl ı nda altm ışla sürüyordu.  Kazada 
kimse ölmedi .  Öyle korkunç bir şey deği ldi  bu. Patronum sadece 
sigortacı ları n kendisini hatalı  bulmaları n ı  istemiyordu.  Ama ben 
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onun istediğini  yapmad ı m .  Yalan söylemem gerekiyordu .  Ve ben 
yalan söylemem !" 

Hemşi re ,  "Çok hakl ı s ı n ız , "  ded i .  "Bence çok hakl ı s ı n ız . "  
"Öyle mi  düşünüyorsunuz? Fakat o i nad ı m  yüzünden iş im­

den oldum.  Patronum çok k ızd ı .  Başka işe g i rmemi de o engel­
led i .  Karı m ise bir  iş bulamayarak evde s ık ınt ı l ı  s ı kı nt ı l ı  otu r­
mamdan b ı kt ı .  Sonunda bir arkadaş ı m la kaçtı .  Ama o arkadaş ı ­
m ı n  d u rumu iyiydi v e  işi nde de g itgide yükseliyordu.  B e n  sürük­
lenmeye başlad ı m .  Gitgide düşüyordum.  İçiyordum da. Bu yüz­
den bulduğum aşağ ı l ı k  işlerde de tutunam ıyordum.  Sonunda 
hamal l ığa başlad ı m .  Baz ı kasları m ı  sakatlad ı m .  Doktor bana bir  
daha güçlü olamayacağ ı m ı  söyled i .  Artık  yaşamam için fazla b i r  
neden yoktu.  En  kolay ve en temiz yol  bu işe bir  son vermekti . 
Hayat ı m ı n  ne benim ,  ne de başkaları içi n b ir  değeri vard ı ." 

Ufak tefek hemşi re ,  "Bunu bi lemezsin iz . . .  " d iye m ı r ı ldand ı .  
MacWhirter gü ldü .  Keyfi yeri ne gelmeye başlam ışt ı .  K ız ı n o 

saf i nad ı da kendisini  eğ lendi riyordu .  "Kı z ı m ,  benim kime yara­
rı m o lur  ki ?" 

Hemşi re şaşkın şaşk ın ,  "Bi lemezsin iz . . .  " ded i .  " İ lerde bir  g ü n ,  
bi ri ne . . .  " 

" İ lerde bir  g ü n  m ü ?  İ lerde bir  g ü n  olmayacak. Gelecek sefe­
de daha d ikkatl i  olacağ ı m . "  

K ız  kesi n  b i r  tavı rla baş ı n ı  sallad ı .  "Ah ,  hay ı r. A rt ı k  i nt ihar et-
meyeceksin iz . "  

"Neden?" 
" İ nti hara kalk ışanlar bunu bir  daha tekrarlamazlar." 
MacWhirter hemşi reye hayretle bakakald ı .  i ntihara kalkışan-

lar . . . O da artık t ıp bakı m ı ndan bu s ı n ıfa g i riyordu demek. Genç 
adam iti raz etmek içi n ağz ı n ı  açt ı ama çok d ü rüst bi r i nsan oldu­
ğu içi n duraklad ı sonra. 

B i r  daha i nti har edecek miyi m ,  diye kendi kendine sordu .  Bu 
bakı mdan ciddi miyi m? 
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Birdenbire d u rumu anlad ı .  Artık ö lmeyi istemiyord u .  Neden 
ne olursa olsu n ,  can ı na kıymayacakt ı .  Ama buna rağmen hem­
şi reye ahlak açıs ı ndan bir  şeyi iti raf etti rmeyi de istiyord u .  

" N e  olursa olsu n ,  bu can ben im.  Bu bakı mdan istediğimi  yap-
maya hakkım var."  

"Hay ı r, yok. "  
"Ama neden ,  k ız ım ,  neden?" 
Hemşi re kızard ı .  "Anlamıyorsunuz . . .  Belki Tanrı  sizi  b ir  işte 

ku l lanacak." 
MacWhirter fena halde şaşalad ı .  Sonra da alayla, "Yani , "  de-

di. "Bir gün ürkmüş atları durduracak ve alt ı n  bukleli b i r  yavruyu 
ö lümden kurtaracağ ı m ,  öyle mi?" 

Hemşi re baş ı n ı  sallad ı .  "Hay ı r !  B i r  gün  bel ir l i  b i r  yerde o lursu­
nuz . . .  B i r  şey yapmanıza gerek yok . . .  Sadece orada olduğunuz 
için çok öneml i  b i r  şeyi başarı rs ı n ız .  Ama bunu fark bi le etmez­
sin iz belki de."  

Kız ı l  saçl ı  hemşire İskoçya'n ı n  batı  k ıy ıs ı nda d ü nyaya gel­
mişti . Ai lesinden baz ı ları geleceği sezebi l iyorlard ı .  

Belki d e  k ı z  o anda gelecekle i lg i l i  b i r  sahneyi görüyord u .  Ey­
lü lde bir gece bir  adam bir  yoldan çı kıyor ve böylece bi r insan ı 
korkunç bir  ö lümden ku rtarıyordu . . .  

14 Şubat 

Odada bir tek kişi vard ı .  Ve sadece yaz ı yazan bu kimsenin 
mürekkep kalemin in  h ı ş ı rt ıs ı  duyuluyord u .  

Yazı lan yaz ı ları  okuyacak kimse yoktu.  Olsayd ı ,  herhalde b u  
i nsan gözlerine de inanamazd ı .  Çünkü kağ ıttaki beli rl i , ayrı ntı la­
rı dikkatle haz ı rlanmış  bir cinayet plan ıyd ı .  

Bazı an larda i nsan ı n  kafas ı bütü n vücuduna hakim olur.  Onu 
ku l lanarak amac ı na ulaş ı r. 
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Oturmuş yazı yazan bu kimse de ayn ı  d u ru mdayd ı .  Şi mdi sa­
ki n ,  kontro l lü  bir kafadan ibaretti o .  Bu kafan ı n  bir tek düşü ncesi 
ve bir  tek amacı  vard ı .  Başka bir i nsan ı n  ortadan kald ı r ı lmas ı .  
B u  amaca erişmek için de şimdi plan ı ustal ıkla, dikkatle kağ ıt 
üzerinde gel iştiriyordu .  Her i ht imal in üzerinde duruyord u .  Plan, 
bütün güzel planlar gibi  kaskatı ve kesi n  deği ld i .  Kati l  baz ı nok­
talarda ikinci bir  yöntemi uygulayabi lecekti . Bundan başka bu 
zeka dolu b ir  kafa olduğu iç in beklenmedik olaylara karş ı akı l l ı ­
c a  tedbir ler al ı n mas ı gerektiğ in i  de bi l iyordu .  Ama ana hatlar be­
l i rl iydi ve iyice de denenmişlerd i  bun lar. Zaman, yer, yöntem ve 
kurban ! .  . .  

Kati l in  ciddi yüzünde bir  gü lümseme bel ird i .  Ama kafa denge-
si yerinde bir  insan ı n  gülüşü deği ld i  bu . Kati l derin b ir  soluk ald ı .  

İğrenç bir  sevi nç oku nuyordu yüzünde!  
"Evet, her şey planland ı .  Hepsin in  de tepki leri hesapland ı . . .  " 
Yaln ı z  eksik olan bir  tek şey vard ı . . .  
Kati l  gü lerek bir  tari h yazdı . Eylülde b i r  günü .  
Sonra b i r  kahkaha atarak kağ ıtları y ı rtt ı .  Odada i lerleyerek 

kağ ıt parçaları n ı  alev alev yanan ateşin ortas ı na att ı .  Büyük bir 
dikkatle davranıyord u .  Her kağ ıt parças ı yanarak kü l old u .  

Şimdi plan sadece yarat ıc ı n ı n  kafası nda yaşıyord u .  

8 Mart 

Başmüfettiş Battle, kahvaltı sofras ı ndayd ı .  Çene kasları öf­
keyle geri l mişti . Karı s ı n ı n  gözyaşları içinde verdiği bir mektubu 
ağ ı r  ağ ı r  ve dikkatle okuyordu .  Yüzünde hiçbir ifade yoktu.  Çün­
kü Battle' ı n  duyguları hiçbi r zaman yüzüne yans ı mazd ı .  Tahta­
dan oyu lmuşa benzerdi surat ı .  

Bayan Batt le h ıçkı rd ı .  "Buna i nanam ıyoru m !  Sylvia!"  

- 1 5 -



Sylvia, Battle' ları n beş çocuğunun en küçüğüyd ü .  K ız  on altı 
yaşı ndayd ı ve Maidstone yakın ı ndaki bir  okulda okuyord u .  

Mektup d a  oku lun  müdüresi Miss Amphrey'den gelmişti . 
Açı k, müşfik ve son derecede diplomatça bir  mektuptu bu.  Miss 
Amphrey bir  süreden beri ufak tefek h ı rs ı z l ı kları n okul yönetimi­
n i  şaşırtt ığ ı ndan söz ediyordu .  Sonunda esrar ayd ı n lanmış ,  
Sylvia Battle da h ı rs ı z  olduğunu iti raf etmişti . Şimdi M iss  Amph­
rey m ü mkün olduğu kadar çabuk Bay ve Bayan Battle' la konuş­
mayı  istiyordu .  

Başmüfettiş mektubu katlayarak cebine soktu.  "Sen bu iş i  ba­
na b ı rak, Mary."  Ayağa kalkarak, karı s ı n ı n  yanağ ı n ı  okşad ı .  
"Üzülme, hayat ı m .  Her şey düzelecek." 

Odadan ç ıkt ı .  Geride rahatlam ış ,  sakin leşmiş b ir  anne b ı rak­
m ı şt ı .  

O g ü n  öğleden sonra Başmüfettiş Battle , Miss Amphrey' i n  ki­
ş i l iğ in i  yans ıtan modern eşyalarla döşeli salonunda bir koltukta 
d imdik oturuyordu.  Tahtadan oyu lmuşa benzeyen el lerin i  d iz le­
rine dayamışt ı . Onda her zamankinden çok bir  pol is hal i  vard ı .  

Miss Amphrey çok başarı l ı  b ir  yöneticiyd i .  Güçlü b i r  kiş i l iğ i  
vard ı .  Ayd ı n  ve modern bir  kad ı nd ı .  

Titiz b i r  taz ıy ı  and ı ran Miss Amphrey koyu mavi b i r  elbise giy­
mişti . Kal ı n  cam l ı  gözlüklerin in  gölgelediği koyu mavi gözlerinde 
çok ciddi bir  ifade vard ı .  

Kad ı n ,  "Önemli  olan ," diyordu .  "Bu olaya uygun aç ıdan bak­
mak. Biz çocuğun kendisini düşünmek zorundayız ,  Bay Battle. 
Yani Sylvia'yı !  O bu olay yüzünden sakatlanmamal ı .  K ız ın  s ırt ına 
bir suç yükünü yüklememeliyiz. Onu pek azarlamamal ıy ız .  Ası l  
b u  çok önemsiz h ı rs ız l ıklar ın nedenini  bulmal ıy ız .  Belki Sylvia'da 
aşağ ı l ı k  d uygusu var. Bi ldiğiniz gibi spor ve oyunlarda pek başa­
rı l ı  deği l  o. Belki de Sylvia tamamıyla bambaşka bir  alanda par­
lamayı istedi .  Önem kazanmaya çal ışt ı .  Çok çok d ikkatl i  olmal ı-
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yız.  Bu yüzden önce sizinle yaln ız  baş ı m ıza konuşmayı isted im.  
Size Sylvia'ya karş ı çok dikkatl i  davranman ız  gerektiğini  iyice an­
latmam gerekiyordu .  Tekrarl ıyorum.  Bu olaylar ın  nedenin i  bul ma­
mız  şart. Çok önemli bu."  

Başm üfettiş Battle, " İşte ben de bu yüzden bu raya geld im,  
Miss Amphrey," ded i .  Sesi sakin ,  yüzü  ifadesizd i .  Bakışlarıyla 
kad ı n ı  tartıyordu .  

Miss Amphrey, "Ona şefkat gösterd i m , "  d iye aç ı klad ı .  
Battle kısaca, "Çok iyisi n iz ,  efend im, "  ded i .  
"Kısacas ı bu gençleri b e n  çok seviyorum .  V e  onları iyice an­

l ıyorum."  
Battle bu söze cevap vermedi .  Sadece, "Art ı k  kız ı m ı  görmek 

istiyorum , "  ded i .  
Miss Amphrey ona tekrar tembih ett ikten sonra Battle ' ı  çal ış­

ma odas ı na götürd ü .  Koridorda bir  iki öğrenciye rastlad ı lar. K ız­
lar terbiyel i  b i r  tavı rla kenarda durdu lar ama gözleri merak do­
luydu .  Miss Amphrey, Battle' ı küçük çal ışma odas ı na soktuktan 
sonra, "Ben şi mdi Sylvia'yı yolları m , "  ded i .  

"Bi r dakika . . .  Suçlunun Sylvia olduğunu nas ı l  anlad ı n ız ,  efen-
dim?" 

"Ben psikoloj ik  yöntemler uygulad ı m ,  Bay Batt le." 
"Psikoloj ik  mi?  Hım . . .  Peki ya kan ıtlar, Miss Amphrey?" 
"Evet, sizi anl ıyorum.  Bay Battle. İ şe . . .  şey . . .  mesleğin iz karı -

ş ıyor. Ama artık  kri minoloj i  b i l imi de psikoloj in in  yarar ı n ı  kabul  
ediyor. Hata yapmadığ ımdan emin olabi l i rs in iz .  Sylvia da her 
şeyi aç ı klad ı zaten."  

Battle baş ı n ı  sallad ı .  "Evet, evet, bunu bi l iyorum.  Ben sade­
ce başlang ıçta ondan neden şüphelendiğin iz i  sordum."  

"Açı kças ı  k ız lar ın  dolapları ndan g itgide daha fazla eşya ça­
l ı n maya başlam ıştı , Bay Battle. Öğrenci leri bir araya toplayarak 
durumu onlara aç ıklad ı m .  Konuşu rken bir taraftan da usu lca 
yüzleri n i  i nceliyordum.  Sylvia'n ı n  çehresi ndeki ifade hemen dik-
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katimi  çekti . Suçlu ve şaşk ın  bi r hali vard ı onu n .  O anda h ı rs ı z­
l ı klardan Sylvia'n ı n  sorumlu olduğunu anlad ı m .  Ama suçu nu 
onun yüzüne vu rmad ı m .  Sylvia'n ı n  bunu kendi l iğ inden iti raf et­
mesini  sağlamayı istiyordum.  Onun içi n ufak bi r test haz ı rlad ı m. 
Çağr ış ımla i lg i l i  b i r  şeydi bu . "  

Battle durumu anlad ı ğ ı n ı  bel irtmek için baş ı n ı  sal lad ı .  
"Sonunda çocuk h e r  şeyi iti raf etti . "  
Başmüfettiş ,  "An l ıyorum . . .  " dedi .  
Miss Amphrey bir  an duraklad ı ,  sonra da d ışarı ç ı kt ı .  
Kapı tekrar açı ld ığ ı  s ı rada Battle pencereni n  önünde d u rmuş 

d ışarıya bakıyordu .  
Başm üfettiş ağ ı r  ağ ı r  dönerek kız ı na bakt ı .  
Sylvia, usu lca kapatt ığ ı  kap ı n ı n  hemen önünde duruyord u .  

U z u n  boylu ,  esmer, zayıf  b ir  k ızd ı .  Somurtmuştu . Yüzünde göz­
yaşlar ı n ı n  b ı rakt ığ ı  izler vard ı .  Meydan okumaktan çok çeki ne­
rek, " İşte geldim , "  ded i .  

Battle bir  süre k ız ın ı  süzd ü .  Son ra da için i  çekt i .  "Seni bura­
ya yollamamal ıyd ı m .  O kad ı n  ahmağ ı n  b i ri . "  

Sylvia şaşkı n l ığ ı  aras ı nda kendi derd in i  unuttu .  "Miss Amph­
rey mi? Ama o hari ka bir  i nsan ! Hepimiz de öyle düşünüyoruz."  

Battle, "Hım,"  ded i .  "Kendisin i  böyle satabi ldiğ ine göre tama­
m ıyla aptal deği l  öyleyse. Fakat ne olursa olsun,  bu oku l sana 
göre bir yer deği ld i . . .  Ama . . .  Bu olay belki başka yerde de o labi­
l i rd i . " 

Sylvia baş ı n ı  eğerek, parmakları n ı  birbirlerine kenetledi .  
"Çok üzgü nüm,  baba . . .  Gerçekten . . .  " 
Battle kısaca, "Öyle olması gereki r ,"  diye cevap verd i .  "Bura­

ya gel ."  
K ız ,  odada ağ ı r  ağ ı r, istemeye istemeye babas ı na doğru g it­

ti. Battle, kare biçi mi i ri el iyle kız ı n ı n  çenesin i  tutarak dikkatle 
onun yüzüne bakt ı .  

"Çok üzüldün deği l  mi?" Sesi şefkat doluydu Battle' ı n .  
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Kız ın  gözleri doldu . 
Başmüfettiş ağ ı r  ağ ı r, "Sylvia , "  ded i .  "Anlayacağ ı n  baş ı ndan 

beri sen in  de anlaş ı lmayan bir  yönün olduğunu bi l iyordum.  Çok 
ki msenin  zayıf  bi r noktas ı vard ı r. Çoğu zaman bu açı kça da gö­
rü lür .  B i r  çocuğu n  aç gözlü mü, huysuz mu, zorba mı olduğun u  
hemen anlars ı n .  Sen çok iyi b i r  çocuktun .  P e k  sessiz v e  uysal­
d ı n .  Hiç sorun ç ı karmazd ı n .  Bazen bu yüzden endişeleni rd im.  
Çünkü görün meyen bi r kusur  o ldu  mu,  o i nsan ı denediğin za­
man her şey mahvolur bazen."  

Sylvia, "Beni m gibi , "  d iye m ı rı ldand ı .  
"Evet, senin gibi . Sen de baskı alt ı nda dayanamad ı n .  Hem 

de çok gar ip b i r  şeki lde. İş in  tuhafı şi mdiye kadar böyle bir  olay­
la da hiç karş ı laşmad ı m . "  

K ız  b irdenbire ,  kendisin i  aşağ ı görüyormuş gibi ,  "Şimdiye ka­
dar h ı rs ız larla çok karşı laşmış  olmal ı s ı n , "  dedi . 

"Ah ,  evet . . .  H ı rs ızlar konusunda bi lmediği m  hiçbir şey yok. İş­
te bu yüzden,  yavrum ,  sen in  h ı rs ı z  olmad ı ğ ı n ı  b i l iyorum.  Baban 
olduğum için değ i l .  Polis olduğumdan. Sen bu okulda h içbi r şey 
çalmad ı n .  H ı rs ızlar iki tür olur. Ani, dayan ı lamayacak bir isteğe 
karş ı koyamayan lar veya sakin saki n başkaları n ı n  eşyal<mn ı 
alanlar. Sen iki türden de deği lsi n .  H ı rs ı z  da olmadığ ı n  gibi .  Sen 
sadece acayip b ir  yalanc ı s ı n ,  Sylvia." 

Kız, "Ama . . .  " d iye başlad ı .  
Battle o n a  aldı rmayarak sözlerin i  sürd ü rdü .  "Hepsin i  iti raf et­

tiğ in i  söyleyecektin deği l  mi?  Ah , evet, bunu bi l iyoru m .  Fakat as­
l ı nda h ı rs ı z  sen deği ldi n .  Sadece zorlamalara dayanamad ı n . "  
Usu lca ekledi .  "Öyle deği l  mi?" 

K ız  baş ı n ı  eğdi .  
Batt le,  " N e  olduğunu bana anlat yavru m,"  ded i .  
"Miss Amphrey hepimizi  toplad ı .  B i r  konuşma yapt ı .  Gözleri­

n i  bana d ikmişt i .  O zaman h ı rs ı z ı n  ben olduğunu düşündüğünü 
anlad ı m .  K ızard ı ğ ı m ı  hissett im.  K ızlar bana bakarak f ıs ı ldaşma-
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ya başlad ı lar. Hepsin in  de h ı rs ız ın  ben olduğunu sandı kları bel­
l iyd i .  Sonra Miss Amphrey bi r akşam birkaç öğrenciyle bir l ikte 
beni buraya çağ ı rd ı .  B i r  oyu n oynad ı k  . . .  O b i r  şeyler söyledi ,  biz 
cevap verdik . . .  " 

Battle öfkeyle bir  şeyler homurdand ı .  
"Oyunun n e  anlama geldiğ in in  farkı ndayd ı m .  Felce uğrad ı m  

sanki . Cevap vermemeye çal ışt ı m .  Başka şeyler  düşün mek için 
çabalad ı m  . . .  Çiçekleri , si ncapları . . .  Ama Miss Amphrey dikkatle 
beni süzüyordu . . .  Bakışları içime işl iyordu sanki . Ondan sonra, 
durum gitgide kötü leşt i .  Sonu nda bi r gün M iss Amphrey benim­
le konuştu.  Bana büyük bir  şefkat gösterd i .  Çok anlayış l ı davran­
d ı .  Ve . . .  ve . . .  ben de dayanamad ı m  ve h ı rs ı z ı n  ben olduğunu 
söyled im.  Ah , babacığ ı m !  Ondan sonra o kadar rahatlad ı m  ki !"  

Battle çenesi n i  ovuşturuyordu.  "Ya . . .  " 
"Anl ıyorsun ,  deği l  mi , baba?" 
"Hay ı r, Sylvia, anlam ıyoru m.  Çünkü ben senin gibi  deği l im.  

Eğer b iri ben i  haks ız  yere suçlasayd ı iç imden onun çenesine b i r  
yumruk i nd i rmek gel i rd i .  Ama sen in  duru m u n u  anlamad ı ğ ı m ı  
sanma. Asl ı nda senin o keski n gözlü Amphrey acayip psi kolojik 
bir  d u rumla karş ı laşmış ancak durumu anlayamam ı ş  bi le .  Şimdi 
bu problemi çözü mlemek gerekiyor. Miss Amphrey nerede?" 

Kad ı n  diplomatça bir  i ncelikle yakı nda bir yerde bekliyord u .  
Fakat Başmüfettiş Battle kesin b ir  tavı r la, "K ı z ı m  bak ı m ı ndan 

haks ız l ık  edi l mesin i  istemiyorum,"  deyi nce yüzündeki g ü l ü mse­
me de dond u .  "Hemen polis çağ ı rmal ı s ı n ız . "  

d." 1. 

"Ama, Bay Battle, Sylvia' n ı n  kendis i .  .. " 
"Sylvia bu okulda kend is in in olmayan hiçbir  şeye e l in i  sü rme-

"Sizi anl ıyoru m .  Bir baba olarak . . .  " 
"Ben bir  baba deği l ,  bir pol is olarak konuşuyorum .  Size bu 

konuda yard ı m  etmesi içi n polis çağ ı rı n .  On lar durumu ki mseye 
bel l i  etmeden incelerler. Çal ı nan eşyaları n sakland ı ğ ı  yeri bu lur-
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sunuz.  Üstlerinde h ı rs ı z ı n  o olduğunu gösteren gerçek kan ıtlar 
bu l u rsa ben de Sylvia'yı yarg ı c ı n  karş ıs ı na çı karı r ı m .  K ız ı m ı n  
cezaland ı rı lmas ı n ı  d a  isteri m  o zaman . Ama onun h ı rs ız  o lmad ı ­
ğ ı n ı  b i l iyorum .  O n u n  için b u  bakı mdan b i r  korku m d a  yok." 

Battle, beş dakika sonra yan ı nda Sylvia'yla bahçe kap ıs ın ­
dan ç ı karken k ız ı na,  "Sana bir in i  soracağ ı m , "  ded i .  "Çok k ıv ı rc ık  
sarı saçl ı ,  k ı rmız ı  yanakl ı ,  çenesinde bir  sivi lce olan , mavi göz­
leri b irbir inden bir  hayl i  aral ı k  olan kız kim ?  Koridorda onun ya­
n ı ndan geçti m . "  

"Tarif in Ol ive Parsons'a uyuyor."  
"Ah . . .  Eğer h ı rs ı z  oysa buna hiç şaşmam ."  
"Korkmuş muydu o?" 
"Hay ı r. Hayat ı ndan pek memnundu ! O sakin ve memnun ha­

l i  ben mahkemede kaç kere görd ü m !  Onun h ı rs ı z  olduğuna iddi­
aya g i rebi l i r im.  Ama bunu hiçbir zaman iti rafa da yanaşmaz ."  

Sylvia içi ni  çekti . "Bu bir  kabustan uyanmaya benziyor. Ah,  
babacığ ı m ,  üzg ü n ü m .  Çok üzg ü n ü m .  Bu budalal ı ğ ı  nas ı l  yapa­
bi ldi m? Bu ahmakl ı ğ ı ?  Çok üzülüyorum."  

Battle k ız ı n ı n  koluna vurarak her zamanki sözlerinden birin i  
tekrarlad ı .  "Ah . . .  Üzülme . . .  Bütün bu dertler bizi denemek iç in­
d i r  . . .  Evet. . .  Veya ben öyle sanıyoru m .  Yoksa baş ı m ıza bu dert­
ler neden gelsin?" 

19 Nisan 

Güneş, Nevi le Strange' in  H indgead 'deki evin i  alt ın  ı ş ı klarıyla 
sarm ışt ı .  

N isan ayı nda olmalar ına rağmen hava pek s ıcaktı bugü n  . . .  
Nevi le Strange merdivenden in iyord u .  Beyaz flanel pantolon 

giymiş,  kolunun alt ı na dört raket s ı kışt ı rm ı şt ı . 

- 2 1  -



İ ngi l iz  erkeklerin in  aras ı ndan hiçbi r şeye ihtiyacı o lmayan en 
şansl ı  i nsan ı n  seçi lmesi gerekseydi herhalde bir inci l iği  Nevi le 
Strange al ı rd ı .  İ ngi l iz ler in çok iyi tan ıd ığ ı  biri nci s ı n ıf b i r  tenis 
oyuncusu ve sportmendi o.  Wimbledon'daki f inal lere hiçbir za­
man erişememişti ama bi rkaç defa yarı f inal lerde oynam ışt ı . Te­
nis şampiyonu olamamas ı n ı n  nedeni belki de diğer spor alanla­
rı nda da çok başarı göstermesiyd i .  Usta bir  golfçü ,  şahane bir  
yüzücüyd ü .  Alpler 'e bi rkaç defa t ı rmanmışt ı .  Otuz üç yaş ı nday­
d ı .  Sağ l ı ğ ı  fevkaladeydi .  Yakış ı kl ıyd ı .  Bol paras ı ve yakı n larda 
evlendiği çok güzel bir  karıs ı  vard ı .  Görü nüşte de dertsiz,  keder­
siz bir  insana benziyordu .  

Fakat bu güze l  sabahta Nevile Strange merdivenden aşağ ı ­
y a  inerken sanki b i r  gölge de o n u  iz l iyordu .  Belki genç adamdan 
başkas ı n ı n  göremediği bir gölgeydi bu. Fakat Nevi le Strange bu 
durumun fark ındayd ı .  O yüzden de surat ı nda endişel i  ve karar­
s ızca bir  ifade beli rmişti . 

Genç adam , holü geçti . Sanki s ı rt ı ndan bi r yükü kesin l ikle at ı ­
yormuş gibi  omuzlar ın ı  d ikleşti rd i .  Otu rma odas ı nda i lerleyerek 
caml ı  verandaya ç ı kt ı .  Kar ıs ı  Kay yastı klar ın  aras ı na yerleşmiş,  
portakal suyu içiyordu .  

Kay Strange y i rmi  üç yaş ı nda, inan ı lmayacak kadar güzel bir 
kad ı nd ı .  İ nce ama biçi ml i  b i r  vücudu,  koyu kı z ı l  saçları , fazla 
makyaj yapmas ı n ı  gerekti rmeyen kusursuz bir  teni vard ı .  K ı z ı l  
saçl ı larda p e k  görü lmeyen koyu renk gözleri v e  kaşları gerçek­
ten insan ı sarhoş edecek g ibiyd i .  

Nevi le Strange,  neşeyle, "Merhaba," ded i .  "Kahvalt ıda ne 
var, güzel im?" 

Kay, "Senin içi n iğrenç bir şeki lde kanl ı  olan böbrekler var,"  
diye cevap verd i .  "Mantarlar . . .  Domuz sucukları . . .  " 

Nevi le,  " İyi ,"  diyerek tabağ ı na sözü geçen yiyeceklerden ald ı .  
Fi ncan ı na kahve doldurd u .  
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Karı koca birkaç dakika dostça b i r  sessiz l ik içinde oturd u lar. 
Sonra Kay, t ı rnakları k ı rm ız ıya boyal ı ç ıp lak ayakları n ı  oynat­

t ı .  "Ah . . .  G ü neş ne hoş, deği l  m i?  Neyse, İ ngi ltere 'n in  sand ı ğ ı m  
kadar kötü b i r  yer olmad ı ğ ı n ı  an l ıyoru m . "  

Karı koca kısa b i r  süre önce Fransa'n ı n  gü neyi nden gelmiş­
lerd i .  

Baş l ıklara bakt ıktan sonra gazetenin spor sayfas ı n ı  açm ı ş  
olan Nevi le sadece, " H ı m  . . .  " d iye m ı rı ldand ı .  

Sonra kızarm ış ekmekle marmelatı yemeye başlarken mek­
tupları n ı  açt ı .  B i r  sürü mektup gelmişti . Ama Nevile bunları n çoğu­
nu yırtarak att ı .  Çünkü zarfları n içinde broşürler ve i lanlar vard ı .  

Kay, "Otu rma odas ı n ı n  renkleri hoşuma gitmiyor," diye aç ı k­
lad ı .  "Orayı yeniden döşetebi l i r  miyi m ,  Nevi le?" 

"Her istediğin i  yapabi l i rsi n ,  güzel im."  
Kad ı n  dalg ı n  dalg ı n  m ı r ı ldand ı .  "Tavus mavisi .  . .  Fi ldişi  saten 

yast ıklar . . .  " 
Nevi le başka bir  mektubu daha açt ı .  
Kay, "Ah ,  akl ıma gelmişken,"  diye bağ ı rd ı .  "Regg ie haziran ı n  

sonunda bizi yat ına davet etti . Norveç'e gidecekmiş. Gidemeye­
ceğimizi düşündükçe üzülüyorum."  İ htiyatla yan yan Nevi le'e 
bakt ı .  Sonra da üzü ntüyle ekled i .  "Yatla yolculuğa ç ı kmayı çok 
isterd im. " 

Nevi le ' in  yüzünde karars ızca bir  ifade bel i rip kayboldu.  
Kay isyan la, " İç s ık ıc ı  i htiyar Cami l la' n ı n  evine gitmemiz şart 

m ı ?" 
Nevi le kaşları n ı  çatt ı .  "Tabi i  şart. Bu raya bak, Kay. Bu konu­

yu daha önce de konuştuk. Sir  Matthew benim vasi mdi .  O ve 
Cami l la beni büyüttüler.  Mart ı  Burnu ben im as ı l  yuvam say ı l ı r . "  

Kay, "Aman , peki , peki , "  dedi .  "Madem gitmemiz şartmış ,  b iz 
de gider iz .  Neticede Cami l la ö lü nce bütün para bize kalacak. 
Ona bi raz yaltaklanmam ı z  gerekiyor san ı r ım . "  
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Nevi le öfkeyle,  "Yaltaklanmakla i lgisi  yok bunun !" diye cevap 
verd i .  "Para Cami l la' n ı n  kontrolü nde değ i l .  Yaşad ı ğ ı  sürece pa­
ran ı n  gel ir in i  ku l lanacak. Sir  Matthew'un vasiyetnamesi ndeki 
şartlar böyle. Cami l la öldüğü zaman da para bana ve karı ma ka­
lacak . . .  Fakat ben oraya gitmeyi Cami l la'yı sevdiğim içi n istiyo­
ru m.  Neden bunu anlam ıyorsun?" 

Kısa bir sessiz l ik oldu.  
Sonra Kay, "As l ı nda anl ıyorum,"  ded i .  "Ama rol  yapıyoru m .  

Çünkü . . .  şey . . .  aç ı kças ı Martı Burnu'ndaki ler bana senin hat ı r ın  
iç in  katlanmaya çal ış ıyorlar. Bunu bi l iyoru m .  Onlar benden nef­
ret ediyorlar! Evet, ediyorlar ya! Lady Cami l la  Tressi l ian bana te­
peden bakıyor. Mary Ald in  ise beni m le konuşurken gözlerin i  ka­
çı rıyor. Bakışları n ı  omzumun yukars ı ndaki b ir  noktaya d ikiyor. 
Sen in  içi n her şey yolunda. Sen olanları n farkı nda bile deği lsi n . "  

"Onlar sana daima nezaket gösteriyorlar. Başka tür lü  davran­
malar ın ı  da beklemem. Bunu sen de bi l iyorsun . "  

Kay siyah ki rpiklerin in  alt ı ndan ona acayip acayip bakt ı .  
"Evet, yeteri kadar nazikler. Ama damarıma basmas ı n ı  da çok 
iyi b i l iyorlar. Benim bir yabanc ı olduğumu düşünüyorlar." 

Nevi le,  "Şey ,"  ded i .  "Bir bak ı ma bu normal deği l  m i?" Sesi ha­
fifçe değişmişti . Ayağa kalkarak manzarayı seyretmeye başlad ı .  
Arkas ı n ı  karıs ı na dönmüştü . 

"Ah ,  evet , herhalde normal . Onlar Audrey' i çok severlerd i ,  öy­
le deği l  mi?" Kay' i n  sesi hafifçe titriyordu .  "Sevgi l i ,  kibar, sakin ,  
s i l i k  Audrey ! O n u n  yeri ni ald ı ğ ı m  i ç i n  Cami l la beni hiçbir zaman 
affetmedi . "  

Nevile dönmed i .  "Camil la yaşl ı .  Yetmişini geçti o . "  Genç ada­
m ı n  sesi cansız ve ifadesizd i .  "Onu n  kuşağ ı ndan olanlar boşan­
madan hiç hoşlanmazlar. Fakat Cami l la' n ı n  Audrey'i ne kadar 
sevdiğin i  düşünecek olursan, o d u rumu yine de nezaketle kabul­
lendi . "  Eski karı s ı n ı n  ad ı n ı  söylerken sesi hafifçe değişmişti . 

"Onlar senin Audrey'e çok kötü davrand ı ğ ı n ı  düşünüyorlar."  
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Nevile usu lca, "Öyle de yapt ı m  . . .  " diye mı r ı ldand ı .  
Kay b u  sözleri duymuştu . "Ah ,  Nevi le, aptal o lma!  Audrey öy­

le sorun çı kard ı diye . . .  " 
"O sorun ç ıkarmad ı .  Audrey sorun ç ıkarmaktan hiç hoşlan­

mazd ı . "  
"Can ı m ,  sen benim n e  demek istediğimi  bi l iyorsun .  Audrey, 

ç ık ıp gitti ve hastaland ı .  Sonra etrafta üzg ü n  üzgün dolaşmaya 
başlad ı .  İ şte ben buna soru n ç ı karmak deri m .  Audrey, kaybet­
meye mertçe katlanmas ı n ı  b i lmiyor. Bence bir  kad ı n  kocas ı n ı  tu­
tamayacağ ı n ı  anlad ı ğ ı  zaman onu kibarca b ı rakmal ıd ı r !  İ ki niz in  
hiçbir ortak yan ı  yoktu . Audrey spor yapmaz, b ir  oyu n oynamaz­
d ı .  Kans ız  cansız  bir şeyd i .  Bulaş ı k  bezi gibi bir yarat ık .  Şöyle 
can l ı , hayat dolu bir kad ı n  değildi. Eğer seni gerçekten sevsey­
d i ,  önce senin mutl u luğunu düşün ü rd ü .  Sana daha uygun olan 
bir  kad ı nla mutluluğa erişeceği n  iç in sevin i rd i . "  

Nevi le  dönd ü .  Dudakları hafif, alay l ı  b ir  gü lümseyiş le bükül­
müştü . "Küçük bir sportmen !  Aşk ve evl i l ik  oyununun nas ı l  oyna­
nacağ ı n ı  bi len b iri . "  

Kay g ü l d ü ,  sonra da k ızard ı .  "Şey . . .  Belki fazla i leri gittim.  
Ama ne olursa olsun . . .  İ nsan gerçeği olduğu g ib i  kabul etmel idir ."  

Nevi le usu lca, "Aud rey de kabul  etti bunu,"  ded i .  "Evlenebil­
memiz iç in ben i  boşad ı . " 

"Evet, bi l iyoru m . . .  " Kay duraklad ı .  
Nevi le ,  "Sen Audrey'i hiçbir zaman anlayamad ı n ," d iye m ı r ı l­

dand ı .  
"Evet, anlayamad ı m .  B i r  bakı ma Audrey beni ü rkütüyor. 

Onun nesi var b i lmiyorum .  İ nsan Audrey' i n  ne d üşündüğünü an­
layam ıyor . . .  O beni bi raz korkutuyor."  

"Aman Kay, saçmalama."  
"O ben i  korkutuyor. Belki de bun u n  nedeni Audrey' in  akı l l ı  ol­

mas ı . "  
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"Benim güzel ahmağ ı m !" 
Kay gü ldü .  "Beni hep böyle çağ ı rıyorsun . "  
"Çünkü sen g üzel bir  ah maks ı n ! "  
B i rb irlerine gü lümsedi ler. Nevi le karıs ı na yaklaştı .  Eği lerek 

genç kad ı n ı  ensesi nden öptü . 
"Güzel Kay . . .  G üzel Kay . . .  " 
Karıs ı ,  "Uslu Kay,"  d iye düzeltti . "K9cas ı n ı n  ukala akrabalar ı ­

n ın hakaretlerine katlanmak iç in güzel b ir  yat gezisinden vazge­
çiyor."  

Nevi le dönerek tekrar masadaki yeri ne geçti .  "Bi l iyor musu n ,  
madem çok istiyorsun , Reggie'n in  çağr ıs ı n ı  pekala kabul edebi­
l i riz . "  

Kay hayretle doğru lup oturdu .  "Tuzlu Koy' la Mart ı  Burnu ne 
olacak?" 

Nevi le acayip bir sesle, "Köşke eyl ü l ü n  baş ı nda gitmememiz 
için b ir  neden göremiyoru m,"  d iye m ı r ı ldand ı .  

"Ama, Nevi le . . .  " Genç kad ı n  d uraklad ı .  
Nevi le ,  "Temmuz v e  ağustosta gidemeyiz ,"  diye hatı rlatt ı .  

"Çünkü turnuvalar baş l ıyor. A m a  ağustosu n  sonu nda St. Loo'da 
maçlar bitecek. Oradan Tuzlu Koy'a gitmemiz çok iyi olur ."  

"Evet, gerçekten çok güzel o lur  bu.  Fakat o eylü lü  her y ı l  
köşkte geçirmiyor mu?" 

"Audrey'i mi kastediyorsun?" 
"Evet. Tabi i  Lady Cami l la, Audrey'e gelmemesini  yazabi l i r  

ama . . .  " 

"Bunu neden yapsı n?" 
Kay şaşk ın  şaşkın kocas ı na bakt ı .  "Yani biz de köşke Audrey 

oradayken mi gideceğiz? Ne acayip b i r  f iki r ! "  
Nevi le öfkeyle,  "Bence h iç  de acayip deği l , "  diye homu rdan­

d ı .  "Son zamanlarda çok kimse yap ıyor bunu .  Niçin hepimiz de 
dost olmayal ı m ?  O zaman her şey daha rahat bir hal al ı r. Bunu 
geçen gün sen de söyledi n . "  
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"Ben mi?" 
"Evet. Hat ı rlamıyor musun? Howe' lardan söz ediyorduk.  Sen 

olaylara böyle uygarca ve maku l bi r açıdan bakı lmas ı  gerektiğ i­
n i ,  Leonard ' ı n  eski ve yeni  karı lar ı n ı n  dost olduklar ın ı  söyled i n . "  

"Ah ,  b e n  b u n a  ald ı rmam. B u n u n  maku l b ir  yol olduğuna da 
inan ıyoru m .  Yaln ı z  . . .  şey . . .  Audrey' i n  bu konuda böyle düşü ne­
ceğin i  de san m ı yorum."  

"Saçma." 
"Hiç de deği l .  B i ld iğ in gibi  Nevi le . . .  Audrey sana çok aşı kt ı  . . .  

Böyle b i r  d u ruma b i r  a n  bi le katlanacağ ı n ı  sanmıyorum."  
"Yan ı l ıyorsun ,  Kay, Audrey bunun g üzel b i r  f ikir olduğunu dü­

şünüyor."  
"Audrey . . .  Ne demek istiyorsun? Ne demek, Audrey bunun 

güzel  b ir  f iki r olduğunu düşünüyor?" 
Nevi le bi raz utanmışt ı .  S ık ınt ı l ı  s ı kı nt ı l ı  öksürdü .  "Anlayaca­

ğ ı n  d ü n  Londra'da onunla karş ı laşt ı m . "  
"Bana bundan h i ç  söz etmedin . "  
Nevi le öfkeyle,  "Şimdi ediyorum,"  ded i .  "B ir  rastlantı sonucu 

oldu bu.  Parktan geçiyordum.  Bir  de bakt ı m  Audrey karş ıdan ge­
l iyor. Ondan kaçmam ı istemezdin herhalde?" 

Kay dikkatle kocas ı na bakıyord u .  "Hay ı r, tabi i  istemezdim.  
Devam et. "  

"Ben . . .  b iz . . .  şey . . .  tabi i  durduk. Sonra ben döndüm ve Aud­
rey' le bir l ikte yürüdüm.  Hiç . . .  Hiç olmazsa bu kadarı n ı  yapabi l i ­
rim ,  d iye düşünüyordum."  

Kay y ine ,  "Devam et, "  dedi .  
"Son ra onun la bir  banka oturarak konuştuk. Audrey gayet sa-

ki n ve normaldi . "  
Kay homu rdand ı .  "Şahane !" 
"Aud rey senin nas ı l  olduğunu sordu . "  
"Ne nazik  b i r  kad ı n . "  
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"Böylece bir  süre senden söz ettik. Açı kças ı Kay, Audrey çok 
iyi davrand ı . "  

"Sevgi l i  Audrey !"  
"Sonra akl ıma geldi  . . .  Yan i .  . .  İk in iz in arkadaş olmas ı n ı n ,  bir 

araya gelmemizin ne kadar hoş bir  şey olacağ ı n ı  düşündüm. 
Son ra, 'Belki bu işi  bu yaz Martı  Burnu'nda başarı r ız , '  dedim.  
Böyle b ir  şey köşkte tabi i  b ir  şeki lde oluverir . . .  " 

"Böyle mi düşündün?" 
"Ben . . .  şey, evet. Bu benim fikrimdi . "  
"Bana akl ı na böyle b ir  şey geldiğinden hiç söz etmed in . "  
"Bu  o s ı rada akl ıma geldi .  . .  " 
"An l ıyorum . . .  Herneyse . . .  Bunu Audrey'e aç ı klad ı n .  O da bu­

nun şahane bir  f iki r olduğunu düşünd ü . "  
Nevi le i lk  defa Kay' in hal indeki acayipl iği  fark etti . " B i r  şey m i  

var, güzel im?" 
"Ah ,  hiçbir şey yok! H içbi r şey ! Benim bu fikri şahane bulma­

yacağ ı m ,  senin de, Audrey' i n  de akl ı na gelmedi deği l  m i?" 
Nevi le hayretle kar ıs ı na bakt ı .  "Ama Kay sen buna neden iti­

raz edesi n?" 
Kay dudağ ı n ı  ı s ı rd ı .  
Genç adam sözleri n i  sürd ü rd ü .  "Sen kendi n daha geçen 

gün . . .  " 
"Aman tekrar o konuyu açma! Ben başkaları ndan söz ediyor­

dum,  bizden deği l . "  
"Ama o fikri akl ı ma bi raz da o sözlerin getird i . "  
"Çok aptal m ı ş ı m .  Fakat bu sözlerine inanm ıyorum.  O da baş­

ka." 
Nevi le kar ıs ına üzüntüyle bakıyordu .  "Ama Kay buna neden 

ald ı ras ı n ?  Yani senin için üzü lecek bir  şey yok ki . "  
"Öyle mi?" 
"Şey . . .  yani . . .  kıskançl ı k  fi lan . . .  bunları Audrey duyar . . .  " Nevi­

le d uraklad ı .  Sonra da değişik bir sesle ekled i .  "Anlayacağ ı n  
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Kay, sen ve ben Audrey'e çok kötü davrand ık .  Hayı r, bu doğru 
deği l .  Bunun seninle bi r i lg is i  yok. Ona kötü davranan benim .  
B u n u n  el imde olmad ı ğ ı n ı  söylememin d e  b i r  yararı yok. Yal n ı z  
bu düşündüğüm olursa o zaman içi min  rahat edeceğin i  an l ıyo­
ru m .  O zaman daha m utlu olacağ ı m . "  

Kay ağ ı r  ağ ı r, "Dernek mutlu deği ld in , "  ded i .  
"Sevgili ahmak, ne dernek istiyorsun? Tabi i  mutluyd u m !  M üt­

hiş mutluydum ! Ama . . .  " 
Kay onun sözünü kest i .  "Ama! İşte soru n da bu . Bu evde her 

zaman bir  'ama' vard ı .  İçerde dolaşan lanetl i  b ir  gölge. Audrey' in  
gölges i . "  

Nevi le karı s ı na baka kald ı .  "Yani . . .  sen  Audrey'i k ıskan ıyor 
musun?" 

"Hay ı r, kıskanmıyoru m .  Ondan korkuyorum . . .  Nevi le, sen 
Audrey' i n  nas ı l  b ir  kad ı n  olduğunu bi lmiyorsun . "  

"Nas ı l  b i r  kad ı n  olduğunu bi lmiyor muyum? Onun la  sekiz y ı l ­
dan fazla b i r  süre evl i  kald ı m . "  

Kay tekrarlad ı .  "Sen Audrey' i n nas ı l  b i r  kad ı n  olduğunu bi lmi­
yorsun."  

30 Nisan 

Lady Carni l la Tressi l ian,  "Olacak gibi  değ i l , "  d iyerek yatağ ı n­
da doğru ldu .  Öfkeyle etraf ı na bakı nd ı .  "Olacak gibi deği l !  Nevi le 
herhalde ç ı ld ı rd ı . "  

Mary Ald i n ,  "Gerçekten acayip b i r  şey b u , "  diye cevap verd i .  
Carni l la Tressi l ian yetmişi n i  geçmişti , sağ l ığ ı  da bozuktu . Fa­

kat o eski parlak zekas ı ha.la yerli yerindeyd i .  D i l i  de sivriydi yaş­
lı kad ı n ı n .  

Uzak akrabas ı olan Mary Ald in  onunla oturuyor v e  yaş l ı  ka­
d ı na bakıyordu . İ ki kad ı n  çok iyi anlaş ıyor ve geçin iyorlard ı .  
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Mary otuz altı yaş ı ndayd ı .  Ama geçen yı l lar ın etki lemediği düz­
gün bir  çehresi vard ı onun. K ı rk beşi nde olmakla bir l ikte otuz ya­
ş ı nda da san ı labi l i rdi o. Vücudu güzel ,  tavı rları kibard ı .  Siyah 
saçları ndaki bir tutam beyaz ona değişik bi r hal veriyord u .  Bir  
zamanlar modayd ı bu tür  saçlar. Ama Mary'n inki ta çocukluğun­
dan beri böyleyd i .  O tutam kendi l iğ i nden öyle ağarm ı ştı . 

Mary Ald i n ,  Lady Tressi l ian ' ı n  verdiği  Nevi le' in mektubuna 
düşünceli bi r tavı rla bakt ı .  "Evet. . .  Bu gerçekten acayip . . .  " 

Lady Tressi l ian,  "Bu nun Nevi le ' in  fikri olduğuna kesin l ikle 
i nanmam,"  ded i .  "Bunu bi ri onun kafası na soktu . Herhalde bu 
yeni karıs ı n ı n  işi . "  

"Kay . . .  Bunun Kay'i n fikri olduğu n u  mu düşü nüyorsun?" 
"Ondan böyle bir  şey beklenir .  Yeni  ve bayağ ıca bir  f ik i r .  Er­

kekler ve kad ı n lar anlaşmazl ıkları n ı  herkese açıklar ve problemi 
boşanmayla çözümlemeye kalk ış ı rlarsa, h iç ol mazsa birbi rlerin­
den nezaketle ayrı lmal ıd ı rlar. Eski ve yeni karı lar ın  arkadaş ol­
mas ı  bence iğrenç bir  şey. Kimse prensip sahibi deği l artık."  

Mary ,  "Bu modern yöntem san ı rı m , "  ded i .  
Lady Tressi l ian,  "Evimde böyle bir  şeye iz in veremem," d iye 

açı klad ı .  "Ayak t ı rnakları k ı rmız ıya boyal ı yarat ığı evime kabul  
ederek üzerime düşen her şeyi yapt ı m . "  

" O  Nevi le ' in  karıs ı ." 
"Evet. O yüzden de, Matthew onu köşke kabul  etmemi ister­

d i ,  d iye düşü ndüm.  O Nevi le' i  çok sever,  bu rayı kendi yuvas ı 
saymas ı n ı  da isterdi . Yeni karıs ı n ı  çağ ı rmaya yanaşmad ı ğ ı m  
takti rde Nevi le' le aram ız iyice açı lacaktı . Bu yüzden boyun eğ­
dim ve kad ı n ı  köşke davet ettim .  Ondan hoşlanmıyoru m.  Kay 
Nevi le'e uygun bir  eş deği l .  Ne ailesi var, ne yak ın  bağ ları . "  

Mary yaş l ı  kad ı n ı  yat ıştı rmaya çal ı şt ı . "As l ı nda Kay i y i  b i r  ai­
leden . "  

Lady Tressi l ian, "Damarları nda kötü kan var onu n,"  ded i .  
"Sana anlatt ı m  ya. O kağ ıt oyunu rezaleti nden sonra babas ı bü-
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tün kulüplerden ayr ı lmak zorunda kalmışt ı .  Neyse ki ondan kısa 
bir süre sonra öld ü .  Kay' in  annesin in  ise Riviera'da ad ı ç ı km ı şt ı .  
K ı z  iyi bi r terbiye alamad ı tabi i .  Hayatı  otel lerde geçt i .  Üstel ik  an­
nesi gibi bir kad ı n la.  Sonra tenis kortlarında Nevi le' le tan ı şt ı . . .  
Hemen onunla evlenmeyi akl ına  koydu .  Nevi le'e karı s ı n ı  boşat­
t ı r ı ncaya kadar da rahat edemedi .  Oysa Nevi le,  Audrey'i çok se­
verd i .  Ama onu b ı rakarak Kay'le evlendi .  Bence as ı l  suçlu Kay."  

Mary hafifçe g ü ldü . Lady Tressi l ian bütün yaş l ı  insanlar gib i  
her zaman kad ı n ları suçluyor, erkeklere ise hoşgörüyle davran ı ­
yord u .  "Fakat b i r  bakı ma Nevi le de Kay kadar suçluydu . "  

Lady Tressi l ian baş ı n ı  sallad ı .  "Oras ı öyle. Kendisine bağ l ı  
güzel b i r  kar ıs ı  vard ı o n u n .  Belki Audrey Nevi le'e haddi nden faz­
la bağl ıyd ı  . . .  Neyse . . .  Ama Kay ısrar etmeseydi Nevile sonunda 
akl ı n ı  baş ı na toplard ı .  Fakat k ız onunla evlenmeyi akl ı na koy­
muştu bi r kere ! Evet, ben Audrey'e hak veriyorum .  Onu çok se­
veri m zaten . "  

Mary için i  çekt i .  "Zor işler bunlar." 
"Doğru .  İ nsan nas ı l  davranacağ ı n ı  da bi lmiyor. Matthew, Aud­

rey' i severd i .  Ben de öyle. Onun Nevi le iç in iyi b i r  eş olduğunu 
da inkar edeme m .  Yaln ız  kocas ı n ı n  eğ lenceleri n i  onunla fazla 
paylaşamıyord u .  Sporcu bir kad ı n  deği ld i  o . . .  Aç ı kçası o olay be­
ni  çok sarst ı .  Gençl iği mde böyle şeyler hiç olmazd ı .  Evet, erkek­
ler birtak ım maceralara atı l ı rlard ı ama onları n evl i l ik  bağları n ı  
koparmalar ına h içbi r zaman iz in veri lmezdi . "  

Mary hatı rlatt ı .  "Fakat artık böyle şeyler oluyor." 
"Doğru . Sen o kadar akl ı başı nda bir  i nsans ı n  ki . . .  Geçmiş 

gün leri hat ı rlaman ı n  hiç yararı yok. Böyle şeyler oluyor artık.  
Kay Mortimer gibi  kızlar da başka kad ı n lar ı n  kocaları n ı  çal ıyor­
lar. Ve kimse de onları ay ıplam ıyor." 

"Senin gibi  kimseler hariç, Cami l la ."  
"Ben öneml i  deği l im .  O Kay deni len yarat ık  kendisi nden hoş­

lan ıp  hoşlanmad ığ ı ma ald ı rm ı yor bile. Eğlenmekle meşgul  o. 
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Nevi le buraya gel i rken Kay'i de geti rebi l i r. Kad ı n ı n  arkadaşları n ı  
kabule d e  haz ı rı m .  Yan ı z  Kay' in  peşin i  b ı rakmayan o aktöre 
benzeyen genç de hiç hoşuma gitmiyor. Neydi onun ad ı ?" 

"Ted Latimer . . .  " 
"Tamam . Kay' in Riviera'daki günlerden kalma arkadaşı . Onun 

o lüks hayat ı nas ı l  sağlad ı ğ ı n ı  öğrenmek isterd im."  
Mary tahmine çal ışt ı .  "Zekas ı n ı n  yard ı m ıyla m ı ?" 
" İ nsan bunu hoş görebi l i r .  Ama bana genç adam yakı ş ı kl ı l ı ­

ğ ı ndan yararlan ıyormuş gibi gel iyor. Nevi le ' in  karıs ı  i ç i n  h o ş  b i r  
arkadaş sayı lmaz o .  Geçen yaz N evi le' le Kay buradayken Ted 
Latimer' in  de gel ip Doğu Koyu Otel i 'nde kalmas ı  hiç hoşuma g it­
medi . "  

Mary açı k  pencereden uzaklara bakt ı .  Lady Tressi l ian ' ı n  köş­
kü Tem Nehri 'ne bakan dik bir kayan ı n  tepesindeyd i .  Karş ı k ıy ı ­
da yeni  yarat ı lm ış  o lan sayfiye vard ı :  Doğ u  Koyu.  Buras ı geniş 
bir  kumsal ,  modern vi l lac ıklar ve denize doğru bakan büyük bi r 
otelden oluşmuştu . Tuzlu Koy ise bir  tepenin yamac ı na kurul­
muş olan şirin b ir  bal ı kç ı  köyüydü .  Eski tarz , tutucu bir yerdi bu­
ras ı .  Bal ı kçı lar da Doğu Koyu'yla yazl ığa gelenleri çok aşağ ı gö­
rüyorlard ı .  

Doğu Koyu Otel i , Lady Tressi l ian ' ı n  köşkün ü n  hemen hemen 
tam karş ı s ı na düşüyordu .  Mary, aradaki dar nehri n  yukars ı ndan 
yepyeni yap ıta bakt ı .  

Cami l la Tressi l ian gözleri n i  kapayarak, "Matthew o bayağ ı 
otel i  görmediği  içi n sevi niyoru m,"  dedi . "O sağken kıyı  böyle ç i r­
kin b ir  hale g i rmemişti . "  

Sir  Matthew' la Lady Cami l la Martı Burnu'na otuz yı l  önce yer­
leşmiş lerdi. Yelkenci l iğe çok merakl ı olan Sir  Matthew ise dokuz 
yıl önce teknesi devri ldiği iç in hemen hemen karı s ı n ı n  gözleri n i n  
önü nde boğulmuştu . 

Herkes Lady Tressi l ian' ı n  köşkü satarak Tuzlu Koy'dan ayrı ­
lacağ ı n ı  sanm ıştı . Ama öyle b ir  şey yapmam ıştı kad ı n .  Yine ya-
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şamayı sürdürmüştü.  Sadece bütün tekneleri elden çı karm ış ,  ka­
yıkhaneyi de y ıkt ı rm ı şt ı .  Martı Burnu'na gelen misafi rler artık  
köşkte binecek kay ı k  bulamıyorlard ı .  Bu yüzden iskeleye giderek 
oradaki kay ıkçı lardan bir tekne kiralamak zorunda kal ıyorlard ı .  

Mary du raklaya duraklaya, "Nevi le'e mektup yaz ı p  istediği 
şeyi n planları mıza uymad ı ğ ı n ı  bi ld ireyi m mi?" diye sord u .  

"Audrey' in  buraya gelmesi ni engelleyecek değ i l im .  O, eylü lü  
her  zaman bu rada geçiri rd i .  Audrey'den planlar ı n ı  değişti rmesi­
ni isteyemem."  

Mary mektuba bakt ı .  "Nevi le,  Aud rey' i n  bu . . .  şey . . .  f ikri be-
ğendiğ in i  yaz ıyor. O Kay'la tan ışmayı istiyormuş."  

Mary ısrar etti . "Audrey'e Kay'dan söz ettiğ in i  yazm ış . "  
"Yap ı lacak şey mi  bu ? Hay ı r  . . .  belki de deği l . "  
Mary merakla yaş l ı  kad ına bakt ı .  
Lady Tressi l ian m ı r ı ldand ı .  "Sekiz i nci Hanry gibi ."  
Mary şaş ı rd ı .  
Cami l la  Tressi l ian n e  demek istediğin i  açı klad ı .  "Vicdan aza­

bı  yani .  Hanry daima Catherine' i  boşanman ı n  doğru b i r  şey ol­
duğuna i nandı rmaya çal ı ş ıyordu .  Nevi le kötü b ir  şeki lde davran­
d ı ğ ı n ı  b i l iyor. Bu da onun rahat ın ı  kaç ı r ıyor. Oysa Nevi le bu ko­
nuda içi n i n  rahat etmesin i  de istiyor. Bu yüzden Audrey' i her şe­
yin yolu nda olduğunu ,  gelip Kay' le tan ışacağ ı n ı  söylemesi ,  bu 
duruma ald ı rmad ı ğ ı n ı  aç ı klamas ı  iç in s ı kı şt ı r ıyor." 

Mary ağ ı r  ağ ı r, "Acaba?" dedi .  
Lady Tressi l ian ona çabucak bir  göz att ı . "Ne düşünüyorsun ,  

yavrum?" 
"Acaba . . .  " Mary d u raklad ı .  Sonra da sözleri n i  sürdürd ü .  "Bu 

mektup . . .  Nevi le'den beklenmeyecek b i r  şey. Acaba bu buluş­
may ı  bi lmediğ imiz b ir  nedenle Audrey istemiş olması n?" 

Yaş l ı  kad ı n  sert sert, "Neden istesin?" d iye cevap verd i .  "Ne­
vi le onu b ı raktı ktan sonra Audrey teyzesi Bayan Royde'un yan ı ­
na gitti . Ve orada korku nç bi r s in i r  krizi geçird i .  Sanki b ir  hayalet 
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hal in i  almışt ı . Bu olay ın  onu çok sarst ığ ı  bel l iyd i .  Aud rey her şe­
yi çok derinden hisseden o içine kapan ı k  i nsan lardand ı r."  

Mary endişeyle kı m ı ldand ı .  "Evet, duygu ları çok yoğun onu n .  
Audrey bi rçok bakı mdan garip b i r  kad ı n . "  

"Çok azap çekti o . . .  Sonra boşanma kesinleşti . Nevi le o kız­
la evlend i .  Audrey de kendis in i  toplamaya başlad ı .  Artık eski ha­
l in i  almak üzere .  Audrey' in  eski günleri hortlatmak istediğ in i  hiç 
sanmıyoru m . "  

Mary uysalca bir  ısrarla, "Ama Nevile o n u n  b u n u  istediğ in i  
söylüyor, '' ded i .  

Yaş l ı  kad ı n  onu merakla süzd ü .  "Bu konuda inan ı lmayacak 
kadar i nad ı n  tuttu , Mary. Neden? Onlar ın  hep b i r  arada burada 
oturmaları n ı  mı istiyorsun?" 

Mary kızard ı .  "Hay ı r !  Ne m ünasebet ."  
"Yoksa bunu Nevi le'e öneren sen misin?" Lady Tressi l ian ' ı n  

sesi sertleşmişt i .  
"Saçmalama, Camil la."  
"Aç ı kças ı ben bunun Nevi le' i n fikri olduğu na katiyen inana­

mam . Nevile öyle bir genç değ i ld i r . "  Yaş l ı  kad ı n  bir an durd u .  
Sonra da gözleri parlayıverd i .  "Yarın may ı s ı n  bi ri değil  mi? Aud­
rey ay ı n  üçü nde Esbank'a giderek Darl ington' lara konuk olacak. 
Oras ı buradan sadece otuz ki lometre ötede. Audrey'e mektup 
yaz. B i r  gün  gel ip bizimle öğle yemeği yesin . . .  " 

5 Mayıs 

"Bayan Strange,  han ı mefend i . "  
Audrey Strange büyük yatak odas ı na gird i .  Gen iş  karyolaya 

yaklaşarak eği ld i .  Lady Cami l la Tressi l ian ' ı  yanağ ı ndan öptü . 
Sonra onun içi n yatağ ı n  yan ına çeki lmiş  olan koltuğa oturdu .  
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Yaşl ı  kad ı n ,  "Seni görmek çok hoşuma gitti , yavrum , "  dedi .  
Genç kad ı n ,  "Benim de seni , "  d iye cevap verd i .  
Audrey Strange kolay kolay anlaş ı lamayan bir  kad ı n d ı .  Orta 

boyluydu .  E l leri ayakları ufak, saçları kül sarı s ı ,  teni de beyazd ı .  
Parlak, uçuk gri gözlerin in  aras ı oldukça açıkt ı .  Yüz hatları düz­
gün, ufak yüzü oval biçi ml i ,  burnu da küçüktü . Çehresi güzel de­
ği ld i ,  ama hoştu . Audrey'de bütün o renksizl iğine rağmen yine 
de i nsan ı n  d ikkati ni çeken bir  şeyler vard ı .  Bi raz bir  hayalete 
benziyordu o.  Fakat insan Audrey'e bakarken,  bazen bir hayalet 
bir i nsandan daha gerçek olabi l i r , d iye de düşünüyord u .  

Genç kad ı n ı n  sesi p e k  hoştu . Yumuşak v e  berrakt ı .  Gü müş 
bir ç ıng ı rağ ı n  sesin i  and ı rıyordu.  

Audrey' le yaş l ı  kad ı n  bir süre ahbapları ndan ve son olaylar­
dan söz ett i ler.  

Sonra Lady Tressi l ian,  "Seni görmeyi çok istiyordum,  Aud­
rey,"  ded i .  "Ama seni çağ ı rmam ı n  başka bir  nedeni daha vard ı .  
Nevi le'den bi raz acayip b i r  mektup ald ı m ." 

Audrey baş ı n ı  kald ı rd ı .  İ ri gözleri saki n ve kay ıts ızd ı .  "Öyle 
mi?" 

"O bir  şey istiyor . . .  Bence çok saçma bir  istek bu ! Nevi le ,  
Kay' le bir l ikte eylü lde buraya gelmeyi düşünüyor. Senin Kay'le 
dost olacağ ı n ı  u muyor. Ayrıca seni n  de bu fikri beğendiğin i  ya­
z ıyor." Bekled i .  

Audrey o sakin ve yumuşak sesiyle , "Bu o kadar saçma bir  f i­
ki r m i?" ded i .  

"Yavrum ,  b u n u  gerçekten istiyor musu n?" 
Audrey b i r  s ü re bir  şey söylemedi .  Sonra usu lca, "Belki de bu 

iyi b i r  şey o lur , "  d iye m ı r ı ldand ı .  
"Yani sen o . . .  yani sen Kay'le tan ı şmay ı  istiyor musun?" 
"Cami l la ,  belki bu . . .  her şeyi  kolaylaşt ı r ı r. "  
Lady Tressi l ian aciz  b i r  tavı rla tekrarlad ı .  "Her şeyi kolaylaş­

t ı r ı r  m ı ?" 
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Audrey' in  sesi daha da yumuşad ı .  "Sevgi l i  Cami l la.  Sen ba­
na her zaman iyi davrand ı n .  Eğer Nevi le bunu istiyorsa . . .  " 

Lady Tressi l ian öfkeyle bağ ı rd ı .  "Nevi le ' in isteklerine ki m al-
d ı r ıyor? Önemli  olan ş u :  Sen de bu karş ı laşmayı  istiyor musu n?" 

Audrey' in yanakları hafifçe pembeleşti . "Evet . . .  istiyoru m . "  
Lady Tressi l ian,  "Ya . . .  " ded i .  "Ya . . .  " Duraklad ı .  
Audrey , "Ama son karar sizi n , "  diye ekled i .  "Ev siz in v e  . . .  " 

Lady Tressi l ian gözleri ni kapatt ı .  Ben yaş l ı  b ir  kad ı n ı m  . . .  Ar-
tık hiçbir şeyi anlayam ıyorum . . .  

"Fakat tabi i  ben başka zaman gelebi l i ri m .  Herhangi b i r  ay be­
nim içi n uygun . "  

Yaş l ı  kad ı n  bağ ı rd ı .  "Sen her  zamanki g ib i  eylülde gelecek­
s in .  Nevi le' le Kay'i  de çağ ı racağ ı m .  Ben belki i htiyar ı m  ama her­
halde çok kimse gibi modern hayat ın  değişikl iklerine ayak uydu­
rabi l i ri m .  Başka bir  şey söyleme. Her şey kararlaşt ı r ı ld ı  artık."  

Lady Tressi l ian gözlerin i  tekrar kapatt ı .  B i r  i ki dakika sonra 
ki rpikleri n in  altı ndan yan ı nda oturan genç kad ı na bakarak, "Eh ,  
istediğ in i  e lde edebi ldin mi?" ded i .  

Audrey i rk i ld i .  "Ah ,  evet, evet. Teşekkür ederi m. "  
"Yavru m ,  bu karş ı laşman ı n  sen i  üzmeyeceğinden emin mi ­

s in?"  Yaş l ı  kad ı n ı n  sesi endişeliyd i .  "Bi ld iğ i n  g ib i  sen bir  zaman­
lar Nevi le ' i  çok severd in .  Eski yaralar kanamas ı n  . . .  " 

Audrey baş ı n ı  kald ı rd ı .  Bakış ları sakin ve endişesizd i .  "Bütün 
o şeyler sona erdi art ık. Tamamıyla . . .  " Ama Lady Tressi l ian genç 
kad ı n ı n  yumruğunu s ı kmış  olduğunu fark etmişti . 

Yaş l ı  kad ı n  ağ ı r  ağ ı r  yastı klar ına dayand ı .  "Neyse . . .  Sen bi­
l i rs in .  Yoru ldum.  Artık beni yaln ı z  b ı rak, çocuğum.  Mary aşağ ıda 
seni bekliyor. Söyle bana Barrett ' i  yo l las ı n . "  

Barrett, Lady Tressi l ian'a çok bağ l ı  olan oda hizmetçisiyd i .  
Yaş l ıca bir  kad ı n  olan Barrett yatak odas ı na g i rdiği  zaman han ı ­
m ı n ı n  arkası üstü yattığ ı n ı  görd ü .  Lady Tressi l ian gözleri ni de ka­
patm ışt ı .  
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"Ah ,  Barrett . . .  Bu dünyadan ne kadar çabuk kurtu lursam, o 
kadar iyi olur.  Art ık  ben olayları da, i nsanları da anlayam ıyorum."  

"Böyle söylemeyin ,  han ı mefendi .  S iz  sadece yorgunsunuz."  
"Evet, yorgunum.  Şu örtüyü ayağ ı m ı n  üzeri nden kald ı r. Bana 

i lac ı m ı  ver ."  
"Bayan Strange' i n  gel iş i  sizi  sarst ı .  İyi b i r  han ı m  o. Fakat ona 

da bir  iştah i lac ı gerekl i  san ı r ım .  Sağ l ığ ı  yerinde deği l .  Çoğu za­
man sanki başkaları n ı n  fark edemedikleri bir şeyi görüyormuş 
gibi bir hal i  var. Ama kiş i l ik  sahibi . İ nsan onun etkis in i  h issedi­
yor." 

Lady Tressi l ian,  "Çok doğru , Barrett , "  ded i .  "Evet, bu çok 
doğru ."  

"Ayrıca i nsan onu kolay kolay da unutam ıyor. Bazen kendi 
kendime,  'Acaba Bay Nevi le ,  Bayan Audrey'i zaman zaman ha­
t ı rl ıyor mu?'  diye düşünüyorum. Yeni Bayan Strange gerçekten 
çok güzel .  Pek güzel o. Yaln ız  Bayan Audrey yokken i nsan onu 
sık sık hat ı rl ıyor. " 

Lady Tressi l ian b irdenbi re güldü.  "Nevi le o ik i  kad ı n ı  bir ara­
ya geti rmeye kalkışmakla aptal lık ediyor. Ama sonunda yine o 
pişman olacak! "  

29 Mayıs 

Thomas Reyde piposu ağz ı nda, Malakkal ı  uşağ ı n ı n  eşyaları ­
n ı  usta l ıkla yerleşti rmesin i  seyrediyor, zaman zaman da pence­
reden çift l iğe bakıyordu .  Yedi yı ldan beri al ışt ığ ı  bu manzarayı 
alt ı ay kadar göremeyecekt i .  

İ ng i ltere'de oturmak bana çok gar ip gelecek, d iye düşündü.  
Ortağ ı Ai len D rake kap ıdan bakt ı .  "Merhaba, Thomas.  Hazı r­

l ı klar ne alemde?" 
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"Her şey tamam artık."  
"Gel bir  içki içel i m ,  şans l ı  dostu m.  Hasetten çatlayacağ ı m . "  
Thomas Royde yatak odası ndan ç ıkarak arkadaş ına kat ı ld ı .  

Konuşmuyord u .  Çünkü Thomas Royde geveze bir adam deği l­
d i .  Arkadaşları onun sessizl iği n in  nitel iğ ine göre tepki lerin i  ölç­
mesin i  de çoktan öğrenmişlerd i .  

Thomas Royde t ı knazca bir  adamd ı .  Biçiml i  yüzü ciddiyd i .  
Zeka dolu  gözlerinden bir  şey kaçmazd ı pek. Thomas Royde b i r  
yengeç g ib i  bi raz yan yan yürürd ü .  Buna bir  deprem s ı ras ı nda 
kapıya s ı kışması yol açm ı şt ı .  Bu yüzden sağ koluyla omzu hafif­
çe felce uğram ışt ı .  Hem bu hali , hem de bacaklar ın ı  fazla bük­
meden yürümesi çok kiş in in  onu n utangaç olduğunu düşünme­
sine yol açard ı .  Asl ı nda hiç de öyle deği ld i .  

A i len D rake kadehlere içki koydu .  "Eh . . .  İy i  avlar." 
Royde, " H ı m  . . .  " ded i .  
Drake merakla ona bakt ı .  "Her  zamanki g ib i  soğukkanl ıs ı n .  

B u n u  nas ı l  başarıyorsun bi lmem. İ ngi ltere'yi görmeyel i  ne kadar 
oldu?" 

"Yedi y ı l .  . .  Hatta sekize yak ın . "  
"Uzun bir  süre bu.  Tamam ıyla bir  yerli hal ini  almam ış olmana 

şaşıyorum . "  
"Belki de iyice yerl i leştim . . .  " 
" İ ng i ltere'de neler yapacağ ı na karar verdin mi?" 
"Şey . . .  evet. . .  baz ı  bakımlardan ."  Royde'un bronz rengi yüzü 

birdenbi re kızard ı .  
Ai len Drake büyük b i r  hayretle, "Ah , bu b i r  kızla i lg i l i  san ı r ı m !" 

diye bağ ı rd ı .  "Kıpkı rm ız ı  kesi ldin !" 
Thomas Royde oldukça boğuk bir  sesle, "Saçmalama,"  dedi .  

Sonra da bütün eski rekorları n ı  kı rarak konuşmayı sürd ü rd ü .  
"Herhalde h e r  şeyi çok değişmiş bulacağ ı m ." 

Ai len Drake merakla, "Son defa İ ngi ltere'ye gitmekten neden 
vazgeçtin?" diye sordu .  "Hem de en son anda yapt ın  bu nu. "  
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Reyde omzunu s i lkti . "O av gezis in in  i lg i  çekici olacağ ı n ı  dü-
şündüm.  O s ı rada İ ngi ltere'den kötü b ir  haber de gelmişti . "  

"Ah ,  tabi i  ya.  Ağabeyi n araba kazas ı nda ö lmüştü ."  
Thomas Reyde baş ı n ı  sal lad ı .  
Drake, ama İ ngi ltere'ye gitmekten vazgeçmesi iç in acayip b i r  

nedendi bu , d iye düşünd ü .  Thomas' ı n  annesi İ ng i ltere'de. Onun 
bir  de k ız  kardeşi var san ıyorum.  Herhalde öyle ac ı g ü nlerde on­
lar ı n  yan ı nda olmas ı gereki rd i . . .  Ah,  ama Thomas İ ngi ltere 'ye 
gitmekten ağabeysin in öldüğünü öğrenmeden önce vazgeçmiş­
t i .  Drake arkadaş ı n ı  süzdü .  Ne ısrarl ı b i r  adam şu bizim Thomas ! 

Royde' u n  ağabeysi ölel i  üç y ı l  o lmuştu.  Onun için Drake de 
merak ettiği şeyi  artı k sorabi l i rd i .  "Ağabeyin le iyi geçin i r  miyd in iz ,  
Thomas?" 

"Adrian' la m ı ?  Pek de değ i l .  Kavga etmezdik ama fazla dost 
da deği ld ik. İ kimiz  de her zaman ayrı  ayrı yolları izlerd i k. O avu­
katt ı . "  

Drake evet, dedi kendi kendi ne.  Yaşamları çok farkl ıymış .  
Londra'da b i r  hukuk bürosu .  Parti ler. Cerbezeyle kazan ı lan pa­
ra . . .  Adrian Royde'un bizi m sessiz Thomas'dan çok farkl ı oldu­
ğu anlaş ı l ı yor. Sonra, "Annen sağ , deği l  m i?" diye sordu .  

"Annem mi? Evet."  
"Bir  de k ız  kardeşin var san ı r ım . "  
Thomas baş ı n ı  sal lad ı .  "Hayı r ."  
"A, ben öyle san ıyordum.  O fotoğrafta . . .  " 
Reyde m ı r ı ldand ı .  K ız  kardeşi m deği l  o. Uzak akrabam. Ama 

yetim kald ı ğ ı  için bizimle bir l ikte büyüdü . "  Bronz ci ld i  yeniden 
ağ ı r  ağ ı r  kızard ı .  

Drake , a h ,  anlaş ı ld ı  . . .  diye düşündü.  Sonra da, "Evli mi  o?" 
ded i .  

"Boşand ı .  Şu Nevi le Strange deni len adamla evlenmişti . "  
"Tenisçiyi mi  kastediyorsun?" 
"Evet. Audrey sonu nda onu boşad ı . " 
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Drake ve ş imdi  sen İ ng i ltere'ye giderek şans ı n ı  deneyecek­
sin ,  d iye düşündü.  Audrey' le evlenmeye çal ışacaks ı n .  Sonra ko­
nuyu değişti rmeye karar verd i .  "Bal ığa ve ava çı kacak m ı s ı n?" 

"Önce eve gideceğ im.  Sonra Tuzlu Koy'da yelkenle dolaş­
mayı  düşün üyorum."  

"A,  oray ı b i l i r im.  Şirin ,  küçük bi r yerd i r .  Tuzlu Koy'da eski t ip  
bir otel de vard ı r. "  

"Evet. Balmoral.  Belki orada kal ı r ı m ,  belki d e  ahbaplar ı m ı n  
köşkünde." 

" İyi b i r  tati l olacak bu . "  
" H ı m  . . .  Tuzlu Koy sakin ve güzel b ir  yerd i r. Kimse kimseyi ra­

hats ız  etmez."  
Drake, "Bi l iyorum,"  dedi . "Hiçbi r şey o lmaz orada . . .  " 

29 Mayıs 

İ htiyar Bay Treves, "Gerçekten çok k ız ı lacak bir  şey bu ,"  de-
di. "Yi rmi beş y ı ldan beri Çimenl i  Buru n'daki Denizci ler Otel i 'nde 
kal ıyordum.  Şimdi,  i nan ı r  m ıs ın ız ,  orayı y ık ıyorlarm ış.  Neden 
deniz kenarı ndaki yerleri oldukları gibi  b ı rakmazlar bi lmem ki ?" 

Ruf us Lord onu tesell iye çal ışt ı . "Orada kalabi leceğin iz baş­
ka yerler olmal ı . . .  " 

"Açı kçası artık Çimenl i  Burun'a gidemem . Denizci ler Otel i 'n in 
sahibi isteklerimi iyice öğrenmişti . Her y ı l  ayn ı  odada kal ıyordum. 
Servis hemen hiç değişmiyordu.  Yemeklerse nefist i .  Pek nefis."  

"Neden Tuzlu Koy'u denemiyorsunuz? Orada eski tarz pek 
güzel bir otel var: Balmoral . Rogers adl ı  bir çift in oras ı .  Bayan 
Rogers , Lord Mounthead' in  ahçıs ıyd ı  eskiden . Ve Mounthead' in  
ziyafetleri onun yüzünden ü n  yapmı şt ı . Bana Balmoral tam size 
göre bir yermiş gibi gel iyor. Sakin . . .  Orkestra yok. B i ri nci s ı n ıf 
servis ve yemek." 
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"Bir  f iki r bu . . .  Güzel bi r f iki r  . . .  Otel in  kapal ı teras ı da var m ı ?" 
"Evet. Kapal ı  b i r  veranda ve gerisinde de teras var. isterse­

niz güneşte, isterseniz gölgede oturursunuz.  isterseniz o yöre­
dekilerle tan ışman ı z  için size yard ı m  da edebi l i r im.  Lady Tressi­
l ian' ı n  köşkü hemen hemen otel in  yan ı nda. Pek güzel  b ir  ev o.  
Lady Tressi l ian da hastal ık l ı  olmas ı na rağmen gerçekten hoş bir  
han ı m."  

"Yarg ı c ı n  du l  karıs ı n ı  kastediyorsunuz san ı r ı m ?" 
"Evet. Ta kendisi . "  
"Matthew Tressi l ian' ı tan ı rd ı m .  Gal iba karıs ıyla da tan ışmış­

t ı m .  Pek zarif bi r kad ı nd ı .  Ama tabi i  bu y ı l lar önceyd i .  Tuzlu Koy, 
St. Loo'n u n  yakı n ı nda deği l  mi? O taraflarda bi rkaç ahbab ı m  da 
var. B i l iyor musunuz,  Tuzlu Koy'da kalma fikri gerçekten güzel .  
Otele mektup yaz ı p  ayrı ntı l ı  b i lg i  isteyeceği m .  Oraya ağustosun 
ortaları nda gider, eylü lün  on beşine kadar kal ı r ı m .  Otelde araba­
mı koymak için garaj vard ı r  herhalde, şoförüme de bir  oda bu lur­
lar san ı r ı m . "  

"Ah ,  tab i i .  Otel bu bakı mdan modern say ı l ı r . "  
"Bi ldiği n iz g ib i  yokuşlara t ı rmanmamam gerekiyor. Onun iç in 

i l k  katta b i r  odayı tercih edeceğim.  Ama herhalde otelde asan­
sör vard ı r. "  

"Tabi i ,  tabi i . "  
Bay Treves , "Böylece bu problem çözümlenecek san ı rı m , "  

ded i .  "Lady Tressi l ian' ı  tekrar görmek de hoşuma gidecek . . .  " 

28 Temmuz 

Bir  şortla kanarya sarıs ı  b i r  kazak giymiş olan Kay Strange 
öne doğru eği lmiş ,  tenisçi leri seyrediyordu .  St. Loo turnuvas ı n ı n  
yarı f inal maçları yap ı l ı yordu .  Nevi le genç Merrick'e karş ı oyna­
maktayd ı .  
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Ted Latimer, Kay'i n  yan ına oturarak alayla, tembel tembel ,  
"Sad ı k  kadı n  kocas ı n ı n  zafer yolunda i lerleyiş in i  seyrediyor," dedi .  

Kay i rki ld i .  "Beni korkuttun !  Burada o lduğunu bi lmiyord u m . "  
"Ben h e r  zaman buraday ı m .  Art ık  b u n u  öğrenmiş olman ge­

reki r ." Ted Latimer yirmi beş yaş ı nda, son derecede yakış ık l ı  bir 
gençti . Esmerd i .  Cildi güneşten yanmışt ı .  Ve şahane dans edi­
yordu .  istediği  zaman adeta siyah gözleriyle sessizce konuşu­
yor,  sesin i  b i r  aktör güveniyle ku l lan ıyord u .  

Kay, Ted Lati mer'i on beş yaş ı ndan beri tan ıyordu .  J u a n  les 
Pins'de sah i lde beraber güneşlenmişler,  b ir l ikte dans edip tenis 
oynam ı şlard ı .  Yal n ı z  arkadaş değ i l ,  ayn ı zamanda da müttefikti 
on lar. 

Ted korta bakıyordu .  "Nevi le ' in 'backhand'i  güçlü . 'Fore­
hand' inden daha iyi bu. Merrick' i n  'backhand'i  ise zayıf .  Nevi le 
de bunun fark ı nda." 

O seti Nevi le ald ı .  
Latimer, "Aferin Nevi le'e," diye mı r ı ldand ı .  
Ama henüz çocuk denecek çağda olan Merrick kendisin i  top­

lam ışt ı .  Artık  i htiyatla oynuyor ve değişik yerlere at ıyordu topu .  
Ted , "Ak ı l l ı  b i r  del ikan l ı  o , "  ded i .  "Ayakları d a  iyi . S ı kı b i r  sa­

vaş olacak." 
Sonunda Merrick maç ı  kazand ı .  
Nevi le  gülerek ağa yaklaştı .  Ayn ı  zamanda üzüntüyle baş ı n ı  

d a  sal l ıyord u .  Merrick' i n  e l in i  s ı kt ı . 
Ted Latimer, "Ah,"  diye baş ı n ı  sallad ı .  "Gençl ik başka şey. 

Otuz üç yaş ı na karş ı on dokuz.  Ama Nevi le ' in h içbi r zaman şam­
piyon olmamas ı n ı n  nedenin i  sana söyliyeyi m mi Kay? O oyu nla­
r ı  mertçe kaybetmesini  bi l iyor." 

"Saçmalama." 
"Saçmalam ıyorum.  Al lah kahretsin Nevi le' i .  O tam bir sporcu.  

Nevi le' in  bi r maçı  kaybettiği iç in s in i rlendiğ in i  h iç görmedim. "  
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Kay, "Tabi i , "  ded i .  "Maçı  kaybettiği için kimse kızmaz."  
"Ah ,  aksi ne, pekala da k ızarlar. Öylelerin i  çok gördük.  S in i r­

leri bozu lan ve her f ı rsattan yararlanmaya çal ışan tenis y ı ld ız la­
r ı .  Fakat Nevi le . . .  O sadece gü lümsüyor. Tanrı m ,  onun gibi  
sportmenlerden öyle nefret ediyorum ki . Neyse ki beni Nevi le ' in­
k i  gibi  kibar okul larda okutmad ı lar." 

Kay ona dönd ü .  "Pek kincisi n . "  
"Hem de nas ı l ! " 
"Nevi le' i  sevmediğ in i  bu kadar bel l i  etmesen daha iyi o lur . "  
"Ondan neden hoşlanay ı m ?  O sevgi l im i  el imden almad ı  m ı ?" 

Ted bakış ları n ı  genç kad ı ndan ayı rmıyordu.  
"Kes kes in i .  Ben Nevi le'e aş ı k  oldum ve onunla evlend im. "  
"Ve o pek iy i  b i r  i nsan . Hepimiz de öyle söylüyoruz."  
"Beni k ızdı rmaya m ı  çal ış ıyorsun?" Kay dönmüş yine ona ba­

kıyord u .  
Ted Latimer gü ldü .  Sonra genç kad ı n  d a  bu gü lüşe karş ı l ı k  

verd i .  
"Yaz nas ı l  geçiyor, Kay?" 
"Şöyle böyle . . .  Yatla gezinti çok g üzel oldu .  Fakat bütü n bu 

tenis maçları ndan b ı kt ı m."  
"Tu rnuvalar daha ne kadar sü recek? Bir  ay m ı ?" 
"Evet. Sonra eyl ülde Martı Burnu köşküne giderek orada on 

beş g ü n  kalacağ ız . "  
Ted , "Ben Doğu Koyu Otel i 'nde olacağ ı m ," diye aç ı klad ı .  

"Odam ı ayı rtt ı m . "  
Kay, "Köşk p e k  eğlenceli olacak,"  ded i .  B e n ,  Nevi le, kocam ı n  

eski karı s ı  v e  Malakka'dan tati l in i  geçi rmeye gelen bir  adam ."  
"Ah ,  şahane !"  
"Tabi i  o biç imsiz kuzin Mary de köşkte olacak. O huysuz ka­

d ı n ı n  etraf ı nda dönerek esi r g ibi çal ışacak. Ama bu çabalar ı n ı n  
karş ı l ı ğ ı n ı  da alamayacak. Çünkü o cad ı ö lünce para Nevi le' le 
bana kalacak." 
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Ted, "Belki Mary'n in bundan haberi yok,"  ded i .  
Kay m ı rı ldand ı .  "Haberi olmamasına şaşar ım. "  Fakat dalg ı n  

dalg ı n  konuşmuştu . E l inde çevi rdiğ i  rakete bakıyord u .  Sonra bi r­
denbire soluğunu tuttu . "Ah ,  Ted !"  

"Ne var, şekeri m?" 
"Bi lmiyorum .  Bazen, endişeleniyoru m. Korkuya kap ı l ıyor, b ir  

acayip oluyorum . "  
"Sen öyle b ir  i nsan deği ldi n ,  Kay." 
"Ah ,  evet. . .  Neyse . . .  " Genç kad ı n  karars ızca gü lümsed i .  "Sen 

Doğu Koyu Otel i 'nde olacaks ı n . "  
"Tam p lana göre."  
Kay, giyin me odaları n ı n  d ı ş ı nda Nevi le' le karş ı laşt ığ ı  zaman 

genç adam, "Erkek arkadaş ı n  gelmiş,"  ded i .  "Onu görd ü m . "  
"Ted' i  m i  söylüyorsun?" 
"Evet, o sad ı k  köpeği .  . .  Sad ı k  kertenkele demek daha doğru 

olur . . .  B i l i rs in  otel lerde dolaşarak kad ı n  avlamaya çal ışan jigolo­
lara 'salon kentenkelesi' derler." 

"Ted'den hiç hoşlanmıyorsu n deği l  m i?" 
"Ona ald ı rd ı ğ ı m  yok. Ted' i  peşinde dolaştı rmak hoşuna gidi­

yorsa . . .  " Nevi le omzunu si lkti . 
Kay, "Sen onu kıskan ıyorsun , "  ded i .  
"Lati mer' i  m i ?" Nevi le' i n  bu sözlere gerçekten şaş ı rd ı ğ ı  bel l iy­

d i .  
Kay, "Ted' i  çok çekici bu lurlar," diye cevap verd i .  
"Bundan emin im.  Onda Güney Amerikal ı lara has o seviml i l ik  

var." 
"Onu kıskan ıyorsu n."  
Nevi le dostça bir  tavı rla karıs ı n ı n  kolu n u  s ı kt ı .  "Kıskanmıyo­

ru m,  güzel i m .  Etraf ı n ı  istediğin kadar hayran ı n  sars ı n .  Sen be­
nimsi n . "  

Kay hafifçe somurttu .  "Kend ine çok güveniyorsun . "  
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"Tabi i . Seni nle beni kader bi rleşt ird i .  Karş ı laşmam ı z ı  kader 
sağ lad ı .  Cannes'da karş ı laşmamız ı  hatı rl ıyor musu n ?  Ben Por­
tekiz'e,  Estori l 'e gitmeye haz ı rlan ıyordum.  Oraya eriştiğ im za­
man i lk  gördüğüm güzel Kay oldu ! O zaman bunu kaderi n iste­
diğ in i ,  artık kaçamayacağ ı m ı  anlad ı m . "  

Kay, "Buna kader değ i l ,  b e n  neden oldum,"  d iye açı klad ı .  
"Ne demek istiyorsun? 
"Karş ı laşmam ız ı  ben sağ lad ı m !  Seni n Cannes'da Estori l 'e gi­

deceğin i  söylediğin i  duymuştu m .  Annemi kand ı rd ı m  hemen. İş­
te bu yüzden Estori l 'e eriştiğ in  zaman i lk  gördüğün kimse ben ol­
dum."  

Nevi le yüzünde acayip bir  ifadeyle karıs ı n a  bakt ı .  "Bunu ba­
na daha önce söylemedin  . . .  " 

"Hay ı r  çünkü bu seni ş ı mart ı rd ı .  Ama ben iyi plan yapmas ı n ı  
bi l i ri m .  İ nsan b i r  şey yapmazsa istediğin i  d e  elde edemez ! Ba­
zen bana, 'Ahmak, ' diyorsun.  Ama ben kendimce bir hayli zeki­
yi m .  Bazen çok uzun vadel i  planlar da yapar ım. "  

"Kafanı  çok zorluyorsun herhalde . . .  " 
"Sen istediğin kadar gü l . "  
Nevi le b irdenbire garip ,  ac ı b ir  sesle,  "Evlendiğim kad ı n ı  an­

lamaya başl ıyorum artık,"  ded i .  "Kader yerine 'Kay' ad ı n ı  geçi r­
mem gerekiyor. "  

Kay sord u .  "Kızmad ı n  ya ,  Nevi le?" 
Genç adam dalg ı n  dalg ı n  m ı rı ldand ı .  "Hayır ,  hay ı r. K ızma­

d ı m .  Sadece düşünüyordum . . .  " 

1 0  Ağustos 

Lord Cornelly pek beğendiği ve guru rland ığ ı  büyük yazı ma­
sas ı n ı n  baş ı nda otu ruyordu .  Bu ün lü ,  eksantrik ve zengi n  adam 
çok para harcayarak yapt ı rm ıştı bu masay ı .  Odadaki eşyalar bu-
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na uyduru lmuşlard ı .  Yaln ız  masan ı n  etkis in i  Lord Cornel ly bozu­
yordu .  Bu da kaç ı n ı lamayacak bir  şeyd i .  Çünkü ufac ı k  tefecik, 
yusyuvarlak, s i l ik  bir  adamd ı .  Şahane yaz ı masas ı da onu büs­
bütü n cüceleştiriyordu .  

Lord Cornel ly neşeyle gü lerek arkas ına yasland ı .  Konuşmak 
için çağ ı rtt ığ ı  genç adam ı n  neşesiz yüzüne baktı . "Demek siz 
MacWhirter's in iz? Angus MacWhirter?" 

"Evet, ad ı m  bu . "  
"B i r  zamanlar Harbert Clay' i n  yan ı nda çal ış ıyordunuz deği l 

mi?" 
"Evet."  
Lord Cornel ly keyifle gülmeye başlad ı  yine. "Sizi n hakk ın ızda 

geniş bi lgi m var. Clay' in  şoför ehl iyet in i  e l inden ald ı lar. Bunun 
nedeni de onun yalan ı n ı  destekleyerek çok ağ ı r  gitt iğ in i  söyle­
meye yanaşmayış ın ız .  Clay size nas ı l  öfkeleniyordu bir bi lseniz !  
Olayı b ize anlatt ı .  'O lanet olas ıca inatç ı domuz İskoç ! '  deyip du­
ruyord u .  Neler söylemedi ki . Ben o s ı :ada ne düşündüm bi l iyor 
musunuz?" 

"Bu konuda hiçbir fikrim yok." MacWhi rter' i n  sesi iç s ıkacak 
gibiydi . 

Ama Lord Cornelly buna ald ı rmad ı b i le .  O s ı rada Clay' i n  h i­
kayesi n i  ve buna gösterdiği tepkiyi düşünerek keyiflen iyordu .  "O 
zaman , ' İşte o İ skoçyal ı iş ime yarar, '  d iye düşündüm.  'Yalan 
söylemek içi n rüşvet kabul etmeyen bir genç o.' Benim için ya­
lan söylemek zorunda kalmayacaks ı n ız ,  MacWhi rter. Ben öyle 
iş yapmam . Ben d ünyayı dolaşarak d ürüst insanlar arıyorum. Ve 
ne yaz ı k  ki öylelerin in  sayıs ı  pek az . "  Ufak tefek lord tiz kahka­
halar at ıyordu .  Bir maymununkine benzeyen yüzü neşeyle kı r ış­
mış,  zeki bakış l ı  gözleri kıs ı l m ışt ı .  

MacWhirter sessizce duruyordu . Bu konuşman ı n  o n u  eğ len­
dirdiği de yoktu . 
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Lord Cornel ly'n in kahkahaları kesi ld i .  Yüzünde kurnazca bir  
ifade bel i rd i .  "Eğer iş istiyorsanız,  MacWhi rter s iz i  yan ı ma alabi­
l i ri m . "  

MacWhirter, "Çal ışmam gerekiyor," ded i .  
" B u  önemli  b i r  iş .  Uygun nitel ikleri olan bir  i nsana veri lebi le­

cek bir  şey bu. Siz de bu işe uygunsunuz.  Ben bunları öğrendi m .  
Tamam ıyla g üveni l i r  bi r i nsan olduğunu d a  bi l iyorum."  Lord Cor­
nelly bekledi .  

MacWhi rter b i r  şey söylemedi .  
"Beni d in leyin .  Size tamam ıyla güvenebi l i r im değ i l  m i ,  Mac 

Whirter?" 
Genç adam alayla, "Tabi i ,  evet, demem ne işe yarar?" 
Lord Cornelly gü ldü .  "Tamam. Arad ı ğ ı m  i nsans ı n ı z  s iz .  Gü­

ney Ameri ka'yı b i l i r  misin iz?" 
Lord ayrı ntı ları aç ı klamaya başlad ı .  
Yar ım saat sonra MacWhi rter d ışarda, kald ı r ımda duruyordu .  

Çok i lg i  çekici ve  ayl ı ğ ı  pek dolgun bir  i şe  g i rmişti . Geleceği de 
parlakt ı .  

Kader o n a  kaşlar ı n ı  çatt ı ktan sonra ş imdi b irdenbi re g ü l ü m­
semeye karar vermişti . Ancak MacWhirter' i n  de karş ı l ı k  olarak 
gü lecek hali  yoktu . Sevinmiyordu da . . .  

Evet, herhalde ben şansl ı  bir adam ı m ,  diye düşünüyordu .  Fa­
kat buna ald ı rd ı ğ ı m  da yok. Yaşamaya çal ışacağ ı m .  Ama heye­
can veya zevkle deği l .  Yedi ay önce intihara kalkıştı m .  Şans be­
ni  engelled i .  Yaln ız  bu yüzden minnet d uyduğum da yok. Tabi i  
artık kendi m i  öldürmeyi düşünmüyoru m .  Yaşam ı m ı n  o devresi 
tamamıyla kapand ı .  İ nsan soğukkanl ı l ı kla can ı na kıyamaz. Bu­
nu yapması  iç in u mutsuzluk, azap duyması gerekiyor. 

Ama bu iş yüzünden İ ngi ltere'den ayr ı lacağ ı ma sevi niyoru m .  
Eylü lün  sonunda Güney Amerika'ya g ideceğim.  Bundan sonraki 
bi rkaç hafta haz ı rl ı k  yapmam gerekiyor . . .  

- 47 -



Fakat sonra bi r hafta boş kalacağ ı m  . . .  Ne yapacağ ı m  o za­
man? O haftayı Londra'da mı geçireyim? Yoksa başka bir  yere 
mi gideyim? 

Kafas ı nda anlaş ı lmaz bir  düşünce bel ird i .  Tuzlu Koy . . .  Ah,  
oraya gidebi l i ri m .  İ nt ihara kalkışt ığ ı m  o yere . . .  Belki bu eğlence­
l i  o lur  . . .  

19  Ağustos 

Başmüfettiş öfkeyle,  "Böylece biz im tati l de berbat olacak," 
ded i .  

Bayan Battle düş k ı r ıkl ı ğ ı na uğram ıştı ama b i r  polis karıs ıyd ı  
o .  Uzun y ı l lar boyunca d ü ş  kı r ıkl ı kları n ı  fi lozofça karş ı lamas ı n ı  
d a  öğrenmişti . " N e  yapal ı m ?  . . .  Herhalde i l g i  çekici b i r  vaka bu !"  

Başmüfettiş Battle, "As l ı nda değ i l , "  diye cevap verd i .  "Ama 
D ışişleri Bakan l ı ğ ı ' n ı  altüst etti bu . O uzun boylu ,  zayıf  gençleri 
sağa sola koyarak, 'Aman kimse duymas ı n ! ' d iye f ıs ı ld ıyorlar. 
Fakat problemi kolay l ıkla çözümleyeceğiz.  Kimse de rezi l  olma­
yacak." 

Bayan Battle karars ızca, "Tati l imiz i  erteleyebi l i riz , "  d iye baş­
lad ı .  

Ama kocası kesin b i r  tavı rla onun sözünü kesti . "Olmaz .  Sen 
kızları al ı p  Brit l ington'a git .  Odalar ta martta ayı rtı l d ı .  Bu kadar 
haz ı r l ı ktan sonra yaz ı k  o lur  . . .  Ben de ne yapacağ ı m  bi l iyor mu­
sun? Bu iş sona erince J im'e gidip onun yan ı nda bir hafta kala­
cağ ı m . "  

J im,  Battle' ı n  yeğeni olan Müfettiş James Leach'di . 
Başmüfettiş Battle sözlerin i  sürdürd ü .  "Salti ngton Doğu Ko­

yu'yla Tuzlu Koy'a çok yakı n .  Deniz havas ı al ı r , bi raz yüzerim . "  
Bayan Battle burun kıv ırd ı .  "Ji m  b i r  olayda seni kendisine yar­

d ı ma zorlar." 

- 48 -



"Bu mevsimde orada öyle önemli  b i r  şey olmaz. Belki b i r  ka­
d ı n  b ir  d ükkandan ucuz bir  şey çalmaya kalk ış ı r, işte o kadar. 
Ayrıca Jim iş in i  de bi l i r. Benim ona akı l vermeme de gerek kal­
maz. "  

Bayan Battle, "Ay, neyse,"  ded i .  "Herhalde biraz d in len i rsi n .  
Ama açı kças ı üzüldüm."  

Battle karıs ı n ı  tesel l iye çal ı şt ı . "Bütün bunlar b iz i  denemek 
için . . .  " 

Kar Beyaz ve Gül Pembe 

1 

Thomas Royde,  Saltington'da trenden indiği  zaman Mary Al­
d in 'in kendisini beklediğini görd ü .  Genç adam onu hayal meyal 
hat ı rl ıyordu.  Ama Mary Ald in 'i görünce kad ı n ı n  becerikl i l iği ho­
şu na gitti . 

Mary onu küçük ad ıyla çağı rıyordu .  "Seni tekrar gördüğüme 
çok sevindim ,  Thomas.  Aradan ne kadar uzun bir  zaman geçti . . .  " 

"Beni köşke davet ettiğ in iz  içi n teşekkürler. Ki mseyi rahats ız  
etmeyeceğimi umarı m."  

"Ne münasebet ! Biz geleceğ i n  iç in çok seviniyorduk. Hama­
l ı n  o mu? Ona bavu l lar ın ı  şu taraftan geti rmesin i  söyle. Araba en 
uçta." 

Bavu llar Ford'a yerleştiri ld i .  Mary di reksiyona geçti , Royde 
da onun yan ına otu rdu.  Araba hareket ederken adam, kad ı n ı n  
usta b i r  şoför olduğunu fark etti . 

Salti ngton ,  Tuzlu Koy'dan on ki lometre ötedeydi . Bu küçük 
kasabadan ç ı kar ç ı kmaz, Mary Ald in  de yeniden Thomas Roy­
de'un gel iş i  konusunu açt ı .  
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"Açı kças ı Thomas, gel işin bizi rahatlatt ı .  Evde durum bi raz 
kar ış ık .  B i r  yabancı veya uzaktan gelen b i ri bizim için çok yarar­
lı olacak. " 

"Ne oldu?" Thomas her ·  zamanki gibi  meraks ızca hatta tem­
belce davranıyordu .  

Onun bu ha l i  Mary Ald in ' i  de rahatlatt ı .  Genç kad ı n  bi riyle ko­
nuşmayı , dertleşmeyi çok istiyordu .  Fakat bu kimse olaylara ka­
r ışmayan biri de olmal ıyd ı .  

"Anlayacağ ı n . . .  durum bi raz gerg in .  Audrey köşkte. Bunu 
herhalde bi l iyorsun."  Mary soru sorarm ış  gibi  sustu . 

Thomas Royde, evet, der gibi baş ı n ı  sal lad ı .  
Mary ekled i .  "Nevi le' le kar ıs ı  d a  geldi . "  
Thomas kaşları n ı  kald ı rd ı .  "Bu  bi raz acayip . . .  " 
"Evet . . .  Nevi le' in  fikri bu."  Mary sustu . Royde bi r şey söyle­

med i .  Ama genç kad ı n  sanki adam ı n  inanmad ı ğ ı n ı  düşünüyor­
muş gibi tekrarlad ı .  "Nevi le' i n  fikri bu . "  

"Neden?" 
Mary el ini  b i r  an di reksiyondan kald ı rd ı .  "Ah , modern bir  tep­

ki bu san ı rı m .  Akı l l ıca davranacaklar ve dost olacaklar. Fikir bu .  
Yaln ı z  korkarı m  Nevi le' in istediği pek olmayacak." 

Thomas ,  "Herhalde . . .  " ded i .  "Nevi le' in yeni kar ıs ı  nas ı l  b i r  ka­
d ı n?" 

"Kay mi? O g üzel tab i i .  Gerçekten şahane güzel .  Çok da 
genç."  

"Ve Nevi le ona aş ı k. Öyle mi?" 
"Ah ,  evet. Tabi i  on lar evleneli  b ir  y ı l  oldu . "  
Thomas dönerek Mary'e bakt ı .  Hafifçe g ü l ümsüyordu.  
Kad ı n  telaşla, "Öyle demek istemedim,"  d iye bağ ı rd ı .  
"Haydi ,  hayd i .  Bence sen öyle demek istedin ,  Mary."  
"Aç ıkças ı onlar ı n  ortak hiçbir yönleri yok.  Arkadaşları . . .  " Mary 

duraklad ı .  
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Reyde sord u .  "Nevi le,  karı sıyla Riviera'da tan ışt ı  deği l  m i ?  
Bu konuda fazla b ir  b i lg im yok. Annem bana olayı kısaca yazd ı . "  

"Evet, on lar önce Cannes'da karşı laşmışlar. Nevi le,  Kay' i  be­
ğenmiş.  Ama onun daha önce başka kad ı n ları da beğendiğin­
den emini m .  Yaln ı z  zarars ı zca. Ben, Nevi le'e kalsayd ı ,  y ine de 
bir  şey olmazd ı ,  diye düşü nüyoru m .  Bi ld iğ in gibi  Audrey'i sever­
di  o."  

Thomas baş ı n ı  sallad ı .  
Mary sözlerin i  sürd ü rdü .  "Nevi le,  boşanmay ı  istemiyordu ,  sa­

n ı rı m .  Hatta bundan emin im . . .  Ama Kay kesi n  kararı n ı  vermişti . 
Nevi le,  Audrey'i terk edi nceye kadar uğraştı durd u .  Böyle b i r  du­
rumda b i r  e rkek ne yapabi l i rd i?  Tabi i  bu Nevi le' i n  guru runu ok­
şad ı . "  

"Kay o n a  çok aş ı kt ı ,  öyle mi?" 
"Öyle san ı r ı m  . . .  " Mary'n in  sesinde şüphe vard ı .  Thomas' ı n  

kendisine soru sorar gibi bakt ığ ı n ı  fark edince kızard ı .  "Ben de 
ne dedikoducuyum . . .  Kay'i n  peşinde bir  genç dolaş ı p  duruyor. 
Jigolo hal l i ,  yak ış ıkl ı  bir genç adam . Kay' in  eski arkadaşı o .  Ba­
zen Kay' in Nevi le' i  seçmesine onun zengin ve tan ınmış  bir i nsan 
olmas ı n ı n  yol aç ı p  açmad ı ğ ı n ı  düşünüyorum .  Anlad ı ğ ı m  kada­
rıyla Kay' i n  beş paras ı yokmuş."  Sustu . B i raz utanm ı ş  gibi  b i r  
hal i  vard ı .  

Thomas sadece düşünceli b ir  tav ı rla,  "H ı m  . . .  " d iye m ı r ı ldan­
d ı .  

Mary, "Ancak benimki sadece fesatl ı k  d a  olabi l i r , "  dedi .  "Kız 
gerçekten çok g üzel . Herhalde bu da orta yaş l ı  evde kal m ı ş  kız­
lar ın  k ıskançl ı kları n ı n  uyanmas ı na neden oluyor." 

Thomas düşünceli b ir  tavı rla onu süzd ü .  Ama ifadesiz yüzün­
den ne düşündüğü anlaş ı l m ıyord u .  B ir  i ki dakikal ı k  bir sessiz l ik­
ten sonra, "Şimdi sorun nedi r?" diye sordu .  

"Bunu ben de bi lmiyoru m !  İş in  garibi de bu ya.  Tabi i  Nevi le' le 
karı s ı n ı  çağ ı rmak konusunda önce Audrey' in fikri ni ald ı k. Kay' le 
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karş ı laşmaya b i r  iti raz ı da yoktu onun.  Audrey çok iyi de davran­
d ı .  Zaten o her konuda ölçü lüdür. Hem Nevi le'e, hem de Kay'e 
uygun şeki lde davranıyor. Bi ld iğin gibi o içine kapan ı k  bir insan. 
Onun ne düşündüğünü ,  neler hissettiğin i  de bi lemiyorsun.  Fakat 
aç ı kças ı onun bu karş ı laşmayı önemsediğin i  de sanm ıyoru m . "  

Thomas Royde, "Önemsememesi için b ir  neden yok ki , "  de-
di. "Neticede her şey üç yıl önce olup bitti . "  

"Audrey g ib i  i nsanlar olanları unutabi l i r ler mi?  O Nevi le' i  çok 
severd i . "  

Thomas otu rduğu yerde k ı m ı ldand ı .  "Audrey henüz otuz iki 
yaş ı nda. Önünde upuzu n bir yaşam uzan ıyor."  

"Ah ,  öyle. Ama o olay Audrey'i çok sarst ı . Bi ld iğin gibi  kor­
ku nç bir s in i r  krizi de geçi rd i . "  

"Bi l iyoru m .  Annem bunu bana yazd ı . " 
Mary, "Bir  bak ı ma annenin Audrey'le i lg i lenmesi çok iyi o ldu,"  

ded i .  "Böylece annen kendi üzüntüsünü u n uttu . . .  Yani  ağabeyi­
nin ö lümünün verdiği ıst ı rab ı .  Onun kazada ölmesi hepimizi  de 
çok sarst ı . "  

"Evet. Zaval l ı  Adrian . O arabas ı n ı  h ı z la sürmeye merakl ıyd ı ." 
B i r  an sessiz l ik old u .  
Sonra Mary ,  "Thomas,"  d iye m ı rı ldand ı .  "Sen Audrey' i i y i  bi­

l i rs in deği l  mi?"  
"Şöyle böyle.  Onu şu son y ı lda pek az gördüm."  
"Ama onu çocukluğu ndan beri tan ıyorsun .  Adrian' la seni n 

için bi r k ız kardeşten farks ızd ı  o san ı rd ı m . "  
Thomas baş ı n ı  sallad ı .  
"Audrey . . .  Audrey dengesiz miydi? A h ,  demek istediğim tam 

bu deği l .  Yal n ı z  şimdi bana Audrey'de bir acayipl ik varm ış gibi  
gel iyor. Öyle sakin ki o.  Anormal deni lecek kadar. Ama bazen o 
saki n yüzünün neleri g iz lediğ in i  düşü nüyoru m .  Bazen Audrey' i n  
içinde çok şiddetli b i r  duygu coşuyormuş gibi  gel iyor. Bunun n e  
olduğunu d a  bi lemiyoru m !  Ama Audrey normal deği lmiş gibi d e  
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bir hisse kap ı l ıyoru m .  Bir  şeyler var ! Bu da beni endişelendi riyor. 
Evin havas ı n ı n  herkesi etki lediğ in in  de farkı nday ı m .  Hepimiz de 
sin ir l i  ve endişel iyiz. Fakat bunun nedenin i  de anl ıyamıyoru m .  
V e  Thomas bu bazen beni korkutuyor." 

"Korkutuyor mu?" 
Thomas ' ı n  sesi ndeki hafif hayret Mary'n in  hafifçe, s in ir l i  si n i r­

li g ü lerek kendis in i  toplamas ı na neden oldu . " İ nsana g ü l ü nç ge­
l iyor bu . . .  Ama gelişin iyi oldu .  Bizi  oyalayacaks ı n  . . .  Neyse,  gel­
dik işte."  

B i r  viraj ı  dönmüşler ve köşk de karş ı lar ı nda bel i rmişti . B i r  ka­
yan ı n  tepesi ndeki düzlüğe yap ı lm ışt ı  Martı Burnu.  

Mary,  "Ben arabayı garaja koyup gel i rim , "  ded i .  "Hurstal l  se­
n in le i lg i lenir ."  

Yaş l ı  uşak H u rstal l ,  Thomas' ı  eski  bir  dostuna kavuşman ı n  
memnun luğuyla selamlad ı .  "Hoş geldin iz ,  Bay Reyde. Bunca yı l 
son ra sizi görmek beni sevindirdi . Lady Tressi l ian' ı da sevindire­
cek. Size doğu taraf ı ndaki odayı ay ı rd ı k, efendim.  Herkes bah­
çede san ı r ım .  Yaln ı z  önce odan ıza ç ı kmak isterseniz . . .  " 

Thomas,  hay ı r ,  der gibi baş ı n ı  sal lad ı .  Salondan geçerek te­
rasa ç ı kt ı . Orada bir an duraklad ı .  Onun geldiğ in i  fark etmemiş­
lerd i .  

Terasta iki kad ı n  vard ı .  Bunlardan b i ri t ı rabzana i l işmiş,  neh­
re bakıyord u .  Diğer kad ı n  ise onu süzüyordu .  

İ lk  kad ı n  Audrey'di .  Thomas, diğeri Kay Strange olmal ı ,  d iye 
düşünd ü .  

Kay adamı n  kendisini seyrettiği nden habersizd i .  Bu yüzden 
de duygu ları n ı  gizlemek gereğin i  duymuyordu .  Thomas kad ı n lar 
konusunda pek dikkatl i  b ir  adam değildi ama o bile Kay' in Aud­
rey'den çok nefret ettiğ in i  hemen anlad ı .  

Audrey'e gel i nce . . .  O nehrin su ları n ı  seyrediyordu.  Kay' in 
varl ı ğ ı n a  ald ı rm ı yormuş veya bunu n farkı nda deği lmiş gibi  de bir  
hal i  vard ı .  
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Thomas, Audrey'i yedi y ı ldan beri görmemişti . Onu n için şim­
di genç kad ı n ı  d ikkatle inceliyordu.  O değişti mi? Eğer öyleyse na­
s ı l  bi r değişikl ik bu? . . .  Evet, evet Audrey gerçekten değişmiş. 
Rengi daha solgun ,  vücudu da daha ince. Uçacakmış gibi duru­
yor. Ama bi r şey daha var. Bi lemediğim bi r şey. Audrey sanki his­
lerin i  baskı altı nda tutmaya çal ış ıyor. O s ı rr ın ı  saklamaya çabala­
yan bir insana benziyor. Ama nas ı l  bir s ı r  bu? Son birkaç yı lda ba­
ş ı ndan geçenleri hiç bi lmiyorum.  Audrey'in yüzünde ıstı rap ve düş 
kır ıkl ığ ı n ı n  neden oduğu çizgiler bel irdiğini  düşünüyordum . . .  Ama 
bu durum bambaşka. Audrey, yumruğunu sı karak saklamaya ça­
l ışt ığı  hazinesine büsbütün dikkati çeken bir  çocuğa benziyor . . .  

Thomas' ın  bakışları diğer kad ı na kayd ı .  Nevi le Strange' in ka­
r ıs ı  . . .  Gerçekten g üzel o. Mary Ald in  hakl ıym ı ş .  Ama Kay bi raz 
da tehl ikel i  b i r  kad ı na benziyor. E l inde b ıçak olsayd ı ,  Audrey' in 
yan ı na sokulmas ı na raz ı olmazd ı m  . . .  

Yaln ız  Kay, neden Nevi le' i n  i l k  kar ıs ı ndan nefret ediyor? O 
eski gün ler çok geride kald ı .  Artık  Audrey' in  Strange'lerin yaşa­
m ı nda hiçbi r yeri yok. 

Terasta ayak sesleri yankı land ı ve Nevi le evi n köşesinden 
ç ıkt ı .  Terlemiş g ibiydi . E l inde de bir  gazete vard ı .  

Genç adam , "Resi ml i  gazeteyi ald ı m, "  ded i .  "Öbü rü nü bu la-
mad ı m . "  

Ayn ı  anda i ki şey oldu .  
Kay, "Aman gazeteyi bana ver," d iye bağ ı rd ı .  
Audrey ise adeta dalg ı n l ı kla e l in i  uzatt ı . 
Nevi le Strange iki kad ı n ı n  arası nda du raklad ı .  Yüzü nde hafif, 

s ık ınt ı l ı  bir ifade bel ird i .  
O konuşmadan Kay, "Gazeteyi istiyoru m,"  ded i .  Sesi s in i rin­

den tizleşmişti . "Onu bana ver !  Bana ver ,  Nevi le ! "  
Audrey Strange i rki lerek döndü .  E l in i  çekerek şaşkı nca bir  ta­

vı rla, "Ah ,  affedersin iz ,"  d iye m ı r ı ldand ı .  "Benimle konuştuğunu 
sand ı m ,  Nevi le ."  
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Thomas, Nevi le' in ensesinin kıpkı rmız ı  kesildiğini gördü .  Genç 
adam çabucak üç ad ı m  att ı ve gazeteyi Audrey'e uzatt ı .  

Genç kad ı n  duraklad ı .  Utancı artmış  gibiyd i .  "Ama . . .  " 
Kay, şiddetli b ir  hareketle koltuğunu geriye itt i .  Ayağa kalka­

rak salonun cam l ı  kap ıs ına doğru koştu . 
Thomas yana çeki lecek zaman bulamad ı .  Kay h ızla ona 

çarpt ı .  Geri led i .  Adam özür d i lerken genç kad ı n  da baş ı n ı  kald ı r­
d ı .  Thomas o zaman Kay' i n  kendis in i  neden göremediğin i  an la­
d ı .  Gözleri dolmuştu genç kad ı n ı n .  Thomas bunları n öfke göz­
yaşları olduğunu düşündü.  

Kay, "Merhaba," ded i .  "Siz ki msiniz? Ah,  evet ! Siz Malak­
ka'dan gelen konuksunuz."  

Thomas, "Evet,"  d iye cevap verd i .  "Ben Malakka'dan geld im. "  
Kay bağ ı rd ı .  "Keşke ben de şu anda Malakka'da olsayd ı m .  

Bu iğrenç evden nefret ediyoru m !  İç i ndeki lerden de!"  
Böyle sahneler Thomas'ı  her zaman korkuturd u .  İ htiyatla 

Kay'e bakarak endişeyle, "Ah . . .  h ı m  . . .  " diye m ı rı lc:! :1nd ı .  
Kay, "Dikkatl i  olmazlarsa . . .  " ded i .  "Birin i  öldü receğim ! Ya Ne-

vi le' i  ya da oradaki o i r in suratl ı  yarat ığ ı !" Adam ı n  yan ı ndan ge­
çerek salona dald ı .  

Thomas hiç k ım ı ldamadan du ruyordu.  Şimdi n e  yapması ge­
rektiğ in i  b i lemiyordu .  Ama genç Bayan Nevi le Strange' in  içeri 
gi rmesi ne sevi nmişti . Bu genç kad ı n  b ir  dişi  kaplandan farks ı zd ı .  

Ayn ı  anda Nevi le,  Thomas ' ı n  karş ı s ı na diki ld i .  H ı z l ı  h ı z l ı  ne­
fes al ıyordu .  Thomas' ı  dalg ı n  bir tavı rla selamlad ı .  "Ah . . .  merha­
ba . . .  Geldiğ in i  b i lmiyordum,  Royde . . .  Kar ım ı  gördün mü?" 

Beri ki , "Bir  dakika önce salondan geçti , "  d iye cevap verd i .  
Nevi le de içeri g i rdi  o zaman . Öfkel i  g ib i  b ir  hali vard ı .  
Thomas terasta i lerled i .  Ayak sesleri pek duyu lmazd ı onu n .  

Aud rey'e yaklaşt ığ ı  s ı rada genç kad ı n  da döndü .  
Thomas, Audrey' i n  gözlerin in  daha i ri leştiğ in i, dudakları n ı n  

araland ı ğ ı n ı  görd ü .  Tı rabzandan el lerin i  adama doğru uzatt ı .  
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"Ah ,  Thomas ! Sevgi l i  Thomas ! Geldiğine ne kadar sevindiği­
mi  bi lemezsin ! "  

Thomas,  genç kad ı n ı n  küçük beyaz el lerin i  avuçları n ı n  aras ı ­
na alarak ona doğru eği ldi . Ayn ı  anda Mary Aldi n salonun tera­
sa açı lan kap ı s ı nda bel i rd i .  Audrey' le Thomas' ı  görünce du rak­
lad ı .  B i r  iki dakika on ları seyretti . Sonra da dönerek uzaklaşt ı .  

2 

Nevi le,  Kay' i  yukarda genç kad ı n ı n  yatak odas ı nda buld u .  
Köşkteki iki kişi l ik  tek büyük yatak odası Lady Tressi l ian ' ı nd ı .  
Evli çift lere her zaman araları nda kap ı bu lunan i ki küçük oda ve­
ri l i rd i .  Bu evi n batı taraf ı ndaki ufak dai rede banyo da vard ı .  

Nevi le kendi yatak odas ı ndan geçerek karı s ı n ınkine g i rd i .  
Kay kendis in i  karyolas ı na atm ışt ı .  Yüzü gözyaşları ndan ıs­

lan m ı şt ı  genç kad ı n ı n .  Baş ı n ı  kald ı rarak öfkeyle bağ ı rd ı .  "De­
mek geld in? Tam zaman ıyd ı !" 

"Bu gürü ltün ü n  sebebi nedi r? Sen ç ı ld ı rd ı n  m ı ,  Kay?" Nevi le 
sakin bir  tavı rla konuşmuştu ama burun kanatları n ı n  k ıs ı lmas ı n ­
d a n  hiddetli olduğu anlaş ı l ıyordu .  

"Gazeteyi neden bana deği l  de ona verdin?"  
"Kay, çocuktan fark ın  yok! B i r  gazete iç in bu kadar g ü rü ltü 

edi l i r  mi?" 
Kay inatla tekrarlad ı .  "Gazeteyi bana deği l  ona verd in . "  
"Ne olur  veri rsem? Bunun ne önemi  var?" 
"Benim içi n önemli  bu."  
"Ne derd in  o lduğunu anl ıyam ıyoru m .  Başkaları n ı n  evi nde ko­

nukken böyle ş ı marıkl ıklar yapamazs ı n !  Herkesin içinde nas ı l  
davranı lacağ ı n ı  bi lmiyor musu n?" 

"Gazeteyi neden Audrey'e verdi n?" 
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"Çünkü o bunu isted i . "  
"Ben de istedim.  Ve ben sen in  karı n ı m . "  
" İyi y a  . . .  Gazeteyi senden daha büyük olan v e  akrabam ı z  sa­

y ı lmayan bir kad ı na vermem daha doğru o lurdu . "  
"O ben i  yend i !  Bana ders vermek istiyordu ,  bunu da başard ı .  

Sen d e  onun taraf ı n ı  tuttu n . "  
"Gerizekal ı ,  k ıskanç bir  çocuk g ib i  konuşuyorsun.  Lütfen ken­

dini topla ve herkesin içinde doğru d ürüst davran."  
"Onu n  gibi  değ i l  m i?" 
Nevi le soğuk soğuk, "Hiç olmazsa Audrey bir  han ı mefendi gi­

bi davranmas ı n ı  b i l iyor ,"  ded i .  "Kendis in i  rezi l  etmiyor."  
"O seni beni m  aleyhime çevi riyor !  Audrey benden nefret edi­

yor !  Benden i ntikam almaya da başlad ı !" 
"Buraya bak, melodramdan vazgeç. Bu aptal l ı ktan da. B ı kt ı m 

art ık ."  
"O halde buradan hemen gidel i m !  Yarı n kaçal ı m !  Bu evden 

nefret edel im . "  
"Buraya gelel i  daha d ö rt  g ü n  old u . "  
" B u  kadarı da yeter. Nevi le ,  iütfen gidel im."  
"Buraya bak, Kay, yeter artık !  Buraya on beş gün kalmak içi n 

geldik. Ve ben kalacağ ı m  da!"  
Kay, "Bunu yaparsan , p işman olursu n , "  ded i .  "Sen ve Aud­

rey'ciği n !  Sen onun hari ka bir  kad ı n  olduğunu düşünüyorsun !" 
"Aud rey' in  harika bir  kad ı n  olduğunu düşündüğüm yok. Ben 

sadece onun kötü davrand ı ğ ı m  ama buna karş ı l ı k  bana cömert­
lik ve anlay ış  göstere n ,  iyi ve şefkatl i  bir kad ı n  olduğunu düşü­
nüyorum . "  

" İşte şimdi yan ı ld ı n !" Kay karyoladan kalkt ı .  Öfkesi sönmüş­
tü .  Ciddi b ir  tavı rla konuşmaya başlad ı .  "Audrey seni affetmedi 
Nevi le.  Bir iki  defa onun sana nas ı l  bakt ığ ı n ı  gördüm . . .  Audrey' in 
kafas ı ndan neler geçtiğ in i  b i lmiyorum . . .  Ama onun bir  şeyler dü-
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şündüğü bel l i .  Audrey düşünceleri n i ,  duygu ları n ı  kimseye bel l i  
etmeyen bir  tip . "  

Nevi le,  "Herkesin  onun g ib i  olmaması üzü lecek bir  şey,"  d iye 
homurdand ı .  

Kay bembeyaz kesi ld i .  "Beni m i  kastediyorsun?" Sesinde 
teh l ikel i  b i r  ifade vard ı .  

" E h  . . .  sen kendin i  tutmas ı n ı  pek bi lmiyorsun ,  öyle deği l  m i ?  
Öfkelendin m i ,  akl ı na gelen türlü ki n dolu laf ı  haykı r ıveriyorsuri .  
Rezi l  oluyor, ben i  de zor  duruma düşürüyorsun ! "  

"Başka?" Kay' in  sesi buz  gibiyd i .  
Nevi le de ayn ı  derecede soğuk bi r sesle, "Haks ız l ık  ettiğ imi  

düşün üyorsan üzü lürüm,"  ded i .  "Fakat gerçek bu .  Kendin i  tut­
mas ı n ı  b i lmiyorsun .  B i r  çocuktan fark ın  yok." 

"Sen hiç öfkelenmiyorsun deği l  mi? Daima kendisine hakim 
olan kibar ve nazik bir  centi lmensi n !  Çok duyg usuzsu n !  Buz gibi  
bir  yarat ıks ı n !  Neden arada s ı rada kendin i  b ı rakıvermiyorsun? 
Neden bana bağ ı r ıp  küfretmiyorsun?" 

Nevi le omzunu si lkti . "Tanr ım . . .  " Topuğunun üzerinde döne­
rek odadan ç ı kt ı . 

3 

Lady Tressi l ian,  "On yedi yaş ı ndaki gibis in hala, Thomas 
Royde," ded i .  "Yine öyle akı l l ı  uslu bir tavı rla otu ruyorsun.  O za­
man da pek konuşmazd ı n .  Şimdi de duru m  ayn ı .  Neden?" 

Thomas dalg ı n  dalg ı n  m ı rı ldand ı .  "Bi lmem . . .  G üzel konuşan 
insanlardan deği l im ben . "  

"Adrian'a benzemiyorsu n .  Adrian çok tat l ı  konuşur,  güzel 
nükteler yapard ı . " 

"Belki o yüzden.  Ben konuşmayı her zaman ağabeyime b ı ra­
k ı rd ı m ." 
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"Zaval l ı  Adrian . . .  Çok yetenekli b i r  gençti . "  
Thomas baş ı n ı  sal lad ı .  
Lady Tressi l ian konuyu değiştird i .  "Sen buraya gelel i  y irmi 

dört saat oldu.  Durum konusu nda ne düşünüyorsun?" 
"Durum?" 
"Öyle aptal aptal bakma. Bunu mahsus yap ıyorsun .  N eyi 

kastettiğ imi  de pekala bi l iyorsu n .  Evimdeki o 'öl ü msüz üç­
gen'den söz ediyoru m . "  

Thomas ihtiyatla, "Bi raz an laşmaz l ı k  var g i b i  . . .  " d iye m ı rı ldan­
d ı .  

Lady Cami l la Tressi l ian şeytanca b i r  tavı rla g ü ld ü .  "Thomas, 
çok eğ lendiğimi sana aç ı klayacağ ı m. Bu duruma ben neden ol­
mad ı m .  Hatta bunu önlemeye de çal ı ştı m .  Ama Nevi le ' in  inad ı  
tutmuştu . O iki kad ı n ı  b i r  araya geti rmekte ısrar etti . Tabi i  ş imdi 
de ektiğ in i  biçiyor."  

Thomas koltuğu nda hafifçe k ı m ı ldand ı .  "Çok garip . . .  " 
Lady Tressi l ian,  "Ne demek istediğ in i  aç ı klam'=!l ı s ı n , "  diye ba­

ğ ı rd ı .  
"Nevi le ' in öyle b i r  insan olduğu nu sanmazd ı m  . . .  " 
"Bu sözleri n çok i lg inç.  Çünkü ben de öyle düşünd ü m .  Nevi­

le'den beklenmezdi bu . O bu bakı mdan d iğer erkeklere benzer­
d i .  Yani s ı kıc ı , hoş olmayan duru mlardan kaç ı n ı rd ı .  Başlang ıçta 
bunun asl ı nda Nevi le ' in fikri olmadığ ı n ı  da düşündüm . . .  Ama öy­
leyse bunu kim istemiş olabi l i r?" Yaş l ı  kad ı n  bir  an durd u ,  sonra 
da anlaml ı  anlam l ı ,  "Bunu Audrey istemiş olamaz," diye ekled i .  

Thomas hemen at ı ld ı .  "Hay ı r, o istemiş olamaz."  
"Bunun o zaval l ı  genç kad ı n ı n  . . .  Kay' in fikri olduğuna da i na­

namam. Tabi i  o çok yetenekli bir aktrisse o başka. B i l iyor mu­
sun ,  son zamanlarda Kay'e bayağ ı acı maya başlad ı m . "  

"Onu pek sevmiyorsunuz deği l  mi?" 
"Sevmiyorum .  Bence o boş kafal ı ,  doğru dürüst davran mas ı ­

n ı  bi lmeyen bir  kad ı n .  Fakat dediğim g ib i  ona acı maya da baş-
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lad ı m .  O t ıpkı  b i rdenbi re ış ığa ç ıkan uzun bacakl ı küçük bir  
örümcek gibi  sağa sola koşuyor. Hangi si lahları ku l lanmas ı  ge­
rektiğ in i  de bi lmiyor. Aksi leşip terbiyesizleşiyor. Ş ı marı k bir ço­
cuk gibi  kabalaş ıyor. Bütün bunlar da Nevi le' i  ters bir şeki lde et­
ki l iyor." 

Thomas usu lca, "Bence en zor duru mda olan Audrey,"  d iye 
m ı r ı ldand ı .  

Lady Tressi l ian adama çabucak bakt ı .  "Sen daima Audrey'e 
aş ıkt ı n  deği l  m i ,  Thomas?" 

Adam saki n saki n ,  "Galiba," diye cevap verd i .  
"Ta çocukluğundan beri deği l  m i?" 
Thomas baş ı n ı  sallad ı .  
"Sonra Nevile ortaya ç ıkt ı  v e  Audrey'i sen in  burnunun dib in­

den kapı p  kaçt ı . "  
Adam koltuğu nda endişeyle kıp ı rdand ı .  "Ah . . .  ben  zaten Aud­

rey' in beni  istemeyeceğin i  daima bi l iyordum . . .  " 
Lady Tressi l ian,  "Yeni lgiyi hemen kabul lenmişsin , "  ded i .  
"Ben daima iç s ı k ı c ı  b i r  adamd ı m .  Audrey ben i m  için ,  'B iz im 

iy i  kalpl i  Thomas , '  diye düşünüyor." 
Lady Tressi l ian,  "Sad ı k  Thomas,"  dedi . "Sana böyle b ir  ad 

takm ış lard ı değ i l  mi?" 
Bu sözler çocukluk anı ları n ı  canland ı rm ı şt ı , Thomas gü ld ü .  

"Ne garip !  Bu ad ı y ı l lardan beri duymad ı m ." 
Lady Tressi l ian baş ı n ı  sal lad ı .  "Bu ad ı n  sana şimdi yararı do­

ku nabi l i r .  Audrey gibi bi r felaketle karş ı laşan bir kad ı n  sad ı k  b ir  
insana değer verir. Bazen bir  i nsan ı n  yaşam boyu nca gösterdi ­
ği  o sad ı k  sevgi bazen sonunda ödü l lend i ri l i r ,  Thomas."  

Thomas baş ı n ı  eğerek el indeki p iposuna bakt ı .  "Ben de bu­
raya bu umutla geld im . . .  " 
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Mary Ald i n ,  "Eh ,  işte hepi miz de bu radayız , "  dedi .  
Yaş l ı  uşak Hurstal l  aln ı n ı  s i ld i .  Mutfağa gittiği  zaman ahç ı  Ba­

yan Spicer adamı n  yüzündeki acayip ifadeden söz etti . 
Onun üzerine uşak, "Ben galiba hastay ı m , "  ded i .  "Son gün­

lerde bu evde yap ı lan her  şey ve söyleni len her  sözün g iz l i  b i r  
anlam ı varm ı ş  g ib i  gel iyor bana . . .  Demin sofraya otu rurlarken 
Miss Ald in ,  ' E h ,  işte hepimiz de buradayız , '  ded i .  Fena halde tit­
redi m  o zaman. Akl ıma bir kafese bir sürü vahşi hayvanı  kapa­
yan bir  terbiyeci geld i .  Sonra sanki hepi miz de bir kapana kıst ı ­
rı lm ış ız  gibi  b i r  duyguya kap ı ld ı m . "  

Bayan Spicer, "Aman,  Bay Hurstal l , "  d iye bağ ı rd ı .  "Galiba ye­
meklerden bi ri midenize dokundu. "  

"Bun u n  ben im s ind i rim s istemimle b i r  i l işkisi yok. Asl ı nda her­
kesin  s in i r leri gerg in .  Demin sokak kapıs ı  çarpı larak kapand ı ve 
Bayan Strange . . .  bizim Bayan Strange' imiz,  yani Bayan Audrey 
sanki vu ru lmuş gibi  i rki ldi . . .  Sonra o acayip sessizl ikler . . .  Çok 
acayip bu . . .  B i rdenbi re herkes sanki konuşmaktan korkuyormuş 
gibi  susuveriyor. Ondan sonra da hepsi b i rden konuşmaya baş­
l ıyor ve akı l lar ına gelen i lk  şeyi söylüyorlar. " 

Bayan Spicer, "Herkesi utand ı r ı r  bu , "  ded i .  
"Evde i k i  Bayan Strange var. Bence bu ay ıp . "  
Yemek odas ı na ise Hurstal l ' ı n  sözünü ettiğ i  gibi  b i r  sessiz l ik 

çökmüştü. 
Sonra Mary Ald in  kendis in i  zorlayarak Kay'e dönd ü .  "Arkada-

ş ı n  Bay Latimer' i  yar ın  akşam yemeğe çağ ı rd ı m . "  
Kay, "Ah ,  çok iyi , "  dedi . 
Nevi le m ı r ı ldand ı .  "Latimer mi? O bu rada m ı ?" 
Kay, "Ted, Doğu Koyu Otel i 'nde kal ıyor," d iye açı klad ı .  

- 61 -



Nevi le,  "Bir  gece otele gidip orada yemek yiyel i m , "  ded i .  "Son 
araba vapu ru kaçta?" 

Mary,  "Bir buçukta," d iye cevap verd i .  
"Herhalde geceleri dans müziği var." 
Kay söylendi . "Otel in müşterileri yüz yaş ı nda." 
Nevi le ona bakt ı .  "Arkadaş ı n  içi n pek de eğlenceli b i r  yer ol­

masa gerek." 
Mary çabucak atı ld ı .  "Bir gün gidip Doğu Koyu'nda denize gi­

rebi l i r iz .  Hava hala s ıcak. Oradaki kumsal da pek güzeld i r . "  
Thomas, Aud rey'e alçak sesle,  "Yarı n  yelkenl iyle dolaşaca-

ğ ı m , "  ded i .  "Gel i r  misi n?" 
"Tabi i .  Bu hoşuma gider." 
Nevi le bağ ı rd ı .  "Hepimiz de yelkenl iyle dolaşal ı m . "  
Kay, "Sen golf oynayacağ ı n ı  söylemişti n , "  d iye  hat ı rlatt ı .  
"Golf alan ı na gitmeyi düşünüyordum .  Geçen gün tahta golf 

sopalarıyla yapt ığ ı m  vuruşlar hiç başar ı l ı  olmad ı . " 
Kay alay ett i .  "Ne felaket !" 
Nevi le uysalca, "Golf acıkl ı  b ir  oyundur,"  ded i .  
Mary, Kay'e sordu .  "Sen de golf oynuyor musun?" 
"Eh . . .  Bi raz . . .  " 
Nevi le ,  "Kay bi raz çal ışsa iyi b i r  oyu ncu olabi l i r, "  diye aç ıkla­

d ı .  "Sopayı  sallaması  çok uygun."  
Kay, Audrey'e bakt ı .  "S iz  hiçbir  oyu n oynam ıyorsu nuz san ı -

r ım?" 
"Öyle . . .  B i raz tenis bi l iyoru m.  Ama asl ı nda sporculukla bi r i l iş­

ki m yok. " 
Thomas, Audrey'e,  "Hala piyano çal ıyor musun?" diye sord u .  
Genç kad ı n  baş ı n ı  sallad ı .  "Son zamanlarda pek çalmıyo­

ru m."  
Nevi le ,  "Piyanon iyiyd i , "  d iye söze karışt ı .  
Kay, "Senin müzikten hoşlanmad ı ğ ı n ı  san ıyordum,  Nevi le ,"  

ded i .  

- 62 -



Genç adam m ı r ı ldand ı .  "Müzikten pek anlamam . . .  Ama Aud­
rey' in b ir  oktavı çalmayı  nas ı l  başard ı ğ ı n ı  her zaman merak 
ederd im.  Onun el leri öyle ufakt ı r  ki .  . .  " 

Nevile tat l ı  yerken ku l land ığ ı  b ıçakla çatal ı masaya b ı rakan 
Audrey' i n  e l lerine d ikmişti gözlerin i .  

Genç kad ı n  hafifçe kızararak çabucak, "Küçük parmağ ı m  çok 
uzun,"  ded i .  "Herhalde bunun yararı oluyor." 

Kay, "O halde siz benci lsin iz , "  diye gü ldü .  "Benci l olmayan la­
rın küçük parmakları k ısad ı r. "  

Mary Aldin sordu .  "Doğru mu bu? Öyleyse ben benci l deği­
l im. Küçük parmakları m  oldukça kısa say ı l ı r . "  

Thomas düşü nceli bakışlarla onu süzd ü .  "Bence sen hiç ben­
ci l  deği ls in . "  

Mary kızararak sözlerin i  h ızla sürdürd ü .  " İçimizde h i ç  benci l 
olmayan ki m acaba? Küçük parmakları m ı z ı  ölçel im.  Benimki ler 
senin parmakları ndan daha kısa, Kay."  

Nevi le,  "Ben hepi nizden de üstü nüm,"  d iye bağ ı rd ı .  "Bakı n . "  
E l i n i  uzatt ı .  

Kay iti raz etti . "Seni n  b i r  e l in in  parmağ ı çok kısa. Ama sağ el i ­
n inki bayağ ı uzun .  İ nsan ı n  doğuştan sahip olduğu yetenekleri 
sol el gösterir.  Sağ el ise yaşam ı n ı  ne hale soktuğunu.  Onun iç in 
e l ler in doğuştan bencil olmad ı ğ ı n ı  ama gitgide egoistleştiğ in i  
gösteriyor." 

"El  fal ı na bakmas ı n ı  bi l iyor musu n ,  Kay? Mary avucunu açt ı .  
"Bir  falcı bana iki defa evleneceğimi  v e  ü ç  çocuğum olacağ ı n ı  
söylemişti . Onun içi n acele etmem gerekecek." 

Kay, "O küçü k haçlar çocukları deği l  yolcu lukları gösteri r ,"  
ded i .  "Bu ndan da deniz ötesi ne üç kere yolcu luk yapacağ ı n  an­
laş ı l ı r . "  

Mary Ald in  iç in i  çekti . "H iç san mıyorum."  
Thomas ona,  "Sen h iç  yolcu luk yapt ın  m ı ?" diye sordu .  
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"Pek yapmad ı m. "  
Adam kad ı n ı n  sesindeki üzüntüyü sezd i .  "Bunu ister m iydi n?" 
"Her şeyden çok." 
Thomas,  Mary'n in  yaşam ı n ı  düşündü . Daima yaş l ı  bir kad ı ·  

n ı n  emrinde . . .  Mary saki n ,  i nce düşünceli b i r  kad ı n .  H e r  şeyi d e  
çok iyi yönetiyor. Sonra merakla, "Lady Tressi l ian ' ın  yan ı na ge­
leli ne kadar oldu?" dedi .  

"Hemen hemen on beş y ı l .  Buraya babamın  ö lümünden son­
ra geldim .  Babam y ı l larca hasta yatmışt ı . "  Bir an durdu sonra da 
ekled i .  "Otuz altı yaş ı nday ım.  Bunu öğrenmek istiyord u n  deği l  
mi?" 

Thomas iti raf ett i .  "Evet, bunu merak ediyordum.  Sen . . .  her­
hangi bir yaşta olabi l i rsin . "  

" B u  iki anlaml ı  b i r  söz. "  
"Öyle san ı r ı m .  Ama ben bunu kötü anlamda söylemedim."  

Thomas hala c idd i  ve düşü ncel i  b ir  tavı rla Mary' i  süzüyord u .  
Kad ı n  o n u n  saçları n ı n  arası ndaki beyaz tutama bakt ığ ı n ı  fark 

ederek e l in i  baş ı na götürdü .  "Hemen hemen çocukluğu mdan 
beri var bu . "  

Thomas k ısaca, "O hoşuma gid iyor," dedi .  Hala kad ı n ı  i nce­
l iyordu .  

Sonunda Mary alay l ı  b i r  sesle,  "E ,  kararı n ı  öğrenel i m , "  d iye 
gü ldü.  

Bronz ci lt l i  adam kızard ı .  "Ah ,  herhalde sana böyle bakmam 
kabal ı k. Ama ben sen in  asl ı nda nas ı l  bir i nsan olduğunu anla­
maya çal ış ıyordum." 

Mary telaşla, "Lütfen,"  diye m ı r ı ldand ı .  Sonra da sofradan 
kalkt ı .  

Audrey' in koluna g i rerek salona geçerken ,  "Yar ın  akşam i hti­
yar Bay Treves de yemeğe gelecek," diye açı klad ı .  

Nevi le sordu .  "O d a  ki m?" 
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"Cami l la'ya Rufus Lord'dan mektup geti rd i .  Pek hoş bir  i hti­
yar o.  Balmoral Otel i 'nde kal ıyor. Kalbi hasta, pek de zayı f  nahif .  
Ama akl ı baş ı nda. Çok i lg i  çekici kimseleri tan ıyor. Avukatmış  
as l ı nda." 

Kay s ık ınt ıyla homurdand ı .  "Buradaki lerin hepsi de çok yaşl ı . " 
Genç kad ı n  b ir  lamban ı n  alt ı nda du ruyordu .  Thomas onu da 

d ikkatle süzd ü .  Kay' in  o i hti ras l ı ,  şahane güzel l iği  i lgisini  çekti . 
Can l ı  renkleri n yaratt ığ ı  b i r  güzel l ikti bu . Genç kad ı n  hayat do­
luydu . 

Thomas usu lca gü lerek kendi kendine,  "Pembe Gül le ,  Kar 
Beyaz ," ded i .  

"Efendim?" Mary yan ı nda duruyordu .  
Thomas sözlerini tekrarlad ı .  Sonra da ekled i .  "Şu masad aki 

gibi . . . "  
Mary baş ı n ı  sal lad ı .  "Çok g üzel b i r  tan ı mlama bu."  

5 

Bay Treves Porto şarab ı n ı  takd i rle yudumlad ı .  Nefis bi r şarap 
bu, diye düşünüyordu .  Yemekler de fevkaladeydi .  Servis de öy­
le. Lady Tressi l ian ' ı n  ahçı ve uşak bak ı m ı ndan bir zorlukla kar­
ş ı laşmad ı ğ ı  anlaş ı l ıyordu .  Ev de çok iyi yöneti l iyor . . .  

Bay Treves düşünceli bi r tavı rla Nevi le' in eşi olan güzel ve 
çekici genç kad ı n a  bakt ı .  Kay gerçekten şahaneydi bu gece. 
Şamdan ları n ayd ı n lattığ ı  odada canl ı  güzel l iğ i  adeta ı ş ı ld ı yord u .  
Ted Latimer siyah, parlak saç l ı  baş ı n ı  o n a  doğru eğmişti . Genç 
kad ı na yaltaklan ı p  duruyord u .  Kay ise zaferle gü lü msüyordu ve 
kendine olan güven in i  yeniden kazanmışt ı .  

B u  can l ı ,  hayat dolu kad ı n a  bakmak bi le Bay Treves' in  yaşl ı 
kemikleri ni  ıs ı tt ı .  Gençl ik . . .  Evet, gerçekten gençl ik gibisi  yok. 
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Tevekkel i  kocas ı ona del i  gibi aş ı k  olup, i lk  karıs ı n ı  boşamam ı ş !  
Bay Treves yan ı nda otu ran Audrey'e b i r  göz att ı . Hoş b i r  kad ı n .  
Tam b i r  han ı mefendi .  Ama her zaman böyle olaylarla karş ı laş­
t ım.  Kocaları böyle han ı mefendi leri çoğu zaman terk ederler. 

Audrey baş ı n ı  eğmiş,  gözlerin i  tabağ ına dikmişti . Onun hiç 
kı m ı ldamadan oturması Bay Treves' in  d ikkatin i  çekt i .  Audrey'i 
daha da merakla süzd ü .  Acaba o ne düşünüyor? Saçları n ı n  se­
defe benzeyen küçücük ku lakları ndan geriye doğru dalga dalga 
uzanması  çok hoş . . .  

Bay Treves i rki lerek dald ı ğ ı  düşüncelerden uyand ı .  Sofradan 
kalkıyorlard ı .  Yaş l ı  adam telaşla yerinden fı rlad ı .  

Salonda Kay Strange hemen pikaba b i r  p lak koydu .  
Mary Aldin ,  özü r  d i lercesine Bay Treves'e bakt ı .  "Cazdan 

nefret ettiği nizden emin im."  
Bay Treves nazik nazik yalan söyled i .  "Hay ı r, hay ı r. "  
Mary gü lümsedi . "Daha sonra briç oynayabi l i riz .  Ama oyuna 

şi mdi başlamam ı z  yersiz olur.  Çünkü Lady Tressi l ian ' ı n  sizi nle 
konuşmak için sab ı rs ız land ı ğ ı n ı  bi l iyorum.n  

"Bu  çok hoşuma gider. Lady Tressi l ian aşağ ıya inerek size 
kat ı lm ıyor mu?" 

"Hay ı r. Önceleri tekerlekli sandalyeyle inerd i .  Bu yüzden 
asansörü taktı rttık .  Fakat Lady Tressi l ian son zamanlarda ko­
nukları odas ı nda kabul etmeyi tercih ediyor. Orada istediğiyle 
konuşuyor. Konukları b i r  kral içe gibi  yukarıya çağ ı rtıyor." 

"Benzetmeniz çok güzel ,  Miss Ald in .  Lady Tressi l ian ' ı n  tavı r­
ları nda gerçekten bir  kraliçeyi hat ı rlatan bir  şeyler var. " 

Kay odan ı n  ortas ı nda ağ ı r  ağ ı r  dansa başlam ışt ı .  "Nevi le ,  şu 
masay ı çek." Sesi güvenl i  ve otoriterd i .  Dudakları aralanm ıştı , 
gözleri p ı r ı l  p ı r ı l  parl ıyordu .  

Nevi le uysalca masayı çekti . Sonra karıs ı na doğru bir  ad ı m  
attı ama Kay mahsus Ted Lati mer'e döndü. 
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"Gel ,  Ted . Dans edel im."  
Ted hemen genç kad ına sarı ld ı .  Sallanarak, eği lerek dansa 

başlad ı lar. Ad ı m ları birbi rleri n inkine çok uyuyordu .  Gerçekten 
seyretmeye değecek bir danstı bu .  

Bay Treves m ı rı ldand ı .  "Şey . . .  profesyonelce bir  dans bu . "  
Bu sözleri ni duyan Mary Ald in  hafifçe yüzünü buruşturd u .  Fa­

kat Bay Treves herhalde hayranl ı kla konuşmuştu . Kad ı n ,  yaş l ı  
adam ı n  zeka d o l u ,  ufac ık  yüzüne bakt ı .  Bay Treves dalg ı n  dal­
g ı n  otu ruyor, dedi kendi kendine. Sanki b ir  şeyi düşünüyormuş 
gibi b ir  hali  var. 

Nevi le karars ı zca bakıyordu .  Sonra pencerenin önünde du­
ran Audrey'e doğru gitt i .  "Dans edel im mi ,  Audrey?" Sesi resmi ,  
hatta soğuktu . Gören onun nezaketi yüzünden böyle davrand ı ­
ğ ı n ı  düşünürd ü .  

Audrey Strange b i r  a n  şaş ı rarak o n a  bakt ı .  Sonra d a  baş ı n ı  
sallad ı .  

Mary Aldin havadan sudan şeylerden söz etti ama Bay Tre­
ves ona cevap vermedi .  Kad ı n  onun b i r  şeye dalmış  olduğunu 
sezd i .  Yaln ı z  adam ı n  kime baktığ ı n ı  anlayamad ı .  Bay Treves 
dans eden leri mi süzüyordu? Yoksa odan ı n  bir köşesinde yal n ı z  
duran Thomas Royde'u mu süzüyord u ?  

Sonra Bay Treves hafifçe i rki ld i .  "Affedersin iz . . .  B i r  şey m i  
söyledin iz?" 

"Önemli b ir  şey deği l .  Eylül olmas ına rağmen hava çok s ıcak 
diyordum."  

"Gerçekten öyle.  Otel imde bana çiftçi lerin yağmur  yağmas ı n ı  
çok istediklerini söyledi ler." 

"Otelde rahat olduğunu umarı m."  
"Evet rahatı m .  Ama otele eriştiğ im zaman önce çok kızd ı m  . . .  " 

Bay Treves birdenbi re sustu . 

- 67 -



Audrey, Nevi le ' in  kol ları ndan s ıyr ı larak özü r d i lermiş gibi ha­
fifçe gü ldü . "Hava dans edi lemeyecek kadar s ıcak," diyerek açı k  
kapıdan terasa ç ı kt ı .  

Mary ,  "Onun peşinden gitsene budala,"  ded i .  Bu sözleri usul­
ca söylediğin i  san m ışt ı .  

Ancak bu lafları duyan Bay Treves dönerek kad ı na hayretle 
bakt ı .  Mary kızararak utançla g ü ld ü .  "Korkarı m düşüncelerimi  
yüksek sesle söyled im.  Ama o ben i  s in i rlendi riyor. Her şeyi o ka­
dar ağ ı rdan al ıyor ki . "  

"Bay Strange m i ?" 
"Ah ,  Nevi le' i  kastetmedi m .  Sözünü ettiğ im Thomas Royde." 
Thomas tam i lerleyecekken Nevi le,  kısa bir  duraklamadan 

sonra Aud rey' i n  peşi nden terasa ç ıkt ı .  
Bay Treves bir  an düşünceli düşünceli caml ı  kapı lara baktı , 

sonra da d ikkati n i  dans eden lere verd i .  "Bu genç çok g üzel dans 
ediyor . . .  Ad ı Bay Latimer demişti n iz san ı rı m ."  

"Evet. Ted Latimer."  
"Ah ,  evet, Ted Latimer. O Bayan Strange' in  eski arkadaş ı sa­

n ı rı m ?" 
"Evet."  
"Peki bu pek . . .  yakış ık l ı  genç centi lmen hayat ı n ı  neyle kaza­

n ıyor?" 
"Doğrusu bunu bi lmiyoru m."  
"Ya . . .  " Bay Treves bu zarars ı z  sözcüğe deri n b ir  anlam ver­

mesin i  başard ı .  
Mary sözleri n i  sürdürdü .  "O, Doğu Koyu Otel i 'nde kal ı yor." 
Bay Treves, "Hoş bir durum,"  diye m ı r ı ldand ı .  B i r  an durdu ,  

sonra da dalg ı n  dalg ı n  ekled i .  "Ted Latimer' in  baş biçimi çok i l ­
g inç.  Tepeden ensesine doğru acayip b ir  açı  yapıyor. Saçları n 
kesi l iş biçi mi yüzünden pek bell i  olmuyor bu.  Yal n ı z  baş şekli çok 
ender görü len bir şey."  Yine sustu , sonra da daha dalg ı n  bir ta-
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vı rla, "Baş ı  bu biçimde olan bir adamı en son gördüğümde on y ı ­
la mahku m etti ler. Yaş l ı  bir mücevherciye vahşice sald ı rd ı ğ ı  için . "  

Mary bağ ı rd ı .  "Herhalde siz . . .  " 
Bay Treves, "Hay ı r, hay ı r ,"  diye cevap verd i .  "Beni yanl ı ş  an­

lad ı n ız .  Konuğu nuzu aşağ ı lamaya çal ı şt ığ ı m  yoktu . Sadece kal­
bi nas ı rlaşmış ,  hai n bir  suçlunun görünüşte pek hoş ve şirin bir 
genç olabi leceğin i  söylemek istiyord u m .  Çok acayip ama gerçek 
bu . "  Mary'e şefkatle gü lümsed i .  

Kad ı n ,  "Bi l iyor musunuz,  Bay Treves, "  ded i .  "Siz beni bi raz 
korkutuyorsunuz."  

"Yapmayı n  can ı m . "  
"Gerçekten korkutuyorsunuz.  Ç o k  zeki b i r  gözlemcisin iz . "  
Bay Treves memnun memnun,  "Gözlerim gençliği mdeki ka-

dar güçl ü , "  diye gü lümsedi .  B i r  an d u rdu sonra da ekled i .  "Bu iyi 
mi, yoksa kötü mü, bunu henüz bi lmiyorum."  

"Neden kötü olsun?" 
Bay Treves kuşkuyla baş ı n ı  sal lad ı .  "Bazen i nsan bu yüzden 

sorumlu luk  alt ı nda kal ı yor. Nas ı l  davranması  gerektiğine de ka­
rar veremiyor." 

Hurstall el i nde kahve tepsisiyle g i rd i .  Mary ve yaş l ı  avukatla 
konuştuktan sonra salonda i lerleyerek Thomas Royde'un yan ı ­
n a  gitti . Mary'ni n emri üzerine tepsiyi alçak b i r  masan ı n  üzeri ne 
koyarak odadan ç ı kt ı . 

Kay, Ted' in  omzunun üzeri nden seslendi .  "Önce şu dansı  bi­
ti re l im de . . .  " 

Mary ,  "Ben Audrey' i n  kahvesi ni  götüreyi m,"  dedi . 
Kad ı n  e l inde kahve fincan ı yla caml ı  kapıya doğru gitti . Bay 

Treves de yan ı ndayd ı .  Kad ı n  eşikte duraklarken,  yaş l ı  adam 
onun omzunun üzeri nden terasa bakt ı .  

Audrey t ı rabzana oturmuştu . Parlak ay ış ığ ı nda geç kad ı n ı n  
güzel l iğ i  can l ı  b i r  hal almışt ı . Renkten çok yüz hatlar ına  bağl ı  bir 
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güzel l ikti bu.  Audrey' i n  yüz çizg i leri ,  özel l ikle kemik yapıs ı  kusur­
suzdu .  Genç kad ı n  yaşland ığ ı  zaman bi le bu güzel l ik  kalacakt ı .  
Audrey' in arkas ı ndaki paletli elbise de a y  ış ığ ı n ı n  etkis in i  art ı r ı ­
yordu .  Genç kad ı n  hiç kı mı ldamadan oturuyordu .  Nevi le ise  kar­
ş ıs ı nda durmuş ona bakıyordu.  

Sonra Audrey'e doğru bir  ad ı m  att ı .  "Audrey, sen . . .  " 
Genç kad ı n  hemen t ı rabzandan atlad ı .  Sonra da bir  e l in i  ku­

lağ ı na götürd ü .  "Ah , küpem ! Onu düşürd ü m  san ı r ı m . "  
"Nereye? Dur  bakay ım . . .  " 
İ kis i  de utançla eği ldi ler ve birbi rleriyle çarpışt ı lar. Audrey ge­

riye s ıçrad ı .  
Nevi le,  "Bir  dakika,"  diye bağ ı rd ı .  "Saçları n kol d üğmeme ta­

kı ld ı .  K ı m ı ldama." 
Nevi le,  kol düğmesiyle uğraşı rken Audrey hareketsiz d u rdu .  

"Ah ,  saçlar ı m ı  köklerinden koparıyorsun.  Çok beceriksizsin Ne­
vi le.  Çabuk o l . "  

"Affedersin . . .  Beceriksiz l iğ im tuttu . "  
Ay ış ığ ı  iki seyi rc in in Audrey' in  göremediği  bir  şeyi fark etme­

leri ni  sağlayacak kadar parlakt ı .  Nevi le' in  gümüşümsü sarı saç 
tutam ı n ı  düğmeden kurtarmaya çal ış ı rken el leri n i n  titrediğ in i  his­
sett i .  

Ama Audrey de titremeye başlam ışt ı .  Sanki b i rdenbire üşü­
müş g ibi . . .  

Arkası ndan biri usu lca, "Affedersin iz , "  deyi nce Mary i rki ld i .  
Thomas,  kad ı n la yaşl ı  avukat ı n  aras ı ndan geçerek terasa 

ç ıkt ı .  "Sana yard ı m  edeyim m i ,  Nevi le?" 
Nevi le doğru ldu.  Audrey' le bi rbirlerinden uzaklaştı lar. 
Genç adam , "Tamam ," ded i .  "Audrey' in  saçlar ın ı  kurtard ı m ." 

Yüzü bembeyazd ı .  
Thomas,  Audrey'e,  "Üşümüşsün , "  ded i .  " İçeri gel ,  b ir  kahve 

iç. " 
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Genç kad ı n  onunla bir l ikte terasta i lerled i .  Nevi le dönerek 
uzaklardaki denize doğru bakmaya başlad ı .  

Mary, "Kahveni sana getiriyordum,"  diye m ı r ı ldand ı .  "Ama 
belki de içeri g i rmen daha iyi o lur ."  

Audrey, "Evet , "  dedi .  " İçeri g i rmem daha iy i  olacak." 
Hepsi de salona döndüler. Kay' le Ted' in  dansı sona ermişti . 
Kapı aç ı larak, uzun boylu zayıf b ir  kad ı n  içeri g i rd i .  Sayg ıyla, 

"Lady Tressi l ian, Bay Treves'i odası nda kabul  etmekten zevk du­
yacak," d iye açı klad ı .  

6 

Lady Tressi l ian,  Bay Treves'i büyük bir  memnunlukla karş ı la­
d ı .  K ısa bir süre sonra da geçmişten ve müşterek dostları ndan 
söz ediyorlard ı .  

Yarı m saatin sonunda Lady Tressi l ian,  "Ah ,"  ded i .  "Bu konuş­
ma pek hoşuma gitti . Dedikodu al ışverişi yapmak ve eski skan­
dalları hat ı rlamaktan daha hoş bir şey olamaz."  

Bay Treves baş ı n ı  sallad ı .  "Biraz sivri bi r d i l ,  yaşam ı n  tad ı tu­
zudur."  

Lady Tressi l ian,  "Akl ı ma gelmişken, "  ded i .  "Bizim 'Ölümsüz 
Üçgen' örneği mize ne d iyorsu nuz?" 

Bay Treves i ncel ik  göstererek sanki bu sözlerden bir  şey an­
lamam ış  gibi  bir  tav ı r  takı nd ı .  "Şey . . .  hangi üçgen?" 

"Bana durumu fark etmediğiniz i  söylemeyin !  Nevi le' le iki ka­
r ıs ı n ı  söylüyorum."  

"A, o mu? Yani Bayan Strange gerçekten çok çekici bir  genç 
kad ı n . "  

Lady Tressi l ian,  "Audrey de öyle,"  ded i .  
Bay Treves, "Evet, o da hoş ," diye kabul etti . 
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Lady Tressi l ian bağ ı rd ı .  "Yani siz b ir  erkeği n Audrey g ibi en­
der bulunacak bir kad ı n ı  Kay için b ı rakmas ı n ı  anlayabi l iyor mu­
sunuz?" 

Bay Treves saki n sakin cevap verd i .  "Tabi i .  Sık s ık olan bir 
şey bu." 

" İğrenç. Ben erkek olsayd ı m  çok geçmeden Kay'den b ı kar ve 
'Keşke o budalal ığ ı  yapmasayd ı m , '  diye düşünürd ü m . "  

Bay Treves ,  " B u  da s ı k  s ı k  o l u r , "  ded i .  " O  a n i  i hti ras l ı  aşklar 
çoğu zaman kısa s ü rerler." 

Lady Tressi l ian sordu .  "O zaman ne olu r?" 
Bay Treves, "Şey . . .  " d iye m ı r ı ldand ı .  "Çoğu zaman ikinci bir  

boşanma davas ı daha açı l ı r. Ve erkek üçüncü defa evlenir .  Bu 
sefer anlay ış l ı  b i r  kad ı nla."  

"Saçma! B i lmiyorum bazı m üvekki l lerin iz  nas ı l  kimselerd i  
ama Nevi le bi rkaç kad ı nla b irden evlenen o Mormon' lardan de­
ğ i l . "  

"Bazen erkek i lk  karıs ıyla da evlenir ."  
Lady Tressi l ian baş ı n ı  sallad ı .  "Bu olmaz. Audrey çok guru r­

lu b ir  kad ı nd ı r. "  
"Öyle mi düşünüyorsu nuz?" 
"Bundan emin im.  Öyle baş ı n ız ı  sal lay ıp  da beni öfkelend i r­

meyin . "  
Bay Treves, "Tecrübeleri m sonunda şunu öğrendim, '' diye 

açı klad ı .  "Aşk konusunda kad ı n lar fazla guru rlu davranmazlar. 
Evet, s ı k  sık gu ru rdan söz ederler ama davran ışlar ı  iddiaları na 
hiç uymaz."  

"Siz Audrey'i an l ı yamamışs ı n ı z .  O Nevi le'e ç ı lg ı ncas ına aş ı k­
t ı .  Belki de Nevi le' i  haddi nden fazla seviyordu .  Fakat kocas ı ken­
dis in i  o kız uğru na terk edi nce durumu değişti . Nevi le' i  bir daha 
görmeyi de istemed i .  Ama bu bakı mdan Nevi le' i  de tamam ıyla 
suçlu bulmuyoru m .  Çünkü k ız onun peşini  b ı rakmad ı .  Erkekleri n 
nas ı l  yaratı klar olduklar ın ı  da bi l i rs in iz ."  
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Bay Treves usu lca öksürdü .  "Yaln ı z  Audrey bu rada şimdi . "  
Lady Tressi l ian sin irlendi . "Ah , b e n  bu modern düşü nceleri 

anlad ı ğ ı m ı  iddia edemem. Herhalde Audrey buraya Nevi le'e ar­
tık ona ald ı rmad ı ğ ı n ı  göstermek için geldi . "  

"Herhalde . . .  " Bay Treves çenesini  ovuşturdu .  "Audrey kendi 
kendine nedenin bu olduğunu söyleyebi l i r  tabi i . "  

Lady Tressi l ian , "Yani , "  ded i .  "Aud rey' in  akl ı hala N evi le'de 
mi? Ve o! Ah,  hay ı r !  Buna i nanamam ! Evimde böyle şeyler ol­
mas ı na da göz yumamam !" 

Yaş l ı  avukat, zekice, "Siz üzülüyorsunuz deği l  mi?" diye sor­
du. "Bu evde gerg in  bir  hava var. Bunu h issettim . "  

Lady Tressi l ian çabucak, "Demek s iz  de bunun farkı na vard ı ­
n ı z ?" diye bağ ı rd ı .  

"Evet. Şaş ı rd ı ğ ı m ı  d a  iti raf etmeliyim .  Evdeki leri n  gerçek duy­
gu ları anlaş ı lm ıyor. Ama barut tozu etrafa saç ı lm ış .  Yakı nda bir  
patlama olabi l i r . "  

Lady Tressi l ian, "Bu sözleri b ı rakı n da bana ne yapmam ge­
rektiğ in i  söyleyi n , "  dedi .  

Bay Treves el lerin i  kald ı rd ı .  "Aç ı kças ı size ne önereceğimi  
bi lmiyoru m .  Bir  odak noktas ı olmal ı .  Eğer bunu anlayabi l i rsek. 
Fakat b i l inmeyen çok şey var." 

Lady Tressi l ian,  "Audrey'e köşkten gitmesini  söylemek niye­
tinde deği l im, "  ded i .  "Bence o zor bir  d u ru mda gayet güzel  dav­
rand ı .  Nazik ama soğuktu . Ben Audrey'i n  kusursuzca davrand ı ­
ğ ı na inan ı yorum."  

Bay Treves baş ı n ı  sal lad ı .  "Oras ı öyle . . .  Yaln ız  bu genç Ne­
vi le üzerinde çok belir l i  bir  etki yap ıyor." 

Lady Tressi l ian,  "Nevi le hiç de doğru davranmıyor," diye ho­
murdand ı .  "Onunla bu konuyu konuşacağ ı m .  Ama bu ara Nevi­
le' i  de köşkten uzaklaştı ramam. Neticede Matthew onu oğluy­
muş gibi  severd i . "  
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"Bi l iyoru m . "  
Yaş l ı  kad ı n  içini  çekt i .  "Matthew'u n  bu rada boğulduğunu bi l i ­

yorsunuz deği l  mi?" 
"Evet."  
"Başlang ıçta çabucak ölüp ona kavuşacağ ı m ı  sand ı m .  Özel­

l ikle hastaland ı ğ ı m  zaman. Fakat galiba ben o ölümsüz hastal ı k­
l ı  i nsanlardan bir iyi m ." Lady Tressi l ian bu sözleri söylerken ki r­
pikleri n i n  altı ndan avukata bakıyordu .  B i rdenbire, "Ne var?" d iye 
sordu.  "Bir  şeyin sizi endişelend i rd iğ i  bel l i . "  

Bay Treves, "Önemsiz b ir  şey,"  diye m ı rı ldand ı .  "Pek önem­
siz bir  şey . . .  Ama gözlerinizden hiçbi r şey kaçm ıyor." 

Lady Tressi l ian , "Ben i nsanları i ncelemekten hoşlan ı rı m ," de-
di.  "Matthew endişel i  olduğu zaman bu nu hemen anlard ı m  . . .  " 

Bay Treves aşağ ıdaki salona g i rerken karars ızca kaşları n ı  
çatmışt ı .  Diğerleri de oradayd ı lar. Mary Ald in  yaş l ı  avukatı  gö­
rünce hemen briç oynamalar ı n ı  teklif ett i .  

Fakat Bay Treves nazik nazik, "Ben im biraz sonra gitmem 
gerekiyor ,"  ded i .  "Otel im eski tarz yerlerden.  Müşteri lerin in  gece 
yarıs ı ndan sonra d ışarda kalacakları n ı  sanmıyorlar." 

Nevi le gü lümsed i .  "Saat daha on buçuk . . .  Ama kapıda kal­
mayacağ ı n ı z ı  u marı m."  

"Ah ,  hayı r,  hay ı r. Gece kap ı n ı n  kitlendiğini  sanmıyorum.  Sa­
at dokuzda kap ı ları kapatıyorlar fakat tokmağı çevi rip içeri g i ri ­
yorsunuz."  

Ted Lati mer sord u .  "Balmoral nas ı l  b i r  otel? Yapıt ,  Viktorya 
devrinden kalma korkunç bir şey ama geris in i  b i lmiyorum."  

Bay Treves, " İçersi de Viktorya devrindeki ote l ler kadar ra­
hat , "  ded i .  "Yemekler iyi , odalar geniş,  yataklar yumuşak. Mau n 
gard ı roplar koskocaman. Banyolar çok büyük." 

Mary,  "Demin otele i lk  gittiğ in iz gün  k ızd ı ğ ı n ı zdan söz ediyor­
dunuz san ı rı m , "  diye hatı rlatt ı .  
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"Ah , evet. Mektup yazarak birinci katta iki oda ayı rtt ı m .  Bi ld i­
ğin iz gibi  kalbi m hasta, doktorlar merdivenden ç ıkmam ı yasakla­
d ı lar. Ancak Balmoral'a eriştiğim zaman i lk  katta oda olmad ı ğ ı n ı  
öğrend im.  Bana en üst katta b i r  dai re ayı rm ı şlard ı .  Oras ı n ı n  da 
pek güzel  olduğunu söylemeliyim.  Önce tepem att ı .  Fakat eski 
bir  müşteri hastalanmış  ve bana ayrı lan odalardan da zaman ı n ­
da ç ıkmam ışt ı  . . .  O zaman üçü ncü kattaki dai reye raz ı oldum . . .  
Neyse . . .  Otelde asansör var. Merdivenlerden ç ı kmak zorunda 
kalmıyoru m .  Asansörcü yok. Siz kendin iz düğmeye basarak is­
tediğiniz kata ç ık ıyorsunuz."  

Kay, "Ted , "  dedi . "Neden sen de Balmoral'de kalm ıyorsun? 
Buraya daha yak ı n  o lurdun . "  

"Oras ı bana göre bir yer  deği l . "  
Bay Treves baş ı n ı  sallad ı .  "Hakl ı s ı n ız ,  Bay Latimer. Otel size 

uygun deği l . "  
Nedense Ted Latimer birdenbire k ızard ı .  " N e  demek istediği­

nizi an layamad ı m. "  
Havan ı n  gergin leştiğin i  sezen Mary hemen atı ld ı .  "Gazetede 

okudum.  Kentish Town'da sand ı kta bulunan cesedin  kati l in i  ya­
kalam ışlar." 

Nevi le ,  "Yakalad ı kları bu ikinci şüphel i  kimse," dedi . "Bu se­
fer gerçek kati l i  tutuklad ı kları n ı  umarı m . "  

Bay Treves, "Gerçek kati l o olsa b i l e , "  diye açı klad ı .  "Onu ce­
zaland ı rabi lecekleri ni  hiç sanm ıyoru m .  Yeterli kan ıt yok çünkü."  
Yaş l ı  adam d u raklad ı ,  sonra da özür  di lermiş gibi ,  "Kriminolojiye 
çok merakl ı y ı md ı r  . . .  " diye ekled i .  

Kay, "Bize bi ldiğiniz i lg i  çekici vakaları anlatmaz m ı s ı n ız?" d i ­
ye sordu .  

Bay Treves , "Cinayet davaları konusunda bir  hayli tecrübem 
var, ded i .  "Ama içlerinden pek azı i lgi nçti . Kati l lerin  çoğu i lg i  
uyand ı rmayan, i leriyi de göremeyen tiplerdir .  Fakat s ize i lg inç bir  
olayı  an latabi l i rim . "  
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Kay bağ ı rd ı .  "Aman anlat ı n !  Ben cinayetlere bay ı l ı r ı m ! "  
Bay Treves ağ ı r  ağ ı r  konuşmaya başlad ı .  Sözleri n i  büyük bi r 

d ikkatle seçiyord u .  "Bu olay bir  çocukla i lg i l i .  Çocuğun yaş ı n ı  da, 
cinsiyetin i  de açı klayacak değ i l im .  Vaka şöyle old u :  İki çocuk ok 
ve yaylarla oynuyorlard ı .  Bun lardan biri  yay ı gererek okunu att ı .  
O k  arkadaş ı n ı n  vücuduna sapland ı v e  zaval l ı  ö ldü.  Resmi so­
ruşturma yap ı ld ı  tabi i .  Kazayı yapan çocuk çok sars ı l m ışt ı .  Ona 
anlayış la davrand ı lar. Çok acıd ı lar çocuğa." Sustu . 

Ted Lati mer, "Hepsi bu kadar m ı ?" dedi .  
"Hepsi bu kadar. Üzü lecek bir  kazayd ı bu . . .  Ama madalyo­

nun bir de arka yüzü vard ı .  B i r  çiftçi kazadan bi r süre ö nce ya­
kı ndaki koruda dolaşı rken bir aç ı kl ı ğ ı n  yakı n ı ndan geçmişti . 
Orada bir  çocuk ok ve yayla tal i m  yap ıyordu."  Yaşl ı avukat, bu 
sözlerin in  anlamı n ı  iy ice kavramaları için b ir  an d u rdu.  

Mary hayretle bağ ı rd ı .  "Yani  olay bir  kaza deği l  miyd i ?  Çocuk 
arkadaş ı n ı  bi lerek mi  öldürmüştü?"  

Bay Treves, "Bi lmiyorum,"  ded i .  " İş in  iç yüzünü hiçbi r zaman 
öğrenemedi m .  Ama resmi soruşturmada çocuklar ın  ok ve yay 
ku l lanmaya al ış ık  olmad ı kları açı kland ı .  Bu yüzden okları gel işi­
güzel att ı kları söylendi . "  

"Fakat bu doğru deği ldi , öyle mi?"  
"Çocuklar ı n  bi ri bakı m ı ndan kesin l ikle  doğru deği ld i . "  
Audrey soluğunu tutmuştu . "Çiftçi ne yapt ı ?" 
"Hiçbir şey yapmad ı .  O doğru mu davrand ı ,  yoksa hatal ı m ı ,  

buna h içbi r zaman karar veremedim.  Çocuğun geleceği söz ko­
nusuydu.  Çiftçi de,  bu bir  kaza olabi l i r ,  d iye düşünüyordu .  Ona 
bir  şans tan ı mal ıy ım . . .  " 

Audrey, "Yaln ı z  s iz in gerçek konusunda hiçbir  şüpheniz yok­
tu san ı r ım , "  ded i .  

Bay Treves ciddi cidd i ,  "Ben olay ı n  zekice planlanmış  b i r  ci­
nayet olduğuna i nan ıyorum,"  d iye cevap verd i .  "Bir  çocuğun ön­
ceden iyice planlad ı ğ ı  ve sonra da işlediği bir  c inayet." 
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Ted Latimer sordu.  "Cinayeti n b ir  nedeni var mıyd ı ?" 
"Ah ,  evet, vard ı .  Çocukça alaylar, ac ı sözler. Nefret yarata­

cak şeylerdi bunlar. Çocuklar kolayl ı kla nefret ederler . . .  " 
Mary,  "Ama cinayeti önceden planlamas ı ! " diye bağ ı rd ı .  
Bay Treves baş ı n ı  sallad ı .  "Evet. Arkadaşı n ı  öldü rmeye ön­

ceden karar vermesi korku nç bir  şeyd i .  Öldürme isteğin i  kalbin­
de saklayan, her gün sessizce okla at ış  tal imi  yapan ve sonra da 
müthiş b ir  şeki lde ro l yapan bir  çocuk . . .  G üya oku beceriksizce 
atm ıştı . Kaza yüzünden çok üzü lüp sars ı l m ıştı . İnan ı lmayacak 
şeylerd i  bu n lar. Herhalde yarg ıç  da bu iddiaları kabul  etmezdi . "  

Kay merakla, "Kati l çocuk ne oldu sonra?" dedi .  
Bay Treves , "Onun ad ı n ı  ve soyad ı n ı  değişti rd i ler  san ı rı m , "  

diye m ı r ı ldand ı .  "Resmi soruştu rman ı n  uyand ı rd ı ğ ı  i lg iden son ra 
bunun gerekl i  olduğunu düşündü ler. O çocuk, bugün yetişkin b ir  
i nsan . Dünyan ı n  bir  yeri nde yaşıyor. Önemli  o lan ş u :  Hala kal­
binde cinayet istekleri var mı onun?" Bir an durdu,  sonra da dü­
şü ncel i  düşüncel i  ekled i .  "Çok uzun b i r  süre önce o ldu bu olay. 
Ama küçük kati l imi  nerede görsem tan ı r ı m . "  

Thomas iti raz etti . "Nas ı l  o lur?" 
"Ah ,  evet, küçük kati l imin  fiziki bakı mdan bel i rl i  bir özel l iğ i  

vard ı .  Neyse . . .  Bu konunun üzerinde durmayacağ ı m .  Artık g it­
mem gerekiyor."  Ayağa kalkt ı .  

Mary, "Önce bi r içki içmelis in iz , "  ded i .  
Şişeler ve kadehler salonu n  d iğer  köşesindeki masada duru­

yord u .  Thomas en yakı nd ı oraya. Adam masaya yaklaşarak vis­
ki dolu şişeni n  kapağ ı n ı .  

"Bir  viski soda, Bay Treves? Latimer, sen n e  isterd in?" 
Nevi le,  Audrey'e alçak sesle,  "Gece çok güzel , "  ded i .  "Gel bi­

raz terasa ç ı kal ım . "  Genç kad ı n ı n  yan ı ndan geçerek kapıda dur­
du .  
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Audrey çabucak baş ı n ı  sallad ı .  "Hay ı r, olmaz.  Ben , ben , yor­
gunum.  Gid ip yatacağ ı m . "  Salonda i ler leyerek çabucak d ışarı 
ç ıkt ı .  

Kay, u z u n  u z u n  esned i .  "Benim de uyku m geldi . Y a  sen in ,  
Mary?" 

"Evet, ben im de öyle.  İy i  geceler, Bay Treves. Thomas,  sen 
Bay Treves' le i lg i len."  

" İyi geceler, Miss Aldin .  İyi geceler Bayan Strange."  
Kay, "Yarı n öğle yemeğine geleceğiz ,  Ted ,"  dedi .  "Hava yine 

böyle o lursa denize de g i reriz." 
" İyi .  Seni bekleyeceği m .  İyi geceler, Miss Ald in . "  
İ ki kad ı n  salondan ç ıkt ı lar. 
Ted Lati mer, Bay Treves'e nazik nazik,  "Ben de sizi n le bir l ik­

te geleceğim,"  ded i .  "Araba vapuruna g ideceğ i m .  Sizin otel yo­
lumun üstünde." 

"Teşekkür ederim ,  Bay Latimer. Yol arkadaş l ı ğ ı n ı z  beni 
memnun edecek." Yaş l ı  ?Vukat acelesi olduğunu söylemesine 
rağmen içkisi n i  ağ ı r  ağ ı r  içti ve Thomas Royde'a Malakka'yla i l­
g i l i  sorular sordu .  

Ted Latimer s ı kı ntıyla kı m ı ldan ıyord u .  Sab ı rs ız lanıyor, b i r  an  
önce g itmeyi istiyordu .  

B i rdenbire ,  "Az kals ı n  unutacakt ım !"  d iye bağ ı rd ı .  "Kay'e iste­
diği plakları getirmiştim .  Holde onlar. P lakları alay ı m .  Kay'e ya­
r ın  bunu söyler misiniz,  Reyde?" 

Thomas baş ı n ı  sallad ı .  "Olur ."  Ted h ızla salondan ç ıkt ı . 
Bay Treves m ı r ı ldand ı .  "Huzursuz bir  genç o."  
Thomas hafifçe bir  şeyler m ı r ı ldand ı .  
Yaş l ı  avukat ekled i .  "Bayan Strange' in  arkadaş ıymış san ı ­

r ım."  
Thomas,  "Kay Strange' in  arkadaş ı , "  ded i .  
Bay Treves gü ldü.  "Evet, ben de onu kastetti m .  Bay Lati­

mer'in i lk Bayan Strange' in arkadaşı  olması imkans ız . "  
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Thomas kel imelere basa basa, "Tabi i  imkans ız , "  d iye cevap 
verd i .  Avukat ı n  kendisine ku rnazca bakt ığ ı n ı  fark ederek hafifçe 
kızard ı .  "Şunu demek istiyorum . . .  " 

"Ne demek istediğinizi  b i l iyoru m ,  Bay Royde. Siz Bayan Aud­
rey Strange' in  arkadaş ı s ı n ı z  deği l  mi?" 

Thomas piposunu doldurmaya başlad ı .  "Evet . . .  öyle say ı l ı r . 
Audrey' le bir l ikte büyüdük. " 

"Bir evde iki Bayan Strange olmas ı bi raz garip . "  
"Ah ,  evet. Öyle."  
" İ lk  Bayan Strange için zor bir  durum bu."  
Thomas kıpkı rm ı z ı  kesi ld i .  "Çok zor b ir  durum." 
Bay Treves öne doğru eği lerek birdenbire sord u .  "O halde 

Bayan Audrey buraya neden geld i ,  Bay Royde?" 
"Şey herhalde . . .  " Thomas ' ı n  ne söylediği  pek anlaş ı l m ıyord u .  

"Herhalde . . .  reddetmek istemedi . . .  " 
"Kimi?"  
Thomas s ı kı ntı l ı  s ı kı nt ı l ı  kı p ı rdand ı .  "Şey . . .  Anlad ı ğ ı m  kada-

rıyla Aud rey her eylülde buraya geliyormuş . . .  " 
"Ve Lady Tressi l ian,  Nevi le' le yeni karı s ı n ı  da ayn ı  zamanda 

buraya çağ ı rm ı ş  öyle m!?" Yaş l ı  adamı n  sesinde nazik  bir  i nan­
maz l ı k  vard ı .  

"Bunu Nevi le istemiş san ı r ı m . "  
"Yani o bu buluşmayı  istiyormuş, öyle mi?" 
Thomas bakı şları n ı  yaş l ı  adamdan kaç ı rd ı .  "Herhalde."  
Bay Treves, "Acayip," ded i .  
Daha uzun konuşmak zorunda kalan Thomas,  "Bence pek 

budalaca bi r şey bu , "  diye homurdand ı .  
Bay Treves, sordu .  "Bu başka biri n i n  fikri o lması n?" 
Beriki ona hayretle baka kald ı .  "Kimin  olabi l i r  ki?" 
Bay Treves içini çekti . "Dünyada iyi dostlar çoktur. Onlar baş­

kaları n ı n  yaşant ı lar ı n ı  kendi leri nce planlamaya kalk ış ı rlar. .. " B i r­
denbire sustu.  
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Çünkü Nevile terasta i lerleyerek içeriye g i rmişti . 
Ayn ı anda Ted Latimer de salonun kap ıs ı nda bel i rd i .  
Nevi le ,  " N e  o ,  Ted?" Dedi .  "E l indeki ler  nedi r?" 
"P lak. Bunları Kay istemişti . . . " 
"A, öyle m i ?  Bana bundan hiç söz etmedi . "  
B i r  an odada s ıkıc ı  b i r  sessiz l ik  oldu.  
Sonra Nevi le masaya yaklaşarak, b i r  bardağa viskiyle soda 

doldurdu.  Yüzü nde hem üzgün ,  hem de mutsuz bir ifade vard ı .  
Derin deri n soluk a l ıyordu.  

Thomas ' ı n ,  Nevi le içeri g i rdiği  için ,  art ık  ev sahipl iğ i  görevi m 
sona erd i ,  diye düşündüğü anlaş ı l ı yord u .  " İyi  geceler," demeden 
kapıya gitti . Her zamanki nden daha h ı z l ı  yürüyord u .  Sanki kaç­
maya çal ış ıyormuş gibi  kapıdan ç ıkt ı .  

Bay Treves kadehin i  masaya b ı rakarak nazik nazik,  "Güzel  
b ir  gece geçi rdi m,"  ded i .  "Bu şey . . .  ben im için çok öğretici oldu ."  

"Öğretici m i ?" Nevi le kaşları n ı  hafifçe kald ı rd ı .  
Ted güldü.  "Malakka konusunda bi lgi  ald ı .  S ı !< ı  ağ ız l ı  Tho­

mas' ı  konuşturmak zor bir iş . "  
Nevi le ,  "Reyde pek garip bir  adam," d iye m ı r ı ldand ı .  "O her 

zaman böyledi r. O korku nç piposunu tüttürür.  Söyleni len leri d in­
ler ve arada s ı rada da, 'Ah , '  der .  Veya, ' H ı m  . .  . '  Akı l l ı ca bir  tav ı r  
tak ınmay ı da unutmaz. "  

Bay Treves , "Konuşmuyor ve bol bo l  düşü nüyor belki de," 
ded i .  "Neyse . . .  Artık gerçekten g itmem gerekiyor." 

Nevi le yaş l ı  avukatla Ted' i  hole kadar geçi rd i .  "Yakı nda yine 
gel ip Lady Tressi l ian ' ı  görmelisi n iz ,  Bay Treves. Onu çok neşe­
lendi rd in iz .  Lady Tressi l ian' ı n  artık d ı ş  d ünyayla pek i l işkisi kal­
mad ı .  Ne şahane bir i nsan o deği l  m i ?" 

"Gerçekten öyle. Konuşması da çok i lg inç."  
Yaşl ı  avukatla Ted Lati mer köşkten ç ı kt ı lar. Asl ı nda Balmoral 

Otel i  yüz metre kadar ötedeydi .  Yolun  dönemecinde bir dev gibi  
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yükseliyordu .  Ted Latimer' i n  araba vapuruna bineceği iskele ise 
iki üç yüz metre uzaktayd ı .  Nehir burada iyice daral ı yord u .  

Bay Treves Balmoral Otel i 'n in  kap ıs ı nda du rarak el in i  genç 
adama uzatt ı .  " İyi geceler, Bay Lati mer. Burada daha uzun bir 
süre kalacak m ı s ı n ız?" 

Ted g ü lerken beyaz dişleri ı ş ı ldad ı .  "Bu duru ma bağ l ı ,  Bay 
Treves. Henüz s ık ı lacak zaman bu lamad ı m . "  

"Herhalde . . .  S i z  de şimdiki gençler gibi  en ç o k  can s ı kı nt ıs ın­
dan korkuyorsunuz san ı r ı m .  Ama emin o lun ,  bundan daha feci 
şeyler de var."  

"Ne gibi?" Ted' in  sesi yumuşak ve tatl ıyd ı .  Fakat bu seste ko­
layca tan ı m lanmayacak başka bir şey daha vard ı .  

"Ah , bunu hayal gücünüze b ı rakıyoru m, Bay Latimer. Size 
öğüt vermek küstahl ı ğ ı nda bulunacak deği l im.  Yal n ı z  biz i htiyar­
lar tecrübelerin bize baz ı şeyler öğrett iğine inan ı r ız . "  

Ay bulutları n aras ı nda kaybolmuş, etraf karanl ı klaşm ı şt ı .  
Gölgeleri n  aras ı ndan ç ıkan b iri onlara doğ ru geld i .  

Thomas Royde'du b u .  
P iposunu diş lerin in  aras ı na s ık ışt ı rm ı ş  olan adam , "Bi raz y ü ­

rüyüş yapmak isted im,"  diye açı klad ı .  "Vapur iskelesine kadar 
indi m .  Otel in iz  bu mu, Bay Treves? Galiba kap ıda kald ı n ı z. "  

"Ah , san m ı yorum . . .  " Yaşl ı avukat büyük pir inç tokmağ ı çevi r-
d i .  Kapı açı ld ı .  

Thomas,  "Sizi sağ sal i m  asansöre bindirel im , "  ded i .  
Üç adam h o l e  g i rdi ler. İçerde bir  tek lamba yan ıyordu.  H o l  

gölgeler içindeyd i .  
Bay Treves b i rdenbire öfkeyle bağ ı rd ı .  
Asansörü n önüne b i r  levha as ı l m ı şt ı . 
Bu nda, "ASANSÖR BOZUK,"  diye yaz ı l ıyd ı .  
Bay Treves, "Ne kız ı lacak şey,"  ded i .  "Bütün o merdivenleri 

t ı rmanmak zorunda kalacağ ı m . "  
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Thomas,  "Yaz ı k  . . .  " diye baş ı n ı  sallad ı .  "Otel in  servis asansö­
rü yok m u ?  Bavu l ları  filan taş ı mak için?" 

"Korkarım yok. Her şey için bu asansörü kul lan ıyorlar. Ney­
se . . .  Ağ ı r  ağ ı r  ç ı karı m ben de. İyi geceler."  Geniş merdiveni ya­
vaş yavaş t ı rmanmaya başlad ı .  

Thomas' la Ted Latimer karanl ı k  sokağa ç ıkt ı lar. B i r  a n  orada 
s ık ınt ı l ı  s ı k ı ntı l ı  d u rdular. 

Sonra Thomas birdenbi re ,  " İyi geceler,"  ded i .  
" İyi geceler. Yarı n görüşü rüz."  
"Evet."  
Ted Latimer yokuştan h ı zla iskeleye doğru indi .  Thomas bir 

an onun peşinden bakt ı .  Sonra da ağ ı r  ağ ı r  Mart ı  Burnu'na doğ­
ru ç ıkmaya başlad ı .  

Ay, bulutları n arkas ı ndan bel i rerek su ları gümüş rengine bo­
yad ı .  

7 

Mary Ald in ,  " İ nsan yaz geldiğini  san ıyor," diye m ı rı ldand ı .  
Audrey' le Doğu Koyu Otel i 'n in  hemen aşağ ıs ı ndaki kumsal­

da oturuyorlard ı .  Beyaz bir  mayo giymiş olan Audrey f i ldişinden 
oyulmuş zarif bi r bibloya benziyordu .  Mary denize g irmemişti . 
Kay bi raz i lerde yüzükoyun yatmışt ı . B ronzlaşmış  kol larıyla s ı r­
t ı n ı  güneş okşuyord u .  

Sonra, "Of . . .  " d iyerek doğru ldu . " S u  çok soğuk bugün . "  
Mary , "E , "  d iye cevap verd i .  "Eylü ldeyiz . . .  " 
Kay hoşnutsuzca, " İ ng i ltere her zaman soğuk,"  ded i .  "Ah , şu 

anda Fransa' n ı n  gü neyinde olmayı çok isterd im.  Oras ı gerçek­
ten s ıcaktı r." 

Genç kad ı n ı n  diğer tarafı nda yatan Ted Lati mer m ı r ı ldand ı .  
"Buna g üneş den i lmez . . .  " 
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Mary sord u .  "Siz denize gi rmeyecek misin iz ,  Bay Latimer?" 
Kay gü ldü .  "Ted , denize hiç g i rmez. Kertenkele gibi  güneşte 

yatar." Ayağ ı n ı  uzatarak genç adam ı d ü rttü.  
Lati mer ayağa f ı rlad ı .  "Kay gel bi raz yü rüyel im.  Üşüd ü m . "  
Kay'le yan yana uzaklaştı lar . . .  
Mary onlar ı n  arkas ı ndan bakıyordu .  "Bir  kertenkele gibi  . . .  

Hoş bi r benzetme deği l  bu."  
Audrey sord u .  "Sen Lati mer' in  b i r  j igolo olduğunu mu düşü­

nüyorsun? B i r  salon kertenkelesi?" 
Mary kaşları n ı  çatt ı . "Pek de değ i l . . .  Kertenkele uysal bir  ya­

rat ıkt ı r. Ted Lati mer hiç de uysala benzemiyor." 
Audrey düşünceli b ir  tavı rla, "Doğru , "  ded i .  "Ben de ayn ı  fiki r­

deyim . "  
Mary hala uzaklaşan çifti seyrediyordu.  "Birbi rlerine ne kadar 

yakış ıyorlar. Kay' le Ted bi rb irlerine çok uygunlar. Öyle değ i l  
m i?"  

"Herhalde . . .  " 
Mary sözlerin i  sürdürd ü .  "Ayn ı şeylerden hoşlan ı yorlar. Fiki r­

leri ayn ı .  Ayn ı  d i lden konuşuyorlar. Keşke . . .  " B i rdenbi re durakla­
d ı .  

"Keşke ne?" Audrey'i n  sesi sertleşmişti . 
Mary ağ ı r  ağ ı r, "Keşke Nevi le ,  Kay' le karş ı laşmasayd ı ,  diye­

cekti m , "  diye cevap verd i .  
Audrey soğu k  bir tav ı rla doğru lup oturdu .  Yüz hatları donmuş 

gibiyd i .  
Mary telaşla bağ ı rd ı .  "Affedersin ,  Audrey. B u n u  söyleme­

mem gereki rd i . "  
"Bu  konuyu kapatsak . . .  " 
"Tabi i ,  tabi i .  Kapatal ı m  . . .  Ne aptal ı m .  Galiba . . .  sen in  her şeyi 

u nutacağ ı n ı  u muyordum."  
Audrey ağ ı r  ağ ı r  Mary'e doğ ru döndü.  "Unutu lacak bir  şey 

yok." Yüzü saki n ama ifadesizd i .  "Emin ol. .. Hiçbir şey duymuyo-
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ru m . . .  Kay'le Nevi le' in daima mutlu olmalar ın ı  da di l iyorum .  Bü­
tün kalbi mle."  

"Çok iyisi n ,  Audrey."  
"Bunun iyi l ikle bir  i lg is i  yok. Söyled iklerim doğru . Ama ben 

geçmişi düşünmenin gereksiz ve yarars ız  olduğuna da inan ıyo­
ru m .  'Ne yaz ı k  ki öyle old u ,  böyle oldu , '  d iye düşünmek yersiz.  
Her şey sona erdi  art ık .  Olanlar ın  üzer inde durmak neye yarar? 
Şi mdiyi düşünmel i  ve yaşamaya devam etmeliyim. "  

Mary ,  "Kay' le Ted i lg imi çekiyorlar, " ded i .  "Bunun nedeni on­
lar ı n  şimdiye kadar gördüğüm kimselerden çok farkl ı o lmaları 
san ı r ım . "  

"Evet. Öyle . "  
"Sen b i le  yaşad ı n .  Baş ı ndan tür lü  şey geçti . "  Mary'n in  sesi 

bi rdenbi re acı laşm ı şt ı . "Ben hiçb i r  zaman böyle şeylerle karş ı ­
laşmayacağ ı m .  Sen in  mutsuz olduğunu,  çok mutsuz olduğunu 
bi l iyoru m .  Fakat herhalde bu hiçbir  şey olmaması ndan daha iy i­
d ir .  Bomboş b i r  yaşamdan !" 

Audrey' in i ri gözlerinde hafif b i r  hayret vard ı .  "Böyle düşündü­
ğün hiç akl ı ma gelmemişti . "  

"Öyle mi?" Mary özür  d i ler  g ib i  g ü ld ü .  "Ah ,  benimki an l ı k  b i r  
hoşnutsuzluk şekerim .  Asl ı nda ciddi deği ld im."  

Audrey ağ ı r  ağ ı r, "Herhalde sen inki neşel i  b i r  yaşam deği l , '' 
ded i .  "Bu rada Camil la'yla otu ruyorsun .  O dünyan ı n  en şeker  ka­
d ı n ı d ı r  ama olsun .  Ona kitap okuyor, evi yönetiyorsun.  H içbi r ye­
re gitmiyorsu n. "  

Mary, "Güzel b i r  evde otu ruyoru m,"  diye cevap verd i .  "Kar­
n ı m  da tok. B in lerce kad ı n  bunu bile bulam ıyor. Asl ı nda gerçek­
ten memnunu m Audrey. Sonra . . .  " usu lca gü lümsedi .  "Kendi 
kendimi  eğ lendirmesin i  de bi l iyoru m."  

Audrey de gü ldü .  "Gizl i  bi rtakı m kusurlar ın  m ı  var?" 
Mary m ı rı ldand ı .  "P lanlar yapıyorum . . .  İ nsanları i nceliyor, on­

larla i lg i l i  deneyler yapıyorum . . .  " 
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"Mary ! Seni hiç tan ımam ı ş ı m .  Sen bir  sadistsi n san ı r ım . "  
"Yok can ı m .  Beni mki zarars ız  eğlenceler. Çocuksu şeyler." 
Audrey ü rperd i .  
Mary ,  "Üşüyorsun , "  d iye bağ ı rd ı .  
"Evet. Gidip giyi neyim.  Neticede eylü l  ayı ndayız . "  
Mary Ald in  yaln ız  kal ı nca kumlar ı n  üstüne uzanarak, gözleri­

ni  kapatt ı .  
Kısa bir  süre sonra Ted Latimer h ızla gelerek kendisini kad ı -

n ı n  yan ına att ı .  
Mary ,  "Kay'i n e  yapt ı n ız?" diye sordu .  
Ted kısaca, "Yasal sahibi onu ald ı götürd ü , "  ded i .  
Genç adam ı n  sesin in  tonu Mary'n in  doğru lup oturmas ı na ne­

den old u .  I ş ı l  ı ş ı l  alt ı n  kumlar ı n  üzerinde i leriye doğ ru bakt ı .  
Kay'le Nevile suyun kenarı nda yürüyorlard ı .  Kad ı n  sonra yan ı n­
daki gence bir  göz att ı .  

O Kay'e aşıkmış ,  diye düşünd ü .  Gerçekten aşı km ı ş .  Sonra 
Nevi le ortaya ç ıkm ı ş  ve Kay'i onun el i n,jen almış . . .  Sonra dost­
ça bir tav ı rla, "Burada eğlendiğinizi  u marı m,"  ded i .  

"Evet. . .  Başka yerde de bu kadar eğlenebi l i rd im san ı r ım . "  
Mary ,  "Buna üzüldüm,"  diye cevap verd i .  
"As l ı nda buna ald ı rd ı ğ ı n ı z  b i le  yok ! Ben bir yabancıy ım.  Ya­

bancı ları n hisleri ve düşünceleri de önemli  deği l  tabi i ! "  
Kad ı n  baş ı n ı  çevi rerek kalbi ac ı his lerle dolu olan yakış ı kl ı  

genç adamı  süzd ü .  
Ted Lati mer b u n a  meydan okuyan b i r  bakışla karş ı l ı k  verd i .  
Mary yeni b ir  şey keşfetmiş gibi , "An l ıyorum,"  ded i .  "Bizden 

hoşlanm ı yorsunuz."  
Genç adam hafifçe bir  kahkaha att ı .  "Hoşlanacağ ı m ı  m ı  sa­

n ıyordunuz?" 
Mary düşünceli düşüncel i ,  "Gerçekten de öyle sanıyordum 

galiba,"  d iye m ı rı ldand ı .  "Tabii i nsan çok şeyi hakkı san ıyor. As-
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l ı nda daha alçakgönü l lü  olmam ı z  gerekiyor. Evet, bizden hoş­
lanmayacağ ı n ı z  hiç akl ı ma gelmemişti . Sizi Kay' in arkadaş ı ola­
rak rahat etti rmeye çal ışt ık. "  

"Evet . . .  Kay' in  arkadaş ı  olarak!" Lati mer' in  sesi ki n doluydu.  
Mary karş ıs ı ndaki ni  etki leyen bir  içtenl ikle konuştu . "Bizden 

neden hoşlan mad ı ğ ı n ız ı  anlatman ı z ı  isterd im.  Gerçekten ister­
d im.  Size ne yapt ık? Ne kusurumuz var?" 

Ted Latimer yakıc ı  bir ki nle,  "Kendiniz i  çok beğeniyorsunuz,"  
d iye açı klad ı .  

Mary k ızmamışt ı . "Kendimizi  mi  beğeniyoruz? . . .  Evet. . .  Size 
öyle gözükebi leceğimizi anl ıyorum."  

"Öylesi n iz asl ı nda. Hayat ı n  bütün güzel şeylerin in  hakk ın ız  
olduğunu düşünüyorsunuz.  Rastgele ki mseleri n g i remediği kü­
çük d ünyan ı zda mutlusunuz ve kendinizi  üstü n sayıyorsunuz.  
Benim gibi lere de d ışarda dolaşan hayvanlar gözüyle bakıyorsu­
nuz."  

Mary ,  "Çok üzgünüm,"  ded i .  
"Bu doğ ru değ i l  m i?"  
"Hay ı r, pek de değ i l .  Belki apta l ız .  Hayal gücü müz de pek 

yok. Ama kötü niyetl i  deği l iz .  Ben kendi m,  tutucu say ı lab! l i ri m .  
Belki görünüşte kendimi  beğendiğ imi  de sanabi l i rsi n iz .  Fakat as­
l ı nda içim i nsanca duygu larla dol u .  Şu anda da mutsuz olduğu­
nuz iç in üzülüyoru m .  Bu bakı mdan bir  şeyler yapabi lmeyi ister­
d im."  

"Şey . . .  eğer öyleyse . . .  çok iyis in iz . "  
B i r  sessiz l ik oldu .  
Sonra Mary usulca, "Siz dai ma Kay'e aş ı kt ı n ı z  değ i l  m i?"  d i -

ye  sordu .  
"Evet. Çok." 
"Ya Kay?" 
"Nevile ortaya ç ık ı ncaya kadar onun da beni sevdiğin i  san ı ­

yordum."  
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Yine k ısa bir  sessiz l ik  oldu.  
Mary, "Buradan gitmeniz daha doğru olmaz m ı ?" ded i .  
"Neden gideyim?" 
"Çünkü mutsuzluğunuz g itgide artacak."  
Latimer kad ı na bakarak güldü.  " İy i  b ir  i nsans ı n ı z  siz.  Yal n ı z  

küçük dü nyan ı z ı n  d ı ş ı nda dolaşan hayvanları pek tan ı m ı yorsu­
nuz.  Pek yakı nda çok şey olabi l i r . "  

Mary çabucak sordu.  "Nas ı l  şeyler?" 
Genç adam gü lümsedi .  "Bekleyi n .  Görürsünüz."  

8 

Audrey giyindikten sonra tam Martı Burnu'nun karş ı s ı ndaki 
kayal ı klarda oturan Thomas Royde'un yan ı na gitt i .  Adam, saki n 
sakin piposunu içiyordu yi ne.  

Audrey, Thomas' ı n  yan ı na otu rdu .  "Köşk ne kadar yak ın  gö­
züküyor." 

Thomas köşke bir  göz att ı .  "Evet. Oraya kadar yüzerek gide­
bi l i riz . "  

"Akı ntı başlad ı .  Onun için bunu yapamazs ı n .  Cami l la' n ı n  b ir  
hizmetçisi vard ı b ir  ara. K ız  yüzmeye merakl ıyd ı .  Uygun zaman­
larda karş ıdan karş ıya geçerd i .  Ama bunu ancak sular ya alçal­
d ığ ı  ya da kabard ığ ı  zaman yapabi l i rd i .  Fakat akıntı başlad ı m ı  
i nsan ı denize doğru sürükler. B i r  keresinde sözünü ettiğ im k ı z  d a  
a z  kals ı n  boğu luyordu.  Neyse ki- telaşlanmad ı .  Doğu Burnu'nda 
bitkin halde kıy ıya çıkmayı  başard ı . "  

"Buras ı n ı n  teh l ikel i  olduğunu açı klayan b i r  levha koymaları 
gereki r ."  

"Teh l ikel i  o lan bu taraf deği l .  Akı nt ı  karş ıda. Orada kayaları n 
altı ndaki k ıs ım çok derin .  Geçen y ı l  biri i ntihar etmek içi n kendi-
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sini  çıplak tepeden aşağ ı attı .  Ama uçuru mdan ç ıkmış  olan bir 
ağaca takı ld ı  sonra. Kıy ı  koru ma görevl i leri onu kurtard ı lar." 

Thomas , "Zaval l ı , " ded i .  "Adam ı n  onlara teşekkür etmediğin­
den eminim. Tam ölmeye haz ı rland ı ğ ı n  bi r s ı rada seni ku rtarma­
ları feci bir şey olmal ı .  Adam kendisini  pek gü lünç hissetmişti r ."  

Audrey dalg ı n  dalg ı n ,  "Belki ş imdi ö lmediğine sevi niyor," d iye 
m ı rı ldand ı .  Son ra da o adam ı n  nerede olduğunu,  ne yaptığ ı n ı  
düşündü.  

Thomas piposunu tüttürmeye devam etti . Baş ı n ı  hafifçe çe­
vi rdiği  zaman Audrey'i görebi l iyordu .  Genç kad ı n  yüzünde ciddi 
bir  ifadeyle su ları n ötesine bakıyordu.  Uzun kahverengi kirpikle­
ri n in  gölgesi yanaklar ına düşüyordu .  Kulakları ufac ı kt ı .  

Thomas b i r  şeyi hatı rlad ı .  "Ah ,  sah i .  . .  Küpen bende. Dün ge­
ce kaybettiğ in  küpe. n 

Audrey el in i  uzatt ı .  "Aman buna çok sevindi m. Küpeyi nere­
de buldun? Terasta m ı ?" 

"Hay ı r ,  merdivenin yak ın ı ndayd ı bu.  Herhalde yemeğe i ner­
ken düşürdün küpeni .  Yemekte küpenin  kulağ ı nda olmad ı ğ ı n ı  
fark etmişti m. "  

"Bunu bulmana sevi ndim."  Audrey küpeyi ald ı .  
Thomas onun küçücük kulakları na göre fazla i ri v e  i lkel b ir  

şey bu , d iye düşündü.  Bugün takt ığ ı  küpeler de öyle.  Son ra, 
"Denize g i rerken bi le küpelerin i  ç ıkarmı yorsun, "  dedi . "Onları  
kaybetmekten korkmuyor musu n ?" 

"Ah ,  ucuz şeyler bun lar. Bunun yüzünden küpesiz gezmek­
ten hoşlanm ıyorum."  Genç kad ı n  sol ku lağ ı na doku nuyordu . 

Thomas hatı rlad ı .  "Ah , evet. Köpek kulağ ı n ı  ıs ı rmışt ı .  Çocuk­
tun o zaman ."  

Audrey başı n ı  sal lad ı .  
Thomas, "Kız ı m , "  dedi . "Yara izi  bel l i  b i le olmuyor. Buna ne­

den bu kadar önem veriyorsu n?" 

- 88 -



Genç kad ı n  büyük bir  içtenl ikle,  "Ben kusu ra dayanamam ,"  
d iye cevap verd i .  

Bu doğ ruydu .  Audrey h e r  şeyin kusu rsuz olmas ı n ı  isterdi da­
ima. Thomas birdenbire,  "Sen Kay'den çok güzels in , "  ded i .  

G e n ç  kad ı n  çabucak o n a  doğru dönd ü .  "Ah ,  hay ı r  Thomas. 
Kay . . .  Kay gerçekten şahane."  

"D ış  görü nüşü öyle.  Ama iç i?" 
Audrey hafif bir  alayla, "Ruhumun güzel l iği nden mi söz edi­

yorsun ?" diye sord u .  
Thomas piposunu kayaya vurarak kül leri boşaltt ı .  "Hay ı r  . . .  

Ben galiba senin kemik yapı ndan söz adiyoru m . "  
Audrey b i r  kahkaha att ı .  
Adam piposuna yeniden tütün doldurdu .  B i r  süre sessizce 

oturdu lar. Thomas usu lca genç kad ı n ı  süzüyordu .  
Sonra yavaşça "Ne var, Audrey?" dedi . 
"Ne mi var?" 
"Bir  derd in  olduğu bel l i . . . "  
"Hay ı r, hay ı r .  Hiçbi r derdim yok."  
"Hay ı r, var. Bunu bana anlatmaz mıs ı n?" 
"An lat ı lacak bir  şey yok ki . "  
"Belki beni mki aptal l ı k. . .  Yaln ız  düşündüklerimi söylemem 

gerekiyor." Thomas bir an durd u .  "Audrey . . .  u nutamaz m ı s ı n ?  
Geçmişi geride b ı rakamaz mıs ı n?" 

Audrey küçük el leriyle kayayı s ıkıca kavrad ı .  "Anlamıyor-
sun . . .  An layamazs ı n  . . .  " 

"An l ı yoru m ,  Audrey'ciğ im.  Ben her şeyi bi l iyorum."  
Genç kad ı n  adama döndü .  Ufak yüzü nde kuşku vard ı .  
Thomas ekled i .  "Neler çektiğ in i  b i l iyorum .  Bütün bunları n se-

nin için ne anlama geldiğ in i  de."  
Audrey bembeyaz kesi ld i .  "Anl ıyorum . . .  Bunu kimsenin bi l­

mediği n i  san ıyordum."  
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"Ben bi l iyorum işte. Bundan söz edecek deği l im.  Fakat sana 
sadece şunu anlatmaya çal ış ıyorum.  Her şey sona erdi artık ."  

Audrey alçak sesle, "Bazı şeyler sona ermez . . .  " ded i .  
"Buraya bak, Audrey. Bazı şeyleri hat ı rlaman ı n ,  kurman ı n  

hiçbir  yararı olmaz . Cehennem azab ı çektiğ in i  kabul  ediyoru m.  
Ama bir  şeyi du rmadan düşünmek de kötüdür .  Geçmişe deği l ,  
geleceğe bak. Daha gençsi n .  Daha önünde uzun bir  hayat var. 
Yar ı n ı  düşün ,  dünü deği l . "  

Audrey i ri gözleriyle adama bakt ı .  Yüzünden ne düşündüğü­
nü  anlamak kabi l  deği ld i .  "Ya bunu yapam ıyorsan?" 

''Yapman gereki r . "  
Genç kad ı n  usu lca, "Senin anlamad ı ğ ı n ı  san ıyordum . . .  " ded i .  

"Galiba . . .  b e n  baz ı konu larda normal say ı l mam." 
Adam sert sert onun sözünü kesti . "Saçmalama! Sen . . .  " 
"Evet? Ben?" 
"Genç k ızl ı ğ ı n ı  düşün üyordum.  Nevi le' le evlenmeden önceki 

hal in i .  Onunla neden evlendin?" 
Audrey gü lümsedi .  "Ona aş ı k  olduğum içi n . . .  " 
"Evet, evet , bunu bi l iyoru m.  Ama ona neden aş ı k  oldun ?  Ne­

vi le' in nesi seni çekti ?" 
Genç kad ı n  olaya artı k  ö lmüş olan genç bir k ız ı n  gözüyle 

bakmaya çal ı ş ıyordu sanki . Gözlerin i  kısmışt ı .  "Kesi n b ir  kişi l iğ i  
olduğu iç in san ı rı m .  Benimle taban tabana z ı tt ı  o. Ben kendimi  
bir  gölge, b ir  hayal gibi  görürdüm.  Gerçek olmayan bi r şey gib i .  
Nevile gerçekten vard ı .  Çok mutluydu ve kendine güveniyordu .  
Ben öyle deği ld im."  Gü lümseyerek ekled i .  "Çok da yakış ık l ıyd ı . "  

Thomas ac ı ac ı ,  "Evet,"  d iye homurdand ı .  " İdeal İ ng i l iz  e rke­
ği  t ipi .  Sporcu , alçak gönü l lü ,  yakış ı kl ı ,  centi lmen . . .  O arada da 
her istediğ in i  elde eden bir adam."  

Audrey doğru larak ona hayretle bakt ı .  "Ondan nefret ediyor­
sun . . .  Ondan çok nefret ediyorsun.  Öyle deği l  mi?" 
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Thomas bakış ları n ı  genç kad ı ndan kaç ı rd ı .  "Nevi le'den nef­
ret etseyd im . . .  bu pek şaş ı lacak bir şey mi sayı l ı rd ı ?  Bende ol­
mayan her şey var onda. Spor yap ıyor, yüzüyor, dans ediyor. 
Tat l ı  tat l ı  konuşuyor. Bense kalabal ı kta d i l in i  yutan, sakat kol l u ,  
kaba saba b i r  adam ı m .  O zeki v e  başarı l ı .  Bense iç s ı kıc ı  b i r  ya­
rat ı ğ ı m .  Ve Nevi le yaşant ı m  boyunca sevdiğim tek kızla da ev­
lendi . "  

Audrey hafifçe bir şey söyled i .  
Thomas öfkeyle bağ ı rd ı .  "Bunu bi l iyord u n  deği l m i?  Sen on  

beş yaş ı ndayken sana aşı k  olduğumun fark ındayd ı n .  Hala da 
aş ı k  olduğumu . . .  " 

Audrey onu susturdu .  "Sus. Şimdi olmaz. "  
"Ne demek ş imdi  olmaz?" 
Genç kad ı n  ayağa kalkt ı .  Saki n ve düşünceli b i r  sesle,  "Çün­

kü . . .  ben . . .  artık çok değiştim."  
"Nas ı l  değişti n?" Thomas ayağa f ı rlayarak kad ı n ı n  karş ıs ına 

dik i ld i .  
Audrey çabucak, adeta nefes nefese, "Eğer b u n u  bi l miyor­

san , "  ded i .  "Sana anlatamam . . .  Ben de her zaman emin deği l im . 
Sadece . . .  " B i rdenbire dönerek otele doğru yürümeye başlad ı .  

Kayaları n yan ı ndan sapar sapmaz Nevi le' le karş ı laşt ı .  Genç 
adam yüzü koyu n uzanmış ,  kayaları n arası ndaki bir  su bi rikinti­
sine bakıyord u .  Baş ı n ı  kald ı rarak gü lümsed i .  

"Merhaba, Audrey . "  
"Merhaba, Nevi le."  
"Bir  yengeci seyrediyordum.  Küçücük çevik b ir  yarat ık  o .  Bak 

şu rada." 
Audrey yere diz çökerek Nevi le' i n  işaret ettiği tarafa baktı . 
"Görüyor musun ?" 
"Evet ."  
"Bir  sigara içer misin?" 
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Audrey, N evi le' in uzatt ığ ı  tabakadan bir  sigara ald ı .  Genç 
adam bunu yakt ı .  Kad ı n  onun yüzüne bakm ıyord u .  

Nevi le s in i rl i  si n i rl i ,  "Şey, Audrey,"  dedi . 
"Evet." 
"Her şey d üzeldi deği l  mi? Yani  aram ı zda demek istiyorum."  
"Evet, evet, tabi i . "  
"Yani .  . .  dostuz artı k?" 
"Ah , evet. . .  evet, tabi i . "  
"Dost olmam ız ı  o kadar istiyorum ki . "  N evi le endişeyle Aud­

rey'e bakıyord u .  
Genç kad ı n  gü lümsemeye çal ışt ı .  
Nevi le,  "Hava pek güzel değ i l  m i ? "  diye m ı r ı ldand ı .  "Biz d e  

güzel b i r  g ü n  geçi rd ik . . .  " 
"Ah ,  evet. . .  evet. "  
"Eylülde olmam ıza rağmen hava bayağ ı s ıcak." 
Bir an sessiz l ik old u .  
"Audrey . . .  " 
Genç kad ı n  ayağa kalkt ı .  "Karı n seni çağ ı rıyor." 
"Kim ?  Ha, Kay mi ?" 
"Kar ı n ,  ded im. "  
Nevi le ayağa kalkarak gözlerin i  Audrey'e d ikti . "Benim karı m  

sens in ,  Audrey, "  d iye f ıs ı ldad ı .  
Genç kad ı n  baş ı n ı  çevird i .  
Nevi le ,  ku mlar ın  üzeri nde Kay'e doğru koşmaya başlad ı .  

9 

Köşke döndükleri zaman H u rstal l  hole ç ı karak hemen 
Mary'ni n yan ı n a  g itti . "Lady Tressi l ian ' ı n  yan ı na gider mis in iz ,  
efendi m ?  Kendisi çok üzgün .  Hemen sizi görmek istiyor." 
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Mary telaşla merd ivenden ç ıkt ı .  Lady Tressi l ian ' ı n  reng i uç­
muştu . Yaş l ı  kad ı n ı n  çok sars ı l m ı ş  olduğu anlaş ı l ı yordu .  

"Mary'ciği m,  iy i  k i  geld in .  Çok üzgünüm.  Zaval l ı  Bay Treves 
ölmüş."  

"Ölmüş mü?" 
"Evet. N e  feci deği l  mi?  B i rdenbi re olmuş bu.  Zaval l ı  dün  ge­

ce soyu nmam ı ş  b i le .  Otele döner dönmez kalp krizi geçi rmiş sa­
n ı r ım. "  

"Ah ,  çok üzüldüm."  
"Tabi i  onun sağ l ı ğ ı n ı n  bozuk olduğu nu bi l iyordum.  Kalbi bo­

zuktu . O buradayken kendisin i  sarsacak, kalbini  yoracak bir şey 
olmadı  değil mi? Yemeklerin ağ ı r  olmad ı ğ ı n ı  da u marı m."  

"Hay ı r, deği ldi .  Onu sarsacak bir şey olduğunu da sanm ıyo­
ru m.  Bay Treves' i n  neşesi yerindeydi . "  

"Gerçekten çok üzüld ü m .  Mary, Balmoral Otel i 'ne giderek, 
oran ı n  sahibi Bayan Rogers' le konuşur musun? Kad ı na yapabi­
leceğimiz b i r  şey olup olmad ı ğ ı n ı  sor .  Sonra cenaze töreni soru­
nu var . . .  " 

Mary kes in  b i r  tavı rla, "Cami l la'c ığ ım , "  dedi . "Endişelenme. 
Bu olay seni çok sarsmış."  

"Gerçekten öyle."  
"Ben hemen Balmoral Otel i 'ne gideri m .  Dönüşte de sana bi l ­

g i  veri ri m . "  
"Teşekkür ederi m ,  hayat ı m .  H e m  anlay ış l ı ,  hem becerikli b i r  

i nsans ı n . "  
"Sen şimdi d in lenmeye çal ış  lütfen . Böyle b i r  şok sen in  içi n 

iyi b ir  şey deği l . "  
Mary A l d i n  aşağ ıya i n d i .  Salona g i rer  g i rmez de bağ ı rd ı ,  " İ h­

tiyar Bay Treves ö lmüş!  Dün gece otele döndükten sonra öl­
müş."  

Nevi le,  "Zaval l ı  i htiyarcık ,"  d iye haykı rd ı .  "Neden ölmüş?" 
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"Kalpten san ı rı m .  Otele döner dönmez olan olmuş."  
Thomas düşüncel i  bi r tavı rla m ı r ı ldand ı .  "Acaba merdiven le­

ri n yüzü nden mi  oldu bu?" 
"Merdivenler in yüzü nden mi?" Mary adama merakla bakt ı .  
"Evet. Lati mer' le biz o n u  otele b ı raktığ ı m ı z  zaman Bay Tre­

ves,  ağ ı r  ağ ı r  merdivenlerden çı kmaya başlad ı .  Ona acele etme­
mesini  de söyledik."  

Mary,  "Ah ," dedi .  "Onunki de del i l ik. Neden asansöre b inme­
di?" 

"Asansör bozulmuş."  
"Ah ,  an l ıyoru m .  Ne aksi l ik .  Zaval l ı  i htiyarc ık . "  Mary b i r  an dur­

du sonra da ekled i .  "Şi mdi otele gideceğim.  Cami l la yapabi lece­
ğimiz bir şey olup olmad ığ ı n ı  anlamak istiyor." 

Thomas, "Ben de senin le geleyi m,"  ded i .  

K ısa b i r  süre sonra Mary' le Thomas,  otel in  sahibi Bayan Ro­
gers ve Dr. Lazenby' le konuşuyorlard ı .  

Doktor, "Bay Treves dün akşam sizde yemekteydi değ i l  mi?" 
diye sordu.  "Hal i  nas ı ld ı ?" 

"Çok neşeliyd i?" 
Dr .  Lazenby baş ı n ı  sallad ı .  "Anl ı yorum.  Kalp hastal ı kları n ı n  

en kötü tarafı d a  budur. Ölüm birdenbire gel ir .  Bay Treves' i n  yu­
kardaki i laçlar ına bakt ım.  Onlardan sağ l ı ğ ı n ı n  çok bozuk olduğu 
anlaş ı l ıyor." 

Bayan Rogers ,  "Ama o kendisine çok itina ediyordu , "  ded i .  
" B i z  de o n a  el imizden geldiği kadar bakmaya çal ış ıyorduk."  

Doktor baş ı n ı  sallad ı .  "Bu ndan eminim, Bayan Rogers. Fakat 
belki de Bay Treves gece kendisi n i  bi raz yordu . "  

Mary,  "Herhalde merdivenden çı kmak neden o ldu  buna," d i ­
ye m ı rı ldand ı .  
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"Evet, merdivenden ç ı kmak krize yol açabi l i rd i .  Hele üçüncü 
kata kadar ç ı kmışsa . . .  Ama Bay Treves herhalde böyle b ir  şeye 
kalkışmazd ı . "  

Bayan Rogers, "Tabi i , "  diye bağ ı rd ı .  " O  her zaman asansöre 
binerdi daima. Bu bakı mdan çok d ikkatl iyd i . "  

Mary ,  "Fakat,"  ded i .  "Dün gece asansör bozuk olduğu içi n . . .  " 
Otelci kad ı n  ona hayretle bakt ı .  "Ama asansör d ü n  gece bo­

zuk deği ld i  ki , Miss Ald in . "  
Thomas öksürdü .  "Affedersin iz . . .  Dün gece ben Bay Tre­

ves' le bu raya geld im.  Asansörün kap ıs ına  bunun bozuk olduğu­
nu bel i rten bir  levha as ı l m ışt ı . "  

Bayan Rogers şaşalad ı .  " İşte bu çok garip. Asansörün bozuk 
olmad ı ğ ı ndan emini m.  On sekiz ayd ı r  gayet güzel  çal ış ıyor." 

Doktor, "Belki asansörcü nöbetten ç ı karken o levhayı  ast ı , "  
ded i .  

"Bizi mki otomatik asansör, doktor. Asansörcüye gerek yok." 
';Ah,  doğru ya. Unuttum."  
Mary' le Thomas ağ ı r  ağ ı r  Martı  Burnu'na dönerlerken çok dü-

şü ncel iyd i ler. 
Kad ı n ,  "O hevhayı  gördüğünden emin misi n ?" ded i .  
"Onu h e m  Latimer görd ü ,  h e m  de ben ."  
Mary bağ ı rd ı .  "Ne acayip bir  olay ! "  

1 0  

Eylü l ü n  on ikisi o lmuştu . . .  
Mary,  "Neyse,"  diye m ı rı ldand ı .  " İ ki g ü n  kald ı artık."  Sonra k ı ­

zararak dudağ ı n ı  ı s ı rd ı .  
Thomas düşü nceli bakışlarla kad ı n ı  süzd ü .  "Demek duygu la­

rı n böyle?" 
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Mary,  "Nem var bimiyorum,"  ded i .  "Hayat ı m  boyu nca hiçbir 
zaman bir misafi rliğ i n  sona ermesin i  böyle endişeyle bekleme­
d im.  Oysa Nevi le' in buraya gelmesi her zaman pek hoşuma gi­
derd i .  Audrey' i n  gelmesi de öyle . "  

Thomas baş ı n ı  sallad ı .  
Mary sözleri ni  sürdürdü .  "Ama b u  sefer bana d inamitleri n 

üzerinde otu ruyormuşum gibi gel iyor. Bunlar her an patlayabi l i r­
ler. İşte o yüzden,  'Sadece iki g ü n  kald ı , '  diye düşündüm.  Aud­
rey, çarşamba günü gidecek. Kay' le Nevi le de perşembeye."  

Thomas,  "Ben de cuma günü gideceğ im, "  d iye hat ı rlatt ı .  
"Ah ,  senin gidiş in i  beklediğ im yok. Sen bana g ü ç  verd in .  Bi l ­

miyorum sen olmasayd ı n  ne yapard ı m?" 
"Tampon görevi mi  yapt ı m?" 
"Tamponluktan daha fazla yararı n oldu . Çok anlay ış l ı  ve . . .  

saki nsin . "  
Bu sözler Thomas' ı n  hoşuna gitmişti . Fakat adam biraz da 

utanmışt ı . 
Mary düşünceli b i r  tavı rla m ı r ı ldand ı .  "Sin i rlerimiz in neden o 

kadar geri ld iğ in i  de anlayam ıyoru m .  Neticede bir  . . .  kavga f i lan 
ç ı ksayd ı ,  bu sadece hepimizi s ı kard ı .  Ama işte o kadar." 

"Fakat seni n  endişen bu yüzden deği ld i . "  
"Doğru . Ben gerçekten çok endişel iyd im.  Hizmetçi ler de ha­

vadaki gerg in l iğ i  seziyorlar. Ahç ı n ı n  yamağ ı bu sabah hüngür  
hüngür  ağ lamaya başlayarak buradan ayr ı lacağ ı n ı  söyled i .  Üs­
tel ik  ortada bi r neden de yoktu . Ahç ı n ı n  s in i rleri iyice geri ld i .  
Hurstal l telaşl ı .  Dai ma bir . . .  inek kadar sakin olan Barrett ' in b i le 
s in i rleri bozu ldu .  Bütün bunlar ın  nedeni Nevi le ' in o gü lünç fikri . 
Eski ve yeni karı ları n ı n  dost olmalar ı n ı  sağlamak ve böylece vic­
dan azab ı ndan ku rtu lmak isteğ i . "  

Thomas m ı rı ldand ı .  "Korkarı m  isteği ol mad ı . . .  " 
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"Evet. . .  Kay . . .  neredeyse kendis in i  kaybedecek. Asl ı nda ona 
hak vermiyor da değ i l im ,  Thomas."  Mary bir an d u rdu .  "Dün ge­
ce Audrey merdivenden ç ı karken Nevi le onun arkas ı ndan nas ı l  
bakt ı ,  b u n u  fark etti n mi?  Nevile hala Audrey'e aş ık ,  Thomas. 
Onunki ac ı bir  hatayd ı . "  

Thomas, sert b i r  sesle, "Her şeyi önceden düşünseyd i , "  dedi .  
"Bi l iyoru m .  İ nsan öyle diyor ama bu durumu değişti rmiyor. 

Acı b ir  olay bu.  Nevi le'e acıyorum."  
Thomas,  "Nevi le g ib i ler  . . .  " d iye başlad ı ,  sonra da d u raklad ı .  
"Evet?" 
"Nevi le gibi ler istedikleri her şeyi elde edebi leceklerin i ,  o lay­

lar ın  keyiflerine göre gel işeceğin i  düşünürler. Nevi le ' in Audrey 
olayı na kadar hayat ı boyunca herhangi b ir  engelle karş ı laşt ığ ı n ı  
sanm ı yorum .  Ancak artı k  istediği olmayacak. Audrey' i  elde ede­
meyecek. Ona erişemeyecek. Artı k  bu konuda etraf ı  velveleye 
vermesin in  bir yararı da yok. Her şeyi olduğu gibi kabul  etmek 
zoru nda." 

"Hakl ı s ı n  san ı rı m .  Fakat çok haşinsi n .  Audrey Nevi le' le ev-
lendiği zaman ona çok aş ıkt ı .  B irbi rleriyle çok da iyi geçin i rlerd i . "  

"Ama Audrey, Nevi le' i  art ık  sevmiyor." 
Mary usu lca, "Acaba?" diye m ı r ı ldand ı .  
Thomas sözlerin i  sürd ü rd ü .  "Sana bir  şey daha söyliyey im.  

Nevi le ,  Kay'e d ikkat etse iy i  o lur. O tehl ikel i  b i r  kad ı n .  Gerçekten 
tehl ikel i .  Öfkelendiği takdi rde gözü hiçbi r şeyi görmeyecek."  

"Tanrı m . . .  " Mary içini  çekti . "Neyse . . .  İ ki gün kaldı  . . .  Bu s in ir  
bozukluğun u n  bir  nedeni  de hava . . .  S ıcakl ı k  anormal . "  

O s ı rada Nevi le evden ç ıkarak onları n yan ı na gelmişti . Gök­
yüzüne b i r  göz atarak, "Havayı m ı  suçluyorsun?" diye sord u .  
"Gerçekten de i nan ı lacak g i b i  deği l .  B u g ü n  h e r  zamanki nden 
s ıcak. Rüzgar da yok. Nedense bu insan ı n  si n i rlerini  etki l iyor. 
Fakat çok geçmeden yağmur yağacağ ı n ı  san ıyorum."  
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Onlar ı n  yan ı ndan ağ ı r  ağ ı r  uzaklaşan Thomas, evin köşesin i  
dönerek gözden kayboldu . 

Nevi le ,  "Su rats ız  Thomas gitti , "  ded i .  "Benimle ahbap l ı k  et­
mekten hoşland ı ğ ı n ı  kimse söyleyemez." 

Mary, " İy i  b ir  insan o," d iye cevap verd i .  
"Ben seninle ayn ı f iki rde deği l im.  Thomas ,  peşin yarg ı ları 

olan, dar kafal ı bir adam. " 
"O daima Audrey' le evlenmeyi istemişti san ı r ı m .  Sonra sen 

ortaya ç ıkt ı n  ve kızı onun e l inden ald ı n . "  
"Thomas, Audrey'e evlenme teklif etmeye karar verinceye 

kadar aradan y ı l lar geçerd i .  Zaval l ı  kız o karar veiinceye adar 
sabı rla bekleyecek miyd i?" 

Mary i nad ı na, "Belki art ık  her şey yoluna g i rer," ded i .  
Nevi le ona bakarak kaşlar ı n ı  kald ı rd ı .  "Gerçek aşk ödü l lendi­

ri lecek, öyle mi? Audrey o soğuk adamla mı evlenecek? Tho­
mas ona hiç lay ı k  deği l .  Hayır ,  Audrey kasvetl i  Thomas' la evle­
nemez. "  

"Bel l i  olmaz . . .  " 
Nevi le birdenbire ,  "Tanrı m, "  diye at ı ld ı .  "Ne büyük bir  aptal l ı k  

etti m ben ! "  
Mary eve gi rerken endişeliyd i .  Y ine ,  "Neyse . . .  İk i  gün kald ı , "  

diye tekrarlad ı .  
Nevi le huzursuzca bahçede dolaşmaya başlad ı .  
Audrey bahçenin d ibindeki alçak duvara oturmuş su ları sey­

rediyord u .  Nevi le' i n kendisine yaklaşt ığ ı n ı  görü nce hemen aya­
ğa kalkt ı .  

"Ben de eve dönecekti m. Çay zamanı oldu san ı r ım . "  Nevi le'e 
bakmadan telaşla, çabuk çabuk konuşmuştu . 

Nevi le h içbi r şey söylemeden genç kad ı n ı n  yan ı nda yü rü me­
ye başlad ı .  Ama terasa eriştikleri zaman , "Sen in le konuşabi l i r  
miyim,  Audrey?" ded i .  
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Genç kad ı n  hemen,  "Konuşmaman daha doğru o lur , "  d iye 
cevap verd i .  

" O  halde n e  söyleyeceğimi  bi l iyorsun !"  
Audrey sesin i  ç ıkarmad ı .  
"Audrey, n e  dersin ?  Geriye dönemez miyiz? Olanları u nuta-

maz m ıyız?" 
"Kay'i de mi unutacağ ız?" 
Nevi le ,  "Kay makul  davranacakt ı r , "  ded i .  
"Ne demek maku l?" 
"Kay'e giderek gerçeği söyleyeceği m .  Gerçekten sevdiğ im 

tek kad ı n ı n  sen olduğunu açı klayacağ ı m . "  
"Kay' le evlendiğin zaman o rı u  seviyordun . "  
"Kay' le yapt ığ ı m  evl i l ik  dü nyan ı n  en büyük hatas ıyd ı . . .  " Nevi­

le,  d u raklad ı .  Kay salondan terasa ç ı km ı şt ı .  
Genç kad ı n  onlara doğru geld i .  Kay' i n  bakı şları ndaki müthiş 

öfke Nevi le ' in  bi le bi raz i rki lmesine neden old u .  Genç kad ı n ,  "Bu 
dokunakl ı sahneye son verdiğim iç in özür d! lerim,"  diye homur­
dand ı .  "Ama artık bunun zaman ı gelmişti . "  

Audrey uzaklaşt ı .  "Sizi yaln ız  b ı rakay ı m  . . .  " Sesi ve yüzü ifa­
desizdi .  

Kay, "Doğru ya,"  ded i .  "Yapacağ ı n ı  yapt ı n  nas ı l  olsa. Öyle 
deği l  mi? Seni nle daha sonra hesaplaşacağ ı m .  Şimdi Nevile'e 
ders in i  vermek niyetindeyim . "  

"Buraya bak, Kay. Audrey' in hiçbir suçu yok. istiyorsan beni 
suçlayabi l i rs in . . .  " 

" İstiyorum !" Kay ateş saçan gözlerle Nevi le'e bakt ı .  "Sen na­
s ı l  bir erkeks in?" 

Nevi le,  ac ı ac ı ,  " İyi  bir erkek değ i l im , "  dedi .  
"Karı n ı  b ı raktı n .  Benim peşimden koştun.  Karı n ı n  seni boşa­

mas ı n ı  sağlad ı n .  B i r  an bana bay ı l ıyordun,  hemen sonra benden 
b ıkt ı n .  Şimdi de o ir in suratl ı ,  kal leş yaratığa dönmek istiyorsun . . .  " 
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"Kay ! Sus !" 
"E,  ne bekliyordun?" 
Nevi le bembeyaz kesi lmişti . "Ben gerçekten kötü bir  i nsan ı m .  

Bana istediğin i  de söyleyebi l i rsin .  A m a  art ık  h içbi r şeyin yararı 
yok, Kay. Bu evl i l iğ i  sürdüremeyeceğim.  Ben . . .  asl ı nda daima 
Audrey'i sevd im san ı rı m .  Sana olan aşk ı m  sadece bir  . . .  b ir  ç ı l­
g ı n l ı kt ı .  Ama, yavru m,  biz bir  arada yaşayabi lecek i nsanlar deği­
l iz .  Sonunda seni mutsuz edecektim zaten .  Bana i nan , Kay. Çok 
geç kalmadan ayrı lmam ız daha iyi o lur. Dostça ayr ı lmaya çal ı ­
şal ı m .  Cömertçe davran, Kay." 

Kay inan ı lmayacak kadar sakin b ir  sesle,  "Teklifin ned i r?" de­
di .  

Nevi le ona bakm ıyordu.  Fakat çene kasları i natla geri lm işti . 
"Boşanabi l i riz .  Seni terk ett iğim için boşanma davas ı açabi l i r­
si n . "  

"Hemen olmaz. B ir  süre beklemen gerekiyor." 
Nevi le ,  "Beklerim, "  diye m ı r ı ldand ı .  
"Ve ü ç  y ı l  kadar sonra tat l ı  Audrey'e yeniden evlenmenizi  

teklif edeceksin öyle mi?" 
"Eğer ben i  kabul  ederse . . .  " 
Kay kin le,  "Tabi i  kabul  eder!"  d iye homurdand ı .  "Ya ben ne 

olacağ ı m ?" 
"Sen bağ ı ms ı z l ı ğ ı na kavuşur ve sonra benden çok daha iyi 

bir adamla evleni rsi n .  Tabi i  senin para s ı k ı nt ıs ı  çekmemeni . . . "  
"Rüşvet ha?" Kay kendis in i  kaybederken sesi de iyice yüksel-

di. "Beni d in le ,  Nevi le ! Bana bunu yapamazs ı n !  Seni boşamaya­
cağ ı m .  Seninle,  sana aş ı k  olduğum içi n evlendi m .  Benden ne 
zaman soğumaya başlad ı ğ ı n ı  b i l iyoru m .  Peşinden Estori l 'e ka­
dar geldiğimi açı klad ı ğ ı m  zaman oldu bu .  Bi rleşmemize kaderin 
neden olduğuna inanmayı istiyordun.  Bu işi benim planlad ı ğ ı m ı  
öğreni nce gururun k ı r ı ld ı .  Ama ben yapt ığ ımdan utanm ıyoru m.  
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Bana aş ı k  oldu n .  Benimle evlendi n .  Seni tekrar pençesi ne düşü­
ren o s ins i  yaratığa dönmene göz yumacak değ i l im .  O baş ı ndan 
beri bunu plan l ıyordu ama istediği  o lmayacak! Seni ö ldürmeyi 
tercih ederi m.  İ kin izi  de! Ben . . .  " 

Nevile bir  ad ı m  atarak Kay' i n  kolunu tuttu . "Sus art ı k. Al lah 
aşkı na. Bu rada böyle rezalet ç ı karamazs ı n . "  

"Öyle mi?  Bak görü rsün . . .  " 
Hurstal l  terasa ç ı kt ı .Yüzü ifadesizd i .  "Çay haz ı r. "  
Kay' le Nevi le salonun cam l ı  kap ı larına doğru yürüdü ler. 
Hurstal l  onların içeri gi rmeleri iç in yana çeki ldi . 
Gökyüzü bu lutlanmaya başlam ı şt ı  . . .  

1 1  

Yağmur  yediye çeyrek kala yağmaya başlad ı .  Nevi le  yatak 
odas ı n ı n  perceresi nden seyretti bunu.  Kay' le b ir  daha konuşma­
m ı şt ı .  Çaydan sonra karı koca birbi r lerine hiç yaklaşmam ış lard ı .  

Akşam yemeği d e  pek s ı k ı nt ı l ı  geçti .  Nevi le  dalg ı n  dc:.lg ı n  dü­
şünüyordu .  Kay haddinden fazla makyaj yapmıştı . Audrey don­
muş bir  hayalete benziyordu .  Mary değiş ik konu lar açmaya ça­
l ı şt ı . Thomas bu konuda kendisine yard ı mc ı  olmad ı ğ ı  içi n de öf­
kelend i .  

Hurstal l ' ı n  s in i rleri geri lmişti . Servis yaparken el leri titriyord u .  
Yemek sona ererken Nevi le haddi nden fazla b i r  kay ıts ı z l ı kla, 

"Yemekten sonra Doğu Burnu'na gidip Lati mer' i  bulacağ ı m , "  de-
di. "Onunla bi raz bi lardo oynarız belki . "  

Mary, "Anahtarı al ,"  d iye cevap verd i .  "Gecikebi l i rsi n . "  
"Teşekkür ederim.  Al ı r ım . "  
Kahvelerin i  içmek içi n salona geçti ler. 
Sofrada esnemeye başlam ış  olan Kay, "Ben gidip yatay ım, "  

d iye  m ı r ı ldand ı .  "Baş ı m  ağ rıyor." Çabucak odadan ç ı kt ı .  
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Nevi le sessizce koltukta oturuyord u .  Audrey'e de bakm ıyor­
du.  Onda üzg ü n  bir  çocuk hali vard ı .  Mary istememesine rağ­
men ona acı d ı .  

Nevile sonunda kendisini  toplayarak, "Art ı k  gideyim , "  ded i .  
"Arabayı m ı  alacaks ı n ?" 
"Yok can ı m .  Yürüyerek r ı ht ıma i neri m .  Oradan da vapu rla 

karş ıya geçerim .  Yürümek hoşuma gidecek." 
"Yağ mur yağ ıyor ama . . .  " 
"Bi l iyoru m .  Yağmurluğumu giyeceğ im."  Kapıya doğru gitti . 

" İyi geceler."  
Holde H u rstal l ,  Nevi le'e yaklaştı .  "Lady Tressi l ian ' ı n  yan ı na 

ç ıkar m ı s ı n ı z ,  efendim? Sizi görmek istiyor."  
Nevi le,  saate bir göz att ı .  On olmuştu .  Omzunu si lkerek yu­

karı ç ı kt ı .  
Lady Tressi l ian yatmaya haz ı rd ı .  Odadaki bütün ış ıklar sön­

dürü lmüştü . Sadece yaş l ı  kad ı n ı n  başucundaki yan ıyord u .  Nevi­
le' i  şöyle bir  süzdü. Korkutucu b;; bakıştı bu .  "Senin le konuşmak 
istiyoru m ,  Nevi le."  

Genç adam istememesine rağmen hafifçe gü ldü.  "Peki , Mü­
dür Bey."  

Ama Lady Tressi l ian gü lmedi .  "Evi mde yap ı l mas ı na iz in ver­
meyeceğim baz ı şeyler var, Nevi le. Kimseni n  özel konuşmasına 
ku lak misafi ri olmak istemem. Ama sen ve kar ın  tam perceremin 
alt ı nda birbiri nize avaz avaz bağ ı rd ı n ız .  O yüzden de ister iste­
mez söylediklerinizi  duydum.  Kay'i boşamak ve sonra da tekrar 
Audrey' le evlenmek niyeti nde olduğ u n  anlaş ı l ı yor. Fakat bunu 
yapamazsı n  Nevi le .  Bir  daha bu konu n u n  açı lmas ı n ı  bi le istemi­
yorum."  

Nevi le öfkelen memek iç in  kendisin i  tutuyord u .  "O kavga içi n  
özür di leri m .  Ama geri kalan ı sadece beni i lg i lendir ir ."  

"Hay ı r. Sen Audrey' le beraber olabi l mek için evi mden yarar­
land ı n .  Veya Audrey öyle yapt ı . . .  " 
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"Öyle b ir  şey yapmış  değ i l .  Audrey . . .  " 
Lady Tressi l ian e l in i  kald ı rarak genç adamı susturd u .  "Her 

neyse . . .  Planlad ı ğ ı n  şeyi  yapamazs ı n ,  Nevi le.  Kay seni n  karı n .  
O n u n  baz ı hakları var. Onları  Kay' i n  el inden alamazs ı n .  Bu ko­
nuda tamam ıyla Kay' i n  taraf ı n ı  tutuyorum .  isteyip d i leyip onunla 
evlendi n .  Bundan sonra da bu evl i l iğ i  sürd ü receksin .  Kay'e kar­
şı baz ı görevlerin var. Sana açı k  açı k  söylüyorum . . .  " 

Nevi le yatağa doğru bir  ad ı m  att ı .  "Bunun senin le bir  i l işkisi 
yok!"  Sesi yükselmişti . 

Lady Tressi l ian onun it irazlar ı na ald ı rmayarak sözlerin i  s ü r-
dürd ü .  "Bundan başka Audrey yar ın  bu evden gidecek . . .  " 

"Bunu yapamazs ı n !  Buna iz in veremem . . .  " 
"Bana bağ ı rma, Nevi le ! '' 
Koridorda b i r  kap ı kapand ı . . .  

1 2  

Patlak gözlü b ir  kad ı n  olan orta hizmetçisi Alice o sabah en­
dişeyle ahçıya gitti . "Ah , Bayan Spicer,  ne yapacağ ı m ı  b i lmiyo­
ru m."  

"Ne var, Alice?" 
"Miss Barrett . . .  Bir saat önce ona çay götü rd ü m .  M ı ş ı l  m ı ş ı l  

uyuyordu .  Uyanmad ı da. B e n  de o n u  uyandı rmayı istemed i m .  
A m a  beş dakika önce tekrar o n u n  odas ı na gitti m .  Aşağ ıya i n i p  
Lady Tressi l ian ' ı n  çay ı n ı  almam ışt ı .  Oysa çay haz ı rd ı .  Miss Bar­
rett hala uyuyor . . .  Onu uyand ı rmak da imkans ız . "  

"Miss Barrett' i  iyice sarst ı n  m ı ?" 
"Evet, Bayan Spicer. Çok sarst ı m .  Fakat orada öyle kal ıp  gi­

bi yat ıyor. Rengi de korkunç."  
"Tanrı m !  Ölmüş olmas ın?" 
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"Ah hay ı r, Bayan Spicer nefes al ıyor. Ama acayip bi r şeki lde. 
Galiba hasta o." 

"Gidip bir de ben bakay ım.  Lady Tressi l ian ' ı n  çay ı n ı  sen gö­
tür.  Taze çay yap bari . Hanı mefendi de çaya ne olduğunu düşü­
nüyor herhalde."  

Bayan Spicer ikinci kata ç ı karken,  Al ice de çay yapt ı .  
Son ra el inde tepsi koridordan geçerek Lady Tressi l ian' ı n  ka­

pıs ına vurdu .  Fakat bir cevap alamad ı .  Kap ıya vurdu tekrar. Son­
ra da içeri g i rd i .  

Müthiş b ir  şang ırt ı  koptu . Bunu ç ı lg ı nca ç ığ l ıklar iz led i .  Al ice, 
del i  g ibi f ı rlayarak aşağ ı ya koştu . H u rstal l  holde yemek salonu­
na doğru gidiyordu.  

Alice, "Ah ,  Bay Hurstal l ! "  d iye haykı rd ı .  ·'Eve h ı rs ız  g i rmiş ! 
Lady Tressi l ian' ı öldürmüşler !  Kafas ı nda koskocaman bir  del ik 
var. Etraf kan içinde." 

Sinsice bir plan 

1 

Başmüfettiş tati l in in  zevkin i  ç ı karıyord u .  Daha üç günü vard ı .  
B u  yüzden yağmur yağmaya başlay ı nca bi raz d ü ş  kı r ıkl ı ğ ı na uğ­
radı .  Ama i nsan İ ng i ltere'de de başka ne bekleyebi l i rd i?  Hiç ol­
mazsa o zamana kadar şans ı yard ı m  etmişti . . .  

Yeğeni Müfettiş James Leach'le kahvaltı ederken telefon çald ı .  
"Hemen gel iyoru m ,  efendi m . "  J i m  telefonu telaşla kapatt ı .  
"Ciddi bi r şey var gal iba?" Battle, yeğeni n in  yüzü ndeki ifade-

yi fark etmişti . 
"Cinayet vakas ı .  Lady Tressi l ian' ı  öld ürmüşler.  Buradaki lerin 

çok iyi tan ı d ı ğ ı  yaş l ı  b i r  kad ı nd ı  o .  Hastayd ı .  Tuzlu Koy'da, kaya­
n ı n  üzerindeki köşkte oturuyordu . "  
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Battle baş ı n ı  sal lad ı .  
"Pol is müdürünü göreceği m .  Lady Tressi l ian' ı n  ahbab ıydı  o .  

Köşke bir l ikte gideceğiz."  Genç adam kapıya doğru giderken 
yalvarı rcas ı na. "Bana yard ı m  edersi n deği l  m i ,  day ı ?" diye ekle-
d i .  "Bi r c inayet vakas ıyla i lk  defa karş ı laş ıyorum."  

"Bu rada olduğum sürece yard ı m  ederim . . .  " 

2 

Yar ım saat sonra Polis Müdürü Robert Mitchel l ,  ciddi b i r  ta­
vı rla Batt le ve Leach' le konuşuyord u .  "Bir  şey söylemek iç in he­
nüz erken .  Yal n ız  kesin bir şey var. Bir yabanc ı n ı n  işi  değ i l  bu.  
H içbi r şey çal ı nmam ış.  Uşak bu sabah kapı ve pencereleri n  ka­
pal ı olduğunu görmüş. Hiçbiri zorlanmam ış bunun."  Battle'a 
bakt ı .  "Scotland Yard'a telefon edersem,  bu olay ı n  soruşturma­
s ı n ı  size veri r ler san ı rı m  . . .  Açı kças ı b ir  hata yap ı lmas ı n ı  istemi­
yoru m . "  

Başmüfett iş,  kati l in  kim olduğunu bildiğini san ıyor, diye dü­
şündü.  Bu yüzden durum hiç hoşuna gitmiyor. O kimse tan ı n m ış ,  
herkesi n  sevdiği  biri olmal ı . . .  Eğer öyle değilse ben de ayakkabı­
ları m ı  yeri m .  

3 

Batt le' la Leach,  güzel  eşyalarla döşenmiş yatak odas ı n ı n  ka­
p ıs ında duruyorlard ı .  İ lerde bir  pol is memuru ağ ı r  bir golf sopa­
s ı n ı n  sap ı nda parmak izleri arıyord u .  Sopanın  baş taraf ı kanl ıy­
dı ve buraya bir ,  i ki tel ak saç yap ışmışt ı .  

Ayn ı  zamanda polis doktoru olan Lazenby, Lady Tressi l ian' ı n  
cesed i n i n  üzerine eği lmişti . 
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Bir  süre sonra için i  çekerek doğru ldu. "Baş ı n ı n  ön kısm ına 
şiddetle vurmuşlar. İ lk  darbe kemiği parçalayarak ölmesine ne­
den olmuş. Fakat kati l  emin olmak için tekrar tekrar vurmuş ona." 

Leach sordu.  "Lady Tressi l ian ölel i  ne kadar olmuş?" 
"Onun gece saat onla on iki aras ı ö ld ü rü ldüğünü san ıyorum."  
"Süreyi daha kısaltamaz m ı s ı n ?" 
"Bunu yapmamayı tercih ederi m.  Çünkü böyle bir  durumda 

bir sürü faktörü d ikkate almak gereki r. Son zaman larda i nsan la­
rı vücudun katı laşmasına göre asmıyorlar. Lady Tressi l ian gece 
saat ondan önce ve on ikiden sonra öldü rü lmedi .  Aradaki süre­
de öld ü rü ldü ."  

"Baş ı na bu gol f  sopasıyla m ı  vu ru ldu?" 
Doktor sopaya bir  göz att ı .  "Belki .  . .  Kati l in  onu bu rada bı rak­

mas ı  büyük şans. Yaraya bakt ığ ı m  zaman buna bi r golf sopas ı ­
n ı n  neden olduğu akl ı m a  gelmezd i .  . .  Yaln ı z  . . .  sopan ı n  sivri tara­
fı Lady Tressi l ian' ı n  baş ı na gelmemiş.  Ona sopan ı n  yuvarlak ta­
rafıyla vuru lmuş . . .  " 

Leach,  "Bu zor bir  şey deği l  m i?" ded i .  
Doktor baş ı n ı  sal lad ı .  "Eğer bir  amaçla yap ı l m ışsa öyle . . .  

Ama belki b u  sadece b i r  rastlant ı . "  
Leach e l lerini  kal d ı rmış ,  vuruşu deniyordu .  "Acayip . . .  " 
Dr.  Lazenby düşü ncel i  düşüncel i ,  "Evet,"  diye cevap verd i .  

"Zor bir  şey bu . Kad ı n ı n  sağ şakağ ı na vuru lmuş.  Bu i ş i  yapan ı n  
karyolan ı n  sağ taraf ı nda durmas ı ve yatağ ı n  başucuna doğru 
bakması gerekiyor. Çünkü sol tarafta yer yok. O tarafta karyola 
duvara çok yakı n . "  

Leach hemen kulak kesi ldi . "Yani kati l solak m ı ?" 
Lazenby, "Bu noktada bana kesin b ir  şey söyletemezsin , "  de-

di. "Çünkü baz ı şeyler bu varsayı m ı  desteklemiyor. Fakat ister­
sen şöyle söyleyebi l i ri m :  En kolay izah kati l in  solak olmas ı .  Ama 
bu vuruş başka şeki l lerde de izah edi lebi l in i r. Belki kati l  tam so­
payı ind irdiği  s ı rada yaşl ı  kad ı n  baş ı n ı  hafifçe sola doğru çevi r-
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di .  Veya kati l  daha önce karyolayı çekmiş ve kendine yer açm ı ş­
t ı .  Böylece yatağ ı n  solunda durdu.  C inayetten sonra da karyola­
yı tekrar yerine itti . "  

"Bu sonuncu fikrin pek olacak gibi deği l . "  
"Belki . . .  Ama yine de olabi l i r . Benim bu konu larda bi raz tec­

rübem vard ı r. Kati l in  kad ı na sol el le vurduğu sonucuna varmak 
insan ı yan ı ltabi l i r ,  oğ lum."  

Memu r  Jones diz çöktüğü yerden,  "Bu gol f  sopası normal tür­
den,"  diye seslend i .  "Yani solakları n kul land ı kları ndan deği l . "  

Leach baş ı n ı  sallad ı .  "Belki b u  sopa kati l i n  deği ldi asl ı nda. 
Kat i l  erkek deği l  mi ,  doktor?" 

"Şart değil bu.  Eğer silah gerçekten o ağ ı r  golf sopas ıysa, bir 
kad ı n  da onunla sert bir darbe indirebi l i rdi . "  

Başmüfettiş Battle o saki n sesiyle,  "Yaln ı z  cinayet arac ı n ı n  
bu olduğuna yemi n etmeyeceksiniz san ı r ım , "  ded i .  

Lazenby ona çabucak, i lgiyle baktı . "Öyle. Ben sadece, 'Ci­
nayet aracı bu olabilir, ' diyebi l i rim.  Belki de gerçekten yaş l ı  kad ı ­
n ı  o sopayla öldürdü ler. Üstündeki kan g rubunu i nceleyeceği m .  
Saçları da." 

Batt le takdirle ,  "Evet,"  ded i .  "Her şeyi  incelemek dai ma iyidir ."  
Lazenby merakla, "Golf  sopas ı konusu nda bazı şüpheleri niz 

mi  var, başmüfettiş bey?" diye sordu .  
Battle baş ı n ı  sallad ı .  "Ah ,  hayı r, hay ı r. Ben basit bi r adam ı m .  

Gözleri m le gördüğüm şeylere d e  i nanmayı isteri m. Kad ı n ı n  ba­
ş ına ağ ı r  bir şeyle vuru lmuş. Golf sopas ı da ağ ı r. Sopan ı n  üze­
ri nde kan ve saç var. O halde bu ku rban ı n  kan ı ve saçları . Öy­
leyse ku l lanı lan araç bu sopa." 

Leach,  "Kati l baş ı na vurduğu s ı rada Lady Tressi l ian uyuyor 
muymuş?" diye sordu.  

"Bana sorarsan uyan ı kmış .  Kad ı n ı n  yüzünde hayret dolu bir  
ifade var.  Yani zaval l ı  baş ına geleceğin  farkı nda deği lmiş önce. 
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Tabii  bu ben im özel fikri m.  Kad ı n  kati l iyle boğuşmaya kalkışma­
mış .  Yüzü nde ne dehşet var, ne de korku . Belki yeni uyanmıştı . 
Daha kendisin i  toplayamad ığ ı  iç in de durumu kavrayamam ı ştı . 
Veya kati l in  kendisine zarar vermeyecek bir  insan olduğuna i na­
n ıyordu . "  

Leach düşünceli b ir  tavı rla, "Sadece başucundaki lamba ya­
n ı yormuş,"  ded i .  

"Evet. A m a  b u  da i k i  anlama gelebi l i r .  Kad ı n  y a  bi ri b i rdenbi­
re odas ı na g i rdiği iç in uzanarak ış ığ ı  yakt ı .  Veya lamba zaten 
yan ıyordu . "  

Dedektif Jones memnun b i r  tavı rla g ü l ümseyerek ayağa kai l ' · 
t ı .  "Sopan ı n  üzerinde g üzel parmak iz leri var. Çok belir l i  bunlar." 

Leach deri n  bir nefes ald ı .  "Bu duru m u  basitleşt ir ir ."  
Dr.  Lazenby, "Kati l de pek nazik b i r  adammış , "  diye m ı rı ldan­

d ı .  "Sopayı burada b ı rakmış .  Parmak izlerini de si lmemiş.  Doğ­
rusu kartviziti n i  de b ı rakmam ış o lmas ına şaş ıyoru m . "  

Batt le,  "Birdenbi �·e telaşa kap ı l m ı ş  o labi l i r , "  ded i .  "1:3azen böy­
le olur ."  

Doktor baş ı n ı  sallad ı .  "Doğru .  Neyse . . .  Ben şi mdi gidip öbür 
hastaya bakay ım. "  

"Hangi hasta?" Battle birdenbire i lg i lenmişti . 
"Beni bu raya cinayet daha keşfedi lmeden uşak çağ ı rd ı .  Lady 

Tressi l ian' ı n  oda hizmetçisi ni bu sabah komada bulmuşlar." 
"Nesi var onun?" 
"Kad ına şiddetl i b ir  uyku i lacı veri lmiş .  Durumu çok kötü . Fa­

kat ku rtulacağ ı n ı  san ıyorum."  
"Oda hizmetçisi ha?"  Battle b i r  öküzünkine benzeyen i ri göz­

leriyle ç ı ng ı rağ ı n  kordonuna baktı . Bunun ucundaki püskü l ,  ö lü  
kad ı n ı n  yak ı n ı nda, yastığ ı n  üze ri ne kadar in mişti . 

Dr .  Lazenby onun ne düşündüğü anlam ıştı . "Evet. Lady Tres­
si l ian korkmuş olsayd ı ilk iş  ç ı ng ı rağ ı n  kordonunu çekerek oda 
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hizmetçisini  çağ ı r ı rd ı .  Zaval l ı  kordonu istediği kadar çekerd i  ama 
bunun bir yararı da olmazd ı .  Hizmetçi ç ı ng ı rağ ı duyacak halde 
deği ld i . "  

Batt le,  "Hizmetçin in  han ı m ı n ı n  yan ına gelmesini  önlemek iç in  
önceden tedbir  al ı nmıştı , deği l m i?"  ded i .  "Bundan emin mis in iz? 
Kad ı n  geceleri uyku i lacı almaz mıymış?" 

"Almad ı ğ ı ndan emin im.  Odası nda öyle bir tek i laç bile yok. 
Son ra uyku i lac ı n ı  Barrette'e nas ı l  verdikleri n i  de anlad ı m .  Kad ı n  
her gece si nameki içermiş.  İ laç d a  buna karı şt ı r ı lm ış . "  

Başmüfettiş Battle çenesini  kaş ıd ı .  " H ı m  . . .  B i ri bu evi ve için­
deki ler i  çok iyi tan ıyormuş. B i l iyor musunuz, doktor, pek acayip 
bir  ci nayet bu . "  

Lazenby, "Eh,  bunu çözmek de s ize d üşüyor," ded i .  
Doktor gitt ikten sonra Leach,  "Doktor çok iy i  b ir  adamdı r, "  d i ­

ye aç ı klad ı .  
Diğer memurlar d a  ç ı km ışlard ı .  Dayı yeğen yaln ızlard ı  şimdi . 
Battle düşünüyordu .  "Biri ,  golf sopas ı n ı n  sapı nda o parmak 

iz leri kald ı ktan sonra bunu kul lan m ı ş  olabi l i r  mi? Tabi i  eldivenl i  
b iri . "  

Leach baş ı n ı  sal lad ı .  "Olamaz tabi i .  Seni n  de öyle düşündü­
ğünü bi l iyoru m.  Eldivenl i  b iri sopayı ku l lansayd ı o parmak iz leri 
s i l in i r ,  bulan ı klaş ı rd ı . "  

Batt le ,  "Şimdi evdeki lere nazik nazik  parmak izlerini al ı p  ala­
mayacağ ı m ı z ı  soracağ ız ,"  dedi . "Onları zorlamayacağ ız  tabi i .  
Hepsi de,  ' Evet, alabi l i rsiniz'  diyecekler. Sonra y a  sopadaki par­
mak iz leri evdeki lere uymayacak ya da . . .  " 

"Arad ığ ı m ı z  adamı kıstı racağ ız .  Öyle mi?"  
"Belki de arad ı ğ ı m ı z  kad ı n ı . " 
Leach,  "Hayı r ,"  diye cevap verd i .  "Kat i l in  kad ı n  olduğunu san­

mıyoru m .  Sopan ı n  üstü ndeki ler bir  erkeğin parmak izleriyd i .  B i r  
kad ı n  içi n büyüktü onlar. Ayrıca bu bir  kad ı n ı n  işleyeceği b ir  c i ­
nayet de deği l . "  
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Battle da ayn ı  f iki rdeyd i .  "Doğru .  B i r  erkeğe göre bir  şey bu.  
Kati l  zal im,  atlet yap ı l ı ,  bi raz aptalca bir  adam olmal ı .  Bu evde 
öyle bi ri var m ı ?" 

"Henüz köşkte kim leri n  olduğunu bi lmiyoru m .  On lar yemek 
salonunda bekliyorlar." 

Battle kapıya doğru gitti . "Onlara bi r bakal ım . "  Omzun u n  üze­
ri nden yatağa göz atarak baş ı n ı  sallad ı .  "Ç ı ng ı rağ ı n  kordonu hiç 
hoşuma gitmiyor." 

"Neden?" 
"Duruma uymuyor da ondan . . .  " Başm üfettiş kap ıy ı  açarken 

ekled i .  "Kad ı n ı  öldü rmeyi kim istedi acaba? Huysuz yaş l ı  kad ı n­
ları n çoğu bazen ö lümü davet ederler. Ama Lady Tressi l ian öy­
le bir tipe benzemiyor. Onu sevdikleri n i  san ıyoru m . "  Bir an dur­
du .  Sonra da sordu .  "O zengindi  deği l  mi? Paras ı kime kalacak?" 

Leach onun imas ı na cevap verd i .  "İyi b i ld i n !  Cevap b u .  He­
men öğrenmemiz gereken şeyler aras ı nda bu da var. "  

Ai le  yemek salonunda toplanm ışt ı .  Hepsi de güya b i r  şeyler 
yiyorlarm ış  gibi bir  tav ı r  takı nm ışlard ı .  

Leach kısa b i r  konuşma yaptı .  Mary Ald in  odadaki lerin adla­
rı n ı  teker teker söyled i .  Sözlerin i ,  "Bu hepimiz iç in korku nç bi r 
şok oldu , "  diye biti rd i .  "Size e l imizden geldiği kadar yard ı m  et­
meye haz ı r ım . "  

Leach golf sopas ı n ı  havaya kald ı rd ı .  "Bunu tan ıyan ı n ı z  var 
m ı ?" 

Kay hafifçe bağ ı rd ı .  "Ne korkunç? Onu bu . . .  " Duraklad ı .  
Nevi le ayağa kalkarak yaklaşt ı .  "Bu ben im golf sopaları mdan 

birine benziyor. Bakabi l i r  miyim?" 
Müfettiş Leach, ''Artık buna dokunman ı z ı n  bir  zararı olamaz,"  

ded i .  'Art ı k' kel imesin in  üzerinde durmas ı  diğerleri nde bir  tepki 
yapmad ı .  
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Nevi le golf sopas ı n ı  i nceled i .  "Evet, bu beni m  golf çantamda­
ki sopalardan bi ri san ı r ım .  Yan ı l ı p  yan ı lmad ı ğ ı m ı  size bi raz son­
ra söyleri m .  Benimle gelebi l i r  misin iz?" 

İki pol is Nevi le' in peşi  s ı ra hole ç ı karak, merdivenin altı ndaki 
büyük dolaba gitti ler. Genç adam kapağ ı açtı . Battle şaşkın  şaş­
kın içerdeki sü rüyle rakete bakt ı .  Ayn ı anda Nevile Strange'i  ne­
rede gördüğünü hatı rlad ı .  

Çabucak, "Maçları n ız ı  seyrett im,  efend im, "  dedi .  
Nevi le baş ı n ı  yarı çevi rd i .  "Öyle mi?" Raketleri b ir  kenara at­

maya başlam ıştı . Dipte iki golf çantas ı vard ı .  ''Yaln ız  karı mla ben 
golf oynuyoruz. Gösterdiğin iz de erkeklerin ku l land ığ ı  türden bir  
sopa . . .  Ah , evet, o ben im."  Golf çantas ı n ı  çekmiş içine bakıyor­
d u .  

"Teşekkür ederiz ,  Bay Strange. Böylece b i r  soru cevaplan­
mış oluyor." 

Nevi le,  "Beni şaş ı rtan hiçb i r  şeyin çal ı nmamış olmas ı , "  ded i .  
"Pencere veya kapı lar da zorlanmamış . "  Sesi nde h e m  hayret, 
hem de korku vard ı .  "Hizmetçi ler ve uşaklar da güveni l i r  i nsan­
lard ı r  . . .  " 

Leach nazik nazik, "Hizmetçi ler konusunu Miss Aldin ' le konu­
şacağ ı m , "  d iye cevap verd i .  "O arada . . .  acaba bana Lady Tres­
s i l ian ' ı n  avukat ı n ı n  ad ı n ı  verebi l i r  misiniz?" 

Nevi le hemen, "Bay Trelawny," ded i .  "St.  Loo'da o." 
"Teşekkür ederi m,  Bay Strange.  Avukata Lady Tressi l ian' ı n  

mal v e  mülkü konusunda baz ı sorular sormak zorundayız . "  
Nevi le sord u .  "Yani  Cami l la' n ı n  paras ı n ı n  k ime kald ığ ı n ı  mı  

öğrenmek istiyorsunuz?" 
"Evet, efendi m.  Tabi i  vasiyetnamesin in  şartlar ın ı  da." 
Nevi le ,  "Cami l la' n ı n  vasiyetnamesini n şartları n ı  bi lmiyorum,"  

ded i .  "Ama onun b ı rakacak fazla bi r şeyi yoktu san ı r ım .  Fakat si­
ze para konusu nda bi lgi verebi l i ri m .  S i r  Matthew Tressi l ian ' ı n  
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vasiyetnamesin in  şartlar ına göre servet benimle karı m ı n  olacak. 
Lady Tressi l ian ' ı n  yaşad ığ ı  sürece paran ı n  geti rdiği  gel i ri ku l lan­
maya hakkı vard ı ." 

"Öyle mi?"  Müfettiş Leach,  Nevi le'e yeni b ir  i lgiyle bakt ı .  "Ser­
vetin ne kadar tuttuğunu bi l iyor musunuz acaba?" Leach' in  sesi 
i nan ı lmayacak kadar nazikt i .  

"Bunu kesin l ikle söyleyemem. Ama bir  mi lyona yak ı n  san ı­
r ım."  

"Ya? Pay ı n ıza bu kadar m ı  düşüyor?" 
"Hay ı r. İk imiz in aras ı nda pay edi lecek miktar bu . "  
"An l ı yorum . . .  Bu hatı rı  say ı l ı r  b ir  servet."  
Nevi le güldü.  "Benim de yeteri kadar gel i r im var. B i r  ö lünün 

yerin i  almak iç in  sab ı rs ız lanmıyoru m ." 
Tekrar salona gitti ler. Leach parmak izi  konusunu açt ı .  Diğer­

leri parmak iz lerin i  ald ı rmaya haz ı rd ı lar. Müfettiş on ları Dedektif 
Jones'un beklediği  kütüphaneye gönderdi .  

Battle' la Leci.eh ise önce Hurstal l ' la konuştular. Uşa!--: sabah 
kalkt ığ ı  zaman bütün kap ı ve pencereleri kapal ı bulduğuna ye­
min etti . D ışardan birin in  g i rdiğ in i  gösterecek bir tek iz b i le yok­
tu. Ön kap ı da kapal ı yd ı .  Ama gece sürgüyü sürmemişti . Çü nkü 
Bay Nevile sokağa çıkmış ve geç geleceğin i  söylemişti . 

"Bay Nevi le ' in  eve kaçta döndüğünü bi l iyor musun?" 
"Evet, efendim.  Bay Nevile iki buçukta döndü san ı r ı m .  Onu 

köşke kadar bir i  geti rmişti . Çünkü Bay Nevi le ' in  bi riyle konuştu­
ğunu duydu m .  Sonra bir  araba uzaklaşt ı .  Kap ı açı l ı p  kapand ı ve 
Bay Nevi le yukarı ç ıkt ı . "  

"Bay Nevi le dün  gece kaçta köşkten ayr ı ld ı ?" 
"Onu yirmi geçe. Sokak kapıs ı n ı n  kapand ı ğ ı n ı  işittim."  
Leach baş ı n ı  sallad ı .  Hurstal l 'dan başka bir  şey öğreneme-

yecekleri bel l iydi . Sonra dayı  yeğen hizmetçi leri sorguya çekti ­
ler. Ama kad ı nları n hepsi de si n i rl i  ve endişel iyd i .  
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Konuşma sona erince Leach bir  soru sorarm ış  gibi  dayıs ına 
bakt ı .  

Battle, "Orta hizmetçisin i  geri çağ ı rt , "  ded i .  "Patlak gözlü o la­
n ı n ı  deği l .  Uzu n boylu ,  zayıf ve aksi olan ı n ı . " 

Emma' n ı n  b ir  derdi olduğu bel l iyd i .  
Battle, dostça bir  tavı rla, "Sana bir  öneride bulunacağ ı m  Em­

ma," ded i .  "Pol isten bir  şeyler g iz lemek doğru deği ldir .  Çünkü o 
zaman sana yan yan bakmaya başlarlar. Ne demek istediğ imi  
anl ıyor musun bi lmem . . .  " 

Emma öfkeyle iti raz etti ama bir  hayli  de endişel iyd i .  "Ben 
hiçbi r zaman . . .  " 

Battle kare biçimi  i ri e l in i  kald ı rd ı .  "Hayd i ,  hayd i .  . .  Sen bir  şey 
gördün veya duydun .  Nedir  o?" 

"Pek de duymad ı m . . .  Yani işitmemezl ik edemezdim.  Bay 
Hurstal l  da d uydu bunu.  Ama bunun cinayetle b ir  i lgisi olduğunu 
da sanmıyoru m."  

"Herhalde . . .  Sen ş imdi  ne olduğunu anlat ."  
"Şey . . .  Dün gece . . .  yatmaya gidiyordum.  Saat onu geçmişti . 

Ama önce Miss Ald in ' in  odas ı na buyotu b ı rakt ı m .  K ış  yaz buyot­
suz yapamaz o. Tabi i  o arada Lady Tressi l ian ' ı n  kap ı s ı n ı n  önün­
den geçti m. "  

Battle, "Devam et," dedi .  
"Han ı mefendiyle Bay Nevi le ' in kavga ett ikleri ni  duydum.  İ kis i  

de seslerin i  yükseltmişlerd i .  Bay Nevi le bağ ı rıyordu .  Evet, kötü 
bir kavgayd ı bu."  

"Onlar ın  ne ler  söyledikleri n i  hatı rl ıyor musun?" 
"Doğrusu pek d in lemedim . . .  " 
"Tabii . Ama yine de baz ı sözleri duymuşsundur." 
"Lady Tressi l ian evi nde baz ı şeylerin yap ı lmas ı na iz in vere­

meyeceğin i  söylüyordu .  Bay Nevi le ise, 'Onun hakkı nda bir şey 
söyleyemezs in , '  diye bağı rıyord u .  Çok öfkelenmişti ." 
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. Battle,  Emma'yı bi raz daha sı kışt ı rd ı .  Ama kad ı n ı n  başka bir 
şey bi lmediği anlaş ı l ı yordu .  Sonunda hizmetçiye gidebi leceğini  
söyled i .  

Kad ı n  d ı şarı ç ık ı nca Battle' la J im birbi rlerine bakt ı lar. 
Leach,  "Jones artık o parmak izleri konusu nda bize bilgi ve­

rebi l i r , "  dedi . 
Battle sord u .  "Odaları ki m araşt ı r ıyor?" 
"Wi l l iams. Becerikli b ir  çocuktu r o.  Gözünden de bir şey kaç­

maz. "  
"Köşkteki lerin odaları na çıkmaları n ı  engelleyecekler deği l  mi?" 
"Tabi i .  Wi l l iams iş in i  bitirmedikçe ki mse yukarı ç ı kamaya­

cak." 
Ayn ı  anda kap ı aç ı larak Wi l l iams baş ı n ı  uzatt ı . "Görmenizi  is­

tediğ im bir şey var. Bay Nevi le Strange' ı n  odas ı nda bu."  
Battle' la Leach,  memu ru n  peşi s ı ra evi n  bat ı  k ısmı ndaki kü­

çük dai reye ç ı kt ı lar. 
Wil l iams yerdeki b ir  y ı ğ ı n ı  işaret ett i .  Koyu mavi bir  ceket, 

pantolon ve yelek. 
Leach çabucak, "Onları nerede buldun?" ded i .  
"Dolab ın  alt ına konulmuştu , efendim. Şu raya bak ın . "  
Wi l l iams ceketi alarak kol ları n kenarları n ı  işaret etti . "Şu ko-

yu renk lekeleri görüyor musunuz? Eğer bu kan deği lse, ben de 
Eski moyu m. Bakın kan şu kola iyice s ıçram ış . "  

"H ı m  . . .  " Batt le,  yeğenin in heyecanl ı  yüzüne bakmamaya ça­
l ış ıyordu .  "Genç Nevi le için kötü bir şey bu.  Odada başka elbise 
var m ı ?" 

"Bir  iskemlenin üzerine beyaz çizgi l i  koyu gri bi r elbise atı l­
m ış .  Şurada, musluğun yan ı nda da yer ıslak." 

"Yani Nevi le kan lekeleri ni  telaşla y ıkamış gibi mi gözüküyor? 
Evet. Bu açı k  pencerenin yak ın ı nda ama. Pencereden içeriye bir 
hayli yağmur da g i rmiş."  
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"Yağmur  yerdeki bu gölcükleri o luştu racak kadar şiddetli de­
ği ldi , efendi m .  Yer hala kurumamış . "  

Battle sesin i  ç ı karmad ı .  Gözlerin in  önünde bir  sahne canlan ı ­
yordu.  El leri v e  elbisesin in kol ları kan içi nde kalm ı ş  b ir  adam.  
Soyunarak kan l ı  elbiselerini dolaba sakl ıyor. Sonra el leriyle ç ı p­
lak kol lar ı n ı  telaşla y ı kıyor . . .  

Battle aradaki kap ıya bakt ı .  
Wi l l iams hemen, " B u  Bayan Strange' i n  odas ı na açı l ıyor, 

efendim, "  ded i .  "Kapı kitl i . "  
"Kitl i m i ?  Bu taraftan m ı  kitlenmiş?" 
"Hay ı r, öbür taraftan ."  
"Ya? Bayan Strange' in taraf ı ndan demek?" 
Ayn ı  anda Jones top gibi odaya dald ı .  "Tamam efendim ! 

Hepsin in  de parmak iz lerin i  ald ı m .  İçlerinden bir  tanesi golf so­
pas ı n ı n  sap ı ndaki lere uyuyor." 

Battle , "E?" ded i .  
"Golf sopas ı n ı n  sapı ndaki ler, Bay Nevi le Strange' irı  efen­

d im."  
Battle m ı r ı ldand ı .  "Eh . . .  Durum anlaş ı l ı yor deği l  m i?"  

4 

Polis müdürünün odası nda oturuyorlard ı .  Üçün ü n  de yüzle­
ri nde ciddi ve endişel i  ifadeler vard ı .  

Mitchel l  için i  çekti . "Onu tutuklamaktan başka yap ı lacak bir  
şey yok san ı r ı m . "  

Leach usu lca, "Öyle gözüküyor, efendim,"  ded i .  
Mitchel l  başmüfettişe bir göz att ı .  "O kadar üzülmeyin Batt le.  

En yak ın  dostunuz ölmedi . "  
Başm üfettiş Battle da için i  çekti . "Bu durum hiç hoşuma git­

miyor." 
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"Benim de öyle ! "  
Battle, "Olay ın  s iz in hoşunuza gitmeyen tarafı hangisi?" d iye 

sordu .  
Polis müdürü burnunu oğuştu rdu .  "Nevi le Strange' in bu ka-

dar ipucu b ı rakmas ı için pek aptal olması  gereki r ."  
"Ama bazen kati l ler  gerçekten ahmakça davran ı rlar." 
"Ah ,  bi l iyorum,  bi l iyorum."  
Battle yeğenine döndü.  "Ya seni n  hoşuna g itmeyen nedir?" 
Leach s ık ıntıyla kı m ı ldand ı .  "Ben Bay Strange'den hoşlan ı r-

d ı m  . . .  Y ı l lardan beri bu raya geliyor o. Tam bir  centi lmendir  Bay 
Nevi le.  İyi bir sporcudur."  

Battle ağ ı r  ağ ı r, " İyi bir tenis oyu ncusu nun cinayet işlememe­
si ç in bir  neden göremiyoru m,"  ded i .  "Ama o golf sopası  da be­
nim hiç hoşu ma gitmiyor . . .  Golf sopas ı . . .  Veya ç ıng ı rağ ı n  kordo­
nu . "  B i r  an durdu .  Sonra her zamanki gibi ağ ı r  ağ ı r, d ikkatle ko­
nuşması n ı  sürd ü rd ü .  "Ne olduğunu düşünüyoruz? Şöyle bir şe­
yi m i?  Bay 3trange, Lady Tressi l ian' ı n  odas ı na gitt i .  Kavga ç ı k­
t ı .  Genç adam kendisin i  kaybederek golf sopas ıyla yaş l ı  kad ı n ı n  
baş ı na vurdu . . .  Evet, olay böyle oldu diyel im .  V e  Bay Nevi le' in  
ci nayeti önceden planlamad ı ğ ı n ı  düşünel im.  O zaman . . .  neden 
golf sopas ı n ı  yan ına a lmışt ı .  İ nsan ı n  gece vakti el i nde golf sopa­
sıyla dolaşmas ı normal bir şey deği l  ki . Sonra ben Bay Nevi le' i  
tenis kortları nda gördüm.  Tenis y ı ld ız ları n ı n  s in i rlerin in  geri ldiğ i ,  
iyice öfkelendikleri o maçları seyrettim .  Bay Nevile hiçbir zaman 
soğukkan l ı l ığ ı n ı  kaybetmiyordu.  O hislerin i  kontrol alt ında tutma­
s ın ı  bilen bir i nsan yan i .  Ama şimdi onun birdenbire kendis in i  
kaybettiğini  ve hasta, yaş l ı  b i r  kad ı n ı n  baş ı na vu rduğunu düşü­
nüyoruz."  

Pol is müd ü rü ,  " İki nci bir  ihtimal daha var,  Battle , "  ded i .  
"Bi l iyoru m,  efendi m .  Bay Nevi le cinayeti önceden planlam ış­

t ı . Paraya konmayı istiyordu .  Bu ç ıng ı rak meselesi ne de uyuyor. 
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Bay Nevi le hizmetçin in  han ı m ı n ı n  imdad ı na koşmaması  iç in onu 
uyutmuştu . Ama bu varsay ı ma da golf  sopas ı n ı  uydu ramayız .  
Kavgayı da!  Bay Nevi le yaş l ı  kad ı n ı  öldü rmek niyetinde olsayd ı 
onunla kavga etmemek içi n e l inden geleni yapard ı .  Hizmetçiyi 
uyutarak gece usu lca Lady Tressi l ian ' ı n  odas ı na g i rerd i .  Kad ı n ı n  
baş ı na vurur,  sanki eve h ı rs ı z  g i rmiş gibi  b i r  iki şeyi al ı p  saklar­
d ı .  Golf sopas ı n ı  da güzelce si lerek çantas ı na koyard ı .  Olmuyor, 
efendim . . .  Olay önceden soğukkanl ı l ı kla yap ı l m ı ş  bir planla, ani 
bir  öfken in  neden olduğu bir  şiddet olay ı n ı n  karış ı m ı .  Olacak gi­
bi değ i l  bu."  

"Sözleri n iz doğ ru , Battle . . .  Ama başka ne i htimal var?" 
"O golf sopas ı i lg imi  çok çekiyor, efendim."  
"H iç  kimse Nevi le ' in parmak iz lerin i  s i lmeden yaş l ı  kad ı n ı n  

baş ı na golf sopas ıyla vuramazd ı . "  
Başmüfettiş, " O  halde ,"  dedi .  "Lady Tressi l ian ' ı n  baş ı na baş­

ka bi r şeyle vurdular."  
Mitchel l  derin b ir  nefes ald ı .  "Bu acayip b: �· düşü nce deği l 

mi?" 
"Bence bu çok mant ık l ı  b ir  düşünce, efendim.  Ya Nevi le,  ka­

d ı n ı n  baş ı na golf sopasıyla vurdu.  Ya da hiç kimse golf sopas ıy­
la vurmad ı .  O zaman sopa odaya mahsus kondu ve üzeri ne de 
kan sürü ldü . Dr.  Lazenby de o golf sopas ı ndan pek hoşlanmad ı  
ama ci nayet arac ı n ı n  o olduğunu kabul  etmek zorunda kald ı .  
Çünkü sopa ortadayd ı .  Doktor kat i l in  onu ku l lanmad ı ğ ı n ı  kesin­
l ikle söyleyecek duru mda da deği ld i . "  

Mitchel l  koltuğunda arkas ı na yasland ı .  "Devam edi n ,  Battle," 
Başm üfett iş,  "Sopayı bir  tarafa b ı rakı rsak, geride ne kal ı r?" 

ded i .  "Önce, neden.  Nevi le' in  Lady Tressi l ian' ı  öldürmesi için or­
tada bir  neden var m ı yd ı ?  Nevi le'e para kald ı .  Ama bence bu da 
onun gerçekten paraya ihtiyacı olup olmad ı ğ ı na bağl ıyd ı .  Nevi le 
hal in in  vakt in in yeri nde olduğunu söylüyor. Onun mali durumu-
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nu i ncelemeliyiz . . .  Sonra . . .  köşkteki diğer kimseleri n üzerinde de 
durmal ıy ız . "  

"Yani Nevi le Strange'i tuzağa düşü rmeye mi çal ışt ı lar?" 
Battle gözlerin i  k ıst ı .  "Bana kati l  s insice bir plan yapmış gibi  

geliyor. . .  " 
Pol is müdürü ,  "Belki de hakl ı s ı n ız , "  ded i .  "Aç ı kças ı bu cina­

yette gerçekten bir acayipl ik var. Peki , ş imdi ne yapacaks ı n ız?" 
Battle küt çenesini ovuşturdu.  "Ben her zaman bizden bekleni l­

diği şeki lde davranmayı tercih ederim.  Her şey Nevi le'den şüphe­
lenmemizi sağlayacak şekilde haz ı rlanmış .  O halde biz de Nevi­
le'den şüphelenmeye devam ederiz.  Onu tutuklayacak kadar i leri 
gitmemiz şart deği l .  Ama bu kuşkuları m ız ı  ima ederiz.  Nevi le' i  sor­
guya çeker, onu korkuturuz. Yani amacımız ı  açı k  açı k  bell i ederiz." 

Mitchel l ' in  gözlerinde neşel i  b i r  p ı r ı lt ı  bel ird i .  "Tam Machiavel­
lei 'ye yakı şacak bir plan bu ."  

Başmüfett iş gü lümsedi .  "Ben dai ma benden bekleneni yap­
maktan hoşlan ı r ı m ,  efend im.  Bu sefer bi ra:<: ağ ı rdan alacağ ı m .  
Acele etmeyeceğim.  Bi raz i nceleme yapmak istiyorum.  Nevi le 
bu konuda iyi b i r  bahane olabi l i r. Bence o evde acayip bi r şeyler 
oluyor."  

"Seks sorunu mu?" 
"Öyle de diyebi l i rsi n iz ,  efend im."  
Po l is  müdürü ,  "Avukat Trelawny'e telefon ettim , "  diye açıkla­

d ı .  "Onu iyi tan ı r ı m .  Bana Sir Matthew'un  ve Lady Tressi l ian' ı n  
vasiyetnamelerin in  bi rer kopyas ı n ı  yol layacak. Kad ı n ı n  kendi 
gel i ri de varm ış .  Barrett' le Hurstal l 'e bi raz para b ı rakmış .  Geri 
kalan ı da Mary Ald in ' in  olacakm ış . "  

Batt le,  "O üçü nü gözden kaçı rmamal ıy ız , "  ded i .  
Mitchel l  g ü ldü .  "Ne kadar şüpheci b i r  i nsans ın ız . "  
Battle sakin sakin cevap verd i .  "Yarı m mi lyonun bizi ipnotize 

etmesine iz in vermemeliyiz. Asl ı nda bu soru n paraya ne kadar 
i htiyac ı n ı z  olduğuna bağ l ı d ı r. "  
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Polis müdürü baş ı n ı  sallad ı .  " İyi  ya. Siz Leach' le araştı rmala­
rı n ı z ı  sürdürün . . .  " 

5 

İ ki polis Martı Burnu'nda, Jones' la Wi l l iams'dan bi lgi  ald ı lar. 
Yatak odaları n ı n  hiçbirinde kuşku uyand ı racak bir şey bu lunma­
mışt ı . Hizmetçi ler ev işlerini  sürdürmek için iz in istiyorlard ı .  

Batt le,  " B ı rakal ı m  da istedikleri ni  yaps ı n lar," ded i .  
Komiser Yard ı mc ıs ı  Jones masan ı n  üzerine küçük bir  kutu 

koyd u .  "Nevi le Strange' in  ceketinde bulunan şeyler bunun için­
de. K ı z ı l  saçlar ceketin kolundayd ı .  Sarı  saçlar ise omzunda ve 
yakan ı n  iç inde." 

Battle' ı n  gözlerinde alayc ı bir ı ş ı lt ı  bel i rd i .  "Ne g üzel . . .  Evde 
bir sarı ş ı n ,  bir k ız ı l  saçl ı  ve bir de esmer kad ı n  var. Bu saç telle­
ri sayesinde durumu hemen anlayıverd:k.  San saç yakada, k ız ı l 
saç kolda. N evi le' in  Mavi Sakal'dan farks ı z  olduğu anlaş ı l ıyor. " 

"Koldaki kan laboratuvarda tahl i l  edi l iyor, efendi m.  Sonucu 
bize hemen haber verecekler." 

" İyi . . .  Oda hizmetçis in in  içtiği sinamekiyi i nceled in  mi?"  
"Sinameki kutusu her zaman iki nci katta, hizmetçi ler in ban­

yosun u n  raf ında dururmuş, efend im.  Kad ı n  öğleyi n s inamekiyi 
suya koyar ve orada b ı rakı rmış .  Kap o yatmaya gidi nceye kadar 
orada kal ı rm ı ş . "  

"Yani  evden herhangi b i r  kimse si namekiyi uyku i lac ı i le  ka­
rışt ı rabi l i rd i . "  Batt le bir  an dudu .  "Haydi ,  J im .  Gidel im hem o ban­
yoya bakal ı m ,  hem de diğer yerlere bir göz atal ım . "  

Batt le' la Leach hizmetçi lerin banyo ve odaları nda da bir şey 
bulamad ı lar. S ı k ı ntıyla merdivenden i nmeye baş lad ı lar. Üst ka­
t ı n  sahan l ığ ı nda biçimsizce bir pencere vard ı .  Bir köşede ucun­
da bir  çengel olan bir  sopa duruyord u .  
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Leach,  "Bu sopayla üst cam açı l ıyor," diye bi lgi  verd i .  "Ama 
h ı rs ız ın  oradan gi rmesi de imkans ız . "  

"Ben h ı rs ı z ı  düşünmüyorum . . .  " Battle' ı n  bakışları dalg ı nd ı .  
Başmüfettiş ikinci katta i l k  yatak odas ı na g i rd i .  Audrey' i nd i  

buras ı .  Her şey der l i  topluydu .  Sonra d iğer odaları dolaştı lar. 
Thomas' ı n  odas ı karış ı kt ı .  E lbiselerin i  şu raya buraya atm ı şt ı  
adam. 

Battle, "Yerli uşaklar ı n  her şeyi toplamas ı na al ışmış , "  diye 
m ı r ı ldand ı .  

Mary Ald in ' in  odas ı küçü k  ama rahattı . 
Pol isler daha sonra Strange'lerin kald ığ ı  küçük dai reye g i rdi­

ler .  Nevi le' i n  odas ı da tertipl iyd i .  Pencereden nehir  gözüküyor­
du.  Kay' i n  çok daha büyük olan odası karmakar ış ıkt ı .  E lbiseler, 
çoraplar, i ncecik iç çamaş ı rları b irbir ine karışm ışt ı . 

Battle m ı r ı ldand ı .  "Bayan Strange' i n  pahal ı zevkleri olduğu 
anlaş ı l ıyor . . .  " 

Aşağ ıya, kütüphaneye indi ler. Artı k Battle' la Leach,  köşkteki ­
leri teker  teker sorguya çekmeye haz ı rd ı lar. 

Wi l l iams, Nevi le Strange'i  çağ ı rmaya giderken ,  Battle çenesi­
n i  ovuşturarak kaşları n ı  çatt ı .  "Neden birdenbire Hercule Po­
i rot'u hat ı rlad ı m?" 

"Şu Belçikal ıy ı  mı kastediyorsun? O gü lünç adam ı ?" 
Başm üfettiş ,  "Gü lünç m ü ?" dedi . "Gülünç mü? O bir  kobra yı­

lan ı kadar teh l ikel idir .  Özel l ikle bir  şarlatanm ı ş  gibi  davranmaya 
başlad ığ ı  zaman . . .  Ama şimdi Poi rot'u neden hatı rlad ığ ı m ı  bir 
türlü anlayam ıyorum.  Bu da beni endişelendi riyor. Yukarda oldu 
bu. Orada ne gördüm de akl ı ma ufak tefek Belçikal ı geldi?" 

O s ı rada Nevi le içeri g i rd i .  Rengi uçuktu ve endişel i  b i r  hal i  
de vard ı .  

Leach nazik nazik,  "Size baz ı sorular soracağ ız ,  efend im, "  di­
ye başlad ı .  "Ama isterseniz bu soru ları cevapland ı rmayabi l i rsi­
n iz .  Veya avukat ı n ı z ı n  yan ı n ı zda bulunmas ı n ı  isteyebi l i rsi n iz ."  
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Nevi le şaş ı rd ı .  "Bana istediğ in iz i  sorabi l i rs in iz . "  
Battle da tat l ı  b i r  sesle, "Söyleyecekleri n iz kaydedi lecek," d i ­

ye aç ıklad ı .  "Ve gereki rse i lerde mahkemede aleyhi nizde ku l la­
n ı lacak. " 

Nevile Strange birdenbire öfkelendi .  "Beni tehdit mi ediyorsu­
nuz?" 

"Hay ı r. Size i htarda bulunuyorum."  
Genç adam omzunu s i lkti . "Yöntem böyle olmal ı .  istedikleri­

niz i  sorun . "  
"Dün gece yemekten sonra ne yapt ı ğ ı n ı z ı  bize anlat ı r  m ıs ı ­

n ız?" 
"Tabi i . Sofradan kalkarak salona geçtik. Kahve içtik. Ben Do­

ğu B u rnu Otel i 'ne giderek oradaki b i r  ahbabı görmeye karar ver­
d im. "  

"Bu  ahbab ı n ı z ı n  ad ı ?" 
"Lati mer. Ted Latimer." 
Batt le,  "Otele gitmek için vakit bi raz geç deği l  miydi?"  ded i .  
"Ah , ote lde eğlence geç saatlere kadar sürüyor."  
"Ama bu evdeki ler erken yat ıyorlar san ı r ı m . "  
"Evet. O yüzden b e n  de anahtarı ald ı m .  B e n i  beklemelerin i  

istemiyord u m . "  
"Kar ı n ı z  s iz in le gelmek istemedi m i ? "  
Nevi le ' in sesi bi raz soğuklaşt ı .  "Hayı r. Onun başı ağrıyord u .  

Bu yüzden gidip yatt ı . "  
"Lütfen devam edi n ,  Bay Strange. "  
"Ben elbisemi değiştirmek iç in  yukarı ç ıkt ı m .  Yemekte üstüm­

de lacivert elbisem vard ı .  En yeni elbisem o benim.  D ışarda yağ­
mur  yağ ıyord u ,  bi raz yürüyecektim de, o yüzden daha eski bir el­
bisemi giyd im.  Çizgi l i  koyu griyi . Tam yukarı ç ıkarken Lady Tres­
si l ian ' ı n  beni görmek istediğini  söyled i ler. Onun üzerine Cami l ­
la' n ı n  odas ına giderek onunla b ir  süre konuştum."  
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Battle usu lca, "Lady Tressi l ian' ı  son gören sizsin iz san ı r ım , "  
ded i .  "Yani sağ olarak . . .  " 

Nevi le k ızard ı .  "Evet . . .  evet. . .  herhalde. Cami l la' n ı n  b ir  şeyi 
yoktu o s ı rada. Onun yan ı ndan ç ıkt ıktan sonra odama gittim .  K ı ­
l ığ ımı  çabucak değişti rd im.  Evden ayrı ld ı m . "  

"Saat kaçtı ?" 
"On buçuk san ı r ı m .  H ı zla iskeleye inerek vapura bindi m.  La­

timer'i otelde buldum.  B i r, i ki içki içtik ve bi raz bi lardo oynad ı k. 
Zaman öyle çabuk geçti ki , son vapu ru kaç ı rm ı ş  olduğumu anla­
d ı m .  B i r  buçuktayd ı bu .  Onun üzerine Lati mer nezaket göstere­
rek arabas ı n ı  garajdan ç ı kartt ı rd ı  ve beni eve getird i .  Tabi i  bu­
nun iç in de Saltington'dan dolaşmak zorunda kald ı .  Yirmi ki lo­
metre kadard ı r  o yol .  Otelden ikide ayrı ld ı k  san ı rı m .  Buraya gel­
diğ imiz zaman i ki buçuk olmuştu . Latimer'e içeri g i rip  b ir  içki iç­
mesin i  söyledi m  ama o geri dönmek istedi .  Ben de anahtarla ka­
pıy ı  açarak içeri g i rd im ve odama ç ık ıp  yatt ı m .  Anormal bi r şey 
ne duydum,  ne gördüm.  Ev sessizd i .  Sonra bu sabah hizmetçi­
nin bağ ı rd ı ğ ı n ı  duydum . . .  " 

Leach onun sözü nü kesti . "An l ıyoru m . . .  Şimdi bize Lady 
Tress i l ian' la yaptığ ın ız  konuşmayı anlat ı n .  Onunla neden sö:?. et­
t iniz?" 

"Havadan sudan . . .  " 
"Dostça m ı  konuştu nuz?" 
Nevi le kızard ı .  "Tabi i . "  
Leach nazik nazik, "Onunla şiddetle kavga da etmedin iz  mi?" 

diye sordu.  
Nevi le cevap vermed i .  
Leach ekled i .  "Size gerçeği söyleyeceğim.  Kavgan ız ı  d uyan­

lar var." 
Genç adam kendisini  zorlayarak g ü l ü msed i .  "Aç ı kçası Camii­

la beni azarlad ı .  O bi raz eski kafal ıyd ı .  Modern davran ışları ve 
düşü nceleri , özel l ikle boşanmayı hoş görmüyordu .  B ir  ara tart ış-
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t ık. Belki seslerimiz  de yükseld i .  Ama sonra dostça ayr ı ld ı k. "  Ani  
b ir  h iddetle i lave ett i .  "O öfke aras ı nda Cami l la' n ı n  baş ına da 
vu rmad ı m ." 

Leach,  Battle'a bi r göz att ı .  Başmüfettiş öne doğru eği ld i .  "O 
golf sopas ı n ı n  s iz in olduğunu söyledin iz .  Bunun üzerinde par­
mak izlerin in  olmas ı n ı  nas ı l  izah edeceksiniz?" 

Nevi le ona hayretle bakt ı .  "O benim golf  sopam. Onunla s ı k  
s ı k  golf oynuyorum."  

"Sopayı en son s iz in  ku l land ı ğ ı n ı z ı  gösteren parmak iz leri n i  
nas ı l  izah edeceksin iz ,  demek isted im. "  

Nevi le sapsarı kesi ld i .  "Olamaz . . .  B i ri o sopayı benden sonra 
ku l lanm ış  o lmal ı . . .  E ldivenl i  b iri . . .  " 

"O zaman s iz in parmak izleriniz bulan ı klaş ı r  veya iyice s i l in i r­
d i ,  Bay Strange."  

Uzu n bir  sessiz l ik oldu . 
Nevi le titred i .  "Tanr ım . . .  Cami l la'yı ben öldürmedim ! Buna ye-

min ederim " 
"Lacivert ceketin iz in kol ları ndaki kan izlerine ne dersiniz?" 
"Kan iz leri m i ?" Nevi le' in  f ıs ı lt ıs ı  dehşet doluyd u .  "Olamaz !"  
"Bir  yeri niz!  kesti niz mi?" 
"Hay ı r, hayı r, kesmedim!"  Nevi le iki pol ise korku dolu gözler­

le bakıyord u .  "Fakat . . .  bütün bun lar . . .  inan ı lacak gibi deği l ! Ben 
neden öyle b ir  şey yapay ım? Cami l la'yı çocukluğumdan beri ta­
n ıyordum."  

"Lady Tressi l ian' ı n  ö lümü üzerine s ize bir  servet kalacakt ı . "  
"Nedenin bu olduğunu mu san ıyorsu nuz? Ama benim para­

ya i htiyac ı m  yok ki l Zengi n say ı l ı r ı m  ben i Bunu size ispat da 
edebi l i ri m !" Nevi le ayağa f ı rlad ı .  "Bankac ıma telefon edeceğim.  
Onun la konuşun . "  

Hemen Londra'yı arad ı lar. Nevi le Strange' in bankeri genç 
adam ı n  gerçekten bir hayli paras ı olduğun u ,  ayr ıca baz ı yat ı r ım­
lar  yaptığ ı n ı  da aç ı klad ı .  
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Nevi le bağ ı rd ı .  "Duyd u nuz ya? Size doğruyu söyled i m ! "  
Battle, "Öyle gözüküyor," ded i .  "Ama asl ı nda sizi tutuklama­

mız için yeteri kadar kan ıt var, Bay Strange.  Bunu henüz yapma­
d ı k. "  

Nevi le ac ı  b ir  sesle, "Yani , "  diye bağ ı rd ı .  "As l ı nda kati l in  ben 
olduğumdan eminsiniz.  Ama aleyhi mdeki kan ıtları tamamlamak 
için cinayet nedenin i  öğrenmek istiyorsunuz !" 

Battle sesin i  ç ıkarmad ı .  
Nevi le,  " B u  korkunç b i r  kabusa benziyor,"  ded i .  "Yapabi lece­

ğim h içbi r şey yok. Sanki bir kapana k ıst ı r ı ld ı m  ve kurtu lmam da 
imkans ız . "  

Battle k ı m ı ldand ı .  " İy i  söyledin iz  . . .  Çok iy i  söyledin iz .  Akl ı ma 
bir  şey geldi . . .  " 

6 

Kay' i n  hem heyecanl ı ,  hem de korkmuş gibi  bir  hal i  vard ı .  K ı ­
z ı l  saçları alev gibi ,  yüzü de çok g üzeldi y ine.  

Genç kad ı n  gece başı ağr ıd ığ ı  iç in dokuza çeyrek kala oda­
s ı na ç ı karak yatt ığ ı n ı  an latt ı .  Derin derin uyumuş,  sabah hizmet­
ç in i� ç ığ l ı klarıyla uyanmışt ı . 

Battle, birdenbire,  "Bayan Strange,"  ded i .  "Kocanızla s iz in 
odan ı z ı n  aras ı ndaki kap ı kit l i .  K im kitledi bunu?" 

Kay kısaca, "Ben kitled im, "  diye cevap verd i .  
Battle bekled i .  
Genç kad ı n  birdenbi re bağ ı rd ı .  "Ah ,  herhalde durumu öğren­

din iz  bile. O bunak Hurstal l çaydan önceki kavgayı duydu .  Nevi­
le'le korkunç bir şeki lde kavga ettik. Ona çok k ızmışt ı m .  Odama 
çık ı nca da kapıy ı  kitledim.  Çünkü öfkem hala geçmemişti . "  

Battle anlay ış l ı  bir tav ı rla baş ı n ı  sallad ı .  "An l ıyorum . . .  An l ıyo­
ru m . . .  Sorun neydi?" 
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"Öneml i  mi bu? Ama size aç ıklamaktan da kaç ı nacak deği­
l im. Nevi le ahmak gibi  davran ıyordu .  Tabi i  bütün suç o kad ı nda." 

"Hangi kad ı nda?" 
"İ lk kar ıs ında. Zaten Nevi le' i  bu raya gelmesi içi n de o kand ı r­

d ı .  Tabi i  kocam bunun kendi fikri olduğunu san ıyor. Zaval l ı  saf­
di l ! Bunun Audrey' i n  si nsice bir plan ı olduğu öyle bel l i  ki . "  

Batt le,  "Bayan Audrey bunu neden yaps ı n?" ded i .  
Kay bağ ı rd ı .  "Çü nkü Nevi le' i  tekrar e lde etmek istiyor." Genç 

kad ı n  kesik  kesik soluyor ve çabucak konuşuyordu .  "Audrey, 
Nevi le' i  benimle evlendiği içi n h içbi r zaman affetmedi .  Şimdi de 
i ntikam al ıyor.  Buraya geldiğ imizden beri de sinsice çabal ıyor. 
Audrey çok zeki . Esrarl ı ,  üzgün bir  kad ı n  tavı rları takı nmas ı n ı  bi­
l iyor. Bir erkeği  k ıskandı rmas ı n ı  da. Kendisine daima aşı k  olan 
sad ı k  köpek Thomas Royde'u da buraya çağ ı rd ı  mahsus . Şimdi 
onunla evlenecekmiş gibi  yaparak Nevi le' i  ç ı ld ı rt ıyor." 

Battle sakin saki n ,  "Bay Str:mge i lk karı s ı n ı n  eski bi r arkada-
şıyla . . .  şey . . .  mutlu olmas ı na sevin i rd i . "  

"Sevin mek mi? Nevile kıskançl ığ ı ndan del iriyor !"  
"O halde Bay Strange, Bayan Audrey'den hoşlan ıyor . . .  " 
Kay acı ac ı ,  "Tabi i , "  ded i .  "Audrey bunu sağlamas ı n ı  başard ı . " 
Battle parmağ ı n ı  çenesine sürd ü .  "Buraya gelmeye raz ı ol-

mayabi l i rdi niz . . .  " 
"Nas ı l  yapard ı m  bunu? O zaman Audrey'i kıskand ı ğ ı m ı  sa­

n ı rlard ı !" 
Battle, "Eh,"  ded i .  "Onu zaten kıskan ıyorsunuz, öyle deği l  mi?" 
Kay kızard ı .  "Audrey'i her zaman kıskand ı m !  Başlang ıçtan 

beri ! Evde sanki daima onun hayali vard ı !" 
Battle düşünceli b ir  tavı rla baş ı n ı  sallad ı .  "Teşekkür ederi m ,  

Bayan Strange.  B i z  b i r  sürü soru sormak zorundayız .  Özel l ikle 
kocan ıza yar ı m  mi lyon kald ı ğ ı  içi n . . .  " 
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"O kadar çok m u ?  Bunu bize Sir  Matthew öyle vasiyet ettiği 
için verecekler değ i l  mi?" 

"Demek bu konuyu bi l iyorsunuz?" 
"Evet. Lady Tressi l ian' ı n  ö lümünden sonra para Nevi le' le ka­

r ıs ı  aras ı nda pay edi lecek . . .  Tabi i  o ihtiyarı n  ölmesi ne sevinme­
d im.  Onu sevmezd im.  Belki bunun nedeni  Cami l la' n ı n  da ben­
den hoşlanmamas ı yd ı .  Ama bir  h ı rs ı z ı n  içeri g i rerek onun başı ­
n ı  yarmas ı da feci b ir  şey !" 

Mary Aldi n  çok sakindi .  Geceki olayları anlatt ı ktan sonra sa­
at onda odas ı na ç ık ıp  yatt ığ ı n ı  söyled i .  

Sözleri sona eri nce de, "Budalaca davranmak istemiyoru m,"  
diye ekled i .  "Ama evden birinden şüphelenmeniz inan ı lacak gibi  
değ i l .  Kati l  n iç in d ışardan bi ri olmas ı n?" 

"Böyle düşünmemizin bi rkaç nedeni var,  Miss Aldi n .  B i r  kere 
kapı lar ve pencereler zorlanmam ış .  İ ki ncisi evden hiçbir şey ça­
l ı nmam ış.  Golf sopas ı merdivenin altı ndaki dolapta du ruyormuş. 
Hay ı r, kati l  d ışardan biri değ i l ,  Miss Ald in . "  

"Kati l Nevile de deği l ! Bundan eminim !" 
"Neden?" 
Mary el lerini  umutsuzca kald ı rd ı .  "Nevi le yatakta yatan savun-

mas ız ,  yaş l ı  b i r  kad ı n ı  öldürmezdi . "  
"Belki Bay Strange' in  paraya çok ihtiyacı vard ı ?" 
"Hiç san m ıyoru m .  Nevi le müsrif b i r  i nsan deği ld i r . "  
"Ama karı s ı n ı n  müsrif o lduğu bel l i . "  
"Kay mi?  Evet , belki . Ama saçma bu . N evi le'n in  son zaman­

larda paray ı hiç düşünmediğinden emini m . "  
Battle hafifçe öksürd ü .  "Anlad ı ğ ı ma göre o n u n  başka dertleri 

varm ış  . . .  " 
"Herhalde bunu size Kay söyledi .  . .  Evet, d u ru m  biraz s ı kıc ıy­

d ı .  B i lmiyorum bu kimin fi kriyd i .  . . " 
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Battle hemen ustal ı kla kad ı n ı n  sözünü kesti . "Ben bunun Bay 
Nevi le Strange' in  fikri olduğunu san ıyordum."  

"O öyle söyled i . "  
"Ama s iz  o f ikirde deği ls in iz ."  
"Ben . . .  hayır .  . .  Nevi le ' in  düşü neceği bir  şey deği ld i  bu.  Baş­

lang ıc ı ndan beri bu fikri birin in  onun kafas ına soktuğunu düşü­
nüyorum."  

"Bayan Audrey mi?"  
"Audrey' in  böyle b ir  şeyi yapacağına i nanamam !" 
"O halde kimin  fikri olabi l i r  bu ?" 
Mary aciz bi r tavı rla omuzlar ı n ı  kald ı rd ı .  "Bi lmiyoru m .  Bu sa­

dece . . .  çok acayip."  
Battle düşünceli b i r  tav ı rla m ı r ı ldand ı .  "Acayip . . .  Ben de bu ci­

nayet konusunda böyle düşünüyoru m .  Acayip b i r  vaka bu."  
"Her şey acayip.  Bu evin havas ı nda bir  şey var. . .  Bunu ta­

n ı mlayamayacağı m .  Ama . . .  tehl ikel i  b i r  şey bu . "  
"Herkesin  s in i rleri gerg in  deği l  m i?" 
"Evet, öyle . . .  Hepi miz de ayn ı durumdayız .  Bay Latimer bi­

le . . .  " Mary duraklad ı .  
"Ben d e  ona gel iyordum,  Miss Ald in .  Bay Latimer kim?" 
"Açı kças ı onun hakkı nda bir şey b i lmiyorum.  Bay Latimer 

Kay' in arkadaş ı . "  
"Bayan Strange' in  arkadaş ı  demek. Bi rbi rleri ni  u z u n  zaman-

dan beri mi  tan ıyorlar?" 
"Evet. Kay evlen meden önce tan ıyormuş onu."  
Battle i ncelik gösterd i .  "Bu bakı mdan bir  soru n yok ya?" 
Mary hemen , "Ah , hay ı r, hayır , "  diye cevap verd i .  "Ne mü na-

sebet !"  
"Lady Tressi l ian,  Bay Lati mer'den hoşlan ı r  m ıyd ı ?" 
"Pek hoşlanmazd ı . "  
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Battle konuyu değişt i rd i .  "Şu oda hizmetçisi . . .  Jane Barrett . O 
Lady Tressi l ian ' ı n  yan ı nda uzun b ir  süreden beri mi çal ış ıyordu? 
Kendisi  g üven i l i r  b i r  kad ı n  m ıd ı r?" 

"Evet, çok. Barrett ,  Cami l la'ya çok bağ l ıyd ı . "  
"Yani  Barrett , Lady Tressi l ian ' ı  ö ldürmüş, sonra d a  kuşku 

uyand ı rmamak içi n uyku i lac ı n ı  içmiş olamaz m ı ?" 
"Katiyen ! Barrett bunu neden yapsı n ?" 
"Ona para kald ı . "  
Mary,  "Bana da öyle,"  ded i .  Gözlerin i  Battle'a d ikmişti . 
Başmüfettiş ,  "Evet, "  d iye m ı rı ldand ı .  "Siz de öyle. Paran ı n  ne 

kadar olduğunu bi l iyor musunuz?" 
"Bay Trelawny bi raz önce geldi ve bana bunu açı klad ı . "  
"Mirasa konacağ ı n ız ı  önceden bi lmiyor muydunuz?" 
"Hay ı r, b i lmiyordum . . .  " 

7 

Audrey' in  üstünde gri b ir  tayyör vard ı .  Rengi solmuştu . B i r  
hayalete benziyordu adeta. Genç kad ı n  Battle' ı n  soru lar ın ı  ifa­
desiz b i r  sesle cevapland ı rd ı .  Saat onda odas ı na ç ıkmış ,  gece 
h içbi r şey de duymam ışt ı .  

Battle, "Özel işlerin ize kar ışt ığ ı m  içi n özü r di lerim, "  ded i .  
"Ama bu eve neden geldiğin iz i  sorabi l i r  miyim?" 

"Ben her y ı l  bu ayı köşkte geçi ri rd im.  Bu y ı l . . .  eski . . .  eski ko-
cam ayn ı  zamanda gelmek isted i . "  

"Bu onun fikri miyd i?" 
"Ah ,  evet ."  
"Siz in  fikri n iz  deği l  miydi ?" 
"Hay ı r. "  
"Ama b u n u  kabul  ett iniz?" 
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"Evet, ett im . . .  Reddedemezd im. "  
"Neden ,  Bayan Strange?" 
Genç kad ı n  kes in  b ir  şey söyleyemedi .  " İ nsan nezaketsiz l ik 

etmek istemiyor." 
"Kocan ız ı  siz boşad ı n ı z  değ i l  mi?"  
"Evet." 
"Affeders in iz  . . .  ona karş ı ki n duyuyor musunuz?" 
"Hay ı r, h iç duymuyorum."  
"S iz  insanları kolay affediyorsunuz san ı r ı m  . . .  " 
Audrey cevap vermed i .  
Battle ,  "Yani Bayan Strange'le dost musunuz?" diye sordu .  
"Onun benden hoşland ığ ı n ı  sanmıyoru m . "  
"Ya siz?" 
"Evet. Kay çok güzel bir  kad ı n . "  
"Ya . . .  Teşekkü r  ederim . . .  Hepsi bu kadar . . .  " 
Audrey ayağa kalkarak kapıya g itti . Sonra da du raklayarak 

geri dönd ü .  "Şu nu söylemek istiyoru m  . . .  Kati l in  Nevi le olduğunu 
san ıyormuşsunuz. . .  Cami l la'yı para iç in öld ü rdüğünü düşünü­
yorm uşsu nuz . . .  Ben öyle olmad ı ğ ı ndan emin im.  Nevi le paraya 
ald ı rmaz. Onunla sekiz y ı l  evl i  kald ı m  . . .  Nevi le' i n  para için birin i  
o şekilde ö ldüreceğine i nanamam ." Dönerek odadan ç ı kt ı .  

8 

En son Thomas Royde' la konuştular. Adamı n  gayet ciddi ve 
saki n b ir  hal i  vard ı .  Gece on bire doğru yattığ ı n ı ,  sabah erken­
den kalkt ığ ı n ı  anlattı . O bahçedeyken Lady Tressi l ian ' ı n  ölüsü 
bu lunmuştu . 

"Miss Ald in  bize evde gerg in  bi r hava olduğunu söyledi .  Bu­
nu s iz de fark etti n iz m i?" 
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"Sanm ıyoru m .  Ben fazla d ikkatl i  değ i l i mdir . "  
Battle işte bu yalan , d iye düşündü .  "Siz in  her şeyi fark ettiğ i ­

n izden emi n im . . .  " Sonra sordu .  " İki nci Bayan Strange'i  iy i  tan ıyor 
musunuz?" 

"Hay ı r. Onunla bu raya geld iğ im zaman tan ışt ı m . "  
Battle, "Bay Reyde," ded i .  "Golf sopas ı n ı n  üzerinde Bay Nevi-

le' in  parmak izlerini bulduk. Ceket in in koluna da kan bulaşm ışt ı ." 
Thomas baş ı n ı  sal lad ı .  "Evet. Bunu bize anlatt ı . "  
"Sizce kat i l  Bay Nevi le olabi l i r  m i ?" 
Thomas öyle acele cevap verecek b i r  i nsan değ i ld i .  B i r  süre 

düşünd ü .  "Bunu bana sorman ı z ı n  nedenin i  an layamad ı m !  Be­
nim üzerime vazife değ i l  bu. Olay sizi  i lg i lend i ri r. Ama bence . . .  
kat i l  Nevi le olamaz."  

"Kim olab i l i r?" 
Thomas baş ı n ı  sallad ı .  "Bunu söyleyemem. Bence bi r tek ki­

şi kat i l  olabi l i r. Ama onun da cinayeti iş led iğ in i  pek sanm ı yoru m .  
İşte o kadar." 

"Kastettiğ in iz  ki m?" 
Thoınas daha da kesi n  b ir  tavı rla baş ı n ı  sal lad ı .  "Bunu söyle­

yemem . Benimki sadece bir f iki r. "  
"Pol ise yard ı m  etmek görevin iz . "  
"Kesin b i r  şey bi lseyd im,  evet. Ama beni mki sadece bir  f ik ir .  

Son ra olacak bir  şey de değ i l . "  
Thomas d ışarı ç ıkt ıktan sonra Leach,  "Ondan fazla b i r  şey 

öğrenemedik,"  diye m ı r ı ldand ı .  
Batt le d a  öyle düşünüyordu . "Evet . Ama onun b ir  şey bi ld iğ i  

kesi n .  Bunun ne olduğunu öğrenmeyi isterd im .  Bu pek acayip 
bir  c inayet, oğ lum Jim . . .  " 

Ayn ı  anda telefon çalmaya başlad ı .  Leach hemen uzand ı .  
"Alo?" B i r  süre d in ledi . Sonra da, " İyi , "  d iyerek a l ıc ıy ı  yeri ne b ı ­
rakt ı .  Day ıs ı na, "Ceketi n kolundaki i nsan kan ıymış  d iye aç ıklad ı .  
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"Lady T. 'n in  kan g rubuna da uyuyormuş.  Nevile Strange' i n  baş ı 
dertte . .  . '' 

Battle pencereye g itmiş,  i lgiyle d ı şarıya bakıyord u .  "Bahçede 
pek yak ış ık l ı  bir genç var. Fazla yakış ıkl ı  ve galiba çok da ahlak­
s ız .  Onun Bay Latimer olduğunu san ıyoru m  . . .  Ne yaz ı k  ki Bay 
Lati mer d ü n  gece oteldeymiş . . .  Yoksa o para için büyük annesi­
n i  bi le ö ldürebi lecek bir tip . '' 

Leach,  "Ama Lady T. 'n in  ö lümünün ona bir  yararı ol mazd ı . .  . '' 
diyecek old u .  Telefon yine çalmaya başlam ıştı . "Hay Al lah ! B u  
telefona da ne oluyor bugü n ?" 

Al ıc ıya uzand ı .  "Alo? Ah, sen misin doktor? Ne? Kad ı n  ken­
d is ine mi  geld i?  Öyle mi?  Ne? Ne?" Battle'a bakt ı .  "Day ı ,  gel  bu­
nu d in le . '' 

Battle ona yaklaşarak telefonu ald ı .  Doktorun sözleri ni  d in ler­
ken yüzü yine ifadesizdi .  Sonra, "Nevi le Strange' i  çağ ı r, J im , "  
ded i .  

Nevi l€ içeriye g i rdiği  s ı rada Batt le da telefonu kapıyord u .  
Genç adam bitki n haldeydi .  Rengi iyice uçmuştu . Dikkatle 

başmüfettişe bakıyor, o tahtadan oyu lmuşa. benzeyen yüzün ü n  
neleri giz lediğ in i  anlamaya çal ış ıyordu.  

Battle, "Sizden nefret eden biri var mı ,  Bay Strange?" ded i .  
Nevi le ona hayretle bakarak baş ı n ı  sallad ı .  "Hay ı r, hayı r. H iç  

sanmıyoru m . '' 
" İyi düşün ü n ,  Bay Strange.  Herhangi b ir  şeki lde bir in i  k ı rd ı n ı z  

m ı ,  onu . .  . '' 
Nevi le kızard ı .  "K ı rd ı ğ ı m  bir  tek kişi var. Ama o da ki n tutacak 

b ir  insan deği ld ir .  İ l k  karı mdan söz ediyoru m .  Ben onu başka bir  
kad ı n  iç in b ı rakt ı m .  Ama Audrey' in benden nefret etmediği nden 
emin olabi l i rsi n iz .  O . . .  b i r  melek gibi davrand ı . '' 

Battle ona doğru eği ld i .  "Bay Strange, siz çok şansl ı  b ir  i nsan­
s ı n ız.  Aleyhi n izdeki kan ı tlardan hoşland ı ğ ı m ı  söyleyemeyeceği m .  
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Hoşlanmad ı m .  Ama yine de kan ıtlar ortadayd ı .  Jüri de bunları ka­
bul ederd i .  Ve bu yüzden de ası l ı rd ı n ız . "  

Nevi le,  "Sanki , "  d iye m ı r ı ldand ı .  "Bütün bu nlar geride kalmış  
g ib i  konuşuyorsunuz."  

Battle, "Evet,"  diye cevap verd i .  "Kurtu ldunuz Bay Strange.  
Sıf ı r b ir  rastlantı sonucu."  

Nevi le ona merakla bakt ı .  
Battle, "Dün gece s i z  Lady Tressi l ian ' ı n  yan ı ndan ç ı kt ıktan 

sonra o ç ı ng ı rağ ı çalarak oda hizmetçis in i  çağ ı rmış . "  
Genç adam durumu güçlükle kavrad ı .  "Sonra? O halde Bar­

rett Camil la'yı  gördüğü zaman . . .  " 
"Evet. Lady Tressi l ian hayattaymış .  Barrett onun odas ı na g i r­

meden önce siz in evden ayrı ld ığ ı n ız ı  da görmüş."  
Nevi le, "Ama . . .  golf  sopas ı , "  ded i .  
"Lady Tressi l ian' ı n  baş ı na golf sopas ıyla vuru lmad ı .  Onu 

başka bir  şeyle öld ü rdü ler. Golf sopas ı n ı  odaya süpheleri mah­
sus sizin üzeri n ize çekmek için b ı rakt ı lar. Belki de bu işi  s iz in 
Lady Tress i l ian' la kavga ettiğ in iz i  duyan b i ri yapt ı .  Veya belki 
de . . .  " Battle d u raklad ı ve i lk  sorusunu değiş ik şekilde tekrarlad ı .  
"Bu evde sizden nefret eden kim?" 

9 

Battle, "Size bir soru soracağ ı m ,  doktor ,"  ded i .  
Doktorun evindeydi ler. Battle' la Leach hastanede Jane Bar­

rett ' le kısa bir konuşma yapt ıktan sonra Lazenby'e uğramışlard ı .  
Barrett bitkin haldeydi ama olanları d a  gayet iyi hat ı rl ıyordu.  
Sinamekiyi içtikten sonra tam yatacağ ı s ı rada Lady Tressi l i ­

an ç ı ng ı rağ ı çalm ıştı . Kad ı n  saate bakm ı ş  ve onu yirmi beş geç­
tiğin i  görmüştü . Sabah l ığ ın ı  g iyerek aşağ ı ya inmişti . Holden ge­
len gü rültüyü duyunca da t ı rabzan ı n  üzerinden eği lmişti . 
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"Bay Nevi le evden çık ıyordu .  Askıdaki yağmurluğunu alm ı şt ı . "  
"Üzeri nde hangi elbisesi vard ı ?" 
" İ nce çizgi l i  kurşuni  elbises i .  Yüzünde üzgün ve endişel i  b i r  

ifade vard ı .  Sonra kapıy ı  arkas ı ndan çarparak kapatt ı . Ben de 
Lady Tressi l ian ' ı n  odas ı na g ittim .  Zaval l ı c ığ ın  iyice uykusu gel­
mişti . Beni  neden çağ ı rd ı ğ ı n ı  da hatı rlayamad ı .  Zaman zaman 
böyle olu rd u .  Zaval l ı  han ı mc ığ ı m !  Ama Lady Tressi l ian' ı n  yast ı k­
ları n ı  düzelttim .  Ona yeniden su geti rd im .  Rahat etmesin i  sağ la­
d ı m . "  

"Üzü lmüş veya korkmuş gibi  b i r  hali var m ı yd ı ?" 
"Sadece yorgundu,  işte o kadar. Ben de yorgund u m .  Esneye 

esneye odama ç ı kt ı m .  Hemen dalm ı ş ı m . "  
Barrett ' in h ikayesi buyd u .  Kad ı n  han ı m ı n ı n  öldüğünü öğren­

diği zaman gerçekten çok sars ı lmış  ve dehşete düşmüştü .  
Battle ş imdi  doktorla konuşuyord u .  "Sizce Lady Tressi l ian 

kaçta öldü?" 
"Size söyled im ya! Onla on i ki aras ı . "  
"Öyle söylediğin iz i  b i l iyoru m .  Ama benim sorum b u  deği ld i .  

Siz in kişisel düşüncenizi öğrenmek istiyorum."  
"Yani resmi o lmayan bir  şekilde mi?" 
"Evet. "  
"Pekala . . .  Bence kad ı n  on bir  su ları nda öld ü rü ldü . "  
Batt le,  "Beni m duymak istediğim de buydu , "  dedi . 
"Sizi sevindird iğ im için memnunum.  Nedenin i  sorabi l i r  mi ­

yi m?" 
"Kad ı n ı n  onu yirmi geçe öldürü lmüş olduğu fikri h iç hoşuma 

gitmemişti . Barrett'e veri len uyku i lac ı n ı  alal ı m .  İ laç o s ı rada he­
nüz etkis in i  göstermiş olamaz. O uyku i lacı cinayetin daha son­
ra iş lenmiş olduğunu gösteriyor. Ben gece yarı s ı n ı  tercih ediyo­
ru m."  

"Olabi l i r . On b i r  sadece bir  tahmin . "  
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"Ama kad ı n ı n  gece yar ıs ı ndan sonra öldürülmüş olması im-
kansız değ i l  mi?"  

"Tabi i . "  
" İki buçuktan sonra?" 
" İ mkans ı z !" 
"Böylece Nevi le' in suçsuz olduğu da ortaya ç ı kıyor. Onun ev­

den ç ıkt ıktan sonra yaptı kları n ı  da i nceleyeceğim tabi i .  Eğer bu 
bakı mdan da doğruyu söylemişse, o zaman diğer şüphel i leri n  
üzerinde duru ruz."  

Leach,  "Mi rasa konanları n üzerinde mi?" d iye sord u .  
Batt le,  "Belki , "  ded i .  "Ama sanm ıyoru m . . .  B e n  anormal b i r  yö­

nü olan bir i n i  arıyoru m . "  
"Anormal b i r  yönü olan bir in i  m i?" 
"Evet, iğrenç,  anormal bir yönü olan biri n i .  . .  " 

Batt le' la Leach daha sonra karş ı tarafa geçerek otele gitti ler.  
Orada Ted Latimer' i  buldu lar. Genç adam onlardan önce otele 
dönmüştü.  

Bay Lati mer, polise yard ıma haz ı rd ı .  
"Evet, Nevi le d ü n  gece geld i .  B i r  şeye üzülmüş gibiyd i .  Bana 

i htiyar kad ı n la kavga ett ikleri n i  anlatt ı .  Onun Kay'le tart ışt ığ ı n ı  da 
duydum.  Ama tabii  Nevi le bana bu ndan söz etmedi .  Her neyse . .  : 

Canı s ık ı l ı yordu . . .  İ l k  defa beni mle ahbap l ı k  etmekten memnun 
kald ı . "  

"Bay Strange sizi hemen bulamamış san ı r ı m . "  
Lati mer çabucak, " B u n u n  nedenin i  anlayamadım, "  ded i .  "Ben 

salonda oturuyordum. Nevi le oraya baktığ ı n ı  ama beni görmedi­
ğini söyled i .  Veya belki de ben bi raz hava almak içi n beş dakika 
bahçeye ç ıkmışt ı m.  F ı rsat buldukça kend imi d ışarı at ıyoru m .  Bu  
otelde pek p is  bir  koku var. Bunu d ü n  gece barda fark ettim .  Ka­
nalizasyon san ı r ı m !  Nevi le de bu ndan söz ett i .  İk imiz de d uyduk 
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kokuyu.  P is ,  leş gibi  b i r  koku . Belki de bi lardo odas ı nda tahtala­
rın alt ı nda bir fare ölüsü vard ı . " 

"Bi lardo oynad ı n ı z  . . .  Sonra?" 
"Bi raz konuştuk. B i r, iki içki daha içtik. Son ra Nevi le vapu ru 

kaç ı rd ı ğ ı n ı  fark etti . Onun üzerine arabam ı ç ıkararak onu köşke 
kadar götürdüm.  Oraya iki buçukta eriştik san ı rım . "  

"Bay Strange bütü n gece yan ı n ı zda m ıyd ı ?' 
"Ah ,  evet. Bunu istediğinize sorabi l i rs in iz . "  
"Teşekkü r ederiz ,  Bay Lati mer . . .  D ikkatl i  davranmak zoru n­

day ız  da." 
Hafifçe gü lümseyen,  güven dolu genç adam ı n  yan ı ndan ay­

r ı ld ı ktan sonra Leach,  "Nevi le' in d ü n  gece neler yaptığ ı n ı  neden 
bu kadar d ikkatle i nceliyorsun day ı ?" diye sordu .  

Battle gü lü msed i .  
Yeğeni b irdenbire durumu kavrad ı :  "Tanrı m !  S e n  asl ı nda La­

t imer' in  neler yapt ığ ı n ı  anlamaya çal ı ş ı yordun . "  
Battle m ı rı ldand ı .  "Kesin karar vermek iç in  henüz erken .  Ama 

Bay Ted Latimer' in  dün gece nerede olduğu nu kesi n l ikle bi lmem 
gerekiyor. Dün gece . . .  on b iri çeyrek geçeden gece yar ıs ı ndan 
sonraya kadar Nevi le' leymiş.  Ama o on biri çeyrek geçeden ön­
ce neredeyd i?  Nevi le bu raya geldiği zaman onu bu lamam ış ."  

İ ki po l is  ısrarla araştı rmalar ın ı  sürd ü rdü ler. Barmenlerle,  gar­
sonlarla, asansörcü lerle konuştu lar. Lati mer dokuzla on aras ı 
salonda otu rmuştu . Onu çeyrek geçe bara gi rmişti . Ama ondan 
sonra on bir  buçuğa kadar kendis in i  gören olmamışt ı . 

Sonra kat h izmetçi lerinden bir i ,  "Bay Latimer küçük yaz ı oda­
ları ndan bi ri ndeydi , "  diye açıklad ı .  "Bayan Beddoes' la beraberd i .  
Kuzeyden gelen o şişman han ı m la. O s ı rada saat on b i rdi  san ı ­
rı m . "  

Battle yeğenine s ık ıntıyla, " İşte olan oldu , "  ded i .  "Lati mer d ü n  
gece gerçekten bu radaymış .  Sadece şişman v e  herhalde zen-
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gin han ı m  ahbab ına d ikkati çekmek istememiş .  Şi mdi y ine evde­
ki lerle i lg i lenmek zorunda kalacağ ız.  H izmetçi ler ,  Kay Strange, 
Aud rey Strange, Mary Ald i n  ve Thomas Royde' la.  Onlardan bir i  
yaş l ı  kad ı n ı  öldü rd ü .  Ama hang is i? Gerçek ö lüm arac ı n ı  bu labi l ­
seydik  . . .  " B i rdenbi re durdu ,  sonra da el in i  bacağ ı na vurd u .  "J i m ,  
oğ lum,  tamam ! Ş imd i  Hercule Poi rot'yu neden hat ı rlad ı ğ ı m ı  bi l i ­
yoru m.  Sen in le öğle yemeği yiyel im.  Sonra Martı Burnu'na gide­
riz .  Sana orada bir şey göstereceğim."  

1 0  

Mary Ald i n  huzursuzdu .  Eve g i rip  ç ı kıyor, vazoları n yerleri n i  
değişti riyord u .  

Kütüphaneden m ı r ı lt ı lar gel iyord u .  Avukat Bay Trelawny ora­
da Nevi le' le konuşuyordu .  Kay' le Audrey ortada yoklard ı .  

Mary tekrar bahçeye ç ıkt ı . Thomas Royde, duvar ın  yan ı nda­
ki banka oturmuş sakin sakin piposunu tüttürüyordu.  Mary o ta­
rafa gitti . 

Derin deri n iç in i  çekerek, banka adam ı n  yan ı na çöktü . "Tan­
rım . . .  Neyse . . .  Nevi le temize ç ı kt ı . Hepi miz de rahatlad ı k. "  Hafif­
çe titredi .  "Ama az kals ın  tutuklan ıyord u .  Eğer Cami l la,  Nevi le 
yan ı ndan ayrı ld ıktan sonra ç ı ng ı rağ ı çal ı p  Barrett ' i  çağ ı rmam ış 
olsayd ı . . .  " 

Thomas,  kad ı n ı n  cümlesi n i  tamam lad ı .  "Nevi le mahvolmuş­
tu . "  B i r  an durd u .  "Bi l iyor musu n ,  Nevi le ' in  şansı ona bu rada da 
yard ı m  etti . Aleyhi ndeki del i l ler böylesine biriken bir  zaval l ı  belki 
de böyle yakas ı n ı  kurtaramazd ı . " 

Mary tekrar titredi .  "Öyle söyleme. Ben suçsuzlar ın  . . .  korun­
dukları n ı  düşünmeyi isteri m . "  

"Öyle mi ,  yavru m?" Adam ı n  sesi şefkatl iyd i .  
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Mary b i rdenbire bağ ı rd ı .  "Thomas, endişel iyi m !  Çok endişel i ­
yi m !" 

"Evet?" 
"Bay Treves yüzünden . . .  " 
Thomas piposu nu taşları n üzeri ne düşü rdü .  Bunu eği l ip  al ı r­

ken sesin in  tonu da değişti . "Ne olmuş Bay Treves'e?" 
"Burada yemek yed iği  akşam anlatt ıkları . . .  Hani şu küçük ka-

ti l le i lg i l i  h ikaye ! Thomas,  düşünüyoru m da . . .  O sadece bir  h ika-
ye miyd i?  Yoksa Bay Treves bunu bi r amaçla mı anlatmışt ı?"  

Thomas ağ ı r  ağ ı r, "Yan i , "  ded i .  "Bay Treves' in  o sözleri o s ı ­
rada salonda olan bir ine söylediğin i  mi  düşünüyorsun?" 

Mary f ıs ı ldad ı .  "Evet."  
Thomas usu lca, "Ben de bunu düşünüyordu m , "  ded i .  "Sen 

yan ı ma geldiğ in  s ı rada o konuşmayı kafamdan geçiriyordum."  
Mary gözleri n i  yarı kapatt ı .  "O olayı hatı rlamaya çal ış ıyo­

rum . . .  Treves o h ikayeyi kel imeleri n üzerinde dura d u ra anlatt ı .  
Hatta konuyu mahsus açt ı .  Küçük kat i l i  h e r  zaman tan ıyabi lece­
ğ in i  söyled i .  Bunun üzerinde özel l ikle durd u .  Sanki . . .  onu görüp 
tan ı m ış gibi  b i r  hal i  vard ı . " 

Thomas m ı rı ldand ı .  " H ı m  . . .  Ben de bütü n bu nları  kafamdan 
geçi rd im."  

"Ama Bay Treves o konuyu neden açt ı ?  Amacı neyd i?" 
Thomas, " İ htarda bulunmaya çal ış ıyordu san ı r ı m ," diye cevap 

verd i .  "Kati le bir  şeyler yapmaya kalkışmamas ı n ı  söylüyordu. "  

d ı . " 

"Yani  Bay Treves,  Cami l la' n ı n  öldürü leceğin i  b i l iyor muydu?" 
"Hay ı r  . . .  Sanmam . . .  Yani Treves' i nki genel anlamda bir  i htar-

"Olay ı  pol ise anlatsak m ı ?" 
Thomas düşündü.  "Hay ı r  . . .  Bunun son olayla b i r  i lg is i  olduğu­

nu  sanm ı yoru m .  Sonra Treves öld ü .  Art ık  o polise b ir  şey anla­
tamaz ki . "  
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"Evet. . .  Bay Treves , öldü . "  Mary ü rperd i .  "Onun ö lümü de 
acayipti Thomas."  

"Kalp krizi geçi rdi .  Kalbi hastayd ı zaten."  
"Ben asansörün bozuk olmas ı n ı  kastediyoru m .  Bu h iç hoşu­

ma gitmiyor." 
Thomas Royde, "Benim de gitmiyor," ded i .  

1 1  

Başmüfettiş Battle yatak odas ı nda etraf ına bakı nd ı .  Yatak 
yap ı l m ı şt ı .  Ama diğer taraflar eskisi gibiyd i .  Pol is odaya i lk  g i rdi­
ğ i  zaman her şey derl i  topluydu .  Şimdi de öyle. 

Başmüfettiş Battle şöminenin önü ndeki eski t ip parmakl ığ ı  
işaret ett i .  İ şte . . .  O parmakl ıkta acayip b ir  şey görüyor musun?" 

J im Leach,  "Temizlenmesi bir  hayli zor olmal ı , "  ded i .  "Hizmet­
çi her taraf ı n ı  parlatmış.  Parmakl ı kta bir  acayipl ik  de görmüyo­
rum.  Yaln ız  . . .  evet, soldaki topuz sağdakinden daha parlak."  

Battle, "Poi rot'yu düşünmeme de o yol  açt ı , "  d iye açı klad ı .  
"Bi l iyorsun o si metrik olmayan şeylere s in i rlen ir .  Herhalde farkı­
na varmadan,  'Bu Poi rot'yu kızd ı r ı rd ı , '  d iye düşündüm. Jones, 
parmak izi  çantan ı  geti r. O iki topuzu bir  i nceleyeli m."  

Jones bir süre sonra sonucu aç ı klad ı .  "Sağ topuzda parmak 
iz leri var efend im,  soldaki temiz ."  

"O halde bize gereken soldaki topuz. Sağdaki n in  üzeri ndeki 
iz ler hizmetçin in  olmal ı .  Soldaki iki defa temizlenmiş."  

Jones, "Kağ ıt sepetinde buruşuk bir  z ı mpara vard ı , "  d iye ha­
ber verdi . "O s ı rada bunun önemi o lmad ı ğ ı n ı  düşünmüştü m . "  

"Çünkü o s ı rada n e  arad ı ğ ı n ı  bi lm iyordun.  Yavaş . . .  O topu­
zun vidal ı olduğundan emin im .  Yerinden ç ı kıyor o.  Ah , evet . "  

Jones topuzu havaya kald ı rd ı .  " İyice ağ ı r  bu."  Topuzu el inde 
tart ıyordu.  
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Leach bunun üzeri ne eği ld i .  "Vidal ı  k ıs ı mda koyu renk bir  şey 
var."  

Battle , "Herhalde kan ,"  ded i .  Topuzu temizleyip s i lmiş.  Ama 
vidal ı k ıs ımdaki lekeyi fark etmemiş.  Kati l i n  yaş l ı  kad ı n ı n  kafas ı ­
n ı  bununla ezdiğ inden emin im.  Fakat daha bulmam ı z  gereken 
baz ı şeyler var. Evi tekrar aramak sana düşüyor, Jones. Bu sa­
fer ne arad ı ğ ı n ı  iyi b i l iyorsun."  Çabucak ayrı nt ı l ı  emi rler verd i .  
Son ra percereye giderek d ışarıya bakt ı .  

"Sarmaş ığa sarı b i r  şey takı lm ış .  B i lmecen in  parçaları ndan 
bir i  olab i l i r  bu. Ben öyle san ıyorum."  

1 2  

Başmüfettiş Battle holden geçerken Mary Aldin karş ıs ına ç ıktı .  
"Sizi n le b i r  dakika konuşabi l i r  miyi m ,  Bay Battle?" 
"Tabi i , Miss Ald in .  Şuraya g i re l im m i ?" Başmüfettiş yemek 

salonunun kap ı s ı n ı  açt ı .  
"Size b i r  şey sormak istiyoru m,  Bay Battle. Herhalde b u  kor­

ku nç c inayeti bizden b i rin in  işled iğ in i  sanmıyorsunuz artık? Kat i l  
d ışardan bi ri olmal ı .  B i r  manyak." 

"Bu bakı mdan hakl ı s ı n ız .  Yan ı lm ı yorsam bu kati l  gerçekten 
manyağ ı n  b i ri .  Ama o yabancı da deği l . "  

Mary'n i n  gözleri i ri leşti . "Yani .  . .  evde bir i . . .  del i  mi?" 
Başmüfettiş ,  "Siz del i  deyi nce gözleri n i  devi ren,  ağzı ndan kö­

pükler saçan bir in i  düşü nüyorsunuz,"  ded i .  "Manyaklar öyle de­
ğ i ld i r. En teh l ikel i  kat i l  del i leri n görün üşte sizden,  benden farkla­
rı yoktu r. Bu asl ı nda sabit b i r  f ikir le i lg i l id i r. B i r  tek f ik ir  kafayı ke­
mir i r  ve yavaş yavaş onun denges in i  bozar." 

Mary titred i .  Sonra da, "Bi lmeniz gereken bir  şey var,"  d iye 
m ı r ı ldand ı .  Battle'a kısaca Bay Treves' i n  yemeğe geldiği  akşam 
olanları  anlatt ı .  
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Bu h ikaye Battle' ı çok i lg i lend i rd i .  "Kati l i  tan ıyabi leceğ in i  söy­
ledi demek? Ha, sah i ,  kati l kad ı n  m ıymış ,  yoksa erkek mi?" 

"Başlang ıçta anlatt ığ ı  çocuğun erkek olduğunu düşündüm.  
Ama Bay Treves asl ı nda böyle b i r  şey söylemedi . Ş imd i  düşü­
nüyorum da . . .  O çocuğu n  ci nsiyet in i  de, yaş ı n ı  da aç ı klamaya­
cağ ı n ı  kesin l ik le bel i rtti . "  

"Öyle mi? B u  anlam l ı  san ı rı m .  Demek çocuğun fiziki b i r  özel­
l iğ i  vard ı ?  Ve Bay Treves onu hemen tan ıyacağ ı ndan emindi?" 

"Evet ."  
"Belki de kat i l in  yüzünde veya vücudunda bir  yara izi vard ı .  . . 

Böyle yaral ı b ir in i  bi l iyor musunuz? 
Mary bir an du raklad ı .  "Hayır .  . .  Böyle bi r şeyin farkı nda deği­

l im . "  
Battle gü lümsed i .  "Yapmayın ,  Miss Ald in .  Siz b ir  şeyi fark et­

mişsin iz . "  
Kad ı n  baş ı n ı  sallad ı .  "Hay ı r, hayır . "  
Ama Battle,  Mary'n in hem şaş ı rmış ,  hem de sars ı lm ış  olduğu­

nu sezmişti . Fakat tecrübeli  bi r pol is olduğu için kad ı n ı  s ı kışt ı r­
maya kalkışmad ı .  Onun yerine sözü Bay Treves'e geti rdi .  

Mary o gecenin  feci sonucunu anlatt ı .  Battle o n u  s ı kıca sor­
guya çekti . 

Sonra da, " İşte ben im için yepyeni  bir  şey bu,"  diye m ı r ı ldan­
d ı .  "Böyle bir şeyle i lk defa karş ı laş ıyorum."  

"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Bir  asansörü n önü ne levha as ı larak işleni len bir  c inayetle i l k  

defa karş ı laşt ığ ı m ı  söylüyorum . "  
Mary dehşetle o n a  bakt ı .  "Yan i .  . .  " 
"Evet, bu bir  cinayett i ,  Miss Aldi n .  Çabucak, ku rnaz l ı kla iş le­

n i len bir c inayet. Tabi i  kati l başar ıs ız l ığa uğrayabi l i rdi  ama öyle 
olmad ı . " 

"Yani Bay Treves o eski olay ı  bi ld iği  iç in . . .  " 
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"Evet. Çü nkü Bay Treves d ikkatimiz i  evdeki biri n i n  üzerine 
çekebi lecek du ru mdayd ı .  Fakat o ö ldüğü iç in  araşt ı rmaya karan­
l ı kta başlad ı k. Tabi i  ş imdi hafif bir ış ık  bel i rd i .  Dakikalar geçtikçe 
her şey aç ığa çı kıyor. Size şu kadarı n ı  söyleyeceği m ,  Miss Al­
d i n :  Bu c inayet önceden,  en ufak ayrı nt ı s ı na kadar dikkatle plan­
lanmış .  Bana anlatt ı kları n ız ı  sakı n ki mseye aç ıklamayı n .  Bu çok 
önemli . Bu ndan hiç kimseye söz etmeyi n !  Anl ıyor musunuz?" 

Mary baş ı n ı  sallad ı .  Şaşkı n l ığ ı  hala geçmemişti . 
Battle odadan çı karak kütüphaneye gitt i .  Kapıya vu rarak içe­

ri g i rd i .  
Nevi le onu uzun boylu , kibar tavı r l ı  b i r  adam olan Bay Tre­

lawny' le tan ışt ı rd ı .  
Battle özür d i ler  gibi ,  "Affedersin iz ,"  dedi .  "Sizi rahats ı z  ettim .  

Yaln ız  iyice anlayamad ı ğ ı m  b i r  şey var, Bay Strange.  S i r  Matt­
hew'un  servetin in  yar ıs ı  sizin olacak. Peki , paran ı n  diğer yarıs ı  
kimin?" 

Nevi le ona hayretle bakt ı .  "Size söyled im ya. Karı m ı n . "  
"Evet, a m a  . . .  " Battle hafifçe öksürd ü .  "Hangi karı n ı z ı n ,  Bay 

Strange?" 
"Ah ,  an l ı yoru m .  Durumu size doğru dürüst aç ı klamam ı ş ı m .  

Para Audrey' i n .  Sir  Matthew vasiyetnamesin i  hazı rlatt ığ ı  s ı rada 
onunla evliyd im.  Öyle değ i l  m i ,  Bay Trelawny?" 

Avukat baş ı n ı  sallad ı .  "Evet. Vasiyetnamenin şartları açı k. S i r  
Matthew' n u n  serveti Bay Nevile Strange' le k ız l ık  soyad ı Stan­
dish olan Audrey Strange aras ı nda pay edi lecek. Boşanma va­
siyetnamenin  şartları n ı  etki lemiyor." 

Battle , "Anlaş ı l ıyor," ded i .  "Herhalde Bayan Audrey Strange 
de bu durumu bi l iyor." 

Bay Trelawny, "Tabi i , "  diye cevap verd i .  
"Ya ş imd iki Bayan Strange?" 
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"Kay mi?" Nevi le bi raz şaş ı rd ı .  "Ah , herhalde o da bi l iyor. 
Onunla bu konuyu pek konuşmad ı m  ama . . .  " 

Battle, "Kar ı n ı z  Lady Tressi l ian ' ı n  ö lümü üzeri ne servetin si­
ze ve ona kald ı ğ ı n ı  san ıyor," ded i .  "Daha doğrusu bu sabahki 
sözlerinden ben öyle anlad ı m .  Bu yüzden bu noktay ı iyice ayd ın­
latman ız  içi n s ize geldi m."  

Nevi le bağ ı rd ı .  "Ne gari p !  Tabii  Kay zaman zaman, 'Cami l la 
ölü nce para bize kalacak, '  dedi ama onun benim pay ı m ı  kastet­
tiğ in i  sand ı m  . . .  Neyse bu önemli  deği l .  Nas ı l  olsa param ız var bi­
zi m.  Açı kças ı Audrey ad ı na da seviniyoru m .  Onun hiç paras ı 
yoktu . Şimdi d u rumu iyice düzelecek."  

Battle, "Ona nafaka bağ lanmam ış m ı yd ı ?" diye sord u .  
Nevi le k ızard ı .  "Gurur deni len b ir  şey olduğunu unutmay ın  

Bay Battle. Audrey kendisine vermek istediğ im paray ı hiçbir za­
man kabul  etmeye yanaşmad ı . "  

Battle, "Çok i lg inç,"  diyerek d ı şarı ç ıkt ı .  
Hemen gidip yeğenin i  buld:.J . "Gcrünüşte evdeki leri n hemen 

hepsi n in  de Lady Tressi l ian ' ı  öldürmeleri iç in g üzel bir  nedeni 
vard ı .  Nevi le Strange' le Audrey beş yüzer bin alacaklar. Kay 
Strange yar ı m  mi lyonun kendisi ne veri leceğin i  san ıyor. Mary Al­
d in ' in  artık devaml ı bir  gel i ri olacak ve böylece çal ışmaktan ku r­
tulacak. Tabi i  Thomas Royde'un bir  ç ı karı  yok. Ama Hurstal l ' la  
Barrett bi le kazançl ı  ç ı kıyorlar. Evet, para bak ım ı ndan nedenler 
çok. Yal n ız  eğer yan ı lm ıyorsam bu cinayeti n parayla bir  i l işkisi 
yok. Eğer s ı rf nefret yüzünden iş leni len bir cinayet varsa bu da 
o. Eğer biri ç ık ıp  iş leri karıştı rmazsa kati l i  de yakalayacağ ı m !" 

1 3  

Angus MacWhirter Doğu Koyu Oteli 'n in  teras ı nda otu rmuş, 
düşü nceleri n i  ve duygular ın ı  inceliyordu .  
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Bu raya neden geld im? B i r  şey beni kendi m i  öldü rmeye kal­
kışt ığ ı m  bu yere çekti san ı r ı m .  Belki de kendi kendimi denemek, 
kalbimde hala o eski umutsuzluğun olup olmad ı ğ ı n ı  anlamak is­
tiyordum.  

Karı m Mona? Art ık  onun la  i lg i lenmiyoru m b i le .  Mona o 
adamla evlendi .  Londra'da b i r  gün  sokakta onun yan ı ndan geç­
ti m .  Ama Mona art ık  bende o eski duyguları da uyand ı rmad ı .  
Mona beni terk ettiği zaman duyduğum azap ve ıstı rap geçti . . .  

ls lak b i r  köpeği n  kendis ine çarpmas ı ve yeni edi ndiği arkada­
şı on üç yaş ı ndaki Miss Diana Bri nton'un telaşla yalvarmaları 
üzerine genç adam da dald ığ ı  düşüncelerden uyand ı .  

"Don, buraya gel . Haydi ! Ne feci değ i l  m i ,  Bay MacWhirter? 
Don kıyıda ölü b ir  bal ı ğ ı n  üzerine yatt ı san ı r ı m .  İ nsan onun ko­
kusunu ta uzaktan duyuyor. Bal ı k  çoktan kokmuştu ." 

MacWhirter, "Deniz suyu bir işe yaramaz,"  ded i .  "Sıcak suy­
la sabun gerekl i . "  

"Bi l iyorum .  Ama otelde özel banyomuz yok bizi m."  
Sonunda Diana'yla genç adam Don'u usu lca yukarıya, Mac­

Whirter' in  odas ına ç ıkard ı lar. Köpeği iyice y ıkad ı lar. Fakat bu iş in  
sonunda ikisi de s ı rs ıklam olmuşlard ı ,  o da başka. 

Bu küçük olay MacWhirter' in  bi raz neşelenmesini  sağlam ışt ı .  
Genç adam bir  otobüse bi nerek, Salti ngton'a gitti . Oradaki te­

mizleyiciye bir elbisesin i  b ı rakm ışt ı .  
Eşyaları n yi rmi d ö rt  saatte temizlendiği iddia edi len dükkan­

daki kız genç adama boş gözlerle bakt ı .  "MacWhirter mi dedin iz? 
Korkar ı m  elb iseniz daha haz ı r  deği l . "  

"Haz ı r  o lmas ı  gerekir ."  MacWhirter elbiseyi k ı rk sekiz saat ön-
ce vermişti . 

K ız kay ıtsızca gü ldü .  "Bize yeterl i  zaman b ı rakmad ı n ı z  ki . "  
"Saçma." 
K ız ın  kaş ları çat ı ld ı .  "Elbise haz ı r  değ i l . "  
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MacWhi rter, "O halde onu alay ım, "  ded i .  
K ız ihtar ett i .  "Elbise daha olduğu g ib i  duruyor." 
"Onu a l ıp  götüreceğim."  
"Size yard ı m  iç in  elbiseyi yarı na kadar temizleriz belki . "  
"Ben kimseden yard ı m  istemek adet inde değ i l im .  Lütfen elbi-

semi verin . "  
K ız  öfkeyle onu  süzdükten sonra arka odaya gitti .  Beceriksiz­

ce yap ı l m ı ş  bir paketi geti rerek tezgah ı n  üzerinden genç adama 
doğru itti . 

MacWhirter  paketi alarak dü kkandan ç ı kt ı .  
Otele döndüğü zaman d a  b u n u  h iddetle yatağ ı n  üzerine att ı .  

"Belki elbiseyi otelde bi raz temizletti rip ütü letebi l i ri m .  Zaten faz­
la ki rl i  deği ldi o . "  

Genç adam paketi açar açmaz da öfkeyle bağ ı rd ı .  "Becerik­
siz budalalar ! Bu beni m elbisem deği l  ki ! Renkleri b i le değiş ik !  
Ben onlara lacivert elbisemi vermiştim .  Küstah, ahmak budala­
lar!" 

Genç adam paketteki etikete bakt ı .  Bunun üzerinde gerçek­
ten MacWhirter yaz ı l ı yd ı .  "Başka bir MacWhi rter mi var? Yoksa 
budalal ı kları ndan etiketleri yan l ış  mı yapışt ı rd ı lar?" 

MacWhirter buruşuk e lbiseye bakarken b i rdenbire burnunu 
çekti . 

Bu kokuyu tan ıyordu o . . .  Pek pis kokuydu bu . . .  Ve bir  köpek­
le i lg i l iydi .  "Tamam ! Diana'yla köpeği ! Don pis pis bal ı k  kokuyor­
du ! Bu takı m da öyle !"  

Genç adam eği lerek elbiseyi i nceled i .  Tamam . . .  Ceketin om­
zu nda bir  leke vard ı . . .  Omzunda . . .  

MacWhirter, " İşte b u  çok i lg inç,"  ded i .  
Ne olursa olsun ertesi gün temizleyiciye giderek k ıza b i r ,  i ki 

söz söyleyecekti . Pek beceriksizd i o !  
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1 4  

Angus MacWhirter akşam yemeği nden sonra otelden çı ka­
rak ağ ı r  ağ ı r  iskeleye indi . Araba vapuruna bi nerek Tuzlu Koy ta­
raf ına geçti . İşte hayatı nda iki nci defa Çı plak Burun'a gidiyord u .  
Oras ı kendisini  çekmişti .  

Genç adam tepeye t ı rmanmaya başlad ı .  Önce Balmoral Ote­
l i 'n in  önünden geçti , sonra da büyük bir  köşkü n .  Kap ıdaki ad ı 
okud u :  ' Mart ı  Burnu ' .  

Ah,  evet. . .  Yaş l ı  kad ı n ı n  öldürüldüğü ev bu . . .  Oteldeki ler bu 
olaydan söz edip durdu lar. Oda hizmetçisi bi le bu konuyu açt ı .  

MacWhirter, yokuştan ind i .  Ufak b i r  kumsal ı aşt ıktan sonra 
tekrar bir  yamaca t ı rmanmaya başlad ı .  Ç ıplak Tepe s ık ınt ı l ı ,  kor­
ku nç bir yerd i .  

MacWhirter uçurumun kenarı nda du rarak aşağ ıya, denize 
bakt ı .  O gece de böyle durmuştu . Genç adam o s ı radaki duygu­
ları n ı  canland ı rmaya çal ıştı . Çaresizl ik,  öfke, b ı kkı n l ık  . . .  Her şe­
yi sona erd i rme isteği . . .  

Ama bütü n o hisler ölmüşlerd i  artık.  
Oysa o s ı rada Mona'yı düşünmek kendisine nas ı l  da azap 

vermişti . Şimdi karıs ı n ı  saki n saki n hat ı rlayabi l iyordu .  Mana ap­
tal ı n  b iriyd i .  Kendisi ne i ltifat eden lere hemen inan ıveri rd i .  Yaln ı z  
güzeldi .  Çok güzeld i .  Güzel v e  kafas ız .  Asl ı nda hayal imde ya­
şatt ı ğ ı m  kad ı n la b ir  i l işkisi de yoktu . 

Hayal i mdeki kad ı n  da g üzeldi tabi i .  Beyaz eteklerin i  uçurarak 
karanl ı k  gecede koşan bel l i  bel i rsiz bir hayal . . .  

Sonra birdenbire beklenmedik b i r  şey oldu.  Karanl ı klar ara­
s ı ndan bir kad ı n  ç ıkt ı  . . .  Beyazl ı  bir kad ı n .  H ı zla uçu rumun kena­
r ına doğ ru koşuyordu .  Umutsuzca, çaresizce . . .  

MacWhirter b u  çaresizl iğ i ,  bunun n e  anlama geldiğini bi l iyordu .  
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Kad ı n  tam kendisini aşağ ıya atacağ ı s ı rada genç adam göl­
gelerin aras ı ndan f ı rlayarak onu yakalad ı !  Öfkeyle,  "Hayı r," de-
di .  "Bunu yapamazs ı n ız ! "  

Sanki b ir  kuşu yakalamışt ı .  Kad ı n  ç ı rp ı n ıyord u .  Sessizce ç ı r­
p ı n ı yordu .  Sonra yine bir kuş gibi  bi rdenbire hareketsiz kald ı .  

MacWhirter telaşla, "Kendin iz i  aşağ ıya atmay ı n , "  diye bağ ı r­
d ı .  "Değmez buna. Hiçbir şey değmez. Çok mutsuzsan ız b i le . . .  " 

Kad ı n  hafifçe bir  ses ç ı kard ı .  Belki de gü lmüştü . 
Genç adam sert sert,  "Mutsuz değ i l  misiniz?" ded i .  "O halde 

derdin iz  ned i r?" 
Kad ı n  hemen alçak sesle,  nefes veri r gibi  bu soruyu cevap­

�ad ı .  "Korkuyorum."  
"Korkuyor musunuz?" MacWhirter o kadar şaş ı rd ı  k i  genç ka­

d ı n ı  b ı rakt ı .  Onu daha iyi görebi lmek içi n b i r  ad ı m  geri led i .  O za­
man kad ı n ı n  doğruyu söylediğ in i  de anlad ı .  Onun ç ı lg ı ncas ına 
uçuruma koşmas ı n ı n  nedeni gerçekten korkuydu .  Ufak, beyaz , 
zeki yüzü n ü n  anlams ız laşmas ı n ı n  ned..;n i  de korkuydu .  B i rden­
bire epey ufak gözleri de yine dehşetle i ri leşmişti . 

MacWhirter hayretle, "Neden korkuyorsunuz?" diyebi ldi . 
Kad ı n ı n  sesi o kadar hafifti ki genç adam onun sözlerin i  zor­

lukla duydu .  "As ı lmaktan korkuyorum."  
Evet, kad ı n  böyle söylemişti . Genç adam hala ona hayretle 

bakıyordu .  "Demek neden bu?" 
"Evet. Darağacı yeri ne çabuk bir  ö lüm . . .  " Kad ı n  gözlerin i  ka­

payarak titredi .  
MacWhi rter kafas ı nda h e r  şeyi mant ıkla bi rbi ri ne bağ l ıyordu .  

Lady Tressi l ian? Öldürülen o yaş l ı  kad ı n ?  Sonra kad ı n ı  suçlu­
yormuş gib i  sesin i  yükseltti . "Siz i lk Bayan Strange olacaks ı n ız . "  

Hala titreyen genç kad ı n  baş ı n ı  sal lad ı .  "Evet. "  
MacWhirter söylenenleri anı msamaya çal ışarak sözleri ni  ağ ı r  

ağ ı r  sürd ü rd ü .  "Kocanız ı  tutuklad ı lar değ i l  m i ?  Onun aleyhinde 
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bir sürü kan ıt vard ı .  Sonra kan ıtları b i ri n i n  mahsus haz ı rlam ı ş  ol­
duğunu anlad ı lar . . .  " Du raklayarak Audrey' i süzd ü .  

Genç kad ı n  titremiyordu art ık .  Orada durmuş uslu b i r  çocuk 
gibi  ona bakıyord u .  Onun bu hal i  MacWhi rter' i dayan ı lamayacak 
kadar etki led i .  

"An l ıyorum . . .  Evet , durumu anl ıyoru m . . .  Kocan ız  sizi  başka 
bir kad ı n  için terk etmişti , deği l  mi? Oysa siz onu çok seviyordu­
nuz. Bu yüzden . . .  " Duraklad ı .  Sonra da ekled i .  "An l ıyoru m  . . .  Ka­
rı m da beni başka bir erkek için b ı rakt ı . "  

Audrey kol lar ın ı  kald ı rarak u mutsuzca, d e l i  g i b i  kekelemeye 
başlad ı .  "H-H-Hay ı r !  Ö-Ö-Ö-Öyle değ i l !  Hiç değ i l ! "  

MacWhi rter  o n u n  sözünü kesti . Sesi ciddi v e  otoriterd i .  "Eve 
gid in .  Ve artık korkmay ı n !  Duyuyor musunuz? Sizi asmalar ına 
engel  olacağ ı m !" 

1 5  

Mary Ald in  salondaki kanepeye uzanmışt ı .  Baş ı ağrıyord u .  
Bitki n haldeyd i .  

Resmi soruşturma bi r gün  önce yap ı l m ı ş  v e  sonra ertelen­
mişti . 

Lady Tressi l ian ' ı n  cenaze töreni  ertesi gün yap ı lacakt ı .  Aud­
rey'le Kay, siyah elbiseler almak için arabayla Saltington'a gitmiş­
lerd i .  Ted Latimer de onlara arkadaş l ık  ediyordu .  Nevi le' le Tho­
mas ise yürüyüşe ç ı km ışlard ı .  Bu yüzden Mary evde yaln ızd ı .  

"Affeders in iz ,  efendim . . .  " Hu rstal l  kapıda duruyord u .  
"Evet, Hurstal l ?" 
"Bir  bey sizi  görmek istiyor. Onu çal ışma odas ına ald ı m . "  
Mary uşağa h e m  hayret, h e m  de s ıkı ntıyla bakt ı .  " K i m  o?" 
"Ad ı n ı n  MacWhi rter olduğunu söyled i ,  efend im. "  
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"Onu tan ı m ıyorum."  
"Evet, efend im. "  
"Gazeteci olmal ı .  Onu içeri almamal ıyd ı n , Hurstal l . "  
Uşak öksürd ü .  "Onun gazeteci olduğunu sanm ı yoru m .  Ken­

disi  Bayan Audrey' in arkadaş ı o lmal ı . " 
"Ah ,  o başka. "  
Mary saçları n ı  düzelterek, yorgun yorgun holden geçti . Çal ış­

ma odas ı na g i rd i .  Pencerenin önünde du ran uzun boylu ,  genç 
adam kend isine doğru döndüğü zaman da bi raz şaş ı rd ı .  Bu ya­
bancı Audrey' in ahbap olabi leceği bir ki mseye benzemiyord u .  

A m a  Mary y i n e  de nazik nazik,  "Çok üzgünüm,"  ded i .  "Bayan 
Strange evde deği l .  Onu görmek istiyordunuz san ı r ı m . "  

Genç adam onu düşünceli bakış larla süzd ü .  "Siz Miss Mary 
Ald in 's in iz değ i l  mi?" 

"Evet."  
"Bana yard ı m  edebileceğinizi  san ıyorum .  Bir  ip arıyorum ben."  
Mary büyük bir  hayretle, " İp  mi?" ded i .  
"Evet, ip .  İp ler nereye konuluyor?" 
Mary ipnotize olmuş gibi ,  "Nas ı l  bir ip?" diye sordu .  
MacWhi rter, "Her  tür ip olabi l i r , "  ded i .  
Kad ı n  karars ızca m ı rı ldand ı .  "Belki bahçıvan ı n  araçlar ın ı  koy­

duğu yerde . . .  " 
"Oraya gidel im mi?" 
Mary genç adam ı bahçedeki ku l übeye götürd ü .  Ama orada 

kısa bi r iple bi raz sicim vard ı .  
MacWhirter baş ı n ı  sallad ı .  "Ben b i r  kangal ip  istiyorum."  
Mary duraklad ı .  "Şey . . .  Tavan aras ı nda bir  oda var  . . .  " 
"Evet, belki ip oradad ı r." 
Eve g i rerek, tavan aras ına ç ıkt ı lar bu sefer. Mary tavan ara­

s ı ndaki odan ı n  kap ıs ın ı  açt ı .  MacWhi rter eşikte durarak içeri bak­
t ı .  Sonra da acayip bir tav ı rla memnun memnun derin bir nefes 
ald ı .  
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" İşte orada," ded i .  
Gerçekten de kap ı n ı n  hemen yan ı ndaki sand ığ ın  üzerinde 

bir kangal ip  duruyordu.  Bunun yan ı nda eski bir  oltayla g üve ye­
miş yastı klar duruyordu .  MacWhi rter Mary' i  ko lu ndan tutarak 
usu lca içeri soktu . Du rarak ipe baktı lar. Sonra genç adam kan­
gala dokundu.  

"Her şeyi iyice hatı rlaman ız ı  istiyoru m ,  Miss Aldin .  Etraf toz 
içinde. Ama ipin üzerinde hiç toz yok. Yoklay ı n . "  

Mary hayretle, " İp  bi raz ıs lak," ded i .  
"Evet."  MacWhirter ç ı kmak içi n dönd ü .  
Mary,  "Fakat i p i  b ı rakt ı n ız , "  diye bağ ı rd ı .  "Onu istemiyor muy­

dunuz?" 
Genç adam gü lümsed i .  "Sadece bir ip olup olmad ı ğ ı n ı  an la­

mak isted i m .  Belki bu kap ıy ı  kitlemeniz iyi o lur  Miss Aldi n .  Anah­
tarı al ı n  ve bunu ya Başmüfettiş Battle'a ya da Müfettiş Leach'a 
verin . "  

Aşağ ıya i nerlerken Mary kendis in i  toplamaya çal ışt ı .  Hole 
eriştikleri zaman da, "Doğrusu hiçbi r şey anlayam ıyorum,"  ded i .  

MacWhirter kesin b i r  tavı rla cevap verd i .  "Anlamanız  gerek­
miyor." Mary'n in  el in i  dostça s ı kt ı .  "Bana yard ı m  ettiğ in iz için te­
şekkür ederi m. "  

O kapı dan ç ı karken Mary kendi kendine,  "Acaba ben rüya mı  
gördüm?" d iye soruyordu.  

Ev halkı öğ le  yemeğinden kalkt ıkları s ı rada Başm üfettiş Batt­
le' la M üfett iş Leach da geld i .  

Battle p e k  nazikti . "Sizi rahats ız  etmediğimi  u marı m .  Ama öğ­
renmek istediğim bir, i ki şey var. Mesela şu eldiven . . .  K imin bu?" 
Sarı  deriden küçük bir  eldiveni havaya kaldı rarak Audrey'e bak­
t ı . "Sizin mi bu ,  Bayan Strange?" 

Audrey baş ı n ı  sallad ı .  "Hay ı r , hay ı r. Benim deği l . "  
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"Miss Ald in?" 
"Sanmıyoru m .  Benim sarı eldivenim yok." 
"Eld ivene bakabi l i r  miyi m ?" Kay e l in i  uzatt ı .  "Hay ı r, beni m de-

ği l  bu . "  
"E ldiveni dener misiniz?" 
Kay eldiveni giymeye çal ıştı ama çok küçüktü bu . 
Battle yine Audrey'e döndü .  "Sizi n e l in iz çok küçük. E ld ivenin 

s ize uyacağ ı n ı  san ıyorum."  
Audrey eldiveni başmüfettişten alarak sağ e l ine  geçird i .  
Nevi le s e rt  sert, "Battle , "  dedi .  "Audrey size o eldivenin ken­

disi n in  olmad ı ğ ı n ı  söyledi ya!" 
Battle, "Ah,"  d iye m ı rı ldand ı .  "Belki yan ı ld ı .  Belki de u nuttu ."  
Audrey, "Bu beni m olabi l i r , "  dedi .  "Eldivenler birbir leri ne çok 

benzerler. Öyle deği l  m i?" 
Battle, "Her neyse,"  d iye cevap verd i .  "Bu eldiven siz in pen­

cereniz in önündeki sarmaş ı kta bulund u ,  Bayan Audrey. Öbür 
tek de yan ı ndayd ı . " 

B i r  sessizl ik old u .  
Audrey bir  şey söylemek i ç i n  ağz ı n ı  açt ı .  Sonra da kapatt ı .  

Kendisi ni dikkatle süzen Battle'dan gözlerini kaç ı rd ı .  
Nevi le ayağa fı rlad ı .  "Bu raya bakı n ,  Battle . . .  " 
Başm üfettiş ciddi ciddi , "Sizinle ayrı konuşmam ız belki daha 

iyi olur, Bay Strange,"  dedi . 
"Tabi i .  Kütüphaneye gel i n . "  Nevi le h ı zla odadan ç ı kt ı .  Batt­

le' la yeğeni onu izledi ler .  
Nevi le kütüphaneni n kap ı s ı n ı  kapat ı r  kapatmaz öfkeyle,  "Ka­

rı m ı n  penceresi n in  önünde bulunan eldiven hikayesi de nedir?" 
diye bağ ı rd ı .  

Battle usu lca, "Bay Strange," diye aç ı klad ı .  "Biz b u  evde çok 
acayip şeyler bulduk."  
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Nevi le kaşları n ı  çatt ı . "Acayip şeyler m i ?  Ne demek istiyorsu­
nuz?" 

"On ları size göstereceğ im. "  Battle yeğeni ne dönerek baş ı n ı  
sallad ı .  

Leach odadan ç ı kt ı .  Geri dönd üğü zaman el inde acayip b ir  
cisi m vard ı .  

Battle, "Gördüğünüz g ib i , "  ded i .  "Şu şöminenin önüne konu­
lan parmakl ı klardan ç ı karı lm ış  çel ik b i r  tokmak. Ağ ı r  çel ik b i r  tok­
mak. Sonra bir raketi n  tepesi kes i l ip  ç ıkarı l m ı ş  ve çel ik  topuz bu­
nun sap ı na vidalanmış . "  B i r  an durd u .  "Lady Tressi l ian' ı n  bun u n­
la öldürüldüğü kesi n . "  

Nevi le titred i .  "Korkunç ! Siz bu . . .  bu kabusu nerede buldu­
nuz?" 

"Topuz temiz lenerek tekrar şöminenin önündeki parmakl ığa 
takı lm ışt ı . Ama kat i l  bunun vidal ı  k ısm ı n ı  s i l meyi u nutmuştu .  
Orada kan iz i  bulduk. Raketin tepesiyle sap ı ise birbir ler ine plas­
terle yap ı şt ı r ı lm ışlard ı .  Sonra d3 bu merdiven in  alt ındaki dolaba 
atı l ıvermişti . Böyle bir şeyi aramaya kalkışmasayd ı k, raket do­
laptaki diğer eşyalar ın  aias ı nda d ikkati bile çekmeyecekti . "  

"Çok zekis in iz ,  Batt le."  
"Programl ı  bi r araşt ı rman ı n  sonucu ha." 
"Parmak iz i  yok herhalde?" 
"Raket in  ağ ı rl ığ ı ndan bu nun Bayan Kay Strange' in  olduğu 

anlaş ı l ıyor. Bunu hem o kul lanmış ,  hem de siz .  Ama sapta, bun­
dan s izden sonra başka birin in  yararland ı ğ ı n ı  gösteren çok be­
l i rl i  iz ler de var. Eldivenl i  bir e l in  b ı rakt ığ ı izler. Bir tek bel ir l i  par­
mak iz i  de bulduk. Raketi n baş ıyla sap ı plasterle yap ışt ı r ı l ı rken 
kalm ı şt ı  bu .  Bu iz i  b ı rakan ı n  bu ndan haberi olmad ı ğ ı  da bel l iyd i .  
Şu ara s i z e  onun ki m olduğunu söyleyemeyeceğim.  Çünkü da­
ha önce aç ı klamam gereken başka noktalar var." Battle bir an 
durdu . Sonra da sözleri ni  sürdürd ü .  "Kendi n izi  bir şoka haz ı rla-

- 1 5 1 -



mal ı s ı n ız ,  Bay Strange. Ama önce size bi r şey sormak istiyorum :  
B u  köşkte bu luşmayı isteyenin siz olduğu ndan emin  misin iz? 
Bunu Bayan Audrey tekl if etmedi mi?" 

"Audrey öyle bir şey yapmad ı !  Aud rey . . .  " 
Kapı açı larak Thomas Reyde, içeri g i rd i .  " İşe kar ışt ığ ı m  için 

özür di leri m .  Ama bu rada bulunmam ı n  iyi olacağ ı n ı  düşündüm."  
Nevile yorgun yorgun ona bakt ı .  "Kusura bakma, dostu m .  

A m a  bu özel b ir  konuşma . . .  " 
"Korkarı m  buna ald ı racak duru mda değ i l im .  D ışardayken bir 

ad duydum . "  Thomas bir  an durdu.  "Aud rey' in ismin i . "  
Nevi le öfkelend i .  "Audrey' in  ad ı n ı n  sen in le  ne i lgisi  var?" 
"Madem bu konu aç ı ld ı  . . .  o ad ı n  senin le ne i lg is i  var? Aud­

rey'e kesi n  bir  şey söylemedim ama buraya onunla evlenmek 
için geld im.  Audrey de bunu bi l iyor san ı r ı m .  Ve ben onunla ev­
leneceğim! "  

Battle öksürd ü .  
Nevile i rki lerek o n a  doğru döndü .  "Affedersin iz .  Konuşma 

böyle kesi l ince . . .  " 
Başmüfettiş , "Beni m için önemli  deği l  b u ,  Bay Strange, "  ded i .  

"Ben s ize bir  soru daha sormak istiyorum.  Cinayet gecesi giydi­
ğiniz koyu mavi ceket. . .  Bunun omzunda ve yakas ı n ı n  içinde 
açı k  sarı saç te l leri bulduk." 

"Onlar ben i m  saçlar ı m  olmal ı . . .  " 
"Ah ,  hayı r,  sizin saçlar ın ız  değ i l ,  efendi m .  B i r  kad ı n ı n  saçları 

onlar. Kol larda ise k ız ı l  tel ler bulduk." 
"Herhalde Kay' in on lar. . .  Diğer tel leri n  Audrey' in olduğunu 

söylemek istiyorsu nuz san ı rım? Olabi l i r .  Yan ı l m ıyorsam bir  ge­
ce kol düğmem Aud rey' in  saçları na tak ı ld ı . "  

Müfettiş Leach söze karışt ı .  " O  zaman sarı saçları ceketin 
kolunda bulurduk." 

Nevi le bağ ı rd ı .  "Ne demek istiyorsunuz?" 
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Battle,  "Ceketi n in  yakas ı n ı n  iç tarafı nda pudra iz i  de var, " d i ­
ye  açıklad ı .  "Bahar-Nu mara 1 . Hoş koku lu  ve pahal ı b i r  pudra 
bu.  Bana bu pud rayı kulland ı ğ ı n ı z ı  da söylemeyi n ,  Bay Nevi le .  
S ize i nanacak deği l i m .  Bayan Kay Strange Güneşi n Öpücüğü 
adl ı  pudray ı sü rüyor. Bayan Audrey ise Bahar-Nu mara 1 ' i . "  

Nevi le tekrarlad ı .  " N e  demek istiyorsunuz?" 
Battle öne doğru eği ldi . "Bayan Audrey bir  ara o ceketi giy­

miş.  Saçlar ve pudra cekette bu yüzden kal mış olab i l i r  ancak. 
Demin gösterdiğ im eldiveni de görd ünüz.  Onun da Bayan Aud­
rey' in  olduğu bel l i .  O sağ tekti . İşte solunki de burada."  Sarı el­
divenin teki ni cebi nden çıkararak masaya koyd u .  Bu buruşmuş­
tu . Üstünde pasa benzer lekeler de vard ı .  

Nevi le hafif b i r  korkuyla, " O  lekeler nedi r?" dedi .  
Battle kesin b i r  tav ı rla açı klad ı .  "Kan , Bay Strange. Bunun so l  

eld iven olduğunu da unutmay ı n .  Ve Bayan Audrey de solak. Bu­
nu geçen g ü n  kahvaltı sofras ı nda fark ettim . . .  Çel ik  tokmak, 
onun odas ı ndaki şömineden.  Eldiven onun penceresin in önün­
dek i  sarmaş ığa s ı kışm ışt ı .  Pudra da onun,  saç tel leri de.  Kati l 
Lady Tressi l ian' ı n  sağ şakağ ı na vurmuştu . Ama karyolan ı n  du­
ru mu yüzünden kati l in  d iğer tarafa geçmesi imkansızd ı .  Bu yüz­
den Lady Tressi l ian'a sağ el le vurmak kolay olmazd ı .  Ama solak 
biri bu işi kolay l ıkla yapard ı . . .  " 

Nevi le,  başmüfettişi aşağ ı görüyormuş gib i  gü ldü .  "Yani Aud­
rey' i n  bütü n bu haz ı rl ı kları yaptığ ı n ı  ve paraya konmak için y ı l ­
lardan beri tan ıd ığ ı  yaş l ı  b i r  kad ı n ı  öldürdüğünü mü iddia ediyor­
su nuz?" 

Battle baş ı n ı  sal lad ı .  "Hay ı r, söylemek istediği m bu deği l .  
Çok üzg ü n ü m ,  Bay Strange ama d u rumu iyice anlaman ız gere­
kiyor. Asl ı nda c inayet sizin yüzünüzden işlend i .  Siz Audrey 
Strange'i terk ettiğ in izden beri o sizden nas ı l  int ikam alacağ ı n ı  
düşünüyord u .  Sonunda dengesi bozuldu .  Belki d e  zaten kafaca 
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pek sağlam değ i ldi . Herhalde sizi öldürmenin yeterli bi r i nti kam 
olmayacağ ı n ı  düşünüyordu .  Sizin Lady Tressi l ian' la kavga etti­
ğ in iz  bir akşam ı  seçti .  Yatak odan ızdan ceketinizi  alarak giyd i .  
Yaş l ı  kad ı n ı  ö ldürdüğü zaman ceketi n kanlanmas ı n ı  istiyordu .  
Golf sopas ı n ı n  üzerinde parmak izlerinizi  bulacağ ı m ı z ı  bi ld iği  
için onu da yere b ı raktı . Tabi i  sopan ı n  ucuna saç ve kan bu laş­
t ı rmayı  da unutmad ı .  O köşkteyken siz in de buraya gelmeniz fik­
ri ni  as l ı nda kafan ıza Bayan Audrey soktu . Sizi onun önceden 
tahmin edemediği bir  şey kurtard ı :  Lady Tressi l ian ' ı n  ç ı ng ı rağ ı 
çalması ve Barrett ' in sizi evden ç ıkarken görmesi ." 

Nevi le el leriyle yüzünü örtmüştü . " İ nanamam ! Buna i nana­
mam ! Audrey bana hiçbir  zaman düşman olmad ı .  Siz durumu 
yan l ış  anlam ışs ı n ız .  Audrey dü nyan ı n  en  dürüst ve en iy i  i nsan ı ­
d ı r. Kalbinde en ufak b i r  kötü lük bi le yoktu r onun."  

Battle iç ini  çekti . "Siz in le tartışacak değ i l im ,  Bay Strange. 
Ben sadece sizi  şoka karş ı haz ı rlamayı isted im.  Bayan Strange' i  
tutuklayacağ ı m .  Tutuklama emri cebimde. Onun için bir  avukat 
tutman ız  iyi o lur ."  

"Saçma bu ! Tamam ıyla saçma!" 
"Aşk sand ı ğ ı n ı zdan daha kolay l ıkla kine döner,  Bay Stran­

ge." 
"Yan ı l ıyorsu nuz!  Çok yan ı l ı yorsu nuz!"  
Thomas söze karışt ı .  "Yan ı l d ı kları n ı  tekrarlay ıp durma, Nevi­

le." Sesi sakin ve nazikti . "Kendin i  toplamaya çal ış .  Durumu an­
lam ıyor musun? Audrey'i ancak şövalyel ikten vazgeçerek ger­
çeği aç ıklad ı ğ ı n  takdi rde kurtarab i l i rsi n . "  

"Gerçeğ i mi? Yani . . .  " 
"Aud rey' le Adrian ' ı n  i l işkisi n i . "  Thomas pol is lere dönd ü .  "Bay 

Batt le siz asl ı nda iş in  iç yüzü nü  b i lmiyorsunuz.  Nevi le,  Audrey' i  
terk etmedi .  Audrey onu b ı rakt ı .  Ağabeyi m Adrian' la kaçt ı Aud­
rey .  Adrian araba kazas ı nda öld ü .  O zaman Nevi le, Aud rey'e 
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karş ı çok mertçe davrand ı .  Onun kendisini  boşamas ı n ı  sağ lad ı 
ve suçu da üzerine ald ı . "  

Nevi le  s ık ınt ıyla, "Onun rezi l  o lmas ı n ı  istemedim,"  diye ho­
murdand ı .  "Durumu başkaları n ı n  bi ldiği nden haberim yoktu . "  

Thomas kısaca, "Adrian olaydan kısa bir  süre önce durumu 
bana mektupla aç ı klad ı , "  diye cevap verd i .  Sonra y ine Battle'a 
baktı . "Anlamıyor musunuz? Ortada Audrey' in  cinayet iş lemesi 
iç in h içbi r neden yok. Audrey, Nevi le'den nefret etmiyor ki . Ter­
sine,  Nevi le'e derin bi r minnet duyuyor. Hatta Nevi le ona nafaka 
vermek bi le istedi ama Audrey bunu kabul  etmedi .  Tabi i  Nevi le 
onun Kay' le tan ışmas ı n ı  isteyince de,  Audrey onu reddedeme­
d i . "  

Nevi le  heyecanla bağ ı rd ı .  "Gördüğünüz g ib i  Audrey' in  c ina­
yet iş lemesi için bir  neden yok! Thomas hakl ı ! " 

Battle' ı n  tahtadan oyulmuşa benzeyen yüzü ifadesizd i .  "Ne­
den sadece bir  tek nokta. Bu bakı mdan yan ı l m ı ş  olabi l i ri m .  Fa­
kat her şey Bayan Audrey' in suçlu olduğunu gösteriyor."  

Nevile anlam l ı  anlam l ı ,  " İki gün  önce,"  ded i .  "Her şey ben im 
suçlu olduğumu gösteriyordu."  

Battle bi raz şaş ı rd ı .  "Doğrusu . . .  Ama bu raya bakı n Bay 
Strange. Benden neye inanmam ı istediğ in iz in farkı nda mıs ı n ız? 
Bu evde ik in izden birden nefret eden bi ri mi  var? Siz haz ı rlad ı ğ ı  
tuzağa düşmeyince, b u  sefer d e  Bayan Audrey' in aleyhinde ka­
n ıtlar m ı  hazı rlad ı ?" 

Nevi le tekrar e l leriyle yüzünü örtt ü .  "Siz böyle söyleyince . . .  
b u  inan ı lacak bir  şeymiş gibi gelmiyor i nsana." 

"Ben görevi mi yapmak zoru nday ı m ,  Bay Strange."  Battle bir­
denbire ayağa kalkt ı .  

Önce o v e  Leach odadan ç ıkt ı lar. Nevi le' le Thomas da he­
men i ki pol isi  iz ledi ler.  

Hepsi de salona g i rdi ler ve kap ı n ı n  önünde du raklad ı lar. 
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O zaman Audrey Strange ağ ı r  ağ ı r  kalkt ı ,  on lara doğru yürü­
dü. Gözleri n i  Battle'a d ikmişti . Hafifçe gü lümsüyor g ib iyd i .  Usul­
ca, "Beni istiyorsunuz deği l  mi?" ded i .  

Battle resm i leşti . "Sizi 1 2 Eylül 'de Lady Cami l la  Tressi l ian ' ı  
öld ü rmek suçuyla tutukluyoru m.  Söyleyeceğin iz  h e r  şey yaz ı la­
cak. Bu i lerde davada, aleyhi n izde kan ıt olarak ku l lan ı lacak." 

Audrey içi n i  çekti . Ufak, biçi ml i  yüzü sakindi . "Rahatlad ı m  . . .  
Her şey sona erdiği  iç in seviniyorum . . .  " 

Nevi le öne doğru atı ld ı .  "Audrey!  Konuşma! B i r  şey söyleme!"  
Genç kad ı n  ona gü lümsed i .  "Neden,  Nevi le? Hepsi de doğ­

ru . . .  Ve ben çok yorgunum . . .  " 
Leach deri n bi r nefes ald ı .  Neyse . . .  Esrar çöz ü ld ü .  Kad ı n  de­

l i  tabi i .  . . Ama dayıma da ne oldu? Başmüfettiş sanki bir hayalet 
görmüş gibi  duruyor, sanki gözlerine i nanam ıyormuş gibi  o za­
val l ı  deli kad ı na bakıyor . . .  

Ayn ı  anda Hurstal l  kapıda beli rerek, "Bay MacWhirter,"  diye 
haber verd i .  

Genç adam kesi n  bir  tavı rla içeri gi rerek doğru Battle' ı n  yan ı ­
na gitti . "Tressi l ian olay ıyla i lg i lenen polis memuru s i z  misin iz?" 

"Evet." 
"O halde size önemli  bir aç ı klamada bu lunmam gerekiyor. 

Daha önce gelmediğim içi n özü r d i leri m .  Ama geçen pazartesi 
gecesi gördüğüm şeyin ne kadar önemli  olduğu nu ancak yeni 
anlad ı m . "  MacWhi rter odada çabucak etraf ı na bak ınd ı .  "Başka 
bir yerde konuşabi l i r  miyiz?" 

Battle, Leach'e döndü .  "Sen burada Bayan Strange' le bekler 
misi n?" 

Leach resmi  b i r  tavı rla, "Emredersin iz ,  efend im, "  ded i .  Sonra 
eği lerek day ıs ı n ı n  kulağ ı na bir şeyler f ı s ı ldad ı .  

Batt le, MacWhirter'a işaret etti . "Gel in . "  Genç adam ı al ı p  kü­
tüphaneye götürd ü .  
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"Şimdi anlat ın  bakal ı m  . . .  Müfettiş Leach bana sizi  daha önce 
gördüğünü söyledi .  .. Geçen kış san ı r ı m . "  

MacWhirter, "Evet,"  ded i .  " İ ntihara kalkıştığ ı m  zaman . Bu d a  
anlatacağ ı m  h ikayenin b i r  k ısm ı n ı  oluşturuyor." 

"Sizi d in l iyoru m ,  Bay MacWhi rter." 
"Geçen ocak ayı nda, Ç ıplak Tepe'den kendimi  aşağ ı atarak 

intihar etmek istemiştim . . .  Geçen pazartesi gecesi y ine o tepeye 
t ı rmand ı m .  Orada uzun bir süre otu rdum.  Aşağ ıya denize, Doğu 
Koyu' na bakt ı m .  Sonra da sola doğru.  Yani bu eve . . .  Köşk ay 
ı ş ı ğ ı nda gayet iyi gözüküyordu. "  

"Evet."  
"Cinayetin pazartesi gecesi işlendiğ in i  ancak bu sabah kav­

rad ı m . "  MacWhi rter öne doğru eği ld i .  "Size o gece gördüklerimi 
anlatacağ ı m . "  

1 6  

Battle beş dakika sonra salona döndü asl ı nda. Ama içerdeki­
lere sanki aradan saatler geçmiş gibi geld i .  

Kay birdenbire kendin i  kaybederek Audrey'e, "Kati l in  sen ol­
duğunu bi l iyordum !" diye bağ ı rd ı .  "Bir  iş ler karışt ı rd ı ğ ı n ı  seziyor­
dum !" 

Mary Ald in  çabucak, "Kay, r ica ederim, "  ded i .  
Nevi le s e rt  sert, "Kes sesin i ,  Kay,"  d iye homurdand ı .  
Ted Lat imer ağ lamaya başlayan Kay' i n  yan ı na g itti . "Kendin i  

toplamaya çal ış ,  hayat ım. "  Sesi şefkat doluydu .  Sonra öfkeyle 
Nevi le'e bakt ı . "Kay' i n  s in i rlerin in  ne kadar gerg in  olduğunun far­
kı nda deği lsi n !  Neden onunla bi raz i lg i lenmiyorsun?" 

Kay, "Bi r şeyi m yok . . .  " diye m ı r ı ldand ı .  
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Ted, "Seni al ıp  bunları n hepsinden de uzaklaşt ı rmak istiyo­
ru m,"  ded i .  

Battle odaya girdi  o s ı rada. Yüzü y i n e  ifadesizd i .  "Bayan 
Audrey, ufak bir bavu l al ı r  m ı s ı n ız? Korkarı m eşyalar ın ız ı  toplar­
ken Müfettiş Leach' in  yan ı n ı zda bu lunmas ı gerekiyor." 

Mary at ı ld ı .  "Ben de seni nle geleceğ im,  Audrey."  
İ ki kad ı n  müfettişle d ışarı ç ı kt ıktan sonra Nevi le merakla, "O 

adam ne istiyormuş? diye sordu .  
Battle ağ ı r  ağ ı r, "MacWhirter acayip bir  h ikaye anlatt ı , "  ded i .  
"Onu n  Audrey'e bir  yard ı m ı  olmad ı  m ı ?  Zaval l ı y ı ,  hala tutuk­

lamak n iyeti nde misin iz?" 
"Size söyledi m ,  Bay Strange. Görevi mi yapmak zorunda­

y ım. "  
Nevi le döndü .  Yüzünde derin b i r  u mutsuzluk vard ı .  "Herhal­

de Trelawny'e telefon etmem iyi o lur . "  
"Acelesi yok,  Bay Strange. Bay MacWhirter' in  aç ı klamaları 

yüzü nden önce bir deney yapmam gerekiyor. Ama önce Bayan 
Strange' i yol layacağ ı m . "  

Audrey merdivenden in iyordu.  Müfett iş Leach de yan ı ndayd ı .  
Genç kad ı n  hala çok saki ndi .  

Nevi le ona doğru giderek el lerin i  uzatt ı .  "Aud rey . . .  " 
Genç kad ı n ı n  ifadesiz bakışları onun üzeri nden kayd ı .  "Zara­

r ı  yok, Nevi le . . .  Ben ald ı rmıyorum.  Hiçbir şeye ald ı rm ıyoru m . "  
Thomas, sanki Audrey' i n  yolunu kesmek istiyormuş gibi so-

kak kap ı s ı n ı n  önüne diki lmişti . 
Genç kad ı n  hafifçe gü lümsedi .  "Sad ı k  Thomas . . .  " 
Adam, "Yapabi leceğim bir şey varsa . . .  " diye m ı r ı ldand ı .  
Audrey, "Art ık  kimse bir  şey yapamaz ,"  ded i .  Baş ı n ı  dikleşti-

rerek d ı şarı ç ıktı . 
Köşkü n önünde bir  polis arabas ı bekl iyord u .  Audrey' le Leach 

buna bindi ler.  
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Ted Lati mer takdi rle, "Şahane bir  veda sahnesiydi bu , "  ded i .  
Nevi le öfkeyle ona dönd ü .  Battle ustal ıkla ikisin in  aras ına g i r-

d i .  Sesi ni on ları yatıştı rmak istiyormuş gibi  yükseltt i .  
"Demin de söylediğim gibi bir  deney yapmam gerekiyor. Bay 

MacWhirter iskelede bekliyor. On dakika sonra onunla buluşa­
cağ ı z .  Motora bineceğimiz içi n han ı mlara on ları s ıcak tutacak 
şeyler giymelerini  öneririm.  Lütfen on dakikaya kadar haz ı r  
olun . "  

Onda oyuncu lara emirler veren bir  sahne di rektörü hali  vard ı .  
Diğerlerin in  şaşkı n yüzlerine d e  ald ı rm ıyordu .  

Sıfırda 

1 

Kıy ıdan açı l ı r  aç ı lmaz hava da serin lemişti . Kay giymiş old�­
ğu kısa kü rk cekete iyice sarı ld ı .  

Motor nehirde Martı Burnu'nun aşağ ı s ı na doğ ru ind i .  Sonra 
da burnu haşin görünüşlü  Çı plak Tepe'den ayı ran küçük koya 
g i rd i .  

Kay' le Ted yan yana durmuş sulara bakıyorlard ı .  Nevi le bir  
köşeye çökmüş, ayakları n ı  da i leriye doğru uzatm ıştı . Mary Al­
d in ' le Thomas Reyde bu runda otu ruyorlard ı .  Hepsi de zaman za­
man merakla kıçta d u ran saki n MacWhirter'e bir  göz at ıyorlard ı .  

Ç ıplak Tepe'n in  koyu gölgesi n in  düştüğü yere doğru kayar­
larken Battle de motoru durdurdu .  Düşünceli b i r  tav ı rla konuş­
maya baş lad ı .  "Acayip b ir  vakayd ı bu. Karş ı laşt ığ ım vakaları n en 
acayipleri nden b i ri .  Cinayet konusunda genel bi r şey söylemek 
istiyorum .  Asl ı nda bu beni m  fikri m değ i l .  Bu sözleri b i r  ahbab ım­
dan duydum.  Herhalde o da başka birinden işitmişti bunu."  
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"Ci nayetle i lg i l i  b i r  haberi veya b ir  dedektif roman ı n ı  okudu­
ğunuz zaman d ikkat in iz i  b i r  şey çeker. H ikayen in  c inayetle baş­
lamas ı .  As l ı nda bu yan l ışt ı r . Çü nkü cinayet çok daha önce baş­
lar. B i r  cinayet bel ir l i  bir anda, bel i rl i  bir noktada bi rleşen değiş ik 
olayları n b ir  toplamıd ı r. Dü nyan ı n  çeşit l i  yerleri nden gelen ki m­
seler, önceden bi lmedikleri bi rtakı m nedenler yüzünden olaya 
karış ı rlar. Bay Royde buraya Malakka'dan geld i .  Bay MacWhir­
ter i nt ihar etmeye kalkışt ığ ı  yeri yeniden görmek isted i . "  

"Cinayet asl ı nda b i r  h ikayenin sonudur. Kritik and ı r. S ı f ı r nok­
tasıd ı r. "  Battle b i r  an d u rd u .  " İşte şimdi de s ı f ı rdayız . "  

Beş kişi ona doğru dönd ü .  Sadece beş kiş i .  MacWhirter, 
Battle'a bakmad ı .  Diğer beşin in  yüzünde hayret vard ı .  

Mary Aldin ,  "Yani , "  ded i .  "Lady Tressi l ian' ı n  ö lümü çeşit l i  
olayları n b i r  sonucu muydu?" 

"Hay ı r, Miss Ald in .  Lady Tressi l ian ' ı n  ö lümünden söz etmiyo­
rum.  Asl ı nda bu ci nayet kati l i n  as ı l  amacı değ i ldi . Ben cinayetten 
söz ederken şunu kastediyoru m :  Audrey Strange' i n  ö lümünü . . .  " 

Battle b i rin in  birdenbi re soluğunu tuttuğunu fark etti . Acaba 
korkuyor mu,  d iye düşünd ü .  

Sonra sözlerin i  sürd ü rd ü .  "Cinayet u z u n  b i r  süre önce plan­
land ı .  Hatta belki geçen kış . . .  En ufak ayrı nt ıs ına kadar hesap­
land ı bu .  Kati l in  bir amacı vard ı .  B i r  tek amac ı .  Audrey Stran­
ge' in  cinayet suçuyla as ı larak ölmesi . . . "  

"Planı  kendisin i  çok zeki sanan biri kurnazca haz ı rlad ı .  Kati l ­
leri n çoğu kendi ler in i  pek beğeni rler. Önce Nevi le Strange aley­
hindeki fazla güçlü olmayan uydurma kan ıtlar ortaya ç ı kt ı . Tabi i  
kat i l  b iz im bunlara kanmayacağ ı m ı z ı  b i l iyordu.  Ama bu yüzden 
ayn ı cinayet konusu ndaki i ki nci kan ıt grubunu yalan saymaya­
cağ ı m ı zdan da emindi  . . .  Oysa dikkatle i ncelend iği zaman Aud­
rey Strange aleyhi ndeki kan ıtları n da yapma olabi leceği ortaya 
çık ıyor. Bayan Audrey' in şöminesinden al ı nan topuz,  kana bu-
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lan m ı ş  sol e ld iven . . .  Bunun ve diğer teki n in  penceren in  önünde­
ki sarmaş ı ğ ı n  dalları aras ı na saklanmaları . . .  Bayan Audrey' in  
ku lland ı ğ ı  pudran ı n  ceketi n yakas ı n ı n  iç ine sürü lmesi . . .  Saç tel­
leri . Bay Aud rey' in  odası ndan al ı nan plasterde normal olarak 
parmak izlerin in  bu lunması . .. Lady Tress i l ian'a solak birin in  vu r­
muş gibi  gözükmesi . .. " 

"Tabi i  Bayan Aud rey'i as ı l  kötü d u ruma düşüren davran ı ş ı .  
O n u  tutuklad ı ğ ı m ı z  zaman nas ı l  davrand ı ğ ı n ı  gördünüz.  Herhal­
de bu ndan sonra Bayan Audrey' in suçsuz olduğuna da i nana­
mazs ı n ı z  . . .  İş in  iç yüzünü bi len o kimse hariç tabi i .  . .  Bayan Aud­
rey hemen hemen suçlu olduğunu iti raf etti değ i l  mi? Eğer ba­
ş ı mdan bir olay geçmemiş olsayd ı onun suçsuz olduğuna da 
inanamazd ı m  . . .  Bayan Audrey' in sözlerin i  duyduğum ve yüzün­
deki ifadeyi gördüğüm zaman çok sars ı l d ı m .  Çü nkü ayn ı şeyi 
yapan bir k ız la karş ı laşmışt ı m .  O da masum olmas ı na rağmen 
suçlu olduğunu da söylemişti . . .  Bayan Audrey de bana o k ı z ı n  
gözleriyle bakıyordu . . .  " 

"Görevi mi  yapmam gerekiyord u .  Bunu bi l iyordum.  Biz pol is 
memurları kan ıt lara göre davranmak zorunday ız .  Hislerimiz ve 
düşünceleri miz önemli  say ı lmaz. Fakat o anda bir  mucize olma­
sı içi n dua ettiğ imi  size açı klayabi l i ri m .  Çünkü o kad ı n ı  artı k  sa­
dece bir mucizenin kurtarabi leceğin i  b i l iyordum."  

"Ve beklediğ im mucize old u !  Hem de çabucak !" 
"Bay MacWhirter bana gelerek h ikayesin i  anlatt ı . "  Battle bir  

an durdu .  "Bay MacWhi rter bana köşkte anlatt ı kları n ı z ı  tekrarlar 
m ı s ı n ı z ?" 

Genç adam döndü .  K ısa, kesin cümlelerle konuşmaya başla­
d ı .  Sözleri k ısa ve özlü olduğu için i nand ı r ıc ıyd ı .  Ocak ay ı nda in­
t ihardan kurtu luşunu ve tepeyi tekrar görme isteğine kap ı l ı ş ı n ı  
anlatt ı .  Sözlerin i ,  "Pazartesi gecesi oraya gittim,"  diye sürd ü rd ü .  
"Düşü ncelere dalmışt ı m .  Saat o n  bire gel iyordu san ı rı m .  Burun-
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daki köşke bakt ı m .  Yani Martı Burnu ' na."  B i r  an durd u .  "Evdeki 
pencereleri n bir inden denize bir ip sarkı t ı l m ı ş  olduğunu far.k et­
tim . . .  B i r  adam bu ipe t ı rman ıyordu . "  

Diğerleri bu sözleri n  anlam ı n ı  ancak bir  daki ka sonra kavra­
yabi ldi ler. 

Mary Ald in  bağ ı rd ı .  "O halde kati l d ı şardan biriydi ! İç imizden 
biri deği ldi o .  Kati l b ir  h ı rs ızd ı . " 

Battle, "O kadar acele etmeyi n , "  ded i .  "Kati l nehri n  diğer k ıy ı ­
sı ndan gelen bi riyd i .  Çü nkü suyu yüzerek aşm ı şt ı . Ama ipi  aşa­
ğ ıya evden birin in  sarkıtmış olmas ı  gereki rd i .  .. O gece nehri n  
öbür k ıy ıs ı nda ki min olduğunu bi l iyoruz .  O n u  o n  buçukla on bi ri 
çeyrek geçe aras ı kimse görmemişti . Ve onun suyun bu taraf ı n­
da bir ahbabı da vard ı . " Bir an durd u .  "Öyle deği l  mi, Bay Lati­
mer?" 

Ted bir  ad ı m  geri leyerek tiz bir  sesle hayk ı rd ı .  "Ben yüzmesi­
n i  bi lmem ki ! Herkes farkı nda bunu n !  Kay ona yüzemediği m i  
söyle . "  

Genç kad ı n ,  "Gerçekten,"  ded i .  "Ted yüzmesin i  bi lmez !"  
Battle nazik nazik sord u .  "Öyle m i ?" Ted diğer tarafa doğru 

giderken başmüfettiş i lerled i .  
B i r  sars ı ntı oldu .  Sonra b i r  su ş ık ırt ıs ı  duyu ldu . 
Battle çok üzülmüş gibi ,  "Ah,"  diye bağ ı rd ı .  "Bay Latimer suya 

düştü !"  Nevi le ,  genç adam ı n  peşi nden nehre atlamaya haz ı rla­
n ı rken onu s ı kıca kolundan tuttu . "Ah ,  hay ı r, hay ı r, Bay Strange. 
lslan man ıza gerek yok. İ ki adam ı m  bekliyor zaten . . .  Şu kay ı kta 
bal ı k  tutanlar . . .  " Başm üfettiş motoru n yan ı ndan eğ i lerek suya 
bakt ı .  İ lg iyle,  "O gerçekten yüzemiyor," ded i .  "Neyse . . .  Bay Lati­
mer' i  sudan ç ı kard ı lar. Daha sonra ondan özür di leyeceğ im.  
Ama bir  insan ı n  yüzme b i l ip  b i lmediğ in i  kes in l ikle ancak bir  yol­
dan anlayab i l i rs in iz .  Onu suya atarak. Anlayacağ ı n ı z  Bay Stran­
ge, ben her şeyden emin olmak isteri m .  Önce Bay Latimer' i  şüp-
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hel i ler  l istesi nden s i lmem gerekiyord u .  Bay Thomas Royde' u n  
i s e  kolu sakat . O ipe t ı rmanamazd ı . "  Battle ' ı n  sesi iyice yu muşa­
yıp tatl ı laşt ı .  "Böylece size geldik .  Öyle değ i l  m i ,  Bay Strange. İy i  
b i r  atlet , dağc ı ,  yüzücü . . .  Siz o gece gerçekten on buçukta ara­
ba vapuruyla karş ı ya geçti n iz .  Fakat Doğu Burnu Ote l i 'nde s iz i  
on b i ri çeyrek geçeye kadar gören olmad ı .  Tabi i  s iz o arada Bay 
Lati mer' i  arad ı ğ ı n ı z ı  da iddia ett in iz ,  o da başka."  

Nevi le kolunu çekerek Battle' ı n  e l inden ku rtard ı .  Baş ı n ı  arka­
ya atarak gü ldü . "Yani ben nehri yüzerek aşt ı m  ve b i r  ipe t ı rman­
d ı m  öyle m i ?" 

Battle , " İp i  daha önce pencerenizden aşağ ıya sarkıtm ışt ı n ı z , "  
ded i .  

"Lady Tressi l ian ' ı  ö ldürdükten sonra da yüzerek geri dönd ü m  
değ i l  m i ?  Böyle acayip b i r  şeyi neden yapay ım? Sonra . . .  aley­
hi mdeki o kan ıt ları ki m haz ı rlad ı ?  Herhalde ben ! "  

Batt le,  "Evet, s iz , "  diye cevap verd i .  "Kötü i:> i r  f ikir de değ i ld i  
bu . "  

"Cami l la  Tressi l ian ' ı  öldü rmem iç in  ne neden vard ı ?" 
Batt le,  "B i r  neden yoktu asl ı nda," ded i .  "Ama s iz eski karı n ı ­

z ı n  as ı lmas ı n ı  ist iyordunuz.  Başka b i r  erkek i ç i n  siz i  terk eden o 
kad ı n ı .  Asl ı nda s iz bi raz anormalsin iz .  Çocukluğunuzdan beri 
öyles in iz .  Ha, akl ı ma gelmişken . . .  o eski ok ve yay cinayeti n i  ye­
niden i nceled i m .  Size kötü lük  eden herkese bunu ödetmekten 
hoşlan ıyorsunuz.  Ölüm size öyle ağ ı r  b i r  ceza g ib i  de gelmiyor. 
Hele Audrey konusunda onun ölmesi b i le s ize yeterl i  gelmeye­
cekti . Sevdiğ in iz  Audrey' in  ölmesi .  Ah, evet. Onu gerçekten se­
viyordunuz ama sonra aşkı n ı z  kine dönd ü .  Audrey ' in  azap çeke 
çeke ölmesin i  istiyordunuz.  Böyle b i r  şeyi planlayacakt ı n ı z .  P la­
n ı n ı z ı  yapt ı n ı z .  Bu yüzden size an nel ik eden yaş l ı  b i r  kad ı n ı  öl­
dü rmeniz de gerekiyordu .  Fakat bu sizi  üzmedi b i le . . .  " 
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"Yalan ! Hepsi de yalan !" Nevi le' in sesi yumuşakt ı .  "Ve ben 
del i  deği l im.  Deği l im."  

Battle onu çok aşağ ı gördüğünü bel irten b ir  tav ı rla,  "Audrey 
sizi başka b ir  adam içi n terk ettiği zaman can evinden vuruldu­
nuz deği l  mi?" diye homurdand ı .  "Gururunuza dokundu bu.  Aud­
rey sizi terk etmişti ! Ne demekti bu? Guru runuzu kurtarmak iç in 
herkese Audrey' i terk ettiğ in iz i  söyledin iz .  Bu iddian ı z ı  sağlam­
laştı rmak için size aş ık  olan b i r  kız la da evlendin iz .  Ama o s ı ra­
da için için Audrey'e neler yapacağ ı n ız ı  düşünüyordunuz.  Onu 
ast ı rmaya karar verdin iz .  Akl ı n ıza daha korkunç bir  şey gelme­
mişti . Evet, plan ı n ı z  güzeld i .  Fakat ne yaz ık  ki bunu daha güzel  
b ir  şeki lde uygu layacak kafan ı z  yoktu . "  

Twid bir  ceket giymiş olan Nevi le omuzlar ı n ı  acayip b i r  şeki l­
de oynatt ı .  

Battle sözlerini sürdürdü .  "Çocuksu şeyler yapt ın ız .  O golf so­
pas ı ! Sizi işaret eden o kaba ipuçları . Audrey amac ı n ı z ı  sezmiş­
ti san ı r ım .  Herhalde için için sizinle de alay ediyord u .  Sizden hiç 
şüphelenmediğ imi  de san ıyordunuz,  değ i l  m i ,  Bay Strange? Siz 
kati l ler gerçekten gü lünç küçücük yaratı klars ı n ız .  Kendinizi  beğe­
nip kabarıyorsunuz.  Çok zekice ve ku rnazca davrand ı ğ ı n ı z ı  sa­
n ıyorsu nuz.  Oysa asl ı nda bütün yaptı kları n ız  çocukça şeyler . . .  " 

Nevile acayip,  çi rki n bir  sesle bağ ı rd ı .  "Zekice b i r  pland ı bu ! 
Zekice bir  plan . İş in iç yüzünü hiçbir zaman anlayamazd ı n ı z .  
Hiçbir zaman ! Eğer b u  ah mak, bu ukala İskoçyal ı i ş e  burnunu 
sokmasayd ı h içbir  şeyden haberi niz olmayacaktı ! Her ayrı nt ıy ı  
düşündüm ben . Her ayrı nt ıy ı . Aksi l ik  olduysa suç bende mi?  
Thomas' ı n  Audrey'le Adrian aras ı ndaki i l işkiyi öğrendiğ in i  nere­
den bi lebi l i rd im? Audrey ve Adrian . . .  Allah belas ı n ı  versin Aud­
rey' i n !  O as ı lacak! Onu asmal ı s ı n ı z !  Onun korku içinde darağac ı -
na çeki lmesini istiyoru m . . .  Audrey ölmel i  . . .  ö lmel i  o . . .  Ondan nef-
ret ediyorum .  Onun ölmesi ni istiyoru m . . .  " Kişnemeye benzeyen 
sesi kesi ldi . Nevi le yere y ığ ı larak sessizce ağ lamaya başlad ı .  
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"Tanrı m . . .  " Mary Aldin ' in  d udakları bi le bembeyaz kesi l mişti . 
Battle usulca, alçak sesle,  "Çok üzgünüm . . .  " ded i .  "Ama onu 

iyice zorlamam gerekiyordu . . .  Çü nkü el i mizde fazla kan ıt  yoktu . "  
Nevile hala ağl ıyordu.  "Onun as ı l mas ı n ı  istiyoru m . . .  Onun 

as ı lmas ı n ı  istiyoru m . . .  " Sesi b ir  çocuğu nkinden farks ızd ı .  
Mary titreyerek Thomas'a dönd ü .  Adam, kad ı n ı n  el lerini avuç­

ları n ı n  aras ına ald ı .  

2 

Audrey, "Daima korkuyordum ben , "  ded i .  
Terasta otu ruyorlard ı .  Audrey, Başmüfettiş Battle' ı n  iyice ya­

kı n ı ndayd ı .  Battle tati l ine başlam ışt ı  yeniden .  Mart ı Burnu'na da 
bir dost olarak gelmişti . 

"Daima korkuyordum . . .  Her zaman . . .  " 
Battle baş ı n ı  sallad ı .  "Sizi i lk  gördüğüm an dehşete kap ı l m ı ş  

olduğu nuzu anlad ı m .  Sizde çok g ü ç l ü  duygular ın ı  baskı alt ı nda 
tutan i nsanlara özgü o sessiz  'le saki n hal vard ı .  Bu duygu aşk 
da olabi l i rd i ,  nefret de. Ama asl ı nda bu korkuydu .  Öyle değ i l  
mi?" 

Genç kad ı n ,  "Evet, "  diye m ı rı ldand ı .  "Evlendikten kısa bi r sü­
re sonra Nevi le'den korkmaya başlad ı m .  Ama iş in kötüsü bunun 
nedenin i  de bi lemiyordum.  Sonunda del i  olduğumu düşünmeye 
başlad ı m . "  

Batt le,  "Del i  olan siz değ i ld in iz , "  ded i .  
"Nevi le' le evlendiğim zaman o bana çok normal v e  akl ı ba­

ş ı nda bir insan gibi  gelmişti . Gayet uysal ve nazikti . "  
Battle , "Çok i lg i  çekici , "  d iye cevap verd i .  "Nevi le iy i  b ir  spor­

cu rolü n ü  oynuyordu .  Bu yüzden tenis maçları nda sini rlenmiyor­
du .  Çünkü iyi b i r  sporcu ro lünü başarıyla oynamak onun için 
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maçları kazanmaktan çok daha öneml iyd i .  Fakat tab i i  daima ro l 
yapmak s in i rleri n i  de geriyord u .  Bu yüzden durumu iç in iç in  büs­
bütün kötü leşmeye başlad ı . " 

Audrey titreyerek f ıs ı ldad ı .  " İç in  iç in . . .  Daima iç in iç in  . . .  E l le  
tutu lur ,  göz le görü l ü r  b i r  şey yoktu . Sadece bazen b i r  söz veya 
bir bakış .  Ama sonradan öyle sand ı ğ ı m ı  düşünürd ü m  . . .  Ded iğ im 
g ib i  de l i  olduğu ma i nan maya başlad ı m  sonu nda. Korku m da g it­
gide daha art ıyord u .  Bu mant ı ks ı zca bi r korkuydu .  İnsan ı hasta 
eden b i r  dehşet . "  

"Kendi kendime, 'Ben ç ı ld ı r ıyoru m , '  ded i m .  Fakat e l imde de­
ği ld i  bu. Nevi le'den uzaklaşmak içi n her şeyi yapabi leceğ imi  d ü ­
şünüyordum.  Son ra Adrian bana geldi  v e  b e n i  sevdiğ in i  söyledi .  
Onunla kaçt ığ ı m  takdi rde kurtulacağ ı ma karar verd i m  . . .  " Audrey 
duraklad ı .  "Sonra ne oldu b i l iyor musunuz? Adrian' la buluşmaya 
g itti m  . . .  Oysa o h içbi r zaman gelmedi . . .  Araba kazas ı nda ö lmüş­
tü . . .  Bana sanki bunu da Nevi le sağlam ış  g ib i  geldi . "  

Batt le,  "Belki de o sağlad ı , " ded i .  
Audrey hayretle o n a  dönd ü .  "Ah . .  Öyle mi düşünüyorsunuz?" 
"Artı k  gerçeği hiçb i r  zaman öğrenemeyeceğiz .  Araba kazala-

rı n ı  sağlamak kolayd ı r. Artık bunun üzerinde du rmay ı n ,  Bayan 
Strange. Belki de normal bir kazayd ı bu . "  

"Adrian' ı n  ö lümü ben i  . . .  ben i  çok sarst ı .  Adrian ' ı n  annesine 
gitt im .  Kaçt ıktan sonra ona d u rumu mektupla açı klayacakt ık .  
Adrian ' ı n  annesi b i r  şey b i lmiyord u .  Her  şeyi ona anlatarak ona 
ıst ı rap vermeyi istemedi m .  Nevi le hemen arkamdan oraya geld i .  
Bana çok i y i  v e  nazik davrand ı .  Ama Nevi le' le konuşu rken içi n 
iç in de korkuyla titriyordum.  Nevi le ,  'Adrian olay ı n ı  b i lmeleri şart 
değ i l , '  ded i .  ' Sana baz ı kan ıtlar yol layacağ ı m .  On lara dayanarak 
beni boşars ı n .  Daha sonra yeniden evlenmek n iyeti ndey i m . '  
O n a  deri n b ir  m innet duydum.  Nevi le ' in  Kay' i  beğendiğ in i  b i l iyor­
dum.  Her şey in  d üzeleceğ i n i ,  o acayip sabit f ikrimden de ku rtu-
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lacağ ı m ı  u muyordum.  Ama hala anormal l iğ in  bende olduğunu 
düşünüyordum . "  

"Ama o korkudan kurtulmam pek de kab i l  değ i ld i .  Bana hala 
Nevi le'den kaçamam ı ş ı m  gib i  de gel iyord u . . .  Sonra b i r  g ü n  
Londra'da, parkta Nevi le' le karş ı laştı m .  Kay' le ben i m  arkadaş 
olmamı çok istediğ in i  söyled i .  'B iz de köşke eyl ü lde gelel i m , '  de­
di. Bu teklif i reddedemed i m .  Nas ı l  edebi l i rd i m ?  Nevi le bana o 
kadar iyi l ik  etmişti . . .  " 

Battle, "Örümcek sineğe, 'Salonuma g i rer  mis in iz?'  ded i , "  d i ­
ye m ı rı ldand ı .  

Audrey ürperd i .  "Evet. . .  Öyle . . .  " 
Batt le,  "Nevi le bu konuda çok zekice davrand ı , "  ded i .  "Herke­

se ısrarla, 'Bu beni m  fikrimd i , '  dedi durd u .  Bu yüzden de d iğer­
leri hemen asl ı nda bunun Nevi le' in  f ikri o lmad ı ğ ı n ı  düşü ndüler ."  

Audrey iç in i  çekti . "Sonra ben buraya geld i m .  Bu . . .  b i r  kabus­
tan farks ı zd ı .  Korku nç b i r  şeyin olacağ ı n ı  seziyordum.  Bunu Ne­
vi le' i n  pianlad ı ğ ı n ı  ve baş ıma b i r  felaket in geleceğ in i  an l ı yor­
dum.  Ama bu nun ne olduğunu da b i lmiyord u m .  Galiba gerçek­
ten ç ı ld ı rmak üzereyd i m .  Korkudan felce uğram ış gib iyd i m .  Ha­
n i  rüyan ızda bir felakete uğrayacağ ı n ı z ı  anlar ama bir türlü ka­
çamazs ı n ı z  . . .  " 

Batt le,  "Ben, "  ded i .  "B ir  y ı lan ı n  b i r  kuşu adeta ipnotize ediş i ­
n i  seyretmeyi çok isterd im . . .  Ama artı k  bunu isted iğ imden pek 
de emin değ i l i m . "  

Audrey sözleri n i  sürdürdü .  "Lady Tress i l ian öldürüldüğü za­
man b i le  bunun ne anlama geld iğ in i  anlayamad ı m .  Çok şaş ı r­
d ı m .  Nevi le'den de şüphelenmedim.  Onun paraya önem verme­
d iğ in i  b i l iyordum.  Lady Tressi l ian' ı m i rasa konmak için ö ldürdü­
ğünü d üşü nmek saçma olurdu . "  

"Bay Treves' i n  o akşam an latt ığ ı  h ikayeyi tekrar tekrar dü­
şünd ü m .  Ama o zaman bi le bunun Nevi le ' le i lg i l i  olduğunu an la-
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mad ı m .  Bay Treves kati l i  f iziki b ir  özel l iğ i  yüzünden tan ı yabi lece­
ğin i  söylemişti . Ben im kulağ ı mda bir yara izi var. Ama başkala­
rı nda böyle bir iz  olduğunu da sanmıyordum."  

Başmüfettiş ,  "Mary Ald in ' in  bir  tutam ak saçı var , '  d iye cevap 
verd i .  "Thomas Royde'un bir ko lu felçl i  gibi . Bu na depremin ne­
den olmas ı  da şart deği l .  Ted Lati mer' in  baş biçimi  acayip,  Ne­
vi le Strange ise . . .  " Duraklad ı .  

"Nevi le'de öyle b ir  acayipl ik  yok ki . "  
"Ah ,  var, var. Sol  e l in in küçük parmağ ı sağ ı n ki nden çok çok 

kısa. Bu da s ı k  görü len bir şey değ i l ,  Bayan Strange. Hiç deği l . "  
"Demek Bay Treves' in  kastettiği özel l ik  oydu?" 
"Evet." 
"Asansöre o levhayı da Nevi le mi ast ı ?" 
"Evet. Thomas Royde' la Ted Latimer,  yaşl ı adama içki ikram 

ederlerken o hemen otele koştu . Zekice ve uygu lamas ı  kolay bir  
pland ı bu .  O olay ı n  ci nayet olduğunu da hiçbi r zaman kan ıtlaya­
mazd ık . "  

Audrey y ine ü rperd i .  
Battle, "Artı k  her şey sona erd i ,  yavrum,"  ded i .  "Konuşman ı ­

z a  devam edin . "  
"Çok zekis in iz . . .  Y ı l lardan beri bu kadar çok konuşmad ı m . "  
"Öyle ! İşte hatal ı  olan d a  buyd u .  Nevi le ' in  oyu nunun n e  oldu­

ğunu ne zaman anlad ı n ız?" 
"Kesin l ikle b i lmiyoru m .  Durumu b i rdenbire kavrad ı m .  Nevi le  

temize ç ı km ı ştı . Geride bizler vard ı k. B i rdenbi re Nevi le' in bana 
nas ı l  baktığ ı n ı  fark etti m .  Sanki için içi n seviniyordu .  O zaman 
durumu anlad ı m !  Ve . . .  " Audrey birdenbire sustu . 

"Evet?" 
Genç kad ı n  ağ ı r  ağ ı r, "O zaman çabucak ö lmenin . . .  daha iyi 

olacağ ı n ı  düşündü m."  
Battle baş ı n ı  sal lad ı .  "Olmad ı .  'H içbir zaman y ı lma. '  İşte be­

nim prensibi m budur."  
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"Çok hakl ı s ı n ı z . Ama o kadar uzun bir  süre korkuyla titreme­
nin insan ı ne  hale soktuğunu bi lemezsin iz .  Felce uğruyorsu nuz.  
Düşünemiyor, plan yapam ıyorsunuz.  Sadece korku nç bir  şeyi n 
olmas ı n ı  bekliyorsunuz.  Bu olunca da . . .  " Audrey birdenbire gü l ­
dü .  " . . .  şaş ı l acak kadar rahatl ıyorsunuz!  Artık  beklemeyeceğin iz i ,  
korkmayacağ ı n ı z ı  düşünüyorsunuz.  'Olan o ldu işte , '  d iyorsunuz.  
Beni ci nayet suçuyla tutuklamaya geldiğin iz  zaman buna üzül­
medim bi le .  Belk i  ben im del i  olduğumu düşü neceksin iz .  Nevi le 
yapacağ ı n ı  yapmış  ve her şey sona ermişti artık. Müfettiş Le­
ach' le giderken kendimi  öyle güvende h issediyordum ki !" 

Battle baş ı n ı  sallad ı .  "Sizi tutuklamam ı z ı n  b ir  nedeni de buy­
du .  Sizi o de l in in  erişemeyeceği b i r  yere götürmeyi istiyord! ık .  
Sonra onu konuşturmak iç in kendisin i  gafi l avlamam gerekiyor­
du .  Nevi le plan ı n ı n  başarıya u laştığ ı n ı  san ıyordu .  Bu yüzden ben 
sald ı r ıya geçi nce fena halde şaş ı rd ı . "  

Audrey alçak sesle,  " O  h e r  şeyi iti raf etmeseydi , "  ded i .  "Kan ıt 
bulabi lecek miydin iz?" 

"Fazla kan ı t  bu lamazd ık .  MacWhi rter ay ı ş ığ ı nda bir  adam ı n  
ipe t ı rmand ı ğ ı n ı  anlatm ıştı . Tavan aras ındaki o ip  de o n u n  söz­
lerin i  destekliyord u .  İp  hala hafifçe ıs lakt ı .  Ama gece yağmur da 
yağm ıştı . "  Battle susarak uzun uzun Audrey'e bakt ı .  Sanki onun 
bir şey söylemesini  bekliyordu .  

Fakat genç kad ı n  i lgiyle bakıyord u .  
Başmüfettiş konuşmas ı na devam etti . "Sonra o i nce çizgi l i  el­

bise . . .  Nevi le ,  Doğu Koyu tarafı ndaki kayal ık l ı  burunda, karanl ı k­
ta soyundu .  Elbisesi ni kayalar ın  aras ı ndaki b i r  yarığa soktu . Oy­
sa orada dalgaları n  taş ıy ıp b ı rakt ığ ı  kokmuş bir bal ı k  vard ı .  Bu 
ceketin omzunu lekeled i .  Tabi i  elbise kokmaya da başlad ı .  Otel­
de kanal izasyon sistemin in  bozukluğu na dai r söylenti ler dolaşt ı ­
ğ ın ı  öğrendi m .  Bu dedikoduyu çı karan Nevi le'd i .  Elbises in in  üs­
tüne yağmurluğunu giymişti ama koku yine de çok keski ndi . Ne-
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vi le sonradan elbise yüzünden telaşland ı .  İ l k  f ı rsatta bunu temiz­
leyiciye götürd ü  ve budalal ı ğ ı ndan kendi  ad ı n ı  da vermişt i .  Akl ı ­
n a  gelen b i r  i s m i  söyleyiverd i .  Oysa asl ı nda b u n u  ote l in  kayıt 
defteri nde görmüştü . MacWhi rter ad ı n ı .  İşte o elbise bu yüzden 
arkadaş ı n ı z ı n  e l ine geçti . O bunu gece ipe t ı rmanan adama bağ­
lad ı .  İ nsan k ıy ıda dolaş ı rken kokmuş bir bal ı ğ ı n  üstüne basabi­
l i r. Ancak omzu bu yüzden lekelenmez. Bu sadece gece denize 
gi rmek iç in  elbiseleri n iz i  ç ı kararak yere koyduğunuz zaman olur .  
Eylü lde yağmurl u  b i r  gecede de ki mse keyif için suya g i rmez. Ar­
kadaş ı n ı z  olayları s ı raya diziverd i .  Bay MacWhirter çok zeki . "  

Audrey, "Zekin in  de üstü nde o , "  ded i .  
"H ı m  . . .  Belki . . .  Onun hakkı nda bi lg i  edinmek ister mis in iz? Si­

ze MacWhirter' in yaşamı hakkı nda baz ı şeyler anlatab i l i ri m . "  
Audrey, başm üfettişi n anlatt ıkları n ı  d ikkatle d in ledi .  Sonra 

da, "MacWhirter'e çok şey borçluyum,"  diye m ı rı ldand ı .  "Size de 
öyle."  

Battle, "Bana fazla b i r  borcunuz yok,"  d iye cevap verd i .  "Ap­
talca davranmasayd ı m  o ç ı ng ı rağ ı n  ne anlama geld iğ in i  de he­
men anlard ı m . "  

"Ç ı ng ı rak m ı ?  Hangi ç ı ng ı rak?" 
"Lady Tressi l ian' ı n  odas ı ndaki ç ı ng ı rak. O bakı mdan bir  aca­

yipl ik olduğunu seziyord u m .  Üst kattan aşağ ıya i nerken pence­
re leri açmak için ku l lanı lan o uzun sopalardan biri ni  gördüm.  O 
anda az kals ı n  ç ı ng ı rağ ı n  esrar ın ı  da çözüyordum."  

"Ç ı ng ı rak oyunu Nevi le Strange' in suçsuzluğunu kan ıtlayabi l­
mesi için haz ı rlanm ıştı . Lady Tressi l ian o gece ç ı ng ı rağ ı neden 
çald ı ğ ı n ı  hat ı rlayamad ı !  Tabi i !  Çünkü ç ı ng ı rağ ı çalmam ışt ı !  Nevi­
le bu işi  koridorda yapt ı .  O uzun sopayla tavandaki tel leri çekti . 
Ç ı ng ı rak da çald ı .  Onun üzeri ne Barrett hemen koştu ve Nevi le' i  
görd ü .  Nevi le' in  aşağ ıya inerek, sokak kap ıs ı ndan ç ı kt ı ğ ı n ı  . . .  
Lady Tressi l ian' ı n  odas ı na g i rd iğ i  zaman d a  han ı m ı  sağd ı . " 
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"Ben bu h izmetçi sorunundan daima süphelend i m .  Cinayet 
gece yar ıs ı ndan önce iş lend i ,  d iye düşünd ü m .  O halde h izmet­
çiye neden uyku i lac ı verdi ler? Kad ı n  cinayet saati nde hala uya­
n ı k  olab i l i rd i .  Ama tabi i  Nevi le bu sayede kati l in  köşkten bi ri ol­
duğunu düşünmemizi  sağlad ı ve i lk  şüphel i  rolü n ü  g üzelce oy­
nad ı .  Sonra Barrett konuştu . Ve Nevi le alk ış lar aras ı nda temize 
ç ı kt ı . Bu yüzden onun ote le kaçta eriştiği noktas ı n ı n  üzeri nde de 
duru lmad ı .  Onun araba vapu ruyla ger i  dönmediğin i  b i l iyorduk. O 
gece kay ı k  da ki ralamam ışt ı  . . .  Geriye Nevi le' i n  yüzmesi i ht ima­
l ı  kal ı yord u .  G üç lü  b i r  yüzücüydü o. Herhalde yüzerek bu tarafa 
geçtikten sonra pek az b ir  zaman ı kalm ı şt ı .  Yatak odas ı ndan 
sarkıtt ığ ı  ipten yukarı t ı rmand ı .  O arada yerler i  de ıs latt ı .  B iz su­
ları  görd ü k  ama korkarı m  bunun ne anlama geld iğ in i  de anlaya­
mad ı k  . . .  Nevi le odas ı nda mavi ceketiyle pantolonunu giyd i .  Lady 
Tressi l ian ' ı n  odas ı na gitti . Orada ne yapt ı ğ ı ndan söz etmeye l i m  
daha i y i .  . .  Nevi le çel ik topuzu tenis raketin i n  sap ı na daha önce 
takm ışt ı  tab i i .  Bir ,  iki dakika sonra odas ı na döndü .  Soyunup i pten 
tekrar aşağ ı ya i nd i .  Ve Bat ı Burnu'na dönd ü . "  

"Ya Kay o s ı rada odas ı na g i rseydi?" 
"Nevi le ona da hafif b i r  uyku i lac ı vermişti herhalde. Bana an­

latt ıklar ına göre Kay yemekte esnemeye başlamı ş  . . .  Ayrıca Ne­
vi le karı s ı n ı n  aradaki kap ı y ı  kit lemesin i  sağ lamak ve odas ı na 
g i rmesin i  önlemek iç in o gün  onunla kavga da etmişti . "  

"Şöminen in  önü ndeki parmakl ı ktan topuzun ç ıkarı l m ı ş  oldu­
ğunu fark edip etmediğ imi  düşü nüyorum . . .  Ama fark etmed im 
san ı r ı m .  Nevi le topuzu yeri ne ne zaman takt ı ?" 

"Ertesi sabah k ıyamet koptuğu zaman. Ted Lati mer' in  araba­
s ı na b indikten sonra iz leri s i lmek, haz ı rl ı ğ ı n ı  yapmak, tenis rake­
ti n i  onarmak iç in  sabaha kadar zaman ı vard ı .  Ha akl ı ma gelmiş­
ken . . .  Nevi le ,  Lady Tressi l ian ' ı  'backhand' vu ruşuyla öldü rd ü .  Bu  
yüzden cinayeti solak b i rin in  iş lediğ i n i  d üş ü ndük. Yan ı lm ıyorsam 
Nevi le' i n  'backhand' ı  g üçlüyd ü !" 
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"Susun . . .  susun . . .  " Audrey el leri n i  kald ı rd ı .  "Art ık  dayanama­
yacağ ı m. "  

Battle genç kad ı na gü lümsed i .  "Ama bütü n bun lardan söz et­
men in  size yararı oldu .  Bayan Strange küstahl ı k  etmeme ve si­
ze bir  öneride bulunmama iz in veri r mis in iz?" 

"Evet. Tabi i . "  
"Sekiz y ı l  anormal bir  kati l le yaşad ı n ız .  Bu h e r  kad ı n ı n  s in i r­

lerin i  mahvetmeye yeterl i .  Artık kend in iz i  toplay ı n .  Korku lacak 
bir şey kalmad ı .  Bunu iyice anlamal ıs ı n ız . "  

Audrey gü ldü .  O donmuş g ib i  ha l i  kaybolmuştu . Yüzü nde tat­
l ı ,  çeki ngen fakat güven dolu b ir  ifade vard ı .  İ ri gözleri de minnet 
doluydu .  Du raklaya duraklaya, "Diğerlerine bi r kızdan söz etmiş­
s in iz ,"  ded i .  "Benim gibi davranan bi r k ızdan . "  

Battle ağ ı r  ağ ı r  baş ı n ı  sallad ı .  "Ben im kız ı m  o . . .  Anlayacağ ı ­
n ı z  yavrum ,  o mucizenin olmas ı  gerekiyordu .  Bütü n bun lar bizi 
denemek iç indir ! "  

3 

Angus MacWhi rter eşyalar ın ı  topluyord u .  Üç gömleğin i  d ik­
katle bavu luna koydu .  Bunları n üstü ne de temizleyiciden almayı  
akı l  ettiğ i  lacivert elbisesin i .  İ ki ayrı  MacWhirter' i n  b ı rakt ığ ı  elbi­
seler dükkandaki k ız ın  akl ı n ı  iyice karışt ı rm ışt ı .  

Kapıya vuru ldu . 
Genç adam , "Girin iz , "  d iye seslend i .  
Audrey Strange eşikte bel i rd i .  "Size teşekkür etmeye gel-

d im . . .  " İçeri g i rd i .  "Eşyalar ın ız ı  mı topluyorsunuz?" 
"Evet. Bu gece g idiyorum.  Öbür gün de yola ç ı kacağ ı m . "  
"G ü ney Ameri ka'ya m ı  gideceksin iz?" 
"Evet. Ş i l i 'ye ." 
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Audrey, "Bavu lu nuzu ben yerleşt irey im,"  ded i .  
Genç adam iti raz etti ama kad ı n  onu d in lemedi b i le .  Audrey 

eşyaları ustal ıkla bavula koyarken MacWhirter de onu seyretti . 
Audrey bavu lu  kapatarak, " İşte , "  diye m ı r ı ldand ı .  "Oldu . "  
MacWhirter, "Pek güzel yerleşti rd in iz , "  ded i .  
B i r  sessiz l ik oldu .  
Sonra Audrey, "Hayat ım ı  kurtard ı n ız , "  diye başlad ı .  "Eğer 

olanları görmeseydin iz  . . .  " Sustu . Sonra, "O gece, "  diye ekled i .  
"Tepede. . .  Uçu ru mdan atlamama engel olduğunuz zaman . . .  
'Evi nize gidin .  S i z i  asmaları n ı  engel leyeceğ im, '  dedin iz .  O s ı ra­
da el in izde öneml i  kan ıtlar olducunun farkı nda m ı yd ı n ız?" 

MacWhirter, "Pek de deği ld im,"  diye cevap ved i .  "Durumu dü­
şü nmem gerekiyordu . "  

"O halde . . .  o sözleri nas ı l  söyleyebi ld in iz?" 
MacWhirter  kafası ndan geçen basit düşünce diz i lerin i  aç ı kla­

mak zoru nda kald ığ ı  zaman si n i rlen ird i .  "O sözleri mde ciddiy­
d im.  Sizi asmaları na �ngel c : :ııaya karar vermişti m. "  

Audrey kızard ı .  "Ya kati l  ben olsayd ı m ?" 
"Bu duru m u  değişti rmezdi . "  
"O halde . . .  beni m kati l o lduğumu mu düşün üyordunuz?" 
"Bu konuyu pek düşünmedim.  Suçsuz olduğunuzu san ı yor­

dum.  Ama bu davran ış ları m ı  da etki lemezd i . "  
"Sonra ipe t ı rmanan adamı hatı rlad ı n ı z  öyle mi?" 
MacWhirter b i r  süre sesi n i  ç ı karmad ı .  Sonra hafifçe öksürd ü .  

" İ ş i n  doğrusunu b i lmeniz daha iyi o l u r  san ı r ı m .  B e n  ipe birin in  t ı r­
mand ı ğ ı n ı  görmedim.  Göremezdim de. Çünkü ben Ç ıplak Te­
pe'ye pazar gecesi gitti m.  Pazartesi değ i l .  Elbiseyi gördüğüm 
zaman neler  olduğu nu tahmin  ettim .  Tavan aras ı nda bulduğum 
ip de şüpheleri mi  g üçlendi rd i . "  

Audrey bu sefer de bembeyaz kesi lmişti . Hayretle, "Yani o h i ­
kaye . . .  yalan m ı yd ı ?" ded i .  
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"Tahmin ler im pol is i  etki lemezd i .  Bu yüzden olanları  gördüğü­
mü söylemek zorunda kald ı m ."  

"Ama mahkemede yemin  etmeniz gerekebi l i rd i ! "  
"Evet." 
"Bunu da yapacak m ı yd ı n ız?" 
"Evet, yapacakt ım . "  
Audrey şaşkın  şaşkı n bağ ı rd ı .  "Ve s iz  . . .  yalan söylemek iste­

mediği  için iş i nden olan ve sonunda kendis in i  uçuruma atmaya 
kalkışan adams ı n ı z !" 

"Benim gerçeğe büyük b i r  sayg ı m  vard ı r. Ama bundan daha 
önemli şeyler olduğunu da öğrend i m . "  

"Ne?" 
MacWhi rter, "Siz , "  ded i .  
Audrey gözlerin i  ondan kaç ı rd ı .  
Genç adam s ı k ı nt ıyla öksürd ü .  "Bana mi nnet borcunuz oldu­

ğunu sanmay ı n .  Bugünden sonra b ir  daha karş ı laşmayacağ ız .  
Nevi le  polise her  şeyi aç ı klad ı .  Beni m tan ı kl ı k  etmeme gerek 
kalmad ı .  Zaten duyduğuma göre Nevi le çok kötü duru mdaymış .  
Dava başlayıncaya kadar sağ kalacağ ı n ı  pek sanmıyorlar." 

Audrey, "Buna sevind i m , "  ded i .  
" B i r  zaman lar ona aş ı kt ı n ı z  değ i l  mi?"  
"Ben var o lduğunu sand ı ğ ı m  b i r  adama aş ı kt ım . "  
MacWhi rter  baş ı n ı  sal lad ı .  "Belki de hepi miz böyle san ı rı z .  

Neyse . . .  Her ş e y  yolu nda a rt ı k  . . .  Başmüfettiş Batt le ben im h ika­
yeme i nand ı ve Nevi le ' i  konuşturdu . . .  " 

Audrey onun sözünü kesti . "Evet , o s iz in h ikayenizden yarar­
land ı .  Ama onu kand ı rabi ld iğ in iz i  de sanm ıyoru m .  Başmüfett iş 
size i nan mış  gözüktü . "  

"Neden böyle söylüyorsunuz?" 
"Bay Batt le ben imle konuşurken ay ı ş ı ğ ı nda her şeyi gördü­

ğünüz içi n çok şansl ı olduğumu söyled i .  Ama k ısa b ir  süre son­
ra da o gece yağmur yağd ığ ı ndan söz etti . "  
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Whi rter şaş ı rd ı .  "Doğru bu.  Pazartesi gecesi h içb i r  şeyi göre­
mezd im. "  

Audrey, "Öneml i  değ i l , "  d iye  m ı rı ldand ı .  "Başmüfettiş asl ı nda 
olay ı n  s iz in iddia ett iğ in iz g ib i  o lduğunu anlamışt ı  . . .  Nevi le ' i  bu 
yüzden s ı k ışt ı rd ı .  Zaten Thomas ona Adrian meselesin i  aç ı klar 
aç ı klamaz Battle da Nevi le'den şüphelen meye başlad ı .  Söyledi­
ğ i  g ib i  b i r  mucize olmas ı n ı  bekl iyord u .  Bu mucize de sizdi n iz . "  

MacWhirter  alayla, "Battle'dan pek beklenmeyecek sözler 
bunlar,"  ded i .  

Audrey, "Görüyorsunuz ya?" d iye ekledi .  "Siz b ir  mucizesi n iz .  
Benim özel  mucizem."  

MacWhirter heyecanla, "Bana bir  borcunuz olduğunu düşün­
menizi  istemiyoru m , "  d iye bağ ı rd ı .  "Hayat ı n ızdan ç ık ıp  g idece­
ğ im . . .  " 

Audrey, "Gitmeniz şart m ı ?" d iye sordu .  
Genç adam ona bakakald ı .  Audrey ' in  yüzü  şakakları na kadar 

kızard ı .  Ku lakları pembeleşti . 
Genç kad ı n ,  "Beni de götürmez mis in iz?" ded i .  
"Siz ne dediğ in iz in  fark ında deği ls in iz ! "  
"Fark ı nday ı m .  Bu yapt ı ğ ı m  çok zor bi r şey benim iç in  . . .  Ama 

bu ben i m  içi n yaşamak veya ö lmekten de daha öneml i .  Zama­
n ı n  çok kısa olduğu nu bi l iyorum . . .  Ha, akl ı ma gelmişken şunu 
bel i rtmek isteri m .  Ben fazla modern b i r  kad ı n  değ i l im .  Gitmeden 
önce evlen memizi  de isteri m . "  

MacWhirter fena halde sars ı ld ı .  "Tabi i  evlen i riz .  Size başka 
bir tekl i fte bu lunacağ ı m ı  sanm ıyorsunuz ya?" 

Audrey , "Böyle b i r  şey yapmayacağ ı n ızdan emin im,"  ded i .  
Genç adam m ı rı ldand ı .  "Ben size göre deği l i m .  Sizin uzu n b i r  

sü reden beri s ize aş ı k  olan o sessiz adamla evleneceğin iz i  d e  
san ıyordum . . .  " 
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"Thomas' la m ı ?  Sevgi l i  sad ı k  Thomas . . .  Fazla sad ı k  o. Tho­
mas yı l lar önce aş ık  olduğu bir k ız ın  hayal ine sad ı k. Ama asl ı n­
da sevdiği Mary Ald in .  Fakat Thomas henüz bunun farkı nda da 
deği l . " 

MacWhirter genç kad ına doğru b ir  ad ı m  atarak haşin b ir  ta­
vı rla konuşmaya başlad ı .  "Sözlerin izde ciddi misiniz?" 

"Evet . . .  Dai ma sizinle beraber olmayı  istiyoru m.  B irbir imizden 
hiçbi r zaman ayr ı lmamal ıy ız  . . .  Eğer çıkıp giderseniz . . .  bi r daha 
sizi n gibi bir ini bu lamayacağ ı m ı  bi l iyoru m .  O zaman yaşam ı m ı n  
sonu na kadar yaln ı z  kalacağ ı m."  

MacWhirter iç in i  çekerek cüzdan ı n ı  ç ı kard ı .  "Özel evlenme 
izni pahal ı o luyor. Yar ın  i lk  iş bankaya gitmem gerekecek." 

Audrey, "Borç para verebi l i ri m , "  d iye m ı rı ldand ı .  
"Öyle şey olmaz !  B i riyle evleneceksem, iz in kağ ı d ı n ı n  para­

s ı n ı  da ben veri ri m !  Anlaş ı ld ı  m ı ?" 
Audrey usu lca, "O kadar öfk.:}lenme . . .  " ded i .  
Genç adam o n a  yaklaş ı rken şefkatle, "Tepede seni yakalad ı ­

ğ ı m  zaman, "  d iye f ıs ı ldad ı .  " B i r  kuşa benziyordun . . .  Kaçmak içi n 
ç ı rp ı nan bi r kuşa . . .  Ama art ık  kaçamazs ı n . "  

Audrey gü lümsed i .  "Kaçmayı istemeyeceği m  ki . . .  " 
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