
ZEHİRİ K İM VERDİ 
ASHE KÖYÜNDEKİLER : 
Luke Fitzwilliam: Do ğu'da polislik yapmı ştı. İngiltere'ye döndü ğü gün bir 
cinayet olayına karı ştı. 
Livinia Fullerton: Görünü şte hafif bunamı ş bir ihtiyardı. Oysa katil onun çok 
şey bildi ğinden ku şkulanıyordu. 
Bridget Conway: Esmer güzeli bir kız. Patronuyla ev lenmesinin iyi bir şey 
olaca ğını dü şünüyordu. 
Lord Gordon Easterfield: Bridget'in ni şanlısı. Adam kendisinin çok önemli bir 
kimse oldu ğuna iyice inanıyordu. 
Alfred Wake: Ashe köyünün rahibi. Dedikodudan ho şlanıyor, köydeki ölümlerden ve 
düşmanlıklardan habire sözedi-yordu. 
Mr. Abbot: Avukat. Ne şeli, çabuk öfkelenen, çabuk yatı şan bir adamdı. 
Honoıia Flete.- Lavinia Fullerton'un arkada şı. Ashe'deki kazalardan ku şkulanıyor 
ama bu konuda konu şmak da istemiyordu. 
Mr. Sorty: Antikacı. Bu acayip adam, Orta ça ğlara özgü ayinlere meraklıydı. 
Mr. Horton: Emekli binba şı. Ha şin ve aksi bir kadın olan karısının ölümünden 
sonra biraz rahata kavu şmuştu. 
Dr. Geoffrey Thomas: Çocuksu halli genç bir adamdı.  Cinayet i şlemenin çok kolay 
oldu ğunu söylüyordu. 
Rose Humbleby: Dr. Humbleby'nin güzel kızı. Babasın ın ölümünden sonra 
sevgilisine kavu şmuştu. 
Jessie Humbleby: Dr. Humbleby'nin karısı. Kocasının  ani ölümü kadını çok 
sarsmı ştı. 
Sir William Ossington: Scotland Yard'dandi. Luke'un  ku şku uyandırmayan sekiz 
cinayet hakkındaki sözlerini sırf onunla arkada ş oldu ğu için dinlemi şti. 
Baş Müfetti ş Battle: Sakin bir adamdı ama gözünden de kolay kol ay bir şey 
kaçmıyordu. 
Luke'un elinde şu ip uçları vardı: 
Yaşlı bir kadının sözleri Gazetedeki bir ilan Şapka boyası Öksürük şurubu Ölü 
bir horoz Kızıl saçlar 
Taştan oyulmu ş bir saksı Ahlâksız bir çocuk Kanlı eller 
Cinayetlerin esranm çözebilmek için Luke'un şu sorulan cevaplandırması 
gerekiyordu. 
Lavinia Fullerton aslında hayali geni ş bir kadın mıydı? Araba ya şlı kadına 
kazara mı çarpmı ştı? Amy intihar mı etmi şti? 
,Lord Easterfield, dü şmanlarını tanrısal bir gücün ortadan kaldırdı ğına 
gerçekten inanıyor muydu? İki doktor birbirleriyle neden geçinemiyorlardı? 
Honoria Flete neden ku şkulanıyordu? Sorty, ne gibi kirli i şlerle ili şkiliydi? 
Tommy düşmüş müydü? Yoksa onu itmi şler miydi? Carter nehre yuvarlanmı ş mıydı? 
Yoksa biri onu suya mı atmı ştı? Bridget gerçekten paragöz bir kız mıydı? 
I 
Luke Fitzwilliam, yıllardan sonra İngiltere'ye dönüyordu artık. Vapurdan inerek, 
gümrüğe girdi ği sırada, «Acaba buraya yeniden alı şabilecek miyim?» diye dü şündü. 
Di ğer yolcularla birlikte vapuru beklemi ş olan Londra trenine binerken hâlâ bu 
soru vardı aklında. « İşim yok artık... Küçük bir gelirim var. Bol vaktim o lacak. 
Ne yapaca ğım? Neyle oyalanaca ğım?» 
Genç adam, bu sorulan kafasından kovmaya çalı şarak, gazetesini açtı. Bir iki 
dakika sonra önemli haberlere dalıp gitmi şti. 
Tam yanm saat sonra tren yava şladı ve nihayet durdu. Luke, ba şını kaldırarak 
pencereden dı şarı baktı. Küçük bir istasyona gelmi şlerdi. Geride bir büfe vardı. 
Genç adam, ani bir kararla yerinden kalkarak dı şarı çıktı. Büfeye giderek, bir 
kahve istedi. Aklına yine o soru gelmi şti. «Buraya yeniden alı şabilecek miyim? 
İngiltere ho şuma gidecek mi?» 
Kahveyi içip, parasını ödedi. Döndü ve hayretle old uğu yerde kaldı. O farkına 
varmadan tren kalkıp gitmi şti. 
- Luke, asık suratlı bir hamala, «Tren nereye gitti ?» diye sordu. 
«Hangi tren? 3.14 postasından sonra buradan hiç tre n kalkmadı.» 
«Demin burada bir tren durdu. Londra ekspresi. Ben de ondan indim.» 
«Londra ekspresi hiç bir yerde durmaz.» 
Luke, «Durdu ama,» diye cevap verdi. «Ben ondan ind im diyorum.» 



Hamal bu kez sitem eder gibi ba şını salladı. « İnmeme-liydiniz. Ekspres burada 
durmaz.» 
«Ama durdu.» 
«O durmak sayılmaz. Ekspres ileride kırmızı ı şık oldu ğu için burada bir an 
durakladı yalnızca. Do ğrusu inmemeniz gerekirdi.» 
«Bunu ben de kabul ediyorum,» dedi Luke. «Ama artık  olan oldu. Şimdi hangi trene 
binmemi önerirsiniz?» 
«Her halde 4.25'e binmeniz iyi olur.» 
«Eğer ö tren Londra'ya gidiyorsa, ben de dedi ğiniz gibi yaparım...» Luke, 
peronda bir a şağı bir yukarı dola şmaya ba şladı. İstasyonun yukarısmdaki tabelada 
«Fenny Clayton Kav şağı» yazılıydı. «Ashe'e gitmek için buradan aktarma y apılır.» 
Bir iki dakika sonra eski tip bir lokomotifin geri geri itti ği bir tek vagon 
istasyonda durdu. Banliyö treninin küçüklü ğünden dolayı adetâ büyük utanç 
duynyormu ş gibi 'bir hali vardı. 
Daha sonra Londra treni ne kadar önemli oldu ğunu belirtmek istercesine homurdana 
homurdana gözüktü ileriden. Tren durur durmaz Luke telâ şla kapıya atıldı. Bunu 
da kaçırmak niyetinde de ğildi. Genç adam, koridordan ilerleyerek dikkatle 
kompartmanlara baktı. İlkinde ukalâ tavırlı bir adam sigara içiyordu. Luke , 
üçüncü kompartmanda karar kıldı. Burada tek bir yol cu vardı. Ya şlı bir kadın. 
Luke onu halalarından birine benzetti. Mildred hala ya. Kadın, Luke on 
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yaşındayken büyük bir yüreklilik göstererek onun zarar sız bir yılan beslemesine 
razı olmu ştu. Evet, iyi bir kadındı Mildred halacık. 
Tren be ş dakika sonra hareket etti. Luke de ciddî bir tavır la gazetesini açtı. 
Ama tek satır okuyamıyaca ğının da farkındaydı. Bir sürü ya şlı halası ve teyzesi 
oldu ğu için, kompartımandaki yolcunun da Londra'ya kadar  sessiz sedasız 
oturmayaca ğını biliyordu. 
Gerçekten de ya şlı kadın önce kendisinden camı kapamasını rica etti , sonra da 
treni övmeye ba şladı. «Bir saat on dakikada Londra'ya varıyor. Bu d a fevkalâde 
bir şey. Evet, bu tren sabah kalkandan daha iyi. O bir s aat kırk dakika sonra 
Londra'ya varıyor. Tabiî çok ki şi sabah trenini tercih ediyor. Ben de ona 
binecektim ama bizim Pooh kayboldu. Pooh benim kedi mdir. Acem kedisi. Pek güzel 
bir hayvandır «o. Ama son zamanlarda kula ğı a ğrıyor. Pooh'u bulamadıkça evden 
ayrılamazdım ku şkusuz.» 
Luke, «Tabii, tabii,» diye mırıldanarak, ba şını gazetesine e ğdi ama bunun bir 
yaran olmadı. 
Yaşlı kadın, konu şmasını sürdürdü. « İşte bu yüzden ben de bu trene bindim. Bir 
frakıma daha da iyi oldu. Çünkü bu tren tenha. Ben de Londra'ya çok önemli bir 
i ş için gidiyorum. Neler söyleyece ğimi önceden tasarlamam gerek. Tabiî aslında 
insan birinci mevkiye bindi ği zaman kalabalıktan fazla rahatsız da olmuyor. 
Dedim ya ben de bu kez çok önemli bir i ş için Londra'ya gidiyorum. O yüzden bu 
kadar masraf edebilirim, diye dü şündüm.» Luke'un güne şten bronzla ş-mı ş olan 
yüzüne baktı. ((Tabiî izinli olan subaylarımızın da  her zaman birinci mevkiye 
binmeleri gerekiyor.» 
Luke, ya şlı kadının parlak gözlerindeki ı şıltıya dayanamadı. Zaten eninde 
sonunda mesle ğini ö ğrenece ğini de biliyordu ba şından beri.  «Ben subay de ğilim,» 
dedi. 
«Ah, özür dilerim. Güne şten iyice yanmı ş oldu ğunuz için Do ğu'dan izinli olarak 
evinize döndü ğünüzü sandım.» 
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Luke, «Gerçekten Do ğu'dan dönüyorum ama izinli de ğilim.» Ya şlı kadının daha 
fazla soru sormaması için gerçe ği oldu ğu gibi söyledi. «Ben polisim.» 
«Polis misiniz? İşte bu çok ilgi çekici... Do ğrusu insan böyle rastlantılara 
baya ğı şaşırıyor. Çünkü — ben de Scotland Yard'a gidiyorum.» 
Luke, ka şlarını kaldırdı. «Sahi mi?» 
Yaşlı kadın ne şeyle, «Evet,» diye cevap verdi. «Ama dedi ğim gibi Pooh'un 
yüzünden sabah trenini kaçırdım. Ama umarım geç kal mam. Scotland Yard'dakilerin 
belirli saatleri yok de ğil mi?» 
Luke; «Onların saat dörtte kapılarını kapattıkların ı sanmıyorum,» dedi. 
Yaşlı kadmm yüzünde endi şeli bir ifade belirmi şti şimdi. «Ben oldum olası en 
yüksek memura ba ş vurmayı tercih ederim, John Reed, — yani Ashe'deki  polis 



memuru iyi bir adamdır Nazik ve terbiyelidir. Ama o nun önemli bir sorunu 
halledebilecek bir insan oldu ğunu sanmıyorum. O yalnızca fazla içen, arabalarını 
hızlı süren kimselerle (ba şa çıkabilir. Açıkçası John Reed bir cinayet 
meselesini halledemez!» 
Luke, hayretle ba şını kaldırdı. «Cinayet meselesini mi?» 
Yaşlı kadın, heyecanla ba şım salladı. «Evet cinayet meselesini... Şaşırdı ğınız 
belli. Ba şlangıçta ben de çok şaşırdım. Bir türlü inanamadım. Hayalimin fazla 
geni ş odu ğunu dü şündüm.» 
Luke, şefkatle sordu. «Hayalinizin gerçekten geni ş olmadı ğından emin misiniz?» 
Kadın, kesin bir tavırla, «Tabiî eminim,» diye ceva p verdi. «Belki ilk seferinde 
emin de ğildim. Ama ikinci, üçüncü ve dördüncü cinayetlerden  sonra i şin ku şku 
görür yanı kalmadı.» 
Luke, «Yani—» dedi. « Şey — birden fazla cinayet mi i şlendi?» 
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Yaşlı kadın, o sakin ve tatlı sesiyle, «Korkarım öyle, » diye mırıldandı. « İşte 
bu yüzden gidip durumu Scotland Yard'a haber vermen in do ğru olaca ğım dü şündüm.» 
Luke, dü şünceli bir tavırla ona baktı. «Haklısınız...» Bir t araftan da «Scotland 
Yard'dakiler ona nasıl davranacaklarını bilirler,» diye dü şünüyordu. «Her halde 
onlara her hafta bir sürü ya şlı kadın gelip, hayali cinayetleri haber veri-
yordur.» 
Yaşlı kadm, konu şmasını sürdürdü; «Bir keresinde gazetede bir cinaye ti 
okuyordum... Şu birkaç ki şiyi zehirleyen adamı. Biri, adamın bir kimseye tuha f 
bir biçimde baktı mı, onun çok geçmeden zehirlenip öldü ğünü söylediydi. Ben buna 
o zaman inanmamı ştım. Oysa şimdi o sözlerin do ğru oldu ğunu anlıyorum.» 
«Doğru olan nedir?» 
(«Katilin yüzünde tuhaf bir ifadenin belirdi ği...» 
Luke, hayretle kadma baktı. Zavallı titremeye ba şlamı ş, pembe yanakları da biraz 
solmu ştu. «Önce o ifadeyi Amy Gibbs olayında farkettim. G erçekten de çok 
geçmeden Amy Gibbs öldü. Sonra Carter. En sonunda d a Tommy Pierce Dün de sıranın 
Doktor Humbleby'e geldi ğini anladım. Çok: jyi bir adamdır o. Gerçekten 
ola ğanüstü bir insandır. Carter, fazla içki içerdi. Tom my Pierce ise pek küstah 
ve terbiyesiz bir şeydi.. Küçük çocukları korkutur, kollarını kıvırır,  onlan 
çimdiklerdi. Açıkçası onların ölümü beni o kadar sa rsmadı. Ama Doktor Humbleby 
başka. Onun kurtarılması gerek. İşin kötüsü gidip durumu kendisine anlattı ğım 
takdirde bana inanmayacak, gülüp geçecek. Bizim pol is memuru John Reed de öyle. 
Oysa Scotland Yard'da durum böyle olmayacak. Çünkü oradakiler cinayetlere 
alı şıklar..» Pencereden dı şarı bir göz attı. «A, gelmi şiz bile,» Tela şla 
çantasını ve şemsiyesini aldı. «Sizinle konu şunca baya ğı rahatladım. Çok 
naziksiniz. Scotland Yard'a gitmekle iyi etti ğimi dü şünmenize de ayrıca 
sevindim.» 
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Luke ciddî bir tavırla, «Scotland Yard'da size yara rla önerilerde 
bulunacaklarından eminim,» diye cevap verdi. 
«Sahi mi? İşte bu çok iyi.» Çantasını karı ştırdı. «Size kartımı vereyim. A, 
yalnızca bir tane kalmı ş. Onu da Scotland Yard için saklamalryım.» 
«Adım Miss Lavinia Fullerton.» 
Luke, gülümsedi. «Tanı ştı ğımıza memnun oldum, Miss Fullerton. Benim adım da L uke 
Fitzwilliam...» Tren perona girerken ekledi. «Size bir taksi bulayım mı?» 
«Hayır, te şekkür ederim.» Bu müsrifçe fikir Lavinia Ful-lerton 'u pek şaşırtmı ş 
gibiydi. «Metroya binece ğim. Trafalgar Alanı'nda iner, oradan Whitehaira 
yürürüm.» 
Luke, « Şansınız açık olsun,» dedi. 
Miss Lavinia Fullerton genç adamın elini büyük bir dostlukla sıktı. «Çok 
iyisiniz... Biliyor musunuz önce bana inanmadı ğınızı sanmı ştım.» 
Luke, kızardı. « Şey... O kadar çok cinayet. Bir sürü cinayet i şleyip de 
yakalanmamak biraz zor de ğil mi?» 
Miss Fullerton, ba şını salladı. «Hayır, hayır, yavrum, i şte bunda yanıldınız. 
Sizden kimse ku şkulanmadı ğı sürece istedi ğinizi öldürmek o kadar kolaydır ki. 
Sözünü etti ğim katilden ku şkulanmak da kimsenin aklına gelmiyor.» 
Luke, « Şansınız açık olsun,» diye yineledi. 



Miss Lavinia Fullerton, kalabalı ğa karı şarak kayboldu. Luke ise ekspresle gelen 
eşyalarını' aramaya gitti. Bir taraftan da, «Acaba bi raz deli mi?» diye 
düşünüyordu. «Hayır, hiç sanmıyorum. Yalnızca hayali ç ok geni ş, o kadar. 
Scotland Yard'da i şi onu kırmadan halledeceklerini umarım. Zira Lavini a 
Fullerton, pek tatlı bir ihtiyarcık.» 
D 
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Jimmy Lorimer, Luke'un okul arkada şıydı. Genç adamt. Londra'ya eri şir eri şmez 
hemen Jim'e gitti. O gece birlikte; e ğlenmeye çıktılar. Ertesi sabah da Luke, 
başı çatlayacak-mı ş gibi a ğrırken Jim'in yaptı ğı kahveyi içti. Ondan sonra da 
gazeteyi okumaya ba şladı. Küçük bir haber özellikle dikkatini çekmi şti. Hattâ 
tou yüzden arkada şının kendisiyle konu şmaya çalı ştı ğını bile farketmedi. 
Sonra da kendisine gelerek, «Özür dilerim Jim,» diy e mırıldandı. «Ne dedin?» 
«Gazeteye çok daldın. Okudu ğun nedir? Siyaset haberleri mi?» 
«Hayır,» diye yanıtladı Luke. «Çok garip bir şey oldu... Pün trende birlikte 
yolculuk etti ğim ya şlı bir kadınca ğızı araba çi ğnemi ş.» 
Jimmy, «Zavallı,» dedi. «Peki ama ölen kadının o ol duğunu nereden anladın?» 
«O olmayabilir tabiî. Fakat adı aynı — Fullerton. W ni-tehaH'i geçerken kendisine 
bir araba çarpmı ş. Zavallı hemen* oracıkta oluvermi ş. Kazayı yapan otomobil 
durmayarak, uzakla şmış.» 
«Şoförü nasıl olsa yakalar ve cezalandırırlar...» 
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Bir hafta sonra, kayıtsız bir tavırla gazetenin ön sahife-sine göz gezdiren 
Luke, birdenbire hayretle ba ğırdı. «Hay Allah!» 
Jimmy Lorimer ona döndü. «Ne var?» 
Luke, ba şım kaldırdı. Yüzünde öylesine garip bir ifade-vardı  ki arkada şı baya ğı 
şaşırdı. «Ne oldu Luke? Hortlak görmü ş gibi bir halin var.» 
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\ 
Xı 
Luke, gazeteyi bir tarafa bırakarak arkada şın do ğru e ğildi.  «Jim, İngiltere'ye 
döndü ğüm gün trende birlikte yolcu-uk yaptı ğım ya şlı bir kadından sözetmi ştim, 
hatırlıyorsun .ie ğil mi?» 
«Mildred halana benzetti ğin kadını mı? Evet. Sonra onu araba çarpmı ştı galiba?» 
«Evet. Dinle Jim. İhtiyarcık bana Scotland Yard'a gide-. ce ğini, onlara bir sürü 
cinayetin i şlendi ği haber verece ğini anlatmı ştı. İddiasına göre oturdu ğu köyde 
bir katil vardı ve durmadan adam öldürüyordu.» 
Jimmy, «Bana kadının bunamı ş oldu ğunu söylememi ştin,» diye mırıldandı. 
«Ben onun bunak olmadı ğından emindim. Aksine, gayet aklı ba şındaydı. Katilin bir 
iki kurbanının adlarını söyledi. Kendisini caninin şimdi kimi öldürece ğini 
bildi ğini, bunun için de çok telâ şlandı ğını anlattı.» 
«E? Sonra?» 
«Adamın adı Humbleby'di. Doktor Humbleby. Ya şlı kadın katilin yakında onu 
öldürece ğinden emindi. Doktor Humbleby iyi bir adam oldu ğu için de buna 
üzülüyordu.» 
Jimmy, yine, «E?» dedi. 
«Al, şuna bak.» Luke, gazeteyi arkada şına bırakarak parma ğıyla bir ölüm ilânını 
i şaret etti. «Jessie Humbleby'nin sevgili kocası Dokt or John Ward Humbleby, 12 
haziran günü Ashe köyündeki villâsında birdenbire ö lmü ştür. Cenazesi Cuma günü 
kaldırılacaktır. Çiçek yollanmaması rica olunur.» 
«Görüyor musun, Jimmy? Ya şlı kadın da Ashe köyün-deydi ve bana Dr. Humbleby'n in 
öldürülece ğini söyledi.» 
 
Jimmy şaşkın şaşkın «Belki,» diye yutkundu. «Garip bir raslantı bu. » 
Luke, aya ğa fırladı. «Ya o zavallı ihtiyarcı ğm bütün anlattıkları do ğruysa? Ya o 
garip hikâye gerçekse?» 
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«Yapma canım, olmaz öyle şey.» 
(«Nereden biliyorsun? Belki de böyle şeyler sık sık oluyor.» 
«Yine polisli ğin tuttu galiba. İstifa edip, İngiltere'ye dinlenmeye döndü ğünü 
unuttun galiba?» 



Luke, « İnsan polis oldu ğunu kolay kolay unutamıyor galiba,» diye mırıldandı . 
«Beni dinle, Jimmy. Bana garip bir öykü anlatıldı. Ama bir delil var ortada — 
yani Dr. Humbleby'nin ölümü bu hikâyenin do ğru olabilece ğini gösteriyor. Ayrıca 
önemli bir şey daha var. Lavinia Fullerton o inanılmayacak hikâ yesini Scotland 
Yard'dakilere anlatmaya gidiyordu. Ne var ki oraya eri şemedi. Kendisini bir 
araba çi ğneyip öldürdü. Üstelik otomobil durmadı da.» 
Jimmy, itiraz etti. «Kadının Scotland Yard'a eri şip eri şmedi ğini biliniyordun. 
Belki o, Yard'dan çıkarken öldü.» 
«Olabilir... Anla sanmıyorum...» 
«Bu da varsayım. İşin açıkçası şu: sen bu melodrama inanıyorsun.» 
Luke ba şım salladı. «O kadar da de ğil. Ama bence bu meselenin yine de 
incelenmesi gerek.» 
«Yani Scotland Yard'a mı gideceksin?» 
«Hayır, henüz gitmeyece ğim. Dedi ğin gibi Dr. Humbleby'nin ölümü raslantısal 
olabilir.» 
«O halde plânın nedir?» 
«Ashe'e gidip, olayı tahkik edece ğim.» 
«Ya...» Jimmy bir an dü şündü. «Peki bir plânın var mı? Birdenbire köye gitm eni 
oradakilere nasıl açıklayacaksın?» 
«Bir şeyler uydururum elbet.» 
«Öyle ama... Sen küçük İngiliz köylerinin nasıl yerler olduklarını bilmiyor  
musun? Bir yabancı orada hemen dikkati çeker...» 
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Luke, güldü. «O halde kim oldu ğumu gizlemem gerek. İstersen ressam oldu ğumu 
ileri süreyim ama do ğrusu hiç resim yapmasını bilmem.» 
Jim ona gururla baktı. «Ben bu i şi kolaylıkla halledebilirim.» 
«Ne o? Ashe'de bir arkada şın mı var?» 
«Daha da iyisi. Bildi ğin gibi hala, amca, ve kuzen bakımından çok zengini m ben. 
Yalnız babamın on iki karde şi var-¦Aı. Şimdi beni iyi dinle, Ashe'de bir kuzenim 
var.» 
«Jimmy, sen bir harikasın.» 
«Kuzenimin adı Bridget. Bridget Conway. Kendisi iki  yıldan beri Lord 
Easterfield'in sekreteriydi.» 
«Şu i ğrenç haftalık gazetelerin sahibinin mi?» 
«Ta kendisi. Adamın kendisi de pek sinir bir tiptir , lüfak tefek, ukalâ, kendini 
beğenmi ş bir şey. Lord Easter-field, Ashe'de do ğmuş. Zengin olduktan sonra da 
dönüp köydeki en büyük evi satın almı ş. Yani Bridget'in ailesine ait «olan evi 
ve çevresindeki tüm araziyi.» 
«Demek kuzenin Bridget onun sekreteri.» 
Jimmy, üzüntüyle, «Sekteri idi,» dedi. «Sonra kalkı p Xord Easterfield'le 
ni şanlandı.» 
Luke, şaşalamı ştı. «Ya!» 
Jimmy, «Bir bakıma Lord Easterfield ya ğlı bir kuyruk cayılıyor,» diye cevap 
verdi. «Büyük serveti var. Bridget eski sevgilisi y üzünden çok acı çekti. Ondan 
sonra da a şktan nefret etti. Lord Easterfield'le evlenirse mut lu olaca ğını sa-
tnıyorum. Her halde adamı şefkatle ama dikkatle yönetecek. Lord da onun her 
iste ğini yerine getirecek.» 
«Peki ben oraya nasıl gidece ğim?» 
Jimmy, hemen cevap verdi. «Sen de bizim kuzenlerden  biri olacak ve gidip Ashe'de 
oturacaksın. Bridget'in o kadar çok kuzeni var ki, bir eksik, bir fazla fark 
etmez. Ben bu i şi :Bridget'le kararla ştırırım. Çocukluktan beri birbirimizi çok 
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severiz. Gelelim Ashe'e gitmenin nedenine... Büyü b u, o ğlum.» 
«Büyü mü?» 
«Evet. Bölgeye özgü batıl inançlar, büyüler, folklo r. Bu bakımdan Ashe'in büyük 
şöhreti vardır. Geçen yüzyılda bile orada büyücüleri  yakarlarmı ş. Sen de bu 
konuda bir kitap yazaca ğını iddia edersin, olur biter. Elinde bir defterle 
çevrede dola şıp, köyün en ya şlılarıyla konu şursun. Oradakiler böyle şeylere 
alı şıktırlar. Hele Ashe malikânesinde oturdu ğun için sana ellerinden geldi ği 
kadar yardımcı olmaya çalı şırlar.» 
«Ya Lord Easterfield?» 



«O bakımdan da bir endi şen olmasın. Kendi kendini yeti ştirmi ş, zengin olduktan 
sonra asalet payesi satın almı ş bir adamdır o. Tahsili yoktur. Her şeye çabucak 
inanır. Hattâ kendi gazetesinde okuduklarına bile. Bridget onunla konu şur. 
Kuzenim iyi ve ku şkulanılmayacak bir kızdır. Ona kefilim.» 
Luke, derin bir soluk aldı. «Jimmy, galiba bu i şi kolaylıkla halledece ğiz. Sen 
olmasaydın ne yapardım bilmem?» 
Jimmy, «Katili yakalayaca ğın zaman beni muhakkak ça ğır» diye cevap verdi. «O 
anda Ashe'de olmayı isterdim.» Sonra birdenbire ba ğırdı. «Ne var?» 
Luge a ğır a ğır ba şını salladı. «Ya şlı kadın bana cinayet i şlemenin çok kolay 
oldu ğunu söylemi şti. Acaba gerçekten öyle mi Jimy?» 
Luke, arabasını Ashe malikânesinin önünde durdurara k, hayretle çevresine 
bakındı. Kuleli, şahni şinli bina inanılmayacak kadar çirkindi. Birdenbire evin 
köşesinden bir kız çıktı. Hafif rüzgârda siyah saçları  uçu şuyordu. Luke'a 
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doğru geldi. «Siz Luke Fitzwilliam olacaksınız. Bridge t Con-way'im.» 
Luke, genç kızın uzattı ğı eli sıktı. Bridget, ince, uzun boylu, biçimli yüz lü, 
siyah saçlı, kara gözlü bir kızdı. Yüzüne hafif ala ycı bir anlam veren ince 
kaşları vardı. Elmacık kemikleri hafifçe çıkıktı. Luke , «Güzelli ğinde insanın 
içine dokunan bir şeyler var,» diye dü şündü. Sonra da, «Nasılsınız?» dedi. «Sizi 
böyle rahatsız etti ğim için özür dilemem gerek. Ama Jimmy sizin böyle şeylere 
aldırmayaca ğınızı ısrarla söyledi.» 
«Gerçekten aldırmayız. Bu ziyaretiniz de çok ho şumuza gitti.» Birdenbire 
gülümsedi. «Jimmy'le ben birbirimizi oldum olası de stekleriz. Folklorla ilgili 
bir kitap hazırladı ğınıza göre burası tam size uygun bir yer. Efsaneler ... İlgi 
çekici kö şeler...» 
Luge mırıldandı. «Fevkalâde.» 
Birlikte eve do ğru gittiler. Luge yeniden binaya baktı. Vaktiyle sa de bir yer 
oldu ğu, sonradan tamir edilip, ilâveler yapıldı ğı ve iyice süslenildi ği 
anla şılıyordu. Luke, «Bu Lord Easterfield'in i şi olmalı,» diye dü şündü, 
Bridget'le beraber içeri girdiler. Genç kız onu rah at koltuklar ve kitaplarla 
dolu bir odaya götürdü. Pencerenin önündeki masaya çay tepsisi konulmu ştu, 
başında iki ki şi oturuyordu. 
Bridget, ni şanlısına, «Gordon,» dedi. «-Bu Luke... Kendisi kuze nim oluyor.» 
Lord Easterfield, ufak tefek, saçları yarı dökülmü ş bir adamdı. Yuvarlak, tombul 
bir yüzü, ufacık bir a ğzı, patlak gözleri vardı. Köye uysun diye biçimsiz tvid 
bir elbise giymi ş, bu da bir hayli göbekli olan Lord'a pek yakı şmamıştı. Adam 
Luke'u nezaketle kar şıladı. «Tanı ştı ğımıza memnun oldum. Çok memnun oldum. 
Duyduğuma göre Do ğu'dan gelmi şsiniz. Mayang ilgi çekici bir yer olmalı. Bridget 
bana bir kitap hazırladı ğınızı söyledi. Herkes son zamanlarda bir sü- 
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rü kitap yazıldı ğından şikâyet ediyor. Ben o görü şte de ğilim. Bence iyi bir 
kitaba her zaman yer vardır.» 
Bridget «Bu da halam Mrs. Anstruther,» dedi. Luke, aptalca suratlı bir kadın 
olan halanın elini sıktı. 
Genç adam, çok geçmeden Mrs. Anstruther'in bahçeye çok meraklı oldu ğunu anladı. 
Kadın bir iki kelime konu ştuktan sonra, «O yeni güller bu iklimde yeti şiyor 
muş,» diyerek elindeki çiçek kataloguna daldı gitti. 
Lord Easterfield, koltu ğuna oturarak, çayından bir yudum aldı. Bir yandan d a 
Luke'u süzüyordu. «Demek ki siz kitap yazıyorsunuz? ...» Sonra önemli bir şey 
söylüyormu ş gibi bir tavırla ekledi. «Açıkçası ben de kitap ya zmayı isterdim. 
Ama i şin kötüsü hiç zamanım yok. İşim ba şımdan a şkın.» 
«Tabii...» 
Lord Easterfield, «Omuzumdaki yükün a ğırlı ğını tahmin edemezsiniz,» diye 
mırıldandı. «Yayınladı ğım her gazeteyle yakından ilgileniyorum. Halkın kaf asının 
yoğrulmasından kendimi sorumlu tutuyorum tabiî. Gelece k hafta milyonlarca insan, 
benim istedi ğim şeyleri dü şünecek ve hissedecekler. İşte bu çok ciddî bir 
düşünce benim için. Sorumluluk demek bu. Ama bundan ko rkmuyorum.» Lord 
Easterfield gö ğsünü şi şirerek, karnını içeri çekmeye çalı ştı. Patlak gözleriyle 
Luke'a dostça bir tavırla baktı. 



Bridget Conway, usulca, «Sen büyük bir adamsın, Gor don» dedi. «Biraz çay daha 
iç.» 
Lord Easterfield kısaca cevap verdi. «Ben gerçekten  büyük bir adamım.» Sonra 
yükseklerden sıradan ölümlülerin seviyesine inerek konu ğuna «Bu taraflarda 
tanıdıklarınız var mı?» diye sordu. 
Luke, «Hayır,» diye cevap verdi. «Ama Ashe'de bir a rkada şımın ahbabı var. Ona 
dostunu arayaca ğıma dair de söz verdim. Adamın adı Humbleby. Kendis i doktormu ş.» 
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«Ya?» Lord, koltu ğundan do ğrulup oturdu. «Dr. Humb-leby mi? Yazık.» 
«Neden yazık?» 
Lord Easterfield, «Humbleby, bir hafta önce öldü,» dedi. 
Luke,  «Vah vah,» diye mırıldandı.  «Buna üzüldüm.»  
Lord Easterfield, «Doktordan pek ho şlanmayacaktınız,» diye mırıldandı. «Ukalâ, 
aksi, bunak herifin biriydi.» 
Bridget atıldı. «Yani doktor Gordon'a itiraz etmek cüretinde bulunmu ştu.» 
Lord Easterfield açıklamaya çalı ştı: «Su meselesiyle ilgiliydi bu. Ben 
memleketimin iyili ğini isteyen bir adamım, Mr. FitzwIIliam. Özellikle köye 
elimden gelen yardımı yapıyorum. Aslında Ashe'liyim  ben. Yani burada do ğdum.» 
Lu-ke'a uzun uzun ya şamını, nasıl yükseldi ğini anlattı. Sonra, «Nihayet bu evi 
aldım,» dedi. «Arka arkaya kaç mimar tuttum bilseni z. Bir mimar istedi ğimi 
yapmadı mı, onu kovup hemen yerine bir ba şkasını buldum.» 
Bridget, güldü. «Adamlar senin o korkunç hayal gücü ne hizmet ettiler,» dedi. 
Lord, kızın koluna vurdu. «Bridget, burasının oldu ğu gibi kalmasını istiyordu. 
Oysa geçmi şte ya şamanın insana hiçbir yararı yoktur. Ben hep bir şatom olsun 
istedim. Sonunda da bu arzuma kavu ştum.» 
Luke, biraz şaşırmı ştı. « Şey... İnsanın ne istedi ğini bilmesi iyi bir şeydir.» 
Lord, güldü. «Ayrıca ben her istedi ğimi elde etmesini de 
Bridget hatırlattı. «Ama o su meselesinde az kalsın  istedi ğin olmuyordu.» 
Lord, omuzunu silkti. «Ha, şu mesele. Humbleby, budalanın biriydi. Ya şlı adamlar 
biraz inatçı oluyorlar. Lâf anlamıyorlar.» 
— 20 — 
Luke, bo ş a;tıp dolu vurmaya çalı ştı. «Dr. Humbleby, açık aözlü bir adamdı, 
değil mi? Her halde bu yüzden çok ki şiyi kendisine dü şman etmi ş olacak.» 
Lord Easterfield, tereddütle burnunu o ğuşturdu. «Do ğrusu bunu pek iddia edemem. 
Öyle de ğil mi, Bridget?» 
Genç kız, «Herkes onu çok severdi, sanırım,» diye c evap verdi. «Ben onu bile ğime 
bakmaya geldi ği zaman, yani bir kez gördüm. Gerçekten tonton bir adamdı.» 
Lord Easterfield, itiraf etti. «Evet, Dr. Humbleby sevilen bir adamdı. Ama ona 
düşman olan bir iki ki şi oldu ğunu da biliyorum. Böyle küçük yerlerde bazan 
düşmanlıklar olur.» 
«Her halde...» Luke, bir an durdu. Ne soraca ğını pek bilmiyordu! Ashe'de nasıl 
kimseler oturuyor?» 
Bu sıradan bir soruydu ama hemen cevabım aldı. Brid get, «Daha ziyade asan 
atikalar,» dedi. ((Rahiplerin kızları, kanlan, kard eşleri... Doktorların kanlan, 
kızlan... Her erke ğe altı kadın dü şüyor.» 
Luge, mırıldandı. «Ama her halde erkek de var.» 
«Tabii tabii. Sözgelimi, avukat Mr. Abbot... Dr. Hu mb-leby'nin yardımcısı Dr. 
Thomas... Rahip Mr. Wake... Ba şka kim var, Gordon? Ha, Mr. Sorty... Onun 
antikacı dükkânı var. Sonra Binba şı Horton. O da buldog köpeklerine meraklıdır.» 
Luke, «Arkada şım burada oturan birinden daha sözet-mi şti sanmm,» dedi. «Ya şlı, 
şirin ama biraz fazla konu şan trir kadından. Adı neydi acaba? Hah, tamam! 
Fullerton.» 
Lord Easterfield, bo ğuk bir kahkaha attı. «Do ğrusu hiç şansınız yok. O da öldü. 
Geçenlerde Londra'da kendisini bir araba çi ğnedi. Kadınca ğız hemen öldü.» 
Luke, ne şeyle, «Burada da çok ölen var galiba?» dedi. 
Lord, hemen dikle şti. «Hiç de de ğil. Burası İngiltere'nin sa ğlı ğına en iyi gelen 
yerlerinden biridir. Kazalar dikkate alınmamalıdır.  Zira bu herkesin ba şına 
gelebilir.» 
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Ama Bridget Conway, dü şünceli dü şünceli, «Ama Gordon,» diye mırıldandı. «Eu son 
bir yıl içersinde gerçekten çok ki şi öldü. Arka arkaya cenaze törenleri 
yapıldı.» 
«Saçma, yavrum.» 
Luke, sordu. «Dr. Humbleby de kaza sonunda mı öldü? » 
Bridget, ba şım salladı. Aslında doktorlar kendi dertlerine pek aldırmıyorlar. 
Sonra bazan ba şlarına böyle i şler açılıyor... Yazık... Doktorun karısı çok 
üzüldü...» 
Lord Easterfield, rahat bir tavırla, «Allanın irade sine kar şı gelinmez,» dedi. 
D 
Luke, daha sonra smokinini giyerken, kendi kendine, . «Aslında bu Allahm i şi 
miydi?» diye dü şündü. «Septisemi?... Belki. Ama doktor da birdenbir e ölmü ş...» 
Sonra genç adamın aklına Bridget'in sözleri geldi.   . 
«Bu son bir yıl içerisinde gerçekten çok ki şi öldü...» 
Luke, hareket plânım iyice kararla ştırmı ştı. Ertesi sabah kahvaltıya indi ği 
zaman hemen harekete geçti. Bahçeye dü şkün hala ortalarda yoktu. Lord 
Easterfield, böbrek yiyor ve kahve içiyordu. Kahval tısını bitirmi ş olan Bridget 
ise pencerenin önünde durmu ş, dı şarıyı seyrediyordu. Luke,. «Günaydın,» diyerek 
sofraya oturdu. Bir tabak dolusu yumurtalı jambonu yerken de konu şmağa ba şladı. 
«Artık çalı şmalarıma ba şlamam şart. Ama insanları konu şmaya ikna etmek zor bir 
şey. Ne demek istedi ğimi anlıyorsunuz. Siz ve — şey — Bridget gibi kimseleri 
kasdetmiyo-rum.» Kızdan 'Miss Conway' diye sözetmem eyi, onun sözde* kuzeni 
oldu ğunu tam zamanında hatırlamı ştı. «Siz bana bü- 
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tün bildiklerinizi anlatırsınız. Ama i şin kötüsü sizin benim i şime yarayacak 
şeyleri bilmeniz olanaksız. Yani bölgesel batıl inin çları filân... Bilmezsiniz 
uzak kö şelerde ya şayan insanlar nelere inanıyorlar. Örne ğin Devonshire'da bir 
köy var. Oranın rahibi kilisenin yanındaki büyük ta şlan kaldırtmak zorunda 
kaldı. Köyde biri öldü ğü zaman köylüler muhakkak o ta şların etrafında bir kaç 
kez dönüyorlardı da ondan. İnsan o eski putperest ayinlerinin izlerine 
rastlayınca baya ğı şaşırıyor.» 
Luke ondan sonra bu konuda okudu ğu kitabın bir sahi-fesini oldu ğu gibi ezberden 
tekrarladı, Sözlerini, «En i şe yarayanı cenaze törenleri ve bunlarla ilgili 
âdetler,» diye bitirdi. «Bu âdetler di ğerlerinden daha geç ortadan kalkıyor. 
Sonra, her ne sebeptense, köylüler ölümlerden sözet mekten ho şlanıyorlar.» 
Pencerenin önünde duran Bridget, ba şım salladı. «Gerçekten. Cenaze törenleri 
hoşlarına gidiyor onların.» 
Luke, devam etti. «Ben de i şe oradan ba şlamaya karar verdim. Köyde son 
zamanlarda öJ enlerin listesini alırsam, gidip akra balarını bulur, onları 
konu şturmaya çalı şırım. Bu bilgiyi kimden alabilirim? Rahipten mi?» 
Bridget, atıldı. «Rahip Mr. Wake, bu i şle ilgilenir sanırım. Çok tatlı bir 
ihtiyardır o. Eski şeylere de meraklıdır. Sana bir hayli bilgi verebili r 
sanırım.» 
Luke, <tAllah vere de,» diye dü şündü. «Rahip, bu folklor konusunda benim bir 
şarlatan oldu ğumu ortaya çıkaracak kadar bilgili olmasa.» Sonra d a yüksek sesle 
ve ne şeyle, « İyi,» dedi. «Herhalde siz ikiniz geçen yıl köyde kim lerin öldü ğünü 
pek bilmiyorsunuz?» 
Bridget, mırıldandı. «Dur bakayım. Tabiî — Carter. Nehrin, kıyısındaki o kötü 
meyhanenin — yani 'Yedi Yıldız'm sahibiydi.» 
Lord Easterfield, «Sarho ş ve ahlâksız herifin biriydi. -Gayet küfürbazdı. 
Zenginlere de dü şmandı. Geberdi gitti de kurtulduk,» diye ekledi. 
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Bridget, devam etti. «Sonra çama şırcı Mrs. Bose... Küçük Tommy Pierce. O da pek 
kötü bir çocuktu. A, sonra Amy denilen kız var. Soy adı neydi?» Bu son sözleri 
söylerken sesi biraz de ği şmişti. 
Luke, «Amy mi?» dedi. 
«Amy Gibfos. O burada hizmetçilik ediyordu. Sonra ç ıkıp Mrs. Flete'in yanma 
girdi. Onun ölümünden sonra resmî soru şturma da yapıldı.» 
«Neden?» 
Lord Easterfield, «Budala, karanlıkta şi şeleri "birbirine karı ştırdı ğı için,» 
diye cevap verdi. 



Bridget, «Kız, öksürük ilâcı içti ğini sanmı ş. Oysa içti ği aslında şapka 
boyasıymı ş,» diye açıkladı. 
Luke, ka şlarını kaldırdı. «Bir faciaya benziyor bu.» 
Bridget, «Bazıları onun zehiri mahsus içti ğini söylediler,» diye mırıldandı. 
«Bir genç yüzünden intihar etti ğini iddiaya kalkı ştılar.» Kız, a ğır a ğır, âdeta 
istemeye istemeye konu şuyordu. Kısa bir sessizlik oldu. Luke, açıklanılmay an! 
bazı duygalann varlı ğını sezer gibi oldu. 
Genç adam, «Amy Gibbs?» diye dü şündü. «Evet, Miss; Lavinia Fullerton'un 
söyledi ği adlardan biri de buydu. Kadın, pek de ho şlanmadı ğı küçük bir çocuktan, 
— Tommy adlı bir çocuktan da sözetti. Bridget'in de  Yommy konusunda onunla aynı 
fikirde oldu ğu belli. Sonra... yanılmıyorsam. Miss Fullerton Car ter adını da 
söyledi...» Luke, aya ğa kalkarak, ne şeyle güldü. «Bu şekilde konu ştu ğum için 
kendimi, mezarlıklarda dola şan bir hortla ğa benzetiyorum. Evlilik görenekleri de 
ilgi çekicidir. Ama insan bu konuyu kayıtsız bir ta vırla açamaz.» 
Bridget'in dudaklarının kenarında hafif bir gülümse me-uçu ştu. «Gerçekten 
öyle...» 
Luke, yalancı bir heyecan ve ilgiyle, «Lanetlemek v e nazar da ilgi çekici 
konulardır,» dedi. «Eski tip yerlerde bunla- 
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ra da çok rastlanır. Burada bunlarla ilgili dedikod ular dola şıyor mu?» 
Lord Easterfield, a ğır a ğır ba şını salladı.  «Hayır.» 
Bridget, «Kula ğımıza böyle şeylerin gelmesi biraz olanaksız,» diye cevap verdi.  
Luke, hemen, «Haklısın,» dedi. «Haklısın. Benim de istediklerimi ö ğrenebilmem 
için daha çok a şağı tabakadan kimselerle konu şmam gerek. Önce rahibe gideyim 
bakayım. Belki ondan bir şeyler ö ğrenebilirim. Ondan sonra da — meyhanenin adı 
'Yedi Yıldız' mıydı? Oraya kadar bir uzanmalı. Ya d a o kimsenin ho şlanmadı ğı o 
küçük çocuk? Onun arkasından a ğlayan akrabaları var mı?» 
«Tommy'nin annesi Mrs. Pierce'in ana yolda tütüncü dükkânı var. Orada kâ ğıt 
filân da satıyor.» 
Luke, gülümsedi. « İşte bu çok iyi. Neyse... Artık kalkıp yola koyulayım .» 
Bridget, ani ve zarif bir hareketle pencerenin önün den ona do ğru geldi. «Ben de 
seninle gelece ğim... Tabiî bunun sence bir sakıncası yoksa.» 
«Ne münasebet! Sakıncası olur mu hiç?» Genç adam bu  sözleri elinden geldi ğince 
oldu ğu kadar ne şeli bir tavırla söylemi şti. Ama bir yandan da, «Acaba bir an ne 
kadar şaşaladı ğımı farketti mi?» diye dü şünüyordu. «Yanımda Bridget gibi çok 
zeki bir kız olmadan rahiple daha rahatça konu şur, onu folklor pe şinde oldu ğuma 
inandırabilirim... Neyse,.. Rolümü elimden geldi ği kadar iyi yapmaya 
çalı şmalıyım.» 
Bridget, «Biraz bekler misin, Luke?» dedi. «Gidip a yak-' kabılarımı 
deği ştireyim...» 
Genç kızın, 'Luke' demesi, küçük adını bu kadar rah atlıkla söylemesi adamın 
içini ısıttı âdeta. Ama sonra da kendi kendine, «Be ni ba şka türlü nasıl 
çağırabilirdi?» dedi. «Jimmy'nin istedi ği gibi Bridget'in kuzeni rolünü 
oynuyorum. Herhalde kız artık bana, resmî bir tavır la, 'Mr. Fitz-william,' diye 
seslenemez.» Luke, birdenbire endi şeyle, «Brid- 
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get, bütün bunlar konusunda ne dü şünüyor?»    diye   sordu kendi kendine. 
«Aklından neler geçiyor onun?» 
Jimmy, Bridget'ten sözetti ği zaman Luke onun patronunu avlayacak kadar zeki, 
sarı şın bir vamp oldu ğunu dü şünmüştü. Oysa Bridget hayalinde canlandırdı ğı 
tipten tümüyle ba şkaydı. Bridget'in kuvvetli bir ki şili ği vardı. Kız, kafalı ve 
zekiydi. Luke, onun kendisi hakkında neler dü şündüğünü Üe bilmiyordu. Genç adam, 
«Bridget'i kandırmak kolay olmasa gerek,» dedi kend i kendine. 
«Hazırım i şte...» Genç kız yanma o kadar sessizce yakla şmıştı ki, Luke onun 
geldi ğini farketmemi şti bile. Bridget, şapka giymemi ş, saçlarına file de 
takmamı ştı. Kuleli acayip evin büyük kapısından çıkar çıkma z, rüzgârda uzun 
siyah saçları uçu şmaya ba şladı. 
Luke, omuzunun üzerinden mazgallara bakarak, âdeta öfkeyle, «Hay Allah,» diye 
homurdandı. «Ne i ğrenç şey bu. Lord'a kimse engel olamadı mı?» 
Bridget, cevap verdi. «Bir İngilizin evi, onun şatosu sayılır. Burası da 
Gordon'un şatosu. O evine bayılıyor.» 



Luge, terbiyesizlik yaptı ğının farkında olmasına ra ğmen dilini de tutamadı. 
«Burası eskiden senin evin de ğil miydi? Onun şimdiki hali ho şuna gidiyor mu?» 
Bridget o zaman dönüp Luke'a baktı. Yüzünde hafif a laycı bir anlam vardı. Genç 
kız, usulca mırıldandı. «Hayalinde canlandırdı ğın dramatik tabloyu bozmak 
istemezdim, ama aslında ben buradan iki buçuk ya şındayken ayrıldım. Onun için 
'eski yuva' konusu beni hiç ilgilendirmiyor. Ben bu ranın eski halini 
hatırlamıyorum bile.» 
Luke, «Haklısın,» dedi. «Filmlerdeki kahramanlar gi bi konu ştu ğum için özür 
dilerim.» 
Genç kız, bir kahkaha attı. «Gerçek genellikle roma ntik de ğildir.» Sesinde 
birdenbire acı va kar şısındakini küçük gören bir tonlama belirmi şti. Luke, 
şaşırdı. Bronz tenli yüzü 
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kıpkırmızı da kesilmi şti. Ama az önceki o ifadenin kendisine yöneltilmemi ş 
oldu ğunu anladı. Bridget o sözleri daha çok kendi kendis ine söylemi şti. Luke, 
akıllılık ederek hiç sesini çıkarmadı. Ne ki Bridge t Conway     tgide ilgisini 
çekiyordu. 
Beş dakika sonra kilise ve ona biti şik olan rahibin evinin önündeydiler. Mr. 
Wake, kütüphanedeydi. Rahip Alfred Wake, kamburu çı kmı ş, ufak tefek, sevecen 
mavi gözlü, dalgın ve nazik bir adamdı. Bu ziyaret hem ho şuna gitmi ş, hem de 
kendisini biraz şaşırtmı ş gibiydi. 
Bridget, «Mr. Fitzwilliam, bizimle birlikte Ashe ma likânesinde oturuyor,» dedi. 
«Sizinle yazdı ğı bir kitap konusunda konu şmak istedi.» 
Alfred Wake, biraz merakla dolu sevecen mavi gözler ini genç adama dikti. Luke, 
hemen açıklamaya giri şti. İyice endi şelenmi şti. Hem de iki nedenden. Bir kere 
rahip hiç ku şkusuz folklor, batıl inançlar, eski görenekler konu sunda Lu^ ke'un 
bir, iki kitaptan çabucak ö ğrendi ği şeylerden çok daha fazlasını biliyordu. 
Sonra Luke, Bridget Conway yanında oturdu ğu ve dikkatle kendisini dinledi ği için 
de sıkılıyordu. 
Ama neyseki rahip Alfred Wake'i daha çok eski Roma kalıijiılan 
ilgilendirmekteydi. Luke bunu ö ğrenince derin bir soluk aldı. Rahip, incelikle 
ortaça ğ folkloru ve büyücülük konusunda fazla bir şey bilmedi ğini itiraf etti. 
Tabi' Ashe köyünün tarihçesiyle ilgili bazı şeyler ö ğrenmi şti. Luke'u, Cadıların 
toplandı ğı iddia edilen küçük tepeye götürebilece ğini de söyledi. Ama bu konuda 
özel bir bilgisi yoktu. 
İçin için iyice rahatlamı ş olan Luke, hayal kırıklı ğına u ğramı ş gibi bir 
tavırla, «Yazık...» diye mırıldandı. Ondan sonra da  ölümle ilgili batıl inançlar 
konusunda sorular sormaya ba şladı. 
Mr. Wake, usulca ba şım salladı. «Korkarım bu görenekleri en son ben duy anm. 
Cemaat, dinimizle ilgili olmayan, paganca şeyleri benden gizlemek için elinden 
gelen her şeyi yapar.» 
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«Orası öyle tabiî.» 
«Buna ra ğmen köyde batıl inançtan da bol bir şey olmadı ğını sanıyorum. Bu 
çevredekiler bu bakımdan bir hayli geriler.» 
Luke, bütün cesaretini topladı. «Miss Conway'e son zamanlarda ölenlerin adlarını 
hatırlayıp hatırlamadı ğını sordum. Bu şekilde istedi ğim kadar bilgi 
edinebilece ğimi sanıyorum. Her halde bana ölenlerin bir listesi ni 
verebilirsiniz. Ben de bunun içinden i şime gelecekleri seçerim.» 
«Evet, evet, bu mümkün. Yardımcım Giles bu konuda s ize yardım edebilir. Kendisi 
sağırdır ama çok iyi bir insandır. Durun bakayım... So n zamanlarda gerçekten çok 
ki şiyi kaybettik... Çetin bir kı ş, sonra tehlikeli bir bahar neden oldu buna... 
Ayrıca birçok kaza oldu ğunu da söylemeliyim. Galiba köydekilerin şansı döndü.» 
Luke, «Bazan şanssızlık devam etti mi,» diye ba şım salladı, «Köylüler bunu bir 
kimseye yüklerler.» 
«Evet, evet... Eski Yunus hikâyesi... Ama köye yaba ncılar geldi ğini sanmıyorum. 
Yani dikkati çekecek birileri... Ayrıca kula ğıma köylülerin bir kimseyi u ğursuz 
bulduklarına dair bir dedikodu da gelmedi. Ama demi n de dedi ğim gibi her halde 
böyle bir şeyi bana söylemeye de pek cesaret edemezler... Kim. .. Durun 
bakayım... Son zamanlarda Doktor Humblebyle zavallı  Lavinia Fullerton'u 
kaybettik... Doktor Humbleby çok iyi bir adımdı.» 



Bridget, atıldı. «Mr. Fitzwilliam, doktorun bir ahb abını tanıyor.» 
«Ya, öyle mi? Çok acı bir olay bu. Hepimiz de bu ka ybı derinden hissedece ğiz. 
Doktorun birçok dostu vardı.» 
Luke, «Ama dü şmanları da olması gerek,» dedi «Bu sözleri arkada şımdan 
duyduklarıma dayanarak söylüyorum.» 
Rahip, içini çekti. «Doktor, her zaman dü şüncelerini açıkça söyleyen, biraz da 
kar şısındakinin duygularına aldır- 
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mayan bir adamdı.» Ba şım salladı. «Tabiî böyle şeyler insanları öfkelendirir. 
Ama yoksul halk kendisini çok severdi.» 
Luke, kayıtsızca mırıldandı. «Biliyor musunuz, benc e lıayatta kar şıla ştı ğımız en 
dayanılamayacak gerçeklerden biri şu: muhakkak her ölüm ba şka birinin i şine 
yarıyor. Tabiî bununla yalnız paraca kazancını, mir asını kasdetmiyo-xum.» 
Rahip, dü şünceli dü şünceli ba şını salladı. «Evet, ne demek istedi ğinizi 
anlıyorum. Ölüm ilânlarında bir kimsenin ölümüne bi rçok ki şinin üzüldü ğünü 
okuyoruz. Ama korkarım bu ender olarak gerçe ği yansıtıyor. Doktor Humbleby 
olayında da böyle bu — onun ölümü yardımcısı Doktor  Tho-mas'm çok i şine 
yarayacak.» 
«Neden?» 
«Anladı ğıma göre Thomas iyi bir doktor. Zaten Humbleby de b unu hep söylerdi. Ne 
var ki genç adam burada fazla ilerleyemiyordu. Güçl ü bir ki şili ğe sahip olan 
Doktor Humbleby kendisini her zaman gölgede bırakıy ordu sanırım. Onun yamnda 
Thomas silik ve renksiz kalıyordu. Dr. Thomas, hast alarının üzerinde iyi bir 
etki yaratmıyordu yani. Bu yüzden endi şeleniyordu sanırım. Tabiî bu durumu da-
lıa da kötüle ştiriyordu. Dr. Thomas, büsbütün öfkeleniyor, eli ay ağı birbirine 
dola şıyor, hastaların yanında âdeta dili tutuluyordu... Açıkçası Dr. Thomas'm 
Humbleby'nin ölümünden sonra şaşılacak kadar de ği şti ğini farkettim. Daha bir 
ki şilik sahibi şimdi. Daha sakin. Yanılmıyorsam genç adam artık ken disine 
güvenebiliyor. Yanılmıyorsam, Dr. Humbleby'le Thoma s her zaman aynı fikirde 
değillerdi. Thomas, tedavide yeni yöntemlerin uygulanm asından yanaydı. Humbleby 
ise eski yöntemlerden vazgeçmek istemiyordu. Bu yüz den ve daha gizli bir 
nedenden ötürü Humbleby'le Thomas zaman zaman tartı şıp dururlardı. Neyse 
neyse... Dedikoduya ba şlamayalım.» 
Bridget, usulca, ama kelimelere basa basa, «Yanılmı yorsam Mr. Fitzwilliam sizin 
dedikodu yapmanızı istiyor,» dedi. 
Luke, genç kıza endi şeyle, çabucak bir göz attı. 
Rahip Wake, ku şkuyla ba şını salladı. Sonra da sözlerine önem verilmemesini 
istermi ş gibi hafifçe gülümseyerek, konu şmasını sürdürdü. «Korkanın insan 
komşulannm i şleriyle haddinden fazla ilgilenmeye alı şıyor. Doktor Humbleby'in 
bir kızı var: Rose Humbleby. Gerçekten pek güzel. O nun için Dr. Geoffrey 
Thomas'm ona â şık olmasına şaşmamak gerek. Tabiî Dr. Humbleby'nin dü şüncelerine 
de hak vermek lâzım. Rose çok genç. Bu köyde bir mü nzevi gibi ya şıyor. Ba şka 
erkeklerle tanı şma fırsatını da bulamıyor.» 
«Dr. Humbleby, Thomas'm kızıyla evlenmesine razı ol madı mı?» 
«Olmadı ya. Buna şiddetle kar şı çıktı. İkisinin de çok genç olduklannı söyledi. 
Tabiî gençler kendilerine böyle bir- şey söylenmesine fena halde kızarlar. Bu 
yüzden iki adamın ara şma so ğukluk girdi. Hem de belirgin bir biçimde. Fakat 
Humbleby'nin ölümünün Dr. Thomas'ı çok sarstı ğından da eminim.» 
«Lord Easterfield bana onun septisemi'den öldü ğünü söyledi.» 
«Evet. Elindeki küçücük bir çizik mikrop kapmı ş. Doktorlar meslekleri gere ği 
büyük tehlikelerle kar şıla şıyorlar, Mr. Fitzwilliam.» 
Luke, «Gerçekten öyle,» diye yanıtladı. 
Mr. Wake, birdenbire irkildi. «Korkanm ilgilendi ğiniz konudan bir hayli 
uzakla ştık. Ben dedikodu meraklısı ya şlının biriyim. Pagan ölüm görenekleri ve 
son zamanlarda aramızdan aynlan dostlanmızdan sözed iyorduk... Bunlann arasında 
Lavinia Fullerton var. Pek iyi bir kadındı o. Sonra  o zavallı kız — Amy Gibbs 
yani. Onun ölümünde sizi ilgilen- 
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direcek taraflar olabilir, Mr. Fitzwilliam. Baznarı  Kızın ıntı-har etti ğinden 
kuşkulandılar. Bu tip ölümlerle ilgili acayip ayinler yapıldı ğını da biliyorum. 



Kızın bir halası var. Ama korkanm o da pek fazla gü venilecek bir kadın de ğil. 
Yeğenini de fazla sevmezdi. Gevezenin tekidir üstelik. » 
Luke, « İşte bu i şime yarar,» dedi. 
«Sonra Tommy Pierce de öldü. Bir zamanlar kilise ko rosunda şarkı söylerdi. Melek 
gibi bir sesi vardı. Ama öbür yönleri açısından kor kanm meleklerle hiç ilgisi 
yoktur. Sonunda onu kilise korosundan atmak zorunda  kaldık. Zira di ğer çocuklann 
da yaramazlık etmelerine neden oluyordu. Zavallı...  Korkanm kendisini pek seven 
yoktu. Ona postanede i ş bulduk. Telgrafları da ğıtacaktı. Ama oradan da kovuldu. 
Bir ara avukat Mr. Abbot'un yanında çalı ştı. Orada da tutanamadı. Bazı gizli 
kâğıtlan kan ştırmaya kalktı ğı için kendisini attılar. Sonra — bir süre Ashe 
malikânesinde çalı ştı. Öyle de ğil mi, Miss Conway? Bahçıvana yardım ediyordu. 
Son derece küstah oldu ğu için sonunda Lord Eadterfield onu kovmak zorunda kaldı. 
Tommy'nin zavallı annesine çok acıyorum. Pek çalı şkan, iyi bir kadınca ğızdır o. 
Miss Flete, çocu ğa acıdı ğı için Tomy'e i ş de bulduydu. Cam temizleme i şi. Lord 
Easterfield önce buna itiraz etti. Sonra da razı ol du. Ke şke razı olmasaydı.» 
«Neden?» 
«Çünkü çocuk i ş sırasında öldü. Kütüphaneni üst camlarını siliyord u. Budalaca 
bir oyuna kalktı. Pencerenin, kenarında dansa ba şladı. Sonra da dengesini 
yitirdi. Veya ba şı döndü. A şağı yuvarlandı. Fecî bir olaydı bu. Tommy, kendisine 
geldi ve hastaneye kaldınldıktan birkaç saat sonra Öldü.» 
Luke, ilgiyle sordu: «Onun dü ştü ğünü gören oldu mu?» 
«Hayır. Tommy, evin ön tarafında de ğil, bahçeye bakan bölümündeydi. 
Anla şıldı ğına göre çocu ğu dü ştükten yazım saat kadar sonra buldular.» 
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«Kendisim kim buldu?» 
«Miss Lavinia Fullerton... Hani demin sözünü etti ğim ya şlı hanım. Ne yazık ki o 
da geçenlerde araba kazasında öl-8ü... Zavallı Miss  Fullerton, Tom'un olayı onu 
çok sarsmı ştı. Bazı çiçeklerden kopanp daldırmak için izin alm ı ştı. Bahçeye 
girince Tomy'nin dü şmüş oldu ğu yerde yattı ğını gördü.» 
Luke, dü şünceli bir tavırla mırıldandı. «Ho şa gitmeyecek bir şey bu... Miss 
Fullerton muhakkak şok geçirdi...» İçinden de ekledi: «Sandı ğımızdan daha büyük 
bir şok.» 
Bridget, atıldı. «Tommy i ğrenç ve hain bir çocuktu. Öyle oldu ğunu siz de 
biliyorsunuz, Mr. Wake. Kedilere, yavru-sokak köpek lerine i şkence etmekten çok 
hoşlanırdı. Kendisinden küçük çocukları çimdikler duru rdu.» 
«Biliyorum, biliyorum...» Rahip kederle ba şını salladı. Ama Miss Conway 
bildi ğiniz gibi bazan zalimlik karaktere de ğil de, kafanın, hayal gücünün çok 
ağır olgunla şmasına ba ğlıdır. Sözgelimi çocuk zekalı bir adamı ele alın. 
Herhalde bu sözkonusu kimse kendisinde bir delinin hainli ğinin oldu ğunun 
farkında bile de ğildir. Bence bugün dünyadaki hainlik ve budalaca za limli ğin 
nedeni, bazı kafaların olgunla şmamış olmasında. İnsan çocukça şeyleri bir yana 
bırakmalı...» Ba şını sallayarak, ellerini açtı. 
«Evet, haklısınız...» Bridget'in sesi birdenbire bo ğukla ş-mı ştı. «Ne demek 
istedi ğinizi anlıyorum. Çocuk kalmı ş bir insan dünyanın en korkunç yaratı ğıdır.» 
Luke Fitzwilliam, «Acaba Bridget kimi kasdediyor?» diye dü şünmekten kendisini 
alamadı. 
Mr. Wake, kendi kendine birkaç ad daha mırıldandı. «Durun   bakayım...   Zavallı   
Mrs.   Bose...   Ya şlı   Bel... 
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Elkins'lerin çocu ğu... Ve Harry Carter... Onların hepsi de benim kili seme ba ğlı 
değillerdi. Mrs. Bose'le Carter, ba şka mezheptendiler. Marttaki o so ğuk dalgası 
en sonunda zavallı ya şlı Ben Stanbury'i aramızdan aldı. Doksaniki ya şındaydı. 
Bridget, «Amy GJbbs nisanda öldü,» dedi. 
«Evet, zavallı kız... Üzülecek bir yanlı şlıktı o.» 
Luke ba şını kaldırdı ve Bridget'in kendisini dikkatle süzdü ğünü farketti. Genç 
adam, hafif bir öfkeyle, «Bu i şte anlıyamadı ğım bir şeyler var,» diye dü şündü. 
«Üstelik bu Amy Gibbs adlı kızla da ilgili.» 
Rahiple vedala şarak, dı şarı çıktıkları zaman genç adam Bridget'e «Amy Gibbs  kim 
ve neydi?» diye sordu. 



Bridget, uzun bir sessizlikten sonra cevap verdi. « Amy şimdiye kadar gördü ğüm 
hizmetçilerin en beceriksiziydi.'..» Luke, kızın se sinde hafif bir so ğukluk 
oldu ğunu farketti. 
«Amy bu yüzden mi kovuldu?» 
«Hayır... Kız, geceleri geç vakte kadar dı şarıda kalır, bir gençle dola şır 
dururdu. Gordon'un ahlâk konusunda •geri kafalı bir  adam oldu ğunu söylemeliyim. 
Onun kafasında günah ancak gece on birden sonra i şlenir. Bu yüzden kovdu Amy'i. 
Kız da ona küstahça bir takım lâflar söyledi.» 
Luke, «Öksürük şurubu yerine yanlı şlıkla şapka boyasını içen Amy'di de ğil mi?» 
dedi. 
«Evet.» 
Luke, mırıldandı. «Budalaca bir yanlı şlık bu.» 
«Hem de çok budalaca.» 
«Amy, aptal mıydı?» 
«Hayır. Bilâkis. Çok zekiydi.» 
Luke, yan gözle Bridget'e baktı. Genç adam, biraz şaşır-:mı ştı. Kiz, sakin bir 
tavırla, hattâ kayıtsızca konu şuyordu. Ama Luke, Bridget'in açıklamadı ğı bir 
takım şeyleri dü şündüğünü de seziyordu. 
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Aynı anda genç kız," şapkasını çıkararak kendisini ne şeyle selâmlayan bir adamla 
konu şmak için durakladı. Onunla bir iki kelime konu ştuktan sonra da adamı 
Luke'la tanı ş-tirdi. «Bu kuzenim Mr. Fitzwilliam. Kendisi Ashe m alikânesinde 
kalıyor. Buraya kitap yazmaya geldi. Luke, bu da av ukat Mr. Abbot.» 
Luke, Mr. Abbot'a ilgiyle baktı. Tommy Pierce'i tut an avukat buydu demek. Mr. 
Abbot, alı şılagelmi ş avukatlara hiç benzemiyordu. Ne zayıf, ne kuru, ne  ufak 
tefek, ne de ya şlıydı. Tam tersine, kırmızı yüzlü iri yarı îbir ada mdı Mr. 
Abbot. Tvid bir elbise giymi şti. Gayet ne şeli ve konu şkandı. Gözlerinin 
çevresinde kırı şıklıklar vardı. Bu gözler insanın ilk anda sandı ğından daha zeki 
ve kurnazdı. «Demek kitap yazıyorsunuz? Roman mı?» 
Bridget, «Folklor,» dedi. 
Avukat ba şını salladı. «O halde tam yerine geldiniz. Bu köy g erçekten pek ilgi 
çekicidir.» 
Luke, ba şını salladı: «Bana da öyle söylediler. Her halde bu  konuda siz de bana 
yardım edebilirsiniz. Muhakkak ki eski, garip anla şmalara rastlamı şsınızdır. 
Veya eskiden kalma garip âdetlerin farkına varmı şsmızdır.» 
«Doğrusu 'bunu pek bilmiyorum. Belki — belki...» 
«Burada hayaletti ev filân yok mu?» 
«Hayır. Böyle bir şey duymadım.» 
Luke, gülümsedi. «Tabiî çocuklarla ilgili batıl ina nçları da unutmayalım. 
Örneğin bir erkek çocuk, feci bir şekilde ölmü şse, onun hayaletinin sürekli 
ortalıkta dola ştı ğına inanılır. Ama kız çocuklar konusunda böyle bir şey yoktur. 
Çok ilgi çekici de ğil mi?» 
Mr. Abbot, «Gerçekten öyle,» dedi. «Böyle bir şeyi şimdiye dek duymamı ştım.» 
Bunu Luke uydurdu ğuna göre avukatın duymamı ş olmasına da şaşmamak gerekti. 
__ 04 __ 
Genç adam, «Galiba bir ara burada Tommy adında bir çocuk varmı ş...» diye 
mırıldandı. «Adı Tommy mi neymi ş? Bir ara sizin büronuzda çalı şmış. Zannedersem 
onun hayaletinin de geceleri çevrede dola ştı ğına inanılıyor.» 
Mr. Abot'un kırmızı suratı hafifçe morardı. «Tommy Pierce'den mi sözediyorsunuz? 
Onun kadar sinsi, terbiyesiz ve küstah bir yaratık daha olamazdı. Tommy'nin 
hayalini kim görmü ş? Nasıl bir hikâye bu?» 
Luke, «Böyle şeyleri kesin olarak ö ğrenmek çok güç tabiî,» diye cevap verdi. 
«Kimse olaydan açık açık sözetmiyor. Yalnızca kulak tan kula ğa bazı fısıltılar 
dola şıyor.» 
«Evet, evet, anlıyorum...» 
Luke, konuyu ustalıkla de ği ştirdi. «Asıl konu şmam gereken köyün doktoru. 
Yoksulları tedavi ederken her halde bir sürü şey duyuyordur. Batıl inançlar... 
Muskalar... Hattâ a şk iksirleri...» 
«O halde gidip Dr. Thomas'la konu şun. İyi bir adamdır Thomas. Tıptaki bütün 
yenilikleri de izler. Zavallı ihtiyar Humbleby gibi  de ğildir.» 



«Demek o geri kafalıydı?» 
«Hem de nasıl? Üstelik çok da inatçıydı.» 
Bridget, söze karı ştı. «Onunla su meselesinde iyice takı şmıştınız de ğil mi?» 
Abot'un yüzü yeniden morardı. Öert bir sesle. «Humb leby, her türlü ilerlemenin 
kar şısındaydı.» dedi. «Bu plâna da kar şıydı. Üstelik benimle konu şurken gayet 
kaba şeyler söyledi. Lâfını sakınmayan bir adamdı o. Bana  söyledi ği sözlerin 
bazıları yüzünden aleyhine dava bile açabilirdim.» 
Bridget, mırıldandı. «Ama avukatlar hiçbir zaman ya saya ba ş vurmazlar. Öyle 
değil mi? Bu konuda çok tecrübelidirler çünkü.» 
Abbot, uzun uzun kahkahalarla güldü. Öfkesi birdenb ire geçi vermi şti. «Aferin 
size. Miss Bridget! Yanıldı ğınızı pek iddia edemem. Biz avukatlar yasaları gaye t 
iyi biliriz.   Hah 
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hah hah hah! Neyse, gideyim artık. Size yardım edeb ilece ğim bir konu Varsa bana 
telefon edin, Mr. — şey...» 
Luke, «Fitzwilliam,» dedi. «Te şekkür ederim. Böyle bir- şey olursa sizi ararım.» 
Yollarına devam ederlerken, Bridget ona döndü. «Amy  Gibbs konusunda daha fazla 
bilgi almak istiyorsan, seni birine götürebilirim. O herhalde sana yardım 
edebilir.» 
«Kimmi ş o?» 
«Miss Flete. Âmy, Ashe malikânesinden ayrıldıktan s onra onun yanına girdi. 
Öldü ğü zaman da oradaydı.» 
«Ya, anlıyorum...» Luke, biraz şaşırmı ştı. « Şey... çok te şekkür ederim.» 
«Miss Flete ilerideki evde oturuyor...» 
Köy meydanından geçiyorlardı. Bridget ilerideki büy ük evi i şaret etti. «Orası 
eskiden Wych kona ğıydı. Ama artık kütüphane haline sokuldu.» 
Kütüphanenin yanında küçücük bir ev vardı. Büyük bi nanın yanında bir bebek gibi 
duruyordu. Kapının önünde ki basamaklar göz alacak kadar beyazdı. Pirinç tokmak 
pırıl pırıl, pencerelerdeki beyaz perdeler kolalı v e tiril tirildi. Bridget, 
küçük bahçe kapısını iterek içeri girdi. Aynı anda.  evin kapısı açıldı ve ya şlı 
bir kadın dı şarı çıktı. 
Luke, «Tam köylerde rastlanılan tipik ya şlı kızlardan,» diye dü şündü. 
Zayıf kadın, çizgili bir etekle ceket giymi şti. Gri ipek buluzunun yakasında da 
(bir bro ş vardı. Fötr şapkasını biçimli ba şına tas gibi geçirmi şti Miss Flete. 
Yüzü gayet tatlı ifadeli, kelebek gözlüklerinin ark asından parlayan gözleri de 
zekâ doluydu. 
Bridget, «Günaydın, Miss Flete,» dedi. «Bu, Mr. Fit zwilliam,» Luke e ğilerek 
selâm verdi. «Kendisi kuzenim oluyor. Buraya da ölü mler, köy görenekleri ve 
benzeri sıkıcı şeyler konusunda bir kitap yazmak için geldi.» 
__  ve  __ 
Miss Flete, «Ya...» diye gülümsedi. «Çok ilgi çekic i.» Luke'a cesaret vermek 
istiyormu ş gibi bir tavırla tatlı tatlı gülümsedi. 
Luke'un aklına Miss Lavinia Fullerton gelmi şti. 
Bridget, mırıldandı: «Ona Amy hakında bazı şeyler anlatabilece ğinizi 
düşündüm...» Luke, genç kızın sesinin yine birdenbire ifadesizle şivermi ş 
oldu ğunu farketti. 
Honoria Flete, «Amy hakkında mı?» dedi. «Evet... Am y Gübbs hakkında demek?» 
Luke, ya şlı kadının yüzünde de ği şik bir anlam belirdi ğini gördü. Honoria Flete, 
düşünceli bir tavırla kendisini tartıyormu ş gibiydi. Sonra kesin bir kararlıkla 
başım salladı. Kararını vermi şti anla şılan, Geri çekilerek, küçük evin holüne 
girdi. «Lütfen buyurun, Ben daha sonra da çıkabilir im.» Luke'un itiraza 
kalktı ğını görerek, ba şım salladı. «Hayır, hayır. Zaten önemli bir i şim yoktu. 
Biraz alı ş veri ş yapacaktım.» Küçük misafir odası gayet temizdi. Ha fifçe lavanta 
çiçe ği kokuyordu. Miss Flete, koltukları göstererek otur malarını söyledi. Sonra 
da, «Ben sigara içmiyorum. Onun için korkarım size de ikram edemeyece ğim. Ama 
siz istiyorsanız içebilirsiniz,» dedi. 
Luke, bunun önemli olmadı ğını söyledi. Oysa Bridget hemen bir sigara yaktı. 
Honoria Flete, kolları oymalı bir koltu ğa dimdik oturarak, bir iki dakika 
misafirini süzdükten sonra, gözlerini yere dikti. « Zavallı Amy hakkında bir 
şeyler mi ö ğrenmek istiyorsunuz? Onun ölümü çok acı oldu. Ben d e bir hayli 
üzüldüm. Ne fecî bir hataydı o.» 



Luke, sordu. «Amy'nin intihar etmi ş olması üzerinde de duruldu de ğil mi?» 
Honoria Flete, ba şını salladı. «Hayır, hayır, buna hiçbir zaman inana mam. Amy, 
intihar edecek bir kız de ğildi.» 
Luke, açıkça sordu. «O halde nasıl bir kızdı o? Ban a onun hakkında bilgi 
vermenizi rica edece ğim.» 
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Miss Flete, «Aslında Amy iyi bir hizmetçi de ğildi,» dedi. «Ama son zamanlarda 
insan fazla ince eleyip sık doku-yamıyor. Bir hizme tçi buldu ğuna seviniyor. Amy, 
i şleri iyice şi şirirdi. Aklı fikri gezmekteydi. Ama tabiî gençti o.  Şimdiki 
kızlar böyle. Aldıkları paraya kar şılık çalı şmaları gerekti ğini dü şünmüyorlar 
bile.» 
Luke, ya şlı kadına hak veriyormu ş gibi bir tavır takındı. Honoria Flete, konuyu 
geni şletmeye devam etti. «Amy, çevresindeki insanların h ayranlı ğını uyandırmaya 
meraklıydı. Kendisini bir hayli be ğenirdi. Mr. Sorty — bir antikacı dükkânı var 
ama aslında gerçek bir 'centilmendir — Mr. Sorty, b iraz sulu boya resim yapar. 
Bir ara Amy'nin de bir iki portresini yaptı sanırım . O zaman kızın burnu büyüdü. 
Başladı ni şanlısı Ham Harvey'le kavgaya. Harvey, garajda çalı şıyor. Amy'i de çok 
seviyordu... o...» Honoria Flete, bir an durdu. Son ra yeniden sözlerini 
sürdürdü. «O geceyi hiçbir zaman unutamayaca ğım. Amy biraz hastaydı. Durmadan 
öksürüyordu. O incecik ucuz naylon çoraplardan, kâ ğıt gibi tabanlı topuklu 
ayakkabılardan çok ho şlanırdı. Bu yüzden de so ğuk almı ştı tabiî. Hattâ o ak şam 
üzeri doktora da gitti.» 
Luke, çabucak sordu. «Dr. Humbleby'e mi? Yoksa Dr. Thomas'a mı?» 
«Doktor Thomas'a. Doktor, Amy'e öksürük şurubu vermi şti. Kız, elinde şi şe eve 
geldi. Zararsız bir ilâçtı bu sanırım. Herkesin içt i ği öksürük şuruplarından. 
Amy o ak şam erkenden yattı. Ama gece bire do ğru o korkunç gürültü ba şladı. Amy 
boğulurmu ş gibi sesler çıkarıyor, ba ğırıyordu. Kalkarak, odasına gittim. Kapıyı 
içeriden kilitlemi şti. Seslendim, ba ğırdım, bir yanıt alamadım. Ahçı da 
yanımdaydı. İkimiz de fena halde şaşırdık, korktuk. Nihayet, a şağıya inerek ön 
kapıya gittik. Neyseki o sırada bizim polis Reed ge çiyordu. Hemen ona seslendik. 
Reed, evin arka tarafına geçerek 
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garajın damına tırmandı. Amy'nin penceresi açık old uğu için de oradan kolaylıkla 
içeri girdi. Kapıyı açtı. Zavallı Amy'nin hali kork unçtu. Ama onu 
kurtaramadılar. Amy, birkaç saat sonra hastanede öl dü.» 
Honoria Flete, sustu. Bir kedininkini andıran zeki gözleriyle Luke'a baktı. Genç 
adam, bu bakı şların gizli bir anlam ta şıdı ğının farkındaydı. Luke, «Hikâyenin 
bir bölümünü özellikle atladı,» diye dü şündü. «Üstelik bilmedi ğim bir nedenden 
ötürü benim bunu farketmemi de istiyor.» 
Bir sessizlik oldu. Uzun ve oldukça sıkıntılı bir s essizlik. Luke, kendisini 
birdenbire rolünü unutmu ş bir aktör gibi hissediyordu. Nihayet şaşkın şaşkın 
mırıldandı. «Siz Amy' nin intihar etmedi ğinden eminsiniz demek?» 
Miss Flete, hemen, «Tabiî eminim,» diye cevap verdi . «E ğer Amy intihara karar 
verseydi, herhalde zehir içerdi. O boya şi şesi yıllardan beri yanındaydı 
sanırım. Ayrıca demin de söyledi ğim gibi Amy intihar edecek bir kız de ğildi.» 
Luke, açık açık, «O halde siz ne dü şünüyorsunuz?» dedi. 
Honoria Flete, hemen, «Bunun üzülecek bir olay oldu ğunu,» dedi. Sonra da 
dudaklarını büzerek ısrarla Luke'a baktı. 
Luke, «Bu kadın ne söylememi bekliyor?» diye dü şün-* dü. (( Şimdi ne demem 
gerek?» Genç adam, ümitsizli ğe kapıldı ğı sırada ba şka bir olay oldu. Bir kedi 
dı şarıdan kapıyı tırmalayarak, şikâyet dolu bir sesle miyavladı. Miss Flete, 
hemen aya ğa fırladı. Gidip kapıyı açtı. İçeriye portakal rengi harikulade bir 
Acem kedisi girdi. Duraklayarak, azametle Luke'u sü zdükten sonra Miss Flete'in 
koltu ğunun kenarına sıçradı. Ya şlı kadın tatlı bir sesle, «Pooh'cu ğum...» dedi. 
«Pooh'cu ğum, sabahtan beri neredeymi ş?» 
Luke, hafifçe irkildi. Pooh adlı Acem kedisinden sö ze-dildi ğini bir yerde 
duymuştu. Ama nerede? «Çok güzel bir kedi. Onu küçükten m i büyüttünüz?» 
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Honoria Flete, ba şını salladı. «Hayır. Kedi eski bir ar-kada şımındı. Lavinia 
Fullerton'un... Zavallıcı ğı o korkunç otomobillerden biri çi ğnedi. Tabiî ben de 



Pooh'un yabancıların yamna gönderilmesine dayanamaz dım. Lavinia buna çok 
üzülürdü herhalde. O bu kediye tapardı. Pooh çok gü zel bir hayvan de ğil mi?» 
Luke, hayran hayran kediye baktı. «Gerçekten öyle.»  Sonra uzandı. 
Honoria Flete, «Kulaklarına dikkat edin,» dedi. «So n zamanlarda a ğrıyor onlar.» 
Luke, kediyi ihtiyatla ok şamaya ba şladı. Bridget ise aya ğa kalkmı ştı. «Artık 
gitmemiz gerek.» 
Miss Flete, Luke'un elini sıktı. «Belki çok geçmede n sizinle yine görü şürüz.» 
Luke, ne şeyle cevap verdi. «Tabii, tabii.» 
Genç adama, ya şlı kadm biraz şaşırmı ş ve hayal kırıklı ğına u ğramı ş gibi 
geliyordu. Honoria Flete, çabucak Brid-get'a bir gö z attı. Bakı şlarıyla kıza bir 
soru sorar gibiydi. 
Luke, « İkisinin arasında bir anla şma var sanki,» diye dü şündü. «Buna dahil 
değilim.» Bu durum genç adamı sinirlendirdi. Ama Luke daha sonra i şin iç yüzünü 
öğrenece ği konusunda kendi kendisine söz verdi. 
Miss Honoria Flete de onlarla birlikte dı şarı çıktı. Luke bir iki dakika kapının 
önündeki basamaklarda durarak köyün ye şil meydanına ve ördeklerin yüzdü ğü küçük 
su birikintisine baktı. 
Sonra da, «Neyse,» dedi. «Kentlerin o lüzumsuz etki si burada görülmemi ş.» 
Honoria Flete'in yüzü aydmlanıverdi. Kadın, heyecan la, «Gerçekten öyle,» diye 
bağırdı. «Burası çocuklu ğumda anımsadı ğım gibi. Biz o zamanlar Wych kona ğında 
otururduk. Ama babam ölüp, konak a ğabeyime kalınca o orada oturamayaca ğını 
söyledi. Zaten konakta oturması çok mas- 
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raflı olacaktı. Oysa o kadar paramız yoktu. Onun iç in Wych satılı ğa çıkarıldı. 
Bir müteahhit kona ğı almaya kalktı. Binayı yıkıp, yerine küçücük evler  yapacaktı 
sanırım. Neyse-ki i şe Lord Easterfield karı ştı. Kona ğı aldı ama onu yıktırmadı. 
Binayı kütüphane ve müze haline soktu. Kona ğın hemen hiç bir tarafına da 
dokunmadı. Ben haftada iki gün kütüphanede çalı şıyorum. Tabiî para almıyorum bu 
i ş için. Bilmezsiniz eski evimde çalı şmak ve orasını kimsenin yıkmayaca ğını 
bilmek beni ne kadar mutlu ediyor. Orası tam müze v e kütüphaneye uygun bir yer. 
İleride bir gün küçük müzemizi gezmelisiniz, Mr. Fit zwilliam. İçeride köyle 
ilgili güzel şeyler var.» 
«Özellikle gelip müzeyi gezece ğimden emin olabilirsiniz, Miss Flete.» 
Honoria Flete, mırıldandı. «Lord Easterfield, Ashe köyünün kurtarıcısı sayılır. 
O olmasaydı ne yapardık bilmem? Bazı kimselerin nan körlü ğü beni çok üzüyordu.» 
Susarak, dudaklarını büzdü. Luke, tedbirli davranar ak, kadına soru sormadı. 
Yemden vedala ştılar. 
Küçük bahçe kapısından çıkınca Bridget, «Ara ştırmalarına devam etmek istiyor 
musun?» diye sordu. «Yoksa nehrin yamndaki yoldan e ve dönelim mi? O bölge çok 
güzeldir.» 
Luke, hemen cevap verdi. «Nehrin yamndaki yoldan ev e dönelim.» Genç adam, 
Bridget yanında oturur ve kendisini dinlerken ba şkalarını kolaylıkla sorguya 
çekemiyece ğini anlamı ştı. 
Ana yoldan ilerlediler. En sondaki evin önünde eski  tip yaldızlı harflerle 
yazılmı ş bir tabela vardı: 
(«Antikalar.» 
Luke duralayarak, pencerelerden birinden lo ş dükkânın içine baktı. « Şuradaki 
tabak pek güzel. Onun halalarımdan birinin ho şuna gidece ğinden eminim. Acaba ne 
fiat konmu ştur?» 
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«İçeri girip soralım mı?» 
«Zahmet olmazsa. Antikacıları dola şmayı çok severim. Bazan insan güzel şeyler 
bulur. Üstelik bunları ucuza da alır.» 
Bridget, hafif bir alayla, «Burada öyle kelepir bul aca ğını sanmıyorum,» diye 
cevap verdi. «Sorty dükkanındaki e şyaların de ğerini çok iyi biliyor sanırım.» 
Kapı açıktı. Holde üstlerine porselen ve madeni e şyalar konulmu ş olan 
iskemleler, kanapeler ve komedinler vardı. Luke sol daki odaya girerek be ğendi ği 
o taba ğı aldı. Aynı anda dipte Kraliçe Ann stili bir yazı masasının ba şında 
oturmakta olan bir adam aya ğa kalkarak ona do ğru geldi. 
«Ah, sevgili, Miss Conway. Sizi gördü ğüme ne kadar se» vindi ğimi bilemezsiniz.» 
«Günaydın, Mr. Sorty.» 



Kızıl kahve rengi elbiseler giymi ş olan Mr. Sorty zayıf, uzun siyah saçlı, genç 
bir adamdı. Uzun, uçuk renkli bir yüzü vardı. Bridg et Luke'u tanı ştırınca hemen 
ona do ğru döndü. 
«Gerçek İngiliz porseleni bu. Tabak çok güzel de ğil mi? Burada çok güzel 
parçalar var. İnanır mısınız, onları satmayı hemen hiç istemiyorum . Hep küçük 
bir köyde ya şamayı ve güzel bir antikacı dükkânımın olmasını arz u ettim. Ashe, 
fevkalâde bir yer. Buraya tam anlamıyla geçmi ş yüzyıllara özgü bir hava hâkim.» 
Bridget, mırıldandı. «Sanatkâr anlayı şı...» Sorty, genç kıza dönerek, uzun beyaz 
parmaklı ellerini salladı.  «Aman o korkunç kelimey i kullanmayın, Miss Con-way. 
Ben yalnızca bir esnafım. Hepsi bu.» 
Luke, «Ama siz aslında sanatkârsınız, de ğil mi?» diye sordu. «Yani sulu boya 
resimler yapıyorsunuz sanırım. Miss-Honoria Flete b ize Amy Gibbs adlı kızın sulu 
boya resimlerini yaptı ğınızdan sözetti.» 
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«A, Amy'nin mi?» Sorty bir adım geriledi. Çarptı ğı bira barda ğı hafifçe 
sallandı. «Onun resmini mi yapmı şım? Ah, her halde öyle...» O eski sakin hali 
pek kalmamı ş gibiy-•di. 
Bridget, «Amy güzel bir kızdı,» dedi. 
Mr. Sorty, kendisini toplamı ştı. «Ah, öyle mi dü şünüyorsunuz? Ben oldum olası 
onun pek baya ğı oldu ğunu dü şünürdüm...» Luke'a döndü. «E ğer porselenle 
ilgileniyorsanız, size bir kaç ku ş biblosu gösterebilirim.» 
Luke, ku şlarla biraz ilgilendi. Sonra da adama taba ğın fiatını sordu. Sorty, bir 
rakam söyledi. Luke o zaman gülümseyerek «Te şekkür ederim... Sizi taba ğınızdan 
ayırmamak daha do ğru olacak,» dedi. 
Sorty de gülümsedi. «Satı ş yapmadı ğım zaman içim ne •kadar rahatlar 
bilemezsiniz. Ne budalalık de ğil mi? Buraya tıakın. Fiatı bir sterlin 
indirebilirim. Halinizden porselenden •anladı ğınız belli. Böyle şeylerden 
hoşlanıyorsunuz. Bu da benim için çok önemli. Neticede  burası da bir dükkân.» 
Luke, ba şını salladı.  «Hayır, te şekkür ederim.» 
Sorty, onlarla birlikte dükkânın kapısına kadar git ti. ZiUke, Bridget'le 
uzakla şırken, genç kıza usulca, «Bu Sorty .garip bir adam, » diye fısıldadı. 
Bridget, «Büyüyle u ğra şıyor sanırım,» dedi. «Tabiî Şeytanla ilgili ayinler 
yapmıyor ama büyüye meraklı. Tabiî köyün şöhretinin de yardımı oluyor buna.» 
Luke, beceriksiz bir tavırla, ba ğırdı. «Sahi mi? O halde o tam aradı ğım adam. 
Keşke onunla bu konuyu konu ş-saydım.» 
Bridget, «Demek öyle dü şünüyorsun,» dedi. «Galiba o gerçekten bu konuları i yi 
biliyor.» 
Luke, endi şeyle mırıldandı. «Ba şka gün gelip onunla koku şurum.» 
Bridget cevap vermedi. Artık köyden çıkmı şlardı. Genç 
— 43 — 
kız bir keçi yoluna saptı. Bir süre ilerlediler ve sonunda nehrin kıyısına 
vardılar. Yürürken ufak tefek, pos bıyıklı bir adam ın yanından geçtiler. Adam 
boğuk bir sesle çevresinde ko şuşan üç buldog köpe ğine seslenip duruyordu. 
«Neron, buraya gel!... Nelly, bırak onu! At onu diy orum sana!... Auqustus. —
Augustus—» Durup, şapkasını çıkararak Bridget'i selâmladı. Luke'a da m erakla 
baktıktan sonra adam yeniden köpeklerine seslenerek  yoluna devam etti. 
Luke, «Binba şı Horton ve buldog köpekleri de ğil mi?» dedi. 
«Tamam.» 
«Galiba bu sabah Ashe köyünün bütün ileri gelenleri ni gördük?» 
«Hemen hemen...» 
Luke, içini çekti. «Bana biraz fazla dikkat çekiyor muşum gibi geliyor...» 
Arkada şı Jimmy Loring'in sözlerini hatırlayarak, hafifçe g ülümsedi. (( İngiliz 
köylerinde yabancılar hemen farkediliyor sanırım.» 
Bridget, «Horton merakını gizlemek gere ğini bile duymadı,» diye cevap verdi. 
«Sana fazla dikkatle baktı.» 
«Orası öyle...» 
Bridget, birdenbire, «Nehrin kıyısında biraz otural ım mı?» diye sordu. «Vaktimiz 
bol.» 



Devrilmi ş bir a ğaç kütü ğünün üzerine yerle ştiler. Bridget, «Biliyor musun,» 
dedi. «Horton'un öyle aksi, öyle çaça-ron bir karıs ı vardı ki... Adamca ğıza 
yapmadı ğını bırakmazdı.» 
«Zavallı...» 
«Oysa Binba şı Horton, ona hep kibar davranırdı. Bir 'centilmen'  oldu ğunu hiçbir 
zaman unutmazdı. Kadının parası vardı. Özellikle he rkesin içinde bundan 
sözetmekten hiç kaçınmazdı. Açıkçası adamın kadını bir gün baltayla neden 
öldürmedi ğine hâlâ şaşarım.» 
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«Anla şılan köydekiler de kadını pek sevmiyorlardı.» 
«Mrs. Horton'dan herkes nefret ederdi. Gordon'a hak aret eder bana ise emirler 
vermeye kalkardı. Nereye giderse gitsin, muhakkak h erkesin sinirini bozacak bir 
şey yapardı.» 
«Anladı ğıma göre mü şfik Tanrı onu ortadan kaldırmı ş.» 
«Evet, Mrs. Horton bir yıl önce had gastritten öldü . Kadının kocasına, Doktor 
Thomas'a ve iki hem şireye yapmadı ğı kalmadı. Ama sonunda öldü gitti. O can verir 
vermez de buldoglarm keyifleri yerine geldi.» 
«Zeki hayvanlar...» 
Bir sessizlik oldu. Bridget, dalgın dalgın uzun otl arı ko-parıyordu. Luke ise 
kaşlarını çatmı ş, görmeyen gözlerle kar şı kıyıya bakıyordu. Yine giri şti ği i şin 
tuhaflı ğını hatırlamı ştı. «Lavinia Fullerton'un anlattıklarının ne kadan gerçek, 
ne kadan hayaldi?» diye dü şünüyordu. « İnsanın her rastladı ğına bakarak, 'O katil 
olabilir,' demesi kötü bir şey de ğil mi? Çirkin bir şey bu... Allah kahretsin... 
Polislik damarıma i şlemi ş benim!» 
Birdenbire irkilerek daldı ğı dü şüncelerden uyandı. Bridget, o sakin ve tatlı 
sesiyle, konu şmaya ba şlamı ştı. 
«Luke, sen aslında buraya ne için geldin?» 
Luke tam kibritle sigarasını yakmak üzereydi. BU be klenmedik soru yüzünden eli 
birdenbire felce u ğradı âdeta. Bir iki saniye hiç kımıldamadan durdu. Bu yüzden 
kibritin alevinden eli yandı. Genç adam, «Allah kah retsin!» diye homurdanarak 
kibriti attı. Telâ şla elini salladı. Sonra da Brid-get'e döndü. «Afede rsin. Beni 
birdenbire fena şaşırttın.»» Üzüntüyle hafifçe gülümsedi. 
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«Öyle mi?» 
«Evet.» Genç adam, içini çekti. «Neyse... Zeki bir insanın rolüme kanmayaca ğı, 
durumu anlayaca ğı meydandaydı. Herhalde folklorla ilgili bir kitap hazırladı ğıma 
bir an bile inanmadın?» 
«Seni gördükten sonra bunun imkânsız oldu ğunu anladım.» 
«Yani bende kitap yazacak kafa yok mu? Beni incitme kten kaçınma. Gerçe ği oldu ğu 
gibi ö ğrenmem daha do ğru olur.» 
«Sen bir kitap yazabilirsin ama sözünü etti ğin türden bir yapıt olmaz bu. Eski 
batıl inançlar, geçmi şe geri dönmek! Sen geçmi şe fazla önem veren insanlardan 
değilsin. Hattâ belki gelece ğe de aldırmıyorsun. Senin için önemli olan şu an.» 
«Hım.. Anlıyorum...» Luke, yüzünü buru şturdu. «Hay Allah! Buraya geldi ğimden 
beri sana bakıp bakıp endi şeleniyordum. O kadar zeki bir halin vardı ki.» 
Bridget, hafif alaycı bir tavırla, «Kusura bakma,» diye cevap verdi. «Ba şka ne 
bekliyordun?» 
«Şey.. Do ğrusu bunu pek dü şünmemiştim...» 
Ama genç kız, sakin bir tavırla sözlerini sürdürdü.  «Patronuyla evlenmesinin iyi 
bir şey olaca ğını dü şünebilecek ve fırsatlardan yararlanmaya çalı şacak kadar 
zeki, çıtıpıtı bir sarı şın oldu ğumu sanıyordun de ğil mi?» 
Luke, şaşkın şaşkın bir şeyler mırıldandı. 
Bridget, alaylı bir tavırla ona baktı. «Anlıyorum.. . Ama zararı yok. Sana kızmı ş 
da de ğilim.» 
Luke, en iyi savunmanın saldırı oldu ğunu bilenlerdendi. Onun için, «Belki buna 
benzer bir şeyler dü şündüm,» dedi. «Ama do ğrusunu söylemek gerekirse bu meselenin 
üzerinde fazla durmadım.» 
Bridget, ba şım salladı.  «Orası muhakkak ...Sen bir şeyi 
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görmedikçe onun hakkında kesin karar verenlerden de ğilsin.» Bir an durdu. «Ashe 
köyüne neden geldin, Luke?» 



İşte yine dönmü ş dola şmış ve ilk soruya gelmi şlerdi. Luke, böyle olaca ğını 
tahmin de etmi şti zaten. Genç adam, son bir iki saniye süresince d e karar 
vermeye çalı şmıştı. Ba şını kaldırdı ve Bridget'le göz göze geldiler. Kendi  
bakı şları sakin ve kararlıydı. Bridget'inki ise zeki ve meraklı. Ayrıca kızın 
gözlerinde Luke'un ummadı ğı bir ciddilik de vardı. Genç adam, dü şünceli bir 
tavırla a ğır a ğır, «Herhalde sana daha ba şka yalanlar uydurmamam çok iyi olur.» 
«Gerçekten öyle.» 
«Ama gerçek öylesine tuhaf ki! Buraya bak. Sen bu k onuda ne dü şünüyorsun? Yani 
buraya neden geldi ğimi tahmin edebiliyor musun?» 
Bridget, ba şını salladı. «Evet.» 
«Tahminin nedir? Bunu bana söyler misin? Fikirlerin in bana yararlı olaca ğını 
sanıyorum.» 
Bridget, usulca, «Zannedersem buraya o kızın ölümü yüzünden geldin,» dedi. «Yani 
Amy Gibbs'in ölümü yüzünden.» 
«Demek mesele buydu. Kızın adı geçer geçmez senin d eği şmenin nedeni buydu. Bu 
yüzden i şin içinde bir i ş oldu ğunu dü şündüm. Demek buraya Amy Gibbs'in ölümü 
yüzünden geldi ğimi sandın?» 
«Bir bakıma — evet.» 
Luke, susarak ka şlarını çattı. Yanında oturan kız da hiç sesini çıka rmıyor, 
yerinden kımıldamıyor, genç adamı daldı ğı dü şüncelerden uyandıracak bir şey 
yapmıyordu. 
Nihayet, Luke kararını verdi. «Ben buraya acayip bi r hikâye yüzünden geldim. 
Garip, hattâ belki de gülünç, melodrama kaçan bir i nanç yüzünden. Amy Gibbs'in 
ölümü de bu konuyla ilgili. Onun nasıl öldü ğünü ö ğrenmek istiyorum.» 
«Tahmin etmi ştim.» 
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«'Hay Allah.' Nereden tahmin ettin? Amy'nin ölümün- •de — senin ilgini çeken ne 
var?» 
Bridget, «Kızın ölümünde bir gariplik oldu ğunu dü şündüm hep,» diye cevap verdi. 
«Zaten seni o yüzden Honoria Flete'e götürdüm.» 
«Neden?» 
«Çünkü Miss Flete de öyle dü şünüyor.» 
«Ya...» Luke, Honoria Flete'le yaptıkları konu şmayı hatırlamaya çalı ştı. Artık o 
zeki ya şlı kızın tavırlarının ne mânaya geldi ğini anlamı ştı. «Demek o da senin 
fikrinde? Amy ¦Gibbs'in ölümünde bir gariplik oldu ğunu dü şünüyor?» 
Bridget, ba şını salladı. «Evet.» 
«Peki, neden?» 
«Bir kere — şapka boyası yüzünden...» 
«Ne demek ' şapka boyası' yüzünden?» 
«Yirmi yıl önce herkes hasır şapkalarım boyarmı ş. Bu mevsim pembe bir şapka 
alırmı şm. Gelecek yaza onu koyu maviye boyarmı şm. Bir şi şe şapka boyasına 
bakarmı ş bu. Sonra bir şi şe daha ve siyah bir hasır şapka... Artık son 
zamanlarda böyle şeylerle u ğra şanlar yok. Hasır şapkalar ucuz. Bunları bir 
mevsim kullanıyor, sonra da kaldırıp atıyorsun.» 
«Amy Gibbs gibi kızlar da bunu yapabiliyorlar mı?» 
«Şapka boyama i şine gelince... Her halde bunu Amy de ğil, daha çok ben yapardım. 
Öyleleri para biriktirmek pe şinde de ğiller artık... Sonra bir şey daha var. 
Şi şedeki kırmızı şapka boyasıymı ş.» 
«E?» 
«Amy Gibbs'in havuç rengi saçları vardı.» 
«Yani havuç rengi saça kırmızı şapka yakı şmaz mı demek istiyorsun?» 
Bridget, ba şını salladı. «Bir kız havuç rengi saçlarının üzerin e parlak kırmızı 
bir şapka giymez. Bir erkek böyle bir şeyi pek farketmez ama—» 
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Luke, anlamlı bir tavırla genç kızın sözünü kesti. «Doğru. Bir erkek böyle bir 
şeyin farkına varmaz. Uyuyor, — hep^ si de birbirine  uyuyor.» 
Bridget, «Kuzenim Jimmy'nin Scotland Yard'dan acayi p arkada şları vardır,» dedi. 
«Yoksa sen de...» 
Luke, çabucak, «Ben resmen polis de ğilim,» diye cevap verdi. «Ayrıca Baker 
soka ğında bürosu olan tanınmı ş bir özel hafiye oldu ğumu da sanma. Jimmy'nin sana 
bu konuda söyledikleri do ğruydu. Mayang'da polislik ettim. Sonra i şten çekildim. 



Bu i şe burnumu sokmamın nedeni Londra'ya giderken trende  olan acayip bir olay.» 
Bridget'e, trende Lavinia Fullerton'la yaptı ğı konu şmayı ve sonra onu Ashe'e 
gelmeye sürükleyen olayları anlattı. Sözlerini, «Gö rüyorsun ya,» diye bitirdi. 
«Tuhaf bir durum bu! Ben bir adamı arıyorum, bir ka tili. Bu adam Ashe'de 
oturuyor ve belki de herkesten saygı görüyor. E ğer Lavinia Fullerton, sen ve —
adı neydi— Honoria Flete haklıysanız, o zaman Amy G ibbs'i de o adam* Öldürdü.» 
Bridget, mırıldandı. «Anlıyorum...» 
«Tabii bunu bir yabancı da yapmı ş olabilir. Öyle de ğiî mi?» Yani biri dı şarıdan 
eve girmi ştir...» 
Bridget, a ğır a ğır, «Evet, olabilir,» dedi. «Polis Reed, garajın da mına çıkarak 
Amy'nin penceresine tırmanmı ş, Pencere acıkmı ş. O pencere biraz yüksekte 
sanırım. Ama atletik-bir adam içeri kolaylıkla gire bilirdi.» 
«İçeri girdi diyelim... Ondan sonra ne yaptı?» 
«Öksürük şurubunu alıp, yerine şapka boyasını bıraktı.» 
«Kızın umdu ğu gibi hareket edece ğini dü şünüyordu. Yani uyanıp, şapka boyasını 
içece ğini... Ondan sonra da herkesin kızın bir hata yaptı ğını veya onun intihar 
etti ğini sanaca ğından emindi.» 
«Evet.» 
«Resmi Soru şturma'da cinayet olasılı ğı üzerinde durulmadı mı?» 
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«Hayır.» 
«Tabii çünkü soru şturmayı yapanlar erkeklerdi. Öyle de ğil mi? Şapka boyası 
meselesinin üzerinde durulmadı mı?» 
«Hayır.» 
«Ama bu senin aklına geldi de ğil mi?» 
«Evet.» 
«Miss Honoria Flete'in de öyle. Bunu onunla oturup konu ştun mu?» 
Bridget, hafifçe gülümsedi. «Hayır, hayır. Senin dü şündüğün anlamda konu şmadık. 
Yani açık açık bu meseleden sözetmedik. İhtiyarın bu konuda şüphelerinin nereye 
vardı ğını da bilmiyorum. Sanırım kadın ba şlangıçta biraz endi şelendi. Sonra da 
bu gitgide arttı. Honoria Flete çok zekidir. Gençli ğinde üniversiteye gitmi ş ya 
da gitmek istemi ş. Genç bir kızken gayet modernmi ş. O bu köydekilerin ço ğu gibi 
bunak de ğildir.» 
Luke, içini çekti. «Lavinia Fullerton ise biraz bun amış-tı sanırım, öyle de ğil 
mi? Zaten bu yüzden ba şlangıçta anlattı ğı hikâyenin do ğru olabilece ği aklıma 
bile gelmedi.» 
Bridget, «Ben Lavinia Fullerton'un gayet kurnaz ve zeki oldu ğunu dü şünürdüm,» 
diye cevap verdi. «Öyle bol bol gevezelik eden o ta tlı ihtiyarcıklarm ço ğu da 
umulmayacak kadar zekidirler. Sen onun ba şka adlar verdi ğini de söyledin 
sanırım.» 
Luke, ba şım salladı. «Evet... Önce küçük bir çocuktan sözett i. Tommy Pierce'den 
yani. O adı duyar duymaz hatırladım. Ayrıca Lavinia  Fullerton'un o Carter 
denilen adamdan sözetti ğinden de eminim.» 
Bridget, dü şünceli dü şünceli mırıldandı. «Carter, Tommy Pierce, Amy Gibbs , 
Doktor Humbleby... Dedi ğin gibi bu inanılmayacak kadar tuhaf bir hikâye... Biri 
onların hepsini birden neden öldürsün? Hepsi de bir birlerinden çok farklı 
insanlardı.» 
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Luke, sordu: «Amy Gibbs'i öldürmeyi kim istemi ş olabilir? Bunu tahmin edebilir 
misin?» 
Bridget, ba şını salladı, «Hayır.» 
«Ya şu Carter denilen adam? Sahi, o nasıl öldü?» 
«Nehire yuvarlanıp bo ğuldu. Adam evine gidiyordu. Hava sisliydi, Carter d e bir 
hayli sarho ştu. Nehrin üzerindeki köprünün yalnızca bir tarafın da parmaklık 
vardır. Herkes adamın aya ğının kaydı ğını ve bu yüzden nehire dü ştü ğüne İnandı.» 
«Carter'i pekâlâ biri itmi ş de olabilirdi. Öyle de ğil mi?» 
«Tabii.» 
«Yine biri, küstah Tommy, kütüphanenin penceresini temizlerken onu içeriden 
itmi ş olabilirdi..» 
«Evet.» 



«Bundan da üç ki şiyi hiç kimsenin ku şkusunu uyandırmadan ortadan kaldırmanın pek 
kolay oldu ğu anla şılıyor.» 
Bridget,  atıldı.   «Ama Lavinia Fullerton ku şkulanmı ş.» 
Luke, «Herhalde sana katilin kim oldu ğunu tahmin edip etmedi ğimi sormanın bir 
yaran yok,» dedi. «Ashe köyünde kar şıla ştı ğın zaman tüylerinin diken diken 
olmasına neden olan bir adam var mı? Veya tuhaf uçu k gözlü biri? Veya deli gibi 
kahkahalar atan bir kimse?» 
Bridget, «Katilin deli oldu ğundan eminsin de ğil mi?» diye mırıldandı. 
«Öyle oldu ğunu sanıyorum. Katil deli ama çok da kurnaz. Miss L avinia Fullerton, 
katilin yeni kurbanına bakarken yüzünde beliren anl amdan sözetti. Kadının 
konu şmasından bazan adam seviye bakımından hiç olmazsa o nun e şitiymi ş gibi 
geldi. Ama bu yalnızca bir kanı. Yanılıyor olabilir im tabii.» 
(«Herhalde haklısın. Konu şma sırasında insanın sezdi ği o gizli anlamları kâ ğıda 
geçirmek olanaksızdır. Ama insan bu konularda pek h ata da yapmaz.» 
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Luke, «Biliyor musun?» dedi. «Bütün bunları sana an latınca baya ğı rahatladım.» 
«Haklısın. Böylece artık yanımda ba şkalarıyla konu şurken sıkılmayacaksın. Ayrıca 
sana yardım edebilece ğimi de sanıyorum.» 
«Yardımın benim için çok de ğerli olacak. Sonuna kadar beni desteklemek niyetind e 
misin?» 
«Tabii.» 
Luke, birdenbire ani bir çekingenlikle, «Ya Lord Ea ster-field?» diye mırıldandı. 
«Sence...» 
Bridget, kesin bir tavırla, 'Gordon'a bir şey söyleyecek de ğiliz tabii,» dedi. 
«Yani o benim anlattıklarıma inanmaz mı?» 
«Bilâkis, hemen inanır. Gordon'un inanmayaca ğı şey yoktur. Hikâyen onu bir hayli 
heyecanlandırır ve bizimki Londra gazetelerinde çal ı şan on kadar zeki muhabiri 
köye getirtmeye kalkar. Böyle bir şeye bayılır o.» 
Luke, «O zaman durumu Lord Easterfield'e açmaktan k açınmakta haklısın,» dedi. 
«Evet. Korkarım onun bu şekilde e ğlenmesine izin veremeyiz.» 
Luke, genç kıza baktı. Bir şey söyleyecek gibi oldu. Sonra vazgeçti. Onun yerin e 
kolunu kaldırıp saatine baktı. 
Bridget, ba şını salladı. «Evet. Artık eve dönmemiz gerek.» Aya ğa kalktı. Sanki 
Luke'un söylemedi ği o sözler kulaklarında yankılanıyormu ş gibi birdenbire 
aralarında bir so ğukluk belirmi şti. Eve gelinceye kadar hiç konu şmadılar. 
Luke, yatak odasında oturuyordu. 
Genç adam ö ğle    yeme ğinde    Bridget'in    halası    Mrs. -Anstruther 
tarafından sorguya çekilmi ş, kadına Mayang'da- 
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ki evinin bahçesinde ne gibi çiçekler yeti şti ğini anlatmak için elinden geleni 
yapmı ştı. Ayrıca Lord Easterfield'in de hayatı ve ba şarıları konusundaki 
konferansını dinlemi şti. 
Neyseki yalnızdı artık... 
Genç adam bir kâ ğıt alarak, buna alt alta kimi adlar yazdı: 
«Doktor Thomas 
Mr. Abbot 
Mr. Horton 
Mr. Sorty 
Rahip Wake 
Amy'nin ni şanlısı 
Bakkal, kasap, vb.» 
Genç adam, bir kâ ğıt daha alarak bunun yukarısına, «Kurbanlar» diye y azdı. Onun 
altına da şunları karaladı. 
ccAmy Gibbs.....................Zehirlendi, 
Tomy Pierce...............Pencereden itildi 
Harry Carter............  Köprüden yuvarlandı   ( İlâç mı 
İçirilmi şti? Sarho ş muydu?) 
Doktor Humbleby ......... Kan zehirlenmesinden öldü  
Lavinia Fullerton.........Araba çarptı.» 



Luke, bir an durdu. Sonra ekledi. 
«Mrs. Bose? 
İhtiyar Ben?» 
Yine durakladı. Sonra yazdı. 
Mrs. Horton?» 
Luke, bir sigara yakarak, bir süre listelerine göz gezdirdi. 
Sonra kalemini yeniden eline aldı. Doktor Thomas: A leyhindeki noktalar. 
Doktor Humbleby'nin ortadan kalkmasını istemi ş olabi- 
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lir. Humbleby'nin ölümü uygun. Yani Thomas, Humbleb y'r bilimsel yöntemlerle 
mikropla öldürmü ş olabilir. 
Amy Gibbs ise öldü ğü gün ona gitmi ş. Öksürük şurub» almı ş. Thomas'la Amy 
arasında bir şey var mıydı? Kız adama şantaj mı yapıyordu? 
Tommy Pierce? Dr. Thomas'la Tommy arasında bilinen bir ilgi yok. Acaba Tommy, 
Amy'le Thomas arasında bir ilgi oldu ğunu mu biliyordu? 
Harry Carter? Doktor Thomas'la arasında bir ilgi ol duğu bilinmiyor. 
Luke içini çekerek, yeni bir ba şlık yaptı. 
Avukat Abbot: Aleyhindeki noktalar. 
Bence bir avukat ku şkulanılabilecek bir adamdır. Belki bir önyargı bu. Ki şili ği: 
Yani ne şesi, candanlı ğı bir romanda tüm ku şkuların onun üzerinde toplanmasına 
neden-olurdu. İtiraz: Bu roman de ğil, ya şamın ta kendisi. 
Doktor Humbleby'nin öldürülmesi için neden: 
Avukatla doktorun arası iyice acıkmı ş. Humbleby, Ab-bot'a kar şı çıkmı ş. Dengesiz 
bir insan için yeterli bir cinayet nedeni bu. Bu dü şmanlı ğı Lavinia Fullerton da 
kolaylıkla farketmi ştir. 
Tommy Pierce: Çocuk, avukatın gizli kâ ğıtlarını karı ştırırken yakalanmı ş. Acaba 
bilmemesi gereken bir şeyi mi ö ğrenmi şti? 
Harry Carter? Aralarındaki ilgi bilinmiyor. 
Amy Gibbs? Aralarındaki ilgi belirsiz. Şapka boyasını Abbot gibi bir adam 
farketmemi ş olabilir. Eski kafalı o. 
Lavinia Fullerton'un öldürüldü ğü gün avukat neredeydi? 
Binba şı Horton. 
Amy Gibbs, Tommy Pierce veya Carter'le bir ili şkisi olup olmadı ğı bilinmiyor. 
Ya Mrs. Horton? Kadın gastrit de ğil, arsenik zehirlen- 
— 54.—,. 
meşinden ölmü ş olabilir. Öbür cinayetlere de bu neden oldu î>elki . Yani adama 
belki şantaj yapıyorlardı. 
P. H. — Mrs. Horton'a Doktor Thomas bakıyormu ş. Thomas yine ku şkulu durumda. 
Mr. Sorty. 
Pis herifin biri. Büyüyle u ğra şıyor. Kan dökmeye meraklı bir katil olabilir. Amy 
Gibbs'le ilgisi varmı ş. Ya Tommy Pierce ve Carter'le? Bu bilinmiyor. 
Humbleby'le? Belki doktor, Sorty'nin deli oldu ğunu farketmi şti. 
Miss Lavinia Fullerton'la ilgisi? Kadın öldürüldü ğü gün adam köyden ba şka bir 
yerde miydi? 
Rahip Wake 
Pek mümkün de ğil. Acaba dini bir fanatik mi? Kendisine di ğerlerinin 
öldürülmesinin emredildi ğini mi sanıyor? Kitaplarda öyle şirin ya şlı rahipler 
kuşkulular listesinin en ba şında gelirler. Ama (demin de yazdı ğım gibi) bu roman 
değil. 
! i 
Not: Carter, Tommy, Amy ho şa gitmeyen, sevilmeyen kimselermi ş. Rahip kendisine 
böylelerini ortadan kaldırması için ilâhi bir emir geldi ğine mi inanıyor? 
Amy'ıün ni şanlısı 
Belki Anıy'i öldürmesi için bir neden vardı ama bun a da pek ihtimal vermiyorum. 
Ya bakkal çakkal? 
Onların üzerinde durmaya bile de ğmez.» 
Luke, yazdıklarını okudu. Sonra da ba şını sallayarak, «Ne saçma... Euclid çok 
haklı,» diye söylendi. Listeleri yırtarak, kâ ğıtları dikkatle yaktı. 
«Bu i şin kolaylıkla halledilemiyece ği meydanda!» 
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Doktor Thomas, koltu ğunda arkasına yaslanarak,, uzun ince eliyle gür sar ı 
saçlarını düzeltti. Görünü şü kar şısındakini yanıltan kimselerdendi o. Olgun 
değilmi ş gibi bir hali vardı ama Luke'un romatizmalı baca ğını muayene ettikten 
sonra Londra'nın en tanınmı ş bir doktorunun sözlerini neredeyse kelimesi 
kelimesine tekrarlamı ştı. 
Luke, «Çok te şekkür ederim,» dedi. «Elektrik tedavisi sayesinde d urumun 
düzelece ğini dü şünmeniz içimi rahatlattı. Bu ya şta bir sakat haline girmeyi 
istemem.» 
Doktor Thomas, çocuksu bir tavırla gülümsedi. «Öyle  bir tehlike yok, Mr. 
Fitzwilliam.» 
Luke, «Neyse, sayenizde endi şelerimden kurtuldum,» diye cevap verdi. «Ben de bir  
uzmana gitmeyi dü şünüyordum. Ama artık buna gerek kalmadı.» 
Doktor Thomas, yine gülümsedi. « İçiniz daha rahatla-yacaksa bir uzmana da gidin. 
Böyle konularda bir uzmanın görü şünü de almak her zaman iyidir.» 
Luke, çabucak atıldı. « İnsan bu bakımdan çabuk endi şeleniyor. Herhalde siz bunu 
çoktan farkettiniz. Herhalde üoktorlar bazan hastal arının kendilerinden âdeta 
sihirli bir şeyler bekledi ğini seziyorlar.» 
«Bu i şlerde inanç büyük rol oynar.» 
«Biliyorum... Çok ki şi büyük bir saygıyla, 'Doktorum, böyle söyledi,' de r.» 
Doktor Thomas omuzlarını kaldırdı. «E ğer hastalar bilselerdi...» Sesinde ne şe ve 
alay vardı. Sonra, «Siz büyü ve sihir konusunda bir  kitap yazıyorsunuz, de ğil 
mi, Mr. Fitzwilliam?» diye sordu. 
Luke, belki de abartmalı bir hayretle ba ğırdı. «Allah,, Allah! Bunu da nereden 
duydunuz?» 
Doktor Thomas'm yüzünde ne şeli bir ifade belirdL «Dostum, böyle haberler 
köylerde hemen çevreye yayılır. Burada konu şabilece ğimiz konu o kadar az ki.» 
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«Her halde her anlatılan bir süre sonra iyice abart ılı bir hal de alıyor. 
Herhalde yakmda mezarlı ğa hortlakları ça ğırdı ğımı ve Endor cadısı gibi 
davranmaya ba şladı ğımı da duyarsınız.» 
«Bunu söylemeniz çok tuhaf.» 
«Neden?» 
«Çünkü çevrede dola şan rivayetlere göre siz Tommy Pi-erce'in hayaletini  davet 
etmi şsiniz.» 
«Pierce? Tommy Pierce?... Pencereden dü şen çocuk de ğil mi o?» 
«Evet.» 
«Allah Allah! Acaba bu dedikodu... Ah, tabii. Geçen  gün avukata —neydi adı?— 
Hah, avukat. Abbot'a bu konuda bir- şey söyledim.» 
«Evet, o hikâye Abbot'tan çıkmı ş zaten.» 
«Sahi mi? Yoksa, ciddi bir avukatın hayalet ve hort laklara inanmasına mı neden 
oldum ben?» 
«Demek siz hortlaklara ve hayaletlere inanıyorsunuz ?» 
«Konuşmanızdan sizin böyle şeylere inanmadı ğınız anla şılıyor. Do ğrusunu 
isterseniz benim de böyle şeylere inandı ğım iddia edilemez. Ama şiddetli 
ölümlerden sonra bazı tuhaf olayların meydana geldi ğini de biliyorum. Beni asıl 
ilgilendiren şiddetli ölümlerle ilgili batıl inançlar. Örne ğin bir cinayete 
kurban giden bir adamın mezarında bir türlü rahat e demedi ği söylenilir. Sonra 
kurbanı katile dokundu ğu zaman kanının birdenbire akıverdi ğine inanılır. Bu 
inanç nasıl çıkmı ş acaba?» 
Thomas, «Gerçekten ilginç,» dedi. «Son zamanlarda k imsenin böyle şeyleri 
hatırladı ğı yok.» 
«Tam aksine. Sandı ğınızdan daha çok kimse biliyor bunları. Ama bu köyd e fazla 
cinayet i şlenmedi ğine göre, bu batıl inançlarla da kar şıla şmadınız sanırım.» 
Luke, bu sözleri söylerken gülümsüyordu. Gözlerini de 
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kayıtsız bir tavırla doktorun yüzüne dikmi şti.    Bu sözlerin Thomas'ı 
etkilemedi ği anla şılıyordu. O da gülümsedi. 
«Doğru... Yıllardan beri cinayet i şlenmedi burada. Yani köye yerle şti ğimden beri 
bir cinayet olayıyla kar şıla şmadım.)) 



«Evet. Sakin bir kö şe buradı. Cinayet i şlenilecek gibi bir yer de ğil. Tabii biri 
Tommy bilmem neyi pencereden biri it-tiyse o ba şka.» 
Luke, bir kahkaha attı. Doktor Thomas da yine cevap  olarak gülümsedi. Tabii, 
çocuksu bir ne şeyle dolu bir tebessümdü bu. «Çok ki şi o çocu ğun boynunu 
kırıvermeyi isterdi. Ama onu pencereden atacak kada r öfkelendiklerini de 
sanmıyorum.» 
«Duyduğuma göre pek kötü ve terbiyesiz bir şeymi ş. Belki biri onun ortadan 
kaldırılmasının bir vazife oldu ğunu dü şündü.» 
«Ne yazık ki insan bu kuramı her zaman uygulayamı-y or.» 
Luke, «Ben bazan,» dedi. «Birkaç cinayetin topluma çok yararlı olaca ğını 
düşünürüm. Açıkçası 'ben normal İngiliz erkekleri gibi dü şünmem pek. Yani onlar 
gibi insan hayatına fazla saygını yoktur. Bence ile rlemeye engel olan herkes 
ortadan kaldırılmalıdır. Ben buna inanırım i şte.» 
Doktor Thomas, parmaklarını kısa, sarı saçlarının a rasına soktu. «Öyle ama bir 
insanın ya şamaya de ğer olup olmadı ğına kim karar verecek?» 
Luke, «Bu konuda karar vermesi için bir bilim adamı nı seçmek gerek,» diye cevap 
verdi. «Kafası iyi i şleyen, tarafsız, iyi e ğitim görmü ş birini. Sözgelimi bir 
doktoru. Dü şünecek olursanız, herhalde siz bu konuda iyi karar verebilirsiniz.» 
«Bir insanın ya şamaya lâyık olup olmadı ğı konusunda mı?» 
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«Evet.» 
Doktor Thomas, ba şını salladı. «Benim görevim ya şayacak durumda olmayanları 
iyile ştirmektir. Onları ya şayacak hale sokmaktır. Ço ğu zaman ümitsiz bir i ştir 
bu. Bunu itiraf etmek zorundayım.» 
Luke, gülümsedi. «Bu i şi tartı şalım. Örne ğin Harry Carter gibi bir adamı ele 
alın...» 
Doktor Thomas, sert bir sesle, «Carter'i mi?» diye sordu. «Yani 'Yıldız' 
meyhanesinin sahibini mi?» 
«Evet, onu. Ben Harry Carter'i hiç görmedim. Ama ge çen gün kuzenim Bridget, 
ondan sözediyordu. Anladı ğıma göre adam ahlâksızın, namussuzun biriymi ş.» 
Doktor, «Carter çok içerdi tabii,» diye ba şını salladı. «Karısına kötü davramr, 
kızma yapmadı ğını bırakmazdı. Kavgacı, küfürbaz bir adamdı. Meyha nesine 
gelenlerin ço ğuyla tartı şır, kavga çıkarırdı.» 
«Yani kısacası adamın ortadan kalkması iyi oldu. Öy le de ğil mi?» 
«Evet. Bazan insan öyle dü şünebilir.» 
«O halde diyelim ki Carter nehire kendi ba şına yuvarlanma inceli ğini göstermedi. 
Biri onu arkasından iterek a şağı attı. Bu kimse böylece topluma yararlı bir 
hizmette bulunmu ş sayılmaz mı?» 
Doktor Thomas, istihzayla, «Önerdi ğiniz bu yöntemleri,»  diye mırıldandı.  
«Mayang'dayken uygular mıydınız?» 
Luke bir kahkaha attı. «Hayır... Benimkiler yalnızc a kuramsal şeyler. Bunları 
şimdiye kadar uygulamaya hiç kalkı şmadım.» 
«Belli... Siz katil olabilecek bir tip de ğilsiniz.» 
«Öyle dediniz de aklıma geldi. İlginç bir nokta bu. Şimdiye dek katil oldu ğundan 
kuşkulandı ğınız biriyle kar şıla ştınız mı hiç?» 
Doktor Thomas, sert bir sesle, «Bu pek tuhaf bir so ru,» dedi. 
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«uyıe mı Duıuyorsunuzv Bir doktor muhakkak ki bazı tuhaf tiplerle kar şıla şır. 
Herhalde onun cinayet i şleyebilecek bir manya ğın gösterdi ği ilk belirtiyi 
farketmesi gerek.» 
Thomas, oldukça sinirli bir tavırla cevap verdi. «S iz de bu cinayet 
i şleyebilecek manyaklar konusunda tıpla ilgisi olmaya n kimseler gibi 
düşünüyorsunuz. Sizce böyle bir manyak, a ğzından köpükler saçarak, elinde 
bıçakla ortalıkta ko şuşan bir adam. Beni iyi dinleyin, Mr. Fitzwilliam. Dü nyada 
te şhisi en güç şey cinayet i şleyebilecek bir manyaktır. Görünü şte herkesten 
farksızdır o. Belki her şeyden çabucak korkar. Size dü şmanları oldu ğunu anlatır. 
İşte o kadar. Sakin, kimseye zarar vermeyen bir tipti r o.» 
«Salıi, öyle mi?» 
«Tabii öyle ya. Bir manyak genellikle kendisini kor uduğu kanısına kapılarak 
kar şısındakini öldürür. Tabii katillerin ço ğu sizin ve benim gibi aklı ba şında 
kimselerdir, o da ba şka.» 



«Doktor, beni korkutuyorsunuz. Sonradan bir de ö ğre-niyormu şsunuz ki ben şimdiye 
dek be ş, altı insancı ğı öldü-rüvermi şim.» 
Doktor Thomas, güldü. «Buna hiç ihtimal vermiyorum.  Mr. Fitzwilliam.» 
«Öyle mi? Bu komplimanınıza ben de kar şılık vermeliyim. Ben de sizin be ş altı 
ki şiyi öldürdü ğünüzü hiç sanmıyorum.» 
Doktor Thomas, ne şeyle, «Mesleki hatalarımı katmıyorsanız tabii,» ded i. 
İki adam da ne şeyle güldüler. 
Luke, aya ğa kalktı. « İzninizle ben gideyim artık.» Sonra özür dilermi ş gibi 
ekledi. «Bir hayli zamanınızı aldım.» 
«Aldırmayın. Benim fazla i şim yok. Ashe'lılar oldukça sa ğlam kimselerdir. 
Dı şardan gelen biriyle konu şmak gerçekten zevkli oluyor.» 
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Luke, «Siz...» diye ba şladı. Sonra da sustu. 
«Evet?» 
«Bridget Conway beni size yollarken sizin fevkalâde , birinci sınıf bir doktor 
oldu ğunuzu söyledi. Durum böyle oldu ğuna göre, kendinizi burada mezara gömülmü ş 
gibi hissetmiyor musunuz? Sizin gibi yetenekli biri  için burada yapılacak hiçbir 
şey yok.» 
«Genel pratisyenlik yapmak iyi bir ba şlangıçtır. De ğeri ölçülemeyecek bir 
deneyimdir bu.» 
«Ama bütün ömrünüzü burada geçirmeyi herhalde istem ezsiniz. Duydu ğuma göre 
asistanlık etti ğiniz Doktor Hum-foleby öyle ilerlemeye meraklı bir insan 
değilmi ş. Buradaki i şler ona yetiyormu ş. Galiba yıllardan beri Ashe'de oturuyor-
muş.» 
«Evet, evet. Humbleby bütün ömrünü burada geçirdi s ayılabilir.» 
«İyi de, eski tip bir doktor oldu ğu söyleniyor, öyle mi?» 
Doktor Thomas, mırıldandı. «Bazan çok güçlük çıkarı r-'dı. Bütün yeni bulu şlara 
hep ku şkuyla bakardı. Ama eski tarz doktorların iyi bir ör neğiydi.» 
Luke, ne şeyle ba şını salladı. «Duydu ğuma göre kızı pek güzelmi ş.» 
Doktor Thomas'ın uçuk yüzünün kıpkırmızı oldu ğunu görünce de için için sevindi. 
Genç doktor, « Şey...» dedi. « Şey... Evet.» 
Luke, ona âdeta şefkatle baktı. Doktor Thomas'ı ku şkulular Üstesinden 
silebilece ği için pek memnundu. 
Thomas, kendisini toplayarak, birdenbire, «Bir daki ka,» dedi. «Demin katillerden 
ve cinayetlerden sözediyorduk. Size bu konuda güzel  bir kitap verebilirim. Bu 
konu sizin ilginizi çekti ğine göre muhakkak okumalısınız. Kitap Almanca'-dan 
çevrilmi ş. Kreuzhammer'in 'A şağılık Duygusu ve Cinayet' adlı yapıta sözünü 
etti ğim.» 
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Doktor Thomas, elini rafta dola ştırarak, sonunda bir kitabı çekip aldı. (( İşte 
bu. Kuramlarından bazıları gerçekten şaşılacak gibi. Tabii bunlar yalnızca 
varsayım ama yine de çok ilgi çekici şeyler. Sonra 'Frankfurt Kasabı' denilen 
Mens-held'in gençlik yıllarıyla, katil dadı Anna He lm'le ilgili bö~ lümler çok 
güzel.» 
Luke, «Anna Helm, polis farkına varıncaya kadar bak tı ğı çocuklardan on bir, on 
ikisini öldürmü ştü, de ğil mi?» diye sordu. 
Doktor Thomas, ba şını salladı. «Evet. Çok şirin, çocuklara ba ğlı bir kadındı, 
çocukların her birinin ölümünden sonra da hüngür hü ngür a ğlıyordu. Onunki hayret 
uyandıracak bir psikolojiydi.» 
«Katillerin kimse farkına varmadan bir sürü cinayet  i şlemeleri inanılmayacak 
bir şey.» 
Luke, kapıya çıkmı ştı artık. Doktor Thomas da onu izledi. Thomas, «Bu şaşılacak 
bir şey de ğil,» diye cevap verdi. «Aslında pek kolay bir şey bu.» 
«Kolay olan nedir?» 
«Cinayet i şleyip de yakalanmamak.» Doktor yine gü-lümsüyordu. Şirin, çocuksu bir 
gülümsemeydi onunkisi. «E ğer dikkatli olursanız, kimse sizden ku şkulanmaz. İşte 
mesele bu kadar basit. Zaten zeki bir adam da bir h ata yapmamak için bütün 
dikkatini kullanır. Cinayet i şlemek çok kolay, Mr. Fitzwilliam.» Tekrar 
gülümsedikten sonra dönerek eve girdi. 
Luke durmu ş, basamaklara bakıyordu. Doktorun gülümsemesinde on u a şağı görürmü ş 
gibi bir şey mi vardı? Konu şmalarının ba şından beri Luke kendisini gayet olgun 



bir insan, Doktor Thomas'ı ise çok genç ve saf bir kimse gibi görmü ştü. Oysa şu 
anda rolleri de ği şmiş gibi geliyordu Luke'a. Doktor Thomas içeri girmede n önce 
bir çocu ğunun zekâsı kar şısında ne şelenen olgun bir insan gibi gülümsemi şti. 
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Luke, anayoldaki küçük dükkândan sigara ve gazete a ldı. Lord Easterfield'in 
büyük gelirinin önemli bir bölümünü sa ğlayan o haftalık 'ne şe' gazetesini. Luke 
spor sahifesini açarak, yalandan hafifçe inledi. So nra da futbol 
kar şıla şmalarına katılıp da yüz yirmi sterlinlik mükâfatı a lamadı ğından yakındı. 
Mrs. Pierce, hemen onun haline acıdı. Kocasının da sık sık Luke gibi hayal 
kırıklı ğına u ğradı ğını anlattı. Böylece dostluk kurulmu ş oldu. Artık Luke 
istedi ği kadar konu şabilirdi. 
Mrs. Pierce, «Kocam futbola çok meraklıdır,» dedi. «Gazeteyi alır almaz önce 
spor sahifesini açar. Dedi ğim gibi genellikle de hayal kırıklı ğına u ğrar. Ama bu 
kar şıla şmalarda herkes kazanamaz ki. Öyle de ğil mi? Ben ona daima bunu söylerim. 
İnsanın şansı yoksa, bir şey kazanması da imkânsızdır.» 
Luke, ne şeyle kadının sözlerini tasdik etti. Sonra da konuyu  geni şletti. 
Şanssızlıktan, dertlerin hep birbirini izledi ği konusuna geçtiler. 
«Ah ah, gerçekten felâketler hep birbirini izler, e fendim.» Mrs. Pierce, içini 
çekti. «Bir kocası ve altı çocu ğu olan bir kadın da dertlerin, felâketlerin ne 
oldu ğunu gayet iyi bilir. Aslında sekiz yavrum vardı ama  ikisini gömdük.» 
«Evet. Dertlerin ne oldu ğunu ta derinden bildi ğiniz anla şılıyor.» Luke, bir an 
durdu. «Demek iki yavrunuzu kaybettiniz?» 
Mrs. Pierce, ıstırapla kar şılık bir zevkle cevap verdi. «Hele birini bir ay ön ce 
kaybettim.» 
«Ya, vah vah... Pek yazık...» 
«Olay yalnız acı de ğildi, efendim. Bu a ğır bir darbe oldu benim için. A ğır bir 
darbe. Haberi verdikleri zaman bir tuhaf oldum. Do ğrusu Tommy'nin ba şına böyle 
bir şey gele- 
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bilece ği aklımın kö şesinden bile geçmiyordu. Çocu ğunuz ba şınıza türlü dert 
açtı ğı zaman, Tanrının bir gün onu alıve-rece ği aklınıza bile gelmez... Buna 
kar şılık Emme Jane'im pek tatlı bir kızdı. Çok ki şi, ' İmkânı yok onu 
büyütemezsin/ dedi. 'Bu çocuk ya şamayacak kadar güzel ve iyi.' Do ğruydu bu, 
efendim. Tanrı, meleklerini geri alıyor.» 
Luke, Mrs. Pierce'in sözlerini onayladı yine. Sözü melek Emma Jane'den, ona pek 
benzemedi ği anla şılan Tommy'e getirmeye çalı ştı. «Demek o ğlunuz geçenlerde öldü? 
Kazaya mı u ğradı?» 
«Evet, efendim. Kazaya u ğradı. Kütüphane haline sokulan eski kona ğın camlarını 
siliyordu. Her halde dengesini kaybederek a şağı yuvarlandı. O sırada en üstteki 
camlan; şifliyordu.» 
Mrs. Pierce, kazayı bütün ayrıntılarıyla anlattı. 
Luke, kayıtsız bir tavırla, «Galiba Tomy'nin pencer enin." kenarında dansetti ğine 
dair bir hikâye dola şıyor. Öyle de ğil mi?» diye sordu. 
Kadın, ba şını salladı. «Çocuklar böyle oluyor i şte. Tabiî bu olay Mr. Horton'u 
çok sarstı. O çok ciddî bir beydir.» 
«Mr. Horton'u mu?» 
«Evet, efendim. Buldog köpekleri olan bey o. Kazada n sonra Mr. Horton, Tommy'nin 
tedbirsizce hareket etti ğini söyledi. Bir şey o ğlumu birdenbire şaşırttıysa tabiî 
o da a şağıya yuvarlanmı ştır. Tommy, fazla yaramazdı, efendim. İşte bütün kusuru 
buydu onun. Bir çok bakımdan bana çektirmedi ği kalmazdı. Ama bütün bunlann 
sebebi de yaramazlı ğıydı. Her çocuk öyledir zaten. Aslında kötü bir çoc uk 
değildi o.» 
«Bundan eminim. Oysa Mrs. Pierce, bazan insanlar, —  ciddi, orta ya şlı kimseler, 
kendilerinin de bir zamanlar çocuk olduklarını kola ylıkla unutuveriyorlar.» 
Mrs. Pierce, içini çekti. «Bu sözleriniz çok do ğru, efendim. Ke şke burada adını 
vermeyece ğim Bazı: centilmen'ler 
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de sizin bu sözlerinizi duysalar. Zavallı çocu ğuma, o biraz yaramazlık etti ği 
için, çok sert davranırlardı.» 



Luke, ho şgörülü bir gülümsemeyle: «Kendisine î ş verenlere bazan biraz muziplik 
ederdi de ğil mi?» dedi. 
Mrs. Pierce, hemen cevap verdi. «Bunu biraz e ğlenmek için yapardı, efendim. 
Tommy, iyi taklitçiydi. Antikacı dükkânının sahibi olan Mr. Sorty'nin taklidini 
yaptı ğı zaman gülmekten kırılırdık... Bir gün malikânenin  bahçesinde bahçıvanın 
iki yardımcısını e ğlendirmek için Lord Easterfield' in taklidini yapıy ormuş ve 
hemen oracıkta i şinden kovmu ş. Bu da normal bir şey tabiî. Neyse ki Lord 
hazretleri kin güden bir insan de ğildir. Sonradan Tommy'nin ba şka bir i ş 
bulmasına da yardım ettiydi.» 
Luke, mırıldandı. «Ama herkes Lord Easterfield kada r iyi kalpli olmaz. Öyle 
değil mi?» 
((Gerçekten öyle, efendim. İsim vermeme lüzum yok. İnsan Mr. Abbot'un o nazik 
hallerine, ne şeli sözlerine bakıyor da onun iç yüzüne inanamıyor. » 
«Tommy'nin ba şı onunla derde girdiydi, de ğil mi?» Mrs. Pierce,  «Tommy'nin kötü 
bir niyeti olmadı ğından eminim,» dedi.  «Neticede kimsenin görmemesi gereken 
gizli kâ ğıtlann masanın üstünde bırakılmalan hata... Açıkças ı ben böyle 
düşünüyorum.» 
Luke, ba şını salladı. «Do ğru, do ğru. Bir avukata teslim edilmi ş olan gizli 
kâğıtlann kasaya kitlenmesi gerekirdi.» 
«Tabiî ya. Ben de öyle dü şünüyorum, efendim. Kocam Mr. Pierce de benimle aynı  
fikirde. Zaten Tommy de kâ ğıtları ba ştan sona okumamı ş.» 
Luke sordu. «O kâ ğıtlar neyle ilgiliymi ş? Bir vasiyetnameyle mi?» Genç adam, 
ilgili vesika hakkında sordu ğu sorunun Mrs. Pierce'in birdenbire susmasına neden  
olaca ğından çekinmi şti. Ama öyle bir şey olmadı. 
Mrs. Pierce, ba şını salladı. «Hayır, efendim, hayır. O kâ ğıtların öyle şeylerle 
ilgisi yokmu ş. Özel bir mektupmu ş bu. 
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Bir hanımdan gelmi ş özel bir mektup. Tommy onun imzasını bile görmemi ş.. Bence 
Md. Abbot, durup dururken mesele çıkarmı ş. Do ğrusu ben böyle dü şünüyorum.» 
Luke, mırıldandı. «Mr. Abbot'un çabucak alınıp kıza n bir insan oldu ğu 
anla şılıyor.» 
«Öyle görünüyor, de ğil mi, efendim? Oysa dedi ğim gibi insanı gördü ğü zaman gayet 
neşeyle konu şur. Şakalar yapar. Takılır. Ama Mr. Abbot'un kendisine i tiraz 
edildi ği zaman çabucak öfkelenen bir tip oldu ğunu da duydum. Zavallı Doktor 
Humbleby ölmeden önce birbirleriyle neredeyse gırtl ak gırtla ğa geleceklerdi. 
Biri öldü mü, insan ona sert sözler söyledi ğine pi şman oluyor tabiî. Bunları 
geri almasının imkânı olmadı ğını da biliyor.» 
Luke, ciddî ciddî ba şını salladı. «Do ğru... Çok do ğru...» Sonra sözlerine devam 
etti. «Açıkçası tuhaf bir raslantı bu. Mr. Abbot, D r. Humbleby'le kavga etmi ş, 
doktor kısa bir zaman sonra ölmü ş... Mr. Abbot, Tommy'e çatmı ş. O ğlunuz çok 
geçmeden kazaya u ğramı ş. Ben Mr. Abbot'un yerinde olsam bu iki olaydan son ra 
dilimi tutar, kimseye çatmam.» 
Mrs. Pierce, 'Yedi Yıldız' meyhanesinin sahibi Harr y Carter de var,» dedi." 
«Carter'in nehire dü şüp bo ğulmasından bir hafta önce meyhaneciyle Mr. Abbot fe na 
halde kavga etmi şlerdi. Daha do ğrusu Carter a ğzına geleni söylediy-di. Sarho ştu 
tabiî. Mr. Abbot'un evine gidip, avazı çıktı ğı kadar ba ğırdı. A ğza alınamayacak 
sözler söyledi... Zavallı Mrs. Carter, meyhanecinin  elinden az çekmediydi... 
Doğrusu Carter'in ölümüyle o cehennem azabından kurtul duğunu itiraf etmem 
gerek.» 
«Carter'in bir de kızı vardı de ğil mi?» Mrs. Pierce,  «Ah,»  diye ba ğırdı.  «Ben 
dedikodudan hiç ho şlanmam!» 
Bu beklenmedik fakat ümit verici bir sözdü. Luke he men bütün dikkatini 
toplayarak, kulak kesildi. 
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Mrs. Pierce, «Bütün bunlar söylenti olabilir,» diye  devam etti. Aksi oldu ğunu 
iddia edecek de ğilim. Meyhanecinin kızı Lucy Carter pek güzeldir. E ğer arada 
seviye farkı olmasaydı, her halde kimse de bu mesel eyle ilgilenmeyecekti. Ama 
çevrede bir hayli dedikodu yayıldı. Bunu inkâr fayd asız. Carter adamın evine 
gidip avaz avaz küfrettikten sonra dedikodu daha da  arttı.» 



Luke, bütün bu karı şık sözlere ra ğmen kadının ne demek istedi ğini anlamı ştı. 
Mırıldandı. «Mr. Abbot'un güzel kızlardan ho şlandı ğı anla şılıyor.» 
Mrs. Pierce, «'Centilmen'lerin ço ğu öyledir,» diye cevap verdi. «Aslında böyle 
meseleleri ciddiye de almazlar. Gelip geçerken bir iki tatlı söz 
söyleyiverirler. Ama kibarların her hareketi dikkat i çeker. Özellikle böyle 
sessiz bir yerde bu durumun ilgi uyandıraca ğı belliydi.» 
Luke, «Pek güzel bir köy burası,» dedi. «Uygarlık b urayı 
bozmamış.» 
«Sanatçılar hep öyle söylüyorlar. Ama bana sorarsan ız biz biraz geriyiz. Örne ğin 
burada ö ğünebilece ğimiz tek bir bina yok. Oysa yakındaki köyde yepyeni  evler 
var. Pek de güzel onlar. Kimisinin damları ye şil. Pencerelerinde de renkli 
camlar var.» 
Luke, hafifçe ürperdi. «Sizin de burada gayet güzel  bir enstitünüz var.» 
Mrs. Pierce'in enstitüyü be ğenmedi ği anla şılıyordu. «Onun güzel bir bina 
oldu ğunu söylüyorlar... Tabiî Lord hazretleri köy için ç ok u ğra ştı. O gerçekten 
çok iyi niyetli. Bunu hepimiz biliyoruz.» 
Luke, güldü. «Ama yaptı ğı her şeyin ba şarıya ula ştı ğından da pek emin 
değilsiniz. Öyle mi?» 
«E, tabiî. Aslında o gerçek bir soylu de ğil. Sözgelimi Miss Flete veya Miss 
Bridget gibi... Aslında Lord Easterfield'in babası bir ayakkabı tamircisiydi. 
Dükkânı da buradan biraz a şağıdaydı. Annem Gordon Ragg'in o dükkânda    babasına  
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yardım etti ğini gayet iyi hatırlıyor. Tabiî artık o bir Lord ol du. Çok da 
zengin. Ama bu do ğuştan soylu olmaya benzemez. Öyle de ğil mi?» 
Luke, «Öyle olmadı ğı anla şılıyor,» dedi. 
Mrs. Pierce, atıldı. «Bundan sözetti ğim için kusuruma bakmayaca ğınızı umarım. 
Tabiî sizin malikânede kaldı ğınızı ve bir kitap yazdı ğınızı biliyorum. Siz Miss 
Bridget'in kuzenisiniz. Bu da tamamiyle ba şka bir şey. Miss Bridget'in tekrar 
Ashe malikânesinin hanımefendisi olması hepimizi ço k sevindirecek.» 
Luge, «Bundan eminim,» diye mırıldandı, sonra da ça bucak sigarayla, aldı ğı 
kâğıtların parasını verdi. Bir taraftan da dü şünüyordu. « Şahsî meseleler... 
Benim bu i şlere karı şmamam gerek. Ben buraya bir katilin izini bulmaya g eldim. 
Siyah saçlı bir cadının kiminle evlenece ği veya evlenmeyece ği beni neden 
ilgilendirsin? Bridget'in bu meseleyle bir ilgisi y ok.» 
Yoldan a ğır a ğır ilerledi.    Bütün iradesini   kullanarak Bridge t'in hayalini 
kafasından kovdu. Kendi kendine, « Şimdi,» dedi.  «Abbot. Avukat Abbot'un   
aleyhindeki   noktalar. Onun kurbanların üçüyle ilg isi oldu ğunu anladım. O Hum-
bleby'le de, — Carter'le de, Tommy'le de kavga etmi ş. Ya Amy Gibbs'le? O Allanın 
belâsı çocu ğun    gördü ğü mektup kimden gelmi şti acaba? Tommy, mektubu kimin 
yazdı ğını anlamı ş mıydı? Yoksa anlamamı ş mıydı? Tommy, belki kadının imzasını 
gördü ama bunu annesine söylemedi. Tom-my'nin mektu bun kimden geldi ğini 
öğrendi ğini varsayalım. Belki o zaman Abbot, çocu ğun çenesini kapatmasının lâzım 
geldi ğini dü şündü. Bu olabilir. Ama bu konuda bütün söyli-yebile ceğim de bu 
kadar: Bu olabilir. Bu da hiç yeterli de ğil.» 
Luke, adımlarını sıkla ştırarak ani bir öfkeyle etrafına bakındı. «Bu Allah ın 
belâsı köy... Burası sinirime dokunmaya ba şladı. Görünü şte ne kadar şirin, ne 
kadar sakin ve ma- 
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sum. Ama bu arada delinin biri cinayet i şleyip duruyor. Yok* sa deli olan ben 
miyim? Lavinia Fullerton bir manyak mıydı? Sonuçta bütün bunlar bir raslantı da 
olabilir pekâlâ. Evet, Humbleby'nin ölümü de, di ğer olaylar da bir raslantı 
olabilir.» Dönerek, ana yolun a şağılarına do ğru baktı. Birdenbire kendisini 
rüyadaymı ş gibi hissetti. Kendi kendine, «Böyle şeyler olamaz,» dedi. Sonra 
başını kaldırarak yüksek Ashe tepesine baktı. O zaman o tuhaf, rüyada gibi his 
de kayboldu. Ashe tepesi gerçekti. Orası tuhaf şeylere sahte olmu ştu. 
Büyücülü ğe, zalimli ğe, unutulmu ş kanlı korkunç ayinlere. 
İrkildi. İki ki şi tepenin yamacından ilerliyordu. Luke, onları kola ylıkla 
tanıdı. Bunlardan biri Bridget, öbürü de Sorty'di. Genç adam o tuhaf, beyaz ve 
i ğrenç elleriyle bir şeyler i şaret ediyordu. Ba şım Bridget'e do ğru e ğmişti. 
Tıpkı rüyada görülen insanlara benziyorlardı. İnsan, onlann bir toprak 
yı ğınından di ğerine atlarken hiç ses çıkarmadıklarını sanıyordu. Luke, 



Bridget'in uzun siyah saçlarının rüzgârda uçu şunu seyretti. Yeniden kızın 
büyüsünü derinden derine duydu. «Ben büyülendim,» d iye dü şündü. «Ben tamamiyle 
büyülendim. Buna ba şka bir ad verilemez.» 
Hareketsiz duruyordu şimdi. Uyu şmuş, acayip bir hisse kapılmı ştı. Acı acı 
mırıldandı. «Bu büyüyü kim bozacak? Buralarda bu i şi yapabilecek hiç kimse yok.» 
Arkasından gelen hafif bir ses Luke'un çabucak dönm esine neden oldu. Geride bir 
kız duruyordu. Dikkati çekecek kadar güzel bir kız.  Kulaklarına do ğru kıvrım 
kıvrım inen kahverengi saçları, çekingen bakı şlı koyu mavi gözleri vardı. 
Konuşmaya ba şlamadan önce utangaçlı ğından hafifçe kızardı. « Şey.. 'Siz Mr. 
Fitzwilliam'siniz, de ğil mi?» 
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«Evet. Ben—»                                                               **' 
«Ben Dr. Humbleby'nin kızı Rose'um. Bridget bana, b abamın bazı ahbaplarını 
tanıdı ğınızı söyledi.» 
Luke, her şeye ra ğmen hafifçe kızardı. Şaşkın şaşkın, « Şey...» diye mırıldandı. 
«Onlara — epey zaman önce rastlamı ştım. Hepsi de — doktoru gençli ğinde, — daha o 
evlenmeden önce tanımı şlardı.» 
«Ya, anlıyorum...» Rose Humbleby, biraz hayal kırık lı ğına u ğramı ş gibiydi. Ama 
sözlerine devam etti. «Siz kitap yazıyorsunuz de ğil mi?» 
«Evet. Daha do ğrusu yazaca ğım kitap için notlar alıyorum. Bu yapıt yöresel bat ıl 
inançlarla ilgili olacak. İşte böyle bir şey.» 
«Anlıyorum... Çok ilgi çekici bir kitap olacak sanı rım.» 
Luke, genç kıza gülümsedi. Bir yandan da, «Bizim Do ktor Thomas çok şanslı,» diye 
düşünüyordu. 
Sonra da, «Bazı kimseler en heyecanlı konuları bile  fena halde iç sıkacak hale 
sokarlar,» dedi. «Korkarım ben de onlardanım.» 
Rose Humbleby de gülümsedi. «Siz — bütün bunlara in anıyor musunuz? Yani batıl 
inançlara filân?» 
«Cevaplandırılması güç bir soru bu. Aslında inanmak  şart de ğil. Yani insan 
inanmadı ğı şeylerle de ilgilenebilir.» 
«Evet, herhalde.» Genç kızın buna pek ihtimal verme di ği anla şılıyordu. 
«Sizin batıl inançlarınız var mı?» 
«Hayır... Sanmıyorum... Yalnızca bazı şeylerin birbirini takip etti ğini 
sanıyorum.» 
«Takip ettiklerinin mi?» 
«Evet. Örne ğin felâketler birbirlerini kovalar. Mutluluklar da böyle... Bana son 
zamanlarda Ashe köyünü bir u ğursuzluk dalgası sarmı ş gibi geliyor. Babam öldü. 
Miss Lavinia Fullerton'u araba çi ğnedi... Sonra o çocuk pencereden dü ş- 
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tü. O zacan bu köyden nefret etmeye ba şladım. Bana, buradan kaçmam gerekiyormu ş 
gibi geldi.» 
Şimdi kesik kesik soluk alıyordu. Luke dü şünceli dü şünceli Rose Humbleby'e 
baktı. «Demek böyle hissediyorsunuz?» 
«Ah, biliyorum. Anlamsız bir şey bu. Bunun nedeni herhalde ıavallı babamın 
birdenbire ölüp gitmesi... Öylesine ani oldu ki.» G enç kız, titredi. «Sonra 
Lavinia Fullerton. Onun dedi ğine göre—» Rose, durakladı. 
«Miss Lavinia Fullerton, ne söyledi? Bence o pek şirin bir ihtiyarcıktı. Tıpkı 
pek sevdi ğim ya şlı halama benziyordu. 
«A, Lavinia Fullerton'u tanıyor muydunuz?» Rose'un yüzü aydmlanıverdi. «Onu ben 
de çok severdim. Lavinia Fullerton, babacı ğıma da çok ba ğlıydı. Bazan onun ön 
sezilerinin kuvvetli olup olmadı ğını dü şünüyorum.» 
«Neden?» 
«Çünkü... Bu çok tuhaf bir şey... Miss Lavinia Fullerton, babama bir şey 
olaca ğından korkuyordu. Bana hemen hemen ihtarda bulundu diyebilirim. Özellikle 
kazalar konu^ sunda. Londra'ya gitmeden bir gün önc e de hali o kadar garipti 
ki... Telâ şlı, endi şeli bir hali vardı. Bence o bir dereceye kadar iler iyi 
görebilen, olayları önceden sezen insanlardandı, Mr . Fitzwilliam. Zannedersem 
kendi ba şına bir şey gelece ğini de biliyordu. Babamın ölece ğini de önceden 
sezmi şti. Böyle — böyle şeyler insanı korkutuyor.» 
Luke, «Bazan insan gelece ğini önceden sezebiliyor,» diye mırıldandı. «Ama bun un 
daima tabiat üstü kuvvetlerle ilgisi oldu ğu da iddia edilemez.» 



«Öyle... Aslında bu da normal bir şey sanırım. Yalnızca herkeste olmayan bir 
yetenek, hepsi bu. Yine de bu olaylar beni endi şelendiriyor.» 
Luke, şefkatle, «Üzülmeyin,» dedi. «Bütün o olayların artı k geride kaldı ğını da 
unutmayın. Hep geçmi şi dü şünmek Üo ğru bir şey de ğildir. İnsan daima gelecek için 
yaşamalıdır.» 
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«Biliyorum... Ama anlıyaca ğınız daha ba şka şeyler de var.» Rose tereddütle 
durakladı. «Sizin — kuzeninizle ilgili bir şey...» 
«Kuzenimle mi? Yani Bridget'le?» 
«Evet... Lavinia Fullerton, bir bakıma onun için de  endi şeleniyordu. Habire 
sorular soruyordu. Miss Fullerton, Bridget namına d a korkuyordu sanırım.» 
Luke çabucak dönerek dikkatle yamaca baktı. Birdenb ire Bridget yüzünden 
mantıksızca bir endi şe, hattâ korku-pa kapılmı ştı. Sonra da, «Benimki de evham,» 
diye dü şündü. «O Sorty denilen adam sanat heveslisi, zarars ız bir adam. Şu 
durumda dükkâncılık oynamakla me şgul.» 
Rose, onun aklından geçenleri okumu ş gibi, «Mr. Sorty' den ho şlanıyor musunuz?» 
diye sordu. 
«Hiç ho şlanmıyorum!» 
«Geofrey — yani Doktor Thomas da ondan nefret ediyo r.» 
«Ya siz?» 
«Bence Sorty i ğrenç bir yaratık.» Rose, Luke'a biraz sokuldu. «Onu n hakkında 
köyde bir sürü dedikodu dola şıyor. Bana onun Cadılar tarlasında acayip bir ayin 
hazırladı ğını söylediler. Bu i ş için Londra'dan bir sürü arkada şı geldi. 
Alabildi ğine tuhaf bir takım kimseler. Tommy Pierce de onun çömezi gibi bir 
şeydi.» 
Luke, sert bir sesle. «Tommy Pierce?» diye tekrarla dı. 
«Evet. O da kırmızı bir cüppe giyiyordu.» 
«Ne zaman oldu bu ayin?» 
«Oh, epey zaman önce. Martta sanırım.» 
«Tommy Pierce'in bu köydeki her olaya karı ştı ğı anla şılıyor.» 
Rose, «O fazla mütecessis, meraklı bir çocuktu,» de di. «Hep neler oldu ğunu 
öğrenmeye çalı şırdı.» 
Luke, öfkeyle homurdandı. «Sonunda haddinden fazla bilgi sahibi oldu anla şılan.» 
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Rose, bu sözlerin ikinci anlamını farketmeyerek onl arı oldu ğu gibi aldı. «O bir 
bakıma i ğrenç, pis bir çocuktu. Köpeklere i şkence etmekten, anların bacaklarını, 
kanatlarım koparmaktan ho şlanırdı.» 
«Anla şılan ölümüne kimsenin hayıflanmadı ğı bir yara-tıkmı şo...» 
«Evet, öyle sanırım. Tabiî annesi çok sarsıldı.» 
«Onun da geri kalan altı melek yavrusuyla teselli b uldu ğundan eminim. O kadmm da 
dili hiç durmuyor.» 
«Mrs. Pierce çok geveze de ğil mi?» 
«Ondan bir iki, paket sigara aldım. O arada köydeki le-rin hepsinin de hayatını 
öğrendim.» 
Rose, içini çekti. «Böyle yerlerin en kötü yanı da bu. Herkesin birbiri hakkında 
bilmedi ği yok.» 
Luke, « İmkânsız,» diye itiraz etti. 
Rose, merakla ona baktı. 
Genç adam, anlamlı anlamlı; «Hiçbir kimse, ba şka bir in şam tam anlamıyla 
tanıyamaz,» diye cevap verdi. «Onunla ilgili gerçek leri tümüyle ö ğrenemez. Hattâ 
en yakını olsa Tbile.» 
«Hattâ—» Rose, birdenbire durakladı. «Ah, belki hak lısınız. Ama böyle korkunç 
şeyler söylememenizi tercih edece ğim, Mr. Fitzwilliam.»                                        
, 
«Sözlerim sizi korkutuyor mu?» 
Rose Humbleby, a ğır a ğır ba şını salladı. Sonra da birdenbire döndü. «Artık 
gitmem gerek. E ğer yapacak daha önemli bir i şiniz yoksa —yani— yani — zamanımz 
olursa, gelip annemle beni görün. Annem sizinle kon uşmayı çok isteyecektir. 
Sanırım. Madem babamın gençlik yıllarım bilen ahbap larınız varmı ş.» Yoldan a ğır 



ağır indi. Sanki omuzlarında a ğır bir yük ta şıyormu ş gibi ba şmı hafifçe öne 
doğru e ğmişti. 
Luke, durmu ş genç kızın arkasından bakıyordu. Birden-sbire ani bir merhamet ve 
şefkat duydu. Bu genç kızı koru- 
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mayı, himaye etmeyi istiyordu. Kendi kendine, «Neye , neye kar şı?» diye sordu. 
Sonra da sabırsız sabırsız ba şını salladı. Evet, Rose Humbleby, kısa bir zaman 
önce babasını kaybetmi şti ama annesi vardı kızın. Ayrıca onu ustalıkla 
koruyabilecek gayet yakı şıklı genç bir doktorla da ni şanlıydı. O halde kendisi, 
Luke Fitzwilliam, neden Rose'u himaye etme arzusuna  kapılmı ştı? 
Luke, yüksek ve kasvetli Ashe tepesine do ğru giderken,, kendi kendisine, «Ne 
olursa olsun,» dedi. «Kız ho şuma gitti. Thomas ona hiç lâyık de ğil. Genç doktor 
fazla ukalâ ve so ğukkanlı.» Luke, Dr. Thomas'm evinin kapısında gülüm seyi şini 
hatırladı. «O zaman kendinden pek emin, hayatından da memnun bir hali vardı. 
Onun kendini be ğendi ği de bel-li.» 
İleriden akseden ayak sesleri Luke'u daldı ğı biraz da iç karartıcı 
düşüncelerinden uyandırdı. Ba şını kaldırdı. Genç Mr. Sorty, yamaçtaki yoldan 
aşağı iniyordu. Gözlerini yere dikmi ş, kendi kendine gülümseyip duruyordu. 
Yüzündeki anlam Luke'un baya ğı sinirine dokundu. Sorty, do ğru dürüst yürümüyor, 
âdeta kafasında yankılanan iblisçe bir müzi ğe uyarak dansediyordu. Gülümserken 
dudaklarını da tuhaf bir şekilde bükmü ştü. İnsanın asabını bozan i ğrenç bir 
sinsilik vardı bu gülümsemede. Luke durdu. Sorty is e ancak onun yanma geldi ği 
zaman ba şını kaldırdı. Gözlerinde haince bir ı şıltı vardı. Luke'u ancak bir iki 
saniye sonra tanıyabildi. O zaman adam da birdenbir e tümüyle de ği şti; ya da 
Luke'a öyle geldi. Biraz önce ormanda dansedeft bir  satire benzeyen Sorty 
birdenbire ukalâ, kurumlu bir genç halini alıverdi.   «A, Mr. Fitzwilliam. 
Günaydın, efendim.» 
Luke da, «Günaydın,» dedi. «Do ğanın güzelliklerini seyretmeye mi çıkmı ştınız?» 
Mr. Sorty, bu sözleri hiç be ğenmedi ğini belirtmek ister gibi o ince, uzun beyaz 
ellerini havaya kaldırdı. «Hayır, hayır. Ben do ğadan nefret ederim. Ama hayat 
çok ho şuma gi~ 
der, Dr. Fitzwilliam. Daima hayatın tadını çıkarmay a çalınırım.» 
Luke, «Ben de öyle,» diye cevap verdi. 
Sorty, mırıldandı. «Sa ğlam vücutta, sa ğlam kafa.;.» Sesinde ince bir alay vardı. 
«Bu sözün size çok uydu ğundan eminim.» 
Luke, ba şını salladı. «Bundan daha kötü şeyler de olabilir.» 
«Aman dostum. Bence dünyada sa ğlamlıktan daha iç sıkıcı bir şey olamaz! 
Özellikle kafa sa ğlamlı ğından. İnsan Mraz kaçıkça, — biraz anormal olmalıdır. O 
zaman hayata yepyeni, sihirli bir açıdan bakmaya ba şlar.» 
Luke, mırıldndı.   «Cüzzamlılarm açısından!» 
«Ah, güzel... Çok güzel... Ho ş bir nükte bu. Ama bildi ğiniz gibi bü sözler bir 
bakıma çok do ğru. İlgi çekici bir görü ş açısı. Her neyse, sizi fazla tutmayayım. 
Herhalde yürüyü şe çıktınız. İnsan daima vücudunu çalı ştırmalıdır. Özel okullarda 
hep bu ö ğretilir.» 
«Evet, öyle...» Luke, ba şıyla hafif bir selâm vererek, yoluna devam etti. Bi r 
yandan da, «Hayal gücüm gitgide artmaya ba şladı galiba,» diye dü şünüyordu. «Bu 
adam budalanın biri, o kadar.» Ama sözlerle açıklay amayacağı bir endi şe, 
adımlarını gitgide sıkla ştırmasına neden oluyordu. Sorty' nin yüzündeki o za fer 
dolu, acayip ve sinsi gülümseme. Luke bunu da mı ha yal etmi şti? Daha sonra adam 
Luke'u görür görmez yüzündeki o i ğrenç gülümseme, sanki süngerle silinivermi ş 
gibi, birdenbire kaybolmamı ş mıydı? Genç adam, gitgide artan bir endi şeyle, 
«Bridget?» diye dü şündü. «Ona bir şey olmadı ğını umarım.. » Tepeye birlikte 
çıkıyorlardı. Sonra Sorty yalnız ba şına döndü. 
Hızla yoluna devam etti. Rose Humbleby'le konu şurken ıgüne ş bulutların arasından 
sıyrılmı ştı. Ama şimdi gökyüzü yine bulutlarla kaplıydı i şte. Rüzgâr da 
çıkmı ştı. Luke, nor t mal dünyadan aynlıp büyülü bir âlem e dalmı ş gibi bir his- 
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se kapılmı ştı. Bir kö şeyi döndü ve ye şil otlarla kaplı düzlü ğe çıktı. Burayı 
kendisine a şağıdan göstermi şlerdi. Cadılar Tarlası denilen yerdi burası. Eski 
efsanelere göre cadılar belirli gecelerde bu çayırd a toplanarak, ayin 
yaparlardı. Luke, birdenbire rahat bir nefes aldı. Bridget, oradaydı. Genç kız 



yamaçta sırtını bir kayaya dayamı ş oturuyordu. Ellerini çenesine dayamı ş, ba şını 
hafifçe öne e ğmişti. Genç adam, taze ye şil otlann üzerinden hızla ilerleyerek 
kızın yanına gitti. «Bridget?» 
Genç kız, a ğır a ğır ba şını kaldırdı. Yüzünde Luke'u endi şelendiren bir anlam 
vardı. Sanki ba şka bir âlemdeydi de, şimdi bu dünyaya dönüyor, ama bu konuda da 
zorluk çekiyordu. 
Luke, şaşkın şaşkın, « Şey...» diye mırıldandı. « Şey... Bir şeyin yok ya?» 
Genç kız, ancak bir iki dakika sonra cevap verdi Sa nki o uzaklardaki hayal 
dünyasının büyüsünden hâlâ kurtulamamı ştı. Nihayet Bridget, «Tabiî bir şeyim 
yok...» dedL «Bu da nereden çıktı?» Sesi sert, hatt â dü şmancaydı. 
Luke, güldü. «Bunu ben de bilmiyorum... Birdenbire senin için endi şelenmeye 
başladım.» 
«Neden?» 
«Sanırım bunun esas nedeni şimdi içinde ya şadı ğım btt melodrama kaçan atmosfer. 
Bu yüzden her şeyi gözümde büyütüyorum. Seni bir iki saat görmezse m, aklıma 
türlü şeyler geliyor. Kanlı cesedini bir hendekte bulaca ğımı sanıyorum. Roman 
veya piyeslerde hep öyle olur da.» 
Bridget, ((Romanların kahramanları hiçbir zaman ölm ezler,» dedi. 
«Öyle ama—» Genç adam, tam zamanında sustu. 
«Öyle ama ne? Ne söyleyecektin?» 
«Hiç hiç...» 
AUahtan genç adam tam zamanında kendisini toplamı ş- 
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ti. Bir erkek güzel ve cazip bir kıza, «Ama bu roma nın kahramanı sen de ğilsin,» 
diyemezdi. Dememeliydi. 
Bridget, sözlerine devam etti. «Romanlardaki kızlar ı kaçırırlar, hapsederler. 
Onları gazla zehirlemeye veya su dolu bir mahzende boğulmaya bırakırlar. Hep 
tehlikeyle burun buruna gelir onlar. Ama hiçbir zam an ölmezler.» 
Luke, «Ve ya şlanmazlar,» diye ekledi. Sonra da çevresine bakındı . «Demek Cadılar 
Tarlası burası?» 
«Evet.» 
Genç adam, Bridget'e do ğru e ğildi. «Sen de cadıya ben-ziyorsun. Süpürge sopasına  
binip uçman eksik.» 
«Teşekkür ederim. Mr. Sorty de aynı şeyi söyledi.» 
Luke, homurdandı. «Ona demin rastladım.» 
«Kendisiyle konu ştun mu?» 
«Evet. Sanırım damarıma basmaya da çalı ştı.» 
«E, ba şarıya eri şti mi bari?» 
«Başvurdu ğu usul pek çocukçaydı.» Luke bir an sustu. Sonra da  çabucak sözlerine 
devam etti. «Tuhaf bir adam o. Önce Sorty'nin budal anın biri oldu ğunu 
düşünüyorsun. Sonra adamm göründü ğünden daha derin olabilece ği aklına geliyor.» 
Bridget, ba şını kaldırarak genç adama baktı. «Demek bunu sen de  sezdin?» 
«Evet.» Luke, kızm konu şmasını bekledi. 
Bridget, «O adamda — bir tuhaflık var,» dedi. «Bili yor musun o meseleyi uzun 
uzun dü şündüm. Dün gece bu yüzden baya ğı uykum kaçtı. Senin ilgilendi ğin 
olayları kasde-diyorum. E ğer köyde bir katil varsa, onun kim oldu ğunu benim 
anlamam gerekirdi. Yani — burada oturdu ğuma göre böyle bir şeyi 
keşfedebilmeliydim. Dü şündüm, dü şündüm, sonunda şu sonuca vardım. E ğer köyde 
gerçekten bir katil varsa, adam hiç ku şkusuz delinin teki.» 
Doktor Thomas'ın söylediklerini hatırlayan Luke, «K atilin senin veya benim gibi 
normal bir insan oldu ğunu sanmıyorsun demek?» 
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«Öyle bir katil normal olamaz. Benim görü şüme göre Tbu cani manya ğın biri. Tabiî 
gece böyle dü şünürken, aklıma hemen Sorty geldi. Köydekilerin içi nde en tuhafı 
o. Bu apaçık ortada.» 
Luke, tereddütle dudak büktü. «Onun tipinde adam ço k. Sanatkâr tavırları 
takınanlar... İlgi uyandırmak için tuhaf tuhaf konu şanlar. Böylelerinin ço ğu da 
zararsızdır üstelik.» 
«Evet. Ama bana Sorty o tiplerden pek de ğilmi ş gibi geliyor. Hele elleri 
öylesine i ğrenç ki.» 
«Bunu farkettin demek? Çok tuhaf... Aynı şey benim de dikkatimi çekti.» 



Bridget, yüzünü buru şturdu. «Adamın elleri beyaz de ğil, âdeta ye şilimsi.» 
«Evet, bunlar insanda gerçekten o kanıyı uyandırıyo r. Ama ne olursa olsun, bir 
adamı teninin rengi tuhaf diye cinayetle suçlayıp, astıramazsm.» 
«Bunu ben de biliyorum. Bize gerekli olan delil.» 
Luke, homurdandı, «Delil! İşte elimizde olmayan tek şey. Katil çok dikkatli. 
Dikkatli bir cani o. Tedbiri elden bırakmayan bir m anyak!» 
Bridget,  «Sana yardım etmeye çalı şıyordum,» dedi. 
«Yani — Sorty'le konu şarak mı?» 
«Evet. Onun a ğzından senden daha kolaylıkla lâf alabilece ğimi dü şündüm. Hatta 
bir ba şlangıç bile yaptım, ilk adımı attım sayılır.» 
«E, anlat bakalım.» 
«Anla şılan onun bir grubu var. İğrenç arkada şlarının olu şturdu ğu bir grup. Zaman 
zaman buraya gelerek e ğlenceler düzenliyorlar.» 
«Yani isimsiz âlemler mi yapıyorlar?» 
«İsimsizliklerini bilmem ama âlem yaptıkları muhakkak . Aslında gülünç ve çocukça 
şeyler bunlar.» 
«Herhalde topla şıp, müstehcen danslar, garip ayinler yapıyorlar.» 
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«Evet, öyle bir şeyler. Anla şılan böyle şeylerden zevk alıyor onlar.» 
Luke, «Ben de senin ö ğrendiklerine bir şey ekleyebilirim,» dedi. «Tommy Pierce 
de o ayinlere katılırmı ş. Kendisi Sorty'nin çömeziymi ş. Kırmızı bir cüppe 
giyiyormu ş.» 
«Demek o ayinleri Tommy de biliyormu ş?» 
«Evet. Belki de onun ölümüne bu neden oldu.» 
«Yani, Tommy gidip herkese bu ayinleri mi anlattı?»  
«Evet... Veya şantaj yapmaya kalkı ştı.» 
Bridget, dü şünceli dü şünceli mırıldandı. «Bütün bunlar inanılacak gibi de ğil 
ama... İnsan Sorty'i gözünün önüne getirdi ği zaman bütün bu dedikoduların do ğru 
oldu ğunu da anlıyor.» 
«Gerçekten öyle. O zaman bu hikâyeler gülünç ve hay al olmaktan çıkıyor, inanılır 
şeyler halini alıyor.» 
Bridget, «Sorty'le iki kurban arasında ili şki kurduk,» dedi. «Amy Gibbs... Ve 
Tommy Pierce.» 
«Peki ya meyhaneci Carter'le Dr. Humbleby?» 
«Şu anda Sorty'nin olanlarla bir ilgisi oldu ğuna ili şkin bir şey bilmiyorum.» 
«Meyhaneciyle Sorty'nin ne ilgili olabilece ğini kestiremiyorum... Ama Dr. 
Humbleby yönünden durum de ği şik. Adam doktordu. Belki de Sorty'nin anormal 
oldu ğunu farket-mi şti.» 
«Evet, bu mümkün.» 
Bridget, bir kahkaha attı. «Bu sabah rolümü iyi oyn adım. Sorty'nin söyledi ğine 
göre psi şik bazı yeteneklerim olabilirmi ş. Adama büyükannemin büyücülük yüzünden 
diri diri yakılmaktan güç kurtuldu ğunu söyleyince, saygınlı ğım büsbütün arttı. 
Herhalde Sorty beni bir dahaki sefere o esrarlı ayi nlerine davet edecek. 
Bilmiyorum toplantı tarihi ne zaman.» 
Luke, ba ğırdı. «Bridget, Allah a şkına dikkatli ol.» Genç 
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kız, ba şını kaldırarak, ona hayretle baktı. Luke, derin bir  soluk aldı. «Biraz 
önce Dr. Humbleby'nin kızı Rose'la tanı ştım. Onunla bir ara Lavinia 
Fullerton'dan sözettik. Rose Humbleby, Lavinia Full erton'un ölümünden önce senin 
için çok endi şe etti ğini söyledi.» 
Ayağa kalkmak için bir hareket yapan Bridget, birdenbir e donmu ş gibi kalakaldı. 
«Ne dedin? Ne dedin? Lavinia Fullerton benim için e ndi şe mi ediyormu ş?» 
«Evet Rose Humbleby öyle söyledi.» 
«Rose öyle mi söyledi gerçekten?» 
«Evet.» 
«Peki ba şka ne dedi?» 
«Hiç... Yalnızca bunu söyledi.» 
«Emin misin?» 
«Tabiî eminim.» 
Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Bridget,. «Anlıyorum ...» diye mırıldandı. 



«Lavinia Fullerton, Dr. Humbleby yüzünden endi şeliydi. Ve adam öldü... Şimdi 
kadının senin için de endi şe etti ğini duydum...» 
Bridget, bir kahkaha attı. Sonra aya ğa kalkarak ba şını salladı. Uzun siyah 
saçları uçu ştu. «Endi şe etme. Bana hiçbir şey olmaz.» 
10 
Luke, banka müdürünün masasının yanındaki koltukta arkasına yaslandı. «Çok 
iyi... Korkarım bir hayli zamanınızı aldım.» 
Müdür Mr. Jones, tombul elini şöyle bir salladı. Esmer, yuvarlak, şi şman 
yüzünden memnun bir anlam okunuyordu. «Rica ederim,  Mr. Fitzwilliam. Rica 
ederim. Bildi ğiniz gibi 
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burası sakin bir yer. Yeni yüzler görmek her zaman çok ho şumuza gidiyor.» 
Luke, «Köy gerçekten ilgi çekici bir yer,» dedi. «B atıl inançları güçlü 
insanlarla dolu burası.» 
Mr. Jones, içini çekti. «Batıl inançları kökünden k azımak için uzun bir zaman 
ister. Bir de e ğitim tabii.» 
«Bence son zamanlarda e ğitime haddinden fazla önem veriliyor.» 
Bu sözler^ Mr. Jones'u biraz' şaşırttı. «Lord Easterfield'i ele alalım... Köye 
kar şı gerçekten büyük bir cömertlikle davranıyor. Kendi si çocuklu ğunda ne büyük 
sıkıntılarla ve engellerle kar şıla ştı ğını hiç unutmamı ş. Onun için de bugünkü 
gençlerin iyi bir e ğitim görebilmeleri için elinden geleni yapıyor.» 
Luke, itiraz etti. «Onun gençli ğinde iyi bir e ğitim görememesi, kendisinin büyük 
bir servet yapmasına engel olmamı ş ama.» 
«Orası öyle... Ama tabiî Lord Easterfield çok yeten ekli bir adam.» 
Luke, «Veya çok şanslı,» diye mırıldandı. 
Mr. Jones, fena halde irkildi. Luke, devam etti. «A sıl önemli olan şans... Bu 
hep böyledir... Örne ğin bir katili ele alın. Ba şarılı bir katil polisin eline 
neden dü şmez? Yetenekli oldu ğu için mi? Yoksa şansı yardım etti ğinden mi?» 
Mr. Jones, «Herhalde şanslı oldu ğu için,» diye itiraf etti. 
Luke, «Sonra sizin şu meyhaneci Carter gibi bir adamı ele alalım. Carte r'in 
hemen her gece sarho ş oldu ğu muhakkak. Ama bir gece tutmu ş, nehre 
yuvarlanıvermi ş. Bu da yine şansla ilgili tabiî.» 
Banka müdürü güldü. «Bu konuda bazılarına şanslarının yardım etti ğini de 
söyleyebiliriz tabiî.» 
((Kimler?» 
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Zefairi Kim Verdi/F : 6 
«Karısıyla kızma.» 
«A, tabiî, tabiî.» 
Bir memur kapıyı vurarak içeri girdi. Elinde kâ ğıtlar vardı. Luke, iki kâ ğıdı 
imzaladı. Kendisine bir çek defteri verdiler. Genç adam aya ğa kalktı. Lavinia 
Fullerton'un öldü ğü gibi Derby yarı şlarının yapıldı ğını biliyordu. Onun için 
mahsus, «Biliyor musunuz,» dedi. «Bu yıl Derby yarı şlarında şans bana da güldü. 
Ya size?» 
Mr. Jones, gülümsedi. «Ben bahislere pek girmem. Ka rım at yarı şlarından hiç 
hoşlanmaz.» •    «O halde bu yılki Derby'e de gitmedin iz.» 
«Evet.» 
«Buradan Derby'e gidenler oldu mu?» 
«Mr. Horton gitti sanırım. O yarı şlara çok meraklıdır. Mr. Abbot da öyle. Yarı ş 
günleri bürosunu bile kapatır. Ama onun bu yılki De rby'de bir şey kazanmadı ğım 
biliyorum.» 
Luke, güldü. «Çok ki şi kazanmadı herhalde...» Müdürün elini sıkarak, dı şarı 
çıktı. 
Genç adam, bankanın önünde durarak bir sigara yaktı . Karı ştı ğı olay bir roman 
olmadı ğı için Mr. Jones'u da ku şkulular listesine geçirmek gere ğini duymamı ştı. 
Banka Müdürü, Luke'un kendisini denemek için sordu ğu sorulara da Öyle ku şku 
uyandıracak bir tepki göstermemi şti. Zaten adamın bir katil oldu ğunu dü şünmek 
bile olanaksızdı. Ayrıca Mr. Jones, Derby günü köyd en ayrılmamı ştı. Luke her 
şeye ra ğmen bu ziyaretinin bo şa gitmemi ş oldu ğunu da dü şünüyordu. Zira bu arada 
iki şey ö ğrenmi şti. Lavinia Fullerton' un öldürüldü ğü gün hem avukat Abbot, hem 



de Horton köyden ayrılmı şlardı. O halde birinden biri Londra'da kadınca ğızı 
arabayla öldürmü ş olabilirdi. 
Luke artık Doktor   Thomas'dan   da   ku şkulanmıyordu. Buna ra ğmen,  «Onun Derby 
günü köyde hastalarıyla me şgul oldu ğunu ö ğrenirsem, içim daha rahat edecek,» 
diye dü-1 
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sunuyordu. Bu noktayı muhakkak ara ştırmalıyım. Sonra Sorty'i de unutmamalı. 
Derby günü Ashe köyünde miydi acaba? E ğer öyleyse o zaman onun katil olması 
olasılı ğı zayıflayacak. Ayrıca Lavinia Fullerton herkesin s andı ğı gibi bir 
kazaya da u ğramı ş olabilir. Ama do ğrusu buna hiç ihtimal vermiyorum. Zavallı 
kadınca ğız tam zamanında öldü.» 
Luke, kaldırımın kenarında duran arabasına binerek, , ana yolun sonundaki garaja 
gitti. Otomobiliyle ilgili bazı noktalan konu şmak istiyordu. Çilli yüzlü, 
yakı şıklı, genç bir adam onun anlattıklarını dikkatle di nledi. Sonra Luke'la 
arabanın motorunun üzerine e ğildiler. 
Biri içeriden seslendi. «Ham, bir dakika buraya gel ir misin?» Çilli yüzlü genç 
adam o tarafa do ğru gitti. 
Luke, «Ham?» diye dü şündü. «Tabiî ya. Amy Gibbs'in ni şanlısı Ham Harvey bu.» 
Delikanlı biraz sonra dönerek, özür diledi. Luke'la  yeniden motor hakkında 
konu şmaya ba şladılar. Genç adam, arabasını garaja bırakmaya razı  oldu. Tam 
dı şarı çıkaca ğı sırada da kayıtsız bir tavırla, «Ham bu yıl Derby 'e gittiniz 
mi?» diye sordu. 
«Hayır efendim... Gitmeyi çok istiyordum ama olmadı . Patrondan izin de istedim. 
Başka yardımcısı olmadı ğı için beni dinlemedi bile.» 
Luke, ba şıyla selâm vererek soka ğa çıktı. Ham Harvey'i de ku şkulular listesinden 
silmi şti artık. O yakı şıklı gencin katil olmadı ğı ortadaydı. Onun Lavinia 
Fullerton'u çi ğnemedi ği de anla şılıyordu. 
Luke, nehrin kıyısından malikâneye do ğru gitti. Yolda, daha önce de oldu ğu gibi 
Binba şı Horton'la kar şıla ştı. Adam yine köpeklerine ba ğırıp duruyordu. 
«Augustus!.. Nelly! Nelly, buraya gel!.. Neron! Ner on!» Horton, yine daha önce 
oldu ğu gibi Luke'u belirgin bir merakla da süzdü. Ama ka r şıla şma orada kalmadı. 
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Mr. Horton, «Atfedersiniz,» dedi. «Mr. Fitzwilliam' la konu şuyorum, de ğil mi?» 
«Evet.» 
«Ben Horton'um. Binba şı Horton. Sizinle yarın malikânede görü şece ğimizi 
sanıyorum. Tenis oynayaca ğız. Miss Bridget beni davet etmek nezaketini göster di. 
Kendisi sizin kuzeniniz oluyor, de ğil mi?» 
«Evet.» 
«Ben de öyle oldu ğunu tahmin ediyordum. Köye yeni biri geldi mi, insa n bunu 
hemen farkediyor.» O sırada kıyamet koptu. İki buldog, biçimsiz beyaz bir sokak 
köpe ğine saldırmaya kalktılar. Horton, ba ğırdı. «Neron! Augustus! Buraya gelin! 
Buraya gelin diyorum!» Köpekler istemeye istemeye o nun emrine boyun e ğdiler. 
Horton, yeniden genç adama döndü. Luke ise kendisin e romantik bir şekilde bakan 
Nelly'i ok şamakla me şguldü. Horton, «Güzel bir köpek de ğil mi?» diye sordu. «Ben 
buldogları çok severim. Her zaman buldo ğum oldu benim. Onları di ğer köpeklere 
tercih ederim. Evim yakında. Buyurun da birer içki içelim.» 
Luke, bu daveti kabul etti. İki adam yanyana yürümeye ba şladılar. Horton yine 
buldoglardan, öteki köpeklerin onlar kadar mükemmel  olmadıklarından sözediyordu 
habire. Luke, Nelly'nin kazandı ğı kupaların hikâyesini, Augustus'a bir üçüncülük 
veren hekimin budalalı ğı, Neron'un kazandı ğı zaferleri dinledi. 
O arada Horton'un evinin bahçe kapısından içeri gir mişlerdi. Adam, Luke'u biraz 
da köpek kokan ufak, duvarlarındaki raflar kitaplar la dolu bir odaya aldı. 
Horton, içkileri hazırlarken, Luke da çevresine bak ındı. Burada eski bir iki 
koltuk, köpek resimleri ve kır ya şamıyla ilgili dergiler vardı. Şöminenin rafına 
gümüş kupalar dizilmi şti. Bunların yukarısında da ya ğlı boya bir portre 
asılıydı. 
İçki tepsisinden ba şını kaldıran Horton, Luke'un nereye 
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baktı ğını larketmi şti. Kısaca; «Karım,» dedi. «Dikkati çekecek bir kad ındı o. 
Yüzünden ki şilik sahibi oldu ğu anla şılıyor de ğil mi?» 



«Evet, gerçekten öyle.» Luke, Horton'un ölen karısı nın resmini dikkatle 
inceledi. Mrs. Horton, pembe satenden bir elbise gi ymi ş, eline de bir demet müge 
almı ştı. Kahve rengi saçları ortadan ayrılmı ştı. Kadının incecik dudakları 
vardı. So ğuk gri gözleriyle aksi aksi ileriye do ğru bakıyordu. Dudaklarını da 
âdeta öfkeyle büzmü ştü. 
Horton, viski barda ğını Luke'a uzattı. « İlgi çekici bir kadındı o. Bir yıl kadar 
önce öldü. O olaydan sonra da ben çok de ği ştim.» 
Ne söyleyece ğini bilemeyen Luke, «Ya?» diye mırıldandı. 
«Otursanıza.» Horton, eliyle deri koltuklardan biri ni i şaret etti. Kendisi de 
öbürüne yerle şerek, viski sodasından bir yudum aldı. Sonra da, te krarladı. 
«Evet... O olaydan sonra ben çok de ği ştim.» 
Luke, şaşkın şaşkm, «Herhalde karınızı çok arıyorsunuz,» dedi. 
Horton, anlamlı anlamlı ba şını salladı. «Bir insanın düzenli bir hayat 
sürebilmesi için bir e şe ihtiyacı vardır. Yoksa ipin ucunu bırakıverir. Ev et, 
bırakıverir. Hiç bir şeye aldırmaz...» 
«Ama, muhakkak ki—» 
«Dostum, ben ne dedi ğimi biliyorum. Ama evlili ğin önceleri bir erke ğe a ğır 
gelmedi ğini iddia edecek de de ğilim. Adam önce kendi kendine, 'Hay Allah 
kahretsin,' der. 'Bu kölelikten farksız bir şey.' Ama sonra her şeye alı şır. 
Kısacası bir disiplin sorunudur bu.» 
Luke, Horton'un evlili ğinin nasıl bir şey oldu ğunu iyice anlama ğa ba şlamı ştı. 
Horton, monolog söyler gibi, «Kadınlar bir felâkett ir,» diye devam etti. «Onları   
hiçbir   zaman 
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memnun edemezsiniz. Ama do ğrusu bir erke ğin oldukça düzenli bir hayat sürmesini 
de sa ğlarlar.» Luke saygılı bir tavırla onu dinliyordu. H orton, sordu. 
«Evli misiniz?» 
«Hayır...» 
«Eh, siz de yakında evlenirsiniz. Şunu da unutmayın,, dostum. Evlilik hiçbir 
beye benzemez.» 
Luke, «Evlili ğin övülmesi oldum olası ho şuma gider,» diye cevap verdi. 
«Özellikle herkesin birbirinden kolaylıkla, bo şandı ğı bu günlerde...» 
Horton, «Püf!» dedi. «Gençler beni sinirlendiriyor.  Hiçbir şeye dayanamıyor 
onlar. Güçleri yok. Sabırlı da de ğiller.» Luke, evlilikte bütün bunlara ne gerek 
oldu ğunu sormak için çıldırıyordu ama zorla tuttu kendis ini. Horton, '«Karım,» 
diye devam etti. «Milyonda bir rastlanılan kadınlar dandı. Burada herkes 
kendisine saygı duyar, onun önerilerini dinlerdi.» 
«Öyle mi?» 
«Karım saçmalıklara hiç dayanamazdı. Gözünü kar şısındakine dikti mi, o kimse 
âdeta erirdi. Şu iyi hizmetçi olduklarını sanan kızlar. Onlar her türlü 
küstahlıklara ses çıkarmayaca ğınızı sanıyorlar. Ama karım onlara öyle bir ders 
verirdi ki. Biliyor musunuz, bir yıl içerisinde tam  on be ş ah-çı ve hizmetçi 
tutup, savdık. On be ş...» 
Luke, «Bu Mrs. Horton için ö ğünülecek bir şey olmasa gerek,» diye dü şündü. Ama ev 
sahibinin onunla aynı fikirde olmadı ğı anla şılıyordu. Horton, «Karım bir 
hizmetçi i şe yaramadı mı, onu hemen kovmaktan hiç çekinmezdi,»  dedi. 
Luke, sordu! «Hep siz mi son verirdiniz hizmetçiler in i şlerine?» 
«Yo... Tabiî içlerinde bizi bırakıp gidenleri de ol urdu. O zaman karım Lydia, 
' İyi ki defoldular,' derdi.» 
Luke, ba şını salladı. «Bravo... Ama bu bazan evdeki durumu g üçle ştirmez miydi?» 
¦       . 
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Horton, «Yo,» dedi. «O zaman ben Lydia'ya yardım ed er-«dim. Payıma dü şeni hemen 
yapardım. İyi yemek yapmasını bilirim ben. Şömineleri kolaylıkla yakarım. 
Doğrusunu isterseniz, bula şık yıkamayı pek sevmem. Ama mecbur olunca onu da 
yapardım.» 
Luke, mırıldandı. «Anlıyorum. Herhalde karınız Mrs.  Horton oldukça hamarat bir 
kadındı?» 
Horton, hemen, «Ben karısına ev i şi gördüren adamlardan de ğilim,» diye cevap 
verdi. «Zaten karım Lydia ev i şi yapamayacak kadar zayıf, narindi.» 
«Demek güçlü kuvvetli bir insan de ğildi o?» 



Adam, ba şını salladı. «Maalesef. Ama çok azimliydi. Yenilgiy i kabul etmezdi. 
Zavallı o kadar ıstırap çekti ki. Üstelik doktorlar  da hiçbir zaman kendisine 
şefkatle davranma-dılar. Doktorlar çok kalpsiz oluyo rlar. Onlar yalnızca basit 
bir sancıdan filân anlıyorlar. Daha derin şeylere akılları ermiyor. Örne ğin — 
Dr. Humbleby. Herkes onun iyi bir doktor oldu ğunu söylüyordu.» 
«Siz o fikirde de ğil misiniz?» 
«Humbleby, cahilin tekiydi. Modern bulu şlardan hiç haberi yoktu. Onun 'sinir' 
kelimesini bile duymadı ğından eminim. Herhalde o yalnızca kırık kemiklerden , 
kızamık ve kabakulaktan anlıyordu, o kadar. Sonunda  onunla kavga ettik. Adam 
karım Lydia'nın durumundan hiçbir şey anlamadı. O zaman kendisine dü şüncelerimi 
açık açık söyledim. Bu da ho şuna gitmedi tabii. Öfkelenerek, karımı tedavi 
etmek-tan vazgeçti. Ondan sonra Thomas'ı ça ğırttık.» 
«Thomas'ı daha be ğeniyorsunuz demek?» 
«O Humbleby'den çok daha zeki tabii. E ğer karım Lydia' nm son hastalı ğından 
kurtulma imkâm olsaydı, Thomas muhakkak ki bunu ba şarırdı. Aslında Lydia 
iyile şmeye ba şlamı ştı. Sonra birdenbire durumu kötüle şiverdi.» 
«Çok ıstırap çekiyor muydu?» 
i. 
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«Evet... Gastriti vardı. Midesi a ğrıyor, istifra ediyordu. Zavallı kadınca ğız o 
kadar ıstırap çekti ki. Eve hastaneden iki hem şire getirttim. Onlarda da 
merhamet ve şefkatten eser yoktu. Sadece 'Hasta şöyle, hasta böyle,' 
diyorlardı.» Horton ba şını sallayarak, içkisini bitirdi. «Hem şirelere hiç 
tahammülüm yoktur. Kendilerini pek be ğenirler. Karım Lydia, hem şirelerin 
kendisini zehirlediklerini iddia etti dur-duydu. Bu  do ğru de ğildi tabii. 
Hastalar bazan böyle şeyler dü şünürler. Thomas, çok ki şide bu halin görüldü ğünü 
anlattı. Ama aslında Lydia o sözleri kadınların ken disinden nefret ettiklerini 
sezdi ği için söylüyordu. Kadınların kötü tarafı da budur.  Hemcinslerini hiç 
çekemezler onlar.» 
«Herhalde Mrs. Horton'un Ashe köyünde kendisine ba ğlı olan bir çok arkada şı 
vardı.» Luke, sözleri biraz beceriksizce söylemi şti. Ama ba şka nasıl 
davranaca ğını da bilmiyordu. 
Horton, istemeye istemeye, «Ashe'lılar karımın hast alı ğı sırasında çok iyi 
davrandılar,» diye cevap verdi. «Lord Eas-terfield,  serlerinden üzüm ve şeftali 
yolladı. Ya şlı kadınlar da gelip Lydia'nm yanında oturdular. Ho noria Flete'le 
Lavinia Fullerton...» 
«Lavinia Fullerton buraya sık sık geldi de ğil mi?» 
«Evet. Tipik ya şlı kızlardandı o. Ama iyi kalpli bir insandı. Karım  Lydia 
yüzünden çok endi şe ediyordu. Sık sık onun içti ği ilâçları, yedi ği yemekleri 
soruyordu. Bunu iyili ği için yapıyordu tüm bunları ama biraz fazla geveze ydi.» 
Luke, anlayı şlı bir tavırla ba şını salladı. Horton, «Gevezeli ğe hiç tahammülüm 
yoktur,» dedi. «Do ğrusu bu köyde gere ğinden çok kadın var. Do ğru dürüst golf 
oynayacak birini bulamıyorum.» 
Luke, sordu. «Antika dükkânı olan o genç adam golf oynamıyor mu?» 
Horton, dudak büktü. «Nereden oynayacak?» «Uzun zam andan beri bu köyde galiba?» 
«Yok. Geleli iki yıl oldu. Pis bir tip o. Ben o uzu n saçlı, mırıl mırıl konu şan 
adamlardan nefret ederim. İşin garibi karım Lydia ondan ho şlanırdı. Kadınlar 
erkekler hakkında do ğru dürüst hüküm veremiyorlar. En olmayacak şarlatanlara 
güveniyorlar. Biliyor musunuz, Lydia Sorty'nin uydu rma kocakarı ilâcını içmekte 
de diretti. Üzerinde burç i şaretleri olan mor bir kavanoza konulmu ştu ilâç. 
Sözümona ayın ondördünde toplanılan otlardan yapılm ı ştı. Şarlatanlık tabii. Ama 
kadınlar böyle şeyleri yutarlar. İki anlamda da tabii. Hah hah hah!» 
«Köydeki avukat Abbot nasıl bir adam?» Luke, konuyu  birdenbire de ği ştirmi şti. 
Horton'un bunu pek farketmeyece- ğini biliyordu. «O yasalardan iyi anlıyor mu? 
Hukuki bir konuda fikir almam gerek. Abbot'a gitmey i dü şünüyordum.» 
Horton, «Onun çok zeki oldu ğunu söylüyorlar,» diye ba şını salladı. «Do ğrusu ben 
kendim kesin bir şey söyleyemiye-ce ğim. .Açıkçası Abbot'la kavga ettim. Onu, 
karım, Lydia'nm vasiyetnamesini hazırlamak için bur aya geli şinden sonra bir daha 
görmedim. Bence Abbot, sahtekârın biri.» Bir an dur duktan sonra ekledi. «Tabii 
bu onun i şini iyi bilmesine engel de ğildi.» 



Luke, «Tabii de ğil,» dedi. «Tabii de ğil. Ama Abbot bana biraz kavgacı bir 
adammış gibi geldi. Duydu ğuma göre bu köyde kavga etmedi ği pek az kimse varmı ş.» 
Horton, «Onun bütün kusuru fazla alıngan olması,» d iye cevap verdi. «Kendisini 
üstün bir varlık gibi görüyor. Biri kendisine itira za kalktı mı da, bunu şahsına 
yapılmı ş bir hakaret sayıyor. Onun Hurribleby'le kavga etti ğini duydunuz de ğil 
mi?» 
«Dr. Humbleby'le Abbot kavga mı ettiler?» 
«Hem de ne kavga! Ama açıkçası buna pek şaşmış de ğilim. Humbleby, ön yargılan 
olan bir budalaydı. Abbot ise malûm...» 
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«Herkes Humbleby'nin ölümüne üzülmü ş sanırım.» 
«Evet... Belki... Adam, en basit kurallara bile uym amış. Kan zehirlenmesi önemli 
bir şeydir. Ben elimi kestim mi, hemen gidip tentürdiyot  sürerim. Basit bir 
önlemdir bu. Doktor olan Humbleby ise böyle bir şeyi yapmayı dü şünmemiş bile. 
Bundan da durum anla şılıyor.» 
Luke, bundan hangi durumun anla şıldı ğını pek bilmiyordu. Ama bu sözlerin 
üzerinde durmayarak, saatine bir göz attı. Sonra da  aya ğa kalktı. 
Horton, «Ö ğle yeme ği zamanı geldi galiba,» dedi. «A, gerçekten öyle. N eyse... 
Sizinle görü ştü ğümüz için çok memnunum. Dünyayı dola şmış bir adamla konu şmak iyi 
oluyor. Yakında yine şöyle bir gevezelik ederiz. Siz Do ğu'da neredeydiniz? 
Mayang bo ğazında mı? Do ğrusu ben oraya hiç gitmedim. Duydu ğuma göre bir kitap 
yazıyormu şsunuz. Batıl inançlar hakkında de ğil mi bu?» 
«Evet, ben—» 
Ama Horton, sözlerine devam etti. «Size bir sürü il gi çekici olay anlatabilirim. 
Emin olun, dostum, ben Hindistan-dayken—» 
Luke, Hindistan'dan dönenlerin anlatmaktan pek ho şlandıkları o fakirler, ip 
oyunları ve yılanlar hakkındaki bilindik hikâyeleri  dinlemek zorunda kaldı. 
Horton'un elinden ancak on dakika sonra kurtulabild i. Dı şarı çıkarken, Horton'un 
Neron'a ba ğırdı ğını duydu. 
Genç adam, evlilik denilen mucizeye şaşıyordu. Horton' un vah şi bir kaplandan 
farksız olan karısının ölümüne gerçekten üzüldü ğü ve onu aradı ğı belliydi. 
Sonra birdenbire durakladı. «Yoksa bu zekice bir ro l mü?» 
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Neyseki tenis oynayaca ğı gün ö ğleden sonra hava gayet güzeldi. Ev sahibi rolünü 
büyük bir zevkle oynayan Lord Easterfield'in de key fi yerindeydi. Sık sık yoksul 
bir ailenin o ğlu oldu ğundan sözetmeyi de unutmuyordu. Tenis maçları sekiz  ki şi 
arasında yapılacaktı: Lord Easterfield, Bridget, Lu ke, Rome Humbleby, Mr. Abbot, 
Dr. Thomas, Horton ve Hetty Jones. Banka müdürünün kızı olan Hetty Jones 
durmadan kıkır kıkır gülüp duruyordu. 
Luke, ikinci sette Bridget'le, Rose Humbleby ve Lor d Easterfield çiftine kar şı 
oynadı. İyi bir tenisçiydi Rose. Özellikle servisleri fevkal âdeydi. Bazı maçlara 
da girmi şti. Genç kız, ustalı ğıyla Lord Easterfield'in kusurlarını bile 
kapatıyordu. İyi oyuncu olmayan Luke'la Bridget, kar şı çifte dayanmasını 
bildiler. Üç-üç berabereydiler artık. Sonra birdenb ire Luke'nin oyunu baya ğı 
ustala ştı. Bridget'le sayılarını be şe çıkardılar. İşte tam o sırada genç adam 
Lord Easterfield'in öfkelenmeye ba şladı ğını farketti. Topun, dı şa dü ştü ğünü 
iddia etti. Servisin hatalı oldu ğunu söyledi. Rose'un itirazlarını da 
dinlemeyerek, huysuz bir çocuk gibi davranmaya ba şladı. 
Ondan sonra Bridget'in oyununda bir bozukluk ba şgös-terdi. Genç kız topu birkaç 
defa taktı. Hatalı servis attı. Kar şıdan gelen topu kar şılayamadı. Sonuçta Lord 
Easterfield'le Rose Humbleby, maçı 8 - 6 kazandılar . 
Ondan sonraki maçın oyuncuları kararla ştırıldı. Rose, Abbot'la birlikte Doktor 
Thomas ve Hetty Jones'a kar şı oynayacaktı. 
Lord Easterfield, banka oturarak, terini sildi. Mem nun bir tavırla gülümsüyordu. 
Keyfi yerine gelmi şti. Hörton'a, gazetelerinden birinde çıkacak olan « Vücut 
sağlamlı ğı» ba şlıklı yazı serisinden sözetmeye ba şladı. 
— 91 — 
Luke ise Bridget'e döndü. «Bana sebze bahçesini gös ter-sene.» 
«Orayı görmeyi neden istiyorsun?» 
«Lahanaya çok meraklıyımdır.» 



«Bezelye sevmez misin?» 
Tenis kortundan ayrılarak, etrafı duvarla çevrilmi ş olan sebze bahçesine 
gittiler. Cumartesi oldu ğu için bahçıvanlar izinliydi. Bo ş sebze bahçesinin 
güneşte uyuklarmı ş gibi bir hali vardı. 
Bridget, « İşte senin bezelyeler,» dedi. 
Luke, dönüp bakmadı bile. «Oyunu neden onlara kazan dırdın?» diye sordu. 
Bridget'in siyah ka şları hafifçe kalktı. «Afedersin... Bir-flenbire 
sinirleniverdim. Zaten tenisim pek iyi de ğildir.» 
«Ama o kadar kötü olmadı ğı da belli. Yaptı ğın hatalar bir çocu ğu bile 
aldatmazdı. Hele o servisler!» 
Bridget, sakin sakin, «Onların tek nedeni kötü bir tenis oyuncusu olmam,» diye 
cevap verdi. «E ğer daha usta olsaydım, herhalde o zaman daha inanıl acak hatalar 
yapardım. Ama de ğilim. Onun için de hilelerim bazan anla şılıyor.» 
((Hah, hile yaptı ğını itiraf ediyorsun demek?» 
«Tabii de ğil mi ya, sevgili Sherlock Holmes.» 
«Sebep?» 
«Bunu da hemen anlamı ş olman gerekirdi. Ni şanlım Gordon oyunda kaybetmekten hiç 
hoşlanmaz.» 
«Peki ya ben? Belki ben oyunda kazanmaktan ho şlanan bir insanım.» 
«Sevgili Luke, korkarım bu benim için ötekisi kadar  önemli de ğil.» 
«Ne demek istedi ğini daha açıkça anlatamaz mısın?» . 
«Madem istiyorsun, tabii anlatırım. İnsan, ekme ğini sa ğlayan kimseyle kavgaya 
kalkı şmaz. Benim ekme ğimi de Gordon sa ğlıyor.» 
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Luke, derin bir soluk aldı. Sonra da dayanamayarak patladı. «O gülünç, küçücük 
adamla neden evleniyorsun? Nedir bunun nedeni?» 
Bridget, «Çünkü,» diye cevap verdi. «Gordon'un sekr eteri olarak haftada on 
sterlin alıyorum. Kendisiyle evlenince adıma bankay a iki yüz bin sterlin 
yatıracak. Bana içi pırlantalar ve incilerle dolu b ir kutu, — dolgun bir cep 
harçlı ğı verilecek. Evlili ğin bah şetti ği her fırsattan yararlanaca ğım.» 
«Ama buna kar şılık görevlerin de bir sekreterinkinden çok farklı olacak!» 
Bridget, so ğuk bir sesle, «Sen her şeye muhakkak melodrama kaçan bir hava mı 
verirsin?» dedi. «E ğer Gordon'u hayalinde karısına çok â şık, ate şli bir koca 
olarak canlandı-nyorsan, bundan vazgeç. Gordon'un t amamiyle olgunla şmamış, bazı 
bakımlardan çocuk kalmı ş oldu ğunu şimdiye kadar anlamı ş olman gerekirdi. Ona 
gerekli olan bir e şten çok bir anne. Ne yazık ki Gordon'un annesi o dö rt 
yaşındayken ölmü ş. Gordon'un bol bol ve övünebilece ği, kendisini pohpoh-layacak 
birine ihtiyacı var. Gordon'un, Lord Easterfield'in  ba şarı öykülerini dinleyecek 
birine...» 
«Zehirli bir dilin var... Öyle de ğil mi?» 
Bridget, sert bir sesle, «Benim kendi kendime bir t akım peri masalları 
anlattı ğım yok,» diye ba ğırdı. «Bunu kasde-diyordun de ğil mi? Ben zeki, eli yüzü 
düzgün, parasız bir kızım, Hayatımı dürüst bir şekilde kazanmak istiyorum. 
Gordon'un karısı olarak yapaca ğım şeyler, Gordon'un sekreteri olarak yaptı ğım 
i şlerden pek farklı olamayacak. Evlendikten bir yıl s onra onunla yatmaya 
çıkarken, beni öpmeyi bile unutaca ğından eminim. Tek farklı şey aldı ğım aylık 
olacak.» Birbirlerine baktılar. İkisi de öfkeden sapsarı kesilmi şlerdi. Bridget, 
alaylı alaylı güldü. «Devam et. Sen eski kafalı bir  gençsin. Öyle de ğil mi Luke? 
Şu eski kli şele şmiş sözleri tek- 
rarlasana. Haydi, ne duruyorsun? Örne ğin — kendimi satıyorum... Bak bu sözü çok 
beğenirim ben.» 
Luke, «Sen ta ş kalpli bir iblissin,» dedi. 
«Herhalde bu ate şli bir budala olmaktan daha iyidir.» 
«Öyle mi?» 
«Tabiî ya. Bunu gayet iyi biliyorum.» 
Luke, küçümseyerek onu süzdü.  «Bildi ğin nedir?» 
«Bir erke ğe â şık olmanın ne demek oldu ğunu biliyorum! Sen Jonnie Cornish'i tanır 
mısın? Onunla üç yıl ni şanlı kaldım. Çok yakı şıklı ve ho ş bir gençti. Ona deli 
gibi â şıktım. Bana acı veren bir a şktı bu. Sonunda Jonnie. benden vazgeçip, üç 
kat çeneli, yılda otuz bin sterlin geliri olan kuze yli bir dulla evlendi. İnsan 
böyle bir olaydan sonra a şka kar şı ba ğı şıklık kazanıyor. Öyle de ğil mi?» 



Luke, hafifçe inleyerek, birdenbire döndü.  «Olabil ir.» 
«Gerçekten öyle oldu!» 
Bir sessizlik çöktü. Aralarında uzayıp giden, elekt rikli bir sessizlik. Sonunda 
bunu Bridget bozdu. Genç kız, hafif bir tereddütle,  «Herhalde benimle bu şekilde 
konu şmaya hiçbir hakkın olmadı ğının farkındasm,» dedi. «Sen şu anda Gordon'un 
evinde oturuyorsun. Bu yaptı ğın da terbiyesizlik.» 
Luke, kendisini toplamı ştı. Nazik nazik, «Bu da kli şele şmiş bir söz de ğil mi?» 
diye sordu. 
Bridget kıpkırmızı oldu. «Belki. Ama hiç olmazsa do ğru.» 
«Değil... Seninle o şekilde konu şmaya hakkım var.» 
«Ne münasebet!» 
Luke, genç kıza baktı. Yüzü acayip bir şekilde sararmı ştı. Bu haliyle ıstırap 
çeken bir hastaya benziyordu.' «Hakkım var... Çünkü  seni seviyorum... Demin ne 
demi ştin?.. Evet... Seni o kadar çok seviyorum ki, bu ba na âdeta acı veriyor.» 
Bridget, bir adım geriledi. «Sen...» 
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«Evet, çok gülünç de ğil mi? Kahkahalarla gülmeni sa ğlayacak bir şey bu! Ben 
buraya bir i ş için geldim... Sonra sen evin kö şesinden çıktın... Nasıl anlatayım 
bilmem ki? Beni büyüledin âdeta. Bana öyle geliyor. .. Biraz önce peri 
masallarından sözettin. Bana da bir peri masalı ya şıyormu şum gibi geliyor. Senin 
büyüne kapıldım. Elini uzatıp, 'Kurba ğa haline gir,' dedi ğin an, gözlerimin 
yerinden fırlayaca ğını ve hoplaya hoplaya buradan uzakla şaca ğımı sanıyorum.» 
Genç kıza do ğru bir adım attı. «Sana deli gibi â şı ğım, Bridget Con-way. Seni 
çılgınca sevdi ğim için de, teniste kaybetti ği zaman îıuysuzla şan kocaman 
göbekli, ufacık tefecik bir Lord'la evlenmeni istem iyorum!» 
«O halde ne yapmamı öneriyorsun?» 
«Lord Easterfield yerine benimle evlenmeni tabiî. A ma muhakkak ki bu önerim de 
kahkahalarla gülmene neden olacak.» 
«Gerçekten gülmekten bayılaca ğım!» 
«Tabiî. Neyse... Artık ikimiz de birbirimizin dü şüncelerini anladık. Şimdi tenis 
kortuna dönelim mi? Belki bu kez bana teniste kazan masını bilen bir e ş 
bulursun?» 
Bridget, tatlı tatlı, «Bana oyunu kaybetmekten heme n hemen Gordon kadar 
hoşlanmıyormu şun gibi geliyor,» dedi. 
Luke, birdenbire genç kızı omuzlarından yakaladı. « Zehirli bir dilin var, de ğil 
mi, Bridget?» 
«Belki bana â şıksın Luke ama benden ho şlandı ğını hiç sanmıyorum.» 
«Evet... Gerçekten senden hiç ho şlanmıyorum.» 
Bridget, dikkatle onu süzüyordu. « İngiltere'ye dönerken •evlenerek sakin bir 
yere yerle şmeyi dü şünüyordun, de ğil mi?» 
«Evet.» 
«Ama hayalindeki kadm bana hiç benzemiyordu?» «Seni n gibi birine â şık olaca ğım 
aklımdan bile geçmiyordu.» 
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«Tabiî. Senin nasıl bir kadını tercih etti ğini biliyorum. Gayet iyi biliyorum.» 
«Ne kadar zekisin, Bridget'ci ğim.» 
«Beğendi ğin tipi tarif edeyim. Gayet iyi huylu, kır hayatınd an ho şlanan, 
köpekleri terbiye etmesini bilen bir kız. Herhalde onu hayalinde canlandırdı ğın 
zaman sırtında twid bir tayyör vardı. Spor ayakkabı sının burnuyla şöminedeki 
kütükleri itiyordu.» 
«Çizdi ğin tablo pek ho ş.»                                          < 
«Bundan eminim. Artık tenis kortuna dönelim mi? Sen  e ş olarak Rose Humbleby'i 
seçersin. O iyi bir oyuncu oldu ğu için maçı kazanmanız i şten bile de ğil.» 
«Eski kafalı bir erkek oldu ğum için son sözü sana bırakıyorum.» 
Yine bir sessizlik oldu. Sonra Luke ellerini a ğır a ğır genç kızın omuzlarından 
çekti. İkisi de sanki hâlâ söylemek istedikleri bir şey daha varmı ş gibi bir 
süre kar şı kar şıya durdular. 
Sonra Bridget birdenbire dönerek korta do ğru gitmeye ba şladı. Maç yeni 
bitiyordu. 
Rose'a yeniden oynaması söylenince, genç kız itiraz  etti. «Ben arka arkaya iki 
set oynadım ama.» 



Ama Bridget diretti. «Ben biraz yoruldum. Camm teni s oynamak istemiyor. Sen ve 
Luke, Miss Jones'le Mr. Horton'a kar şı oynayın.» 
Fakat Rose yine itiraz edince dört erke ğin maç yapması kararla ştırıldı. Daha 
sonra da çay içtiler. 
Lord Easterfield ço ğunlukla Doktor Thomas'la konu ştu. Genç adama son zamanlarda 
Wellerman Kreitz laboratuarlarına yaptı ğı ziyaretten büyük bir gururla sözetti. 
«Son bilimsel bulu şların neler oldu ğunu anlamayı istiyordum. Gazetemde çıkan 
yazıların hepsinden ben sorumluyum. Oldum olası böy le dü şünürüm. Bilim ça ğı bu. 
Kitle- 
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ler bilmin ne oldu ğunu anlamalı, bunu kolaylıkla hazmede-bilmeliler.» 
Dr. Thomas, omuzlarını hafifçe silkti. «Yarım bilgi  her zaman tehlikeli bir 
şeydir.» 
Lord Easterfield, «Evde bilim,» dedi. « İşte gayemiz bu. Bilimle ilgilenmeli...» 
Bridget, ciddî bir tavırla ekledi. «Deney tüplerind e neler oldu ğunu 
anlamalıyız.» 
Lord Easterfield, «Laboratuarları çok be ğendim,» diye devam etti. «Beni 
Wellerman kendisi gezdirdi, tabiî. Ona yanıma yardı mcılarından birini vermesi 
için rica ettim ama beni dinlemedi.» 
Luke, mırıldandı. «Tabiî.» 
Lord Easterfield, memnun bir tavırla ona baktı. «We llerman bana her şeyi basit 
bir biçimde açıkladı. Bakteriler, kültürler, seruml ar. Deneylerin prensipleri. 
Hazırladı ğımız serinin ilk makalesini yazmaya da razı oldu.» 
Bridget'in halası Mrs. Anstruther, «Yanılmıyorsam o nlar kobay kullanıyorlar,» 
dedi. «Zalimce bir şey bu. Ama tabiî bu kedileri ve hatta köpekleri kul lanmaları 
kadar kötü de ğil.» 
Horton, so ğuk bir sesle ba ğırdı. «Köpeklerin üzerinde deney yapan adamları 
vurmalı!» 
Avukat Abbot, «Horton,» diye ba şını salladı. «Senin köpeklere insanlardan daha 
fazla de ğer verdi ğin anla şılıyor.» 
Horton, «Tabiî,» diye cevap verdi. «Köpekler, insan lar gibi dönüp seni arkadan 
vurmazlar. Kalle şlik etmezler. Bir köpek insana kötü bir söz söyleme z.» 
Avukat, güldü. «Ama o kötü di şlerini baldırına geçiri-verir. Buna ne dersin, 
Horton?» 
Horton, ba şını salladı. «Köpekler bir insanın karakterini heme n anlarlar.» 
«Geçen hafta senin o yabani hayvanlardan biri az ka lsın baca ğımı kapıyordu. Buna 
ne cevap vereceksin, Horton.» 
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«Deminki cevabımı verece ğim.» 
Bridget, hemen araya giriverdi. «Tekrar tenis oynay alım mı?» 
Yeniden korta gittiler. Daha sonra Rose Humbleby, L ord Easterfield'e, 
«Allahaısmarladık,» derken Luke onun yanma gitti. 
«Sizi evinize kadar götüreyim. Tenis raketinizi de ta şırım. Arabanız yok de ğil 
mi?» 
«(Hayır, ama evim o kadar uzakta de ğil.» 
«Ben de biraz yürümek istiyordum...» Luke ba şka bir şey söylemeyerek, genç kızın 
raketiyle tenis ayakkabılarını aldı. 
Yürümeye ba şladılar. Rose, bazı şeylerden sözetti. Luke ona kısa cevaplar 
veriyordu. Ama genç kız bunun farkında de ğildi. 
Humbleby'lerin bahçe kapısından girerlerken, Luke'u n da yüzü aydınlandı. «Neyse 
kendimi şimdi iyi hissediyorum.» 
«Daha önce iyi de ğil miydiniz?» 
«Farkında de ğilmi ş gibi davranmanız çok ho ş. Somurttu ğum herhalde gözünüzden 
kaçmadı. Ama neyse beni bundan kurtardınız. Bana gö lgelerin arasından güne şe 
çıkmı şım gibi geliyor.» 
«Gerçekten de öyle. Malikâneden çıktı ğımız zaman güne ş bulutların arkasında 
kaybolmu ştu.-Ama şimdi hava açıldı.» 
«Evet... İki anlamda da öyle oldu. Neyse... Bence dünya yine de güzel bir yer.» 
«Tabiî ya.» 
«Miss Humbleby, biraz küstahla şabilir miyim?» 



((Sizin hiçbir zaman küstahlık edemiyece ğinizden eminim.» 
«İşte bundan hiç emin olmayın. Size yalnızca Doktor Th omas'm çok şanslı bir 
insan oldu ğunu söylemek istiyordum.» 
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Rose, kıpkırmızı kesilerek gülümsedi. 
Luke, «Demek söylenilenler do ğru?» dedi. «Yani Doktor Thomas'la ni şanlısınız.» 
Rose, ba şını salladı. «Ama şimdiki halde bunu resmen ilân etmeyece ğiz. Çünkü 
babam bu evlili ğin aleyhindeydi. O Ölür ölmez ni şanımızı ilân etmemiz garip 
olacaktı.» 
«Demek babanız Dr. Thomas'la evlenmenizi istemiyord u?» 
Rose, a ğır a ğır, istemeye istemeye ba şını önüne e ğdi. «Evet... Korkarım 
meselenin aslı şuydu... Babam Geoffrey' den ho şlanmıyordu.» 
«Birbirleriyle zıt mı gidiyorlardı?» 
«Bazen öyle gibi gözüküyordu. Tabiî babacı ğım birtakım önyargıları olan bir 
adamdı.» 
((Tabiî sizi de çok seviyor ve çabucak evlenip yanı ndan ayrılmanızı da 
istemiyordu.» 
Rose, çekingen bir tavırla ba şını salladı. 
Luke, dikkatle ona bakarak, «Bundan daha ba şka nedenler de mi vardı?» diye 
sordu. «Babanız Thomas'la evlenmenizi kesinlikle is temiyordu sanırım.» 
«Evet. Açıkçası babamla Geoffrey, birbirlerinden ço k farklı insanlardı. Bu 
yüzden bazen çatı şıyorlardı. Geoffrey bu konuda çok iyi, çok sabırlı 
davranıyordu. Ama babamın kendisinden ho şlanmadı ğını bildi ği için giderek 
çekingenle şi-yor, onunla fazla konu şmaktan kaçmıyordu. Bu yüzden de babam hiçbir 
zaman onu iyice tanıma fırsatım bulamadı.» 
Luke, «Önyargılarla sava şmak çok zordur,» dedi. «O kadar mantıksız bir şeydi ki 
bu!» 
«Babanız bu evlenmeyi istememesinin nedenlerini a şıkça söyledi mi?» 
«Hayır, hayır. Söyleyemezdi ki. Yani, Geoffrey'nin aleyhinde söyleyebilece ği 
hiçbir şey yoktu. Yalnızca babam ondan ho şlanmıyordu, i şte o kadar.» 
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«Senden ho şlanmıyorum Dr. Fell, Bunun nedenini de söyleyemem.. .» 
«Öyle.» 
«Babanızın itiraz etti ği belirli bir şey yok muydu? Örne ğin Thomas içki içiyor 
mu? Ya da at yarı şlarında oynuyor mu?» 
«Hayır... Geoffrey'nin Derby de hangi atın birinci geldi ğini bile bildi ğini 
sanmıyorum.» 
Luke, mırıldandı. « İşte bu garip... Biliyor musunuz bana Derby günü Dr. Thomas'ı 
Epsom'da görmü şüm gibi geldi.» 
Luke, bir an endi şeyle kızın yüzüne baktı. Ona, İngiltere'ye Derby günü 
döndü ğünü söyleyip söylememi ş oldu ğunu hatırlamaya çalı şıyordu. Fakat Rose, 
ondan şüphelenme-mi şti. Hemen cevap verdi. 
«Geoffrey'i Derby'de gördü ğünüzü mü sandımz? Ama bu olanaksız. Bu civardan 
ayrılamazdı. Ashwood'da güç bir do ğumda bulundu. Hemen hemen bütün günü orada 
geçirdi.» 
«Hafızanız çok kuvvetli.» 
Rose, güldü. «Bunu iyi hatırlıyorum. Çünkü Geoffrey  bana bebe ğe takma ad olarak 
'Jujube' adını verdiklerini söyledi. Derby'de o kaz anmış de ğil mi?» 
Luke, dalgın dalgın ba şını salladı. 
Rose, «Zaten,» diye devam etti. «Geoffrey yarı şlara hiç gitmez. Öyle şeylerden 
çok sıkılır.» Sonra de ği şik bir tavırla, « İçeri girmez misiniz?» dedi. «Annemin 
sizi görmek isteyece ğini sanıyorum.» 
«Bundan emin misiniz?» 
«Tabiî...» 
Rose genç adamı güne şin son ı şıklarının âdeta hüzünle aydınlattı ğı bir odaya 
götürdü. Bir kadm garip bir tavırla bir koltu ğa büzülüp oturmu ştu. «Anneci ğim, 
sana Mr. Fitz-william'i getirdim...» 
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Mrs. Humbleby, irkilerek do ğruldu. Luke'un elini sıktı. Rose usulca odadan 
çıktı. 



Mrs. Humbleby, «Sizinle tanı ştı ğıma çok memnun oldum, Mr. Fitzwilliam,» dedi. 
«Rose'un söyledi ğine göre bazı ahbaplarınız yıllar önce kocamı tanır larmı ş.» 
«Evet, Mrs. Humbleby...» Luke, bu yalanı dul kadına  tekrarlarken kendisinden 
baya ğı nefret etti. Ama yapabilece ği ba şka bir şey de yoktu. 
Mrs. Humbleby, «Kocamla tanı şmış olmanızı isterdim,» diye içini çekti. «Çok iyi 
bir adam, ola ğanüstü bir doktordu o. Sırf güçlü ki şili ği sayesinde hayatlarından 
ümit kesilmi ş zavallıları iyi ederdi.» 
Luke, şefkatle, «Buraya geldi ğimden beri doktor hakkında çok şey i şittim,» diye 
cevap verdi. «Köydekilerin onu ne kadar çok sevdikl erini biliyorum.» 
Genç adam, kadının yüzünü iyice göremiyordu. Sesi i se gayet monotondu. Ama bu 
sesteki duygusuzluk nasılsa dul kadının aslında büy ük acı çekti ğini iyice ortaya 
koyuyordu. 
Mrs. Humbleby birdenbire genç adamın beklemedi ği bir şey söyledi. «Bu dünya çok 
kötü bir yer, Mr. Fitzwilliam. Bunu biliyor muydunu z?» 
Luke, biraz şaşırmı ştı.  «Evet... Belki öyle olabilir.» 
Kadın diretti. «Ama siz böyle oldu ğunu biliyor musunuz? Bu çok önemli i şte. 
Etraf çok kötü. İnsanın daima hazır olması, bu kötülükle sava şması gerek. Kocam 
bunu bilirdi. Hep iyiden ve do ğrudan yanaydı o.» 
Luke, usulca,  «Bundan eminim,» diye mırıldandı. 
Mrs. Humbleby, «Kocam bu köydeki kötülüklerin farkı ndaydı,» dedi. «O her şeyi 
biliyordu...» Birdenbire kadın hıçkıra hıçkıra a ğlamaya ba şladı. 
Luke, do ğruldu. «Çok üzgünüm...» 
Kadın, a ğlamaya ba şladı ğı gibi yine birdenbire sustu. Kendisini toplamı ştı.  
«Beni ba ğı şlayın... Bugün sizinle faz- 
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la konu şamıyaca ğım...» Elini Luke'a uzattı. Genç adam bu eli tuttu.  Mrs. 
Humbleby, «Burada daha kalacaksınız, muhakkak gelip  bizi görün,» diye fısıldadı. 
«Bu Rose için ne kadar iyi olur. Kızım sizden çok h oşlanmı ş.» 
«Ben de ondan ho şlandım, efendim. Bence Rose, uzun zamandan beri ras tladı ğım 
kızların en iyisi ve dürüstü, Mrs. Humbleby.» 
«Rose beni çok sever.» 
«Doktor Thomas da çok şanslı bir adam.» 
«Evet...» Mr. Humbleby, elini çekti. «Bilmiyorum.. Her şey o kadar güç ki...» 
Sesi yine ifadesizle şmişti. 
Lüke, kadını o lo ş odada bıraktı. Mrs. Humbleby, ellerini birbirine k enetleyip 
kenetleyip açıyordu. 
Genç adam, eve do ğru giderken hep bu konu şmayı dü şündü. «Derby günü Doktor 
Thomas Ashe köyünde de ğilmi ş. Arabayla ba şka bir köye gitmi ş. Oradan kolaylıkla 
Londra'ya kadar uzanabilirdi. Ama herhalde gerekti ğinde Thomas o gün gerçekten 
doğumda bulundu ğunu kanıtlayabilir.» Aklına yeniden Mrs. Humbleby g eldi. «Kadın, 
'Dünyada çok kötülük var,' derken neyi kasdediyordu ? Neden bu cümlenin üzerinde 
ısrarla durdu. Bunun nedeni kocasının ölümünün kend isini çok sarsmı ş olması 
mıydı? Yoksa kadın bir şeyler mi biliyordu? Belki de Doktor Humbleby ölümün den 
önce bir şey ö ğrendi ve bunu karısına söyledi... Ne olursa olsun, bu i şe devam 
etmem gerek...» 
Genç adam, elinden geleni yapıyor, Bridget'le kavga larını hatırlamaya 
çalı şıyordu. 
12 
Luke, ertesi sabah yeni bir karar verdi. «Bugüne ka dar gizli kapaklı 
soru şturmalar yaptık. Artık daha fazla bir şey ö ğrenmem kabil de ğil. - Şimdi 
yazar rolünü bırakıp, amacımı 
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açık açık belirtmem daha do ğru olur. Önce gidip Honoria Flete'le konu şaca ğım. 
Kadın bana bildiklerini söyledi. Bugün de onu bana tahmin ettiklerini söylemeye 
zorlayaca ğım.» 
Miss Flete, Luke'u sakin bir tavırla kar şıladı. Genç adamın ziyaretine şaşmışa 
benzemiyordu. 
Luke, hemen konuya girdi. «Miss Flete, herhalde siz  benim Ashe köyüne sırf kitap 
yazmak için gelmedi ğimi anladınız. Ben buraya zavallı Amy Gibbs'in ölüm ünü 
ara ştırmaya geldim.» 
Honoria Flete, «Yani,» dedi. «Sizi buraya polis mi yolladı?» 



«Hayır, hayır. Ben sivil memur de ğilim.» Luke, ne şeli bir tavırla ekledi. 
«Romanlarda çok rastlanan tiplerdenim ben. Yeni öze l detektifim.» 
«Anlıyorum... O halde sizi buraya Bridget Con way g etirtti.» 
Luke, bir an tereddüt etti. Sonra da bu söze itiraz  etmemeye karar verdi. Yoksa 
köye nasıl geldi ğini anlatması pek kolay olmayacaktı. 
Honoria Flete, sesinde hafif bir hayranlıkla konu şmasını sürdürdü. «Bridget çok 
zeki ve becerikli bir kızdır. Korkarım, e ğer bu i ş bana bırakılsaydı, ön 
sezilerime kesinlikle güvenemezdim. Yani insan bir şeyden tamamiyle emin 
olamayınca, kesin bir şekilde de hareket edemez.» 
«Fakat siz eminsiniz, de ğil mi?» 
Honoria Flete, ciddî bir tavırla, «Hayır,» de ğilim Mr. Fitzwilliam,» dedi. «Bu 
insanın emin olabilece ği bir şey mi? Sonuçta hepsi de hayal ürünü olabilir. 
Yalnız ya şayan, konu şacak, fikrini alacak kimsesi olmayan bir insan melo drama 
kaçan tavırlar takınmaya yanlı ş kararlar vermeye ba şlayabilir.» 
Luke, bu sözlerin do ğrulu ğunu kabul etti ğini belirtmek 
için ba şını salladı. Sonra da yumu şak bir sesle, «Ama için için yine de 
eminsiniz sanırım,» diye mırıldandı. 
Buna ra ğmen Honoria Flete, yine de tereddüt etti. «Ba şka ba şka şeylerden 
sözetmedi ğimizi umarım.» 
Luke, gülümsedi. «Her şeyi açık açık söylememi mi istiyorsunuz? Pekâlâ. Si z Amy 
Gibbs'in bir cinayete kurban gitti ğini dü şünmüyor musunuz?» 
Honoria Flete, bu kadar açık söz kar şısında hafifçe ir-kildi. «Amy'nin ölümü 
kafamda bazı soruların belirmesine sebep oldu.» 
Luke, sabırla, «Ama kızın do ğal bir şekilde öldü ğünü de sanmıyorsunuz de ğil mi?» 
diye sordu. 
«Hayır.» 
«Bunun kaza olmadı ğından da eminsiniz?» 
«Bence bu imkânsız bir şey. O kadar çok...» 
Luke, ya şlı kadının sözünü kesti. «Bu olayın intihar oldu ğunu zannetmiyorsunuz 
tabiî?» 
«Ne münasebet.» 
Luke yine yumu şak bir sesle, «O halde bu olayın bir cinayet oldu ğunu 
düşünüyorsunuz,» dedi. 
Honoria Flete, tereddüt etti. Yutkundu ve nihayet c esaretle konu şmaya karar 
verdi. «Evet. Öyle.» 
«İyi. O halde artık konu şmamıza devam edebiliriz.» 
Yaşlı kadın, endi şeyle açıklamaya giri şti. «Ama bu inancımın kesin delillere 
dayanmadı ğını da söylemeliyim. Benimki yalnızca bir ku şku.» 
«Biliyorum. Zaten bizimki de gizli bir konu şma. Sizinle birbirimize ne 
düşündüğümüzü, nelerden ku şkulandı ğımızı anlatıyoruz. Amy Gibbs'in 
öldürüldü ğünden eminiz. Sizce katil kim?» 
Honoria Flete, ba şını salladı. Endi şeli bir hali vardı. Luke ise gözlerini ona 
dikmi şti. «Kızı öldürmeyi isteyen kimdi?» 
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Yaşlı kadın, a ğır a ğır, «Sanırım Amy, garajda çalı şan ni şanlısıyla yani Ham 
Harvey'le kavga etmi şti. Harvey, aklı ba şında, çalı şkan bir gençtir. İnsan 
gazetelerde gençlerin sevgililerine saldırdıklarını , onları öldürdüklerini 
okuyor •ama Harvey'in böyle bir şey yapabilece ğini hiç sanmıyorum.» Luke, ba şını 
salladı. Honoria Flete, sözlerine devam etti. «Ayrı ca onun bu şekilde bir 
cinayet i şlemiyece ğinden de eminim. Yani yukarı tırmanıp, açık pencere den içeri 
girecek, öksürük şurubu yerine, şapka boyasını koyacak... Bu yani...» 
Luke, ona yardım etti. «Bu öfkeli bir â şı ğın yapabilece ği Mr hareket de ğil, 
demek istiyorsunuz, de ğil mi? Haklısınız. Bence Ham Harvey'i ku şkulular 
listesinden hemen silebiliriz. Amy, onu ortadan kal dırmak isteyen, —plânını 
dikkatle yapan,— buna ustalıkla kaza süsü veren bir i i şledi. Sizce bu insan kim 
olabilir? Bu konuda bir fikriniz var mı?» 
Honoria Flete, «Emin olun yok,» dedi. 
«Bundan emin misiniz?)) 
«E... evet... Tabiî.» 



Luke, dü şünceli bir tavırla ya şlı kadına baktı. Honoria Flete bu son sözleri 
tereddütle söylemi şti galiba? «Peki,» diye mırıldandı. «Sizde cinayet sebebi 
nedir?» 
«Bir sebep oldu ğunu sanmıyorum.» Ya şlı kadın bu sefer ¦daha kesin bir tavırla 
konu şmuştu. 
«Amy, Ashe'de çok yerde çalı ştı mı?» 
«O, Lord Easterfield'in yanma girmeden önce bir yıl  kadar Horton'larda 
hizmetçilik etti.» 
Luke, çabucak durumu özetledi. «O halde mesele şöyle: Biri Amy Gibbs'i ortadan 
kaldırmayı istedi. Bazı delillerden katilin, eski t ip bir adam oldu ğunu 
anlıyoruz. Bu şapka boyasının kırmızı olu şundan anla şılıyor. Sonra adam oldukça 
-atletik. Çünkü garajın damından kızın penceresine tırmanabilmi ş. Bu bakımdan 
mutabık mıyız?» 
Honoria Flete, «Tamamiyle,» dedi. 
«İzin verir misiniz, gidip ben de o pencereye tırmana yım?» 
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«Rica ederim, buyurun. Bence güzel bir fikir bu.» 
Genç adamı yan kapıdan çıkararak, arka avluya götür dü. Luke garajın damına 
kolaylıkla tırmandı. Oraya çıkınca da Amy'nin pence resini rahatça açtı ve odaya 
atladı. Birkaç dakika sonra yeniden avluya, Miss Fl ete'in yanma inmi şti. 
Mendille ellerini siliyordu. «Bu i ş göründü ğünden daha da kolay, biraz kuvvet ve 
çeviklik yeterli... O gece pencerenin dı şında izlere rastlamadınız mı?» 
Honoria Flete, ba şını salladı. «Hayır... Oraya bakmadık bile. Tabiî p olis memuru 
da oradan içeri girmi şti.» 
«Evet. İz bulunsaydı bile bunu polisin yaptı ğı sanılacak-tı. Polisler katillere 
nasıl da yardım ediyorlar! Neyse... Olan-olmu ş...» 
Miss Flete'le birlikte yeniden içeri girdiler. 
Luke, sordu. «Amy'nin uykusu a ğır mıydı?» 
Honoria Flete, âdeta öfkeyle, «Onu sabahları kaldır makta çok güçlük çekerdik,» 
diye homurdandı. «Bazen kapıya dakikalarca vurur, s eslenirdim. Bana neden sonra 
cevap verirdi. Ama bildi ğiniz gibi eski bir söz vardır. Mr. Fitzwilliam, "Du ymak 
istemeyen bir insan bir sa ğırdan daha da a ğır i şitir.'» 
Luke, ba şını salladı. «Do ğru... Çok do ğru... Şimdi sıra cinayet sebebinde, Miss 
Flete. En belirgin olanıyla ba şlayalım. Sizce Amy Gibbs'le Sorty denilen o 
adamın arasında bir şey var mıydı?» Telâ şla ekledi. «Ben yalnızca fikrinizi 
soruyorum o kadar.» 
«Yalnızca fikrimi soruyorsanız, o zaman söyleyeyim: : Evet.» 
Luke, mırıldandı. «Âlâ... Peki, sizce Amy ona şantaj yapabilecek bir kız mıydı?» 
«Bu konudaki fikrimde şu: Amy'den böyle bir şey beklenirdi.» 
«Amy öldü ğü sırada yanında hatırı sayılır para var mıydı?» 
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Honoria Flete, şöyle bir dü şündü. «Sanmıyorum... E ğer haddinden fazla parası 
olsaydı, hiç ku şkusuz kula ğıma gelirdi.» 
«Amy ölmeden önce müsrifçe para harcamıyor muydu?» 
«Hayır, sanmıyorum.» 
«O zaman bizim şantaj varsayımı da biraz zayıflıyor. Çünkü kurban b öyle kesin 
tedbirler almaya kalkmadan önce iıiç olmazsa bir ke z şantajcıya istedi ği parayı 
verir. Tabiî ba şka bir varsayım daha var. Belki Amy bir şey biliyordu.» 
«Ne gibi bir şey?» 
«Burada, Ashe'de oturan biri için tehlikeli olabile cek bir sır. Bu varsayımı ele 
alalım. Amy, Ashe'de bir sürü yer-öe çalı şmıştı. Belki bu arada —sözgelimi— Mr. 
Abbot gibi birinin meslek hayatı için tehlikeli ola bilecek bir şey ö ğrendi.» 
«Mr. Abbot gibi biri mi?» 
Luke, çabucak atıldı. «Veya Doktor Thomas'm bir ihm alini veya meslek adamına 
yakı şmayacak bir hareketini ö ğrendi.» 
Honoria Flete, «Ama muhakkak ki...» diye ba şladı. Sonra da durakladı. 
Luke, devam etti. «Amy Gibbs'in Mrs. Horton'un öldü ğü sırada Horton'larda 
çalı ştı ğını söylediniz sanırım.» 
Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Miss Flete, «Mr. Fit zwilliam,» dedi. «Horton'ları 
bu i şe neden karı ştırdı ğınızı sorabilir miyim? Mrs. Lydia Horton bir yıl ka dar 
önce öldü.» 



«Biliyorum. Ve Amy Gibbs o sırada orada çalı şıyordu.» 
«Anlıyorum. Horton'larm bu i şle ne ilgisi var?» 
«Bilmiyorum. Yalnızca aklıma geldi. Mrs. Horton had  gastritten öldü de ğil mi?» 
«Evet.» 
«Hiç beklenmedik bir anda mı öldü?» 
Honoria Flete, a ğır a ğır cevap verdi. «Bence öyle... Mrs. Sorton, iyile şmeye yüz 
tutmu ştu. Yakında aya ğa kalkaca- 
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ğım dü şünüyordum. Sonra birdenbire durumu a ğırla ştı. Ve öldü.» 
«Dr. Thomas bu duruma şaştı mı?» 
«Bilmiyorum. Şaşırdı sanırım.» 
«Ya hem şireler? Onlar ne dediler?» 
Honoria Flete, mırıldandı. «Bence hem şireler bir hastanın a ğırla şıp ölmesine 
hiçbir zaman hayret etmezler. Onları şaşırtan hastanın iyile şmesidir.» 
Luke, ısrar etti. «Ama Mrs. Horton'un ölmesi sizi h ayrete dü şürdü de ğil mi?» 
«Evet. Daha bir gün önce ona gitmi ştim. Her zamankinden daha iyi gözüküyordu. 
Hatta ne şeli ne şeli konu ştu da.» 
«Mr. Lydia Horton, kendi hastalı ğı hakkında ne dü şünüyordu?» 
«Mrs. Horton, hem şirelerin kendisini zehirlediklerinden şikâyet ediyordu. Bir 
hemşireyi evden attırmı ştı. Son gelen iki kadının da onun kadar kötü oldu ğunu 
söylüyordu.» 
«Herhalde onun bu sözlerine pek önem vermediniz?» 
«Tabiî. Bu sözlere hastalı ğın neden oldu ğunu dü şündüm. Lydia Horton, her şeyden 
kuşkulanan bir kadındı zaten. Belki bir ölünün arkasın dan bu şekilde konu şmak 
doğru de ğil, ama Mrs. Horton, dikkati çekmekten ho şlanırdı. Hiçbir doktorun 
kendisini anlayamadı ğından, hastalıkların hiçbir zaman basit şeyler olmadı ğından 
sözeder dururdu. Ya bilinmeyen bir hastalı ğa tutuldu ğunu ya da birinin kendisini 
ortadan kaldırmaya çalı ştı ğını söylerdi.» 
Luke, kayıtsız bir tavırla konu şmaya çalı ştı. «Kocasının kendisini ortadan 
kaldırmaya çalı ştı ğını sanmıyordu ya?» 
«Hayır, hayır. Bu hiçbir zaman aklına gelmedi onun. » Ya şlı kadın bir an durdu. 
Sonra da usulca sordu. «Siz böyle mi dü şünüyorsunuz?» 
Luke, a ğır a ğır, «Birçok koca karısını öldürmü ş üstelik kanunun pençesine de 
düşmemiştir,» dedi.  «Anladı ğıma gö- 
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re Mrs. Horton, her erke ğin memnunlukla ortadan kaldırmayı isteyece ği bir 
kadmmış. Sonra kocasına hatırı sayılır bir miras da bırakm ı ş.» 
«Evet, bıraktı.» 
«Siz ne dü şünüyorsunuz, Miss Flete?» 
«Fikrimi mi ö ğrenmek istiyorsunuz?» 
«Evet, yalnızca fikrinizi.» 
Honoria Flete, kelimelere basa basa, «Bence Mr. Hor ton, karısına çok ba ğlıydı,» 
diye cevap verdi. «Böyle bir şey yapmak onun aklından bile geçmezdi.» 
Luke, dikkatle ya şlı kadına baktı. Miss Flete de kehribar rengi gözle riyle onu 
süzüyordu. 
Genç adam, içini çekti. «Herhalde haklısınız. Ba şka türlü olsaydı bunu muhakkak 
bilirdiniz.» 
Yaşlı kadın, hafifçe gülümsedi. «Biz kadınların gözler inden bir şey kaçmadı ğını 
mı dü şünüyorsunuz?» 
«Gerçekten öyle... Miss Fullerton sa ğ olsaydı o da sizin gibi mi dü şünürdü 
dersiniz?» 
«Ben Lavinia Fullerton'un fikir yürüttü ğünü hiçbir zaman duymadım.» 
«O Amy Gibbs hakkında ne dü şünüyordu?» 
Miss Flete, hatırlamak istermi ş gibi ka şlarını çattı. «Bu sorunuzu 
cevaplandırmak güç. Lanivia'nm pek garip bir ku şkusu vardı.» 
«Ne gibi?» 
«O burada, Ashe köyünde garip bir şeyler oldu ğunu dü şünüyordu.» 
Luke, «Örne ğin, birinin küçük Tommy Pierce'i pencereden attı ğını iddia ediyordu, 
değil mi?» dedi. 
Honoria Flete, genç adama hayretle baktı. «Bunu ner eden biliyorsunuz, Mr. 
Fitzwilliam?» 



«Miss Lavinia Fullerton bunu baha kendisi söyledi. Tabiî böyle açık açık 
anlatmadı ama imâ etti.» 
Yaşlı kadının yüzü heyecandan pembele şmişti. Öne do ğ- 
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ru e ğildi. «Bu ne zaman oldu, Mr. Fitzwilliam?» 
Luke, usulca, «Öldü ğü gün,» diye mırıldandı. «Londra' ya birlikte gitti k.» 
«Lavinia size neler anlattı?» 
«Ashe köyünde çok kimsenin öldü ğünü söyledi. Amy Gibbs, Tommy Pierce ve o 
Meyhaneci Carter'den sözetti. 'Yakında da Doktor Hu mbleby ölecek?' dedi.» 
Miss Flete, a ğır a ğır ba şını salladı. «Bütün bunlara kimin neden oldu ğunu da 
açıkladı mı?» 
Luke, öfkeyle, «Cinayetleri, yüzünde tuhaf bir ifad e beliren bir adamm 
i şledi ğini söyledi,» dedi. «Ona göre bu ifadeyi farketmeme k kabil de ğildi. Miss 
Lavinia Fullerton, katil Dr. Humbleby'le konu şurken bu ifadenin yine yüzünde 
belirdi ğini de görmü ş; bu yüzden de Humbleby'nin çok geçmeden ölece ğini 
anlamı ştı.» 
Honoria Flete, fısıldadı. «Ve zavallı adam gerçekte n de öldü. Allahım! Allahım!» 
Arkasına yaslandı. Gözlerinde deh şet dolu bir ifade vardı. 
Luke, «Kim bu adam?» dedi. «Söyleyin Miss Flete. On un kim oldu ğunu bildi ğinizden 
eminim.» 
«Ne yazık ki bilmiyorum. Lavinia bunu bana söylemed i.» 
Luke, ona baktı. «Ama katilin kim oldu ğunu tahmin edebilirsiniz. Lavinia 
Fullerton'un kimden ku şkulandı ğını pekâlâ sezmi şinizdir.» Miss Flete, istemeye 
istemeye ba şını e ğdi. Luke, ısrar etti. «Bana onun kim oldu ğunu söyleyin.» 
Honoria Flete hızla ba şını salladı. «Olmaz. Siz benden hiç de do ğru olmayan bir 
şeyi yapmamı istiyorsunuz. Artık ölmü ş olan bir arkada şımın kafasından geçenleri 
soruyorsunuz. Ben bu şekilde kimseyi suçlayamam.» 
«Bu bir suçlama olmayacak ki. Ben sadece sizin fikr inizi ö ğrenmek istiyorum.» 
Yaşlı kadın umulmadık bir kesinlikle davrandı. «Elimde  bir ip ucu yok. Hiçbir ip 
ucu yok. Lavinia bana açık açık 
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bir şey söylemedi. Evet, ben onun birinden ku şkulandı ğını dü şünebilirim. Ama ya 
tamamiyle yanılıyorsam? O zaman sizi yanlı ş yola sürüklemi ş ve bazı kötü şeylere 
sebebiyet vermi ş olurum. Birinin adını vermekle hem fenalık, hem de  haksızlık 
etmi ş olmaz mıyım? Ayrıca bu konuda yamlıp yanılma-dı ğımdan da emin de ğilim.» 
Miss Flete, dudaklarını büzerek kesin bir tavırla v e hatta öfkeyle genç adama 
baktı. 
Luke, yenilgiyi sessizce kabul etmesini bilenlerden di. Genç adam, Miss Flete'in 
adalet duygusunun ve henüz anlı-yamadı ğı ba şka bir şeyin kendi aleyhine 
çalı ştı ğını seziyordu. Nazik bir tavırla aya ğa kalkarak, «Allahaısmarladık,» 
dedi. Daha sonra tekrar dönüp, saldırıya devam etme k niyetindeydi, ama halinden 
hiç belli de ğildi bu. «Uygun buldu ğunuz şekilde hareket etmekte haklısınız, Miss 
Flete. Yardımlarınız için te şekkür ederim.» 
Honoria Flete, genç adamı kapıya kadar geçirirken o  eski emin tavırları pek 
kalmamı ştı. «Yanlı ş bir fikir edinmenizi...» diye ba şladı. Son cümleyi 
tamamlamayarak, ba şka bir şey söyledi. «Size ba şka şekilde yardım edebilirsem, 
bunu memnunlukla yaparım. Aklınıza bir şey gelirse benimle konu şmaktan 
çekinmeyin.» 
«Teşekkür ederim. Bu konu şmamızı kimseye tekrarlamazsınız de ğil mi?» 
«Tabiî tekrarlamam. Kimseye bir tek kelime bile söy leyecek de ğilim.» Luke, 
içinden, «Bu sözünü tutaca ğını umarım,» diye geçirdi. Ya şlı kadın, devam etti. 
«Bridget'e selâm söyleyin. Ne kadar güzel bir kız d eğil mi? Çok da zeki, onunla 
mutlu olaca ğını umarım.» Luke, kendisine merakla bakınca da ilâ ve etti. «Yani 
Lord Easterfield'le evlendi ği zaman demek istiyorum... Aralarında çok ya ş farkı 
var.» 
«Gerçekten öyle.» 
Honoria Flete, içini çekti. Sonra da Luke'un hiç be klemedi ği bir şey söyledi. 
«Biliyor musunuz, ben bir zamanlar Gordon'la ni şanlıydım...» 
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Luke, hayretle ya şlı kadına bakakaldı. Honoria Flete, ba şını sallayarak, hüzünle 
gülümsedi. «Onunla yıllarca önce ni şanlıydık tabiî. Çok yetenekli bir çocuktu. 



Biliyor musunuz, kendi kendini yeti ştirmesi için ona ben yardım ettim. Onun 
başarıya ula şma azmi ve cesaretiyle iftihar ederim.» İçini çekti. «Tabiî ailem 
bu ni şanı hiç ho ş kar şılamadılar. O günlerde sınıf farkının üzerinde çok 
durulurdu.» Bir iki dakikalık bir sessizlikten sonr a ekledi. «Gordon'un 
yükseli şini yakından izledim. Bence ailem onun hakkında ver di ği hükümde 
yanılmı ştı.» Sonra gülümseyerek, bakı şıyla Luke'a selâm verdi. «Güle güle, Mr. 
Fitzwilliam.» 
Luke, dü şüncelerini bir düzene sokmaya çalı şıyordu. Genç adam, Miss Flete'in 
'ya şlı' oldu ğuna kanaat getirmi şti. Oysa şimdi kadının daha altmı şına gelmedi ği 
anla şılıyordu. Her halde Lord Easterfield ise ellisini g eçkindi. Luke, «Honoria 
Flete, Lord Easterfield'den birkaç ya ş büyük sanırım,» diye dü şündü. «Ama i şte o 
kadar. Ve o Bridget'le evlenecek. Bridget ise yirmi  sekiz ya şında. Genç, hayat 
dolu bir kız. Allah kahretsin! Bunu dü şünmenin sırası de ğil. Aklımı kendi i şime 
vermeliyim.» 
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Amy Gibbs'in halası Mrs. Church, hiç de ho ş bir yaratık de ğildi. Sivri burnu, 
hilekâr bakı şlı gözleri ve hiç durmayan dili Luke'un midesini bu landırdı âdeta. 
Kadınla sert bir tavırla konu ştu ve hayretle bunun yararlı oldu ğunu da gördü. 
Luke, Mrs. Church'e, «Sorularıma elinizden geldi ğince do ğru dürüst cevap verin,» 
dedi. «E ğer bir şeyi saklar veya gerçekleri de ği ştirmeye kalkı şırsanız, sizin 
için hiç iyi olmaz.» 
«Evet, efendim. Anlıyorum. Size her şeyi elimden geldi ği kadar anlataca ğımdan 
emin olabilirsiniz. Şimdiye kadar polisle bir i şim olmadı...» 
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Luke, cümleyi tamamladı. «Ve olmasını da istemiyors unuz. E ğer dedi ğimi 
yaparsanız, buna gerek kalmaz. Ye ğeniniz Amy Gibbs hakkında bilgi istiyorum. 
Arkada şları kimlerdi? Kaç parası vardı? Size hiç dikkatini zi çeken veya 
tuhafınıza giden sözler söyledi mi? Önce arkada şlarından ba şlayalım. Kimlerdi 
onlar?» 
Mrs. Church, yan gözle genç adama sinsi sinsi baktı . «Erkekleri kasdediyorsunuz 
değil mi?» 
«Amy'nin kız arkada şları yok muydu?» 
«Eh, pek de vardı sayılmaz. Tabiî birlikte çalı ştı ğı kızlar vardı ama Amy 
onlarla pek dostluk etmezdi. Çünkü...» 
«Erkeklerin ahbaplı ğım tercih ederdi. Haydi bakalım, bana Amy'nin erkek  
arkada şlannı anlatın.» 
«Aslında o garajda çalı şan Ham Harvey'le insanlıydı efendim. Harvey, çalı şkan, 
ciddî ve iyi bir gençtir. Amy'e kaç kez, 'Ondan dah a iyisini bulamazsın,' 
dedi ğimi hatırlıyorum.» 
Luke, kadının sözünü kesti. «Ya di ğerleri?» 
Kadın, yine ona sinsi sinsi baktı. «Her halde antik acı dükkânı olan 'centilmen'i 
kasdediyorsunuz, efendim. Do ğrusu Amy'nin onunla ahbaplık etmesi hiç ho şuna 
gitmiyordu. Bunu açıkça söyleyebilirim. Ben namuslu  bir kadınım. Böyle i şlerden 
de ho şlanmam. Ama.zamane kızları malûm. Onlara söz de geç irilmiyor. Hep kendi 
bildiklerini okuyorlar. Tabiî ondan sonra da pi şman oluyorlar, o da ba şka.» 
,    Luke, çabucak sordu. «Amy de bu dostluk yüzünd en pi şman oldu mu?» 
«Hayır, sanmıyorum, efendim.» 
«Amy, öldü ğü gün Doktor Thompson'a muayeneye gitmi ş. Bunun asıl nedeni o macera 
değil miydi?» 
«Hayır, efendim. Olmadı ğından hemen hemen eminim. Hatta bu konuda yemin de 
edebilirim. Amy, biraz rahatsızdı ama bunun nedeni soğuk algınlı ğıydı. Fena 
halde öksürüyordu. Mesele tahmin etti ğiniz gibi de ğildi. Bundan eminim.» 
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«Bu sözünüze inanıyorum.  Amy'le  Sorty'nin arasınd aki dostluk ne dereceye kadar 
ilerlemi şti?» 
Mrs. Church, anlamlı anlamlı güldü. «Bilmiyorum, ef endim. Amy'nin bana sırlarım 
söylemek gibi bir âdeti yoktu.» Luke, sert sert, «A ma onlar bir hayli ileri 
gitmi şlerdi, de ğil mi?» diye homurdandı. 
Mrs. Church, sakin bir tavırla cevap verdi. «Köyde o "centilmen'den pek iyi 
sözetmezler, efendim. Acayip şeylerle me şgulmü ş. Şehirden arkada şları geliyor ve 
garip toplantılar yapıyorlarmı ş... Özellikle Cadılar tarlasında.» «Amy de o 



toplantılara gidiyor muydu?» «Zannedersem bir kez g itti, efendim. Gece sabaha 
kadar orada kaldı, Lord hazretleri de bunu duydu, e fendim. Amy o sırada 
malikânede çalı şıyordu. Lord Easterfield, o olaydan dolayı Amy'i az arladı. 
Yeğenim de ona kar şı gelmeye kalktı. Tabiî o zaman Lord hazretleri de kendisini 
kovdu. Böyle bir şey olaca ğı belliydi tabiî.» 
«Amy size çalı ştı ğı evlerde olanları anlatır mıydı?» Mrs. Church, ba şını 
salladı.  «Pek anlatmazdı, efendim. O daha çok kend i maceralarıyla me şguldü.» 
«Amy bir süre de Horton'larda çalı ştı de ğil mi?» «Hemen hemen bir yıl, efendim.» 
«Oradan neden çıktı?» 
«Daha iyi bir i şe girebilmek için, efendim. O sırada Malikânede bir  yer 
boşalmı ştı. Tabiî ücret de daha iyiydi.» 
Luke, «Mrs. Horton öldü ğü sırada Amy de onlarda çalı şıyordu, de ğil mi?» diye 
sordu. 
«Evet, efendim. Amy bu yüzden çok şikâyetçiydi. Zira i ş iyice artmı ştı. Evde iki 
hemşire vardı. Onlara da yemek ve kahvaltı vermek gerek iyordu.» 
«Amy, avukat Mr. Abbot'un yanında çalı ştı mı hiç?» «Hayır, efendim. Mr. Abbot'un 
i şlerini bir karı koca görüyor. Amy bir keresinde Mr.  Abbot'u görmek için onun 
yazıhanesine gitmi şti. Ama neden gitti ğini bilmiyorum.» 
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Luke, bu bilgi kırıntısının i şine yarayaca ğını dü şündü. Mrs. Church'un bu konuda 
başka bir şey bilmedi ğini anladı ğı için de onu bu bakımdan sıkı ştırmadı. «Köyde 
Amy'nin arkada şlık etti ği ba şka kimse var mıydı? Ba şka bir 'centilmen'?» 
«Bu konuda bildiklerimi tekrarlamak istemem.» 
«Haydi, haydi, Mrs. Church. Bana her şeyin do ğrusunu anlatmanızı istedi ğimi 
biliyorsunuz.» 
«O adam bir centilmen de ğildi, efendim. Tersine Amy'e, onunla dostluk ederek  
kendisini alçattı ğmı da söyledim.» 
«Lütfen daha açık konu şur musunuz, Mrs, Church?» 
«'Yedi Yıldız' meyhanesinden sözedildi ğini i şittiniz mi, efendim? Orası birinci 
sınıf bir yer de ğildir. Sahibi Harry Carter ise a şağılık bir adamdı. Ekseri de 
sarho ştu.» 
«Amy onunla arkada ş mıydı?» 
«Harry Carter'le bir iki kez dola şmaya çıktıydı. Aralarında önemli bir şey 
oldu ğunu sanmıyorum. Gerçekten sanmıyorum, efendim.» 
Luke, dü şünceli dü şünceli ba şını salladıktan sonra, konuyu de ği ştirdi. «Tommy 
Pierce'i tanır mıydınız?» 
«Mrs. Pierce'in o ğlunu mu? Tabiî tanırdım. Haylazın biriydi. Her zama n bir 
mesele çıkarırdı.» 
«O Amy'i sık sık görür müydü?» 
«Ne münasebet! Tommy, Amy'e de oyun oynamaya kalksa ydı, ye ğenim onu yanından 
çabucak kovardı.» 
«Amy, Miss Honoria Flete'in yanında çalı şmaktan memnun muydu?» 
«Orada biraz içi sıkılıyordu, efendim. Ücret de o k adar yüksek de ğildi. Ama 
tabiî Ashe malikânesinden o şekilde kovuldu ğu için daha iyi bir yer bulması da 
imkânsızdı.»    , 
«Herhalde buradan gidebilirdi?...» 
«Londra'ya mı demek istiyorsunuz, efendim?» 
«Veya ba şka bir köye.» 
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Mrs. Church, ba şını dalladı. «Durum böyleyken, Amy Ashe'den ayrılma k 
istemiyordu.» 
«'Durum böyleyken'den kasdiniz nedir, Mrs. Church?»  
«Yani hem Ham Harvey, hem de antikacı dükkânının sa hibi varken, demek 
istedim...» Luke, dü şünceli bir tavırla ba şım salladı. Mrs. Church, sözlerine 
devam etti. «Miss Flete, çok iyi bir hanımefendidir . Ama pirinçlerin, gümü şlerin 
iyice parlatılmasmı, tozların alınmasını ve halılar ın güzelce silkelenmesini 
ister. E ğer Amy'nin ba şka e ğlenceleri olmasaydı, Miss Flete'in yanında 
kesinlikle çalı şamazdı.» 
Luke, alaylı bir biçimde mırıldandı. «Anlıyorum...»  Şöyle bir dü şündü. Aklına 
Mrs. Church'e sorulacak ba şka bir soru gelmiyordu. Kadından bütün bildiklerini  
öğrendi ğinden emindi. 



Genç adam, son bir saldırıda bulunmaya karar verdi.  «Herhalde bütün bu soruların 
nedenini tahmin edebiliyorsunuz. Amy, biraz esrarlı  bir şekilde öldü. Bunun bir 
kaza oldu ğundan pek emin de ğiliz. Bunun ne anlama geldi ğini anlıyorsunuz, de ğil 
mi?» 
Mrs. Chruch, âdeta sevinçle, «Cinayet...» diye mırı ldandı. 
«Evet. Şimdi... Amy'nin bir cinayete kurban gitti ğini farzedelim. Sizce bu i şi 
kim yaptı?» 
Mrs. Chruch, ellerini önlü ğüne kuruladı. Sonra anlamlı anlamlı, «Herhalde poli se 
doğru yolu gösterene mükâfat verirler,» dedi. 
Luke, cevap verdi. «Belki...» 
«Kesin bir şey söylemek istemem...» Mrs. Church, aç bir insan t avrıyla kuru 
dudaklarını yaladı. «Ama o antikacı dükkânının sahi bi tuhaf bir adam. Castor 
olayını ve o zavallı kızı hatırlıyorsunuz, de ğil mi? Daha sonra be ş altı kızın 
başına da aynı felâket gelmi ş. Belki bu Mr. Sorty'de >öyle bir adam...» 
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«Demek siz öyle dü şünüyorsunuz?» «Bu pekâlâ mümkün. Öyle de ğil mi, efendim?» 
Luke, itiraf etti.  «Evet.» Sonra, bir ba şka soruya geçiverdi. «Sorty, Derby 
günü mü buradaydı. Bu çok önemli bir nokta.» 
Mrs. Church, hayretle genç adama baktı. «Derby günü  mü?» 
«Evet... On be ş gün önce. Çar şamba günü.» Kadın, ba şını salladı. «Do ğrusu bunu 
bilmiyorum, efendim. Mr. Sorty, çar şambaları köyde pek olmaz. Bazan Londra'ya 
gider. Zira çar şambaları her yer erken kapanır.» Luke, mırıldandı. «Demek her 
yer erken kapanıyor.» Kadının, zamanının çok de ğerli oldu ğuna ve bu kaybının 
telâfi edilmesi lâzım geldi ğine dair imalı sözlerine aldırmayarak, oradan 
ayrıldı. Mrs. Church'den tiksinmi şti âdeta, Buna ra ğmen kadınla yaptı ğı konu şma 
sayesinde eline bir iki ip ucu geçti ğini de dü şünüyordu. 
14 
Olayları yeniden de ğerlendirdi. «Evet... Katil şu dört ki şiden biri olmalı: 
Thomas, Abbot, Horton ve Sorty. Miss Flete'in tavır larından da bu anla şılıyor. 
Üzüntüsünden, tahmin etti ği kimsenin adını söylemeye yana şmamasından... Hiç 
kuşkusuz katil, Ashe'dekilerin saygı gösterdi ği biri. Herhalde Lavinia Fullerton 
da sırf bu yüzden meseleyi Scotland Yard'a haber ve rmesinin daha do ğru olaca ğını 
düşündü... Ne yazık ki o öldü. Onun için bana yardım d a edemeyecek... Şimdi 
delilleri gözden geçirip, bunlardan hangisinin kati l oldu ğunu anlamaya 
çalı şayım. 
«Sorty: en parlak namzet o. Onu, kurbanlarla olan i li şkisi bakımından 
inceleyelim. Mrs. Horton. Do ğrusu Sorty' aıin Lydia Horton'u neden ortadan 
kaldırdı ğını tahmin et- 
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mek zor. Ama adam onu kolaylıkla öldürebilirmi ş. Horton, Sorty'nin karısına bir 
kocakarı ilâcı verdi ğini ve Mrs. Hor-ton'un da bunu içti ğini söyledi. Sorty, bu 
ilâca — örne ğin arsenik gibi bir zehir karı ştırabilirdi. Ama asıl mesele şu: 
Neden? 
«Şimdi sıra di ğerlerinde: «Amy Gibbs, Sorty, Amy'i niçin öldürdü? Bunun cevabı 
meydanda. Kız adamın ba şına belâ olmu ştu. Belki de Sorty'i dava etmeye bile 
kalkı şacaktı. Yoksa Amy, o gece yarısı ayinlerinde Sorty' e yardım mı ediyordu? 
Adamı, olanları herkese anlatmakla tehdit mi etti? Lord Easterfield'in Ashe 
köyünde büyük nüfuzu var. Brid-get'in söyledi ğine göre de Lord, ahlak 
kurallarına sıkı sıkıya ba ğlı bir adam. Sorty, kötü bir şey yaptı ğı ve Lord da 
bunu duydu ğu takdirde herhalde adamın yakasına yapı şacaktı. İşte Sorty bu yüzden 
Amy'i ortadan kaldırdı. Ama bu sadistçe bir cinayet  de ğil. Sorty, kurbanını bu 
şekilde öldürmezdi sanırım. 
«Sonra kim? Carter: Onun gece yansı ayinlerini bilm esi olanaksızdı. Yoksa Amy 
meyhaneciye bunu anlatmı ş olabilir miydi? Harry Carter'in güzel kızı bu i şe 
karı şmış mıydı? Sorty, onun pe şinde mi dola şmaya ba şlamı ştı? Şu Lucy Carter 
denilen kızı bir görmeli. Belki meyhaneci Abbot'a o ldu ğu gibi, Sorty'e de 
küfretmi şti. Bu yüzden Sorty öfkelenmi şti belki. Nasıl olsa antikacı o ana dek 
birkaç ki şiyi öldürmü ştü. Yeni birini ortadan kaldırmaktan da çekinmeyece kti. 
«Sıra Tommy Pierce'de. Sorty, Tommy Pierce'i neden öldürdü? Bunun yanıtı basit. 
Tommy, Sorty'e gece yarısı ayinlerinde yardım ediyo rdu. Belki sonradan bunu 



herkese anlataca ğını söyledi. Belki de bu ayinlerden sözetmeye ba şlamı ştı bile. 
Onun için Sorty onun a ğzını kapattı. 
«Doktor Humbleby? Sorty, Dr. Humbleby'i neden ortad an kaldırdı? Bunun yanıtı da 
kolay. Humbleby doktordu, Sorty'nin dengesiz bir ti p oldu ğunu anlamı ştı. Belki 
bu konuda bir şeyler yapmaya da hazırlanıyordu. Peki ama, Sorty,, 
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Humbleby'nin kan zehirlenmesinden ölmesini nasıl sa ğladı? Yoksa bu bir raslantı 
mıydı? Doktor ba şka bir şeyden öldü de, herkes adamın parma ğmdaki yara yüzünden 
yanlı ş sonuca mı vardı? 
«Sonuncu: Lavinia Fullerton. Çar şambaları dükkân erken kapanıyormu ş. Sorty o gün 
Londra'ya gitti. Acaba onun arabası var mı? Ho ş bu da önemli de ğil ya, Sorty, 
Miss Ful-lerton'un kendisinden ku şkulandı ğını anlamı ştı. Scotland 
Yard'dakilerin, kadının anlattıklarına inanacakları ndan korkuyordu. Acaba adam 
sabıkalı mı?. 
«Sorty aleyhindeki suçlamalar bunlar. Peki adamın l ehindeki noktalar. Bir kere 
Miss Honoria Flete'in dü şündüğü adam o de ğil. Ayrıca Sorty kafamdaki o belirkin 
katil hayaline de uymuyor. Bana cani daha çok dokto r Thomas'a benzer biriymi ş 
gibi geliyor. 
«Şimdi Thomas'ı ele alalım. Ben onunla konu ştuktan sonra kendisini hemen 
kuşkulular listesinden sildim. Ho ş, nazik bir adam. Ama — e ğer yanılmıyorsam — 
yakalamaya çalı ştı ğım katil de ho ş ve kibar bir insan. 
«Şimdi olayları inceleyelim. Doktor Thomas, Amy Gibbs 'i neden öldürdü? Do ğrusu 
doktorun kızı öldürdü ğünü hiç sanmıyorum. Ama Amy, cinayete kurban gitti ği gün 
doktoru görmü ş. Ve adam ona öksürük şurubu da vermi ş. Belki şi şede şurup de ğil, 
zehir vardı. Amy'nin zehirlendi ği anla şılınca hangi doktor ça ğrıldı acaba? 
Humbleby mi? Yoksa Thomas mı? 
«Tommy Pierce? Dr. Thomas'm onu öldürmesi için de b ir neden yok ortada. Zaten 
Doktor Thomas konusunda cinayetler için kolay kolay  bir neden bulunmuyor. Carter 
melesinde de öyle. Haydi Amy, Tommy ve meyhaneci Do ktor Thomas'm bir sırrını 
biliyordu diyelim... Hah, tabiî bu Mrs. Horton'un a ni ölümünün içyüzü olabilir. 
Kadına doktor Thomas bakıyormu ş. Evet, olabilir... 
((Gelelim Humbleby'nin ölümüne... Bu kolay. Ya şlı dok- 
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tor, Thomas'm kızıyla evlenmesini istemiyor, ayrıca  genç adamla münaka şa da 
ediyormu ş. Ayrıca Thomas, Dr. Hum-bleby'nin septisemiye tutu lmasını da sa ğlamı ş 
olabilir... 
«Lavinia Fullerton? Onun ölümüne neden bulmak güç. Dr. Thomas'm o gün Ashe'de 
olmadı ğı biliniyor. Thomas, do ğuma gitti ğini söylemi ş. Bu da do ğru olabilir 
tabii. Ama adamın arabasıyla Ashe'den ayrıldı ğı da kaçınılmaz bir gerçek.» 
Luke, içini çekerek ba şını salladı. «Abbot?... O da kafamdaki katile uyuyo r. 
Normal, hali vakti yerinde, saygı gösterilen bir ad am. Ayrıca kendinden emin ve 
kibirli. Katillerin ço ğu böyledir zaten. Amy Gibbs, bir gün ona gitmi ş. Neden? 
Kız ne istiyormu ş? Sonra Tommy'nin gördü ğü ve bir kadından geldi ği anla şılan o 
mektup meselesi var. O mektubu Amy mi yazmı ştı? Yoksa bu mektup Mrs. Horton'dan 
mıydı? Burada avukata ba şka mektup yazabilecek kim var? Bu önemli bir şeymi ş ki, 
Abbot Tommy'e fena halde kızmı ş. 
«Carter? Meyhaneci, Abbot'a kızı dolayısıyla kızıyo rmuş. Herhalde avukat bir 
rezalet çıkarmasını istemezdi. 
«Abbot, Humbleby'le de kavgalıymı ş... Ba şka? Herhalde Abbot, ya şlı doktoru nasıl 
öldürece ğini dü şünürken gözlerinde o korkunç anlam belirmi şti. Lavinia 
Fullerton'un da bunu farketti ğini sezdi. Kadının pe şinden Londra'ya gitti. Ab-
bot'un arabası var mı? Yoksa Londra'da bir otomobil  mi kiraladı? Her ne hal 
ise... Avukat, Derby günü köyde de ğilmi ş.» 
Luke, tekrar durdu. «Sıra Horton'da... Horton, karı sını öldürmü ştü diyelim. 
Kadın huysuzun biriymi ş. O ölünce adama da bir hayli para kalmı ş. 
«Sonra? Amy Gibbs... Bu da akla yakın. Kız o sırada  Horton'larda çalı şıyormu ş. 
Belki adamın Lydia Horton'a çay veya çorba içirdi ğini gördü. Tabiî durumu, kadın 
öldükten sonra anladı. Horton'a şantaj yapmaya kalktı. Ya sarho ş meyhaneci 
Carter? Belki Amy ona Horton'un karısını öldürdü ğünden ku şkulandı ğını 
söylemi şti? 
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«Tommy Pierce'a gelelim... Çocuk fazla meraklıymı ş. Belki de Abbot'a gelen 
mektıap Mrs. Lydia Horton'dandı ve liadm kocasının kendisini zehirlemeye 
çalı ştı ğından ku şkulandı ğını yazıyordu... Evet bu olabilir. 
«Ama şimdi bir güçlükle kar şıla şıyoruz... Humbleby'nin ölümü. Horton onu neden 
öldürmü ş olsun? Belki Humbleby, Lydia Horton'un durumundan kuşkulanmaya 
başlamı ştı. Horton, karısını' etkileyerek mahsus ona doktor unu de ği ştirtti. Ama 
adam neden uzun zaman sonra Humbleby'i öldürmeye ka lksın? Ayrıca septisemi 
meselesi de zor. 
«Lavinia Fullerton... Bu kolay. Horton'un arabası v ar. Bunu ben de gördüm. Derby 
günü de köyde de ğilmi ş. Yan şa gitmi ş. Horton gerçekten so ğukkanlı bir katil mi? 
İşte bu sorunun cevabını bilebilseydim.» Luke, ileriy e do ğru bakıyordu. Ka şları 
iyice çatılmı ştı. «Miss Honoria Flete kimden ku şkulanıyor? Abbot'dan mı? 
Horton'dan mı? Bana yeni deliller gerek. Bir olay d aha olsaydı, o zaman i şin iç 
yüzünü anlardım.» 
Luke, birdenbire durakladı. «Allahım... Ben galiba yeni bir cinayetin 
i şlenmesini istiyorum...» 
15 
'Yedi Yıldız' meyhanesinde Luke sıkıntılı bir tavır la birasını içiyordu. O içeri 
girer girmez, konu şma birdenbire durmu ştu. Şimdi de köylüler gözleriyle onun 
bütün hareketlerini takip ediyorlardı. Luke tezgâhı n arkasında duran siyah 
saçlı, kırmızı yanaklı güzel kızla konu şmaya çalı ştı. Meyhanecinin kızı Lucy 
Carter'di bu. Kız yalnızca kıkırdayıp durmu ştu. Sonunda meyhanede oturmakla 
eline bir şey geçmeyece ğini anlayan genç adam, biranın parasını vererek, dı şarı 
çıktı. 
Yoldan, nehrin üzerini a şan köprüye, do ğru gitti. Tam 
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köprüde durmu ş, sulara bakarken arkasından titrek bir ses geldi. 
«Evet, i şte orası... Harry nehire oradan yuvarlandı.» 
Luke, ba şını kaldırdı. Yanma gelen meyhanede kendisiyle konu şmaya yana şmayan 
köylülerden biriydi. Ama adamın meyhanecinin ölümün ü anlatmaktan büyük bir zevk 
alaca ğı anla şılıyordu. Ya şlı köylü, «Dibe kadar indi,» diye devam etti. «Ba şı 
çamura saplandı.» 
Luke, kayıtsız bir tavırla, «Belki onu biri itti... » diye mırıldandı. 
Köylü, ba şını salladı. «Olabilir...» Bir an durdu. «Ama bunu kim yapabilirdi?» 
«Belki meyhanecinin dü şmanları vardı. Duydu ğuma göre Carter içti ği zaman fazla 
küfredermi ş.» 
«Doğrusu onun küfürlerini dinlemek bir hayli e ğlenceli olurdu. Harry Carter, 
sözünü sakınanlardan de ğildi. Ama kimse bir adamı sarho ş diye nehire itmez.» 
Luke, münaka şaya kalkı şmadı. Anla şılan köylülere göre sarho ş bir adamı suya 
atmak, mertli ğe sı ğmayacak bir şeydi. Bu fikir yanındaki adamı baya ğı 
şaşırtmı ştı. Luke, mırıldandı. «Acı bir olay bu.» 
Yaşlı köylü, «Karısı için pek acı sayılmaz,» diye ceva p verdi. «Mrs. Carter'le 
Lucy'nin çok üzüldüklerini sanmıyorum.» 
«Belki ba şkaları da meyhanecinin ortadan kalkmasına memnun ol muşlardır.» 
Köylü, omuzlarını kaldırdı. «Belki... Ama Harry Car ter aslında zararsız bir 
adamdı...» 
Meyhaneci hakkındaki bu tatlı sözlerden sonra Luke,  ya şlı adamdan ayrıldı. Eski 
Wych kona ğına do ğru yürüdü, öndeki iki oda kütüphane haline sokulmu ştu. Luke, 
üzerinde 'Müze' yazılı bir kapıdan arkaya geçti. Vi trinlerdeki pek de heyecan 
uyandırmayan kalıntıları seyretti. Romalılar devrin den kalma birkaç vazo ve 
para. Güney Denizlerinden ge- 
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tirilmi ş şeyler. Bir Malaya ba şlı ğı. Mr. Horton tarafından müzeye hediye 
edildi ği anla şılan Hint tanrısı heykelcikleri. Bunların içlerinde  gayet aksi 
suratlı bir Buda da vardı. Daha ilerideki vitrinde ise Mısır'dan geldi ği iddia 
edilen bir takım boncuklar duruyordu. 
Luke, yeniden hole çıktı. Görünürlerde kimse yoktu.  Genç adam merdivenlerden üst 
kata çıktı. Arka tarafa giderek, bir pencerenin önü nde durdu. Herhalde Tommy 
burada pervaza oturmu ş, ıslıkla bir şarkı çalarken elindeki bezle de zaman zaman 
camı siler gibi yapmı ştı. Sonra biri içeri girmi şti. Onun geldi ğini duyan çocuk, 



ne kadar çalı şkan oldu ğunu göstermek için pencereden biraz dı şarı sarkarak, camı 
telâ şla parlatmaya ba şlamı ştı. Sonra katil Tommy'nin yanına yakla şmış, onunla 
konu şurken çocu ğu birdenbire a şağıya itivermi şti. 
Luke, döndü. Tekrar a şağıya inerek, bir iki dakika holde durdu. Kimse onun içeri 
girdi ğini görmemi ş, hiç kimse yukarı çıktı ğını farketmemi şti. Luke, kendi 
kendine, «Herhangi bir kimse bu cinayeti i şleyebilirdi,» dedi. Kütüphane 
kısmından ayak sesleri geldi. Masum oldu ğu ve ba şkaları tarafından görülmeye 
aldırmadı ğı için yerinden kımıldamadı. Ama görünmek istemese,  bir adımda müzeye 
girip saklanması i şten bile de ğildi. 
Kütüphaneden, koltu ğunun altında bir sürü kitapla Ho-noria Flete çıktı.  Ya şlı 
kadın, eldivenlerini giymekle me şguldü. İşinden pek memnun oldu ğu yüzündeki 
ifadeden anla şılıyordu. Luke'u görünce, yüzü aydınlandı. «Ah, Mr.  Fitz-william,» 
diye ba ğırdı. «Müzemize mi bakıyordunuz? Korkarım orada pek  fazla bir şey yok. 
Lord Easterfield burası için ilginç e şyalar getirtece ğinden sözediyor.» 
«Öyle mi?» 
«Evet, modern bazı şeyler. Londra'daki 'Bilim Müzesi'n-deki e şyalar gibi. Lord 
Easterfield, bir uçak ve lokomotif modelinin iyi ol aca ğını dü şünüyor. Ayrıca 
kimyevi bazı şeyler de getirtecek.» 
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«Herhalde bunlar müzeye daha ne şeli bir hava verir.» ' «Evet. Bence bir müze 
yalnız  geçmi şe  ait  kalıntılarla doldurulmamalıdır.» 
«Evet. Belki haklısınız.» 
(«Sonra besin bölümü de olacak... Kalori ve vitamin ler... Lord Easterfield, 
vücut sa ğlamlı ğı kampanyası açtı.» 
«Evet, geçen gün bundan sözediyordu.» 
«Bu günlerde en moda olan şey de o. Öyle de ğil mi? Lord Easterfield bana 
Wallerman laboratuvarlannı da gezdi ğini anlattı. Mikroplardan, bakterilerden 
sözetti. Onu dinlerken tüylerim diken diken oldu. A yrıca sivrisinekleri, uyku 
hastalı ğını ve bir de pek anlıyamadı ğım bir karaci ğer illetini de anlattı.» 
Luke, ne şeyle, «Herhalde bunu Lord'un kendisi de anlı-yanıam ı ştı,» diye cevap 
verdi. «Hattâ söylenenlerin hepsini yanlı ş anladı ğımdan da eminim. Bence siz 
Lord Easterfield' den çok daha akıllı ve anlayı şlısınız, Miss Flete.» 
Honoria Flete, ciddî bir tavırla, «Te şekkür ederim, Mr. Fitzwilliam,» dedi. 
«Yine de, bana sorarsanız, kadınlar erkekler kadar derin dü şünemiyorlar.» 
Luke, Lord Easterfield'in hiçbir şeyi dü şünemedi ğini söylememek için kendisini 
güç tuttu. Onun yerine, «Demin önce müzeye girdim,»  diye mırıldandı. «Sonra da 
gidip en üst kattaki pencereye baktım.» 
«Yani Tommy'nin...» Honoria Flete, titredi. «Çok ko rkunç bir şey bu.» 
«Evet. İnsan olayı dü şününce fena oluyor. Bir saat kadar da Amy'nin halas ı Mrs. 
Church'le konu ştum. Ho ş bir kadın de ğil.» 
«Evet, biliyorum.» 
Luke, «Ona biraz sert davranmak zorunda kaldım,» de di. «O benim Scotland 
Yard'dan geldi ğimi sandı galiba.» 
Miss Flete'in yüzündeki anlamın birdenbire de ği şti ğini 
— 124 — 
farkederek durakladı. Kadın,    «Ah...» diye ba ğırdı. «Bence hiç do ğru 
yapmadınız, Mr. Fitzwilliam.» 
Luke, ba şını salladı. «Ben aynı kanıda de ğilim. Bu kaçınılmaz bir durumdu artık. 
O kitap hikâyesi pek de inanılmayacak bir hal almay a ba şlamı ştı. O bahaneyle 
fazla bir ilerleme kaydetmem artık olanaksızdı. Do ğrudan do ğruya olaylarla 
ilgili sorular sormak zorundaydım.» 
Honoria Flete'in yüzünde hâlâ endi şeli bir anlam vardı. Kadın a ğır a ğır ba şım 
salladı. «Ama böyle bir yerde her şey çok çabuk duyulur.» 
«Yani herkesin, arkamdan, i şte detektif gidiyor, diyeceklerini mi 
kasdediyorsunuz? Artık bu önemli de ğil. Belki bu sayede daha çok şey 
öğrenebilirim.» 
«Benim dü şündüğüm bu de ğildi.» Miss Flete'in solu ğu kesilmi ş gibiydi. «Benim 
kasdetti ğim şuydu: şimdi o adam da bu durumu ö ğrenecek. Sizin onun pe şinde 
oldu ğunuzu anlayacak.» 
Luke, a ğır a ğır, «Herhalde,» dedi. 



Miss Flete, ba ğırdı. «Bunun ne kadar tehlikeli bir şey oldu ğunun farkında de ğil 
misiniz?» 
Luke, nihayet onun ne demek istedi ğini anladı. «Yani — yani katil beni de mi 
öldürmeye kalkacak?» 
«Evet.» 
Genç adam, mırıldandı. «Çok garip... Bu hiç aklıma gelmemi şti. Herhalde en iyisi 
de bu olur.» 
Honoria Flete, heyecanla, «Galiba o — onun ne kadar  zeki bir adam oldu ğunun 
farkında de ğilsiniz,» diye ba ğırdı. «Üstelik çok da tedbirli. Şunu da unutmayın: 
onun bu i şte çok tecrübesi var. Hattâ belki bizim tahminimizd en de fazla.» 
Luke, dü şünceli dü şünceli, «Evet,» dedi. «Herhalde öyle.» 
Yaşlı kadın, haykırdı, «Ah, bu i ş hiç ho şuma gitmiyor. Açıkçası endi şelenmeye 
başladım!» 
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Luke, şefkatle cevap verdi. «Endi şelenmeyin. Kendimi korumaya çalı şaca ğım. 
Bundan emin olabilirsiniz. Açıkçası ben ku şkulular listesini iyice kısalttım. 
Zaten katilin kim oldu ğunu da seziyorum bir bakıma.» Honoria Flete çabucak  
başını kaldırdı. Luke, ona sokuldu. Sesini alçaltarak,  «Miss Flete,» diye 
fısıldadı. «Sizce hangisi — Doktor Thomas mı, yoksa  Abbot mu katil? Hangisi cani 
olabilir?» 
«Ah!» Honoria Flete, elini gö ğsüne bastırdı. Telâ şla geriledi. Luke'la gözgöze 
geldiler. Ya şlı kadının bakı şlarında genç adamı şaşırtan bir anlam belirmi şti 
yeniden. Luke, bunun sabırsızlık ve bu duyguya yakı n ikinci bir duygu oldu ğunu 
sezdi. Ama bunun ne oldu ğunu da yine anlıyamadı. Miss Flete, «Bir şey 
söyleyemiyece ğim,» dedi. 
Tuhaf bir ses çıkararak döndü. Bir iç çeki şiyle, hıçkırı ğı andırıyordu bu. Luke 
da onu sıkı ştırma fikrinden vazgeçti. «Eve mi gidiyorsunuz Miss  Flete?» 
«Hayır. Bu kitapları Mrs. Humbleby'e götürecektim. Siz malikâneye giderken, o 
evin önünden geçeceksiniz. Oraya kadar birlikte yür üyelim.» 
Luke, mırıldandı. «Çok güzel olur...» 
Merdivenlerden yan yana inerek, sola döndüler. Köy meydanından geçtiler. Luke, 
başını çevirerek eski muhte şem kona ğa baktı. «Babanızın zamanında bina herhalde 
ola ğanüstü güzeldi.» 
Honoria Flete, içini çekti. «Evet... Konakta hepimi z çok mutluyduk. Kona ğın 
yıkılmadı ğına ne kadar sevindi ğimi bi-lemezsiniz. Eski evlerden ço ğunun yerine 
yenileri yapılıyor artık.» 
«Biliyorum. Üzünülecek bir şey bu.» 
«Üstelik yenilerin ço ğu da eskiler kadar sa ğlam ve güzel olmuyor.» 
«Onların eskiler gibi yıllarca güne şe ve so ğuğa gö ğüs gerebileceklerini 
sanmıyorum.» 
Miss Flete,  «Tabiî,» dedi.  «Yeniler de çok derli toplu. 
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Daha çabuk derlenip toplanıyorlar. Öyle yerleri fır çalanması gereken koskocaman, 
soğuk koridorları yok.» 
Luke ba şını salladı. «Evet...» 
Dr. Humbleby'nin evinin bahçe kapısına geldikleri z aman Honoria Flete, 
tereddütle durdu. «Ne kadar güzel bir ak şam... E ğer sizce bir mahzuru yoksa 
sizinle biraz daha yürüyeyim. Bu havada dola şmak ho şuma gitti.» 
Biraz şaşıran Luke, bunun kendisini çok memnun edece ğini mırıldandı. Zira hava 
Luke'un hiç de güzel bir ak şam diye tanımlayabilece ği gibi de ğildi. Şiddetli bir 
rüzgâr esiyor, a ğaçların dallarını âdeta öfkeyle sarsıyordu. Genç ad am, 
«Neredeyse fırtına çıkabilir,» diye dü şünmekteydi. Fakat tek eliyle şapkasını 
tutmakta olan Honoria Flete, yanında büyük bir ho şnutlukla yürüyordu. Soluk 
solu ğa kalmı ş olmasına ra ğmen yine de konu şmaktaydı. 
Saptıkları tenha bir patikaydı. Dr. Humbleby'nin ev inden Ashe malikânesine 
kestirmeden gitmek isteyen ana yoldan ayrılıp, bu p atikaya sapmak zorundaydı. 
Bu, malikânenin arka kapısına gidiyordu. Bu kapı, ö ndeki gibi demirden süslü, 
kocaman bir şey de ğildi. Yine de arka kapının yanındaki iki sütunun üz erinde 
pembe mermerden oyulmu ş, ananas şeklinde iki saksı vardı. Luke, saksılara neden 
ananas biçiminin verildi ğini bir türlü ö ğrenememi şti. Galiba Lord Easterfield, 
ananas biçiminin kibar ve zarf oldu ğunu dü şünüyordu. Arka kapıya yakla şırlarken, 



kulaklarına hiddetli bir ses geldi. Biraz sonra da Lord Easterfield'i gördüler. 
Lord şoför üniforması giymi ş olan genç bir adamın kar şısına dikilmi şti. 
«Seni kovuyorum,» diye haykırıyordu. «Duyuyor musun ? Seni kovuyorum!» 
«Bu seferlik kusurumu ba ğı şlayın, my lord.» 
«Hayır. Asla ba ğı şlamam. Benim arabamı alırsın ha? Benim arabamı! Üst elik içmi ş 
oldu ğun da belli!... Evet içmi şsin ya! İnkâra kalkı şayım deme! Malikânemde üç 
şeye 
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tahammül edemiyece ğimi söylemi ştim. Biri sarho şluk! İkincisi ahlâksızlık! 
Üçüncüsü küstahlık!» 
Adam sarho ş de ğildi ama dili çözülecek kadar da içmi şti anla şılan. Birdenbire 
tavırları de ği şiverdi. «Ona tahammül edemezmi ş, buna tahammül edemezmi ş! Seni 
gidi akbaba seni! Senin malikânen ha? Babanın köyde  ayakkabı tamircisi oldu ğunu 
bilmedi ğimi mi sanıyorsun? Ortalıkta horoz gibi kurula kuru la dola ştı ğını 
gördükçe gülmekten çatlıyoruz. Sen kim oluyorsun ba kayım? Sen de benim gibi bir 
adamsın i şte. Kendini benden üstün tutmaya da kalkma!» 
Lord Easterfield, mosmor kesildi. «Benimle bu şekilde nasıl konu şabiliyorsun? 
Küstah!» 
Genç şoför, tehdit edercesine bir tavırla ona do ğru bir adım attı. «E ğer koca 
göbekli, küçücük bir domuz olmasaydın, çenene yumru ğu indirirdim. Hem de büyük 
bir zevkle.» 
Lord Easterfield, telâ şla geriledi. Aya ğı bir köke takıldı ğı için de yere 
oturuverdi. O sırada Luke yakla şmıştı. Şoföre sert bir sesle, «Çabuk defol,» 
dedi. 
Adamın öfkesi geçmi ş,  aklı ba şına gelmi şti. Yüzünde korku dolu bir ifade vardı.   
«Afedersiniz, efendim. Ne oldu ğunu ben de anlayamadım.  Gözlerim karardı. Bunun 
nedenini de bilmiyorum.» 
Luke, «Bunun nedeni içki olmalı,» diye cevap verdi.  Sonra da e ğilerek Lord 
Easterfield'in kalkmasına yardım etti. 
Şoför, kekeledi. «Afedersiniz, my lord.» 
Lord Easterfield, «Seni pi şman edece ğim, Rivers,» diye homurdandı. Hiddetinden 
sesi titriyordu. Adam bir an tereddüt etti. Sonra d a ayaklarını sürüye sürüye 
uzakla ştı. Lord arkasından bas bas ba ğırıyordu. «Küstah herif! Benimle öyle öyle 
konu şmaya cüret etti ha? Benimle! O adamın ba şına gelecek bir belâ var! Haddini 
bilmiyor. Kar şısındakine saygı göstermiyor. Bu adamlar için yaptı klarımı 
düşünüyorum da. Onlara gayet dolgun ücret veriyorum, h er türlü ra- 
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hatlarını sa ğlıyorum. Çalı şamıyacak kadar ya şlanınca maa ş ba ğlıyorum. Nankörler! 
Alçak nankörler!» 
Öfkesinden az kalsın bo ğuluyordu. Sonra biraz geride sessiz sedasız duran M iss 
Flete'i farketti. «Honoria, sen misin? Böyle çirkin  bir sahneye tanık oldu ğun 
için üzüldüm. Adamın söyledikleri...» 
Yaşlı kadın, ciddî bir tavırla, «Korkarım o kendinde d eğildi,» diye cevap verdi. 
«Sarho ştu o. Meselenin iç yüzü bu. Sarho ştu.» 
Luke, «Kafayı çekti ği anla şılıyor,» dedi. 
«Onun ne yaptı ğını biliyor musunuz?» Lord Easterfield, bir genç ad ama, bir ya şlı 
kadına baktı. «Arabamı alıp gitmi ş. Herhalde benim bu kadar çabuk dönece ğimi 
bilmiyordu. Bridget, iki ki şilik otomobille beni Lyne'e götürdü. Bu adam ise 
büyük bir küstahlıkla bir kızı — zannedersem meyhan ecinin kızı Lucy Garter'i — 
benim arabama bindirerek dola ştırdı!» 
Miss Flete, usulca, «Çirkin bir şekilde davranmı ş,» dedi. 
Lord Easterfield, biraz rahatlamı ş gibiydi. «De ğil mi ya?» 
«Onun yaptı ğına pi şman olaca ğından eminim.» 
«Onu ben pi şman edece ğim.» 
Honoria Flete, hatırlattı. «Onu kovdun zaten.» 
Lord Easterfield, ba şını salladı. «O adamın sonu fenaya varacak.» Omuzla rım 
geriye atarak, dikle şti. «Eve gel de bir hadeh seri iç, Honoria.» 
«Teşekkür ederim, bu kitapları Mrs. Humbleby'e götürmem  gerek.» Gülümseyerek, 
Lord'îa Luke'a ba şıyla selâm verdi. Sonra dönerek uzakla ştı. Kadında bir çocu ğu 
bir partiye götürüp dönen bir dadı hali vardı. 



Bu yüzden Luke, birdenbire, «Miss Flete, benimle bu raya kadar, sırf beni korumak 
için mi geldi?» diye dü şündü. Katilin yolda bana saldıraca ğım mı sanıyordu?» Bu 
saçma bir fikirdi ama... 
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Lord Easterfield'in sesi genç adamı daldı ğı dü şüncelerden uyandırdı. «Honoria 
Flete çok becerikli bir kadındır.» 
«Evet. Öyle sanırım.» 
Lord Easterfield, evine do ğru yürümeye ba şladı. Adımlarını tuhaf bir biçimde 
atıyor, zaman zaman da arkasını o ğuşturuyordu. Birdenbire bir kahkaha attı. 
«Yıllar önce Honoria'yla ni şanlıydım. O zamanlar bir hayli güzeldi. Şimdiki gibi 
sıska de ğildi. Dü şünüyorum da o ni şan bana pek tuhaf geliyor. Honoria'nın ailesi 
bu civarın en sayılan kimseleriydi.» 
«Öyle mi?» 
Lord Easterfield, dalgın dalgın mırıldandı. «Honori a'nın babası Mr. Flete, her 
şeyi idare ederdi. Kendisini gördün mü, muhakkak say gıyla yerlere kadar e ğilmen 
gerekirdi. Eski kafalı ve haddinden fazla gururlu b ir adamdı.» Yine bir kahkaha 
attı. «Honoria benimle evlenmek niyetinde oldu ğunu açıklayınca kıyamet koptu. 
İleri görü şlü bir insan oldu ğunu, eski göreneklere uyamıyaca ğım söyledi. Bunda 
çok da samimiydi. Fazla ciddî ve heyecanlıydı. Sını flar arasındaki farkların 
kaldırılmasını istiyordu. Zaten hep ciddî konularla  meşgul olurdu.» 
«Demek sonra ailesi aranızdaki a şka engel oldu?» 
Lord Easterfield, burnunu ovu şturdu. « Şey... Tam anlamıyla de ğil. Do ğrusunu 
isterseniz Honoria'yla bir mesele yüzünden kavga et tik. Onun bir ku şu vardı. Şu 
durmadan cik cik öten kanaryalardan. O ku şlardan nefret ederim... Neyse... 
Zavallı ku şun boynu koptuydu... Ama artık bunun üzerinde durma k gereksiz. Onu 
unutalım gitsin.» Kötü bir hatırayı unutmak isteyen  bir insan tavrıyla ba şını 
salladı. Sonra da kesik kesik, «Galiba,» diye mırıl dandı. «Honoria beni hiçbir 
zaman ba ğı şlamadı. Ho ş, belki bu da normal.» 
Luke, «Onun sizi ba ğı şladı ğından eminim,» dedi. 
Lord Easterfield, birdenbire ne şeleniverdi. «Sahi mi? İşte buna memnun oldum. 
Honoria'ya saygım vardır. Becerikli 
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bir kadın ve tam bir 'lady'dir o. Bu günlerde bile önemli bir- şey bu. 
Kütüphaneyi de gayet iyi yönetiyor.» Ba şım kaldırdı. «Hah, i şte Bridget 
geliyor.» Sesi de ği şmişti. 
16 
Bridget yakla şırken Luke bütün adalelerinin kasıldı ğını hissetti. Tenis 
oynadıkları günden sonra genç kızla hiç yalnız kalm amışlardı. İkisi de 
birbirlerine yakla şmamak için ellerinden geleni yapıyorlardı. Luke, Br idget'e 
bir göz attı. Genç kız sinir bozacak kadar sakin, s oğuk ve kayıtsızdı. 
Neşeyle, «Ben de neredeyse seni merak etmeye ba şlayacaktım, Gordon,» dedi. 
Lord Easterfield, homurdandı. «Münaka şa ettim. O Rivers denilen küstah herif 
bugün Holls'u almı ş.» 
Bridget, gülümsedi. «Le şe Majeste sayılır bu!» 
«Bu i şin şaka götürür yanı yok, Bridget. Mesele ciddî. Rivers , arabaya bir kızı 
bindirip gezdirmi ş.» 
«Herhalde yalnız (ba şına kırlarda dola şmak kendisine bir zevk vermeyecekti.» 
Lord Easterfield, dikle şti. «Malikânemde ahlâksızlık istemem. Böyle şeylere 
tahammülüm yoktur.» 
«Bir kızı arabayla dola ştırmak ahlâksızlık de ğildir ki.» 
«Araba benim olursa ahlâksızlık sayılır.» 
«Bu ahlâksızlıktan da korkunç bir şey. Hemen hemen kü-füre yakın bir şey olur bu. 
Gordon, Gordon, seksi tamamiyle ortadan kaldıramazs ın. Ayın ondördü. Yaz dönümü 
gecesi bu.» 
Luke, ba ğırdı. «Sahiden öyle mi?» 
' Bridget, ona bir göz attı. «Bu seni çok mu ilgile ndiriyor?» 
«Evet.» 
Bridget, yeniden Lord Easterfield'e döndü. «Bugün h a- 
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na üç tuhaf yolcu geldi. Bir: Gözlüklü, şort ve mor erik rengi ipek bir gömlek 
giymi ş bir adam... İki: Uzun bir elbise ve sandallar giymi ş, ka şsız, bol bol 
uydurma Mısır boncukları takmı ş bir kadın... Üç: Uçuk mavi elbise ve ayakkabılar 
içinde göz alan şi şman bir adam. Onların sevgili Mr. Sorty' mizin dost ları 
oldu ğunu sanıyorum. E ğer köyde bir dedikodu yazarı olsaydı, herhalde gaze tede 
şöyle bir şey okunurdu: 'Biri kula ğıma bu gece Cadılar Tarlasında ne şeli şeyler 
olaca ğını fısıldadı...'» 
Lord Easterfield, mosmor kesildi. «Buna göz yumamam !» 
«Onlara engel de olamazsın, hayatım. Cadılar Tarlas ına isteyen gidebilir.» 
«Bu dinsizlerin orada ayinler yapmasına tahammül ed emem. Onların içyüzünü 
'Scandal' gazetesinde if şa edece ğim!» Bir an durdu. «Not al, emi Bridget? 
Siddely hemen bu i şle ilgilenmeye ba şlasın. Yarın Londra'ya gidece ğim.» 
Bridget, kayıtsız bir tavırla güldü. «Lord Easterfi eld, büyücülerle mücadele 
ediyor! Orta ça ğdan kalma batıl inançların hâlâ köylerde devam etti ği ortaya 
çıktı!» 
Lord Easterfield, şaşkın şaşkın ka şlarını çatarak genç kıza baktı. Sonra da 
dönerek eve girdi. 
Luke, tatlı tatlı, «Görevlerini daha iyi bir şekilde yerine getirmelisin, 
Bridget'ci ğim,» dedi. 
«Ne demek istiyorsun?» 
«İşini kaybetmen çok acı olur. O ikiyüzbin sterlin hen üz senin de ğil. 
Pırlantalarla inciler de öyle. Ben senin yerinde ol saydım, şimdiki halde dilimi 
tutar, alaylarıma dü ğünden sonra ba şlardım.» 
Bridget, ona sakin sakin baktı. «Ne kadar da dü şüncelisin, Luke'cu ğum. Gelece ğim 
için bu kadar endi şe etmen pek ho ş bir şey.» 
«Ben gerçekten iki kalpli ve dü şünceli bir insanımdır.» 
«Doğrusu bu meziyetlerini şimdiye dek farketmemi ş-tim.» 
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«Öyle mi? İşte buna çok hayret ettim.» 
Bridget, bir sarma şık yapra ğı kopardı. «Bugün neler yaptın bakalım?» 
«Her zamanki gibi hafiyelik ettim.» 
«Bir sonuç alabildin mi?» 
«Politikacıların dedi ği gibi, 'Hem evet, hem hayır.' Ha, aklıma gelmi şken. Evde 
âlet edevat var mı?» 
«A, bir sürü... Sen nasıl bir şey istiyorsun?» 
cci şte yarayacak bir âlet olsun da... Gidip onlara bir bakayım.» 
Luke on dakika sonra dolabın rafındaki âletlerin iç inden istediklerini seçmi şti. 
Bunları ceplerine koyarak, «Hepsinin de i şime yarayaca ğından eminim,» diye 
mırıldandı. 
«Birinin evine gizlice girmek niyetindesin galiba?»  
«Belki.» 
«Bu konuda fazla ketumsun...» 
«E, neticede durum kan şık. Ben de garip bir vaziyetteyim. Cumartesi günkü 
tartı şmamızdan sonra buradan çıkıp gitmem herhalde daha i yi olurdu.» 
«Bir 'centilmen'in öyle hareket etmesi gerekirdi.» 
«Fakat, o katil manya ğın izinde oldu ğumdan eminim. Onun için de burada kalmaya 
mecburum. E ğer malikâneden ayrılıp, hana yerle şmem için iyi bir bahane 
bulabilirsen, bunu bana hemen söyle.» 
Bridget, ba şını salladı. «Bu do ğru olmaz. Herkes senin kuzenim oldu ğunu sanıyor. 
Ayrıca han Mr. Sorty'nih arka-, da şlarıyla dolu. Üstelik orada yalnızca üç oda 
var zaten.» 
«Demek burada kalmak zorundayım. Bunun seni sıkaca ğını biliyorum ama ne 
yapalım?» 
Bridget, ona bakarak tatlı tatlı güldü. «Ne zararı var? Çevremde birkaç 
hayranımın dola şması her zaman ho şuma gider.» 
Luke, takdirle, « İşte bu fevkalâde i ğneli bir sözdü,» diye cevap verdi. «En 
beğendi ğim yanın nedir biliyor musun, 
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Bridget? Şefkat denilen şeyden zerre nasibin olmaması. Neyse. Şimdi reddedilen 
âşık gidip, ak şam yemeği için giyinsin.» 



Akşam olaysız geçti. Luke, Easterfield'in anlattıkları m her zamankinden daha da 
büyük bir dikkatle dinleyerek adamın takdirini kaza ndı. Daha sonra salona 
geçtikleri zaman Bridget onlara baktı. «Nerede kald ınız?» 
Luke, cevap verdi. «Lord Easterfield bana ilk gazet esini nasıl çıkardı ğım 
anlatıyordu. Zamanın nasıl geçti ğini farket-medik bile. Anlattıkları çok ilgi 
çekiciydi.» 
Bridget'in halası Mrs, Anstruther, «Büyük saksılara  dikilen o meyve a ğaçları 
gerçekten çok ho ş duruyor,» dedi. «Sen de terasın kenarına onlardan 
dizdirmelisin, Gordon.» 
Ondan sonra havadan sudan konu ştular. 
Luke odasına erkenden çekildi. Ama yatmadı tabiî. G enç adamın ba şka plânları 
vardı. Saat on ikiyi çalarken, aya ğına tenis ayakkabıları giymi ş oln Luke, 
usulca merdivenlerden indi. Kütüphaneden geçerek od anın camlı kapılarından 
dı şarı çıktı. Şiddetle esen rüzgâr zaman zaman duruyor, sonra yeni den 
başlıyordu. Bulutlar gökte hızla kayıyor, ay zaman zam an kaybolup, gözüküyordu. 
Luke, dolambaçlı yollardan Mr. Sorty'nin evine gitt i. İçeriyi rahatlıkla 
arayaca ğından emindi. Bu gece Mr. Sorty'le arkada şlarının Cadılar Tarla-sı'na 
gidece ğini biliyordu. Yaz dönümünde bir ayin yapacakları k esindi. O arada Luke 
da Sorty'nin evini aramak niyetindeydi. 
Genç adam, birkaç duvarı a ştı ve Sorty'nin evinin arka tarafına gitti. Cebinde ki 
âletleri çıkararak, bunların içinden birini seçti. Kısa bir ara ştırmadan sonra 
mutfak penceresinin i şine yarayaca ğını anladı. Birkaç dakika sonra pencereyi 
açmı ş, içeriye atlıyordu. Luke'un cebinde bir elektrik f eneri vardı. Genç adam 
bunu çabucak yaktı, çevresine bakındı. Lambayı sönd ürdü. 
Luke, on be ş dakika sonra evde yalnız oldu ğuna iyice kanaat getirdi. Sorty, ayin 
i şleriyle   u ğra şmak   için soka ğa 
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çıkmı ştı anla şılan. Luke kendi kendine gülümsedikten sonra i şe ba şladı. Her 
köşeyi, her dolabı büyük bir dikkatle aradı. Kilitli b ir çekmede, bir iki 
alelade sulu boya resmin altında ka şlarını kaldırarak, hafif bir ıslık çalmasına 
neden olan birtakım resimler buldu. Mr. Sorty'nin a ldı ğı mektuplarda i şe yarar 
bir şey yoktu. Ama adamın bir dolabın arkasına gizledi ği kitaplar Luke'un evi 
iyice aradı ğına sevinmesini sa ğladı. Bunlardan ba şka genç adam üç şeya daha 
buldu. Sorty, küçük bir deftere, «Tommy i şini halletmeli,» yazmı ştı. Üzerindeki 
tarihten adamın bunu çocu ğun ölümünden iki gün önce karalamı ş oldu ğunu ortaya 
koyuyordu. İkincisi Amy Bibbs'in boyayla yapılmı ş bir resmiydi. Bunun üzerine 
kaim kırmızı kalemle bir çarpı i şareti yapılmı ştı. Üçüncüsü ise bir şi şe öksürük 
şurubuydu. Tabiî bunlar kesin şeyler de ğillerdi ama üçü bir arada yine i şe 
yarardı. 
Luke, çıkardı ğı şeyleri yerlerine yerle ştirip çevreyi düzeltirken birdenbire 
irkilerek, cep fenerini söndürdü. Yan kapıya bir an ahtar sokuldu ğunu duymu ştu. 
Odada usulca ilerleyerek, gözünü anahtar deli ğine dayadı. «Gelen Sorty mi acaba? 
Onun do ğru yukarı çıkaca ğını umarım.» 
Yan kapı açılarak, Sorty içeri girdi. Adam holden g eçerken onun yüzünü gören 
Luke, birdenbire nefesini tuttu. Sorty'nin yüzü âde ta tanınmayacak kadar 
deği şmişti. Gözleri delice bir ne şe ve heyecanla parlıyordu. Luke, adamın 
ellerini görünce fena halde sarsıldı. Sorty'nin par maklan kurumu ş kan lekeleri 
içindeydi. Adam merdivenlerden yukarı çıktı. Bir da kika sonra da holün ı şı ğı 
söndü. 
Luke, biraz bekledi. Sonra da tedbiri elden bırakma ksızın hole süzülerek, 
mutfa ğa gitti. Pencereden dı şarı atladı. Bir an durarak, ba şını kaldırıp eve 
'baktı. Bütün pencereler karanlıktı. 
Luke, derin bir soluk aldı. «Bu adamın deli oldu ğu muhakkak. Acaba ne i şler 
karı ştırdı? Ellerindekilerin kan lekesi oldu ğuna yemin edebilirim...» 
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Köyün etrafını dola ştıktan sonra Ashe malikânesine döndü. Tam arka yold an 
ilerlerken, yaprakların hı şırdadı ğını duyarak, birdenbire durakladı. «Kim o?» 
Siyah pelerine sarılmı ş olan uzun boylu biri bir a ğacın altmdan çıktı. Öyle 
hayaleti andırır bir hali vardı ki, Luke' un kalbi bir an durdu âdeta. Sonra da 
kapü şonun gölgeledi ği yüzü tamdı. 
«Bridget! Beni korkuttun!» 



Genç kız, sert bir sesle, «Neredeydin?» diye sordu.  «Evden ayrıldı ğını gördüm.» 
«Peşime mi takıldın?» 
«Hayır. Benden çok uzaktaydın. Onun için sen dönün- ceye kadar burada bekledim.» 
Luke homurdandı. «Çok çocukça i şlere kalkıyorsun.» 
Genç kız, sorusunu sabırsız bir tavırla yineledi. « Neredeydin?» 
Luke, ne şeyle, «Sevgili dostumuz Mr. Sorty'nin evine baskın yaptım,» diye cevap 
verdi. 
Bridget, solu ğunu tuttu. «Bir... bir şey bulabildin mi?» 
«Bilmiyorum... O ahlâksızın zevkleri hakkında daha etraflıca bilgi edindim. 
Ayrıca ipucu olabilecek bazı şeyler de gördüm...» Luke, ara ştırmalarının 
sonucunu anlatırken, Bridget onu dikkatle dinledi. Genç adam sözlerini «Ama 
bunlar önemli sayılmayacak deliller» diye bitirdi. «Ne var ki, Bridget ben tam 
evden ayrılaca ğım sırada Sorty geri döndü. Bana inan. O adam gerçe kten deli!» 
«Demek böyle dü şünüyorsun?» 
«Onun yüzünü görecektin! Anlatılmayacak kadar i ğrençti. Allah bilir, o ahlâksız 
ne i şler karı ştırmı ştı. Çılgınca bir heyecandan sarho ş olmu ş gibiydi. Ellerinin 
kan içinde oldu ğuna da yemin edebilirim.» 
Bridget, titredi. «Korkunç,» diye mırıldandı. 
Luke öfkeyle, «Tek ba şına dı şarı çıkmamalıydın, Bridget,» diye söylendi. «Senin 
yaptı ğın delilik. Biri basma vurup seni bayıltabilirdi.» 
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Genç kız, titrek bir sesle güldü. «Aynı şey senin ba şına •da gelebilirdi, 
şekerim.» 
«Ben kendimi korumasını bilirim.» 
«Ben de öyle. Herhalde sen beni, 'Kalbi nasırla şmış, pervasız bir tip,' diye 
tarif ederdin.» 
Rüzgâr yine şiddetlenmi şti. Luke, birdenbire, « Şu kapü şonu çıkar,» dedi. 
«Neden?» 
Genç adam, birdenbire atılarak kızın pelerinini tut tu ğu gibi çekti. Şimdi 
Bridget'in uzun siyah saçları rüzgârda uçu şuyordu. Kesik kesik soluk alan genç 
kız, gözlerini Luke'a dikmi şti. 
Genç adam, «Sana gerçekten uzun saplı bir süpürge g erek,» dedi. «Seni ilk 
gördü ğüm zaman böyleydin...» Kıza uzun uzun baktı. «Hain bir cadısın sen.» 
Sabırsızca bir tavırla içini çekerek, pelerini Brid get'e attı. «Al bakalım. Giy. 
Ondan sonra da eve gidelim.» 
«Dur, dur!» 
«Neden?» 
Bridget, genç adama yakla ştı. Solu ğu kesilmi ş gibi çabuk çabuk konu şuyordu. 
«Çünkü sana söyleyecek bir şeyim var. Seni burada, Malikânenin dı şında 
beklememin bir sebebi de bu. Gordon'un arazisine gi rmeden önce bunu sana 
açıklamak istiyorum.» 
«E?» 
Bridget, kısaca, acı acı güldü. «Mesele basit. Sen kazandın, Luke. İşte o 
kadar.» 
Genç adam sert bir sesle, «Ne demek istiyorsun?» di ye sordu. 
«Şunu: Ben artık Lady Easterfield olmak hayalinden va zgeçtim.» 
Luke, kıza do ğru bir adım attı. «Do ğru mu söylüyorsun?» 
«Evet, Luke.» 
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«Benimle evlenecek misin?» 
«Evet.» 
«Neden?» 
«Bunun nedenini ben de bilmiyorum. Bana gayet kötü,  ters şeyler söylüyorsun. Ve 
i şin garibi bunlar benim ho şuma gidiyor.» 
Luke, genç kızı kollarına alarak, uzun uzun öptü, « Çılgın bir dünya bu.»' 
«Mutlu musun, Luke?» 
«Pek mutlu sayılmam.» 
«Benimle mutlu olaca ğını sanıyor musun?» 
«Bilmiyorum. Artık bu tehlikeyi göze alaca ğım.» 
«Evet. Ben de öyle dü şünüyorum.» 



Luke, Bridget'in koluna girdi. «Bu konuda ikimiz de  çok garip davranıyoruz, 
yavrum... Haydi gel. Belki sabaha daha normal oluru z.» 
«Evet. Olanlar insanı korkutuyor.» Yere do ğru baktı. Sonra da genç adamı 
kolundan çekerek durdurttu. «Luke... Luke nedir bu? » 
Ay bulutların arasından sıyrılmı ştı. Luke Bridget'in titreyen aya ğıyla i şaret 
etti ği şeye baktı. Sonra da hayretle haykırarak, kolunu gen ç kızın elinden 
kurtardı. Yere diz çöktü. Bir önünde yatan şekilsiz cisme baktı, bir de kapının 
yanındaki sütunun üzerine. Bunlardan birinin tepesi nde duran ananas biçimindeki 
saksı yerinde yoktu. Luke, nihayet a ğır a ğır do ğruldu. 
Bridget, ellerini a ğzına bastırmı ş, hareketsiz duruyordu. 
Luke, « Şoför bu,» dedi. « Şu Rivers denilen adam... Ölmü ş...» 
«O korkunç saksı... Çoktanberi yerinden oynamı ştı. Herhalde rüzgârda a şağı 
uçtu.» 
Luke, ba şını salladı. «Rüzgâr saksıya hiçbir şey yapamazdı. Tabiî olaya kaza 
süsü   verilmek   istendi. Herkesin, 
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'Saksı rüzgârda yuvarlanmı ş,' diyece ğini dü şündü katil. Ama i şin aslı bu de ğil. 
Katil yine harekete geçti.» 
«Hayır! Hayır, Luke!» 
«Emin ol öyle, Bridget. Demin elimi Rivexs'in ba şının arkasına sürdü ğümü gördün. 
Elime kanla birlikte ne geldi biliyor musun? Kum ze rrecikleri. Bu civarda hiç 
kum yok. Emin ol, Bridget. Biri buraya gizlendi. Şoför kulübesine gitmek için 
kapıdan girdi ği sırada onun ba şına vurdu. Sonra adamı yere yatırıp, o ananas 
biçimindeki koca saksıyı onun üzerine yuvarladı. 
Bridget, güç duyulur bir sesle, «Luke,» diye mırıld andı. «Ellerin kanlı...» 
Luke, öfkeyle, «Asıl elleri kanlı olan ba şkası,» diye homurdandı. «Biliyor musun 
bu ak şam üzerine ne dü şünüyordum? Yeni bir cinayet oldu ğu takdirde katilin kim 
oldu ğunu anlıyaca ğımızı... Artık katilin kim oldu ğunu biliyoruz! Sorty bu! O bu 
gece evde de ğildi. Döndü ğü zaman da elleri kanlıydı. Zıplayarak, dans eder g ibi 
yürüyordu. Çılgın gibi bir hali vardı. Kan döktü ğü için çılgınca bir ne şeye 
kapılmı ştı.» 
Yere bakan Bridget, titreyerek mırıldandı. «Zavallı  Rivers!» 
Luke, merhametle, «Evet,» dedi. «Zavallı... Çok tal ih-sizmi ş. Ama artık bu 
katilin son cinayeti olacak, Bridget! Artık onun ka til oldu ğunu biliyoruz. 
Kendisini yakalayaca ğız.» 
Bridget'in sendeli ğini farkederek, iki adımda yanına gitti. Genç kızı kollarına 
aldı. Bridget, bir çocuk gibi inledi. «Luke... Kork uyorum...» 
Luke, «Sevgilim,» diye cevap verdi. «Bu kâbus sona erdi artık.» 
Bridget, mırıldandı. «Bana her zaman böyle şefkatle davran. Çok acı çektim 
çünkü.» 
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Genç adam, «Birbirimizi kırdık,» dedi.    «Ama   bu ndan aonra bir daha öyle 
davranmayaca ğız.» 
«7 
Doktor Thomas, masanın arkasından Luke'a baktı. «Ço k ¦ilginç! Çok ilginç! 
Gerçekten ciddi misiniz, Mr. Fitzwilliam?» 
«Evet. Sorty'nin tehlikeli bir manyak oldu ğundan eminim.» 
«Doğrusu o adamla yakından ilgilenmedim. Ama onun anorm al bir tip olması ihtimal 
dahilinde.» 
Luke, «Ben ondan daha ileri gidece ğim,» dedi. 
«Yani Rivers denilen o adamın gerçekten bir cinayet e kurban gitti ğine inanıyor 
musunuz?» 
«Evet. Yaradaki kum taneciklerini farkettiniz mi?» 
Doktor Thomas ba şını salladı. «Sizin sözlerinizden sonra onları özel likle 
aradım. Bu bakımdan haklı oldu ğunu da söylemeliyim.» 
«Bundan da olaya kaza süsü verilmek istendi ği anla şılmıyor mu? Rivers, ba şına 
kum torbasıyla vurularak öldürülmü ş. Ya da hiç olmazsa bayıltılmı ş.» 
«Şart de ğil bu.» 
«Ne demek istiyorsunuz?» 



Doktor Thomas arkasına yaslanarak, iki elinin parma k uçlarım birbirine dayadı. 
«Belki bu Rivers denilen adam gündüz kum dolu bir ç ukurda yatmı ştı. Bu civarda 
böyle çukurlar var. Tabiî o arada kum tanecikleri d e saçlarının arasına 
girmi ştir.» 
«Size Rivers öldürüldü diyorum!» 
Doktor Thomas, alaycı bir tonda cevap verdi. «Bana diyebilirsiniz ama bu 
savınızı bir gerçek haline sokamaz.» 
Luke, öfkesini yenmeye çalı ştı. «Her halde size anlattıklarımın bir kelimesine 
bile inanmadınız.» 
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Doktor Thomas, sanki kar şısındaki bir çocukmu ş gibi şefkatle gülümsedi. «Mr. 
Fitzwilliam anlattı ğınızın pek tuhaf bir hikâye oldu ğunu sizin de itiraf etmeniz 
gerek. Bu Sorty denilen adamın bir hizmetçi kızı, b ir çocu ğu, sarho ş bir 
hancıyı, yanında çalı ştı ğım doktoru ve en sonunda bu Rivers denilen adamı 
öldürdü ğünü iddia ediyorsunuz.» 
«Ve siz buna inanmıyorsunuz, öyle mi?» 
Doktor Thomas omuzunu silkti. «Humbleby'nin ölümü h akkında bilgim var tabiî. 
Sorty'nin onun ölümüne neden olması bence kesinlikl e olanaksızdı. Onun 
Humbleby'nin septe-semiden ölmesini sa ğladı ğını kanıtlayacak bir deliliniz 
oldu ğunu da sanmıyorum.» 
Luke, itiraf etti. «Onun bu i şi nasıl yaptı ğını bilmiyorum. Ne ki her şey Miss 
Lavinia Fullerton'un anlattı ğı hikâyeye uyuyor.» 
«Bu konuda da Sorty'nin, Miss Fullerton'un pe şinden Londra'ya gidip onu 
öldürdü ğünü iddia ediyorsunuz. Sorty ona arabayla çarpmı ş. Bu konuda da elinizde 
hiçbir delil yok.» 
Luke, sert bir sesle, «Artık meselenin içyüzünü bil iyorum,» dedi. «Bu konuda 
delil bulmak da bana dü şüyor. Yarın eski bir arkada şımı görmek için Londra'ya 
gidece ğim. İki gün önce gazetede onun Scotland Yard'm Genel Müd ür Yardımcılı ğına 
getirildi ğini okudum. O beni tamr. Anlattıklarımı da dinleyec ektir. Bu konuda 
bir şeyden daha eminim. Arkada şım muhakkak bütün olayların iyice tahkik 
edilmesini isteyecek.» 
Doktor Thomas, dü şünceli bir tavırla çenesini ovu şturdu. «Bunun iyi bir şey 
olaca ğına ku şku yok. Ama e ğer yanıldı ğınız anla şılırsa...» 
Luke, onun sözünü kesti. «Anlattıklarımın hiçbirine  inanmadınız de ğil mi?» 
«Böyle bir katliama mı?» Dr. Thomas ka şlarını kaldırdı. «Açıkçası böyle bir şeye 
inanamam, Mr. Fitzwilliam. Çok tuhaf, olmayacak bir  şey bu.» 
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«Tuhaf olabilir. Ama bütün olaylar birbirine uyuyor . Hiç olmazsa bunu itiraf 
etmeniz gerek. Özellikle Lavinia Fuller-ton'un hikâ yesinin do ğru oldu ğunu kabul 
ederseniz...» 
Doktor Thomas, ba şını sallıyordu. Hafifçe de gülümse-mekteydi. «E ğer o ya şlı 
kızları benim kadar tanısaydınız,» diye mırıldandı.  
Luke, hiddetini yenmeye çalı şarak, aya ğa kalktı. «Pekâlâ... Size bu meseleyi 
açtı ğım için budalalık bende.» 
Thomas, uysal uysal cevap verdi. «Dostum, bana bir iki delil gösterin, 
anlattıklarınıza inanayım. Bütün istedi ğim bu. Ya şlı bir kadının gördü ğünü 
sandı ğı bir şeye dayanan uzun bir hikâyeye gerek yok. Yalnızca b ir iki delil 
yeter.» 
«Yaşlı kadınlar ço ğu zaman gördükleri şeylerde yanıl-mazlar. Sizin teyzeniz veya 
halanız var mı, Thomas?» 
«Şey... hayır.» 
Luke, «Çok yazık,» diye homurdandı. «Herkesin bir t eyzesi veya halası olmalı. 
Onlar, tahminin mantıktan daha üstün oldu ğunu sık sık kanıtlarlar. Dr. A.'nm, 
eski bir kasaba benzedi ği için ahlâksız oldu ğuna karar vermek sadece onlara 
vergidir. Tabiî ba şkaları Mr. A. gibi saygıde ğer bir adamın ahlâksız 
olamıyaca ğmı söylerler. Ama sonunda ya şlı halaların haklı oldu ğu ortaya çıkar.» 
Doktor Thomas, kendini üstün gören bir tavırla güld ü. Luke ise öfkesinin giderek 
arttı ğını hissediyordu. «Benim polis oldu ğumu bilmiyor musunuz? Amatör de ğilim 
ben.» 
Doktor Thomas, gülümseyerek, «Mayang'da polismi şsi-niz,» diye mırıldandı. 
«Cinayet her yerde cinayettir.» 



«Tabiî tabiî.» 
Luke, hiddetle Doktor Thomas'ın muayenehanesinden ç ıktı. Bridget kendisini 
bekliyordu. Genç kız, «Ne oldu?» diye sordu. 
Luke, «Thomas bana inanmadı,» dedi. «Ho ş, dü şünecek 
— 142 — 
olursan buna da şaşmamak gerek. Elimde delil yok. Anlattı ğım hikâye oldukça 
tuhaf. Doktor Thomas ise aç karnına imkânsız şeylere inanmak âdetinde olan bir 
adam de ğil.» 
«Peki, sana inanan olacak mı dersin?» 
«Bilmem... Belki de olmayacak. Ama yarın bizim Kemi kli Billy'i bulup, onu 
tahkikat açmaya zorlayaca ğım. Onlar uzun saçlı dostumuz Sorty'nin pe şine 
takılırlar. Ve elbet sonunda da ellerine bir takım deliller geçirirler.» 
Bridget, dü şünceli dü şünceli mırıldandı. «Artık her şeyi açıklayaca ğız demek?» 
Bridget, titredi. «Dikkatli ol, Luke.» 
«Merak etme. Elimden geldi ği kadar dikkatli davranıyorum. Üzerinde ananas biçi mi 
mermer saksılar olan sütunların yakınından geçmiyor um. Geceleri ıssız korularda 
dola şmıyorum. Yiyecek ve içeceklerime dikkat ediyorum. M erak etme, ben bu i şleri 
bilirim.» 
«Katilin gözünü sana dikti ğini bilmek feci bir şey olmalı.» 
«Cani gözünü sana dikmesin de, ne olursa olsun, sev gilim.» 
«Belki o benim de pe şimde.» 
«Sanmıyorum. Gafil avlanmak niyetinde de de ğilim. Seni koruyucu mele ğim gibi göz 
hapsine alaca ğım.» 
«Meseleyi buradaki polise açmanın bir yararı olur m u dersin? 
Luke, bir an dü şündü. «Hayır, sanmıyorum. En iyisi do ğrudan do ğruya Scotland 
Yard'a gitmek.» 
Bridget, mırıldandı. «Zavallı Lavinia Fullerton da öyle dü şünmüş.» 
«Evet. Ama ben dikkatli olaca ğım.» 
Bridget, «Ben yarın ne yapaca ğımı biliyorum,» dedi. «Gordon'u zorla o ahlâksızın 
dükkânına götürecek ve antika aldıraca ğım.» 
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«Böylece Mr. Sorty'nin bana Londra'da tuzak kurması na da engel olacaksın, öyle 
mi?» 
«Evet, öyle.» 
Luke, hafif bir utangaçlıkla, « Şey...» dedi. «Easterfield meselesine gelince...» 
Bridget, çabucak cevap verdi.  «Bu i şi sen Londra'dan döndükten sonra 
hallederiz. Sen gelince birlikte gidip Gor-don'la k onuşuruz. Ben ni şanı 
bozdu ğumu açıklarım.» «Lord Easterfield çok mu üzülecek d ersin?» « Şey...»  
Bridget, bir süre dü şündü.  «Gordon sinirlenecek.»   • 
«Sinirlenecek mi? Allahım Sen de i şi pek hafiften almıyor musun?» 
«Hayır, hayır. Gordon sinirlenmekten ho şlanmaz. Bu onu rahatsız eder.» 
Luke, ciddî bir tavırla içini çekti. «Bu mesele can ımı çok sıkıyor.» 
Genç adam o ak şam yirminci kez Lord Easterfield'in hayat hikâyesin i dinlemeye 
hazırlanırken yine bu meseleyi dü şünüyordu. «Bir adamın evinde kalıp, sonra da 
onun ni şanlısını elinden almak alçaklık. Ama Lord Easterfie ld gibi koca göbekli, 
ukala ve ahmak bir adam da Bridget gibi bir kızla e vlenmeye kalkmamalıydı.» 
Luke, öyle vicdan azabı çekiyordu ki bu yüzden Lord 'un anlattıklarını her 
zamankinden daha farklı bir heyecanla dinledi. Böyl ece de adamın üzerinde her 
zamankinden daha iyi bir intiba bıraktı. O ak şam Lord Easterfield'in keyfi iyice 
yerindeydi. Eski şoförünün ölümü onu üzece ği yerde nedense ne şelendirmi şti. 
Porto dolu kadehini ı şı ğa tutarak, bir süre seyretti. Ne şeyle, «Size o budalanın 
sonunun kötü olaca ğını söylemi ştim,» diye ba ğırdı. «Dün ak şam size bundan 
sözetmi ştim.» 
«Evet, gerçekten sözettiniz.» 
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«Ve gördü ğünüz gibi haklı çıktım... Bu şekilde daima haklı çıkmam şaşılacak 
bir şey.» 
Luke, «Bu sizin için ho ş bir şey olmalı,» dedi. 
«Fevkalâde bir hayat sürdüm, ben. Evet, fevkalâde b ir hayat. İzleyece ğim yoldaki 
engeller hemen kaldırılıverdi. Ben Allaha hep inand ım. Hep güvendim. İşte benim 
sırrım da bu, Fitzwilliam. Benim sırrım da bu.» 



«Öyle mi?» 
«Ben dindar bir adamım. İyili ğe, kötülü ğe ve tanrısal adalete inanırım, 
Fitzwilliam.» 
Luke, esnememeye çalı ştı. «Ben de öyle.» 
Tabiî her zamanki gibi Lord Easterfield ba şkalarının inançlarıyla 
ilgilenmiyordu. «Dürüst ve dindar bir insanın dü şmanlarının ortadan kalkıvermesi 
gerçekten şaşılacak bir şey. O adam bana küstahlık etti. Hatta üzerime de yü rüdü. 
Ama bugün o şoför nerede?» Dramatik bir tavırla elini kaldırdı. «Öldü! Tanrısal 
gazap onun canını aldı.» Lord Easterfield, sesini a lçalttı. «Bütün dü şmanlarımın 
başına daima aynı şey geldi. Do ğrusu önceleri buna bir türlü inanamadım... 
Meselâ o çocuk... Bir gün ona bahçede rastladım... Benim taklidimi yapıyor, 
horoz gibi etrafta dola şıyordu. Bahçıvanlar da kendisini seyrediyorlardı. S onra 
onun ba şına ne geldi biliyor musunuz? Çocuk on gün kadar so nra pencereden 
aşağıya uçarak öldü. Temizlendi o?» 
«Temizlendi mi?» 
«Evet... Daima ve daima böyle oldu bu. Örne ğin o kaba Carter. Küfürbazm biriydi 
o. Burada gelerek bana söylemedi ğini bırakmadı. Ona ne oldu? Bir hafta sonra 
Carter de ortadan kalktı. Çamur içinde bo ğulmu ştu. Sonra burada bir hizmetçi kız 
vardı. Bana küstahlık etmeye, kar şılık vermeye kalkı ştı. Onu da çok geçmeden 
cezalandırdılar. Kız, kazara zehir içti. Size daha böyle bir sürü olay 
anlatabilirim. Humbleby su meselesinde bana kar şı çıkmaya yeltendi. Ve kan 
zehirlenmesinden öldü. Yıllardan beri durum böyle. Söz- 
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gelimi Mrs. Horton bana korkunç şekilde kaba davrandı. O öa çok geçmeden son 
nefesini verdi.» Durdu. E ğilerek porto sürahisini Luke'a do ğru itti. «Evet, 
bütün dü şmanlarım öldüler.» 
Luke, hayretle ona bakıyordu. Korkunç, deh şet verici bir ku şkuya kapılmı ştı. 
Şimdi yeni gözlerle masanın ba şında oturan, âdeta mü şfik bir tavırla ba şım 
sallayarak gülümseyen adama bakıyordu. Lord Easterf ield'in patlak gözlerinde ise 
memnun bir ifade vardı. 
Sonra, «Dü şmanlarımın hepsi de ölüyorlar...» diye yineledi. 
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Okuldayken çocukların 'Kemikli Billy' diye ça ğırdıkları Sir William Ossington, 
hayretle arkada şına bakıyordu. Sonra şikâyet eder gibi, «Mayang'da yeteri kadar 
cinayetle kar şıla şmadın mı?» diye sordu. « İngiltere'ye dönüp, bizim i şlerimizi 
de mi görmen gerekiyor?» 
Luke, «Mayang'da katliama kalkı şan yoktu. Şimdi benim kar şımda altı cinayet 
i şleyen ve hiç kimsenin ku şkusunu uyandırmayan bir adam var,» diye cevap verdi . 
Sir William, içini çekti. «Böyle şeyler oluyor. Onun merakı nedir? Kanlarını mı 
öldürmek?» 
«Hayır, o bu tip de ğil. Henüz kendisinin Tann oldu ğunu sanmıyor ama yakında buna 
da inanmaya ba şlayacak.» 
Deli mi?» 
«Deli oldu ğu kesin.» 
«Ama yasal açıdan deli sayılmaz herhalde? Bildi ğin gibi ikisinin arasında fark 
var.» 
Luke, «Onun ne yaptı ğını bildi ğinden eminim,» dedi. Kemikli Billy, ba şını 
salladı. «Tamam.» 
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Luke, derin bir soluk aldı. « Şimdi i şin yasal yönünü bir tarafa bırakalım. 
Senden bazı şeyler ö ğrenmek istiyorum. Derby günü ak şam üzeri be şle altı arası 
yaşlı bir kadın White-hall'da bir arabanın altında kal dı. Kazayı yapan otomobil 
de durmayarak kaçtı. Ölen kadının adı Lavinia Fulle rton' du. Bana kaza hakkında 
bilgi vermelisin.» 
Sir William, içini çekti. «Bunu sonra ö ğrenirim. Bu i ş için yirmi dakika yeter 
sanırım.» 
Gerçekten de Luke, yirmi dakika sonra kazayı tahkik  eden genç memurla 
konu şuyordu. «Miss Fullerton'a çarpan araba bir Rolls, e fendim.» 
«Numarasını aldınız mı?» 



«Hayır. Maalesef kazayı görenlerden hiç biri bunu a kıl edememi ş. Trafik polisi 
FZX 4498 diye bir numara kaydetmi ş. Ama sonradan bunun yanlı ş oldu ğu da 
anla şıldı. Kaza yerinde bir kadın founu yanındaki ba şka bir hanıma söylemi ş. O 
da bunu trafik polisine yazdırmı ş. Bilmiyorum numarayı ikinci kadın mı yanlı ş 
anlamı ştı. Ama bunun bir i şe ya-ramıyaca ğmı hemen anladık?» 
«Nereden anladınız?» 
Memur gülümsedi. «FZX 4498 Lord Easterfield'in arab asının numarası. Kazanın 
oldu ğu saatte araba bir pastacının önünde duruyormu ş. Şoför de içeride çay 
içmekteymi ş. Adam bunu şahitlerle de ispat etti. Lord hazretleri ise ancak altı 
buçuktan sonra arabasına binmi ş.» 
Memur çıktıktan sonra Sir William, merakla arkada şına baktı. «Ne oluyor Luke?» 
Genç adam, içini çekti. «Hepsi birbirine uyuyor. La vinia Fullerton olayı 
anlatmak için Scotland Yard'a geliyordu. Adam ona a rabasıyla çarpıp öldürdü. 
Çevredeki kadınlardan biri katilin otomobilinin num arasını almak akıllılı ğını 
gösterdi ama ona da inanan olmadı.» 
Kemikli Billy, iskemlesinde do ğruld. «Yani sen...» 
«Evet... Lavinia Fullerton'u Lord Easterfield'in çi ğnedi- 
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ğinden eminim. Bunu nasıl yaptı ğını bilmiyorum. Herhalde şoförü çay içerken o 
usulca arabaya binerek bu i şi yaptı.» 
«İmkânsız!» 
«Hiç de de ğil. Lord Easterfield, benim bildi ğim yedi cinayet i şledi. Belki daha 
bilmediklerim de vardır.» 
Sir William, yeniden, « İmkânsız,» dedi. 
«Dostum, adam dün gece bana cinayetlerden sözederek  baya ğı ö ğündü.» 
«O halde Lord deli?» 
«Evet deli. Ama bir hayli de zeki. Onun için dikkat li davranmalısınız. Lord 
Easterfield kendisinden ku şkulandı ğımızı "bilmemeli.» 
Kemikli Billy, mırıldandı. « İnanılacak gibi de ğil.» 
Luke, ba ğırdı. «Ama do ğru...» Elini arkada şının omuzu-na koydu. «Bak dostum. 
Sana olanları sırayla anlataca ğım...» 
D 
Luke ertesi sabah Ashe köyüne döner dönmez önce do ğruca arabasıyla Honoria 
Flete'in evine gitti. Ya şlı kadın kahvaltı ediyordu. Genç adamı görünce hayr etle 
aya ğa kalktı. 
Luke, vakit kaybetmedi. «Sizi bu saatte rahatsız et ti ğim için özür dilerim. Size 
bir soru sormam gerek. Biraz ki şisel bir soru bu. Ama kızmayaca ğınızı umuyorum.» 
«Bana istedi ğinizi sorabilirsiniz. Bu soruları önemli bir maksat la sordu ğunuzman 
eminim.» 
«Teşekkür ederim.» Luke, bir an durdu. «Yıllar önce Lor d Easterfield'le 
evlenmekten neden vazgeçti ğinizi ö ğrenmek istiyorum.» 
Yaşlı kadının bu soruyu beklemedi ği belliydi. Yanakları kızardı. Elini gö ğsüne 
bastırarak, «O bu konuda size bir şey söyledi mi?» diye sordu. 
Luke, «Bir ku ştan sözetti,» diye cevap verdi. «Ku şun boynunun kırıldı ğını 
söyledi.» 
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«Öyle mi söyledi gerçekten?» Honoria Flete'in sesi hayret doluydu. «Bunu itiraf 
etti öyle mi? Hayret!» 
«Bana olaya anlatır mısınız?» 
«Evet, evet. Anlataca ğım... Ama bundan Gordon'a sözet-memenizi rica edece ğim. 
Artık eski günler geride kaldı. O olayın yeniden ca nlandırılmasını da 
istemiyorum.» 
Luke, ba şını salladı. «Merak etmeyin^. Ben o meseleyi yalnız ca kendim için 
öğrenmeyi istiyorum.» 
«Teşekkür ederim...» Ya şlı kadın, eski sakinli ğine kavu şmuştu. «Mesele şu: O 
günlerde bir kanaryam vardı. Onu pek severdim. Biz kızlar o zaman tuhaf hatta 
gülünç yaratıklardık. Herhalde erkekler ku şlarımıza veya kedilerimize olan 
düşkünlü ğümüzden biraz sıkılırlardı. Bunu şimdi anlıyorum.» 
O susunca Luke, «Evet?» dedi. 
«Gordon, kanaryayı çok kıskanırdı. Bir gün aksi aks i, 'O ku şu bana tercih 
ediyorsun,' dedi. Ben de yine o zamanki bütün gülün ç kızların yaptı ğı gibi inat 



olsun diye, 'Ah, ka-naryacı ğım,' dedim. 'Tabiî seni bu aptal çocuktan daha çok 
seviyorum.' Sonra korkunç bir şey oldu. Gordon ku şu kaptı ğı gibi zavallıcı ğın 
boynunu kırıverdi. O kadar sarsıldım ki. O olayı hi çbir zaman unutmadım.» Rengi 
iyice uçmu ştu. 
Luke, «Bu yüzden de ni şanı bozdunuz de ğil mi?» diye sordu. 
«Evet. Ondan sonra Gordon'a kar şı bir so ğukluk duymaya ba şladım. Artık eskisi 
gibi olmam olanaksızdı.» Tereddüt etti. «Bunun nede ni yalnız o hareket 
değildi... Bunu kıskançlıktan ya da öfkesinden yapmı ş olabilirdi. Fakat bana 
Gordon ku şu öldürürken büyük bir zevk almı ş gibi de geldi.» 
Luke, mırıldandı. «Demek o zaman bile... Demek yıll ar Önce bile...» 
Honoria Flete, elini Luke'un koluna koydu. «Mr. Fit z-william...» 
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Luke, ciddî bir tavırla kadının korku dolu gözlerin e baktı. «O cinayetlerin 
hepsini de Lord Easterfield i şledi. Siz de bunu ba şından beri biliyordunuz. Öyle 
değil mi?» 
Honoria Flete, ba şını salladı. ((Bilmiyordum... E ğer kesin olarak bilseydim, 
bilseydim, o zaman her şeyi açıklardım. Hayır, ben yalnızca öyle olmasından  
korkuyordum.» 
«Ama bana en ufak bir ifada olsun bulunmadınız?» 
Kadın ani bir acıyla parmaklarını birbirine kenetle di. «Bunu nasıl yapabilirdim? 
Nasıl yapabilirdim? Bir zamanlar Gordon'u sevmi ştim...» 
Luke, şefkatle, «Anlıyorum...» diye mırıldandı. 
Honoria Plete, döndü. Bir an çevresi dantelli küçük  mendilini gözlerine 
bastırdı. Sonra gururlu bir tavırla Luke'a baktı. « Bridget'in ni şanı bozmasına 
memnun oldum. O sizinle evlenecek de ğil mi?» 
«Evet.» 
Yaşlı kadın, ba şını salladı. «Bu daha uygun..» Luke, dayanamayarak hafifçe 
güldü. Miss Flete'in yüzünde yine ciddî ve endi şeli bir anlam belirmi şti. 
«Dikkatli olun... İkiniz de dikkatli olmalısınız...» 
«Lord Easterfield'i mi kasdediyorsunuz?» 
«Evet. Bu evlenme plânını ona söylememeniz daha do ğru olur.» 
Luke, ka şlarını çattı. «Ama böyle bir şey ikimizin de ho şuna gitmez.» 
«Bunun ne önemi var. Onun deli oldu ğunu anlamıyorsunuz galiba? Bu duruma 
kesinlikle dayanamıyacaktır. E ğer Bridget'e bir şey olursa... 
«Ona hiçbir şey olmayacak.» 
«Biliyorum... Ama galiba onunla ba şa çıkamayaca ğınızın farkında de ğilsiniz. 
Gayet sinsi ve kurnazdır o. Bridget'i hemen alıp bu radan götürün. Ba şka çare 
yok. Hatta sizin gitmeniz de iyi olur.» 
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Luke a ğır a ğır, «Bridget'in Ashe'den uzakla şması gerçekten iyi olur,» dedi. «Ama 
ben kalaca ğım.» 
«Ben de bunu söylemenizden korkuyordum. Ama hiç olm azsa Bridget'i hemen götürün. 
Hemen!» 
Luke, ba şını salladı. «Haklısınız sanırım.» 
«Haklı oldu ğumu biliyorum. Geç kalmadan Bridget'i buradan uzakl aştırın!» 
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Bridget, Luke'un arabasının sesini duymu ştu. Dı şarı çıktı. Kapının önündeki 
basamaklarda kar şıla ştılar. Genç kız herhangi bir giri şe gerek görmeden, 
«Gordon'a durumu söyledim,» dedi. 
«Ne?» Genç adam iyice şaşalamı ştı. 
Onun endi şeli hali Bridget'in gözüden kaçmadı. «Ne var, Luke?  Bir şeye üzülmü ş 
oldu ğun belli.» 
Luke, a ğır a ğır, «Hani ben dönünceye kadar bekleyecektin,» dedi.  
«Biliyorum. Ama bu meseleyi bir an önce halletmemiz in do ğru olaca ğını dü şündüm. 
Gordon, dü ğünümüz, balayımız için plânlar yapıyordu. Bu yüzden  ona her şeyi 
söylemek zorunda kaldım.» Sesinde sitem vardı. «Dür üstlük bunu gerektirirdi.» 
Luke, ba şını salladı. «Senin bakımından öyle. Onun için sana  hak da veriyorum.» 
«Luke, ne demek istiyorsun?» 
Genç adam, sabırsızca bir hareket yaptı. «Bunu sana  şimdi burada anlatamam. 
Easterfield, haberi nasıl kar şıladı?» 



Bridget, derin bir soluk aldı. « Şaşılacak bir so ğukkanlılıkla dinledi. Hatta bu 
yüzden kendi kendimden utandım. Galiba Gordon biraz  ukalâ ve kendisini be ğenmi ş 
oldu ğu için 
— 151 —:                              -r- 
onun hakkında yanlı ş bir hükme varmı şım. Bence o küçük ama yine de büyük bir 
adam.» 
Luke, ba şını salladı. «Evet. O ku şkulandı ğımız bazı bakımlardan gerçekten büyük 
bir adam sayılabilir. Bak Bridget, buradan hemen ay rılmalısın.» 
«Tabiî. E şyalarımı hemen toplayaca ğım. Sen beni Londra'ya götürürsün. Herhalde 
ikimiz de handa kalamayız. Sorty'nin ahbapları gitm i şse tabiî.» 
Luke, «Senin Londra'ya dönmen daha iyi olur,» diye cevap verdi, «Bunun sebebini 
sana biraz sonra anlatırım. Şim- ,-tii Easteriield'i görmem gerek.» 
«Evet, galiba...» 
Luke, Lord'u salonda buldu. Adam bir a şağı bir yukarı dola şıyordu. Görünü şte 
sakindi. Hatta gülümsüyordu da. Fakat Luke adamın şaka ğmdaki damarın şiddetle 
attı ğını da farketti. Genç adam içeri girince Lord ona d oğru döndü. «A, geldin 
mi, Fitzwilliam?» 
Luke, «Yaptıklarımdan üzüldü ğümü söylemem yersiz,» dedi. «Çünkü bu yalnızca 
ikiyüzlülük olur. Sizin bakımınızdan kötü bir şekilde hareket etti ğimi itiraf 
etmek zorundayım tabiî. Ama oluyor böyle şeyler. Kendimi savunacak bir söz de 
bulamıyorum.» 
Lord Easterfield, tekrar odada dola şmaya ba şlayarak, elini şöyle bir salladı. 
«Evet, evet...» 
Luke, devam etti. «Bridget'le birbirimizi seviyoruz . Size do ğruyu söyledikten 
sonra çıkıp gitmekten ba şka çaremiz yok.» 
Lord Easterfield, duraklayarak uçuk renkli patlak g özleriyle genç adama baktı. 
«Evet, yapabilece ğiniz ba şka bir şey yok.» Sesi bir tuhaftı. Sanki Luke'a çok 
açıyormu ş gibi hafifçe ba şını salladı. «Evet, artık bir şey yapamıyacaksmız. 
Çünkü çok geç...» 
Luke, ona do ğru bir adım attı. «Ne demek istiyorsunuz?» 
Lord, birdenbire beklenmedik bir şey söyledi. «Bunu Ho- 
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noria Flete'e sorun. O olanları biliyor.    Bir ker esinde bana bundan 
sözetmi şti. O sorunuzu anlar.» 
«Neyi anlayacak?» 
Lord Easterfield, «Kötülük daima cezalandırılır,» d iye mırıldandı. «Adalet daima 
yerini bulur. Buna üzülüyorum çünkü Bridget'i sever im. Bir bakıma ikinize de 
acıyorum.» 
Luke, homurdandı. «Bizi tehdit mi ediyorsunuz?» 
Lord, bu sözlere gerçekten hayret etmi ş gibi ona baka-kaldı. «Ne münasebet 
dostum. Benim duygularımın bu i şle ilgisi yok. Bridget'e karım olma şerefini 
kabul edip etmeyece ğini sordu ğum zaman, o bunu kabul etmi şti. Böylece bazı 
sorumluluklar da yüklendi. Şimdi bunları istemiyor. Oysa hayatta geri dönmek 
diye bir şey yoktur. E ğer kanunlara aykırı gelirseniz, bunun cezasını da 
ödersiniz.» 
Luke, yumruklarını sıktı. «Yani Bridget'in ba şına bir şey gelece ğini mi ima 
ediyorsunuz? Beni iyi dinleyin, Easterfield. Ne Bri dget'e bir şey olacak, ne de 
bana. Böyle bir şeye kalkı şırsanız, pi şman olursunuz. Dikkatli olun, çünkü 
hakkınızda çok şey biliyorum.» 
Lord Easterfield, «Olacakların benimle bir ilgisi y ok ki,» diye cevap verdi. 
«Ben yalnızca tanrısal gücün bir aracısı-yım. O güç  ne derse o olur.» 
Luke, «Bu sözlere inandı ğınız anla şılıyor,» dedi. 
«Tabiî. Çünkü do ğru. Bana kar şı gelen cezasını çeker. Siz ve Bridget bir istisna 
değilsiniz.» 
Luke, homurdandı. « İşte bunda yanılıyorsunuz. Onun için size bundan sonr a 
dikkatli davranmanızı öneririz.» 
Lord, hafifçe morardı. «Size sabırlı davrandım ama yeter artık. Lütfen çıkp 
gidip.» 
Genç adam, ba şını salladı. «Gidiyorum. Uyarımı da sa- v km unutma yın...» 



Dönerek odadan çıktı. Bridget'le çabucak odalarına çıkarak e şyalarını 
topladılar. Ellerinde bavullarla a şağıya inerken, u şak kar şılarına çıktı. «Miss 
Flete sizi görmeye geldi, efendim.» 
«Miss Flete mi? Nerede o?» 
«Salonda, Lord hazretlerinin yanında.» 
Bridget hemen salona gitti. Luke da pe şinden. Lord Eas-terfield pencerenin 
önünde durmu ş, Honoriâ Flete'le konu şuyordu. Elinde ince bir hançer vardı. Lord, 
(( İşçilik fevkalâde,» diyordu. «Bunu muhabirlerimden bi ri bana Cezayir' den 
getirdi. Bir Riff hançeri bu.» Parma ğını âdeta sevgiyle hançerin keskin tarafına 
sürdü. «Harika...» 
Honoria sert bir sesle, «Bırak o hançeri, Gordon,» diye ba ğırdı. 
Lord gülümseyerek, hançeri masadaki silâh koleksiyo nunun yanma koydu. Usulca, 
«Hançeri ok şamak ho şuma gidiyor,» diye mırıldandı. Miss Flete'in o her zamanki 
sakin tavırları kaybolmu ştu. Yüzü bembeyaz, hareketleri de telâ şlıydı. 
«Ah, geldin mi, Bridget'ci ğim,» dedi. 
Lord Easterfield, bir kahkaha attı. ((Evet, i şte Bridget. Onunla bol bol konu ş. 
Çünkü kendisini kaybedece ğiz.» 
Miss Honoria Flete sert bir sesle sordu. «Ne demek istiyorsun?» 
«Ne demek isteyece ğim... Bridget'in Londra'ya gidece ğini söylemek istiyorum.» 
Hepsine teker teker baktı. «Sana haberim var Honori a. Bridget benimle 
evlenmiyor. Fitzwilliam'i tercih ediyor o. Hayat ço k garip de ğil mi? Neyse ben 
gideyim de siz rahat rahat konu şun.» Cebindeki paralan şıkırdatarak odadan 
çıktı. 
Miss Flete, «Allahım,» dedi. «Allahım...» Sesinde ö yle •bir endi şe vardı ki 
Bridget hafif bir hayretle ona baktı. Honoria Flete  mırıldandı. «Gordon, öfkeli. 
Çok öfkeli. Allahım, korkunç bir şey bu. Şimdi ne yapaca ğız?» 
Bridget, şaşkın şaşkın ona bakıyordu. «Ne mi yapaca ğız? Ne demek istiyorsunuz?» 
Miss Flete, iki gence de sitemle baktı. «Meseleyi o na açmamalıydınız.» 
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Bridget, homurdandı.  «Saçma. Ba şka ne yapabilirdik?» «Ona durumu tam Londra'ya 
gidece ğiniz an açabilirdiniz...» Miss Flete, Luke'a, «Mese leyi Bridget'e 
söylediniz mi?» der gibi baktı. Genç adam da, «Hayı r,» anlamında ba şını salladı. 
Bridget, hafif bir hiddetle, «Miss Flete,» diye söz e ba şladı. «Benimle konu şmak 
istedi ğiniz bir şey mi vardı?» 
«Evet evet. Size biraz bende kalmanızı söyleyecekti m. Şey... bu ko şullar altında 
malikânede oturmaktan sıkılaca ğınızı dü şünüyordum. Plânlarınızı yapabilmek için 
sakin birkaç gün geçirmeye ihtiyacınız olabilirdi.»  
«Teşekkür ederim, Miss Flete. Çok naziksiniz.» «Benim y anımda emniyette 
olursunuz ve...» Honoria Flete biraz şaşaladı. «Rahat edersiniz demek istedim... 
Yanımda rahat olursunuz... Tabiî evim burası gibi l üks bir yer de ğil. Ama her 
zaman sıcak su var. Hizmetçim Emily'nin yeme ği de hiç fena sayılmaz.» 
Bridget, dalgın dalgın mırıldandı. «Öyle oldu ğundan eminim.» 
«Ama tabiî Londra'ya gidiyorsanız o zaman mesele yo k.» 
Bridget, a ğır a ğır, «Durum biraz tuhaf,» diye cevap verdi. «Halam b ugün çiçek 
sergisine gitti. Ona durumu açıklama fırsatını bula madım. Ona bir not bırakarak, 
Londra'daki apartmana döndü ğümü bildirece ğim.» 
«Ama apartmanda yapayalnız kalacaksınız de ğil mi? Bu do ğru de ğil i şte.» 
Bridget, sabırsızlandı. «Beni "kimse yemez. Ayrıca halam da yann Londra'ya 
gelir.» 
Miss Flete, endi şeli bir tavırla ba şım salladı. «Bilmem ki.» 
Luke, «Bir otele insen Bridget,» dedi. 
Bridget, çabucak genç adama döndü. «Neden? İkinizin de nesi var? Niçin bana geri 
zekâlı bir çocukmu şum gibi davranıyorsunuz?» 
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Honoria Flete, itiraz etti. «Öyle bir şey yaptı ğımız yok, yavrum. Tek istedi ğimiz 
sizin çok dikkatli olmanız.» 
«Ama neden? Neden? Ne oluyor?» 
Luke, atıldı. «Buraya bak, Bridget. Seninle konu şmam gerek. Bunu burada 
yapamayız. Arabama binip sakin bir yere gidelim.» M iss Flete'e baktı. «Bir saat 
sonra size gelebilir miyiz? Size söylemek istedi ğim bazı şeyler var.» 
«Lütfen gelin. Sizi muhakkak bekleyece ğim.» 



Luke, Bridget'in kolunu tuttu. Miss Flete'e ba şıyla selâm verdi. «Bavullarımızı 
daha sonra alırız, Bridget. Haydi gel.» Genç kızı d ı şan çıkararak, arabasına 
götürdü, otomobile bindirdi. Malikânenin süslü demi r kapılarından dı şan 
çıkarlarken de rahat bir soluk aldı. «Çok şükür... Seni buradan sa ğ salim 
uzakla ştınyorum.» 
«Sen çıldırdın mı, Luke? Nedir bu esrarlı hal?» 
Luke, ciddî bir tavırla, «O adamın evindeyken sana kendisinin kanlı bir katil 
oldu ğunu herhalde söyleyemezdim,» dedi. 
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Bridget, bir süre genç adamın yanında hiç kımıldama dan oturdu. Sonra da, «Gordon 
mu?» dedi. Luke, ba şını salladı. Bridget, tekrarladı.    «Gordon mu? Go rdon mu   
katil? Hayatımda foundan daha gülünç bir söz duymad ım.» «Öyle mi dü şünüyordun?» 
«Tabiî ya, Gordon, bir bebe ğe bile zarar veremez.» Luke, öfkeyle,  «Olabilir,» 
diye cevap verdi.  «Biliyorum. Ama onun bir kanarya yı öldürdü ğünden haberim var. 
Bundan ba şka birkaç insanı ortadan kaldırdı ğından da haberim var.» 
«Luke'cu ğum, buna kesinlikle inanamam.» 
Genç adam, «Biliyorum,» dedi. «Bu inanılacak gifoi' bir- 
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şey de ğil. Do ğrusu iki gece öncesine kadar ondan ku şkulanmak benim de aklıma 
gelmedi.» 
Bridget, itiraz etti. «Ben Gordon'u iyi tanırım. On un nasıl bir insan oldu ğunu 
bilirim. Aslında iyi bir insandır o. Evet ukalâ ve kendini be ğenmi ştir ama temiz 
kalplidir.» 
Luke, ba şını salladı. «Gordon hakkındaki fikirlerini de ği ştirmek zorundayım, 
Bridget.» 
«İmkânsız Luke. Onun katil oldu ğuna inanamam. Bu da nereden aklına geldi. İki 
gün önce katilin Sorty oldu ğundan emindin.» 
Luke, hafifçe yüzünü buru şturdu. «Biliyorum. Biliyorum. Ama durum de ği şti artık. 
Lord Easterfield'den ba şkası olamaz. Tevekkeli Lavinia Fullerton buradaki p olise 
gidemedi. Onların kendisine güleceklerini biliyordu . Bu yüzden Scotland Yard'a 
başvurmayı uygun buldu.» 
«Gordon bütün o zavallıları neden öldürsün. Pek saç ma bir sav bu.» 
«Biliyorum. Ama Easterfield'in kendisini ne kadar b eğendi ğinin farkında de ğil 
misin?» 
Bridget, «Evet,» dedi. «Gordon hep ola ğanüstü bir insanmı ş gibi hareket eder. 
Ama aslında bunun nedeni onda a şağılık duygusu olması. Zavallı Gordon'cuk.» 
«Herhalde bütün felâketlerin nedeni de bu. İyi dü şün, Bridget. Adamın kendisine 
ne kadar önem verdi ğini unutma. Buna bir de fanatism ekle. Easterfield manyağın 
biri.» 
Bridget, bir süre dü şündü. «Gordon'un katil oldu ğuna yine de inanamam/ Elinde ne 
deliller var, Luke?» 
«Easterfield geçen gece bana kendisine kar şı çıkan herkesin öldü ğünü söyledi.» 
«Sonra?» 
«Sana ne demek istedi ğimi tam olarak açıklayamayaca ğım. Ama Easterfield bu 
sözleri söylerken halini görme-liydin. Gayet sakin ve hayatından memnun bir hali 
vardı. Orada oturmu ş kendi kendisine gülümsüyordu. Korkunç bir şeydi bu, 
Bridget.» 
«Devam et.» 
«Sonra bana kendisini öfkelendirmek hatasını i şledikleri için ölen kimselerin 
bir listesini yaptı. Şimdi iyi dinle, Bridget. Bana saydıkları şunlar: Mrs. 
Horton, Amy Gibbs, Tommy Pierce, Harry Carter, Dr. Humbleby ve şoför Rivers.» 
Bridget'in inancı sarsılmaya ba şlamı ştı. Genç kız sapsarı kesildi. «Bu adlan 
saydı mı gerçekten?» 
«Saydı ya!- Şimdi bana inandın mı?» 
«İnanmam gerek herhalde. Peki bütün bu insanların ölü m sebepleri neymi ş?» 
«Korkunç denecek kadar basit. Mrs. Horton, kendisin e hakaret etmi ş. Tommy Pierce 
taklidini yaparak, bahçıvanları güldürmü ş. Harry Carter küfür etmi ş. Amy Gibbs 
küstahlı ğa kalkı şmış. Humbleby ona kar şı gelmi ş. Rivers ise onu benim ve Miss 
Flete'in önünde tehdit ettiydi.» 
Bridget, elleriyle gözlerini kapadı. «Korkunç. Çok korkunç.» 



«Biliyorum... Sonra ba şka deliller de var. Lavinia Ful-lerton'u Londra'da 
çi ğneyen araba bir Rolls'mu ş. Numarası da Lord Easterfield'inkinin aynı.» 
Bridget, a ğır a ğır, «O halde artık i şin ku şku götürür tarafı yok,» dedi. 
«Evet. Polis, onlara arabanın numarasını veren kadı nın yanıldı ğını sanmı ş.» 
Bridget, «Bu bakımdan onlara hak vermeli,» dedi. «H er zaman sıradan bir tanık 
yerine Lord Easterfield gibi zengin ve nüfuzlu bir adamın sözüne inanırlar.» 
«Evet. İnsan bunu dü şündükçe Lavinia Fullerton'un daha ne gibi güçlükler le 
kar şıla ştı ğını daha iyi anlıyor.» 
Bridget, dü şünceli bir tavırla mırıldandı. «Lavinia Ful-lerton bana bir iki kez 
tuhaf şeyler söylediydi... Sanki bana ihtarda bulunuyormu ş gibi bir hali vardı. 
Ne demek istedi ğini o zaman anlıyamamı ştım. Ama şimdi anlıyorum.» 
Luke, «Her şey birbirine uyuyor,» diye cevap, verdi. «Eas- 
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terfield Mrs. Horton'a serinden üzüm yollamı ş. Kadın ise hem şirelerin kendisini 
zehirlemeye kalkı ştıklarını sanmı ş. Sonra Lord'un Wellerman Kreitz laboratuvarma 
yaptı ğı ziyaret. Herhalde oradan mikrop çalarak, bunu Hum bleby'e a şıladı.» 
«Tabiî kimsenin de aklına ondan ku şkulanmak gelmedi.» 
«Yalnız Honoria Flete ondan ku şkulanıyordu sanırım. Lord'un laboratuvara yaptı ğı 
ziyaretten sözetti. Bu konuyu uygun bir şekilde açtı ama benim bu ipucuna göre 
hareket edece ğimi umuyordu sanırım.» 
«Demek o Gordon'un katil oldu ğunu ba şından beri biliyordu?» 
«Kuşkulanıyordu. Gordon'a bir zamanlar â şık oldu ğu için de bir şey yapamıyordu.» 
Bridget, ba şını salladı. «Evet... Anla şılıyor... Gordon da bana bir zamanlar 
Honoria ile ni şanlı olduklarını söylemi şti.» 
«Miss Flete, Lord Easterfield'in katil oldu ğuna inanmayı istemiyordu. Ama sonra 
cinayetleri onun i şledi ğinden git-. gide emin olmaya ba şladı. Bana da bazı 
imalarda bulundu ama ku şkularını açık açık söylemeye gönlü razı de ğildi. 
Kadınlar cok garin varatıklar. Galiba Honoria Flete  bir bakıma Easterfield'e 
hâlâ â şık.» 
«Gordon'un ni şanı bozmasına ra ğmen mi?» 
«Şi şanı- bozan Lord Easterfield de ğil, Honoria Flete. Aslında bu hikâye bir 
hayli çirkin.» Bridget'e kanarya meselesini anlattı . 
Bridget, hayretle ona baktı. «Gordon, ku şun boynunu mu kırmı ş?» 
«Evet. Anlayaca ğın adam daha o günlerde bile pek normal desrilmi ş.» 
Bridget titreyerek mırıldandı. «O kadar yıl önce — o kadar yıl önce...» 
Luke,  «Belki de Easterfield tahmin etti ğimizden daha 
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xaMd. Kimseyi öldürdü,» dedi. «Dikkati onun üzerine  topla-j yan son zamanlarda 
ölümlerin birbirlerini kovalaması. Galiba bu konuda ki ba şarı Lord'un ba şını 
döndürdü.» 
Bridget, ba şını salladı. Genç kız bir süre konu şmadı. Sonra da birdenbire, «O 
gün Londra'ya giderken Lavinia Ful-lerton sana ne s öyledi?» diye sordu. Söze 
nasıl ba şladı?» 
Luke, hatırlamaya çalı ştı. «Bana Scotland Yard'a gidece ğini söyledi. Köydeki 
polisten sözetti. O iyi adamdır ama cinayetle ba şa çıkamaz gibi bir şeyler 
mırıldandı.» «Devam et.» 
«Sonra, 'Sözlerime hayret etti ğiniz belli/ dedi. 'Ba şlangıçta ben de şaşırdım. 
Bunu hayalimin geni şli ğine verdim.'» «Sonra?» 
«Ona, 'Bütün bunların bir hayal    ürünü olmadı ğından emin misiniz?' diye 
sordum. Veya buna benzer bir şey söyledim. O sakin sakin, 'Hayır,' dedi. ' İlk kez 
öyle oldu ğunu dü şünebilirdim. Ama ikinci, üçüncü ve dördüncüden sonr a durum 
deği şti.'» 
Bridget, ba ğırdı.  «Fevkalâde. Devam, devam.» «Tabiî ben de o z aman itirazdan 
vazgeçtim. Kendisine Yard'a gitmekle iyi etti ğini söyledim. Ama aslında 
zavallının anlattıklarının hiçbirine de inanmamı ştım.  Tıpkı Dr. Thomas'ın bana 
yaptı ğı gibi.» 
«Biliyorum. İnsan ancak olaydan sonra akıllanıyor de ğil mi? Ben de o zavallı 
ihtiyarcı ğa aynı şekilde davranırdım herhalde. Peki sonra neler anlat tı?» 
«Dur bakayım... Hah, Lavinia Fullerton me şhur bir zehirlenme olayından söz açtı. 
Önceleri katilin kurbanlarına belirli bir şekilde baktı ğına inanmadı ğını 



söyledi. 'Ama buna artık inanıyorum, çünkü gözümle gördüm,' dedi.» «Kelimesi 
kelimesine böyle mi söyledi?» Luke, ka şlarım çatarak dü şündü. «O tatlı, ince 
sesiyle, 'Bunu duydu ğum zaman inanmamı ştım ama do ğru/ dedi. Ben, 'Do ğru olan 
nedir?' diye sordum. Hemen cevap verdi. 
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'Katilin yüzünde beliren ifade.' Ve o zaman fena ha lde sarsıldım, Bridget. Ya şlı 
kadının yumu şak sesi ve yüzündeki anlam. Anlatılamayacak kadar k orkunç bir şey 
görmüş olan bir insanın yüzüydü bu.» 
«Devam et, Luke. Bana her şeyi anlatmalısın.» 
«Lavinia Fullerton ondan sonra kurbanları saydı. Am y Gibbs, Harry Carter, Tommy 
Pierce... Tommy'nin kötü bir çocuk oldu ğunu, Carter'in ise içti ğini söyledi. 
Sonra, 'Ama şimdi — dün — Dr. Humbleby'e sıra geldi ğini anladım,' dedi. 'O öyle 
iyi bir adamdır ki.' Humbleby'e gidip durumu açıkla dı ğı takdirde adamın 
kendisine inanmayaca ğını, yalnızca gülece ğini de anlattı.» 
Bridget, derin derin içini çekti. «Anlıyorum... Anl ıyorum...» 
Luke, genç kıza baktı. «Ne var, Bridget? Ne dü şünüyorsun?» 
«Mrs. Humbleby'nin bana söyledi ği bir söz aklıma geldi. Dü şündüm de... Neyse, 
neyse... Sen devam et. Lavinia Fullerton sonunda ne  söyledi?» 
Luke, ya şlı kadının anlattıklarını ciddî bir tavırla tekrarl adı. O kelimeler 
kendisini iyice etkilemi şti. Bunları unutması olanaksızdı. «Ona, bir sürü 
cinayet i şleyip de kanunun eline dü şmemenin kolay olmadı ğını söyledim. O zaman 
bana, 'Yanılıyorsun çocu ğum,' diye cevap verdi. 'Kimse senden ku şkulanmadı ğı 
takdirde cinayet i şlemek o kadar kolaydır ki. Bu sözünü etti ğim cani de böyle, 
kimsenin ku şkulanmadı ğı biri.'» Sustu. 
Bridget, titreyerek, «Öldürmek kolay mı?» diye mırı ldandı. «Gerçekten de öyle 
olmalı. Tevekkeli o sözler aklına takılmamı ş Luke? Bu kelimeleri ben de ölünceye 
kadar hatırlayaca ğım. Gordon Eeasterfield gibi biri — tabiî çok kolay  bu.» 
Luke,  «Ama bunu kanıtlamak kolay de ğil,» dedi. 
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«Öyle mi dersin? Ben bu konuda sana yardım edebilec eğimi sanıyorum...» 
«Bridget, böyle şeylere kalkı şma...» 
«Bana engel olamazsın. İnsan arkasına yaslanıp, 'Kendimi emniyete almalıyım ,' 
diye dü şünemez. Bu i şte ben de varım Luke. Evet, bu tehlikeli olabilir. Bunu 
itiraf ediyorum. Ama ben de payıma dü şeni yapmalıyım.» 
«Bridget...» 
«Bu i şde ben de varım, Luke. Miss Flete'nin davetini kabu l edecek ve birkaç gün 
daha köyde kalaca ğım.» 
«Sevgilim, yalvarırım...» 
«Bu ikimiz için de tehlikeli. Bunu biliyorum. Ama b u maceraya ikimiz birden 
atıldık, Luke.» 
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Miss Flete'in evine yine o sakin hava hâkimdi. Ya şlı kadın, Bridget'in davetini 
kabul etti ğini anlayınca toiraz şaşırdı. Sonra da duraksamasının nedeninin ba şka 
oldu ğunu belirtebilmek için davetini tekrarladı. 
Luke, «Çok naziksiniz, Miss Flete,» dedi. «Bence bö ylesi daha iyi. Ben handa 
kalaca ğım. Bridget'in de gözümün önünde olmasını istiyorum . Daha önce Londra'da 
olanları biliyorsunuz.» 
Miss Flete, «Lavinia Fullerton'u mu kasdediyorsunuz ?» diye sordu. 
«Evet... Oysa insan onun kalabalık bir şehirde emniyette olaca ğım sanırdı. Öyle 
değil mi?» 
Yaşlı kadın, «Yani,» dedi. «Sizce bir insan ancak bir kimse kendisini öldürmek 
niyetinde olmadı ğı sürece emniyettedir. Bunu kasdediyordunuz, de ğil mi?» 
«Evet... Öyle...» 
Honoria Flete, dü şünceli dü şünceli ba şını salladı. 
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Bridget, sordu. «Gordon'un katil oldu ğundan ne zaman-danberi ku şkulanıyordunuz, 
Miss Flete?» 
Yaşlı kadın, içini çekti. «Bu cevaplandırılması zor bi r soru, yavrum. Galiba 
için için onun katil oldu ğundan uzun zamandan beri emindim. Ama bunu inancı 
görmezlikten gelmek için elimden geleni yaptım. Açı kçası Gordon'un cani oldu ğuna 



inanmayı istemiyordum. Kendi kendime de kötü ve kor kunç şeyler dü şündüğümü 
tekrarlayıp durdum.» 
Luke, sordu. «Kendi hayatınız için hiç endi şe etmediniz mi?» 
Miss Flete, dü şündü. «Yani Gordon kendisinden ku şkulandı ğımı sevdi ği takdirde 
beni de ortadan kaldırmanın bir yolunu bulurdu. Bun u mu demek istiyorsunuz?» 
«Evet.» 
Yaşlı kadın, usulca, «Bu olasılık aklıma gelmedi de ğil,» diye mırıldandı. «Onun 
için de dikkatli davranmaya çalı ştım. Aslında Gordon'un beni gerçek bir tehlike 
sayaca ğını da sanmıyordum.» 
«Neden?» 
Miss Flete, hafifçe kızardı. «Gordon, kendisini teh likeye atacak bir şey 
yapamayaca ğıma inanıyor sanırım.» 
Luke, «Ona ihtarda bulunmaya çalı ştınız, de ğil mi?» diye sordu. 
«Evet... Yani ona kendisini kızdıran herkesin ölüp gitmesinin biraz garip 
oldu ğundan sözettim.» 
Bridget, atıldı. «O zaman ne dedi?» 
Honoria Flete'in yüzünde endi şeli bir ifade belirip kayboldu. «Do ğrusu 
bekledi ğim tepkiyi göstermedi. Tam tersine — inanılacak gib i de ğil ama — buna 
memnun olmu ş gibi bir hali vardı. 'Demek bunu farkettin?' dedi.  Sanki bununla 
gururlanıyormu ş gibi bir tavır da takındı.» 
Luke, «O deli tabiî,» dedi. 
Miss Flete, hemen ba şını salladı. «Tabiî. Yoksa bu durumu ba şka türlü 
açıklayamayız. Hareketlerinden sorumlu de- 
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ğil o.» Elini Luke'un koluna dayadı. «O — onu asmaya caklar de ğil mi, Mr. 
Fitzwilliam?» 
«Hayır. Kendisini tımarhaneye kapayacaklarını sanıy orum.» 
Miss Flete içini çekti. «Buna memnun oldum...» Ka şlarını çatarak gözlerini 
halıya dikmi ş olan Bridget's baktı. 
Luke, «Buna daha vakit var,» diye mırıldandı. «Scot land Yard'a haber verdim. 
Onlar bu i şi ciddiye almaya hazırlar. Ama elimizde hemen hiç d elil yok.» 
Bridget, «Delil bulaca ğız,» dedi. 
Honoria Flete, genç kıza baktı. Yüzünde Luke'a kısa  bir zaman önce gördü ğü 
birini veya bir şeyi hatırlatan bir ifade vardı. Bunun ne oldu ğunu hatırlamaya 
çalı ştı ama ba şaramadı. Ya şlı kadın tereddütle mırıldandı. «Pek emin 'bir 
tavırla konu şuyorsunuz yavrum. Ho ş belki de haklısın.» 
Luke, «Ben arabayla malikâneye gidip e şyalarını getireyim, Bridget,» dedi. 
Genç kız, hemen atıldı. «Ben de seninle gelece ğim.» 
«Gelmemeni tercih ederim.» 
«Belki. Ama ben gelmeyi istiyorum.» 
Luke, biraz sinirlendi. «Allaha şkına, çocu ğunun pe şinde dola şan bir anne 
tavırları takınma, Bridget. Beni himaye etmeye kalk ı şman hiç ho şuma gitmez.» 
Honoria Flete, mırıldandı. «Bir tehlike yok ki, Bri dget' çi ğim. Mr. Fitzwilliam 
güpegündüz, arabayla gidecek.» 
Bridget, utangaç bir tavırla güldü. «Budalalık ediy orum. Bu mesele sinirlerimi 
bozmaya ba şladı.» 
Luke, «Miss Flete geçen gece beni korudu,» dedi. «H aydi, haydi bunu itiraf edin, 
Miss Flete... Öyle yapmadınız mı?» 
Yaşlı kadın, gülerek itiraf etti. «Evet. Çünkü Gordon'  dan ku şkulanmak 
aklınızdan bile geçmiyordu. Mr. Fitzwilliam. Oysa o  sizin sırf bu i ş için köye 
geldi ğinizi anlasaydı, hayatınız hemen tehlikeye girerdi.  Sonra o yol çok 
ıssızdır. Orada her şey olabilirdi!» 
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Luke, ciddile şti. «Artık tehlikenin büyüklü ğünün farkındayım. Bu kez gafil 
avlanmayaca ğım.» 
Yaşlı kadın endi şeyle, «Onun çok kurnaz oldu ğunu unutmayın,» dedi. «Üstelik 
Gordon sandı ğınızdan çok daha zekidir. Aslında müthi ş bir kafası vardır onun.» 
«Tedbirli olaca ğım.» 
Miss Flete, «Erkekler cesur olurlar,» dedi. «Bunu h epimiz biliyoruz. Ama onlar 
kadınlardan daha kolay kanarlar.» 
Bridget, ba şını salladı. «Bu do ğru.» 



Luke, «Miss Flete, siz gerçekten benim tehlikede ol duğuma inanıyor musunuz?» 
diye sordu. «Yani Lord Easter-field beni de ortadan  kaldırmaya mı çalı şacak?» 
Honoria Flete bir süre duraksadı. «Bence asıl tehli kede olan Bridget. Gordon, 
onun ni şanı bozmasını büyük bir hakaret sayacak. Bridget'in  icabına baktıktan 
sonra da size dönecek sanırım. Ama onun önce Bridge t'i ortadan kaldırmaya 
çalı şaca ğından eminim.» 
Luke, inledi. «Bridget, hemen İngiltere'den ayrılmanı tercih ederim.» 
Bridget, azimle ona baktı.  «Bir yere gidecek de ğilim.» Ya şlı kadın, içini 
çekti. «Çok cesur bir kızsınız, Bridget. Size hayra nım.» 
«Siz de benim yerimde olsaydınız, aynı şeyi yapardınız.» 
«Şey — belki.» 
Bridget, sesini alçattı. «Luke da, ben de bu i şe karı ştık artık...» 
Genç kız, Luke'la birlikte kapıya kadar gitti. Luke  «Aslanın ininden sa ğ salim 
çıkıp, hana döndükten sonra telefon ederim,» diye s öz verdi. 
«Muhakkak telefon et.» 
«Sevgilim, hemen heyecanlanmayalım. En usta katille rin bile plânlarını 
geli ştirmek için zamana ihtiyaçları vardır. Bir, iki gün  tehlikeyle 
kar şıla şmıyaca ğımızdan eminim. Scotland Yard'ın Ba ş Müfetti şlerinden    Battle 
bugün köye 
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gelecek. Ondan sonra da Lord Easterfield göz hapsin e alınacak tabiî.» 
«Yani her şey yolunda ve melodrama da gerek yok. Öyle mi?» 
Luke, ciddî bir tavırla elini sevgilisinin omuzuna koydu. «Bridget, hayatım, 
sakın tedbirsizce şeyler yapmaya kalkma.» 
«Ben de sana aynı şeyi söyleyecektim, Luke'cu ğum.» 
Genç adam, kızın omuzunu sıktıktan sonra arabasına atlayarak uzakla ştı. Bridget 
de oturma odasına döndü. Miss Flete biraz telâ şlıydı. «Odanız henüz hazır de ğil 
yavrum. Emily bu i şle ilgileniyor şimdi. Ben ne yapaca ğım biliyor musunuz? Size 
güzel bir çay pi şirece ğim. Bütün bu üzücü olaylardan sonra sizin için gere kli 
olanı da bu.» 
Bridget, - çaydan çok nefret ederdi. Üstelik midesi ni de bozardı çay. Ama ya şlı 
kadın, genç misafirinin çaya ihtiyacı oldu ğuna karar vermi şti bir kere. Telâ şla 
odadan çıktı. Ve on dakika sonra içeriye ne şeyle girdi ği zaman elinde gümü ş bir 
tepsi vardı. Üzerindeki Dresden fincanlara a ğzına kadar çay doldurulmu ştu. 
Honoria Flete, gururla, «Hakikî Lapsan bu,» diye gü lümsedi. Çin çayından daha da 
nefret eden Bridget kendisini zorlayarak gülümsemey e çalı ştı. 
Aynı anda kısa boylu tıknaz ve hımhım bir kız olan Emily kapıda belirdi. 
«Afedersiniz, Miss, yastıkların üzerine kırmalı kıl ıfları mı geçirmemi 
istiyorsunuz?» diye sordu. 
Miss Flete telâ şla odadan çıktı. Bridget de bu fırsattan yararlanar ak çayı 
pencereden döktü. Az kalsın o arada çiçek tarhında uyuyan kedi Pooh'u da 
haşlayacaktı. 
Bridget'in özür dilemesini büyük bir ciddiyetle din leyen Pooh pencerenin 
kenarına, oradan da genç kızın omuzuna sıçradı. Büy ük bir memnunlukla mırıldanıp 
duruyordu. 
Bridget, hayvanın sırtını ok şadı. «Pek de güzelsin, canım.» 
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Pooh, kuyru ğunu kaldırarak, mırıltılarını arttırdı. Bridget hay vanın kula ğını 
kaşıdı. «Aman ne şeker kediymi ş bu.» 
O sırada Honoria Flete de içeri girmi şti. «Aman,» diye ba ğırdı. «Pooh sizden pek 
hoşlanmı ş. Oysa kimselere kolay kolay sokulmaz. Pooh'un kula ğına dikkat edin, 
yavrum. Zavallının kulakları hâlâ a ğrıyor sanırım.» 
Ama Miss Flete, uyarısında çok geç kalmı ştı. Bridget, kendinin a ğrıyan kula ğını 
çekince Pooh, öfkeyle tısladı. Sonra da turuncu kuy ru ğunu gururla sallayarak 
uzakla ştı. 
Miss Flete, haykırdı. «Eyvah! Elinizi tırmaladı mı? » 
Bridget, elinin üzerindeki çaprazlama tırmı ğı emdi. «Önemli bir şey de ğil.» 
«Üzerine tentürdiyot sürelim mi?» 
«Hayır, hayır... Dedi ğim gibi öyle önemli bir şey de ğil bu.» 



Honoria Flete, hayal kırıklı ğına u ğramı ş gibiydi. Bridget, kabalık etti ğini 
düşünerek telâ şla, «Acaba Luke ne zaman dönecek?» dedi. 
«Endi şelenmeyin, yavrum. Mr. Fitzwilliam'm kendisini koru masını bildi ği belli.» 
«Evet. Luke'un cesur ve tedbirli oldu ğu muhakkak.» Aynı anda telefon çalmaya 
başladı. Bridget telâ şla ko ştu. Arayan gerçekten Luke'du. 
Genç adam, «Alo,» dedi. «Bridget, sen misin? Ben ha ndayım. Bavullarını ö ğle 
yemeğinden sonra getirsem olur mu? Çünkü Battle geldi. K imi kasdetti ğimi 
biliyorsun de ğil mi?» 
«Scotland Yard'dan Ba ş Müfetti ş...» 
«Evet, evet... Battle benimle hemen konu şmak istiyor.» 
«Bavulları hemen getirmen şart de ğil. Yemekten sonra getir, bana Battle'm 
görü şlerini de anlatırsın.» 
«Olur. Allahaısmarladık, sevgilim.» 
Bridget, telefonu kapadıktan sonra konu şmayı Miss Fle-te'e nakletti. Sonra da 
uzun uzun esnedi O heyecanlı anlar- 
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dan sonra baya ğı yorgunluk duymaya, ba şlamı ştı. Honoria Flete de onun bu halini 
farketti tabiî. 
«Yorgunsunuz de ğil mi, yavrum? En iyisi biraz uzanın. Hayır hayır. Öğle 
yemeğinden önce yatmanız do ğru olmaz. Ben, ilerideki kulübede oturan bir kadına  
eski elbiselerimi götürecektim. Oraya giden yol pek  güzeldir. Kırların arasından 
geçer. Belki benimle gelmek istersiniz. Ö ğle yeme ğine kadar gidip dönebiliriz.» 
Bridget bu öneriyi hemen kabul etti. Arka kapıdan ç ıktılar. Miss Flete, ba şına 
hasır bir şapka, eline de eldivenlerini giymi şti. Bridget bunu pek komik buldu. 
Kendi kendine, «Gören de çaya davetliyiz sanır,» de di. 
Yolda yürürlerken Honoria Flete, tatlı tatlı köyle ilgili basit meselelerden 
sözetti durdu. İki tarladan geçip, bir keçi yolunu a ştılar. Sonunda seyrek bir 
korudan geçen ince bir patikaya saptılar. Hava çok sıcaktı. A ğaçların gölgesi 
Brid-get'in çok ho şuna gitti. 
Honoria Flete, « İsterseniz biraz oturup dinlenelim, yavrum,» diye gü lümsedi. 
«Bugün hava pek bo ğucu. Öyle de ğil mi? Galiba gök gürlemeye ba şladı.» 
Bridget, uykulu uykulu bu teklifi kabul etti. Nehri n kıyısına oturarak, arkasını 
ağaca dayadı. Gözleri yarı kapalıydı. Nedense aklına bir şiir gelmi şti genç 
kızın. 
«Ey hiç kimsenin sevmedi ği şi şman beyaz kadın Neden ellerinde eldiven kırlarda 
dola şıyorsun?» 
Ama bu Miss Flete'e pek uymuyordu. Ya şlı kadın şi şman de ğildi çünkü. Bridget 
kelimeleri de ği ştirdi. 
«Hiç kimsenin sevmedi ği zayıf, kur şunî kadın, Neden ellerinde eldivenlerle 
kırlarda dola şıyorsun?» 
Honoria Flete'in sesiyle  daldı ğı  dü şüncelerden  uyandı. «Çok uykunuz var de ğil 
mi, yavrum?» 
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Miss Flete bu sözleri her zamanki gibi o tatlı sesi yle söylemi şti. Ama bu 
sözlerde Bridget'in gözlerinin birdenbire açılmasın a neden olan bir şeyler 
vardı. 
Honoria Flete, ona do ğru e ğilmi şti. Gözleri heyecanla parlıyor, dudaklarını 
yalıyordu. Sorusunu tekrarladı. «Çok uykunuz var de ğil mi, yavrum?» 
Bu sefer kadının sesindeki ifade şüphe götürecek gibi de ğildi. Bridget'in 
kafasında bir şimşek çaktı âdeta. Genç kız o anda her şeyi anladı. Ve arkasından 
da aptallı ğı yüzünden kendi kendisine kızdı. Gerçe ği sezer gibi olmu ştu ama bu 
da belirsiz bir ku şkudan öte gidememi şti. Usulca, gizlice çalı şarak gerçe ği 
meydana çıkarmaya karar vermi şti. Ama bir an bile hayatının tehlikede 
olabilece ği aklına gelmemi şti. Ku şkularım iyice gizledi ğini sanmı ştı. Ayrıca 
katilin hemen harekete geçece ğini de zannetmemi şti. 
Bridget, «Ben budalanın biriyim,» diye dü şündü. «Budalanın biriyim...» Sonra 
birdenbire aklına bir şey geldi. «Çay... O çayın içinde bir şey vardı. Honoria 
Flete, çayı içmedi ğimi bilmiyor. Benim için iyi bir fırsat bu. Uykum g elmi ş gibi 
davranmalıyım. Acaba çayda ne vardı? Zehir mi? Yoks a yalnızca uyku ilâcı mı? 
Kadının benim uyumamı istedi ği apaçık ortada.» 



Bridget, tekrar gözlerini kapadı. Normal, uykulu ol dU' ğunu umdu ğu bir sesle, 
«Gerçekten çok uykum var... Çok garip... Şimdiye kadar hiç böyle birdenbire 
uykumun geldi ğini bilmiyorum.» 
Honoria Flete, usulca ba şını salladı. Bridget, kirpiklerinin arasından ya şlı 
kadını gözetliyordu. Kendi kendine «Onunla nasıl ol sa ba şa çıkabilirim,» dedi. 
«Adalelerim kuvvetlidir. Honoria Flete ise sıska ve  ya şlı. Ama önce onu 
konu şturmam gerek. Bu şart...» 
Honoria Flete gülümsüyordu. Ho ş bir gülümseme de ğildi onunkisi. Sinsi, insanca 
olmayan bir şeydi bu. Bridget, «Tıpkı keçiye benziyor,» diye dü şündü. «Ne kadar 
da keçiyi 
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andırıyor. Keçiyi hep kötülük sembolü olarak kullan ırlar. Bunun nedenini şimdi 
anlıyorum... Haklrymı şım... Aklıma gelen o tuhaf fikir asılsız de ğilmi ş. 
'Cehennem ate şi bile reddedilen bir kadının kini kadar yakıcı de ğildir,' derler. 
Bütün bu olayların ba şlangıcı bu i şte.» 
Bridget, endi şe dolu bir sesle mırıldandı. «Kendimi çok tuhaf his sediyorum... 
Nem var bilmiyorum...» 
Miss Flete, çabucak çevresine bir göz attı. Bulundu kları yer gayet ıssızdı. 
Köyden iyice uzak oldukları için Bridget haykırsa b ile sesini duyuramazdı. 
Çevrede ev filan da yoktu. Honoria Flete, beraberin de getirdi ği paketi aldı. 
Bridget'e bunun içinde köylü kadına verece ği eski elbiselerin oldu ğunu 
söylemi şti. Galiba da öyleydi. Kâ ğıt açılınca içinden yumu şak yünlüden bir 
elbise çıktı. Ama Honoria Flete hâlâ paketi karı ştırıp duruyordu. 
«Neden ellerinde eldiven kırlarda dola şıyorsun?» 
Evet, neden? Miss Flete niçin eldiven giymek gere ğini duymu ştu. Tabiî! Tabiî! 
Her şeyi fevkalâde bir şekilde plânlamı ştı kadın! 
Kâğıtlar iyice açıldı. Miss Flete, bir hançer çıkardı.  Lord Easterfield'in 
hançerini. Bunun üzerinde Lord'un parmak izleri var dı tabiî. Zaten ya şlı kadın 
da o parmak izlerini bozmamak için eldivenli elleri yle hançeri gayet dikkatle 
tutuyordu. Cezayir hançerinin keskin tarafı pırıl p ırıl parlamaktaydı. 
Bridget, midesinin bulandı ğını hissetti. Zaman kazanmalı ve bu kadını 
konu şturmalıydı. Kimsenin sevmedi ği ya şlı, kül rengi kadını. Bridget, kendi 
kendine, «Aslında bu zor olmamalı,» diye dü şündü. «Honoria Flete'in konu şmak 
istedi ği — bunu çok istedi ği muhakkak. O ancak benim gibi birine açılabilir. 
Biraz sonra ebediyen susturaca ğı bir insana.» 
Genç kız, bo ğuk bir sesle, «O bıçak da neydi?» dedi. 
Honoria Flete güldü o zaman. Korkunç bir kahkahaydı  
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bu. Yumu şak, ahenkli, kibar ama insanlıkla ilgisi olmayan bi r kahkaha. Ya şlı 
kadın «Bu hançeri senin için getirdim, Bridget'ci ğim,» dedi. Kurbamyla senli 
benli konu şuyordu artık. «Senin için. Çünkü uzun zamandanberi senden nefret 
ediyorum.» 
Bridget, mırıldandı. «Gordon Easterfield'le evlenec eğim için mi?» 
Honoria Flete, ba şını salladı. «Çok zekisin. Gerçekten pek zekisin. İşte bu 
hançer Gordon'un aleyhindeki en kesin delil •olacak . Seni burada gırtla ğı kesik 
olarak bulacaklar. Hançerin Gordon'un oldu ğunu hemen ö ğrenecekler. Üzerinde de 
yine onun parmak izleri oldu ğu ortaya çıkacak. Bu sabah büyük bir ustalıkla ona 
Cezayir hançerini bana göstermesini söyledim. Sonra  siz yukardayken hançeri 
mendilime sararak çantamın içine attım. Çok kolay o ldu bu... Zaten ba şından beri 
her şey kolay gitti. Do ğrusu bana biri böyle olaca ğını söyleseydi ona kesinlikle 
inanmazdım.» 
Bridget, fazla uyku ilâcı içmi ş insanlara has o kalın ve bo ğuk sesle, «Bunun tek 
nedeni çok zeki olman,» dedi. 
Honoria Flete, yine kibar kibar güldü. Sonra da kor kunç ve i ğrenç bir gururla, 
«Evet,» diye cevap verdi. «Ben çok ka-falıyımdır. G enç kızken de öyleydim. Ama 
fazla e ğitim görmeme, hele çalı şmama hiç izin vermediler. Beni evde bo ş bo ş 
oturmaya zorladılar. Sonra Gordon... O baya ğı bir ayakkabı tamircisinin o ğluydu, 
ama hırslıydı. Onun çok yükselece ğini biliyordum. Bundan emindim. Ama sonra o 
ni şanı bozdu. Beni istemedi. Hep o gülünç ku ş olayı yüzünden.» Küçük bir 



yaratı ğın boynunu kırıyormu ş gibi elleriyle bir hareket yaptı. Bridget, yeniden  
midesinin bulandı ğını hissetti. 
«Ayakkabıcının o ğlu Gordon Ragg beni, Mr. Flete'in kızını ba şından atmaya 
kalksın! Olacak şey miydi bu? Ona bu küstahlı ğını ödetmeye yemin ettim. Uzun 
geceler hep ona ne yapaca ğımı dü şündüm. O sırada gitgide yoksulla şmaya ba şladık. 
Konağın satılması gerekti. Orayı Gordon aldı? Gor- 
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don! Köye geldi, benimle ukalâ bir tavırla konu ştu. Bana tepeden bakarak, 
kütüphanede çalı şmamı önerdi. Eski evimde çalı şmayı! Ondan nasıl nefret 
ediyordum! Ama duygularımı hiçbir zaman belli etmed im. Bunu bize genç kızken 
öğretmi şlerdi. O devirlerde genç kızları iyi yeti ştirirlerdi zaten. Kibar bir 
insan bundan anla şılır. Ne derlerse desinler kibarlık kibarlıktır.» 
Bir an durdu. Bridget, kadının konu şmaktan vazgeçmesinden korktu ğu için âdeta 
soluk almaya bile çekiniyor, yine kirpiklerinin ara sından onu gözetliyordu. 
Nihayet Honoria Flete, tatlı tatlı konu şmasına devam etti. «O sırada ben de 
durmadan dü şünüyordum. Önce Gor-don'u öldürmeye karar verdim. İşte bu yüzden de 
kütüphanede kriminolojiyle ilgili eserler okumaya b aşladım. Gizlice tabiî... 
Daha sonra bu eserlerin faydasını çok gördüm. Hem-d e kaç kere. Örne ğin Amy'nin 
ölümünde... Öksürük şurubu yerine şapka boyasını koyduktan sonra kapıyı 
dı şarıdan kit-ledim. Yani anahtarı dı şarıdan cımbızla tutarak, kilitle çevirdim. 
Herkes Amy'nin kapıyı içeriden kilitledi ğini sandı tabiî. O kız da ne fena 
horlardı! İğrenç bir şeydi bu.» Bir an durdu. «Dur bakayım, nerede kalmı ştım?» 
Bridget, kar şısındakini dinlemesini iyi bildi ği için Lord Easterfield'i 
kendisine hayran etmi şti. Şimdi de bu yetene ğinin faydasını görüyordu. Honoria 
Flete, manyak bir katildi tabiî. Ama bunun dı şında marifetlerini anlatarak ö ğün-
mek isteyen bir insandı da aynı zamanda. Bridget de  i şte böylelerini idare 
etmesini iyi bilirdi. Onun için a ğır a ğır, «Önce Gordon'u öldürmeye karar 
verdi ğinizi anlatıyordunuz...» diye mırıldandı. 
«Evet, evet... Ama bu pek ho şuma gitmedi. Çünkü sıradan bir şey olacaktı bu. 
Sonra aklıma bu fikir geldi. Cinayet i şlemedi ği halde kendisini katil sanacak ve 
onu cezalandıracaklardı. Bu yüzden iyice acı çekece kti Gordon. Katil damgasını 
yiyecekti. Benim i şledi ğim cinayetler yüzünden asıla- 
caktı. Ya da onun deli oldu ğuna karar vereceklerdi. Ölünceye kadar tımarhaneden  
çıkamıyacaktı. Böylesi daha da ho ş olacaktı tabiî.» Honoria Flete, kıkır kıkır 
güldü. Bridget bu sesi duyunca ürperdi. Kadının göz leri de camla şmış gibiydi. 
«Demin de söyledi ğim gibi kriminolojiyle ilgili bir sürü eser okudum.  
Kurbanlarımı dikkatle seçtim. .Gordon'dan hemen ku şkulamlmamalıydı. Çünkü...» 
Sesi kalınla ştı. « İnsan öldürmek ho şuma gidiyordu... O Lydia Horton denilen 
i ğrenç kadm, bana tepeden bakıyordu. Bir keresinde on un benden, 'kız kurusu,' 
diye sözetti ğini de duydum. Gordon'un onunla kavga etmesi pek ho şuma gitti 
tabiî. 'Böylece bir ta şla iki ku ş vuraca ğım,' dedim. Kadının ba şucunda oturup 
çayına arsenik karı ştırırken ne kadar e ğlendim bilemezsin. Daha sonra hem şireye 
giderek Mrs. Horton'un Lord Easterfi-eld'in gönderd i ği üzümlerin acı oldu ğundan 
şikâyet etti ğini söyledim. Ama budala hem şire bundan kimseye sözetmedi. Sersem 
ne olacak!» 
«Sonra... di ğerleri... Gordon'un biriyle kavga etti ğini duyar duymaz ben hemen 
bir 'kaza' hazırlayrveriyordum. Ve Gordon da öyle b udalaydı ki... İnanılmayacak 
kadar aptaldı. Onu, özel bir insan oldu ğuna, kendisine kar şı gelenlerin 
cezalandırıldı ğına inandırdım. Zavallı Gordon. Her şeye inanır. O kadar 
safdildir ki.» 
Bridget'in Luke'a, «Gordon mu? O her şeye inanır,» deyi şini hatırladı. Zavallı 
Gordon... Ama bu kadını konu şturmaya devam etmesi lâzımdı. Mırıldandı. «Bütün 
bunları nasıl ba şarabildi ğinizi anhyamıyorum...» 
«Bu i ş aslında çok kolaydı. Yalnız iyi örgütlenmesi gerek iyordu. Amy, 
malikâneden kovulur kovulmaz onu hemen yanıma aldım . O şapka boyası bence 
fevkalâde bir bulu ştu. Kapıyı da dı şarıdan kilitledi ğim için kimse benden 
kuşkulanmadı. Ama zaten ben hep emniyetteydim. Çünkü k urbanlarımı öldürmem için 
ortada hiçbir neden yoktu. Ortada ne- 
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den olmadıkça da birinin bir cinayeti i şledi ğinden ku şkula-namazsınız. Carter 
i şini de kolaylıkla ba şardım. Adam siste yalpalayarak gidiyordu. Köprüde o na 
yeti ştim ve kendisini çabucak itiverdim. Aslında ben çok  kuwetliyimdir.» 
Durdu. Yine o yumu şak, korkunç kahkaha duyuldu. «Do ğrusu bu olayların hepsi de 
çok e ğlenceliydi. O gün Tommy'i pencereden itti ğim zaman çocu ğun yüzünde beliren 
ifadeyi hayatımın sonuna kadar unutmayaca ğım.» Bir sır söyleyecekmi ş gibi bir 
tavırla Bridget'in üzerine e ğildi. «Biliyor musun, insanlar aslında çok aptal. 
Bunu daha önce f arketmemi ştim.» 
Bridget, usulca fısıldadı. «Siz çok zekisiniz de on dan ba şkalarını aptal 
buluyorsunuz...» 
«Evet, evet... Belki de sen haklısın.» Bridget, «Ya , Dr. Hurribleby,» dedi. «O 
meselede bir hayli zorlukla kar şıla ştınız herhalde?» 
«Evet. Ba şarıya ula ştı ğıma baya ğı şaşırdım. Tabiî iste ğime eri şmeyebilir dim de. 
Ama Gordon her önüne gelene Wellerman Kreitz labora tuarlarına yaptı ğı ziyaretten 
sözedi-yordu. 'Doktoru uygun bir yöntemle öldürmeli yim,' dedim. 'Daha sonra 
herkes bunu Gordon'un laboratuara gidi şine ba ğlamalı...' O sırada Pooh'nun 
kula ğı berbat haldeydi. Akıp 'duruyordu. Mahsus kazaymı ş gibi makasımın ucunu 
doktorun eline hatırdım. Sonra da çok üzülmü ş gibi yaparak doktorun elini 
sarmakta ısrar ettim. Humbleby gazlı 'bezi önce Poo h'nun kula ğına sürdü ğümü 
bilmiyordu tabiî. Ba şarıya ula şamıyabilirdim de. Ama istedi ğim olunca çok 
sevindim. Özellikle, bu cinayette Lavinia Fullerton 'un kendisinden faydalandı ğım 
için de pek memnundum.» 
Yüzü asıldı. «Lavinia Fullerton! O olayların içyüzü nü ke şfetti! O gün Tommy'i o 
buldu. Gordon'la Humbleby kavga ettikleri zaman da beni doktora bakarken 
yakaladı. Gafil avlanmı ştım. O sırada doktoru nasıl ortadan kaldıraca ğımı 
düşünüyordum. O bunu sezdi. Döndüm ve Lavinia'nın beni  
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süzdü ğünü gördüm. Kendimi ele vermi ştim. Lavinia'nın durumdan ku şkulandı ğı 
belliydi. Tabiî bir şey kanıtlayamazdı. Buna ra ğmen birinin ona inanmasından 
korkuyordum. Örne ğin Scotland Yard'dakiler bu i şin içinde bir i ş oldu ğunu 
düşünebilirlerdi. O gün Lavinia'nın Yard'a gidece ğinden emindim. Ben de aynı 
trene binerek onun pe şine takıldım. 
«O i ş de çok kolay oldu. O WhitehalPu geçerken ben ar-ka smdaydım. Ama o beni 
farketmedi. Büyük bir araba yakla şırken Lavinia'yı olanca gücümle onun altına 
itiverdim. Aslında, dedim ya, ben çok kuwetliyimdir . Lavinia, arabanın 
tekerlekleri altında kaldı. Yanımdaki kadına Lavini a'yı çi ğneyen otomobilin 
numarasını aldı ğımı söyledim. Ona Gordon'un Rolls'unun numarasını v erdim. Onun 
bunu polise tekrarlayaca ğını umuyordum. Evet bu konuda da şansım yaver gitti. 
Zaten ben çok talihliyim. Örne ğin geçen gün Gordon'la şoför Rivers'm kavgası... 
Üstelik o sırada şahit olarak Mr. Fitzwilliam da vardı. Do ğrusu Fitzwilliam'la 
da çok e ğlendim. Onu usul usul istedi ğim yöne do ğru çektim. Do ğrusu önce 
Gordon'dan ku şkulanmak bir türlü aklına gelmedi. Rivers olayından  sonra o da 
başka çare bulamadı. Şimdi de bu olay her şeyi tamamlayacak.» 
Ayağa kalkarak, Bridget'e sokuldu. Usulca, «Gordon, ni şanımızı bozmu ştu,» diye 
mırıldandı. «Seninle evlenecekti. Hayatım boyunca d urmadan hayal kırıklı ğına 
uğradım. Hiçbir şeyim olmadı. Hiçbir şeyim...» 
«Hiç kimsenin sevmedi ği kül rengi kadın...» 
Bridget'e do ğru e ğilmi ş, gözlerinde delice bir pırıltıyla gülümsüyordu. Ha nçer 
güneşte ı şıldamaktaydı. 
Bridget, bütün kuvvetini toplayarak yerinden fırlad ı. Di şi bir kaplan gibi ya şlı 
kadının üzerine atılarak, onu geri itti. O sırada H onoria Flete'in sa ğ bile ğini 
de yakalamı ştı. 
Gafil avlanan Honoria Flete, bu saldırı kar şısında biraz geriledi. Ama kısa 
süren bir hareketsizlikten sonra o da dövü şmeye ba şladı. Kuvvet bakımından 
birbirleriyle kar şila ştı- 
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rılamazlardı bile. Bridget, genç ve sa ğlamdı. Tenis gibi sporlar sayesinde 
adaleleri iyice güçlenmi şti. Honoria Flete ise ince ve narin bir kadındı. Am a 
Bridget bu bo ğuşma sırasında bir şeyi dikkate almamı ş oldu ğunu anladı. Honoria 
Flete, deliydi. Onda da o manyaklara has kuvvet var dı. Kadın bir iblis gibi 
döğüşüyordu. Çılgınca gücü, Bridget'inkinden daha üstünd ü. Bir ileri, bir geri 



sallanıyorlardı. Bridget hâlâ ya şlı kadının elinden hançeri almaya çalı şıyor, 
Honoria ise olanca gücüyle bunu bırakmamaya çabalıy ordu. 
Sonra yava ş yava ş deli kadının gücü daha üstün gelmeye ba şladı. Artık Bridget, 
«Luke! Luke! İmdat!» diye ba ğırıyordu. Ama kimsenin imdadına yeti şemiyece ğinide 
biliyordu. Honoria Flete'le yalnızdılar. Ölü bir dü nyada yapayalnızdılar. 
Bridget, bütün gücünü kullanarak deli kadının bile ğini büktü ve hançerin yere 
düştü ğünü duydu. Ama hemen sonra Honoria Flete'in birer ç elik kıskacı andıran 
parmakları genç kızın boynunu kavradı. Bridget, son  bir defa acı acı haykırdı. 
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Baş Müfetti ş Battle'ın hali ve tavrı Luke'un ho şuna gitti. İri yarı, geni ş 
kırmızı yüzlü, pos bıyıklı bir adamdı Battle. İlk bakı şta insanda zeki bir adam 
kanısını uyandırmıyordu ama biraz dikkat edilince B aş Müfetti şin gözlerinde 
müthi ş bir pırıltı oldu ğu farkediliyordu. Bir zekâ pırıltısı. Luke, onu a şağı 
görmek hatasına da dü şmedi. Çünkü daha önce de Battle tipinde kimselerle 
kar şıla şmıştı. Onlara güvenilebili-nece ğini ve bu adamların er geç bir sonuca 
ula şacaklarını biliyordu. Bu i şi hiç kimse Battle'dan daha iyi ara ştıramazdı. 
Baş müfetti şle yalnız kalınca, Luke, «Siz böyle bir olay için g önderilmeyecek 
kadar önemli bir kimsesiniz,» dedi. 
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Baş Müfetti ş Battle, gülümsedi. «Bu ciddî bir mesele olabilir, Mr. Fitzwilliam. 
İşin içine Lord Easterfield gibi biri karı ştı mı, bir hata olmasını da 
istemeyiz.» 
«Anlıyorum... Yalnız mı geldiniz?» 
((Hayır, hayır. Yardımcım var. O 'Yedi Yıldız' hanı nda şimdi. Kendisine Lord 
hazretlerini göz hapsine almak görevi verildi.» 
«Ya...» 
Battle, sordu. «Sizce bu meselenin hiç ku şku götürür bir yanı yok mu, Mr. 
Fitzwilliam? Katilin Lord hazretleri oldu ğundan emin misiniz?» 
«Katilin ba şka biri olmasına olanak yok. Size olanları anlatayı m mı?» 
«Hayır, te şekkür ederim. Ben her şeyi Sir William'dan ö ğrendim.» 
«Peki bu konuda ne dü şünüyorsunuz? Herhalde Lord Easterfield durumundaki bir 
adamın katil bir manyak olaca ğına ihtimal vermiyorsunuz?» 
«Öyle bir şey dü şündüğüm yok.» Battle, ba şını salladı. «Cinayet konusunda 
'imkânsız' diye bir şey yoktur. E ğer bana şirin bir ya şlı kızın, bir piskoposun 
veya bir okul ö ğrencisinin tehlikeli bir cani oldu ğunu söylerseniz, kesinlikle, 
'Hayır, olamaz,' demem. Hemen meseleyi ara ştırırım.» 
Luke, «Madem olayları Sir William'dan ö ğrendiniz,» dedi. «O halde ben de size bu 
sabah olanları anlatayım.» 
Baş Müfetti ş Battle'a, Lord Easterfield'le aralarında geçenleri  kısaca hikâye 
etti. Battle, onu büyük bir ilgiyle dinledi. 
Sonra da, «Demek Lord Easterfield'in elinde bir han çer vardı?» diye mırıldandı. 
«Bunu özellikle mi gösterdi? Yani hançerle sizi mi tehdit ediyordu, Mr. 
Fitzwilliam?» 
«Açıkça de ğil. Hançerin keskin tarafını hiç de ho ş olmayan bir tavırla denedi. 
Sanki bundan zevk alıyormu ş gibi bir hali vardı. Miss Flete de aynı şeyi sezdi 
sanırım.» 
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«Sözünü etti ğiniz hanım o de ğil mi? Lord Easterfield'i uzun yıllardan beri 
tanıyan ve bir zamanlar da kendisiyle ni şanlı olan kadın?» «Evet, o.» 
Baş Müfetti ş Battle, «Miss Bridget konusunda hiç endi şelenmeyin, Mr. 
Fitzwilliam,» dedi. «Onu koruması için birini getir tece ğim. Bizim Jackson da 
Lord hazretlerinin pe şinde oldu ğuna göre, Miss Conway için endi şelenmeniz 
yersiz.» Luke, gülümsedi. «Siz böyle konu şunca içim rahat etti.» Ba ş Müfetti ş, 
anlayı şlı bir tavırla ba şını salladı. «Durumunuz gerçekten güç, Mr. Fitzwill iam. 
Miss Conway için bir hayli endi şe duydu ğunuz da belli. Yalnız size şunu da 
söyleyeyim, bu i şin kolaylıkla çözümlenebilece ğini sanmayın. Lord Easterfield, 
kurnaz bir adam olmalı. Herhalde bir süre kimseye i li şmeyecektir. Tabiî i şin 
sonuna gelmi şse o ba şka...» « İşin sonundan kasdmız nedir?» 
«Bazı katiller bir sürü cinayet i şledikten sonra artık hiçbir zaman 
yakalanmayacaklarını, sırlarının hiçbir zaman ö ğrenilmeyece ğim dü şünmeye 



başlarlar. Kendilerinin çok zeki ve herkesin de aptal oldu ğuna inanırlar. İşte 
biz onları o zaman yakalarız.» 
Luke, ba şını salladıktan sonra aya ğa kalktı. « Şansınız açık olsun. E ğer sizin 
için yapabilece ğim 'bir şey varsa bana söyleyin.» 
«Tabiî söylerim.» 
«Bu konuda bana söyleyece ğiniz bir şey var mı?» Battle, bir an dü şündü.  
«Sanmıyorum. Şu anda söyleyebilece ğim bir şey yok. Önce şu köyü bir dola şmak 
istiyorum. Belki bu ak şam sizinle yeniden konu şuruz?» «Çök iyi olur.» 
«O zaman size ne durumda oldu ğumuzu da anlatırım...» Luke, biraz rahatlamı ş 
gibiydi. Zaten çok ki şi Ba ş Müfetti ş Batt'la konu ştuktan sonra aynı şeyi 
hissederlerdi. Genç adam saatine bir göz attı. «Ö ğle yeme ğinden önce gidip Brid- 
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get'i göreyim mi? Yok yok... Miss Flete beni de yem eğe alıkoyması gerekti ğini 
düşünebilir. Kadının programını alt üst etmeyeyim.» Lu ke, halaları ve teyzeleri 
dolayısıyla ya şlı kadınların böyle şeylere çok özen gösterdiklerini, önem 
verdiklerini ö ğrenmi şti. «Acaba Honoria Flete'in de ye ğenleri var mı? 
Herhalde...» 
Luke, handan çıktı. Aynı anda yoldan hızla inen siy ahlı bir kadm kendisini 
görünce durakladı. «Mr. Fitzwilliam!» 
«Mrs. Humbleby...» Luke, bir iki adım atarak kadını n uzattı ğı elini sıktı. 
Mrs. Humbleby, «Ben sizin köyden ayrıldı ğınızı sanıyordum,» dedi. 
«Hayır, yalnızca yerimi de ği ştirdim. Artık handa kalıyorum.» 
«Ya Bridget? Onun Ashe malikânesinden ayrıldı ğını duydum.» 
«Evet ayrıldı.» 
Mrs. Humbleby, derin bir soluk aldı. «Onun köyden t ümüyle ayrıldı ğına çok memnun 
oldum.» 
«Ah, Bridget hâlâ burada. Şu ara Miss Flete'de kalıyor.» 
Mrs. Humbleby, bir adım geriledi. Yüzünde gayet end i şeli bir anlam belirmi şti. 
«Honoria Flete'in yanında mı kalıyor? Ama... neden? » 
«Miss Flete onu davet etmek nezaketini gösterdi...»  
Kadm, hafifçe titredi. Lüke'a sokularak, genç adamı n kolunu tuttu. «Mr. 
Fitzwilliam, bir şey söylemeye hakkım yok. Hiç yok... Belki de yanılı yor um...» 
«Hangi konuda...» 
«Ashe bir kötülük yuvası halini aldı...» Mrs. Humbl eby, çekingen bir tavırla 
Luke'a baktı. «Ve bunun nedeni de Honoria Flete. Bu ndan eminim... Ah, yüzünüzden 
bana inanmadı ğınız anla şılıyor. Kimse Lavinia Fullerton'a inanmadı, ikimiz de 
Honoria'nm kötülü ğünü hissediyorduk. Zannedersem Lavinia Fullerton, b enden daha 
fazla şeyler biliyordu. 
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Şunu unutmayın Mr. Pitzwilliam, bir kadın mutlu de ğilse, korkunç şeyler 
yapabilir.» 
Luke, usulca, «Evet, bu olabilir,» dedi. 
Mrs. Humbleby, çabucak, «Bana inanmıyorsunuz de ğil mi?» diye sordu. «Tabiî, 
inanmanız için bir neden de yok. Kocamın elinde sar gıyla Honoria Flete'in 
evinden geldi ği günü hiç unutmadım. Tabii kocam benim telâ şıma aldırmadı. 'Bu 
yalnızca bir sıyrık,' dedi.» Döndü. «Allahaısmarlad ık. Söyle: diklerimi unutun. 
So... son günlerde kendimde de ğilim.» 
Luke, kadının arkasından baktı. «Neden Mrs. Humbleb y, Honoria Flete'in kötü bir 
insan oldu ğunu söyledi?» diye dü şünüyordu. Belki Doktor Humbleby'le Honoria 
Flete, dosttular. Kadın da bu arkada şlı ğı kıskanıyordu. Demin, 'Lavinia 
Fullerton'a da inanmadılar,' dedi. Anla şılan Lavinia bazı ku şkularını Mrs. 
Humbleby'e açmı ş.» Luke birdenbire trendeki kompartımanı ve o tatlı  ihtiyarcı ğı 
hatırladı. Ya şlı kadının yüzünde büyük bir endi şe vardı. Luke, Lavinia 
Fullerton'un sesini duyar gibi oldu.  «Bir insanın yüzündeki ifade...» 
Sonra kadının yüzündeki anlam da de ği şmişti. Sanki o anda birini görüyordu. 
Dudakları gerilerek; di şleri ortaya çıkmı ş, yüzünde memnun bir ifade belirmi şti. 
Luke, birdenbire, «Ama ben birinde daha bu ifadeyi gördüm,» diye dü şündü. «Hem 
de bu yakınlarda... Ne zaman?.. Bu sabah... Honoria  Flete, Bridget'e böyle 
bakıyordu i şte...» 
Luke, «O halde Lavinia Fullerton o anda katilin yüz ündeki ifadeyi taklide 
çalı şıyordu,» dedi. Ne yaptı ğını bilmeden hızla Honoria Flete'in evine do ğru 



yürümeye ba şladı. Kafasında bir ses durmadan tekrarlıyordu. «Ka tilin erkek 
olması şart de ğil... Lavinia Fullerton hiçbir zaman caninin erkek oldu ğunu 
söylemedi... Sen katilin erkek oldu ğunu sandın... Allahım, ben galiba 
çıldırıyorum. İmkânsız bu. Dü şündüğüm şey imkânsız! Bridget'i bulmalıyım. Onun 
güvenlikte oldu ğunu anlamalıyım. O gözler... O acayip kehribar reng i göz- 
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ler...w Gözlerinin önünde de hâlâ katilin taklidini  yapan Lavinia Fullerton'un 
hayali vardı. 
Kapıyı ona kısa boylu, tıknaz hizmetçi kız açtı. Lu ke'un telâ şı kar şısında da 
baya ğı şaşaladı. Sonra, «Miss Bridget, soka ğa çıktı,» diye cevap verdi. «Miss 
Flete öyle söyledi. Bakayım Miss Flete içeride mi?»  Luke, hızla kızın yanından 
geçerek oturma odasına girdi. Emily ise üst kata ko ştu. Sonra da soluk solu ğa 
aşağı indi. «Hanımefendi de dı şarı çıkmı ş.» 
Luke, onu omuzlarından yakaladı. «Ne tarafa gittile r?» Kız, ona şaşkın şaşkın 
baktı.  «Herhalde arka kapıdan çıktılar. Ön kapıdan  çıksalardı görürdüm.» 
Luke, arka tarafa do ğru ko şarken, hizmetçi kız da onun pe şinden gitti. Luke, 
arka kapıdan dı şarı fırlayarak, küçücük bahçeyi bir adımda a ştı. İleride 
ağaçları budayan bir adam vrdı. Luke hemen ona gitti.  Normal bir tavırla 
konu şmaya çalı şarak, adama, iki kadın görüp görmedi ğini sordu. 
Adam, a ğır a ğır, « İki hanım mı?» diye mırıldandı. «Evet.. Onlar burada n geceli 
epey oldu. Ben çitin altında yeme ğimi yiyordum. Beni görmediler sanırım.» 
«Ne tarafa gittiler?» Luke, avaz avaz ba ğırmamak için kendisini güç tutuyordu. 
Galiba adam da durumda bir tuhaflık oldu ğunu anlamı ştı. Gözleri iri iri açıldı. 
«Şu tarlalardan geçtiler. Şu taraftan. Ondan sonra ne tarafa gittiklerini 
bilmiyorum.» 
Luke, adama te şekkür ettikten sonra ko şmaya ba şladı. Telâ ş ve endi şesi gitgide 
artıyordu. «Onlara yeti şmeliyim... Onları bulmalıyım... Belki çıldırdım... Belki 
de onlar nehrin . kıyısında dola şıyorlar. Ama içimden bir ses bana acele etmemi 
söylüyor.» 
İki tarlayı a ştı, sonra da ince patikanın ba şlangıcında bir süre duraksadı. Ne 
tarafa gidecekti. Sonra uzaklardan gelen o hafif am a tanıdık sesi duydu. «Luke! 
Luke! İmdat!» 
Genç adam, koruya dalarak sesin geldi ği tarafa do ğru 
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koşmaya ba şladı. Şimdi kula ğına ba şka sesler de geliyordu^ İti şmeden çıkan 
gürültüler... Tuhaf solumalar. Hafif, bo ğuk bir feryat... 
Luke, tam zamanında a ğaçların arasından fırlayarak,, deli kadının Bridget 'in 
boynuna âdeta batmı ş olan parmaklarını çözdü. A ğzından köpükler saçılan Honoria 
boğuşuyor, küfrediyordu. Sonra birdenbire titreyerek Luk e'un kollan: arasında 
kaskatı kesildi... 
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Lord Easter field, «Anlıyamıyorum...» dedi. «Anlıya mı-yorum...» Adam yine 
gururlu bir hava takınmaya çalı şıyordu ama bütün pozlarına ra ğmen acınacak bir 
şekilde şaşırmı ş oldu ğu belliydi. Kendisine anlatılanlara bir türlü inana -
mıyordu. 
Battle, sabırlı bir biçimde, «Mesele şöyle, Lord hazretleri,» dedi. «Bir kere 
Flete ailesinde delilik var. Bunu yeni ö ğrendik. Herhalde Honoria Flete de 
çocuklu ğundan beri biraz anormaldi. Ayrıca hırslı bir kadın dı, ama arzularına 
hiçbir zaman ula şamamıştı. Önce onun çalı şmasına engel olmu şlardı. Sonra da a şk 
macerası hayal kırıklı ğıyla sona ermi şti.» Öksürdü. «Anladı ğıma göre onu siz 
başınızdan atmı şsınız.» 
Lord Easterfield, so ğuk bir tavırla, «Bu 'ba ştan atmak,' sözlerini hiç sevmem,» 
diye cevap verdi. 
Baş Müfetti ş Battle, hatasını hemen düzeltti. «Yani.... ni şanı siz bozmu şsunuz 
sanırım.» 
«Şey... Evet...» 
Bridget, atıldı.  «Bunun nedenini bize anlat, Gordo n.» 
Lord Easterfield, iyice kızardı. «Pekâlâ... Madem a nlatmamı istiyorsunuz. 
Honorra'nm bir kanaryası vardı. Ku şu pek severdi. Hayvan, Honoria'nın 
dudaklarının arasına sıkı ştırdı ğı şekeri gagasıyla almaya alı şmıştı. Bir gün 
gagasını bi- 
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raz hızla Honoria'nın duda ğına vurdu. Honoria çok kızdı ve ku şu yakaladı ğı 
gibi... 'boynunu kırdı. O olaydan sonra Hono-ria'ya  kar şı eski duygularımın 
öldü ğünü anladım. Ona, ikimizin de hata etti ğini söyledim.» 
Battle, ba şını salladı. «Olayların ba şı bu i şte. Miss Flete' in, Miss Conway'e 
de söyledi ği gibi ondan sonra kadın kafasını yalnızca intikam almak için 
kullandı.» 
Lord Easterfield, hayretle ona baktı. «Yani Honoria 'nın bütün gayesi beni katil 
diye yakalatmak mıydı? İşte buna İnanamam.» 
Bridget, «Anlatılanların hepsi de do ğru, Gordon'um,» dedi. «Bildi ğin gibi seni 
kızdıran herkesin birdenbire ölüver-mesine sen de şaşıyordun.» 
«Onların ölmesinin bir nedeni vardı.» 
Bridget, ba ğırdı. «Tek neden Honoria Flete'di. Bunu iyice anla,  Gordon. Tommy 
Pierce'i pencereden iten, di ğerlerini katleden tanrısal bir güç de ğil, 
Honoria'ydı.» 
Lord Easterfield, ba şını salladı.  « İnanılacak gibi de ğil.» 
Battle, söze karı ştı. «Bu sabah size telefon edildi ğini söylediniz...» 
«Evet. Biri bana onikide telefon etti. Hemen koruya  gitmemi, Bridget'in bana 
anlataca ğı bazı şeyler oldu ğunu söyledi. Arabayla de ğil, yürüyerek 
gidecektim...» 
Battle, ba şını salladı. «Tabiî. İşte son darbe olacaktı bu. Miss Bridget, bo ğazı 
kesilmi ş halde bulunacaktı. Yanında sizin hançerinizle tabi î. Hançerin üzerinde 
de parmak izleriniz oldu ğu ortaya çıkacaktı. Ayrıca cinayet saatinde koru 
civarında oldu ğunuz anla şılacaktı. Ondan sonra kendinizi sa-vunamıyacaktınız . 
İdama mahkûm olacaktınız.» 
«Ben mi?» Lord Easterfield, hem şaşırmı ş, hem üzülmü ştü. «Benim böyle bir şey 
yaptı ğıma inanırlar mıydı?» 
Bridget, ona şefkatle baktı. «Ben buna hiçbir zaman inanmadım...»  
Lord Easterfield, genç kıza so ğuk so ğuk baktı. «Ne ka- 
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rakterde bir adam oldu ğum, ne gibi i şler yaptı ğım herkes tarafından bilmiyor. 
Kimse benim âdi bir katil oldu ğuma inanmazdı...» Kurumlu bir tavırla dı şarı 
çıkarak, kapıyı kapattı. 
Luke, «O ne büyük bir tehlikeyle kar şı kar şıya oldu ğunu hiçbir zaman 
anlayamayacak,» diye mırıldandı. Sonra genç kıza dö ndü. « Şimdi sen Honoria 
Plete'den nasıl ku şkulandı ğını anlat bakalım...» 
Bridget anlatmaya ba şladı. «Gordon'un katil oldu ğunu söyledi ğin zaman buna 
inanamadım. Onu çok iyi tanıyordum. İki yıl sekreterli ğini yapmı ştım. Evet o 
ukalâ, kendini be ğenmi ş bir adamdır ama aslmda mü şfik ve inanılmayacak kadar da 
yufka yüreklidir. Bir sivrisine ği öldürmek bile onu üzer. Honoria Flete'in 
kanaryasını öldürmesi inanılacak gibi de ğildi. Gordon böyle bir şey yapmı ş 
olamazdı. Ayrıca o bana bir ara Honoria'yla ni şanlandı ğını sonra da ondan 
kendisinin ayrıldı ğını anlatmı ştı... O zaman, 'Ya Honoria Flete yalan 
söylüyorsa,' diye dü şündüm. Tabiî hemen arkasından da, 'Öyleyse,' dedim.  'Kadın 
başka yalanlar daha uydurmu ş olamaz mı?' Honoria Flete, gururlu bir kadındı. He r 
halde Gordon'un kendisiyle evlenmekten vazgeçmesi o nu çok sarsmı ştı. Lord 
Easterfield'e kızıyordu hiç ku şkusuz. Ondan intikam almayı istemesi de pekâlâ 
mümkündü. Özellikle Gordon ba şarıya ula şmış olarak döndü ğü zaman bu nefreti daha 
da artmı ş olmalıydı. O zaman, 'Herhalde cinayetleri Gordon'u n üzerine yıkmak çok 
hoşuna gidecek,' diye dü şündüm... Tabiî o sırada 'bütün bu fikirler kafamda 
karmakarı şıktı... Honoria Flete'in katil olabilece ğinden emindim. Sonra aklıma 
La-vinia Fullerton'un sana katilin erkek oldu ğunu söyledi ği geldi. Tabiî 
varsayımım da o zaman alt üst oldu. Buna ra ğmen, sana trende Lavinia 
Fullerton'la yaptı ğın konu şmayı kelimesi kelimesine tekrarlamanı istedim. Çok 
geçmeden de La-vinia'nın katilin erkek oldu ğunu söylemedi ğini anladım. Artık 
sağlam bir ipucu buldu ğumdan emindim. Bu yüzden de Honoria Flete'in daveti ni 
kabul ettim.» 
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Luke, öfkeyle homurdandı. «Ve bana bir tek kelime b ile söylemedin!» 
«Ama devgilim, sen Gordon'un katil oldu ğundan emindin. Bense yalnızca Honoria 
Flete'in katil olabilece ğini dü şünüyordum. Elimde bir tek delil bile yoktu.» 



Titredi. «Ah, sevgilim... Kadının gözleri ne korkun çtu... Ya nazik nazik 
gülmesi?» 
Lüke da ürperdi. «Oraya tam zamanında nasıl yeti şti ğimi ömrümün sonuna kadar 
unutmayaca ğım.» Battle'a döndü. «Honoria Flete şimdi ne halde?» 
Baş Müfetti ş, «Tamamiyle çıldırdı,» diye cevap verdi. «Ekserisi  böyle olur. 
Sandıkları kadar zeki olmadıklarını anlayınca çiled en çıkarlar.» 
Lüke, üzüntüyle gülümsedi. «Benim hiç de iyi bir po lis olmadı ğım anla şılıyor. 
Honoria Flete'den ku şkulanmak hiç aklıma gelmedi. E ğer siz benim yerimde 
olsaydınız durumu daha çabuk anlardınız sanırım.» 
«Belki anlardım, belki de anlamazdım, efendim. Size  cinayet konusunda her şeyin 
mümkün oldu ğunu söylemi ştim. O arada bir ya şlı kızdan da sözetmi ştim sanırım.» 
«O arada bir piskoposla bir okul çocu ğunun da adı geçmi şti. Siz onların da 
cinayet i şleyebilece ğini mi dü şünüyordunuz?» 
Battle, güldü.  «Herkes katil olabilir, efendim.» 
Bridget, «Gordon hariç,» dedi. «Luke, gel gidip onu  bulalım.» 
Lord Easterfield, kütüphanesindeydi. Defterine not alıp duruyordu. Bridget, 
utangaç bir tavırla, «Gordon...» diye mırıldandı. « Artık her şeyi biliyorsun. 
Bizi ba ğı şlamayacak mısın?» 
Lord hazretleri, nazik bir tavırla genç kıza baktı.  «Ba ğı şlamaz olur muyum, 
yavrum, ba ğı şlamaz olur muyum? Artık anladım. İşim ba şımdan a şkın benim. Seni 
ihmal ettim. İşin do ğrusu şu : Kipling'in dedi ği gibi, 'Yalnız seyahat eden, 
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çabuk yol alır...' Benim hayatta tek ba şıma ilerlemem gerek.» Dikle şti. «Büyük 
sorumluluklarım var. Omuzlanmdaki yükü tek ba şıma ta şımam gerek. Yükümün 
hafifletilmesi veya bir can yolda şı bulmam da olanaksız. Yalnız ba şıma 
ilerleyecek ve bir gün yolun kıyısına çekilerek ora da son nefesimi verece ğim...» 
Bridget,  «Sevgili Gordon,» dedi.  «Çok şekersin.» 
Lord Easterfield, ka şlarını çattı. «Bunun şeker olup olmamakla bir ilgisi yok. 
Artık bu saçmalıkları unutalım. İşi ba şından a şkın bir adamım ben.» 
«Biliyorum...» 
«Gazetelerimden birinde hemen bir yazı serisi ba şlataca ğım. 'Tarih boyunca 
kadınlar tarafından i şlenen cinayetler.'» 
Bridget ona hayran hayran baktı.  «Gordon, fevkalâd e 
bir fikir bu.» 
Lord Easterfield, gö ğsünü şi şirdi. «Onun için artık beni yalnız bırakmanızı rica  
edece ğim. Yapmam gereken bir sürü i ş var.» 
Luke'la Bridget, ayaklarının ucuna basa basa odadan  çıktılar. Bridget, «O 
gerçekten şeker bir adamdır,» diye fısıldadı. 
«Bridget, Easterfield'i galiba gerçekten seviyormu şsun.» 
«Evet... Galiba öyle...» 
Luke, pencereden baktı. «Ashe'den ayrılır ayrılmaz rahat bir soluk alaca ğım. Bu 
köy hiç ho şuma gitmiyor. Mrs. Humbleby'nin de dedi ği gibi, burası kötülük 
yuvası. Şu Ashe tepesinin kasvetli haline bak.» 
«Ashe tepesi dedin de aklıma geldi. Sorty ne olacak ?» 
Luke, biraz da utanmı ş bir tavırla güldü. «Onun ellerindeki kan lekelerin i mi 
söylüyorsun?» 
«Evet...» 
«Sorty'le arkada şlarının o gece tavuk kurban ettikleri 
anla şılıyor.» 
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«Ne kötü!» 
«Dostumuz Mr. Sorty'nin ba şına bir şeyler gelecek sanırım. Battle onun için ufak 
bir sürpriz hazırlıyor.» 
Bridget, ba şını salladı. « İyi...» Bir an durdu. Sonra da sokuldu. «Luke...» 
«Efendim, sevgilim?» 
«Aramızdaki sevgi hiçbir zaman ölmeyecek de ğil mi? Evlendikten bir süre sonra 
aşkımızın sönmesini istemiyorum. Bo şanıp, ba şkalarıyla evlenmeyi istemek ho ş bir 
şey de ğil...» 
«Ah, sevgilim... Sen gerçek sevgiyi istiyorsun. Ben  de öyle. Aramızdaki a şk 
daima devam edecek. Çünkü gerçekler temelinin üzeri ne kuruldu bu.» 
- «Do ğru mu söylüyorsun, Luke?» 



«Tabii, sevgilim. Zannedersem bu yüzden sana â şık olmaktan korkuyordum.» 
«Ben de öyle...» 
«Hâlâ korkuyor musun?» 
«Hayır.» 
Luke, Bridget'i kendisine çekti. «Uzun zaman azrail le kar şı kar şıya kaldık. Ama 
artık o kötü günler sona erdi. Bundan sonra hayatın  tadını çıkaraca ğız...» 
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