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BAŞLANGIÇ
Hayatta her şey�n b�r başlangıcı vardır ve her başlangıç

beraber�nde sayısız beklent�y� get�r�r. İnsan beklent� olmadan
yaşayamaz. Zaten bu dünyayı çek�leb�l�r hale get�ren b�r şey varsa o
da hayal dünyamızdır. Kötü ya da olumsuz sonuçlar doğuracağını
b�le b�le k�mse b�r �şe başlamaz. Hep b�r umutla başlarız, hep pembe
tonlar ama o pembeler hayata karışınca kararıyor çoğu zaman. Bunu
da göze alırız ama aklımızda çok fazla tutmayız.

B�r�n� çok sevmek g�b� b�r şeyd�r yazı yazmak. Yazdığının türü,
konusu öneml� değ�l. Öneml� olan sen�n �ç�ndek� sen�n özgür
bırakılmasıdır. Benl�ğ�m�ze sunduğumuz bu fırsat, kend�m�ze
vereb�leceğ�m�z en büyük hed�yed�r �şte. Hayatta �nsanı mutlu etmek
�ç�n çok fazla seçenek var. Bazen b�r d�lenc�ye para vererek de mutlu
olab�l�r �nsan. D�lenc�ye para vermek de b�r başlangıçtır ve �ş�n
başına dönersek, b�r beklent�d�r. Ben d�lenc�ye para verd�m. Allah
bunu görüyor, b�l�yor, o da ben� sıkıntıdan kurtarır beklent�s� çıkar
ortaya. Atılan her adım b�r başlangıç, her başlangıç �se b�r
beklent�d�r. Elbette beklent�ler�m var bu hayattan ve o beklent�ler�n
olmama �ht�mal� ben� korkutmuyor. İşte burada mükemmelleş�yor
�nsan. Beklent�ler�nden korkmuyor, çünkü kaybedecek b�r şey�
olmadığını b�l�yor. Başarısız olmak tekrar kend�ne dönmek demekt�r.
Sadece hayatına b�r başarısızlık eklem�ş olursun. Bu sen�
karamsarlığa sürüklememel�.

Bu k�tap her şey�n b�r başlangıcı olab�l�r. Gözler�m�z�n önündek�
perdeler� kaldırab�l�r ya da hepten b�z� kör edeb�l�r. Her başlangıç g�b�
tozpembe hayaller kuruyoruz. Varlığımızın bedel� b�r şeylere
başlamaktır belk� de. Umarım yazılarda kend�nle yüzleş�rs�n. Bazen
âşık olduğun anları, bazen l�sede alnının ortasında çıkan b�r s�v�lcey�,
bazen annen�n babanın değer�n� bulacaksın bu yazılarda. Aslında
her yazı b�r cümled�r ve sen kend� cümlen� mutlaka ceb�ne koy. Her
ne olursa olsun kend�ne �y� bak. Tekrar tekrar okuyab�lmen d�leğ�yle...





SOSYAL MEDYA OTOBİYOGRAFİSİ
Teknoloj� böyle b�r şey �şte; �nsanları yakınlaştırıyor mu yoksa

uzaklaştırıyor mu, h�ç anlamıyorum. Sosyal ağlara geç katıldığım �ç�n
uzunca b�r süre arkadaşlarımla yüz yüze görüşmek zorunda kaldım.
Ş�md�lerde her şey har�ka Facebook - Tw�tter derken �y�ce asosyal b�r
adam oldum.

B�raz kend�mden bahsedecek olursam...

Patates kızartmasını, mantıyı ve gazozu sever�m.

İnsanlara değer ver�r�m, ancak genelde umurumda olmazlar.

Böyle de b�r çel�şk� �çer�s�nde hayatıma devam etmektey�m,

-mışlı -m�şl� konuşmayı sever�m.

Öyleym�ş�z böyleym�ş�z oyunları tam benl�kt�r.

Hayal dünyam gen�şt�r d�yemem, ancak uzundur.

İnsanların gözler�ne uzun bakmayı sevmem, çünkü güles�m gel�r.

Yüzlerce yazı yazab�l�r�m.

H�ç durmadan saatlerce b�r şeyler karalayab�l�r�m.

Yapab�l�r�m- edeb�l�r�m- b�l�r�m...

Aşk denen şeye �nanmam ama duş almayı sever�m.

Konudan konuya atlar, adamın aklındak� soruyu unuttururum.

İk�yüzlü �nsanları sevmem.

Çok fazla soru soran �nsanlarla muhabbet etmem.

Kend�ne güvenen �nsanları çok sever�m.

Eğ�t�m ve sağlık sektörler�nde özelleşme olduğu sürece ülkede
eş�tl�k olacağına �nanmam.



Parası olanın okuduğu,

Parası olanın sağlıklı yaşadığı b�r düzen bana uymaz...

Yılbaşlarında ortalama b�r Türk a�les� g�b� b�sküv� ve kuruyem�ş yer
TV �zler�m.

14 Şubat'a yalnız g�rer yalnız çıkarım.

Doğum günler�ne çok önem vermem.

Bu arada en sevd�ğ�m renk gr�.

Bedel�n� ödemeden h�çb�r şeye sah�p olamayız.

Çok çalışmalıyız çok...

Az kalsın unutacaktım;

En �y� öpüşen adam madalyam var.

3-2-1 d�yoruz ve ne yapmak �st�yorsak ona �nanıyoruz.

Allah yolunuzu açık ets�n arkadaşlar...

Yok, ben ate�st�m d�yorsanız da yolunuzu açık edecek b�r�n� bulun...

Hoşça kalın...

Bu arada ben hoşça kal d�yemem.

Sadece yazab�l�yorum.





Akıl ve Kalp

Geçen gün "duyguların mı yoksa aklın mı?" şekl�nde b�r soruyla
karşı karşıya kaldım. Aklımı kullanmak daha çek�c� gel�yor, eğer
duygularımı kullanacak olursam kend�m� çok üzeceğ�m�
düşünüyorum. Duygular �nsanı b�r anda b�r �l�şk�ye sürükleyeb�l�yor
ancak �nsan mantığıyla hareket ett�ğ�nde durum h�ç böyle olmuyor.
Kend�mden yola çıkacak olursam eğer, duygularımla hareket ed�yor
olsaydım, ş�md�ye kadar b�rçok sevg�l�m olmuştu. Sonunu
göremed�ğ�m h�çb�r şeye başlamam ben. Duygular öneml� tab�� ama
aklım hayır d�yorsa, duygularımı görmezden gel�r�m.

Her hayatımıza katılmak �steyen� hayatımıza katarsak ne olur?
Katmazsak ne olur?

Hayat b�r bakıma hayatımıza g�renlerden �baret değ�l m�?
Dışımızdak� �nsanları �ç�m�ze davet etme şekl�.

Hoş geld�n dememel� �nsan kalb�n her evet ded�ğ�ne. Akıl olmazdı,
eğer kalp her zaman doğruyu söyleseyd�.



Ş�md� düşününce her �l�şk� b�r merhaba �le b�r hoşça kal arasında
yaşanır ve kalp genelde hayır demez. Özüne �nersek �ş�n, herkes
sev�leb�l�r. Herkes sev�ld�ğ� kadar değ�şeb�l�r de ve y�ne herkes
değ�şt�ğ� kadar ayrılığa mecbur kalır. O yüzden kalb�me çok şans
tanımadım. Ben�m her şeyden önce b�r aklım var.

 

Akıl kalp kadar yormaz beden�...





Sıradanlaşan Aşklar

B�tt�ğ�n� h�ssett�ğ�nde çok kötü oluyor �nsan. O andan sonra
konuşuyorsun ama b�l�yorsun k� boşa. Hâlâ onu sev�yorsun belk�
ama yetm�yor �şte. Sıradanlaşıyorsunuz, �l�şk� heyecanını kaybed�yor.
En bas�t�nden aklın başka şeylerde kalıyor. B�r �l�şk�n�n sonunu
görmekten daha kötü b�r şey yok. B�tt� �şte ama söyleyem�yorsun,
çünkü o da sen�n g�b� düşündüğünü söylerse, bunca zamandır
kandırıldığını anlıyorsun. İnsan uzun süre sev�nce alışıyor ve
kopmak artık zorlaşıyor. Her �nsan böyle olmasa da çoğumuz
böyley�z. Sevg�ler�m�z�n devamı alışkanlıktan. İl�şk� öyle b�r sah�p
oluyor k� b�ze, kaçamıyoruz. Israrla ses�n� duymak, onunla b�r şeyler
yapmak ya da her zaman yanında olmak falan �st�yoruz.

Bazen yanındayken sıkılıyoruz, bazen telefonda konuşurken
heyecanın b�tt�ğ�n� h�ssed�yoruz. Artık onu kıskanmıyorsun mesela,
çok fazla aramak gelm�yor �ç�nden. Zaman zaman tam arayacakken
vazgeç�yorsun. Belk� o arasın �st�yorsun, belk� de artık kend�nden
em�n değ�ls�n. Sürekl� aynı şeyler� yapmaktan oluyor bu aslında.
Onunla olmak güzel ama yetm�yor. Nefes alamıyorsun bazen, çünkü
yanında olmak �sted�ğ�n o değ�l artık. Oysa başkası da yok. Başka
b�r� yüzünden değ�l bütün bunlar. Sevg�ler esk�yor olab�l�r m�? Ya da
"sorun değ�l" d�yerek kenara attıklarımızın heps� zaman �ç�nde ortaya
çıkan b�rer sorun mu? Cevapsız kalıyor �nsan.

B�raz yanlış yapıyoruz sank�, b�t�ş�k sevmel� �nsan, ara vermeden
her an. Alışmaktan vazgeçmel�, sevg�s�n� güçlend�rmel�. "Neden
sev�yorum" d�ye sormalı kend�ne. B�r cevap bulamadığında
yalnızlaşıyorsun �şte. Sah� neden sev�yorsun? B�rkaç madde
sıralayab�lmel� �nsan. Yoksa hep b�r sıradanlık, hep b�r yen�l�k
arayışı... İnsanın �ş� b�r�n� hakkını vererek sevmek olmalı. İl�şk�
monotonlaşsa da sevmel�, rengârenk devam etse de... Ben sen�n
"Neeeee" dey�ş�n� sevd�m. Sonra b�r sürü şey daha... B�r de telefonu
çat d�ye kapatışlarını...

İy� sevmeler...



 

Bazen cuma günü kadar severs�n b�r�n�...





Sevg�l� Yar�m
Uzun uzun cümleler kurab�l�r�m, b�tm�ş şeyler�n arkasından

konuşmak, en az susmak kadar kolay... B�t�rmek d�ye b�r şey var k�,
öyle kolay değ�l ama zor da değ�l. İç�ne düştüğün şeyden b�r kaçış
belk� de... Yapacak b�r şey�n olmadığı zamanlar vardır. Bazen
sadece öyle olması gerekmekted�r. Bazen sırf bu yüzden b�ter. Sırf
öyle olması gerekt�ğ� �ç�n çeker g�der. Arkasına bakar ya da bakmaz,
�ş�n aslı, burası çok öneml� değ�l. Arkasına baktığında severek g�tt�
demek değ�ld�r. Öneml� olan g�tmes�d�r ve g�tm�şt�r, b�r harf
değ�şt�ğ�nde b�tm�şt�r. "Ben ayrılmak �st�yorum." Tamam. Sen
ayrılmak �st�yorsun. Eee o zaman... "Had� eyvallah" kısalığında b�r
veda ya da en yalanından b�r "Kend�ne �y� bak, hoşça kal sevg�l�
yâr�m" cümles� m� kullanılmalı, tartışılır. Bu tıpkı bazılarının künefey�
kaymaksız sevmes� g�b� b�r şey ve öyle anlar yaşar k� �nsan,
umursamaz bazılarını, bana sen lazımsın, ötes� yok! Doğum
tar�h�mle ölüm tar�h�m�n arasındak� kısa ç�zg�ye b�r aşk
sığdırab�l�rsem ne âlâ... Ger� kalan her şey başkalarının olsun.

 

Eğer b�r gün düşersem b�r tekme de sen vurma,



ayağın acır, kıyamam.





Ç�zg�ler� B�rleşt�rmel�y�z

Uykusuz b�r gecen�n uykulu b�r sabahı olur, bıraksalar uyursun
ama bırakmazlar. Karanlık olması gerekmez uyumak �ç�n b�raz
yorgun ol, uykusuz ol yeter. Bazen çok şey yazarsın. Bazen az şey
b�le yazamazsın. Çeyrek altın da aldı başını g�d�yor. Çok özen�yorum
şu çeyrek altına. Onun g�b� olamıyorum b�r türlü, alıp başımı
g�dem�yorum.

 

Mesela a�len�n değer�n� b�l�yor musun?

Ya da annen�n yemekler�n� sev�yor musun?

Baban ardı ardına on beş kere hapşırdı mı h�ç?

Ya bu adam ne d�yor böyle d�yeb�l�rs�n...

Aslında yapman gereken kend�ne b�rkaç soru sormak.

Sah�p oldukların mı sana yetm�yor?

Sen m� doyumsuzsun?

B�rb�r�m�z� anlamamak �ç�n uğraştığımız doğru mu?

Ölüme üzülür müsün?

Ve gerçek olan ne? B�z ney�n peş�ndey�z?

 

Bazen kafan karışır. İş�n �ç�nden çıkamazsın.





Sen G�tmek Ned�r 



B�l�r m�s�n Çocuk?

Sen g�tmek ned�r b�l�r m�s�n çocuk? Yok, yok b�lmezs�n ama sen�n
yer�ne de düşünmek �stem�yorum.

Belk� de b�l�rs�n. H�ç g�tt�n m� sen? H�ç g�tt�ler m� senden?

Ve �ç�nden geld�ğ� g�b� yazab�ld�n m�?

Offfff d�yerek her neyse boş ver d�yeb�ld�n m�?

Hayatında b�nlerces� varken, o b�r�ne takılıp kaldın mı sen h�ç?

G�tmekm�ş...

Sen ne b�l�rs�n g�tmey� çocuk.

Oyun mu sandın sev�lmey�.

İnsanları kırmayı bardak kırmakla b�r m� tuttun!

Bırak, at çöpe aklında ne varsa, sen sözünü kesmeye devam et
�nsanların.

Ben onları çok �y� b�l�yorum de. Afer�n çocuk. Gecen gündüz olsun.

H�ç karanlık görme sen e m�?

Daha da görmem sen�. Daha da sevmem. Anlamaya çalışma ben�.

Anlarsan kaybolursun bende. B�r sen kalmaz sende...

Her neyse benden bu kadar, kaybolmak ned�r, g�tmek ned�r, öğren.

Karşıma almam öyle herkes�.

Sen ben� ne sandın be çocuk.

B�r kel�me b�le fazla sana ya. Y�ne sayfalar yazdım.

Had� geç g�t. Ya da sen kal. Sen b�lmezs�n g�tmey�...

Bana bırak her şey� sadece �zle...



G�tmek ned�r onu öğren. Sevmek sana fazla gel�r.

 

İnsan öğrenmeye gel�r bu dünyaya,



sen en son g�tmey� öğren çocuk.





Tasarruf Şart

Sonradan farkına varıyorsun bazı şeyler�n, üzülüyorsun
kaybett�kler�ne, zaten elde değ�l k� üzülmemek. Hakkını alamamak
d�ye b�r şey var k� her gün b�raz daha karşılaşıyorsun bununla. Her
gün alacağın çoğalırken, bu hayattan alman gereken azalıyor.
Tasarruflu sevmeye başlıyorsun. Hak etm�yor �şte, hak edemez
zaten. Öyle kolay değ�l k� b�r �nsanın sevg�s�n� hak etmek. Ortak
yanlarınız azalıyor, sen�n feda ett�kler�nle onunk�ler arasında dağlar
kadar fark var. Bazen küsüyorsun, haber� b�le olmuyor. Anlamayacak
kadar salak olması mümkün değ�l ama anlamıyor �şte. Üstat doğru
söylem�ş "bağlanmayacaksın" derken...

 

Belk� de kaybett�kler�ne üzülmek �ç�n ayıracağın zamanı



kazanab�lecekler�n �ç�n harcamalısın.





Anlarsan Ben�ms�n 



Anlamazsan Aptalsın

Uzun zaman oldu sen&ben olmayalı. Denk geld� bazen ama rayına
oturmadı. Tıpkı asp�r�n �çmen�n baş ağrısını geç�rmemes� g�b� b�r şey
bu. Kışın ortasında soğuk b�r şeyler �çersen elbette hasta olma
�ht�mal�n artar. Kışın başı, sonu olmaz. Soğuk su �çersen hasta
olursun. Aşkın da başı, sonu, ortası olmaz. Kapılıp g�dersen; er �sen
mecnun, d�ş� �sen leyla olursun. Alternat�f� yoktur aşkın. Ya âşıksındır
ya değ�ls�nd�r. Aşkın g�b�s� olmaz. Banka kuyruğunda sıra beklemek,
otobüs durağında saatlerd�r gelmeyen b�r otobüsü beklemek, b�r
sınav sonucunu beklemek... Aşkı beklemek de böyle b�r şey �şte.
Gel�rse yanarsın. Aşkı göze alab�ld�ğ�n kadar yaşarsın bu hayatı...

Sevd�ğ�n şeyler vardır mesela. Onunla b�rl�kte yapmak �sters�n ama
olmaz. O sen� �stemed�ğ�nden değ�l ve sen onu �stemed�ğ�nden de
değ�ld�r olmaması. Hayat �şte; kader kısmet b�r de b�z�m komşunun
oğlu taks�c� İsmet var. O da kend� çapında b�r Alonso. Aşk
taks�metrey� açmak g�b� b�r şeyd�r belk� de. İsmet'e sorsan öyled�r
kes�n. İsmet �ç�n aşk paradır bence. Ulan İsmet yazının �ç�ne nereden
g�rd�n ş�md�. Çık aradan, �ş�ne bak.

Kapı aralık kalmış, üşüyorsun. Dem�r kapı çok soğuk olur. Bazen
sen�n de yüzün öyle oluyor. Bana g�t d�yorsun. G�tmek m�? Küfret
�stersen. Kovsan ne yazar k�? Aşkın gururu mu olurmuş. Âşık adam
vazgeçmezm�ş. Ben... Yok yok, ben onlardan olamam �şte. Çayı açık
sever�m ama sen� çok koyu sevd�m ben. Gel had� gel, g�dersen üşür
�ç�mdek� yanan adam. İsmet sen�n de ded�kodunu yaptık, hakkını
helal et. Had� Eyvallah...

 

Bazen sarılmak �y� gel�r. Karşındak� ne



h�sseder b�lmezs�n ama sen �y� h�sseders�n.





Ya O Âşık Değ�lse?

Her şeye b�r çare bulunur ve her kalp ölmeden aşkı tadar. Mesele
aşkı denk get�rmek. Aynı anda sen ona kapılmışken o da sana
kapılacak... Çoğu �l�şk�de bu yok, hatta çoğunda yok sanırım, çok
azında var. Heps� b�rb�r�ne âşık olduğunu sanıyor. Kaybetmekten
korkmalar falan... Kaybed�nce b�r şey olmuyor k�, ben�m �ç�n ölüp
b�ten kızlar tarafından 2-3 haftada unutulduğumu b�l�r�m. Hatta yen�
b�r sevg�l�s� olanlar ve yen� sevg�l�s� �ç�n ölüp b�tenler... Onların adını
karakters�z koydum. Neyse onları unutalım, çok var böyles�... Aynı
anda âşık olmak d�ye b�r şey var, o anı ne zaman yakalarız b�l�nmez.
Şu an sevg�l�s� olanlar düşünmel� bunu mesela, hatta sevg�l�s�ne
sormalı, sonra kavga ets�nler. Onlar da yalnız kalsınlar. Heps�
b�rb�r�ne "kend�ne �y� bak" des�n. Geçen gün y�ne kend�me �y�
bakıyorum, 3 tane elma yed�m. Sözünü d�nl�yorum.

 

Duygusal adam çoğu zaman kaybeder.



Sempat�k adamlar da kızların sadece dert ortağı olur.





Boş F�ncan

Sev�şene kadar aşka �nanıyorum. Ondan sonrası hep b�r
sıradanlık, hep b�r yavşaklık. Bazen �nsanın dokunmaya kıyamaması
gerek�yor. Sadece bakarak sevmey� öğrenmek lazım. Bazen
saatlerce bakmak... "Kahven b�tt�, bırak f�ncanı el�nden›› demel�
sevg�l�n. Öyle bakmalısın �şte, boş f�ncanı saatlerce el�nde tutacak
kadar... Bazen de şakalar yapmalısın, "1-2 saat �ş�m var, sonra y�ne
sen� seveceğ�m" g�b�. Sevg�l�n gülmel� bunlara, sırf sen� sevd�ğ� �ç�n...
B�raz d�nleneceğ�m, sonra sen� sevmeye devam eder�m.

 

Karşındak� sen� çözene kadar varsın,



çözüldükten sonrasıhep b�r sıradanlık.





Ekose Gömlek

Yarın karşımıza ne çıkacağını b�lm�yoruz ve hayattan çek�n�yoruz.
Sevd�kler�m�ze sah�p olamıyoruz çoğu zaman. Bazen sadece değ�ş�k
gömlekler�m olsun �st�yorum amaçsızca... Olanlar yetm�yor mesela,
doyumsuzluk var �şte. Sehpada çay �ç�yoruz.Standart sohbetler�m�z
var. Sevmek g�b� b�r alışkanlığımız var ve güzel gülüşler�m�z. Bazı
kızlar çok güzel ve etraflarında b�r sürü erkek var, tıpkı b�r b�let
kuyruğu g�b�... Mav�y� çok seven �nsanlar ve taba reng�n�n çok
yakıştığı �nsanlar var. Ayrılıkların da b�r reng� vardır ama ben b�lmem
o reng�. Bazen yığınla saçmalık, bazen telefona b�r mesaj gel�r.
Bazen arar ve sadece ses�n� duyar. Sen� öyle çok sever k� o sevg�
sana da geçer, bağlanırsın. Bu arada çok boktan şeylere gülen
�nsanlar var. Dışarıdan bakınca gülümsüyoruz onlara ama �ç�m�zden
"buna mı gülüyorsunuz" d�yoruz. Pazartes�y� sevm�yorum ama sen�
sever�m. Portakal ye ve kırmızı oje sür. (İk� kat sür.) Çok kötü
sürüyorsun bazen.

 

İnsanlar hep b�r şeyler bekler. Yeter k� beklemeye alışsınlar.





B�r Aklımdan Çıkar mısın?

Ne zaman unuttun sevmey� ben�?

Kaç aşk geçt� üzer�m�zden?

Sevd�n m� benden sonra yoksa kandırdın mı kend�n�,

O da b�l�yor mu saçlarınla oynamayı ya da en sevd�ğ� ojen�?

Ben�m kadar yakınlaştın mı onunla?

B�z oldunuz mu?

B�r ağaca kazıdın mı onunla adını?

B�r mağazada bekled� m� sen� saatlerce?

Hâlâ şımarık mısın yoksa aklın başına geld� m�?

Var mı b�r son durağın?

Kalb�n garını buldu mu?

Ben sevmed�m senden sonra ve b�z�m şarkımız ded�ğ�n şarkıları
h�ç d�nlemed�m.

Adını duyduğumda başka şeyler düşündüm ve hep kaçarken
yakalandım sana.

Onu ben�m kadar sevd�n m� ya da onları mı demel�y�m? Sah� ya?
G�tm�şt�n sen d�m�?

Ne çok soru bıraktın arkanda...

Hoşça kal mı demel�y�m ş�md�?

Çık aklımdan, k�me döndüysen yüzünü, ona söyle artık sahte
sözünü...

 



Yed�ğ�m kazıkları toplamayı düşünüyorum.



En azından matemat�ğ�m gel�ş�r.





Yalnızlığı Öğrenmek

Çok cümle kurduğunda ya da çok sevd�ğ�nde, çok sen�n olmuyor.
B�raz sırdaşın, b�raz yoldaşın, o sen�n bakışlarına karışan, kalb�nde
yarışan b�r aşk. Bakma g�tmek �stemez ve sevmek b�r çocuğun yere
düşürdüğü şeker�n� yıkayıp tekrar yemes� g�b� b�r şey. Sevmek ne
kadar k�rlet�leb�l�r k�? Affed�lmek d�ye b�r şey var, affed�lecek b�r şey
yapmadan affed�lmek var. Hayatı çok kurcalamamak lazım. Bazen
çek�p g�deceks�n, han� şu ‹›sen� sev�yorum›› d�yenler� b�le
umursamadan g�deceks�n. Belk� suçlu olursun ama yalnızlık başka
türlü öğren�lmez. Sen sevmek ned�r tekrar düşünürsün, o g�tmek
üzer�ne yorar kend�n�... Ve sen de g�tm�şs�nd�r ama g�tmekten
g�tmeye fark vardır. Bazıları g�derken acı bırakır, bazıları aşkı atar
arkasına. Tutamaz kend�n� bazıları, sever, sevmey� sever ve sen�
sever. Sen tutarsın kend�n� ve tutuşun gururdan değ�ld�r, sadece
tutman gerek�r. İnsan başkalarının cümleler�nde de hayat bulab�l�r
ama herkes sen� onun kadar güzel yazamaz. İç�n� döküşünü,
öpüşünü, sev�ş�n� sen b�l�rs�n çünkü. İnsanlar değ�şkend�r, bazıları
sev�şgen, bazıları b�rl�kteyken yalnız, bazıları yalnız kaldığı anda
öğren�r yalnızlığı k� en acısı da odur.

 

O b�le b�lmes�n, onu ne kadar sevd�ğ�n�.



B�r�n�n el�ne düşersen yanarsın.





Ş�md�lerde

Sakallarım uzuyor bu günlerde,

El�m g�tm�yor kesmeye,

Sen çok severd�n ya okşardın han� yüzümü,

Kaymazdı parmakların yanağımda,

Da�reler ç�zerd�n, bunlar bana yeter derd�n...

 

Bazen de saçlarımı okşardın

Saçlarımı da kest�rm�yorum ş�md�lerde,

Sanmıyorum, çıkıp gelmezs�n k� b�r daha,

Bağırsam çağırsam boşuna,

B�r son öpücüğü b�le çok gördün bana,

 

Esk�s� g�b� yazamıyorum artık

El�m g�tm�yor kaleme, sayfalar boş

Yüzleşem�yorum yokluğunla

Özlüyorum kavganı, �st�yorum azarını

Ne söylesem boş oysa

Hang� g�den terk edeb�lm�ş k� mezarını...

 

Bazen sevg�l�n varken yalnız olduğunu h�sseders�n.



Asıl o zaman yandın �şte.





Topuklu Ayakkabı

Topuklu ayakkabıların ayağını acıtıyor ama onları sev�yorsun.

Sevg�l�n de öyle olab�l�yor bazen...

Canını yakıyor y�ne de g�dem�yorsun.

Alışkanlık değ�l �şte bayağı sev�yorsun.

Topuklu ayakkabı �le yürümey� b�lmeyenler b�le g�y�yor, çünkü
sev�yorlar.

Bazıları sevg�l�s� olmadığında daha mutlu.

Bazıları topuklu ayakkabısını sevg�l�s�nden çok sev�yor.

Topuklu ayakkabı mı yoksa ben m�?

B�r kadını zorlayan b�r soru olab�l�r.

"Ç�kolata mı ben m�?" sorusu kadar olmasa da zorlar.

S�zler topuklu ayakkabısı ayaklarını vuran kadınlarsınız.

Topuklarınızın altında kâğıt mend�ller var.

Bazılarınızın gözyaşlarını s�len mend�ller �şte, yabancı değ�ller.

O mend�ller hep canınızın yandığı yerlerde...

 

Çok ad�s�n�z pembe rujlar, çek�c� kılıyorsunuz dudakları.





Terc�hler

Hayat aslında tamamen terc�hler�m�zden �barett�r ve b�rçoğumuz
yalnız kalmayı sever�z. Zamanla hem sever hem seçer�z. Yanında
b�r�n�n olması, karşılıklı kahve �çmen elbette güzel ama yalnızlığın
ayrı b�r tadı var. İnsana kend�n� anlama şansı ver�yor ve �nsan
gerçekten kend�n� anladığı zaman �stems�z b�r şek�lde yalnız kalıyor.
Hayatımızda ne kadar �nsan olursa olsun, �sted�ğ�m�z an yalnız
kalırız. Sevg�l�n var d�yel�m, ne kadar hayatına dah�l olab�l�r k�?
Bazen oluyor, tamamen hayatın b�le oluyor. İşte o zaman yalnızlığı
elektr�kler varken b�le mumla arıyorsun.

 

Seçeneks�zl�ğ�m değ�l terc�h�ms�n.





Merhaba Yalnızlık N'aber?

Sen ben�m �ç�n başkasının k�tabı g�b�yd�n. Han� okumasam olmazdı
ve okudum da ne oldu k�? Pek b�r şey değ�şmed� �şte. Y�ne ben aynı
ben. B�r g�den daha ekled�m yalnızlığıma, heps� bu. H�ç görmesem
artık sen�, ömür boyu görmesem gülüşünü sırf bu yüzden b�le
kend�m� affedemem. İnsanın kend�ne yaptığını h�ç k�mse yapamıyor
�şte. G�tme d�yem�yorsun, bazen tutuluyor d�l�n. Sıkışmış ruhuna
gurur ve sırf bu yüzden kaybetmey� göze alıyorsun.

Öyle sendey�m k� çoğu zaman, ne çoğu zamanı be! Yazarken de
kend�m� kandıracak hal�m yok ya... Öyle sendey�m k� aklıma b�le
gelm�yorsun. Eee çıkmıyorsun aklımdan h�ç, nasıl geles�n k� be
kızım. B�l�rs�n sen ben�m nasıl sevd�ğ�m�, b�l�rs�n özlemekten
korktuğumu. Yalnızlık bana senden kalan en büyük armağan. İk�nc�s�
çek�lmeyen b�r f�lm g�b�y�z �şte. Mutlu sonla b�tmed� belk�... Ya b�tt�
m�? B�tmek neyd�? G�tmek b�tmek olmaz k�? Gücü yetmez �şte
g�tmen�n b�tmeye. Sen g�ders�n, ben g�der�m b�tmez. İk� k�ş�l�k değ�l
de tek k�ş�l�k şems�yeler kullanırız. Yalnızlık, garsonun gel�p, "Ne
�çers�n�z?" d�ye sorduğunda, sen�n soru soracak k�msen�n
olmamasıdır. "Çay" ders�n, "Kahve" ders�n. "Ne �çers�n canım" d�ye
soramazsın �şte... Yalnızsın, yalnızım, yalnızız. İş�n özünde herkes
yalnız. Sırf "G�tme" d�yemed�ğ�m�z �ç�n, sırf o bok kafalı gururumuza
karşı gelemed�ğ�m�z �ç�n...

 

Merhaba Yalnızlık, N'aber?





Ortaya Karışık S�v�lceler

L�sedey�m, hoşlandığım kızın en �y� arkadaşıyım. Sev�yorum ama
söylersem onu hepten kaybeder�m d�ye korkuyorum. Sevg�l�ler günü
yaklaşıyor, b�rkaç gün kaldı. Okul çıkışında beraber çıkalım mı ded�.
Dershaney� unuttum hemen tab�� çıkalım ded�m. Beraber yürüdük
İst�klal Caddes�'nde, bu sürekl� mağazalara bakıyor derken en son b�r
yere g�rd�k. B�r erkek kazağı gösterd�, bu nasıl ded�. Güzel ded�m,
güzel görünüyordu. Acaba beğen�r m� d�ye sordu bu sefer... K�me
d�ye sormaya çek�nd�m. O kazağı aldı, mav�, b�s�klet yaka, bok g�b�
b�r kazaktı aslında ama güzel dem�şt�m. Sonra o Amer�kan fast-food
dünyasına daldık. Hamburger yed�k ketçap–mayonez-patates
kızartması, b�ld�ğ�n�z menü �şte. Bana sevg�l�s�nden bahsett�.
Ün�vers�tedeyd� o zamanlar sevg�l�s�, b�z daha ergen�z tab��. Ortaya
karışık s�v�lceler�m ve söylemekten çek�nd�ğ�m cümleler�m var. Neyse
bu çok sev�yormuş o çocuğu, zaten sırasına �sm�n� kazımış. O gün
eve döndüğümde bu kızın ben�mle olamayacağını anladım, ben
daha çocuk g�b� sev�yordum ama o sev�lmek değ�l sevmek �st�yordu.
O ün�vers�tel� p�çe uyuz olmuştum. Sonra b�r şeyler yazdım, o
yazdıklarım hâlâ durur, belk� de hayatımın en boktan yazıları, en
dand�k ş��rler�d�r onlar. Sevg�l�ler gününde gelmed� bu kız okula tab��.
Sank� sınıf boştu. Tek ben vardım. L�sel� olmak böyle b�r şeyd�.
S�lg�m� ısırdım, �k�ye böldüm, çöp kovasına basket attım. Öğleden
sonra çıktım okuldan, bayağı yürüdüm İst�klal Caddes�'nde. V�tr�nlere
bakmadım. Daha yukarılara baktım, başka b�r İst�klal Caddes�
varmış. Keşfedecek çok şey varmış. Sonra o kız ayrıldı
sevg�l�s�nden, oysa evleneceğ�n� sanıyordu. Neyse hayat �şte, çok
düşünmeye gerek yok.

 

Ve hâlâ ne zaman b�r kızla yürüsem ben yukarılara bakarım.



Orada başka hayatlar var.





Allah Cezanı B�le Vermes�n

Hayat hep b�r koşuşturmaca; zaman zaman heyecan veren,
zaman zaman bezd�ren usandıran... Bazen açık b�r çay çok �şe
yarıyor. İstems�z b�r rahatlayış sağlarken belk� de ger�de kalan her
şey�n üzer�ne �ç�l�yor. Uzun uzun cümleler kurmak gerekm�yor her
zaman. Elbette 13 harf �k� kel�meden oluşan o söz öbeğ� çok şeye
bedel olab�l�yor. Ve ben şarkılardak� sevg�n�n anlaşmak olmadığını,
nedens�z de sev�leb�leceğ�n� b�l�yorum. Sevmek b�raz da kend�m�z�
�nandırmaktan �baret, zamanla ondan �baret, senden �baret.

Har�ka cümleler kuran b�r sevg�l�n varsa yapab�leceğ�n tek şey
onun kurduğu cümlelerden etk�lenmek oluyor ve aşkın acısı her şeye
rağmen g�zleneb�l�yor. Mesela telefonlarını kapatıyorsun. Bu b�r
�nanış b�ç�m� �şte, b�r vazgeç�ş, b�r küfür belk� de... Gözünden yaş
akmıyor ama bazen doluyor, ağlayasın b�le gel�yor. Hayat sana
bunları fazlasıyla ver�yor. Bell� başlı hayaller kuruyorsun, o
yanındayken mutlusun, onunla �çt�ğ�n açık çay daha güzel...

Ve bazen yazdığın b�r yazıyı b�r sürü kız üstüne alınab�l�yor. Zaten
bazı kızların yapab�ld�ğ� tek şey bazı şeyler� üstüne almak değ�l m�?
Ataşlardan kolye yapmıştım sana, çok anlamsız ve asla b�r ç�kolata
kadar tatlı değ�l. Yer�ne koyab�ld�ğ�n her şeyden vazgeçmek kolay.

Bazı şeyler�n zamanı var, başlarda anlayamıyorsun kaybett�ğ�n�.
Daha sonraları karşına boktan, sıradan �nsanlar çıkınca o farklıydı
d�yorsun.

Mesela k�mse onun g�b� olamıyor ve aslında herkes onun g�b�.
Çel�şk�ler�n var, çünkü çel�şk� olmadan yaşanmıyor. Bazen sırf adamı
sev�yorsun d�ye uzunca b�r yazısını okuyorsun ve sonunda belk� de
p�şman oluyorsun vakt�m� çaldı d�yerek. Bazen o adama teşekkür
ed�yorsun sadece yazdığı �ç�n.

Kel�meler olmasaydı Al� ata bakamazdı ve en öneml�s� sana "sen�
sev�yorum" d�yemezd�m. Benden sonra uyku düzen�n bozulmasın.
Hayatıma sürekl� değ�ş�k kızlar g�recek ve h�çb�r� ben� anlamayacak.



Anlayacağın, her durumda yalnızım. B�l�yorum k� kına yakmazsın
sen. O yüzden oje sür ve her oje sürüşünde ben� hatırla. Yüzünü
yıkarken ve yemek yerken de ben� hatırla... Mümkün değ�l artık ben�
unutman. Kızma bana ama Allah sen�n cezanı b�le vermes�n.
Vermes�n k� unutulmak neym�ş �y�ce anla.

 

B�r şey�n asıl değer�n� kaybett�ğ�nde anlarsın.



Dünyanın en salak �nsanı olsan y�ne anlarsın.



Kaybetmek de öyle b�r şey.





P�şman Olsa da G�der İnsan Bazen

Bugün b�rkaç defa telefon çaldı. Telefon el�mde, görüyorum ama
açmayı unutuyorum. Bu tamamen kötü b�r durum. Bazen yaptıklarına
anlam verem�yor �nsan. Telefonu açmak �st�yor ama açmayı
unutuyor, derken çalmıyor artık telefon. Sonrası yok, çok anlamsız
gel�yor. Gelen mesajlara h�ç cevap verm�yorum zaten, üşen�yorum
yazmaya, bu kadar çok severken yazmayı. Bazen yaptıklarıma,
yazdıklarıma, sustuklarıma anlam verem�yorum. Oda soğuyor sank�,
uykum yok ama sabah erken kalkmalar var. İnsan kend�ne ben ne
yapıyorum d�ye sormalı ve cevap vermel�. Her şey�n başı kend�n�
umursamak değ�l m�d�r zaten? Kend�ne cevap vermeyen ya da
veremeyen b�r adam ne kadar sam�m� olab�l�r k�? Eğer her sene
değ�şen b�r uğurlu sayın varsa ve eve dönerken arabaların
plakalarının son rakamları tek m� d�ye bakıyorsan... İç�nden totem
yapıp üst üste üç plakanın son rakamı tekse o da ben� özled�
d�yorsan ve o üç plakanın son rakamı tekse o zaman her şey daha
zorlaşıyor. Arayan o değ�l başkaları ve gün boyunca gelen mesajlar
gsm operatörler�nden... Bu saatten sonra yataktan başka yer
avutmuyorsa sen�... Benz�yoruz �şte b�rb�r�m�ze, yatmadan önce b�r
bardak su �ç, ben�m üstüme.

 

Bazıları verd�ğ�n değer� anlamaz heps� bu.



Kaybetmek en çok onların hakkı �şte...





Dokunsalar Ağlamam

Bazen şehr�n herhang� b�r yer�ne alışırsın. O yer olmadan
yaşayamam ders�n. Bazen h�ç gelmeyecek b�r�n� beklers�n ve b�r�n�
bekled�ğ�n� duyan herkes üstüne alınır. Bazen beklemekten
vazgeçers�n. Otobüs şoförünün gördüğü boşluk g�b�d�r aşk, sen
göremezs�n. Arkalara doğru �lerlers�n, yüzlerce hayattan sıyrılıp
geçers�n. Bu arada epeyd�r elma yem�yorum, her gün düzenl� olarak
asansöre b�n�yorum. Dışarıda kar yağıyor, hava soğuk ama
üşümed�m bugün. Yen� b�r mont aldım, b�r de sabah kaşarlı tost
yed�m. İy�y�m yan� her şey yolunda...

 

Hang� şarkının çaldığı öneml� değ�l, senden bana gels�n yeter.





Bazen Hatırlarsın

Bütünleş�yoruz hayatla, ayrılıyoruz kend�m�zden, tutsak kalıyoruz
b�raz, yalandan sev�şmeler�m�z var, sevem�yoruz çoğu zaman ve
elde ed�nce kaçıyor heves�m�z. Bazen çok sak�n�z, bazen
dalgalanıyoruz, hayatın büyük b�r bölümünde kalp boş ve aslında
olması gereken �nsan yanımızda yok. Bazı kızlar çok güzel, bazen
hayatına g�r�yorlar, çok kalmayacaklar b�l�yorsun. Önsez�ler�n kuvvetl�
olunca baştan b�t�yor o �l�şk� aslında. Sen de çok �stem�yorsun zaten,
alışmışsın rahatlığa, sevmek yorucu gel�yor. Belk� sevmen�n verd�ğ�
huzuru başka b�r şeyde bulamıyorsun ama y�ne de yalnızlık çek�c�
gel�yor çoğu zaman. Gözler�n g�d�yor, onu �st�yorsun; bazen sadece
serçe parmağını öpmek, bazen saçlarıyla oynamak. Bazen fazla
gel�yorsun ona. O da yapamıyor sen�nle, kabullenem�yor �lg�s�zl�ğ�n�...
Çek�p g�d�yor arkasına baka baka, çünkü severken g�tmek böyle b�r
şey. B�r f�lm açıyorsun, muhtemelen b�r şeyler onu hatırlatıyor,
yarısında bırakıyorsun f�lm�. Her �l�şk� b�r şek�lde yarım kalıyor zaten.
Sonsuza kadar sarılmak �sted�ğ�n b�r�n� buluyorsun ve ortak b�r
şarkınız oluyor. Sonrası yok, sevm�şs�n artık, b�r süre düşünme ve
onu olduğu g�b� kabul et. Ya oluruna bırak ya onu bırak. Onu
bırakma, yen�den sevmek çok yorucu... Vakt�n olursa kend�ne �y� bak.

 

Bazen sıkılıyoruz. Yan� çoğu zaman.



Aslında genelde sıkılıyoruz.



Evet sıkılıyoruz, belk� de l�mondan daha çok.





Çay Kaşığı

Şartlar uygun değ�lse yazamazsın. En bas�t� sess�zl�k lazım
�nsana... Belk� çok kısık b�r müz�k de �y� gel�r. Kahve de �steyeb�l�rs�n
ama sütlü olmasın, f�ltre kahve olsun mesela üst üste �k� f�ncan �ç.
Yazı sen� çağırsın, sen yazıya g�tme, sen g�dersen hep eks�k
g�ders�n, o çağırmıyorsa yazma. Kahve yoksa çay da �çeb�l�rs�n ama
çayın d�b�ne temel atma (7-8 küp şeker). Bence tek şeker �deal.
Mümkün olduğu kadar soyutlan ve uzaklaş her şeyden, sonra şunu
düşün mesela, kahvey� karıştırdığın kaşığa, çay kaşığı mı d�yorsun
yoksa kahve kaşığı mı? Evet, b�z de böyle çok yönlü olmalıyız ama
aynı zamanda b�r� yapışmalı üstümüze... Kahvey� çay kaşığıyla
karıştırıyoruz. O kaşığın üzer�ne yapışmış çay kaşığı lafı, k�mse
kahve kaşığı demez. Hayat böyle �şte, b�r� üzer�ne yapışsın, adın o
olsun ama sen y�ne kaşık ol. Herkes sen� çay kaşığı d�ye b�ls�n, sen
kahvey� de karıştır.

 

Ve belk� de hayatının aşkı bugün senle aynı anda su �çt�.





Ben Sana Âşığım

Ben sana âşığım sıcak olduğu kadar korkulası b�r cümle ve bazen
kalb� dönüp dolaştırıp aynı yere bırakır. İnsanın kalb� söz d�nlemez
ve karşısındak� acı verse de sever. Zaman zaman vazgeçmek
�sters�n ama yapamazsın. Alışmışsındır b�r kere acı çekmelere...
Bazen umut ver�r karşındak�, han� b�r bakışı yeter �şte, b�r şey olduğu
yok aslında, b�r şey olmaz �şte, sadece baktığı yere denk
gelm�şs�nd�r belk� de. G�t radyoyu aç ve onu sevmeye devam et,
zamanı gel�nce vazgeçers�n.

 

Nasıl âşık oluyorduk... Unutmuşum ben.





Hayaller

Yatak h�kâyeler�n çoğalıyor, değers�zleş�yorsun. İnsan çok fazla
k�ş�ye a�t olmamalı; k� a�t olduğunda sonu gelmez çoğu zaman,
doyumsuzlaşırsın, k�mseyle yet�nemezs�n. Yüzünün güzell�ğ�
k�mseye yetmez zamanla, gülüşünün masumluğu g�der, b�ld�ğ�n
k�rlen�rs�n. O zaman ne yaparsan yap olmaz. B�r�n� severs�n ve belk�
hayatının aşkıdır o. Her an hayal ett�ğ�n �nsanı aslında çok esk� yatak
h�kâyeler�nde kaybetm�şs�nd�r. Orgazm s�garaları n�yet�ne hayaller�n�
yakmışsındır.

 

İnsan unutmak �sted�kler�n� değ�l,



hayatının ona unutturduklarını unutur.





El Ele

Bazen sevg�l�n oluyor, el�n� tutuyorsun, bu çok büyük b�r şey
bence... B�r�n�n el�n� tutmak, b�r�ne karışmak g�b�. Herkes�n el�
tutulmaz k�. Bazen sevg�l�n�n b�le el�n� tutmazsın, sadece koluna
g�rs�n �sters�n. Her ne kadar küçük b�r şey g�b� dursa da çok büyük b�r
şeyd�r el ele olmak, çünkü sonrak� aşama sarılmaktır ve her erkek
sarıldığında sank� b�r ömür boyu çözülmeyecek kollar �ster
boynunda. Her kadın öyle sarılamaz ama sadece sarılır bazıları ve
sadece el�n� tutar. Sen yürürsün o da yürür ama beraber
yürümezs�n�z, sadece el eles�n�z, heps� bu.

 

Hayat, hayatımızda olan �nsanlara rağmen



yalnız olduğumuzu anladığımız anda başlar.





Oha Faule Bak

Bazen çok güzel b�r kız g�rer hayatına (yüzünden, f�z�ğ�nden
bahsetm�yorum güzel derken). O başka b�r güzell�kt�r herkes
göremez. Sen sev�yorsun d�ye takımının on b�r�n� b�le ezbere b�l�r,
ofsaytı öğren�r. "Oha faule bak" der. İşte sonra bakıyorsun, kız
resmen sana benzemeye başlıyor. O sen�n �ç�n yaşarken, sen onun
�ç�n yaşayamıyorsun. İl�şk� devam ed�yor ve ondan �y�s�n� aramak
saçma gel�yor. Bazen ağlıyor sen�n �ç�n, kıyamıyorsun, a�t değ�ls�n
ona ama sev�yorsun, sevmek b�r bakıma a�tl�k oluyor �şte, kend�ne
b�le a�t değ�lken...

 

Bazen sırf o sev�yor d�ye ona benzer�z.





Ç�lekl� Pud�ng

Ne yapmaya çalıştığını b�r anlasam ded�ğ�m�z �nsanlar var.
Çözem�yoruz �şte, bulmaca g�b�ler. B�z�m komşunun oğlu taks�c�
İsmet var mesela. Adam gerçekten 'cool'. Han� öyle 'cool' olmak �ç�n
zorlayanlardan değ�l. Bence hayatla dalga geçmey� b�l�yor. Geçen
gün sevg�l�s�yle konuşuyordu. "Ben sen� ç�lekl� pud�ng kadar
sev�yorum" ded�. B�r adamın en sevd�ğ� şey ç�lekl� pud�ng olab�l�yor.
Bu arada İsmet adalete �nanmadığı �ç�n hukuk bölümünü 3. sınıfta
bırakan b�r�. Onun yaptıklarını, göze aldıklarını görünce b�r der�n
nefes alıp, vay ne 'cool' adamlar var d�yorum. Hem ç�lekl� pud�ng
sev�yor, hem sevg�l�s�n� ç�lekl� pud�ng kadar sev�yor, hem taks�c�l�k
yapıyor, hem de �k� günde b�r k�tap b�t�r�yor. Belk� de hayatı doğru
yaşayan o. Ben de sever�m ç�lekl� pud�ng� ama sevg�l�m�n yanında
lafı olmaz.

 

Gelecektek� sevg�l�ye not: Ç�lekl� pud�ng sev�yorsan gel.





Tekrar Tekrar ve Tekrar

Hayatına b�r� g�rer, en sevd�ğ�n�z renk aynıdır, hatta uğurlu sayınız
b�le... Aynı şeyler� yapmayı severs�n�z, müz�k l�steler�n�z b�le aynı, 3-5
şarkı har�ç. Zaten k�mseyle b�reb�r ruh �k�z� olamaz k� �nsan. Aynı
şeyler� sevm�şs�n�z. İk�n�z de konuşmayı sev�yorsunuz. Bazı yerlerde
ayrılıyorsunuz, farklı görüşler�n�z var. Yağmurun altında ıslanmak
saçma gel�yor ona, sevm�yor mesela. Sen sev�yorsun ama yaptığın
şey saçma b�l�yorsun. Balık tutmaya g�d�yorsun bazen sabahın
beş�nde. Sevg�l�ne b�r mesaj atıyorsun; "Hava bugün çok soğuk,
sabahın beş� ve ben balık tutuyorum, mp3 çalarda b�z�m şarkımız,
sen uykunun en tatlı yer�nde, ben hâlâ sen� tekrar tekrar sevmek �ç�n
yen�den uyanıyorum."

 

Neden her şarkının �ç�ne g�r�yorsun?





Tr�ps�z

Sonra bakıyorsun geçm�şe doğru, �k� sene olmuş. Artık tr�p b�le
atmıyor, özlüyorsun �l�şk�n�n �lk zamanlarını... B�r sıradanlık, b�r
ç�kolata çılgınlığı, b�r alışver�ş manyaklığı... Onlar daha çok heyecan
ver�yor ona. Bugün şöyle yapalım d�yorsun, �steks�z cevaplar
alıyorsun. Yapacak b�r şey kalmıyor, el�nden b�r şey gelm�yor.
Alışkanlık var �şte, yen� b�r�ne yer yok, sabah uyanıp y�ne onu
sev�yorsun.

 

Tr�pler b�le özlen�r bazen.





Mav�

Küçükken başka başka �nsanları sev�nce, anneme sevg�m�n
yetmeyeceğ�n� düşünürdüm hep. Sevg�n�n kotalı b�r şey olduğunu
düşünmek g�b� b�r şey bu. O zamanlar kota kel�mes�n�n anlamını da
b�lmezd�m zaten. 8-10 yaşında b�r çocuk sadece seveb�l�r ama
bunları da düşünüyor �şte... Annes� olmayan b�r arkadaşım vardı. Her
gece yatarken, her sabah uyanırken annes�z kalacağım d�ye
korkardım. Gökyüzü herkese mav� ama herkes bakamıyor �şte o
gökyüzüne... Mav� güzel renk, annem�n gözler�nde saklı b�r kısmı.

 

Anne d�yeb�lmek başka b�r huzur.





İlk Anlar

Bazen b�r� gel�yor ansızın... Anlam kattığı yok hayatına, sadece
b�raz heyecan, anlık b�r tutku belk� ama �y� gel�yor ruhuna. B�r
değ�ş�m başlıyor göğsünde, aklın sol tarafına g�d�yor. B�l�rs�n �şte, �lk
anlar, hoşlanmalar, kaçırılan gözler, ne desem acaba temalı
duruşlar... Heps� b�r�k�yor b�r anda, âşık oldum sanıyorsun belk� de
âşıksın, kest�rem�yoruz �şte bunu, zamanla geç�yor, susuyorsun,
b�t�yor. Konuşursan âşk olsun.

 

Bazı �lk anlar sadece kes�şmelerden �barett�r.





Bana Kahve Yapsana

Neden sevd�ğ�n�n cevabını bulamazsın bazen. Alışkanlık desen
değ�l, ondan güzel�n� bulamam desen değ�l, sen� çok �y� anlıyor
desen o da değ�l... Yen�den b�r�n� sevmek �stem�yor olab�l�r �nsan,
sevmek yorucu �ş, b�r �ş, b�r oluş, b�r varoluş... Pek� �nsanlar neden
yalnız? Çünkü �nsanlara yeter�nce şans verm�yoruz. B�r� b�ze
verm�yor o şansı, b�z başka b�r�ne verm�yoruz. Bu b�r kısırdöngü �şte.
İnsan, keşfed�lmes� en güzel şey aslında ama sabır gerekt�ren b�r
şeyd�r b�r �nsanı keşfetmek. Amer�ka'yı yen�den bulmaya gerek yok
ama �nsan keşfetmel� karşısındak�n�, keşfetmeden sevemez k�...

Mükemmel cümleler kuran b�r sevg�l�n varsa, ehh �şte t�p� de �dare
ed�yorsa, b�r de sen�n tarzına uygun g�y�n�yorsa, çok daha fazlasını
�stemek �ş�n suyunu çıkarmaktan başka b�r şey değ�l. K� zaten bu
özell�klerden genelde "ehh �şte t�p� �dare eder" kısmına rastlıyoruz. O
da hal�yle yetm�yor. Bu arada bana kahve yapan b�r kızdan daha
çek�c� b�r kız varsa, o da "Bana kahve yapsana" d�yen kızdır. Neyse
kahven� �ç, soğutma...

 

Y�ne de bana kahve yapar mısın?





Sadece O

Âşık olduğunda yapacak b�r şey kalmıyor. Dünyanın en yakışıklı
adamı ya da dünyanın en güzel kızı olsan fark etm�yor. M�lyon tane
seven�n olsa dönüp bakamıyorsun. Aklında o varken etrafındak�ler�n
anlamı olmuyor. Bazen b�l�rs�n b�teceğ�n�, çok sev�yorsundur, han�
b�ts�n �stemezs�n ama b�tm�şt�r, b�l�rs�n. Evde kahve kalmaması g�b�
b�r şey �şte, olmayan kahvey� severs�n ama b�tm�ş �şte, �çem�yorsun.
Dışarı çıkman lazım yen� b�r kahve �ç�n ama dışarı çıkarak
bulamıyorsun k� aşkı, o sen� buluyor �stey�nce...

 

Özetle kahve çok farklı b�r şey.





Alışınca

Ve gerçekten değerl� olmak �stem�yorum başka b�r�n�n kalb�nde.
Belk� de en yakışmadığım yer orası. Ben� göğüsler�nde uyut, belk� o
zaman büyürüm. Sana daha uzak olan b�r yere g�deb�l�r�m ama sen�n
olmadığın b�r yere g�demem. Dünya İstanbul'dan �baret değ�l belk�...
Belk� her yer başka, her yer farklı ama �nsan yanında taşıyor
sev�nce... Mesela �sted�ğ�n kadar uzağa g�deb�l�rs�n ama
kaçamazsın, zaten kaçmak kend�n� kandırmaktan başka b�r şey
değ�l. İnsan aynı yerdeyken nasıl kaçar k�? Ve b�r kalb�n �ç�n�
"kend�ne �y� bak" lafı boşaltab�l�r m�? B�raz düşün, sonra ben� yen�den
sev. Olmadı yen�den g�ders�n, alıştım ben.

 

Esk� sevg�l�y� çok özley�p, �ç�nden mesaj atma �steğ�



geld�ğ�nde devreye g�ren otomat�k fren s�stem�ne gurur den�r.





Geç Kalmadan

Bugün sen� sevd�ğ�m� söyleyeb�leceğ�m son gün olab�l�r.

Kelebek kadar ömrümüz olsaydı, sen� sev�yorum demek �ç�n bu
kadar beklemezd�k.

Evet, çoğu zaman "sen� sev�yorum" demeye korkuyoruz.

Karşımızdak� yalancı çıkıyor bazen, onun da etk�s� var tab��

Neyse, belk� bugünün kelebeğ� sen ya da ben...

Belk� yarın son günümüzü yaşayacağız.

Sen� sev�yorum. Geç kalmaya gerek yok.

 

Gel�ş�ne sevmek lazım, düşünmeden.





Kırmızı

Allah kahrets�n k� aklına gel�yor bazen... Umursamaz olamıyorsun,
aklına gel�ş�n� sev�yorsun. Sonra karşı yoldan b�r� el sallıyor,
değ�şt�r�yorsun yolunu, müşter� b�n�yor arabaya. Unutuyorsun o an
aklına gelen�, taks�metre ne kadar yazar d�ye düşündüğünden değ�l,
sırf unutmak �sted�ğ�nden unutuyorsun. Yolda kırmızı montlu b�r kız
görüyorsun. Unutamamışsın �şte, bu gece sabah olmaz.

 

Bazen ortada h�çb�r neden yokken özlers�n.





Aslında

Aslında h�çb�r sorumun cevabı değ�ls�n ama sev�yorum �şte.

Olmasan da olur d�yem�yorum, sev�yorum.

Sen�nle yürümek daha güzel, yürümey� de sev�yorum.

Yürüyüşünü sev�yorum.

Arabalardan korkmanı sev�yorum.

Karşıdan karşıya geçmen�, b�r şey yerken ben� �zlemen� sev�yorum.

Ben�m yanımda mutlu olmanı sev�yorum.

Başka b�r adam yapmaya çalışmıyorsun ben�.

Böyle kabul ed�yorsun, kabul ed�ş�n� sev�yorum.

Ben� okumayı sev�yorsun, ben� sev�yorsun.

Sen� sev�yorum.

Her �nsan g�b� değ�l, başka sev�yorum ben sen�.

O her sıradan adam g�b� değ�l.

O sıradan kurulan cümleler g�b� değ�l.

Ben sen�, başka b�r alfabeyle sev�yorum.

G�t ded�ğ�mde g�demey�ş�n�

Arkamdan bakarken üzülüşünü sev�yorum.

B�z b�ze yeter�z, b�z� sev�yorum.

 

Yapacak b�r şey yok, sev�yorum.





Sana Sev�yorum

Hayat cümlelerden �barett�r. ‹›Sen� sev�yorum›› en klas�k ve yer�ne
göre en anlamlı cümle olab�l�r ama çok esk�d�. Esk�tt�ler belk� de...
Çok heyecan verm�yor bana. Or�j�nal şeyler� sev�yorum ben. Mesela
"alışver�ş b�r yana sen b�r yana" demel� sevg�l�m bana... Cümleler�
uzatmalı. Konuşacak b�r şey bulamıyorsa, "Başka?" demel�...
"Sonra?" demel�. Ben�mle konuşmak �sted�ğ�n� h�ssett�rmel�. Onu
sevmek �ç�n neden aramamalıyım. Her cümles� b�r neden olmalı. B�r
de nazar değmes�n b�ze, b�raz kusurlu sevs�n. "Sen� Sev�yorum"
değ�l de "Sana sev�yorum" des�n.

 

Aslında sen� sev�yorum.





Yanımda Kal

Anlık değ�ld�r sevmeler�m.

İy� b�l�rs�n k� zamana yayarım.

H�ç gözler�n� kaçırma, en ufak b�r bakışta yakalarım.

Korkma

Korkma söylemem sana ben� sevd�ğ�n�.

Kalab�ld�ğ�m kadar uzağında kalırım.

Merak etme paylaşmam k�mseyle.

Sadece sen b�l�rs�n ben� sevd�ğ�n�.

Ben m�?

Ben� sayma, haber�m yok sen söylemed�kten sonra.

Uzaktan bakmalara gerek yok.

Geleb�l�rs�n yanıma.

İstersen anlat sevg�n�, sank� başkasını sever g�b�.

D�nler�m sıkılmam.

Bakma gözler�ne baktığıma, üstüme de alınmam.

Uzarsa anlattıkların anlarım.

Sank� boşa geçt� tüm anlarım.

Ve...

B�ter mutlaka sözler.

G�d�ş�n en zoru ama bell� etmek yakışmaz sana.

Rahat b�r tavırla en kolayından b�r hoşça kal.



O an susuyorum ama lütfen, hoşça kalma da yanımda kal.

 

Ben aynı ben ama eks�ld�m b�raz, kısacası sen�n dönecek



yüzün olsa b�le ben�m sen� koyacak b�r yer�m yok.





Boş Verel�m m�?

Başkalarına beddua etmek �ç�n harcadığın zamanı, kend� hal�ne
şükretmek �ç�n dua ederek harcamalısın. Hayat üzer�ne o kadar çok
şey var k�. K�m b�l�r kaç k�ş�n�n kötülüğünü �st�yoruz. K�m b�l�r kaç
k�ş�den nefret ed�yoruz. Yaşanan olaylar farklı belk�. İnsanlar b�ze
kötülük de yapmış olab�l�r. Sonuçlar hep aynı ama nefret ed�yoruz
b�r�ler�nden.

Sevm�yoruz. Bunun �ç�n b�le vak�t kaybed�yoruz �şte. O nefret
ett�ğ�m�z �nsanlar hakkında konuşmak, o konuşmalar tamamen vak�t
kaybı. Bugün kend�ne b�r �y�l�k yap, düşünme o kötü �nsanları, unut
yed�ğ�n kazıkları. Bırak k�rlenmes�n sen�n kalb�n bu gece uykuya
dalarken. K�mseden nefret etmeden uyu. Sabah gözler�n� daha kolay
açacaksın. Çünkü tertem�z b�r kalple uyanacaksın.

 

Beddua etmeye vakt� kalmamalı �nsanın...





Sadece Sen

İnsanların değer�n� b�lmen şart değ�l, kend� değer�n� b�l yeter.
Aynaya baktığında kend�ne güven. Uzun süre bak kend�ne, düşün ve
bak.

Sonra tekrar bak.

Tekrar bak.

Ne kadar gerçek olduğunu gör.

Ne kadar tek başına olduğunu gör.

Tam gözler�n�n �ç�ne bak.

K�msen�n gözler�n�n �ç�ne bakamazsın öyle.

Kend� gözler�n�n �ç�ne bak. Uzun uzun bak.

Gör kend�n�, kend� gerçeğ�n�.

Sen varsın, ötes� yok aslında.

Sadece sen. Sadece sen.

 

Kabullen artık sen değerl�s�n.





Mor Şems�yel� Kız

Bugün İstanbul'un etrafında döndüm. En son İst�klal Caddes�'nde
yürüdüm b�raz. Caddedek� b�r bankanın önünde bankamat�kler�n
hemen yanında, sarı kahvereng� tonlara sah�p b�r battan�yeye
sarılmış yatan b�r�n� gördüm ama dönüp bakmadım. K�mse
bakmıyordu zaten. İnsanlar hemen onun yattığı yer�n yanındak�
bankamat�kten para çek�yorlardı. B�r kısmı da ben�m g�b� öyles�ne
yürüyordu. Özetle o �nsan orada yattığı sürece sen ve ben kötüyüz.
Suçu k�mseye atmıyorum ve büyük �ht�malle orada öyle yatan da
kötü b�r�. İnsan dünyada yalnızlıktan tükenmemel�... Yen� yıla
g�rm�ş�z, Taks�m'de eğlenm�ş�z, b�nlerce fah�şe ruhla hoş geld�n yen�
yıl dem�ş�z. Had� eyvallah... Sana da eyvallah mor şems�yel� kız.

 

Merhaba mor şems�yel� kız...





Sadece Sevmek İsted�m

Ben sadece seveb�leceğ�m b�r kız �sted�m.

Yaşadıklarını, yaşattıklarını anlatan b�r kız değ�l.

Bana söyleyecek sözler� olan b�r kız �sted�m.

Çok sevmek �sted�m, çok mu şey �sted�m!

 

Ben� sevs�n, ben� övsün, ben� yücelts�n �stemed�m.

Ona vereceğ�m değer� anlayab�ls�n �sted�m.

Dudaklarında yabancılar değ�l ben olayım �sted�m.

 

Bazen sussun �sted�m, sadece �zlemek �sted�m,

Ben onun yatak h�kayeler�n� d�nlemek �stemed�m.

Anlatacaklarını duymak �stemed�m, sussun �sted�m.

 

Yaşamaksa onunla daha güzel olsun �sted�m.

Ben onu sevmek �sted�m, onunla yatmayı �stemed�m.

Anlamadı, anlamazsın ded�m, pek� ded� anlasın �sted�m.

 

B�r �nsanın sana vereb�leceğ� en güzel şey güvend�r.





Nasılsın Sabah Uykum?

Bu sabah telefonun alarmından tam 7 dak�ka önce uyandım.
Alarmdan önce uyanmış olmanın mutluluğu tar�f ed�lemez. Aslında
uykumu almamıştım ama mutluydum.

Sabah uykusu kadar seveb�leceğ� b�r� lazım �nsana.

Sen g�b�, sen�n g�b�, b�raz da sana benzeyen...

Ve en öneml�s� b�r gün "nasılsın sabah uykum?" d�ye mesaj
attığımda "Oha bu adam ben� çok sev�yor" d�ye düşüneb�lecek kadar
zek�.

Farklı bakış açıları olmayan b�r �nsanla geçmez zaten bu hayat.

 

Bu sabah da sevd�k çok şükür.





Ölmeden Önce

Yok karıncadan b�r farkımız. Düşüneb�l�yoruz b�raz... Sev�şmeden
uyumadığımız geceler oluyor. B�rb�r�m�zden etk�len�yoruz. Paramızın
yetmed�ğ� şeyler var. B�r kısmımız çok kötü, bazılarımız kanatsız
melek. B�z bu dünyanın üret�p tüket�p �ç�ne ed�p g�denler�y�z. Bakma
gökyüzü güzel şey ve sever�m den�z�. Soğuktan nefret etmem ve b�r
kahveye hayır demem. Aşka �nanmak �ç�n vak�t harcamam ama
yaşamak �ç�n epey b�r vakt�m� vereb�l�r�m. Bazen �nanmadan
yaşayab�l�r �nsan. Yaşadıktan sonra �nanırsın �şte, ne var k� bunda?
Söylesene anlam vermeye çalıştıkların yormadı mı sen�? B�raz daha
zorlayalım bu dünyayı, b�zden öncek�ler�n yaptıklarını yapalım.
Evlen�r�z, çocuklarımız olur vs... Sonra da ölürüz. Karıncalar g�b�
basılır üstümüze, ölene kadar �y� bak kend�ne...

 

B�z aynıyız, s�z ned�r b�lmey�z.





İzn�nle Sev�yorum

Kız m�llet�nden korkacaksın. Aşk da ayrılık da onlardan gel�r. Zaten
erkek m�llet� pek beceremez sevmey� de, g�tmey� de... Öğrenmek �ç�n
geld�k bazı şeyler�, öğretenler var. Öğret�p g�denler, "Ş�md� ne hal�n
varsa gör" der g�b� bakanlar var. Uzun uzun cümleler�n yer�n� alan,
hoşçakal g�b� kel�meler var. Uzun zamandır �ler�y� düşünerek
yaşamıyorum ve zaten böyle b�r şansım da yok. Aylık ya da haftalık
planlarım da yok. Yarın �ç�n ne olur b�lm�yorum. "B�z c�dd�
düşünüyoruz" d�yem�yorum. "B�z düşünmüyoruz." Balık ekmek
yed�kten sonra kazand�b� y�yoruz sonra alab�ld�ğ�ne yürüyoruz. Belk�
de sırf ben�m yanımda d�ye yorulmuyor. Aşk böyle b�r şey �şte,
çoğalırken eks�l�yorsun, çok sevmekten başkasına yetm�yorsun.
Bana yazdır ve g�tsen b�le g�tme. Kaldığın b�r yer var zaten, �stesen
de g�demezs�n. Han� bazı şeylere gücü yetmez ya �nsanın,
sevmekten vazgeçmek g�b�... Yer�n� almıyor h�ç k�mse, çünkü
sev�şmek asla sen değ�l ve fah�şe b�r ruhun bakışları bana yetm�yor.
Ben sen oluyorum, sen�n haber�n yokken, senden g�d�yorum, sana
dönüyorum. B�r bakışın yeter bazen, g�t ama kal, hep kal... Onların
g�remed�ğ� yer sen�n çıkamadığın yer olsun. İzn�nle sev�yorum sen�.

 

Geçen gün y�ne sen� sev�yorum...





Sen B�l�rs�n

Herkes "sen b�l�rs�n" d�yemez.

Kolay değ�ld�r "sen b�l�rs�n" demek.

Ve b�r� sana "sen b�l�rs�n" d�yorsa o senden önce b�lm�şt�r.

G�t demek g�b� b�r şeyd�r "sen b�l�rs�n " demek.

Han� g�t d�yemez ya �nsan bazen,

"Sen b�l�rs�n" der �şte o zaman.

Ş�md� b�ts�n d�yorsun ya bana, �şte onu da "sen b�l�rs�n".

Bu kadar açıkladım.

B�l�rs�n değ�l m� artık.

G�deb�l�rs�n, aramayab�l�rs�n, sormayab�l�rs�n.

Hatta b�r daha ger� b�le dönmeyeb�l�rs�n...

Hoşça kal.

Artık dönsen de ben�m değ�ls�n, Karar sen�n.

"Sen b�l�rs�n."

 

Sen b�l�rs�n...





Anlaşılmazız

Bazen anlaşılmadığını düşünürsün. Sen� anlamak �stemed�kler�n�.
Bazen anlatamadığını düşünürsün. Bazense bunların h�çb�r önem�
olmaz. Sadece sonuçlarla �lg�len�rs�n. Yapacak b�r şey yoktur ve
b�r�n�n sen� anlaması h�çb�r şey� değ�şt�rmez. Anlaşılmanın da çok
öneml� olmadığını anlarsın �şte o zaman. Çocukluğuna döners�n ve
saatlerce amaçsız koştuğun anlar gel�r aklına. Büyükler sen�n neden
koştuğunu anlamazlar. İşte aslında anlaşılmamak o zamanların
armağanıdır b�ze.

 

İnsanların çoğu s�z� h�çb�r zaman anlamayacak.



Hayatta b�z� anlayacak b�rkaç �nsan var belk� de...



Onlar da çok uzakta.





Üst Üste Yüz Kere Sevmel�

Âşık olmakla bakkal olmak arasında çok fark var. Evet herkes
bakkal olab�l�r. "Bununla b�r şey oluyor mu?" d�yen çocuklara cevap
vermek çok zor değ�l elbette... Âşık olmak öyle değ�l �şte. Mesela sen
âşık oluyorsun, o olmuyor. Bakkal olmak farklı �şte. ‹›B�r ekmek, b�r
süt, b�r de paranın üstü›› derd�m. Annem öyle temb�hlerd�. Âşık
olunca, "b�raz aşk, b�raz alışkanlık, b�r de aşkımın üstü."
d�yem�yorsun. Tekrar tekrar d�nled�ğ�m şarkılar g�b�s�n. Bazen üst
üste yüz kere sev�yorum sen�. Bu adam çayına şeker b�le olur. Af�yet
olsun.

 

Hayaller karışmak �ç�nd�r, sen karış bana,



ben b�r köşeden �zler�m sen�...





B�r Şek�lde Dön

B�raz umursamaz olmak lazım. Bayağı umursamaz olmak lazım.
Hem senden değerl� ne var k�? Umursadığın kadar yıpranıyorsun.
Değer verd�ğ�n kadar kazık y�yorsun. İy� geceler ded�ğ�mde, "sana
da" d�yen �nsanla �ş�m olmaz mesela. O da �y� geceler d�yecek. D�ğer
türlü çok bas�t oluyor. Neyse rüyama gel de, b�raz daha sevey�m
sen�, çok özled�m, aramızda kalsın. G�tmey� b�l�yorsan, dönmey� de
öğren. Olmadı kursa yazıl ama b�r şek�lde dön. H�ç m�
dönem�yorsun? Bar� kend� etrafında dön, belk� bende bulamadığın
huzuru orada bulursun.

 

Şarkılar olmasa gerçekten yalnız kalırdık.





Yolculuk

B�r ses: "Bugün dünyadak� son günün."

B�r ses: Bugün dünyadak� son günün

Şaka mı bu?

Hey k�ms�n sen?

Bana bak, böyle b�r şey� sen nereden b�l�yorsun hem

Ben� rahat bırak, g�t başımdan!

*

*

*

*

*

 

(2 saat sonra)

 

Orada mısın?

Konuşsana ben�mle...

Hey sana d�yorum.

Nereye kayboldun hemen, gerçekten son günüm mü?

Konuş ben�mle lütfen...

*

*



*

*

 

(5 saat sonra)

 

Duymuyor musun ben�?

Bu yaptığın ne ş�md�?

İnanmıyorum sana.

*

*

*

*

 

(7 saat sonra )

 

Off! Tamam �nanıyorum.

Pek� neden ben?

Ben�m yapacak �şler�m var henüz.

Ne olur ben daha sonra öley�m!

 

B�r ses daha: Olmaz, sıra sende!

 

(10 saat sonra)



 

Konuş ben�mle

Neden ben? Neden ?

Hem ben�m çocuklarım var, daha çok küçükler.

Ben ölmesem olmaz mı?

Hem k�m bakar çocuklarıma.

Bens�z ne yaparlar?

Konuşsana...

 

 

Ses devam eder: Öldüğünde bunları düşünmeyeceks�n.

                              Bu dünyadak� herkes� unutacaksın.

 

(14 saat sonra)

 

Ölmek �stem�yorum.

Ben burada çocuklarımla kalmalıyım.

 

Ses devam eder: Neden pek�?

 

Ben�m yapacak çok �ş�m var.

Daha ev�m�n kred� borcu b�tmed�.

B�r de araba aldım, ağız tadıyla kullanamadım b�le...



Hem ben b�r öğretmen�m, daha yet�şt�receğ�m çok �nsan var.

Çocuklarım da ufak anlıyorsun değ�l m�?

Ölemem ben, �şler�m b�tmed� bu dünyada.

Çocuklarım büyüsün, torunlarımı görey�m.

Hak ed�yorum bunları, ben hep onlar �ç�n çalıştım.

Bana bunu yapmayın, yaşamak �st�yorum.

 

Ses devam eder:

Bu dünyada h�ç k�mse �şler�n� tamamlayamaz, çünkü �şler� b�tmez.
Hem çok yorgun görünüyorsun. B�raz uyusan �y� olacak.

 

(23 saat sonra)

 

Ses tekrar duyulur: Uyansan artık...

 

Hey! Ne kadar kaldı? Neden uyuttun ben�?

 

Ses devam eder: Sadece b�r saat�n kaldı.

                              Artık hep beraber olacağız.

                              Yanıma geld�ğ�nde cennet�m� gördüğünde

                              H�ç dönmek �stemeyeceks�n bu dünyaya...

 

Nasıl bu kadar çabuk geçt� zaman? Nasıl b�tt� koca b�r gün?

 



Ses devam eder:

B�ten b�r gün değ�l, b�r hayat ve arkanda kalanları düşünme sakın.
Ben onlara bakacak b�r�ler�n� bulurum, bana �nan.

Ben�m ölmemem lazımdı. Çocuklarım daha çok ufaktı. Ölmemem
lazım, ölmek �stem�yorum...

Zaman dolmuştur ve rüya b�ter. Genç öğretmen uyanır.
Çocuklarının odasına g�der, oğluna ve kızına sımsıkı sarılır. Onlara
güzel b�r kahvaltı hazırlamak �ç�n evden çıkar. Yan komşusunun
kapısının önünde b�rçok ayakkabı vardır ve kapı aralıktır. Sabaha
karşı vefat etm�şt�r yan da�rede oturan öğretmen komşusu. İk� çocuk
bırakmıştır arkasında k�mses�z.

Bu �k� çocuğun önce babaları, hemen ardından anneler� ölmüştür.
Ş�md� yurda ver�leceklerd�r. Ne dedeler� ne n�neler� ne de b�r
akrabaları vardır. Rüyanın etk�s�nde kalan öğretmen o çocukları alır
ve kend� evlatlarından ayırmadan büyütür.

O an, rüyasındak� ses� tekrar duyar:

B�ten b�r gün değ�l, b�r hayat ve arkanda kalanları düşünme sakın.
Ben onlara bakacak b�r�n� tanıyorum, bana �nan.

Hayat böyle b�r şeyd�. O her şey� b�zden daha �y� b�l�yordu. A ve
B'n�n b�r açılımı da Anne ve Baba'dır. Evlat �nsanın gözünün
bebeğ�d�r. Baba gözkapağı, anne k�rp�kt�r. Öyle korunur o çocuklar...





Olmuyor Bazen

Y�ne de unutamıyorum sen�. Çok severd�k ya, seçemezd�k b�r�n�.
Gem�ye b�nsek tren�, trene b�nsek gem�y� özlerd�k. Ş�md� sen yoksun
ya, aklımda ne tren var ne gem�. Otobüse b�n�yorum �nadına. Y�ne de
unutamıyorum sen�.

Olmuyor, bazen boşuna yürüyorum aynı yollarda, amacım yok, sırf
sana rastlarım d�ye geç�yorum o yollardan. Kaldırımlar ıslak, yol
sess�z sak�n, tam sen�n �sted�ğ�n g�b�. Sen eks�ks�n, şems�yem�z yok
ş�md�. O çay �çt�ğ�m�z yer hep bomboş. Sank� k�mse oturmak
�stem�yor sen�n yer�ne. Zaten yakışmaz k� k�mseye oralar.

Kabullenem�yor �nsan ölümü �şte. Hâlâ görürüm d�ye aynı yolları
aşındırıyorum. Geçenlerde mor şems�yel� b�r kız gördüm, yürüdüm
arkasından sank� send�n. Dokunacak g�b� oldum, kayboldu. Hayaller
ölmüyor �şte. Ölmüyor bazen...

 

Ş�md� sen yoksun ya, aklımda ne tren var ne gem�.



Otobüse b�n�yorum �nadına. Y�ne de unutamıyorum sen�.





Sevg� Balend�... Ya Balen Neyd�?

Geçen gün kızın b�r� �ç�nde meme geçen b�r cümle kurdu. O
yüzden cümley� tam olarak hatırlamıyorum ama sutyenl� b�r şeyd�.
Sutyen�n tel� �şte. 'Balen g�b�s�n bazen çok can yakıyorsun' ded�.
Balen benzetmes� b�r yana kel�meye takıldım ben. Balen kel�mes�n�
ne kadar az kullanmışım hayatımda. Şöyle b�r düşününce, neden
kullanayım k� bu kel�mey�. "Aşkım, balen�n rahatsız ed�yor mu?"
Umm çok saçma...

Balens�z b�r gecen�n ardından, balene benzet�len b�r adam olarak,
kend�m� b�r cümle b�rleşt�r�c�s� olarak tanımladım kend�me... Belk� de
sadece sözcükler� b�rleşt�r�rken b�r sürü müz�k d�nleyen b�r adam.
Eğer b�r gün balen�n canını yakarsa ben� hatırlarsın çünkü balen
hakkında yazı yazan �k�nc� b�r adam daha bulma şansın çok az.
Ayrıca bu b�r şans mı, o da tartışılır ya da tartışmaya değmez.

Bugün balenl� cümleler kurdum. Neyd� balen? Toparlayan, kaldıran,
d�k tutan, sarkmayı, zıplamayı, hoplamayı önleyen, özetle hatuna
kend�n� güvende h�ssett�ren b�r şeyd�. Balen hatun dostu, balen
göğüs güvenl�ğ�yd�. Ya ben?

Balene benzet�l�rken verd�ğ�m acılardan yola çıkıldı. Oysa balen
yalnızca batmazdı... D�k tutardı, toparlardı, hatuna güven ver�rd�.
Evet ben b�r balend�m, ş�md� ben� b�r kez daha seveb�l�rs�n. Arada acı
versem de b�r hatunun aradığı her şey bendeym�ş. Vay be ben
neym�ş�m?

 

Bazı �nsanları ezberl�yorsun, bazılarının hafızanda yer� yok.



D�zler�m d�zler�n� özled�. Benl�k b�r şey yok...





Dün G�b� Özled�m

Bugünlerde �ç�nde sen olan tüm dünler� özled�m ama sen� h�ç
özlemed�m. Sadece yaşadıklarımı özled�m. Kend�m� kahveye verd�m
son zamanlarda, s�gara �çm�yorum ya ondandır d�yorum kend�
kend�me. Kend�m� sana verm�şt�m önces�nde, olmadı olamadık,
b�rl�kteyken yapamadık. Y�ne sana aldığım o bordo ojeden aldım.
Verecek k�msey� bulamadım, çok kötü b�r renk zaten!

Ş�md�lerde mağaza mağaza dolaşmıyorum peş�n sıra, bunun tek
yararı bacaklarıma, yorulmuyorum artık. Saatlerce beklem�yorum
orada burada sen� ve k�mse kıramıyor artık ben�. Yazılarıma da b�r
şeyler oldu senden sonra, reçetedek� �laçları alamayan hasta g�b�ler.

Bugünlerde �ç�nde sen olan tüm dünler� özled�m ama sen� h�ç
özlemed�m. Ben yaşadıklarımızı sevd�m sadece, sen ben�m
puzzle'ımdın, tamamladım sen� b�tt�n, sıran geld� g�tt�n.

 

Arada özlüyorum ama senle �lg�s� yok.





Günaydın

Bazı �nsanlar ruhlarını satarlar, bazıları bedenler�n�... Bazı �nsanlar
her şeye rağmen h�ç g�remeyecekler� eğlence kulüpler�n�n önünden
geçerler. Kaldırım taşı herkese aynı ve gün doğduktan sonra
herkese eş�tt�r "günaydın" lafı. Gülmek cesaret �stemez ama ağlamak
cesaret �ster. İnsanlar çoğu zaman kaçar ağlamaktan, güçsüz olarak
adlandırılmaktan korkarlar. Sonra gün b�ter gece b�ter, tekrar gün
doğar. Bazı �nsanlar ruhsuz, bazı �nsanlar bedens�zd�r artık. Sabah
kalktığında hâlâ aynaya bakacak yüzün varsa;

Günaydın, hoş geld�n...

 

Aynaya bakab�lmel� her sabah.





Son Gel�nce

Er�yen mumun yanan �p�y�m desem yer�d�r. Kend�m� sodaya verd�m
bugünlerde ve aks�ne karnım da tok değ�l. Hep aç karnına �ç�yorum.
S�nd�remed�ğ�m, yed�ğ�m yemekler değ�l, sadece yed�ğ�m kazıklar,
çok �y� b�l�yorum. Ş�md� h�çb�r battan�ye ısıtmıyor sen�n kadar...
Senden sonra b�r el tutmamak, tutamamak böyle b�r şey �şte.
Telefonuma mesajlar gel�yor, h�çb�r� sen değ�ls�n. Özlüyorum desem,
d�yeceks�n sen b�l�rs�n.

Bugünlerde kaldırımlarda yürümüyorum, çözülen ayakkabılarımın
bağcıklarını da bağlamıyorum. Kend�me pek özen gösterm�yorum.
Er�yen mumun yanan �p�y�m desem yer�d�r. Sonumu bekl�yorum.

 

Kaldırımlar yalnız �nsanlar �ç�n vazgeç�lmez b�r dost olab�l�r.





Değ�ş�m

H�ç kullanılmamış b�r çocuk kalb� vardı bende ve kötülük ned�r
b�lmezd�m sen� tanımadan önce.

Kapı arkasına astığım tüm kıyafetler, çocukluğumda b�r�kt�rd�ğ�m
m�sketler g�b�yd�.

Heps� farklı, heps� sev�les�yd� ve her cümlem�n sonu üç nokta �le
b�terd�, b�r ben� b�r kez daha anla d�ye...

Yokuş çıkmakla geçt� ben�m okul hayatım, sen�n ev�n okula çok
yakındı...

Ben boncuk boncuk terlerd�m o yokuşu çıkarken, annem
üşümeyey�m d�ye b�r �dam mahkûmunun boynundak� �p kadar sıkardı
atkımı, okula vardığımda �k� arkadaş zor çözerd�k...

En �y�s�nden boya kalemler�m vardı, ne �stersem alırlardı ve kıymet
b�lmezd�m bu yüzden, suçluydum sen�n de kıymet�n� b�lemezken...

H�çb�r s�lg�m�n b�tt�ğ�n� görmed�m ben, annem boynuma kolye
yapardı, y�ne de kaybederd�m, sen� kaybett�ğ�m g�b�...

Okulu severd�m ama en kest�rme yolu kullanırdım eve dönerken,
ev� daha çok severd�m, sen� sevd�ğ�m g�b�...

Boş derslerde ben top oynardım, sen �p atlardın, sana bakmaktan
oynayamazdım ya neyse...

Ödevler�m�z vardı b�r de, eve g�der g�tmez yapardım, akşam
telev�zyon �zlemek �ç�n...

Renkl� telev�zyon çocuğuyum ben, renkl� boyalarım var, b�r de
kırmızı kalem�m, heps� bu...

O zamanlar yazamazdım böyle ama daha tem�zd�m elbette...

H�ç kullanılmamış b�r çocuk kalb� vardı bende ve kötülük ned�r
b�lmezd�m sen� tanımadan önce...



 

Değ�şmemek g�b� b�r lüksümüz yok.





Sen Geleceks�n

Sen geleceks�n d�ye bütün kızları görmezden gel�yorum...

B�l�yor musun hayat, �ş�n gücün tesadüfler, b�r�ler�n� hayatımıza
sokmak b�r�ler�n� çıkarmak, başka yaptığın ne var k�...

Sana kızmıyorum, aks�ne çok sev�yorum, b�r de bana sorsan şu
hayatıma soktuğun �nsanları ve hayatımdan çıkardığın �nsanları, o
zaman tadından yenmezs�n...

Radyoda peş peşe �k� şarkı çalınacaktır ve sen �k�nc� çalınacak
parçayı kaçırmamak �ç�n o sevmed�ğ�n b�r�nc� şarkıyı b�tene kadar
d�nler ama duymazdan gel�rs�n ya. Ben de ş�md� öyle yapıyorum �şte.
Sen geleceks�n d�ye bütün kızları görmezden gel�yorum.

 

Gelecektek� sevg�l�ye not: Hoşgeld�n





Sarılmak

Sarılıyorsun ondan sonra tekrar özlüyorsun. Adını koyamadığın
duygular yaşatıyor sana, sev�şmen�n çok ötes�nde... B�r paket
çek�rdek yed�kten sonra b�r paket daha y�yeb�lmek g�b�... Nedens�z
alışıyorsun. Tümüyle sevmene gerek yok, parça parça sevsen yeter.
Mesela b�r gün sadece eller�n� tut, sonra tekrar eller�n� tut. K�mse
sen�n g�b� tutamasın onun eller�n�... Elmacık kem�ğ�n�n üstünden öp
mesela, dudakları yokmuş g�b� davran, herkesleşme... Farklı olmaya
çalışma, sadece onunla mutlu olduğunu ama onsuz da olab�leceğ�n�
h�ssett�r. Hayatta herkes�n b�r eyvallah hakkı vardır. Onu bu haktan
mahrum et.

 

G�tmek �ç�n değ�l, sevmek �ç�n ben�mle ol.





Karşılık

Sevmek m�? Sev�lmek m�? d�ye sorma bana.

İk�s� de yalnız başına mutsuz eder.

İk�s� de ayrı ayrı b�ld�ğ�n keder.

Çok duydum bu soruyu, neden sorulur, onu da anlamam pek.
Sevmek güzeld�r, sev�lmek de güzel.

Ayrı ayrı olunca, pek tadı olmaz.

O yüzden en güzel� severken sev�lmek.

Sev�l�rken seveb�lmek.

 

Aslında sevd�ğ�m�z kadar sev�l�yoruz.



B�z b�r�n� çok sev�yoruz. Başka b�r� b�z� çok sev�yor.



Sorun sevg�de değ�l, sadece denk get�rem�yoruz.





Düşünme

İl�şk�ler�m�z�n çoğu karşımızdak�n�n yer�ne düşündüğümüz �ç�n b�tt�.

Bazen kend� yer�m�ze b�le düşünemezken.

Bence sen ayrılmak �st�yorsun...

Sen ben� sevm�yorsun...

Sen ben� anlamıyorsun...

Sen kes�n olmaz ders�n...

Sen zaten hep kend�n� düşündün...

 

Evet, b�tt� �şte, çünkü b�z çok düşündük.





Had� Eyvallah

B�raz el�nde olan b�raz olmayan, belk� çoğu zaman dayatılanı
yaşayan ve h�çb�r zaman �sted�ğ�ne sah�p olamayan �nsanlar olarak
ayrılacağız bu hayattan... Bazen b�r�ler�n� çok seveceğ�z, evet evet
çok fazla seveceğ�z ama b�r türlü b�z�m olmayacak. B�z onu
kaybetmeyeceğ�z çünkü h�ç b�z�m olmayacak. Aşk denen şeye
�nananlar olacak, sırf aşk yüzünden berbat hayatlar yaşayanlar
olacak ve bazıları aşkın yanından b�le geçemeyecek. Otobüste
kes�şt�ğ�m kızlarla sırat köprüsünde kes�şmeyeceğ�m kes�n. Adımı
kalb�ne yaz boş vakt�n olursa ve unutma k� halı saha maçlarında
kalec�s� kötü olan kaybeder. Penceren�n kenarından soğuk gel�yor.
Tayt falan g�yme üşürsün oralarda. Adın aşk olmasa da geç
yanımdan, rüzgâra karışan parfümün yeter.

 

Ben sana tayt g�yme dem�yorum, hob� olarak y�ne g�y.





Adalet

İlkokulda kokulu s�lg�s� ve 24'lü pastel boya takımı olanlar vardı. B�r
de önlüğü yırtık olanlar... Kırmızı çoraplı, çok havalı b�r kız vardı
mesela. Bütün sınıf o kızı sev�yorduk. Evden ekmek arası peyn�r
get�renler�m�z vardı. Ç�kolata y�yenler ve ç�kolatanın tadını
b�lmeyenler... Çöp kutusunun etrafında konuşanlar falan. Sonra b�r
arkadaşım vardı, epey fak�rd�. Önlüğünün �ç�ne kazak g�y�yordu,
montu yoktu. Okuldan mont dağıttılar montu olmayanlara... Bot falan
da verd�ler. Bütün sınıfın önünde adları okundu, botları ve montlarını
aldılar. Çocuktuk anlamıyorduk. Bu �şte b�r kötülük, b�r çocuğun
onurunun ç�ğnenmes� vardı. Evet, eğ�t�mc� olmalarına rağmen o
günlerde b�z�m öğretmenler�m�z bunu düşünemem�şt�. İlerde
öğretmen olursanız s�z düşünün mesela. Dünyada adalet yok demek
kolay, adalet� bel�rleyenler b�raz da b�z değ�l m�y�z? Adalet send�n.

 

Dönüp dolaşıp bulamadığımız şeyd�r belk� de adalet.





Yarım Kalan

Çok sevmen lazım, böyle sarıldıkça sarılmak �sted�ğ�n b�r� olmalı
hayatında... Sen�nle �lg�lenmel� ama bazen arayıp sormamalı,
özletmel� kend�n�. Onu kıskanmana gerek yok, güvenmel�s�n. Gözün
arkada kalmamalı sen� aramadığında ve yarım kalan sadece yazılar
olmalı. Ne sen ne o.

 

Eğer b�r gün yarım kalacaksak, o gün bugün olmasın.





Kat�l

Otobüs duraklarında ve otobüslerde �nsanların yüzler�ne bakarım.
Onların �ç�nde az önce �ş�nden kovulmuş b�r� olab�l�r. Sevg�l�s�nden
ayrılmış b�r� de olab�l�r. Dün gece eş�nden ş�ddet görmüş b�r kadın ya
da adam olab�l�r. B�nlerce seçenek üreteb�l�yor �nsan baktıkça. Hang�
durakta �neceğ�n� b�lmeyen, ted�rg�nl�ğ� yüzüne yansımış b�r� olab�l�r.
O akşam �stenmeye gelecek b�r kız olab�l�r. Az önce merd�venlerden
düşmüş b�r� ya da tac�ze uğramış b�r� de olab�l�r. Tam otobüs
yolculuğu sırasında annes�n�n ya da babasının ölüm haber�n� almış
b�r� olab�l�r. Tam ters� şeyler de olab�l�r. O gün terf� etm�şt�r ve ş�rket
tarafından ona araba tahs�s ed�lm�şt�r. Bu yolculuk onun son otobüs
yolculuğudur. Hemen otobüse b�nmeden önce para bulmuş ve
onunla mutlu olmuş b�r� de olab�l�r. Bugün yanımda b�r� vardı mesela,
laf nasıl oralara geld� anlamadım ama adam kat�lm�ş. Oturdu yanıma
anlattı. İnsanların b�rb�r�ne saygısının olmadığını, herkes�n b�rb�r�
ardından �ş çev�rd�ğ�n�, aslında �nsanların onu bu hale get�rd�ğ�n�,
yasaların ağırlığını, �çer� g�rd�kten sonra herkes�n onu unuttuğunu...
B�r sürü şey anlattı �şte, d�nled�m ben de. Ulan ben� m� buldun
demed�m. Nasıl d�yey�m lan, adam kat�l d�yorum. D�nlemesen çeker
vurur. Bugün ben�m yanıma b�r kat�l oturdu. B�r �nsanı öldüreb�len b�r�
her şey� yapab�l�r bence. O kat�l b�r gün s�z�n yanınıza da oturab�l�r.
Belk� çoktan oturdu.

 

Belk� de şu an yanında...





Neredes�n?

Gerçekten onu mu �st�yorsun?

Yalnızlıktan mı?

Yoksa seçeneks�zl�kten m�?

Onda mı buldun k�msede bulamadıklarını?

Ah be oğlum!

Sen nerede kaldın en son?

Ş�md� onda mısın yoksa bu da mı geçt�ğ�n b�r durak?

 

Nerede olduğunu b�lmed�ğ�n �nsanlar var,



Nerede olduğunu b�lmed�ğ�n zamanlar var.





G�tmey� B�lmek

Soğuk her zaman üşütmez �nsanı, mesele b�r sevg�l�n�n yokluğu
�se �şte o da üşütmez. B�r annen�n soğuk mezar taşı üşüteb�l�r
mesela. Ben hayata hep buradan baktım. Kaybett�ğ�m �nsanları
sıfırla çarptım ve b�r kez daha kaybett�m. G�tmey� b�lmekt�r yaşamak.
Sen üşürken, o ısınacağı b�r�n� bulmuşsa bırak g�ts�n.
Kaybedeb�lecek daha öneml� şeyler�n�n olduğunu düşün. Annen g�b�.
Baban g�b�. Kardeş�n g�b�. Yer�ne koyamayacağın şeyler vardır bu
hayatta. Onları kaybetmeden, kaybetmek ned�r öğrenemezs�n. Sen
ş�md� olmasan da ben�m sıcağım bana yeter. K�msen�n g�tmes�yle
üşümem, yer�ne koyab�l�r�m sen�n. Hem de cuk oturur. Ne de güzel
koymuşum d�ye dönüp dönüp bakarsın... Öyle güzel koyarım k� b�r
ömür �ç�nde kalır.

 

Bana söz ver ve kend�ne �y� bak dem�yorum.



Kend�ne söz ver ve bana �y� bak...



Öyle yetenekl�y�m k�, senden g�derken b�le senle kalıyorum.





B�r�ler�

Bugün b�r�ler� âşık oldu...

B�r�ler� sevmeye devam ett�.

B�r�ler� alışmaya başladı ve y�ne b�r�ler� �l�şk�s�ne nokta koydu. Bu
b�r�ler� sen ya da ben.

Bugün b�r�ler� öldü.

B�r�ler� ömrünün sonuna kadar sakat kalacağını öğrend� ve y�ne
b�r�ler� b�r kez b�le güneş� göremeden yaşamaya devam ed�yor.
Bugün b�r�ler� hırsızlık �ç�n b�r eve g�rd�. B�r�ler� patates kızartması
yed�. B�r�ler� b�z�z. Hep şanslı tarafta kalab�lmek d�leğ�yle...

 

B�r�ler� bu yazıyı okudu ve ben hang�s�y�m d�ye düşündü.





Bütünler m�s�n?

B�r kız tanırsın sadece sarılmak �sters�n.

Başka b�r kız g�rer hayatına, onunla f�lm �zlemey� severs�n mesela.

K�m� kızla sadece konuşmak �sters�n, çünkü muhabbet�n� severs�n.

Bazen b�r kız tanırsın ve keşke h�ç tanımasaydım ders�n.

Hayat karşına çıkanlara verd�ğ�n tepk�lerden �barett�r b�r bakıma ve
b�z aşkı meleklerden çalmadık.

Adına aşk ded�ğ�m�z şey hep parça parça mutluluklardı. Bulamadık
�şte bütününü, ondan böyle yalnız kaldık.

B�ten ne olursa olsun eyvallah.

 

B�r kızı çok severek mutlu edemezs�n�z.



Ona d�ğerler�nden farklı olduğunu h�ssett�r�n.





Terk Ed�ş

Terk ed�lmek güzel şey aslında, �ç� rahat oluyor �nsanın. "Sen ş�md�
ben� �stem�yorsun yan� öyle m�?" d�ye soruyorsun. "Evet" d�yor.
Tamam, �nsan duyunca üzülüyor ama heps� bu �şte, üzüldüğünle
kalıyorsun. "Pek�, �steme bakalım" ders�n en fazla. Ben öyle der�m
mesela. B�t�yor d�ye küfür edecek hal�m�z yok. Evet, evet. Ben onu
sev�yorum, o ben� sev�yor ama ayrıldık �şte. Gel de ş�md� çayına tek
şeker atan b�r�n� gördüğünde onu hatırlama, gel de ş�md� ses�n�,
bakışını özleme. Sen ne yaptın! Tamam, gökyüzü hâlâ mav� ama
beraber bakamadıktan sonra... Gör �şte cümleler�n b�le sonu
gelmezken, sen nasıl get�rd�n ben�m sonumu. Sen g�demezd�n k�
benden, ne zaman öğrend�n g�tmey�?

 

Havalı adamlarız b�z, yalnızlığımız b�le b�r başka.





Türk Kızları Çok Ç�rk�n

Türk kızları çok ç�rk�n d�yen adamın oluşum sürec�.

-Hande çıkalım mı?

-Hayır.

-İrem sen� daha yakından tanımam mümkün mü?

-Olmaz.

-Sel�n s�nemaya g�del�m m�?

-Kalsın.

-İpek mesaj paket� kullanıyor musun?

-Telefon kullanmıyorum.

-Merve fotoğrafta çok güzel çıkmışsın.

-Sağ ol.

 

Türk kızları çok ç�rk�n ya...

 

Ne kadar yalancı adamlar olab�l�yoruz bazen.





Kes�şmeler

Hava çok güzel değ�l, dışarısı soğuk, b�r alışver�ş merkez�nde
gez�yoruz. Hal�yle �çerde b�r sürü �nsan var ve �nsanlar b�rb�r�ler�n�n
d�kkatler�n� çekerler. Göz kayması d�ye b�r şey var ama bunu kızlar
pek kabul etmez. Tartışıyoruz gereks�z konular üzer�ne...

 

- O kızla n�ye bakıştın?

-Hang� kızla?

-B�lmemezl�kten gelme ya!

-Kız bana baktı.

-Kız sana baktı ama sen de kıza baktın.

-Her şey� anlıyorum da, sen ne ara hem bana hem kıza bakıp,
b�z�m bakıştığımızı gördün?

-Neden yanında ben varken etrafa bakıyorsun?

-Sadece sana bakarak mı yürümel�y�m?

-Ben öyle m� d�yorum?

-Öyle dem�yor musun?

-Sen bu kadar şeyden bunu mu çıkardın?

-B�r şey�n farkında mısın?

-Neym�ş efend�m. Y�ne lafı değ�şt�rme çabalarındasın.

-Lafı değ�şt�rmekle ne �lg�s� var? İk�m�z de soru soruyoruz ama
cevap verm�yoruz. Böyle m� çözeceğ�z bu sorunu? Bu kıskançlık
b�raz yers�z değ�l m�?

- Hem kıza bakıyorsun, hem üste çıkıyorsun. Ben bakıyor muyum?
Ben de bakayım o zaman.



- Tamam, sen de bak. Ben sana kıza neden bakıyorsun d�ye
sormam.

-Kıza neden bakayım ya, ben de başkalarına bakarım.

-Başkaları k�m?

-Sen kızlara bakarsan ben de erkeklere bakarım.

-Olayı şu boyuta get�rd�n ya bravo sana. Tamam, k�mse b�r yere
bakmıyor.

-Ha şöyle �şte.

Gereks�z tartışmalar bazen �l�şk�ler�n ömrünü kısaltır. Kıskançlık
bazen güzel görüneb�l�r ama çoğu zaman yıpratıcıdır. Farkında
olmadan yıpranıyoruz ve sonra b�r bakıyoruz ayrılık gelm�ş. Sırf o
kıza baktın d�ye ayrılıyorsunuz, çünkü her büyük sorunun gel�ş�
küçük b�r sorundan geçer.





Kaybetmek Bu Değ�l

Zaman h�ç b�r şey�n �lacı olmuyor bazen. Zaten hayata yalnız
başlamışsın. Buna kaybetmek denmez. Hâlâ yalnızsan, sen hayatla
berabere kalmışsın demekt�r. Kazanmak hayatına b�r�n� katmaktan
mı geçer? B�r�n� çok sevmek, o sevd�ğ�n k�ş� yanında olmasa b�le
hayatına katılmış olur mu? Çok sev�yorsun ama b�lm�yor, çoktan
katmışsın �şte hayatına, sen onu severek yaşıyorsun. B�r kere her
sabah uyandığında yanında olmasa da aklında o var. Sen onu
yaşıyorsun, onun k�m� yaşadığının önem� yok. Ya o h�çb�r zaman
yanında olmazsa, sen bu hayatı mağlup olarak mı tamamlamış
olacaksın? Evet, hep�m�z o kadar şanslı �nsanlar olamayacağız.
Kahven�n tadının değ�şmed�ğ�n� sanan �nsanlar var hâlâ... Sevd�ğ�n
b�r�yle �ç�nce aynı kalmıyor �şte tadı. Her şey�n tadı değ�ş�yor. Onu
düşünerek yazdığın b�r yazı başka, öyles�ne yazdıkların başka.
İç�nde o varsa her şey başka... Sev�yorsun �şte, h�ç olmayacak b�r�n�
sev�yorsun belk� de. B�zler yalnızlığı gözyaşlarıyla yıkayan �nsanlar
olmayı seçmed�k. B�z�m seç�m�m�z tek başına mükemmel kalab�lmek.
İmkânsızı �sted�k. Hem sevd�k hem terk ed�ld�k. Haber� yoktu, bazen
ona küstük. B�z onunla yaşıyoruz. Bugün onu düşünerek uyuyacak
b�r�ler� var. O sens�n, ya da ben�m. B�r�ler�n�n, hayal� b�r�ler�n�n
sah�b�y�z. Bazılarımız en mükemmel yalnızlık ödülü ver�lse alacak
k�ş�ler arasında... Özetle sen� sev�yorum, el�nden b�r kahvey�
es�rgeme benden. Kaybett�r bana yalnızlığı, adın tek b�ld�ğ�m ad
olsun. Hafızam senden başkasını hatırlamasın.

 

Ben� kaybetmekten korkmuyorsan hayatımda ne �ş�n var?





G�d�ş�n Ney�n Gel�ş�

B�r gece ne kadar sen�n olab�l�r k�?

En uzun gece k�m�nd�r?

Bugün terk ed�lenler�n m�?

Sah� unutmak kaç harf?

Her harf� kaç sene sürüyor?

G�d�ş�n ney�n gel�ş�?

Ve bu dünya sens�z çek�l�r m�?

S�gara �çene af�yet olsun den�r m�?

G�deceksen geçme durağımdan.

Sabah kahvaltılarını unutturma bana.

Kesme �ştahımı, olmayacak duaya am�n ded�rtme...

 

Bazen o g�ts�n ama k�mse gelmes�n. Acının tadı daha başka...





Ayrılmak İç�n Çok Erken

Sabah 07:53 (Ayrılmak �ç�n erken b�r saat)

İşe g�d�yorum.

Metrobüs kalabalık ve telefon çalıyor.

 

-Günaydın, napıyosun?

-İşe g�d�yorum. Sen?

- Ya ben ayrılmak �st�yorum.

-Nasıl ya, bu saatte m�?

-Nasıl nasıl ya? Bu saat�n nes� varmış?

-Sabah 7:53'te ayrılınır mı lan? Ben�m b�ld�ğ�m bu saatte �şe g�d�l�r.
Nerden çıktı bu ş�md�?

-Dün gece çok düşündüm...

- Ne? Dün gece sen 11'de yattın be... Ne düşünmes�, yalan
söyleme.

-11'de yattım ama gece 4 g�b� uyandım ben, uyku tutmadı.

-Uyku tutmayınca sen de bunu mu düşündün, eee madem uyku
tutmadı, ben ayrılayım bar� m� ded�n? Bu nasıl mantıktır yahu?

-Ya güldürme ben�. Düşündüm de senle olmuyor, yapamıyoruz.

- Eee 6 aydır düşünmüyor muydun? Yen� m� başladın düşünmeye...

-Offf ben ayrılalım d�yorum �şte.

-Olur ama bu saatte olmaz, akşam 8 g�b� arasan da ayrılsak olmaz
mı?



-Olmaz, çünkü olmaz �şte.

- Başka b�r� m� var?

- Başka b�r�s� m� olması lazım?

-Yok mu?

-Yok tab�� k�, sadece yalnız kalmak �st�yorum.

-Baştan söylesene şunu, sen benden ayrılmak �stem�yorsun k�, sen
yalnız kalmak �st�yorsun. Ayrılınca daha mı �y� olacak ya da şöyle
sorayım, ben� sev�yor musun?

-Sev�yorum ama boşuna konuşuyoruz. Bu �l�şk�n�n geleceğ� yok.

-S�gortacılar g�b� konuşma, kasko mu yaptıralım yan�.

-Tamam ya. Had� kapat telefonu.

-Madem sen ayrılıyorsun sen kapat.

-Hayır, önce sen kapat.

-Önce ben kapatacağım, sonra sen m� kapatacaksın? O nasıl
olacak. Kapatıp tekrar mı arayacağım?

-Tamam, kapat had� ya...

-Kapattım.

-...

-...

- Eeee...

-Neyse çok uzadı kend�ne �y� bak.

- Sen de.

-...

-Kapat had�.



 

İşte bazen telefonu kapatamazsın, böyle durumlar yaşarsın,



ayrılık gelm�şt�r ama neden geld�ğ�n� b�lmezs�n, kapanmaz o



telefon, uzar konuşmalar, ne söyleyeceğ�n� b�lemezs�n...



B�tm�şt�r, gereks�z yere uzar konuşmalar...



Alır kend�n� g�ders�n. Hoşça kalmak böyle b�r şey �şte...





Doğru İnsan

Hayat ne tarafa götürüyor, b�lmeden sürüklen�yoruz. Tek
yapmamız gereken�n doğru �nsanı beklemek olduğundan
bahsed�yorlar. Futbolda öyle değ�l mesela. Sen topu beklersen başka
b�r oyuncu kapar o topu. Bırakmazlar sana... Doğru �nsan da böyle
b�r şey bence. Beklersen, sana gelene kadar onu beklemeyen, ona
doğru yürüyen b�r�n�n olur o doğru �nsan. Gerçekten doğru �nsanı
bulduğumuza �nandığımızda, yürümek b�r yana, ona doğru
koşmalıyız, çünkü çoğu zaman hamley� yapan kazanır.

 

Sen�n doğru �nsanın k�m?

Hâlâ çıkmadı mı karşına?

Hâlâ beklemekten yana mısın?

Bekled�ğ�nde geleceğ�ne �nanıyor musun?

Ne kadar zamandır bekl�yorsun?

Bu bekley�ş ne kadar daha sürecek?

H�ç doğru �nsanı bulduğunda beklemeye devam ett�n m�?

Doğru �nsan budur ded�n m�?

Beklemekten vazgeçmey� düşünecek m�s�n?

Beklerken kaybett�ğ�n doğru b�r �nsan var mı?

Doğru �nsan üzer�ne sorulan bu kadar soru fazla mı?

 

Ve bazen tek b�r doğru �nsan, koca b�r hayatı baştan yazar. Senden
b�r şey almadan, sana b�nlerce şey katar. Doğru �nsan çok ve
beklemeye gerek yok sank�... O sana gelm�yorsa sen ona g�t.Yolun
açık olsun.



 

Ya b�z�m doğru �nsanımız çoktan öldüyse?





Aşk Güzel Şey Ama Yetmez

Aşk güzel şeyd�r, sevmek ve sev�lmek de öyle ama en güzel� b�r
�l�şk�y� yürüteb�lmekt�r. Herkeste yoktur bu yetenek, k�m� kırıcıdır,
batırır b�r anda en güzel anı, k�m� kırmadığını düşünür ama b�r lafla
yerden yere geç�r�r sevd�ğ�n�. Ne kadar az kırarsak ve ne kadar çok
sah�plen�rsek, o kadar uzun ve o kadar huzurlu yürütürüz tüm
b�rl�ktel�kler�m�z�. B�r durumun b�r sürü d�llend�r�l�ş� olab�l�r, neden en
kırıcı olanını seçel�m k�? Neden karşımızdak�n� üzel�m k�...

B�rl�kte olduğum kız arkadaşımın dudağının üstünde tüyler
çıkıyordu ve bu ben� rahatsız ederken, onun zerre kadar umurunda
olmuyordu. Hatta bazen yüzsüzleş�p sende de var dey�p, gülmekten
yerlere yatıyordu. Ben onunla mutluydum ama bıyıklarıyla çok da
mutlu olamıyordum. Kırmadan nasıl söylen�r k� bu d�ye düşünürken,
b�rden aklıma b�r şarkı geld�.

"Tohumlar f�dana, f�danlar ağaca, ağaçlar ormana dönmel�
yurdumda..."

Bıyıkları ormana dönmemel�yd�, ben�mle yarışmamalıydı. Yüzümü
kızartıp b�raz da şakayla karışık söyled�m.

 

- aşkım ben�m kadar bıyıkların olacak neredeyse

- nasıl aşkım ya

- ya b�ld�ğ�n bıyıktayız yarışması g�b�

- tüy onlar b�r kere, sen s�bel'�n dudağını gördün mü hem

- ben s�bel'�n dudağıyla �lg�lenm�yorum hayatım

- olsun onda daha çok var

- �y� o zaman b�raz daha uzat onu geç aşkım

- off çok kötüsün



 

Konuşma böyle devam ederken b�rden düşündüm. Gerçekten kötü
olan ben m�yd�m? Yoksa bıyıkları olan b�r kız benden daha mı
kötüydü? Evet, evet öyle b�r kız daha kötüydü. Özell�kle S�bel �le
bıyık konusunda yarışması ben� daha da çok düşündürmüştü.
Konuşmaya devam ett�m.

 

- aşkım b�z�m şarkımız n�ye yok, b�r şarkımız olmalı bence...

- evet ama sen seç şarkımızı

- tamam şey olsun; "tohumlar f�dana, f�danlar ağaca, ağaçlar
ormana dönmel� yurdumda..."

- bu nasıl b�r romant�zm ya seçt�ğ�n şarkıya bak.

- üçümüz �ç�n seçt�m, sen, ben, S�bel.

- h�ç kom�k değ�l

 

Bence de h�ç kom�k değ�ld� ama bıyıklarıyla vedalaşmalıydı...

Aradan geçen b�rkaç günde çok değ�şm�şt�. Ş�md�lerde bakımlı b�r
kız olmuştu, artık bıyıkları yoktu ve bana Yeş�lçam'ın yakışıklı jönler�
g�b� gülümseyem�yordu. O artık yed� cüceler� eks�k b�r prensest�...

S�bel �le yarışmaktan vazgeçmes� hoşuma g�tm�şt�. En hoşuma
g�den şey �se karanlık s�nema salonlarında, b�r erkekle öpüşüyor
h�ss� vermeyen dudaklarıydı. Artık o ben�m bıyıklarımdan rahatsız
oluyordu ve kesmem� �st�yordu. Ben kest�m, sen de keseceks�n
demes� �se ben� güldürüyordu.

Ş�md�lerde beraber değ�l�z ve ortak b�rkaç arkadaşımızdan
duyduğum kadarıyla y�ne uzatıyormuş bıyıklarını, o kadar da
söylem�şt�m halbuk� yakışmıyor d�ye.

Bu yaşanmışlığın bana öğrett�ğ� cümle:Kız arkadaşınızın bıyıkları
çıkmaya başladığında ona "Tohumlar f�dana, f�danlar ağaca, ağaçlar



ormana dönmel� yurdumda" şarkısını söyley�n, o s�z� anlayacaktır.





Sevg�ler Saygılar
Vapur geç�yordu ve �k�m�z beraber sadece vapuru �zl�yorduk.

Çantasından çıkardığı mend�lle burnunu s�ld�. Sümküre sümküre b�r
hal olmuştu, vapurun düdüğüne rağmen o ses� net olarak
�ş�t�yordum. İl�şk�m�z�n geld�ğ� nokta belk� de buydu. Artık
rahatlamıştık ve b�rb�r�m�zden çek�nm�yorduk. Gazozundan b�r
yudum daha aldı ve geğ�rd�. Onu bu hal�yle sev�yordum. Pek� bunu
neden yapıyordu, bu kız böyle değ�ld�. İl�şk� rayından çıkmış mıydı?
Hep beraber sümkürel�m, geğ�rel�m, gaz çıkaralım bu muydu yan�...
El�n� tuttum, her zaman ondan gelen ve b�r türlü cevap bulamadığım
o soruyu bu sefer ben ona sordum?

 

- Ne düşünüyorsun aşkım?

- Hımm?

- Ne düşünüyorsun, öyle vapura dalmışsın?

- H�ç aşkım.

- Nasıl h�ç aşkım?

- S�m�d�n susamı d�ş�me kaçtı ya...

- İç ses ( gazoz �ç ağzını çalkala sonra tükür �stersen bana da
oluyor bazen )

- Kürdan var mı sende?

- Yok aşkım.

- Aaa bende varmış!

 

Ne düşünüyorsun sorusu �nsanı aptallaştırıyordu. Sank� o soru
hep, h�çb�r şey düşünmed�ğ�m�z anlarda soruluyordu. O da düzgün
b�r cevap veremem�şt�. Evet, evet sevg�l�ler arasındak� "ne



düşünüyorsun" sorusunun cevabı ya "h�ç" ya "sen" �d�. Vapur düdük
çalmayı bırakmıştı. Den�z�n ve etrafın sess�zl�ğ�nde oturuyorduk.
B�rden "den�z tutar mı sen�" ded�.

- Yok den�z tutmaz ben� ama çok uzun yolculuk yapmadım.

- Ben� de tutmaz. Ben tutar mıyım sen�?

- Senden başkası tutmasın zaten.

- B�r tanes�n sen ama ya.

 

Kulağımda vapur düdüğü, sümkürme ses� ve geğ�rme ses� vardı.
Ben orada kalmıştım. Ne yan�, bu �l�şk� böyle m� devam edecekt�? H�ç
güzel görünmüyordu, ayrıca kulağa da hoş gelm�yordu. Sevg�
saygıyı yok etmeye yeter m�yd� d�ye düşünürken tekrar geğ�rd�.

 

- Pardon aşkım.

- Öneml� değ�l bebeğ�m.

 

S�m�d� ve gazozu b�tm�şt�. Gazozun ş�şes�n� bankın kenarına
bıraktı. Koluma g�rd� ve sah�lde yürümeye başladık. Onunla yürümek
güzeld� ama zaten hastaydı ve �y�ce üşütecekt�. Şapkasını da �nat
eder g�b� takmıyordu.

 

- İstersen g�del�m, çok soğudu burası, �y�ce hasta olacaksın.

- B�raz daha yürüyel�m.

- Olur aşkım.

- Sen ben� sevm�yorsun.

 



Y�ne kadın oyunları başlamıştı. İlg�s�z olduğumu başka türlü
anlatmayı b�lm�yordu. Doğru, �lg�s�zd�m ancak onu sev�yordum.
Bunlar çok farklı şeylerd�, sank� �nadına anlamıyordu.

 

- O ne demek aşkım ya sev�yorum tab�� k�.

- Sev�yorsun ama geçen gün arkadaşlarınla dışarıdayken mesaj
attım cevap vermed�n.

- Ne zaman?

- Han� dünya kupası mı ne, öyle b� maç �zl�yordunuz.

- Dört ay önceden m� bahsed�yoruz?

- Evet ama cevap vermem�şt�n.

- Vermem�ş m�yd�m?

- Vermem�şt�n.

- Hay Allah ben�m cezamı vers�n.

- Öyle deme ama ya.

- Yok yok, hak ett�m ben. Hatırlamıyorum tam ama olsun.

- İşte b�r daha öyle yapma aşkım.

- Tamam yapmam.

 

Kadınların kafasına takılan konu ne olursa olsun, âdetler� �lk
fırsatını buldukları anda d�le get�rmekt�. Dört ay önce atmadığım b�r
mesajın, sümüklü b�r sah�l yürüyüşü sırasında karşıma çıkacağını h�ç
düşünmezd�m. Acaba esk�lerden kalma daha neler vardı. Onlarla ne
zaman yüzleşecekt�m? Koskocaman b�r s�s bulutuydu heps�...
Üşümüş olacak k�...

 



- Aşkım g�del�m, üşüdüm ben, had�.

- B�raz daha yürüyel�m, den�z havası �y� geld� bana.

- Pek� ama hasta olursam burnum akar hep bak.

- Aksın aşkım, yürüyel�m.

 

Sank� burnu akmıyordu ve hasta değ�ld�. Sank� bankta otururken
sümkürmekten gözünden yaş gelen, �çt�ğ� gazozun yarısını geğ�ren o
değ�ld�. Onun sevg�s�, saygısının önüne geçm�şt�.

Ben onun kusurlarını görmezden gel�rken, o ben�m kusurlarımı
ezbere b�l�yordu.

Sah�lde yürümek �y� gelm�şt�. Bankın kenarına bıraktığı gazoz
ş�şes� de �ç�me oturmuştu.

 

Ey sevg�l�, nerede ne kusurum varsa gördün,



kend� kusurlarına kördün.





Çay Çorba Çocuk (3Ç)

Kocaman b�r SON yazıyordu f�lmde ve �k�m�z de adeta
büyülenm�şt�k. Ağır ağır toparlandıktan sonra s�nemadan dışarı
çıktık. Mat�neden çıkınca �nsan dışarıdak� aydınlığa hemen uyum
sağlayamıyordu. Kalabalığın arasına karıştık. Ş�md� b�z de b�rb�r�ne
benzeyen o �nsanlardan olmuştuk. Güzel güzel yürüyorduk k�, b�rden
"Annem ne ded� b�l�yor musun?" ded� ve başladı...

 

- Düğünde pasta en az yed� katlı olmalıymış, hem ben de öyle
�st�yorum.

- Neden yed� katlı olmalı k�? Altı katlı olsa ne olur?

- En alttak� �k� kat annem ve babam �ç�n, sonrak� �k� kat sen�n annen
ve baban �ç�n. Sonrak� kat sen�n �ç�n, ondan sonrak� de ben�m �ç�n,
en üst katta mutluluğumuz �ç�n olacak, �şte tam yed� kat oluyor.

- En üst kat çocuğumuz �ç�n olsun �şte, olmaz mı?

- Çocuk mu? Çocuk sonra...

- Nasıl sonra? Ben de hemen yapalım dem�yorum ama 2 sene
�ç�nde olmalı bence.

- İk� sene çok erken, evl�l�ğ�n tadını çıkaramam k� ben.

- Doğru, �k� senede çay çorba yapmayı öğren�rs�n zaten, çocuk �ç�n
erken.

- Poşet çay yaparız. Hem öyle daha tutumlu olur. Hazır çorbalar
falan alırız. Değ�ş�k değ�ş�k yaparız.

- İy� de öyle olur mu?

- Neden olmasın? Hem b�rb�r�m�ze daha çok vak�t ayırırız
böylel�kle...



- Yok, ben öyle poşet çay, hazır çorba falan �çemem. Sevm�yorum
pek.

- Annemlerde yer�z. Tereyağlı m�s g�b� p�lav, sever m�s�n?

- Annem tereyağı kullanmıyor k�, har�ka p�lav yapar ama b�r tabak
yesen �k�nc�y� �sters�n.

- Ben�m annemde yer�z ded�m ben. Hem böylel�kle daha tutumlu
olmuş oluruz.

 

O an c�dd� c�dd� bu �l�şk�y� sorgulamaya başladım. Ben böyle b�r
evl�l�k �stem�yordum k�. A�leler�m�z� b�r köşeye atalım dem�yordum
ancak bu kadar da �ş�n �ç�nde olmalarına gerek yoktu. B�r an
düşününce sanırım b�raz sert cevap verd�m.

 

- Annen hep böyle �l�şk�m�z�n �ç�nde m� olacak? Bence doğru değ�l,
pekâlâ yemekler� sen yapab�l�rs�n. Oturur ev�m�zde yer�z.

- Sen ş�md�den böyle d�yorsan, evlend�ğ�m�zde nasıl olursun
b�lem�yorum.

- B�r şey ded�ğ�m yok. Haksız mıyım?

- Poşet çay ve hazır çorba konusunda haksızsın tab��.

- Çay çorba dışında sadece çocuk kalıyor zaten.

- Çocuğu unut zaten, çok ama çok erken.

 

Bu söz üzer�ne kend�m� b�r kez daha sorguladım. Ben�m evl�l�kten
beklent�m neyd�? Hayatım çay, çorba ve çocuk üzer�ne m� kuruluydu.
Tek �sted�ğ�m anlayışlı b�r eş ve huzurlu b�r evl�l�kt�. B�r anda kend�m�
üç 'Ç' n�n ortasında buldum: ÇAY, ÇORBA VE ÇOCUK.

 



- Çocuğu unut derken? O neden?

- Çünkü çok erken.

- Anlıyorum, haklısın.

Onu ev�ne bıraktıktan sonra kend�mle baş başa kalmıştım. Eve
g�tt�m ve telev�zyonu açtım. Evl�l�k programına denk gelmem kader�n
b�r c�lves� m�yd�, b�lem�yorum. Telev�zyondak� ses, "B�z b�r şey
�stemed�k. 7 b�lez�k taktı kend�s� ama n�şan atıldı. N�şanda takılanlar
kız tarafında kalır. " Hemen telev�zyonu kapattım. B�raz uzandım.
Dalmışım, uyandığımda akşam haberler� başlamıştı. Annem yemek
hazır ded�. Odadan çıktım. M�s g�b� anne p�lavı kokmuştu mutfak.
Tereyağlı b�r p�lav mı? Nasıl alışacaktım k�...

Akşam yemeğ�nden sonra odama çek�ld�m. B�r yandan kahvem�
yudumlarken, b�r yandan da b�r şeyler yazıyordum. O sırada
amcamla konuştuklarımız geld� aklıma. Amcam hayatta her şey�n
değ�şeb�leceğ�n� söylüyordu. Buna ben de �nanıyordum. Amcama
göre hayatta tek değ�şt�remeyeceğ�m�z şey a�lem�zd�. B�r gömlek
alırsın, beğenmezs�n, g�der değ�şt�r�rs�n, b�r araba alırsın, çok yavaş
g�d�yordur, daha hızlısını �sters�n ya da reng�n� beğenmezs�n, g�der
başka b�r model�yle başka b�r reng�yle değ�ş�rs�n. Paran yoktur, b�r ev
alırsın, kuzey cephes�d�r, para b�r�kt�r�r g�ders�n güney cephes�n�
alırsın. Evlen�rs�n, eş�n �le anlaşamazsın. Sorunlar yaşarsın, hayata
bakış açılarınız farklılaşır. Olmuyor ders�n, yer� geld�ğ�nde eş�n� b�le
değ�ş�rs�n. A�len� değ�şt�remezs�n ama mesela baban sarhoşun
tek�d�r, âlemc�d�r. Her gece başka yerde eğlen�r, her sabah başka b�r
yerde uyanır. Babanı değ�şemezs�n sen. Annen çok ded�koducudur
h�ç sevmezs�n o huyunu ama annend�r değ�şemezs�n. A�len�n
alternat�f� yoktur, " dem�şt�.

Eş�m� değ�şeb�l�r m�yd�m d�ye sordum kend�me... Yüzleşmek
�stemed�m kend�mle, çünkü b�r �l�şk�n�n en başında olumsuz hayaller
kurmak �stemed�m. İl�şk�m�z�n annes�n�n karışacak kadar karmaşık
b�r boyuta sürüklenmes� ben� rahatsız etm�şt�. Daha da kötüsü
sevd�ğ�m kızın annes�n�n etk�s� altında kalmasıydı.

Evl�l�ğe karşı tekrar düşünmek gerekt�ğ�n� h�ssetm�şt�m.



Çünkü;

 

Bugün çay �çel�m ded�ğ�mde poşet çay, çorba �çel�m ded�ğ�mde
hazır çorba yapan kadın, yarın çocuk �sted�ğ�mde yuvadan alalım
d�yeb�l�rd�.

Hazırcı hale gelm�şt� �l�şk�ler ve ben bu hazırcılığa hazır değ�ld�m.

 

Kocaman b�r SON yazıyordu f�lmde.



Beraber �zled�ğ�m�z SON f�lm olacağını tahm�n etmem�şt�k...





G�d�yorsun G�d�yorum

Sana öğrenmen gereken her şey� öğrett�m. Cümleler öğrett�m,
bazıları çok fazla kullanılmayacak. Yalanlar öğrett�m h�çb�r zaman
kullanmanı �stemed�ğ�m. Sevmey� öğrett�m demek �sterd�m, onu
öğretemed�m �şte, sen onu b�l�yordun zaten.

Sen�n h�ç uçan balonun oldu mu? H�ç el�nden kaçırdın mı? H�ç
kapılıp g�tt� m� rüzgâra? Uçan balon ger� döner m�? Dönmez değ�l
m�? O ölümü seçer. Her özgürlük sonunda acımasız b�r gerçekle
yüzleşt�r�r �nsanı. Gökyüzü güzel ama çok yüksel�rsen ölürsün �şte.
N�hayet�nde uçan balon patladı.

Bazı �nsanlar var, çok sevd�kler�m�z �şte. Onlardan uzaklaşmayı
den�yoruz zaman zaman. Neden� öneml� değ�l ama büyük �ht�malle
kırılmışızdır. Uzaklaşırız bell� b�r mesafeye kadar, sonra öyle kalırız.
Yaşarken ölmek g�b� b�r şey bu. Uçan balonun patlaması g�b�...

Sana g�tmey� öğrett�m ve hâlâ senden daha akıllıyım, çünkü hâlâ
ben� anlamıyorsun. Yeş�lçam f�lmler�nden kalma takt�kler oysa bunlar.
Anlamıyorsun �şte, eks�ğ�n çok. Sana eks�kler�n� öğrett�m, bazen
yüzüne vurdum.

Sana yazmayı öğrett�m, okumayı zaten b�l�yordun. Daha güzel
yazmayı öğrett�m ben sana. Kel�melerle dans etmey�, gel�ş�ne
yazmayı öğrett�m. Korkmadan cümleler tüketeb�lmey� öğrett�m.
S�lg�s�z de yazılab�leceğ�n� öğrett�m.

Elbette öğretemed�ğ�m çok şey var ama tamamlandın sen. Hayatın
karşına çıkaracağı kötülüklere hazırladım sen�. Ben sana b�r adamın
gerçekten nasıl seveb�leceğ�n� öğrett�m. Aşkın dudaklardan
geçmed�ğ�n�, belk� de sadece yürürken el�n� tutmak olduğunu
öğrett�m.

Soğuk havalarda sıkı g�y�nmen gerekt�ğ�n� öğretemed�m mesela.
İnsanların yüzler�ne neden çok bakmaman gerekt�ğ�n� öğretemed�m.
Meselen�n gelmek değ�l kalmak olduğunu öğretemed�m. Eks�ğ�n çok
�şte.



Anlık s�n�rlerle b�t�rmemey� öğretemed�m. D�yorum ya, eks�ğ�m�z
çok. Pek� öğrenen ya da öğrenemeyen sadece sen m�yd�n? Ben h�ç
m� b�r şey öğrenmed�m. Öğrend�m b�r şeyler, daha doğrusu
b�ld�kler�m� tekrar ett�m.

Anlatmaya gerek yok öğrend�kler�m�. Artık susmak gerek. Hem de
öyle susmalı k� �nsan. Hep susmalı artık. Son sözler� �ç�ne atmalı
�nsan. İç�ne atmazsa kalp kırar ve kalp kırmaya ne gerek var k�? B�r
yazı yazarım, sen�n okuyamayacağın, okusan da sana yazıldığını
anlamayacağın, anlasan da çok geç olacak...

Artık eller� ceb�nde yürümen�n vakt� geld�. Telefonları kapatmalı ve
hafızayı sıfırlamalı. Yen� b�r aşka yelken açmaya gerek yok.
Öğrend�kler�nle yaşamalısın, öğrett�kler�nle g�tmel�y�m. G�tmek
kalmaktan daha kolay. Zor olanı başaramadık yan�. B�z sadece
g�d�yoruz, kalmayı göze alanların yanında lafımız olmaz.

G�d�yorsun, g�d�yorum...

 

B�r aşk bundan daha kolay b�t�r�lemezd�.





Meybuz

Hayat bakış açılarından �baret ama herkes sen�n g�b� düşünemez
ve bazıları sadece gördükler�ne odaklanır. Zekâsı o kadarına
müsaade ed�yor olab�l�r ya da zekâsını kullanmayı b�lm�yordur.
Seçenekler çoğaltılab�l�r ancak fazla seçenek her zaman gereks�zd�r
ve zaman kaybı yaratır. Ne kadar az şey arasında kalırsa �nsan o
kadar kolay ulaşır �sted�ğ�ne. İnsan gördükler�n�n ötes�ne geçeb�lmel�,
ve hayatında en az b�r kere meybuz yemel�... Öyle "B�z meybuz
y�yok" d�yen çocuklara "Meybuz ne la" der g�b� bakmamalı. Her şey
aslında "Meybuzu sev�yok b�z" d�yen çocuklar kadar masum ve b�r o
kadar acımasız. Aslında mükemmel olmaya gerek yok, sadece
kaybett�kler�n� özleyecek kadar v�cdanı olmalı �nsanın... En
bas�t�nden b�r meybuz �şte, baktığında meybuz ama yed�ğ�nde
koskoca b�r çocukluk.

 

Çocukken tırnağımı hep çok der�n keserd�m.



Bu da böyle b�r acımdır.





Paylaşamadıklarımız

Ben�m söyleyemed�kler�m,

Sen�n duyamadıkların,

Aramızda kalamayanlar,

Paylaşamadıklarımız...

Affı olmaz sustuklarımızın,

Aşksa aşk, küfürse küfür,

Duyman gerek�yorsa kulağında çınlamalı her heces�...

 

İnsan sustuklarının da hesabını vermel�.





Nefes

Her şarkıda onu buluyorsan ve kaybetmekten korkuyorsan,

İçt�ğ�n her kahven�n yudumunda, uykusuz geceler�n�n
başrolündeyse, yandığının resm�d�r �şte, aşka yaklaşırken ona
hapsolursun...

Ve zaman geçse de artık onsuz yapamıyorsun.

Nefes �şte aşk b�r nefes, sen b�r nefess�n...

 

Ben� kaybetmekten korkmuyorsan hayatımda ne �ş�n var?





Kusursuz Aşk

Sonra �y� laf yapmalı ağzın, başka türlü kandıramazsın bu kız
m�llet�n� ve genelde onlar kandırılmadığını sanırlar ama kanarlar. B�r
erkek b�r kız kadar kusursuz sevemez, çünkü �ç�ndek� öküzlük ve
açlık h�ç b�tmez. Çok sevg�l�n�z�n olması, �l�şk�ler� çok �y� yürüttüğünüz
anlamına gelmez ama tek b�r sevg�l� bulup onda her şey�
bulduğunuza �nanmak da çok gerçekç� olamaz. H�ç b�r zaman �lk
�l�şk�de mükemmele rastlayamayız k�, zaten mükemmel� boş ver
ş�md�. En mükemmel aşk platon�k olandır, kusur bulamazsın ama
yetmez. B�ze karşılıklı aşklar lazım. Karşındak� sen� çözmemel� ve
onun sen� çok sevmes� �ç�n çaba göstermemel�s�n. İş�n özü; b�r kızın
ya da erkeğ�n sana vereb�leceğ� her şey standarttır. Elde
edeb�leceğ�m�z şeyler bell�, fazlası düşlenmemel�... Kız ded�ğ�n renkl�
olmalı, düşündürmel�, ara sıra sırf duymak �ç�n "Ben� sevm�yorsun"
demel�. O zaman daha çok sevmey� dener�z, çünkü b�z erkekler b�raz
öküzüz, uyarılmadan harekete geçm�yoruz... Mükemmel olan sens�n
aşkım, ben sana karışamazsam b�r şey olamam.

 

B�raz yalancı adamlarız ama sırf sev�yoruz d�ye...





Nedens�z

Bazen üst üste �k� kere sıkılıyorum, bazen yüz kere...

Çok yetenekl�y�m çok.

Ve aslında mutluyum, her şey yolunda,

Nedens�z gelen sıkıntıdan bok b�r şey yok.

 

Bana nedenlerden bahsetme, sonuçları konuşalım.





Susarak Sevmek

Dünyada sadece b�z varmışız g�b� yaşayalım b�raz...

Sonra tekrar aşağı �ner ayrılırız. Zaten üçüncü k�ş�ler olmasa hang�
�l�şk� b�ter k�?

Bazen daha �y�s�n�, bazen daha zek�s�n�, daha güzel�n� bulursun.

Vazgeçers�n el�nde olandan ve kolaydır onu harcamak.

Yen�s�n�n de daha �y�s� bulunur elbet, eldek�n�n kıymet�n� b�lmek
lazım.

Boş ver b�z h�ç aşağıya �nmeyel�m. Sen bana sus, ben sana
susayım...

"Sen� sev�yorum" demeden de seveb�l�r�m sen�...

 

Sen� sev�yorum demek büyük r�sk.



Bazen tüm hayatının �ç�ne eder.





Ömür

B�r cümle seçers�n, devamı gel�r. Mesele �lk adımı atmak ve bu
hep cesaret �ster. Çoğumuz susarız, susmak vazgeçmekt�r ve
vazgeçmek aslında her şey� başlamadan b�t�rmek. Hayatın boyunca
sarılacağın b�r�ne h�ç sarılmadan ölmek demek. Hep aklında kalan
soru �şaretler� ve terc�hler�n�n değ�şmes� demek... Başka �nsanları
sevmek... Yok b�rb�r�m�zden b�r farkımız, sıradanız ve en �y�
yapab�leceğ�m�z şey b�r�ne doymak.

 

"Ya sevg�l�s� varsa" d�ye düşündüğümüz de olmuştur.



Kaç adım ger� attık bu yüzden, kaç cümle �ç�m�zde kaldı.





Sadece Koşalım

Acı aktarılmaz, yaşanır. K�mse sen� tam olarak anlayamaz k�...
Zaten �nsan kend�n� b�le anlamaz. Anlaşılır olmak �k� k�ş�l�k b�r şey ve
�k�nc� k�ş� hep �şler� zorlaştırır. İnsanların b�rb�r�n� tam olarak anladığı
b�r dünyada karmaşa olmaz ve karmaşa olmayan b�r yer�n sess�zl�ğ�,
�nsanı karmaşadan daha çok yıpratır. O yüzden anlama ben�, sadece
ben�mle koş. Nereye koştuğumuzun önem� yok

 

Aşka pek �nanmam ama d�ğerler�nden daha çok sevmem



gereken b�r kız olduğuna �nanıyorum.





Şans Bu mu?
 

Anlamazsın, çünkü anlatmaz kend�n�...

Sen uyurken b�r�ler� �çer, sen�n �ç�n soğuk olan hava, onların �ç�n�n
yandığı b�r geceden �barett�r ve aslında her yalnızlık b�r seç�md�r.

Sevmeye mecbur bırakılan kalpler�m�z var. Çares�z�z, eks�ğ�z.

Bulamadığımız eşler�m�z, olmayınca olmuyor ded�kler�m�z,
vazgeç�şler�m�z var.

Öyle b�r gels�n k�, g�t demek mümkün olmasın, çocukluğumuzdak�
oyuncaklarımız kadar sevel�m onu... Elbette yalnızlık b�z�m en güçlü
s�lahımız, �ç�nde kurşunu olmayan. Yalnız olmanın en güzel yanı da
terk edecek k�msen olmaması. Çok mu şanslıyız ney�z b�lemed�m...

 

Terk edecek k�msen b�le yok.



Çok yalnızsın çok...





Doyumsuz Adamlarız

Sadece bacakları güzel d�ye âşık olduğun hatunlar var, bazılarının
poposu, bazılarının göğüsler� falan... Doğru düzgün yüzüne bakınca
zaten çok beğenem�yorsun, erkeğ�n aşk sandığı b�raz da c�nsel
dürtüler� aslında. Sırf bu yüzden bütün hatunların taş olduğunu
sanan adamlar var. Bazı kızların saçları gerçekten çok güzel, b�r
bakışıyla adamı yerle b�r edenler var. Tutuklu kalacak derecede a�t
değ�lsen ne aşkından bahsed�yorsun sen? Sen�n aşkın tek k�ş�l�k
yataktan �k� k�ş�l�k yatağa geçene kadar sürer. Âşığım der kend�n�
kandırırsın hep, ded�m ya bazı kızlar var güzel değ�l ama çek�yor
�şte, doyumsuz adamlarız, suçu böyle kend�me atarım.

 

Ben sende doydum, af�yet olsun mu bana?





Senden Hoşlanıyorum

Senden hoşlanıyorum cümles�n�n karşılığının "Ben sen� arkadaş
olarak görüyorum" olduğu zamanlar vardır. Çoğu zaman "T�p�m
değ�ls�n" d�yemed�ğ�m�zden olduğu düşünülse de durum bu kadar
bas�t olmayab�l�r her zaman. Bazen gerçekten arkadaş olarak
görürüz ve zamanla arkadaş olarak görülmed�ğ�m�z� h�sseder�z.
Sonrası hep b�r "ne desem lan acaba" cümles�.

-Senden hoşlanıyorum.

-Ama ben sen� arkadaş olarak görüyorum.

-Oldu o zaman, başkasından hoşlanayım ben...

 

Ben sen� arkadaş olarak görüyorum.





Çok Şükür

Zararsız adamlarız b�zler, her şey�n �ç�ne düşen, çabalayan,
çıkamayan, orada öylece yok olan... Kend�nden başkasına hayrı çok,
uzaklara âşık ve hep sana yen�k. Öyle alternat�fs�z adamlarız b�zler,
kend�n� anlatamayan, gel�ş�ne yazan, seven�ne susan. Ş�md� b�r
den�z�n ortasında olmak vardı; yanında b�r sandal k�tap, �ç�nde
b�nlerce �nsan varken yapayalnız den�z�n tuzuna karışmak. Kend�ne
dur demek bazen. Yazana değ�l, yazdırana bakmak ve şükretmek
hep.

 

Ş�md� g�tme demem ama sonra y�ne gel, bekler�m.





Düşünme

Bugün b�r kez daha sevd�m ve h�çb�r neden bulamadım g�tmek
�ç�n.

Zaten aramak ned�r unuttum, bahane ned�r b�lm�yorum.

Kaldırımların boşluklarına bakıyorum, aramız ondan fazla
açılmasın �st�yorum.

Yollar uzasın, sen� daha çok düşüney�m, sırf sen sev�yorsun d�ye
yağmur yağsın.

Eller�n üşümes�n, beraber ısınalım mevs�mler değ�ş�rken...

Fah�şes�n dünya, �ster üstüne alın, �ster alınma.

Sözler�m kaçmasın b�r yer�ne, "ne ded� bu adam" d�ye düşünme.

 

Arada g�tmek �sters�n ama neden�n yoktur.





Ben Tek�m

Mahalle maçlarından kalma b�r çocukluk lafıydı: "Ben tek�m, s�z
hep�n�zs�n�z." Hayat b�ze tek olmayı o zamanlar öğretmeye başladı
aslında ama anlamadık b�z. Sonra sonra baktık, b�z gerçekten tek�z
ve s�z hep�n�zs�n�z. Herkes tek olmayı seçemed� tab��. Bazıları
hayatına b�r�n�, bazıları b�r�ler�n� kattı. Tek olmak zordu. Tek olmak
art�stl�kt�. Öyle kolay �ş değ�ld�. Özetle göt �sterd� tek olmak ve ben
hep tekt�m. Sen varken de tek, yokken de tek. Öyle mahalle maçına
benzem�yordu hayat ama tek olmak çok havalıydı ve havalı
çocuklardık b�z. O yüzden ben tek�m, s�z hep�n�zs�n�z.

 

Mahalle kültürüyle yet�şen çocuk �y�d�r.



İç� dışı b�rd�r o çocuğun; kend�n� savunmayı da,



edeb�yle oturmayı da b�l�r.





Zaman

Bazen alıp başımı g�dey�m d�yorum. Kol saat�m� falan bırakayım
masanın üzer�nde... Zamanın değer� olmasın �şte, cep telefonunun
radyasyonundan kurtulayım. B�r sırt çantası alıp g�dey�m. İnsan
kend�n� anlayacak b�r�n� sevmel� ya da aynı şeyler uğruna yaşadığı
b�r� olmalı. Aynı yerden bakab�lmel� hayata sevd�ğ�n �nsan. Bu yan
yana oturup f�lm �zlemek değ�l. Sırt sırta otururken b�le aynı şeyler�
görmel�, aramalı, bulmalı... Çok fazla hayal kurmamalı �nsan ve çok
b�lmemel� ve kol saat�n� takmalı koluna... Bu dünya b�z�m g�b�
eşekler�n dünyası, ölene kadar f�k�rler�n�, bedenler�n�, aşklarını,
bakışlarını k�raya verenler�n dünyası. Günaydın hayat.

 

Kol saat�m� çıkardığımda hayattan uzaklaşıyorum.





Sıkılmaktan Sıkılmak

Bu dünyada çok da mutlu olunamayacağını anlıyorsun bazen ve o
an her şey anlamsızlaşıyor. Ney�n çabasını ver�yorum d�ye soruyor
�nsan kend�ne, �ş�n kötü yanı kend�ne b�le cevapsız kalıyor. Kend�
yüzünü görmekten sıkılır mı �nsan? Bazen sıkılıyor �şte, yen� g�ys�ler
alıyorsun, ayakkabılar falan ama yetm�yor. Sıkılmışsın b�r kere ger�
dönüş yok. Sen çözülmeyen bu hayatı çözmüşsün kend� �ç�nde.
Karşına oturan h�ç tanımadığın b�r kızla muhabbet etmek, onu
tanımak ve s�vr�s�nekler�n seks hayatının neden 2 san�ye olduğunu
tartışmak... Oysa yen� �nsanlar b�le yetmez bazen. Yalnız kalmak
�sters�n ama yalnız b�le kalamazsın.

 

Sıkılmak çağımızın hastalığı ve �lacı henüz bulunmadı.





Kara Sah�l

B�r yer olmalı, �nsanların b�rb�r�yle konuşmadığı, k�tap okuyup
kahve yudumladığı, etrafındak�ler�n d�l�n� b�lmed�ğ� ve mutlu olduğu...
Y�ne de şöyle b�r şey var. Şu an Ekvator G�nes�'ndek� Black Beach
(Kara Sah�l) hap�shanes�nde mâhkum olab�l�rd�k. Kalabalık ve fare
�st�lasına uğramış koğuşlarda sadece haftada b�r yıkanma
hakkımızın olduğu b�r yer... Bunu düşünmek lazım. Sadece b�r
anlığına...

Şu an �ç�nde bulunduğun durumla kıyaslayacak olursan, büyük
�ht�malle daha �y� durumdasın. Belk� de h�ç �y� durumda değ�ls�n. Az
önce son paranı harcadın, paran kalmadı, sevg�l�nden ayrıldın, yalnız
kaldın. Seçenekler çoğaltılab�l�r.

İy� olmak gökyüzüne d�led�ğ�n an bakab�lmekt�r bence. Kafanı kaldır
ve her şey� b�r daha düşün ş�md�.

 

Özgürsen sorun yok.



Gökyüzü hâlâ sen�n...





G�den G�tm�şt�r

Bazen sahte mutluluklar yaşarsın. Kend�ne yalanlar söylers�n.
Fotoğraflar falan �şte... Bazen çok üzerler, sırt üstü yatıp havaya
atarsın, gözyaşın çarşafa akar. Unutmak �sted�ğ�n adam çoktan
başkasının olmuştur. Göt g�b� kaldığını düşünürsün ve �ş�n kötü yanı
haklısındır. Artık �ç�nde kend�n� bulduğun yazıları sana yazmıyordur o
adam ve dünya güzel� olsan faydası yok, g�den g�tm�şt�r.

 

B�r k�tap, b�r sayfadır; b�r sayfa b�r cümle...



Çoğu aşk k�tabı sen�n yüzünden yazıldı.



Çoğu yazar da yazmaktan fırsat bulamadı aşkı yaşamaya.





Hep Yalnızdın

Sah� nerede kalmıştın sen?

Dolu mu y�ne etrafın?

Hâlâ esk�s� kadar çok �çk� �ç�yor musun?

Yakışıklı adamlar yakıyor mu y�ne s�garanı?

Ya b�l�yorsun sen de aslında ney�n peş�nde olduklarını...

Etraf yavşak dolu, eee hoş kızsın sen de.

Nereye kadar sürer k� böyle?

Sonuçta b�r yerden sonra göğsünün altında kalem durmaya
başlıyor.

Artık altında kalem durmayan göğüsler�n s�garalarını yakıyorlar
etrafındak�ler.

Memelere bağlı yalnızlık. Ne kadar acı.

Artık yalnızsın, kend�n yakıyorsun s�garanı,

Sen hep yalnızdın oysa...

 

Olmadı s�garayı bırak, hem bahanen de hazır,



yakacak k�msen yok.





B�r Prens Değ�l�m

B�z beyaz atı olmayan çokoprens tadında adamlarız.

Hâlâ g�denler� düşündüğümüz zamanlar var.

Düşündüğümüz gerçekten g�denler m� d�ye düşündüğümüz
zamanlar var.

Ve g�tmese ne düşünürdüm d�ye g�d�ş�ne sev�nd�kler�m�z var.

B�r�nden g�tmekten çok, b�r�n�n g�tmes�n� sever�z.

B�z�m yer�m�z bell�, b�z�m �ş�m�z kalmak, g�tmes�n� b�lmey�z.

Ya b�r durak g�b� geçer g�ders�n, ya da o durağa h�ç uğramazsın.

 

Düşünmemey� seçt�ğ�m�z zamanlar var.





Çember�n İç�

Çünkü hayat sana �sted�kler�n� h�çb�r zaman tam olarak vermez. O
yüzden ne zaman ölürsen öl, hep b�raz eks�k ölürsün. K�m� severken
ayrılır, k�m� b�r ömür aşkı bulamaz. Hayat sana, sen�n �sted�kler�n�
değ�l, kend� �sted�kler�n� ver�r. Buna da kader den�r. B�razını b�z
ç�zer�z. Çember�n �ç�ne attım sen�, kader boşuna uğraşmasın.

 

Belk� de dünyanın en uzak mesafes� dudaklarımızın arasında...





Kaybett�n Ben� Çocuk

Sırası gelen g�der ve çok alışmak, çok sevmek h�çb�r zaman b�r
sürekl�l�k sağlamaz.

B�zler yet�nmey� b�lmeyen �nsanlarız, aşkın yakışmadığı aptallarız.

İnsan sürekl� sevemez g�b� şeylere �nanıyoruz, aşk desen farkı yok.

Karışamıyoruz b�rb�r�m�ze ve asla tek bedende �k� k�ş� olamıyoruz.

Ayrılık adlı h�kâyeler�m�z var, tek taraflı b�ten ama adına "ayrıldık
b�z" denen.

Kandırmak kend�m�ze oynadığımız masum b�r oyun ve hep
çocuğuz aslında, büyümek sadece yaşlanmak, b�r ruh ne kadar
büyüyeb�l�r k�...

Hep aynı, hep aynı ve hep aynı yollarda gez�yoruz.

Unutmak b�z�m �ş�m�z, sevmek hadd�m�z değ�l ama �ht�yacımız,
yemek yemek g�b� b�r şey �şte...

Neyse g�tt�m ben, üzer�me su �çme, elma ye...

Han� zor döner�m b�r daha derler ya, zor döner�m be çocuk, ayıpsın
be çocuk, kaybett�n ben� çocuk.

 

Boş vakt�n olursa k�tap okuma, müz�k de d�nleme.



Az b�raz ben� özle, sonra ne hal�n varsa gör.





Vasat Aşk

Ne kadar uzaksan o kadar yakınsın, k�mseye tam anlamıyla dah�l
olamazsın ama �çten �çe kapılırsın. Sırf sevd�ğ�n �ç�n kırılırsın, o
hastalık olduğunu düşünür, sen kıskanırsın. İstemed�ğ�n şeyler olur
bazen, �nadına yapar. Olmadık yerlere götürür sen�, aklını başka
yerlere çeker, orada öyle bırakır, soğuk ya da sıcak fark etmez, sırf
yalnızlıktan üşürsün. İnsan ekmek g�b� sever bazılarını ve aslında
aldatıldığını b�l�r bazen ve aldatılmak onun sadece başka b�r�yle
sev�şmes� değ�ld�r. Senle yemed�ğ� tatlıyı başkasıyla y�yorsa bu b�le
aldatılmaktır, yeter k� h�ssetmey� b�l. Öyle �nsanlar severs�n k�, h�çb�r
zaman düşmanın olamaz ve asla onların yer� dolmaz. Bazıları �lk
olduğu �ç�n farklıdır, bazıları sadece son olacağı düşünüldüğü �ç�n...
Yıpranırsın, yıpratırsın, sen farklısındır, farklı severs�n, hayal b�le
edemed�ğ� kadar gel�ş�ne severs�n. Anlamaz k� sen�, anlamak
�stemez, anlayamaz, anlamasını �stemezler. Yalnız kalman ve
b�nlerce yazı yazman �ç�n tasarlanmıştır belk� de bu hayat. B�r kızın
kalb�ne g�remezken, b�nlerces�n�n kalb�nden geçers�n. Öpüşmek de
böyle b�r şey �şte, dudağın yanar, sen yanarsın, o yanar. H�ç
öpüşmeden yanarsın, öpüştüm ders�n, çok sevd�m, çok sev�ld�m
ders�n... Kend� kend�ne kaldığında anlarsın her şey�, yüzleş�rs�n
gerçeklerle, b�r sokak boşluğunda görmezden gel�n�rs�n, bu muydu
sevd�ğ�m, bu muydu uğruna kel�meler� dövdüğüm ders�n. O
anlamasın, sen anlatma, aldatıldın olum �şte, suçu başkasına atma,
onun gözler�ne at.

 

Bütün �l�şk�ler yıpratır.



Zaten �k� �nsanın yıpranmadan b�rl�kte kalab�lmes� b�r muc�ze.





B�r�

O gün farklıydı �şte, d�ğer günlere benzem�yordu. Aslına bakarsan
bu d�ğer günler�n de farklı olduğunu göster�yordu. Eğer dünyada b�r�
s�z�n �ç�n herkesten farklıysa, herkes kalmıyor etrafınızda o an.
Herkes farklılaşıyor, sırf o ‹›b�r�›› yüzünden. Ve bazı yazılar çok
ayrılır d�ğerler�nden, k�me yazıldığı bell� değ�l, b�r okuyuşta
anlayamazsın. Bazı �nsanlar o yazılar g�b�d�r �şte; ayrılır senden, b�r
daha bulamazsın, neden ayrıldığını b�lemezs�n... Hayatımıza g�ren o
"b�r�" �ç�n g�tmek yasaklanmalı ve hob� olarak b�le g�tmemel�...

 

Gelecektek� sevg�l�ye not: G�tmek �ç�n gelme.





Parça Parça

H�çb�r şey�n bütününden tat alamayız, parça parça yaşamak lazım,
b�rb�r�ne karıştırmadan... Çok değ�l bazen b�r kaç cümle yeter �nsana;
"Sen� sev�yorum" g�b�, "Özled�m" g�b�... Ve hayat b�r�ne a�t olmaktan
çok sah�p olduğunuzda c�dd�ye alınır. Sah�p olmak sorumluluk �ster
ama a�t olmak �nsanın kend�nden kaçışıdır. Sah�p olduğunda daha
çok korkar �nsan, kaybedecek b�r şeyler� vardır artık ve eks�ld�ğ�nde
parçalardan b�r� g�der. Her şey�n yer� ayrı, sen�n ayrı... Anlayab�ld�ğ�n
kadar severs�n karşındak�n� ve güvend�ğ�n kadar kazanırsın onu.
Sonra cümleler�n� okursun. "Aaa y�ne ben� yazmış" ders�n. Telefonun
çalar, arayan odur, daha ne �sters�n k�? Telefonunu t�treten adam
kalb�n� m� t�tretemed� yan�...

 

Parçalar b�rleşmed�ğ� sürece eks�ğ�z, b�rleşt�ğ�nde fazlayız.





Aynı Kızı Sev�yoruz B�z

Eğer sen� öpmüyorsam, öpmek �stemed�ğ�m �ç�n değ�l, öpmeye
kıyamadığım �ç�nd�r. Ben öyle b�r adamım, bunu senden �y� b�len yok.
Gözler�ne bakmıyorsam, bakmayı sevmed�ğ�m �ç�n değ�l, bana
baktığında her şey� unuttuğum �ç�nd�r ve bunu da senden başka b�len
yok. Ben öyle b�r adamım, hep söylüyorum ya, gel�ş�ne sev�yorum
sen�... Bana gel�ş�ne, y�ne gel�ş�ne... Ve �ç�mde b�r adam var,
susmuyor h�ç, sen� nereden tanıyor, onu da b�lm�yorum. Aynı kızı
sev�yoruz b�z.

 

Sen� yazmak, sana dönmek demekt�r.





Sev-�ş-mek

Hayat sen�n �ç�n tasarlanmış b�r yer değ�l ve �sted�ğ�n kadar uzun
yaşa, asla aradığını bulamazsın. Tatm�n olmak zaten en zoru.
Umursamaz olacaksın b�raz, uyumak, �şemek ve sev�şmek dışında
da huzur veren şeyler var. Uyumak güzeld�r, sev�şmek de öyle... Her
sev�şme �ç�nde popo ve memey� barındırmak zorunda değ�ld�r. İnsan
bunlar olmadan da sev�şeb�l�r, ancak bey�n "sev�şmek" kel�mes�n�
bell� nesneler�n arasına sıkıştırır k� bu nesneler� çok �y� b�l�yoruz. En
başında söyled�ğ�m g�b�; hayat sen�n �ç�n tasarlanmış b�r yer değ�l,
sen�n kend� zevkler�ne göre tasarlayab�leceğ�n b�r yer. Yalnızlık
bazen mutlu eder ama sürekl�l�k hal�n� alan b�r yalnızlık bıkkınlık ver�r,
çünkü �nsana kend� eller� sonsuza kadar yetmez. Ve b�r cümlen�n ne
anlattığından çok, sen�n o cümley� nerenden anladığın öneml�d�r.
Başka düşünmel�, başka bakmalı, başka yaşamalı... Sev�şmek aklına
gelen ve aklıma gelen�n dışında b�r şeyd�r belk� de... Belk� de ben her
şey� yanlış b�l�yorum.

 

Bazen çok yalnız kalıyorsun, bazen üçer beşer hayatına



g�rmeye çalışanlar oluyor. Bunun b�r orta noktası yok �şte.





Senden Sonra

Senden sonra desem, aklı g�der başka yere...

Bütün cümleler�m kelepçel� aslında ve ben h�ç özgür değ�l�m.
Bazen yazarken düşünüyorum ve düşünmek �stemem ben, çünkü
düşünmek yavaşlatır �nsanı... Lafın ağızdan çıkma hızı �le lafın
kâğıda dökülme hızı tab�� k� aynı olamaz. Belk� de bunun avantajını
kullanıyorum. Böyle bunalıyorum bazen ve k�mseye
anlatamadıklarım elbette var. İnsanız �şte ötes� yok. Karşınızdak� de
�nsan ve s�z�n kadar farklı bakış açılarına sah�p değ�lse, dört duvarı
olmayan b�r mâhkum oluyorsunuz. Anlasın �st�yorsunuz, anlamıyor,
belk� kapas�tes� o kadar, belk� şartlandırmış kend�n�... Evet, durup
düşünmel� �nsan ve durmadan da düşüneb�lmel�. Beyn�n� kullan
d�yorlar ya; haksız değ�ller...

 

Sevg�l�n�z olduğunda özgürlüğünüzün



b�r parçasını kaybeders�n�z.





Mayıs S�neğ�

Hayat her şeye benzet�leb�l�r. Güzel b�r kız olab�l�r ya da olgun b�r
kadın. Bazen b�r fah�şe ve çok fah�şe... Bazı kızlar kend�ne değer
ver�r, bazıları sadece ver�r. Ve ver�rken ona buna aslında h�ç mutlu
değ�ld�r. Mayıs s�neğ� var mesela, onlara b�r gün s�neğ� de den�r,
onların eşler�n� aldatmak g�b� b�r lüksü yok, çünkü �lk sev�şmeler�nde
ölürler. Buna sev�şmek �ç�n ya da nesl�n� devam ett�rmek �ç�n ölmek
den�leb�l�r. Her kızın mayıs s�neğ� g�b� b�r adama �ht�yacı var. Çok
seven ve aldatmak ned�r b�lmeyen...

 

Mayıs s�neğ�m olur musun?





Sanırım Sen Ben� Sev�yorsun

B�zden öncek�ler�n söyle(ye)med�ğ� sevg�ler� olmuştur. İnsan bazen
susuyor hatta çoğu zaman. İç�m�ze attıklarımız dışımızda kalan
�nsanlara eş�t oluyor. Belk� susmasan yanında olacak ama
susuyorsun çünkü susmanın r�sk� sıfırdır.

İnsan r�sk almadığında daha yalnız kalıyor. Özell�kle erkekler�n
böyle sıkıntıları var. Kızlar b�raz daha rahat. Han� ‹›�lk adımı erkek
atar›› felsefes�nden gelen b�r şey bu. Gerç� bu felsefey� uyduran k�m,
onu da b�lm�yoruz. Böyle b�r felsefeye �ht�yacımız var mı, onu da
b�lm�yoruz. Yaşantımızda genel olarak b�r b�l�nmezl�k hâk�m.

Sevg�s�n� �ç�ne atarak ölen �nsanlar var. Muhtemelen sen de
onlardan b�r� olacaksın ya da bu yazının etk�s�yle g�d�p b�r�ne;

"Ben aslında sen� sev�yorum" d�yeceks�n. Bu cümlen�n sonunda o
üç harfl� şey olab�l�r. Yan� göt olab�l�rs�n. Sevg�ye karşılık alamamak
göt olmak mıdır? Orası tartışılır.

K�mse kend�l�ğ�nden anlamaz. Yan� b�r kızdan şöyle b�r cümle
duyamazsınız: "Sanırım sen ben� sev�yorsun, uzun zamandır öyle
h�ssed�yorum. Baktım sen�n söyleyeceğ�n yok, ben söyleyey�m
ded�m." O yüzden r�sk alarak g�d�p konuşmanız gerek�r bazen. R�sk
yoksa o da yoktur.

İnsan ne �sted�ğ�n� �y� b�lmel�. Ben yalnızlığı sev�yorum mesela.
Yalnızlık �y�d�r, b�r kere tr�p atmıyor. Mesaj atıp cevap beklem�yor.
Bugün ne yaptın d�ye sormuyor. Eks�ler� de var tab��. K�mse
yalnızlığa sarılamaz.

 

Ş�md� ben sen�nle yürüdüğüm yolları başkasıyla



yürüyem�yorsam, bu o yolları unuttuğum �ç�n değ�l



sen� unutamadığım �ç�nd�r.





B�r Cümle

Bazı �nsanlar b�r cümle okur, sonra o cümley� unutur. Bazıları o
cümley� hayatına katar. Bazıları hem hayatına katar, hem neden
böyle dem�şler k� d�ye düşünür. Bazıları b�r cümle duyar sadece,
okumak ned�r b�lmez. O cümley� hayatına katar. Bazıları b�r cümle
okur ve o cümley� sağa çeker, sola çeker, gerek�rse tersten okur. Sırf
o cümlen�n uğruna b�rkaç paragraf yazar. Sonra o adam farklılaşır.
Düşünmey� öğren�r ve hayatına kend� cümleler�n� katar.

 

Herkes�n hayatına kattığı en az b�r cümles� olmalı...





Mükemmel

İk� mükemmel �nsan asla b�rl�kte olamaz. Çünkü mükemmel kadın
1. seferde evet demez, mükemmel erkekse 2. şansı vermez. Ş�md�
Anton Çehov böyle dem�ş ama gerçekten böyle m� d�ye oturup
düşünüyorum ben mesela... Çehov yanılıyor olamaz mı? Neden
mükemmel kadın 1. seferde evet demes�n k�? Ya da neden 2. şansı
vermeyen erkek mükemmel olarak n�telend�r�l�r k�? Mükemmell�k d�ye
b�r şey var mıdır? Geçenlerde b�r makale okumuştum; orada
mükemmel�yetç� �nsanların, hata yapmaktan en çok korkan �nsanlar
olduğu anlatılıyordu. Yan� mükemmel olan �nsanlar hata yapmaktan
korktuğu �ç�n m� 2. şansı vermez? Belk� de mükemmel kadın hata
yapmamak �ç�n 1. seferde evet demez. Çehov haklı da olab�l�r.
Çehov haklıysa ben mükemmel b�r erkek değ�l�m, hep �k�nc� şansı
verd�m. Çoğunuz da mükemmel b�r kadın değ�ls�n�z...

 

Gelecektek� sevg�l�ye not: Mükemmel m�s�n?





Yakışmaz

Ben hep buradayım.

Olur ya özlers�n, had� özlemed�n d�yel�m..

B�r gece uykun kaçar falan, o da mı olmadı?

Ayağın taşa takılır belk�?

Ben aklına gel�rsem, sen de bana gel...

Yalnız uyumak yakışmaz sana.

 

Ve gün gel�r ses�m� özlers�n.



O zaman gurur yapma, sadece ara.





B�r Adam Hâlâ Seveb�l�r

B�r adamın en boş anı en çok sevd�ğ� andır belk� de...

Öyles�ne severken b�r bakar sevm�ş.

İnsan her zaman sevd�ğ�n� anlamaz ve kaybetmek sevg�n�n en
güçlü gösterges�d�r.

Yer�ne koymak �stemezs�n k�msey�, öylece kalsın �sters�n.

O gün öldüm farz edeb�l�rs�n mesela...

K�msen�n onun g�b� "Sen� sev�yorum" d�yemeyeceğ�n� b�l�rs�n.

Ve aşkın kusursuzu olmaz, �lla hata yaparsın, �lla tartışırsın.

B�r kızın tr�pler�ne katlanab�ld�ğ�n kadar severs�n aslında ama bunu
kend�ne söylemezs�n, olmaz öyle düşünürsen, vazgeçers�n.

B�r adam sevd�ğ�nde korkar, kaybetmekten değ�l, ona zarar
geleceğ�nden korkar.

Gerçekten sevmek budur �şte.

İsted�ğ� yerde olsun, sadece �y� olsun.

Uzaktan sevmek yetmez d�ye düşüneb�l�rs�n, çoğu zaman yeter.

Onun �y� olmasından daha �y� haber yoktur sen�n �ç�n.

Ve b�r adam sevd�ğ�nde de g�deb�l�r.

Sırf sevd�ğ� �ç�n, sırf g�tmes� gerekt�ğ� �ç�n, sırf öyles� daha doğru
olduğu �ç�n...

G�tmen�n doğrusu olur ve g�derken de seveb�l�r �nsan.

O unutur mesela, başka ellerde avutur kend�n� ve �ş�n kötü yanı
ondak� boşluğun dolmuştur.

B�r adam hâlâ seveb�l�r.



Uzaktan, ses�n� çıkarmadan, olduğu yerden, olması gerekt�ğ� g�b�,
el�nde sadece b�r f�ncan kahve varken b�le seveb�l�r.

 

Öyle sevmek lazım, adam g�b� ve bazen b�r ölü g�b�...





Nasıl Olsa Unuturum

Nasıl olsa unuturum d�yerek b�t�rmemel� �nsan severken... Öyle
vazgeçmek kolay görünür d�lden düşünce kel�meler ve zaman akıp
g�derken unutamadıkça canın yanar. Yanmak sen�n �ş�nd�r artık,
zaman sana " nasıl olsa unuturum" demen�n bedel�n� ödet�r. Öders�n
öders�n b�tmez.

 

Elbette unutamadıkların olacak.





Elmacık Kem�ğ�

Mutluluk zamana bırakılacak b�r şey değ�l. Nasıl olsa mutlu olurum
demeye gerek yok. Mutluluk hak ed�l�r dem�yorum ama uğrunda feda
edeb�leceğ�n şeyler yoksa mutlu olamıyorsun. Zaman o kadar dost
değ�l. En azından b�z�m �ç�n çalışmadığına em�n�m. O yüzden gel ve
ben� mutlu et d�yem�yorum ama bana karış ve mutlu olalım. Sen�
yaşadıktan sonra ölmek �st�yorum.

Sen k�ms�n onu da b�lm�yorum...

Bu arada h�ç romant�k b�r adam değ�l�m. Olamazdım zaten.
Romant�zm b�ze yanlış anlatıldı. Aklıma �lk gelen şey sönmüş ışıklar,
masada yanan mumlardı. Öyle öğretm�şlerd� b�ze f�lmlerde... Ben
başka şeyler� sevd�m. Elmacık kem�ğ�nden öpmey� mesela... Serçe
parmağını tutmayı ama halay çekmeyel�m. Sadece serçe
parmağından tuttuğumda b�le bana a�t olduğunu h�sset yeter. Ve b�r
gün ben� çağırdığında "Şuna mama yapsana" de. Çocuğumuz olsun
yan�. Anlatab�ld�m m�? Söylem�şt�m romant�k değ�l�m d�ye. Soyadımın
bebeğ�, öpüyorum çok... B�l�yorsun nerden olduğunu...

 

Elmacık kem�kler�n� öptüğümde tuz tadı gels�n �stem�yorum.



Bu sen� nasıl sevd�ğ�m� anlatan en havalı cümle olsun.





Yeş�l Er�k

Sonra fak�rd�k b�z, önü patlak spor ayakkabılarımız vardı.



Ayak parmaklarımızla vururduk topa ama b�r yandan da ayakkabımız
var d�ye sev�n�rd�k. Mutluyduk öyle, ekmeğ�n arasında salça, top
peş�nde koşardık. Her yer�m�z k�r �ç�nde, güneş akardı ter�m�zden.
Koşarken ekmeğ�n� düşüren salaklar vardı. Onlar yeteneks�z
topçulardı. Terl�kle oynayan b�r ab� vardı, onun da terl�ğ� yırtıktı. B�r
gün komşunun damına çıktık er�k almaya, el�mde ekmek var, �ç�nde
patates kızartması, daha yen� almışım evden. Camdan beyaz atletl�
b�r pezeveng�n "İn�n lan damın üzer�nden." d�ye bağırmasıyla
korkudan düşmes�n m� ekmek el�mden... İşte o ekmeğe çok üzüldüm
ben, eşek her�f sank� damını yed�k. O gün er�k de çalamadık, ortada
kaldık, ekmek de düştü yere... O korkuyla b�r daha k�msen�n damına
çıkmadım. Pazardan alıyoruz er�ğ�, zeng�n�z ş�md�. Çok er�k var yan�
b�z�m evde. Öyle öyle...

 

Mutluluk ölçüleb�l�r b�r şey değ�l.





Kusura Bakmam

Görmed�ğ�m�z� farz et...

B�rb�r�m�z� h�ç görmed�ğ�m�z�,

Renkler� b�lm�yoruz,

İnsanlar düştüğünde gülem�yoruz.

Sakarlıklarımıza acınarak bakılıyor.

Görmüyoruz ded�m ya, görmeden sev�yoruz.

O güzel dudaklara, güzel bakışlara �ht�yacımız yok.

B�z sadece sev�yoruz.

Bazen �nsanlar gördüğü �ç�n sevmekten vazgeç�yor.

B�z h�ç vazgeçemey�z �şte, görmüyoruz.

Sen� h�ç görmed�m, sen de ben�...

Y�ne de sev�yorum b�r kör g�b�.

Herkes sevemez böyle, bu şans b�z�m...

Hatalarını görmezden gel�yorum,

İstesem de göremem zaten,

G�tmene tahammülüm yok,

Kusura b�le bakamıyorum.

Ben sende kör oldum.

 

Oyalana oyalana sev ben�, acelem yok.





Arayış

Hayal�n b�r kızın göğsüne dokunmaktan �baret olab�l�r ama unutma
k� o göğsün altında b�r kalp var.

Çoğu zaman duygularımızın es�r� olma yolunda sağlam adımlarla
�lerler�z. Erkekler �lk gördükler� şeyden etk�len�rler. Bas�t adamlarız
b�zler, düşünmeye zorlanmadığımızda b�r h�ç�z ve hep�m�z� var eden,
yen�den yaratan, ekmek g�b�, su g�b� besleyen kadınlar var. Onlar
olmadan h�ç�z. Varlığımız çok da çek�l�r değ�l...

En güzel�, en akıllısı, en terb�yel�s�, en vefalısı, en, en, en... B�r
kadının en�n� bulmaktan çok ten�n� bulmayı dener�z b�zler, ded�m ya
çoğumuz bas�t düşünürüz. Z�hn�yet�m�z çoğu zaman "Bakkal amca �k�
ekmek, b�r süt, b�r de paranın üstü" d�yen çocuğun düşünces�nden
öteye geçmez. Evet, o çocuk nasıl paranın üstünü almaya
odaklanıyorsa, b�zler de b�r şeyler almaya odaklanıyoruz hayattan ve
en n�hayet�nde kadınlardan...

Çoğumuz ne alacağımızı b�lmey�z ve belk� de sadece bu nedenden
h�çb�r�ne yetmey�z. Ne aşkı alab�l�r�z, ne sevg�y�. Gözü dışarıda olan
b�r adamın kalb� nasıl saklanır k� b�r kadının avuçlarına... Edeps�z
adamlarız b�zler, bazen aldatan, bazen aldanan, kaçan ya da
kovalayan. Hep�m�z�n b�r l�manı var, hem dem�r atmak �sted�ğ�m�z
hem dem�r almak...

Kend�ne dönmey� b�len adamlarız, sonunda hep yalnız kalan,
harabel�ğ�n önünü alamayan. Ve sonunda aklı başına gelen ama
görmezden gel�nen. Çoğumuz değer b�lmeyen adamlarız, rayına
oturmayan trenler g�b� duygularımız var. Erkek yapar lafının altına
sığınan üç kuruşluk bedenler�m�z var. Hoşça kal lafına alışkınız,
b�r�nden kovulurken başkasına yanaşmaya yüzümüz yok demek
�sterd�m ama yok değ�l, çok...

Herkes hak ett�ğ�n� m� alır b�lm�yorum ve bundan h�çb�r zaman em�n
olamadım. Yalnızlık bazılarının hakkıdır elbette, belk� de yüz kere
yalnız kalmayı hak edenler var.



 

Gördükler�n sen� yanıltıyor,



h�çb�r göğüs kalb�n üzer�nde duramaz.





Kaçışın Yok

Soğuk geceler �nsanı kend�ne düşman eder, ses�n� duyamazsın,
özlers�n, sadece özlemekt�r yaptığın ve özlemek aslında öğren�len b�r
şeyd�r. Bazıları çok �y� özler, sen belk� onlar kadar �y� olamazsın.
Özled�ğ�n şeye kavuşma �ht�mal�n b�raz sana b�raz hayata bağlıdır
aslında. Hayatın senden aldığı b�r şeye, dünyanın en �y� özleyen
�nsanı olsan da kavuşamazsın ama sen�n kaybett�ğ�n b�r şeyse bu
özlemek çare olab�l�r. İnsanlar bazen b�rb�rler�n� öldürürler ve "ben�m
�ç�n öldün" dese b�le g�derken, ölüler de özler, o b�lmez. Özlerken b�r
kere daha ölür hem de ve sevmek b�r kere ölünce geçm�yor... Her
gün ölsen de geçm�yor... Özlüyorsun �şte, kaçısın yok.

 

Ve b�r gün b�tecekse, o gün neden ertelens�n k�?





Benle Olmaz

Ben sen� arkadaş olarak görüyorum demek kolay...

O �sted�ğ�n benle olmaz, bens�z olab�l�r ama benle olmaz.

Ben, ben� anlamazken, sen ben� anlarsan, ben neden yaşadığımı
düşünürüm.

Klavyen�n b�r tuşu basmaz bazen, bozulur �şte b�ld�ğ�n, zor basar,
neden bozulduğunu anlamazsın, çünkü bütün tuşlar aynı yaşta ama
bozulan o.

Bunu düşünmek anlamsız olab�l�r k� zaten anlamsızdır.
Bozulmuştur �şte, neden aramaya gerek yok, bırak anlama... İşte o
yüzden benle olmaz, "bens�z olmaz" demek çok havalı ama bens�z
olur, benle olmaz. İşte sırf bu yüzden olmaz. Ben �nanmışken benle
olmayacağına, benle olmaz. Ş�md� o klavyey� atma çöpe ama o tuş
çalışır üm�d�yle de yaşama, çünkü her beklent� sonunda kalp kırar.
Ve b�r gün yolda g�derken bozuk b�r para görürsen onu al el�ne ve
basıldığı yıla bak, o yılın son rakamı tek �se benle olmaz, ç�ft �se y�ne
benle olmaz. Artık anlamışsındır.

 

İç�nden çıkamadığın b�r şey varsa �ç�nde kal, çıkma!



Dünyayı sen m� kurtaracaksın?





Önyargı

Ve �nsanlar sen�n hakkında her şey� düşüneb�l�r, bu �ş�n özü de
şudur; aslında sen� çözemezler, sadece düşünceler� vardır.
Bazılarına göre yavşağın tek�s�nd�r, bazılarına göre adamın d�b�s�nd�r.
Bazı kızlar �ç�n mükemmel b�r adam prof�l� ç�zerken, bazı kızlar �ç�n
karı meraklısı b�r t�p olmaktan öteye g�demezs�n. Hayat �şte, ne �le
karşılaşacağını ve hakkında kurulacak cümleler� kest�remezs�n. Su
herkes �ç�n su en öneml� �çecek ama seçenekler çoğaldığında su çok
terc�h ed�len b�r �çecek olmaktan çıkar. İnsanlar da böyle, ben de
böyley�m, hem suyu olmalı �nsan b�r�n�n, hem çayı, hem kahves�.
Karşındak� �nsan sen� ne olarak görüyor, en öneml�s� o tab��. Ha b�r
de bazı kızlar var, sen �stersen musluk suyu ol, senden çay da yapar
kahve de... O kız sen�n her şey�n olab�l�r �şte... Sen� �çer �çer doymaz,
çözemez, çözmek �ster, tekrar �çer...

 

Önyargı hayattak� her şey�n önüne geçeb�lecek kadar



güçlü b�r saçmalık.





İy� İnsan

Doğruları söyled�ğ�n�zde etrafınızda k�mse kalmaz.

O yüzden gerçekten "�y� �nsan" d�ye tab�r ed�len k�ş�ler hep
yalnızdır.

B�rl�ktel�kler �ç�nde yavşaklığı barındırır ve �nsanlar bu duruma �ster
�stemez katlanır.

Kend�nden vermek böyle b�r şey, sen ona �y�s�n, o sana �y�.

Aslında eks�ğ�n�z çok ve her gün b�r kez daha kandırıyorsunuz
b�rb�r�n�z�, dışarıdan bakınca çok �y� b�r ç�fts�n�z, yalancılık böyle b�r
şey.

Sahte gülüşler var muhabbetler�n arasına karışan, yapmacıksın
bazen.

Ve ben doğrucuyum, bedel� yalnızlık olsa da...

Arkamda ed�lecek küfür kalsın �stemem, doğruyu söyler�m ve
yalnızlığımla bölüşürüm bütün küfürler�... Her şey� karşına almak
böyle b�r şey.

 

Açık sözlü olduğunuzda kaybett�ğ�n�z her şey, aslında



kazandığınız b�r değerd�r ve çoğu �nsan değers�zl�ğ�



seçt�ğ�nden açık sözlü olamaz.





İz   

Güneş�n battığı yerdey�m,

G�derayak bıraktığın pembe b�r ruj �z� var yanağımda,

Yağmur s�l�yor haf�ften varlığını,

Ve unuttum derken yalan söylüyorum.

Rehberden numara s�lmek �ş değ�l b�l�yorum,

Aklım sende kalır, dudaklarında, rujunda,

G�tmek olur �ş değ�l, sevmek ben�m g�b� unutulmuş.

Falımızda ayrılığın �z� yoktu, yanağımda rujunun...

Ama hayat �şte, boş ver�yorum.

 

Bazı �nsanların b�r �l�şk�y� başlamadan



b�t�rmek g�b� yetenekler� var.





Detone B�r Şarkı

Kend�ne a�t cümleler�n olmalı, bazıları hazır pud�ng kıvamında,
bazıları yokuş çıkarken alnında oluşan ter damlası kadar ıslak ve
sıcak, belk� b�raz tuzlu. Herkes �ç�nde b�r şeyler yaşatır, ölmek b�le
öldürmez o yaşatılanı. B�r fotoğrafın yabancı m�saf�r� olarak kalırsın,
h�ç b�lmed�ğ�n ellerde gezerken... Belk� de "k�m bu ya" cümleler�nde
anılırsın. "Hayat �şte, aldırış etme ve yaşamana bak" dem�yorum,
çünkü �nsan bakmasa da yaşar. Han� sev�yorsun ya bazen, o
uyduruk sevmelerden bahsetm�yorum, �ç�nde sev�şmek yok bunun,
"bu gece bende kalsana" temalı cümleler yok. "Üşüyorum ısıt ben�"
d�yen b�r kız yok. Sarılmak var b�raz, detone söylenm�ş b�r Fransız
şarkısı, soğumuş b�r kahve... Öyle ne yaptığını b�lmeden sevmek,
yanında sırf o var d�ye mutlu olmak, sonra çok sevd�ğ�n b�r şarkının
sonuna yaklaşması ve sen�n o şarkıyı başa alman, baştan sevmen.
Bazıları başka sever ve sen hep onun cümleler�nde yaşarsın,
yaşlanırsın, haber�n olmaz.

 

Hang� şarkının çaldığı öneml� değ�l, senden bana gels�n yeter.





Karmaşa

Çoğu zaman geçm�ş�nden öyle kolay kurtulamıyorsun. Hayatına
g�renler�, hayatından çıkarman mümkün olmayab�l�yor. Düzene
g�rmek �st�yorsun, b�r bakıma s�steme dah�l olmak g�b� b�r şey bu. Her
s�stem düzenl� olmaya mecbur bırakıyor. Sonra s�stem adamı
olmadığını fark ed�yorsun. Kend�nle kavga etmel�s�n yön değ�şt�rmek
�ç�n ama cesaret�n yok buna.

İnsan vazgeçmey� öğren�yor bu zamanlarda. Geçm�ş�nde neyse o
olmaya devam ed�yor, çünkü alışmış ruhu b�r kere ve beden� yöneten
bey�nden önce ruh. Sonra neden yaşadığını düşünüyorsun,
bulamıyorsun. Herkes g�b� olsan da ölüyorsun, olmasan da... Pek�
ney�n mücadeles�n� ver�yorum d�ye soruyor �nsan kend�ne. Ben ya da
b�r başkası, her sefer�nde ruha tesl�m bedenler.

Zaman zaman dünyanın "En �y� k�m ölecek " adlı b�r yarışmadan
�baret olduğunu düşünüyorum. En �y� k�m ölecek, dünyayı en �y�
yaşayan k�m? Bazıları yaşamayı çok sev�yor. Ben yaşamayı o kadar
çok sevm�yorum. Mecbur�yetten yaşıyorum. Zorak� öleceğ�m. Bu
dünyanın en �y� ölen� ben olmayacağım.

Her şey� b�r kenara bırakıp sorası gel�yor �nsanın...

B�z ne yapıyoruz kend�m�ze?

 

El âlem ne der d�ye düşündüğün sürece, aldığın



kararlara asla kend� kararım d�yemezs�n.





Alışkanlıktır 'O'

Hayat böyle devam edecek, b�r�s� �ç�n esk� olan, b�r d�ğer� �ç�n yen�
olacak. Bazıları h�ç öpülmem�ş dudakların peş�nden koşarken,
bazıları sev�şmek ned�r b�lmeyen �nsanlar �steyecek. Bazı kızlar
kend�ler�n� çok ucuza sokaklara dökecek. 5-10 l�ralık taytlar
sayes�nde b�nlerce öküzün hayal�nde nefes alacaklar. Bazen �nsanlar
b�z� yanlış anlayacak. Düşünceler�m�zden dolayı k�m�ne bağnaz b�r
adam g�b�, k�m�ne Batılı b�r adam g�b� görüneceğ�z. Hayaller�n özet�
olmaz ve k�m ne derse des�n, h�çb�r aşk ömür boyu sürmez,
alışkanlıktır o. Şort g�yen kızların bacaklarına yaşlı teyzeler daha çok
bakacak. Hatta "b�z�m zamanımızda böyle değ�ld�" bakışı atacaklar.
Heps� b�r yana, kızların bacaklarından önce yüzler�ne bakın, zaten
sonra çoğunun bacaklarına bakmazsınız. Bol su �çmekten ve aklına
gelen� söylemekten yanayım... K�m�n ne düşündüğü hem öneml�,
hem öneml� değ�l. Zaten bu kadar kötünün �ç�nde sıranın b�ze
gelmes� epey zaman alır.

 

Kötü olan ne b�l�yor musun?



O g�tt�kten sonra her şey�n daha güzel olması.





İy� Âşık Olmalar

Farklıyım, farklısın, farklı. O yüzden b�rb�r�m�z� anlamıyoruz.
Bazıları yanakların b�rb�r�ne değmes�n� öpüşmek sanıyor. Bazıları
yanağından öper, h�sseders�n. Sonrası hep b�r elmalı soda
sıradanlığı, sank� yıllardır öptüğün b�r yanak, sank� defalarca
d�nled�ğ�n b�r şarkı, sank� hep o vardı, sank� esk� b�r sevg�l�y� tekrar
tekrar unutmak. Öyles�ne b�r şey değ�l bu. Bazen s�yah ojel� eller�
severs�n, bazen b�r ömür tutacağın el� b�r anda bırakırsın. Aslında
dokunmak kalb�ne kamyon çarpması g�b� b�r şey. Aşkın tar�f�n�n �ç�ne
b�r kamyonun karışması çok �lg�nç değ�l m�? Sıradan olsaydı
yaşamak bu kadar key�f vermezd� zaten. İy� âşık olmalar.

 

İlla b�r organınla geleceksen, kalb�nle gel bebeğ�m.





Fazla Onurluyuz

Doğru b�r�ysen, suçlanma �ht�mal�n artıyor. Yanlışlar b�rb�r�n� sever
ve en güzel aşkları belk� de h�ç hak etmeyenler yaşar. Onlar �nsanları
her haller�yle kabul edenlerd�r. Önceler�n� merak etmeyenler.
Bas�tleşenler... Kalıpsız adamlar �le gülüşü k�rl� hatunlar... B�z
onlardan olamayız. Yalnızlığın b�r onuru var, tıpkı b�z�m g�b�.

 

Çok onurluyuz çok...





Bana B�r Ulaşır mısın?

G�decek b�r yer�n yok aslında. Ne gar�p değ�l m�? B�r�n� sev�yorsun
ve bazen bütün hayatını altüst ed�yor. İnsan hayatını b�r�ne
bağlayarak ne kadar doğru ya da ne kadar acısız yaşayab�l�r k�?
Evet, onun yer�ne h�çb�r şey koyamadığın zamanlar olur k� olmalı da
zaten. Düşündüğünde daha çok acı çekers�n. İnsanların hayatta
korkuları vardır. B�r� ölmekten, b�r� kaybetmekten, b�r� sevmekten
korkar. Ben en çok b�r kızın bana alışmasından korkarım, çünkü
karşılıksız alışkanlık çok acı ver�r. Acı paylaşılmaz d�ye düşünme, acı
paylaşılır ama paylaştıkça çoğalır. Her şeyden kötüsü; sen�n
ulaşmak �sted�ğ�n �nsan, başka b�r�ne çoktan ulaşmıştır. B�z�m de
ulaşılmaz olduğumuz durumlar olur; han� telefon çekmez �şte, şarj
b�ter falan... Fazlası değ�l.

 

Den�z kenarında �ç�len gazoz kadar güzels�n.



Daha ne �ster�m k�?





Utanır İnsan

Çünkü bazen b�rb�r�n�z�n yüzüne bakamazsınız. Ayrılık �ç�nde
nefret� de barındırır ve ben nefret etmey� b�lmem ama nefret
ed�ld�ğ�n�z olur ve bunu h�sseders�n�z. Ne kadar �y� b�r� olursan o
kadar çabuk yalnız kalırsın. O s�z�n omzunuzdan başka saklanacak
yer bulamaz ama s�ze kend� el�n�z yeter. Ben sende üşüyorum, sen
�sted�ğ�n yerde ısınab�l�rs�n, eğer gerçekten suçluysan, omzumu
gözler�nle ıslatab�l�rs�n.

 

Özled�ğ�m kadarıyla anladım sen�.





Artık Ne Anlarsan

Bazı �nsanlar anlamak �stese de anlamaz s�z�, bazıları anlamak
�stemez, bazıları anlamak �ster ama anlayamaz. İnsanlar çoğu
zaman s�z� anlamak �ç�n onlara açıklama yapmanızı �sterler. Mesela
ben açıklama yapmayı sevmem ve �nsanlar açıklama yapmadan
yaşamalı d�ye düşünürüm. Bu her y�ğ�d�n b�r yoğurt y�y�ş�n�n olması
g�b� b�r şey. Ben b�r şeyler yazarım. Sen b�r şeyler anlarsın, başkası
başka şeyler anlar. Bazıları bu adam ne d�yor der. Bazıları defalarca
okur, her sefer�nde başka anlamlar çıkarır. Anlamak sen�n el�nde
olan b�r şey ve han� derler ya "K�ş� kend�nden b�l�r �ş�" d�ye... Sen
�ş�ne gelen� anlarsın ama ben yazarken sen�n nerene gel�r d�ye
düşünmem.

 

Bütün anlamların ona çıktığı zamanlar da olur.





Notalarda Buluşalım

Bakma ayrılık �y� gel�r bazen, b�r şey�n acısı, verd�ğ� mutluluktan
daha güzel olab�l�r. Sırf yaşaman gerekt�ğ� �ç�n yaşarsın ve ben
ayrılığı sever�m sen�n kadar olmasa da... Düşünceler�n çoğalır, daha
yaratıcı olursun, daha çok özlers�n en bas�t�nden... Yanında yok �şte,
bundan daha özlen�les� ne olab�l�r k�? Eller�n� özlers�n mesela, han�
şu terley�nce b�le bırakmadığın eller�n�... Artık tutamıyorsun d�yel�m,
eller�n�n yer�ne hayaller tutuyorsun, onu koyab�lecek b�r yer�n belk�
hâlâ var ama görmezden gel�yorsun. Boş vermek lazım bazen ve
canın çıkana kadar üzülmek, özlemek... Senden daha �y�
özleyemes�n k�mse, ha gayret bebeğ�m. Notalarda buluşalım, hang�
şarkı fark etmez.

 

Şarkılarda unuttuğumuz �nsanlar var.





Rahat

Bazen âşık olursun ve aşk genelde mutlu eder. Belk� geç�c� b�r
aptallık, belk� de kalıcı... Ondan başkası olmasın �sters�n ve ondan
başkası olmaz. O sen� anlamaz bazen ama âşıksındır. Âşık olmak b�r
bakıma �nsanın kend� değer�n� düşürmes� g�b� b�r şey. Ruh
rahatlarken, bey�n kend�n� beklemeye alıyor ve �ş�n aslı b�z�m
ruhumuza bu kadar rahatlık �y� gelm�yor.

 

Bazen telefonun çalar, arayan o değ�ld�r.





Hoşuna G�deb�l�r m�y�m?

İnsanlar değ�şeb�l�r ama değ�şmek �stemezler. Değ�şmek b�r
bakıma esk� hal�n�n kötü olduğunu göster�r. İnsanlar daha �y� olmak
�ç�n değ�ş�r ya da daha �y�y� bulmak �ç�n. Herkes sevmez değ�şmey�,
hatta çoğumuz sevmey�z. Değ�şmek beraber�nde sorular da get�r�r.
Soru b�le değ�l ama soru havası var �şte. Mesela,"Sen böyle değ�ld�n,
çok değ�şt�n," derler. Aramızda sırf bu soru yüzünden değ�şmeyenler
var. Öylece hayata hep aynı tutunanlar var. Değ�şmek kolay değ�ld�r,
çünkü her değ�ş�m alışkanlıklara karşı açılan b�r savaştır ve o savaşı
kazanmak kolay değ�ld�r. Bazen h�ç değ�şmezs�n�z ama �nsanlar
değ�şt�ğ�n�z� düşünür. Belk� de çevren�zdek�ler değ�şm�şt�r ya da şöyle
b�r şey varsa çok kötü, �nsan farkında olmadan değ�ş�r m�?
Değ�şt�ğ�n� b�lmeyen b�r �nsan, kend� hayatına ne kadar sah�p olab�l�r
k�? Bugün değ�şmemek �ç�n güzel b�r gün. Bugün yen�den âşık olmak
lazım. Her aşk b�r değ�ş�m m�d�r d�ye sormak lazım. Aslında aşkı
unutalım, âşık olmayalım, sadece hoşlanalım b�rb�r�m�zden. Aşk
değ�şt�r�r b�z�. Sadece hoşuna g�dey�m, zamanla o da değ�ş�r. Hoşuna
değ�l, boşuna g�der�m.

 

Ben aynı ben ama eks�ld�m b�raz, kısacası sen�n dönecek



yüzün olsa b�le ben�m sen� koyacak b�r yer�m yok.





Sadece Bak Ona

Nereden bakarsan bak eks�ks�n, geç kalmalar, az sevmeler,
doyumsuzluklar... Çok fazla şey�, çok kısa sürede paylaşmalar,
sonrası hep b�r arayış. Aceleye gerek yok, sarılırsın nasıl olsa,
yanındayken özlemey� dene, öpmek �ç�n çok erken yanağına
dokunsan yeter hatta sadece bak ona...

K�mse sen�n g�b� sevemes�n onu. O değer�n� geç olsa da anlar ve
sen g�derken adam olarak g�ders�n b�r hayattan. Herkes adam
olamaz. Dünya onun ayaklarının altında olsun, sen, sen� b�r daha
göremeyeceğ� b�r yere saklan.

G�tmek her şey�n �ç�ne karışır ve �lla k� g�ders�n. Arkanda bıraktığın
cümlelerd�r öneml� olan yoksa herkes g�der.

 

K�mse sen�n g�b� sevemes�n onu...





Pazar Mutsuzluğu

Pazar mutsuzluğu d�ye b�r şey var. Han� ne yaparsan yap mutlu
olamazsın, olmaz. Her pazartes� b�r başlangıçtır ve hayat maalesef
pazartes�lerden oluşur. İnsanlara kend� olma fırsatını vermez bazı
günler. Kend� �sted�ğ�n� yapamazsın. En bas�t�nden erken uyuman
gerek�r, uyuyamazsın. B�r �nsan sabahları �sted�ğ� kadar uyuyab�lmel�
ve yollar ömründen çalab�ld�ğ� kadar az çalmalı. Herkes�n hayattan
bıktığı zamanlar olmuştur. Genelde hayatın ded�ğ� olur, sen lafta
kalırsın, hayatın verd�ğ�n� alırsın.

 

Sana sen olma fırsatını h�ç k�mse vermez.





Yalnızlık ve Kokoreç

Yürüdüğünde çok düşünüyorsan yalnız olab�l�rs�n. Düşünmüyorsan
düşünecek b�r şeyler yoktur belk�... Etrafında gördüğün ç�ftlerde
kend�n� arıyorsan ama kend�n� öyle b�r durumda bulduğunda
yalnızlığı özlüyorsan, tek başına bütün kızların sen�n olması g�b� b�r
şey bu ve h�ç b�r adam tam anlamıyla b�r kıza a�t olamaz. Ben
olamam.

Bazen zaman duruyor, susuyorsun. Caddede kokoreç y�yen b�r ç�ft
gördüm. Ben�m h�çb�r sevg�l�m benle kokoreç yemed�. Yanlarında
�ken bana kokoreç b�le yed�rmed�ler. O ç�ft mutluydu mesela. Kız
güzel değ�ld�, çocuk da ehh tarzında b�r şey. Zaten ben hem güzel,
hem kokoreç seven b�r kız görmed�m. Demek k�; ben�m bütün esk�
sevg�l�ler�m güzeld�. Sonuçta h�çb�r� kokoreç yem�yordu.

Yürüdüm b�rb�r�ne sarılan b�r ç�ft çıktı karşıma; "Allah belanızı
vermes�n ya, sırayla mı çıkıyorsunuz olum karşıma" ded�m �ç�mden.
Sonra kız yürürken b�r anda yan dönerek çocuğun yanağından öptü,
sarıldı. [Evet bunlar bana hayatın "N'aber lan, hâlâ yalnızlığını
sev�yor musun?" deme şekl�yd�.]

Umurumda olmadığını b�l�yorsun hayat. Bu arada yalnızlık sanırım
meslek g�b� b�r şey...

B�rkaç kız yazdı whatsapp'dan umursamadım. Yürümek ve
adımların ses�n� d�nlemek daha çek�c�yd�.

Özetle Allah ben�m belamı vermes�n çünkü yalnızlık bana çok
yakışıyor. Üzer�me cuk oturuyor. Ne esneme payı var, ne de dar.

Bu yazıdan ne kalır:

Kokoreç y�yen b�r sevg�l�n�z olmayab�l�r.

S�z� yolun ortasında yanağınızdan öpen b�r� de olmayab�l�r.

İnsan yalnız kaldığı kadar büyür.



Esk� sevg�l�m b�ld�ğ�n problem mak�nes�yd�. Onu yapma, bunu
yapma, şu yazıyı n�ye yazdın, bu yazıyı k�me yazdın. O yazı n�ye
öyle. Bazı adamlar b�r�n� h�ç hak etm�yor. İlk sırada ben varım.Had�
eyvallah...

 

Bazen hayat, hâlâ yalnızlığı sev�yor musun? d�ye sorar





B�r Döner m�s�n?

Olamadık �y�ym�ş g�b� yapan kötülerden. G�tme d�yemed�k çok
sevd�ğ�m�zde, zaten g�derken g�d�yor, g�tme demek yen� b�r hayal
kırıklığından başka b�r şey değ�l. Döner m� dönmez m�? B�r daha h�ç
gelmez m�? En�nde sonunda çalsa b�le kapını, bu örter m� onun
ayıbını? G�d�yor musun? G�tme. G�t dersem �nc�n�p g�ders�n. "G�tme."
B�l�r�m g�derken b�le sev�lmek �ster �nsan...

Sonra sen� görmek �stem�yorum. Özell�kle topuklu ayakkabı tıkırtısı
duymak �stem�yorum. Sonra söyle ara sıra ben� sevd�ğ�n� ama ben�
arama. Sen� gördüğüm zaman, bakma yüzüme...

B�raz anlamsız bazı şeyler, anlık �şte zamanlık değ�l. Geçen gün
rüyamda üzüm gördüm, sen çok severs�n ger� zekalı. Başka yerlere
taşındık. Odanın ışığını kaçta kapatırsın b�lm�yorum. Senden önce
uyuyorum artık, yatak nasıl rahat, nasıl rahat... Yastık b�ld�ğ�n
kaldırım taşı, sen her yer�mden tutarken, uyku neremden tutsun k�...

Sadece düşün, ayrılırsan, g�dersen ne olur b�r düşün ama dönme.
En korktuğum şey yokluğuna alışmaktı ya; o da oldu. Ş�md� böyle m�
b�term�ş d�ye soruyorum. B�tmez den�len şeyler ve tam olarak b�tt�ğ�n�
h�ssett�ğ�n anlar...

Ve nasıl olsun b�r başkası sen�n g�b�...

B�r döner m�s�n?

En azından ben olmadan yürü aynı yolları...

 

Dön �stersen dolmadı yer�n, el�m hâlâ sen�n.





-Öptüm -Ben de

Ney�n peş�nden koşuyoruz, neler �ç�n k�mlerden vazgeç�yoruz, ne
kadar sam�m�y�z sevd�ğ�m�z �nsanlara karşı?.. "Sen� sev�yorum"
d�yene "Ben de" demek ya da "ben deeeee" demek yan� fazladan 4
tane "e" harf� koyduğumuzda daha mı cana yakınız? Her şey� b�r
yana bırakanlar var, ben onlardan olamıyorum. "Öptüm" değ�l de
"Öptümmmmm" ded�ğ�nde daha çok sev�yorum sen�. Bu
yanaklarımın t�tremes� g�b� b�r şey. İnsan her zaman kalb�nde deprem
h�ssedemez ve h�ssett�ğ�m�z her heyecan aşktan değ�ld�r. Zar zor
sah�p olduğumuz ya da olamadığımız b�r nefs�m�z var. Aşk başka b�r
şey, o k�mseye benzem�yor, böyle uyurken tam düşecek g�b� olur ve
uyanırız ya, �şte ona aşk d�yeb�l�r�z. Aşk terlemek ve b�r anda
kurumaktır. Bazı kızlar aldatılmaktan ş�kâyetç� ve çoğu henüz h�ç
aldatılmadı. Ş�kâyet ett�kler�m�z yaşadıklarımızdan çok başımıza
gelmes�nden korktuğumuz şeyler. Etrafınızda s�zden daha mutlu
�nsanlar varsa s�z�n mutluluğunuz h�çb�r anlam �fade etmez ve
dışarıdan bakınca d�ğerler� s�zden daha mutludur. Oysa s�nemaya
g�decek parası olmayan çocuk öyle m�? Beyaz perdey� sadece
ev�nde gören, telev�zyonu perden�n arkasından �zleyen ve s�nema
tadı almaya çalışan. Olamaz dem�yorum, �ş�n �ç�nde hayal varsa ve
gerçekleşt�recek �mkân yoksa bunu da yapan bulunur. Çok mu
şanslıyız ney�z? En azından s�nema d�ye b�r şey olduğundan
haber�m�z var.

 

"Çok çapkınım ya" d�ye övünen adam çok net b�r ger�zekalıdır.





Bazen Üşürsün

İç�nde "bırakmak" geçen b�r cümlede yolumuz kes�şmes�n
mesela... Aslında sevd�ğ�n neredeyse o uzaklığı düşünüyorsun.
Bazen başka şeh�rden b�r�n� severs�n. Bazen başka b�r ülkeden. İş�n
�ç�ne pasaport, v�ze vs. g�r�nce �şler �y�ce zorlaşır. K� başka şeh�rde
b�r�n� sevmek b�le zordur çoğu zaman. Ağladığında yanına gelmes�n�
�sters�n, o gelene kadar gözyaşların kurur. Anlatmak �sters�n,
telefonun ucunda d�nler ama anlamaz. Gözüne bakamadığın b�r
�nsan sana ne kadar yakın olab�l�r k�... Boş laflar var, herkes b�l�r
zaten: "Öneml� olan kalpler�n b�r olması" En sevmed�ğ�m cümled�r bu.
Kalpler�n b�r olması ne sana ne bana ne ona yeter. En bas�t�nden
onunla aynı anda aynı şarkıyı d�nle, yanında değ�lse kalb�nde olsan
neye yarar. Ne kadar h�ssedeb�l�r k�? Avuçlarına sıkıştıramadığın
eller�n üşümez m�? Üşür bence, bazen üşürsün zaten, mevs�mlerle
�lg�s� yok.

 

Üşürsen kend�ne sarıl, ısınamazsan ben� ara.





Dokunmak

Dokunmak d�ye b�r şey var, h�ssetmek var ve sen�n olmayan b�r�n�
kıskanmak var. Sen�n olmayan ve olamayacak b�r şey� kıskanmak.
B�r kıza uzaktan uzaktan yazmak, cevap gel�r d�ye beklemek var.
Böyle bazen kalb�n çok başka atar. Tıpta bunun b�r adı olsa; "kalb�n
ayaktan başa sıçraması" olab�l�rd�. Sen�n olmayan b�r�n� sevmek
güzel şey çünkü hem sen�n olab�lmes� d�ye b�r şey var, hem de her
cümles�nde kend�n� aramaların var. Ses�n� b�le duymadan severs�n
bazen çünkü severs�n bazen ve y�ne bazen kalb�n�n nerende attığını
anlamazsın. Öyle severs�n �şte bazen, h�ç sen�n olmayacak b�r�n� hep
kıskanarak...

 

Sonra ded�m k�, "Bana kahvem yeter, g�deb�l�rs�n bebeğ�m".





Sevmekten İnanıyorsun

Ve g�tmem dem�şt�. Saflıktan değ�l sevmekten �nanıyorsun ve
g�deceğ�n� b�le b�le sev�yorsun. Esk� sevg�l�n�n doğum gününü
unutmak d�ye b�r şey var. Onun artık başkalarını özlemes� d�ye b�r
şey var. Onsuz kalmak, çok sevd�ğ�n b�r f�lm�n b�tmes� ve tv de b�r
şey bulamamak g�b� b�r şey. Ararsın boşuna, onsuzluk g�tmez
hoşuna... Susarsın, onun sevd�ğ� şeyler gel�r aklına, karşına oturup
yüzünün her yer�n� ayrı ayrı �ncelemes�, dokunmadan sev�ş�n�
özlers�n. Sonra kapatırsın telev�zyonu, ded�m ya aramanın anlamı
yok. B�r daha öyle sevemezs�n, o yüzden "Bulduğunda kaybetme"
derler. Sen kaybetmezs�n ama o g�der. B�rl�ktel�k tek k�ş�n�n el�nde
olan b�r şey değ�l zaten. Ben sen� b�z�m olmayan b�r şarkının
nakaratında, sabaha karşı 5 g�b� sevd�m. Belk� de sabahın köründe...
İşte k�mse sen� o saatte ben g�b� sevemez.

Hoşça kal sevg�l� yâr�m.

 

İl�şk� tek k�ş�n�n sevg�s�yle ayakta durab�lecek b�r şey değ�l.





Yalnızlık İy� Hoş

Bomboş b�r �nsan olmak �st�yorum bazen. Sabahtan akşama kadar
den�z kenarında oturayım mesela, kışları b�r dağ ev�nde kalayım.
Sonbaharda dökülen yaprakları sayarım falan. İlkbahar gel�r, yeş�l
er�k yer�m. İstanbul'un havasını sevm�yorum, zeh�rl�yor resmen.
H�çb�r büyük şehr� sevm�yorum. Alıp başını g�tmek �steyen 7 m�lyar
�nsandan b�r�y�m. Yanımızda çok seveceğ�m�z b�r� olsun ve g�del�m.
Yalnızlık �y� hoş güzel ama �nsan sarılmak �ster bazen...

 

Yalnızlık sanırım meslek g�b� b�r şey...





Kızlar Okumasın

Bu yazıyı kızlar okumasın. Güzel kızları kend�n�ze âşık ed�n ve
sonra umursamayın. Evet, b�r kızı kend�n�ze âşık etmen�z zor ve
aslında âşık etmek d�ye b�r şey yok. Aşk gel�ş�ne yaşanan b�r şey, s�z
güzel kızları etk�ley�n ve sonra umursamayın ama şöyle b�r şey
yapmayın: "Ulan hazır kız etk�lenm�ş, ben böyles�n� 3 yılda b�r daha
anca etk�ler�m, hazır kız etk�lenm�şken b�r sev�şek." Bu nad�de cümle
beyn�n�n arasındak� boşluklarda dolaşırken zaten o kızı
umursamamak g�b� b�r lüksün olamaz. Ş�md� başa dönel�m. Hedef
etk�lemek, amaç umursamamak. Sev�şmey� aklımızdan komple
çıkarıyoruz. Evet belk� o kadar güzel b�r kızı b�r daha ömrün boyunca
etk�leyemeyeceks�n ancak etk�leyeb�l�rs�n de, sonuçta b�r kere
etk�led�n, b�r daha neden olmasın. İç�nde b�r korku oluşur; "Ya
etk�leyemezsem." İç�nde oluşan �k�nc� şey "Bence ben bu kıza
sev�şek temalı cümleler kurayım". Zaten b�r erkek seks ben�m �ç�n
�k�nc� planda gel�yor d�yorsa; o erkeğ�n b�r�nc� planı yoktur. Hep�m�z
orj�nal götler�z. B�r kız gel�p bana "Götün tek�s�n" dese h�ç
umursamam, ona sadece "Sen�nk�ne benz�yor muyum?" d�ye
sorarım ve büyük �ht�malle gülmez çünkü b�r kız s�ze götün tek�s�n
d�yorsa muhtemelen götün tek�s�n�zd�r. Nerede kalmıştık, güzel
kızlar... evet, onları âşık ed�yoruz, bazıları âşık edey�m derken âşık
olacak ve o kızların peş�ndek� umursanmayan adamlar olarak
kalacak. Evet, bu arada ben sana sev�şme dem�yorum ama sev�şme
yan�. Ş�md� bu yazıyı umursa mesela çünkü sen de ya götün tek�s�n
ya da hayatında en az b�r kere b�r kız tarafından götün tek� olarak
anılacaksın. Had� eyvallah.

 

B�r�ne "G*tün tek�s�n" d�yorsam, oradak� "yıldız" sansür değ�l,



o k�ş�n�n yıldızlı b�r göt olduğunun bel�rt�s�d�r. Yıldızlı pek�y� g�b�.





İk� B�let

İnsan �ç�ndek� boşlukları yazar, k�msen�n dolduramadığı, belk� de
h�çb�r zaman dolduramayacağı... Eks�ld�kçe daha çok yazarsın ve
her g�den b�r k�tap bırakır boşluğuna. Ağırlaşırsın, kalınlaşırsın ve
cephe alırsın artık çünkü ne kadar çok �nsan geçerse hayatından o
kadar zor güven�rs�n. Güvenemed�kçe sen hep, sen olarak kalırsın.
B�z olmak b�r hayal olur, katamazsın k� k�msey� hayatına. İlk �nsanda
doğruyu bulacak kadar şanslı değ�l�z ama doğru �nsanı bulmak �ç�n
yüzlerce hayattan geçecek kadar da aptal olmamalıyız. Ve b�r gün
karşına �k� b�letle çıkarsam nereye d�ye sorma.

 

Eğer hayatıma çok seveceğ�m b�r� g�recekse,



daha ney� bekl�yor?





İl�şk� Sen�n, Hata Sen�n

Hayatta bazı şeyler� b�r arada yürütmek mümkün değ�l. Çok
kusursuz b�r �l�şk�n�z�n olması �ç�n sadece o �l�şk�yle �lg�lenmen�z
gerek�yor. İl�şk�den bahsed�yorum, hayatınızdak� �nsandan değ�l.
Hayatınızdak� �nsan ne olursa olsun 2. b�r tek�l şahıstır çünkü her
kavgada ona SEN böyle yaptın ama der�z. Hata kes�nl�kle ondadır
çünkü b�z mükemmel�z ve o b�z olmadan yapamaz. İl�şk�n�n boktan
g�tt�ğ� döneme hoş geld�n�z. Bazen �nsanlar kend�ler�n� bulunmaz h�nt
kumaşı sanırlar, bazıları çoğu zaman öyle sanar. Her zaman
sananları boş ver... İl�şk�y� b�t�ren şeylerden b�r� de budur zaten. Bu
hayatta s�z olmadan yaşayab�l�r b�r�ler�. Dünyanın en anlayışlı �nsanı
olsanız da, daha az anlayışlı b�r �nsan bulup yen� b�r �l�şk�ye yelken
açmaları mümkün. B�r hayatta en güzel şey �l�şk�n�n �ç�nden hâlâ
sev�lerek çıkab�lmek. Bırakın sevs�n s�z�. İk�nc� tek�l şahıs olarak
değ�l, 3. tek�l şahıs olarak sevs�n ama sevs�n. İl�şk� yürütmek yetenek
�ster ve b�zler çok yetenekl� sayılmayız. En azından her �l�şk�y�
sev�şerek yürütenlerden olmayın. "Aşkım ben sen� çok �st�yorum ve
senle olmasa başkasıyla sev�şeceğ�m, yan� sev�şmezsek olmaz,
�ht�yaçlarım var ben�m." cümles�n� duyan b�r kız net olmalı. Şu kadar
net: "O zaman defol g�t, sevmek sev�şmekse sen�n gözünde, sen de
götün tek�s�n ben�m gözümde." d�yeb�lmel�. Ve kızlar ben hâlâ
mükemmel b�r adamım, Allah da ben�m belamı vermes�n. Öpüyorum.
Had� eyvallah...

 

B�r kıza �l�şk�de açık vermen�ze gerek yok.



O canı �sted�ğ� an b�r açığınızı bulup y�ne lafı sokar.





Başlayamayan Aşkın D�yaloğu

B�rb�r�m�z� tamamlayab�lmel�y�z. Sarılıp f�lm �zler�z, sen kahve
yaparsın, ben sana masaj yaparım. Bazı günler evden h�ç çıkmayız.

+Gerçekleşme �ht�mal� ?

-30 yıl sonra göğüsler�n�n sarkma �ht�mal� kadar mümkün.

+Hahaha. Yan� %50 d�yorsun.

-%90

+%100 beklerd�m senden.

-Hayatta her zaman b�r yanılma payı bırakmalı �nsan.

+Sen�n g�b� b�r adam em�n olmalı her şeyden, �mkansız b�r şey
olmamalı sen�n �ç�n.

-Akıllılar hep kuşku �ç�ndeyken aptallar küstahça kend�nden
em�nd�r.// Bertrand Russell

+Neden ben ?

-Çünkü göğüsler�n çok güzel.

+Sadece bu mu?

-Sadece bu olamaz.

+Pek� o zaman başka ne?

-Sadece �ç�nde sen olan b�r hayal kurmak �sted�m heps� bu.

+Hayaller gerçek olur b�r gün, ben buna �nanıyorum.

-Ben de.

 

Mesafeler aşka engeld�r.





Ara Onu Lütfen

Ney� sevd�ğ�m�z�, neden sevd�ğ�m�z�, ne kadar sevd�ğ�m�z�
kest�rem�yoruz. O olmazsa neler olacağını b�lm�yoruz çünkü b�r �nsan
s�z�n �ç�n ölse b�le nefes alıyorsa varlığını �nkâr edemezs�n�z. B�r�n�n
tam anlamıyla hayatınızdan çıkması onun ölmes�nden başka b�r şey
olamaz. Ve b�r �nsan öldüğünde; o olmazsa d�ye düşünemezs�n�z,
artık yoktur hayatınızda, onsuzluk başlamıştır. Tatm�n ed�lmem�z güç,
yer�ne koymak güç, onun g�b�s�n� bulmak mümkün değ�l... Esk�
sevg�l�n�n yer�ne yen� b�r şeyler koymak mümkün mesela. Aynısını
koyamıyorsun ama... Hayat; hayatınızdan tam olarak çıkanların
bıraktığı �zlerden �baret aslında ve herkes b�l�r k� acı olmadan �nsan
büyümez. Özlüyorsan ve hâlâ ölmed�ysen, ölmed�yse, ara yan�
ölmezs�n.

 

O yanında yoksa koskoca b�r şeh�r b�le yetmez sana...





Çok İnsan Çok Yalnızlık

Bazen vazgeçmek gerek�r, zamanla barışık yaşamalı �nsan. Her
şey� zamana bırakmanın yanı sıra b�raz da zamanı sevmel� sank�...
Zaman her zaman b�r çözüm sunmaz ve zamana bırakılanlar bundan
haber� olmayanlardır. Bazı şeyler b�rb�r�nden ayrılmalı; sevmek �le
sev�şmek g�b�... Aradığın şey gerçekten b�r sevg�l� olmayab�l�r çünkü
b�r sevg�l� sadece varlığıyla mutlu edeb�l�r. Kısacası dokunmadan
seveb�l�rs�n ve göğüs ölçüler� h�çb�r önem teşk�l etmez. Mesela
sevd�ğ�n adamın adon�sler� olmayab�l�r ve sen adon�sl� b�r sevg�l�n�n
hayal�n� kurarken k�br�t çöpü g�b� b�r adamı severs�n. Zaman sana
bunu sunarsa, sen bunu yaşarsın. Sevmek çok başka b�r şey ve
zamana bırakmak g*t �ster. Bazen sen�n zamana bıraktıkların
başkalarının olur. Bu sana hayatın "Bana ne, bırakmasaydın!›› deme
şekl�d�r. B�r�n�n el�nde yapışıp kalmalı, ne kadar çok el, o kadar çok
yalnızlık; ne kadar çok �nsan, o kadar doyumsuzluk...

 

Bazen sah�p olduğun tek şey "O"nu düşüneb�lme yeteneğ�nd�r.





Elmalı Soda

Ayrılık neye benzer b�lm�yordum. O yüzden etrafımdak� �nsanlara
"Unutursun ya b�r şey olmaz", "O kaybett�, sen değ�l" g�b� cümleler�
rahatça söyleyeb�l�yordum. Sonraları öğren�yorsun bazı şeyler�...
Daha �y� kavrayab�l�yorsun. İnsan hayatında en az b�r kere terk
ed�lmel�. Çok �y� b�r adam olsa b�le... İl�şk� yürütmek yetenek �ster ve
b�r kız s�ze güvenemed�ğ�nde çok sevse de g�der. Tıpkı pedalını
çev�rmed�ğ�n�z b�r b�s�klet�n üzer�nde uzun süre duramamak g�b� b�r
şey bu. İl�şk�ler böyle �şte, �nsan b�r şeyler yapmalı, en bas�t�nden o
pedalı çev�recek efor sarf ed�lmel�. Bazen "Hâlâ sev�yorum" d�ye
düşünürsün, o yazılarını özler çünkü k�mse sen�n g�b� cümleler
kuramaz. B�r kızın hayatından g�tmek, onu kend�nden uzaklaştırmak
olmuyor. Özlüyor b�l�yorsun, hatta üzülüyorsun o özlüyor d�ye... Hâlâ
severken hâlâ susuyorsun ve unutmak "unutmak" yazmak kadar
kolay değ�l. O alfabey� h�ç öğrenmeyecekt�n, o hayattan h�ç
geçmeyecekt�n. Merhaba mükemmel adam, sen�n yalnızlığının
üzer�ne �ç�lse �ç�lse elmalı soda �ç�l�r.

 

B�ze gelsene elmalı soda �çer�z.





İnsanlar İk�ye Ayrılır

Bazen gecen�n b�r yarısı telefonun meşgul olab�l�r. Uzun uzun
konuşmalar yaptığın b�r sevg�l�n vardır ve bu muhabbetler�n b�rçoğu
‹›Üzer�nde ne var?›› sorusuna gebed�r. Her kız bu soruya ‹›Tavan
var›› şekl�nde cevap vermez ve her kızın üzer�nde tavan yoktur,
yorganı unutmayalım. Ve sevg�l�n vardır �şte ya da konuştuğun b�r�
hatta �k�n�zden b�r�n�n sevg�l�s� varken gecen�n o saat�nde
konuşursunuz. Üzer�n�zde ne olduğunun önem� yok! Bu aldatmak
mıdır? Ya da gecen�n ortasında masum masum 2-3 saat
konuşulab�l�r m�? İnsanlar �k�ye ayrılır. 1- Bence d�yenler 2- Doğruyu
söyleyenler. (Yalan söyleyenler 1. şıkkın �ç�nde gez�n�rler.) Bugün de
sevd�ğ�n ve yanında olmayan b�r� var. Esk� sevg�l�n�n yen� sevg�l�s�
acaba ona �y� bakar mı? Hayat sorulardan �baret ve ayıklanmış
çek�rdek yemek çok başka b�r şey. Şekerpare de çok başka tab�... Bu
arada b�r kız s�z� en az ç�kolatayı sevd�ğ� kadar sevmel�... Neyse
sanırım hâlâ ben� sev�yorsun, bu yazının başka b�r açıklaması
olamaz.

 

"Gece mesajlaşırken uyuyakaldığın b�r� var mı?"



Yan� demek �st�yor k�; "Sevg�l�n var mı?"



Çok or�j�nal b�r yavşama cümles� oldu bu.





İy� B�r İnsan Olmak Ve Elalem

Geçm�ş�nde b�r fah�şe olab�l�rs�n, memeler�n� sayısız erkek ellem�ş
olab�l�r. İnsan geçm�ş�nden sıyrılamayab�l�r. Bazıları bazen düşünür.
Neden böyle oldu? Ya da neden bunları yaşadım sorularıyla baş
başa kalır. İş�n aslı, yüzlerce adamın memeler�n� ellemes� kötü b�r
şey çünkü sen b�r fah�şe sıfatıyla yaşasan dah� �nsansın ve �y� b�r
�nsan olmak �ç�n h�ç dokunulmamış memelere sah�p olmak
gerekmez. Ş�md� tekrar düşün, geleceğ�n başkalarının değ�l sen�n
sıyrılab�ld�ğ�n geçm�ş�nden geçer.

 

Bazı yazıların �ç�ndek� b�r cümle b�r romana eş�tt�r.





Her şey Yüzünde Saklı

B�r�n�n yüzüne alışmak d�ye b�r şey var. B�r�n�n yüzünü b�le
unutmak var. İl�şk�n�n �ç�nde b�r�n�n yüzünden sıkılmak var. Bu ney�n
�şaret� olab�l�r k�? Y�ne m� ayrılık var acaba... Artık daha sık görmek
�stem�yorsun sevd�ğ�n �nsanı belk� de aşk h�kayes�yd� s�z�nk�, b�ld�ğ�n
h�kaye �şte, aşkı b�r yana... B�r �nsanın yüzünden sıkılmak, �şte
berbat b�r şey bu. B�r ömür boyu b�rb�r�n�n yüzüne âşık kalan �nsanlar
var, ben kalamıyorum. Bazen her şey b�r yana, sadece güzel kek
yapab�ls�n �st�yorum. İl�şk� yetenek �ş�, sevmek �nsanın kend�n�
yen�lemes� demek. Esmer b�r kıza âşık olup, sarışınlarla kes�şmek
var. Bazen oğlum sen boku yed�n d�yorum. Yalnız değ�l�m,
b�rçoğumuz �l�şk� konusunda boku yed�. O zaman b�r şarkı söyleyel�m
den�ze karşı, dalgalar yüzümüze sıçratırken tuzlu suları, b�rb�r�m�z�n
yüzünden sıkılmamak �ç�n dua edel�m. Bu arada kek olayını unutmuş
değ�l�m, bence güzel b�r kek yapab�l�rs�n.

 

B�r�n� gerçekten sevd�ğ�n�zde kek yaparken



mutfağı yaksa umurunuzda olmuyor.





Öneml� Olan Boyu Değ�l İşlev�

Baktın g�d�yorum, bırak g�dey�m. Arkamdan su dökme k�, dönüşüm
olmasın ve gözyaşı da b�r sudur unutma. Kalb�n kalbe karşı
olduğunu söyleyenler ve buna �nananlar var. Çok yürüdüğünde ya da
çok koştuğunda dalağı ş�şenler, çayı bardakta soğutanlar, kend�n�
tekrar edenler... B�r�nden g�tmek, g�tmeler�n en güzel�d�r aslında.
Kolay b�r şey değ�ld�r ve cesaret �ster, öyle k� herkes cesaretl�
�nsanları sever. Bazı şeyler �ç�n olmadık kapılarda beklers�n�z. S�z�
seven b�r�n� s�z�n de sevmen�z gerekmez. Hayat bence cümlelerden
�baret ve b�r yazının �çer�s�nde koparılamayan b�r cümle ne kadar
özgür olab�l�r k�? Dünyanın en �y� yazısı, dünyanın en uzun yazısı
mıdır? B�z çoğu yazıyı okumaya kalktık ama uzun d�ye vazgeçt�k.
B�z, b�z� yoracak şeyler� sevmed�k. Zaten okumak başlı başına b�r
c�dd�yet �ster, yazmak her zaman o c�dd�yet� gerekt�rmez. İnsan t�pler�
de buna benzer. K�m�ler� yazar t�pl�ler, k�m�ler� okur. Okuyanlar hazırcı
değ�ld�r ve yazanlar her zaman doğruyu söylemez. B�nlerce
saçmalığın döndüğü ve yalandan yere uzatılan yazılar var. Ben o
yazıları sevm�yorum, bana kend�n� anlat palavralarını değ�l... Ve
h�çb�r �nsan 500 sayfalık b�r aşk yaşamadı bence. Olsa olsa onun 1
sayfası aşktır, kalanı �se sahtel�kten başka b�r şey değ�l.

 

H�çb�r ortak noktanızın olmadığı, h�çb�r konuda



anlaşamadığınız �nsana g�der aşık olursunuz.



Bu hayatın "Al sana aşk" deme şekl�d�r.





(A)nnem ve (B)abam

Telefonunuzda "Annem" ya da "Babam" adında b�r numaranın
kayıtlı olması b�le yeter bazen. B�zler korkak �nsanlarız,
kaybetmekten korkuyoruz, alışmak g�b� kötü b�r alışkanlığımız var.
Alışmaya b�le alışıyoruz, ne kısır b�r döngü bu böyle...

Hayatımızdan çıkan b�r numara; han� şu bazılarının telefonunda
"Aşkım" şekl�nde kayıtlı olanlar... Ben k�msey� "Aşkım" d�ye
kaydetmem mesela. K�mse hakkını veremez aşk'ın d�ye değ�l sadece
‹›Aşkım›› kel�mes� bana �t�c� gel�yor. Ben çok sev�nce başka başka
sıfatlar, yakıştırmalar bulab�l�yorum. Zaten çok sevd�ğ�nde ona her
şey yakışıyor.

Bazılarına h�çb�r şey yakışmaz ve ben herkes�n mutlu olmasını
�steyen b�r adam değ�l�m. Evet, herkes mutlu olmasın çünkü gerek
yok, ayrıca herkes mutlu olmayı hak etm�yor zaten. İlla b�r�ler� mutlu
olacaksa başta ben olayım. Bu arada denges�z adamlar zek�
oluyormuş, o kadar denges�z b�r�y�m k�, bendek� denge �p
cambazında olsa; �lk adımında yere çakılır. Ve bazı yazılar k�me
yazılır, k�me ne katar, k�me ne sokar b�l�nmez. O yüzden bu yazı
bırak �ç�nde kalsın, böyle çok daha güzels�n.

 

Aramızdak� fark şu; sen�n roman yazarak



anlatamayacaklarını, ben tek b�r cümlem �le anlatırım.





Bugün, Yarın ve Daha Sonra

Bazen âşık olasın gel�r, neden aramaya gerek yok. B�r şarkı
d�nlerken b�le âşık olmak �steyeb�l�r �nsan. Bazı şarkılar tek başına
d�nlenm�yor mesela. D�nlen�r d�nlenmes�ne ama onu yanına çağırır
�şte, ya başında ya nakaratında... İnsan kend�ne yeter aslında ve
müz�ğ�n ses�n� çok açanlarımız var. Geçen gün b�z�m şarkımız d�ye
b�r şarkı bulmuş kend�ne, baktım b�z�m şarkımız değ�l. S�z�n �ç�n ölen
b�r �nsan b�rkaç ay sonra başka b�r� �ç�n de öleb�l�yor. Sırf bu yüzden
b�le âşık olmak, b�r�n� çok sevmek, çok çek�c� gelm�yor bana... Elbette
�nsanın duyguları değ�şeb�l�r ama asıl yetenek her geçen gün
karşındak� �nsanı b�r kez daha seveb�lmek �ç�n bulduğun
bahanelerd�r. İnsanın �l�şk�ye duyduğu saygı tam olarak da budur
zaten. Bugün sen� sev�yorum, yarın da b�r neden bulur sever�m.
Daha sonra sen� yen�den keşfeder yen�den sever�m. Ben�m senden
başka �ş�m yok k�...

 

Nedenlere �ht�yacımız yok ama neden sevd�ğ�n�



b�lmek g�b�s� de yok...





G�r�ş – Gel�şme - Sonuç

B�r �l�şk� kompoz�syona benzer ve �y� b�r kompoz�syon �ç�n �y� b�r
g�r�ş gerek�r. G�r�şler yalansız olmalıdır. İç�nde güven olmayan b�r
�l�şk� ne kadar gel�şeb�l�r k�?

Gel�şme bölümü �se uçsuz bucaksız olmalı ve her zaman
yaşanacak b�r şeyler bırakılmalı... Ne kadar çok şey yaşarsan, o
kadar mutsuzlaşırsın çünkü �l�şk� sıradanlaşır.

Sonuç bölümünden bahsetmeye gerek yok. B�r �l�şk�n�n sonunu
görmeye de gerek yok. B�ze lazım olan yalansız g�r�şler ve uçsuz
bucaksız sev�şler... Sonuç hep aynı b�ld�ğ�n tüken�şler.

 

İnsan gel�şerek sevmel� ve bazen sonuçları h�ç düşünmeden...





Mandal�na

Esk� sevg�l�ler�m� özlem�yorum ama ün�vers�tede bana mandal�na
get�ren kızı özlüyorum. Muhabbet esnasında mandal�na yed�ğ�n�
söylem�şt�. Bana get�rsene ded�m, ertes� gün baktım çantasında
mandal�na, kampüste ben� arıyor. O gün yed�m o mandal�nayı...
Ş�md� bu kızın özleneb�l�tes� var. "ÖZLENEBİLİTE" çok öneml� b�r
şey.

İnsan hatırlamak �stemed�ğ�nde ya da hatırlamak �ç�n h�çb�r şey
yapmadığında hatırlayab�l�yor. Alt bey�n sürekl� çalışan b�r şey ve sen
hep �ç�ndes�n onun. Çok okuyarak �y� şeyler yazılab�l�r m� b�lm�yorum.
En son değ�l ama okuduğum k�taplardan b�r�nde b�r �ş� 10 b�n saat
yaptığınızda o �şte profesyonelleş�rs�n�z d�yordu. Çok okumak belk�
de sadece çok �y� b�r okuyucu olmamızı sağlar. Okumak ve yazmak
çok farklı şeyler, ben yazmaya başlarken �lk cümlem� asla s�lmem. İlk
cümley� s�ld�ğ�nde tüm güven�n� y�t�r�yorsun ve güvenmeden
yazamazsın.

Aslında �nsan güvenmeden h�çb�r şey yapamaz.

Güçlü olmak çok başka b�r şey, yavşak olmak başka...

Başkalıklar yaratmalı �nsan, başkalaşmalı...

Sevd�ğ�n cümleler olmalı, b�r�n� bulmalısın okurken mutlu olduğun,
kusana kadar okuyab�leceğ�n ve ulaşamayacağın b�r� olmalı.
Uzaktan sana a�t ama h�ç yakınlaşamadığın, ne kadar aptalca ve ne
kadar çek�c�...

Hayat cevaplayamadığın b�r yığın sorudan �baret, düşünmek ve
yaşamak aynı anda yapılacak şeyler değ�l. Sen b�r kalb�n ve
yormadığın b�r beyn�n var. Zaten �nsanlar kalb� kadar beyn�n�
yorsaydı, memen�n çok da çek�c� b�r şey olmadığını keşfedeb�l�rd�.

Mutluluk tam olarak nerede saklı ve h�çb�r şey yokken �ç�m�ze
çöken mutsuzluğun sebeb� ne? Özetle sonunda özetle yazan yazıları



sevmem. Madem özet� vardı, b�ze n�ye okutuyorsun �k� saatt�r d�ye
sorarlar adama.

 

Özetle mandal�na faydalı b�r bes�n, hafızayı kuvvetlend�r�yor.





Ve Sen Çocuk

Sen önce b�r kend�nle tanış, sonra taraf olmayı dene... Taraf
olayım derken araf olma çocuk. Hatta bütün tarafları b�r yana bırak,
h�çb�r �deoloj�n�n �ç�ne hapsetme kend�n� çünkü b�r daha bulamazsın
esk� bakışlarını. Zaten h�çb�r �nsan sen�n karşında değ�l, herkes kend�
tarafından bakıyor heps� bu. Sen onlardan olma çocuk.

 

Herkes aynı dünyaya başka yerlerden bakar,



mesele bu cümbüşü anlayab�lmek.





Büyümek ve Küçülmek

Belk� sen�n henüz öğrenmed�ğ�n şeyler� b�r�ler� çoktan öğrenm�şt�r.
O yüzden yen� k�taplar okumak, yen� f�lmler �zlemek, yen� �nsanlar
tanımak �y�d�r. Senden b�r şey götürmez, aks�ne çok şey katar.
Büyürsün ve büyüdükçe küçülmen gerekt�ğ�n� öğren�rs�n mesela...
Soğuyan kahvey� �çmey� öğren�rs�n ama bu çöpe g�deceğ�ne ben
�çey�m g�b� b�r şey değ�l. Soğuk kahvey� sevmel� �nsan çünkü kahven
soğuduysa b�r neden� vardır ve en büyük neden� sens�nd�r.

 

Aslında suçlayacak k�msen yok, her şey�n sebeb� sens�n.





Ben�m Dedem L�dyalı

Sonra müz�ğ�n ses�n� açtım.

Hayatta güzel şeyler de oluyordu ama sürekl� sana ya da bana
rastlaması mümkün değ�ld�, bu büyük b�r haksızlık olurdu.

Zaten Allah b�z�; "Dünya çok mükemmel b�r yer, sende orada
mükemmel b�r hayat süreceks�n." d�yerek yaratmadı. Zorluklar ve b�r
şeyler�n karşısında d�renmek, b�r �nsanın hayatında yapab�leceğ� en
anlamlı davranıştır. Sayısız derd�m�z var, saysan sayamazsın,
herkes�n derd� başka...

B�raz ş�kâyetç�y�m kötülerden. Kötü olmak �ç�n doğmadı h�ç k�mse.
Pek� onları kötü yapan neyd�? Kötü olmak dayatılan b�r şey m�? Sen
kötü olmalısın, senden başka b�r şey olmaz. Bana bak çocuk, sen
kötü olma bence g�t aylak b�r adam ol, k�mseye zararın olmasın,
yararından vazgeçt�m.

B�r �nsanın en son ne zaman mektup yazdığı öneml�. Yazacak
k�mse yoksa kend�ne yazsın. Sonra �sterse okur, bence okumasın b�r
süre... Beklent�ler�n var ve karşılığında yaptıkların. Dünyadak� her
şey daha �y� yaşamak �ç�n m�? İnsan güleb�ld�ğ� kadar gülmel�, beş
l�raya balık ekmek y�yeb�leceğ�n�z b�r sevg�l�n�z olmalı.

Sen bekle, hayat beklemez. Sah� L�dyalılar parayı nerede buldu?
Yerde her para bulan L�dyalı o zaman. Sonuçta tar�h ders�nde b�ze
anlatılan; "Parayı L�dyalılar buldu." cümles�nden �baret. O halde
hep�m�z L�dyalıyız. Ben�m dedem L�dyalı. Çok dağınık b�r adam
oldum son zamanlarda... Yazının hal�ne bak, b�ld�ğ�n karayolları
har�tası, uğramadığı yer kalmadı. Had� eyvallah sen cümlen� al
�ç�nden...

 

Ne dünya mükemmel ne b�z.





Sönmek m�? Dönmek m�?

Çünkü ben sen� b�r perşembe akşamı sevd�m. İnsan cumayı sever
ya, cuma gels�n �sterken yaşlanır. Küçük mutluluklar �ç�n büyük
kayıplar ver�rs�n bu hayatta. Mesela perşembe akşamlarını
sevmezs�n b�r daha, sevmek �sters�n sevemezs�n. Anlar mısın?
Anlamazsın çünkü perşembe sen�n �ç�n sadece b�r perşembe...

Severken kış aylarında b�le ondan soğuyamazsın, oysa şartlar
uygun, üşüyorsun ve tek yapacağın şey vazgeçmek. İsted�ğ�n kadar
üşü, o yanar b�r yerlerde. Han� şarkıda söylüyor ya: "Bu yanan
yüreğ�me, dağların karı yetmez." Sen yanarak söneb�l�r m�s�n ya da
sönmey� b�r yana bırak, yen� sorular sor kend�ne: "Döneb�l�r m�s�n?"

 

Hayat almadan vermez, sevd�ğ�n her şey sen�



sona b�raz daha yaklaştırır.





En Güzel Şarkı

Bana kend�n� hatırlat çünkü ben unutkanım. B�ld�ğ�n İlhan İrem
şarkılarına benz�yorum, özetle "Sens�z ben yolumu bulamam". O
halde aşk ne kadar uzak kalab�l�r k� parmaklarına... Cümleler
yakalamasa şarkılar yakalar.

Şarkıda söyled�ğ� g�b�; ‹›Sen sustuğuma bakma, konuşmaya
gücüm yok ben� anla.›› Her şey anlamsız değ�l m�? Gen�m�zde
mutsuzluk var. Toparlanamıyoruz, b�r kere geç kaldık ya
yet�şem�yoruz. Sadece bende değ�l k� bu çel�şk�ler, sende de var.

Üzer�m�z örtüsüz, müz�ğ�n ses� kısık, ben sen� bağırmak �st�yorum
çağıramazken... Her şey b�r yana, sen eller�mden yana, onlar
anlamaz b�z� çünkü kalp tersten yazıldığında plak, �ç�nde şarkılar var
ve ben�m en güzel şarkım sens�n Allah›ın belası...

 

İnsan b�r kere geç kalır, d�ğer geç kalmalar onun devamıdır.





Erkek Beyn�n�n %70'� Seks

Bütün kızların arkadan güzel olduğunu ün�vers�tedek� arkadaşım
Kemal'den öğrenm�şt�m. Mel�ke sunum yapmak �ç�n kürsüye çıkmıştı,
projeks�yondan yansıtılıyordu yapacağı sunum ve genel olarak b�ze
arkasını dönüyordu. Konu dünyadak� su kaynakları ve suyun
önem�yd�. Kemal sağımda oturuyordu, ben �ç�nde er�k olmayan er�kl�
suyunu tüket�yordum, o sırada kulağıma yanaşıp o tar�h� cümley�
söyled�: "Mel�ke arkadan güzel lan."

O gün fön çekm�şt� Mel�ke, saçları güzel görünüyordu ama ben
Mel�ke'y� pek beğenmezd�m. Kemal de beğenmezd� bence... O gün
sanırım abazanlığı tavan yapmıştı. Yoksa sunumun ortasında öyle
b�r cümle kurması çok saçmaydı. Baktım Mel�ke hâlâ güzel değ�l...
Kemal hâlâ öküz.

Dün esk� b�r kız arkadaşımla görüştüm ve onun bu yazıdan haber�
olmayacak, olamaz da...

"S�z erkekler neden hep seks düşünüyorsunuz?" d�ye sordu. O
soruyu duyduğumda Kemal ve Mel�ke aklıma geld�. Han� �nsan
vücudunun %70'�n�n su olması g�b� b�r şey bu sanırım. Erkek
beyn�n�n %70'� seks. Kalan % 30'unu �se b�r şek�lde sekse
çekeb�l�yor. Bu durumda dünyadak� su kaynaklarının pek b�r önem�
kalmıyor.

Yürüyorduk, yolu gösterd�m, her on metrede b�r karşımıza çıkan
lambaları... "Ş�md� erkek beyn� ve kadın beyn� farklı" ded�m. Kız bana
sordu soruyu, cevapsız bırakmak g�b� b�r lüksüm yok çünkü ben�m
zekâma güven�yor. [ Erkek beyn� vs �rade ] durum özetle buydu.
Beyn�ndek� dürtülere engel olab�lenler ve olamayanlar. Seks�
düşünmek kolaydı çünkü pek b�r zorluğu yoktu ama bazı adamların
seks� düşünecek vakt� yoktu, k� onlar b�le hayatlarının yarısına bunu
sığdırıyordu. B�r de kız beyn� var tab�; erkek beyn�n�n çok da ters�
olduğunu düşünmüyorum. Olay �rade meseles� b�raz da, �nsanın
kend�n� yönlend�rmes�...





Aslında yazıdan çıkarılacak ders "Mel�ke'n�n arkadan güzel olması"
değ�l. Kemal'�n sunum yer�ne Mel�ke'n�n poposuna bakması değ�l.
Karanlıkta bütün vücutlar Adr�ana L�ma değ�l, Kemal b�raz eşek.

Hocam sormuştu; "B�r kadındak� en öneml� şey zekâ mı güzell�k m�"
d�ye... Açık yürekl�l�kle "Gece 11'den sonra zekâ pek �şe yaramıyor
hocam" dem�şt�m. S�z yapmayın bunu, ben sev�len b�r adamdım.
N�hayet�nde hâlâ öyley�m ve muhtemelen Mel�ke hâlâ arkadan
güzel...

 

Bu arada konumuz Mel�ke değ�l.





Senden B�r Şey İsteyeb�l�r m�y�m?

Uzun zaman önceyd�...

Sorular tüm �l�şk�ler� tamamlayab�l�r m�yd�?

Kıskanmak elde tutmanın b�r yolu muydu?

Severs�n, alışırsın çünkü alışmaya geld�n sen. Vazgeçmek, genel
anlamda b�r vazgeçmek bu. Hayata genel b�r bakış g�b�... Bas�t
olaylar değ�l, mesele b�r sevg�l� değ�l.

Etrafımda çok güzel çok mutsuz kadınlar var. Güzell�k mutluluk
get�rm�yor demek k�... Yetmez, k� zaten yetecek b�r şey yok.

Geçen gün olur olmaz düşündüm, düşünmeyen �nsanları... B�r
�nsan neden umursamaz olur k�? Cool rolü yapan adam aptaldır
mesela. Boktan �nsanlar var hayatında, ben�m g�b�s� b�r daha gelmez.
Havalıyım, bulamazsın b�l�yorum.

Nelere sah�p olduğundan çok, neler�n sana sah�p olduğudur öneml�
olan. Ne zaman tam b�r adam olab�l�rs�n? K�mseye eyvallah
etmed�ğ�n zaman. Ne zaman özgür olab�l�rs�n, �sted�ğ�n müz�ğ�
d�nleyeb�ld�ğ�n zaman. Çok mu kıro oldun yoksa, bence olmadın.
İsma�l YK'yı sev�yorsan g�t onu d�nle. Ben sevm�yorum mesela.

Her esk� sevg�l� b�r mezar mıdır?

Uzun zamandır en çok duyduğum cümle "Senden b�r şey �steyeb�l�r
m�y�m?" Genelde �nsanlar b�r şey �stemek �ç�n gel�rler ve onları mutlu
edemed�ğ�n�z sürece s�z� sevmezler. Bence hayatından kovduğun
adama b�r bak. Sonra sağa bak, sola bak, tekrar sağa bak. Adam
yok bak, kapmışlar. Had� eyvallah.

 

Bazen k�mseden b�r şey �steyemezs�n.





Değer(S�z)S�n�z

Bazen uykun yoktur ve uyumak yapacağın en son şeyd�r. İnsan
uyuduğunda yok oluyor, o an başkasın ve varlığın korumasız. Han�
sevseler sen� uyurken anlamazsın ama korkutsalar korkarsın.
Sevmek bu kadar mı zor h�ssed�l�r.

Duygusal olmanın dışında neler yapıyorsun?

Part-t�me aşık olamaya çalışıyorum ama olamıyorum.

Oysa herkes kend�n� değerl� sanar. Aşk ne kadar değerl�d�r, bu
kadar değer� taşıyab�l�r m�?

B�r de şunu düşün mesela... Aramızdan �ğne geçmes�n� b�le
�stemezken, tren geçecek mesafeyle yürümem�z�n amacı ne?

Sen düşün, ben uyurum... uyurken sever m�s�n ben�? Ya da
h�ssett�reb�lecek kadar güçlü müsün? Sen�n de başkasında
kaybett�ğ�n b�r mutluluk var mı?

Üşüyorum, battan�ye yer�n� tutmuyor, ben el�n� tutmuyorum, geç�n�p
g�d�yoruz.

 

Öpüşmek sadece dudaklar arasında olmaz, eğer sadece



dudaklarınla öpüşeb�l�yorsan çok eks�k yaşıyorsun sen.





Radyodak� Şarkılar

Sonra yok efend�m ben unutamıyorum. Eee sen unutmak
�stem�yorsun k�... Önce b�r düşünmek lazım; B�r �l�şk�n�n �ç�ne b�z�m
şarkımız d�yerek 10+ şarkı katan �nsanın onu hatırlamamak g�b� b�r
lüksü kalır mı? Sen unutsan radyolar hatırlatır.

Bugün radyoyu açtım, b�r anda o şarkı başladı: (Aşkın Nur Yeng�-
Susma) hem de 24. san�yeden başlıyor düşüneb�l�yor musun? Ben
düşünemed�m ve zaten bu b�z�m şarkımız değ�ld�. Bu g�derken
kalmaların şarkısıydı, k�mse tam olarak g�demez, parça parça kalır,
parçalanır.

Arkanda acılar bırakırsın, sana kalması şart değ�l, onu üzsen yeter
ve b�r� üzülür ama susar. Onunla yaptıklarını özlememek g�b� b�r
durum yok. Herkes�n b�r esk� sevg�l�s� vardır. K�m� el�nden tutmamıştır
sadece... B�r �nsan uzaktan sev�leb�l�r, h�ssetmek öpüşmen�n
ötes�nde.

Fak�r sevg�ler�m�z var, tam olarak kavrayamıyoruz, hep söyler�m
eks�ğ�z, çığlıklarımız sess�z. Bana g�derken cümleler bırakma, bana
senden parçalar bırakma. Sonra yazılarını sevd�ğ�n, cümleler�n�
öptüğün b�r adamı unutab�l�r m�s�n? Unutamazsın. Bu tıpkı
Pancu'nun kaleye geçt�ğ� ve Fenerbahçey� 3-4 yend�ğ�m�z maçı
unutamamak g�b� b�r şey. Oysa o maç ger�de kaldı ama sevd�n ya o
maçı b�r kere faydası yok artık, o maçı unutmak �stemezs�n...

Ş�md� en sevd�ğ�m tostu unutab�l�r m�s�n ya da en sevd�ğ�m
kazağımı? B�r�n�n hayatına dah�l olmak böyle b�r şey. Zaten unutsak
�nsan olamazdık. Yer�ne koyab�lsek âşık olamazdık. Sen de sever
m�s�n uzun otobüs yolculuklarını? Nereye g�tt�ğ�m�z�n önem� yok,
otursan d�yorum yanıma ve unutsak esk� sevg�l�ler�m�z�, sonra sevsek
b�rb�r�m�z� unutsak. Ney�, k�m�, neden sevd�ğ�m�z� unutsak. Zor olan
unutmak değ�l, kend�n� boşluğa bırakmak ve ben bugün de kısık
sesle b�z�m olmayan b�r şarkıyı d�nl�yorum, ben�m olmayan b�r sen�
severken...



Özetle bugün de Allah cezamı verd�, y�ne gelmed�n? Sen k�ms�n
sah�? En sevd�ğ�n renk ne? Ben k�m�m? Kayıp etsen ya b�z�, k�mse
görmese, bağlansak ve öylece kalsak, sonrasını düşünme,
öpüyorum yaralarından, bırak acısın dudaklarım, sana b�r şey
olmasın.

 

Senden kalan yaralarıma merhaba de.





Çünkü Sen İnsansın

İnsanlar hep �nsanlar sank�... İst�snalar var; bazıları çok �nsan,
bazılarına kalmamış. İçler�nde başına ne gel�rse gels�n "Neden ben?"
d�ye soranlar var. Ve neden sen olduğunun b�r cevabı yok oysa...
Düşünmek yetmez. İnsan nedenlerle yaşar ama nedenlere hesap
soramaz, sadece sorduğunu sanar ve her konu karşındak� �nsana
bağlı olarak �sten�len tarafa çek�leb�l�r.

Ş�md� sen �nsansın ya, sevmed�ğ�n şeyler var ve sevmed�kler�n�
anlatma tarzın. İşte burada �nsan oluyorsun zaten. Kend�n� başkası
kadar güçlü sandığında... Oysa güçlü değ�ls�n. Oysa o da güçlü değ�l
ama sen güçsüzsün, o güçsüz değ�l. Cümleler�n �ç�nden b�r�n�
seçmel� ve ceb�ne koymalı �nsan. Her �nsan yapamaz bunu ama sen
yaparsın. Onlardan değ�ls�n sen, anlayışlısın, anlaşılab�l�rs�n.

İnsanın temel� sevmek, sevg�yle yaklaşmak ya da sevg�yle
uzağında kalmak. Bazen sırf sevd�ğ�nden yaklaşamazsın. Ateşs�nd�r
sen ve karşındak� b�r kamyon dolusu tüpten farksızdır. İşte bu
yüzden sen yanarsın, sevmek yanmaktır bazen ve her konu �sten�len
yere çek�leb�l�r. Eyvallah etmeden yaşamalı �nsan çünkü sen
�nsansın...

 

Sevmek her zaman yaklaşmak değ�ld�r,



bazen uzaktan severs�n, çok uzaktan.





Ayrılığın Ayak Ses�

Bazı �l�şk�lerde ayrılığın ayak ses� vardır. Ben duydum mesela o
ses� ama aldırmadım. Han� çok sev�yor ya, g�demez ya... Oysa
g�derm�ş, zaten herkes g�tmek �ç�n gel�rm�ş. Aşk ded�ğ�n b�r masal
belk�, güzell�k ded�ğ�n gel�p geç�c�, eller�n�n eller�nde olması anı
yaşamaktan başka b�r şey değ�l...

Masum değ�l�m ama masum değ�ls�n d�yemem. Kötü yanlarım var
elbette, sen� çok sevd�m mesela... Çok sevmek kötü b�r alışkanlık. Az
sevmek lazım belk�, ben beceremem b�l�rs�n.

Sen�n ardından b�r günlük tuttum ömürlük sevg�m�n cümleler�ne...
Ş�md� sen den�zden sıkılmış b�r balık g�b�s�n, yaşamak sen�n �ç�n b�r
mecbur�yet ve genelde h�çb�r şey yolunda g�tmez. Sakallarım uzadı,
saçlarım dağınık, �ç�mde senden kalan yazılar...

Gel desen gelmem ama sevme desen sever�m. Bu saatten sonra
dönmem, geç oldu artık ve ben çok erken sevd�m sen�...

 

Anlatsam anlarsın, sırf bu yüzden anlatmam.





İk�m�z�n Şarkısı

İk�m�z�n şarkısı d�ye b�r şey yok. Üçümüzün, beş�m�z�n, yüzümüzün
falan o şarkılar... B�z�m sevg�l� olayına daha farklı şeyler katmamız
lazım. Uzun uzun bakışmak değ�l mesele ya da yıllarca sevmekten
bahsetm�yorum. Onun �ç�n b�r mektup yaz mesela, altına b�r tar�h at...
Onu ne kadar sevd�ğ�n� anlat, neden sevd�ğ�n� anlat... Kavga
ett�ğ�n�zde o mektubu oku, olmadı ona okut. H�ç olmuyorsa beraber
okuyun.

Çok uzun şeyler yazmaya gerek yok. "Düşünüyorum öyleyse
varım" kadar kısa olmasın. Sen� sev�yorum çünkü yazmasın o
cümlelerde... "Çünküler� unuttum senden sonra" yazsın.

"Sen� sevmek �ç�n çünkülere �ht�yacım yok" yazsın.

Anlamazsa baştan yazarsın, anlarsa baştan severs�n. G�derse
g�ders�n, sakın kalma. Kalırsa öpers�n saçlarından çünkü...

Çünküler �ç�nden sevmed�n sen onu...

 

Kısa cümlelerle sev onu; sev�yorum de sadece...





Ama Olmuyor Öyle

Ve "B�r kulunu çok sevd�m" ders�n... Han� hep�m�z kuluz �şte, yok
b�rb�r�m�ze b�r üstünlüğümüz, standart hayatların zorunlu bekç�ler�y�z.
Sank� ölmeyecekm�ş g�b� yaşıyoruz ve hep�m�z b�r�n� d�ğerler�nden
daha çok sevmek �st�yoruz.

Ama olmuyor öyle!

Şarkıda söyled�ğ� g�b�; ‹›B�r kulunu çok sevd�m o ben� h�ç
sevm�yor." İş�n �ç�ne İbrah�m Tatlıses b�le karışab�l�r bazen ve her şey�
olan b�r adam onsuzluktan ağlayab�l�r bazen. Tar�f� mümkün değ�l
sev�p sev�lmemen�n. Sen hâlâ aşkı tanımlamaya çalış...

Ortak yönler�n�z yok ve dem�yorum k�; sen� seven� sevmek
zorundasın, karşındak� sen� anlamıyor ya en zoru o �şte. Ben
sevm�yorum sen�, sevmek �stem�yorum. Aslında sev�yorum ama
hayatımda olmanı �stem�yorum yan� bu sevg� tamamen hüman�st b�r
yaklaşımdan kaynaklanıyor.

İnsan "Hayır" d�yeb�lmel� ve bu benc�ll�k olarak gözükse b�le,
kend�n� düşünmel�. K�mse o mutlu olsun d�ye mutsuz olmak zorunda
değ�l.

İy� sev�lmeler...

Bu arada han� Üm�t Besen d�yor ya; "Gar�b�n b�r�ysem sevemez
m�y�m?" Bazen sevemezs�n ab�.

Son olarak İzlandalılar da aşk acısı çek�yor, dünyadak� bütün
dertler sende değ�l bebeğ�m, k�tabını okumaya devam et...

 

İzlanda'da aşk acıları nasıl çek�l�r? Kaç gün sürer?



Kısaysa oraya gelel�m.





Aşk B�r Kalp Kazasıdır

Bugün yazılarımı okuyan b�r kız arkadaşla telefonda konuştuk.
Ona daha önce hemen hemen bütün kızların bana aşk acılarından
bahsett�ğ�n� söylem�şt�m. O da farklı değ�ld�, aynı şeylerden
bahsetm�şt�. Sevg�l�m vardı, b�tt�, nasıl b�tt�? Falan f�lan...

Bugün yağmurun altında eve yürürken onunla konuştum. Esk�
sevg�l�mden bahsett�ğ�m yazıdan konu açıldı. Tıpkı ben� yazmışsın,
b�z kızlar gerçekten ger�zekalıyız, tek düşündüğümüz aşk ve �l�şk�ler
ded�. Baktım doğru söylüyor; haklısın, �nsanın kend�n� b�lmes� güzel,
ded�m.

Bence aşk ve ayrılık dertten sayılmamalı... Han� yaşaman
gerek�yormuş ve yaşamışsın g�b� düşün. Hayatın �ç�nde olan şeyler
bunlar; 6 üstü aşk. Hayatın �ç�nde olan şeyler, tıpkı Serdar Ortaç
g�b�... Onu da anlamıyoruz ama var yan� adam ve bazen anlamlı
mesajlar ver�yor: "Üzecek adam çok."

Evet, ben de sevg�l�mle yağmurun altında ıslanmayı �sterd�m ama
gökyüzünde o an herkes �ç�n tek b�r şarkı çalsın, d�nlemek zorunda
kalalım ve o şarkı yers�z yurtsuz olduğumuzdan bahsets�n. Sank�
ev�m�z onun kollarıymış g�b� h�ssedel�m. Özlemek mümkün olmasın.
B�r zahmet "sen� yanındayken b�le özlüyorum" deme. Ez�klenme.

Öyle sıradan cümlelerle sevme onu. Yağmur'un ona çok yakıştığını
söyle mesela... B�r ömür ne demek �sted�ğ�n� düşünsün. Islak
yanaklarından öp, aşk b�r kalp kazasıdır, �ç�nden sağ çıkamazsın ve
her şey yarım kalır, sen g�b� ben g�b�...

 

Dünyanın en büyük ev�ndek� en büyük odaya sah�p olsan da;



sen�n sıkıştığın yer beyn�n�n �ç�d�r ve bütün kazalar orada gerçekleş�r.





Karışmasın Aklın

Hayat b�raz sıradan, yen�lg�ler var �ç�nde ve b�rçoğumuz hak
ett�ğ�m�z hayatları yaşamadığımızı düşünüyoruz. Çoğu kızın derd�
esk� sevg�l�s�, en azından benden f�k�r almak �steyenler�n çoğunun
derd� bu.

Ben�m de esk� sevg�l�m oldu. Esk� sevg�l�m derken b�le b�r
sah�plenme söz konusu. O hâlâ ben�m sank�, h�ç ben�m olmadı
d�yemem. Esk� sevg�l� �nsanın varlığının kanıtıdır. Tıpkı b�r anne, b�r
baba g�b�. Kaybetmek acı ver�r ama yer�ne koyacak b�r� bulunur.

Ve sen de ben�m yer�me b�r�n� koymayı dened�n, oldu ya da olmadı
ama dened�n. K�mse k�msen�n boşluğuna "cuk" d�ye oturmaz. Ya
gen�ş gel�r ya dar. Masum değ�l�z, sadece gülüşler�m�z güzel.

Ben yalnız mıyım? Neden aklım onda kaldı. Bu b�r saplantı mı?
B�raz alışkanlık sank�... Temel�nde sevg� var, bağlılık duygusu
bundan oluşuyor. B�r de h�ç sevg�l�n olmayan b�r�n� gördüğünde b�le
üzer�ne çığ düşecekm�ş g�b� h�sseders�n. Hayat çok adrenal�n
�çer�yor, bu kadarı fazla...

K�m�n ne söyled�ğ�, ne düşündüğü öneml� değ�l. Sen ondan çok
onunla yaşadıklarını sevd�n. Ş�md� k�mse onun g�b� tutamaz
eller�nden. Zaten eller�n de başkasını �stem�yor. Cümlelerde kend�n�
ararsın, b�r şarkı duyarsın, bakarsın o. Aslında yok değ�l m�? O
kalb�ne g�rmed� k�? Sen onun kafes�s�n, o sen�n gökyüzüne hasret
olan ama her fırsatta h�sler�n�n üzer�ne sıçan kuşun.

Ve b�r adam bundan daha �y� anlatamazdı aşkı, afer�n bana esk�
sevg�l�m. Afer�n sana çocukluğumun öksürük şurubu, afer�n sana last
seen today'�m. Öpüyorum kırmızı ojeler�nden, karışmasın aklın,
g�d�yorum.

 

Erken uyanmak ve yol almak lazım,



yen� �nsanlarla yen�den sevmek lazım.





El�nde Başka Cümleler

Dokunamadığımız acılarımız var, �ç�m�ze attıklarımız var. İç�m�zden
çıkmayanlar... Esk� sevg�l�ler�m�z var unutmaya çalıştığımız,
çalışmaya alıştığımız.

İnsan b�nlerce sözcükten oluşan ve �ç�nde b�r hayl� anlatım
bozukluğu bulunduran b�r cümleden farksız. Kusursuz olması
mümkün değ�l. Sevmek yapab�leceğ� en �y� şey, çoğu zaman
beceremed�ğ�..

B�r gün dönüşü olur sevg�n�n, sevg�l�n�n... Araya b�r şeyler g�rm�şse
esk� tadı olur mu? Söylem�şt�m sana �nsan b�nlerce sözcükten oluşan
b�r cümle. İk�m�z�n arasına b�r �nsan değ�l b�nlerce cümle g�rd�.

Ş�md� el�m� tutsan başkasının cümleler� var el�nde. Yüzüme baksan
sözcüklerden görem�yorum sen�... Sırf bu yüzden b�le g�t �şte. Ben
unuttum geld�ğ�n günü...

 

Hafızam sana dolu esk� sevg�l�...





Empat�

Bazen yazılacak çok şey olur. İnsan özünde �nsan olmalı, görüntü
olarak �nsana benzemek h�çb�r şeye yaramaz. Sevmek ve güvenmek
ve bunların yanı sıra y�ne çok öneml� b�r şey olan empat�...

Empat�'n�n anlamı: "Aynı şey� sen�n anana bacına yapsalar hoşuna
g�der m�?" cümles� �le özetleneb�l�r. V�cdan �nsanın empat� yapmasını
sağlayan b�r şeyd�r. Ayrıca şöyle b�r şey var.

-Nasılsın?

+İy�y�m sen? (ve aslında h�ç �y� değ�lken b�le �y�y�m d�yeb�l�rs�n.)



İnsan olmak çok başka b�r şey, herkes �nsan olamaz.

B�r�n� sevmek çok başka b�r şey, herkes b�r�n� sevemez.



Ve dünyadak� en değerl� şey a�le, �nsana her gün yen� b�r şeyler
öğreten b�r�ler� var. Ben �y� b�r adamım d�yeb�l�yorsan yaşamaya
devam et. Yoksa boş ver, başkası yaşasın.

Hayat kötü b�r �nsan olarak yaşayab�leceğ�n b�r yer değ�l. Ben
Ahmet Batman'ım, sen�n de b�r adın ve b�r soyadın var. Ne kadar
eş�t�z değ�l m�? Bazılarının �k� adı var. Onlar çok havalı.

Dünyanın en güzel şey� de Allah'ın b�ze b�r dua kadar yakın olması.



Yaz bunu, güzel laf.

 

Nereye g�deceğ�n� b�lmeyen yazılar var.





Çok Sıkı Sarıl

G�tmek �stem�yorum ama kalmak da �ç�mden gelm�yor. Her ruh
tadar böyle şeyler�... İl�şk�ler etrafında yüzlerce soru barındırır.
Mantık her şeye gal�p gel�r. Beyn�n� nereye yönlend�r�rsen orayı
yaşarsın. Acı sen�n ne tarafa baktığınla �lg�l� b�r şey. H�çb�r elma
ağacı b�z�m değ�l. Meyves� b�z�m olab�l�r. Meyve vermeyen ağaçla
�ş�m�z olmaz, �nsanız �şte. Gölges� yetmez çoğu şey�n, varlığını
�ster�z. Sevmek böyle b�r şey, yanında olsun �sters�n. Dudaklarına
dokunmak, onunla ıslanmak... Öpüşmek her şey�n ötes�nde b�r şey,
yavaşça sırtına dokunup eller�nle kend�ne çekmek ve ben sendek�
elmayı �st�yorum, sen h�çb�r zaman ben�m olamazsın demek...

Kel�meler yorucu, cümleler keza öyle...

İnsan kend�ne alışmış, nef�s b�r o kadar zorda...

Çok sıkı sarıl bana, havalar soğuk, üşürsem sebeb� sens�n.

 

Öyle herkese sarılamazsın ama



bazıları sarılırken kaburgalarını kırsa ses�n çıkmaz.





Üşümen�n Moskova Hal�

Hayata da�r yazılar, mutluluklar... B�raz ruhsuz kalmak, ruh zaten
emanet. İnsan üstüne düşen� yapamayab�l�r bazen. Sah�plenmek
d�ye b�r şey var. Başkalarından kıskanmak, hatırlayamamak sırf
unutamadığından. Çay bardağında bırakılan dudak payı mesafes�
kadar yakın olmak ama üşümek.

B�z�mk�s� üşümen�n Moskova hal�. Yokluğun soğuk.

Fotoğraflarınla ısınmak �ç�n yakmak lazım, bakarken üşümek daha
güzel.

İnsan sıyrılamıyor aşktan, senle �lg�s� yok.

Zaman sens�z çok yavaş, öpüyorum elmacık kem�kler�nden.

 

Yanında olmamasından daha kötü şeyler de vardır bu hayatta...



Mesela başkasının yanındadır. Tek b�r şey �sters�n o zaman;



yanımda olmasın ama yanında b�r� de olmasın.





Sen�n Yüzünden

Sonra g�tmes� gerekt�ğ�n� söyled�. Her şey�n b�r vakt� varmış,
sarılmanın b�le... O ondan öncek�lerden farksızdı, ben aynı bend�m.
Benz�yorduk! Ve �k� k�ş� aynı anda g�dem�yordu, b�r kalan olmalıydı, o
bend�m. Ben vazgeçm�şt�m çünkü vazgeçmeyen öyles�ne b�r g�d�ş�
seyredemezd�. Ben ett�m.

O gün arkandan baktım, kaldığım yere baktım, sen olmasan ne
olur d�ye düşünmed�m, düşünecek çok şey vardı, beyn�me �z�n
verd�m. Gözler�m �zled� hafızam kayıt dışıydı. O gün sen g�tmed�n ve
ben g�d�ş�n� �zlemed�m, gözler�m adımlarından düştü, sen
gözler�mden...

Ş�md� her şey f�ncanda soğuyan b�r kahve kadar tatsız.



Ve h�ç b�r yazı sana yazılmadı, sen�n yüzünden yazıldıysa haber�m
yok.

 

Ondan daha �y�s�n� bulursun ama onun g�b�s�n� bulamazsın b�r daha...



Zaten �nsan aşkta h�çb�r zaman daha �y�s�n� aramaz k�.



Aşkın �y�s� yoktur. O gelene kadar aşk da yoktur.





Ruh Eş�

K�msen�n kalb� kırılmasın d�ye uğraştığında en çok kend�n� kırıyor
�nsan ve dönüp baktığında aslında kend�nden başkası yok
etrafında... İnsan yalnız doğar ve yalnız yaşar, yalnızlık öğren�lecek
b�r şey değ�l ama öğret�len b�r şey.

İstemek �le yapmak arasında çok fark var. Başlamak b�t�rmen�n
yarısıdır saçmalığına �nanmıyorum. İnsan �nançları �ç�n yaşıyor
olab�l�r ve bu dünya hayal kurmak �ç�n çok anlamsız.

Genel olarak beklent�ler�m�z var. B�rçok �nsan aşkı arıyor. Aşk mutlu
eden b�r şey m� ya da olmadığında oluşan eks�kl�k �nsana zarar ver�r
m� b�lm�yorum. Özet� olmayan �nsanlar var, bazıları özet b�le
olamıyor. Sonra aşk d�yorsun, ben d�yorsun. Eşleşem�yorsun.

Ruh eş� mantığını kavramak zaten mümkün değ�l. Eğer ruh eş� d�ye
b�r şey varsa; O ruhun hang� bedende saklı olduğunu bulmak ayrı b�r
tez konusu. Ve ya ruh eş�n sen�nle aynı c�nsten b�r bedene
bırakıldıysa... İnsan bunları düşünmel�, gerçekler �y�d�r. Sever�m ben.

Tahammül etmey� b�lmeyenler�m�z var, onlardan b�r� de ben�m k�
tahammülsüzlük kötü b�r şeyd�r b�l�r�m. Sanırım daha az düşünmek
lazım, gamsız olmak lazım. Yaşarken ölmek lazım.

Karşında b�r� var ve sen� anlamıyor, zaten anlamak zorunda değ�l.
K�mse k�mseden üstün değ�l g�b� b�r yalana �nanmak zorunda
bırakılanlarımız var. Durum sandığın g�b� değ�l. Ney�n üzer�nde
olduğundan çok neye hükmett�ğ�nd�r öneml� olan.

Ve aptal �nsanlar var hep�m�z�n hayatında...

O zaman bu b�z�m hayatımız değ�l. B�r hayata sah�p olmak beled�ye
otobüsünde boş b�r koltuğa sah�p olmaktan fazlası değ�l. Han�
b�z�md� lan bu hayat?

Bugün telefonumun şarjı b�tmed�. Sanırım yalnızlık modunda b�r
gün yaşadım. İy� böyle �y�...



 

Oluruna bırak, olmazsa tekrar bırakırsın.





Sırf Bu Yüzden

Farkın yoktu, ben farklı baktım. İnsan �şte, avutuyor kend�n�,
yalnızlık ger�de kalsın �sterken güvenmey� den�yor ve güvenmek;
koskoca b�r alfabey� öğren�p susmak g�b� b�r şey...

Ne demek �sted�ğ�m� anlamadın çoğu zaman ve zaten anlasan
başka olurdu ş�md�. Han� sen�n o başkalarından, başka
bakışlarından... Dünya sandığın g�b� değ�l.

Ayrılık alışkanlık ded�ler, sen olmasan b�le ben olab�l�yormuşum, en
kötüsü bu belk� de... G�tme demem çünkü �nsan kafasına koyduğunu
yapar. Mav�y� severd�n, ben de öyle.

Bakma yüzüm döküldü b�raz, havalı hal�m yok sonralarında... İlk
el�n� tuttuğumda kırmızı beyazdı yüzün ve o heyecan öyle uzun yıllar
sürmüyormuş. Arkandan kal d�ye bağırmak gerek�yormuş.
Yapamazdım, gururdan değ�l b�l�rs�n. Ben sevmem durdurulmayı, sırf
bu yüzden g�t �şte...

 

Bazen kend�ne soru sorman gerek�r



ama cevap vermek �stemezs�n.





Uzun H�kâye

İnsan �ç�ne attıklarıyla büyür" derd� dedem. Olgunluk �nsanın
savaşını verd�ğ� �şler�n �ç�nde b�r�kmes�ym�ş. İnsanlar aşık
olab�l�rlerm�ş ve en az b�r kere b�r�n� çok sevmek lazımmış. "Hayat
yalnız kalab�leceğ�n b�r yer değ�l" ded� o gün. Düşünem�yordum,
aklım erm�yordu, çocuktum, adam yer�ne konulmuştum, d�nl�yordum.

İnsanların hayatından bel�rl� dönemler olur ve bu dönemler
sayes�nde b�r yere yönel�rler. Sürekl� b�r şeyler öğren�rs�n. Bazı
�nsanlar öğrend�kler�n� ceb�ne koyar. Bazılarının b�r kulağından g�rer,
d�ğer�nden çıkmaz b�le kaybolur.

Cam kenarından karın yağışını �zlemey� severd�m ben. Camdan b�r
ev�m olsun �sterd�m çocukken ama �ç� sıcak olacak. Üşümek d�ye b�r
şey yok. Zaten en saçma hayaller çocukken kuruluyor. Mesela
çocukken aşık oldum ben, sonra olmadı öyle b�r şey. Dened�m
olmadı. Uğrunda savaşmaya değer b�r şeyd�r aşk.

İç� kürk dışı plast�k olan b�r botum vardı. Bakma bazı �nsanların
hayatından büyük acılar var. Konu botumun çok ötes�nde... İnsanlar
var konuşamayan. Gözler�yle bazen b�r şeyler �steyen... Odası hep
sıcak, soğuğu sevmeyen. Ben aşıktım o zamanlar, sonraları unuttum
özlemey�.

Hayat b�raz ceza ver�yor. Ceza mı demel�y�z b�lm�yorum ama en
değerl� şey�n a�le olduğunu b�l�yorum. "İnsan a�les�n� değ�şt�remez"
derd� amcam. değ�şt�remed�ğ�m�z b�r şey� sevmek zorunda mıyız d�ye
düşünürdüm. Elbette değ�ld�k ama ben fazla sev�yordum ve yazmak
k�tapları baştan sona b�r deftere yazmaktı ben�m �ç�n.

İnsan zamana bırakınca tamam ben oldum d�yeb�l�yor ve olmuş b�r
adamın tadına doyum olmuyor. Han� bazen tırnaklarını der�nden
kesers�n ya; �şte sen olmamışsın hâlâ... Olmak kend� canını
acıtmamak �le başlar. Kıskanmak �sted�ğ�m ama kıskanamadığım
�l�şk�ler�m oldu. Bu konuda olamadım ben ham kaldım.



Önüme yüzlerce sayfa koysalar bunları yarın kel�melerle doldur
deseler, dolduramam. yazmak başka b�r şey; sen g�tm�yorsun k�
yazmaya, o sana gel�yor, sıkıyorsa kaç.

Elbette hataların var, h�ç hak etmeyen b�r�ler�n� sevd�n. Bazı
şarkıları yanlış söylemek g�b�... Özetle götünden uydurmak. B�r de
"ben�m �ç�n t�p öneml� değ�l" d�yen �nsanlar var. Onlar yalancı bence.

Bazen Ajda Pekkan d�nlers�n. Bazen İbrah�m Tatlıses. Ben
hayatımda h�ç türkü d�nlemed�m d�yen kızlar var. "�y� bok yed�n
bebeğ�m" Zaten sen�n anan da; "Call me maybe" �le büyüdü.



Bu arada ararsın belk�...





Mor Ekosel� Eşofman

Sanırım b�rkaç gün önce doğdum. İnsan bu hayatta b�rkaç kez
doğab�l�yor. Sevd�ğ�n şeyler�n değ�şmes� yen�den doğmak olab�l�r.
Hayatına yen� b�r�n�n g�rmes� ve yalnızlığın gözler�nden öpmen...

Balık yemey� sev�yorum, bazıları sevmez. Ben kalabalık sofraları
sever�m, gürültü her zaman olmasa da çok çek�c� b�r şey. Evde yalnız
kaldığımda mutlaka telev�zyonu açarım. Bu b�r yalnızlık korkusu
değ�l.

İnsanlar başka şeyler� sever, herkes aynı şey� sevseyd� dünya
çek�lmez olur. Ben gr�y� severd�m çok severd�m ş�md� o kadar çok
sevm�yorum ama esk� günler�n hatırına sev�yorum y�ne.

Hatır, d�ye b�r şey var. Bazı şeyler�n hatırına bazı şeyler� sev�yoruz.
İlk aldığım kramponları ve saat�m� sev�yorum ama saat�m� kaybetsem
üzülmem ya da çok az üzülürüm. Yer�ne konulacak b�r şey varsa
�nsan çok üzülem�yor.

Bu kadar çok yalan söylemen�n ne anlamı var b�lm�yorum. İnsanlar
b�rb�r�n� kandırmaktan zevk alıyor olab�l�r ancak durum sanırım bu
değ�l. İç�nde yalan olan b�r cümle detone olan b�r şarkıcı g�b� çok
bel�rg�n olab�l�yor.

Mor ekosel� b�r eşofmanım var sırf onu g�ymek �ç�n kış gels�n
�st�yorum bazen. Üşümek güzeld�r, üşümek sen� ısıtacak olan b�r şey
yoksa b�le güzeld�r. Battan�yen olmalı ama ekosel�. Ekosel� şeyler�
sever�m.

 

Anlatılacak çok şey varken susmalı �nsan...





Uyuma Konuşalım

Uyuma konuşalım d�yen b�r� olmalı" derler ya... Bazen çok öyle b�r
hayatı arıyoruz. B�z çok uykusuz kaldık, sabahlara kadar
konuştuğumuz zamanlar oldu. Bu b�z� farklı yapmaz, herkes�n
olmuştur. Geçm�şe baktığında o konuşmaların çok gerekl� olmadığını
anlıyorsun. Hatta h�ç gerekl� değ�l hep boş muhabbet. Keşke o
gecelerde k�tap okusaydım dem�yorum. İnsan o an mutlu olduğu şey�
yapmalı...

B�r�n�n ses�n� duymak bazen en öneml� şey olab�l�yor. Özlers�n bazı
sesler�, sevg�l�n olmasına gerek yok ama sevg�l�nse başka özlers�n.
Sevg�l� konuşmalarına sorular karışır ve mum sadece masanın
üzer�ndeyse romant�zm� s�mgeler. B�r odaya kapan dem�şt� hocam.
B�r mum ışığında otur bütün kötü enerj�n� alsın. B�r kaç kere
dened�m. B�l�yor musun ben h�ç b�r şeye bağımlı olmayı sevmem.
Bütün bağımlılıklar �nsanın özgürlüğünden çalar. B�r sevg�l� de böyle
b�r şey.

Bazı şeyler sana engel olur, yazamazsın. Hayatında b�r�n�n olması
sen� çoğu zaman sınırlandırır. En bas�t�nden "o kızla neden
konuştun?" d�ye sorar ve ben soruları sevmem, sen� sevd�ğ�m kadar.
B�r de şu soru vardır, onu da söyleyel�m b�t�r�yorum. Gece konuşacak
b�r şeyler kalmaz artık ama kapatmak �stemezs�n telefonu: "Eee,
nasıl yatıyorsun?" d�ye sorar. "Sağa dönük, sola dönük, alabora..."
Muhabbete bak, nasıl yatıyorsun? Sen� rüyamda görmeyecek
şek�lde yatıyorum, gözler�m açık, hafızam sana kapalı yatıyorum.

 

Her zaman uyuma konuşalım olmaz,



ş�md� ben uyuyorum, sen de uyu...





At Tr�pler�n� Şöyle Göğsüme Doğru

Çok b�r şey �stemed�k hayattan, ezberled�ğ�m�z Sezen Aksu
şarkıları vardı. Kaybett�ğ�m�z savaşlar...

İnsan şarkılarla büyüyordu. ‹›Ve sen ben� ne sanmıştın k�?›› Hayat
b�nlerce cümleden oluşan b�r saçmalık. B�nlerce kez söyled�m,
anlamadın. Sen�n ben�m ney�mle �lg�lend�ğ�n umrumda değ�ld� ve
eğer her aşk ayrılığı tadacaksa b�z�m farkımız neyd�?

Sey�rl�k değ�l ömürlük olsun dem�şt�. Olab�l�r m�yd�? Evet olurdu.
Bazen �nsan �k� k�ş�l�k düşünüyor. Bu onu çok sevmekten m� yoksa
onu kaybetme korkusundan mı b�lm�yorum. Mesela �k� k�ş�l�k sevmek
kötü şey onu b�l�yorum. Bazen doğarken b�l�rs�n, bazen öğret�rler.
Kırmızı b�ber tadında öğrend�ğ�n şeyler olur.

Ben, ben olmaktan vazgeçm�şken, sen b�r ben arıyorsan, ben sana
hang� ben� arayıp, bulup vereb�l�r�m k�? Anlamazsın çünkü anlamak
�stemekle başlar ve sen �stemezs�n. Ben� �sters�n, ben�m olmadığımı
kabullenmezs�n.

Gel ded� şarkının b�r�nde, ardı sıra vedalar vardı. İnsanın sadece
atkısını takmadığında boynu üşümez. Dudaklarından uzak kalmak
da yet�yor.

At tr�pler�n�, şöyle göğsüme doğru. K�mse sevemez ben�m kadar
gülüşünü. Öpüşler�ndek� kaybed�şler�m�...

 

Zaten bu ben�mk� sevda değ�l, sens�zl�k...





Tek Kel�meyle Şahane

Şu erkekler�n hatun fotoğraflarına yorum yaparkenk� kırılmalarına
hastayım:

"Mükemmel", "Yorumsuz", "Tek kel�meyle şahane".

Altı üstü facebook fotoğrafına yorum yapıyorsun, Salvador Dal�
tablosu yorumlamıyorsun.

Yoruma bak arkadaş: "İnanılmaz'

Neye �nanamadı bu ger�zekalı d�ye düşünüyor �nsan.

Bu kadar bas�t adamlar olmayın yahu, sonra vay efend�m kızlar çok
havalı. Kızlar havalı olmasın da k�m olsun arkadaş. Sevg�l� olmayı b�r
yana bırak, metrobüste kes�şmeyeceğ�m kızın facebook fotoğrafında
169 beğen� var. Sonra gel de bu kızı güzel olmadığına �nandır.

Ate�ste 169 k�ş� "Gel sen� müslüman yapalım" dese adam 5 vak�t
namaza başlar.

Yan� bu yazıda ver�lmek �stenen şey� herkes anlamıştır.

Konumuz ne kızlar ne de ate�stler...

 

B�r �nsanı neye �nandırırsanız ona �nanır



ve �y� olan her şeye �nanmak kolaydır.





Profesyonel Taytlar

Facebook'ta b�r sürü profesyonel fotoğraf çeken adam var. B�r sürü
sahte model, hatun k�ş�s� var. Heps�nden bu kadar çok varken ortada
ne b�r model var ne b�r fotoğrafçı...

Adam fotoğrafçıyım d�yor, çekt�ğ� bütün görseller taytlı hatunlardan
�baret.

Hatun model�m d�yor, objekt�fe b�r ev hanımının mandal�nanın
k�losu beş l�ra d�yen pazarcıya baktığı şaşkınlıkla bakıyor.

Sonra vay efend�m çok taşsın, vay efend�m söyleyecek söz
bulamıyorum. Vay efend�m yorumsuz.

Vallah� yorumsuz kalıyor �nsan.

Zaten ülkedek� tek eks�k, taytlı hatun fotoğrafı çeken adamlarla,
taytla seks� pozlar verd�ğ�n� sanan hatunlar.

Onun dışında eks�ğ�m�z yok. Bebeğ�m sıradak� tayt sen�n �ç�n
gels�n, öptüm.

 

Fotoğraf mak�nes� + Tayt = Ooo Beyb�...





Yurt Işığı send�n

Ne kadar başka bakarsak bakalım aynı dünyaya bakıyoruz. Bu
demek oluyor k�, b�r şek�lde b�r ortak noktada buluşmamız mümkün.
Her �nsanın korkuları olur ve �ç�nde k�mseye söylemed�ğ�
şartlandırılmışlıkları vardır. İnsan zaten k�mseye yen�lmez eğer
kend�ne yen�lmezse... Yapmam ded�kler�n� yaptığında sen, sen
olmaktan çıkıyorsun. Yen�lmek burada başlıyor, zaaflarımız var.

G�tme ded�ğ�nde g�denler var. Kal demekle g�tme demek aynı şey
m� düşünmek lazım. Ve eğer b�r� "g�tme" ded�ğ�nde g�d�yorsa bu
yalnız onun suçu değ�ld�r. Hayat sadece sevg�y� bölüşmekten �baret
değ�l, bana ayrılıklarınla gel, ben öyle de sever�m sen�...

Süslü cümleler� sevmem mesela. Sen ben� kandırmayı
deneyeb�l�rs�n ama ben bunu kend�me yapamam. İş�n özünde k�mse
kend�n� kandıramaz zaten. Sadece "Belk� bu şek�lde daha �y� olacak"
d�yerek kalb�n� �nandırmaya çalışır. Kalp kanar mı? Evet. Kalp bazen
hem kanar hem kanar...

Aşktan rüzgârlar var, suratını koru, çarpmasın ve aslında k�mse
sana aşkı vermeye gelmez, herkes�n n�yet� almaktır. O sana âşıksa o
alır. Sen âşıksan sen almaya g�ders�n. B�r�n�n yürüyüşüne
vurulursun, b�r�n�n gülüşü tokattır kalb�ne. Eros falan h�kâye...

Uzun yolculuklar lazım ve b�r �nsanı en çok yürürken tanırsınız.
Ben hep yürüdüm, ruhları duymadı, k�mler�n �ç�nden geçt�m. Hayat
sarılab�leceğ�n�z doğru �nsanı ararken geçen vak�t sanırım. Öyle
herkese sarılmayın. Han� derler ya; "Sarılmamız gereken b�r konu
var.' İşte bu cümley� yok etmek herkese sarılmaktır. Anlatsam
anlarsın ama anlatmam.

Bedel�n� ödüyoruz her şey�n, merak etme günahsız bırakmazlar
sen�. En �y�s�n�n sırat köprüsünde ayağı kayar. Sana düşen şey
düşmemey� öğrenmek. Öğrenemeyeceğ�n� b�le b�le çabalamak.
Sezen'�n söyled�ğ� g�b�: "Masum değ�l�z h�çb�r�m�z."



İnsanın değerler� olmalı, her değer s�z� b�r adım �ler� götürür. Katı
kurallarınız olsun bazen. Öyle b�r kuralınız olsun k�; dünya d�k�lse
karşınıza vazgeçmey�n. Aptal olun dem�yorum, �natçı olun
dem�yorum. Doğru yaşayın, doğru yaşamak �nsandan p�şmanlık
duygusunu alır.

Hayat b�r bütündür ve geçm�ş asla geçm�şte kalmaz. "Sence ne
önem� var geçm�ş zamanlarımın?" d�yen �nsandan korkarım ben.
Sen�n geçm�ş�n� b�r başkası yaşamadı k�? Sen yaşadın ve sen kend�
yaşadığın her şeyden sorumlusun. Geçm�ş geçm�şte kalmaz.
Ç�zg�ler ger�ye doğru b�rleş�r.

Yazıyı toplamak gerek�rse, bence gerekmez bırak dağınık kalsın.
Bugün g�t korkularınla yüzleş, gerçekler zaten hayatın �ç�nde.
Yürüyeb�ld�ğ�n kadar yürü, seveb�ld�ğ�n kadar sev. Sonra b�r kahve �ç
ama herkesle kahve �ç�lmez, unutma. Sadece âşık olduğun �nsanla
kahve �ç. Onu �zlerken kahven soğusun, soğuk kahvey� sırf onun
yüzünden sev.

Ve unutmadan her yazıdan kend�ne b�r cümle ayır.

 

Her �nsan b�r yurt ve ışığa muhtaç...





Ben İy�y�m Böyle

Hava soğuk olsun, evden çıkmayalım. Sıcak şeyler yapalım,
mesela sen ütü yap, buharlı olsun. Ben duş alayım. Sonra salondak�
üçlü koltukta çok seveceğ�m�z ama daha önce �zlemed�ğ�m�z b�r f�lm�
�zleyel�m. F�lme ara vermeyel�m, sınırsız patlamış mısırımız olsun,
d�şler�m�z�n arasına kaçsın, yanaklarımı öp, saçlarını okşayayım.

Zaman dursun, sen� b�raz daha sevey�m. Bu f�lm �k�m�z�n f�lm�
olsun. B�z�m şarkımız olmasın, f�lm�m�z olsun, sıradan olmayalım,
başka yaşayalım. F�lm� durdur, ben mutfağa kahveler�m�z� almaya
g�dey�m, sen özle ben� hatta "Nerde kaldın?" d�ye mesaj at, ben y�ne
cevap vermeyey�m.

Yanına gel�nce "Hoş geld�n" de... Koklayarak öp, parmak uçlarınla
sev ben�. Sonra... Sonrası sen... Başka hayale gerek yok. Ben �y�y�m
böyle. Sen?

 

Bazen salondak� üçlü koltuk her şeye yeter.





G�t Âşık Ol

Uzun zaman önce b�r arkadaşıma "Ben bazı şarkıları d�nlerken
âşık oluyorum" dem�şt�m. O da; "Sen zaten âşık olmuşsundur, şarkı
üstüne gelm�şt�r." ded�. Düşündüm öyle değ�l. Bence bazı şarkılar
resmen "G�t, âşık ol, öyle gel" d�yor.

Hayat b�r�ne a�t olmamız gereken b�r yer m� b�lm�yorum ama
sevmeden olmuyor. Sevmek kısmen a�tl�k. Sah�p olmak? Sah�p
olmak a�t olmanın başka b�r vers�yonu...

Canım sen�n eller�n tam benl�k, b�r tutab�l�r m�y�m?

Bak tam oldu bana, omzuma yatsana...

 

Sonra müz�ğ�n ses�n� açtım, baktım kaçışım yok



âşık oluyordum, tadını çıkardım. Sokaklar dansımızı bekl�yor,



kapat gözler�n�...





İnanmak Avunmanın Yarısıdır

Önümde daha ne kadar acı var b�lm�yorum. Kapılar nereye kadar
kapalı kalır, ne zaman davet ed�l�r�z b�lm�yorum. İnsan zamana
bırakarak yaşar, zaman hep geçer ve çoğu şey�n �lacı değ�ld�r. Eğer
�laç unutmaksa, vazgeçmekse bu tamamen hafızayla �lg�l� b�r
problem.

Kolay olmayan şeyler çok, üzülmek �nsana hayattan b�r hed�ye...
Yüzünde b�r gülümseme bırak en sıcağından ve vedalaş, çekt�ğ�n
acıları b�r kenara bırakarak. İlk vedalaşan sen değ�ls�n, �lk unutan
sen değ�ls�n, k�mler b�tmed� k� bu yolda...

Çok büyük acılar var ve heps� anlık. Acı zaman geçt�kçe azalan b�r
şey ama bunun zamanla b�r �lg�s� yok. Kalp �nanıyor, hafıza kabul
ed�yor. G�tt� d�yorsun kend�ne ve �nanıyorsun.

İnanmak avunmanın yarısıdır. Başarmak elde tutmak, kaybetmek
sadece susmak. Unutmanın evreler� var. Bugün b�r�ler� sonsuza
kadar unutulacak. Han� karşına b�r� çıkar, o unutturdu sanırsın ama
öyle değ�l �şte. Karşına çıkan h�ç k�mse sana b�r başkasını
unutturamaz. Sen�n unutma günün gelm�şt�r.

Bazı yazıların �ç�nde acılar var. Bakma öyle çok mutlu değ�l�z,
hasarlarımız var, kalpler�m�z noksan. B�z� anlayacak �nsan nerede
nefes alıyor b�lm�yoruz. İy� yazmakla �y� b�r adam olmak arasında çok
fark var. İy� yazmakla, b�r �l�şk�n�n hakkını vereb�lecek b�r adam olmak
arasında çok fark var. Olmak lazım, p�şmek lazım.

Herkes b�r şey öğret�r. Her gün büyürsün, sen yazdır bana,
dokunamadığın parmaklarımdan dökül, sonra aşksızlıktan Allah
belamızı vers�n. Çay yaparsın �çer�z, başka b�r bok olmaz b�zden.

 

Her �nsan bazıları �ç�n ölmek �ster.



Yan� uğrunda ölmek değ�l, sen ben� ölü b�l g�b� b�r şey.





Son Söz

Ben ya da b�r başkası belk� bu aralar, belk� çok esk�den aynı
konuları tartıştı, aynı şeyler� yazdı. Zaten yazının çok esk� b�r tar�h�
olduğunu düşünürsek, çoğu şey�n yazılmamış olması mümkün değ�l.
Bu dönem�n yazarları olarak şanssız olduğumuzu ama b�raz da
şanslı olduğumuzu düşünüyorum. Şanssızlığımız b�zden önce çoğu
şey�n üzer�ne mükemmel yazılar yazılmış olması, şanslı yanımız �se
bu çağdak� yazarların sesler�n� daha kolay duyurab�lmeler�.

Bazı yazılar toprağın altında kaldı. Toprağın altındak� yazıların
sah�b� ses�n� duyuramadı. B�zler toprağın altında kalmak zorunda
değ�l�z. İşte ben bu yüzden yazdım bunları. İşte ben bu yüzden
yazdım bu k�tabı d�yem�yorum. Bu yazdıklarım b�r k�taptan çok
hayata yapılmış konuşmalardan �baret. Ben konuştum, hayat ben�
d�nled�. Aslında konuşan ben değ�ld�m. O bana zorla yazdırdı,
kaçamadım.

Kısa kısa anlatılacak şeyler� uzun uzun anlatmayı sevmem. B�r
k�tap, b�r kahve ya da b�r çay... Bu k�tap sens�n. Sana sen� anlattım.
Han� yazsam ne güzel olur ded�ğ�n cümleler var burada. Ben o
cümleler� yazdım. İç�ne b�raz sen� b�raz kend�m� kattım. Çok
bağlamadım yazıları b�rb�r�ne, �ç�nden cümleler alab�l d�ye. Ben
cümleler� sevd�m. Cümleler�n tek başına egemen oluşunu.

Hayat b�ze h�çb�r zaman �y� davranmayacak ve zaman zaman çok
büyük sorunlarımız olacak, kaybetmek b�ze göre değ�lken, kazanmak
bazen b�r muc�ze olacak. Hayat b�zden muc�ze bekl�yor ve
�nanmamız gereken tek şey, mükemmel olduğumuzdur. İstersen
kend�n� kandır, �stersen asalak g�b� yaşamaya devam et. Ben
el�mden gelen� yapıyorum, d�ler�m sen de yaparsın.

En güzel yerlerde, en doğru �nsanlarla yollarımızın kes�şmes� ve
her zaman en �y�s�n�n değ�l, en hayırlısının olması d�leğ�yle...
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