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BIRINCI BOLUM

Bugdaylar Yattiginda






25 Nisan 1915’in ilk saatlerinde deniz nefti karanlik-
lar icindeydi. Goékyiiziinde hizla kagan bulutlar, ay 15181
nin koyulugunda belli belirsiz titreyen yildizlan bir 6rtiip
bir aciyordu. Birkag gece boyunca akan goktast yagmuru
da artik kesilmigsti. Koprii tistii nobetini kontrol igin gelen
vardiya subay1, mevkisinde harita ¢alisan gemi komutani-
n1, yanindaki beli silahli emir subayini goriince kalbinin
hizla carpmaya bagladigini hissetti. Demek ki beklenen
saat nihayet gelmis, yol boyunca herkesin cogkun sarkilar-
la kendinden gectigi o arzulanan yere varilmist1. Bir giin
once, 6gleden sonra yagmur altinda Mondros’tan girtlak-
larina kadar mithimmat, harp denkleri, piyade, topcu bir-
likleriyle vira demir ettikleri andan itibaren bir tiirlii gec-
mek bilmeyen seyrin sonuna gelinmigti.

Birlesik Donanma’nin gérev grubu haritada isaretle-
nen bulugsma noktasi olan 40 derece, 12 dakika kuzey
enlemi; 26 derece 10 dakika dogu boylamina agir agir
ulagarak durdu ama funda demir emri gelmedi. Nere-
deyse kiyidan 5 deniz mili agiktaydilar. Ses ve 1sik disip-
lini coktan emredilmisti. Arka arkaya gelen tekmillerle
kosusturma bagladi. Saat 01.30’u vurdugunda nakliye
gemilerindeki ilk dalga ¢ikarmaya katilacak 1.500 asker
uyandirildi ve biiyiik bir sessizlik icinde destroyerlere
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aktanldi. Askerler burada yiizlerce kez talim ettikleri
gibi hizla hazirlanip donandilar. Tiifek namlular1 ve pa-
rildayan siingii kiliflarin1 ¢aputlara sarip kérlediler. Faz-
ladan dagitilan mithimmati kiitiikliklerine yiiklediler.
Ardindan hepsine sicak yemek, metal kupalarda taze
kahve verildi. Kumral, alnindan sag kasina dogru ¢apraz
yara izi tasiyan bir ¢cocuk, yagda pismis yumurta, domuz
pastirmasi, sosis ve patates piiresi dolu tabagini yaninda-
kine uzatt1.

“Deniz tutar simdi beni. Yumurtay ister misin?” dedi.

Delikanlinin kéydeki damizlik bogasina benzeyen
iriyar1 arkadagi, “Piireyi de yesem olur mu?” diye sordu.

Omuz silkti oteki.

Dev irisi asker tabagini doldururken mirildaniyor-
du. “Bu kadar erken kahvalt1 hi¢ vermemislerdi. Béylesi
dolu tabagi nerede gorecektik? Cavus da ilk kez kiifret-
meden uyandirdi. Sence terhis mi oluyoruz?”

Kumral ¢ocuk egilip arkadasinin yiiziine bakti.

“Bu yarim akilliyla ayn1 takimdayim. Tanr bana aci-
sin,” diye diisiindii. Sonra giilmek geldi icinden. Kahkaha
atmaya bagladi. Kendini tutamiyordu. Tabagin1 oldugu
gibi arkadagina uzatip tiifeginin {izerine kapandi. Kolunu
wstrarak yasarmug gozleriyle sessizce giillmeye devam etti.

Saat 02.30’u vurdugunda ay heniiz batmamuisti. Ve-
rilen emirle davrandilar. Takim ve béliik sirasina gore
ambarlardan giiverteye c¢ikildi. Acik hava buz gibi yiizle-
rine garpmus, genizlerini yakmust1. Ilk kez bu toprag: ve
denizi kokluyorlard: ki onlara hikim olanlarin “sitte-i
sevr” dedikleri alti giin firtinalarinin artik dindigi giinler-
deydiler. Simdi karadan esmeye baglayan riizgar denizi
onceki giinlere gore uslandirmis, dalgalarin arasinda ufak
tefek kuzucuklar kalmigti. Byle zamanlarda kiyidan ta-
stnan kokularla birlikte derinlerde gezinen kilicbaliklar:
1sinmaya baslayan yiizey sularina varirdi. Kilig, nazli kiv-
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ranmastyla ¢iktiginda sadece bir elin parmaklar1 kadar
olan yelesini su iistiinde gosterirdi. Eski giinler siirseydi
safakla birlikte, gonderine bagh zipkinlarla agilan capar-
larda kiireklere asilan avcilar belirecek, ufku tarayip bu
yelelerin pesine diisecek, giin ikindi olunca da kafakuy-
ruk bagiyla tekneye aldiklar1 nasipleriyle doneceklerdi.
Oysa artik uzun siirecek melhame-i kiibra yillarinin bag-
langi¢ anlarindaydilar. Ne kiliglar ne denizciler ne de ni-
san yagmuruyla yatmig ekinlerin kaygisina diismiis 1rgat-
lar icin mirildanarak akacak bir zaman vardi.

Askerler iskele ve sancaktan asilan 6rme sgeytan
merdivenlerinden diizen icinde inip gemilerin filikalari-
na yiiklendiler. Her filikada 30-40 asker vardi. 1.500 ki-
silik birinci hiicum grubunun diimenci onbagilar1 kiirek-
cileri kontrol etmek icin, “SAY!” komutunu verdi. Gece-
nin icinden fisiltilar yiikseliyordu.

“Pruva, tarram!”

“Pruva sivirya, tamam!

“Sivirya, tamam!”

“Hamla sivirya, tamam!”

“Hamla, tamam!”

Saat 02.50. Bes cifte kiirekgiyi eksiksiz alan onbagi-
lar takim komutanlarindan, “HISA!” komutunu duyar
duymaz bir isaret caktilar. Boylece tiim kiirekgiler kii-
reklerinin palalarin1 goge dikip elciklerini iki ayaklarinin
arasina yerlegtirdiler; beklemeye bagladilar. Kiirekgilerin
arasinda ii¢ sira piyade tam techizat diz ¢6kmiistii. Bir-
kag dakika sonra arkadan tiz ama algakga, kisa, anlik par-
layip sonen kivilam gibi bir gemici didiigi duyuldu.
Boylece onde savag gemileri, arkalarinda istimbotlar ve
istimbotlara halatlarla bagl filikalar yavasga siiziilmeye
bagladi. Her istimbot arka arkaya birbirine baglh dort fi-
likay1 ¢ekiyordu. Az sonra ¢ekili gruplar arasina 150 yar-
da mesafe koyarak dérder filikadan on iki sirali bir hii-

»
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cum dalgasina doniismiiglerdi. Pruvadan aldiklar riiz-
gira ragmen isleyen pervaneler dalgalar: yara yara barut
ve insan caniyla dolu agirliklarini diitmen suyunda ceke-
rek gorev yerine siiriikliiyordu.

Saat 03.00. Ay batinca hiicum grubunu ¢eken savag
gemileri 5 deniz mili hiza ¢iktilar. Karadan gelen serinlik
askerlerin yiiziine carpip ¢izmelerinin ucuna kadar yu-
varlaniyordu.

Saat 03.30. Sahile 2,5 deniz milinin altinda mesafe
kaldiginda savag gemileri yol kesti; bundan sonra karaya
dogru seyir gorevini istimbotlar almisti. Safak 04.05’te
atacak, giin 04.30’da agaracakti. ilk gorevlerini icra et-
meleri icin ihtiya¢ duyacaklar1 karanlik onlarla bir saat-
ten daha kisa siire oyalanacakti.

Saat 04.15. Takim komutanlari arkalarina dogru ya-
vagga fisildadilar: “Son 50 metre...”

Filikalar istimbotlardan ¢oziildii. Artik is kiirekgile-
re kalmisti. Onbagilar fisiltiyla, “AL BERABER!” komu-
tunu verince kiireklerin palalar1 hep birlikte suya battu.

Tiim kiirekgiler uzun talimleri boyunca hancereleri-
ni yirtarak yineledikleri komutlar1 simdi ses disiplini ge-
regince sessizce iclerinden, bir makinenin diglisi gibi tek-
rarlamaya baglamiglardi.

“HOP!”

Kiirekler havada.

“HOY!”

Kiirekler suda.

“HOP!”

Kiirekler havada.

“HOY!”

Kiirekler suda...

Boyle topluca, sasmaz ritimle kiirekleyerek kiyiya
yaklagan ilk hiicum grubu saf diizenine gecti. Ardindan
on iki sira halinde Kabatepe yéniinde ilerlemeye bagla-
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dilar. Filikalarin ortasina ¢6kmiis, donmug mermerler
gibi beklesen piyadeler baglar1 6nde, ¢irpinan dalgalar-
dan gelen tuzlu serpintiyle yanan gézlerini bir yumup
bir agiyorlardi. Oysa simdi neredeyse hepsi tek dal sigara
yakmay1 deli gibi istiyordu. Son bir sigara daha, bu her
seye degerdi. Aln1 yara izli koylii ¢ocugu arkadaglarinin
tersine basgin1 kaldirip ilerledikleri karanlik istikamete
dogru bakti. Av képegi gibi havay1 kokluyordu. Karadan
esen yel burnuna kokuyu getirmigti.

“Yatmus ekin,” diye fisildad1.

Elini usulca ekmek torbasina uzatti. Memleketin-
den ayrilirken bir avug¢ bugday kellesini ¢antasina atmg-
t1. Son kalan dolu bagagi parmaklariyla buldu. Hizlica
koklayip yakasina takti.

Simdi filikalar riitbelilerin “Z kumsali” diye haritaya
isledikleri o0 mechul yar1 karanlik i¢cindeki karaya bindir-
mek iizereydiler.
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II.

Insanoglu 6lmek igin diinyaya gelmis, zamani koku-
lar yasar. Onlar asla kaybolmaz ve maglup edilemezler.
Bugday bagaginin insan ve 6kiiz teriyle yeserdigi her yer-
de oldugu gibi diinyanin bu yaninda da bahar firtinalani
endiseyle beklenirdi. Ihtiyarlar huzursuzca oturduklar
yerde eginir; giinese, bulutlara bakarak ve topragin epey-
dir beliren zamansiz sicakligin1 yoklayarak, “Okiiz Sogu-
gu geldi gelecek,” derlerdi. Once yildizdan yanan piril
piril bir nisan gecesinin tan vaktinde daglarin doruklarina
neredeyse parmak kalinliginda kirag: diserdi. Giin iler-
lerken karabulutlar ¢apul kolu gibi yiiksek daglarin ar-
dindan asarak iner, diizliiklerde giinlerdir 1sinan topraga
carpardi. Boylece diinyay1 bungunluk kaplardi. Sonra ¢ok
gecmeden ¢ikan poyraz, elinde igneli topuzunu sallayan
firtinaya dénerdi. Yine de biitiin bu olanlar éliimciil sa-
yilmazdi. Asil biiyiik felaket indirme ihtimali olan deli
yagmurda gizlenirdi. O zaman sicak ve sogugun carpis-
mastyla yagmur damlalar1 biiyiir; aniden patlayan riizgar
saganaklar1 okiiz sinirinden kirbag gibi yesil sapli, kérpe
kelleli, nazli tuglu bugday tarlalarinin {izerinde saklardi.
Eger diinya boyle ceyrek saat altiist olursa bedenleri fir-
tinayla ezilen bugdaylar yatar kalirdi. O korpeligiyle yeri
open bugday asla dogrulamazdi. Eski boyuna kalkama-
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yan yas saplar ciirimeye baglar ve bugday sadece 6mrii
ona bagh olanlarin hissedecegi bir kokuyla 6lmeye yatar-
di. Diinyanin her kogesinde emekleri eline verilenler bu
kokuyu bilirdi. Oysa bizim cennet ve cehennemimiz
olan bu topraklarda yatmig bugday kokusuna tiim bunlar
yetmezmis gibi korkular da karigirds. Irgat, yarici, hizmet-
kar ve erbab-1 ziirra dedikleri toprak emekcilerinin elleri-
ne yiizlerine bulagan o kara his. Yokluk ve yoksulluk, a¢-
lik ve ardindan gelecek hastalikli 6liim korkusuy; sipahi ve
ardindan ayan korkusu. Sonunda tek kisiye déniigecek
bezirgan tiiccar, tefeci, sarraf korkusu. Dayanamayip top-
ragindan kagip gidenin pesine diisen c¢iftbozan akgesi
korkusu. Celallenmesi sénmiig eski bir Celali bagbugu-
nun yataganiyla kesilmek korkusu. Ve hatta biitiin bu
korkularla dolu kaderin korkusu...

Hanedan-1 Medar denilen Akhisar'in kuzeydogusu-
na diisen ugsuz bucaksiz topraklarda da o yilin nisan
ayinda Okiiz Soguklari yapacagimi yapmus, ekinlerin
tizerinden gec¢misti. Irgatlar sazdan camur sivali evlerin-
den ¢ikmus, tistlerinden gegen boranin sersemligiyle di-
kiliyorlardi. Arap Ali ¢iplak ayaklariyla bir kogu harman
yerinin kargisindaki tepeye, cam agaglarinin arasindaki
kinali kayanin {izerine ¢ikti. Ellerini siper edip tarlalara
baktu.

“Vah ki vah!” diye inledi. “Tekmil yatmis ekinler.”

Asagida ondan haber bekleyenler baglarini ¢evirmis,
Arap Ali'yi izliyorlardi. Islak kayaya oturdu. Delikanli
caginda dizlerini dovdii.

Arap Ali'nin dylece ¢6kiip kaldig1 toprak hep béyle
kederli degildi ama oldu olas1 zor ve zorbayla doluydu.
Simdi Medar denilen ¢ayin ismini o zamanlar kimse ha-
tirlamasa da ¢ayin bir yakasina kurduklar1 Tepekdy ile
ote diizliigiine konduklar1 Yakakoy hep ilk isimleriyle
yasadi. Miilk ezelden ebede Allah’ind1 ve elbette Rabbi-
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miz toprag: sultana vermisti kullan igin. Sevketli, kera-
metli, kudretli padigah efendimiz yayan yol tepen asker-
lerine goziin gérdiigi tiim bu topraklarin kullanim hak-
kin1 bahgetmis, onlar da yiiriimeye aligkin olduklar icin
cayin uzak iki yakasina ayni agiretin iki ogul beyleri ola-
rak konmuglardi. Bu piyade ve miisellem kéyleri mevat
denilen, o zamanlar 6lii toprak sayilan mege ormaninin
orttiigii araziyi senlendirmisti. Nesillerce odun kémiirii
yapip Akhisar, Saruhanli ve develerle gétiirdiikleri Ma-
nisa'da sattiklar1 megelik tiikenince geriye islemek icin
araziler ve iki koyiin de sirtin1 dayadigi tepelerde mera-
lar ortaya ¢ikti. Kugaklar sonra boyle bitek topraklara
konmus bulunan Tepekéy ve Yakakéy halki ister istemez
rencgper ve hayvanci olmaya meyletti. Akhisar miiderrisi
Hakki Aga'nin da Aydin vilayetindeki etkisiyle damadi
Medar Beyi bu topraklara sipahi olarak verildi. Arazi her
kéylii aileye bir cift iyi cins 6kiiziin igleyebilecegi kadar
biiyiikliikte pay edildi. Ve elbette o giinden sonra &siir
ve agnam resmi de hayatlarina girmis oldu. Yalniz igin
garipligi suydu, Medar Beyi artik bitmek iizere olan si-
pahiler ¢aginin yash bir askeriydi. Oyle ki kayinbabasin-
dan bile biiyiiktii yag1. Miiderris Hakki Aga ¢ocuk ¢agin-
da kizin1 gozii kapali vermis, kargiliginda da damadi Me-
dar Beyi'nin hakim oldugu topraklarda yetisen iyi cins
arpa, yulaf, burcak ve ozellikle de bugday icin Akhisar
carsida zahire ticareti isine girmisti. Elbette Hikayeyi
Hanedan-1 Al-i Osman harplerle doluydu. Ve sefer de-
mek ordunun her daim yeniden toplanmasi, yollara diis-
mesi demekti. Birkag defa Medar Beyi ¢egsitli bahaneler-
le seferlere katilmadi. Her defasinda 6zriinii Miiderris
Hakki Aga, vilayet merkezinde usuliince ve bedeli mu-
kabilince halletti. Tabii devletin de bozuk bir saat gibi
sag1 solu belli olmazdi. Umulmadik zamanda ¢aligmaya
karar verirdi. Medar Beyi'ne dair sikiyet layihalar1 Sa-
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ray’a gitmek ve belki de kelleyle birlikte timar da diis-
mek iizereyken yeni sefer haberini en yakin menzilhane-
den bir Tatar ulak getiriverdi. Bu defa ¢aliy1 dolanmak
miimkiin degildi. Medar Beyi Tepekéylii ve Yakakoylii
kullan1 toplayip yola diistii. Golmarmara ve Bintepeler
tizerinden Salihli Ovasi’'ndaki ordunun toplanma mev-
kisine giderken géliin kiyisinda soluklanmak icin durul-
du. Medar Beyi, Rum kéyliilerin derin yag kazaninda
kizarttig1, kilgiklan tuz buz olmus iri sazan baliginin
tizerine bir okkaya yakin sultani tiziimii gevis getirerek
yuttu masallah. Ustiine agirlik ¢oktii ve ¢adinna gekilip
uykuya yatt1. O sirada kara yaglikli bir grup stivari Kép-
riibagt Daglari’’'ndan Poyraz damlarina inerek, Salihli
Ovasi'min berisinden yola sarkarak beyin kondugu yere
dogru kopiik igindeki atlarin1 dortnala kogturuyordu.

Medar Beyi'nin silahgoru ve kidhyas1 Bagcevan Potka
oglu Mihail’'in hizmetkarlara sabahleyin anlattigina gore
bey gece kabuslar icinde kivranmisti. “Bana Al Kansi
musallat oldu. Cirkin, koca kafaly, sa¢lar: ¢iiriimiig ekin
kokan bir canavar. Kih gélge, kih kedi sifatinda goriin-
dii. Geldi agzimi kapadi, nefesimi kesmek istedi. Ama
elinde ti¢ delik vards, oradan soluk alabildim siikiir,” diye
aglamis. Ve icmesi icin yetistirilen bir canak balli saraba
dudaklarini dokunduramadan aniden nefesi kesilerek
ebediyete irtihal eylemis.

Damad vazife yolunda 6ldiigii igin sehit sayilan Mii-
derris Hakki A ga sefer sonuna kadar topraklarin vekaletini
tistlendi. Devlet ve hayat bogluk kabul edemezdi. “Birkag
yil sonra Medar topraklanina miiltezim olurum,” diyerek
diikkaninda giikiir namaz1 kildi. Bu is tamam olunca rahat
nefes alacagimi diigiinmiistii fakat hayatta her seyin bir
bedeli vardi. Kimi zaman pesin 6dense bile hesaplar kolay
kolay kapanmazdi. Sahitlerin yeminli ifadelerine ve bun-
larin uzun ve agdali tezkerelerle vilayet mektupculuguna
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teslim edilmesine, devlet iglerinin arka arkaya halledilme-
sine ragmen bambagka bir vaziyet vardi. Ve bu umulma-
dik zamanda zuhur edecekti.

Medar Beyi elbette sekte-i kalpten gitmemisti. Mi-
hail ter icinde uyanan ve riiyasin1 anlatan efendisine bal-
li garabi ikram ettikten sonra mumlan sondiirmiis, ardin-
dan sessizce disarida bekleyen kara yaglikli adamlar
iceriye almisti. Adam oldiirmek sanat ister. Ecel eliyle
Sliime benzer bir son icinse sanatkarlik gerekir. Gelenler
islerinde mahirdi. Medar Beyi’nin usuliine uygun sekilde
islemeli minderler marifetiyle bogdular. Béylece Akhisar
miiderrisi damadinin harpte ya da yolda onu bulmas:
muhtemel 6liimiinii ve topraklarinin kaderini bir bilin-
meze degil kendi ellerinin kudretine birakmus oldu.

Sug varsa sug ortakligi da vardi. Bogucular dagda ge-
zen dort ayakli borii siiriisii degil, iki ayakl eski bir Ce-
lali bagbugunun soyundan gelen, Gérdes Daglari’'nda
gezen zeybege, Kayalioglu'na dahil canavarlardi. Ve gii-
nii gelince dislerine degen kan sadece birkag kese altinla
onlar1 durduracak gibi degildi.

Kahya Mihail’le giden piyade kéyliiler daha seferden
donmeden Kayalioglu Akhisar’1 efradiyla basti. Miiderri-
sin carsidaki zahire magazasin1 cayir cayir yakti Birkag
giinahsiz zavall 1rgat1 ditkkkanin 6niine yatirip bogazlatt..
Azgn siiriistine zengin hanelerinin ciimle kapilarmni bal-
talarla pargalatip yiktirdi. Evlerden delikanh ¢aginda er-
kek cocuklar ¢ikarip atlann terkilerine elleri ayaklan bag-
I halde yiiklediler. Geldikleri gibi yildinm hiziyla Dingilli
Tepesi'ne dogru cekildiler. Post atip Akhisar Ovasi'n1 goz-
lemeye bagladilar. Birkag giin sonra Akhisarli ekabir ve
egraftan bir heyet Kayalioglu’' nun huzuruna vardi ve 6de-
yecekleri fidyeyi 6grenmek istedi. Kayalioglu para istemi-
yordu. Onlara zeybeklikten biktigni, arik diize inmek,
onlar gibi temiz bir hayat siirmek istedigini soyledi.
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“Cok gezdim. Cok sofraya ¢oktiim, altin kestim; cok
can aldim. Sonunda gérdiim ki daglarda yash zeybek
yoktur. At sirtinda, san icinde gég ekin gibi gegip gitmek
istemem. Ciinkii benim bagimda akil vardr...”

Sartlarin1 siralad1. Once affedilecek, eski suglarinin
iizerine siinger cekilecekti. Oturdugu posttan kalkarak
Akhisar Ovas1 boyunca uzanan topraklan kirbacinin
ucuyla boydan boya gésterdi.

“Hanedan-1 Medar namiyla 6nce ve daima Ulu Yara-
‘dan Celle Celaluhu’ nun miilkii, sonra da padisah efendi-
mizin anasinin ak siitii kadar hakk: olan bu arazilerin il-
tizamim tistelenmek isterim,” dedi. “Mukataanin rayici-
ne uygun bedelini 6demeye ve de ticte ikisini pesin say-
maya hazinim. Bu sebeple yillik degil bes senelik isterim
vazifemi. Devletimin eline toplu para gegsin isterim; bi-
lirim ki seferlerin masarifi agir bir zincir gibidir. Oyleyse
yapilacak sudur: Ben devlete, toprak bana. Reayaya da
bildirin ki onlardan alacagimda hakkaniyetli olacagim.
Deyin ki, Kayalioglu kulu topragin dirligini, devletin
vergisini muhafaza etmekle kalmaz. Akhisar'in ve ciimle
civar daglarin diizenini de saglanim ki padisah efendimiz
ne egskiya ne bozguncular ne de ahlaksizlikla ugrasmak
icin ter doker.” Ve ekledi: “Efradimin fazlasim ve diizde
inip de diizene giremeyecek olan yaramazlarin1 elimle
halledecegim. Elbette yeter sayida kulum dizimin dibin-
de olacaktir. Kusagimdaki silahi teslim etmem. Devlet
kapisina da gitsem, camide vakit namazina da dursam
onlarsiz olmam. Malumdur ki hasmi1 bol adamim.”

Kayalioglu, vilayete gidip isi usuliince halletmeleri
icin bir ay siire verdi. Ayrica miigkiil gecene kadar adam-
larinin doymast i¢in her cuma namazin1 miiteakip yirmi
besili kuzu ve bir araba ekmek getireceklerdi. Yoksa ka-
cirdig1 cocuklarin burunlarim ve kulaklarim kesecegine,
Akhisar’1 bir ucundan 6biir ucuna yakarak ¢ars1 basinda-

23



ki ¢inar agaglarinin dallar: tarttiginca yagh gébekli zengi-
ni asacagina yemin billah etti.

Heyet caresiz dondii. Gece uzun saatler boyunca ne
yapacaklarin1 konugtular. Miiderris ile kaymakam derhal
Saruhan Sancagi'na haberci salinip destek kuvvet ¢agril-
masin1 savunuyordu. Ayrica Kayacik Yériikleri de uygun
paraya dértnala gelirlerdi. Sancaktan kuvvet bir, olmadi
iki giine muhakkak yetisirdi. Hazirun caresizce derdini
anlatmaya ¢abalasa da miiderris ile onun beslemesi kay-
makam Nuh deyip peygamber demiyordu. Caresizce
cekildiler. Miiderris ve kaymakam gittikten sonra kafa
kafaya verdiler. Daga kaldirilanlar onlarin ¢ocuklariydi.
Otesi kelleleri ve miilkleri bir yaban atesinin koruna
diismek tizereydi. Miiderris, istikballerinin oniinii yola
diigen kaya irisi gibi kapatmigt1. Onun elbirligi ile kaldi-
rilmas: gerekiyordu. Yapilacak is nahog olsa da mecburi-
yeti ve aciliyeti muhakkakts; ayrica hayat gii¢ sahipleri
icin hep béyle akardi.

Kaymakam sabah namazina gitmek icin evinin ka-
pisin1 agtiginda Saragzade ve Kegecizade namiyla bilinen
iki kasabaliy1 beklerken buldu. Yere biraktiklar1 cuvaldan
kan siziyordu. Ayag yiiriik bir at getirmiglerdi yanlarin-
da. Kaymakama ucar gibi vilayete gidip Kayalioglu'nun
meselesini bedeli ne olursa olsun halletmesini ve ancak
bu halde ailesini sag salim buradan gétiirmesine miisaa-
de edilecegini tane tane anlattilar. Kaymakamin evinin
bahgesine Miiderris Hakki Aga’y1 hep birlikte defnetti-
ler. Defin duasinda kaymakam, “Ancak sana ibadet ede-
riz ve ancak senden yardim dileriz. Ya Rabbi, bizleri bu
soziimiizde sadik eyle, bagkalarindan yardim isteyecek
duruma diigiirme!” diye mirildands.

Boylece mesele arazi kavgasina yaragir uhulet ve
suhulet icinde ¢6ziildi. Kayalioglu goz koydugu isbu
topraklarin hakimi oldu. Oyle ki, 6ldiigiinde mezar ta-
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smna “Hanedan1 kadim Medar sahibii’l-ata” diye kazi-
miglarda.

Tabii ilk Kayalioglu Beyi'nin 6émrii istedigince uzun
oldu. Ciinkii dedigi gibi omuzlarinin {izerinde sukabag:
degil akil tagiyordu. O sadece diize inip, Medar Cayi’'nda
yunarak elini ayagin1 kandan arindirmamigti. Ovada ya-
samanin inceliklerini de zeka dolu kivrakligiyla tez kav-
ramist1. Bir kere asla Miiderris Hakki Aga ve damadi
Medar Beyi gibi yapmadi. Onlar bu engin ¢iftlik arazile-
rinin ucunu bucagini bilmez, kirk yilin bagi at sirtinda
gelerek kihya ve ¢avuglardan malumat alir, iiriin nakli-
yati, para pul ve 6siir tahsilati iglerini Akhisar’dan idare
eder, aksam oldu mu da Bey Mahallesi’'ndeki genis avlu-
lu evlerine cekilerek ziyade sofralarina otururlardi. Ka-
yalioglu ise ekmegine gahdamarindan yakin olmak ister-
di hep. O yiizden miiltezim tezkeresi ve af ilami eline
gectigi giin ¢cadirin1 Su Deligi mevkisine ¢attirdi. Buras:
ovaya daha hakim bir yerdi; iistelik giindogusu poyraz-
bat1 lodos yonlii meshur Akhisar riizgarlarimi aldig: icin
yazlan serin ve sineksiz olur, cephesi giineye bakt1g1 igin
de kiglar1 kuza diigmezdi. Ayrica suyu hi¢ dinmeyen, yaz
kis buz gibi akan ¢egme vardi ki bu nedenle adina Su
Deligi demigti eskiler. Hele o noktadan tarlalarin arasin-
da saflar halindeki ¢inarlara, sogiitleri gerdanlik gibi ta-
kinmig Medar Cay1'na ve onun irili ufakli menderesleri-
ne bakmak omre degerdi. Seher vakti suda yikanan biil-
biiller ardiglarin, ahlatlarin kollarina kona kona ¢esmeye
dogru ugar, gam alir sakimalar tuttururlardi.

Buranin belki de tek ¢apag vardi. Arapogullan de-
dikleri eskinin kolesi, topraksiz olduklar icin ¢iftlik igle-
rinde hizmetkarlik yapan kéylii yan yana sivadiklar1 dam-
larda yagardi cesmenin kasinda. Bunlara yilan kavmi di-
yenler de vardi. Onca fakirlige ragmen dayanikli olmala-
rin1 yilanlarla beraber Su Deligi'ne yoldaglik yapmalarina
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yorarlardi. Gergekten de ¢ocuklar: bile yilandan kork-
mazdi. Bahgesinde, tarlasinda ya da daminda yilan goren
dogruca Arapogullari’na kogardi. Coluk ¢ocuk, geng ihti-
yar fark etmez, kimi ¢igirsalar gelir sanki elleriyle koymus
gibi yilan1 bulup ¢ikarirdi. Onlar: incitmeden kafalarin-
dan kavrar, koyunlarina emeklerinin karsiligi olarak veri-
len yagh sekerli katmeri sokugturup uzaklagirlardi. Koy-
litk yerde yilda birkag kez sokulan olurdu ama Arapogul-
lar’'ndan élen kalan ya da yilandan sizlanan hi¢ duyulmus
sey degildi. Bey iste o kalabalig1 gériince, “Hele su ayag:
yalin, basa kabaklara bak, hele! Sanki Memluk soyundan
iiremigler de béyle hos yere konmuslar,” diye giildii.
Damlar1 derhal yiktirdi. Artik eskiya degil padisah efendi-
mizin toprak vekili oldugu igin aile reisinin avucuna bir-
kag kurus sikigtirdilar. Arapogullan iki parca partal egyala-
niyla birlikte hig ses etmeden ve arkalarina bile bakmadan
cayin 6te yakasina gecip Tepekdyliilerin kiilliikk dedikleri
yere coluk ¢ocuk kondu. Fakat aileden kara derili bir geng
kiz kovulduklan ¢esme bagina sabah namazi vakitlerinde
gelip aym tiirkiiyii sdylemekten uzun siire vazge¢medi; ta
ki temel kaziklar1 vuruluncaya kadar.

Gadifenin endazesi mecide
Gara Aptil gayip gitti gecede
Gara Fatma sana olsun miicide

Gel Kalizoglu kaldir benim 6liimii
Demirci'ye dogru déndiirdiiler yoniimii
Su Sayik’ta kilamadim cumay1

Gara Aptil gece yapmig giimeyi

Giymeyin efeler giymeyin de gencligim de var
benim
Giiveli kdyiinde Ali Riza Beyim var benim
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Erken oter de Giiveli’'nin de furaz
Urganlara gecmis Cerkes Ali'nin de bogaz
Arap Deresi’'nde kildim namaz

Arapogullan i¢in ¢egmenin anlami bagkaydi. Artik
isimlerini hatirlamadiklar atalar1 Sudan’dan sékiiliip ge-
milerle Girit'e getirilmis, sag kalanlar Bat1 Anadolu cift-
liklerine satilmigti. Medarli Arapogullart bu kirimdan.
kalanlarin soyundan geliyordu. Ailenin reisi kadife kese-
de ki tek parca kadife egyalani buydu- kalp kadar yum-
ruk biiyiikligiinde kara bir tag saklardi. Rivayete gore
memleketlerinden koparilirken iclerinden biri zincire
vurulduklan sahilde gemilere bindirilmeden hemen 6nce
cakillarin arasinda gérdiigii bu tag kasla goz arasi koynu-
na saklamigti. Kara tag sokiiliip atildiklari cennetlerinden,
6z memleketlerinden onlar gibi bu subasina diigmiistii.
Arapogullan her Hidirellez sabahi giin dogmadan kalkar-
lar, cesmeye iner ve yalagin etrafinda biten nanelerin tize-
rine yagmus ¢igleri tahta kagiklarla toplarlardi. Bir bakrag-
ta kaynatip ilittiklan siite bu ¢igi ekleyince yilin ilk yo-
gurdu mayalanirdi. Arapogullar o giiniin ikindisinde gii-
nes hafifce devrildiginde, kendilerinin Arap Deresi de-
dikleri Medar Cay1’'nin kiyisina, serdikleri sofranin tam
ortasina kara taglarini baglarindaki aile reisi gibi koyarlar,
onun etrafina oturup uyuttuklan siitten ¢alinan senenin
ilk yogurdunu hep beraber ve hi¢ konusmadan salkimso-
gitlere yaslanarak, akan suyun sesini dinleye dinleye yer-
lerdi. Hidrellez yeniden dogmak, her zorluga ragmen ha-
yata yeniden kavusmak, yarina mayalanmak demekti.
Iste o ugursuz yilin Hidir ile Ilyas giiniinde bu 4detlerini
goremediler, rayihasinda nane kokan yogurtlarini tada-
madilar. Sonraki zamanlarda da...

Fakat yeni gelenler aylarca topragin hangi deliginden
ciktigini bilemedikleri engereklerle ugrastilar. Btkmadan
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gelip cesmenin yalagina yatiyor, suyun etrafin1 geviriyor-
lards. Yiizlerce yilan1 ezdiler, kiireklerle parcaladilar, balta
saplanyla bellerini kirdilar. Sonunda yilanlar vazgecti.
Goriinmez oldular. Bir daha Su Deligi'ne hi¢ ¢tkmadilar.

Kayalioglu, Rum yap1 ustalan getirterek hikim alam
100 metreye 100 metre olacak ve Su Deligi Cesmesi
icinde kalacak sekilde ii¢ metre yiikseklikte duvarlarla
cevirtti. I¢ duvarlara bir buguk metre yiiksekliginde ayn-
ca ¢ikmalar yapildi ve asil duvara belli araliklarla tiifek ve
tarassut mazgallar birakildi. Duvarlar yekpare iki kanat-
la acildiginda dért siivarinin rahatlikla dértnala gecebile-
cegi sert kayindan islemeli ciimle kapisinda birlesiyordu.
Bu saglam kapida ayrica gozetleme ve tiifenk delikleriyle
sag yaninda gerektiginde insan gecisi icin daha kiiciik ac1-
lir kapanir kanat da vardi. Duvarlarla cevrili alan icine o
giine kadar bey namina giidiilen ve iki koyiin saginda so-
lunda derme ¢atma tagliklarda geceleyen koyun, kegi sii-
riileri icin iki biiyiik agil, sadece atlara ait miistakil ahur,
biiyiikbag hayvan ve develere bagkaca ahir yapildi. Yer-
den nem almasin diye subasman zemin {izerine genig bir
ambar dikildi. Hepsinden daha uzaga, etrafi yangin anin-
da ige yaramas: igin su ariklaniyla gevrili bityiik samanlik
unutulmadi. Ama hepsinden 6nemlisi ¢esmenin on ayak
otesinde, o zamanlar ebniye de denilen biiyiik bey kona-
ginin temelleri kazildi. Burasi malikine yakisir bir bina
olacakti. Bir sene sonra biten konagin ilk katinda disariya
kapis1 da olan miistakil kihya hanesi vardi. Ayrica Tann
misafirleri igin hazir tutulan on iki oda, biiyiik ocakli
matbah, kiler, hamamlik; arka cepheye bakan, yine bey
ve misafirlere tahsis edilmis iki ayr1 kenef de kondurul-
du. Ikinci kata harem dairesi, bey odasi, kahve odas, kii-
ciik silahhane ve hazine odasi ile Medar Cayi’'na bakan,
yarsi kafesli biiyiik hayat yapildi. Ilk kat kesme taglardan
kagir, ikinci kat Kalemoglu yaylalarindan kesilip soyul-
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mus iyi cins camdan ve Kayacik kestanesinden mamul
ahsaptan c¢atildi. Biiyiik avlu icinde ayrica kuzey duvan
dibinde hizmetli odalariyla onlarin kenefleri vardi. El-
bette hepsi camur ve sazdandi. Arazide tas ve ahsaptan
yapilan her sey bey icindi. Hizmetkar ve kéylii haneleri
mukimlerinin gegiciligine ve zayifligina da isaret edecek
sekilde ancak ¢camur ve sazdan olabilirdi.

Kayalioglu’'nun muhkem kalbi séyle boyle biterken
Akhisar havalisinde iki 6nemli olay oldu.

Birincisi suydu ki, sefere giden reayanin sag ve salim
kalanlan baglarinda Bagcevan Potka oglu Mihail olmak
tizere geri dondiiler. Gordiiler ki yeni bir diizen kurul-
mus. Koéyliiler icin degisen bir sey yoktu, bir bey gitmis
bir bagkas: gelmigti. Mihail yiikselen duvarlar ve yapila-
1 goriince gazel olmus sonbahar yapraklan gibi titredi.
“Vah ki ¢ira gibi yanacak mu istikbalim?” diye mirildana-
rak atin1 yeni beyin 6niine siirdii, diz ¢oktii, boyun egdi.
Kayalioglu zeki adamdi. Mihail gibi becerikli ve tecriibe-
li kahyalara ihtiyaci oldugunu biliyordu. Yanina vard;,
eliyle ayaga kalkmasini istedi. Mihail’e okkali1 bir zeybek
tokad: agk ederek koca Rum'’u yere yikti. Mihail darbe-
nin ve korkunun etkisiyle kendinden ge¢misti. O sirada
biitiin adamlan ve koyliiler olanlar izliyordu. Sonra kir-
bacinin ucuyla konag goéstererek, “Kdhyami hanesine
gotiiriin,” dedi. Aksam konagin tist katinda kurulmus
ovanin ve Medar Cayi'nin o giizel manzarasina bakan,
hayatta kurulan miikellef sofrada Kayalioglu ile Mihail
yan yana oturup ayni giivecten oglak eti yediler. Tokad1
oldugu kadar ayni sofraya oturmay: da reayanin goziine
soka soka yapmist1 Kayalioglu. Ertesi giin Mihail atina
atlayip yola ¢ikti, Sakiz Adasi’na gidip koyun siiriisiiyle
bagcilik ve bah¢ivanlik yapacak, beyin yeni kiracilan ola-
cak bilekleri ha¢ dovmeli Rum ahaliyi ciftlige getirmekle
memur edilmigti.
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Oteki hadise de soyleydi, o giinlerde daglardaki Be-
gel Yoriikleri ile Bérez Rumlar1 hakkinda haberler de
Kayalioglu’'nun kulagina varmaya baglad.

Kéydeki arazilerin iltizamini nesilden nesile alan
dagl bir bey, hasattan sonra gelip sahip oldugu reayaya
kars1 her zaman yaptigi gibi En’am Suresi 141. ayeti ve
ardindan mealini yiiksek sesle okumustu.

“Asmali ve asmasiz bahgeleri, hurmalan, tiriinleri ce-
sit cesit ekinleri, zeytinleri ve narlan, birbirine benzer ve
benzemez bicimde yaratan O’dur. Her biri meyve verince
meyvesinden yiyin, hasat giinii de zekat ve sadakasini ve-
rin; ama israf etmeyin, ¢iinkii O, israf edenleri sevmez.”

Bey, bu defa 6zellikle ayeti kerimenin israfla ilgili
kismini iki kere havalandirmisti. Reaya “zekat ve sada-
ka"nin vergi, yani 8siir anlamina geldigini biliyordu. Ama
alt1 cizilen 6teki kismindan bir ¢apanoglu ¢ikacagindan
da huylanmiglardi. Zaten reayanin israf edecek hali de
yoktu. Amma velakin tist tiste miisait mevsimler yasan-
dig1 icin hasat bereketlenince bey, siir oranim1 yirmide
birden onda bire yiikselttigini ilan edince neyin ne oldu-
gu anlagildi. Oysa arazileri bol yagmur alan, su kenar
yerler degildi. Adalete ve insafa sigmazdi bu. Bey, 6nle-
rinde diz ¢okiip yalvaran kéyliiyti dinlemedi. Haftaya
kéye vardiginda alacaklarin1 soke séke tahsil edecegini
soyleyip al donlu at1 ve adamlaniyla doniip gitti.

Aksam koylerin ihtiyarlar bir araya geldi. Sonunda
bir fikre vardilar ki Osmanli bugiin ¢oktan ¢ok alirken
yarin azdan az almay1 bilmezdi; yani onda bir 8siir bol-
luk giinlerinde gelmisti amma giin gelip isler tersine
dondiigiinde yeniden yirmide bire diismeyecek, onlar
a¢ acikta koyacakti. “O halde ¢ok diz ¢oktiik biz,” diye
konustu i¢lerinden birisi.

Begel Yoriikleri ile Bé6rez Rumlar1 ayaga kalkmay:
ilk kez 6grenmis degillerdi, sadece yeniden hatirlamig
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gibi yaptilar. Dagda gezen bir zeybegi baslarina gegirip,
“Ya nasip!” dediler. Isin sonunda, haftaya yeniden gelen-
leri pusuya diisiiriip kirdilar; beyin girtlagin1 kesip bir
burgatalik urganla ayagindan agaca cektiler, kanini akat-
tilar. Yalniz mesele bununla da kalmad:i. Ciinkii reayanin
ayaga kalkmas: oyuncak degildi. Ustelik baslarindaki
zeybegin de disine kan degmisti. Saga sola bulagmaya,
baska ciftliklere, arazilere dalmaya, bagina gectigi kéylii-
leri iyiden iyiye azdirmaya bagladi. Gézleri ovayi, yani
kendileri gibi yoksullar1 degil de daha zengin yerleri ke-
siyordu artik.

Asiler Akhisar’'t uzaktan goren tepelere varana ka-
dar Kayalioglu kilin1 kipirdatmadi. Hatta onunla goriis-
mek igin Akhisar’dan gelen kimi hatirli kigileri konagin
ciimle kapisindan geri gevirdi. Uzerinden bir mevsim
kadar gectiginde duralayan isyan yeniden harlanmaya
bagladi. Artik Akhisar’a yakin degirmenler yakiliyor; pa-
lamut, tiitiin ve hali yiiklii kiymetli kervanlar ¢apul kol-
lartyla vuruluyordu.

Mihail’in biiyiik bir koyun siiriisii ve kalabalik efra-
diyla Akhisar Cargisi’'nin icinden Medar Cayi’'na dogru
gectigi giin esnaf ve esraftan insanlar yolunu kesti. At
tizerinde duran kahyanin koriikli ¢izmelerini 6perek ya-
sadiklart mugkiilat1 beye illaki iletmesi ve onlari huzuru-
na kabul etmesi icin adeta yalvardilar.

Ertesi giin Akhisar’a inen bir ulak kulagina fisilda-
nan isimleri tek tek bulup beyin onlan ¢agirdigini soyle-
di. Toparlandilar, gittiler. Biiyiik kapinin 6niinde yarim
saat kadar beklestikten sonra kanatlar giiriiltiiyle agild.
Bir hizmetkér konugmadan onlari konagin yoluna buyur
etti. Konak kapisinda Mihail bekliyordu.

“Beyimiz sizleri iist katta, heyet-i viikela odasinda

bekliyor,” dedi.

Bu lafin manasin1 kavrayan kimilerinin yiizii limon
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gibi sarardi. “Allah sonumuzu hayretsin. Bu zorba siyaset
olmak istiyor. Adam asiyordu, boyle giderse yarin para
da basar. Sirkle helak olacagiz elinde,” diye aralarinda
murildandilar.

Oda kapis1 agildiginda heyetin yiizii tekraren altiist
oldu. Kayalioglu, bir sekinin iizerinde dégsenmis minder-
lerin iizerinde, yaninda sirma iglemeli kininda duran pala-
st oldugu halde bagdag kurmus oturuyordu. Sedirin sag
yaninda diz ¢6kmiis oturan sarkli bir hoca vardi. Soluna
da Kéhya Mihail gelip diz ¢6kiince bey gelenlere seslendi.

“Agalar, efendiler hos gelmissiniz,” diyerek yerde,
tam karsisinda yarimay gibi dizilmis minderleri isaret
etti.

Onlara yukaridan bakan beyin kargisina sessizce diz
¢okiip oturdular.

“Konusun,” dedi Kayalioglu.

Sirayla konustular. Hepsi daglilarin isyanindan, dé-
kiilen kandan, ugradiklan zarardan bahsetti aglasarak.

“Peki, ¢are nedir?” diye sakalin1 sivazladi Kayalioglu.

Ses ¢itkmayinca devam etti.

“Sancak’tan imdat mi1? Yoksa vilayet merkezinden
kuvvet mi? Ya padisah efendimizin ordusu mu?”

Sustu. Kargisinda omuzlann ¢6kmiis, baglan yerde
duran adamlan izledi.

“Hicbirisi gelemez. Hasa kudretsizlikten degil. Dev-
let-i Aliyye megguldiir daima. Hem biiyiikbagin derdi
biiyiik olur. Akhisar daglan nire, din-i Islamin hamisi ve
bi'l-ciimle teb’a-y1 Osmaniye’nin hiitkiimdan padisah
efendimizin miibarek ayaklarin1 bastig1 yer nire! Ezciim-
le, devlet hem bag:1 kalabalik hem de uzaktir. Isterler ki
bu ates kendi kendine sonsiin. Amma sen yangini bir de
icindeki mahlukata sor!”

Hazirun iste simdi umutla Kayalioglu’'na bakmaya
baglamusti.
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“Padisah efendimizin toprak vekiliyim, Acizane. Ara-
zi tizerindeki kullarla topraktir. Yani sizin malimiz, miil-
kiiniiz, namusunuz da bana emanet elbette. Ama 6nce
yanimda oturan Birgili hoca efendiye soralim. Bu olmus
olana mukabele caiz midir?”

Birgili hoca ismini duyunca eteklerini toparladi. Ote-
ki dizinin tizerine kaykilarak derince nefes aldi. Gézlerini
kisip neredeyse ¢izgi haline koydu.

“Simdi efendime soyleyeyim; bagi deriz, fikihta
haktan ayrilmak, zulmetmek, haddini agsmak i¢in. Bu
haddi zatinda hasad huzurdan Allah’a kars1 gelmek mana-
sina da gelir. Kelime aynen Kurani Kerim’de ve hadis-i
seriflerde gecer. Hem fikih hem de seriata baktigimizda
bagi yani asi denilenler bir mesele olarak tespit edilirler.
Hucurat Suresi, 9. ayette mealen der ki, ‘Eger miimin-
lerden iki grup birbiriyle kavgaya tutusursa hemen arala-
rim diizeltin.” Yalniz devaminda da ekler: ‘Ikisinden biri
digerinin hakkina tecaviiz etmis olursa Allah’in emrine
geri dontinceye kadar haksizliga sapanlara karg: savagin.’
Iste Hazreti Ebu Bekir, Peygamber Efendimiz’in zekat
vazifesini reddeden ve Islam devletinin memurlarin ko-
van kendini bilmezleri bu ayeti kerimeye dayanarak, ki-
tal yoluyla tedip etmistir. Bu meselede hakka girmek var
mudir, haksizca kan dskmek, mala zarar vermek var mi-
dir? Peki, devletin Islamin kaidelerini yerine getirmesi
icin vekil atadigina kalkismak var midir? Hepsine ziya-
desiyle girilmistir. Ve cari vaziyet maalesef nasihatle ida-
re edilemez bir haldedir. Yani nush ile tekdir bu azginlar
icin kifayetsizdir. Geriye kalan ig bellidir...”

Kayalioglu memnun bir sekilde, “Ben bu diigiimii
cozerim agalar!” diyerek elini dizlerine vurdu.

Sonra beklegenlerin tek tek gozlerinin icine bakip
ekledi:

“Yalniz, kital dediginiz masrafli istir...”
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Ve Birgili hoca efendiye dénerek, “Seni de Akhisar
miiftiisti ilan ettim,” diye konugmay: bitirdi. Sedirinden
inip oday1 terk etti.

Aslinda Kayalioglu icin bu goriisme bir neticeydi.
Ondan 6nce dersini iyi cahismusts. Ilk is kendi kuvvetleri-
ni 6lgmiis bigmis, kapt kullarinin harp kabiliyetini goz-
den gecirmis, yakin daglarda gezen ve hali rabitasinin
stirdiigii eski adamlariyla muhabere etmisti. Bunlarla da
yetinmemis, Kayacik Yériikleriyle yiiz tiili deve kargili-
ginda el sikisip miittefik olmustu. Dahas isyan bélgesine
adamlar salip karg: tarafin vaziyetini ve zaaflarini iyice
ogrenmisti. Sonunda anlamust1 ki, isi giicii cenk olanlar
disiintldiginde kuvvet stiinliigii ondadir. Kati netice
almak iizere bir taarruza girisirse karsi tarafi imha edebi-
lir. Ama eski bagibozuk olarak sunu da biliyordu ki, zafer
diismam yok etmek degil, onun harp etme azmini kir-
mak ve kendi taleplerini kabul ettirmekti. Bunun da tiir-
lii tiirlii yolu vardi. Sonunda kuvvetlerini daglardaki Ka-
yacik bolgesinde topladi. Ozellikle koyliilerden olusan
grubun kendi bélgelerine geri ¢ekilme yénii olan Kaba-
koz hattim1 Kayacikl: siivarilerden olusan bir birlik gén-
dererek kesti. Boylelikle genigce diizliik olan Tavsanalani
mevkisinde diisman kuvvetin birikecegini, carpigmayi
burada kabul etmek zorunda kalacaklarin1 diisiindii. Ni-
tekim ongoérdiigii gibi yolladig: 6ncii kesif birlikleri o ara-
zilerde ilk temasi sagladi. Gelen haberciler tizere asil giig-
lerini iki saatlik cebri yiiriiyiigle hasminin kargisina ¢ikar-
di. Dagli Zeybek, kuvvetlerinin merkezindeydi. Sag ka-
nadi Borezli Rumlar, soluysa Begelli Yoriikler tutmustu.
Geriden Kayalioglu'nun yolladig: stivariler yaklasmak-
taydi. Boylece rakip ¢ember igine alinmigti. Harp sanat1
icin iyi hal sayilmazdi bu durum aslinda. Ciinkii taarruza
ugrayan taraf i¢in ¢ikig imkani birakilmamgti. Kégeye iyi-
ce sikigtirilan kim olursa olsun 6liimiine ¢arpigabilirdi.
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Amma velakin iki kuvvet cepheden birbirine bakar-
ken aniden sunlar oldu: Once Bérezli Rumlar, ardindan
Begelli Yoriikler yiiz geri edip meydana sirtlarim1 verdiler
ve cekilmeye bagladilar. Dagli Zeybek’le adamlar1 deli
gibi onlar1 dondiirmeye calisiyordu. Koyliiler ellerindeki
kilig ve bigaklar1 yere atip yiiriimeyi siirdiirdiiler; geriden
gelerek yollarim kesen siivarilerin arasindan koylerine
dogru toz icindeki ¢iplak ayaklariyla topragin tenini cize
cize dikenlerin, ¢calilarin deryasinda kayboldular.

Kayalioglu giilerek izliyordu manzarayi. Oyle ya-
pardi elbette, hakkiyd: sonucta. Bir gece 6nce Bagcevan
Potka oglu Mihail’'i Bérezli Rumlara yollamigti. Mihail
onlara Kayalioglu’'nun reayay: kirmak istemedigini, ya-
kin zamanda topraklarinin iltizamini bizzat {istlenecegi-
ni ve yeniden 6siirii eski ondaligina indirecegini, hatta
ilk sene de kimseden vergi almayacagin1 anlatmigt1 uzun
uzun. Rumlar sessizce Yoriikleri ikna etmisti. Mesele
ostr degil miydi, o da hallolduguna goére yorgan gitmis,
kavga bitmisti. Koyliiler bin yillik kurnazliklariyla karar-
larim1 saklayip Zeybek'i huylandirmadan onun en zayif
ve savunmasiz aninda topraklarinin yolunu tutmuslardi.

Dagli Zeybek c¢aresiz haldeydi. Mecburen teslim
oldu. Adamlari silahlarini biraktilar, gelip galibin 6niinde
diz ¢oktiiler. Kayalioglu Zeybek’in efradini affetti. Ona
katilmak isteyenleri kabul etti, yeniden daglara donmek
isteyenlerin avuglarina birer altin para verip yolcu etti.
Zeybek ve en yakin on adamini birakmadi lakin.

“Bu igin toresi boyledir. Siz galip gelseydiniz benim
kelle gidecekti,” dedi ve bizzat kendi yataganiyla hepsi-
nin bogazini kesti. Ayaklarindan bir burgatalik urganlar-
la agaclara astird:.

Kayalioglu ugrasa yaninda heniiz on iki yasindaki og-
lunu da getirmigti. Dallardaki 6liilere dehgetiginde bakan
cocugun kulagina fisildad::
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“Unutma evlat. Harp zanaattir. Kim ki doviigmeden
hasmini1 yikar, kusatmadan sehirleri alir, dismanim1 bo-
liip kudretsiz ve caresiz koyarsa o da bu isin ustasidir...”

Kayalioglu doniisgte birliklerini Akhisar {izerinden
yiriittii. En 6nde, kula donlu atinin iizerinde, elbiseleri
tepeden tirnaga kan icinde ve yalnizca reayanin sirtin-
dan geginenlerin alacag: 6liim kokusuyla gecti, gitti. Ar-
kasinda sadece bos bir ¢uval birakti.

Akhisarlilar iclerinden mirildandr: “Kital masrafli is-
tir...”

Kayalioglu aldigi her bas i¢in ayri miktarda salma
salmugti.

Iste o cuvala tepilen altin ve ziynetlerle aklindaki ise
giristi. Gencken Aydin Cine havalisindeki biytik ciftlik-
lerde gordiigli yapiyr konaginin yanina, duvarlarinin igi-
ne yaptirmaya koyuldu.

Kayalioglu kulesinin temeli boylece kazilirken ha-
yirh olsun diye kirk kog, kirk erkeg, dort diive, dort deve
kurban edildi. Al kanlar1 har¢ ¢ukuruna akitildi. Birgili
hoca, beyin iki kaginin arasina kurban kanindan bir nok-
ta kondurduktan sonra cemaate Fatiha okuttu. Bunu
hoca efendi de bilmezdi ama ona verilmis isim eski kule
ustas1 dedelerinden geliyordu. Kim bilir belki de bu yiiz-
den mirildandig1 dualan gézyaslar icinde bitirerek yiik-
sek sesle, “Amin!” diye seslendi.

Kule icin Rodos'tan ¢agrilan ustalar binay1 zemin
tistii dort kat olarak hesap etmis ve Kayalioglu'na uzun
uzun anlatmiglardi nasil yapacaklarini. Reayanin ve Ak-
hisarlilarin gozleri 6niinde yap1 karis karis yiikseldi.

Ingaat igin giinlerce tiitecek biiyiik bir kire¢ cukuru
actilar ve irgatlarin ¢ay yatagindan egeklerin kiifeleriyle
cektigi kizil topragi isleyen bir tugla ocagi kurdular. Ara-
poglular1 kirma tas isinde vazifelendirildi. Aylar boyunca
Pekmezci Daglari’'ndaki tas yurdunun sirtin1 6rten top-
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rag styirip actilar. Ardindan kiiskiilerle damar damar ya-
rip balyozlarla kirdilar. Kirma taglani at arabalanyla cift-
lige kadar tagidilar. Yalniz konagin oldugu yer yamag ol-
dugu icin atlar yiikii cekemezdi. Bu nedenle Arapogul-
lar’’nin genglerine hamal havutlan dikildi, i¢lerine kiife-
ler konduruldu. Kadin ve erkek kara derili hizmetkarlar
aya@i yalin, bagi yaglikli halde, emekleri ellerinde tag
yekinu tagidilar hi¢ durmadan.

Kuleyi kare planli, késeleri diizgiin kesme tag, bede-
ni moloz tag yigma teknigiyle insa ettiler. Duvarlar yak-
lagik bes karig kalinligindaydi. Dig1 sivasiz kire¢ 6zlia
hargla birlestirilmig, taraklama yapilarak harcin iyice
tutmasi saglanmigti. Duvarlanin i¢i camur siva iizerine
kirecle badanalanmugti.

Zemin kat, toprak dolguyla sagir olarak yapildi. Kii-
ciik 11k delikleri diginda penceresi yoktu. Giris igin tung
demirden doviilmiig, ardi kol siirgiiyle giiglendirilmig
kap1 konduruldu. Kapinin iizerinde tastan séve; sévenin
tizerine de yine tagtan hafifletme kemeri catmuglardi
Zemindeki kisa koridorun soluna hapis dami, onun tam
karsisina igkencehane yapildi. Dar bir merdiven katlan
tirmaniyordu. Birinci kata kiigiik pencereler ve tiifek ati-
st i¢in mazgallar a¢ildi. Bu katin iki odasindan biri yiye-
cek deposu, otekisi cephanelik olarak diizenlenmisti.
Konaga olacak muhtemel taarruzlara dayanmak igin
kuru ve saklanabilir yiyecek, iceceklerle silahlara ait mii-
himmat burada depolanirdi. Ayrica konagin ikinci katina
bitisik oldugu i¢in soldaki odanin duvarina ¢akilan yiik-
liige sakli bir kap1 agmuglardi. Bey kati ile kule arasindaki
bu baglantiyla ani hiitcumlar sirasinda kuleye gecis miim-
kiindii. Tkinci kata yazhik ve kislik iki oda, arkada kenef
yapilmis; cephelerine yedi mazgal pencere agilmusti.
Ucgiincii kat da alt katin 6rnegi gibiydi sadece iist kata,
yani terasa cikis saglayan kisa ve ahsaptan i¢ merdiven
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yapilmigt1. Dérdiincii kat genisce insa edilmis gozetleme
terastydi. Burada hem ileriyi gézlemek amaciyla hem de
en agagidaki kapiy1 zorlayanlara tas ve kizgin yag ya da
tifek atis1 icin eskilerin “seng-endaz” dedikleri iki biiyiik
¢itkma mazgal vardi. Terasin ortasinda bir kutlamay1 ya
da acil haberi uzaklara iletmek icin her zaman kuru
odun ve ¢ali ¢arpr dolu tastan biiyiik ateglik vardi. Bir
késede su sizdirmaz katranlarla kaplanmis yagmur suyu-
nun depolandig: kiiciik sarni¢ yapilmas: bile unutulma-
must1. Kulenin her katindaki keneflerin artiklar: icin ¢ik-
malar da disiiniilmiisti elbette.

Kule hem gézetlemek hem de savunmak ve gerekti-
gi kadar icinde saklanmak igin techiz edilmis muhkem
bir yapiydi. Oradan arazinin neredeyse tamamu goériilebi-
liyordu. Reaya ile kullar camur ve sazdan yapilmis gegici
damlarindan her sabah ¢iktiklarinda, topraga egilip kalk-
tiklarinda, saban bagsinda, tohum atarken, orakta ya da
stkma yufka ekmeklerini yedikleri dinlenme anlarinda
baglarini kaldirir kaldirmaz onunla géz goze geliyorlardh.
O, kesme tag, tugla ve sikistirllmig topraktan sabit ve ka-
lictydi. Merada hayvan otlatirken, tayim gunnamig bir
atin baginda beklerken, harman savururken, giinese dog-
ru oturmug yash ve hasta kéyliiler son nefesini verirken
ya da koruya odun igin gitmis iki geng gizli sakli nefsini
sondiiriirken kule hep oradaydi. Tiim mazgallariyla goze
kesmis, herkesi goren ama kalin duvarlarinin ardindaki
eti kimseye acik etmeyen, bilen, yargilayan, infaz eden,
hakim, malik, cebbar ve kahhardi. Giindogusu poyraz-
bati lodos yonlii meshur Akhisar riizgarlan kuleye carp-
tik¢a ¢1gliga benzer bir 1slik ¢alar olmustu. Diinya kuru-
lali beri béylesini duymamus tepeler, ovalar, ekinler ve
koéyliiler simdi her durduklar1 ve sustuklar1 anda ya da
uyumak icin yer yataklarina dizildiklerinde onu isitiyor-
lardi: “Ben hep yukarida, buradayim. Gizli-acik her seyi
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bilirim; dilersem bolluk, istersem darlik bendendir. Dile-
gime izzet, diledigime zillet benden akar...”

Eski Medar Beyi'nin araziden uzak yasayip gevsek
tuttugu parmaklari Kayalioglu’yla tungtan yumruga dén-
miistii. O ekmegine sahdamarindan yakin yagsamakla kal-
mamist1; topragini parcaladigi avinin kaniyla renklenmis
yirtici pengeleri arasinda tutuyordu artik. Kulesinin tera-
sina attirdig1 sedire yayilip olan biteni gérmekle kalmadi.
Yavag yavag gozledigi canlarin eylemlerini belirlemeye,
kay1t altina almaya, topragin ve iiriiniin verimini st tste
biriktirecek igleri yapmaya da koyuldu. Mesela arklar kaz-
dirarak Medar Cay1'nin suyundan daha ¢ok arazinin fay-
dalanmasini sagladi. Bu miisait topraklarin ¢ogu el koy-
dugu 6z maliydi ama koyliiniin tarlasina akmasa bile
damladi. Elbette Tepekdy'iin yakinina kazdirdig:i golet
mithimdi. Kis yagmurlariyla dolan havzadan reaya da zi-
yadesiyle faydalaniyordu. Eski megelik ormanindan kalan
baltalik seyrek korular vardi. Onlar1 Arapogullari'na go-
ttriivererek kestirdi. Koklerini koyliiye hayretti. Coluk
cocuk haftalarca topragin bagrini yarip agaglardan kalan-
lar1 kanirtts, kighik odunlarini ¢ikardilar. Nereden bakilsa
ortaya bin déniim arazi ¢tkmugt1. Boylelikle meralik top-
rak ti¢ bin déniime yaklasti. Gelen Sakizli koyuncu Rum-
larla beraber ciftligin kiiciikbag varligi bin bes ytizii gegti.
En azindan yarisi beyin gerisi ortak¢t mahiydi. At, sigir,
deve mevcudu da her gecen dogum mevsimi mayalani-
yordu. Rumlarin 6grettigi bir is de meyvecilik ve bagailik
olmugtu. Yanlarinda 1slak kegelere sardiklani uyutulmus
asma c¢ubuklar1 getirmiglerdi. Beyin gosterdigi caya bakan
araziyi teraslayip yagmur suyunun yaramazhgindan kur-
tardilar. Her sekiye bir bag olacak sekilde diizen verdiler.
Sekileri adam beli derinliginde kazdilar. Alttan ¢ikan top-
raklar1 ve st topraklar: dikkatlice ayr yerlere yigdilar.
Cukurlarin dibine yan yariya olacak sekilde yanmis hay-
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van giibresiyle iist toprag: har¢ edip yigdilar. Kalan top-
rakla ¢ukurlan yiikseltip gubuklan diktiler. Bdylece yiiz
doniime yakin ortak¢i bagi olmus oldu beyin. Ayrica yeni
gelenler eskilere meyveciligi ve ariciligi dgretti. Incir ve
nar bahceleri dogdu. Bey, koyliintin, “Ceviz dikmek ugur-
suzluk getirir,” demesine aldirmadan ¢ay boyunca sogiit-
lerin bos biraktig: yerlere angarya salip ceviz agaclan dik-
tirdi ve bunlari onlara zimmet yazdi. Béylece hem tagkin-
larin etkisini azaltmis oldu hem de cevizden para kazand:.
Eskiden daha ¢ok bugdayla arpa ekilen arazilerde artik
burcak, susam, nohut, bakla ve de dar hasat edilir olmus-
tu. Beyin miisaadesiyle sagda solda gezen bir Cingen oba-
st Medar'in mendereslerinden birindeki kilizmana ko-
nunca koyliiniin sepet ve hasir icin Akhisar’a kadar git-
mesine gerek kalmadi. Konanlar camurdan desti ve ¢ek-
menin ustastydi ayn1 zamanda. El emeklerini konagin di-
sinda yiiksek duvara dayadiklan tezgihta satmalarina ses
eden olmadi. Bu ilkel ticaret ciftlik evinin duvar disinda
olusacak kiigiik ¢arsinin da ilk tohumu oldu. ilk Kayaliog-
lu beyi géremedi ama zamanla duvar diginda kigiik
diikkanlar sirt sirta birikmeye bagsladi. Once tahta sabit
masalan olan ¢akal ini gibi bir meyhane agilds, sonra da
firin. Niifus arttikca bakkal, kahvehane, berber ve borekgi
diikkdni bile peyda oldu.

Konak ile kulenin biitiinlestigi ruh, zamam biiken
bir agirlik gibi kendini belli ediyordu artik. Zamanla Me-
dar Ciftligi ad1 unutuldu ve buralara Kayalioglu Malika-
nesi denilmeye baslandi. Kayalioglu ailesi ismiyle mii-
semma derebeylik olup ¢ikmist1 nihayetinde.

Ik Kayalioglu beyinin insan teri ve kaniyla biriktir-
meye basladigi miilkle servet ezelden ebede boylece ma-
yaland: gitti. Iste kayitsizca kavranan bir avug topragin
ya da harman yerinde batan giinesin altinda bal gibi par-
layan bir teneke bugdayin hikdyesi béyledir. Onun icin
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ne firtinalar kopmus, ne cenklere girilmis, ne canlar sén-
diiriilmistiir ve daha da ugruna ne yumruklar sikilacak,
ne pusulara disiilecektir, kimse bilemez. O kadar ki, Ka-
yalioglu gibi bu uzak yerin biiyiik zorbasi bile ne istedi-
gini bilmesine ragmen nasil 6lecegini kestiremezdi.

O yilin son giiz zamaniydi, yaninda kdhyasi Mihail'le
topraklarinda at sirtinda geziniyorlards. Ikindi vakti ¢6k-
mek tizereydi. Mege korusuna dogru kosturdular hay-
vanlarini. Buradan genis tarlalar, bahgeler ve meralara
baka baka giinesi batirmay1 cok severdi bey. Goca Mege
dedikleri asirlik agaca varinca atlardan indiler. Mihail
eyerinin altinda sikistirdig1 keceyi ¢ekti. Beyin altina ser-
di. Uzerine bagdas kurdu Kayalioglu.

“Getir bakalim sizin su meshur kirbay1,” dedi.

Kahyas1 belindeki kirbayr ¢6zdii, agzindaki tipay:
cikardi. Beye uzatti.

Kayalioglu arka arkaya biiyiik yudumlar alds.

“Bu sene mahsul iyi olmus ha?” dedikten sonra yine
dikti basina.

Mihail giiliimsedi sadece. Ayakta saygiyla duruyordu.

“Cok,” dedi bey.

Kegenin hemen dibine oturdu kihya. Bey gibi bag-
das kurmamus, iki eli iki dizinin hizasinda, namaza durur
gibi tetikte ve nizami kalmist1.

Bey sarabin giizelligiyle yumusamis, yasam nesesi
giirlesmisti. Elini arada baldir iclerine saplatarak araziyi
mutlulukla izliyor, gelecek icin daha neleri basaracakla-
rin1 diisindiikce senleniyordu. O sirada hemen agaclarin
arasindan bir kadin omzunda testisiyle ¢cikip yiiriimeye
bagladi. Tepeden asagiya inen patikaya sapiyordu ki bey
onu gordii ve tanidi.

“Vay vay Gara Fatma, sensin ha?” diye seslendi.

Fatma dondii. Oturanlara dogru bakti. Testisini in-
dirdi, iki eliyle kucaklayip iri memelerine dogru ¢ekti.
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“Gel bakalim buraya,” dedi bey.

Fatma istemeye istemeye yanagti.

“Sen Su Deligi’'ne gelip her sabah tiirkii sdyleyen giz
degil misin? Goca pinardan mu geliyorsun boyle?”

Fatma sarildig: testisiyle yere bakiyordu sadece.

“Ne giizeldi sesin dyle gara g1z! Hadi beyine de bir
¢1gir bakalim.”

Mihail, “Utanma! Havalandir iste,” diye lafa girdi.

Fatma kihyaya diismana bakar gibi bir bakis firlatta.

O anda Kayalioglu’'nu bir gicik tuttu. Birka¢ kere
hafif hafif oksiirdii. Bogazini temizledi. Bir tiirli ge¢mi-
yordu. Tiikiirdii yere defalarca. Oksiiriikler siddetlen-
meye baglamist1. Yiizii kizaniyor, gogsii inip kalkiyordu.
Buz gibi ter basmisti. Iki eliyle mintanini yirtt1. Kipkar-
miz1 kesmigti.

“Ne oluyor,” diye inler gibi fisildadi. “Su yetistir!”

Kayalioglu nefes almakta zorlaniyordu. Gégsii hiril-
tiyla inip kalkuyor, cigerleri alevler i¢inde kavruluyordu.

“Su, su...” diye inledi yeniden. Dizlerinin {istiine
¢okmuig, bir eli bogazinda 6teki eli ileriye, Mihail’e uzan-
mugti. Kdhya uzanip yere diigmiis kirbay: aldi. Tikacin
agty, igindeki zehirli sarabi doktii. Fatma da yanina gel-
misti. Simdi yere diismiis can ¢ekisen beye bakiyorlard:.

Mihail, “Hadi,” dedi kadina.

Fatma kucagindaki testiyi indirdi. Yatirdi usulca.
Agzindaki taze ¢am kozalagindan tipasini agti. Icinden
tedirgin diliyle saga sola bakan koca engerek siizildii.
Fatma yukaridan atik bir hareketle yilan1 iiggen kafasi-
nin tam bittigi yerden simsek gibi kapti. Kafasini bas ve
isaretparmag arasinda sikistirdig1 yilan biiyiik agzindan
zehirli dislerini ortaya ¢ikarmig, Fatma’'nin koluna dola-
dig1 bedeniyle hir¢inca kivraniyordu.

Gara Fatma, Kayalioglu'nun sag ayak bilegini birkag
yerden koca engerege sokturdu. Kafasimi iyice bastirip
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zehri beyin viicuduna sagdi. Sonra yilani ormana dogru
sefkatlice birakti. Agz1 képiiklenmis Kayalioglu'nun ba-
sina dogru yaklagti. Adamin biiyiimiis gozbebeklerine
bakti.

“Sagimdan siirtiyiip ¢adirina getirmiglerdi ya beyim.
Beni dosegine yikmistin. O zaman séyleyemedigim tiir-
kiyt simdi ¢igirayim,” dedi ve yanik sesiyle bagladi.

“Su Akhisar’'in da ufak tefek taglari, Kayalioglu’dur
her iglerin baglari...”

O giin Kayalioglu'nu kahyas1 atina baglayip dortna-
la konaga kosturdu. Hemen Akhisar’a haber salindi. Ug
karisi, biri on altisina girmis iki oglu ve hizmetkarlan
dizlerini dove déve bey odasinin kapisinda beklediler.
Hekimler ne kadar c¢irpinsa fayda etmedi. Kasiklarina
kadar kararmis bacagi ve képiiren agziyla Kayalioglu
gece yarisina dogru ruhunu ugurdu.

Elli ikinci geceye kadar malikine ve topraklarinda
yas tutuldu. Kéyliilere siirek avi emredilmisti. Dere tepe,
orman ve ¢ayda, bahcede, gerekirse yerin altinda biitiin
yilanlar1 bulup 6ldiireceklerdi. Kayalioglu'nun diismani
hepsinin hasmiydi. Beye topraginda dokunmak kimin,
neyin haddiydi! Yalandan birkag¢ kéryilan yakalayip bag
agag1 aga¢ dallarina asanlar oldu. Ama Tepekdylii ve Yaka-
koylii reaya ile baldin ¢iplak Arapoglular1 engerek yolla-
yip beyle kargilagtiran Allah’a el agtilar; bu defa olsun
merhametiyle degil adaletiyle mukabele ettigi icin ona
hamd i senalar edip Makam-1 Mahmud sahibi Resul-ii
Ekrem’in ruhuna dualar hediye ettiler. Tarlada ¢aligirken
ya da agir bir kiifeyi tartip sirtlanirken kuleye arkalarim
déniip birbirlerine fisildadilar: “Senin kalbini agip genis-
letmedik mi? Belini biiken yiikiinii tizerinden kaldirma-
dik m1? Ve senin sanini yiiceltmedik mi?” Elbette bu diin-
yay1 da disiindiiler, geceleri gizlice sagdiklar1 koyunlarin
stitiinii toprak ¢anaklarda tarlalara yilanlar igin biraktilar.
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Ote yandan beyi gomdiikleri giiniin ertesinde Me-
dar Cayi'nin mendereslerinden birinde Gara Fatma'y1
6li buldular. Daha yagmurlar baglamadig: icin ¢ayda
dize kadar bile su yoktu. Buncacik suyu gecerken nasil
olup da boguldugunu kimse anlayamadi. Arapoglulan
soyundan geliyordu ve yarim akilliydi. Sahipsiz her kug
gibi ardindan sadece anasi karalar bagladi. Bir de onun
sesini her sabah dinlemeye alisik biilbiillerle yilanlar bir-
kag giin garipsediler dogan giinesi. Hepsi bu kadar iste...

Mihail ortadan kaldirdig: ilk Kayalioglu beyinin ye-
rine gecen, hentiz biyiklar terleyen oglu Sahin Bey’i ko-
layca avucunun igine alacagini diisiinmiistii. Babasinin
yakit1 insan teri ve kanmi olan malikinesinde oturmak;
etrafi diismanlarla, a¢ kurtlarla doluyken yasamak toy
delikanh igin kolay degildi. Neyse ki goziinii budaktan
sakinmayan, tecriibeli bir kihyaya sahipti cari diizen.

Babasini gdmdiikten birkag ay sonra Sahin Bey atina
atlayip topraklarin1 gezmek istedi. Mihail hazirlik yapar-
ken huzuruna ¢ikti.

“Beyim topragin, kullarin, hizmetkarlarin, reayan,
canlarin var. Ama onlardan ¢ok da diigmanin var. Babani-
zin hak yolunda doktiigii kan buradan Fizan’a ulagir. Si-
zin bdyle geng halinizi goriip igittikce biti kanlanir bun-
larin.”

Sahin Bey gencti ama dinlemeyi ve anlamayi severdi.

“Ne yapayim o zaman? Efradimla m1 gezeyim?”

“Babaniz ¢ogu zaman yanina sadece beni alirdi. Ya
da géziini kestigi yere tek giderdi. Digine kadar silahli
adamlarn varken buna ihtiya¢ duymazdi.”

“Evet, biliyorum.”

“Istese bolitk bolitk siivari ¢ikarirdi yanina. Ama
bunu yapsa korktugunu ya da diismaninin haddinden
¢ok oldugunu diisiiniirdii halk. Korkanin siiriisiine kurt
iner; diismani ¢ok olanin dostu azdir.”
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Sahin Bey ince parmaklarini giir, tarazlanmig sagla-
rinda gezdirdi.

“Peki, korkmadigimi varsayalim. Diismanim her za-
man ¢ok olmayacak m1? Babamin da oyleydi.”

“Bunu sadece siz bilin. Hatta annenize ve kardegini-
ze bile anlatmayin. Evet, diismaniniz ¢ok, dostunuz az.
Ama tek basina degilsiniz. Biitiin isleri ben sizin namini-
za yuritirim. Gelir size hesabim1 veririm. En tehlikeli
zamanlar simdidir. Koca ¢inar bir balta yaras: aldi. Ama
zamanla onun siirgiinii bityiiyecek, giiclenecek. Ates or-
manina cihiz dal olarak ¢ikarsaniz kolayca yanacagimizi
disiiniirler. Simdilik konagin avlusundan bile ¢itkmayin.
Elbette irade sizindir. Ne derseniz onu yapanz.”

Kayalioglu Malikanesi'nde tedirgin giinler béylece
baslamis oldu. Mihail korkunun giiciinii biliyordu. ilk
beyi tek batimda zehirlemisti belki ama gen¢ beyi agirdan
fel¢ edip yonetmeyi, menfaati icin en uygun an1 kollaya-
rak tezgdhini siirdiirmeyi arzu ediyordu. Ezctimle yalanla
gercegin i¢ ice gectigi yamulmus bir gergeklige ihtiyaci
vardi. Tecriibeleri ve icgiidiileriyle bunu da becerdi.

Konusmanin tizerinden birka¢ ay gecmisti ki, kona-
gin avlusundaki biiyiik deve ahiri gecenin kor vaktinde
durduk yere alev aldi. Develerin ¢ogunu Gérdes Dagla-
ri’'na palamut sarmak igin gotiirmiislerdi. Yirmiye yakin
kosek ile onlarin analan ve heniiz dogurmus bes disi var-
di. Konak ahalisi korkung bégiirtiilerle yataklarindan fir-
ladi. Ahir tutusmus kapidan catiya kadar ates topuna
dénmiistii. Mahsur kalan develer yerin ve gégiin bagrini
yirtarcasina bozuluyorlardi. Herkes don gémlek kosus-
turmaya basladi. Avlu kapilan agilds; yardim igin haberci-
ler ¢ikti. Koyliller de alevleri gérmiis, ¢igliklara dogru
yalinayak kosturuyorlardi. Mihail bagsi kabak yalinayak,
belden yukans: ¢iplak halde orta yerde baginyor, séndiir-
meyi sevk ve idare ediyor, kiifrediyor, 6tkeyle yeri tepi-
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yordu. Kayalioglu Sahin Bey, bey katindaki hayata firla-
muis, gézbebekleri biiyiimiis, agz1 dehsetle carpilmig hal-
de yangini izliyordu. Ne kadar girpinsalar da fayda etme-
di. Alevlerin agir dilmelerini kemirdigi ¢ati, yiikiinii tar-
tamadi artik ve kor olup ice dogru ¢oktii. Develerin ses-
leri kesilmis, ortaligi yanmis et ve kemik kokusu sarmuista.

Mihail yanginin kazaen ¢iktigina inanmiyordu. Ge-
ce vakti avluda nobetciler hari¢ adam dolasmazdi. Hep-
sini sikica sorguya ¢cekmis ama netice alamamigti. Kim-
seyi gérmediklerine yemin ediyorlard: ve kuskusuz emin
adamlardi.

Mihail, beye cikip, “Yangim1 mutlaka iceriden birisi
cikardi. Bugiin ahir1 yakan yarin konag: da atege verme-
ye cesaret eder. Biz fitneyi ezene kadar ailenizi Akhisar'da
emniyetli bir yere gotiirmek en iyisidir,” dedi.

“Peki, benim ne yapmam lazim?” dedi Kayalioglu
Sahin Bey.

“Siz beyimizsiniz. Kale, kumandan olmadan diiser.
Mevziyi birakmak olmaz. Burada kalmalisimiz. Ben hep
yaninizda olacagim.”

Sahin Bey ailesini apar topar Akhisar’a yolladi. Mi-
hail bu isi de ele aldi. Silahsorlarin ve kullarin ¢ogunu
malikineden dehledi. Yerlerine ciftlikteki Rumlardan
seckin delikanlilar1 aldi. Hakeza hizmetkarlar1 da epey
eledi. Bir yandan da kendi usuliince sorusturma baglatti.
Ogzellikle o gece bahgede olan herkesi defalarca sorgula-
d1. Delilleri topladi. Siiphelendiklerini ayrica sorguladi.
Elinde kala kala Arapoglulari'ndan gen¢ bir konak
hizmetkar1 kalmisti. Onu kulenin igkencehanesine aldir-
di. Kaba dayak, falaka, teni daglama, hayalari burma ve
daha akla hayale gelmeyecek fenaliklarla Allah yaratt1
demeden muamele goriildii.

Mihail birkag giin sonra Sahin Bey’in huzuruna ¢ikti.

“Cocuk gebermeden once itiraf etti. Babanizin 6l-
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diigiinii duyunca Hanyali Sait kiralamis bunu. Once ahi-
r1 ardindan da konagi yakmas: gerekiyormus. Ama deve-
ler daha ilk alevde bagirmaya baglayinca korkup sinmis.”

Sahin Bey, “Hanyali da kim?” dedi. Benzi sararmus,
dili kurumustu.

Hanyali Sait bir eskiya eskisiydi. Diize inince Mani-
sali Hasan Paga’'nin kapisinda yagamisti nce. Hasan Paga
fermanla azledildiginde topraklarini alan ayan, Hanyali
Sait ve adamlarin1 yaramaz goriip dehlemisti konagin-
dan. Sait bir sire Comakli Daglari’'nda zeybeklik yap-
mug, yatak koylerinin ihanetiyle pesine diigen takip miif-
rezesine ¢atmusti. Efradinin ¢cogunu kaybedince af dile-
yip diize indi. Onu Cine tarafina siirdiiler. Aydin yolu
tizerinde zeybek kahvesi isletmeye bagladi. Yoldan gegen
yolculardan kahvede eglenmeseler bile para kesmeye gi-
risti. Ozellikle bes-alt: develik incir katarlarini ayirip se-
giyordu. Ciinkii bunlarin yiikii kiymetli, igleri aceleydi.
Taze incirle yiiklii develer hizla Izmir’e ulasacak, tiicca-
rin avlusunda diz ¢6kiip mal indirecek; burada ¢oluk ¢o-
cuk, kadin kiz igciler aceleyle yapraklarindan ayirdiklan
incirleri tahta kasalara dizecekler, cavuslar her katin1 de-
niz suyuyla 1slatip bir giizel civileyecek ve incirler yine
aceleyle gemilere yiiklenecekti. Yol boyu olgunlagan
taze incir buhar odalarina alinarak tiitsiilenecekti. Ecne-
bi limanina ilk varan, en taze, en leziz incirin tiiccarina
ayrica miikafat vardi.

Mirn kirin edip itiraz edenlere, “Ulan deyyuslar biz
sizin maliniza, namusunuza bu dag basinda sahip cikiyo-
ruz. Siz ii¢ kurusun hesabindasiniz,” diye tepinip séver,
sonra da istedigini alip keyfi gelince hep aym tiirkiiye

dadanirds.

Allah dedim yatagana dayandim
Ben seningin al kanlara bulandim
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Dedigi ti¢ kuruslarin hesab:1 her gecen giin sasinca,
iistiine yolcunun ve de kervanlarin tagidigi mala gore
ayakbasti almaya baslayinca isler degisti. Olmaz deyip
yoluna devam eden iki yolcuyu bir kuytulukta bogazlan
kesilmig halde buldular. Sonunda o kadar ¢ok sikdyet git-
ti ki, “zeybek hageratinin usulstizce aldig1 paralardan
men edilmesi...” diye bahsedilen padisah fermanina onu
da dahil ediverdiler. Aydin’dan kalkan iki boliik siivariyle
kahvesini yaktilar, adamlarinin ¢cogunu vurdular. Hanya-
l1 Sait ona son anda haber uguran bir yatag: sayesinde
kurtuldu. Yeniden Gérdes Daglari’na, Comakli’ya dogru
cekildi. Kayalioglu Sahin Bey zamaninda daglarda ogul
vermis bu egkiyanin biti kanlanmig, nami1 yiriimisti.
Agirdan ovalara dogru ¢ékmeye meylediyordu.

Mihail, beyinin dizinin dibine ¢6kmiis, olan ve ihti-
mal ki baglarina gelecekleri bir bir anlatiyordu.

“Bu defa daha tehlikelidir bu mahlukat. Diizde tek
durmayip yeniden daga cikanlar bilir ki artik yaptig1 isin
affi da yok. Kellesini kurtaracak bir ihtimal yoksa giiniinii
giin etmeye, yedigini kirdan saymaya baslar. Artik akilla
aramaz menzilini. Ustelik duydum ki bizim Rum mille-
tinden insanlani da etrafina toplamis. Hepsi de Adalar
Denizi’'nden gelen eski denizci erlerdir. Onlar ki zevk igin
bile adam o&ldiiriirler. Kan akitmay: altina tercih ederler.”

Elbette diizenbaz Mihail’in anlattiklarinda kendin-
ce bosluklar ve ¢arpitmalar vardi. Ama her hikdyenin bir
amaci vardrr. Daha dogrusu ihtiya¢ hasil olunca hikiye
denilen nane dogar. Belki de isin asli asag1 yukan soyle
olmustu.

Hanyali Sait, Aydin-Cine yolu tizerindeki kahvesi
yikilinca yarali adamiyla kagarak Nif Daglari’na gelmisti.
Bir dere yataginda saklandilar. Yoldas1 ona ayak bagi ol-
maya baslamust1. Ustelik iki at daha ¢ok isine yarar, hay-
vanlara sirayla binerse daha az yorar, daha ¢ok yol alirdi.

48



Uyurken ¢ocugu bogdu, gomdii. Yolunda onu bagka bir
eskiya grubu yakaladi. Katirc1 Yanni, Hanyal1 Sait’in na-
min1 duymustu. Sait ne yapacakt1? Ya atlar icin onu ke-
seceklerdi ya da onlara katilacakti. Aklin yolu birdi.

Hanyal1 Sait’in Katirci Yanni cetesinde riigtiinii is-
pat etmesi [zmir'de karistig1 bir vukuatla oldu. Halkap:-
nar’'in yakinlarindaki Kokluca kéyiine soguk bir ocak
ayinin sabah ayazinda partallar icinde hirpani iki adamin
oldugu bir cerci arabasi girdi. Ellerinde yumurta ve sik-
ma yufkalarla arabaya kosturup varan ¢ocuklar ¢ok sagir-
dilar. Ciinkii dizginleri tutan, sakali belinde adam kam-
cistyla onlari kovalayip uzaklagtirmigti. Oysa ellerindeki-
leri verip birka¢ horoz sekeri veya mavisli boncuk ala-
caklardi ve cergiler bu aligverige asla hayir demezlerdi.
Adamlar arabayi dogrudan koyiin igine siirdiiler. Sirtint
duvara vermis yagh bir ihtiyar, 6nce eski piiskii arabaya,
tizerindeki les gibi adamlara, sonra da arabaya kosulmus
glirbiiz, gicli atlara bakip sakalini sivazladi. Bu adam-
larda béyle iyi atlar ne ariyordu? Ustelik arabanin arka-
sina baglanmig ayag: yiiriitk yedek kisrak ¢alimiyla geli-
yordu. Cergi arabasi Izmir Kagit Fabrikasi'nin duvan di-
binde durdu. Iki adam mallarini istiflemeye basladilar.
Bir yandan da fabrikanin kapisinda sigara sarip aralarin-
da sakalagan iki zaptiyeye bakiyorlardi. Bes-on dakika
gecmisti ki siyah korigiiyle sik bir Izmir faytonu kéyiin
ortasindan gegen yoldan ilerleyip fabrika kapisinin 6niin-
de durdu. Silindir sapkaly, iyi giyimli bir bay faytondan
indi, stirticiiye el edip gitmesini sdyledi, ardindan zapti-
yelere selam niyetine elini sapkasina gétiirdii. Onlar da
gulimseyerek kargilik verdiler. Tam kapidan iceriye gire-
cekti ki ger¢i arabasindaki iki adamdan biri kosarak ba-
yin yanina geldi, 6teki de zaptiyelerin 6niine dogru se-
girtti. Neredeyse ayn1 anda kusaklarindan kocaman birer
Karadag revolveri ¢ikarip dogrulttular.
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“Davranmayn!”

Zaptiyeler ellerini aninda kaldirmiglard:.

Sapkali adam sakagina dayanan namluya dogru do-
nemeden donup kalmist.

“Sandikdar sen misin?”

Bagini sallad:.

Sakalli adam tabancasinin kabzasiyla sandikdarin
ensesine saglam bir darbe indirdi. Adam bos bir ¢uval
gibi bayilmisti. Hemen zaptiyelerin yanina gitti, onlar
bileklerinden birbirlerine bagladi. Sonra arabanin atlan-
n1 ¢ozdiiler. Baygin adami kisragin eyerine baglayip yil-
dirim hiziyla kéyden uzaklastilar.

Iste bu kacirma olayini planlayan, kesfi yapan ve
bizzat icra eden Hanyali Sait’ti. Katiral Yanni bu ise pek
itimat etmemis ama, “Olursa ne 413, beceremezlerse ti¢
attan olurum en fazla,” diye icinden gegirmigti. Sait’i Nif
Dagi'nin eteklerinde bekledikleri kuytu yerde eli dolu
goriince giiliimseyerek, “Aferin len Hanyali, namin kadar
adammugsin,” diye mirildand:.

Hanyali, Izmirli seckin tiiccarlar Mosyé Delouche
ile Mésyo Boyer’in birlikte iglettikleri fabrikay1 basip
adamlar1 Polikarpo Bari'yi daga kaldirmigti. Biiyiik balik
ellerindeydi. Bir magarada Bari’ye validesine yollanmak
tizere bir mektup yazdirdilar. Haydutlarin elinde alikon-
dugunu ve kurtarilmasi i¢in 2.500 adet yiizliik mecidiye
altin talep ettiklerini kagida gegiren Bari, “Isbu akge ken-
dilerine ita olunmadig: halde beni katl ve idam edecek-
lerini katiyen cevap vermig olduklarindan,” diye ekleye-
rek ne yapip edip, gerekirse sahip oldugu evlerini rehine
koyarak bu paray: tedarik etmeleri icin yalvardi.

Polikarpo Bari’'nin fidye parasin1 kagit fabrikasinin
sahipleri apar topar toplayip eskiyanin onlara yolladig:
yash bir adamin kolunun altina sikigtirdilar. Isin sonunda
Polikarpo Bari dayaktan gismis el yiizle evine donmiistii.
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Tabii olanlar siradan bir hadise degildi. Ciinkii Mésy6
Delouche ile Mésyo Boyer daha 6nce de harag icin teh-
dit edilmis, onlar da saygin isadamlar: olarak valiye bag-
vurup imdat istemiglerdi. Hem fabrika hem de Izmir
icindeki yazihanelerinin kapisinin 6niindeki zaptiyelerin
nedeni buydu. Ancak tiim bu tedbirlere karsin bu utang
verici vukuatin olmasina méni olunamamugti. Artik egki-
ya neredeyse sehrin igine girip daga adam kaldirmaya
cesaret etmis, ustiine fiillerinde bagarili da olmuglard:.
Belki ucu sadece Osmanl tebaasina dokunsa igin bu ka-
dar kokusu ¢ikmayacakti. Lakin Delouche ve Boyer ug-
radiklari zarar igin epey ¢ingar kopardilar. Oyle ki, Fran-
siz devleti Izmir Konsoloslugu araciligiyla konuyu pro-
testo ederek Osmanli Devleti'ne resmen zarar tazmini
icin talepte bulunmustu. Sonunda fidye icin 6denen
miktarin Izmir giimriigii iratlarindan karsilanmasina ka-
rar verilerek konunun unutulmas: istenmigti. Konu dev-
letin {ist makamlarinda da rahatsizliga neden olmus ve
Izmir Valiligi'ne bu islere kesin olarak son verilmesi icin
sert iradeler yollanmigti. Zamanin valisinin 6niine serdi-
gi emirnamelere bakarak duvarlar1 yumruklaya yumruk-
laya bagirdig: anlatilirda.

“Eskiyay1 derhal sil! Soylemesi ne kolay efendim!
Bu adamlar gokten yagmyor. Egraf ve ayanin, pasalarin,
agalarin kapilarindan kovdugu bir siirti eli kanl cani;
bezirganlara topragini kaptiran ciftciler, Adalar denizin-
den gelen ipsizler; garibani, go¢meni, dilencisi, caresizi
hepsi cem olup daga cikiyor. Sonra hagerati ez! Yahu ba-
taklik var iken ti¢linii besini kirsak ne olacak...”

Fakat Vali Ali Paga bu hiddetine ragmen isin rengi-
nin degistiginin ve hayatin ruhunun artik farkli akmaya
bagladiginin farkindaydi. Miilke ve hiirriyete olan teca-
viiziin neticeleri vardi. Eskiden belki hatirly, giicli bir
adamin cani1 yandiginda devlet séyle ya da béyle kimilda-
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maya ¢alisir, genellikle de herkes kendi gobegini usuliin-
ce ¢ozerdi. Lakin oyun degisiyordu. Tesebbiis ve miite-
sebbis hele de yabanci sermaye disleniyor, devletin ihti-
mamu artiyordu. Vali hazretleri i¢in Polikarpo Bari'nin
kagirilmasi bardag: tagiran son damla oldu. Emniyet igle-
rini bizzat takip etmeye bagladi. Derhal koylere, onemli
dag gecitlerine ve bogazlara beg-alt1 zaptiyeden miirek-
kep kollar ¢ikardi. Baglarina sert ve takip tecriibesi olan
cavuslar secti. Bu kir giicleri ve derbentgilerin disinda
ayrica yine kollar halinde serseri takimini andiran sivil
zaptiyeler sahaya salindi. Vali Ali Pasa hasmindan 6gre-
nen adamdi. Hanyali Sait’in bagarili harekatini 6rnek al-
mis eskiya ile eskiyaya benzeyerek hareket etmeyi kabul
etmigti. Katirc1 Yanni ve muadili cetelerin efradinin ¢o-
gunlugu Rum ve Cezayir-i Bahr-i Sefid eyaletinden kag-
ma adalilardi. Yatak olarak Hiristiyan koylileri yan gé-
nillii yan tehditle kullaniyorlardi. Valiligin tazyikiyle
Izmir Rum Metropoliti’nin “Eskiya ile her tiirlii temasin
biiyiik giinah oldugu; buna razi, géniillii ve hatta mecbur
olanlarin bile dogru yolu bulup devletle isbirligi yapma-
malar1 halinde dinden aforoz olabilecekleri” hususunda-
ki tembihat1 kiliselerde okutuldu. Ayrica ceza ve &diil
siyasetine de bagvuruldu. Eger bir kdyiin arazisinde yara-
mazlik vuku bulursa zararin mukimlerinden tanzim edi-
lecegi; komsular arasinda eskiya besleyeni bilenin, gore-
nin ihbar etmemesi halinde yatak kadar mesul olacag;;
eskiyay1 ihbar edip diri ya da 6lii yakalatan ahalinin bu isi
yapan zaptiye gibi ayrica miikifatlandirilacag ilan olun-
du. Isi saglama almak igin kéyliilere eskiyalik konusun-
daki 6devlerini iceren miisterek taahhiit senetleri imza-
latilarak ahali birbirine kefil edildi.

Tedbirlerin sikilastirilmasi iizerine Izmir daglarinda
gezen eskiyanin bir kismi bélgeden uzaklagip caliyr do-
lanmayi tercih etmisti. Katirci Yanni gibi azili adamlarsa
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tilkiden el aldiklar1 icin usullerini degistirdiler. Hanyali
Sait’in 6nerisiyle kalabalik grup ikiye béliindii. Boylelik-
le hedef kiiciiltmiis oldular. Bolgelere ayrilan iki grubun
muhaberati haberciler ve yatak koyliiler araciligiyla kop-
madan siiriiyor, birbirlerinin nerede ve ne halde oldugu-
nu daima biliyorlardi. Ayrica Sait’in bizzat komuta ettigi
kiiciik kesif takimiyla takip kollarini izliyor, sivil zaptiye-
leri tanimaya calistyor ve hedeflerindeki avlarla ilgili is-
tihbarat yapiyorlardi. Bir siire yabanci tiiccarlara dokun-
mamaya gayret ettiler. Ciinkii buna ne zaman girigseler
cok sert takip miifrezeleri ¢ikariliyor, 6zellikle yataklar
hirpalaniyor, cattiklarinda yiiksek kayiplar veriyorlardi.
Béyle olunca normal posta ve 6zellikle hazine postalari-
n1 vurmaya bagladilar. Valilik buna énlem olarak posta
kollarina kalabalik siivari takimlar1 vazifelendirince isin
tad1 kact1. Eskiyalar yine tek tek zengin tiiccar avina ¢ik-
maya bagladilar. Bu arada Buca kdyiinde dost tuttugu
kadina gidip gelen zaptiye ¢avuslarindan birini igret
meclisindeyken Hanyal1 Sait gizlice basti. Korkudan buz
kesen adamu sakinlegtirdi.

“Kardes senin maagin 105 gurus. Her ay gel buraya
helalinden 1.000 gurusunu da benden al, rakini i¢ istii-
ne,” dedi.

Boylece Hanyali Sait zayiflayan yataklik destegini
iceriden haber alarak gidermek istemis, bunu da epey be-
cermisti. Ondan bagka kimsenin bilmedigi bu baglant:
sayesinde atlatilan baskinlar, diisiilmeyen pusular, st
tiste bagarili avlar Sait’in cete icindeki itibarin1 artirmas,
basinin istiinde adeta diinyevi olmayan bir gii¢ halesi
olup parlamaya baglamisti. Becerikli oldugu kadar akilli
da oldugu icin etrafindaki diinyanin degismeye yiiz tut-
tugunu kavramisti. Vali Ali Bey zaptiye teskilatini bagtan
asagtya degistirmeye, adam etmeye ugragtyordu. Yaramaz
ve su¢ gecmisi olanlar yavagtan ayiklaniyor, kilik kiyafet-
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ten techizata, mevcutlara, hatta maaglara kadar her seye
kurumsal bir diizen getirmeye caligiyordu. Ayrica yatak
halka yonelik tedbirler etkisini hissettiriyordu. Asil sorun
Patrikhane’nin miidahil olmasi, kefaret senetleri ya da ih-
bar 6diilleri degildi. Bunlarin cogu kagit iizerinde kalma-
ya mahkim uygulamalardi. Mesele sivil zaptiyelerin ya
da gercekten kim ve ne olduklar1 meghul sahislarin tespit
ettikleri yatak ailelere yonelik muamelelerinde diigiimle-
niyordu. Once aile reisleri ikaz ediliyor, ardindan sahip
olduklar1 hayvanlar tuhaf gekilde telef olmaya baghyor,
kiminin samanlig1 ya da bag evi gece vakti aniden alev
aliveriyordu. Sonunda tarlada, yazida ya da orman yolun-
da kim vurduya gitmis mevtalar goriilmeye basland:.
Devlet de devletsizlik de alisik olduklar1 seylerdi insanla-
rin. Ancak iki eskiya arasinda kaldiklarinda tabii olarak
daha sertine, eli daha uzununa ve kurtulmasi miimkiin
olmayanina yavastan yanagsmak daha akillicaydi.

Isler boyle ilerlerken Hanyali Sait'in kostebegi
onemli bir haber getirdi. Polikarpo’yu beraber kagirdik-
lari Menemenli Yorgi, bir gece gizlice fidye parasinin ya-
risin1 gdmdiikleri Abdullah Aga Ciftligi'ne gitmis, ¢iftlik
cobanlarindan yataklar1 Nikola Cuka’y1 bulmugtu. Cuka
onu bagin i¢inde paray1 gémdiikleri yere gétiirme baha-
nesiyle punduna getirip birka¢ arkadaginin yardimiyla
bogmustu. Katirc1 Yanni, Yorgi’den haber alamayinca bir
finldaklik doéndiigiinii anlamug, kiiplere binmis, lakin
adamlanyla ciftligi basmaya gittiginde iceride konakla-
yan siivari takip miifrezesini gériince silah cekmeye ce-
saret edememigti. Olanlarin kimseye duyurulmamasini
siki sik1ya emretmisti.

“Benden de sakladilar ha?” diye yumruklarin1 sikta
»ait.

“Mesele catallagiyor,” dedi adam. “Sizin tegkilat ¢atir-

liyor. Herkes birbirini satmaya bagladi. Boka sariyor is...”
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Hanyali yumruklarini sikip agiyor, aklina tigtigen ih-
timalleri sessizce siralamaya ¢alisiyordu. Suskunlugu sii-
riince adam devam etti:

“Yalansa diyenin boynuna ama fidye parasinin kalan
yarisin1 senin sakladigin konuguluyor.”

Hanyali Sait titrer gibi dogruldu. Ates almig gozbe-
beklerini adama dikmigti.

“Dedim ya, sdyleyenin boynuna... Ama bunun ¢ika-
1 yok Hanyal1. Katirci ile adamlarinin hemen hepsi Hi-
ristiyandur, bir sen Tiirk’siin aralarinda. Is képek dolabina
donmeye bagladi. Kendi milletine bunu yapan sana ne
yapmaz? Ilk firsatta seni ya satacaklar ya da altlarina alip
paralayacaklar. Ama bir ihtimal var senin igin...”

Hanyali konugmadan bakiyordu adamin gozlerinin
ta icine. Ne zamandir huylandig: sey acaba gercek mi
olacakti? Eliyle, “Devam et,” dedi.

“Vali Ali Pasa mahsus selamlarini yollad sana. ‘Ken-
dine yazik etmesin, vazife verelim gorsiin; sonra hem
mevcut parast hem de yiiklii miikafatiyla Izmir daglarin-
dan ceksin gitsin. O giderken kafami cevirecegim ote
yana, diyor. Yine tek bagima kalirim da ne yaparim, diye
diisiinme. Kirim’a sadece Aydin vilayetinden kirk bin-
den fazla asker gitti. Donebilenler hasta, sakat olacak.
Cogu tarlada, yazida ¢alisamayacak. Onlar1 bu halde go-
recek geng, ‘Aman beni de askere alirlar,’ diye daga cika-
cak. Bagin1 kurtarirsan bog kalmazsin. Karar senin.”

Hanyali bir sigara sardi, yakt1 ve adama, “Kargilagti-
gimuz ilk giinden beri muradin buydu, degil mi?” dedi.

Adam giiliimsedi, “Bizde oyun ¢oktur,” dedi.

Cok zaman ge¢memisti ki [zmir ¢ukuru biiyiik ha-
berlerle galkalandh. Iki takip boliigii Seydi kdyiindeki en
giivendigi yataginin evinde saklanan Katirci Yanni'yi
basmig, onu ve adamlarini1 acimasizca kirmigti. Cetenin
kalan1 haberi alinca gelip kendi ayaklariyla teslim olmus-
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lardi. Kopek dolabindan hiirriyetiyle ¢ikan sadece Han-
yali Sait olmustu. Adeta sir gibi Nif Dagi’'nin koyaklarin-
dan hiilya olup kaybolmustu.

Iste Mihail'in dedigine gére Hanyali Sait oradan
Goérdes’e kadar dagdan daga gecerek dénmiistii. Eskiya-
liga simdi buralarda devam etmeye baglamisti.

Her sabah ilk is Sahin Bey’in yanina kosan Mihail
kulagina gelen tiirlii lakirdiy1 ona yetistiriyordu.

“Bu hasarat, Katirc1 Yanni'yi sattiktan sonra elindeki
parayla Besparmak Daglari’na gidip adam aramus. Tiitiin
kagagi yapan ayingacilarla pazarliga oturmus. Orada
Yanni'nin de koyliileriyle kargilaginca zor kagmis. Dogru
Soke’ye. Sisam’dan kayiklarla gelip Menderes Nehri bo-
yunca ta Aydin’a kadar ¢apul yapan bir kolla temas et-
mis. Bunlar adalardan gelip kéyliniin ¢ift hayvanlarim
kagiran haydut siiriisitymiis. ‘Gelin benimle. Gotii boklu
cift okiiziin yolunda kelleyi tehlikeye atmaya degmez.
Size il il altinlar kesecegim,” demis. Adamlarin aklim
celmis. Soke’den daglara ¢tkmuglar. Kirkinct'ya varmaglar.
Bizim bir kolumuz oradadir. Anamin biyiik dayilarin-
dan incir tiiccan Sezar...”

Mihail béyle seyleri Sahin Bey’in huzurunda anla-
tirken aglayip dizini dovmeyi ddet haline getirmisti. Kan
¢anagina donmiis gozlerinden akan yaglar arasinda de-
vam etti:

“Ah biiyiik dayicaigim ah! Karincayi bile incitmezdi,
iyi bir Hiristiyand1. Parasim aldiniz; kizlarini, gelinlerini
kirlettiniz de neden yasli bagli adami bogazlarsiniz? Be
imansizlar!”

“Oldiirmiigler mi?”

“Oldiirmek ne kelime beyim? Oliim Hanyali Sait’in
kargisinda kar helvasi kadar lezizdir. Boyle 6ldiirmek mi
olur! Adamu can ¢ekigirken evdeki develerine ¢ignetmis-
ler. Sofra bezine yapismis pestil gibi cenazesini kazimis-
lar dayicigimun...”
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Mihail, giin agint tasidigi havadislerle geng beyi iyice
korkutup hayattan bezdirmeye baglamisti. Gagasi1 dolu
ebabiller gibi konaginin efendi odasinin késeciginde pu-
sup kalmis toprak sahibinin beynini taglamay siirdiirdii.
Bir giin Hanyal1 Sait, Tire’de urgancilar hanini basip Ya-
hudi esnafi carmiha geriyor, haftasinda Bozdaglar’da Yo-
riikleri ¢iviliyor, ¢ikan ayda Birgi'ye inip tekke talebele-
rinin bile burunlarini kesiyor, sonra yine dagdan daga
Alagehir’e inip tren istasyonunu basiyor, derken ortalik-
tan kaybolup aniden Allahdiyen Yaylasi’'nda kiraz agac-
larina bagladig: ve pagalarindan neftyagiyla tutusturdu-
gu zengin Rumlara kars1 keyif cigarasi sariyordu.

“Bintepeler’de goriilmiis.”

“Dénmiis Salihli’yi yeniden vurmus.”

“Poyraz damlarinda ‘Buralardan Kayalioglu ge¢mis
ha, zamaninda! Simdi benim devrimdir. Onun neslini de
kurutacagim,” diye nara atmus.”

“Képriibagi’'nda palamut kervanini vurmus.”

“Gordes’te hapishaneyi basmig. Mahkimlari yanina
katmis. Kagarken Kum Cay1 Kopriisii'nii yakmis.”

“Buraya dogru geliyor beyim! Dilinden, ‘Han1 Me-
dar olacagim,’ lafi diigmiiyormus...”

O arada Sahin Bey sitmaya benzer bir hastaliga tu-
tulmustu. Mihail’i dinledik¢e, Hanyali Sait’in nefesini
ensesinde hissettik¢ce yaprak gibi titremeye, kendini yer-
den yere atmaya baglamisti. Sonunda Mihail agzindaki
baklay: ¢ikardi:

“Cok yaklasti beyim. Dagdere’deki ortak¢inizin de-
girmenini yakmis. Bu boyle olmayacak. Sizin konaktan
cikip kuleye yerlesmeniz lazim. Asil kaleniz orasi. Ciim-
le kapisina yaklagsalar avlu duvarlan var; hiicum edip
onu agsalar konakta ¢arpisiriz. Konagi yaksalar kule var;
kursun islemez, adam almaz, yanmaz, yikilamaz, gecile-
mez. Size el degil goz bile degemez orada...”
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Béylece Mihail korkudan deliye déndiirdiigii Sahin
Bey'i, babasinin zenginligini, kudretini, rizki ve darlhig
veren biiyiikligiinii, her seyi duyan ve géren hakimligini
gosteren kulesine bir mahkdm gibi kapatmg oldu.

“Kudret kapisinin anahtari1 sadece bende olacak.
Her giin yemeklerinizi ben getirecegim, ilk lokmay1 go-
zliniiziin oniinde ¢igneyecegim, ilk yudumu 6nce ben
alacagim. Sizin goziiniiz, sesiniz, penceniz olacagim!”

Boylece Mihail, beyin sadece aklini degil kendini de
kilit altina almig oldu. Giinde iki kez yanina ¢ikip ihti-
yaclarim goriiyor, etraftan topladigi havadisleri —ki elbet-
te neredeyse tamami Hanyali Sait’in kanh ayak izlerin-
den ibaretti— beyin kulagina fisildiyordu.

“Siz isi glicii merak etmeyin. Hepsi benim uhdem-
de..”

Mihail, iktidar boslugunu ya da bosalttigi mevcut
iktidar1 hizla kendince doldurmaya girigsmisti. Once ko-
naktan kuleye acilan gizli kapiy: tagla 6rdiiriip korletti.
Bir delilik yapar, bey kuleden kagmaya kalkar ya da biri-
leri gelip beyi tag duvarlar arasindan kurtarmak isteyebi-
lirdi. Kule kap1 anahtarini daima boynunda tasiyordu.
Sonra konagin alt katindaki kihya hanesini bosaltip st
kattaki bey odasina tagindi. Ne de olsa koca Kayalioglu
miilkiini bugiin i¢in tedvir ediyordu, belki yarin asale-
ten de bu odada salinacakti. Kim bilebilirdi topragin ve
baht riizgarinin nasil esecegini? Miilk Allah’tan padigah
efendimize, ondan da Baggevan Potka oglu Mihail’in
avuglarina genlensin, kiymetlensin, ekmegi ve ag1 ve or-
dumuzu mayalandirsin diye diismez miydi? Elbette top-
rak toprak olarak kalip iizerinde karinca gibi calisacak
reaya oldukga biitiin bunlar miimkiin olabilirdi. Yeter ki
akan kani, dékiilen teri usuliince biriktiresin.

Mihail sadece tedbirlerle ilgilenmiyordu elbette.
Onun kadar ehemmiyetli, toprakla ilgili igler aklinda d6-

58



niip duruyordu. Hatta o kadar ki Hanyali Sait’in bir ta-
kip boliigii tarafindan pusuya diisiiriilerek yarali yaka-
lanmasini1 bile beyden sakladi. Hanyali'nin omuzdan al-
dig1yara hafifti ama iki dizi de mermilerle par¢alanmugti.
Onu at arabasinda dldiirillen efradinin tizerine atip
Akhisar’a kadar getirdiler. Ahali ¢ars1 bagina toplanmus,
arabanin etrafim ¢cevirmis, can ¢ekisen adama bakiyordu.
Izmir’e gonderilecekti, yolda 6lmez de yasarsa elbet asi-
lacakti. Fakat Akhisar egrafi bu is zamanin geriat1 dahi-
linde ¢oziilsiin istemedi. Ustelik mahkemeye de memu-
ra da, hatta mevcutlu gétiiren zabite de giiven olmazda.
Belki Hanyali lmeyecek ve yolda onlara yetisecek kim-
selerce yiiklii bir hediyeyle kurtulacak ya da Izmir'de
hapis damindan yine aym yolla buhar olup ugacakti. Ya
da Sait saniyla asilip ardindan tiirkiiler yakilacak bagka
bagka fakir Yoriik cocuklarina kétii emsal olacakti. Takip
harekat: mesul zabitini hos hediyelerle raz ettiler. “Ehli
sekavet sedit bir miisademeyle 6lii ele gegirilmistir,” diye
zabitname tutularak o is halledildi. Isin sonunda 6lii sa-
kilerle yarali Hanyal1 Sait, Akhisar Merkez Hamami'nin
cehenneminde yakilarak imha olundu. O giin hamam
bilabedel olarak fakir fukaraya agild:.

Beyler, agalar hamamin kargisina, ¢inarlarin golgesi-
ne atilan sandalyelerde sade kahvelerini sessizce igip ba-
cadan tiiten dumani izlerken Mihail olanlar1 beyden sak-
lamaya karar verdi. Korku dolu kalbini avucuyla sik1 siki-
ya kavramisti. Simdi neden gevsetecekti parmaklarini?
Onun yerine digleri kanh saki Hanyali Sait’in bitmez ti-
kenmez hikayelerini Sahin Bey’in kulagina fisildarken bir
yandan da vekaletini aldig1 topragin iglerini kovalad: dur-
du. Ilk firsatta Izmir'e gitti. Akrabalarim buldu. Tavsiye
mektubuyla Ingiliz Ticaret Evi'nin kapisimi ¢aldi. Mihail’i
Whittall ve Ortaklar: Sirketi’nin miimessiline yonlendir-
diler. Sirket yazihanesine birkag giin gidip geldi. Whittall
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ve Ortaklan ozellikle palamut ticaretinde yeni komis-
yoncular icin bakiniyordu. Daglardaki mese ormanlarin-
dan palamutlarin toplanmasi, uygun yerlerde kurulacak
ardiyelerde giivenle depolanmasi ve ardindan Izmir'e
nakledilmesi iglerini gérecek emin insanlar ariyorlardi.
Gordes sinirlarindaki Comakdagi'nda hudutsuz pala-
mutluklar vardi. Karakecili ve Sarikecili asiretlerinin ya-
yildig1 bu bolgelere girmek ve palamut elde etmek isti-
yorlardi. Giines sanki Mihail icin yeniden doguyor gibiy-
di. Akhisar’daki en biiyiik miilkiin, Kayalioglu Malikane-
si'nin vekiliydi. Bey avuglarinda {isiimiis bir serce gibi
titriyordu. Gordesli asiretlerin diline hakimdi, dahasi
onlar Mihail’i, Mihail de onlar1 taniyor, biliyordu. Kayali-
oglu'nun deve katarlar1 ve digli devecileri Comakda-
g1'ndan toplanan palamut yiikiinii tagir, malikanenin uy-
gun yerine yapilacak biiyitk depoda mal depolanir ve
yine kervanlarla Izmir’e sevk edilmesi onun nezaretiyle
miimkiin olurdu. Bu durum Whittall ve Ortaklan icin
bigilmis kaftandi. Fakat her ne kadar arada tavsiye mek-
tuplar1 da olsa uzak tagradan cikip gelmis bir adama gii-
venmek, is icin istedigi yiiklii avansi ve isletme sermaye-
sini ¢ikarip eline saymak kolay degildi. Bunun igin orta
yol aradi. Mihail’i kredili bor¢landiracaklar, borg taksitle-
rini de isler ilerledikge Izmir'deki sirket kapatacakti. La-
kin eger bu arada tedarik zincirinde sorun olursa ya da
kétii niyet sezerlerse bor¢ yekiinu uyanik vekilharcin
boynunda olacakti. Kredi igin 6nce sarraf Alberti ile Neg-
roponte’ye bagvuruldu. Lakin ikisi de riski yiiksek bula-
rak olmadik faizler istediler. Izmir Ticaret Bankasi’nin da
istirakcilerinden birka¢ hatirli dostun araya girmesiyle
para i¢in Osmanli Bankasi’'nin Izmir subesine gidildi.
Imza yetkisine sahip birka¢ Yahudi amir bu isin bir
Rum’a gitmemesi i¢in ugragsa da mevzu tepeden baglan-
di. Kredi agildi. Bankada galigan Yahudiler mahallelerin-
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de Rum ve Ermenilerce elli yedi giin boyunca muhasara-
ya alinanlarin ¢ocuklariydi. A¢liktan 6len komsu ve aile
tiyelerini ceken at arabalarimi kiiciik elleriyle itmisler,
nefretlerini hep diri tutmuglardi. Belki Mihail’i gecenin
kuytusunda yakalasalar digleriyle parcalarlardi. Ama pa-
ranin saltanatinda giicleri ancak evraklari geciktirmeye
yetmisti.

Bu arada Izmir, Mihail’in uzak kuzenlerinden biri
olan Yosif Vasiliadis'in isledigi bir vukuatla ¢alkalaniyor-
du. Aydin Demiryolu Sirketi’nde makinist olan Vasilia-
dis, Mezarlikbasi’nda dost tuttugu bir Tirk kadinini kis-
kanclik yiiziinden vurmustu. Birkag giin sonra Papaz
Koyu’'ndaki bag evinde yakayi ele verdi. Yakalandigi bah-
ce, sirketin midiirlerinden birisinin hususi arazisiydi.
Evin bekgileri Vasiliadis’i polise vermek istemedi. Olay
duyulur duyulmaz Ingiliz konsolosu derhal valiye bas-
vurdu. Polislerin arazi sinirindan geri ¢ekilmesini talep
ederek failin sirket elemani oldugunu ve ancak Izmir In-
giliz Konsoloslugu Ceza Mahkemesi'nde yargilanabile-
cegini bildirdi. Neyse ki uyanik bir polis komiseri bag
bekgilerinden birini oldubittiye getirip alnindan vurmus
ve iceriden adam1 derdest edip ¢ikarmisti o karambolde.
Mevzu derhal biiyiidi elbette. Bagvuru ve protesto bu
defa Istanbul’a hizla tasindi. Neticede isin fazla harlan-
mamast devlet tarafindan Izmir valisine acele sifreyle
bildirildi. Vasiliadis ¢abucak yargilandi, mahkeme tek
celsede bitti. Agir tahrik altinda sucu islediginden iki yil
hapse carptirildi. Ancak cezasini Izmir hapishanesinde
degil, Ingiliz Konsoloslugu'ndaki bir odada ¢ekecekti.
Mihail Izmir'de kaldig: siirece Vasiliadis’e gitti geldi.
Uzun uzun konustu onunla, birlikte gelecegi planladilar.

“Ingilizlerle is kurman her durumda iyidir elbette.
Bak, ben bagka vaziyette olsaydim kelleyi bile vermis-
tim. Ancak farkindasin ki Yahudileri kizdiriyor bu is.
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Diigmanini azalt, dostunu ¢ogalt! Olmad: hasimlarini
kararsiz kil, arada derede birak. Bu sebeple senin en
azindan Levanten bir ortak daha bulman gerek. Biitiin
yumurtalar Ingiliz sepetine koyma. Bir de Sahin Bey’i
zamanindan once aradan ¢ikarma sakin. Sahin Bey tek
basina degildir. O bir ailenin devamidir. Miislim ve ayan-
dir. Birini 6ldiirmen yetmez, tiim aile tiyelerini kaldir-
man gerek. O halde beyin dahil oldugu daireyi de karsi-
na almadan bu isi yapmalisin. Ezciimle, Akhisar'dan da
Tiirk ortaklarin olmali. Kiiciik de olsa, daha zayif da olsa
bu ¢iftlesmeyi yapmalisin. Mayamiz toprak ve topraktan
biriktirdiklerimizdir. Gerisi teferruat...”

Mihail, Ingilizlerle kurdugu ortakligin neden huzur-
suzluk yarattigini ¢ok ge¢meden anlamigti. Osmanli
Bankasi’'ndaki Yahudiler tacir bir ailenin fertleriydiler.
Gordes ve Akhisar havalisindeki palamut alimi uzun sii-
redir onlarin tekelindeydi. Whittall ve Ortaklan Sirketi,
Ingilizlerle imzalanan yiiriirlitkteki ticaret anlagmasina
aykir1 oldugu gerekgesiyle bu tekelin iptali icin hayli ug-
rasmus, Istanbul ve valilik arasinda onlarca yazisma ve
girisimde bulunmus, sonunda isi becermiglerdi. Tekel
kirilinca rekabet artmis, sonucta tedarikgiler icin pala-
mut kér1 da katlanmigti. Misal Mihail, Yoriiklere toplat-
t1g1 palamudun 50 kilosunu 2,5 silinden Yahudi tekele
satabilecekken simdi Ingiliz sirket ondan 5 siline alma
garantisi veriyordu. Uriinii elleri pargalanarak toplayan
koyliiniinse gevrilen biitiin bu dolaplardan haberi bile
yoktu elbette. Izmir sadece yaz sicaginin degil, para, gii¢
ve diismanligin da boyle elden ele gectigi, icin igin kay-
nayan bir ¢ukurdu.

Kahya, Izmir'de son is olarak Vasiliadis’in kefaletiyle
Ingiliz uyruguna gegme meselesini hallettikten sonra
Akhisar’a artik bagka biri olarak déndii. Yasamindaki toz
bulutu dagilmaya baslamust1. Iyi kotii ne yapacagini bili-
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yordu. Ayagini yeniden Kayalioglu miilkiine basarken, Su
Deligi'ne oturup buz gibi suyu yudumlarken artik yanas-
ma ya da digarlikli gibi hissetmiyordu kendini. Damarlar,
eti, eli yiizii olan bir malike benzemeye baslamist1. On-
celeri sadece ruhu olan biriyken simdi agirdan da olsa bir
viicuda kavusuyordu. Bu ona giiven veriyordu, ciinkii
tabanlar altinda ezdigi toprak ona kudret kapisini da ara-
lamak tizereydi.

Tarih boyunca giicliilerin sasmaz isleyisi elbette Mi-
hail icin de ¢arklarim déndiirmeye baslamusti. Ingiliz it-
halat¢1 ayn1 zamanda Izmir-Aydin Demiryolu'nu isleten
Ingiliz sirketinin yatinm ortagiydi. Hat Izmir'den Mani-
sa’ya dogru uzatilacakti. Giizergahin gegecegi Menemen
Cay1 boyunca uzanan araziler el degistirmeye baglamus,
kiiciik ciftlik sahiplerinden ¢ikip agalarin ve esrafin elin-
de toplanir olmustu. Mihail, Sahin Bey’in sahsi hazine-
sinden 500 déniime yakin yer satin aldi; elbette kendi
istiine yazdirdi tapuda. Bir siire sonra biyiik bir giim-
biirtii kopmaya basladi. Arazilerin yeni sahipleri demir-
yolu hatt1 belirdikge ¢ok biiyiik paralar talep ettiler. Top-
rak ederinin neredeyse on kati fiyata firlamisti. Boylece
devreye Ingiliz hiikiimeti girdi. Osmanli idaresi bir ko-
misyon kurarak arazi istimlak igini tistiine aldi. Giizergih
boyunca 6zellikle toprak vurgunculugunun yapildigi bol-
gelerde araziler rayi¢ bedeli {izerinden kamulastirildi ve
demiryolu sirketine bilabedel hibe edildi. Miislim ve Hi-
ristiyan Osmanlilarin uygulamaya isyan ederek hop otu-
rup hop kalkmasi neticeyi degistirmedi; hatta ileriye gi-
derek hiikiimet aleyhine meyhanelerde sarhos mezesi
arasinda soviip sayan birkag esraf ogluna jandarma dayag:
bile cekildi. Paranin sahipleri icin bu yiirek hoplatici
olaylar olurken Mihail hi¢ de telas icinde degildi. O bu
sirada devecilerle gétiirii anlagmalar1 yapip Gordes Dag-
lar’'ndan toplanacak palamutlarin taginma isini hallet-

63



mekle mesguldii. Bir yandan da palamutlar icin malika-
nenin avlusunda biiyiicek bir ambar ¢attirnyordu. Sonun-
da haber ona kadar ulast. Istimlak isi resmiyete dokiiliir-
ken Ingiliz uyrugundan oldugu igin Izmir Konsolos-
lugu'nun 6zel ricas: izerine onun arazisi rayi¢ bedelin
bes kat1 {izerinden hesap edilmisti. Gelip izmir'den para-
sin1 alabilirdi. Béylece Mihail'in Kayalioglu miilkiinden
tirtikladiklar: disinda ilk ciddi birikimi meydana gelmisti.
Izmir'de cebine giren bu paranin yiizde onunu konustuk-
lar1 gibi Whittall ve Ortaklan Sirketi'nin midiiriine ve-
rirken yeni bir ig teklifi de almisti. Mevla kapilari birer
birer agiyordu neticede. Tren yolu Kargiyaka hattina dog-
ru ilerlerken Naldéken mevkisinden bir Ermeni vatanda-
sin arazisinin dibinden ge¢misti. Hat ¢alismas: siirerken
isciler Ermeni’'nin miikellef bagina biiyiik zarar vermis,
hatta bag evine de tecaviiz edip hirsizlik vuku bulmustu.
Adam dava a¢gmusti lakin valiligin bagvurusuyla hakim,
gorevsizlik hitkkmiiyle isin bagimsiz bir komisyonda gé-
rillmesine karar vermisti. Iste sirket Mihail’in bu komis-
yonun bagina ge¢mesini ve isi yokusa siirerek Ermeni
davaciy1 yildirmasini istiyordu. Mihail, istimlak meselesi-
nin yiizde onluk bir diyetle unutulmayacagini biliyordu
ama kendi mekaninin diginda, stelik yeri geldiginde gay-
ri miislimlere kars1 da boyle mizrak ucu gibi kullanilma-
nin tehlikesini goriiyordu. Izmir ¢ukuru onu yutsa kim
bagini gevirip bakard ki?

Miidiire, “Paranin kalan kismini da biraksam, dén-
sem Akhisar’a nasil kargilarlar?” diye sordu.

Gelen cevap aciticiydi ama derhal gergek hayata
dénmesine yardimai oldu.

“Buna ihtimal vermiyorlar ama cevabimiz hayir ise
Ingiliz uyrugundan atilmanizla ilgili dosyanin ekselans
konsolosun masasinda bekledigini size tiziintiileriyle bil-
dirmemi istediler.”
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Mihail derin bir nefes alip, “Ben kendime oda kirala-
yayim en iyisi. Islerim uzun siirecek galiba izmir'de,” dedi.

Mihail arada Sahin Bey’i bog birakmamak i¢in Akhi-
sar’a gidip gelerek Izmir'de neredeyse alt1 ay kaldi. Umum
azalarindan, ingaat miithendisleri ve hatta ziraatcilardan
olusan bir heyetin bagindaydi. Alt komisyonlar kurdular.
Hepsi goriiglerini toplayip Mihail’e iletecekti. Nihai ve
kesin karar tezkeresini yazmaya heyet baskani olarak o
yetkilendirilmisti. Bu siire zarfinda onlarca sahit dinlen-
mis, defalarca kez miisteki ve sirket yetkililerinin ifade-
leri alinmis ve belki de yirmiden fazla olay yeri kesfi dii-
zenlemisti. Hazirlanan her ara karar tutanaginda eksiklik
bulan Mihail konuyu yeniden ve yeniden alt komisyon-
lara yolluyor, biitiin sahit dinleme, ifade ve kesif siireci
basa sariyordu. En sonunda bir olay yeri kesfinde bag-
nin i¢inde yagli Ermeni onca adamin arasindan siyrilip
Mihail’in bogazina yapisiverdi.

“Senin gozbebeklerinde,” dedi, “haklidan yana Hiuris-
tiyan kalbi parlamaliydi. Ama goriiyorum ki sirketin ala-
metifarikasindan bir kandil yanip séniiyor sadece!”

O aksam Mihail son ciimlesini, “Isbu tetkikler ve ye-
minli miitehassis ifadeleri nazarinda miistekinin haksiz
oldugu, basta adi gegen sirket ve amelelerinin bir su¢ ve
kabahat fiili islemedikleri anlagilmis olup...” diye topar-
ladig1 karar raporuna imzay1 att1 ve sabah giin 1§1r 1i51maz
valilik kalemine emanet etti. Kiraladig: ayag: yiiriik atla
Izmir'den derhal uzaklasti. Acele ediyordu ¢iinkii bili-
yordu ki vali bey karari onaylar onaylamaz, komisyonun
faaliyeti boyunca yapilan masraf da yasli Ermeni’ye riicu
ettirilecekti. Izmir ¢ukurunda kim kimin dostudur, diis-
manidir degisir dururdu. Bir kése basinda arkasindan ce-
kilmis bigakla kimin yaklagacagini bilemezdi elbette.

Akhisar’a doniiste, uzun uzun Kayalioglu miilkiin-
de at siirdii. En yiiksek tepelere ardi ardina ¢ikip doguda
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giindogusuna, giineyde giin ortasina, batida giinbatisina,
kuzeyde gece ortasina kadar uzanan hudutsuz toprakla-
ra, izerinde karincalar gibi kogusturan reayaya, meralara
ve korulara, baltalik ormanlara, avlaklara, Akhisar Ca-
yi'nin gerdan kiran mendereslerine, malikineye dogru
dizilen deve katarlarina, davar siiriilerine, bataklara yat-
mig uyuyan mandalara, tarlalara, meyveliklere, baglara
icten bir arzuyla bakt1 durdu. Boz yer ile gok atlasin ara-
sinda her an1 kizil kavgayla dolu cihan idi iste burasi.
Varlik icinde dogmamug her insan gibi felegin sasmaz ka-
idelerinin arasindan kulag atip duruyordu. Etiyle kemi-
giyle istedigi hayat hemen oniinde beliriyor, ona dogru
hamle yaptik¢a nazli bir kumru gibi havalanip bu defa
daha yakina ama yine de heniiz uzanip alamayacag
agikliga konup boynunu biikerek gézlerinin icine baki-
yordu. “Bu defa olacak,” diyerek her kalkigmasinda en
azindan sendeleyip diismemek icin temkinli olmaktan,
etrafim ve arkasini kollamaktan, siirekli hesap kitap icin-
de yasamaktan yorulmustu. Fakat bagka da ¢aresi yoktu.
Onun gibiler i¢in hata yapmak 6liimciildi. Misal simdi
eline biiyiik para ge¢misti ama bunun bile vaktinden ev-
vel bilinmesi, duyulmas: sayisiz akbabay: tizerine ¢ek-
mek demekti. Yar1 delirmis bir beyin yakininda olmak
onu kismen korurdu. Izmir'deki Ingiliz Konsoloslugu ise
istese bile tagradaki adamina yetigemezdi. Ayrica kiy-
metsiz sahsi namina kiymetli kredilerini harcayip harca-
mayacaklar1 da belirsizdi. Oyle ya sirketlerini pullar:
tungtan dokiilmiis vahsi hayvanlar gibi bu topraklara
sokan imparatorluklar i¢in bir Bagcevan Potka oglu gider
bin Mihail gelirdi.

Mihail kafasinin iginde onlarca tilki, endige ve umut
kivilctmiyla malikianeye déndii. Dogruca kuleye kostu.
Sahin Bey'i hi¢ iyi gormedi. Onun yoklugunda hizmet-
karlar1 odasina sokmamuis, kapisinin 6éniine biraktiklar:
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yemeklere yarim yamalak dokunmustu. Iceriye girdigin-
de pis kokudan 6giirerek kustu. Sahin Bey bir kdsede
tizerine pisledigi yataklarin ve ¢arsaflarin altinda saklan-
mus, titreyerek ona bakiyordu.

“Geldi mi, eskiya kapimiza dayandi mi? Soyle bana
kahya, burada m1?” diye mirildaniyordu.

Mihail derhal Akhisar’dan hekim gelmesi icin haber
yollatts. Sahin Bey’i kucaklayip hamama gotiirdii. Eliyle
yikadi, ovdu, keseledi. Sacini, sakalin1 kesti; killarimi tirag
etti. Kulede yeni, tertemiz ve havadar bir odaya ¢ikardi
onu.

“Sizin golgeniz, benim pengelerim miilkiiniiziin iize-
rindeyken eskiyanin nazan bile degemez buralara. Merak
etmeyin,” diyerek yemek yedirdi beye. Hekimler bagtan
asagiya tektik ettiler. Ilaclar, macunlar, serbetler ve av et-
leriyle yavas yavas gozii acildi beyin. Asil simdi mutlaka
yasamasi gerekiyordu onun. Zamansiz 6liim ayn1 zaman-
da erken dogum demekti Mihail i¢in. Yiiridigi ince bu-
zu ¢atlatmadan ilerlemesi gerekiyordu.

Ik iyiye gidis isaretleri goriiliince Mihail, beyin aile-
sini kuleye getirtti. Onlarin da iginin rahat etmesini sag-
lads.

Esini, cocuklarini ve kardesini goren Sahin Bey, “Bir
daha benden hususi tamgamla miihiirlii mektubu alma-
dan buraya sakin gelmeyesiniz. Yollar tekin degildir.
Daglar ve ovalar giivenli degildir. Haydutlarin ateglerine
bakarim her gece kuleden. Azalmaz, artarlar... dedi ve,
“Ben burada giivendeyim. Miilkiimii koruyorum. Istik-
balimizi bekliyorum,” diye ekledi.

Mihail, aileyi yolcularken ellerine hayli yiiklice
para verdi. Ayrica dontiste Akhisar'da daha biiyiik eve
yerleseceklerini, simdiden hazirliklarin bittigini séyledi.

Sorunlarini bolerek, sonra kiigiik lokmalar halinde
hazmederek ilerlerken Akhisar'da esnaftan ortak bulma-
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ya muvaffak oldu. Lagimcizade Hiisnii Bey ¢arsidaki aras-
tada urgan ticaretiyle ilgileniyordu. Son yillarda kékboya-
s1 igine girmisti. Toprak icariyla ektirdigi tarlalara Yoriikler
durmadan hayvan sokup zarara yol agiyordu. Bu mesele-
de zamaninda Kayalioglu hanedaninin faydasini gérmiis-
tii. Tarla sinirina yakin agaclara bogazi pargalanmus ti¢-bes
sigirtmag ayaklarindan asilinca gégerlerin de ayagr etraf-
tan kesilmigti. Mihail sicak bir yaz sabahi Hiisnii Bey'in
diikkanina cikageldi. Teklifi akil dolu ve gayet comertti.

“Kokboyas: yetistirip satiyorsun. Bizse yiinleri ham-
ca elden ¢ikariyoruz. Manisa'da parayla boyatiyoruz. Y6-
riiklere verip hali dokutuyoruz. Bir boyahane kuralim
¢ayin dibine. Sen hem kékboyasi hem de safran ek; ayrica
kéyliiye mazi toplatalim, Afyon’'dan bizim develerle ceh-
ri otu ¢ekelim. Kokboyadan kirmizi, cehri ve safrandan
sart, mazidan siyah yiin isleriz boyahanede. Ara tonlar
icin ceviz, derici sumagi, mazi megesi, nar kabugu, hava-
civa, kizilagag, stitlegen, boyaci sumagi, kadintuzlugu de-
polariz. Bdylece eskiden ham giden ama islenip dénen ip,
boyali mamul halinde elimizde olur. Halinin her diigii-
miinde kirimiz artar. Gel bu isi beraber yapalim.”

Lagimcizade Hiisnii Bey, “Giizel dersin de bende
ortak olacak o sermaye nerede?” dedi.

O sermaye Mihail’de ziyadesiyle vardi. Bunu elbet-
te sdyleyemezdi. Boyle biiyiik varliga sahip oldugu du-
yulsa etine ¢okecek akbabalar tepesinde déniip dururdu
simdi. Ama para dedigin de kanli canli, yasayan bir hay-
vandi nihayetinde. Hayatin igine sizmak, balina bulan-
mak, géllenmek, birikmek, kabarip yeni yataklar kazarak
akmak isterdi. Onu zincirlemek, saklamak, bekletmek
olimciildii. Taglarin altina gdmsen de saldigi koku yirti-
cilar1 kendine ¢ekerdi.

“Ah Hiisnii Beycigim, ah! Bu akillar Isa Efendimizin
guttiigii koyunda ne arar? Elbette Sahin Bey'in teklifidir.
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Ortaklig1 o ister. Yalniz bir sart1 var. Malum Manisa’daki
boyahanenin sahibi Kayalioglu soyundandir. Uzak da
olsa akrabasiyla yiizg6z olmak istemez. Boyahane kagit
tizerinde sizin tstiiniize olacak ama aramizda gizli bir
mukavele akdedecegiz. Vekil olarak benim ve sizin or-
takliginizda yapacagiz bu isi.”

Kihya Mihail boylece islerini diizene sokmus oldu.
Artik aklinda siraya koydugu ve muvaffak olmaya bagla-
dig1 islerin idaresine var giiciiyle gomiildii. Once Gordes
Daglari’'ndaki Yoriiklerle anlagsmalar yapti. Toplanan pa-
lamutlar igin hayli iyi paralar vaat ediyordu. Ayrica koy
evlerinden, ¢adirlardan sectigi 6rnek halilar1 Izmir'deki
ihracatgilarin istedigi boylarda dokumalar igin yiin sag-
layacakti. Yoriik erkekleri giindiiz palamut toplarken,
kadinlar1 geceleri hali dokuyacakt:1 Mihail icin. Ustelik
halinin ilk diigiimii atilir atilmaz bedelinin yarisini pegin
verecekti. Devecilerin ayarlanmasi, malikidnedeki pala-
mut icin depolama alanlarinin tamamlanmasi, Izmir’e
sevkle ilgili her igin tegkilatlandirilmasi; elbette boyaha-
nenin kurulup sarf bitkilerinin yigilmasi, ilk ocagin ya-
kilmast, ilk ¢ile yiin ipligin renk havuzlarinda yikanmasi,
yikanmig yiinlerin sikistinilmig sert topraga serilip hafif
atirtilarla giineste kurumas: ve renklenmis ipin giineste
nemini verirken diinyaya saldig1 o kokuya sercelerin do-
lusmasi, dokunmus halilarin bey konaginin biiyiik ve se-
rin odalarindan birinde tavana kadar agir agir istiflenme-
si... Iste tiim bu anlatilan ve anlatilmayan isler devrilen
yillar icinde tamamlandi. Bu arada Mihail sirkete olan
borg taksitlerini diizenli 6dedi. Biriktirdigi paray: akla-
mak icin Akhisar carsisinda gosterigsiz bir sarraf diikkani
act1. Bagina Akhisar miiftiisiiniin akli kit oglunu bile
oturttu. O sirada Sahin Bey'in islerini de eksiksiz gorii-
yordu. Osiirler toplaniyor, borcunu veremeyen yaricilar
ya kovuluyor ya da irgat olup bey tarlalarina karincalar
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gibi siiriiliiyor, yaramazlik yapan hizmetkarlar tekdir
ediliyor, uslanmayanlar kulenin iskencehanesine cekili-
yordu. Varlik yillarinda beyin ailesine yolladigi pay: kat-
liyordu mutlaka. Elbette her firsatta malikinenin am-
barlarin1 agzina kadar bilhassa tohumlukla doldurmay:
ihmal etmiyordu. Reaya, kullanim hakki verilen ama
miilkiyeti Kayalioglu soyunda olan kiigiik pargali topra-
gini1 igliyordu, ayrica bey tarlalarinda, baglarinda ve mey-
veliklerinde ayda ii¢ giin angarya usulii ¢alistyordu. Kal-
dirdig1 iiriinden vergisini veriyor, {istiine beye ya da
Akhisar'da sarrafa olan borg taksitlerini édiiyor, kalaniy-
la da ne kadar olursa o kadar yasiyordu. Ve bu yasamak
denilen sey sadece kendisi icin degil akip giden diizen
icin de ¢cok miihimdi. Felegin carki mutlaka bir gekilde
donmeliydi ki cephede yeter sayida asker, hasatta is go-
recek emek olmaliydi. Bu nedenle ihtiyat akgesi ¢iftlik
ve devlet diizeni igin ¢6lde su gibi kiymetliydi. Havanin
ve kismetin kotii gitmeye bagladigi yillarda ¢ogu zaman
borca, ¢ok felaketli zamanlarda da hayra dagitilacak to-
humluk hayatin zembereginin yeniden kurulmas: i¢in
elzemdi. Yoksa aclik, kacgdcg, niza ile kargasa zamanlan
gelir hatta kéyli ve irgat yumruklariyla topragi dovmeye
sonra da ayaga kalkmaya yeltenirdi. Iste toprak diizeni
dedigimiz bu diinyevilik, tistte mavi gok ¢okmesin, altta
yagiz yer delinmesin diye vard:.

Fakat ilin ve térenin bozulmasi ka¢inilmazdir. Nite-
kim Akhisar topraklarinin da diizeni Akhisar Cay1 gibi
diizensiz ve durmadan yatak degistirerek akard: ki yine
oyle oldu. Giiniin birinde hizmetkarlar kogarak Mihail'i
Su Deligi'nin giizel havasinda i¢i ge¢migken uyardilar.

“Agam, araziye yabanlar girmis. Sagda solda dolanip
seni sorarlarmug!”

Mihail adamlariyla davetsiz misafirlerin gorildigu
mevkiye dogru dortnala toz kaldirdi. Tepekoy’e yakin
koruluklardan birinde, hikim tepede bekleyen grubu
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goriince durdular. Mihail elleriyle siper edip bakti. Bir
atli onlara dogru geliyordu. Yaklasinca at tizerinde salla-
narak gelenin kuzeni Yosif Vasiliadis oldugunu gordii. El
etti gliliimseyerek.

Iki adam hasretle sarildilar.

“Vasiliadis, senin cezan biteli nice oldu. iki satir bile
yazmaz mi insan?”

“Ah be kardas! Bu diinya dedikleri kavgayla, telasla
doludur iste. Ancak aralik bulabildim. Atladim, geldim
iste...”

“Hos gelmissiz ata yadigarim!”

Mihail séyle bir adim geri atip Vasiliadis’i tepeden
tirnaga yeniden siizdii. Kériikli gizmeleri, fiyakali pan-
tolonu, tizerinde ipeksi hog gomlegi ve devetiiyii iyi cins
ceketiyle bambagka birisi gibi gériiniiyordu artik. Temiz
tiragt, canli ve iyi beslendigi belli olan teni, aksamcilara
ozgi o kirmizi suratiyla demiryolunda ¢alisan, tuhaf ba-
kigh eski adam gitmisti.

Vasiliadis ona olan nazarlan fark etmisti elbette.
Giiliimseyerek elini beline koydu, dizlerini yaylandira-
rak hafifce yan durdu.

“Nasil goriiniiyorum ama?”

“Cok s1k! Hayirdir yolda hiikiimet postasini m1 soy-
dunuz?” diye giildi Mihail.

“Hayir akrabam. Karsinda Whittall ve Ortaklar: Sir-
keti Anadolu miifettiglerinden biri duruyor!”

Mihail’in akh gitmigti. Katil akrabasi ig yaptig1 ve
bogazina kadar borglu oldugu sirketin miimessili olarak
kargisinda duruyordu. Yine de her zamanki tecriibesiyle
renk vermedi elbette.

“Gel seni gozlerinden 6peyim,” diyerek adami kuv-
vetlice kucaklad:.

“Agir misafirler getirdim sana,” dedi Vasiliadis arka
tepede bekleyenleri gostererek.
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Mihail konuklan icin aksama konakta giizel bir sof-
ra donatti. Akhisar Cayi’'nin lezzeti tasan biyikli yayin-
baliginin yaninda giivecte envaigesit av kusu, Akhisarli
canavar kasabinin igledigi koyliilerin dag danasi dedikleri
yabandomuzu pirzolasi ile oglak tandir, sakiz koyun ka-
vurmast, incir rakasi, balli sarap, hosaflar, meyveler, tepe-
leme irmik helvasi ve kalburabasti canaklar yer sofrasi-
na dizilen giimiisi sinileri dolduruyordu.

Ug adam istahla ve sessizlik iginde yemeklerini yer-
ken rakiyla dillerinin ¢6ziilmesi bir kader gibi kaginil-
mazdi. Nitekim ilk siirahi biterken tizerlerindeki gergin-
lik hizla kalkan sis gibi dagilmaya baslad.

Vasiliadis, “Sevgili akrabam, sana misafirimizi Mos-
y6 Hadkinson olarak takdim etmigtim. Evet, ismi dogru-
dur. Lakin onun bdyle siviller icinde dolandigina bakma,
kendisi Ingiliz elgiliginin askeri gozlemcisidir ayn1 za-
manda. Oyle degil mi yiizbag1?”

Moésyo Hadkinson giiliimsedi. “Askerligi simdi gege-
lim bir kalem. Asil isimiz sulh ve ticaret. Oyle degil mi?”
diyerek rakisin1 yudumladi.

Siivari yiizbagis1 Hadkinson kurmay okulunun ilk
yilindan beri Dogu gorevleri igin yetistirilmis, 6zellikle
Osmanl topraklanyla ilgili calismig ve elbette karg is-
tihbarat konusunda uzmanlagmis seckin bir askerdi.
Gayet iyi derecede Arapga, Tiirk¢ce ve Yunanca konusu-
yor ve yaziyordu. Mezun olduktan sonra ayrica iki yil
tarim egitimi almig, toprak hukuku konusunda uzman-
lagmisti. Gezmeyi, iyi yemekleri, yenilikleri, insanlarla
temasi icten seven birisiydi ki bu 6zellikleri onu isinde
kusursuzlastinnyordu. O gece kurmay biyiklarini durma-
dan burarak kimi zaman hos sakalarla dolu konugmasini
hi¢ kesmedi. Her haliyle yenigagin insanini, biiyiik bir
imparatorlugun uhdesindeki zamanin ruhunu temsil
ediyordu.
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“Mesguliyetlerim c¢ok karigik gériiniir ama bitiin
tilleri ve ortiileri ¢ekip aldigimizda her sey ¢ok basittir
aslinda. Ingiltere’deki dokuma fabrikalarimizin durma-
dan ¢alismasi icin pamuga ihtiyacimiz var. Yani istikbali-
miz pamuk yetistirilecek toprak ve pamuk iiretimiyle
yakindan alakalidir. Bunlar bizde olmadigina gére diin-
yanin neresinde toprak varsa ve iiretim miimkiinse bi-
zim de merakimiz oradadir. Ve ayrica tim yumurtalan
ayni sepette tagiyamayiz. Yani sadece Amerikan pamu-
guna kaderimizi baglayamayiz. Manchester Pamuk Alim
Birligi'nin de bana verdigi yetkiyle simdi huzurunuzda-
yim. Hem hiikiimetimizin hem de birligimizin murad:
Hindistan’da ve Turk topraklarinda pamuk tarimim ge-
listirmektir. Demiryollarin1 bunun i¢in désiiyoruz bu
uzak topraklara. Sirketler kuruyoruz. Kiigiik Asya Pa-
muk Sirketi [zmir'de faaliyetine bagladi. Aydin civarinda
iyi sonuglar alindi pamuk iginde. Simdi yeni, bakir bolge-
lere dogru yaris basladi. Elbette bu iste dostlarimiza bii-
yik ihtiyacimiz var. Siz olmadan kér bir adamun fili bel-
lemesi gibi kalinz ortalikta.”

Moésy6é Hadkinson, Mihail’in girisimlerini, ¢cabasin,
Kayalioglu hanedaniyla olan kopmaz bagin1 ¢ok iyi bili-
yordu. Konusmasinda iizerinden 6ylece gectigi kimi ay-
rintilar Mihail'i dehgete disiirse de renk vermemeye ¢a-
lismugt1. Hatta sofrada birka¢ kez Kayalioglu miilkiinden
bahsederken eliyle kuleye dogru belli belirsiz isaret et-
mis, aniden konudan saparak, “Istihbarat dostum! Istih-
barat paradan 6nemlidir her zaman!” diyerek giilmustii.

Bir ara Vasiliadis'in omzuna hafif¢e dokunarak,
“Whittall ve Ortaklari’na olan borcunu ve seni zaman
zaman nasil zorladigini biliyoruz,” dedi. Sonra gozlerini
kapayarak Kutsal Kitap’tan birkag satir fisildads.

“Iste, ciftci ilk ve son yagmuru alincaya kadar, yerin
kiymetli mahsulii icin sabrederek bekler. Siz de sabre-
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din; yiireklerinizi pekistirin, ¢linkii Rabbin zuhuru ya-
kindir...”

Mosyo Hadkinson gecenin sonunda lafi Mihail’den
olan talebine getirdi. Kayalioglu miilkiinde on giin bo-
yunca gezmek istiyordu. Yanina malikineden bir adam
verilmesi yeterliydi, dil sorunu nasilsa olmayacakti. Ayri-
ca arazinin gesitli yerlerinden toprak numuneleri almak
icin izin istedi.

“Baytar sifatiyla gezecegim. Koyliilerle sohbet eder-
ken kimseyi rahatsiz etmemis olurum bdylece,” dedi.

Mihail derinden gelen hisle kéyliilerin bugiin ol-
mazsa yarin huzursuz olabilecegini anlamisti. Ama sa-
kince basini sallayarak onaylamakla yetindi.

Sonraki giinleri ¢ogunlukla Sahin Bey’le ugragsmakla
gececekti. Ondan bagka kuleye ¢ikip yanina varan yoktu.
Yemeklerini sagir dilsiz bir hizmetkar kapisinin oniine
birakip ¢ekiliyordu. Buna ragmen sanki etrafinda dénen
dolaplardan haberi var gibi davraniyordu. Mihail’in yii-
ziine bakmiyor, suallerini karsiliksiz birakiyor, genellikle
arkasin1 déniip penceresinden digarida uzanan tarlalan,
yaylalan1 ve {izerinde karinca gibi didinen reayay: izle-
mekle yetiniyordu. Giiniin birinde tam da boyle bir an-
dan hirsla arkasina dénerek, “Topraklarimda yabanci
adamlar fink atiyor kidhya! Sen beni aptal mi1 sanirsin?”
diye patlayiverdi. Mihail kipkirmizi kesilmisti. Sahin
Bey’e degil kendine kiziyordu. Kus u¢maz dedigi diize-
ninde bir delik vardi. Derin bir nefes aldi. Ne olursa ol-
sun bu yikimi diizeltmeliydi.

“Beyim evet misafirlerimiz var. Ama sizin, benim
emniyetim icin buradalar. En kisa zamanda huzurunuza
getirip arz edecegim. Siz kendinizi yormayin bu vesve-
selerle. Benim dudaklarimdan dékiilmeyen hicbir lafa da
inanmayin.”

Sahin Bey, Mihail’in gozlerinin icine bakt.
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“Sana emrimdir. Muhterem pederimin mezarn ba-
sinda bu seneyi devriyesinde kirk kisi Yasin okusun,”
dedi ve yeniden arkasini dénerek penceresinden bakma-
ya devam etti.

Mihail’in giinlerce igi icini yedi. Sahin Bey’in koste-
begi vardi ama kim, nasil, ne ciiretle bu ise cesaret edebi-
lirdi? Sagir dilsiz hizmetkan caresizce sikigtird1. Yagla ka-
din uluyarak agliyordu. Oteki hizmetkarlan, nobetgileri,
kul tayfasim1 tek tek yiizlestirdi. Kadin korkudan kimi
gorse parmagiyla, “Bu! Bu!” diye gosteriyordu. Caba ige
yaramamusti. Haftalarca diisiindii. Kimini tehdit ve da-
yakla kimini parayla, menfaatle onlarca insan1 sorguya
cekti. Mesele bir kabahatin takibi tizerinden milim ilerle-
miyordu. O zaman usuliinii degistirmeyi diisiindii. Mali-
kanede, miilkiin genelinde, kéylerin hududunda olaga-
niistii, gériilmemis, duyulmamus, tuhaf bir seye taniklik
olup olmadigin1 adamlan sorusturmaya basladi. Iste o
zaman kii¢iik ipucunu buldu bu koyu karanlikta. Solugan
oldugu i¢in duvar nébetinden alinan, ahir bakimina veri-
len eski silahgorlardan birisi Mihail'in kulagina gecen ay
isini birakip daga kacan adamlardan birinden duydugu
lakirdiyr fisildayiverdi. Gece cini denilen bir mahlukat
sessizce duvarlan agip kuleye tirmaniyor ve beyin katina
vartyordu. Biraz daha konusunca gece cini denilen heyu-
lay tarif etti: “Ustii qiplak, geceden de kara bir adammus.”
Sonunda Mihail igi anlamigti, Arapogullar’'ndan biri yada
birileri aysiz gecelerde 6nce duvarlardan siiziilityor ardin-
dan yilan gibi kivrak bedeniyle kulenin tas bedeninden
tirmanip kuleye ¢ikiyordu. Demek ki olan biteni bey bili-
yordu. Hatta belki de babasinin akibetinden bile haberi
vard.

Mihail igini saglam kaziga baglamak istedi. Arapogul-
lar'nin reisi Yigitbagn Usen’i iskencehaneye cektirdi.
Adam o kadar eziyete gtk demedi. Mihail elinde kalsin
istemiyordu. En azindan simdi zamam degildi.
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“Isim istemiyorum sadece bir isaret ver bana,” diye
Usen’in kulagina fisildads. Elleri tavandan salinmig zin-
cirlere gapraz kelepgeli yiizii gozii kan, irin icindeki
Usen parildayan gozlerini agarak konustu.

“Yilanin da anasi var!”

Mihail o zaman bu isin sarpa sardigini anladi. Su
diinyay1 tek bagina parmaginda oynatamiyordu iste. Us-
telik hi¢ olmadik yerden tam dibinden delinmigti testisi.
iki eliyle Yigitbasi Usen’in giineste ¢alismaktan katmer
katmer olmus boynunu kirmak istedi. Ama igleri daha
da kanstiracak degildi.

“Boynun altinda kalsin Arap!” diye konaktaki odasi-
na cekildi. Uzun uzun ne yapacagini disiindii. Oradan
ald1 buraya koydu. Oluru, olmaz defalarca siralad: ak-
linda. Akrabasi Vasiliadis'i mektupla yanina ¢agirmay:
diisiindii. Biriktirdigi parasinin tizerine konagin kasasin-
dakileri koyarlardi. Ortak oldugu sarraftaki altinlan alir-
lardi. Oteki yatinmlarini kimseye haber etmeden elden
¢itkarmak miimkiin olmazdi. Sonra birlikte kuleye ¢ikip
Sahin Bey’in bagini boynundan ayirir sir olup giderlerdi
bu topraklardan. Ama ya kazin ayagi 6yle degilse! Bey de
yavagtan gii¢ biriktiriyorsa; mektuptan, Vasiliadis’ten ha-
ber alir da hazirlik yaparsa. Belki simdi bile kuleye Arap
usaklarindan adam c¢ikanip gizlediyse. Biitiin bunlan dii-
stintirken ictigi sarap aklina geldi birden. Kupay1 yere
caldi. Ter icinde kaldi. Digariya ¢ikip Rum ¢obanlardan
birka¢ kisiyi ¢agirtti. Bundan sonra geceleri kapisinin
6niinde kendi milletinden adam yatiracakti. Lakin boyle
yasamak da nereye kadar gidecekti. Karar'ani gelip kon-
mugtu omuz bagina artik.

Mihail'in buhran dolu, varlik ve yokluk endisesinin
camurlarinda debelendigi giinler Mésyé Hadkinson'un
bir sabah aniden gelmesiyle bambagka mecraya stiriikle-
niverdi.
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Eskinin siivari yiizbagis1 o giinlerin Kiiciik Asya Pa-
muk Sirketi miimessili, eli kamgili adam sert adimlariyla
ama giilimseyen gozleriyle Mihail'in kargisina gecti.

“Havadisler 4ld. Derhal Sahin Bey’'le goriismemiz
gerekiyor. Haber yolla hemen, bizi kabul etsin,” dedi.

Kulede, bey odasinda huzura ¢iktilar.

Sahin Bey, Kayalioglu soyunun oturdugu her za-
manki yerde, divandaydi; kulu Mihail de yanina ¢okmiis-
tii. Mésy6 Hadkinson zemine serili islemeli iyi cins kege-
nin iizerindeydi. Ama bugiine dek orada oturanlar gibi
diz ¢okmemis egilip selam bile vermeden hemen bagdas
kurmus, giiliimseyerek beye bakiyordu.

Sahin Bey donuk bakislarin1 Ingiliz'in tizerinde do-
lagtird1 ve, “Anladim ki adetlerimizi iyi biliyormugsunuz.
Arazimde dolagirken yolladiginiz hediyeleri aldim. Be-
gendim,” dedi.

Mihail’in eli ayag: buz kesti. Akl1 ¢ika yazdi. Avucu-
nun icinde saydig, korkudan titrerken gérdiigii, girtlagi-
n1 stkmak icin en uygun giinii bekledigi Sahin Bey’in
sandig1 gibi tagtan kafesinde esir halde yasamadigini an-
lamist1. Bir seyler biliyor galiba diye icine diisen siiphe
yerini acaba neyi ne kadar biliyor sorusuna birakmugti.
Bagini yerden kaldirmadan yutkundu arka arkaya.

Hadkinson, cebinden kiiciik altindan kutusunu ¢i-
kardi. Burnuna iyi cins enfiyesinden cekti. Hic istifini
bozmamuist1 bile. Yine ayni sakinlikle cebine att1.

“Hediyeler sizin varliginizin yaninda kiymetsiz sey-
lerdir ekselans. Miisaadeniz icin Kii¢iik Asya Pamuk Sir-
keti adina minnettarim. Biitiin tetkikler eksiksizce yapil-
di. Olgiip bictik. Vaziyet mitkemmel goriiniiyor. Hassa-
ten ilgilendigimiz arazi Tepekoy ile Yakakoy arasindan
baglayip kuzeydoguya kadar uzanan yaklagik elli bin
déniimliik ada. Ugte ikisinden fazlas1 Akhisar Cayi’'ndan
biraz emekle sulanabilir. Kuzeydeki yaylaya bir golet ka-
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zarsak ve kis yagmurlarini biriktirirsek neredeyse tama-
mu sulanir. Toprak yapisy, iklim, arazinin konumu hepsi
pamuk tarimi igin ala.”

Sahin Bey, Mihail’in omzuna dokunup iki elinin bas,
isaret ve ytiziikparmagiyla “tiitiin sar” igaretini yapti. Kah-
ya hemen kesesini ve kigidim1 ¢ikarip sardi Sahin Bey
yine konusmadan parmaklariyla “iki” dedi ve Hadkinson'u
gosterdi.

Karsilikli sigaralarini yaktilar.

“Sevdiginiz Sark tiitiiniinden,” dedi Sahin Bey. “Sizin
de hep dediginiz gibi istihbarat miithimdir!” diye ekledi.

Hadkinson ifadesizce basim salladi sadece.

Iki adam birbirlerini tartiyorlardi. Mihail ise ayaklar
altinda m1 kalacakt1 yoksa kaderi ona bagka bir yol mu
cizecekti, meseleyi anlamaya calisiyordu.

Karsilikli cigaralar yakild.

“Bahsettiginiz arazi,” dedi Sahin Bey. “Atamdan beri
benim uhdemdendir. Bir kismi iki kdyiin ortak harman
yeridir. Herhalde ii¢-bes bin doniimii megelik, cevizlik
ve zeytinliktir ki ayn1 usulde iki kdy beser yil siireyle is-
ler oray1. Bakiye de yine koyliiniin kullandigi meradir.
Hepsinden kiiciik bir icar alinz. Kullanim hakki koylii-
dedir. Bu is boyledir ¢iinkii evvelden bu usul gelir, boyle
icap eder. Koyliiyle bey arasinda ananevi mutabakattir
bu.”

Hadkinson sigarasinin kiiliinii saygisizca iizerine
oturdugu keceye silkti ve, “Diinya degisti. Osmanh da
degisiyor Sahin Bey. Arazi Kanunnamesi size haklar ver-
mis. Tahrir Defterleri, bahsettigimiz arazinin size ait ol-
dugunu séylityor mu? Séyliiyor. O zaman biitiin haklan
da sizdedir,” dedi.

Sahin Bey, “Hakki kadim diye bir sey vardir ama. Ne
der Kanunname, ‘Kadim odur ki, evvelini bilir kimse ol-
maya!’ Yani bu araziyi reaya bir mechul evvelden beri
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kullanir. Kagit {izerinde Kayalioglu miihri tasisa da on-
larin kullanma haklar vardir,” dedi.

“Bunlan1 gayet iyi bilirim ekselanslari. Bagkasinin
arazisinde kadim intifa hakki oldugunu iddia eden kisi-
lerin bunu gahit ve ehlivukuf sézleri veya vesikalarla is-
pat etmesini de emreder. Simdi siz bu araziyi bosaltin
deseniz kéyli ne yapacak? Mahkemeye gotiirecek. Ol-
madi m1, mesele temyize havale edilir. Oras1 da egraf,
ayan ve devlet adamlariyla doludur. Hepsi dost ve miit-
tefiktir. Hadi buradan ¢ikacak karan begenmedi koylii.
Temyiz i¢in Nizamiye Mahkemesi'ne gider ki oras: da
kolaylikla halledilir. Bu yokuslar1 kéylii bilmez mi? Ol-
miis ata kim biner de kirbacin1 saklatir?”

Sahin Bey sozii kesti:

“Siz bu memlekette her isin mahkeme usuliince mi
halloldugunu saniyorsunuz?”

Hadkinson, Mihail’e bir isaret ¢akti. Tiitiin sarmasi-
n1 istedi. Yalniz bu defa isaretparmag: bir tek sigara igin
kalkti. Kahya, beyine bakmadan keseye egildi.

Simdi Hadkinson ayaga kalkmig ve Sahin Bey’le ayn1
seviyede, gozlerinin icine bakarak sigarasini tiittiiriiyordu.

“Elbette bunu ima etmiyorum. Naib’le ¢éziileme-
yen, ofkeyle sarpa saran kordiigiim ancak siyaset eliyle
hallolunur. Esasen siyaset olunursa herkes safa girer ki
nizam vermek de budur zaten... O halde kitabin orta-
sindan konusalim. Simdi sirasiyla sunlar yapilacaktir.
Defteri Hakani Idaresi’ne gidilecek, bir ferag verme mu-
amelesi yapilarak bahsettigimiz arazi Kiiciik Asya Pa-
muk Sirketi ortaklarindan Baltacizadeler’e yani yeni sa-
hibine devredilecek. Boylelikle yeni sahipleri tasinmaz
mal varligi tizerinde tam kontrol, sahiplik ve elbette
kullanim haklarina da sahip olacak. Arazi ¢itlenecek, pa-
muk tarimina uygun hale getirilmeye derhal baglanacak.
Ayrica miilkiin icinde uygun yere konak ingaatina girige-
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cek Baltacizadeler. Ama hicbir zaman buraya ayak bas-
mayacaklar. Biitiin igleri onlar adina vekaleten Mihail
yiriitecek, sonraki pamuk tarimi ve sair mesguliyetler
de onun uhdesinde vyiiriitiilecek. Yapilacak konakta
oturma hakki olacak ¢iinkii kéylii miilk sahibi olarak
onu bilecek. Ama cari iglerden ve gelecek gelirden tek
kurus almayacak. Onun karsihginda Izmirdeki tiim
bor¢ senetleri bize devredilecek. Yani borglar1 tahsil
edilmeden bizde sakh kalacak. Miilk para kazandik¢a bu
senetleri yirtip atacagiz.”

Sahin Bey o6fkeyle ayaga kalktu.

“Ve biitiin bu haltlara ben miisaade edecegim, yle
mi?” diye bagirdu.

Hadkinson sakince giiliimsedi. “Evet?” dedi.

“Neden peki? Benim ne ¢ikarim var bu dolambachi
islerden?”

“Sizin faydamiz yasamak olacak! Mihail'in demir
penceleri bogazinizdan uzaklagsacak. Korku icinde, sii-
rekli arkanizi1 duvara dayayarak gecirdiginiz giinler bite-
cek. Sulh olacaksiniz. Herkes topraginda huzur icinde
yasayacak, zenginlesecek!”

Sahin Bey sedirine yeniden oturmugtu. Alninda bi-
riken terleri eliyle sildi.

“Peki, kim stirecek bu diizeni? Hangi ¢oban giidecek
bu siiriiyii? Beni kim koruyacak?” dedi.

Hadkinson yaninda getirdigi deri ¢antasina uzand.
I¢inden ipek bezlere sarili iki bohga ¢ikard.

“Bunlardan birisi kirmiz1 Fetih Sancagi, 6teki de Bii-
yiik Britanya sancagidir. Ikisini de odaniza asin. Artik siz
bizim miittefikimizsiniz. Miittefiklerimizi kollamamiz
onlara duydugumuz muhabbetten degildir. Menfaatleri-
mize olan baglihgimizdandir. Ekselans, temsil ettigim
Biiyiik Britanya icin toprak, istihsal ve ona bagli menfa-
atleri 6yle vazgecilmezdir ki, gerekirse Izmir Limani'na
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asker cikarir, yine haklarini korur! Buna mani olacaklar
da siyaset meydani bekler!”

Hadkinson bohc¢alar1 Mihail’in kucagina birakta. Si-
garasini yerde koriiklii ¢izmesinin ucuyla ezdi. Giliim-
sedi. Sahin Bey’e dogru topuk selami ¢akarak, askerce
arkasina déndii ve hizla odadan cikip gitti.

Odaya 6liim sessizligi ¢cokmiistii. Neden sonra Mi-
hail dogruldu. Sahin Bey’e dondii, saygiyla egildi.

“Bana emriniz var m1?” dedi.

Sahin Bey olanca giiciiyle ve elinin tersiyle Mihail’e
bir tokat agk etti.

“Ilk is hemen Yigitbas1 Usen’i birakacaksin!” dedi.

Odadan ¢ikt1.

Sonraki aylarda Kayalioglu miilkii ve Akhisar Ovasi
ve dahi civar daglarda hayat bagka tiirlii akmaya bagladi.
Yakakoy ile Tepekoy arasindaki mezkir arazinin cesitli
yerlerine kaziklar ¢akildi, sirtin1 yiikseltiye vermis hakim
noktaya yeni konagin temelleri atildi. Mihail basibozuk
bir zeybek ve adamlarini Sindel tarafindan bulup getir-
misti. Arazide beli bigakli, baldir1 ¢iplak adamlar dolagi-
yordu artik. Ilk gitler ¢akildiginda koylii vaziyete aydi.
Unuttuklan evvelden beri mezkir araziyi kullaniyorlar-
di. Harman yerleri buradaydi. Onlar i¢in hudutsuz sayi-
lan meralan, ortaklasa silktikleri cevizlikler, sirayla top-
landiklan zeytinlikler, kiga hazirhk icin kullandiklar bal-
talik cam ve mege korular hep bu arazi icindeydi. Beye
uygun bir icar verip, onu da kimi zaman atlayarak ya da
kargiliginda haftada bir gittikleri angaryay: ikiye ¢ikarip
odeyip giderlerdi. Oysa simdi yiik niyetine bir kentallik
dikenli tel sarilmis develer Izmir Limani'ndan kalkip
gelmeye baglamisti. Pazularini sisiren adamlar ¢ukurlar
kaziyor, ucu sivriltilmis kaziklar1 agir ahsap balyozlarla
topragin gogsiine ¢akiyorlardi. O giinlerde ko¢ katimi
icin Kirangeyh Yaylasi’'ndan Karakecili Yoriikleri geldiler.
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Koyun siiriileri Akhisar Cayi'nda yikand: sira sira. Mera-
ya dogru yollandiklarinda onlerini zeybegin adamlan
kesti. Yoriik, “Buradan gegcemezsin!” lafin1 anlamiyordu
bir tirli. Ne demekti miisaade yok! Allah’in diizi, ku-
lun yaylasi, deresi, ormani, yolu nasil kesilirdi? Evvelden
bu araziye girer cikarlar, kéyliiniin hayvanlarina kog ka-
tar, karsiliginda bugday alir, denkledikleri yiinle deriyi
pekmez, elbise ve keceyle degistirirlerdi. Yorik soluk-
landiktan sonra iyice yiiklendi. Atlar1 ve develeri 6fke-
den kopiik iginde kalmisti. Zeybek sonunda beline dav-
randi, adamlar1 onu izledi. Toz, toprak, kiyamet icinde
bigak bigaga, gogiis gogse gelindi. Silahsorlar biyig1 yeni
terlemis bes delikanliyla iki gelini ayaklarinin altinda ne-
fessiz, cansiz biraktilar. Otede beride inleyenlerle, topra-
g1 avuglayip yarasina bastiranlarla, aglayan, feryat eden-
lerle mahser gibi yaniyordu toprak.

Koyliiler evlerinin damindan ve tarla sinirlarindan
olanlari dehgetle izliyorlardi. Kan kokusu onlara kadar
gelmis, ayaklarindan boyunlarina kadar zehirli sarmagik-
lar gibi sarmigti. Sonunda Arapogullar1 dayanamad. Yi-
gitbasi Usen igkenceden aksayan bacagina aldirmadan
capasini kavrayip, “Ya Ali!” diye ¢iglik kopararak bayira
dogru kosturmaya basladi. Boylece halki da eline ne geg-
tiyse alip yalinayak, bagr1 acik onu takip etti. Zeybek ve
adamlar1 bu 6fke ve kiifiir bulutunu gériince durdular,
ardindan diizensizce geri bastilar. Bunu géren Tepekoylii
ve Yakakoylii reaya meydana akmaya basladi. Sonunda
kudurmus képekler kuyruklarini kistirip tepenin ardina
cekildiler. Durduklari kuytulukta adamlarin1 diizene so-
kan zeybek yeniden asagiya dogru hiicum etmek istedi
ama atiyla yetisen Mihail onlar1 durdurdu. Cekilmeleri-
ni ve Sahin Bey’in malikinesine gitmelerini istedi.

Yigitbagi Usen de kendi kalabaligin1 durdurmustu.

“Diigenlere yetigin,” dedi.
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Yerde yatanlara kostular. Oliilerin kollarin1 kavustu-
rup cenelerini bagladilar. Kanayan yaralann murt yapra-
giyla sardilar, acidan ve sinirden yarilmig dudaklara su
yetistirdiler.

Usen’in isaretiyle Arapoglu milleti ¢akili it direkle-
rini baltalarla pargalad, soktiikleri telleri odun yiginlari-
nin iizerine y1gdi. Ardindan toprak iizerine hakki kadim-
lerine cekilen her seyi catir catir yaktilar.

Karakecililer aksama dogru aa ve 6fke icinde, yarali
bir geyik gibi arkalarinda inceden kan sizis1 birakarak
geldikleri Goérdes Daglari’na yiiriidiiler.

Aksam koyiin delikanlilan Yigitbasi Usen’in camur
sivali sazdan damina geldiler. Sessizce ¢iplak yere otur-
dular. Usen ¢ubugunu ¢ikard:. Tiitiinii yoktu. Kusagin-
dan iki parmagiyla kiyilmag at teresi alip doldurdu, siki-
lagtirdi. Yakt1. Lacivert donunda bir koku aldi ortaligi.
Ocaktaki 151k solgun yiizlerine ¢arpip etrafa yayiliyordu.

Usen derince nefes aldi.

“Ne oldu? Rum usaklar konusmus mu Mihail’le?”

Sessizlik stirdii. Ocakta kiitiik catirdadi. Neden son-
ra Yakakoyli ihtiyar inler gibi fisildadu.

“Evet.”

“Ne demis deyyus?”

“Soylemis ki, ‘Sizin davariniz, ortak¢iliginiz beni
alakadar etmez. Bana béyle seyler icin gelmeyin, zira ca-
niniz1 yakarim artik. Gayr1 ne Rumluk ne Hiristiyanlik
var kanimda. Ben Ingiliz’'im. Araziden herkes esek gibi
cikacak, kendi igine bakacak.”

“Tam da boyle mi demisg?”

“He!”

“Yani benim size dedigimi ama sizin inanmadiginiz1
soylemis kendi diliyle. Oyle mi? Peki Rum kizanlar ne
soylediler size?”

“Burada dirlik diizenlik bozuluyor. Bizim bildigimiz
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cihan ¢okiiyor. Yakinda firtina kopar. Nasil diner belli ol-
maz. Belki komsu komsuyu bogazlar. O zaman az olan-
dan daha ¢ok gider. Biz burada aziz. Izmir’e ya da Sakiz’a
gidecegiz. Kacanin anasi aglamazmis, dediler. Bu gece
denklerini saracaklar. Sabaha yoklar.”

Yigitbast Usen, cubugundan derin bir nefes daha aldu.

“Dogru,” dedi. “Firtina gelir, yatinr ekinleri! Bugiin
meray1 alan, atadan dolagtiginiz, tizerinde dogup 6ldiigi-
niiz toprag citleyen o riizgar, yarin ne yapar?”

Tepekoylii adam basindaki yagligini cikarip akbaga
dénmiis kafasini sivazladi.

“Biz bu halimizle ne yapacagiz ya?” dedi.

Yigitbas1 Usen giiliimsedi.

“Firtinay1 beklersen ekinin de yatar anan da aglar.
Peki ya sen firtina olursan, sen esip yagarsan ne olur?”

Ayni adam yine diklendi.

“Halimiz dedim. Giicimiiz neye yetigir?”

Usen ¢ubugunu yere firlatts. Iki elini de dizine car-
parak konugmaya bagladi.

“Kuleyi biz ellerimizle yaptik. Icap ederse yikanz
da! Dogru, bildigimiz cihan yikiliyor. Zelzele gelecek
daha. Iste en miisait zamanidir olmayacak isleri oldur-
mak icin. Kayalioglu ile Kdhya Mihail hem ortak hem
diismanlar. Biri iniyor, 6teki ¢ikiyor. Biri 6tekini altina
aliyor; ertesi giin digeri iiste cikiyor. Izmir'den Baltacilar
ise parmak atiyor durup dururken, olmadi diye Ingilizler
karigiyor. Hepsi sirtimizda tepiniyor ama birbirlerinin de
goziini oyuyor. Tavuk sersemken kesilir agalar. Simdi
kalktik, kalktik! Bunlar tepeleriz. Bakin biz hop deme-
sek Yorigu kiracaklardi punduna getirip. Vardik, ¢iplak
elle mani olduk mu? Olduk! Ustiine pusturduk mu?
Pusturduk! Bunu yaptik ya, daha ¢ogunu da yapanz!”

“Ne yapariz? Biz kéyliiyiiz. Onlar bey, zorba, asker!”
dedi Tepekoylii.
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“Bir gece kusluk vakti aniden ayranimiz kabariverir.
Uykuda basariz kuleyi. Hem Karakegililer var. Kuyruk
acilan tazedir simdi. Silah tutan, salur, yavuz, gézii don-
miis kizanlari var. Bizim kalabaligimiz gani. Sel olur asa-
riz malikdnenin duvarlarindan. Konag: da kuleyi de bas-
larina yikaniz!”

“Sonra?”

“Mihail deyusunu da irz1 kirik beyi de asaniz ayagin-
dan bir burgatalik halatla!”

“E, sonra?”

“Isleriz toprag1. Bizi millete simdi citledikleri yayla-
nin yarisini verirsiniz. Biz de sizden gibi, topragin1 bilen
oluruz. Insan gibi insan oluruz!”

“Beysiz, agasiz olur mu? Basimiza yine birini verirler.”

“Onu da asariz ayagindan, icap ederse!”

“Sancaktan piyade gelir iistiimiize.”

“Gelsin. Cekiliriz Kayacik’a. Yoriik kavzar bizi. Da-
gina sokmaz Osmanli’y1. Sonra yine déneriz yurdumu-
za. Yeter ki yumruk gibi yekviicut olalim. Siz Arapoglu’'na
avug ici toprak verin bir yol. Bakalim geri séken olur mu
dislerimizin arasindan!”

Koyliller huzursuzca ayaklarini degistirdiler, yine
bagdas kurdular. Homurdandilar.

“Bizim diizenimiz var burada Usen Efe!” dedi birisi.

Usen yere firlattigi cubugunu alds, eliyle sivazlad.

“Bu cihan dliiyor ya, yenisi dogacak elbet. Boyle eli-
niz apisaranizda beklerseniz hepiniz Arapoglu kidemine
diiseceksiniz. Diizenimiz dedigin béyle olacak iste! Bu-
glin meraniz1 alan yarn sizi dehler tarlamizdan. Arapo-
gullar1 gibi camurdan damlarda dogup geberip beylere
giindelik¢i, hizmetkar olacaksiniz. Isteyen kadi divanina
gider, isteyen harp divanina. Bize gore hava hostur. Gay-
gis1 size diger!”

Bunlar1 dedi ve ardini déniip ocagi karigtirmaya bag-
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lads. Yigitbaglar1 teker teker ses etmeden damdan cikip
gittiler.

Koyliiler birkag giin kivrandiktan sonra Sahin Bey’in
kapisina vardilar. iki biikliim huzura kabul edilmeyi bek-
lediler. Bey onlar tigiincii geliglerinde giin batarken ¢a-
gird1. Kuledeki odasinin agik kapisinin 6niinde, igeriye
buyur edilmeden ellerini baglayip durdular. Bey ipek
seccadenin tizerinde aksam namazini kildi. Son selamin
verdikten sonra entarisinin eteklerini dizlerinin tizerinde
toplayip beklesenlere dondii. Arkasindaki duvara iki
bayrak mih gibi raptedilmisti.

“Deyin bakalim,” ded.i.

Koyliler fisiltiyla ve saygi iginde dertlerini uzun
uzun anlattilar. Sahin Bey dizine dayadig: tespihini ceke-
rek kapali gozlerle dinledi onlari.

“Ne dediginizi hatta diyemediginizi anladim,” dedi.
“Lakin is benlikten ¢ikti. Ama rizamla ama zorbalikla o
araziler pengelerimden alindi. Ama Allah biytiktiir. Ya-
rin ne gosterir, kimse bilemez.”

Gozlerini act1. Kéyliilere baktu.

“Belki iistte gok ¢oker, altta yer delinir de yine eski
toremize doneriz!”

Ayaga kalkt1. Yaklagti. Sadece razi olanlarin duyaca-
g1 bir sesle devam etti:

“Yani agalar sizin isiniz divana kalds...”

Koyliiler aralarinda Sahin Bey'in neyi ima ettigini
uzun uzun konustular. Kimse Usen’den yana durmak is-
temiyordu. Ustelik koskoca beyin eskinin kélesi, simdi-
nin baldini ¢iplak hizmetkari bir kalabayla ne rabitas:
olabilirdi? Kayalioglu hanedan: bu cihan kurulali beri
Arapogullari’nin beylik oglunu kul, hanimlik kizin1 cari-
ye kilmisti. Kule hepsinin sirtinda yiikseliyordu da Ara-
pogullar1 temele atilan ilk tas degil miydi?

Giiniin sonunda Akhisar’a gitmekte, bir dava vekili
bulup isi mahkemeye gétiirmekte ortaklasip dagildilar.
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Oysa yeni giiniin sancilan hi¢ ara vermeden devam
ediyordu. Canavarlann goriinmez soluklar1 Akhisar Ova-
s1'n1 yalayip geciyordu. Yerinden sékiiliip yakilan citlerin
kaziklar1 yeniden cakildi. Baltacizade Konagi’nin ¢ukuru
kaziliyordu kaldig1 yerden. Mihail arazinin tesviyesi ve
sulama arklarinin yapimui icin ayrica amele getirtmisti.
Lakin bir gece inga icin kurulan iptidai bickihanedeki
keresteler tutusuverdi. Yetisip zor séndiirdiiler. Yangin
Mihail i¢in can sikic1 giinlerin de isareti olmustu. Koyli-
niin igten ice kaynadiginmi biliyordu. Daha sertlesmekten
bagka ¢aresi olmadigini anlamisti. Ama bu da ¢are miy-
di? Iste bu herkes i¢in mechuldii. Hava bozarken gemi-
de tek kalmak en fena seydi. Sahin Bey’in huzuruna ¢ik-
t1. Ona Baltacizadeler’in simdiki kiigiik zarar icin ses
etmedigini ama bundan sonra civar kéyliiniin yapacag:
fenaliklar i¢in Kayalioglu'na riicu etmekten ¢ekinmeye-
ceklerini, Kiiciik Asya Pamuk Sirketi’nin benzer durum-
da ¢ok kat1 kararlar1 olacagini uygun dille anlatti.

Sahin Bey ipekli seccadenin tizerinde otururken ka-
pali gozlerle sozleri dinledi ve, “Hamama giren terler!”
dedi.

Mihail 6fkeden kipkirmizi kesildiyse de agzina do-
lan kelimeleri yuttu. Beyin arkasinda asili bayraklan isa-
ret ederek, “Cehennemin yakit1 verilen sézlerdendir,’
dedi sadece. Cikip gitti.

Birkag giin sonra Tepekdy ve Yakakoy'iin yigitbasla-
r1 Mihail’e geldiler. Yapilacak konak i¢in secilen mevkisi-
nin iki kéyiin ortaklasa kullandig1 harman yeri oldugunu
soylediler. Meraya cekilen citler ayr1 meseleydi. Onu
baska zaman konusacaklardi ama yakinda ekinler bigile-
cekti. Bu meselenin yakici tarafiydi. Sahin Bey’le konus-
tuklarini onun da bu yilin 6siiriiniin aksamamas icin isin
ertelenmesine riza gosterdigini soylediler.

Mihail 6fkeli at gibi topugunu yere vurup hoykiirdii.
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“Siz mi Sahin Bey’in vekilisiniz, yoksa ben mi? Lafi
olursa bana soyler! Koskoca Akhisar Ovasi'nda yer mi
yok? Harmaniniz bagka yerde savurun. Bana bakin, ata-
dan dededen hukukumuz var diye fazla ses etmedim.
Gordiintiz Yoriik'iin bagina geleni. Bu arazide yeniden
yaramazlik, ziyan goriirsem affetmem. Kendi canina aci-
mayanin anasina kimse acimaz. Malimza, kizanimiza,
adiminiza sahip ¢ikin. Golgeniz bile bu araziye diigme-
sin bir daha,” dedi.

Koyliiler, “O zaman mahkemede goriisiiriiz. Giinah
bizden gitti,” deyince Mihail, “Mahkemenizin de giinahi-
nizin da anasini, avradini...” diyerek kamgisiyla hepsini
6niine katip kovdu.

Giinler bdyle hayhuy icinde gecip gidiyordu. Dava
acilmist1 ama sahitler i¢in ¢agn citkmuiyor, devletin biiyiik
govdesi kesif icin kimildamiyordu bile. Mihail’in tuttugu
zeybegin av meraki vardi. Daglardan bu zevki icin bir
stirii kopey de getirtmisti. Durmadan uluyan bu siyah
bodur képekler ormanda zavalli toprak renkli, yavrulu
tavsanlar kan ter iginde kovalayarak nigsancinin 6niine
kadar siirtiyordu. Boyle avlardan birinde képekler orma-
na dal kesmeye gitmig kizli erkekli iki koylii ¢ocugunu
da onlerine kattilar. Cocuklar ertesi sabah ¢ayin sazlarn-
nin arasinda ¢iplak, bogazlar kesilmis halde bulundu.

Iste boylece goklerdeki ay ortadan ikiye yarildi! Ak-
hisar Ovast'nin kalbi kulaklarinda ugulduyordu acidan.
Ardiclara konmus biilbiiller seslerini kesmis ortaligi din-
liyordu. Giines mizrak boyu kalkmasina ragmen karanlik
elle tutulacak kadar kesifti. Yilanlar bile bungun yalniz-
lik iginde buldular kendilerini. Yigitbagi Usen bir tepeye
¢ikmis mahgere bakiyordu. Cocuklant kirik dokiik bir
diivene koymuslar, ¢iplak kalmis acilarini kapatsin diye
tizerilerini bugday saplariyla 6rtmiiglerdi. Nasil olduysa
damarlarinda kalan son kan pihtilar kesiklerinden duru-
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lagarak basaklar1 koyu kirmiziya boyamisti. Yorgun baslh
okiiziin ¢ektigi diiven ilerledikge erkekler saglarini bas-
larin1 yoluyor, kendilerini yere atip bogiirerek aghyor,
toprag: disleyip tiikiiriiyorlardi. Kadinlarsa mermer hey-
keller gibi hareketsiz, donmus yiizleri ve firtina toplayan
gozleriyle cocuklara bakiyor, tik demiyorlardi.

Yigitbasi Usen manzaray1 uzun uzun izledi. Bos ¢u-
bugunu sivazlad: yine iki eliyle.

“Allah gaynn Akhisar Ovasi’'na magfiretiyle degil
adaletiyle muamele edecektir. Vaziyet ala!” dedi, baska
bir sey de demedi.

Yakakoylii ve Tepekoyliiler, Usen’in ¢amurdan da-
mina yeniden geldiklerinde bir kese tiitiin de getirmis-
lerdi. Usen biiyiimiis gézbebekleriyle cubugunu doldur-
du. Hayatinda ilk kez iyi cins Sark tiitiiniinii icine cekti
agir agr.

“Séyledikleri kadar varmis,” diye verdi nefesini.

Koyliiller damin zeminindeki Arapoglulart’nin ¢ip-
lak ayaklariyla sertlesmis topraga diktiler gozlerini gece
boyunca. Kimse konugmadi.

Sonunda Yigitbasi Usen, “Benden haber bekleyin.
Kimse tek basina davranmasin. Isinize giiciiniize bakin
simdilik,” dedi.

Alemi uzaktan seyredince kuleler, konaklar, iizerin-
de kosan tavla tavla atlar, mayali develer, yal¢in daglar,
ac1 goller, Sahin Beyler, beylerin uzun elleri, koriikli ¢iz-
meleri ve de baglanmug taslarla salinmis kopekleri gorii-
niir. Bundan ibaret sanilan devranin derisinin altinda asil
sahibin nehirden nabz atar oysa. Cogu zaman derinlere
kacar, kendi bile unutur nefsini. Sonra olmadik zamanda
ve umulmadik anda 6z magmasina rastlar. Igin icin kay-
nar, elini 6teki elinin 6rsiinde dover, gobegini keser ve
onu gémdyiikleri kabugu zelzelelerle yirtarak yazisini ye-
niden yazmaya cikar. Biitiin ig cogunluktadir. Biitiin ig
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bugday1 yatiracak aci riizginn beklemek yerine firtina
olup esmeyi hatirlamaktir. Ehil bir el gelir, kazandaki siit
tasina uzanir ve atar disariya. Siit tagar!

Sancilarin azdig: yikli bir gecenin ilerleyen saatle-
rinde konagindaki odasinda tilki uykusundaki Mihail
gozlerini aniden act1. Kapisi vuruluyordu.

“Agam, bey huzura bekliyor seni!”

Hizlica kalkti. Giyindi. Karanlik gecenin icinden av-
ludaki kogusturmay1 fark etti. Sahin Bey’in hususi siiva-
rileri boliikk diizeninde, ardina kadar agilmis agir kanath
kapilardan dértnala ¢ikiyorlardi. Kendi adamlarinin ¢ogu
da ayaktaydi. Huzursuzluk i¢cinde hazirlaniyordu herkes.

Kosar adim kuleye gitti. Sahin Bey giyinmis, ¢izme-
lerini ¢ekmis odanin ortasinda volta atiyordu.

“Gel,” dedi Mihail'i goriince. “Gordes Hanya'daki
palamut kervanini vurmus Yoriikler. Kéyliiler sahip ¢ik-
mug. Develerin ¢ogunu geri almiglar. Yiikii yakmiglar ama
deyyuslar. Adamlar1 yolladim. Develeri sag salim getire-
cekler. Bagka haber daha aldim!”

Mihail yutkundu.

“Nedir?” dedi.

“Kusluk vakti Tepekoyli ve Yakakoyliiler Baltaciza-
de arazisini basacaklarmis. Imar1 tamamen bozacaklar.
Biraktigin bekgileri bogazlayacaklar.”

“Kesin midir?”

Sahin Bey kamg¢isinin ucuyla ¢izmelerini dévdii.

“Bos yere konusur muyum? Duydugumu séyleye-
yim ki, mesuliyetten kurtulayim. Biitiin yiikiiniiz, keres-
teler, mamur ettikleriniz, ¢itler i¢in indirdiginiz agirlik-
lar, bugiine dek kazdiginiz, ettiginiz ne varsa kiil olacak.
Hepsini yakacak koylii. Benden sdylemesi. Sizle beni de
ayn1 ¢uvala koyduklar1 i¢in canimi yaktilar. Tedbir alirsin
almazsin beni alakadar etmez. Ama sonra kapimi asin-
dirma kigina taktigin Ingilizlerle!”
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Mihail serin geceye bu defa ter i¢inde ¢ikti. Ne yap-
maliydi? Sahin Bey adamlarin1 malikdneden yollamistu.
Simdi burada elindekilerle kalmisti. Gercekten ne oldu-
gunu anlamaya mecburdu. Aklina Rumlar geldi gelmesi-
ne de onlarin artik miilkten gégtiigiinii ac1 iginde hatir-
ladi. Arapogullari ne oldugunu bilirdi mutlaka ama onun
can diigmaniydilar simdi. Ya Sahin Bey’in dedikleri dog-
ruysa? Dedigi tedbiri almadig i¢in bagina olmadik isler
acilirdi. Borg senetlerini, sirketi, istikbalini diigiindii kara
kara.

Ve hizlica bir karara vardu.

Zeybegi cagirdi. Adamlarinin ticte birini malikidnede
birakmasini ve en iyilerini yanina alarak Iizla Baltaciza-
de miilkiine gidip vaziyeti saglama alma-1, capanoglu
cikarsa kesip atmasini istedi.

Konaktan Tepekéy ve Yakakéy merasina uzun bir yol
vardi. Once tatli inisiyle yaziya kadar al¢alird: yol. Caya
kavusan Ummiihan Deresi'nin iizerindeki tag kopriiden
gecerek, akintinin tersine akarsuyun yatagina paralel hal-
de kiiciik kavislerle gittikten sonra yokusa sarardi. Dede-
basi’na kadar epeyce ciktiktan ve zirveye varinca meraya
dogru sertce algalir, atin dizginini salmaya gelmeyecek
bir yokus asag1 egimle devam eder ve inisin en keskinles-
tigi yerde ardig korusuna girerek kendini gizlerdi. Onde
zeybek, arkada kizanlan firtina gibi Dedebasi’'ndan indik-
lerinde gok kubbe yildizlarla kayniyordu. Ve 1ilik riizgar
tan vaktinin serinligine ragmen, iistelik deli gibi kosan
atlara aldirmadan tirnagina kadar silahli stivarilerin bagri-
na dolup onlan terletiyordu. Zeybek aceleyle atinin kar-
nini1 mahmuzladik¢a en yakin adamlart onu koruma ic-
gidiisiiyle 6ncii bir kocbagi vaziyeti icin ileri atiliyor, sii-
vari bozuk saf diizeninde karanlik icinde emniyetsiz hal-
de ilerliyordu. ilk kosan atlar koyu koruya girince nal
sesleri agaglardan sekerek ¢inlamaya baglamigti. Birden
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zeybegin 6niinden giden daginik siranin siivarileri sanki
goriinmez bir duvara carpar gibi atlarin iizerinden yikil-
maya bagladilar. Arkadan hizla gelenler onlar1 nallarinin
altina aldiysa da hepsi ayni sekilde yere cakildi. Ugiincii
saf giicbela durdugunda yola boydan boya gekilen urgan-
la 6ndeki kizanlarin bigildigini fark ettiler. Zeybek elini
kaldirip, “Pusu!” diye bagirdig1 anda sagh sollu tiifek tara-
kalar1 patlamaya bagladi. Ne oldugunu daha anlayama-
dan saha kalkan atlarin {izerinde vurulanlarin, tirken hay-
vanindan yere kapaklananlarin kopardigi bagiris cagirs,
kiifiir kiyametle ortalik kansiverdi. Yolun iki yanindaki
karanligin koyulugundan haykirarak firlayan gélgeler el-
lerindeki uzun dirgenleri, capalarn, kiilekleri, keser ve
baltalariyla kimildayan, ¢iglik atan her geyin iizerine atli-
yor, patlayan kafa, kirilan kemik, kesilen damar geceyi
kizil kiyamete ¢eviriyordu.

Reaya dedigin bin uyur, bir uyanirdi. Davrandigin-
daysa zincirlerinden bogalan 6fkesine kendi bile sasardi.
Saati vurmug, cevizin 6zii kendi kabugunu kirmisti.
Simdi neyin kendine yarar, neyin zarar oldugunu bilme-
yen sel gibi kabararak bendini yikiyordu. Artik akip co-
sacak, onu zelil eden ne varsa topuklarinin altina alip
giicii yettigince ezecekti.

Kopan firtinanin géziinden siyrilan bir ath kan ter
icinde geriye kagmaya calisirken kargisina yar1 beline ka-
dar kara ¢iplakhigi kana batmus Yigitbasi Usen ¢ikiverdi.
Baltasini iki eliyle haykirarak kaldirinca saha kalkan atin
iizerinden adam yere diistii. Yuvarlanarak calilarin igin-
de kaybolup gitmeye yeltendi. Usen iri adimlariyla yetis-
ti. Ayagiyla adamin bacagina basti, yarim déndii, baltasi-
n1 gokten diigen bir yalabik gibi, “Uh!” sesiyle indirdi.
Kopup giden kelleyi kan icinde bir kargiya gecirdiler.

Yigitbasi Usen silahini atip teslim olmus bagka bir
adamu diz ¢oktiiriip sag kolunu baltasiyla dirseginden
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kesip att1. Onu iki eliyle kaldirip duran tizerine bindirdi.
Yasadig1 vahset icinde gozleri biiyiimiis, korkudan aklini
kacirdig1 igin ¢igligim1 yutmus adamin kesik kolunu sol
eline tutturdu, agzina da atin dizginlerini soktu.

“Simdi konaga git, kelle paga kazanini yaksinlar. Ca-
nin1 seven biz yetmeden toz olsun!” dedi.

Atin kigina koca eliyle bir sgamar attu.

Dehset de 151k gibi dalgalar halinde yayilir. Ve giiriil-
tiiyle tireyen veba cevikligiyle insandan insana atlar. Gii-
nesin dogmay1 hatirlamadigi, ananin yavrusunu unuttu-
gu, gencin atasini ¢ignedigi bir kartopu gibi biiyiir biiyiir,
her seyi yutar. Dilin soylediginin, kulagin duydugunun
imkansizlig1 olacaklarin korkunglugu harlayan bir kériik
gibiydi. Yoriikler tiifek atarak atlarin1 yan yan captiniyor;
Arapoglular’nin bir ellerinde dolu bagaklar gibi kaldir-
diklar1 kelle takili kargilarini 6teki ellerinde tagidiklan
mesaleler aydinlatiyor; Tepekoyli ve Derekdylii reaya-
nin kalabalik giir topragi ve gogii ¢inlatiyordu. Bu kan
bulagigi karmasa Kayalioglu Malikdnesi’'ne dogru yaklas-
tik¢a konagin duvarlan arkasinda kalms silahli adamla-
rin dehget icinde dagilmasina neden oldu. Kapilar agild;,
can havliyle silahlarin1 yerde birakan atlilar toz iginde
kagmaya basladi. Mihail birkagin1 yakasindan tutmaya
caligsa da onu itip diistirdiiler. Disaridaki kizil kalabalik
¢igliklar ve kiifiirler icinde an ve an yaklasgiyordu. Bu dii-
zensiz ¢lginliin en arkasina takilmis at ve 6kiiz arabala-
rina tepeleme keresteler ve cit kaziklan yiiklenmisti.

Mihail korku icinde karanlhiga dogru agilan ciimle
kapilarina son kez bakti. Sonra kogarak kulenin kapisina
vardi. Kap1 arkadan kol demiriyle kilitlenmisti.

“Ac Sahin Bey, al iceriye beni! Sahin Bey, Sahin Bey...”

Kap kor ve sagirdi. Cevap vermeyen kule tastan bir
tepegdz gibi yola ve gelenlere dogru bakarken donup
kalmist1 sanki.
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Baggevan Potka oglu Mihail tirnaklarini pargalayana
kadar kulenin kapisini zorladi. Malikinenin ciimle kapi-
sindan ilk golgeler gecerken ¢aresizlik i¢cinde konaga kos-
tu. Ieriye girip kendini kilitledi.

Yigitbast Usen ¢iplak viicudu ve elinde kani kuru-
mus baltasiyla en onde igeriye girdi. Arapoglularn takip
ediyordu onu. Ath Yériikler hepsini gecip genis tas avlu-
ya yayildilar. Ardindan ¢oluk ¢ocuk, kiz kizaniyla, geril-
mis yiizleri ve kararmig bakiglariyla koyliiler ortaligi dol-
durdu.

Usen 6nce konaga sonra kuleye séylece bakti. Tam o
anda kulenin en son katindan bir bez pargas: atild1 agagi-
ya. Ingiliz sancag koyliilerin ve Arapogullar’nin ayakla-
rinin dibine 6lmiig bir kug gibi diisiip serildi.

Yigitbagi Usen bagiyla isaret etti. ki biikliim bir
Arap kadin, giiciin attig1 adimlarla 6ne ¢iktr. Uzandig:
mesaleyle yanasip ahsap konagi boydan boya tutustur-
du. Konak, Gara Fatma’'nin anasinin kara yiiziina al al
aydinlatarak ve devasa bir ¢ira gibi ¢igliklar atarak alev
topuna dondii.

Sonra Arap ugaklar: arabalarla tagidiklari keresteleri,
cit direklerini kuleye dayamaya, etrafina yigmaya bagla-
dilar. Iste o an bir mirilt1 koptu. Tepekoylii ve Yakakoylii
koyliiler ayrilarak kuleden yana biriktiler. Arapoglular:
ile kule arasindan insan viicudundan bir set peyda oldu.
Yigitbast Usen baltasina dayanmus olanlar izliyordu.

“Aklima gelen bagima geliyor, he?” dedi.

Yakakoy'iin ve Tepekoy'iin yigitbaslar1 6ne ciktilar,
kargilarinda saf olmug Arap usaklarina dogru yiirtiyerek
Usen’in 6niine geldiler.

“Usen gardas! Olan oldu, biten bitti. Citleri soktiik,
Baltact miilkiinii yiktik, deyyus Mihail’i yaktik. Yériik
6ciinii, Gara Fatma’nin anas1 6fkesini ¢ikardi. Biz de Sa-
hin Bey'den ant aldik. Miilkiint geri alacak, kulesinden
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cikacak, hakki kadimimizi taniyacak. Eski diizen, bildigi-
miz ilem geri gelecek. Bu is buraya kadar gayni!”

Ac1 aar giiliimsedi koca Arap.

“Koylii, a geberik koylii!” dedi. “Bas1 kabak, ayag: ya-
lin, gétii yamali, sag1 bitli koyli! Igreti ata binen, tez
iner! Simdi durursak diiseriz. A¢ilin da igimizi gorelim.
Sizin bildiginiz giines batt1 gayr1,” dedi.

“Uzatman de hadi! Yoriik’ten de ayakbasti almaya-
cak Sahin Bey. Kiyamete kadar yaylaya girip ¢ikacaklar
serbestce bundan sonra.”

O zaman Usen iki kuvvet arasinda kaldigini anladh.

Kuleye dogru bakti uzun uzun. Goézlerini yumdu.

“Elbette o biiyiik hiddetle sana ¢arptigimiz giinii
bekleyecegiz,” diye fisildad:.

Insanlarini pesine takti.

Baglar: yerde miilkii birakip gittiler.

Akhisar Ovasi’'nda patlayan firtina boyle sessizce
dinmedi elbette. Bir zaman sonra sancaktan kuvvet gel-
di. Can alinmis, dahas1 miilke zarar getirilmisti. Olanla-
rin istiine siinger cekilmesi igin ibreti dlem bir siyaset
meydani kurulmas: gerekiyordu.

Sonunda Ac1 Tepe denilen ve miilkii karsidan goren
yerde boylanmis goca ¢inarin dallarina atilan burgatalik
urganlar Yigitbas1 Usen ve on bir insaninin boynuna do-
landi.

Cellat ipi gekmeden 6nce Yigitbagi Usen son soziin-
de soyle dedi:

“Ehtiyar kiin 6ldii, bala kiin dogamads...”
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II.

Iste Arap Ali’nin o giin patlayan firtina sonrasi, gip-
lak ayaklariyla bir kosu vardig: tepeden baktigi goziin
gordiigi ve de goremedigi topraklarin hikiyesi boyle
uzayip gidiyordu. Dékiilen ter, akan kan, biriken servet
hep simdi yatmis bugdayla dolu su yagiz yer sayesindey-
di. Kulaktan kulaga, yarim yamalak, hatirlana unutula
anlatilan bu hikayelerin iizerinden nice yillar akmuis, cok
nesiller ge¢cmisti. Onca zamanin ardindan her sey hem
degismis hem de aymi kalmisti. Misal Kayalioglu Sahin
Bey kulesinden ¢ikmug, topragina pencesini gegirmis, yan-
mis konagin1 yeniden ve daha mamur dikmigti. Malika-
nenin duvarlarinin dibindeki diikkinlarin sayis1 artmistu.
Iginde manifaturadan, bakkaliyeye, ufak tefek sarrafiyeye
dair teferruatlarin oldugu o zaman icin biiyiicek bir bey
magazas1 bile kondurulmustu. Hatta aynmi magazanin
perdelerle ayrilmug sinekli kdsesine ayda iki kez yasl he-
kim faytonuyla Akhisar'dan gelir olmustu. Lakin Sahin
Bey cocuklarini ve ailesini tifiis salgininda kaybettiginde
aklin1 da yitiriverince herkes dirlik dagilacak diye diisiin-
miis ama baba bir iivey kardesi Bursa Karacabey’den kal-
kip gelmis, topraklardaki ata hakkini siirdiirmiistii. Kaya-
lioglu miilkii makas degistirse de ¢iflikat nizami degisme-
migti. Reaya her zamanki gibi goziinii giine agtiginda
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kuleye bakip yaziya, meraya, bahgeye terini dokmeye
kosardi. Elbette harpler baglamig, harpler bitmis ve adi
bilinmez cephelerde bozuk para gibi harcananlarin isim-
leri ilk dogan erkek cocuklarina verilmigsti. Ama onlar igin
asil degisen sey, bastiklar1 topraga ait iyeligin zaman gec-
tikce kara sicagin yaktigi nem misali 6z avuglarindan 6te
ucup gitmesi olmustu. Bir cift okiizce siirebildikleri top-
raklar1 agir agir Defteri Hakani Idaresi'ndeki kayitlarda
Kayalioglu miilkiine islenmisti. Hakki Kadim denilen
kullanim haklar1 ezelden ebede ortakgiliga, kiraciliga ve
hatta hizmetkarliga dogru dénmiistii.

O zamanin kutlu giinlerinde, “Bir giin Rumeli dag-
lar1 envara boyand: / Hiirriyetin enfas: ile herkes uyan-
di,” diye memleket calkalanir ve, “Hiirriyet, Miisavat,
Uhuvvet,” ¢igliklar: yiikselirken Akhisar Ovasi’'nda her-
kes icin cirilgiplak olan hakikat sdyleydi. Hani Medar
adiyla miissemma Kayalioglu miilkii ekilen, ekilmeyen,
meralik ve baltalik, sazlik ve kurak arazileri, bahgeleri,
zeytinlikleri, ahirlar1, haralar1 ve baglariyla neredeyse 90
bin déniime vartyordu. Miilkiin ¢ogunlugu beylik arazi,
daha az1 da icara araziydi ki Tepekoylii ve Yakakoyliiler
buraya sikismis halde kiracilik yapiyor, ayrica hizmet-
karliga ve giindelik amelelige kosuyordu. Sulak, miimbit
ve taban beylik tarlalarda pamulk, tiitiin ve bugday tire-
tiliyordu. Ayrica zamaninda biiyiik kavgaya sebebiyet
vermis, ugruna kan dokilmiis, kelle alinmig, Yigitbasi
Usen ve arkadaslarinin katline sebep olmus o mesum
arazinin neredeyse ¢cogu beyin merasiyla hudutsuz zey-
tinliklerine dénmiistii. Kiracilarin hemen hepsi de beyin
mecburi ortakcisiydi. Ciinkii onlar icin kalan arazide
bugday, arpa, yonca, nohut ziraat1 ancak ve ancak borgla
miimkiindi. Kayalioglu Beylik Seceresi’'nin yeni dalinin
son ucu olan Kayalioglu Adnan Bey, tohumluk ve iiretim
masrafina gore iiriinden {icte bir ila {icte iki nispetinde
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pay aliyordu. Koyliilerin tamami gelecege borgluydu.
Ayrica bey magazasinin defteri kebirinde hepsinin vere-
siye cetvelleri c¢iziliydi. Giindelik ihtiyaclar, kesilen dii-
gincti bohgalari, nikah i¢in ihtiya¢ duyulan mehr-i mii-
semma altinlar1 ve bilumum kredili bor¢ buradan teda-
rik ediliyordu mecburen. Hal béyleyken ¢ogu aileden
gelecek bes yildan fazla pay alacagi vardi beyin. Borglan-
mak ve bor¢luluk Kayalioglu miilkiiniin tiretim bigimiy-
di. Her elin veren, yalnizca tek elin alan oldugu yerde
biiyiik zirai {iretim igin ihtiya¢ duyulan kan ve terin bi-
rikmesinin yolu bdylece bulunmustu. Buna angarya di-
yorlardi. Borcuna karsilik evvelce ayda ii¢ giin angaryaya
giden reaya simdi haftada iki giin bilabedel giindogu-
mundan giinbatimina kadar bey arazilerinde verilen isi
gormekle miikellefti. Ve bu miikellefiyet sonsuz déngii-
stiyle, yakit1 insan emegi olan bir ocagin cehennemini
durmadan besliyor, gériinmez act dumanlari kuleden fa-
silasiz tiitiiyordu. Kalan giinlerde ev halklarinin yarsi ila
civar daglardan gelen Yériikhan ameleleri yevmiye usulii
bey arazilerini igliyordu. Elbette yevmiye bedelini “mal
sahibi, miilk sahibi ve hepsinin ilk sahibi” olan kulenin
maliki tespit ediyordu. Adnan Bey'in ayrica degirmenleri,
boyahane ortakligi, zeytinyag isligi, Akhisar carsisinda bir
zahire toptanci magazasi ve esnafa el altindan bezirganlik
yaptig1 sarraf ditkkan1 bulunuyordu. Ozcesi artik o giin-
lerde coktan unutulan Yigitbas1 Usen’in dedigi gibi vazi-
yet “siz bir taraf, biz bir taraf” meselesine coktan gelip
dayanmusti. Miilkteki reayanin neredeyse tamami Arap-
oglulari’'ndan ancak hallice vaziyette sayilirdi.

Isbu manzarada Arapoglulari’nin ahvaline gelinirse;
eski dlemin olerek yenisini dogurmasi, yelin kayadan
apardig1 zerre kadar bile degistirmemisti onlarin kaderi-
ni. Harbe, sefere en ¢ok onlar gitmis, bal¢ik sivali damla-
r1 dogum ve olimlerle araliksiz senlenmig ve yine yilana
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dost kavim, yine topraksiz ve tiitiinsiiz halde inatla ¢oga-
lip yasamiglardi. Devedisi azimlerini yitirmeseler de ya-
samak icin 6lesiye caligmalar1 yeter degildi. Bey soyun-
dan, konak ahalisinden ve malikine esnafindan giizel kiz
ile giizel erkek ¢ocuklarin1 sakinmalari degismez kader-
leriydi. Onlar buzun en ince tabakasiydi. Kitlik, kiran,
harp ve bilciimle fenalik baglayinca en eski yaralar1 sizla-
maya baslardi ve malumdu ki ihalenin ¢ogu onlara kalir-
di. Hele bugdaylar yatmigken ve 1 kile tohumluk dar
icin, 10 okka ekmeklik bugday ugruna adam vurulacak
kader mukadderken. Ezciimle hitkmiint siirecek aglik
ve kitlik firtinasinin en ¢ok kendi kiyilarini dévecegini
bilirlerdi. Yarin ¢iplak ayaklariyla Tepekdy ile Yakakoy'iin
hanelerine, malikanenin diikkinlarina ya da beyin kapi-
sina dustip dilendiklerinde onlardan ne isteneceginin
farkindaydilar. Iste bu yiizden Arap Ali yalinayak, bal¢ik
¢amur iginde, nefes nefese kosarak tepeye bir an 6nce
varmak, vaziyeti bir ufuktan 6tekine gérmek istemisti.

“Vah ki vah!” diye inledi. “Tekmil yatmig ekinler!”

Kusagindan kagidini ¢ikards, biraz da kuru ot. Sard.
Derin nefeslerle cekti icine. Tepeden inip asagiya gitmek
gelmiyordu icinden. Koétii haber tez varirdi. Bu yiikii sir-
tinda tasiyip gitmek istemedi. Nasilsa oyalanmasindan
anlayacaklardi vaziyeti.

O sirada asagidaki yolda kalabalik goriindii. Kayali-
oglu Adnan Bey geceden pomatlayip burdugu Prusya
biyigiyla beyaz atinin iizerinde en bastaydi. Maiyetiyle
birlikte ve yanlarinda uluyarak kosan kopeyleri siirerek
tavsan avina gidiyordu. Nallariyla dévdiikleri camurlu
toprag saga sola sigratarak hizla kayboldular.

Arap Ali kalkti. Kuleye bakti. Topraktan yiikselen
bugunun ardinda her seyi goren, bilen, biitiin iplerin ona
baglandigi, tiim kaziklarin onunla ¢akildigi, ol kamunun
emegini eline veren o tas yigim kili kipramadan 6z ova-
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sin1 izliyordu. Diinya nasil kendi akisindaysa, iizerinde-
kilere ve olanlara nasil kayitsiz kaliyorsa kule de kopan
firtinayla, yatan ekinlerle ve bundan sonra olacaklarla
ilgili degildi. Irmak yatagim1 kimseye sormadan acard;,
orman icinden yiiriiyenlere aldirmadan catlayarak bii-
yiirdii, giines duayla degil biiktiigii zamanla dongiisiinii
kurardi. Kule de yasasin1 kendi yazmisti. Etrafindaki in-
sanlar dogar 6liir, sevisir doviigiir, kazanir kaybeder, top-
rak el degistirir ama sonunda gelir kulenin seyisligi son
sozii soylerdi. Arap Ali agzindaki aa1 tadi kuleye dogru
tiikiirdi, sirtim dondd, yiiridi gitti.

Arap Ali o giin Dede Bagi’'na kadar durmad:. Biil-
biiller sakiyordu sdgiitlerde yine. Aci1 Tepe’ye vardi. Agir
agir tirmandi. Goca Cinar dallarinda envai renk caput-
larla ziyaretgdhina bagdas kurmus 6lmez bir dag gibi
kargisinda duruyordu. Gitti yasli govdesine sarildi.

“Ya Ali! Ya Hasan! Ya Usen! Ya Hizir! Sen yetis bi-
zim bugiiniimiize!” diye gozyas1 doktii.

Arap Ali, giin aksama vardiginda ve kara cakal karan-
lik ortaligi sardiginda yerinden kalkti. Gokyiiziine bakti.
Parmagiyla Demirkazik’t buldu. Onu hizalayarak yolunu
kestirdi. Agir adimlarla kéyliigiine yiiriiddi. Camur sival
sazdan evlerinin yayildigi diizliigii goriince sagda solda
ates yakmug, etrafinda oturan insanlarini siizdii. Sallanarak
gelen Ali’yi goren ayaga kalkip giiliimseyerek ona el salli-
yor, sofrasina davet ediyordu. Hepsini sag elini goégsiine
bastirarak selamladi. Damlarina dogru ¢evirdi yolunu.

Kapidaki testiyi aldi. Biiyiicek kayrak tasa oturdu.
Ayaklarini ova ova camurdan arindirds. Elini, ytiziini yi-
kadi. Ayaga kalkinca elinde peskirle bekleyen kiz kardesi
Diinya’y1 gordii. Ayaklar1 ¢iplak, iizerindeki entarisi sol-
mustu. Ama saglarindan siyrilmis ¢icekli bagortiisii ka-
ranlikta bile parliyor, ucundaki islemeli piiskiiller ay 151-
ginda calkalanip duruyordu.
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“Buyur,” dedi.

Sonra yerden tenekesini alip omzuna yerlestirdi.
Cesmeye dogru karanligin icinde kayboldu. Arap Ali kar-
desinin ardindan dalgin dalgin bakti.

Iceride yer sofras: serili duruyordu. Ocaktaki atesin
yalazlar1 damlarin1 dolduran aydinlikla karanligin arasin-
da oynasip duruyordu. Duvardaki oyukta hafif kaykilmig
bir mum teneke tablasinin i¢inde yaniyordu. Yerde Ali’nin
babasi ile anasi yan yana mindere bagdas kurmuslar ona
bakiyorlardi. Hemen yanlarinda sa¢i sakali aklara karigmig
bir adam bag1 sag omzuna dogru diigmiis uyukluyordu.
Ali sessizce sofraya oturdu. Ortiiyii iizerine gekti, sininin
tizerindeki stkma yufka ekmegini aldi. Istahla 1sirdi. Bir
parca da tursu att1 agzina.

“Gani Dayi, he?” dedi.

Anasi giliimsedi.

“He, yorulmus yazik. I¢i gecti,” dedi.

Gani Dayi, gariplerden bir adamdi. Dagda goger
iken kocalinca ailesine yiik olmamak icin diize inmis,
gotiiriiye ¢obanlik yapa yapa dolagmig sonra Kayaliog-
lu’'nun hizmetkar: olmustu. Bey siiriilerini giiden onlar-
ca ¢cobandan biriydi. Kimsesi olmadig: icin Arapoglula-
ri’'nin kapisina varir, damina buyur edenin sofrasina otu-
rur, onu kabul etmeyenin kapisina basini dayar oracikta
uyur kalirdi.

“Bugdaylar tekmil 6lmiis; 6yle mi?” dedi Arap Ali'nin
babasi.

“Allah biiyiik,” dedi Ali babasina bakmadan.

Gani Day1 gozlerini acti. Sanki az 6nce muriltiyla
uyuyan kendisi degilmis gibi lafa karist1.

“Allah biyiik! Biiyitk emme Akhisar Ovasi kiigiik!”

Arap Ali anasiyla babasina bakti. Karsilikli giiliimse-
diler.

Ali elindeki yufka ekmegini boldii, Gani Dayi'ya

101



uzatti. Adam ikiletmeden uzanip aldi. Kargilikl igtahla
yediler.

Baba ellerini agip nasir tutmug parmaklarini izledi bir
stire. Sonra, “Gani Day1 dagina geri donecekmis,” dedi.

Arap Ali dogruldu.

“Oyle mi?” dedi.

“Oyle,” dedi Gani Day1. “Olmem yaklasti. Koyun
pesinde giderken sirtima sanci giriyor ki sorma. Nefesi-
mi kesiyor namussuz. Eh, diinyanin ¢ok giiniinii gordiik.
Kag kere goziimiin 6niinde yasard: otlar, unuttum. Vakit
yaklagt1.”

Arap Ali ocagin yanina gidip atesi karigtirdi. Koziin
tizerine yagh zeytin kiitiigiinii koydu. Gani Day1 basimi
diisirmiisg yeniden uykusuna dénmiigti bile.

Kadin, “Ali,” dedi. “Babanla konustuk, kavillegtik. Ba-
cnt yanina alip Gani Day1'yla daga gidin. O sizi Karake-
cililer’e gotiiriir. Sen Yigitbasi Usen’in soyundansin. Bizi
bilirler. Ikinize de sahip ¢ikarlar. Onlar kapisina diigeni
kovmazlar. Miilkiin cirnagindan savusursunuz. Oniimiiz
bahar ama belli oldu ki rengperin kigi bitmeyecek bura-
da. Ekinler mahvoldu. Gegen yillardan borcu birikti her-
kesin. Kayalioglu boynumuzdaki kemeri iyice sikar. Kit-
lik, darlik gelecek. Bina yikilinca en ¢ok temeli toz toprak
altinda kalir. A¢lik sofulugu bozdurur. iki avug un icin
kimin ne yapacag belli olmaz. Biz babanla idare ederiz
de siz gidip kendinizi kurtarin. Hele kardesine goziimii-
ziin ontinde fenalik gelirse dayanamam ben!”

Ali dogruldu.

“Ben hanemize sahip ¢ikarim. Icap ederse boyaha-
neye de giderim caligmaya. A¢ koymam. Bacima da kim-
seyi yan gozle baktirmam. Beni kesmeden kimse onun
kilina dokunamaz,” dedi.

Baba aldi bu defa sézii.

“Sen bakalim yanimizda durabilecek misin? Herke-
sin agzinda aym laf var. Harp c¢ikacak! Osmanli déviige
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girerse yumrugunu bizden secer. Ben yaslandim, anan
yorulduy, sen cephede... Arapoglu demek sahipsiz demek.
Kapiy1 kaktirip girerler kuytumuza. Bacin on ii¢ yasim
yeni gecti. Erginledi. Koyarlar ¢uvala gétiiriirler. Kuleye
cariye sayarlar ya da muhafizlara meze ederler. Raz1 mi-
sin buna?”

Ali'nin kardesini diisiinditkge ocaktaki kozii alip
gogstine bastiras geliyordu.

“Biz gidersek siz ne yapacaksiniz, ya?” dedi. “Yoklu-
gumuzu yetigtirirler beye. Miisaadesiz ayrilan hizmetka-
rin anasin1 babasini kuleye cekip ezerler.”

Kadin usulca Ali'nin yanina geldi. Oglunun omzuna
dokundu.

“Bize bakma sen. Digimizi sikariz. Eziyet dedigin
gecer. Ben bes cocuk daha dogurdum ikinizden bagka.
Hepsini elimle ¢ukura indirdim. Anasi, babasi 6len ya-
rim kalir ama filizi kuruyan hi¢ yasamamug sayilir. Al ba-
cin1 git buradan. Iki-ii¢ yila dénersiniz. Harp cikarsa bi-
ter, kitlik kiranlik olursa gecer elbette. Yine ocagimizin
basinda bulusuruz.”

Disarida zamansiz biilbiiller 6tiiyordu. Sesi duyan
kadin kalkti. Kapinin 6niine oturdu. Karanlikta, sazdan
damlarin iizerine konmusg kusu dinledi. Kiz1 Diinya om-
zuna aldig1 dolu testisiyle koyuluktan ¢ikmuis, agir agir
geliyordu.

Yavrusuna karsic1 bir tiirkii mirildand;.

Biilbiil ne yatarsin, bahar erigti?
Ulu sular bulandigi zamandir.
Kat kat olup giil yapraga karisty,
Yine biilbiil kul oldugu zamandir.

Diinya o gece tipki bebekliginde oldugu gibi anasi-
min babasinin arasinda yatti. Ikisinin ellerini tutarak ve
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sessizce gozyast dokerek evlerini, biilbiilleri, tarlalar,
oliimii diisiindii. Odada géziinii yumup uyuyabilen tek
kisi Gani Day1 olmustu. Uzerine orttiikleri sofra bezine
sarilmis huzurla mirildaniyordu.

Giin daha dogmadan kalktilar. Anas1 Diinya’y: bir
perdenin ardinda buz gibi suyla yugdu, arindirds, gelikle-
di. Sarip sarmaladi kizini. Siki sikiya giydirdi. Gézlerin-
den 6ptii defalarca.

“Aganin elini birakma. Korkma sakin. Gece ruhumu
ikiye yardim. Hizir geldi riiyama, Hazreti Ali’nin kilicini
caldi bana. Yarim hep senin yaninda olacak. Bagi ve sonu
olmayan tek bir sultanimiz var. Vakti geldiginde bizi bu-
lusturur tekrardan,” dedi.

Babasi kizinin iki elini yiiziine siirdii. Oniinde ¢6k-
tii, ciplak ayaklarindan 6ptii.

Diinya’y1 ihtiyar eseklerine bindirdi Ali. Heybelere
hizlica yiyecek, kece yaygi, kibrit, agz1 bicaktan keskin
nacag sardilar.

Hizl ve sessiz adimlarla ayrildilar.

Biilbiiller coktan susmustu. Karanlik yekinerek yeri-
ni aydinliga birakmaya hazirlaniyordu. Mezralarindan
cikip Tepekdy'iin ve Yakakoy'iin uzagindan gegen pati-
kaya sardilar. Dedebasi’na ¢iktiktan sonra baltalik koru-
ya girmek icin acele ediyorlardi. Giiniin ilk igiklar1 deg-
meden miilkiin ve kulenin onlar1 fark edemeyecegi ortii-
niin altina girip uzaklagmalar gerekiyordu.

Diinya evinden ayrildigindan beri yumdugu gozleri-
ni agmamusti. Esegin kolanina sikica sarilmis, yular1 ce-
ken agabeyinin ve Gani Dayi’'min ardindan sallanarak
gidiyordu. Anasina ve babasina son baktigi 4nin yanip
sonen siyah-beyaz izi kaybolsun istemiyordu. Gozlerini
acarsa hepsi ucup gidecekmis gibi geliyordu. Gérmiiyor-
du ama kokular1 aliyor, sesleri duyuyordu.

Tin tin yanlarinda kosan Dilsiz'di. On ayaginin aksa-
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masindan anlamigti. Dilsiz mezralarinin havlamayan tek
kopegiydi. O yanlarinda oldugu icin 6teki képekler {irii-
memigti. Agabeyi onu bir parca ekmekle kandirmis ol-
maliydi. Sonra ¢esmenin suyunu duydu. Bu saatlerde
daha bir cogkuyla akardi yalaga. Damlalarin ¢arptig: tas-
lar1 getirdi goziiniin oniine. Kokusunu aldi yosunlarin.
Ac yesil. Kiiciik kollar1 arasina bogulmus arilar inerdi
agirca. Cesmenin arkinin kavugtugu derenin sipirtis: gel-
di ardindan. Salkimsdgiidiin dallan yiiziine dokundu.
Dudaklariyla bir yapragini tuttu. Disiyle dalindan siyirip
kopard:. Cignedi agirca. Azidislerinde ezdi iyice. Oziinii
yuttu. Arkadaglariyla yazin bu ségiitlerin altinda kogar-
lardi. Ileride anneleri gardaklarin altinda tiitiin dizerdi
kargilara. Yesil yapragin saksak kokusunu animsadi. Par-
maklarini1 kokladi. Gegen yazdan kalan taze tiitiin ¢igegi
kokusunu animsadi. Sonra papatya ve gelincik tarhlarim
gectiler. Koklad1 onlar1. Sagi sar1, solu kizil olmaliyd: diz
boyunca. Ve vakitsizce uyanmug bir koryilan islak toprak
iizerinde telagla kivrandigina sahitlik edebilirdi kalbiyle.
Piirtizstiz kara govdesiyle ala gomeclerin yeni ¢ikmus fi-
lizlerini kirarak, ac1 kokularini sacarak ilerliyordu mutla-
ka. Ardindan yokusa sardilar. Egimden anlamigti. Yanin-
da yiiriiyenlerinin tabanlar altinda kayrak taglar inliyor-
du. Gani Day1 esegi kigindan ¢omag; diirtiince hizlandi-
lar. Nallar kaymak tasa carptik¢a yalabiklar atiyordu.
Diinya kivilamlarin ac kokusunu aldi. Simdi baltaliga
giriyorlardi. Arap Ali, Dilsiz’e iinledi: “Hadi kizim! Usst!
Doén evine. Usst! Git artik!” Iste o anda Diinya 1l1 il ulu-
maya bagladi. Gézlerini hala ssmsiki kapiyordu. O da
képegin ardindan kogarak evine dénmek istiyordu. Ege-
gin boynuna sarildi. Sarsilarak agliyordu. Ali bacisini ku-
cagina aldi. Hizla bir agacin kuytusuna yatirdi. Eliyle
nazikce agzimi kapatiyor, kizin bagirmasina mani olmaya
caligtyordu.
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“Bacim, bacim! A¢ gozlerini,” diye fisildadi. “Bak ben
buradayim.”

Diinya usulca ona bakti. Kan ¢anagiyd: gozbebekle-
ri. Ali kardeginin gozyaslarim sildi parmaklanyla.

“Korkma, olur mu? Yemin olsun donecegiz evimi-
ze..”

Tam o anda iistlerinde bir sahin geciyordu. Alic1 kug
kursun gibi yiikseldi, nokta kadar oldu aydinlanan gégiin
yanaginda. Doguda giindogusuna, giineyde giin ortasina,
bati da giinbatisina, kuzeyde gece ortasina kadar uzayip
giden diinyay1 seyrederek kayboldu.

Yolcular yollarina béylece devam ettiler.

Baltaligin iclerine dogru ilerlediler. Giines tepeleri-
ne vardiginda soluklanmak icin durdular. Iki lokma biik-
me ile ¢okelek yediler.

Comagina dayanip kalkan Gani Day, “Siz aksama
kadar durmadan Dingil Tepe’ye yiiriiyiin. Korudan ayril-
mayin ama. Yola da inmeyin sakin. Coban goriirseniz
gecip gidene kadar bir ¢alinin dibine sinin. Ben geri do-
niip arkamiz1 kollayacagim. Pesimize diisen oldu mu, iz
stiren var mi ona bakacagim. Dingil’e varinca magaralar-
dan birine girin. Ates falan yakmayin ben gelene kadar,”
dedi. Topallayarak uzaklagt.

Yasli adamu izlediler bir siire.

“Agam susadim ben.”

Arap Ali elini siper edip yumugak giinese bakt1. Ce-
binden kiigiik, yuvarlak bir tag ¢ikardi. Diinya bunu bili-
yordu. Dere tagini1 dilinin altina kistirip emmek insanin
susuzlugunu alirdi yalandan.

“Sik disini bacim,” dedi Arap Ali. “Iki saate kuyulara
variriz.”

Diinya'y1 esege bindirdi. Yular1 ¢ekerek baltaligin
icindeki dik yokusa sardilar. A¢lik, susuzluk, yorgunluk,
giines her sey zorluydu ama tepeden kopan esinti, ¢icek-
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lerin ve cam piir¢eklerinin kokularin1 yiiklenerek onlar1
rahatlatiyor, yolu katlanir kiliyordu. Iki saat durmadan
yol aldilar. Diinya esegi dinlendirmek icin arada inip aga-
sinin yaninda yiirtiyordu. Yolun iyice diklestigi yerde
Arap Ali kardesini sirtina alip urganla bagladi, “Ya Al-
lah!” diyerek dayand: dizlerine. Tepecige vardiklarinda
kuyular uzaktan gériinmiistii. Biraz soluklanip suya dog-
ru hizlica yol aldilar. Kuyunun ipine yosun tutmus suka-
bag1 bagliydi. Ali 6nce bacisina su verdi, ardindan egegi
suladi. En son bagindan agagiya dokiip ferahladi. Nefes
almadan suyunu igti. Az ilerideki bodur sedir agaglarinin
altina yattilar. Esek kolanindan ¢6ziilmiis, rahat halde
kuyunun etrafindaki yaban yoncalarina istahla dalmusti.

“Az dinlenelim de tezden yine yola diiseriz,” dedi
Ali. Bagini bacisinin dizine koydu. Nacagi elinde uzand:.
Gozleri kapaniverdi.

Riiyasinda dolu bagaklarin riizgirda salindigi ugsuz
bir bugday tarlas: gérdii. Eli uzamis tirpan donuna gir-
misti. Salladik¢a parmaklarindan kan damliyor ama cani
hi¢ acimiyordu. Aniden kargidan bir atli belirdi. Dortna-
la ekinleri yararak geldi yanindan gecti. Ciplak bedenine
koyun postunu gecirmisti. Sirtina tahtadan bir kili¢ as-
must1. Arap Ali ne kadar ugragsa da adamin yiiziinii gére-
medi. “Harp ¢ikacak,” diye mirildandi kendi kendine.

Tam o anda gézlerini act1. Sedirin dalinda bir ¢ulluk
otiiyordu. Gozkapaklar: yorgunluktan geri diisecekti ki
kendine geliverdi. Yekindi.

“Bacim!”

Diinya yaninda degildi. Nacag: kaptigi gibi firlad:
yerinden. Esek hala biraktiklar1 yerde otluyordu. Basini
kaldirip Arap Ali’ye dogru bakti.

“Bacim nerdesin?”

Ali’nin sirtindan soguk ter bosanmisti. Uyuyup kal-
dig1 icin kendine soviip duruyordu. Saga sola kosarken
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agaclarindan ardindan Diinya gériiniiverdi. Etegini iki
eliyle toplamig giiliimseyerek geliyordu.

Yaklast1.

“Eksimik topladim. Yufka ekmegine sarar yeriz,” dedi.

Oturdular. Katiga yesilligi karigtirip yufka ekmegiy-
le yediler. Aziklarinin ¢cogunu ayirdilar ne olur ne olmaz
diye. Karinlar1 doymamigti. Arap Ali nacaginin sapina
dayanip etraflarini saran agaglara bakti.

“Hadi gidelim,” dedi.

Giinesi kerteriz alarak yon tayin ettiler. Dingil Te-
pe’ye dogru ormanin iginde, yaban yollardan, kimsenin
gecmedigi yarlarin kenarindan yiiriimeye devam ettiler.

Gece indiginde zar zor bulduklar1 magaraya atmig-
lardi kendilerini. Esek iceri girmeye korktu. Yularindan
ceke ceke giicbela soktular. Kovuk nemli, soguk ve karan-
likts. Yine de ateg yakmadilar. Kegeyi altlarina serdi Arap
Ali. Birka¢ lokma katikla yufka ekmegi yediler. Diinya
yorgunluktan yigilip kalmist1. Uzerini kegenin ucuyla 6rt-
tii Ali. Topraga oturdu. Bagini dizlerine dayadi. Uyudu.

Gece yarisina dogru kipirtiyla uyandi. Elini nacagi-
nin iizerine koydu, gozlerini kisarak girise bakti Yaral
bir hayvan gibi tetikteydi. Az sonra ay 1s18inin altinda
oflaya puflaya yiiriiyen Gani Day1 iceriye girdi. Bir ku-
cak ¢ali cirp1 ve odunla gelmigti.

“Selamin aleykiim,” diye giiliimsedi.

Hemen ocak yaktilar. Ates iyi gelmisti hepsine.
Diinya sirtin1 dénmiis, kedi gibi mirildanarak uyuyordu.
Gani Dayi kalan aziklarini istahla yiyordu. A¢ligini kaba-
layinca goylece dogruldu.

“Oh be,” dedi, “diinya varmus.”

Arap Ali bagdag kurmus ona bakiyordu.

“Merak ettim seni. Haberler iyi mi?”

“Bir yandan bakarsan ¢ok kotii, 6teden bakarsan iyi,”
dedi Gani Day.
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“Nedir?”

“Gittim yol kaginda tagin altina yattim. Ug saat son-
ra ovadan bir atli goriindii. Miilkten haberimizi ugurmus
olmalilar. Kéyliilerden gérenler olmus herhal. Yani iz sii-
riicii var pesimizde. Adam isini biliyor. Epey aklin1 karis-
tirdim. Asag: yukari ytirtidiim, ¢alilar1 kirdim, kusagim-
dan iplikler biraktim dikenlere. Ama sonunda dogru izi
yine buldu. Yarim giinliik mesafesi var bize. Acele etmi-
yor ya yakalar bir-iki giine bizi.”

Derin bir of ¢ekti Arap Ali.

“lyilik neresinde bu isin?”

“Sirtinda giizel tiifegi var. Biz onu biliyoruz ama o
bundan habersiz. Bilmek mi iyi, yagli kursun mu? Ha,
bir iyi tarafi da altinda ayag yiiriik at1 var.”

Sabah giin dogarken yola ¢iktilar. Gani Day1 arkala-
rinda biraktiklar1 atesin kézlerinin {izerini 6rttiirmedi
Arap Ali’ye, dylece biraktilar.

Oglene kadar yokus asagi indiler tirmandiklar: tepe-
nin Ste yiiziinden. Bu defa sik saricam ormanina girdiler.
Gani Dayi karasuluk bir yer buldu. Onceki giinlerde ya-
gan yagmurdan gozlenmis sular akiyordu. Sirayla yere
uzandilar, akan sudan ictiler. Karinlar1 agti. Azik torbasi-
nin dibini bulmuglardi. Son kalan bir avug katigi Diinya’ya
verdi Ali.

Onden vyiirityen Gani Day: diizgiin bedenli bir ca-
min Oniinde durdu. Agacin gévdesindeki giineg géren
yerleri usulca oksadi. Sonra koklad:.

“Soymuk zamani gelmis. Allah’'in sevdigi kuluyuz
vallahi,” dedi.

“Soymuk da neymis,” dedi Arap Ali.

Gani Dayi gildii.

“Siz ovalilar bir halt bilmezsiniz zaten,” dedi.

Yasli adam nacag aldi eline. Camin kalin kabuklarini
seri vuruslarla soydu. Kalin, sert dig kabuk diistiikge altin-
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dan sariya yakin kirli beyaz aga¢ teni beliriyordu. Nacagin
keskin ucuyla ¢iplak bedeni bu defa daha nazik sekilde
kazidi. Acik sar1 tabaka iyice ortaya ¢ikmusti. Sonra belin-
deki kugaktan kiiciik bigagini ¢ikardi. Ucuyla yukaridan
asagiya kadar dilimler kesti. Ardindan en yukaridan, biga-
gin keskin agzi ile bagparmagi arasinda tuttugu zari siyir-
maya bagladi. Agacin 6ziinden incecik tabakay: seritler
halinde soyup avucunda biriktiriyordu. Dolunca uzatti.

“Alin. Cok tath gelir insana bu,” dedi.

Diinya ile Arap Ali hayretler icinde soymuklar: ye-
meye basladilar. Biraz sakiz tadinda ama sulu, hatta hafif
eksimik ile bal tadi arasinda nefis bir seydi bu.

Diinya istahla avucunu yeniden uzatti.

Gani Day1 hemen yanindaki agaca gecti. Yine giinesg
degen yerleri soydu.

Yola diistiiklerinde susuzluklar1 kanmis, damaklar:
hos lezzetle senlenmisti. Soymugun verdigi giicle gayre-
te gelip ilerlediler.

Ikindiye dogru bir derenin yakinina vardilar. Yabani
asmalar ¢camlarin bedenine dolanip yukaridaki 1s1ga dog-
ru sarmiglardi. Diinya yolda etek dolusu kuzugdbegi
mantari toplamisti. Hepsini ince asma ¢ubuklarina dizip
ateste kebap ettiler.

Gani Day1 derin bir of ¢ekip, “Bdyle olmayacak.
Oleceksek tok olelim. Et yememiz lazim,” dedi.

Kusagindan sarilmig kinnap ipi ¢ikardi.

“Gelirken tavsan boku gérdiim yakinlarda. Ben gi-
deyim de fak kurayim. Belki orman iyesi acir halimize de
nimet diler Allah’tan bize,” dedi.

Diinya ile agasi bag basa kalmiglardi. Ormanin ko-
yulugu yorgan gibi onlar1 ortiiyordu. Derenin basindan
kalaba domuz siiriisii gegti. En arkadan gelen iri tosun
durup onlara bakti. Havay1 kokladi. Sonra kafasini egip
ondekilere dogru segirtti.
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Diinya oturdugu yerdeki otlar1 parmaklariyla yolup
kiiciik tepecikler yapiyordu.

Arap Ali kardesine bakti. “Ana kuzusu daha,” dedi
icinden.

“Agam,” dedi Diinya dalginca. “Karakecililer ya bizi
kabul etmezlerse?”

“Neden?”

“Bizim derimiz kara. Belki benimsemezler bizi. Ken-
dilerinden saymazlar.”

“Bizim atamiz Yigitbagi Usen, onlarla omuz omuza
cenk etmis. Kan kardesi olmusuz. Kapilarindan cevir-
mezler, merak etme sen.”

Diinya agasinin gozlerinin i¢cine bakarak konustu bu
defa:

“Sen beni orada birakip doneceksin, degil mi?”

“Nereden ¢ikt1 bu?”

“Oyle. Bildim ben senin bakislarindan. Durmazsin
sen dagda.”

“Géniil koyar misin bana?”

Diinya yeniden otlarina dondii.

“Durma zaten. Anama babama ¢ok eziyet ederler
yoklugumuzda. Kocaldilar. Yanlarinda ol. Ben ak siiriide
kara koyun olsam da digimi sikar, dayanirim.”

Arap Ali’'nin giiciine gitmisti bu sozler.

“Oyle deme bacim! Allah’in kulu birdir. Hem sana
soztim olsun bak. Hele su kitlik kiranlik giinleri gegsin;
boyle kosa kosa gelip alacagim seni dagdan.”

Diinya i¢ gegirdi. Daha o yaginda umut etmenin
tehlikeli bir sey oldugunu 6grenmigti. Arapoglu iyi sey
beklemezdi felekten. Sadece katlanir, ayakta kalmaya ¢a-
balardi.

“Peki,” dedi Diinya otlar1 sakince yigarken, “oldu da
zaman gecti. Gelen giden olmadi. Birine varayim mi ora-
da? Vekiletin olur mu bana?”
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Arap Ali giilimsedi. Diinya’ya bakinca anasin1 go-
riir gibi oluyordu. Ne olursa olsun icinde bir yasamak
kusu 6tiiyordu onun da.

“Gonliin varsa, icin kaynarsa serbestsin tabii,” dedi.

ikindiye dogru Gani Dayi ¢omagina astigi kinali
sirth yaban tavsaniyla ¢cikip geldi.

“Hadi deyyuslar bugiin de 6lmediniz,” diye att1 orta-
larina.

Diinya derenin suyunda yugdu iyice hayvani. Sonra
Gani Dayr'nin keskin bigagiyla yiizdii, parcaladi. Kani
iyice stiziilstin diye agir kayrak taglarin altina basti etleri.
Ormanin hediyesini kebap edip iligine, kemigine kadar
yediler. Ziyade doydular o aksam.

Gecenin yildizsiz vaktinde Gani Day1 aniden gozle-
rini act1. Comagina dayanip kalkti. Karanligin icinde agir
adimlarla kayboldu.

Sabaha dogru dondiigiinde Arap Ali'yi diirttii.

“Kalkin gitmemiz lazim. Izci gok yaklasmis. Gecele-
ri bile yol yapmig pezevenk,” dedi.

Davrandilar. Derenin dolandig: tepeyi astiklarinda
sigim sigim inen yagmur basladi. Bulutlar o giin giinesi
hi¢ birakmadilar. Kapkara zamandi. Firtinanin simsekleri
ormanin tizerinde savkiyip uludu durmadan. Patlayan
karasuluklar zemini ¢camura bogmustu. Yol almak gide-
rek zorlagiyor, yerden gokten dinmeyen saganak onlari
tiiketiyordu. Birkag saat sonra esek artik yiiriiyemez ol-
mustu. Inleyerek koca gozlerini belertiyor, gekilen yular
dinlemek istemiyordu. Caresiz onu biraktilar geride.
Arap Ali bacisin1 sirtlamis kanayan ayaklariyla ac1 icinde
yirtiyordu. Gani Day1 ¢omagina iyice abaniyordu. Tepe-
lik yere geldiklerinde durdular.

“Vaktimiz buraya kadarmis,” dedi Gani Day1.

Arap Ali’yle goz goze geldiler. Ali bagin1 egdi.

Bir cali dalina keceyi cadir gibi gerdi Gani Dayi.
Kuru yakacak bulmak icin etrafta arandi. Ama her sey

112



1slakt1. Caresiz geri déndii. Diinya kecenin altinda yiizii-
nii dizlerine gdmmiis oturuyordu. Yorgunluktan zor ne-
fes aliyordu. Soguk iliklerine kadar islemisti, her yeri si-
ziliyor, ac1 iginde titriyordu. Gani Day: yanina ¢okiince
basini kaldirdi. Gézleri kan ¢anagina donmiistii.

“Agam nerede?” dedi.

“Agan gitti,” dedi Gani Day1.

O zaman Diinya dizlerini 1slak goégsiine cekip agla-
maya baglad:.

Gani Dayi etraflarini saran sisin Stesinden belli be-
lirsiz at kisnemeleri duydu.

“Az sonra acitmiz dinecek, merak etme,” dedi fisilt1y-
la. Sonra devam etti. “Sen Goroglu’'nun hikayesini duy-
dun mu hi¢?”

Diinya’nin ¢enesi titriyordu.

“Yok,” dedi.

“Evvel zaman icinde bu ormanda periden giizel, Al-
lah katindan diigen g1k gibi bir hatun yagarmig. Ormanin
iyesi ona vurulmus. Gidip koca pabuglu Tanri'ya yalvar-
mis. ‘Beni insan kil. Istersen biitiin kuvvetimi al. Baska
sey istemem, demis. Tanr1 onu otagindan defalarca kov-
mus ama iye yilmamis. Sonunda aglamasindan sikilan
yiicemiz bagindan savmak icin onu insan yapmis fakat
demis ki, ‘Sana kirk giin miihlet sadece.” Boylece iye ba-
tur bir delikanli olmus. Hatunun kargisina ¢ikmig. Onun
gonlini ¢elmis. Tam kirkinci giinde hatun gebe kalmus.
Goziiniin 6niinde delikanli kurt donuna dénmiis. Hatun
kogmus ardindan ormana ama kurdu yakalayamamus.
Oyle aglaya, cirpina gezerken ormandan gecen Comak-
dag’in zorbasina rastlamis. Zorba aglayan hatuna, ‘Gel
seni haremime alayim. Kurt inine degil aslan yatagina ya-
ragirsin sen, demis. Hatun ona yiiz ¢evirmig. Dénmiis
ardina gitmis. Buna igerleyen zorba bir okla hatunu vur-
mus. Adamlariyla onu derince mezara gdmmiigler.”
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O sirada ayak sesleri duyuldu. Alacakaranligin igin-
den, agaglarin arasindan uzun boylu bir adam elinde tii-
fegiyle cikti. Agir agir onlara dogru yiiriidii.

Diinya korkuyla Gani Dayi’'ya sigindi. Gani Day:
onu kucakladi. Eliyle bagini omzuna bastirip yiiziini
orttii. Kulagina masali anlatmaya devam etti.

“Hatun 6lmiig ama kaniyla bebesini beslemis. Bebek
mezarda olgunlagmis. Zamani gelince anasinin karnin-
dan dogmus. Hi¢ aglamamig. Damagiyla gobegini yirt-
mig atmis...”

Iyice yaklasan adam hafif egilip tiifeginin ucuyla
Gani Day1’'nin gogsiinii dirttii.

“Kalk ayaga!” dedi.

Tam o andan arkadan dal kirildi. At kigneyiverdi.
Adam arkasina déndiigii anda ¢alilarin arasindan bir gol-
ge ucarak adamin suratina okkali darbe indirdi. Adam
¢iglik atarak arkaiistii yikildi. Arap Ali yavuz kaplan gibi
diigenin {izerine sigradi. Iki eliyle kaldirdig1 nacag: bu
defa boynuna olanca giiciiyle indirdi. Kanli bir volkan
ortaliga yayilmigti. Arap Ali'nin nacaginin her inisiyle
kemik ve et parcalar1 havaya saciliyordu.

Gani Dayi, Diinya’nin bagini iyice bastirip olan bi-
teni gdrmesine mani oluyor, bir yandan da hikayesini fi-
sildamayi siirdiiriiyordu.

“Sonra ¢ocuk elleriyle kendi mezarini acarak disariya
¢tkmis. O zaman aglamaya baglamus. Iste Goroglu boyle
dogmus. Oz mezarindan 6ziince ¢ikmis. Ona bigtikleri
kara 6liimden ak hayatin1 sagmis. Gecenin en karanligin-
dan séke soke tan vaktini ¢ikarmuis... Sesine gelen kurtlar
oglan1 alip gotiirmiigler. Goroglu aralarinda biiyiimis.
Batur geng olunca da zorbanin sarayini basmis. Onun
sahdamarini digleriyle parcalamus...”

Sonunda Arap Ali bitap diigmiistii. Yagmur yeniden
baslamigt1. Titreyerek ayaga kalkti. Nacag: elinden atti.
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Sacinin telinden ¢iplak ayaklarina kadar kan deryast icin-
deydi. Gézleri vahsi bir kurt gibi yamiyordu. Yiiriyiip
ormanin icinde yitti.

Gani Day1 kegeyle Diinya’y1 iyice sarip sarmalad..

“Simdi uyu sen. Hi¢c merak etme. Bugiin yasamak
bizimdir,” dedi.

Yerde yatan parcalanmig adamin {izerini dallarla
orttii. Sonra derede yikanan Arap Ali'nin yanina vardi.

“Ya Ali!” dedi. “Bugiin en zor giiniindii. O da gecti
gitti. Elinle ilk can1 aldin. Ik diismanini serdin. Artik disi-
ne kan degdi, iflah olmazsin. Ama bu isi zanaatina uygun
yaparsan anan aglamaz, ona gore. Nacaginla degil aklinla
diisiin hep. Bak izci nasil girdi kurdugumuz faka. Ardi-
muzda biraktiklarimiza bakarak bizi zayif, beceriksiz, na-
car sand1. En biiyiik ustalik diigmanini tanimak, kendini
ondan saklamaktir. Sakin aklindan ¢ikarma,” dedi.

Izcinin bol azig1 vardi. Atimin da ayag: cap, beli kuv-
vetliydi. Gani Dayi ile Diinya hayvana bindiler. Karni
tok Arap Ali 6nden hizli hizli yiiriiyordu artik.

Iki giin sonra Karakegilileri yaylak yolunda yakalad:-
lar.

Capraz figekli artgilar sard: etraflarini. Onlan géren
mayalar bozulads, képekler tiriidii. Onlerindeki sert Yoriik
inleten yokusunu ¢ikinca obanin ¢adirlar: parladi uzaktan.

Karakecili agireti Arap Ali ile karindagim1 hiirmetle
kabul etti. Yigitbagi yagli bir kadindi. Ali buna hayret et-
misti. Ovada yalnizca erkeklerin s6z hakk: olurdu.

Ertesi sabah kil cadirda yigitbasinin dizinin dibine
oturdu Ali.

“Sen bacini merak etme. Yigitbagi Usen soyu ile yar1
akraba sayilinz. Beraber can almigiz, can vermisiz. Yalniz
sana sunu damisayim. Oliim hak, emir Allah’in; olur da
sizden dénen olmazsa kizin da vakti gelir, génlii olursa

everelim mi? Vekalet verir misin bize?”
“Olur,” dedi Ali.
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“O zaman kut olsun, dua edelim,” dedi kadin.

Ve ellerini goge agarak sunlari dedi:

“Bismisah! Allah Allah! Allah Allah! illallah Eyvallah.
Hayirlar feth ola. Serler def ola. Géniiller sad ola. Mey-
danlar kiigdd ola. Ceraglar riisen ola. Askimiz, tdatimiz
ziyade ola. Yiizlerimiz ntr, goniillerimiz siirar ola. Bi hiir-
meti ask-1 ilahi, Nir-i Nebi, kerem-i Ebii Bekr it Omer i
Osman u Ali, Giilbank-i Muhammedi. Pirimiz Muham-
med Nareddin Cerrahi. Ugler yediler kirklar. Dem-i evli-
yaullah. Sirr-1 evliyaullah. Seldmet-i haziran. Selamet-i
gaibtn. Takabbel minna kerem-i Mevla. Bi ism-i zatike.
Ya Allah Ha!”

O giin Arap Ali, Gani Day1'yla helallegti.

“Tiifek senin hakkin,” dedi. “At1 da sana emanet edi-
yorum. Olur da d6nmezsem bacimin ceyizi olsun,” dedi.

“Bagim tistiine,” dedi Gani Dayi.

Arap Ali bacisinin iki elini yiiziine siirdii, 6niinde
diz ¢oktii. Ciplak, siyah ayaklarindan 6ptii.

“Sana agalik yapamadim. Fenaliktan koruyamadim.
Seni ocagimizda tutamadim. Elimden buncacik geldi.
Hakkini helal edersin insallah,” dedi.

Diinya agasinin sacini oksadi. Ne o gidene kadar ag-
lad1 ne de tek s6z etti.

Arap Ali elinde glingdrmiig nacagi, boynunda azik
torbasiyla yalinayak bagsi kabak kosarak yayla yolundan
ormana dogru uzaklasti. Ve bir kere olsun durup ardina
bakmadi.

Giinler sonra annesi kapilarinin 6niinde yere yikil-
mug inleyen Arap Ali'yi buldu. Yorgunluktan ve acidan
bitmis haldeydi. Komsularin yardimiyla igeriye alip evin
tek divanina yatirdilar. Birkag giin sonra da kulede hapis
tuttuklar1 babasini saldilar. Anasi ikisini yan yana yatirip
yaralarini sagaltti. Dumanlarn eskisi gibi olmasa da yine
sen tiitti durdu.
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IV.

O giinlerde malikinede telagli zamanlar yasaniyor-
du. Arap Ali’'nin firari, onu takip icin miilkten ayrilan
Arnavut milletinden izcinin bir daha goriilmemesi bagska
zamanlarda beyi mutlaka meggul ederdi. Lakin Kihya
Zaim Efendi'den bagka kimsenin dikkatini ¢cekmemigti.
Zaim Efendi kulenin zindaninda 6nce Arap Ali’'nin ba-
basini, ardindan miilke dénen Arap Ali’yi falakaya yatir-
migsa da neler oldugunu tam anlayamamuigti. Sonunda
firarin kiiciik kiz1 para veya ti¢-beg teneke un igin sat-
mak maksadiyla yapildigina hitkmetti. Gani Day1 yash
cobanin tekiydi, yan deliydi. Arnavut izci gibi adamlarin
da sag1 solu belli olmazdi. Vazifeli yollamigti ama kim
bilir hangi yosmanin koynunda ya da bagka bir aganin
kapisindaydi simdi. Sonunda olanlar vaka-i adiyeden sa-
yilip ¢abucak unutuldu gitti. Zaten malikinenin bagka
biiyiik dertleri vardi. Zira Adnan Bey’in kiranta babasi
Kara Asim Aga agir hastaydi. Reayanin lafiyla “Allah’in
hikmetiyle sirpencenin pengesinde kivranir’di. Ensesi ve
sirt1 ¢ibanlarla kaplanmis, haykirist arga ¢ikmisti. Daha
havadar olur, agrilar azalir, titreme nébetleri hafifler, ici
irin dolu yaralarinin kokusu dagilir diye karis1 ve hizmet-
karlariyla kulenin en st katina yerlesmisti. Kara Asim
onca acisinin iginde bile derdi giinii oglu Adnan Bey'di.

117



Ona ilk esi ti¢ kiz vermisti. Sokeli bir toprak sahibinin
kizin1 ikinci hanim olarak malikineye getirdiginde mu-
rad1 olan erkek evladi giin gibi miilkiiniin tizerine dog-
mustu. Kirk gece kulenin terasinda ategler yaktirmus,
kirk giin boyunca ogul miibaregi sofralar1 kurdurmustu.
Fakat bir miilke tek viris, tek oglan olan Adnan el bebek
giil bebek biiyiiyememisti. Bes yasin1 daha yeni doldur-
mustu ki 6z anasi hastalanip 6ldii. O giinden sonra Kara
Asim iivey anasi ve kardegsleri ezerler diye oglani1 hemen
hi¢ yanindan ayirmadi. Hizmetkarlar ona kiyamamist1.
Aglaya aglaya konagin odalarinda aranan ¢ocuga anasi-
min Izmir'e gittigini sdylemislerdi. Herkesin bildigi en
uzak sehir Izmir'di. Adnan Izmir nerededir, uzak yollar
ne demektir bilmiyordu. Babasi: da onunla neredeyse hig
konusmazdi. Yatag: anasi gibi kokan arka odadan taginip
babasinin ovaya bakan biiyiik sedirli hanesinin bir kose-
sine kurulmugtu. Giin dogarken serilen yer sofrasinda
babasinin yanina oturturlardi. Ana koynunda uyumas
lazim gelen ¢aginda babasi onu atinin ki¢ina oturtur
zembheride, karda, kiragida ya da biilbiil otiiglii 1lik tan
vakitlerinde miilkii teftise ¢ikarirdi. Adnan Bey béylece
neredeyse yiiriimeyi 6grendikten hemen sonra atlan,
topragy, iki biikliim ¢alisan koyliileri, hudutsuz tarlalar,
simir taglarini, ¢itleri, okiizleri tamdi. Kara Asim sert
adamdi. Oglunu korudu, kolladi ama sevgisini hi¢ gos-
termedi. Onun igine yarayacak seyin sevgi degil tedbir
oldugunu biliyordu. Teyakkuz icinde, pengesi daima
topraginin tizerinde, hazir ve daima hazir olmazsa ¢iktigi
bu tepenin tizerinde kalamazdi. Asagis1 kurtlar sofrasiy-
di. Toprak kendi kanlarina katik ettikleri kdyliiniin teriy-
le yogrulmug bitek balgiktan ibaretti. Ekmek verir, zen-
ginlestirir, iktidar saglar, karsiliginda gii¢ ve siddet ister-
di. Bu nedenle Adnan’in gece yastigini 1sira isira bastir-
maya ¢aligtig1 aglamalari sonunda Kara Asim’in sabrini
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tagirmigt1. Bir giindogumu kuz vaktinde oglunu ensesin-
den tuttugu gibi miilkiin beyler kabristanina gétiiriip
anasinin mezarinin iizerine firlatti.

“Anan 6ldii. Onu buraya géomdiik. Izmir'e gitmedi.
Gitmedigi gibi donmeyecek de...” dedi.

Sonra iki kolundan kavradigi gibi onu atinin egerine
oturttu ve tan vakti kizilligina dogru bagird.

“lyi bak hele! Yildizdan kibleye, giindogumundan
giinbatimina goziiniin gordiigii her yer benim. Bu toprak
bana atamdan 6ylesine mi diistii? Hayir, evlat, hayir!
Kara yer miras kalmaz. Onu hak edersin. Kaninla, pen-
cenle kavrarsin, kavzarsin. Buralar giinii gelince sana dev-
rolacak ama senin olmasini istersen okiizle degil kuvvetle
stireceksin topragini. Anan 6ldii, benden de baba sefkati
bekleme. Biz yolcuyuz, toprak hanci. Senin anan da ba-
ban da aha su yagir arazidir. Seni sarip sarmalayacak, her
musibetten koruyacak onun giictidiir. Ister sarilirsin, sa-
hip olursun; ister it gibi titreye titreye yasar gidersin!”

Adnan’in son agladig1 gece bu oldu. Insan yok yere
caba harcamay1 sevmeyen canlidir. Anasin1 hep beyaz
yasmag ve giiliimseyen gozleriyle hatirladig: icin 6ldii-
giine hala ihtimal vermiyordu. Géziiyle goérdiigii mezar-
da yattigina inanmiyordu ama artik gelmeyecegini anla-
mugt1. Zira babasi dyle demisti: Anan gelmeyecek! Baba-
s1 dizlerini titreten dagdi sadece onun icin. Giiglii, kuv-
vetli, asitlmaz fakat buz gibi. Ondan kopup gelen ¢
belki Adnan’t ezmezdi ama 1sitmazdi da. Bunlara akh
yavag yavas erdikce yalnizligini sevmeye, kendi kendine
yetmeye bagladi.

Yedi yasina girdiginde Kihya Zaim yalabik bir kisra-
g1 yularindan ¢ekerek getirmisti.

“Aganin hediyesi,” dedi.

Kisrak kula donuyla giinegin altinda parildiyordu.
Ustalikla bigilip islenmis birinci sinif eyeri ve kosumlari,
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Boncuktag'taki Saphane-i Amire’den gelen sap ile terbi-
ye edilmig camiz derisindendi. Ozellikle tugra isli eyeri-
ne pek goz nuru dokilmisti. Babasinin istegiyle, bin-
mesi kolay, siirmesi dengeli olsun ve at rahat edip huy-
lanmasin diye arka kas1 yiiksek Cerkes eyeri yaptirilmis-
t1. Eyerin yumusak deriden dikilen yastiklarini doldur-
mak i¢cin Mentege Daglari’'ndaki Megri kazasina adam
yollanmis, avcilardan kinali dagkegisinin killari siparig
edilmisti. Hatta bey eyerin kaltaginda kullanilacak aga¢-
lar1 gérmeye bizzat gitmis, hicbirini begenmeyince
malikanenin giiney duvarinda bol giines alan bedenli bir
dut agacinin yikilarak bigtirilmesini emretmigti. Alt 6r-
tiisii kurt postundan, piiskiilleri ibrisimdendi. Asirma
kolanlar1 da boydan boya nakigliydi. Yokus asagi inerken
binicinin eyerle beraber kayip diigmesini onlemesi icin
dikilen kémiildiirigiin giimiis levhaciginda Akhisar’'in
en namli hattatinin “Magallah” yazis: igliydi.

“Adi Kapgan. Oyle dedi baban.”

Derebeyligin alametifarikas1 kuleyse cakasi da has
atlardi. Béylece cocuk Adnan’dan bey Adnan’a ilk adimi1
atryordu.

Segmen bir silahsor ona binicilik sanatini 6gretti. Ad-
nan belli ki yavuz olacakti. Cabuk kavradi. Atin soluna
gelip sol elde dizgini sikica, gergin kavrayarak hayvani ha-
reketsiz tutmay1 hizla belledi. Sol eliyle kamgisin1 ve din-
gini tutuyor, iki elini Kapgan’in ensesine koyuyor, sol aya-
gin1 dayadig1 iizengiyi kolanin altina dogru hafifce itip ata
dogru donerek bir hamlede egerin ortasina oturuyordu.
Dengeli sicramayi ve sag ayagim atikce atin tizerinden
agirarak binmeyi 6grendik¢e Kapgan da sahibini benimse-
meye; bagini sik¢a yukar agagiya sallayarak, yelelerini sa-
vurarak ona itaat etmeye baglamisti. Atin iizerinde dur-
mak onemliydi. Fiyakali, bas ve viicut dik durur iken diin-
yaya, araziye, yaninda piyade yiiriiyenlere tepeden bak-
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mak sadece Kapgan'in degil agaligin da miilkiin de ondan
istedigi bicimdi. Hepsini igcinden gelen bir hisle tez elden
anlamigti. Daha talebeliginin ay1 ¢ikmadan ayagini tarak
kemigi hizasina kadar iizengiye basmay1 béylece baldirla-
rindan aldig1 giigle at1 denetlemeyi 6grenmisti. Segmenin
bu tiir incelikleri gostermesinin bir nedeni de Kara
Asim’dan duydugu korkuydu. Eger ayagini yanlis sekilde
iizengiye tamamen sokarsa diistiigiinde asili kalir, siiriik-
lenir ve bu halden iyice tirken at onu saga sola ¢arpa car-
pa parcalardi. Zamanla “adeta, siiratli ve dértnal” denilen
stirtig bicimlerini de becerince yalmz bagina miilkte at
iizerinde gezmeye baglamigti. Bu meseleler tamam ol-
duktan sonra isi Kihya Zaim ele aldi. Atin bakimini bel-
letti bey ogluna. Her aksam ahirda kogumlar: teker teker
elden gecirip, silip temizliyor ardindan ati timarhyor; diz-
lerini, tirnaklarini, nallar1 dikkatlice inceliyordu. Adnan’in
Kayalioglu Adnan Bey olmasi icin gordigii terbiye bu-
nunla da sinirli kalmadi. Tavladaki siiriileri at {izerinde
stirmeyi, yaymay1, dagitip yeniden toplamay1 piif nokta-
lariyla 6grendi. Aygirlarin katimina, kisraklarin kulunla-
masina, taylarin boy vermesine, igdis aygir olmalarina ve
olen hayvanlarin yasina gahitlik etti. Zaim Efendi, Ad-
nan’in kivrak bir binici olduguna kani olunca yanina alip
siirek avlarina da gétiirmeye basladi. Boylece at iizerinde
zorlu arazilerde uzun siire yol yapmayi, ani manevralar,
arazinin hdkim noktalarin1 se¢meyi, oralarda pusmays,
kopeylerin tiriiyerek 6niine kadar siirdiigii geyigin ve do-
muzlarin nasil tereddiit edilmeden vurulmas: gerektigini
gordi, yasadi. Onun icin bayram giinleri yine Zaim Efen-
di'yle gittikleri degnek oyunlar1 olurdu. Genellikle at sir-
tinda bir giinlitk mesafedeki dag koylerine cirit alaylari-
nin hiinerlerini, at cambazliklarini, dértnala giderken
eger bosaltmalarini, degnekten sakinmalarini, hiicum et-
melerini ve ricat manevralarin1 izlemeye giderlerdi.
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Biitiin bu tedrisatin elbette tek amaci vardi. Kap-
gan’'in tizerinde t1§ gibi dimdik durabilen, gérenin tirk-
tigi, isinde bilgili, becerikli, yiiksek tegkilat kabiliyetine
sahip bir bey tohumu yegertmekti. Bunun igin topraga
ve tlizerinde kosturan iyi cins ata ihtiyag¢ vardi. Topragin
ve atin yonttugu adam agir agir boyle yetisirdi Kayaliog-
lu ananesine gore. Yas aldik¢a geng¢ fidanin asilanmasi
icin avalik sanatinda da ilerlemesi gerekecekti. Kana
aligmasi, can almay1 6nce gérmesi ardindan maharetle
icra etmesi sartt1. Kdyli katig: icin, beyse tatbikat icin
ava c¢ikardi. Ugrag igin hazir, daima hazir olmas: icap
ederdi kule sahibinin. Zaim Efendi’yle gittigi, giinlerce
devam eden siirek avlarinin Adnan’in Adnan Bey olma-
sindaki etkisi biiyiiktii. Giin boyu at sirtinda, barut du-
manlar1 ve ¢igliklar arasinda yiikselen heyecanini gece
basit bir kdy evinde ya da Yoériik ¢adirinda hi¢ olmadi
kaya oyugunda ates kargisinda dinlenerek dindirirdi.

O gecelerde kegelerini yan yana serip uzanirlardi.
Zaim Efendi yildizli gogiin sessizligine bakarak ona eski
hikdyeler anlatirdi. En sevdigi kahraman Aruz Koca
Oglu Basat’t1. Aruz Koca bir ¢cobandi ve akarsudan ¢ikan
peri kizini1 gebe birakinca Allah ona bu oglu vermisti. Bir
gece diisman baskinindan kacarken Basat bebe haliyle
sazliklarin arasina diistip kaybolmustu. Onu bulan aslan-
lar Basat’a hem analik hem de babalik etmisti.

“Basat yetigince Oguzlara musallat olmus. Gece olup
karanlik bastiginda sazliktan siiziiliip ¢ikarmus. Bir at bu-
lunca onun bogazina saldirip kanini iger, yiiregini yermis.
Aruz Koca gel zaman git zaman bu musibetin zamaninda
sazliklarda distirdiikleri ogul oldugunu anlamig. Basat’t
yakalay1p ¢adirina getirmis. Ama her defasinda Basat yu-
musak bey yatagindan aslan yatagina kacarms.”

Adnan’in bu hikdyeyi dinlemekten hi¢ bikmamasi-
nin nedeni belki de kendini Basat’a benzetmesiydi. An-
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nesi bir peri gibi hayatina aniden girip ¢tkmisti. Kimse
ondan bahsetmiyordu. Yiizii de oyle su gibi aydinlik
muyd: acaba? Sonra segmenler, avcilar, atlar arasinda bii-
yiiyor yabanda yemek yiyordu. Kuleye, malikineye ne
zaman donse, babasiyla ayni sofraya otursalar igine kara
bir sigkinlik gelip oturuyordu. Si¢rayip siniyi devirme-
mek, kosarak Kapgan'in sirtina atlayarak uzaklagip git-
memek icin kendini her defasinda zor tutuyordu. Bu
halleri babasi Kara Asim’in umurunda degildi. Onun
icinden tasanlar1 hissetse de ona kars1 saygisizlik etme-
mesinden, zorla da olsa kendine hikim olmasindan
memnundu. Ayrica oglunun sadece yabanda, at sirtinda
yetismeyecegini de biliyordu. Caginin adamiydi Kara
Asim. Miilkiin sadece bilegi giiclii bir varisle yasamasi-
nin miimkiin olmadigim biliyordu. Kulenin terasindan
oglunun Kapgan'in sirtinda, hafif siivari kosusuyla uzak-
lagmasini izlerken, “Ne olursa olsun tahsil miithim!” di-
yordu. Onun nazarinda oglunun Akhisar'da gittigi sib-
yan mektebi, ardindan devam ettigi riistiye mektebinin
egitimi yeterli degildi. Sonunda kaymakam yardimcili-
gindan emekli Aziz Efendi raz1 edildi. Her giin 6gleden
sonralar1 aksam ezanina kadar Adnan’1 ders ¢alistirmaya
baglad1. Riyaziye agirlikli bir miifredatla Adnan’1 yetisti-
riyordu. En ¢ok cebir ve hesap dersleri gésteriyordu. Bu
yepyeni diinyada zorlanan ¢cocugu yildirmamak i¢in gii-
zel yaz1, okuma, edebiyat ve cografya konularina da gii-
nagin1 girerdi. Adnan zeki ¢ocuktu, en zor konulan bile
tez kavriyordu ama ¢ok dalgindi. Sik sik elinde kalemiyle
pencereden otelere dalip gidiyordu. Bir giin bdyle onu
yakalayan Aziz Efendi, “Gel biraz cografya ve tarih ¢aliga-
lim,” diyerek dogup biiyiidiigii sehir olan Izmir'den bah-
setmeye baslamust1. Izmir lafin1 duyar duymaz Adnan’in
gozlerinin parladigini derhal fark etti. Oyle ki Izmir'le
ilgili her ayrintiyla ¢ok ilgileniyordu. Hatta onun yasin-
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daki ¢ocuklarin pek merak etmeyecegi sikict tarihi me-
seleleri bile giiliimseyerek dinliyordu. Ders anlatmaktan
feci sekilde sikilan ama Kara Asim Bey'in serrinden de
korktugu igin vazifeyi birakamayan Aziz Efendi igin Iz-
mir hikayeleri kurtarici olmustu. Giderek ona ayrilan
zaman béyle seylerle doldurmaya baglamisti. Mesela bir
kagida Aydinogullar1 Hanedani'nin soyagacini ¢iziyor,
isimleri ilk atadan itibaren yazarak sira Ciineyd Bey'e
geldiginde uzun uzun onun Izmir maceralarindan bah-
sediyordu.

“Ciineyd Bey, Aydin Beyligi'ni kuran Mehmed Bey’in
torunudur. Omrii iktidar miicadelesi iginde gecer...” diye
baslayan hikayede Beylik ve Izmir'in hakimiyeti igin II.
Umur Bey'le olan iktidar miicadelesini, ¢catismalarins, 1.
Beyazid'in ogullar1 arasindaki igsavasin Izmir {izerinde
nasil sekillendigini, Siilleyman Celebi'ye kizim1 veren Cii-
neyd Bey’in kavgast icin nasil destek aldigin1 giinlerce an-
latmist1. Adnan biitiin bu pehlivan tefrikas: gibi uzayan
tarihi hikayelerin arazilerindeki uzun teftis gezilerinin
ardindan gece bastirdiginda, ates 6niinde babasinin anlat-
t1g1 kendi miilk kavgalarina ne kadar da benzedigini fark
etmisti. Demek ki diinya bunun iizerine déniiyordu. Za-
mani toprak yastyordu ama insanoglu hep kan dékmek
ve ona hakim olmak i¢in diinyaya gelmisti. Ve bu ugurda
herkes ¢ogu zaman tek basina kalana kadar harp ediyor-
du. Diisen kelleler, yenilenler yenenler, sonradan diigman
olan eski dostlar, anlagmalar, hileler, arkadan vurmalar,
gerektiginde kendi soyunla bogusmalar insanin ve haya-
tin degismez yasasiyd:. Yine de bu karmasa icinde mual-
limin Izmir'in daglarini, baglarini, denizini, kalelerini,
sokaklarini ve insanlarini anlatmasina doyamiyordu. Gii-
niin birinde hocasi dayanamadi ve, “Neden durmadan
Izmir'den bahsetmemi istiyorsunuz?” diye sordu. Adnan
donakaldi bir siire. Neden sonra ¢oziildi.
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“Benim,” dedi. “Validem Izmir'de yagamaktadr.”

Aziz Efendi ¢ocugun distiigii derin ¢ukurun o za-
man farkina vardi. Yine de elini uzatip onu oradan ¢ekip
almak istedi.

“Lakin valideniz rahmetli oldu. Benim Akhisar’a ilk
tayin oldugum giinlerdeydi. Hatta duasina bile dairece
katildik.”

“Hayir, annem 6lmedi. Bu babamin uydurdugu bir
yalan! Herhalde buralarda, babamla yasamak istemedi
ve Izmir'e kagt1.”

“Fakat siz...”

“Ben uydurmuyorum. Sadece hizmetkarlarin lafi
degil bu. Bir giin cirit oyunu izlerken kor bir Arap dilen-
ci yaklast1 yanima. Avucumu ald ellerinin igine. Parmak-
lariyla dokunup falima bakti. Annem beni orada bekli-
yormus. Bagka bir zaman avlanirken ormanin icinden
goremedigim birisi bagirdi. [zmir’e git, anan orada, dedi.
Bunlar hep tesadif olabilir mi?”

Aziz Efendi ne diyecegini ne yapacagini bilemedi.
Cocuga aciyordu bir yandan fakat gézlerindeki siddetli
ofkeyi ve tuhaf kivilaimi da gériip tirkiiyordu.

Adnan, “Benim Izmir'de tahsil gormem miimkiin
olabilir mi sizce?” dedi.

“Birkag yil sonra oradaki idadiye gidebilirsiniz. Hat-
ta devaminda Izmir Sultanisi'ne de. Cok iyi mekteptir.”

“Bu mevzuda babami ancak siz ikna edebilirsiniz.”

Aziz Efendi ter icinde kalmisti. Adnan celik gibi ba-
kiglartyla onu esir almig gibiydi.

“Bence biz miifredatimiza dénelim. Ozellikle hesap
dersleri ileride sizin ¢ok isinize yarayacak.”

Adnan masanin iizerindeki kagitlar1 sakince derleyip
toplad: deste halinde. Sert bir hareketle ortadan yirttu.

“Bu konuyu ivedilikle ¢6ziin. Babam sizi dinleye-
cektir mutlaka. Aksi halde bana ders ¢alisirken fena mu-
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amelede bulundugunuzu soyleyecegim. Sizi pargalayip
kuleden atacaktir,” dedi.

Boylece Adnan Bey zamani geldiginde tahsil icin
Izmir'e yolland:. Ikigesmelik’e ¢ikan yolun tizerinde, bir
cephesi Mezarlikbagi’'na bakan, iki katli kutu gibi ev tu-
tuldu. Adnan Bey'in tiim iglerini bizzat Kihya Zaim hal-
letti. Yakin bir okula yazdirdi. Istedigi zaman Izmir'de
gezebilmesi i¢in faytoncu tutuldu. Bey ogluna hizmet
icin Arapogullar1 taifesinden, malikinede kusaklardir
hizmetkarlik yapan aileden olma Zarife Kadin da Akhi-
sar’dan getirilmisti. Boylece Adnan Bey’in kislar1 Izmir'de,
yazlar1 mektep tatile girdigindeyse miilkiin igleri icin
Kapgan'in sirtinda gececek hayati baglamis oldu. Sultani-
nin ilk stnifina gittigi yilin bir bahar giiniinde, evde otur-
mug oniine sunulan siniden yemek yerken Zarife Kadin
her zaman yaptig1 gibi sessizce odadan ¢itkmadi.

“Hayirdir? Bir sey mi soyleyeceksin?” dedi Adnan
Bey.

“Evet beyim. Bugiin bir hizmetc¢i kadin geldi. Evi
sordu. Buras1 Kayalioglu hanesi midir, dedi. Neden sor-
dugunu sual ettim. Séylemedi. Akhisarli Adnan Bey, bu-
rada m1 oturur diye 1srarla sordu st iistii.”

“Neden soruyormus beni?”

“Bilmiyorum. Ama goziim tutmadi Kiskisladim.
Haberiniz olsun diye anlatiyorum.”

Adnan sinirlenmisti.

“Neyin ne oldugunu anlamadan neden kovuyorsun
be kadin!” diye bagirds.

Ertesi giinlerde eve gelir gelmez ilk meraki hep bu
olmustu.

“Geldi mi yine? Beni soran oldu mu?”

Ve bir ikindi vaktinde kapiy1 agar agmaz Zarife Ka-
din, “Beyim yine geldi ayn1 kadin. Sizi sordu,” deyiverdi.

“E, kimmis, neden soruyormus beni.”
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“Séylemedi. Sizi, babanizi, miilkiiniizii, Akhisar’,
hatta kuleyi her geyi biliyor. Bir hanim1 varmig. Onun igin
geliyormus.”

Adnan’in dizleri titredi. Kendini divana zor attu.

“Hanim?”

“Evet. Her seyi ondan 6grenmis. Bir fotografiniz var
mu diye sordu. Hanimi1 mutlaka getir demis. Konsolun
cekmecesinde vardi bir tane ama sizden miisaade alma-
dim diye veremedim.”

Adnan birka¢ hafta evden disariya ¢ikmadi kadin
yine gelir diye. Ama kapilarini ¢alan olmadi. Yine okulu-
na gitmeye bagladi ¢aresiz. Lakin aklim1 derslerine hig
veremiyordu. Kimi zaman okuldan kagip evlerinin soka-
ginda bir koseye saklanip kapilarini gozliiyordu. Béyle
aylarca gecti. Asabi iyice bozulmustu. Eve 6lii gibi don-
diigii giinlerden birinde Zarife Kadin yine heyecanla ka-
pisin1 tiklatti.

“Bugiin iki kadin geldiler. Biri hep gordigiim hiz-
metgiydi. Oteki bir hanimdi. Durmadan sizi sordu. Fo-
tografinizi istedi. O kadar ¢ok 1srar etti ki dayanamadim.
Bakip bakip agladi. Sonra cekip gittiler.”

Adnan Zarife Kadin'in bogazina sarild: iki eliyle.

“Nasil ¢cekip gittiler? Hicbir sey séylemedi mi? Ben
Adnan’in annesiyim demedi mi? Onu yillar sonra bul-
dum, demedi mi?”

Kadin ¢iglik ¢igliga kurtulmaya calisityordu Adnan’in
elinden. Bir yandan agliyor, bir yandan da yalvariyordu.
Adnan sonunda durdu. Soluk soluga geriye ¢ekildi.

Zarife stiini bagini toplad.

“Oniimiizdeki cuma, namaz saatinden sonra Masat-
lik’ta kirmuzi1 kériikli bir faytonla bekleyecekmis. Onu
gormek isterseniz orada olacakmis,” dedi.

Adnan ¢ giin boyunca neredeyse hi¢ uyumad:.
Okula da gitmedi. Yukaridaki dairesinin kisa koridorun-
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da dolap beygiri gibi durmadan volta atiyordu. Zarife
Kadin alt katta, kiiciik odasinda yatagina uzanarak ses
gelen tavani1 donuk bakiglarla izledi durdu. Arada yemek
hazirlayip kii¢iik efendinin kapisinin 6niine birakiyor
sonra el siirilmemis siniyi geri indiriyordu. Sonunda
cuma sabahi ezanlar okunurken kiigiikbey evden c¢ikip
gitti. Masatlik’ta bir agacin dibine ¢oktii. Géziinii yola
dikip beklemeye baglad:. Yiiriiyenler, gecenler, su satan
cocuklar, seyyarlar, gencler ve yaglilar, hirsizlar ugursuz-
lar, zaptiyeler, dilenciler, at arabalari, piyade askerler hat-
ta az 6tedeki hapishaneye girip ¢ikan ziyaretciler 6niin-
den gecip gitti. Arada yolun baginda yorgun atlariyla
faytonlar da gériiniiyordu ama higbirisi durmuyordu.
Ikindi vakti artik dayanamad: birkag¢ kirmizi kériiklia
faytonu durdurup icinde oturanlara bakmaya yeltendi.
Sonunda elleri dirsegine kadar sivali bir faytoncudan
saglam dayak yedi. Burnundan damlayan kanu silerek ay-
n1 agacin altina oturdu. Aksam inerken Haci Murat Ca-
misi'ne dogru ytridi. Helvaciya girdi. Ekmek ile tahin
helvay1 boz bir kagida sardilar. Bir kdsede agir agir ¢igne-
di. Cenesi agri icindeydi. Caminin sadirvanindan su icti.
Ezan okundu o sira. Cemaate karisti. Son siinneti kilar-
ken sokaktan gecen nal sesleri duydu. Namazi bozup
camiden ¢ikt1. Bir fayton Ikinci Beyler’e dogru kavrilmus-
t1 sokaktan. Deli gibi kosturdu arkasindan ama yetige-
medi. Yeniden agacin altina gitti. Hava karariyordu. Yor-
gunluktan i¢i ge¢misti. Gecenin serinliginde uyandi.
Karanlik ve 1ss1zd1 ortalik. Kalkip Kokaryali'ya kadar yii-
ridii. Dolunay gogiin tepesine asilmig fener gibi yani-
yordu. Sahile cekili sandallarin birine usulca girdi. Tuz
lekeli brandayi cekti. Balik ve yosun kokusunun koynun-
da agriyan kemiklerini unutarak ici gecti. Safak ¢okerken
balik¢ilar onu uyandirdi.
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“Umumbhane mi lan burasi? Kar1 koynuna girer gibi
yatmugsin kayikta,” diye homurdandi biri. Yaslica olan,
“Evlat gérmeyeyim seni buralarda. Egek sudan gelince-
ye dek doverim,” dedi. “Bak git Kokaryali'da aile evleri
var. Oda tut kendine. Ustiin bagin fiyakali, o kadar paran
vardir.”

Adnan adamin s6yledigi yere dogru yiiriidii. Oniine
cikan ilk bakkala girdi. Ekmek, zeytin aldi. Oda sordu.
Yash adam, “Ileride Riza Bey'in aile evi var,” dedi. Avlusu
denize bakan, sabun kokan haneyi buldu. Tek yatakl,
tavani kiif dolu oday1 son parasiyla tuttu. Ertesi giin Ke-
meralti’ndaki sarraflar ¢arsisinda babasinin okul hediyesi
kostekli saatini satt1. Bundan sonra giinleri béyle akmaya
bagladi. Sabah giin dogarken ¢orbacilara gidiyor, karnint
doyuruyordu. Ardindan yine Magatlik’ta beklemeye bas-
liyordu. Her yavaslayan faytonla birlikte kalbi pir pir ati-
yordu. Ama durup inen olmuyordu. Aksama dogru hel-
va ekmek ya da zeytin aliyordu katik yerine. Kiigiik oda-
sina cekilip halsiz diigene kadar volta atiyordu. Okulu
boglamigti. Eve dénemiyordu. Annesinin yolunu bekli-
yordu hi¢ ara vermeden. Sonunda bir giiniin aksamina
dogru ¢okkiin vaziyette koltugunun altinda yarim okka
kuru ekmekle Riza Bey hanesine dogru dénerken omzu-
na biri dokundu. Dondii. Kdhya Zaim Efendi dolu goz-
leriyle ona bakiyordu.

“Beyim bu ne hal!” dedi. “Mektep miidiiriyetinden
acele telgraf ¢cekmigler. Oglunuz ay gecti namevcuttur,
diye. Aklim ¢ikt1. Beye gostermedim. Hemen atlayip gel-
dim. Zarife Kadin'1 sikistirinca agzindan kagird1.”

Adnan daha fazla tahammiil edemedi. Bog ¢uval
gibi oldugu yere yikildi. Elleriyle yiiziinii kapatip sarsila
sarsila agliyordu.

“Annem,” dedi. “Gelecekti, gelmedi...”

Zaim Efendi derin bir of ¢ekti. Yanina ¢oktii.
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“Adnan Bey, anneniz biiyiik stiraplar icinde oldii.
Giinlerce basinda bekledik. Fakat kurtaramadik. Cok ac1
cekti, sonunda huzura erdi. Onu mezara baban kollariy-
la indirdi. Anneniz 6ldii. Geriye kemikleri bile kalma-
mustir.”

Adnan dogruldu.

“Herkes yasadigin1 soyliiyor. Kendimi bildigim giin-
den beri birileri kulagima aym seyi fisildadi: Anan yagi-
yor!”

Zaim Efendi, Adnan’1 iki omzundan kuvvetlice tu-
tup sarsti.

“Senin anan 6ldii!” dedi sertge. “Sunu bil ki, aksini
soyleyenler senin dostun degildir. Reaya senin diismanin-
dir; Tepekoyliiler, Yakakoyliiler diigmanin! Arapogullan
en biiyiik, en kinli diigmanindir! Sen maliksin, sahipsin,
topragin hakimisin. Sen varissin. Kimse isitmesin ama
yeri geldiginde baban bile 6z diismanindir! Senden gim-
dilik béyle intikam aliyorlar. Muvazeneni kaybet, delir,
bu hayattan vazgeg, kendinde kaybolup git istiyorlar.
Sendelediginde gogsiine ¢okecekler alici kuglar gibi. Se-
nin gobegini miilkiine gomdiiler. Kaderin topragina bag-
lidir. Ona simsiki basarsan yikilmazsin. Sadece onu sever-
sen bagka sevgiye muhta¢ olmazsin. Senin anan baban,
vatanin, tek varligin, her seyin Kayalioglu miilkiidiir. On-
dan bagka yaradan ve kahreden yoktur senin icin!”

Adnan yeniden elleriyle ytiziinii kapamak istedi.
Zaim Efendi canini acitircasina sikt1 onu. Sertge silkeledi
yeniden ve yiiziine sert bir tokat ask etti.

“Kendine gel! Bir an once yetis. Kisin1 atlat. Bu yedi-
gin ayazi da hi¢ unutma.”

Zaim Efendi Adnan’1 ensesinden tuttugu gibi kal-
dirdi. Karatag Hamami’'na gétiirdii. Bey temizlenip pak-
lanirken i1smarladig1 temiz elbiseler geldi. Hamamdan
sonra berbere gittiler. Ardindan miikellef yemek yediler.
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Adnan dirilmig gibiydi ama hi¢ konusmuyordu. Yiizii
adeta icine cekilmis, kaslar1 catik, bakiglar1 ifadesizdi.
Buz gibi gozlerle etrafa bakiyordu. Zaim Efendi yoldan
gegen kirmiz1 koriikli bir faytonu gevirdi. Dogruca eve
gittiler. Evin éniinde ciftlikten tanidig1 iki Arnavut silah-
sor bekliyordu. Saygiyla toparlandilar. Kapiy: agtilar. So-
fada yerde eli yiizii kan iginde Zarife Kadin yatiyordu.
Yedigi dayaktan elbisesi paralanmug, bagortiisii bogazina
dogru kaymus, saclar1 darmadagin olmugtu. Onlar go-
riince inleyerek dogruldu ve Adnan Bey’'in ayaklarina
att1 kendini, kapakland:.

“Beyim affedin beni. Cahillik ettim,” diye hiriltiyla
aglamaya bagladi.

Adnan bakmad: bile ondan yana. Ust kata cikan
merdivenlere yoneldi.

Zaim Efendi kadinin beline okkali bir tekme indirdi.

Silahsorlara {inledi.

“Alin bu kaltag: gotiiriin. Pasaport hamallarina satin.
Paras: da sizin olsun,” dedi.

Adnan Bey o giinden sonra atinin tizerinde nasil
dimdik kosturuyorsa hayatina da buzdag: gibi sert ve
egilmez halde devam etti. Mademki kaderi ona béyle ya-
samak bi¢migti, bu dona girecekti. Aksi halde devam
edemeyecegini, iki tag arasinda kalan bugday gibi ezilip
un olacagini anlamigt1. Derslerine daha ¢ok sarildi. Anas
aklina her diistiigiinde 6niinde acil kitaplara abaniyordu
durmadan. Izmir'de kaldig1 siirece daha da Masatlik’a
gitmedi. Idadinin ardindan Izmir Sultanisi’ne devam etti.
Tatillerde dogruca miilke, Akhisar’a gidiyor, Kapgan'in
sirtinda babasinin iglerine yetisiyordu. Babas1 onun bil-
hassa Akhisar merkezdeki zahire toptanciligi yaptiklart
magazaya gitmesini istiyordu. Sarrafiye iginde halka ac-
tiklar1 kredileri ve isleyen faizleri takip etmesini emret-
misti ilaveten. Hatta kimi zaman borg tahsilatina yanina
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aldigi Arnavut silahsorlarla nezaret etmesini buyurmus-
tu. Adnan Bey ii¢-bes bor¢luyu bir araya toplayip iglerin-
den en yaglisini, diiskiiniinii falakaya yatirmanin en etki-
li yol oldugunu 6grenmisti. Cogunlukla daha degnek in-
meden mesele hal yoluna giriyordu. “Ihtiyarciga bunu
yapan, bize neler yapar” korkusu tagranin tiim diigiimle-
ri kolayca ¢oziiyordu. Sultaninin son senesinde babasi-
nin da onayiyla yaz ve kis olmak iizere biitiin bir yil
Fransizca dersleri almisti. Babasi Kara Asim Aga zamanin
degistiginin farkindaydi. Oglunun bilgisini, gorgiisiinii ve
tahsilini giderek daha 6énemser hale gelmisti. Bir yil bo-
yunca eve gelmemesine hi¢ ses etmedi. Zaim Efendi’yle
sik sik ve her defasinda fazla para yollad: izmir’e. Adnan
ondan yiiksek tahsil icin miisaade istediginde yine her
zamanki gibi memnuniyetini belli belirsiz giiliimseme-
siyle gosterdi.

Adnan Bey Istanbul’a giderek Mekteb-i Hukuk’a
kaydini yazdirdi. Tam iki yil babasiyla sadece mektuplarla
temas kurdu. Hepsi de kury, kisa ve saygi doluydu. Agda-
li son climlesinin altina daima ihtiyaglan icin babasinin
Kapalicarsi’daki Gordesli hali tiiccar1 ahbabindan aldig:
paray1 not diisiiyordu. Elbette babasi ona hi¢ cevap yaz-
madi. Mektuplarini okudugunu haliciya gittiginde bir 6n-
ceki donem bor¢ hesabinin kapanmasindan anliyordu.

Adnan Bey bir yaz giinii orak zaman Istanbul'dan
trenle Akhisar'a geldi. Orada kiraladig1 yavuz kisrakla
miilke vardi. Arkadan onu takip eden faytona bavullari
yiiklenmisti. Oteki bey ¢ocuklar: gibi yayli arabada eve
dénmemigti. Giineste yanmug yiiziiyle ve yukar1 kalkik
biyiklariyla beyaz elbisesinin i¢inde tunctan heykel gibi
konaga girdi.

Derhal babasinin huzuruna ¢ikt1. Elini 6ptii. Oniin-
de saygiyla diz kirip oturdu. Kara Asim Bey uzun uzun
ona bakti. Adnan Bey biiytimiis, serpilmis ve degismisti.
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Artik konaktaki babasinin hemen yanindaki her zaman-
ki odasinda kalmak istememisti. Kulenin en iist katina
yerlesmek icin miisaade istedi. Kara Asim Bey gece gec
saatlerde odasindaki genis cumbasindan bagin1 yukariya
kaldinp baktiginda, karanliklar i¢inde yiikselen kulenin
son pencerelerinden yayilan 15181 gérityordu. Bu durum
yani oglunun mevkisi i¢in gége dogru bakmak, herkesin
oniinde ve diz hizasinda, yani agagida oturdugu bir diin-
yaya hitkmetmeye alismis beye hos gelmiyordu. Zaim
Efendi'yi arada kuleye yolluyor, malumat aliyordu.

“Durmadan okuyor; yaziyor, ¢iziyor beyim,” diyor-
du kihya.

Sonunda sabaha kars1 bir vakit kuleye baskin verdi.
Adnan Bey kitap ve gazeteler arasinda yataginda uyuya-
kalmigti. Asim Bey divandan yere diigmiig bir tomar eli-
ne aldi. Megveret gazetesinin baghiginin altinda “Osmanli
Ittihat ve Terakki Cemiyeti’nin vasita-i nesriyatidir” ya-
ziyordu. Yere sagilmig gazeteleri tek tek inceledi. Os-
manly, Intikam, Istirdat, Sancak ve Stra-y1 Ummet'in ce-
sitli sayilariydi. Ozenli elyazisiyla diisiilmiis notlara hiz-
lica bakti. Adnan Bey o kadar derin uykudayd: ki ne ba-
basim1 ne de kapida ellerini gobeginde kavusturmug
Zaim Efendi'yi hissedebilmisti. Geldikleri gibi sessizce
gittiler.

Ertesi giin Kara Asstm Bey oglunu bey sofrasina ¢a-
girtti. Baba ogul kargilikli bagdag kurdular. Adnan Bey
egilmis hi¢ konugmadan corbasin1 kagikliyordu. Kara
Asim yemegine dokunmadan ogluna bakiyordu. Neden
sonra Adnan basini kaldirdi, babasiyla goz goze geldi.
Durdu. En son ne zaman béyle nazar atmist1 babasi ona.
Diisiindii, hatirlayamadi. Babasiyla bakiglar hi¢ boyle ke-
sigmemigti. Goziiniin igine kim boyle uzun uzun bakar-
di? Seni seven ya da seni avlamak isteyen mi? Peki, simdi
bir baba mi yoksa bir avc1 mi1 oturuyordu karsisinda?
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Kara Asim elinde tuttugu tahta kagig1 siniye dogru
att1. Divana geri ¢cikti. Simdi yukaridaydi artik. Bakiglari-
n1 Adnan’dan hi¢ ayirmamagti.

“Tahsil hayat1 nasil gidiyor?” dedi.

“Cok memnunum. Derslerimde ziyadesiyle muvaf-
fak oluyorum. Yalniz size arz etmekte tereddiit ettigim
bir husus var.”

“Nedir?”

Adnan da kagigin1 birakmisti. Sofra bezinin ucuyla
dudaklarini kuruladi. Geri cekilerek bagdas kurdu. Ba-
basina, “Evet, sen yukarida oturuyorsun ama ben de diz
¢6kmiiyorum,” mu demek istiyordu? Kara Asim bu yaki-
siksiz hareket kargisinda kaglarini ¢atti. Ama dudaklarini
wsirarak da olsa kendini dizginledi.

“Cok uzun siiredir diisiiniiyorum bu mevzuyu. Ina-
nin kolay olmadi karara varmam. Siz de miisaade buyu-
rursaniz Hukuk-1 Sahane’yi birakmak istiyorum. Bakin o
kadar dersimin arasinda istahla, ilgiyle calistiklarim bile
Arazi Kanunu, Tapu ve Emlak Nizamnameleri ve ben-
zerleri. Benim gobegim toprakla kesilmig bunu anladim.”

Sustu. 1ki adam sessiz ve ifadesizce birbirine baki-
yordu.

“Yani?” dedi Kara Asim.

“Hiilasa sudur. Miisaade ederseniz ecnebi memleke-
te gitmek istiyorum. Uzun uzun tetkik ettim. Benim icin
en iyi tahsil iktisat, ziraat ve zirai iktisat sahalarinda ola-
cak. Cihan degisiyor. Biz de degismeliyiz. Miilkiimiiz var.
Miilkiyet ile tesebbiisii birlestirmek artik sart. Zirai bir
tesebbiis olmamiz, bu isi maharetle ve zamanin ruhuna
uygun icra etmemiz gerekiyor. Eskisi gibi yalnizca kudre-
timizle miilkii uhdemizde tutamayiz. Ben at iistiinde,
elinde kirbag, ayaginda koriiklii bey olarak gezmek degil
ayn1 zamanda sanatkdrane bir icraci olmak istiyorum.
Evet, size acacagim masraf kapisi1 biiytiyecek, lakin...”
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Kara Asim elini sertce kaldirarak konusmayi kesti.
Sinirden dudaklar titriyordu.

“Dur bakalim efendi! Mesele ne zaman para oldu?
Mesele ziraat m1 yoksa siyaset mi? Sen onu sdyle baka-
lim!”

Soylediklerinin tesirini anlamak i¢in oglunun gézle-
rinin icine dikti bakiglarini. Fakat Adnan Bey'in kirpigi
bile oynamamigti. Hatta omuzlarin geriye atarak hafifce
giiliimsedi.

“Benim i¢in endige ettiginizi biliyorum. Takip etti-
gim negriyatlar icin tedirgin oldunuz.”

Simdi sarsilma siras1 Kara Asim’a gelmigti. Kapida
ellerini kavusturarak ayakta bekleyen Zaim Efendi’ye
nefret dolu bir bakig savurdu. Kihya Zaim durugunu hig
degistirmeden sessizce bagini egdi, gozlerini kist1.

“Cihan degisiyor demistim ya. Memleket de bundan
azade degil. Simdi herkes goremese de heniiz bir volkan
tesekkiil etmemigse de arzin altinda uyuyan magma uyan-
di. Yakinda kabugu zorlayacak. Padigah efendimizin kud-
retine her daim iman ettiginizi, ona goniilden baglandig:-
nmz1 biliyorum. Lakin bu gelecek olani1 ihtimaldir ki dur-
durmaya kimsenin kudreti yetmeyecek. O zaman biz ne
yapacagiz peki? Nerede duracagiz? Gelmekte olan mu-
kadderatsa yapmamiz gereken 6nce geleni tanimaktir.”

“Ya sonra,” dedi Kara Asim.

“Sonra da riizgara kars1 tiikiirmemektir. Elbette de-
miyorum ki akilsizca kendimizi ugurumdan atalim. Yani
mesele siyaset yapmak degil. Mesele firtinaya karigmak
ve ona istikamet vermeye gayret etmek!”

Kara Asim derin nefes ald1 ve eliyle “cik” isareti yap-
t1. Iki adam odadan sessizce ayrildilar.

Adnan Bey tahsili igin Fransa'ya gitti. Adi “L'école
nationale d’agriculture de Grignon” olan ziraat okuluna
kaydim yaptirir yaptirmaz yolladig: ilk mektubuna fotog-
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rafin1 da ilistirmigti. Bag1 agik, son derece sik takim elbise
icinde, sag elini sakagina dayamus, kolcakli bir koltuga
oturarak poz vermisti. Adet oldugu iizere fotografin iize-
rine saygi ve selam dolu bir not iletilmemis, sadece Bat1
usulii o giiniin tarihi atilmigts. Kisa mektubu saygili ama
kuru ifadelerle yazilmust1. Saghg: gayet yerindeydi. Iktisat
egitimine baglamigt1. Ayrica Fizyokratlar ve Adam Smith
tizerine hususi dersler aldigini, agronomi yani tarim il-
miyle ilgili dersleri bagka bir yiiksek ziraat mektebinden
takip ettigini eklemisti. Masraflarinin tahmin ettiginden
daha fazla olmaya bagladigini iiziilerek not diigmistii.

Kara Asim istedigi meblaglar1 arka arkaya yollamay1
sirdiirdii. ki y1l sonra yazdigi ilk ve son mektubuysa sa-
dece bir satirds.

Memleketin ahvalini iyi gérmiyorum. Derhal donerek
milkte vazife almani emrederim.

Adnan cevap vermedi. Kara Asim da para yollamay1 kes-
ti. Bunun oglunu geri alacak en etkili yol oldugunu dii-
stinmiistii. Lakin 6yle olmadi. Adnan bir daha ona mek-
tup yazmamis ve eve déonmemigti. Asim Bey tanidiklar
araciligiyla oglunun haberlerini aliyordu. Tahsiline son
senede ara verip Paris’e gecmisti. Sonra Istanbul’a geldi-
gi ve hatta bir siire Izmir'de goriildiigiinii duydu. En son
1908 yilinin giiz aylarinda Selanik’ten postalanan bir
zarf ald1. Iginde mektup degil 6zenle katlanmus bir men-
dil vardi. Etrafi kirmiz: seritlerle cevrelenmis bu ipekli
mendile “Yadigir-1 Hiirriyet” yazisiyla cift bayrakli Os-
manli Megrutiyet armasi islenmigti. Béylelikle temmuz
ayinda patlayan ihtilalden ve Ikinci Mesrutiyet zelzele-
sinden oglunun sag salim ¢iktigini anlamis oldu.

Iki yil sonra aniden kapilarini ¢aldi Adnan Bey. Ba-
basinin 6nce etegini ardindan elini 6ptii.
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“Miisaade ederseniz artik miilkiimiizde olacagim.
Islerinizde size sirt verip yiikiiniizii azaltmak isterim,”
dedi.

Béylece Kayalioglu miilkiinde Adnan Beyli yillar
baslamig oldu. Ayaginin tozuyla kollarim1 sivayip miilke
sarild1. Béylece babasiyla aralarindaki gerilimli zamanlar
da baglamis oldu. Kara Asim onun daha ¢ok Akhisar'daki
ticarethaneleriyle alakadar olmasini, ticaret konusunda
ilerlemesini, 6zellikle sarraf ditkkanina egilmesini istiyor-
du. Adan Bey’inse akl fikri topraktayd. ilk is olarak artik
hudutsuz zeytinlige dénen eskinin biiyiik merasina el
att1. Yeniden boydan boya saglam kaziklarla citletti. Kéy-
lidlerin bu araziye hayvan sokmalarini, hatta ot bicmek ve
kuru dal toplamak i¢in girmelerini bile siddetle yasaklatti.
Séziini kulak arkasi yapan birkag ¢obani da asagida miil-
kiin duvarlar1 dibinde siralanmis diikkanlarin 6niinde bir
cuma vakti falakaya yatirttr. Eskilerin, “Cezayir-i Bahr-i
Sefid’in parlak yildiziyds,” dedikleri Midilli’den ziraat tek-
nisyenlerini biiyiik paralar 6deyerek miilke getirtti. Zey-
tinlik hizla 1slah edildi. Hastalikli agaglar ayiklandi, koca-
muglar genclestirildi. O yérede pek goriilmeyen budama
teknigi tatbik edilerek agaglarin boya gitmesine maéni
olundu ve bdylece iiriiniin daha kolay toplanmasi igin
fayda saglandi. Zeytin siralarinin aralan 6kiizle siiriildii.
Dipler acilip havalandirildi, yanmus keci giibresi dékiildii.
Herkesi asil sagirtansa koylerde ne kadar egek varsa hafta-
nin {i¢ glinti getirilip zeytinlige salinmasin1 emretmesi
olmustu. Eseklerin doymaz istah1 zeytin icin zararh otla
miicadelede ise yariyordu, ayrica giibresi agaglar igin ¢cok
faydaliydi. Koylii, “Bizimki yetmedi egegimizi de angarya-
ya yazdilar,” diye caresizce homurdanip durmustu. Yag
igligini de bastan asagiya yeniden mamur ettirdi Adnan
Bey. Pamuk ve tiitiin icin ayrilan arazilerle ayrica birkag
yil boyunca bogustu. Tiitiin i¢in daha kirag, su tutmayan
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yamaclara biiyiik teraslar yaptirdi boylece dikim 6ncesi
cift siirimii kolay hale geldi. Ayrica drenajlarla adalan
birbirinden ayrildi ve erozyon zarar1 en aza indirildi. Ta-
ban tarlalar1 pamuk tarimina ayirdi. Imar edilen bentler
ve goletlerle Akhisar Cay1'nin cazibesinin yetmedigi yer-
lerde sulama imkanlar:1 genisledi. Ortakgilarin iglerine de
el atti. Yariya ve kiraya verilen arazilerde miimkiin oldu-
gunca istihsal takdiri adim1 verdigi iglemi yapmaya calist1.
Ayni zirai iirlinii st iiste ayn arazilere ekmeyenlere ve
nadas gartina riayet edenlere bey bakkaliyesinde 1skonto,
borglarda indirim ve tohumluk destegi vaat etti. Bunlar-
dan bagka amale ve hizmetkarlarin sagligina da 6nem ver-
di. Angarya giinlerinde yiizlerce kéylii yan yana bey tarla-
larinda ¢aligiyor, 6teki zamanlarda da ticretli hizmetkar
ve 1rgatlar arazileri dolduruyordu. Salgin hastaliklar icin
bu kalabalik miimbit bir membaa gibiydi. Hele dikim,
ekim ve hasat dénemlerinde patlarsa yillik zirai faaliyete
biiyiik engel cikarabilirdi. Nitekim oyle oldugu yillar da
yasanmugti. Calisanlar icin kiiplerle getirilen tiim sularin
kaynatilmasini emretti. Tarla simirlarinin uygun yerlerine
sahra helalar1 kazildi. Ayda bir kez Akhisar’dan getirtilen
iki hekime ameleyi kontrol etmesi emri verildi. Bir de
Kahya Zaim Efendi’ye miilke ait biitiin kdy ve damlarda
mukim hangi ailede deli var, agir ve iyilesmeyecek hasta
var ¢etelesini ¢itkarmasini istedi. Sonra biitiin bu haneleri
miilkten kovdurttu. Isler boyle kartopu misali yuvarlanir-
ken babasiyla arasindaki hararet de artiyordu. Adnan Bey
tabii kanunlara iman ediyordu. Ona gére tabiat bir kuv-
vet miicadelesi tizerinde yasiyordu ve kuvvetlinin galip
gelmesi kaginilmazdi. Toprak da tabiatin bir temsiliydi.
Dolayisiyla ne oluyorsa kanunlara uygun sekilde ve bagka
tiirliisii namiimkiin oldugu icin oluyordu. Oyleyse miil-
kiin de tabiat kanunlarindan azade olmas: diisiiniilemez-
di. Bugiine kadar atalarinin ve babasinin muzafferiyetleri
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tesadiif degildi. Lakin Adnan Bey ictimai ve iktisadi haya-
tin eninde sonunda kendi dengesine ulasacagi, dolayisiyla
herhangi bir miidahalenin gereksiz oldugu fikrine hi¢ ka-
tilmamugtr. Tahsili sirasinda arkadaglariyla yaptiga fikir
miinakasalarinda bu iddiaya hep muhalif kalmisti. Zira
hayat mezkir fikri hi¢ desteklemiyordu. Aksine her sey
dengeden uzaklasmaya, kesmekese ve bogazlagsmaya ge-
beydi. Cemiyetin hatta tabiatin en kiigiik parcasinda bile
sayisiz menfaat catismasi ve harbe davet vardi. Buradan
bir fayda devsirmek icin sessizce beklemek degil aksine
miidahil olmak, nizam vermek sartti. Yani nizam varsa
miilk de vardi. Miilk varsa devlet de olacak, devlet zuhur
edecekse siyasete icilen su kadar ihtiya¢ duyulacaktu. Yal-
niz goriip gegirdiklerinden anlamigti ki hem diinyada
hem de bizde siyaset denilen sey képek dolabindan fark-
sizdi. Hislerle, giiya yiiksek ideallerle ona sarilanlarin
heba oldugu, oyuncak gibi kullanilip atildig1, hazmedildi-
gi bir mezbaha ¢ukuruna benziyordu. Oyleyse o mecbu-
riyet halinde isin sanatina uygun davranmak, akilla hare-
ket etmek, kuvvet biriktirmek ve mevcut yi1ginag: taniyip
ona uygun vaziyet almak sartt. Ote yandan babasiyla
anlasamadig1 asil mesele istikbale dairdi. Asim Bey diin-
yanin hizla biiyiik bir harbe dogru gittigine inamyordu.
Osmanli igin zor zamanlar gelecekti ama harp de ticaret
icin biiyiik firsat kapisi agacakti. Toprag: satip Izmir'de
ticaretle ugrasmalarinin ailenin gelecegi icin daha iyi ola-
cagim1 tahmin ediyordu. Bu firtina gectikten sonra gere-
kirse yeniden toprak edinebilirlerdi. Adnan Bey buna sid-
detle muhalefet ediyordu. Meseleyi babasinin anlayacag:
basitlikle inatla anlatmaya cabaliyordu. Adnan Bey bir
memleketteki iktisadi faaliyetlerden ortaya cikan geliri
insana yagsam veren, damarlarinda dolagan kana benzeti-
yordu. Bu faydali siviy1 toprak sahibi ziraatgilar iiretir, ti-
caret erbabi ve sanatkarlar da bunu alip kiymetlendirirdi.
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Yani ziraat yapan toprak sahipleri olmazsa kan dolagmaz-
di biinyede ve memleket yagamazdi. Dolayisiyla toprak
her zaman asil memba idi. Diin de boyleydi, gelecekte de
boyle olacakti. Asil hasilay1 ancak Kayalioglu miilkii gibi
ciftlikler olusturabilirdi. Simdi yapmalar1 gereken ciftlik-
ten ve ciftcilikten zirai tegebbiise dogru yol almakti. Yani
ziraat ilmini tatbik etmek ve iiriinii dogru ticaret yollariy-
la para ettirmek asil gayeleri olmaliydi. Harp ¢ikacaksa ki
herkes bunu konusuyordu, askerin ve memleketin bes-
lenmesi devletin birinci 6nceligi olacakti. Devleti de
hakim siyaset belirleyecekti. O zaman yalnizca ziraat1 il-
mine gore yapmak degil siyaseti de sanatina uygun tatbik
etmek gerekirdi.

Aralarindaki cesitli anlagmazliklar devam ederken
Kara Asim oglunun Akhisar Ittihat ve Terakki Cemiye-
ti'nin mesulii olarak tayin edildigini 6grendi. Bu konuda
ne fikri alinmig ne de miisaadesi istenmisti. Kiiplere bindi.
Zaim Efendi’yle haber yollad: gelip izahat vermesi icin
ama kapisini galan olmadi. Ofkeyle Adnan Bey’in konak-
taki odasina daldi. Gozbebekleri alev almig gibiydi.

“Ailemizin, miilkiin belki de kaderini belirleyecek
bir karar aliyorsun. Tek bagina! Oyle mi?”

Adnan Bey calisma masasinda egildigi kagitlardan
kafasini kaldirip bakti. Tek ses etmedi. Ayaga da kalkma-
di. Kara Asim daha da sinirlenmigti. Hizla yaklagip elin-
deki kirbaci tiim giiciiyle masaya indirdi. Samdan ve
miirekkep hokkasi sangirtiyla yere diistii. Adnan Bey
yine ayaga kalkmamisti. Gayet sakin bir sekilde arkasina
yaslandi. Sandalyesinin kol¢aklarina ellerini uzattu.

“Siz gelmeden su vesikalar1 yeniden okuyordum.
Ara ara yaptyorum bunu. Ne olduklar1 hakkinda bir fik-
riniz var mi1?”

Kara Asim geri ¢ekildi. Kirbacini indirdi. Adnan Bey
kagitlardan birini uzatti.
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“Izmir'de kaldigim bir vakit hususi rabitalarim vasi-
tastyla temin ettim. Hepsi sizin elyazimiz ve altlarinda
miihriiniiz var. Saray icin vazifeli oldugunuzu biliyor-
dum. Ama jurnallerinizde benden bahsedeceginiz akli-
ma gelmezdi dogrusu.”

“Ben vazifemi yaptim. Senin birtakim tehlikeli mii-
nasebetlere cekilebilecegini ve buna mani olunmas: ge-
rektigini bildirdim. Ailemi ve elbette miilkiimii koru-
mak da vazifemdir.”

“Bu yaptiginiz hayatima mal olabilirdi.”

“Sen ¢ocuk degilsin. Ne yaptigin1 biliyordun. Insan
kaderine kendi hitkmeder. Bagina bir hal gelseydi buna
ben degil sen sebep olacaktin. Ama bu akibetin her geyi-
mizi yutmasina seyirci mi kalacaktim? Ayn1 durumda
olsaydin sen ne yapardin?”

Adnan Bey durdu. Babasinin gézlerinin icine bakti.
Derin bir nefes ald1.

“Galiba ben de aynisin1 yapardim. Ama bu sizden
nefret etmeme mani olmuyor. Zira siz babasiniz, ben de
evlat.”

“Pekala! Ellerini yikayip kalkiyorsun bu kanli sofra-
dan. Ne kadar da kolay ha! Peki, ben sana bir sual ede-
yim. Bu evraki Hiirriyet'ten evvel mi aldin yoksa sonra
mu ele gecirdin?”

Adnan Bey bir an gozbebeklerine kadar donakaldi.
Yiizii sapsar kesilmigti. Kara Asim devam etti:

“Simdi siiphe icinde kivraniyorsun degil mi? Acaba
babam neyi ne kadar biliyor? Belki her sey malumum-
dur ya da belki de benim belimden diistiigiin icin tah-
min ediyorumdur sadece!”

Adnan’in sessizligi kisa siirmiistii. Dondugu gibi ¢6-
ztildii aniden. Ayaga kalkti. Ellerini masaya dayadi.

“Asim Bey,” dedi. “Biitiin bu dedikleriniz miiphem
seyler ama bu vesaik gayet miisahhas yani yalanlanamaz
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derecede kuvvetli delildir. Simdi benim degil sizin kelle-
niz mevzu bahis. Ama ben evlatlik vazifemi yerine geti-
recegim. Hepsini hususi kasamda saklayacagim. Hiikii-
mete babamin eski padisahin ugursuz hafiyelerinden
biri oldugunu bildirmeyecegim. Lakin biitiin iglerinizi
de devraliyorum. Bundan sonra miilkiin tek amiri be-
nim. Siz de dairenizde mesut bir yaslilik gegirin. Itibari-
niza, rahatiniza kimse zarar vermeyecektir.”

Adnan oturup kagitlara yeniden gémiildii. Ve yillar-
ca babasinin ona yaptig1 gibi yiiziine bakmadan eliyle
“cik” igareti yapti.

Iste Kara Asim’in 6nce elden ayaktan diismesine, ar-
dindan da 6liimciil hastaliginin pencesinden kivranmasi-
na sebep olan her seyin o aksam basladigi miilkte anlati-
lirda.

Bu olaydan neredeyse iki sene sonra Adnan Bey yine
masasina ve notlarina gémiilmiis calisgirken kapisi ¢aldi.
Gelen Kihya Zaim Efendi’ydi. Saygiyla bagin1 egdi, se-
lam verdi.

“Gel bakalim,” dedi Adnan Bey.

“Size acil birka¢ konu arz etmem gerek.”

“Nedir?”

“Birincisi su, gecenlerde miilkten kacan Arap Ali ile
babasini biraz sikistirdim. Kiigiik kiz1 ne yaptiklarini sy-
lemediler. Cok da iistlerine gitmedim. Malum bu sene
hasat iyi olmayacak. Atesi harlamaya gelmez.”

Adnan Bey, “Tamam, geg!” dercesine elini sallad.

“Digeriyse, Izmir'den gegen giin gelen Mahmut Bey,
kaymakam beyle goriisiiyormus. Mahmut Bey, Izmir It-
tihat ve Terakki'den vazifeli geldigini séylemis kalemden
birine. Onlara Hac1 Bey de katilmis. Siz onu taniyor mu-
sunuz? Gérdeslidir kendisi.”

“Evet, cemiyettendir. Izmir teskilatinin mithim adam-
larindandir. E, neler konusmuglar?”
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“Iceriden haber alabildigim kadariyla birtakim tapu
vesaiki ve haritalar {izerinde calismiglar. Tapu Daire-
si'ndeki adamimiz1 sikigtirdim. Kapakli Ciftligi’'ne aitmig
dosyadan istedikleri.”

“Kapakl Ciftligi ha! Sultan Ciftligi’dir orasi. Ne ala-
kalar1 var acaba?”

“Kaymakamin odacisi igeri girmis bir ara. Ciftlik
arazisini ortak¢ilara dagitmakla ilgili konusuyorlarmg.”

Adnan Bey suratim ast1. Sirtim1 koltuga iyice yasla-
yarak mirildandi kendi kendine.

“Yoksa bunu da mu1 tecriibe etmek istiyorlar?”

“Anlamadim efendim?” dedi Kihya Zaim.

“Senlik bir sey yok. Ben alakadar olacagim.”

Adnan Bey ayaga kalkip masasindaki evraki topla-
maya bagladi.

“Atim1 hazirlasinlar.”

“Bir mesele daha var,” dedi kahya. “Babaniz. Vaziye-
ti cok agir seyrediyor. Durmadan da sizi gérmek istiyor.
Kuleye ugrasamiz pek iyi olacak.”

Adnan Bey ceketinin yakasini diizeltti. Fesini 6zenle
bagina oturttu. Masadaki el aynasini alip biyiklarinin
ucunu burdu. Hilallerini sekle soktu. Cikmak icin yiiriir-
ken Zaim Efendi yolunu kesti.

“Beyim, babaniz éliiyor efendim! Onu son kez mut-
laka gérmelisiniz,” dedi.

Adnan Bey kulenin soguk ve log basamaklarindan
cikarken iginin bulandigini hissetti. Bodrumdaki isken-
cehaneden yiikselen ter ve kan kokusu yukaridaki kat-
lardan babasinin irinli yaralarinin ac1 tadina karigip iceri-
deki havayi ciiriitmiistii. Bir an déniip kosarak kurtul-
mak istedi bu yar1 karanliktan ama kendini tuttu. Agir
agir tirmandi.

Kara Asim Bey bembeyaz yataginda, her yanina
ozenle sikigtirilmis kiiciik minderler arasinda yatiyordu.
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Uzerine yine ayni renkten islemesiz incecik 6rtii seril-
migti. Kulenin serin ve log havasina ragmen yaralarina
baski1 yapmamast icin yorgan 6rtiilmemis olmaliydi. Ice-
risi ilag, yara ve digki1 kokuyordu. Asim Bey gozlerini ta-
vana dikmis inliyordu. Cok ac1 ¢ektigi kasilmis, limon
gibi san yiiziinden belliydi. Adnan’1 goriince hirlar gibi
konusmaya bagladi.

“Demek geldin. Iyi yaptin. Artik 151k kapaniyor be-
nim icin. Ama geride seni birakiyorum. Simdi beni iyi
dinle. Harp geliyor, eli kulaginda. Bogusmalarin en kiigii-
gl de en biiyigii de giin gelir biter. Aklin ve ruhun o
nihayette olsun. Harp galipler icin nihayete erer sadece.
Unutma!” dedi.

Oksiiriik tufan: iginde sarsildi. Yaprak gibi titriyor-
du. Sonra yavasca sakinlesti. Zayif ve tiiylii bir korkuluk
gibi kolunu zorlukla kaldird:.

“Simdi elimi 6p de helallegelim,” dedi.

Adnan Bey babasina bakti. Onun oglu olmak ister
miydi? Bunu kimse ona sormamigti. Lakin degistireme-
yecegi seyler icin iiziilmeyi ¢ok 6nceden birakmust1. Us-
telik Kara Asim’in dizinin dibinde, onun firtinasiyla kav-
rulmasayd: zayif bir toz zerresi gibi kaybolup giderdi
belki de su diinyada.

Ona uzanmus eli havada birakarak arkasin1 dondii.
Sert adimlarla odadan ¢ikti. Merdivenleri kosarak indi.

Atim1 dortnala Akhisar’a siirdii. Varinca en yakin
hana bagladi. Ustiindeki tozlan silkeledi. Cekidiizen
verdi kendine. Dogruca Hiikiimet Konagi'na vardi. Kay-
makam bey onu odasinin kapisinda ayakta kargilad:.

“Ben de size haber yollayacaktim. Ne iyi ettiniz, hos
geldiniz,” dedi.

Adnan Bey soguktu.

“Hos mu geldim bilmiyorum kaymakam,” dedi. “Ne-
dense aklina en son geliyorum miithim mevzular varken!”
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Bu acik nezaketsiz tavr1 bagkasi gosterse kaymakam
bey duvara asili kirbacimi alip karsisindakini esek sudan
gelene kadar déverdi. Zira o sahsim1 degil devleti temsil
ediyordu. Ama hemen her yerden uzak ve yine her seyi
esrafin hale yola koydugu, sadece silahli adamlarinin bile
jandarmanin siingii sayisinin on kat1 oldugu Akhisar ne-
resi, devlet neresiydi. Caresiz yutkundu.

“Mesele farz ettiginiz gibi degil. Sitma nébetlerim
niiksetti kag giindiir. O sebeple size ulak yollayamadim.”

“Oyledir mutlaka!”

Koltuklarda karsilikli oturuyorlardi. Hademe iki
kahve getirdi. Kaymakam bey tablasindan sigara tuttu.

“Istemez,” dedi Adnan Bey. “Simdi gelelim misafirle-
rinize. Bu Kapakli Ciftligi hadisesinin asli astar1 nedir
acaba?”

Kaymakam bu kez sararmigti. Odasinin kapisina
dogru bir bakis att1. Sonra kendini topladi. Olabildigince
sakin olmaya calisarak ve kekelemesine engel olmak icin
tane tane konusmaya basladi.

“Malumunuz iizerine Kapakl denilen arazi Abdiil-
hamit zamaninda Hazine-i Hassa Citligi olarak tesis
edildi. 5 bin déniime yakin toprak var. Ortakgi ve kiraci-
larla tiitiin ve hububat ziraat1 yapiliyor. Yarisindan az bir
kism1 da mera olarak kullaniliyor. Buray: igleyen 150
hane var. Cemiyet burada bagka yerler icin de numune
olacak bir faaliyet yapmak istiyor. Tiitiin ziraat1 yapan
ailelere 10, hububat kaldiranlara da 20 déniim iizerin-
den bu topraklar dagitmak istiyorlar.”

“Dagitmak derken, bilabedel mi?”

“Evet. Tapu kayitlan iizerlerine islenecek. ilk ti¢ yil
vergi alinmayacak. Fakat 25 sene boyunca bu arazileri
elde c¢ikarip satamayacaklar ve kiraya veremeyecekler;
elbette miras birakabilecekler haklarini.”

Adnan Bey'in 6fkeden dudaklari morarmaya bagla-
migti.
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“Burada, senin odanda neler konustugunuzu idrak
edebiliyor musun acaba?”

“Fakat Adnan Bey, gelenler malumunuz Ittihat ve
Terakki'nin tayin ettigi insanlar...”

“Olabilir. Akhisar'in cemiyet mesulii de benim! Rea-
yaya toprak dagitmak! Ne hos geliyor kulaga. Lakin haki-
kat nedir? Yiiz elli haneyi topraklandiracaksin geriye ka-
lacak binlerce kéylii! Onlar ne hissedecek, sonra ne talep
edecekler acaba? Bu ovada ka¢ defa arazi isyani c¢ikt,
koylii pagasini sivayip yalinayak, bagi kabak ayaga kalkts;
bunlardan haberi var m1 gelen efendilerin? Bir avug rea-
yanin topragi olacak ama koca bir derya buna bakip yut-
kunacak 6yle mi? Zirva! Bir nizamimuz var bizim. Okiizii
6lenin okiiziinii ben alirim, babasi 6leni ben everirim,
hasta olana ecza i¢in ben imdat ederim. Lakin toprak tak-
simat1 ne demek! Biz burada yiiz yiize bakan insanlanz.
Bunu bozarsak harp ¢ikar icimizde. Benim topraktan ta-
sarrufum kalkarsa neler olur? Tabiat bosluk kabul eder
mi? Eskinin yaricilari icinden yeni gii¢c devsirenler ola-
caktir. Onlar 6nce komgularinin topragini alacak, agir agir
yeni devrin biiyiik malikleri yeni kavgalarla zuhur ede-
cektir. Peki ya o sirada bir iggale ugrarsak, ya biiyiik bir
belayla devlet meggul olmak mecburiyetinde kalirsa ne-
ler olacak? Nizam hayallerle degil hakikatlerle ilerler!”

“Ben igi miiskiilatindan bahsettim. Ama gayet 1srar-
cilar. Ne tavsiye edersiniz? Evet, resmi bir emirle gelme-
diler. Ama bugiin kovsak yarin belki onunla gelirler.”

“Hayir. Elbette 6yle sey olmaz,” dedi Adnan Bey.
Kalkip sehpadaki tabakadan sigara aldi. Yakti. Bir siire
odada gezindi.

“Biiyiik Han'da kaliyorlar, degil mi?”

“Evet.”

“Aksam namazindan sonra sofra hazirlat. Beyler se-
ref misafirimiz olsunlar,” dedi.
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Biraz daha konugtular aralarinda. Adnan Bey selam
vermeden ¢ikip gitti sonra.

Aksama hanin genigce odasinda giizel bir masa ku-
rulmugtu. Neredeyse kus siitii eksikti. Kaymakam ko-
nuklar1 Haci1 ve Mahmut beylere tek tek yemekleri gos-
terip anlatiyordu.

“Haa Beyler bunlara yabanci degildir, kendi minti-
kas1 sayilir Akhisar. Ama size biraz arz edeyim. Bu tepsi-
dekine ‘sura’ derler havalimizde. Bildiginiz kaburga dol-
masidir. Sadece pilavindaki cigere fistik ve iiziim koy-
mazlar. Ozellikle Sar1 Kegili kuzularindan istettim. Firin-
da sabahtan beridir pisiyor. ilik gibi pisti masallah. Gulag
somunu karanfillidir. Ayrica buranin meshur nohutlu
ekmeginden de yaptirdim. Bu ekmegin piif noktas: gece
sabaha kadar mayalanan nohut 6ziindedir. Tathilar1 Hac1
Bey cok iyi bilir. Gelinkiz helvasi ile tahanli pide. Gor-
des’ten hususi getirttim. Aslinda sadece ramazanda olur
bunlar ama helvacilara emir yollattim; geceden déktiiler,
pisirdiler. Simdi miisaadenizle firna kadar gidip oglakli
giiveg pisti mi gozlerimle bakip geleyim. Hemen geliyo-
rum,” dedi.

Hac1 Bey ile Mahmut Bey, kaymakamin arkasindan
baktilar.

“Daveti Adnan Bey veriyor ama kaymakam as¢1 ya-
mag gibi ortalikta dolantyor. Ustelik kendileri de tegrif
etmediler,” dedi Mahmut Bey.

“Bagtan sOylemistim size, Adnan Bey’le ilgili bildik-
lerim, isittiklerim pek iyi seyler degil,” diye lafa girdi
Hac1 Bey. “Kayalioglu ailesi halk tarafindan hig sevilmez.
Hele bizim dagli Yoriikler nefret eder bunlardan. Cok
eski hikayeler. Murat ettigimiz seyden haz alacagini hig
sanmiyorum.”

“Biliyorum. O yiizden 6nce kaymakamla temas et-
tik zaten. Ben de merkeze yazmigtim. Minn kirin bir
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seyler vardi cevapta. Ama kuvvetli birtakim rabitalan
var ki cemiyet onu bu vazifeye getirmis.”

Gecenin ilerleyen saatlerinde Adnan Bey nihayet
goriindii. Ter icindeydi. Kaymakam onu kargilamak icin
hemen kalkip birka¢ adim atti. Cok samimi sekilde saril-
dilar. Adnan Bey adami iki omzundan tutarak dostga
sarsti, giilen gozlerle bakti. Ardindan konuklarin ellerini
sikt1. Kaymakam misafirleri takdim etti tek tek.

“Beni affetmenizi dilerim,” dedi Adnan Bey telasla
masaya otururken. “Ama miicbir sebebim var. Eskiya bi-
zim ortakgilarin iki kiz cocugunu kagirmus fidye igin.
Onunla meggul olmam icap etti.”

“Cok gecmis olsun,” dedi Mahmut Bey, “ingallah
miinferit hadisedir.”

“Cok tesekkiir ederim. Keske Syle olsaydi. Hanya
Daglari’'nda Deli Coban denilen bir egkiya bizim burala-
ra kadar geldi, bagimiza musallat oldu. Cok da digli ¢ikt1.
Ortaligi kasip kavuruyor bugiinlerde. Kaymakam bey
sizlere bahsetmistir.”

Kaymakam elini alnina vurarak lafa girdi.

“Maalesef unuttum bundan s6z etmeyi size. Kusu-
ruma bakmayin, o kadar hararetli ige sarildik ki.”

“Evet, haberim oldu,” dedi Adnan Bey. “Ayrica uzun
uzun kaymakam beyle de konustuk mevzuyu. O kadar
isabetli ki partinin cari ige el atmasi. Tebrik ederim sizle-
ri ayn ayr.”

Haca Bey biraz da hayretle, “Ciddi misiniz? Yani
hemfikiriz bu meselede,” dedi.

“Elbette,” dedi Adnan Bey. “Kapakli Ciftligi Abdiil-
hamit'in gasp ettigi topraklardan miirekkep bir Hazine-i
Hassa Citligi. Ustelik pek fena sekilde idare ediliyordu.
Ciftligin muhasebe defterlerini gorseniz aglarsimz. Bu
vatan pargasinin topragi siirenlere pay edilmesi numune
bir ig olacak eminim ki.”
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Haci Bey arkasina dogru yaslanarak konustu.

“Fikre sizi ikna eden ne oldu Adnan Bey? Bilmek
isterim.”

“Bir kere medeniyetin bize emri bdyledir. Nazariye-
de ne deniyor buna, ‘taksim-i arazi’ mi? Evet, Avrupa’da-
ki tahsil hayatimda okudum ve yerinde tetkik ettim.
Toprag: ve ziraat1 kiymetlendirmek icin belli arazilerde
yapilmas: miispet neticeler veriyor. Ilave edersem beseri
miinasebetlerdeki miicadeleyi, kavgay1 hafifletiyor. Dev-
let ve millet arasindaki sulhu kuvvetlendiriyor. Hele ki
iktidarimiz tahkim etmek icin béylesi faaliyetler, teseb-
biisler ¢ok miihim. Is ki, cihan da bir harp istikametine
de girmigken!”

Tam burada durup soylediklerinin etkisini gérmek
istedi.

Haci Bey, “Harp evet,” dedi. “Oyle bir tehlike zaten
kapimizi ¢aldi. Ama biz miimkiinse hi¢ karigmamayi,
mecbur kalirsak da olabildigince ge¢ dahil olmay: disii-
niiyoruz.”

“Ben de ayni fikirdeyim. Ama harp ¢ayir yanginina
benzer. Bir noktada her sey kontrolden ¢ikabilir. Hiilasa
hazir olmamuz sart. Ki bu hazirligi sadece askerlik sana-
tindan ibaret sayamayiz. Osmanli milletini de buna ha-
zirlamaliy1z. Harpte 6lecek ve 6ldiirecek olan millettir.
Bunun da ¢ogunlugu koylidiir. Bu takatsiz ve ruhsuz
koyliiliigii yeniden harp meydanlarina sevk iginde sevk
etmek icin rizalarimi almamiz sarttir. Iste yapacagimiz
boylesi faydali faaliyetler buna da hizmet edecektir.
Oyle degil mi? Yani bizim harpten 6nce bu tiir numune-
leri artirmamiz sarttir! Ayrica zirai istihsali artirmamiz
da kaidedir. Boyle kotii idare edilen arazileri senlendir-
mek memleketimiz i¢in hizmet olacaktir.”

“O halde bu is icin ivedilikle davranmamiz gerek.
Sizin de takdir buyurdugunuz gibi zor giinler gelmeden
yol almamiz elzem,” dedi Mahmut Bey.
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Kaymakam tabakasindan ¢ikardigi sigarasini yakar-
ken konusmaya dahil oldu.

“Bu mevzuda isi kitabina gore yapmamuz sonrasi
icin de ¢ok faydali olacaktir. Benim amirligimde bir ko-
misyon kuracagiz evvela. Akhisar'in egraf ve ayanlarin-
dan, halk icinde s6zii gecen akil insanlarindan tegkil ede-
cegiz. Komisyon Kapakli Ciftligi’'ndeki miilk taksimatini
ihtiva eden bir Ciflikat Nizamnamesi viicuda getirecek.
Benzeri komisyonlarin ve mevzu baska bagka olsa da ni-
zamnamelerin daha eski tarihlerde emsalleri var. Misal
Tirhala'da, Bosna'da, Yanya, Vidin ve Parga’da yapilmus.
En sihhatli ve elimizi kuvvetlendirecek yol béyledir.”

Gece boyu konugmalar siirdii. Daha ¢ok Adnan Bey
masaya hakim oluyordu. Cogu kez de daldan dala atli-
yor, konu ne zaman esas meseleye gelse bir hikayecik ya
da hatirayla dikkatleri dagitiyordu. Sonunda Hac1 Bey ve
Mahmut Bey iyice sikilmaya baglamiglardi. Fakat kabalik
da etmek istemiyorlardi. Geg saatlerde bir zaptiye kapi-
dan goriindii. Sessizce masaya dogru bakinca kaymakam
miisaade isteyerek kalkti. Fisir fisir konustular.

Hizli adimlarla masaya dénen kaymakam, “Deli Co-
ban, adamlariyla Reji’'nin postasina tecaviiz etmisler.
Mukabele olmus. Benim aranizdan ayrilmam icap edi-
yor. Yalniz artik is ciddilegti. Baskin yeri Akhisar’a ¢ok
yakin. Misafirlerimiz icin endigeleniyorum. Giin agarnir
agarmaz Akhisar’dan ayrilmaniz iyi olur. Yaniniza kafi
sayida muhafiz verecegim,” dedi.

Gece odalarina ¢ekilen Mahmut ve Hac1 beyler bir
stire daha durumu tartigtilar aralarinda.

“Ben iki giin 6nce Gordes'e ailemi ziyarete gittim.
Hanya bize baglidir. Kimse bana Deli Coban egkiyasindan
bahsetmedi. Yol boyunca da yaramaz higbir seye sahit ol-
madim. Ben bu adamlara hi¢ giivenemiyorum,” dedi Hac1
Bey.
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“Ayni fikirdeyim. Adnan Bey'i de hi¢ samimi bulma-
dim. Yalniz bir konuda hakki var. Harbe gireceksek énce-
sinde toprak meselesinde yol almamiz gerek. Yoksa is tav-
sar. Akhisar'da kalsak daha iyi olacak. Ama kaymakami da
ikna edemeyecek gibiyiz,” dedi Mahmut Bey.

“Iki kisi burada c¢ok yol alamayiz. Bir de eskiya mu-
ammas1 ¢ikt1 simdi. Kayalioglu nesline giiven olmaz.
Kim haydut kim jandarma, simdiki bulanik suda muam-
ma halini alir. Benim fikrim su ki, Izmir'e gidip Adnan
Bey yerine bagka bir mesuliin atanmas: i¢in ugrasalim ve
buraya silahsor takimindan bir kuvvetle yeniden gele-
lim,” diye cevaplad1 Hac1 Bey.

Mahmut Bey cevap vermedi. Yatagina uzanip tavan
izledi bir siire. Birka¢ dakika sonra hana yakin mesafe-
den silah sesleri duyuldu. Képekler havladi. Sustu. Bu
defa silahlar daha yakindan patladi. Kirilan cam sangirti-
lar1 geldi.

Iki adam silahlarin1 ¢ekerek, kapinin arkasina ya-
taklardan birini ittiler ve sirayla uyumak konusunda an-
lagtilar.

O sirada makam odasinda kaymakam bey ile Adnan
Bey karsilikli kahvelerini yudumluyorlardi. Adnan Bey
cebinden bir kagit ¢cikard:.

“Buraya komisyon azalarin1 ¢ikardim. Bir zabat tut.
Fenalasan asayis sebebiyle mesele halledilene kadar ko-
misyon faaliyetlerinin {i¢ ay tatil edildigini ve isbu kara-
rin azalarin kabuliiyle imza altina alindigini yazdir,” dedi.

Kaymakam bey, “Fakat sahte imza atamayiz. Ne
olur ne olmaz,” dedi.

“Onu ben hallederim. Sen zapt: bana yolla yarin.
Imzalar: tek tek bizzat toplayacagim.”

“Ya {i¢ ay sonra ne yapacagiz?”

“Onu da vakti gelince diistiniiriiz. Simdilik bu var-
tay1 savalim bagimizdan.”
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O geceden neredeyse bir ay sonra Arap Ali ile baba-
s1 tek goz odalarinda uyuyorlardi. Sabahtan ikindiye ka-
dar odun ¢ekmislerdi bey konagina. Yorgunluktan bitkin
diismiislerdi. Ikindi vakti giiz biilbiilleri 6tiiyordu disari-
da. Yaklasan soguk aksami haber veriyorlardi. Kap: agil-
di. Evin anasi elinde su tenekesiyle girdi. Yiizii kire¢ gi-
biydi.

“Kalkin,” dedi. “Havadisler var”

Iki adam, “Hayirdir,” diyerek dogruldu.

“Kara Astm Aga 6lmiis!”

Arap Ali, “Ana bunun icin mi agriyan kemiklerimi
uyandirdin? Zebaniler diisiinsiin, rakipleri geliyor,” dedi.

Babas1 ogluna bakip giildii. Iki erkek tam geri yata-
cakt1 ki kadin buz gibi bir sesle devam etti.

“Tellal ¢ikarmuglar. Sesi duyunca kogstum. Harbe gir-
migiz!” dedi.

Iste 0 zaman haneyi oliim sessizligi doldurdu. Ev
halki aniden tasa dénmiis heykeller gibi durduklar1 yer-
de kalmiglardi. Kimse birbirine bakamadi.

O esnada dortnala kosuyla yalnizca yarim saat
uzakliktaki hitkiimet binasinda, kaymakam bey hususi
kalem tarafindan kopyasi ¢ikarilarak Adnan Bey’e gon-
derilmek {izere zarfa konulacak olan Bagskomutan Veki-
li ve Harbiye Nazir1 Enver Paga’'nin beyannamesini, ses-
sizlik icinde gémiildiigii koltugunda son kez yeniden
okuyordu.

... Ancak her zabit, her asker unutmamalidir harp meyda-
n fedakarlik meydanidir. Orada hangi asker daha ileri atilir,
hangi asker dismanin sarapnel ve kursunlarindan yilmayarak
ayak direr, sonuna kadar sebat ederse, o asker mutlaka kaza-
nir. Tarih sahittir ki, Osmanli askerinden sebath, Osmanli as-
kerinden fedakar higbir asker yoktur... Sanh babalarimiz basla-
rimizin ucunda bizim ne yapacagimiza bakiyor. Eger onlarin
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hakiki evladi oldugumuzu géstermek, bizden sonra gelecek
lanetlerden kurtulmak istersek ¢alisalim.

Zincirleri altinda inleyen 300 milyon islam ve eski vatan-
dasimiz hep bizim muzafferiyetimize dua ediyor. Olimden
kimse kurtulamayacaktir. Ne mutlu ileri gidenlere. Ne mutlu
din ve vatan ugruna sehit olanlara.

ileri daima ileri ki, zafer; san, sahadet, cennet, hep ileride,
Olim ve zillet geridedir...
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IKINCI BOLUM

“Sen ki, a’sara gomiilsen...”






Kiymetli agabeyim,

Hazrliklar ve bin bir telasla gecen glinlerim nedeniyle
mektubunuzu gecikmeli teslim alabildim. Bagh bulundugunuz
3. Kolordu Karargah'nin Gelibolu’ya hareket ettigini ve
Tekirdag'dan yola gikmak Uzereyken malum satirlari aceleyle
karaladiginizi yazmissiniz. Maalesef aramizda bagka temas
mUmkin olamadi. Akabinde Canakkale Mustahkem Mevkisi
Komutanhig'nin disman Birlesik Donanmasi'nin taarruzuna
maruz kaldigini ve ¢ok stkdir ki arkalarinda harap ve maglup
zirhlilarini birakarak ricat ettigini 6grendik. Sizden ve sihhati-
nizden tek iyi haber igin miicadele ederken Tabur Komutanim
Binbasi ismet Bey Harbiye'den donem arkadasiniz cikti. Sag
olsun, kolordu karargihina telefon vasttasiyla sordurdu. lyi ol-
dugunuzu 6grendim. Bu telas iginde birligim olan 9. Timen
27. Alay, Gelibolu Yarimadas'ndaki mesul mahalline intikal
emri aldi. BUtin agirlgimizla kan ter i¢inde vazife yerimize
vardik. Simdi timen olarak Kuzey Anafartalar hari¢ olmak
Uzere neredeyse tim yarimada glineyinin tarassut ve emni-
yetinden vazifeliyiz. Alayimin biyik kismi Seddulbahir yaylasi-
nin kuzeyinde Eceabat'taki karargdh bolgesindedir Benim
mensubu oldugum 2. Tabur ise Azmakdere-Camtepe arasin-
daki 12 kilometrelik kiyi seridine nihai olarak tertiplenecektir.
Binbasi ismet Bey'le yakin mesai harciyoruz. Sizden daima
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hirmetle bahsediyor ve selamlarini iletiyor hep. Onunla uzun
uzun galisiyoruz. Harekat planlarina dair stirekli minazaralari-
miz oluyor; harita tizerinde harp oyunlari icra ediyoruz. ihti-
mal diisman hamlelerini defaten gézden gegiriyoruz. Bu hum-
mali vaziyet sebebiyle gecikmeli olarak yaziyorum size.
Gunlerim bir an bos kalmadan ve bitap halde gegiyor.
Fakat sahsi olarak halimi sorarsaniz bu kadar megguliyet ve
sizi arasinda daima bedbaht ve huzursuzluk igindeyim kitada.
Bunu ifade etmek, size oldugu gibi aksettirmek hi¢ kolay degil
benim igin. Mirekkep ve kagitla ifade edememekten korku-
yorum. Ama dudaklarimdan dokilecek kelimelerle sanki
buna muvaffak olabilirim. Bilmiyorum siz musait olur musu-
nuz; bir firsatta kisacik da olsa yaniniza gelip yiz ylze konus-
mak isterdim.
Hurmetlerimle.
Kardesiniz,
Tegmen Cemil
21 Nisan 1915, gece.

Cemil mum 1s1ginda yazdigi mektubu tekrar tekrar
okudu. Cakmagini ¢ikard:. Yakip kiil etmek istedi. Yapa-
mad1. Yirtip parcalamay: diigiindii ama onu da becere-
medi. Kaldirip bir kogeye atti. Bagina saplanip kalan ag-
ridan sakaklari zonkluyordu. Digarida esen buz gibi
riizgar kalin ¢adir brandasini zorlayip duruyordu. Kighik
paltosunu aldi, disariya ¢ikti. Yakalarini kaldirdi. Kuzey-
de ¢akan gimseklerin yanip sonen 1siltis1 cok uzaklarda
bir firtinanin ¢atlattig1 ayazi haber veriyordu. Gecenin
kara mavisinde yanan dolunayin 6niinden hizla bulutlar
geciyor, araziye dagilmis mevcuduyla istirahate ¢ekilmig
taburun agirliklarini belli belirsiz aydinlatiyordu. Tepe-
nin giineyine yayilms, koyu sessizligine uzanms ve dii-
zenli nefes aliglariyla mirildayan bir devi andiran birlik,
ne kadar istese de asla uyuyamayan insanlara benziyor-
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du. Nitekim Cemil iki adim sonra hakim noktalara dev-
riyeye ¢ikan atli manganin nal seslerini ve degisen né-
betgi postalarinin tekmillerini duydu. Karargah ¢adirla-
rinin 6niinde yanan atesin hemen baginda tiifek omuzda
duran bir nébetgci vard:. Yiridi.

“Asker,” dedi Tegmen Cemil.

“Emret komutanim!”

Cocugun yiiziine bile bakmadan gogiis cebindeki
kirig kinig zarfi ¢ikardi.

“Bunu sabah ilk ig haberci ¢avuguna ver. Gelibolu'ya,
kolorduya gidecek. Sakin unutma, olur mu?”

“Emredersiniz komutanim,” dedi asker.

Cemil cadirina déndii. Portatif yatagina birakt: ken-
dini. Bagindaki agn simdi tiim viicuduna yayilmusti. Ar-
tik uykunun ona haram oldugunu anlamigti. Hirsla kalk-
t1 yerinden. Kosar adim nébet¢inin yanina vardi yeniden.

“Mektubu geri ver!” dedi.

Asker i¢ cebinden ¢ikardig: zarfi sessizce uzatirken
atesin solgun 1s181nda yiizii aydinlandi.

Tegmen Cemil mektubu ¢ikardigi cebine koydu.
Durdu. Askerin gozlerinin icine bakti.

“Sigaran var m1?” dedi.

“Nobetteyim komutanim, icmem.”

“Onu sormuyorum. Canim ¢ok sigara ¢ekti.”

Asker fisildar gibi konustu.

“Tiitiiniim yoktur benim kumandanim,” dedi. “Ama
simdi nébetgi onbag1 gelir. Eli kulagindadir. Onda bulu-
nur.”

Tegmen askerin omzuna elini koydu.

“Bos ver. Tiitiinii birakmigtim zaten,” dedi. Tam git-
mek iizereyken, “Ismin ne senin?” diye sordu.

“Arapoglu Ali, Saruhan Akhisar, komutanim!”

Neredeyse ceyrek saat sonra Cemil ¢adirinda bagini
ellerinin arasina almis diigtiniirken kisik bir ses duydu.
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“Komutanim, komutanim...”

Ali gelmisti. Elinde bir tutam tiitiin ve sigara kagit-
lar1 vardu.

“Gel igeri,” dedi.

Iki sigara sardi Cemil.

“Geg otur goyle kargima,” dedi.

Ali ¢ekindi.

“Otur diyorum. Istirahat saatin gelmedi mi zaten?”

“Komutanim, ¢cavusum kizar bana.”

“Kizmaz. Béliikk komutaniyim ben. Bana mu kiza-
cak?”

“Yok da igte...”

“Cok hadi, ¢cok.”

Iki adam karsilikls sigaralar1 yaktilar. Arap Ali duma-
n1 i¢ine ¢ekip usulca birakirken giilimsedi.

“Tiitiiniim hemen bitiyor benim,” dedi.

Cemil ¢ocugun gozlerinin igine bakt1 yeniden.

“Cift¢i misin sen Akhisar'da?” diye sordu.

“Irgatiz biz komutanim.”

“Yani rengpersin iste, degil mi?”

“Beyin hizmetinde topragini igleriz. Milki olana
bey, cift siirene rengper derler; 6kiiz sahibini de koyli
diye tinlerler ovada. Biz Arapoglu’yuz. Bir kara diizen
canimuz vardir bakiyede.”

Sessizce bitirdiler sigaralarini. Cemil son kalan tiitii-
nu uzattu

“Bu defa sen sar bakalim,” dedi.

Arap Ali sevinmigsti. Bembeyaz diglerini gosteren gii-
liimsemesiyle ¢cabucak sardi. Yeniden yaktilar karsilikls.

“Evli misin?”

“Yok komutanim.”

“Harp bitip déndiigiinde hemen everirler seni, ha?”

“Aklimda daha miihim bir is var. Once onu gérece-

»
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“Nedir?”

“Gordes Daglari’'nda emanet bir bacim var. Varip
bulacagim sonra evimize gotiirecegim.”

Cemil ¢cocugun gozlerine bakti.

“Biiyiik bir ordu geliyor bize dogru.”

Arap Ali isaretparmagiyla uzayan kiiliinii usulca di-
surdii.

“Gelsin!”

“Ya gehit olursak buralarda?”

“Ben donerim,” dedi Ali.

“Ya?”

“Ben dénerim. Anam askere ugurlarken vazife verdi
bana. ‘Elin kolun tam yolladim. Béyle de geleceksin,
sonra bacin1 bulup getireceksin,” dedi.”

“Anan kaderin iizerinde mi, peki?”

“O isi anlamam ben komutanim. Anam mutlaka do-
neceksin, dedi. Ben onu bilirim.”

Bu defa Cemil giiliimsedi.

“Ya ben?” dedi.

“Onu Allah bilir komutanim.”

Sigaralarin1 yerde bogdular.

Arap Ali tam ¢adirdan ¢ikmak {izereyken durdu.

“Komutanim,” dedi. “O mektubu verin de posta ¢a-
vusuna teslim edeyim. Menziline bari o gitsin.”

“Neden oyle dedin?” dedi Cemil.

“Herkes biliyor ki yakinda burada cehennem kopa-
cak.”

Cemil, Arap Ali’nin kara gézlerinin igine bakt1 uzun
uzun.

“Haklisin,” dedi.

Zarf1 uzatti. Ali topuk selami verip déndii. Karan-
likta derhal kayboldu.

Giin dogmadan o6ten biilbiillerle birligin tamam
uyandi. Dev silkinerek ayaga kalkmig ve giinliik ritmini
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yine bulmustu. Bir giin 6nce Tiimen Agir Erzak Kolu’'ndan
tahsis edilen arabalarla erzak ulasmis, derhal en miisait
yere tabur sahra mutfagi kurulmustu. Mutfak mangas:
diin aksama dogru karsi yamaclardan sokiiliip gelen aga¢
kiitiiklerini yarip kara kazanlar altinda ¢atirtiyla tutustur-
mugstu bile. Timen Ekmek¢i Takimi'nin ¢uvallar icinde
getirdigi taze ekmegin kokusu da ortaligi sarmisti. Saat
06.00’y1 vurdugunda biitiin erata ¢ay, ekmek ve konserve
corbasindan miirekkep sabah yeme§i verildi.

Yarim saat sonra herkes gorev yerindeydi. Piril piril
bahar sabahiydi. Ancak yildiz yéniinden esen riizgir,
uzak kuzeydeki koyu bulutlar1 biriktirmek icin olanca
giiciiyle caligiyordu. O giin 2. Tabur Komutani Ismet
Bey birligini cebri yiiriiyiisle sahil kiyilarina kadar yanas-
tirarak geri cekilme emri alan yine 27 Alay’dan 3. Ta-
bur’a nefes nefese yetistirdi ve vukuatsiz sekilde bolgeyi
teslim aldi. Kisa istirahat molasindan sonra bélitkk komu-
tanlari, Ismet Bey’in bekledigi yumusak bir tepedeki
igde agacinin altina ¢agrild:.

Binbagi Ismet yere haritalar1 serdirmisti. Denizden
gelen serin esinti teri kurumak tizere olan zabitlerin tize-
rinde asip Gelibolu’'nun sirtlarindan yaylalara ve bodur
agach korulara dogru yuvarlanarak kaybolup gidiyordu.

Ismet Bey’in sagina ve soluna hilal diizeninde Teg-
men Cemil, Yiizbag1 Refik, Yiizbast Asim ve Yiizbas1 Faik
efendiler bagdas kurdular. Hemen 6nlerine yayilmus, kir-
miz1 kalemlerle isaretlenmis hakim tepeler, dereler, 6te-
ki yiikseltiler ve tahkim edilmis mevzilerle dolu haritaya
ve kargilarinda solugan dalgalarin ¢izgiler halinde ¢arpti-
g1 sahile defalarca, uzun uzun baktilar.

Ismet Bey omzuna asili kiigiik cantasindan gikardig
pusulanin kapagin1 agip Tegmen Cemil’e uzatti. Cemil
pusulanin kuzey kadranina gore haritalar1 dogru yone
cevirerek hazirhig: bitirdi. Binbagi elinde tuttugu kisa
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kamgisiyla haritalardaki noktalar1 arazide de gostererek
tane tane ve yumusak bir sesle konusmaya bagladi.

“Vazife bolgemiz igte yasayan viicut olarak karsimiz-
da duruyor. Mesul arazimizin tam merkezinde olan Ka-
batepe sahiline baktiginizda ¢ikarma icin ne kadar miisa-
it oldugunu fark edeceksiniz. Ben diigman yerinde olsam
kesinlikle sansimi buradan tecriibe ederdim. Demek ki
en kuvvetli sekilde araziyi saglama almamuz icap ediyor.
Binaenaleyh kiy1 tarassut ve emniyeti igin ti¢ boligiimii-
zii haritada isaretli noktalara dagitacagim ve ilaveten ih-
tiyat béligiinii de Kabatepe’nin 1.500 metre dogusuna
aliyorum. 25. Alay’in Ihtiyat Taburu kendi bolgesinde ii¢
topgu bataryasiyla mevzilendi. Dag bataryalariyla ihtiyag¢
halinde Kabatepe kiyilarin1 kuzeyden yan ateglerine ala-
bilecekler. llaveten tabur kuvvetimiz olarak Kabatepe’nin
dogu eteklerine iki mantelli ve iki nordanfild batarya
mevzilenecek. Bu kuvvetlerimizin ates istikameti Kaba-
tepe kuzeyindeki sahil hatt1 ile Ariburnu sahil sathi ola-
cak. Bundan bagka 150’lik obiis bataryamiz Palamutluk
strtlarinin dogusuna yerlesecek ve ihtiyag halinde Kaba-
tepe-Camtepe arasini ates altina alacak.”

Ismet Bey sustu, ufka dogru bakti. Giines altinda tit-
reyen Ege’nin sular1 agiklara dogru beyaz cizgiler arasinda
sakince eglesiyordu. Hazirun bir siire sessizce komutanla-
rinin yiiziinii déndiigii mechul uzakliklar1 ve orada biri-
ken bilinmezligi izledi.

“Konugmak i¢in miisaade istiyorum komutanim?”

Tegmen Cemil'in sesiyle herkes yeniden o 4na déndii.

“Buyurun,” dedi Ismet Bey.

“Komutanim, topgu birliklerimiz sahile yapilacak
tecaviize giin i18inda ve bilhassa gorerek atisla mukabe-
le edebilir. Bu meseleyi daha 6nce de uzun uzun miiza-
kere etmistik hep beraber. Muhtemel asker ihrac1 gece
karanlhiginda ve baskin seklinde olursa kritik miiddet
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topcu destegimiz olmayacak. Sizin de malumunuz tize-
re bilhassa ilk taarruz dalgalarina gégiis gerebilmemiz ve
geride tutulan asil kuvvetlerimiz yetisene kadar muka-
vemet gosterebilmemiz i¢in agir makineli tiiffek takimla-
rina ihtiyacitmiz var.”

Binbagi Ismet derin bir nefes aldi, kamgisim birkag
kez sertce cizmelerine vurdu.

“Su an itibariyla agir makineli tiifek kuvvetimiz yok.
Bu aksam ya da yarin gece alay komutanimiz komuta-
sinda bir tatbikat icra edilecek arazimizde. Meseleyi ye-
niden konugacagim onunla. Ama karar tiimen kararga-
hina ait ve degisecegini tahmin etmiyorum. Sizler en zor
ve namiisait ahvale gore hazirliklarimizi gézden gegiri-
niz. Eratinizla tek tek ilgilenin. Karinlar1 tok ve sihhatle-
ri yerinde olmali ki saglam gozlerle ve berk viicutlarla
bu emniyet vazifemizi hakkiyla yapabilelim. Bilhassa
geceleri kiy1 tarassut postalari ¢ok mithimdir. En gozi
acik, en kabiliyetli askerleri verin. Onlar1 hemen arkada-
ki hakim mevzilerde destekleyecek eratin nisan ve atig
kabiliyetleri ilerletmek tizere idmanlar yaptirin. Mevzi-
ler arasinda muhabere ¢ok hayati olacak; haberci posta-
lariniz kuvvetli olmali. Ayrica yine ihtiyac hali icin ara-
nizdaki mithimmat taksimini ¢aligin.”

Ismet Bey zabitlerine bakti.

“Simdi dagilabilirsiniz. Cemil Bey siz kaliniz!”

Binbagsi Ismet gémlek cebinden iki sigara ¢ikard:. Bi-
rini Cemil’e uzatti.

“Yine baglamigsiniz tiitiine,” dedi giiliimseyerek.

Tegmen de giilimsedi; sigaraya uzanirken, “Vallahi
istihbaratiniza hayranim,” dedi.

“Komutanlar her seyi bilmelidir!” dedi Ismet.

Iki adam dalgin dalgin haritalara baktilar.

“Sizin 4. Boliikk’tn yiiki ¢ok agir olacak Cemil Bey.
Cephenin adeta kalbi size emanettir. Tabur mecburen
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genis alana yayilacak ve sadece ince emniyet perdesi ata-
bilecegiz. Birliginizi arazide takimlar halinde, hatta baz1
noktalarda manga manga dagitmak mecburiyetindesi-
niz. Takim komutanlarinizla ilaveten meggul olunuz.”

“Komutanim miisaadeniz olursa en kétii duruma
gore hazirlanacagim. Yani agir makineli tiifek takimla-
rindan mahrumuz ve giin agarmadan biiyiik bir taarruza
maruz kalabiliriz. Binaenaleyh herhangi benzeri durum-
da ricat giizergdhlarin1 da takim komutanlariyla miiza-
kere edecegim. Miispet midir?”

Binbas1 Ismet basini salladi.

“Takimlar arasi cephane ikmalini de atlamayiniz. Bu
is de ayn sikint1 verecektir bize. Dediginiz gibi gerekti-
ginde usuliine uygun ricat hayati olacaktir. Arazi yapisini
lehimize kullanip zaman kazanmamiz arkadan gelecek
kuvvetlerin yetismesi i¢in alayin isine yaracaktir. Ve sunu
da unutmayin ki, ilk silah patladiginda biitiin bu planlar
kagit iizerinde kalmaya mahkimdur. Artik hepsi zayii
olur ve yepyeni vaziyet dogar. Iste o zaman tek tek bura-
daki herkesin zekasina, askeri kabiliyetine, tecriibesine,
ciiretine, imanina ve de sansina kalir isimiz. Harp karan-
liklar icinde yol bulmaktan ibarettir; bir defa patlayinca
artik ihtimaller devreye girer. Bilhassa takim komutanla-
rin1z1 zihnen buna hazirlamaniz gerek. Ama bu bir reislik
seciyesidir ve sizin zihniniz berrak olmadikc¢a onlar tize-
rindeki bu vazifenizi ifa edemezsiniz. Geceleri uyuyami-
yorsunuz, giindiiz durmadan didiniyorsunuz. Cok parlak
askeri tahsiliniz var, biliyorum. Harbiye'yi dereceyle bi-
tirmigsiniz. Sicil dosyaniz nur sagiyor. Ama harp tecriibe-
niz yok ve burada cok kritik cephedesiniz. Bir an 6nce
akliniz1 buraya uygun olmayacak sekilde mesgul eden
meselelerden temizlemenizi tavsiye ederim size,” dedi.

Cemil kendini tutmak istercesine dursa da s6zleri-
nin dudaklarindan dékiilmesine engel olamad.
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“Komutanim biz 2. Tabur olarak aslinda gérev itiba-
riyla 27. Alay’a degil dogrudan dogruya 9. Tiimen’e bag-
liy1z. Acaba bu hayati konuda dogrudan tiimen komuta-
nimizla irtibat kurmak daha iyi olabilir mi?”

Bu defa kendini tutma sirasi Binbasi Ismet’e gelmis-
ti. Yine de kaslarinin ¢atilmasini engelleyemedi.

“Cemil Bey gengliginizi, heyecaninizi ve atikliginizi
anliyorum. Biitiin kuvvetinizi boliigiiniizle olan meggu-
liyetinize sevk etmeniz daha iyi olacak,” dedi.

Tegmen Cemil kisa bir an sessiz kaldi ardindan se-
lam vererek huzurdan ayrildi ve kosar adim boliigiiniin
yanina dogru uzaklagti.

Cemil Bey ikindiye dek hi¢ durmadan igleriyle mes-
gul oldu. Kumandasindaki 2. Tabur’un 4. Béliik't Aribur-
nu’'nun kuzey kanadini tutacakti. Haritasina bakarak yer-
lesim diizeni noktalarin1 tek tek dolasti, notlar alds; ar-
dindan takim komutanlarini toplads, onlarin da goriisleri-
ni dinledi. 1. Takim’1 kuzeyde Azmakdere ile Ariburnu
arasina yerlegtirdi. Burasinin muhtemel taarruzun kritik
noktalarindan biri olabilecegini tahmin ediyordu. Zira
Conkbayir1 ve Kocagimen tepelerine yiikselen kilit arazi
kusag1 buradan baghyordu. Diisman malum hatt1 asarsa
5. Ordu’nun kuzey ve giiney baglantis: tehlikeye girebi-
lirdi. Takimin mangalarini Azmakdere agzi ile Balikgi
damlarina yaydy; iki kanada da birer mangalik gozetleme
postast yolladi. 2. Takim'in gérevi Biiyiik ve Kiigiik
Arburnu’ndan Cakaldere’ye kadar olan dar bir kiy1 geri-
dini tutmakti. 3. Takim'1 ise ihtiyat olarak Merkezte-
pe’nin kuzeyine aldi ve boliik karargdhinin buraya kurul-
mast i¢in emir verdi. 7 Béliikk komutaniyla goriigerek
boliikler aras: sabit gézetleme postalariyla nasil baglant:
kuracaklar1 konusunu netlestirdi. Burada ¢ahisirken tabur
karargahinin bir saat geride olacak sekilde konuglandigi,
27 Alay ve 9. Tiimen'le telefon baglantisinin buradan
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kurulacag bilgisi haberciler araciligiyla ulagti. Haritasina
gerekli notlar isledi.

Giines bagin1 egmeye baglamisti. Emir eri, Cemil
Bey’'in 6gle yemegini unuttugunu fark etti. Ekmek ile
helva getirildi. Yiiksekce bir ¢calinin gélgesine ¢oktii. Etra-
fi gozden gegirerek tayinini agir agir ¢ignedi. Denizden
tepelere dogru sertce yiikselen araziye yayilan ¢ali 6bek-
leri konusmak icin kafa kafaya vermis insanlara benziyor-
du. Aralarinda bodur megeler, kocayemigler, top top yiik-
selen ardiglar patlamigti. Kaya gruplarinin ve yagmurla
ortaya cikan iri tag 6beklerinin miisaade ettigi her karis
toprak diz boyu ¢ali ve otlarla kapliydi. Bu fakir ve tash
arazinin ayibim1 6rtmek onlarin denizden gelen esintiyle
calkalandiklar: tath telaglarina kalmis gibiydi. Sahile akan
irili ufakli dere boylar1 da bodur agaglar ve ¢alilarla kay-
nagtyordu. Suyu kurumus yataklar boyunca genigleyen
nemli lekelerin arasindan inatla boy vermis delice zeytin-
ler ve dallarina dogru sarilmig yabani asmalar goriiliiyor-
du. Tiim bu kiigiik suyollarinin birbirinden bagimsiz var-
dig1 ince uzun sahildeki kumlarin icinde dalgalarin birik-
tirdigi cakillar giineste parliyordu. Kumsalin bitiminden
itibaren otluk ortiiniin bagladig: yere kadarki kurak ve
kumluk araziye yayilmig geven 6bekleri tek tiik goz kir-
pan menekse renkli cicekleriyle ve diz boyu giimrah be-
denleriyle hatlar halinde uzanip gidiyordu. Ve hepsinin
tizerinde hudutsuz seslerle dolu sema bir atlas gibi agili-
yordu. Bolgeleri icin cekisen deniz ve karakuslar1 ¢igliklar
icinde birbirlerine sinirlarim1 belletmek icin haykiriyor,
bu kargasay1 denizden gelen ve her aksama dogru yiikse-
len dalga sesleri kesintiye ugratiyordu. Arasiz bir yel de-
nizden tepelere dogru yiikselirken ¢alilarin, agagciklarin
olii ve yasayan dallarimi elbette bagka tonlarda inletiyor-
du. Kimi zaman da bu sesler, giiglii riizgar saganaklarinin
tutturdugu tiz 1shga déniiyordu. Eger insan topraga uza-
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nip nefesini bir miiddet tutarsa yerin incecik iist kabu-
gundan gelen titresimleri de duyabilirdi mutlaka. Orada
bocekler ve yilina hazirlanan karincalar, ¢alilara girip ¢i1-
kan kirpiler, sahilden gelen tuzlu riizgira karsi hevesle
biiyiiyen deniz tiziimlerini kemiren bagalar, irili ufakli
tarlafareleri, arada mermi gibi sigrayip kaybolan kir tav-
sanlan ve illaki daha asagilarda uyanmak icin sagindan
soluna dénen boy boy yilanlar bilinmedik bir tiirkii tut-
turmus gidiyordu. Iste bu atardamar gibi titreyerek devi-
nen tabiatin 6zii bin bir miicadeleyle kaynasa da kendine
6zgii huzur ve hiirliik iginde ¢ekirdegini dolduruyordu.
Peki, ya yarin ne olacakt:1 bu hayat parcasinda? Yakit1 in-
san kan1 ve ¢elik olan bir cehenneme mi déniisecekti her
sey? Simdi kendini diinyaya agan su toprak pargasinin
sabirla devinen giiriiltiilii sessizligini kimler yirtarak ezip
gecmek icin davranacakti?

Yorgunluk ve riizgirin muriltis1 tegmenin iizerine
yorgan gibi seriliyordu. Baginin altina harita ¢antasini ala-
rak yavasca uzandi. Gozlerini yumdu. Tam kendinden
gececekken yine karanliklar icinden cikip gelen agabeyi
diistii aklina. Ona bunca yil sonra bu kadar yakin olmak
asabin1 bozmustu. Babasini hi¢ bilmemisti. Cemil daha
bir yagina varmadan agir bir hastaligin pencesine diisiip
olmiistii evlerinin diregi. Annesi ve ondan yedi yas biiyiik
agabeyi Zeki'yle Cine Mezarligi'ndaki kabrine her cuma
gini ikindi vakti gidiglerini hatirliyordu. Agabeyi Cine
Cayr’'ndan doldurup getirdigi testiyle mezarin topragini
sular, annesi tiilbendinin ucunu ayn1 sudan 1slatarak tas-
lan1 silip tozundan arindirirdi. Ardindan agabeyi davudi
sesiyle Yasin okur, annesi de bugulu ve hayran gézlerle
onu izlerdi. Zeki daha o yasta herkes i¢in miithis birisiy-
di. Kuran igin gittigi cami hocasi, ayrica mahalle mekte-
binin yasli hocasi annesiyle konusup, “Bu ¢ocukta istikbal
var, iistiine mutlaka diisiin,” demislerdi. Annesi Hayriye
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Hanim tirkek bir serce gibi oglu Zeki'yi gururla izlerken
tek bagina hayat yiikiiniin altindan nasil kalkacagim dii-
stuniiyordu. Kocasindan kalan Cakirbeylideki 100 dé-
niim topragi mecburen elinden c¢ikardi. Satigtan gelen
parayla Cine carsisindan bir diikkan aldi ve kalaniyla ti¢-
dort sene idare etti. Ancak eldeki hazirlar hizla bitmis,
diikkandan gelen kiiciik icar da ailenin masraflarin1 gide-
rek zar zor kargilar olmustu. Kasabada yasayan heniiz
taze ve giizel bir dul icin secenekler belliydi. Araya kom-
sular, akrabalar girmeye bagladi. O yillarda ilk mektebi
bitiren Zeki annesinin evlenmesine kati olarak kars1 ¢iki-
yordu. Babasindan aldig1 derin mavi gozlerini kisarak ve
annesinin hep hayranlikla baktig: yiiziine sedit bir ifade
takinarak, sikili yumruklan ve yeri déven topuklariyla,
“Hayir! Hayir!” diye bagirtyordu. Sonunda komsu teyze-
lerden biri Zeki'yi tutup 6niine oturttu giiniin birinde.
“Sen,” dedi, “nasil bir istikbal istiyorsun kendine? Anan
evlenmezse tiitiine ya da pamuga amele gidecek. Seni
belki tenekeciye, belki berbere ¢irak verecekler. Kardesin
evde ziyan zebil olacak. Kalfa diye iinlendiginde annenin
beli iki biikliim olacak, usta diye kusak basladiginda ¢ok-
tan kotiiriim kalacak. Omriin su ortasindan boklu akinti-
nin sirildadigi Cine ¢arsisinda gececek. Aksamlar1 kahve-
lerde pinekleyeceksin. Tiiccara en giizel kizlan verirler,
esnafa elek alt1 kalir. Senden 6nce kocayacak bir kariyla
kavga doviis vaktini tiiketeceksin. Sonra en fazla elli ya-
sinda on kisi salina girip cenazeni babanin yanina géme-
cek. Bu mu istedigin hayat? Anan1 Kulali Kavaf Ahmet
Efendi istiyor. Yaght bagli, varlikli, avlusu konakli, kapisi
katarli adam. Ikinci karilar daha kiymetli olur. Hepinizi
hos tutar. Hem seni okutur biiyiiksehirlerde. Adin gibi
bir ¢ocuksun. Biri elinden tutsa da su Cine’de yazin sine-
ginden, kisin seylabindan kurtulup adam olsan, memle-
kete yarar bir insan yetigsen fena m1 olur?”
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Zeki, komsu teyzenin elinden kurtulup Cine Cay1'nin
salkimsogiitlerine kadar kagmigti. Onu iki giin aradilar.
Annesi acidan yerlere atti1 kendini. Cemil hayal meyal ha-
tirliyordu o giinleri. Herkes agabeyini aramak icin daga
tasa seferber olunca evde ona bir tas su vermeyi bile
unutmuglardi. Divanin tizerinde korkudan ve agliktan
kaskati kége minderi gibi sessizce beklemigti. Sonunda
Zeki'yi bir jandarma zabiti aga¢ kovuklari arasinda buldu.
“Deyyus ¢ocuk, ananin akli ¢ikt1 kendini akintiya attin,”
diye sdylenerek giiliimsedi. Piril piril tiniformals, ayagi
yirik atli, uzun boyly, sarigin ve delici bakisglar:1 olan bir
adamdi. Zeki'yi atinin arkasina alip tirisa kalkarak Cine'ye
kadar gotiirdii. Yollarda birikmis insanlar onlar1 goriince
sevingle el salliyor, alkig tutuyor, bagiriyorlardi. Zafer ka-
zanmig bir komutan gibi, kogumlarin sakirtili garkis: ara-
sinda evlerinin dniine kadar geldiler. Zeki o giin asker ol-
maya karar vermigti. Zabite arkasindan sarildiginda kalin
cuhadan iiniformasi, ondan gelen ve hi¢ buralara ait ol-
mayan koku onun igin Cine’den kurtulus yolu olacakti.
Hayriye Hanim sonunda Kulali Kavaf Ahmet Efendi’yle
evlendi. Zeki tahsili icin 6nce Aydin’a, hemen ardindan
da Izmir’e yollanacakti. Cine’den ayrilirken gozyaslarina
bogulan, yemeden icmeden kesilmis anasina, “Merak
etme yalniz kalmayacaksin burada. Cemil hep yaninda
olacak. Ben de biiyiik bir komutan oldugumda gelip seni
kendi evimize yerlestirecegim,” demisgti.

Zeki gercekten de asker olmayi becerdi. Cok basarili
oldugu igin onu Istanbul’a yollamuslar, yolunu artik orada
cizmisti. Peki ya Cemil? O bu ¢avlanin iginde kendi bagi-
na kalmug bir dal parcas: gibi tastan tasa ¢arparak biiyii-
meye calistyordu. Annesi yagh gozlerle gurbet mektupla-
1 okur, icinden tagan derin iniltilerle gozleri nemli pen-
cereden yollara bakar dalar giderdi. Hiiziinle gecip giden
giinler abisinin askeri okul iiniformasiyla evlerinin 6niin-
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de faytondan indigi anda birden bayrama dénerdi. Hayri-
ye Hanim oglu Zeki’'nin déndigii giinlerde sandigindan
¢ikardiga mor basmadan elbisesi ve yiiziinde acan giillerle
ilkgengliginin tazeligine ve heyecanina biriiniirdii her
zaman. Zeki yakigikl giiliisii ve onu oldugundan biiyiik
ve olgun gosteren piriltili iniformasiyla Cine sokaklarin-
da yiiriirken arkasindan hayranlikla bakan Hayriye Ha-
nim, akran1 komgu kadinlarinin kulagina fisiltiyla, “Ayn
rahmetli babasi. Her geyini, yiiriiyiigiinii bile ondan al-
mus,” derdi. Zeki'nin Hiirriyet'in ilan edildigi giiniin erte-
sinde Beyoglu'nda arkadaslariyla elde téren kiliclariyla
cektirdigi fotograf icin evde tatsizlik bile cikmigti. Kavaf
Ahmet Efendi fotografin odalarinin bagkésesine asilmasi-
n1 istememigti. “Ben namaz kilan insanim. Bu miinasip
degil,” demigti. Fotografi Cemil’in yattig1 kiiciik odadaki
yatagin yanindaki komodinin {izerine koymay1 uygun
buldu Hayriye Hanim. Cemil’e, “Beybaban kiskand: her-
halde,” diye kikirdayarak meseleyi anlatmis ve, “Agabe-
yinle géz géze uyuman en iyisi,” demisti. Cemil'in uy-
kuyla olan bildik kavgas: mutlaka o giinlerin mirasiydi.
Ne zaman gozlerini yumsa hemen yam baginda agir goz-
leriyle agabeyinin ona dogru baktigimi hisseder, uykuya
bir tiirli dalamazdi. Defalarca fotografi cercevesinden
cikarip parcalamay: ya da pencereden Cine’'nin sosesine
firlatmayi istedi. Ama her sabah ilk is odasina gelen anne-
sinin gozii dnce bu fotografta oluyordu. Careyi fotografin
tizerini yastik kilifiyla kapatmakta bulmugtu. Artik yata-
ga girer girmez soktiigii kilifi sabah ezan1 okunurken ve
heniiz annesinin ayak sesleri duyulmazken yeniden yeri-
ne gegiriyor, cerceveyi diizeltiyordu. Cemil annesinin il-
gisinin ve merakinin agabeyinin sinirlarindan sizip ona
kadar gelemeyecegini erken yaglarda 6grenmisti. Babasi-
ni1 hi¢ tantyamamuist1. Beybabasiysa en azindan dengeli ve
miigfik biriydi. Cocuk sahibi olmayacagini ikinci esi olan
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Hayriye Hanim'la evlendikten bir-iki sene sonra artik an-
lamisti. Ama en azindan artik yagliliginda ona bakacak
kendinden daha kiiciik bir esi vards. Isi giicii, carsidaki
islek magazas: ve aile hayat1 ona yetiyordu. Belki de bu
ytizden Cemil’e bir baba gibi sevgi duymasa ya da sefkat
gostermese bile onu tanimaya caligmigt1. Zira evin iginde
kimsenin sulamadigi bakimsiz bir saksinin i¢inde inatla
giinege dogru biiyiiyen inat¢1 cicege benziyordu Cemil.
Annesi her giin okuldan sonra beybabasinin diikkinina
gidip pazaryerinde adam agz1 6grenmesini yani kiigiik
yasta esnafliga 1sisnmasini istemigti. Biiyiik oglunu gurbe-
te ucurmustu. Oteki oglunu yan1 basinda ve kendi diin-
yas1 icinde istiyordu. Belki Zeki yetisip pasa oldugunda
onlara Izmir'in en giizel evlerinden alacakti. O zamana
kocas1 da artik rahmetli olurdu mutlaka. Cemil’le yeni
evlerine taginirlardi. Zeki vazifelerinden firsat bulduk¢a
sirmalar i¢inde, siivariler arasinda beyaz atinin {izerinde
gelir; hep beraber denize bakan cumbalarinin igiginda ye-
mek yerlerdi. Iste Hayriye Hanim’in giindiiz ve gece diis-
leri boyle calkalanip dururken Kulali Kavaf Ahmet Efen-
di’'nin elindeki ¢ocugun yiiksek kavrayish, cok akilli ve
becerikli birisi oldugunu anlamasi uzun siirmedi. Cemil
okuldan gelir gelmez hi¢ sikayet etmeden diikkanda ve-
rilen igleri eksiksiz yapiyor, buldugu her firsatta da iki
biikliim bir késede ders ¢alisiyordu. Zamanla yagina gére
biiyiik vazifeleri de gormeye bagladi. Bir giin Ahmet
Efendi ondan diikkdnin yevmiye defterindeki giinliik
notlar1 kasaba ve koyler diye ayr1 ayn tutulan bor¢ def-
terlerine islemesini istedi. Inci gibi yazisiyla hatasiz gor-
miistii isi. Ertesi hafta defteri kebirdeki yekiinlar1 hesap-
lamay: ve alacak verecek bilangcosunu yapmayi 6grendi.
Ahmet Efendi Cemil'in zekdsina hayran olmugstu. Bu
cocuk ¢arsida, kasabada heba olmamaliydi, mutlaka yiik-
sek tahsil almaliydi. Ancak bu fikir annesi Hayriye Ha-
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nim’t dehgete diigiirmiistii. Zeki zaten ondan kopup git-
misti. Simdi otekini de mechule yollamay1 kabul etmesi
miimkiin degildi. Ustelik Cemil, agabeyi gibi degildi. Ce-
mil nasil biriydi ¢ok emin degildi ama Ahmet Efendi’den
bagka kimseden ona dair 6vgii de duymamuigti. Tath tath
baglayan itirazlar1 giderek siddetlendi. En son agabeyi
Zeki'nin kardesi icin bu tahsil kararina raz1 gelmeyecegi-
ni soyleyince Ahmet Efendi artik ofkelendi. Hayriye
Hanim’in kalbini kirmamak i¢in uygun dille kararinin
kati oldugunu séylemisti sadece. Birkag ay sonra Zeki'nin
sert ifadelerle dolu mektubunu aldilar. Ahmet Efendi’ye
seslenen satirlarda, kardesinin Cine’de annesinin yaninda
ve ona goz kulak olarak gecirecegi bir hayatin elzem ol-
dugu ve kendi aralarindaki hususi ailevi kararlara karis-
mamas: gerektigi yaziyordu. Hatta gerekirse annesinin
bosanmasina da riza gosterecegini eklemeyi unutmadi
Beybaba bu defa yumrugunu masaya vurmazsa kendi ha-
nesinde oyuncak olacagini anlamist1. Zeki'ye kisacik ce-
vap yazdu. “Ailenin reisi benim. Bu meseleyi idrak ederek
sadece tahsilinizle mesgul olmaniz1 tavsiye ederim,” diye
bitirmisti sozlerini. Esine de dilerse boganma isine riza
gosterecegini sdyledi. Hayriye Hanim giinlerce diigtindii.
Yeniden o sefil hayata dénmesi miimkiin degildi. Zeki'yle
yeniden mektuplagtilar. Oglu sonunda annesinin karar
karsisinda caresiz kaldi. Yalniz Zeki bu olay tizerine bir
daha {ivey babasi 6lene kadar Cine'ye ayak basmadi. An-
nesi kiigiik oglunun hi¢ olmazsa daha yakin diye Ay-
din’daki okula gitmesini istemisti ama Ahmet Efendi
Cemil’i yamina alip Izmir’e gétiirdii. Karsiyaka Riistiye
Mektebi’'nin adini ¢ok duymustu. Eliyle oraya yerlegtirdi.
Cemil tam da ondan bekledigi gibi ¢ok parlak bir talebe
oldu. Okul idaresinden her yil takdirlerle dolu mektuplar
geliyordu eve. Lakin egitim hayatiyla ilgili bir kriz daha
yasanacakt: aile i¢cinde. Cemil abisinin tavsiyesi {izerine
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Miilkiye Idadi’ye degil, Bursa’daki Askeri Idadi’ye elbette
yine Ahmet Efendi’'nin destegiyle kaydoldu. Annesinin
giinlerce, “Ben sinir boylarindan, cepheden kem haberler
bekleyerek 6miir mii giiriitecegim,” diye aglamalar: etkili
olmadi. Bursa'daki ikinci yilinda derslerin bittigi, memle-
kete gitmek icin hazirlik yaptigi giinlerden birinde agabe-
yi okula ¢ikip geldi. Kurmay okulundan yeni mezun ol-
mugstu. Uzun boylu ve her zamankinden daha yakigikliy-
di. Idareden izin alarak kardesini Kesisdagi'nin eteklerin-
deki kir kahvesine gétiirdii. Cemil’in yiiziine sefkatle ve
giiliimseyerek bakiyordu. Uniformasinin iizerinde ne ka-
dar giizel durdugundan bahsetti. Okul miidiirii Binbagi
Riza Bey'le 6ncesinde goriigmiistii. “Senden biiyiik tak-
dirle bahsetti. Gégstim kabardi hakkindaki kelamlar: din-
lerken. Seni tebrik ederim,” dedi. Cemil’in i¢i igine sigmi-
yordu. Belki de hayati boyunca hep o giin icin yagamugti.
Takdir gormek ne biiyiik bahtiyarlikti. Hele de yillarca
arkasindan kostugu, 6zendigi ama hi¢ onun gibi olamadi-
g1, asilmaz dag gibi daima oniinde yiikselen agabeyi onun
icin bu sézleri ediyordu. O an kalkip Zeki'ye sarilmak ve
sadece uzun uzun aglamak istedi. Fakat agabeyinin devam
eden sozleri onu yine alip o eski bag agrisinin kollarina
att1. “Ben hususi vazifeye gidiyorum. Ne oldugunu sana
soylemem miimkiin degil. Cok uzaklarda olacagim ve
uzun zaman haber alamayacaksiniz benden. Mechul ve
tehlikeli bir vaziyette olacagim. Muhtemel ki sehit olup
kalacagim. Sana emretmiyorum ama agabeyin olarak yal-
vartyorum. Cok zeki ve caligkansin, ne yaparsan yap mu-
vaffakiyet senin kaderin olacaktir. Asker olman gart degil.
Her miilki okul seni memnuniyetle kabul edecektir. Sen-
den istirham ediyorum; annemize yakin hayat kur. Onu
yalmiz birakma.” Cemil agabeyinin gézlerinin i¢ine uzun
uzun bakti, derin bir nefes aldi ve, “Siz topcu kurmay ol-
dunuz degil mi?” diyerek devam etti, “Ben de kararimi kati

174



olarak verdim. Mutlaka piyade sinifin1 sececegim. Zira za-
ferler ancak ve ancak piyadenin ayaklarinin tozuyla gelir
isin sonunda.” Cemil ayaga kalkti, askerce ama donuk bir
ifadeyle selamlad: Zeki'yi ve tek bagina okuluna déndii.

Cemil, agabeyini o giinden neredeyse iki yil sonra
Istanbul’da Harbiye’de okurken gérdii. Pek uzun konu-
samadilar ¢iinkii Zeki askeri hastanede yatiyordu. Gizli-
ce gittigi Trablusgarp’in hemen ardindan kosarak katildi-
g1 Balkan Cephesi'nde gogsiinden yaralanmigti. Oliim-
den dénmiistii ama kalbine yakin noktada, atardamari-
nin hemen {istiine giren sarapnel bilyesini doktorlar ¢i1-
karamamuisti. Cemil annesine uzun bir mektup yazarak
agabeyinin kahramanligini, yastiginda raptedilen madal-
yalarin1 anlatmuis, “Saglig1 icin endise etmeyiniz. Doktor-
lar kisa siirede giiciinii toparlayabilecegi konusundan
hemfikirler,” demisti.

Agabeyiyle son yiiz yiize goriismesi béyle olmustu.
O giinden sonra miimkiin olan her firsatta mektuplas-
muglardi. Kargilikls hallerini, saglik ve esenliklerini merak
eden satirlardan sonra konu daima askerlikle ilgili teknik
meselelere ve iilkenin ahvaline dair siyasi mevzulara ka-
yardi. Cemil icinde bir yerde ¢cocuklugundan beri asili
duran o miiphem boslugu bu mektuplarla bog yere dol-
durmaya ¢aligmis sonunda vazge¢mis ya da vazgegtigini
sanmugt1. Zaten icindeki obruk neyle doldurabilirdi? Da-
ha kuvvetli bir baba, daha miisfik bir anayla mi? Bunu
Cemil’in tam olarak kavramasina imkan yoktu. Yapabi-
lecegi, elinden gelen tek sey olan askerlik sanatina dért
elle sarilmak ve kendine ait diigiinecek higbir an birak-
mayacak kadar isine diigmekti.

Ve simdi agabeyine neredeyse 50 kilometre mesafe-
de ve iistelik ayni cephede olacak kadar yakind:.

Ciglik sesleriyle uzandigi yerden sigradi Tegmen Ce-
mil. Tam tepesinde iki mart1 denizden gelen riizgan ka-
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natlarinin altina alarak havada neredeyse asili halde giine-
sin batigim izliyordu. Saatine bakti. Neredeyse yarim sa-
attirici ge¢mis halde uzaniyordu. Kalkti. Onu géren biraz
otede ahlatlarin dibinde bagdas kurarak bekleyen emir eri
de ayaga firladi. Mevzilere dogru yiirimeye bagladilar. Bir
ceyrek sonra Kuzey Ariburnu’na bitigik 100 Rakimli Te-
pe’deki siperlere vardilar. Erat distleri ¢iplak, kazma ve
kiireklerle mevzilerini berkitiyordu. Aralarindaki Arap
Ali'yi hemen secti Cemil. Kara bir dag gibi calisiyor, iri
kayalar1 yuvarlayarak siper hattina yigiyordu. Kopiik ter
icinde kalmisti. “Demek ki ikinci takimdaymus,” diye ge-
cirdi icinden. Fazla oyalanmadi, kuzeydeki takimin mev-
zilerine dogru kosar adim yiiriiytige gecti. O sirada arka-
dan bir haberci yetisti. Taburdan gelen evraki verdi. Giin-
liik istihbarat raporuydu. Hizla g6z atti. 20 Nisan’da Inte-
pe diisman gemisi tarafindan kisa siireli topa tutulmustu.
21 Nisan giinii yine Alcitepe dolaylar ve Ertugrul gerile-
ri déviilmiistii. “Aym giin diisman ucaklan tarafindan
Maydos bombalanmigtir. Sehit sayvmz... Atlayarak okur-
ken bir satirda durdu. “Yapilan kesif ucuslan neticesinde
Bozcaada ve Mondros’ta ¢ok sayida harp gemisi, kruvazor
ve ucak ana gemisiyle 50 civan yakit tasit gemisi tespit edil-
mistir.” Ne zamandir bekledikleri firtinanin topladig: ka-
rabulutlar da artik ufukta gériiliiyordu demek ki!

“Komutanim bir de bu var sizin igin.”

Cemil habercinin uzattig1 zarfi aldi. Uzerinde adi ve
riitbesi yaziyordu sadece. A¢t1. Nakis gibi harflerle yazil-
mis mektubu okumaya baglad:.

Tegmen Cemil'e

Satirlarinizi muhabbetle okudum.

“Daima bedbaht ve huzursuzum burada...” yazmissiniz. ilk
hissiniz sahsi bir mesele. Buna ne diyebilirim ki? Ancak huzur-
suzluk konusunda yalniz olmadiginizi bilmenizi isterim. Bu sa-
dece size ait bir hal degil, merak etmeyiniz. Bogazlar lizerinde
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oturan higbir millet huzur ve saadet icinde hayat gecirememis.
Cografya daima teyakkuzda ve diken Uzerinde olunuz diye
adeta emrediyor bize! Bilyiik iskender Asya seferinde buradan
gegmis. Hakeza Persler Trakya Uzerine ylrirken bu suyolunu
asmis. Burasi malum ve mechul tarihiyle daima bogusma, fetih
ve miidafaa mevki olmus. Sultan Beyazt istanbul yolunu kont-
rol etmek maksadiyla Gelibolu'yu bahriye igin ikmal ve ayni
zamanda kontrol merkezi olarak imar etmis. Lakin istanbul
muhasarasindaki vakialar alinan tedbirlerin kifayetsizligini ispat
edince Rumeli yakasina Kilitbahir, Anadolu yakasina Cimenlik
kaleleri insa edilmis. Is bunlarla kalmamis elbette. Yelken basip
gelen Venediklilerle bogusmak maksadiyla giristeki Seddulba-
hir ve Kumkale hisarlari dikiimis. Ve tahkimata fasilasiz devam
edilmis. Zamanla topguluk fenni gelisip gemilerden atilan kuv-
vetli daneler kaleleri hirpalamaya baslayinca hedef kiguitmek
igin tabyalar insa edilmis. Yasanan her fena tecribeden sonra
daha da tahkim etmisiz bolgeyi. Nihayet simdi uzun ve kisa
menzilli toplar, tabyalar ve mistahkem mevkilerle doludur Bo-
gaz. Yani yakiti celik, barut ve insan olan bu cennet ve cehen-
nem kimi huzur icinde yasatmis ki sizi mesut etsin! Birlesik do-
nanmanin son taarruzunun dumani daha dagilmad bile. Oysa
tam o gin, o saatlerde benim gérdiklerime sahit olmaniz is-
terdim. 18 Mart sabah 10.30'da alarm verildi. Sadece bir saat
sonra hemen her sey aleyhimize dénmeye baslamisti. Selahat-
tin Adil Pasa'nin iki adim ardinda tarassut mahallinde bir elimde
durbin, telgraf makinesinin hemen yaninda her on dakikada
bir Harbiye Nezaretine vaziyeti yazdiryordum. Didsman zirh-
lilarr anbean muvaffakiyetli atislariyla istihkdmlarimiza yaklasti-
lar; bataryalarimiz gdzlerimizin niinde susmaya basladi. O
anda Pasa'nin huzursuzlugu ve gektigi istirap sikili yumruklarin-
dan tasiyordu. Buyik fedakarliklara ragmen disman taarruzu
ilerliyor, midafaa hatlarimiz distyor, mevcudumuz gézimi-
ziin &niinde eriyor ve bu durumu anbean istanbula geciyor-
duk. Tabyalar neredeyse tim gl¢lerini harcamislar ama tek bir

177



ddsman gemisi bile saf disi edilememisti. Sayet o saatlerde dus-
man filosu istihkdmlari asip gecebilse Istanbul'un diististinin ilk
mesum sahitleri bizler olacaktk. Eger gbzimizin &ninde
daha yarim saat &nce tas, toz ve barut dumani alttinda mahvol-
dugunu tahmin ettigimiz Dardanos Tabyasi kimsenin ummadi-
g1 anda ve olanca isabetli atislariyla yeniden canlanmamis ve
ardi ardina patlayan mayinlar vazifelerini gérmemis olsaydi yani
muharebe aniden, beklenmedik sekilde lehimize donmeseydi
belki de orada kahirdan &lebilirdik.

Peki, simdi neyi bekliyoruz? Hem denizden hem de kara-
dan bir kez daha, olmazsa tekraren hiicum edecekler lzeri-
mize.

Iste yillar &nce size anlatmak istedigim yerde ve ahvalde-
siniz nihayet. O sebeple huzursuzluk neymis, daha yeni tecri-
be edeceksiniz!

Mesguliyetlerimi biraz kolayladigim an sizi gérecegim. Bir
ihtiyaciniz olursa bana mutlaka bildiriniz.

Agabeyiniz,
Yarbay Zeki
Kolordu Karargah Subayi

Aksam 6giiniinde etli piring lapasi ve etli kuru fasul-
ye vardi. Karavana mangas1 6glenden kalan kuru tiziim,
findik ve hurmalar1 da dagitiyordu. Balik¢t damlarn siper-
lerinde 6bek 6bek toplanan erat sessizce yemegini yiyor-
du. Az 6tede boliikk komutanlari Tegmen Cemil irice ka-
yaya sirtim dayamis, yanina birakilan sogumus tayinini
unutmus iki biikliim halde defterine notlar aliyordu. Gii-
niin son 1giklar1 tepeleri terk etmeden taburun harp ceri-
desi i¢in istenilen raporunu yetistirmeye calisiyordu. Ce-
mil kalem oynattigi sayfanin sonuna dogru vazifeli oldu-
gu cephenin krokisini ¢izdi, yerlegtirdigi takimlar: ¢arp-
larla, dagittig1 gézetleme postalarinin agilarini ve giizer-
gahlariysa oklarla imledi. Raporuna,
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() Kanlisirt'in batisindaki Cakaldere'ye kadar dort
kilometre uzunlukta olan Ariburnu ve bir kisim Ana-
fartalar sahilinden sorumlu olan 4. Bolik, 1. Takim, Ye-
dek Astegmen ibradall ibrahim Hayreddin Efendi ko-
mutasinda Balikgi damlari yakinindaki siperlere yerles-
mistir. 2. Takim Astegmen Muharrem Efendi komuta-
sinda Kuzey Ariburnu'na bitisik olan 100 Rakimli Te-
pe'deki mevzidedir. 3. Takim, Gelibolulu Basgavus Su-
leyman Efendi komutasinda boyun noktasinda ihtiyatta
alinmistin Herhangi bir vukuat, disman temasi olma-
mistir. Hasta ve yaralimiz yoktur. Mevcudumuzla tam
ve hazir vaziyette emirlerinizi beklemekteyiz...

diyerek son noktay1 koydu ve sayfay: yirtip katlads.

Ayaga kalkinca yanina kosan takim komutaniyla ki-
saca konustu. Elini Astegmen Ibrahim Efendi’nin omzu-
na koydu.

“Hepiniz Allah’a emanet,” dedi.

Ve kosar adim béliik karargidhina dogru yiiriimeye
basladi. Arkasindan postasi ona yetismek icin segirtiyor-
du. Yarimadaya karanlik diismek tizereydi artik.

Ama o gece bambagka bir koyuluk ¢okecekti.

Arap Ali, 100 Rakimli Tepe’de tertiplenmis 4. Boliik,
2. Takim'in 80 mevcudundan biriydi. Eratin neredeyse
yarisi Bigali ve Lapsekiliydi. Kalanin ¢ogu Orta Anadolu
ile Canakkale’ye yakin muhtelif kazalardandi. Saruhan
sancagindan tek kuraci Arap Ali'ydi. Hemen hepsi ciftciy-
di ve yine ¢cogunun en az birka¢ ¢ocugu vardi. Yaglar yir-
mi ile otuz beg arasinda degisiyordu. Ali talimlerde onlar1
daima metin gehreleri, giirbiiz viicutlar1 ve negeli halle-
riyle hatirliyordu. Cesur ve fedakar insanlardi. Toprag:
stirer gibi burada da sikdyet etmeden ne is olursa goriir-
lerdi. Istirahatlarda iistlerini siyirip bagira cagira giiresirler
ama yemek icin kiimelendiklerinde ekmek ve tuzun hati-
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rina ¢it ¢ikarmadan onlerine konulanmi yerlerdi. En agir
talimlerde, idmanlarda cevvaldiler ve atiglarda daima mu-
vaffak. Manevralarin yapilacagi cetin, arizali sahalara inti-
kal ettiklerinde veya cebri yiiriiylislerin son tiiketici
adimlarini attiklarinda sessizce etraflarina bakarlardi. Ya-
banci milletten bir zabit onlari izlese bu sakin ve topragin
uzvu gibi kimiltisiz duran baglarin ne ige yarayacagini
kendine sorardi. Ama sadece ayni toprakta boy atanlarin
hissedebilecegi o cevher iclerinde harekete gectiginde
durmazlar, durdurulamazlardi. Ne olduklarini, kim ol-
duklarini bilmedikleri icin yapabildiklerine de sagirmaz-
lardi. Zira her seyi, her yeniligi ve hatta en mekanik teg-
hizati bile viicutlarinin derhal bir parcasi haline getirebil-
melerine ragmen deryay: taniyamayan baliklar gibi 6zle-
rinden bihaberdiler. En tuhafi da kendilerini bilmeye hic
ihtiya¢ duymazlardi. Elbette at sahibine goére kignerdi.
Askerlik sanatinda eratin sakli 1s1gin1 ortaya ¢ikarmak re-
islik kabiliyetiydi. Fedakar, mert ve zeki zabitlerin onlarla
sirt1 yere gelmezdi. Ama kotii sevk ve idare altinda ¢éziil-
meleri, vazgecmeleri an meselesi olurdu. Aciya, mahru-
miyete kolayca katlanirlardi da kotii muamele ve hakaret
uzarsa ne yapacaklan kestirilemezdi. Hele silah altinda ve
tiikiirdiikleri bilegi tasiyla agzini agtiklar: siingtileri belle-
rindeyken! Arap Ali bir defasinda ziyade eziyetten sabr1
tasan Bursali erin dogradigi ¢avusu gormiistii ve insana
mu yoksa kasap cengeline asili et parcasina mi1 baktigini
ayirt edememisti. Ofkeleri sessiz ve kimiltisiz bir yamacin
aniden gogsiinden bosalttig1 heyelanla eteklerini diimdiiz
etmesine benziyordu. Evlerinden ocaklarindan ayrilirken,
sila hasretiyle gozleri dalarken ve bos kaldiklarinda elle-
rinde dal parcasiyla toprag: dylesine egelerken hep toydu-
lar. Ama sadece siper degil makber icin de toprag: yardik-
larin1 bilmenin erginligiyle ve hi¢c duymayacaklari, oku-
mayacaklari, “Sen ki, a’sdra gomiilsen tagacaksin... Hey-
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hat” diye ¢inlayan hentiz yazilmamis o dizenin onlara in-
dirilmis fisiltisiyla, son taarruzlarinin veya miidafaalarinin
ytizli suyu hiirmetine sirt ¢antalarinda mutlaka bir kat
temiz ¢camagir bulundururlards.

Ve Arap Ali iste bu eratin icinde en giiclii kuvvetli,
gozii acik ve zeki askerlerden biri oldugu icin takim ko-
mutani onu gozetleme ve irtibat postasina almigti. Giin-
diizleri mevzileri berkiten arkadaslarina yardim ediyor,
isler azaldiginda mangalara katilarak hem sahili hem de
geri bolgeleri ve 6teki takimlarla olan irtibat patikalarim
iyice ezberlemeye calistyordu. Mangadaki arkadaslariyla
gece talimleri de yapiyorlar, ayrica sahile devriye atarak
denizi gozetliyorlardi. Aksam yemeginden sonra Arap
Ali tek bagina arka sirtlardaki nébet yerine yollanmisti.
Koyu deniz ufkunu izleyip bir gemi 1s1ldagini ya da ka-
raltisin1 segmeye calisacakti. Coktan batmug giinesin son
kizilliginda tirmandi. 100 Rakimli Tepe ve devamindaki
Yiiksek Sirt daha arkadaki tepelere baglanarak sahilden
itibaren baslayan ve yukaridaki hikim noktalara ulagan
ana sirt ¢izgisinin tizerindeki noktalardi. 2. Takim’in
mevzilendigi ilk tepeden itibaren doguya yani ana sirta
dogru sert yiikseltinin her iki yan1 neredeyse ucurum
keskinligindeydi. Arap Ali soluk soluga tirmanirken yil-
diz y6niinden esen riizgar sertlesiyordu. Diin sabahtan
beri o tarafta biriken karalti, bulut toplayan acili firtina-
nin habercisiydi. Bunu en iyi Ali bilirdi. Ciinkii nisan ay1
citkmak tizereydi ve kelle vermeye baslayan gok ekinle-
rin en biiyiik imtihani bu havalardi. Sirtinda asker kapu-
tu, belinde kiitiikliigii, kemerinde sakirtili kilifiyla siin-
giisti ve omzunda dipcigi karanfil kokan mavzeri olsa da
topragin adamiydi nihayetinde. Cifte kosulan okiizlerin
ardinda diisiip kalkmig herkesin icine dogan o sagsmaz
hisle, gelmesini asla istemeyecegi bir felaketi iliklerine
kadar hissediyordu. Ya bu zuhur eden sey 6kiiz sogugu

181



ise ve su uzak kuzeydeki karabulutlar adeta ¢apul kolu
gibi yiiksek daglar agarak diizliiklerde giinlerdir 1sinan
topraga carparsa ne olacakti? “Eyvah ki eyvah ekinler ya-
tacak!” diye mirildandi Ali. Buraya gelirken yolda giinler
boyunca gordigii dalga dalga tarlalan, kirillariyla gok-
yiiziine acemice boynunu uzatan gok bagaklari diigiindii.
Durup denize dogru bakmaya bagladi.

Riizgar dalga seslerini bu rakimda artik bastirmigti.
Gogii saran bulutlar tiim ufku, denizi ve diinyanin geri
kalanini koyu karanligina sarmigti. Derken hava patladi.
Firtinanin saganaklari onu savurup uguracakti neredey-
se. Ardindaki ahlat agacinin dibine ¢6ktii. Kaputuna iyi-
ce sarindig1 anda keskin bir kamg¢i gibi inen yagmur bas-
ladi. Giimbiirtiiyle saklayan simgekler ortaligi aniden
soluk giindiize geviriyordu. Iste o zaman asagida kudur-
mus denizin dévdigi sahil, o ince ¢izgiye bakan ilk
hakim yiikselti olan 100 Rakimli Tepe ve mevzilerin iz-
leri, siperlerde nobete kalkmis erlerin belli belirsiz hatla-
n bir saniyeligine goriiniip yeniden karanliklarina donii-
yordu. Her 1sik ¢atalinin ardindan catlayarak kendini
diinyaya acan giimbiirtiiler yer kabugunu sarsiyordu. Ali
mavzerinin namlusunu yere ¢evirerek kaputunun igine
ald1 ve ayaga kalkti. Yagmur sel olup iizerinden ¢izmele-
rine dogru akiyordu. Yiizii, elleri, ayaklar1 buz kesmeye
baglamugti. Arap Ali korktugu bir kaderin i¢inde yapayal-
niz hissetti kendini. Ama ¢akan gimgeklerin aydinlattig
100 Rakimli Tepe'yi gordiikge iliklerine igleyen soguga
ragmen icindeki hissi siyirip atti kendinden. Ciinkii aga-
gida actiklar1 oyuklarin iclerinde ve sirt sirta gerilmis ¢a-
dirlarinda 2. Takim duruyordu; daha ileride 1. Takim,
gerideki emniyette 3. Takim ve boliik sonra tabur ve alay
ve tiimen; halka halka genisledikce 6teki tiimenler, ko-
lordu derken koca bir ordu su el kadar yarimadaya sig-
mist1. Baglarda biraz yadirgasa da zamanla kendinden

182



gordiigii zabitler ve biiyiik komutanlar buradaydy, stiva-
riler ve atlari ve hatta Jevazim develeri, istihkdmcilarin

katirlar1 bile aym cephedCYdi igte.
Lakin Arap Ali'nin uzu? aylardir onu saran kalaba-

liklar icinde hig goreme dikleri de vardi. Tepekoylii, Yaka-
koylit rengperlere ve A rapoglu neslinden irgatlara benzer
hemen herkes etrafindayd! da ya Kahya Zaim ve konagin
silahsorlar1, muhafizlari, bagtbozuk zeybekler neredeydi
misal? Ya Kayalioglu nesli? Ya Adnan Beyler? Diin diken
olup gbgsiine batanlarin §imdi serap gibi nasil varliklariy-
la yokluklar bir oluvermi§ti? Asker kacaklarim hadi bir
kalem de gecelim de agalar beyler, Akhisar carsisinin
bezirganlan ve toptancilarh © biiyiik tiiccarlar, simsarlar

hele sarraflar neden hig talimde, manevrada, cebri yiirii-

yiiste, taymn sirasinda ve st firtina altinda siperlerde yok-

tular? Oysa Ali ne bilecekti ki, umumi seferberlik ilanin-
dan sadece alt1 giin sonra cikan Miikellefiyet-i Askeriye
Kanunu Muvakkati'nin 42- V€ 147. maddeleri geregince,

“Asar miiltezimlerinin jhtiy2t ve miistahfiz siniflarinda

bulunanlar da 43 lira sdemeleri kaydiyla bedel-i nakdi”
kabul edilecekti. Hatta bir sene sonra Devlet-i Aliyye-i

Osmaniye bedel miktarin! 3 liralik da kirarak 40 liraya

indirecekti. Yani Kayalioglt V© nesli ve bilciimle ensesi

kalinlar parasimi bastiraraks giiya bedeli neyse Sdeyerek
su kiyamet giiniinde, c el:,heden ve atesten azade evlerin-
de, ocaklarinda bagdas urmaktayds. Iste boyle disiine
tagina Arap Ali saatlerini tiiketti. Asagidan agir adimlarla
cisentinin altinda tirmana® takim arkadaglarindan biri

nobeti devralmak igin yantn@ vards.

“Vukuat var mi?” dedi socuk-

“Var,” dedi Arap Ali. “Biz buradayiz da bu adamlar
nerede!”

Gelen er sagirdi.
”YOk, yok' Hadl Selametle, lyl nobetler," dedl All gu-
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liimseyerek. Yine tiifegini namlusu yere bakacak sekilde
omzunda tartti. Mevzilerine dogru inmeye bagladi.

Sonraki giinler boyunca 2. Tabur’un ¢alisma hizi hig¢
diismedi. Mevzilerin giiglendirilmesi, idmanlar, manevra-
lar, kesif ve gozetleme faaliyetleri, atis talimleri hi¢ dur-
madi. Bir ikindi vakti Tegmen Cemil Bey’e taburdan ath
haberci ulasts; 5 kilometre doguda tatbikat icin tertiple-
nen tabur komutanligina ivedilikle ¢agriliyordu. Askerin
yedekte cektigi kisraga atlayarak habercinin pesine diistii.
Atlar1 dortnala kaldirdilar. 180 Rakimli Tepe'yi agarak as-
kerlerin Edirne Sirt1 dedikleri yerin dogu eteklerine var-
diklarinda birlik goriildii. Tegmen Cemil karargih cadir-
larinin 6niinde attan indi. Tam o anda Binbag1 Ismet Bey
cadirdan ¢ikti. Askerce selamlastilar.

“Beni alaydan acilen ¢agirmuglar. Yarin gece bolge-
mizde tiim tiimenin katilacag: biiyiik bir tatbikat yapila-
cak. Mesuliyet alaninizda hazir olunuz,” dedi binbagu.

“Emredersiniz. Daima haziriz!”

“Ha, bu arada, misafiriniz var.”

Ismet bir adim geri cekilerek binbasiy1 selamladi.

Cadirdan iceriye adim attiginda agabeyi Zeki'yi ha-
ritalarin serildigi biiyiik portatif bir masanin basinda
ayakta buldu. Yaninda yeni séndiirdiigii sigaras: hala tii-
tiiyor, dalgin dalgin haritalara bakiyordu. Cemil’i goriin-
ce dogrulduy, giiliimsedi. Sakaklarina diisen tek tiik kirlar
disinda hi¢ degismemisti neredeyse. Dag gibi yakisikls,
hep atletik, aldig1 yaralari madalya gibi tagiyan insanlarin
agirbagh devingenligiyle karsisinda duruyordu.

Cemil saygi dolu bir bag selami verdi.

“Hos geldiniz. Sizi hi¢ beklemiyordum. Sagkinligimi
bagislayin,” dedi.

“Asil sen hos geldin cephemize,” dedi Zeki giiliimse-
yerek. Sesi samimi ve sevgi doluydu. Ama gelip kardesi-
ne sartlmamisti. Oysa ne kadar zaman ge¢misti ve ne
badireler atlatilmisti o arada.
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“Seni ¢ok iyi gordiim. Aslan gibi asker olmugsun
masallah. Okul komutanlarinla da daima mektuplagtim.
Hep sitayisle bahsettiler ¢aligkanligindan ve azminden.
Binbagi Ismet de cok memnun senden. Cok iyi zabit ola-
caksin belli ki.”

Kargilikli oturdular. Igeride agir kapakli malzeme
sandigi, masa ve o iki sandalye diginda hig¢bir sey yoktu
neredeyse. Bir er iki kahve getirdi. Zeki sigara ¢ikardi. Ce-
mil’in onun yaninda igmeyecegini tahmin ettigi icin sade-
ce kendisi yakt1.

Bir siire konugmadan oturdular. Zeki'nin gozi sii-
rekli masada ve haritalardaydi. Viicudu buradayd: ama
akli muhtemelen diisman Birlesik Donanmasi’yla ilgili
karargaha gelen istihbarat raporlar1 ve yapilacak islerle
doluydu.

Neden sonra, “Validemizden haber aldin m1?” diye
sordu Zeki.

“Ayin baginda mektuplagtik. Sagligi gayet iyiymis.
Bizim icin endiseli. Size de biraz sitemkardi. Su son se-
nede hi¢ cevap yazmamigsiniz ona.”

“Ne dese haklidir. Ama hayirsizliktan degil. Bir ¢avla-
na diismiisiim gibi calistyorum. Oyle asra denk geldik ki
biitiin diinya islerini sanki askerlerin sirtina yiiklemigler.”

Zeki sigarasim1 yere atti, cizmesinin ucuyla sondiir-
dii. Eliyle alnin1 ovusturdu. Onun igin sikintili bir mev-
zuya girmekle girmemek arasinda gidip geliyordu sanki.
Cemil bunu sezmisti ama isini kolaylastirmak da isteme-
digi icin konugmay1 baglatmiyordu.

Zeki tek dal daha cikardi. Tabakasinin altin renkli
kapagina vurarak tiitiinii iyice sikigtirdi.

“Simdi epey eski bir mesele var. Hiirriyet'ten sonra
Ahmet Izzet Pasa daha Erkani Harp reisi iken birtakim
diizenlemeler yapildi. Erkidni Harp icinde kurulan birin-
ci subede Egitim, Harekat ve Harp Tarihi boliimleri teg-
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kil edildi. Ama araya Balkan bozgunu ve felaketli za-
manlar girdi. Ayrica bizim tek defada dért bast mamur
bir isi tegkil etmemiz miimkiin degildir. Ezciimle simdi
Erkani Harbi Umumiye reisligi bu reformlar: hizlandir-
mak istiyor. Birinci subenin Harp Tarihi kisminin tegkil
edilmesinde ben de vazife aliyorum. Kitalardan istenen
giinliikk raporlarin ve tiimenlerin diizenli harp ceridesi
tutulmas: emrinin sebebi budur. Ayrica yakin zaman
icinde Harp Mecmuasi ad1 altinda bir negriyat diistiniilii-
yor. Karargihtaki 6teki yiiklerimin yani sira bu vazifeler
birikmeye ve beni zorlamaya basliyor. Yani c¢aligkan, zeki
ve muvaffak bir zabite ihtiyacim var. Bu talebimi seninle
konusmadan komutanliga bildirmek istemedim. Son
mektubundaki sikayetleri okuyunca buraya gelmeye ka-
rar verdim. Eger sen de istersen hemen yarin kolorduya
tayininle ilgili detaylar1 halledebilirim.”

Cemil hayretle abisinin yiiziine bakiyordu. Bu ka-
dar zaman sonra konustuklar1 konu bu mu olmaliyd:?
Ofkesinin bir volkan agz1 ararcasina yiikseldigini hissetti.
Kendini tutmak icin ayaga kalkti. Masaya iki elini daya-
yarak haritalara dogru egildi.

“Size hislerimi yazarken biraz da bundan korkuyor-
dum. Derdimi dogru sekilde anlatamayacaktim. Ama
nihayetinde simdi yiiz yiizeyiz. Sikdyetlerimi bildirmek
ve yardiminiz1 istemek i¢in yazmadim o satirlari. Ayrica
huzursuzluk meselesini de yanlis anlamigsiniz. Cephede,
en 6n hatlarda, en tehlikeli mevzilerde olmaktan huzur-
suz degilim. Aksine defalarca tabur komutaniyla iizerin-
de calistifimiz, sizin karargdhinizin da dahliyle viicut
bulan miidafaa planlaniyla ilgili huzursuzum.”

Zeki de ayaga kalkmusti. Ellerini arkada baglayarak,
agir ama kararli adimlarla yaklasti masanin yanina.

“Fikirlerimi harita {izerinde ifade etmek i¢in miisaa-
de istiyorum,” dedi Tegmen Cemil.
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Bastyla onaylad: Yarbay Zeki.

Cemil masada buldugu bir kursunkalemi alarak ha-
rita tizerinde tek tek gostermeye bagladi.

“Planlarimiz1 viicuda getirirken, ‘Diisman nasil dii-
suniir?’ sualini hep aklimiza tutmamiz gerektigini mu-
hakkak ki en iyi sizler bilirsiniz. Evet, ben diigman erkani
olsam su cografyaya bakarak ne diisiiniirdiim? Oniime
koyacagim vazife, tek hamlede Tiirklerin gii¢lerini kuzey
ve giiney hattinda ikiye bolmek olurdu. Bunu yaparken
ayn1 zamanda en hizh sekilde yarimadadaki hakim nok-
talar1 tutmak ve Bogaz'daki miistahkem Tiirk mevkileri-
ni arkadan sararak tahrip etmek ve yine aym1 hizla do-
nanmay1 Bogaz'dan gecirmek! Iste biitiin planlarimi bu-
nun izerine kurardim. O zaman gu sualleri cevaplandir-
mak gerek. Tiirk ordusu nereden yarilacak? Miistahkem
mevkilere ulagmak icin en mantikli giizergah neresi ola-
cak? Bu giizergiha yénelik geriden gelecek Tiirk tehdidi
nasil bertaraf edilecek?”

“Evet, tiim bunlar nasil olacak?”

“Askerlik sanatina uygun diisiiniirsek, diigmanin bu
ihtimal harekitinin en can alic1 yeri bence ikinci suale
verilecek cevapta yatiyor. Yani miistahkem mevkilere en
ivedi, en yikic1 hiicum nereden olabilir? Yarimadanin as-
keri kalbi Kilitbahir Yaylasi’dir. Burayi ele geciren yari-
madayi ¢izmeleriyle ezerek Bogaz’a sarkar ve tabyalari-
miz1 arkadan tahrip etme kabiliyetine kavusur. Bunun
icin diisman asil kuvvetleriyle Seddiilabahir’e asker ihra-
a yapacaktir. Kiyida tutunduktan sonra Algitepe’yi ele
gecirmeyi ister. Sonraki hedef en hakim nokta olan Kilit-
bahir Yaylasi'dir. Harekatini giiglendirmesi igin bizim ku-
zeydeki giiclerimizi durdurmas: gerek. O halde bir ham-
lesini de Tiirk kuvvetlerini kuzey ve giiney olarak ikiye
yarmak icin yapacaktir. Yani ikinci biiytik ¢ikarma hare-
katin1 en uygun yer olan Kabatepe bolgesinde icra ede-
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bilirler. Burada da kiy1 bagini tuttuktan sonra Conkbay1-
ri-Kocacimen ve ardindan Maltepe hattini isgal edip ya-
rimaday1 kuzeydeki giiclerimize karsi tikayacaklardir.
Ilaveten giineyden yapilacak taarruz karsisinda birlikle-
rimizin muhtemel ricat yolu kesilecektir. Harekat basa-
ril1 ilerlerse iki ¢ikarma giicii birlegerek Kilitbahir Yay-
lasi’n1 alir ve buradaki hakim zaviyeyi kullanarak Bogaz
tabyalarimizin ana giictinii karg1 ates dstiinliigi saglar;
ardindan imha gelir. Iste tiim bu ihtimalin bizim hazir-
liklarimizla ve planlarimizla maalesef neredeyse hicbir
rabitasi yok! Ordu kumandanimiz Liman Paga asil ¢ikar-
may1 kuzeyde Saros’tan yani Bolayir bélgesinden ve gii-
neyde Anadolu yakasindan Kumkale-Besige hattindan
bekliyor. Miidafaa agirligimiz buralarda ve ekseri kuv-
vetlerimiz bu iki kanatta toplandi. Lakin bu bekledigi-
miz giiya diisman hamleleri harekiti uzatacak ve ilk
anda yarimaday1 isgal etmekten uzak fiillerdir. Tahayytil
ettigimiz gibi Saros’a ciksalar déviise déviise gelmeye
mecburlar. Ustelik kuvvetlerini ikiye béliip bizimle hem
kuzey hem de giiney yoniinden harbe girecekler. Zira
sirtlarina yapisacak Kesan'daki 1.Ordu birlikleri var. Za-
man ve kuvvet kaybina maruz kalacaklar. Oysa diisman
en ge¢ kirk sekiz saat icinde Bogaz'i diisiirmek isteye-
cektir. Bunun yolu da Kilitbahir Yaylasi’'ndan geciyor.”

“Nazariyeler, nazariyeler...”

“Evet nazariye! Ama ya hakikat buysa? Ne olacak o
zaman? Bu fena ihtimale hazirlikli miy1z? Isaret ettigim
hakiki ¢ikarma mevzilerinden birini bizim 9. Tiimen tu-
tuyor. Ama tiimenin asil muharip giigleri geride. Kiyilar-
da sadece zayif ortme kuvvetlerimiz ve gézetleme posta-
larimiz var. Belli ki harekat baskin seklinde olacak hemen
ardindan donanma atesinin arkaladig: biiyiik kuvvetler
sahillerimize akacak. Cok hizli ve biiyiik siddetle vura-
caklar bizi. Zayif birliklerimizi sékiip atmay1 ve geriye
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yigdigimiz kuvvetlerimiz yetigene kadar hikim noktalar:
tutmay1 isteyeceklerdir. Liman Pasa’nin plani eger tiim
kiyilarimiz igin ayni derecede ¢ikarma ihtimali olsaydi
gecerli olabilirdi. Béylece tiim giictimiizii zayiflamis hal-
de sahillere sermemis olurduk. Ama Gelibolu 8yle degil-
dir! Diisman uzun siire hava kesifleri yapti. Stratejik he-
def neresidir, arazinin kilit noktalari nerelerdir ¢ok iyi
biliyor! Tekrar edeyim, stratejik hedef Kilitbahir Yaylasi
olacaktir. Bizim kuvvetlerimizi buna gére yigmamiz, ka-
dememizi ¢catmamiz gerekir. Lakin muhtemel diisman
harekatina kars1 planlarimiz kusurlu ve tstelik kiy1 mii-
dafaamiz da zaaf icinde! Sahillerde makineli tiifek bolik-
leri bile yok! Boyle bir vaziyette zamanla yarisacagiz. Ik
anlar, ilk saatler 6liim kalim vakitleri olacak. Kimle ve
nasil tutacagiz bu kritik mevzileri? Askerlik sanatinda ta-
arruzun basarisi icin miidafaaya gére en az iki-ii¢ kat faz-
la birlikle yiiklenmek gerek. Allah muhafaza béyle bir
hadise basimiza gelirse kiy1 birliklerimizin kargisina en iyi
ihtimalle on-on bes kat1 kuvvet ¢ikacaktir. Miidafaa icin
bizim siklet merkezimizi diigman kuvvetinin fiilen en
diisiik oldugu yere kurmamiz yani kiyiy1 en esasli sekilde
tutmamiz gerekmiyor mu? Oysa planlarimiza gére mii-
dafaa agirhgimiz kiyibagi hattinin gerisinde yani diigman
harekatinin artik kuvvetlendigi noktalardadir! Neden?
Nigin béyle bir kurmay hatas: yapiliyor?”

Zeki'nin cani sikilmaya baglamigti. Lakin bu kadar
zaman sonra bulusmalarinin yiizii suyu hiirmetine tar-
tigmay1 simdi sertge bitirerek ¢ikip gitmek istemedi.

“Askerlikle ilgili daha 6nceki yazigsmalarimizda ol-
dugu gibi yine miibalaga ediyorsun birgok mevzuyu. ila-
veten kendi kendine kurmaylik rekabetine giriyorsun.
Liman Pasa’nin baskomutanliga sundugu raporun ham
notlarindan nihai haline kadarki kademelerine kadar
hakimim elbette. Sen tiim harekat alanina maalesef sa-
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dece mesul oldugun araziyle rabitali ve piyade kuvveti
goziiyle bakiyorsun. Peki, miittefik donanmasini ilk elde
geriye kim piiskiirttii? Bogaz'daki topgu bataryalar1 de-
gil mi? Ve en biiyiik vazifeyi Anadolu yakasindaki tabya-
larimiz gormedi mi? Dardanos Tabyas: bile tek bagina
neler yapt1? Yani Bogaz'i gecebilmek icin oncelikle bura-
lardaki bataryalarimizin kara harekatiyla imhasi gerekti-
gini diigman bilmiyor mu? Bu sebepten asil hedef onlar
olacaktir. Yani savunma planlarimizda tespit edilen Ana-
dolu’daki Kumkale-Besige hattina ¢ikarma ihtimali nasil
oluyor da zayif goriiniiyor goziine?”

“Zayif ihtimal olmasi sahsi fikrim degil. Tabiat ka-
nunudur!”

“Nasil?”

“Dediginiz gibi diismanin giineyden yani Anadolu
kiyilarindan biiyiik kuvvetiyle ¢cikarma yaptigimi diisii-
nelim bir an. Hedefleri Intepe, Erenkdy, Kepez, Canak-
kale hattindaki top¢u mevzilerimizin isgali ve tahribi
olacaktir. Boylece miistahkem mevki miidafaamizin
Anadolu yakas: ilk elden biiyiik dl¢iide ¢okecektir. Diis-
man donanmast da bu imkani kullanarak Bogaz’i gecip
gidecektir.”

“Evet, ben de bunu diyorum iste!”

“Lakin bunu basarmak i¢in, ¢ikarma sonrasi doguya
dogru uzanan, 6nce genis ve ardindan engebeli araziyi
agmalan sart. Intepe’den itibaren kuvvetlerini bir yani
daglar ve daglan saran ormanlar 6te yani Bogaz'in sular
arasinda kalan dar bir geritten gecirmeleri gerek. Bu ko-
ridor taarruza kalkanin degil miidafaa edenin lehinedir.
Ustelik Asya yakasina girdikleri vakit kara birlikleri do-
nanma toplarindan ates destegi alamaz. Ikmal hayli
miiskiil olacak, derinlik sebebiyle daha cok kuvvete ihti-
ya¢ duyacaklar. Oysa her seyi mevcut muharip kadrola-
riyla, donanmanin ates takviyesiyle ve acilen yapmalar
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icap ediyor. Ilaveten liitfen haritadaki rakimlara bakiniz!
Asya yakas1 Gelibolu Yarimadasi’'na hikim degildir ama
Kilitbahir Yaylas: kars1 yakaya hitkmedecek vaziyettedir.
Iste tabiat kanunu dedigim seyler! Ve maalesef bir hata
daha var cari muhakemede. Evvel miittefik donanma ta-
arruzunda asil kuvvet merkezi olan ve diismani zorlayan
Anadolu degil Rumeli tabyalari oldu. Bu sebepten dola-
y1 da ivedilikle Bogaz’i ge¢mek icin Rumeli tabyalarini
susturmalar1 gerek. Yani diisman ihracinin asil hedefi
buna gore yine Kilitbahir Yaylas: olacaktir. Mevcut mii-
dafaa planlarimizla nasil durduracagiz cari akibeti?”
Zeki'nin artik 6fkeden sesi titremeye baglamgti.
“Bu mevzuyu kapatalim bence. Eski miidafaa plan-
larimiza gore karaya diisman ihraci oldugunda bir mik-
tar direnme gorecektir ama yedek kuvvet bulundurma-
digimiz icin karaya ayak basanlari nasil geri piiskiirtece-
giz? Simdiyse birliklerimiz toplu halde bulunuyor ve
vaziyete gore hareketli miidafaa imkanimiz mevcut.
Nihai olarak stratejimizin esasi, miibalaga donanma ate-
sinden korunmak, genis cephede her yere yetisemeyen
birliklere serbest manevra imkani1 kazandirmak, savun-
may1 oynak ve esnek hale getirmektir. Lakin sana gore
koskoca 5. Ordu ve Kolordusu'nun onlarca zabiti ve
erkani yanls disiiniiyor dyle mi? Bir tek Allah’in kulu
yok mu tespit ettigin miithis hatalara karg1 ¢ikacak?”
“Kolordu karargahinda olan sizsiniz. Elbette benden
daha iyi biliyorsunuzdur Liman Paga’nin planina dair iti-
razlari. Burada dedikoduya girmek istemem lakin Esat
Pasa’nin da asil kuvvetli miidafaay1 kiyida ve elbette ge-
ride kafi miktarda ihtiyat birakarak yapmak istedigi ama
fikrini kabul ettiremedigi konusuluyor. Peki, bunlar: ge-
celim; su 4na kadar askeri olarak izah ettim size durumu.
Miisaadeniz olursa simdi siyaseten cevap vereyim. Li-
man Paga’nin kuzey ve giiney noktalardan kuvvetli bul-
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dugu ¢ikarma ihtimallerinin hepsi harbin uzamasini be-
raberinde getirecektir. Yani Almanlar bu cephedeki bo-
gusmalarin miimkiin oldugunca uzamasinmi arzu ediyor.
Miittefikler mutlaka mesgul edilsin, hirpalansin, zayiat
versin karsiliginda da Avrupa Cephesi’'ndeki Alman as-
keri rahatlasin istiyorlar. Tabii, Yériik sirtindan kurban
kesmek kolay! Akacak olan kan bizim damarlarimizda.
Dahasi askeri acidan bu fikrin sakatligi ortada degil mi?
Diigman neden uzatmak istesin bu ¢arpigmay1? Siz de
bilirsiniz ki, arzulamak bagka, hakikat bagkadir! Ve kade-
rin cilvesine bakin ki, Itilaf Devletleri’nin Canakkale
harekatinin sebebi de Bati Cephesi! Kargilikli siper mu-
harebesine kilitlenip kalan o vahsi bogusma. Bu kanli dii-
giimii kesip atmak, Bati Cephesi'ndeki yiiklerini azalt-
mak ve Almanya’nin miittefikleriyle bagin1 kesmek icin
cikip geldiler buraya. Ezciimle diigman hizla bu isi niha-
yete erdirip batida rahatlamak, Almanya ise isi uzatip
yine Bati Cephesi'nde soluk almak istiyor. Diinyanin
cehennemi evimizin tam kalbine silkeleniyor iste!”

“Askerlikle ilgili ilmi meselelerden bahsederken si-
yasete girmen ne kadar manasiz ve tehlikeli!”

“Harp nedir, siyaset nedir? Diinya tarihine goyle bas-
tan bir bakalim. Harp siyasetin kalem ve miirekkeple yap-
tigin1 daima ¢elik ve kanla devam ettirmekten ibarettir!”

Zeki bir elini yumruk yapip sertce masaya vurarak
konusmaya bagladi.

“Ben olaylar siyasi a¢idan tetkik edemeyiz demiyo-
rum. Aksine bu elzemdir. Ama asil olarak cari siyasetin
sabun kopiigii koflugundan ve vaziyetin kolayciliga ha-
vale edilmesinden bahsediyorum. Senin muhayyel diin-
yanda her sey siyah ve beyazdan ibarettir. Bu fikri tem-
bellik rahatlatir insan1 ama hakikat ¢cok daha cetrefil de-
gil midir? ‘Liman Paga Alman kurmay; o halde her hare-
keti ve karar1 bizim mutlak aleyhimize, Almanlarin ise
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menfaatine yarayacaktir!”” Iste bu kestirme hiikme var-
mak buz gibi siyaset yapmaktir! Oysa hem tarihe hem
de su Ana mukayeseli bakmak icap eder ki asil siyasi olan
budur. Eger senin miidafaan hakikatse su emsale ne de-
mek lazimdir? Harbe giris hikiyemizin elifbasi olan Rus
limanlarin1 bombalamak, ardindan girigtigimiz Kafkas
harekat: ve biitiin bunlar Almanlar1 Bat1 Cephesi'nde
rahatlatmadi m1? Sadece bu hamlemizle Ruslarin 1. Ko-
lordusu ve 2. Tiirkistan Kolordusu Bat1 Cephesi’'ne inti-
kal edemedi. Peki ya bizim Kafkas harekatimizin en bii-
yiik mubhalifi kimdi? Istanbul’daki Alman, Liman Pasa!
E, nasil oluyor o zaman bu durum?”

“Liman Pagsa’nin Alman Genelkurmayi’yla bir de-
tayda ters diigsmesi benim fikrimi 6ldiirmez. Liman Pa-
sa'nin bizim ve [ttifak giiclerinin Asil topugu olarak Ca-
nakkale’yi daha o zamanda gérmesi ama Alman {istleri-
nin simdi fark etmesi ya da belki de o giinlerdeki taktik
ihtiyaglarinin farkli olmasi bizim meselemiz degildir!
Hayati konularda kaderimizi kimin eline birakacagiz?
Cevabi beklenen asil sual budur. Balkan facias1 bizi mah-
vetti ama bu harbin neticesinde 6liimii gérebiliriz. Bu-
giin buraya uzanan siingiiniin ilk soracag adres Istanbul
olacak. Kaderimiz mevzubahisse ona biz karar vermeli-
yiz, ecnebi askeri kurmaylar degil!”

“Eger kalbini kirmaktan cekinmeseydim fazla agir
lakirdilar ¢ikardi agzimdan. Ama biiyiikliik gosterip yine
sabirla iddialarinm ciiriitmeyi tecriibe edecegim. Bir sene
once Bogaz'in miidafaas icin iki fikir ¢carpist1 erkan icin-
de. Amiral Schack giris tabyalarinin en uzun menzilli ve
kudretli toplarla tahkim edilmesini talep etti. Bogaz'in
miidafaasinin giriste en kuvvetli, merkezdeyse daha za-
yif tutulmasini istiyordu. Alman Erkan1 Harbi de biiyiik
obiislerin kafi gelecegi iddiasin1 sahipleniyordu. Peki, bu
dogru bir plan miydi? Hayir! Almanlar buray1 Mang mii-
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dafaasinda oldugu gibi diiz bir hat seklinde telakki edi-
yorlardi. Oysa Canakkale Bogaz: giriste degil devaminda
ve bilhassa merkezinde kuvvetle miidafaa edilebilecek
zikzaklarla dolu bir cografyadir. Dahasi bizim diisman
donanmasini uzakta tutacak, kiyilarimiza yaklagtirmaya-
cak bir kudretimiz var miydi? Hayir! O halde nihai har-
bi bizim i¢in en miisait yerde kabul etmek menfaatimize
olacakti. Zira gemilerin uzun menzilli ve kudretli topla-
rina giriste mukabele etmenin imkansizligini da tecriibe
ettik. Nihayetinde Amiral Schack’in degil ona gerh dii-
sen Cevat Pasa’'nin cari plam1 kabul edildi baskomutan-
lik¢a. Ve diismanin son donanma taarruzunda miidafaa-
nin siklet merkezinin dogrulugu, Cevat Paga’nin haklilig
ve basaris1 ispat olundu. Kim karar veriyormus kaderi-
mize o halde?”

“Amiral Schack ordu miifettisidir. Cevat Paga benim
nazarimda amiralden her haliyle biiyiik bir komutandir
ama hadi kabul edelim ki bir muadiline itiraz etmistir.
Ustelik bahsettiklerimiz Allah’in inayetiyle biiyiik car-
pismalardan 6nce oldu. Oysa Liman Pagsa 5. Ordumu-
zun maalesef komutanidir. Hayatimizin atardamarini,
belki de en kritik karar anlarimiz1 aslen bir siivari tiimen
komutanina, bizim verdigimiz payeyle maresal olmusg
ecnebi zabite teslim ettik. Zafer de maglubiyet de karar-
gahta goziinii acar! Alman kurmaylarin bir-iki defa pek
sathi bir sekilde yarnrmaday1 gezdikten sonra masa bagin-
da hazirladig: planlara kaderimizi baglamak agrima gidi-
yor. Ben kaderimi benden olmayan, neticeleri benim gibi
tecriibe etmeyecek ve ona emanet edilenleri 6z evlatlar1
gibi gormeyecek birine teslim etmeyi hazmedemiyo-
rum. Ve de hazmetmeyecegim!”

“Bu meselede c¢izmeyi asmiyor musun? Liman Pasa
5. Ordu komutanidir. Senin de benim de amirimizdir.
Haydi, bunu gegelim bir kalem, kime bagli Liman Paga?
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Kimin astidir askerlik hukukunda? Kim tasdik ediyor
onun hazirladig: planlari?”

“Ne demek istediginizi anlamayacak ¢ocuk degilim.
Ama madem sual ettiniz, cevaptan imtina etmeyecegim.
Topumuz Krupp c¢eligi, tiifegimiz Mauser imalat1 olabi-
lir. Belki buna mecburduk. Ama ordumuzu Alman oku-
luna kiilliyen teslim mi edecegiz? Ya siyasetimizi? Bu
umumi harpten kagmamiz, bagimizi kuma sokup her
seyin sukuta ermesini beklememiz belki miimkiin degil-
di. Ama ne zaman ve hangi hazirliklarla harbe girecegi-
mize, nereye taarruza kalkacagimiza, nereyi, nasil miida-
faa edecegimize karar verirken tek amir biz olmaliydik.
Ezctimle, Enver bile hakikatlerin iizerinde degildir!”

“Kifayeti miizakere! Bu lakirdilar1 her yerde etmi-
yorsun ingallah. Bu isin sonu Divan1 Harp'te biter!”

“Divan1 Harp” s6zii ¢adirin igine bir bomba gibi diis-
miistii. ki adam sessiz halde bir siire birbirlerinin gozleri-
nin iginde ¢akilip kaldilar. Neden sonra Cemil dondugu
yerden ¢o6ziildii ve sakin bir sesle konugmasini siirdiirdii.

“Simdi bir karargah subayinin éniinde arz ediyorum
fikirlerimi. Askerlik téresi ne diyorsa onu yaparsiniz!”

Yarbay Zeki Bey derin bir nefes alip agir agir verdi.
Gogstinde vuran davullar sakinlestirmek istiyordu. Son-
ra kusik bir sesle tane tane konugsmaya baglad:.

“Cemil, bu son teklifimdir. Benimle karargihta olman
i¢in vakit daraliyor. Hemen simdi karar vermen gerek.”

Cemil toparlandi. Son kez haritalara bakti. Ardin-
dan agabeyine déndii. Sakin bir tonda cevap verdi.

“Neden vaktin daraldigini anliyorum. Beni diigiin-
diigiiniiz ve korumak istediginiz i¢in tesekkiir ederim.
Ancak mektubumda bahsettigim bedbahtlik halini uzun
uzun diisiindiim bu arada. Ben babam hi¢ bilmedim,
annem de aslinda ruhen ve fiilen size aitti her zaman.
Sizse giines gibi oldunuz benim icin daima. Yakin olur-
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sam yanacagim, uzakta kalirsam donacagim bir giines.
Dolayisiyla kendimi hep yalniz ve kimsesiz hissetmigim.
Ama cephede ve su en tehlikeli yerde fark ettim ki aslin-
da benim kimsem varmis ve bunun i¢in asker olmugum.
Benim anam da babam da ailem de vatanmug ve ilk silah
sikildiginda 6lecek olan su siradan askerlermis. Cephe
gerisinde kalip bir Balkan faciasina sahit olmaktansa
onun koynunda ve onlarin yaninda 6lmeyi tercih ede-
rim. Yani artik simdi ne huzursuzum ne de bedbahtim!”

Zeki kardesini bagiyla selamlad: ve neredeyse kosar
adimlarla ¢adirdan ¢ikta.

Tegmen Cemil abisinin ardindan cebinden bir sigara
cikardi. Kokladi. Yakti.

24 Nisan 1915 giinii sabah erkenden, 27 Alay
Kumandanligi’'ndan yapilan havalenin de bilgi olarak dii-
stildiigii yazili bir emir ulagti1 Cemil’e. 9. Tiimen'in amir-
liginde, Eceabat’ta ihtiyat olarak bulunan 1. Tabur ve 3.
Tabur ile makineli tiiffek béligiiniin istirakiyle Kabatepe
ve Palamutsirti’ndan sahile kadar olan bolgede gece tat-
bikat1 yapilacakti. Tegmen Cemil heyecanlanmigti. Saat
19.00'da baglayan harp oyunlarina boliigiinii sevkle sok-
tu. Tatbikat esnasinda deniz gozetlemesi de yapilmug,
diisman gemilerine ait hicbir iz ufukta tespit edileme-
misti. Sonunda gece yarisina dogru gelen iki tabur yeni-
den ihtiyat mevzilerine dénmeye bagladi.

100 Rakimli Tepe’nin baktig1 sahilde gézetleme pos-
tasinin yattigi hafif cukurluk yerden ayaga kalkan Arap
Ali, 1. Tabur’'un toplanan miifrezesinin yanina yiiriidii.
Iki sithhiye bosg bir yarali tezkeresinin yanina ¢6kmiis mal-
zemelerini topluyordu.

“Selamiinaleykiim,” dedi Ali.

“Ve aleykiim selam.”

“Gegen giin firtina ¢ikti. Eceabat’a da ¢cok yagdi ma
yagmur?”

“Cok yagds,” dedi erlerden biri.
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“Firtina da var miydi?”

“Cadirlar sokiildii, o derece.”

“Yapma ya! Ekinlere baktiniz mi etrafta?”

“Bizim taburun etrafinda yok tarla, tapan.”

“Yolda gelirken gordiiniiz mii hi¢?”

Askerler birbirlerinin yiiziine baktilar. Sonra omuz
silktiler.

“Ya gelen gidenden duydunuz mu? Sabahtan beri
burnuma kokusu varmaya bagladi. Yildizdan riizgar vur-
du muydu geliyor.”

“Ne geliyor?”

“Yatmus ekin iste. Ciiriimeye baglamiglar m1 yoksa
ha? Belki duymussunuzdur. Kolordu tarafindan gelen gi-
den soylemistir.”

“Ne diyorsun hemsgerim sen? Bizimle dalga mi1 gegi-
yorsun?”

Sihhiyeciler malzeme ¢antalarin1 hizla topladilar.
Tezkereyi omzuna ald: birisi. Dontip arkadaglarinin ol-
dugu yone dogru yiirimeye bagladilar.

Arap Ali, “Bunlar koyli degil herhalde,” diye gecirdi
icinden.

“Nerelisiniz lan siz?” diye arkalarindan bagirdi.

Tezkereyi tasiyan arkasina bakip, “Istanbullu!” diye
seslendi.

“He!” dedi Arap Ali. “Bir bok bilmezsiniz dyleyse!”

Oteki arkadasini gekistirdi. “Cevap verme lan! Bura-
da dura dura delirmis bunlar. Bulasma sen,” diye fisildadh.

Hizli adimlarla birliklerine karistirlar.

Bu sirada Tegmen Cemil, gelen birliklerin oldugu
gibi geri ¢ekilisini hakim bir tepeden kizginlik i¢inde iz-
liyordu. Makineli tiifek béliigiiniin de toparlandigini go-
riince ac1 aar giildii.

“Allah yardimcimiz olsun,” dedi.

Saatine bakti. Artik yeni giindeydiler.
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25 Nisan 1915’in ilk saatlerinde diinya nefti karan-
liklar icindeydi. Gokyiiziinde hizla kagan bulutlar, ay
i1@inin koyulugunda belli belirsiz titreyen yildizlar1 6r-
tiip actyordu.

Ve Arap Ali 100 Rakimli Tepe’'nin dogu eteginde,
mevzilerin emniyetli gerisine oyduklar1 yarali yuvasinin
hemen yanina uzanmusti. Istirahat saatiydi. Gece boyu
stiren harp oyunlar1 onu hirpalamisti. Ama uykuya dala-
miyordu ne yapsa. Zira nobetteki Resmolu ¢ocuk ay te-
pelerin ve denizin {izerinden batmaya giderken yine o
tirkiyi okuyup duruyordu.

Mendilim benek benek
Ortasi ¢ark-1 felek

Yaz1 beraber gecirdik
Kigin ayird: felek

Sesi sahile varan dalgalar1 yumusatiyor, ¢it ¢it oten
gece kuslarini su 1ssizlikta tuttuklar tepeye ¢ekiyordu.

Saat 02.00’de ay uzaklagmaya bagladi. Gelibolu sirt
cukurlan1 yildiz karanhigina gémiildii. Resmolu ¢ocuk
sustu. Boliigiin imami onlarin takimindaydi. Her gece
oldugu gibi yine tehecciit namazindan sonra ayni duay:
siperlere dogru okudu.
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Allah'm tim irademi sana teslim ettim, sana inandim,
sana glvenip dayandm ve daima sana y&neliyorum, senin
verdigin glic ve kuvvetle dismanlarla miicadele ediyorum ve
sadece senin hiikmine miracaat ediyorum.

Arap Ali yildizlara bakiyordu. Anasini diisiindii. Bel-
ki onu da uyku tutmamusti simdi. Evin 6niindeki tagliga
cikmis ayn1 goge bakiyordur. Iceride babasi sagindan so-
luna dénmiistiir dogekte ve elini atip uzun yastiklarinda
karisinin sicakligini aramigtir. Su saatlerde kuleye tiine-
yen baykuslar ¢igliklariyla kéylerin virane catilarina gece
icin siginmig guguk kuslarini tirkiitmistiir mutlaka.

Gugu guk,
Gugu guuk, gugu guuk
Anam yook, babam yook...

Ay batinca géziinii yumamayan yilanlar ¢ikar. Kor-
yilan hele hi¢c uyumaz. Gelir anasinin ayaklarina siirtii-
niir. Soguk slakligiyla dizlerine kadar kivrilip kucagina
¢oreklenir. Anasi hep ayni kéryilani sever geceleri. On-
dan haber sorar.

“Demek sag kizim. Igimin can yongasi, kanimin ké-
pugi salim mi, peki?”

Ah, Diinya ah! Bacisin1 Gordes Daglari’na nasil bi-
rakip donebilmisti Arap Ali. Goziinii her yumusta stii-
ne kapandigi karagin ayaciklar1 geliyordu aklina. Bunlar
hep arkasiz olmalarindand iste. Sirtlarin1 dayayacaklar
el kadar topraklar1 olsayds, ziyade unlar1 da olurdu. Oy-
leyse anasinin dogurduklar1 ¢oklukla yasardi. O zaman
yavuzdan er karindaglari siralanirdi Ali’nin. Diinya’ya
kimse kotii goz siizemezdi. Evinde ocaginda biiyiir, gelin
ederlerdi telli duvakli. “Amma harp var iste,” dedi Arap
Ali. “Onlara da celp gelirdi, ha?” Belki simdi Balik¢
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damlarindaki 1. Takim’da olurdu biri. Ya da bagka cephe-
lere dagilirlardi. Onlar kule neslinden degillerdi ki topra-
ga cakili temelleri olsun.

“Yat geber Gavur Ali,” diye mirildand: kendi kendi-
ne. “Kag gece daha uyuyabileceksin boyle pek yerde!”

Sonra birden firladi Ali yerinden. Diinya’y1 dinledi.
Av kopegi gibi kafasini kaldirdi, boynunu uzatti. Karan-
lig1 kokladi. Ayaga kalkti, kuzeyden ve dogudan gelen
yelin icinden bir seyler aradi. Bahar zamani patlamis pa-
patya obeklerinin, gelinciklerin ve dag kekiklerin, hayit-
larin ve bilciimle mahlukatin kokusu arasinda sadece
bilenlerin hissedecegi o kalp s1zisin1 almisti.

“Evet, evet. Yatmis ekinler! Tekmil diismiigler ciirii-
ge,” dedi.

Oysa tam da o anlarda 2. Takim'in 2 kilometre kadar
gerisinde, Merkeztepe’'nin hemen kuzeyindeki boyun
noktasinda 3. Takim'1 ihtiyat olarak tutan ve karargihinm
oraya kuran Tegmen Cemil aylar sonra belki de ilk kez
bebek gibi huzur icinde uyuyordu. Diin emir vererek
kazdirdigi ikinci hat ihtiyat siperine serdigi kilimin tizeri-
ne ¢izmelerini ¢ikarmadan uzanmus, cenin vaziyetinde
murildanarak soluk alip veriyordu. Egimli ve sarp arazide
olduklan icin iki hattin arasin1 70 metre tutmuglardi.
Boyle olunca gece ilk hattaki istinat siperlerinde laflayan
nobetcilerin sesleri ona kadar geliyordu. Ama hicbirini
duyacak halde degildi. Belki yillar sonra giizel bir riiyanin
icindeydi. Kula donlu aygirin iizerinde tarlalar1 gegiyor-
du. Araziler basak ve bolluk icindeydi. Agaglar meyveyle
yiiklii dallarini egmislerdi. Uzengiye degen 6kiiz kuyruk-
larinin sarigicekleri gizmelerine tozlarini bulastiriyordu.
Yaz giinesi altinda tava gelmig Cine Ovasi gerinerek uza-
nan yiiklii bir kadin gibi huzur i¢cinde kimildiyordu. Yolu-
nu sogiitler kesti. Aralarindan dallarina siirtiinerek gegin-
ce Cine Cay1’na vardi. At1 tek hamlede atladi suya. O sira
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yaninda athy1 fark etti. Arap Ali ¢iplak kara bedeni kan
icinde at stiriyordu. Seslendi ama yetiremedi. Yine bagir-
d1 arkasindan: “Ali, Ali! A, Ali!”

“Komutanim, komutanim! Komutanim!”

Tegmen Cemil gézlerini acti. Basucunda 3. Takim
komutani Baggavus Gelibolulu Stileyman Efendi duru-
yordu.

Kalkt1.

“Ne oldu?” dedi.

“Komutanim bunlar denizde golgeler gormiisler.
Sana haber vereyim dedim.”

Bunlar dedigi arkasinda dikilen takimin gozcii erleri
Bigali Idris ile Gelibolulu Cemil'di.

Tegmen sigradi yerinden. Sican yolundan kosarak
ilk hatta gecti. Siper setine basti, yigili kum torbalarinin
tizerine dirseklerini dayads; denizin karanligina dogru
diirbiinle bakt1. Bir sey géremedi. Yine de temkini elden
birakmadi ve goriintii vermemek igin egilerek ilerideki
ava ¢ukuruna atti kendini. Agag gévdeleriyle berkitilmis
mazgaldan ufku taradi. Bir noktada durdu. Yeniden bak-
t1 uzun uzun.

Dislerinin arasindan, “Geliyorlar iste,” diye fisildad:.

Istinat siperine kadar siiriinerek déndii bu kez. Ta-
kim komutanina, “Alarm ver. Ses ve 1sik disiplini istiyo-
rum. Herkes sadece harp agirliklarini yiiklensin. Birinci
ve ikinci takima haberci yolla. Hazir olsunlar,” dedi.

Kosarak ihtiyat siperine ulasti. Telefoncu er de
uyanmis. Hazirda bekliyordu.

“Timeni bagla,” dedi.

Iki dakika sonra tiimen karargihindan Astegmen
Nuri Efendi karsisindayda.

“Saat 02.30 civarinda, Merkeztepe kuzeyindeki bo-
yun noktasindaki tarassut mevkimizin tam cephesinde,
ay 15181 altinda uzakta irili ufakli gemi viicutlan tespit
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ettik. Gemilerin cinsleri ayirt edilemedi. Mesafe tahmini
yok. Harekette olup olmadiklar1 anlagilamadi.”

Nuri Efendi, “Kurmay bagkanini uyandiriyorum teg-
menim,” dedi.

Birka¢ dakika sonra telefon caldi. Karargihtan du-
yulan aymi sesti. Gemilerin ka1 nakliye, ka¢i harp gemi-
sidir, diye sordu.

“Bu mesafeden anlasilamiyor. Birazdan ay batacak.
Goriintii kaybolacak. Thtiyat takimimui dikkatlice cephe-
ye yaklastirma karar1 aldim. Catisma hali vuku bulursa
ayrica rapor edecegim,” dedi.

Tegmen Cemil uzun talimler ve tatbikatlar boyunca
takim komutanlarina ve neredeyse boltigiindeki her erata
tuttuklan cografyanin 6énemini ve kritik esiklerini adim
adim dolagtirarak ve adetan canli bir muharebe sahasini
yasatarak belletmeye ¢aligmigti. Denize dogru mevzilen-
dikleri cephenin saginda yer alan Balik¢i damlari tepe-
sinden baglayan ve doguya dogru yiikselerek Conkbayiri
Tepesi'ne degen; oradan hafifce giineybatiya dogru sar-
kip Suyatagi, Goktepe, Kavaktepe noktalarini gegerek ve
son olarak Kabatepe'ye inerek son bulan yiikseltilerden
olusan hakim sirt ve tepeler hatti can damarlariydi. Da-
gittig1 takimlarin dncelikli vazifesi diigmani sahil seridin-
de tutmakti. Ama birliginin gii¢, kapasite ve kabiliyet si-
nirlarinin farkindaydi. Ayrica diigman ihracinin biiyiik
taarruz giiciiyle gelecegini tahmin ediyordu. Bu nedenle
tiim ¢abasi dagilmadan, kontrolii kaybetmeden “can da-
marimiz” diye anlattig1 hatta ¢cekilmeyi, burada miimkiin
oldugunda ¢ikarma giiglerini yormayi ve geriden gelecek
destek ve ihtiyatlar icin zaman kazandirmayi: murat et-
misti. Eger basarilamazsa diigman ¢ok hizli sekilde Conk-
bayiri'ni ve hemen ardindan Koca Cimen Dagi'n1 alarak
Bogaz’a dogru sarkabilir ve 5. Ordu’yu ac sekilde ikiye
yarabilirdi. Boylesi felaketi 6nlemenin tek yolu ne paha-
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sina olursa olsun mezkir hattin, isbu mukaddes tepeler
dizisinin tutulmasindan geciyordu. Bu sebepten arazide
cok talim yaptirmisti. Cekilme ve baglanti yollar1 agilmug,
elden geldigince tahkimatlar berkitilmis, sayisiz kez si¢-
rayarak ilerleme ve geri ¢ekilme manevralari icra edilmis-
ti. Istiyordu ki, basinda kumandani olsun olmasin bolii-
giindeki herkes gozii kapali bir makine gibi isini yapabil-
sin. Ancak diigmanin karaya muhtemel ayak basacag
noktalar ile ulagmak isteyecegi o hat arasindaki mesafe
¢ok kisaydi. Donanmanin siddetli ates destegiyle ve bii-
yiik giicle tek hamlede hikim sirtlara gelmeleri zayif ih-
timal sayilmazdi. Mesum kaderi durduracak ya da gecik-
tirecek tek sey kendini feda edercesine yapilacak miida-
faaya bagliydi belli ki. Belki de bu yiizden Tegmen Cemil
etrafindaki herkese ve 6teki takimlarinin oldugu minti-
kalara dogru karanliklar icine bakarken onlarla vedalasti-
gin1 da hissediyordu. Yakindakileri goriiyordu. Géreme-
digi ama yerlerini nokta hassasiyetiyle tespit ettigi koyu
uzakliklar icindekilerin simdi seri hareketlerle 1903 mo-
del Osmanli mavzerlerin kundak i¢i mermi yuvasina beg
atimlik figekleri kilavuz marifetiyle basarak siirgiiledikle-
rini; kitiikliiklerindeki fisek baglarini saydiklarini, sirt
cantalarini fazlaliklardan arindirip sadece harp agirligiyla
biraktiktan sonra palaskalarini sikarak bellerine matarala-
riny, tam kalgalarina da siingiiliiklerini oturttuklarini bili-
yordu. Cavuslar el bombalarinin ayarlarini, fazladan mii-
himmat taksimini ve cephane ihtiyat sandiklarinin hazir
tutulmasini sevk ve idare edecekti elbette. Tiim bunlarin
sulh zamaninda da biktirircasina talim edilmesinin sebe-
bi askerin zihnini mesgul etmek ve kendinden gelen ses-
lerin icine diismesine mani olmakti. Ancak muharebe
tecriibesi olanlarin bildigi bir hal vard: ki 6lmek ve oldiir-
mek oncesi duyulan kalp giimbiirtiisiinii kesmek de
miimkiin olmazdi. O anlar korkunun gemlenip ehliles-
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mesiyle idare edilebilirdi. Bunun igin de insanin gecicili-
gini ve vedasini usuliince ¢agirmak gerekirdi. Iste simdi
daha eski ve muharip askerler bu vazifeyi gérerek geng-
lerin sessizce onlar1 takip etmelerini ve sakinlesmelerini
sagliyorlardi. Boylece tiim erat agir agir cantalarinin di-
bindeki temiz ¢amagirlarini ¢ikarip degistiler ve birbirle-
riyle helallesip vedalastilar.

Saat 03.30. Ay c¢oktan batmisti. Gelibolu tepeleri
ceman karanliklar icine distii. Tekmil takimlar alarm-
dayd.

100 Rakimli Tepe’de mevzilenen 2. Takim hem si-
per hatt1 boyunca yayilmist1 hem de tepenin denize ba-
kan eteklerine kazilan ava ¢ukurlarini iggal etmisti. Te-
penin sag etek cenahindaki hendegine gémiilen Arap Ali
mavzerini yanina uzatmg, denize dogru bakiyordu. Ay-
s1z karanlik ona tanidik geldi. Kiigiik bir cocukken, 6teki
kardegleri daha yeni 6lmiisken ve Diinya’ya da anasi he-
niiz yiiklenmemisken yash Godya Kadin'in evlerini zi-
yaretini animsadi. Godya Kadin galiba o zamanlarin yi-
gitbagsiydi. Cocuklari toplayip Akhisar Cay1’nin ¢ayirina
gotiiriir, boyle ayin battig: saatlerde hikayeler anlatirdi.
Sonra evlerden ekmek ve yumurta toplardi. Masallardan
birini hi¢ unutamamigti Arap Ali. Evvel zaman iginde
kulenin neslinden bir beyin hi¢ ¢cocugu olmazmig. Ne
yapsa evlat sahibi olamiyormus. Dizi dizi taze giizeller
almis koylerden, Yoriiklerden cariyeler kagirtmis yine
fayda etmemis. Hudutsuz toprag, tavla tavla atlari, yay-
laktan kiglaga gocerken ti¢ giinde diiziilen davarlari, sayi-
st belli degil siirmeli develeri, baglari, ovalari, ormanlar,
daglan olsa ne fayda. Bir ogulcugu bile kulesinin golge-
sinde biiytimiiyormus. Bir giin ormaninda yiiriirken sey-
tanin atasi Yerlik’e rastlamis. Bir ticaret yapmiglar. Kaya-
lioglu ona tek damla kanini vermis, kavmine girmis. Yer-
lik de beye bir sirrim1 kusmus. Eger yiikli bir kadin1 hig¢
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acimadan diri diri topraga gomebilirse yavuz ogulcugu
dogacakmis. Bey uzun uzun diisiinmiis. Bu fenaligi kime
yapsa nesline diisman olur, eninde sonunda kulesini ba-
sina yikarmig. Bakmis ki bir arkasiz, kimsesiz Arapogul-
lar1’dir. Kimse onlarin ardina birikmez. Bu is olur, demis.
Gebe bir Arap kadinini yakalatmigs adamlarina. Sonra
tek basina, ormanin en koyu yerinde boyle gecede gézii-
nii kirpmadan, tek damla gézyasi dskmeden, kadinin
yalvarmalarina aldirmadan diri diri gdmmiis. Gergekten
de dokuz ay sonra beyin yanaklarindan can figkiran ogul-
cugu dogmus. O geceden bin yil sonra ormandan gegen
aslana binmig bir dervis yerin altindan gelen aglamalar
duymus. Dinleyince burada fenalik islendigini, onulmaz
yaralarin daglandigini bilmis. Elindeki kara kamgisini sa-
vurmus. Kamg¢1 hemen karayilan donuna girmis ve top-
ragin altina islemis. Karayilan bin yildir gémiilii gebe
kadinin rahmine siiziilmiis. Daha ermemis evlatcigi yut-
mus ve zamani gelince bagi insan, sirt1 yilandan alp ola-
rak dogmus. Mezarindan ¢ikmus. Karayilan biiyiiyiince
oyle yigitlenmis ki arkasina herkesi toplamis. Gidip ku-
leyi yikmuglar. Diizlemisler, kara toprakla aym seviyeye
indirmigler. Sonra c¢ift siirtip bugday ekmigler {izerinde.
Bir daha kimse a¢ kalmamus...

Saat 04.00. Astegmen Muharrem Efendi tepenin
hakim noktasinda diirbiiniiyle yakaladig: gélgeleri izledi.
Ve sol elinin sahadetparmagini usulca havaya kaldird:.
Tepedeki takim birbirinin omzuna hafifce dokunarak
haberi sessizlik iginde iletti.

Arap Ali belindeki siingiiyii kilifindan ¢ekti. Ucuyla
siperinin topragina isaretparmagi kadar kazdi. Sonra iki
eliyle agzin1 kusatarak deligin icine fisildad:.

“Karayilan, Karayilan! Al da gel Hizir't,” dedi.

Ardindan nisangahini 150 metreye ayarladi. Emni-
yet mandalini usulca sola yatirdi.
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Saat 04.30. Astegmen Muharrem Efendi son kez
diirbiiniine egildi. “Iste 25 metre,” diye fisildadi. Ve sag
kolunu kaldirip tetige basti. Bir aydinlatma figegi 100 Ra-
kimh Tepe’nin iizerinden yiikselip Ariburnu sahiline ¢6k-
miis siyah atlas1 metalik parlamasiyla 6nce sarimsi ardin-
dan bembeyaz aydinliga gevirdi. 2. Takim'in tuttugu cep-
he hattinin 6niinde yarilan karanlhigin icinden sakin deniz,
stiziilerek saflar ve dalgalar halinde bastankaraya gelen
sandallar, sandallarda tiifeklerini ¢apraz ileride tutmus,
egilmis piyadeler beliriverdi. Elbette patlayan aydinlik
gelenlerin kilitlendikleri sahili de giindiize cevirmisti.
Sandallardaki riitbeliler baskinin suya diistigiinii yildirim
hiziyla akillarindan gecirdi. Fakat ¢cogu profesyonel asker
olmayan ve ilk kez muharebeye girecek erler kargilarinda
beliren tepeler dizisinin ¢ocukluklarindan beri dolagtikla-
r1, kaybolan koyunlarin1 aradiklari, arada sirada arkadasla-
riyla yabantavsani avi icin kamp kurup kahve ictikleri
yiikseltilerden farki olmayan boz makiliklerle kapli sirt-
lardan ibaret oldugunu yine o an icinde gordiiler. Zaman
ele avuca sigmayan canavardi ve aydinhik parca parca
gokten yere inmeden 100 Rakimli Tepe’den kopan deh-
setli yaylim atesi biitiin bu bakiglara yerlesmis o kisacik
sakin 4n1 ezip geciverdi. Boylece denizde can pazari bag-
lamis oldu. Imalat-1 Harbiye isi 8 milimetrelik mavzer fi-
sekler namlu yivlerinden firlayarak ve etrafindaki havay:
yakarak distiiklerinde tuzlu su siitunlar kaldiryor, he-
men ardindan diizeltilen nisangahlarla 6nce sandallarin
bordalarin1 parcaliyor ardindan insan etine ¢arparak gir-
dikleri bedenleri tok bir darbeyle geriye savuruyordu.
Dinmeyen silah patlamalarina ¢igliklar, kiifiirler, emirler,
inlemeler ve aglama sesleri karisiyordu. Ilk sira sandallar-
da vurulmayan hedef neredeyse kalmamisti. Arkadan ge-
len hiicum dalgasindaki piyadelerin elden ¢tkmamasi igin
takim komutanlar1 suya atlama emri vermisti. Baglarinin
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birka¢ parmak {izerinde vinlayan mermilerden sakinarak
sandallarin iskele ve sancak yénlerinden suya atlayanlar
oldu. Sandallarda kalmaya direnenleri riitbeliler omuzla-
rindan tutarak zorla itiyorlardi. Lakin askerin mecburen
dokiilmeye bagladigi noktalarin derinligi boyu gegiyordu.
Denizin icinde aynn cehennem kopuyordu bu yiizden.
Techizatin agirligiyla ve diistiikleri panikle dibe dogru ¢6-
ken bedenlere tiifeklerin, ¢antalarin kayiglar1 dolamiyor;
suyun i¢inde vurulanlar, dehgetle yakaladig: her seye tu-
tunmaya caliganlar birbirlerini boguyordu. Baskinin boga
distigiinii goren istimbotlardan makineli tiifek atiglari
kars1 tepeleri baski altina almaya calistyordu. Onlarin
mukabelelerine kiy1 hattina iyice yanasan zirhlilarin top
salvosu karigmaya bagladi. Ancak top atesi kendi birlikle-
rini sakinarak kiyiya degil kars: tepelerin hemen arkasina
tanzim ediliyordu. Ilk vurusma dakikalarini atlatan ¢ikar-
ma birlikleri durmadan yigilan mevcutlariyla agir agir ki-
yiya adim atiyordu. 100 Rakimli Tepe’deki 2. Takim ise
kurulmus bir makine gibi yaylim ategini denize dogru hi¢
yavaglatmadan siirdiiriiyordu.

Saat 05.00’i vurdugunda Arap Ali 1sinan kundagin
biraz olsun sakinlestirmek icin sdken safakla birlikte ala-
cakaranhigindan siyrilmaya baglayan sahile dogru bakti.
O zaman miicadele ettikleri devin korkunglugunu fark
etti. Zira tepenin sag ve sola agilan cephesinden ates
edip vurduklar1 golgeler aslinda bir avuctan ibaretti.
Opysa sahilin uzayan cizgisinde neredeyse 1,5 kilometre
boyunca sandallar dalga dalga piyade tasiyordu. Iste o
zaman daha diin ¢ekilip giden ve onlar1 bu ¢18in 6niinde
nacar birakan makineli tiifek béliigiinii icinden kargigla-
di. Ali mavzerinin stirgiistinii itip gez goz arpacik ile her
tetik diisiiriigiinde, “Ya Allah Ya Ali, Ya Karayilan...” diye
baginiyor, beslik figegi bittiginde yeni bir bagi basiyor ve
tekrardan dipgigi saglamca omzuna dayiyordu.
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Saat 05.15. Giin iyice 151diginda Kabatepe’deki Tiirk
bataryasinin kuzeye atig destegi gelmeye baglads. Ik ati-
lan miisademeli mermilerle mesafe tayini yapan topgu
hemen ardindan ihtirakli mermilerle tesir atiglarina geg-
misg, diisman piyadesinin tizerinde patlayarak sacilan
misketler kiy1 hattini hedefine oturtmustu.

Saat 05.30’u gegerken 100 Rakimli Tepe sagdan ve
soldan agir ates altinda kalmaya bagladi. Arap Ali tizerle-
rine yagan seri atiglardan yavagtan bir ¢cemberin icine
distiiklerini anlamigti. Kiy1ya ¢itkmayi bagaran ve mevzi
alan diigman makineli tiifekleri sedit sesleriyle tepeyi
vuruyordu.

2. Takim'in kiitikliiklerinde ve sirt ¢cantalarinin ye-
degindeki beher ere diigen 100 fisek hizla tiikeniyor,
mithimmat tedariki icin gérev alanlar siperler ve ¢ukur-
lar boyunda sigrayarak arkadaglarina cephane tasiyordu.
Ilk vurulanlar da onlar oldu. Sonra éndeki avc gukurla-
rina yatanlar ve birinci siper hattindakiler teker teker
diismeye bagladi. Arap Ali yaninda can ¢ekigen ve ké-
piiklii kan icinde gozleri sabitlenerek can veren arkadas-
larinin yanindan siyrildi ve yuvarlanarak ikinci hat siper-
lere att1 kendini.

Artik ihtiyat sandiklari1 agilmig kalan cephanenin
taksimi baglamisti.

Onden, sagdan ve soldan ates altindayd: tepe. ilk
hatta diismeye baslayan el bombalar1 diigmanin artik
eteklere dogru tirmandigini gésteriyordu.

“Komutan vuruldu, komutan vuruldu!”

Astegmen Muharrem Efendi’'nin kolunu omzuna
dolamis bir er onu geriye dogru ¢ekiyordu. Arap Ali go-
zliniin 6niinde takiminin hizla eridigini gériiyordu. Tepe
diisman atiglar1 ve el bombalariyla cehenneme dénmiis-
tii. Diigtiikleri cember kapanmak iizereydi. Emir komu-
ta kalmamisti. Birka¢ dakika sonra hepsi icin ¢ok ge¢
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olacak son siingiiye kadar imha olacaklardi. Arkadaki
sirtlar da donanma atesiyle cehenneme dénmiistii. Tutu-
san calilar ve bodur zeytinler kesif bir dumanla barut
acisina karigip genizlerini yakiyordu. Arap Ali en yaki-
nindaki arkadaslarin1 omuzlarindan tutup sarstu.

“Cikiyoruz buradan, davranin! Tepe disiiyor! Geri-
ye, geriye!” diye bagird.

Tam o anda 15 metre 6nlerindeki ilk siper hattina
tirmanmug bir golge sag elini kaldirarak el bombasini on-
lara dogru atmak igin davrandi. Arap Ali kurulmug ma-
kine gibi mavzerini omuzlayip adami tam bogazindan
vurdu. Asker havaya dogru figkiran kaniyla bos ¢cuval gibi
devrildi ve yuvarlanarak tepenin eteklerine kadar kayd.
Vurulan piyade etrafindan kogarak tirmanan arkadaglari-
na bakti. Yakasindaki bugday bagagina son gayretle elini
uzatti. Kanli avucunda caninin acisiyla sikt1. Kasildi. Ve
ardindan hafifce gevseyen parmaklarindan siyrilan dane-
ler Gelibolu topragina distii. Titreyerek son nefesini
verdi.

Arap Ali ve arkadaslar1 tepeden son ¢ekilenler oldu.
Yarali takim komutanlariyla birlikte taarruzun ilk dalga-
sindan kurtulabilen sadece ti¢ kisiydiler. 80 kisilik takim
eriyip gitmisti.

Arka sirtlara gerilerken Arap Ali artgi kalip son iki
arkadas: icin koruma atesi aciyordu. Bir ara 1. Takim’in
mevzilendigi Balik¢i damlar1 yoniine bakti. Oradan da
miithis takirtilar, bagirtilar geliyordu. Tuttuklar1 cephe-
nin bulunduklar1 her noktasinda miibalagasi imkansiz
harp siiriiyordu.

Iki yiiz metre kadar tepelere dogru gerilediklerinde
boliigiin ihtiyati olan 3. Takim’la temas kurmayi1 basardi-
lar. Onlar da destek icin gelirken donanmanin agir topcu
salvosuna yakalanmuiglar ve ciddi kayip vermislerdi. Elbi-
sesi ve eli ytizii kan icinde kalmag bir er, “Béliik komuta-
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m sarapnelle vuruldu, onu sarg: istasyonuna tasidik,”
dedi.

“Sehit mi oldu tegmen,” diye sordu Ali.

Cocuk elbisesine sivanmis kani gostererek, “Emir
Allah’in ama ¢ok kan kaybediyordu,” dedi.

“Baggavug Siileyman Efendi de vuruldu,” dedi 6te-
ki er.

“Hig riitbeli yok icimizde!”

Béylece son kalan kirka yakin piyade carpisarak ve
vurulup diisen arkadaslarinin mithimmatini alarak adim
adim hatlarin1 bozmadan ¢ekilmeyi siirdiirdii. Korku ve
heyecan icindeydiler ama aldiklar1 uzun talimlerin onla-
ra Ogrettigi suydu ki, imha olmalarina mani olacak tek
sey diizen icinde kalmay1 becermeleriydi.

Saat 07.55’i gosterdiginde diigman onlar: taarruz et-
tigi cephenin kendine gére soluna dogru itmig ve kargi-
sinda erimis zayif emniyet takimlarinin 6liilerine basa-
rak Conkbayiri-Kabatepe arasindaki sirta iyice yerlesme-
ye baglamugti.

Saat 08.15’i gecerken 27. Alay 2. Tabur’un yakinlar-
daki 2. Boliigii'nden bir tegmen arkasina taktig iki man-
ga askerle birlikte destege geldi. Hemen cephane ikmali
yaptilar ve ekmek torbalarindaki peksimetle helvayi sa-
atlerdir ¢atigma icindeki arkadaglariyla bélistiiler. Teg-
men bir kaya grubunun ardinda sagindan ve solundan
asagidaki eteklere ates eden adamlarinin ardinda harita-
sin1 agarak son vaziyeti Arap Ali'ye izah etmeye baglad.

“Anladim ki 2. ve 3. takimlar neredeyse imha olmus.
9. Tiimen ihtiyat1 olan Maydos’taki 27. Alay’in iki piyade
taburu ve bir makineli tiifek boliigii saat 05.45’te emirle
harekete gecti. Biz onlarin 6ncii gurubundaniz. Topgular
Sirt’'ndan gelen taarruz sesleri onlara ait.”

Sakinarak ve hedef kiigiilterek eliyle cephelerinin
sol kanadini1 gésterdi once.
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“Simdi muhtemelen diigman 27. Alay’la temas: kuv-
vetlendirmek icin bu yana yiiklenecek. Oray1 diisiinmeye
gerek yok; alayin vazifesi artik.”

Sonra 6teki yone igaret etti.

“Ama cephemizin sag tarafinda Balikgi damlarini
tutan 1. Takim kaldi sadece. Gelirken tepelerden bir siire
onlan izledim, muharebe ederek Koca¢cimen Dagi'na
dogru cekiliyorlar. Oras: ¢ok kritiktir. Sag cenah ¢okerse
diismani tutacak kuvvet kalmayacak. Topgularsirti’nin
devami olan bu uzun sirtin Kocagimen Dagi’yla birlegti-
gi kismi tegkil eden Conkbayir1 diisman eline gecerse
Kocacimen diiser. Diiserse cephemiz yarilir. Bizim ivedi-
likle orayi takviye etmemiz sart. Elde ne kaldiysa sag ka-
nadi ttkamamiz gerek. Arkadan asil kuvvetler mutlaka
gelecektir. Onlara zaman kazandirmaliyiz!”

Boylece kalanlar, Balik¢t damlarini tutan ama kade-
me kademe Kocagimen Dagi'na dogru, Conkbayiri'na
cekilen 1. Takim’la temas kurup cephe hatti teskil ettiler.
Amaclan Kilicbayir1 ve Diiztepe’den Conkbayiri’'na iler-
lemek egiliminde olan diigmana yandan etkili tesir ede-
rek onlar1 durdurmakti. Béylece cephe hattina yetigen
ve artik 08.30’dan beri diismana soldan taarruz eden 27
Alay’in yetemedigi sag cenahi1 miimkiin oldugunca tuta-
caklardi. Nasil tahammiil edebilirlerdi? Ve ne zamana
kadar diismani durdurabilirlerdi? Bu sorulara cevaplan
yoktu, 6liimiine savasmaktan bagka!

Saat 09.30’a kadar Arap Ali ve arkadaglar1 gorev ve-
rilen noktalarda ¢atigmaya girdi. Agir makineli atesi ve
top atiglar1 arasinda tastan tasa, daha onceden kazilmig
kimi mevziler ve siitreler arasinda sekerek, mevzi degisti-
rerek carpigmaya girdiler. Mithimmat sikintis1 had saftha-
ya ulagmigti. Yaralilarin ve gehitlerin kiitiikliikleri kalanla-
ra pay ediliyordu. Bir ara kalan takim ikiye ayrildi. Bir
kism1 Astegmen Ibradali Ibrahim komutasinda siingii hii-
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cumuna girigti. Arap Ali'yi bir mangayla Conkbayir1 ve
261 Rakiml Tepe arasina yolladilar. Ciinkii neredeyse hig¢
fisekleri kalmamugti. Ali arkadaglarindan kalanlar: toplad:
ve mavzerine son beglik olarak basti. Art¢1 kaldi. Arkadas-
lar1 261 Rakimli Tepe'yi agip Conkbayiri’'na dogru ¢ekili-
yordu. Asagidan gelen diisman ava hatti dikkatlice 261
Rakimli Tepe’ye yonelmisti. Ali iki kere arka arkaya ateg
etti. Gelenler yatti. Ama atesin kesildigini goriince tepe-
lere dogru tirmananlarin takatsiz ve cephanesiz kaldikla-
rim1 anlamiglardi. Yeniden kalkip yiiriimeye bagladilar.
Arap Ali Conkbayiri ile digman arasinda kalan son kisiy-
di. Birazdan yetisip onu vuracaklar ve Kocagimen’e dogru
rahatca ilerleyip arkadan gelenler igin giivenlik alacaklar-
di. Sonras: felaketti. Elekle su tasimaya ugrasmiglard: ca-
resizce. Ama her ey buraya kadard: iste.

Saat 10.00. Arap Ali titkenmisti. Giin dogmadan
girdigi catisma hala siirtiyordu. Ilerledigi, geri gekildigi,
yatip mevzi aldigy, tetik diisiirdiigii yerleri artik hatirla-
yamiyordu. Saatlerdir stiren bir karabasanin iginde gi-
biydi. Arada gercekle riiyalar birbirine kangiyor, etrafin-
da vurulan, inleyen, topgu misketleriyle parcalanan, ma-
kineli tifek atiglariyla ikiye ayrilan insanlarin ve kan
deryasinin icinden, “Ttim bunlar bir riiyadir aslinda,”
diye siyrilip uyanmak istiyordu. Boyle titkkenmislik ala-
metleri icinde kimi zaman namlusunun ucundan kayip
gecen hedefleri Akhisar’daki arkadaglarina, komgularina
benzetiyor; o zaman durup yeniden bakiyor, goézlerini
ovalayip emin olunca ancak tetige basabiliyordu. Vaz-
gecmenin tam simirindaydi. Yorgunluk, aclik, susuzluk,
kan tutmasi hepsi bir olmus ona hiicum ediyordu. Yak-
laganlara dogru iki fisek daha sikti. Simdi mavzerinde
son mermi kalmigti. Conkbayiri’na dogru tirmanan arka-
daglar1 ondan neredeyse 150 metre kadar agilmigt1. Diig-
man ava kolunun asagidan bagriglarin1 duyuyordu artik.
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Arap Ali sirtim1 kayaya verip son kez arkadaslarina
dogru caresizce bakti.

“Koca Ali! Buraya kadarmus iste!” diye fisildad.

Birden baktig1 arkasindaki tepenin sirtinda golgeler
gordii. Bir zabit yaninda dort-bes kadar piyadeyle ayakta
dikiliyordu. Tepeye dogru tirmanan arkadaslar1 onunla
konugmak icin durmuglardi. Zabit elini kaldirdi ve az
once cekildikleri 261 Rakimli Tepe'yi gostererek bir sey-
ler daha sdyledi. Askerler aniden siingii takip tepeye dog-
ru mevzi aldilar. Arap Ali bagini tagin ardindan kaldirip
dikkatlice ona dogru gelen diismani gézledi. Onlar da
konusmay1 kesmis ve aym sekilde yere yatarak durmus-
lardi. Arap Ali bu boslugu firsat bilerek son kalan mermi-
sini sikt, geriye dogru on metre kadar sigradi ve aradaki
mesafeyi acarak daha korunakli bir hendege att1 kendini.

“Bunlar kim ola?” dedi kendi kendine.

Hala diig mi gériiyordu yoksa gercek miydi sectik-
leri, anlayamamusti.

Zabitin durdugu sirttan simdi piyadeler akmaya
baglamugti.

Arap Ali'nin ilk aklina gelen kiiciik bir emniyet
veya gozetleme takiminin destege geldigiydi. Ama sag-
dan ve soldan baglayan tiifek salvolar1, ona dogru kosan
onlarca piyade daha biiyiik bir birligin intikal ettigini
gosteriyordu.

Yanina varan ve yedek kiitiikliikleri boynuna asmig
ii¢ asker giiliimseyerek selam verdiler.

“Siz hangi birliksiniz?” dedi Arap Ali cephane alirken.

“57. Alay!” dedi esmer ¢ocuk.

“Alay m1 geliyor arkadan?”

“Evet, 3 piyade taburu ve 1 mitraly6z boligi. Biz
kol bag1 yapan boliigiiz. Asil kuvvet hemen geride.”

Yaklagik bir saat boyunca daginik sekilde sag ve sol
kanatlardan toplanan 27 Alay bakiyeleriyle 57 Alay’in
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cepheye akan taburlan catigmay1 devam ettirerek sag-
lam bir hat tuttular. Diigman harekat: iyice yavaglamus,
onlar da tirmandiklar sirtlar boyunca savunma vaziyeti
almaya baglamiglard:.

Saat 11.00. 57. Alay’in makineli tiifek béliigii mev-
zilerine yerleserek diigman iizerine calismaya baglad.
Ama Arap Ali'yi asil sagirtan Suyatagi denilen mevkiden
basim1 uzatan bir cebel seri top bataryasinin ¢ikarma
kuvvetlerine dogru yaptig1 atiglar olmustu.

Hakim nokta avantaji, beliren kuvvet dengesi ve ik-
mal edilen cephaneyle bundan sonra ne yapilacag: bel-
liydi artik. Stingii hiicumuyla diismanin {izerine son bir
hamle yapilacakt:!

“Vay anacim,” diye fisildad1 kendi kendine Arap Ali.
“100 Rakimli Tepe’'den siyirdim, 261 Rakimli Tepe’de
postu deldirmedim ama buradan ¢ikamam artik. Kavli-
miz béyle degildi. Hakkini1 helal et!”

Arap Ali'nin mevzi aldig1 yerde neredeyse iki ta-
kimlik kuvvet birikmigti. Sagdan sola ve daha gerilere
dogru saf saf piyadeler dizilmisti. Tabancas: elinde bir
tegmen sicrayarak geldi.

“Emir komuta 57. Alay'da,” diye bagird:.

“Taarruz icin hazir ol! Siingii tak!”

Siingiiler mavzerlere o metalik seslerle oturtuldu.

Tegmen sesini daha da yiikselterek su dizeleri okudu.

Durma git evladim, aciktir yolun.
Cenge sivansin o biikiilmez kolun;
Siingiinii tak, 6n safa ge¢cmis bulun,
Ugrun agik olsun, ugurlar ola!

Ve tiz bir hiicum borusu 6ttii.
“Ileri!

Arap Ali siperinden firladiginda sulardan sekip ge-
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len giines 1siklan yiiziine bebek pembesiyle diigmiistii.
Zaman bir anligina durur gibi oldu. Denize dogru akan
tepeler, makiler, giidiik agaclar, sahilden sirtlara kadar
karinca gibi kaynasan diigman piyadeleri ve denizin tize-
rinde irili ufakli donanma gemileri, hepsi duvara asilmus,
donmus bir fotograf karesi gibi 6niindeydi.

Derken neredeyse ayni anda buzulundan ¢oziilen
tabiat biiyiik giiriiltiisityle sarsilarak harekete gecti.

Makineli tiifek tarakalari, dagdan ve denizden sid-
detlenen topgu diiellosu, el bombalari, durmak bilme-
yen tiifek takirtilary, saf saf yiikselen ezan sesleri, gokten
yagan sarapnel saganagi, savrulan kayalar ve semadan
inen agag ve insan pargalari...

Durulup sakinlestigi ¢aglardan beri sessizce bekle-
yen Conkbayir1 aniden gégsiinden bosalttigi heyelaniyla
eteklerini diimdiiz etmeye iniyordu.

25 Nisan 1915, saat 11.05.

Ve 27. Alay ile 57. Alay’in kdylerden, kasabalardan,
sehirlerin kii¢iik mahallerinden yani sabanin sapindan,
orsle cekicin arasindan olan ¢ocuklari, o giiniin tam o
dakikasinda kendi mezarim1 kendi elleriyle agarak diin-
yaya gelen ve onlara bicilen kara 6liimden doya doya
yasamayi doguran Kéroglu donunda sel olup aktilar...
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II1.

Kardesim Cemil'e,

Bugin 24 Mayis 1915. Din Kafkasya Cephesine tayin
emri aldm. Mahmut Kamil Pasa komutasindaki 3. Ordu'ya
karargdh subayi olarak acilen icabet etmem gerekiyor. Trab-
lusgarp, Rumeli, Canakkale derken kaderim simdi beni bam-
baska bir memleket topragina savuruyor. Seninle son gorus-
memizin hemen ertesinde dismanin biylk kara ihraci basla-
di. Vazifenin basinda agir yaralandigini ancak iki giin sonra
gelen haberle 6grenebildim. Akbas Hastanesi'nde oldugunu
biliyordum sadece. istanbul'a deniz yoluyla sevk ediimen teh-
like arz ettigi igin bir hafta sonra Gelibolu Hilali Ahmer Hasta-
nesi'ne yatirildigin notu elime ulasti. O sirada kanli muharebe-
ler devam ediyordu; cepheden ayrilip yanina gelemedim. 7
Mayis giind bir frrsat bulup ziyaret ettim. Kendinde degildin;
derin uykuda oldugunu soylediler. Agikgasi hekimlerin de hig
Umidi yoktu senin igin. Ertesi giin Muttefikler tarafindan bu-
lundugun saha bombalandi. Maalesef hastaneyi mevcuduyla
birlikte Sarkdy'e naklettiler. Diun telefonla doktorlarini aradim
ve iyi haberlerini aldim. $tkdr ki bir isik belirmis bu karanlik
gecemizde. insallah sihhatini yeniden kazandigina dair haber-
lerini de alirm ve hatta yeniden mektuplasma imkanimiz olur.
Tabii bir meghule gittigimiz su glnlerin mukadderatini ancak
Allah bilebilir. Bir ihtimal bu yazdiklarim sana varan son keli-
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melerim olacaktir. Binaenaleyh bunlari ifade etmek agabeylik
oldugu kadar askerlik vazifemdir de. 25 Nisan'da baslayan
belki de tarihin en muazzam asker ihraciyla devam eden dus-
man harekdti neredeyse killiyen senin siphelerini ispat etti.
Biyik disman birlikleri 5. Ordu Komutanlig'nin tahmin ettigi
gibi Saros'ta gorilmedi. Orada birtakim aldatma hareketleri
vuku buldu sadece. Hakeza Anadolu yakasina, Kumkale'ye de
Fransizlar ¢ikti ve o giinlin gecesinde sessizce ricat ettiler.
B&ylece her iki noktaya dort timenimizi baglayarak zaman
kaybetmis olduk. Asil disman harekati sadece sizin 9. TU-
men'in tuttugu sahaya yapildi. Ve evet, kiyilari ciliz kesif, emni-
yet, irtibat birlikleriyle perdeledigimiz, asil kuvvetimizi geride
ihtiyat olarak tuttugumuz bdlgeye tam tesekkdilli otuz binden
fazla disman ilk gin ¢ikti. Senin vazifeli oldugun 27. Alay 2.
Tabur, ihtiyatlari geride, kiyr hatti boyunca fazlaca yayiimis ve
agr makineli tifek boliklerinden mahrum iken, kifayetsiz
cephane ve zayif topgu destegiyle bu ani harekata yakaland:.
Zafiyeti senin gibi dnceden goren Alay Komutani Yarbay Sefik
Bey'in birliklerinin gerideki asil mevcudunu ileriye yanastirma
talebi birkag kez arka arkaya Ordu Komutanligi'nca reddedil-
misti maalesef. Vaziyet suydu ki, 27. Alay mevcudu 2.000 siin-
giydu, kiyida hazir bulunan askerimizse 400 civarindayd.
GiUn dogmadan karaya ayak basan sadece ilk dalga disman
mevcuduysa gelen raporlara gére 1500'Gn Uzerindeydi! ilk
gln tUm cephe boyunca disman taarruzunu ates glciyle
destekleyen filonun 345 topuna ilaveten Queen Elizabet'in se-
kiz adet 15'lik topu Uzerimize galisti.

Liman Pasa ¢ gin sonra mezkdr bolgeye 5. Timen'in
sevk emrini verebildi ve takviyeler gercek manada ancak bes
glin sonra yetisti. Tarih harbin hile ve desise Uzerine bina edil-
digini yazar. Liman Pasa muttefiklerin oyunuyla en kiymetli, en
kritik vaktimizi teredddtler icinde ataletle gegirdi. Ve o anlarda
topraklarimiza harp tarihinde olan tim asker ihrac sekilleri
Uzerimizde tatbik edildi. Esas ¢ilkarma Seddulbahir'e, tali ¢ikar-
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ma Ariburnu'na, oyalama gikarma Kumkale'ye ve maalesef
gosteris cikarmalari Saros ve Besige'ye icra edildi. Nihayetinde
kanli bogusmalarla, gogu zaman bir ugurumun kenarinda ade-
ta ¢irpinarak, bazen geceler boyu siren stingli hiicumlariyla
disman taarruzunu bir noktada simdilik durdurabildik. Bu aci
dolu muvaffakiyette senin alayinin ve boluginin de buyik
emegi gecti. Bilhassa Conkbayiri-Cimentepe hattini tikayarak
didsman harekatinin yavaslatimasinda ve kazandirdiklari za-
manla arkadan yetisen 57. Alay komutasinda Kiligbayir taarru-
zunun msterek icrasinda hayatlarini vererek halaskarlik gos-
terdiler. Eger Kocagimen'i verseydik kiyi bataryalarimiza en
yakin hakim noktayr kaybederek felakete yuvarlanirdik. Ne
yazik ki boliginin dortte Uglng, ik ginki kanl micadele
icinde kaybettik. Gegen zamanda dismani denize dokemedik
ama hakim noktalari tutarak Kilitbahir Yaylas'na da yaklastir-
madik. Ezcimle glineyde Algitepe, kuzeydeyse Kocagimen-
Maltepe hatlarina disman ¢izmeleri basamadi. Ama ne paha-
sina! Bana gelen raporlara gore icra ettigimiz ve dismani s6-
kip atmakta muvaffak olamadigimiz sadece son gece taarru-
zundaki kaybimiz tahmini on bin civarindadir O gece disman-
sa doktlgimiz kanin muhtemelen geyregini bile damlatmadi
Gelibolu karasina. Bu vakte kadar vuku bulan hadiseleri kur-
maylik agisindan mitalaa edersek, isbu sasmaz kaidenin yine
calistigini goririz ki sansh birinci adamlar vasifli ikinci adamlara
sahip olanlardir! Liman Pasa'nin sansi buydu iste...

Bundan sonra Canakkale Cephesi ve Umumi Harp nasil
seyreder ve neler yasariz hi¢bir tahminim yok. Lakin Meh-
med'in cani ve kahramanligiyla da bir yere kadar! Simdi emi-
nim sana vakitsiz lakirdilar olarak gelecek bu sézler. Ama bel-
ki de heniiz hayattakiler olarak en zor, fena ve mecburi ihti-
mallere hazirlik yapmamiz icap ediyor. Umumi Harp'i tama-
men kaybedersek basimiza neler gelecek? Bunun cevabi igin
Balkan faciasina bakmak kafidir. Sehit olursak mesele yok.
Ama yasarsak kahrolmak ve utang iginde rezil hayatimiza de-
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vam etmekten bagka careler disinmek mecburiyetindeyiz.
Bunlar ne olacaktir, elbette bilmiyorum simdiden. Ama tecri-
belerimiz bize rehberlik edebilir. Muhtemelen elimizde ne
kuvvet ve hangi toprak parcasi kaldiysa onunla mukabele
edecegiz. Belki de tahsilini aldigimiz ve bugiine dek tatbik et-
tigimiz askerlik killiyati kafi gelmeyecek. Gayritabii vaziyetler
gayritabii tedbirler gerektirin Bunun bir emsalini yani gayri
nizami harbi Trablusgarp Cephesi'nde yasadik. Mihim tecri-
beler kazandik orada. Boylesi bir harp icindeyken seneler ev-
vel dustigim notlari, muhakemeleri, &nemli gérdigim de-
taylari ve fikirlerimi ihtiva eden evraki metruke simdi sana
emanettir. Eger ben geriye kalirsam hepsi hafizama kazili. Sen
devam edersen belki faydalanmak istersin.

Ve bir imkani varsa asil senin yasamani yiice Allah'tan
niyaz ederim. Bu duamin kiglk kardesim olman hasebiyle
degil askerlik sanatindaki Ustin kabiliyetin, cliret ve azmin igin
dudaklarimdan dokildigini de bilmeni isterim. Hayatin ve
istikbalin Uzerimizdeki zulmetini sonsuz nuruyla def edecek
ve bizi karanliklardan ¢ikaracak tek velimiz O'dur.

“Ve nazirsiz bir muzaffariyyet ile seni Allah mansur ve
muazzez kilacak.”

Seni hep seven agabeyin,
Yarbay Zeki

Hamis: Vaziyetini validemize kisaca yazdim. Allah'in izniy-
le ayaga kalktiginda ona iyi haberlerini yollamayr unutma.

Tegmen Cemil, 25 Nisan 1915’te giindogumundan
hemen sonra ihtiyat takimini cephenin 6n hattindaki as-
kerlerine destek icin yaklagtirirken diisman donanmasi-
nin topgu ategine yakalanmigti. Agir sarapnel yaralanma-
styla kanama icindeydi. iki sthhiyeci onu derhal en yakin
yarali yuvasina tagidi. Kendi harp paketleriyle gogsiindeki
ve boynundaki yaralar1 aceleyle sardilar. Buradan tabu-
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run sargt yerine tagindi. Tabur doktoru gégsiine astigi
“agir yarali” notuyla hemen biiyiik sargi mahalline sevkini
emretti. Bir at arabasinda, yaninda 6liim ve yasam sini-
rinda kogup duran yaralilarla birlikte nakledildi. Bu arada
i¢ astarinda kiinyesinin dikili oldugu subay ceketi kesile-
rek ¢ikarilmig ve kanli bir kumas yigininin iginde atilmig-
t1. Uzun ve tehlikeli yolculugun ardindan Gelibolu Hila-
li Ahmer’e vardiginda {izerinde kimligini gosterecek hic-
bir sey yoktu. Acil ameliyata alinirken yatak ortiisiine
“27 veya 57 Alay'dan olabilir. Muhtemel zabit...” notu
ignelenmisti. Neredeyse iki giin boyunca aym1 mechul as-
ker notuyla kendinden ge¢miscesine yatarken hastaneye
yarali tastyan ve Cemil Bey'in ilk tamponunu yarali yuva-
sinda catan sihhiye ¢avusu tesadiifen onu gérmiis ve ta-
nimist1. Béylece yatagin basucuna ismi ve kiinyesi asildi.
Artik sehit olsa bile ailesi, yakinlar1 akibetini bilecekti ki
o giinlerin cehenneminde bu ne biiyiik bahtiyarlikt1!

Lakin Tegmen Cemil gozlerini act1 ve Fransiz Kiz
Mektebi'nden déniistiiriilmiis olan hastane binasinin
badanali, temiz tavanina bakti uzun uzun. O sirada Ser-
tabip Talha Yusuf Bey, Operator Faik Ibrahim Bey, Tabip
Ezrail Sinyaya Bey ve tip fakiiltesi 5. sinif talebesi Tabip
Muavini Hikmet efendilerin hasta bag1 ziyaret saatiydi.
Cemil Bey’in yanina geldiler.

Talha Yusuf Bey, Tegmen Cemil’in atesini 6l¢tiirtti.
Nabzini kontrol etti.

“Bugiin nasilsiniz? Birkag kelime edebilecek misiniz
bizimle?” dedi.

Cemil zorlukla, “Géremiyorum...” diye fisildad:.

Sertabip isaret etti. Bir hastabakic1 sandalye kogtur-
du. Yatagin yanina oturdu. Cemil Bey'in elini avcuna ald:.

“Sarapnel yarasiyla geldiniz hastanemize. Burasi agir
yaralilar1 kabul ettigimiz bir hastane. Siz sansh hastalari-
mizdansiniz. Uzuv kaybiniz yok. Organlarinizi yerine
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yerlestirdik, kanamanizi durdurduk. Ameliyat sonrasi
koktugumuz seyler de olmadi. Bag ve yiiz bolgenizde ya-
raniz yok. Yani gozleriniz saglam.”

“Peki neden boyleyim? Korku mu...”

“Cemil Bey, korkmayana insan denmez. Lakin biri
size korkak diyecek olursa beylik silahimi1 alip onu alnin-
dan vururum! Bu yasadiginiza harp korliagii deriz. Diig-
man asker ihracinin en sert oldugu yerde, en ¢etin har-
bin i¢indeydiniz. O ana kadar ihtimalleri diigtinerek ya-
sadiniz sonra hakikatle yiizlegtiniz. Yaninizda evladiniz
gibi gordiigiiniiz insanlar kan i¢inde pargalanarak 6ldi-
ler. Bunlara sahit oldunuz. Bu vaziyetiniz biiyiik sok
icindeki viicudunuzun ve hislerinizin ¢ektiginiz aciya
verdigi eksik bir cevaptir. Emin olunuz gececektir. Simdi
uyuyunuz ve en ¢ok arzu ettiklerinizin riiyasini goérii-
niiz. Bizim emanetimizdesiniz.”

Tegmen Cemil bu sézler iizerine gozlerini kapadi ve
¢iplak ayaklariyla Cine Cayi’nin incecik kayirinin tize-
rinde ytriirken gordi kendini. Kiigiik cay baliklar1 par-
maklarin1 gidikliyor ve geldikleri gibi yine simsek hiziyla
kagip kayboluyorlardi.

Oysa o giinlerde hastanede gercekten cehennem ya-
saniyordu.

25 Nisan giinii ikindi vakti olmadan hastane kan ve
ilag kokusuyla duvarlarina kadar sivanmugti. 200 yatakl
kapasite derhal dolmustu. Buraya sarapnel, obiis veya
bombalar sebebiyle agir sekilde yaralanmig askerler nak-
lediliyordu. Bir yandan da yaralilarin hizla Istanbul’a ta-
sinma isine koguluyordu. Sadece dért saat sonra sevk ve
oliimler nedeniyle bogalan yataklar yeniden doldu. Has-
tane kadrosu sabaha kadar kosturarak hastaneye ve Ge-
libolu Limani’'na vapurla getirilen dért binden fazla ya-
raliya midahale ettiler.

4 Mayis giinii Sertabip Talha Yusuf Bey duydugu
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acidan ve 6fkeden iki elini baginin arasina almig odasinda
sakinlesmeye caligirken kapisi vuruldu.

“Efendim Halep vapuruyla tedarigimiz gelmis,” dedi
bir gérevli.

Hastanenin imdadi olan iki sandik ve bir balya tibbi
malzeme Istanbul’dan sonunda gelebilmisti.

O giinleri Tegmen Cemil hi¢ hatirlamiyordu. Hatta
hastane bélgesinin bombalanmasini, 8 Mayis 1915 giinii
onu bir sedyeye baglamalarini, etrafindaki 280 balya
malzeme ve 6teki yaralilarla birlikte Plevne vapuruyla
Sarkoy’e sevk edilmelerini... Hayir, biitiin bunlara dair
tek iz yoktu hafizasinda.

O giizel riiyasinin i¢inde yagsamaya devam ediyordu
sadece.

Cine Cay1. Annesi. S6giitlerin arasinda kosturan fark-
11 dondaki atlar, atlar, atlar...

Haziran ayinin baginda Tegmen Cemil artik arka-
daglarinin yardimiyla ayaga kalkabiliyordu. Gériisii agil-
musti. Zaman zaman gelen bag donmesi, g6z kararmas
diginda hizla iyilesiyordu. Yanindaki yatakta ve kogusla-
rina yatan, sehit olarak defnedilen ya da iyileserek hava
degisimine yollanan arkadaslarinin isimlerini hizli hizh
sayarak hafizasim1 kontrol ediyordu. Yok, gozlerinden
sonra aklinda da bir seyler kalmamigti. Cepheye donmek
icin giin say1yordu kendince.

Agabeyinin evraklarini karistirdigi, mektubunu de-
falarca yeniden okudugu bir yaz giinii, basucundaki acik
pencereden tagan avludaki giilme seslerini duydu. Usul-
ca ayaga kalkt, koltuk degnegiyle pencereye kadar gitti.
Tag avludaki kii¢iik kuyunun yaninda hastane pijamala-
riyla askerler oturmus sakalasarak sohbet ediyorlardi.
Cogunun 27 ve 57. Alay’dan oldugunu biliyordu Cemil.
Oliimde ve ateste yan yana diismiis insanlarin birbirleri-
ne goriinmez teyellerle baglandiklarin1 gérmiistii. Her
sabah kalkip yataklarinda arkadaslarini kontrol ediyorlar,
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yemekte ve bah¢ede hep yan yana durmaya calisiyorlar,
sanki kiiciik cocugunu sik sik kontrol eden bir anne gibi
durmadan birbirlerini yokluyorlardh.

Onlan giilimseyerek izledi.

Ortada yine Arap Ali vardi. Herkesi gildiiren, iri
viicudu ve hala sargili, omzuna asili duran sol eliyle tu-
haf hareketler yapan oydu. Belki ellinci kez ayn1 an1 bu
defa yeni katilan arkadaglari i¢in canlandiriyordu. Conk-
bayir1 stingii taarruzu!

“E, sonra ne oldu?”

“Ne olacak,” dedi Arap Ali. “Goziimii bir actim ki
boydan boya kan icindeyim. Yanimda 18’lik bir obis
mermisi duruyor ikiye ayrilmis. Beni almis, yere ¢almis.”

“Hadi canim!”

“Evet. Yalan borcum mu var lan sana! Mavzere da-
yandim kalktim séyle. Taarruz bitmis. Olen 6lmiis, ka-
lanlar inliyor, agliyor, imdat diye c¢agiriyor. Dineldim ki
ayaga giines iyice yiikselmis, karsimda deniz siitliman.”

“Ee?”

“Soyle baktiydim, elinde kara kamgisi, basginda En-
veriyesiyle bir erkin, kostak kostak muharebe alanini
dolaniyor. Beni gordii. Yaylanarak yiiridi, yiiridia kar-
simda durdu.”

“Kim ola ki?”

“Riitbesine baktim. Yarbay. 19. Tiimen komutaniy-
mus. Hemen toparlandim. Esas durus, bir kiinye!”

“Vay figek gibi Arap Ali!”

“He 8yleyim tabii. Evlat, dedi...”

“Sana dedi?”

“He, dedi.”

“Tiimen komutani, dedi!”

“Duymuyon beni, a Allah’in sagiri! Kafandan mivu-
ruldun sen? Evlat, dedi. Yaran agirmis. Sihhiye yetigsene
kadar hemen tiitiin bas da kanaman azalsin, dedi.”
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“Sana, dedi?”

“Evet, 6yle dedi tastamam!”

“Sen ne dedin?”

“Komutanim biz Arapogullari’ndaniz; bizim titi-
niimiiz olmaz, dedim.”

“Oyle dedin he, komutana?”

“Evet, dedim. Bakt1 yiiziime. Gézleri doldu adamin.
Tabakasindan bir dal ¢ikardi. Evlat, dedi. Halaskarimiz,
hazreti peygamber de fakirdendi. Basin egilmesin! Yigi-
din yarasina tiitiin yetmez ama sunu bas, dedi.”

“Timen komutani 6yle mi dedi!”

Giiltstiiler.

“Yemin kasem olsun boyle konustu.”

“Sonra ne oldu peki?”

“Bana gak diye, ustura gibi bir selam verdi. Déndi
oteki siperlere dogru kostakland;, gitti.”

“Peki sen ne dedin ardindan?”

“Cigaray1 hemen yanimda daha da tiiten sarapnele
degdirdim; ucundan yaktim. Séyle kuvvetli nefes ¢ek-
tim. Komutanim, komutanim, dedim.”

“Yarbaya dedin, ha?”

“He dedim! Komutanim dedim, cigaray1 bulmusuz;
bizde yaraya tiitiin basacak g6z var mi? Sen gegecen onu
bir kalem diye iiftirttiirii iiftirttiirii verdim dumani deni-
ze dogru!”

“Ulan Arap Ali piyadesin ya, iyi aticisin tabii!”

Yine kahkahalar yiikseldi.

“Tamam lan ¢ok konugturdunuz yine beni. Verin bir
dal Liman Paga cigaras: da tiittiirelim!”

Tegmen Cemil giilerek yatagina déndii.

Simdi bir vazifesi daha kalmisti. Uzandi. Digariddan
serce sesleri geliyordu. Annesine yazacagi mektubu dii-
suinmeye baglad:.
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UCUNCU BOLUM

Eski Diinya Oliirken






Elbette harp dedikleri ates ve kandan ibaret degildi.
Kar hadleri, komisyonlar, ticari ortakliklar, bono faiz oran-
lar;, banka hesaplari, menkul, gayrimenkul, kiymetli ev-
rak, altin, giimiis ticareti, takas ve zirai emtia opsiyon mu-
ameleleri ve her tiirlii iktisadi tesebbiis mithimmat ve
yiginak kadar ehemmiyet arz ediyordu bu dénemde.
Memleketin icinde ve disinda, cesitli harp alanlarinda, ads
bilinmez hakim noktalarda, siperlerde, barinaklarda ve
berkitilmis mevzilerde cehennemler kudururken cephe
gerisinde bambagka hesaplarla tiirlii miicadeleler verili-
yordu.

Kayalioglu Adnan Bey, Umumi Harp’ten hemen
once bolgesindeki toprak taksimati meselesini muamele-
yi zamana yayarak ve siyasi ¢atigmadan kaginarak hallet-
migti. Orduya yazilip vazife almak onun ve cevresi icin
zaten mevzubahis olamazdh. iki eli tiirlii cephede ve kan-
da olan memleketin istihsal iktisadiyatina yani her tiir-
den ve ozellikle de zirai iiretime ihtiyaci hayatiydi. Onun
vazifesi de milletin yagsamak i¢in muhtag¢ oldugu hubu-
bat, tiitiin, incir, zeytin ve zeytinyagi, pamuk ve benzeri
her seyi hasat ederek pazara sunmakti. Ancak Adnan Bey
Akhisar’da topraginin baginda durarak iglerini devam et-
tirmenin giderek eldekini kaybetme tehlikesi dogurabile-
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cegini i¢glidiileriyle tahmin ediyordu. Tas yerinde agirdir
sozii eski esraf ve ayanlhiga 6zgii bir kaideydi artik. Evet,
bir ayagi ait oldugu topraklara simsiki basmaliydi ama
otekiyle bambagka yerlerde de gezinmeliydi. Tehlikenin
ve firsatlarin dogabilecegi ufuklarda olmaliydi. Varligini
boylece tagirabilirse toprak taksimati gibi zararl fikirlere
kuvveden fiile ¢tkmadan mani olabilirdi. Dahas1 biiyiik
denizde yiizmek bambagka imkanlar1 da 6niine getirebi-
lirdi. Oyle bir yere kazik cakmaliydi ki, topragina ve ku-
lesine yakin ama bambagka diinyalara da kap:1 komsusu
olmaliydi. Kahya Zaim sag kolu gibiydi. Isleri beceriyle
cekip ¢evirirdi. Kdhyanin topraga yakin olmasi aklina dii-
sen yaramazliklar1 icra etmesine de mani olurdu. Oyleyse
Adnan Bey igin Istanbul gibi uzak bir gayya kuyusu yeri-
ne bildigi, tanidig1 ve ticari imkanlarin her daim gani ol-
dugu Izmir bigilmis kaftan olacakt1.

Béylece kanli bogusmalarin cephelerde epey ilerledi-
gi giinlerde Adnan Bey Izmir Kokaryalrda kiigiik bir kosk
tuttu. Ahbaplariyla biraz konuyu miizakere etti. Sifirdan
baglamaktansa ortakliklar onun i¢in daha iyi olacakti. So-
nunda Kemeralti'nda Mirkelam Han’da kirk yildir havyar
ticareti yapan Sezar Thalia'nin isletmesine yiizde kirkla
istirak etti. Sezar Havyar Deposu basit bir isletme degildi;
sirket olarak ihya edilmis, kurulug s6zlesmesi genis tutul-
mus hem Ticaret Odasi'na hem de zamaninda Ingiliz Ti-
caret Odast'na —Bay Sezar’in esinin Ingiliz vatandaghgin-
dan dolayi- iiye kaydedilmisti. Yani goériilen cisminden
ziyade itibar1 ve tecriibesi yiiksek bir ticari tegebbiistii.
Bay Sezar artik yetmiglerine merdiven dayamisti. Daha
az ¢alismak, daha ¢cok kazanmak arzusundaydi. Tiim ar-
zusu pergembe giinleri 6glene dogru diikkdnindan ¢ikip
hususi faytonuna binmek, dogruca Kemer'e oradan da
trenle Paradiso Istasyonu’na gegmek ve tek katli, cennet
bahcesi icindeki sayfiye evine cekilerek biilbiil sesleri ara-
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sinda sekerleme yapmakti. Bu uzatmali yar1 emekliligini
yasayabilmesi icin sadece ticaret yetmezdi. Ortaklig1 ka-
bul etmesinde Adnan Bey’in Akhisar Ittihat ve Terakki
Cemiyeti mesulii olmasinin pay1 vardi. Bay Sezar siyaset-
le ilgilenmez, bu ugras: tehlikeli bulurdu. Rum ayrilikgili-
gina da mimkiin oldugu kadar yiiz vermemis, orada dé-
nen faaliyetlerin mecburen en kiyisinda durmustu. Ancak
simdi harp zamaniydi ve iglerin nereye gidecegini, nerede
duracagini, ¢ikacak yanginlarin en masumlari bile ayirma-
dan nasil yakacagin1 tahmin edebiliyordu. O yiizden Ad-
nan Bey’i bir emniyet sigortasi gibi de gérmiistii. Ayrica
atikligi, cevvalligi ve ticari heyecan1 hosuna gitmisti.

Adnan Bey'in hesap ettigi yeni hayat agirdan ¢atilir-
ken Izmir Ittihat ve Terakki iist diizey kadrolar1 ayrica
hummali bir ¢alisma icindeydiler. Izmir’e gelen Dr. Na-
zim Bey ve Vali Rahmi Bey 6nderliginde sehirde Halka
Dogru Cemiyeti’'nin kurulmasi karar1 alinmigti. Cemiyet
icin cesitli kapilar calinmig ve yirmi bin liraya yakin para
toplanmigti. Aksamlar1 Hac1 Bey ve Mahmut Bey ¢ok az
insanin bildigi Mezarlikbasi'ndaki iki kath kagir evde bir
araya gelip giinii degerlendiriyor ve toplanan paranin
hesabini tutuyorlardi.

Hac1 Bey masadaki listeye bakmadan 6nce iki cay
koydu.

“lyi demledim miibaregi,” diye giiliimsedi.

Kargilikli yudumlarini aldilar.

Mahmut Bey lafa girdi.

“Cemiyet Sandig1'nin eminligi icin Tevfik Bey’i dii-
stinmiis arkadaglar. Eski Halep valisi.”

Hac1 Bey bir yudum daha aldi. O sirada ismi aklin-
dan hizla yeniden gegirdi.

“Ala. Iyi bulmussunuz,” dedi.

Ardindan masaya egildi. Bir evrag: eline aldi. Ayaga
kalkt1. Yeniden bakti.
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“Bu ismi gordiiniiz mii?” dedi Hac1 Bey.

Mahmut Bey neyi kastettigini anlamigt1. Giiliimsedi.

“Ben de sasirdim,” dedi.

“Kayalioglu Adnan Bey tam bin lira bagislamis ce-
miyete! Bunu kabul edecek miyiz?”

“Hesaplara girmig bile baksaniza.”

“Izmir'de mi ikamet ediyor artik?”

“Ticari igleri icin sik sik gidip geliyormus. Ev satin
almis. Herhalde burada da bir hayat diisiiniiyor.”

“Lakin bu konuda dikkatli olmamiz gerekmez mi?
Her 6niine gelenin parasini almak...”

“Serhimi ifade ettim arkadaglara ama elimiz pek
kuvvetli sayilmaz bu mevzuda.”

“Nasil?”

“Adam Ittihat Terakki azasi; hadi gecelim bunu, Ak-
hisar mesuliimiiz halihazirda. Evet, harp 6ncesi toprak
taksimatiyla ilgili cevirdigi dolaplar1 hatirlatacaksiniz. Bu
meselede yazdigimiz raporu yukarilara kadar bizzat ben
takip ettim. Netice degismedi. Ustelik bu meblag da...”

“Celal Bey’le mevzuyu konustunuz mu?”

“Hac1 Bey, ses tonunuz biraz miibalaga geldi bana!
Vazifemi nasil titiz sekilde takip ettigimi bilirsiniz!”

Hac1 Bey durdu kisa bir an ve, “Elbette boyle bir sey
kastetmiyorum. Celal Bey konunun hassasiyetine vakiflar
mi, onu merak ettim. Kusuruma bakmayin liitfen,” dedi.

“Estagfurullah, ne kusuru! Sadece sunu séyleyeyim.
Meseleyi iki defa agtim. ilkinde sessiz kald:. Ikincisinde,
islerimizi sahsilestirmemek en iyisidir, dedi. Arzu eder-
seniz bu kez de siz konugun.”

Hac1 Bey cay igin yeniden semaverin yanina gitti.

“Sahsilestirmekle ilgisi yok! Koca Izmir'den topladi-
gimizin paranin yirmide birini tek kalemde saymus. Bii-
yiik para! Nereden geliyor? Biiyiik topraklari olabilir ama
sirtindan ter akarak kazanan birisi béyle meblag: sak diye
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cikaramaz. Hilali Ahmer icin kapisina gidilseydi ne ya-
pardi acaba? Halka Dogru Cemiyeti’'nin misyonu var ve
bana kalirsa bizim kapimizdan bile gegmemesi gerekiyor
Adnan Bey'in.”

“Yine de Celal Bey'in fikrini yabana atmamak gerek.”

“Siz Adnan Bey’le aramizda husumet oldugunu dii-
sinmiiyorsunuzdur insallah. Ciinkii harp oncesi toprak
taksimatiyla ilgili mesafe alamamamizi ve Adnan Bey'in
yiiziinii ustaca saklayarak takindig1 menfi pozisyonu firka
icinde miinazara ederken bu imay1 yapan arkadaglarimiz
oldu. Bir kere aramizda cografi farklilik var. Adnan Bey
ovaldir. Biz Gérdesliler dagliyiz. O hudutsuz topraklara
sahiptir. Benim ailemin kiyas kabul edilmez kiiciik ve
parcali arazileri vardir. Ayrica biz hali ve palamut ticare-
tiyle istigal ederiz.‘Adnan Bey esraftandir, siz de Gordes’in
esrafisiniz; binaenaleyh esraf kisminda menfaat catismasi
halistir,” diyenleri telin etmistim. Gerekirse yine ederim!”

Mahmut Bey giiliimsedi.

“Hac1 Bey o arkadaglarin miinasebetsizligiydi. Ak-
limdan bile sizi esitlemek ge¢medi, gegmez. Anlatmak
istedigim su, cogu mevzuda daha kesin ve ihtilalci fikir-
lerimiz olabilir ama bizim gibi firkalar, cemiyetler bir
vasati da temsil ederler ayni zamanda. Elbette nihai
mefkiremiz var ama farkli ictimai yapilarin ve hatta bir-
biriyle tenakuz eden fikirleri de ihtiva ediyoruz.”

“Ne demek istediginizi anliyorum. Ama Adnan
Bey’le ilgili serhim bir fikir kavgas: degil sadece zira Ad-
nan Bey gibilerin fikirleri degil emelleri vardir. Fikirler,
hareketler, cemiyetler, firkalar hatta insanlar onlar1 he-
def gordiikleri kars1 kiyilara ¢ikaran kayiklaridir sadece.
Oyle ki, bugiin bizimledir, faydasin1 goriir gibi oluruz;
yarinsa mechuldiir!”

Mahmut Bey, Hac1 Bey’in gézlerinin icine bakarak
derin bir nefes ald.
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“Neyse havamiz degissin,” dedi giiliimseyerek. “Size
cemiyetimizin negredecegi mecmuanin ilk sayisi icin
Celal Bey’in kaleme aldig:1 takdim yazisindan okuyayim
birkag satir.”

Isminden de anlasilacag izere bu mecmuay: halk igin
tesis ediyoruz. Halk tabirinden maksadimiz da milletin tahsil
ve terbiye, idrak ve irfanca orta sinifini teskil eden tabakadir.
Ummi ve avam dedigimiz hic mektep gérmemis veya okuma
yazma 6grenmemis kisim, mecmuamizdan tabiatiyla bir sey
anlamayacag gibi havas ziimresi denilen tahsil ve tetebbulari
ylksek tabakalarin da risalemizi takip ve mitalaaya ihtiyagla-
ri yoktur. Avamin irsat ve ikazini yazidan ziyade resim ve
s6zUn vasitasina miracaatta goériyoruz. Bunun igin “Halka
Dogru" Cemiyeti ileride muntazam ve faydal resim mecmu-
alari bastirip dagitacaktir. Halka Dogru bir hars mecmuasidir,
siyasi maksatlardan ve bu yoldaki yazilardan tamamen uzak
kalacaktir.

Hitap edecegimiz halkta esasl bir mitdlaa zevki uyandir-
mak baslica emelimizden biri oldugu igin lisan ve Uslupta sade-
likten ayrimayacagiz. Mecmuamiz siirden, edebiyattan, halk
iktisadiyatindan, tarihten, terbiyeden, sihhatten ve dint nasi-
hatlerden bahsedecek fakat bltin yazilarinda halk ve umum
mevzulari hususi ve miicerret olanlara tercih eyleyecektir.

Mahmut ve Hac1 beyler biraz daha ¢aligtilar. Halka
Dogru Cemiyeti'nin ayrica kiitiiphanesi kurulacakts.
Yeri ve icerigiyle ilgili konustular. Cemiyetin nizamna-
mesinde dergiyle tiim 6teki yayinlar Izmir vilayetindeki
tiim okullara ve 6gretmenlere bedava dagitilacakti. Hac1
Bey dagitim isi igin hazirladigi plani Izmir haritas: {ize-
rinde anlatti. Mahmut Bey de ertesi giin Vali Rahmi
Bey’le yapacaklar toplant: icin hazirladig: raporu oku-
du. Karatag'ta biiyiik Ittihat Terakki okul binasinin inga-
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at1 bitmek iizereydi. Rahmi Bey bu igle 6zellikle ilgileni-
yor ve titizleniyordu.

Masalarinda ayrica agilacak yatih bélge okullar,
Emiralem Istasyonu’nda kéy cocuklar1 icin yatii okul
ingaat1 ve isciler icin diisiiniilen bagka bir dayanigma der-
negiyle ilgili dosyalar duruyordu. Bu hafta icinde kalan
konular1 daha ayrintili calismak tizere sozleserek odala-
rina gekildiler.

O giinlerde Umumi Harp biitiin kiyicihigiyla siirer-
ken ve Osmanl {tilkesi icin vatandaglarinin heniiz dilinin
ucuna kadar gelen o yenilgi sézii heniiz agiktan ifade edi-
lemezken cepheden uzak gibi goriinen Izmir'deki hayat,
memleketinin kaderi konusunda endise eden insanlar
icin hi¢ de &yle kolay akmiyordu. Aslina bakilirsa Izmir
ne kadar cephe gerisi sayilirdi, 0 da muammaydi. Zira
miittefiklerin tecaviizleri bu sehrin tizerinden hemen hi¢
eksik olmamigti. Hatta Canakkale Cephesi'nde biiyiik
deniz taarruzu baglamadan hemen 6nce Izmir sehri miit-
tefik donanmanin ugursuz gélgesiyle tanmsmusta.

Osmanli hitkiimeti, Umumi Harp yaklasirken Izmir
ve Iskenderun’a diisman isgali ihtimalini harp planlarina
islemigti. Alinan tedbirlere gore, Izmir isgali 6nce korfez
girisine dokiilecek mayin hatlari, ardindan bir direnek
olarak gériinen Kosten Adasit mevkisi, kiy1 bataryalar ve
son olarak da Yenikale miistahkem miidafaasiyla berta-
raf edilecekti. Son esik Yenikale savunmasiydi. Buras: da
asilirsa [zmir igin felaket baglayacakti. Ordu ayrica Izmir
icin 3 tayyare boliigii ayirmigti. Késten Adasi’na stratejik
konumundan o&tiiri 6zel onem verilmigti. Donanmanin
yash gemilerinden Muin-i Zafer korvetinden sokiilen
toplarin yani sira 1876 imalati 24 santim rayli Krupss
topu da bélgeye yerlestirilince adalilarin hali vakti yerin-
de olanlar bu ilk cephe hattinda yasamaktan huzursuz
olarak Izmir’e, Foga’ya hatta Urla’ya tasinmislardi. Kalan
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yoksul balikgilar tabyalarin istihkaki ve ikmali icin ¢ogu
zaman bilabedel hizmet gormiiglerdi. Izmir bolgesi Fo-
¢a’dan Yenikale’ye kadar 4. Kolordu’'nun sorumlulugun-
daydi. Tahkimatlar, mayin hatlar1 yani sira Giizelbahce-
Yenikale arasina da sahil bataryalar1 yerlegtirilmig, 1511-
daklar hazir edilmisti.

Harp ilan edilir edilmez diisman zirhlilar1 izmir
aciklarinda goriilmeye baglandi. Fransiz deniz ugagi ana
gemisi Anne 11 Ocak 1915’te bayrak gésterdi.

5 Mart 1915’te diisman donanmasinn Izmir’e ilk
taarruzu bagladi. Yenikale istihkdmlar1 ve cesitli tabyalar
vuruldu. Aliaga, Sakran, Resadiye zirhlilarca bombalan-
d1. Yenikale’den gelen raporlar 10 ve 14 kilometre ote-
den tizerlerine 140’tan fazla top mermisi atildigini yazi-
yordu. Ug saatten fazla siiren taarruzda istihkamlar: tah-
rip ederek Izmir'in 6zellikle Alman denizaltilar1 icin bir
iis vazifesi gormesini engellemek arzu edilmisti.

6 Mart 1915 tarihli ilgili harp ceridesine diisiilen
not sdyleydi:

Bataryalarimizin mukabil endahtindan dismanin evvela
ates agan bir zihlisina yedi mermi isabet etmis ve torpil tahar-
ri gemilerinden biri de batirilmistir. Din ve bugiinki bombar-
diman neticesinde ceman dort sehid, 7 mecruhtan baska
zaiyatimiz yoktur.

Diisman donanmasiyla kale ve sahil bataryalar1 ara-
sinda saatlerce siiren topgu diiellosunun sehirde nasil
bityiik heyecana yol actig1 o giinleri yasayan Izmirlilerce
anlatilirdi. Halk merak, endige ve saskinlik icinde yiiksek
tepelere kosarak, ellerini gozlerine siper edip ufku ve
muharebeyi izlemisti. Bu arada 6zellikle zengin aileler
cesitli vasitalar ayarlayarak Izmir’i hizla terk etmeye bas-
lamiglarda.
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Ertesi giin yani 7 Mart’ta miittefik donanmas: Urla
aciklarindan Tiirk tabyalarinin menzili disinda durarak
giinbatimina kadar bombalamayi siirdiirdii. Ayni giin iz-
mir miiftiisii ve Ittihat ve Terakki'nin Katib-i Mesulii Ce-
lal Bey’in merkez tabyalarin1 ziyaret ederek Izmirlilerin
stikranlarini ilettigi, cesitli hediyelerle askerlere moral
verdikleri gazetelerde yazmgti.

8, 9 ve 10 Mart tarihleri saldirilar ve cevabi salvolar-
la gecti. Izmirliler giinlerdir top sesleri arasinda giindelik
hayatlarim siirdiiriiyordu. 10 Mart giinii ikindiye dogru
anne babalarini dinlemeyip sahillere oynamaya giden
cocuklar kiyiya vuran denizci kepleri, kirik tahta parca-
lar1 ve askeri egyalar buldular. Carpigmalarda batan bir
diisman mayin tarama gemisine ait kalintilardi bunlar.

Iste ayni1 giin Ingiliz Amiral Rosslyn Wemyss Izmir
Valisi Rahmi Bey’e kiistah bir tiltimatom yollayarak seh-
ri derhal teslim etmesini istemigti. Buna goére silahtan
arindirilan ve Tiirk egemenliginden ¢ikarilan Izmir bir
prenslik olarak idare edilecek, basginda da Rahmi Bey
olabilecekti. Rahmi Bey eline gecen teklifi yirtip atarak
cevap verdi.

Vali Rahmi Bey’in emriyle bu olaydan sonra farkl
tedbirler alinmaya baslandi Izmir'de. Valilik emriyle se-
hirdeki kadin ve cocuklar yakin ilcelere tahliye edildi.
Kordonboyu’'na kum torbalarindan barikatlar kuruldu.
Isgal engellerinin ardinda hafif ¢apli toplar dolu vaziyet-
te hazir tutulmaya baslandi. Dahas: biitiin karakollara,
devlet dairelerine, kamu binalarina ve kiglalara gazyag
tenekeleri dagitildi. Sehrin zengin Hiristiyan aileleri Eg-
ref Paga, Tilkilik, Namazgah gibi Tiirk mahallelerine yer-
lestirildi. Bir Ingiliz isgali vukuu buldugu an tiim sehrin
atege verilerek Miisliiman ve Hiristiyan tiim ahalinin
birlikte can verecegi Ingiliz komutanligina bildirildi.

Gelismelere ragmen hem hava hem de denizden sal-
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dinlar hiz kesmemisti. Izmir-Urla sosesi de siirekli vuru-
lan giizergahlardandi. Ahalisinin ¢ogunlugu Rumlardan
olusan Urla birkag kez 6liimciil sekilde gemi atesine ma-
ruz kalmist1. Urlalilar evlerini ocaklarini birakarak Balco-
va'ya gd¢ ettiler. Bu arada isgal edilen Késten Adasi’'na
konuslanan Ingiliz topgu birligi Izmir kiyilarim déviiyor
ve adaya kurduklar1 ucak istasyonuyla hava kesif ve taar-
ruzlar1 devam ediyordu. Yani saldirilara ara vermiyorlardi.
Izmir tam bir karmasa ve panik havasi igine siiriiklenmek
tizereydi.

Ingiliz bombardimani nedeniyle zarara ugrayan Yu-
nan ve tarafsiz iilke vatandaslar1 durumlarin siirekli se-
kilde protesto ediyorlardi. Taarruz ve olasi iggalin sehir-
de yasayan yabancilara ve Hiristiyanlara da biiyiik zarar
verecegi belli olmaya baslayinca ABD’nin Izmir baskon-
solosu etkili bicimde devreye girmek ihtiyact duydu.
Gortigme trafigi ve gehirde yiikselen tansiyon miittefik
donanma kurmaylig: tarafindan ne kadar ciddiye alindig1
muammadir ancak Itilaf kurmaylig: icin asil mesele ma-
yin hatlarinin gegilmesi, kiy1 bataryalarinin ve merkezi
tabyalarin susturulmasinin maliyetiydi. Ozellikle San-
cakkale agigindaki dar su seridi onlarin ciddi sekilde dii-
stundiiriyordu. Ayrica Canakkale’de biiyiik deniz taarru-
zu icin takvim daralmaktaydi. Biitiin bunlarin sonucun-
da bir sabah diisman donanmasi biiyiik agirliklarin1 Kor-
fez’den cekerek geldigi gibi aniden kayboldu.

Lakin o giinlerin etkisiyle Izmir'in diken iizerinde,
endise igindeki yasami savas boyunca devam etti. Izmir'in
cephe gerisinde oldugu sadece kagit iizerinde bir durum-
du. Kuskusuz ki savagin tiim dolayh yiikii ve acis1 Izmir’in
de omuzlarindaydi. Yoksulluk, pahalilik, diisen tiretim,
kithik, hastalik, cephelerden yarali ve sakat dénen bitik
insanlar ve hi¢ donmeyenler, nerede, nasil liip gittikleri
bilinmeyen agabeyler, amcalar, babalar ve sevgililer...
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Yine de Izmir biiyiik badireler atlatmus her eski ruh
gibi yagamaya igtahla sariliyordu elbette. Misal Frenk So-
kagi hep ayni nabziyla atar dururdu. Diikkan sahipleri
yine mallarin1 sokak ortalarina kadar yayarlar ve giiriil-
tiicii davetkar halleriyle salinirlardi. Diizensiz isgaliyeler
yiiziinden kazasiz, vukuatsiz kavgasiz tek giin gegmezdi.
Yiiriiyen, aligverigse dalan, pazarlik giiriiltiileri icindeki
kalabaligin doldurdugu kaldirimlar tezgahlarla, kasalar-
la, fic1 ve denklerle daralarak uzanirdi. Ortasina hafif
akint1 egimi verilmis dogeme tagh sokaklar tika basa at
arabalar1, hiriltili tek tiitk otomobiller, kiifeleri her daim
dolu yorgun gozlii esekler, torbalarla kémiir tasiyan
usang icindeki develer, devecileri kovalayan zaptiye ko-
mutanlariyla doluydu. Bu manzaray: her milletin yoksul
isci ve giindelikci kalabaligina karigan sik beyler ve alim-
li hanimlar; dantelali, pembe firfirli coraplarin fiskirdig:
litkks ayakkabilariyla kosan ¢ocuklara iri gozlerle bakan
yalinayak, kizil fesli ve bagi kabak siimiiklii ¢iraklar ta-
mamlardi. Ve her binanin ve her hissin {izerinde ucan
kumrular, en toraman kedilerin bile yavan etleri yiiziin-
den ilgilenmedigi sokak fenerlerine tiinemis kurum gii-
vercinleri yani bilinen ve bilinmeyen her sey, tiim mah-
lukat ayn1 dongiisiindeydi. Tabii Izmir’in 6teki carsilar:
da benzer haldeydi. Karmasa, diizensizlik, toz ve giiriil-
tiicti kalabaliklar neredeyse tiim aligverig yapilan sokak-
larin, zamanin harp ve sulh sarkacina bakmadan kaderi
gibiydi. Envai renk ve cinste sokak kedileri, 6zellikle ge-
celeri siirtileserek hoglanmadiklar1 yabancilar1 bolgeleri-
ne sokmayan azgin kopekler, cumbalarin neredeyse bir-
birine degerek los hale getirdigi daracik sokaklardan ge-
cerken ahalinin sakinacak bir kap1 esigi ya da sovesi ara-
dig1 yikli develer, bos arsalarin, yikintilarin arasinda
gevis getiren inekler, Buldan bezi baglamis koyliilerin
ontine kattig1 masallah boynuzlu daglic koyunlarn, yiik-
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sek bacakli sakiz kuzulari, canavar kasaplarinin 6niine
burunlarindan baglanmis domuzlar mezkar sokaklari
akan zamandan azade doldururdu. Elbette bu manzara-
da Punta denilen Ingiliz Iskelesi’ne dogru uzanmis o
riizgarh mahalleleri unutmamak gerek. Cok eskilerde
bir yel degirmenin de dondiigii bu ug sehir, lodos firtina-
larinda acimasizca baskin veren denizi saymazsak Iz-
mir’in gézbebegi gibiydi. Hele bahar aylarinda kiraladik-
lar1 atlara hafifce yan oturarak ve tiim giizelliklerini ser-
gileyerek binen hanimlar, Bornova Sokagi’'yla Aliotti
Bulvari’n1 nal tikirtilar1 ve esans kokular: icinde biraka-
rak gorenlerin icini hoplatirdi. Bu bélgede kadinlar ve
erkekler i¢in ayri ayr1 deniz banyolari, kaliteli rakilarin
da servis edildigi, giizel miiziklerin icinden tastig1 kafeler
stralanirdi. Punta varsillarla igci kalabaliginin kolaylikla
i¢ ice gectigi 6teki Izmir mahalleri gibiydi. Dékiimhane-
ler, makine atélyeleri, boy boy marangozhaneler, hatta
Prokopp Bira Fabrikasi’'na vardiyaya kogan isciler ve ¢i-
raklar 6gleden sonralar1 Izmir giinesinden kagarak Bella
Vista'daki denize bakan zenginlik icindeki evlerinde ge-
kerleme yapacak olan cici beyler ve hanimlara siirtiine-
rek gegerlerdi. Iste Izmir litks ve diisiik otellerin, kafe,
sinema, tiyatro ve tavernanin, okullarin, hastanelerin,
boyahane, tabakhane, fabrika ve imalathanenin, sayisi
belirsiz carsi, han ve arastanin, kilise, cami ve havranin,
her milletten zengin, yoksul, diigkiin, hirli hirsizin dol-
durdugu, kimi zaman herkesin kendinden olmayana
ofke duydugu, kimi zaman da kimsenin yanindan gege-
ne déntip bakmadig: tuhaf ve giizel bir sehir olarak o
giinlerde de hayatini her seye ragmen siirdiiriiyordu.
Hac1 Bey ertesi sabah erkenden kalkti. Gegen yil
kurduklar Isci Birligi Sandigi’na iiye birkag eve ugrama-
s1 gerekiyordu. Evden c¢ikip biraz yiirtimiistii ki yolunu
Muallim Alim Bey kesti. Firka iiyesiydi. Balkan Harbi'nde
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aldig1 yara yiiziinden sol ayagi aksardi. Oflayarak yokusu
cikarken Hac1 Bey’e rastlamistu.

“Ne iyi oldu bu tesadiif! Ben de bugiin size haber
birakmak i¢in Cemiyet’e ugrayacaktim.”

Hac1 Bey arkadaginin elini muhabbetle sikt1.

“Hayirdir Alim Bey,” dedi giiliimseyerek.

“Sandiktan Halil Efendi var. Belki bilirsiniz tabakha-
ne ustasidir. Onun evinde bir usta oda kiralamig. Késten-
liymig bunlar. Hasta babasin1 getirmig ¢ocuk. Epeydir
igsizmis, Reji'nin kademesinde demirci ustasi arandigini
duyunca hem calisirrm hem de babamu tedavi ettiririm
diye diigtinmiis. Ama ise alindig: giin ¢ikigini vermigler.
Canakkale gazisi gen¢ adam. Cok magdur durumdalar-
mis. Yapacak bir sey olur mu diye beni buldular. Benim
de aklima siz geldiniz {istadim,” dedi.

“Sizde adresi var m1?” dedi Hac1 Bey.

Alim Bey cebinden kath kiiciik bir kagit parcasi ¢1-
kardi.

Selamlagip ayrildilar.

Haca Bey adresi okuyunca yolunu degistirdi. Buralar
Hac1 Bey’in hem sevdigi hem de dolagirken hiiziinlendi-
gi, i¢inin acidig1 sokaklardi. Izmir’'in yoksul Miisliiman ve
Yahudi mahalleleri birbirlerine sokularak kimildardi bu
bolgede. Kalabalik ve pislik icindeki sokaklardan sokiin
eden giindelikgiler, isciler, hizmetkarlar, seyyar saticilar,
kayik¢i esnafinin en hirpanileri, kiilhani gengler, sirt ha-
mallar1 ayn1 sokaklarin, yokuglarin, ¢ikmazlarin icinden
sokiin ederek sehre dagilirlardi her sabah. Buradaki ma-
halleler etrafinda kurulup biiyiidiikleri camilerin tekke-
lerin ismiyle anilirdi cogunlukla. Mezarlikbasi, Hursidiye,
Hatuniye, Fettah, Tilkilik, Yazici, Pazaryeri, Dibekbas;,
Namazgih mabhalleleri diizliiklerin ve hafif tepeli yokus-
larin sirtinda nazl bir hilal gibi yayilirdi. Sabun, pisi ve
kizartma kokan ¢ogu ahsap, birbiri tizerine y1gilms, der-
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mansiz kalmig gibi zorlukla nefes alan evlerden olusan bu
mabhallelerin ¢izdigi yayin tam ortasina Yahudi Mahallesi
ileriye dogru firlamig ama sonra donup kalmis bir at bagt
gibi uzanmigt1. Ve iki din arasindaki diinyevi sinir igin de
tuhaf sekilde camiler kerteriz alinirdi. Misal Hatuniye
Camisi, Mumyakmaz Camisi, Merdivenli Medrese, Kur-
sunlu dedikleri Namazgih Camisi agagi yukari1 bu mu-
hayyel sinir hattinin igaret taglar1 vazifesini goériirlerdi.
Ama dualar farkli farkli mirildansa da yoksullugun dili
cogunlukla birbirini anlardi buralarda. O oliimde ve di-
rimde en biiyiik esitleyiciydi. Zira mezkar mahallelerde
deniz yoluyla gece vakti Izmir e gelenlerin gordiigii hava-
gaziyla aydinlatilmig 151l 1511 Kordonboyu ve Kramer, Posi-
don, Klonaridis, Kafe Korso gibi gazinolarin, sinemalarin
ve tiyatrolarin siralandigi o gehirli ruhtan eser yoktu. Bu-
ralarda geceleri kiigiik pencerelerden bes numarali gaz
lambasinin kisik feri belli belirsiz tasar ve evlerin gariban
odalar1 petrol kokusuyla dolardi. Sokaklarsa neredeyse
1siks1izd1. Bu sebepten aksam ezani okunur okunmaz her-
kes kosarak evine cekilirdi. Gece vakti mecburiyetten
evden c¢ikilacag: vakit erkekler ellerinde fenerlerle 6ne
diser, arkalarinda kadinlar ve ¢ocuklar sessiz ve tedirgin
halde 6nciilerini takip ederdi.

Haa Bey, Tevfik Pasa Hamami'nin 6niinden Tilkilik
Caddesi'ne cikinca kalabalik tokat gibi yiiziine carpti.
Cesit cesit ahalinin, dilencilerin, tablasinda sambali satan
saticilarin ve yiik tagtyan egek siiriilerinin arasindan gelen
eksi kokuyla bag1 déndii. Bu yoksulluk kokan kalabaligin
arasina girmeden daha sakin bir yolu secmeyi diisiindii.
Hemen Nesbiye Sokagi'na yani ilk sola dondii. Yiiriiye-
rek Yahudi Yetimhanesi'nin 6niine ¢ikti. Buradan saga
sapti. Emniye Sokag: kesen Ali Efendi Sokagi'na girdi.
Belediye Hani diye bilinen daha ¢ok gayrimesru kiilhan-
larin yagadig1 kdgeden gegerken yetimhaneden beri arka-
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sina takilan iki tip tam hanin 6niinde bir 1shk ¢ald:. Igeri-
den ti¢ adam daha ¢ikti. Hac1 Bey onu ¢evreleyen grubun
arasinda kaliverdi. Neden Tilkilik Caddesi'nden insan
gibi gitmedim diye sdylendi kendi kendine. Genglerden
biri iyice yaklasinca Haci Bey elini beline dogru hafifce
attr. Ona dogru gelen delikanli uzun uzun bakti. Sonra
arkadaslarina bir isaret cakti. Hepsi toz oldular.

“Kusura bakmayin,” dedi gen¢ cocuk. “Arkadaglar
sizi taniyamadilar. Benim dayim Tiirk Ocagi’'na kémiir
ceker. Bazen yardima ben de giderim. Orada sizi gor-
mistiiom. Hayirdir, bir imdada ihtiyaciniz mi var?” dedi.

Hac1 Bey giiliimsedi.

Elindeki adresi okudu.

“Menzil Han’in kargis1 diyor. Siz yolu biraz uzatmig-
siniz boyle. Bu taraf pek de tekin degildir. En iyisi biraz
geriye doniin Yuda'dan dogruca Tilkilik Caddesi’'ne inin.
Oradan Tevfik Pasa Oteli'ne dogru yiiriiyiin. Dénertag’1
gecince yine birine sorun. Ama oraya ¢ok yakin olacak,”
dedi.

Hac1 Bey mecburen caddeye cikti. Hatuniye Ca-
misi'nin 6niinde kalabalik vardi. Ogle namazin1 bekle-
yen cenazeyi musalla tasinda gérdii. Hemen yanina siir-
diikleri ahsap masada daha kiiciik bir beden daha yati-
yordu. Yesil értiilerin bagina baglanmug all1 yesilli esarp-
lardan merhumelerin ana kiz oldugunu tahmin etti.

Déonertas’ta hanin yerini sordu. Gergekten de oraya
cok yakindi. Menzil Han'in tam kargisinda iki katl yiik-
sek duvarli evi buldu. Ciimle kapisi agikti. Igeride bir
adam ayaginda nalinlar, tulumbanin etrafimi ¢eviren tas-
liga oturmus, yaninda toplanmis yorgan dengine bir ko-
lunu uzatmus, oteki eliyle de ytiziinii 6rtmiis halde dal-
ginca duruyordu.

“Selamin aleykiim,” dedi Hac1 Bey.

“Ve aleykiim selam,” diye bagin1 kaldirdi adam. To-
parlanip kalkti. “Buyurun kime baktiniz?”
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“Ben Demirci Assm Efendi’yi artyorum.”

“Benim,” dedi Asim.

“Sizden haberdar oldum. Cok ge¢mis olsun. Baba-
niz icin bir yardimim olur mu diye gelmigtim.”

Asim derin bir i¢ cekti.

“Allah raz1 olsun beyim. Biz dilenci degiliz!”

“Beni yanhs anlamayin. Isminizi verenler yabanci
insanlar degil. Bizim Tirk Ocagi'nda kurdugumuz bir
is¢i sandig1 var. Sizin gibi zanaatkarlara yardim igin ku-
ruldu. Ustelik gazi olmussunuz.”

Asim ac1 ac1 giilimsedi.

“Eyvallah. Lakin babam diin emanetini teslim etti.
Ikindiden sonra gomdiik.”

“Emir Allah’in,” dedi Hac1 Bey tiziintiiyle.

“Emir Allah’in.”

Iki adam bir siire birbirlerine baktilar.

“Odamda sizi agirlamak isterdim ama hicbir seyim
yok. Dengimi de topladim. Késten'e gotiirecek arkadasi-
mu bekliyorum. Giin batarken tekneyle gidecegiz.”

“Ben size suradaki kahvede bir ac1 kahve 1smarlaya-
yim miisaade edin de. Hem biraz laflariz,” dedi Hac1 Bey.

Iki adam o giin uzun uzun konustular. Sanki az 6nce
tanigmus degil de cok eski iki arkadag gibi birbirlerinin
gozlerinin i¢ine bakiyorlardi.

“Canakkale’de yaralaninca teskeremi verdiler, mem-
lekete yolladilar. Geldim Izmir’e. Dediler ki Kosten'de
Ingiliz donanmas: var. Tayyare meydani yapmuslar. Arada
Izmir'e top atis1 yapiyorlar oradan. Ugaklar da taarruza
geliyor. Adada yagh bir babam var. Gidip gelen kayik¢
Rum arkadaglarla haber saldim. Buraya kacak gocek gel-
mesin, Ingiliz Canakkale’den geldigini duyarsa yakalayip
asar, demig babam. Benim de zanaatim var. Demirciyim.
Buralarda bekar odalarinda kaldim. Buldugum iglerde ¢a-
listim. Hamallik yaptim. Kayikhanede kaba kiirekgi ol-
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dum. Sonra bir giin Hitkiimet Meydani'nin oradan geger-
ken Sar1 Kigla’'nin kapisinda bizim Gelibolu'daki batarya-
nin bagcavusunu gérdiim. Bir sarildik birbirimize! Aman
dedi kimseye belli etme hususi gérevle geldik buraya.
Bizim 36 numarali 15’lik obiis bataryas: istanbul’a, ora-
dan da vapurla Bandirma'’ya indirilmis. Sonra trenle dog-
ru Izmir’e. Vazifeleri Késten’deki Ingiliz mevkilerini bas-
ki altina almakmis. Once Urla’da mevzilenmisler. Ama o
noktadan adadaki havalimani vurulamiyormus. Olgmiis-
ler, bicmigler bataryanin Mordogan’a yiiklenmesi gerek-
mis. Oraya mevzi alirsak bu namussuzlar adada duramaz.
Bizim bataryayi bilirsin, dedi. Vallahi bilmem mi yeter ki
menzili bulsun, tozunu da atar. Ama nasil gidecek o ba-
tarya? Yol yok karadan Mordogan’a! Tek ¢are denizden
yol almak. Toplar: sadlara yiiklenecek, rémorkérlerle ge-
kilip Mordogan Limani’'na varnlacak. Sonras1 Allah ke-
rim! Ama bunu gizli yapmak gerek. Her yer casus doly,
bir de Ingilizlere goniillii haber uguranlar var igimizden.
Toplan yiikledigimizi bilirlerse gemileri yanagtirip hepsi-
ni top atesiyle batirirlar. Dedim ki beni batarya komu-
tanmna c¢ikar ¢cavusum. Sizin dermaniniz bende. Kayikg
loncasindan arkadaglarim vardi. Birkagin1 Canakkale’den
taniyordum. Her isi tereyagindan kil ceker gibi hallettik.
Mayis ayinda bir gece yarisina dogru toplan yiikledik.
Ogzellikle sert havay:r se¢mistik. Kimse rihtimda yoktu.
Yalniz yiiksek denizler vardi. Reisler iyi denizci olmasa o
yalpada alabora olup denizin dibini boylardik. Sabaha
kars1 kan tericinde Mordogan Limani’na vardik selamet-
le. Ertesi giin sabah ezani okunurken Kosten’e ates kus-
maya baglad: bizim gazi batarya. Bir tagin {izerine otur-
dum yaktim cigaramu seyrettim. Kosten Limani’ndaki
Ingiliz gemisinin akli ¢ikt1 baskin atesinden. Hemen halat
¢6ziip uzaklagtilar. Bir hafta on giin kaldim o mevzide.
Durmadan topgu diiellosu yapildi. Birkag Ingiliz zirhlisi-
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n1 yaralad: bizimkiler. Sonra baktilar ki olacak gibi degil
toparlanip gitti namussuzlar. Ben de evime ocagima vara-
bildim.Yanibeyim gérdiin mii bizim kaderi? Canakkale’de
Ingiliz’le d6viis sonra don gel, evinin esigine adim atabil-
mek icin yine Ingiliz'le bogus!”

Hac1 Bey iki sade kahve daha séyledi.

“Sonra ne oldu?” dedi.

“Ne olacak daldik hayat kavgasinin icine. Benim de-
mirci dikkkidnin1 harbe giderken Rum komsuya emanet
etmistim. Hem ¢aligtirir hem de sahip ¢ikar diye. Onun
oglunu sandalla tiitiin kacirirken kolcular vurmusglar.
Adam dertten 6lmiis. Ditkkdn1 yagmalamig adalilar. Ba-
bam da bir ihtiyar adamcik zaten, ses ¢tkaramamis. G6-
ztiniin 6niinde her seyi bosaltmuglar parca parca. Vardiy-
dim ki, dort duvarla iki ¢eki¢ kalmig neredeyse. Neyse
stvadim kollari, calistim. Allah yardim etti, a¢ kalmadik.
Ama babam hastalandi. Aldim Izmir'e getirdim. Elim-
deki son parayla doktora gittik. Ilag igin regete yazdi. Git
Eczaci Ferit Bey’e hazirlasin, dedi. Dedi de biz de para
kalmadi. Eczaci kalfasinin ¢ikardig: fiyati bulmak icin
bir-iki aylik ige ihtiyacim var. Babama sik disini ihtiyar,
dedim. Iki ay calisirsam bu ilaglar1 alinz. Reji'nin kade-
mesinde demirci ariyorlarmis. Tiirkleri oraya usta almaz-
lar diye bir Rum kayik¢inin kafa kagidini aldim. Sanki
Rum milletindenmisim gibi ise girdim. iki giin sonra bir
namussuz gammazlamis beni. Ellerimden bagladilar
dogru Reji basmiidiiriiniin 6niine ¢ikardilar.”

“Bay Emili Caratali’ye mi?”

“Hah oydu galiba. Adam anlattiklarimi dinledi. Val-
lahi bu azme sapka ¢ikaririm ben, dedi. Seni usta alama-
y1z, kaidemiz boyle. Okuma yazman olsaydi memur
olurdun ama harp darp gérmiis adamsin. Gel kolcu ya-
payim. Seneye kolcu bas1 olursun sen, dedi.”

“Hay Allah ise bak!”
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“Oyle dedi. Ben de olmam dedim. Kolculuk namus-
suzluktur. Oradan gelecek ekmege lanet olsun dedim.
Vay sen misin bunu diyen, esek sudan gelene kadar dov-
diiler beni orada.”

“Yahu, keske daha 6nce sizi bulmug olsaydim. Bay
Caratali’yle goriisiirdiik. En azindan béyle olmazdi is.”

“Yok, beyim benim kafa saglamdir. Oyle kolay yikil-
mam. Sallana sallana ¢tktim geldim odaya. Sonra hafta-
sina babam sizlere 6miir zaten. Iste boyle.”

“Ben yarin gidip Reji'yle goriisecegim. Olmadi Ce-
lal Bey gider konusur. Hatta sizi de aliriz yanimiza. Boy-
le sey olur mu!”

“Gerek yok. Yalniz bagima kaldim zaten. Adaya gi-
der karnimi doyururum nasilsa. Size bir sey diyeyim mi,
bu harpten sunu 6grendim ben. Diigmaniniz bir edep-
sizse siz iki edepsizleseceksiniz. Yoksa bu diinyada ev de
memleket de yok bize. Bay Caratali icin goriismeye git-
mem. Onlarla goriigiilmez. Ama gel adami kuytulukta
vuracagiz sonra da gidip Reji'yi yakacagiz derseniz ben
varim. Hatta adam da bulurum size. Ancak boyle konu-
suruz bundan sonra biz!” dedi.

O giin aksama dogru Demirci Asim tek direkli k-
ciik yelkenliyle Izmir'den Kosten’e dogru yola ¢ikt1. Haci
Bey rihtimda oturdugu babanin iizerinden ufukta nokta

kadar kalana dek arkalarindan bakt:.
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Harp acilar ve maglubiyetlerle siiriiyordu. Kapanan
sinirlar, daralan dis ticaret imkanlari, diigen tiretim, bun-
lara eklenen biiyiik silahlanma harcamalar ve telafi edi-
lemez insan giicii kayiplar1 memleketin tizerine karaba-
san gibi ¢okiiyordu. Izmir de artan hayat pahaliligiyla
yokluklar icinde kivraniyordu. Halkin bu sikintilar icin-
de hiikiimete ve siyaset tizerindeki hegemonyasi nede-
niyle ittihatcilara olan tepkisi giderek artiyordu.

Mahmut Bey bir aksam Hac1 Bey’e merkezden ge-
len istihbarat raporlarii okudu. Istanbul'da kétiilesen
iage sorunu sebebiyle halkin katildig1 niimayis diizenlen-
migsti. Kadin ve ¢ocuklardan olusan birkag bin kisilik ka-
labalik, yolsuzluklari, pahaliligs, aclig: telin etmisti. Yine
Mudanya’da kadinlar Dahiliye Nezareti’'ne toplu telgraf
cekerek, cephede savasan erkeklerin egleri, analar1 ve ¢o-
cuklar1 adina feryat ettiklerini dile getirmigler ve gida
karnesi dagitimindaki yolsuzluklardan sikayet etmigler-
di. Nigde’nin Arapsun kazasindan Dahiliye Nezareti'ne
yollanan bir bagka telgrafsa Ayse, Serife, Fatma ve Elif
kadinlarin agzindan yazilmisti. Topraksiz ve fakir asker
aileleri adina konugtuklarini sdyleyen kadinlar, kazadaki
memurlarin yirtic1 kus gibi onlarin caresizliklerinden ya-
rarlandiklarim1 ve iage yardimlarini keyiflerine gore ve
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ahlaksiz birtakim talepler karsiliginda dagittiklarin1 anla-
tiyorlards.

Mahmut Bey’le Hac1 Bey bakistilar. ikisi de 6fkeden
ve caresizlikten kararmigti.

Bogazliyan'dan ¢ekilen bagska bir telgraftaysa mag-
dur kadinlar evlatlarini ve eslerini askere gonderdikten
sonra hayatlarinin iyice zorlastigini ancak gérevli me-
murlarin onlarin taleplerini ciddiye almadigini ifade et-
mislerdir. Memurlar ilgede aglik ve kitlik kol gezerken
iase fazlasi var diye dagitilacak yardimlarin bir bélima-
nl baska ilgeye zorla nakletmislerdir...

Haci1 Bey uzandigi divandan kalkarak pencereye
dogru yiiridii. Mahmut Bey raporu okumaya devam
ediyordu.

Urglip'ten telgraf ceken Yusuf oglu Abdullah Efen-
di, evlatlarini askere yollamis ailelerden 500 kadin ve
cocugun agliktan 6ldigund, gida ambarindaki tahilin
kaymakam tarafindan hakga dagitiimadigi igin simdilik
ot ve sUplrge tohumuyla hayatta kalan ahalinin pek
yakinda kiilliyen telef olacagni...

Hac1 Bey, “Bence kifayet etti,” dedi. “Bugiin ayn1 ka-
labaliklar1 Konak Meydanr'nda da gordiik. Ofke ve galiz
sozlerle Talat ve Enver Bey'in fotograflarini parcaladilar.
Peki, onlara kizabilir miyiz? Yiizlerine, gézlerinin igine
baktim. Tenleri sar1, elmacikkemikleri firlamis, bakiglar1
donmus, sarsak ve tedirgindiler. Sikayetlerinde haksiz m1
bu kadinlar, cocuklar? Hepsi sehit, gazi ve asker aileleri-
dir. Diin validem anlatt. Iri bir fare bizim eve dadanmus.
Takip etmis. Hayvan mutfakta degil de salonda geziyor.
Sonra kuyrugunu zeytinyagi lambasinin hava deliginden
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sokmus, zeytinyagina batirmis. Cekip yalamig da yalams.
Annem, fareler bile bizden ziyade a¢ oglum, diye giildi
durdu. Harp belki mecburiyetti. Ama milleti mahrum ve
iciz birakmanin giinah1 bizim boynumuzdadir!”

Mahmut Bey bir sigara yakt1 tabakasindan.

“Gegen giin de bizim mahalleden Yahudi ve Miislii-
man ¢ocuklar birlesip Kizilgullu tarafina sapanlarla sigir-
cik avlamaya gitmigler. Bir avug et igin saatlerce yol!
Sonra komgumuz evkaftan tekaiit Halil Efendi’yi gor-
diim. Ayagini tahtalarla sarip sabitlemisler. Hayirdir, de-
dim. ‘Sormayin istadim, evin 6niinden bir kedi gegiyor-
du, agzinda da koca bir dilim francala ekmegi. Derhal
pesine distiim hirsizin ama halihazirda bir dilim daha
yemis olmali ki ¢ok ¢evikti mendebur, dedi. Arkasindan
kosarken diigmiis bigare bahce duvarindan.”

iki adam ac1ac1 giildiiler kargilikls.

“Harp diinyanin en feci geyidir. Biitiin diinya bu hal-
de yamiyor,” dedi Mahmut Bey.

Haa Bey ciddilesti.

“Bu harbin fenaligindan ziyade bir durumdur. Mille-
timiz neyin ne oldugunu bilmiyor mu? Yokluktan, zaru-
retten, mecburiyetten, mahrumiyetten, zayif olmaktan
hatta caresizlikten anlar onlar. Ama bizim acimizi kat-
merli hale getiren sebepler ictimai facialardir. Millete
varlik iginde yokluk ¢ektirmemizdir. Devlet memurlari-
nin feci muameleleri, riigvet ve irtikdplar, suiistimaller,
harp icinde miibalaga zenginlesmeler. Bunlar siyasi mev-
zulardir ve mesuliyet iktidarindir. Mesuliyetten kacama-
y1z! Kendi igimizdeki ¢iiriik yumurtalar1 ayiklamazsak,
cari fenaliklara bent cekemezsek biitiin ¢cabamiz, fedakar-
liklarimiz, tilkiimiiz bosa gidecek hig siiphesiz.”

“Hac1 Bey eli kolu bagl halde manzaray1 seyrediyor-
musuz gibi konusuyorsunuz bazen. Ve sizi tanimasam
vaziyeti bir okul talebesine anlatir gibi tekrar etmek ister-
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dim. Bu harbin en fazla bir sene icinde bitecegine iman
ediyordu herkes. Ama ne oldu? Neredeyse dért senedir
diinya kan icinde yiiziiyor. Devletler tiim varliklarini ve
rezervlerini ordulara tahsis etmek mecburiyetinde kald:.
Biz de 6yle yaptik. Ziraatla meggul neredeyse herkes or-
dulara alindi. Bizde oldugu gibi! Harbin baginda silah
altinda dokuz yiiz bin insanimiz vardi. Peki ya 1917’de?
Iki milyon sekiz yiiz bin bas oldu neredeyse! Harp bagla-
diginda hububat {iretimimiz iki yiiz doksan milyon kileyi
geciyordu. Simdi yiiz elli milyon kile civarinda! Hiilasa
iage stkintis1 cephe hatt1 ve cephe gerisi farki birakmads.
Ustelik bir de gekirge belas: ve kuraklik felaketleri kapi-
muz1 ¢aldi. Amerikan Gida Idaresi baskani ne dedi: Bu
harbi yemek kazanacak! Harpte olmayan Amerikan hal-
kimin bile bogazindan kisip itilaf Devletleri’nin ordulari-
na lokma temin ettiler. Evet, Cihan Harbi diinyanin gim-
diye kadar yagadig1 en feci sey! Bu fecaat her tiirlii me-
lunlugu ve namussuzlugu da sahikaya c¢ikarir maalesef.
Ustelik harpten 6nce de harp zamaninda da varlik iginde
falan degildik. Bankalar, demiryollari, tagit vasitalari, adi-
n1 ilk elden sayacaginiz imtiyazli, imtiyazsiz mali kurum-
lar hep yabancilarin elinde degil mi? izmirden Karsiya-
ka’ya bir biletle bineceginiz vapurun geliri bile Belgikali-
lara ait. Oz vatanimizda miistemleke iktisad1 icinde yagi-
yoruz. Ve biitiin bu vaziyet icinde harbe girmek mecbu-
riyetinde kaldik.”

“Evet. Ve elimizi kolumuzu baglamadik,” diye lafa
girdi Hac1 Bey. “Iktisadiyat her seydir diye ise giristik. Su
Izmir ¢ukurunda bile diisiiniince béyle zamanda miim-
kiinsiiz vazifeler gordiik. D ticaret icin Ihracat ve Itha-
lat Anonim Sirketi kurduk beraber, Tiirkiye Palamutcu-
lar Ortakhig, satis kooperatifleri, Balcova'da bir iiretici
kooperatifi, kiiciik de olsa mahalli bankalarin kurulmasi-
n1 sagladik. Tiirkler demiryollarindan anlamaz koca kafa-
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l1 insanlardir diyenleri utandirmak icin Milli Miidafaa
Cemiyeti'yle Izmir Simendifer Mektebi’ni actik ve daha
sayilamayacak igler hallettik, hallediyoruz halen de.
Bunlar1 kim inkar edebilir? Lakin muvaffak olduklarimi-
z1 kotii idare ettigimiz mevzular bogabilir. Firinlarda pi-
sen ve halka dagittigimiz ekmekler i¢in kullanilan unlara
artik mege palamudu unu da katmaya bagladik. Zaten
ekmekten bagka her seye benziyordu. Gegen giin Arap
Firin'in 6niinde ekmek sirasim1 diizenlemeye c¢aligsan iki
bek¢iyi kadinlar neredeyse ¢iplak elleriyle boguyordu.
Halkin da bir tahammiil sinir1 var!”

“Miitkemmeliyet ayaga prangadir Haci Bey! Alman-
ya aym dertleri yasamiyor mu? Ya Ingilizler? Her yerden
benzer hikdyeler dékebilirim simdi.”

“Bununla ilgili degilim. Bu harp iyiye gitmiyor. En
fena ihtimalleri diisiinmek bizim vazifemiz. Maglubiyet
icinde bir ahit imzalarsak nelerle kargilasacagiz? Bir kere
Ittihat ve Terakki iktidarda kalamayacaktir. Mevcut du-
rumda nasil hiikiimetlerin gelebilecegi agag1 yukar: belli-
dir. Ya biiyiik ¢apli isgale ugrarsak ya ahlaksizca ve mille-
tin tahammiil edemeyecegi seyler burnumuza dayatilir-
sa? O zaman miicadele etmek, ayaga kalkmak gerekirse
yeniden harbi veya harp benzeri miicadeleleri diisiinme-
miz gerekecek. Peki, kiminle? Bu millet, vatan1 harbe sok-
musg, {istiine maglup olmusg, dahasi ahlaksizhig: ve koti
idareyi engelleyememis bizlerin pesine diiser mi? Kimi
istiklalimiz, istikbalimiz icin yeniden ter ve kan dékmeye
ikna edecegiz? O halde bu ahlaksizliklar ve failleri olan
namussuzlarla kendi esimiz, dostumuz, ¢cocugumuz olsa-
lar dahi dise dig miicadele etmemiz ve onlara cephedeki
diisman muamelesini layik gérmemiz bir zaruriyettir!”

Mahmut Bey kim bilir kag¢inci sigarasimi sondiirdii.

“Bunlar mutabik oldugumuz seyler. Lakin maglubi-
yet gibi kelimeleri 6nce bizim liigatimizden silmemiz
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gerekir. Vaziyet ne gerektiriyorsa, mecburiyetler neyi
emrediyorsa onlar yapilir. Simdi yapmamiz gereken va-
zifelere donelim bence,” dedi.

O giinlerde filkiisii olanin vazifeleri vardy; ihtiraslar1
olanlarinsa hedefleri! Ve elbette neredeyse herkes her-
kesle tiirlii miicadeleler igindeydi. Kayalioglu Adnan Bey
de Izmir'den baglayarak daha biiyiik pazarlarin iase me-
selesini ve dogacak yeni firsatlar1 diigiintip durmugtu. As-
linda savagin basginda Osmanl tilkesi gida agisindan gore-
ce sansh sayilirdi. Seferberlik ilan1 1914 yilinin tarim ha-
sadinin ardindan gelmisti. Izmir'de de o dénem iilke ge-
nelinde ambarlara giren hububatin neredeyse dortte biri
birikmisti. Lakin savag boyunca her sene hasat giderek
azalmis ve 1917 sonunda toplam tiretim yar1 yariya diis-
miistii. Ustelik Izmir Limani1 savagin baginda maynland-
g1 icin kullanim dig1 kalmigt1. Muadili olarak igletilen Urla
Limani da bir siire sonra miittefik donanmasinin Adalar
Denizi'ndeki ablukasi ve Canakkale Harbi nedeniyle
hem uluslararas ticarete hem de Izmir-Istanbul arasinda-
ki deniz ticaretine kapanmigti. Bu durum iki temel soru-
na yol agmust1. Birincisi Izmir’in ihtiyac1 olan bugday ve
her tiirlit hububat, geker, kakao, ¢ay, kahve, piring gibi
tirtinlerin resmi ithalat yoluyla temini imkansiz hale gel-
misti. Ikincisi Istanbul ve gevresinin talep ettigi susam,
iztim, pamuk, zeytinyagi, sadeyagi, hashas, sabun, kuru
sebze, fasulye, nohut, bakla, kavun ve palamutla benzer-
lerinin tedariki icin en ucuz ve verimli yol olan deniz ti-
careti kesilmisti. Sayilan mamuller sadece Izmir-Bandir-
ma simendifer hattiyla tasinabiliyordu. Yiikler Izmir'den
alimyor, trenlerle Bandirma’ya oradan da vapurlarla
Istanbul’a ulagiyordu. Kitlik ve tasimacilik tekeli Izmir'de
mubhterisler i¢in biiyiik imkanlar sunuyordu. Darlik varsa
karaborsa dogardi! Izmir-Bandirma tren yolunun kisith
tagima kapasitesi vagon ve koli tahsisleri icin biiyiik pay-
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lagim kavgasi1 demekti. Dahasi zamanla et ve etlik hayvan
kithg da ortaya ¢tkmugti. Izmir Belediyesi yiikselen et fi-
yatlarina miidahale etmek i¢in vilayet disina hayvan ¢ika-
rilmasimi yasaklamis, narh koymustu. Ozellikle kuzuya
olan yiiksek talep ve narha uymak istemeyen kasaplar
etteki karaborsa piyasasini alevlendirmisti. Bugday ek-
megiyle un zaten ¢ogu insanin hayatindan ¢ikip gitmisti.
Ekmek denilen igte ikisi bakla unuyla yapilan adamin
bagina diigse yaracak sertlikte somunlardi ki onu da halk
karneyle alabiliyordu. Kuskus pilavin1 bulan kendini
sansli say1yordu. Piring, seker, portakal, limon zengin ev-
lerinde verilen ziyafetlerde gériilebilen gidalardi. Ve yine
Izmir’de 6zellikle bes yas alti cocuklar igin ihtiyag duyu-
lan siite sadece varlikli aileler ulagabiliyordu. Her giin
yoksul Yahudi, Rum, Tiirk ve Ermeni mahallelerinden
cocuk cenazeleri dizi dizi tasinmyordu. En temel temizlik
malzemesi olan sabunun bile ortaliktan cekilmesi basta
uyuz ve agir ishal olmak tizere sehrin ¢cocuklarini kemi-
ren canavarlara kap1 aralamistu. Tifo, tifts, sugigegi, kizil,
kizamik, yilancik, difteri, yerli humma, verem gibi hasta-
liklar en ¢ok sabileri ardindan en zayiflar1 vuruyordu. In-
sanlar acliktan kap1 6nlerinden bayilan komgularinin im-
dadina kosar olmustu. Idare agligin, kithgin yarattig: tah-
ribaty, sebep oldugu ahlaksizlig1 biraz olsun tamir etmek
igin tiirlii gabalar igindeydi. Sehirdeki kimi Ittihatgilarin
onderliginde kurulan kooperatifler ve belediyenin igbirli-
giyle Ermeni Mahallesi, Bellavista, Karsiyaka, Ikicesme-
lik, Karatag gibi semtlerde belediye bakkaliyeleri agilmig-
t1. Buralarda pahalilik nedeniyle alim giicii iyice diisen
halka uygun fiyattan ekmeklik zahire, et, makarna, kibrit,
sabun, baklagiller, kaput bezi, piring, sadeyagi, kémiir
gibi mallar ulastirilmaya calisiliyordu. Hilal-i Ahmer, Do-
nanma Cemiyeti, Muhacirin Muavenet ve Iskan Cemiye-
ti gibi kurumlar 6zellikle cephede yakinlar1 déviisen, se-
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hit ve gazi sahibi ailelerin diistiigi stkintilara yetmeye
cabaliyordu. Miidafaa-i Milliye Cemiyeti tarafindan ku-
rulan agevleri ayrim gozetmeksizin Mislim ve gayrimiis-
lim yoksul halkin imdadina kosuyordu. Yine de yoksulluk
dalgasiyla bag etmek miimkiin degildi. Elbette yokluk ve
aclik varsa onun hemen yani basinda haksiz zenginlik ve
sasaa da mutlaka olacakti. Bu kural Izmirde de sekme-
misti. Kimi tiiccarlarin, devlet gérevlilerinin evine et ve
stit yoklugu hi¢cbir zaman ugramadi. Onlarin sofralarinda
has ekmek daima boldu. Sehirde sekerin gramu igin biiyiik
miicadele etmek gerekirken parasi olan i¢in her tiirli pas-
tane iriini kolayca bulunabiliyordu. Misal Frenk mahal-
lesindeki katmerci ve lokmaci diikkanlarina kalabaliktan
adim atilamaz haldeydi; yine Bornova’daki bazi Levanten
kosklerinde ziyafet sofralarindan Izmir havadan ve deniz-
den bombalanirken bile kalkilmamigti. Ne Pasaport’tan
itibaren Kordon boyunca uzanan liiks otellerin, birahane-
lerin, kuliiplerin bog kaldig: tek gece olmustu ne de rih-
timdaki Hotel de la Commune’iin alt katinda Ingiliz usu-
lii caligan Cafe Neon'daki miizikli eglenceler egliginde
dans edenlerden denize kadar tasan kahkahalar1 eksilmis-
ti. Ve yoksulluk fuhusla daima el ele yiirtdiigii icin Ikinci
Kordon'da, Postane kargisindaki Cafe Costi'ye ¢ikan so-
kak neredeyse tiim evleriyle, her dinden sermayesiyle
mahgeri kalabaliklarin cagladigi bir geneleve dénmiistii.
Frengi oteki salgin hastaliklarla boylece yarisir olmustu.
Iste Adnan Bey aglikla han-1 istihanin, yoklukla han-1 yag-
manin sarkag gibi salindig1 béyle bir Harbi Umumi Iz-
mir’inde kendine en uygun ticari aga kisa zamanda dahil
oldu. Siire¢ hizli ilerledi zira kendince 4la yetenekleri ve
en onemlisi mithim siyasi baglantilar1 vardi.

Adnan Bey’i igine alan karmagik ve puslu iligkiler
biitiinii, kit ve dolayisiyla degerli olan basta gida olmak
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tizere cesitli ticari mallarin bulunmasi, uygun yerlerde,
kosullarda depolanmasi, elden ¢ikarilmasi, tahsilatin bel-
li oranlarda paylagilmasi, kara paranin saklanmasi ve ye-
niden sisteme sokulmas: gibi par¢alardan olusuyordu.
Her milletten, her dinden insanin yer aldig1 belli bir hi-
yerarsisi olmayan ancak yeri geldiginde gii¢ ve siddetle
diizeltmeler yapan bu karmagik ag, ihtiyaclarina gére
biiyiiyen, hareket eden, kendine 6zgii tepkiler gelistiren
bir dogaya sahipti. Onun temel gidas: yokluk yani nere-
deyse sifira yakin diizeye diismiis arz ile karsisindaki
yiiksek talepti. Béyle bir ortami buldugu her yerde ma-
yalanip kabariyordu. Kitlig1 yasanan mallar ¢esitli yollar-
dan elde ediliyordu. Kagakeilik, gasp, hirsizlik, mala ¢ok-
me ve kamu depolarindan cesitli bicimlerde agirma bun-
larin en bilinen yontemleriydi. Adnan Bey’den ilk asa-
mada belediye ve valiligin ambarlariyla rabitali birkag
devlet memuruna cengel atmasi istenmisti. Akhisarli
emekli bir polis miidiirii vasitasiyla belediyedeki ambar
miidiirini ayarladi. Dagittig: riigvetlerle devlet memur-
larina yapilan tahsisatlar1 idare eden valilik dairesinde
calisan birkag kisiyi daha kendine baglad:. Ittihat ve Te-
rakki'de etkili olan baska tanidiklar1 yoluyla da izmir
Emniyeti’'nden kimi amirlerle tanigt1. Hepsini kisa siire-
de memnun etti. Ancak Adnan Bey’in faaliyetlerinin bi-
rilerinin kulagina gitmesi uzun siirmedi. Bir ilik [zmir
giiniinde Grand Hotel Splendid Palas’in Korfez manza-
rasina hikim odasinda uzun uzun sevistikten sonra acik-
must1. Borsa Restoran’a giderek siit kuzu giive¢ 1smarla-
du. Elli gramlik rakisini kiigiik yudumlarla, hakkini vere-
rek igiyordu. Yan masada Uluslararas1 Kolej'in miidiiri
Alexander MacLachlan’la geng bir adam yemek yiyor-
lardi. MacLachlan ile Vali Rahmi Bey’in 6zel kalem mii-
diiriintin odasinda birkag kez kargilasmiglardi. Goz goze
gelince kibarca selamlagtilar. Yarim saat sonra kolej mii-
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diirii yine aym edayla Adnan Bey'i selamlayarak kalkt,
restorandan ¢ikti. Yanindaki adam kadehini alarak Adnan
Bey'in masasina teklifsizce oturdu. Karsilikli tebessiim
ettiler. Adam i¢ cebinden kartin1 ¢ikards, kendini tanitt..
Kartta Amerikan’in Izmir konsolosu olan General Hor-
ton’un miihrii vardi. Geng adam Izmir Uluslararas1 Ko-
lej’'de tabiat bilgisi 6gretmeni oldugunu séylemigti. Ku-
sursuz Tiirkgesi vardi ama kimi sézciikleri soylerken kay-
dig1 hafif aksanindan Rum mu yoksa kendini tanitirken
soyledigi gibi Amerika'ya yerlesmis Irlandali bir ailenin
oglu mu oldugu konusunda Adnan Bey tereddiitte kaldi.
Bir siire Izmir'in giizelliginden ama kir ve yoksulluk icin-
de kivranan Izmirlilerden ve harbin miithis yikicihigindan
konustuktan sonra adam birden durdu ve, “Sezar Bey'le
yaptigimiz ortaklik cok memnuniyet verici. Izmir icin ala
bir tesebbiis. Yalniz sagda solda kulagima hakkinizda itti-
hat ve Terakki icinde gizli tahkikat baglatildigi calindh.
Miibalaga da olabilir. Eger ihtiya¢ duyarsaniz bu kartla
bana ve gerekli yerlere haber birakabilirsiniz,” dedi. Ad-
nan Bey sogukkanli adamdi. Saniyeler icinde yapmas: ge-
reken hareketi diistindii. Ve cebinden ¢cakmagini ¢ikardi
Adamin masaya koyarak iki parmagiyla ona dogru uzatti-
g1 kart1 ucundan tutugturdu. Etraftaki masalardan goriile-
cek edayla elinde salladiktan sonra sertce kiil tablasina
bast1. Kalan rakisini tek yudumda bitirdi.

“Bir daha benimle selam mesafesine bile gelmeme-
nizi rica ederim,” diyerek kalkt.

O giinlerde Izmir sadece gayrimesru ticaretle degil
tiirlii casusluk sebekesiyle de dolup tastyordu. Ustelik
Amerika Birlesik Devletleri Almanya’ya savas ilan etme
arifesindeydi. Konsoloslugun ve rabitali aginin en azin-
dan Alman istihbarati tarafindan dikkatle takip edildigi-
ne emindi Adnan Bey. Bu abartili hareketi yapmaya ken-
dini mecbur hissetmigti. Yalniz masanin altindan geng
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adamin dikkatlice elini uzatarak dizinin tizerine koydu-
gu oteki kart1 da ¢oktan yelek cebine yerlestirmisti bile.
Faytona bindiginde sakladigi kart1 ¢ikardi. Ambros She-
amus yaziyordu 6n ytiziinde. Hemen altinda daha kiigiik
puntolarla adres basilmigti. Kart1 ¢evirdi. Alimli bir elya-
zistyla, “Tahkikati ciddiye alimiz,” notu distilmiigtii.

Adnan Bey ona iletilen mesaji ciddiye aldu. Iliskileri-
ni kullanarak isin aslin1 astarin1 6grenmeye ¢alisti. Resmi
diizeyde bir tahkikat s6z konusu degildi ancak firka de-
nilen sey tiirlii kliklerden ve kimi zaman birbiriyle catis-
mali unsurlardan olusuyordu. Onun uzanamadigi mah-
fillerde bu isin en azindan dedikodu diizeyinde konugul-
dugunu 6grenmisti. Hafta boyu evinden ¢ikmadi. Gelen
misafirler kapidan geri ¢evrildi. Davetlere icabet etmedi.
Sonunda harekete gegmeye karar verdi. Bir dostuna ha-
ber saldi. Gériistiiler. Ondan bog ve temiz bir ev ayarla-
masini ve ii¢ adet kapali fayton kiralayarak gece yarisina
dogru evine getirmesini istedi. Gecenin karanliginda ko-
nagin yiiksek duvarli bahgesine giren faytonlarin birine
Adnan Bey yerlesti. O gece lodos firtinasi vard. Ilik yag-
mur Izmir’i bastan asagiya yikiyordu. Ug fayton aym
anda evden ¢ikt1 ve hizlica birbirlerini takip ettiler. ilk
dért yol agzina geldiklerinde iigii de ayr1 yonlere ayrila-
rak dértnala karanhgin icinde kayboldular. Gece Adnan
Bey Alaybey ve Karsiyaka arasinda uzanan Omiros aile-
sinin biiyiik arazisindeki ¢iftlik evinin biraz uzaginda iki
kath kiiciik ama temiz bir bag evinde kaldi. Altta onu
efendilerinden gizli sakli iceriye alan giindiizleri Kaal
Kados Sinagogu’'nun da kapisin1 bekleyen aksak ayakli
bekgi kaliyordu. Bekginin hayli geng karisi Adnan Bey
icin hazirladig: tepsiyi kapidan verdi. Icerideki semaver-
de taze cay oldugunu séyledi. Adnan Bey hi¢birine do-
kunmadi. Yastiginin altina tabancasini koyarak uyudu.
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Giin dogmadan kapida bekleyen bagka bir faytonla yola
cikt1. Arabaci onu Karsiyaka’'nin kuzeybatisindaki kiigiik
koye, Bahariye'ye gotiirdii. Kapisinda “Banisi Hac1 Os-
man Hilmi Paga” yazan kitabesiyle yiikselen Kargiyaka
Camisi'ni gegip iki katli, cumbali ve bakimli konagin
yal¢in duvarli avlusuna girdiler. Adnan Bey karsic1 gelen
hizmetliye yelek cebinden ¢ikardigi kart1 uzatti. “Bunu
kahyaniza veriniz,” dedi. Birka¢ dakika sonra Adnan Bey
i¢in kogturan hizmetkarlar onu hizla misafir odasina al-
dilar. Rahat minderler tizerine oturttular. Lezzetli tarha-
na c¢orbasi ve Buca razaki tiziimiinden ikram ettiler.

iki saat sonra Ambros Sheamus geldi. Adnan Bey’in
elini hararetle sikti. Yer minderlerine kargilikli bagdag
kurup oturdular.

“Tahkikat konusunu 6grenebildiniz mi, neymis ash
astar1?” diye sordu Sheamus.

“Kati bir sey yok gibi.”

“Ama var gibi de degil mi?”

Adnan Bey ellerini iki yana acip sustu.

Sheamus giiliimsedi.

“Bos yere sizi rahatsiz etmezdik Adnan Bey. Mesgul
oldugunuz igleri asag1 yukar biliyoruz. Tavsiyemiz sudur
ki, mevkiniz ve de itibariniz icabiyla faaliyetlerinizi daha
acik ve temiz telakki edilen ticarete kaydiriniz. Ittihat ve
Terakki'de mithim bir pozisyonunuz var. Bu gehirde ti-
cari olarak ortada duran biiyiik imkanlarin siz de farkin-
dasimizdir. Bu kiymetlere yonelin, elinizi orada duranlara
uzativerin. Izmir Esnaf Cemiyeti'nin bagsmesulii Rezzak
Bey sizden haber bekliyor. Onunla mutlaka goriisiin.
Boéylece hedeften de ¢ikarsiniz.”

Adnan Bey tabakasindan sigara ¢ikardi. Uzatti. She-
amus kibarca reddetti. Adnan Bey yakti. Derin nefes
cekti.

“Neden bana yardim teklif ediyorsunuz? Benden is-
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teyeceginiz her neyse size veremem ayrica sizinle hi¢bir
sekilde rabitam olsun istemem.”

“Bahsettiklerinizin farkindayiz. Sizle ilgili arzumuz
yok. Hatta miisait vaziyet dogana kadar beni yeniden
gormezsiniz bile. Tek muradimiz dost olmak ve hep dost
kalmak. Mevcut serait degistiginde de daha yakin mesai
harcamak.”

Adnan Bey o giinden sonra Izmir'deki ticari faaliyet-
lerine gereken ince ayan verdi. Biiyiik Vezir Han, Deve
Hani, Biiyiik Demir Hani, Cezayir Hani gibi Kemeralt1
Carsist'nin gesitli yerlerinde bagka bagka isimler adina ki-
ralanmig depolarin ve han odalarinin kendisiyle olan ra-
bitalarini kesti. Buralarda ve Izmir'in cesitli mekanlarinda
stoklanarak el altindan piyasaya siiriilen has un, Anadolu
arpasi, mercimek, kelle seker, kesmegeker, Zangon pirin-
ci, Asag1 Feyyum pirinci, Nohut, Haleb mali sadeyag,
Anadolu mali sadeyag, Avusturya margarin yagi, Edremit
zeytinyagi gibi mallarin alicis1 coktu. Hepsini kolayca ve
hizla devretti. Lakin sandiklarca Aslan marka gaz, Neville
marka gaz, Amerikan gazi, Romanya gazi vardi. Bu mal-
lar1 gektirilerde bagka malzemeler arasinda zulalayip
Foca tarafindaki kacakg¢ilara deniz yoluyla gondermek,
karsiliginda mal almak, onlar1 da paraya cevirmek gibi
igler cok zahmetli oldu ve elindeki varligin degerini epey-
ce kirmasi gerekti. Dolayisiyla Ittihat Terakki icindeki bu
tahkikat igine, bunu mesele edenlere yakasi agilmadik
kiifiirler etti durdu. Tasfiye faaliyetinin sonunda olduk¢a
temizlenmis, elinde ciddi nakit birikmis ve yeni hayat
icin hazir hale gelmisti. Son olarak izmir Esnaf Cemiye-
ti'nden Rezzak Bey’le tanigt1. Kirk yillik dost gibi saatler-
ce gortistiiler, el sikigarak ayrildilar.

Aylar gecti. Paranin ve sucun ¢agladigi Izmir sokak-
larinda caresiz, kizgin, (imitsiz, geleceksiz insan yiginlar
oradan oraya dalgayla kiytya vurmus batik teknelerin ka-
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lan kargolan gibi birbirlerine ¢arpip duruyordu. Bir sa-
bah Mirkelam Han’in girisindeki gramofon tamircisi
Hasan Mecit Usta her zamanki gibi ezandan sonra diik-
kanin1 agmuis, ortalig: siipiiren ¢iragini ¢ay ocagina sade
kahvesini kosturmas: icin yollamigti. Masasina dizdigi
sardunyalarin1 suluyor, yapraklarin1 oksayip onlarla ko-
nusuyordu. Sirt1 kapiya déniik oldugu icin iceriye gireni
gormedi. Ayak seslerinden ¢iragi1 oldugunu diisiinmistii.

“Yine dokmedin degil mi len kahvemi? Deyyus co-
cuk sabah bir keyfim bu var. Képiigiinii ugurup geliyor-
sun kosmaktan,” diye séylendi.

Ses gelmeyince dondii.

Kapida Sezar Bey duruyordu. Sa¢1 bas1 dagilmus, bir
gozl kan canagina dénmiis, alm1 ve sakaklari morluk
icindeydi.

Hasan Usta ayaga firlad1.

“Ne oldu size bdyle. Kaza m1 gegirdiniz?” dedi.

Sezar Bey arkasina bakip tirkek adimlarla ditkkanin
icine girdi. Kégsedeki yirtik koltuga birakt: kendini.

“Ne sen sor ne ben séyleyeyim,” dedi. “Hasan Mecit,
ben memleketten gidiyorum. Bu gece en yakin adaya ge-
cecegiz, oradan da Yunanistan’a.”

“Hayirdir, ne oldu?”

“Cok uzun hikiye! Benim Buca’daki evi hemen bu-
giin elden ¢tkarmamiz gerek. Imdadina ihtiyacim var”

Hasan Mecit usta kalkti. Ditkkanin kapisini igeriden
kilitledi. ki komsu konusmaya basladilar.
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III.

Celal Bey ve Mahmut Bey Mezarlikbagi’'ndaki sakin
evdebulusmuslardi. O giin Izmir Simendifer Mektebi'nin
ilk mezunlan igin kiigiik bir téren diizenlenmisti. ki
adam ne zamandir ugrastiklari bu isi bagarmanin mutlu-
lugundan ¢ok térenin gerginligini yastyorlardi.

Mahmut Bey masaya elini koyarak, “Gercekten Vali
Rahmi Bey 6yle mi séyledi? Bunu kulaklarinizla duydu-
nuz mu?”’

“Maalesef! Herkes dagildiktan sonra beni kenara ¢ek-
ti ve, Tamam bu gengleri yetistirdiniz ama simdi tren sir-
ketlerine bunlar: ige alin diye tazyik edemeyiz. Devletle
yaptiklar: akitlerde boyle maddeler yok. Istediklerini ga-
ligtirirlar, diye geveledi.”

“Siz ne dediniz peki?”

“Rahmi Bey sizin ne dediginizi kulaklariniz isitiyor
mu, dedim. Biz bunca cileyi neden ¢ektik, bu deveyi bu
hendekten neden agirdik? Adam yiiziime bakip ilave et-
mez mi, ‘Ben mesuliyet kabul etmem. Yarin sikdyet isti-
dalar1 Istanbul’dan 6niime yagmasin rica ederim, dedi.
Cekti gitti sonra.”

“Bu adamlar: elimizle mevkilere getiriyoruz. Nasil
istir, inanilir gibi degil!”

Celal Bey giiliimsedi, “Mahmut Bey, Osmanl siyasi
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tarihi iktidar olanlarin muktedir olmak i¢in ¢irpinmasin-
dan ibarettir. Diin biyleydi. Emin olun istikbalde de
boyle olacaktir,” dedi.

iki adam bir siire konusmadilar. Mahmut Bey sema-
veri odaya tagidi. Artik ¢cay bulunmuyordu hanelerinde.
Nane ve kurutulmus elma kabugunu demlemisti. Az
sonra kap1 ¢aldi. Gelen Hac1 Bey’di. Kucaklagtilar.

“Geciktiniz,” dedi Celal Bey. “Adetiniz degildir!”

“Anlatacaklarim var,” dedi Hac1 Bey.

Mahmut Bey bardaklar1 doldurdu.

Sigaralarini yaktilar.

Celal Bey, “O halde toplantiy1 agiyorum,” dedi. “Ge-
cen bulusmamizda mevzuya girmistik. Kayalioglu Ad-
nan Bey ve malum faaliyetleri. Biz Hac1 Bey’le mesele
iizerine biraz ¢aligtik. Adnan Bey pek masum gériinmii-
yor. Iginde bulundugu faaliyetlerle ilgili hos seyler 6g-
renmedim,” dedi.

“Ne gibi,” dedi Mahmut Bey.

“Gegen ay polise gelen ihbar neticesinde bir tahkikat
baglatmuglar. Aydinli bir tiiccarin ifadesi sebep olmus.
Adamin aylar 6ncesinden belli olan vagon tahsisi birden
iptal edilmis. Sonra bir adam yazihanesine gelmis ve va-
gon ihtiyact olup olmadigini sormug. Uygun paraya igini
halledebilecegini sdylemis. Tiiccar dogruca polise gitmig
adamdan sonra. Polis miidiirliigii tiiccarin yazihanesini
takibe almig. Birka¢ giin sonra ayni adam yine gelmis.
Adam giinlerce gizli sekilde izlenmis. Her hafta sehrin
metruk mahallerinde bir faytonun iginde Izmir Tiiccar
Cemiyeti'nden Rezzak Bey'le goriisiiyormus. Sonra Ay-
dinh tiiccar: riigvet vermesi igin ikna etmis polis. Numa-
ralar1 tespit edilmis banknotlarla para aligverisi esnasinda
polis baskiniyla adami faka bastirmiglar. Polis sorguda bi-
raz yiiklenince adam itiraf etmis. Rezzak Bey'e veriyor-
mus aldif1 parayi, onun komisyonu oluyormus bu iste.
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Ben sadece paray1 taginm, demis. Neyse Rezzak Bey'i de
bu beyan tizerine almiglar. Kiilliyen reddetmis tabii. Ne-
zaretteki ikinci giiniinde valilikten gelen birileri adami
¢ikarmig. Salmaglar.”

Mahmut Bey, “Salmiglar m1? Nasil olur yahu béyle
bir sey? Kim miisaade etmis?” diye yerinden si¢radu.

Celal Bey giilimsedi. Hac1 Bey'i isaret etti.

Hac1 Bey de ayn1 edayla kargilik verdi ve lafa girdi.

“Emniyet miidiirii benimle goriismek istedi. Vali
beyle, Izmir Ihracat ve Ithalat Anonim Sirketi ve Aydin
Kooperatif Incir Miistahsilleri Anonim Sirketi’nden baz1
mithim zatlar gériismiigler. Vali bey, ‘Bu sirketler bizim
kurdugumuz sirketlerdir. Rezzak Bey’in iizerine pek git-
mesinler,” demis.”

Mahmut Bey, “Vay vay vay! Vali Rahmi Bey’e bak
sen! Birden Ittihatciligi hatirlamis ha!” diye elini dizine
vurdu.

Hac1 Bey devam etti:

“Emniyet midiiri, ‘Ne yapalim,’ diye sorunca, bira-
kin dedim. Ama bizim arkadaslan vazifelendirdim. Rez-
zak Bey’i takip ettirdim. Iceriden ¢iktiginin ertesi giinii
dogruca Adnan Bey'in Mirkelam Hani’'ndaki ortaginin
yazihanesine gitmis ve Adnan Bey’le uzun uzun goriis-
miigler.”

Mahmut Bey, “Bu neyi ispatlar? Rezzak Bey'le ikisi
de tacir ve ayn1 cemiyetin tiyeleri,” dedi.

“Haklisiniz,” dedi Hac1 Bey. “Ben de bununla yetin-
medim. Adnan Bey'i siki takibe aldirdim. Adnan Bey her
zamanki gibi hayatina devam etti. Ilaveten posta idare-
sindeki arkadaglarimiz vasitasiyla Adnan Bey'in muha-
beratini takip ettirmistim. Nafia Miistegsar1 Muhtar Bey’e
bir mektup yollad1.”

Hac1 Bey cebinden ikiye katlanmig bir kagit parcasi
¢ikardu.
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“Burada mektubun kopyas: var. Muhtar Bey’e yar-
dimlan igin ¢ok tegekkiir ediyor. Ve mektubun sonunu
soyle getirmis: Kiymetli Velinimetim Muhtar Bey. Kulagi-
ma Izmir Ittihat Terakki Subesi i¢inde hususi bir sorus-
turma yiritildigi geldi. Bu mevzuda malumatiniz varsa
beni hususen ve acilen haberdar etmenizi niyaz ederim.”

Mahmut Bey, “Muhtar Bey’den cevap gelmis mi?”
diye sordu.

“Evet,” dedi Hac1 Bey. “Gelecek ay Izmir'de olacagini
ve bag basa gortismeleri gerektigini yazmig Muhtar Bey.”

Sustular. Celal Bey bardaklar tazeledi. Herkese si-
gara ikram etti.

“Hac1 Bey,” dedi. “Nedir fikriniz?”

Hac1 Bey sigarasini kiil tablasina birakti ve sandalye-
sinden kalktu.

“Bir nazariyeye sahibim. Uzun siiredir dedikodusu
dolasan ve bence kesin olarak vuku bulan vagon .tahsisi
yolsuzlugunun bir béliimiinde kesinlikle Adnan Bey'in
dahli var. Fikrimce Muhtar Bey araciligiyla lase Nezareti
ve Izmir lase Miifettisligi rabitalarin1 kurdu. Ordunun
ihtiyac1 disinda ticaret icin kullanilan vagonlarin bir kis-
munin tahsisini boylece elde etti. Ancak vagonlan tizeri-
ne alamayacagi icin Rezzak Bey yardimiyla cemiyet tize-
rinden ¢esitli esnaflarin iizerine tahsisler ¢ikardilar. Tabii
hepsi kagit tizerindeydi. Kimi tahsisleri de bizim bizzat
kurdugumuz Izmir Thracat ve ithalat Anonim Sirketi or-
taklarina dagitt1. Boylece Ittihat Terakki igindeki baglan-
tilarin1 kuvvetlendirdi.”

“Peki,” dedi Mahmut Bey. “Kendisiyle ilgili ytiritii-
len tahkikattan nasil haberdar olmug acaba? Sonucta po-
lisin degil firkanin hususi isiydi bu.”

Hac1 Bey, “O konuda da sadece bir tahminim var.
Rezzak Bey yani bu isteki sug ortag: eski bir Ahrar Firkasi
tiyesiymis. 31 Mart Vakasi’'nda hakkinda tahkikat acilmas.
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Ingiliz Sefirligi'yle akgal isler igine girdigi ve irticai isyan
hareketine para aktardigi mevzu olmus. Ama is neticelen-
memis. Sonra Rezzak Bey Izmir'e taginmis ve burada tica-
ri faaliyetlere baglamis. Bir daha siyasetle ilgilendigi vaki
degil. Lakin Ahrar Firkast'min Ingilizlerle kirli iliskileri hep
bilinen seydir. Bu rabitalarin bir kisminin Amerikan Elgi-
ligi'ne devredildigini tahmin ediyoruz. Muhtemelen Al-
man istihbarat1 bizi izledi; onlar da bilerek ya da isteme-
den sizdird1 ve Amerikan istihbaratinin tahkikattan habe-
ri oldu. Béylece bu malumatlar adim adim Rezzak Bey'e,
Amerikalilara ve Adnan Bey’e kadar gitti,” diye ekledi.

Mahmut Bey elini alnina gotiirdi, kasidi ve, “Naza-
riye ve tahminler. Sug ya da suglular kesin sekilde siibut
buldu mu? Bundan emin miyiz sizce?” dedi.

Haci1 Bey, “Mevzusu béyle miitalaa edeceginizi bili-
yordum. Haksiz sayilmazsiniz elbette. Lakin miisaade
ederseniz neden geciktigimi anlatayim. Gegen giin bir
zat bana dolayli yoldan ulasti. Mirkelam Han’da diikkan1
olan Zonguldakli gramofon ustasi1 Hasan Mecit. Adam
Adnan Bey'in ortagi olan Sezar Thalia'nin diikkan kom-
susu. Rabitalar1 sadece bu kadar degil. Hasan Mecit, Bay
Sezar’in dedesinin ¢irag: imis. Ondan 6grenmis bu zana-
at1. Oliirken vasiyet etmis, benim kalfama diikkan agin
ve ne ihtiyac1 varsa goriin diye. Yani bu iki adamin kom-
su olmanin o6tesinde hukuklar1 var. Bay Sezar, Adnan
Bey'le ortakligindan uzun siiredir huzursuzmus. Gayri-
mesru, gayri kanuni birtakim faaliyetler icinde oldugunu
seziyormug. Ve sirketinin, diikkdninin bu islerde perde
gibi kullanildigim1 hissetmis. Ezctimle huylanmis adam
cesitli sebeplerden. Ortakligini1 bitirmek istemis. Adnan
Bey 6nce adami oyalamig sonra da bu srar siirerse onu
Divam1 Harp’e yollatip astiracagini soylemis. Bay Sezar
ecnebi el¢iliklerden falan imdat istemeye tegebbiis ede-
cegini sdyleyince de adamu diikkanin icinde feci sekilde
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dovmiis. Biitiin bu olanlar1 Bay Sezar, Hasan Mecit Us-
ta'ya anlatmig ve ondan yardim istemis.”

Mahmut Bey, “Bay Sezar’la bu meseleyi yiiz yiize
goriismek kabil olur mu acaba?” dedi.

“Ona gelecegim,” dedi Hac1 Bey. “Buraya gecikmeme
sebep olan hadise buydu. Oglene dogru emniyet miidiirii
benimle goriigmek istedi. Sabaha kars1 Kargiyaka yolunda
Salhane’de Bay Sezar’1 hususi faytonunun icinde bulmus-
lar. Bogaz1 kesilmis. Arabacis1 da kayipmis.”

Ug adam bir siire sessizce birbirlerine baktilar. Disa-
ridan sokakta oynayan ¢ocuklarin bagriglar1 geliyordu.

Celal Bey, masaya yaydig1 notlarim toplada.

“Artik bu meseleyi halletmemiz gerekiyor. Yasadigi-
muz feci giinlerde Izmir'deki yiikiimiizii agirlastirmaktan
bagka bir seye yaramayacak Adnan Bey. Merkezi Umu-
miye hakkinda bir rapor yazacagim. Hac1 Bey siz de Ad-
nan Bey’'le hususi olarak goriisiiniiz ve kati bir dille Iz-
mir'den ayrilmasini isteyiniz. Toprak ve tarimsal istihsal
meselesinde memleketin ona daha c¢ok ihtiyaci olacak.
Yalniz iislubunuzdan ve usuliiniizden sizi mesul tutuyo-
rum. Siz ne demek istedigimi anlamigsinizdir,” dedi ve,
“Kifayeti miizakere,” diyerek toplantiy1 bitirdi.

Hac1 Bey, “Merak etmeyiniz. Usuliince hallolur,” di-
yerek izin istedi. Evden ayrild1.

Celal Bey yeniden sigara uzattt Mahmut Bey’e.

“Nasil buluyorsun Haci Bey’in fikri takibini?” dedi.

Mahmut Bey, “Fikri takip mi yoksa fikri sabit mi siz-
ce,” diye giiliimsedi.

Celal Bey de giiliimseyerek konusmaya baglad:.

“Biliyorsunuz Ittihatcihigin iginde de iki kanat garpi-
sir. Hizbi Cedit dedigimiz sag kanat ve Hizbi Terakki
dedigimiz sol kanat. Bunlar hep miicadele i¢indedir. Or-
tiiyt cekip kaldirirsak da altindaki iktisadiyat kavgasini
goriiriiz. Ayan da egraf da birbiriyle ¢ekisir. Adnan Bey
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ovaly, biiyiik toprak sahibi, biiytik tiiccar, biiyiik spekiila-
tor, sarraf; Haci1 Bey ise dagly, kiictik tiiccar ve asin fikirli.
Toprak taksimati meselesinin nasil viicuda geldigine,
Haci1 Bey'in fikren ve fiilen nasil ter déktiigiine sahitsi-
niz. Hicbir sey tesadiif degildir hayatta, siyaset de 6yle.
Bu durumu hakikat olarak kabul edersek simdi bize di-
sen ayni ipte oynamak; su korkung giinleri gegirirken
herkesi ve her seyi bir arada tutmaya caligmak iste.”

Hac1 Bey ertesi sabah giin dogarken yola ¢ikt1. Li-
mana gitti. Onu eski bir ¢ektiri aldi. Bog yag ve su figila-
rn arasinda giiverteye serilmis kegenin {izerine uzandi.
Birka¢ mil Korfez'de agildiktan sonra tiim yelkenleri ag-
tilar. Pupadan riizgirim1 hasat eden tekne bas bodosla-
masinda sular1 képiirterek usta bir terzinin dniine seril-
migs atlas1 gimiig makasiyla ikiye ayirmasi gibi agiyordu.
Gokyiizii piril pirildi. Izmir'in iyice geride kaldig1 agik-
larda aniden biiyiik bir yunus siirtisiiniin icinde kaldilar.
Denizin atlar1 telag ve cogsku iginde sulari kopiirterek
ucup yeniden denize kavuguyorlardi. Hac1 Bey yerinden
dogrulup onlar izledi. Reis yanina geldi.

“Gordiin mu diglileri beyim,” dedi. “Onlar da bizim-
le ayni yere gidiyorlar, Késten'e,” dedi.

Giines iyice tepeye dogru tirmandiginda adanin li-
manina vardilar.

Hac1 Bey rihtimda ilk kargisina ¢ikan adama Demir-
ci Asim’1 sordu. Adali Hac1 Bey'in yanina bir cocuk katt1.
Yiiriiyerek carsiya dogru kayboldular.

Haci Bey, “Selamin aleykiim, hayirli igler,” diye
diikkdna girdiginde Demirci Asim elindeki cekici orse
koydu, birka¢ saniye gelenin kim oldugunu diistindii.
Sonra giiliimseyerek buyur etti konugunu. iki adam uzun
uzun konustular.

Asim muhabbetin ortasinda elini kaldirip Haci Bey’in
soziinti kesti.
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“Beyim daha fazla ¢eneni yormana gerek yok. Be-
nim kafama yatt1 is. Amma sen diyorsun ki yapilacaklar
mechulde kalmali. Ben seve seve yaparim. Lakin [zmir'de
uzun siire ikamet ettim. Olur ya bir taniyan ¢ikar. Ipin
ucunu tutarlarsa ev sahibime, oradan da sana kadar uza-
nurlar.”

“Yani olmaz mi1 diyorsun?”

“Olur diyorum. Ama ben olamam. Istersen sana bu-
radan, benim de kefil olacagim iki gen¢ bulayim. Isini
benden iyi goriirler.”

Tam bir hafta sonra Nafia Miistesar1 Muhtar Bey Is-
tanbul treninden inerek miibarek ayaklarini izmir topra-
gina bastilar. Basmane Gari'nda vali, belediye bagkani,
Ticaret Odasi ve Esnaf Cemiyeti idare azalan ve tiiccar-
lardan miirekkep hazirun dalgalanarak ayaga kalkti. Gii-
liimseyerek sag elini gégsiine bastiran Muhtar Bey'i cev-
releyen kalabaligin i¢cinde Kayalioglu Adnan Bey de var-
di. Birden giiruhun icinden bir el Adnan Bey’in omzuna
dokundu. Gayriihtiyari arkasina déndiigii anda suratinin
ortasina okkali bir yumruk yedi. Sallandi. Balyozdan zi-
yade ikinci darbeyle ne oldugunu anlamadan arkas: iistii
yere y1gildi. Basindaki geng adam, “Ulan hirsiz pezevenk!
Utanmadan insan i¢ine mi ¢ikiyorsun daha!” diye Adnan
Bey'i tekmeleriyle cignemeye bagladi. Herkes donmusg
gibiydi. Muhtar Bey bir adim 6ne atarak, “Ne oluyor!”
diye bagirdi. O anda kalabaligin iginden firlayan bagka
birisi bir yumrukla da onu yikti. Kalabalik dalgaland:.
Bagiranlar, mani olmak isteyenler, araya girenler, atilan-
lar oldu. Aynm1 anda arkalardan havaya ii¢ el ates edildi.
Ortalik toz duman olmustu. Kosturan polisler, inzibatlar,
haykiranlar, kiifiirler icinde Basmane Gari karmasaya
diisiiverdi. Her sey dakikalar iginde olup bitivermisti.
Birkag polis daha havaya sikarak kalabalig1 dagitmaya ca-
baladi. Burnundan kan figkiran Muhtar Bey’i insan dai-
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resine alarak karga tulumba trene geri soktular. Ortalikta
yerde bir inleyerek yatan Adnan Bey kalmist1 bir de iir-
kerek ucusan kumrular.

Aksam evde kapiy1 Haci Bey’e Mahmut Bey actu.
Salona gectiler. Sessizce birbirlerine baktilar 6nce. Sonra
Mahmut Bey, “Birader siz ne yaptiniz! Béyle mi konus-
mustuk!” dedi.

Hac1 Bey giiliimsedi.

“Mesuliyet benimdi. Aslinda olmas1 gereken usul ve
iislup bu degildi. Yani bu iki hirsizin hakk: neydi, bilirsi-
niz! Yani vazifemi tam da yapamadim ama simdilik
elimden bu geldi!” dedi.

Mahmut Bey derin i¢ cekti.

“Vali Rahmi Bey hop oturmus hop kalkmis. Celal
Bey'i cagirmug, ‘Rezalet sizin grubun baginin altindan ¢ik-
mustir. Bu isi yapan adami bana teslim edeceksiniz,” diye
masalar1 yumruklamig.”

Hac1 Bey tabakasindan sigara cikards, yakti.

“Bana birkag hafta miisaade edin. O ¢ocuklar1 emni-
yetli yere gotiireyim,” dedi.

Kalkt1, odasina cekildi.

Karanlik sokaklardan tasan képek havlamalar1 evin
camlarina ¢arpip duruyordu.

Ertesi giin Adnan Bey evde hazirlanan denkleri izli-
yordu. Eli yiizii sismis, tek gozii tamamen kapanmigt1.
Izmir'i simdilik terk etme karar1 almigt1. Lakin sehirden
gitmeden once iki isi halletti. ittihat Terakki’den istifa
istidasin1 imzalad: ve Hiirriyet ve Itilaf Firkasi’na acilen
tabi olmak i¢in bagvurdu.
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IV.

Tegmen Cemil Gelibolu'da son atilan mermiye ka-
dar harp etmis, tistegmen riitbesine yiikselmis ama bir
sabah aniden gelen ates, titreme ve siddetli bag agrisiyla
yere y1gilip kalmigti. Askeri hastanede bu defa tifodan te-
davi oldu. Iyilesince hava degisimi aldi. Ug ayligina mem-
leketine varip dinlenmeyi diistiniiyordu ki eline acil no-
tuyla vazifelendirme emri tutusturuldu. Cevat Pasa ku-
mandasindaki 8. Ordu’ya yani Filistin’e gidiyordu. Ve ar-
tik Yiizbasi Cemil Bey olmustu. 16. Tiimen, 48. Alay, 2.
Tabur komutani olarak trenle yola ¢itkmadan 6nce yanina
emir eri sectigi Arap Ali'yi de alarak derhal Canakkale
merkeze yollandi. Hamamda yikandilar. Tirag oldular. Ca-
magircida piril piril paklanmus elbiselerini giyerek dogru-
ca bir fotografhaneye vardilar. Gogiislerinde Canakkale’de
gazi olmus 27 Alay ve 57 Alay muhariplerine takilan
Liyakat Madalyalar1 oldugu halde fotograf cektirdiler. As-
linda Arap Ali bu isi hi¢ istememigti. Ama Yiizbagi Cemil
onun parast olmadigi i¢in mirin kirin ettigini biliyordu.

“Benim maagimdan halledecegiz. Bu bir emirdir,”
diye kestirip atti.

Cemil kendi fotografinin arkasini, “Kiymetli anne-
me,” diye imzaladi. Arap Ali'nin fotografina da “Pek muh-
terem aileme,” yazdi. Postaya verdiler.
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Ekim 1917’de yorucu ve maceral yolculuktan son-
ra Yafa'nin kuzeyindeki birliklerine yetigtiler. Trenle
Sam’a dogru ilerlediler. Her istasyonda duruyorlar, karsi-
a1 gelen yarali dolu katarlari bekleyip onlara yol veriyor-
lardi. Vagonlar kan ve iltihap kokusu icinde titreyerek
kayboluyordu. Ordu karargihi Kalkiya koyiine kuruldu.
Yiizbasi Cemil Bey taburuyla Temmuz 1918’e kadar
Tabsur Vadisi'nde, Nablus civarinda, Rabat’ta déviistii
durdu. Giindiizleri toz firtinalari, éldiiriicii sicaklar ne-
deniyle tespit ettikleri tabii magaralarda ve tahkim edil-
mis kapali siperlerde kaliyorlardi. O saatlerde disarida
durmak, hatta yemek icin ates yakmak bile miimkiin
degildi. Zira en kiiciik hareket ya da duman izinde yakin
diigman mevzilerinden aninda keskin nisanci atesi ve
topcu salvosu bagliyordu. Karanlik iner inmez, artik ne
pistiyse yarim yamalak doyup giindiiz nébetcilerinin
tuttugu siperleri iggal ediyor ve emre gore ya kesfe ciki-
yor, taciz ategine bagliyor ya da taarruza kalkiyorlardi.
Bazen geceler boyunca siiren topcu diiellosu tahammiil
sinirlarini zorluyordu. Canakkale belki cehennemdi ama
Filistin Cephesi insan iradesini her saati, her dakikasiyla
agir agir cigneyip parcalayan ve her giin dislerini yeni-
den bileyen canavari andiriyordu. Her devrilen giin bir
oncekini aratiyordu ve gehit olanlar icin, “Allah dinlen-
dirdi,” deniyordu. On hatlara sevk edilen gidalar birkag
giin icinde bozulup kokuyordu. Ekmek ¢ok azdi. Ne era-
tin ne de zabitanlarin temiz ¢camagira ulasma imkani var-
di. Olii ele gegen ingiliz askerlerinin ayakkabulary, elbise-
leri hatta camagirlar1 déehal paylasiliyordu. Silah, cepha-
ne sikintis1 yoktu ama taze, kiiflenmemis, kurtlanmamag
tek dilim ekmege ulasmak miimkiin degildi. Ingilizler
bu durumu bildikleri i¢in ugaklarla hemen her giin si-
perlerine etli pilav kagiklayan Tiirk esirlerinin fotografla-
riyla dolu beyannameler atiyorlar, teslim olmalar: icin
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onlarla dalga geciyorlardi. Belki de en kétiisii Sam’a gi-
dip gelen habercilerin eratin kulagina fisildadiklariyd:.
Geri hizmette 6zellikle subaylarin bolluk icindeki ya-
samlan, yedikleri, ictikleri, 6te yandan yarali olarak sevk
edilen askerlerin bakimsizliktan kurt diisen yaralarinin
acst icinde kivranarak 6ldiigii dedikodulari cephede agir
muharebe atesi altinda ve yoklukla miicadele eden bir-
liklerin moralini diigman bombardimanindan daha ¢ok
yikima ugratiyordu. On hatlarda harp edenler i¢in enayi
deniyordu. Hatta erat bile kendi arasinda béliik isimleri-
ni soylerken “enayi” 6n ismiyle yar1 saka hitap etmeye
baglamigt1. Bu vaziyet asker firarlarin1 da ateglemigti. Ka-
caklar ve asla ulagsmayan takviyeler nedeniyle kimi bo-
litkklerin mevcudu 150’den 50’ye kadar erimisti. Firariler
silahlarim1 da yanina alarak cesitli yollardan Anadolu’ya
dogru kayboluyorlardi. Yiizbasi Cemil takim komutani
bir astegmeni yaralayarak kacan iki eri kursuna dizmek
zorunda kalmist1. Ertesi giin ti¢ kisiyi daha eliyle vurdu.
Kimi geceler, Filistin gogiindeki titreyen yildizlara baka-
rak sehit diismek ve olanlara daha ¢ok sahit olmamak
icin i¢ten dualar ediyordu. Ama sonraki gece yine siper-
de buluyordu kendini.

1918 yilinin Temmuz ayi geldiginde Yiizbasi Cemil
Bey’in taburuihtiyat olarak bir par¢a soluklanma imkani
bulmustu ki bekleyisleri uzun siirmedi. Yeni ¢ikarilan
emirle Zaviye kéyiiniin karsisindaki siperleri teslim aldi-
lar. Dirulkasis Siperleri denilen hatti devreden onceki
birligin aralarindan gecerek ¢ekilmelerini izlemek onlar1
ayrica sarsmust1. Haftalarca Ingilizlerin agir topgularina
ve yipratici taarruzlarina maruz kalan askerler yara bere
icinde, parga parca olmus elbiselerine sarinmig yar1 6lii
gibi yiiriiyerek ve tuhaf giillimsemeleriyle onlara baka-
rak geri hatlara dogru uzaklagtilar. Hemen kargilarindaki
hakim tepe ve etrafindaki Zaviye kdyii Ingiliz ve Hint
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giiclerince isgal edilmigti. Burasi cephenin kilit noktala-
rindan biri oldugu i¢in Osmanli ve Alman birlikleri de
biiyiik yiginak yapmisti. Gecelerce ve kimi zaman da
giin boyunca durmayan karsilikli topgu diiellosu her iki
tarafi adeta ayn1 kiyma makinesine sokuyordu. Yiizbas
Cemil Bey alayinin harp ceridesi i¢in yolladig: giinliik
raporlarinda zaiyat rakamlarini parmaklarin1 pargalarca-
sina yaziyordu kagida. Her giin daha fazlas: diigiilen ra-
kamlarin aslinda diin ya da énceki giin yan yana karava-
na yedigi, soyledigi tiirkiisini dinledigi ya da verdigi
emirle acidan ve agliktan inlerken toparlanip gérevine
kosan askerleri oldugunu biliyordu.

Sonunda alaydan sonu¢ alic muharebe icin emir
geldi. Burasi cephenin cerahatle dolarak sismis tepesi ha-
line gelmisti ve nester vurarak meselenin halledilmesi
gerekiyordu. Cephe hattina bir Alman piyade taburu
yaklasti. Geride Tiirk topgusu yani sira Alman ve Avus-
turya bataryalar1 da mevzilendi. Taarruz gece degil 6gle-
den sonra giin 1s181nda Alman birligiyle ortaklasa yapila-
cakt1. Yiizbagi Cemil Bey bir gece dnce icra ettigi taarru-
zi kesifte diismanin siperlerinin etrafindaki dikenli tel
hatlarini elden gecirdigini ve tahkim ettigini fark etmisti.
Asil taarruzdan 6nce derhal yeter miktarda tel makas
yollanmasini talep etti. Alayda bu malzeme yoktu. Al-
man birliklerindeyse ziyadesiyle mevcuttu. Haberci yol-
layip istetti. Gelen cevap dalga geger gibiydi. Agir topgu
ateginin giiciiyle tel 6rgii hatlarinin dagitilacagi, boylece
acilan gediklerden askerlerini gecirebilecegini soylemis-
lerdi. Yillardir giiya beraberce harp ettikleri sozde miit-
tefikleri ellerindeki malzemeyi onlardan esirgiyordu.
Ogleden sonra baslayan korkung topgu atesinin akabin-
de taarruz basladi. Hava cehennem gibiydi, diisen sarap-
neller otlari, ¢calilar1 tutugturmugtu. Alevlerin, dumanla-
rin ve diisman makineli tiifek atesinin arasindan diige
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kalka ilerliyorlardi. Sonunda siperlere iyice yaklagtilar.
Yiizbagi Cemil Bey siingii taarruzuyla diisman siperleri-
ne girme emri icin 6n safa yaklastiginda korkung vaziye-
ti gérdii. Topgu atesi dikenli tel direklerini yerinden sok-
miistii ama teller yumaklar halinde tam 6nlerini tikiyor-
du. O anda ihtiya¢ duyduklan tek sey tel kesme makas-
lariydi. Yiizbasi Cemil duraklamalari halinde geriden
yaklasmakta olan diigman takviyesinin siperlerdeki ge-
dikleri kapatip onlar1 iyice bask: altina alacagini anladi.
Duramazlard: ve simdi ¢ekilemezlerdi. Caresizce stingii
taarruzu emri verdi. Saf saf atildilar. Karg: ategleriyle ce-
sitli noktalardan diisman siperlerine girmelerine ragmen
tel 6rgii enkaz1 nedeniyle kanatlardan énciilere yeterin-
ce destek veremiyorlar, ileriye ¢ikan askerlerini hizla
kaybediyorlardi. Bu nafile taarruz ii¢ saat kadar siirdii.
Sonunda ricat emri geldi. Yiizbasi Cemil tiikenmis sekil-
de cekilirken tel orgiilere takilip sehit olanlari, yarali hal-
de yumaklarda hala ¢irpinan askerleri goriiyordu. Der-
ken ayagi takilds, yere kapaklandi. Tel 6rgiiye dolanmug
boydan boya kan i¢inde bir asker eliyle ayagindan cekip
onu diisiirmiistii. Cocuk, “Beni vur, beni vur,” diye inli-
yordu. Cemil yerde askerle goz géze geldi, donup kald.
Yirmi yaginda bile yoktu daha. Orada kalip beraberce
6lmeyi gecirdi aklindan. Sonra tabancasin1 askerin eline
tutusturup ayaga kalkti, kogarak uzaklagt1.

Yiizbagi Cemil taarruza kalktiklan siperlere déndii-
gunde silah sandigindan bir tabanca alds, belindeki keme-
re li¢ el bombasi takti. Elini siper edip Alman piyade ta-
burunun karargdhinin yerini kestirdi. Sonra ¢adirlarinin
oniine baglanmis atlardan birine atlayarak mahmuzladi.

Daha iic-bes metre gitmisti ki kargisina dag gibi
Arap Ali dikildi. Ve yularindan tuttugu gibi okkali bir
tokatla hayvani sersemletti. Ardindan yine yildirim gibi
atilarak Cemil Bey'i egerin tizerinden sokiip yere firlatti.
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Cemil derhal ayaga firladi. Belinden tabancasini cekerek
Arap Ali'ye dogrulttu.

“Cekil 6ntimden, yikil!” diye haykird:.

Arap Ali'nin kirpigi bile kimildamadi. Bir adim ata-
rak namluyu iyice gogsiine dayad:.

“Diigtir tetigi de seni surada, goziimiiziin 6niinde
kursuna dizerlerken gérmeyeyim,” dedi.

Yiizbast Cemil’'in gogsti kériik gibi inip kalkiyordu.
Gozleri irilesmis, kan ¢anaginin icinden firlayacak gibi
sarsiliyordu. Saga hamle yapti. Arap Ali de kayd;, yine
kapatt1 6niinii. Béyle bir an kalakaldilar. Sonra Yiizbasi
Cemil silahini indirdi. Dizlerinin {istiine bog ¢uval gibi
¢oktii kaldi. Arap Ali onu hemen sirtladi. Bu halini erat
daha fazla gérmesin diye bir sahra ¢adirina soktu.

Yiizbag1 Cemil ¢adirda Arap Ali’'nin dizlerine yata-
rak bagira cagira agladi.

Taarruzdan birkag¢ giin sonra alay komutan1 bizzat
Cevat Paga’ya ¢ikarak durumu izah etti.

“Bu ¢ocugu cepheden uzaklagtirmazsak biiyiik faci-
aya sebep olacak; sonunda da kendini yakacak. Tiikendi
artik,” dedi.

Cevat Paga biyiklarini burarak uzun uzun distindi
meseleyi.

Yiizbasi Cemil Bey tedavisi sebebiyle alt1 ayligina
Istanbul’a sevk edildi. Emir eri Arap Ali’yi yanina ver-
mislerdi. Istanbul’da hastanede de hi¢ ayrilmadi Arap
Ali yanindan. Cemil Bey ara ara kasilmalar yasiyordu.
Giinler boyunca taga kesmig halde, kimi zaman parmag;-
n1 bile oynatamadan hareketsiz kaliyordu. Ali ona yeme-
gini yediriyor, haftada bir yikiyor, ilaglarimi igiriyordu.
Asag1 yukan iki ay sonra Yiizbagi Cemil Bey kendini to-
parlamaya basladi. Artik kriz gecirmiyordu. Kendi isini
kendi gérmeye baslamist1. En ¢cok da tuvalete tek basina
gidiyor olmaktan mutluydu.
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Bir sabah elindeki somun ekmegiyle Arap Ali kogu-
sa girdi. Cemil Bey’in yanina vard:.

“Bitti,” dedi. “Teslim olmusuz. Harp bitmis...”

Sonbahar serinligi agik pencereden igeriye dolu-
yordu.

Yiizbasi Cemil Bey yatagindan dogruldu. Digariya
dogru bakti. Agaclarin daha yeni ¢iplak kalmis dallarinda
serceler ¢irpinip duruyordu.

“Bre Ali!” dedi. “Biz nasil sag ¢iktik bu cehennem-
den. Olmemiz gerekiyordu.”

Arap Ali giillimsedi.

“Seni bilmem komutanim. Ama benim vazifem bit-
medigi icin sehit diigmedim cephede. Daha Gordes Dag-
lari’nda bactmi bulacagim,” dedi.
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V.

Yiizbast Cemil Bey sagligina kavusur kavugmaz yeni
gorev yerine gegti. Istanbul'da Erkani Harbi Umumiye
Reisligi Birinci Sube Harp Tarihi kismina almiglardi onu.
Bu gorevlendirmeyi kimin, nasil yaptigin1 merak ettiyse
de 6grenememisti. Istanbul'un ve memleketin o giinler-
de yasadig: faciaya sahit olmamak icin giin dogmadan
mesaisine koguyor, gece yarilarina kadar Arap Ali’'nin ge-
tirdigi birkag tabak karavanay: yemek disinda kafayi kal-
dirmadan c¢alisiyordu. Raporlar, cerideler, tiirli vesikalar
ve tam kargisina astirdigi biiyiik haritalar arasinda caba-
layarak ondan sonra bu islere el atacaklar icin bulabildigi
tiim ham bilgi ve 6n tetkikleri siniflayip dosyaliyordu.
Goziiniin 6niinden Rus Cephesi, Irak Cephesi, Sina-Fi-
listin-Suriye cepheleri, Hicaz ve Canakkale, Makedonya,
Romanya ve Galicya akip duruyordu. Harp 1-4. ordular-
la baglamig sonra 5., 6., 7., 8. ve 9. ordular kurulmusg; 25
kolordu ve 68 tiimenle neredeyse iki milyon sekiz yiiz
bin vatan evlad: terini ve kanin1 dskmiistii. Ya kayiplar?
Bunu o giin icin kesin gekilde tespit etmek miimkiin de-
gildi. Cemil Bey yaptig1 kaba hesapla cephede, cephe
gerisinde sivil, asker yarim milyona yakin insan1 oli, ya-
ral1 ve kayip verdigimizi tahmin ediyordu.

Kasim 1918’in ortalarina dogru bir giin masasinda,
tizerinde “dosyaya kaldirilmas:” ibaresi olan bir yazigma-
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nin kopyasini buldu. Mustafa Kemal'in Baskumandanlik
Erkaniharbiye Riyaseti'ne “pek acele sifre”yle cektigi
telgrafi soyle bitiyordu:

Pek ciddi ve samimi olarak arz ederim ki, Mitareke sart-
lari arasinda, yanlis yorum ve anlamayl ortadan kaldiracak
tedbirler alinmadikga, ordulari terhis edecek ve ingilizlerin her
dedigine boyun egecek olursak, ingilizlerin ihtiraslarinin éni-
ne gecmeye imkan olmayacaktir.

O gece Harbiye’'deki yatakhanede, yar1 karanlik bir
kogus kogesindeki masada oturup kargilikl: sigara igiyor-
lard:. Yiizbagi Cemil sessizliklerini bsldii.

“Yakinda tiim ordu karargihlar lagvedilecekmis.
Ordu kolordular seklinde yeniden teskil edilecek; tabii
sadece iskeleti kalacak. Yani terhis geliyor Arap Ali! Ya-
kinda eve dénersin.”

“Esas m1 dersin komutanim?”

“Evet dyle. Birkag aya ayriliriz artik.”

“Peki, sen ne yapacaksin?”

“Belki emekli ederler. Ya da bir késede goérev verirler.
Ama burada tutmazlar artik. Bana sorarsan ne isterim
diye. Istifa edip memlekete gidecegim. Annemin yanina.
Cine Cay1'na sinir ti¢-besg doniim yer alirim belki.”

“Bilir misin rengperligi?”

“Hi¢ de bilmem ama 6greniriz be Ali! Belki sen gelir
gosterirsin ¢ift siirmeyi, ekmeyi bicmeyi.”

“Yaric1 m1, amele mi?”

“O nasil s6z! Ne varsa birlikte eker, beraber yeriz.”

Arap Ali giildi.

“O ig dyle olmaz komutanim. Miilk sirk kabul et-
mez. Kondun mu topraga bey olayim istersin.

Karsilikli tebessiim ettiler.

1919 yilinin Nisan ay1 girdiginde Yiizbagi Cemil Bey’
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in 17 Kolordu, 56. Firka’ya, Izmir’e tayini cikti. Arap Ali
de terhis edilmigti. Bir tahta bavul ve bir cuvaldan ibaret
denkleriyle ayazin sular titretti§i o karanlik saatlerde
Istanbul’dan ayrilmak i¢in yola ciktilar.

Harbiye’'de kaldiklar1 kogustan ayrilirlarken Yiizbasi
Cemil Bey déniip son kez bakti. Acaba bir daha bu ha-
vay1, sila hasreti ve insan terinin karigimi olan bu kokuyu
duyabilecek miydi? Oysa simdi gegtikleri giin 1s1§1n1n
heniiz degmedigi Beyoglu sokaklan aci, yenilgi, zaferle
dolu 0 megum devrin batigi ama yeni ve belirsiz bir diin-
yanin dogusuyla 6nlerinde acilip duruyordu. Yokustan
inerek Karakoy’e vardilar. Galata Kopriisii'nden yiiriidii-
ler. Cemil Bey Harbiye Nezareti'ne ugradi. Nobetgi za-
bitlerle konugarak ve zabit evraklarina imzalar atarak is-
lerini hizla halletti. Yeniden kopriiden gectiler, Galata
Rihtimi'na girdiler. Arap Ali yerinde duramiyordu. Ce-
mil Bey’den tiitiin istedi. Sigarasini sararak digariya ¢iktu.
Giines artik dogmustu. Yiizbagi Cemil nhtimdaki salo-
nun bir kosesine cekilmis, coktiigii ahsap sirada gozlerini
yummus diistiiniiyordu.

Bir el omzuna dokundu.

Gozlerini act1. Karsisinda duran tegmen onu selam-
lad1.

“Yiizbagim, rihtim reisinin odasina kadar tegrif eder
misiniz? Bir misafiriniz sizi orada bekliyor,” ded.i.

“Kim bekliyor beni? Bir hata olmasin?”

Tegmen sessizce fisildadi.

“Cemil Bey emir béyle,” dedi.

Yiizbagt Cemil kalkti. Rihtim reisinin kiigiik odasina
girdiginde aklina gelen ihtimalin dogru oldugunu gérdi.
Ayakta agabeyi Yarbay Zeki giiliimseyerek ona bakiyor-
du. Yalniz tiniformali degildi. Siradan hatta biraz da yip-
ranmus bir ceket ve pantolon icinde, fesi yanindaki masa-
da birakilmig halde ama o her zamanki heybetiyle dikili-
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yordu. Kumral sakaklarina aklar iyice yerlesmeye bagla-
mus, yuziindeki ¢izgiler derinlegsmis, gozleri daha yorgun
halde olmasina ragmen genis ve saglam omuzlar1 onu
hi¢ terk etmemigti.

“Siz,” dedi Cemil sagkinlikla.

Zeki kardegine siki siki sarildi. Kollarindan kuvvetle
sikarak ona uzaklastirdi kendinden ve yeniden uzunca
bakt1.

“Hi¢ degismemisgsin Cemil. Sadece biiytimiigsiin. Ve
aslan gibi bir yiizbagi olarak karsimdasin. Allah’a ¢ok sii-
kiir! Seni bir daha gorebilmek icin her giin dualar etmis-
tim,” dedi.

Karsilikli oturdular. Cay geldi. Susuyorlardi. Birbir-
lerine baktilar yeniden. Zeki Bey giiliimsiiyordu ama
Yiizbagi Cemil donmus gibi ifadesizdi.

Neden sonra ¢oziildii ve, “Sizden bu kadar zaman-
dan sadece iki kere mektup aldim. Onlarca kez yazdim.
Cevap gelmeyince sehit oldugunuzu ya da esir diistiigii-
niizii diisinmiistiim. Ta ki...” dedi.

Zeki hala giiliimsiiyordu.

“Evet, ta ki?”

“Harbiye’deki gorevime atanincaya kadar... Zira Istan-
bul’da olmamam, derhal kitama dénmem gerekiyordu!”

“Rahatsizligin1 6grendim. Biraz kendini toparlamani
istedim,” dedi Zeki.

“Demek uzun zamandir Istanbul’'daydiniz.”

“Cok uzun sayilmaz.”

“O zaman gimdiki vazifem yani 56. Firka’ya atan-
mam da sizin eseriniz.”

Zeki sustu ama artik giiliimsemiyordu.

“Neden peki? Ve neden siz simdi tiniformali degilsi-
niz karggmda?”

Zeki derin bir i¢ gekti, tabakasindan sigara tuttu. Ce-
mil Bey almadu. Bir dal yakti. Kapiya dogru bakti. Bekle-
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yen zabite goz kirpti. Tegmen selam verip kapiy1 arkasin-
dan kapatti.

“Istanbul artik giivenli degil. Her an isgal edilebilir.
Biz arkadaslarla parca parca Anadolu’ya ge¢me kararina
vardik. Musa Kazim Paga Erzurum’daki 15. Kolordu’ya
komutan oldu. Ona katilacagim ama tayin isim maalesef
heniiz halledilemedi. Ne olur ne olmaz diye sivil halde
yola ¢ikiyorum bugiin. Once Trabzon’a gidecegim. Ora-
da Kazim Paga’y1 bekleyecegim. Senin de Istanbul digin-
da olmani faydali bulduk.”

“Faydal1 buldunuz!”

“Evet!”

“Sizler faydali buldunuz, 6yle mi?”

Cemil Bey'in sesi titremeye baglamigti. Uyusan elle-
rini sik1 siki bastirdig1 dizlerinde tutarak 6fkesini dizgin-
lemeye calistyordu. Yarbay Zeki Bey sakince ona baki-
yordu. Kargisindaki fokurdayan lavin akmasina miisaade
etmeye karar vermisti. Yoksa Cemil’in kendini kontrol
edemeyecegini anlamisti.

Cevap gelmeyince Cemil devam etti.

“Siz, evet! Sizler kimsiniz?”

Cemil kuruyan agzini, daralan gégsiinti, sa¢ dipleri-
ne kadar yiikselen atesini dizginlemek icin bir an durdu,
Zeki'nin gozlerinin igine kilitlendi.

“Siz denilen heyulanin giiya meghuliinii gecelim,
peki! O zaman sunlar1 sorayim. Biz Alman devletiyle it-
tifak yapip Cihan Harbi'ne nasil girdik? Kimin haberi
vard1 bu isten? Haberi olmayanlari1 sayayim ben. Mebus-
larin haberi yoktu, kabine iiyelerinin haberi yoktu, sad-
razamin haberi yoktu! Hatta devletin bagi olan Sultan
Regat'in bile malumati yoktu! Siz evet tam manasiyla
siz, memleketi bir meclis karar1 bile olmadan Harbi
Umumi'ye siiriiklediniz. Seferberlik kararin1 kim verdi
peki? Kanuna gore kabinenin karari, meclisin onay1 ve
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zat1 sahanenin buyruguyla ilan edilebilirdi. Peki, Enver
seferberligi ilan ederken silsile takip edilmis miydi? Ha-
yir! Gében ve Breslav zirhlilarin1 Canakkale’den igimize
alirken sadrazamin karar1 var miydi ya? Yine hayir. Ciin-
kii ona da Enver karar vermigti. Ya bu gemilerin Karade-
niz'e salinmasi, gidip Rus limanlarim1 topa tutmalar1?
Her sey siz ve arkadaglarinizin oldubittisiyle milletin {is-
tiine yigilmadi m1? Biz, biz deyip duruyorsunuz. Evet,
yine soruyorum. Siz kimsiniz? Siz millet misiniz? Hayir!
Sizin bize neler yaptiginiz1 séyleyeyim o halde! Milletin
mukadderatim Ittihat Terakki Cemiyeti tayin etti. Ce-
miyeti, Merkezi Umumi; Merkezi Umumiyi “Ugler”,
onu da Enver Paga’nin ciireti ve ihtiraslar1 temsil etti!
Nihayetinde arkamzda maglup ordular, yikilmig devlet,
perisan bir millet biraktiniz! Ve simdi siz yine benim ve
evladini adi bilinmez cephelere, unutulmus siperlere
yollamus, sehidini bir avug toprakla bile ggmemedigimiz,
6z kemikleri agikta kalmig bu milletin yerine karar veri-
yorsunuz, 6yle mi? Yahu siz kimsiniz? Ve siz ve evet siz
ne istiyorsunuz yine bizden!”

Cemil Bey soluk soluga kalmigti. Kalbi gogiiskafesi-
ni pargalayarak ¢ikacak ve dogurdugu iki eliyle Zeki
Bey'in bogazina sarilacak gibi atiyordu.

Yarbay Zeki sessizce dinledi, soziin bitmesini bekle-
di. Sigarasini sakince bastirip bogdu.

“Her soziinde haklisin,” dedi. “Hatta bilmediklerin,
gormediklerin, sahit olmadiklarin da var.Yani daha biyiik
bir haklilik yoktur su dlemde. Ama ayn1 zamanda bu soy-
lediklerinde artik her geyiyle haksizsin! Zira diin 6ldi.
Diiniin giiya kudretli giinesleri de batt1! Ne ticler ne bes-
ler ne s6zii kanun olan o ciiretkarlar var simdi. Haksizsin
clinkii simdi bambagka bir hakikat var ki artik yiiz yiize
gelecegiz onunla. Sual su: Maglubuz ve bize ne olacak? El
cevap; evvel yasadigimiz biiyiik maglubiyetlerde, devletin
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tamamen ¢oktiigli, ordunun ceman dagildig: tarihi vaka-
larda ne olduysa o olacak! Yani Rumeli’de ne yasadiysa bu
millet simdi onun yiiz mislisiyle karsi kargiya gelecek.
Seni daha emniyetli oldugu i¢in mi Izmir'e yolladigim
santyorsun? [stanbul isgal edilirse Izmir bundan azade mi
kalacak? Peki, biraktin gittin her seyi; kiistiin ve kahrettin
diyelim. Cine Cay1’'na bakarak, salkimségiitlerin saclarini
stipiiren o sulan izleyerek yasayabilecek misin? Oyle ya-
satacaklar m1 seni? Diigman oraya gelmeyecek mi? Kan
ve barutla aldiklar1 galibiyetlerini basit bir senlik havasi
icinde gecirecekler, 6yle mi? Etrafin yanarken, siingii d6-
niip dolagip bogazina dayanmayacak m1? Yumup gozleri-
mizi kim oldugumuzu, ne oldugumuzu unutalim! Peki,
dyle olsun! Ya onlar bizim kim oldugumuzu ve bizimle
neden harp ettiklerini unutacaklar m1 saniyorsun!”

Zeki Bey sustu. Oylece bakistilar bir siire.

“Sana Canakkale’deyken Trablusgarp’la ilgili evrak-
lar birakmigtim. Adim gibi eminim ki onlar1 defalarca
tetkik ettin. Aralarindaki Ingiliz-Boer Harbi'yle ilgili o
raporu hatirliyor musun?”

“Elbette!”

“Trablusgarp harekat: 6ncesi benden temsil kabili-
yeti yiiksek vakalar {izerine ¢aligmam istenmisti. O se-
beple hazirlamistim. Harp Afrika kitasinda Giiney Afri-
ka’da cereyan etmisti. Biiyiik ve kudretli Ingiliz ordusu-
na karg1 yerel milislerden miirekkep Boer birliklerince
icra edilen gayri nizami harbi masaya yatiriyordum.
Evet, Boer'ler Ingilizlerin i¢ ayda bitiririz dedigi harbi
ii¢ yildan fazla siirdiirdiiler ve Ingilizlere biiyiik kayiplar
verdirdiler. Ama neticede maglup oldular ve serefsiz bir
sulha boyun egdiler. Neden?”

Yiizbagt Cemil Bey cevap verdi bu soruya.

“Ciinkii sahada kidmilen muntazam bir ordudan
mahrumdular!”
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“Evet! Trablusgarp’i da bu yiizden kaybettik zaten.
Orada ordumuz yoktu. Yani eger simdi silkinip tegkilat-
lanmazsak ve yeri geldiginde gayri nizami harekatlar icra
etsek bile ordumuzu yeniden kamilen tanzim ve tegkil
etmeye muvaffak olamazsak biz de kaybedecegiz. Ve bu
defaki kaybimiz muhtemel ki son maglubiyetimiz ola-
cak. Bundan sonra maglup ya da galip olacak bir memle-
ket, bir millet kalmayacak elimizde. Iste hakikat bu! Biz
kim miyiz Cemil? Biz bu nihai vazifeyi yapacak ya da
yapamayacak olan basit insanlariz. Ve belki de sadece su
odadakiler kadariz artik!”

Yarbay Zeki Bey ayaga kalkti Kardegine yaklagt1.
Cebinden bir kart ¢ikard:.

“Izmir yolu uzun olacak. Biitiin bunlar diisiinmeni
rica ederim. Eger fikrin degisirse adresteki otele git ve bu
kart1 otel katibine ver. Mahmut Bey’le goriismek istedi-
gini soyle. Onlar seni bulurlar. Olur, aklina yatmazsa yas-
l1 annemize benim yerime de saril. Ve onu diigiinmeden
bir giin bile gecirmedigimi séyle,” dedi.

Elini kardesinin omzuna koydu, sikt1. Ardindan sert,
seri adimlarla odadan ¢ikti. Cemil Bey kimildamamisti
bile. Kars1 duvar izleyerek uzaklasan ayak seslerini din-
ledi bir siire.

Arap Ali ve Yiizbagi Cemil o giin aksama kadar rih-
timda beklemek zorunda kaldilar. Onlari Bandirma’ya
birakacak olan Plevme vapurunun ayrilig saati nedensiz
olarak siirekli tehir ediliyordu. Hava kararmaya basladi-
ginda Arap Ali umudunu kaybetmisti. Bir késeye ¢c6kmuis,
kollarin1 kavusturmus ve cocuk gibi kiismiistii adeta.

“Komutanim neden heveslendirdin beni? Hani gidi-
yorduk biz?” deyip durdu.

Cemil giiliimseyerek onu izliyordu. Epey paraya ki-
yip tatly, tuzlu ¢érekler almig ama Arap Ali'yi kandira-
mamugt1.
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“Derhal yemeni emrediyorum. Halen emir erimsin,”
diye zorlad1 en sonunda. Arap Ali hem a¢ karnini1 doyu-
ruyor hem de séyleniyordu.

“Bende bu talih olduktan sora giin yiizii gérmeyiz.
Bak hele yine harpilan etmis olmasin bizim deyyuslar...”

Gece karanliginda ayaz iyice ¢iktiginda gemiye da-
vet geldi. Siivari Bey onlara kiigiik bir kamara bulabildi
zorlukla. Igerideki yalnizca tek kisinin uzanabilecegi ra-
hatsiz yataga lombozdan diigen rihtim igiklari ¢iiriik
portakal rengindeydi.

Cemil Bey, “Sirayla uyuyalim,” dedi. “Sen yat, ben
biraz hava alayim.”

Acik giiverteye ¢ikti. Nemli karanlik denizi ve her
yeri siki sikiya sarmist1. Arada durup yeniden baslayan so-
guk cisenti vardevela tellerini, halatlar1 ve irgata sarili de-
mir baklalarini sslatip duruyordu. Plevne gemisinin yanin-
daki bosluga yaklasan ve uzaklasan Kadikdy vapurlan,
vapurlara yetismek icin kosanlar, sakin adimlarla inip rih-
timin karanlik sokaklarina kariganlar maglup ve bitkin
yildizsiz Istanbul gogiiniin altinda durmadan akiyordu.

Yarim saat sonra motorlar ¢aligti, palamarlar ¢6ziil-
dii. Kosturan tayfalar tiim halatlar1 diizgiince roda etti-
ler, kalin musambalara sardilar, denkleri iyice sabitledi-
ler, ortalig1 neta biraktilar. Sarsilarak iskeleden ayrildilar.
Bogaz'in karanligina ¢iktilar.

Cemil Bey bu koyulugu sevmisti. Halat kiimelerin-
den birinin tizerine ¢6kmdiis, paltosuna iyice sarilmus, sis
ve karanliklar arasinda gizlenmis diigman zirhlilarinin
hayaletlerini, Istanbul’'un solgun tek tiik 1giklarin1 izli-
yordu. Ayastefanos aciklarina geldiklerinde zifiri gece
icinde etrafa tamamen kérlestiler. Yalnizca bag bodosla-
manin gogsiinde kirilan sular, sularin kopiikleri ve kit
isliklar: vard artik.

Cemil geminin altinda kopiiren, calkalanan diinya-
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ya uzun uzun bakti. Simdi orada ugsuz bucaksiz dingin-
lik ve sahipsizlik vardi. Deniz kimsenin olamayacak ka-
dar sonsuz, insan1 caresiz birakacak kadar kendinde bir
varlikti. Onun pargasi olsaydi yani ne kavganin, kaygi-
nin, ne déniilecek bir evin ve ugruna déviisiilecek mem-
leketin derdine diismezdi. Eger simdi denizin higligine
karigsaydi bir sakinlik gelip onu sonsuza kadar hafiflete-
cekti. Yagamak agrisindan bile kurtulacakti. “Simdi, tam
su anda,” diye gegirdi icinden, “biitiin sizilarimi dindire-
bilirim belki de.”

Sulardan goziinii ayirmadan usulca paltosunun diig-
melerini ¢ozdii. Gogsiinde sakladig1 paketi ¢ikardi Aga-
beyi Zeki'nin ona emanet ettigi evraki Marmara'nin so-
guk sularina dogru firlatti. Dalgalarin arasina nasil karis-
tiklarin1 dahi gérmeden ardina déndi; hizli adimlarla ka-
maraya dogru yiiriidii. Yagmur yeniden baglamgt1.

Koridorda Arap Ali ayakta bekliyordu.

“Hayirdir,” dedi Cemil, “uyku mu tutmadi?”

“Yok. Jandarmalar mevcutlu bir adam getirdiler. Ka-
marayi aldilar. Adam zabitti,” dedi.

Cemil o tarafa dogru dalginca bakt1.

“Digarida mi1 beklesek?” dedi Arap Ali.

“Yok ¢cok soguk, hem de karanlik. Gel ambara ine-
lim. Bir kiyicik buluruz kabamiza.”

Ambara indiklerinde karanlik icinde kimildayan
golgeler ve kaba ter ve idrar kokusu karsiladi onlar1. Ce-
mil Bey icinden parasizliklarina sévdii. Séyle havadar bir
kamara tutamamiglardi. Arap Ali’yse dalgasindayds, “Oh
be, burasi ziyade ilikmis,” diye giiliimsedi.

Yer bulup ¢oktiiler.

Cemil sigara tuttu. Kibritini yakinca aydinlanan yii-
ztini Arap Ali stizdi soyle.

“Komutanim, iistiime vazife degil ya, cenemi tut-
mayivereyim,” dedi.
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“De hadi,” dedi Cemil.

“Sen de bir hal var. Gézlerinin altindaki ¢okkiinlik
kalkmus.”

“Iyi mi, kétii ma?”

“Onu Allah bilir de sanki bir karara varmigsin da ra-
hatlik gelmis tistiine.”

Cemil Bey sesli giildi.

“Ulan Arap Ali! Seni emir erim yapacagim deyince
arkadaglar, o saf cocugu mu, demislerdi. Ben de alayda
ondan uyanik bulamazsiniz, demistim. Hi¢ lafim1 yere
diisiirtmedin benim,” dedi.

Sonra baginin altina tahta bavulunu ¢ekip uzandi.
Kafasini1 koyar koymaz da bebek gibi uyumaya baglad.

Gecenin kor vaktinde giiriiltiiyle sigradilar. Funda
demir yapiliyordu. Bandirma’ya varmaglardi.

Disariya ¢ikinca temiz havayla kendilerine geldiler.
Yolcular giiverteye birikmeye baslamisti. Bir tayfa geldi.

“Iki saat sonra giin dogacak. O zaman kayikgilar ge-
lir. Vaktiniz var daha!” diye bagirdi.

Cemil ve Arap Ali denklerin tizerine oturdular. Ko-
nusmadan karanlig: izlediler. Arap Ali torbasindan diin-
den kalan iki bayatlamig ¢érek ¢ikardi. Sikayet etmeden
yediler. Sigara igtiler. Derken giin dogdu. Vapurun etra-
fin1 kayikgilar sarmaya bagladi. Yizbasgi Cemil hepsiyle
tek tek pazarlik yapti. Sonunda pirasa biyiklari giineg
yanig1 yiiziinden ¢enesinin altina kadar sarkmug yagh ka-
yik¢ida karar kildi. Ip merdivenle eski kayiga indiler.

“Bu posta sandali. Sizi almamam lazim ama evin na-
fakas: iste,” diye sdyleniyordu kayikei.

Cuvallarin {izerine kapaklandilar. Hava sertelmis,
denizler yiikselmisti. Kayik¢i ak gogsiinii ayaza verip kii-
reklere asildi. Tehlikeli yalpalarla kiyiya yéneldiler. Arap
Ali'nin beti benzi atmugt1. “Colii, dagi gordiim. Illaki bu
denizi sevemedim,” diye sdylenerek Ayet-el Kiirsi oku-
yup durdu.
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Karaya ciktiklarinda kendilerini tahta barakadan
bozma kahveye attilar. Icerisi biiyiik teneke sobanin et-
rafindaki taburelere tiinemis yorgun gozli kayikgilar ve
balik¢ilarla doluydu. Arap Ali bir ara kayboldu. Yarim
saat sonra elinde bez torbayla déndii. Giiliimsiiyordu.

“Jandarma karakoluna gittim. Nobetc¢i cavus Aydinl
¢ikti. Senin memleketi sdyleyince yolluk verdi bize. Yuf-
ka ekmegiyle keci ¢okelegi.”

“Yaga len Ali! Bizim Cine hayatimda ilk kez ise ya-
rad1,” dedi Cemil.

“Gelirken treni de sordum. Sansimiz varmig. Ogle-
den 6nce Izmir treni kalkacakmug.”

Cemil Bey hemen ¢aylar1 tazeletti. Ama Arap Ali
huzursuzdu.

“Komutanim gidelim istasyonda bekleyelim.”

“Niye? Vaktimiz var daha.”

“Ne olur ne olmaz. Dalariz, kagar tren. Ertesi giine
kaliriz.”

Cemil giiliimsedi. Arap Ali silanin kokusunu almig-
t1. Artik iflah olmazdi.

Lakin erkenden istasyona gitmelerine ragmen Arap
Ali’nin aklina gelen neredeyse basina da geliyordu. Hasta-
ne sevkine denk gelmislerdi ve tren agzina kadar doluydu.

“Dur,” dedi Cemil. “Ben sevkiyat zabitini bulayim.”

Cemil Bey istasyon binasi icinde mesul binbagiy1 bul-
du. Epey dil doktii. Cemil Bey'in ardinda birkag aile daha
birikmisti ricac1 olmak i¢in. Adam ¢ok diretmedi; katara
tictincii siif bir vagon daha eklenmesi emrini verdi.

Tren sonunda gecikmeyle de olsa hareket etti. Arap
Ali ¢ocuk gibi seviniyordu kompartimanin i¢inde. Cemil
Bey pencere kenarina oturmus keyifle onu izliyordu.

“Ne zaman variriz Akhisar’a komutanim?”

“Tren ¢ok eski. Buhar kazani arizaliymis. Agir gider
dediler. Arada duracaktir da. Bir giinde varirsak iyi.”
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“Allah’in giinii nedir ki, kag seneler geldi gegti.”

Cemil Bey koltuga boylu boyunca uzandi.

“Sen de yat. Dogru diizgiin uyuyamadik,” dedi.

Tren ovalary, tarlalari, akarsulari agarak Bandirma’dan
Bati1 Anadolu’ya dogru yol almaya basladi. Cemil Bey
arada uyanip bakiyordu. Arap Ali pencereye yapigmig
halde disarida akan araziye gézlerini dikmis, mermer
heykel gibi sessizce oturuyordu. Kimi zamanda da kori-
dora ¢ikip volta atiyordu. Arada kompartimana girmek
isteyen yolcular oluyor Arap Ali onlari, “Kardegim husu-
si burasi,” diye saviyordu.

Cemil Bey sonunda, “Neden kimseyi almiyorsun ice-
riye?” diye sordu.

Arap Ali yillardir onunla birlikteydi. Belki ilk kez
dikleniyordu.

“Uniformaliy1 yakalayan derdini anlatiyor. Herkesin
ya oglu ya babasi ya yavuklusu cephede kalmig. Gérdiin
mii, tantyor musun, sen neredeydin, esir midir, sehit mi-
dir, déner mi, gémiilmiis miidiir? Biktim sual edilmek-
ten,” dedi.

Aksama dogru aziklarini ¢ikarip yediler. Tren saat
gibi igliyordu. Tepelere sarinca yavasglasa da durmadan
yol aliyordu.

Cemil Bey sonunda diline geleni soyledi.

“Ali goziinti kirpmiyorsun. Daha yolumuz var. Hadi
yat biraz.”

“Uyuyamam,” diye kestirip att1 Ali.

“Niye?”

“Ya tren gecip giderse Akhisar’1?”

“N6betlese uyuruz. Sen uyurken ben ayakta kalirim.”

“Ya sen de uyuyup kalirsan komutanim?”

“Her durakta kondiiktérler bagirip ¢agiriyor. Merak
etme kacirmayiz Akhisar’1.”

“Sen gayr1 benim igime karigma komutanim,” dedi
Arap Ali sonra kalkip koridora ¢iktu.
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Cemil arkasindan bakti. Giilimsedi. Uzandi. Gézle-
rini yumdu.

Sabaha kars1 gelen giiriiltiilerle gozlerini acti. Soma
Istasyonu’na varmuglardi. Disaridaki ¢ig diismiis otlara,
yapraklarindan soyunmus agaclara bakt1 bir siire. Arap
Ali yoktu yaninda.

Kalkti. Digariya ¢ikti. Demiryolcular paralel hatta
yaklastirdiklar1 vagondan margandize komiir yiikliiyor-
lard:. Elini siper edip bakti. Arap Ali iistiinii soymus, eli-
ne kiirek almis, vagondan kémiir kiireyenlerin arasina
katilmigt.

“Hey Allahim ya! Su ¢ocuga bak!” diye mirildand:
kendi kendine.

Tren iki saat kadar burada duracakt1.

Cemil Bey paltosunun yakalarini kaldirdi, bekleme
salonundaki yolculara carsiy1 sordu. Yiiridii. Soma, Ba-
kircay’in kivrilarak ikiye béldiigii giizel ovasinin yana-
gindaki kiiciik, narin bir ben gibiydi. Sabah sokaklar 1s-
s1izd1. Ardina takilan képekler kuyruk sallayarak firinla-
rin 6niine kadar Cemil Bey'i takip etseler de iceriden
tagan kokuya takilip kaldilar. Cars1 kiigiikti, kir igindey-
di. Sira sira helvac1 ve leblebiciler, kiigiik birka¢ bakkal,
nalbant, tahta kepenkleri indirilmis berber ve terzi diik-
kanlar1 karsilikli uzayip gidiyordu. Cemil Bey ilk bak-
kalda yogurt yedi. Yandakinden bir kesekagidi leblebi
ald, biraz helva sardirdi. Kahveye girip cay icesi gelmis-
ti ama trenin isine giiven olmaz diye geri déonmeye ka-
rar verdi.

Kompartimana déndiigiinde Arap Ali bitkin halde
onu bekliyordu. Kapida gériir gérmez ayaga kalktw.

“Komutanim neredesin? Kémiirii yiikledik. Ceyrek
saate kalkacak dediler. Aklim ¢ikt1 kalacaksin diye.”

“E, sen giderdin iste. Ben de arkadan gelen treni
beklerdim,” diye giildii Cemil.

289



“Gelmeseydin son anda iner seni arardim. Akhisar’a
varana kadar mesuliim senden,” dedi Ali.

Karsilikli oturup leblebi ve helva yediler.

Tren sarsilarak kalkts.

Az sonra Arap Ali kars1 koltukta yorgunluktan ve
uykusuzluktan sizip kalmisti. Cemil Bey kalkti. Ali’nin
tizerini paltosuyla orttii. Oturdu. Sigara yakip digaridan
akan manzaray1 seyre koyuldu. Tren dura kalka, kisa
uzun molalarla yorgun ihtiyarlar gibi nefeslenerek yolu-
na devam ediyordu.

Aksama dogru Akhisar’a yaklagmiglardi. Kondiiktor
seslenerek koridordan gecti. Cemil Bey Ali'nin yanina
gitti. Omzundan sarstu.

“Akhisar’a geliyoruz,” dedi.

Arap Ali ziplad: yerinden.

“Esas m1?” ded.i.

Gozlerini ovaladi. Digariya bakti. Gergekten de ta-
nidik tepeler, diizliikler 6ntiinde acilip gidiyordu.

“Vay anasina!” dedi. “Hi¢ ummazdim buralar1 bir
daha gorecegime.”

Torbasini topladi. Cemil Bey de ayaga kalkmug tahta
valizini indiriyordu yukaridaki raftan.

Arap Ali ona bakt1.

“Komutanim benim sana diyecegim var ama nasil
dokiilecek dilimden bilmiyorum,” dedi.

Cemil Bey durdu.

“De bakalim.”

“Hani bunu ¢ok konusmustuk. Giinii gelir de sag
salim dénersek sen bizim haneye kadar gelecektin. Ana-
min, babamin elini 6pecektin.”

“Evet, kavlimiz béyleydi cephede.”

“Gel burada helallegelim. Hi¢ inme trenden. Zira
eve gitsek evi yerinde bulacak miy1z, bulsak anam ba-
bam sag midir bilmiyorum. Hadi hepsi tamam diyelim.
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Biz ¢ok fakiriz komutanim. Anam altina minder koya-
maz da dniine tek tas corba ¢ikaramazsa ¢ok arlanir. Ben
senelerdir bunu sana nasil derim, belki sehit olursun da
gerek kalmaz diye diisiindiim durdum. Ama simdi mec-
bur oldum.”

Cemil, Arap Ali'nin dolu dolu gézlerine bakti. Ba-
vulunu birakti.

“Tamam,” dedi. “Nasil istersen 6yle olsun. Cok kah-
rim1 ¢ektin, cok kolladin beni. Hakkini1 6deyemem. Ama
0 zaman sana son bir emrim var.”

Cemil Bey cebinden bir zarf ¢ikard:.

“Bu benim maagimdan kalan para. Olan1 kardes pay1
yapacagiz. Tamam mi1?”

“Komutanim ben ne yapacagim paray1?” dedi Arap
Ali.

Cemil giildii.

“Titin al Ali. Kimseden sigara isteme.”

Ali de giildii.

“Arapoglu’nun tiitiint olmaz,” dedi.

Iki adam sarildilar. Cemil Bey’in iki damla yag1 ya-
naklarindan siiziildii.

Arap Ali trenden indi.

Dénda. El salladi.

Tren Akhisar Istasyonu'nu buhar iginde birakarak
kalkts, gecti gitti.
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Arap Ali tren ufukta kaybolana dek ardindan bakti.
Sonra yere, secdeye vardi. Topragini ii¢ kez 6ptii alnina
koydu.

Akhisar Istasyonu’nu cevreleyen daglara alli morlu
aksam diismeye baglamisti. Menekse renkli tasinda eski-
mis istasyon cesmesi solugan siriltisiyla akiyordu. Kala-
balik yavagtan dagildi. Aglayan ¢ocugunu sirtlamig Cin-
gene kadinlar, yolculara nohut simidi satan seyyarlar, sirt
hamallari, yarik ¢ariklarini iple baglamis yorgun jandar-
malar silinip gittiler.

Arap Ali yerde duran ¢antasini tartip omzuna atti.
Yiiriidii. Istasyon duvarina sirtin1 dayamis ginarin yanin-
dan gecerken yagh bir adam dogruldu. Elini siper edip
ona dogru bakti.

“Ali, Ali! Sen misin 0?” dedi.

Arap Ali durdu. Adama dogru bakti. Cikaramadi.
Tam yoluna devam edecekti ki yine seslendi.

“Arap Ali sensin iste. D6ndi mii len?”

Yasli adam kogarak yanina geldi. Bagindaki yaglhig:
cikarip yere att1.

“Vay anam, babam! Ben biliyordum sag salim kargi-
ma c¢ikacagini. Bir senedir buraya geliyorum her tren

vakti. Bekle Allah, bekle!” dedi.
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Arap Ali kargisinda duran ihtiyara yeniden bakti.

“Gani Day1, sen misin?” dedi.

“He, benim tabii. Kim olacak?”

Iki adam sanildilar siki sikiya.

Gani Day1 Arap Ali'yi kolundan tuttugu gibi ¢inarin
altina, duvarin yanina gotiirdii.

“Yagmur, camur hi¢ yilmadim. Bekledim de bekle-
dim seni. Mutlaka doner dedim.”

Arap Ali durdu. Gani Dayr’nin gézlerinin igine baktu.

“Sen,” dedi, “beni neden bekledin durdun burada?”

“Kara haberigin evlat! Iyi olsa ben olmazdim zaten.
Benden duy diye.”

“Neyi?”

“Emir Allah’in! Bacin rahmetli oldu. Ama merak
etme bana verdigin at1 sattim. Topuyla mermersahi bez
aldim. Tertemiz gémdim ellerimle.”

O an diinya gelmis Arap Ali'nin tstiine abanmigt:
sanki. Cephede, aglikta, 6liimde dirimde dayanan omuz-
lar1 catirdadi. Dayanamadi. Dizlerinin tizerine ¢oktii.

“Sen ne dersin Gani Day1?”

“Oyle evlat. Allah sana 6miir versin gayr!”

Arap Ali sirtin1 duvara verip dogruldu. Acidan yiizii
alevlenmigti.

“Nasil olmus bu is?” diye mirildand.

“Karakegili Yortigii'ntu eskiya basmis. Kiz ¢ocukla-
rindan tutabildiklerini terkilerine alip gitmigler. Koylii
yaylaktan gelenlerle toplanip ardina diigmiis. Ama yeti-
sememigler. Cocuklarin hepsini bir ay1 ininde bulmuglar
sonra. Bana haber ettiler. Hemen c¢arsiya indim kefenlik
aldim, gittim. Gerisini anlatmayayim. Allah dayanma
giicii versin.”

Arap Ali sustu. Inen karanlik yirtilmug tiilleriyle iki
adami béliik porgiik ortiiyordu.

“Anangillere haber vereyim diye davrandim. Ama
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duydum ki baban gegen kis hastaliktan olmiis zaten.
Anacigina da diyemezdim. Seni beklemeye bagladim.
Olan budur igte.”

Arap Ali bagini iki elinin arasina alip kald: bir siire.
Géziiniin 6ntinden bacisi gitmiyordu. Kokusunu hatirla-
maya calist1 ama burnunda tiittiiremedi bir tiirlii.

“Bu iste yanliglik var Gani Day1. Anam vazife ver-
misti. Sag salim dénecektim, bacitmi getirecektim dag-
lardan. Kér kursun kag defa degdi tenime ama Allah ca-
nim1 almadi. Bu haberi duyayim diye mi 6z kemikleri
acikta yatanlarla kalmadim cephede ben?”

Gani Dayi i¢ gecirdi.

“Evlat demek ki daha yapacagin is var su hayatta.
Acim doya doya yasa sonra da vazifene bak,” dedi.

Arap Ali dislerinin arasindan tislar gibi konustu.

“Vay dingili kirik diizen vay! Diizdeki canavardan ka-
ciralim dedik dagdaki cakaldan alamadik canimizi, ha?”

Gani Dayi ayaga kalktu.

“Ben mesuliyetimi gordiim. Anan sana emanet artik.”

Arap Ali bagini kaldird:.

“Titiintin var m1?” dedi.

Gani Dayi giiliimsedi.

“Bizim tiitiiniimiiz olmaz.”

Arap Ali kusagindan zarfi ¢ikards.

“Bu senindir,” dedi. “Cok hakkin gecti bize. Git car-
stdan bir ¢uval tiitiin al. Benim igin de tiittiir”

Kalkti. Cantasin1 yeniden tartip omzuna atti. Yiiri-
dii karanligin igine dogru, kayboldu.

Arap Ali o gece evine donmedi. Gecenin karanligin-
da yildizlara baka baka Ac1 Tepe'ye tirmandi Karsidan
miilke, Kayalioglu'nun lambalar1 yanan kogkiine karsidan
tiksintiyle bakt: durdu. Sonra koca ¢inarin altina vard:.

“Yigitbas1 Usen duyuyor musun beni?” diye fisilda-
di. Cinara sarildi. Aglamak geliyordu icinden ama yapa-
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muyordu bir tiirlii. Igindeki derisi gibi kararmug iltihab:
atamiyordu disar1. Agaca tirmandi. Kalin dallarin birine
oturdu. Belinden asker palaskasini ¢ikard:.

“Madem harpte 6lmedim. Burada kendi elimle asa-
yim 6ziimii,” diye mirildandi.

Palaskasinin ucunu dala bagladi. Tam boynuna gegi-
recekti ki gozii kuleye takildi. Evvel zaman icinde Yigit-
basi Usen onun oniinde asilmisti. Simdi yine durmus
tagtan gozleriyle Aci Tepe'yi arsizca stiziiyordu kule.
Arap Ali’'nin nicedir gégsiinde biriktirdigi o maglubiyet
hissi o anda 6fkeye doniiverdi. Dalin {izerinden dogrul-
du. Okkali bir tiikiiriik firlatt: kuleye dogru.

Indi agagtan. Yigitbasi Usen’in dizinin dibine kivril-
di. Uyudu.

Giin dogarken biilbiil sesleriyle uyandi. Usiimiis,
actkmigt1. Kuru ¢alilarin {izerine yagmus ¢igleri avucuyla
toplayip birka¢ damla icti. Sonra evine dogru yollandi.

Yazi1 yolunda, hayvan arkasinda, cesme basinda, dere-
de camagir isinde onu goéren insanlar ayaga kalkip inan-
maz gozlerle bakiyorlardi. Birbirlerine fisildiyorlardi.

“Bildin mi onu?”

“Kim ki?”

“Arap Ali iste!”

“Arap Ali sehit olmamig ha!”

“Vay Ali oglan vay! Demek harpten dénmiis!

Arap Ali yuriidiikge arkasindaki kalabalik biiyiidii.
Kadinlar el salliyor, erkekler baglarin1 kaldirip giiliimsii-
yordu. Cocuklar fener alay1 gibi arkasina dizilmis, bagi-
rip ¢aginnyordu. Béylece evinin 6niine kadar vardi. Anasi
esige cikmug, ¢iplak ayaklari ve topraktan olma iri, damar
damar elleriyle ¢camurdan karilmis da unutulmus bir
heykel gibi ona bakiyordu.

Arap Ali anasini goriince sirtindaki torbasini atti.
Kostu. Kucaklastilar. Ali anasinin ellerine sarildi hemen.
Kadin onu kaldirdi. Gozlerinden defalarca 6ptii, kokladi.

”

295



“Ali'm canevim; sen déndiin mii? Sen misin esas-
tan?” diye yiiziine bakip yeniden kokluyordu.

Boyle yumak olup ¢éziildiiler bir siire. Sonra kadin
Arap Ali’yi kolundan tutup evine soktu.

“Gir de dinlen ogul. Ben simdi geliyorum,” dedi.

Bagortiisiine kirmizi bir kusak baglayan kadin kosa-
rak disariya ¢ikti. Bdylece onu goérenler daha uzaktan
gazi anasi oldugunu anlayacakti. Komgularinin kapisini
caldi tek tek.

“Ali dondi, Arap Ali'm harpten dondi siikiir,” diye
bagiriyordu.

Komsu kadinlarin uzattigi birer avu¢ unu eteginde
toplaya toplaya dolasti. Béylece oglu icin tayin karacak
kadar biriktirince yine ¢iplak ayaklar1 tizerinde kosarak
dondi.

Arap Ali tek goz evlerindeki sedire oturmug ¢ocuk-
lugunun kokusunu icine ¢ekip duruyordu. Kargidaki
kozleri kiillenmis ocagin sekisine Istanbul’dan yolladig:
fiyakali fotografi yerlestirmiglerdi. Onun yanina bacisi-
nin ¢ocukken giydigi kiigiik cariklar1 koymustu anasi. Bir
kosede sepet icinde odunlar, yanindaki tabakta kuru erik
ve tig-bes ceviz, hemen yaninda denk edilmis yatakla iki
yastik, tozlu desti duruyordu.

Kadin igeriye girince hemen etegindeki unu tahta
canaga bosaltti. Kararmig giigiimden su dokti {izerine,
tipk1 gengligindeki gibi sevkle yogurmaya basladi.

“Babam,” diye mirildand1 Arap Ali.

Anasi durdu, hamurlu ellerini sakinarak bilegiyle al-
nina diigen ak saglarini geriye atti.

“Emir Allah’in,” dedi. “Dinlendi bakma sen. Bilirsin
ya agliga, zora hi¢ gelemezdi. Cektirmedi Allah. Iki giin
hasta diistii, ticlincii giin gomdiik.”

Arap Ali derin nefes aldi verdi. Gogsiinde koca bir
okiiz oturuyordu. Nasil diyecegi, ne diyecegini bilemi-
yordu bir tiirlii.
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“Ana sen dedin ya, 6lmeyeceksin. Ben 6lmedim iste,”
dedi.

Kadin Arap Ali'ye bakti. Oglunun gézleri dolu do-
luydu. Isini birakt1. Ayaga kalktu.

Iste tam o anda kadinlar, yash adamlar, gelinler ve
gelinlerin eteklerine asilmis kiz cocuklar evin icine do-
luverdi. Kapida daha ¢ok bekleyememisler, giiriiltiiyle
iceriye akmuglardi.

Arap Ali’yi cevirdiler. Bir agizdan onu sorguya cek-
meye bagladilar.

“Mehmet’i gérdiin mii? Komsun, Arapoglu Meh-
met. Canakkale’ye gittiydi senin ardindan.”

“Tepekdylii Ali, benim ogulcuk. Galicya dediler. Hig¢
gordiin mii?”

“Mehmet’i?”

“Benim beyim Kafkas Cephesi'ndeydi...”

“Yusuf?”

“Hakki1?”

“Ahmet?”

“Muhammet?”

“Ali?”

“Osman?”

Arap Ali ortalarinda kalmigti. “Bilmiyorum, gérme-
dim, Allah biiyiiktiir, doner ingallah, belki esirdir,” diye
murildaniyordu. Evin icindeki kalabalik arttikca artti. Ya-
kakoyli, Tepekoylii, Arapoglu reaya yolladig, tek mektu-
bunu dahi alamadig;, akibetini bilemedigi oglunu, babasi-
n1, emmisini, yavuklusunu ¢irpina ¢irpina ona soruyordu.

Bag1 dondi, gozii karardi. Tam yere yigilacakken ¢ig-
lik atarak onu cevreleyenleri yardi. Kostu anasinin kara,
ciplak ayaklarina kapand: ve haykirarak aglamaya baslad:.

Onu 6yle goéren kéyliiler sustular. Boyunlarimi biik-
tiiler, evden ciktilar sessizce.
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Anasi Arap Ali'ye sarildi. Onu tipki ¢ocuklugunda
oldugu gibi kucaklad, siiriikleyerek divana yatirdi. Us-
tiinii boydan boya bir culla ortti.

“Agla Arap Ali, agla,” dedi. “Agla da akit i¢indeki
aciyr.”

Arap Ali kendinden gecercesine haykiriyordu. Bir
kere dogdugunda aglamisti. Sonra ne toprak ne yokluk
ve sikint1 ne cephedeki aglik ne kan deryasi i¢inde dlen
arkadaglari, kurt diigmiis yaralar, firtinalar, ¢oller, deniz-
ler tek damla yas alamamist1 gozlerinden. Simdi kemik-
leri etinden, derisinden siyrilip da 6niine diisercesine
sarsila sarsila agliyordu.

Opylece inleye, ¢irpina yorgun diistii. Mirildand:.
Uyuyup kald1 sonunda.

Saatler sonra yufka kokusuna uyandi. Akhisar ovasi-
nin bugday: béyle yanik ve lezzetli tiiterdi sacin tizerin-
de. Anasi otlu bitkkme yapmuisti. Siniyi ortaya koymus,
dizlerini sofra beziyle 6rtmiis ona bakiyordu.

Arap Ali dogruldu. Artik daha fazla tutamayacakti
dilindekini.

“Ana,” dedi. “Cepheye giderken sen bana vazife ver-
mistin.”

“He ya, verdiydim.”

“Sag salim donecektim mutlaka. Oyle olunca hig
korkmadim ben 6lmekten. Cephede ates korkanin tize-
rine yagar derler. Ondan mi bilmem, almadi canimi Al-
lah. Dondiim geldim. Geldim de...”

Arap Ali sustu, boynunu biiktii.

Anasi kalkti, sedire vardi. Dizlerinin dibine ¢oktu
oglunun.

“Ali sen vazifeni yaptin, sag salim déndiin. Bacinin
kaderi buymus. Elimizden ne gelir,” dedi.

Arap Ali anasina bakt1 sagkinlikla.

“Sen nereden duydun ana?”
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“Rityasim1 gérdiim. Geldi karayilan fisildadi bana.
Allah ondan ald1 Ali'ne verdi, dedi.”

Kadin Arap Ali’nin ellerini avuglarina ald:.

“Ogul,” dedi. “Giden gitti. Sen sehit olsaydin, bacin
doniip gelseydi simdi onu doyuracaktim. Bize kaldi kara
diken gibi inat edip yesermek. Allah emanetini alana ka-
dar saga doke yasamak.”

Kalkt1. Sofranin bagina geldi.

“Gel de karnimizi doyuralim nimetle,” dedi. “Aciyan
yer ayri, acikan yer ayr1.”

Arap Ali anasinin kargisina, sininin bagina oturdu.
Sacda govermis, géz goz pigmis yayimdan biikkmeyi ald;,
ikiye boldii; mis gibi un kokusu i¢inde istahla yedi.
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VIL

Arap Ali bir haftada kendine geldi. Onda Allah ver-
gisi uyum kabiliyeti vardi. Birka¢ gece cepheyle ilgili
kabuslar gordii, sabaha kargt uyandiginda elini hayali
mavzerine atty, belinde var diye diisiindigi kitikligi-
nu yokladi. Sonra onlar da ugtu gitti. Sanki evinden hig
ayrilmamis, o ates ve kan deryasina hi¢ firlatilmamus,
denk getirdiginde kirpigi kimildamadan bir adamu siin-
giiyle ikiye ayirmamis gibiydi. Giin dogmadan anasiyla
birlikte uyaniyorlardi. Testiyle, iri sukabagini yasl kadi-
nin elinden zorla aliyor, “Oglum ayiptir, er cesmeden su
mu tagirmig,” demesine aldirmadan disariya kogturuyor-
du. Sonra iki lokma, Allah ne verdiyse yiyorlard:.

O giinlerde zeytin budamas: bitmek tizereydi. Arap
Ali hemen dayibagina gidip kaydoldu. Ugruna reayanin
isyan ettigi eski meray1 zamanla Kayalioglu ailesi tama-
men miilkiine katmig, binlerce agaclik zeytin dagina dé-
nigtiirmigti. Ali at arabalariyla taginan amelelerle birlik-
te varinca éniindeki manzaray: biraktig: yallarla kiyas etti.
Cephede firtinalar koparken burada kum tanesi oynama-
must1. Arazi bakimli, toprak siiriilmiis, tagtan setler ni-
zamly, agaclar kalem gibi piril piril nisan giinesinin altin-
da parliyordu. Adnan Bey zeytin dagina ayrica 6nem ver-
migti. Buras1 onun gézbebegiydi.
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Artik amele yevmiyesi miilkteki her is icin ayni para-
ya cekilmisti. Erkekler giinliik 15 kurus, kadin ve ¢cocuklar
7 kurus aliyordu. ik giin Ali aksama kadar didindi durdu.
Zeytin budamasini iyi bildigi icin eline testere vermisler,
arkasina da dallar1 toplayip belli araliklarla yigsinlar diye
ti¢ cocuk katmiglardi. Giin batarken dayibasinin 6niinde
siraya girdiler. Adam Arap Ali'ye de 7 kurug verdi.

“Bu ne?” dedi Ali.

“Yevmiyen. Begenmedin mi?” diye giildii dayibag:.

“Begenmedim tabii. Benim hakkim 15 kurug!”

“Erkekler 15 kurus; kadinlar, cocuklar ve Arapogul-
lar1 toptan 7 kurus!”

“Eskiden béyle bir kaide yoktu, nerden ¢ikt1?”

“Artik boyle. Alacaksan al, almayacaksan siktir git;
bir daha da gelme ige!”

Arap Ali adama bakt1 soyle yukaridan agagiya. Teke
tekte onu pargalar, sonra su zeytin ¢irpilarinda yakip ke-
bap ederdi. Ama yutkundu. Déndyii, gitti.

Eve varmadan miilkiin bakkalina ugradi. Tahin, hel-
va ve ¢atal avug un aldi.

Aksam anasiyla sofrada otururlarken dayanamada.

“Ana bizim erkeklere de hep yarim yevmiye mi ve-
riyorlar artik?”

“Oyle adet cikardilar. Harpte Arap soyunun ¢ogu
askere gidince kalanlar yasli, sakat, cocuk diye fiyatimiz
diismiis. Ama herkes diyor ki dayibagilarla Kdhya Zaim
paylasgtyormus bizim artiklar1.”

Ali anasina bir sey demedi. Sofrayi silktikten sonra
Arapoglu koyiindeki tiim haneleri tek tek gezdi. Erkek-
leri Ac1 Tepe’de topladi. Uzun uzun konustular. Gengler
gidip dayibagini ya da kdhyay1 bir kuytuda bogmak isti-
yorlardy; ihtiyarlar onlara 6tkeleniyordu, “Harpte 6lme-
diniz, ana ocaginda kendinizi astirtacaksiniz,” diye ho-
murdaniyordu.

Sonunda Arap Ali lafi aldi.
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“Agalar,” dedi. “Gelen ay nedir? Mayis. Adnan Bey’in
ve ortakgilarinin tiitiin fidanlan sagirtilds, arazide gozle-
rini act1. Simdi 15-20 giin sonra kaymak capas1 gereke-
cek, ondan bir yirmi giin sonra da ikinci ¢apaya gegile-
cek. Yani zeytin budamas: bittikten sonra miilkte kim
var kim yok bu ige kogsacak. Coluk ¢ocuk, geng yasl la-
zim olacak; amele diye bogiirecekler! Capa yapilmazsa
hatta tavi kagarsa fidan 6liir. Simdi hig sesimizi ¢ikarma-
yalim. O giinler gelince evlerden ¢ikmayiz biz de. Baka-
lim el mi yaman, bey mi?”

Arap Ali'nin laflar1 herkesin hosuna gitmigti. Kavil-
lesip ayrildilar.

Lakin mevzu titiin ¢apasina kadar siirmedi. Zira
Arapoglulari’'nin suyu bulandirmas: ertesi giin Kahya
Zaim'in kulagina gitti. Ofkeden kipkirmizi kesilmisti.
Ama kendini tuttu. Cevirdikleri dolaptan Adnan Bey’in
haberi yoktu. Dedikodu vyiiriir hele de ¢capa zamani ma-
raza ¢ikarsa iyice boka sarardi ig. Arap Ali tek bagina dik-
lenseydi is kolaydi ama kigina kéyliilerini takmigt: simdi.
Tam is kayit zamany, tiitiin yanarken, tistelik el altindan
cevirdikleri dolabin patlamas: hi¢ iyi olmazdi. Ali tam
kistirmigt1 deyyuslari.

Hemen dayibaslarina haber yolladi. Yevmiyeler eski
usule dénecekti.

“Ulan Arap, elbet denk getiririm ben seni bir tenha-
da,” diye de dislerinin arasindan tisladi Kihya Zaim.

Boylece Arap Ali koyliisiiniin goziinde daha da bii-
yiidii. Yagh, gen¢ onu gordigiinde ayaga kalkip selamli-
yordu.

Fakat mayis bagka bagka felaketlerle geldi catta.

Izmir iggal edilmisti. Korkung haberler geliyordu.
Trenle ya da atlarla Izmir’'den gelen askerler Bandirma’ya
dogru giderken Akhisar’da mola verdiklerinde yasadikla-
rin1 anlatiyorlardi. Akhisarli diken tistiindeydi. Diigman
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Muradiye'ye kadar ilerlemisti. Manisa’nin da isgali an
meselesiydi. Elbette herkes aym aciyr sirtlanmiyordu.
Arap Ali Akhisar garsisinda Yunan bayragiyla siislenen
diikkanlar, giindiiz vakti meyhanelerden sarhos adim-
larla ¢ikip sagda solda taskinlik yapan kalabaliklar1 go-
riince gozlerinin 6niine miitareke Istanbul'u geldi. Sa-
raylarin sehrindeki ciiriiyen gokytizi zehirli kiilleriyle
memleketin tamamina yagmaya baglamist1.

Arap Ali cuma namazi i¢in Ulu Cami’'nin meydani-
na ¢iktiginda 6niinden postlarina mavi renkli Yunan bay-
rag1 boyanmig koyun siiriisii gegti. Siiriiniin ardindan
gelen adam degnegini yanindaki ¢ocuga emanet edip
sadirvana girdi, abdest almaya bagladi. Ali karnindan bo-
gazina kadar tasan tiksinme hissiyle dolmugtu. Varip
adami1 tekme tokat dévmeyi diigiindii. Vazgecti.

“Allah belaniz1 versin! Biz atesin icindeyken cephe
gerisini bunlar tutuyormug demek,” diye mirildandi. Av-
ludan ¢ikip miilkiin tiitiin tarlalarina dogru yolland:.

Ali'nin kilmadigi cuma her zamankinden daha kala-
baliktu. Zira el altindan esnafa, ahaliye haber yollanmigti.
Kaymakam bey herkesin toplanmasini istemisti. Vaazda
miiftii efendi, 6n safta diz ¢cokmiis Adnan Bey’le kayma-
kamin gézlerinin igine bakarak s6zii alinca igin rengi bel-
li oldu. Hoca uzun uzun memleketin halinden, devleti
ve ahaliyi bugiinkii zulmete diisiiren Ittihatcilik belasin-
dan ve felaketlerin iistesinden ancak padigah efendimi-
zin inayetiyle gelineceginden bahsetti. Akhisarli her ah-
val ve geraitte bozguncular ve miinafiklar iginde degil
elbette yiiksek iradenin yaninda duracakt.

Namazdan sonra Adnan Bey ve kaymakam makam-
da bas basa goriismeye oturdular.

Kaymakam beyin sinirden gozii segiriyordu.

“Sabah Bandirma kaymakamindan sifreli telgraf al-
dim. 17. Kolordu'ya vekaleten komuta eden Miralay Be-
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kir Sami Bey ve yaveri Yiizbag1 Selahattin Bey Bandirma’da
olay ¢ikarmis. Bu adami Harbiye Nezareti Bat1 Anado-
lu'daki asayigsizligi yola koysun diye vazifelendirmis.
Ama daha ilk duraginda yoldan ¢ikmig. Sehirdeki Yunan
bayrakl: taklari, siislenmig evleri ve diikkanlar gériince
zorla Tiimen Komutami Yarbay Refet Bey'i huzuruna ca-
girmig. Adamu tahkir ve tehdit etmis. Iki saat iginde bu
bayraklar1 yirtmazsan, taklar1 yikmazsan seni elimle vu-
rurum, demis. Aym lakirdilar1 kaymakama da etmis. Son-
ra halki cebren camiye toplayip miicadeleyi milliye ¢ag-
ris1 yapmis.”

“Peki, netice?” dedi Kayalioglu Adnan Bey.

“Ne olabilir! Adam riitbeli, peki deyip gidene ka-
dar eylemigler. Bu arada taklar yikilmig, bayraklar indi-
rilmis. Ama hemen Istanbul’a ve miittefiklere telgraflar
gitmis. Kaymakam bey de derhal nezarete durumu si-
kiyet etmis.”

“Neredeler simdi bu zatlar?”

“Trenle Akhisar yolundalar. Muhtemelen Manisa’ya
gitmek ve iggal 6ncesi orada birtakim hareketlere girig-
mek istiyorlar ama Yunan kuvvetleri Manisa’ya ¢ok ya-
kin. Zannimca burada gecici karargah kuracaklar.”

Adnan Bey alnini ovusturdu uzun uzun. Kaymakam
bey sigara tuttu. Yaktlar kargilikls.

“Simdi,” dedi, “bu serserilerin Akhisar'da kalmalar1
ve zararli faaliyetleri bizim icin tehlike arz eder. Yunan
ordusu bugiin yarin Manisa'y: zapt edecek. Onlan gerek-
siz yere tahrik edecekler. Akhisar stratejik noktadir. Miit-
tefikler buraya isterlerse eninde sonunda gelirler; o halde
ofkeyle degil suhuletle goriinmeliler. O zaman daha az
kuvvet bulundururlar, bizimle isbirligi yaparlar ve isimiz
gliciimiiz bozulmaz. Zaten herhangi bir fena ihtimali dii-
stinerek hazirlik yapiyorduk. Bugiinkii cuma vaazi da bu-
nun i¢cindi ama bu yaramaz adamlarla ig karigir.”
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“Soziintizi kesiyorum,” dedi kaymakam. “Diin Gor-
des tarafindan Rum koylii kafileleri gecti. Sordurdum ha-
yirdir, diye. Birkag zeybek daga ¢ikmig, kimi namina egki-
yalik yapiyormus kimi efradin baginda da esraftan ve za-
bitandan miisavirler varmus. Izmir'deki isgal kumandanh-
g1 cemaate haber yollamis. Simdilik oralara elimiz uzana-
muyor, bir sey olsa sizi kavzayamayiz; ovalik yerlere gociin
demigler.”

“Iste kastettigim buydu,” diye lafi aldi Adnan Bey.
“Fitne alevini buraya sicramadan séndiirmek gerek. Sim-
di bunlar bir avug bile yok, tren yolunu ilk yokusta kesip
daha varmadan hepsini vurdursak olur. Ama o zaman da
mesele gereksizce uzar. En iyisi ahalinin bunlara yiiz ver-
memesi, kovmaktan beter etmesidir. O zaman tutuna-
mazlar, buradan defolup giderler.”

“Ne tavsiye edersiniz peki? Nasil halledelim bu
migkiili?”

Adnan Bey sigarasini1 bastirip bogdu.

“Siz ve vekiliniz oncelikle ortaliktan kaybolun. Ha-
keza jandarma komutani da bahaneyle izin alip uzaklas-
sin. Geldiklerinde amir, muhatap bulamamalarinda fay-
da olacaktir. Simdi ben tek tek dolasacagim ama ayrica
siz de temas ediniz, egraf asla yiiz vermesin bu adamlara.
Ne ekmek ne su ne tek dégek! Osmanli devletinin {ini-
formasim1 tagimalari onlari masum ve emin yapmaz.
Herkesin malin1 ve canini tehdit edecek bir tehlikeyi
harliyorlar zira. Hakeza esnafi ve hoca takimini da ayn
ayri ikaz ediniz.”

“Peki ya ahali?”

“Ovanin ahalisi siirii gibidir kaymakam bey; biz ne-
reye cekersek oraya gider. Ayrilan olursa da halledilir. Ne
demigler kotiilere siyaset, iyilere hiirmet gerek!”

Arap Ali o giin aksama kadar tiitiin ¢apasinda ter
doktii. Ezanla paydos verildi. Yorgun argin ocaginin yo-
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luna distii. Yiiriirken Yakakoy ve Tepekdy'deki evlere
asilan bayraklara bakt1 durdu, ici tiziintiiyle doldu. Ké-
yiine yaklastiginda kuleye asili dev bayragi gordii. Kederi
nefrete dondii. Miilke dogru tiikiirdii. Cesmeden sokagi-
na dogru dénmiistii ki 6niinii kéyiiniin gengleri kesti.

“Ali Efe,” dediler. “Kahya Zaim Yunan bayrag: yolla-
mus. Evine asana fazladan bir yevmiye verilecekmis. Bii-
yiikler sana soralim dediler. Ne yapalim?”

Arap Ali durdu, gézlerinden alev figkiriyordu.

“Izzeti nefsini bir yevmiye icin satacak varsa bizim
koéyde, assin. Ama sonra ertesi giin benim kargima ¢iksin
bakalim!” dedi.

Yiiridd, gitti.

O gece duvarlar1 ¢camur ve sazdan karilmig bir avug
ev disgindaki damlar utang icinde bagin1 yastiga koyacaktu.

Arap Ali hanesine vardiginda annesini dogeginde
yatar buldu.

“Hayirdir ana?” diye yanina vardi hemen.

“Hayir ingallah,” dedi kadin bagini zorlukla kaldira-
rak. “Sabahtan beri basim déniiyor, gégsiim agriyor. Ise
de gidemedim.”

Ali ocakta ¢orba pisirdi. Anasina kagik kasik icirdi.
Gece boyunca bagindan ayrilmadi. Giin dogarken yagh
kadin biraz kendine gelmis gibiydi, inlemesi ge¢mis, go-
zUinu agmigti.

Tiitiin tarlasina gitmeden once, “Ana,” dedi, “seni he-
kime gostermemiz gerek. Askerde bize ¢ok faydasi oldu
onlarin.”

Kadin giiliimsedi.

“O sonraki ig. Sen Godya Kadin'1 getir Akhisar’dan.
Bir okusun, iiflesin. Kara iye girmis icime belli ki.”

Ali anasina son kez bakti, ctkmadan. Derin bir nefes
aldi. Cikta.

Aksami zor etti. Ezan okunur okunmaz eve kostu.
Anasi inleyerek yatiyordu. Ertesi sabah ilk is dayibasin-
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dan miisaade istedi. Ama Arap Ali mimliydi artik. “Cali-
sacaksan ¢alis. Yoksa bir daha gelme,” deyip arkasin1 dén-
dii adam. Mecbur o giin de aksama kadar calisti. Is biti-
minde koyliilerinden bir egek 6diing aldi. Vakit kaybet-
meden Akhisar’a yollandi. Saga sola, diikkinlara, insan-
lara bakmadan basi1 yerde dogruca arka mahallelere gitti.
Burada Arapoglu neslinin bagka kolu yasgtyordu. Camur-
dan testi yaparlar, sazdan kilim ve sepet érerlerdi.

Godya Kadin evinin 6niinde oturmus, soganla yufka
ekmegi yiyordu.

Arap Ali vaziyeti anlatt1.

“Olur, gideriz; glizelce okur, tiitsiilerim anani. Kara
iyeyi ¢ikaririz. Ama bir horozunu alirim, haberin olsun.”

Ali i¢ gekti. “Bir tavuk veririm,” dedi.

“Olmaz. Horozdan agagisina gelmem.”

“Tavugumuz besili ama bingil bingildir.”

“Yok dedim ya! Ibikli horoz!”

Arap Ali iki elini beline koydu.

“Bana bak baci! Anam tutturdu diye kapina variyo-
rum. Evde iki tavuk, bir horoz var. Horozu versem ta-
vuklar yumurtlamaz; biz giinde bir yumurtaya sen de o
yek tavuga razi olacaksin. Canim burnumda zaten artik
uzatma!” dedi.

Godya Kadin belini tuta tuta kalkti.

“Genglerde hi¢ biiyiik saymak da kalmadi gayri! Ta-
mam, giderim ama piyade dénmem, esekle birakirsin
beni,” dedi.

Arap Ali giildii.

“Sen anami iyi et de bagimin istiine getiririm gere-
kirse,” dedi.

Eve vardiklarinda karanlik iyice ¢6kmiistii. Arap
Ali’nin anasini1 yatagin baginda otururken buldular. Ka-
din zorlukla kalkmig, ocagi ve idare lambasini1 yakmus,
tiikenince oturup kalmist1.
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Godya Kadin'la sarildilar siki sikiya.

“Ah ahretlik ah! Ne oldu sana byle?”

“Sorma! Kara iye girdi herhal icime, goziim kararip
duruyor.”

Godya Kadin torbasindaki tiitsiileri ¢ikard:. Ali k-
ciik eski mangallarina ocaktan koz cekti. Az sonra igerisi
baharatli, tuhaf ve agir bir kokuyla doldu.

Anay1 dogegine yatirdilar, tistiine boydan boya kizil
ipekli serildi. Godya Kadin torbasindan ¢ikardigi kara
tag1 ti¢ kez opiip alnina koyduktan sonra ananin baginin
sol yanina birakts; sonra kirli ortiilerini kat kat acarak
¢oziip soydugu tizerine yesil bir destar sarilmug, iist tara-
f1 sivri, dort dilimli dervis tac1t olan Edhemi serpusu sag
yanina koydu. Kalkty, kibleyi secti ve iki rekat siikiir na-
maz1 kildi. Yeniden hastanin yanina vards, fisildayarak
dualar okumaya baglad:.

Tiitsiileme, dualar béyle saatlerce siirdii. Arap Ali
olan biteni sedirin tizerinden yorgunluktan uyur uyanik
sessizce izliyordu. Anasiysa uykuya teslim olmugstu.

Sonunda Godya, “Amin!” deyince ellerini actilar.

Godya Kadin bu defa yiiksek sesle okudu.

“Goklerdeki Allahimiz rahmetine, efendimiz hazre-
ti peygamber hiirmetine, ata babamiz Bedreddin Simavi,
ata anamiz Cazibe, ana yarimiz Maria niyetine ve diye-
lim hep birlikte:

Seyh Hiiseyin Ahlati’ye vii Seyh Sah
iki Habes cariye virdi ¢ii mabh,

Maria namiydi biri iy ah1

Cazibeydi ad1 birinin dahi

Kiz karindaglard: bunlar iy aziz.

Yine diyelim bir agizdan:

308



Tekkemiz Hoca Yusuf Baba Edhemi, bizden kékle-
nir cemi Bektasi, kulaklarda kiipedir demiri, sol boyun-
larda ya Hak zinciri...”

Sabah biilbiiller 6terken Godya Kadin, Ali’yi om-
zundan sarsarak kendine getirdi.

“Siist! Uyan len, sabah oldu.”

Ali sigradi yerinden.

“Anam?” dedi.

“Uyuyor.”

“Iyilesti mi?”

“Arap Ali, fakirin duasi nereye kadar asar? Gider
anca su c¢alida takilir kalir. Bizim yaptigimiz caresizlikten
iste. Ben ananin halini hal gérmedim. Sen ne yap ne et,
onu hekime goster.”

Digani giktilar.

Godya Kadin ellerini beline koydu.

“Yalniz tavugu alinm ha!” dedi.

Arap Ali giildi. Gitti cilliyi yakaladi. Ayaklarindan
baglad..

“Senin de kaderin buymus,” dedi.

Horoz yan yana bakiyordu agiktan.

“Sen de kusurumuza bakma artik,” dedi.

O giin Arap Ali Godya Kadin'’1 biraktiktan sonra tii-
tiin tarlasina dénmedi. Tiim giin Akhisar'da dolagt1 dur-
du. Hanlara girdi, arastalara bakindi, ditkkanlarin arasin-
da yiiriidii ve ara vermeden Gani Dayi'y1 arads, sordu.
Sonra bir ihtimal belki oradadir diye istasyona gitti. Yok-
tu. Ikindiye dogru acliktan basi dénmiistii. Cesmeden
kana kana icti. Biiyiik ¢inarlardan birinin dibine oturdu,
govdesine dayand: gozlerini kapada. Ici gecti.

Riiyasinda kula donlu bir atin {izerinde bugday tar-
lalarinin arasinda kogturan birini gordi. Siivarinin bagi
yoktu ama dortnala gitmesine ragmen atin tizerinden
diismiiyordu.
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Omzunu sarsan bir el onu diisiinden geriye ¢ekip
cikardi.

“Arap Ali, Arap Ali!”

Gozlerini agt1. Gani Day1 karsisinda duruyordu.

“Duydum ki beni artyormugsun. Yabandaydim, kos-
tum da geldim.”

Ali gozlerini ovaladi.

“Yabanda ne zaman duydun da geldin béyle he-
men?” dedi.

Gani Day1 giildi.

“Geldi giivercinler soyledi. Ben de sahin donuna gir-
dim. U¢tum da vardim Akhisar’a,” dedi.

Karsilikli kahkaha attilar.

Arap Ali, “Hadi birer tiitiin saralim kargilikli,” dedi.

Gani Day ciddilesti.

“Bizim tiitiiniimiiz olmaz evlat,” dedi.

“Hah iste ben de 6yle diigiinmiigtiim. Gani Day1 pa-
ray1 tlitiine vermemistir.”

“Tabii vermedim.”

“Vallahi o paraya ihtiyacim var gimdi. Anam hasta.
Hekime gotiirecegim.”

Gani Day1 Ali'nin kargisina ¢oktii. Elleriyle ak saka-
lin1 s1vazladi, mintaninin tarazlanmig yenlerini dizeltti.

“Evlat,” dedi. “Ananin yagi var. Ka¢ kez baharin otu-
nu yesillendirdi unutmustur bile. Oliim hak. Ama paray1
veremem sana.”

“Neden?”

“Ctunkii onun giinii azaldi ama senin daha var. Giinii
gelir igine yarar.”

Arap Ali cocuk gibi gozlerini belerte belerte konustu.

“Aman Gani Day1 yapma. Bundan daha iyi yaramak
mui olur? Hele sen bana kiyamazsin. Hekime gétiireyim
ne olur anami1?”

“Ya hekim de yaramazsa. Ugtu gitti para. Olmaz!”
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Arap Ali ihtiyarin kara damarinin tuttugunun far-
kindaydi. Artik kessen alamazdin parayi. Caresiz sustu.

Gani Day lafi degistirdi o firsatta.

“Sen duydun mu bir erkdnla emir zabiti gelmig
Akhisar’a?”

“Yok, onlar kim ola?” dedi Arap Ali.

“Adamlar Bandirma’dan bu yana kopmus da gelmis.
Her durakta ahaliyi cemediyorlarmis. ‘Diigman izmir'e
¢ikt1i. Haremi ismetimizi ¢igniyor. Vatan gidiyor, millet
mahvoluyor. Ne duruyorsunuz? Sizde cesaret, sizde ha-
miyet yok mu?’ diyorlarmig!”

Ali dogruldu yerinden.

“Ya? Akhisar'da da toplamiglar mi ahaliyi?”

“Yahu bu ovanin ¢ukurundan hayirli is ¢ikar m1?
Kaymakam, jandarma komutani hatta karakoldaki as-
kerler sir olmus gitmis. Ne esnaf ne ahali yiizlerine bak-
mamus. Bunlar giicbela egrafi toplamiglar. Onlar da gétii-
nii donmiis. ‘Hiikiimet bir ey yapamaz vaziyette, asker
gonderemez; bizim elimizden de itaatten bagka bir sey
gelmez. Yunan't tistiimiize kigkirtman, burada da dur-
man, demisler.”

“Ey

“Erkén delirmis. ‘Rezil herifler, haysiyeti iki paralik-
lar; hi¢ mi ar, namus, haysiyet katresi kalmad: i¢inizde?’
diye bunlar1 tekme tokat kovmus huzurundan. O gece
Halit diye bir bey haber gondermis bunlara. ‘Gelin bulu-
salim; benim adamim da var, niyetim de var Yunan’'la
doviismeye,” demis. Bir kilavuz bulmuslar, Belen kéyiin-
de Halit Bey’le bulusmuglar. Ama o sirada koye haber
gelmis Manisa isgal ediliyor, diye. Halit Bey adamlariyla
bunlar1 birakip karanlikta kagmis. Gece icinde, eskiya,
haydut golgesinde, camurlu yollarda debelene debelene
Akhisar’a giiciin donebilmig adamlar. Otel almamag, lo-
kantac1 yemek vermemis. A¢ susuz kaymakamlik binasi-
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na varmuglar. Ama asil felaket su ki, egraf kiralik silahsor
tutmus. Akhisar'da bir-iki giin daha dururlarsa adamlar
vuracaklar. Kahvelerde hep bu konusuluyor.”

Arap Ali dizlerini dovdii.

“Yahu milletin haline bak sen!” dedi.

Gani Dayz sesini yiikseltti.

“Sen bizim tek hasmimiz Izmir’e asker ihraci yapan
mu1 saniyorsun? Millet de bize diigmandir. Bunu erken-
den belle Ali!”

“O kadar da uzun boylu degil,” dedi Arap Ali.

Gani Dayi, birak bu igleri dercesine elini salladi.
Sustu.

Arap Ali kafasini kagids, diisiindii.

“Yalniz,” dedi, “simdi mesuliyetimiz var. Bu adamla-
r1 Akhisar’dan ¢tkarmamuz gerek acilen.”

Elini kusagina att1. Iki giinliik tiitiin yevmiyesi du-
ruyordu. Uzatt1.

“Simdi sen dogruca ¢arsida Katmerci Arif’e git. En
giizelinden, peynirli, kiymali katmerler yaptir. Bir desti
de soguk ayran al yanina. Ben kaymakamlik binasinin
etrafina bir bakinayim. Orada beklerim seni,” dedi.

Gani Day1 ayaga firladi hemen.

“Bos degilsin ingallah,” dedi.

Arap Ali kusagina vurdu eliyle.

“Bicagim var,” dedi.

Arap Ali dogruca kaymakamliga gitti. Binanin etra-
finda goylece dolasti. Cikan sokaklar1 kontrol etti. Mara-
za bir vaziyet goriinmiiyordu. Yarim saat sonra Gani
Day1 goriindii. Bir elinde sofra bezine sarili ¢ikin vards,
testiyi de oteki eline almigti. Ali emanetleri aldi. “Sen
kapida bekle. Birileri gelirse haber et,” dedi.

Binaya girdi. Merdivenlerden tist kata ¢ikiyordu ki
Yiizbag:1 Selahattin gériindii. Elini beline atmigti.

“Sen kimsin?” dedi.
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Arap Ali hemen yanina vardi. Topuk selami ¢akts,
kiinyesini okudu. Sonra yiizbagtya tane tane duyduklari-
ni, olanlar1 ve olacaklar: anlatt1.

“Komutanim, sen benden daha iyi bilirsin bu sanati.
Harp ikmalle kazanilir. Once karnimiz1 iyice doyurun.
Sonra kelleyi kolay vermemek gerek. Ricat etmeyi bil-
meyen taarruza kalkamaz. Sizin bir an 6nce Akhisar'dan
daha emniyetli yerlere gitmeniz gerek. Buradaki egraf
kuduz kopekten farksizdir. ‘Su Akhisar’in ufak tefek tas-
lar1 / Kayalioglu’dur her iglerin baglar1,” diye tiirkiisii bile
var bunlarin,” dedi.

Selahattin Bey diisiindii. Kafasin salladi.

“Ben komutanla konusayim. Sen erketede bekler
misin burada,” dedi.

Arap Ali, “Emredersiniz!” dedi.

Makam odasinda iki adam kurt gibi katmerlere sal-
dirdilar, iyice karinlarin1 doyurdular.

Miralay Bekir Sami Bey bir ara, “Tayinin parasim
verseydin,” dedi.

“Kessen almaz onlar komutanim,” dedi Yiizbag: Se-
lahattin.

Kargilikl1 birer sigara yaktilar. Bekir Sami Bey eli al-
ninda uzunca disiindi.

“Tamam!” dedi. “Daha igeriye, daglara dogru gitme-
liyiz. Oralardan iyi haberler geliyor.”

Yiizbaginin gozlerine bakti.

Sesi titriyordu.

“Selahattin,” dedi, “sen gengsin, belki seni hayata
baglayan umutlarin vardir. Benimse hicbir seyim yoktur.
Ben 6lmeye karar verdim. Istersen sen de git. Ben bu ise
devam edecegim.”

Yiizbag:1 Selahattin giiliimsedi.

“Komutanim, esir bir vatanda yasamaktansa beraber
Slmek yegdir,” dedi.
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Az sonra makamin kapisi digariya agildi.

Yiizbag1 Selahattin, “Dikkat, komutan!” diye seslen-
di. Arap Ali oturdugu sandalyeden firladi, esas durus
aldi.

Miralay Bekir Sami Bey odadan ¢ikts, yaklagti. Ayak-
ta, perigsan haliyle ¢aki gibi duran Ali'ye bakt.

“Adin1 bagiglar misin?” dedi.

“Arapoglu Ali, Akhisar. Emret komutanim!”

Sami Bey bir an durdu.

“Cok ekmegini yedik, ¢cok kanim1 doktiik. Hakkini
helal et, evlat!” dedi.

Iki zabit Ali’yi askerce selamladilar ve sert adimlarla
merdivenden inmeye bagladilar.

Arap Ali kirpigi bile titremeden makamin kars1 du-
varini izleyerek uzaklagan ayak seslerini dinledi.

Aksam indiginde Ac1 Tepe’deki goca ¢inarin dalinda
Arap Ali ve kdyden ¢ocukluk arkadasi Arap Osman yan
yana oturmus, ay 1g1g1inin gikirdayarak ¢arpip aydinlattig:
kuleyi izliyorlardu.

Arap Osman da Canakkale'ye gitmis, tek goziiyle
donmistii.

Konusmadan uzunca seyrettiler manzaray:.

Neden sonra Arap Osman, “Harp ¢ok fenaydi. Allah
bir daha gostermesin. Ama hig tiitiinsiiz de kalmazdik,
ha?” dedi.

Arap Ali elini kusagina atti. Hayali iki dal sigara ¢1-
kardi. Bos parmaklarin1 uzattt Osman’a.

“O zaman tellendirelim iki dal Liman Paga cigaras
be sagdicim!” dedi.

Arap Osman uzandi. Cakmakla olmayan sigaralari-
m yaktilar. Derin iki nefes cektiler.

“Gavurun doli! Cigerden ziyadeymis be!” dedi Os-
man.
Iki arkadas kahkahalarla, katila katila giildiiler. Zira
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ne kitlik ne kiran ne harp ne aga ne bey hicbir sey reaya-
nin nesesini bastiramazdi.

O gece miilkte olmaz denilen isler oldu. Birileri
Yakakoy'tiin ve Tepekdy'iin kapilarimi tek tek ¢aldi. Ve
kulenin bedeninde birtakim kara golgeler yilan gibi kiv-
ribp tirmand.

Sabah oldugunda konagin acik hayatindan Adnan
Bey’le kdhyasi yan yana durmus miilke bakiyordu. Yerde
yirtihip kuleden asagiya atilmus biiyiik bayrak duruyordu.
Hanelerdekiler de indirilmigti.

“Ne yapalim?” dedi Kihya Zaim.

“Kimin basinin altindan ¢iktigimi biliyor muyuz?”
dedi Adnan Bey.

“Evet.”

“O zaman hig ses etme. Boyle kalsin.”

“Neden beyim?”

“Kazanin tim delikleri kapatilmaz. Simdilik gor-
mezden gel. Ustelik bezden, caputtan daha miihim isle-
rimiz var.”
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VIIIL

O sene Arap Ali ayrica tiitiin ameleligine yazildi.
Bey ve ortakei tarlalarinin ikinci tur ¢apasinda bogucu
yabani otlar iyice yolundu, fidanlarin dibi toprakla dol-
duruldu. Béylece kokii saglama alinan tiitiinlerin bedenli
boy atarak daha iri ve giiclii yaprak vermesi, kiloya gel-
mesi murat edildi. Dayibagilar ve hatta Kihya Zaim de-
falarca tarlalar1 gezerek iki biikliim ¢alisan amelenin ara-
sindan fidanlar1 kontrol ettiler. Capa yaparken yanliglikla
tlitiint kesip zayii eden ameleye birka¢ defa 6gle paydo-
sunda meydan dayag: cekildi. Arap Ali kendini zorlukla
tutuyordu. Bu adeti eskiden beri bilirdi. Hatta cocukken
bir defasinda onu da degneklemislerdi. Arttk bu muame-
leye sahit olmak bile agirina gidiyordu. Ama simdi icin-
den bir ses ona sabretmesini de sdyliiyordu. Askerdeyken
dogru zamanda, dogru sekilde goriilen islerin basariyla
neticelendigine sahit olmustu. Aksine acemice ve hislerle
girisilen hamlelerin biiyiik felaketlere sebep olduguna sa-
hit olmustu. O yiizden yutkunup, “Simdi zamam degil,”
diye fisildayarak isine dondii her defasinda.

Haziran ortas1 girince sicaklar bastirdi ve tiitiinler
kirima dénmeye basladi. Once dipler kirild: sonra fida-
nin ortasindaki beg-alt1 yapragin kirildig1 anaya gecildi.
Capadan ikrah edenlerin pigman oldugu giinler de gel-
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mis oldu bdylece. Giinegin toprag: acimasizca kargiladigi
zamanlardi bunlar. Tiitiin amelesi dur durak bilmeden
calisgird1 artik. Sicakta tiitiin yaprag: gevredigi icin kir-
mak miimkiin olmazdi. O nedenle ezandan 6nce kalkalir,
a¢ acina giin dogmadan tarlaya kosulurdu. Sabah serinli-
gini kagirmamak igin fasilasiz calismak gerekirdi. Ogleye
dogru gelen emirle kofiin denilen sazdan biiyiik sepet-
lerde biriktirilen yapraklarin iizeri cullarla értilir ve
eseklere yiiklenirdi. Amele ¢ardaklarin ve aga¢ dallarin-
dan, cali ¢irpilarindan yapilmis cergelerin altinda yarma
corbasi icerdi ya da haftada bir-iki kez verilen ekmekle
tahin helvasin1 yerdi. Giines iyice tepeye yiikseldiginde
yedi-sekiz saat durmadan calismis insanciklar golgede
uyuklamaya baglardi. Ama bu defa da kirilan tiitiinlerin
dizilmesi gerekirdi. Amelenin oturdugu yere yikilan ko-
fiinlerden bir giin 6ncesinin kirilmig yapraklari ortaya
serilirdi. Cocuklar ibriklerle kiilli su getirip biiyiiklerin
tiitiin yapragindan saksak icinde kalmis ellerini arindir-
malarina yardimai olurlardi. Kiz kizan, yash geng, kaggog
olmadan tiim amele bir arada koltukaltlarina sikigtirdik-
lar1 uzun tiitiin igneleriyle tiitiin dizerlerdi. Béylece dii-
zene giren tiitiin yapraklar1 ignelerin sonunda yurt deni-
len deliklerden gecip uzanan kinnap iplerine aktarilirds.
Ardindan alt1 ya da yedi ignelik yapraklarin oldugu kin-
naplar kargilara gecirilir ve giineste kurumasi icin ser-
genlere yan yana serilirdi.

Mevsim ilerleyip u¢ kirimi baglayinca Arap Ali’'nin
anast mizildanmaya bagladi. Bacaklari tutmadigi igin
ameleye gidemiyordu. Evde oturmaktan, giinliik iglerini
bile dogru diiriist yapamamaktan mutsuzdu. Ali'ye yiik
oldugunu diisiiniiyordu.

“Oglum beni ¢ardaklara gétiir, oturdugum yerden
tiitiin dizerim. Hem dost, ahbap gérmiis olurum,” diye
soylendi durdu.
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Sonunda Arap Ali kdyden eski bir hamal semeri
buldu. Ogle paydosunda kosarak eve geliyor ve semere
bagladig1 anasini sirtlayarak tiitiin dizmeye gotiiriiyordu.
Aksam inerken yine anasini sirtlayip eve déniiyordu. Bu
ig ikisinin de hoguna gitmigti. Koyliilerinden ihtiyarlar
Ali’yi biraz kinamgt1. “Erkek adam kadin mu tagir sirtin-
da,” diye yolunu kesip séylenenler olmustu. Ali, “Yapin
eseginizi tizerime de tagimayayim sirtimda; bre deyyus-
lar!” demig, lafi agizlarina tikmigt.

Arap Ali haftanin bes giinii iicretli, bir giinii de bey
icin angarya olarak calistyordu. Ona kalan tek giin ¢ok
kiymetli olmustu. Ciinkii anasin1 gezdirmeye baglamigt.
Bir gece 6nce yagh kadinin tarif ettigi gibi hamuru yogu-
ruyor, sabah erkenden sacda otlu bitkmeleri pisiriyordu.
Aziklarin1 un ¢uvalindan bozma heybelerine koyduktan
sonra hamal semerinin kayiglarimi takiyor ve anasini sir-
tina bindiriyordu.

“Nereye gidelim bu hafta ana?” diye soruyordu.

Kadin avildayarak, “Koruluga,” ya da “Tepekoy'iin
ardindaki pinara,” diyordu.

Arap Ali anasin1 neseyle sirtliyordu. Dere tepe asi-
yorlar, ¢ayirlar1 geciyorlar menzillerine variyorlardi. Ka-
rinlarin1 doyurduktan sonra yan yana otlarin {izerine uza-
nip agaglarin kuytulugunda bulutlar seyrederek uykuya
daliyorlard. Iki haftada bir de Ali anasin1 Akhisar Cay1'na
gotiiriiyordu. Orada ¢camagir yugan komsu kadinlar, hay-
rina anasini bir giizel keseleyip pakliyorlardi. O saatlerde
Ali uzak salkimségiitlerin altina uzanip diinyanin sirtin-
daki yorgunlugunu silkeleyerek kestiriyordu.

Boylece haftalar gecti. Tiitiin kirtm1 sona vardi. Ug-
larin isi bittikten sonra patlayan yeni tiitiin yapraklari1 da
kovalamaca denilen kirimla bitirildi. Sergenlerde tiitiin
altin gibi lekesiz kurudu. Gokyiiziiniin bulutlandigi, sik-
lat havalar da atlatildi. Neyse ki gokytizii bulut toplayip
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yagmadi ve sergenlerdeki tiitiine zarar vermedi. O bun-
gunluk gectikten sonra eyliil gibi tiitiiniin taginma igine
gecildi. Cig yagan geceler beklendi. Ve yakalanir yaka-
lanmaz hafif nemle gevremis tiitiinler kargilariyla esek-
lere sarilip zarar goriip ufalanmadan dikkatlice istif yer-
lerine tasindi. Uriin los, 1sik almayan damlarda kargila-
rindan usuliince alinip st uste istiflendi. Ekim ayina
kadar kurudukca parti parti tasindi. Yeni ay girdiginde
balyalama isine girisildi.

Sonunda ay ortasina dogru istif damlarin1 teker te-
ker dolagip, mahsulii kontrol eden Kahya Zaim isin biti-
sini ilan eden hareketi yapti. Eline aldig: tiitiin ignesini
yere att1. Bu yil icin amelenin isi bitmigti artik. Son haf-
taliklar dagitildi, herkes evine ocagina yollanirken yiik-
sek tepelerde yayilan beye ait davar siiriilerini cobanlar
tiitiin tarlalarina dogru siirmeye baglad:.

Boylece bir tiitiin mevsimi daha nihayete ermisti.
Ama reayanin hele ki yaklagan kisa hazirlanmak igin isi
bitmezdi. Arap Ali de birka¢ giin ne yapacagim diisiin-
dii. Aralik gibi beyin zeytin hasadi baglardi. O zamana
kadar karinlarim1 doyuracak ise yazilmaliydi miilkte.
Once baltalik ormanda odun kesmeye gitti. Bu zor ugras
ona iyi gelmigti. Aylarca tiitiine egilip kalkmaktan tutu-
lan beli acilmig, sabahtan aksama kadar balta sallamak
kaslarini kendine getirmis, giiciinii yeniden toplamuisti.
Sonra konak igin ava arandigini duydu. Hemen oraya
yazildi. Adam basi1 on sikiyla tekli kirma veriyorlardi.
Giiz hasadinda yag baglamis keklikleri ve tepelerdeki
iyice semirmis devetiiyii donlu kir tavsanlarini avlamaya
ctkti. Aksam olunca bey sofrast igin vurdugu avlar1 kona-
ga silahla birlikte teslim ediliyordu. Bu is de askerlikteki
nigsanciligim ona geri getirmisti. Ustelik fazladan vurdu-
gu kekligi ya da tavsani kasla goz arasinda bir tagin altina
sakliyor, gece karanliginda sessizce gidip eve getiriyordu.
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Et yemek anasina da yaramist1. Avurtlari dolmus, ytizi-
ne renk diigmiistii.

Bir giin konaktan yine avcilar1 ¢agirdilar. Bu defa
mavzer ve ticer mermi verdiler. Adnan Bey’in agir misa-
firleri gelecekti, miikellef sofra kuruluyordu. Kim giizel,
semiz bir geyik vurursa beg lira miikafat da vardi.

“Biiyiik para,” diye diisiindii Arap Ali. “Anami dok-
tora gotiiriiriim rahatca.”

Aksam sofrasinda ertesi giin geyik avina ¢ikacagini
anasina soyledi.

Kadin parmaklariyla hesap yapt1.

“Ali, er geyigi denk getiremezsin. Simdi onlar iyice
daglara gtkmigtir. Geyikler haziranin sonunda yavrular.
Tek balas1 olur. Yavrusu daha kiiciik diye enginlerde eg-
lesen disileri vurursan anasiz kalanlar oliir gider,” dedi.

Arap Ali sustu.

Sabah giin dogmadan anas1 daha uyanmadan kalkt1.
Koynuna bir somun sokusturdu. Tiifegini omzuna ¢ap-
raz asti, evden ¢ikti. Kargisinda egegin iizerinde Gani
Day1 bekliyordu.

Ali ellerini beline koydu, kaglarini gattu.

“Ne 0? Simdi de ava ¢iktigimi duydun da esek do-
nuna girip mi yetistin bana?” dedi.

Gani Day1 bagin1 geriye devirip kahkaha att1.

“Evlat herkes senden bahsediyordu. Ali anasi igin
yavrulu geyik vuracakmus, diye calkalandi ortalik. Ben de
geleyim goreyim dedim, bakalim anasin1 ne kadar sevi-
yormus.”

Arap Ali, “Ya sabir,” diye yola koyuldu. Gani Dayi
esegini diirtti topuklariyla, ardina disti.

“Evlat sen hi¢ daglarda geyik avladin m1? Yolunu,
yolagini biliyor musun bu miibareklerin?”

“Bilmem,” dedi Arap Ali. “Dolana dolana bulurum
elbet!”
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“Oyle olmaz o is. Ben sana kilavuzluk edeyim,” di-
yerek one gecti Gani Day1.

Ovadan ¢ikip Dingiltepe {izerinden daglara dogru
sardilar. Patikalardan durmadan tirmandilar. Aksama
dogru koyu karagam ormanina girdiler. Bir dereye dogru
alcalan yamacin sirtinda durdular. Gani Dayi egegin hey-
besinde azik getirmisti. Ali de ekmegini ¢ikardi. Karinla-
rin1 doyurdular. Karanlik inmek tizereydi.

Gani Dayi eliyle dereye inen kars1 yamaci gosterdi.

“Geyikler yavrulariyla yayila yayila gezerler. Gece
susayinca buradan dereye inerler. Karanlikta onlar1 kim-
se géremez. Ama giin 1sirken bu yakaya tirmanip yola
diiserler. Yani sabah erkenden tam oniinden gececekler.
Artik gerisi sana kalmg,” dedi.

Sonra déniip oldugu yere uzand:.

Arap Ali, “Sana verdigim paray:1 getirseydin hi¢ su
zahmetlere hacet kalmayacakt1!” dedi.

Gani Day1 ona bakmadan konustu.

“Onu unut. Iste sana firsat. Attigin1 vuran adamsin.
Yarin cebinde bes lira olacak.”

Arap Ali de uzandi. Baginin altina cariklariyla dola-
gim1 koydu. Camlarin dallarinin arasindan yildizli bir
gokytizii onlant seyrediyordu. Canakkale’deki 100 Ra-
kimli Tepe'yi diisiindii. O gece de béyleydi gokyiizii
sonra giin 1sirken cehennem kopmustu. Az sonra circir-
boceklerinin fash basladi. Belli belirsiz ¢akal ulumalar
geldi. Yiiksek rakimda gece serindi. Arap Ali ovanin sica-
gindan sonra yaylanin duru havasinda viicudunun siki-
lastigini, nefesinin acildigini hissetti. Derken az 6tedeki
agaclarin dallarinda ishak kuslar1 duyulmaya basladi. Ke-
sik kesik ama hi¢ durmadan birbirlerine oten kuslar
Arap Ali'ye ninni sdyler gibi geldi. Gézlerini yumdu.
Uykuya teslim oldu.

Bir sey onu omuzlarindan sarst1. Yattigi yerden firla-
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d1. Karsisinda bacis1 duruyordu. iri gozleriyle ona bakiyor,
giilimsiiyordu. Dogruldu, iki elini ona dogru uzatti. Tipki
kiictikliigiinde oldugu gibi alip omuzlarina koyacakti.

Riityasindan aniden uyandi Arap Ali. Tan vakti girmis-
ti. Alacakaranlik icinde ormana ¢okmiis sis agir agir per-
delerini kaldiriyordu. Citirtilar duyuldu. Arap Ali usulca
mavzerini aldi, kusagindan ¢ektigi figsekleri yuvasina itti,
emniyetini ¢evirdi. Siiriinerek az 6tesindeki tagin dibine
geldi. Burasi dereye ve yataktan yiikselen tepeye hikimdi.
Crturtalar yine duyuldu. Sislerin arasinda belli belirsiz gél-
geleri fark etti. Béyle dura kalka ona dogru yaklasanlan
izledi. Giin agirdan agiyordu. Nisangihi ayarlads, tiifegi
omuzladi, nefesini kontrol etti. Yirmi-yirmi bes metre
ontindeki ali¢ kiimesinin ardindan bir disi geyik ¢cikiverdi.
Havay1 kokluyordu. Riizgirin ona getirdigi tazelikten
huylanmig gibiydi. Arap Ali geyigin tam boynuna nisan
aldi. Nefesini tuttu, tetik korkulugundaki parmagim
usulca tetigin tizerine koydu, boglugunu aldi. Artik bir
milim daha bastirsa tiifek ates alacakti. Tam o sirada ar-
kadan ¢ikan geyik yavrusu anasinin yanina geldi, ona siir-
tiindii. Ana geyik yavrusuna siirttii burnunu sonra yine
Ali'ye dogru gevirdi bakiglarini. Iri gozlerle ona bakts,
bakti... Arap Ali parmagin1 gevsetti. Nefesini koyuverdi.
Namluyu indirdi. Yerden bir tas alip firlatti. Geyikler ok
gibi calilarin arasina dalip kayboldular.

“Diistiremedin mi tetigi?”

Gani Day1 yattig1 yerden kalkmis ona bakiyordu.

Arap Ali kafasini salladi. Kalktw.

“Hadi dénelim,” dedi.

Gani Day1 istiinti bagimi silkeledi. Heybeyi esege
yiiklerken sdylendi.

“Bir daha paray: getir falan deme, vallahi gonliinii
kirarim.”

Aksama dogru miilke vardi Arap Ali. Konagin bah-
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cesine girip mavzeri ve fisekleri muhafizlara teslim eder-
ken ¢esmenin yanindaki agacin dallarina asilmig iki iri
geyigi ylizdiiklerini gordii. Tetik diisiiren avcilar olmustu
ziyafet icin.

Aksam yemekten sonra sedire oturan Arap Ali ana-
sina bakt1.

“Vuramadim,” dedi. “Ama zeytin igine birkag ay kal-
di. O zaman hem sirikgilik hem de hamallik yaparim.
Hekim parasini denklestiririz.”

Anas: giillimsedi. Tutmayan ayaciklariyla siiriikle-
nerek sedire vardi. Cikti. Arap Ali'nin dizlerine bagini
koydu, mirlayan bir kedi gibi gézlerini yumdu.

Adnan Bey’in daveti sasaali olmustu gercekten. Ilik
bir ekim gecesi secilmigti. Konagin korunakli bahgesine
miikellef sofra kuruldu. Yiiksek duvarin burglari, konagin
hayati, bahgenin dért bir kosesi ve kule megalelerle 151
1s1ld1. Egraf, miilki amirler, Yunan ordusundan sik zabitler,
medreseden alimler, etegi kudretli seyhler, Rum cemaa-
tinden kiymetli misafirler ve bagkaca giiya zevat-1 kiram-
dan olusan hazirun hi¢ doyurulmayacak bir igtihayla sa-
atler boyunca yiyip ictiler. Cayin tagiyla ¢ayin kusunu
vurmayi pek bilen derebeyi soyundan gelen Adnan Bey,
Akhisar ovasinin giiz incirinden, balindan, tiziimiinden,
caymnin baligindan, zeytinin has yagindan, Gérdes Dag-
lari’'nin av etinden unutulmaz bir ziyafet hazirlatmigsti.
Ustiine rakilar ve saraplar, kahveler icildi ve diinyanin en
iyi Sark tirlinti sayilan Akhisar titiintinden dumanlar ¢e-
kildi. Cesitli dillerde dualarla baglayan yemek, yine bagka
bagka dillerde tiirkiilerle, sarkilarla ciisa gelinerek devam
etti. Adnan Bey’in o meshur bagbozumu senliklerinden
biri daha muhafizlarin, silahsorlarin havaya yaktigi marti-
ni ve mavzer fisekleriyle boylece nihayete erdi.

Adnan Bey'in yatiya kalan tek misafiri vards, sabah
Izmir treniyle gelen ve konakta ona ayrilan hususi odaya
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dinlenmeye ¢ekilen Sheamus Ambros. Onunla Izmir'de
gizli sakli bulugmalarinin tizerinden hi¢ dogrudan temas
kurmamuglardi. O giin igin, “Tek muradimiz dost olmak
ve hep dost kalmak. Mevcut serait degistiginde de daha
yakin mesai harcamak,” diye doktiigii sozler sonunda
gerceklesmigti.

Bay Ambros Adnan Bey'in tiim 1srarina ragmen ye-
mege icabet etmemigti.

“Ustiiniize afiyet midemi iisiitmiisiim, beni mazur
goriiniiz,” demisti.

Adnan Bey anlayisi kuvvetli bir adamdi. Elbette
oteki misafirlere ondan bahsetmemisti.

Sabah erkenden Akhisar Ovasi giiz giinesiyle bastan
ayaga yikanirken miilkiin ahirindaki en iyi cins atlara bi-
nen iki adam etrafi dolagmaya ¢iktilar. Tarlalari, degir-
menleri, baglari, otlaklar, baltalik ormani, kéyleri gez-
dirdi Adnan Bey. En son eski meradaki zeytin dagina
gittiler. Sheamus atindan inerek zeytinligi hayranlikla
dolasti, agaclar1 inceledi.

Aksam yemekte havadan sudan konustular. Tepe-
kéy’iin yeni mahsul incir rakis1 gelmigti. Onunla havala-
r1iyice gsenlendi. Gece yarisina dogru Sheamus mevzuyu
degistirdi.

“Biraz da ticaretten bahsedelim artik,” dedi. “Miil-
kiintiizii dikkatle tetkik ettim. Hayran kaldigimu itiraf et-
meliyim. Benim hususi olarak alakadar oldugum alan
zeytinlik oldu. Bu sene belli ki bol mahsuliiniiz olacak.”

“Hakkiniz var,” dedi Adnan Bey. “Bu sene var yili.
Ama gordiigiiniiz alanin tiimden hasadini yapamiyoruz.
O kadar yagn istihsalini elden ¢ikaracak ticaretimiz yok.
Yaridan fazlasi agacta kalacak.”

Sheamus disiinceli bir edayla biyiklarinin ucunu
burdu.

“Aldigim istihbarat dogru ¢ikti. Bat1 Anadolu’'da bu
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sene daglar zeytin doguracak. Adnan Bey tiim mahsuli
siktirabilirsiniz. Biiyiik parti zeytinyag ihract olacak Iz-
mir Limani'ndan. Ben de komisyonculugunu yapiyorum.
Tiim maliniz1 alabiliriz. Bu senenin mahsulii i¢in Marsil-
ya, Trieste, Ingiltere’yle ticari rabitalar kurduk. Alicila-
rimiz hazir bekliyor. Siz yag: tulumlarla tren vasitasiyla
yollarsiniz. Limanda kiraladigimiz depolarda tertibimiz
kurulmak tizere. Tiim mal varillere doldurulacak ve ge-
milere yiiklenecek. Yalniz yagi bize kalite kalite yollama-
niz gerekiyor. Ilk partide birinci kalite yemeklik yag, son-
ra ikinci ezilmeden sizdirdiginiz ikinci kalite mal, en son
da sabunluk yaglar gelmeli.”

Adnan Bey bir poker suratiyla ona bakiyordu. Ama
dizinde trampet calan parmaklar: icinden tagmak iizere
olan heyecanini da agiga vuruyordu.

“Teklif fena degil. Ama bu kadar biiyiik hacimli is
icin avansla ¢calismamiz gerek. Malum hem alimin garan-
tilenmesi gerek hem de hacimli masraflarin bir kisminin
evvelden halledilmesi lazimdir.”

Sheamus giiliimsedi.

“Séziim senettir ve 6z devletimin kelamidir. Ne ka-
dar yag elde ederseniz son damlasina kadar alacagiz. La-
kin avans, pesinat vesaire miimkiin degil. Siz ihtiyag
duydugunuzu borglanarak ya da bizzat bizden kredi ala-
rak halletmelisiniz. Karar sizin,” dedi ve odasina ¢ekil-
mek icin izin istedi.

Misafir ertesi giin aksama dogru trenle Istanbul yo-
niine dogru yola c¢ikt1.

Adnan Bey giinler boyunca diigiindii. Miithig bir fir-
sat yatiyordu 6niinde. Bay Sheamus ayrilirken gelecek
yillarda da zeytinyagi isini devam ettirmelerinin kuvvet-
le muhtemel oldugunu sdylemisti. Zeytin dagindaki bii-
tiin triiniin hasat edilip yagin1 son damlasina kadar sa-
tarsa biiyiik para kazanirdi.
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Kayalioglu geceler boyu odasina kapanip diisiindi,
hesap kitap etti her seyi. Elde kagit, kalem maliyetlerini,
ihtimalleri yazdi, ¢izdi, karalads, yirtti, yeniden temize
cekti. Zeytin hasadi aralik ayinda baglar ve subat ortasina
kadar siirerdi. Isliklerde siktirmasi, depolamasi, dinlen-
dirmesi mart sonunu bulurdu. Yagin nakliyesi, komis-
yoncuya teslimi, oldu mu nisan. Emindi ki mal elden
cikar ¢ikmaz parasini alamazdi. En az t¢ ay da tahsilat
opsiyonu koyarlardi. Araya girecek diinya manileri de
hesap edilirse sattig1 yagin parasinin tamamini almasi ni-
hayetinde yedi olmadi sekiz ay1 bulurdu. Biitiin triiniin
toplanmasi, yaga hasad: icin elindeki tiim ameleyi yani
ic kéyiin insan giictinii kullanmas: hatta disaridan da
takviye etmesi gerekiyordu. Iste sorun buradaydi. Peki,
iirtiniin toplanmasindan yagin parasini alacag: 4na kadar
gececek zaman boyunca en biiyiik maliyet kalemi olan
isgiiciinii nasil kargilayacakt1? Zurnanin zirt dedigi yerde
dolanip duruyordu. Oz sermayesinden, biriktirdigi ve
giivenli yerlere sakladig: altinlarindan harcayarak halle-
debilirdi. Ama onun igin dogru olan bu muydu? Memle-
ketin hali hal degildi, ne olacagi belli degildi. Ani bir du-
rumda daglarin1 ve ovalarini cebine koyup gidemezdi.
Nakdi varligi onun can yelegiydi. Ustelik miitegebbisin
aptali kendi parasim1 kullanirds. Ikinci ihtimal esraftan
bor¢ almakti. [htiyaci olan miktar az degildi. Hemen
dikkatler tizerine toplanir, biitiin gozler, “Ne oluyor?”
diye miilke ¢evrilirdi. Bdyle karigik ve puslu bir dénem-
de bunu istemezdi. Ayrica burnuna fahis bir faiz orani
dayayacaklarindan emindi. Bay Sheamus'un bahsettigi
krediyi alabilirdi. Ama kredi dedikleri de belli bir faizi
olan bor¢ demekti. Ustelik borcunun sahibi arkasinda
ordularla iilkeye girmis bir sirket ya da sirketler grubu
olacakti. “Alacagin1 vermiyorum ama sen borcunu éde-
yeceksin,” deseler kim ne yapabilirdi? Az buguk, yarim
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yamalak olan devlet de yoktu simdi; kanun ve gii¢ onla-
rindi. Nihayetinde mezkir isten vazgecebilirdi. Ama o
zaman da biiyiik bir firsat1 tepmis olacakti. Ayagina ka-
dar gelen talih kusu bagina konmadan ugup gidebilirdi.

Adnan Bey buhranlar icinde doland: durdu giinler-
ce. Kdhya Zaim olanlar1 anlamiyordu ama beyin diistiigi
halden endise ediyordu. Bir gece beyin kapisini cald:.

“Gtinlerdir hayalet gibi dolagtyorsunuz. Can sikinti-
niz icin bir taze bulup getirelim mi?” dedi.

Adnan Bey sinek kovar gibi elini sallayip huzurun-
dan dehledi onu.

Lakin ihtiyaglar icatlarin da olmadik ¢6ziimlerin de
anasidir. Adnan Bey kendisi igin uzun siiren o gecelerin
birinde sabaha kars1 karanlikta, “Tabii ya! Neden olma-
sin!” diye ¢iglik att1 ve derhal lambalarin1 yakarak masa-
sinda ¢aligmaya baglad:.

Sabah erkenden Kihya Zaim'i huzuruna ¢agirdi.
Uzerinde cesitli cizimler, karalamalarla ugrastigi kagitlar:
gosterdi. Delikli kurusu andiran paraya benzer figiirler
vardi. Zaim gozlerine yaklastirarak o tuhaf paranin 6n ve
arka yiiziindekileri okumaya ¢alisti. “Hanedani kadim
Medar sahibii’l-atadan olma Kayalioglu Adnan Bey Cifli-
kat1” yaziyordu. Arka yiiziindeyse yine paranin yuvarlag:
boyunca “Caligmak ibadettir” hatt1 vardi. Zaim, beyinin
hem hat hem de resmetme kabiliyetine hayran kalmigt:
ama tiim bunlarin ne anlama geldigini ¢ozememisti.

“Beyim nedir bunlar?”

Adnan Bey yorgun gozlerle arkasina dayand.

“Simdi dogruca Izmir’e gidiyorsun. Buradaki 6lciile-
re gére mithiirciiden iki kalip yaptiriyorsun. Biiyiik para
normal amele icin, kiiciik olan da kadinlar ve ¢ocuklar
icin olacak. Sonra kalipgilar ¢argisina git. En iyi usta ve
imalathaneyle anlas. Olgiilere ve kaliba gore kagitta not
ettigim adet kadar basmaya baglamalarini sdyle. Adet
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cok oldugu icin birkag partide biter. Hazir oldukga tren-
le yollarlar bize. Paranin madeni aliiminyum olacak. Tam
benim ¢izdigim gibi ortasi delikli olmali. Béylece hem
daha az cevher gider hem de amele bunlan ipe dizip
boynunda saklayabilir.”

Zaim homurdanarak sordu.

“Beyim tamam hepsini yapariz da bunlar nedir? Na-
sil bir mevzu musallat oluyor yine bagimiza?”

Adnan Bey giiliimseyerek ayaga kalkti Sigarasini
yakt.

“Avrupa’da tahsil goériirken Fransiz tagrasindaki bir
kémiir madenini ziyaret etmistik. Dag basinda 1ss1z bir
yerdi. Ameleler madenin yanindaki barakalarda yagiyor-
du. Ihtiyaglar1 igin hepsi sirket miilkiinde olan bakkal,
firin, berber vesaire diikkdnlar kurulmustu. Ameleler
haftalik ticretlerini iste tipatip bunun gibi basilmig husu-
si girket paralariyla aliyordu. Aligverisini de sirket diik-
kanlarindan yine sirket parasiyla yapiyordu. Calisma
mevsiminin sonunda yani yilda bir kez ameleler elinde
kalan sirket paralarii muhasebeye getiriyor, kargiligi
neyse o giiniin gegerli resmi parasindan aliyorlar ve iste-
yen istedigi yere gidiyor; calismak isteyen de yine aym
usulle isine devam ediyordu.”

“Yani hususi sikke mi kesmigler?”

“Tam da 8yle!” dedi Adnan Bey. “Bu tertibin gdyle
faydalarin1 miisahede etmistik. Bir defa amele {icret mu-
kabili calisiyor olsa da kafasina gore isi birakip gidemi-
yordu. Ciinkii ticretini gecer paradan tahsil edebilmesi
icin 6deme zamanin1 beklemek zorundayds. Faaliyet di-
siplini madene arz edilen isgiiciinii garanti altina aliyor-
du. ilaveten yil boyunca sirket nakit ihtiyacin1 daha ko-
lay idare edebiliyordu zira amele ticretleri kendi kestigi
akgelerle hallediliyordu. Miitesebbis boylesi harika bir
icatla tek tagla cok kusu vurmus oluyordu.”
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Zaim sakalim kagid.

“Bu muameleyi bize mi getiriyorsunuz yani?”

Adnan Bey masasina oturdu.

“Simdi miilkteki bakkal, firinlar, berber vesaire diik-
kanlardaki tiim kiracilar1 def ediyorsun hemen. Buralan
ticret mukabili faal tutacak adamlar1 bul. Bakkali biyii-
telim, icindeki mallar1 zenginlegtirelim, cesit bol olsun
mutlaka. Yaghaneleri acilen elden gegirin. Akhisar'dan
iki ya da ti¢ yaghaneyi daha kiralayin simdiden. Zeytin
dagin1 tamamen hasat edecegiz bu sene. Ug koyiin ame-
le sayilarin1 ¢ikar bana ama muhtemelen daha fazla
ameleyi ise kosmak mecburiyetinde kalacagiz. Miilk si-
nirindaki yerlere bakin. Haddinden ¢ok emege ihtiyag
duyacagiz.”

“Peki, nasil usulle ¢aligtiracagiz koyliyu?”

“Aralikta zeytin isi baglar. Giinliik yevmiye erkekler
icin 15 kurus, kadinlar icin 7 kurus. Yani simdi bizim
bastiracagimiz biiyiik paranin karsiligs 15 kurus, kiicti-
giin karsihig: da 7 kurus olacak bu durumda. Aksam pay-
dos vakti herkes bey parasiyla iicretini alacak. Bakkalda
ve diikkanlarda bu parayla aligveris yapacaklar. Ayrica
bakkalda bir defteri kebir tutulacak. Her aile icin kredili
aligverig olacak. Seneye eyliil ayina kadar béyle isleye-
cek. Eyliil gelince ellerinde kalan bey parasiyla veresiye
defterindeki borglarini da mahsup edecegiz. Eger ki ala-
caklar1 kaldiysa kargiligini normal hiikiimet parasiyla
bizden alacaklar.”

“Yani araliktan eyliile kadar bizim bildigimiz hiiki-
met parasi ellerine gecmeyecek amelenin, ha?”

“Evet, 6yle olacak. Ihtiyaglarin1 bizim diikkanlardan
kargilayacaklar.”

“Lakin koéyliiniin normal paraya da miiskiilii olur.
Akhisar’a, carstya pazara gideceklerdir veya bagka zaru-
retleri hasil olur.”
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“O zaman eyliile kadar beklerler ya da ellerindeki
aga paralarin ikiye bir nispetinde kirdirirlar bakkal diik-
kaninda. Onunla ne halt igleri varsa goriirler.”

“Beyim yari yariya kirmak, ¢ok agir degil mi?”

Adnan Bey sinirlenmigti.

“Sen reayanin dava vekili misin, benim adamim mu-
sin? Boyle oniinti kesmezsek herkes parasini1 almak ister.
Bizim derdimiz, gelen eylil ayina kadar para kithigi me-
selesini idare etmek!”

Kahya Zaim derin bir soluk alip verdi.

“Emrettiginiz gibi her isi yapariz. Lakin haddim ol-
masa da bunu séylemek vazifem. Bu yaptiginiz bir nevi
para ihra¢ etmek ki sikke kesmek iktidar alametidir aym
zamanda.”

Adnan Bey giildii.

“Dogru dersin de sehzade kellesi alacak padisahlik
mu kaldi caride. Eski 6ldii, bakalim yerine ne gelecek.
Boyle havalar tam vaktidir belki de olmaz denilen igle-
rin,” dedi.

O sene miilkiin derme ¢atma, pislik i¢cindeki bakka-
lin1 yiktilar. Daha da biiyiiterek yeniden insa ettiler. Fi-
rin, berber, nalbant ve 6teki ditkkanlar da elden gegirildi.
Adnan Bey bakkalin imarina ayrica énem veriyordu. So-
nunda genis, piril pir1l, ferah bir yapi ¢ikt1 ortaya ve hiz-
la donatildi. Bakkaldan ¢ok cesidi bol toptanci ya da bii-
yiicek bir cerciye benziyordu. Her sabah miilkiin firinla-
rindan ¢itkan nohut mayali ekmekler, daha fakirler icin
dar1 ekmegi, haghas borekleri, karanfilli gulaglar, peksi-
metler, tulumlarda peynir, sadeyag, icyagi, donyag, sele-
lerde ucuzundan zeytinler, ficilarda tuzlu Gélmarmara
baliklan, siitlii as, on kiloluk kaliplarda tahin helva, ké-
piik helva, susam helva, kara tahin, yumurta, ¢uvallarca
un, ceviz, kuru tiziim, badem, fasulye, piring, boriilce,
nohut, mercimek, bakla, bugday, arpa, dari, yulaf, susam,
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en fakirler i¢in kavrulmus mege palamudu, leblebi, erig-
te, kiiplerde zeytinyagi ve susam yagi, pekmez, sinilerce
bal petekleri, tarhana, kirmizi tozbiber, karanfil, testiler-
le sirke, ficilarda kantaron ve ardi¢ katrani, karasakiz,
odun sirkesi, tuz ve kasalarda giillii, sade lokumlar satili-
yordu. Dahasi kantarlarca mum, kibrit, cakmaktas: ve
¢tra yiginlar: vardi. Diikkanin bagka kégesindeki duvara
cakili raflarda ucuz donluk icin basma, pazen, kefenlik
mermersahi, Buldan bezi, sofra bezleri, diigiinciiler igin
yalanci ipekliler, ucuz dokumalar, kilimler, kepenekler
ve keceden yaygilar, yataklar icin hallactan tez atilmig
yiin denkleri géze carpiyordu. Ayrica adi pabuglar, carik-
lar, dolaklar y1gilmisti. Onlarin yaninda lamba camlar1 ve
gazyagi ve idare lambalari, lamba fitilleri, kap kacak, boy
boy toprak bardaklar, giivegler, destiler, ucuz giigiimler,
bakir kazanlar, camdan oyulmus hamur minetleri, ¢esitli
boylarda kalburlar, ispirto, yaki, civit, tiirlii renkte iplik
ve makaralar, diigmeler, cuvaldiz, civi kasalari, sabun,
kinnap ve ¢esitli cinste urganlar, numarali igneler duru-
yordu. Bagka bir koge capalar, orak, tirpan, keser, kazma,
kiirek, tirmik, envai boy ¢aki1 ve bicaklar, balta ve nacak-
lar, sacayaklari, kirkim makasi, kirkit, katmer ve hamur
saclari, siniler, tenekeden ibrikler, mangallar, asma kilit-
ler, zincir yiginlari, demirden halkalar goze istiflenmisti.
Ayrica en adisinden gazyag: tenekeleri tepeleme nere-
deyse tavana kadar dizilmisti. Diitkkanin bir kogesi de
ince tahta paravanlarla hekim igin ayrilmigti.

Tiim bu hazirliklar reayanin dikkatini ¢ekmisti el-
bette. Ama asil seytan diigiinii Kihya Zaim'’in ve dayiba-
st takiminin koyleri gezip, haneleri toplayarak yeni usul
d6demeyi yani bey parasini1 anlattiklar1 vakit koptu. Kéylii
calkaland: durdu. Itirazlar, 6fkeli olmazlar yiikseldi. Bey
angaryalarina Arapoglu koyii gitmemeye basladi. Yaka-
kéy'iin yaris1 da haftanin mecburi ¢alisma giiniinde Ak-
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hisar Cay1’'nin etrafindaki ségiitlerin altinda kicin1 devire-
rek miskin halde gékyiiziinii izledi. Tepekoy’de de ti¢-beg
aile ayak diriyordu. Angaryaya ¢ikanlarin da yaptigi isten
pek hayir gériilmez oldu. Bunun iizerine Kihya adamla-
rin1 ikinci kez saldi. Bakkalda ve bey diikkanlarinda her
hane icin iki liralik kredi agilmist: ki bu neredeyse on ti¢
glinlitk adam yevmiyesi demekti. Adnan Bey biiyiik bon-
korlitk yapmigti. Ayrica kiyiya kdseye cekilen kdyliiniin
kulaklarina baska seyler de fisildandi. Yeni diizene riza
gostermeyenler miilkten kovulacakti. Hatta Adnan Bey
hangi koyde tek kisi itiraz ediyorsa o kdyii def edecegim
diye goklere hoplamisti da Kihya Zaim onu sakinlestir-
misti. Boyle tatl: sert koyliiyii gevsetmeyi becerdiler. Ug-
bes giin sonra hala sagda solda séylenenler olsa da angar-
yaya gitmeyen sadece Arapoglu tayfasi kalmisti. Onlar
yere cakili kara mih gibi sessiz ve kipirtisiz bekliyorlar ve
yandan yandan Arap Ali'nin géziiniin i¢ine bakiyorlardi.

Arap Ali bir gece 6teki kéylerin yigitbagilar ve ihti-
yarlariyla gizlice bir araya geldi. Sabirla hepsini dinledi.
Herkesin kafas: ¢ok karigikt.

“Harp bitti darp bagladi. Yunan geldi. Padisah sindi.
Ne yapariz? iki lokma ekmegimiz var, kavga m1 edelim?”

“Adam paramiz1 verecek sonunda. Bey parasi gecer
degil mi hem? Bakkal var, veresiye var, 6nden bilabedel
alacagimiz var...”

“Yav, hele bir tecriibe edelim. Kéylii milleti géziiyle
ogrenir. Belki iyi ¢ikacak sonu.”

“He, oldu oldu; olmadi seneye Adnan Bey kusura
bakma, sen bizi iizdiin deriz.”

“Deriz! Hem agiz birligi yapip zeytin zamanina ka-
dar susariz. Son anda sikigtiririz.”

Arap Ali bu her kafadan ¢ikan sesleri giillimseyerek
dinledi.

“Agalar!” diye lafa girdi sonunda. “Zorla koyuna gi-
den koépekten hayir gelmez! Anladim ki sizin génliiniiz
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bu ise he demekten yana. Simdi siz bakkaldaki mallarin
bolluguna, iki liralik hane parasina, veresiyeye, hazir ig
var duasina, bok piisiir islere goniil kaydirmigsiniz. Ama
ben kitabin ortasindan konusayim. Biz bu usulde yevmi-
yeyi bey parasiyla alacagiz; hiikiimet parasinaysa nere-
deyse bes ay sonra gevirecegiz elimizdekini. Yahu ig zey-
tinle baglar sonra tiitiin, pamuk derken hepsine doner.
Esek gibi ¢aligiriz ve yilda bir has paray: anca gériiriiz.
Sonra bir bey paras1 15 kurus ediyormus. Bunu kim tes-
pit etti? Adnan Bey! Yarin ita zamani, yok ben bunu 13
kurustan bozarim, derse kim itiraz edecek? Kime gidece-
giz, kadiya mi1, kaymakama mi1? Sonra seneye yeni bare-
mi kim tayin edecek? Yine Adnan Bey’in insafina kaldik,
ha! Peki diyelim amelelige yazildiniz, {i¢ ay sonra icap
etti isi birakmak, bagka ciftlige gecmek istediniz. Eliniz-
deki bey pullarini bozacaklar m1? Bok bozarlar! Esek gibi
is bitene kadar caliygmayana nah verirler! Ya has paray:
verme vaktinde adama gére muamele etmeyeceklerini
nereden biliyorsunuz? Goziiniin {izerinde kagin vards,
sen sOyle yaptin, sen bdyle yaptin diye ceza kesmeyecek-
leri garanti mi? Ya siz bey bakkalindaki fiyatlarla Akhisar
cargisindaki fiyatlar1i mukayese ettiniz mi? Ben tek tek
baktirdim hepsine. Hem mallarin kalitesi diigiik hem fi-
yat1 kazik! Bizi ¢aligtirirken kazandigi yetmiyor, bir de
terimizle alacagimiz maldan kir ediyor! Hele komgular,
biz evvelde kul idik, sonra giiya azat edildik. Ama simdi
o ipe dizili bey paralarin1 boynunuza asacaksiniz ya, iste
o zaman herkes Arap usagi olacak. Bey parasinin bizim
boynumuzdaki eskinin zincirlerinden farki yoktur! Agir
olmadigina, sizi bogmadigina aldanmayin; bu devirde
olur mu demeyin, buna he dediginiz ilk giin boynunuzda
bey pulundan tasmaniz olacak. Sunu da diyeyim size;
bugiin para basan, yarin mutlaka adam asar! Lakin ben
sizi sizden iyi bilirim. Bu ig sarpa sarar, ilk boynunu kal-
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diran da Arap usaklan olur, vaziyete bakariz, terazinin
hangi kefesine pey koyacagimizi anlariz, diyorsunuz.
Hayvan bu defa terli kardaglar! Alemin aptals, ayag: ya-
lin, bas1 kabak Arapoglu degil. Sizin hassaten gétiiniiziin
tutustugu bir vakit yine bu mevzuyu konusuruz!”

Arap Ali dizlerine vurup kalkti. Karanliklar icindeki
kdyiine dogru kayboldu.

Aralik ayiyla zeytin hasadi bagladi. Sabah giin dog-
madan kalkan ii¢ kdyiin insan1 ve digaridan getirilen
ameleler kimi yayan kimi at arabasiyla karanliklar igin-
den siiziiliip gelen karinca ordular: gibi zeytin daginda
yani eski merada toplanmaya bagladi. Bir diizliikte biri-
ken insanciklar1 zeytin kdhyalar tayfalara ayirdilar. Sirik-
¢ilara uzun, gevrek ama saglam siriklar dagitildi. Bunla-
rin hemen hepsi geng ve kuvvetli erlerdi. Daha yasl er-
kekler basak¢1 olarak secildi ki ¢irpicilarin gegtigi agacla-
n tek tek elden gecirip hala agacta kalmis daneleri topla-
yacaklardi. Kimi geng kadinlar1 da bodur agaclarin dalla-
rim1 tirmiga benzer aletlerle taraklamasi igin ayirdilar.
Ayrica alcak dallardaki daneleri dallardan elle siyiracak
kadinlar da sagic1 tayfasi oldu. Toplayici tayfasiysa daha
cok yasl kadinlar ve ¢cocuklardi. Onlar sirik¢ilarin, tarak-
cilarin ¢irparak, siyirarak; sagicilarin da elden kagirarak
disiirdiigii yerdeki taneleri jit cuvallarda biriktirecek-
lerdi. Tayfalar icinden segilen bélitkbaslarina yeteri ka-
dar ticayak merdiven, tarak, jiit cuval, sele, sepet dagitil-
di. Yalmz her sabah ilk is biitiin amelenin bir vazifesi
vard: ki, hasat edilmemis agaclarin dibini elden gegirip
olgunlagip kendinden dékiilmiis dip zeytinlerini topla-
mak ve boylece fire oranini en aza indirmek.

Hasat artik havanin iyice sogumaya bagladigi zama-
na denk geldigi ve agir iscilik istedigi icin amelenin sa-
bah iyi beslenmesi gerekirdi. Kazanlarda tarhana kayna-
tilir, yanina yarim somun ekmekle adam bas: iri yumruk
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kadar tahin helva dagitilirdi. Oglen de yine tarhanayla
yagl bulgur ¢ikards.

Arap Ali ilk hasat giiniinde, giin batana kadar dagda
uzun ve agir singini dallara ¢aldi durdu. Yoruldugunda
yere ¢omelip soluklaniyor, kollarin1 sallayip dinlendiri-
yordu. Sonra yine dagda adim adim, aga¢ agac ayni kav-
gaya girisiyordu. Etrafi kéyiinden, komsu kdylerden in-
sanlariyla doluydu. Birbirleriyle sakalagan, {inlesen, zey-
tin kdhyalarinin sinirli bagriglar1 arasinda ise yénelen
kalabalik konup havalanan, viziltis1 hi¢ kesilmeden dur-
madan calisan ar1 ogulunu andiriyordu. Giin batarken,
aksam ezam sirasinda paydos verildi. Yine her tayfa
kahyasinin oniinde birikti. Herkese uzunca ince sicim ve
delikli bir adet bey pulu verdiler. Cocuklara ve geng kiz-
lara eglence ¢ikmisti. Hemen pulu ipten gegirip diigiim
attilar ve boyunlarinda kolye gibi sallandirdilar. Onlan
goren biiytiikler 6nce avuclarinda duran pula saskinca
baktilar sonra 6tekiler gibi boyunlarina ilk bey parasini
astilar. Bu ige sadece Arap usaklar1 yeltenmemisti. Zira
Arap Ali hepsini 6nceden sertce uyarmisti. Onlar ipe ge-
cirip kugaklarina sakladilar yevmiyelerini.

O aksam sofrada Ali’'nin anasi ¢ok 1srar etti. Mutlaka
zeytin dagina gelmek istiyordu.

“Ana sen ¢aligamazsin, ayaklarin tutmuyor, yiiregin
sancili. Is kayit icinde ne yapacaksin? Otur mis gibi evin-
de iste,” deyip durdu Ali. Ama kadini ikna edemedi.

“Beni aga¢ dibine oturtursun. Kimseye eziyetim ol-
maz. Herkesleri ¢cok 6zledim. Daglar, agaclar, dikenler
bile géziimde tiitiiyor. Analik hakkim i¢in, ne olur?”

Sonunda Ali dayanamadi. Sabah erkenden, biilbiil-
ler ¢iplak dallarda tiiylerini diizeltirken anasin1 hamal
semerine baglady, sirtladi. Thlayarak zeytin dagina vardi.
Anasini goren komsulari, 6te kéylerden akranlar: ellerini
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cirptilar. Kosarak geldiler, birbirlerinin ellerini avuglarina
stirtip yiizlerini sivazladilar.

Ali tayinim boliistiiriip anasim1 da doyurdu. Sonra
onu ihtiyar bir zeytinin bedenine dayad.

Is yine hummali halde bagladi. Uzun siriklar, sirikgi-
larin “huh!” iinlemiyle dallara ¢arpiyor, yere olgun zeytin-
ler pare pare dal filizleriyle birlikte yagiyordu. Tirmiklar
cekiliyor, dallar sagiliyor ve yere diisen tanelere dogru
yaglanmus bir digli gibi ¢alisan reaya bedenleri egilip kal-
kiyordu. Agaclar tiiketildikce Arap Ali doniip anasini sirt-
liyor, daha 6tedeki kuytuluga tagiyor, onu goziiniin 6niin-
den hi¢ ayirmiyordu.

Herkesin ige daldig: bir anda o ses duyuluverdi an-
s1zin.

Suluk baginda zeytin agaci
Bu ayrilik bize éliimden aci

Dogruldular. Arap Ali’nin anas: tiirkiiye baglamigtu.
Hemen kadinlar, kizlar nakarat: kaptilar.

Vay vay Siirmelim vay hey

Ali sing1 yan1 bagina indirdi. Anasina giilen gézlerle

baktu.

Siyah da kaglar, ela gézler
Uveyk de gozlerine ben yandim yandim.

Aldi amele.

Siirmelim vay vay ela gézliim vay.
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Béyle hep beraber, bir agizdan devam ettiler.

Degirmenin 6niinde ot olur

Sevdaya diisen yanar fevt olur

Vay vay Siirmelim vay hey

Siyah da kaglar ela gozler

Uveyk de gozlerine ben yandim yandim
Siirmelim vay vay ela gézliim vay.

Arap Ali gozyasin1 ddkmemek icin isine déndii. Si-
nginin 1shg daglk yerde bir agizdan tiirkiiler sdyleyen
insanlarinin sesine karist1 durdu.

Zeytin hasad1 béylece devam etti gitti. Amelenin ac1
emegi sert zeytin dagini1 agirdan eritiyor, igler tiriiyor, de-
polarda eleklerden gegirilip tasnif edilen {iriin at arabala-
riyla yaghanelere yollaniyordu. Aksam ezaninda bey pu-
lunu alan reaya bakkala dogru koguyor, yeten yettigi kada-
riyla artigin1 dokiiyor, aza riza géstermeyen defteri kebirin
parmak kiriyle islendigi sayfalara borcunu yazdiriyordu.
Dagda, is icinde doguran taze gelinlerden yiikselen bebek
¢igliklar1 ne olursa olsun onlar1 bu zor hayata baghyordu.
Iste o zamanlarda herkes elindeki isi birakiyor, oldugu
yere ¢okiiyor, diinyaya gelen bu yeni cana ruhlarindan so-
kiiliip gelen fisiltiyla selam yolluyordu. “Allah anali babali
biiyiitsiin; iiryan geldi, iiryan gitmesin...” diye mirildan-
diktan sonra biiyiiklerden biri yiiksek sesle, “Amin!” diye
iinleyince o duanin avazina kendilerini birakiyorlard:.

Muhammed'’i davet etti kendi 6z hanesine,
Giinde bin kéle azat ederdi bir Hakk’in rizasina,
Kiin dedi karar kild1 yerin gégiin binasina,

Ey evliyalar madeni setdarim sirrim Ali,
Miiminlerin yolu erkdn1 Hazreti Hac1 Bektasi Veli!
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Artik havalar iyice ayaza kesmigsti; seherin kiragisin-
dan anasin1 sakinmak isteyen Arap Ali semerine bagladi-
g1 kadin1 yorganla iyice sarip sarmaliyordu. Onu bir kuy-
tuluga oturtuyor, karsisina ateg yakiyor, ici gecen kézii
arada harlasin diye yanina zeytin ¢irpist yigiyordu.

Arap Ali o sabah anasim1 ¢orbayla doyurdu. Helva
ekmegi istemedi kadin. “Sen a¢ mu1 ¢alisacaksin? Benim
canim ¢cekmiyor zaten,” dedi. Ali yaktig1 atesin icine zey-
tin kiitgi yuvarlayip kalkti. Sirgini eline aldi. Sabahin
sisinde gonenen yiiklii agaclara dogru karisti.

Oglene dogru bir kadin ¢1gligi duyuldu. Sonra bag-
riglar cogaldi. Bir cocuk kosarak geldi.

“Arap Ali, anan!” dedi.

Ali elindeki sirig1 atip kosmaya bagladi.

Nefes nefese anasin1 biraktigi ocaga vardi. Kadim
yorgana yatirmiglar, baginda kadinlar, erkekler birikmis
bagirtyorlard:.

Ali hepsini yard1 aralads, anasinin bagina ¢oktii.

Kadin gozlerini yummus, bagin1 yana devirmis, belli
belirsiz inip kalkan gégstinden kesik hiriltilar geliyordu.

“Evlat kap gétiir anani1 Akhisar’a,” dedi bir kadin.

Otekisi, “Sakin ha!” dedi. “Cok agir kimildatmaya
gelmez. Bugiin hekim giiniidiir. Bakkaldadir. Kog hekimi
buraya getir!”

Arap Ali dogruldu. O kalabaliga, giiriiltiiye zeytin
kahyas1 atiyla yaklasmisti. Gengten birisi yular1 tutuver-
di. Kdhya, “Host, uzak dur!” diye kirbacini kaldirdi ama
cevval bir Arapoglu onu iki eliyle semerinden tutup sok-
ti, ald1 yere caldi. Arap Ali atin {izerine sigradi. Dértnala
bakkala dogru siirdii.

Yalin gibi akarak, toz kaldirarak bakkalin 6niine var-
di. Verandada iki silahsor muhafiz oturuyordu. Bagn acik,
yalinayak at {izerinde gelen Ali'ye baktilar sdyle gézucuy-
la. Ali ayn1 hizla bakkalin icine daldi, késede paravanla
ayrilmig hekimin odacigina kostu.
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Hekim tiitiintint sariyordu.

Nefes nefese, “Anam ¢ok kétiilesti. Eski merada yat-
t1 kaldi. Aman yetiselim!” dedi.

Hekim tiitiinii birakti. Ali’ye bakti.

“Ayagina gidecegiz de para pesin ama,” dedi.

Arap Ali kusagindan ipe gecirilmis bey pullarin1 ¢i-
kardi.

“Onlar olmaz. Git bakkal efendiden hiikiimet para-
sina kirdir,” dedi.

Arap geri segirtti. Tezgahin ardinda hesap kitap ya-
pan bakkala bey pullarin1 uzatti.

“Kir bunlar1 hemen!” dedi.

Adam Arap Ali'ye goyle bir bakti. Sonra agir agir
pullar: sayds, 6niindeki kagitta hesap kitap yapti. Cek-
meceden ¢ikardigi paray1 Ali’nin avucuna birakti.

“Bu kadar m1 hepsi?” dedi Arap Al.

“Evet. Hesapladim, gérmedin mi?”

“Ama azdir bu!”

“Bey pulu yan yariya kirlhyor. Senin hakkin tigte
birdir.”

“Kim dedi?”

“Adnan Bey Syle tembih etti. Begenmiyorsan git be-
ye sikayet et!”

Ali yumrugunu sikt1. Hekime kostu.

“Param bu kadardir. Ama borcumu eksiksiz bugiin
dderim sana. Hadi hemen gidelim hekim efendi!”

Hekim Ali’nin avucunda tuttugu paralara bakt.

“Olmaz. Tamamla da gel,” dedi. Tiitiin sarmaya de-
vam etti.

Arap Ali bakkalin yanina yeniden kostu.

“Borg defterine yaz!” dedi.

“Oyle olmuyor o is,” dedi bakkal.

“Neden olmuyormus!”

Bakkal ayaga firlad:.

“E, uzun ettin ama. Siktir git, seninle mi ugragacagim!”
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O sirada iki silahsor da baging ¢agirisa iceriye gir-
miglerdi.

Arap Ali'yi koltukladiklar1 gibi bakkaldan digariya,
bos bir cuval gibi firlativerdiler.

Ali adamlara soyle bir bakti. ikisini iki eliyle ayri
ayn girtlaklayip {iziim ¢6pii gibi boyunlarini kirabilirdi
ama simdi anas: icin kosturmas: gerekiyordu.

Ata yine atladi. Dértnala zeytin dagina siirdi.

Kalabaliga yaklasinca eger bosaltip at tam durma-
dan firlayip yere atladi. Kogarak anasinin yanina vartyor-
du ki Arap Osman elini gégsiine dayayarak onu durdur-
du. Bagimi egdi.

“Emir Allah’in,” dedi.

Ali arkadagini itti. Aglayan kadinlarin arasindan ana-
sin1 yatirdiklar1 yere siyrildi. Kadin ¢icekli yorganin tize-
rinde kipirtisiz yatiyordu. Artik gogsii inip kalkmiyordu.

Arap Ali dizlerinin iizerine ¢oktii. Bagin1 egdi. Iki
eliyle topragi avucladi. Sikts, sikti, sikti. Yarali bir kara
kurt gibi inleyip hirlad...

O giin Arap Ali son kez anasini sirt semerinde tasidi.
Kéye dogru yiiriirken Arapoglu tayfasi da isi birakmus,
pesine dismiistii. Kafileyi izleyen Tepekoylii ve Yaka-
kéyli amele de siriklari, sepetleri yere firlatip kdylerine
dondiiler.

Ali eve varinca anasini sedire yatirdi. Sogumaya
dénmiis ellerinden ve ayaklarindan 6ptii. Saginin 6riigi-
nii belindeki bigagiyla kesti, kokladi, kendi kugagina si-
kistirds.

Oglu cekilince ihtiyarlar hazirliga girigti. Kadinin
gogsune bicak koydular, cenesini cekip bagladilar. Duaya
basladilar.

Arap Ali disartya ¢ikti. Arap Osman’la goz goze gel-
diler. Arkadasina kafasimi salladi. Arap Osman giiliimse-

di. Déndi, kalabalikta kayboldu.
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Bahgeye ipler germigler tizerine pestamallar sererek
bir odacik yapmuglardi. Ali icine girdi. Bakir kazandaki
suyla iyice yikands, arindi, abdest aldi. Digar1 ¢ikinca onu
tabureye oturttular ve usturayla sakalini, biyigini, sagin1
ve kaslarin1 kazidilar. Uzerine dikissiz ak bir mintan giy-
dirdiler.

O giin ikindi vaktinde tuhaf seyler oldu. Kumrular
ve serceler aniden sustu. Riizgar kesildi. Gokteki bulutlar
bile mih gibi olduklar1 yerde kaldi. Arapoglu kdyiinde bir
kalabalik peyda oldu. Delbekgci ve tefci kadinlar, “Huh!
Ya Allah!” diye bagladilar. Herkes yere ¢iplak ayaklarini
vuruyordu. Coluk c¢ocuk, geng, ihtiyar Arapogullar1 yu-
varlanan yumak gibi karmasa ve giiriilti icinde tepenin
gogsiinden kopan heyelana dondii, 6nce yiiriimeye ar-
dindan kogsmaya bagladilar.

Bu kara topak sesler ve toz, toprak icinde geldi, gel-
di bakkalin 6niine dayandi. Verandada oturan silahgorlar
ayaga kalmis ne oldugunu anlamaz gozlerle, sagkin sas-
kin bakiyorlard:.

Birden delbekler ve tefler sustu. En 6nde basinin
tizerinde iki eliyle kara tas1 tasiyan yagh kadin tas1 adam-
larin ayakuglarina dogru firlatt1 ve soyle ¢igirdi:

“Bende sigar iki cihan ben bu cihana sigmazam!”

Tam o anda kara topak ikiye yarilds; saklayip esirge-
dikleri ¢ekirdeginden firlayan ayagi yalin, basi kabak Arap
Ali ak mintani ve elinde baltasiyla, “Ya Allah!” diye sigra-
yarak verandaya ¢ikti. Daha ne oldugunu anlayamayan
silahgorlardan birinin gogiiskafesini kaldirdig: baltasiyla
catirdatts. Oteki dehset icinde kagmaya calist1 ama Ali
bir ayagimi dizinden kesti atti, adam yere yikti. Ardin-
dan onun da gogsiinii ikiye ayiriverdi. Igeriye dogru se-
girtti. Bakkal tezgdhinin ardinda duran adam titreyen
eliyle bir tabancay1 Ali'ye dogrultmaya ¢alistyor ama be-
ceremiyordu. Arap Ali baltasim1 havada iki kere cevirdi
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ve adamin kafastm1 musir kogani gibi ugurdu. Hekim
efendi kapisinin 6niinde dizlerinin iizerine ¢6kmiis, ¢ar-
pilmis agziyla olan bitene bakiyordu. Ali onu kaptig: gibi
iki eliyle kaldirip bakkalin penceresinden disariya firlat-
t1. Sonra dondii tezgahin cekmecelerindeki bey pullarin
yere sacti, defteri kebirleri iki eliyle yirtip parcalad: ve
baltasiyla gazyag: tenekelerini yardi boydan boya. Bir
kibrit ¢aktu.

Her sey bir dakikanin icinde olup bitmigti. Arap Ali
alevler yiikselirken ¢iktigi bakkalin kapisinda boydan bo-
ya kan ve kemik pargalar icindeydi.

Silahsorlardan birinin atin1 tutmuglardi. Atin Gizeri-
ne zipladi. Soyle yarim donerek sahadetparmagiyla ku-
leyi isaret etti.

“Kayalioglu Adnan! Gel de kurtar pullarini!” diye
haykirdi.

Arap Ali ardinda alev siitunlar1 birakarak yildirim
gibi Akhisar Ovasi’'ndan Gordes Daglari’'na dogru agar-
ken arkadasgi Arap Osman Canakkale’den sokiip getirdi-
gi tek goziiyle ardindan bakt1 ve sunu dedi.

“Ehtiyar kiin olda!”
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DORDUNCU BOLUM

Canavarlar Zamani






Adnan Bey'le Ambros Sheamus, 1920 Ocak ayinin
ilk giinlerinde, Izmir'de Borsa Restoran’da karsilikli otur-
mus yemek yiyorlardi. Sehir o yilin sert zemherisini daha
atlatamamigti. Disaridaki denizden kalkan poyraz Kor-
don’da yiiriiyenleri, sirt hamallarini, giindelikgi isci kala-
baligin1 kuduz képek gibi dalayip duruyordu.

Sheamus oniindeki evraka bakt.

“Hasatta bir inkita var galiba. Oyle mi?” dedi.

Adnan Bey sikintiyla kimildad: sandalyesinin tize-
rinde.

“Takvimin gerisinde kaldik. Bu yil biraz zayiatimiz
olacak, evet,” dedi.

“Maalesef nahog hadiseler kulagima geldi,” dedi
Sheamus ac1 bir giiliimsemeyle.

“Duydunuz demek!”

“Benim isim duymak ve 6grenmektir esasen Adnan
Bey. Ama netice itibariyla halletmissiniz.”

“Evet, simdilik mesele yok.”

“Simdilik, 6yle mi?”

Adnan Bey sustu. Yemekleri bitmisti. Sik fincanlar-
da iki sade kahve geldi onlerine. Sigaralarini yaktilar.

“Bunu nasil ifade edecegimi bilemiyorum,” diye
soziine devam etti Adnan Bey. “Evet, simdilik diyorum
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zira her sey istikbalin sisleri ardindan belli belirsiz su
anda.”

“Peki, sizce bu sis hali neden vuku buldu Adnan
Bey? Ticaret ve siyasetin en sevmedigi sey bir muamma
perdesidir.”

Adnan Bey mevzunun sonunda istedigi yere, kiva-
ma gelmesinden memnun olmustu. Az énce katilasan
viicudu gevsemeye baglad.

“Bakin,” dedi, “bizim faaliyetimizin tabiati biraz da
boyledir. Calismak ¢ogu zorla, az1 géniille yapilan bir
seydir reaya icin. Her zaman da yatagindan kabarmalar
olur. Esek bile comakla yiike girerken arada teper sahibi-
ni. Biz bunlara serbetliyizdir. Ziyadesi daha dogmadan
halledilir ve geridekilere ders olunur. Bazen da ¢ayir yan-
ginina doéner. O zaman bir késeye cekilip seyredersin;
ofkesini aldiktan sonra ¢ibanbaglarinin canini gikara ¢i-
kara yakarsin. Bu isin kaidesi boyledir. Aslina bakarsaniz
zor da degildir. Zira biraz sular durulduktan sonra gelir-
ler kendi elleriyle kendi adamlarini satarlar. Biraz para,
azicik toprak, tic-bes kurus hatta bir isret sofrasina sirt
sirta doviistiigii arkadagini ihbar ederler. Gidip girtlagina
basarsin. Ama simdi 6yle olmadi. Miilke zarar verenin
kim oldugunu biliyorum. Dagda a¢ biila¢ yasayamayaca-
gin1 da biliyorum. Lakin reaya onu hem besledi hem de
kellesini vermedi bu defa!”

Sheamus sigarasini tazeledi.

“Sizce nedir sebebi?”

“Umumi vaziyetle rabitasi var elbette?”

“Nasil bir rabita?”

“Soyle izah edeyim. Biraz da yakin maziye gidelim
hatta. Boyumuzu asan iglere kalkisip memleketi neredey-
se mahvedecek bir harbe girdik. Maglubiyeti mukadde-
ratimiz yaptik. Ama neticede harbin bitmesine de mesut
olduk. Yillar siiren kanli bogusmalar sona erdi. Ittihatgi-
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lar tarihin kuburuna defolup gittiler. Binaenaleyh Miita-
reke nikbinligimizi artirmigti. Rauf Bey miizakerelerde
ciddi sozler almisti. Hariciye Nazir1 Mehmet Nabi'ye,
hatta Sadrazam Izzet Pasa'nin giiclii kanaatlerine gore
miittefikler devletimizin hikimiyet haklarina dokunma-
yacaklardi. Milletin de parmagini kipirdatacak takati kal-
mamigt1 zaten. Miitareke tatbikatina kimsenin sesi ¢ik-
mad1. Ingilizler Musul, Kilikya, Istanbul derken Izmit,
Eskisehir, Afyon'dan Ankara’ya kadar isgal heyetleri gon-
derdiler. Fransizlar Adana’ya, Mersin’e girdiler. Italyanlar
Konya, Kusadasi, Selcuk icin harekete gectiler. Bir sarhog
bile nara atmad: biitiin bu olanlara. Fakat ne zaman
Izmir’e Yunan askeri ayak bast1, ne zaman ipten kaziktan
kurtulmus giiruhlar feci tecaviizlere giristi, igin rengi de-
gismeye bagladi. Ahali tiirlii isimlerle birikmeye ve hatta
silahl1 tegkilata giristi. Ama bakiniz, simdi ses ¢ikaranlarin
bile arzusu bellidir. Alagehir Kongresi'nde tiim haziru-
nun imzaladig1 beyanname ne diyordu biliyor musunuz?
Topraklarimiz mutlaka isgal edilecekse, Yunanlar degil
insanlik ve medeniyet timsali olan Itilaf Devletleri asker-
leri gelsin! Nazilli Heyet-i Milliyesi daha sonra bir telgraf
yolladi General Milne'ye. Yunanlar1 Aydin’dan ¢ikarin,
siz gelin; biz de evlerimize dénelim ve bu is bitsin, diye
ses verdiler. Aydin ve Mugla Havalisi Umum Milli Kuv-
vetler Komutan1 Demirci Mehmet Efe, ‘Italyanlardan
sikdyetimiz yok. Bizi bir millet idare edecekse varsin on-
lar olsun,” diye nutuklar atiyordu. Ezciimle Tiirk halk
Ingiliz, Amerikan ya da Fransiz himayesini bayram gibi
kargilayacak haldeydi. Ta ki, ziicaciye diikkanina o fil gi-
rene kadar! Niye diye sual ediyordunuz ya, iste tek sebep
budur, Mr. Sheamus! Miilkiime zarar veren deyyusu rea-
ya ihbar etmiyorsa sebebi kuleme astigim ve cebren ha-
nelerine astirdigim Yunan bayrag: ve bayrag: tasiyan gii-
ruhun memleket topraginda biraktigi kanli izdir. Ve esas
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tehlike nedir biliyor musunuz? Anadolu’da Mustafa Ke-
mal bir kurt gibi dolasiyor. Reayaya uyuz képek muame-
lesi yapiyoruz. Simdilik! Ama ya yarin bu tehlikeli ihtilal-
ci onlarin aklini gelerse ne olacak? Ezciimle Itilaf Kuvvet-
leri bir akil tutulmas: yasiyor. Dostlarimizin bundan bir
an 6nce donmeleri ve isin suhuletle, beraberce, elbirligiy-
le halledilmesi gerekiyor.”

Sheamus sessizce ama ifadesiz bir suratla Adnan
Bey’i dinliyordu. Tam bu arada elini kaldirarak lafa girdi.

“Affedersiniz Adnan Bey, dostlarimiz m1 dediniz?
Dogru mu duydum acaba?”

“Evet. Diin harp etmis olabiliriz ama diigmanliklar
da ebedi degildir. Misal daha 6nce Rusya’ya kars1 Ingiliz-
ler yanimizda degil miydi? Serait degistiginde vaziyet de
degisir.”

Sheamus uzun uzun bakti Adnan Bey’e. Séyleye-
ceklerini tartiyordu. Sonunda konugmaya karar verdi.

“Lutfen sozlerim sizi kederlendirmesin Adnan Bey
ama bunu ifade etmeye mecburum. Cok iilke gordiim,
cok millet tanidim lakin sizin kadar tuhaf ve diinya siya-
setinden bihaber insanlarla kargilasmadim. Kimi zaman
hak da vermiyor degilim. Belki de olanlara ve muhtemel
olacaklara inanmak istemiyorsunuz ve bdylece baginiza
geleceklerden kurtulacagimizi hayal ediyorsunuz. Fakat
Adnan Bey, hakikatten kacgilamaz! Giineg nasil yarin do-
gacaksa siyasetin kaideleri de yledir. Hala Ingilizlerden
dostlarimiz diye bahsedebiliyorsunuz. Siz bir diinya im-
paratorlugunun kanimi déktiintiz. Kili¢ ¢eken maglup
olursa kilicla ortadan kaldirilir. Eger Almanlarla beraber
kazansaydimiz onlarin peyki olurdunuz. Ingilizler kazan-
digina gore artik devlet olarak bir mevcudiyetiniz elbette
kalmayacaktir. Ustelik Rusya’ya karst Osmanli’y: arkala-
may1 ¢ok dnceden birakt: Ingilizler. Zira Ruslar dikkatini
sizin cografyamzdan uzaklagtirirlarsa Uzakdogu'ya yone-
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liyorlar ve Ingilizlerin emelleriyle catisiyorlar. Makedonya
ve Balkan meseleleri neden baginiza 6riildii saniyorsu-
nuz? Ruslarin aklina yeniden Ortadogu’yu diisiirmek igin
Bogazlar'dan bile vazgecti Ingilizler. Evet, Rusya'da bir
ihtilal oldu ama ne kadar yasayacagi mechuldiir ve Rus
ruhu her durumda, er ya da ge¢ galebe calacaktir. Ve siz
bu arada iki 6liimciil giinah daha iglediniz. Megrutiyet'i
ilan ettiniz. Bunun liberal bir siyasetten 6te milliyetgi bir
istikamet oldugunu Ingilizler anlamadi mi1 samiyorsunuz?
Boylece giiclenmek, kapitiilasyonlardan kurtulmak, Hin-
distan ve Misir gibi bolgelerde niifuz alanlarinizi kuvvet-
lendirmek istediniz. Biitiin Islam topraklarinda Tegkilat:
Mahsusa kok saldi; ev ev beyannameler dagittiniz. ‘Hin-
distan, Hindistan Miisliimanlarinindir; Cava, Cavali Miis-
liimanlarindir; Cezayir, Cezayirli Miisliimanlarindir; Iran,
Iranli Miisliimanlarindir, dediniz. Enver Pasa, ‘Ey Hindu-
lar ve Ey Miisliimanlar, siz ii¢ yiiz milyonsunuz, ingilizler
iki yiiz bin kisidir. Ayaklanin, diigmanin silahlarini alin,
hanelerini yagma edin ve hepsini 6ldiiriin!" diye fetvalar
yollad1. ingilizlerin biitiin bu olanlar talihsiz kazalar ola-
rak goriip unutacagimi mi samyorsunuz? Ittihatc celik
cekirdek kacip gitti diye bu isten kurtulmak miimkiin
mii? Kisiler gelir gecer ama igtiyaklar kalir. Sizin seciyeniz
béyledir! Yarin yine ilk firsatta ayni emelleriniz olacaktir
eger ki devlet olarak yasarsaniz. Ikinci biiyiik giinahinizsa
Bagdat Demiryolu’yla Almanlarin gélgesini Mezopotam-
ya, Suriye ve Arabistan bélgelerine diisiirmeniz oldu. Us-
telik Bagdat Demiryolu’'nu bir silah gibi kullanip Avru-
pa’nin kalbinden Hindistan’a yol agmaya kalktimiz. Hep-
sini gegelim, eger Cihan Harbi'ne girer girmez rezil sekil-
de maglup olup minder digina diigseydiniz size bu kadar
otke duymayabilirlerdi. Ancak su halinizle bile neredeyse
ti¢ y1l cephe cephe Ingiliz kan1 doktiiniiz. Ezciimle Ingi-
lizler i¢in sizler Anadolu’'da bag vermis insanlik kanserisi-
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niz ve bu topraklardan sokiiliip atilmaniz zaruridir! Yeri-
nize bir Yunan Imparatorlugu kurmak istiyorlar. Bu yeni
diinyada devlet olarak yeriniz olmayacak! Hatta sizi gece-
lim, komgulariniz Rum ahalinin bile Anadolu’'nun ¢iiri-
miis yanini temsil ettigini distiniiyorlar, onlar1 da sizler
kadar ise yaramaz ve kani bozuk buluyorlar. Avrupali ve
Yunan mubhacirlerle yepyeni bir medeniyet kurmak isti-
yorlar Yakindogu’'da. Evet, yarin nasil olacak, hi¢birimiz
bilemeyiz. Zira siyasi stratejilerin ve askeri taktiklerin sa-
hada tatbikat1 zaruridir. Lakin bunu Ingilizlerin tecriibe
edecegi kesindir. Oz kuvvetlerini Anadolu maceras: yolu-
na tehlikeye atamazlar simdi. Ama kanlar1 daha degersiz
ve ucuz olan Yunan kéylii ¢ocuklari, Anadolu Rumlar,
ofkeli Ermeni gengleri Ingilizlerin tiifeginde mermi olsun
diye varlar; onlar bugiinler icin desteklendi! Mevcut risk-
lere ragmen atesteki kestaneleri onlarla tutmay: tercih
edeceklerdir. Yani azizim baginiza gelecek en kuvvetli ih-
timal budur. Hala devlet olarak himaye altinda bile olsa
mevcudiyetinizin devam edecegini ve burada da Tiirk es-
rafin bir kuvvetinin, agirhiginin olacagini diisiinmek kusu-
ra bakmayin ama biiyiik safliktir! Farkinda musiniz bil-
mem ama size askerlik meslegi bile men edilecek. Tiirkler
Fransiz lejyonlarinda diisiik riitbeli olarak askerlik yap-
mali m1 yapmamali mi1, bunu miizakere ediyor adamlar.
Demem o ki siz, ‘Bu kara giinlerde evvel Allah’a sonra
Ingilizlere giiveniyorum,” diyen padisahiniz ve bagina ge-
leceklere bigine milletiniz gibi olmamalisiniz. Akl bagin-
da, kabiliyetli ve yiiksek tahsilli bir miitegebbissiniz. Belki
kaderden azade kalmak i¢in Amerikan tabiiyetine ge¢cme-
yi, topraklariniz1 kuracagimiz sirketin mali haline getir-
meyi digiinebilirsiniz. Bu bir zirh olarak sizi koruyacaktir.
Peki, bagka ne miimkiindiir? En zayif ihtimal olarak Mus-
tafa Kemal Paga’nin muvaffakiyeti! Béyle bir realite beli-
rirse siz de ona gore vaziyet alirsiniz. Bana diigmandirlar,
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diye disiiniiyor olabilirsiniz ama dilinizle soylediniz,
dostluk ve diigmanlik yoktur siyasette; menfaatler vardur.
Onlar icin ihtilalci diyorsunuz. Dogru, miimkiindiir. Ama
bazen ihtilali ¢calmak ihtilal yapmaktan daha zahmetsiz
olabilir. Sermaye ve toprak sahibi olan sizsiniz, unutmayi-
niz.”

Adnan Bey derin bir nefes ald.

“Mustafa Kemal Pasa’y1 kiiciik de olsa bir ihtimal
olarak miitalaa ediyorsunuz, dyle mi?”

Sheamus giiliimsedi.

“Kuvvet dengesi, sahip oldugu imkanlara bakilirsa
sans1 yok derecesinde. Ama buralarda pek olmayan bir
cevher sahibidir. Siz Ingilizlere kanmak igin ¢irpinirken,
o Ingilizleri atlatt1! Mezkdr istihbarat raporlarini defa-
larca okudum. Ingilizler ondan o kadar kuskulanmiyor
ki, Lloyd George, ‘Mustafa Kemal Paga derhal Erzurum
valisi olmali,” diye izahat veriyor. Lakin Samsun’a ¢ikar
cikmaz fiillerini goren Ingiliz irtibat subaylarinin akl
baslarindan uguyor ve derhal alarm zilleri ¢aliyor. Ingi-
lizlerin makul buldugu birisi iki ay sonra Anadolu’daki
bagdiismanlari oluyor! Anadolu’ya ge¢mek igin kurdugu
tezgih sanatkirane. Ama kabiliyet yetmez imkan da la-
zimdir. Ona sahip mi? Mevcut vaziyete gore hayir!”

Adnan Bey mirildand:.

“Istikbali bilemeyiz,” dedi.

Sheamus giildii.

“Hakkiniz var. Biz bugiine ve ticaretimize bakalim.”
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II.

Yilin ilk kar1 diinyay: ortityordu. Gece vakti poyraz
dinmis, ac1 soguk ara vermis, tabiat riizgirin ve ciimle
mahlukatin sesini eski ustaligiyla susturmustu. Sanki ¢ok
otelerde sadece razi olanlarin duyacag: bir sur tiflenmig
de herkes ve her sey kulak kabartmusti. Kalic1 kuslar yu-
valarindaki fisiltilarini kesmis; kol diizeninde agilarak av
kokusu arayan kurtlar aniden durmus; yavrulamas disile-
rin etrafin1 saran domuz siiriisii homurdanmay birak-
mus; daglar, ormanlar ve ¢atlaginda buz tagiyan kayalar
karanligi dinlemeye koyulmustu. Iste o durgun sessizlik
icinde aniden kar yagmaya, donmus topragin iizerinde
hizla birikmeye baglamisti. Arap Ali ininde gozlerini
yummus beklerken disaridaki suskunlugu hissetti. Kalk-
t1, atesine odun atti Sigindigi magaranin agzina dogru
yuridi. Girisi 6rtmek icin ¢ektigi cali cirpry1, dallar: ara-
ladi. Diinyaya bakti. Sahinkaya’'nin giiney yiiziindeki
magaralardan birindeydi. Asagida karanliklar icinde kéy-
ler, diizliikler ve ormanlar beyaz yorganini sirtina alan
insanlar gibi belli belirsiz titriyordu.

Arap Ali, Akhisar Ovasi’'ndan kactign giin kopiik
icinde kalmis atiyla ne yapacaginmi bilmez halde orman-
larin i¢inde dolanirken Gani Dayi'nin aniden kargisina
¢ikmasina hatirladi.
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“Yine sana malum mu oldum?” diye sormustu Ali.

“Yok, bu defa duydum da geldim.”

“Allah’in ormani icinde beni nasil buldun peki?”

“Ben anamin karninda 6grenmigim iz siirmeyi,” de-
misti Gani Day1.

Onu pek kimsenin bilmedigi gecitlerden, yollardan
stiriikkleyip Sahinkaya’ya getirdi. Bu magaraya soktu.

“Atin burada kalamaz. Ben saklarim. Sana da giyim
kusam, arada azik getiririm. Ortalik durulana kadar bur-
nunu ¢ikarma ininden,” demisti.

Gani Dayi haftada bir sirtindaki heybeyle keklik pa-
laz1 besler gibi bakt1 Arap Ali’ye. Her goriiniisiinde bera-
berinde havadisleri de tasiyordu. Kayalioglu Adnan Bey
bakkalini, magazasini yeniden imar etmis, zeytin isini de
kaldig1 yerden devam ettirmisti ama ofkesi de katmer-
lenmigti. Beyin canini al da malina dokunma derlerdi
ovada. Yani vaziyet tamam olmustu. Lakin Adnan Bey'i
cileden ¢ikaran Arap Ali'yi faka bastiramamasi degildi.
Ali’nin hala Akhisar’a yakin yerlerde dolagmasi, géziinii
topragindan ayirmamasi ve kendi kaderine uyup kaybo-
lup gitmemesiydi onu asil huylandiran. Huzursuzluk te-
dirginligi, tedirginlik 6fkeyi tetikleyip duruyordu. Aslin-
da Gani Day1 birkag kere Ali’ye igine diistigii vaziyetle
yapmak istediklerinin denk diigmedigini anlatmaya gay-
ret etmisti. Ama bagaramamusti. Ali siirekli bir firsat kol-
luyor, kéyliilerin 6fkesini ardinda biriktirip Kayaliog-
lu’'nun sadece malin1 degil kulesini de ytkmayi arzu edi-
yordu. Kule diimdiiz edilip bastigi1 toprak siiriilmeden,
ekilip bicilmeden kader denilen seyin degismeyecegini
soyliiyordu siirekli.

“A Ali, a deli Arap! Kayalioglu diin mii ¢ikt1 meyda-
na? Oyle kolay mi1 bu isler? Kule dedigin azidisi gibi
kokii topraktadir. Sen simdi kelleyi kurtarmaya bak
once. Once kelle yerinde kalacak ki arzunu yapasin istik-
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balde. Koyliiye de hatta kendi soyuna da 6yle hemen
giivenme,” diye igleyip durdu Gani Day1.

Aslinda Arap Ali de ne yapacagini tam kestiremi-
yordu. Sudan ¢ikmig balik gibiydi burada. Askerde en
kotii zamanlarda bile béyle olmamugti. Birligin pargast
olmak, yaninda birilerinin olmasi, sirtin1 arkadagina da-
yamak ona kendini hi¢ caresiz hissettirmemisti. Hakeza
miilkte de arkadaglari, insanlar1 vardi yaninda. Ama gim-
di neredeyse tek bagina ve zayifti. Béyle dag basinda, ca-
resiz, tedirgin serce kusu gibi kulag: kiriste yagamak,
Gani Day1’'nin getirecegi iki lokmay1 beklemek agir geli-
yordu. Bir zaman sabaha karsi buhranlar icinde uyanmusg
ve Sahinkaya’nin yarina kadar yiirtimiisti. Tek adim
daha atsa biitiin bu acilar1 dinecekti. Ugurumla Arap Ali
goz goze geldi. Kayarlarla 6ylece bakistilar. Sonra diisiin-
dii ki, boyle kendini atip oldiiriirse yarin Hakkin huzu-
runda anasini, babasini, bacisin1 goremezdi. Biiyiik giina-
hin kefareti de yoktu. Déndii gitti magarasina.

Simdi de her seyin tistiine kar baglamigt1. Arap Ali'nin
hasretinin, acisinin, ¢ikigsizliginin {izerine kig olanca gii-
ciiyle abanmaya baglamusti.

Arap Ali yamag boyunca inen karanligi izlerken bel-
li belirsiz sesler duydu. Iki elini kulaklarina kepge yapip
yeniden dinledi.

“Kurtlar!” dedi.

Uluyan bir siirii vardi agagida. Ama arada bagrisa
benzer sesler de geliyordu. Sanki birisi ya da birileri hay-
kiriyordu.

Sonra iki el tabanca sesi duyuldu.

Ali yekindi. Igeriye kosup atesi sondiirdii. Nacag:
aldi. Magaranin girisine sindi.

Sesler yaklagtyordu. Bir adam bagiriyor, arada at kis-
nemeleri duyuluyordu. Kurt siiriisii son kez uluyup sustu.

Asagidan gelen sesler yaklasti. Karanligin icindeki
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her kimse magaraya dogru yiiriiyor, arkasindan da bir at
geliyordu sanki.

Sonunda golge seslendi.

“Arap Ali! Benim len! Kos gel titkendim!”

Gani Day1'nin sesiydi.

Ali firladi. Gani Day1 yularindan tuttugu at1 tepeye
dogru ¢ekiyordu. Kan ter iginde kalmgt1.

“Cinsine tiikiirdigiim kurtlari! Karin iginde firlayip
geldiler. Beni izliyorlarmig. Tam yamaca saracakken sar-
dilar beni. Nasil da biliyorlar fak kurmay:!”

Ali at1 aldi. Hizla magaranin icine soktu. Hemen
ates harladi. Heybeleri indirdi. Atin yem torbasin1 boy-
nuna gegirdi. O sirada Gani Dayi gelmis, dolaklarini ¢6-
ziip, cariklarini ¢ikariyordu. Kardan islanan coraplarini
atege dogru tuttu.

“Yaglandim vallahi. Ne dolmaz ¢ilem varmis benim!”

Ali gelen erzakla sofray: hazir etti. ki adam atesin
kargisinda lokmalarini ¢ignemeye bagladilar.

“Kar tutacak diye mi atla geldin?” dedi Ali.

Gani Day1 yufka ekmegini uzun uzun ¢ignedi. Ufak
testiden su icti.

“Sana haberlerim var. Once kara haberi diyeyim.
Arap Osman u¢maga vardi!”

“Ne?”

“Adnan Bey 6ldiirtmiig.”

“Nasil olmus?”

“Bogazini kesmigler. Sonra ayagina bir burgatalik ip
baglayip kuleden sarkitmiglar. Kéyliiniin gézii niinde
can ¢ekiserek ruhunu teslim etmis.”

“Vay namussuzlar, vay alcaklar!”

“Adnan Bey haber yollamis reayaya. Arap Ali bura-
lardan gitmezse her aklima diistiigiinde sizden birini ku-
leye asacagim boyle.”

Ali elindeki lokmay1 sofraya birakip geriye ¢ekildi.
Dizlerini karnina gekti, kollariyla sarildi kendine.
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“Vay Osman vay! Kardesim benim. Sebebin ben ol-
dum ha!”

“Sebebi sen degil Kayalioglu neslidir! Kendini par-
calasan ne fayda? Olan oldu. Emir Allah’in deyip gece-
ceksin. Care yok.”

“Gideyim su Adnan Bey'’i ocaginda pargalayayim!
Anam, babam, bacim, ahretligim hepsi bunun topragina
karilip gitti!”

Gani Dayi da sofradan geri cekildi. Atese kiitiik attu.
Yeniden oturdu.

“Kargisimi aklinin 6niine koymayacaksin. Yoksa émiir
gece, bosa gece! Diyelim ininden ¢iktin, gectim miilkiin
duvarlarina dayanmani, daha Akhisar’a varmadan vuru-
lursun. Zaten seni tahrik etmek icin yapiyor bunu Adnan
Bey. Koyliiye de giivenme. Kulagima fisildadilar. Artik
etin onlara agir geliyor. Bugiine dek dislerini siktilar amma
gayri ip koptu kopacak. Belki beni izciler takip etmistir.
Simdi yerini Adnan Bey'in kulagina fisildiyorlardir.”

Arap Ali bagini kaldird:.

“Iste ben 6leyim istiyorum. Kimsem kalmads, tutu-
nacak dalim yok. Kendimi 6ldiiremem; sana yap desem,
olmaz dersin. O zaman gideyim vurusarak 6leyim bari.”

“Senin arzun 6lmek degil kendini 6ldiirtmek. Diin-
yaya 6lmek icin geldik. Kabul. Ama bosuna yagamak icin
gelmedik. Lesini ayaklarindan kuleye astiklarinda ne ola-
cak? Sadece 8lmiig olacaksin. Kime faydan olacak? Kim-
seye!”

“Ne yapayim o zaman Gani Day1?”

“Yaga!”

“Ne i¢in? Nasil?”

“Bogsuna 6lmemek igin yaga. Nasil m1? Kendinden
olanlari, kendin gibi olanlar1 bulup sirt sirta vererek!”

“Kim var 6yle. Bu daglarda kurt gibi tek baginayim

ben.
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“Evlat senin hi¢ mi gérgiin, hi¢ mi bildigin yok, ha?
Dagda kurt tek bagina m1 gezer? Sen de siiriinii bulacak-
sin. Yalniz bagina savrulup gidersin riizgirda. Ama bir-
ken iki oldun mu ¢oksundur.”

“Nerede siirii hani?”

“Daglarda zeybekler var misal.”

“Haydut dedigin zenginden ¢ok fakirin canini yakar.
Eksik olsunlar.”

“Oyle basibozuk olmayanlar da var aralarinda. Yu-
nan’la vurusuyorlarmis. Herkes bundan konusuyor.”

“Eskiya adama giiven olmaz. Bugiin burada durur
yarin kargiya gecer.”

“Lakin goyle bir ig var. Seni bagkas1 da sordu bana.”

“Kim ola?”

“Gordesli Hac1 Bey haber yolladi. Yaptiklariny, vazi-
yetini duymus. Seni gérmek istiyor.”

“Ne i¢in?”

“Orasin1 bilmem. Haci Bey'i tanirim. Mert adamdir.
Kefil olurum. Lakin yine de sana sormadan bir sey de-
medim. Eger goriismek istersen yarin 6glene Kayacik’ta-
ki kiikiirtlii cesmeye gelip bekleyecekler. Merakin varsa
gidip konusursun. Yok dersen de buradan hemen gitmen
gerek. Artik Akhisar’a yakin yerlerde sana rahat yoktur.”

Gani Day1 durdu. Kusagindan bir tabanca ¢ikard:.

“Bu senin. Bana evvelce verdigin paray: saklamig-
tim. Gittim bunu aldim. Epey harapti ama adam ettim.
Yalniz gelirken alti merminden ikisini kurtlara harcadim.
Artik bir atin, bir tabancan ve dért figegin var.”

Arap Ali tabancay: eline aldi. Inceledi, tartti. Gii-
liimsedi sonra.

“Cok glizelmis bu. Karadag revolveri mi?” dedi.

Gani Day1 bagini salladi.

Sabah giin dogarken hava durmustu. Iki adam ve bir
at dize kadar kar icinde yiiriiyerek Sahinkaya’dan uzak-
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lagtilar. Soguk hala tetikteydi. Poyraz esip esememekte
tereddiit edence ayaz elini ayagini heniiz uzatmamigti.
Yamagtan inerken Gani Day1’'nin gece vakti vurdugu iki
kurdun yanindan gectiler. Kanun degismemisti. Diigeni
stirtisti parcalamus, agliklarini yatigtirmaglardi.

Oglen vaktine dogru Kiikiirtli Cesme mevkisine
vardilar. Cesmenin yalagin1 dolduran bilek kalinligindaki
sudan 1lgin 1lgin ¢iiriik yumurta kokusu ve buhar yiikse-
liyordu.

At bir ¢aliya bagladilar. Ates yakip 1sindilar. Ceyrek
saat gegmisti ki karla kapli camlarin ve sisin iginde bir
atli belirdi. Onlar1 goriince atini siiriip yanlarina geldi.

“Selamin aleykiim!”

“Ve aleykiim selam!” dedi yagli adam.

“Gani Day1 sen misin?”

“He, benim.”

“Gelirken sakindiniz mi iyice?”

“Evet. Takip yemedik. Derenin i¢inden dolanarak
geldik. Iz birakmadik.”

“Stipheli birine rastladiniz mi1?”

“Yok, kimseyi gérmedik.”

“Davar siiriisii falan gordiiniiz mii uzaktan olsa da?”

“Can sesi bile duymadik.”

Adam buldan bezinden yagligin1 bagindan siyird.
Atiyla etraflarinda dolandi. Geldikleri yéne dogru baktu.
Sonra déndii. Keskin bir slik ¢ald.

Az sonra atlinin geldigi yonden at kisnemeleri du-
yuldu. Iki golge tirisa kaldirdiklar: atlariyla cam agaglari-
nin sakindig1 hafif kar tutmus patikadan kosturarak gel-
diler. ikisi de kdylii kiyafetineydi ve baslarina sardiklar:
buldan yagliklarla yiizlerini 6rtmiislerdi.

Tam 6nlerinde durdular. Atlilardan biri yere atladi.
Kogar adim Arap Ali’nin 6éniinde durdu. Baghgini ¢ikarip
yere atti.
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Ali y1ildirim ¢arpmug gibi oldu. Yerinde ¢akilmig gibi
oylece kald: bir an. Sonra iki adam kuvvetle sarildilar
birbirlerine. Gozyaslarina bogulmuglardi.

Arap Ali sonra ¢ekildi geriye, elinin tersiyle iki gozii-
nd sildi.

“Yiizbagim,” dedi. “Sen nereden ¢iktin boyle!”

Yiizbas1 Cemil giildii.

“Zuhur eyledim!”

“Vallahi oyle oldu.”

“Geldigimden beri aklimdasin. Akhisar’a inip seni
bulacaktim. Ama Yunan kesif kollari, Rum ¢eteler, Miis-
liiman egkiyalar derken denk getiremedim. Sonra vuku-
atim duyduk, daglara ¢cckmigsin. Aha dedim gokte arar-
ken yerde bulduk bizim adam1.”

Gilumsediler kargilikli.

Yiizbagi Cemil yarim déndii, arkadagini igaret etti.

“Gordesli Hac1 Bey, yakin dostumuzdur. ik gelen de
Bayath Isa. O da bizdendir.”

Hac1 Bey basiyla selamladi, Bayatli Isa hala tedirgin
bir sahin gibi etraflarini saran ¢amlara dogru bakiyordu.

Az sonra ates yaktilar. Basgina Gani Day1 ve Bayath
Isa ¢oktii. Hac1 Bey, Yiizbasi Cemil ve Arap Ali biraz Ste-
deki megenin altina yaydiklar1 keceye oturdular, bag basa
verip fisiltiyla konustular.

“Iste boyle Ali,” dedi Yiizbasi Cemil. “Yeniden is
basa diistii. Vazifeden kagmak olmaz. Memleketimizi bu
agir vaziyetten, milletimizin izzetinefsini bu agagilikla-
rin ellerinden ¢ekip almamiz sarttir. Senin de yanimda
olman isterim. Hem yavuz askersin hem de sirtimi ra-
hatlikla sana verebilirim. Buna ben milli kiyam...”

Arap Ali eliyle Cemil Bey’in konugmasini kesti:

“Yiizbasim kusura bakma da bu laflarla bogazima
kadar doluyum ben. Vazife dersen o ocagin cehennemi-
ne girip ¢iktik. Ha, yeniden mi kor demiri elimizle tutup

359



Orse yatiracagiz? Bundan da kagmam lakin size tek sua-
lim olacak. Bu cenkte Kayalioglu Adnan Bey nerede du-
racak? Ciinkii o neredeyse ben tam kargisinda vaziyet
alacagim. Cephemi ona gére tutacagim.”

Yiizbagi Cemil Hac1 Bey’e baktu.

Hac1 Bey giiliimsedi.

“Adnan Bey sadece karsimizda degildir aym1 zaman-
da namlumuzun ucundadir da. Senin hikayeni biliyo-
rum. Buralarda bile dilden dile ¢ok anlatildi. Ama bizim
Kayalioglu'na olan muhalefetimiz intikam hissi degil
onun mevcudiyetine olan itirazimizdir. Simdi harp veri-
yoruz. Allah bize muzafferiyet nasip ederse sadece diis-
mani kovmug olmayacagiz. Yarin yeni bir memleket de
viicuda getirecegiz. Viranlar1 mamur etmek, aglar1 tok
kilmak mecburiyetimiz olacak. O halde istikbal icin top-
rak ve koylii en biiytik kuvvetimizdir. Milletimizi doyu-
ramazsak ve yine birilerine muhtag vaziyete diigersek bu
acilar1 bosuna yasamis oluruz. Bunun i¢in ¢ok kafa yor-
duk. Kooperatifler tecriibesi ¢ok igimize yarayacak. Ama
hepsinden 6te mevcut vaziyeti degistirmemiz gerek. En
kiymetli topraklarimiz, en velut, en sulak arazilerimiz
bir avug beyin, aganin elindedir. Byle gitmez. Toprak
taksimatiyla koyliimiizii toprak sahibi yapmamiz da
sarttir. Ezciimle Adnan Bey bizim tabii hasmimizdir.”

Arap Ali lafa girdi.

“Nedir bu taksimat dedigin sey?”

“Simdi Adnan Bey'’in ne kadar toprag: var?”

“Cok!”

“Peki ya Arapoglu neslinin?”

“Hig!”

“Iste toprak taksimati bu ayar1 bozuk teraziyi dii-
zeltmektir. Koyliiye ihtiyaci kadar, ekebilecegi kadar ara-
ziyi dagitmaktir. Coktan alip 6nce hige sonra da az olana
verecegiz yani.”
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Arap Ali durdy, diisiindii. “Toprak,” diye mirildandh.
“Altina girmek icin degil istiinii senlendirmek i¢in top-
rak...” diye gecirdi icinden.

“Elbette,” diye ekledi Hac1 Bey, “yekpare degiliz.
Bizden olan herkes benim gibi konugmayacaktir. Ama
simdi harbin icindeyiz ve bu vazifeyi ne kadar iistlenir-
sek, tagin altina elimizi ne kadar ¢ok koyarsak yarin za-
ferden sonra o kadar séziimiiz gecer. Tarlada olmayanin
harmanda yiizii olur mu?”

Yukarilardan ¢iglik sesi duyuldu.

Arap Ali bagin1 goge kaldird. Ustlerinden gegen ali-
c1 kugu izledi bir siire.

“Lakin Ali,” dedi Yiizbagt Cemil, “yolumuz biiytik
tehlikelerden gececek. Ve muhtemel ki harman giiniini
géremeyecegiz.”

Ali giliimsedi.

“Ne yapalim, insanoglu hep 6lmek icin gelmis diin-
yaya derler. Eger dediginiz gibiyse ve hep boyle olacaksa
ben varim!”

Ayaga kalktilar. Arap Ali’ye sirayla sarildilar.

“Simdi sen Bayatli'yla git. Onun koyi bizim yatak-
tir. Vakti gelince seni bulur yapacagimiz isleri enine bo-
yuna konusuruz,” dedi Cemil Bey.

Arap Ali ayriirken Gani Dayi’nin eline sarildi. Tki
kere 6ptii.

“Hakkini1 helal et. Muhtemel ki bir daha gériiseme-
yiz,” dedi.

Gani Day1 kahkaha att1.

“Ulan gidinin Arap! Biz ikimiz, kolay 6lemeyiz dyle,”
dedi.

Ali ve Bayatli Isa ormanlarin ig¢inden yan yana at
stirerek gectiler. Rahvandilar. Uzun siire hi¢ konugmadi-
lar. Cinlayan kuglar onlarin ayak seslerini duyar duymaz
susuyor, uzaklastiklarinda arkalarindan yine caglamaya
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basliyorlard:. Yiikiinii tartamayan kimi ¢cam dallarindan
styrilan kar kiitleleri patirtilar icinde dnlerine diisiiyor-
du. Iste o zaman kar tozunun arasinda kogan sincaplar
ortaya cikiyordu. Kinali sirtlariyla ziplayarak kardan
tiimseklerin ardina saklaniyor, iki ayaklarinin tizerine tii-
neyip gecen atlilara bir siire bakiniyor ardindan en yakin
aga¢ govdesine atlayarak yukarilara dogru tirmanip ilk
ulastiklar1 dalin iizerinden yeniden ormanin yabanlarimi
kaybolana dek izliyorlardi. Giines bulutlarin arasindan
¢ikinca yumusayan ortaligi mis gibi ardi¢ ¢irast kokusu
kaplamist1. Arap Ali taze havay: icine c¢ektiginde viicu-
dunun genlendigini hissediyordu.

Boylece epey gittikten sonra Bayatli, “Kardes aciktin
mi?” diye sordu.

Ali yol arkadasinin yumusak sesini sevmisti.

“He valla. Geceden beri lokma girmedi agzima.”

Bayath hafifce egildi. Egeriyle atinin teni arasina
parmaklarii uzatti. Iki parca kahverengiye donmiis et
cikard. Iri olami Ali’ye verdi.

“Kuru et. Tutar bu seni,” dedi.

Ali agir agir ¢ignedi. Gergekten lezizdi.

“Bizim erkeglerden. Son giiz bastirdik,” dedi Bayatl.

Lokmalar bitince Bayath kusagindan bir avug igde,
bir avu¢ da kuru dut ¢ikarip uzatti.

iki adam boylece hi¢ konusmadan dagdan daga, or-
manlar icinde ikindiye kadar agir agir yol aldilar.

Sonunda Arap Ali dayanamadi.

“Irakmug gidecegimiz yer,” dedi.

Bayath kahkaha atti.

“Yordum seni. Aslinda kisa yollar da vardi ama ted-
bir i¢cin menzili cok uzattim. A¢iga ¢itkmayalim diye hep
yamadan, ormandan yol teptik. Pek emniyetli degil orta-
lik,” dedi.

Aksam vakti inerken tepenin {izerinden koy goriil-
di. Birbirine sirtin1 vermis kerpig evlerin bacalar: nazla-
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narak tiitiiyordu. Uzaktan develer bozuluyor, davarlarin
ardindaki kopekler tirityordu. Koyiin sirtini verdigi mege
ormaninin ¢iplak kahverengi zemini, yaprak dékmeyen
calilarin ve ardiglarin yesil golgeleriyle leke leke yeni kir-
kilmig bir Yorik halisi gibi gelenlere kars1 parliyordu.
Koéyiin etrafin1 cevreleyen ve haleler halinde yayilan
baglarla bahcelerin sinirlarina tutunan ulu cevizlerle ka-
vaklar yayilarak Kum Cay1'nin mendereslerine kadar va-
riyordu. Cayin 6te yakasinda Yériiklerin Bayat Alani1 de-
dikleri engin ve sinirsiz bir diizliikk baghyor, yatagin iki
yan1 boyunca darala genigleye dogu ve bati yoniinde
uzayip gidiyordu.

Taglarina carparak akan kiiciik bir dereyi gectikle-
rinde kalabalik keci siiriisti onlerini kesti. Kuru zamanla-
rim1 yasayan disiler yag tutmus viicutlaniyla en 6ndeki
tekenin ardindan hizli adimlarla akip gegmeye basladi-
lar. Erkegler aceleyle onlar takip ediyordu. Derken sii-
riiniin muhafizi akbaglar iki atliya kargi huysuzlandilar;
korkung gogiisleriyle ve tok, kisa, tehditkar havlamala-
nriyla ileri atilirak kosturup yaklastilar.

Bayatli kamgisini kaldirip, “Hoyt! Ust! Geri bas dey-
yus!” diye bagirinca kopekler bir an durdular ama sonra
yine kiilhan ¢alimlarina devam ettiler. Siiriiyle atlilarin
arasina girmelerine ragmen saldirganliklar1 gegmemisti.
Arap Ali tirktii bir an. Ziplayip atin istiinden onlar1 ka-
pabilir sonra iki saniye icinde boyunlarini disleriyle kira-
bilirlerdi. Oyle delismen, ceviktiler.

“Seni tanimiyorlar m1?” dedi.

“Tanirlar ama ¢oban dur demeden geri basmaz bun-
lar.”

“Coban nerede ki?”
Bayath yamactaki karaltiy1 gosterdi parmagiyla.
Kepenegine biiriinmiig bir ath onlara dogru bakiyor-

du.
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Bayatli, “Maya! Hele Maya! Benim be! Gel de tut
itlerini!” diye bagird:.

Atli hayvaninin karninit mahmuzladi. Yildirim gibi
kosarak yaklagti. Kopeklerin yanina varinca, “Usst!” de-
mesi yetti. Canavarlar hemen akan siiriiniin igine girip
kayboldular.

At dizlerine sikistirdig tiif egini omzuna asti, kepe-
neginin baghigini indirdi. Boynuna diismiis bagortiisiiniin
lizerine yayilmig uzun kestane saglar1 ve iri gozleri ak-
sam loglugunda ortaya cikiverdi.

Bayatly, “Insallah bir giin bu kopekler beni pargala-
maz! Senin yaninda iyice deliriyor bunlar,” dedi.

Kadin giiliimsedi. Bir siire onlara bakti. Sonra om-
zuna ¢apraz astifi martiniyle sirtim dondii, uzaklasan
stiriiye dogru dértnala kayboldu.

Arap Ali, “Coban kadin miydi?” dedi sagkinlikla.

Bayatl bagini salladi.

“Ata biniyor, tiifek tagiyor ha?”

Bayatli kahkaha att1.

“Burasi senin ovaya benzemez Arap,” dedi. “Yoriik
isindeyken kadin erkek ayirmaz. Kacgd¢ de olmaz bizde.
Maya benim halamin kizi. Beyi askerde sehit oldu. Bir
mevsim sonra da bebesi 6ldii. Ozii kalmayinca el evinde
durma bize gel dedik. Déndii. Ayni evde yasariz simdi,”
dedi.

“Ad1 Maya m1?” dedi Arap Ali. “Bu nasil isimmig?”

“Evet, Maya. Devenin disisine maya deriz biz. Stirii
ondan mayalanir, cogalir. Analar kizlarina Maya adini da
verir. Bereketli olsun diye.”

“Yani bildigimiz, siitii uyuttugumuz, yogurt sonra
da yag ¢ikardigimiz maya, ha?”

“Evet, tam da odur igte.”

“Vay be!” dedi Arap Ali i¢cinden. “Maya ha! Cok da

glizelmig!”
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Aksam evde sofraya oturduklarinda Bayatls, tek tek
anasini, babasini, yagli nenesini, ¢oluk ¢ocugunu Arap
Ali'ye tamitt1. Artik evin bir oglu da o olacagini, kéyliiyii
tembihleyecegini, herkesin agzini siki1 tutmas: gerektigi-
ni soyledi.

“Ali kardes sen bir hafta, on giin disariya ¢tkma. Ne
olur ne olmaz. Burada yer igeriz, asagida hayvan damin-
da sana yer hazirlariz, orada uyursun. Sicak olur. Sonra
yavag yavas aligirsin kdyiimiize,” dedi.

Maya ocagin yaninda ¢orba kazanini karstirirken
gozlerini Arap Ali'ye dikmis konusulanlan dinliyordu.

Boylece Arap Ali'nin buhranli Bayat giinleri bagla-
mis oldu. Oysa daha 6nce saklandig1 Sahinkaya mevki-
sinde daha 6zgiirdii. Tehlikeli de olsa tedbiri elden birak-
madan dagda dolagiyor, uzaktan koyleri, insanlari, gegen
striileri izliyordu. Hatta Gani Day1 ona kinnaptan fak
kurmay1 6gretmigti. Arada sirada tuzagina diigen kir tav-
sanlarini yakalayip inine getiriyor, kendince ziyafet ceki-
yordu. Simdi burada ahir késesinde, digaridaki hayatin
seslerini dinleyerek sirtiistii ot yataginin tizerinde vakti-
ni geciriyordu. Geceleri bazen yukariya ¢ikiyor, kimi za-
man da Bayatli yemegini bir siniyle dama getiriyordu.
Karsilikli tek dal sigara icimlik konuguyorlar sonra onu
yine karanligina, yalnizligina birakip doniiyordu.

Iyice daralmisti. Bir gece ahira birakilan bakir ka-
zanda sicak suyla tagin tizerinde yikanirken artik burada-
ki hayata tahammiil edemeyecegini diigiindii. Sabah er-
kenden atina atlayip gitmeyi kafasina koydu. Yiizbast
Cemil Bey isterse onu yine Sahinkaya'da bulurdu. Cani-
na tak etmisti!

Iste boyle alacakaranlik icinde geceden daha kara ¢1p-
lak viicudundan buharlar tiiterken ve ayakta donmus bir
mermer gibi durmus diisiiniirken bir ¢ift delici gziin ahi-
rin tahtalar1 arasindan onu 1srarla izledigini bilemezdi.
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Sabah giin dogmadan kalkti. Atim1 hazirlarken ayak
sesleri duydu disarida. Kap: acildi. Bayath telag icinde
iceriye girdi. Oyle ki Arap Ali’nin hazir halde bekledigi-
ni fark etmemisti bile.

“Haber geldi. Gérdes civarinda Misliiman ¢eteler
dolagtyormus; icinde Yunan zabitler, Rum izciler varmas.
Kesif devriyelerini gérmiis bizimkiler. Haci1 Bey haber
yolladi. Ne olur ne olmaz, Arap Ali'yi kéyiin diginda sak-
layin,” dedi.

Ali'nin ytiziini géziini aceleyle buldan beziyle sar-
dilar, orttiiler. Boz renkli kepenek giydirdiler. Atina binip
damin yiiksek kapisindan egilerek ciktiginda disarida keci
stiriistinii ve hayvanlarin ortasinda omzuna ¢apraz asilmig
tiifegiyle at tizerinde dimdik duran Maya'y1 gérdii.

Bayatly, “Seni muhafazali bir yere gotiirecek,” dedi.

Arap Ali ve Maya yan yana, siiriiniin pesinden agir
agir koyden uzaklagtilar. Ormanin igine girerken akbas-
lar gelip Ali'nin atinin etrafinda dolanmaya bagladilar.
Burunlarini kaldirip kokluyor, aglar gibi inleyip geri gidi-
yor sonra yine geri doniiyorlardi. Ali iirkmiigtii.

“Aparmasinlar beni!” dedi.

Maya giiliimsedi.

“Sana benim kepenegi giydirdik. Seni yabanciliyor-
lar ama kokumu alinca duruyorlar. Azdan aligirlar.”

Ali o zaman kepenegin viicuduna degen yerlerinin
hafifce 1sindigini, tenine tath bir sicakligin yayildigini
hissetti.

Bir saatlik yiiriiyiigle ormanin diizliigiinden bir geci-
de geldiler. Yol dik yarlarin bulugtugu dar dere yatagina
dogru alcalmaya baglamigti. Maya siiriiyii képeklerin de
yardimiyla ustaca patikaya soktu. Keci siiriisti ip gibi si-
raya dizildi; kosturan, ucuruma fazlaca yanasanlar kova-
layan képeklerin verdigi hizayla yokus asagiya yoneldi.
Indikge yarlarin yiikselen duvarlan ve giines 1s1g1na ulas-
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mak icin dimdik delice boy atmis cam agaclarinin loglu-
gunun icine girdiler. Kii¢iik ¢avlanlariyla hizla akan su-
yun giirtiltiilii cagiltis1 derenin daracik vadisinde ¢inlaya-
rak yankilaniyordu. Yol indikge yalnizca bu ses duyulur
olmustu. Artik derenin hiikmiine girmiglerdi. Maya sii-
riistinti daracik eski tag kopriiniin iizerinden agirdi. Karg
yakaya gectiler. Yarim saat kadar o yanda devam ettiler.

Yan yana geldikleri bir anda Maya, Ali'ye déndii.

“Herkes seni aniyor buralarda. Daha kéye gelmeden
adin duyuldu,” dedi.

“Ya? Ne dediler benim i¢in?”

“Bey vurmusg, kule yikmug, konak yakmus, yigitlik
yapmus, dediler.”

Arap Ali kahkaha atti.

“Azicik palavra olmug bu!”

“Yapmadin m1?”

“Beyi vuramadim, kulesini yitkamadim ama diikkan-
larin1 yaktim.”

“E, olsun. Beylerin mali canindan 6zgedir. Az gsey mi
bu?”

Ali giiliimsedi.

“Bana yetmedi ama hi¢ yoktan iyidir tabii.”

Maya hafifce uzaklagan atinin gemini gekti. Yeniden
yaklast1. Neredeyse dizleri birbirlerine degecekti.

“Sen koca harbe de gitmigsin, 6yle mi?”

“Evet. Gittim, déndiim.”

“Benim beyim dénmedi cepheden.”

“Oyleymis. Emir Allah’in. Allah sana 6miir versin.”

Arap Ali hafifce bagini ¢cevirip Maya’ya bakti. Uzun
dalgali kestane saglar1 bagortiisiinden tagip omuzlarina
dokiiliiyordu. Buz gibi havaya ragmen ondan yana ilik
bir esinti geliyordu durmadan.

“Doguda sehit oldu. Karli daglarda kalmis. Ordu-
suyla tekmil donmuslar. Sen duydun mu hi¢ bunu?”
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“Duydum,” dedi Ali. “Harp ¢ok fecidir. Vurulursun,
parcalanirsin, donarsin, yanarsin. Hicbir sey degmedi mi
bu defa hastaliktan kirilirsin.”

“Sen o cepheye gittin mi? Belki beyimi de gérmiig-
stindiir.”

“Yok, gitmedim. Ben Canakkale’de, ¢ollerde vurus-
tum.”

Maya uzanip atinin yelelerini uzun, ince parmakla-
riyla oksadi.

“Allah bilir ya,” dedi, “donmak en iyisidir. Sicakta ¢ii-
riyip kokacagina dagda uykunda kalirsin. Sonra belki
canavarlar gelir 6lmiis etini didikler. Olsun. Kurt yiizii
miibarektir.”

“Kurt digmaniniz degil mi sizin?”

“Biz hem korkariz kurttan hem de severiz onu. Sor
nedendir?”

“Sordum say.”

“Rahmetli anam masalin1 anlatirdi bize ¢ocukken.
Evvel zamanda, zengin ve yavuz bir Tiirkmen beyi var-
mis. Ug kizi olmus. Erginlemisler zamanla. En biiyiigii-
nii padisaha gelin etmis. Oyle olunca 6teki kizlarina ge-
len goriiciileri begenmez olmus. Kimseyi kizlarina yakis-
tiramiyormus. Gelirse gahlar sahi, padisahlar padisahi
bir giivey, belki o zaman gonliim raz1 olur, dermig hep.
Geleni kov, gideni kov! Bakmig boyle olmayacak. Eli bos
doénen kizgin talipler bu kizlar1 kacirir sonunda diye,
emir vermis yiiksek bir kule yaptirmis. En tistiine de kiz-
larin1 kapatmis. Gel zaman git zaman kulenin etrafinda
kara bir kurt peyda olmus. Gezip dolanip goziinii kuleye
dikiyormus. Sonunda kiigiik olan kiz bacisina demis ki,
benim talibim budur, gonliim de ona meyillidir; ben ka-
cacagim. Ablasi yalvarmig yakarmig, kuleden inme ba-
bam seni 6ldiiriir, insan insana varir, sen delirdin mi de-
mis. Ama kiz, icimde bir his var, kara kurt degil yagiz bir

368



alptir bana gelen demis. Kulenin taglarina tutuna tutuna
agagiya inmis. Ayagin1 yere basar basmaz kurt donundan
cikan yagiz alp iki ayaginin tizerine dikilivermis. Kosup
sarilmiglar birbirlerine. Kizin kiskang ablasi kulede ateg
yakmis. Dumanina babasi kosup gelmis ordusuyla. Hid-
detten delirmis. Benim kizim ovalarin sahina yarasirds,
bu dagliy1 nereden buldu, diye tepinmis. Bagin1 alin bun-
larin, demis. Adamlar1 baglamig ok atmaya, karg: sanc-
maya. Delikanli hemen kurt donuna dénmiuis, kiz sirtina
binmis. Dogruca daglara kagmuslar. Iste ovali Tiirkmen
beyinden uzakta daglara ¢ikan o iki candan biz ¢ogalmi-
s1z. Hayat agacimizin koklenmis, boy atmis. Kurt denk
getirirse bizim canimizi yakar, biz de denk getirirsek
onun canint alirniz. Ama igte 6ziimiiz birdir, dokersek de
kendi kanimizi1 dokeriz. Kime ne!”

Arap Ali dalip gitmisti Maya'nin masalina. Atlar bir-
birlerine iyice yanagsmisti. Neredeyse diz dize siirecek-
lerdi.

Maya, “Ya Arap,” dedi. “Iste bizim hikiyemiz bunca-
dir”

Sonra atinin karnini topuklariyla aniden diirttii. Me-
safeyi acip siirtiniin icine daldi.

Ali uzaklagan kadinin ardindan bakt1 kald: éylece.

Sonunda In Deresi denilen mevkiye vardilar. Dere-
nin ¢agiltilarinin yankilandigi derin bir yarin dibiydi bu-
ras1. Keskin vadinin yiikselen duvarlarini hudut gibi sa-
ran ormanin sert agaclar1 kucak kucaga kavusup disari-
dan goriilmeyi imkansiz hale getiriyordu. Siriyt bii-
yiikce bir magaranin kocaman agzindan soktular. iceride
yazdan bigilip kurutulmusg gayir ve yonca denkleri vardu.
Maya kuru otlar1 hayvanlarin éniine serdi, sonra magara-
nin icinde biiyiikce ates yakti. Disaridaki keskin soguk-
tan eser yoktu burada.

Hi¢ konugmadan yemek yediler. Ardindan yere ser-
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dikleri kecelerin tizerinden geriye cekildiler. Magarada
istif edilmis kiitiiklerden birini daha atege siirtikleyip att1
Arap Ali. lyice 1sinmuglardi.

“Ben sabah giin dogmadan siiriiyii ¢ikarir giderim.
Sana kuru et birakacagim. Suyunu dereden icersin. Bir-
ka¢ giine seni almaya gelenler olur. Etraf emniyetlidir
ama sen yine pek ortalikta dolasma,” dedi Maya.

Ali sustu. Kadinin yiiziine bakti. Cocuk gibi mah-
zunlagmsti. Yine yalnizlik, yine kacaklik, inlerde, kuytu-
larda gecen zaman onu gelip bulmustu. Béyle yagsamak-
tansa oliip gitmek en iyisiydi.

Maya onun ¢okkiinliigiinii hissetmis gibiydi. Insanin
icinde biriken zehir ancak konusarak akitilird1.

“Herkes diyor ki, Arap Ali'nin kimsesi kalmamus.
Oyle mi?”

Kafasini sallad1 Al.

“Ocagimizdan bir bag ben kaldim iste.”

“Peki, bundan sonra ne yapacaksin Ali?”

I¢ cekti.

“Harp edecegim nasipse. Elimde silahim 6liip gide-
cegim.”

“Olmek igin mi harp edilir?”

“Edilmez mi?”

“Edilmez!”

“Benim arzum budur.”

“Madem 6lmek istiyorsun. Belinde tabancan var. Sik
kafana bitsin.”

“O giinahtir”

“O zaman seni vuracak birini bulalim. Atin, silahin1
verdin mi bu daglarda siraya girer adamlar.”

Arap Ali kizmigt1 bu laflara. Dudaklarini 1sird1. Bag-
kas1 olsa pisman ederdi ama sustu. Sonra dayanamadi.

“Bunlar erkek isidir. Sen harp nedir gordiin mi hi¢?”

“Senin gibi adam bogazlamadim belki ama ben de
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bilirim neyin ne oldugunu. Sefere 6lmek degil zafer var
diye gidilir. Bunun icin de yasamak lazim gelir. Hayattan
biksaydin beyden kagmazdin. Sonra saklanmazdin. Hep-
sini gectim bu islere yeniden bulasmazdin. Sen muzaffer
olmak istiyorsun. Oyleyse harbin sonuna kadar postu
deldirmemeye bakacaksin. Yoksa bosuna cenk etmisg
olursun. Boyle her seye de kararirsan hi¢ olmadi kiran
gelir bulur seni.”

Ali, Maya’'nin gézlerinin igine bakti.

“Yagamak,” diye gecirdi icinden. “Evet, belki de yasa-
mak en iyi seydir...”

Atesin iki uzak noktasinda baglarinin altina egerleri-
ni alip uzandilar. Arap Ali Maya'nin kepenegine sarin-
misti. Onun uyutulmus siitii andiran kokusuyla dolup
tasan uykuya teslim oldu ¢cok gegcmeden. Gecenin ilerle-
yen koyu vaktinde iyice kiillenen ocagin savki gitmisti.
Derken bir golge Arap Ali’ye dogru sessizce yaklast1. Ali
gozlerini agmadan tam gogsiiniin {izerinde sakladig: ta-
bancasinin kabzasini usulca kavzadi. Yanasanin kim ol-
dugunu kokusundan anlamigt1. Hig ses etmedi. Bir ift el
tizerinden hafifce siyrilan kepenegini diizeltti. Ali'nin
tizerini orttii. Geldigi gibi sessizce kayboldu.

Birkag giin gectikten sonra Bayatl Isa In Deresi'ne
gelip Arap Ali'yi aldi.

“Cemil Bey bizi bekliyor,” dedi.

Kuzeydeki Boliikpasa Ciftligi'ne dogru kar iginde
bogusarak gittiler.
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II1.

Boliikpasa Ciftligi, Gordesli Pehlivan Ahmet Aga’'nin
karg1 yamaglarda baglayip Kum Cayi’'na kadar uzanan bo-
gaz tizerindeki kiiciik arazisinin tizerine konmus bes evlik
bir kiimeydi. Ovada olsa konak sayilmayacak orta irilikte-
ki evde Ahmet Aga’yla ailesi yasardi. Oteki evlerde yari-
cilar, ameleler kalird1.

Yaricilara ait evin tek goz odasinda Bayath Isa ve
Arap Ali aksam yemegi yediler. Bayath tiitiin ¢ikardi Ali
sigaray1 biiyiik bir saygiyla parmaklarinda ¢evirdi. Ocak-
tan aldig1 cirayla yavasca ucundan yakti. Dumanini salar-
ken Isa’nin tiitiin kesesini ¢ikardig1 kusagindan bas vermis
kirmiz1 bir kurdele ucunu fark etti. Parmagiyla gosterdi.

“O nedir?”

Bayatli [sa 6niine bakti. Sonra kurdeleyi tutarak ¢i-
kardi. Ucunda bir madalya vardi. Arap Ali uzand, alds.

Sonra kendi kugagina parmaklarini sokup bir madal-
ya da o ¢ikardi

Bayatli sagkinlikla bagirds.

“Canakkale Liyakat Madalyasi! Yoksa sen bizim
alayda miydin? 57. Alay!”

“Ben 27. Alay'daydim. Bu madalyalar iki alaya ver-
diler sadece.”

“O halde seninle ayni giin, aym yerdeydik, ha?”
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“Oyle olmali. Conkbayir1! Sen de siingii taarruzun-
da miydin yoksa?”

Bayath giildii.

“Ben neredeydim biliyor musun? Siz bayir agagiya
taarruza kalktiginizda hani Suyatag: mevkisinden giirle-
yen cebel seri top bataryas: vard: ya? iste ben orada ba-
tarya eriydim.”

“Yapma ya!”

“He vallahi!”

“Sizin atiglarimz olmasayd: simdi burada tuttiire-
mezdim. Tam cephemizdeki makineli tiifek mevzisini
susturmugtunuz.”

iki adamin da gozleri dolmustu. Boyle giile aglaya
saatlerce o giinlerden konustular. Sonra kap1 agildi. Ige-
riye Yiizbas1 Cemil Bey’le Hac1 Bey ve Mahmut Bey gir-
diler.

El sikistilar.

Cemil Bey, Arap Ali'ye herkesi yeniden tanitti.

“Ali, bizim kiigiikk grubumuz bundan ibaret degil.
Hac1 Bey iki adamini daha getirecek ama onlarin baginda
bir mesele var, 6nce onu yoluna koyacagiz. Yani gsimdilik
bu kadanz. Sen, Isa ve gelecek iki arkadasla birlikte dort
kisilik muharip birligin komutan1 benim. Hac1 Bey ve
Mahmut Bey bizim hem Ankara hem de buradaki 6teki
birliklerle ve zeybeklerle olan muhaberemizi saglaya-
caklar. Bu kadariz dedim ama sayimiz bundan bagka da
artmaz zira biz buradaki Kuva-y1 Milliye gruplarindan
farkli olarak Anadolu’daki merkezin dogrudan emrinde
hususi bir grup olarak kalacagiz. Zira faaliyetlerimiz de
hususi olacak. Istihbarat, kesif, imha gibi vazifeler gore-
cegiz. Etrafimizdaki ¢cogu kimse biz kimiz ve ne yapariz
bilmeyecekler. Tehlikeli ve 6liimciil islerin kiyisinda do-
lagip duracagiz yani. Ezclimle ben sana son bir kez daha
sormak istedim. Bunlar1 kabul eder misin?”
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Arap Ali, Bayatli'nin uzattig taze sigaray1 yakti.

“Titintimiiz hep olacak m1 peki yiizbagim? Tiitiin
varsa ben de varim,” dedi.

Cemil Bey giiliimsedi.

Gece ilerlerken odanin kapisi ¢alindi. Bir adam ku-
caginda sarih battaniyeyle iceri girdi. Hemen onun ar-
dindan gelenin tapidigi giimiis renkli sininin {izerinde
mis gibi kokan giivegte ayva tatlis1 vardi.

Yer sofrasina oturdular.

Ev sahipleri pekmezde pismis, tizeri koyun kayma-
giyla kaplanmig tatli ikram ediyorlardi agir misafirlerine.

Haa Bey, “Afiyet olsun arkadaslar. Bizim Gérdes’in
ayvasi pek meshurdur,” dedi.

Bu fasildan sonra Yiizbagi Cemil battaniyeyi acti.
Bayatli ve Arap icin iki mavzer, beylik tabancalar, fisek-
likler ve kiitiikliiklerde cephane vard:.

Arap Ali yeni tabancasim1 goriince belindeki Kara-
dag revolverini ¢ikardi. Yiizbagiya uzatt1.

“Cemil Bey ben de bunu sana vereyim. Génlimden
koptu,” dedi.

Cemil silahi eline aldi. Inceledi.

“Cok giizelmis. Harbiye’den beri hep bir Karadag'im
olsun istemistim. Malum komitac1 silahidir,” diye gii-
liimsedi.

Disarida yine kar baglamigti. Uzaklarda kurtlar ulu-
yordu.
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Bayatli ile Arap Ali aym evcikte kalmaya baglamista.
Arada Pehlivan Ahmet Aga onlara ugruyor, beraber lafli-
yorlardi. O da Canakkale gazisiydi. Ardindan Arap Cep-
hesi'ne ge¢mis, Arap Ali'yle yakin mevkilerde harp et-
mig, ondan farkli olarak esir diigmiis, kamptan kagmus,
bin bir macerayla evine ocagina dénebilmisti. Yast onlar-
dan biyiikti. Kirkli yaglardaydi. Hayatin sirtina bindir-
digi yorgunluga ragmen neseli adamd:.

Bir giin beraber tiitiin icerlerken Arap Ali, “Ahmet
Aga senin kendini kurtaracak kadar topragin da var. Bi-
zim islere neden bulastin,” diye sordu Arap Ali.

Ahmet Aga giiliimsedi.

“Seferberlik emri ¢ikinca sat ciftligi, hayvanlarin el-
den cikar; ver bedeli kurtul, diyen ¢ok oldu. Ama ben
Gordes carsisinda Ahmet Aga askerden kacti dedirtip,
bas1 6nde gezecek adam degildim. Oyle yapsak bile ek-
mek yemek nasip olmaz bize. Kaderimiz neyse gelsin
bulsun bizi, dedim. Dedim ama sonra ¢ok da pigman ol-
dugum zamanlar oldu. Hele Canakkale’'de siperlerde, he-
le Arap Cephesi’'nde sicagin alninda, hele esir kampinda!
Neyse, Allah nasip etti, gérecek giiniimiiz varmis. Dén-
diik geldik. Kendi kendime dedim ki, su topragimdan
gayr1 hicbir seyi umuruma koymayacagim artik. Allah’a
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da kula da padisaha da borcumu 6dedim! Sonra bir giin
Haa Bey cikti geldi. Biz akrabayiz onunla. Benden kii-
cuktiir. Agabey, dedi. Memleketimiz icin bir seyler yap-
mamiz gerek. Hac1 Bey, dedim. Ben o siray1 savdim. Cift-
ligimden digariya burnumu ¢ikarmam gayri. Haci Bey
giildii. Agabey, dedi. Diisman Izmir’e ¢ikts, buraya dogru
geliyor. Burada sana, bana ciftcilik yaptirirlar m1 saniyor-
sun? Diigiindiim tasindim. Hakli. Benim surada tiitiin
ekmem, ekinimi kaldirmam, davarimi giitmem, daldaki
meyveyi, bagdaki {iziimiimii toplayip afiyetle yemem
icin bu vazifeyi de gérmek sarttir. Yani nimet icin mem-
leket gerek. Gittim buldum Hact Bey'i. Is basa diistii;
hele de bakalim ne yapacagiz, dedim. Iste benim hikayem
boyledir.”
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V.

Birkag giin sonra Pehlivan Ahmet Aga’'nin ciftligine
Yiizbas1 Cemil ve Hac1 Bey geldiler. Yanlarinda iki adam
vardi. Cemil Bey onlar: tanigtirdi.

“Kostenli Ibram ve Késtenli Yusuf. Haci Bey’in arka-
daglaridir. Artik bizim ¢ekirdek birlige mensup olacak-
lar,” dedi.

Ikisi de biyiklar1 daha yeni terlemis genglerdi. Sert
mizaglar1 vardi. Ne Bayatli Isa’yla ne de Arap Ali’yle cok
muhabbet ettiler. Ozellikle Ibram dalip gidiyordu. G6-
zlinii odadaki ocaga dikiyor ve tek kelime etmeden ba-
kiglarin1 sabitleyerek saatlerce oturdugu yerde kaliyor-
du. Hatta arkadas1 Yusuf onu zorla sofraya cekiyordu. Iki
lokma aldiktan sonra, “Size bereketli olsun arkadaslar,”
diye cekiliyor, yine ocagin bagina gidiyordu.

Bir gece Arap Ali su dskmek icin disariya ¢iktiginda
karanligin iginde ardinda bir ¢itirt1 duydu. Tedirginlikle
doniince Kostenli Yusuf’la burun buruna geldiler.

“Hayirdir?” dedi Arap Ali.

“Ali Aga, bir maruzatim var sana.”

“Buyur, dinliyorum.”

Yusuf sigara uzatti. Yere ¢oktiiler. Hava buz gibiydi.

“Ibram’la bagimiza igler geldi. Uzun hikaye. Belki
Cemil Bey anlatmistir. Biz tegkilata Hac1 Bey vasitasiyla
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girdik. Isgal baglamamist1 daha o zamanlar. Bismillah de-
meden birtakim igler de gérdiik. Sonra saklanmamiz icap
etti. Aydin havalisinde bir zeybege intisap ettik. Biraz da
mecburiyetten oldu. Bu arada Ibram’in kiiciik kardesi de
geldi ceteye. Geri yollamak igin ¢ok ugrast: Ibram ama
cocuk ar etti, gitmeyi kabul etmedi. O sirada Izmir iggal
olundu. Miicadeleyi milliye basladi. Yalniz kizani oldu-
gumuz efe ikili oynar imig. Ve bizim hasimlarimizdan
birisi efeye ulagmig. Biiyiik riigvet vermis kanimiz igin.
Kurulan faki son anda anladik. Biz kagtik ama Ibram’in
biraderini tuttular. Cocuga cok eziyet etmisler ve feci se-
kilde katletmigler. Déniip Hac1 Bey’i bulduk. Bize yar-
dim etti. Zeybegi bir yatakta kistirdik, epey adamini telef
ettik. Efe kil pay1 kurtuldu elimizden. Yarali adamlardan
birini konusturduk. Bize bu kétiilitk neden yapild: diye.
Meseleyi anladik. Ipin ucu Akhisar'da bir miilke ve miil-
kiin kihyasina kadar vardi. Bizim katlimiz icin para veren
adam Kahya Zaim Efendi diye birisiymis. Buraya gelir-
ken Hac1 Bey dedi ki, Arap Ali onu iyi tanir! Oyle mi?”

Arap Ali ayaga kalkti. Sigarasin1 dkgesiyle bogduy,
sondiirdii.

“Dogru demis iyi tanirim.”

“O zaman ne dedigimi simdi sen anlarsin. Zamamn
geldiginde bize yardimin olur mu?”

Arap Ali, Kostenli Yusuf’a bakt1 uzun uzun.

“Yardimdan ziyadesi gelir elimden. Yeter ki o giin
gelsin,” ded.i.

O gecenin geg saatlerinde Yiizbasi Cemil Bey ciftli-
ge geldi. Herkesin uzunca bir yolculuk igin hazirlik yap-
masini emretti; ertesi giin erkenden hareket edeceklerdi.

Sabah daha ortalik agarmadan Bélitkpaga’dan at sir-
tinda yola ¢iktilar. Pehlivan Ahmet Aga nctiydii. Yiizba-
st Cemil Bey, Arap Ali, Bayath Isa, Késtenli Ibram ve
Yusuf kol diizeninde sessizce karanliklara karigtilar.
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Tepelerden, ormanlarin icinden 6nce Sindel koyii-
niin kuzeyine, ardindan Sindirg: sinirina kadar gétiirdi
Ahmet Aga onlari. Sonra vedalasarak Gordes’e dondi.
Catis1 hafiften gé¢miis bir damda gecelediler. Yatak koy-
lere bile gériinmeden yanlarindaki azig1 yediler. Sabah
erkenden gelen yeni kilavuz onlar1 yine daglardan, Balik-
esir’e hi¢ ugramadan doguya dogru acilarak ve sarp yolla-
r1 teperek gecirdi. Her konak yerinden bagka énciiye tes-
lim ediyorlard: kendilerini. Gokgeyaz {izerinden Kocaav-
sar’a varmak icin at siirdiikleri gece vakti, ay 15181 altinda
ortalik yanarken Kostenli [bram atin1 Arap Ali’nin yanina
agirca yaklagtird.

“Yusuf anlatt:1 dediklerini. Sag olasin,” ded.i.

Giinlerdir ilk kez Ibram’in dudaklarindan séz dokii-
lityordu.

Arap Ali bagin1 egdi.

“Allah o giinleri gostersin bize hele,” dedi.

Ekledi.

“Yalmiz Ibram Aga, Kahya Zaim dediginiz adam ip-
teki maymundur. Sen asil cambazi de bakalim bana.”

Ibram bir siire sustu, diisiindii kendince.

“Aslinda bunu Hac1 Bey’den miisaade almadan de-
mesem iyi ama artik sen de bizdensin ve gsimdi bir me¢-
hule birlikte gidiyoruz; belki donmemiz de nasip olmaz.
O vakit mahsuru yoktur. Dedigin dogru. Bize asil fak
kuran Zaim'in sahibidir.”

“Kayalioglu Adnan!”

“Evet.”

“Peki, Allah’in daginda sizin izinizi siirecek, fenalik
diisiinecek ne yaptiniz acaba?”

Kostenli Ibram iyice yanastirdi atini. Ali onun vyii-
ziindeki giiliimsemeyi segebiliyordu gecenin 1181 iginde.

“Oyle icap etti, biz onu [zmir’in ortasinda, Basmane
Garr'nda evire ¢evire dévmiistiik.”
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Boylece Ibram o eski hikayeyi tafsilatiyla Arap Ali'ye
anlatti. Iki adam arada kahkahalarla giilerek konustular.
Arkalarindan gelen Késtenli Yusuf giiliimseyerek onlar
izliyordu. Aylar sonra ilk kez arkadagi Ibram kendine gel-
mis, negesine kavusmustu.

On giinliik bu mechule yolculuk bir sabaha karg
Biga'nin digindaki bag damlarindan birinde sona erdi. On-
lar1 Hac1 Bey kargilamigt. Hemen bahge kapisindan igeri-
ye aldi. Atlarin1 damdaki ahira baglayip giiriil giiriil ocak
yanan biiyiicek odaya girdiler. Dinlenmeye ¢ekildiler.

Aksam yemeginin ardindan Haci Bey ve Yiizbagi
Cemil adamlarinin karsisindaki divana oturdular. Once
Hac1 Bey konusmaya bagladi.

“Arkadaglar on giinlik yoldan geldiniz neredeyse.
Neden buradayiz, diye soruyorsunuzdur kendinize. Biraz
uzun olacak ama mesele soyle. Once yakin mazideki mii-
him hadiseleri ve umumi vaziyetin geldigi hali size hiila-
sa edeyim. Gegtigimiz yilin 15 Mayis'inda Izmir Yunan-
larca isgal olundu. Lakin bu isin buraya gelecegi daha
once Ayvalik hadiselerinden belliydi. Bir Yunan gemisi
Ayvalik’a geldi, Yunan Kizilhag Yardim Tegkilat1 ad1 altin-
da oralarda faaliyet gostermeye tesebbiis etti. Ayrica Tor-
bali, Menemen, Bayindir, Selcuk kasabalarini da isgal et-
miglerdi. Hitkiimet sessiz kalmayi tercih etti. Bu igin bii-
yiik bir tecaviize varacagi o giinlerden anlagilmisti. Neyse
bunu gegelim. Olan oldu. Topragimiz isgalcilerce ¢ignen-
di! Izmir'den baglayarak ayak bastiklar1 her yerde feci ha-
diseler yagandi. Bu vaziyet milletin infiale kapilarak diig-
tiigi yerden ayaga kalkmasina sebebiyet verecek diye
diistinmiistiik. Zira kaderimizi Istanbul'daki esir hiikii-
metin ellerine birakamazdik. Oyle de oldu. Bat1 Anado-
lu’daki hemen her kasabada, kdyde ahali bir araya gelme-
ye bagladi. Kimi silahlands, kimi zeybeklere katilds, isyan
edenler birbirleriyle temas ettiler, kongreler topland: ve
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boylece kaynasma hiz kazandi. Teskilatlanma her isin
anahtaridir. Tegkilath bir milleti kimse kolay kolay teslim
alamaz! Simdi bulundugumuz arazi Balikesir ve Saruhan
ve Havalisi Harekat-1 Milliye Reddi ilhak Heyet-i
Merkeziyesi'nin mesuliyetindedir. Bu Heyet-i Merkeziye
de Anadolu’da Mustafa Kemal Pasa’'nin reisligini yaptig:
Heyet-i Temsiliye'ye cani, kan1 ve namusuyla rabitalidir.
Biz de bu tegkilatin bir pargas: olarak vazife goriiyoruz.
Birligimizin hususi igler gorecegini ve yapilmasi zor hatta
imkansiz goriilen yiiklerin altina girecegini sdylemistim
daha 6nce. Bu havalinin Soma, Aydin, Odemis, Ayvalik,
Ivrindi, Akhisar, Salihli, Bozdag cephelerinde isgal kuv-
vetleriyle cesitli miisademeleri oldu. ilaveten Anzavur
ayaklanmasiyla meggul olmak zorunda kaldik ki hala ¢a-
pan oglanidir aramizda. Milli Meclis i¢in azalarin secil-
mesi, silah ve asker tedariki, halkin sikayet ettigi asayis ve
gida meselelerinin halledilmesi gibi bitmeyen dertlerle
bogusuluyor ve daha da ¢ok ugrasacagiz; gériinen budur.
Oncelikle kuzeybati cephesine asker ve cephane temini
icin epey ter doktiik. Bandirma-Izmir arasinda heniiz is-
gale ugramams yerlerdeki tegkilatlarimiz araciligiyla ha-
pishanelerden goniilli milisler devsirdik; ayrica milis
postalar1 kurduk, askerlik dairelerinde géniillii karargah-
lar1 teskil ettik, para ve iage gruplar viicuda getirdik, ve-
saire. Bu faaliyetlerimiz boyunca belki de en biiyiik cefay
silah ve cephane temininde yasadik ve bugiin dahi had
safhada bununla bogusuyoruz. Izmir'de ordunun biiyiik
cephaneligi mevcut idi ama isgalle elden ¢ikti. Manisa’da-
ki silah ve cephane varligin1 Miralay Bekir Sami Bey’in
Akhisar’dan yolladig: telgraf emriyle kurtarmak tizerey-
dik ki beceremedik. Bunu 6grendigimiz giin sinirden he-
pimiz agladik. Bilhassa halkin da destegiyle toplar1 ve
miithimmat: Manisa'dan ¢ikarmak iizereydik ki bir Ingiliz
irtibat subayi gelip maalesef buna mani olabildi. Tek ba-
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sina bir yabanci subayin emriyle ciimle ahali rap rap evi-
ne dondii; cephaneye de Manisa'ya yetisen Yunan kuv-
vetleri el koydu! Diigman isgal sahasinin disindaki depo-
larda ordudan kalan silahlar var. Ancak ¢cogunun ategle-
me siirgiileri ve kamalar sokiiliip baska bagka depolara
gotiirtilmiis durumda. Yani bunlar1 bir gekilde ele gegir-
sek bile ise yaramayacaklar. Thtiyaglarimizin bir kismini
hususi teskilatimiz Istanbul’daki depolardan kagirmaya
tesebbiis ediyor. Muvaffak oldugumuz vakalar da var la-
kin yaramiza pansuman olmayacak bir miktardir. Diger
yolsa Imalat-1 Harbiye mensuplarinca mevcut silahlarin
hazir hale getirilmesi fakat bu da uzun vadeli igtir ve
beklemeye tahammiilimiz yok. Hatta Anadolu’daki
Heyet-i Temsiliye silah satin alma yolunu bile tecriibe
etmeye calistyor ama imkanlarimiz bellidir. O zaman va-
ziyet sudur ki, tehlikeli bile olsa bir anda biiyiik miktarda
silah ve cephane tedariki saglayacak ihtimalleri tecriibe
etmemiz gerekecek. Simdi elimizde tespit edilen boylesi
hedef var. Harekat emrini 61. Timen Komutan1 Albay
Kazim Bey verdi. Biz bu isi Balikesir Heyet-i Merkezi-
yesi'nden Képriili Hamdi Bey’le uzun uzun ¢alistik. Ve
bir neticeye vardik. Ezciimle hepimiz bu sebepten simdi
buradayiz.”

Yiizbagi Cemil Bey yaninda tagidig: deri ¢antasindan
bir harita ¢ikarip yere serdi. Herkesi etrafina ¢agirdi ve
konusmayi devraldi.

“I¢imizden ¢ogumuz buralari pekala bilir. Canakka-
le ve Gelibolu Yarimadasi, kanimizi hudutsuzca doktii-
giimiiz topraklar! Miitareke ilan olununca Itilaf Devlet-
leri hizla bu havaliye el attilar. 14. Kolordu’yla 55. Tii-
men Gelibolu'dan Tekirdag’a; 49. Tiimen Malkara’dan
Kirklareli’ye; 60. Timen ise Ecaabat’tan Kesan’a kaydi-
rildi. Béylece Canakkale Bogazi miidafaamiz digina ¢ika-
rildi1 ve ardindan isgal olundu. Rumeli yakasi Fransizlar,

382



Anadolu yakasi da Ingilizlerin emniyet kuvvetlerinin
eline gecti. Ilk is olarak tabyalardaki agir toplarimizi tah-
rip ettiler. Simdi bizim igin kritik mesele sudur ki, Ru-
meli yakasinda Akbag denilen mevkide bir depo var.”

Parmagiyla Akbas Koyu'nun Gelibolu'daki noktasi-
n1 gosterdikten sonra devam etti.

“Burast Gelibolu Yarimadasi'nin dogusuna digser;
Biiyiik Anafarta ve Suvla Korfezi'ne giden yolun gectigi
Yalova Deresi denilen suyun agzindadir. Akbag'ta kiigiik
gemilerin ve teknelerin yanagabilecegi iskele vardir ve
bu iskeleyi Cihan Harbi’'nde ikmal ve yarali tahliyesi icin
stk sik kullanmustik. Iste Akbas’taki depo bolgedeki kuv-
vetlerimizden el konulan silah ve cephaneyle agzina ka-
dar doludur. Kati olmamakla birlikte tahminimizce
8.500 tiifek, 40 agir makineli tiifekle bes bin sandik mii-
himmat, ayrica muhabere ve envai istihkim alet, edeva-
t1 mevcut. Burasi Fransizlarin emrinde; kiigiik bir Tiirk
yardimar kuvveti de destek icin tutuluyor. Ilaveten Fran-
siz ve Ingiliz deniz kuvvetlerine ait irili ufakli tekneler-
den olusan yiizer bir takim tarafindan denizden de mii-
dafaa ediliyor. Miitareke hiikiimleri geregince Canakka-
le Ingilizler tarafindan isgal altindadir. Burada meskin
isgal kuvvetleri icin de Akbag yakin bir mesafede sayilir.
Cephanelik komutanhgiyla Gelibolu ve Gelibolu'yla
Canakkale arasinda askeri bir telefon hatt1 vardir. Biitiin
bunlardan bagka ayrica yerli Rum niifustan kimileri de
goniilli milis olarak istihbarat ve tarassut icin yardimci
olmaktadir. Netice itibariyla, burada bizim icin biiyiik
bir firsat var ama tehlikelerle de dolu aym1 zamanda. Tek
atimlik barutumuz var bu is icin. Onu karanliklar icinde
rasgele stkamayiz. Harekat denilen ig kesif; istihbarat ve
icra merhalelerinden ibarettir. Muvaffak olmak icin bu
muamma sisini miimkiin oldugunca ortadan kaldirma-
miz icap ediyor; bunun icin de kesif ve istihbarat ¢cok
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miihimdir. Iste planin bu kism1 daha ¢ok bize diisecek
arkadaglar.”

Boyle saatlerce konugtular ve harita {izerinde ¢alis-
tilar. Ertesi giin Yiizbas1 Cemil, Arap Ali ve Késtenli Ib-
ram evden aynildi. Kalanlar Hac1 Bey’in emir komutasin-
da Biga’'daki 6n hazirliklara yardim edeceklerdi.

Cemil Bey ve arkadaglar1 Biga'nin diginda bir tarla
daminda milis komutanlarindan Dramali Riza’yla bulus-
tular. Burada elbiselerini degistirdiler. Kyli kiyafetine
biiriindiiler. Dramali Riza onlar1 dogruca Lapseki'ye go-
tiirdt. Burada bir kahvenin migtemilatinda Bergos Bu-
cak Miidiirii Resadettin Bey onlar1 bekliyordu.

Karinlarin1 doyurdular, ¢aylarini ictiler.

Resadettin Bey lafa girdi.

“Hamdi Bey'in selamini duyunca hemen geldim.
Arzunuz nedir?”

Dramali Riza giiliimsedi.

“Allah razi olsun. Beyim bizim Gelibolu yakasina
gecmemiz ve bir siire orada eglenmemiz gerekecek. La-
kin kayik¢i loncasi takip altindadir. Karsi yakaya gidip
gelen herkes kontrol ediliyor. Bizim o isten siyirmamiz
yetmez. [laveten hicbir suretle Gelibolu’ya gegisimizin
bilinmemesi, duyulmamas: da gerekiyor.”

Resadettin Bey kisik sesle sordu.

“Ne i¢in geciyorsunuz Riza Bey?”

“Bunu size simdi séylememe miisaade yok. Kusuru-
ma bakmayniz ne olur.”

“Estagfurullah. Anliyorum hassasiyetinizi. Peki o
halde sunu bilmem gerek. Siz karsiya gecip yol devam
mu edeceksiniz yoksa dénecek misiniz?”

“Bir stire kalip yine ayni sekilde donecegiz.”

“Bu durumda sizin dikkat ¢cekmeden ge¢meniz ve
Gelibolu'da kaldiginiz siire zarfinda da ne yaptigimzin
belli olmamasi ve dénerken de emniyetiniz mithimdir.
Dogru mu anladim?”
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“Tamamen Jyledir.”

Resadettin Bey disiindii bir siire. Sigara ikram etti
misafirlerine. Dumanlar yiikseldi.

“So6yle yapabiliriz. Ben bir tekne ayarlarim. Sizi kar-
stya gegiririm. Orada dikkat ¢cekmeden dolagmaniz icin
gereken tertibati ayrica kuranz.”

Dramali Riza lafa girdi.

“Beyim bize nezaret etmeniz ¢ok miithimdir. Lakin
buras: ziyadesiyle takip altinda bir yer. Siz bunu bizden
daha iyi bilirsiniz,” dedi.

“Evet haklisiniz. Ama teknesiz de karsiya gecmek
miimkiin degildir.”

Yiizbag1 Cemil sozii aldu.

“Siz bize emniyetli bir tekne bulabilir misiniz?”

“Elbette.”

Cemil, Késtenli Ibram’a dondi.

“Sen buradaki kayiklar1 kullanabilir misin?”

[bram, “Yeter ki denizin iizerinde yiizsiin. Istanbul’a
bile gotiiriiriim sizi,” dedi giilerek.

Yiizbag1 Cemil devam etti.

“O halde soyle yapalim. Siz tekneyi ayarlayin. Ibram
hepimizi karsiya gecirsin. Sonra oradaki isleri halledelim.”

Resadettin Bey, “Peki Ibram gece gegirebilecek mi
bizi? En emniyetli o vakittir,” dedi.

Buna karsilik, “Siz beni simdi kiyiya gétiiriin. Giin-
diiz goziiyle kerterizleri gésterin. Sonrasi bana kalmug,”
dedi Ibram.

Kalkip sarildilar birbirlerine.

Resadettin Bey’le Ibram ¢ikip gittiler.

O gece karanliklar iginde bir kancabag tekneye sig-
diklarinda hava dondurucu derecede soguktu. Aysiz ama
acik ve yildizli gégiin altinda kars: yaka icin denize acil-
dilar. Késtenli Ibram bir siire tekneyi akintiya biraktiktan
sonra yelkeni hisa edip riizgar hasat etti ardindan hizla
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yekeye yapisti. Tekne ¢apraz manevralarla agir agir sey-
retmeye basladi. Uzaklarda diisman gemilerinin 1s11dak-
lar1 suyun iizerinden kayip gegiyordu. Denizin sonsuz
sessizligi kiiciik tekneyi ve icinde mechule giden adam-
lar1 kayitsiz kollariyla sarivermigti. Dramali ve Resadet-
tin Bey kemere tahtasinin dibine ¢6kmiigler, havanin
ayazindan sarindiklar1 kaputlariyla korunmaya ¢alisiyor-
lard1. Sigara icmek yasakt1 karsiya gecene kadar. Bdylece
konusacak muhabbet de kalmamisti. Sancak tarafinda
Yiizbast Cemil Bey balik ve tuz kokan bir figiya sirtim1
vermis denizin karaltisina bakiyordu. “Ben simdi nere-
lerdeyim? Bu ne tuhaf yasamaktir?” diye diistiniiyordu.
Cine’den daha cocuk agzi siit kokarken ¢ikip gitmigti. O
glin bugiindiir riizgirin 6niine kattig1 gazel yaprag: gi-
biydi. Mektepler, talimler, ilk heyecanlar, ilk kita tecrii-
besi, yarali agabeyinin hastanede inlemesi, sonra cephe,
Canakkale, Filistin, kursun ve top sesleri, koyu barut ko-
kusu, inlemeler, parcalanmis insanlar, yerde yatan arka-
daslarinin kan ve et icinde aciga cikmig gogiiskafeslerine
basa basa kalktiklar1 taarruzlar, ricatlar, aclik ve hastalik
ve maglubiyet, karanlik, zifiri karanlik, hi¢ kalkmayacak
kadar koyu karanlik... Ama yine de en fena, en kesif deh-
set kargisinda dahi umutsuzluga kapilmasina mani olan,
daima ayik, sabirli ve tetikte kalmasini saglayan icindeki
o 151k, ad1 mechul o sarsilmaz kuvvet! Bu defa ¢ildiririm
artik, bundan sonra devam edemem dedikten birkag da-
kika sonra kendini yeni gareler, bagka yollar diigiiniirken
buluvermesi. “Belki de,” diye diisiindii Yiizbagi Cemil ka-
rarmig sulara bakarken, “tuhaf olsa da bosuna degildir
yasadiklarimiz.” Késtenli Ibram goziinii kars1 kiyrya dik-
migti. Hafizasina kazidig1 kerterizleri arada gokyiiziine
bakarak, Demirkazik’tan ¢izdigi o muhayyel hizayla ¢a-
kistirip rotay1 tutturmaya calisiyor, bir yandan da riizgara
yelkeni, yelkenin kontrasini ve trimlerini ayarda tutu-
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yordu. I¢lerinde en mesgulii oydu. Diisiinecek zamani
olsa aklina kardesi diiserdi herhalde. Belki de o yiizden
kendini hi¢ bosta birakmiyordu. Ama teknenin iskele
bordasina yaslanmig Arap Ali 6yle degildi. Yildizlara ba-
kip her aksam yaptig1 gibi anasina ezberinden Yasin oku-
maya caligsa da bu defa becerememigti. Nedense diisiin-
celeri durmadan Maya’ya kayip duruyordu. Bu hali ho-
suna gitmedi. Egildi. Avucunu buz gibi deniz suyuyla
doldurup yiiziinii yikadi. Ama igindeki o ateg bir avug
suyla sonmeyecek yerlerde kimildayip duruyordu.

Tekne altindaki akintili uskumruy, liifer ve istavrit
suriilerinin kuyruk vurdugu sulan yararak, usul sarsinti-
lar icinde Gelibolu kumsallarina yanasti, bastankara
edildi. Resadettin Bey tamidig1 koylilere ulagsmak icin
yanlarindan ayrildi. Kalanlar kuytuluk bir yerde ates ya-
kip etrafinda 1sindilar.

Sabaha kargi Resadettin Bey bir gergi at arabasini
stirerek getirdi.

“Koyleri ve araziyi bununla gezerseniz dikkat ¢ek-
mez. Yine de pek ahaliyle temas etmemeye ¢aligin. Dra-
mali Riza Bey iyi bilir buralar: gergi,” dedi.

Cemil Bey, Dramali’'ya dondii.

“Beg giin yeter mi bize?”

“Bol bol hem de.”

“Oyleyse ayrilalim. Size minnettariz Resadettin
Bey. Ibram hemen geri gétiirsiin sizi, yoklugunuz belli
olmasin.”

Sonra Ibram’a seslendi.

“Tam besinci gece yine boyle gelip bizi alirsin. Eger
gelmemigsek ucar gibi Hac1 Bey’e haber iletirsin,” dedi.

Giiniin ilk kuglar iizerlerinden gecerken ayrildilar.

Arap Ali at arabasinin dizginlerini ele aldi. Dramal:
ona yolu tarif ettikten sonra arkaya Cemil Bey'in yanina
gidip uzand.
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Sonraki giinlerde ti¢ adam c¢er¢i arabasiyla Gelibo-
lu’da Akbas cephaneliginin yakinlarinda kéyler ve dam-
lar arasinda dolast1 durdu. Dramali irtibath oldugu aile-
lere ulasti. Ilk is denizdeki devriye teknelerin sayisin1 ve
devriye saatlerini 6grendiler. Yataklardan aldiklan1 bilgi-
lerle yetinmediler. Iki gece boyunca denizi gézleyerek
Akbas Cephaneligi'ne dogru giden ve gelen teknelerin
cetelesini ve saatlerini tuttular, saglamasin1 aldilar. Sonra
adim adim cephanelige dogru yaklagarak nakliye ve irti-
bat yollarinin haritasin1 ¢ikardilar; Gelibolu’yla cepha-
nelik arasindaki emniyet devriyelerinin tespitini yaptilar.
Cephanelige yakin hikim tepelerden diirbiinle rasat et-
tiler. Yiizbasi Cemil Bey bu isi yeterli gérmedi.

“Daha yaklasmanin caresini bulmaliyiz. Her seyi 6g-
renmemiz gerek,” dedi.

Dramali onlar1 orada birakip yeniden yatak koyler-
den birine gitti. Saatler sonra koyun stiriisii ve sirtinda
iist iiste giydigi iki kepenekle ve heybeyle geldi.

Yiizbasi Cemil, “Ali’yle yapaniz bu isi,” dedi.

Dramali itiraz etti.

“Senin yerine ben gideyim. Kéyliiye benzer yanin
yok Cemil Bey. Sen burada uzak emniyetimizi al,” dedi.

Sonraki giin ve gece boyunca Arap Ali ve Dramali
iki Gelibolulu ¢oban gibi siiriiyii cephaneligin etrafinda
gitti durdu. Dramali bir-iki defa nizamiye kapisindaki
nobet noktasina su alma bahanesiyle yaklasti. Nébetci-
lerle sohbet etti. Ikindi vakti Ali siiriiddeki bir kuzuyu
yatirip kesti, yiizdii, biiytlicek ates yakti. Pisirdigi eti ik-
ram etmek icin Dramali yine nobet yerine gitti. Gece
atesin yanina bir cavus ve ii¢ asker geldi. Dramali heybe-
sinden testide kan kirmizi sarap ¢ikardi. Kalan eti bera-
berce giile eglene yediler. O gece safak atmadan iki adam
stiriiyt geldikleri tepenin ardina dogru sessizce siirdiiler,

kayboldular.
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Sabah uzak bir agacin altinda Dramali aldig1 notlart
tek tek yiizbasiya anlatti. Cemil Bey detaylar1 temize
cekti. Cephaneligin neredeyse tiim bilgileri simdi elle-
rindeydi. Cephanelikteki silah depolari, depolarin mev-
kileri; Tirk ve yabanci askerlerin yatakhaneleri, subay
odalarinin yerleri; i¢ ve dis nobet noktalari, nébetci sayi-
lar1, nébet degisimi ve devriye saatlerine dair detaylar
artik biliyorlardi. ilaveten telefon hatlarini, depolardan
deniz kiyisina giden yollari, kiyida teknelerin yanasgabile-
cegi mevkileri 6grenmiglerdi.

Yiizbag1 Cemil memnun sekilde kagid: tekraren goz-
den gegirdi.

“Beni Miistahkem Mevki Komutani Miralay Halit
Bey’'le Gelibolu'da gériistiirebilir misin?” dedi.

Dramali ¢enesini kagidi. Bagini “tamam” manasinda
sallad.

Dogruca yola koyuldular.

O gece Gelibolu carsisindaki semerciler arastasin-
daki diikkdnlardan birinin arka avlusuna sivil elbiseler
icinde Miralay Halit Bey geldi. Dramali ayaga kalkip he-
men kargiladi.

“Képriilii Hamdi Bey’in ismini duymasam buralara
su saatte gelmezdim,” dedi.

Dramali, Yiizbasi Cemil’i ve Arap Ali'yi tamstirdi.
El sikisip sarildilar.

Karsilikl1 cigaralar yakild:.

Halit Bey yaninda kiiciikk bir bavulla da gelmisti.
Kargisinda oturanlarin gozlerinin bavuluna takildiginmi
goriince 6nce durdu.

“Gegiyorum ben de Anadolu’ya degil mi? Onun
icin geldiniz.”

Cemil Bey giiliimsedi.

“Komutanim onun vakti var. Simdi sizden biiyiik bir
vazife bekliyoruz,” diyerek konusmaya bagladi. Planla-
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nan baskini genel hatlariyla anlatti. Tutulan notlari ve
cephaneligin yerlesim planini gosterdi. Uzun uzun ko-
nusup miizakere ettiler durumu.

Halit Bey, “Bu isin belki miimkiinat: vardir. Lakin
disaridan baskin 6yle kolay degil. Nébet noktalarina ha-
kim Tiirk birligi var ve iceride cephane depolarimi tutan
ayrica Fransiz ordusuna ait bir Afrikali boliik mevcut.
Telefon hatlarini kesseniz bile cata pat ¢ikarsa Miittefik
kiy1 emniyeti mutlaka duyacaktir. Derhal birlik sevk
ederler ve Canakkale’deki merkeze haber ugururlar. Ce-
kilme yollar:1 tutulur. Bélgeden cephane agirliklariyla su-
hulet icinde ayrilmak miimkiin olmaz,” dedi.

“O halde 6neriniz nedir?” dedi Yiizbas1 Cemil.

“Icerideki Tiirk birligine adam sokmadan miimkiin
degil. Bu durumda hi¢ beklemedikleri yerden ve ani ge-
kilde duruma el konulabilir. Mesele tek el silah atilma-
dan kontrolii ele gecirmekten gegiyor.”

“Cephane birlik komutani sizin emrinizde, 6yle de-
gil mi?”

“Evet. Binbas1 Burhan Bey’de icerideki emir komuta
ve bana bagli. Fakat giivenilmez, golgesinden korkan bi-
risidir. Derhal jurnaller bizi. Ondan yardim almak miim-
kin degil hatta haberi bile olmadan bu isi gormemiz
sart.”

“O halde hi¢c umudumuz yok mu? Onu gérevden
alamaz misiniz misal?”

“O igin kirtasiyesi haftalar alir ve Canakkale’deki is-
gal komutanliginin da icabini isterler zira cephanelik
hassas nokta. Lakin ¢ikar yolumuz da var sanki. Cepha-
nelik komutan yardimciligi miinhal kadroda su anda.
Oraya birisini atayabilirim. Ayrica birlige takviye de yol-
layabilirim. Fakat Miistahkem Mevki Komutanlig: altin-
da buna uygun kimseler yok. Yani ben bu adamlar: te-
min edemem.”
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Yiizbas1 Cemil aldi.

“Biz bir sekilde kadro bulursak, siz tayin igini halle-
der misiniz?”

“Onu mutlaka yaparim. Siz adamlar usuliine uy-
gun, dikkat cekmeyecek sekilde bulun, iceriye sokmasi
benden,” dedi.

Ertesi gece Kostenli Ibram arkadaglarini s6zlestikleri
noktadan gecenin karanligi icinde aldi. Denizi sis bas-
must1. Gelibolu sular1 tizerinde hayalet gibi stiziilerek
Anadolu yakasina gegtiler.

Birkag giin sonra Biga'daki sakli bag evinde Kopriilii
Hamdi Bey, Dramali, Yiizbagi Cemil ve Goérdesli Hac
Bey gizlice bulustular.

Meseleyi bagindan beri kovalayan ve tiim harekat
komuta eden Hamdi Bey ¢ocuk gibi heyecanliydi. Arka-
daglarinin s6z sirasindan once takip ettigi meselelerde
vardig1 noktay: 6zetledi.

“Bu ig baskin, geri ¢ekilme ve nakliye merhalelerin-
den meydana geliyor. Ben son iki adim i¢gin neler yaptim
onu izah edeyim 6ncelikle. Yani baskinin bagarili oldugu-
nu ve cephaneye el koydugumuzu farz edelim. Cepha-
neyi Anadolu yakasina hizla ve emniyet icinde gecirme-
miz gerekiyor. Lapseki Kaymakami Hasan Basri Bey sinif
arkadasgimdir. Onunla temas ettim. Yardim sézii verdi.
Kayik¢1 kahyas: Hasip Aga’yla tanistirdi beni. Bize kayik,
motor tedarik edecek ve esnaftan giivenilir reisleri bula-
cak. Becerebilirsek Istanbul’dan kiigiik bir vapur da getir-
tecegiz. Boylece cephaneyi hizla Anadolu yakasina agira-
bilecegiz. llaveten Lapseki Heyet-i Milliyesi'nden Hanc1
Liitfi de karaya cektigimiz cephaneyi icerilere nakliye
icin at ve 6kiiz arabalar1 ve ayagi cap siiriiciiler bulacak.
Kiy1 bagina indirilen agirligimizi béylece yine hizlica ka-
cirip kaybolacagiz. Simdi zurnanin zirt dedigi yere gele-
lim. Baskin isini nasil yapacagiz?”
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Dramali ve Yiizbasi Cemil yaptiklar: kesif, istihbarat
ve istigareleri tane tane harita tistiinde anlattilar.

O gece harekat planini kidmilen hazirlayip son nok-
tay1 koydular. Hamdi Bey nihai onay i¢in 61. Tiimen Ko-
mutani Albay Kizim Bey’e dogru derhal hareket etti.
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22 Ocak 1920 sabahi Biga cargisindaki kahvelerde
Kopriilii Hamdi Bey ve miifrezesinin gece ilgeye gelip
karargih kurduklar1 konusuluyordu. O giinlerde kazanin
koyleri Kara Hasan cetesi tarafindan yakilip yikiliyordu.
Mal miilk sahiplerini daga kaldirip fidye isteyen sakiler
zaman zaman Biga'ya da inip esnafi haraca kesiyordu.
Oglene dogru silah sesleriyle irkilen ahali evlerine, ocak-
larina korkuyla kapandilar. Isbirlikciler ve hafiyeler isgal
kuvvetlerine yolladiklar1 pusulalarda kazanin dis mahal-
lelerinde birkag sakinin vuruldugunu, kalanlarin Biga’dan
Lapseki yoniine kactigini, pesine de Hamdi Bey’in ko-
muta ettigi miifrezenin diistiigiinii yazdilar. Boylece Iti-
laf Kuvvetleri'nin dikkati Gelibolu kiyilarindan uzak
tutulmus oldu.

Kara Hasan cetesinin takibati siirerken Lapseki’de
asker kacaklariyla ilgili ihbarlar alan Hamdi Bey kuvvet-
leri burada ikiye ayrildi. Bir grup Hamdi Bey komutasin-
da Bergos’a dogru Kara Hasan'in pesinden giderken,
Dramali komutasindaki 6teki takim Lapseki disindaki ev
ve baglara baskinlar yapmaya bagladi. Aksama dogru
Dramali yakaladig: yirmiden fazla asker kagagini Lapseki
Kaymakamligi'na teslim etti. Kaymakam Hasan Basri
Bey Jandarma komutanini ¢agirdi. Kacaklar1 hizla Geli-
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bolu’ya sevk ederek mevcutlu sekilde Miistahkem Mevki
Komutanligi'na teslimini emretti.

Boylece 23 Ocak giinii bir grup asker kagagi Rume-
li yakasina gegirildi, Miistahkem Mevki Komutan: Halit
Bey'e zabit tutularak teslim edildi. Halit Bey telefonla
Akbas Cephanelik Komutani Bahri Bey’e komutanliga
gelmesi icin telefon actird:.

Bahri Bey’le makam odasinda goriistii.

“Bu adamlar1 cephanelikte kullanalim. Asker agigi-
miz vardi. Uzun nébetler sebebiyle dogru diizgiin uyu-
yamiyordu erat.”

Bahri Bey bu emrivakiden pek hoglanmamigti.

“Efendim, evet asker a¢igimiz var ama birligim su
anda bir ahenk icindedir. Boyle ipten saptan kurtulmus,
ne idiigu belirsiz bu kadar adami kabul etmeyi dogru
bulmuyorum. Hele cephanelik gibi hassas bir yere!”

Halit Bey sinirlendi.

“Bahri Bey maglup olmus olabiliriz ama asker bizim
askerimizdir. Aclik, fakirlik, sila hasreti bin bir dert icin-
de firarin1 vermis insanimiza haydut muamelesi mi ya-
pacagiz? Dahasi elimizde ne kuvvet varsa onu kullan-
mak mecburiyetindeyiz. Canakkale’deki iggal komutan-
lig1 siirekli teftis heyeti gonderiyor mintikamiza. Noébet
yerinde uykuda yakalanmig postalarin zabitlar1 izerimi-
ze yagarsa ne yapacagiz?”

Bahri Bey, “Efendim emir komuta sizde elbette. Me-
suliyeti aliyorsaniz bize de tabii olmak diiser,” diye siin-
gusiinii indirdi.

“Evet, emri ben veriyorum. Ama cephaneligin mesu-
liyeti sizin omuzlarinizdadir. Bu isin ne kadar agir oldugu-
nun farkindayim. Teslim edilen askerlerin icinde bir de
zabit var. Yiizbasi Cemil Bey. Istanbul'daki birliginden bir
namus meselesi igin firar etmis. [zmir'de zevcesini rahat-
s1iz eden birileri varmig. Meseleyi halledip gorevinin bagi-
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na donerken yakalanmis. Bizzat sorguya ¢ektim. Telgraf
yoluyla birlik komutaniyla irtibat kurdum. Sicil dosyast
parlak. Bir siire sonra sevk emri gelecek. O vakte kadar
size komutan yardimciligi1 yapacak. Iste tiim emirname-
ler...”

Bahri Bey dosyay1 koltugunun altina alarak sertce
selamlads, gikt1.

Disarida bekleyen cavusu cagirdi.

“Bu adamlar1 cephanelige getir. Uniforma ve silah
ver. Talim durumlarina bak. Hazir olanlar1 derhal nobet
postalarina dahil et. I¢lerinde bir yiizbas1 da varmus, onu
da benim odama ¢ikar sonra,” dedi.

Cavus, atina atlayip gitmeye hazirlanan binbasiya
seslendi.

“Komutanim at arabasi yokmus, yayan mi1 gelecegiz?”

Bahri Bey sinirlendi.

“Tepeme c¢ikarip gétiireyim istersen!”

Atin1t mahmuzlayip uzaklast1.

Boylece Yiizbasi Cemil Bey, Arap Ali, Bayatlh Isa,
Kostenli Yusuf ve Kostenli Ibram’in da iglerinde oldugu
tamamu Balikesir Kuva-y1 Milliye kuvvetlerine dahil s6z-
de asker kagaklarindan miirekkep muharip grup Akbag
Cephaneligi'ne dahil oldular. Sahte bir egkiya takibi ve
giiya tesadiif edilen asker kagaklariyla tamamlanan 6rt-
me harekdtiyla kimsenin dikkati ¢ekilmeden sizma ve
oteki hazirliklar nihayete ermisti. Simdi o 4na kadar te-
tikte beklenecekti.

26 Ocak gecesi Istanbul Bogaz Komutanligi’ndan
gizlice gonderilen Bolayir vapuru, Bergos Iskelesi'nin he-
men agiginda demir atmig y1ldizdan esen soguk ama sa-
kin riizgarin altinda agir agir kimildiyordu. Kiigiik iskele
sabahki sakinliginin aksine karanlik basinca mavna ve
kayiklarla dolmustu.

Saatler gece ikiyi gosterdiginde kuzeyden, ta Kara-
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deniz’den beri avlanarak gelen iki kiligbaligi akintiya bi-
raktiklar: iri viicutlariyla yan yana kuyruk vurup Canak-
kale Bogazi'nin diplerine daldilar. Neredeyse elli kulag
derinlige kadar tik demeden indiler ki bu onlar icin ¢o-
cuk oyuncagi sayilirdi. Biyiik ve ytizdiikleri sudan bile
sicak gozleriyle pusuya yattilar. Simdi giin boyu dipte
sakli kalan kalamarlar salinarak, karanligin verdigi giiven
icinde yiizeye dogru kendilerini birakmiglardi. Avcilar
arka arkaya ok gibi firladilar. Kiliglariyla bigtikleri kala-
marlar1 etraflarinda keskin bir daire ¢izip sirtiistii déne-
rek yutuyorlardi. Sonra yeniden dibe yatip yine hiicuma
kalkiyorlardi. Iste tam bu can pazari ortasinda denizin
yiizeyinde iki golgenin govdesi tiistlerinden gegiverdi.
Kopriilii Hamdi Bey ve adamlarini iki yelkenli kayik ka-
ranlik sular1 yararak sessizce Gelibolu'ya tasiyordu.

Karaya ayak basan Hamdi Bey ve silahsorlar1 derhal
kumsala yayilarak tam siper aldilar. Az sonra bir puhu
kusu otiisi duyuldu. Cevap verildi. Kumsalin karayla
olan siirindaki caliliklarin arasindan Dramali ve adam-
lar1 giktalar. ki birlik bulusmustu.

Dramaly, “Simdi telefon hatlarin1 kestik, Gelibolu ve
Eceabat yoluna da ne olur ne olmaz diye pusu attirdim.
Kars1 tepenin kuytusunda kéyliilerden elli adami sakla-
dik, yatiyorlar. Tasima isine el atacaklar,” dedi.

Hamdi Bey, “Iceriden ne haber?” diye sordu.

Dramali arkasina dontip bir isaret ¢akti. Kogarak ge-
len Arap Ali'ydi.

“Anlat,” dedi Dramal:.

Arap Ali soluk soluga kalmigti.

“Yiizbasi Cemil Bey biitiin nébet postalarini ayarla-
di. Hepsinde bizim adamlar ¢cogunluktadir. Nizamiyeyse
simdi tamamen bize teslim. Her sey hazir yani iceride.
Sizin igaretinizi bekliyoruz,” dedi.

Hamdi Bey saatine bakt.
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“O halde Allah’in izniyle bagliyoruz. Planladigimiz
gibi ilk is nizamiyeden girecegiz. Arap Ali sen ve arka-
daslarin nobetcilerden kalanlan: silahsizlandiracaksiniz.
Dramali, sen Tiirk barakasina girip istirahattekileri kont-
rol altina alacaksin. Kalanlarla Fransizlarin barakasini ba-
sacagiz. O sirada Yiizbasi Cemil Bey de karakol komuta-
n1 binbasiy1 tutuklayacak. Biz kiyidan kaybolur kaybol-
maz sahilde ates yakilacak. Boylece Bergos Iskelesi’ndeki
tekneler buraya akacak. Her gey yolunda giderse hizla
cephaneyi kiyiya tasiyip yiikleyecegiz ve ortaliktan toz
olacagiz. Deniz devriyesine kadar tam bir saat vaktimiz
var. Gazaniz miibarek olsun arkadaglar!”

Ve o soguk ocak ay1 gecesinde diisman bahriyesinin
tam bir saatlik devriye arasinda her sey Hamdi Bey’in
baba yadigar kostekli saati gibi tikir tikir igledi.

Hizla kapidan gecen adamlar, teslim alinan nébetgi-
ler, Tiirk yatakhanesine girilmesi, durumun izah edilme-
si, korkup katilmak istemeyenlerin elleri ve agizlar1 bag-
l1 halde iceriye hapsedilmesi, Senegalli Fransiz sémiirge
askerlerinin barakasinin basilmasi, tiim diisman askerle-
rinin esir edilip etkisiz hale getirilmesi ve biitiin bu isler
tereyagindan kil ceker gibi, tistelik tek el silah atilmadan
biiyiik ustalikla halledilmisti. Sadece cephane komutani
Bahri Bey barakasinda ayak diriyordu. Yiizbagi Cemil’in
durumun nazikligini izah etmesine ragmen eli belinde,
silahin1 cekmiyor ama teslim de etmiyor, avaz ¢iktigi ka-
dar, “Bu yaptigimiz kanuna, nizama aykiridir. Derhal son
verin, komutay1 bana teslim edin!” diye bagirip oldugu
yerde tepiniyordu.

Sonunda Késtenli Ibram, Cemil Bey’e manali bir
bakis att1. Yiizbas1 bagin1 hafifce salladi.

Ibram, “Ulan deyyus isimiz giiciimiiz var; seninle mi
ugrasacagiz,” diye gerilerek binbagiya saglam bir tokat agk
etti. Binbag1 bos cuval gibi oldugu yere yigilip bayildi.
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“Baglayin bunu iyice,” dedi yiizbas.

Disan1 ¢iktiklarinda cephane depolarinin kapilarinin
kirildiginy, sandiklarin ¢oktan digariya taginmaya bagladi-
gin1 gordiiler. O sirada tepenin ardinda saklanan kéyliiler
esek ve katirlariyla ortaya c¢ikiverdiler. Ortalik ari kova-
nin1 andiriyordu. Elden ele bosaltilan depolar, yiiklenen
sandiklar, kosturularak sahile akiyordu. ilk yiik denkleri
kumsaldaki kiigiik iskeleye indirilirken Bolaywr vapuruy,
mavnalar ve kayiklar da belirdi.

Hamdi Bey tek bir adamin bile emegine biiyiik ihti-
ya¢ varken Dramali ve takimini geri emniyetleri icin
arka sirtlara ve yol ¢atisina yolladi. Eger kara devriyesi
belirirse miisademeye girecekler ve geridekilere elde ar-
tk ne kaldiysa onunla hizla uzaklagmalar: i¢in zaman
kazandiracaklard:.

Neyse ki korkulan olmadi.

Dar zamanda tagiyabildikleri kadar kiymetli agirlik
teknelere yiiklendi, kiyidaki ates sondiiriildii ve karanlik
sularin iizerinden cirit gibi akarak Anadolu yakasina
dogru siiziildiiler. Tanyeri agarmadan Bergos Iskelesi'ne
varilmigti. Tim ganimet teknelerden karada bekleyen
atli arabalar1 aktarild.

Hamdi Bey Bergos’tan telefonla Lapseki kaymaka-
min1 aradi1 ve miijdeyi verdi. Kaymakam, Hamdi Bey’in
not aldirdig1 metni onun agzindan derhal 61. Tiimen Ko-
mutani1 Albay Kizim Bey’e sifreli telle gecti.

Akbas'taki cephaneligi basarak depoyu muhafaza eden
Fransizlari tutukladiktan ve muhabere hatlarini kestikten son-
ra, silahlari tamamen, cephaneyi de kismen, beraberimizde
Fransiz erleri oldugu halde Anadolu kiyisina vardik. Evvelce
sagladigimiz araglarla mihimmat ve silah sandiklari tamamen
icerilere kacirildi. Tutuklu Fransizlari tekneyle geriye, onlari
aldigimiz yere sevk ederek serbest biraktik.

398



Giin agarirken Yiizbagi Cemil Bey ve Hamdi Bey bir-
birlerine sarildilar. Biiyiik ve zahmetli is kusursuz sekilde
halledilmis, milli miicadeleye kan olacak gayet kiymetli
silah ve cephane ele ge¢cmisti. Simdi ayrilik zamaniydi.

Hamdi Bey, “Size bir kilavuz veriyorum. Hizla gel-
diginiz istikamette sizi agiracak. Biz de cephaneyi emni-
yetli yerlere sevk edecegiz. Cemil Bey sen ve adamlarin
olmasayd: vaziyetin altindan kalkamazdik. Allah hepi-
nizden raz1 olsun,” dedi.

Cemil Bey'in gozleri dolmustu. Yine de giilerek ce-
vap verdi.

“Oyle kuru kuruya olmaz Hamdi Bey. Mukabele
icin siz de Gordes Daglari’na geleceksiniz.”

“Vallahi azizim, daha sirada Saricaali ve Uvecik
cephanelikleri var. Onlar1 da halledip insallah sizin ora-
larday1z.”

Tekrar sik1 sikiya sarildilar birbirlerine.

Herkes kendi yoluna dogru dortnala kayboldu. Koy-
lerden ezan sesleri yiikseliyordu, sabah¢i kuglar gazel
okumaya baglad.

Akbag baskininin {izerinden neredeyse ay kadar za-
man gecmisti. Yiizbasi Cemil’in grubu Gordes’e ¢ekilmig
simdilik saklaniyordu. Karayagci yakinlarinda ormanlarin
icinde, Tekke Deresi’'nin derin kivrimlarinda yatak bir
kéyliiniin bostanindaydilar. Cemil Bey oturdugu sedir-
den dereye dogru bakiyordu. Kis olmasina ragmen hava
giinliik giineslikti. Suyun kiyisina dogru oturmus adam-
lar1 birbirleriyle sakalasip giilityorlardi. Cemil Bey yakla-
san seslere dogru ayaga kalkip déndii. Gérdesli Pehlivan
Ahmet'i fark edince rahatladi. Burayi sadece o biliyordu.
Pehlivan’in hemen arkasindan atlani iizerinde Hac1 Bey
ve Mahmut Bey goriindii.

U¢ adam yaklasip atlarindan indiler. Pehlivan Ah-
met giilimsiiyordu ama Haa Bey ve Mahmut Bey'in
bakiglar1 donuktu.
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Cemil Bey konuklarini sedire buyur etti.

Hac1 Bey, “Abi sen bize biraz miisaade eder misin?”
deyince Pehlivan Ahmet, dereye, 6teki adamlara dogru
yiriiyerek uzaklasti.

Yiizbas1 misafirlerinin kargisina oturdu.

“Hayirdir ingallah?” dedi.

Hac1 Bey sikintiyla lafa girdi.

“Pek hayir degil haberler,” dedi. “Akbas baskinindan
sonra bilhassa Ingilizler kudurdu, biliyorsunuz. Sizinle
ilgili de istihbarat almiglardi. Ne olur ne olmaz diye sak-
lanmanizi miinasip bulmustuk.”

Cemil Bey'in keyfi iyice kacmist1 bu konusmayla.

“Bunlar malumumuz. Siz dilinizin altinda sakladig:-
niz baklay1 ¢ikarin liitfen,” dedi.

Bu defa Mahmut Bey ald: sézii.

“Bizim {izerimizdeki baskilar o derece ehemmiyet
arz etmiyor. Lakin bilhassa Balikesir Kuva-y1 Milliye gru-
bunu fena sekilde mimlediler. Bu isin oradan kaynaklan-
digina kani oldular. Cephaneyi gizledigimiz yeri bulmak
icin takibatlar yaptilar. Tevkif ettikleri insanlar1 iskence-
den gegirdiler. Ama netice alamadilar. Bu isin baginda
Hamdi Bey'in oldugunu biliyorlardi O zaman 6nce
Hamdi Bey'e, sonra da cephanelige ulasmak gerek diye
diisiinmiis olmalilar. Istanbul hiikiimetine biiyiik tazyik
yaptilar. Sonunda bu isin ihalesi Anzavur’a kalmig. Anza-
vur bélgede Hamdi Bey’le hasim olan egrafla rabita kur-
mug. Hamdi Bey egkiyaliga mani oldugu icin menfaatleri
zedelenen kimi zengin ve hatirh aileler bu ige tamam de-
migler. Béylece Anzavur ikinci kez ayaklanma ¢ikards.”

“Ve dogruca Biga'ya baskina gitmigler,” diye konus-
may1 devraldi Hac1 Bey. “Hamdi Bey’in saklandig1 kona-
ga hiicum etmigler. Miibalaga miisademe olmus. Hamdi
Bey yaninda vurugan Dramali’'ya ¢ember kapanmadan
cekilmelerini emretmig. Dramali yanina aldig1 efratla
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Biga'dan cikarak Yenice kéyiindeki cephaneyi sakladik-
lany eve dogru ¢ekilmis. Hamdi Bey ve kalan adamlar1 da
carpisarak bagka yone dogru kagmiglar. Daglara dogru
cekilme firsati varken kararini degistirmis, Yenice'ye
dogru bagka bir yoldan gitmeye karar vermis zira aklh
fikri cephanede. Ama girdikleri yolda pusuya diigmiigsler.
Hamdi Bey yarali halde bir bag evine siginmus. Evin sa-
hibi Hamdi Bey'i esir edip Anzavur’a haber yollamig.”

Yiizbag1 Cemil Bey ofkeyle bagini kaldirip kargisinda
oturanlara bakt1.

Hac1 Bey, “Hamdi Bey'i teslim eden Tiirk ve egraftan
biri,” dedi.

Mahmut Bey devam etti konusmasina.

“Hamdi Bey’e ¢ok eziyet etmigler. Atinin arkasina
baglayip Biga'ya kadar siiriikkleyerek gotiirmiigler. Orada
hiikiimet konaginin bahgesinde viicudunu siingii ve sal-
dirmalarla paramparca etmigler. Anzavur, naagina doku-
nani asarim diye haber yollamis. Bir hafta 6ylece kalmus.
Sonra bir gece milislerden birkag goziipek adam cenaze-
yi kagirip gizlice gommiis.”

Cemil Bey dehset icinde donakalmigti. Ama duy-
duklarina ragmen yine de ¢ozildi dili.

“Ya cephane?” diye sordu.

“Dramali takibe ugramus. Yenice kdyiinde cephaneyi
saklandiklar1 yere baskin olmus. Dramali saatlerce ¢arpis-
mug, adamlarindan sehit diigenler olmug. Bakmus ki kargt
taraf cok kuvvetli, isin sonu yok; cephaneyi atese vermis.
Ev havaya ucarken kargasadan istifade edip muhasaray:
yarip daglara kagmis Dramal1.”

Yiizbagi beyninden vurulmug gibiydi. O kadar cile,
uykusuz geceler, atlatilan tehlikeler, dokiilen ter bosa
gitmisgti. Mukavemet tegkilatinin en 6nemli kadrolarin-
dan birisi yitirilmig, {istiine neredeyse bes bin kisiyi do-
natacaklar: silah ve mithimmat elden ¢ikmigt1.
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Cemil Bey bagini iki elinin arasina aldi. Bir siire oyle
kaldi. Sonra eliyle uzandi, yerden bir avug toprak aldi.
Arkadaglarina bakti.

“Efendiler yasadigimiz nedir?” dedi. “Biz sadece ha-
rici iggalle bogusmuyoruz. Bu yasadigimiz kanl bir i¢
harptir ayn1 zamanda. Ezctimle padisah bize diigmandir,
hiikiimetleri bize diigmandir, hatta millet, milletin ekse-
riyeti de bize diigmandir...”

Ug adam bakuglarini yere diisiirdiiler. Konugmadan
kaldilar Sylece.

Neden sonra Hac1 Bey bagini kaldird:.

“Yiizbagim yine de yaptiklarimiz bosa degildi,” dedi.

“Nasil?” dedi Yiizbag1 Cemil.

“Artik olan olduguna gére bunu sdylememde bir
mahsur yok. Ankara’nin bizden bu baskim ivedilikle
yapmamizi istemesinin bir sebebi daha vardi. Tam o
giinlerde Canakkale’ye bir Rus yiik gemisi demirlemisti.
Cephanelikteki tiim agirliklarin birkag giin iginde Ingi-
lizler tarafindan Kirim’a sevk emri verilmis. Orada Kizil
Ordu’ya kars1 ¢arpigan Nikolayevich Vrangel komuta-
sindaki Beyaz Ordu’ya teslim edilecekti hepsi. Bolsevik-
ler bu istihbarat1 paylagmiglar. Eger el koymasaydik cep-
hane nakledilmisti ¢oktan. Bize yar olmadi ama Beyaz
Ordu’nun da eline gegmemis oldu nihayetinde.”

Yiizbasi1 Cemil, arkadaslarina bakt1 uzun uzun.

“Bu da bir sey 6yle degil mi? Ingilizlerin canin1 yakan
her sey iyidir nihayetinde. Yoksa boyle ¢ildirmazlard:.”

Hac1 Bey, “Ben de o kanaatteyim,” dedi.

Mahmut Bey sessiz kaldu. 1ki arkadasinin ona gevril-
mig bakiglarina cevap vermedi bir siire. Sonra derince
nefes aldi, verdi.

“Yani Ruslar igin iyi olan her husus bizim igin de
Syle midir? Kestirmeden ve hi¢ diisiinmeden evet de-
memiz ne kadar miimkiindiir? Tarihe baktigimizda bu-
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nun daima tersi vuku bulmus. Oyle degil mi? Maziden
¢ikardigimiz dersleri unutamayiz. Son tahlilde Rusya
hep rakibimiz ve hatta diismanimiz olacaktir. Bu hakika-
te gozlerimizi yumamayiz. O halde masaya sadece ve
hi¢ diisiinmeden Ingiliz diismanligin1 siirmek ve bunu
defaten yapmak bize ne kadar fayda saglayacaktir?”

Yiizbasi1 Cemil Bey, Mahmut Bey’in soziinii biraz da
hos olmayan edayla kesti.

“Herhangi bir kuvvete karst hesapsiz kitapsiz diig-
manlik besleyelim, diyen var m1i? Durmadan lafin1 etti-
giniz gibi hakikatlerin pesine diiselim. Ingiltere bizi hem
Avrupa hem de Anadolu cografyasindan s6kmek istiyor.
Bunu da manasiz Tiirk nefreti nedeniyle yapmuyor. Belki
o mesum hissiyati bir oyuncak gibi kullaniyorlar, evet.
Ama asil menfaatleri icab1 bizim mevcudiyetimize ihti-
ya¢ duymuyorlar. Onlarin ve sermayelerinin emellerinin
kargisinda asude baglarinin tam ortasinda acmis bir di-
ken gibi duruyoruz. Vaziyet gayret sarih, degil mi?”

“Cemil Bey, bu cografyada Ingilizler tek baslarina
kili¢ oynatamazlar. Irlanda meselesi bogazlarina dayali
bigak gibidir. Ayrica igci grevleri memleketlerini sarsiyor.
Cihan Harbi'nde kaybettikleri insan kiymetini yerine
uzun siire koyamazlar. Oyleyse var olan kuvvetlerinin
onemli kismimi iceride kullanmak zorundalar. Simdiki
bedbaht vaziyetimiz elbette gegicidir. Tiirkler tarih bo-
yunca Ortadogu’da biiyiik mesuliyetler tistlendiler. Yu-
nanlarin ve Ermenilerin asla basaramayacagi budur. Biz
arada duvar olmasaydik Kuzey'in istilacilar1 coktan sicak
denizlere, okyanuslara erigecekti. Bizim olmadigimiz is-
tikbalde de olacak olan budur. Zaten 1908 senesine ka-
dar Ingilizlerle menfaatlerimiz cakisiyordu. Sonra tarih
bagka sularda akti. Yeni Rusya eskisinden daha tehlikeli
sekilde yiikseliyor. Menfaatlerimiz yine aym yataga isti-
kamet verecektir. Zira giineye dogru yiikselecek Slav
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dalgasin1 biz olmadan kiramazlar. Ezciimle Ingilizler
mutlaka gaflet uykularindan uyanacaklar ve menfaatleri
icin Turklerin roliinii yeniden ayacaklardir.”

“Yani kitabin ortasindan konugursak netice itibariy-
la Bolsevik tehdidine kars1 bize ihtiyaclari var, dyle mi?”

“Tam olarak evet! Bir Kafkas Federasyonu yoluyla
diinya ve Bolsevikler arasinda set cekilebilir. Elbette bu-
nun i¢in Yunanlar1 Bati Anadolu’dan yiiz geri etmeleri
gerek.”

“Mahmut Bey, Giiney Kafkasya'da sézde hiir bir fe-
derasyon kurulsun, Ingilizlerin Yakin Dogu siyaseti igin
elzemdir, diyorsunuz 6yle mi?”

“Evet, bu hakikattir.”

“Kendiniz s6ylediniz, Ingilizlerin elindeki yorgun ve
eksik kuvvetleri dahili cephe icin kifayet eder ancak.
Hiilasa bu ig icin hem Kafkas milletleriyle hem de Bolge-
viklerle bizim harp etmemiz gerekiyor. Kargiliginda da
6nce Bat1 Anadolu’yu sonra da istiklalimizi alacagiz! Ag-
zinizdan ¢ikam kulagimiz duyuyor mu acaba? Cihan
Harbi’'nde Almanlarin menfaatleri icin kili¢ galdik, boy-
lece yikilmig bir imparatorlugu kurtarabilecegimizi dii-
stundiik. Simdi o yikintiy1 yeniden ayaga kaldirmak igin
bu defa 6teki istilaci giig icin yani Ingilizler icin Ahmet'in,
Mehmet'in kanini harcayacagiz, ha? Biz miistemleke
jandarmasi olmak i¢in mi diinyaya geldik? Almanlar ve-
ya Ingilizler fark etmez, istilac1, hakim kuvvetin yedegi
olanlar énce istiklalini sonra da mevcudiyetlerini kaybe-
derler. Siyasetin kanunu budur. Cevval kuvvet yanina
bitigen zayifi yutar. Bizim i¢in eger kurtulus iimidi ola-
caksa 6nce kendi goébegimizi kendimiz kesmeyi bilece-
giz. Bu yolda bugiin icin Bolgeviklerin bize zarar1 degil
faydasi olur. Onlarin da hayati ihtiyaglar: bellidir. Kimse
bizim anamiz, babamiz degil. Bize faydali olan neyse
ona bakaniz. Menfaatimiz de behemehal siyasi, iktisadi,
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askeri, hukuki ve hars: istiklalimizi 6z avuclarimiza al-
maktir. Icinizden gegeni biliyorum. Yarin Bolsevikler
Dogu’yu ya da Bogazlar’1 bizden isterse ne olacak, diyor-
sunuz. Yalnizca bugiin kendi kemigi iizerine dikilebilen-
ler istikbaldeki ihtimal ahlaksiz tekliflere hayir diyebilir-
ler! Iste hakikat diyorsunuz ya, hakikat aslinda budur!”

“Cemil Bey miinazara ederken ofke baldan tatlidir
lakin...”

“Ofke degil Mahmut Bey. Ofke hafif bir his kalir
bunun yaninda. Ben Canakkale’de, Filistin’de Almanla-
rin hesabi kitab1 ugruna diigsen askerlerimin son bakigla-
rin1 dikenli tel gibi viicuduma sarip her gece yataga éyle
uzaniyorum. Sadece bu sebepten miicadeleyi milliye
saflarina dahil oldum. Eger simdi Ingilizler i¢in o ¢ocuk-
larin can verigini yine goéreceksem hi¢ yagamayayim
daha iyi. Ve bu millet haysiyet nedir, istiklali tam nedir
bilmeden sézde istikbaline evet diyecekse mahvolsun,
kahrolsun daha iyi. Fakat en acis1 da mevzubahis lakirds-
larin fikir jimnastigi olmamasidir. Yani miinazara asama-
sin1 gectik. Rauf Bey ve avenesi ve hatta milli kuvvetle-
rimiz dahilindeki en miimtaz erkinin ekseriyeti bile
malum fikre tesnedirler, maalesef. Oyle degil mi? Korka-
rim ki Ingilizler is bilmezligimizi yine mahirane diplo-
masileriyle bize kars1 kullanacaklardir. Bu deli sagmasi
siyasete miimkiinatindan degil de Bolseviklerle aramiz
bozma ihtimalinden sarilacaklardir.”

Mahmut Bey bagiyla asagida derenin kenarinda si-
lahlarini ¢atmus, birbirlerinin bitlerini kiran Arap Ali ve
arkadaglarini isaret etti.

“Yiizbagim siz asker adamsiniz. Géziintizii tazeyken
cephede agtiniz ve halid harp denen ates ¢emberinin
i¢indesiniz. Thtimaldir ki bagka tiirlii muhakeme edemi-
yorsunuz. Yani elinde ¢ekig olan, her seyi ¢ivi olarak go-
riir! Peki, dediklerinizi su cocuklarla mi1 yapacagiz? Hepi
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topu, sagdan say, soldan say elimizdekiler onlardir. Yal-
nizca harple nihai neticeyi alacak vaziyette degiliz ve
muhtemeldir ki hicbir zaman olamayacagiz,” dedi ve
miisaade isteyerek kalkti. Atina bindi. Gitti.

Hac1 Bey bir siire uzaklasan arkadasini izledi, ardin-
dan kalkip yaklasti. Yiizbagi Cemil Bey’in omzuna do-
kundu.

“Bdyle daha ne kadar migkiil bir hayatimiz olacak?
Millet bitap, bigaredir; iistiine umursamazdir. Padisahla
hiikiimetleri igin ték care Ingilizlerdir. Ekseri arkadagi-
muzinsa bir gozii Ingiltere’ye, diger gozii Amerika'ya
sehladir. Bizi tutan bu firtinadan nasil ¢ikacagiz, azizim?”

Cemil Bey de basiyla Arap Ali ve arkadaglarin1 gés-
terdi.

“Hakki var. Varimiz yogumuz buncadir iste. Ama ben
asil onlar yanimizda olmazsa korkardim. Bakalim isin ni-
hayetine kadar bunu becerebilecek miyiz Hac1 Bey,” dedi.
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VIL

Kis Gérdes Daglari’'nda hizla gecti. Yagan karin ar-
dindan durmadan ¢ikan ayaz, donmug dereler, agliktan
diigen sergeler, bol yildizli geceler bile zamani agirlagtira-
madi. Yiizbagt Cemil ve birligi mevsimin dondiigii giinle-
re kadar pek ortalikta goriinmedi. Geceleri sessizce yatak
koylere gecip evlerde yattilar. Silahlarina bakim yapip
durdular ocag1 harli odalarda. Balikesir havalisinden ve
Akhisar Ovast'ndan sevk edilebilen kisitli cephane igin
daglarda birka¢ muhafazali magara ayarladilar, gelecek
glnler i¢in hazirlik yaptilar. Araziyi gezip iyice 6grendi-
ler. Ozellikle Bayath Isa ve Gordesli Pehlivan Ahmet’in
kilavuzlugu cok islerine yaradi. Otekilerin aksine bos kal-
diklar1 vakitlerde Arap Ali evlerde ya da saklandiklar
dagdaki inlerde duramiyordu. Ne uyku ne istirahat et-
mek goéziindeydi. Iginde tam bilmedigi bir his dolasip
duruyordu. Kaninin o soguk havalarda bile kaynadigini
hissediyordu. Iste o zamanlarda Pehlivan Ahmet’i ne ya-
pip ne edip buluyordu.

“Agam ava ¢ikalim m1?”

Pehlivan Ahmet kopeylerini ¢6ziip geliyor, daglarda,
orman iclerinde tavsan izine dusiiyorlardi. Pehlivan,
Arap Ali'nin nisanciligina hayran olmustu. Tavsanc1 ko-
peklerin iiriiyerek kovaladig: sirt1 kinali avlar1 énlerin-
den gecerken tek sektirmeden vuruyordu.
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Yine 8yle kigin son giinlerinden birinde av arasinda
dinlenirken Arap Ali sordu.

“Bayat koyii uzak mudir buraya?”

Pehlivan Ahmet kargilarindaki ¢atal dag: gosterdi.

“Aha buranin ardidir. Lakin bu mevsimde stiriilerini
daha ¢ok bizden yana algalan su yiize yayarlar. Bu taraf
daha giineylidir, kuza diismedigi icin hem 1lik olur hem
de kegilerin sevdigi bodur calilarla doludur.”

Sonraki giinler Arap Ali atiyla iste dagin o yiiziinde
dolasti durdu. Sonunda bir kegi siriisindeki képekler
onu cevirdi. Ama kokusunu da tanidilar. Etrafinda tered-
diit icinde dolanip triidiler. Agaglarin ardindan atinin
tizerindeki Maya ¢ikageldi.

“Hayirdir Arap Ali, sen beni mi ariyorsun yoksa,”
dedi giilimseyerek.

“Yok,” dedi Ali. “Avlaniyordum da tesadiif ettim.”

“Hi¢ 6yle goériinmiiyordun ama. Diin de diirbiinle
baktin durdun buralara.”

“Sen beni mi gordin?”

“Ben gdérmesem de gorenler olmustur, ha? Dagin,
tagin da gozleri var”

Arap Ali sonunda teslim oldu. Giilerek yere baktu.

“Karnin a¢ midir?” diye sordu Maya.

Ali bagini sallads.

Atag yakip kargisina oturdular. Maya ¢ikinini paylag-
t1. Keci peyniriyle kuru et koydu ortaya. Ali’nin heybe-
sinde de yoz bitkme vardi. Konugmadan yediler. Ali
Maya’dan esen yeli icinde dogru cekiyordu. Giiz elmasi
gibi tath eksi bir koku gelip genzini yakiyordu hafiften.

“Sana bir diyecegim var,” dedi Arap Ali. Maya'nin
ytuiziine bakamiyordu. Bakiglar1 yerdeydi. Maya gézlerini
ona dikti.

“De bakalim,” diye fisildad:.

Arap Ali elini kusagina atti. Simdi cam1 o kadar ¢ok
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tiitiin ¢ekiyordu ki. Cikarip sarmali, birka¢ dakika daha
kazanmaliydi. Ama Arapoglullar’'nin tiitiinii olmazd:
iste. En keyifli, en acili, en lazimli zamanda bile olmazd:.
Avucunu ac¢ti. Anasinin sagindan kestigi oriigiiydii bu.

“Sen duymugsun ya benim kimsem kalmadi. Dogru-
dur. Bir zamanlar ben de senin gibi kalabaydim. Hep boy-
le 6liim tizeri tiiten baca gibi bir adam degildim. Benim
bir de bacim vardi. Bileydin onu, iki akide sekeri gibiydi
gozleri. Giildiigiinde boyle yanaklarindan dokiiliirdii. In-
sana hayat ne giizelmis, yasamak ne tathymis dedirtirdi.
Ben ona agalik vazifemi yapamadim. Onu koruyup kolla-
yamadim. Ug cephe oldu déviisiiyorum. Cok maglup ol-
duk ama hi¢ sancak birakmadik geride. Lakin el kadar
bacimi kurtaramadim. Ondan hicbir sey kalmad: bana.
Bu anamin sacidir. Arada ¢ikarip kokluyorum. Aymi ko-
karlardi. Uyumus siit gibi. Simdi senden istegim var. Baci-
mi gomdiikleri magaranin yolunu bilirsen eger peygam-
ber hakki icin beni oraya gétiir. Son vazifemi goreyim.”

Maya uzun uzun bakti Arap Ali'ye. Kara yiiziine,
oradan bir volkan gibi akan boynuna, sert omuzlarina.
Sonra uzattig elini tuttu. Bileginden 6ptii.

“Gétiirtiriim elbet,” dedi. Kalkti. Tek ziplayista atina
atladi. Arap Ali saskinliktan ¢arpilmag ifadesiyle ona ba-
kiyordu.

“Gani Day1 anlatmisti bana. Kagikgt Dagi'nda bir
kuytuda orasi. Varmak igin ¢ay1 gecmek lazim. Képrii
selde yikildi. Az disini sik; bahar gelince Gordesliler tah-
ta kopriiyti onaracakmis diye duyuldu. Sonrasini ben
hallederim,” dedi.

Atimin karmimi topuklariyla diirtiip kaybolup gitti.

Arap Ali avucundaki anasinin ériigiine bakti. Kokla-
di. Sonra kusagina geri koydu.
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VIIL

1920 yilinin bahar aylar1 gelirken Gordes Daglart’
ndaki ¢ekirdek grup da hazirliklarina hiz veriyordu. Yiiz-
basi1 Cemil, Hac1 Bey ve Mahmut Bey, In Deresi mevki-
sindeki magarada birkag giin boyunca bag basa verip me-
seleleri gozden gegirdiler. Ugii de mevcut durum ve ya-
pilabilecekler iizerine raporlar hazirlamiglardi. Kimi za-
man hararetli tartigmalar ve itirazlar yiikseldi aralarinda.
Fakat agir agir yol aldiklarinin da farkindaydilar.

Mahmut Bey bir siire daha pek ortalikta gériinme-
den daha ¢ok ovalarda agilan cepheleri lojistik ve insan
kaynag: olarak desteklemeleri gerektigini savunuyordu.
Haci1 Bey ise daglan cephe hatti haline getirmenin, isgalci
giicleri buralarin mechul diinyasina ¢cekmelerinin askeri
ve siyasi anlamda daha faydah olacagimi diisiiniiyordu.

“Neden buralardayi1z? Akhisar isgalin ilk giinlerinde
derhal teslim bayrag: cekerken neden bu bélgeler huzur-
suzca kipirdady, ilk silahlar buralarda patladi, diigman da
ilk adimindan itibaren buralara tereddiit icinde bakti?
Tesadiif degil elbette. Bakin iktisadiyat demek her sey
demektir! Ovalar biiyiik arazilerdir; istihsal yapilan, i¢
ve dis ticaret yollariyla rabitali, pazarlara ulasan tacirin,
ticaretin, paranin kaynadig yerlerdir. Biiyiik araziler, bii-
yiik kazanglar, biiyiik miilkler, kuvvetli egraf ve siyasetin
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atardamarinda akan ensesi kalinlar iste boyle halka halka
birbiriyle baglh uzar gider oralarda. Bu saadet zinciriyse
diizen, istikrar ister. Elbette biiyiik esraf yeni vaziyete ilk
ayak uyduranlarin baginda geldi. Isgal etmek kolay, hiik-
metmek zordur. Biz olmazsak isgali nasil idare edecekler,
diye dusiindiiler. Halki pusturdular. Zaten zayif olan
koyliiniin ciliz itirazin1 boguverdiler. Isgalcilerle hemen
rabita kurdular. Ama buralar yani daglar 6yle degil. Arazi
parcaly, kiiciik, sarp ve zorludur. Yollar1 pek az ve cetin-
dir. Koylii daha ziyade eskinin goceridir ve damarlarinda
hala Yorikliigiin kan1 akmaktadir. Egraf daha kiiciik, ik-
tisaden ciliz ve daha ug siyasi kanaatlere sahiptir. Yani
buralan ele avuca ahp yeni diizenin ipleriyle gemleyecek
kuvvetler bizden uzak ve tesir imkanlar1 zayiftir. O hal-
de milletin ofkesi tegkilatlanmaya daha misaittir,” diye
6zetledi Hac1 Bey.

Mahmut Bey, “Dediklerinizde hata yok ancak boyle
esrafi bityiik ve kiigiik diye kestirip atamayz. Isgal kuv-
vetlerinin Tirk esrafla igbirligi gecicidir. Ciinkii bu bolge-
yi onlar eliyle degil gayrimiislim zengin ve ticaret erba-
biyla yonetecekler isin sonunda. Yunan ordusunun sokul-
masi1 bosuna degildir. Anadolu’yu bir Yunan prensligine
déniistiirmek isteyenler Tiirk’iin koyliisiinti de egrafin1 da
kaziyip atmay1 murat edeceklerdir. O zaman ovadaki es-
raf da safimiza gececek elbette,” diye itiraz etti.

Hac1 Bey aldi.

“Bu bir faraziye! Belki o zaman biz de bambagka bir
hale biiriiniiriiz. Oysa bugiine bakarak hareket etmekte
fayda var. Zira 6nce daglarda bir képriibasi tutup miida-
faa etmemiz gerekiyor. Sadece arazi yapisindan degil be-
seri sebeplerden dolay: da ayagimiz1 basacagimiz ve sig-
rayacagimiz yerlerdeyiz. Ovanin zenginligi olmadan da-
gin insan kuvveti de harekete gecmez diye miitalaa etti-
ginizi biliyorum. Acik acik béyle sdylemeseniz de dilini-
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zin altindaki bakla budur azizim! Bakin tarihten misal
vereyim. Sel¢uklular maglup olup Mogol hikimiyetine
girince Anadolu’da biiyiik bir iktidar harbi yagandi. Kav-
gada sehzadelerden Izzeddin ile Riikneddin zamanla
one ¢kt Peki, o hirgiir icinde Anadolu’daki Tiirkmenler
kimi destekledi? Tiirkmen, anas: Tiirk olan Riikneddin’in
degil anas1 Grek olan agabeyi Izzeddin’in pesinden gitti
zira Izzeddin, Baycu Noyan himayesinde Mogollarin
resmi hakimiyeti altinda saltanat siirmeyi, Mogollarin
diigkiin bir vasali olmay: kabul etmedi. Firsat buldukc¢a
Mogollara kars1 isyan etti. Ritkneddin ise yalniz ve yalniz
Mogollara yakin durursa iktidarini yasatabilecegini di-
stiniiyordu. Bdyle olunca dagda bayirda, yaylasinda, kis-
laginda Mogol’la basi hos olmayan Tiirkmen de Izzed-
din’in atinin ardinda birikti, onun icin kanin1 dékmekten
ar etmedi. Diin boyle oldu. Bugiin de Yériik bu yeni Mo-
gollar1 kabul etmeyecektir! Onlara karg1 kim durursa er
ya da ge¢ ardinda hizalanacaktir!”

“Yalniz sunu unutmayalim,” diye séze girdi Yiizbast
Cemil Bey. “Dogru yerde durmak yetmez. Once var ola-
bilecegimizi sonra da zafer kabiliyetimizin oldugunu is-
pat etmemiz gerek. Bu millet, ordular1, zirhlilar1, kuv-
vetleriyle tistiimiize gelenlerin canini yakabilecegimizi
gormezse zafer kabiliyetimize inanmaz. Bu sebepten
mithimmat, silah yetmez dogru ve kudretli sekilde tegki-
latlanmamiz da gerek. Yani vurunca ses getirmeliyiz,
kuru giiriiltii degil. Lakin bu sdylediklerim nasil olacak?
Nereden ve nasil baglamaliy1z? Bugiine kadar olan tec-
riibelerimizin ¢ogu nizamli orduyla rabitaliydi. Ama su
anda eski ordumuzun bir iskeleti var elimizde hele béyle
isgal altinda ya da iggalin hemen yayilma ihtimalinin ol-
dugu bolgelerde o bile mevcut degil.”

Yiizbasi Cemil Bey burada durdu.

Bakistilar sessizce.
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“Peki, bir asker olarak fikriniz nedir bu vaziyet i¢in?”
diye sordu Mahmut Bey.

Yiizbasi Cemil deri ¢antasimi acti. Elyazisiyla kara-
lanmug kagit tomar gikardu.

“Filistin’den hava degisimi icin Istanbul’a yollandigim-
da Erkani Harp Dairesi’'nde uzun uzun ¢aligma imkanim
oldu. Bilhassa Trablusgarp tecriibesi éncesi ve sonrasinda
oradaki tecriibeler 1s1ginda cesitli raporlar hazirlanmas.
Muhtemel ki bugiinler ve icine diisecegimiz ihtimal vazi-
yetler icin kafa yorulmus. Size o giinlerde diistiigiim not-
lardan okumak isterim.”

Cemil Bey tomardan sectigi yaprag: cekip aldi ve
tok sesiyle okumaya basglad.

Asker? ve Siyasi Tarihimizde “il Eri ve Yigitbasi Miessesi":
imkan ve ihtimaller

Osmanli Beyligi'nin ilk donemlerinde askerf teskilat bin-
yesinde olduklarina dair malumat olmasina ragmen zamanla
Uzerindeki esrar tUlintn ardinda gizlenseler de Celalive Suh-
te isyanlarina ait kaynaklarda “il Eri ve Yigitbag!” isimleri ve
tecribeleri sik sik gegmektedir. Yine bu hadiselerden evvelki
devirlerde yasanan Mogol istilasi boyunca &zellikle Ahilik Tes-
kilati bunyesinde il Erleri ve il Erlerinin bagh bulundugu amir
Yigitbasl Teskilati ne ¢ikmuisti. Yigitbasi miessesesi Tirkmen-
lik gelenegiyle rabitali olarak ahi tekkeleri vasitasiyla korucu-
luk vazifesi seklinde kdylere niifuz etmisti. Yigitbaslari segtik-
leri koyll gengleri birer muharip kuvvet olarak yetistirip kay-
dediyordu. Teskilat, Mogol istilasi sirasinda ¢oken devlet oto-
ritesini halktan gelen kuvvetle yeniden tesis ederek koylerin
ve sivil halkin muhafaza ve midafaa vazifesini ifa ediyordu.
Boylece istilanin meydana getirdigi o karisik ve buhranli giin-
lerde zamanin muteber milis kuvvetleri haline geldiler. il erle-
ri resmi asker? kadro haricindeydiler ve mesul olduklari arazi-
lerin muhafizlari sayildilar. Anadolu'da asayisin bozuldugu
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glnlerde diger vazifeli kuvvetlerle birlikte de bahsedilir oldu-
lar. Bozuk iktisadi ve siyasi sartlarin etkisiyle ortaya gikan yer-
siz yurtsuz ahali kalabaliginin sebep oldugu sekavet devirlerin-
de Tirkmen asiretlerince eskiyaya karsi micadelenin bir va-
sitasi olduklari da malumdur. Kayitlara gore ev basan, adam
oldlren, para galan, ylz kizartici suglar isleyen, ¢ars pazar
yagmalayan, bag bostan yikan, kdylinin hayvanlarina el koyan
ve fukaranin yemegini ¢alan eskiyayla miicadele eden ve kan
doken I Yigitleri ve Yigitbaslari gérdikleri vazife sebebiyle
herhangi bir takibata ugramamislardir. Yine devlet kayitlari
arasinda bulunan Adaletnameler tetkik edildiginde Yigitbasla-
ri ve Il Erlerinin kdyli genclerden miitesekkil oldugu goril-
mektedir. Misaldir ki 1645 senesindeki Girit seferi miinasebe-
tiyle Canakkale Bogaz’'nin Venedik donanmasina kargi muha-
fazasi icin yapilan askerf yiginaga dair Mevkufat Defteri kayit-
larina gore Bursa havalisindeki her avarizhaneden bir il Eri
talep edilmis; secilen il Erlerinin sipahi, yeniceri, cebeci ve
topgularla birlikte derhal Bozcaadaya hareket etmesine em-
redilmistir. Mezk{r miessesinin sonraki devirlerdeki alamet-
lerinden sadece bir tanesi bu kayittir Demek ki ihtiyag hasil
oldugunda, cephe gerisi emniyeti icin de bu teskilattan fayda
beklenmistir. Verilecek baska emsal de il Erlerinin orduyla
harbe istiraki tGzerinedir. 1703 senesinde Kirim Hani Devlet
Giray Uzerine yollanan kuvvetlerin icinde Dergah-i ali kapucu-
lar kethiidasi Veli Aga'nin emrine verilmis il Erlerinden teskil
koyli gencler mevcuttur. Tarihi vesaik tetkik edildiginde il Er-
leri milis teskilatinin asgari 10, azami 150 kisilik gruplardan
mutesekkil oldugu gorilmektedir. Her grubun basinda bir
Yigitbasi bulunuyordu. Yigitbaslari da daha Ust bir amire bag-
liydi. Teskilatlanan gencler reaya arasindan askeri ve istihbari
kabiliyetlerine gbre devsirilir ve dahi yetistirilirdi. Zaman igin-
de il Erleri ve Yigitbagi adindan giderek daha az bahsedildigi
vaki olsa da bu anane ve tatbikatin milletin sinesinde tama-
men unutuldugu manasina gelmemektedir. Tarihi hatiralar ve
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tecriibeler muhayyel bir sik{t icinde kalsalar da uyandiriima-
lar ve dirilmeleri bir iradenin teskilath midahalesiyle pekald
mUmkinddr...

Yiizbasi Cemil notlarini yere birakti.

“Bu mevzuda uzunca konusabilirim. Ancak mesele-
nin kalbi budur. Thtiya¢ duyulan kudreti ve gareleri akli-
muz ve tarihi tecriibelerimiz vasitasiyla bulabilir, bugii-
niin sartlarina gore de yeniden sekil verebiliriz. Umumi
manzara gayet sarihtir. Memleketimiz bir isgal altinda
mudir? Vahsi iggal ordulari Mogol'dan ziyade bir tahriba-
ta sebebiyet vermekte midir? Devlet otoritesi mahvol-
mus, devletin reisi esir, ¢aresiz, tesirsiz hale mi diigmiis-
tiir? Vaziyet dahilinde milletimiz aclik, yokluk ve yeis
icinde midir? [laveten eskiyalik, hirsizlik, yagmacilik, 1rz
diismanligs bagin1 almig gitmis midir? Milletin diinyevi
istikbali hatta akaidi tehlike altinda midir? Ve biz, yetis-
mis kadrolar bir koylii denizi icinde miyiz? Ve dahi bu
deniz kendi icinde tagmaya tesne midir? Hepsinin ceva-
b1 evet, dyle degil mi? Gok kubbenin altindaki vaziyet
gayet misaittir. Geriye helvay: usuliince karmak kaliyor.
O halde akh olan, eli ayag: tutan herkesin vazifesi teski-
latlanmaktir. Bunun nasil olacagi da asag1 yukar bellidir.
Elbette biraz da kervani yolda diizecegiz.”

Haci Bey giiliimsedi.

“Icimi nese ve kuvvetle doldurdunuz yiizbasim,”
dedi.

“Ancak bize bir isaret fisegi gerekecek bu durumda.
Bagladigimiz isi hizlandiracak ve koyliiyle temasimizi ko-
laylastiracak bir sey. Ama ne?” diye ekledi Yiizbagi Cemil.

Hac1 Bey cenesini sivazlad: hafiften.

“Ovalar diinyevidir, daglar ise menkibelerle yagar. O
halde biz de 6yle baglayalim,” dedi.

Iste 1920 yilinin o Mayzs ay, In Deresi toplantisinin
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tizerinden ¢ok ge¢meden paldir kiildiir geliverdi Gordes
Daglar1’na. Toprak ¢oktan uyanmigti. Hayatin yillik dén-
giisii Hidrellez denilen déniim giiniiyle ¢cakigmisti. Giin
dogmadan kadinlar her zamankinden daha da erken
uyandilar. En giizel pazen donlariyla donandilar, en par-
lak biirimciiklerine biiriindiiler. Herkes evindeki artik
eskiyen yildan kalan yogurt mayasim1 dokti. Simdi gelen
yilin en taze mayasi i¢in ¢imenlerin {izerinden tahta ka-
siklarla ¢igleri toplayacak ve ilk siitii uyutacaklardi. Hid-
rellez mayasi giren yil boyunca kullanilacakt: ta ki yeni
mayisa kadar.

Gordesli kadinlar ellerinde tahta kagiklar, dillerinde
tiirkiilerle evlerinden, ocaklarindan al1 al moru mor don-
lar icinde ayrildilar. Boliik béliikk mahallelerden, sokak-
lardan siiziiliip mezarligin arasindan gegerek Kum Ca-
yi'na dogru varacaklard: ki Hiiseyni Baba'nin kabrinde
bityiik bir ates yandigimi gordiiler. Urkek serceler gibi
oraya dogru segirttiler. Gordiiler ki, Bayatl: Isa bir eliyle
kara sancak a¢cmig atinin iizerinde heykel gibi duruyor-
du. Oteki ath Arap Ali’ydi. Kafalar1 ve kaslar1 tiraslan-
must1. Ciplak tenleri {izerine koyun postundan yelek giy-
mis, boyunlarina tahta kiliglar asmiglard:.

Bayath Isa atiin dizginlerini cekip hayvami saha
kaldird: arka arkaya. Sonra giir sesiyle haykirdi:

“Ol saat Hizir Aleyhisselam yetigti geldi! Serifi ol
yirden kapdi irakta kodi. Akli bagina gelince ana bir kilig
sunuvirdi, agacdan idi, fitrat1 demiirden idi. Eyitti: Bu
kilic Resul Hazretleri'niindiir —salavatullahi aleyh— sana
rzi old1. Pes Serif alup ani izzetle sakladi. Hurma aga-
cindan idi. Tag1 anun birle ¢alsa iki bolerdi. Daim yanin-
da gotiirir idi.”

Ve sonra iki adam atlarim1 bir firtina gibi siirerek
kayboldular.

O giin Gérdes Daglari’'ndaki koyli denizi hep ayni
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sozle ¢alkalandi durdu. Pirlik alameti olan Hac1 Bektasi
Veli'nin tahta kilicin1 tasiyan alp kisiler kara sancak ac-
mist1!

Iste o Hidrellez’den sonra Yiizbast Cemil’in gelik e-
kirdek grubuna halk icinde Hiiseyniler denildi.
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IX.

Mayis ayinin ortalarina dogru Arap Ali sabah erken-
den atina atlayip Dedebasi denilen mevkiye gitmeyi,
giimrah calilarin ve dize kadar boy atmis otlarin arasina
uzanarak diirbiinle asagilar1 gézlemeyi iddet edinmisti.
Kum Cay1’'nin tizerindeki tahta képriiyii Gordesliler ka-
rincalar gibi onariyordu. Akhisar'dan bu is icin yiikliice
bir meblag yollandig1 haberi gelmisti. Ayrica Akhisar yo-
lundaki birka¢ su gecidinin daha tamirat1 ve bozuk yol-
larin da onarilmas: icin faaliyet siiriiyordu. Biitiin bu is-
lerin hayirsever bir zengin tarafindan yiiklenildigi haberi
ortalikta belli belirsiz konusulur olmustu. Hiiseyni gru-
bu meselenin pesine diigmiis paranin ucunun Akhisarli
Kahya Zaim’e kadar uzandig1 anlagilmigti. Gelen istih-
barata gore Zaim isin ne derece layikiyla yapildigini biz-
zat gormek icin Gordes’e gelmek istemigse de yolun ya-
risindayken igkillenerek geriye dénmiis, yerine birkag
adamin yollamist1. Yiizbasi Cemil, Akhisarli egrafin bu-
radaki yol ve koprii ingaatina olan ilgisini yakin zamanda
baglayacagini tahmin ettigi Yunan ileri harekitina bagla-
must1. I¢ bolgelerdeki kipirtilar ve hazirliklar onlarin da
malumuydu artik ve bir cezalandirma ve hatta kismi is-
gal hamlesinin gelecegini bekliyordu. Muhtemelen Yu-
nan birlikleri genisce yay cizerek bolgeyi Akhisar'dan

418



itibaren tarayacaklar ve milli milis kuvvetlerini Kum
Cayr’'nin 6te yanina siiptirerek Demirci yoniine dogru
geri iteceklerdi. Dolayisiyla koprii ve yollarin derhal el-
den gecirilmesi zaruri olmugtu.

Iste Arap Ali bu sebepten her sabah gelip kopriiniin
son vaziyetini rasat ediyor ardindan rapor veriyordu. O
giin isini bitirip ayaga kalkmak iizereyken birisi onu om-
zundan topraga bastirdi. Sigrayarak doénerken kusagin-
daki bigag1 da y1ildirim hiziyla ¢ekiverdi. Karsisinda Maya
giilimseyerek duruyordu.

“Sen nasil Hiiseynisin boyle? Yanina kadar vardim
ruhun duymadi? Hani yerin kulag bile sizden az duyar,
kartalin gozii az gériirdii?” dedi.

Arap Ali utanmugsti.

“Dalip gitmisim demek ki,” dedi.

“Iyi degil Arap! Yoksa agik misin?”

Ali Maya’ya bakmamak igin kalkip tizerini silkeledi.

“Sen neden geldin pesimden? De bakalim hadi?”
diye mirildandi.

“Ben sana Kum Cayi iizerindeki koprii tamir olunca
vakit tamam demedim mi? Aha da iste kopriiyii bitiri-
yorlar.”

Yan yana durup asagida gerdanlik gibi kivrilan ¢ayin
tizerindeki noktaya baktilar.

Ertesi giin tan vaktinde Arap Ali ve Maya iki yiiriik
at1 stiriip tahta kopriiden gegtiler, Kum Cay1’n1 agtilar. Ya-
magctan ovaya dogru akan Gérdes'i karsidan seyreden
mahpus daminin yanindan sessizce yollandilar. Tas avlu-
nun duvarlar ardinda, kol demirden kilit vurulmusg kapi-
larin baktig1 havalandirmada bir adam tiirkii séyliiyordu.

Kirmizi bugday ayrilmiyor hadiilen kanindan
Can bulagmis Ali Osman Efe’nin hadiilen canindan
Kursun girmis Efemizin hadiilen dért bir yanindan
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Yiirii serbest, yiirii beyaz Asem 6rme saclar siiriinsiin
Aqwver ak gerdanini Asem hadiilen sinen goriinsiin

Sag yanlarinda baglar, bostanlar, bah¢eler delirmis bir
baharin icinde uzaniyordu. Soldaysa Ummuhan Deresi
murildanarak mendereslerine ¢carpip Kum Cay1’na kavus-
maya gidiyordu. Her sey tabiatin s6zii altinda menevis-
lenmis; otlar cana, agaclar cicege gelmis, atlarin nallariyla
ezdikleri topragin icinde daha uyanmasalar bile karayi-
lanlar riiyalarinda kimildamigti. Arap Ali az 6niinden gi-
den Maya'ya bakti. Sirtinda kepenegi ve capraza astig
martinisiyle salinarak ilerliyordu. Atinin her adiminda
oyali degirmisinin altindan tasan saclar titreyerek omuz-
larindan uzaklara iniyordu. Varip ona yetismek, tek ham-
lede atinin iizerinden ¢ekip almak sonra siki sikiya sararak
dortnala bu diinyadan uzaklasmak, gokytiziine akan bir
sahin gibi agip gitmek istedi. Yapamadi.

Oglene kadar durmadan at siirdiiler. Atlar1 yollarina
¢ikan ¢esmeden sulayip kandirdilar. Sonra yine yola diis-
tiiler. Tarlalari, koruluklari, énlerinden iirkmiis domuz
stirtilerini gectiler. Daga dogru sardilar. Hi¢ konugmadi-
lar ama Maya, Arap Ali’nin icinde biiyiiyen kederi hisse-
diyordu. Bagini kaldirmadan atinin yelesine uzattig: kara
elleriyle atin1 stiriiyordu.

Koyu ormanliga girdiler.

“Iste Kasik¢1 Dag1 baslads,” diye muirildandi Maya.

Tirmanmay: siirdiirdiiler. Agaclar seyreldi. Sonra
kayboldu. Sonunda iri kayalarin siitunlarinin gékyiiziine
dogru bir kasa geldiler. Maya tas catlaklarin genisledigi
yerde durdu. Atlarindan indiler.

Arap Ali magaranin agzina dogru yiiridi.

“Cocuklar1 burada mi1 bulmuslar?” dedi.

Maya bagini salladi.

Sonra bastig1 toprag isaret etti.
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“Hepsini buraya m1 gommiisler?”

Maya bir sey demedi, bagin1 egdi sadece.

Arap Ali ¢oktii. Topraga egildi. Optii ii¢ kere. Sonra
alnin1 koyup bir siire sessizce secdede kaldi. Avuglariyla
toprag sikty, sikti.

Maya ayakta Arap Ali'yi izliyordu.

Ali yerinden dogruldu. Kalkti. Etraftan cali cirpa
topladi. Kuru yapraklar serdi iizerine. Cakmaktagini ¢at-
latt1 arka arkaya. Atesi yakti. Kargisina oturdu. Kugagin-
dan anasinin Sriigiinti ¢ikardi. Kokladi. Atege atti. Alev-
ler yiikseldi. Her sey s6niip soguyana kadar hareketsizce
bakti durdu. Bekledi. Ve sonunda kiilleri avuglayarak
etrafa yaydi. Tasindan, topragindan koparilan ot kokleri
gibi derinden, kiitleyerek, yoluk yoluk inliyordu.

Sonra kalkip atina atladi. Ardina bakmadan dértnala
kalkti.

Maya da onu takip ediyordu. Bir siire firtina gibi
bayir asagiya indiler. Yaziya vardilar. Arap Ali aniden
durdurdu atin1. Basimi bir av kopegi gibi goge kaldirds.
Havay1 kokladi. Yetisen Maya'ya dondii.

“Kokuyu aldin m1?” dedi.

Maya bagini sallad:.

Arap Ali atinin bagin1 gevirdi. Agaglara dogru kos-
turdu. Oniindeki yol kiiciik korunun icinden geciyordu.
Acikliga vardilar. Ayaklarinin altinda genisleyen bugday
tarlas1 uzaniyordu.

Ali atindan atladi. Kogarak tarlaya girdi. Saga sola
y1gilmig, bir zaman esmig sert riizgirin tarazladig: yesil
saplan1 kucakladi. Onlar1 ayaga kaldirmaya, diriltmeye
cabaladi.

“Yatmug, tekmil yatmig bu ekinler! Vay ki ¢iiriiyecek
hepsi!” diye bagiriyordu durmadan.

Caresizce saga sola segirtiyor, avaz1 ¢ktigi kadar
haykirtyordu Arap Ali.
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Maya kosup yetisti ona. Omuzlarini sarsti. Kendine
cevirdi. Ali'nin kipkirmizi olmugtu gézbebekleri. Sikica
sarild1 ona. Yere, yatmis bugdaylarin {izerine yikildilar.
Ali, kollariyla sikt1 onu. Gégsiine, o uyumus siit kokusu-
na bastirdi. Arap Ali haykirarak agliyordu.
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X.

19 Mayis 1920 giinii Gordes ve havalisinde rama-
zan aymnin ilk orucu tutulmus, gecesinde ilk teravi nama-
z1 kilinmigti. Kizildam kéyiiniin kiigiik camisinde cema-
at i¢in o gecenin bir anlami daha vardi. Gérdes Miiftiisi
Kirangeyhli Ahmet Efendi merkezden egek izerinde sa-
atlerce yol tepip daglar arasindaki bu kii¢iik kéye kadar
gelmis, onlara imamlik yapmist1. Kéylii hem merak hem
memnuniyet hem siiphe hem de endise icinde yani kar-
masik hislerle dolu halde icerisini doldurmus, saf tut-
mustu.

Son rekatin, tesbihatin ardindan Ahmet Efendi koy-
lillerin gozlerinin icine bakarak davudi sesiyle tane tane
konusmaya baslad:.

“Biliyorum ki heyecan icindesiniz. Gelisimi merak
ediyorsunuz. Belki benden énce dedikodular, birtakim la-
kirdilar varmistir kulaginiza. Bu sebepten lafi egip biik-
meden, uzatmadan konusacagim. Malum, aylarin en ha-
yirlisi, en bereketlisi ramazana girdik. Ve ingallah Allah
bizi bayramina da kavusturacaktir. Lakin bizim asil bay-
ramimiz memleketimizin istikbali kurtuldugunda, mil-
let olarak feraha ¢iktigimizda gelecektir. O giine kadar
bayram bizim neyimize! Hiir insanlarin ibadeti makbul-
diir; hiir insanlar ancak dinine, diyanetine, Kuran’a layik
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ip gibi dosdogru yasayabilirler. Yani oru¢ tutmak, namaz
kilmak kadar memleketimizi diigman ¢izmesinden kur-
tarmak da farzdir tizerimize. Oyleyse bunun geregi igin
birileri yaniniza yaklagirsa onlara sirtiniz1 dénmeyin ki
lazim oldugunda arkasiz kalmayin; kapiniz ¢alinirsa ag-
mazlik etmeyin ki duvarinizda baykuslar 6tmesin, ag
kaldilarsa ekmek verin ki sofraniz bereketlensin. Misal
bu islerde zorlama olmaz ama senenin fitre ve zekatini
ben miicadele-i milliye kuvvetlerine verecegim. I¢imin
ferahligin1 Allah sizlere de nasip etsin insallah.”

Ahmet Efendi onu izleyen bakiglarin yere diistiigii-
nii, kéyliiniin bakiglarinin huzursuzca cami kilimlerinin
digiimlerinde dolasip durdugunu gordii.

“Ha, simdi diyeceksiniz ki, bu adamlarin hakkinda
fetva, ceminin katline ferman vardir. Ey cemaat! Devleti
de ancak ve ancak hiir insanlar, hiir kafalar idare edebilir.
Bogazina siingii, kafasina silah dayanmig ve maatteessif
esir edilmiglerin idare ehliyeti kalmamistir. Allah bize
diisiinelim diye omuzlarimiz tizerinde bag vermis. Hem
kitabimiza hem de vicdanimiza hem de aklimiza gére
hareket edecegiz. Hepsi de bize teskilatlanin, bir olun,
vataninizi kim ¢izmeleriyle eziyorsa onunla cihat edin
diyor!”

Burada durdu. Sézlerinin tesirini tartt1 ve konugma-
sinin son boliimii icin istedigi o boslugu bekledi. Devam
etti.

“Ilaveten bir de haberim var ki iizerimde kalmasin.
Gordes Kuva-y1 Milliye reisi Haci Bey dolagtigim her
koyde anlatmam icin beni memur etti. Derler ki, bu
sene hicbir koylii, asarin1 dagli beyine vermesin! Zira dag
beyleri bir komisyon kargiliginda haklarini ovali beylere
devretmiglerdir. Onlar da Yunan'la aym yatakta gozlerini
acmaktadir. Coluk ¢ocugunuzun bogazindan kesip ver-
diginiz her dirhem isret sofralarina ve dahi diigman ba-
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rutuna harcanmaktadir. Yani hiir olana dek bu pay kéy-
lintin ak siiti gibi 6z nefsine helaldir. Benden soylemesi.
Haydi, ramazani serifiniz miibarek olsun tekraren.”

Miifti efendinin son sézleri cemaat arasinda dalga-
lanmaya sebep olmustu. Usulca dizlerine vurup bagdagi-
n1 bozdugunda herkes ayaga firladi. Siraya girip elini
optiiler ardindan cemaat birbiriyle sarilip miibareklegti.
Misafirlerini kdyiin disina kadar ugurladilar. Hoca Ah-
met Efendi’'nin eseginin {izerinde, yolun karanliginda
kaybolmasini izlediler.

Ahmet Efendi dolunayin yikadig: yolda ilerlerken
birden kargisina iki adam firladi. Bir adim ondeki kusa-
gindaki silahi ¢ektigi anda silahlar patladi. Adam bos ¢u-
val gibi yere yikild1. Oteki dehset icinde kasilip kalmusti.
Yolun iki yanindan namlusundan duman tiiten tabanca-
lartyla firlayanlar oldu.

Arap Ali silahin1 ayaktaki adamin kafasina dayad:.

“Davranma,” dedi.

Ibram ve Yusuf, miiftiiniin 6niine gerilip set oldular.

Karaltilarin icinden Yiizbasi Cemil Bey ¢ikti, yayla-
narak ytiriadi.

“Kusura bakmayin sizi de korkuttuk,” dedi.

Miiftii Ahmet Efendi, “Bey oglum faktaki peynir
gibi beni kullandiniz, ha?” diyerek giiliimsedi.

“Estagfurullah! Ama mecbur kaldik bu is icin. Simdi
sizi evinize kadar gegirecek arkadaglar. Emniyetiniz bize
emanet.”

Az sonra yol kiyisindaki bir agacin altinda teslim al-
diklar1 adamin bagina toplanmiglardi. Adamin elleri ar-
kadan urganla baglanmus, diz ¢oktiiriilmigti. Titreyerek
yani baginda vurulmug yatan arkadagina bakiyordu.

Yiizbasi Cemil, basiyla isaret edip Kizildaml yigit-
basina sordu.

“Bunlar m1?” dedi.
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“Dogrudur,” dedi adam. “Bunlar kéyliimiizdiir ve
kardegtirler. Su geberenin karis1 gecen giin cesmede ag-
zindan kagirmis bu isi. Biz de hemen size haber ettik.
Gerisi malum.”

“Iki cahilin isi degil yaptigimz! De bakalim kimden
aldimiz emri?” diye bastird: yiizbas:.

Adamin ¢enesi kilitlenmisti. Yalnizca titreyip duru-
yordu.

“He, konusmam diyorsun. Sen bilirsin aslanim,” dedi.

Dogruldu. Isaret cakti. Ibram diz ¢o6kmiis adamin
kiirekkemigine sert tekmesini gecirdi, adami yikti. Sonra
iki ayagina bir burgatalik urgani dolads. Ipin 6teki ucunu
yukaridaki saglam dala atip gecirdi. Bagka iki adam olan-
ca giiciiyle ¢ekti halati. Adam urganin ucunda bag asagi-
ya sallantyordu. Arap Ali kusagindaki saldirmasim ¢ekti,
bir eliyle ensesindeki saglardan asild, 6teki eliyle boga-
zina celigi dayadu.

“Cek besmeleni bre deyyus!” diye bagirdi.

Asili adam inleyerek dokildii.

“Allah, peygamber askina indirin beni. Tamam ko-
nugacagim!”

Yiizbag1 bagini salladi. Ibram ipi birakti. Bas tistii dii-
sen adami iki omzundan tutup dizlerinin {izerine koy-
dular.

“Bu vurdugunuz,” diye bagladi, “benim agam olur.
Gegen girey' mallarimizi Akhisar'a satmaya gotiirdii.
Handa yanina yaklagmiglar. Kdhya Zaim diye bir adam.
Miiftii Ahmet Efendi’'nin boynunda hiikiim var, halle-
dersen hem cennetlik hem de zengin olursun demis aga-
ma. Avucuna begibiryerde sikigtirmig. Bitir isi bes dizi
daha senin, demis. Agam bana acti. Tamam dedim. Iste

bu kadardir.”

1. Pazar giinii. (Y.N.)
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Cemil Bey dogruldu. Kizildaml yigitbasina déndii.

“Sabah ezani okunurken bu adam ¢oluk ¢ocuguy, iti
davan ne varsa derleyip toplayacak, kéyden gé¢miis ola-
cak. Bir daha Gordes havalisinde goriirsem 6nce onu
sonra da gelip seni aln1 ¢catindan vururum. Bunlan zin-
har icinizde barindirmayacaksiniz!” dedi.

Yigitbagi boynunu biiktii.

“Komutanim beg parmagin besi bir olmaz. Bu dey-
yuslar evet icimizden ¢ikti ama bize dahil degildirler.
Sakin kéyiimiizii béyle bellemeyin. Biz onlardan degi-
liz,” dedi.

Yiizbag: giiliimsedi. Yigitbaginin omzuna elini koydu.

“Tasalanma. Hi¢ siiphemiz yoktur ciimlenizden,”
dedi.

Derlenip toparlanan Hiiseyniler yildirim gibi atlarla
koyi arkalarinda birakarak gecenin karanliginda kaybol-
dular.

Takip eden giinlerin birinde Boliikbags1 Ciftligi’'nde
Hiiseyni grubunun cekirdegi onlerindeki meseleyi hara-
retle tartistyorlardi. Yiizbasi Cemil Bey, Arap Ali'yle
Kostenli Ibram’t da almist1 odaya. Mahmut Bey iki giin-
litk yoldan acil cagrilmgt.

“Artik bu ovali miitegallibe ¢izmeyi coktan agt1,” di-
yen Hac1 Bey ofkesinin tadimi ¢ikariyordu iyice. “Ibram
ve Yusuf’a yaptiklarini bagka sayfaya koyalim. Hadi on-
lar eski hesaplardi. Lakin iggal sonrasi gemi iyice aziya
aldi. Dagin vergisini de iistiine almis, yollar1 yaptinyor,
képrii tamir ettiriyor. Yunanlar da kendi harekatlan icin
bunu tesvik ediyor. Dahasi parali képeklerini saliyor tis-
tiimiize. Bu meselenin halledilmesinin zamani geldi!”

Mahmut Bey ifadesiz bir suratla sordu.

“Kayalioglu Adnan’in mesuliyeti konusunda emin-
seniz, nedir yapilmasi gereken?”

Yiizbast Cemil sozii aldi.
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“Kiigiik bir grupla Akhisar’a gidip cezalandirma ve
terbiye.”

“Suikast yani?”

“Evet.”

“Boylece 6teki beyler de yola gelecek. Bu mudur?”

Hac1 Bey, “Tam olarak budur! Yoksa siirekli arkamizi
kollamak mecburiyetinde kalacagiz.”

Yiizbast Cemil, Arap Ali’ye dondii.

“Sen bizi o bolgeye sokabilir misin?”

Arap Ali giilimsedi.

“Isterseniz gece vakti Adnan Bey’in harem dairesine
bile sokarim. Siz tamam deyin, beni 6nceden oraya yol-
layin; yeter!”

Mahmut Bey yine ayn1 soguk nazariyla herkesi stizdii.

“Hac1 Bey, yiizbasim, sizinle hususi olarak goriisebi-
lir miyiz?” dedi.

Buz gibi hava esmisti iceride.

Arap Ali gozlerini sertce Mahmut Bey’e dikti. Ki-
mildamadi bile yerinden.

Mahmut Bey bakiglarin1 Arap Ali’den kurtarip Yiiz-
bagt Cemil’e gevirdi.

Cemil Bey, “Arkadaslar siz bize biraz miisaade edin,”
deyince Arap Ali ve Ibram giktilar.

Mahmut Bey sozii aldi.

“Simdi 6nce askeri acidan miizakere edelim. Yiizba-
sim bu isin baginda olacaksimiz ve en uygun adamlan
kosturacaksiniz. Peki, tehlike derecesi nedir?”

“Risksiz harekat yoktur,” dedi Cemil Bey. “Bu is de
kolay degil elbette.”

“Allah korusun menfi durumda Hiiseyni grubu ne-
redeyse fel¢ olacak ve biitiin bu bélgedeki faaliyetimiz
tamiri gayri kabil bir darbe alacak. Dogru mu? Evet,
boéyle olacak. Haydi, Allah’in da izniyle muvaffak olaca-
gimiz1 kabul edip cebimize koyalim. Isin ayrica siyasi
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ciheti var. Kararimiz gercekten isabetli mi olacak? Miif-
tii Ahmet Efendi vakasindan sonra Akhisar'da igin aslim
ogrenmek icin ¢alistim el altindan. O sirada Adnan Bey
haber gonderdi. Goriigmek istemis yiiz yiize.”

Hac1 Bey atildi.

“Bulustunuz mu yoksa?”

“Hac1 Bey gerektiginde Yunan kuvvetleriyle bile te-
mas ediyoruz. Harp béyle bir sey degil midir? Diigman
olsa bile liizumluysa konusursun! Hiilasa Adnan Bey der
ki, bu islerle benim alakam yok! Isimle, giiciimle, ticare-
timle mesguliim. Elbette isgal icinde hayatimu siirdiirii-
yorum ve bu adamlarla kétii olamam. Ancak Kihya
Zaim denilen adamin benimle rabitas: yoktur. Cok dnce-
den kovdum onu miilkiimden. Kendi bagina cevirdigi
islerden de mesul degilim. Sizin arkanizdan dolap ¢evi-
ren ben degilim!”

“Yalan séyliiyor!” diye bagirdi Hac1 Bey. “Zaim’i 6rtii
gibi kullanip is tutuyor. Akilli bir adam oldugu i¢in bi-
tiin yumurtalar1 ayn1 sepete koymuyor. Ayaginin tekini
de bizim tarafta tutuyor. Ve harbin gidisatina gére karar
verecek elbette!”

“Velev ki 6yle olsun! Adnan Bey'i usulca karg: taraf-
tan koparmak zarar m1 yazar bize? Yedi diivele kargt mii-
cadele ediyoruz. Istanbul bize diismandir, milletin kahir
ekseriyeti hila siiphe igindedir, icimizde yekpare degiliz,
haydut ve eskiya takimini hi¢ saymiyorum bile. Bu kadar
hasim ziyadedir! Bizim diigmanimizi azaltmamiz her
durumda iyidir. Adnan Bey’in bitaraf hale gelmesi bile
menfaatimizedir!”

“Peki, siz nasil emin olabiliyorsunuz Adnan Bey hu-
susunda?” diye sordu Yiizbagi1 Cemil.

“Ne eminim ne de kefilim! Herhangi bir askeri
harekatin riski varsa siyaset i¢in de ayni1 husus s6z konu-
su. Ama bekleyip gormeliyiz. Ustelik dahasi var isin. Ya-
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kin zamanda Adnan Bey Izmir'de Amerikan sefiriyle
yemek yemis. Masada Ingiliz irtibat subay: da varmus.
Yunan ordusu ¢ok kisa siire iginde bizim bolgemize bir
stiptirme harekat: planliyormus. Manisa’dan icinde dag
topu bataryalarinin oldugu stivari alay1 kaydirilacakmug.
Gériismemizde bu malumati da verdi. Bence her duru-
ma kargt hazirlik yapmamiz ve dikkatimizi buradaki
miidafaa hatlarina ¢evirmemiz gerekiyor.”

Gece Yiizbasi Cemil Bey disariya, helaya ¢iktiginda
yaninda beliren karaltiyla irkildi.

Arap Ali, “Ver bakalim bir cigara komutanim,” de-
yince giiliimsedi.

Kargilikli yaktilar.

“Olmadi bizim is, degil mi?” dedi Arap Ali.

“Vaziyet ziyadesiyle karigik gériiniiyor.”

“Belki de tam vaktidir Cemil Bey. Kurt puslu havay1
sever!”

“Simdilik miimkiin degil.”

“Komutanim, benim ve Ibram’in firarin1 ver. Boyle-
ce tzerinde mesuliyetimiz kalmaz. Gidelim. Muvaffak
olamazsak, ne olur? Ha yagamisiz ha 6lmiisiiz. Bizim ha-
yatimizin ne kiymeti var. Becerirsek déner geliriz vazife-
mizin bagina.”

Cemil Bey sigarasini elinden att1. Cizmesinin ucuyla
ezdi topragin tizerinde.

“Arap Ali, sen, ben, Ibram, hepimiz miicadeleyi mil-
liyenin zimmetindeyiz. Vakif maliy1z yani! Oyle kafami-
za gore is yapamayiz. Ustelik sizi 6ne siiriip kendimi
geride tutacak adam mi belledin beni?” dedi ve déniip
karanliga dogru yiridi.

Kayboldu.
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XI.

Gercekten de 22 Haziran 1920’de Yunan genel taar-
ruzu basladi. Isgal ordulan biiyiik agirliklar: ve ikmal
ettikleri diri kuvvetlerle ii¢ koldan Balikesir-Bursa-Eski-
sehir, Usak-Afyon-Kiitahya-Eskisehir ve Aydin-Nazilli
ekseninde ilerlediler. Ardi ardina stratejik noktalar mu-
kavemet kuvvetlerinin elinden ¢ikmaya bagladi. Diis-
man, daginik ve heniiz teskilatlanmasi tamamlanmamus
Kuva-y1 Milliye milislerini siiptirerek Sindirgi-Demirci-
Gordes-Simav ¢izgisine dogru itti. Taarruz hizlaninca
Salihli-Kula-Akhisar ve Sindirgi’da kuvvetlerini birikti-
rerek adim adim ¢emberi daraltmaya muvaffak oldular.
Ve ti¢ koldan Gérdes-Demirci istikametini zorlayarak
zayiflamig milli hatlar1 ezerek gectiler.

Gordesliler icin hig istenmeyen ama kaginilmaz olan
kara giin gelmisti. Ayvalik Efsun Alay1 ve dahi destek
kuvvetleriyle birlikte isgalciler 15 Temmuz 1920 sabah
giin dogarken dogudan Borlu yolundan, kuzeyden Sin-
dirg1 yolundan ve giineyden Akhisar yolundan ayn1 anda
at, katir ve postal giiriiltiileri arasinda Gérdes'’e girip Car-
st Camisi'nin zarif minaresine Yunan bayragini ¢ektiler.

Gordes etrafindan catigarak geri ¢ekilen milli milis
tegkilat1 ve Kuva-y1 Seyyare kuvvetleri esgiidiim iginde
gerilla harekatin1 yayginlastirarak isgalcileri yavaglatmay1
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ve yipratmay1 denediler. 31 Temmuz ve 20 Agustos ara-
sinda siiren Demirci Muharebeleri iki taraf icin de ¢ok
kanli gecti. Cerkes Ethem genel komutasindaki kuvvet-
ler ani bir taarruzla isgalcileri Demirci’den sokiip attilar
ardindan Gordes’e kadar ilerleseler de sehre girmediler.
Tegebbiis etseler bir hamlede igeriye adim atabilirlerdi
ancak o giin icin verilecek kayb: telafi etmek miimkiin
olmayacakti. Milli kuvvetlerin sol kanadinda vazife alan
Hiiseyni grubu komutam Yiizbasi Cemil Bey sizdiklar1
heniiz bigilmemis bugday tarlasi iginden diirbiiniini
Hac1 Bey’e uzatti. Iste o agustos ikindisinde dogdugu,
biiyiidiigii, sokaklarin1 adimladigs memleketini uzun
uzun izleyen Haci Bey, “Vay anamin sofrasi, babamin
ocag,” diye kendi kendine fisildayip durmustu. Hemen
geride emniyetlerini alan Arap Ali ise mavzerine sarila-
rak yattigi yerden siiriiniirken ezip kirdiklari saplara
iziilmiis ve avucunda ufaladig1 bugday kellesinden ¢i-
kardig: danelerine bakip, “Bu sene mahsul iyi olacak in-
sallah,” diye aklindan gecirmisti.

Ancak Gérdes havalisinin daglik olmasi Yunan kuv-
vetlerini zorlamaya baglamigti. Ova merkezinden uzak-
lagtik¢a ikmal gruplar: giderek daha ¢ok baskina maruz
kaliyor, yarali ve hasta askerin geri hatlara nakliyesi ve
hatta gida, cephane takviyesi zorlagiyordu. Sarp cograf-
yay1 tutmanin maliyeti artiyordu. Diisman her gecen
giin beklenmedik hamlelerle daha fazla yipratiliyordu.

Kasim 1920’nin ilk giinlerinde Kayacik degirmenle-
ri mevkisindeki Yunan karakolunda hazir bekleyen ik-
mal koluna Hiiseyni grubu 6nderliginde cevre koylerin il
yigitleri ve yigitbaglariyla birlikte ani bir baskin diizen-
lendi. Isgalciler biiyiik kayip verdiler. Agirhiklariyla bera-
ber ti¢ subay ve on yedi asker esir edilerek hemen geride
emniyet icin bekleyen Kuva-y1 Seyyare kuvvetlerine tes-
lim edildi. Yiizbagt Cemil yildirim harekatini bitirip sirt-
larin1 verdikleri yalginhiga dogru cekilirken ardinda diis-
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man oliileri yam sira igbirlik¢i Tiirk ve Rum koyliilerin
¢inar dallarinda asilmis bedenlerini de birakmisti. Bu
haber dalga dalga yayilarak isgalci ve destekgilerinin mo-
ralini biraz daha kemirdi.

Isin sonunda 20 Kasim 1920’de daha fazla tutuna-
mayacaklarin1 anlayan Yunan ordu kuvvetleri Gordes'i
tahliye ederek Kayacik’in 6tesinde Akhisar'da daha yakin
cephe hattina ricat ettiler. O giin Carst Camii minare se-
refesine Tiirk sancagini asan Arap Ali yani Hac1 Bey’in
gozyaslari icinde degisiyle “istirdat vaktinin ilk miiezzini”,
bir elini kulagina koyup ezan okudu. Onun davudi sesiyle
Dedebagi’'ndan havalanan giivercinler hiir Gordes’in go-
giinde taklalar atarak Hiiseyni Baba’'nin kabrinde boy at-
mug servilere kondular. Ancak diigmanin ¢ekilmesi bile
ahali icin felaketlerle doluydu. Isgalciler bes aylik basari-
si1z ileri harekatlarinin tiim faturasini halka kesmisti. Geg-
tikleri her yeri yakip yikarak, 6zellikle tespit ettikleri ya-
tak koylii hanelerini son ferdine kadar infaz ederek ceza-
landirdilar. Lakin diismanin zincirinden bosalan tedhisi
acidan ziyade yatagindan tasan ofkeye sebebiyet verdi.
Béylece kabaran nehir basta Hiiseyniler olmak {izere mi-
lis kuvvetlerinin havzasinda birikmeye baslad:.

Derken giiniin birinde Hiiseyni grubunun merkezi-
ne mithim istihbarat ulagti. Hac1 Bey derhal arkadaglari-
na haber ucurdu. Kirankdy'deki koca ¢inarin altinda g
ath bulustular. Simav kirsalindaki Hisarkoy beyi o yil
civar kéylerden dayak zoruyla 8siir toplamus, yeri gelmis
Kuva-y1 Seyyare komutanlarina kafa tutmusg, iistiine Yu-
nan ileri harekitina destek olarak konagini Yunan ordu-
su karargahi igin izzetiikram etmigti. Ciftliginde giiven-
ligi icin kalan Yunan boliigii ¢ekilmisti. Beyin bugiin ya-
rin maiyetiyle Akhisar’a dogru yola ¢ikarak kendini em-
niyete alacagi duyulmustu.

Hac1 Bey, “Derhal yola ¢ikalim. Civar kdylerdeki yi-
gitbaglarindan destek aliriz. Basalim su deyyusu,” dedi.

433



Mahmut Bey elbette daha sogukkanlhyd:.

“Mesuliyet alanimizin biraz disinda sayilir Simav.
Kuva-y1 Seyyare merkezine sifreyle gecelim bu haberi.”

Hac1 Bey israrciydi.

“Vakit kaybetmeye tahammiilii yok vaziyetin. Ora-
dan oraya oyalanirken kus ugacaktir!”

“Cerkes Ethem bugiine kadar pek ses etmedi bize.
Hakimiyet bolgesinde faaliyet gosterdik ama idari olarak
ona bagli olmadik. Bundan hi¢ hoglanmadigi malumu-
nuz. Lakin simdi bir de Ankara’yla gerilmis durumdalar.
Yerimizde kalmamiz daha elzemdir!”

Nihai karar Cemil Bey’e kalmigt1. Yiizbas1 haftalar-
dir yakilan, yikilan kéylerin, parca par¢a edilmig sivil vii-
cutlarin arasinda gezdigi icin vaziyete sebebiyet veren
herkese hudutsuz 6fke duyuyordu.

“O halde gidelim!” dedi.

Hisarkdy denilen yer giizel bir arazinin ortasinda ev-
lerden, degirmenlerden ve tam merkezindeki bey kona-
gindan miirekkepti. Hisar beyinin koyliileri Yunan birlik-
leri ¢ekildikten sonra kendilerini emniyette hissetmemis-
ler ve civarda beye kars1 biriken 6fkenin onlar1 da yakaca-
gindan korkarak beyin emrine ragmen gece karanliklarin-
da birer ikiger hanelerini bogaltarak mechule karigmuglar-
di. Boyle olunca Hisar beyi konagin etrafindaki duvarlan
tahkim ettirmis, emniyet tedbirlerini artirmis ve Yunan
birliginin ayrilmamasi icin yalvarmig ancak bunda muvaf-
fak olamamigti. Havanin terse donmesinden iyice tedirgin
olan bey kendini adeta konagina hapsetmigti. Hiiseyni
grubu bolgeye intikal edince o6zellikle Hisarkoy’e en ya-
kin Efirkoy’le temas ettiler. Birkag giin kesif yapilds, istih-
barat toplandi. Yiizbagi Cemil Bey’in siddetli bir baskin
icin elinde yeterli kuvveti yoktu. Olmayacak is degildi
ama ¢ok zayiat verebilirlerdi. Destek verecek kéyliiler de
mubharip sayilmazlard: hatta dogru diizgiin silahlar1 bile
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yoktu ellerinde. Ustelik orada da fazla oyalanamazlardh.
Varliklar1 bugiin yarin duyulurdu. Bey konagina hizmet-
karhiga giden Efirkoylii bir kadin sonunda bekledikleri
haberi getirdi. Hisarkdy beyi giin dogarken maiyetiyle
birlikte konag tahliye edip Akhisar’a ¢ekilecekti.

“O halde konak icin taarruza ihtiya¢ kalmads; yola
pusu atiyoruz,” dedi Yiizbagi Cemil.

Beyin atli kolunu yolun yal¢in noktasinda kestiler.
Bir yani dereye inen ugurum, 6teki yani yamacti. Geri
cekilmesini engellemek icin yolun gerisine bir ¢cam agaci
devirdiler. Ve ayn1 anda Arap Ali ve Kostenli Ibram firla-
yarak énctilere iki el bombasi firlatti. Yamacta gizlenen-
lerin mavzer salvosuyla beyin maiyeti sertce darbelendi.
Geriye cekilmek icin yaptiklar1 hamle arkadan yedikleri
atesle sonugsuz kaldi. Attan inip karsi atese bagladilar
ama acikta kaldiklar icin ¢ok kayip vermeye bagladilar.
Kalanlar kurtulug timidiyle yolun 6te yanina kendilerini
attiklarinda karanlik ve sert yamactan yuvarlandilar. Asa-
gida, dere kenarinda onlan ellerinde dirgenler, baltalar,
uzun bicaklar ve av tiifekleriyle kéyliiler bekliyordu.

Her sey dakikalar i¢cinde baglayip bitiverdi.

Hisarkoy beyi ve ayakta durabilen az sayida muha-
fiz1 esir edildi.

Yiizbagt Cemil ateg ettigi stitreden dogruldugunda
Arap Ali'nin ¢1ghigini1 duydu. Oraya dogru kosturdular. Ali
kucagina aldig1 Bayatli Isa'min cansiz bedenine sarilmusti.
Arkadaginin kam elbiselerine, eline yiiziine bulagmusti.

“Ulan sana agiga ¢ikma, yola firlama demedim mi
ben? Neden laf dinlemezsin,” diye bagiriyordu.

Hiiseyni grubu o giin ilk kaybin1 vermisti. Olmeye,
oldiirmeye, kana, baruta aligkin, felegin ¢emberinden
defalarca ge¢mis olsalar da bu defa hepsi derinden sarsil-
migt1.

Yiizbaginin iginden tasan kizginligi duydugu tiziin-
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tliyii coktan bastirmisti. Ates gibiydi her yani. O sirada
dereden eli yiizii dagilmig halde Hisarkdy beyini ¢ikard:
koyliiler.

Cemil Bey onu gériir gormez silahini ¢ekti, adamin
alnina dayad.

Ama zor da olsa tuttu kendini, 6fkesini yuttu.

Yaninda bekleyen Efirkdy’iin yigitbagina sordu.

“Bu herifi size teslim edeyim, ister misiniz?”

Adam, “Zaten bizim hakkimizdir! Cok dayagin ye-
dik. Sirtimizdaki sopasi yetmedi de &siir i¢in Yunan dip-
¢igini ¢ald1 bize. Miisaade et de ona Allah’in rahmetiyle
degil gazabiyla muamele edelim. Adil olan budur!” dedi.

Hiiseyni grubu, oteki esirleri ve ganimetleri en yakin
Kuva-y1 Seyyare merkezine sevk ettikten sonra Gordes’e
dogru dondiiler. Ama 6nce ormanin icinde bilinmedik bir
yerde Bayath Isa’nin namazini kildilar, izerindeki elbise-
siyle gomdiiler. Mezarina sahide tagi koymadilar ki yeri
bilinmesin, cenazesine fenalik yapilmasin diye.

Yolda Hac1 Bey atin1 Yiizbas1 Cemil’e dogru yaklas-
tirds. Bir siire yan yana gittiler.

“Koyliiniin nefretini gordiin degil mi yiizbagim? Na-
sip olur da bu harbi kazanirsak ilk el atacaklarimiz asar
ve toprak taksimati meselesi olmali muhakkak. Yoksa
koylityti bizden yana tutamayiz,” dedi.

Yiizbagi Cemil sessizce arkadagini dinliyordu.

Yorgunluk icinde Gérdes’e, saklandiklar: yatak koy-
lerine dondiiler.

Ertesi giin Arap Ali izin istedi. Bayath Isa'nin seha-
det haberini ailesine vermeyi diledi. Arkadaginin yaghigim
boynuna dolayip mevsimin kisa déndiigii o zaman iginde
yola diistii. Daglar ayazin altinda ¢irpinan gazel olmus,
dokiilmiis bakir renkli yapraklarin altindaydi. Buralar
hep mege ormaniyd: ve simdi onlar igin uykuya varma,
hayata sirtin1 dénme zamani gelip ¢atmust1 coktan.
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Bayat'1 karsidan gérdiigiinde eli ayagi bosaldi Ali'nin.
Zira kdy diye bir sey kalmamigti. O ¢alkantil giinlerde
buranin da yakilip yikildigi haberi onlara varmamsti bile.
Bayatli Isa sonmiis ocaginda, g¢miis duvarinda artik bay-
kuglar 6ttiigiinii bilmeden gozlerini yummustu demek.

Atinin izerinde komiire ddnmiig viranelerin, agikta
sadece iskeleti kalmis hayvan leglerinin, yikint1 icindeki
sokaklarin arasinda dolasirken yagh bir adamin cukur
kazdigin1 gordii. Kosturdu onun yanina dogru.

Adam kiiregine dayanip dogruldu.

Gani Dayr'yd1.

“Vay Arap Ali!” dedi.

“Ne yapiyorsun burada day1!”

“Miisliiman kemiklerini toplayip gémiiyorum. Gii-
nahtir, acikta kalmasinlar.”

Ali atindan indi. Yaklast.

Gani Day1 yeniden emegine dénmiistii. Sonra bir
seyleri aniden hatirlamig gibi dogruldu. Gégsiine sokus-
turdugu degirmiyi ¢ikardi. Ali'ye uzatti.

“Al bu senin,” dedi.

Arap Ali’'nin neredeyse dizlerinin bag: ¢oziilecekti.
Sapsari olmustu ytizii. Gogsii daraldi.

“Maya...” diye fisildayabildi sadece.

“Evet,” dedi Gani Day1. “Sana yolladi. Ayakta kalan-
larla dagda emniyetli yerdedir. Dedi ki, Arap Ali déner
arar beni. Sen onu goriirsiin mutlaka.”

Gani Dayi iki avucuna tiikiird, yeniden isine sarila-
cakken durdu.

“Ha, bir de dedi ki, kendine sahap ¢iksin; sakin basi-
n1 vermesin. Onu 6ziime ayirdim. Harp bitince alacagim
kendime.”

Arap Ali donup kalmist1.

Gani Day1 bakt1 ona soyle.

“De hadi! Yardim et de gémelim su garipleri.”
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Ali yerde tepecik olmug kemikleri kucakladi. Calig-
maya basladi. O an ne ig gordigiiniin farkinda olmasa
kalkar sevingten sakir sakir oynardi.

Islerini bitirince cenaze namaz kildilar. Gani Day:
ellerini kaldirip sunu okudu her isin sonunda.

Serh etmedik mi senin i¢tin bagrini?

Ve indirmedik mi senden o barin1?

Ki zir etmisti biitiin zahrimi?

Ve yiikseltmedik mi senin zikrini

Demek ki zorlukla beraber bir kolaylik var.
Evet, o zorlukla beraber bir kolaylik var.

O halde bogaldin m1 yine kalk yorul

Ve ancak rabbina ragbet et, hep ona dogrul.

Giinler dylece gecti.

Gordesli Pehlivan Ahmet’in yatak ciftligi Bolikpa-
sa'da Hiiseyni grubu dinlenmeye ¢ekilmisti. Kig artik olan-
ca giiciiyle yaklagtyordu. Havanin ilikhigina ragmen etraf-
taki daglarin baginda dumanlar birikmeye baglamist1.

Mahmut Bey kopiik icindeki atiyla varinca ocakli
biiyiik odaya toplandilar.

Sofra geldi. Hizlica karinlarin1 doyurdular.

Mahmut Bey keyifsizdi.

“Yeni bir meselemiz var,” dedi. “Biiyiik Ethem, Kii-
ciitk Ethem Beyler ve Tevfik Bey bir araya gelmis. Hiisey-
ni grubunun derhal dagitilmasi ya da komuta olarak Ku-
va-y1 Seyyare’ye baglanmasi diye karar almiglar. Anka-
ra’ya sifreyle talebi yollamiglar. Bunun emrini derhal
yollayin yoksa biz tasfiye edecegiz, demigler.”

Hac1 Bey 6fkeyle sesini yiikseltti.

“Ciirete bakiniz! Biz bu adamlarla yan yana ¢alis-
madik m1? En miihim istihbaratlar1 bizden gitti.”

Yiizbasi Cemil her zamanki sogukkanliligiyla sordu.
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“Peki, Ankara’nin cevab1?”

“Bat1 Cephesi Komutanligi'na bagli boyle bir birligi-
miz yok demigler tabii. Yerel, bagina buyruk bir grup ola-
bilir. Biz tetkik edecegiz hususu, siz herhangi bir hare-
kette bulunmayin, diye sifre ¢ekilmis.”

“Yani oyalamiglar,” dedi Yiizbagi Cemil.

“Oyle ama Cerkes Ethem bunu yutacak insan degil.
Ankara’y1 bu mevzuda da dinlemez. Anladigim kadariy-
la yukarisiyla bagka hususlarda da kavgali vaziyetteler.”

“O halde ne yapmamiz icap ediyor?” diye sordu
Haci Bey.

“Bence bir siire izimizi kaybettirsek iyi olacak. Ha-
zir Yunanlar da geri c¢ekilmigken ve kis da iniyorken,”
diye cevapladi Mahmut Bey.

O sirada kap1 caldi. Pehlivan Ahmet Aga girdi iceri.

“Destur diyemedim ama simdi haber geldi. Gérdes’e
Kuva-y1 Seyyare’den bir erkan ve efradi gelmis. Kayma-
kamu sikistirip bizi sormuglar. Buraya gelecekleri kesin-
dir,” dedi.

Odadakiler sessizce bakistilar.

Bir saat sonra Pehlivan Ahmet Aga biiyiikk evinin
ontinde kapida kargiladi athlari. Kériikli ¢izmelerini
cekmis iki adam doru atlarinin iizerinde 6ndeydiler. Ar-
kada sac tellerine kadar silahli bir siivari takimi vards.

Ahmet Aga kollarin1 yana acarak ve giiliimseyerek
kargilad: gelenleri.

“Hos geldiniz, sefalar getirdiniz!”

Atindan atlayan ve grubun komutani oldugu her ha-
linden belli olan adam yiiksek sesle, “Selamin aleykiim,”
dedi.

“Ve aleykiim selam! Buyurun, buyurun...”

“Ben Kuva-y1 Seyyare Erkani1 Harbiyesi'nden Der-
vig,” dedi.

“Hi¢ bilmem mi sizi Dervis Bey. Siz de hos geldiniz
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Kiiciik Halil Efem,” diye ikisinin de elini hararetle sikt:
Ahmet Aga.

Dervis Bey bdyle hiisniikabul gérmelerinden biraz
sasirmugti.

“Yoksa bizi mi bekliyordunuz?”

“Elbette haberim oldu. Hemen iki giizel oglak kes-
tirdim. Giivegleri firina verdiler. Sofra hazir olur biraz-
dan,” dedi.

Kiigiik Halil Efe, Dervig Bey’e bakip giiliimsedi.

“Eh sana demistim beyim! Gittigimiz yer Hiiseyni
evidir, ugan kusu bilirler!”

Ahmet Aga hi¢ bozuntuya vermedi. Giilimseyerek
basin1 egmekle yetindi.

“Hayata hazirlattim sofray1. Hava c¢ok giizeldir. Kar-
st ormanliga bakarak yeriz yemegimizi. Efrat icin de ay-
rica sofra serdirdim. Buyurun ¢ikalim,” dedi.

Yolu géstermek icin 6ne diigmiistii ki arkadan Der-
vig Bey seslendi.

“Ahmet Aga hele once seninle bir kapisalim!”

Ahmet Aga déndii. Zorlansa da yiiziindeki giillim-
semesini korumaya ¢alistyordu.

“Hayirlara ¢iksin beyim?” dedi.

“Senin methini ¢ok duydum,” dedi Dervis Bey. “Ca-
nakkale gazisiymigsin, Arap ¢ollerinde de harp etmissin.
Onca badireye ragmen bu yasinda miicadeleyi milliye
saflarina dahil olmugsun!”

“Vazifemizdir,” dedi Ahmet Aga.

“Bir de herkes diyor ki namli atictymigsin. Yilan1 gé-
ziinden vurur, dediler. Ha, 6yle midir?”

“Omriimii harplerde harcadim. Allah utandirmasin.
Ama miibalaga etmigler tabii,” dedi Pehlivan Ahmet.

“Bakalim kim miibalaga eder, kim lafinin altinda ka-
lir. Seninle bir yarisalim. Ne dersin Pehlivan Ahmet!”

Ahmet Aga, Dervis Bey’in ses tonundan isin rengi-
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nin degistigini anlamigti. Agzinin kurudugunu, viicudu-
nun gerildigini hissetti. Ama bozuntuya vermedi.

“Hay hay, emrin olur beyim!” dedi.

Evin kargisindaki bos tiitiin tarlasina gectiler. Bir
adam yiiz yirmi adim saydi. Durdugu yere birbirinden
tic adim ayn iki uzun ¢comak sapladi. Havadaki uglara
birer sukabag: bagladi. Kosarak uzaklasti.

Iki mavzer getirdiler.

Pehlivan Ahmet, “Once beyler sikar,” diye sirasini
verdi.

Dervis Bey mavzerini omuzladi, vaziyet aldi, nefesi-
ni ayarlads, tetige basti. Sukabag: parampar¢a oldu. Sira
Ahmet Aga’daydi. Silahin1 omzuna saglamca oturttu.
Nefesini yartya kadar verdi, durdu. Ates etti. Onun ka-
bak da uctu.

Kiciik Halil Efe’nin isaretiyle comaklara birer ka-
bak daha bagladilar.

Dervig Bey yine kaldird: tiifegini. Basti. Karavana!

Ahmet Aga, Dervig Bey’in yiiziine bakti. Adam ba-
styla, “Hadi!” isareti yapinca vaziyetini ¢atti. Bast1 tetige.
Karg1 ormanliktan seken tiifek sesi dalga dalga yayildi. O
da vuramamustu.

Kiiciik Halil Efe, “Berabere!” diye bagird:.

Dervis Bey giildii.

“Yenigemedik ha Pehlivan Ahmet!”

“Nasip,” dedi Ahmet Aga.

Evin hayatina serilen sofrada Dervis Bey ve Ahmet
Aga bas basa yemege oturdular. Oteki adamlar igin evin
damina biiyiik ve miikellef sofralar kurulmustu.

Nar gibi kizarmus giivecler, mis gibi kokan ekmekler
sinilerle geldi.

Dervis Bey actkmisti.

Yemegin bir yerinde dogruldu.

“Ahmet Aga senin ikinci atis1t bilerek karavana verdi-
gini anladim. Ben boga atinca sen de 6yle yaptin,” dedi.
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Ahmet Aga giliimsedi.

“Efradinin yaninda bey kismi utandirilmaz,” dedi.

Dervis Bey durdu.

“Yani diyorsun ki, sen kétii aticisin, ha?”

“Yok beyim. Senin 6zellikle beni denedigini anla-
dim. Mahsus vurmadin. Bakalim bu ne yapacak, dedin.”

“Peki ya anlamayip kabag: patlatsaydin, ne olurdu?”

“Bunu bahane edecektin ve belindeki tabancay: ce-
kip beni vuracaktin?” diye giilimsedi Pehlivan Ahmet.

Dervis Bey bagini salladi.

“Hem akilli hem de hiinerli adamsin Pehlivan Ah-
met Aga. Ama hayat bu ya, ben seni vurmaya geldim
soyle ya da béyle! Hiiseynisin diye, emir var diye. Allah
kahretsin ama kader buymus iste!”

Pehlivan Ahmet kargisindaki adamin yiiziine bakt1.
Kumral saglari, yipranmug derisi ve seferi insanlardan ge-
len o at ve insan teri karigitm1 kokusuyla yakigikli bir dag
gibiydi.

Ahmet Aga elini hemen yanlarindaki divan yastigi-
nin altina uzatti. Bir diirbiin ¢ikard:.

“Bunu iyi goéresin diye sana veriyorum. Tam karsi-
mizdaki koruya bak. Orada iki koca ¢atal cam var.”

Dervig Bey diirbiinii alds, isaret edilen agaglari buldu.

“Simdi o soldaki ¢camin altina dogru in,” dedi.

Dervis Bey diirbiiniiniin ucunda silahin1 ona dog-
rultmus bir adam gordii.

“Aramizda iki yiiz kiisur adim var,” dedi Pehlivan Ah-
met. “Mavzeri tutanin adi Arap Ali'dir. Hani ben naml
atictyim ya, sen onu yiizle ¢arp! Ben yilanin géziinii vu-
rursam, o ¢atalli dilinin arasindan gegirir mermiyi. Simdi
isaretimi bekliyor kafan1 u¢urmak icin. Ciftligin her yani
da Hiiseyniyle dolu. Hepinizi burada yavru képek gibi
bogariz. Sonra? Sonra sizinkiler gelir. Intikam alir. Ol-
diireceginiz her adam yigitbagidir. Siz vurdukga kéyler,
siilaleler, Yoriik agiretleriyle kan girer araniza. Boyle gider
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is kargilikl.. Peki, bu maraza kime yarar? Yunan’a elbette!
Yani kader diyorsun da Dervis Bey, boyle mi olsun kor
mukadderatimiz, ha?”

Dervis Bey basin1 egdi. Sessizce kargilikli yemekleri-
ni yediler. Doyduklarinda kusagindan tabakasini ¢ikardi.
Ahmet Aga’ya tuttu 6nce. Yaktilar.

“Dogru soylersin Ahmet Aga,” dedi. “Ben sevdim
seni. Dilin gibi i¢in de mert. Boynuma verilen bu isi de
bastan itibaren hi¢ benimsemedim. Ciinkii harpte sizin
cok faydanizi gordiik biz. Ama siyaset boyledir. Bagalt:
degil bas icin develer ¢ikt1 meydana. Muhakkak kapisa-
caklar. Simdi karargdha doniip diyecegim ki, Hiiseyni
grubu Merkezi Umumisi sirra kadem basmis, Kiitahya
tarafina cekilip gitmisler. Yani demem o ki ortaliktan toz
olun! Dedigim giireg er ya da ge¢ olacak; siz arada, ayak-
lar altinda kalmayin!”

Ertesi giin safak sokerken Hiiseyni grubu derlenip
toparlanip Gordes'i terk etti. Gokseki Yaylasi'nin koyu
ormanlarina dogru yola ¢iktilar. Hac1 Bey ve Yiizbag1 Ce-
mil yine yan yana at siiriiyorlards. Iki adim arkalarindan
Arap Ali emniyet icin geliyordu.

“Halimize bak!” dedi Hac1 Bey. “Isgalcisiyle, itiyle ko-
pegiyle; Kuva-y1 Inzibatiye'yle vurustugumuz yetmedi
simdi Kuva-y1 Seyyare’den yani bizimkilerden kagiyoruz!”

Yiizbas1 Cemil derin bir i¢ ¢ekti.

“Yagamadigim sey kalmadi diyordum kendi kendi-
me ama bu dahili harp gibisini gormemisim,” dedi.

Sonra Ali'ye doéndii.

“Ha Arap? Sen ne dersin bu iglere?”

Arap Ali giiliimsedi.

“Hayir bildiklerimizde ser, ser bildiklerimizde hayir
vardir!” dedi.

Ve gelen yil 1921'di.
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XII.

Bahar aylar1 yeniden geldiginde sadece sular, otlar,
kuslar ve topraktaki kiglaklarinda sagindan soluna dénen
karayilanlar degil Hiiseyniler de hareketlendi. Hazirlik-
larin1 tamamladilar. Kar kalkmus, yollar agilmigti. Sagdan
soldan haber almak i¢in yekindiklerinde Gani Day:1 ¢ika-
geldi Gokseki Yaylasi'na. Acele yiizbagiyla goriistii.

O giin Yiizbasi Cemil Canakkale’den beri tuttugu
gayriresmi harp ceridesine sdyle yazdi.

Buraya vardigimiz ginden beri bekledigimiz havadis geldi.
Geri ¢agrilyoruz! Gondl isterdi ki hayir olsun, memleketimiz
ferahta, atesimiz ccakta, huzurumuz canimizda olsun. Ne ge-
zer! Yine dert ve gayret bizi bekler. Cerkes Ethem meselesi
hallolmus. Nizamiye kuvvetleri lzerine yiriylnce son anda
Gordes'e dizdirdigi toplara karsi ates emrinden vazge¢mis. ik
glinden beri istiklali igin ayaga kalkan, bu ugurda gekilmez gile-
leri gdgisleyen Gordesliler iki dost atesi arasinda kavrulmak-
tan kurtulmuslar. Ethem en yakin, 6lim dirim adamlari haricin-
deki kuvvetlerini serbest birakarak Akhisara gegmis. Dedikleri
dogruysa oradan da isgal altindaki izmir'e gitmis. Her sey boyle
kalsaydi oturup kadere Uzilebilirdim. Zira ginahi boynuna
ama Ethem buraya ¢ikip gelmeseydi, Kuva-yi Seyyare'nin kah-
raman ataklig olmasaydi isimiz ¢ok ama ¢ok zor olurdu. Belki
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de simdiye kadar tutunamayip Eskisehir'e kadar stpUrildrdik
ve Bati Anadolu mahvolurdu. Onunla higbir serait altinda yan
yana durmazdim ve muhtemel ki birbirimizin namlusunun
ucunda olacaktik. Ama yigidin hakkini vermeden tetigi dusir-
memeliyiz! Evet, tarihi galipler yazacaktir. Ben yine de borcumu
ita edeyim. Biz harp meydaninda askerce déviisen dismanin
bile cenazesini orter, selamlariz. Ezcimle Cerkes icin bunlari
hayli hayli sdylerim! En dar vakitlerimizde, en Umitsiz anlarimiz-
da ve en tehlikeli vurusmalarimizda at oynatip kili¢ caldi. Arka-
mizda dag gibi durdu. Sonumuz bdyle mi olmaliydi diye simdi
déviinmek isterdim. Lakin meseleler yine yolumuzu bekler! Bir
defa Kuva-yr Seyyare dagilinca ve dahi bizim faaliyetler tehire
ugrayinca Kayacik hattindan Gordes'e hatta Demirci'ye kadar
dogru durdst, intizamh milli kuvvet varligi kalmad. Birkag dizi-
ne takatten diismis jandarmayla tutulacak alan degil. Asayissiz-
ligi ve kargasayl gegelim, cari bosluk Yunanlarin bugiin yarin
dikkatini cekecek ve yarim kalmis hesaplarini, bolgeye olan hu-
sumetlerini yeniden ayaga kaldiracaktir. Vaziyet bununla kalsa
yine de iyiydi! Ethem sedit ve kudretli basti. O gidince altindaki
kuvvetlerin bir kismi dagiimig ama bir kismi da basibozuk hale
gelerek tehlike arz etmeye bagslamis. iste onlardan biri olan
Halil Efe maceracilikla can korkusunun karistigi ruh haliyle efra-
dini alarak gelip Gordes'e mitili atmis. Isyan ¢ikarmak tzerey-
mis. Gordes Kaymakami Ibrahim Ethem Bey bizi cagirmakta!
Gelin, yanimda durun; su adami ikna edelim, der. Arap Ali'yle
birlikte Gordes'e gitmeye karar verdim. Haci Bey'i bitin itiraz-
larina, inatgr 1srarina ragmen yanima almiyorum. Zira Halil Efe
sag teline kadar silahll adamlariyla bagdas kurmus bekliyor ve
eger bizi Gordes ayvasi gibi dallarda sallandirirsa geride teski-
latgi ve dahi inatgi mahalli adamlarin kalmasi gerekiyor!
Allah'im, su daralmis ve bungun gdgsimizl sen agarak
genisletirsin ve ferahlatirsin ancak!
3 Mayis 1921, Gokseki
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Yiizbas1 Cemil’le Arap Ali yan yana yola koyuldular.
Ali yine her zamanki gibi sessizdi. Isin tehlikesini bili-
yordu. Yiizbasi, arkadagin1 yaninda kurbanlik koyun gibi
gotiirmekten rahatsizdi. Ama onunla olmak mecburiye-
tindeydi. Her seyden 6nce Arap Ali civardaki halk icinde
cok sevilir olmugtu. Tahta kilict kuganmasi, kahramanca
miicadelesi ve hatta Gérdes Carst Camii'nden okudugu
ezan dilden dile anlatiliyordu. Yaylada kis boyunca misa-
firleri eksik olmamigti. O kar kis, kiyamet icinde Yoriik-
ler heybelerinde yiyeceklerle gelip onlar1 bulmuglardi.
Tek dilekleri Arap Ali'yi gormek, yanina diz kirip otur-
mak, onunla iki kelam etmekti. Ali ziyaretgileri sikilgan-
likla karsilar, tek kelime etmese de giiliimseyerek yanla-
rinda eglesirdi. Belki de simdi bu tehlikeli menzilde
Arap Ali'nin faydasini1 géreceklerdi. Halil Efe halkin sev-
digi, ermig bir alp gibi gérdigii adama ve yanindakilere
ofkelenirken yeniden diistiniirdii. Kim bilir? Yine de her
ihtimali diisiinmek lazimd.

Yiizbagi, “Ali,” dedi. “Eger bir maraza kopar ve bizi
esir almaya kalkarlarsa ¢ekip beni vur olur mu?”

Arap Ali irkildi.

“Niyeymis?”

“Ciinkii ¢ok adam izledim asilarak 6len. Ipin ucun-
da dyle ¢irpinarak bogulmak fena! Beni vurursan seni o
halde gérmemis olurum. Sen de beni dara ¢ekilmekten
kurtarirsin.”

Kargsilikli giiliistiiler.

“Cok da dert etme yiizbagim,” dedi Ali. “Belki de biz
S6lmeden evvel 6lenler kavmindenizdir, kim bilir?”

Gordes’e yaklagtiklarinda namaz vakti olmamasina
ragmen minarelerden ezanlar okunuyordu. Halk onlar
kasabanin girisinde dualarla ve salavatlarla karsiladi. Har-
bin, iggalin, kitlik ve kiranlarin sarstigi Gérdesliler bog
ellerinin mahcubiyeti icinde olsalar bile yine de ayakta ve
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giiliimseyerek kendilerinden gordiikleri, hiirmet ettikleri
bu adamlan1 selamladilar. Yiizbasi 6nden gitmiyor hatta
atin1 birka¢ adim geriden siiriiyordu. Arap Ali kula donlu
atinin tizerinde yine mahcup halde bagin1 egmekle yeti-
niyor, ¢izmesini 6pmeye atilan ihtiyar kadinlara mani ol-
maya cabaliyordu.

Cargidan, diikkanlarin 6niinden gegerken kahveler-
de ayaga kalkan Halil Efe’nin silahli adamlar1 kalabaligin
arkasindan olani biteni ifadesiz yiizleriyle izliyorlardi.

Kaymakam Ibrahim Ethem Bey hiikiimetin kapisin-
daydi. Sanildilar birbirlerine. Yukariya ¢ktilar. Makam
odasindaki genis koltukta Halil Efe bagdas kurmus oturu-
yordu. Arkasinda ve odanin icinde sa¢ teline kadar silahl,
gogsu capraz fisek ve el bombali adamlar1 bekliyordu.
Geng ve erkek giizeli efe bas1 acik, kumral saclar1 hafifce
alnina dogru dagilmig halde sessizce kargiladi onlar1. G6z-
ucuyla bakt1 séyle. Arap Ali, yiizbaginin ve kaymakam
beyin arkasindan girip yanlarinda durunca Halil Efe kafa-
sin1 kaldirdi. Durdu. Ve, “Selamin aleykiim,” dedi.

Karsilikli oturdular. Halil Efe adamlarina isaret etti.
“Bize sade kahve yapsinlar!” dedi.

Kaymakam bey tabakasini ¢ikardi.

Kargilikl yaktilar.

Acik camlardan digarida biriken Gérdeslilerin sesle-
ri geliyordu. Silahli adamlardan biri yiiriiytip pencereleri
kapatti.

Usturumcali Halil Efe derin bir i¢ cektikten sonra
lafina bagladi.

“Simdi siz Gordes'i bastigim i¢in bana kizmig ve ilen-
migsinizdir. Ama igin aslin1 astarini bir de benden dinle-
yin. Evet, ben cahil adamim. Rumeli'deki evimizi ocagi-
muz kaybettikten sonra geldim Harbi Umumi vaktinde
silah kusandim. O ig bitti. Gittim Cerkes Ethem’in yani-
na goniilliiyazildim. Biitiin isyanlar1 bastirmak, Anzavur’'u
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tedip etmek icin Bolu'dan Yozgat’a, oradan Salihli ve
Gordes cephelerine kadar atimin nallar1 altinda ezilme-
dik menzil kalmadi. Gediz Muharebesi'nde kardasim Ne-
cip gbéziimiin oniinde sehit diigtii. Demirci Muharebe-
si'nde yaralandim. Ve nihayet Cerkes Ethem isyanina ben
karismadim ve omzumdan tiifegimi bile indirmedim.
Cerkes gavura teslim olurken ben toplar alarak orduya
gonderdim. Bu kadar hizmetimin ve sadakatimin sonun-
da ne gordiim peki! Hakkimda tiirlii sayia, vesvese, yalan
dolan uyduruldu. Suikast laflar1 ¢ikarildi. Ve dedikodular
ald: yiiridii. Kemal Paga beni 6ldiirtecekmis; buralarda
diisman eline gegcmesin diye Ankara’ya, vatanin bagrina
yolladigim ailemin evi basilacak, gehit kardesimin haremi
ismeti zelil edilecek, yetimleri sokaklara atilacakmuis!
Simdi sdyleyin agalar. Ben isyan etmeyeyim de kim isyan
etsin, bu vaziyette!”

Kaymakam Ibrahim Ethem Bey sahada pismis, akil-
li bir adamdi. Hemen soze girmedi. Halil Efe’nin sézle-
rinin odanin i¢ine dagilip herkesi sarmasin1 bekledi. Boy-
lece efe bosuna konugsmadigini hissedecek ve sayildigini
anlayacakti.

Sonra sakince konugsmaya bagladi.

“Efem, dediklerin dogru olabilir. Yalniz bu igler ni-
hayet aramizda hallolunacak meselelerdir. Her zaman,
her vakit yanlislik olabilir; yanlis insanlarin yalanlar1 ve
kem sézleri aramiza girebilir. Fakat elbette bunlar tas-
hih ve telafi etmek elimizdedir. Dogru duvar yikilmaz.
Sen hakliysan hak ettigini alirsin elbette. Simdi bizim
vazifemiz fitne atesini séndiirmek ve asil gayemiz icin
dogrulmak degil midir? Simdi diismani birakip birbiri-
mize mi diiselim? I¢imizde en gok kan1 akitan sensindir.
Yani diisman nedir, kimdir, ne yapar en iyi sen bilirsin.
Birbirimizle mi vurusalim yani? Vatan, millet gittikten
sonra neye yarar bu niza? Ben de Rumeliliyim. Ata oca-
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gin1 kaybettik. Simdi anayurdumuzu da mi1 kaybedelim?
Burayi birakip nereye gidecegiz? Burasi son topragimiz-
dir. Tirnagimiz1 gegirip 6lsek de miidafaa etmekten bas-
ka umarimiz var m1 Halil Efe? Hadi séyle bakalim!”

Halil Efe bagin1 dikti. Yaninda duran martinisini ku-
cagmna alip dipgigine bir saplak att1.

“Peki, benim ezilen, yok sayilan izzetinefsim ne ola-
cak kaymakam bey?” diye sertge sesini yiikseltti.

Kaymakam bu defa hi¢ geride durmad.

“Hepsi telafi edilecektir! Duydum ki, Ankara’da ai-
leniz zorluk icinde yasamaktaymis. Hemen Kuva-y1 Mil-
liye’nin kasasindan uygun bir miktar1 postaneyle yolla-
dim. Iste bu da makbuzudur. Ilaveten sunu diyeyim.
Diismana ileri harekat firsat1 vermeden hizla tegkilatla-
nacagiz. Akina Miifrezeleri viicuda getiriyoruz. Sen de
gel miifreze kumandanlarimizdan biri ol. Millet yeniden
isminle gonensin, kilicinla kuvvetlensin.”

Halil Efe duygulanmisti. Gézleri doldu. Yine derin
bir i¢ ¢ekti. Arap Ali'ye baktu.

“Senin gibi bir adamim olsun isterdim efradimda.
Sen neler dersin bu ise Ali Efe?” dedi.

Arap Ali giiliimsedi.

“Arkanda olmasam da yaninda dururum Halil Efe.
Ayni safta olmak az sey mi?” dedi.

Halil Efe sesli giildii.

Bu is de hallolmustu. Bilegi giiglii, gozii kara bir efe
tek kirik siingiiye dahi ¢éldeki su gibi muhtag olunan su
zamanlarda yeniden kazanilmist1.

Derhal ise koyuldular. Bosluklar1 tikamak, cepheyi
yeniden tahkim etmek ve alan hiakimiyetini bir kez daha
ellerine almak mecburiyetindeydiler. Giigleri hirpalan-
mis, mevcut imkanlan biraz daha azalmis, dinlenen ve
ikmalle tazelenen diigmansa daha zorlu hale gelmisti.
Lakin vaziyetin umutsuzluguyla meggul olacak insanlar
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degildiler. Zamanin gégsiinden aniden bosalan bir heye-
lan gibiydiler. Onlar 6lii anasinin rahminden kendini do-
gurtanlarin, iizerilerine atilan topragi yine elleriyle arala-
y1p kendi mezarlarindan ¢ikmay: becerenlerin, 6liimden
hayat saganlarin taifesinden ve tarafindan geliyordu. Oz
hikayelerini hi¢ dinlememis, duymamuis olsalar ve kud-
retlerinden habersiz goériinseler, heniiz ne istediklerini
bilmeseler de onlara ragmen yazilan kaderi bozmakta,
cizilen haritalar1 yirtmakta mahirdiler.

Gordes’in yakin cevresindeki asayis icin Gordesli
Pehlivan Ahmet Aga komutasinda dahili miifreze tegkil
edildi ivedilikle.

Cephenin bir kanadin1 Halil Efe idare edecekti. Bu
geng, goziipek ve cevval efe zamanla Gordeslilerin sevgi-
sini kazanacakti. Hatta oyle ki gonliini kaptirdigi Mak-
bule Hanim’la evlenip Gérdes’in damadi da olacakt.
Gordesliler isgalcilerin nefretini {izerlerine ¢ekecegini
bilmelerine ragmen diigiin dernek yapacaklar ve dahasi
Makbule Hanim, Halil Efe’nin miifrezesine katilarak
daglara ¢ikacakti.

Cephenin 6teki kanadiysa Arap Ali'ye emanet edil-
misti. Yiizbagi Cemil Bey emirnameyi teblig ederken
Ali’yi alnindan 8pmiis ve, “Senden daha iyisini bulamaz-
dik,” demigsti. Tek sart1 olmustu Arap Ali'nin. Sag kolu
Kostenli Yusuf, sol kolu da Kostenli Ibram olacakti. Iste-
digi gibi de oldu. Halk i¢inde Arap’in Siivarileri diye ani-
lan bu birligi Harp Ceridesi'ne “Insirah Akinci Birligi”
diye kaydetmisti Cemil Bey. Zira Arap’in atlilart muhare-
benin en sikintili, bun icindeki halkin en dar aninda ka-
rarmug goklerden inen yalabik misali savkiyor ve takip
eden giirlemeyle ortaya gikiveriyordu. Iste o an bir ferah-
lik ve genisleme hissi yayiyorlardi. Ve geldikleri gibi geri-
de sadece vurduklan sert darbenin izini birakarak kaybo-
luyorlards. Iyi 6rtiinen, kendilerini gizledikleri kuytulugu
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acik etmeden yiiksek taktik kabiliyetle harp eden miifre-
zenin etkisi ates giiciinden kat kat fazlaydi. Arap Ali bu
cenk sanatinda halka giiven vermek kadar korku salma-
nin da faydasimi1 derhal fark etmigti. Zira Bat1 Anadoluy,
cephe hatlarinin sik sik birbirine karistig, giic dengeleri-
nin giinliik degistigi, miicadelenin tahterevalli gibi inig
cikis gosterdigi bir alandi. Bu kaotik ortam icinde diis-
man unsurlanyla isbirligi Tirk ve Miisliiman ahali igin
yaygin meslek halini almist1. A¢lik, yoksulluk, cahillik ve
diismanlikla giibrelenen bu arazin giiciinii kirmak igin
seditligin kritik 6nemi vardi. Arap Ali sahadaki Hiiseyni
ag1 sayesinde tespit edilen igbirlik¢ilerle kisim kistm meg-
gul oluyordu. Daha caresiz ve kismen zararsiz olanlar1
nasihat ederek yola getirmeye cabalarken kimilerini de
ikili oynayarak diigmani yaniltici faaliyet gostermeleri
icin karg1 istihbarata yonlendiriyordu. Ama ozellikle sini-
r1 gecmig ve tehlike arz edenlere karsi merhametsizdi. O
vakit geldiginde ekin yatiran firtina gibi aniden esiyor
ama kuru giiriiltityle gecmiyor, ardinda ayaklarindan bir
burgatalik halatlarla dallara asili bogazi parcalanmis ce-
setler birakiyordu. Aym sertligi cepheden kacip gelerek
elindeki silahla egkiyaliga kalkanlara da gésteriyordu.
“Milletin bogazindan kesip verdigi mavzeri millete dog-
rultanin nefesini alinm!” onun meshur lafi haline gelmis-
ti. Boylece bolgede sekavet ve soygunculugu besleyen
insan kaynaginin kesilmesinde, asayisin saglanmasinda ve
halkin miicahitlere olan sevgisinin artmasinda pay1 olu-
yordu. Akinc1 Miifrezelerinin sertliginin diisman kuvvet-
leri tizerindeki yipratici, moral bozucu etkisi ayrica dik-
kat gekiciydi. Bir kere istihbarata ¢ok énem veriliyordu.
Diisman grubunun yeri, konumu, giicii ve kabiliyetleri
hassas sekilde tespit ediliyordu. Kendilerine giivenen
ama kuvvet sinirlarin1 da iyi bilen birlik komutanlar: var-
liklarin1 6liimctil risklere asla atmadan kararlar aliyorlar
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ve bir defa harekete gectiklerinde de hedeflerini yok et-
meden ¢ekilmiyorlardi. Pusu kurmakta mahir olan Arap
Ali bu taktigi icra ederken, “Diismanini1 kdmilen imha
et!” kuralin1 mutlaka yerine getiriyordu. Zira kurulan tu-
zaktan kurtulup kacanlarin sahitlikleri en yakin koylerin
yakilarak imha olmasina, igkenceden gecirilen kdyliiniin
de iligki aglarinin ¢oziilmesine sebebiyet vermesi isten
degildi. O nedenle eger Arap Ali bir pusu attiysa geride
diisman oliileri ve gotiirillemedigi icin imha edilmis diis-
man agirliklarindan bagka sey kalmiyordu. Esir edilenler-
se asla birakilmiyor ve takas icin geri hatlara sevk edili-
yordu. Arap Ali'nin kendine 6zgii gelistirdigi taktiklerden
birisi de diismanin insicamini1 bozucu gosteris harekatiydi.
Bu oyunu ¢oban képeklerini birbirinden ayirip ormanl-
ga dogru ceken sonra bir araya gelip tek yakaladiklarini
bogan kurtlan izleye izleye 6grenmisti. Eger genel vazi-
yeti elverigli bir diigman birligini tespit ederlerse, Arap
Ali miifrezesinden en atik atlilardan 6ncii gii¢ olusturup
maksatsizca sadece goriintii vermek igin o bélgeden gegi-
riyordu. Bunun iizerine hamle yapan diigman takip kolu
ana birliginin muhafazasindan uzak bir noktada pusuya
disiiriilerek imha ediliyordu. Gidenlerden haber alina-
mamast sebebiyle arkadan yollanan daha biiyiik grup da
taciz atesiyle 6lii ve yaralilarini alamadan ytiz geri yap-
mak zorunda kaliyordu. Nihayetinde diigman birliginin
biitiin harekat plam bozuluyor, hedeflerine ulasamadan
dénmeleri ya da biiyiik giicler sevk ederek ilerlemeleri
gerekiyordu ki vardiklar1 yerde de Akincilarin nallarinin
tozundan bagka bir iz bulamiyorlardi. Bu taktigin yaygin
kullanim1 neticesinde kolay kolay kesif ve takip harekat:
yapilamaz hale gelmis ve diisman erkani icin ¢ok degerli
saha verileri her defasinda daha biiyiik maliyete katlana-
rak elde edilir olmugtu. Akinc1 Birligi basarilarini diigma-
nm1 mevkiyi korumaya mahkiim etmelerine bor¢luydu.
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Zira onlar sabit degil siirekli hareket halindeydiler. Bir
yerde kendini gosteren birlik giinler siiren, yagmur ve so-
guk altinda gegen yiiriiyiisle bambagka bir noktada bas-
kin ya da pusu atiyor sonra yine aniden kayboluveriyor-
du. Diigman bin bir giicliikle ve zayiat vererek aldig: tepe
ya da stratejik noktaya vardiginda Akincilar bagka yeri
tutmus oluyorlar, varlik gosterdikleri yeni konumdan da
kolaylikla toz oluyorlardi. Akincilarin yeri geldiginde 50-
100 kilometre mesafesindeki bu esnek ¢ekilme-ilerleme
yani yiiksek manevra kabiliyeti diigman siirekli daha ice-
rilere ilerlemek, ikmal yollarin1 uzatmak, kuvvet dengesi-
ni aleyhlerine bozmak gibi taktik sikintilara boguyordu.

Biitiin bu gelismeleri, geri hatlardaki sakli karargiah-
larinda raporlary, sifreli mesajlar1 okuyarak, kimi zaman
yiiz yiize gériismeler icin at tizerinde menzil yaparak
izleyen Yiizbagi Cemil Bey yakin mesai arkadasi Haci
Bey’in aksine heyecan ve tagkin bir cosku icinde degildi.
Ifadesizce basimi salliyor, notlar aliyor, sessizlik iginde
harp Ceridesi'ne gémiilityordu. Sonunda Haci Bey da-
yanamayip bu ruh halinin sebebini sordu.

“Hi¢ mi muvaffakiyet gormiiyorsunuz vaziyette?”

“Tersine, biiyiik mesafeler kat ettik bagladigimiz nok-
ta nazaniyla. Lakin buradaki faaliyetimiz asil degil talidir.
Aslinda biitiin emelimiz ordumuzun yeniden hazir ve
kuvvetli halde inga edilmesi icin kiymetli zamani kazan-
dirmak. Ayrica biz burada ne kadar digli mukabele eder-
sek bizimle oyalanan birlik miktar1 diigman ordusunun
cephe mevcudundan calinan kuvvet olacaktir ki filizlenen
ordumuz i¢in elzemdir. Yani onlarin cepheden fiili taarruz
giiciinii zayiflatiyoruz tipki havuzun dibindeki gatlak gibi.
Diigmani memleketimizden kesin olarak ihra¢ edecekse
nizami ordumuz olacak. Bunu es gecmek olmaz! Yani bir
kulagim hep Kiitahya, Eskisehir ve Ankara'da. Burada icra
ettigimiz harekat koéylii denizinde balik olmak gibi. Ancak
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icinde ytizdtigiimiiz suyu da ister istemez kirletiyoruz ve
harciyoruz. Muharebe ne zaman kaybedilir biliyor mu-
sun? Mevcudunun tamami imha oldugunda degil. Harp
etme azim ve kararligim kaybettiginde biter her sey. Biz
burada bir vurduk¢a ama diismanin kolu bize uzanama-
dikc¢a acisimi kéyliiden, silahsiz ahaliden ¢ikariyor. Buna
daha ne kadar tahammiil edebilirler? Ezciimle bin tiirlii
ihtimalin tizerinde yiiriiyen cambaz gibiyiz. Bir de su var
ki canavarla bogusanlar isin sonunda canavara doniisiirler.
Bu mukadderat: yasamadan cendereden ¢itkmamuz gere-
kiyor. Geceleri uykularimi kaciran seyler iste bunlar, yok-
sa su daglarda oliip gitmek degil...”

Ve tiim bunlar yasanirken Arap Ali icinden disina,
kalbinden derisine dogru katilasip kabuga kestigini hisse-
diyordu. Giin dogmadan uyaniyordu. iki lokma yerken
adamlarinin hazirliklarin silah sakirtilar: arasinda izliyor-
du. Atina athyor, gidiyor, gidiyor, yollar, kéyler, ormanlar,
beller, gecitler asiyor, yagmurda devam ediyor, giines ve
susuzluk icinde ilerliyor, aclik ayaklarindan gogsiine dog-
ru yiikselirken yine yollarda oluyorduy; elinde diirbiinii
sahayi izliyor, kestirmeler yapiyor, cebri yiiriiytsler icra
ediyor, hile diistiniiyor, kara bir yilan gibi saklanip kahhar
ve gafur olanin isaretiyle g6ge yeniden yiikselen bir sahan
cismiyle agiyor ve ricat ya da hiicum icin emir veriyorduy;
tetik diisiiriiyor, fiinye désetiyor, telgraf direklerini yikti-
riyor, pusu atiyor, saldirmasimi ¢ekiyor, adam oldiiriiyor,
oldiirtiiyor, efradim1 tagsiz mezarlara gomiiyor, kan ve ba-
rut icinde Canakkale’deki gibi yerlere serilmis viicutlarin
acik gogiiskafeslerine basarak ve kemik catirtilar1 arasin-
da, inlemeler ve ¢igliklar icinde, ardinda imhalar, 6niinde
mechullerle yine gidiyor, gidiyor ve gece ol karanhginla
¢okiince saklandiklar yatak evlerdeki sert minderlere bi-
rakiyordu 6lgiin viicudunu. Harp senlik degildi! Harp
her 4niyla feciydi! Ancak ona mecbur olanlarin icra-i sa-
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nat1 sayesinde icinden cikilabilecek bir cehennemdi ki
Arap Ali varolugundan getirdigi cevher eliyle sanatkardi.
Farkina varmust1 ki, muharebe meydaninda kendini mut-
lak suretle sakinmak ve kollamak isteyenler harbin ate-
sinde ziyadesiyle 1slaniyorlardi. Oysa geride arkadagini
birakmamak, diigenin yaninda olmak, en zor anlarda
manganin son adamu haline gelmek, yaraliya kendi harp
paketini vermek, hastayi eliyle doyurmak yoluyla birlik
ruhu doguyor ve ancak ve mutlak sekilde béyle hayatta
kalmak miimkiin oluyordu. Cihan Harbi'nin, devamin-
daki cete muharebelerinin ors ve cekici arasinda kara vii-
cudunu ve sert kabugunun altindaki ruhunu béyle kendi
kollariyla déve d6ve berkitmis, kusursuz bir birlik komu-
tani, dogal lider haline gelmigti. Gani Day1 ona kara tag
getirmisti. “Bunu sizden bir kadin verdi. Olmeyi unut-
mus, dyle yagliydi. Bizim adimuz1 yiikseltti, alnimiz1 yer-
den kaldirdi. Tasgtmak onun hakkidir,” dedi. Iste yorgun-
luktan catlamak tizereyken kepenegini iizerine cekip
kara tasina sariliyordu Arap Ali. Ezctimle ona kalsa ne san
ne nam ne ¢alim! Tek muradi vardi ki, su cenin gibi kiv-
rildigs yerden giin agarirken yeniden dogmak, yaninda
anastm1 gérmek, bacisinin kara ayaklarina bir kez daha
olsun sarilip 6pmek, dolu basakli altuni bugday tarlala-
rinda, sinirsiz, ugsuz bucaksiz Akhisar Ovasi’'nda ¢ocuk
riizginyla yeniden kosturabilmek; ah bir de yaratan ve
altina gomiilen, ekmek veren, ac1 sagilan, ugruna kargis-
lara, ugraslara karigilan tek avug topraga, kendi topragina
yaslanabilmek... Lakin yine ¢aresizce tiifeklerin hazirlik
sesine uyaniyordu. “Efem kalk, safaklar att1 atacak..”
Arap Ali boyle gazel olmus ucusan yaprak misali o yana
bu yana savrulurken ve diigen bigak gibi tutulmaz hal-
deyken eski ruhunu geri getirecek seyin ne oldugunu bi-
liyordu. Onu bu yiiriiyen mermer sertligindeki mevcudi-
yetinden, giderek taglasan yiireginden cekip yeniden si-
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cak, icten, oldugu, varolusunda karildig: gibi sadece insan
donuna sokacak olan yegine viicudun uyumus siit koku-
sundan mamul olduguna emindi. Ama giindiiz harp ve
darp arasindayken, geceleri kuyudaki Yusuf gibi ona bah-
sedilen gogiintin bir kucaklik aydinligina bakarken yani
ne gercekte ne diiste ne kadar ugragsa ne kadar aransa,
sorsa ve bakinsa da Maya'y1r goremiyordu. Bayatlilar yer
yanhip icine girmisti sanki. Kimileri Kiitahya daglarina
gitti diyordu, bagka lakirdilara bakilirsa Aydin yazisina in-
miglerdi. Tek bir iz bile yoktu arkalarinda. Gani Day1'ya
gore biiyiik islerin alametiydi bu. “Illaki déneceklerdir.
Hayitlar acarken mutlaka zuhur edeceklerdir,” diyor,
Arap Ali’'nin gonliinti avutuyordu.

1921 yilinin Nisan ay1 girdiginde Arap Ali'yi dag
karargdhina acil sifresiyle ¢agirdilar. Mahmut Bey Akhi-
sar’dan miihim bir istihbarat almigti. Gérdes Kizillar ké-
yiine diigmanin harita komisyonu gelecekti. Tehdit gor-
medikleri icin zayif ve teknik bir birlik olacakti. Ustaca
baskin yapilabilirse zabit esir almak miimkiin olabilirdi.

Arap Ali diigtindii biraz.

“Yapilmayacak is degil ama sonra kdye cezalandir-
ma harekati icin dénerler. Insanimizi koruyamayabiliriz.
Deger mi?” dedi.

Yiizbag1 Cemil, “Mahmut Bey diyor ki, bir binbag1
olacakmig grubun icinde. Esir takasinda ¢ok isimize ya-
rayabilir.”

“Orasi 8yle ama...” Sonra Arap Ali durdu ve Mah-
mut Bey’e bakti. “Bu istihbarat tahmin ettigim kisiden
midir? Yani Kayalioglu Adnan denilen deyyustan!” dedi.

Mahmut Bey bozulmustu ama renk vermedi.

“Evet. Lakin eldeki delile kefilim.”

“Sen duyduguna kefilsin de ben adama kefil degi-
lim,” dedi Arap Ali. “Simdi burada muvaffak olabiliriz
ama bizi yemlemedigini ve daha biiyiik hadiseler igine
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cekmedigini bilebilir miyiz? Sel i¢indeki kiititk olmaya-
lim sonra!”

Yiizbagi Cemil iki elini iki dizine vurarak konugmay1
sonlandirdi.

“Kifayeti miizakere! Bu isi yapacagiz. Hazirliklarin
ona gore yap Arap Ali!”

Ali kalkts.

“Emir demiri keser! O zaman Allah selamet versin.
Ben isime bakayim,” diyerek selam verdi. Cikti.

Odada yiizbasi, Mahmut Bey ve Haci Bey kalmus-
lard.

Aralarindaki agir sessizligi Mahmut Bey bozdu.

“Arap Ali’nin hal ve gidisatim1 hi¢c begenmiyorum.
Kayalioglu konusu onda fikri sabit halde. Iyi degil' Bun-
lar cahil adamlardur. Iyi asker olabilirler ama béyle! Yarin
yeni Cerkes gibi hadiseleri yasamaktan korkarim.”

Hac1 Bey, “Ne demek istiyorsunuz?” dedi.

“Demek istedigim su, olaylarin gidisatin1 kegfedip
bastan tedbir alirsak sonra kimse iiziilmez. Bakin ordu-
muz Sakarya’nin dogusundan Kiitahya-Eskisehir hattina
bir karg1 taarruz icin hazirlik yapiyor. Muharip, isi bilen,
tecriibeli askere biiyiik ihtiya¢ var. Arap Ali ve birkag
adamin1 orduya yollayalim. Onun boslugunu doldura-
cak kabiliyeti haiz insanimiz mevcuttur.”

Yiizbagi Cemil araya girdi.

“Arap Ali'yi ben hallederim. Mahmut Bey, muhare-
be isi bizden sorulur. Siz dig istihbaratimiz1 idare edin
her zamanki gibi,” dedi.

Lakin Mahmut Bey geri durmak niyetinde degildi.

“Elbette sizin kabiliyetinize ve isabetli askeri liderli-
ginize sahibiz, ¢ok siikiir. Ancak tehlikeyi goz ardi ede-
meyiz. Ve bu ise dair mesuliyetinizi de hatirlatinm. Ez-
ciimle gahsi fikrimi raporlagtirarak Cephe Kumandan-
lig1'na vermek mecburiyetinde kalacagim sanirim!”
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Yiizbagi Cemil’in o an asfalyalar1 ativerdi. Aylarca
stiren gerilimlerin, uykusuz gecelerin ve endige, korku,
ac1 icinde gecen saatlerin kemirdigi sinirleri daha fazla
dayanamadi. Ofkeden kipkirmizi halde ayaga firlads.

“Seni beni tehdit mi ediyorsun? Bana bu Ittihatg
kostaklanmalar iglemez, sylemis olayim. Sen kaya isen
ben de tuncum Mahmut Bey!” diye bagird:.

Mahmut Bey’in kirpigi bile kimildamamisti. Buz
gibi sogukkanliligi ve o her zamanki ifadesiz suratiyla
konustu.

“Milli miicadelemizin sithhatinden bagka arzum yok-
tur. Ilaveten seni tehdit olarak gérseydim, inan bundan
haberin bile olmazd: yiizbagim!”

Hac1 Bey araya girmek zorunda oldugunu hissetti.
Yoksa odanin havasi kendiliginden tutusacak kivama gel-
migti.

“Beyler, beyler!” dedi. “Sakin olmakta fayda var. Da-
ha yapacak ¢ok isimiz var!”

Kizillar kéyii baskini Arap Ali’nin 6nceden koyliiyle
kurdugu iligkiler ve miikemmel planlamas: sayesinde te-
reyagindan kil ceker gibi, tstelik tek el silah ¢ekilmeden
halledildi. Harita heyeti kéyiin camisinin avlusunda seri-
len miikellef sofrada tikinirken teslim alindi. Hizmet
eden beli pestamall1 koyliilerin ve keskek kazaninin ba-
sindaki doviiciilerin tamami Ali'nin beli silahli adamla-
rydt. Isgalciler igin utang verici hadiselerden biri olmus,
iistiine kaptirdiklar1 binbag1 ve haritalardan olusan istih-
barat vesikalar1 onlar icin maliyeti yiikseltmisti.

Bundan birka¢ giin sonra diigmanin cezalandirma
harekati bagladi. Digli ve seckin birlikleri Kizillar kéyiine
dogru yildirim hiziyla yola ¢ikti. Arap Ali bu tiir hamle-
leri tahmin ettigi icin kéyiin ardindaki hikim tepelere
adam dokmiig, koyliiyii de uyanik olmalari igin uyarmig-
t1. Boylece iggalciler yaklagirken kdy zamaninda tahliye
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edilebildi. Sivillerin kacis yolunu kesmek icin génderilen
takip miifrezesi de Arap Ali'nin kurdugu pusuya diige-
rek imha edildi. Lakin hayvanlari, evlerdeki esyay1, am-
barlardaki iirtinii kurtarmak miimkiin olmamgti. Yunan
birligi ardindan yakilmamus tek cati, talan edilmemis tek
tarla, kedisine kopegine kadar bogazlanmamig tek hay-
van birakmadan ¢ekilip gitti. Insanlar kurtulmustu ancak
ag, ciplak kalmiglardi. Arap Ali uzandig: siitrenin gerisin-
de, elinde diirbiiniiyle caresizlik ve ac1 icinde olanlar
basindan sonuna kadar izledi.

Takip eden giinlerdeki gelismeler ayaz yemis kurt
misali olacaklar1 tahmin eden Arap Ali'yi dogrulamaya
baglamist1. Kizillar kéyiiniin yakilma hadisesinin halk
icinde moral bozucu sonuglari olmustu. Bu tecaviiziin
cevapsiz birakilmasi havayr daha da kétiilegtirecekti.
Akina birlikleri iist karargdhindan misilleme karar teb-
lig edildi. Isgal altindaki Sindirgs, Bigadig istikametindeki
diisman unsurlarina baskinlar planlandi. Olusturulan hii-
cum grubuna Gérdes havalisinden Arap Ali miifrezesi de
dahil edildi. 70 kisilik miirettep miifreze Kaymakam ib-
rahim Ethem Bey’in komutasinda gizlice yola ¢ikt1. Yildi-
nm harekatinin ilk durag: Sindirgi’'nin Umutdere kéyi
oldu. Diigman istihkdmlar1 ani baskinla dagitildi. Tiim
karakol mevcuduyla birlikte imha edildi. Kéyde iggalci-
lerle igbirligi yapan Mustafa Cavug diye bir adam vardi.
Arap Ali onu ensesinden tutarak getirdi, ky meydaninda
Ibrahim Ethem Bey’in 6niine firlatt.. Mustafa Cavus yere
kapaklanmus, tovbe billah ederek af diliyordu.

Ibrahim Ethem Bey atinin iizerinde kaykilarak etra-
finda toplanmug koyliiye hitap etti.

“Ey ahali! Goren gézler icin biiyiik ibretler var bu-
rada! Kimse agasina, pasasina, padisahina ve hatta dis-
mana giivenip de ig tutmaya kalkmasin. Bakin gelinmez
denilen yere geldik, girilmez denilen delige girdik, bilegi
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biikiilmez denilen diisman1 yere serdik! Vatanimiza goéz
dikeni nerede olursa olsun imha etmeye kadiriz. Onun
attig1 kemigi kemirenleri de yer yarilsa bulur Hakkin di-
vanina ¢ikarinz!”

Arap Ali belindeki saldirmayi ¢ikarip adamin boga-
zina dayad.

“Simdi,” dedi, “bu rezil adami ¢oluk ¢ocuguna bagis-
liyorum. Gidin civar koylere de anlatin. Bir daha diigma-
na degil yardim etmek ondan yana goéz siizen olursa, ge-
lir karisinin koynundan alir gérdiigiim ilk dala asarim!”

Atlilar geldikleri gibi kayboldular.

Ertesi giin civar kdylerden takviye alarak mevcutlar-
n1 150 kisiye kadar giiclendirdiler. Sonraki hedefleri Bi-
gadi¢’ti. Bu arada Sindirgr'daki diigman birligini oyalama-
s1 ve iceride tutarak takviyeye gelmemeleri icin daha kii-
ciik silahli bir grubu ilgenin eteklerine sevk ettiler. Gece
boyunca ategler yakacak ve taciz atesi acacaklard:.

Bigadi¢ baskini etrafta biiyiik heyecan uyandirmista.
Zira telgraf tellerinin kesilmesinden, merkeze sessizce si-
zilmasina, diisman cephaneliginin havaya ucurulmasin-
dan, dalgalar halinde yaylim atesi tanzimine, ileri atilma
ve aniden geri ¢ekilerek diismani {izerine cekme hamlele-
rine kadar karg:i taraf {izerinde sok etkisi yaratmiglardi.
Simdiye kadar yakinlarinda herhangi Tiirk birligi gérme-
mis olan ilce halki sancak acip taarruz eden, tahrip kalip-
larin1 ategleyen, siivari ve piyadeyle her kége baginda be-
liren Kuva-y1 Milliye grubunun mevcudiyetiyle kendin-
den ge¢mis, camilerden okunan salalarla birlikte evler-
den, sokaklardan akarak yardima kosmak istemisti. Ibra-
him Ethem Bey harekatin stratejik hedefini iggal degil
baskin olarak belirlemisti. Dolayisiyla isi uzatmanin ka-
yiplara neden olacaginy, iistelik sivil halk: da iki ateg ara-
sinda birakabilecegini gérmiistii. Maksat hasil olmustu.
Ele gecirilen mithimmatla derhal geri ¢ekilme emri verdi.
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Yine gokte akan yalabik gibi aniden parlayip séne-
rek yok oldular.

20 Mayis 1921 gece yansina dogru Arap Ali derin
uykulardaydi. Giinler siiren yorgunluktan bitap diismiis,
buldugu ilk ¢at1 altina yamgisin1 sermig, tistiine kepene-
gini cekmis, basin1 koyar koymaz gozleri kapanmusti.
Oysa birkag giindiir miifrezesinden firar edenler olmus-
tu. Buna anlam verememigse de icgiidiileri onu huzur-
suz etmisti. Cikip kacan adamlarini bulmas: gerekiyor-
du. Ancak dermani kalmamist1 o gece i¢in. Simdi riiyala-
rindaysa bu diinyada degildi. Ugsuz bucaksiz bir denizi
geciyordu. Yaninda gillii degirmisi siyrilmus, saglan gii-
ril giiriil tasan Maya da kosturuyordu atini. Béyle yan
yana, dortnala kalkmig atlar sagrilarina kadar kopikla
dalgalar icinde, giines alinlarim1 1sitirken, kimseden ve
hi¢bir seyden korkmadan, nereye oldugunu bilmeden,
yonstiiz ve hesapsiz seyrediyorlard:.

“Ali Efe, Ali Efe! Kalk, a¢ gozlerini!”

Kostenli Ibram onu omuzlarinda sarsarak uyandir-
must1.

Dogruldu.

Ik s6zii, “Hemen bulalim su adamlan,” oldu.

Ibram, “Yiizbagi Cemil seni acil ¢agirmus. Derhal
yola ¢itkmamiz lazim,” dedi.

Arap Ali, Ibram ve Yusuf 6nlerindeki kilavuzu takip
ederek gecenin karanhginda at siirdiiler. Karargih onlar
icin hep mechuldii zira sabit degildi, ama miifrezelerin
nerede konakladigini iistleri her zaman bilirdi.

Vardiklarinda gecenin serinligine ragmen hayvanlar
kopiik iginde kalmugti.

Eski bir tarla damu icinde, idare lambasini yakmus,
tahta masaya haritalar sermis yiizbag1 ve Hac1 Bey gelen-
leri kargilads.

Yiizbas1 Cemil elindeki sifreli pusulay1 okudu.
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Dahilden aldigimiz malumatlar dismanin ileri harekat
icin hazirlikta bulundugu ve Goérdes-Balat-Yenice mintikalari-
na taarruz edilecegi anlasiimistir. Dismanin bundan maksadi
buralarda toplanan Akinci Mifrezeleriyle destek boluklerini
dagitmak oldugu bellidir. Bu harekati lazm gelen makama bil-
dirdikse de cephe ilerisi olan ve harekat-i askeriyeye musait
olmayan Demirci-Gordes-Balat-Yenice mintikalarina karsi bir
muavenet-i askeriyede bulunulamayacag ve mevzii kuvvet-
lerden istifade lazim geldigi cevap alinmis olup...

Cemil Bey kagidi masaya firlatts.

“Kaymakam Ibrahim Ethem Bey’in mesaji. Hiilasa,
diisman biiyiik kuvvetle yine tizerimize geliyor ve Cep-
he Kumandanlig: bize birlik yollayamiyor. Eldekilerle ne
yaparsaniz yapin demigler!”

Arap Ali, Hac1 Bey'in uzattig1 sigaray1 yakti sitkinta
icinde.

“Biiyiik kuvvet dedigi nedir?” diye sordu.

“Sindirgi, Akhisar ve Salihli olmak {izere ii¢ koldan
iki top ve iki bin siivari ve piyadeyle yaklagiyorlar.”

Arap Ali simdi miifrezesindeki firarlar1 anlamisti.
Yaklasan firtinay1 duyan kimileri toz olmustu demek ki.
Ilerine kadar sizmalar1 onu iyice fkelendirmisti.

“Akhisar'daki Kayalioglu deyyusundan neden zama-
ninda istihbarat gelmedi peki? Hani her boku duyuyordu
gavurdan ve bize yetigtiriyordu?” diye masaya elini vurdu.

Hizla hesap ettiler, ellerinde kalan mevcut 90 ila
100 kisiden ibaretti.

“Ne zaman Gordes’e varirlar?” diye sordu Haci Bey.

Yiizbagi Cemil, “Kesif mangasindan aldigim malu-
mata gore safak sékmeden bir-iki saat 6nce,” dedi.

“Facia!” dedi Hac1 Bey. “Karanlikta kimseyi tahliye
edemeyiz. Millet kirilir!”

Arap Ali haritaya egildi.
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“Elimizdekileri ti¢ kola pay edip mukabele eder ve
hepimiz dliirsek 6glene kadar durdururuz belki,” dedi.

Yiizbagi, “Olmeyi unut Arap Ali! Kelleyi en son ve-
receksin yoksa geride iglerin kalir!” dedi ve devam etti.
“Diigman kollar halinde ilerliyor ve birbirleriyle irtibat
halindedirler. Sadece birinin 6niinii kesersek 6tekiler de
pusudan korkarak hizlarimi digtiriirler. Bu arada kalan
biitiin kuvvetimizle Gérdeslileri tahliye etmeliyiz. Mal,
miilk, esyay1 ¢tkaramayiz ama kimi kurtarsak kardir.”

Arap Ali yeniden haritaya baktu.

“O zaman ben on adamimla birlikte Akhisar kolunu
Kocamurtluk’ta keseyim. Siz de oteki igleri halledin.”

Yiizbagi, Arap Ali’ye bakt1.

“Sen degil Ali! Sececegin on adamin1 pusuya yerles-
tir. Onlar1 feda edecegiz ama gerisini kurtaracagiz!”

“Ben kumandanlariyim. Baslarinda olacagim!” diye
sesini yiikseltti Arap Ali.

“Bir ast oliirse onun ailesi de 6liir, evet. Ama bir iist
oliirse herkes oliir! Senin de kumandanin benim ve bu
isi dedigim gibi yapmani emrediyorum!”

Arap Ali disariya ¢ikti. Yiizii kireg gibiydi. Capraz
fisek kusanmus Kostenli Ibram’la Yusuf’a bakts.

“Gidiyoruz!” dedi.

Arap Ali sectigi adamlarini Kocamurtluk’taki pusu
yerine eliyle yerlestirdi. Tek tek hepsinin mevzisini ayar-
lads, ates istikametlerini belirledi, silahlarini, cephanele-
rini kontrol etti. Baglarinda Kirankéy’den Kér Mustafa'y
birakiyordu. En tecriibelileri oydu lakin miifrezenin de
en yaghsiydi. Tek goziinii Canakkale’de, cigerlerini bu
daglarda birakmigt1 ve artik miifrezenin hizina yetigemi-
yordu. Ates idaresi ona kalmist1. Oteki dokuzu en geng
ve tecriibesiz olanlariydi. Bu yoklukta mubharip, harbin
atesinde pismis kalan adamlarin1 muhafaza etmek zo-
rundaydi. Olecekleri secerken ¢ok zorlanmugt1 Arap Ali.
Su dn1 yasamak yerine simdiye kadar on defa aa iginde
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gozlerini yummayi yeglerdi. Ama Allah onun canim al-
mamugsti, dahasi bu vazifeyi kucagina birakmist1. Iginden
stirekli, “Harbi icat edeni kahr1 belalar bulsun,” diye mi-
rildaniyordu. Viicudu titremeler ve ateslerle yaniyor,
teni aym anda binlerce karinca tarafindan sirihiyor gibi
ac1 icinde kaliyordu. Sonunda o kadar oyalandi ki, Ibram
yaklagip kulagina, “Diismanin 6éncii miifrezesi birazdan
goriiliir,” demek zorunda kaldi.

Arap Ali, “Karigman isime!” diye tersleyince Kér
Mustafa siitreden dogrulup ona seslendi.

“Ali Efe! Gayr1 durman buralarda ha! Neyin ne ol-
dugunu ne olacagini biliyoruz. Lakin hepimizin gézleri-
nin icine son bir kez bak. Coluk, ¢ocugumuz, ailemiz
bundan sonra senin boynunadir. Onlara sahap ¢ikacaksin
ingallah!” dedi.

21 Mayis 1921 giinesi Goérdesliler icin biiyiik fela-
ketle dogdu. Hava 1sidiktan az sonra isgal ordusu ti¢ kol-
dan goriildii. Oysa daha bu yilin Hidrellez'i gegeli, yilin
ilk yogurt mayas: ¢alinali, Kum Cayr'nin kiyisina gidip
dilek taglar1 dikileli, toprak uyanali, asmalara su, arlara 6z
yiriiyeli ne kadar olmugstu sunun sirasinda. Fakat tabiat
zamana, insan hayata yazgiliydi. Ve basa gelen bu dert de
cekilecekti caresiz. Akina Birlikleri'nin insantistii ¢aba-
siyla ve feda edilenlerle ahali icin hayati bir zaman kaza-
nilmis, dért bin niifuslu kasabanin ¢ogu tahliye edilmigti.
Kacganlar Akincilarin koruma atesi altinda Kum Cayi’'m
gecerek Gordes'in kargisindaki daga dogru yalinayak, basi
kabak tarlalarin, bahgelerin, korularin arasinda diige kalka
cekiliyordu. Isgalciler kasabaya adim atar atmaz ev ev
yakmaya bagladilar. Haneler, ¢arsilar, hanlar, diikkanlar,
hali magazalan, baglar, bahgeler, tahil ambarlari, kahveler,
sibyan mektepleri, riistiye ve hitkiimet binasi, hapishane
ve ciimlesi yangin bombalariyla tutusturuldu. ilk isgali
sonlandirirken yanlarina alip gittikleri Rum cemaatin ki-
liseleri de bu ateg topundan nasibini aldi. Yagl, hasta ve
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kacamayanlar evlerinin 6niinde derhal kurguna dizildi,
cansiz bedenleri yanan binalarin icine atildi. En son ceg-
meler ve mezarlik tahrip edildi. Gordesliler daha 16 Ma-
yis 1919’da Izmir’in isgalinin hemen ertesi giinii “Umum
Halk” imzasiyla kaleme alip, “Aydmogullan’nin yurdunu
bastanbaga ates ve kana bogmadikga baska bir ele teslim
etmemeye yemin ettik. Halk makine basimda heyecanla bek-
lemektedir” diye ilan ettikleri beyannamenin cevabini
béylece aliyorlardi. Nasihat, riigvet, korkutma, yildirma
fayda etmemis; teskilatlanmiglar, miicadeleyi milliye icin
yemin etmigler, tistiine Ankara hiikiimetine fikri ve kalbi
bagliliklarini fiilen stirdiirmiislerdi. Simdi ceza vakti gel-
migsti onlar icin. Paylarina da medeni erkdn masalarinda
hesabx kitab: yapilan Anadolu igin tedhis plani diigecekti.

Kum Cayi'nin 6tesinde bagaklar1 dolmaya baglayan
bir bugday tarlasinda gogsiine kadar islanmig halde bir
anne elinde alelacele ekmek, peynir ve birka¢ par¢a ¢a-
magirla doldurdugu sepetini tagiyordu. Ardindan koga-
rak gelen iki kii¢iik kiz1 aniden durup arkalarina dondii-
ler. Karsidaki yangin dumanlariyla kararmig Gordes'in
gogiine ve kizil alevlere bakip aglamaya bagladilar. An-
neleri yanlarina geldi. Oyali degirmisinin ucuyla kizlari-
nin gakir gézlerinden akan yaglan kuruladi. “Adviye, Sa-
lise,” dedi. “Uziilmen guzum. Yine déneriz, yine gatariz
evimizi!” Sonra Salise’nin eline {iceteginin ucunu tutus-
turdu, Adviye'yi kucagina aldi, 6teki eliyle de sepeti
yiiklendi; yoluna devam etti.

Yiizbast Cemil, Gérdes’in sirtlarina Dedebast mev-
kisine konuglanan diisman dag bataryasindan acilan
atesten emniyetli mesafede elinde diirbiinle olan biteni
izliyordu. Yaninda ayakta duran Hac1 Bey sessiz gozyas-
lar1 icinde ve caresiz halde dogdugu sehre bakiyordu.
Birden arkalarindan bir ¢iglik duyuldu. Hemen o yana
kostular. Kostenli Ibram’la Yusuf yerdeki adamin bagin-
da duruyorlardi. Arap Ali'ydi yatan.
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“Ne oldu? Vuruldu mu yoksa?” dedi yiizbas1.

“Kan izi yok. Biz de anlamadik,” dedi Ibram. “Ani-
den atindan yikild1!”

Arap Ali titremeler icinde inleyerek kasilip duru-
yordu. Kendinden gec¢mis, gozleri akina devrilmis halde
kivrantyordu. Agz1 képiik icinde kalmigts. Hemen bir dal
pargcasi bulup diglerinin arasina sikigtirdilar.

“Harp hummas: galiba,” dedi Yiizbasi Cemil. “Be-
nim de bagima benzeri gelmisti. Efradi onu boyle gér-
mesin. Derhal emniyetli bir yere gotiiriin!”

Arap Ali'yi gizlice In Deresi'ndeki magaraya gotiir-
diiler. Giinlerce 6lii gibi yatti. Basin1 beklemek icin Gani
Dayi gelmisti. Onceleri ne yapsa fayda etmedi. Yedigini
kusuyor, sitma nébetine tutulmus gibi titriyor, ardindan
ategler basiyor, goriigii bulaniyor, kalbi ¢arpintidan agzin-
dan ugup gidecekmis gibi oluyordu. Birka¢ defa ¢igliklar
o kadar yiikselmisti ki, Gani Day1 onu tokatlayarak ken-
dinden gecirmek zorunda kalmigt1. Zira asla uykuya dala-
miyordu. Géziinii kapattigi an pusuda biraktigi, astig,
kestigi, vurdugu, 6liimiine karar verdigi kimin yiizii varsa
gelip bagrina yapisiyordu. “Kan tutmug seni. Gegecek
ama miisaade etmiyorsun,” diye mirildaniyordu Gani
Day1. Birkag hafta sonra sakinlesmeye basladi. Biraz ¢or-
ba icti. Kaslar1 erimis gibiydi, ayakta duramiyordu. Ayak-
yoluna dértayak tizerinde gidiyor ardindan tiikenmislik
icinde ot yatagina atiyordu kendini. Goriisii hila bula-
nikti. Ara ara yine soluganlik nébetleri tutuyor, sonunda
midesinde ne var ne yok kusarak bosaltiyordu. Sonunda
Gani Dayi, “Evlat benim gitmem gerek. Gémiilecek ke-
mik dolu her yer. Biraz kuru et biraktim. Elbet birileri
gelir yanina,” dedi. Arap Ali silahini istedi. Mavzerini, fi-
sekligini ve tabancasini getirdi Gani Day1. “Génliimden
bunlar1 vermek ge¢miyor. Daraldigin bir an neler yapaca-
gin belli olmaz. Ama silahsiz da bir bagina durulmaz bu-
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ralarda. Yine de disini sik derim Arap Ali. Yiizdiin yiizdiin
kuyruguna geldin. Sik digini!” dedi. Gitti.

Ardindan kirkikindi yagmurlar1 bagladi. Geceleri
korkung gék giiriiltiileri duyuluyordu. Saganak yagmur
saatlerce yagiyor. Durdugunda derenin ¢ildirmis cagiltisi
magaranin icine hiicum ediyor, ertesi giin bu déngii ye-
niden baghiyordu. “Ekinler yine yatmis mudir acaba?”
diye diistiniip duruyordu Ali. Sonra bagrindan ¢ikardig:
ve artik kokusunu yitirmis degirmiyi uzun uzun par-
maklariyla tipki Maya'nin saglariymug gibi oksuyor, kara
tagina sarilip uykuya dalmaya ¢aligiyordu. Lakin caresiz-
ce her goziinii agtiginda yastiginin bir karis 6tesinde du-
ran tabancasini goriiyordu siirekli. Oyle olunca aklina
diiseni kovmak igin arkasini déniiyor sonra tekrar donii-
yor, doniiyor, bdylece yorgunluktan 6lmek {izereyken
uykuya teslim olabiliyordu.

Yine 8yle bir gece hentiz dalmisken iizerindeki ke-
penegin siyrildigini hissetti. Yine o ayni karisik riiyalar
icinde yuvarlaniyorum diye diisiindii. Bir beden bedeni-
ne degdi, sicakligi topraga sizan su gibi ona yayilds, o
anda sicak siit kokusunu duydu.

Déndii.

Gozlerine inanamadi. Riiyada olup olmadigini anla-
mak i¢gin kargisindaki yiize yavasga dokundu.

Maya gelmisti.

“Ben sana haber yollamistim, kendine sahap ¢iksin,
sakin bagini vermesin diye. Sen s6ztimi bdyle mi belle-
din, bu halin nedir Ali?” dedi giiliimseyerek.

Arap Ali kalan tiim giiciiyle sarildi Maya'ya; o da
kollariyla kavradi Ali'yi, onu has ¢iplakligina cekti. Gok
griltiileri soluklarina karst1.

Sonraki giinler yagmur kesilmis, derenin sular1 he-
men sakinlesmis, hava 1sinmaya baglainist1. Maya koltugu-
nun altina girerck Ali'yi yavas yavas disartya cikariyor, ya-
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linayak cakillarin {izerinde yiiriitiiyor, derenin serin su-
yuyla boynunu, omuzlarin, saglarini usul usul yikiyordu.

Arap Ali biraz kendine gelmigti. Gozlerindeki bugu
kalkmug, titreyerek de olsa ayakta durmaya baglamigti.
Iste Syle bir zaman icinde, Ali dere kenarindaki kumluga
oturmus soluklanirken Maya dereye girmis dizlerine ka-
dar gelen serin suyu dikkatlice inceliyordu. Sonunda,
“Vay anam vay,” dedi giilimseyerek. “Bugiin cigerden
ziyade doyururlar bunlar bizi.” Dogruldu. Ellerini siper
edip etrafina bakindi. Asagilarda ceviz ébekleri gériinii-
yordu. Taslardan hoplaya ziplaya onlara kadar kostu.
Agaclara vardi. Alt dallarda sallanan yesil kabuklarindan
daha ayrilmamus cevizleri bir kucak yoldu. Sonra geldigi
yol boyunca yatakta yukariya dogru dikkatlice yiiriime-
ye bagladi. Salkimségiitlerin dirsek yapip yatagi geniglet-
tigi bir noktaya gézlerini sabitledi. Su burada diziistiine
kadar derinlesiyordu. Koyu yesil bulaniklig: icinde dip
goriinmiiyordu. Yatagin gittigi yeri anlamak igin minta-
nin1 ve igligini ¢ikarip soyundu. Bagini koklere dayayarak
elleriyle agir agir suyun icini yokladi.

“lyi yuvaymus burasi,” diye murildand.

Sudan kalkt1. Uzerinden yuvarlanan damlalar: kolla-
rinda bilegine dogru siyirdi. Derenin sogiit koklerine va-
ran yolunu yukariya dogru inceledi. Sonra en yakin agac-
tan kol kalinliginda kuru bir dali ¢atir ¢atir kirdi. Onu
bozuk bir kiirek gibi kullanarak kendince belledigi yer-
den yataga paralel hat kazdi. Yeni suni yatak biraz daha
derindi ve suyun aktig1 s6giit koklerine degil, onu es ge-
cerek daha agagidaki kivrima variyordu. Kazma isini biti-
rince ige basladigi noktaya varip dalin ucuyla iki yolu bir-
lestirdi. Akistaki suyun bir miktan simdi yeni yatak bo-
yunca akiyordu. Bu tahliye yatagini gii¢lendirmek icin
birlesim noktasinin iki karig altindan eski yatag: once iri
ardindan daha kiigiik kayalarla, taglarla doldurduy; yoldu-
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gu yosunlarla ve yaprak, dal parcalariyla gedikleri o6rdq;
en son ¢amurla sivayip saglam bir bent ¢ikardi. Burada
sisen su hep aktig1 yolundan degil Maya’'nin actig1 kanal-
dan akmaya baglayinca bendin ardindaki su seviyesi de
giderek diistii. Su artik ayak bileginin ancak bir karig ts-
tiini ortiiyordu. Ségit kokleri simdi daha belirgindi.
Simdi ¢ekilen kiiciik gélciik isini kolaylastiracak derinlik-
teydi. Biraz soluklandiktan sonra yoldugu yesil kabuklu
cevizleri suya ¢émelip iki tasin arasinda ezmeye bagladi.
Ezilen cevizin saldig1 yesil kopiikli ac1 6zii eliyle golciik-
teki suyun icinde iyice dagilmasini ve yayilmasini sagladi.
Maya isi becermisti. Birka¢ dakika sonra sogiitlerin kok-
lerinden yukariya dogru sersemlemis baliklar yiikselme-
ye basladi. Once kiigiikler geldi ardindan karanlik sudan
iki karig boyunda dere baliklar1 belirdi. En irilerini secip
karsi kiyiya atti. Yeterince balik olunca durdu. Gidip ben-
di yikt1. Gélciige hiicum eden taze su kiytya vurmusg ser-
semlemis kiicitk baliklar1 kendine getirdi. U¢-bes kuyruk
vurup dere boyunca hizla kayboldular.

Oglene dogru ortalik mis gibi kokuyordu. Maya
yaktig1 ocagin iizerine iri bir bazalt kayrak dere tag1 koy-
mustu. Tagin {izerinde delice asma yapraklarina sardig:
baliklar1 ¢evire ¢evire pisirip sofraya diziyordu.

Arap Ali hayatinda ilk kez tattigi bu lezzete sasir-
mugt1.

“Yahu sen nasil tuttun bunlar. Biri bile gériinmiiyor
derede?” dedi.

“O da bizim sanatimiz,” diye giildii Maya. “Bunlarin
ciimlesini sana da 6gretecegim,” dedi.

Ikindi vakti inince Maya, “Ata binebilecek gibi mi-
sin?” diye sordu. Arap Ali mahcupca bagimi egdi. “Ol-
sun,” dedi. “Ben hallederim.”

Atim getirdi. Yam1 bagina bir kiitiik yerlestirdi. Ata
bindi.
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“Gel arkama,” dedi.

Arap Ali kiitiige basip Maya’'nin arkasina, semersiz
ciplak ata ¢ikinca kadin onu kusgagiyla kendine sikica
bagladi.

“Saril bana. Korkma diisiirmem seni,” dedi.

ArapAli ipek atkilarla dokunmug gibi buram buram
stit kokan o viicuda dolad: kollarini.

Maya atimin karnina topuklarint dokundurdu. Hay-
van usulca ama Yoriik adimlarla tirisa kalkti. Dere yata-
gindan diize dogru ¢iktiklarinda giines alinlarina vurdu.
Ali etraflarini saran sonsuz ¢ayirlarla dolu o bosluga bak-
t1. Yagmur tabiat1 delirtmisti adeta.

Maya yine dokundu atinin karnina. At iyice hizlandu.

Bayat alanina kadar hi¢ durmadan riizgar gibi estiler.

Kosturduklar1 diizliigiin sonuna dogru bir dereye
vardilar. Akarsu tepeden iniyordu burada. Yiikselerek
kendi yolunu acan yataga baktilar. Hayitlar sakin sakin
suyolunu izlerken tam o noktada birden bozulan at sii-
riileri gibi karmakarigik dagilarak ve sanki topragin mah-
reminden firlayip cogalarak once etegi ardindan tiim
tepeyi giin batiran zirvesine kadar kaplamisti. Burada
toprak siitlenip cicege kesmisti sanki. Hem cogkunluk
hem de dinginlik esiyordu hararetli riizgirla. Goziin ala-
bilecegi her yer ciceklenmis hayitlarla doluydu.

At1 dallar1 seyrelmis yash bir ahlatin bedenine bag-
ladi Maya. Yan yana ¢oktiiler. Hava 1sinmisti. Dere yata-
ginda kalan son su 6bekleri boz bulanik hastalikli bir
titreme icindeyken tepenin kuzeyinde kaldiklar1 icin
belli belirsiz serinlik arada yokluyordu onlari. Oturduk-
lar1 yerden asagiya dogru, yazida yayilmis giirbiiz ceviz
dbekleri, yatak boyunca kesintili de olsa kivrilarak giden
kavak dizileri giinesin altinda parliyordu. Bu canli tonla-
rin béliip parcaladigi sariya donmiis tarlalar bicilmeye
durmug bugday, arpa ve burcak kelleleriyle dolup tasi-
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yordu. Tam tizerlerine kapanmis gokytizii kirlangig stirii-
lerinin gériinmez kanat izleriyle doluydu.

Maya oturdugu yerden kuru bir ¢igdem bedenine
uzanip kopards, diglerinin arasinda rayihasi gelene kadar
ezdi. Sonra derin derin havay: igine gekti.

“Aldin m1 kokuyu?”

Arap Ali 0 anda i¢ini dolduran eksili tath tad: hissetti.

“Nedir bu?” dedi Arap Ali.

“Hayit cicegi kokusu iste. En ¢ok burada olur. Top-
raktan mor mor figkirir...”

Maya bagini Arap Ali'nin omzuna dayadi. Sonra an-
latmaya baslad:.

“Evvel zamanda tam bu yaylada bir Yériik beyiyle
karindags1 yagarmis. Obalariyla mutlu mesut, kimseye ka-
rismadan dolanirlarken omzu kalabalik Osman Aga diye
bir adam peydahlanmis. Demis ki, ‘Dagda bayirda gezip
durmak yok. Konacaksiniz, kalkmayacaksimiz bir daha!
Kag kelleniz var, o kadar da verginiz var... Biiyiik cenk
olmug aralarinda. Yériik beyi insanim1 daha fazla kirdir-
mak istememis cekip gitmeye karar vermis. Karindas1 su
tepenin ardindaki Comak Dagi’'na gidip saklanalim de-
diyse de lafin1 dinletememis. Sonunda iki kardeg ayrilmus.
Kiigiik olan1 yurdunun daglarina ¢ekilmis, Yoriik beyi ise
elde kalamyla diigmiis yollara. Karli yaylalari, ormanlar,
colleri ge¢mis. Kizilirmak derler bir kudretli suyun giin-
dogusuna kadar ¢ekilmis. Orada kendi kanindan, canin-
dan Tiirkmen boylarin1 bulmus. Yoriik beyine ve halkina
disarlikli gibi bakan olmamis kondugu yerde. Tavla tavla
sahbaz atlar vermisler, katar katar kizil develer yedekle-
misler, kinali koglar dizmigler ¢adirlarinin éniine, erlerini
kaza benzer kiz gelinlerle evermisler. Yani Yoriik beyi
gormedigi bir varlikla gédnenmis gurbette. Gel zaman git
zaman adi batasica zorba Osman Aga 6lmiis. Ciftligine
baykuglar tiinemis. Dirligi bozulmus. Diizeni yikilmus.
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Boyle olunca daglardaki kiigiik kardes yeniden yaylasina
donmiis ve agabeyine bir ulak yollamis. Haberci, Yoriik
beyini bulana kadar yolda dokuz atini ¢atlatmig. Sonun-
da menziline ulasmis. Bey kizil obasinin 6niine oturmus,
kirig ve tokmakla tiftik ucuran gelinleri izlermis. Bagint
kaldirip ulaga bakmamusg bile. Yorgun adam diz ¢6kmiis,
‘Beyim diigmanin 6ldii. Deren ¢6ziildii, suyun ¢aglads,
tohumun c¢atladi, deven mayalandi. Dénmen lazim ar-
tik, demis. Bey, ‘Neden déneyim? Burada misafir degil
ev sahabi gibiyiz, demis. O zaman ulak bir sila tiirkiisii
tutturmus. Bey boynunu kirmis ama yine de fikrinden
dénmemis. Ulak bu defa ke¢i kili heybesine uzanmus.
Yere hayit dallarini ve mor ¢igeklerini sermis. Hava hayit
kokusuyla dolmus. Iste o vakit Yériik beyinin gézleri dol-
mus. ‘Gurbette san ve bolluk i¢cinde yasamaktansa yur-
dumda garip 6lmek yegdir. Toplayin denkleri, gidiyoruz,’
demis... Ya, iste boyle Arap Ali! Hayit kokusu duymadan
yapamayiz biz. Mutlaka doneriz nereye gitsek de.”

Kalkti. Arap Ali’'nin kargisina bagdag kurdu. Ellerini
avuclarina aldi.

“Ama neden doéneriz, biliyor musun? Yasamak icin!
Oliim hak, yasamak helaldir! Seni gordiigiim giinden
beri dilinde hep 6liim, benzinde hep sarilik var. Bu yan-
lis. Oleceksek de yasamak icin 6liiriiz. Bizi gomdiikleri
mezardan anamizin karnindan kendi kollarimizla dogup
gelmisiz. Yasamay1 hak etmisiz! Vatan da yasamak icin
var. Sana harp etme mi diyorum? Hepimiz bu harbin
icindeyiz. Ama ben sana Slmeyi yasakliyorum Arap Ali!
O en son igsimiz. Daha dolu dolu, su hayitlar gibi agmak,
tohuma dénmek var sirada.”

Ertesi sabah Maya atina atladi, “Dediklerimi aklin-
dan ¢ikarma. Isimiz bittiginde ya beni bulursun ya da
ben seni,” dedi ve In Deresi’nde yalmiz birakip gitti Ali’yi.

Arap Ali'nin iyilesmesi, kendine gelmesi, eski kuv-
vetini toplamas aylar ¢ekti. Gani Day1'nin vadideki bal
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kayaliklarina tirmanip bin bir zorlukla kesip getirdigi
kehribar rengi bal Ali’ye iyi geldi. Viicudunu, agriyan
kaslarin1 onunla ovdu, bol bol yedi. Uzun geceler boyun-
ca suyun akigini dinleyip diisiindii durdu.

Sonunda magarasindan ¢ikti. Hazirlandi. Atina atla-
yip gitmeden 6nce kara tasin1 In Deresi’nin serin sulari-
na Oteki kayalarin, taglarin arasina birakti Artik kisin
gelecek ilk selle kara tag 6nce Kum Cayi’'na tasinacakti.
Sonra agir agir, yuvarlana agina, ufalanip pargalara ayrila
ayrila ovaya varacak, Akhisar Cayi’'na katilacak, oradan
Gediz'in yatagina varacak ve kim bilir ne zaman ve ne
kadarcik etiyle Ege Denizi'ne diisecekti. Béylece cok
uzaklardan taginip saklanan maceras: bu topraklara kari-
sacak, artik onu hatirlayan ve anan kalmamis olsa bile
buraya ait olacakti.

Arap Ali miifrezesinin bagina gectigi ve igleri yeni-
den ele aldig1 giinlerden birinde yine karargiha cagrildi.
Kostenli Ibram ve Yusuf’la Ogulduruk Magaralari’ndaki
sakli mevkiye vardiklarinda herkesi bir bayram sevincin-
de buldular. Oteki miifreze komutanlar1 da yakin adam-
lariyla birlikte gelmiglerdi. Saz caliniyor, harmandali oy-
naniyor, herkes birbirine sarilip miibarek olsun diyordu.

Ali’yi Hac1 Bey karsiladi. Atindan iner inmez sarildi
ona.

“Giizel, hayirli haberler var. Biraz gecikmeli de olsa
bu sabah bize ulasti. Temmuz ayinda Kiitahya-Eskisehir
mubharebelerini kaybeden ordumuz Sakarya’nin dogu-
sundaki Yunan baskin taarruzunu durdurup piskiirt-
miis. Kars1 taarruzumuzla diisman Afyon-Eskisehir hat-
tina kadar geri ¢ekilmek mecburiyetinde kalmis. Yani
Yunan kuvvetleri Sakarya'nin batisina atildi sonunda!
Ankara kurtuldu! Bugiiniimiiz i¢in biiyiik bir zafer kaza-
nilds, ¢ok siikiir. Buna o kadar ihtiyacimiz vardi ki!” dedi.

Biiyiik bir kazanda kegkek pisiriliyordu. Helva ka-
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ranlar, hamur acanlar, kahkahalar, tiirkiiler birbirine kari-
styordu.

Arap Ali'nin gozleri Yiizbasi Cemil’i aradi. Géremedi.

Asagidaki magarada oldugunu soylediler.

Ali, ytizbasiy1 tozlu, eski bir masaya bagin1 koymusg
halde buldu. Yanina yaklasip omzuna dokundu.

Yiizbas1 onu goriince kalkti. Sarildilar.

“Hos geldin,” dedi.

“Hos bulduk. Géziimiiz aydin, miibarek olsun,” dedi.

Yiizbag: giiliimsedi.

Karsilikli oturdular. Cemil Bey iki sigara cikardi.
Yaktilar. Yiizii sapsariydi. Digaridaki senlik havasindan
onda eser yoktu.

Gogiis cebinden katlanmug bir evrak ¢ikardi.

“Taarruz haberiyle birlikte Ordu Komutanligi’'ndan
bu sifreli mektup da geldi. Sahsima yazilmig. Agabeyim
Zeki. 10 Eyliill'deki kars1 taarruzumuzda, Cal Dagi’'nda
sehit diismiis.”

Icerisi duman dolmustu. Yan1 karanlikta birbirlerine
bakmadan oturuyorlard:.

“Cebinden ¢ikan ¢ lirayla kolundaki saati yollams-
lar bana. Bir de bu haberi.”

Arap Ali derin bir i¢ ¢ekti. Yutkundu.

“Yiizbasim,” dedi. “Emir Allah’in!”

“Biliyor musun,” dedi Cemil, “yillarca hep sunu d-
sindiim. Benim 6lim haberim abime gittiginde ne ola-
cak? Validemize nasil sdyleyecek? Ordu Komutanli-
gi'ndan gelen o iki satir resmi yaz1 onlan nasil yakacak?
Hig bu vazifenin tizerime kalacag: aklima gelmezdi!”

Birer dal daha yaktilar.

Yiizbaginin gozleri dolmustu.

“En tuhafi da su ki, sabahtan beri kendimi yokluyo-
rum ben nasil insanim diye. Zira tuhaf ama bir rahatlik
da geldi, ¢oktii iizerime. Agabeyim hep asilmaz dag gibi,
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gegilmez nehir gibi kargimdaydi. Artik yok! Sanki kafesi-
min kapisin1 6yle, durduk yere agik birakip gitmisler
gibi. Ama bir yandan da i¢im korkuyla doluyor. Karanlik
gecede, firtinali sularda seyrediyorum ve o hep bildigim,
kerteriz aldigim deniz feneri aniden séndii gitti iste.”

Arap Ali sigarasim1 koriiklii ¢izmesinin burnuyla
sondiirdii. Ayaga kalkti.

“Yizbasgim,” dedi. “Kaderimiz neyse o olsun. Allah
sana uzun omiirler versin. Bunun acis1 ancak yalmz ka-
lirsan hafifler. Ben gideyim, sen bol bol agla,” dedi.

Selam verdi. Cikt1.

Sakarya Harbi'nin etkileri cok gecmeden her yerde
hissedildi. TBMM ordular1 artik stratejik miidafaadan
stratejik taarruz pozisyonuna ge¢mislerdi. Ayrica Anado-
lu'nun Giiney Cephesi yapilan anlagmalarla emniyet al-
tina alininca Bat1 Cephesi’ne birlik kaydirma imkani dog-
mustu. Giineybatidaki Italyan Isgal Kuvvetleri tas: tarag
toplayip gitmislerdi bile. Bati Anadolu’nun isgal altindaki
bolgelerinde de yeni vaziyet derhal kendini belli etmeye
baslamist1. Yunan Isgal Kuvvetleri 1921 yili Eyliil ayinin
ilk glinlerinde Demirci, Gérdes ve Simav'dan apar topar
cekildiler. Halkin seving gésterileri arasinda bu iig ilceye
Akina Birlikleri girip sancak cektiler. Birlik komutani Ib-
rahim Ethem Bey merkezi Demirci olmak tizere bu ti¢
ilceyi kapsayan bir Tiirk livasi ve idaresi kuruldugunu ilan
etti. Ibrahim Ethem Bey mevcut fiili durumu agiklayan
ve isgal merkezleri de dahil olmak iizere tiim diinyaya
yolladig: telgrafta séyle yazmugtr: “Tiirkiye Cumhuriyeti
ilan edildi!”

Demirci-Gordes-Simav dairesindeki yeni erk ilk is
olarak miicavir bélgedeki giivenlik ve asayisi saglayacak
hiikiimet otoritesi kurmaya giristi. Boylece Ankara hii-
kiimetinin emri, eli ve giiciiyle iggal altindaki alanlarda
bir kurtarilmig bélge dogmus oldu.
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Akinailarin kurdugu fiili idare ordunun kazandigi ba-
sartyla birlesince miihim neticeler vermeye baglamigti.
Milli giiclerin yiiksek moral ve dzgiivenle hareket etmesi
etki alanlarim genisletti. Koylii destegi artt1. Boylece ka-
yiplar daha kolay ikame edilir olmus; saklanma, barinma
ve beslenme imkanlar1 gorece iyilesmisti. Ote yandan Yu-
nan Isgal Kuvvetleri'nin kimi zaman yetersizlikleri kimi
zaman da siyasetleri nedeniyle yol verilen eskiyaligin beli
kirilmigt1. Miisliiman ve Hiristiyan fark etmeden ahaliye
var olan otorite boslugunda kan kusturan, ikili oynayip
her taraftan da menfaat elde ederek varligini siirdiiren bu
ceteler Akincilarin israrli takipleri ve sedit yontemleri sa-
yesinde 6nemli olciide tasfiye edildi. Bu durum isgal or-
dusundaki kimi birlik komutanlarinin bile igine gelmisti.
Oyle ki kendi sorumluluk alanlarinda eskiya takibine ¢i-
kan Akinc1 Miifrezelerini gormezlikten geldikleri oluyor-
du. Sakilerin giicten diismesinin bir nedeni de insan kay-
naginin hizla kurumaya baglamasiydi. Ozellikle Sakarya
Zaferi’'nden sonra diizenli ordu birliklerinde goriilen ve
biiyiik yekan tutan firar vukuati azalmaya baglamist1. Si-
lahiyla birliginden kacip memleketine gelen, aclik ya da
cahillik nedeniyle egkiyalara katilanlarin sayisindaki di-
sis Akincilarin isini kolaylastinyordu. Firarlar azaliyordu
zira kéyliiniin orduya ve zafere olan inanc1 artiyordu. Or-
dudan kagip kéyiine, ocagina donmek artik kinanan ve
yapanin utanacag bir fiil haline gelmisti.

Lakin durumun béyle gitmeyecegi de asikirdi. Yu-
nan Genel Kurmayi etki alanlarinda bir kurtarilmig bol-
geye ne olursa olsun miisaade etmeyecek ve er ya da ge¢
buradaki varligin ezilmesi icin katlanilacak maliyete de
aldirilmadan harekete gegilecekti. Nitekim sik sik ileri
harekatlar, baskinlar ve cezalandirmalar yapiliyordu. Bu
islerin alevlenecegini diisiinen Akina Birlikleri komutani
Ibrahim Ethem Bey, tiim miifrezeleri Akdag eteklerinde-
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ki Efir'in sakl késesinde topladi. Belki de Anadolu harp
tarihinde en nadir goériilen vakalardan biri orada yasandi.

Ibrahim Ethem Bey 1921 yilimin 12 Ekim giiniinde
miifreze komutanlarina vaziyeti tiim aciklig1 ve ihtimal-
leriyle izah ettikten sonra sunlari sdyledi.

“Arkadaglar 6niimiizde tercih edebilecegimiz iki yol
var. Ilki, Yunan birliklerinin zayif oldugu Cal-Civril hatti-
n1 catigarak yarariz ve bu cepheyi terk ederek orduya ka-
tiliriz. Béylece buradaki yalnizligimizdan kurtuluruz hem
de hazirliklar siiren genel taarruza katilma sansimiz olur.
Ikinci ve daha mesakkatlisiyse isgal dahilinde kalip Yu-
nanlarla ¢arpigmak ve o zamana kadar tek bagina kalarak
diismana, eziyetlere, tehlikelere gogiis germektir. Bu me-
seleyi acik acik sizle konugsmay1 arzu ettim. Sonra da han-
gisini icra edecegimizi reye koyalim aramizda.”

Ibrahim Ethem Bey’in konusmas: bitince bir sus-
kunluk kapladi ortaligi. Herkes bag1 6nde mukadderatini
disiintiyordu.

Arap Ali usulca kalkti. Mavzerini omuzladi, halka-
dan ¢ikarak ytiradi.

“Ali Efe nereye?” dedi Ibrahim Ethem Bey.

Arap Ali dondii.

“Komutanim bunun reyi olmaz. Diigmani kendi gii-
ciimiizle Izmir'e kadar siiriip atamayacagimiz malum-
du. Muradimiz onu yormak, ordunun tegkilatlanmasi
icin vakit kazanmak, kuvvetlerini bolmekti. Yanlis mi
yaptik? Hayir, dogrusu buydu. Lakin biz su islere kalkis-
tik diye buradaki millet acliga, sefalete katlandi. Eza,
cefa gordii, iskence cekti; evini, ocagini, evladini kaybet-
ti. Gayr1 bizim harimi ismetimiz de buralardir. Ben dé-
nityorum Goérdes’e. Oleceksem de onu korurken, koylii-
yii yagatmak icin debelenirken oleyim,” dedi.

Bu is de boylece bitmis oldu. Kimse dogdugu, doy-
dugu, biyudiigi yerleri birakmak istemiyordu.
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O giin o dag kuytusunun bagka bir yerinde Gérdes
grubu aynica bir araya geldi. Mahmut Bey, Hac1 Bey,
Yiizbasi Cemil’in toplantisina Hac1 Bey’in epey dayat-
mastyla Arap Ali de son anda katild.

Mahmut Bey ovadaki, bilhassa Akhisar'daki geligme-
leri aktardi Esraf ve toprak sahipleri iggalden giderek
daha cok sikayetciydi artik. Milli Miicadele’ye para ve
istihbarat destegi artiyordu. Ozellikle Kahya Zaim’in fa-
aliyetleri ve iggalcilerle gevirdigi isler nefret konusu ol-
maya baglamisti. Kayalioglu Adnan Bey’in etrafinda bir
cekirdek kuvvet birikmisti. Bir miifreze teskil edip Kihya
Zaim'i bolgeden siirmeyi distiniiyorlardi.

Mahmut Bey s6ziiniin tam bu noktasinda birkag sa-
niye durdu.

“Lakin Zaim efradiyla Yunan kuvvetlerinin de yol
vermesini firsat bilip sik stk Gérdes bélgesine girip ¢iki-
yor. Onu takip i¢in miisaade istedi bizden. Hatta migte-
rek bir harekat da yapabiliriz, dedi.”

Arap Ali, bitisik iki parmagin1 dudaklarina gotiire-
rek Yizbasi Cemil’den sigara istedi. Herkes yakti sirayla.

“Bunlar1 Adnan Bey s6yledi, 6yle mi Mahmut Bey?”
diye lafa girdi Arap Ali.

“Evet.”

“Sen istihbarat1 béyle mi topluyorsun?”

“Ne demek istiyorsun Ali?”

“Adnan Bey’in bizi faka ¢ekme ihtimali hi¢ aklina
gelmiyor mu?”

Mahmut Bey tecriibeli adamdi. Sinirlerine hikim
olmakta ustaydi. Sakince sordu.

“Yalan soyledigine dair delilin var m1 Ali?” dedi.

“Var!” diye cikist1 Arap Ali. “Ayak tabanlarim ve sir-
timdaki yara izleri sahittir! Hi¢ bey dayagi yemeyen bey-
lik nedir bilemez! Bana kalirsa bu Kihya Zaim isi tama-
men yalan dolandir. Adnan Bey onu értii gibi kullaniyor.
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Zaim, esrafin deve disi gibi oldugu ovada kendi basina
bu islere kalkisgamaz. Ya gercekten hikiyedir ya da kukla
gibi ipleri Adnan Bey’in elindedir. Sakarya’dan sonra Ad-
nan Bey’in kendini iyice garantiye almak istedigi asikar
degil mi? Lakin hadi bizim hamurumuz nefretle karilds,
bendeki kuyruk acis1 gegmez diyelim. Velev ki Adnan
Bey dogru soyliiyor. Nedir bu ovali esrafi kanirtma me-
selesi? Bagka isimiz yok mu bizim? Isitip 1sitip bu as1
getiriyorsun 6niimiize?”

Mahmut Bey usulca sigarasin1 yerde sondiirdii.

“Bizim igsimiz diigmani parcalamak degil yormak
diye sen soyledin Arap Ali. Diigman dedigin yekpare de-
gildir, bir cephedir. Ve cepheyi hem vurdugun darbelerle
hem de zayif yerlerini kanirtarak ¢ézersin. Biz diigmani
azaltmak, dostu artirmak mecburiyetindeyiz o halde.
Ustelik harbin sonrasini da hesap etmemiz sarttir. Millet
ag, ciplak ve perisandir. Bu bakiye hangi sartla yasayabi-
lecek, nasil karm1 doyurulacak; istihsal neyle, ticaret, ih-
racat ve ithalat kimle, hangi paralarla yapilacak? Yani
Adnan Beyler bizim tarafta olmasin mi1 bu durumda?”

Arap Ali ayaga kalkti.

“Bana sorarsan olmasin derim,” dedi. “Cihan Har-
bi'nin ilk giiniinden beri cenk ediyorum. Sene 922’ye
devrilecek. Simdiye kadar siperde, ¢olde, dagda, arazide,
yoklukta, ates icinde ila¢ olsun diye bir tek aga, bey, zen-
gin adam gormedim. Ya bedel verdiler ya sivistilar ya
denk geldi diigmanla gerdan kirdilar. Bundan sonra eksik
olsalar ne gam!”

Mahmut Bey de ayaga kalkt1.

“Peki, kimin bizimle beraber olup olmayacagina sen
mi karar vereceksin Arap Ali?” dedi.

Arap Ali durdu. Mahmut Bey’in onu tahrik etmek
istedigini, iyice 6fkelenip elini beline atmas: icin bu s6z-
leri ettigini anlamigt1. Simdi sakin olma siras1 ondaydi.
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Giiliimsedi.

“Cekerim kadar ben karar verecegim tabii Mahmut
Bey! Herkes gelsin kantara ciksin. Ben kefeye doktiigiim
kanimi, yaktigim canlani koyayim. Sen karsiya diledigini
koy; hatta Kayalioglu'nu getir! Bakalim ne olacak?” dedi.

Déndii. Yirida gitti.

Yiizbagi Cemil Bey Ali'nin ardindan bakti. Sonra
Mahmut Bey’e dénerek, “Siz su silah kiilah islerine mii-
saade edemeyecegimizi izah edin Kayalioglu’'na. Dagda,
izde karsilastiklarinda neler olur mechul! Yeterince der-
dimiz var zaten,” dedi.

Efir'deki koyaktan o gece tim miifrezeler gizlice
gorev yerlerine intikal ettiler.

Bir ay sonra Goérdes Hanya'da, mezarligin bitisigin-
deki yikilmak tizere olan tarla daminda saklanan Yiizbas1
Cemil Bey Harp Ceridesi'ne soyle yaziyordu.

Yine kis geliyor. Soguk, kar ve kim bilir beklenmeyen bas-
ka hangi sikint kapiy ¢alacak. Dogru dizgiin bir ¢ati altinda,
duvarlari tam, kapisi, penceresi olan, sobasi yanan, ¢orba pi-
sen, yUn yataklarin ve sakiz gibi ¢arsaflarin koktugu, ici beli
silahli insanla dolu olmayan bir evde en son ne zaman bir kis
gecirdim acaba? Yedi sene mi, yoksa sekiz mi oluyor? Saymayi
unuttugum yillardan beri cephedeyim. Daha ne kadar bdyle
gidecek? Agabeyim Zeki, vazifesini tamamlayip huzura erdi.
Ya ben? Tahammdilin sinirlarinda gegen giinlerim ne zaman
bitecek acaba? Neyse, Allah blyUk diyelim. Bu da geger yahu!

Gegen hafta Mahmut Bey'le bulustuk. Mihim bir istihba-
rat getirdi. Ordumuzun beklenen genel taarruzu igin karsi ha-
zirliklarina devam eden disman, isgal altindaki bdlgelerdeki
banka ve benzeri kurumlarin kasalarindaki paralari izmir'e nak-
letmeyi planliyormus. Bolgedeki Reji idarelerine de yaziyla bil-
dirmisler ve tespit zapt! istemisler. Yazismalardan Kayalioglu
Adnan Bey haberdar olmus. Salihli Reji idaresi'nin kasasinda on
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bir bin lira varmis. Salihli'de gizli bir kesif yaptirdim. Bizim igin
miispet goriiliyor. Var olan para izmir'e nakledimeden gidip
basacagiz. Bu is i¢in en uygun kisi Arap Ali. Bagkasina glivene-
mem. Haci Bey, ben, Arap Ali, Késtenli ibram ve Yusuf'la gidip
halledecegiz. Dikkat gekmemek icin mecburen kiiglk bir grup
olusturduk.

Tabii Arap Ali'ye istihbaratin menseinden bahsetmedim.
Uyanik birisi oldugu igin lafi gevelememden anladi diye tah-
min ediyorum. Ama emir komutaya sadik birisi olarak sessiz
kaldi ve kizginca bana bakmakla yetindi.

Bu ip cambazligindan da ayrica yoruldum. Arap Ali gide-
rek idare edilmesi zor birisi halini aliyor. Buraya, bu karisik ve
zor yere milli hikimetin gozd, kulagr ve eli olmak igin geldik,
vazife aldik. Cerkes Ethem'den sonra taslar yerine oturmaya
basladi. Simdi cari bolgeyi komuta eden ibrahim Ethem Bey'in
blyik gayretleriyle mesele blylk oranda halledildi. Artik bi-
zim yavastan asil isimize dénmemiz gerekiyor. Haci Bey ve
Mahmut Bey elbette geride kalacaklardir. Onlar sivildir. Ancak
bir zabit olarak benim yerim genel taarruz igin hazirlik yapan
ordudadir. Hele Sakarya Harbi'nde adeta bigilen zabit kadro-
larinin mthis eksikligi disundldiginde! Giderken ne yapip ne
edip Arap Ali'yi de yanma almam sarttir. Yoksa burada vazi-
yet belli ki bagka bir hal alacaktir ve biitiin emekler zayi olacak-
tir. Lakin herkes soylemektedir ki, Arap Ali'nin bu daglarda
sevdigi kadin dolasiyor. Eger onu taniyorsam kessem gétire-
mem. Ama kurtlar sofrasinda birakip gitmek istemem. Agabe-
yim Zeki yazdiklarimi okusayd, “Bir erkan icin en kotUsl ka-
rarsizlikti. Kendine gel!” derdi. Desin bakalim. Ben de boyle-
yim galiba. Belki de en iyisi kaderin ellerine birakmak her seyi!

Vakit tamam olunca Hanya'dan iki at arabasiyla yola
ciktilar. Hali tiiccar kiligina girmislerdi. Yollardaki kara-
kollara takilmadan aksama dogru Poyraz damlarina vardi-
lar. Burada Hac1 Bey’in akrabalar1 yasgiyordu. Derhal evin
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en giizel odasina misafir edildiler. Yemek geldi. Kimse ne
yaptiklanny, ne is icin orada olduklarini sormuyordu. Ha-
vadan sudan konusuldu, giiliip eglenildi. Hatta evin oglu
ocak basina gecip saz ¢alds, ihtiyarlar zeybek oynadi.

Sabah giin dogmadan, sehirli kiyafetlerine biiriin-
diiler. Poyrazlilar onlara en iyi atlarin1 verdiler. Ne icin
oldugunu ve nereye gideceklerini sormadilar elbette.

Yayladan riizgar gibi Salihli Ovasi’na indiler. Reji bi-
nasinin 6niine geldiler. Mesul miidiir makamina girer
girmez kapiya yiiklendiler. igerideki iki kolcuyu Arap Ali
teslim aldi. Derdest edip bagladilar adamlari. Ibram’la
Yusuf elde silah bahgedeki giris kapisini1 tutmuslard..
Mesul midiiriin ytizi kil gibi olmustu. Hac1 Bey onu
sakinlestirdi.

“Sizinle igimiz yok. Zorluk ¢ikarmayiniz. Kasadaki
paray1 rica ediyoruz sadece,” dedi.

Adam titreyen elleriyle sayd:.

Haci Bey cebinden miihiirli bir makbuz ¢ikard:.
Bos olan yere rakamu yazdi. Imzaladh.

“Biz eskiya degiliz. Paraya Ankara hiikiimeti adina
Gordes Kuva-y1 Milliye reisi olarak el koyuyorum. Bu
vesikay1 amirlerinize veriniz. Siz de mesuliyetten kurtul-
mus olursunuz,” dedi.

Geldikleri gibi dértnala hizla uzaklagtilar. Daglara
dogru kayboldular.

Poyraz’a kadar atlan catlatircasina kosturdular. Bu-
rada yeni atlar verildi onlara. Yola devam ettiler. Hacihi-
dir Képriisii’'ne geldiklerinde yollarini iki Hiiseyni bekli-
yordu. Hac1 Bey para ¢antasini yanina alarak muhafizla-
niyla birlikte gruptan ayrildi ve Korubag:1 kéyiindeki ya-
tak eve dogru kayboldu. Kalanlar bir siire daha bekleye-
rek takip yiyip yemediklerini kontrol ettiler sonra geceyi
gecirmek igin Dalkara tizerinden Karayakup koyiine
hareket ettiler.
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Arap Ali ve yiizbag:1 sonraki giinler boyunca bagka
islerle ugrastilar. Hiiseynilerin diismandan ele gecirdigi
mithimmat1 saklamak icin emniyetli yer aramalan ge-
rekmisti. Sonunda Begel kdyiiniin yaylasinda giivenilir
aile bulundu. Evin ahirina gémdyiiler. Déniis yolunca Ka-
bakoz kavsaginda onlara dogru bir ath kosturuyordu.
Gelen Pehlivan Ahmet Aga’ydi.

Yaklast1.

Yiizii kireg gibiydi.

“Havadisler kétii,” dedi. “Diin Hac1 Bey haber yolla-
musti. Emaneti ciftlige getirecegim, orada musin, diye.
Buyursun gelsin dedi. Ikindiye kadar meydanda gériin-
meyince meraklandim. Aramaya ¢iktim. Bayat alaninda
vurulmus iki adam buldum. Korubasi’dan, bizim insan-
lar. Atlar1 da 6ldiirmisler. Yerde bogusma izleri varda.
Késtekli saati diigtirmiis birisi. O zaman aydim. Bu Hac1
Bey'indir. Pusuya diistirmiigler.”

“Eyvah, eyvah!” diye ¢1glik att1 ytizbag.

“Bagka malumat var m1?” dedi Arap Ali.

“Hemen saga solaadam yolladim. Bir coban gérmiig
uzaktan. On kadar ath yollarin1 kesmis. Silahlar patla-
mis. Hac1 Bey'i yakalayip gottirmigler.”

“Yunan m1?” dedi ytizbas1.

“Haynr, sivillermis. Hac1 Bey’i Gérdes’teki Yunan ka-
rakoluna teslim etmis ayn1 adamlar.”

Dértnala geri dondiiler. Gordes’e insan yollayp, is-
tihbarat topladilar. Kahvelerde, helvacilarda ve meyha-
nede anlatilanlar suydu ki, Hac1 Bey uzun zamandir ta-
kip altindaymig. Yunan kuvvetleri onu izlemesi igin
Akhisar'dan birilerinden yardim istemis. Adamlar da
menfaat kargiliginda yapmiglar. Haci Bey'in iizerinde
yiiklii bir para ¢ikinca ona fit olup Yunan karakoluna tes-
lim etmigler.

Arap Ali’yle Yiizbagi Cemil didinip durdular. Hac1
Bey'i oradan ¢ikarip almak miimkiin miiydii acaba? Cok
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az zamanlar1 vardi. Her an ona bir fenalik yapabilirlerdi.
Yunan karakol komutanina haber yolladilar Hac1 Bey’in
kilina dokunulursa tiim Akinct Birlikleri Goérdes’e hii-
cum edecekti. Ote yandan boyle bir baskin yapma ihti-
mali de yoktu. Yapilsa bile ¢cok kayip verilirdi zira kara-
kolun éniine hemen iki makineli tiifek mevzisi kurmus-
lardi. Akhisar'dan ve Kayacik’tan destek birliklerinin de
yola ¢iktig1 haberi gelmisti.

Sonunda iki siivari béligii Gérdes’e ulagti. Hac
Bey'i at sirtinda elleri zincirli sekilde ortalarina alarak ve
iki kanat halinde yiiriiyilise gecerek Gérdes’'ten ¢ikardi-
lar. Ahali arkasindan gézyaglar1 dokiiyordu.

Uzaktan diirbiinle manzaray: izleyen Yiizbagi Cemil
ve Arap Ali ¢aresizlik icinde kivraniyorlardi.

“Ali ne yapabiliriz?”

“Salihli yoniine donmediler. Demek ki Hac1 Bey'i
Akhisar’a, oradan da trenle izmir'e gotiirecekler.”

“Var m1 bir ¢are?”

“Onu ellerine gecirdikleri an neden asmadilar sagir-
dim. Gérdes’ten tahliye icin de yolladiklar1 kuvvet az.
Madem bunu istediler bir tabur adam yigardim ben.
Simdi Kiran Vadisi’nden gececekler. Istersen orada terti-
bat alalim. Bir daha bakariz duruma.”

“Tamam,” dedi yiizbag.

Kiran Vadisi'ne elde ne kadar Akina Birligi varsa
pusu attilar. Ayrica gevre koylerdeki Hiiseyni rabitasinda
eli silah tutan herkes gelmisti. Arap Ali onlan eliyle yer-
lestirdi, ateg istikametlerini belirledi.

Iki saat sonra Yunan siivari kolu gériindii. Hact Bey’i
tam ortalarina almiglardi. Hemen arkasinda atlariyla ge-
len ve tabancasim1 cekmis iki zabit vardu.

Yiizbag1 gelenleri uzun uzun izledi. Diisiind, tartt:
kafasinda. Sonra Arap Ali’ye déniip bakti. Kararsiz kaldi-
g1 belliydi. Bakiglariyla ondan yardim istiyordu.

Arap Ali diirbiiniiyle yeniden izledi.
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“Yiizbagim,” dedi. “Bu kadar kuvveti, bu arazide bir
kasik suda bogariz. Ama bence istedikleri bu zaten. Ilk el
silah atildiginda cekip onu ensesinden vuracaklar. Hac
Bey'i biz asmadik, onlar éldiirttii diyecekler ahaliye.”

“Yani?”

“Yani emir komuta sendedir. Ne dersen onu yapariz.
Haci Bey ya ipte sallanacak ya bizim hamlemizle ole-
cek!”

Yiizbasi Cemil yutkundu. Alnim elinde tuttugu Kara-
dag revolverine dayayip diisiindii. Yeniden bakti agagiya.

“Allah kahretsin boyle kaderi de boyle hayat1 da,”
dedi. “Cekiliyoruz!”

Arap Ali kolunu kaldirip isaret gakt1. Silahli adamlar
usulca geri geri stirtinerek mevzilerinden sessizce uzak-
lagtilar.

Arap Ali tek bagina ayaga kalkt1.

“Nereye Hac1 Bey! Daha toprak taksimati yapacak-
tik elimizle!” diye fisildadi kendi kendine.

Sonra elini sag kulagina gotiirerek karsi tepelerden
sekip gelen giir sesiyle, daglarda hep bir agizdan soyleyip
yazidaki kdyliisiinden beyine kadar dinlettikleri o tiirkii-
yii yeniden ¢igirds.

Gokyiiziinde turnam katar
Yigit olan nasil yatar
Asanlardan, kesenlerden
Mustafa Bey hesap sorar...

Haci Bey bagin1 kaldirds; etrafindaki kayalara, tepe-
lere, agaglara, calilara, memleketinin tagina topragina
son kez bakti. Gézlerinden iki damla yag yuvarland:.

Kafile ilerledi. Gézden yitip gitti.

O giinlerden sonra Yiizbasi Cemil Bey, Arap Ali'yi
hi¢ yanindan ayirmad. Siirekli onu yoklama ihtiyaci du-
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yuyor, hep kétii bir seyler gelip onlar1 bulacakmus gibi
diisiiniiyordu.

1922 yilinin Subat ay1 ortasinda yagan karla beraber
sessizlige biiriinmiis bir aksam iniyordu. Tekke Dere-
si'ndeki eski degirmende dinleniyorlard. Yiizbasi Cemil’e
ath haberci sifreli mesaj getirdi. Yiizbasi, yanindaki ot ya-
taga uzanmig kestiren Arap Ali'yi kaldirdi hemen.

“Mahmut Bey’den haber var!” dedi.

Ali dogruldu.

“Hayirdir?”

Yiizbas: elindeki pusulay:1 gosterdi.

“Haa Bey'i satan Kahya Zaim’mis. Bizden ¢aldig:
paralarla birlikte faka disiiriip yakalamiglar.”

“Kim peki? Bizim adamlar m1?”

“Kayalioglu Adnan Bey takip ettirip yakalatmig
adamlarina. Paray1 da Zaim’i de teslim edecekmis bize.
Mahmut Bey beraber gidip alalim, demis.”

Arap Ali kalkt1. Volta att1. Diisiindii.

“Bu adama giivenim yok benim,” dedi.

“Senin agzindan ¢ikani kulagin duyuyor mu? Mah-
mut Bey sag kolumuz oldu senelerce!”

Arap Ali bakt1 yiizbagiya ama lafin1 yuttu.

“Nereye cagirtyor bizi?”

“Ben biliyorum gidecegimiz yeri,” dedi.

Arap Ali durdu.

“Mahmut Bey sag kolun. Ya ben neyin oluyorum
yiizbagim? Gidecegimiz yeri bana soylemeyecek kadar
da mu giivenin yok?”

“Oyle sey olur mu? Yegenoba koyiinde Hakki Da-
yr'nin evinde olacakmig Adnan Bey. Koyiin girisinde
Mahmut Bey bizi bekleyecek. Simdi sen yanina iki ada-
min1 da al, hemen hazirlanin,” dedi yiizbagi.

Arap Ali kapidan tam ¢ikacakken seslendi.

“Yalmiz Arap Ali, orada ne olursa olsun sinirlerine
hakim olacaksin. Benim emrim olmadan hele ki Adnan
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Bey’in kilina zinhar dokunulmayacak! Bu kati bir emir-
dir!” dedi.

Ali, yiizbasiya bakti. Kafasini sallayarak onaylad:.

Yarim saat sonra Yiizbasgi Cemil, Arap Ali, Késtenli
Ibram ve Kostenli Yusuf’tan miirekkep atli grup inen ge-
cenin icinde nallariyla taze karlar1 tozutarak karanliklara
daldilar.

Yegenoba koyiiniin girisinde onlar1 Mahmut Bey
bekliyordu. Gelenleri bagiyla selamladi. Ay ¢ikmus, orta-
lik 151l 1s1lds.

Hakki Dayr'nin evinin bahge kapisinda silahli iki
mubhafiz vard.

Mahmut Bey adin1 séyleyince kanatlar actilar. Bah-
cede omzu mavzerli adamlar ayakta sigara igiyorlardi.

I¢lerinden birisi gelenleri evin orta odasina ald1.

Iceride duvara gomiilii ocakta koca zeytin kiitiigii
yaniyordu. Genigce oda yag lambalariyla aydinlatilmigti.
Yiizbasi, Mahmut Bey ve Arap Ali kargilarindaki sedire
gecip oturdular. Ibram ve Yusuf arkalarinda, ayaktaydi-
lar. Az sonra kap: acildi. Kayalioglu Adnan Bey ardinda
silahli ii¢ adamiyla girdi.

Adnan Bey giilimseyerek selam verdi.

Karsilarindaki sedire gecti. Bagdas kurdu. Adamlar
arkasinda durdular.

“Hemen sofra hazirlatayim m1?” dedi Adnan Bey.

“Karnimiz1 doyurduk,” dedi Yiizbasi Cemil.

Adnan Bey, “O halde kahvelerimizi icelim,” dedi.

Arap Ali, “Ziyade olsun!” diye herkes yerine cevap
verdi. “Kahvemizi de ictik gelmeden!”

Adnan Bey, Arap Ali’ye uzun uzun bakti. Biyiklarim
burdu.

“Peki, 6yle olsun bakalim,” dedi.

Mahmut Bey, “Sebebi ziyaretimiz malum Adnan
Bey,” dedi.
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Adnan Bey bagini salladi.

“Bu Kahya Zaim sebebiyle ¢ok miigkiil yasadim. Yil-
lar 6nce kapimdan kovmama ragmen yaptig, ettigi hep
bana, {izerime ihale edildi maalesef. Eskiyaligini, hirsizli-
gin1 gectim ama isledigi son ciiriimle ¢izmeyi agt1! Hact
Bey’le cok eskiden tanisiriz. Kiymetli birisidir. Miicade-
leyi milliye i¢in ehemmiyeti de malumdur. Bu artik affe-
dilemezdi. Velhasil takip takip derken melunu yakala-
mak nasip oldu.”

Arkasindakilere isaret etti.

Muhafizlar evin duvarindaki sakli yiikliigiin kapila-
rin1 agtilar. Aldiklar1 deri para torbasini Adnan Bey’in
ayak dibine biraktilar. Sonra yiikliigiin tabaninda duran
kabaca diiriilmiis bir kilimi iki ucundan ¢ekip odanin or-
tasina stiiriiklediler. Actilar. Iginden kurumus, siyaha
dénmiis kan icinde kaskat1 kesilmig bir beden ¢ikti.

“Bu kim?” diye irkildi ytizbas.

“Kahya Zaim,” dedi Arap Ali.

“Evet. Ali Efe iyi bilir onu,” dedi Adnan Bey.

“Adaminin cesedini mi bize veriyorsun?” diye sesini
yiikseltti Arap Ali.

Adnan Bey sakindi.

“Eski adamim!” dedi. “Yakalamak igin etrafin1 ¢evir-
digimizde kagmaya kalkt1,” dedi.

Adnan Bey isaret etti. Para torbasini yiizbaginin aya-
kucuna biraktilar.

Ayni tonda konusmaya devam etti.

“Hakkimda bazi menfi fikirleriniz oldugu malu-
mum. Bilhassa Ali Efe’nin ne disiindiigiini iyi bilirim!
Mazide aramizda nahos hadiseler ge¢cmis olabilir. Ben
hepsine siinger cektim. Zira géziimiizii daima istikbale
cevirmeliyiz. Hele yaklagan giinlerde buna daha da ¢ok
ihtiyactmiz var. Once su harbi kazanalim, gaivuru mem-
leketimizden kovalim, zafer giinleri bir gelsin! Hallede-
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meyecegimiz mesele kalmaz. Oyle degil mi Ali Efe! Ba-
kin ben iizerime diisen vazifemi yapiyorum.”

Arap Ali'nin kirpigi bile oynamiyordu. Bakislarini
Adnan Bey'in yiiziine ¢ivilemigti adeta.

“Evvel Allah!” diye lafa girdi Arap Ali. “Zaferden hig
stiphemiz yoktur. Allah’in izniyle biz bu harbi kazanaca-
g1z. Lakin ertesi giin uyanmip gorecegiz ki biitiin alcaklar
bizden yana olmus! Yani Kayalioglu ne diin ne bugiin ne
gelen giin icin bizim seninle aramizda halledecegimiz tek
mesele olamaz. Zira biz cift siireriz, sen miilk siirersin!
Biz toprag: senlendiririz, sen kule dikersin! Biz cephede
kan dokeriz, sen bedel 6dersin! Yani sen bir taraf biz bir
taraf!” diyerek ayaga firlads; belindeki silahina sarildu.

Onunla ayn1 anda Ibram ve Yusuf da tabancalarini
cekmislerdi.

Silahlar defalarca ateslendi. Adnan Bey’in arkasinda
duran adamlar ne olduklarim1 anlayamadan, gozlerini
bile kirpamadan vurulup bos cuval gibi yere yikildilar.
Ayni anda digaridan da arka arkaya silah sesleri geldi.

Yizbasi ve Mahmut Bey carpilmig suratlariyla do-
nup kalmiglardi.

Arap Ali gozleri dehgetle agilmig Adnan Bey’in agzi-
na soktu namlusunu.

“Kayalioglu herkes aptal, bir sen akilli, ha? Anlatti-
gin masallara kanacagimi mi sandin? Menfaati icin en
yakin adamin enik gibi bogup ontimiize atacak tiynette
adamsin sen. Lakin anan seni kadir gecesinde dogurmus.
Simdi emir kuluyum, kurtuldun. Fakat sap déner, keser
doner; bir giin ya seni ya senden birini ayagindan asmak
nasip olur ingallah bize. Gayr1 Mahmut Bey tursunu ku-
rabilir,” dedi.

Ve doniip yerden aldigi para torbasini yiizbaginin
kucagina koydu.

“Vazife tamamdir komutanim!”
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Yiizbasi, Arap Ali, Ibram ve Yusuf disariya ¢iktikla-
rinda yere serilmig muhafizlari gordiiler. Bahgeyi baskin
yapmus, namlular tiiten Insirah Miifrezesi doldurmustu.

Arap Ali adamlarina seslendi: “Siz toplanma bélge-
sine gidin. Benden haber bekleyin. Ibram’la Yusuf ya-
nimda kalacak!”

Sonra yiizbasiya dondii.

“Simdi emir komuta sendedir!”

Yiizbas1 Cemil 6fkeden simsiyah kesilmisti.

“Arap Ali,” dedi. “Bu gece size tek kelime etmeyece-
gim. Ciinki hiddetle kalkmak istemiyorum. Sadece beni
takip edin,” diye ekledi.

Dort ath giiriiltiiyle akan bir nehir gibi dortnala sey-
redip yine Tekke Deresi’'ndeki eski degirmenine vardilar.

Yiizbagi1 yolda da tek kelime etmemisti. Ne Ali'nin
ne de 6tekilerin suratina bakiyordu. Kemerini ¢6zdii. Ki-
lifi icindeki tabancasiyla birlikte duvardaki kancaya ast1.
Altina para ¢antasin1 koydu. Ot yataga uzanip iizerine
yamgisin1 cekmeden 6nce onu ayakta izleyen yorgun
adamlara bakti.

“Sabah ola hayrola. O zaman goriisecegiz sizinle!”
dedi ve arkasin1 doniip yatti.

Lakin yiizbas1 hepsinden daha bitikti o gece. Dayak
yemis gibiydi viicudu. Bagin1 koyar koymaz gozlerini ka-
patti. Agrili bir uykuya teslim oldu.

Gece tikirtilara uyandi. idare lambasi sénmiis, ocak
gecmisti. Ayin savki pencereden igeriyi dolduruyordu.
Degirmenin tek odasi bombostu. Kalkti. Seslere dogru
yiriidii. Camdan bakt.

Digarida yanan atesin etrafinda oturan Arap Ali'yle
Ibram giilerek el girpiyor, Yusuf da elindeki tahta kagtk-
larla oynuyordu.

“Ulan bunlar ne bi¢cim adamlar béyle? Sizle igsimiz
var bizim,” diye mirildand: Yiizbagi Cemil.
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Sonra gidip yeniden yatt1.

O gece riiyasinda yine Cine Cay1'n1 gordi. Al donlu
aplak atlarla suyu gegiyorlardi. Yaninda agabeyi Zeki
vardi. Bronz bir heykel gibi heybetliydi. Atinin her ham-
lesinden si¢crayan su giiliimseyen yiiziine kadar si¢riyor-
du. Derken onlar1 arkadan gelen bagka bir ath gegti gitti.
Uzerindeki Arap binicisinin basi yoktu.

Yiizbasi Cemil birden gézlerini acti. Giin dogmus,
ortalik 1simigt1. Kalkip déniince karsidaki kaba masada
oturup ona dogru bakan Arap Ali'yi gordii.

Ali boynuna iglemeli bir kadin degirmisi dolamugti.
Capraz fisek kusanmis, sirtinda mavzeri, beline sarih
Buldan kusaginda tabancasi, kamasi ve bombalariyla sa¢
teline kadar silahli duruyordu. Masada boylu boyunca
uzanmug para ¢antast duruyordu.

Yiizbag: kalkti. Sakince giyindi. Duvardaki silah ki-
lifli kemerini donandi. Agir agir yiirityerek Arap Ali’nin
kargisina oturdu.

“Hayirdir Ali?” dedi. “Ibram ve Yusuf neredeler?”

Ali giiliimsedi.

“Hayir ingallah yiizbagim,” dedi. “Onlar alargada be-
ni bekliyor.”

Yiizbasi yutkundu. Sakin kalmaya cabaliyordu. Ta-
bakasindan sigara ¢ikardi. Ali'ye uzatti. Ali tek dal ald
ama yakmads, kusagina sokusturdu.

Cemil Bey sigarasini yakti, derin bir nefes aldy, {ifle-
di ve, “Bu ne haldir?” dedi.

“Dedim ya hayirdir. Ben artik gidiyorum.”

“Nereye?”

“Geldigim yere diyelim.”

“Neden?”

“Size dahil oldugumda sdyledigim ciimleyi hatirlar
musin? Iste ondan gidiyorum. Beraber yolumuz buraya
kadarmis. Ekmek, tuz hakki icin vedalasayim dedim.”
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“Bu laf m1 simdi? Diisman nah orada duruyor! Isi-
miz bitti mi de ayriliyoruz?”

“Diismanla meselemiz bitmedi elbette. Thtiya¢ ol-
dugunda ne yapilacagin biliriz. Genel taarruz bagladi-
ginda biz de ucundan tutariz ingallah. Elbette kendi bil-
digimiz gibi, kendi usuliimiizle gireriz kavgaya.”

Yiizbag1 ortalarinda duran para torbasini isaret etti.

“Bununla m1 ayriliyorsun? Para igin miydi bu igler?
Biz eskiya miy1z Arap Ali?”

“Yiizbasim dedigin laflar1 bagkas: etse daha bitireme-
den agzina tokadimla geri sokardim. Ama senin yerin bas-
ka. Ortadaki paralar kimindir? Reji'den kaldirdik, oyle
mi? Reji’'nin parasi kime aittir? Sirtinda kolcu dipgigi kir-
diklan tiitiinciiniin, kéyliiniin hakkidir hepsi. Ben bu pa-
ray1 alip gidecegim. Bize katilip sehit olan, evi ocagi yaki-
lan, tarlas: tabani harap edilen insanlar var. Iste cifti 6lene
okiiz alacagim, evi goégene yeni ¢at1 ¢atacagim, hastasini
alip doktora gétiirecegim, oksiizii ve yetimi donatacagim.
Onlara bor¢luyuz. Belli ki harp bitince yine darlik ¢éke-
cek. Boyle yapamazsak ag agikta kalanlarin yarisi daga
cikip saki olacak, gerisini de jandarma gelip izci ya da kol-
cu tutacak. Yani yine gariban garibani digleyecek. Fakirlik
en fena seydir. Milleti buna mahkim edenlerle Ingilizler
kadar, onlarin el usaklar1 kadar cenk etmeyeceksek, biz bu
sanat1 niye 6grendik? Ha, diyeceksin ki hangisini kurtara-
caksin, kime yeteceksin! Oras1 dyledir ama iste biz de sir-
timizin ¢ektigi kadar suyu tagiyalim atege.”

“Peki, sonra?” dedi ytizbag1.

“Sonrasini bilemeyiz. Ama belki de bugiin miithim-
dir. Yani olmaz islerin oldugu, yapilamaz denilenlerin
miibarege ¢iktigi, miimkiinsiiziin becerildigi gtinlerdir
belki de bunlar. Ha? Kim bilir? Belki firsat olur, siz bu
silahlar1 elimizden almadan ineriz ovaya. Su toprak tak-
simati igini konuguruz Kayalioglu'yla teke tekte. Olmaz
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mu diyorsun? Allah bilir yiizbagim! Kurt puslu havays
severmis. Belki de giin bizim giiniimiizdiir. Yani bana ar-
tik miisaade.”

Arap Ali elini ¢antaya koyar koymaz yiizbag1 aniden
¢akan bir simgek gibi tabancasini ¢ekip Ali’nin alnina da-
yadi.

“Ali,” dedi. “Buna miisaade edemem. Ciinkii bu para
hiikiimetindir ve ordunun mesuliyetindedir. Ben de bu
ordunun zabitiyim héla. Ve buranin komutaniyim. Diin-
yada tek bir seyim kaldi. Haysiyetim. Cocuk yasta giydi-
gim tniformam, ettigim yeminim... Génliinle geldin,
yine isteginle gidersin. Zorla tutamam. Ama torbay1 bi-
rakmazsan seni goziimii kirpmadan vururum. Kalkar pa-
ray1 emanete teslim ederim. Sonra da kafama sikar, su
rezil hayattan gecer giderim.”

Ali derin bir nefes aldi. Verdi.

“Elini ¢ek!” diye yineledi yiizbag1.

Tek kelime etmedi Arap Ali. Elini gevsetmedi. Ce-
mil Bey'in gozlerinin icine bakmay siirdiirdi.

Yiizbaginin tetikteki parmag: titremeye baslamisti,
alninda terler birikti. Gogsii koriik gibi inip kalkiyorduy;
nefesi yiikseldi, yiikseldi, yiikseldi...

Sonra, “Allah kahretsin,” diye silahin1 masaya firlatti.

Yapamamusti.

Arap Ali atik bir hareketle bostaki silah1 kapti. Nam-
luyu ytizbaginin alnina dayad.

“Lakin yiizbagim cektigin tetigi diisiireceksin!” dedi
ve tetige basti.

“Tak!”

Ali silahin namlusunu tavana dogrulttu. Horozu ce-
kip yeniden tetige basti.

“Tak!”

Yiizbagi Cemil bitytimiis gozbebekleriyle Ali'ye ba-
kiyordu.
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Silah bogtu!

Arap Ali, Karadag revolverini giilerek Yiizbasi Ce-
mil Bey’e uzatt1.

“Yiizbagim kusura bakma. Cephaneni gece aldik, si-
lahim1 bosalttik. E, senin hep dedigin gibi; kelle miithim!
Onu daima en son vereceksin!”

Arap Ali para torbasim1 masadan ¢ekip aldi. Kalkti.
Kapidan tam cikacakken durdu. Ona hila tas kesilmis
gibi bakakalan Yiizbasi Cemil Bey’e dondii.

“Biliyorum ki yakinda ordunun genel taarruzu igin
gideceksin. Biiyiik Gazi'ye mahsus selamlarimizi1 gétiir.
O bizim neyi, neden yaptigimiz1 anlar! O da bizim gibi
yetim ve de asidir! Lakin ona de ki, eger zaferden sonra
sofrasindan biz kalkacaksak ve Adnan Beyler oturacaksa,
belinden silahini hi¢ ayirmasin. Zira elin oglu bize ben-
zemez!”

Arap Ali askerce bir selam ¢akti. Cikty, gitti.

Degirmenin biraz uzaginda Ibram’la Yusuf at iistiin-
de onu bekliyorlardi.

Arap Ali atiyla yaklasti ama durmads, tirisa gecti.

iki adam usulca Ali’nin pesine takildilar. ikisinin de
g6zii Ali'nin atinin eyerine sikistirdigi deriden para tor-
basindaydi.

Onde Ali, arkada Ibram’la Yusuf 6yle giinesli, ba-
hardan ¢alma havada gittiler. Yolun sagindan ve solun-
dan, bodur ¢amlarin, yaprak dékmez ardi¢ ve ¢alilarin
ardindan birtakim ¢atirtilar, dal kirilma sesleri geliyordu.

[bram yanindaki arkadasinin yiiziine bakt: hayirdir
der gibi.

“Ben de anlamadim. Domuz mu, canavar mi bile-
medim?” dedi Yusuf.

Arap Ali bir yol ¢catinda durdurdu atin1. Arkadasla-
rin1 bekledi.

Sonra déndyii. Eliyle isaret etti.
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“Bu incecik yol Gordes’e gider. Benim yolumdur.
Buras: da Borlu iizerinden Salihli’ye, oradan da Izmir’e.
Sizin yolunuz... Biliyorum béyle kavillesmemistik. Ayin-
gaci usulii paray1 aramizda hakga béliisecektik. Lakin o
bakiye benim igime yaramaz; yani kimsenin igine yara-
maz! Ezciimle olan her neyse boyle olacakmus. Artik
hakkiniz1 helal edin!” dedi.

Atimin bagini gevirip gidecekti ki Yusuf sakince hey-
besinden ¢ektigi martinisini dizlerine yatird:.

“Arap Ali!” dedi. “Bana 6yle bir sey de ki, seni sirtin-
dan, iki kiirekkemiginin tam ortasindan vurmayayim!”

Arap Ali atin1 birka¢ adim daha yaklagtird: iki ada-
ma. Kusagindan tek dal sigarasim1 ¢ikardi. Yakti. Derin
bir nefes ¢ekti. Dumanini birakti.

Ve sunlan soyledi:

“Ehtiyar kiin 6ldi, bala kiin dogamadi. Imdi bériile-
rin vaktidir!”

Atinin gemini ¢ekti. Déndii. Bir 1slik ¢aldi.

Tam o anda yolun iki yanindan sag tellerine kadar
silahli Kiranli, Bayatli, Begelli, Kizildamli, Salurlu, Cata-
larmutlu, Hanyali ve sair cimlesi il yigitlerinden miirek-
kep Yagibasan Yériik Miifrezesi sokiin edip Arap Ali'yi
iki kol halinde takip etmeye bagladi.

Yusuf elini silahindan usulca cekti.

Iki adam bir siire gidenleri izledi.

Sonra Ibram arkadagina déndii.

“Hadi Yusuf, varalim gidelim adamiza. Bizim harbi-
miz daha cok siirer!” dedi.
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“Alemi uzaktan seyredince kuleler, konaklar, tizerinde kosan tav-
la tavla atlar, mayali develer, yalgin daglar, ac1 goller, Sahin Bey-
ler, beylerin uzun elleri, koriikll ¢izmeleri ve de baglanmis taslar
ile salinmis kopekleri goriniir. Bundan ibaret sanilan devranin
derisinin altinda asil sahibin nehirden nabzi atar oysa. Cogu za-
man derinlere kacar, kendi bile unutur nefsini. Sonra olmadik za-
manda ve umulmadik anda 6z magmasina rastlar. icin icin kay-
nar, elini 6teki elinin 6rsiinde dover, gébegini keser ve onu gém-
diikleri kabugu zelzelelerle yirtarak yazisini yeniden yazmaya ¢1-
kar. Biitiin is ¢ogunluktadir. Biitiin is bugday: yatiracak aci riiz-
gar1 beklemek yerine firtina olup esmeyi hatirlamaktir. Ehil bir

el gelir, kazandaki siit tasina uzanir ve atar disariya. Siit tasar!”

Deli ibram Divanr'nda Ege insaninin dogayla, tarihle, efsanelerle
beslenen hayatlarini anlatan Ahmet Biike, Kirmizi Bugday’da
hikayeye bu kez bambaska bir agidan yaklasiyor. Kaderini memle-
ketine baglamis, 6liimden yasam doguran insanlari anlatan Kirmi-
z1 Bugday, Arap Ali, Adnan Bey, Gani Dayi, Tegmen Cemil, Diinya,
Maya gibi unutulmaz karakterlerle hem tarihsel hem de toplumsal

bir anlatinin izini siiriyor.

Ahmet Biike’den yine ok ses getirecek, bu topraklarin hikayesi-

ni anlatan bir roman... Kirmizi Bugday...

#toprak #intikam #kuvayimilliye #savas #ail
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