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I. 

25 Nisan 1 915 'in ilk saatlerinde deniz nefti karanlık­
lar içindeydi. Gökyüzünde hızla kaçan bulutlar, ay ışığı­
nın koyuluğunda belli belirsiz titreyen yıldızlan bir örtüp 
bir açıyordu. Birkaç gece boyunca akan göktaşı yağmuru 
da artık kesilmişti. Köprü üstü nöbetini kontrol için gelen 
vardiya subayı, mevkisinde harita çalışan gemi komutanı­
nı, yanındaki beli silahlı emir subayını görünce kalbinin 
hızla çarpmaya başladığını hissetti. Demek ki beklenen 
saat nihayet gelmiş, yol boyunca herkesin coşkun şarkılar­
la kendinden geçtiği o arzulanan yere varılmıştı . Bir gün 
önce, öğleden sonra yağmur altında Mondros'tan gırtlak­
larına kadar mühimmat, harp denkleri, piyade, topçu bir­
likleriyle vira demir ettikleri andan itibaren bir türlü geç­
mek bilmeyen seyrin sonuna gelinmişti. 

Birleşik Donanma'nın görev grubu haritada işaretle­
nen buluşma noktası olan 40 derece, 1 2  dakika kuzey 
enlemi; 26 derece 1 O dakika doğu boylamına ağır ağır 
ulaşarak durdu ama funda demir emri gelmedi. Nere­
deyse kıyıdan 5 deniz mili açıktaydılar. Ses ve ışık disip­
lini çoktan emredilmişti . Arka arkaya gelen tekmillerle 
koşuşturma başladı . Saat Ol .30 'u vurduğunda nakliye 
gemilerindeki ilk dalga çıkarmaya katılacak 1.500 asker 
uyandırıldı ve büyük bir sessizlik içinde destroyerlere 
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aktarıldı. Askerler burada yüzlerce kez talim ettikleri 
gibi hızla hazırlanıp donandılar. Tüfek namluları ve pa­
rıldayan süngü kılıflarını çaputlara sarıp körlediler. Faz­
ladan dağıtılan mühimmatı kütüklüklerine yüklediler. 
Ardından hepsine sıcak yemek, metal kupalarda taze 
kahve verildi . Kumral, alnından sağ kaşına doğru çapraz 
yara izi taşıyan bir çocuk, yağda pişmiş yumurta, domuz 
pastırması, sosis ve patates püresi dolu tabağını yanında­
kine uzattı . 

"Deniz tutar şimdi beni. Yumurtayı ister misin?" dedi. 
Delikanlının köydeki damızlık boğasına benzeyen 

iriyarı arkadaşı, "Püreyi de yesem olur mu?" diye sordu. 
Omuz silkti öteki. 
Dev irisi asker tabağını doldururken mırıldanıyor­

du. "Bu kadar erken kahvaltı hiç vermemişlerdi . Böylesi 
dolu tabağı nerede görecektik? Çavuş da ilk kez küfret­
meden uyandırdı. Sence terhis mi oluyoruz?" 

Kumral çocuk eğilip arkadaşının yüzüne baktı . 
"Bu yarım ƒ×lıyla aynı takımdayım. Tanrı bana acı­

sın," diye düşündü. Sonra gülmek geldi içinden. Kahkaha 
atmaya başladı . KeniÒi tutamıyordu. Tabağını olduğu 
gibi arkadaşına uzatıp tüfeğinin üzerine kapandı . Kolunu 
ısırarak yaşarmış gözleriyle sessizce gülmeye devam etti. 

Saat 02.30'u vurduğunda ay henüz batmamıştı . Ve­
rilen emirle davrandılar. Takım ve bölük sırasına göre 
ambarlardan güverteye çıkıldı. Açık hava buz gibi yüzle­
rine çarpmış, genizlerini yakmıştı . İlk kez bu toprağı ve 
denizi kokluyorlardı ki onlara hakim olanların "sitte-i 
sevr" dedikleri altı üÕ fırtınalarının artık dindiği günler­
deydiler. Şimdi karadan esmeye başlayan rüzgar denizi 
önceki günlere göre uslandırmış, dalgaların arasında ufak 
tefek kuzucuklar kalmıştı . Böyle zamanlarda kıyıdan ta­
şınan kokularla birlikte derinlerde gezinen kılıçbalıkları 
ısınmaya başlayan yüzey sularına varırdı . ı·ıç, nazlı kıv-
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ranmasıyla çıktığında sadece bir elin parmakları kadar 
olan yelesini su üstünde gösterirdi . Eski günler sürseydi 
şafakla birlikte, gönderine bağlı zıpkınlarla açılan çapar­
larda küreklere asılan avcılar belirecek, ufku tarayıp bu 
yelelerin peşine düşecek, gün ikindi olunca da kafakuy­
ruk bağıyla tekneye aldıkları nasipleriyle döneceklerdi. 
Oysa artık uzun sürecek melhame-i kübra yıllarının baş­
langıç anlarındaydılar. Ne kılıçlar ne denizciler ne de ni­
san yağmuruyla yatmış ekinlerin kaygısına düşmüş ırgat­
lar için mırıldanarak akacak bir zaman vardı . 

Askerler iskele ve sancaktan asılan örme şeytan 
merdivenlerinden düzen içinde inip gemilerin filikaları­
na yüklendiler. Her filikada 30-40 asker vardı . 1 . 500 ki­
şilik birinci hücum grubunun dümenci onbaşıları kürek­
çileri kontrol etmek için, "SAY! "  komutunu verdi . Gece­
nin içinden fısıltılar yükseliyordu. 

"Pruva, tarr,_am! "  
"Pruva sıvırya, tamam! "  
"Sıvırya, tamam! "  
"Hamla sıvırya, tamam! "  
"Hamla, tamam! "  
Saat 02 . 50 .  Beş çifte kürekçiyi eksiksiz alan onbaşı­

lar takım komutanlarından, "HİSA ! "  komutunu duyar 
duymaz bir işaret çaktılar. Böylece tüm kürekçiler kü­
reklerinin palalarını göğe dikip elciklerini iki ayaklarının 
arasına yerleştirdiler; beklemeye başladılar. Kürekçilerin 
arasında üç sıra piyade tam teçhizat diz çökmüştü. Bir­
kaç dakika sonra arkadan tiz ama alçakça, kısa, anlık par­
layıp sönen kıvılcım gibi bir gemici düdüğü duyuldu. 
Böylece önde savaş gemileri, arkalarında istimbotlar ve 
istimbotlara halatlarla bağlı filikalar yavaşça süzülmeye 
başladı. Her istimbot arka arkaya birbiiàe bağlı dört fi­
likayı çekiyordu. Az sonra çekili gruplar arasına 1 50 yar­
da mesafe koyarak dörder filikadan on iki sıralı bir hü-
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cum dalgasına dönüşmüşlerdi. Provadan aldıkları rüz­
gara rağmen işleyen pervaneler dalgaları yara yara barut 
ve insan canıyla dolu ağırlıklarını dümen suyunda çeke­
rek görev yerine sürüklüyordu. 

Saat 03 .00.  Ay batınca hücum grubunu çeken savaş 
gemileri 5 deniz mili hıza çıktılar. Karadan gelen serinlik 
askerlerin yüzüne çarpıp çizmelerinin ucuna kadar yu­
varlanıyordu. 

Saat 03 .30. Sahile 2 ,5  deniz milinin altında mesafe 
kaldığında savaş gemileri yol kesti; bundan sonra karaya 
doğru seyir görevini istimbotlar almıştı . Şafak 04 .0S'te 
atacak, gün 04 .30 'da ağaracaktı . İlk görevlerini icra et­
meleri için ihtiyaç duyacakları karanlık onlarla bir saat­
ten daha kısa süre oyalanacaktı . 

Saat 04 . 1 5 . Takım komutanları arkalarına doğru ya­
vaşça fısıldadılar: "Son 50 metre . . .  " 

Filikalar istimbotlardan çözüldü. Artık iş kürekçile­
re kalmıştı. Onbaşılar fısıltıyla, "AL BERABER! "  komu­
tunu verince küreklerin palaları hep birlikte suya battı . 

Tüm kürekçiler uzun talimleri boyunca hançereleri­
ni yırtarak yineledikleri komutları şimdi ses disiplini ge­
reğince sessizce içlerinden, bir makinenin dişlisi gibi tek­
rarlamaya başlamışlardı . 

"HOP ! "  
Kürekler havada. 
"HOY ! "  
Kürekler suda.  
"HOP! "  
Kürekler havada. 
"HOY ! "  
Kürekler suda . . .  
Böyle topluca, şaşmaz ritimle kürekleyerek kıyıya 

yaklaşan ilk hücum grubu saf düzenine geçti. Ardından 
on iki sıra halinde Kabatepe yönünde ilerlemeye başla-
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dılar. Filikaların ortasına çökmüş, donmuş mermerler 
gibi bekleşen piyadeler başları önde, çırpınan dalgalar­
dan gelen tuzlu serpintiyle yanan gözlerini bir yumup 
bir açıyorlardı. Oysa şimdi neredeyse hepsi tek dal sigara 
yakmayı deli gibi istiyordu. Son bir sigara daha, bu her 
şeye değerdi. Alnı yara izli köylü çocuğu arkadaşlarının 
tersine başını kaldırıp ilerledikleri karanlık istikamete 
doğru baktı. Av köpeği gibi havayı kokluyordu. Karadan 
esen yel bumuna kokuyu getirmişti. 

"Yatmış ekin," diye fısıldadı. 
Elini usulca ekmek torbasına uzattı. Memleketin­

den ayrılırken bir avuç buğday kellesini çantasına atmış­
tı . Son kalan dolu başağı parmaklarıyla buldu. Hızlıca 
koklayıp yakasına taktı. 

Şimdi filikalar rütbelilerin "Z kumsalı" diye haritaya 
işledikleri o meçhul yarı karanlık içindeki karaya bindir­
mek üzereydiler. 
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il. 

İnsanoğlu ölmek için dünyaya gelmiş, zamanı koku­
lar yaşar. Onlar asla kaybolmaz ve mağlup edilemezler. 
Buğday başağının insan ve öküz teriyle yeşerdiği her yer­
de olduğu gibi dünyanın bu yanında da bahar fırtınaları 
endişeyle beklenirdi. İhtiyarlar huzursuzca oturdukları 
yerde eşinir; güneşe, bulutlara bakarak ve toprağın epey­
dir beliren zamansız sıcaklığını yoklayarak, "Öküz Soğu­
ğu geldi gelecek," derlerdi. Önce yıldızdan yanan pırıl 
pırıl bir nisan gecesinin tan vaktinde dağların doruklarına 
neredeyse parmak kalınlığında kırağı düşerdi. Gün iler­
lerken karabulutlar çapul kolu gibi yüksek dağların ar­
dından aşarak iner, düzlüklerde günlerdir ısınan toprağa 
çarpardı. Böylece dünyayı bungunluk kaplardı. Sonra çok 
geçmeden çıkan poyraz, elinde iğneli topuzunu sallayan 
ȉȓaya dönerdi. Yine de bütün bu olanlar ölümcül sa­
yılmazdı. Asıl büyük felaket indirme ihtimali olan deli 
yağmurda gizlenirdi. O zaman sıcak ve soğuğun çarpış­
masıyla yağmur damlaları büyür; aniden patlayan rüzgar 
sağanakları öküz sinirinden ıÝbaç gibi yeşil saplı, körpe 
kelleli, nazlı tuğlu buğday tarlalarının üzerinde şaklardı. 
Eğer dünya böyle çeyrek saat altüst olursa bedenleri fır­
tınayla ezilen buğdaylar yatar kalırdı. O körpeliğiyle yeri 
öpen buğday asla doğrulamazdı. Eski boyuna kalkama-
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yan yaş saplar çürümeye başlar ve buğday sadece ömrü 
ona bağlı olanların hissedeceği bir kokuyla ölmeye yatar­
dı. Dünyanın her köşesinde emekleri eline verilenler bu 
kokuyu bilirdi. Oysa bizim cennet ve cehennemimiz 
olan bu topraklarda yatmış buğday kokusuna tüm bunlar 
yetmezmiş gibi korkular da karışırdı. Irgat, yancı, hizmet­
kar ve erbab-ı zürra dedikleri toprak emekçilerinin elleri­
ne yüzlerine bulaşan o kara his. Yokluk ve yoksulluk, aç­
lık ve ardından gelecek hastalıklı ölüm korkusu; sipahi ve 
ardından ayan korkusu. Sonunda tek kişiye dönüşecek 
bezirgan tüccar, tefeci, sarraf korkusu. Dayanamayıp top­
rağından kaçıp gidenin peşine düşen çiftbozan akçesi 
korkusu. Celallenmesi sönmüş eski bir Celali başbuğu­
nun yatağanıyla kesilmek korkusu. Ve hatta bütün bu 
korkularla dolu kaderin korkusu . . .  

Hanedan-ı Medar denilen Akhisar ' ın kuzeydoğusu­
na düşen uçsuz bucaksız topraklarda da o yılın nisan 
ayında Öküz Soğuklan yapacağını yapmış, ekinlerin 
üzerinden geçmişti. Irgatlar sazdan çamur sıvalı evlerin­
den çıkmış, üstlerinden geçen boranın sersemliğiyle di­
kiliyorlardı. Arap Ali çıplak ayaklarıyla bir koşu harman 
yerinin karşısındaki tepeye, çam ağaçlarının arasındaki 
kınalı kayanın üzerine çıktı. Ellerini siper edip tarlalara 
baktı. 

"Vah ki vah!" diye inledi . "Tekmil yatmış ekinler." 
Aşağıda ondan haber bekleyenler başlarını çevirmiş, 

Arap Ali 'yi izliyorlardı . Islak kayaya oturdu. Delikanlı 
çağında dizlerini dövdü. 

Arap Ali'nin öylece çöküp kaldığı toprak hep böyle 
kederli değildi ama oldu olası zor ve zorbayla doluydu. 
Şimdi Medar denilen çayın ismini o zamanlar kimse ha­
tırlamasa da çayın bir yakasına kurdukları Tepeköy ile 
öte düzlüğüne kondukları Yakaköy hep ilk isimleriyle 
yaşadı. Mülk ezelden ebede Allah'ındı ve elbette Rabbi-
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miz toprağı sultana vermişti kulları için. Şevketli, kera­
metli, kudretli padişah efendimiz yayan yol tepen asker­
lerine gözün gördüğü tüm bu toprakların kullanım hak­
kını bahşetmiş, onlar da yürümeye alışkın oldukları için 
çayın uzak iki yakasına aynı aşiretin iki oğul beyleri ola ­
rak konmuşlardı. Bu piyade ve müsellem köyleri mevat 
denilen, o zamanlar ölü toprak sayılan meşe ormanının 
örttüğü araziyi şenlendirmişti. Nesillerce odun kömürü 
yapıp Akhisar, Saruhanlı ve develerle götürdükleri Ma­
nisa 'da sattıkları meşelik tükenince geriye işlemek için 
araziler ve iki köyün de sırtını dayadığı tepelerde mera­
lar ortaya çıktı. Kuşaklar sonra böyle bitek topraklara 
konmuş bulunan Tepeköy ve Yakaköy halkı ister istemez 
rençper ve hayvancı olmaya meyletti. Akhisar müderrisi 
Hakkı Ağa'nın da Aydın vilayetindeki etkisiyle damadı 
Medar Beyi bu topraklara sipahi olarak verildi. Arazi her 
köylü aileye bir çift iyi cins öküzün işleyebileceği kadar 
büyüklükte pay edildi. Ve elbette o günden sonra öşür 
ve ağnam resmi de hayatlarına girmiş oldu. Yalnız işin 
garipliği şuydu, Medar Beyi artık bitmek üzere olan si­
pahiler çağının yaşlı bir askeriydi. Öyle ki kayınbabasın­
dan bile büyüktü yaşı . Müderris Hakkı Ağa çocuk çağın­
da kızını gözü kapalı vermiş, karşılığında da damadı Me­
dar Beyi'nin hakim olduğu topraklarda yetişen iyi cins 
arpa, yulaf, burçak ve özellikle de buğday için Akhisar 
çarşıda zahire ticareti işine girmişti . Elbette Hikayeyi 
Hanedan-ı Al-i Osman harplerle doluydu. Ve sefer de­
mek ordunun her daim yeniden toplanması, yollara düş­
mesi demekti. Birkaç defa Medar Beyi çeşitli bahaneler­
le seferlere katılmadı. Her defasında özrünü Müderris 
Hakkı Ağa, vilayet merkezinde usulünce ve bedeli mu­
kabilince halletti. Tabii devletin de bozuk bir saat gibi 
sağı solu belli olmazdı. Umulmadık zamanda çalışmaya 
karar verirdi. Medar Beyi'ne dair şikayet layihaları Sa-
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ray' a gitmek ve belki de kelleyle birlikte tımar da düş­
mek üzereyken yeni sefer haberini en yakın menzilhane­
den bir Tatar ulak getiriverdi. Bu defa çalıyı dolanmak 
mümkün değildi . Medar Beyi Tepeköylü ve Yakaköylü 
kullan toplayıp yola düştü. Gölmarmara ve Bintepeler 
üzerinden Salihli Ovası'ndaki ordunun toplanma mev­
kisine giderken gölün kıyısında soluklanmak için durul­
du. Medar Beyi, Rum köylülerin derin yağ kazanında 
kızarttığı, kılçıkları tuz buz olmuş iri sazan balığının 
üzerine bir okkaya yakın sultani üzümü geviş getirerek 
yuttu maşallah . Üstüne ağırlık çöktü ve çadırına çekilip 
uykuya yattı. O sırada kara yağlıklı bir grup süvari Köp­
rübaşı Dağları'ndan Poyraz damlarına inerek, Salihli 
Ovası'nın berisinden yola sarkarak beyin konduğu yere 
doğru köpük içindeki atlarını dörtnala koşturuyordu. 

Medar Beyi'nin silahşoru ve kahyası Bağçevan Potka 
oğlu Mihail'in hizmetkarlara sabahleyin anlattığına göre 
bey gece kabuslar içinde kıvranmıştı. "Bana Al Karısı 
musallat oldu. Çirkin, koca kafalı, saçları çürümüş ekin 
kokan bir canavar. Kah gölge, kah kedi sıfatında görün­
dü. Geldi ağzımı kapadı, nefesimi kesmek istedi . Ama 
elinde üç delik vardı, oradan soluk alabildim şükür," diye 
ağlamış. Ve içmesi için yetiştirilen bir çanak ballı şaraba 
dudaklarını dokunduramadan aniden nefesi kesilerek 
ebediyete irtihal eylemiş. 

Damadı vazife yolunda öldüğü için şehit sayılan Mü­
derris Hakkı Ağa sefer sonuna kadar toprakların vekaletini 
üstlendi. Devlet ve hayat boşluk kabul edemezdi . "Birkaç 
yıl sonra Medar topraklarına mültezim olurum," diyerek 
dükkanında şükür namazı kıldı. Bu iş tamam olunca rahat 
nefes alacağını düşünmüştü fakat hayatta her şeyin bir 
bedeli vardı. Kimi zaman peşin ödense bile hesaplar kolay 
kolay kapanmazdı. Şahitlerin yeminli ifadelerine ve bun­
ların uzun ve ağdalı tezkerelerle vilayet mektupçuluğuna 

21 



teslim edilmesine, devlet işlerinin arka arkaya halledilme­
sine rağmen bambaşka bir vaziyet vardı. Ve bu umulma­
dık zamanda zuhur edecekti. 

Medar Beyi elbette sekte-i kalpten gitmemişti. Mi­
hail ter içinde uyanan ve rüyasını anlatan efendisine bal­
lı şarabı ikram ettikten sonra mumlan söndürmüş, ardın­
dan sessizce dışarıda bekleyen kara yağlıklı adamları 
içeriye almıştı. Adam öldürmek sanat ister. Ecel eliyle 
ölüme benzer bir son içinse sanatkarlık gerekir. Gelenler 
işlerinde mahirdi . Medar Beyi'nin usulüne uygun şekilde 
işlemeli minderler marifetiyle boğdular. Böylece k©isar 
müderrisi damadının harpte ya da yolda onu bulması 
muhtemel ölümünü ve topraklarının kaderini bir bilin­
meze değil kendi ellerinin kudretine bırakmış oldu. 

Suç varsa suç ortaklığı da vardı. Boğucular dağda ge­
zen dört ayaklı börü sürüsü değil, iki ayaklı eski bir Ce­
lali başbuğunun soyundan gelen, Gördes Dağlan'nda 
gezen zeybeğe, Kayalıoğlu'na dahil canavarlardı. Ve gü­
nü gelince dişlerine değen kan sadece birkaç kese altınla 
onları durduracak gibi değildi. 

Kahya Mihail'le giden piyade köylüler daha seferden 
dönmeden Kayalıoğlu Akhisar'ı efradıyla bastı. Müderri­
sin çarşıdaki zahire mağazasını cayır cayır yaktı. B irkaç 
günahsız zavallı ırgatı dükkanın önüne yatırıp boğazlattı. 
Azgın sürüsüne zengin hanelerinin cümle kapılarını bal­
talarla parçalatıp yıktırdı. Evlerden deĶɶ çağında er­
kek çocuklar çıkarıp atların terkilerine elleri ayaklan bağ­
lı halde yüklediler. Geldikleri gibi yıldııß hızıyla Dingilli 
Tepesi' ne doğru çekildiler. Post atıp ©Ôsar Ovası'nı göz­
lemeye başladılar. Birkaç gün sonra k©isarlı ekabir ve 
eşraftan bir heyet Kayalıoğlu'nun huzuruna vardı ve öde­
yecekleri fidyeyi öğrenmek istedi. Kayalıoğlu para istemi­
yordu. Onlara zeybe×ňen bıtƜğını, aƣß düze inmek, 
onlar gibi temiz bir hayat sürmek istediğini söyledi. 
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"Çok gezdim. Çok sofraya çöktüm, altın kestim; çok 
can aldım. Sonunda gördüm ki dağlarda yaşlı zeybek 
yoktur. At sırtında, şan içinde göğ ekin gibi geçip gitmek 
istemem. Çünkü benim başımda akıl vardır . . .  " 

Şartlarını sıraladı. Önce affedilecek, eski suçlarının 
üzerine sünger çekilecekti. Oturduğu posttan kalkarak 
Akhisar Ovası boyunca uzanan toprakları kırbacının 
ucuyla boydan boya gösterdi. 

"Hanedan-ı Medar namıyla önce ve daima Ulu Yara­
dan Celle Celaluhu'nun mülkü, sonra da padişah efendi­
mizin anasının ak sütü kadar hakkı olan bu arazilerin il­
tizamını üstelenmek isterim," dedi. "Mukataanın rayici­
ne uygun bedelini ödemeye ve de üçte ikisini peşin say­
maya hazırım. Bu s ebeple yıllık değil beş senelik isterim 
vazifemi. Devletimin eline toplu para geçsin isterim; bi­
lirim ki seferlerin masarifi ağır bir zincir gibidir. Öyleyse 
yapılacak şudur: B en devlete, toprak bana. Reayaya da 
bildirin ki onlardan alacağımda hakkaniyetli olacağım. 
D eyin ki, Kayalıoğlu kulu toprağın dirliğini, devletin 
vergisini muhafaza etmekle kalmaz. k©isar' ın ve cümle 
civar dağların düzenini de sağlarım ki padişah efendimiz 
ne eşkıya ne bozguncular ne de ahlaksızlıkla uğraşmak 
için ter döker." Ve ekledi: "Efradımın fazlasını ve düzde 
inip de düzene giremeyecek olan yaramazlarını elimle 
halledeceğim. Elbette yeter sayıda kulum dizimin dibin­
de olacaktır. Kuşağımdaki silahı teslim etmem. Devlet 
kapısına da gitsem, camide vakit namazına da dursam 
onlarsız olmam. Malumdur ki hasmı bol adamım." 

Kayalıqğlu, vilayete gidip işi usulünce halletmeleri 
için bir ay süre verdi. Ayrıca müşkül geçene kadar adam­
larının doyması için her cuma namazını müteakip yirmi 
b esili kuzu ve bir araba ekmek getireceklerdi . Yoksa ka­
çırdığı çocukların b urunlarını ve kulaklarını keseceğine, 
Akhisar'ı bir ucundan öbür ucuna yakarak çarşı başında-
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ki çınar ağaçlarının dalları tarttığınca yağlı göbekli zengi­
ni asacağına yemin billah etti. 

Heyet çaresiz döndü. Gece uzun saatler boyunca ne 
yapacaklarını konuştular. Müderris ile kaymakam derhal 
Saruhan Sancağı' na haberci salınıp destek kuvvet çağrıl­
masını savunuyordu. Ayrıca Kayacık Yörükleri de uygun 
paraya dörtnala gelirlerdi. Sancaktan kuvvet bir, olmadı 
iki güne muhakkak yetişirdi. Hazirun çaresizce derdini 
anlatmaya çabalasa da müderris ile onun beslemesi kay­
makam Nuh deyip peygamber demiyordu. Çaresizce 
çekildiler. Müderris ve kaymakam gittikten sonra kafa 
kafaya verdiler. Dağa kaldırılanlar onların çocuklarıydı. 
Ötesi kelleleri ve mülkleri bir yaban ateşinin koruna 
düşmek üzereydi. Müderris, istikballerinin önünü yola 
düşen kaya irisi gibi kapatmıştı. Onun elbirliği ile kaldı­
rılması gerekiyordu. Yapılacak iş nahoş olsa da mecburi­
yeti ve aciliyeti muhakkaktı; ayrıca hayat güç sahipleri 
için hep böyle akardı. 

Kaymakam sabah namazına gitmek için evinin ka­
pısını açtığında Saraçzade ve Keçecizade namıyla bilinen 
iki kasabalıyı beklerken buldu. Yere bıraktıkları çuvaldan 
kan sızıyordu. Ayağı yürük bir at getirmişlerdi yanların­
da. Kaymakama uçar gibi vilayete gidip Kayalıoğlu 'nun 
meselesini bedeli ne olursa olsun halletmesini ve ancak 
bu halde ailesini sağ salim buradan götürmesine müsaa­
de edileceğini tane tane anlattılar. Kaymakamın evinin 
bahçesine Müderris Hakkı Ağa'yı hep birlikte defnetti­
ler. Defin duasında kaymakam, "Ancak sana ibadet ede­
riz ve ancak senden yardım dileriz. Ya Rabbi, bizleri bu 
sözümüzde sadık eyle, başkalarından yardım isteyecek 
duruma düşürme!" diye mırıldandı. 

Böylece mesele arazi kavgasına yaraşır uhulet ve 
suhulet içinde çözüldü. Kayalıoğlu göz koyduğu işbu 
toprakların hakimi oldu. Öyle ki, öldüğünde mezar ta-
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şına "Hanedanı kadim Medar sahibü'l-ata" diye kazı­
mışlardı. 

Tabii ilk Kayalıoğlu Beyi'nin ömrü istediğince uzun 
oldu. Çünkü dediği gibi omuzlarının üzerinde sukabağı 
değil akıl taşıyordu. O sadece düze inip, Medar Çayı'nda 
yunarak elini ayağını kandan arındırmamıştı. Ovada ya­
şamanın inceliklerini de zeka dolu kıvraklığıyla tez kav­
ramıştı. Bir kere asla Müderris Hakkı Ağa ve damadı 
Medar Beyi gibi yapmadı. Onlar bu engin çiftlik arazile­
rinin ucunu bucağını bilmez, kırk yılın başı at sırtında 
gelerek kahya ve çavuşlardan malumat alır, ürün nakli­
yatı, para pul ve öşür tahsilatı işlerini Akhisar'dan idare 
eder, akşam oldu mu da Bey Mahallesi'ndeki geniş avlu­
lu evlerine çekilerek ziyade sofralarına otururlardı. Ka­
yalıoğlu ise ekmeğine şahdamarından yakın olmak ister­
di hep. O yüzden mültezim tezkeresi ve af ilamı eline 
geçtiği gün çadırını Su Deliği mevkisine çattırdı. Burası 
ovaya daha hakim bir yerdi; üstelik gündoğusu poyraz­
batı lodos yönlü meşhur k©isar rüzgarlarını aldığı için 
yazları serin ve sineksiz olur, cephesi güneye baktığı için 
de kışlan kuza düşmezdi. Aynca suyu hiç dinmeyen, yaz 
kış buz gibi akan çeşme vardı ki bu nedenle adına Su 
Deliği demişti eskiler. Hele o noktadan tarlaların arasın­
da saflar halindeki çınarlara, söğütleri gerdanlık gibi ta­
kı nmış Medar Çayı'na ve onun irili ufaklı menderesleri­
ne bakmak ömre değerdi. Seher vakti suda yıkanan bül­
büller ardıçların, ahlatların kollarına kona kona çeşmeye 
doğru uçar, gam alır şakımalar tuttururlardı. 

Buranın belki de tek çapağı vardı. Arapoğullan de­
dikleri eskinin kölesi, topraksız oldukları için çiftlik işle­
rinde hizmetkarlık yapan köylü yan yana sıvadıkları dam­
larda yaşardı çeşmenin kaşında. Bunlara yılan kavmi di­
yenler de vardı. Onca fakirliğe rağmen dayanıklı olmala­
rını yılanlarla beraber Su Deliği' ne yoldaşlık yapmalarına 
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yorarlardı. Gerçekten de çocukları bile yılandan kork­
mazdı. Bahçesinde, tarlasında ya da damında yılan gören 
doğruca Arapoğulları'na koşardı. Çoluk çocuk, genç ihti­
yar fark etmez, kimi çığırsalar gelir sanki elleriyle koymuş 
gibi yılanı bulup çıkarırdı. Onları incitmeden kafaların­
dan kavrar, koyunlarına emeklerinin karşılığı olarak veri­
len yağlı şekerli katmeri sokuşturup uzaklaşırlardı. Köy­
lük yerde yılda birkaç kez sokulan olurdu ama Arapoğul­
ları'ndan ölen kalan ya da yılandan sızlanan hiç duyulmuş 
şey değildi. Bey işte o kalabalığı görünce, "Hele şu ayağı 
yalın, başa kabaklara bak, hele ! SÌ× Memluk soyundan 
üremişler de böyle hoş yere konmuşlar," diye güldü. 
Damlan derhal yıktırdı. Artık eşkıya değil padişah efendi­
mizin toprak vekili olduğu için aile reisinin avucuna bir­
kaç kuruş sıkıştırdılar. Arapoğullan iki parça partal eşyala­
rıyla birlikte hiç ses etmeden ve arkalarına bile bakmadan 
çayın öte yakasına geçip Tepeköylülerin küllük dedikleri 
yere çoluk çocuk kondu. Fakat aileden kara derili bir genç 
kız kovuldukları çeşme başına sabah namazı vakitlerinde 
gelip aynı türküyü söylemekten uzun süre vazgeçmedi; ta 
ki temel kazıkları vuruluncaya kadar. 

Gadifenin endazesi mecide 
Gara Aptil gayıp gitti gecede 
Gara Fatma sana olsun mücide 

Gel Kalizoğlu kaldır benim ölümü 
Demirci'ye doğru döndürdüler yönümü 
Şu Sayık'ta kılamadım cumayı 
Gara Aptil gece yapmış gümeyi 

Gıymeyin efeler gıymeyin de gençliğim de var 
benim 
Güveli köyünde Ali Rıza Beyim var benim 
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Erken öter de Güveli'nin de furaz 
Urganlara geçmiş Çerkes Ali'nin de boğazı 
Arap Deresi'nde kıldım namazı 

Arapoğulları için çeşmenin anlamı başkaydı. ƣĠ 
isimlerini hatırlamadıkları ataları Sudan' dan sökülüp ge­
milerle Girit'e getirilmiş, sağ kalanlar Batı Anadolu çift­
liklerine satılmıştı. Medarlı Arapoğulları bu kırımdan, 
kalanların soyundan geliyordu. Ailenin reisi kadife kese­
de -ki tek parça kadife eşyaları buydu- kalp kadar yum­
uÝ büyüklüğünde kara bir taş saklardı. Rivayete göre 
memleketlerinden koparılırken içlerinden biri zincire 
vuruldukları sahilde gemilere bindirilmeden hemen önce 
çakılların arasında gördüğü bu taşı kaşla göz arası koynu­
na saklamıştı. Kara taş sökülüp atıldıkları cennetlerinden, 
öz memleketlerinden onlar gibi bu subaşına düşmüştü. 
Arapoğulları her Hıdırellez sabahı gün doğmadan kalkar­
lar, çeşmeye iner ve yalağın etrafında biten naneleri:ɢ üze­
rine yağmış çiğleri tahta kaşıklarla toplarlardı. Bir bakraç­
ta kaynatıp ılıttıkları süte bu çiği ekleyince yılın ilk yo­
ğurdu mayalanırdı. Arapoğulları o günün ikindisinde gü­
neş hafifçe devrildiğinde, kendilerinin Arap Deresi de­
dikleri Medar Çayı'nın kıyısına, serdikleri sofranın tam 
ortasına kara taşlarını başlarındaki aile reisi gibi koyarlar, 
onun etraıÔa oturup uyuttukları sütten çalınan senenin 
ilk yoğurdunu hep beraber ve hiç konuşmadan salkımsö­
ğütlere yaslanarak, akan suyun sesini dinleye dinleye yer­
lerdi. Hıdrellez yeniden doğmak, her zorluğa rağmen ha­
yata yeniden kavuşmak, yarma mayalanmak demekti. 
İşte o uğursuz yılın Hıdır ile İlyas gününde bu adetlerini 
göremediler, rayihasında nane kokan yoğurtlarını tada­
madılar. Sonraki zamanlarda da ... 

Fakat yeni gelenler aylarca toprağın hangi deliğinden 
çßʐğını bilemedikleri engereklerle uğraştılar. Bıkmadan 
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gelip çeşmenin yalağına yatıyor, suyun etrafını çeviriyor­
lardı. Yüzlerce yılanı ezdiler, küreklerle parçaladılar, balta 
saplarıyla bellerini kırdılar. Sonunda yılanlar vazgeçti. 
Görünmez oldular. Bir daha Su Deliği'ne hiç çıkmadılar. 

Kayalıoğlu, Rum yapı ustaları getirterek hakim alanı 
100 metreye 100 metre olacak ve Su Deliği Çeşmesi 
içinde kalacak şekilde üç metre yükseklikte duvarlarla 
çevirtti. İç duvarlara bir buçuk metre yüksekliğinde ayrı­
ca çıkmalar yapıldı ve asıl duvara belli aralıklarla tüfek ve 
tarassut mazgalları bırakıldı. Duvarlar yekpare iki kanat­
la açıldığında dört süvarinin rahatlıkla dörtnala geçebile­
ceği sert kayından işlemeli cümle kapısında birleşiyordu. 
Bu sağlam kapıda ayrıca gözetleme ve tüfenk delikleriyle 
sağ yanında gerektiğinde insan geçişi için daha küçük açı­
lır kapanır kanat da vardı. Duvarlarla çevrili alan içine o 
güne kadar bey namına güdülen ve iki köyün sağında so­
lunda derme çatma taşlıklarda geceleyen koyun, keçi sü­
rüleri için iki büyük ağıl, sadece atlara ait müstakil ahır, 
büyükbaş hayvan ve develere başkaca ahır yapıldı. Yer­
den nem almasın diye subasman zemin üzerine geniş bir 
ambar dikildi. Hepsinden daha uzağa, etrafı yangın anın­
da işe yaraması için su arıklarıyla çevrili büyük samanlık 
unutulmadı. Ama hepsinden önemlisi çeşmenin on ayak 
ötesinde, o zamanlar ebniye de denilen büyük bey kona­
ğının temelleri kazıldı. Burası malikine yakışır bir bina 
olacaktı. Bir sene sonra biten konağın ilk katında dışarıya 
kapısı da olan müstakil kahya hanesi vardı. Aynca Tanrı 
misafirleri için hazır tutulan on iki oda, büyük ocaklı 
matbah, kiler, hamamlık; arka cepheye bakan, yine bey 
ve misafirlere tahsis edilmiş iki ayrı kenef de kondurul­
du. İkinci kata harem dairesi, bey odası, kahve odası, kü­
çük silahhane ve hazine odası ile Medar Çayı'na bakan, 
yarısı kafesli büyük hayat yapıldı. İlk kat kesme taşlardan 
kagir, ikinci kat Kalemoğlu yaylalarından kesilip soyul-
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muş iyi cins çamdan ve Kayacık kestanesinden mamul 
ahşaptan çatıldı. Büyük avlu içinde aynca kuzey duvarı 
dibinde hizmetli odalarıyla onların kenetleri vardı. El­
bette hepsi çamur ve sazdandı. Arazide taş ve ahşaptan 
yapılan her şey bey içindi. Hizmetkar ve köylü haneleri 
mukimlerinin geçiciliğine ve zayıflığına da işaret edecek 
şekilde ancak çamur ve sazdan olabilirdi. 

Kayalıoğlu'nun muhkem kalbi şöyle böyle biterken 
Akhisar havalisinde iki önemli olay oldu. 

Birincisi şuydu ki, sefere giden reayanın sağ ve salim 
kalanları başlarında Bağçevan Patka oğlu Mihail olmak 
üzere geri döndüler. Gördüler ki yeni bir düzen kurul­
muş. Köylüler için değişen bir şey yoktu, bir bey gitmiş 
bir başkası gelmişti. Mihail yükselen duvarları ve yapıla­
rı görünce gazel olmuş sonbahar yaprakları gibi titredi. 
"Vah ki çıra gibi yanacak mı istikbalim?" diye mırıldana­
rak atını yeni beyin önüne sürdü, diz çöktü, boyun eğdi. 
Kayalıoğlu zeki adamdı. Mihail gibi becerikli ve tecrübe­
li kahyalara ihtiyacı olduğunu biliyordu. Yanına vardı, 
eliyle ayağa kalkmasını istedi. Mihail' e okkalı bir zeybek 
tokadı aşk ederek koca Rum'u yere yıktı. Mihail darbe­
nin ve korkunun etkisiyle kendinden geçmişti. O sırada 
bütün adamları ve köylüler olanları izliyordu. Sonra kır­
bacının ucuyla konağı göstererek, "Kahyamı hanesine 
götürün," dedi. Akşam konağın üst katında kurulmuş 
ovanın ve Medar Çayı'nın o güzel manzarasına bakan, 
hayatta kurulan mükellef sofrada Kayalıoğlu ile Mihail 
yan yana oturup aynı güveçten oğlak eti yediler. Tokadı 
olduğu kadar aynı sofraya oturmayı da reayanın gözüne 
soka soka yapmıştı Kayalıoğlu. Ertesi gün Mihail atına 
atlayıp yola çıktı, Sakız Adası'na gidip koyun sürüsüyle 
bağcılık ve bahçıvanlık yapacak, beyin yeni kiracıları ola­
cak bilekleri haç dövmeli Rum ahaliyi çiftliğe getirmekle 
memur edilmişti. 
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Öteki hadise de şöyleydi, o günlerde dağlardaki Be­
ğel Yörükleri ile Börez Rumları hakkında haberler de 
Kayalıoğlu'nun kulağına varmaya başladı. 

Köydeki arazilerin iltizamını nesilden nesile alan 
dağlı bir bey, hasattan sonra gelip sahip olduğu reayaya 
karşı her zaman yaptığı gibi En'am Suresi 1 4 1 . ayeti ve 
ardından mealini yüksek sesle okumuştu. 

"Asmalı ve asmasız bahçeleri, hurmaları, ürünleri çe­
şit çeşit ekinleri, zeytinleri ve narları, birbirine benzer ve 
benzemez biçimde yaratan O' dur. Her biri meyve verince 
meyvesinden yiyin, hasat günü de zekat ve sadakasını ve­
ià; ama israf etmeyin, çünkü O, israf edenleri sevmez." 

Bey, bu defa özellikle ayeti kerimenin israfla ilgili 
kısmını iki kere havalandırmıştı. Reaya "zekat ve sada­
ka"nın vergi, yani öşür anlamına geldiğini biliyordu. Ama 
altı çizilen öteki kısmından bir çapanoğlu çıkacağından 
da huylanmışlardı. Zaten reayanın israf edecek hali de 
yoktu. Amma velakin üst üste müsait mevsimler yaşan­
dığı için hasat bereketlenince bey; öşür oranını yirmide 
birden onda bire yükselttiğini ilan edince neyin ne oldu­
ğu anlaşıldı. Oysa arazileri bol yağmur alan, su kenarı 
yerler değildi. Adalete ve insafa sığmazdı bu. Bey, önle­
rinde diz çöküp yalvaran köylüyü dinlemedi. Haftaya 
köye vardığında alacaklarını söke söke tahsil edeceğini 
söyleyip al donlu atı ve adamlarıyla dönüp gitti. 

Akşam köylerin ihtiyarlan bir araya geldi. Sonunda 
bir iÑre vardılar ki Osmanlı bugün çoktan çok alırken 
yarın azdan az almayı bilmezdi; yani onda bir öşür bol­
luk günlerinde gelmişti amma gün gelip işler tersine 
döndüğünde yeniden yirmide bire düşmeyecek, onları 
aç açıkta koyacaktı. "O halde çok diz çöktük biz," diye 
konuştu içlerinden birisi. 

Beğel Yörükleri ile Börez Rumları ayağa kalkmayı 
ilk kez öğrenmiş değillerdi, sadece yeniden hatırlamış 
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gibi yaptılar. Dağda gezen bir zeybeği başlarına geçirip, 
"Ya nasip!" dediler. İşin sonunda, haftaya yeniden gelen­
leri pusuya düşürüp kırdılar; beyin gırtlağını kesip bir 
burgatalık urganla ayağından ağaca çektiler, kanını akıt­
tılar. Yalnız mesele bununla da kalmadı. Çünkü reayanın 
ayağa kalkması oyuncak değildi. Üstelik başlarındaki 
zeybeğin de dişine kan değmişti. Sağa sola bulaşmaya, 
başka çiftliklere, arazilere dalmaya, başına geçtiği köylü­
leri iyiden iyiye azdırmaya başladı. Gözleri ovayı, yani 
kendileri gibi yoksulları değil de daha zengin yerleri ke­
siyordu artık. 

Asiler k©isar'ı uzaktan gören tepelere varana ka­
dar Kayalıoğlu kılını kıpırdatmadı. Hatta onunla görüş­
mek için Akhisar' dan gelen kimi hatırlı kişileri konağın 
cümle kapısından geri çevirdi. Üzerinden bir mevsim 
kadar geçtiğinde duralayan isyan yeniden harlanmaya 
başladı. Artık Akhisar' a yakın değirmenler yakılıyor; pa­
lamut, tütün ve halı yüklü kıymetli kervanlar çapul kol­
larıyla vuruluyordu. 

Mihail'in büyük bir koyun sürüsü ve kalabalık efra­
dıyla Akhisar Çarşısı'nın içinden Medar Çayı'na doğru 
geçtiği gün esnaf ve eşraftan insanlar yolunu kesti. At 
üzerinde duran kahyanın körüklü çizmelerini öperek ya­
şadıkları müşkülatı beye illaki iletmesi ve onları huzuru­
na kabul etmesi için adeta yalvardılar. 

Ertesi gün Akhisar' a inen bir ulak kulağına fısılda­
nan isimleri tek tek bulup beyin onları çağırdığını söyle­
di. Toparlandılar, gittiler. Büyük kapının önünde yarım 
saat kadar bekleştikten sonra kanatlar gürültüyle açıldı. 
Bir hizmetkar konuşmadan onları konağın yoluna buyur 
etti. Konak kapısında Mihail bekliyordu. 

"Beyimiz sizleri üst katta, heyet-i vükela odasında 
bekliyor," dedi. 

Bu lafın manasını kavrayan kimilerinin yüzü limon 
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gibi sarardı. "Allah sonumuzu hayretsin. Bu zorba siyaset 
olmak istiyor. Adam asıyordu, böyle giderse yarın para 
da basar. Şirkle helak olacağız elinde," diye aralarında 
mırıldandılar. 

Oda kapısı açıldığında heyetin yüzü tekraren altüst 
oldu. Kayalıoğlu, bir sekinin üzerinde döşenmiş minder­
lerin üzerinde, yanında sırma işlemeli kınında duran pala­
sı olduğu halde bağdaş kurmuş oturuyordu. Sedirin sağ 
yanında diz çökmüş oturan sarıklı bir hoca vardı. Soluna 
da Kahya Mihail gelip diz çökünce bey gelenlere seslendi. 

"Ağalar, efendiler hoş gelmişsiniz," diyerek yerde, 
tam karşısında yanmay gibi dizilmiş minderleri işaret 
etti. 

Onlara yukarıdan bakan beyin karşısına sessizce diz 
çöküp oturdular. 

"Konuşun," dedi Kayalıoğlu. 
Sırayla konuştular. Hepsi dağlıların isyanından, dö-

külen kandan, uğradıkları zarardan bahsetti ağlaşarak. 
"Peki, çare nedir?" diye sakalını sıvazladı Kayalıoğlu. 
Ses çıkmayınca devam etti. 
"Sancak'tan imdat mı? Yoksa vilayet merkezinden 

kuvvet mi? Ya padişah efendimizin ordusu mu?" 
Sustu. Karşısında omuzlan çökmüş, başları yerde 

duran adamları izledi. 
"Hiçbirisi gelemez. Haşa kudretsizlikten değil. Dev­

let-i Aliyye meşguldür daima. Hem büyükbaşın derdi 
büyük olur. Akhisar dağları nire, din-i İslamın hamisi ve 
bi'l-cümle teb'a-yı Osmaniye'nin hükümdarı padişah 
efendimizin mübarek ayaklarını bastığı yer nire! Ezcüm­
le, devlet hem başı kalabalık hem de uzaktır. İsterler ki 
bu ateş kendi kendine sönsün. Amma sen yangını bir de 
içindeki mahlukata sor!" 

Hazirun işte şimdi umutla Kayalıoğlu'na bakmaya 
başlamıştı. 
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"Padişah efendimizin toprak vekiliyim, acizane. Ara­
zi üzerindeki kullarla topraktır. Yani sizin malınız, mül­
künüz, namusunuz da bana emanet elbette. Ama önce 
yanımda oturan Birgili hoca efendiye soralım. Bu olmuş 
olana mukabele caiz midir?" 

Birgili hoca ismini duyunca eteklerini toparladı. Öte­
ki dizinin üzerine kaykılarak derince nefes aldı. Gözlerini 
kısıp neredeyse çizgi haline koydu. 

"Şimdi efendime söyleyeyim; baği deriz, fıkıhta 
haktan ayrılmak, zulmetmek, haddini aşmak için. Bu 
haddi zatında haşa huzurdan Allah' a karşı gelmek mana­
sına da gelir. Kelime aynen Kuranı Kerim'de ve hadis-i 
şeriflerde geçer. Hem fıkıh hem de şeriata baktığımızda 
baği yani asi denilenler bir mesele olarak tespit edilirler. 
Hucurat Suresi, 9 .  ayette mealen der ki, 'Eğer mümin­
lerden iki grup birbiriyle kavgaya tutuşursa hemen arala­
rını düzeltin.' Yalnız devamında da ekler: 'İkisinden biri 
diğerinin hakkına tecavüz etmiş olursa Allah'ın emrine 
geri dönünceye kadar haksızlığa sapanlara karşı savaşın.' 
İşte Hazreti Ebu Bekir, Peygamber Efendimiz'in zekat 
vazifesini reddeden ve İslam devletinin memurlarını ko­
van kendini bilmezleri bu ayeti kerimeye dayanarak, kı­
tal yoluyla tedip etmiştir. Bu meselede hakka girmek var 
mıdır, haksızca kan dökmek, mala zarar vermek var mı­
dır? Peki, devletin İslamın kaidelerini yerine getirmesi 
için vekil atadığına kalkışmak var mıdır? Hepsine ziya­
desiyle girilmiştir. Ve cari vaziyet maalesef nasihatle ida­
re edilemez bir haldedir. Yani nush ile tekdir bu azgınlar 
için kifayetsizdir. Geriye kalan iş bellidir . . .  " 

Kayalıoğlu memnun bir şekilde, "Ben bu düğümü 
çözerim ağalar!" diyerek elini dizlerine vurdu. 

Sonra bekleşenlerin tek tek gözlerinin içine bakıp 
ekledi: 

"Yalnız, kıtal dediğiniz masraflı iştir ... " 
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Ve Birgili hoca efendiye dönerek, "Seni de Akhisar 
müftüsü ilan ettim," diye konuşmayı bitirdi . Sedirinden 
inip odayı terk etti . 

Aslında Kayalıoğlu için bu görüşme bir neticeydi . 
Ondan önce dersini iyi çalışmıştı . İlk iş kendi kuvvetleri­
ni ölçmüş biçmiş, kapı kullarının harp kabiliyetini göz­
den geçirmiş, yakın dağlarda gezen ve hala rabıtasının 
sürdüğü eski adamlarıyla muhabere etmişti. Bunlarla da 
yetinmemiş, Kayacık Yörükleriyle yüz tülü deve karşılı­
ğında el sıkışıp müttefik olmuştu. Dahası isyan bölgesine 
adamlar salıp karşı tarafın vaziyetini ve zaaflarını iyice 
öğrenmişti . Sonunda anlamıştı ki, işi gücü cenk olanlar 
düşünüldüğünde kuvvet üstünlüğü ondadır. Kati netice 
almak üzere bir taarruza girişirse karşı tarafı imha edebi­
lir. Ama eski başıbozuk olarak şunu da biliyordu ki, zafer 
düşmanı yok etmek değil, onun harp etme azmini kır­
mak ve kendi taleplerini kabul ettirmekti. Bunun da tür­
lü türlü yolu vardı . Sonunda kuvvetlerini dağlardaki Ka­
yacık bölgesinde topladı. Özellikle köylülerden oluşan 
grubun kendi bölgelerine geri çekilme yönü olan Kaba­
koz hattını Kayacıklı süvarilerden oluşan bir birlik gön­
dererek kesti . Böylelikle genişçe düzlük olan Tavşanalanı 
mevkisinde düşman kuvvetin birikeceğini, çarpışmayı 
burada kabul etmek zorunda kalacaklarını düşündü. Ni­
tekim öngördüğü gibi yolladığı öncü keşif birlikleri o ara­
zilerde ilk teması sağladı. Gelen haberciler üzere asıl güç­
lerini iki saatlik cebri yürüyüşle hasmının karşısına çıkar­
dı. Dağlı Zeybek, kuvvetlerinin merkezindeydi. Sağ ka­
nadı Börezli Rumlar, soluysa Beğelli Yörükler tutmuştu. 
Geriden Kayalıoğlu'nun yolladığı süvariler yaklaşmak­
taydı. Böylece rakip çember içine alınmıştı . HrÑ sanatı 
için iyi hal sayılmazdı bu durum aslında. Çünkü taarruza 
uğrayan taraf için çıkış imkanı bırakılmamıştı. Köşeye iyi­
ce sıkıştırılan kim olursa olsun ölümüne çarpışabilirdi . 
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Amma velakin iki kuvvet cepheden birbirine bakar­
ken aniden şunlar oldu: Önce Börezli Rumlar, ardından 
Beğelli Yörükler yüz geri edip meydana sırtlarını verdiler 
ve çekilmeye başladılar. Dağlı Zeybek'le adamları deli 
gibi onları döndürmeye çalışıyordu. Köylüler ellerindeki 
kılıç ve bıçaklan yere atıp yürümeyi sürdürdüler; geriden 
gelerek yollarını kesen süvarilerin arasından köylerine 
doğru toz içindeki çıplak ayaklarıyla toprağın tenini çize 
çize dikenlerin, çalıların deryasında kayboldular. 

Kayalıoğlu gülerek izliyordu manzarayı . Öyle ya­
pardı elbette, hakƜydı sonuçta. Bir gece önce Bağçevan 
Potka oğlu Mihail ' i  Börezli Rumlara yollamıştı . Mihail 
onlara Kayalıoğlu'nun reayayı kırmak istemediğini, ya­
kın zamanda topraklarının iltizamını bizzat üstleneceği­
ni ve yeniden öşürü eski ondalığına indireceğini, hatta 
ilk sene de kimseden vergi almayacağını anlatmıştı uzun 
uzun. Rumlar sessizce Yörükleri ikna etmişti . Mesele 
öşür değil miydi, o da hallolduğuna göre yorgan gitmiş, 
kavga bitmişti . Köylüler bin yıllık kurnazlıklarıyla karar­
larını saklayıp Zeybek' i huylandırmadan onun en zayıf 
ve savunmasız anında topraklarının yolunu tutmuşlardı . 

Dağlı Zeybek çaresiz haldeydi . Mecburen teslim 
oldu. Adamları silahlarını bıraktılar, gelip galibin önünde 
diz çöktüler. Kayalıoğlu Zeybek' in efradını affetti. Ona 
katılmak isteyenleri kabul etti, yeniden dağlara dönmek 
isteyenlerin avuçlarına birer altın para verip yolcu etti . 
Zeybek ve en yakın on adamını bırakmadı lakin. 

"Bu işin töresi böyledir. Siz galip gelseydiniz benim 
kelle gidecekti," dedi ve bizzat kendi yatağanıyla hepsi­
nin boğazını kesti . Ayaklarından bir burgatalık urganlar­
la ağaçlara astırdı . 

Kayalıoğlu uğraşa yanında henüz on iki yaşındaki oğ­
lunu da getirmişti . Dallardaki ölülere dehşet içinde bakan 
çocuğun kulağına fısıldadı: 
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"Unutma evlat. Harp zanaattır. Kim ki dövüşmeden 
hasmını yıkar, kuşatmadan şehirleri alır, düşmanını bö­
lüp kudretsiz ve çaresiz koyarsa o da bu işin ustasıdır . . .  " 

Kayalıoğlu dönüşte birliklerini Akhisar üzerinden 
yürüttü. En önde, kula donlu atının üzerinde, elbiseleri 
tepeden tırnağa kan içinde ve yalnızca reayanın sırtın­
dan geçinenlerin alacağı ölüm kokusuyla geçti, gitti . Ar­
kasında sadece boş bir çuval bıraktı. 

Akhisarlılar içlerinden mırıldandı: "Kıtal masraflı iş­
tir . . .  " 

Kayalıoğlu aldığı her baş için ayrı miktarda salma 
salmıştı . 

İşte o çuvala tepilen altın ve ziynetlerle aklındaki işe 
girişti . Gençken Aydın Çine havalisindeki büyük çiftlik­
lerde gördüğü yapıyı konağının yanına, duvarlarının içi­
ne yaptırmaya koyuldu. 

Kayalıoğlu kulesinin temeli böylece kazılırken ha­
yırlı olsun diye kırk koç, kırk erkeç, dört düve, dört deve 
kurban edildi . Al kanları harç çukuruna akıtıldı . Birgili 
hoca, beyin iki kaşının arasına kurban kanından bir nok­
ta kondurduktan sonra cemaate Fatiha okuttu. Bunu 
hoca efendi de bilmezdi ama ona verilmiş isim eski kule 
ustası dedelerinden geliyordu. Kim bilir belki de bu yüz­
den mırıldandığı duaları gözyaşları içinde bitirerek yük­
sek sesle, "Amin ! "  diye seslendi . 

Kule için Rodos'tan çağrılan ustalar binayı zemin 
üstü dört kat olarak hesap etmiş ve Kayalıoğlu'na uzun 
uzun anlatmışlardı nasıl yapacaklarını. Reayanın ve Ak­
hisarlıların gözleri önünde yapı karış karış yükseldi. 

İnşaat için günlerce tütecek büyük bir kireç çukuru 
açtılar ve ırgatların çay yatağından eşeklerin küfeleriyle 
çektiği kızıl toprağı işleyen bir tuğla ocağı kurdular. Ara­
poğluları kırma taş işinde vazifelendirildi . Aylar boyunca 
Pekmezci Dağları 'ndaki taş yurdunun sırtını örten top-
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rağı sıyırıp açtılar. Ardından küskülerle damar damar ya­
rıp balyozlarla kırdılar. Kırma taşları at arabalarıyla çift­
liğe kadar taşıdılar. Yalnız konağın olduğu yer yamaç ol­
duğu için atlar yükü çekemezdi. Bu nedenle Arapoğul­
ları'nın gençlerine hamal havutları dikildi, içlerine küfe­
ler konduruldu. Kadın ve erkek kara derili hizmetkarlar 
ayağı yalın, başı yağlıklı halde, emekleri ellerinde taş 
yekunu taşıdılar hiç durmadan. 

Kuleyi kare planlı, köşeleri düzgün kesme taş, bede­
ni moloz taş yığma tekniğiyle inşa ettiler. Duvarlar yak­
laşık beş karış kalınlığındaydı. Dışı sıvasız kireç özlü 
harçla birleştirilmiş, taraklama yapılarak harcın iyice 
tutması sağlanmıştı. Duvarların içi çamur sıva üzerine 
kireçle badanalanmıştı. 

Zemin kat, toprak dolguyla sağır olarak yapıldı. Kü­
çük ışık delikleri dışında penceresi yoktu. Giriş için tunç 
demirden dövülmüş, ardı kol sürgüyle güçlendirilmiş 
kapı konduruldu. Kapının üzerinde taştan söve; sövenin 
üzerine de yine taştan hafifletme kemeri çatmışlardı. 
Zemindeki kısa koridorun soluna hapis damı, onun tam 
karşısına işkencehane yapıldı. Dar bir merdiven katları 
tırmanıyordu. Birinci kata küçük pencereler ve tüfek atı­
şı için mazgallar açıldı. Bu katın iki odasından biri yiye­
cek deposu, ötekisi cephanelik olarak düzenlenmişti. 
Konağa olacak muhtemel taarruzlara dayanmak için 
kuru ve saklanabilir yiyecek, içeceklerle silahlara ait mü­
himmat burada depolanırdı. Ayrıca konağın ikinci katına 
bitişik olduğu için soldaki odanın duvarına çakılan yük­
lüğe saklı bir kapı açmışlardı. Bey katı ile kule arasındaki 
bu bağlantıyla ani hücumlar sırasında kuleye geçiş müm­
kündü. İkinci kata yazlık ve kışlık iki oda, arkada kenef 
yapılmış; cephelerine yedi mazgal pencere açılmıştı. 
Üçüncü kat da alt katın örneği gibiydi sadece üst kata, 
yani terasa çıkış sağlayan kısa ve ahşaptan iç merdiven 
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yapılmıştı. Dördüncü kat genişçe inşa edilmiş gözetleme 
terasıydı . Burada hem ileriyi gözlemek amacıyla hem de 
en aşağıdaki kapıyı zorlayanlara taş ve kızgın yağ ya da 
tüfek atışı için eskilerin "seng-endaz" dedikleri iki büyük 
çıkma mazgal vardı . Terasın ortasında bir kutlamayı ya 
da acil haberi uzaklara iletmek için her zaman kuru 
odun ve çalı çırpı dolu taştan büyük ateşlik vardı . Bir 
köşede su sızdırmaz katranlarla kaplanmış yağmur suyu­
nun depolandığı küçük sarnıç yapılması bile unutulma­
mıştı . Kulenin her katındaki keneflerin artıkları için çık­
malar da düşünülmüştü elbette. 

Kule hem gözetlemek hem de savunmak ve gerekti­
ği kadar içinde saklanmak için teçhiz edilmiş muhkem 
bir yapıydı . Oradan arazinin neredeyse tamamı görülebi­
liyordu. Reaya ile kullar çamur ve sazdan yapılmış geçici 
damlarından her sabah çıktıklarında, toprağa eğilip kalk­
tıklarında, saban başında, tohum atarken, orakta ya da 
sıkma yufka ekmeklerini yedikleri dinlenme anlarında 
başlarını kaldırır kaldırmaz onunla göz göze geliyorlardı . 
O, kesme taş, tuğla ve sıkıştırılmış topraktan sabit ve ka­
lıcıydı. Merada hayvan otlatırken, tayını gunnamış bir 
atın başında beklerken, harman savururken, güneşe doğ­
ru oturmuş yaşlı ve hasta köylüler son nefesini verirken 
ya da koruya odun için gitmiş iki genç gizli saklı nefsini 
söndürürken kule hep oradaydı . Tüm mazgallarıyla göze 
kesmiş, herkesi gören ama kalın duvarlarının ardındaki 
eti kimseye açık etmeyen, bilen, yargılayan, infaz eden, 
hakim, malik, cebbar ve kahhardı . Gündoğusu poyraz­
batı lodos yönlü meşhur k©isar rüzgarları kuleye çarp­
tıkça çığlığa benzer bir ıslık çalar olmuştu. Dünya kuru­
lalı beri böylesini duymamış tepeler, ovalar, ekinler ve 
köylüler şimdi her durdukları ve sustukları anda ya da 
uyumak için yer yataklarına dizildiklerinde onu işitiyor­
lardı: "Ben hep yukarıda, buradayım. Gizli-açık her şeyi 
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bilirim; dilersem bolluk, istersem darlık bendendir. Dile­
ğime izzet, dilediğime zillet benden akar . . .  " 

Eski Medar Beyi'nin araziden uzak yaşayıp gevşek 
tuttuğu parmakları Kayalıoğlu'yla tunçtan yumruğa dön­
müştü. O ekmeğine şahdamarından yakın yaşamakla kal­
mamıştı; toprağını parçaladığı avının kanıyla renklenmiş 
yırtıcı pençeleri arasında tutuyordu artık. Kulesinin tera­
sına attırdığı sedire yayılıp olan biteni görmekle kalmadı . 
Yavaş yavaş gözlediği canların eylemlerini belirlemeye, 
kayıt altına almaya, toprağın ve ürünün verimini üst üste 
biriktirecek işleri yapmaya da koyuldu. Mesela arklar kaz­
dırarak Medar Çayı'nın suyundan daha çok arazinin fay­
dalanmasını sağladı . Bu müsait toprakların çoğu el koy­
duğu öz malıydı ama köylünün tarlasına akmasa bile 
damladı. Elbette Tepeköy'ün yakınına kazdırdığı gölet 
mühimdi . Kış yağmurlarıyla dolan havzadan reaya da zi­
yadesiyle faydalanıyordu. Eski meşelik ormanından kalan 
baltalık seyrek korular vardı . Onları Arapoğulları 'na gö­
türüvererek kestirdi. Köklerini köylüye hayretti. Çoluk 
çocuk haftalarca toprağın bağrını yarıp ağaçlardan kalan­
ları kanırttı, kışlık odunlarını çıkardılar. Nereden bakılsa 
ortaya bin dönüm arazi çıkmıştı . Böylelikle meralık top­
rak üç bin dönüme yaklaştı . Gelen Sakızlı koyuncu Rum­
larla beraber çiftliğin küçükbaş varlığı bin beş yüzü geçti . 
En azından yarısı beyin gerisi ortakçı malıydı . At, sığır, 
deve mevcudu da her geçen doğum mevsimi mayalanı­
yordu. Rumların öğrettiği bir iş de meyvecilik ve bağcılık 
olmuştu. Yanlarında ıslak keçelere sardıkları uyutulmuş 
asma çubuklan getirmişlerdi . Beyin gösterdiği çaya bakan 
araziyi teraslayıp yağmur suyunun yaramazlığından kur­
tardılar. Her sekiye bir bağ olacak şekilde düzen verdiler. 
Sekileri adam beli derinliğinde kazdılar. Alttan çıkan top­
rakları ve üst toprakları dikkatlice ayn yerlere yığdılar. 
Çukurların dibine yan yarıya olacak şekilde yanmış hay-
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van gübresiyle üst toprağı harç edip yığdılar. Kalan top­
rakla çukurlan yükseltip çubukları diktiler. Böylece yüz 
dönüme yakın ortakçı bağı olmuş oldu beyin. Ayrıca yeni 
gelenler eskilere meyveciliği ve arıcılığı öğretti. İncir ve 
nar bahçeleri doğdu. Bey, köylünün, "Ceviz dikmek uğur­
suzluk getirir," demesine aldırmadan çay boyunca söğüt­
lerin boş bıraktığı yerlere angarya salıp ceviz ağaçları dik­
tirdi ve bunları onlara zimmet yazdı. Böylece hem taşkın­
ların etkisini azaltmış oldu hem de cevizden para kazandı. 
Eskiden daha çok buğdayla arpa ekilen arazilerde artık 
burçak, susam, nohut, bakla ve de darı hasat edilir olmuş­
tu. Beyin müsaadesiyle sağda solda gezen bir Çingen oba­
sı Medar'ın mendereslerinden birindeki kilizmana ko­
nunca köylünün sepet ve hasır için Akhisar'a kadar git­
mesine gerek kalmadı. Konanlar çamurdan desti ve çek­
menin ustasıydı aynı zamanda. El emeklerini konağın dı­
şında yüksek duvara dayadıkları tezgahta satmalarına ses 
eden olmadı. Bu ilkel ticaret çiftlik evinin duvar dışında 
oluşacak küçük çarşının da ilk tohumu oldu. İlk Kayalıoğ­
lu beyi göremedi ama zamanla duvar dışında küçük 
dükkanlar sırt sırta birikmeye başladı. Önce tahta sabit 
masaları olan çakal ini gibi bir meyhane açıldı, sonra da 
fırın. Nüfus arttıkça bakkal, kahvehane, berber ve börekçi 
dükkanı bile peyda oldu. 

Konak ile kulenin bütünleştiği ruh, zamanı büken 
bir ağırlık gibi kendini belli ediyordu artık. Zamanla Me­
dar Çiftliği adı unutuldu ve buralara Kayalıoğlu Malika­
nesi denilmeye başlandı. Kayalıoğlu ailesi ismiyle mü­
semma derebeylik olup çıkmıştı nihayetinde. 

İlk Kayalıoğlu beyinin insan teri ve kanıyla biriktir­
meye başladığı mülkle servet ezelden ebede böylece ma­
yalandı gitti. İşte kayıtsızca kavranan bir avuç toprağın 
ya da harman yerinde batan güneşin altında bal gibi par­
layan bir teneke buğdayın hikayesi böyledir. Onun için 
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ne fırtınalar kopmuş, ne cenklere girilmiş, ne canlar sön­
dürülmüştür ve daha da uğruna ne yumruklar sıkılacak, 
ne pusulara düşülecektir, kimse bilemez. O kadar ki, Ka­
yalıoğlu gibi bu uzak yerin büyük zorbası bile ne istedi­
ğini bilmesine rağmen nasıl öleceğini kestiremezdi. 

O yılın son güz zamanıydı, yanında kahyası Mihail'le 
topraklarında at sırtında geziniyorlardı. İkindi vakti çök­
mek üzereydi. Meşe korusuna doğru koşturdular hay­
vanlarını. Buradan geniş tarlalar, bahçeler ve meralara 
baka baka güneşi1 batırmayı çok severdi bey. Goca Meşe 
dedikleri asırlık ağaca varınca atlardan indiler. Mihail 
eyerinin altında sıkıştırdığı keçeyi çekti. Beyin altına ser­
di. Üzerine bağdaş kurdu Kayalıoğlu. 

"Getir bakalım sizin şu meşhur kırbayı," dedi. 
Kahyası belindeki kırbayı çözdü, ağzındaki tıpayı 

çıkardı. Beye uzattı. 
Kayalıoğlu arka arkaya büyük yudumlar aldı. 
"Bu sene mahsul iyi olmuş ha?" dedikten sonra yine 

dikti başına. 
Mihail gülümsedi sadece. Ayakta saygıyla duruyordu. 
"Çök," dedi bey. 
Keçenin hemen dibine oturdu kahya. Bey gibi bağ­

daş kurmamış, iki eli iki dizinin hizasında, namaza durur 
gibi tetikte ve nizami kalmıştı. 

Bey şarabın güzelliğiyle yumuşamış, yaşam neşesi 
gürleşmişti. Elini arada baldır içlerine şaplatarak araziyi 
mutlulukla izliyor, gelecek için daha neleri başaracakla­
rını düşündükçe şenleniyordu. O sırada hemen ağaçların 
arasından bir kadın omzunda testisiyle çıkıp yürümeye 
başladı. Tepeden aşağıya inen patikaya sapıyordu ki bey 
onu gördü ve tanıdı. 

"Vay vay Gara Fatma, sensin ha?" diye seslendi. 
Fatma döndü. Oturanlara doğru baktı. Testisini in­

dirdi, iki eliyle kucaklayıp iri memelerine doğru çekti. 
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"Gel bakalım buraya," dedi bey. 
Fatma istemeye istemeye yanaştı . 
"Sen Su Deliği' ne gelip her sabah türkü söyleyen gız 

değil misin? Goca pınardan mı geliyorsun böyle?"  
Fatma sarıldığı testisiyle yere bakıyordu sadece. 
"Ne güzeldi sesin öyle gara gız ! Hadi beyine de bir 

çığır bakalım." 
Mihail, "Utanma! Havalandır işte," diye lafa girdi. 
Fatma kahyaya düşmana bakar gibi bir bakış fırlattı . 
O anda Kayalıoğlu'nu bir gıcık tuttu. Birkaç kere 

hafif hafif öksürdü. Boğazını temizledi . Bir türlü geçmi­
yordu. Tükürdü yere defalarca. Öksürükler şiddetlen­
meye başlamıştı . Yüzü kızarıyor, göğsü inip kalkıyordu. 
Buz gibi ter basmıştı . İki eliyle mintanını yırttı . Kıpkır­
mızı kesmişti . 

"Ne oluyor," diye inler gibi fısıldadı . "Su yetiştir ! "  
Kayalıoğlu nefes almakta zorlanıyordu. Göğsü hırıl­

tıyla inip kalkıyor, ciğerleri alevler içinde kavruluyordu. 
"Su, su . . .  " diye inledi yeniden. Dizlerinin üstüne 

çökmüş, bir eli boğazında öteki eli ileriye, Mihail' e uzan­
mıştı . Kahya uzanıp yere düşmüş kırbayı aldı . Tıkacını 
açtı, içindeki zehirli şarabı döktü. Fatma da yanına gel­
mişti . Şimdi yere düşmüş can çekişen beye bakıyorlardı. 

Mihail, "Hadi," dedi kadına. 
Fatma kucağındaki testiyi indirdi. Yatırdı usulca .  

Ağzındaki taze çam kozalağından tıpasını açtı . İçinden 
tedirgin diliyle sağa sola bakan koca engerek süzüldü. 
Fatma yukarıdan atik bir hareketle yılanı üçgen kafası­
nın tam bittiği yerden şimşek gibi kaptı . Kafasını baş ve 
işaretparmağı arasında sıkıştırdığı yılan büyük ağzından 
zehirli dişlerini ortaya çıkarmış, Fatma'nın koluna dola­
dığı bedeniyle hırçınca kıvranıyordu. 

Gara Fatma, Kayalıoğlu'nun sağ ayak bileğini birkaç 
yerden koca engereğe sokturdu. Kafasını iyice bastırıp 
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zehri beyin vücuduna sağdı. Sonra yılanı ormana doğru 
şefkatlice bıraktı . Ağzı köpüklenmiş Kayalıoğlu'nun ba­
şına doğru yaklaştı . Adamın büyümüş gözbebeklerine 
baktı . 

"Saçımdan sürüyüp çadırına getirmişlerdi ya beyim. 
Beni döşeğine yıkmıştın . O zaman söyleyemediğim tür­
küyü şimdi çığırayım," dedi ve yanık sesiyle başladı . 

"Şu Akhisar' ın da ufak tefek taşları, Kayalıoğlu'dur 
her işlerin başları . . .  " 

O gün Kayalıoğlu'nu kahyası atına bağlayıp dörtna­
la konağa koşturdu. Hemen Akhisar' a haber salındı . Üç 
karısı, biri on altısına girmiş iki oğlu ve hizmetkarları 
dizlerini döve döve bey odasının kapısında beklediler. 
Hekimler ne kadar çırpınsa fayda etmedi . Kasıklarına 
kadar kararmış bacağı ve köpüren ağzıyla Kayalıoğlu 
gece yarısına doğru ruhunu uçurdu. 

Elli ikinci geceye kadar malikane ve topraklarında 
yas tutuldu. Köylülere sürek avı emredilmişti . Dere tepe, 
orman ve çayda, bahçede, gerekirse yerin altında bütün 
yılanları bulup öldüreceklerdi . Kayalıoğlu'nun düşmanı 
hepsinin hasmıydı. Beye toprağında dokunmak kimin, 
neyin haddiydi ! Yalandan birkaç köryılan yakalayıp baş 
aşağı ağaç dallarına asanlar oldu . Ama Tepeköylü ve Yaka­
köylü reaya ile baldırı çıplak Arapoğluları engerek yolla­
yıp beyle karşılaştıran Allah'a el açtılar; bu defa olsun 
merhametiyle değil adaletiyle mukabele ettiği için ona 
hamd ü senalar edip Makam-ı Mahmud sahibi Resul-ü 
Ekrem'in ruhuna dualar hediye ettiler. Tarlada çalışırken 
ya da ağır bir küfeyi tartıp sırtlanırken kuleye arkalarını 
dönüp birbirlerine fısıldadılar: "Senin kalbini açıp geniş­
letmedik mi? Belini büken yükünü üzerinden kaldırma­
dık mı? Ve senin şanını yüceltmedik mi?" Elbette bu dün­
yayı da düşündüler, geceleri gizlice sağdıkları koyunların 
sütünü toprak çanaklarda tarlalara yılanlar için bıraktılar. 
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Öte yandan beyi gömdükleri günün ertesinde Me­
dar Çayı'nın mendereslerinden birinde Gara Fatma'yı 
ölü buldular. Daha yağmurlar başlamadığı için çayda 
dize kadar bile su yoktu. Buncacık suyu geçerken nasıl 
olup da boğulduğunu kimse anlayamadı. Arapoğlulan 
soyundan geliyordu ve yarım akıllıydı. Sahipsiz her kuş 
gibi ardından sadece anası karalar bağladı. Bir de onun 
sesini her sabah dinlemeye alışık bülbüllerle yılanlar bir­
kaç gün garipsediler doğan güneşi. Hepsi bu kadar işte . . .  

Mihail ortadan kaldırdığı ilk Kayalıoğlu beyinin ye­
rine geçen, henüz bıyıklan terleyen oğlu Şahin Bey'i ko­
layca avucunun içine alacağını düşünmüştü. Babasının 
yakıtı insan teri ve kanı olan malikanesinde oturmak; 
etrafı düşmanlarla, aç kurtlarla doluyken yaşamak toy 
delikanlı için kolay değildi. Neyse ki gözünü budaktan 
sakınmayan, tecrübeli bir kahyaya sahipti cari düzen. 

Babasını gömdükten birkaç ay sonra Şahin Bey atına 
atlayıp topraklarını gezmek istedi. Mihail hazırlık yapar­
ken huzuruna çıktı. 

"Beyim toprağın, kulların, hizmetkarların, reayan, 
canların var. Ama onlardan çok da düşmanın var. Babanı­
zın hak yolunda döktüğü kan buradan Fizan'a ulaşır. Si­
zin böyle genç halinizi görüp işittikçe biti kanlanır bun­
ların." 

Şahin Bey gençti ama dinlemeyi ve anlamayı severdi. 
"Ne yapayım o zaman? Efradımla mı gezeyim?" 
"Babanız çoğu zaman yanına sadece beni alırdı. Ya 

da gözünü kestiği yere tek giderdi. Dişine kadar silahlı 
adamları varken buna ihtiyaç duymazdı." 

"Evet, biliyorum." 
"İstese bölük bölük süvari çıkarırdı yanına. Ama 

bunu yapsa korktuğunu ya da düşmanının haddinden 
çok olduğunu düşünürdü halk. Korkanın sürüsüne kurt 
iner; düşmanı çok olanın dostu azdır." 
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Şahin Bey ince parmaklarını gür, tarazlanmış saçla­
rında gezdirdi. 

"Peki, korkmadığımı varsayalım. Düşmanım her za­
man çok olmayacak mı? Babamın da öyleydi." 

"Bunu sadece siz bilin. Hatta annenize ve kardeşini­
ze bile anlatmayın. Evet, düşmanınız çok, dostunuz az. 
Ama tek başına değilsiniz. Bütün işleri ben sizin namını­
za yürütürüm. Gelir size hesabını veririm. En tehlikeli 
zamanlar şimdidir. Koca çınar bir balta yarası aldı. Ama 
zamanla onun sürgünü büyüyecek, güçlenecek. Ateş or­
manına cılız dal olarak çıkarsanız kolayca yanacağınızı 
düşünürler. Şimdilik konağın avlusundan bile çıkmayın. 
Elbette irade sizindir. Ne derseniz onu yaparız." 

Kayalıoğlu Malikanesi'nde tedirgin günler böylece 
başlamış oldu. Mihail korkunun gücünü biliyordu. İlk 
beyi tek batımda zehirlemişti belki ama genç beyi ağırdan 
felç edip yönetmeyi, menfaati için en uygun anı kollaya­
rak tezgahını sürdürmeyi arzu ediyordu. Ezcümle yalanla 
gerçeğin iç içe geçtiği yamulmuş bir gerçekliğe ihtiyacı 
vardı. Tecrübeleri ve içgüdüleriyle bunu da becerdi. 

Konuşmanın üzerinden birkaç ay geçmişti ki, kona­
ğın avlusundaki büyük deve ahın gecenin kör vaktinde 
durduk yere alev aldı. Develerin çoğunu Gördes Dağla­
n'na palamut sarmak için götürmüşlerdi. Yirmiye yakın 
köşek ile onların anaları ve henüz doğurmuş beş dişi var­
dı. Konak ahalisi korkunç böğürtülerle yataklarından fır­
ladı. Ahır tutuşmuş kapıdan çatıya kadar ateş topuna 
dönmüştü. Mahsur kalan develer yerin ve göğün bağrını 
yırtarcasına bozuluyorlardı. Herkes don gömlek koşuş­
turmaya başladı. Avlu kapılan açıldı; yardım için haberci­
ler çıktı. Köylüler de alevleri görmüş, çığlıklara doğru 
yalınayak koşturuyorlardı. Mihail başı kabak yalınayak, 
belden yukarısı çıplak halde orta yerde bağırıyor, söndür­
meyi sevk ve idare ediyor, küfrediyor, öfkeyle yeri tepi-
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yordu. Kayalıoğlu Şahin Bey, bey katındaki hayata fırla­
mış, gözbebekleri büyümüş, ağzı dehşetle çarpılmış hal­
de yangını izliyordu. Ne kadar çırpınsalar da fayda etme­
di . Alevlerin ağır dilmelerini kemirdiği çatı, yükünü tar­
tamadı artık ve kor olup içe doğru çöktü. Develerin ses­
leri kesilmiş, ortalığı yanmış et ve kemik kokusu sarmıştı . 

Mihail yangının kazaen çıktığına inanmıyordu. Ge­
ce vakti avluda nöbetçiler hariç adam dolaşmazdı . Hep­
sini sıkıca sorguya çekmiş ama netice alamamıştı . Kim­
seyi görmediklerine yemin ediyorlardı ve kuşkusuz emin 
adamlardı . 

Mihail, beye çıkıp, "Yangını mutlaka içeriden birisi 
çıkardı . Bugün ahırı yakan yarın konağı da ateşe verme­
ye cesaret eder. Biz fitneyi ezene kadar ailenizi Akhisar' da 
emniyetli bir yere götürmek en iyisidir," dedi. 

"Peki, benim ne yapmam lazım?" dedi Kayalıoğlu 
Şahin Bey. 

"Siz beyimizsiniz. Kale, kumandan olmadan düşer. 
Mevziyi bırakmak olmaz . Burada kalmalısınız. Ben hep 
yanınızda olacağım." 

Şahin Bey ailesini apar topar Akhisar' a yolladı . Mi­
hail bu işi de ele aldı . Silahşorların ve kulların çoğunu 
malikaneden dehledi . Yerlerine çiftlikteki Rumlardan 
seçkin delikanlıları aldı . Hakeza hizmetkarları da epey 
eledi . Bir yandan da kendi usulünce soruşturma başlattı . 
Özellikle o gece bahçede olan herkesi defalarca sorgula­
dı. Delilleri topladı . Şüphelendiklerini ayrıca sorguladı . 
Elinde kala kala Arapoğluları 'ndan genç bir konak 
hizmetkarı kalmıştı . Onu kulenin işkencehanesine aldır­
dı . Kaba dayak, falaka, teni dağlama, hayaları burma ve 
daha akla hayale gelmeyecek fenalıklarla Allah yarattı 
demeden muamele görüldü. 

Mihail birkaç gün sonra Şahin Bey' in huzuruna çıktı. 
"Çocuk gebermeden önce itiraf etti . Babanızın öl-
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düğünü duyunca Hanyalı Sait kiralamış bunu. Önce ahı­
rı ardından da konağı yakması gerekiyormuş . Ama deve­
ler daha ilk alevde bağırmaya başlayınca korkup sinmiş ." 

Şahin Bey, "Hanyalı da kim?" dedi . Benzi sararmış, 
dili kurumuştu. 

Hanyalı Sait bir eşkıya eskisiydi . Düze inince Mani­
salı Hasan Paşa'nın kapısında yaşamıştı önce. Hasan Paşa 
fermanla azledildiğinde topraklarını alan ayan, Hanyalı 
Sait ve adamlarını yaramaz görüp dehlemişti konağın­
dan. Sait bir süre Çomaklı Dağları 'nda zeybeklik yap­
mış, yatak köylerinin ihanetiyle peşine düşen takip müf­
rezesine çatmıştı . Efradının çoğunu kaybedince af dile­
yip düze indi . Onu Çine tarafına sürdüler. Aydın yolu 
üzerinde zeybek kahvesi işletmeye başladı . Yoldan geçen 
yolculardan kahvede eğlenmeseler bile para kesmeye gi­
rişti . Özellikle beş-altı develik incir katarlarını ayırıp se­
çiyordu. Çünkü bunların yükü kıymetli, işleri aceleydi . 
Taze incirle yüklü develer hızla İzmir' e ulaşacak, tücca­
rın avlusunda diz çöküp mal indirecek; burada çoluk ço­
cuk, kadın kız işçiler aceleyle yapraklarından ayırdıkları 
incirleri tahta kasalara dizecekler, çavuşlar her katını de­
niz suyuyla ıslatıp bir güzel çivileyecek ve incirler yine 
aceleyle gemilere yüklenecekti . Yol boyu olgunlaşan 
taze incir buhar odalarına alınarak tütsülenecekti . Ecne­
bi limanına ilk varan, en taze, en leziz incirin tüccarına 
ayrıca mükafat vardı . 

Mırın kırın edip itiraz edenlere, "Ulan deyyuslar biz 
sizin malınıza, namusunuza bu dağ başında sahip çıkıyo­
ruz. Siz üç kuruşun hesabındasınız," diye tepinip söver, 
sonra da istediğini alıp keyfi gelince hep aynı türküye 
dadanırdı . 

Allah dedim yatağana dayandım 
Ben seninçin al kanlara bulandım 
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Dediği üç kuruşların hesabı her geçen gün şaşınca, 
üstüne yolcunun ve de kervanların taşıdığı mala göre 
ayakbastı almaya başlayınca işler değişti. Olmaz deyip 
yoluna devam eden iki yolcuyu bir kuytulukta boğazları 
kesilmiş halde buldular. Sonunda o kadar çok şikayet git­
ti ki, "zeybek haşeratının usulsüzce aldığı paralardan 
men edilmesi. .. " diye bahsedilen padişah fermanına onu 
da dahil ediverdiler. Aydın' dan kalkan iki bölük süvariyle 
kahvesini yaktılar, adamlarının çoğunu vurdular. Hanya­
lı Sait ona son anda haber uçuran bir yatağı sayesinde 
kurtuldu. Yeniden Gördes Dağları'na, Çomaklı'ya doğru 
çekildi. Kayalıoğlu Şahin Bey zamanında dağlarda oğul 
vermiş bu eşkıyanın biti kanlanmış, namı yürümüştü. 
Ağırdan ovalara doğru çökmeye meylediyordu. 

Mihail, beyinin dizinin dibine çökmüş, olanı ve ihti­
mal ki başlarına gelecekleri bir bir anlatıyordu. 

"Bu defa daha tehlikelidir bu mahlukat. Düzde tek 
durmayıp yeniden dağa çıkanlar bilir ki artık yaptığı işin 
afƗ da yok. Kellesini kurtaracak bir ihtimal yoksa gününü 
gün etmeye, yediğini kardan saymaya başlar. Artık akılla 
aramaz menzilini. Üstelik duydum ki bizim Rum mille­
tinden insanları da etrafına toplamış. Hepsi de Adalar 
Denizi'nden gelen eski denizci erlerdir. Onlar ki zevk için 
bile adam öldürürler. Kan akıtmayı altına tercih ederler." 

Elbette düzenbaz Mihail'in anlattıklarında kendin­
ce boşluklar ve çarpıtmalar vardı. Ama her hikayenin bir 
amacı vardır. Daha doğrusu ihtiyaç hasıl olunca hikaye 
denilen nane doğar. Belki de işin aslı aşağı yukarı şöyle 
olmuştu. 

Hanyalı Sait, Aydın-Çine yolu üzerindeki kahvesi 
yıkılınca yaralı adamıyla kaçarak Nif Dağları' na gelmişti. 
Bir dere yatağında saklandılar. Yoldaşı ona ayak bağı ol­
maya başlamıştı. Üstelik iki at daha çok işine yarar, hay­
vanlara sırayla binerse daha az yorar, daha çok yol alırdı. 
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Uyurken çocuğu boğdu, gömdü. Yolunda onu başka bir 
eşkıya grubu yakaladı. Katırcı Yanni, Hanyalı Sait'in na­
mını duymuştu. Sait ne yapacaktı? Ya atları için onu ke­
seceklerdi ya da onlara katılacaktı. Aklın yolu birdi. 

Hanyalı Sait'in Katırcı Yanni çetesinde rüştünü is­
pat etmesi İzmir' de karıştığı bir vukuatla oldu. Halkapı­
nar'ın yakınlarındaki Kokluca köyüne soğuk bir ocak 
ayının sabah ayazında partallar içinde hırpani iki adamın 
olduğu bir çerçi arabası girdi. Ellerinde yumurta ve sık­
ma yufkalarla arabaya koşturup varan çocuklar çok şaşır­
dılar. Çünkü dizginleri tutan, sakalı belinde adam kam­
çısıyla onları kovalayıp uzaklaştırmıştı. Oysa ellerindeki­
leri verip birkaç horoz şekeri veya mavişli boncuk ala­
caklardı ve çerçiler bu alışverişe asla hayır demezlerdi. 
Adamlar arabayı doğrudan köyün içine sürdüler. Sırtını 
duvara vermiş yaşlı bir ihtiyar, önce eski püskü arabaya, 
üzerindeki leş gibi adamlara, sonra da arabaya koşulmuş 
gürbüz, güçlü atlara bakıp sakalını sıvazladı . Bu adam­
larda böyle iyi atlar ne arıyordu? Üstelik arabanın arka­
sına bağlanmış ayağı yürük yedek kısrak çalımıyla geli­
yordu. Çerçi arabası İzmir Kağıt Fabrikası'nın duvarı di­
binde durdu. İki adam mallarını istiflemeye başladılar. 
Bir yandan da fabrikanın kapısında sigara sarıp araların­
da şakalaşan iki zaptiyeye bakıyorlardı. Beş-on dakika 
geçmişti ki siyah körüğüyle şık bir İzmir faytonu köyün 
ortasından geçen yoldan ilerleyip fabrika kapısının önün­
de durdu. Silindir şapkalı, iyi giyimli bir bay faytondan 
indi, sürücüye el edip gitmesini söyledi, ardından zapti­
yelere selam niyetine elini şapkasına götürdü. Onlar da 
gülümseyerek karşılık verdiler. Tam kapıdan içeriye gire­
cekti ki çerçi arabasındaki iki adamdan biri koşarak ba­
yın yanına geldi, öteki de zaptiyelerin önüne doğru se­
ğirtti. Neredeyse aynı anda kuşaklarından kocaman birer 
Karadağ revolveri çıkarıp doğrulttular. 

49 



"Davranmayın ! "  
Zaptiyeler ellerini anında kaldırmışlardı . 
Şapkalı adam şakağına dayanan namluya doğru dö-

nemeden donup kalmıştı . 
"Sandıkdar sen misin?" 
Başını salladı . 
Sakallı adam tabancasının kabzasıyla sandıkdarın 

ensesine sağlam bir darbe indirdi . Adam boş bir çuval 
gibi bayılmıştı . Hemen zaptiyelerin yanına gitti, onları 
bileklerinden birbirlerine bağladı . Sonra arabanın atları­
nı çözdüler. Baygın adamı kısrağın eyerine bağlayıp yıl­
dırım hızıyla köyden uzaklaştılar. 

İşte bu kaçırma olayını planlayan, keşfi yapan ve 
bizzat icra eden Hanyalı Sait'ti .  Katırcı Yanni bu işe pek 
itimat etmemiş ama, "Olursa ne ala, beceremezlerse üç 
attan olurum en fazla," diye içinden geçirmişti . Sait' i Nif 
Dağı 'nın eteklerinde bekledikleri kuytu yerde eli dolu 
görünce gülümseyerek, "Aferin len Hanyalı, namın kadar 
adammışsın," diye mırıldandı. 

Hanyalı, İzmirli seçkin tüccarlar Mösyö Delouche 
ile Mösyö Boyer' in birlikte işlettikleri fabrikayı basıp 
adamları Polikarpo Bari'yi dağa kaldırmıştı . Büyük balık 
ellerindeydi. Bir mağarada Bari 'ye validesine yollanmak 
üzere bir mektup yazdırdılar. Haydutların elinde alıkon­
duğunu ve kurtarılması için 2 . 500 adet yüzlük mecidiye 
altın talep ettiklerini kağıda geçiren Bari, "İşbu akçe ken­
dilerine ita olunmadığı halde beni katl ve idam edecek­
lerini katiyen cevap vermiş olduklarından," diye ekleye­
rek ne yapıp edip, gerekirse sahip olduğu evlerini rehine 
koyarak bu parayı tedarik etmeleri için yalvardı . 

Polikarpo Bari 'nin fidye parasını kağıt fabrikasının 
sahipleri apar topar toplayıp eşkıyanın onlara yolladığı 
yaşlı bir adamın kolunun altına sıkıştırdılar. İşin sonunda 
Polikarpo Bari dayaktan şişmiş el yüzle evine dönmüştü. 
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Tabii olanlar sıradan bir hadise değildi . Çünkü Mösyö 
Delouche ile Mösyö Boyer daha önce de haraç için teh­
dit edilmiş, onlar da saygın işadamları olarak valiye baş­
vurup imdat istemişlerdi . Hem fabrika hem de İzmir 
içindeki yazıhanelerinin kapısının önündeki zaptiyelerin 
nedeni buydu. Ancak tüm bu tedbirlere karşın bu utanç 
verici vukuatın olmasına mani olunamamıştı . Artık eşkı­
ya neredeyse şehrin içine girip dağa adam kaldırmaya 
cesaret etmiş, üstüne fiillerinde başarılı da olmuşlardı . 
Belki ucu sadece Osmanlı tebaasına dokunsa işin bu ka­
dar kokusu çıkmayacaktı . Lakin Delouche ve Boyer uğ­
radıkları zarar için epey çıngar kopardılar. Öyle ki, Fran­
sız devleti İzmir Konsolosluğu aracılığıyla konuyu pro­
testo ederek Osmanlı Devleti 'ne resmen zarar tazmini 
için talepte bulunmuştu: Sonunda fidye için ödenen 
miktarın İzmir gümrüğü iratlarından karşılanmasına ka­
rar verilerek konunun unutulması istenmişti . Konu dev­
letin üst makamlarında da rahatsızlığa neden olmuş ve 
İzmir Valiliği' ne bu işlere kesin olarak son verilmesi için 
sert iradeler yollanmıştı . Zamanın valisinin önüne serdi­
ği emirnamelere bakarak duvarları yumruklaya yumruk­
laya bağırdığı anlatılırdı . 

"Eşkıyayı derhal sil ! Söylemesi ne kolay efendim ! 
Bu adamlar gökten yağmıyor. Eşraf ve ayanın, paşaların, 
ağaların kapılarından kovduğu bir sürü eli kanlı cani; 
bezirganlara toprağını kaptıran çiftçiler, Adalar denizin­
den gelen ipsizler; garibanı, göçmeni, dilencisi, çaresizi 
hepsi cem olup dağa çıkıyor. Sonra haşeratı ez ! Yahu ba­
taklık var iken üçünü beşini kırsak ne olacak. . .  " 

Fakat Vali Ali Paşa bu hiddetine rağmen işin rengi­
nin değiştiğinin ve hayatın ruhunun artık farklı akmaya 
başladığının farkındaydı . Mülke ve hürriyete olan teca­
vüzün neticeleri vardı . Eskiden belki hatırlı, güçlü bir 
adamın canı yandığında devlet şöyle ya da böyle kımılda-
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maya çalışır, genellikle de herkes kendi göbeğini usulün­
ce çözerdi. Lakin oyun değişiyordu. Teşebbüs ve müte­
şebbis hele de yabancı sermaye dişleniyor, devletin ihti­
mamı artıyordu. Vali hazretleri için Polikarpo Bari'nin 
kaçırılması bardağı taşıran son damla oldu. Emniyet işle­
rini bizzat takip etmeye başladı. Derhal köylere, önemli 
dağ geçitlerine ve boğazlara beş-altı zaptiyeden mürek­
kep kollar çıkardı. Başlarına sert ve takip tecrübesi olan 
çavuşlar seçti. Bu kır güçleri ve derbentçilerin dışında 
aynca yine kollar halinde serseri takımını andıran sivil 
zaptiyeler sahaya salındı. Vali Ali Paşa hasmından öğre­
nen adamdı. Hanyalı Sait'in başarılı harekatını örnek al­
mış eşkıya ile eşkıyaya benzeyerek hareket etmeyi kabul 
etmişti. Katırcı Yanni ve muadili çetelerin efradının ço­
ğunluğu Rum ve Cezayir-i Bahr-i Sefid eyaletinden kaç­
ma adalılardı. Yatak olarak Hıristiyan köylüleri yan gö­
nüllü yan tehditle kullanıyorlardı. Valiliğin tazyikiyle 
İzmir Rum Metropoliti'nin "Eşkıya ile her türlü temasın 
büyük günah olduğu; buna razı, gönüllü ve hatta mecbur 
olanların bile doğru yolu bulup devletle işbirliği yapma­
maları halinde dinden aforoz olabilecekleri" hususunda­
ki tembihatı kiliselerde okutuldu. Ayrıca ceza ve ödül 
siyasetine de başvuruldu. Eğer bir köyün arazisinde yara­
mazlık vuku bulursa zararın mukimlerinden tanzim edi­
leceği; komşuları arasında eşkıya besleyeni bilenin, göre­
nin ihbar etmemesi halinde yatak kadar mesul olacağı; 
eşkıyayı ihbar edip diri ya da ölü yakalatan ahalinin bu işi 
yapan zaptiye gibi aynca mükafatlandırılacağı ilan olun­
du. İşi sağlama almak için köylülere eşkıyalık konusun­
daki ödevlerini içeren müşterek taahhüt senetleri imza­
latılarak ahali birbirine kefil edildi. 

Tedbirlerin sıkılaştırılması üzerine İzmir dağlarında 
gezen eşkıyanın bir kısmı bölgeden uzaklaşıp çalıyı do­
lanmayı tercih etmişti. Katırcı Yanni gibi azılı adamlarsa 
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tilkiden el aldıkları için usullerini değiştirdiler. Hanyalı 
Sait' in önerisiyle kalabalık grup ikiye bölündü. Böylelik­
le hedef küçültmüş oldular. Bölgelere ayrılan iki grubun 
muhaberatı haberciler ve yatak köylüler aracılığıyla kop­
madan sürüyor, birbirlerinin nerede ve ne halde olduğu­
nu daima biliyorlardı. Ayrıca Sait'in bizzat komuta ettiği 
küçük keşif takımıyla takip kollarını izliyor, sivil zaptiye­
leri tanımaya çalışıyor ve hedeflerindeki avlarla ilgili is­
tihbarat yapıyorlardı. Bir süre yabancı tüccarlara dokun­
mamaya gayret ettiler. Çünkü buna ne zaman girişseler 
çok sert takip müfrezeleri çıkarılıyor, özellikle yatakları 
hırpalanıyor, çattıklarında yüksek kayıplar veriyorlardı. 
Böyle olunca normal posta ve özellikle hazine postaları­
nı vurmaya başladılar. Valilik buna önlem olarak posta 
kollarına kalabalık süvari takımları vazifelendirince işin 
tadı kaçtı. Eşkıyalar yine tek tek zengin tüccar avına çık­
maya başladılar. Bu arada Buca köyünde dost tuttuğu 
kadına gidip gelen zaptiye çavuşlarından birini işret 
meclisindeyken Hanyalı Sait gizlice bastı. Korkudan buz 
kesen adamı sakinleştirdi. 

"Kardeş senin maaşın 1 05 guruş. Her ay gel buraya 
helalinden 1 .000 guruşunu da benden al, rakını iç üstü­
ne," dedi. 

Böylece Hanyalı Sait zayıflayan yataklık desteğini 
içeriden haber alarak gidermek istemiş, bunu da epey be­
cermişti. Ondan başka kimsenin bilmediği bu bağlantı 
sayesinde atlatılan baskınlar, düşülmeyen pusular, üst 
üste başarılı avlar Sait'in çete içindeki itibarını artırmış, 
başının üstünde adeta dünyevi olmayan bir güç halesi 
olup parlamaya başlamıştı. Becerikli olduğu kadar akıllı 
da olduğu için etrafındaki dünyanın değişmeye yüz tut­
tuğunu kavramıştı. Vali Ali Bey zaptiye teşkilatını baştan 
aşağıya değiştirmeye, adam etmeye uğraşıyordu. Yaramaz 
ve suç geçmişi olanlar yavaştan ayıklanıyor, kılık kıyafet-
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ten teçhizata, mevcutlara, hatta maaşlara kadar her şeye 
kurumsal bir düzen getirmeye çalışıyordu. Ayrıca yatak 
halka yönelik tedbirler etkisini hissettiriyordu. Asıl sorun 
Patrikhane'nin müdahil olması, kefaret senetleri ya da ih­
bar ödülleri değildi . Bunların çoğu kağıt üzerinde kalma­
ya mahkum uygulamalardı . Mesele sivil zaptiyelerin ya 
da gerçekten kim ve ne oldukları meçhul şahısların tespit 
ettikleri yatak ailelere yönelik muamelelerinde düğümle­
niyordu. Önce aile reisleri ikaz ediliyor, ardından sahip 
oldukları hayvanlar tuhaf şekilde telef olmaya başlıyor, 
kiminin samanlığı ya da bağ evi gece vakti aniden alev 
alıveriyordu. Sonunda tarlada, yazıda ya da orman yolun­
da kim vurduya gitmiş mevtalar görülmeye başlandı. 
Devlet de devletsizlik de alışık oldukları şeylerdi insanla­
rın . Ancak iki eşkıya arasında kaldıklarında tabii olarak 
daha sertine, eli daha uzununa ve kurtulması mümkün 
olmayanına yavaştan yanaşmak daha akıllıcaydı . 

İşler böyle ilerlerken Hanyalı Sait' in köstebeği 
önemli bir haber getirdi . Polikarpo'yu beraber kaçırdık­
ları Menemenli Yorgi, bir gece gizlice fidye parasının ya­
rısını gömdükleri Abdullah Ağa Çiftliği ' ne gitmiş, çiftlik 
çobanlarından yatakları Nikola Çuka'yı bulmuştu. Çuka 
onu bağın içinde parayı gömdükleri yere götürme baha­
nesiyle punduna getirip birkaç arkadaşının yardımıyla 
boğmuştu . Katırcı Yanni, Yorgi 'den haber alamayınca bir 
fl.rıldaklık döndüğünü anlamış, küplere binmiş, lakin 
adamlarıyla çiftliği basmaya gittiğinde içeride konakla­
yan süvari takip müfrezesini görünce silah çekmeye ce­
saret edememişti . Olanların kimseye duyurulmamasını 
sıkı sıkıya emretmişti . 

"Benden de sakladılar ha?" diye yumruklarını sıktı 
> ait . 

"Mesele çatallaşıyor," dedi adam. "Sizin teşkilat çatır­
hyor. Herkes birbirini satmaya başladı. Boka sarıyor iş . . .  " 
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Hanyalı yumruklarını sıkıp açıyor, aklına üşüşen ih­
timalleri sessizce sıralamaya çalışıyordu. Suskunluğu sü­
rünce adam devam etti : 

"Yalansa diyenin boynuna ama fidye parasının kalan 
yarısını senin sakladığın konuşuluyor." 

Hanyalı Sait titrer gibi doğruldu. Ateş almış gözbe­
beklerini adama dikmişti . 

"Dedim ya, söyleyenin boynuna . . .  Ama bunun çıka­
rı yok Hanyalı .  Katırcı ile adamlarının hemen hepsi Hı­
ristiyandır, bir sen Türk' sün aralarında . İş köpek dolabına 
dönmeye başladı . Kendi milletine bunu yapan sana ne 
yapmaz? İlk fırsatta seni ya satacaklar ya da altlarına alıp 
paralayacaklar. Ama bir ihtimal var senin için . . .  " 

Hanyalı konuşmadan bakıyordu adamın gözlerinin 
ta içine. Ne zamandır huylandığı şey acaba gerçek mi 
olacaktı? Eliyle, "Devam et," dedi . 

"Vali Ali Paşa mahsus selamlarını yolladı sana. 'Ken­
dine yazık etmesin, vazife verelim görsün; sonra hem 
mevcut parası hem de yüklü mükafatıyla İzmir dağların­
dan çeksin gitsin . O giderken kafamı çevireceğim öte 
yana,' diyor. Yine tek başıma kalırım da ne yaparım, diye 
düşünme. Kırım' a sadece Aydın vilayetinden kırk bin­
den fazla asker gitti . Dönebilenler hasta, sakat olacak. 
Çoğu tarlada, yazıda çalışamayacak. Onları bu halde gö­
recek genç, 'Aman beni de askere alırlar, ' diye dağa çıka­
cak. Başını kurtarırsan boş kalmazsın . Karar senin." 

Hanyalı bir sigara sardı, yaktı ve adama, "Karşılaştı­
ğımız ilk günden beri muradın buydu, değil mi?" dedi . 

Adam gülümsedi, "Bizde oyun çoktur," dedi . 
Çok zaman geçmemişti ki İzmir çukuru büyük ha­

berlerle çalkalandı. İki takip bölüğü Seydi köyündeki en 
güvendiği yatağının evinde saklanan Katırcı Yanni 'yi 
basmış, onu ve adamlarını acımasızca kırmıştı . Çetenin 
kalanı haberi alınca gelip kendi ayaklarıyla teslim olmuş-
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lardı. Köpek dolabından hürriyetiyle çıkan sadece Han­
yalı Sait olmuştu. Adeta sır gibi Nif Dağı'nın koyakların­
dan hülya olup kaybolmuştu. 

İşte Mihail' in dediğine göre Hanyalı Sait oradan 
Gördes'e kadar dağdan dağa geçerek dönmüştü. Eşkıya­
lığa şimdi buralarda devam etmeye başlamıştı. 

Her sabah ilk iş Şahin Bey'in yanına koşan Mihail 
kulağına gelen türlü lakırdıyı ona yetiştiriyordu. 

"Bu haşarat, Katırcı Yanni'yi sattıktan sonra elindeki 
parayla Beşparmak Dağları' na gidip adam aramış. Tütün 
kaçağı yapan ayıngacılarla pazarlığa oturmuş. Orada 
Yanni'nin de köylüleriyle karşılaşınca zor kaçmış. Doğru 
Söke'ye. Sisam'dan kayıklarla gelip Menderes Nehri bo­
yunca ta Aydın' a  kadar çapul yapan bir kolla temas et­
miş . Bunlar adalardan gelip köylünün çift hayvanlarını 
kaçıran haydut sürüsüymüş. ' Gelin benimle. Götü boklu 
çift öküzün yolunda kelleyi tehlikeye atmaya değmez. 
Size çil çil altınlar keseceğim, ' demiş . Adamların aklını 
çelmiş. Söke'den dağlara çıkmışlar. Kırkıncı'ya varmışlar. 
Bizim bir kolumuz oradadır. Anamın büyük dayıların­
dan incir tüccarı Sezar . . . " 

Mihail böyle şeyleri Şahin Bey'in huzurunda anla­
tırken ağlayıp dizini dövmeyi adet haline getirmişti . Kan 
çanağına dönmüş gözlerinden akan yaşlar arasında de­
vam etti: 

"Ah büyük dayıcığım ah ! Karıncayı bile incitmezdi, 
iyi bir Hıristiyandı . Parasını aldınız; kızlarını, gelinlerini 
kirlettiniz de neden yaşlı başlı adamı boğazlarsınız? Be 
imansızlar ! "  

"Öldürmüşler mi?" 
"Öldürmek ne kelime beyim? Ölüm Hanyalı Sait' in 

karşısında kar helvası kadar lezizdir. Böyle öldürmek mi 
olur ! Adamı can çekişirken evdeki develerine çiğnetmiş­
ler. Sofra bezine yapışmış pestil gibi cenazesini kazımış­
lar dayıcığımın . . . " 
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Mihail, gün aşırı taşıdığı havadislerle genç beyi iyice 
korkutup hayattan bezdirmeye başlamıştı. Gagası dolu 
ebabiller gibi konağının efendi odasının köşeciğinde pu­
sup kalmış toprak sahibinin beynini taşlamayı sürdürdü. 
Bir gün Hanyalı Sait, Tire'de urgancılar hanını basıp Ya­
hudi esnafı çarmıha geriyor, haftasında Bozdağlar'da Yö­
rükleri çiviliyor, çıkan ayda Birgi'ye inip tekke talebele­
rinin bile burunlarını kesiyor, sonra yine dağdan dağa 
Alaşehir' e inip tren istasyonunu basıyor, derken ortalık­
tan kaybolup aniden Allahdiyen Yaylası'nda kiraz ağaç­
larına bağladığı ve paçalarından neftyağıyla tutuşturdu­
ğu zengin Rumlara karşı keyif cigarası sarıyordu. 

"Bintepeler'de görülmüş." 
"Dönmüş Salihli'yi yeniden vurmuş." 
"Poyraz damlarında ' Buralardan Kayalıoğlu geçmiş 

ha, zamanında! Şimdi benim devrimdir. Onun neslini de 
kurutacağım,' diye nara atmış." 

"Köprübaşı'nda palamut kervanını vurmuş." 
"Gördes'te hapishaneyi basmış. Mahkumları yanına 

katmış. Kaçarken Kum Çayı Köprüsü'nü yakmış." 
"Buraya doğru geliyor beyim! Dilinden, ' Hanı Me­

dar olacağım,' lafı düşmüyormuş . . .  " 
O arada Şahin Bey sıtmaya benzer bir hastalığa tu­

tulmuştu. Mihail'i dinledikçe, Hanyalı Sait'in nefesini 
ensesinde hissettikçe yaprak gibi titremeye, kendini yer­
den yere atmaya başlamıştı. Sonunda Mihail ağzındaki 
baklayı çıkardı: 

"Çok yaklaştı beyim. Dağdere'deki ortakçınızın de­
ğirmenini yakmış. Bu böyle olmayacak. Sizin konaktan 
çıkıp kuleye yerleşmeniz lazım. Asıl kaleniz orası. Cüm­
le kapısına yaklaşsalar avlu duvarları var; hücum edip 
onu aşsalar konakta çarpışırız. Konağı yaksalar kule var; 
kurşun işlemez, adam almaz, yanmaz, yıkılamaz, geçile­
mez. Size el değil göz bile değemez orada . . . " 
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Böylece Mihail korkudan deliye döndürdüğü Şahin 
Bey'i, babasının zenginliğini, kudretini, rızkı ve darlığı 
veren büyüklüğünü, her şeyi duyan ve gören hakimliğini 
gösteren kulesine bir mahkum gibi kapatmış oldu. 

"Kudret kapısının anahtarı sadece bende olacak. 
Her gün yemeklerinizi ben getireceğim, ilk lokmayı gö­
zünüzün önünde çiğneyeceğim, ilk yudumu önce ben 
alacağım. Sizin gözünüz, sesiniz, pençeniz olacağım ! "  

Böylece Mihail, beyin sadece aklını değil kendini de 
kilit altına almış oldu. Günde iki kez yanına çıkıp ihti­
yaçlarını görüyor, etraftan topladığı havadisleri -ki elbet­
te neredeyse tamamı Hanyalı Sait'in kanlı ayak izlerin­
den ibaretti- beyin kulağına fısıldıyordu. 

"Siz işi gücü merak etmeyin. Hepsi benim uhdem­
de . . .  " 

Mihail, iktidar boşluğunu ya da boşalttığı mevcut 
iktidarı hızla kendince doldurmaya girişmişti . Önce ko­
naktan kuleye açılan gizli kapıyı taşla ördürüp körletti . 
Bir delilik yapar, bey kuleden kaçmaya kalkar ya da biri­
leri gelip beyi taş duvarlar arasından kurtarmak isteyebi­
lirdi . Kule kapı anahtarını daima boynunda taşıyordu. 
Sonra konağın alt katındaki kahya hanesini boşaltıp üst 
kattaki bey odasına taşındı . Ne de olsa koca Kayalıoğlu 
mülkünü bugün için tedvir ediyordu, belki yarın asale­
ten de bu odada salınacaktı . Kim bilebilirdi toprağın ve 
baht rüzgarının nasıl eseceğini? Mülk Allah'tan padişah 
efendimize, ondan da Bağçevan Potka oğlu Mihail ' in 
avuçlarına şenlensin, kıymetlensin, ekmeği ve aşı ve or­
dumuzu mayalandırsın diye düşmez miydi? Elbette top­
rak toprak olarak kalıp üzerinde karınca gibi çalışacak 
reaya oldukça bütün bunlar mümkün olabilirdi . Yeter ki 
akan kanı, dökülen teri usulünce biriktiresin . 

Mihail sadece tedbirlerle ilgilenmiyordu elbette. 
Onun kadar ehemmiyetli, toprakla ilgili işler aklında dö-
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nüp duruyordu. Hatta o kadar ki Hanyalı Sait' in bir ta­
kip bölüğü tarafından pusuya düşürülerek yaralı yaka­
lanmasını bile beyden sakladı .  Hanyalı 'nın omuzdan al­
dığı yara hafifti ama iki dizi de mermilerle parçalanmıştı . 
Onu at arabasında öldürülen efradının üzerine atıp 
Akhisar' a kadar getirdiler. Ahali çarşı başına toplanmış, 
arabanın etrafını çevirmiş, can çekişen adama bakıyordu. 
İzmir 'e gönderilecekti, yolda ölmez de yaşarsa elbet ası­
lacaktı . Fakat Akhisar eşrafı bu iş zamanın şeriatı dahi­
linde çözülsün istemedi . Üstelik mahkemeye de memu­
ra da, hatta mevcutlu götüren zabite de güven olmazdı . 
Belki Hanyalı ölmeyecek ve yolda onlara yetişecek kim­
selerce yüklü bir hediyeyle kurtulacak ya da İzmir' de 
hapis damından yine aynı yolla buhar olup uçacaktı. Ya 
da Sait şanıyla asılıp ardından türküler yakılacak başka 
başka fakir Yörük çocuklarına kötü emsal olacaktı . Takip 
harekatı mesul zabitini hoş hediyelerle razı ettiler. "Ehli 
şekavet şedit bir müsademeyle ölü ele geçirilmiştir," diye 
zabıtname tutularak o iş halledildi . İşin sonunda ölü şa­
kilerle yaralı Hanyalı Sait, Akhisar Merkez Hamamı'nın 
cehenneminde yakılarak imha olundu. O gün hamam 
bilabedel olarak fakir fukaraya açıldı . 

Beyler, ağalar hamamın karşısına, çınarların gölgesi­
ne atılan sandalyelerde sade kahvelerini sessizce içip ba­
cadan tüten dumanı izlerken Mihail olanları beyden sak­
lamaya karar verdi . Korku dolu kalbini avucuyla sıkı sıkı­
ya kavramıştı . Şimdi neden gevşetecekti parmaklarını? 
Onun yerine dişleri kanlı şaki Hanyalı Sait' in bitmez tü­
kenmez hikayelerini Şahin Bey' in kulağına fısıldarken bir 
yandan da vekaletini aldığı toprağın işlerini kovaladı dur­
du. İlk fırsatta İzmir' e gitti. Akrabalarını buldu. Tavsiye 
mektubuyla İngiliz Ticaret Evi'nin kapısını çaldı . Mihail ' i  
Whittall ve Ortakları Şirketi 'nin mümessiline yönlendir­
diler. Şirket yazıhanesine birkaç gün gidip geldi . Whittall 
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ve Ortakları özellikle palamut ticaretinde yeni komis­
yoncular için bakınıyordu. Dağlardaki meşe ormanların­
dan palamutların toplanması, uygun yerlerde kurulacak 
ardiyelerde güvenle depolanması ve ardından İzmir' e 
nakledilmesi işlerini görecek emin insanlar arıyorlardı. 
Gördes sınırlarındaki Çomakdağı'nda hudutsuz pala­
mutluklar vardı. Karakeçili ve Sankeçili aşiretlerinin ya­
yıldığı bu bölgelere girmek ve palamut elde etmek isti­
yorlardı. Güneş sanki Mihail için yeniden doğuyor gibiy­
di. Akhisar' daki en büyük mülkün, Kayalıoğlu Malikane­
si' nin vekiliydi. Bey avuçlarında üşümüş bir serçe gibi 
titriyordu. Gördesli aşiretlerin diline hakimdi, dahası 
onlar Mihail'i, Mihail de onları tanıyor, biliyordu. Kayalı­
oğlu'nun deve katarları ve dişli devecileri Çomakda­
ğı'ndan toplanan palamut yükünü taşır, malikanenin uy­
gun yerine yapılacak büyük depoda mal depolanır ve 
yine kervanlarla İzmir' e sevk edilmesi onun nezaretiyle 
mümkün olurdu. Bu durum Whittall ve Ortakları için 
biçilmiş kaftandı. Fakat her ne kadar arada tavsiye mek­
tuplan da olsa uzak taşradan çıkıp gelmiş bir adama gü­
venmek, iş için istediği yüklü avansı ve işletme sermaye­
sini çıkarıp eline saymak kolay değildi. Bunun için orta 
yol aradı. Mihail'i kredili borçlandıracaklar, borç taksitle­
rini de işler ilerledikçe İzmir' deki şirket kapatacaktı . La­
kin eğer bu arada tedarik zincirinde sorun olursa ya da 
kötü niyet sezerlerse borç yekunu uyanık vekilharcın 
boynunda olacaktı. Kredi için önce sarraf Alberti ile Neg­
roponte'ye başvuruldu. Lakin ikisi de riski yüksek bula­
rak olmadık faizler istediler. İzmir Ticaret Bankası'nın da 
iştirakçilerinden birkaç hatırlı dostun araya girmesiyle 
para için Osmanlı Bankası'nın İzmir şubesine gidildi. 
İmza yetkisine sahip birkaç Yahudi amir bu işin bir 
Rum'a gitmemesi için uğraşsa da mevzu tepeden bağlan­
dı. Kredi açıldı. Bankada çalışan Yahudiler mahallelerin-
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de Rum ve Ermenilerce elli yedi gün boyunca muhasara­
ya alınanların çocuklarıydı. Açlıktan ölen komşu ve aile 
üyelerini çeken at arabalarını küçük elleriyle itmişler, 
nefretlerini hep diri tutmuşlardı. Belki Mihail'i gecenin 
kuytusunda yakalasalar dişleriyle parçalarlardı. Ama pa­
ranın saltanatında güçleri ancak evrakları geciktirmeye 
yetmişti. 

Bu arada İzmir, Mihail'in uzak kuzenlerinden biri 
olan Yosif Vasiliadis'in işlediği bir vukuatla çalkalanıyor­
du. Aydın Demiryolu Şirketi'nde makinist olan Vasilia­
dis, Mezarlıkbaşı'nda dost tuttuğu bir Türk kadınını kıs­
kançlık yüzünden vurmuştu. Birkaç gün sonra Papaz 
Koyu'ndaki bağ evinde yakayı ele verdi. Yakalandığı bah­
çe, şirketin müdürlerinden birisinin hususi arazisiydi. 
Evin bekçileri Vasiliadis'i polise vermek istemedi. Olay 
duyulur duyulmaz İngiliz konsolosu derhal valiye baş­
vurdu. Polislerin arazi sınırından geri çekilmesini talep 
ederek failin şirket elemanı olduğunu ve ancak İzmir İn­
giliz Konsolosluğu Ceza Mahkemesi'nde yargılanabile­
ceğini bildirdi. Neyse ki uyanık bir polis komiseri bağ 
bekçilerinden birini oldubittiye getirip alnından vurmuş 
ve içeriden adamı derdest edip çıkarmıştı o karambolde. 
Mevzu derhal büyüdü elbette. Başvuru ve protesto bu 
defa İstanbul'a hızla taşındı. Neticede işin fazla harlan­
maması devlet tarafından İzmir valisine acele şifreyle 
bildirildi. Vasiliadis çabucak yargılandı, mahkeme tek 
celsede bitti. Ağır tahrik altında suçu işlediğinden iki yıl 
hapse çarptırıldı. Ancak cezasını İzmir hapishanesinde 
değil, İngiliz Konsolosluğu'ndaki bir odada çekecekti. 
Mihail İzmir'de kaldığı sürece Vasiliadis'e gitti geldi. 
Uzun uzun konuştu onunla, birlikte geleceği planladılar. 

"İngilizlerle iş kurman her durumda iyidir elbette. 
Bak, ben başka vaziyette olsaydım kelleyi bile vermiş­
tim. Ancak farkındasın ki Yahudileri kızdırıyor bu iş.  
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Düşmanını azalt, dostunu çoğalt! Olmadı hasımlarını 
kararsız kıl, arada derede bırak. Bu sebeple senin en 
azından Levanten bir ortak daha bulman gerek. Bütün 
yumurtaları İngiliz sepetine koyma. Bir de Şahin Bey'i 
zamanından önce aradan çıkarma sakın. Şahin Bey tek 
başına değildir. O bir ailenin devamıdır. Müslim ve ayan­
dır. Birini öldürmen yetmez, tüm aile üyelerini kaldır­
man gerek. O halde beyin dahil olduğu daireyi de karşı­
na almadan bu işi yapmalısın. Ezcümle, Akhisar' dan da 
Türk ortakların olmalı. Küçük de olsa, daha zayıf da olsa 
bu çiftleşmeyi yapmalısın. Mayamız toprak ve topraktan 
biriktirdiklerimizdir. Gerisi teferruat ... " 

Mihail, İngilizlerle kurduğu ortaklığın neden huzur­
suzluk yarattığını çok geçmeden anlamıştı. Osmanlı 
Bankası'ndaki Yahudiler tacir bir ailenin fertleriydiler. 
Gördes ve Akhisar havalisindeki palamut alımı uzun sü­
redir onların tekelindeydi. Whittall ve Ortakları Şirketi, 
İngilizlerle imzalanan yürürlükteki ticaret anlaşmasına 
aykırı olduğu gerekçesiyle bu tekelin iptali için hayli uğ­
raşmış, İstanbul ve valilik arasında onlarca yazışma ve 
girişimde bulunmuş, sonunda işi becermişlerdi .  Tekel 
kırılınca rekabet artmış, sonuçta tedarikçiler için pala­
mut karı da katlanmıştı. Misal Mihail, Yörüklere toplat­
tığı palamudun 50 kilosunu 2 ,5  şilinden Yahudi tekele 
satabilecekken şimdi İngiliz şirket ondan 5 şiline alma 
garantisi veriyordu. Ürünü elleri parçalanarak toplayan 
köylününse çevrilen bütün bu dolaplardan haberi bile 
yoktu elbette. İzmir sadece yaz sıcağının değil, para, güç 
ve düşmanlığın da böyle elden ele geçtiği, için için kay­
nayan bir çukurdu. 

Kahya, İzmir' de son iş olarak Vasiliadis'in kefaletiyle 
İngiliz uyruğuna geçme meselesini hallettikten sonra 
Akhisar'a artık başka biri olarak döndü. Yaşamındaki toz 
bulutu dağılmaya başlamıştı. İyi kötü ne yapacağını bili-
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yordu. Ayağını yeniden Kayalıoğlu mülküne basarken, Su 
Deliği' ne oturup buz gibi suyu yudumlarken artık yanaş­
ma ya da dışarlıklı gibi hissetmiyordu kendini. Damarları, 
eti, eli yüzü olan bir malike benzemeye başlamıştı. Ön­
celeri sadece ruhu olan biriyken şimdi ağırdan da olsa bir 
vücuda kavuşuyordu. Bu ona güven veriyordu, çünkü 
tabanları altında ezdiği toprak ona kudret kapısını da ara­
lamak üzereydi. 

Tarih boyunca güçlülerin şaşmaz işleyişi elbette Mi­
hail için de çarklarını döndürmeye başlamıştı. İngiliz it­
halatçı aynı zamanda İzmir-Aydın Demiryolu'nu işleten 
İngiliz şirketinin yatırım ortağıydı. Hat İzmir'den Mani­
sa'ya doğru uzatılacaktı. Güzergahın geçeceği Menemen 
Çayı boyunca uzanan araziler el değiştirmeye başlamış, 
küçük çiftlik sahiplerinden çıkıp ağaların ve eşrafın elin­
de toplanır olmuştu. Mihail, Şahin Bey'in şahsi hazine­
sinden 500 dönüme yakın yer satın aldı; elbette kendi 
üstüne yazdırdı tapuda. Bir süre sonra büyük bir güm­
bürtü kopmaya başladı. Arazilerin yeni sahipleri demir­
yolu hattı belirdikçe çok büyük paralar talep ettiler. Top­
rak ederinin neredeyse on katı fiyata fırlamıştı. Böylece 
devreye İngiliz hükümeti girdi. Osmanlı idaresi bir ko­
misyon kurarak arazi istimlak işini üstüne aldı. Güzergah 
boyunca özellikle toprak vurgunculuğunun yapıldığı böl­
gelerde araziler rayiç bedeli üzerinden kamulaştırıldı ve 
demiryolu şirketine bilabedel hibe edildi. Müslim ve Hı­
ristiyan Osmanlıların uygulamaya isyan ederek hop otu­
rup hop kalkması neticeyi değiştirmedi; hatta ileriye gi­
derek hükümet aleyhine meyhanelerde sarhoş mezesi 
arasında sövüp sayan birkaç eşraf oğluna jandarma dayağı 
bile çekildi. Paranın sahipleri için bu yürek hoplatıcı 
olaylar olurken Mihail hiç de telaş içinde değildi. O bu 
sırada devecilerle götürü anlaşmaları yapıp Gördes Dağ­
ları' ndan toplanacak palamutların taşınma işini hallet-
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melde meşguldü. Bir yandan da palamutlar için malika­
nenin avlusunda büyücek bir ambar çattınyordu. Sonun­
da haber ona kadar ulaştı. İstimlak işi resmiyete dökülür­
ken İngiliz uyruğundan olduğu için İzmir Konsolos­
luğu' nun özel ricası üzerine onun arazisi rayiç bedelin 
beş katı üzerinden hesap edilmişti. Gelip İzmir' den para­
sını alabilirdi. Böylece Mihail' in Kayalıoğlu mülkünden 
tırtıkladıkları dışında ilk ciddi birikimi meydana gelmişti. 
İzmir' de cebine giren bu paranın yüzde onunu konuştuk­
ları gibi Whittall ve Ortakları Şirketi'nin müdürüne ve­
rirken yeni bir iş teklifi de almıştı. Mevla kapılan birer 
birer açıyordu neticede. Tren yolu Karşıyaka hattına doğ­
ru ilerlerken Naldöken mevkisinden bir Ermeni vatanda­
şın arazisinin dibinden geçmişti. Hat çalışması sürerken 
işçiler Ermeni'nin mükellef bağına büyük zarar vermiş, 
hatta bağ evine de tecavüz edip hırsızlık vuku bulmuştu. 
Adam dava açmıştı lakin valiliğin başvurusuyla hakim, 
görevsizlik hükmüyle işin bağımsız bir komisyonda gö­
rülmesine karar vermişti. İşte şirket Mihail' in bu komis­
yonun başına geçmesini ve işi yokuşa sürerek Ermeni 
davacıyı yıldırmasını istiyordu. Mihail, istimlak meselesi­
nin yüzde onluk bir diyetle unutulmayacağını biliyordu 
ama kendi mekanının dışında, üstelik yeri geldiğinde gay­
ri müslimlere karşı da böyle mızrak ucu gibi kullanılma­
nın tehlikesini görüyordu. İzmir çukuru onu yutsa kim 
başını çevirip bakardı ki? 

Müdüre, "Paranın kalan kısmını da bıraksam, dön­
sem Akhisar'a  nasıl karşılarlar?" diye sordu. 

Gelen cevap acıtıcıydı ama derhal gerçek hayata 
dönmesine yardımcı oldu. 

"Buna ihtimal vermiyorlar ama cevabınız hayır ise 
İngiliz uyruğundan atılmanızla ilgili dosyanın ekselans 
konsolosun masasında beklediğini size üzüntüleriyle bil­
dirmemi istediler." 
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Mihail derin bir nefes alıp, "Ben kendime oda kirala­
yayım en iyisi. İşlerim uzun sürecek galiba İzmir' de," dedi. 

Mihail arada Şahin Bey'i boş bırakmamak için Akhi­
sar' a gidip gelerek İzmir' de neredeyse altı ay kaldı. Umum 
azalarından, inşaat mühendisleri ve hatta ziraatçılardan 
oluşan bir heyetin başındaydı. Alt komisyonlar kurdular. 
Hepsi görüşlerini toplayıp Mihail' e iletecekti. Nihai ve 
kesin karar tezkeresini yazmaya heyet başkanı olarak o 
yetkilendirilmişti. Bu süre zarfında onlarca şahit dinlen­
miş, defalarca kez müşteki ve şirket yetkililerinin ifade­
leri alınmış ve belki de yirmiden fazla olay yeri keşfi dü­
zenlemişti. Hazırlanan her ara karar tutanağında eksiklik 
bulan Mihail konuyu yeniden ve yeniden alt komisyon­
lara yolluyor, bütün şahit dinleme, ifade ve keşif süreci 
başa sarıyordu. En sonunda bir olay yeri keşfinde bağı­
nın içinde yaşlı Ermeni onca adamın arasından sıyrılıp 
Mihail'in boğazına yapışıverdi. 

"Senin gözbebeklerinde," dedi, "haklıdan yana Hıris­
tiyan kalbi parlamalıydı. Ama görüyorum ki şirketin ala­
metifarikasından bir kandil yanıp sönüyor sadece!" 

O akşam Mihail son cümlesini, "İşbu tetkikler ve ye­
minli mütehassıs ifadeleri nazarında müştekinin haksız 
olduğu, başta adı geçen şirket ve amelelerinin bir suç ve 
kabahat fiili işlemedikleri anlaşılmış olup ... " diye topar­
ladığı karar raporuna imzayı attı ve sabah gün ışır ışımaz 
valilik kalemine emanet etti. Kiraladığı ayağı yürük atla 
İzmir'den derhal uzaklaştı. Acele ediyordu çünkü bili­
yordu ki vali bey kararı onaylar onaylamaz, komisyonun 
faaliyeti boyunca yapılan masraf da yaşlı Ermeni'ye rücu 
ettirilecekti. İzmir çukurunda kim kimin dostudur, düş­
manıdır değişir dururdu. Bir köşe başında arkasından çe­
kilmiş bıçakla kimin yaklaşacağını bilemezdi elbette. 

Akhisar' a dönüşte, uzun uzun Kayalıoğlu mülkün­
de at sürdü. En yüksek tepelere ardı ardına çıkıp doğuda 
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gündoğusuna, güneyde gün ortasına, batıda günbatısına, 
kuzeyde gece ortasına kadar uzanan hudutsuz toprakla­
ra, üzerinde karıncalar gibi koşuşturan reayaya, meralara 
ve korulara, baltalık ormanlara, avlaklara, Akhisar Ça­
yı 'nın gerdan kıran mendereslerine, malikaneye doğru 
dizilen deve katarlarına, davar sürülerine, bataklara yat­
mış uyuyan mandalara, tarlalara, meyveliklere, bağlara 
içten bir arzuyla baktı durdu. Boz yer ile gök atlasın ara­
sında her anı kızıl kavgayla dolu cihan idi işte burası .  
Varlık içinde doğmamış her insan gibi feleğin şaşmaz ka­
idelerinin arasından kulaç atıp duruyordu. Etiyle kemi­
ğiyle istediği hayat hemen önünde beliriyor, ona doğru 
hamle yaptıkça nazlı bir kumru gibi havalanıp bu defa 
daha yakına ama yine de henüz uzanıp alamayacağı 
açıklığa konup boynunu bükerek gözlerinin içine bakı­
yordu. "Bu defa olacak," diyerek her kalkışmasında en 
azından sendeleyip düşmemek için temkinli olmaktan, 
etrafını ve arkasını kollamaktan, sürekli hesap kitap için­
de yaşamaktan yorulmuştu. Fakat başka da çaresi yoktu. 
Onun gibiler için hata yapmak ölümcüldü. Misal şimdi 
eline büyük para geçmişti ama bunun bile vaktinden ev­
vel bilinmesi, duyulması sayısız akbabayı üzerine çek­
mek demekti . Yarı delirmiş bir beyin yakınında olmak 
onu kısmen korurdu. İzmir' deki İngiliz Konsolosluğu ise 
istese bile taşradaki adamına yetişemezdi . Ayrıca kıy­
metsiz şahsı namına kıymetli kredilerini harcayıp harca­
mayacakları da belirsizdi . Öyle ya şirketlerini pulları 
tunçtan dökülmüş vahşi hayvanlar gibi bu topraklara 
sokan imparatorluklar için bir Bağçevan Patka oğlu gider 
bin Mihail gelirdi . 

Mihail kafasının içinde onlarca tilki, endişe ve umut 
kıvılcımıyla malikaneye döndü. Doğruca kuleye koştu. 
Şahin Bey' i  hiç iyi görmedi. Onun yokluğunda hizmet­
karları odasına sokmamış, kapısının önüne bıraktıkları 
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yemeklere yarım yamalak dokunmuştu. İçeriye girdiğin­
de pis kokudan öğürerek kustu. Şahin Bey bir köşede 
üzerine pislediği yatakların ve çarşafların altında saklan­
mış, titreyerek ona bakıyordu. 

"Geldi mi, eşkıya kapımıza dayandı mı? Söyle bana 
kahya, burada mı?" diye mırıldanıyordu. 

Mihail derhal Akhisar' dan hekim gelmesi için haber 
yollattı. Şahin Bey'i kucaklayıp hamama götürdü. Eliyle 
yıkadı, ovdu, keseledi. Saçını, sakalını kesti; kıllarını tıraş 
etti. Kulede yeni, tertemiz ve havadar bir odaya çıkardı 
onu. 

"Sizin gölgeniz, benim pençelerim mülkünüzün üze­
rindeyken eşkıyanın nazarı bile değemez buralara. Merak 
etmeyin," diyerek yemek yedirdi beye. Hekimler baştan 
aşağıya tektik ettiler. İlaçlar, macunlar, şerbetler ve av et­
leriyle yavaş yavaş gözü açıldı beyin. Asıl şimdi mutlaka 
yaşaması gerekiyordu onun. Zamansız ölüm aynı zaman­
da erken doğum demekti Mihail için. Yürüdüğü ince bu­
zu çatlatmadan ilerlemesi gerekiyordu. 

İlk iyiye gidiş işaretleri görülünce Mihail, beyin aile­
sini kuleye getirtti. Onların da içinin rahat etmesini sağ­
ladı. 

Eşini, çocuklarını ve kardeşini gören Şahin Bey, "Bir 
daha benden hususi tamgamla mühürlü mektubu alma­
dan buraya sakın gelmeyesiniz. Yollar tekin değildir. 
Dağlar ve ovalar güvenli değildir. Haydutların ateşlerine 
bakarım her gece kuleden. Azalmaz, artarlar. . .  dedi ve, 
"Ben burada güvendeyim. Mülkümü koruyorum. İstik­
balimizi bekliyorum,"  diye ekledi. 

Mihail, aileyi yolcularken ellerine hayli yüklüce 
para verdi. Ayrıca dönüşte Akhisar'da daha büyük eve 
yerleşeceklerini, şimdiden hazırlıkların bittiğini söyledi . 

Sorunlarını bölerek, sonra küçük lokmalar halinde 
hazmederek ilerlerken Akhisar' da esnaftan ortak bulma-
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ya muvaffak oldu. Lağımcızade Hüsnü Bey çarşıdaki aras­
tada urgan ticaretiyle ilgileniyordu. Son yıllarda kökboya­
sı işine girmişti. Toprak icanyla ektirdiği tarlalara Yörükler 
durmadan hayvan sokup zarara yol açıyordu. Bu mesele­
de zamanında Kayalıoğlu hanedanının faydasını görmüş­
tü. Tarla sınırına yakın ağaçlara boğazı parçalanmış üç-beş 
sığırtmaç ayaklarından asılınca göçerlerin de ayaği etraf­
tan kesilmişti. Mihail sıcak bir yaz sabahı Hüsnü Bey'in 
dükkanına çıkageldi. Teklifi akıl dolu ve gayet cömertti. 

"Kökboyası yetiştirip satıyorsun. Bizse yünleri ham­
ca elden çıkarıyoruz. Manisa' da parayla boyatıyoruz. Yö­
rüklere verip halı dokutuyoruz. Bir boyahane kuralım 
çayın dibine. Sen hem kökboyası hem de safran ek; ayrıca 
köylüye mazı toplatalım, Afyon'dan bizim develerle ceh­
ri otu çekelim. Kökboyadan kırmızı, cehri ve safrandan 
san, mazıdan siyah yün işleriz boyahanede. Ara tonlar 
için ceviz, derici sumağı, mazı meşesi, nar kabuğu, hava­
civa, kızılağaç, sütleğen, boyacı sumağı, kadıntuzluğu de­
polarız. Böylece eskiden ham giden ama işlenip dönen ip, 
boyalı mamul halinde elimizde olur. Halının her düğü­
münde karımız artar. Gel bu işi beraber yapalım." 

Lağımcızade Hüsnü Bey, "Güzel dersin de bende 
ortak olacak o sermaye nerede?" dedi. 

O sermaye Mihail'de ziyadesiyle vardı. Bunu elbet­
te söyleyemezdi. Böyle büyük varlığa sahip olduğu du­
yulsa etine çökecek akbabalar tepesinde dönüp dururdu 
şimdi. Ama para dediğin de kanlı canlı, yaşayan bir hay­
vandı nihayetinde. Hayatın içine sızmak, balına bulan­
mak, göllenmek, birikmek, kabarıp yeni yataklar kazarak 
akmak isterdi. Onu zincirlemek, saklamak, bekletmek 
ölümcüldü. Taşların altına gömsen de saldığı koku yırtı­
cıları kendine çekerdi. 

"Ah Hüsnü Beyciğim, ah! Bu akıllar İsa Efendimizin 
güttüğü koyunda ne arar? Elbette Şahin Bey' in teklifidir. 
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Ortaklığı o ister. Yaln ız bir şartı var. Malum Manisa 'daki 
boyahanenin sahibi Kayalıoğlu soyundandır. Uzak da 
olsa akrabasıyla yüzgöz olmak istemez. Boyahane kağıt 
üzerinde sizin üstünüze olacak ama aramızda gizli bir 
mukavele akdedeceğiz. Vekil olarak benim ve sizin or­
taklığınızda yapacağız bu işi." 

Kahya Mihail böylece işlerini düzene sokmuş oldu. 
Artık aklında sıraya koyduğu ve muvaffak olmaya başla­
dığı işlerin idaresine var gücüyle gömüldü. Önce Gördes 
Dağları'ndaki Yörüklerle anlaşmalar yaptı. Toplanan pa­
lamutlar için hayli iyi paralar vaat ediyordu. Ayrıca köy 
evlerinden, çadırlardan seçtiği örnek halıları İzmir'deki 
ihracatçıların istediği boylarda dokumaları için yün sağ­
layacaktı. Yörük erkekleri gündüz palamut toplarken, 
kadınları geceleri halı dokuyacaktı Mihail için. Üstelik 
halının ilk düğümü atılır atılmaz bedelinin yarısını peşin 
verecekti. Devecilerin ayarlanması, malikanedeki pala­
mut için depolama alanlarının tamamlanması, İzmir'e 
sevkle ilgili her işin teşkilatlandırılması; elbette boyaha­
nenin kurulup sarf bitkilerinin yığılması, ilk ocağın ya­
kılması, ilk çile yün ipliğin renk havuzlarında yıkanması, 
yıkanmış yünlerin sıkıştırılmış sert toprağa serilip hafif 
çıtırtılarla güneşte kuruması ve renklenmiş ipin güneşte 
nemini verirken dünyaya saldığı o kokuya serçelerin do­
luşması, dokunmuş halıların bey konağının büyük ve se­
rin odalarından birinde tavana kadar ağır ağır istiflenme­
si . . .  İşte tüm bu anlatılan ve anlatılmayan işler devrilen 
yıllar içinde tamamlandı. Bu arada Mihail şirkete olan 
borç taksitlerini düzenli ödedi. Biriktirdiği parayı akla­
mak için Akhisar çarşısında gösterişsiz bir sarraf dükkanı 
açtı. Başına Akhisar müftüsünün aklı kıt oğlunu bile 
oturttu. O sırada Şahin Bey'in işlerini de eksiksiz görü­
yordu. Öşürler toplanıyor, borcunu veremeyen yarıcılar 
ya kovuluyor ya da ırgat olup bey tarlalarına karıncalar 
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gibi sürülüyor, yaramazlık yapan hizmetkarlar tekdir 
ediliyor, uslanmayanlar kulenin işkencehanesine çekili­
yordu. Varlık yıllarında beyin ailesine yolladığı payı kat­
lıyordu mutlaka. Elbette her fırsatta malikanenin am­
barlarını ağzına kadar bilhassa tohumlukla doldurmayı 
ihmal etmiyordu. Reaya, kullanım hakkı verilen ama 
mülkiyeti Kayalıoğlu soyunda olan küçük parçalı topra­
ğını işliyordu, ayrıca bey tarlalarında, bağlarında ve mey­
veliklerinde ayda üç gün angarya usulü çalışıyordu. Kal­
dırdığı üründen vergisini veriyor, üstüne beye ya da 
Akhisar' da sarrafa olan borç taksitlerini ödüyor, kalanıy­
la da ne kadar olursa o kadar yaşıyordu. Ve bu yaşamak 
denilen şey sadece kendisi için değil akıp giden düzen 
için de çok mühimdi. Feleğin çarkı mutlaka bir şekilde 
dönmeliydi ki cephede yeter sayıda asker, hasatta iş gö­
recek emek olmalıydı. Bu nedenle ihtiyat akçesi çiftlik 
ve devlet düzeni için çölde su gibi kıymetliydi. Havanın 
ve kısmetin kötü gitmeye başladığı yıllarda çoğu zaman 
borca, çok felaketli zamanlarda da hayra dağıtılacak to­
humluk hayatın zembereğinin yeniden kurulması için 
elzemdi. Yoksa açlık, kaçgöç, niza ile kargaşa zamanları 
gelir hatta köylü ve ırgat yumruklarıyla toprağı dövmeye 
sonra da ayağa kalkmaya yeltenirdi . İşte toprak düzeni 
dediğimiz bu dünyevilik, üstte mavi gök çökmesin, altta 
yağız yer delinmesin diye vardı. 

Fakat ilin ve törenin bozulması kaçınılmazdır. Nite­
kim Akhisar topraklarının da düzeni Akhisar Çayı gibi 
düzensiz ve durmadan yatak değiştirerek akardı ki yine 
öyle oldu. Günün birinde hizmetkarlar koşarak Mihail' i  
Su Deliği'nin güzel havasında içi geçmişken uyardılar. 

"Ağam, araziye yabanlar girmiş. Sağda solda dolanıp 
seni sorarlarmış ! "  

Mihail adamlarıyla davetsiz misafirlerin görüldüğü 
mevkiye doğru dörtnala toz kaldırdı. Tepeköy' e yakın 
koruluklardan birinde, hakim tepede bekleyen grubu 
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görünce durdular. Mihail elleriyle siper edip baktı . Bir 
atlı onlara doğru geliyordu. Yaklaşınca at üzerinde salla­
narak gelenin kuzeni YosifVasiliadis olduğunu gördü. El 
etti gülümseyerek. 

İki adam hasretle sarıldılar. 
"Vasiliadis, senin cezan biteli nice oldu. İki satır bile 

yazmaz mı insan?" 
"Ah be kardaş ! Bu dünya dedikleri kavgayla, telaşla 

doludur işte. Ancak aralık bulabildim. Atladım, geldim 
işte . . .  " 

"Hoş gelmişsiz ata yadigarım ! "  
Mihail şöyle bir adım geri atıp Vasiliadis ' i  tepeden 

tırnağa yeniden süzdü. Körüklü çizmeleri, fiyakalı pan­
tolonu, üzerinde ipeksi hoş gömleği ve devetüyü iyi cins 
ceketiyle bambaşka birisi gibi görünüyordu artık. Temiz 
tıraşı, canlı ve iyi beslendiği belli olan teni, akşamcılara 
özgü o kırmızı suratıyla demiryolunda çalışan, tuhaf ba­
kışlı eski adam gitmişti . 

Vasiliadis ona olan nazarları fark etmişti elbette. 
Gülümseyerek elini beline koydu, dizlerini yaylandıra­
rak hafifçe yan durdu. 

"Nasıl görünüyorum ama?" 
"Çok şık! Hayırdır yolda hükümet postasını mı soy­

dunuz?"  diye güldü Mihail . 
"Hayır akrabam. Karşında Whittall ve Ortakları Şir­

keti Anadolu müfettişlerinden biri duruyor! "  
Mihail ' in aklı gitmişti . Katil akrabası iş yaptığı ve 

boğazına kadar borçlu olduğu şirketin mümessili olarak 
karşısında duruyordu. Yine de her ,zamanki tecrübesiyle 
renk vermedi elbette. 

"Gel seni gözlerinden öpeyim," diyerek adamı kuv­
vetlice kucakladı . 

"Ağır misafirler getirdim sana," dedi Vasiliadis arka 
tepede bekleyenleri gôstererek. 
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Mihail konukları için akşama konakta güzel bir sof­
ra donattı . Akhisar Çayı'nın lezzeti taşan bıyıklı yayın­
balığının yanında güveçte envaiçeşit av kuşu, Akhisarlı 
canavar kasabının işlediği köylülerin dağ danası dedikleri 
yabandomuzu pirzolası ile oğlak tandır, sakız koyun ka­
vurması, incir rakısı, ballı şarap, hoşaflar, meyveler, tepe­
leme irmik helvası ve kalburabastı çana.×an yer sofrası­
na dizilen gümüşi sinileri dolduruyordu. 

Üç adam iştahla ve sessizlik içinde yemeklerini yer­
ken rakıyla dillerinin çözülmesi bir kader gibi kaçınıl­
mazdı. Nitekim ilk sürahi biterken Üzerlerindeki gergin­
lik hızla kalkan sis gibi dağılmaya başladı. 

Vasiliadis, "Sevgili akrabam, sana misafirimizi Mös­
yö Hadkinson olarak takdim etmiştim. Evet, ismi doğru­
dur. Lakin onun böyle siviller içinde dolandığına bakma, 
kendisi İngiliz elçiliğinin askeri gözlemcisidir aynı za­
manda. Öyle değil mi yüzbaşı?" 

Mösyö Hadkinson gülümsedi. "Askerliği şimdi geçe­
lim bir kalem. Asıl işimiz sulh ve ticaret. Öyle değil mi?" 
diyerek rakısını yudumladı . 

Süvari yüzbaşısı Hadkinson kurmay okulunun ilk 
yılından beri Doğu görevleri için yetiştirilmiş, özellikle 
Osmanlı topraklarıyla ilgili çalışmış ve elbette karşı is­
tihbarat konusunda uzmanlaşmış seçkin bir askerdi . 
Gayet iyi derecede Arapça, Türkçe ve Yunanca konuşu­
yor ve yazıyordu. Mezun olduktan sonra ayrıca iki yıl 
tarım eğitimi almış, toprak hukuku konusunda uzman­
laşmıştı. Gezmeyi, iyi yemekleri, yenilikleri, insanlarla 
teması içten seven birisiydi ki bu özellikleri onu işinde 
kusursuzlaştırıyordu. O gece kurmay bıyıklarını durma­
dan burarak kimi zaman hoş şakalarla dolu konuşmasını 
hiç kesmedi. Her haliyle yeniçağın insanını, büyük bir 
imparatorluğun uhdesindeki zamanın ruhunu temsil 
ediyordu. 
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"Meşguliyetlerim çok karışık görünür ama bütün 
tülleri ve örtüleri çekip aldığımızda her şey çok basittir 
aslında. İngiltere'deki dokuma fabrikalarımızın durma­
dan çalışması için pamuğa ihtiyacımız var. Yani istikbali­
miz pamuk yetiştirilecek toprak ve pamuk üretimiyle 
yakından alakalıdır. Bunlar bizde olmadığına göre dün­
yanın neresinde toprak varsa ve üretim mümkünse bi­
zim de merakımız oradadır. Ve ayrıca tüm yumurtaları 
aynı sepette taşıyamayız. Yani sadece Amerikan pamu­
ğuna kaderimizi bağlayamayız. Manchester Pamuk Alım 
Birliği'nin de bana verdiği yetkiyle şimdi huzurunuzda­
yım. Hem hükümetimizin hem de birliğimizin muradı 
Hindistan'da ve Türk topraklarında pamuk tarımını ge­
liştirmektir. Demiryollarını bunun için döşüyoruz bu 
uzak topraklara. Şirketler kuruyoruz .  Küçük Asya Pa­
muk Şirketi İzmir' de faaliyetine başladı. Aydın civarında 
iyi sonuçlar alındı pamuk işinde. Şimdi yeni, bakir bölge­
lere doğru yarış başladı. Elbette bu işte dostlarımıza bü­
yük ihtiyacımız var. Siz olmadan kör bir adamın fili bel­
lemesi gibi kalırız ortalıkta." 

Mösyö Hadkinson, Mihail'in girişimlerini, çabasını, 
Kayalıoğlu hanedanıyla olan kopmaz bağını çok iyi bili­
yordu. Konuşmasında üzerinden öylece geçtiği kimi ay­
rıntılar Mihail'i dehşete düşürse de renk vermemeye ça­
lışmıştı. Hatta sofrada birkaç kez Kayalıoğlu mülkünden 
bahsederken eliyle kuleye doğru belli belirsiz işaret et­
miş, aniden konudan saparak, "İstihbarat dostum ! İstih­
barat paradan önemlidir her zaman!"  diyerek gülmüştü. 

Bir ara Vasiliadis'in omzuna hafifçe dokunarak, 
"Whittall ve Ortakları'na olan borcunu ve seni zaman 
zaman nasıl zorladığını biliyoruz," dedi. Sonra gözlerini 
kapayarak Kutsal Kitap'tan birkaç satır fısıldadı. 

"İşte, çiftçi ilk ve son yağmuru alıncaya kadar, yerin 
kıymetli mahsulü için sabrederek bekler. Siz de sahre-
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din; yüreklerinizi pekiştirin, çünkü Rabbin zuhuru ya­
kındır . . .  " 

Mösyö Hadkinson gecenin sonunda lafı Mihail'den 
olan talebine getirdi. Kayalıoğlu mülkünde on gün bo­
yunca gezmek istiyordu. Yanına malikaneden bir adam 
verilmesi yeterliydi, dil sorunu nasılsa olmayacaktı. Ayrı­
ca arazinin çeşitli yerlerinden toprak numuneleri almak 
için izin istedi. 

"Baytar sıfatıyla gezeceğim. Köylülerle sohbet eder­
ken kimseyi rahatsız etmemiş olurum böylece," dedi. 

Mihail derinden gelen hisle köylülerin bugün ol­
mazsa yarın huzursuz olabileceğini anlamıştı. Ama sa­
kince başını sallayarak onaylamakla yetindi. 

Sonraki günleri çoğunlukla Şahin Bey'le uğraşmakla 
geçecekti. Ondan başka kuleye çıkıp yanına varan yoktu. 
Yemeklerini sağır dilsiz bir hizmetkar kapısının önüne 
bırakıp çekiliyordu. Buna rağmen sanki etrafında dönen 
dolaplardan haberi var gibi davranıyordu. Mihail'in yü­
züne bakmıyor, suallerini karşılıksız bırakıyor, genellikle 
arkasını dönüp penceresinden dışarıda uzanan tarlaları, 
yaylaları ve üzerinde karınca gibi didinen reayayı izle­
mekle yetiniyordu. Günün birinde tam da böyle bir an­
dan hırsla arkasına dönerek, "Topraklarımda yabancı 
adamlar fink atıyor kahya! Sen beni aptal mı sanırsın?" 
diye patlayıverdi. Mihail kıpkırmızı kesilmişti. Şahin 
Bey' e değil kendine kızıyordu. Kuş uçmaz dediği düze­
ninde bir delik vardı. Derin bir nefes aldı. Ne olursa ol­
sun bu yıkımı düzeltmeliydi. 

"Beyim evet misafirlerimiz var. Ama sizin, benim 
emniyetim için buradalar. En kısa zamanda huzurunuza 
getirip arz edeceğim. Siz kendinizi yormayın bu vesve­
selerle. Benim dudaklarımdan dökülmeyen hiçbir lafa da 
inanmayın." 

Şahin Bey, Mihail'in gözlerinin içine baktı. 
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"Sana emrimdir. Muhterem pederimin mezarı ba­
şında bu seneyi devriyesinde kırk kişi Yasin okusun," 
dedi ve yeniden arkasını dönerek penceresinden bakma­
ya devam etti. 

Mihail'in günlerce içi içini yedi. Şahin Bey' in köste­
beği vardı ama kim, nasıl, ne cüretle bu işe cesaret edebi­
lirdi? Sağır dilsiz hizmetkarı çaresizce sıkıştırdı. Yaşla ka­
ıÒ uluyarak ağlıyordu. Öteki hizmetkarları, nöbetçileri, 
kul tafÚsını tek tek yüzleştirdi. Kadın korkudan kimi 
görse parmağıyla, "Bu! Bu! "  diye gösteriyordu. Çaba işe 
yaramamıştı. Haftalarca düşündü. Kimini tehdit ve da­
yakla kimini parayla, menfaatle onlarca insanı sorguya 
çekti. Mesele bir kabahatin takibi üzerinden milim ilerle­
miyordu. O zaman usulünü değiştirmeyi düşündü. Mali­
kanede, mülkün genelinde, köylerin hududunda olağa­
nüstü, görülmemiş, duyulmamış, tuhaf bir şeye tanıklık 
olup olmadığını adamları soruşturmaya başladı. İşte o 
zaman küçük ipucunu buldu bu koyu karanlıkta. Solugan 
olduğu için duvar nöbetinden alınan, ahır bakımına veri­
len eski silahşorlardan birisi Mihail'in kulağına geçen ay 
işini bırakıp dağa kaçan adamlardan birinden duyduğu 
lakırdıyı fısıldayıverdi. Gece cini denilen bir mahlukat 
sessizce duvarları aşıp kuleye tırmanıyor ve beyin katına 
varıyordu. Biraz daha konuşunca gece cini denilen heyu­
layı tarif etti: "Üstü çıplak, geceden de kara bir adammış." 
Sonunda Mihail işi anlamıştı, Arapoğullan' ndan biri ya da 
birileri aysız gecelerde önce duvarlardan süzülüyor ardın­
dan yılan gibi kıvrak bedeniyle kulenin taş bedeninden 
tırmanıp kuleye çıkıyordu. Demek ki olan biteni bey bili­
yordu. Hatta belki de babasının akıbetinden bile haberi 
vardı. 

Mihail işini sağlam kazığa bağlamak istedi. Arapoğul­
lan'nın reisi Yiğitbaşı Üsen'i  işkencehaneye çektirdi. 
Adam o kadar eziyete gık demedi. Mihail elinde kalsın 
istemiyordu. En azından şimdi zamanı değildi. 
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" İsim istemiyorum sadece bir işaret ver bana," diye 
Üsen'in kulağına fısıldadı. Elleri tavandan salınmış zin­
cirlere çapraz kelepçeli yüzü gözü kan, irin içindeki 
Üsen parıldayan gözlerini açarak konuştu. 

"Yılanın da anası var ! "  
Mihail o zaman b u  işin sarpa sardığını anladı. Şu 

dünyayı tek başına parmağında oynatamıyordu işte. Üs­
telik hiç olmadık yerden tam dibinden delinmişti testisi . 
İki eliyle Yiğitbaşı Üsen'in güneşte çalışmaktan katmer 
katmer olmuş boynunu kırmak istedi. Ama işleri daha 
da karıştıracak değildi . 

"Boynun altında kalsın Arap!" diye konaktaki odası­
na çekildi. Uzun uzun ne yapacağını düşündü. Oradan 
aldı buraya koydu. Oluru, olmazı defalarca sıraladı ak­
lında. Akrabası Vasiliadis'i mektupla yanına çağırmayı 
düşündü. Biriktirdiği parasının üzerine konağın kasasın­
dakileri koyarlardı. Ortak olduğu sarraftaki altınları alır­
lardı. Öteki yatırımlarını kimseye haber etmeden elden 
çıkarmak mümkün olmazdı. Sonra birlikte kuleye çıkıp 
Şahin Bey'in başını boynundan ayırır sır olup giderlerdi 
bu topraklardan. Ama ya kazın ayağı öyle değilse! Bey de 
yavaştan güç biriktiriyorsa; mektuptan, Vasiliadis'ten ha­
ber alır da hazırlık yaparsa. Belki şimdi bile kuleye Arap 
uşaklarından adam çıkarıp gizlediyse. Bütün bunları dü­
şünürken içtiği şarap aklına geldi birden. Kupayı yere 
çaldı. Ter içinde kaldı. Dışarıya çıkıp Rum çobanlardan 
birkaç kişiyi çağırttı. Bundan sonra geceleri kapısının 
önünde kendi milletinden adam yatıracaktı. Lakin böyle 
yaşamak da nereye kadar gidecekti. Karar ' anı gelip kon­
muştu omuz başına artık. 

Mihail' in buhran dolu, varlık ve yokluk endişesinin 
çamurlarında debelendiği günler Mösyö Hadkinson' un 
bir sabah aniden gelmesiyle bambaşka mecraya sürükle­
niverdi. 
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Eskinin süvari yüzbaşısı o günlerin Küçük Asya Pa­
muk Şirketi mümessili, eli kamçılı adam sert adımlarıyla 
ama gülümseyen gözleriyle Mihail ' in karşısına geçti. 

"Havadisler ala. Derhal Şahin Bey' le görüşmemiz 
gerekiyor. Haber yolla hemen, bizi kabul etsin," dedi. 

Kulede, bey odasında huzura çıktılar. 
Şahin Bey, Kayalıoğlu soyunun oturduğu her za­

manki yerde, divandaydı; kulu Mihail de yanına çökmüş­
tü. Mösyö Hadkinson zemine serili işlemeli iyi cins keçe­
nin üzerindeydi. Ama bugüne dek orada oturanlar gibi 
diz çökmemiş eğilip selam bile vermeden hemen bağdaş 
kurmuş, gülümseyerek beye bakıyordu. 

Şahin Bey donuk bakışlarını İngiliz' in üzerinde do­
laştırdı ve, A�ladım ki adetlerimizi iyi biliyormuşsunuz. 
Arazimde dolaşırken yolladığınız hediyeleri aldım. Be­
ğendim," dedi. 

Mihail'in eli ayağı buz kesti. Aklı çıka yazdı. Avucu­
nun içinde saydığı, korkudan titrerken gördüğü, gırtlağı­
nı sıkmak için en uygun günü beklediği Şahin Bey'in 
sandığı gibi taştan kafesinde esir halde yaşamadığını an­
lamıştı. Bir şeyler biliyor galiba diye içine düşen şüphe 
yerini acaba neyi ne kadar biliyor sorusuna bırakmıştı. 
Başını yerden kaldırmadan yutkundu arka arkaya. 

Hadkinson, cebinden küçük altından kutusunu çı­
kardı. Burnuna iyi cins enfiyesinden çekti. Hiç istifini 
bozmamıştı bile. Yine aynı sakinlikle cebine attı. 

"Hediyeler sizin varlığınızın yanında kıymetsiz şey­
lerdir ekselans. Müsaadeniz için Küçük Asya Pamuk Şir­
keti adına minnettarım. Bütün tetkikler eksiksizce yapıl­
dı. Ölçüp biçtik. Vaziyet mükemmel görünüyor. Hassa­
ten ilgilendiğimiz arazi Tepeköy ile Yakaköy arasından 
başlayıp kuzeydoğuya kadar uzanan yaklaşık elli bin 
dönümlük ada. Üçte ikisinden fazlası Akhisar Çayı' ndan 
biraz emekle sulanabilir. Kuzeydeki yaylaya bir gölet ka-
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zarsak ve kış yağmurlarını biriktirirsek neredeyse tama­
mı sulanır. Toprak yapısı, iklim, arazinin konumu hepsi 
pamuk tanını için ala." 

Şahin Bey, Mihail'in omzuna dokunup iki elinin baş, 
işaret ve yüzükparmağıyla "tütün sar" işaretini yaptı. Kah­
ya hemen kesesini ve kağıdını çıkarıp sardı. Şahin Bey 
yine konuşmadan parmaklarıyla "iki" dedi ve Hadkinson'u 
gösterdi. 

Karşılıklı sigaralarını yaktılar. 
"Sevdiğiniz Şark tütününden," dedi Şahin Bey. "Sizin 

de hep dediğiniz gibi istihbarat mühimdir!" diye ekledi. 
Hadkinson ifadesizce başını salladı sadece. 
İki adam birbirlerini tartıyorlardı. Mihail ise ayaklar 

altında mı kalacaktı yoksa kaderi ona başka bir yol mu 
çizecekti, meseleyi anlamaya çalışıyordu. 

Karşılıklı cigaralar yakıldı. 
"Bahsettiğiniz arazi," dedi Şahin Bey. "Atamdan beri 

benim uhdemdendir. Bir kısmı iki köyün ortak harman 
yeridir. Herhalde üç-beş bin dönümü meşelik, cevizlik 
ve zeytinliktir ki aynı usulde iki köy beşer yıl süreyle iş­
ler orayı. Bakiye de yine köylünün kullandığı meradır. 
Hepsinden küçük bir icar alırız. Kullanım hakƜ köylü­
dedir. Bu iş böyledir çünkü evvelden bu usul gelir, böyle 
icap eder. Köylüyle bey arasında ananevi mutabakattır 
b " u. 

Hadkinson sigarasının külünü saygısızca üzerine 
oturduğu keçeye silkti ve, "Dünya değişti. Osmanlı da 
değişiyor Şahin Bey. Arazi Kanunnamesi size haklar ver­
miş. Tahrir Defterleri, bahsettiğimiz arazinin size ait ol­
duğunu söylüyor mu? Söylüyor. O zaman bütün hakları 
da sizdedir," dedi. 

Şahin Bey, "Hakkı kadim diye bir şey vardır ama. Ne 
der Kanunname, 'Kadim odur ki, evvelini bilir kimse ol­
maya!' Yani bu araziyi reaya bir meçhul evvelden beri 
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kullanır. Kağıt üzerinde Kayalıoğlu mührü taşısa da on­
ların kullanma hakları vardır, "  dedi. 

"Bunları gayet iyi bilirim ekselansları. Başkasının 
arazisinde kadim intifa hakkı olduğunu iddia eden kişi­
lerin bunu şahit ve ehlivukuf sözleri veya vesikalarla is­
pat etmesini de emreder. Şimdi siz bu araziyi boşaltın 
deseniz köylü ne yapacak? Mahkemeye götürecek. Ol­
madı mı, mesele temyize havale edilir. Orası da eşraf, 
ayan ve devlet adamlarıyla doludur. Hepsi dost ve müt­
tefiktir. Hadi buradan çıkacak kararı beğenmedi köylü. 
Temyiz için Nizamiye Mahkemesi'ne gider ki orası da 
kolaylıkla halledilir. Bu yokuşları köylü bilmez mi? Öl­
müş ata kim biner de kırbacını şaklatır?" 

Şahin Bey sözü kesti: 
"Siz bu memlekette her işin mahkeme usulünce mi 

hallolduğunu sanıyorsunuz?" 
Hadkinson, Mihail'e bir işaret çaktı. Tütün sarması­

nı istedi. Yalnız bu defa işaretparmağı bir tek sigara için 
kalktı. Kahya, beyine bakmadan keseye eğildi. 

Şimdi Hadkinson ayağa kalkmış ve Şahin Bey'le aynı 
seviyede, gözlerinin içine bakarak sigarasını tüttürüyordu. 

"Elbette bunu ima etmiyorum. Naib'le çözüleme­
yen, öfkeyle sarpa saran kördüğüm ancak siyaset eliyle 
hallolunur. Esasen siyaset olunursa herkes safa girer ki 
nizam vermek de budur zaten . . .  O halde kitabın orta­
sından konuşalım. Şimdi sırasıyla şunlar yapılacaktır. 
Defteri Hakani İdaresi' ne gidilecek, bir ferağ verme mu­
amelesi yapılarak bahsettiğimiz arazi Küçük Asya Pa­
muk Şirketi ortaklarından Baltacızadeler' e yani yeni sa­
hibine devredilecek. Böylelikle yeni sahipleri taşınmaz 
mal varlığı üzerinde tam kontrol, sahiplik ve elbette 
kullanım haklarına da sahip olacak. Arazi çitlenecek, pa­
muk tarımına uygun hale getirilmeye derhal başlanacak. 
Ayrıca mülkün içinde uygun yere konak inşaatına girişe-
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cek Baltacızadeler. Ama hiçbir zaman buraya ayak bas­
mayacaklar. Bütün işleri onlar adına vekaleten Mihail 
yürütecek, sonraki pamuk tarımı ve sair meşguliyetler 
de onun uhdesinde yürütülecek. Yapılacak konakta 
oturma hakƜ olacak çünkü köylü mülk sahibi olarak 
onu bilecek. Ama cari işlerden ve gelecek gelirden tek 
kuruş almayacak. Onun karşılığında İzmir'deki tüm 
borç senetleri bize devredilecek. Yani borçları tahsil 
edilmeden bizde saklı kalacak. Mülk para kazandıkça bu 
senetleri yırtıp atacağız." 

Şahin Bey öfkeyle ayağa kalktı. 
"Ve bütün bu haltlara ben müsaade edeceğim, öyle 

mi?"  diye bağırdı. 
Hadkinson sakince gülümsedi. "Evet?" dedi. 
"Neden peki? Benim ne çıkarım var bu dolambaçlı 

işlerden?" 
"Sizin faydanız yaşamak olacak! Mihail' in demir 

pençeleri boğazınızdan uzaklaşacak. Korku içinde, sü­
rekli arkanızı duvara dayayarak geçirdiğiniz günler bite­
cek. Sulh olacaksınız. Herkes toprağında huzur içinde 
yaşayacak, zenginleşecek! "  

Şahin Bey sedirine yeniden oturmuştu. Alnında bi­
rtken terleri eliyle sildi. 

"Peki, kim sürecek bu düzeni? Hangi çoban güdecek 
bu sürüyü? Beni kim koruyacak?" dedi. 

Hadkinson yanında getirdiği deri çantasına uzandı. 
İçinden ipek bezlere sarılı iki bohça çıkardı. 

"Bunlardan birisi kırmızı Fetih Sancağı, öteki de Bü­
yük Britanya sancağıdır. İkisini de odanıza asın. Artık siz 
bizim müttefikimizsiniz. Müttefiklerimizi kollamamız 
onlara duyduğumuz muhabbetten değildir. Menfaatleri­
mize olan bağlılığımızdandır. Ekselans, temsil ettiğim 
Büyük Britanya için toprak, istihsal ve ona bağlı menfa­
atleri öyle vazgeçilmezdir ki, gerekirse İzmir Limanı'na 
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asker çıkarır, yine haklarını korur! Buna mani olacakları 
da siyaset meydanı bekler!" 

Hadkinson bohçaları Mihail'in kucağına bıraktı. Si­
garasını yerde körüklü çizmesinin ucuyla ezdi. Gülüm­
sedi. Şahin Bey' e doğru topuk selamı çakarak, askerce 
arkasına döndü ve hızla odadan çıkıp gitti. 

Odaya ölüm sessizliği çökmüştü. Neden sonra Mi­
hail doğruldu. Şahin Bey'e döndü, saygıyla eğildi. 

"Bana emriniz var mı?" dedi. 
Şahin Bey olanca gücüyle ve elinin tersiyle Mihail' e 

bir tokat aşk etti. 
"İlk iş hemen Yiğitbaşı Üsen'i bırakacaksın!" dedi. 
Odadan çıktı. 
Sonraki aylarda Kayalıoğlu mülkü ve Akhisar Ovası 

ve dahi civar dağlarda hayat başka türlü akmaya başladı. 
Yakaköy ile Tepeköy arasındaki mezkur arazinin çeşitli 
yerlerine kazıklar çakıldı, sırtını yükseltiye vermiş hakim 
noktaya yeni konağın temelleri atıldı. Mihail başıbozuk 
bir zeybek ve adamlarını Sinde! tarafından bulup getir­
mişti. Arazide beli bıçaklı, baldırı çıplak adamlar dolaşı­
yordu artık. İlk çitler çakıldığında köylü vaziyete aydı. 
Unuttukları evvelden beri mezkur araziyi kullanıyorlar­
dı. Harman yerleri buradaydı. Onlar için hudutsuz sayı­
lan meraları, ortaklaşa silktikleri cevizlikler, sırayla top­
landıkları zeytinlikler, kışa hazırlık için kullandıkları bal­
talık çam ve meşe koruları hep bu arazi içindeydi. Beye 
uygun bir icar verip, onu da kimi zaman atlayarak ya da 
karşılığında haftada bir gittikleri angaryayı ikiye çıkarıp 
ödeyip giderlerdi. Oysa şimdi yük niyetine bir kentallik 
dikenli tel sarılmış develer İzmir Limanı'ndan kalkıp 
gelmeye başlamıştı. Pazularını şişiren adamlar çukurlar 
kazıyor, ucu sivriltilmiş kazıkları ağır ahşap balyozlarla 
toprağın göğsüne çakıyorlardı. O günlerde koç katımı 
için Kıranşeyh Yaylası'ndan Karakeçili Yörükleri geldiler. 
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Koyun sürüleri Akhisar Çayı'nda yıkandı sıra sıra. Mera­
ya doğru yollandıklarında önlerini zeybeğin adamları 
kesti. Yörük, "Buradan geçemezsin!" lafını anlamıyordu 
bir türlü. Ne demekti müsaade yok! Allah'ın düzü, ku­
lun yaylası, deresi, ormanı, yolu nasıl kesilirdi? Evvelden 
bu araziye girer çıkarlar, köylünün hayvanlarına koç ka­
tar, karşılığında buğday alır, denkledikleri yünle deriyi 
pekmez, elbise ve keçeyle değiştirirlerdi. Yörük soluk­
landıktan sonra iyice yüklendi. Atları ve develeri öfke­
den köpük içinde kalmıştı. Zeybek sonunda beline dav­
randı, adamları onu izledi. Toz, toprak, kıyamet içinde 
bıçak bıçağa, göğüs göğse gelindi. Silahşorlar bıyığı yeni 
terlemiş beş delikanlıyla iki gelini ayaklarının altında ne­
fessiz, cansız bıraktılar. Ötede beride inleyenlerle, topra­
ğı avuçlayıp yarasına bastıranlarla, ağlayan, feryat eden­
lerle mahşer gibi yanıyordu toprak. 

Köylüler evlerinin damından ve tarla sınırlarından 
olanları dehşetle izliyorlardı. Kan kokusu onlara kadar 
gelmiş, ayaklarından boyunlarına kadar zehirli sarmaşık­
lar gibi sarmıştı. Sonunda Arapoğulları dayanamadı. Yi­
ğitbaşı Üsen işkenceden aksayan bacağına aldırmadan 
çapasını kavrayıp, "Ya Ali!" diye çığlık kopararak bayıra 
doğru koşturmaya başladı. Böylece halkı da eline ne geç­
tiyse alıp yalınayak, bağrı açık onu takip etti. Zeybek ve 
adamları bu öfke ve küfür bulutunu görünce durdular, 
ardından düzensizce geri bastılar. Bunu gören Tepeköylü 
ve Yakaköylü reaya meydana akmaya başladı . Sonunda 
kudurmuş köpekler kuyruklarını kıstırıp tepenin ardına 
çekildiler. Durdukları kuytulukta adamlarını düzene so­
kan zeybek yeniden aşağıya doğru hücum etmek istedi 
ama atıyla yetişen Mihail onları durdurdu. Çekilmeleri­
ni ve Şahin Bey'in malikanesine gitmelerini istedi. 

Yiğitbaşı Üsen de kendi kalabalığını durdurmuştu. 
"Düşenlere yetişin," dedi. 

82 



Yerde yatanlara koştular. Ölülerin kollarını kavuştu­
rup çenelerini bağladılar. Kanayan yaralan murt yapra­
ğıyla sardılar, acıdan ve sinirden yarılmış dudaklara su 
yetiştirdiler. 

Üsen'in işaretiyle Arapoğlu milleti çakılı çit direkle­
rini baltalarla parçaladı, söktükleri telleri odun yığınları­
nın üzerine yığdı. Ardından toprak üzerine hakƜ kadim­
lerine çekilen her şeyi çatır çatır yaktılar. 

Karakeçililer akşama doğru acı ve öfke içinde, yaralı 
bir geyik gibi arkalarında inceden kan sızısı bırakarak 
geldikleri Gördes Dağları'na yürüdüler. 

Akşam köyün delikanlıları Yiğitbaşı Üsen' in çamur 
sıvalı sazdan damına geldiler. Sessizce çıplak yere otur­
dular. Üsen çubuğunu çıkardı. Tütünü yoktu. Kuşağın­
dan iki parmağıyla kıyılmış at teresi alıp doldurdu, sıkı­
laştırdı. Yaktı. Lacivert donunda bir koku aldı ortalığı. 
Ocaktaki ışık solgun yüzlerine çarpıp etrafa yayılıyordu. 

Üsen derince nefes aldı. 
"Ne oldu? Rum uşaklar konuşmuş mu Mihail' le?" 
Sessizlik sürdü. Ocakta kütük çatırdadı. Neden son-

ra Yakaköylü ihtiyar inler gibi fısıldadı. 
"Evet." 
"Ne demiş deyyus?" 
"Söylemiş ki, ' Sizin davarınız, ortakçılığınız beni 

alakadar etmez. Bana böyle şeyler için gelmeyin, zira ca­
nınızı yakarım artık. Gayrı ne Rumluk ne Hıristiyanlık 
var kanımda. Ben İngiliz'im. Araziden herkes eşek gibi 
çıkacak, kendi işine bakacak. ' "  

"Tam da böyle m i  demiş?" 
"He!" 
"Yani benim size dediğimi ama sizin inanmadığınızı 

söylemiş kendi diliyle. Öyle mi? Peki Rum kızanlar ne 
söylediler size?" 

"Burada dirlik düzenlik bozuluyor. Bizim bildiğimiz 
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cihan çöküyor. Yakında fırtına kopar. Nasıl diner belli ol­
maz. Belki komşu komşuyu boğazlar. O zaman az olan­
dan daha çok gider. Biz burada azız. İzmir' e ya da Sakız' a 
gideceğiz. Kaçanın anası ağlamazmış, dediler. Bu gece 
denklerini saracaklar. Sabaha yoklar." 

Yiğitbaşı Üsen, çubuğundan derin bir nefes daha aldı. 
"Doğru," dedi. "Fırtına gelir, yatırır ekinleri! Bugün 

merayı alan, atadan dolaştığınız, üzerinde doğup öldüğü­
nüz toprağı çitleyen o rüzgar, yarın ne yapar?" 

Tepeköylü adam başındaki yağlığını çıkarıp akbaşa 
dönmüş kafasını sıvazladı. 

"Biz bu halimizle ne yapacağız ya?" dedi. 
Yiğitbaşı Üsen gülümsedi. 
"Fırtınayı beklersen ekinin de yatar anan da ağlar. 

Peki ya sen fırtına olursan, sen esip yağarsan ne olur?" 
Aynı adam yine diklendi. 
"Halımız dedim. Gücümüz neye yetişir?" 
Üsen çubuğunu yere fırlattı. İki elini de dizine çar­

parak konuşmaya başladı. 
"Kuleyi biz ellerimizle yaptık. İcap ederse yıkarız 

da! Doğru, bildiğimiz cihan yı.Ɯlıyor. Zelzele gelecek 
daha. İşte en müsait zamanıdır olmayacak işleri oldur­
mak için. Kayalıoğlu ile Kahya Mihail hem ortak hem 
düşmanlar. Biri iniyor, öteki çıkıyor. Biri ötekini altına 
alıyor; ertesi gün diğeri üste çıkıyor. İzmir' den Baltacılar 
işe parmak atıyor durup dururken, olmadı diye İngilizler 
karışıyor. Hepsi sırtımızda tepiniyor ama birbirlerinin de 
gözünü oyuyor. Tavuk sersemken kesilir ağalar. Şimdi 
kalktık, kalktık! Bunları tepeleriz. Bakın biz hop deme­
sek Yörüğü kıracaklardı punduna getirip. Vardık, çıplak 
elle mani olduk mu? Olduk! Üstüne pusturduk mu? 
Pusturduk! Bunu yaptık ya, daha çoğunu da yaparız!" 

"Ne yaparız? Biz köylüyüz. Onlar bey, zorba, asker!" 
dedi Tepeköylü. 
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"Bir gece kuşluk vakti aniden ayranımız kabarıverir. 
Uykuda basarız kuleyi. Hem Karakeçililer var. Kuyruk 
acıları tazedir şimdi. Silah tutan, salur, yavuz, gözü dön­
müş kızanları var. Bizim kalabalığımız gani. Sel olur aşa­
rız malikanenin duvarlarından. Konağı da kuleyi de baş­
larına yıkarız ! "  

"Sonra?" 
"Mihail deyusunu da ırzı kırık beyi de asarız ayağın­

dan bir burgatalık halatla ! "  
" E ,  sonra?" 
"İşleriz toprağı. Bizi millete şimdi çitledikleri yayla­

nın yarısını verirsiniz. Biz de sizden gibi, toprağını bilen 
oluruz. İnsan gibi insan oluruz ! "  

"Beysiz, ağasız olur mu? Başımıza yine birini verirler." 
"Onu da asarız ayağından, icap ederse!" 
"Sancaktan piyade gelir üstümüze." 
"Gelsin. Çekiliriz Kayacık 'a.  Yörük kavzar bizi. Da­

ğına sokmaz Osmanlı'yı. Sonra yine döneriz yurdumu­
za. Yeter ki yumruk gibi yekvücut olalım.  Siz Arapoğlu'na 
avuç içi toprak verin bir yol. Bakalım geri söken olur mu 
dişlerimizin arasından ! "  

Köylüler huzursuzca ayaklarını değiştirdiler, yine 
bağdaş kurdular. Homurdandılar. 

"Bizim düzenimiz var burada Üsen Efe!" dedi birisi. 
Üsen yere fırlattığı çubuğunu aldı, eliyle sıvazladı. 
"Bu cihan ölüyor ya, yenisi doğacak elbet. Böyle eli-

niz apışaranızda beklerseniz hepiniz Arapoğlu kıdemine 
düşeceksiniz. Düzenimiz dediğin böyle olacak işte! Bu­
gün meranızı alan yarın sizi dehler tarlanızdan. Arapo­
ğulları gibi çamurdan damlarda doğup geberip beylere 
gündelikçi, hizmetkar olacaksınız. İsteyen kadı divanına 
gider, isteyen harp divanına. Bize göre hava hoştur. Gay­
gısı size düşer ! "  

Bunları dedi ve ardını dönüp ocağı karıştırmaya baş-
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ladı. Yiğitbaşları teker teker ses etmeden damdan çıkıp 
gittiler. 

Köylüler birkaç gün kıvrandıktan sonra Şahin Bey' in 
kapısına vardılar. İki büklüm huzura kabul edilmeyi bek­
lediler. Bey onları üçüncü gelişlerinde gün batarken ça­
ğırdı. Kuledeki odasının açık kapısının önünde, içeriye 
buyur edilmeden ellerini bağlayıp durdular. Bey ipek 
seccadenin üzerinde akşam namazını kıldı. Son selamını 
verdikten sonra entarisinin eteklerini dizlerinin üzerinde 
toplayıp bekleşenlere döndü. Arkasındaki duvara iki 
bayrak mıh gibi raptedilmişti. 

"Deyin bakalım," dedi. 
Köylüler fısıltıyla ve saygı içinde dertlerini uzun 

uzun anlattılar. Şahin Bey dizine dayadığı tespihini çeke­
rek kapalı gözlerle dinledi onları. 

"Ne dediğinizi hatta diyemediğinizi anladım," dedi. 
"Lakin iş benlikten çıktı. Ama rızamla ama zorbalıkla o 
araziler pençelerimden alındı. Ama Allah büyüktür. Ya­
rın ne gösterir, kimse bilemez." 

Gözlerini açtı. Köylülere baktı. 
"Belki üstte gök çöker, altta yer delinir de yine eski 

töremize döneriz!" 
Ayağa kalktı. Yaklaştı. Sadece razı olanların duyaca­

ğı bir sesle devam etti : 
"Yani ağalar sizin işiniz divana kaldı. . .  " 

Köylüler aralarında Şahin Bey'in neyi ima ettiğini 
uzun uzun konuştular. Kimse Üsen'den yana durmak is­
temiyordu. Üstelik koskoca beyin eskinin kölesi, şimdi­
nin baldırı çıplak hizmetkarı bir kalabayla ne rabıtası 
olabilirdi? Kayalıoğlu hanedanı bu cihan kurulalı beri 
Arapoğulları'nın beylik oğlunu kul, hanımlık kızını cari­
ye kılmıştı. Kule hepsinin sırtında yükseliyordu da Ara­
poğulları temele atılan ilk taş değil miydi? 

Günün sonunda Akhisar' a gitmekte, bir dava vekili 
bulup işi mahkemeye götürmekte ortaklaşıp dağıldılar. 
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Oysa yeni günün sancıları hiç ara vermeden devam 
ediyordu. Canavarların görünmez solukları k©isar Ova­
sı' nı yalayıp geçiyordu. Yerinden sökülüp yakılan çitlerin 
kazıkları yeniden çakıldı. Baltacızade Konağı'nın çukuru 
kazılıyordu kaldığı yerden. Mihail arazinin tesviyesi ve 
sulama arklarının yapımı için ayrıca amele getirtmişti. 
Lakin bir gece inşa için kurulan iptidai bıçkıhanedeki 
keresteler tutuşuverdi. Yetişip zor söndürdüler. Yangın 
Mihail için can sıkıcı günlerin de işareti olmuştu. Köylü­
nün içten içe kaynadığını biliyordu. Daha sertleşmekten 
başka çaresi olmadığını anlamıştı. Ama bu da çare miy­
di? İşte bu herkes için meçhuldü. Hava bozarken gemi­
de tek kalmak en fena şeydi. Şahin Bey' in huzuruna çık­
tı. Ona Baltacızadeler'in şimdiki küçük zarar için ses 
etmediğini ama bundan sonra civar köylünün yapacağı 
fenalıklar için Kayalıoğlu'na rücu etmekten çekinmeye­
ceklerini, Küçük Asya Pamuk Şirketi'nin benzer durum­
da çok katı kararları olacağını uygun dille anlattı. 

Şahin Bey ipekli seccadenin üzerinde otururken ka­
palı gözlerle sözleri dinledi ve, "Hamama giren terler ! "  
dedi. 

Mihail öfkeden kıpkırmızı kesildiyse de ağzına do­
lan kelimeleri yuttu. Beyin arkasında asılı bayrakları işa­
ret ederek, "Cehennemin yakıtı verilen sözlerdendir," 
dedi sadece. Çıkıp gitti. 

Birkaç gün sonra Tepeköy ve Yakaköy'ün yiğitbaşla­
n Mihail'e geldiler. Yapılacak konak için seçilen mevkisi­
nin iki köyün ortaklaşa kullandığı harman yeri olduğunu 
söylediler. Meraya çekilen çitler ayrı meseleydi. Onu 
başka zaman konuşacaklardı ama yakında ekinler biçile­
cekti. Bu meselenin yakıcı tarafıydı. Şahin Bey'le konuş­
tuklarını onun da bu yılın öşürünün aksamaması için işin 
ertelenmesine rıza gösterdiğini söylediler. 

Mihail öfkeli at gibi topuğunu yere vurup höykürdü. 
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"Siz mi Şahin Bey'in vekilisiniz, yoksa ben mi? Lafı 
olursa. bana söyler ! Koskoca Akhisar Ovası'nda yer mi 
yok? Harmanınız başka yerde savurun. Bana bakın, ata­
dan dededen hukukumuz var diye fazla ses etmedim. 
Gördünüz Yörük'ün başına geleni. Bu arazide yeniden 
yaramazlık, ziyan görürsem affetmem. Kendi canına acı­
mayanın anasına kimse acımaz. Malınıza, kızanınıza, 
adımınıza sahip çıkın. Gölgeniz bile bu araziye düşme­
sin bir daha," dedi. 

Köylüler, "O zaman mahkemede görüşürüz. Günah 
bizden gitti," deyince Mihail, "Mahkemenizin de günahı­
nızın da anasını, avradını. . .  " diyerek kamçısıyla hepsini 
önüne katıp kovdu. 

Günler böyle hayhuy içinde geçip gidiyordu. Dava 
açılmıştı ama şahitler için çağrı çıkmıyor, devletin büyük 
gövdesi keşif için kımıldamıyordu bile. Mihail'in tuttuğu 
zeybeğin av merakı vardı. Dağlardan bu zevki için bir 
sürü kopey de getirtmişti . Durmadan uluyan bu siyah 
bodur köpekler ormanda zavallı toprak renkli, yavrulu 
tavşanları kan ter içinde kovalayarak nişancının önüne 
kadar sürüyordu. Böyle avl ardan birinde köpekler orma­
na dal kesmeye gitmiş kı zlı erkekli iki köylü çocuğunu 
da önlerine kattılar. Çocuklar ertesi sabah çayın sazları­
nın arasında çıplak, boğazları kesilmiş halde bulundu. 

İşte böylece göklerdeki ay ortadan ikiye yarıldı ! Ak­
hisar Ovası'nın kalbi kulaklarında uğulduyordu acıdan. 
Ardıçlara konmuş bülbüller seslerini kesmiş ortalığı din­
liyordu. Güneş mızrak boyu kalkmasına rağmen karanlık 
elle tutulacak kadar kesifti. Yılanlar bile bungun yalnız­
lık içinde buldular kendilerini . Yiğitbaşı Üsen bir tepeye 
çıkmış mahşere bakıyordu. Çocukları kırık dökük bir 
düvene koymuşlar, çıplak kalmış acılarını kapatsın diye 
üzerilerini buğday saplarıyla örtmüşlerdi. Nasıl olduysa 
damarlarında kalan son kan pıhtıları kesiklerinden duru-
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laşarak başakları koyu kırmızıya boyamıştı. Yorgun başlı 
öküzün çektiği düven ilerledikçe erkekler saçlarını baş­
larını yoluyor, kendilerini yere atıp böğürerek ağlıyor, 
toprağı dişleyip tükürüyorlardı. Kadınlarsa mermer hey­
keller gibi hareketsiz, donmuş yüzleri ve fırtına toplayan 
gözleriyle çocuklara bakıyor, tık demiyorlardı. 

Yiğitbaşı Üsen manzarayı uzun uzun izledi. Boş çu­
buğunu sıvazladı yine iki eliyle. 

"Allah gayrı Akhisar Ovası'na mağfiretiyle değil 
adaletiyle muamele edecektir. Vaziyet ala!" dedi, başka 
bir şey de demedi. 

Yakaköylü ve Tepeköylüler, Üsen'in çamurdan da­
mına yeniden geldiklerinde bir kese tütün de getirmiş­
lerdi. Üsen büyümüş gözbebekleriyle çubuğunu doldur­
du. Hayatında ilk kez iyi cins Şark tütününü içine çekti 
ağır ağır. 

"Söyledikleri kadar varmış," diye verdi nefesini. 
Köylüler damın zeminindeki Arapoğluları'nın çıp­

lak ayaklarıyla sertleşmiş toprağa diktiler gözlerini gece 
boyunca. Kimse konuşmadı. 

Sonunda Yiğitbaşı Üsen, "Benden haber bekleyin. 
Kimse tek başına davranmasın. İşinize gücünüze bakın 
şimdilik," dedi. 

Alemi uzaktan seyredince kuleler, konaklar, üzerin­
de koşan tavla tavla atlar, mayalı develer, yalçın dağlar, 
acı göller, Şahin Beyler, beylerin uzun elleri, körüklü çiz­
meleri ve de bağlanmış taşlarla salınmış köpekleri görü­
nür. Bundan ibaret sanılan devranın derisinin altında asıl 
sahibin nehirden nabzı atar oysa. Çoğu zaman derinlere 
kaçar, kendi bile unutur nefsini. Sonra olmadık zamanda 
ve umulmadık anda öz magmasına rastlar. İçin için kay­
nar, elini öteki elinin örsünde döver, göbeğini keser ve 
onu gömdükleri kabuğu zelzelelerle yırtarak yazısını ye­
niden yazmaya çıkar. Bütün iş çoğunluktadır. Bütün iş 
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buğdayı yatıracak acı rüzgarı beklemek yerine fırtına 
olup esmeyi hatırlamaktır. Ehil bir el gelir, kazandaki süt 
taşına uzanır ve atar dışarıya. Süt taşar! 

Sancıların azdığı yüklü bir gecenin ilerleyen saatle­
rinde konağındaki odasında tilki uykusundaki Mihail 
gözlerini aniden açtı. Kapısı vuruluyordu. 

''Ağam, bey huzura bekliyor seni!" 
Hızlıca kalktı. Giyindi. Karanlık gecenin içinden av­

ludaki koşuşturmayı fark etti . Şahin Bey'in hususi süva­
rileri bölük düzeninde, ardına kadar açılmış ağır kanatlı 
kapılardan dörtnala çıkıyorlardı. Kendi adamlarının çoğu 
da ayaktaydı. Huzursuzluk içinde hazırlanıyordu herkes. 

Koşar adım kuleye gitti. Şahin Bey giyinmiş, çizme­
lerini çekmiş odanın ortasında volta atıyordu. 

"Gel," dedi Mihail ' i  görünce. "Gördes Hanya'daki 
palamut kervanını vurmuş Yörükler. Köylüler sahip çık­
mış. Develerin çoğunu geri almışlar. Yükü yakmışlar ama 
deyyuslar. Adamları yolladım. Develeri sağ salim getire­
cekler. Başka haber daha aldım!" 

Mihail yutkundu. 
"Nedir?" dedi. 
"Kuşluk vakti Tepeköylü ve Yakaköylüler Baltacıza­

de arazisini basacaklarmış. İmarı tamamen bozacaklar. 
Bıraktığın bekçileri boğazlayacaklar." 

"Kesin midir?"  
Şahin Bey kamçısının ucuyla çizmelerini dövdü. 
"Boş yere konuşur muyum? Duyduğumu söyleye-

yim ki, mesuliyetten kurtulayım. Bütün yükünüz, keres­
teler, mamur ettikleriniz, çitler için indirdiğiniz ağırlık­
lar, bugüne dek kazdığınız, ettiğiniz ne varsa kül olacak. 
Hepsini yakacak köylü. Benden söylemesi. Sizle beni de 
aynı çuvala koydukları için canımı yaktılar. Tedbir alırsın 
almazsın beni alakadar etmez. Ama sonra kapımı aşın­
dırma kıçına taktığın İngilizlerle!" 
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Mihail serin geceye bu defa ter içinde çıktı. Ne yap­
malıydı? Şahin Bey adamlarını malikaneden yollamıştı. 
Şimdi burada elindekilerle kalmıştı. Gerçekten ne oldu­
ğunu anlamaya mecburdu. Aklına Rumlar geldi gelmesi­
ne de onların artık mülkten göçtüğünü acı içinde hatır­
ladı. Arapoğulları ne olduğunu bilirdi mutlaka ama onun 
can düşmanıydılar şimdi. Ya Şahin Bey' in dedikleri doğ­
ruysa? Dediği tedbiri almadığı için başına olmadık işler 
açılırdı. Borç senetlerini, şirketi, istikbalini düşündü kara 
kara. 

Ve hızlıca bir karara vardı. 
Zeybeği çağırdı. Adamlarının üçte birini malikanede 

bırakmasını ve en iyilerini yanına alarak ), ı zla Baltacıza­
de mülküne gidip vaziyeti sağlama alma� ını,  çapanoğlu 
çıkarsa kesip atmasını istedi. 

Konaktan Tepeköy ve Yakaköy merasına uzun bir yol 
vardı. Önce tatlı inişiyle yazıya kadar alçalırdı yol. Çaya 
kavuşan Ümmühan Deresi'nin üzerindeki taş köprüden 
geçerek, akıntının tersine akarsuyun yatağına paralel hal­
de küçük kavislerle gittikten sonra yokuşa sarardı . Dede­
başı' na kadar epeyce çıktıktan ve zirveye varınca meraya 
doğru sertçe alçalır, atın dizginini salmaya gelmeyecek 
bir yokuş aşağı eğimle devam eder ve inişin en keskinleş­
tiği yerde ardıç korusuna girerek kendini gizlerdi. Önde 
zeybek, arkada kızanları fırtına gibi Dedebaşı'ndan indik­
lerinde gök kubbe yıldızlarla kaynıyordu. Ve ılık rüzgar 
tan vaktinin serinliğine rağmen, üstelik deli gibi koşan 
atlara aldırmadan tırnağına kadar silahlı süvarilerin bağrı­
na dolup onları terletiyordu. Zeybek aceleyle atının kar­
nını mahmuzladıkça en yakın adamları onu koruma iç­
güdüsüyle öncü bir koçbaşı vaziyeti için ileri atılıyor, sü­

vari bozuk saf düzeninde karanlık içinde emniyetsiz hal­
de ilerliyordu. İlk koşan atlar koyu koruya girince nal 
sesleri ağaçlardan sekerek çınlamaya başlamıştı. Birden 
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zeybeğin önünden giden dağınık sıranın süvarileri sanki 
görünmez bir duvara çarpar gibi atların üzerinden yıkıl­
maya başladılar. Arkadan hızla gelenler onları nallarının 
altına aldıysa da hepsi aynı şekilde yere çakıldı. Üçüncü 
saf güçbela durduğunda yola boydan boya çekilen urgan­
la öndeki kızanların biçildiğini fark ettiler. Zeybek elini 
kaldırıp, "Pusu ! "  diye bağırdığı anda sağlı sollu tüfek tara­
kaları patlamaya başladı. Ne olduğunu daha anlayama­
dan şaha kalkan atların üzerinde vurulanların, ürken hay­
vanından yere kapaklananların kopardığı bağırış çağırış, 
küfür kıyametle ortalık karışıverdi. Yolun iki yanındaki 
karanlığın koyuluğundan haykırarak fırlayan gölgeler el­
lerindeki uzun dirgenleri, çapaları, külekleri, keser ve 
baltalarıyla kımıldayan, çığlık atan her şeyin üzerine atlı­
yor, patlayan kafa, kırılan kemik, kesilen damar geceyi 
kızıl kıyamete çeviriyordu. 

Reaya dediğin bin uyur, bir uyanırdı. Davrandığın­
daysa zincirlerinden boşalan öfkesine kendi bile şaşardı. 
Saati vurmuş, cevizin özü kendi kabuğunu kırmıştı. 
Şimdi neyin kendine yarar, neyin zarar olduğunu bilme­
yen sel gibi kabararak bendini yıkıyordu. Artık akıp co­
şacak, onu zelil eden ne varsa topuklarının altına alıp 
gücü yettiğince ezecekti. 

Kopan fırtınanın gözünden sıyrılan bir atlı kan ter 
içinde geriye kaçmaya çalışırken karşısına yarı beline ka­
dar kara çıplaklığı kana batmış Yiğitbaşı Üsen çıkıverdi. 
Baltasını iki eliyle haykırarak kaldırınca şaha kalkan atın 
üzerinden adam yere düştü. Yuvarlanarak çalıların için­
de kaybolup gitmeye yeltendi. Üsen iri adımlarıyla yetiş­
ti. Ayağıyla adamın bacağına bastı, yarım döndü, baltası­
nı gökten düşen bir yalabık gibi, "Uh!" sesiyle indirdi. 
Kopup giden kelleyi kan içinde bir kargıya geçirdiler. 

Yiğitbaşı Üsen silahını atıp teslim olmuş başka bir 
adamı diz çöktürüp sağ kolunu baltasıyla dirseğinden 

92 



kesip attı. Onu iki eliyle kaldırıp duran üzerine bindirdi. 
Yaşadığı vahşet içinde gözleri büyümüş, korkudan aklını 
kaçırdığı için çığlığını yutmuş adamın kesik kolunu sol 
eline tutturdu, ağzına da atın dizginlerini soktu. 

"Şimdi konağa git, kelle paça kazanını yaksınlar. Ca­
nını seven biz yetmeden toz olsun!" dedi. 

Atın kıçına koca eliyle bir şamar attı. 
Dehşet de ışık gibi dalgalar halinde yayılır. Ve gürül­

tüyle üreyen veba çevikliğiyle insandan insana atlar. Gü­
neşin doğmayı hatırlamadığı, ananın yavrusunu unuttu­
ğu, gencin atasını çiğnediği bir kartopu gibi büyür büyür, 
her şeyi yutar. Dilin söylediğinin, kulağın duyduğunun 
imkansızlığı olacakların korkunçluğu harlayan bir körük 
gibiydi. Yörükler tüfek atarak atlarını yan yan çaptırıyor; 
Arapoğluları'nın bir ellerinde dolu başaklar gibi kaldır­
dıkları kelle takılı kargılarını öteki ellerinde taşıdıkları 
meşaleler aydınlatıyor; Tepeköylü ve Dereköylü reaya­
nın kalabalık gür toprağı ve göğü çınlatıyordu. Bu kan 
bulaşığı karmaşa Kayalıoğlu Malikanesi'ne doğru yaklaş­
tıkça konağın duvarları arkasında kalmış silahlı adamla­
rın dehşet içinde dağılmasına neden oldu. Kapılar açıldı, 
can havliyle silahlarını yerde bırakan atlılar toz içinde 
kaçmaya başladı. Mihail birkaçını yakasından tutmaya 
çalışsa da onu itip düşürdüler. Dışarıdaki kızıl kalabalık 
çığlıklar ve küfürler içinde an ve an yaklaşıyordu. Bu dü­
zensiz çılgınlığın en arkasına takılmış at ve öküz arabala­
rına tepeleme keresteler ve çit kazıkları yüklenmişti. 

Mihail korku içinde karanlığa doğru açılan cümle 
kapılarına son kez baktı. Sonra koşarak kulenin kapısına 
vardı. Kapı arkadan kol demiriyle kilitlenmişti. 

"Aç Şahin Bey, al içeriye beni ! Şahin Bey, Şahin Bey ... " 
Kapı kör ve sağırdı. Cevap vermeyen kule taştan bir 

tepegöz gibi yola ve gelenlere doğru bakarken donup 
kalmıştı sanki. 
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Bağçevan Patka oğlu Mihail tırnaklarını parçalayana 
kadar kulenin kapısını zorladı. Malikanenin cümle kapı­
sından ilk gölgeler geçerken çaresizlik içinde konağa koş­
tu. İçeriye girip kendini kilitledi. 

Yiğitbaşı Üsen çıplak vücudu ve elinde kanı kuru­
muş baltasıyla en önde içeriye girdi. Arapoğluları takip 
ediyordu onu. Atlı Yörükler hepsini geçip geniş taş avlu­
ya yayıldılar. Ardından çoluk çocuk, kız kızanıyla, geril­
miş yüzleri ve kararmış bakışlarıyla köylüler ortalığı dol­
durdu. 

Üsen önce konağa sonra kuleye şöylece baktı. Tam o 
anda kulenin en son katından bir bez parçası atıldı aşağı­
ya. İngiliz sancağı köylülerin ve Arapoğulları'nın ayakla­
rının dibine ölmüş bir kuş gibi düşüp serildi. 

Yiğitbaşı Üsen başıyla işaret etti. İki büklüm bir 
Arap kadın, gücün attığı adımlarla öne çıktı. Uzandığı 
meşaleyle yanaşıp ahşap konağı boydan boya tutuştur­
du. Konak, Gara Fatma' nın anasının kara yüzünü al al 
aydınlatarak ve devasa bir çıra gibi çığlıklar atarak alev 
topuna döndü . 

Sonra Arap uşakları arabalarla taşıdıkları keresteleri, 
çit direklerini kuleye dayamaya, etrafına yığmaya başla­
dılar. İşte o an bir mırıltı koptu. Tepeköylü ve Yakaköylü 
köylüler ayrılarak kuleden yana biriktiler. Arapoğluları 
ile kule arasından insan vücudundan bir set peyda oldu. 
Yiğitbaşı Üsen baltasına dayanmış olanları izliyordu. 

"Aklıma gelen başıma geliyor, he?"  dedi. 
Yakaköy'ün ve Tepeköy'ün yiğitbaşları öne çıktılar, 

karşılarında saf olmuş Arap uşaklarına doğru yürüyerek 
Üsen'in önüne geldiler. 

"Üsen gardaş! Olan oldu, biten bitti. Çitleri söktük, 
Baltacı mülkünü yıktık, deyyus Mihail ' i  yaktık. Yörük 
öcünü, Gara Fatma'nın anası öfkesini çıkardı. Biz de Şa­
hin Bey'den ant aldık. Mülkünü geri alacak, kulesinden 
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çıkacak, hakkı kadimimizi tanıyacak. Eski düzen, bildiği­
miz alem geri gelecek. Bu iş buraya kadar gayrı ! "  

Acı acı gülümsedi koca Arap. 
"Köylü, a geberik köylü ! "  dedi . "Başı kabak, ayağı ya­

lın, götü yamalı, saçı bitli köylü ! İğreti ata binen, tez 
iner ! Şimdi durursak düşeriz . Açılın da işimizi görelim. 
Sizin bildiğiniz güneş battı gayrı," dedi . 

"Uzatman de hadi ! Yörük'ten de ayakbastı almaya­
cak Şahin Bey. Kıyamete kadar yaylaya girip çıkacaklar 
serbestçe bundan sonra ." 

O zaman Üsen iki kuvvet arasında kaldığını anladı . 
Kuleye doğru baktı uzun uzun . Gözlerini yumdu. 
"Elbette o büyük hiddetle sana çarptığımız günü 

bekleyeceğiz," diye fısıldadı . 
İnsanlarını peşine taktı. 
Başları yerde mülkü bırakıp gittiler. 
Akhisar Ovası'nda patlayan ıØtına böyle sessizce 

dinmedi elbette. Bir zaman sonra sancaktan kuvvet gel­
di . Can alınmış, dahası mülke zarar getirilmişti . Olanla­
rın üstüne sünger çekilmesi için ibreti alem bir siyaset 
meydanı kurulması gerekiyordu. 

Sonunda Acı Tepe denilen ve mülkü karşıdan gören 
yerde boylanmış goca çınarın dallarına atılan burgatalık 
urganlar Yiğitbaşı Üsen ve on bir insanının boynuna do­
landı .  

Cellat ipi çekmeden önce Yiğitbaşı Üsen son sözün­
de şöyle dedi : 

"Eh ti yar kün öldü, bala kün doğamadı . . .  " 
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III . 

İşte Arap Ali 'nin o gün patlayan fırtına sonrası, çıp­
lak ayaklarıyla bir koşu vardığı tepeden baktığı gözün 
gördüğü ve de göremediği toprakların hikayesi böyle 
uzayıp gidiyordu. Dökülen ter, akan kan, biriken servet 
hep şimdi yatmış buğdayla dolu şu yağız yer sayesindey­
di. Kulaktan kulağa, yarım yamalak, hatırlana unutula 
anlatılan bu hikayelerin üzerinden nice yıllar akmış, çok 
nesiller geçmişti. Onca zamanın ardından her şey hem 
değişmiş hem de aynı kalmıştı. Misal Kayalıoğlu Şahin 
Bey kulesinden çıkmış, toprağına pençesini geçirmiş, yan­
mış konağını yeniden ve daha mamur dikmişti . Malika­
nenin duvarlarının dibindeki dükkanların sayısı artmıştı. 
İçinde manifaturadan, bakkaliyeye, ufak tefek sarrafiyeye 
dair teferruatların olduğu o zaman için büyücek bir bey 
mağazası bile kondurulmuştu. Hatta aynı mağazanın 
perdelerle ayrılmış sinekli köşesine ayda iki kez yaşlı he­
kim faytonuyla Akhisar' dan gelir olmuştu. Lakin Şahin 
Bey çocuklarını ve ailesini tifüs salgınında kaybettiğinde 
aklını da yitiriverince herkes dirlik dağılacak diye düşün­
müş ama baba bir üvey kardeşi Bursa Karacabey' den kal­
kıp gelmiş, topraklardaki ata hakƜnı sürdürmüştü. Kaya­
lıoğlu mülkü makas değiştirse de çiflikat nizamı değişme­
mişti. Reaya her zamanki gibi gözünü güne açtığında 
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kuleye bakıp yazıya, meraya, bahçeye terini dökmeye 
koşardı . Elbette harpler başlamış, harpler bitmiş ve adı 
bilinmez cephelerde bozuk para gibi harcananların isim­
leri ilk doğan erkek çocuklarına verilmişti. Ama onlar için 
asıl değişen şey, bastıkları toprağa ait iyeliğin zaman geç­
tikçe kara sıcağın yaktığı nem misali öz avuçlarından öte 
uçup gitmesi olmuştu. Bir çift öküzce sürebildikleri top­
raklan ağır ağır Defteri Hakani İdaresi 'ndeki kayıtlarda 
Kayalıoğlu mülküne işlenmişti . HakƜ Kadim denilen 
kullanım haklan ezelden ebede ortakçılığa, kiracılığa ve 
hatta hizmetkarlığa doğru dönmüştü. 

O zamanın kutlu günlerinde, "Bir gün Rumeli dağ­
ları envara boyandı / Hürriyetin enfası ile herkes uyan­
dı," diye memleket çalkalanır ve, "Hürriyet, Müsavat, 
Uhuvvet," çığlıkları yükselirken Akhisar Ovası 'nda her­
kes için çırılçıplak olan hakikat şöyleydi . Hanı Medar 
adıyla müsemma Kayalıoğlu mülkü ekilen, ekilmeyen, 
meralık ve baltalık, sazlık ve kurak arazileri, bahçeleri, 
zeytinlikleri, ahırları, haraları ve bağlarıyla neredeyse 90 
bin dönüme varıyordu. Mülkün çoğunluğu beylik arazi, 
daha azı da icara araziydi ki Tepeköylü ve Yakaköylüler 
buraya sıkışmış halde kiracılık yapıyor, ayrıca hizmet­
karlığa ve gündelik ameleliğe koşuyordu. Sulak, mümbit 
ve taban beylik tarlalarda pamuk, tütün ve buğday üre­
tiliyordu. Ayrıca zamanında büyük kavgaya sebebiyet 
vermiş, uğruna kan dökülmüş, kelle alınmış, Yiğitbaşı 
Üsen ve arkadaşlarının katline sebep olmuş o meşum 
arazinin neredeyse çoğu beyin merasıyla hudutsuz zey­
tinliklerine dönmüştü. Kiracıların hemen hepsi de beyin 
mecburi ortakçısıydı . Çünkü onlar için kalan arazide 
buğday, arpa, yonca, nohut ziraatı ancak ve ancak borçla 
mümkündü. Kayalıoğlu Beylik Şeceresi 'nin yeni dalının 
son ucu olan Kayalıoğlu Adnan Bey, tohumluk ve üretim 
masrafına göre üründen üçte bir ila üçte iki nispetinde 
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pay alıyordu. Köylülerin tamamı geleceğe borçluydu. 
Ayrıca bey mağazasının defteri kebirinde hepsinin vere­
siye cetvelleri çiziliydi . Gündelik ihtiyaçlar, kesilen dü­
ğüncü bohçaları, nikah için ihtiyaç duyulan mehr-i mü­
semma altınları ve bilumum kredili borç buradan teda­
rik ediliyordu mecburen. Hal böyleyken çoğu aileden 
gelecek beş yıldan fazla pay alacağı vardı beyin . Borçlan­
mak ve borçluluk Kayalıoğlu mülkünün üretim biçimiy­
di . Her elin veren, yalnızca tek elin alan olduğu yerde 
büyük zirai üretim için ihtiyaç duyulan kan ve terin bi­
rikmesinin yolu böylece bulunmuştu. Buna angarya di­
yorlardı . Borcuna karşılık evvelce ayda üç gün angaryaya 
giden reaya şimdi haftada iki gün bilabedel gündoğu­
mundan günbatımına kadar bey arazilerinde verilen işi 
görmekle mükellefti . Ve bu mükellefiyet sonsuz döngü­
süyle, yakıtı insan emeği olan bir ocağın cehennemini 
durmadan besliyor, görünmez acı dumanları kuleden fa­
sılasız tütüyordu. Kalan günlerde ev halklarının yansı ila 
civar dağlardan gelen Yörükhan ameleleri yevmiye usulü 
bey arazilerini işliyordu. Elbette yevmiye bedelini "mal 
sahibi, mülk sahibi ve hepsinin ilk sahibi" olan kulenin 
maliki tespit ediyordu. Adnan Bey' in ayrıca değirmenleri, 
boyahane ortaklığı, zeytinyağı işliği, k©isar çarşısında bir 
zahire toptancı mağazası ve esnafa el altından bezirganlık 
yaptığı sarraf dükkanı bulunuyordu. Özcesi artık o gün­
lerde çoktan unutulan Yiğitbaşı Üsen' in dediği gibi vazi­
yet "siz bir taraf, biz bir taraf" meselesine çoktan gelip 
dayanmıştı. Mülkteki reayanın neredeyse tamamı Arap­
oğlulan' ndan ancak hallice vaziyette sayılırdı. 

İşbu manzarada Arapoğlulan'nın ahvaline gelinirse; 
eski alemin ölerek yenisini doğurması, yelin kayadan 
apardığı zerre kadar bile değiştirmemişti onların kaderi­
ni. Harbe, sefere en çok onlar gitmiş, balçık sıvalı damla­
rı doğum ve ölümlerle aralıksız şenlenmiş ve yine yılana 
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dost kavim, yine topraksız ve tütünsüz halde inatla çoğa­
lıp yaşamışlardı . Devedişi azimlerini yitirmeseler de ya­
şamak için ölesiye çalışmaları yeter değildi . Bey soyun­
dan, konak ahalisinden ve malikane esnafından güzel kız 
ile güzel erkek çocuklarını sakınmaları değişmez kader­
leriydi . Onlar buzun en ince tabakasıydı . Kıtlık, kıran, 
harp ve bilcümle fenalık başlayınca en eski yaraları sızla­
maya başlardı ve malumdu ki ihalenin çoğu onlara kalır­
dı . Hele buğdaylar yatmışken ve 1 kile tohumluk darı 
için, 1 O okka ekmeklik buğday uğruna adam vurulacak 
kader mukadderken. Ezcümle hükmünü sürecek açlık 
ve kıtlık fırtınasının en çok kendi kıyılarını döveceğini 
bilirlerdi . Yarın çıplak ayaklarıyla Tepeköy ile Yakaköy'ün 
hanelerine, malikanenin dükkanlarına ya da beyin kapı­
sına düşüp dilendiklerinde onlardan ne isteneceğinin 
farkındaydılar. İşte bu yüzden Arap Ali yalınayak, balçık 
çamur içinde, nefes nefese koşarak tepeye bir an önce 
varmak, vaziyeti bir ufuktan ötekine görmek istemişti . 

"Vah ki vah ! "  diye inledi . "Tekmil yatmış ekinler ! "  
Kuşağından kağıdını çıkardı, biraz d a  kuru ot. Sardı. 

Derin nefeslerle çekti içine. Tepeden inip aşağıya gitmek 
gelmiyordu içinden. Kötü haber tez varırdı . Bu yükü sır­
tında taşıyıp gitmek istemedi . Nasılsa oyalanmasından 
anlayacaklardı vaziyeti. 

O sırada aşağıdaki yolda kalabalık göründü. Kayalı­
oğlu Adnan Bey geceden pomatlayıp burduğu Prusya 
bıyığıyla beyaz atının üzerinde en baştaydı. Maiyetiyle 
birlikte ve yanlarında uluyarak koşan kopeyleri sürerek 
tavşan avına gidiyordu. Nallarıyla dövdükleri çamurlu 
toprağı sağa sola sıçratarak hızla kayboldular. 

Arap Ali kalktı. Kuleye baktı. Topraktan yükselen 
buğunun ardında her şeyi gören, bilen, bütün iplerin ona 
bağlandığı, tüm kazıkların onunla çakıldığı, ol kamunun 
emeğini eline veren o taş yığını kılı kıpramadan öz ova-
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sını izliyordu. Dünya nasıl kendi akışındaysa, üzerinde­
kilere ve olanlara nasıl kayıtsız kalıyorsa kule de kopan 
fırtınayla, yatan ekinlerle ve bundan sonra olacaklarla 
ilgili değildi . Irmak yatağını kimseye sormadan açardı, 
orman içinden yürüyenlere aldırmadan çatlayarak bü­
yürdü, güneş duayla değil büktüğü zamanla döngüsünü 
kurardı . Kule de yasasını kendi yazmıştı . Etrafındaki in­
sanlar doğar ölür, sevişir dövüşür, kazanır kaybeder, top­
rak el değiştirir ama sonunda gelir kulenin seyisliği son 
sözü söylerdi . Arap Ali ağzındaki acı tadı kuleye doğru 
tükürdü, sırtını döndü, yürüdü gitti. 

Arap Ali o gün Dede Başı 'na kadar durmadı . Bül­
büller şakıyordu söğütlerde yine. Acı Tepe'ye vardı . Ağır 
ağır tırmandı . Goca Çınar dallarında envai renk çaput­
larla ziyaretgahına bağdaş kurmuş ölmez bir dağ gibi 
karşısında duruyordu . Gitti yaşlı gövdesine sarıldı. 

"Ya Ali ! Ya Hasan ! Ya Üsen! Ya Hızır ! Sen yetiş bi­
zim bugünümüze ! "  diye gözyaşı döktü. 

Arap Ali, gün akşama vardığında ve kara çakal karan­
lık ortalığı sardığında yerinden kalktı . Gökyüzüne baktı . 
Parmağıyla Demirkazık' ı buldu. Onu hizalayarak yolunu 
kestirdi. Ağır adımlarla köylüğüne yürüdü. Çamur sıvalı 
sazdan evlerinin yayıldığı düzlüğü görünce sağda solda 
ateş yakmış, etrafında oturan insanlarını süzdü. Sallanarak 
gelen Ali 'yi gören ayağa kalkıp gülümseyerek ona el sallı­
yor, sofrasına davet ediyordu. Hepsini sağ elini göğsüne 
bastırarak selamladı. Damlarına doğru çevirdi yolunu. 

Kapıdaki testiyi aldı . Büyücek kayrak taşa oturdu . 
Ayaklarını ova ova çamurdan arındırdı . Elini, yüzünü yı­
kadı . Ayağa kalkınca elinde peşkirle bekleyen kız kardeşi 
Dünya'yı gördü. Ayakları çıplak, üzerindeki entarisi sol­
muştu . Ama saçlarından sıyrılmış çiçekli başörtüsü ka­
ranlıkta bile parlıyor, ucundaki işlemeli püsküller ay ışı­
ğında çalkalanıp duruyordu. 
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"Buyur," dedi . 
Sonra yerden tenekesini alıp omzuna yerleştirdi. 

Çeşmeye doğru karanlığın içinde kayboldu. Arap Ali kar­
deşinin ardından dalgın dalgın baktı. 

İçeride yer sofrası serili duruyordu. Ocaktaki ateşin 
yalazları damlarını dolduran aydınlıkla karanlığın arasın­
da oynaşıp duruyordu. Duvardaki oyukta hafif kaykılmış 
bir mum teneke tablasının içinde yanıyordu. Yerde Ali' nin 
babası ile anası yan yana mindere bağdaş kurmuşlar ona 
bakıyorlardı. Hemen yanlarında saçı sakalı aklara karışmış 
bir adam başı sağ omzuna doğru düşmüş uyukluyordu. 
Ali sessizce sofraya oturdu. Örtüyü üzerine çekti, sininin 
üzerindeki sıkma yufka ekmeğini aldı . İştahla ısırdı. Bir 
parça da turşu attı ağzına .  

"Gani Dayı, he?" dedi . 
Anası gülümsedi . 
"He, yorulmuş yazık. İçi geçti," dedi . 
Gani Dayı, gariplerden bir adamdı . Dağda göçer 

iken kocalınca ailesine yük olmamak için düze inmiş, 
götürüye çobanlık yapa yapa dolaşmış sonra Kayalıoğ­
lu'nun hizmetkarı olmuştu. Bey sürülerini güden onlar­
ca çobandan biriydi . Kimsesi olmadığı için Arapoğlula­
rı 'nın kapısına varır, damına buyur edenin sofrasına otu­
rur, onu kabul etmeyenin kapısına başını dayar oracıkta 
uyur kalırdı . 

"Buğdaylar tekmil ölmüş; öyle mi?" dedi Arap Ali 'nin 
babası. 

"Allah büyük," dedi Ali babasına bakmadan. 
Gani Dayı gözlerini açtı . Sanki az önce mırıltıyla 

uyuyan kendisi değilmiş gibi lafa karıştı . 
"Allah büyük! Büyük emme Akhisar Ovası küçük! "  
Arap Ali anasıyla babasına baktı . Karşılıklı gülümse­

diler. 
Ali elindeki yufka ekmeğini böldü, Gani Dayı 'ya 
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uzattı. Adam ii×etmeden uzanıp aldı. Karşılıklı iştahla 
yediler. 

Baba ellerini açıp nasır tutmuş parmaklarını izledi bir 
süre. Sonra, "Gani Dayı dağına geri dönecekmiş," dedi . 

Arap Ali doğruldu. 
"Öyle mi?" dedi. 
"Öyle," dedi Gani Dayı. "Ölmem yaklaştı . Koyun 

peşinde giderken sırtıma sancı giriyor ki sorma. Nefesi­
mi kesiyor namussuz . Eh, dünyanın çok gününü gördük. 
Kaç kere gözümün önünde yaşardı otlar, unuttum. Vakit 
yaklaştı ." 

Arap Ali ocağın yanına gidip ateşi karıştırdı . Közün 
üzerine yaşlı zeytin kütüğünü koydu. Gani Dayı başını 
düşürmüş yeniden uykusuna dönmüştü bile. 

Kadın, "Ali," dedi . "Babanla konuştuk, kavilleştik. Ba­
cını yanına alıp Gani Dayı'yla dağa gidin. O sizi Karake­
çililer' e götürür. Sen Yiğitbaşı Üsen'in soyundansın. Bizi 
bilirler. İkinize de sahip çıkarlar. Onlar kapısına düşeni 
kovmazlar. Mülkün cırnağından savuşursunuz. Önümüz 
bahar ama belli oldu ki rençperin kışı bitmeyecek bura­
da. Ekinler mahvoldu. Geçen yıllardan borcu birikti her­
kesin. Kayalıoğlu boynumuzdaki kemeri iyice sıkar. Kıt­
lık, darlık gelecek. Bina yıkılınca en çok temeli toz toprak 
altında kalır. Açlık sofuluğu bozdurur. İki avuç un için 
kimin ne yapacağı belli olmaz. Biz babanla idare ederiz 
de siz gidip kendinizi kurtarın. Hele kardeşine gözümü­
zün önünde fenalık gelirse dayanamam ben ! "  

Ali doğruldu. 
"Ben hanemize sahip çıkarım. İcap ederse boyaha­

neye de giderim çalışmaya. Aç koymam. Bacıma da kim­
seyi yan gözle baktırmam. Beni kesmeden kimse onun 
kılına dokunamaz," dedi . 

Baba aldı bu defa sözü. 
"Sen bakalım yanımızda durabilecek misin? Herke­

sin ağzında aynı laf var. Harp çıkacak! Osmanlı dövüşe 
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girerse yumruğunu bizden seçer. Ben yaşlandım, anan 
yoruldu, sen cephede . . .  Arapoğlu demek sahipsiz demek. 
Kapıyı kaktınp girerler kuytumuza.  Bacın on üç yaşını 
yeni geçti . Erginledi . Koyarlar çuvala götürürler. Kuleye 
cariye sayarlar ya da muhafızlara meze ederler. Razı mı­
sın buna?" 

Ali'nin kardeşini düşündükçe ocaktaki közü alıp 
göğsüne bastırası geliyordu. 

"Biz gidersek siz ne yapacaksınız, ya?" dedi . "Yoklu­
ğumuzu yetiştirirler beye. Müsaadesiz ayrılan hizmetka­
rın anasını babasını kuleye çekip ezerler." 

Kadın usulca Ali 'nin yanına geldi. Oğlunun omzuna 
dokundu. 

"Bize bakma sen . Dişimizi sıkarız . Eziyet dediğin 
geçer. Ben beş çocuk daha doğurdum ikinizden başka. 
Hepsini elimle çukura indirdim. Anası, babası ölen ya­
rım kalır ama filizi kuruyan hiç yaşamamış sayılır. Al ba­
cını git buradan. İki-üç yıla dönersiniz .  Harp çıkarsa bi­
ter, kıtlık kıranlık olursa geçer elbette. Yine ocağımızın 
başında buluşuruz." 

Dışarıda zamansız bülbüller ötüyordu. Sesi duyan 
kadın kalktı . Kapının önüne oturdu. Karanlıkta, sazdan 
damların üzerine konmuş kuşu dinledi . Kızı Dünya om­
zuna aldığı dolu testisiyle koyuluktan çıkmış, ağır ağır 
geliyordu. 

Yavrusuna karşıcı bir türkü mırıldandı . 

Bülbül ne yatarsın, bahar erişti? 
Ulu sular bulandığı zamandır. 
Kat kat olup gül yaprağa karıştı, 
Yine bülbül kul olduğu zamandır. 

Dünya o gece tıpkı bebekliğinde olduğu gibi anası­
nın babasının arasında yattı . İkisinin ellerini tutarak ve 
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sessizce gözyaşı dökerek evlerini, bülbülleri, tarlaları, 
ölümü düşündü. Odada gözünü yumup uyuyabilen tek 
kişi Gani Dayı olmuştu. Üzerine örttükleri sofra bezine 
sarılmış huzurla mırıldanıyordu. 

Gün daha doğmadan kalktılar. Anası Dünya'yı bir 
perdenin ardında buz gibi suyla yuğdu, arındırdı, çelikle­
di . Sarıp sarmaladı kızını . Sıkı sıkıya giydirdi . Gözlerin­
den öptü defalarca. 

"Ağanın elini bırakma.  Korkma sakın. Gece ruhumu 
ikiye yardım. Hızır geldi rüyama, Hazreti Ali 'nin kılıcını 
çaldı bana . Yarım hep senin yanında olacak. Başı ve sonu 
olmayan tek bir sultanımız var. Vakti geldiğinde bizi bu­
luşturur tekrardan," dedi . 

Babası kızının iki elini yüzüne sürdü. Önünde çök­
tü, çıplak ayaklarından öptü. 

Dünya'yı ihtiyar eşeklerine bindirdi Ali . Heybelere 
hızlıca yiyecek, keçe yaygı, kibrit, ağzı bıçaktan keskin 
nacağı sardılar. 

Hızlı ve sessiz adımlarla ayrıldılar. 
Bülbüller çoktan susmuştu. Karanlık yekinerek yeri­

ni aydınlığa bırakmaya hazırlanıyordu. Mezralarından 
çıkıp Tepeköy'ün ve Yakaköy'ün uzağından geçen pati­
kaya sardılar. Dedebaşı 'na çıktıktan sonra baltalık koru­
ya girmek için acele ediyorlardı . Günün ilk ışıkları değ­
meden mülkün ve kulenin onları fark edemeyeceği örtü­
nün altına girip uzaklaşmaları gerekiyordu . 

Dünya evinden ayrıldığından beri yumduğu gözleri­
ni açmamıştı . Eşeğin kalanına sıkıca sarılmış, yuları çe­
ken ağabeyinin ve Gani Dayı 'nın ardından sallanarak 
gidiyordu. Anasına ve babasına son baktığı anın yanıp 
sönen siyah-beyaz izi kaybolsun istemiyordu. Gözlerini 
açarsa hepsi uçup gidecekmiş gibi geliyordu. Görmüyor­
du ama kokuları alıyor, sesleri duyuyordu . 

Tin tin yanlarında koşan Dilsiz'di .  Ön ayağının aksa-
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masından anlamıştı . Dilsiz mezralarının havlamayan tek 
köpeğiydi . O yanlarında olduğu için öteki köpekler ürü­
memişti . Ağabeyi onu bir parça ekmekle kandırmış ol­
malıydı. Sonra çeşmenin suyunu duydu. Bu saatlerde 
daha bir coşkuyla akardı yalağa. Damlaların çarptığı taş­
ları getirdi gözünün önüne. Kokusunu aldı yosunların. 
Acı yeşil . Küçük kolları arasına boğulmuş arılar inerdi 
ağırca. Çeşmenin arkının kavuştuğu derenin şıpırtısı gel­
di ardından. Salkımsöğüdün dalları yüzüne dokundu. 
Dudaklarıyla bir yaprağını tuttu. Dişiyle dalından sıyırıp 
kopardı . Çiğnedi ağırca.  Azıdişlerinde ezdi iyice. Özünü 
yuttu. Arkadaşlarıyla yazın bu söğütlerin altında koşar­
lardı . İleride anneleri çardakların altında tütün dizerdi 
kargılara . Yeşil yaprağın saksak kokusunu anımsadı. Par­
maklarını kokladı. Geçen yazdan kalan taze tütün çiçeği 
kokusunu anımsadı . Sonra papatya ve gelincik tarhlarını 
geçtiler. Kokladı onları . Sağı sarı, solu kızıl olmalıydı diz 
boyunca. Ve vakitsizce uyanmış bir köryılan ıslak toprak 
üzerinde telaşla kıvrandığına şahitlik edebilirdi kalbiyle. 
Pürüzsüz kara gövdesiyle ala gömeçlerin yeni çıkmış fi­
lizlerini kırarak, acı kokularını saçarak ilerliyordu mutla­
ka. Ardından yokuşa sardılar. Eğimden anlamıştı . Yanın­
da yürüyenlerinin tabanları altında kayrak taşlar inliyor­
du. Gani Dayı eşeği kıçından çomağı dürtünce hızlandı­
lar. Nallar kaymak taşa çarptıkça yalabıklar atıyordu. 
Dünya kıvılcımların acı kokusunu aldı . Şimdi baltalığa 
giriyorlardı . Arap Ali, Dilsiz' e ünledi : "Hadi kızım ! Uşşt ! 
Dön evine. Uşşt ! Git artık! "  İşte o anda Dünya ılı ılı ulu­
maya başladı . Gözlerini hala sımsıkı kapıyordu. O da 
köpeğin ardından koşarak evine dönmek istiyordu. Eşe­
ğin boynuna sarıldı . Sarsılarak ağlıyordu. Ali bacısını ku­
cağına aldı . Hızla bir ağacın kuytusuna yatırdı . Eliyle 
nazikçe ağzını kapatıyor, kızın bağırmasına mani olmaya 
çalışıyordu. 
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"Bacım, bacım! Aç gözlerini," diye fısıldadı . "Bak ben 
buradayım." 

Dünya usulca ona baktı. Kan çanağıydı gözbebekle­
ri. Ali kardeşinin gözyaşlarını sildi parmaklarıyla. 

"Korkma, olur mu? Yemin olsun döneceğiz evimi-
ze . . .  " 

Tam o anda üstlerinde bir şahin geçiyordu. Alıcı kuş 
kurşun gibi yükseldi, nokta kadar oldu aydınlanan göğün 
yanağında . Doğuda gündoğusuna, güneyde gün ortasına, 
batı da günbatısına, kuzeyde gece ortasına kadar uzayıp 
giden dünyayı seyrederek kayboldu. 

Yolcular yollarına böylece devam ettiler. 
Baltalığın içlerine doğru ilerlediler. Güneş tepeleri­

ne vardığında soluklanmak için durdular. İki lokma bük­
me ile çökelek yediler. 

Çomağına dayanıp kalkan Gani Dayı, "Siz akşama 
kadar durmadan Dingil Tepe'ye yürüyün. Korudan ayrıl­
mayın ama. Yola da inmeyin sakın . Çoban görürseniz 
geçip gidene kadar bir çalının dibine sinin . Ben geri dö­
nüp arkamızı kollayacağını. Peşimize düşen oldu mu, iz 
süren var mı ona bakacağım. Dingil ' e varınca mağaralar­
dan birine girin. Ateş falan yakmayın ben gelene kadar," 
dedi . Topallayarak uzaklaştı . 

Yaşlı adamı izlediler bir süre. 
"Ağam susadım ben." 
Arap Ali elini siper edip yumuşak güneşe baktı. Ce­

binden küçük, yuvarlak bir taş çıkardı . Dünya bunu bili­
yordu. Dere taşını dilinin altına kıstırıp emmek insanın 
susuzluğunu alırdı yalandan. 

"Sık dişini bacım," dedi Arap Ali . " İki saate kuyulara 
varırız." 

Dünya'yı eşeğe bindirdi . Yuları çekerek baltalığın 
içindeki dik yokuşa sardılar. Açlık, susuzluk, yorgunluk, 
güneş her şey zorluydu ama tepeden kopan esinti, çiçek-
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lerin ve çam pürçeklerinin kokularını yüklenerek onları 
rahatlatıyor, yolu katlanır kılıyordu. İki saat durmadan 
yol aldılar. Dünya eşeği dinlendirmek için arada inip ağa­
sının yanında yürüyordu. Yolun iyice dikleştiği yerde 
Arap Ali kardeşini sırtına alıp urganla bağladı, "Ya Al­
lah ! "  diyerek dayandı dizlerine. Tepeciğe vardıklarında 
kuyular uzaktan görünmüştü. Biraz soluklanıp suya doğ­
ru hızlıca yol aldılar. Kuyunun ipine yosun tutmuş suka­
bağı bağlıydı . Ali önce bacısına su verdi, ardından eşeği 
suladı . En son başından aşağıya döküp ferahladı . Nefes 
almadan suyunu içti . Az ilerideki bodur sedir ağaçlarının 
altına yattılar. Eşek kalanından çözülmüş, rahat halde 
kuyunun etrafındaki yaban yoncalarına iştahla dalmıştı . 

"Az dinlenelim de tezden yine yola düşeriz," dedi 
Ali . Başını bacısının dizine koydu. Nacağı elinde uzandı . 
Gözleri kapanıverdi . 

Rüyasında dolu başakların rüzgarda salındığı uçsuz 
bir buğday tarlası gördü. Eli uzamış tırpan donuna gir­
mişti . Salladıkça parmaklarından kan damlıyor ama canı 
hiç acımıyordu. Aniden karşıdan bir atlı belirdi . Dörtna­
la ekinleri yararak geldi yanından geçti . Çıplak bedenine 
koyun postunu geçirmişti . Sırtına tahtadan bir kılıç as­
mıştı . Arap Ali ne kadar uğraşsa da adamın yüzünü göre­
medi. "Harp çıkacak," diye mırıldandı kendi kendine. 

Tam o anda gözlerini açtı . Sedirin dalında bir çulluk 
ötüyordu. Gözkapakları yorgunluktan geri düşecekti ki 
kendine geliverdi . Yekindi. 

"Bacım ! "  
Dünya yanında değildi. Nacağı kaptığı gibi fırladı 

yerinden. Eşek hala bıraktıkları yerde otluyordu. Başını 
kaldırıp Arap Ali 'ye doğru baktı . 

"Bacım nerdesin?"  
Ali 'nin sırtından soğuk ter boşanmıştı . Uyuyup kal­

dığı için kendine sövüp duruyordu. Sağa sola koşarken 
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ağaçlarından ardından Dünya görünüverdi . Eteğini iki 
eliyle toplamış gülümseyerek geliyordu. 

Yaklaştı. 
"Ekşimik topladım. Yufka ekmeğine sarar yeriz," dedi . 
Oturdular. Katığa yeşilliği karıştırıp yufka ekmeğiy-

le yediler. Azıklarının çoğunu ayırdılar ne olur ne olmaz 
diye. Karınları doymamıştı . Arap Ali nacağının sapına 
dayanıp etraflarını saran ağaçlara baktı . 

"Hadi gidelim," dedi. 
Güneşi kerteriz alarak yön tayin ettiler. Dingil Te­

pe'ye doğru ormanın içinde, yaban yollardan, kimsenin 
geçmediği yarların kenarından yürümeye devam ettiler. 

Gece indiğinde zar zor buldukları mağaraya atmış­
lardı kendilerini. Eşek içeri girmeye korktu. Yularından 
çeke çeke güçbela soktular. Kovuk nemli, soğuk ve karan­
lıktı. Yine de ateş yakmadılar. Keçeyi altlarına serdi Arap 
Ali . Birkaç lokma katıkla yufka ekmeği yediler. Dünya 
yorgunluktan yığılıp kalmıştı. Üzerini keçenin ucuyla ört­
tü Ali. Toprağa oturdu. Başını dizlerine dayadı. Uyudu. 

Gece yarısına doğru kıpırtıyla uyandı . Elini nacağı­
nın üzerine koydu, gözlerini kısarak girişe baktı. Yaralı 
bir hayvan gibi tetikteydi. Az sonra ay ışığının altında 
oflaya puflaya yürüyen Gani Dayı içeriye girdi . Bir ku­
cak çalı çırpı ve odunla gelmişti. 

"Selamın aleyküm," diye gülümsedi. 
Hemen ocak yaktılar. Ateş iyi gelmişti hepsine. 

Dünya sırtını dönmüş, kedi gibi mırıldanarak uyuyordu. 
Gani Dayı kalan azıklarını iştahla yiyordu. Açlığını kaba­
layınca şöylece doğruldu. 

"Oh be," dedi, "dünya varmış ." 
Arap Ali bağdaş kurmuş ona bakıyordu. 
"Merak ettim seni . Haberler iyi mi?" 
"Bir yandan bakarsan çok kötü, öteden bakarsan iyi," 

dedi Gani Dayı . 
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"Nedir?" 
"Gittim yol kaşında taşın altına yattım. Üç saat son­

ra ovadan bir atlı göründü. Mülkten haberimizi uçurmuş 
olmalılar. Köylülerden görenler olmuş herhal. Yani iz sü­
rücü var peşimizde. Adam işini biliyor. Epey aklını karış­
tırdım. Aşağı yukarı yürüdüm, çalıları kırdım, kuşağım­
dan iplikler bıraktım dikenlere. Ama sonunda doğru izi 
yine buldu. Yarım günlük mesafesi var bize. Acele etmi­
yor ya yakalar bir-iki güne bizi ." 

Derin bir of çekti Arap Ali . 
"İyilik neresinde bu işin?" 
"Sırtında güzel tüfeği var. Biz onu biliyoruz ama o 

bundan habersiz .  Bilmek mi iyi, yağlı kurşun mu? Ha, 
bir iyi tarafı da altında ayağı yürük atı var." 

Sabah gün doğarken yola çıktılar. Gani Dayı arkala­
rında bıraktıkları ateşin közlerinin üzerini örttürmedi 
Arap Ali 'ye, öylece bıraktılar. 

Öğlene kadar yokuş aşağı indiler tırmandıkları tepe­
nin öte yüzünden. Bu defa sık sarıçam ormanına girdiler. 
Gani Dayı karasuluk bir yer buldu. Önceki günlerde ya­
ğan yağmurdan gözlenmiş sular akıyordu. Sırayla yere 
uzandılar, akan sudan içtiler. Karınları açtı . Azık torbası­
nın dibini bulmuşlardı . Son kalan bir avuç katığı Dünya' ya 
verdi Ali . 

Önden yürüyen Gani Dayı düzgün bedenli bir ça­
mın önünde durdu. Ağacın gövdesindeki güneş gören 
yerleri usulca okşadı . Sonra kokladı. 

"Soymuk zamanı gelmiş . Allah' ın sevdiği kuluyuz 
vallahi," dedi . 

"Soymuk da neymiş," dedi Arap Ali . 
Gani Dayı güldü. 
"Siz ovalılar bir halt bilmezsiniz zaten," dedi. 
Yaşlı adam nacağı aldı eline. Çamın kalın kabuklarını 

seri vuruşlarla soydu. Kalın, sert dış kabuk düştükçe altın-
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dan sarıya yakın kirli beyaz ağaç teni beliriyordu. Nacağın 
keskin ucuyla çıplak bedeni bu defa daha nazik şekilde 
kazıdı . Açık sarı tabaka iyice ortaya çıkmıştı. Sonra belin­
deki kuşaktan küçük bıçağını çıkardı . Ucuyla yukarıdan 
aşağıya kadar dilimler kesti. Ardından en yukarıdan, bıça­
ğın keskin ağzı ile başparmağı arasında tuttuğu zan sıyır­
maya başladı . Ağacın özünden incecik tabakayı şeritler 
halinde soyup avucunda biriktiriyordu. Dolunca uzattı . 

"Alın . Çok tatlı gelir insana bu," dedi . 
Dünya ile Arap Ali hayretler içinde soymukları ye­

meye başladılar. Biraz sakız tadında ama sulu, hatta hafif 
ekşimik ile bal tadı arasında nefis bir şeydi bu. 

Dünya iştahla avucunu yeniden uzattı . 
Gani Dayı hemen yanındaki ağaca geçti . Yine güneş 

değen yerleri soydu. 
Yola düştüklerinde susuzlukları kanmış, damakları 

hoş lezzetle şenlenmişti . Soymuğun verdiği güçle gayre­
te gelip ilerlediler. 

İkindiye doğru bir derenin yakınına vardılar. Yabani 
asmalar çamların bedenine dolanıp yukarıdaki ışığa doğ­
ru sarmışlardı . Dünya yolda etek dolusu kuzugöbeği 
mantarı toplamıştı . Hepsini ince asma çubuklarına dizip 
ateşte kebap ettiler. 

Gani Dayı derin bir of çekip, "Böyle olmayacak. 
Öleceksek tok ölelim . Et yememiz lazım," dedi. 

Kuşağından sarılmış kınnap ipi çıkardı . 
"Gelirken tavşan boku gördüm yakınlarda . Ben gi­

deyim de fak kurayım. Belki orman iyesi acır halimize de 
nimet diler Allah 'tan bize," dedi . 

Dünya ile ağası baş başa kalmışlardı . Ormanın ko­
yuluğu yorgan gibi onları örtüyordu. Derenin başından 
kalaba domuz sürüsü geçti . En arkadan gelen iri tosun 
durup onlara baktı . Havayı kokladı . Sonra kafasını eğip 
öndekilere doğru seğirtti . 
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Dünya oturduğu yerdeki otları parmaklarıyla yolup 
küçük tepecikler yapıyordu. 

Arap Ali kardeşine baktı . "Ana kuzusu daha," dedi 
içinden. 

''Ağam," dedi Dünya dalgınca . "Karakeçililer ya bizi 
kabul etmezlerse?" 

"Neden?" 
"Bizim derimiz kara. Belki benimsemezler bizi . Ken­

dilerinden saymazlar." 
"Bizim atamız Yiğitbaşı Üsen, onlarla omuz omuza 

cenk etmiş. Kan kardeşi olmuşuz. Kapılarından çevir­
mezler, merak etme sen." 

Dünya ağasının gözlerinin içine bakarak konuştu bu 
defa: 

"Sen beni orada bırakıp döneceksin, değil mi?" 
"Nereden çıktı bu?" 
"Öyle. Bildim ben senin bakışlarından. Durmazsın 

sen dağda ." 
"Gönül koyar mısın bana?" 
Dünya yeniden otlarına döndü. 
"Durma zaten. Anama babama çok eziyet ederler 

yokluğumuzda. Kocaldılar. Yanlarında ol. Ben ak sürüde 
kara koyun olsam da dişimi sıkar, dayanırım." 

Arap Ali' nin gücüne gitmişti bu sözler. 
"Öyle deme bacım! Allah'ın kulu birdir. Hem sana 

sözüm olsun bak. Hele şu kıtlık kıranlık günleri geçsin; 
böyle koşa koşa gelip alacağım seni dağdan." 

Dünya iç geçirdi . Daha o yaşında umut etmenin 
tehlikeli bir şey olduğunu öğrenmişti . Arapoğlu iyi şey 
beklemezdi felekten. Sadece katlanır, ayakta kalmaya ça­
balardı . 

"Peki," dedi Dünya otları sakince yığarken, "oldu da 
zaman geçti . Gelen giden olmadı . Birine varayım mı ora­
da? Vekaletin olur mu bana?" 
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Arap Ali gülümsedi. Dünya'ya bakınca anasını gö­
rür gibi oluyordu. Ne olursa olsun içinde bir yaşamak 
kuşu ötüyordu onun da. 

"Gönlün varsa, için kaynarsa serbestsin tabii," dedi . 
İkindiye doğru Gani Dayı çomağına astığı kınalı 

sırtlı yaban tavşanıyla çıkıp geldi . 
"Hadi deyyuslar bugün de ölmediniz," diye attı orta­

larına. 
Dünya derenin suyunda yuğdu iyice hayvanı. Sonra 

Gani Dayı'nın keskin bıçağıyla yüzdü, parçaladı . Kanı 
iyice süzülsün diye ağır kayrak taşların altına bastı etleri . 
Ormanın hediyesini kebap edip iliğine, kemiğine kadar 
yediler. Ziyade doydular o akşam. 

Gecenin yıldızsız vaktinde Gani Dayı aniden gözle­
rini açtı . Çomağına dayanıp kalktı . Karanlığın içinde ağır 
adımlarla kayboldu. 

Sabaha doğru döndüğünde Arap Ali'yi dürttü . 
"Kalkın gitmemiz lazım. İzci çok yaklaşmış . Gecele­

ri bile yol yapmış pezevenk," dedi . 
Davrandılar. Derenin dolandığı tepeyi aştıklarında 

siğim siğim inen yağmur başladı . Bulutlar o gün güneşi 
hiç bırakmadılar. Kapkara zamandı . Fırtınanın şimşekleri 
ormanın üzerinde şavkıyıp uludu durmadan. Patlayan 
karasuluklar zemini çamura boğmuştu. Yol almak gide­
rek zorlaşıyor, yerden gökten dinmeyen sağanak onları 
tüketiyordu. Birkaç saat sonra eşek artık yürüyemez ol­
muştu. İnleyerek koca gözlerini belertiyor, çekilen yuları 
dinlemek istemiyordu. Çaresiz onu bıraktılar geride. 
Arap Ali bacısını sırtlamış kanayan ayaklarıyla acı içinde 
yürüyordu. Gani Dayı çomağına iyice abanıyordu. Tepe­
lik yere geldiklerinde durdular. 

"Vaktimiz buraya kadarmış," dedi Gani Dayı. 
Arap Ali 'yle göz göze geldiler. Ali başını eğdi . 
Bir çalı dalına keçeyi çadır gibi gerdi Gani Dayı . 

Kuru yakacak bulmak için etrafta arandı . Ama her şey 
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ıslaktı . Çaresiz geri döndü. Dünya keçenin altında yüzü­
nü dizlerine gömmüş oturuyordu. Yorgunluktan zor ne­
fes alıyordu. Soğuk iliklerine kadar işlemişti, her yeri sı­
zılıyor, acı içinde titriyordu. Gani Dayı yanına çökünce 
başını kaldırdı . Gözleri kan çanağına dönmüştü. 

"Ağam nerede?"  dedi. 
"Ağan gitti,"  dedi Gani Dayı . 
O zaman Dünya dizlerini ıslak göğsüne çekip ağla­

maya başladı . 
Gani Dayı etraflarını saran sisin ötesinden belli be­

lirsiz at kişnemeleri duydu. 
"Az sonra acımız dinecek, merak etme," dedi fısıltıy­

la .  Sonra devam etti . "Sen Goroğlu 'nun hikayesini duy­
dun mu hiç?" 

Dünya 'nın çenesi titriyordu. 
"Yok," dedi . 
"Evvel zaman içinde bu ormanda periden güzel, Al­

lah katından düşen ışık gibi bir hatun yaşarmış . Ormanın 
iyesi ona vurulmuş. Gidip koca pabuçlu Tanrı 'ya yalvar­
mış . 'Beni insan kıl. İstersen bütün kuvvetimi al. Başka 
şey istemem, demiş . Tanrı onu otağından defalarca kov­
muş ama iye yılmamış . Sonunda ağlamasından sıkılan 
yücemiz başından savmak için onu insan yapmış fakat 
demiş ki, 'Sana kırk gün mühlet sadece. ' Böylece iye ba­
tur bir delikanlı olmuş . Hatunun karşısına çıkmış . Onun 
gönlünü çelmiş .  Tam kırkıncı günde hatun gebe kalmış . 
Gözünün önünde delikanlı kurt donuna dönmüş. Hatun 
koşmuş ardından ormana ama kurdu yakalayamamış . 
Öyle ağlaya, çırpına gezerken ormandan geçen Çomak­
dağ'ın zorbasına rastlamış . Zorba ağlayan hatuna, 'Gel 
seni haremime alayım. Kurt inine değil aslan yatağına ya­
raşırsın sen, demiş . Hatun ona yüz çevirmiş .  Dönmüş 
ardına gitmiş. Buna içerleyen zorba bir okla hatunu vur­
muş . Adamlarıyla onu derince mezara gömmüşler." 
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O sırada ayak sesleri duyuldu. Alacakaranlığın için­
den, ağaçların arasından uzun boylu bir adam elinde tü­
feğiyle çıktı. Ağır ağır onlara doğru yürüdü. 

Dünya korkuyla Gani Dayı'ya sığındı. Gani Dayı 
onu kucakladı. Eliyle başını omzuna bastırıp yüzünü 
örttü. Kulağına masalı anlatmaya devam etti. 

"Hatun ölmüş ama kanıyla bebesini beslemiş. Bebek 
mezarda olgunlaşmış. Zamanı gelince anasının kamın­
dan doğmuş. Hiç ağlamamış. Damağıyla göbeğini yırt­
mış atmış . . .  " 

İyice yaklaşan adam hafif eğilip tüfeğinin ucuyla 
Gani Dayı'nın göğsünü dürttü. 

"Kalk ayağa! "  dedi. 
Tam o andan arkadan dal kırıldı. At kişneyiverdi. 

Adam arkasına döndüğü anda çalıların arasından bir göl­
ge uçarak adamın suratına okkalı darbe indirdi. Adam 
çığlık atarak arkaüstü yıkıldı. Arap Ali yavuz kaplan gibi 
düşenin üzerine sıçradı. İki eliyle kaldırdığı nacağı bu 
defa boynuna olanca gücüyle indirdi. Kanlı bir volkan 
ortalığa yayılmıştı. Arap Ali'nin nacağının her inişiyle 
kemik ve et parçaları havaya saçılıyordu. 

Gani Dayı, Dünya'nın başını iyice bastırıp olan bi­
teni görmesine mani oluyor, bir yandan da hikayesini fı­
sıldamayı sürdürüyordu. 

"Sonra çocuk elleriyle kendi mezarını açarak dışarıya 
çıkmış. O zaman ağlamaya başlamış. İşte Goroğlu böyle 
doğmuş. Öz mezarından özünce çıkmış. Ona biçtikleri 
kara ölümden ak hayatını sağmış. Gecenin en karanlığın­
dan söke söke tan vaktini çıkarmış . .. Sesine gelen kurtlar 
oğlanı alıp götürmüşler. Goroğlu aralarında büyümüş. 
Batur genç olunca da zorbanın sarayını basmış. Onun 
şahdamarını dişleriyle parçalamış .. . " 

Sonunda Arap Ali bitap düşmüştü. Yağmur yeniden 
başlamıştı. Titreyerek ayağa kalktı. Nacağı elinden attı. 
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Saçının telinden çıplak ayaklarına kadar kan deryası için­
deydi . Gözleri vahşi bir kurt gibi yanıyordu. Yürüyüp 
ormanın içinde yitti . 

Gani Dayı keçeyle Dünya'yı iyice sarıp sarmaladı . 
"Şimdi uyu sen. Hiç merak etme. Bugün yaşamak 

bizimdir," dedi . 
Yerde yatan parçalanmış adamın üzerini dallarla 

örttü . Sonra derede yıkanan Arap Ali 'nin yanına vardı . 
"Ya Ali ! "  dedi . "Bugün en zor günündü. O da geçti 

gitti. Elinle ilk canı aldın. İlk düşmanını serdin. Artık dişi­
ne kan değdi, iflah olmazsın. Ama bu işi zanaatına uygun 
yaparsan anan ağlamaz, ona göre. Nacağınla değil aklınla 
düşün hep. Bak izci nasıl girdi kurduğumuz faka. Ardı­
mızda bıraktıklarımıza bakarak bizi zayıf, beceriksiz, na­
çar sandı. En büyük ustalık düşmanını tanımak, kendini 
ondan saklamaktır. Sakın aklından çıkarma," dedi . 

İzcinin bol azığı vardı . Atının da ayağı çap, beli kuv­
vetliydi . Gani Dayı ile Dünya hayvana bindiler. Karnı 
tok Arap Ali önden hızlı hızlı yürüyordu artık. 

İki gün sonra Karakeçilileri yaylak yolunda yakaladı-
lar. 

Çapraz fişekli artçılar sardı etraflarını. Onları gören 
mayalar bozuladı, köpekler ürüdü. Önlerindeki sert Yörük 
inleten yokuşunu çııÙca obanın çadırları parladı uzaktan. 

Karakeçili aşireti Arap Ali ile karındaşını hürmetle 
kabul etti . Yiğitbaşı yaşlı bir kadındı . Ali buna hayret et­
mişti . Ovada yalnızca erkeklerin söz hakkı olurdu. 

Ertesi sabah kıl çadırda yiğitbaşının dizinin dibine 
oturdu Ali .  

"Sen bacını merak etme. Yiğitbaşı Üsen soyu ile yarı 
akraba sayılırız .  Beraber can almışız, can vermişiz .  Yalnız 
sana şunu danışayım. Ölüm hak, emir Allah' ın; olur da 
sizden dönen olmazsa kızın da vakti gelir, gönlü olursa 
everelim mi? Vekalet verir misin bize?"  

"Olur," dedi Ali .  

ı ı s  



"O zaman kut olsun, dua edelim," dedi kadın . 
Ve ellerini göğe açarak şunları dedi : 
"Bismişah! Allah Allah ! Allah Allah ! İllallah Eyvallah. 

Hayırlar feth ola. Şerler def ola. Gönüller şad ola. Mey­
danlar küşad ola. Çerağlar nlşen ola. Aşkımız, taatımız 
ziyade ola. Yüzlerimiz nur, gönüllerimiz sürur ola. Bi hür­
meti aşk-ı ilahi, Nur-i Nebi, kerem-i Ebu Bekr ü Ömer ü 
Osman u Ali, Gülbank-i Muhammedi. Pirimiz Muham­
med Nureddin Cerrahi. Üçler yediler kırklar. Dem-i evli­
yaullah . Sırr-ı evliyaullah. Selamet-i hazirun. Selamet-i 
gaibun. Takabbel minna kerem-i Mevla. Bi ism-i zatike. 
Ya Allah Hu! "  

O gün Arap Ali, Gani Dayı 'yla helalleşti . 
"Tüfek senin hakkın," dedi. "Atı da sana emanet edi­

yorum. Olur da dönmezsem bacımın çeyizi olsun," dedi . 
"Başım üstüne," dedi Gani Dayı . 
Arap Ali bacısının iki elini yüzüne sürdü, önünde 

diz çöktü. Çıplak, siyah ayaklarından öptü. 
"Sana ağalık yapamadım. Fenalıktan koruyamadım. 

Seni ocağımızda tutamadım. Elimden buncacık geldi . 
Hakkını helal edersin inşallah," dedi . 

Dünya ağasının saçını okşadı . Ne o gidene kadar ağ­
ladı ne de tek söz etti . 

Arap Ali elinde güngörmüş nacağı, boynunda azık 
torbasıyla yalınayak başı kabak koşarak yayla yolundan 
ormana doğru uzaklaştı . Ve bir kere olsun durup ardına 
bakmadı. 

Günler sonra annesi kapılarının önünde yere yıkıl­
mış inleyen Arap Ali'yi buldu. Yorgunluktan ve acıdan 
bitmiş haldeydi . Komşuların yardımıyla içeriye alıp evin 
tek divanına yatırdılar. Birkaç gün sonra da kulede hapis 
tuttukları babasını saldılar. Anası ikisini yan yana yatırıp 
yaralarını sağalttı. Dumanları eskisi gibi olmasa da yine 
şen tüttü durdu. 
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IV. 

O günlerde malikanede telaşlı zamanlar yaşanıyor­
du . Arap Ali 'nin firarı, onu takip için mülkten ayrılan 
Arnavut milletinden izcinin bir daha görülmemesi başka 
zamanlarda beyi mutlaka meşgul ederdi . Lakin Kahya 
Zaim Efendi' den başka kimsenin dikkatini çekmemişti . 
Zaim Efendi kulenin zindanında önce Arap Ali 'nin ba­
basını, ardından mülke dönen Arap Ali 'yi falakaya yatır­
mışsa da neler olduğunu tam anlayamamıştı . Sonunda 
firarın küçük kızı para veya üç-beş teneke un için sat­
mak maksadıyla yapıldığına hükmetti . Gani Dayı yaşlı 
çobanın tekiydi, yarı deliydi . Arnavut izci gibi adamların 
da sağı solu belli olmazdı . Vazifeli yollamıştı ama kim 
bilir hangi yosmanın koynunda ya da başka bir ağanın 
kapısındaydı şimdi . Sonunda olanlar vaka-i adiyeden sa­
yılıp çabucak unutuldu gitti . Zaten malikanenin başka 
büyük dertleri vardı . Zira Adnan Bey'in kıranta babası 
Kara Asım Ağa ağır hastaydı . Reayanın lafıyla "Allah ' ın 
hikmetiyle şirpençenin pençesinde kıvranır"dı .  Ensesi ve 
sırtı çıbanlarla kaplanmış, haykırışı arşa çıkmıştı . Daha 
havadar olur, ağrıları azalır, titreme nöbetleri hafifler, içi 
irin dolu yaralarının kokusu dağılır diye karısı ve hizmet­
karlarıyla kulenin en üst katına yerleşmişti . Kara Asım 
onca acısının içinde bile derdi günü oğlu Adnan Bey' di . 
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Ona ilk eşi üç kız vermişti . Sökeli bir toprak sahibinin 
kızını ikinci hanım olarak malikaneye getirdiğinde mu­
radı olan erkek evladı gün gibi mülkünün üzerine doğ­
muştu . Kırk gece kulenin terasında ateşler yaktırmış, 
kırk gün boyunca oğul mübareği sofraları kurdurmuştu. 
Fakat bir mülke tek varis, tek oğlan olan Adnan el bebek 
gül bebek büyüyememişti . Beş yaşını daha yeni doldur­
muştu ki öz anası hastalanıp öldü. O günden sonra Kara 
Asım üvey anası ve kardeşleri ezerler diye oğlanı hemen 
hiç yanından ayırmadı . Hizmetkarlar ona kıyamamıştı . 
Ağlaya ağlaya konağın odalarında aranan çocuğa anası­
nın İzmir' e gittiğini söylemişlerdi . Herkesin bildiği en 
uzak şehir İzmir' di . Adnan İzmir nerededir, uzak yollar 
ne demektir bilmiyordu. Babası da onunla neredeyse hiç 
konuşmazdı. Yatağı anası gibi kokan arka odadan taşınıp 
babasının ovaya bakan büyük sedirli hanesinin bir köşe­
sine kurulmuştu. Gün doğarken serilen yer sofrasında 
babasının yanına oturturlardı. Ana koynunda uyuması 
lazım gelen çağında babası onu atının kıçına oturtur 
zemheride, karda, kırağıda ya da bülbül ötüşlü ılık tan 
vakitlerinde mülkü teftişe çıkarırdı . Adnan Bey böylece 
neredeyse yürümeyi öğrendikten hemen sonra atları, 
toprağı, iki büklüm çalışan köylüleri, hudutsuz tarlaları, 
sınır taşlarını, çitleri, öküzleri tanıdı . Kara Asım sert 
adamdı. Oğlunu korudu, kolladı ama sevgisini hiç gös­
termedi. Onun işine yarayacak şeyin sevgi değil tedbir 
olduğunu biliyordu. Teyakkuz içinde, pençesi daima 
toprağının üzerinde, hazır ve daima hazır olmazsa çıktığı 
bu tepenin üzerinde kalamazdı . Aşağısı kurtlar sofrasıy­
dı . Toprak kendi kanlarına katık ettikleri köylünün teriy­
le yoğrulmuş bitek balçıktan ibaretti . Ekmek verir, zen­
ginleştirir, iktidar sağlar, karşılığında güç ve şiddet ister­
di . Bu nedenle Adnan' ın gece yastığını ısıra ısıra bastır­
maya çalıştığı ağlamaları sonunda Kara Asım'ın sabrını 
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taşırmıştı . Bir gündoğumu kuz vaktinde oğlunu ensesin­
den tuttuğu gibi mülkün beyler kabristanına götürüp 
anasının mezarının üzerine fırlattı . 

"Anan öldü. Onu buraya gömdük. İzmir' e gitmedi . 
Gitmediği gibi dönmeyecek de . . .  " dedi. 

Sonra iki kolundan kavradığı gibi onu atının eğerine 
oturttu ve tan vakti kızıllığına doğru bağırdı . 

"İyi bak hele ! Yıldızdan kıbleye, gündoğumundan 
günbatımına gözünün gördüğü her yer benim. Bu toprak 
bana atamdan öylesine mi düştü? Hayır, evlat, hayır ! 
Kara yer miras kalmaz. Onu hak edersin. Kanınla, pen­
çenle kavrarsın, kavzarsın. Buralar günü gelince sana dev­
rolacak ama senin olmasını istersen öküzle değil kuvvetle 
süreceksin toprağını. Anan öldü, benden de baba şefkati 
bekleme. Biz yolcuyuz, toprak hancı. Senin anan da ba­
ban da aha şu yağır arazidir. Seni sarıp sarmalayacak, her 
musibetten koruyacak onun gücüdür. İster sarılırsın, sa­
hip olursun; ister it gibi titreye titreye yaşar gidersin ! "  

Adnan' ın son ağladığı gece bu  oldu. İnsan yok yere 
çaba harcamayı sevmeyen canlıdır. Anasını hep beyaz 
yaşmağı ve gülümseyen gözleriyle hatırladığı için öldü­
ğüne hala ihtimal vermiyordu. Gözüyle gördüğü mezar­
da yattığına inanmıyordu ama artık gelmeyeceğini anla­
mıştı . Zira babası öyle demişti : Anan gelmeyecek! Baba­
sı dizlerini titreten dağdı sadece onun için. Güçlü, kuv­
vetli, aşılmaz fakat buz gibi. Ondan kopup gelen çığ 
belki Adnan'ı  ezmezdi ama ısıtmazdı da. Bunlara aklı 
yavaş yavaş erdikçe yalnızlığını sevmeye, kendi kendine 
yetmeye başladı . 

Yedi yaşına girdiğinde Kahya Zaim yalabık bir kısra­
ğı yularından çekerek getirmişti. 

"Ağanın hediyesi," dedi . 
Kısrak kula donuyla güneşin altında parıldıyordu . 

Ustalıkla biçilip işlenmiş birinci sınıf eyeri ve koşumları, 
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Boncuktaş'taki Şaphane-i Amire' den gelen şap ile terbi­
ye edilmiş camız derisindendi . Özellikle tuğra işli eyeri­
ne pek göz nuru dökülmüştü. Babasının isteğiyle, bin­
mesi kolay, sürmesi dengeli olsun ve at rahat edip huy­
lanmasın diye arka kaşı yüksek Çerkes eyeri yaptırılmış­
tı . Eyerin yumuşak deriden dikilen yastıklarını doldur­
mak için Menteşe Dağları 'ndaki Meğri kazasına adam 
yollanmış, avcılardan kınalı dağkeçisinin kılları sipariş 
edilmişti . Hatta bey eyerin kaltağında kullanılacak ağaç­
ları görmeye bizzat gitmiş, hiçbirini beğenmeyince 
malikanenin güney duvarında bol güneş alan bedenli bir 
dut ağacının yıkılarak biçtirilmesini emretmişti . Alt ör­
tüsü kurt postundan, püskülleri ibrişimdendi. Aşırma 
kolanları da boydan boya nakışlıydı . Yokuş aşağı inerken 
binicinin eyerle beraber kayıp düşmesini önlemesi için 
dikilen kömüldürüğün gümüş levhacığında Akhisar' ın 
en namlı hattatının "Maşallah" yazısı işliydi . 

"Adı Kapgan. Öyle dedi baban." 
Derebeyliğin alametifarikası kuleyse cakası da has 

atlardı . Böylece çocuk Adnan'dan bey Adnan' a  ilk adımı 
atıyordu. 

Seğmen bir silahşor ona binicilik sanatını öğretti. Ad­
nan belli ki yavuz olacaktı. Çabuk kavradı. Atın soluna 
gelip sol elde dizgini sıkıca, gergin kavrayarak hayvanı ha­
reketsiz tutmayı hızla belledi . Sol eliyle kamçısını ve din­
gini tutuyor, iki elini Kapgan'ın ensesine koyuyor, sol aya­
ğını dayadığı üzengiyi kolanın altına doğru hafifçe itip ata 
doğru dönerek bir hamlede eğerin ortasına oturuyordu. 
Dengeli sıçramayı ve sağ ayağını atikçe atın üzerinden 
aşırarak binmeyi öğrendikçe Kapgan da sahibini benimse­
meye; başını sıkça yukarı aşağıya sallayarak, yelelerini sa­
vurarak ona itaat etmeye başlamıştı . Atın üzerinde dur­
mak önemliydi . Fiyakalı, baş ve vücut dik durur iken dün­
yaya, araziye, yanında piyade yürüyenlere tepeden bak-
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mak sadece Kapgan' ın değil ağalığın da mülkün de ondan 
istediği biçimdi. Hepsini içinden gelen bir hisle tez elden 
anlamıştı . Daha talebeliğinin ayı çıkmadan ayağını tarak 
kemiği hizasına kadar üzengiye basmayı böylece baldırla­
rından aldığı güçle atı denetlemeyi öğrenmişti . Seğmenin 
bu tür incelikleri göstermesinin bir nedeni de Kara 
Asım'dan duyduğu korkuydu. Eğer ayağını yanlış şekilde 
üzengiye tamamen sokarsa düştüğünde asılı kalır, sürük­
lenir ve bu halden iyice ürken at onu sağa sola çarpa çar­
pa parçalardı. Zamanla "adeta, süratli ve dörtnal" denilen 
sürüş biçimlerini de becerince yalnız başına mülkte at 
üzerinde gezmeye başlamıştı . Bu meseleler tamam ol­
duktan sonra işi Kahya Zaim ele aldı . Atın bakımını bel­
letti bey oğluna. Her akşam ahırda koşumları teker teker 
elden geçirip, silip temizliyor ardından atı tımarlıyor; diz­
lerini, tırnaklarını, nalları dikkatlice inceliyordu. Adnan'ın 
Kayalıoğlu Adnan Bey olması için gördüğü terbiye bu­
nunla da sınırlı kalmadı . Tavladaki sürüleri at üzerinde 
sürmeyi, yaymayı, dağıtıp yeniden toplamayı püf nokta­
larıyla öğrendi. Aygırların katımına, kısrakların kulunla­
masına, tayların boy vermesine, iğdiş aygır olmalarına ve 
ölen hayvanların yasına şahitlik etti. Zaim Efendi, Ad­
nan ' ın kıvrak bir binici olduğuna kani olunca yanına alıp 
sürek avlarına da götürmeye başladı . Böylece at üzerinde 
zorlu arazilerde uzun süre yol yapmayı, ani manevraları, 
arazinin hakim noktalarını seçmeyi, oralarda pusmayı, 
kopeylerin ürüyerek önüne kadar sürdüğü geyiğin ve do­
muzların nasıl tereddüt edilmeden vurulması gerektiğini 
gördü, yaşadı. Onun için bayram günleri yine Zaim Efen­
di 'yle gittikleri değnek oyunları olurdu. Genellikle at sır­
tında bir günlük mesafedeki dağ köylerine cirit alayları­
nın hünerlerini, at cambazlıklarını, dörtnala giderken 
eğer boşaltmalarını, değnekten sakınmalarını, hücum et­
melerini ve ricat manevralarını izlemeye giderlerdi . 
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Bütün bu tedrisatın elbette tek amacı vardı . Kap­
gan' ın üzerinde tığ gibi dimdik durabilen, görenin ürk­
tüğü, işinde bilgili, becerikli, yüksek teşkilat kabiliyetine 
sahip bir bey tohumu yeşertmekti. Bunun için toprağa 
ve üzerinde koşturan iyi cins ata ihtiyaç vardı . Toprağın 
ve atın yonttuğu adam ağır ağır böyle yetişirdi Kayalıoğ­
lu ananesine göre. Yaş aldıkça genç fidanın aşılanması 
için avcılık sanatında da ilerlemesi gerekecekti . Kana 
alışması, can almayı önce görmesi ardından maharetle 
icra etmesi şarttı . Köylü katığı için, beyse tatbikat için 
ava çıkardı . Uğraş için hazır, daima hazır olması icap 
ederdi kule sahibinin . Zaim Efendi'yle gittiği, günlerce 
devam eden sürek avlarının Adnan'ın Adnan Bey olma­
sındaki etkisi büyüktü. Gün boyu at sırtında, barut du­
manları ve çığlıklar arasında yükselen heyecanını gece 
basit bir köy evinde ya da Yörük çadırında hiç olmadı 
kaya oyuğunda ateş karşısında dinlenerek dindirirdi . 

O gecelerde keçelerini yan yana serip uzanırlardı . 
Zaim Efendi yıldızlı göğün sessizliğine bakarak ona eski 
hikayeler anlatırdı . En sevdiği kahraman Aruz Koca 
Oğlu Basat'tı. Aruz Koca bir çobandı ve akarsudan çıkan 
peri kızını gebe bırakınca Allah ona bu oğlu vermişti . Bir 
gece düşman baskınından kaçarken Basat bebe haliyle 
sazlıkların arasına düşüp kaybolmuştu. Onu bulan aslan­
lar Basat' a hem analık hem de babalık etmişti . 

"Basat yetişince Oğuzlara musallat olmuş. Gece olup 
karanlık bastığında sazlıktan süzülüp çıkarmış . Bir at bu­
lunca onun boğazına saldırıp kanını içer, yüreğini yermiş. 
Aruz Koca gel zaman git zaman bu musibetin zamanında 
sazlıklarda düşürdükleri oğul olduğunu anlamış . Basat' ı 
yakalayıp çadırına getirmiş . Ama her defasında Basat yu­
muşak bey yatağından aslan yatağına kaçarmış." 

Adnan ' ın bu hikayeyi dinlemekten hiç bıkmaması­
nın nedeni belki de kendini Basat 'a  benzetmesiydi . An-
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nesi bir peri gibi hayatına aniden girip çıkmıştı. Kimse 
ondan bahsetmiyordu. Yüzü de öyle su gibi aydınlık 
mıydı acaba? Sonra seğmenler, avcılar, atlar arasında bü­
yüyor yabanda yemek yiyordu. Kuleye, malikaneye ne 
zaman dönse, babasıyla aynı sofraya otursalar içine kara 
bir şişkinlik gelip oturuyordu. Sıçrayıp siniyi devirme­
mek, koşarak Kapgan'ın sırtına atlayarak uzaklaşıp git­
memek için kendini her defasında zor tutuyordu. Bu 
halleri babası Kara Asım'ın umurunda değildi . Onun 
içinden taşanları hissetse de ona karşı saygısızlık etme­
mesinden, zorla da olsa kendine hakim olmasından 
memnundu. Ayrıca oğlunun sadece yabanda, at sırtında 
yetişmeyeceğini de biliyordu. Çağının adamıydı Kara 
Asım. Mülkün sadece bileği güçlü bir varisle yaşaması­
nın mümkün olmadığını biliyordu. Kulenin terasından 
oğlunun Kapgan'ın sırtında, hafif süvari koşusuyla uzak­
laşmasını izlerken, "Ne olursa olsun tahsil mühim! "  di­
yordu. Onun nazarında oğlunun Akhisar'da gittiği sıb­
yan mektebi, ardından devam ettiği rüştiye mektebinin 
eğitimi yeterli değildi . Sonunda kaymakam yardımcılı­
ğından emekli Aziz Efendi razı edildi. Her gün öğleden 
sonraları akşam ezanına kadar Adnan'ı ders çalıştırmaya 
başladı . Riyaziye ağırlıklı bir müfredatla Adnan' ı  yetişti­
riyordu. En çok cebir ve hesap dersleri gösteriyordu. Bu 
yepyeni dünyada zorlanan çocuğu yıldırmamak için gü­
zel yazı, okuma, edebiyat ve coğrafya konularına da gü­
naşırı girerdi . Adnan zeki çocuktu, en zor konuları bile 
tez kavrıyordu ama çok dalgındı. Sık sık elinde kalemiyle 
pencereden ötelere dalıp gidiyordu. Bir gün böyle onu 
yakalayan Aziz Efendi, "Gel biraz coğrafya ve tarih çalışa­
lım," diyerek doğup büyüdüğü şehir olan İzmir'den bah­
setmeye başlamıştı . İzmir lafını duyar duymaz Adnan'ın 
gözlerinin parladığını derhal fark etti . Öyle ki İzmir'le 
ilgili her ayrıntıyla çok ilgileniyordu. Hatta onun yaşın-
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daki çocukların pek merak etmeyeceği sıkıcı tarihi me­
seleleri bile gülümseyerek dinliyordu. Ders anlatmaktan 
feci şekilde sıkılan ama Kara Asım Bey'in şerrinden de 
korktuğu için vazifeyi bırakamayan Aziz Efendi için İz­
mir hikayeleri kurtarıcı olmuştu. Giderek ona ayrılan 
zamanı böyle şeylerle doldurmaya başlamıştı . Mesela bir 
kağıda Aydınoğulları Hanedanı'nın soyağacını çiziyor, 
isimleri ilk atadan itibaren yazarak sıra Cüneyd Bey' e 
geldiğinde uzun uzun onun İzmir maceralarından bah­
sediyordu. 

"Cüneyd Bey, Aydın Beyliği 'ni kuran Mehmed Bey' in 
torunudur. Ömrü iktidar mücadelesi içinde geçer . . .  " diye 
başlayan hikayede Beylik ve İzmir' in hakimiyeti için i l .  
Umur Bey'le olan iktidar mücadelesini, çatışmalarını, 1 .  
Beyazıd' ın oğulları arasındaki içsavaşın İzmir üzerinde 
nasıl şekillendiğini, Süleyman Çelebi'ye kızını veren Cü­
neyd Bey' in kavgası için nasıl destek aldığını günlerce an­
latmıştı . Adnan bütün bu pehlivan tefrikası gibi uzayan 
tarihi hikayelerin arazilerindeki uzun teftiş gezilerinin 
ardından gece bastırdığında, ateş önünde babasının anlat­
tığı kendi mülk kavgalarına ne kadar da benzediğini fark 
etmişti. Demek ki dünya bunun üzerine dönüyordu. Za­
manı toprak yaşıyordu ama insanoğlu hep kan dökmek 
ve ona hakim olmak için dünyaya gelmişti . Ve bu uğurda 
herkes çoğu zaman tek başına kalana kadar harp ediyor­
du. Düşen kelleler, yenilenler yenenler, sonradan düşman 
olan eski dostlar, anlaşmalar, hileler, arkadan vurmalar, 
gerektiğinde kendi soyunla boğuşmalar insanın ve haya­
tın değişmez yasasıydı . Yine de bu karmaşa içinde mual­
limin İzmir' in dağlarını, bağlarını, denizini, kalelerini, 
sokaklarını ve insanlarını anlatmasına doyamıyordu. Gü­
nün birinde hocası dayanamadı ve, "Neden durmadan 
İzmir' den bahsetmemi istiyorsunuz?" diye sordu. Adnan 
donakaldı bir süre. Neden sonra çözüldü. 
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"Benim," dedi . "Validem İzmir' de yaşamaktadır." 
Aziz Efendi çocuğun düştüğü derin çukurun o za­

man farkına vardı . Yine de elini uzatıp onu oradan çekip 
almak istedi . 

"Lakin valideniz rahmetli oldu. Benim Akhisar' a ilk 
tayin olduğum günlerdeydi . Hatta duasına bile dairece 
katıldık." 

"Hayır, annem ölmedi . Bu babamın uydurduğu bir 
yalan ! Herhalde buralarda, babamla yaşamak istemedi 
ve İzmir' e kaçtı ." 

"Fakat siz . . .  " 
"Ben uydurmuyorum. Sadece hizmetkarların lafı 

değil bu. Bir gün cirit oyunu izlerken kör bir Arap dilen­
ci yaklaştı yanıma. Avucumu aldı ellerinin içine. Parmak­
larıyla dokunup falıma baktı. Annem beni orada bekli­
yormuş . Başka bir zaman avlanırken ormanın içinden 
göremediğim birisi bağırdı . İzmir' e git, anan orada, dedi . 
Bunlar hep tesadüf olabilir mi?" 

Aziz Efendi ne diyeceğini ne yapacağını bilemedi . 
Çocuğa acıyordu bir yandan fakat gözlerindeki şiddetli 
öfkeyi ve tuhaf kıvılcımı da görüp ürküyordu. 

Adnan, "Benim İzmir'de tahsil görmem mümkün 
olabilir mi sizce?" dedi . 

"Birkaç yıl sonra oradaki idadiye gidebilirsiniz . Hat­
ta devamında İzmir Sultanisi 'ne de. Çok iyi mekteptir." 

"Bu mevzuda babamı ancak siz ikna edebilirsiniz." 
Aziz Efendi ter içinde kalmıştı . Adnan çelik gibi ba­

kışlarıyla onu esir almış gibiydi . 
"Bence biz müfredatımıza dönelim. Özellikle hesap 

dersleri ileride sizin çok işinize yarayacak." 
Adnan masanın üzerindeki kağıtları sakince derleyip 

topladı deste halinde. Sert bir hareketle ortadan yırttı. 
"Bu konuyu ivedilikle çözün. Babam sizi dinleye­

cektir mutlaka . Aksi halde bana ders çalışırken fena mu-
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amelede bulunduğunuzu söyleyeceğim. Sizi parçalayıp 
kuleden atacaktır," dedi. 

Böylece Adnan Bey zamanı geldiğinde tahsil için 
İzmir' e yollandı. İkiçeşmelik' e çıkan yolun üzerinde, bir 
cephesi Mezarlıkbaşı'na bakan, iki katlı kutu gibi ev tu­
tuldu. Adnan Bey' in tüm işlerini bizzat Kahya Zaim hal­
letti. Yakın bir okula yazdırdı. İstediği zaman İzmir'de 
gezebilmesi için faytoncu tutuldu. Bey oğluna hizmet 
için Arapoğulları taifesinden, malikanede kuşaklardır 
hizmetkarlık yapan aileden olma Zarife Kadın da Akhi­
sar' dan getirilmişti. Böylece Adnan Bey' in kışlan İzmir' de, 
yazları mektep tatile girdiğindeyse mülkün işleri için 
Kapgap.'ın sırtında geçecek hayatı başlamış oldu. Sultani­
nin ilk sınıfına gittiği yılın bir bahar gününde, evde otur­
muş önüne sunulan siniden yemek yerken Zarife Kadın 
her zaman yaptığı gibi sessizce odadan çıkmadı .  

"Hayırdır? Bir şey mi söyleyeceksin?" dedi Adnan 
Bey. 

"Evet beyim. Bugün bir hizmetçi kadın geldi . Evi 
sordu. Burası Kayalıoğlu hanesi midir, dedi. Neden sor­
duğunu sual ettim. Söylemedi. Akhisarlı Adnan Bey, bu­
rada mı oturur diye ısrarla sordu üst üstü." 

"Neden soruyormuş beni?"  
"Bilmiyorum. Ama gözüm tutmadı. Kışkışladım. 

Haberiniz olsun diye anlatıyorum." 
Adnan sinirlenmişti. 
"Neyin ne olduğunu anlamadan neden kovuyorsun 

be kadın ! "  diye bağırdı. 
Ertesi günlerde eve gelir gelmez ilk merakı hep bu 

olmuştu. 
"Geldi mi yine? Beni soran oldu mu?" 
Ve bir ikindi vaktinde kapıyı açar açmaz Zarife Ka­

dın, "Beyim yine geldi aynı kadın. Sizi sordu," deyiverdi. 
"E, kimmiş, neden soruyormuş beni." 
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"Söylemedi. Sizi, babanızı, mülkünüzü, Akhisar\ 
hatta kuleyi her şeyi biliyor. Bir hanımı varmış. Onun için 
geliyormuş." 

Adnan' ın dizleri titredi. Kendini divana zor attı. 
"Hanımı?" 
"Evet. Her şeyi ondan öğrenmiş. Bir fotoğrafınız var 

mı diye sordu. Hanımı mutlaka getir demiş. Konsolun 
çekmecesinde vardı bir tane ama sizden müsaade alma­
dım diye veremedim." 

Adnan birkaç hafta evden dışarıya çıkmadı kadın 
yine gelir diye. Ama kapılarını çalan olmadı. Yine okulu­
na gitmeye başladı çaresiz. Lakin aklını derslerine hiç 
veremiyordu. Kimi zaman okuldan kaçıp evlerinin soka­
ğında bir köşeye saklanıp kapılarını gözlüyordu. Böyle 
aylarca geçti . Asabı iyice bozulmuştu. Eve ölü gibi dön­
düğü günlerden birinde Zarife Kadın yine heyecanla ka­
pısını tıklattı. 

"Bugün kÒ kadın geldiler. Biri hep gördüğüm hiz­
metçiydi . Öteki bir hanımdı. Durmadan sizi sordu. Fo­
toğrafınızı istedi. O kadar çok ısrar etti ki dayanamadım. 
Bakıp bakıp ağladı. Sonra çekip gittiler." 

Adnan Zarife Kadın' ın boğazına sarıldı kÒ eliyle. 
"Nasıl çekip gittiler? Hiçbir şey söylemedi mi? Ben 

Adnan'ın annesiyim demedi mi? Onu yıllar sonra bul­
dum, demedi mi?"  

Kadın çığlık çığlığa kurtulmaya çalışıyorduAdnan'ın 
elinden. Bir yandan ağlıyor, bir yandan da yalvarıyordu. 
Adnan sonunda durdu. Soluk soluğa geriye çekildi . 

Zarife üstünü başını topladı . 
"Önümüzdeki cuma, namaz saatinden sonra Maşat­

lık'ta kırmızı körüklü bir faytonla bekleyecekmiş . Onu 
görmek isterseniz orada olacakmış," dedi. 

Adnan üç gün boyunca neredeyse hiç uyumadı . 
Okula da gitmedi . Yukarıdaki dairesinin kısa koridorun-
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da dolap beygiri gibi durmadan volta atıyordu. Zarife 
Kadın alt katta, küçük odasında yatağına uzanarak ses 
gelen tavanı donuk bakışlarla izledi durdu. Arada yemek 
hazırlayıp küçük efendinin kapısının önüne bırakıyor 
sonra el sürülmemiş siniyi geri indiriyordu. Sonunda 
cuma sabahı ezanlar okunurken küçükbey evden çıkıp 
gitti . Maşatlık'ta bir ağacın dibine çöktü. Gözünü yola 
dikip beklemeye başladı . Yürüyenler, geçenler, su satan 
çocuklar, seyyarlar, gençler ve yaşlılar, hırsızlar uğursuz­
lar, zaptiyeler, dilenciler, at arabaları, piyade askerler hat­
ta az ötedeki hapishaneye girip çıkan ziyaretçiler önün­
den geçip gitti . Arada yolun başında yorgun atlarıyla 
faytonlar da görünüyordu ama hiçbirisi durmuyordu. 
İkindi vakti artık dayanamadı birkaç kırmızı körüklü 
faytonu durdurup içinde oturanlara bakmaya yeltendi . 
Sonunda elleri dirseğine kadar sıvalı bir faytoncudan 
sağlam dayak yedi . Burnundan damlayan kanı silerek ay­
nı ağacın altına oturdu . Akşam inerken Hacı Murat Ca­
misi ' ne doğru yürüdü. Helvacıya girdi . Ekmek ile tahin 
helvayı boz bir kağıda sardılar. Bir köşede ağır ağır çiğne­
di . Çenesi ağrı içindeydi . Caminin şadırvanından su içti . 
Ezan okundu o sıra . Cemaate karıştı . Son sünneti kılar­
ken sokaktan geçen nal sesleri duydu. Namazı bozup 
camiden çıktı . Bir fayton İkinci Beyler' e doğru kıvrılmış­
tı sokaktan .  Deli gibi koşturdu arkasından ama yetişe­
medi .  Yeniden ağacın altına gitti . Hava kararıyordu. Yor­
gunluktan içi geçmişti . Gecenin serinliğinde uyandı . 
Karanlık ve ıssızdı ortalık. Kalkıp Kokaryalı 'ya kadar yü­
rüdü. Dolunay göğün tepesine asılmış fener gibi yanı­
yordu. Sahile çekili sandalların birine usulca girdi . Tuz 
lekeli brandayı çekti . Balık ve yosun kokusunun koynun­
da ağrıyan kemiklerini unutarak içi geçti . Şafak çökerken 
balıkçılar onu uyandırdı . 
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"Umumhane mi lan burası? Karı koynuna girer gibi 
yatmışsın kayıkta," diye homurdandı biri . Yaşlıca olanı, 
"Evlat görmeyeyim seni buralarda . Eşek sudan gelince­
ye dek döverim," dedi . "Bak git Kokaryalı 'da aile evleri 
var. Oda tut kendine. Üstün başın fiyakalı, o kadar paran 
vardır." 

Adnan adamın söylediği yere doğru yürüdü. Önüne 
çıkan ilk bakkala girdi . Ekmek, zeytin aldı . Oda sordu. 
Yaşlı adam, "İleride Rıza Bey' in aile evi var," dedi . Avlusu 
denize bakan, sabun kokan haneyi buldu. Tek yataklı, 
tavanı küf dolu odayı son parasıyla tuttu. Ertesi gün Ke­
meraltı ' ndaki sarraflar çarşısında babasının okul hediyesi 
köstekli saatini sattı . Bundan sonra günleri böyle akmaya 
başladı. Sabah gün doğarken çorbacılara gidiyor, kamını 
doyuruyordu. Ardından yine Maşatlık' ta beklemeye baş­
lıyordu. Her yavaşlayan faytonla birlikte kalbi pır pır atı­
yordu. Ama durup inen olmuyordu. Akşama doğru hel­
va ekmek ya da zeytin alıyordu katık yerine. Küçük oda­
sına çekilip halsiz düşene kadar volta atıyordu. Okulu 
boşlamıştı. Eve dönemiyordu. Annesinin yolunu bekli­
yordu hiç ara vermeden. Sonunda bir günün akşamına 
doğru çökkün vaziyette koltuğunun altında yarım okka 
kuru ekmekle Rıza Bey hanesine doğru dönerken omzu­
na biri dokundu. Döndü. Kahya Zaim Efendi dolu göz­
leriyle ona bakıyordu. 

"Beyim bu ne hal ! "  dedi . "Mektep müdüriyetinden 
acele telgraf çekmişler. Oğlunuz ay geçti namevcuttur, 
diye. Aklım çıktı. Beye göstermedim. Hemen atlayıp gel­
dim. Zarife Kadın'ı sıkıştırınca ağzından kaçırdı ." 

Adnan daha fazla tahammül edemedi. Boş çuval 
gibi olduğu yere yıkıldı . Elleriyle yüzünü kapatıp sarsıla 
sarsıla ağlıyordu. 

''Annem," dedi. "Gelecekti, gelmedi . . .  " 
Zaim Efendi derin bir of çekti . Yanına çöktü. 
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"Adnan Bey, anneniz büyük ıstıraplar içinde öldü. 
Günlerce başında bekledik. Fakat kurtaramadık. Çok acı 
çekti, sonunda huzura erdi. Onu mezara baban kollarıy­
la indirdi . Anneniz öldü. Geriye kemikleri bile kalma­
mıştır." 

Adnan doğruldu. 
"Herkes yaşadığını söylüyor. Kendimi bildiğim gün­

den beri birileri kulağıma aynı şeyi fısıldadı: Anan yaşı­
yor ! "  

Zaim Efendi, Adnan'ı iki omzundan kuvvetlice tu­
tup sarstı . 

"Senin anan öldü ! "  dedi sertçe. "Şunu bil ki, aksini 
söyleyenler senin dostun değildir. Reaya senin düşmanın­
dır; Tepeköylüler, Yakaköylüler düşmanın ! Arapoğullan 
en büyük, en kinli düşmanındır! Sen maliksin, sahipsin, 
toprağın hakimisin . Sen varissin. Kimse işitmesin ama 
yeri geldiğinde baban bile öz düşmanındır! Senden şim­
dilik böyle intikam alıyorlar. Muvazeneni kaybet, delir, 
bu hayattan vazgeç, kendinde kaybolup git istiyorlar. 
Sendelediğinde göğsüne çökecekler alıcı kuşlar gibi. Se­
nin göbeğini mülküne gömdüler. Kaderin toprağına bağ­
lıdır. Ona sımsıkı basarsan yıkılmazsın . Sadece onu sever­
sen başka sevgiye muhtaç olmazsın. Senin anan baban, 
vatanın, tek varlığın, her şeyin Kayalıoğlu mülküdür. On­
dan başka yaradan ve kahreden yoktur senin için ! "  

Adnan yeniden elleriyle yüzünü kapamak istedi . 
Zaim Efendi canını acıtırcasına sıktı onu. Sertçe silkeledi 
yeniden ve yüzüne sert bir tokat aşk etti. 

"Kendine gel ! Bir an önce yetiş. Kışını atlat. Bu yedi­
ğin ayazı da hiç unutma." 

Zaim Efendi Adnan'ı ensesinden tuttuğu gibi kal­
dırdı . Karataş Hamamı' na götürdü. Bey temizlenip pak­
lanırken ısmarladığı temiz elbiseler geldi . Hamamdan 
sonra berbere gittiler. Ardından mükellef yemek yediler. 
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Adnan dirilmiş gibiydi ama hiç konuşmuyordu. Yüzü 
adeta içine çekilmiş, kaşları çatık, bakışları ifadesizdi . 
Buz gibi gözlerle etrafa bakıyordu. Zaim Efendi yoldan 
geçen kırmızı körüklü bir faytonu çevirdi. Doğruca eve 
gittiler. Evin önünde çiftlikten tanıdığı iki Arnavut silah­
şor bekliyordu. Saygıyla toparlandılar. Kapıyı açtılar. So­
fada yerde eli yüzü kan içinde Zarife Kadın yatıyordu. 
Yediği dayaktan elbisesi paralanmış, başörtüsü boğazına 
doğru kaymış, saçları darmadağın olmuştu. Onları gö­
rünce inleyerek doğruldu ve Adnan Bey' in ayaklarına 
attı kendini, kapaklandı. 

"Beyim affedin beni. Cahillik ettim," diye hırıltıyla 
ağlamaya başladı . 

Adnan bakmadı bile ondan yana. Üst kata çıkan 
merdivenlere yöneldi . 

Zaim Efendi kadının beline okkalı bir tekme indirdi . 
Silahşorlara ünledi . 
"Alın bu kaltağı götürün. Pasaport hamallarına satın. 

Parası da sizin olsun," dedi . 
Adnan Bey o günden sonra atının üzerinde nasıl 

dimdik koşturuyorsa hayatına da buzdağı gibi sert ve 
eğilmez halde devam etti. Mademki kaderi ona böyle ya­
şamak biçmişti, bu dona girecekti . k´i halde devam 
edemeyeceğini, iki taş arasında kalan buğday gibi ezilip 
un olacağını anlamıştı . Derslerine daha çok sarıldı . Anası 
aklına her düştüğünde önünde açılı kitaplara abanıyordu 
durmadan. İzmir' de kaldığı sürece daha da Maşatlık' a 
gitmedi. İdadinin ardından İzmir Sultanisi' ne devam etti. 
Tatillerde doğruca mülke, k©isar'a gidiyor, Kapgan'ın 
sırtında babasının işlerine yetişiyordu. Babası onun bil­
hassa Akhisar merkezdeki zahire toptancılığı yaptıkları 
mağazaya gitmesini istiyordu. Sarrafiye işinde halka aç­
tıkları kredileri ve işleyen faizleri takip etmesini emret­
mişti ilaveten. Hatta kimi zaman borç tahsilatına yanına 
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aldığı r¯avut silahşorlarla nezaret etmesini buyurmuş­
tu. Adnan Bey üç-beş borçluyu bir araya toplayıp içlerin­
den en yaşlısını, düşkününü falakaya yatırmanın en etki­
li yol olduğunu öğrenmişti. Çoğunlukla daha değnek in­
meden mesele hal yoluna giriyordu. "İhtiyarcığa bunu 
yapan, bize neler yapar" korkusu taşranın tüm düğümle­
ri kolayca çözüyordu. Sultaninin son senesinde bahası­
nın da onayıyla yaz ve kış olmak üzere bütün bir yıl 
Fransızca dersleri almıştı. Babası Kara Asım Ağa zamanın 
değiştiğinin farkındaydı. Oğlunun bilgisini, görgüsünü ve 
tahsilini giderek daha önemser hale gelmişti. Bir yıl bo­
yunca eve gelmemesine hiç ses etmedi. Zaim Efendi'yle 
sık sık ve her defasında fazla para yolladı İzmir' e. Adnan 
ondan yüksek tahsil için müsaade istediğinde yine her 
zamanki gibi memnuniyetini belli belirsiz gülümseme­
siyle gösterdi. 

Adnan Bey İstanbul'a  giderek Mekteb-i Hukuk'a 
kaydını yazdırdı. Tam kÒ yıl babasıyla sadece mektuplarla 
temas kurdu. Hepsi de kuru, kısa ve saygı doluydu. Ağda­
lı son cümlesinin altına daima ihtiyaçları için babasının 
Kapalıçarşı' daki Gördesli halı tüccarı ahbabından aldığı 
parayı not düşüyordu. Elbette babası ona hiç cevap yaz­
madı . Mektuplarını okuduğunu halıcıya gittiğinde bir ön­
ceki dönem borç hesabının kapanmasından anlıyordu. 

Adnan Bey bir yaz günü orak zamanı İstanbul' dan 
trenle Akhisar' a geldi. Orada kiraladığı yavuz kısrakla 
mülke vardı . Arkadan onu takip eden faytona bavulları 
yüklenmişti . Öteki bey çocukları gibi yaylı arabada eve 
dönmemişti . Güneşte yanmış yüzüyle ve yukarı kalkık 
bıyıklarıyla beyaz elbisesinin içinde tunçtan heykel gibi 
konağa girdi . 

Derhal babasının huzuruna çıktı. Elini öptü. Önün­
de saygıyla diz kırıp oturdu. Kara Asım Bey uzun uzun 
ona baktı. Adnan Bey büyümüş, serpilmiş ve değişmişti . 
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Artık konaktaki babasının hemen yanındaki her zaman­
ki odasında kalmak istememişti. Kulenin en üst katına 
yerleşmek için müsaade istedi. Kara Asım Bey gece geç 
saatlerde odasındaki geniş cumbasından başını yukarıya 
kaldırıp baktığında, karanlıklar içinde yükselen kulenin 
son pencerelerinden yayılan ışığı görüyordu. Bu durum 
yani oğlunun mevkisi için göğe doğru bakmak, herkesin 
önünde ve diz hizasında, yani aşağıda oturduğu bir dün­
yaya hükmetmeye alışmış beye hoş gelmiyordu. Zaim 
Efendi'yi arada kuleye yolluyor, malumat alıyordu. 

"Durmadan okuyor; yazıyor, çiziyor beyim," diyor­
du kahya. 

Sonunda sabaha karşı bir vakit kuleye baskın verdi. 
Adnan Bey kitap ve gazeteler arasında yatağında uyuya­
kalmıştı. Asım Bey divandan yere düşmüş bir tomarı eli­
ne aldı. Meşveret gazetesinin başlığının altında "Osmanlı 
İttihat ve TerakÔ Cemiyeti'nin vasıta-i neşriyatıdır" ya­
zıyordu. Yere saçılmış gazeteleri tek tek inceledi. Os­
manlı, İntikam, İstirdat, Sancak ve Şura-yı Ümmet'in çe­
şitli sayılarıydı. Özenli elyazısıyla düşülmüş notlara hız­
lıca baktı. Adnan Bey o kadar derin uykudaydı ki ne ba­
basını ne de kapıda ellerini göbeğinde kavuşturmuş 
Zaim Efendi'yi hissedebilmişti. Geldikleri gibi sessizce 
gittiler. 

Ertesi gün Kara Asım Bey oğlunu bey sofrasına ça­
ğırttı. Baba oğul karşılıklı bağdaş kurdular. Adnan Bey 
eğilmiş hiç konuşmadan çorbasını kaşıklıyordu. Kara 
Asım yemeğine dokunmadan oğluna bakıyordu. Neden 
sonra Adnan başını kaldırdı, babasıyla göz göze geldi. 
Durdu. En son ne zaman böyle nazar atmıştı babası ona. 
Düşündü, hatırlayamadı. Babasıyla bakışları hiç böyle ke­
sişmemişti. Gözünün içine kim böyle uzun uzun bakar­
dı? Seni seven ya da seni avlamak isteyen mi? Peki, şimdi 
bir baba mı yoksa bir avcı mı oturuyordu karşısında? 
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Kara Asım elinde tuttuğu tahta kaşığı siniye doğru 
attı. Divana geri çıktı. Şimdi yukarıdaydı artık. Bakışları­
nı Adnan' dan hiç ayırmamıştı. 

"Tahsil hayatı nasıl gidiyor?" dedi . 
"Çok memnunum. Derslerimde ziyadesiyle muvaf­

fak oluyorum. Yalnız size arz etmekte tereddüt ettiğim 
bir husus var." 

"Nedir?" 
Adnan da kaşığını bırakmıştı. Sofra bezinin ucuyla 

dudaklarını kuruladı. Geri çekilerek bağdaş kurdu. Ba­
basına, "Evet, sen yukarıda oturuyorsun ama ben de diz 
çökmüyorum," mu demek istiyordu? Kara Asım bu yakı­
şıksız hareket karşısında kaşlarını çattı . Ama dudaklarını 
ısırarak da olsa kendini dizginledi . 

"Çok uzun süredir düşünüyorum bu mevzuyu. İna­
nın kolay olmadı karara varmam. Siz de müsaade buyu­
rursanız Hukuk-ı Şahane 'yi bırakmak istiyorum. Bakın o 
kadar dersimin arasında iştahla, ilgiyle çalıştıklarım bile 
Arazi Kanunu, Tapu ve Emlak Nizamnameleri ve ben­
zerleri. Benim göbeğim toprakla kesilmiş bunu anladım." 

Sustu. İki adam sessiz ve ifadesizce birbirine bakı­
yordu. 

"Yani?" dedi Kara Asım. 
"Hülasa şudur. Müsaade ederseniz ecnebi memleke­

te gitmek istiyorum. Uzun uzun tetkik ettim. Benim için 
en iyi tahsil iktisat, ziraat ve zirai iktisat sahalarında ola­
cak. Cihan değişiyor. Biz de değişmeliyiz. Mülkümüz var. 
Mülkiyet ile teşebbüsü birleştirmek artık şart. Zirai bir 
teşebbüs olmamız, bu işi maharetle ve zamanın ruhuna 
uygun icra etmemiz gerekiyor. Eskisi gibi yalnızca kudre­
timizle mülkü uhdemizde tutamayız. Ben at üstünde, 
elinde kırbaç, ayağında körüklü bey olarak gezmek değil 
aynı zamanda sanatkarane bir icracı olmak istiyorum. 
Evet, size açacağım masraf kapısı büyüyecek, lakin . . .  " 
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Kara Asım elini sertçe kaldırarak konuşmayı kesti . 
Sinirden dudakları titriyordu. 

"Dur bakalım efendi ! Mesele ne zaman para oldu? 
Mesele ziraat mı yoksa siyaset mi? Sen onu söyle baka-
lı I "  m.  

Söylediklerinin tesirini anlamak için oğlunun gözle­
rinin içine dikti bakışlarını. Fakat Adnan Bey'in kirpiği 
bile oynamamıştı . Hatta omuzlarını geriye atarak hafifçe 
gülümsedi . 

"Benim için endişe ettiğinizi biliyorum. Takip etti­
ğim neşriyatlar için tedirgin oldunuz." 

Şimdi sarsılma sırası Kara Asım' a  gelmişti . Kapıda 
ellerini kavuşturarak ayakta bekleyen Zaim Efendi'ye 
nefret dolu bir bakış savurdu. Kahya Zaim duruşunu hiç 
değiştirmeden sessizce başını eğdi, gözlerini kıstı . 

"Cihan değişiyor demiştim ya. Memleket de bundan 
azade değil . Şimdi herkes göremese de henüz bir volkan 
teşekkül etmemişse de arzın altında uyuyan magma uyan­
dı . Yakında kabuğu zorlayacak. Padişah efendimizin kud­
retine her daim iman ettiğinizi, ona gönülden bağlandığı­
nızı biliyorum. Lakin bu gelecek olanı ihtimaldir ki dur­
durmaya kimsenin kudreti yetmeyecek. O zaman biz ne 
yapacağız peki? Nerede duracağız? Gelmekte olan mu­
kadderatsa yapmamız gereken önce geleni tanımaktır." 

"Ya sonra," dedi Kara Asım. 
"Sonra da rüzgara karşı tükürmemektir. Elbette de­

miyorum ki akılsızca kendimizi uçurumdan atalım. Yani 
mesele siyaset yapmak değil . Mesele fırtınaya karışmak 
ve ona istikamet vermeye gayret etmek! "  

Kara Asım derin nefes aldı ve eliyle "çık" işareti yap­
tı . İki adam odadan sessizce ayrıldılar. 

Adnan Bey tahsili için Fransa'ya gitti. Adı "L' ecole 
nationale d' agriculture de Grignon" olan ziraat okuluna 
kaydını yaptırır yaptırmaz yolladığı ilk mektubuna fotoğ-
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rafını da iliştirmişti. Başı açık, son derece şık takım elbise 
içinde, sağ elini şakağına dayamış, kolçaklı bir koltuğa 
oturarak poz vermişti. Adet olduğu üzere fotoğrafın üze­
rine saygı ve selam dolu bir not iletilmemiş, sadece Batı 
usulü o günün tarihi atılmıştı. Kısa mektubu saygılı ama 
kuru ifadelerle yazılmıştı. Sağlığı gayet yerindeydi . İktisat 
eğitimine başlamıştı. Ayrıca Fizyokratlar ve Adam Smith 
üzerine hususi dersler aldığını, agronomi yani tarım il­
miyle ilgili dersleri başka bir yüksek ziraat mektebinden 
takip ettiğini eklemişti . Masraflarının tahmin ettiğinden 
daha fazla olmaya başladığını üzülerek not düşmüştü. 

Kara Asım istediği meblağları arka arkaya yollamayı 
sürdürdü. İki yıl sonra yazdığı ilk ve son mektubuysa sa­
dece bir satırdı. 

Memleketi n ahval i n i  iyi görmüyoru m .  Derhal dönerek 
m ü l kte vazife a lmanı  emrederi m .  

Adnan cevap vermedi. Kara Asım da para yollamayı kes­
ti . Bunun oğlunu geri alacak en etkili yol olduğunu dü­
şünmüştü. Lakin öyle olmadı . Adnan bir daha ona mek­
tup yazmamış ve eve dönmemişti . Asım Bey tanıdıklar 
aracılığıyla oğlunun haberlerini alıyordu. Tahsiline son 
senede ara verip Paris ' e  geçmişti . Sonra İstanbul' a  geldi­
ği ve hatta bir süre İzmir' de görüldüğünü duydu. En son 
1 908 yılının güz aylarında Selanik'ten postalanan bir 
zarf aldı . İçinde mektup değil özenle katlanmış bir men­
dil vardı. Etrafı kırmızı şeritlerle çevrelenmiş bu ipekli 
mendile "Yadigar-ı Hürriyet" yazısıyla çift bayraklı Os­
manlı Meşrutiyet arması işlenmişti . Böylelikle temmuz 
ayında patlayan ihtilalden ve İkinci Meşrutiyet zelzele­
sinden oğlunun sağ salim çıktığını anlamış oldu. 

İki yıl sonra aniden kapılarını çaldı Adnan Bey. Ba­
basının önce eteğini ardından elini öptü. 
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"Müsaade ederseniz artık mülkümüzde olacağım. 
İşlerinizde size sırt verip yükünüzü azaltmak isterim," 
dedi . 

Böylece Kayalıoğlu mülkünde Adnan Beyli yıllar 
başlamış oldu. Ayağının tozuyla kollarını sıvayıp mülke 
sarıldı . Böylece babasıyla aralarındaki gerilimli zamanlar 
da başlamış oldu. Kara Asım onun daha çok Akhisar'daki 
ticarethaneleriyle alakadar olmasını, ticaret konusunda 
ilerlemesini, özellikle sarraf dükkanına eğilmesini istiyor­
du. Adan Bey' inse aklı fikri topraktaydı . İlk iş olarak artık 
hudutsuz zeytinliğe dönen eskinin büyük merasına el 
attı. Yeniden boydan boya sağlam kazıklarla çitletti. Köy­
lülerin bu araziye hayvan sokmalarını, hatta ot biçmek ve 
kuru dal toplamak için girmelerini bile şiddetle yasaklattı. 
Sözünü kulak arkası yapan birkaç çobanı da aşağıda mül­
kün duvarları dibinde sıralanmış dükkanların önünde bir 
cuma vakti falakaya yaæƥtı. Eskilerin, "Cezayir-i Bahr-i 
Sefid'in parlak yıldızıydı," dedikleri Midilli ' den ziraat tek­
nisyenlerini büyük paralar ödeyerek mülke getirtti. Zey­
tinlik hızla ıslah edildi. Hastalıklı ağaçlar ayıklandı, koca­
mışlar gençleştirildi. O yörede pek görülmeyen budama 
tekniği tatbik edilerek ağaçların boya gitmesine mani 
olundu ve böylece ürünün daha kolay toplanması için 
fayda sağlandı. Zeytin sıralarının araları öküzle sürüldü. 
Dipler açılıp havalandırıldı, yanmış keçi gübresi döküldü. 
Herkesi asıl şaşırtansa köylerde ne kadar eşek varsa hafta­
nın üç günü getirilip zeytinliğe salınmasını emretmesi 
olmuştu. Eşeklerin doymaz iştahı zeytin için zararlı otla 
mücadelede işe yarıyordu, ayrıca gübresi ağaçlar için çok 
faydalıydı. Köylü, "Bizimki yetmedi eşeğimizi de angarya­
ya yazdılar," diye çaresizce homurdanıp durmuştu. Yağ 
işliğini de baştan aşağıya yeniden mamur ettirdi Adnan 
Bey. Pamuk ve tütün için ayrılan arazilerle aynca birkaç 
yıl boyunca boğuştu. Tütün için daha kıraç, su tutmayan 
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yamaçlara büyük teraslar yaptırdı böylece dikim öncesi 
çift sürümü kolay hale geldi . Aynca drenajlarla adaları 
birbirinden ayrıldı ve erozyon zararı en aza indirildi. Ta­
ban tarlaları pamuk tarımına ayırdı. İmar edilen bentler 
ve göletlerle Akhisar Çayı'nın cazibesinin yetmediği yer­
lerde sulama imkanları genişledi. Ortakçılann işlerine de 
el attı. Yarıya ve kiraya verilen arazilerde mümkün oldu­
ğunca istihsal takdiri adını verdiği işlemi yapmaya çalıştı. 
Aynı zirai ürünü üst üste aynı arazilere ekmeyenlere ve 
nadas şartına riayet edenlere bey bakkaliyesinde ıskonto, 
borçlarda indirim ve tohumluk desteği vaat etti. Bunlar­
dan başka amale ve hizmetkarların sağlığına da önem ver­
di . Angarya günlerinde yüzlerce köylü yan yana bey tarla­
larında çalışıyor, öteki zamanlarda da ücretli hizmetkar 
ve ırgatlar arazileri dolduruyordu. Salgın hastalıklar için 
bu kalabalık mümbit bir membaa gibiydi. Hele dikim, 
ekim ve hasat dönemlerinde patlarsa yıllık zirai faaliyete 
büyük engel çıkarabilirdi. Nitekim öyle olduğu yıllar da 
yaşanmıştı. Çalışanlar için küplerle getirilen tüm suların 
kaynatılmasını emretti. Tarla sınırlarının uygun yerlerine 
sahra helaları kazıldı. Ayda bir kez Akhisar' dan getirtilen 
iki hekime ameleyi kontrol etmesi emri verildi. Bir de 
Kahya Zaim Efendi'ye mülke ait bütün köy ve damlarda 
mukim hangi ailede deli var, ağır ve iyileşmeyecek hasta 
var çetelesini çıkarmasını istedi. Sonra bütün bu haneleri 
mülkten kovdurttu. İşler böyle kartopu misali yuvarlanır­
ken babasıyla arasındaki hararet de artıyordu. Adnan Bey 
tabii kanunlara iman ediyordu. Ona göre tabiat bir kuv­
vet mücadelesi üzerinde yaşıyordu ve kuvvetlinin galip 
gelmesi kaçınılmazdı. Toprak da tabiatın bir temsiliydi. 
Dolayısıyla ne oluyorsa kanunlara uygun şekilde ve başka 
türlüsü namümkün olduğu için oluyordu. Öyleyse mül­
kün de tabiat kanunlarından azade olması düşünülemez­
di. BuüÕe kadar atalarının ve babasının muzafferiyetleri 
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tesadüf değildi. Lakin Adnan Bey içtimai ve iktisadi haya­
tın eninde sonunda kendi dengesine ulaşacağı, dolayısıyla 
herhangi bir müdahalenin gereksiz olduğu fikrine hiç ka­
tılmamıştı. Tahsili sırasında arkadaşlarıyla yaptığı fikir 
münakaşalarında bu iddiaya hep muhalif kalmıştı. Zira 
hayat mezkilr iÑri hiç desteklemiyordu. k´ine her şey 
dengeden uzaklaşmaya, keşmekeşe ve boğazlaşmaya ge­
beydi. Cemiyetin hatta tabiatın en küçük parçasında bile 
sayısız menfaat çatışması ve harbe davet vardı. Buradan 
bir fayda devşirmek için sessizce beklemek değil aksine 
müdahil olmak, nizam vermek şarttı. Yani nizam varsa 
mülk de vardı. Mülk varsa devlet de olacak, devlet zuhur 
edecekse siyasete içilen su kadar ihtiyaç duyulacaktı. Yal­
nız görüp geçirdiklerinden anlamıştı ki hem dünyada 
hem de bizde siyaset denilen şey köpek dolabından fark­
sızdı. Hislerle, güya yüksek ideallerle ona sarılanların 
heba olduğu, oyuncak gibi kullanılıp atıldığı, hazmedildi­
ği bir mezbaha çukuruna benziyordu. Öyleyse o mecbu­
riyet halinde işin sanatına uygun davranmak, akılla hare­
ket etmek, kuvvet biriktirmek ve mevcut yığınağı tanıyıp 
ona uygun vaziyet almak şarttı. Öte yandan babasıyla 
anlaşamadığı asıl mesele istikbale dairdi. Asım Bey dün­
yanın hızla büyük bir harbe doğru gittiğine inanıyordu. 
Osmanlı için zor zamanlar gelecekti ama harp de ticaret 
için büyük fırsat kapısı açacaktı. Toprağı satıp İzmir'de 
ticaretle uğraşmalarının ailenin geleceği için daha iyi ola­
cağını tahmin ediyordu. Bu fırtına geçtikten sonra gere­
kirse yeniden toprak edinebilirlerdi. Adnan Bey buna şid­
detle muhalefet ediyordu. Meseleyi babasının anlayacağı 
basitlikle inatla anlatmaya çabalıyordu. Adnan Bey bir 
memleketteki iktisadi faaliyetlerden ortaya çıkan geliri 
insana yaşam veren, damarlarında dolaşan kana benzeti­
yordu. Bu faydalı sıvıyı toprak sahibi ziraatçılar üreiæ, ti­
caret erbabı ve sanatkarlar da bunu alıp kıymetlendirirdi. 
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Yani ziraat yapan toprak sahipleri olmazsa kan dolaşmaz­
dı bünyede ve memleket yaşamazdı . Dolayısıyla toprak 
her zaman asıl memba idi. Dün de böyleydi, gelecekte de 
böyle olacaktı. Asıl hasılayı ancak Kayalıoğlu mülkü gibi 
çiftlikler oluşturabilirdi. Şimdi yapmaları gereken çiftlik­
ten ve çiftçilikten zirai teşebbüse doğru yol almaktı. Yani 
ziraat ilmini tatbik etmek ve ürünü doğru ticaret yollarıy­
la para ettirmek asıl gayeleri olmalıydı. Harp çıkacaksa ki 
herkes bunu konuşuyordu, askerin ve memleketin bes­
lenmesi devletin birinci önceliği olacaktı. Devleti de 
hakim siyaset belirleyecekti. O zaman yalnızca ziraatı il­
mine göre yapmak değil siyaseti de sanatına uygun tatbik 
etmek gerekirdi. 

Aralarındaki çeşitli anlaşmazlıklar devam ederken 
Kara Asım oğlunun Akhisar İttihat ve Terakki Cemiye­
ti' nin mesulü olarak tayin edildiğini öğrendi. Bu konuda 
ne firÔ alınmış ne de müsaadesi istenmişti. Küplere bindi. 
Zaim Efendi'yle haber yolladı gelip izahat vermesi için 
ama kapısını çalan olmadı. Öfkeyle Adnan Bey' in konak­
taki odasına daldı . Gözbebekleri alev almış gibiydi. 

"Ailemizin, mülkün belki de kaderini belirleyecek 
bir karar alıyorsun. Tek başına! Öyle mi?" 

Adnan Bey çalışma masasında eğildiği kağıtlardan 
kafasını kaldırıp baktı. Tek ses etmedi . Ayağa da kalkma­
dı . Kara Asım daha da sinirlenmişti . Hızla yaklaşıp elin­
deki kırbacı tüm gücüyle masaya indirdi . Şamdan ve 
mürekkep hokkası şangırtıyla yere düştü . Adnan Bey 
yine ayağa kalkmamıştı . Gayet sakin bir şekilde arkasına 
yaslandı . Sandalyesinin kolçaklarına ellerini uzattı . 

"Siz gelmeden şu vesikaları yeniden okuyordum. 
Ara ara yapıyorum bunu. Ne oldukları hakƜnda bir fik­
riniz var mı?" 

Kara Asım geri çekildi . Kırbacını indirdi . Adnan Bey 
kağıtlardan birini uzattı . 
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"İzmir' de kaldığım bir vakit hususi rabıtalarım vası­
tasıyla temin ettim. Hepsi sizin elyazınız ve altlarında 
mührünüz var. Saray için vazifeli olduğunuzu biliyor­
dum. Ama jumallerinizde benden bahsedeceğiniz aklı­
ma gelmezdi doğrusu." 

"Ben vazifemi yaptım. Senin birtakım tehlikeli mü­
nasebetlere çekilebileceğini ve buna mani olunması ge­
rektiğini bildirdim. Ailemi ve elbette mülkümü koru­
mak da vazifemdir." 

"Bu yaptığınız hayatıma mal olabilirdi ." 
"Sen çocuk değilsin . Ne yaptığını biliyordun. İnsan 

kaderine kendi hükmeder. Başına bir hal gelseydi buna 
ben değil sen sebep olacaktın. Ama bu akıbetin her şeyi­
mizi yutmasına seyirci mi kalacaktım? Aynı durumda 
olsaydın sen ne yapardın?" 

Adnan Bey durdu. Babasının gözlerinin içine baktı. 
Derin bir nefes aldı . 

"Galiba ben de aynısını yapardım. Ama bu sizden 
nefret etmeme mani olmuyor. Zira siz babasınız, ben de 
evlat." 

"Pekala !  Ellerini yıkayıp kalkıyorsun bu kanlı sofra­
dan. Ne kadar da kolay ha! Peki, ben sana bir sual ede­
yim. Bu evrakı Hürriyet'ten evvel mi aldın yoksa sonra 
mı ele geçirdin?" 

Adnan Bey bir an gözbebeklerine kadar donakaldı. 
Yüzü sapsarı kesilmişti . Kara Asım devam etti : 

"Şimdi şüphe içinde kıvranıyorsun değil mi? Acaba 
babam neyi ne kadar biliyor? Belki her şey malumum­
dur ya da belki de benim belimden düştüğün için tah­
min ediyorumdur sadece ! "  

Adnan'ın sessizliği kısa sürmüştü. Donduğu gibi çö­
züldü aniden. Ayağa kalktı. Ellerini masaya dayadı . 

'.hsım Bey," dedi . "Bütün bu dedikleriniz müphem 
şeyler ama bu vesaik gayet müşahhas yani yalanlanamaz 
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derecede kuvvetli deWdir. Şimdi benim değil sizin kelle­
niz mevzu bahis. Ama ben evlatlık vazifemi yerine geti­
receğim. Hepsini hususi kasamda saklayacağım. Hükü­
mete babamın eski padişahın uğursuz hafiyelerinden 
biri olduğunu bildirmeyeceğim. Lakin bütün işlerinizi 
de devralıyorum. Bundan sonra mülkün tek amiri be­
nim. Siz de dairenizde mesut bir yaşlılık geçirin. İtibarı­
nıza, rahatınıza kimse zarar vermeyecektir." 

Adnan oturup kağıtlara yeniden gömüldü. Ve yıllar­
ca babasının ona yaptığı gibi yüzüne bakmadan eliyle 
"çık" işareti yaptı . 

İşte Kara Asım'ın önce elden ayaktan düşmesine, ar­
dından da ölümcül hastalığının pençesinden kıvranması­
na sebep olan her şeyin o akşam başladığı mülkte anlatı­
lırdı. 

Bu olaydan neredeyse iki sene sonra Adnan Bey yine 
masasına ve notlarına gömülmüş çalışırken kapısı çaldı . 
Gelen Kahya Zaim Efendi 'ydi. Saygıyla başını eğdi, se­
lam verdi. 

"Gel bakalım," dedi Adnan Bey. 
"Size acil birkaç konu arz etmem gerek." 
"Nedir?" 
"Birincisi şu, geçenlerde mülkten kaçan Arap Ali ile 

babasını biraz sıkıştırdım. Küçük kızı ne yaptıklarını söy­
lemediler. Çok da üstlerine gitmedim. Malum bu sene 
hasat iyi olmayacak. Ateşi harlamaya gelmez." 

Adnan Bey, "Tamam, geç ! "  dercesine elini salladı . 
"Diğeriyse, İzmir' den geçen gün gelen Mahmut Bey, 

kaymakam beyle görüşüyormuş. Mahmut Bey, İzmir İt­
tihat ve Terakki' den vazifeli geldiğini söylemiş kalemden 
birine. Onlara Hacı Bey de katılmış. Siz onu tanıyor mu­
sunuz? Gördeslidir kendisi ." 

"Evet, cemiyettendir. İzmir teşkilatının mühim adam­
larındandır. E, neler konuşmuşlar?" 
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"İçeriden haber alabildiğim kadarıyla birtakım tapu 
vesaiki ve haritalar üzerinde çalışmışlar. Tapu Daire­
si'ndeki adamımızı sıkıştırdım. Kapaklı Çiftliği' ne aitmiş 
dosyadan istedikleri ." 

"Kapaklı Çiftliği ha! Sultan Çiftliği'dir orası . Ne ala­
kalan var acaba?" 

"Kaymakamın odacısı içeri girmiş bir ara . Çiftlik 
arazisini ortakçılara dağıtmakla ilgili konuşuyorlarmış ." 

Adnan Bey suratını astı . Sırtını koltuğa iyice yasla-
yarak mırıldandı kendi kendine. 

"Yoksa bunu da mı tecrübe etmek istiyorlar?" 
"Anlamadım efendim?" dedi Kahya Zaim. 
"Senlik bir şey yok. Ben alakadar olacağım." 
Adnan Bey ayağa kalkıp masasındaki evrakı topla­

maya başladı . 
"Atımı hazırlasınlar." 
"Bir mesele daha var," dedi kahya. "Babanız . Vaziye­

ti çok ağır seyrediyor. Durmadan da sizi görmek istiyor. 
Kuleye uğrasanız pek iyi olacak." 

Adnan Bey ceketinin yakasını düzeltti . Fesini özenle 
başına oturttu. Masadaki el aynasını alıp bıyıklarının 
ucunu burdu. Hilallerini şekle soktu. Çıkmak için yürür­
ken Zaim Efendi yolunu kesti . 

"Beyim, babanız ölüyor efendim ! Onu son kez mut­
laka görmelisiniz," dedi. 

Adnan Bey kulenin soğuk ve loş basamaklarından 
çıkarken içinin bulandığını hissetti . Bodrumdaki işken­
cehaneden yükselen ter ve kan kokusu yukarıdaki kat­
lardan babasının irinli yaralarının acı tadına karışıp içeri­
deki havayı çürütmüştü. Bir an dönüp koşarak kurtul­
mak istedi bu yarı karanlıktan ama kendini tuttu. Ağır 
ağır tırmandı. 

Kara Asım Bey bembeyaz yatağında, her yanına 
özenle sıkıştırılmış küçük minderler arasında yatıyordu. 
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Üzerine yine aynı renkten işlemesiz incecik örtü seril­
mişti . Kulenin serin ve loş havasına rağmen yaralarına 
baskı yapmaması için yorgan örtülmemiş olmalıydı . İçe­
risi ilaç, yara ve dışkı kokuyordu. Asım Bey gözlerini ta­
vana dikmiş inliyordu. Çok acı çektiği kasılmış, limon 
gibi sarı yüzünden belliydi . Adnan'ı görünce hırlar gibi 
konuşmaya başladı . 

"Demek geldin. İyi yaptın. Artık ışık kapanıyor be­
nim için . Ama geride seni bırakıyorum. Şimdi beni iyi 
dinle. Harp geliyor, eli kulağında . Boğuşmaların en küçü­
ğü de en büyüğü de gün gelir biter. Aklın ve ruhun o 
nihayette olsun. Harp galipler için nihayete erer sadece. 
Unutma ! "  dedi . 

Öksürük tufanı içinde sarsıldı . Yaprak gibi titriyor­
du. Sonra yavaşça sakinleşti . Zayıf ve tüylü bir korkuluk 
gibi kolunu zorlukla kaldırdı . 

"Şimdi elimi öp de helalleşelim," dedi . 
Adnan Bey babasına baktı . Onun oğlu olmak ister 

miydi? Bunu kimse ona sormamıştı . Lakin değiştireme­
yeceği şeyler için üzülmeyi çok önceden bırakmıştı . Üs­
telik Kara Asım'ın dizinin dibinde, onun fırtınasıyla kav­
rulmasaydı zayıf bir toz zerresi gibi kaybolup giderdi 
belki de şu dünyada. 

Ona uzanmış eli havada bırakarak arkasını döndü. 
Sert adımlarla odadan çıktı. Merdivenleri koşarak indi . 

Atını dörtnala Akhisar' a sürdü. Varınca en yakın 
hana bağladı . Üstündeki tozları silkeledi . Çekidüzen 
verdi kendine. Doğruca Hükümet Konağı '  na vardı . Kay­
makam bey onu odasının kapısında ayakta karşıladı . 

"Ben de size haber yollayacaktım. Ne iyi ettiniz, hoş 
geldiniz," dedi. 

Adnan Bey soğuktu. 
"Hoş mu geldim bilmiyorum kaymakam," dedi. "Ne­

dense aklına en son geliyorum mühim mevzular varken! "  
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Bu açık nezaketsiz tavrı başkası gösterse kaymakam 
bey duvara asılı kırbacını alıp karşısındakini eşek sudan 
gelene kadar döverdi . Zira o şahsını değil devleti temsil 
ediyordu. Ama hemen her yerden uzak ve yine her şeyi 
eşrafın hale yola koyduğu, sadece silahlı adamlarının bile 
j andarmanın süngü sayısının on katı olduğu Akhisar ne­
resi, devlet neresiydi . Çaresiz yutkundu. 

"Mesele farz ettiğiniz gibi değil . Sıtma nöbetlerim 
nüksetti kaç gündür. O sebeple size ulak yollayamadım." 

"Öyledir mutlaka ! "  
Koltuklarda karşılıklı oturuyorlardı . Hademe iki 

kahve getirdi . Kaymakam bey tablasından sigara tuttu. 
"İstemez," dedi Adnan Bey. "Şimdi gelelim misafirle­

rinize. Bu Kapaklı Çiftliği hadisesinin aslı astan nedir 
acaba?" 

Kaymakam bu kez sararmıştı . Odasının kapısına 
doğru bir bakış attı . Sonra kendini topladı . Olabildiğince 
sakin olmaya çalışarak ve kekelemesine engel olmak için 
tane tane konuşmaya başladı . 

"Malumunuz üzerine Kapaklı denilen arazi Abdül­
hamit zamanında Hazine-i Hassa Çitliği olarak tesis 
edildi . 5 bin dönüme yakın toprak var. Ortakçı ve kiracı­
larla tütün ve hububat ziraatı yapılıyor. Yarısından az bir 
kısmı da mera olarak kullanılıyor. Burayı işleyen 1 50 
hane var. Cemiyet burada başka yerler için de numune 
olacak bir faaliyet yapmak istiyor. Tütün ziraatı yapan 
ailelere 1 0, hububat kaldıranlara da 20 dönüm üzerin­
den bu topraklan dağıtmak istiyorlar." 

"Dağıtmak derken, bilabedel mi?" 
"Evet. Tapu kayıtlan Üzerlerine işlenecek. İlk üç yıl 

vergi alınmayacak. Fakat 2 5  sene boyunca bu arazileri 
elde çıkarıp satamayacaklar ve kiraya veremeyecekler; 
elbette miras bırakabilecekler haklarını ." 

Adnan Bey'in öfkeden dudakları morarmaya başla­
mıştı . 
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"Burada, senin odanda neler konuştuğunuzu idrak 
edebiliyor musun acaba?" 

"Fakat Adnan Bey, gelenler malumunuz İttihat ve 
Terakki'nin tayin ettiği insanlar . . .  " 

"Olabilir. Akhisar'ın cemiyet mesulü de benim! Rea­
yaya toprak dağıtmak! Ne hoş geliyor kulağa. Lakin haki­
kat nedir? Yüz elli haneyi topraklandıracaksın geriye ka­
lacak binlerce köylü ! Onlar ne hissedecek, sonra ne talep 
edecekler acaba? Bu ovada kaç defa arazi isyanı çıktı, 
köylü paçasını sıvayıp yalınayak, başı kabak ayağa kalktı; 
bunlardan haberi var mı gelen efendilerin? Bir avuç rea­
yanın toprağı olacak ama koca bir derya buna bakıp yut­
kunacak öyle mi? Zırva ! Bir nizamımız var bizim. Öküzü 
ölenin öküzünü ben alırım, babası öleni ben everirim, 
hasta olana ecza için ben imdat ederim. Lakin toprak tak­
simatı ne demek! Biz burada yüz yüze bakan insanlarız. 
Bunu bozarsak harp çıkar içimizde. Benim topraktan ta­
sarrufum kalkarsa neler olur? Tabiat boşluk kabul eder 
mi? Eskinin yancıları içinden yeni güç devşirenler ola­
caktır. Onlar önce komşularının toprağını alacak, ağır ağır 
yeni devrin büyük malikleri yeni kavgalarla zuhur ede­
cektir. Peki ya o sırada bir işgale uğrarsak, ya büyük bir 
belayla devlt>t meşgul olmak mecburiyetinde kalırsa ne­
ler olacak? Nizam hayallerle değil hakikatlerle ilerler ! "  

"Ben işi müşkülatından bahsettim. Ama gayet ısrar­
cılar. Ne tavsiye edersiniz? Evet, resmi bir emirle gelme­
diler. Ama bugün kovsak yarın belki onunla gelirler." 

"Hayır. Elbette öyle şey olmaz," dedi Adnan Bey. 
Kalkıp sehpadaki tabakadan sigara aldı . Yaktı . Bir süre 
odada gezindi . 

"Büyük Han' da kalıyorlar, değil mi?" 
"Evet." 
'A�şam namazından sonra sofra hazırlat. Beyler şe­

ref misafirimiz olsunlar," dedi. 
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Biraz daha konuştular aralarında. Adnan Bey selam 
vermeden çıkıp gitti sonra. 

Akşama hanın genişçe odasında güzel bir masa ku­
rulmuştu. Neredeyse kuş sütü eksikti. Kaymakam ko­
nukları Hacı ve Mahmut beylere tek tek yemekleri gös­
terip anlatıyordu. 

"Hacı Beyler bunlara yabancı değildir, kendi mıntı­
kası sayılır Akhisar. Ama size biraz arz edeyim. Bu tepsi­
dekine 'sura' derler havalimizde. Bildiğiniz kaburga dol­
masıdır. Sadece pilavındaki ciğere fıstık ve üzüm koy­
mazlar. Özellikle Sarı Keçili kuzularından istettim. Fırın­
da sabahtan beridir pişiyor. İlik gibi pişti maşallah . Gulaç 
somunu karanfıllidir. Ayrıca buranın meşhur nohutlu 
ekmeğinden de yaptırdım. Bu ekmeğin püf noktası gece 
sabaha kadar mayalanan nohut özündedir. Tatlıları Hacı 
Bey çok iyi bilir. Gelinkız helvası ile tahanlı pide. Gör­
des'ten hususi getirttim. Aslında sadece ramazanda olur 
bunlar ama helvacılara emir yollattım; geceden döktüler, 
pişirdiler. Şimdi müsaadenizle fırına kadar gidip oğlaklı 
güveç pişti mi gözlerimle bakıp geleyim. Hemen geliyo­
rum," dedi. 

Hacı Bey ile Mahmut Bey, kaymakamın arkasından 
baktılar. 

"Daveti Adnan Bey veriyor ama kaymakam aşçı ya­
mağı gibi ortalıkta dolanıyor. Üstelik kendileri de teşrif 
etmediler," dedi Mahmut Bey. 

"Baştan söylemiştim size, Adnan Bey'le ilgili bildik­
lerim, işittiklerim pek iyi şeyler değil," diye lafa girdi 
Hacı Bey. "Kayalıoğlu ailesi halk tarafından hiç sevilmez. 
Hele bizim dağlı Yörükler nefret eder bunlardan. Çok 
eski hikayeler. Murat ettiğimiz şeyden haz alacağını hiç 
sanmıyorum." 

"Biliyorum. O yüzden önce kaymakamla temas et­
tik zaten. Ben de merkeze yazmıştım. Mırın kırın bir 
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şeyler vardı cevapta. Ama kuvvetli birtakım rabıtaları 
var ki cemiyet onu bu vazifeye getirmiş ." 

Gecenin ilerleyen saatlerinde Adnan Bey nihayet 
göründü. Ter içindeydi . Kaymakam onu karşılamak için 
hemen kalkıp birkaç adım attı. Çok samimi şekilde sarıl­
dılar. Adnan Bey adamı iki omzundan tutarak dostça 
sarstı, gülen gözlerle baktı . Ardından konukların ellerini 
sıktı. Kaymakam misafirleri takdim etti tek tek. 

"Beni affetmenizi dilerim," dedi Adnan Bey telaşla 
masaya otururken. "Ama mücbir sebebim var. Eşkıya bi­
zim ortakçıların iki kız çocuğunu kaçırmış fidye için. 
Onunla meşgul olmam icap etti ." 

"Çok geçmiş olsun," dedi Mahmut Bey, "inşallah 
münferit hadisedir." 

"Çok teşekkür ederim. Keşke öyle olsaydı . Hanya 
Dağları 'nda Deli Çoban denilen bir eşkıya bizim burala­
ra kadar geldi, başımıza musallat oldu. Çok da dişli çıktı . 
Ortalığı kasıp kavuruyor bugünlerde. Kaymakam bey 
sizlere bahsetmiştir." 

Kaymakam elini alnına vurarak lafa girdi . 
"Maalesef unuttum bundan söz etmeyi size. Kusu­

ruma bakmayın, o kadar hararetli işe sarıldık ki ." 
"Evet, haberim oldu," dedi Adnan Bey. "Ayrıca uzun 

uzun kaymakam beyle de konuştuk mevzuyu. O kadar 
isabetli ki partinin cari işe el atması . Tebrik ederim sizle­
ri ayrı ayrı ." 

Hacı Bey biraz da hayretle, "Ciddi misiniz? Yani 
hemfikiriz bu meselede," dedi . 

"Elbette," dedi Adnan Bey. "Kapaklı Çiftliği Abdül­
hamit' in gasp ettiği topraklardan mürekkep bir Hazine-i 
Hassa Çitliği . Üstelik pek fena şekilde idare ediliyordu. 
Çiftliğin muhasebe defterlerini görseniz ağlarsınız. Bu 
vatan parçasının toprağı sürenlere pay edilmesi numune 
bir iş olacak eminim ki." 
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Hacı Bey arkasına doğru yaslanarak konuştu. 
"Fikre sizi ikna eden ne oldu Adnan Bey? Bilmek 

isterim." 
"Bir kere medeniyetin bize emri böyledir. Nazariye­

de ne deniyor buna, 'taksim-i arazi' mi? Evet, Avrupa' da­
ki tahsil hayatımda okudum ve yerinde tetkik ettim. 
Toprağı ve ziraatı kıymetlendirmek için belli arazilerde 
yapılması müspet neticeler veriyor. İlave edersem beşeri 
münasebetlerdeki mücadeleyi, kavgayı hafifletiyor. Dev­
let ve millet arasındaki sulhu kuvvetlendiriyor. Hele ki 
iktidarımız tahkim etmek için böylesi faaliyetler, teşeb­
büsler çok mühim. İş ki, cihan da bir harp istikametine 
de girmişken! "  

Tam burada durup söylediklerinin etkisini görmek 
istedi . 

Hacı Bey, "Harp evet," dedi. "Öyle bir tehlike zaten 
kapımızı çaldı . Ama biz mümkünse hiç karışmamayı, 
mecbur kalırsak da olabildiğince geç dahil olmayı düşü­
nüyoruz." 

"Ben de aynı fikirdeyim. Ama harp çayır yangınına 
benzer. Bir noktada her şey kontrolden çıkabilir. Hülasa 
hazır olmamız şart. Ki bu hazırlığı sadece askerlik sana­
tından ibaret sayamayız . Osmanlı milletini de buna ha­
zırlamalıyız . Harpte ölecek ve öldürecek olan millettir. 
Bunun da çoğunluğu köylüdür. Bu takatsiz ve ruhsuz 
köylülüğü yeniden harp meydanlarına şevk içinde sevk 
etmek için rızalarını almamız şarttır. İşte yapacağımız 
böylesi faydalı faaliyetler buna da hizmet edecektir. 
Öyle değil mi? Yani bizim harpten önce bu tür numune­
leri artırmamız şarttır! Ayrıca zirai istihsali artırmamız 
da kaidedir. Böyle kötü idare edilen arazileri şenlendir­
mek memleketimiz için hizmet olacaktır." 

"O halde bu iş için ivedilikle davranmamız gerek. 
Sizin de takdir buyurduğunuz gibi zor günler gelmeden 
yol almamız elzem," dedi Mahmut Bey. 
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Kaymakam tabakasından çıkardığı sigarasını yakar­
ken konuşmaya dahil oldu. 

"Bu mevzuda işi kitabına göre yapmamız sonrası 
için de çok faydalı olacaktır. Benim amirliğimde bir ko­
misyon kuracağız evvela . Akhisar'ın eşraf ve ayanların­
dan, halk içinde sözü geçen akil insanlarından teşkil ede­
ceğiz. Komisyon Kapaklı Çiftliği 'ndeki mülk taksimatını 
ihtiva eden bir Çiflikat Nizamnamesi vücuda getirecek. 
Benzeri komisyonların ve mevzu başka başka olsa da ni­
zamnamelerin daha eski tarihlerde emsalleri var. Misal 
Tırhala'da, Bosna'da, Yarıya, Vidin ve Parga 'da yapılmış. 
En sıhhatli ve elimizi kuvvetlendirecek yol böyledir." 

Gece boyu konuşmalar sürdü. Daha çok Adnan Bey 
masaya hakim oluyordu. Çoğu kez de daldan dala atlı­
yor, konu ne zaman esas meseleye gelse bir hikayecik ya 
da hatırayla dikkatleri dağıtıyordu. Sonunda Hacı Bey ve 
Mahmut Bey iyice sıkılmaya başlamışlardı . Fakat kabalık 
da etmek istemiyorlardı . Geç saatlerde bir zaptiye kapı­
dan göründü. Sessizce masaya doğru bakınca kaymakam 
müsaade isteyerek kalktı . Fısır fısır konuştular. 

Hızlı adımlarla masaya dönen kaymakam, "Deli Ço­
ban, adamlarıyla Reji 'nin postasına tecavüz etmişler. 
Mukabele olmuş . Benim aranızdan ayrılmam icap edi­
yor. Yalnız artık iş ciddileşti . Baskın yeri Akhisar'a çok 
yakın . Misafirlerimiz için endişeleniyorum. Gün ağarır 
ağarmaz Akhisar'dan ayrılmanız iyi olur. Yanınıza kafi 
sayıda muhafız vereceğim," dedi. 

Gece odalarına çekilen Mahmut ve Hacı beyler bir 
süre daha durumu tartıştılar aralarında. 

"Ben iki gün önce Gördes' e ailemi ziyarete iÛiá. 
Hanya bize bağlıdır. Kimse bana Deli Çoban eşkıyasından 
bahsetmedi. Yol boyunca da yaramaz hiçbir şeye şahit ol­
madım. Ben bu adamlara hiç güvenemiyorum," dedi Hacı 
Bey. 
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'.hynı fikirdeyim. Adnan Bey'i de hiç samimi bulma­
dım. Yalnız bir konuda hakƜ var. Harbe gireceksek önce­
sinde toprak meselesinde yol almamız gerek. Yoksa iş tav­
sar. k©isar' da kalsak daha iyi olacak. Ama kaymakamı da 
ikna edemeyecek gibiyiz," dedi Mahmut Bey. 

"İki kişi burada çok yol alamayız . Bir de eşkıya mu­
amması çıktı şimdi. Kayalıoğlu nesline güven olmaz . 
Kim haydut kim jandarma, şimdiki bulanık suda muam­
ma halini alır. Benim fikrim şu ki, İzmir' e gidip Adnan 
Bey yerine başka bir mesulün atanması için uğraşalım ve 
buraya silahşor takımından bir kuvvetle yeniden gele­
lim," diye cevapladı Hacı Bey. 

Mahmut Bey cevap vermedi . Yatağına uzanıp tavanı 
izledi bir süre. Birkaç dakika sonra hana yakın mesafe­
den silah sesleri duyuldu. Köpekler havladı . Sustu. Bu 
defa silahlar daha yakından patladı . Kırılan cam şangırtı­
ları geldi. 

İki adam silahlarını çekerek, kapının arkasına ya­
taklardan birini ittiler ve sırayla uyumak konusunda an­
laştılar. 

O sırada makam odasında kaymakam bey ile Adnan 
Bey karşılıklı kahvelerini yudumluyorlardı . Adnan Bey 
cebinden bir kağıt çıkardı . 

"Buraya komisyon azalarını çıkardım. Bir zabıt tut. 
Fenalaşan asayiş sebebiyle mesele halledilene kadar ko­
misyon faaliyetlerinin üç ay tatil edildiğini ve işbu kara­
rın azaların kabulüyle imza altına alındığını yazdır," dedi . 

Kaymakam bey, "Fakat sahte imza atamayız . Ne 
olur ne olmaz," dedi . 

"Onu ben hallederim. Sen zaptı bana yolla yarın . 
İmzaları tek tek bizzat toplayacağım." 

"Ya üç ay sonra ne yapacağız?" 
"Onu da vakti gelince düşünürüz. Şimdilik bu var­

tayı savalım başımızdan." 
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O geceden neredeyse bir ay sonra Arap Ali ile baba­
sı tek göz odalarında uyuyorlardı . Sabahtan ikindiye ka­
dar odun çekmişlerdi bey konağına. Yorgunluktan bitkin 
düşmüşlerdi . İkindi vakti güz bülbülleri ötüyordu dışarı­
da. Yaklaşan soğuk akşamı haber veriyorlardı . Kapı açıl­
dı . Evin anası elinde su tenekesiyle girdi . Yüzü kireç gi­
biydi. 

"Kalkın," dedi . "Havadisler var." 
İki adam, "Hayırdır," diyerek doğruldu. 
"Kara Asım Ağa ölmüş ! "  
Arap Ali, "Ana bunun için mi ağrıyan kemiklerimi 

uyandırdın? Zebaniler düşünsün, rakipleri geliyor," dedi . 
Babası oğluna bakıp güldü. İki erkek tam geri yata­

caktı ki kadın buz gibi bir sesle devam etti . 
"Tellal çıkarmışlar. Sesi duyunca koştum. Harbe gir­

mişiz ! "  dedi . 
İşte o zaman haneyi ölüm sessizliği doldurdu. Ev 

halkı aniden taşa dönmüş heykeller gibi durdukları yer­
de kalmışlardı . Kimse birbirine bakamadı. 

O esnada dörtnala koşuyla yalnızca yarım saat 
uzaklıktaki hükümet binasında, kaymakam bey hususi 
kalem tarafından kopyası çıkarılarak Adnan Bey' e gön­
derilmek üzere zarfa konulacak olan Başkomutan Veki­
li ve Harbiye Nazırı Enver Paşa'nın beyannamesini, ses­
sizlik içinde gömüldüğü koltuğunda son kez yeniden 
okuyordu . 

. . .  Ancak her zabit, her asker unutmamal ı d ı r  harp meyda­
nı fedakarl ı k  meydan ı d ı r.  O rada hangi asker daha i leri atı l ı r, 
hangi asker düşman ı n  şarapnel  ve ku rşu n ları ndan y ı lmayarak 
ayak d i rer, sonuna kadar sebat ederse, o asker m utlaka kaza­
n ı r. Tarih şah itt ir ki, Osman l ı  askerinden sebatl ı ,  Osman l ı  as­
keri nden fedakar h içb ir  asker yoktur . . .  Şan l ı  babalarımız baş la­
rı m ız ın  u cu nda bizi m ne yapacağımıza bakıyor. Eğer on ları n 
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hakiki evladı o lduğumuzu göstermek, b izden sonra gelecek 
lanetl erden ku rtu l mak i stersek çal ı şal ı m .  

Z inci r leri altı nda in leyen 300 mi lyon İs lam v e  eski vatan­
daşı mız hep bizim m uzafferiyet im ize dua ed iyor. Öl ü mden 
k imse ku rtu lamayacaktı r. N e  mutlu i leri g idenlere .  N e  mutlu 
d in  ve vatan uğru na şeh it o lan lara. 

İ leri daima i leri k i ,  zafer, şan,  şahadet, cennet, hep i leride ,  
ö lüm ve z i l let gerided i r.  . .  
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İKİNCİ BÖLÜM 

"Sen ki, a'sara gömülsen . . .  " 





1 .  

Kıymetl i  ağabeyi m,  
H azır l ı klar ve b i n  b ir  telaş la geçen gün leri m nedeniyle 

mektub u n uzu gecikmel i  tes l im alab i ld im.  Bağ l ı  b u l u n d uğunuz 
3 .  Kolord u  Karargahı 'n ı n  G e l i bo lu 'ya hareket ettiğin i  ve 
Tekirdağ'dan yola çıkmak üzereyken malu m  satı rları aceleyle 
karalad ığı n ızı yazmışs ın ız. M aalesef aram ızda başka temas 
mümkü n  olamad ı .  Akabi nde Çanakkale M ü stah kem M evkisi 
Kom utan l ığı 'n ı n  düşman Bir leş ik Donanmas ı 'n ın  taarruzuna 
maruz kald ığ ın ı  ve çok şükür ki arkaları nda harap ve mağlup 
z ırh l ı ları n ı  b ı rakarak ricat ettiği n i  öğrendik.  S izden ve s ıhhati­
n izden tek iyi haber iç in  mücadele ederken Tabur  Kom utan ım 
B inbaşı İ smet Bey H arbiye'den dönem arkadaşın ız  ç ıkt ı .  Sağ 
o lsun ,  ko lordu karargah ına telefon vasıtasıy la sord u rd u .  İyi o l ­
duğunuzu öğrendim.  Bu telaş iç inde b irl iğ im o lan 9 .  Tümen 
27. Alay, Gel ibo lu  Yarı madası 'ndaki mesu l mahal l i ne  i nti kal 
emri ald ı .  Bütün ağı rl ığı mız la kan ter iç inde vazife yerimize 
vard ı k. Ş imd i  tümen o larak Kuzey Anafartalar hariç o l mak 
üzere neredeyse tüm yarımada güneyin i n  tarassut ve emni­
yeti nden vazifel iyiz. Alayım ı n  büyük k ısmı  Seddü lbah ir  yaylası­
nın kuzeyinde Eceabat'taki karargah bölges inded i r.  Ben i m  
mensubu o lduğum 2 .  Tabur ise Azmakdere-Çamtepe arasın­
dak i  12  k i lometre l ik  k ıy ı  şerid ine  n i hai  o larak tertip lenecektir. 
B inbaşı İ smet Bey' le  yakı n m esai harcıyoruz. S izden daima 
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hürmetle bahsediyor ve selam ları n ı  i l etiyor hep.  Onun la  uzun 
uzun çal ış ıyoruz. Harekat p lan larına da ir  sürekl i  münazaraları­
mız  o luyor; harita üzeri nde harp oyu n ları icra ediyoruz. İ hti ­
m a l  dü şman hamleleri n i  defaten gözden geçi riyoruz. Bu hum­
mal ı  vaziyet sebebiyle geci kmel i  o larak yazıyorum size. 

G ü n leri m  b ir  an boş kalmadan ve b itap halde geçiyor. 
Fakat şahsi o larak hal i m i  sorarsan ız bu kadar meşgu l iyet ve 
s ız ı  aras ı nda daima bed baht ve huzursuzl u k  iç indeyim kıtada. 
Bunu ifade etmek, s ize o ld uğu gib i  aksetti rmek hiç kolay deği l  
ben i m  iç in .  M ü rekkep ve kağıtla ifade edememekten korku­
yoru m .  Ama dudakları mdan dökülecek kel i melerle sanki 
buna m uvaffak olab i l i ri m .  B i l m iyoru m siz m üsait o lur  musu­
nuz; b i r  fırsatta kısac ık  da olsa yan ı n ıza gel i p  yüz yüze konuş­
mak i sterd im.  

H ü rmetleri mle .  
Kardeşi n iz, 

Teğmen Cem i l  
2 1  N isan 1 9 1 5 , gece . 

Cemil mum ışığında yazdığı mektubu tekrar tekrar 
okudu. Çakmağını çıkardı. Yakıp kül etmek istedi. Yapa­
madı. Yırtıp parçalamayı düşündü ama onu da becere­
medi . Kaldırıp bir köşeye attı. Başına saplanıp kalan ağ­
rıdan şakakları zonkluyordu. Dışarıda esen buz gibi 
rüzgar kalın çadır brandasını zorlayıp duruyordu. Kışlık 
paltosunu aldı, dışarıya çıktı. Yakalarını kaldırdı. Kuzey­
de çakan şimşeklerin yanıp sönen ışıltısı çok uzaklarda 
bir fırtınanın çatlattığı ayazı haber veriyordu. Gecenin 
kara mavisinde yanan dolunayın önünden hızla bulutlar 
geçiyor, araziye dağılmış mevcuduyla istirahate çekilmiş 
taburun ağırlıklarını belli belirsiz aydınlatıyordu. Tepe­
nin güneyine yayılmış, koyu sessizliğine uzanmış ve dü­
zenli nefes alışlarıyla mırıldayan bir devi andıran birlik, 
ne kadar istese de asla uyuyamayan insanlara benziyor-
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du. Nitekim Cemil iki adım sonra hakim noktalara dev­
riyeye çıkan atlı manganın nal seslerini ve değişen nö­
betçi postalarının tekmillerini duydu. Karargah çadırla­
rının önünde yanan ateşin hemen başında tüfek omuzda 
duran bir nöbetçi vardı . Yürüdü. 

"Asker," dedi Teğmen Cemil . 
"Emret komutanım! "  
Çocuğun yüzüne bile bakmadan göğüs cebindeki 

kırış kırış zarfı çıkardı . 
"Bunu sabah ilk iş haberci çavuşuna ver. Gelibolu'ya, 

kolorduya gidecek. Sakın unutma, olur mu?" 
"Emredersiniz komutanım," dedi asker. 
Cemil çadırına döndü. Portatif yatağına bıraktı ken­

dini . Başındaki ağrı şimdi tüm vücuduna yayılmıştı . Ar­
tık uykunun ona haram olduğunu anlamıştı. Hırsla kalk­
tı yerinden. Koşar adım nöbetçinin yanına vardı yeniden. 

"Mektubu geri ver ! "  dedi . 
Asker iç cebinden çıkardığı zafƣ sessizce uzatırken 

ateşin solgun ışığında yüzü aydınlandı . 
Teğmen Cemil mektubu çıkardığı cebine koydu. 

Durdu. Askerin gözlerinin içine baktı. 
"Sigaran var mı?" dedi . 
"Nöbetteyim komutanım, içmem." 
"Onu sormuyorum. Canım çok sigara çekti ." 
Asker fısıldar gibi konuştu. 
"Tütünüm yoktur benim kumandanım," dedi . "Ama 

şimdi nöbetçi onbaşı gelir. Eli kulağındadır. Onda bulu-
nur. " 

Teğmen askerin omzuna elini koydu. 
"Boş ver. Tütünü bırakmıştım zaten," dedi . Tam git­

mek üzereyken, "İsmin ne senin?" diye sordu. 
"Arapoğlu Ali, Saruhan Akhisar, komutanım ! "  
Neredeyse çeyrek saat sonra Cemil çadırında başını 

ellerinin arasına almış düşünürken kısık bir ses duydu. 
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"Komutanım, komutanım . . .  " 
Ali gelmişti . Elinde bir tutam tütün ve sigara kağıt-

ları vardı . 
"Gel içeri," dedi . 
İki sigara sardı Cemil . 
"Geç otur şöyle karşıma," dedi . 
Ali çekindi. 
"Otur diyorum. İstirahat saatin gelmedi mi zaten?" 
"Komutanım, çavuşum kızar bana." 
"Kızmaz. Bölük komutanıyım ben. Bana mı kıza-

cak?" 
"Yok da işte . . .  " 
"Çök hadi, çök." 
İki adam karşılıklı sigaraları yaktılar. Arap Ali duma-

nı içine çekip usulca bırakırken gülümsedi . 
"Tütünüm hemen bitiyor benim," dedi. 
Cemil çocuğun gözlerinin içine baktı yeniden. 
"Çiftçi misin sen k©isar' da?" diye sordu. 
"lrgatız biz komutanım." 
"Yani rençpersin işte, değil mi?" 
"Beyin hizmetinde toprağını işleriz . Mülkü olana 

bey, çift sürene rençper derler; öküz sahibini de köylü 
diye ünlerler ovada. Biz Arapoğlu'yuz. Bir kara düzen 
canımız vardır bakiyede." 

Sessizce bitirdiler sigaralarını. Cemil son kalan tütü­
nü uzattı. 

"Bu defa sen sar bakalım," dedi . 
Arap lª sevinmişti. Bembeyaz dişlerini gösteren gü-

lümsemesiyle çabucak sardı. Yeniden yaktılar karşılıklı. 
"Evli misin?" 
"Yok komutanım." 
"Harp bitip döndüğünde hemen everirler seni, ha?" 
'h�lımda daha mühim bir iş var. Önce onu görece-

ğim." 
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"Nedir?" 
"Gördes Dağları'nda emanet bir bacım var. Varıp 

bulacağım sonra evimize götüreceğim." 
Cemil çocuğun gözlerine baktı. 
"Büyük bir ordu geliyor bize doğru." 
Arap Ali işaretparmağıyla uzayan külünü usulca dü-

şürdü. 
"Gelsin ! "  
"Ya şehit olursak buralarda?" 
"Ben dönerim," dedi Ali . 
"Ya?" 
"Ben dönerim. Anam askere uğurlarken vazife verdi 

bana. 'Elin kolun tam yolladım. Böyle de geleceksin, 
sonra bacını bulup getireceksin, ' dedi ." 

'.hnan kaderin üzerinde mi, peki?" 
"O işi anlamam ben komutanım. Anam mutlaka dö-

neceksin, dedi . Ben onu bilirim." 
Bu defa Cemil gülümsedi . 
"Ya ben?" dedi . 
"Onu Allah bilir komutanım." 
Sigaralarını yerde boğdular. 
Arap Ali tam çadırdan çıkmak üzereyken durdu. 
"Komutanım," dedi . "O mektubu verin de posta ça-

vuşuna teslim edeyim. Menziline bari o gitsin." 
"Neden öyle dedin?" dedi Cemil . 
"Herkes biliyor ki yakında burada cehennem kopa­

cak." 
Cemil, Arap Ali 'nin kara gözlerinin içine baktı uzun 

uzun. 
"Haklısın," dedi . 
Zarfı uzattı. Ali topuk selamı verip döndü. Karan­

lıkta derhal kayboldu . 
Gün doğmadan öten bülbüllerle birliğin tamamı 

uyandı. Dev silkinerek ayağa kalkmış ve günlük ritmini 
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yine bulmuştu. Bir gün önce Tümen Ağır Erzak Kolu'ndan 
tahsis edilen arabalarla erzak ulaşmış, derhal en müsait 
yere tabur sahra mutfağı kurulmuştu. Mutfak mangası 
dün akşama doğru karşı yamaçlardan sökülüp gelen ağaç 
kütüklerini yarıp kara kazanlar altında çatırtıyla tutuştur­
muştu bile. Tümen Ekmekçi Takımı'nın çuvallar içinde 
getirdiği taze ekmeğin kokusu da ortalığı sarmıştı. Saat 
06.00'yı vurduğunda bütün erata çay, ekmek ve konserve 
çorbasından mürekkep sabah yemeği verildi. 

Yarım saat sonra herkes görev yerindeydi . Pırıl pırıl 
bahar sabahıydı . Ancak yıldız yönünden esen rüzgar, 
uzak kuzeydeki koyu bulutları biriktirmek için olanca 
gücüyle çalışıyordu. O gün 2. Tabur Komutanı İsmet 
Bey birliğini cebri yürüyüşle sahil kıyılarına kadar yanaş­
tırarak geri çekilme emri alan yine 27 Alay'dan 3 .  Ta­
bur' a nefes nefese yetiştirdi ve vukuatsız şekilde bölgeyi 
teslim aldı . Kısa istirahat molasından sonra bölük komu­
tanları, İsmet Bey'in beklediği yumuşak bir tepedeki 
iğde ağacının altına çağrıldı . 

Binbaşı İsmet yere haritaları serdirmişti . Denizden 
gelen serin esinti teri kurumak üzere olan zabitlerin üze­
rinde aşıp Gelibolu'nun sırtlarından yaylalara ve bodur 
ağaçlı korulara doğru yuvarlanarak kaybolup gidiyordu. 

İsmet Bey' in sağına ve soluna hilal düzeninde Teğ­
men Cemil, Yüzbaşı Refik, Yüzbaşı Asım ve Yüzbaşı Faik 
efendiler bağdaş kurdular. Hemen önlerine yayılmış, kır­
mızı kalemlerle işaretlenmiş hakim tepeler, dereler, öte­
ki yükseltiler ve tahkim edilmiş mevzilerle dolu haritaya 
ve karşılarında soluğan dalgaların çizgiler halinde çarptı­
ğı sahile defalarca, uzun uzun baktılar. 

İsmet Bey omzuna asılı küçük çantasından çıkardığı 
pusulanın kapağını açıp Teğmen Cemil 'e  uzattı . Cemil 
pusulanın kuzey kadranına göre haritaları doğru yöne 
çevirerek hazırlığı bitirdi. Binbaşı elinde tuttuğu kısa 
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kamçısıyla haritalardaki noktaları arazide de göstererek 
tane tane ve yumuşak bir sesle konuşmaya başladı. 

"Vazife bölgemiz işte yaşayan vücut olarak karşımız­
da duruyor. Mesul arazimizin tam merkezinde olan Ka­
batepe sahiline baktığınızda çıkarma için ne kadar müsa­
it olduğunu fark edeceksiniz. Ben düşman yerinde olsam 
kesinlikle şansımı buradan tecrübe ederdim. Demek ki 
en kuvvetli şekilde araziyi sağlama almamız icap ediyor. 
Binaenaleyh kıyı tarassut ve emniyeti için üç bölüğümü­
zü haritada işaretli noktalara dağıtacağım ve ilaveten ih­
tiyat bölüğünü de Kabatepe'nin 1 . 500 metre doğusuna 
alıyorum. 25 .  Alay'ın İhtiyat Taburu kendi bölgesinde üç 
topçu bataryasıyla mevzilendi . Dağ bataryalarıyla ihtiyaç 
halinde Kabatepe kıyılarını kuzeyden yan ateşlerine ala­
bilecekler. İlaveten tabur kuvvetimiz olarak Kabatepe'nin 
doğu eteklerine iki mantelli ve iki nordanfild batarya 
mevzilenecek. Bu kuvvetlerimizin ateş istikameti Kaba­
tepe kuzeyindeki sahil hattı ile Anburnu sahil sathı ola­
cak. Bundan başka l 50' lik obüs bataryamız Palamutluk 
sırtlarının doğusuna yerleşecek ve ihtiyaç halinde Kaba­
tepe-Çamtepe arasını ateş altına alacak." 

İsmet Bey sustu, ufka doğru baktı. Güneş altında tit­
reyen Ege'nin suları açıklara doğru beyaz çizgiler arasında 
sakince eğleşiyordu. Hazirun bir süre sessizce komutanla­
rının yüzünü döndüğü meçhul uzaklıkları ve orada biri­
ken bilinmezliği izledi . 

"Konuşmak için müsaade istiyorum komutanım?" 
Teğmen Cemil' in sesiyle herkes yeniden o ana döndü. 
"Buyurun," dedi İsmet Bey. 
"Komutanım, topçu birliklerimiz sahile yapılacak 

tecavüze gün ışığında ve bilhassa görerek atışla mukabe­
le edebilir. Bu meseleyi daha önce de uzun uzun müza­
kere etmiştik hep beraber. Muhtemel asker ihracı gece 
karanlığında ve baskın şeklinde olursa kritik müddet 
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topçu desteğimiz olmayacak. Sizin de malumunuz üze­
re bilhassa ilk taarruz dalgalarına göğüs gerebilmemiz ve 
geride tutulan asıl kuvvetlerimiz yetişene kadar muka­
vemet gösterebilmemiz için ağır makineli tüfek takımla­
rına ihtiyacımız var." 

Binbaşı İsmet derin bir nefes aldı, kamçısını birkaç 
kez sertçe çizmelerine vurdu. 

"Şu an itibarıyla ağır makineli tüfek kuvvetimiz yok. 
Bu akşam ya da yarın gece alay komutanımız komuta­
sında bir tatbikat icra edilecek arazimizde. Meseleyi ye­
niden konuşacağım onunla. Ama karar tümen kararga­
hına ait ve değişeceğini tahmin etmiyorum. Sizler en zor 
ve namüsait ahvale göre hazırlıklarınızı gözden geçiri­
niz . Eratınızla tek tek ilgilenin . Karınları tok ve sıhhatle­
ri yerinde olmalı ki sağlam gözlerle ve berk vücutlarla 
bu emniyet vazifemizi hakkıyla yapabilelim. Bilhassa 
geceleri kıyı tarassut postaları çok mühimdir. En gözü 
açık, en kabiliyetli askerleri verin . Onları hemen arkada­
ki hakim mevzilerde destekleyecek eratın nişan ve atış 
kabiliyetleri ilerletmek üzere idmanlar yaptırın . Mevzi­
ler arasında muhabere çok hayati olacak; haberci posta­
larınız kuvvetli olmalı . Ayrıca yine ihtiyaç hali için ara­
nızdaki mühimmat taksimini çalışın." 

İsmet Bey zabitlerine baktı . 
"Şimdi dağılabilirsiniz .  Cemil Bey siz kalınız ! "  
Binbaşı İsmet gömlek cebinden iki sigara çıkardı . Bi-

rini Cemil 'e uzattı. 
"Yine başlamışsınız tütüne," dedi gülümseyerek. 
Teğmen de gülümsedi; sigaraya uzanırken, "Vallahi 

istihbaratınıza hayranım," dedi . 
"Komutanlar her şeyi bilmelidir ! "  dedi İsmet. 
İki adam dalgın dalgın haritalara baktılar. 
"Sizin 4 .  Bölük'ün yükü çok ağır olacak Cemil Bey. 

Cephenin adeta kalbi size emanettir. Tabur mecburen 
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geniş alana yayılacak ve sadece ince emniyet perdesi ata­
bileceğiz. Birliğinizi arazide takımlar halinde, hatta bazı 
noktalarda manga manga dağıtmak mecburiyetindesi­
niz . Takım komutanlannızla ilaveten meşgul olunuz." 

"Komutanım müsaadeniz olursa en kötü duruma 
göre hazırlanacağım. Yani ağır makineli tüfek takımla­
rından mahrumuz ve gün ağarmadan büyük bir taarruza 
maruz kalabiliriz. Binaenaleyh herhangi benzeri durum­
da ricat güzergahlarını da takım komutanlarıyla müza­
kere edeceğim. Müspet midir?" 

Binbaşı İsmet başını salladı . 
"Takımlar arası cephane ikmalini de atlamayınız. Bu 

iş de ayn sıkıntı verecektir bize. Dediğiniz gibi gerekti­
ğinde usulüne uygun ricat hayati olacaktır. Arazi yapısını 
lehimize kullanıp zaman kazanmamız arkadan gelecek 
kuvvetlerin yetişmesi için alayın işine yaracaktır. Ve şunu 
da unutmayın ki, ilk silah patladığında bütün bu planlar 
kağıt üzerinde kalmaya mahkumdur. Artık hepsi zayii 
olur ve yepyeni vaziyet doğar. İşte o zaman tek tek bura­
daki herkesin zekasına, askeri kabiliyetine, tecrübesine, 
cüretine, imanına ve de şansına kalır işimiz . Harp karan­
lıklar içinde yol bulmaktan ibarettir; bir defa patlayınca 
artık ihtimaller devreye girer. Bilhassa takım komutanla­
rınızı zihnen buna hazırlamanız gerek. Ama bu bir reislik 
seciyesidir ve sizin zihniniz berrak olmadıkça onlar üze­
rindeki bu vazifenizi ifa edemezsiniz. Geceleri uyuyamı­
yorsunuz, gündüz durmadan didiniyorsunuz. Çok parlak 
askeri tahsiliniz var, biliyorum. Harbiye'yi dereceyle bi­
tirmişsiniz . Sicil dosyanız nur saçıyor. Ama harp tecrübe­
niz yok ve burada çok kritik cephedesiniz . Bir an önce 
aklınızı buraya uygun olmayacak şekilde meşgul eden 
meselelerden temizlemenizi tavsiye ederim size," dedi . 

Cemil kendini tutmak istercesine dursa da sözleri­
nin dudaklarından dökülmesine engel olamadı .  
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"Komutanım biz 2 .  Tabur olarak aslında görev itiba­
rıyla 27 .  Alay' a değil doğrudan doğruya 9. Tümen' e bağ­
lıyız . Acaba bu hayati konuda doğrudan tümen komuta­
nımızla irtibat kurmak daha iyi olabilir mi?" 

Bu defa kendini tutma sırası Binbaşı İsmet' e gelmiş­
ti . Yine de kaşlarının çatılmasını engelleyemedi . 

"Cemil Bey gençliğinizi, heyecanınızı ve atikliğinizi 
anlıyorum. Bütün kuvvetinizi bölüğünüzle olan meşgu­
liyetinize sevk etmeniz daha iyi olacak," dedi. 

Teğmen Cemil kısa bir an sessiz kaldı ardından se­
lam vererek huzurdan ayrıldı ve koşar adım bölüğünün 
yanına doğru uzaklaştı . 

Cemil Bey ikindiye dek hiç durmadan işleriyle meş­
gul oldu. Kumandasındaki 2. Tabur'un 4 .  Bölük'ü Arıbur­
nu'nun kuzey kanadını tutacaktı. Haritasına bakarak yer­
leşim düzeni noktalarını tek tek dolaştı, notlar aldı; ar­
dından takım komutanlarını topladı, onların da görüşleri­
ni dinledi. 1 .  Takım' ı  kuzeyde Azmakdere ile Arıburnu 
arasına yerleştirdi. Burasının muhtemel taarruzun kritik 
noktalarından biri olabileceğini tahmin ediyordu. Zira 
Conkbayırı ve Kocaçimen tepelerine yükselen kilit arazi 
kuşağı buradan başlıyordu. Düşman malum hattı aşarsa 
5 .  Ordu'nun kuzey ve güney bağlantısı tehlikeye girebi­
lirdi . Takımın mangalarını Azmakdere ağzı ile Balıkçı 
damlarına yaydı; kÒ kanada da birer mangalık gözetleme 
postası yolladı. 2 .  Takım'ın görevi Büyük ve Küçük 
Arıbumu'ndan Çakaldere'ye kadar olan dar bir kıyı şeri­
dini tutmaktı. 3 .  Takım'ı  ise ihtiyat olarak Merkezte­
pe'nin kuzeyine aldı ve bölük karargahının buraya kurul­
ması için emir verdi . 7 Bölük komutanıyla görüşerek 
bölükler arası sabit gözetleme postalarıyla nasıl bağlantı 
kuracakları konusunu netleştirdi. Burada çalışırken tabur 
karargahının bir saat geride olacak şekilde konuşlandığı, 
27 Alay ve 9. Tümen'le telefon bağlantısının buradan 
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kurulacağı bilgisi haberciler aracılığıyla ulaştı . Haritasına 
gerekli notları işledi. 

Güneş başını eğmeye başlamıştı. Emir eri, Cemil 
Bey' in öğle yemeğini unuttuğunu fark etti. Ekmek ile 
helva getirildi. Yüksekçe bir çalının gölgesine çöktü. Etra­
fı gözden geçirerek tayınını ağır ağır çiğnedi . Denizden 
tepelere doğru sertçe yükselen araziye yayılan çalı öbek­
leri konuşmak için kafa kafaya vermiş insanlara benziyor­
du. Aralarında bodur meşeler, kocayemişler, top top yük­
selen ardıçlar patlamıştı. Kaya gruplarının ve yağmurla 
ortaya çıkan iri taş öbeklerinin müsaade ettiği her karış 
toprak diz boyu çalı ve otlarla kaplıydı. Bu fakir ve taşlı 
arazinin ayıbını örtmek onların denizden gelen esintiyle 
çalkalandıkları tatlı telaşlarına kalmış gibiydi. Sahile akan 
irili ufaklı dere boyları da bodur ağaçlar ve çalılarla kay­
naşıyordu. Suyu kurumuş yataklar boyunca genişleyen 
nemli lekelerin arasından inatla boy vermiş delice zeytin­
ler ve dallarına doğru sarılmış yabani asmalar görülüyor­
du. Tüm bu küçük suyollarının birbirinden bağımsız var­
dığı ince uzun sahildeki kumların içinde dalgaların birik­
tirdiği çakıllar güneşte parlıyordu. Kumsalın bitiminden 
itibaren otluk örtünün başladığı yere kadarki kurak ve 
kumluk araziye yayılmış geven öbekleri tek tük göz kır­
pan menekşe renkli çiçekleriyle ve diz boyu gümrah be­
denleriyle hatlar halinde uzanıp gidiyordu. Ve hepsinin 
üzerinde hudutsuz seslerle dolu sema bir atlas gibi açılı­
yordu. Bölgeleri için çekişen deniz ve karakuşları çığlıklar 
içinde birbirlerine sınırlarını belletmek için haykırıyor, 
bu kargaşayı denizden gelen ve her akşama doğru yükse­
len dalga sesleri kesintiye uğratıyordu. Arasız bir yel de­
nizden tepelere doğru yükselirken çalıların, ağaççıkların 
ölü ve yaşayan dallarını elbette başka tonlarda inletiyor­
du. Kimi za;Ɵan da bu sesler, güçlü rüzgar sağanaklarının 
tutturduğu tiz ıslığa dönüyordu. Eğer insan toprağa uza-
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nıp nefesini bir müddet tutarsa yerin incecik üst kabu­
ğundan gelen titreşimlefi de duyabilirdi mutlaka. Orada 
böcekler ve yılına hazırlanan karıncalar, çalılara girip çı­
kan kirpiler, sahilden gelen tuzlu rüzgara karşı hevesle 
büyüyen deniz üzümlerini kemiren bağalar, irili ufaklı 
tarlafareleri, arada mermi gibi sıçrayıp kaybolan kır tav­
şanları ve illaki daha aşağılarda uyanmak için sağından 
soluna dönen boy boy yılanlar bilinmedik bir türkü tut­
turmuş gidiyordu. İşte bu atardamar gibi titreyerek devi­
nen tabiatın özü bin bir mücadeleyle kaynasa da kendine 
özgü huzur ve hürlük içinde çekirdeğini dolduruyordu. 
Peki, ya yarın ne olacaktı bu hayat parçasında? Yakıtı in­
san kanı ve çelik olan bir cehenneme mi dönüşecekti her 
şey? Şimdi kendini dünyaya açan şu toprak parçasının 
sabırla devinen gürültülü sessizliğini kimler yırtarak ezip 
geçmek için davranacaktı? 

Yorgunluk ve rüzgarın mırıltısı teğmenin üzerine 
yorgan gibi seriliyordu. Başının altına harita çantasını ala­
rak yavaşça uzandı . Gözlerini yumdu. Tam kendinden 
geçecekken yine karanlıklar içinden çıkıp gelen ağabeyi 
düştü aklına. Ona bunca yıl sonra bu kadar yakın olmak 
asabını bozmuştu. Babasını hiç bilmemişti . Cemil daha 
bir yaşına varmadan ağır bir hastalığın pençesine düşüp 
ölmüştü evlerinin direği . Annesi ve ondan yedi yaş büyük 
ağabeyi Zeki'yle Çine Mezarlığı 'ndaki kabrine her cuma 
günü ikindi vakti gidişlerini hatırlıyordu. Ağabeyi Çine 
Çayı'ndan doldurup getirdiği testiyle mezarın toprağını 
sular, annesi tülbendinin ucunu aynı sudan ıslatarak taş­
lan silip tozundan arındırırdı . Ardından ağabeyi davudi 
sesiyle Yasin okur, annesi de buğulu ve hayran gözlerle 
onu izlerdi . Zeki daha o yaşta herkes için müthiş birisiy­
di . Kuran için gittiği cami hocası, aynca mahalle mekte­
binin yaşlı hocası annesiyle konuşup, "Bu çocukta istikbal 
var, üstüne mutlaka düşün," demişlerdi . Annesi Hayriye 
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Hanım ürkek bir serçe gibi oğlu Zeki'yi gururla izlerken 
tek başına hayat yükünün altından nasıl kalkacağını dü­
şünüyordu. Kocasından kalan Çakırbeyli'deki 1 00 dö­
nüm toprağı mecburen elinden çıkardı . Satıştan gelen 
parayla Çine çarşısından bir dükkan aldı ve kalanıyla üç­
dört sene idare etti. Ancak eldeki hazırlar hızla bitmiş, 
dükkandan gelen küçük icar da ailenin masraflarını gide­
rek zar zor karşılar olmuştu. Kasabada yaşayan henüz 
taze ve güzel bir dul için seçenekler belliydi . Araya kom­
şular, akrabalar girmeye başladı . O yıllarda ilk mektebi 
bitiren Zeki annesinin evlenmesine kati olarak karşı çıkı­
yordu. Babasından aldığı derin mavi gözlerini kısarak ve 
annesinin hep hayranlıkla baktığı yüzüne şedit bir ifade 
takınarak, sıkılı yumruklan ve yeri döven topuklarıyla, 
"Hayır ! Hayır ! "  diye bağırıyordu. Sonunda komşu teyze­
lerden biri Zeki'yi tutup önüne oturttu günün birinde. 
"Sen," dedi, "nasıl bir istikbal istiyorsun kendine? Anan 
evlenmezse tütüne ya da pamuğa amele gidecek. Seni 
belki tenekeciye, belki berbere çırak verecekler. Kardeşin 
evde ziyan zebil olacak. Kalfa diye ünlendiğinde annenin 
beli iki büklüm olacak, usta diye kuşak başladığında çok­
tan kötürüm kalacak. Ömrün şu ortasından boklu akıntı­
nın şırıldadığı Çine çarşısında geçecek. Akşamlan kahve­
lerde pinekleyeceksin. Tüccara en güzel kızları verirler, 
esnafa elek altı kalır. Senden önce kocayacak bir karıyla 
kavga dövüş vaktini tüketeceksin. Sonra en fazla elli ya­
şında on kişi salına girip cenazeni babanın yanına göme­
cek. Bu mu istediğin hayat? Ananı Kulalı Kavaf Ahmet 
Efendi istiyor. Yaşlı başlı, varlıklı, avlusu konaklı, kapısı 
katarlı adam. İkinci karılar daha kıymetli olur. Hepinizi 
hoş tutar. Hem seni okutur büyükşehirlerde. Adın gibi 
bir çocuksun. Biri elinden tutsa da şu Çine' de yazın sine­
ğinden, kışın seylabından kurtulup adam olsan, memle­
kete yarar bir insan yetişsen fena mı olur?" 
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Zeki, komşu teyzenin elinden kurtulup Çine Çayı'nın 
salkımsöğütlerine kadar kaçmıştı. Onu iki gün aradılar. 
Annesi acıdan yerlere attı kendini. Cemil hayal meyal ha­
tırlıyordu o günleri . Herkes ağabeyini aramak için dağa 
taşa seferber olunca evde ona bir tas su vermeyi bile 
unutmuşlardı. Divanın üzerinde korkudan ve açlıktan 
kaskatı köşe minderi gibi sessizce beklemişti. Sonunda 
Zeki'yi bir jandarma zabiti ağaç kovukları arasında buldu. 
"Deyyus çocuk, ananın aklı çıktı kendini akıntıya attın," 
diye söylenerek gülümsedi . Pınl pırıl üniformalı, ayağı 
yürük atlı, uzun boylu, sarışın ve delici bakışları olan bir 
adamdı. Zeki'yi atının arkasına alıp tırısa kalkarak Çine'ye 
kadar götürdü. Yollarda birikmiş insanlar onları görünce 
sevinçle el sallıyor, alkış tutuyor, bağırıyorlardı. Zafer ka­
zanmış bir komutan gibi, koşumların şakırtılı şarkısı ara­
sında evlerinin önüne kadar geldiler. Zeki o gün asker ol­
maya karar vermişti. Zabite arkasından sarıldığında kalın 
çuhadan üniforması, ondan gelen ve hiç buralara ait ol­
mayan koku onun için Çine'den kurtuluş yolu olacaktı. 
Hayriye Hanım sonunda Kulalı Kavaf Ahmet Efendi'yle 
evlendi. Zeki tahsili için önce Aydın'a ,  hemen ardından 
da İzmir'e yollanacaktı. Çine'den ayrılırken gözyaşlarına 
boğulan, yemeden içmeden kesilmiş anasına, "Merak 
etme yalnız kalmayacaksın burada. Cemil hep yanında 
olacak. Ben de büyük bir komutan olduğumda gelip seni 
kendi evimize yerleştireceğim," demişti. 

Zeki gerçekten de asker olmayı becerdi . Çok başarılı 
olduğu için onu İstanbul 'a  yollamışlar, yolunu artık orada 
çizmişti . Peki ya Cemil? O bu çavlanın içinde kendi başı­
na kalmış bir dal parçası gibi taştan taşa çarparak büyü­
meye çalışıyordu. Annesi yaşlı gözlerle gurbet mektupla­
rı okur, içinden taşan derin iniltilerle gözleri nemli pen­
cereden yollara bakar dalar giderdi. Hüzünle geçip giden 
günler abisinin askeri okul üniformasıyla evlerinin önün-

1 70 



de faytondan indiği anda birden bayrama dönerdi. Hayri­
ye Hanım oğlu Zeki'nin döndüğü günlerde sandığından 
çıkardığı mor basmadan elbisesi ve yüzünde açan güllerle 
ilkgençliğinin tazeliğine ve heyecanına bürünürdü her 
zaman. Zeki yakışıklı gülüşü ve onu olduğundan büyük 
ve olgun gösteren pırıltılı üniformasıyla Çine sokakların­
da yürürken arkasından hayranlıkla bakan Hayriye Ha­
nım, akranı komşu kadınlarının kulağına fısıltıyla, '.hynı 
rahmetli babası. Her şeyini, yürüyüşünü bile ondan al­
mış," derdi. Zeki'nin Hürriyet' in ilan edildiği günün erte­
sinde Beyoğlu'nda arkadaşlarıyla elde tören kılıçlarıyla 
çektirdiği fotoğraf için evde tatsızlık bile çıkmıştı. Kavaf 
Ahmet Efendi fotoğrafın odalarının başköşesine asılması­
nı istememişti. "Ben namaz kılan insanım. Bu münasip 
değil," demişti . Fotoğrafı Cemil ' in yattığı küçük odadaki 
yatağın yanındaki komodinin üzerine koymayı uygun 
buldu Hayriye Hanım. Cemil' e, "Beybaban kıskandı her­
halde," diye kıkırdayarak meseleyi anlatmış ve, '.hğabe­
yinle göz göze uyuman en iyisi," demişti . Cemil ' in uy­
kuyla olan bildik kavgası mutlaka o günlerin mirasıydı . 
Ne zaman gözlerini yumsa hemen yanı başında ağır göz­
leriyle ağabeyinin ona doğru baktığını hisseder, uykuya 
bir türlü dalamazdı . Defalarca fotoğrafı çerçevesinden 
çıkarıp parçalamayı ya da pencereden Çine'nin şosesine 
fırlatmayı istedi. Ama her sabah ilk iş odasına gelen anne­
sinin gözü önce bu fotoğrafta oluyordu. Çareyi fotoğrafın 
üzerini yastık kılıfıyla kapatmakta bulmuştu. Artık yata­
ğa girer girmez söktüğü kılıfı sabah ezanı okunurken ve 
henüz annesinin ayak sesleri duyulmazken yeniden yeri­
ne geçiriyor, çerçeveyi düzeltiyordu. Cemil annesinin il­
gisinin ve merakının ağabeyinin sınırlarından sızıp ona 
kadar gelemeyeceğini erken yaşlarda öğrenmişti . Babası­
nı hiç tanıyamamıştı . Beybabasıysa en azından dengeli ve 
müşfik biriydi. Çocuk sahibi olmayacağını ikinci eşi olan 
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Hayriye Hanım'la evlendikten bir-iki sene sonra artık an­
lamıştı. Ama en azından artık yaşlılığında ona bakacak 
kendinden daha küçük bir eşi vardı. İşi gücü, çarşıdaki 
işlek mağazası ve aile hayatı ona yetiyordu. Belki de bu 
yüzden Cemil 'e bir baba gibi sevgi duymasa ya da şefkat 
göstermese bile onu tanımaya çalışmıştı. Zira evin içinde 
kimsenin sulamadığı bakımsız bir saksının içinde inatla 
güneşe doğru büyüyen inatçı çiçeğe benziyordu Cemil. 
Annesi her gün okuldan sonra beybabasının dükkanına 
gidip pazaryerinde adam ağzı öğrenmesini yani küçük 
yaşta esnaflığa ısınmasını istemişti. Büyük oğlunu gurbe­
te uçurmuştu. Öteki oğlunu yanı başında ve kendi dün­
yası içinde istiyordu. Belki Zeki yetişip paşa olduğunda 
onlara İzmir' in en güzel evlerinden alacaktı . O zamana 
kocası da artık rahmetli olurdu mutlaka . Cemil'le yeni 
evlerine taşınırlardı . Zeki vazifelerinden fırsat buldukça 
sırmalar içinde, süvariler arasında beyaz atının üzerinde 
gelir; hep beraber denize bakan cumbalarının ışığında ye­
mek yerlerdi . İşte Hayriye Hanım'ın gündüz ve gece düş­
leri böyle çalkalanıp dururken Kulalı Kavaf Ahmet Efen­
di 'nin elindeki çocuğun yüksek kavrayışlı, çok akıllı ve 
becerikli birisi olduğunu anlaması uzun sürmedi . Cemil 
okuldan gelir gelmez hiç şikayet etmeden dükkanda ve­
rilen işleri eksiksiz yapıyor, bulduğu her fırsatta da iki 
büklüm bir köşede ders çalışıyordu. Zamanla yaşına göre 
büyük vazifeleri de görmeye başladı . Bir gün Ahmet 
Efendi ondan dükkanın yevmiye defterindeki günlük 
notları kasaba ve köyler diye ayn ayn tutulan borç def­
terlerine işlemesini istedi. İnci gibi yazısıyla hatasız gör­
müştü işi . Ertesi hafta defteri kebirdeki yekunları hesap­
lamayı ve alacak verecek bilançosunu yapmayı öğrendi . 
Ahmet Efendi Cemil 'in zekasına hayran olmuştu. Bu 
çocuk çarşıda, kasabada heba olmamalıydı, mutlaka yük­
sek tahsil almalıydı . Ancak bu fikir annesi Hayriye Ha-
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nım'ı  dehşete düşürmüştü. Zeki zaten ondan kopup git­
mişti . Şimdi ötekini de meçhule yollamayı kabul etmesi 
mümkün değildi. Üstelik Cemil, ağabeyi gibi değildi. Ce­
mil nasıl biriydi çok emin değildi ama Ahmet Efendi'den 
başka kimseden ona dair övgü de duymamıştı. Tatlı tatlı 
başlayan itirazları giderek şiddetlendi. En son ağabeyi 
Zeki'nin kardeşi için bu tahsil kararına razı gelmeyeceği­
ni söyleyince Ahmet Efendi artık öfkelendi. Hayriye 
Hanım'ın kalbini kırmamak için uygun dille kararının 
kati olduğunu söylemişti sadece. Birkaç ay sonra Zeki'nin 
sert ifadelerle dolu mektubunu aldılar. Ahmet Efendi'ye 
seslenen satırlarda, kardeşinin Çine' de annesinin yanında 
ve ona göz kulak olarak geçireceği bir hayatın elzem ol­
duğu ve kendi aralarındaki hususi ailevi kararlara karış­
maması gerektiği yazıyordu. Hatta gerekirse annesinin 
boşanmasına da rıza göstereceğini eklemeyi unutmadı. 
Beybaba bu defa yumruğunu masaya vurmazsa kendi ha­
nesinde oyuncak olacağını anlamıştı. Zeki 'ye kısacık ce­
vap yazdı. "Ailenin reisi benim. Bu meseleyi idrak ederek 
sadece tahsilinizle meşgul olmanızı tavsiye ederim," diye 
bitirmişti sözlerini . Eşine de dilerse boşanma işine rıza 
göstereceğini söyledi . Hayriye Hanım günlerce düşündü. 
Yeniden o sefil hayata dönmesi mümkün değildi. Zeki 'yle 
yeniden mektuplaştılar. Oğlu sonunda annesinin kararı 
karşısında çaresiz kaldı. Yalnız Zeki bu olay üzerine bir 
daha üvey babası ölene kadar Çine'ye ayak basmadı . An­
nesi küçük oğlunun hiç olmazsa daha yakın diye Ay­
dın ' daki okula gitmesini istemişti ama Ahmet Efendi 
Cemil' i  yanına alıp İzmir'e götürdü. Karşıyaka Rüştiye 
Mektebi'nin adını çok duymuştu. Eliyle oraya yerleştirdi. 
Cemil tam da ondan beklediği gibi çok parlak bir talebe 
oldu. Okul idaresinden her yıl takdirlerle dolu mektuplar 
geliyordu eve. Lakin eğitim hayatıyla ilgili bir kriz daha 
yaşanacaktı aile içinde. Cemil abisinin tavsiyesi üzerine 
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Mülkiye İdadi 'ye değil, Bursa 'daki Askeri İdadi'ye elbette 
yine Ahmet Efendi 'nin desteğiyle kaydoldu. Annesinin 
günlerce, "Ben sınır boylarından, cepheden kem haberler 
bekleyerek ömür mü çürüteceğim," diye ağlamaları etkili 
olmadı . Bursa 'daki ikinci yılında derslerin bittiği, memle­
kete gitmek için hazırlık yaptığı günlerden birinde ağabe­
yi okula çıkıp geldi . Kurmay okulundan yeni mezun ol­
muştu. Uzun boylu ve her zamankinden daha yakışıklıy­
dı . İdareden izin alarak kardeşini Keşişdağı'nın eteklerin­
deki kır kahvesine götürdü. Cemil ' in yüzüne şefkatle ve 
gülümseyerek bakıyordu. Üniformasının üzerinde ne ka­
dar güzel durduğundan bahsetti. Okul müdürü Binbaşı 
Rıza Bey' le öncesinde görüşmüştü. "Senden büyük tak­
dirle bahsetti . Göğsüm kabardı hakkındaki kelamları din­
lerken. Seni tebrik ederim," dedi. Cemil ' in içi içine sığmı­
yordu. Belki de hayatı boyunca hep o gün için yaşamıştı. 
Takdir görmek ne büyük bahtiyarlıktı. Hele de yıllarca 
arkasından koştuğu, özendiği ama hiç onun gibi olamadı­
ğı, aşılmaz dağ gibi daima önünde yükselen ağabeyi onun 
için bu sözleri ediyordu. O an kalkıp Zeki'ye sarılmak ve 
sadece uzun uzun ağlamak istedi. Fakat ağabeyinin devam 
eden sözleri onu yine alıp o eski baş ağrısının kollarına 
attı. "Ben hususi vazifeye gidiyorum. Ne olduğunu sana 
söylemem mümkün değil . Çok uzaklarda olacağım ve 
uzun zaman haber alamayacaksınız benden . Meçhul ve 
tehlikeli bir vaziyette olacağım. Muhtemel ki şehit olup 
kalacağım. Sana emretmiyorum ama ağabeyin olarak yal­
varıyorum. Çok zeki ve çalışkansın, ne yaparsan yap mu­
vaffakiyet senin kaderin olacaktır. Asker olman şart değil. 
Her mülki okul seni memnuniyetle kabul edecektir. Sen­
den istirham ediyorum; annemize yakın hayat kur. Onu 
yalnız bırakma." Cemil ağabeyinin gözlerinin içine uzun 
uzun baktı, derin bir nefes aldı ve, "Siz topçu kurmay ol­
dunuz değil mi?" diyerek devam etti, "Ben de kararımı kati 
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olarak verdim. Mutlaka piyade sınıfını seçeceğim. Zira za­
ferler ancak ve ancak piyadenin ayaklarının tozuyla gelir 
işin sonunda." Cemil ayağa kalktı, askerce ama donuk bir 
ifadeyle selamladı Zeki 'yi ve tek başına okuluna döndü. 

Cemil, ağabeyini o günden neredeyse iki yıl sonra 
İstanbul'da Harbiye'de okurken gördü. Pek uzun konu­
şamadılar çünkü Zeki askeri hastanede yatıyordu. Gizli­
ce gittiği Trablusgarp ' ın hemen ardından koşarak katıldı­
ğı Balkan Cephesi 'nde göğsünden yaralanmıştı . Ölüm­
den dönmüştü ama kalbine yakın noktada, atardamarı­
nın hemen üstüne giren şarapnel bilyesini doktorlar çı­
karamamıştı . Cemil annesine uzun bir mektup yazarak 
ağabeyinin kahramanlığını, yastığında raptedilen madal­
yalarını anlatmış, "Sağlığı için endişe etmeyiniz .  Doktor­
lar kısa sürede gücünü toparlayabileceği konusundan 
hemfikirler," demişti . 

Ağabeyiyle son yüz yüze görüşmesi böyle olmuştu . 
O günden sonra mümkün olan her fırsatta mektuplaş­
mışlardı . Karşılıklı hallerini, sağlık ve esenliklerini merak 
eden satırlardan sonra konu daima askerlikle ilgili teknik 
meselelere ve ülkenin ahvaline dair siyasi mevzulara ka­
yardı . Cemil içinde bir yerde çocukluğundan beri asılı 
duran o müphem boşluğu bu mektuplarla boş yere dol­
durmaya çalışmış sonunda vazgeçmiş ya da vazgeçtiğini 
sanmıştı . Zaten içindeki obruk neyle doldurabilirdi? Da­
ha kuvvetli bir baba, daha müşfik bir anayla mı? Bunu 
Cemil ' in tam olarak kavramasına imkan yoktu. Yapabi­
leceği, elinden gelen tek şey olan askerlik sanatına dört 
elle sarılmak ve kendine ait düşünecek hiçbir an bırak­
mayacak kadar işine düşmekti . 

Ve şimdi ağabeyine neredeyse 50 kilometre mesafe­
de ve üstelik aynı cephede olacak kadar yakındı. 

Çığlık sesleriyle uzandığı yerden sıçradı Teğmen Ce­
mil . Tam tepesinde iki martı denizden gelen rüzgarı ka-
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natlarının altına alarak havada neredeyse asılı halde güne­
şin batışını izliyordu. Saatine baktı. Neredeyse yarım sa­
attir içi geçmiş halde uzanıyordu. Kalktı. Onu gören biraz 
ötede ahlatların dibinde bağdaş kurarak bekleyen emir eri 
de ayağa fırladı. Mevzilere doğru yürümeye başladılar. Bir 
çeyrek sonra Kuzey Anburnu'na bitişik 1 00 Rakımlı Te­
pe'deki siperlere vardılar. Erat üstleri çıplak, kazma ve 
küreklerle mevzilerini berkitiyordu. Aralarındaki Arap 
Ali'yi hemen seçti Cemil. Kara bir dağ gibi çalışıyor, iri 
kayaları yuvarlayarak siper hattına yığıyordu. Köpük ter 
içinde kalmıştı. "Demek ki ikinci takımdaymış," diye ge­
çirdi içinden. Fazla oyalanmadı, kuzeydeki takımın mev­
zilerine doğru koşar adım yürüyüşe geçti. O sırada arka­
dan bir haberci yetişti. Taburdan gelen evrakı verdi. Gün­
lük istihbarat raporuydu. Hızla göz attı . 20 Nisan' da İnte­
pe düşman gemisi tarafından kısa süreli topa tutulmuştu . 
2 1  Nisan günü yine Alçıtepe dolayları ve Ertuğrul gerile­
ri dövülmüştü. "Aynı ü�n düşman uçaklan tarafından 
Maydos bombalanmıştır. Şehit sayımız. . .  Atlayarak okur­
ken bir satırda durdu. "Yapılan keşif uçuşlan neticesinde 
Bozcaada ve Mondros 'ta çok sayıda harp gemisi, kruvazör 
ve uçak ana gemisiyle 50 civan yakıt taşıt gemisi tespit edil­
miştir. " Ne zamandır bekledikleri fırtınanın topladığı ka­
rabulutlar da artık ufukta görülüyordu demek ki! 

"Komutanım bir de bu var sizin için." 
Cemil habercinin uzattığı zarfı aldı . Üzerinde adı ve 

rütbesi yazıyordu sadece. Açtı. Nakış gibi harflerle yazıl­
mış mektubu okumaya başladı . 

Teğmen Cem i l 'e 
Satı rları n ız ı  m u h abbetle  oku d u m .  
" Daima bedbaht v e  huzursuzum burada . . .  " yazmışs ın ız. İ lk  

h iss in iz şahsi b ir  mese le .  Buna ne d iyebi l i ri m  ki? Ancak huzur­
suzl uk konusunda yal n ız  o lmadığ ın ızı b i lmen izi isterim .  Bu sa­
dece s ize ait b ir  hal deği l ,  merak etmeyi n iz. Boğazlar üzeri nde 
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otu ran h içbir m i l let huzur ve saadet iç inde hayat geçi rememiş .  
Coğrafya daima teyakkuzda ve d iken üzeri nde o lunuz d iye 
adeta emrediyor bize! Büyük İskender Asya seferi nde buradan 
geçmiş .  Hakeza Pers ler Trakya üzerine yü rürken bu suyo lunu  
aşm ış .  Burası malum ve meçh u l  tarih iyle daima boğuşma, feti h  
ve müdafaa mevki o l m u ş .  Su ltan Beyazıt İstanbu l  yolunu  kont­
rol etmek maksad ıyla Gel ibol u 'yu bahriye iç in  i kmal ve ayn ı  
zamanda kontrol merkezi o larak i mar etm iş .  Lakin İstanbu l  
muhasaras ındaki vakıalar a l ı nan tedbirlerin kifayetsiz l iğin i  ispat 
edince Rumel i  yakasına  K i l itbah i r,  Anadolu yakasına Çimen l i k  
kale leri i nşa ed i lm iş .  İş bun larla kal mamış  e lbette. Yel ken bas ıp  
ge len Vened ik l i lerle boğuşmak maksad ıyla giri şteki Seddü lba­
h i r  ve Ku mkale h isarları d ik i lm iş .  Ve tah kimata fası lasız devam 
edi lmiş .  Zamanla topçu l u k  fenn i  gel i ş ip  gem i lerden atı lan kuv­
vetl i  daneler kale leri h ı rpalamaya başlayınca hedef küçültmek 
için tabyalar inşa ed i l m iş .  Yaşanan her fena tecrü beden sonra 
daha da tah kim etm iş iz  bölgeyi .  N ihayet ş imdi  uzun ve kısa 
menzi l l i  toplar, tabyalar ve müstahkem mevki lerle doludur Bo­
ğaz. Yan i  yakıtı çe l ik, barut ve insan olan bu cennet ve cehen­
nem kimi  huzur iç inde yaşatm ış  ki s iz i  mesut ets in !  B irleşi k do­
nanman ı n  son taarruzu n u n  d u manı  daha dağı lmad ı bi le .  Oysa 
tam o gün,  o saatlerde ben i m  gördüklerime şahit o l man ızı is­
terd im .  1 8  Mart sabah 1 0 . 30 'da alarm veri ld i .  Sadece b ir  saat 
sonra hemen her şey aleyh i m ize dönmeye başlam ıştı . Selahat­
t in Ad i l  Paşa'n ın  ik i  ad ı m  ard ında tarassut mahal l i nde b ir  e l imde 
d ü rbün ,  te lgraf makines i n in  hemen yan ında her on dakikada 
bir H arbiye Nezareti 'ne vaziyeti yazd ı rıyord u m .  Düşman zırh­
l ı ları an bean muvaffakiyetl i  atış larıyla i stihkam larımıza yaklaşt ı­
lar ;  bataryaları mız gözlerimiz in  önünde susmaya başlad ı .  O 
anda Paşa'n ı n  h uzursuzluğu ve çektiği ı st ırap s ık ı l ı  yu mrukları n­
dan taşıyord u .  Büyük fedakarl ık lara rağmen düşman taarruzu 
i lerl iyor, müdafaa hatları m ız düşüyor, mevcudumuz gözümü­
zün önü nde eriyor ve bu durumu an bean İstanbu l 'a geçiyor­
duk. Tabyalar neredeyse tüm güçlerin i  harcam ı şlar ama tek b ir  
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d üşman gemis i  b i le  saf d ış ı  edi lememişti . Şayet o saatlerde d üş­
man fi losu isti hkamları aşıp geçebi lse İstan bu l 'un  düşüşünün i l k  
meşum şahitleri biz ler olacaktık. Eğer gözümüzün önünde 
daha yarı m saat önce taş, toz ve barut dumanı  altı nda mahvol­
duğunu tah min  ettiğimiz  Oardanos Tabyası k i msen in  ummad ı ­
ğı anda ve olanca isabetl i atı ş larıyla yeniden can lanmamış  ve 
ard ı ard ına patlayan mayı n lar vazifelerin i  görmemiş olsayd ı yan i 
mu harebe aniden,  beklenmed ik  şeki lde leh imize dönmeseyd i 
belki de orada kah ı rdan öleb i l i rd i k. 

Peki ,  ş imd i  neyi bekl iyoruz? Hem den izden hem de kara­
dan b ir  kez daha, o l mazsa tekraren hücum edecekler üzeri­
m ize . 

İ şte yı l lar önce s ize an latmak i stediğ im yerde ve ahval de­
s i n iz n ihayet. O sebeple huzursuzl u k  neymiş ,  daha yen i  tecrü ­
be edeceks in iz! 

M eşgu l iyetleri m i  b i raz kolaylad ığ ım an s iz i  göreceği m .  B i r  
i htiyac ın ız  o l u rsa bana m utlaka b i ld i ri n iz .  

Ağabey in iz, 
Yarbay Zeki 

Ko lord u  Karargah Su bayı 

Akşam öğününde etli pirinç lapası ve etli kuru fasul­
ye vardı . Karavana mangası öğlenden kalan kuru üzüm, 
fındık ve hurmaları da dağıtıyordu. Balıkçı damlan siper­
lerinde öbek öbek toplanan erat sessizce yemeğini yiyor­
du. Az ötede bölük komutanları Teğmen Cemil irice ka­
yaya sırtını dayamış, yanına bırakılan soğumuş tayınını 
unutmuş iki büklüm halde defterine notlar alıyordu. Gü­
nün son ışıkları tepeleri terk etmeden taburun harp ceri­
desi için istenilen raporunu yetiştirmeye çalışıyordu. Ce­
mil kalem oynattığı sayfanın sonuna doğru vazifeli oldu­
ğu cephenin krokisini çizdi, yerleştirdiği takımları çarpı­
larla, dağıttığı gözetleme postalarının açılarını ve güzer­
gahlarıysa oklarla imledi. Raporuna, 
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( . . .  ) Kan l ı s ı rt ' ın  batıs ı ndaki Çakaldere'ye kadar dört 
k i lometre uzu n l u kta olan Arı burnu ve b ir  k ı s ım Ana­
fartalar sah i l i nden soru m l u  olan 4. Böl ü k, 1 .  Tak ım,  Ye­
dek Asteğmen İbradal ı  İbrah im H ayreddin Efend i  ko­
mutas ında Bal ı kç ı  damları yakı n ı ndaki s i perlere yerleş­
m işt ir.  2.  Takım Asteğmen M u harrem Efend i  komuta­
s ında Kuzey Arı burnu'na b iti ş ik  o lan 1 00 Rakı m l ı  Te­
pe'deki  mevzided i r.  3 .  Tak ım,  Ge l ibol u l u  Başçavuş Sü­
leyman Efend i  kom utas ında boyun noktas ında i htiyatta 
al ı n m ıştı r. Herhangi b ir  vu kuat, d ü şman teması  o lma­
mışt ır.  H asta ve yaral ı m ız yoktur. Mevcud u m uzla tam 
ve hazır vaziyette emirleri n izi beklemekteyiz . . .  

diyerek son noktayı koydu ve sayfayı yırtıp katladı. 
Ayağa kalkınca yanına koşan takım komutanıyla kı­

saca konuştu. Elini Asteğmen İbrahim Efendi 'nin omzu­
na koydu. 

"Hepiniz Allah ' a emanet," dedi. 
Ve koşar adım bölük karargahına doğru yürümeye 

başladı . Arkasından postası ona yetişmek için seğirtiyor­
du. Yarımadaya karanlık düşmek üzereydi artık. 

Ama o gece bambaşka bir koyuluk çökecekti . 
Arap Ali, 1 00 Rakımlı Tepe'  de tertiplenmiş 4 .  Bölük, 

2 .  Takım'ın 80 mevcudundan biriydi. Eratın neredeyse 
yansı Bigalı ve Lapsekiliydi . Kalanın çoğu Orta Anadolu 
ile Çanakkale'ye yakın muhtelif kazalardandı . Saruhan 
sancağından tek kuracı Arap Ali'ydi . Hemen hepsi çiftçiy­
di ve yine çoğunun en az birkaç çocuğu vardı . Yaşları yir­
mi ile otuz beş arasında değişiyordu. lª talimlerde onları 
daima metin çehreleri, gürbüz vücutları ve neşeli halle­
riyle hatırlıyordu. Cesur ve fedakar insanlardı. Toprağı 
sürer gibi burada da şikayet etmeden ne iş olursa görür­
lerdi. İstirahatlarda üstlerini sıyırıp bağıra çağıra güreşirler 
ama yemek için kümelendiklerinde ekmek ve tuzun hatı-
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rına çıt çıkarmadan önlerine konulanı yerlerdi. En ağır 
talimlerde, idmanlarda cevvaldiler ve atışlarda daima mu­
vaffak. Manevraların yapılacağı çetin, arızalı sahalara inti­
kal ettiklerinde veya cebri yürüyüşlerin son tüketici 
adımlarını attıklarında sessizce etraflarına bakarlardı. Ya­
bancı milletten bir zabit onları izlese bu sakin ve toprağın 
uzvu gibi kımıltısız duran başların ne işe yarayacağını 
kendine sorardı . Ama sadece aynı toprakta boy atanların 
hissedebileceği o cevher içlerinde harekete geçtiğinde 
durmazlar, durdurulamazlardı . Ne olduklarını, kim ol­
duklarını bilmedikleri için yapabildiklerine de şaşırmaz­
lardı . Zira her şeyi, her yeniliği ve hatta en mekanik teç­
hizatı bile vücutlarının derhal bir parçası haline getirebil­
melerine rağmen deryayı tanıyamayan balıklar gibi özle­
rinden bihaberdiler. En tuhafı da kendilerini bilmeye hiç 
ihtiyaç duymazlardı . Elbette at sahibine göre kişnerdi . 
Askerlik sanatında eratın saklı ışığını ortaya çıkarmak re­
islik kabiliyetiydi. Fedakar, mert ve zeki zabitlerin onlarla 
sırtı yere gelmezdi . Ama kötü sevk ve idare altında çözül­
meleri, vazgeçmeleri an meselesi olurdu. Acıya, mahru­
miyete kolayca katlanırlardı da kötü muamele ve hakaret 
uzarsa ne yapacakları kestirilemezdi. Hele silah altında ve 
tükürdükleri bileği taşıyla ağzını açtıkları süngüleri belle­
rindeyken ! Arap Ali bir defasında ziyade eziyetten sabrı 
taşan Bursalı erin doğradığı çavuşu görmüştü ve insana 
mı yoksa kasap çengeline asılı et parçasına mı baktığını 
ayırt edememişti . Öfkeleri sessiz ve kımıltısız bir yamacın 
aniden göğsünden boşalttığı heyelanla eteklerini dümdüz 
etmesine benziyordu. Evlerinden ocaklarından ayrılırken, 
sıla hasretiyle gözleri dalarken ve boş kaldıklarında elle­
rinde dal parçasıyla toprağı öylesine eşelerken hep toydu­
lar. Ama sadece siper değil makber için de toprağı yardık­
larını bilmenin erginliğiyle ve hiç duymayacakları, oku­
mayacakları, "Sen ki, a'sara gömülsen taşacaksın . . .  Hey-
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hat" diye çınlayan henüz yazılmamış o dizenin onlara in­
dirilmiş fısıltısıyla, son taarruzlarının veya müdafaalarının 
yüzü suyu hürmetine sırt çantalarında mutlaka bir kat 
temiz çamaşır bulundururlardı. 

Ve Arap Ali işte bu eratın içinde en güçlü kuvvetli, 
gözü açık ve zeki askerlerden biri olduğu için takım ko­
mutanı onu gözetleme ve irtibat postasına almıştı . Gün­
düzleri mevzileri berkiten arkadaşlarına yardım ediyor, 
işler azaldığında mangalara katılarak hem sahili hem de 
geri bölgeleri ve öteki takımlarla olan irtibat patikalarını 
iyice ezberlemeye çalışıyordu. Mangadaki arkadaşlarıyla 
gece talimleri de yapıyorlar, ayrıca sahile devriye atarak 
denizi gözetliyorlardı . Akşam yemeğinden sonra Arap 
Ali tek başına arka sırtlardaki nöbet yerine yollanmıştı . 
Koyu deniz ufkunu izleyip bir gemi ışıldağını ya da ka­
raltısını seçmeye çalışacaktı . Çoktan batmış güneşin son 
kızıllığında tırmandı. 1 00 Rakımlı Tepe ve devamındaki 
Yüksek Sırt daha arkadaki tepelere bağlanarak sahilden 
itibaren başlayan ve yukarıdaki hakim noktalara ulaşan 
ana sırt çizgisinin üzerindeki noktalardı. 2. Takım'ın 
mevzilendiği ilk tepeden itibaren doğuya yani ana sırta 
doğru sert yükseltinin her iki yanı neredeyse uçurum 
keskinliğindeydi. Arap Ali soluk soluğa tırmanırken yıl­
dız yönünden esen rüzgar sertleşiyordu. Dün sabahtan 
beri o tarafta biriken karaltı, bulut toplayan acılı fırtına­
nın habercisiydi . Bunu en iyi Ali bilirdi . Çünkü nisan ayı 
çıkmak üzereydi ve kelle vermeye başlayan gök ekinle­
rin en büyük imtihanı bu havalardı . Sırtında asker kapu­
tu, belinde kütüklüğü, kemerinde şakırtılı kılıfıyla sün­
güsü ve omzunda dipçiği karanfil kokan mavzeri olsa da 
toprağın adamıydı nihayetinde. Çifte koşulan öküzlerin 
ardında düşüp kalkmış herkesin içine doğan o şaşmaz 
hisle, gelmesini asla istemeyeceği bir felaketi iliklerine 
kadar hissediyordu. Ya bu zuhur eden şey öküz soğuğu 
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ise ve şu uzak kuzeydeki karabulutlar adeta çapul kolu 
gibi yüksek dağlan aşarak düzlüklerde günlerdir ısınan 
toprağa çarparsa ne olacaktı? "Eyvah ki eyvah ekinler ya­
tacak! " diye mırıldandı Ali. Buraya gelirken yolda günler 
boyunca gördüğü dalga dalga tarlaları, kırçıllarıyla gök­
yüzüne acemice boynunu uzatan gök başakları düşündü. 
Durup denize doğru bakmaya başladı . 

Rüzgar dalga seslerini bu rakımda artık bastırmıştı . 
Göğü saran bulutlar tüm ufku, denizi ve dünyanın geri 
kalanını koyu karanlığına sarmıştı . Derken hava patladı . 
Fırtınanın sağanakları onu savurup uçuracaktı neredey­
se. Ardındaki ahlat ağacının dibine çöktü. Kaputuna iyi­
ce sarındığı anda keskin bir kamçı gibi inen yağmur baş­
ladı . Gümbürtüyle şaklayan şimşekler ortalığı aniden 
soluk gündüze çeviriyordu. İşte o zaman aşağıda kudur­
muş denizin dövdüğü sahil, o ince çizgiye bakan ilk 
hakim yükselti olan 1 00 Rakımlı Tepe ve mevzilerin iz­
leri, siperlerde nöbete kalkmış erlerin belli belirsiz hatla­
rı bir saniyeliğine görünüp yeniden karanlıklarına dönü­
yordu. Her ışık çatalının ardından çatlayarak kendini 
dünyaya açan gümbürtüler yer kabuğunu sarsıyordu. Ali 
mavzerinin namlusunu yere çevirerek kaputunun içine 
aldı ve ayağa kalktı . Yağmur sel olup üzerinden çizmele­
rine doğru akıyordu. Yüzü, elleri, ayaklan buz kesmeye 
başlamıştı . Arap Ali korktuğu bir kaderin içinde yapayal­
nız hissetti kendini. Ama çakan şimşeklerin aydınlattığı 
1 00 Rakımlı Tepe'yi gördükçe iliklerine işleyen soğuğa 
rağmen içindeki hissi sıyırıp attı kendinden. Çünkü aşa­
ğıda açtıkları oyukların içlerinde ve sırt sırta gerilmiş ça­
dırlarında 2. Takım duruyordu; daha ileride 1 .  Takım, 
gerideki emniyette 3. Takım ve bölük sonra tabur ve alay 
ve tümen; halka halka genişledikçe öteki tümenler, ko­
lordu derken koca bir ordu şu el kadar yarımadaya sığ­
mıştı . Başlarda biraz yadırgasa da zamanla kendinden 
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gördüğü zabitler ve büyük komutanlar buradaydı; süva­

riler ve atlan ve hatta levazım develeri, istihkamcıların 

katırları bile aynı cephedeydi işte. 

Lakin Arap Ali'nin uzun aylardır onu saran kalaba­

lıklar içinde hiç göremedikleri de vardı. Tepeköylü, Yaka­

köylü rençperlere ve Arapoğlu neslinden ırgatlara benzer 

hemen herkes etrafındaydı da ya Kahya Zaim ve konağın 

silahşorları, muhafızları, başıbozuk zeybekler neredeydi 

misal ? Ya Kayalıoğlu nesli? Ya Adnan Beyler? Dün diken 

olup göğsüne batanların şirndi serap gibi nasıl varlıklarıy­

la yoklukları bir oluverrnişti? Asker kaçaklarını hadi bir 

kalem de geçelim de ağalar, beyler, Akhisar çarşısının 

bezirganları ve toptancıları, o büyük tüccarlar, simsarlar 

hele sarraflar neden hiç talirnde, manevrada, cebri yürü­

yüşte, tayın sırasında ve şıt fırtına altında siperlerde yok­

tular? Oysa Ali ne bilecekti ki, umumi seferberlik ilanın­

dan sadece altı gün sonra çıkan Mükellefiyet-i Askeriye 

Kanunu Muvakkati 'nin 42 . ve 1 4 7 .  maddeleri gereğince, 

''Aşar mültezimlerinin ihtiyat ve müstahfız sınıflarında 

bulunanlar da 43 lira ödemeleri kaydıyla bedel-i nakdi" 

kabul edilecekti. Hatta bif sene sonra Devlet-i Aliyye-i 

Osmaniye bedel miktarırıı 3 liralık da kırarak 40 liraya 

indirecekti . Yani Kayalıoğlıt ve nesli ve bilcümle ensesi 

kalınlar parasını bastırarak, güya bedeli neyse ödeyerek 

şu kıyamet gününde, cepheden ve ateş�en azade evlerin­

de, ocaklarında bağdaş kıırrnaktaydı. işte böyle düşüne 

taşına Arap Ali saatlerini tüketti . Aşağıdan ağır adımlarla 

çisentinin altında tırmarıarı takım arkadaşlarından biri 

nöbeti devralmak için yarıırıa vardı. 

"Vukuat var mı?"  dedi çocuk. 

"Var," dedi Arap Ali . "Biz buradayız da bu adamlar 

nerede ! "  
Gelen er şaşırdı . 
"Yok, yok!  Hadi selarƣetle, iyi nöbetler," dedi Ali gü-
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lümseyerek. Yine tüfeğini namlusu yere bakacak şekilde 
omzunda tarttı. Mevzilerine doğru inmeye başladı . 

Sonraki günler boyunca 2 .  Tabur' un çalışma hızı hiç 
düşmedi. Mevzilerin güçlendirilmesi, idmanlar, manevra­
lar, keşif ve gözetleme faaliyetleri, atış talimleri hiç dur­
madı . Bir ikindi vakti Teğmen Cemil Bey' e taburdan atlı 
haberci ulaştı; 5 kilometre doğuda tatbikat için tertiple­
nen tabur komutanlığına ivedilikle çağrılıyordu. Askerin 
yedekte çektiği kısrağa atlayarak habercinin peşine düştü. 
Atları dörtnala kaldırdılar. 1 80 Rakımlı Tepe'yi aşarak as­
kerlerin Edirne Sırtı dedikleri yerin doğu eteklerine var­
dıklarında birlik görüldü. Teğmen Cemil karargah çadır­
larının önünde attan indi . Tam o anda Binbaşı İsmet Bey 
çadırdan çıktı. Askerce selamlaştılar. 

"Beni alaydan acilen çağırmışlar. Yarın gece bölge­
mizde tüm tümenin katılacağı büyük bir tatbikat yapıla­
cak. Mesuliyet alanınızda hazır olunuz," dedi binbaşı. 

"Emredersiniz . Daima hazırız ! "  
"Ha, bu arada, misafiriniz var." 
İsmet bir adım geri çekilerek binbaşıyı selamladı . 
Çadırdan içeriye adım attığında ağabeyi Zeki'yi ha-

ritaların serildiği büyük portatif bir masanın başında 
ayakta buldu. Yanında yeni söndürdüğü sigarası hala tü­
tüyor, dalgın dalgın haritalara bakıyordu. Cemil'i  görün­
ce doğruldu, gülümsedi . Şakaklarına düşen tek tük kırlar 
dışında hiç değişmemişti neredeyse. Dağ gibi yakışıklı, 
hep atletik, aldığı yaraları madalya gibi taşıyan insanların 
ağırbaşlı devingenliğiyle karşısında duruyordu. 

Cemil saygı dolu bir baş selamı verdi . 
"Hoş geldiniz . Sizi hiç beklemiyordum. Şaşkınlığımı 

bağışlayın," dedi . 
"Asıl sen hoş geldin cephemize," dedi Zeki gülümse­

yerek. Sesi samimi ve sevgi doluydu . Ama gelip kardeşi­
ne sarılmamıştı . Oysa ne kadar zaman geçmişti ve ne 
badireler atlatılmıştı o arada. 
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"Seni çok iyi gördüm. Aslan gibi asker olmuşsun 
maşallah . Okul komutanlarınla da daima mektuplaştım. 
Hep sitayişle bahsettiler çalışkanlığından ve azminden. 
Binbaşı İsmet de çok memnun senden. Çok iyi zabit ola­
caksın belli ki." 

Karşılıklı oturdular. İçeride ağır kapaklı malzeme 
sandığı, masa ve o iki sandalye dışında hiçbir şey yoktu 
neredeyse. Bir er iki kahve getirdi. Zeki sigara çıkardı . Ce­
mil' in onun yanında içmeyeceğini tahmin ettiği için sade­
ce kendisi yaktı. 

Bir süre konuşmadan oturdular. Zeki'nin gözü sü­
rekli masada ve haritalardaydı . Vücudu buradaydı ama 
aklı muhtemelen düşman Birleşik Donanması 'yla ilgili 
karargaha gelen istihbarat raporları ve yapılacak işlerle 
doluydu. 

Neden sonra, "Validemizden haber aldın mı?" diye 
sordu Zeki . 

"Ayın başında mektuplaştık. Sağlığı gayet iyiymiş . 
Bizim için endişeli. Size de biraz sitemkardı . Şu son se­
nede hiç cevap yazmamışsınız ona." 

"Ne dese haklıdır. Ama hayırsızlıktan değil . Bir çavla­
na düşmüşüm gibi çalışıyorum. Öyle asra denk geldik ki 
bütün dünya işlerini sanki askerlerin sırtına yüklemişler." 

Zeki sigarasını yere attı, çizmesinin ucuyla söndür­
dü. Eliyle alnını ovuşturdu. Onun için sıkıntılı bir mev­
zuya girmekle girmemek arasında gidip geliyordu sanki. 
Cemil bunu sezmişti ama işini kolaylaştırmak da isteme­
diği için konuşmayı başlatmıyordu. 

Zeki tek dal daha çıkardı . Tabakasının altın renkli 
kapağına vurarak tütünü iyice sıkıştırdı . 

"Şimdi epey eski bir mesele var. Hürriyet'ten sonra 
Ahmet İzzet Paşa daha Erkanı Harp reisi iken birtakım 
düzenlemeler yapıldı . Erkanı Harp içinde kurulan birin­
ci şubede Eğitim, Harekat ve Harp Tarihi bölümleri teş-
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kil edildi . Ama araya Balkan bozgunu ve felaketli za­
manlar girdi . Ayrıca bizim tek defada dört başı mamur 
bir işi teşkil etmemiz mümkün değildir. Ezcümle şimdi 
Erkanı Harbi Umumiye reisliği bu reformları hızlandır­
mak istiyor. Birinci şubenin Harp Tarihi kısmının teşkil 
edilmesinde ben de vazife alıyorum. Kıtalardan istenen 
günlük raporların ve tümenlerin düzenli harp ceridesi 
tutulması emrinin sebebi budur. Aynca yakın zaman 
içinde Harp Mecmuası adı altında bir neşriyat düşünülü­
yor. Karargahtaki öteki yüklerimin yanı sıra bu vazifeler 
birikmeye ve beni zorlamaya başlıyor. Yani çalışkan, zeki 
ve muvaffak bir zabite ihtiyacım var. Bu talebimi seninle 
konuşmadan komutanlığa bildirmek istemedim. Son 
mektubundaki şikayetleri okuyunca buraya gelmeye ka­
rar verdim. Eğer sen de istersen hemen yarın kolorduya 
tayininle ilgili detayları halledebilirim." 

Cemil hayretle abisinin yüzüne bakıyordu. Bu ka­
dar zaman sonra konuştukları konu bu mu olmalıydı? 
Öfkesinin bir volkan ağzı ararcasına yükseldiğini hissetti . 
Kendini tutmak için ayağa kalktı. Masaya iki elini daya­
yarak haritalara doğru eğildi . 

"Size hislerimi yazarken biraz da bundan korkuyor­
dum. Derdimi doğru şekilde anlatamayacaktım. Ama 
nihayetinde şimdi yüz yüzeyiz. Şikayetlerimi bildirmek 
ve yardımınızı istemek için yazmadım o satırları . Aynca 
huzursuzluk meselesini de yanlış anlamışsınız .  Cephede, 
en ön hatlarda, en tehlikeli mevzilerde olmaktan huzur­
suz değilim. Aksine defalarca tabur komutanıyla üzerin­
de çalıştığımız, sizin karargahınızın da dahliyle vücut 
bulan müdafaa planlarıyla ilgili huzursuzum." 

Zeki de ayağa kalkmıştı. Ellerini arkada bağlayarak, 
ağır ama kararlı adımlarla yaklaştı masanın yanına .  

"Fikirlerimi harita üzerinde ifade etmek için müsaa­
de istiyorum," dedi Teğmen Cemil . 
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Başıyla onayladı Yarbay Zeki . 
Cemil masada bulduğu bir kurşunkalemi alarak ha­

rita üzerinde tek tek göstermeye başladı . 
"Planlarımızı vücuda getirirken, 'Düşman nasıl dü­

şünür? '  sualini hep aklımıza tutmamız gerektiğini mu­
hakkak ki en iyi sizler bilirsiniz. Evet, ben düşman erkanı 
olsam şu coğrafyaya bakarak ne düşünürdüm? Önüme 
koyacağım vazife, tek hamlede Türklerin güçlerini kuzey 
ve güney hattında ikiye bölmek olurdu. Bunu yaparken 
aynı zamanda en hızlı şekilde yarımadadaki hakim nok­
talan tutmak ve Boğaz'daki müstahkem Türk mevkileri­
ni arkadan sararak tahrip etmek ve yine aynı hızla do­
nanmayı Boğaz' dan geçirmek! İşte bütün planlarımı bu­
nun üzerine kurardım. O zaman şu sualleri cevaplandır­
mak gerek. Türk ordusu nereden yarılacak? Müstahkem 
mevkilere ulaşmak için en mantıklı güzergah neresi ola­
cak? Bu güzergaha yönelik geriden gelecek Türk tehdidi 
nasıl bertaraf edilecek?" 

"Evet, tüm bunlar nasıl olacak?" 
'.hskerlik sanatına uygun düşünürsek, düşmanın bu 

ihtimal harekatının en can alıcı yeri bence ikinci suale 
verilecek cevapta yatıyor. Yani müstahkem mevkilere en 
ivedi, en yıkıcı hücum nereden olabilir? Yarımadanın as­
keri kalbi K.ilitbahir Yaylası'dır. Burayı ele geçiren yarı­
madayı çizmeleriyle ezerek Boğaz 'a  sarkar ve tabyaları­
mızı arkadan tahrip etme kabiliyetine kavuşur. Bunun 
için düşman asıl kuvvetleriyle Seddülabahir' e asker ihra­
cı yapacaktır. Kıyıda tutunduktan sonra Alçıtepe'yi ele 
geçirmeyi ister. Sonraki hedef en hakim nokta olan .´lit­
bahir Yaylası' dır. Harekatını güçlendirmesi için bizim ku­
zeydeki güçlerimizi durdurması gerek. O halde bir ham­
lesini de Türk kuvvetlerini kuzey ve güney olarak ikiye 
yarmak için yapacaktır. Yani ikinci büyük çıkarma hare­
katını en uygun yer olan Kabatepe bölgesinde icra ede-
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bilirler. Burada da kıyı başını tuttuktan sonra Conkbayı­
rı-Kocaçimen ve ardından Maltepe hattını işgal edip ya­
rımadayı kuzeydeki güçlerimize karşı tıkayacaklardır. 
İlaveten güneyden yapılacak taarruz karşısında birlikle­
rimizin muhtemel ricat yolu kesilecektir. Harekat başa­
rılı ilerlerse iki çıkarma gücü birleşerek Kilitbahir Yay­
lası 'nı alır ve buradaki hakim zaviyeyi kullanarak Boğaz 
tabyalarımızın ana gücünü karşı ateş üstünlüğü sağlar; 
ardından imha gelir. İşte tüm bu ihtimalin bizim hazır­
lıklarımızla ve planlarımızla maalesef neredeyse hiçbir 
rabıtası yok! Ordu kumandanımız Liman Paşa asıl çıkar­
mayı kuzeyde Saros 'tan yani Bolayır bölgesinden ve gü­
neyde Anadolu yakasından Kumkale-Beşige hattından 
bekliyor. Müdafaa ağırlığımız buralarda ve ekseri kuv­
vetlerimiz bu iki kanatta toplandı . Lakin bu beklediği­
miz güya düşman hamleleri harekatı uzatacak ve ilk 
anda yarımadayı işgal etmekten uzak fiillerdir. Tahayyül 
ettiğimiz gibi Saros' a çıksalar dövüşe dövüşe gelmeye 
mecburlar. Üstelik kuvvetlerini ikiye bölüp bizimle hem 
kuzey hem de güney yönünden harbe girecekler. Zira 
sırtlarına yapışacak Keşan'daki l . Ordu birlikleri var. Za­
man ve kuvvet kaybına maruz kalacaklar. Oysa düşman 
en geç kırk sekiz saat içinde Boğaz' ı  düşürmek isteye­
cektir. Bunun yolu da Kilitbahir Yaylası 'ndan geçiyor." 

"Nazariyeler, nazariyeler . . .  " 

"Evet nazariye ! Ama ya hakikat buysa? Ne olacak o 
zaman? Bu fena ihtimale hazırlıklı mıyız? İşaret ettiğim 
hakiki çıkarma mevzilerinden birini bizim 9. Tümen tu­
tuyor. Ama tümenin asıl muharip güçleri geride. Kıyılar­
da sadece zayıf örtme kuvvetlerimiz ve gözetleme posta­
larımız var. Belli ki harekat baskın şeklinde olacak hemen 
ardından donanma ateşinin arkaladığı büyük kuvvetler 
sahillerimize akacak. Çok hızlı ve büyük şiddetle vura­
caklar bizi. Zayıf birliklerimizi söküp atmayı ve geriye 
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yığdığımız kuvvetlerimiz yetişene kadar hakim noktaları 
tutmayı isteyeceklerdir. Liman Paşa'nın planı eğer tüm 
kıyılarımız için aynı derecede çıkarma ihtimali olsaydı 
geçerli olabilirdi. Böylece tüm gücümüzü zayıflamış hal­
de sahillere sermemiş olurduk. Ama Gelibolu öyle değil­
dir ! Düşman uzun süre hava keşifleri yaptı . Stratejik he­
def neresidir, arazinin kilit noktaları nerelerdir çok iyi 
biliyor! Tekrar edeyim, stratej ik hedef Kilitbahir Yaylası 
olacaktır. Bizim kuvvetlerimizi buna göre yığmamız, ka­
dememizi çatmamız gerekir. Lakin muhtemel düşman 
harekatına karşı planlarımız kusurlu ve üstelik kıyı mü­
dafaamız da zaaf içinde ! Sahillerde makineli tüfek bölük­
leri bile yok! Böyle bir vaziyette zamanla yarışacağız. İlk 
anlar, ilk saatler ölüm kalım vakitleri olacak. Kimle ve 
nasıl tutacağız bu kritik mevzileri? Askerlik sanatında ta­
arruzun başarısı için müdafaaya göre en az iki-üç kat faz­
la birlikle yüklenmek gerek. Allah muhafaza böyle bir 
hadise başımıza gelirse kıyı birliklerimizin karşısına en iyi 
ihtimalle on-on beş katı kuvvet çıkacaktır. Müdafaa için 
bizim sıklet merkezimizi düşman kuvvetinin fiilen en 
düşük olduğu yere kurmamız yani kıyıyı en esaslı şekilde 
tutmamız gerekmiyor mu? Oysa planlarımıza göre mü­
dafaa ağırlığımız kıyıbaşı hattının gerisinde yani düşman 
harekatının artık kuvvetlendiği noktalardadır! Neden? 
Niçin böyle bir kurmay hatası yapılıyor?" 

Zeki'nin canı sıkılmaya başlamıştı . Lakin bu kadar 
zaman sonra buluşmalarının yüzü suyu hürmetine tar­
tışmayı şimdi sertçe bitirerek çıkıp gitmek istemedi . 

"Askerlikle ilgili daha önceki yazışmalarımızda ol­
duğu gibi yine mübalağa ediyorsun birçok mevzuyu. İla­
veten kendi kendine kurmaylık rekabetine giriyorsun .  
Liman Paşa'nın başkomutanlığa sunduğu raporun ham 
notlarından nihai haline kadarki kademelerine kadar 
hakimim elbette. Sen tüm harekat alanına maalesef sa-
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dece mesul olduğun araziyle rabıtalı ve piyade kuvveti 
gözüyle bakıyorsun. Peki, müttefik donanmasını ilk elde 
geriye kim püskürttü? Boğaz'daki topçu bataryaları de­
ğil mi? Ve en büyük vazifeyi Anadolu yakasındaki tabya­
larımız görmedi mi? Dardanos Tabyası bile tek başına 
neler yaptı? Yani Boğaz' ı  geçebilmek için öncelikle bura­
lardaki bataryalarımızın kara harekatıyla imhası gerekti­
ğini düşman bilmiyor mu? Bu sebepten asıl hedef onlar 
olacaktır. Yani savunma planlarımızda tespit edilen Ana­
dolu'daki Kumkale-Beşige hattına çıkarma ihtimali nasıl 
oluyor da zayıf görünüyor gözüne?" 

"Zayıf ihtimal olması şahsi fikrim değil . Tabiat ka­
nunudur ! "  

"Nasıl?"  
"Dediğiniz gibi düşmanın güneyden yani Anadolu 

kıyılarından büyük kuvvetiyle çıkarma yaptığını düşü­
nelim bir an. Hedefleri İntepe, Erenköy, Kepez, Çanak­
kale hattındaki topçu mevzilerimizin işgali ve tahribi 
olacaktır. Böylece müstahkem mevki müdafaamızın 
Anadolu yakası ilk elden büyük ölçüde çökecektir. Düş­
man donanması da bu imkanı kullanarak Boğaz ' ı  geçip 
gidecektir." 

"Evet, ben de bunu diyorum işte ! "  
"Lakin bunu başarmak için, çıkarma sonrası doğuya 

doğru uzanan, önce geniş ve ardından engebeli araziyi 
aşmaları şart. İntepe'den itibarf'n kuvvetlerini bir yanı 
dağlar ve dağlan saran ormanlar öte yanı Boğaz ' ın suları 
arasında kalan dar bir şeritten geçirmeleri gerek. Bu ko­
ridor taarruza kalkanın değil müdafaa edenin lehinedir. 
Üstelik Asya yakasına girdikleri vakit kara birlikleri do­
nanma toplarından ateş desteği alamaz. İkmal hayli 
müşkül olacak, derinlik sebebiyle daha çok kuvvete ihti­
yaç duyacaklar. Oysa her şeyi mevcut muharip kadrola­
rıyla, donanmanın ateş takviyesiyle ve acilen yapmaları 
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icap ediyor. İlaveten lütfen haritadaki rakımlara bakınız ! 
Asya yakası Gelibolu Yarımadası'na hakim değildir ama 
Kilitbahir Yaylası karşı yakaya hükmedecek vaziyettedir. 
İşte tabiat kanunu dediğim şeyler ! Ve maalesef bir hata 
daha var cari muhakemede. Evvel müttefik donanma ta­
arruzunda asıl kuvvet merkezi olan ve düşmanı zorlayan 
Anadolu değil Rumeli tabyaları oldu. Bu sebepten dola­
yı da ivedilikle Boğaz' ı  geçmek için Rumeli tabyalarını 
susturmaları gerek. Yani düşman ihracının asıl hedefi 
buna göre yine Kilitbahir Yaylası olacaktır. Mevcut mü­
dafaa planlarımızla nasıl durduracağız cari akıbeti?" 

Zeki'nin artık öfkeden sesi titremeye başlamıştı . 
"Bu mevzuyu kapatalım bence. Eski müdafaa plan­

larımıza göre karaya düşman ihracı olduğunda bir mik­
tar direnme görecektir ama yedek kuvvet bulundurma­
dığımız için karaya ayak basanları nasıl geri püskürtece­
ğiz? Şimdiyse birliklerimiz toplu halde bulunuyor ve 
vaziyete göre hareketli müdafaa imkanımız mevcut. 
Nihai olarak stratejimizin esası, mübalağa donanma ate­
şinden korunmak, geniş cephede her yere yetişemeyen 
birliklere serbest manevra imkanı kazandırmak, savun­
mayı oynak ve esnek hale getirmektir. Lakin sana göre 
koskoca 5 .  Ordu ve Kolordusu'nun onlarca zabiti ve 
erkanı yanlış düşünüyor öyle mi? Bir tek Allah' ın kulu 
yok mu tespit ettiğin müthiş hatalara karşı çıkacak?" 

"Kolordu karargahında olan sizsiniz . Elbette benden 
daha iyi biliyorsunuzdur Liman Paşa'nın planına dair iti­
razları . Burada dedikoduya girmek istemem lakin Esat 
Paşa 'nın da asıl kuvvetli müdafaayı kıyıda ve elbette ge­
ride kafi miktarda ihtiyat bırakarak yapmak istediği ama 
fikrini kabul ettiremediği konuşuluyor. Peki, bunları ge­
çelim; şu ana kadar askeri olarak izah ettim size durumu. 
Müsaadeniz olursa şimdi siyaseten cevap vereyim. Li­
man Paşa'nın kuzey ve güney noktalardan kuvvetli bul-
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duğu çıkarma ihtimallerinin hepsi harbin uzamasını be­
raberinde getirecektir. Yani Almanlar bu cephedeki bo­
ğuşmaların mümkün olduğunca uzamasını arzu ediyor. 
Müttefikler mutlaka meşgul edilsin, hırpalansın, zayiat 
versin karşılığında da Avrupa Cephesi 'ndeki Alman as­
keri rahatlasın istiyorlar. Tabii, Yörük sırtından kurban 
kesmek kolay ! Akacak olan kan bizim damarlarımızda . 
Dahası askeri açıdan bu fikrin sakatlığı ortada değil mi? 
Düşman. neden uzatmak istesin bu çarpışmayı? Siz de 
bilirsiniz ki, arzulamak başka, hakikat başkadır! Ve kade­
rin cilvesine bakın ki, İtilaf Devletleri 'nin Çanakkale 
harekatının sebebi de Batı Cephesi ! Karşılıklı siper mu­
harebesine kilitlenip kalan o vahşi boğuşma. Bu kanlı dü­
ğümü kesip atmak, Batı Cephesi'ndeki yüklerini azalt­
mak ve Almanya'nın müttefikleriyle bağını kesmek için 
çıkıp geldiler buraya. Ezcümle düşman hızla bu işi niha­
yete erdirip batıda rahatlamak, Almanya ise işi uzatıp 
yine Batı Cephesi'nde soluk almak istiyor. Dünyanın 
cehennemi evimizin tam kalbine silkeleniyor işte ! "  

"Askerlikle ilgili ilmi meselelerden bahsederken si­
yasete girmen ne kadar manasız ve tehlikeli ! "  

"Harp nedir, siyaset nedir? Dünya tarihine şöyle baş­
tan bir bakalım. Harp siyasetin kalem ve mürekkeple yap­
tığını daima çelik ve kanla devam ettirmekten ibarettir ! "  

Zeki bir elini yumruk yapıp sertçe masaya vurarak 
konuşmaya başladı . 

"Ben olaylan siyasi açıdan tetkik edemeyiz demiyo­
rum. Aksine bu elzemdir. Ama asıl olarak cari siyasetin 
sabun köpüğü kofluğundan ve vaziyetin kolaycılığa ha­
vale edilmesinden bahsediyorum. Senin muhayyel dün­
yanda her şey siyah ve beyazdan ibarettir. Bu fikri tem­
bellik rahatlatır insanı ama hakikat çok daha çetrefil de­
ğil midir? 'Liman Paşa Alman kurmay; o halde her hare­
keti ve karan bizim mutlak aleyhimize, Almanların ise 

1 92 



menfaatine yarayacaktır ! '  İşte bu kestirme hükme var­
mak buz gibi siyaset yapmaktır ! Oysa hem tarihe hem 
de şu ana mukayeseli bakmak icap eder ki asıl siyasi olan 
budur. Eğer senin müdafaan hakikatse şu emsale ne de­
mek lazımdır? Harbe giriş hikayemizin elifbası olan Rus 
limanlarını bombalamak, ardından giriştiğimiz Kafkas 
harekatı ve bütün bunlar Almanları Batı Cephesi 'nde 
rahatlatmadı mı? Sadece bu hamlemizle Rusların 1 .  Ko­
lordusu ve 2 .  Türkistan Kolordusu Batı Cephesi 'ne inti­
kal edemedi . Peki ya bizim Kafkas harekatımızın en bü­
yük muhalifi kimdi? İstanbul 'daki Alman, Liman Paşa !  
E, nasıl oluyor o zaman bu durum?" 

"Liman Paşa'nın Alman Genelkurmayı 'yla bir de­
tayda ters düşmesi benim fikrimi öldürmez. Liman Pa­
şa' nın bizim ve İttifak güçlerinin Aşil topuğu olarak Ça­
nakkale'yi daha o zamanda görmesi ama Alman üstleri­
nin şimdi fark etmesi ya da belki de o günlerdeki taktik 
ihtiyaçlarının farklı olması bizim meselemiz değildir ! 
Hayati konularda kaderimizi kimin eline bırakacağız? 
Cevabı beklenen asıl sual budur. Balkan faciası bizi mah­
vetti ama bu harbin neticesinde ölümü görebiliriz. Bu­
gün buraya uzanan süngünün ilk soracağı adres İstanbul 
olacak. Kaderimiz mevzubahisse ona biz karar vermeli­
yiz, ecnebi askeri kurmaylar değil ! "  

"Eğer kalbini kırmaktan çekinmeseydim fazla ağır 
lakırdılar çıkardı ağzımdan. Ama büyüklük gösterip yine 
sabırla iddialarını çürütmeyi tecrübe edeceğim. Bir sene 
önce Boğaz'ın müdafaası için iki fikir çarpıştı erkan için­
de. Amiral Schack giriş tabyalarının en uzun menzilli ve 
kudretli toplarla tahkim edilmesini talep etti. Boğaz'ın 
müdafaasının girişte en kuvvetli, merkezdeyse daha za­
yıf tutulmasını istiyordu. Alman Erkanı Harbi de büyük 
obüslerin kafi geleceği iddiasını sahipleniyordu. Peki, bu 
doğru bir plan mıydı? Hayır ! Almanlar burayı Manş mü-
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dafaasında olduğu gibi düz bir hat şeklinde telakki edi­
yorlardı . Oysa Çanakkale Boğazı girişte değil devamında 
ve bilhassa merkezinde kuvvetle müdafaa edilebilecek 
zikzaklarla dolu bir coğrafyadır. Dahası bizim düşman 
donanmasını uzakta tutacak, kıyılarımıza yaklaştırmaya­
cak bir kudretimiz var mıydı? Hayır ! O halde nihai har­
bi bizim için en müsait yerde kabul etmek menfaatimize 
olacaktı. Zira gemilerin uzun menzilli ve kudretli topla­
rına girişte mukabele etmenin imkansızlığını da tecrübe 
ettik. Nihayetinde Amiral Schack'in değil ona şerh dü­
şen Cevat Paşa 'nın cari planı kabul edildi başkomutan­
lıkça. Ve düşmanın son donanma taarruzunda müdafaa­
nın sıklet merkezinin doğruluğu, Cevat Paşa'nın haklılığı 
ve başarısı ispat olundu. Kim karar veriyormuş kaderi­
mize o halde?"  

"Amiral Schack ordu müfettişidir. Cevat Paşa benim 
nazarımda amiralden her haliyle büyük bir komutandır 
ama hadi kabul edelim ki bir muadiline itiraz etmiştir. 
Üstelik bahsettiklerimiz Allah ' ın inayetiyle büyük çar­
pışmalardan önce oldu. Oysa Liman Paşa 5 .  Ordumu­
zun maalesef komutanıdır. Hayatımızın atardamarını, 
belki de en kritik karar anlarımızı aslen bir süvari tümen 
komutanına, bizim verdiğimiz payeyle mareşal olmuş 
ecnebi zabite teslim ettik. Zafer de mağlubiyet de karar­
gahta gözünü açar! Alman kurmayların bir-iki defa pek 
sathi bir şekilde yarımadayı gezdikten sonra masa başın­
da hazırladığı planlara kaderimizi bağlamak ağrıma gidi­
yor. Ben kaderimi benden olmayan, neticeleri benim gibi 
tecrübe etmeyecek ve ona emanet edilenleri öz evlatları 
gibi görmeyecek birine teslim etmeyi hazmedemiyo­
rum.  Ve de hazmetmeyeceğim! "  

"Bu meselede çizmeyi aşmıyor musun? Liman Paşa 
5 .  Ordu komutanıdır. Senin de benim de amirimizdir. 
Haydi, bunu geçelim bir kalem, kime bağlı Liman Paşa? 
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Kimin astıdır askerlik hukukunda? Kim tasdik ediyor 
onun hazırladığı planlan?"  

"Ne demek istediğinizi anlamayacak çocuk değilim. 
Ama madem sual ettiniz, cevaptan imtina etmeyeceğim. 
Topumuz Krupp çeliği, tüfeğimiz Mauser imalatı olabi­
lir. Belki buna mecburduk. Ama ordumuzu Alman oku­
luna külliyen teslim mi edeceğiz? Ya siyasetimizi? Bu 
umumi harpten kaçmamız, başımızı kuma sokup her 
şeyin sukuta ermesini beklememiz belki mümkün değil­
di . Ama ne zaman ve hangi hazırlıklarla harbe gireceği­
mize, nereye taarruza kalkacağımıza, nereyi, nasıl müda­
faa edeceğimize karar verirken tek amir biz olmalıydık. 
Ezcümle, Enver bile hakikatlerin üzerinde değildir ! "  

"Kifayeti müzakere ! B u  lakırdıları her yerde etmi­
yorsun inşallah. Bu işin sonu Divanı Harp 'te biter ! "  

"Divanı Harp" sözü çadırın içine bir bomba gibi düş­
müştü. İki adam sessiz halde bir süre birbirlerinin gözleri­
nin içinde çakılıp kaldılar. Neden sonra Cemil donduğu 
yerden çözüldü ve sakin bir sesle konuşmasını sürdürdü. 

"Şimdi bir karargah subayının önünde arz ediyorum 
fikirlerimi. Askerlik töresi ne diyorsa onu yaparsınız ! "  

Yarbay Zeki Bey derin bir nefes alıp ağır ağır verdi . 
Göğsünde vuran davulları sakinleştirmek istiyordu. Son­
ra kısık bir sesle tane tane konuşmaya başladı . 

"Cemil, bu son tekliiÓdir. Benimle karargahta olman 
için vakit daralıyor. Hemen şimdi karar vermen gerek.'' 

Cemil toparlandı . Son kez haritalara baktı . Ardın­
dan ağabeyine döndü. Sakin bir tonda cevap verdi . 

"Neden vaktin daraldığını anlıyorum. Beni düşün­
düğünüz ve korumak istediğiniz için teşekkür ederim. 
Ancak mektubumda bahsettiğim bedbahtlık halini uzun 
uzun düşündüm bu arada. Ben babamı hiç bilmedim, 
annem de aslında ruhen ve fiilen size aitti her zaman. 
Sizse güneş gibi oldunuz benim için daima. Yakın olur-
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sam yanacağım, uzakta kalırsam donacağım bir güneş . 
Dolayısıyla kendimi hep yalnız ve kimsesiz hissetmişim. 
Ama cephede ve şu en tehlikeli yerde fark ettim ki aslın­
da benim kimsem varmış ve bunun için asker olmuşum. 
Benim anam da babam da ailem de vatanmış ve ilk silah 
sıkıldığında ölecek olan şu sıradan askerlermiş . Cephe 
gerisinde kalıp bir Balkan faciasına şahit olmaktansa 
onun koynunda ve onların yanında ölmeyi tercih ede­
rim. Yani artık şimdi ne huzursuzum ne de bedbahtım! "  

Zeki kardeşini başıyla selamladı ve neredeyse koşar 
adımlarla çadırdan çıktı . 

Teğmen Cemil abisinin ardından cebinden bir sigara 
çıkardı . Kokladı. Yaktı . 

24 Nisan 1 9 1 5  günü sabah erkenden, 27  Alay 
Kumandanlığı 'ndan yapılan havalenin de bilgi olarak dü­
şüldüğü yazılı bir emir ulaştı Cemil 'e. 9. Tümen' in amir­
liğinde, Eceabat'ta ihtiyat olarak bulunan 1 .  Tabur ve 3 .  
Tabur ile makineli tüfek bölüğünün iştirakiyle Kabatepe 
ve Palamutsırtı 'ndan sahile kadar olan bölgede gece tat­
bikatı yapılacaktı . Teğmen Cemil heyecanlanmıştı . Saat 
1 9 .00'da başlayan harp oyunlarına bölüğünü şevkle sok­
tu. Tatbikat esnasında deniz gözetlemesi de yapılmış, 
düşman gemilerine ait hiçbir iz ufukta tespit edileme­
mişti . Sonunda gece yarısına doğru gelen iki tabur yeni­
den ihtiyat mevzilerine dönmeye başladı . 

1 00 Rakımlı Tepe'nin baktığı sahilde gözetleme pos­
tasının yattığı hafif çukurluk yerden ayağa kalkan Arap 
Ali, 1 .  Tabur'un toplanan müfrezesinin yanına yürüdü. 
İki sıhhiye boş bir yaralı tezkeresinin yanına çökmüş mal­
zemelerini topluyordu. 

"Selamünaleyküm," dedi Ali . 
"Ve aleyküm selam." 
"Geçen gün fırtına çıktı. Eceabat'a da çok yağdı mı 

yağmur?" 
"Çok yağdı," dedi erlerden biri . 
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"Fırtına da var mıydı?" 
"Çadırlar söküldü, o derece." 
"Yapma ya ! Ekinlere baktınız mı etrafta?" 
"Bizim taburun etrafında yok tarla, tapan." 
"Yolda gelirken gördünüz mü hiç?"  
Askerler birbirlerinin yüzüne baktılar. Sonra omuz 

silktiler. 
"Ya gelen gidenden duydunuz mu? Sabahtan beri 

burnuma kokusu varmaya başladı . Yıldızdan rüzgar vur­
du muydu geliyor." 

"Ne geliyor?" 
"Yatmış ekin işte. Çürümeye başlamışlar mı yoksa 

ha? Belki duymuşsunuzdur. Kolordu tarafından gelen gi­
den söylemiştir." 

"Ne diyorsun hemşerim sen? Bizimle dalga mı geçi­
yorsun?"  

Sıhhiyeciler malzeme çantalarını hızla topladılar. 
Tezkereyi omzuna aldı birisi . Dönüp arkadaşlarının ol­
duğu yöne doğru yürümeye başladılar. 

Arap Ali, "Bunlar köylü değil herhalde," diye geçirdi 
içinden. 

"Nerelisiniz lan siz?" diye arkalarından bağırdı . 
Tezkereyi taşıyan arkasına bakıp, "İstanbullu ! "  diye 

seslendi . 
"He ! "  dedi Arap Ali. "Bir bok bilmezsiniz öyleyse ! "  
Öteki arkadaşını çekiştirdi. "Cevap verme lan ! Bura­

da dura dura delirmiş bunlar. Bulaşma sen," diye fısıldadı. 
Hızlı adımlarla birliklerine kanştırlar. 
Bu sırada Teğmen Cemil, gelen birliklerin olduğu 

gibi geri çekilişini hakim bir tepeden kızgınlık içinde iz­
liyordu. Makineli tüfek bölüğünün de toparlandığını gö­
rünce acı acı güldü. 

"Allah yardımcımız olsun," dedi. 
Saatine baktı . Artık yeni gündeydiler. 
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II . 

25 Nisan 1 9 1 5 ' in ilk saatlerinde dünya nefti karan­
lıklar içindeydi. Gökyüzünde hızla kaçan bulutlar, ay 
ışığının koyuluğunda belli belirsiz titreyen yıldızları ör­
tüp açıyordu. 

Ve Arap Ali 1 00 Rakımlı Tepe'nin doğu eteğinde, 
mevzilerin emniyetli gerisine oydukları yaralı yuvasının 
hemen yanına uzanmıştı . İstirahat saatiydi . Gece boyu 
süren harp oyunları onu hırpalamıştı. Ama uykuya dala­
mıyordu ne yapsa. Zira nöbetteki Resmolu çocuk ay te­
pelerin ve denizin üzerinden batmaya giderken yine o 
türküyü okuyup duruyordu. 

Mendilim benek benek 
Ortası çark-ı felek 
Yazı beraber geçirdik 
Kışın ayırdı felek 

Sesi sahile varan dalgaları yumuşatıyor, çıt çıt öten 
gece kuşlarını şu ıssızlıkta tuttukları tepeye çekiyordu. 

Saat 02 .00'de ay uzaklaşmaya başladı . Gelibolu sırt 
çukurları yıldız karanlığına gömüldü. Resmolu çocuk 
sustu. Bölüğün imamı onların takımındaydı. Her gece 
olduğu gibi yine teheccüt namazından sonra aynı duayı 
siperlere doğru okudu. 
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Al lah ' ım tüm i rademi sana tes l i m  etti m ,  sana i nand ı m ,  
sana güven ip  d ayand ım v e  d a i m a  s a n a  yönel iyoru m ,  sen i n  
verd iğ in  güç ve kuvvetle d ü şman larla mücadele ed iyoru m ve 
sadece sen i n  h ü kmüne mü racaat ediyoru m.  

Arap Ali yıldızlara bakıyordu. Anasını düşündü. Bel­
ki onu da uyku tutmamıştı şimdi . Evin önündeki taşlığa 
çıkmış aynı göğe bakıyordur. İçeride babası sağından so­
luna dönmüştür döşekte ve elini atıp uzun yastıklarında 
karısının sıcaklığını aramıştır. Şu saatlerde kuleye tüne­
yen baykuşlar çığlıklarıyla köylerin virane çatılarına gece 
için sığınmış guguk kuşlarını ürkütmüştür mutlaka. 

Gugu guk, 
Gugu guuk, gugu guuk 
Anam yook, babam yook. . .  

Ay batınca gözünü yumamayan yılanlar çıkar. Kör­
yılan hele hiç uyumaz. Gelir anasının ayaklarına sürtü­
nür. Soğuk ıslaklığıyla dizlerine kadar kıvrılıp kucağına 
çöreklenir. Anası hep aynı köryılanı sever geceleri . On­
dan haber sorar. 

"Demek sağ kızım. İçimin can yongası, kanımın kö­
püğü salim mi, peki?"  

Ah, Dünya ah ! Bacısını Gördes Dağları 'na nasıl bı­
rakıp dönebilmişti Arap Ali . Gözünü her yumuşta üstü­
ne kapandığı karaşın ayacıkları geliyordu alƜna. Bunlar 
hep arkasız olmalarındandı işte. Sırtlarını dayayacakları 
el kadar toprakları olsaydı, ziyade unları da olurdu. Öy­
leyse anasının doğurdukları çoklukla yaşardı . O zaman 
yavuzdan er karındaşları sıralanırdı Ali 'nin . Dünya'ya 
kimse kötü göz süzemezdi . Evinde ocağında büyür, gelin 
ederlerdi telli duvaklı. "Amma harp var işte," dedi Arap 
Ali . "Onlara da celp gelirdi, ha?" Belki şimdi Balıkçı 
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damlarındaki 1 .  Takım' da olurdu biri . Ya da başka cephe­
lere dağılırlardı . Onlar kule neslinden değillerdi ki topra­
ğa çakılı temelleri olsun. 

"Yat geber Gavur Ali," diye mırıldandı kendi kendi­
ne. "Kaç gece daha uyuyabileceksin böyle pek yerde ! "  

Sonra birden fırladı Ali yerinden. Dünya'yı dinledi. 
Av köpeği gibi kafasını kaldırdı, boynunu uzattı . Karan­
lığı kokladı . Ayağa kalktı, kuzeyden ve doğudan gelen 
yelin içinden bir şeyler aradı . Bahar zamanı patlamış pa­
patya öbeklerinin, gelinciklerin ve dağ kekiklerin, hayıt­
ların ve bilcümle mahlukatın kokusu arasında sadece 
bilenlerin hissedeceği o kalp sızısını almıştı . 

"Evet, evet. Yatmış ekinler ! Tekmil düşmüşler çürü­
ğe," dedi . 

Oysa tam da o anlarda 2 .  Takım'ın 2 kilometre kadar 
gerisinde, Merkeztepe'nin hemen kuzeyindeki boyun 
noktasında 3 .  Takım'ı ihtiyat olarak tutan ve karargahını 
oraya kuran Teğmen Cemil aylar sonra belki de ilk kez 
bebek gibi huzur içinde uyuyordu. Dün emir vererek 
kazdırdığı ikinci hat ihtiyat siperine serdiği kilimin üzeri­
ne çizmelerini çıkarmadan uzanmış, cenin vaziyetinde 
mırıldanarak soluk alıp veriyordu. Eğimli ve sarp arazide 
oldukları için iki hattın arasını 70 metre tutmuşlardı . 
Böyle olunca gece ilk hattaki istinat siperlerinde laflayan 
nöbetçilerin sesleri ona kadar geliyordu. Ama hiçbirini 
duyacak halde değildi. Belki yıllar sonra güzel bir rüyanın 
içindeydi. Kula donlu aygırın üzerinde tarlaları geçiyor­
du. Araziler başak ve bolluk içindeydi. Ağaçlar meyveyle 
yüklü dallarını eğmişlerdi . Üzengiye değen öküz kuyruk­
larının sarıçiçekleri çizmelerine tozlarını bulaştırıyordu. 
Yaz güneşi altında tava gelmiş Çine Ovası gerinerek uza­
nan yüklü bir kadın gibi huzur içinde kımıldıyordu. Yolu­
nu söğütler kesti . Aralarından dallarına sürtünerek geçin­
ce Çine Çayı ' na vardı . Atı tek hamlede atladı suya. O sıra 
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yanında atlıyı fark etti. Arap Ali çıplak kara bedeni kan 
içinde at sürüyordu. Seslendi ama yetiremedi. Yine bağır­
dı arkasından: �ª, Ali ! A, Ali ! "  

"Komutanım, komutanım! Komutanım! "  
Teğmen Cemil gözlerini açtı . Başucunda 3 .  Takım 

komutanı Başçavuş Gelibolulu Süleyman Efendi duru­
yordu. 

Kalktı . 
"Ne oldu?" dedi . 
"Komutanım bunlar denizde gölgeler görmüşler. 

Sana haber vereyim dedim." 
Bunlar dediği arkasında dikilen takımın gözcü erleri 

Bigalı İdris ile Gelibolulu Cemil 'di. 
Teğmen sıçradı yerinden. Sıçan yolundan koşarak 

ilk hatta geçti . Siper setine bastı, yığılı kum torbalarının 
üzerine dirseklerini dayadı; denizin karanlığına doğru 
dürbünle baktı . Bir şey göremedi . Yine de temkini elden 
bırakmadı ve görüntü vermemek için eğilerek ilerideki 
avcı çukuruna attı kendini .  Ağaç gövdeleriyle berkitilmiş 
mazgaldan ufku taradı . Bir noktada durdu. Yeniden bak­
tı uzun uzun. 

Dişlerinin arasından, "Geliyorlar işte," diye fısıldadı. 
İstinat siperine kadar sürünerek döndü bu kez. Ta­

kım komutanına, "Alarm ver. Ses ve ışık disiplini istiyo­
rum. Herkes sadece harp ağırlıklarını yüklensin. Birinci 
ve ikinci takıma haberci yolla. Hazır olsunlar," dedi . 

Koşarak ihtiyat siperine ulaştı . Telefoncu er de 
uyanmış. Hazırda bekliyordu. 

"Tümeni bağla," dedi. 
İki dakika sonra tümen karargahından Asteğmen 

Nuri Efendi karşısındaydı . 
"Saat 02.30 civarında, Merkeztepe kuzeyindeki bo­

yun noktasındaki tarassut mevkimizin tam cephesinde, 
ay ışığı altında uzakta irili ufaklı gemi vücutları tespit 
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ettik. Gemilerin cinsleri ayırt edilemedi. Mesafe tahmini 
yok. Harekette olup olmadıkları anlaşılamadı ." 

Nuri Efendi, "Kurmay başkanını uyandırıyorum teğ­
menim," dedi . 

Birkaç dakika sonra telefon çaldı. Karargahtan du­
yulan aynı sesti . Gemilerin kaçı nakliye, kaçı harp gemi­
sidir, diye sordu. 

"Bu mesafeden anlaşılamıyor. Birazdan ay batacak. 
Görüntü kaybolacak. İhtiyat takımımı dikkatlice cephe­
ye yaklaştırma kararı aldım. Çatışma hali vuku bulursa 
ayrıca rapor edeceğim," dedi . 

Teğmen Cemil uzun talimler ve tatbikatlar boyunca 
takım komutanlarına ve neredeyse bölüğündeki her erata 
tuttukları coğrafyanın önemini ve kritik eşiklerini adım 
adım dolaştırarak ve adetan canlı bir muharebe sahasını 
yaşatarak belletmeye çalışmıştı . Denize doğru mevzilen­
dikleri cephenin sağında yer alan Balıkçı damları tepe­
sinden başlayan ve doğuya doğru yükselerek Conkbayırı 
Tepesi 'ne değen; oradan hafifçe güneybatıya doğru sar­
kıp Suyatağı, Göktepe, Kavaktepe noktalarını geçerek ve 
son olarak Kabatepe'ye inerek son bulan yükseltilerden 
oluşan hakim sırt ve tepeler hattı can damarlarıydı . Da­
ğıttığı takımların öncelikli vazifesi düşmanı sahil şeridin­
de tutmaktı. Ama birliğinin güç, kapasite ve kabiliyet sı­
nırlarının farkındaydı. Ayrıca düşman ihracının büyük 
taarruz gücüyle geleceğini tahmin ediyordu. Bu nedenle 
tüm çabası dağılmadan, kontrolü kaybetmeden "can da­
marımız" diye anlattığı hatta çekilmeyi, burada mümkün 
olduğunda çıkarma güçlerini yormayı ve geriden gelecek 
destek ve ihtiyatlar için zaman kazandırmayı murat et­
mişti . Eğer başarılamazsa düşman çok hızlı şekilde Conk­
bayırı'nı ve hemen ardından Koca Çimen Dağı'nı alarak 
Boğaz 'a  doğru sarkabilir ve 5 .  Ordu'yu acı şekilde ikiye 
yarabilirdi. Böylesi felaketi önlemenin tek yolu ne paha-
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sına olursa olsun mezktır hattın, işbu mukaddes tepeler 
dizisinin tutulmasından geçiyordu. Bu sebepten arazide 
çok talim yaptırmıştı. Çekilme ve bağlantı yollan açılmış, 
elden geldiğince tahkimatlar berkitilmiş, sayısız kez sıç­
rayarak ilerleme ve geri çekilme manevraları icra edilmiş­
ti . İstiyordu ki, başında kumandanı olsun olmasın bölü­
ğündeki herkes gözü kapalı bir makine gibi işini yapabil­
sin . Ancak düşmanın karaya muhtemel ayak basacağı 
noktalar ile ulaşmak isteyeceği o hat arasındaki mesafe 
çok kısaydı. Donanmanın şiddetli ateş desteğiyle ve bü­
yük güçle tek hamlede hakim sırtlara gelmeleri zayıf ih­
timal sayılmazdı . Meşum kaderi durduracak ya da gecik­
tirecek tek şey kendini feda edercesine yapılacak müda­
faaya bağlıydı belli ki . Belki de bu yüzden Teğmen Cemil 
etrafındaki herkese ve öteki takımlarının olduğu mıntı­
kalara doğru karanlıklar içine bakarken onlarla vedalaştı­
ğını da hissediyordu. Yakındakileri görüyordu. Göreme­
diği ama yerlerini nokta hassasiyetiyle tespit ettiği koyu 
uzaklıklar içindekilerin şimdi seri hareketlerle 1 903 mo­
del Osmanlı mavzerlerin kundak içi mermi yuvasına beş 
atımlık fişekleri kılavuz marifetiyle basarak sürgüledikle­
rini; kütüklüklerindeki fişek bağlarını saydıklarını, sırt 
çantalarını fazlalıklardan arındırıp sadece harp ağırlığıyla 
bıraktıktan sonra palaskalarını sıkarak bellerine matarala­
rını, tam kalçalarına da süngülüklerini oturttuklarını bili­
yordu. Çavuşlar el bombalarının ayarlarını, fazladan mü­
himmat taksimini ve cephane ihtiyat sandıklarının hazır 
tutulmasını sevk ve idare edecekti elbette. Tüm bunların 
sulh zamanında da bıktırırcasına talim edilmesinin sebe­
bi askerin zihnini meşgul etmek ve kendinden gelen ses­
lerin içine düşmesine mani olmaktı. Ancak muharebe 
tecrübesi olanların bildiği bir hal vardı ki ölmek ve öldür­
mek öncesi duyulan kalp gümbürtüsünü kesmek de 
mümkün olmazdı. O anlar korkunun gemlenip ehlileş-
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mesiyle idare edilebilirdi. Bunun için de insanın geçicili­
ğini ve vedasını usulünce çağırmak gerekirdi. İşte şimdi 
daha eski ve muharip askerler bu vazifeyi görerek genç­
lerin sessizce onları takip etmelerini ve sakinleşmelerini 
sağlıyorlardı . Böylece tüm erat ağır ağır çantalarının di­
bindeki temiz çamaşırlarını çıkarıp değiştiler ve birbirle­
riyle helalleşip vedalaştılar. 

Saat 03 .30 .  Ay çoktan batmıştı . Gelibolu tepeleri 
ceman karanlıklar içine düştü. Tekmil takımlar alarm­
daydı . 

1 00 Rakımlı Tepe 'de mevzilenen 2 .  Takım hem si­
per hattı boyunca yayılmıştı hem de tepenin denize ba­
kan eteklerine kazılan avcı çukurlarını işgal etmişti . Te­
penin sağ etek cenahındaki hendeğine gömülen Arap Ali 
mavzerini yanına uzatmış, denize doğru bakıyordu. Ay­
sız karanlık ona tanıdık geldi . Küçük bir çocukken, öteki 
kardeşleri daha yeni ölmüşken ve Dünya'ya da anası he­
nüz yüklenmemişken yaşlı Godya Kadın' ın evlerini zi­
yaretini anımsadı . Godya Kadın galiba o zamanların yi­
ğitbaşıydı . Çocukları toplayıp Akhisar Çayı 'nın çayırına 
götürür, böyle ayın battığı saatlerde hikayeler anlatırdı. 
Sonra evlerden ekmek ve yumurta toplardı . Masallardan 
birini hiç unutamamıştı Arap Ali . Evvel zaman içinde 
kulenin neslinden bir beyin hiç çocuğu olmazmış . Ne 
yapsa evlat sahibi olamıyormuş . Dizi dizi taze güzeller 
almış köylerden, Yörüklerden cariyeler kaçırtmış yine 
fayda etmemiş . Hudutsuz toprağı, tavla tavla atları, yay­
laktan kışlağa göçerken üç günde düzülen davarları, sayı­
sı belli değil sürmeli develeri, bağları, ovaları, ormanları, 
dağları olsa ne fayda . Bir oğulcuğu bile kulesinin gölge­
sinde büyümüyormuş . Bir gün ormanında yürürken şey­
tanın atası Yerlik' e rastlamış . Bir ticaret yapmışlar. Kaya­
lıoğlu ona tek damla kanını vermiş, kavmine girmiş . Yer­
lik de beye bir sırrını kusmuş . Eğer yüklü bir kadını hiç 
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acımadan diri diri toprağa gömebilirse yavuz oğulcuğu 
doğacakmış . Bey uzun uzun düşünmüş. Bu fenalığı kime 
yapsa nesline düşman olur, eninde sonunda kulesini ba­
şına yıkarmış. Bakmış ki bir arkasız, kimsesiz Arapoğul­
lan'dır. Kimse onların ardına birikmez. Bu iş olur, demiş. 
Gebe bir Arap kadınını yakalatmış adamlarına. Sonra 
tek başına, ormanın en koyu yerinde böyle gecede gözü­
nü kırpmadan, tek damla gözyaşı dökmeden, kadının 
yalvarmalarına aldırmadan diri diri gömmüş. Gerçekten 
de dokuz ay sonra beyin yanaklarından can fışkıran oğul­
cuğu doğmuş. O geceden bin yıl sonra ormandan geçen 
aslana binmiş bir derviş yerin altından gelen ağlamaları 
duymuş. Dinleyince burada fenalık işlendiğini, onulmaz 
yaraların dağlandığını bilmiş . Elindeki kara kamçısını sa­
vurmuş . Kamçı hemen karayılan donuna girmiş ve top­
rağın altına işlemiş . Karayılan bin yıldır gömülü gebe 
kadının rahmine süzülmüş . Daha ermemiş evlatçığı yut­
muş ve zamanı gelince başı insan, sırtı yılandan alp ola­
rak doğmuş. Mezarından çıkmış . Karayı lan büyüyünce 
öyle yiğitlenmiş ki arkasına herkesi toplamış . Gidip ku­
leyi yıkmışlar. Düzlemişler, kara toprakla aynı seviyeye 
indirmişler. Sonra çift sürüp buğday ekmişler üzerinde. 
Bir daha kimse aç kalmamış . . .  

Saat 04 .00. Asteğmen Muharrem Efendi tepenin 
hakim noktasında dürbünüyle yakaladığı gölgeleri izledi . 
Ve sol elinin şahadetparmağını usulca havaya kaldırdı . 
Tepedeki takım birbirinin omzuna hafifçe dokunarak 
haberi sessizlik içinde iletti . 

Arap Ali belindeki süngüyü kılıfından çekti . Ucuyla 
siperinin toprağına işaretparmağı kadar kazdı . Sonra iki 
eliyle ağzını kuşatarak deliğin içine fısıldadı . 

"Karayılan, Karayılan ! Al da gel Hız ır ' ı , " dedi . 
Ardından nişangahını 1 50 metreye ayarladı. Emni­

yet mandalını usulca sola yatırdı . 
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Saat 04 .30.  Asteğmen Muharrem Efendi son kez 
dürbününe eğildi . "İşte 25 metre," diye fısıldadı . Ve sağ 
kolunu kaldırıp tetiğe bastı . Bir aydınlatma fişeği 1 00 Ra­
kımlı Tepe'nin üzerinden yükselip Anburnu sahiline çök­
müş siyah atlası metalik parlamasıyla önce sarımsı ardın­
dan bembeyaz aydınlığa çevirdi. 2 .  Takım'ın tuttuğu cep­
he hattının önünde yarılan karanlığın içinden sakin deniz, 
süzülerek saflar ve dalgalar halinde baştankaraya gelen 
sandallar, sandallarda tüfeklerini çapraz ileride tutmuş, 
eğilmiş piyadeler beliriverdi . Elbette patlayan aydınlık 
gelenlerin kilitlendikleri sahili de gündüze çevirmişti. 
Sandallardaki rütbeliler baskının suya düştüğünü yıldırım 
hızıyla akıllarından geçirdi. Fakat çoğu profesyonel asker 
olmayan ve ilk kez muharebeye girecek erler karşılarında 
beliren tepeler dizisinin çocukluklarından beri dolaştıkla­
rı, kaybolan koyunlarını aradıkları, arada sırada arkadaşla­
rıyla yabantavşanı avı için kamp kurup kahve içtikleri 
yükseltilerden farkı olmayan boz makiliklerle kaplı sırt­
lardan ibaret olduğunu yine o an içinde gördüler. Zaman 
ele avuca sığmayan canavardı ve aydınlık parça parça 
gökten yere inmeden 1 00 Rakımlı Tepe'den kopan deh­
şetli yaylım ateşi bütün bu bakışlara yerleşmiş o kısacık 
sakin anı ezip geçiverdi. Böylece denizde can pazarı baş­
lamış oldu. İmalat-ı Harbiye işi 8 milimetrelik mavzer fi­
şekler namlu yivlerinden fırlayarak ve etrafındaki havayı 
yakarak düştüklerinde tuzlu su sütunları kaldırıyor, he­
men ardından düzeltilen nişangahlarla önce sandalların 
bordalarını parçalıyor ardından insan etine çarparak gir­
dikleri bedenleri tok bir darbeyle geriye savuruyordu. 
Dinmeyen silah patlamalarına çığlıklar, küfürler, emirler, 
inlemeler ve ağlama sesleri karışıyordu. İlk sıra sandallar­
da vurulmayan hedef neredeyse kalmamıştı. Arkadan ge­
len hücum dalgasındaki piyadelerin elden çıkmaması için 
taıØ komutanları suya atlama emri vermişti. Başlarının 
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birkaç parmak üzerinde vınlayan mermilerden sakınarak 
sandalların iskele ve sancak yönlerinden suya atlayanlar 
oldu. Sandallarda kalmaya direnenleri rütbeliler omuzla­
rından tutarak zorla itiyorlardı. Lakin askerin mecburen 
dökülmeye başladığı noktaların derinliği boyu geçiyordu. 
Denizin içinde ayn cehennem kopuyordu bu yüzden. 
Teçhizatın ağırlığıyla ve düştükleri panikle dibe doğru çö­
ken bedenlere tüfeklerin, çantaların kayışları dolanıyor; 
suyun içinde vurulanlar, dehşetle yakaladığı her şeye tu­
tunmaya çalışanlar birbirlerini boğuyordu. Baskının boşa 
düştüğünü gören istimbotlardan makineli tüfek atışları 
karşı tepeleri baskı altına almaya çalışıyordu. Onların 
mukabelelerine kıyı hattına iyice yanaşan zırhlıların top 
salvosu karışmaya başladı . Ancak top ateşi kendi birlikle­
rini sakınarak kıyıya değil karşı tepelerin hemen arkasına 
tanzim ediliyordu. İlk vuruşma dakikalarını atlatan çıkar­
ma birlikleri durmadan yığılan mevcutlarıyla ağır ağır kı­
yıya adım atıyordu. 1 00 Rakımlı Tepe'deki 2 .  Takım ise 
kurulmuş bir makine gibi yaylım ateşini denize doğru hiç 
yavaşlatmadan sürdürüyordu. 

Saat 05 .00' i  vurduğunda Arap Ali ısınan kundağını 
biraz olsun sakinleştirmek için söken şafakla birlikte ala­
cakaranlığından sıyrılmaya başlayan sahile doğru baktı . 
O zaman mücadele ettikleri devin korkunçluğunu fark 
etti . Zira tepenin sağ ve sola açılan cephesinden ateş 
edip vurdukları gölgeler aslında bir avuçtan ibaretti . 
Oysa sahilin uzayan çizgisinde neredeyse 1 , 5 kilometre 
boyunca sandallar dalga dalga piyade taşıyordu. İşte o 
zaman daha dün çekilip giden ve onları bu çığın önünde 
naçar bırakan makineli tüfek bölüğünü içinden kargışla­
dı . Ali mavzerinin sürgüsünü itip gez göz arpacık ile her 
tetik düşürüşünde, "Ya Allah Ya Ali, Ya Karayılan . . .  " diye 
bağırıyor, beşlik fişeği bittiğinde yeni bir bağı basıyor ve 
tekrardan dipçiği sağlamca omzuna dayıyordu. 
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Saat 05 . 1 5 . Gün iyice ışıdığında Kabatepe' deki Türk 
bataryasının kuzeye atış desteği gelmeye başladı . İlk atı­
lan müsademeli mermilerle mesafe tayini yapan topçu 
hemen ardından ihtiraklı mermilerle tesir atışlarına geç­
miş, düşman piyadesinin üzerinde patlayarak saçılan 
misketler kıyı hattını hedefine oturtmuştu. 

Saat 05 . 30'u geçerken 1 00 Rakımlı Tepe sağdan ve 
soldan ağır ateş altında kalmaya başladı . Arap Ali Üzerle­
rine yağan seri atışlardan yavaştan bir çemberin içine 
düştüklerini anlamıştı . Kıyıya çıkmayı başaran ve mevzi 
alan düşman makineli tüfekleri şedit sesleriyle tepeyi 
vuruyordu. 

2 .  Takım'ın kütüklüklerinde ve sırt çantalarının ye­
değindeki beher ere düşen l 00 fişek hızla tükeniyor, 
mühimmat tedariki için görev alanlar siperler ve çukur­
lar boyunda sıçrayarak arkadaşlarına cephane taşıyordu. 
İlk vurulanlar da onlar oldu. Sonra öndeki avcı çukurla­
rına yatanlar ve birinci siper hattındakiler teker teker 
düşmeye başladı . Arap Ali yanında can çekişen ve kö­
püklü kan içinde gözleri sabitlenerek can veren arkadaş­
larının yanından sıyrıldı ve yuvarlanarak ikinci hat siper­
lere attı kendini. 

Artık ihtiyat sandıkları açılmış kalan cephanenin 
taksimi başlamıştı . 

Önden, sağdan ve soldan ateş altındaydı tepe. İlk 
hatta düşmeye başlayan el bombaları düşmanın artık 
eteklere doğru tırmandığını gösteriyordu. 

"Komutan vuruldu, komutan vuruldu ! "  
Asteğmen Muharrem Efendi 'nin kolunu omzuna 

dolamış bir er onu geriye doğru çekiyordu. Arap Ali gö­
zünün önünde takımının hızla eridiğini görüyordu. Tepe 
düşman atışları ve el bombalarıyla cehenneme dönmüş­
tü. Düştükleri çember kapanmak üzereydi . Emir komu­
ta kalmamıştı . Birkaç dakika sonra hepsi için çok geç 
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olacak son süngüye kadar imha olacaklardı . Arkadaki 
sırtlar da donanma ateşiyle cehenneme dönmüştü. Tutu­
şan çalılar ve bodur zeytinler kesif bir dumanla barut 
acısına karışıp genizlerini yakıyordu. Arap Ali en yakı­
nındaki arkadaşlarını omuzlarından tutup sarstı . 

"Çıkıyoruz buradan, davranın ! Tepe düşüyor! Geri­
ye, geriye ! "  diye bağırdı. 

Tam o anda 1 5  metre önlerindeki ilk siper hattına 
tırmanmış bir gölge sağ elini kaldırarak el bombasını on­
lara doğru atmak için davrandı . Arap Ali kurulmuş ma­
kine gibi mavzerini omuzlayıp adamı tam boğazından 
vurdu. Asker havaya doğru fışkıran kanıyla boş çuval gibi 
devrildi ve yuvarlanarak tepenin eteklerine kadar kaydı. 
Vurulan piyade etrafından koşarak tırmanan arkadaşları­
na baktı. Yakasındaki buğday başağına son gayretle elini 
uzattı . Kanlı avucunda canının acısıyla sıktı. Kasıldı . Ve 
ardından hafifçe gevşeyen parmaklarından sıyrılan dane­
ler Gelibolu toprağına düştü. Titreyerek son nefesini 
verdi . 

Arap Ali ve arkadaşları tepeden son çekilenler oldu. 
Yaralı takım komutanlarıyla birlikte taarruzun ilk dalga­
sından kurtulabilen sadece üç kişiydiler. 80 kişilik takım 
eriyip gitmişti . 

Arka sırtlara gerilerken Arap Ali artçı kalıp son iki 
arkadaşı için koruma ateşi açıyordu. Bir ara 1 .  Takım'ın 
mevzilendiği Balıkçı damları yönüne baktı . Oradan da 
müthiş takırtılar, bağırtılar geliyordu. Tuttukları cephe­
nin bulundukları her noktasında mübalağası imkansız 
harp sürüyordu. 

İki yüz metre kadar tepelere doğru gerilediklerinde 
bölüğün ihtiyatı olan 3 .  Takım'la temas kurmayı başardı­
lar. Onlar da destek için gelirken donanmanın ağır topçu 
salvosuna yakalanmışlar ve ciddi kayıp vermişlerdi . Elbi­
sesi ve eli yüzü kan içinde kalmış bir er, "Bölük komuta-
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nı şarapnelle vuruldu, onu sargı istasyonuna taşıdık," 
dedi. 

"Şehit mi oldu teğmen," diye sordu Ali. 
Çocuk elbisesine sıvanmış kanı göstererek, "Emir 

Allah' ın ama çok kan kaybediyordu," dedi . 
"Başçavuş Süleyman Efendi de vuruldu," dedi öte­

ki er. 
"Hiç rütbeli yok içimizde ! "  
Böylece son kalan kırka yakın piyade çarpışarak ve 

vurulup düşen arkadaşlarının mühimmatını alarak adım 
adım hatlarını bozmadan çekilmeyi sürdürdü. Korku ve 
heyecan içindeydiler ama aldıkları uzun talimlerin onla­
ra öğrettiği şuydu ki, imha olmalarına mani olacak tek 
şey düzen içinde kalmayı becermeleriydi . 

Saat 07 . S S ' i gösterdiğinde düşman onları taarruz et­
tiği cephenin kendine göre soluna doğru itmiş ve karşı­
sında erimiş zayıf emniyet takımlarının ölülerine basa­
rak Conkbayırı-Kabatepe arasındaki sırta iyice yerleşme­
ye başlamıştı . 

Saat 08 .  1 S ' i  geçerken 2 7 .  Alay 2 .  Tabur' un yakınlar­
daki 2 .  Bölüğü'nden bir teğmen arkasına taktığı iki man­
ga askerle birlikte desteğe geldi . Hemen cephane ikmali 
yaptılar ve ekmek torbalarındaki peksimetle helvayı sa­
atlerdir çatışma içindeki arkadaşlarıyla bölüştüler. Teğ­
men bir kaya grubunun ardında sağından ve solundan 
aşağıdaki eteklere ateş eden adamlarının ardında harita­
sını açarak son vaziyeti Arap Ali'ye izah etmeye başladı . 

"Anladım ki 2 .  ve 3 .  takımlar neredeyse imha olmuş. 
9. Tümen ihtiyatı olan Maydos'taki 27 .  Alay'ın kÒ piyade 
taburu ve bir makineli tüfek bölüğü saat 05.45 'te emirle 
harekete geçti. Biz onların öncü gurubundanız. Topçular 
Sırtı'ndan gelen taarruz sesleri onlara ait." 

Sakınarak ve hedef küçülterek eliyle cephelerinin 
sol kanadını gösterdi önce. 
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"Şimdi muhtemelen düşman 2 7 .  Alay'la teması kuv­
vetlendirmek için bu yana yüklenecek. Orayı düşünmeye 
gerek yok; alayın vazifesi artık." 

Sonra öteki yöne işaret etti . 
"Ama cephemizin sağ tarafında Balıkçı damlarını 

tutan 1 .  Takım kaldı sadece. Gelirken tepelerden bir süre 
onları izledim, muharebe ederek Kocaçimen Dağı 'na 
doğru çekiliyorlar. Orası çok kritiktir. Sağ cenah çökerse 
düşmanı tutacak kuvvet kalmayacak. Topçularsırtı 'nın 
devamı olan bu uzun sırtın Kocaçimen Dağı'yla birleşti­
ği kısmı teşkil eden Conkbayırı düşman eline geçerse 
Kocaçimen düşer. Düşerse cephemiz yarılır. Bizim ivedi­
likle orayı takviye etmemiz şart. Elde ne kaldıysa sağ ka­
nadı tıkamamız gerek. Arkadan asıl kuvvetler mutlaka 
gelecektir. Onlara zaman kazandırmalıyız ! "  

Böylece kalanlar, Balıkçı damlarını tutan ama kade­
me kademe Kocaçimen Dağı'na doğru, Conkbayırı 'na 
çekilen 1 .  Takım'la temas kurup cephe hattı teşkil ettiler. 
Amaçlan Kılıçbayırı ve Düztepe'den Conkbayırı 'na iler­
lemek eğiliminde olan düşmana yandan etkili tesir ede­
rek onları durdurmaktı . Böylece cephe hattına yetişen 
ve artık 08.30'dan beri düşmana soldan taarruz eden 2 7  
Alay' ın yetemediği sağ cenahı mümkün olduğunca tuta­
caklardı . Nasıl tahammül edebilirlerdi? Ve ne zamana 
kadar düşmanı durdurabilirlerdi? Bu sorulara cevapları 
yoktu, ölümüne savaşmaktan başka ! 

Saat 09 .30'a kadar Arap Ali ve arkadaşları görev ve­
rilen noktalarda çatışmaya girdi. Ağır makineli ateşi ve 
top atışları arasında taştan taşa, daha önceden kazılmış 
kimi mevziler ve sütreler arasında sekerek, mevzi değişti­
rerek çarpışmaya girdiler. Mühimmat sıkıntısı had safha­
ya ulaşmıştı. Yaralıların ve şehitlerin küßŨükleri kalanla­
ra pay ediliyordu. Bir ara kalan takım ikiye ayrıldı. Bir 
kısmı Asteğmen İbradalı İbrahim komutasında süngü hü-
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cumuna girişti. Arap Ali 'yi bir mangayla Conkbayın ve 
261  Rakımlı Tepe arasına yolladılar. Çünkü neredeyse hiç 
fişekleri kalmamıştı. Ali arkadaşlarından kalanları topladı 
ve mavzerine son beşlik olarak bastı . Artçı kaldı. Arkadaş­
ları 261  Rakımlı Tepe'yi aşıp Conkbayırı 'na doğru çekili­
yordu. Aşağıdan gelen düşman avcı hattı dikkatlice 26 1 
Rakımlı Tepe'ye yönelmişti. Ali iki kere arka arkaya ateş 
etti. Gelenler yattı . Ama ateşin kesildiğini görünce tepe­
lere doğru tırmananların takatsiz ve cephanesiz kaldıkla­
rını anlamışlardı . Yeniden kalkıp yürümeye başladılar. 
Arap Ali Conkbayın ile düşman arasında kalan son kişiy­
di . Birazdan yetişip onu vuracaklar ve Kocaçimen' e doğru 
rahatça ilerleyip arkadan gelenler için güvenlik alacaklar­
dı. Sonrası felaketti. Elekle su taşımaya uğraşmışlardı ça­
resizce. Ama her şey buraya kadardı işte. 

Saat 1 0 .00. Arap Ali tükenmişti . Gün doğmadan 
girdiği çatışma hala sürüyordu. İlerlediği, geri çekildiği, 
yatıp mevzi aldığı, tetik düşürdüğü yerleri artık hatırla­
yamıyordu . Saatlerdir süren bir karabasanın içinde gi­
biydi . Arada gerçekle rüyaları birbirine karışıyor, etrafın­
da vurulan, inleyen, topçu misketleriyle parçalanan, ma­
kineli tüfek atışlarıyla ikiye ayrılan insanların ve kan 
deryasının içinden, "Tüm bunlar bir rüyadır aslında," 
diye sıyrılıp uyanmak istiyordu. Böyle tükenmişlik ala­
metleri içinde kimi zaman namlusunun ucundan kayıp 
geçen hedefleri Akhisar'daki arkadaşlarına, komşularına 
benzetiyor; o zaman durup yeniden bakıyor, gözlerini 
ovalayıp emin olunca ancak tetiğe basabiliyordu. Vaz­
geçmenin tam sınırındaydı . Yorgunluk, açlık, susuzluk, 
kan tutması hepsi bir olmuş ona hücum ediyordu. Yak­
laşanlara doğru iki fişek daha sıktı . Şimdi mavzerinde 
son mermi kalmıştı . Conkbayırı 'na doğru tırmanan arka­
daşları ondan neredeyse 1 50 metre kadar açılmıştı . Düş­
man avcı kolunun aşağıdan bağrışlarını duyuyordu artık. 
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Arap Ali sırtını kayaya verip son kez arkadaşlarına 
doğru çaresizce baktı . 

"Koca Ali ! Buraya kadarmış işte ! "  diye fısıldadı . 
Birden baktığı arkasındaki tepenin sırtında gölgeler 

gördü. Bir zabit yanında dört-beş kadar piyadeyle ayakta 
dikiliyordu. Tepeye doğru tırmanan arkadaşları onunla 
konuşmak için durmuşlardı. Zabit elini kaldırdı ve az 
önce çekildikleri 261  Rakımlı Tepe'yi göstererek bir şey­
ler daha söyledi. Askerler aniden süngü takıp tepeye doğ­
ru mevzi aldılar. Arap Ali başını taşın ardından kaldırıp 
dikkatlice ona doğru gelen düşmanı gözledi . Onlar da 
konuşmayı kesmiş ve aynı şekilde yere yatarak durmuş­
lardı . Arap Ali bu boşluğu fırsat bilerek son kalan mermi­
sini sıktı, geriye doğru on metre kadar sıçradı ve aradaki 
mesafeyi açarak daha korunaklı bir hendeğe attı kendini. 

"Bunlar kim ola?"  dedi kendi kendine. 
Hala düş mü görüyordu yoksa gerçek miydi seçtik­

leri, anlayamamıştı . 
Zabitin durduğu sırttan şimdi piyadeler akmaya 

başlamıştı . 
Arap Ali 'nin ilk aklına gelen küçük bir emniyet 

veya gözetleme takımının desteğe geldiğiydi . Ama sağ­
dan ve soldan başlayan tüfek salvoları, ona doğru koşan 
onlarca piyade daha büyük bir birliğin intikal ettiğini 
gösteriyordu . 

Yanına varan ve yedek kütüklükleri boynuna asmış 
üç asker gülümseyerek selam verdiler. 

"Siz hangi birliksiniz ?" dedi Arap Ali cephane alırken. 
" 57 .  Alay ! "  dedi esmer çocuk. 
"Alay mı geliyor arkadan?"  
"Evet, 3 piyade taburu ve 1 mitralyöz bölüğü. Biz 

kol başı yapan bölüğüz. Asıl kuvvet hemen geride." 
Yaklaşık bir saat boyunca dağınık şekilde sağ ve sol 

kanatlardan toplanan 27 Alay bakiyeleriyle 57 Alay' ın 
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cepheye akan taburları çatışmayı devam ettirerek sağ­
lam bir hat tuttular. Düşman harekatı iyice yavaşlamış, 
onlar da tırmandıkları sırtlar boyunca savunma vaziyeti 
almaya başlamışlardı . 

Saat 1 1 .00. 57 .  Alay'ın makineli tüfek bölüğü mev­
zilerine yerleşerek düşman üzerine çalışmaya başladı. 
Ama Arap Ali 'yi asıl şaşırtan Suyatağı denilen mevkiden 
başını uzatan bir cebel seri top bataryasının çıkarma 
kuvvetlerine doğru yaptığı atışlar olmuştu. 

Hakim nokta avantaj ı, beliren kuvvet dengesi ve ik­
mal edilen cephaneyle bundan sonra ne yapılacağı bel­
liydi artık. Süngü hücumuyla düşmanın üzerine son bir 
hamle yapılacaktı ! 

"Vay anacım," diye fısıldadı kendi kendine Arap Ali . 
" 1 00 Rakımlı Tepe'den sıyırdım, 261  Rakımlı Tepe'de 
postu deldirmedim ama buradan çıkamam artık. Kavli­
miz böyle değildi . HakƜnı helal et ! "  

Arap Ali 'nin mevzi aldığı yerde neredeyse i ki  ta­
kımlık kuvvet birikmişti . Sağdan sola ve daha gerilere 
doğru saf saf piyadeler dizilmişti . Tabancası elinde bir 
teğmen sıçrayarak geldi . 

"Emir komuta 57 .  Alay' da," diye bağırdı . 
"Taarruz için hazır ol ! Süngü tak ! "  
Süngüler mavzerlere o metalik seslerle oturtuldu. 
Teğmen sesini daha da yükselterek şu dizeleri okudu. 

Durma git evladım, açıktır yolun. 
Cenge sıvansın o bükülmez kolun; 
Süngünü tak, ön safa geçmiş bulun, 
Uğrun açık olsun, uğurlar ola ! 

Ve tiz bir hücum borusu öttü. 
" İleri ! "  
Arap Ali siperinden fırladığında sulardan sekip ge-
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len güneş ışıklan yüzüne bebek pembesiyle düşmüştü . 
Zaman bir anlığına durur gibi oldu. Denize doğru akan 
tepeler, makiler, güdük ağaçlar, sahilden sırtlara kadar 
karınca gibi kaynaşan düşman piyadeleri ve denizin üze­
rinde irili ufaklı donanma gemileri, hepsi duvara asılmış, 
donmuş bir fotoğraf karesi gibi önündeydi . 

Derken neredeyse aynı anda buzulundan çözülen 
tabiat büyük gürültüsüyle sarsılarak harekete geçti . 

Makineli tüfek tarakaları, dağdan ve denizden şid­
detlenen topçu düellosu, el bombaları, durmak bilme­
yen tüfek takırtıları, saf saf yükselen ezan sesleri, gökten 
yağan şarapnel sağanağı, savrulan kayalar ve semadan 
inen ağaç ve insan parçalan . . .  

Durulup sakinleştiği çağlardan beri sessizce bekle­
yen Conkbayırı aniden göğsünden boşalttığı heyelanıyla 
eteklerini dümdüz etmeye iniyordu. 

25  Nisan 1 9 1 5, saat 1 1 .05 .  
Ve 27 .  Alay ile 57 .  Alay'ın köylerden, kasabalardan, 

şehirlerin küçük mahallerinden yani sabanın sapından, 
örsle çekicin arasından olan çocukları, o günün tam o 
dakikasında kendi mezarını kendi elleriyle açarak dün­
yaya gelen ve onlara biçilen kara ölümden doya doya 
yaşamayı doğuran Köroğlu donunda sel olup aktılar . . .  
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III . 

Kardeş im Cemi l 'e, 
Bugün 24 M ayıs 1 9 1 5 . Dün Kafkasya Cephesi 'ne tay in  

emri ald ı m .  Mahmut Kam i l  Paşa kom utas ı ndaki 3 .  O rdu 'ya 
karargah subayı o larak aci len icabet etmem gerekiyor. Trab­
l usgarp, Ru m e l i ,  Çanakkale derken kaderim ş imdi  ben i  bam­
başka b ir  memleket toprağına savu ruyor. Sen i n l e  son görüş­
memizin hemen ertesinde düşman ı n  büyük kara i h racı başla­
d ı .  Vazifen i n  baş ı nda ağı r  yaraland ığı n ı  ancak ik i  gün sonra 
ge len haberle öğreneb i ld im.  Akbaş H astanesi 'nde o lduğu n u  
b i l i yordum sadece. İstan b u l 'a d e n i z  yo luyla sevk ed i lmen teh ­
l i ke arz ettiği i ç i n  b ir  hafta sonra Gel ibo lu  H i la l i  Ahmer Hasta­
nes i 'ne yat ır ı ld ığ ın  notu e l ime u laştı .  O s ı rada kan l ı  m u harebe­
ler devam ed iyordu ;  cepheden ayrı l ı p  yan ına  ge lemed i m .  7 
M ayıs günü b i r  fırsat b u l u p  ziyaret ett im.  Kend i nde deği ld in ;  
der in  uykuda o lduğunu söyled i ler. Açı kçası heki m ler in de h iç  
ü m i d i  yoktu sen i n  i çi n .  Ertesi gün M üttefi kler tarafı ndan bu­
l u nduğun saha bombaland ı .  Maalesef hastaneyi mevcuduyla 
b irl i kte Şarköy'e naklett i ler: Dün te lefonla doktorları n ı  arad ı m  
v e  i y i  haberleri n i  a ld ı m .  Ş ü k ü r  ki b i r  ı ş ık  be l i rm i ş  bu karan l ı k  
gecemizde.  İ nşa l lah s ıh hati n i  yen iden kazandığ ına d a i r  haber­
leri n i  de a l ı r ım ve hatta yen iden mektup laşma i m kan ı m ı z  o lur. 
Tab i i  b ir  meçhu le gittiğ imiz şu gün ler in mukadderatı n ı  ancak 
Al lah b i leb i l i r. B ir  i htimal bu  yazd ı klar ım sana varan son kel i -
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meleri m olacakt ır.  B inaenaleyh bun ları ifade etmek ağabey l ik  
old uğu kadar askerl ik  vazifemdir  de. 25 N isan'da başlayan 
belk i  de tari h i n  en muazzam asker i h racıyla devam eden düş­
man harekatı neredeyse kü l l iyen sen i n  şüpheleri n i  ispat etti . 
Büyük düşman b i rl i kleri 5. Ordu Kom utan l ığı 'n ı n  tahmin  ettiği 
g ibi  Saros'ta görü lmedi .  Orada b i rtakı m aldatma hareketleri 
vuku bu ldu  sadece. Hakeza Anadolu yakasına ,  Ku mkale'ye de 
Fransızlar ç ıktı ve o gü nün  gecesinde sessizce ricat ett i ler. 
Böylece her ik i  noktaya dört tü menim izi bağlayarak zaman 
kaybetmiş  o lduk .  Ası l  düşman harekatı sadece sizin 9. Tü ­
men' i n  tuttuğu sahaya yap ı l d ı .  Ve evet, k ıy ı ları c ı l ı z  keşif, e m n i ­
yet, i rti bat b irl ik leriyle perdeled iğ imiz, a s ı l  kuvvetimiz i  geri de 
ihtiyat o larak tuttuğumuz bölgeye tam teşekkü l l ü  otuz b inden 
fazla d üşman i l k  gün ç ıkt ı .  Sen i n  vazife l i  o lduğun 27. Alay 2 .  
Tabur, i htiyatları geride ,  kıyı hattı boyunca fazlaca yayı l m ı ş  ve 
ağı r maki ne l i  tüfek bölüklerinden mahrum iken ,  kifayetsiz 
cephane ve zayıf topçu desteğiyle bu ani  harekata yakalan d ı .  
Zafiyeti sen i n  g i b i  önceden gören Alay Komutan ı Yarbay Şefik 
Bey' i n  b irl i kleri n i n  gerideki as ı l  mevcud u n u  i leriye yanaştı rma 
talebi  b i rkaç kez arka arkaya Ord u  Kom utan l ığ ı 'nca redded i l ­
mişti maalesef Vaziyet şuyd u  k i ,  27. Alay mevcudu 2.000 sün­
güyd ü ,  kıyıda haz ır  bu lu nan aske rim izse 400 civarı ndayd ı .  
Gün  doğmadan karaya ayak basan sadece i lk  dalga d üşman 
mevcud uysa ge len raporlara göre 1 500 'ün üzeri ndeyd i !  İ l k  
g ü n  t ü m  cephe boyunca d ü şman taarruzunu ateş gücüyl e 
destekleyen fi lonun  345 topuna i laveten Queen E/izabet' i n  se­
kiz adet 1 5 ' 1 i k  topu üzeri mize çal ı ştı . 

Liman Paşa üç gün sonra mezku r bölgeye 5 .  Tü men' i n  
sevk emri n i  verebi ld i  ve takviye ler gerçek manada ancak beş 
gün sonra yetişti . Tari h harb in  hi le ve desise üzeri ne b ina ed i l ­
diği n i  yazar. Liman Paşa müttefi kleri n oyu nuyla en kıymetl i ,  en 
krit ik vakti mizi tereddütler iç inde ataletle geçird i .  Ve o anlarda 
toprakları m ıza harp tarih inde o lan  tü m asker i h racı şeki l l eri 
üzeri m izde tatbik ed i ld i .  Esas çı karma Sedd ü lbah i r'e, tal i ç ı kar-
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ma Arı burn u'na, oyalama çıkarma Kumkale'ye ve maalesef 
gösteriş çı karmaları Saros ve Beşige'ye icra ed i ld i .  N i hayeti nde 
kan l ı  boğuşmalarla, çoğu zaman b ir  uçurumun kenarı nda ade­
ta ç ırp ınarak, bazen geceler boyu süren süngü hücum larıyla 
düşman taarruzunu bir noktada ş imdi l ik  durd u rabi ld ik .  Bu acı 
do lu  muvaffakiyette sen in  alayı n ı n  ve bölüğü nün de büyük 
emeği geçti .  B i l hassa Conkbayı r ı-Çimentepe hatt ın ı  tı kayarak 
düşman harekat ın ın  yavaşlatı l masında ve kazand ı rd ı kları za­
manla arkadan yetişen 57. Alay komutasında K ı l ı çbayı rı taarru­
zunun müşterek icras ında hayatların ı  vererek halaskarl ı k  gös­
terd i ler. Eğer Kocaçimen' i  verseyd i k  kıyı bataryalarım ıza en 
yakın hakim noktayı kaybederek felakete yuvarlan ı rd ı k. Ne 
yazık ki böl üğü nün dörtte üçünü,  i l k  günkü kan l ı  mücadele 
içinde kaybettik. Geçen zamanda düşmanı den ize dökemed i k  
a m a  hakim noktaları tutarak K i l itbah ir  Yaylası 'na da yaklaştı r­
mad ı k. Ezcümle güneyde Alçıtepe, kuzeydeyse Kocaçimen­
Maltepe hatları na düşman çizmeleri basamadı .  Ama ne paha­
s ına? Bana gelen raporlara göre icra ettiği miz ve düşmanı  sö­
küp atmakta muvaffak olamadığ ımız sadece son gece taarru­
zundaki kaybımız tahmin i  on b in  civarı ndad ır.  O gece d üşman­
sa döktüğümüz kan ın  muhtemelen çeyreğin i  bi le dam l atmad ı 
Gel ibolu karas ına .  Bu vakte kadar vuku bulan had iseleri kur­
mayl ık  aç ıs ından mütalaa edersek, işbu şaşmaz kaiden i n  yine 
çal ı ştığı n ı  görü rüz ki şans l ı  b ir inc i  adamlar vasıfl ı  ik inci  adamlara 
sah ip  olan lard ı r! Liman Paşa'n ın  şansı buydu i şte . . .  

Bundan sonra Çanakkale Cephesi ve U m u m i  H arp nas ı l  
seyreder ve ne ler  yaşarız h içb ir  tah m i n i m  yok. Lak in  Meh­
med ' i n  can ı ve kah raman l ığıyla da b ir  yere kadar! Ş imd i  emi­
n i m  sana vakits iz lakırd ı lar olarak gelecek bu sözler. Ama bel­
ki de henüz hayattaki ler  o larak en zor; fena ve mecbu ri i ht i­
mal lere hazı rl ı k  yapmamız icap ed iyor. Umumi Harp' i tama­
men kaybedersek baş ımıza neler gelecek? Bunun cevabı iç in  
Bal kan facias ına bakmak kafi d i r.  Şeh it o lursak mesele yok. 
Ama yaşarsak kah rolmak ve utanç içinde rez i l  hayat ım ıza de-
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vam etmekten başka çareler düşünmek mecbu riyeti ndeyiz. 
Bun lar ne o lacakt ır;  e lbette b i lm iyoru m ş imdiden.  Ama tecrü­
belerim iz bize rehberl i k  edebi l i r. M u htemelen e l im izde ne 
kuvvet ve hangi  toprak parçası kald ıysa onunla mukabele 
edeceğiz. Belki  de tahsi l i n i  ald ığ ımız ve bugü ne dek tatbik  et­
tiğimiz  askerl i k  kü l l iyatı kafi gelmeyecek. Gayritabi i  vaziyetler 
gayritab i i  tedb irler gerektir ir: Bunun b ir  emsal i n i  yan i gayri 
n izami harbi Trablusgarp Cephes i 'nde yaşad ık .  M ü h i m  tecrü­
beler kazand ı k  orada.  Böylesi b ir  harp iç indeyken seneler ev­
vel düştüğü m notları , muhakemeleri , öneml i  gördüğüm de­
tayları ve fi kirleri mi  ihtiva eden evrakı metru ke ş imdi  sana 
emanettir.  Eğer ben geriye kal ı rsam hepsi  hafızama kazı l ı .  Sen 
devam edersen belki  faydalan mak i sters in .  

Ve bir imkanı  varsa as ı l  sen i n  yaşamanı yüce Al lah 'tan 
n iyaz ederi m .  Bu duam ı n  küçük kardeşim o l man hasebiyle 
deği l askerl i k  sanatı ndaki üstü n kabi l iyet in ,  cü ret ve azm i n  iç in  
dudakları mdan dökü ldüğünü de b i lmen i  isterim.  Hayat ın  ve 
istikbal i n  üzeri mizdeki zu lmet in i  sonsuz nuruyla def edecek 
ve bizi  karan l ı klardan çı karacak tek vel im iz O' d u r.  

"Ve nazirs iz b ir  muzaffariyyet i le  s e n i  Al lah mansur ve 
muazzez kı lacak." 

Seni hep seven ağabeyi n ,  
Yarbay Zeki 

Hamiş: Vaziyeti n i  val idemize kısaca yazd ım .  Al lah ' ın  izn iy­
le ayağa kal ktığ ında ona iyi haberleri n i  yol lamayı u n utma. 

Teğmen Cemil, 25 Nisan 1 9 1 5 'te gündoğumundan 
hemen sonra ihtiyat takımını cephenin ön hattındaki as­
kerlerine destek için yaklaştırırken düşman donanması­
nın topçu ateşine yakalanmıştı. Ağır şarapnel yaralanma­
sıyla kanama içindeydi. İki sıhhiyeci onu derhal en yakın 
yarah yuvasına taşıdı. Kendi harp paketleriyle göğsündeki 
ve boynundaki yaralan aceleyle sardılar. Buradan tabu-
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run sargı yerine taşındı. Tabur doktoru göğsüne astığı 
"ağır yaralı" notuyla hemen büyük sargı mahalline sevkini 
emretti . Bir at arabasında, yanında ölüm ve yaşam sını­
rında koşup duran yaralılarla birlikte nakledildi. Bu arada 
iç astarında künyesinin dikili olduğu subay ceketi kesile­
rek çıkarılmış ve kanlı bir kumaş yığınının içinde atılmış­
tı . Uzun ve tehlikeli yolculuğun ardından Gelibolu Hila­
li Ahmer' e vardığında üzerinde kimliğini gösterecek hiç­
bir şey yoktu. Acil ameliyata alınırken yatak örtüsüne 
"27 veya 5 7  Alay'dan olabilir. Muhtemel zabit. . ." notu 
iğnelenmişti . Neredeyse iki gün boyunca aynı meçhul as­
ker notuyla kendinden geçmişçesine yatarken hastaneye 
yaralı taşıyan ve Cemil Bey' in ilk tamponunu yaralı yuva­
sında çatan sıhhiye çavuşu tesadüfen onu görmüş ve ta­
nımıştı . Böylece yatağın başucuna ismi ve künyesi asıldı . 
Artık şehit olsa bile ailesi, yakınları akıbetini bilecekti ki 
o günlerin cehenneminde bu ne büyük bahtiyarlıktı ! 

Lakin Teğmen Cemil gözlerini açtı ve Fransız Kız 
Mektebi'nden dönüştürülmüş olan hastane binasının 
badanalı, temiz tavanına baktı uzun uzun. O sırada Ser­
tabip Talha Yusuf Bey, Operatör Faik İbrahim Bey, Tabip 
Ezrail Sinyaya Bey ve tıp fakültesi 5 .  sınıf talebesi Tabip 
Muavini Hikmet efendilerin hasta başı ziyaret saatiydi . 
Cemil Bey'in yanına geldiler. 

Talha Yusuf Bey, Teğmen Cemil ' in ateşini ölçtürttü . 
Nabzını kontrol etti. 

"Bugün nasılsınız?  Birkaç kelime edebilecek misiniz 
bizimle?" dedi . 

Cemil zorlukla, "Göremiyorum . . .  " diye fısıldadı . 
Sertabip işaret etti . Bir hastabakıcı sandalye koştur­

du. Yatağın yanına oturdu. Cemil Bey' in elini avcuna aldı. 
"Şarapnel yarasıyla geldiniz hastanemize. Burası ağır 

yaralıları kabul ettiğimiz bir hastane. Siz şanslı hastaları­
mızdansınız .  Uzuv kaybınız yok. Organlarınızı yerine 
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yerleştirdik, kanamanızı durdurduk. Ameliyat sonrası 
koktuğumuz şeyler de olmadı. Baş ve yüz bölgenizde ya­
ranız yok. Yani gözleriniz sağlam." 

"Peki neden böyleyim? Korku mu . . .  " 
"Cemil Bey, korkmayana insan denmez.  Lakin biri 

size korkak diyecek olursa beylik silahımı alıp onu alnın­
dan vururum! Bu yaşadığınıza harp körlüğü deriz. Düş­
man asker ihracının en sert olduğu yerde, en çetin har­
bin içindeydiniz . o ana kadar ihtimalleri düşünerek ya­
şadınız sonra hakikatle yüzleştiniz . Yanınızda evladınız 
gibi gördüğünüz insanlar kan içinde parçalanarak öldü­
ler. Bunlara şahit oldunuz. Bu vaziyetiniz büyük şok 
içindeki vücudunuzun ve hislerinizin çektiğiniz acıya 
verdiği eksik bir cevaptır. Emin olunuz geçecektir. Şimdi 
uyuyunuz ve en çok arzu ettiklerinizin rüyasını görü­
nüz . Bizim emanetimizdesiniz." 

Teğmen Cemil bu sözler üzerine gözlerini kapadı ve 
çıplak ayaklarıyla Çine Çayı 'nın incecik kayırının üze­
rinde yürürken gördü kendini. Küçük çay balıklan par­
maklarını gıdıklıyor ve geldikleri gibi yine şimşek hızıyla 
kaçıp kayboluyorlardı . 

Oysa o günlerde hastanede gerçekten cehennem ya­
şanıyordu. 

25  Nisan günü ikindi vakti olmadan hastane kan ve 
ilaç kokusuyla duvarlarına kadar sıvanmıştı . 200 yataklı 
kapasite derhal dolmuştu . Buraya şarapnel, obüs veya 
bombalar sebebiyle ağır şekilde yaralanmış askerler nak­
lediliyordu. Bir yandan da yaralıların hızla İstanbul' a ta­
şınma işine koşuluyordu. Sadece dört saat sonra sevk ve 
ölümler nedeniyle boşalan yataklar yeniden doldu. Has­
tane kadrosu sabaha kadar koşturarak hastaneye ve Ge­
libolu Limanı'na vapurla getirilen dört binden fazla ya­
ralıya müdahale ettiler. 

4 Mayıs günü Sertabip Talha Yusuf Bey duyduğu 
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acıdan ve öfkeden iki elini başının arasına almış odasında 
sakinleşmeye çalışırken kapısı vuruldu. 

"Efendim Halep vapuruyla tedariğimiz gelmiş," dedi 
bir görevli . 

Hastanenin imdadı olan iki sandık ve bir balya tıbbi 
malzeme İstanbul'dan sonunda gelebilmişti . 

O günleri Teğmen Cemil hiç hatırlamıyordu. Hatta 
hastane bölgesinin bombalanmasını, 8 Mayıs 1 9 1 5  günü 
onu bir sedyeye bağlamalarını, etrafındaki 280 balya 
malzeme ve öteki yaralılarla birlikte PÓŇ vapuruyla 
Şarköy' e sevk edilmelerini . . .  Hayır, bütün bunlara dair 
tek iz yoktu hafızasında. 

O güzel rüyasının içinde yaşamaya devam ediyordu 
sadece. 

Çine Çayı . Annesi. Söğütlerin arasında koşturan fark­
lı dondaki atlar, atlar, atlar . . .  

Haziran ayının başında Teğmen Cemil artık arka­
daşlarının yardımıyla ayağa kalkabiliyordu. Görüşü açıl­
mıştı . Zaman zaman gelen baş dönmesi, göz kararması 
dışında hızla iyileşiyordu. Yanındaki yatakta ve koğuşla­
rına yatan, şehit olarak defnedilen ya da iyileşerek hava 
değişimine yollanan arkadaşlarının isimlerini hızlı hızlı 
sayarak hafızasını kontrol ediyordu. Yok, gözlerinden 
sonra aklında da bir şeyler kalmamıştı . Cepheye dönmek 
için gün sayıyordu kendince. 

Ağabeyinin evraklarını karıştırdığı, mektubunu de­
falarca yeniden okuduğu bir yaz günü, başucundaki açık 
pencereden taşan avludaki gülme seslerini duydu. Usul­
ca ayağa kalktı, koltuk değneğiyle pencereye kadar gitti. 
Taş avludaki küçük kuyunun yanında hastane pij amala­
rıyla askerler oturmuş şakalaşarak sohbet ediyorlardı . 
Çoğunun 2 7 ve 5 7 .  Alay' dan olduğunu biliyordu Cemil. 
Ölümde ve ateşte yan yana düşmüş insanların birbirleri­
ne görünmez teyellerle bağlandıklarını görmüştü . Her 
sabah kalkıp yataklarında arkadaşlarını kontrol ediyorlar, 
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yemekte ve bahçede hep yan yana durmaya çalışıyorlar, 
sanki küçük çocuğunu sık sık kontrol eden bir anne gibi 
durmadan birbirlerini yokluyorlardı . 

Onları gülümseyerek izledi . 
Ortada yine Arap Ali vardı . Herkesi güldüren, iri 

vücudu ve hala sargılı, omzuna asılı duran sol eliyle tu­
haf hareketler yapan oydu. Belki ellinci kez aynı anı bu 
defa yeni katılan arkadaşları için canlandırıyordu. Conk­
bayırı süngü taarruzu ! 

"E, sonra ne oldu?" 
"Ne olacak," dedi Arap Ali . "Gözümü bir açtım ki 

boydan boya kan içindeyim. Yanımda 1 8 ' lik bir obüs 
mermisi duruyor ikiye ayrılmış . Beni almış, yere çalmış ." 

"Hadi canım! "  
"Evet. Yalan borcum m u  var lan sana ! Mavzere da­

yandım kalktım şöyle. Taarruz bitmiş. Ölen ölmüş, ka­
lanlar inliyor, ağlıyor, imdat diye çağırıyor. Dineldim ki 
ayağa güneş iyice yükselmiş, karşımda deniz sütliman." 

"Ee?" 
"Şöyle baktıydım, elinde kara kamçısı, başında En­

veriyesiyle bir erkan, kostak kostak muharebe alanını 
dolanıyor. Beni gördü. Yaylanarak yürüdü, yürüdü kar­
şımda durdu." 

"Kim ola ki?" 
"Rütbesine baktım. Yarbay. 1 9 .  Tümen komutanıy-

mış . Hemen toparlandım. Esas duruş, bir künye ! "  
"Vay fişek gibi Arap Ali ! "  
"He öyleyim tabii. Evlat, dedi . . ." 
"Sana dedi?" 
"He, dedi ." 
"Tümen komutanı, dedi ! "  
"Duymuyon beni, a Allah' ın sağırı ! Kafandan m ı  vu­

ruldun sen? Evlat, dedi . Yaran ağırmış. Sıhhiye yetişene 
kadar hemen tütün bas da kanaman azalsın, dedi ." 
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"Sana, dedi?" 
"Evet, öyle dedi tastamam! "  
"Sen ne dedin?" 
"Komutanım biz Arapoğullan'ndanız; bizim tütü­

nümüz olmaz, dedim." 
"Öyle dedin he, komutana?" 
"Evet, dedim. Baktı yüzüme. Gözleri doldu adamın. 

Tabakasından bir dal çıkardı . Evlat, dedi . Halaskarımız, 
hazreti peygamber de fakirdendi . Başın eğilmesin ! Yiği­
din yarasına tütün yetmez ama şunu bas, dedi ." 

"Tümen komutanı öyle mi dedi ! "  
Gülüştüler. 
"Yemin kasem olsun böyle konuştu." 
"Sonra ne oldu peki? '' 
"Bana şak diye, ustura gibi bir selam verdi . Döndü 

öteki siperlere doğru kostaklandı, gitti ." 
"Peki sen ne dedin ardından?" 
"Ciğarayı hemen yanımda daha da tüten şarapnele 

değdirdim; ucundan yaktım. Şöyle kuvvetli nefes çek­
tim. Komutanım, komutanım, dedim." 

"Yarbaya dedin, ha?" 
"He dedim ! Komutanım dedim, ciğarayı bulmuşuz; 

bizde yaraya tütün basacak göz var mı? Sen geçecen onu 
bir kalem diye üfürttürü üfürttürü verdim dumanı deni­
ze doğru! "  

"Ulan Arap Ali piyadesin ya, iyi atıcısın tabii ! "  
Yine kahkahalar yükseldi . 
"Tamam lan çok konuşturdunuz yine beni . Verin bir 

dal Liman Paşa ciğarası da tüttürelim! "  
Teğmen Cemil gülerek yatağına döndü. 
Şimdi bir vazifesi daha kalmıştı . Uzandı . Dışarıdan 

serçe sesleri geliyordu. Annesine yazacağı mektubu dü­
şünmeye başladı . 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Eski Dünya Ölürken 





1 .  

Elbette harp dedikleri ateş ve kandan ibaret değildi. 
Kar hadleri, komisyonlar, ticari ortaklıklar, bono faiz oran­
ları, banka hesapları, menkul, gayrimenkul, kıymetli ev­
rak, altın, gümüş ticareti, takas ve zirai emtia opsiyon mu­
ameleleri ve her türlü iktisadi teşebbüs mühimmat ve 
yığınak kadar ehemmiyet arz ediyordu bu dönemde. 
Memleketin içinde ve dışında, çeşitli harp alanlarında, adı 
bilinmez hakim noktalarda, siperlerde, barınaklarda ve 
berkitilmiş mevzilerde cehennemler kudururken cephe 
gerisinde bambaşka hesaplarla türlü mücadeleler verili­
yordu. 

Kayahoğlu Adnan Bey, Umumi Harp'ten hemen 
önce bölgesindeki toprak taksimatı meselesini muamele­
yi zamana yayarak ve siyasi çatışmadan kaçınarak hallet­
mişti . Orduya yazılıp vazife almak onun ve çevresi için 
zaten mevzubahis olamazdı . İki eli türlü cephede ve kan­
da olan memleketin istihsal iktisadiyatına yani her tür­
den ve özellikle de zirai üretime ihtiyacı hayatiydi. Onun 
vazifesi de milletin yaşamak için muhtaç olduğu hubu­
bat, tütün, incir, zeytin ve zeytinyağı, pamuk ve benzeri 
her şeyi hasat ederek pazara sunmaktı. Ancak Adnan Bey 
k©isar' da toprağının başında durarak işlerini devam et­
tirmenin giderek eldekini kaybetme tehlikesi doğurabile-
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ceğini içgüdüleriyle tahmin ediyordu. Taş yerinde ağırdır 
sözü eski eşraf ve ayanlığa özgü bir kaideydi artık. Evet, 
bir ayağı ait olduğu topraklara sımsıkı basmalıydı ama 
ötekiyle bambaşka yerlerde de gezinmeliydi . Tehlikenin 
ve fırsatların doğabileceği ufuklarda olmalıydı. Varlığını 
böylece taşırabilirse toprak taksimatı gibi zararlı fikirlere 
kuvveden fiile çıkmadan mani olabilirdi . Dahası büyük 
denizde yüzmek bambaşka imkanları da önüne getirebi­
lirdi . Öyle bir yere kazık çakmalıydı ki, toprağına ve ku­
lesine yakın ama bambaşka dünyalara da kapı komşusu 
olmalıydı . Kahya Zaim sağ kolu gibiydi. İşleri beceriyle 
çekip çevirirdi. Kahyanın toprağa yakın olması aklına dü­
şen yaramazlıkları icra etmesine de mani olurdu. Öyleyse 
Adnan Bey için İstanbul gibi uzak bir gayya kuyusu yeri­
ne bildiği, tanıdığı ve ticari imkanların her daim gani ol­
duğu İzmir biçilmiş kaftan olacaktı. 

Böylece kanlı boğuşmaların cephelerde epey ilerledi­
ği günlerde Adnan Bey İzmir Kokaryalı'da küçük bir köşk 
tuttu. Ahbaplarıyla biraz konuyu müzakere etti. Sıfırdan 
başlamaktansa ortaklıklar onun için daha iyi olacaktı. So­
nunda Kemeraltı 'nda Mirkelam Han' da kırk yıldır havyar 
ticareti yapan Sezar Thalia 'nın işletmesine yüzde kırkla 
iştirak etti. Sezar Havyar Deposu basit bir işletme değildi; 
şirket olarak ihya edilmiş, kuruluş sözleşmesi geniş tutul­
muş hem Ticaret Odası' na hem de zamanında İngiliz Ti­
caret Odası'na -Bay Sezar ' ın eşinin İngiliz vatandaşlığın­
dan dolayı- üye kaydedilmişti. Yani görülen cisminden 
ziyade itibarı ve tecrübesi yüksek bir ticari teşebbüstü. 
Bay Sezar artık yetmişlerine merdiven dayamıştı. Daha 
az çalışmak, daha çok kazanmak arzusundaydı . Tüm ar­
zusu perşembe günleri öğlene doğru dükkanından çıkıp 
hususi faytonuna binmek, doğruca Kemer' e oradan da 
trenle Paradiso İstasyonu'na geçmek ve tek katlı, cennet 
bahçesi içindeki sayfiye evine çekilerek bülbül sesleri ara-
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sında şekerleme yapmaktı. Bu uzatmalı yan emekliliğini 
yaşayabilmesi için sadece ticaret yetmezdi . Ortaklığı ka­
bul etmesinde Adnan Bey'in Akhisar İttihat ve Terakki 
Cemiyeti mesulü olmasının payı vardı. Bay Sezar siyaset­
le ilgilenmez, bu uğraşı tehlikeli bulurdu. Rum ayrılıkçılı­
ğına da mümkün olduğu kadar yüz vermemiş, orada dö­
nen faaliyetlerin mecburen en kıyısında durmuştu. Ancak 
şimdi harp zamanıydı ve işlerin nereye gideceğini, nerede 
duracağını, çıkacak yangınların en masumları bile ayırma­
dan nasıl yakacağını tahmin edebiliyordu. O yüzden Ad­
nan Bey'i bir emniyet sigortası gibi de görmüştü. Aynca 
atikliği, cevvalliği ve ticari heyecanı hoşuna gitmişti . 

Adnan Bey' in hesap ettiği yeni hayat ağırdan çatılır­
ken İzmir İttihat ve Terakki üst düzey kadroları ayrıca 
hummalı bir çalışma içindeydiler. İzmir'e gelen Dr. Na­
zım Bey ve Vali Rahmi Bey önderliğinde şehirde Halka 
Doğru Cemiyeti'nin kurulması kararı alınmıştı . Cemiyet 
için çeşitli kapılar çalınmış ve yirmi bin liraya yakın para 
toplanmıştı . Akşamları Hacı Bey ve Mahmut Bey çok az 
insanın bildiği Mezarlıkbaşı 'ndaki iki katlı kagir evde bir 
araya gelip günü değerlendiriyor ve toplanan paranın 
hesabını tutuyorlardı . 

Hacı Bey masadaki listeye bakmadan önce iki çay 
koydu. 

"İyi demledim mübareği," diye gülümsedi . 
Karşılıklı yudumlarını aldılar. 
Mahmut Bey lafa girdi . 
"Cemiyet Sandığı'nın eminliği için Tevfik Bey' i  dü­

şünmüş arkadaşlar. Eski Halep valisi." 
Hacı Bey bir yudum daha aldı . O sırada ismi aklın­

dan hızla yeniden geçirdi . 
"Ala. İyi bulmuşsunuz," dedi . 
Ardından masaya eğildi . Bir evrağı eline aldı . Ayağa 

kalktı . Yeniden baktı . 
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"Bu ismi gördünüz mü?" dedi Hacı Bey. 
Mahmut Bey neyi kastettiğini anlamıştı. Gülümsedi. 
"Ben de şaşırdım," dedi . 
"Kayalıoğlu Adnan Bey tam bin lira bağışlamış ce-

miyete ! Bunu kabul edecek miyiz?" 
"Hesaplara girmiş bile baksanıza." 
"İzmir' de mi ikamet ediyor artık?"  
"Ticari işleri için sık sık gidip geliyormuş. Ev satın 

almış . Herhalde burada da bir hayat düşünüyor." 
"Lakin bu konuda dikkatli olmamız gerekmez mi? 

Her önüne gelenin parasını almak. . . " 
"Şerhimi ifade ettim arkadaşlara ama elimiz pek 

kuvvetli sayılmaz bu mevzuda." 
"Nasıl?"  
"Adam İttihat Terakki azası; hadi geçelim bunu, Ak­

hisar mesulümüz halihazırda. Evet, harp öncesi toprak 
taksimatıyla ilgili çevirdiği dolapları hatırlatacaksınız. Bu 
meselede yazdığımız raporu yukarılara kadar bizzat ben 
takip ettim . Netice değişmedi. Üstelik bu meblağ da . . .  " 

"Celal Bey'le mevzuyu konuştunuz mu?" 
"Hacı Bey, ses tonunuz biraz mübalağa geldi bana ! 

Vazifemi nasıl titiz şekilde takip ettiğimi bilirsiniz ! "  
Hacı Bey durdu kısa bir an ve, "Elbette böyle bir şey 

kastetmiyorum. Celal Bey konunun hassasiyetine vakıflar 
mı, onu merak ettim. Kusuruma bakmayın lütfen," dedi. 

"Estağfurullah, ne kusuru ! Sadece şunu söyleyeyim. 
Meseleyi iki defa açtım. İlkinde sessiz kaldı . İkincisinde, 
işlerimizi şahsileştirmemek en iyisidir, dedi . Arzu eder­
seniz bu kez de siz konuşun." 

Hacı Bey çay için yeniden semaverin yanına gitti . 
"Şahsileştirmekle ilgisi yok! Koca İzmir'den topladı­

ğımızın paranın yirmide birini tek kalemde saymış . Bü­
yük para ! Nereden geliyor? Büyük toprakları olabilir ama 
sırtından ter akarak kazanan birisi böyle meblağı şak diye 
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çıkaramaz. Hilali Ahmer için kapısına gidilseydi ne ya­
pardı acaba? Halka Doğru Cemiyeti'nin misyonu var ve 
bana kalırsa bizim kapımızdan bile geçmemesi gerekiyor 
Adnan Bey'in." 

"Yine de Celal Bey' in ĺŉi yabana atmamak gerek." 
"Siz Adnan Bey'le aramızda husumet olduğunu dü­

şünmüyorsunuzdur inşallah. Çünkü harp öncesi toprak 
taksimatıyla ilgili mesafe alamamamızı ve Adnan Bey'in 
yüzünü ustaca saklayarak takındığı meni� pozisyonu fırka 
içinde münazara ederken bu imayı yapan arkadaşlarımız 
oldu. Bir kere aramızda coğrai� farklılık var. Adnan Bey 
ovalıdır. Biz Gördesliler dağlıyız. O hudutsuz topraklara 
sahiptir. Benim ailemin kıyas kabul edilmez küçük ve 
parçalı arazileri vardır. Aynca biz halı ve palamut ticare­
tiyle iştigal ederiz. 'Adnan Bey eşraftandır, siz de Gördes' in 
eşrafısınız; binaenaleyh eşraf kısmında menfaat çatışması 
halistir,' diyenleri telin etmiştim. Gerekirse yine ederim ! "  

Mahmut Bey gülümsedi . 
"Hacı Bey o arkadaşların münasebetsizliğiydi . Ak­

lımdan bile sizi eşitlemek geçmedi, geçmez. Anlatmak 
istediğim şu, çoğu mevzuda daha kesin ve ihtilalci i�kir­
lerimiz olabilir ama bizim gibi fırkalar, cemiyetler bir 
vasatı da temsil ederler aynı zamanda. Elbette nihai 
mefkuremiz var ama farklı içtimai yapıların ve hatta bir­
biriyle tenakuz eden i�kirleri de ihtiva ediyoruz." 

"Ne demek istediğinizi anlıyorum. Ama Adnan 
Bey'le ilgili şerhim bir i�kir kavgası değil sadece zira Ad­
nan Bey gibilerin i�kirleri değil emelleri vardır. Fikirler, 
hareketler, cemiyetler, fırkalar hatta insanlar onları he­
def gördükleri karşı kıyılara çıkaran kayıklandır sadece. 
Öyle ki, bugün bizimledir, faydasını görür gibi oluruz; 
yarınsa meçhuldür ! "  

Mahmut Bey, Hacı Bey'in gözlerinin içine bakarak 
derin bir nefes aldı. 
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"Neyse havamız değişsin," dedi gülümseyerek. "Size 
cemiyetimizin neşredeceği mecmuanın ilk sayısı için 
Celal Bey' in kaleme aldığı takdim yazısından okuyayım 
birkaç satır." 

İ sm i nden de anlaş ı lacağı üzere bu mecmuayı ha lk  i ç in  
tes is  ed iyoruz. Ha lk  tab ir inden maksad ı m ız da m i l leti n tahsi l 
ve terbiye,  idrak ve i rfanca orta s ın ı fı n ı  teşk i l  eden tabakad ı r:  
Ü m m i  v e  avam ded iği miz  h i ç  mektep görmemiş  veya okuma 
yazma öğrenmemiş  kı s ı m ,  mecmuam ızdan tab i atıyla b i r  şey 
anlamayacağı g ib i  havas zü m resi  den i len  tahs i l  ve tetebbu ları 
yüksek tabakaları n da risalemiz i  taki p ve m ütalaaya i htiyaçla­
rı yoktu r: Avamın  i rşat ve i kazı n ı  yazıdan ziyade res im ve 
sözün vasıtas ına  mü racaatta görüyoruz. B u n u n  iç in  " Ha lka 
Doğru" Cemiyeti i l eride m u ntazam ve faydal ı  res i m  mecm u ­
aları bastı rı p dağıtacakt ır:  Halka Doğru bir  hars mecmuas ıd ır,  
s iyasi maksatlardan ve  bu  yol daki yaz ı lardan tamamen uzak 
kalacakt ır. 

H itap edeceğimiz hal kta esasl ı b i r  mütalaa zevki uyand ır­
mak baş l ı ca emel im izden b iri o lduğu iç in  l isan ve üs lupta sade­
l i kten ayrı lmayacağız. Mecmuamız ş i i rden,  edebiyattan , halk 
i ktisad iyatından,  tari hten ,  terbiyeden,  s ıhhatten ve d i ni nasi­
hat lerden bahsedecek fakat bütün yazı ları nda ha lkl ve umumi 
mevzu ları husus i  ve mücerret olanlara tercih eyleyecekti r: 

Mahmut ve Hacı beyler biraz daha çalıştılar. Halka 
Doğru Cemiyeti'nin aynca kütüphanesi kurulacaktı. 
Yeri ve içeriğiyle ilgili konuştular. Cemiyetin nizamna­
mesinde dergiyle tüm öteki yayınlar İzmir vilayetindeki 
tüm okullara ve öğretmenlere bedava dağıtılacaktı. Hacı 
Bey dağıtım işi için hazırladığı planı İzmir haritası üze­
rinde anlattı . Mahmut Bey de ertesi gün Vali Rahmi 
Bey'le yapacakları toplantı için hazırladığı raporu oku­
du. Karataş 'ta büyük İttihat Terakki okul binasının inşa-
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atı bitmek üzereydi . Rahmi Bey bu işle özellikle ilgileni­
yor ve titizleniyordu. 

Masalarında aynca açılacak yatılı bölge okulları, 
Emiralem İstasyonu'nda köy çocukları için yatılı okul 
inşaatı ve işçiler için düşünülen başka bir dayanışma der­
neğiyle ilgili dosyalar duruyordu. Bu hafta içinde kalan 
konuları daha ayrıntılı çalışmak üzere sözleşerek odala­
rına çekildiler. 

O günlerde Umumi Harp bütün kıyıcılığıyla sürer­
ken ve Osmanlı ülkesi için vatandaşlarının henüz dilinin 
ucuna kadar gelen o yenilgi sözü henüz açıktan ifade edi­
lemezken cepheden uzak gibi görünen İzmir'deki hayat, 
memleketinin kaderi konusunda endişe eden insanlar 
için hiç de öyle kolay akmıyordu. Aslına bakılırsa İzmir 
ne kadar cephe gerisi sayılırdı, o da muammaydı . Zira 
müttefiklerin tecavüzleri bu şehrin üzerinden hemen hiç 
eksik olmamıştı. Hatta Çanakkale Cephesi 'nde büyük 
deniz taarruzu başlamadan hemen önce İzmir şehri müt­
tefik donanmanın uğursuz gölgesiyle tanışmıştı . 

Osmanlı hükümeti, Umumi Harp yaklaşırken İzmir 
ve İskenderun' a düşman işgali ihtimalini harp planlarına 
işlemişti . Alınan tedbirlere göre, İzmir işgali önce körfez 
girişine dökülecek mayın hatları, ardından bir direnek 
olarak görünen Kösten Adası mevkisi, kıyı bataryaları ve 
son olarak da Yenikale müstahkem müdafaasıyla berta­
raf edilecekti . Son eşik Yenikale savunmasıydı . Burası da 
aşılırsa İzmir için felaket başlayacaktı . Ordu ayrıca İzmir 
için 3 tayyare bölüğü ayırmıştı . Kösten Adası' na stratejik 
konumundan ötürü özel önem verilmişti . Donanmanın 
yaşlı gemilerinden Muin-i Zafer korvetinden sökülen 
topların yanı sıra 1 876 imalatı 24 santim raylı Krupss 
topu da bölgeye yerleştirilince adalıların hali vakti yerin­
de olanları bu ilk cephe hattında yaşamaktan huzursuz 
olarak İzmir' e, Foça'ya hatta Urla'ya taşınmışlardı . Kalan 
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yoksul balıkçılar tabyaların istihkakı ve ikmali için çoğu 
zaman bilabedel hizmet görmüşlerdi. İzmir bölgesi Fo­
ça' dan Yenikale'ye kadar 4 .  Kolordu'nun sorumluluğun­
daydı . Tahkimatlar, mayın hatları yanı sıra Güzelbahçe­
Yenikale arasına da sahil bataryaları yerleştirilmiş, ışıl­
daklar hazır edilmişti . 

Harp ilan edilir edilmez düşman zırhlıları İzmir 
açıklarında görülmeye başlandı . Fransız deniz uçağı ana 
gemisi Anne l l Ocak 1 9 1 5  'te bayrak gösterdi . 

5 Mart l 9 1 5 'te düşman donanmasının İzmir'e ilk 
taarruzu başladı . Yenikale istihkamları ve çeşitli tabyalar 
vuruldu. Aliağa, Şakran, Reşadiye zırhlılarca bombalan­
dı. Yenikale'den gelen raporlar l O  ve 1 4  kilometre öte­
den Üzerlerine 1 40'tan fazla top mermisi atıldığını yazı­
yordu. Üç saatten fazla süren taarruzda istihkamları tah­
rip ederek İzmir' in özellikle Alman denizaltıları için bir 
üs vazifesi görmesini engellemek arzu edilmişti . 

6 Mart 1 9 1 5  tarihli ilgili harp ceridesine düşülen 
not şöyleydi : 

Bataryaları mız ın  m u kab i l  endahtından düşman ı n  evve la  
ateş açan b ir  z ıh l ı s ı na yed i  mermi i sabet etmi ş  ve torp i l  tahar­
ri gem i ler inden b iri de batı rı l m ı şt ır.  D ü n  ve bugü n kü bom bar­
d ı man netices inde cem'an dört şeh id ,  7 mecru htan başka 
zaiyat ımız yoktu r. 

Düşman donanmasıyla kale ve sahil bataryaları ara­
sında saatlerce süren topçu düellosunun şehirde nasıl 
büyük heyecana yol açtığı o günleri yaşayan İzmirlilerce 
anlatılırdı . Halk merak, endişe ve şaşkınlık içinde yüksek 
tepelere koşarak, ellerini gözlerine siper edip ufku ve 
muharebeyi izlemişti . Bu arada özellikle zengin aileler 
çeşitli vasıtalar ayarlayarak İzmir'i hızla terk etmeye baş­
lamışlardı . 
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Ertesi gün yani 7 Mart'ta müttefik donanması Urla 
açıklarından Türk tabyalarının menzili dışında durarak 
günbatımına kadar bombalamayı sürdürdü. Aynı gün İz­
mir müftüsü ve İttihat ve Terakki'nin Katib-i Mesulü Ce­
lal Bey' in merkez tabyalarını ziyaret ederek İzmirlilerin 
şükranlarını ilettiği, çeşitli hediyelerle askerlere moral 
verdikleri gazetelerde yazmıştı . 

8, 9 ve 1 0  Mart tarihleri saldırılar ve cevabi salvolar­
la geçti . İzmirliler günlerdir top sesleri arasında gündelik 
hayatlarını sürdürüyordu. 1 O Mart günü ikindiye doğru 
anne babalarını dinlemeyip sahillere oynamaya giden 
çocuklar kıyıya vuran denizci kepleri, kırık tahta parça­
ları ve askeri eşyalar buldular. Çarpışmalarda batan bir 
düşman mayın tarama gemisine ait kalıntılardı bunlar. 

İşte aynı gün İngiliz Amiral Rosslyn Wemyss İzmir 
Valisi Rahmi Bey' e küstah bir ültimatom yollayarak şeh­
ri derhal teslim etmesini istemişti . Buna göre silahtan 
arındırılan ve Türk egemenliğinden çıkarılan İzmir bir 
prenslik olarak idare edilecek, başında da Rahmi Bey 
olabilecekti . Rahmi Bey eline geçen teklifi yırtıp atarak 
cevap verdi . 

Vali Rahmi Bey' in emriyle bu olaydan sonra farklı 
tedbirler alınmaya başlandı İzmir'de. Valilik emriyle şe­
hirdeki kadın ve çocuklar yakın ilçelere tahliye edildi . 
Kordonboyu'na kum torbalarından barikatlar kuruldu. 
İşgal engellerinin ardında hafif çaplı toplar dolu vaziyet­
te hazır tutulmaya başlandı . Dahası bütün karakollara, 
devlet dairelerine, kamu binalarına ve kışlalara gazyağı 
tenekeleri dağıtıldı. Şehrin zengin Hıristiyan aileleri Eş­
ref Paşa, Tilkilik, Namazgah gibi Türk mahallelerine yer­
leştirildi . Bir İngiliz işgali vukuu bulduğu an tüm şehrin 
ateşe verilerek Müslüman ve Hıristiyan tüm ahalinin 
birlikte can vereceği İngiliz komutanlığına bildirildi . 

Gelişmelere rağmen hem hava hem de denizden sal-
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dınlar hız kesmemişti. İzmir-Urla şosesi de sürekli vuru­
lan güzergahlardandı. Ahalisinin çoğunluğu Rumlardan 
oluşan Urla birkaç kez ölümcül şekilde gemi ateşine ma­
ruz kalmıştı. Urlalılar evlerini ocaklarını bırakarak Balço­
va'ya göç ettiler. Bu arada işgal edilen Kösten Adası 'na 
konuşlanan İngiliz topçu birliği İzmir kıyılarını dövüyor 
ve adaya kurdukları uçak istasyonuyla hava keşif ve taar­
ruzları devam ediyordu. Yani saldırılara ara vermiyorlardı. 
İzmir tam bir karmaşa ve panik havası içine sürüklenmek 
üzereydi. 

İngiliz bombardımanı nedeniyle zarara uğrayan Yu­
nan ve tarafsız ülke vatandaşları durumlarını sürekli şe­
kilde protesto ediyorlardı. Taarruz ve olası işgalin şehir­
de yaşayan yabancılara ve Hıristiyanlara da büyük zarar 
vereceği belli olmaya başlayınca ABD'nin İzmir başkon­
solosu etkili biçimde devreye girmek ihtiyacı duydu. 
Görüşme trafiği ve şehirde yükselen tansiyon müttefik 
donanma kurmaylığı tarafından ne kadar ciddiye alındığı 
muammadır ancak İtilaf kurmaylığı için asıl mesele ma­
yın hatlarının geçilmesi, kıyı bataryalarının ve merkezi 
tabyaların susturulmasının maliyetiydi . Özellikle San­
cakkale açığındaki dar su şeridi onların ciddi şekilde dü­
şündürüyordu. Ayrıca Çanakkale' de büyük deniz taarru­
zu için takvim daralmaktaydı. Bütün bunların sonucun­
da bir sabah düşman donanması büyük ağırlıklarını Kör­
fez '  den çekerek geldiği gibi aniden kayboldu. 

Lakin o günlerin etkisiyle İzmir' in diken üzerinde, 
endişe içindeki yaşamı savaş boyunca devam etti. İzmir' in 
cephe gerisinde olduğu sadece kağıt üzerinde bir durum­
du. Kuşkusuz ki savaşın tüm dolaylı yükü ve acısı İzmir' in 
de omuzlarındaydı. Yoksulluk, pahalılık, düşen üretim, 
kıtlık, hastalık, cephelerden yaralı ve sakat dönen bitik 
insanlar ve hiç dönmeyenler, nerede, nasıl ölüp gißŉeri 
bilinmeyen ağabeyler, amcalar, babalar ve sevgililer . . .  
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Yine de İzmir büyük badireler atlatmış her eski ruh 
gibi yaşamaya iştahla sarılıyordu elbette. Misal Frenk So­
kağı hep aynı nabzıyla atar dururdu. Dükkan sahipleri 
yine mallarını sokak ortalarına kadar yayarlar ve gürül­
tücü davetkar halleriyle salınırlardı . Düzensiz işgaliyeler 
yüzünden kazasız, vukuatsız kavgasız tek gün geçmezdi . 
Yürüyen, alışverişe dalan, pazarlık gürültüleri içindeki 
kalabalığın doldurduğu kaldırımlar tezgahlarla, kasalar­
la, fıçı ve denklerle daralarak uzanırdı. Ortasına hafif 
akıntı eğimi verilmiş döşeme taşlı sokaklar tıka basa at 
arabaları, hırıltılı tek tük otomobiller, küfeleri her daim 
dolu yorgun gözlü eşekler, torbalarla kömür taşıyan 
usanç içindeki develer, devecileri kovalayan zaptiye ko­
mutanlarıyla doluydu. Bu manzarayı her milletin yoksul 
işçi ve gündelikçi kalabalığına karışan şık beyler ve alım­
lı hanımlar; dantelalı, pembe fırfırlı çorapların fışkırdığı 
lüks ayakkabılarıyla koşan çocuklara iri gözlerle bakan 
yalınayak, kızıl fesli ve başı kabak sümüklü çıraklar ta­
mamlardı . Ve her binanın ve her hissin üzerinde uçan 
kumrular, en toraman kedilerin bile yavan etleri yüzün­
den ilgilenmediği sokak fenerlerine tünemiş kurum gü­
vercinleri yani bilinen ve bilinmeyen her şey, tüm mah­
lukat aynı döngüsündeydi . Tabii İzmir' in öteki çarşıları 
da benzer haldeydi . Karmaşa, düzensizlik, toz ve gürül­
tücü kalabalıklar neredeyse tüm alışveriş yapılan sokak­
ların, zamanın harp ve sulh sarkacına bakmadan kaderi 
gibiydi. Envai renk ve cinste sokak kedileri, özellikle ge­
celeri sürüleşerek hoşlanmadıkları yabancıları bölgeleri­
ne sokmayan azgın köpekler, cumbaların neredeyse bir­
birine değerek loş hale getirdiği daracık sokaklardan ge­
çerken ahalinin sakınacak bir kapı eşiği ya da sövesi ara­
dığı yüklü develer, boş arsaların, yıkıntıların arasında 
geviş getiren inekler, Buldan bezi bağlamış köylülerin 
önüne kattığı maşallah boynuzlu dağlıç koyunları, yük-
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sek bacaklı sakız kuzuları, canavar kasaplarının önüne 
burunlarından bağlanmış domuzlar mezkur sokakları 
akan zamandan azade doldururdu. Elbette bu manzara­
da Punta denilen İngiliz İskelesi 'ne doğru uzanmış o 
rüzgarlı mahalleleri unutmamak gerek. Çok eskilerde 
bir yel değirmenin de döndüğü bu uç şehir, lodos fırtına­
larında acımasızca baskın veren denizi saymazsak İz­
mir' in gözbebeği gibiydi . Hele bahar aylarında kiraladık­
ları atlara hafifçe yan oturarak ve tüm güzelliklerini ser­
gileyerek binen hanımlar, Bornova Sokağı 'yla Aliotti 
Bulvarı 'nı nal tıkırtıları ve esans kokuları içinde bıraka­
rak görenlerin içini hoplatırdı . Bu bölgede kadınlar ve 
erkekler için ayrı ayrı deniz banyoları, kaliteli rakıların 
da servis edildiği, güzel müziklerin içinden taştığı kafeler 
sıralanırdı . Punta varsıllarla işçi kalabalığının kolaylıkla 
iç içe geçtiği öteki İzmir mahalleri gibiydi . Dökümhane­
ler, makine atölyeleri, boy boy marangozhaneler, hatta 
Prokopp Bira Fabrikası 'na vardiyaya koşan işçiler ve çı­
raklar öğleden sonraları İzmir güneşinden kaçarak Bella 
Vista'daki denize bakan zenginlik içindeki evlerinde şe­
kerleme yapacak olan cici beyler ve hanımlara sürtüne­
rek geçerlerdi . İşte İzmir lüks ve düşük otellerin, kafe, 
sinema, tiyatro ve tavernanın, okulların, hastanelerin, 
boyahane, tabakhane, fabrika ve imalathanenin, sayısı 
belirsiz çarşı, han ve arastanın, kilise, cami ve havranın, 
her milletten zengin, yoksul, düşkün, hırlı hırsızın dol­
durduğu, kimi zaman herkesin kendinden olmayana 
öfke duyduğu, kimi zaman da kimsenin yanından geçe­
ne dönüp bakmadığı tuhaf ve güzel bir şehir olarak o 
günlerde de hayatını her şeye rağmen sürdürüyordu. 

Hacı Bey ertesi sabah erkenden kalktı . Geçen yıl 
kurdukları İşçi Birliği Sandığı 'na üye birkaç eve uğrama­
sı gerekiyordu. Evden çıkıp biraz yürümüştü ki yolunu 
Muallim Alim Bey kesti. Fırka üyesiydi . Balkan Harbi'nde 
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aldığı yara yüzünden sol ayağı aksardı . Oflayarak yokuşu 
çıkarken Hacı Bey' e rastlamıştı . 

"Ne iyi oldu bu tesadüf! Ben de bugün size haber 
bırakmak için Cemiyet' e uğrayacaktım." 

Hacı Bey arkadaşının elini muhabbetle sıktı. 
"Hayırdır Alim Bey," dedi gülümseyerek. 
"Sandıktan Halil Efendi var. Belki bilirsiniz tabakha-

ne ustasıdır. Onun evinde bir usta oda kiralamış . Kösten­
liymiş bunlar. Hasta babasını getirmiş çocuk. Epeydir 
işsizmiş, Reji 'nin kademesinde demirci ustası arandığını 
duyunca hem çalışırım hem de babamı tedavi ettiririm 
diye düşünmüş. Ama işe alındığı gün çıkışını vermişler. 
Çanakkale gazisi genç adam. Çok mağdur durumdalar­
mış . Yapacak bir şey olur mu diye beni buldular. Benim 
de aklıma siz geldiniz üstadım," dedi . 

"Sizde adresi var mı?"  dedi Hacı Bey. 
Alim Bey cebinden katlı küçük bir kağıt parçası çı­

kardı . 
Selamlaşıp ayrıldılar. 
Hacı Bey adresi okuyunca yolunu değiştirdi. Buralar 

Hacı Bey'in hem sevdiği hem de dolaşırken hüzünlendi­
ği, içinin acıdığı sokaklardı. İzmir' in yoksul Müslüman ve 
Yahudi mahalleleri birbirlerine sokularak kımıldardı bu 
bölgede. Kalabalık ve pislik içindeki sokaklardan sökün 
eden gündelikçiler, işçiler, hizmetkarlar, seyyar satıcılar, 
kayıkçı esnafının en hırpanileri, külhani gençler, sırt ha­
malları aynı sokakların, yokuşların, çıkmazların içinden 
sökün ederek şehre dağılırlardı her sabah. Buradaki ma­
halleler etrafında kurulup büyüdükleri camilerin tekke­
lerin ismiyle anılırdı çoğunlukla. Mezarlıkbaşı, Hurşidiye, 
Hatuniye, Fettah, Tilkilik, Yazıcı, Pazaryeri, Dibekbaşı, 
Namazgah mahalleleri düzlüklerin ve hafif tepeli yokuş­
ların sırtında nazlı bir hilal gibi yayılırdı. Sabun, pişi ve 
kızartma kokan çoğu ahşap, birbiri üzerine yığılmış, der-
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mansız kalmış gibi zorlukla nefes alan evlerden oluşan bu 
mahallelerin çizdiği yayın tam ortasına Yahudi Mahallesi 
ileriye doğru fırlamış ama sonra donup kalmış bir at başı 
gibi uzanmıştı . Ve kÒ din arasındaki dünyevi sınır için de 
tuhaf şekilde camiler kerteriz alınırdı. Misal Hatuniye 
Camisi, Mumyakmaz Camisi, Merdivenli Medrese, Kur­
şunlu dedikleri Namazgah Camisi aşağı yukarı bu mu­
hayyel sınır hattının işaret taşları vazifesini görürlerdi. 
Ama dualar farklı farklı mırıldansa da yoksulluğun dili 
çoğunlukla birbirini anlardı buralarda. O ölümde ve di­
rimde en büyük eşitleyiciydi. Zira mezkur mahallelerde 
deniz yoluyla gece vakti İzmir' e gelenlerin gördüğü hava­
gazıyla aydınlatılmış ışıl ışıl Kordonboyu ve Kramer, Posi­
don, Klonaridis, Kafe Korso gibi gazinoların, sinemaların 
ve tiyatroların sıralandığı o şehirli ruhtan eser yoktu. Bu­
ralarda geceleri küçük pencerelerden beş numaralı gaz 
lambasının kısık feri belli belirsiz taşar ve evlerin gariban 
odaları petrol kokusuyla dolardı . Sokaklarsa neredeyse 
ışıksızdı . Bu sebepten akşam ezanı okunur okunmaz her­
kes koşarak evine çekilirdi . Gece vakti mecburiyetten 
evden çıkılacağı vakit erkekler ellerinde fenerlerle öne 
düşer, arkalarında kadınlar ve çocuklar sessiz ve tedirgin 
halde öncülerini takip ederdi . 

Hacı Bey, Tevfik Paşa Hamamı'nın önünden Tilkilik 
Caddesi'ne çıkınca kalabalık tokat gibi yüzüne çarptı .  
Çeşit çeşit ahalinin, dilencilerin, tablasında şambali satan 
satıcıların ve yük taşıyan eşek sürülerinin arasından gelen 
ekşi kokuyla başı döndü. Bu yoksulluk kokan kalabalığın 
arasına girmeden daha sakin bir yolu seçmeyi düşündü. 
Hemen Nesbiye Sokağı'na yani ilk sola döndü. Yürüye­
rek Yahudi Yetimhanesi'nin önüne çıktı. Buradan sağa 
saptı . Emniye Sokağı kesen Ali Efendi Sokağı'na girdi. 
Belediye Hanı diye bilinen daha çok gayrimeşru külhan­
ların yaşadığı köşeden geçerken yetimhaneden beri arka-
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sına takılan iki tip tam hanın önünde bir ıslık çaldı . İçeri­
den üç adam daha çıktı. Hacı Bey onu çevreleyen grubun 
arasında kalıverdi. Neden Tilkilik Caddesi'nden insan 
gibi gitmedim diye söylendi kendi kendine. Gençlerden 
biri iyice yaklaşınca Hacı Bey elini beline doğru hafifçe 
attı. Ona doğru gelen delikanlı uzun uzun baktı . Sonra 
arkadaşlarına bir işaret çaktı. Hepsi toz oldular. 

"Kusura bakmayın," dedi genç çocuk. "Arkadaşlar 
sizi tanıyamadılar. Benim dayım Türk Ocağı'na kömür 
çeker. Bazen yardıma ben de giderim. Orada sizi gör­
müştüm. Hayırdır, bir imdada ihtiyacınız mı var?" dedi . 

Hacı Bey gülümsedi . 
Elindeki adresi okudu. 
"Menzil Han'ın karşısı diyor. Siz yolu biraz uzatmış­

sınız böyle. Bu taraf pek de tekin değildir. En iyisi biraz 
geriye dönün Yuda'dan doğruca Tilkilik Caddesi 'ne inin . 
Oradan Tevfik Paşa Oteli 'ne doğru yürüyün. Dönertaş ' ı  
geçince yine birine sorun. Ama oraya çok yakın olacak," 
dedi . 

Hacı Bey mecburen caddeye çıktı . Hatuniye Ca­
misi' nin önünde kalabalık vardı . Öğle namazını bekle­
yen cenazeyi musalla taşında gördü. Hemen yanına sür­
dükleri ahşap masada daha küçük bir beden daha yatı­
yordu. Yeşil örtülerin başına bağlanmış allı yeşilli eşarp­
lardan merhumelerin ana kız olduğunu tahmin etti . 

Dönertaş 'ta hanın yerini sordu. Gerçekten de oraya 
çok yakındı . Menzil Han'ın tam karşısında iki katlı yük­
sek duvarlı evi buldu. Cümle kapısı açıktı . İçeride bir 
adam ayağında nalınlar, tulumbanın etrafını çeviren taş­
lığa oturmuş, yanında toplanmış yorgan dengine bir ko­
lunu uzatmış, öteki eliyle de yüzünü örtmüş halde dal­
gınca duruyordu. 

"Selamın aleyküm," dedi Hacı Bey. 
"Ve aleyküm selam," diye başını kaldırdı adam. To­

parlanıp kalktı. "Buyurun kime baktınız?" 
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"Ben Demirci Asım Efendi'yi arıyorum." 
"Benim," dedi Asım. 
"Sizden haberdar oldum. Çok geçmiş olsun. Baba-

nız için bir yardımım olur mu diye gelmiştim." 
Asım derin bir iç çekti . 
"Allah razı olsun beyim. Biz dilenci değiliz ! "  
"Beni yanlış anlamayın . İsminizi verenler yabancı 

insanlar değil . Bizim Türk Ocağı 'nda kurduğumuz bir 
işçi sandığı var. Sizin gibi zanaatkarlara yardım için ku­
ruldu. Üstelik gazi olmuşsunuz." 

Asım acı acı gülümsedi . 
"Eyvallah . Lakin babam dün emanetini teslim etti. 

İkindiden sonra gömdük." 
"Emir Allah'ın," dedi Hacı Bey üzüntüyle. 
"Emir Allah 'ın." 
İki adam bir süre birbirlerine baktılar. 
"Odamda sizi ağırlamak isterdim ama hiçbir şeyim 

yok. Dengimi de topladım. Kösten' e götürecek arkadaşı­
mı bekliyorum. Gün batarken tekneyle gideceğiz." 

"Ben size şuradaki kahvede bir acı kahve ısmarlaya­
yım müsaade edin de. Hem biraz laflarız," dedi Hacı Bey. 

İki adam o gün uzun uzun konuştular. Sanki az önce 
tanışmış değil de çok eski iki arkadaş gibi birbirlerinin 
gözlerinin içine bakıyorlardı . 

"Çanakkale' de yaralanınca teskeremi verdiler, mem­
lekete yolladılar. Geldim İzmir'e. Dediler ki Kösten'de 
İngiliz donanması var. Tayyare meydanı yapmışlar. Arada 
İzmir' e top atışı yapıyorlar oradan. Uçaklar da taarruza 
geliyor. Adada yaşlı bir babam var. Gidip gelen kayıkçı 
Rum arkadaşlarla haber saldım. Buraya kaçak göçek gel­
mesin, İngiliz Çanakkale 'den geldiğini duyarsa yakalayıp 
asar, demiş babam. Benim de zanaatım var. Demirciyim. 
Buralarda bekar odalarında kaldım. Bulduğum işlerde ça­
lıştım. Hamallık yaptım. Kayıkhanede kaba kürekçi ol-
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dum. Sonra bir gün Hükümet Meydanı'nın oradan geçer­
ken Sarı Kışla'nın kapısında bizim Gelibolu'daki batarya­
nın başçavuşunu gördüm. Bir sarıldık birbirimize ! Aman 
dedi kimseye belli etme hususi görevle geldik buraya. 
Bizim 36 numaralı I S ' lik obüs bataryası İstanbul' a, ora­
dan da vapurla Bandırma'ya indirilmiş . Sonra trenle doğ­
ru İzmir'e. Vazifeleri Kösten'deki İngiliz mevkilerini bas­
kı altına almakmış. Önce Urla' da mevzilenmişler. Ama o 
noktadan adadaki havalimanı vurulamıyormuş . Ölçmüş­
ler, biçmişler bataryanın Mordoğan'a  yüklenmesi gerek­
miş. Oraya mevzi alırsak bu namussuzlar adada duramaz . 
Bizim bataryayı bilirsin, dedi. Vallahi bilmem mi yeter ki 
menzili bulsun, tozunu da atar. Ama nasıl gidecek o ba­
tarya? Yol yok karadan Mordoğan'a !  Tek çare denizden 
yol almak. Topları şadlara yüklenecek, römorkörlerle çe­
kilip Mordoğan Limanı 'na varılacak. Sonrası Allah ke­
rim! Ama bunu gizli yapmak gerek. Her yer casus dolu, 
bir de İngilizlere gönüllü haber uçuranlar var içimizden. 
Toplan yüklediğimizi bilirlerse gemileri yanaştırıp hepsi­
ni top ateşiyle batırırlar. Dedim ki beni batarya komu­
tanına çıkar çavuşum. Sizin dermanınız bende. Kayıkçı 
loncasından arkadaşlarım vardı . Birkaçını Çanakkale'den 
tanıyordum. Her işi tereyağından kıl çeker gibi hallettik. 
Mayıs ayında bir gece yansına doğru toplan yükledik. 
Özellikle sert havayı seçmiştik. Kimse rıhtımda yoktu. 
Yalnız yüksek denizler vardı . Reisler iyi denizci olmasa o 
yalpada alabora olup denizin dibini boylardık. Sabaha 
karşı kan ter içinde Mordoğan Limanı' na vardık selamet­
le. Ertesi gün sabah ezanı okunurken Kösten'e ateş kus­
maya başladı bizim gazi batarya. Bir taşın üzerine otur­
dum yaktım cigaramı seyrettim. Kösten Limanı'ndaki 
İngiliz gemisinin aklı çıktı baskın ateşinden. Hemen halat 
çözüp uzaklaştılar. Bir hafta on gün kaldım o mevzide. 
Durmadan topçu düellosu yapıldı. Birkaç İngiliz zırhlısı-
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nı yaraladı bizimkiler. Sonra baktılar ki olacak gibi değil 
toparlanıp gitti namussuzlar. Ben de evime ocağıma vara­
bildim. Yani beyim gördün mü bizim kaderi? Çanakkale' de 
İngiliz'le dövüş sonra dön gel, evinin eşiğine adım atabil­
mek için yine İngiliz ' le boğuş ! "  

Hacı Bey iki sade kahve daha söyledi . 
"Sonra ne oldu?" dedi. 
"Ne olacak daldık hayat kavgasının içine. Benim de­

mirci dükkanını harbe giderken Rum komşuya emanet 
etmiştim. Hem çalıştırır hem de sahip çıkar diye. Onun 
oğlunu sandalla tütün kaçırırken kolcular vurmuşlar. 
Adam dertten ölmüş . Dükkanı yağmalamış adalılar. Ba­
bam da bir ihtiyar adamcık zaten, ses çıkaramamış . Gö­
zünün önünde her şeyi boşaltmışlar parça parça. Vardıy­
dım ki, dört duvarla iki çekiç kalmış neredeyse. Neyse 
sıvadım kolları, çalıştım. Allah yardım etti, aç kalmadık. 
Ama babam hastalandı . Aldım İzmir' e getirdim. Elim­
deki son parayla doktora gittik. İlaç için reçete yazdı . Git 
Eczacı Ferit Bey' e hazırlasın, dedi . Dedi de biz de para 
kalmadı . Eczacı kalfasının çıkardığı fiyatı bulmak için 
bir-iki aylık işe ihtiyacım var. Babama sık dişini ihtiyar, 
dedim. İki ay çalışırsam bu ilaçları alırız. Reji 'nin kade­
mesinde demirci arıyorlarmış . Türkleri oraya usta almaz­
lar diye bir Rum kayıkçının kafa kağıdını aldım. Sanki 
Rum milletindenmişim gibi işe girdim. İki gün sonra bir 
namussuz gammazlamış beni. Ellerimden bağladılar 
doğru Reji başmüdürünün önüne çıkardılar." 

"Bay Emili Caratali'ye mi?" 
"Hah oydu galiba. Adam anlattıklarımı dinledi. Val­

lahi bu azme şapka çıkarırım ben, dedi . Seni usta alama­
yız, kaidemiz böyle. Okuma yazman olsaydı memur 
olurdun ama harp darp görmüş adamsın. Gel kolcu ya­
payım. Seneye kolcu başı olursun sen, dedi." 

"Hay Allah işe bak ! "  
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"Öyle dedi . Ben de olmam dedim. Kolculuk namus­
suzluktur. Oradan gelecek ekmeğe lanet olsun dedim. 
Vay sen misin bunu diyen, eşek sudan gelene kadar döv­
düler beni orada." 

"Yahu, keşke daha önce sizi bulmuş olsaydım. Bay 
Caratali 'yle görüşürdük. En azından böyle olmazdı iş ." 

"Yok, beyim benim kafa sağlamdır. Öyle kolay yıkıl­
mam. Sallana sallana çıktım geldim odaya. Sonra hafta­
sına babam sizlere ömür zaten. İşte böyle." 

"Ben yarın gidip Reji 'yle görüşeceğim. Olmadı Ce­
lal Bey gider konuşur. Hatta sizi de alırız yanımıza. Böy­
le şey olur mu! "  

"Gerek yok. Yalnız başıma kaldım zaten. Adaya gi­
der karnımı doyururum nasılsa. Size bir şey diyeyim mi, 
bu harpten şunu öğrendim ben. Düşmanınız bir edep­
sizse siz iki edepsizleşeceksiniz. Yoksa bu dünyada ev de 
memleket de yok bize. Bay Caratali için görüşmeye git­
mem. Onlarla görüşülmez. Ama gel adamı kuytulukta 
vuracağız sonra da gidip Reji 'yi yakacağız derseniz ben 
varım. Hatta adam da bulurum size. Ancak böyle konu­
şuruz bundan sonra biz ! "  dedi . 

O gün akşama doğru Demirci Asım tek direkli kü­
çük yelkenliyle İzmir' den Kösten' e doğru yola çıktı . Hacı 
Bey rıhtımda oturduğu babanın üzerinden ufukta nokta 
kadar kalana dek arkalarından baktı . 
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il .  

Harp acılar ve  mağlubiyetlerle sürüyordu. Kapanan 
sınırlar, daralan dış ticaret imkanları, düşen üretim, bun­
lara eklenen büyük silahlanma harcamaları ve telafi edi­
lemez insan gücü kayıpları memleketin üzerine karaba­
san gibi çöküyordu. İzmir de artan hayat pahalılığıyla 
yokluklar içinde kıvranıyordu. Halkın bu sıkıntılar için­
de hükümete ve siyaset üzerindeki hegemonyası nede­
niyle İttihatçılara olan tepkisi giderek artıyordu. 

Mahmut Bey bir akşam Hacı Bey' e merkezden ge­
len istihbarat raporlarını okudu. İstanbul'da kötüleşen 
iaşe sorunu sebebiyle halkın katıldığı nümayiş düzenlen­
mişti . Kadın ve çocuklardan oluşan birkaç bin kişilik ka­
labalık, yolsuzlukları, pahalılığı, açlığı telin etmişti . Yine 
Mudanya' da kadınlar Dahiliye Nezareti 'ne toplu telgraf 
çekerek, cephede savaşan erkeklerin eşleri, anaları ve ço­
cukları adına feryat ettiklerini dile getirmişler ve gıda 
karnesi dağıtımındaki yolsuzluklardan şikayet etmişler­
di . Niğde'nin Arapsun kazasından Dahiliye Nezareti 'ne 
yollanan bir başka telgrafsa Ayşe, Şerife, Fatma ve Elif 
kadınların ağzından yazılmıştı . Topraksız ve fakir asker 
aileleri adına konuştuklarını söyleyen kadınlar, kazadaki 
memurların yırtıcı kuş gibi onların çaresizliklerinden ya­
rarlandıklarını ve iaşe yardımlarını keyiflerine göre ve 
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ahlaksız birtakım talepler karşılığında dağıttıklarını anla­
tıyorlardı. 

Mahmut Bey'le Hacı Bey bakıştılar. İkisi de öfkeden 
ve çaresizlikten kararmıştı . 

Boğazl ıyan' dan çeki len başka b ir  telgraftaysa mağ­
d u r  kad ın lar evlatları n ı  ve eş lerin i  askere gönderd i kten 
son ra hayatları n ı n  iyice zorlaştığ ın ı  ancak görevl i  me­
m u rların on ları n talepleri n i  c idd iye almadığ ın ı  ifade et­
mişlerd ir:  Memurlar i l çede açl ık  ve kıtl ı k  kol gezerken 
iaşe fazlası var d iye dağıt ı lacak yard ı mların b ir  böl ümü­
nü başka i lçeye zorla nakletmiş lerd i r  . . .  

Hacı Bey uzandığı divandan kalkarak pencereye 
doğru yürüdü. Mahmut Bey raporu okumaya devam 
ediyordu. 

Ü rgü p'ten telgraf çeken Yusuf oğlu Abd u l lah Efen ­
d i ,  evlatları n ı  askere yol lamış  a i le lerden 5 0 0  kad ı n  ve 
çocuğun açl ı ktan öldüğü n ü ,  gıda ambarı ndaki tah ı l ı n  
kaymakam tarafı ndan hakça dağıtı lmad ığı  i ç i n  ş imd i l i k  
ot  ve  süpürge toh u m uyla hayatta kalan ahal in in  pek 
yakı nda kü l l iyen te lef o lacağ ın ı  . . .  

Hacı Bey, "Bence kifayet etti," dedi. "Bugün aynı ka­
labalıkları Konak Meydanı'nda da gördük. Öfke ve galiz 
sözlerle Talat ve Enver Bey'in fotoğraflarını parçaladılar. 
Peki, onlara kızabilir miyiz? Yüzlerine, gözlerinin içine 
baktım. Tenleri sarı, elmacıkkemikleri fırlamış, bakışları 
donmuş, sarsak ve tedirgindiler. Şikayetlerinde haksız mı 
bu kadınlar, çocuklar? Hepsi şehit, gazi ve asker aileleri­
dir. Dün validem anlattı. İri bir fare bizim eve dadanmış. 
Takip etmiş . Hayvan mutfakta değil de salonda geziyor. 
Sonra kuyruğunu zeytinyağı lambasının hava deliğinden 
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sokmuş, zeytinyağına batırmış. Çekip yalamış da yalamış . 
Annem, fareler bile bizden ziyade aç oğlum, diye güldü 
durdu. Harp belki mecburiyetti. Ama milleti mahrum ve 
aciz bırakmanın günahı bizim boynumuzdadır ! "  

Mahmut Bey bir sigara yaktı tabakasından. 
"Geçen gün de bizim mahalleden Yahudi ve Müslü­

man çocuklar birleşip Kızılçullu tarafına sapanlarla sığır­
cık avlamaya gitmişler. Bir avuç et için saatlerce yol ! 
Sonra komşumuz evkaftan tekaüt Halil Efendi 'yi gör­
düm. Ayağını tahtalarla sarıp sabitlemişler. Hayırdır, de­
dim. ' Sormayın üstadım, evin önünden bir kedi geçiyor­
du, ağzında da koca bir dilim francala ekmeği . Derhal 
peşine düştüm hırsızın ama halihazırda bir dilim daha 
yemiş olmalı ki çok çevikti mendebur,' dedi . Arkasından 
koşarken düşmüş biçare bahçe duvarından." 

İki adam acı acı güldüler karşılıklı . 
"Harp dünyanın en feci şeyidir. Bütün dünya bu hal­

de yanıyor," dedi Mahmut Bey. 
Hacı Bey ciddileşti . 
"Bu harbin fenalığından ziyade bir durumdur. Mille­

timiz neyin ne olduğunu bilmiyor mu? Yokluktan, zaru­
retten, mecburiyetten, mahrumiyetten, zayıf olmaktan 
hatta çaresizlikten anlar onlar. Ama bizim acımızı kat­
merli hale getiren sebepler içtimai facialardır. Millete 
varlık içinde yokluk çektirmemizdir. Devlet memurları­
nın feci muameleleri, rüşvet ve irtikaplar, suiistimaller, 
harp içinde mübalağa zenginleşmeler. Bunlar siyasi mev­
zulardır ve mesuliyet iktidarındır. Mesuliyetten kaçama­
yız ! Kendi içimizdeki çürük yumurtaları ayıklamazsak, 
cari fenalıklara bent çekemezsek bütün çabamız, fedakar­
lıklarımız, ülkümüz boşa gidecek hiç şüphesiz." 

"Hacı Bey eli kolu bağlı halde manzarayı seyrediyor­
muşuz gibi konuşuyorsunuz bazen. Ve sizi tanımasam 
vaziyeti bir okul talebesine anlatır gibi tekrar etmek ister-
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dim. Bu harbin en fazla bir sene içinde biteceğine iman 
ediyordu herkes. Ama ne oldu? Neredeyse dört senedir 
dünya kan içinde yüzüyor. Devletler tüm varlıklarını ve 
rezervlerini ordulara tahsis etmek mecburiyetinde kaldı. 
Biz de öyle yaptık. Ziraatla meşgul neredeyse herkes or­
dulara alındı. Bizde olduğu gibi! Harbin başında silah 
altında dokuz yüz bin insanımız vardı. Peki ya 1 9 1 7 'de? 
İki milyon sekiz yüz bin baş oldu neredeyse ! Harp başla­
dığında hububat üretimimiz iki yüz doksan milyon kileyi 
geçiyordu. Şimdi yüz elli milyon kile civarında ! Hülasa 
iaşe sıkıntısı cephe hattı ve cephe gerisi farkı bırakmadı. 
Üstelik bir de çekirge belası ve kuraklık felaketleri kapı­
mızı çaldı. Amerikan Gıda İdaresi başkanı ne dedi : Bu 
harbi yemek kazanacak! Harpte olmayan Amerikan hal­
kının bile boğazından kısıp İtilaf Devletleri'nin orduları­
na lokma temin ettiler. Evet, Cihan Harbi dünyanın şim­
diye kadar yaşadığı en feci şey! Bu fecaat her türlü me­
lunluğu ve namussuzluğu da şahikaya çıkarır maalesef. 
Üstelik harpten önce de harp zamanında da varlık içinde 
falan değildik. Bankalar, demiryolları, taşıt vasıtaları, adı­
nı ilk elden sayacağınız imtiyazlı, imtiyazsız mali kurum­
lar hep yabancıların elinde değil mi? İzmir'den Karşıya­
ka'ya bir biletle bineceğiniz vapurun geliri bile Belçikalı­
lara ait. Öz vatanımızda müstemleke iktisadı içinde yaşı­
yoruz. Ve bütün bu vaziyet içinde harbe girmek mecbu­
riyetinde kaldık." 

"Evet. Ve elimizi kolumuzu bağlamadık," diye lafa 
girdi Hacı Bey. "İktisadiyat her şeydir diye işe giriştik. Şu 
İzmir çukurunda bile düşününce böyle zamanda müm­
künsüz vazifeler gördük. Dış ticaret için İhracat ve İtha­
lat Anonim Şirketi kurduk beraber, Türkiye Palamutçu­
lar Ortaklığı, satış kooperatifleri, Balçova'da bir üretici 
kooperatifi, küçük de olsa mahalli bankaların kurulması­
nı sağladık. Türkler demiryollanndan anlamaz koca kafa-
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lı insanlardır diyenleri utandırmak için Milli Müdafaa 
Cemiyeti'yle İzmir Şimendifer Mektebi'ni açtık ve daha 
sayılamayacak işler hallettik, hallediyoruz halen de. 
Bunları kim inkar edebilir? Lakin muvaffak olduklarımı­
zı kötü idare ettiğimiz mevzular boğabilir. Fırınlarda pi­
şen ve halka dağıttığımız ekmekler için kullanılan unlara 
artık meşe palamudu unu da katmaya başladık. Zaten 
ekmekten başka her şeye benziyordu. Geçen gün Arap 
Fınn'ın önünde ekmek sırasını düzenlemeye çalışan iki 
bekçiyi kadınlar neredeyse çıplak elleriyle boğuyordu. 
Halkın da bir tahammül sının var ! "  

"Mükemmeliyet ayağa prangadır Hacı Bey! Alman­
ya aynı dertleri yaşamıyor mu? Ya İngilizler? Her yerden 
benzer hikayeler dökebilirim şimdi ." 

"Bununla ilgili değilim. Bu harp iyiye gitmiyor. En 
fena ihtimalleri düşünmek bizim vazifemiz. Mağlubiyet 
içinde bir ahit imzalarsak nelerle karşılaşacağız? Bir kere 
İttihat ve Terakki iktidarda kalamayacaktır. Mevcut du­
rumda nasıl hükümetlerin gelebileceği aşağı yukarı belli­
dir. Ya büyük çaplı işgale uğrarsak ya ahlaksızca ve mille­
tin tahammül edemeyeceği şeyler brãumuza dayatılır­
sa? O zaman mücadele etmek, ayağa kalkmak gerekirse 
yeniden harbi veya harp benzeri mücadeleleri düşünme­
miz gerekecek. Peki, kiminle? Bu millet, vatanı harbe sok­
muş, üstüne mağlup olmuş, dahası ahlaksızlığı ve kötü 
idareyi engelleyememiş bizlerin peşine düşer mi? Kimi 
istiklalimiz, istikbalimiz için yeniden ter ve kan dökmeye 
ikna edeceğiz? O halde bu ahlaksızlıklar ve failleri olan 
namussuzlarla kendi eşimiz, dostumuz, çocuğumuz olsa­
lar dahi dişe diş mücadele etmemiz ve onlara cephedeki 
düşman muamelesini layık görmemiz bir zaruriyettir ! "  

Mahmut Bey kim bilir kaçıncı sigarasını söndürdü. 
"Bunlar mutabık olduğumuz şeyler. Lakin mağlubi­

yet gibi kelimeleri önce bizim lügatimizden silmemiz 
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gerekir. Vaziyet ne gerektiriyorsa, mecburiyetler neyi 
emrediyorsa onlar yapılır. Şimdi yapmamız gereken va­
zifelere dönelim bence," dedi . 

O günlerde ülküsü olanın vazifeleri vardı; ihtirasları 
olanlarınsa hedefleri ! Ve elbette neredeyse herkes her­
kesle türlü mücadeleler içindeydi. Kayalıoğlu Adnan Bey 
de İzmir' den başlayarak daha büyük pazarların iaşe me­
selesini ve doğacak yeni fırsatları düşünüp durmuştu. As­
lında savaşın başında Osmanlı ülkesi gıda açısından göre­
ce şanslı sayılırdı. Seferberlik ilanı 1 9 1 4  yılının tarım ha­
sadının ardından gelmişti . İzmir' de de o dönem ülke ge­
nelinde ambarlara giren hububatın neredeyse dörtte biri 
birikmişti. Lakin savaş boyunca her sene hasat giderek 
azalmış ve 1 9 1  7 sonunda toplam üretim yarı yarıya düş­
müştü. Üstelik İzmir Limanı savaşın başında mayınlandı­
ğı için kullanım dışı kalmıştı. Muadili olarak işletilen Urla 
Limanı da bir süre sonra müttefik donanmasının Adalar 
Denizi'ndeki ablukası ve Çanakkale Harbi nedeniyle 
hem uluslararası ticarete hem de İzmir-İstanbul arasında­
ki deniz ticaretine kapanmıştı . Bu durum iki temel soru­
na yol açmıştı. Birincisi İzmir' in ihtiyacı olan buğday ve 
her türlü hububat, şeker, kakao, çay, kahve, pirinç gibi 
ürünlerin resmi ithalat yoluyla temini imkansız hale gel­
mişti . İkincisi İstanbul ve çevresinin talep ettiği susam, 
üzüm, pamuk, zeytinyağı, sadeyağı, haşhaş, sabun, kuru 
sebze, fasulye, nohut, bakla, kavun ve palamutla benzer­
lerinin tedariki için en ucuz ve verimli yol olan deniz ti­
careti kesilmişti. Sayılan mamuller sadece İzmir-Bandır­
ma şimendifer hattıyla taşınabiliyordu. Yükler İzmir'den 
alınıyor, trenlerle Bandırma'ya oradan da vapurlarla 
İstanbul' a ulaşıyordu. Kıtlık ve taşımacılık tekeli İzmir' de 
muhterisler için büyük imkanlar sunuyordu. Darlık varsa 
karaborsa doğardı ! İzmir-Bandırma tren yolunun kısıtlı 
taşıma kapasitesi vagon ve koli tahsisleri için büyük pay-
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laşım kavgası demekti. Dahası zamanla et ve etlik hayvan 
kıtlığı da ortaya çıkmıştı. İzmir Belediyesi yükselen et fi­
yatlarına müdahale etmek için vilayet dışına hayvan çıka­
rılmasını yasaklamış, narh koymuştu. Özellikle kuzuya 
olan yüksek talep ve narha uymak istemeyen kasaplar 
etteki karaborsa piyasasını alevlendirmişti. Buğday ek­
meğiyle un zaten çoğu insanın hayatından çıkıp gitmişti. 
Ekmek denilen üçte ikisi bakla unuyla yapılan adamın 
başına düşse yaracak sertlikte somunlardı ki onu da halk 
karneyle alabiliyordu. Kuskus pilavını bulan kendini 
şanslı sayıyordu. Pirinç, şeker, portakal, limon zengin ev­
lerinde verilen ziyafetlerde görülebilen gıdalardı. Ve yine 
İzmir' de özellikle beş yaş altı çocuklar için ihtiyaç duyu­
lan süte sadece varlıklı aileler ulaşabiliyordu. Her gün 
yoksul Yahudi, Rum, Türk ve Ermeni mahallelerinden 
çocuk cenazeleri dizi dizi taşınıyordu. En temel temizlik 
malzemesi olan sabunun bile ortalıktan çekilmesi başta 
uyuz ve ağır ishal olmak üzere şehrin çocuklarını kemi­
ren canavarlara kapı aralamıştı. Tifo, tifüs, suçiçeği, kızıl, 
kızamık, yılancık, difteri, yerli humma, verem gibi hasta­
lıklar en çok sabileri ardından en zayıfları vuruyordu. İn­
sanlar açlıktan kapı önlerinden bayılan komşularının im­
dadına koşar olmuştu. İdare açlığın, kıtlığın yarattığı tah­
ribatı, sebep olduğu ahlaksızlığı biraz olsun tamir etmek 
için türlü çabalar içindeydi . Şehirdeki kimi İttihatçıların 
önderliğinde kurulan kooperatifler ve belediyenin işbirli­
ğiyle Ermeni Mahallesi, Bellavista, Karşıyaka, İkiçeşme­
lik, Karataş gibi semtlerde belediye bakkaliyeleri açılmış­
tı . Buralarda pahalılık nedeniyle alım gücü iyice düşen 
halka uygun fiyattan ekmeklik zahire, et, makarna, kibrit, 
sabun, baklagiller, kaput bezi, pirinç, sadeyağı, kömür 
gibi mallar ulaştırılmaya çalışılıyordu. Hilal-i Ahmer, Do­
nanma Cemiyeti, Muhacirin Muavenet ve İskan Cemiye­
ti gibi kurumlar özellikle cephede yakınları dövüşen, şe-
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hit ve gazi sahibi ailelerin düştüğü sıkıntılara yetmeye 
çabalıyordu. Müdafaa-i Milliye Cemiyeti tarafından ku­
rulan aşevleri ayrım gözetmeksizin Müslim ve gayrimüs­
lim yoksul halkın imdadına koşuyordu. Yine de yoksulluk 
dalgasıyla baş etmek mümkün değildi. Elbette yokluk ve 
açlık varsa onun hemen yanı başında haksız zenginlik ve 
şaşaa da mutlaka olacaktı. Bu kural İzmir'de de sekme­
mişti. Kimi tüccarların, devlet görevlilerinin evine et ve 
süt yokluğu hiçbir zaman uğramadı. Onların sofralarında 
has ekmek daima boldu. Şehirde şekerin gramı için büyük 
mücadele etmek gerekirken parası olan için her türlü pas­
tane ürünü kolayca bulunabiliyordu. Misal Frenk mahal­
lesindeki katmerci ve lokmacı dükkanlarına kalabalıktan 
adım atılamaz haldeydi; yine Bomova'daki bazı Levanten 
köşklerinde ziyafet sofralarından İzmir havadan ve deniz­
den bombalanırken bile kalkılmamıştı. Ne Pasaport'tan 
itibaren Kordon boyunca uzanan lüks otellerin, birahane­
lerin, kulüplerin boş kaldığı tek gece olmuştu ne de rıh­
tımdaki Hotel de la Commune'ün alt katında İngiliz usu­
lü çalışan Cafe Neon'daki müzikli eğlenceler eşliğinde 
dans edenlerden denize kadar taşan kahkahaları eksilmiş­
ti . Ve yoksulluk fuhuşla daima el ele yürüdüğü için İkinci 
Kordon'da, Postane karşısındaki Cafe Costi 'ye çıkan so­
kak neredeyse tüm evleriyle, her dinden sermayesiyle 
mahşeri kalabalıkların çağladığı bir geneleve dönmüştü. 
Frengi öteki salgın hastalıklarla böylece yarışır olmuştu. 
İşte Adnan Bey açlıkla han-ı iştihanın, yoklukla han-ı yağ­
manın sarkaç gibi salındığı böyle bir Harbi Umumi İz­
mir' inde kendine en uygun ticari ağa kısa zamanda dahil 
oldu. Süreç hızlı ilerledi zira kendince ala yetenekleri ve 
en önemlisi mühim siyasi bağlantıları vardı. 

Adnan Bey' i  içine alan karmaşık ve puslu ilişkiler 
bütünü, kıt ve dolayısıyla değerli olan başta gıda olmak 
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üzere çeşitli ticari malların bulunması, uygun yerlerde, 
koşullarda depolanması, elden çıkarılması, tahsilatın bel­
li oranlarda paylaşılması, kara paranın saklanması ve ye­
niden sisteme sokulması gibi parçalardan oluşuyordu. 
Her milletten, her dinden insanın yer aldığı belli bir hi­
yerarşisi olmayan ancak yeri geldiğinde güç ve şiddetle 
düzeltmeler yapan bu karmaşık ağ, ihtiyaçlarına göre 
büyüyen, hareket eden, kendine özgü tepkiler geliştiren 
bir doğaya sahipti . Onun temel gıdası yokluk yani nere­
deyse sıfıra yakın düzeye düşmüş arz ile karşısındaki 
yüksek talepti . Böyle bir ortamı bulduğu her yerde ma­
yalanıp kabarıyordu. Kıtlığı yaşanan mallar çeşitli yollar­
dan elde ediliyordu. Kaçakçılık, gasp, hırsızlık, mala çök­
me ve kamu depolarından çeşitli biçimlerde aşırma bun­
ların en bilinen yöntemleriydi. Adnan Bey' den ilk aşa­
mada belediye ve valiliğin ambarlarıyla rabıtalı birkaç 
devlet memuruna çengel atması istenmişti . Akhisarlı 
emekli bir polis müdürü vasıtasıyla belediyedeki ambar 
müdürünü ayarladı . Dağıttığı rüşvetlerle devlet memur­
larına yapılan tahsisatları idare eden valilik dairesinde 
çalışan birkaç kişiyi daha kendine bağladı . İttihat ve Te­
rakÔ' de etkili olan başka tanıdıkları yoluyla da İzmir 
Emniyeti 'nden kimi amirlerle tanıştı . Hepsini kısa süre­
de memnun etti . Ancak Adnan Bey' in faaliyetlerinin bi­
rilerinin kulağına gitmesi uzun sürmedi . Bir ılık İzmir 
gününde Grand Hotel Splendid Palas ' ın Körfez manza­
rasına hakim odasında uzun uzun seviştikten sonra acık­
mıştı . Borsa Restoran'a  giderek süt kuzu güveç ısmarla­
dı . Elli gramlık rakısını küçük yudumlarla, hakkını vere­
rek içiyordu. Yan masada Uluslararası Kolej 'in müdürü 
Alexander MacLachlan'la genç bir adam yemek yiyor­
lardı . MacLachlan ile Vali Rahmi Bey' in özel kalem mü­
dürünün odasında birkaç kez karşılaşmışlardı . Göz göze 
gelince kibarca selamlaştılar. Yarım saat sonra kolej mü-
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dürü yine aynı edayla Adnan Bey'i selamlayarak kalktı, 
restorandan çıktı. Yanındaki adam kadehini alarak Adnan 
Bey' in masasına teklifsizce oturdu. Karşılıklı tebessüm 
ettiler. Adam iç cebinden kartını çıkardı, kendini tanıttı. 
Kartta Amerikan'ın İzmir konsolosu olan General Hor­
ton'un mührü vardı. Genç adam İzmir Uluslararası Ko­
lej 'de tabiat bilgisi öğretmeni olduğunu söylemişti. Ku­
sursuz Türkçesi vardı ama kimi sözcükleri söylerken kay­
dığı hafif aksanından Rum mu yoksa kendini tanıtırken 
söylediği gibi Amerika'ya yerleşmiş İrlandalı bir ailenin 
oğlu mu olduğu konusunda Adnan Bey tereddütte kaldı. 
Bir süre İzmir' in güzelliğinden ama kir ve yoksulluk için­
de kıvranan İzmirlilerden ve harbin müthiş yıkıcılığından 
konuştuktan sonra adam birden durdu ve, "Sezar Bey'le 
yaptığınız ortaklık çok memnuniyet verici. İzmir için ala 
bir teşebbüs. Yalnız sağda solda kulağıma hakkınızda İtti­
hat ve Terakki içinde gizli tahkikat başlatıldığı çalındı . 
Mübalağa da olabilir. Eğer ihtiyaç duyarsanız bu kartla 
bana ve gerekli yerlere haber bırakabilirsiniz," dedi . Ad­
nan Bey soğukkanlı adamdı. Saniyeler içinde yapması ge­
reken hareketi düşündü. Ve cebinden çakmağını çıkardı. 
Adamın masaya koyarak iki parmağıyla ona doğru uzatƥ­
ğı kartı ucundan tutuşturdu. Etraftaki masalardan görüle­
cek edayla elinde salladıktan sonra sertçe kül tablasına 
bastı. Kalan rakısını tek yudumda bitirdi. 

"Bir daha benimle selam mesafesine bile gelmeme­
nizi rica ederim," diyerek kalktı. 

O günlerde İzmir sadece gayrimeşru ticaretle değil 
türlü casusluk şebekesiyle de dolup taşıyordu. Üstelik 
Amerika Birleşik Devletleri Almanya'ya savaş ilan etme 
arifesindeydi . Konsolosluğun ve rabıtalı ağının en azın­
dan Alman istihbaratı tarafından dikkatle takip edildiği­
ne emindi Adnan Bey. Bu abartılı hareketi yapmaya ken­
dini mecbur hissetmişti . Yalnız masanın altından genç 
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adamın dikkatlice elini uzatarak dizinin üzerine koydu­
ğu öteki kartı da çoktan yelek cebine yerleştirmişti bile. 
Faytona bindiğinde sakladığı kartı çıkardı . Ambros She­
amus yazıyordu ön yüzünde. Hemen altında daha küçük 
puntolarla adres basılmıştı . Kartı çevirdi. Alımlı bir elya­
zısıyla, "Tahkikati ciddiye alınız," notu düşülmüştü. 

Adnan Bey ona iletilen mesajı  ciddiye aldı . İlişkileri­
ni kullanarak işin aslını astarını öğrenmeye çalıştı . Resmi 
düzeyde bir tahkikat söz konusu değildi ancak fırka de­
nilen şey türlü kliklerden ve kimi zaman birbiriyle çatış­
malı unsurlardan oluşuyordu. Onun uzanamadığı mah­
fillerde bu işin en azından dedikodu düzeyinde konuşul­
duğunu öğrenmişti . Hafta boyu evinden çıkmadı .  Gelen 
misafirler kapıdan geri çevrildi. Davetlere icabet etmedi. 
Sonunda harekete geçmeye karar verdi. Bir dostuna ha­
ber saldı . Görüştüler. Ondan boş ve temiz bir ev ayarla­
masını ve üç adet kapalı fayton kiralayarak gece yarısına 
doğru evine getirmesini istedi . Gecenin karanlığında ko­
nağın yüksek duvarlı bahçesine giren faytonların birine 
Adnan Bey yerleşti . O gece lodos fırtınası vardı . Ilık yağ­
mur İzmir'i  baştan aşağıya yıkıyordu. Üç fayton aynı 
anda evden çıktı ve hızlıca birbirlerini takip ettiler. İlk 
dört yol ağzına geldiklerinde üçü de ayrı yönlere ayrıla­
rak dörtnala karanlığın içinde kayboldular. Gece Adnan 
Bey Alaybey ve Karşıyaka arasında uzanan Omiros aile­
sinin büyük arazisindeki çiftlik evinin biraz uzağında iki 
katlı küçük ama temiz bir bağ evinde kaldı . Altta onu 
efendilerinden gizli saklı içeriye alan gündüzleri Kaal 
Kadoş Sinagogu'nun da kapısını bekleyen aksak ayaklı 
bekçi kalıyordu. Bekçinin hayli genç karısı Adnan Bey 
için hazırladığı tepsiyi kapıdan verdi . İçerideki semaver­
de taze çay olduğunu söyledi. Adnan Bey hiçbirine do­
kunmadı. Yastığının altına tabancasını koyarak uyudu. 
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Gün doğmadan kapıda bekleyen başka bir faytonla yola 
çıktı. Arabacı onu Karşıyaka'nın kuzeybatısındaki küçük 
köye, Bahariye'ye götürdü. Kapısında "Banisi Hacı Os­
man Hilmi Paşa" yazan kitabesiyle yükselen Karşıyaka 
Camisi'ni geçip iki katlı, cumbalı ve bakımlı konağın 
yalçın duvarlı avlusuna girdiler. Adnan Bey karşıcı gelen 
hizmetliye yelek cebinden çıkardığı kartı uzattı . "Bunu 
kahyanıza veriniz," dedi . Birkaç dakika sonra Adnan Bey 
için koşturan hizmetkarlar onu hızla misafir odasına al­
dılar. Rahat minderler üzerine oturttular. Lezzetli tarha­
na çorbası ve Buca razakı üzümünden ikram ettiler. 

İki saat sonra Ambros Sheamus geldi . Adnan Bey' in 
elini hararetle sıktı . Yer minderlerine karşılıklı bağdaş 
kurup oturdular. 

"Tahkikat konusunu öğrenebildiniz mi, neymiş aslı 
astarı?" diye sordu Sheamus. 

"Kati bir şey yok gibi." 
"Ama var gibi de değil mi?" 
Adnan Bey ellerini iki yana açıp sustu. 
Sheamus gülümsedi . 
"Boş yere sizi rahatsız etmezdik Adnan Bey. Meşgul 

olduğunuz işleri aşağı yukarı biliyoruz. Tavsiyemiz şudur 
ki, mevkiniz ve de itibarınız icabıyla faaliyetlerinizi daha 
açık ve temiz telakki edilen ticarete kaydırınız . İttihat ve 
TerakÔ'de mühim bir pozisyonunuz var. Bu şehirde ti­
cari olarak ortada duran büyük imkanların siz de farkın­
dasınızdır. Bu kıymetlere yönelin, elinizi orada duranlara 
uzatıverin. İzmir Esnaf Cemiyeti 'nin başmesulü Rezzak 
Bey sizden haber bekliyor. Onunla mutlaka görüşün . 
Böylece hedeften de çıkarsınız." 

Adnan Bey tabakasından sigara çıkardı . Uzattı . She­
amus kibarca reddetti . Adnan Bey yaktı . Derin nefes 
çekti . 

"Neden bana yardım teklif ediyorsunuz? Benden is-
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teyeceğiniz her neyse size veremem aynca sizinle hiçbir 
şekilde rabıtam olsun istemem." 

"Bahsettiklerinizin farkındayız .  Sizle ilgili arzumuz 
yok. Hatta müsait vaziyet doğana kadar beni yeniden 
görmezsiniz bile. Tek muradımız dost olmak ve hep dost 
kalmak. Mevcut şerait değiştiğinde de daha yakın mesai 
harcamak." 

Adnan Bey o günden sonra İzmir' deki ticari faaliyet­
lerine gereken ince ayarı verdi . Büyük Vezir Han, Deve 
Hanı, Büyük Demir Hanı, Cezayir Hanı gibi Kemeraltı 
Çarşısı 'nın çeşitli yerlerinde başka başka isimler adına ki­
ralanmış depoların ve han odalarının kendisiyle olan ra­
bıtalarını kesti. Buralarda ve İzmir' in çeşitli mekanlarında 
stoklanarak el altından piyasaya sürülen has un, Anadolu 
arpası, mercimek, kelle şeker, kesmeşeker, Zangon pirin­
ci, Aşağı Feyyum pirinci, Nohut, Haleb malı sadeyağ, 
Anadolu malı sadeyağ, Avusturya margarin yağı, Edremit 
zeytinyağı gibi malların alıcısı çoktu. Hepsini kolayca ve 
hızla devretti. Lakin sandıklarca Aslan marka gaz, Neville 
marka gaz, Amerikan gazı, Romanya gazı vardı . Bu mal­
lan çektirilerde başka malzemeler arasında zulalayıp 
Foça tarafındaki kaçakçılara deniz yoluyla göndermek, 
karşılığında mal almak, onları da paraya çevirmek gibi 
işler çok zahmetli oldu ve elindeki varlığın değerini epey­
ce kırması gerekti. Dolayısıyla İttihat TerakÔ içindeki bu 
tahkikat işine, bunu mesele edenlere yakası açılmadık 
küfürler etti durdu. Tasfiye faaliyetinin sonunda oldukça 
temizlenmiş, elinde ciddi nakit birikmiş ve yeni hayat 
için hazır hale gelmişti . Son olarak İzmir Esnaf Cemiye­
ti' nden Rezzak Bey'le tanıştı . Kırk yıllık dost gibi saatler­
ce görüştüler, el sıkışarak ayrıldılar. 

Aylar geçti . Paranın ve suçun çağladığı İzmir sokak­
larında çaresiz, kızgın, ümitsiz, geleceksiz insan yığınları 
oradan oraya dalgayla kıyıya vurmuş batık teknelerin ka-
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lan kargoları gibi birbirlerine çarpıp duruyordu. Bir sa­
bah Mirkelam Han' ın girişindeki gramofon tamircisi 
Hasan Mecit Usta her zamanki gibi ezandan sonra dük­
kanını açmış, ortalığı süpüren çırağını çay ocağına sade 
kahvesini koşturması için yollamıştı . Masasına dizdiği 
sardunyalarını suluyor, yapraklarını okşayıp onlarla ko­
nuşuyordu. Sırtı kapıya dönük olduğu için içeriye gireni 
görmedi. Ayak seslerinden çırağı olduğunu düşünmüştü. 

"Yine dökmedin değil mi len kahvemi? Deyyus ço­
cuk sabah bir keyfim bu var. Köpüğünü uçurup geliyor­
sun koşmaktan," diye söylendi . 

Ses gelmeyince döndü. 
Kapıda Sezar Bey duruyordu. Saçı başı dağılmış, bir 

gözü kan çanağına dönmüş, alnı ve şakakları morluk 
içindeydi . 

Hasan Usta ayağa fırladı . 
"Ne oldu size böyle. Kaza mı geçirdiniz?" dedi . 
Sezar Bey arkasına bakıp ürkek adımlarla dükkanın 

içine girdi. Köşedeki yırtık koltuğa bıraktı kendini . 
"Ne sen sor ne ben söyleyeyim," dedi . "Hasan Mecit, 

ben memleketten gidiyorum. Bu gece en yakın adaya ge­
çeceğiz, oradan da Yunanistan ' a ." 

"Hayırdır, ne oldu?"  
"Çok uzun hikaye ! Benim Buca'daki evi hemen bu­

gün elden çıkarmamız gerek. İmdadına ihtiyacım var." 
Hasan Mecit usta kalktı. Dükkanın kapısını içeriden 

kilitledi . İki komşu konuşmaya başladılar. 
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III . 

Celal Bey ve Mahmut Bey Mezarlıkbaşı 'ndaki sakin 
evde buluşmuşlardı . O gün İzmir Şimendifer Mektebi'nin 
ilk mezunları için küçük bir tören düzenlenmişti . İki 
adam ne zamandır uğraştıkları bu işi başarmanın mutlu­
luğundan çok törenin gerginliğini yaşıyorlardı. 

Mahmut Bey masaya elini koyarak, "Gerçekten Vali 
Rahmi Bey öyle mi söyledi? Bunu kulaklarınızla duydu­
nuz mu?" 

"Maalesef! Herkes dağıldıktan sonra beni kenara çek­
ti ve, 'Tamam bu gençleri yetiştirdiniz ama şimdi tren şir­
ketlerine bunları işe alın diye tazyik edemeyiz. Devletle 
yaptıkları akitlerde böyle maddeler yok. İstediklerini ça­
lıştırırlar,' diye geveledi." 

"Siz ne dediniz peki?"  
"Rahmi Bey sizin ne dediğinizi kulaklarınız işitiyor 

mu, dedim. Biz bunca çileyi neden çektik, bu deveyi bu 
hendekten neden aşırdık? Adam yüzüme bakıp ilave et­
mez mi, 'Ben mesuliyet kabul etmem. Yarın şikayet isti­
daları İstanbul 'dan önüme yağmasın rica ederim,' dedi . 
Çekti gitti sonra ." 

"Bu adamları elimizle mevkilere getiriyoruz . Nasıl 
iştir, inanılır gibi değil ! "  

Celal Bey gülümsedi, "Mahmut Bey, Osmanlı siyasi 
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tarihi iktidar olanların muktedir olmak için çırpınmasın­
dan ibarettir. Dün böyleydi . Emin olun istikbalde de 
böyle olacaktır," dedi . 

İki adam bir süre konuşmadılar. Mahmut Bey sema­
veri odaya taşıdı . Artık çay bulunmuyordu hanelerinde. 
Nane ve kurutulmuş elma kabuğunu demlemişti . Az 
sonra kapı çaldı . Gelen Hacı Bey'di .  Kucaklaştılar. 

"Geciktiniz," dedi Celal Bey. "Adetiniz değildir ! "  
"Anlatacaklarım var," dedi Hacı Bey. 
Mahmut Bey bardakları doldurdu. 
Sigaralarını yaktılar. 
Celal Bey, "O halde toplantıyı açıyorum," dedi . "Ge­

çen buluşmamızda mevzuya girmiştik. Kayalıoğlu Ad­
nan Bey ve malum faaliyetleri . Biz Hacı Bey'le mesele 
üzerine biraz çalıştık. Adnan Bey pek masum görünmü­
yor. İçinde bulunduğu faaliyetlerle ilgili hoş şeyler öğ­
renmedim," dedi . 

"Ne gibi," dedi Mahmut Bey. 
"Geçen ay polise gelen ihbar neticesinde bir tahkikat 

başlatmışlar. Aydınlı bir tüccarın ifadesi sebep olmuş . 
Adamın aylar öncesinden belli olan vagon tahsisi birden 
iptal edilmiş . Sonra bir adam yazıhanesine gelmiş ve va­
gon ihtiyacı olup olmadığını sormuş . Uygun paraya işini 
halledebileceğini söylemiş. Tüccar doğruca polise gitmiş 
adamdan sonra. Polis müdürlüğü tüccarın yazıhanesini 
takibe almış . Birkaç gün sonra aynı adam yine gelmiş . 
Adam günlerce gizli şekilde izlenmiş. Her hafta şehrin 
metruk mahallerinde bir faytonun içinde İzmir Tüccar 
Cemiyeti 'nden Rezzak Bey'le görüşüyormuş . Sonra Ay­
dınlı tüccarı rüşvet vermesi için ikna etmiş polis. Numa­
raları tespit edilmiş banknotlarla para alışverişi esnasında 
polis baskınıyla adamı faka bastırmışlar. Polis sorguda bi­
raz yüklenince adam itiraf etmiş. Rezzak Bey' e veriyor­
muş aldığı parayı, onun komisyonu oluyormuş bu işte. 
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Ben sadece parayı taşırım, demiş . Neyse Rezzak Bey'i de 
bu beyan üzerine almışlar. Külliyen reddetmiş tabii . Ne­
zaretteki ikinci gününde valilikten gelen birileri adamı 
çıkarmış. Salmışlar." 

Mahmut Bey, "Salmışlar mı? Nasıl olur yahu böyle 
bir şey? Kim müsaade etmiş?" diye yerinden sıçradı. 

Celal Bey gülümsedi . Hacı Bey' i  işaret etti. 
Hacı Bey de aynı edayla karşılık verdi ve lafa girdi . 
"Emniyet müdürü benimle görüşmek istedi . Vali 

beyle, İzmir İhracat ve İthalat Anonim Şirketi ve Aydın 
Kooperatif İncir Müstahsilleri Anonim Şirketi'nden bazı 
mühim zatlar görüşmüşler. Vali bey, 'Bu şirketler bizim 
kurduğumuz şirketlerdir. Rezzak Bey' in üzerine pek git­
mesinler, '  demiş ." 

Mahmut Bey, "Vay vay vay ! Vali Rahmi Bey'e bak 
sen ! Birden İttihatçılığı hatırlamış ha ! "  diye elini dizine 
vurdu. 

Hacı Bey devam etti: 
"Emniyet müdürü, 'Ne yapalım,'  diye sorunca, bıra­

kın dedim. Ama bizim arkadaşları vazifelendirdim. Rez­
zak Bey'i takip ettirdim. İçeriden çıktığının ertesi günü 
doğruca Adnan Bey'in Mirkelam Hanı'ndaki ortağının 
yazıhanesine gitmiş ve Adnan Bey' le uzun uzun görüş­
müşler." 

Mahmut Bey, "Bu neyi ispatlar? Rezzak Bey'le ikisi 
de tacir ve aynı cemiyetin üyeleri," dedi. 

"Haklısınız," dedi Hacı Bey. "Ben de bununla yetin­
medim. Adnan Bey'i sıkı takibe aldırdım. Adnan Bey her 
zamanki gibi hayatına devam etti . İlaveten posta idare­
sindeki arkadaşlarımız vasıtasıyla Adnan Bey'in muha­
beratını takip ettirmiştim. Nafia Müsteşarı Muhtar Bey' e 
bir mektup yolladı ." 

Hacı Bey cebinden ikiye katlanmış bir kağıt parçası 
çıkardı . 
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"Burada mektubun kopyası var. Muhtar Bey' e yar­
dımları için çok teşekkür ediyor. Ve mektubun sonunu 
şöyle getirmiş: Kıymetli Velinimetim Muhtar Bey. Kulağı­
ma İzmir İttihat TerakÔ Şubesi içinde hususi bir soruş­
turma yürütüldüğü geldi. Bu mevzuda malumatınız varsa 
beni hususen ve acilen haberdar etmenizi niyaz ederim." 

Mahmut Bey, "Muhtar Bey'den cevap gelmiş mi?" 
diye sordu. 

"Evet," dedi Hacı Bey. "Gelecek ay İzmir' de olacağını 
ve baş başa görüşmeleri gerektiğini yazmış Muhtar Bey." 

Sustular. Celal Bey bardakları tazeledi . Herkese si­
gara ikram etti. 

"Hacı Bey," dedi . "Nedir fikriniz?"  
Hacı Bey sigarasını kül tablasına bıraktı ve sandalye­

sinden kalktı. 
"Bir nazariyeye sahibim. Uzun süredir dedikodusu 

dolaşan ve bence kesin olarak vuku bulan vagon .tahsisi 
yolsuzluğunun bir bölümünde kesinlikle Adnan Bey' in 
dahli var. Fikrimce Muhtar Bey aracılığıyla İaşe Nezareti 
ve İzmir İaşe Müfettişliği rabıtalarını kurdu. Ordunun 
ihtiyacı dışında ticaret için kullanılan vagonların bir kıs­
mının tahsisini böylece elde etti . Ancak vagonları üzeri­
ne alamayacağı için Rezzak Bey yardımıyla cemiyet üze­
rinden çeşitli esnafların üzerine tahsisler çıkardılar. Tabii 
hepsi kağıt üzerindeydi . Kimi tahsisleri de bizim bizzat 
kurduğumuz İzmir İhracat ve İthalat Anonim Şirketi or­
taklarına dağıttı . Böylece İttihat Terakki içindeki bağlan­
tılarını kuvvetlendirdi ." 

"Peki," dedi Mahmut Bey. "Kendisiyle ilgili yürütü­
len tahkikattan nasıl haberdar olmuş acaba? Sonuçta po­
lisin değil fırkanın hususi işiydi bu." 

Hacı Bey, "O konuda da sadece bir tahminim var. 
Rezzak Bey yani bu işteki suç ortağı eski bir Ahrar Fırkası 
üyesiymiş. 3 1  Mart Vakası'nda hakkında tahiÖat açılmış. 
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İngiliz Sefuliği'yle akçalı işler içine girdiği ve irticai isyan 
hareketine para aktardığı mevzu olmuş. Ama iş neticelen­
memiş. Sonra Rezzak Bey İzmir' e taşınmış ve burada tica­
ri faaliyetlere başlamış . Bir daha siyasetle ilgilendiği vaki 
değil . Lakin Ahrar Fırkası'nın İngilizlerle kirli ilişkileri hep 
bilinen şeydir. Bu rabıtaların bir kısmının Amerikan Elçi­
liği ' ne devredildiğini tahmin ediyoruz. Muhtemelen Al­
man istihbaratı bizi izledi; onlar da bilerek ya da isteme­
den sızdırdı ve Amerikan istihbaratının tahkikattan habe­
ri oldu. Böylece bu malumatlar adım adım Rezzak Bey' e, 
Amerikalılara ve Adnan Bey' e kadar gitti," diye ekledi. 

Mahmut Bey elini alnına götürdü, kaşıdı ve, "Naza­
riye ve tahminler. Suç ya da suçlular kesin şekilde sübut 
buldu mu? Bundan emin miyiz sizce?" dedi . 

Hacı Bey, "Mevzusu böyle mütalaa edeceğinizi bili­
yordum. Haksız sayılmazsınız elbette. Lakin müsaade 
ederseniz neden geciktiğimi anlatayım. Geçen gün bir 
zat bana dolaylı yoldan ulaştı . Mirkelam Han' da dükkanı 
olan Zonguldaklı gramofon ustası Hasan Mecit. Adam 
Adnan Bey' in ortağı olan Sezar Thalia 'nın dükkan kom­
şusu. Rabıtaları sadece bu kadar değil . Hasan Mecit, Bay 
Sezar'ın dedesinin çırağı imiş . Ondan öğrenmiş bu zana­
atı . Ölürken vasiyet etmiş, benim kalfama dükkan açın 
ve ne ihtiyacı varsa görün diye. Yani bu iki adamın kom­
şu olmanın ötesinde hukukları var. Bay Sezar, Adnan 
Bey'le ortaklığından uzun süredir huzursuzmuş . Gayri­
meşru, gayri kanuni birtakım faaliyetler içinde olduğunu 
seziyormuş . Ve şirketinin, dükkanının bu işlerde perde 
gibi kullanıldığını hissetmiş . Ezcümle huylanmış adam 
çeşitli sebeplerden .  Ortaklığını bitirmek istemiş . Adnan 
Bey önce adamı oyalamış sonra da bu ısrarı sürerse onu 
Divanı Harp ' e yollatıp astıracağını söylemiş. Bay Sezar 
ecnebi elçiliklerden falan imdat istemeye teşebbüs ede­
ceğini söyleyince de adamı dükkanın içinde feci şekilde 
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dövmüş . Bütün bu olanları Bay Sezar, Hasan Mecit Us­
ta'ya anlatmış ve ondan yardım istemiş." 

Mahmut Bey, "Bay Sezar'la bu meseleyi yüz yüze 
görüşmek kabil olur mu acaba?" dedi . 

"Ona geleceğim," dedi Hacı Bey. "Buraya gecikmeme 
sebep olan hadise buydu. Öğlene doğru emniyet müdürü 
benimle görüşmek istedi . Sabaha karşı Karşıyaka yolunda 
Salhane' de Bay Sezar'ı hususi faytonunun içinde bulmuş­
lar. Boğazı kesilmiş. Arabacısı da kayıpmış ." 

Üç adam bir süre sessizce birbirlerine baktılar. Dışa­
rıdan sokakta oynayan çocukların bağrışları geliyordu. 

Celal Bey, masaya yaydığı notlarını topladı . 
"Artık bu meseleyi halletmemiz gerekiyor. Yaşadığı­

mız feci günlerde İzmir'deki yükümüzü ağırlaştırmaktan 
başka bir şeye yaramayacak Adnan Bey. Merkezi Umu­
miye hakkında bir rapor yazacağım. Hacı Bey siz de Ad­
nan Bey'le hususi olarak görüşünüz ve kati bir dille İz­
mir' den ayrılmasını isteyiniz . Toprak ve tarımsal istihsal 
meselesinde memleketin ona daha çok ihtiyacı olacak. 
Yalnız üslubunuzdan ve usulünüzden sizi mesul tutuyo­
rum.  Siz ne demek istediğimi anlamışsınızdır," dedi ve, 
"Kifayeti müzakere," diyerek toplantıyı bitirdi . 

Hacı Bey, "Merak etmeyiniz . Usulünce hallolur," di-
yerek izin istedi . Evden ayrıldı. 

Celal Bey yeniden sigara uzattı Mahmut Bey' e. 
"Nasıl buluyorsun Hacı Bey' in fikri takibini?"  dedi . 
Mahmut Bey, "Fikri takip mi yoksa fikri sabit mi siz-

ce," diye gülümsedi . 
Celal Bey de gülümseyerek konuşmaya başladı . 
"Biliyorsunuz İttihatçılığın içinde de iki kanat çarpı­

şır. Hizbi Cedit dediğimiz sağ kanat ve Hizbi Terakki 
dediğimiz sol kanat. Bunlar hep mücadele içindedir. Ör­
tüyü çekip kaldırırsak da altındaki iktisadiyat kavgasını 
görürüz. Ayan da eşraf da birbiriyle çekişir. Adnan Bey 
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ovalı, büyük toprak sahibi, büyük tüccar, büyük speküla­
tör, sarraf; Hacı Bey ise dağlı, küçük tüccar ve aşın fikirli .  
Toprak taksimatı meselesinin nasıl vücuda geldiğine, 
Hacı Bey'in fikren ve fiilen nasıl ter döktüğüne şahitsi­
niz . Hiçbir şey tesadüf değildir hayatta, siyaset de öyle. 
Bu durumu hakikat olarak kabul edersek şimdi bize dü­
şen aynı ipte oynamak; şu korkunç günleri geçirirken 
herkesi ve her şeyi bir arada tutmaya çalışmak işte." 

Hacı Bey ertesi sabah gün doğarken yola çıktı . Li­
mana gitti. Onu eski bir çektiri aldı . Boş yağ ve su fıçıla­
rı arasında güverteye serilmiş keçenin üzerine uzandı . 
Birkaç mil Körfez'de açıldıktan sonra tüm yelkenleri aç­
tılar. Pupadan rüzgarını hasat eden tekne baş bodosla­
masında sulan köpürterek usta bir terzinin önüne seril­
miş atlası gümüş makasıyla ikiye ayırması gibi açıyordu. 
Gökyüzü pırıl pırıldı . İzmir'in iyice geride kaldığı açık­
larda aniden büyük bir yunus sürüsünün içinde kaldılar. 
Denizin atları telaş ve coşku içinde sulan köpürterek 
uçup yeniden denize kavuşuyorlardı . Hacı Bey yerinden 
doğrulup onları izledi . Reis yanına geldi . 

"Gördün mü dişlileri beyim," dedi . "Onlar da bizim­
le aynı yere gidiyorlar, Kösten' e," dedi . 

Güneş iyice tepeye doğru tırmandığında adanın li­
manına vardılar. 

Hacı Bey rıhtımda ilk karşısına çıkan adama Demir­
ci Asım'ı sordu. Adalı Hacı Bey' in yanına bir çocuk kattı . 
Yürüyerek çarşıya doğru kayboldular. 

Hacı Bey, "Selamın aleyküm, hayırlı işler," diye 
dükkana girdiğinde Demirci Asım elindeki çekici örse 
koydu, birkaç saniye gelenin kim olduğunu düşündü. 
Sonra gülümseyerek buyur etti konuğunu. İki adam uzun 
uzun konuştular. 

Asım muhabbetin ortasında elini kaldırıp Hacı Bey' in 
sözünü kesti. 
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"Beyim daha fazla çeneni yormana gerek yok. Be­
nim kafama yattı iş . Amma sen diyorsun ki yapılacaklar 
meçhulde kalmalı . Ben seve seve yaparım. Lakin İzmir' de 
uzun süre ikamet ettim. Olur ya bir tanıyan çıkar. İpin 
ucunu tutarlarsa ev sahibime, oradan da sana kadar uza­
nırlar." 

"Yani olmaz mı diyorsun?" 
"Olur diyorum. Ama ben olamam. İstersen sana bu­

radan, benim de kefıl olacağım iki genç bulayım. İşini 
benden iyi görürler." 

Tam bir hafta sonra Nafia Müsteşarı Muhtar Bey İs­
tanbul treninden inerek mübarek ayaklarını İzmir topra­
ğına bastılar. Basmane Garı 'nda vali, belediye başkanı, 
Ticaret Odası ve Esnaf Cemiyeti idare azalan ve tüccar­
lardan mürekkep hazirun dalgalanarak ayağa kalktı. Gü­
lümseyerek sağ elini göğsüne bastıran Muhtar Bey'i çev­
releyen kalabalığın içinde Kayalıoğlu Adnan Bey de var­
dı . Birden güruhun içinden bir el Adnan Bey' in omzuna 
dokundu. Gayriihtiyari arkasına döndüğü anda suratının 
ortasına okkalı bir yumruk yedi. Sallandı . Balyozdan zi­
yade ikinci darbeyle ne olduğunu anlamadan arkası üstü 
yere yığıldı. Başındaki genç adam, "Ulan hırsız pezevenk! 
Utanmadan insan içine mi çıkıyorsun daha ! "  diye Adnan 
Bey'i  tekmeleriyle çiğnemeye başladı. Herkes donmuş 
gibiydi . Muhtar Bey bir adım öne atarak, "Ne oluyor ! "  
diye bağırdı. O anda kalabalığın içinden fırlayan başka 
birisi bir yumrukla da onu yıktı. Kalabalık dalgalandı . 
Bağıranlar, mani olmak isteyenler, araya girenler, atılan­
lar oldu. Aynı anda arkalardan havaya üç el ateş edildi. 
Ortalık toz duman olmuştu. Koşturan polisler, inzibatlar, 
haykıranlar, küfürler içinde Basmane Garı karmaşaya 
düşüverdi. Her şey dakikalar içinde olup bitivermişti. 
Birkaç polis daha havaya sıkarak kalabalığı dağıtmaya ça­
baladı . Burnundan kan fışkıran Muhtar Bey'i insan dai-
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resine alarak karga tulumba trene geri soktular. Ortalıkta 
yerde bir inleyerek yatan Adnan Bey kalmıştı bir de ür­
kerek uçuşan kumrular. 

Akşam evde kapıyı Hacı Bey' e Mahmut Bey açtı . 
Salona geçtiler. Sessizce birbirlerine baktılar önce. Sonra 
Mahmut Bey, "Birader siz ne yaptınız ! Böyle mi konuş­
muştuk! "  dedi . 

Hacı Bey gülümsedi. 
"Mesuliyet benimdi. Aslında olması gereken usul ve 

üslup bu değildi . Yani bu iki hırsızın hakƜ neydi, bilirsi­
niz ! Yani vazifemi tam da yapamadım ama şimdilik 
elimden bu geldi ! "  dedi . 

Mahmut Bey derin iç çekti . 
"Vali Rahmi Bey hop oturmuş hop kalkmış. Celal 

Bey' i çağırmış, 'Rezalet sizin grubun başının altından çık­
mıştır. Bu işi yapan adamı bana teslim edeceksiniz,' diye 
masaları yumruklamış ." 

Hacı Bey tabakasından sigara çıkardı, yaktı . 
"Bana birkaç hafta müsaade edin . O çocukları emni­

yetli yere götüreyim," dedi . 
Kalktı, odasına çekildi . 
Karanlık sokaklardan taşan köpek havlamaları evin 

camlarına çarpıp duruyordu. 
Ertesi gün Adnan Bey evde hazırlanan denkleri izli­

yordu.  Eli yüzü şişmiş, tek gözü tamamen kapanmıştı. 
İzmir ' i  şimdilik terk etme kararı almıştı . Lakin şehirden 
gitmeden önce i ki işi halletti . İttihat TerakÔ'den istifa 
istidasını imzaladı ve Hürriyet ve İtilaf Fırkası ' na acilen 
tab i olmak için başvurdu. 
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iV. 

Teğmen Cemil Gelibolu'da son atılan mermiye ka­
dar harp etmiş, üsteğmen rütbesine yükselmiş ama bir 
sabah aniden gelen ateş, titreme ve şiddetli baş ağrısıyla 
yere yığılıp kalmıştı. Askeri hastanede bu defa tifodan te­
davi oldu. İyileşince hava değişimi aldı . Üç aylığına mem­
leketine varıp dinlenmeyi düşünüyordu ki eline acil no­
tuyla vazifelendirme emri tutuşturuldu. Cevat Paşa ku­
mandasındaki 8 .  Ordu'ya yani Filistin'e gidiyordu. Ve ar­
tık Yüzbaşı Cemil Bey olmuştu. l 6. Tümen, 48.  Alay, 2 .  
Tabur komutanı olarak trenle yola çıkmadan önce yanına 
emir eri seçtiği Arap Ali'yi de alarak derhal Çanakkale 
merkeze yollandı . Hamamda yıkandılar. Tıraş oldular. Ça­
maşırcıda pırıl pırıl paklanmış elbiselerin i giyerek doğru­
ca bir fotoğrathaneye vardılar. Göğüslerinde Çanakkale' de 
gazi olmuş 27 Alay ve 57 Alay muhariplerine takılan 
Liyakat Madalyaları olduğu halde fotoğraf çektirdiler. As­
lında Arap Ali bu işi hiç istememişti. Ama Yüzbaşı Cemil 
onun parası olmadığı için mırın kırın ettiğini biliyordu. 

"Benim maaşımdan halledeceğiz . B u  bir emirdir,"  
diye kestirip attı . 

Cemil kendi fotoğrafının arkasını, "Kıymetli anne­
me," diye imzaladı. Arap Ali'nin fotoğrafına da "Pek muh­
terem aileme," yazdı. Postaya verdiler. 
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Ekim 1 9 1 7 'de yorucu ve maceralı yolculuktan son­
ra Yafa'nın kuzeyindeki birliklerine yetiştiler. Trenle 
Şam'a doğru ilerlediler. Her istasyonda duruyorlar, karşı­
cı gelen yaralı dolu katarları bekleyip onlara yol veriyor­
lardı . Vagonlar kan ve iltihap kokusu içinde titreyerek 
kayboluyordu. Ordu karargahı Kalkiya köyüne kuruldu. 
Yüzbaşı Cemil Bey taburuyla Temmuz l 9 1 8 'e  kadar 
Tabsur Vadisi 'nde, Nablus civarında, Rabat'ta dövüştü 
durdu. Gündüzleri toz fırtınaları, öldürücü sıcaklar ne­
deniyle tespit ettikleri tabii mağaralarda ve tahkim edil­
miş kapalı siperlerde kalıyorlardı . O saatlerde dışarıda 
durmak, hatta yemek için ateş yakmak bile mümkün 
değildi . Zira en küçük hareket ya da duman izinde yakın 
düşman mevzilerinden anında keskin nişancı ateşi ve 
topçu salvosu başlıyordu. Karanlık iner inmez, artık ne 
piştiyse yarım yamalak doyup gündüz nöbetçilerinin 
tuttuğu siperleri işgal ediyor ve emre göre ya keşfe çıkı­
yor, taciz ateşine başlıyor ya da taarruza kalkıyorlardı . 
Bazen geceler boyunca süren topçu düellosu tahammül 
sınırlarını zorluyordu. Çanakkale belki cehennemdi ama 
Filistin Cephesi insan iradesini her saati, her dakikasıyla 
ağır ağır çiğneyip parçalayan ve her gün dişlerini yeni­
den bileyen canavarı andırıyordu. Her devrilen gün bir 
öncekini aratıyordu ve şehit olanlar için, "Allah dinlen­
dirdi," deniyordu. Ön hatlara sevk edilen gıdalar birkaç 
gün içinde bozulup kokuyordu. Ekmek çok azdı . Ne era­
tın ne de zabitanların temiz çamaşıra ulaşma imkanı var­
dı. Ölü ele geçen İngiliz askerlerinin ayakkabıları, elbise­
leri hatta çamaşırları dtimal paylaşılıyordu. Silah, cepha­
ne sıkıntısı yoktu ama taze, küflenmemiş, kurtlanmamış 
tek dilim ekmeğe ulaşmak mümkün değildi . İngilizler 
bu durumu bildikleri için uçaklarla hemen her gün si­
perlerine etli pilav kaşıklayan Türk esirlerinin fotoğrafla­
rıyla dolu beyannameler atıyorlar, teslim olmaları için 
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onlarla dalga geçiyorlardı . Belki de en kötüsü Şam'a gi­
dip gelen habercilerin eratın kulağına fısıldadıklanydı. 
Geri hizmette özellikle subayların bolluk içindeki ya­
şamları, yedikleri, içtikleri, öte yandan yaralı olarak sevk 
edilen askerlerin bakımsızlıktan kurt düşen yaralarının 
acısı içinde kıvranarak öldüğü dedikoduları cephede ağır 
muharebe ateşi altında ve yoklukla mücadele eden bir­
liklerin moralini düşman bombardımanından daha çok 
yıkıma uğratıyordu. Ön hatlarda harp edenler için enayi 
deniyordu. Hatta erat bile kendi arasında bölük isimleri­
ni söylerken "enayi" ön ismiyle yan şaka hitap etmeye 
başlamıştı . Bu vaziyet asker fırarlarını da ateşlemişti . Ka­
çaklar ve asla ulaşmayan takviyeler nedeniyle kimi bö­
lüklerin mevcudu l SO'den SO'ye kadar erimişti . Firariler 
silahlarını da yanına alarak çeşitli yollardan Anadolu'ya 
doğru kayboluyorlardı . Yüzbaşı Cemil takım komutanı 
bir asteğmeni yaralayarak kaçan iki eri kurşuna dizmek 
zorunda kalmıştı . Ertesi gün üç kişiyi daha eliyle vurdu. 
Kimi geceler, Filistin göğündeki titreyen yıldızlara baka­
rak şehit düşmek ve olanlara daha çok şahit olmamak 
için içten dualar ediyordu. Ama sonraki gece yine siper­
de buluyordu kendini . 

1 9 1 8  yılının Temmuz ayı geldiğinde Yüzbaşı Cemil 
Bey' in taburu ihtiyat olarak bir parça soluklanma imkanı 
bulmuştu ki bekleyişleri uzun sürmedi . Yeni çıkarılan 
emirle Zaviye köyünün karşısındaki siperleri teslim aldı­
lar. Dirulkasis Siperleri denilen hattı devreden önceki 
birliğin aralarından geçerek çekilmelerini izlemek onları 
aynca sarsmıştı . Haftalarca İngilizlerin ağır topçularına 
ve yıpratıcı taarruzlarına maruz kalan askerler yara bere 
içinde, parça parça olmuş elbiselerine sarınmış yarı ölü 
gibi yürüyerek ve tuhaf gülümsemeleriyle onlara baka­
rak geri hatlara doğru uzaklaştılar. Hemen karşılarındaki 
hakim tepe ve etrafındaki Zaviye köyü İngiliz ve Hint 
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güçlerince işgal edilmişti . Burası cephenin kilit noktala­
rından biri olduğu için Osmanlı ve Alman birlikleri de 
büyük yığınak yapmıştı . Gecelerce ve kimi zaman da 
gün boyunca durmayan karşılıklı topçu düellosu her iki 
tarafı adeta aynı kıyma makinesine sokuyordu. Yüzbaşı 
Cemil Bey alayının harp ceridesi için yolladığı günlük 
raporlarında zaiyat rakamlarını parmaklarını parçalarca­
sına yazıyordu kağıda. Her gün daha fazlası düşülen ra­
kamların aslında dün ya da önceki gün yan yana karava­
na yediği, söylediği türküsünü dinlediği ya da verdiği 
emirle acıdan ve açlıktan inlerken toparlanıp görevine 
koşan askerleri olduğunu biliyordu. 

Sonunda alaydan sonuç alıcı muharebe için emir 
geldi . Burası cephenin cerahatle dolarak şişmiş tepesi ha­
line gelmişti ve neşter vurarak meselenin halledilmesi 
gerekiyordu. Cephe hattına bir Alman piyade taburu 
yaklaştı . Geride Türk topçusu yanı sıra Alman ve Avus­
turya bataryaları da mevzilendi . Taarruz gece değil öğle­
den sonra gün ışığında Alman birliğiyle ortaklaşa yapıla­
caktı . Yüzbaşı Cemil Bey bir gece önce icra ettiği taarru­
zi keşifte düşmanın siperlerinin etrafındaki dikenli tel 
hatlarını elden geçirdiğini ve tahkim ettiğini fark etmişti . 
Asıl taarruzdan önce derhal yeter miktarda tel makas 
yollanmasını talep etti. Alayda bu malzeme yoktu. Al­
man birliklerindeyse ziyadesiyle mevcuttu . Haberci yol­
layıp istetti . Gelen cevap dalga geçer gibiydi . Ağır topçu 
ateşinin gücüyle tel örgü hatlarının dağıtılacağı, böylece 
açılan gediklerden askerlerini geçirebileceğini söylemiş­
lerdi . Yıllardır güya beraberce harp ettikleri sözde müt­
tefikleri ellerindeki malzemeyi onlardan esirgiyordu. 
Öğleden sonra başlayan korkunç topçu ateşinin akabin­
de taarruz başl adı . Hava cehennem gibiydi, düşen şarap­
neller otları, çalıları tutuşturmuştu. Alevlerin, dumanla­
rın ve düşman makineli tüfek ateşinin arasından düşe 
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kalka ilerliyorlardı . Sonunda siperlere iyice yaklaştılar. 
Yüzbaşı Cemil Bey süngü taarruzuyla düşman siperleri­
ne girme emri için ön safa yaklaştığında korkunç vaziye­
ti gördü. Topçu ateşi dikenli tel direklerini yerinden sök­
müştü ama teller yumaklar halinde tam önlerini tıkıyor­
du. O anda ihtiyaç duydukları tek şey tel kesme makas­
larıydı. Yüzbaşı Cemil duraklamaları halinde geriden 
yaklaşmakta olan düşman takviyesinin siperlerdeki ge­
dikleri kapatıp onları iyice baskı altına alacağını anladı . 
Duramazlardı ve şimdi çekilemezlerdi . Çaresizce süngü 
taarruzu emri verdi . Saf saf atıldılar. Karşı ateşleriyle çe­
şitli noktalardan düşman siperlerine girmelerine rağmen 
tel örgü enkazı nedeniyle kanatlardan öncülere yeterin­
ce destek veremiyorlar, ileriye çıkan askerlerini hızla 
kaybediyorlardı. Bu nafile taarruz üç saat kadar sürdü. 
Sonunda ricat emri geldi . Yüzbaşı Cemil tükenmiş şekil­
de çekilirken tel örgülere takılıp şehit olanları, yaralı hal­
de yumaklarda hala çırpınan askerleri görüyordu. Der­
ken ayağı takıldı, yere kapaklandı . Tel örgüye dolanmış 
boydan boya kan içinde bir asker eliyle ayağından çekip 
onu düşürmüştü. Çocuk, "Beni vur, beni vur," diye inli­
yordu. Cemil yerde askerle göz göze geldi, donup kaldı . 
Yirmi yaşında bile yoktu daha. Orada kalıp beraberce 
ölmeyi geçirdi aklından . Sonra tabancasını askerin eline 
tutuşturup ayağa kalktı, koşarak uzaklaştı . 

Yüzbaşı Cemil taarruza kalktıkları siperlere döndü­
ğünde silah sandığından bir tabanca aldı, belindeki keme­
re üç el bombası taktı. Elini siper edip Alman piyade ta­
burunun karargahının yerini kestirdi . Sonra çadırlarının 
önüne bağlanmış atlardan birine atlayarak mahmuzladı . 

Daha üç-beş metre gitmişti ki karşısına dağ gibi 
Arap Ali dikildi . Ve yularından tuttuğu gibi okkalı bir 
tokatla hayvanı sersemletti . Ardından yine yıldırım gibi 
atılarak Cemil Bey ' i  eğerin üzerinden söküp yere fırlattı . 
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Cemil derhal ayağa fırladı . Belinden tabancasını çekerek 
Arap Ali'ye doğrulttu. 

"Çekil önümden, yıkıl ! "  diye haykırdı . 
Arap Ali'nin kirpiği bile kımıldamadı. Bir adım ata­

rak namluyu iyice göğsüne dayadı . 
"Düşür tetiği de seni şurada, gözümüzün önünde 

kurşuna dizerlerken görmeyeyim," dedi . 
Yüzbaşı Cemil ' in göğsü körük gibi inip kalkıyordu. 

Gözleri irileşmiş, kan çanağının içinden fırlayacak gibi 
sarsılıyordu. Sağa hamle yaptı . Arap Ali de kaydı, yine 
kapattı önünü. Böyle bir an kalakaldılar. Sonra Yüzbaşı 
Cemil silahını indirdi . Dizlerinin üstüne boş çuval gibi 
çöktü kaldı . Arap Ali onu hemen sırtladı . Bu halini erat 
daha fazla görmesin diye bir sahra çadırına soktu. 

Yüzbaşı Cemil çadırda Arap Ali 'nin dizlerine yata­
rak bağıra çağıra ağladı . 

Taarruzdan birkaç gün sonra alay komutanı bizzat 
Cevat Paşa'ya çıkarak durumu izah etti . 

"Bu çocuğu cepheden uzaklaştırmazsak büyük faci­
aya sebep olacak; sonunda da kendini yakacak. Tükendi 
artık," dedi . 

Cevat Paşa bıyıklarını burarak uzun uzun düşündü 
meseleyi. 

Yüzbaşı Cemil Bey tedavisi sebebiyle altı aylığına 
İstanbul' a  sevk edildi . Emir eri Arap Ali 'yi yanına ver­
mişlerdi. İstanbul' da hastanede de hiç ayrılmadı Arap 
Ali yanından. Cemil Bey ara ara kasılmalar yaşıyordu. 
Günler boyunca taşa kesmiş halde, kimi zaman parmağı­
nı bile oynatamadan hareketsiz kalıyordu. Ali ona yeme­
ğini yediriyor, haftada bir yıkıyor, ilaçlarını içiriyordu. 
Aşağı yukarı kÒ ay sonra Yüzbaşı Cemil Bey kendini to­
parlamaya başladı . rµık kriz geçirmiyordu. Kendi işini 
kendi görmeye başlamıştı . En çok da tuvalete tek başına 
gidiyor olmaktan mutluydu. 
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Bir sabah elindeki somun ekmeğiyle Arap Ali koğu­
şa girdi . Cemil Bey'in yanına vardı . 

"Bitti," dedi . "Teslim olmuşuz. Harp bitmiş . . .  " 
Sonbahar serinliği açık pencereden içeriye dolu­

yordu. 
Yüzbaşı Cemil Bey yatağından doğruldu. Dışarıya 

doğru baktı . Ağaçların daha yeni çıplak kalmış dallarında 
serçeler çırpınıp duruyordu. 

"Bre Ali ! "  dedi . "Biz nasıl sağ çıktık bu cehennem­
den. Ölmemiz gerekiyordu." 

Arap Ali gülümsedi. 
"Seni bilmem komutanım. Ama benim vazifem bit­

mediği için şehit düşmedim cephede. Daha Gördes Dağ­
ları ' nda bacımı bulacağım," dedi . 
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v. 

Yüzbaşı Cemil Bey sağlığına kavuşur kavuşmaz yeni 
görev yerine geçti . İstanbul'da Erkanı Harbi Umumiye 
Reisliği Birinci Şube Harp Tarihi kısmına almışlardı onu. 
Bu görevlendirmeyi kimin, nasıl yaptığını merak ettiyse 
de öğrenememişti . İstanbul 'un ve memleketin o günler­
de yaşadığı faciaya şahit olmamak için gün doğmadan 
mesaisine koşuyor, gece yarılarına kadar Arap Ali'nin ge­
tirdiği birkaç tabak karavanayı yemek dışında kafayı kal­
dırmadan çalışıyordu. Raporlar, cerideler, türlü vesikalar 
ve tam karşısına astırdığı büyük haritalar arasında çaba­
layarak ondan sonra bu işlere el atacaklar için bulabildiği 
tüm ham bilgi ve ön tetkikleri sınıflayıp dosyalıyordu. 
Gözünün önünden Rus Cephesi, Irak Cephesi, Sina-Fi­
listin-Suriye cepheleri, Hicaz ve Çanakkale, Makedonya, 
Romanya ve Galiçya akıp duruyordu . Harp 1 -4 .  ordular­
la başlamış sonra 5 . ,  6 . ,  7 . ,  8 .  ve 9 .  ordular kurulmuş; 25  
kolordu ve  68 tümenle neredeyse iki milyon sekiz yüz 
bin vatan evladı terini ve kanını dökmüştü . Ya kayıplar? 
Bunu o gün için kesin şekilde tespit etmek mümkün de­
ğildi . Cemil Bey yaptığı kaba hesapla cephede, cephe 
gerisinde sivil, asker yarım milyona yakın insanı ölü, ya­
ralı ve kayıp verdiğimizi tahmin ediyordu. 

Kasım 1 9 1 8 ' in ortalarına doğru bir gün masasında, 
üzerinde "dosyaya kaldırılması" ibaresi olan bir yazışma-
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nın kopyasını buldu. Mustafa Kemal'in Başkumandanlık 
Erkanıharbiye Riyaseti 'ne "pek acele şifre"yle çektiği 
telgrafı şöyle bitiyordu: 

Pek ciddi  ve samimi  o larak arz ederi m k i ,  M ütareke şart­
ları aras ında,  yan l ı ş  yoru m ve anlamayı ortadan kald ı racak 
ted birler al ı nmad ıkça,  ord u l arı terh is  edecek ve İng i l iz lerin her 
dediğ ine boyun eğecek o l u rsak, İng i l iz lerin i ht irasları n ı n  önü­
ne geçmeye i m kan o lmayacaktır. 

O gece Harbiye'deki yatakhanede, yarı karanlık bir 
koğuş köşesindeki masada oturup karşılıklı sigara içiyor­
lardı . Yüzbaşı Cemil sessizliklerini böldü. 

"Yakında tüm ordu karargahları lağvedilecekmiş. 
Ordu kolordular şeklinde yeniden teşkil edilecek; tabii 
sadece iskeleti kalacak. Yani terhis geliyor Arap Ali ! Ya­
kında eve dönersin." 

"Esas mı dersin komutanım?" 
"Evet öyle. Birkaç aya ayrılırız artık." 
"Peki, sen ne yapacaksın?" 
"Belki emekli ederler. Ya da bir köşede görev verirler. 

Ama burada tutmazlar artık. Bana sorarsan ne isterim 
diye. İstifa edip memlekete gideceğim. Annemin yanına . 
Çine Çayı ' na sınır üç-beş dönüm yer alırım belki." 

"Bilir misin rençperliği?" 
"Hiç de bilmem ama öğreniriz be Ali ! Belki sen gelir 

gösterirsin çift sürmeyi, ekmeyi biçmeyi." 
"Yarıcı mı, amele mi?" 
"O nasıl söz ! Ne varsa birlikte eker, beraber yeriz." 
Arap Ali güldü. 
"O iş öyle olmaz komutanım. Mülk şirk kabul et­

mez. Kondun mu toprağa bey olayım istersin . 
Karşılıklı tebessüm ettiler. 
1 9 1 9  yılının Nisan ayı girdiğinde Yüzbaşı Cemil Bey' 
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in 1 7  Kolordu, 56.  Fırka'ya, İzmir'e  tayini çıktı. Arap lª 
de terhis edilmişti. Bir tahta bavul ve bir çuvaldan ibaret 
denkleriyle ayazın suları titrettiği o karanlık saatlerde 
İstanbul' dan ayrılmak için yola çıktılar. 

Harbiye ' de kaldıkları koğuştan ayrılırlarken Yüzbaşı 
Cemil Bey dönüp son kez baktı. Acaba bir daha bu ha­
vayı, sıla hasreti ve insan terinin karışımı olan bu kokuyu 
duyabilecek miydi? Oysa şimdi geçtikleri gün ışığının 
henüz değmediği Beyoğlu sokakları acı, yenilgi, zaferle 
dolu o meşum devrin batışı ama yeni ve belirsiz bir dün­
yanın doğuşuyla önlerinde açılıp duruyordu. Yokuştan 
inerek Karaköy'e vardılar. Galata Köprüsü'nden yürüdü­
ler. Cemil Bey Harbiye Nezareti'ne uğradı . Nöbetçi za­
bitlerle konuşarak ve zabıt evraklarına imzalar atarak iş­
lerini hızla halletti . Yeniden köprüden geçtiler, Galata 
Rıhtımı'na girdiler. Arap Ali yerinde duramıyordu. Ce­
mil Bey' den tütün istedi . Sigarasını sararak dışarıya çıktı. 
Güneş artık doğmuştu. Yüzbaşı Cemil rıhtımdaki salo­
nun bir köşesine çekilmiş, çöktüğü ahşap sırada gözlerini 
yummuş düşünüyordu. 

Bir el omzuna dokundu. 
Gözlerini açtı . Karşısında duran teğmen onu selam­

ladı. 
"Yüzbaşım, rıhtım reisinin odasına kadar teşrif eder 

misiniz? Bir misafiriniz sizi orada bekliyor," dedi . 
"Kim bekliyor beni? Bir hata olmasın?"  
Teğmen sessizce fısıldadı . 
"Cemil Bey emir böyle," dedi . 
Yüzbaşı Cemil kalktı . Rıhtım reisinin küçük odasına 

girdiğinde aklına gelen ihtimalin doğru olduğunu gördü. 
Ayakta ağabeyi Yarbay Zeki gülümseyerek ona bakıyor­
du. Yalnız üniformalı değildi. Sıradan hatta biraz da yıp­
ranmış bir ceket ve pantolon içinde, fesi yanındaki masa­
da bırakılmış halde ama o her zamanki heybetiyle dikili-
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yordu. Kumral şakaklarına aklar iyice yerleşmeye başla­
mış, yüzündeki çizgiler derinleşmiş, gözleri daha yorgun 
halde olmasına rağmen geniş ve sağlam omuzları onu 
hiç terk etmemişti. 

"Siz," dedi Cemil şaşkınlıkla.  
Zeki kardeşine sıkı sıkı sarıldı. Kollarından kuvvetle 

sıkarak ona uzaklaştırdı kendinden ve yeniden uzunca 
baktı . 

"Hiç değişmemişsin Cemil. Sadece büyümüşsün. Ve 
aslan gibi bir yüzbaşı olarak karşımdasın. Allah'a  çok şü­
kür! Seni bir daha görebilmek için her gün dualar etmiş­
tim," dedi . 

Karşılıklı oturdular. Çay geldi . Susuyorlardı . Birbir­
lerine baktılar yeniden. Zeki Bey gülümsüyordu ama 
Yüzbaşı Cemil donmuş gibi ifadesizdi . 

Neden sonra çözüldü ve, "Sizden bu kadar zaman­
dan sadece iki kere mektup aldım. Onlarca kez yazdım. 
Cevap gelmeyince şehit olduğunuzu ya da esir düştüğü­
nüzü düşünmüştüm. Ta i� . .  " dedi . 

Zeki hala gülümsüyordu. 
"Evet, ta ki?" 
"Harbiye' deki görevime atanıncaya kadar . . .  Zira İstan­

bul' da olmamam, derhal kıtama dönmem gerekiyordu! "  
"Rahatsızlığını öğrendim. Biraz kendini toparlamanı 

istedim," dedi Zeki. 
"Demek uzun zamandır İstanbul'daydınız." 
"Çok uzun sayılmaz." 
"O zaman şimdiki vazifem yani 56 .  Fırka'ya atan­

mam da sizin eseriniz." 
Zeki sustu ama artık gülümsemiyordu. 
"Neden peki? Ve neden siz şimdi üniformalı değilsi­

niz karşımda?" 
Zeki deià hir iç çetÔ, tabakasından sigara tuttu. Ce­

mil Bey almadı. Bir dal yaktı. Kapıya doğru baktı. Bekle-
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yen zabite göz kırptı. Teğmen selam verip kapıyı arkasın­
dan kapattı . 

"İstanbul artık güvenli değil . Her an işgal edilebilir. 
Biz arkadaşlarla parça parça Anadolu'ya geçme kararına 
vardık. Musa Kazım Paşa Erzurum'daki 1 5 . Kolordu'ya 
komutan oldu. Ona katılacağım ama tayin işim maalesef 
henüz halledilemedi. Ne olur ne olmaz diye sivil halde 
yola çıkıyorum bugün. Önce Trabzon'a gideceğim. Ora­
da Kazım Paşa'yı bekleyeceğim. Senin de İstanbul dışın­
da olmanı faydalı bulduk." 

"Faydalı buldunuz ! "  
"Evet ! "  
"Sizler faydalı buldunuz, öyle mi?" 
Cemil Bey' in sesi titremeye başlamıştı. Uyuşan elle­

rini sıkı sıkı bastırdığı dizlerinde tutarak öfkesini dizgin­
lemeye çalışıyordu. Yarbay Zeki Bey sakince ona bakı­
yordu. Karşısındaki fokurdayan lavın akmasına müsaade 
etmeye karar vermişti . Yoksa Cemil ' in kendini kontrol 
edemeyeceğini anlamıştı . 

Cevap gelmeyince Cemil devam etti. 
"Siz, evet ! Sizler kimsiniz?" 
Cemil kuruyan ağzını, daralan göğsünü, saç dipleri­

ne kadar yükselen ateşini dizginlemek için bir an durdu, 
Zeki 'nin gözlerinin içine kilitlendi . 

"Siz denilen heyulanın güya meçhulünü geçelim, 
peki ! O zaman şunları sorayım. Biz Alman devletiyle it­
tifak yapıp Cihan Harbi'ne nasıl girdik? Kimin haberi 
vardı bu işten? Haberi olmayanları sayayım ben. Mebus­
ların haberi yoktu, kabine üyelerinin haberi yoktu, sad­
razamın haberi yoktu ! Hatta devletin başı olan Sultan 
Reşat'ın bile malumatı yoktu ! Siz evet tam manasıyla 
siz, memleketi bir meclis kararı bile olmadan Harbi 
Umumi'ye sürüklediniz. Seferberlik kararını kim verdi 
peki? Kanuna göre kabinenin karan, meclisin onayı ve 
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zatı şahanenin buyruğuyla ilan edilebilirdi . Peki, Enver 
seferberliği ilan ederken silsile takip edilmiş miydi? Ha­
yır ! Göben ve Breslav zırhlılarını Çanakkale 'den içimize 
alırken sadrazamın kararı var mıydı ya? Yine hayır. Çün­
kü ona da Enver karar vermişti . Ya bu gemilerin Karade­
niz' e salınması, gidip Rus limanlarını topa tutmaları? 
Her şey siz ve arkadaşlarınızın oldubittisiyle milletin üs­
tüne yığılmadı mı? Biz, biz deyip duruyorsunuz. Evet, 
yine soruyorum. Siz kimsiniz? Siz millet misiniz? Hayır !  
Sizin bize neler yaptığınızı söyleyeyim o halde ! Milletin 
mukadderatını İttihat Terakki Cemiyeti tayin etti . Ce­
miyeti, Merkezi Umumi; Merkezi Umumiyi "Üçler", 
onu da Enver Paşa'nın cüreti ve ihtirasları temsil etti ! 
Nihayetinde arkanızda mağlup ordular, yıkılmış devlet, 
perişan bir millet bıraktınız ! Ve şimdi siz yine benim ve 
evladını adı bilinmez cephelere, unutulmuş siperlere 
yollamış, şehidini bir avuç toprakla bile gömemediğimiz, 
öz kemikleri açıkta kalmış bu milletin yerine karar veri­
yorsunuz, öyle mi? Yahu siz kimsiniz? Ve siz ve evet siz 
ne istiyorsunuz yine bizden ! "  

Cemil Bey soluk soluğa kalmıştı . Kalbi göğüskafesi­
ni parçalayarak çıkacak ve doğurduğu iki eliyle Zeki 
Bey'in boğazına sarılacak gibi atıyordu. 

Yarbay Zeki sessizce dinledi, sözün bitmesini bekle­
di . Sigarasını sakince bastırıp boğdu. 

"Her sözünde haklısın," dedi . "Hatta bilmediklerin, 
görmediklerin, şahit olmadıkların da var. Yani daha büyük 
bir haklılık yoktur şu alemde. Ama aynı zamanda bu söy­
lediklerinde artık her şeyiyle haksızsın ! Zira dün öldü. 
Dünün güya kudretli güneşleri de battı ! Ne üçler ne beş­
ler ne sözü kanun olan o cüretkarlar var şimdi . Haksızsın 
çünkü şimdi bambaşka bir hakikat var ki artık yüz yüze 
geleceğiz onunla. Sual şu: Mağlubuz ve bize ne olacak? El 
cevap; evvel yaşadığımız büyük mağlubiyetlerde, devletin 
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tamamen çöktüğü, ordunun ceman dağıldığı tarhÒ vaka­
larda ne olduysa o olacak! Yani Rumeli' de ne yaşadıysa bu 
millet şimdi onun yüz mislisiyle karşı karşıya gelecek. 
Seni daha emniyetli olduğu için mi İzmir' e yolladığımı 
sanıyorsun? İstanbul işgal edilirse İzmir bundan azade mi 
kalacak? Peki, bıraktın gittin her şeyi; küstün ve kahrettin 
diyelim. Çine Çayı 'na bakarak, salkımsöğütlerin saçlarını 
süpüren o suları izleyerek yaşayabilecek misin? Öyle ya­
şatacaklar mı seni? Düşman oraya gelmeyecek mi? Kan 
ve barutla aldıkları galibiyetlerini basit bir şenlik havası 
içinde geçirecekler, öyle mi? Etrafın yanarken, süngü dö­
nüp dolaşıp boğazına dayanmayacak mı? Yumup gözleri­
mizi kim olduğumuzu, ne olduğumuzu unutalım! Peki, 
öyle olsun ! Ya onlar bizim kim olduğumuzu ve bizimle 
neden harp ettiklerini unutacaklar mı sanıyorsun! "  

Zeki Bey sustu. Öylece bakıştılar bir süre. 
"Sana Çanakkale'deyken Trablusgarp ' la ilgili evrak­

lar bırakmıştım. Adım gibi eminim ki onları defalarca 
tetkik ettin. Aralarındaki İngiliz-Boer Harbi 'yle ilgili o 
raporu hatırlıyor musun?" 

"Elbette ! "  
"Trablusgarp harekatı öncesi benden temsil kabili­

yeti yüksek vakalar üzerine çalışmam istenmişti . O se­
beple hazırlamıştım. Harp Afrika kıtasında Güney Afri­
ka' da cereyan etmişti . Büyük ve kudretli İngiliz ordusu­
na karşı yerel milislerden mürekkep Boer birliklerince 
icra edilen gayri nizami harbi masaya yatırıyordum. 
Evet, Boer' ler İngilizlerin üç ayda biŘĻz dediği harbi 
üç yıldan fazla sürdürdüler ve İngilizlere büyük kayıplar 
verdirdiler. Ama neticede mağlup oldular ve şerefsiz bir 
sulha boyun eğdiler. Neden?" 

Yüzbaşı Cemil Bey cevap verdi bu soruya. 
"Çünkü sahada kamilen muntazam bir ordudan 

mahrumdular ! "  

282 



"Evet! Trablusgarp ' ı  da bu yüzden kaybettik zaten. 
Orada ordumuz yoktu. Yani eğer şimdi silkinip teşkilat­
lanmazsak ve yeri geldiğinde gayri nizami harekatlar icra 
etsek bile ordumuzu yeniden kamilen tanzim ve teşkil 
etmeye muvaffak olamazsak biz de kaybedeceğiz. Ve bu 
defaki kaybımız muhtemel ki son mağlubiyetimiz ola­
cak. Bundan sonra mağlup ya da galip olacak bir memle­
ket, bir millet kalmayacak elimizde. İşte hakikat bu ! Biz 
iØ miyiz Cemil? Biz bu nihai vazifeyi yapacak ya da 
yapamayacak olan basit insanlarız. Ve belki de sadece şu 
odadakiler kadarız artık! "  

Yarbay Zeki Bey ayağa kalktı. Kardeşine yaklaştı . 
Cebinden bir kart çıkardı. 

" İzmir yolu uzun olacak. Bütün bunları düşünmeni 
rica ederim. Eğer fıkrin değişirse adresteki otele git ve bu 
kartı otel katibine ver. Mahmut Bey'le görüşmek istedi­
ğini söyle. Onlar seni bulurlar. Olur, aklına yatmazsa yaş­
lı annemize benim yerime de sarıl. Ve onu düşünmeden 
bir gün bile geçirmediğimi söyle," dedi . 

Elini kardeşinin omzuna koydu, sıktı . Ardından sert, 
seri adımlarla odadan çıktı . Cemil Bey kımıldamamıştı 
bile. Karşı duvarı izleyerek uzaklaşan ayak seslerini din­
ledi bir süre. 

Arap Ali ve Yüzbaşı Cemil o gün akşama kadar rıh­
tımda beklemek zorunda kaldılar. Onları Bandırma'ya 
bırakacak olan PÒȂ vapurunun ayrılış saati nedensiz 
olarak sürelÔ tehir ediliyordu. Hava kararmaya başladı­
ğında Arap lª umudunu kaybetmişti . Bir köşeye çökmüş, 
kollarını kavuşturmuş ve çocuk gibi küsmüştü adeta. 

"Komutanım neden heveslendirdin beni? Hani gidi­
yorduk biz?" deyip durdu. 

Cemil gülümseyerek onu izliyordu. Epey paraya kı­
yıp tatlı, tuzlu çörekler almış ama Arap Ali 'yi kandıra­
mamıştı . 
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"Derhal yemeni emrediyorum. Halen emir erimsin," 
diye zorladı en sonunda. Arap Ali hem aç kamını doyu­
ruyor hem de söyleniyordu. 

"Bende bu talih olduktan sora gün yüzü görmeyiz. 
Bak hele yine harp ilan etmiş olmasın bizim deyyuslar . . .  " 

Gece karanlığında ayaz iyice çıktığında gemiye da­
vet geldi . Süvari Bey onlara küçük bir kamara bulabildi 
zorlukla. İçerideki yalnızca tek kişinin uzanabileceği ra­
hatsız yatağa lombozdan düşen rıhtım ışıkları çürük 
portakal rengindeydi . 

Cemil Bey, "Sırayla uyuyalım," dedi . "Sen yat, ben 
biraz hava alayım." 

Açık güverteye çıktı . Nemli karanlık denizi ve her 
yeri sıkı sıkıya sarmıştı . Arada durup yeniden başlayan so­
ğuk çisenti vardevela tellerini, halatları ve ırgata sarılı de­
mir baklalarını ıslatıp duruyordu. PƝÒe gemisinin yanın­
daki boşluğa yaklaşan ve uzaklaşan Kadıköy vapurları, 
vapurlara yetişmek için koşanlar, sakin adımlarla inip rıh­
tımın karanlık sokaklarına karışanlar mağlup ve bitkin 
yıldızsız İstanbul göğünün altında durmadan akıyordu. 

Yarım saat sonra motorlar çalıştı, palamarlar çözül­
dü. Koşturan tayfalar tüm halatları düzgünce roda etti­
ler, kalın mu�ambalara sardılar, denkleri iyice sabitledi­
ler, ortalığı neta bıraktılar. Sarsılarak iskeleden ayrıldılar. 
Boğaz' ın karanlığına çıktılar. 

Cemil Bey bu koyuluğu sevmişti . Halat kümelerin­
den birinin üzerine çökmüş, paltosuna iyice sarılmış, sis 
ve karanlıklar arasında gizlenmiş düşman zırhlılarının 
hayaletlerini, İstanbul 'un solgun tek tük ışıklarını izli­
yordu. Ayastefanos açıklarına geldiklerinde zifiri gece 
içinde etrafa tamamen körleştiler. Yalnızca baş bodosla­
manın göğsünde kırılan sular, suların köpükleri ve küt 
ıslıkları vardı artık. 

Cemil geminin altında köpüren, çalkalanan dünya-
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ya uzun uzun baktı . Şimdi orada uçsuz bucaksız dingin­
lik ve sahipsizlik vardı . Deniz kimsenin olamayacak ka­
dar sonsuz, insanı çaresiz bırakacak kadar kendinde bir 
varlıktı . Onun parçası olsaydı yani ne kavganın, kaygı­
nın, ne dönülecek bir evin ve uğruna dövüşülecek mem­
leketin derdine düşmezdi . Eğer şimdi denizin hiçliğine 
karışsaydı bir sakinlik gelip onu sonsuza kadar haÌÕete­
cekti . Yaşamak ağrısından bile kurtulacaktı . "Şimdi, tam 
şu anda," diye geçirdi içinden, "bütün sızılarımı dindire­
bilirim belki de." 

Sulardan gözünü ayırmadan usulca paltosunun düğ­
melerini çözdü. Göğsünde sakladığı paketi çıkardı. Ağa­
beyi Zeki'nin ona emanet ettiği evrakı Marmara'nın so­
ğuk sularına doğru fırlattı. Dalgaların arasına nasıl karış­
tıklarını dahi görmeden ardına döndü; hızlı adımlarla ka­
maraya doğru yürüdü. Yağmur yeniden başlamıştı . 

Koridorda Arap Ali ayakta bekliyordu. 
"Hayırdır," dedi Cemil, "uyku mu tutmadı?" 
"Yok. Jandarmalar mevcutlu bir adam getirdiler. Ka-

marayı aldılar. Adam zahitti," dedi . 
Cemil o tarafa doğru dalgınca baktı. 
"Dışarıda mı beklesek?" dedi Arap Ali .  
"Yok çok soğuk, hem de karanlık. Gel ambara ine­

lim.  Bir kıyıcık buluruz kabamıza." 
Ambara indiklerinde karanlık içinde kımıldayan 

gölgeler ve kaba ter ve idrar kokusu karşıladı onları . Ce­
mil Bey içinden parasızlıklarına sövdü. Şöyle havadar bir 
kamara tutamamışlardı . Arap Ali 'yse dalgasındaydı, "Oh 
be, burası ziyade ılıkmış," diye gülümsedi . 

Yer bulup çöktüler. 
Cemil sigara tuttu. Kibritini yakınca aydınlanan yü­

zünü Arap Ali süzdü şöyle. 
"Komutanım, üstüme vazife değil ya, çenemi tut­

mayıvereyim," dedi . 
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"De hadi," dedi Cemil . 
"Sen de bir hal var. Gözlerinin altındaki çökkünlük 

kalkmış ." 
"İyi mi, kötü mü?" 
"Onu Allah bilir de sanki bir karara varmışsın da ra­

hatlık gelmiş üstüne." 
Cemil Bey sesli güldü. 
"Ulan Arap Ali ! Seni emir erim yapacağım deyince 

arkadaşlar, o saf çocuğu mu, demişlerdi . Ben de alayda 
ondan uyanık bulamazsınız, demiştim. Hiç lafımı yere 
düşürtmedin benim," dedi . 

Sonra başının altına tahta bavulunu çekip uzandı . 
Kafasını koyar koymaz da bebek gibi uyumaya başladı . 

Gecenin kör vaktinde gürültüyle sıçradılar. Funda 
demir yapılıyordu. Bandırma'ya varmışlardı . 

Dışarıya çıkınca temiz havayla kendilerine geldiler. 
Yolcular güverteye birikmeye başlamıştı . Bir tayfa geldi . 

"İki saat sonra gün doğacak. O zaman kayıkçılar ge­
lir. Vaktiniz var daha ! "  diye bağırdı . 

Cemil ve Arap Ali denklerin üzerine oturdular. Ko­
nuşmadan karanlığı izlediler. Arap Ali torbasından dün­
den kalan iki bayatlamış çörek çıkardı . Şikayet etmeden 
yediler. Sigara içtiler. Derken gün doğdu. Vapurun etra­
fını kayıkçılar sarmaya başladı . Yüzbaşı Cemil hepsiyle 
tek tek pazarlık yaptı . Sonunda pırasa bıyıkları güneş 
yanığı yüzünden çenesinin altına kadar sarkmış yaşlı ka­
yıkçıda karar kıldı . İp merdivenle eski kayığa indiler. 

"Bu posta sandalı .  Sizi almamam lazım ama evin na­
fakası işte, " diye söyleniyordu kayıkçı . 

Çuvalların üzerine kapaklandılar. Hava sertelmiş, 
denizler yükselmişti . Kayıkçı ak göğsünü ayaza verip kü­
reklere asıldı . Tehlikeli yalpalarla kıyıya yöneldiler. Arap 
Ali'nin beti benzi atını�tı . "Çölü, dağı gördüm. İllaki bu 
denizi sevemedi m ," diye söylenerek Ayet-el Kürsi oku­
yup durdu . 
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Karaya çıktıklarında kendilerini tahta barakadan 
bozma kahveye attılar. İçerisi büyük teneke sobanın et­
rafındaki taburelere tünemiş yorgun gözlü kayıkçılar ve 
balıkçılarla doluydu. Arap Ali bir ara kayboldu. Yarım 
saat sonra elinde bez torbayla döndü. Gülümsüyordu. 

"Jandarma karakoluna gittim. Nöbetçi çavuş Aydınlı 
çıktı . Senin memleketi söyleyince yolluk verdi bize. Yuf­
ka ekmeğiyle keçi çökeleği ." 

"Yaşa len Ali ! Bizim Çine hayatımda ilk kez işe ya­
radı," dedi Cemil . 

"Gelirken treni de sordum. Şansımız varmış . Öğle­
den önce İzmir treni kalkacakmış ." 

Cemil Bey hemen çayları tazeletti . Ama Arap Ali 
huzursuzdu. 

"Komutanım gidelim istasyonda bekleyelim." 
"Niye? Vaktimiz var daha." 
"Ne olur ne olmaz. Dalarız, kaçar tren. Ertesi güne 

kalırız." 
Cemil gülümsedi . Arap Ali sılanın kokusunu almış­

tı . Artık iflah olmazdı . 
Lakin erkenden istasyona gitmelerine rağmen Arap 

Ali'nin aklına gelen neredeyse başına da geliyordu. Hasta­
ne sevkine denk gelmişlerdi ve tren ağzına kadar doluydu. 

"Dur," dedi Cemil. "Ben sevkıyat zabitini bulayım." 
Cemil Bey istasyon binası içinde mesul binbaşıyı bul­

du. Epey dil döktü. Cemil Bey' in ardında birkaç aile daha 
birikmişti ricacı olmak için. Adam çok diretmedi; katara 
üçüncü sınıf bir vagon daha eklenmesi emrini verdi. 

Tren sonunda gecikmeyle de olsa hareket etti. Arap 
Ali çocuk gibi seviniyordu kompartımanın içinde. Cemil 
Bey pencere kenarına oturmuş keyifle onu izliyordu. 

"Ne zaman varırız Akhisar' a komutanım?" 
"Tren çok eski . Buhar kazanı arızalıymış. Ağır gider 

dediler. Arada duracaktır da. Bir günde varırsak iyi." 
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''Allah 'ın günü nedir ki, kaç seneler geldi geçti ." 
Cemil Bey koltuğa boylu boyunca uzandı. 
"Sen de yat. Doğru düzgün uyuyamadık," dedi . 
Tren ovaları, tarlaları, akarsuları aşarak Bandırma' dan 

Batı Anadolu'ya doğru yol almaya başladı . Cemil Bey 
arada uyanıp bakıyordu. Arap Ali pencereye yapışmış 
halde dışarıda akan araziye gözlerini dikmiş, mermer 
heykel gibi sessizce oturuyordu. Kimi zamanda da kori­
dora çıkıp volta atıyordu. Arada kompartımana girmek 
isteyen yolcular oluyor Arap Ali onları, "Kardeşim husu­
si burası," diye savıyordu. 

Cemil Bey sonunda, "Neden kimseyi almıyorsun içe­
riye?" diye sordu. 

Arap Ali yıllardır onunla birlikteydi . Belki ilk kez 
dikleniyordu. 

"Üniformalıyı yakalayan derdini anlatıyor. Herkesin 
ya oğlu ya babası ya yavuklusu cephede kalmış .  Gördün 
mü, tanıyor musun, sen neredeydin, esir midir, şehit mi­
dir, döner mi, gömülmüş müdür? Bıktım sual edilmek­
ten," dedi . 

Akşama doğru azıklarını çıkarıp yediler. Tren saat 
gibi işliyordu. Tepelere sarınca yavaşlasa da durmadan 
yol alıyordu. 

Cemil Bey sonunda diline geleni söyledi . 
''Ali gözünü kırpmıyorsun . Daha yolumuz var. Hadi 

yat biraz ." 
"Uyuyamam," diye kestirip attı Ali . 
"Niye?" 
"Ya tren geçip giderse Akhisar' ı?"  
"Nöbetleşe uyuruz. Sen uyurken ben ayakta kalırım." 
"Ya sen de uyuyup kalırsan komutanım?" 
"Her durakta kondüktörler bağırıp çağırıyor. Merak 

etme kaçırmayız Akhisar'ı ." 
"Sen gayrı benim işime karışma komutanım," dedi 

Arap Ali sonra kalkıp koridora çıktı . 
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Cemil arkasından baktı. Gülümsedi . Uzandı . Gözle­
rini yumdu. 

Sabaha karşı gelen gürültülerle gözlerini açtı . Soma 
İstasyonu'na varmışlardı . Dışarıdaki çiğ düşmüş otlara, 
yapraklarından soyunmuş ağaçlara baktı bir süre. Arap 
Ali yoktu yanında . 

Kalktı. Dışarıya çıktı . Demiryolcular paralel hatta 
yaklaştırdıkları vagondan marşandize kömür yüklüyor­
lardı . Elini siper edip baktı . Arap Ali üstünü soymuş, eli­
ne kürek almış, vagondan kömür küreyenlerin arasına 
katılmıştı. 

"Hey Allahım ya ! Şu çocuğa bak ! "  diye mırıldandı 
kendi kendine. 

Tren iki saat kadar burada duracaktı . 
Cemil Bey paltosunun yakalarını kaldırdı, bekleme 

salonundaki yolculara çarşıyı sordu. Yürüdü. Soma, Ba­
kırçay'ın kıvrılarak ikiye böldüğü güzel ovasının yana­
ğındaki küçük, narin bir ben gibiydi . Sabah sokaklar ıs­
sızdı . Ardına takılan köpekler kuyruk sallayarak fırınla­
rın önüne kadar Cemil Bey'i  takip etseler de içeriden 
taşan kokuya takılıp kaldılar. Çarşı küçüktü, kir içindey­
di. Sıra sıra helvacı ve leblebiciler, küçük birkaç bakkal, 
nalbant, tahta kepenkleri indirilmiş berber ve terzi dük­
kanları karşılıklı uzayıp gidiyordu. Cemil Bey ilk bak­
kalda yoğurt yedi . Yarıdakinden bir kesekağıdı leblebi 
aldı, biraz helva sardırdı . Kahveye girip çay içesi gelmiş­
ti ama trenin işine güven olmaz diye geri dönmeye ka­
rar verdi . 

Kompartımana döndüğünde Arap Ali bitkin halde 
onu bekliyordu. Kapıda görür görmez ayağa kalktı. 

"Komutanım neredesin? Kömürü yükledik. Çeyrek 
saate kalkacak dediler. Aklım çıktı kalacaksın diye." 

"E, sen giderdin işte. Ben de arkadan gelen treni 
beklerdim," diye güldü Cemil . 

289 



"Gelmeseydin son anda iner seni arardım. Akhisar' a  
varana kadar mesulüm senden," dedi Ali . 

Karşılıklı oturup leblebi ve helva yediler. 
Tren sarsılarak kalktı. 
Az sonra Arap Ali karşı koltukta yorgunluktan ve 

uykusuzluktan sızıp kalmıştı . Cemil Bey kalktı. Ali 'nin 
üzerini paltosuyla örttü. Oturdu. Sigara yakıp dışarıdan 
akan manzarayı seyre koyuldu. Tren dura kalka, kısa 
uzun molalarla yorgun ihtiyarlar gibi nefeslenerek yolu­
na devam ediyordu. 

Akşama doğru Akhisar' a yaklaşmışlardı . Kondüktör 
seslenerek koridordan geçti . Cemil Bey Ali 'nin yanına 
gitti . Omzundan sarstı . 

"Akhisar' a geliyoruz," dedi. 
Arap Ali zıpladı yerinden. 
"Esas mı?" dedi. 
Gözlerini ovaladı . Dışarıya baktı . Gerçekten de ta­

nıdık tepeler, düzlükler önünde açılıp gidiyordu. 
"Vay anasına ! "  dedi . "Hiç ummazdım buraları bir 

daha göreceğime." 
Torbasını topladı . Cemil Bey de ayağa kalkmış tahta 

valizini indiriyordu yukarıdaki raftan. 
Arap Ali ona baktı. 
"Komutanım benim sana diyeceğim var ama nasıl 

dökülecek dilimden bilmiyorum," dedi . 
Cemil Bey durdu. 
"De bakalım." 
"Hani bunu çok konuşmuştuk. Günü gelir de sağ 

salim dönersek sen bizim haneye kadar gelecektin. Ana­
mın, babamın elini öpecektin." 

"Evet, kavlimiz böyleydi cephede." 
"Gel burada helalleşelim. Hiç inme trenden. Zira 

eve gitsek evi yerinde bulacak mıyız, bulsak anam ba­
bam sağ mıdır bilmiyorum. Hadi hepsi tamam diyelim. 
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Biz çok fakiriz komutanım. Anam altına minder koya­
maz da önüne tek tas çorba çıkaramazsa çok arlanır. Ben 
senelerdir bunu sana nasıl derim, belki şehit olursun da 
gerek kalmaz diye düşündüm durdum. Ama şimdi mec­
bur oldum." 

Cemil, Arap Ali 'nin dolu dolu gözlerine baktı . Ba­
vulunu bıraktı . 

"Tamam," dedi . "Nasıl istersen öyle olsun. Çok kah­
rımı çektin, çok kolladın beni . Hakkını ödeyemem. Ama 
o zaman sana son bir emrim var." 

Cemil Bey cebinden bir zarf çıkardı . 
"Bu benim maaşımdan kalan para . Olanı kardeş payı 

yapacağız. Tamam mı?" 

Ali . 
"Komutanım ben ne yapacağım parayı?" dedi Arap 

Cemil güldü. 
"Tütün al Ali .  Kimseden sigara isteme." 
Ali de güldü. 
"Arapoğlu'nun tütünü olmaz," dedi . 
İki adam sarıldılar. Cemil Bey'in iki damla yaşı ya-

naklarından süzüldü. 
Arap Ali trenden indi . 
Döndü. El salladı . 
Tren Akhisar İstasyonu'nu buhar içinde bırakarak 

kalktı, geçti gitti . 
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VI . 

Arap Ali tren ufukta kaybolana dek ardından baktı . 
Sonra yere, secdeye vardı . Toprağını üç kez öptü alnına 
koydu. 

Akhisar İstasyonu'nu çevreleyen dağlara allı morlu 
akşam düşmeye başlamıştı . Menekşe renkli taşında eski­
miş istasyon çeşmesi soluğan şırıltısıyla akıyordu. Kala­
balık yavaştan dağıldı . Ağlayan çocuğunu sırtlamış Çin­
gene kadınlar, yolculara nohut simidi satan seyyarlar, sırt 
hamalları, yarık çarıklarını iple bağlamış yorgun j andar­
malar silinip gittiler. 

Arap Ali yerde duran çantasını tartıp omzuna attı . 
Yürüdü. İstasyon duvarına sırtını dayamış çınarın yanın­
dan geçerken yaşlı bir adam doğruldu. Elini siper edip 
ona doğru baktı . 

"Ali, Ali ! Sen misin o?" dedi. 
Arap Ali durdu. Adama doğru baktı . Çıkaramadı . 

Tam yoluna devam edecekti ki yine seslendi . 
"Arap Ali sensin işte. Döndü mü len?" 
Yaşlı adam koşarak yanına geldi . Başındaki yağlığı 

çıkarıp yere attı . 
"Vay anam, babam! Ben biliyordum sağ salim karşı­

ma çıkacağını. Bir senedir buraya geliyorum her tren 
vakti . Bekle Allah, bekle ! "  dedi . 
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Arap Ali karşısında duran ihtiyara yeniden baktı . 
"Gani Dayı, sen misin?" dedi . 
"He, benim tabii . Kim olacak?" 
İki adam sarıldılar sıkı sıkıya. 
Gani Dayı Arap Ali'yi kolundan tuttuğu gibi çınarın 

altına, duvarın yanına götürdü. 
"Yağmur, çamur hiç yılmadım. Bekledim de bekle-

dim seni . Mutlaka döner dedim." 
Arap lª durdu. Gani Dayı'nın gözlerinin içine baktı. 
"Sen," dedi, "beni neden bekledin durdun burada?" 
"Kara haber için evlat ! İyi olsa ben olmazdım zaten . 

Benden duy diye." 
"Neyi?" 
"Emir Allah'ın !  Bacın rahmetli oldu. Ama merak 

etme bana verdiğin atı sattım. Topuyla mermerşahi bez 
aldım. Tertemiz gömdüm ellerimle." 

O an dünya gelmiş Arap Ali'nin üstüne abanmıştı 
sanki .  Cephede, açlıkta, ölümde dirimde dayanan omuz­
ları çatırdadı . Dayanamadı . Dizlerinin üzerine çöktü. 

"Sen ne dersin Gani Dayı?" 
"Öyle evlat. Allah sana ömür versin gayrı ! "  
Arap Ali sırtını duvara verip doğruldu. Acıdan yüzü 

alevlenmişti . 
"Nasıl olmuş bu iş?" diye mırıldandı . 
"Karakeçili Yörüğü'nü eşkıya basmış . Kız çocukla­

rından tutabildiklerini terkilerine alıp gitmişler. Köylü 
yaylaktan gelenlerle toplanıp ardına düşmüş. Ama yeti­
şememişler. Çocukların hepsini bir ayı ininde bulmuşlar 
sonra. Bana haber ettiler. Hemen çarşıya indim kefenlik 
aldım, gittim.  Gerisini anlatmayayım. Allah dayanma 
gücü versin." 

Arap Ali sustu. İnen karanlık yırtılmış tülleriyle iki 
adamı bölük pörçük örtüyordu. 

"Anangillere haber vereyim diye davrandım. Ama 
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duydum ki baban geçen kış hastalıktan ölmüş zaten. 
Anacığına da diyemezdim. Seni beklemeye başladım. 
Olan budur işte." 

Arap Ali başını iki elinin arasına alıp kaldı bir süre. 
Gözünün önünden bacısı gitmiyordu. Kokusunu hatırla­
maya çalıştı ama burnunda tüttüremedi bir türlü. 

"Bu işte yanlışlık var Gani Dayı. Anam vazife ver­
mişti . Sağ salim dönecektim, bacımı getirecektim dağ­
lardan. Kör kurşun kaç defa değdi tenime ama Allah ca­
nımı almadı. Bu haberi duyayım diye mi öz kemikleri 
açıkta yatanlarla kalmadım cephede ben?" 

Gani Dayı iç geçirdi . 
"Evlat demek ki daha yapacağın iş var şu hayatta . 

Acını doya doya yaşa sonra da vazifene bak," dedi . 
Arap Ali dişlerinin arasından tıslar gibi konuştu . 
"Vay dingili kırık düzen vay! Düzdeki canavardan ka-

çıralım dedik dağdaki çakaldan alamadık canımızı, ha?" 
Gani Dayı ayağa kalktı. 
"Ben mesuliyetimi gördüm. Anan sana emanet artık." 
Arap Ali başını kaldırdı . 
"Tütünün var mı?" dedi . 
Gani Dayı gülümsedi . 
"Bizim tütünümüz olmaz." 
Arap Ali kuşağından zarfı çıkardı . 
"Bu senindir,"  dedi . "Çok hakkın geçti bize. Git çar­

şıdan bir çuval tütün al. Benim için de tüttür." 
Kalktı. Çantasını yeniden tartıp omzuna attı . Yürü­

dü karanlığın içine doğru, kayboldu. 
Arap Ali o gece evine dönmedi. Gecenin karanlığın­

da yıldızlara baka baka Acı Tepe'ye tırmandı. Karşıdan 
mülke, Kayalıoğlu'nun lambaları yanan köşküne karşıdan 
tiksintiyle baktı durdu. Sonra koca çınarın altına vardı . 

"Yiğitbaşı Üsen duyuyor musun beni?" diye fısılda­
dı . Çınara sarıldı . Ağlamak geliyordu içinden ama yapa-
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mıyordu bir türlü. İçindeki derisi gibi kararmış iltihabı 
atamıyordu dışarı . Ağaca tırmandı . Kalın dalların birine 
oturdu. Belinden asker palaskasını çıkardı. 

"Madem harpte ölmedim. Burada kendi elimle asa­
yım özümü," diye mırıldandı . 

Palaskasının ucunu dala bağladı . Tam boynuna geçi­
recekti ki gözü kuleye takıldı . Evvel zaman içinde Yiğit­
başı Üsen onun önünde asılmıştı . Şimdi yine durmuş 
taştan gözleriyle Acı Tepe'yi arsızca süzüyordu kule. 
Arap Ali 'nin nicedir göğsünde biriktirdiği o mağlubiyet 
hissi o anda öfkeye dönüverdi . Dalın üzerinden doğrul­
du. Okkalı bir tükürük fırlattı kuleye doğru. 

İndi ağaçtan. Yiğitbaşı Üsen' in dizinin dibine kıvrıl­
dı . Uyudu. 

Gün doğarken bülbül sesleriyle uyandı . Üşümüş, 
acıkmıştı. Kuru çalıların üzerine yağmış çiğleri avucuyla 
toplayıp birkaç damla içti . Sonra evine doğru yollandı . 

Yazı yolunda, hayvan arkasında, çeşme başında, dere­
de çamaşır işinde onu gören insanlar ayağa kalkıp inan­
maz gözlerle bakıyorlardı. Birbirlerine fısıldıyorlardı. 

"Bildin mi onu?" 
"Kim ki?" 
"Arap Ali işte ! "  
"Arap Ali şehit olmamış ha ! "  
"Vay Ali oğlan vay ! Demek harpten dönmüş ! "  
Arap Ali yürüdükçe arkasındaki kalabalık büyüdü. 

Kadınlar el sallıyor, erkekler başlarını kaldırıp gülümsü­
yordu. Çocuklar fener alayı gibi arkasına dizilmiş, bağı­
rıp çağırıyordu. Böylece evinin önüne kadar vardı . Anası 
eşiğe çıkmış, çıplak ayaklan ve topraktan olma iri, damar 
damar elleriyle çamurdan karılmış da unutulmuş bir 
heykel gibi ona bakıyordu. 

Arap Ali anasını görünce sırtındaki torbasını attı . 
Koştu. Kucaklaştılar. Ali anasının ellerine sarıldı hemen. 
Kadın onu kaldırdı . Gözlerinden defalarca öptü, kokladı . 
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''Ali'm canevim; sen döndün mü? Sen misin esas­
tan?"  diye yüzüne bakıp yeniden kokluyordu. 

Böyle yumak olup çözüldüler bir süre. Sonra kadın 
Arap Ali 'yi kolundan tutup evine soktu. 

"Gir de dinlen oğul . Ben şimdi geliyorum," dedi . 
Başörtüsüne kırmızı bir kuşak bağlayan kadın koşa­

rak dışarıya çıktı. Böylece onu görenler daha uzaktan 
gazi anası olduğunu anlayacaktı. Komşularının kapısını 
çaldı tek tek. 

''Ali döndü, Arap Ali 'm harpten döndü şükür," diye 
bağırıyordu. 

Komşu kadınların uzattığı birer avuç unu eteğinde 
toplaya toplaya dolaştı . Böylece oğlu için tayın karacak 
kadar biriktirince yine çıplak ayakları üzerinde koşarak 
döndü. 

Arap Ali tek göz evlerindeki sedire oturmuş çocuk­
luğunun kokusunu içine çekip duruyordu. Karşıdaki 
közleri küllenmiş ocağın sekisine İstanbul 'dan yolladığı 
fiyakalı fotoğrafı yerleştirmişlerdi . Onun yanına bacısı­
nın çocukken giydiği küçük çarıkları koymuştu anası . Bir 
köşede sepet içinde odunlar, yanındaki tabakta kuru erik 
ve üç-beş ceviz, hemen yanında denk edilmiş yatakla iki 
yastık, tozlu desti duruyordu. 

Kadın içeriye girince hemen eteğindeki unu tahta 
çanağa boşalttı. Kararmış güğümden su döktü üzerine, 
tıpkı gençliğindeki gibi şevkle yoğurmaya başladı . 

"Babam," diye mırıldandı Arap Ali . 
Anası durdu, hamurlu ellerini sakınarak bileğiyle al­

nına düşen ak saçlarını geriye attı . 
"Emir Allah' ın," dedi . "Dinlendi bakma sen. Bilirsin 

ya açlığa, zora hiç gelemezdi . Çektirmedi Allah . İki gün 
hasta düştü, üçüncü gün gömdük." 

Arap Ali derin nefes aldı verdi . Göğsünde koca bir 
öküz oturuyordu. Nasıl diyeceği, ne diyeceğini bilemi­
yordu bir türlü . 

296 



'A�a sen dedin ya, ölmeyeceksin. Ben ölmedim işte," 
dedi. 

Kadın Arap Ali'ye baktı. Oğlunun gözleri dolu do­
luydu. İşini bıraktı. Ayağa kalktı. 

İşte tam o anda kadınlar, yaşlı adamlar, gelinler ve 
gelinlerin eteklerine asılmış kız çocukları evin içine do­
luverdi. Kapıda daha çok bekleyememişler, gürültüyle 
içeriye akmışlardı . 

Arap Ali 'yi çevirdiler. Bir ağızdan onu sorguya çek­
meye başladılar. 

"Mehmet'i gördün mü? Komşun, Arapoğlu Meh­
met. Çanakkale'ye gittiydi senin ardından." 

"Tepeköylü Ali, benim oğulcuk. Galiçya dediler. Hiç 
gördün mü?" 

"Mehmet'i?" 
"Benim beyim Kafkas Cephesi 'ndeydi . . ." 
"Yusuf?" 
"HakƜ?" 
"Ahmet?" 
"Muhammet?" 
"Ali?" 
"Osman?" 

Arap lª ortalarında kalmıştı. "Bilmiyorum, görme­
dim, Allah büyüktür, döner inşallah, belki esirdir," diye 
mırıldanıyordu. Evin içindeki kalabalık arttıkça arttı. Ya­
kaköylü, Tepeköylü, Arapoğlu reaya yolladığı, tek mektu­
bunu dahi alamadığı, akıbetini bilemediği oğlunu, babası­
nı, emmisini, yavuklusunu çırpına çırpına ona soruyordu. 

Başı döndü, gözü karardı. Tam yere yığılacakken çığ­
lık atarak onu çevreleyenleri yardı. Koştu anasının kara, 
çıplak ayaklarına kapandı ve haykırarak ağlamaya başladı . 

Onu öyle gören köylüler sustular. Boyunlarını bük­
tüler, evden çıktılar sessizce. 
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Anası Arap Ali 'ye sarıldı . Onu tıpkı çocukluğunda 
olduğu gibi kucakladı, sürükleyerek divana yatırdı . Üs­
tünü boydan boya bir çulla örttü. 

"Ağla Arap Ali, ağla," dedi . "Ağla da akıt içindeki 
acıyı ." 

Arap Ali kendinden geçercesine haykırıyordu. Bir 
kere doğduğunda ağlamıştı . Sonra ne toprak ne yokluk 
ve sıkıntı ne cephedeki açlık ne kan deryası içinde ölen 
arkadaşları, kurt düşmüş yaraları, fırtınalar, çöller, deniz­
ler tek damla yaş alamamıştı gözlerinden. Şimdi kemik­
leri etinden, derisinden sıyrılıp da önüne düşercesine 
sarsıla sarsıla ağlıyordu. 

Öylece inleye, çırpına yorgun düştü. Mırıldandı . 
Uyuyup kaldı sonunda. 

Saatler sonra yufka kokusuna uyandı . Akhisar ovası­
nın buğdayı böyle yanık ve lezzetli tüterdi sacın üzerin­
de. Anası otlu bükme yapmıştı . Siniyi ortaya koymuş, 
dizlerini sofra beziyle örtmüş ona bakıyordu. 

Arap Ali doğruldu. Artık daha fazla tutamayacaktı 
dilin dekini . 

"Ana," dedi . "Cepheye giderken sen bana vazife ver­
miştin ." 

"He ya, verdiydim." 
"Sağ salim dönecektim mutlaka . Öyle olunca hiç 

korkmadım ben ölmekten. Cephede ateş korkanın üze­
rine yağar derler. Ondan mı bilmem, almadı canımı Al­
lah. Döndüm geldim. Geldim de . . .  " 

Arap Ali sustu, boynunu büktü. 
Anası kalktı, sedire vardı . Dizlerinin dibine çöktü 

oğlunun. 
"Ali sen vazifeni yaptın, sağ salim döndün. Bacının 

kaderi buymuş. Elimizden ne gelir," dedi . 
Arap Ali anasına baktı şaşkınlıkla. 
"Sen nereden duydun ana?"  
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"Rüyasını gördüm. Geldi karayılan fısıldadı bana. 
Allah ondan aldı Ali' ne verdi, dedi ." 

Kadın Arap Ali 'nin ellerini avuçlarına aldı . 
"Oğul," dedi . "Giden gitti . Sen şehit olsaydın, bacın 

dönüp gelseydi şimdi onu doyuracaktım. Bize kaldı kara 
diken gibi inat edip yeşermek. Allah emanetini alana ka­
dar saça döke yaşamak." 

Kalktı . Sofranın başına geldi. 
"Gel de karnımızı doyuralım nimetle," dedi . "Acıyan 

yer ayrı, acıkan yer ayrı ." 
Arap Ali anasının karşısına, sininin başına oturdu. 

Sacda gövermiş, göz göz pişmiş yayımdan bükmeyi aldı, 
ikiye böldü; mis gibi un kokusu içinde iştahla yedi . 
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VII .  

Arap Ali bir haftada kendine geldi . Onda Allah ver­
gisi uyum kabiliyeti vardı . Birkaç gece cepheyle ilgili 
kabuslar gördü, sabaha karşı uyandığında elini hayali 
mavzerine attı, belinde var diye düşündüğü kütüklüğü­
nü yokladı . Sonra onlar da uçtu gitti . Sanki evinden hiç 
ayrılmamış, o ateş ve kan deryasına hiç fırlatılmamış, 
denk getirdiğinde kirpiği kımıldamadan bir adamı sün­
güyle ikiye ayırmamış gibiydi. Gün doğmadan anasıyla 
birlikte uyanıyorlardı . Testiyle, iri sukabağını yaşlı kadı­
nın elinden zorla alıyor, "Oğlum ayıptır, er çeşmeden su 
mu taşırmış," demesine aldırmadan dışarıya koşturuyor­
du. Sonra iki lokma, Allah ne verdiyse yiyorlardı . 

O günlerde zeytin budaması bitmek üzereydi . Arap 
Ali hemen dayıbaşına gidip kaydoldu. Uğruna reayanın 
isyan ettiği eski merayı zamanla Kayalıoğlu ailesi tama­
men mülküne katmış, binlerce ağaçlık zeytin dağına dö­
nüştürmüştü. Ali at arabalarıyla taşınan amelelerle birlik­
te varınca önündeki manzarayı bıraktığı yıllarla kıyas etti. 
Cephede fırtınalar koparken burada kum tanesi oynama­
mıştı . Arazi bakımlı, toprak sürülmüş, taştan setler ni­
zamlı, ağaçlar kalem gibi pırıl pırıl nisan güneşinin altın­
da parlıyordu. Adnan Bey zeytin dağına ayrıca önem ver­
mişti. Burası onun gözbebeğiydi . 
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Artık amele yevmiyesi mülkteki her iş için aynı para­
ya çekilmişti. Erkekler günlük 1 5  kuruş, kadın ve çocuklar 
7 kuruş alıyordu. ilk gün Ali akşama kadar didindi durdu. 
Zeytin budamasını iyi bildiği için eline testere vermişler, 
arkasına da dalları toplayıp belli aralıklarla yığsınlar diye 
üç çocuk katmışlardı. Gün batarken dayıbaşının önünde 
sıraya girdiler. Adam Arap Ali'ye de 7 kuruş verdi . 

"Bu ne?"  dedi Ali .  
"Yevmiyen.  Beğenmedin mi?" diye güldü dayıbaşı . 
"Beğenmedim tabii . Benim hakkım 1 5  kuruş ! "  
"Erkekler 1 5  kuruş; kadınlar, çocuklar ve Arapoğul-

ları toptan 7 kuruş ! "  
"Eskiden böyle bir kaide yoktu, nerden çıktı? "  
"Artık böyle. Alacaksan al, almayacaksan siktir git; 

bir daha da gelme işe ! "  
Arap Ali adama baktı şöyle yukarıdan aşağıya. Teke 

tekte onu parçalar, sonra şu zeytin çırpılarında yakıp ke­
bap ederdi . Ama yutkundu. Döndü, gitti . 

Eve varmadan mülkün bakkalına uğradı . Tahin, hel­
va ve çatal avuç un aldı . 

Akşam anasıyla sofrada otururlarken dayanamadı . 
"Ana bizim erkeklere de hep yarım yevmiye mi ve­

riyorlar artık?" 
"Öyle adet çıkardılar. Harpte Arap soyunun çoğu 

askere gidince kalanlar yaşlı, sakat, çocuk diye fiyatımız 
düşmüş . Ama herkes diyor ki dayıbaşılarla Kahya Zaim 
paylaşıyormuş bizim artıkları ." 

Ali anasına bir şey demedi . Sofrayı silktikten sonra 
Arapoğlu köyündeki tüm haneleri tek tek gezdi . Erkek­
leri Acı Tepe' de topladı . Uzun uzun konuştular. Gençler 
gidip dayıbaşını ya da kahyayı bir kuytuda boğmak isti­
yorlardı; ihtiyarlar onlara öfkeleniyordu, "Harpte ölme­
diniz, ana ocağında kendinizi astırtacaksınız," diye ho­
murdanıyordu. 

Sonunda Arap Ali lafı aldı . 
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'.hğalar," dedi . "Gelen ay nedir? Mayıs. Adnan Bey' in 
ve ortakçılarının tütün fidanları şaşırtıldı, arazide gözle­
rini açtı . Şimdi l 5-20 gün sonra kaymak çapası gereke­
cek, ondan bir yirmi gün sonra da ikinci çapaya geçile­
cek. Yani zeytin budaması bittikten sonra mülkte kim 
var kim yok bu işe koşacak. Çoluk çocuk, genç yaşlı la­
zım olacak; amele diye böğürecekler! Çapa yapılmazsa 
hatta tavı kaçarsa fidan ölür. Şimdi hiç sesimizi çıkarma­
yalım. O günler gelince evlerden çıkmayız biz de. Baka­
lım el mi yaman, bey mi?" 

Arap Ali 'nin lafları herkesin hoşuna gitmişti . Kavil­
leşip ayrıldılar. 

Lakin mevzu tütün çapasına kadar sürmedi . Zira 
Arapoğluları 'nın suyu bulandırması ertesi gün Kahya 
Zaim'in kulağına gitti . Öfkeden kıpkırmızı kesilmişti . 
Ama kendini tuttu . Çevirdikleri dolaptan Adnan Bey' in 
haberi yoktu . Dedikodu yürür hele de çapa zamanı ma­
raza çıkarsa iyice boka sarardı iş . Arap Ali tek başına dik­
lenseydi iş kolaydı ama kıçına köylülerini takmıştı şimdi . 
Tam iş kayıt zamanı, tütün yanarken, üstelik el altından 
çevirdikleri dolabın patlaması hiç iyi olmazdı . Ali tam 
kıstırmıştı deyyusları . 

Hemen dayıbaşlarına haber yolladı . Yevmiyeler eski 
usule dönecekti . 

"Ulan Arap, elbet denk getiririm ben seni bir tenha­
da," diye de dişlerinin arasından tısladı Kahya Zaim. 

Böylece Arap Ali köylüsünün gözünde daha da bü­
yüdü. Yaşlı, genç onu gördüğünde ayağa kalkıp selamlı­
yordu. 

Fakat mayıs başka başka felaketlerle geldi çattı . 
İzmir işgal edilmişti . Korkunç haberler geliyordu. 

Trenle ya da atlarla İzmir' den gelen askerler Bandırma'ya 
doğru giderken Akhisar' da mola verdiklerinde yaşadıkla­
rını anlatıyorlardı . Akhisarlı diken üstündeydi . Düşman 
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Muradiye'ye kadar ilerlemişti . Manisa'nın da işgali an 
meselesiydi . Elbette herkes aynı acıyı sırtlanmıyordu. 
Arap Ali k©isar çarşısında Yunan bayrağıyla süslenen 
dükkanları, gündüz vakti meyhanelerden sarhoş adım­
larla çıkıp sağda solda taşkınlık yapan kalabalıkları gö­
rünce gözlerinin önüne mütareke İstanbul 'u geldi . Sa­
rayların şehrindeki çürüyen gökyüzü zehirli külleriyle 
memleketin tamamına yağmaya başlamıştı . 

Arap Ali cuma namazı için Ulu Cami'nin meydanı­
na çıktığında önünden postlarına mavi renkli Yunan bay­
rağı boyanmış koyun sürüsü geçti . Sürünün ardından 
gelen adam değneğini yanındaki çocuğa emanet edip 
şadırvana girdi, abdest almaya başladı . Ali karnından bo­
ğazına kadar taşan tiksinme hissiyle dolmuştu. Varıp 
adamı tekme tokat dövmeyi düşündü. Vazgeçti . 

''Allah belanızı versin ! Biz ateşin içindeyken cephe 
gerisini bunlar tutuyormuş demek," diye mırıldandı . Av­
ludan çıkıp mülkün tütün tarlalarına doğru yollandı . 

Ali'nin kılmadığı cuma her zamankinden daha kala­
balıktı. Zira el altından esnafa, ahaliye haber yollanmıştı . 
Kaymakam bey herkesin toplanmasını istemişti. Vaazda 
müftü efendi, ön safta diz çökmüş Adnan Bey'le kayma­
kamın gözlerinin içine bakarak sözü alınca işin rengi bel­
li oldu. Hoca uzun uzun memleketin halinden, devleti 
ve ahaliyi bugünkü zulmete düşüren İttihatçılık belasın­
dan ve felaketlerin üstesinden ancak padişah efendimi­
zin inayetiyle gelineceğinden bahsetti . Akhisarlı her ah­
val ve şeraitte bozguncular ve münafıklar içinde değil 
elbette yüksek iradenin yanında duracaktı. 

Namazdan sonra Adnan Bey ve kaymakam makam­
da baş başa görüşmeye oturdular. 

Kaymakam beyin sinirden gözü seğiriyordu. 
"Sabah Bandırma kaymakamından şifreli telgraf al­

dım. l 7. Kolordu' ya vekaleten komuta eden Miralay Be-
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kir Sami Bey ve yaveri Yüzbaşı Selahattin Bey Bandırma' da 
olay çıkarmış. Bu adamı Harbiye Nezareti Batı Anado­
lu'daki asayişsizliği yola koysun diye vazifelendirmiş. 
Ama daha ilk durağında yoldan çıkmış. Şehirdeki Yunan 
bayraklı takları, süslenmiş evleri ve dükkanları görünce 
zorla Tümen Komutanı Yarbay Refet Bey'i huzuruna ça­
ğırmış . Adamı tahkir ve tehdit etmiş . İki saat içinde bu 
bayrakları yırtmazsan, takları yıkmazsan seni elimle vu­
rurum, demiş . Aynı lakırdıları kaymakama da etmiş . Son­
ra halkı cebren camiye toplayıp mücadeleyi milliye çağ­
rısı yapmış." 

"Peki, netice?" dedi Kayalıoğlu Adnan Bey. 
"Ne olabilir ! Adam rütbeli, peki deyip gidene ka­

dar eylemişler. Bu arada taklar yıkılmış, bayraklar indi­
rilmiş . Ama hemen İstanbul' a ve müttefiklere telgraflar 
gitmiş . Kaymakam bey de derhal nezarete durumu şi­
kayet etmiş ." 

"Neredeler şimdi bu zatlar?" 
"Trenle Akhisar yolundalar. Muhtemelen Manisa'ya 

gitmek ve işgal öncesi orada birtakım hareketlere giriş­
mek istiyorlar ama Yunan kuvvetleri Manisa'ya çok ya­
kın. Zannımca burada geçici karargah kuracaklar." 

Adnan Bey alnını ovuşturdu uzun uzun. Kaymakam 
bey sigara tuttu. Yaktılar karşılıklı .  

"Şimdi," dedi, "bu serserilerin Akhisar'da kalmaları 
ve zararlı faaliyetleri bizim için tehlike arz eder. Yunan 
ordusu bugün yarın Manisa'yı zapt edecek. Onları gerek­
siz yere tahrik edecekler. Akhisar stratejik noktadır. Müt­
tefikler buraya isterlerse eninde sonunda gelirler; o halde 
öfkeyle değil suhuletle görünmeliler. O zaman daha az 
kuvvet bulundururlar, bizimle işbirliği yaparlar ve işimiz 
gücümüz bozulmaz. Zaten herhangi bir fena ihtimali dü­
şünerek hazırlık yapıyorduk. Bugünkü cuma vaazı da bu­
nun içindi ama bu yaramaz adamlarla iş karışır." 
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"Sözünüzü kesiyorum," dedi kaymakam. "Dün Gör­
des tarafından Rum köylü kaflleleri geçti . Sordurdum ha­
yırdır, diye. Birkaç zeybek dağa çıkmış, kimi namına eşkı­
yalık yapıyormuş kimi efradın başında da eşraftan ve za­
bitandan müşavirler varmış. İzmir' deki işgal kumandanlı­
ğı cemaate haber yollamış . Şimdilik oralara elimiz uzana­
mıyor, bir şey olsa sizi kavzayamayız; ovalık yerlere göçün 
demişler." 

"İşte kastettiğim buydu," diye lafı aldı Adnan Bey. 
"Fitne alevini buraya sıçramadan söndürmek gerek. Şim­
di bunlar bir avuç bile yok, tren yolunu ilk yokuşta kesip 
daha varmadan hepsini vurdursak olur. Ama o zaman da 
mesele gereksizce uzar. En iyisi ahalinin bunlara yüz ver­
memesi, kovmaktan beter etmesidir. O zaman tutuna­
mazlar, buradan defolup giderler." 

"Ne tavsiye edersiniz peki? Nasıl halledelim bu 
müşkülü?"  

Adnan Bey sigarasını bastırıp boğdu. 
"Siz ve vekiliniz öncelikle ortalıktan kaybolun . Ha­

keza jandarma komutanı da bahaneyle izin alıp uzaklaş­
sın. Geldiklerinde amir, muhatap bulamamalarında fay­
da olacaktır. Şimdi ben tek tek dolaşacağım ama ayrıca 
siz de temas ediniz, eşraf asla yüz vermesin bu adamlara. 
Ne ekmek ne su ne tek döşek! Osmanlı devletinin üni­
formasını taşımaları onları masum ve emin yapmaz. 
Herkesin malını ve canını tehdit edecek bir tehlikeyi 
harlıyorlar zira . Hakeza esnafı ve hoca takımını da ayrı 
ayrı ikaz ediniz ." 

"Peki ya ahali ?" 
"Ovanın ahalisi sürü gibidir kaymakam bey; biz ne­

reye çekersek oraya gider. Ayrılan olursa da halledilir. Ne 
demişler kötülere siyaset, iyilere hürmet gerek! " 

Arap Ali o gün akşama kadar tütün çapasında ter 
döktü. Ezanla paydos verildi . Yorgun argın ocağının yo-
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luna düştü. Yürürken Yakaköy ve Tepeköy'deki evlere 
asılan bayraklara baktı durdu, içi üzüntüyle doldu. Kö­
yüne yaklaştığında kuleye asılı dev bayrağı gördü. Kederi 
nefrete döndü. Mülke doğru tükürdü. Çeşmeden sokağı­
na doğru dönmüştü ki önünü köyünün gençleri kesti . 

''Ali Efe," dediler. "Kahya Zaim Yunan bayrağı yolla­
mış . Evine asana fazladan bir yevmiye verilecekmiş . Bü­
yükler sana soralım dediler. Ne yapalım?" 

Arap Ali durdu, gözlerinden alev fışkırıyordu. 
"İzzeti nefsini bir yevmiye için satacak varsa bizim 

köyde, assın . Ama sonra ertesi gün benim karşıma çıksın 
bakalım! "  dedi . 

Yürüdü, gitti . 
O gece duvarları çamur ve sazdan karılmış bir avuç 

ev dışındaki damlar utanç içinde başını yastığa koyacaktı. 
Arap Ali hanesine vardığında annesini döşeğinde 

yatar buldu. 
"Hayırdır ana?" diye yanına vardı hemen. 
"Hayır inşallah," dedi kadın başını zorlukla kaldıra­

rak. "Sabahtan beri başım dönüyor, göğsüm ağrıyor. İşe 
de gidemedim." 

Ali ocakta çorba pişirdi . Anasına kaşık kaşık içirdi . 
Gece boyunca başından ayrılmadı. Gün doğarken yaşlı 
kadın biraz kendine gelmiş gibiydi, inlemesi geçmiş, gö­
zünü açmıştı . 

Tütün tarlasına gitmeden önce, "Ana," dedi, "seni he­
kime göstermemiz gerek. Askerde bize çok faydası oldu 
onların ." 

Kadın gülümsedi . 
"O sonraki iş . Sen Godya Kadın' ı  getir Akhisar' dan . 

Bir okusun, üflesin. Kara iye girmiş içime belli ki ." 
Ali anasına son kez baktı, çıkmadan. Derin bir nefes 

aldı . Çıktı . 
Akşamı zor etti . Ezan okunur okunmaz eve koştu. 

Anası inleyerek yatıyordu. Ertesi sabah ilk iş dayıbaşın-
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dan müsaade istedi. Ama Arap Ali mimliydi artık. "Çalı­
şacaksan çalış . Yoksa bir daha gelme," deyip arkasını dön­
dü adam. Mecbur o gün de akşama kadar çalıştı . İş biti­
minde köylülerinden bir eşek ödünç aldı . Vakit kaybet­
meden Akhisar' a yollandı . Sağa sola, dükkanlara, insan­
lara bakmadan başı yerde doğruca arka mahallelere gitti. 
Burada Arapoğlu neslinin başka kolu yaşıyordu. Çamur­
dan testi yaparlar, sazdan kilim ve sepet örerlerdi . 

Godya Kadın evinin önünde oturmuş, soğanla yufka 
ekmeği yiyordu. 

Arap Ali vaziyeti anlattı . 
"Olur, gideriz; güzelce okur, tütsülerim ananı. Kara 

iyeyi çıkarırız. Ama bir horozunu alırım, haberin olsun." 
Ali iç çekti . "Bir tavuk veririm," dedi . 
"Olmaz. Horozdan aşağısına gelmem." 
"Tavuğumuz besili ama bıngıl bıngıldır." 
"Yok dedim ya ! İbikli horoz ! "  
Arap Ali iki elini beline koydu. 
"Bana bak bacı ! Anam tutturdu diye kapına varıyo­

rum. Evde iki tavuk, bir horoz var. Horozu versem ta­
vuklar yumurtlamaz; biz günde bir yumurtaya sen de o 
yek tavuğa razı olacaksın. Canım burnumda zaten artık 
uzatma ! "  dedi . 

Godya Kadın belini tuta tuta kalktı . 
"Gençlerde hiç büyük saymak da kalmadı gayrı ! Ta­

mam, giderim ama piyade dönmem, eşekle bırakırsın 
beni," dedi . 

Arap Ali güldü. 
"Sen anamı iyi et de başımın üstüne getiririm gere­

kirse," dedi . 
Eve vardıklarında karanlık iyice çökmüştü. Arap 

Ali'nin anasını yatağın başında otururken buldular. Ka­
dın zorlukla kalkmış, ocağı ve idare lambasını yakmış, 
tükenince oturup kalmıştı. 
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Godya Kadın'la sarıldılar sıkı sıkıya . 
"Ah ahretlik ah ! Ne oldu sana böyle?"  
"Sorma!  Kara iye girdi herhal içime, gözüm kararıp 

duruyor." 
Godya Kadın torbasındaki tütsüleri çıkardı . Ali kü­

çük eski mangallarına ocaktan köz çekti . Az sonra içerisi 
baharatlı, tuhaf ve ağır bir kokuyla doldu. 

Anayı döşeğine yatırdılar, üstüne boydan boya kızıl 
ipekli serildi . Godya Kadın torbasından çıkardığı kara 
taşı üç kez öpüp alnına koyduktan sonra ananın başının 
sol yanına bıraktı; sonra kirli örtülerini kat kat açarak 
çözüp soyduğu üzerine yeşil bir destar sarılmış, üst tara­
fı sivri, dört dilimli derviş tacı olan Edhemi serpuşu sağ 
yanına koydu. Kalktı, kıbleyi seçti ve iki rekat şükür na­
mazı kıldı . Yeniden hastanın yanına vardı, fısıldayarak 
dualar okumaya başladı . 

Tütsüleme, dualar böyle saatlerce sürdü. Arap Ali 
olan biteni sedirin üzerinden yorgunluktan uyur uyanık 
sessizce izliyordu. Anasıysa uykuya teslim olmuştu . 

Sonunda Godya, '.hmin ! "  deyince ellerini açtılar. 
Godya Kadın bu defa yüksek sesle okudu. 
"Göklerdeki Allahımız rahmetine, efendimiz hazre-

ti peygamber hürmetine, ata babamız Bedreddin Simavi, 
ata anamız Cazibe, ana yarımız Maria niyetine ve diye­
lim hep birlikte : 

Şeyh Hüseyin Ahlati 'ye vü Şeyh Şah 
İki Habeş cariye virdi çü mah, 
Maria namıydı biri iy ahı 
Cazibeydi adı birinin dahi 
Kız karındaşlardı bunlar iy aziz. 

Yine diyelim bir ağızdan: 
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Tekkemiz Hoca Yusuf Baba Edhemi, bizden kökle­
nir cemi Bektaşi, kulaklarda küpedir demiri, şol boyun­
larda ya Hak zinciri . . . " 

Sabah bülbüller öterken Godya Kadın, Ali 'yi om-
zundan sarsarak kendine getirdi . 

"Şiişt! Uyan len, sabah oldu." 
Ali sıçradı yerinden .  
"Anam?" dedi . 
"Uyuyor." 
"İyileşti mi?" 
"Arap Ali, fakirin duası nereye kadar aşar? Gider 

anca şu çalıda takılır kalır. Bizim yaptığımız çaresizlikten 
işte. Ben ananın halini hal görmedim. Sen ne yap ne et, 
onu hekime göster." 

Dışarı çıktılar. 
Godya Kadın ellerini beline koydu. 
"Yalnız tavuğu alırım ha ! "  dedi . 
Arap Ali güldü. Gitti çilliyi yakaladı . Ayaklarından 

bağladı. 
"Senin de kaderin buymuş," dedi . 
Horoz yan yana bakıyordu açıktan . 
"Sen de kusurumuza bakma artık," dedi . 
O gün Arap Ali Godya Kadın'ı bıraktıktan sonra tü­

tün tarlasına dönmedi . Tüm gün Akhisar' da dolaştı dur­
du. Hanlara girdi, arastalara bakındı, dükkanların arasın­
da yürüdü ve ara vermeden Gani Dayı 'yı aradı, sordu. 
Sonra bir ihtimal belki oradadır diye istasyona gitti. Yok­
tu. İkindiye doğru açlıktan başı dönmüştü. Çeşmeden 
kana kana içti . Büyük çınarlardan birinin dibine oturdu, 
gövdesine dayandı gözlerini kapadı . İçi geçti . 

Rüyasında kula donlu bir atın üzerinde buğday tar­
lalarının arasında koşturan birini gördü. Süvarinin başı 
yoktu ama dörtnala gitmesine rağmen atın üzerinden 
düşmüyordu. 
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Omzunu sarsan bir el onu düşünden geriye çekip 
çıkardı . 

"Arap Ali, Arap Ali ! "  
Gözlerini açtı . Gani Dayı karşısında duruyordu. 
"Duydum ki beni arıyormuşsun. Yabandaydım, koş-

tum da geldim." 
Ali gözlerini ovaladı . 
"Yabanda ne zaman duydun da geldin böyle he­

men?" dedi . 
Gani Dayı güldü. 
"Geldi güvercinler söyledi . Ben de şahin donuna gir-

dim. Uçtum da vardım Akhisar' a," dedi . 
Karşılıklı kahkaha attılar. 
Arap Ali, "Hadi birer tütün saralım karşılıklı," dedi . 
Gani Dayı ciddileşti . 
"Bizim tütünümüz olmaz evlat," dedi . 
"Hah işte ben de öyle düşünmüştüm. Gani Dayı pa­

rayı tütüne vermemiştir." 
"Tabii vermedim." 
"Vallahi o paraya ihtiyacım var şimdi . Anam hasta . 

Hekime götüreceğim." 
Gani Dayı Ali'nin karşısına çöktü. Elleriyle ak saka­

lını sıvazladı, mintanının tarazlanmış yenlerini düzeltti . 
"Evlat," dedi . A�anın yaşı var. Kaç kez baharın otu­

nu yeşillendirdi unutmuştur bile. Ölüm hak. Ama parayı 
veremem sana." 

"Neden?" 
"Çünkü onun günü azaldı ama senin daha var. Günü 

gelir işine yarar." 
Arap Ali çocuk gibi gözlerini belerte belerte konuştu. 
"Aman Gani Dayı yapma. Bundan daha iyi yaramak 

mı olur? Hele sen bana kıyamazsın . Hekime götüreyim 
ne olur anamı?" 

"Ya hekim de yaramazsa. Uçtu gitti para. Olmaz ! "  
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Arap Ali ihtiyarın kara damarının tuttuğunun far­
kındaydı . Artık kessen alamazdın parayı . Çaresiz sustu. 

Gani Dayı lafı değiştirdi o fırsatta. 
"Sen duydun mu bir erkanla emir zabiti gelmiş 

Akhisar'a?"  
"Yok, onlar kim ola?" dedi Arap Ali . 
"Adamlar Bandırma'dan bu yana kopmuş da gelmiş . 

Her durakta ahaliyi cemediyorlarmış .  'Düşman İzmir' e 
çıktı . Haremi ismetimizi çiğniyor. Vatan gidiyor, millet 
mahvoluyor. Ne duruyorsunuz? Sizde cesaret, sizde ha­
miyet yok mu? '  diyorlarmış ! "  

Ali doğruldu yerinden. 
"Ya? Akhisar'da da toplamışlar mı ahaliyi?"  
"Yahu bu ovanın çukurundan hayırlı iş  çıkar mı? 

Kaymakam, j andarma komutanı hatta karakoldaki as­
kerler sır olmuş gitmiş. Ne esnaf ne ahali yüzlerine bak­
mamış. Bunlar güçbela eşrafı toplamışlar. Onlar da götü­
nü dönmüş. 'Hükümet bir şey yapamaz vaziyette, asker 
gönderemez; bizim elimizden de itaatten başka bir şey 
gelmez. Yunan'ı  üstümüze kışkırtman, burada da dur­
man, ' demişler." 

"E?" 
"Erkan delirmiş . 'Rezil herifler, haysiyeti iki paralık­

lar; hiç mi ar, namus, haysiyet katresi kalmadı içinizde? '  
diye bunları tekme tokat kovmuş huzurundan. O gece 
Halit diye bir bey haber göndermiş bunlara. ' Gelin bulu­
şalım; benim adamım da var, niyetim de var Yunan'la 
dövüşmeye, ' demiş . Bir kılavuz bulmuşlar, Belen köyün­
de Halit Bey'le buluşmuşlar. Ama o sırada köye haber 
gelmiş Manisa işgal ediliyor, diye. Halit Bey adamlarıyla 
bunları bırakıp karanlıkta kaçmış . Gece içinde, eşkıya, 
haydut gölgesinde, çamurlu yollarda debelene debelene 
Akhisar' a gücün dönebilmiş adamlar. Otel almamış, lo­
kantacı yemek vermemiş . Aç susuz kaymakamlık binası-
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na varmışlar. Ama asıl felaket şu ki, eşraf kiralık silahşor 
tutmuş . Akhisar' da bir-iki gün daha dururlarsa adamları 
vuracaklar. Kahvelerde hep bu konuşuluyor." 

Arap Ali dizlerini dövdü. 
"Yahu milletin haline bak sen ! "  dedi . 
Gani Dayı sesini yükseltti . 
"Sen bizim tek hasmımız İzmir' e asker ihracı yapan 

mı sanıyorsun? Millet de bize düşmandır. Bunu erken­
den belle Ali ! "  

"O kadar da uzun boylu değil," dedi Arap Ali . 
Gani Dayı, bırak bu işleri dercesine elini salladı . 

Sustu . 
Arap Ali kafasını kaşıdı, düşündü. 
"Yalnız," dedi, "şimdi mesuliyetimiz var. Bu adamla­

rı Akhisar ' dan çıkarmamız gerek acilen." 
Elini kuşağına attı . İki günlük tütün yevmiyesi du­

ruyordu. Uzattı . 
"Şimdi sen doğruca çarşıda Katmerci Arif'e git. En 

güzelinden, peynirli, kıymalı katmerler yaptır. Bir desti 
de soğuk ayran al yanına. Ben kaymakamlık binasının 
etrafına bir bakınayım. Orada beklerim seni," dedi . 

Gani Dayı ayağa fırladı hemen. 
"Boş değilsin inşallah," dedi . 
Arap Ali kuşağına vurdu eliyle. 
"Bıçağım var," dedi . 
Arap Ali doğruca kaymakamlığa gitti. Binanın etra­

fında şöylece dolaştı . Çıkan sokakları kontrol etti. Mara­
za bir vaziyet görünmüyordu. Yarım saat sonra Gani 
Dayı göründü. Bir elinde sofra bezine sarılı çıkın vardı, 
testiyi de öteki eline almıştı . Ali emanetleri aldı . "Sen 
kapıda bekle. Birileri gelirse haber et," dedi . 

Binaya girdi . Merdivenlerden üst kata çıkıyordu ki 
Yüzbaşı Selahattin göründü. Elini beline atmıştı . 

"Sen kimsin?"  dedi . 
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Arap Ali hemen yanına vardı . Topuk selamı çaktı, 
künyesini okudu. Sonra yüzbaşıya tane tane duydukları­
nı, olanları ve olacakları anlattı . 

"Komutanım, sen benden daha iyi bilirsin bu sanatı . 
Harp ikmalle kazanılır. Önce kamınızı iyice doyurun . 
Sonra kelleyi kolay vermemek gerek. Ricat etmeyi bil­
meyen taarruza kalkamaz. Sizin bir an önce Akhisar' dan 
daha emniyetli yerlere gitmeniz gerek. Buradaki eşraf 
kuduz köpekten farksızdır. ' Şu Akhisar ' ın ufak tefek taş­
ları / Kayalıoğlu'dur her işlerin başları, '  diye türküsü bile 
var bunların," dedi . 

Selahattin Bey düşündü. Kafasını salladı . 
"Ben komutanla konuşayım. Sen erketede bekler 

misin burada," dedi . 
Arap Ali, "Emredersiniz ! "  dedi . 
Makam odasında iki adam kurt gibi katmerlere sal­

dırdılar, iyice karınlarını doyurdular. 
Miralay Bekir Sami Bey bir ara, "Tayının parasını 

verseydin," dedi. 
"Kessen almaz onlar komutanım," dedi Yüzbaşı Se­

lahattin . 
Karşılıklı birer sigara yaktılar. Bekir Sami Bey eli al­

nında uzunca düşündü. 
"Tamam! "  dedi . "Daha içeriye, dağlara doğru gitme-

liyiz. Oralardan iyi haberler geliyor." 
Yüzbaşının gözlerine baktı . 
Sesi titriyordu. 
"Selahattin," dedi, "sen gençsin, belki seni hayata 

bağlayan umutların vardır. Benimse hiçbir şeyim yoktur. 
Ben ölmeye karar verdim. İstersen sen de git. Ben bu işe 
devam edeceğim ." 

Yüzbaşı Selahattin gülümsedi . 
"Komutanım, esir bir vatanda yaşamaktansa beraber 

ölmek yeğdir," dedi . 
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Az sonra makamın kapısı dışarıya açıldı . 
Yüzbaşı Selahattin, "Dikkat, komutan ! "  diye seslen­

di. Arap Ali oturduğu sandalyeden fırladı, esas duruş 
aldı . 

Miralay Bekir Sami Bey odadan çıktı, yaklaştı . Ayak-
ta, perişan haliyle çakı gibi duran Ali'ye baktı. 

"Adını bağışlar mısın?" dedi . 
'.hrapoğlu Ali, Akhisar. Emret komutanım ! "  
Sami Bey bir an durdu. 
"Çok ekmeğini yedik, çok kanını döktük. Hakkını 

helal et, evlat ! "  dedi . 
İki zabit Ali 'yi askerce selamladılar ve sert adımlarla 

merdivenden inmeye başladılar. 
Arap Ali kirpiği bile titremeden makamın karşı du­

varını izleyerek uzaklaşan ayak seslerini dinledi . 
Akşam indiğinde Acı Tepe' deki goca çınarın dalında 

Arap Ali ve köyden çocukluk arkadaşı Arap Osman yan 
yana oturmuş, ay ışığının şıkırdayarak çarpıp aydınlattığı 
kuleyi izliyorlardı . 

Arap Osman da Çanakkale'ye gitmiş, tek gözüyle 
dönmüştü. 

Konuşmadan uzunca seyrettiler manzarayı . 
Neden sonra Arap Osman, "Harp çok fenaydı . Allah 

bir daha göstermesin . Ama hiç tütünsüz de kalmazdık, 
ha?" dedi . 

Arap Ali elini kuşağına attı . Hayali iki dal sigara çı­
kardı . Boş parmaklarını uzattı Osman' a. 

"O zaman tellendirelim iki dal Liman Paşa cigarası 
be sağdıcım! "  dedi . 

Arap Osman uzandı . Çakmakla olmayan sigaraları­
nı yaktılar. Derin iki nefes çektiler. 

"Gavurun dölü ! Ciğerden ziyadeymiş be ! "  dedi Os­
man. 

İki arkadaş kahkahalarla, katıla katıla güldüler. Zira 
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ne kıtlık ne kıran ne harp ne ağa ne bey hiçbir şey reaya­
nın neşesini bastıramazdı . 

O gece mülkte olmaz denilen işler oldu. Birileri 
Yakaköy'ün ve Tepeköy'ün kapılarını tek tek çaldı . Ve 
kulenin bedeninde birtakım kara gölgeler yılan gibi kıv­
rılıp tırmandı . 

Sabah olduğunda konağın açık hayatından Adnan 
Bey'le kahyası yan yana durmuş mülke bakıyordu. Yerde 
yırtılıp kuleden aşağıya atılmış büyük bayrak duruyordu. 
Hanelerdekiler de indirilmişti . 

"Ne yapalım?" dedi Kahya Zaim. 
"Kimin başının altından çıktığını biliyor muyuz?" 

dedi Adnan Bey. 
"Evet." 
"O zaman hiç ses etme. Böyle kalsın ." 
"Neden beyim?" 
"Kazanın tüm delikleri kapatılmaz . Şimdilik gör­

mezden gel . Üstelik bezden, çaputtan daha mühim işle-
. . " rımız var. 
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VIII . 

O sene Arap Ali aynca tütün ameleliğine yazıldı . 
Bey ve ortakçı tarlalarının ikinci tur çapasında boğucu 
yabani otlar iyice yolundu, fidanların dibi toprakla dol­
duruldu. Böylece kökü sağlama alınan tütünlerin bedenli 
boy atarak daha iri ve güçlü yaprak vermesi, kiloya gel­
mesi murat edildi . Dayıbaşılar ve hatta Kahya Zaim de­
falarca tarlaları gezerek kÒ büklüm çalışan amelenin ara­
sından fidanları kontrol ettiler. Çapa yaparken yanlışlıkla 
tütünü kesip zayii eden ameleye birkaç defa öğle paydo­
sunda meydan dayağı çekildi . Arap Ali kendini zorlukla 
tutuyordu. Bu adeti eskiden beri bilirdi. Hatta çocukken 
bir defasında onu da değneklemişlerdi . ƣĠ bu muame­
leye şahit olmak bile ağırına gidiyordu. Ama şimdi için­
den bir ses ona sabretmesini de söylüyordu. Askerdeyken 
doğru zamanda, doğru şekilde görülen işlerin başarıyla 
neticelendiğine şahit olmuştu. Aksine acemice ve hislerle 
girişilen hamlelerin büyük felaketlere sebep olduğuna şa­
hit olmuştu. O yüzden yutkunup, "Şimdi zamanı değil," 
diye fısıldayarak işine döndü her defasında . 

Haziran ortası girince sıcaklar bastırdı ve tütünler 
kırıma dönmeye başladı . Önce dipler kırıldı sonra fida­
nın ortasındaki beş-altı yaprağın kırıldığı anaya geçildi . 
Çapadan ikrah edenlerin pişman olduğu günler de gel-
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miş oldu böylece. Güneşin toprağı acımasızca kargıladığı 
zamanlardı bunlar. Tütün amelesi dur durak bilmeden 
çalışırdı artık. Sıcakta tütün yaprağı gevrediği için kır­
mak mümkün olmazdı . O nedenle ezandan önce kalkılır, 
aç açına gün doğmadan tarlaya koşulurdu. Sabah serinli­
ğini kaçırmamak için fasılasız çalışmak gerekirdi . Öğleye 
doğru gelen emirle köfün denilen sazdan büyük sepet­
lerde biriktirilen yaprakların üzeri çullarla örtülür ve 
eşeklere yüklenirdi . Amele çardakların ve ağaç dalların­
dan, çalı çırpılarından yapılmış cergelerin altında yarma 
çorbası içerdi ya da haftada bir-iki kez verilen ekmekle 
tahin helvasını yerdi . Çüneş iyice tepeye yükseldiğinde 
yedi-sekiz saat durmadan çalışmış insancıklar gölgede 
uyuklamaya başlardı . Ama bu defa da kırılan tütünlerin 
dizilmesi gerekirdi . Amelenin oturduğu yere yıkılan kö­
fünlerden bir gün öncesinin kırılmış yaprakları ortaya 
serilirdi . Çocuklar ibriklerle küllü su getirip büyüklerin 
tütün yaprağından saksak içinde kalmış ellerini arındır­
malarına yardımcı olurlardı . Kız kızan, yaşlı genç, kaçgöç 
olmadan tüm amele bir arada koltukaltlarına sıkıştırdık­
ları uzun tütün iğneleriyle tütün dizerlerdi . Böylece dü­
zene giren tütün yaprakları iğnelerin sonunda yurt deni­
len deliklerden geçip uzanan kınnap iplerine aktarılırdı . 
Ardından altı ya da yedi iğnelik yaprakların olduğu kın­
naplar kargılara geçirilir ve güneşte kuruması için ser­
genlere yan yana serilirdi . 

Mevsim ilerleyip uç kırımı başlayınca Arap Ali 'nin 
anası mızıldanmaya başladı . Bacakları tutmadığı için 
ameleye gidemiyordu . Evde oturmaktan, günlük işlerini 
bile doğru dürüst yapamamaktan mutsuzdu. Ali 'ye yük 
olduğunu düşünüyordu. 

"Oğlum beni çardaklara götür, oturduğum yerden 
tütün dizerim. Hem dost, ahbap görmüş olurum," diye 
söylendi durdu. 
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Sonunda Arap Ali köyden eski bir hamal semeri 
buldu. Öğle paydosunda koşarak eve geliyor ve semere 
bağladığı anasını sırtlayarak tütün dizmeye götürüyordu. 
Akşam inerken yine anasını sırtlayıp eve dönüyordu. Bu 
iş ikisinin de hoşuna gitmişti . Köylülerinden ihtiyarlar 
Ali 'yi biraz kınamıştı . "Erkek adam kadın mı taşır sırtın­
da," diye yolunu kesip söylenenler olmuştu. Ali, "Yapın 
eşeğinizi üzerime de taşımayayım sırtımda; bre deyyus­
lar ! "  demiş, lafı ağızlarına tıkmıştı. 

Arap Ali haftanın beş günü ücretli, bir günü de bey 
için angarya olarak çalışıyordu. Ona kalan tek gün çok 
kıymetli olmuştu. Çünkü anasını gezdirmeye başlamıştı . 
Bir gece önce yaşlı kadının tarif ettiği gibi hamuru yoğu­
ruyor, sabah erkenden sacda otlu bükmeleri pişiriyordu. 
Azıklarını un çuvalından bozma heybelerine koyduktan 
sonra hamal semerinin kayışlarını takıyor ve anasını sır­
tına bindiriyordu. 

"Nereye gidelim bu hafta ana?" diye soruyordu. 
Kadın cıvıldayarak, "Koruluğa," ya da "Tepeköy'ün 

ardındaki pınara," diyordu. 
Arap Ali anasını neşeyle sırtlıyordu. Dere tepe aşı­

yorlar, çayırları geçiyorlar menzillerine varıyorlardı . Ka­
rınlarını doyurduktan sonra yan yana otların üzerine uza­
nıp ağaçların kuytuluğunda bulutlan seyrederek uykuya 
dalıyorlardı. İki haftada bir de Ali anasını Akhisar Çayı' na 
götürüyordu. Orada çamaşır yuğan komşu kadınları, hay­
rına anasını bir güzel keseleyip paklıyorlardı. O saatlerde 
lª uzak salkımsöğütlerin altına uzanıp dünyanın sırtın­
daki yorgunluğunu silkeleyerek kestiriyordu. 

Böylece haftalar geçti . Tütün kırımı sona vardı . Uç­
ların işi bittikten sonra patlayan yeni tütün yaprakları da 
kovalamaca denilen kırımla bitirildi . Sergenlerde tütün 
altın gibi lekesiz kurudu. Gökyüzünün bulutlandığı, sık­
lat havalar da atlatıldı . Neyse ki gökyüzü bulut toplayıp 
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yağmadı ve sergenlerdeki tütüne zarar vermedi. O bun­
gunluk geçtikten sonra eylül gibi tütünün taşınma işine 
geçildi . Çiğ yağan geceler beklendi . Ve yakalanır yaka­
lanmaz hafif nemle gevremiş tütünler kargılarıyla eşek­
lere sarılıp zarar görüp ufalanmadan dikkatlice istif yer­
lerine taşındı . Ürün loş, ışık almayan damlarda kargıla­
rından usulünce alınıp üst üste istiflendi . Ekim ayına 
kadar kurudukça parti parti taşındı . Yeni ay girdiğinde 
balyalama işine girişildi . 

Sonunda ay ortasına doğru istif damlarını teker te­
ker dolaşıp, mahsulü kontrol eden Kahya Zaim işin biti­
şini ilan eden hareketi yaptı . Eline aldığı tütün iğnesini 
yere attı . Bu yıl için amelenin işi bitmişti artık. Son haf­
talıklar dağıtıldı, herkes evine ocağına yollanırken yük­
sek tepelerde yayılan beye ait davar sürülerini çobanlar 
tütün tarlalarına doğru sürmeye başladı . 

Böylece bir tütün mevsimi daha nihayete ermişti . 
Ama reayanın hele ki yaklaşan kışa hazırlanmak için işi 
bitmezdi . Arap Ali de birkaç gün ne yapacağını düşün­
dü. Aralık gibi beyin zeytin hasadı başlardı . O zamana 
kadar karınlarını doyuracak işe yazılmalıydı mülkte. 
Önce baltalık ormanda odun kesmeye gitti. Bu zor uğraş 
ona iyi gelmişti . Aylarca tütüne eğilip kalkmaktan tutu­
lan beli açılmış, sabahtan akşama kadar balta sallamak 
kaslarını kendine getirmiş, gücünü yeniden toplamıştı . 
Sonra konak için avcı arandığını duydu. Hemen oraya 
yazıldı . Adam başı on sıkıyla tekli kırma veriyorlardı . 
Güz hasadında yağ bağlamış keklikleri ve tepelerdeki 
iyice semirmiş devetüyü donlu kır tavşanlarını avlamaya 
çıktı . Akşam olunca bey sofrası için vurduğu avları kona­
ğa silahla birlikte teslim ediliyordu. Bu iş de askerlikteki 
nişancılığını ona geri getirmişti . Üstelik fazladan vurdu­
ğu kekliği ya da tavşanı kaşla göz arasında bir taşın altına 
saklıyor, gece karanlığında sessizce gidip eve getiriyordu. 
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Et yemek anasına da yaramıştı. Avurtları dolmuş, yüzü­
ne renk düşmüştü. 

Bir gün konaktan yine avcıları çağırdılar. Bu defa 
mavzer ve üçer mermi verdiler. Adnan Bey' in ağır misa­
firleri gelecekti, mükellef sofra kuruluyordu. Kim güzel, 
semiz bir geyik vurursa beş lira mükafat da vardı . 

"Büyük para," diye düşündü Arap Ali . "Anamı dok­
tora götürürüm rahatça." 

Akşam sofrasında ertesi gün geyik avına çıkacağını 
anasına söyledi . 

Kadın parmaklarıyla hesap yaptı . 
"Ali, er geyiği denk getiremezsin . Şimdi onlar iyice 

dağlara çıkmıştır. Geyikler haziranın sonunda yavrular. 
Tek balası olur. Yavrusu daha küçük diye enginlerde eğ­
leşen dişileri vurursan anasız kalanlar ölür gider," dedi . 

Arap lª sustu . 
Sabah gün doğmadan anası daha uyanmadan kalktı . 

Koynuna bir somun sokuşturdu . Tüfeğini omzuna çap­
raz astı, evden çıktı . Karşısında eşeğin üzerinde Gani 
Dayı bekliyordu. 

Ali ellerini beline koydu, kaşlarını çattı . 
"Ne o? Şimdi de ava çıktığımı duydun da eşek do­

nuna girip mi yetiştin bana?" dedi . 
Gani Dayı başını geriye devirip kahkaha attı. 
"Evlat herkes senden bahsediyordu. Ali anası için 

yavrulu geyik vuracakmış, diye çalkalandı ortalık. Ben de 
geleyim göreyim dedim, bakalım anasını ne kadar sevi­
yormuş ." 

Arap Ali, "Ya sabır,"  diye yola koyuldu . Gani Dayı 
eşeğini dürttü topuklarıyla, ardına düştü . 

"Evlat sen hiç dağlarda geyik avladın mı? Yolunu, 
yolağını biliyor musun bu mübareklerin?" 

"Bilmem," dedi Arap Ali . "Dolana dolana bulurum 
elbet ! "  
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"Öyle olmaz o iş. Ben sana kılavuzluk edeyim," di­
yerek öne geçti Gani Dayı . 

Ovadan çıkıp Dingiltepe üzerinden dağlara doğru 
sardılar. Patikalardan durmadan tırmandılar. Akşama 
doğru koyu karaçam ormanına girdiler. Bir dereye doğru 
alçalan yamacın sırtında durdular. Gani Dayı eşeğin hey­
besinde azık getirmişti. Ali de ekmeğini çıkardı . Karınla­
rını doyurdular. Karanlık inmek üzereydi . 

Gani Dayı eliyle dereye inen karşı yamacı gösterdi . 
"Geyikler yavrularıyla yayıla yayıla gezerler. Gece 

susayınca buradan dereye inerler. Karanlıkta onları kim­
se göremez. Ama gün ışırken bu yakaya tırmanıp yola 
düşerler. Yani sabah erkenden tam önünden geçecekler. 
Artık gerisi sana kalmış," dedi . 

Sonra dönüp olduğu yere uzandı . 
Arap Ali, "Sana verdiğim parayı getirseydin hiç şu 

zahmetlere hacet kalmayacaktı ! "  dedi. 
Gani Dayı ona bakmadan konuştu . 
"Onu unut. İşte sana fırsat. Attığını vuran adamsın . 

Yarın cebinde beş lira olacak." 
Arap Ali de uzandı . Başının altına çarıklarıyla dola­

ğını koydu. Çamların dallarının arasından yıldızlı bir 
gökyüzü onları seyrediyordu. Çanakkale'deki 1 00 Ra­
kımlı 1epe'yi düşündü. O gece de böyleydi gökyüzü 
sonra gün ışırken cehennem kopmuştu. Az sonra cırcır­
böceklerinin faslı başladı . Belli belirsiz çakal ulumaları 
geldi . Yüksek rakımda gece serindi . Arap Ali ovanın sıca­
ğından sonra yaylanın duru havasında vücudunun sıkı­
laştığını, nefesinin açıldığını hissetti . Derken az ötedeki 
ağaçların dallarında ishak kuşları duyulmaya başladı . Ke­
sik kesik ama hiç durmadan birbirlerine öten kuşlar 
Arap Ali 'ye ninni söyler gibi geldi. Gözlerini yumdu. 
Uykuya teslim oldu. 

Bir şey onu omuzlarından sarstı. Yattığı yerden fırla-
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dı. Karşısında bacısı duruyordu. İri gözleriyle ona bakıyor, 
gülümsüyordu. Doğruldu, iki elini ona doğru uzattı. Tıpkı 
küçüklüğünde olduğu gibi alıp omuzlarına koyacaktı. 

Rüyasından aniden uyandı Arap Ali. Tan vakti girmiş­
ti . Alacakaranlık içinde ormana çökmüş sis ağır ağır per­
delerini kaldırıyordu. Çıtırtılar duyuldu. Arap Ali usulca 
mavzerini aldı, kuşağından çektiği fişekleri yuvasına itti, 
emniyetini çevirdi . Sürünerek az ötesindeki taşın dibine 
geldi . Burası dereye ve yataktan yükselen tepeye hakimdi. 
Çıtırtılar yine duyuldu. Sislerin arasında belli belirsiz göl­
geleri fark etti. Böyle dura kalka ona doğru yaklaşanları 
izledi . Gün ağırdan ağıyordu. Nişangahı ayarladı, tüfeği 
omuzladı, nefesini kontrol etti. Yirmi-yirmi beş metre 
önündeki alıç kümesinin ardından bir dişi geyik çıkıverdi. 
Havayı kokluyordu. Rüzgarın ona getirdiği tazelikten 
huylanmış gibiydi . Arap Ali geyiğin tam boynuna nişan 
aldı . Nefesini tuttu, tetik korkuluğundaki parmağını 
usulca tetiğin üzerine koydu, boşluğunu aldı . Artık bir 
milim daha bastırsa tüfek ateş alacaktı . Tam o sırada ar­
kadan çıkan geyik yavrusu anasının yanına geldi, ona sür­
tündü. Ana geyik yavrusuna sürttü burnunu sonra yine 
Ali'ye doğru çevirdi bakışlarını. İri gözlerle ona baktı, 
baktı . . .  Arap Ali parmağını gevşetti. Nefesini koyuverdi. 
Namluyu indirdi. Yerden bir taş alıp fırlattı . Geyikler ok 
gibi çalıların arasına dalıp kayboldular. 

"Düşüremedin mi tetiği?"  
Gani Dayı yattığı yerden kalkmış ona bakıyordu. 
Arap Ali kafasını salladı . Kalktı. 
"Hadi dönelim," dedi. 
Gani Dayı üstünü başını silkeledi . Heybeyi eşeğe 

yüklerken söylendi . 
"Bir daha parayı getir falan deme, vallahi gönlünü 

kırarım." 
Akşama doğru mülke vardı Arap Ali. Konağın hah-
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çesine girip mavzeri ve fişekleri muhafızlara teslim eder­
ken çeşmenin yanındaki ağacın dallarına asılmış iki iri 
geyiği yüzdüklerini gördü. Tetik düşüren avcılar olmuştu 
ziyafet için . 

Akşam yemekten sonra sedire oturan Arap Ali ana­
sına baktı. 

"Vuramadım," dedi . ''Ama zeytin işine birkaç ay kal­
dı . O zaman hem sırıkçılık hem de hamallık yaparım. 
Hekim parasını denkleştiririz." 

Anası gülümsedi . Tutmayan ayacıklarıyla sürükle­
nerek sedire vardı . Çıktı . Arap Ali'nin dizlerine başını 
koydu, mırlayan bir kedi gibi gözlerini yumdu. 

Adnan Bey' in daveti şaşaalı olmuştu gerçekten. Ilık 
bir ekim gecesi seçilmişti . Konağın korunaklı bahçesine 
mükellef sofra kuruldu. Yüksek duvarın burçları, konağın 
hayatı, bahçenin dört bir köşesi ve kule meşalelerle ışıl 
ışıldı . Eşraf, mülki amirler, Yunan ordusundan şık zabitler, 
medreseden alimler, eteği kudretli şeyhler, Rum cemaa­
tinden kıymetli misafirler ve başkaca güya zevat-ı kiram­
dan oluşan hazirun hiç doyurulmayacak bir iştihayla sa­
atler boyunca yiyip içtiler. Çayın taşıyla çayın kuşunu 
vurmayı pek bilen derebeyi soyundan gelen Adnan Bey, 
k©isar ovasının güz incirinden, balından, üzümünden, 
çayının balığından, zeytinin has yağından, Gördes Dağ­
ları 'nın av etinden unutulmaz bir ziyafet hazırlatmıştı . 
Üstüne rakılar ve şaraplar, kahveler içildi ve dünyanın en 
iyi Şark ürünü sayılan Akhisar tütününden dumanlar çe­
kildi. Çeşitli dillerde dualarla başlayan yemek, yine başka 
başka dillerde türkülerle, şarkılarla cfışa gelinerek devam 
etti. Adnan Bey'in o meşhur bağbozumu şenliklerinden 
biri daha muhafızların, silahşorların havaya yaktığı marti­
ni ve mavzer fişekleriyle böylece nihayete erdi . 

Adnan Bey'in yatıya kalan tek misafiri vardı, sabah 
İzmir treniyle gelen ve konakta ona ayrılan hususi odaya 
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dinlenmeye çekilen Sheamus Ambros. Onunla İzmir' de 
gizli saklı buluşmalarının üzerinden hiç doğrudan temas 
kurmamışlardı . O gün için, "Tek muradımız dost olmak 
ve hep dost kalmak. Mevcut şerait değiştiğinde de daha 
yakın mesai harcamak," diye döktüğü sözler sonunda 
gerçekleşmişti . 

Bay Ambros Adnan Bey' in tüm ısrarına rağmen ye­
meğe icabet etmemişti. 

"Üstünüze afiyet midemi üşütmüşüm, beni mazur 
görünüz," demişti . 

Adnan Bey anlayışı kuvvetli bir adamdı . Elbette 
öteki misafirlere ondan bahsetmemişti . 

Sabah erkenden Akhisar Ovası güz güneşiyle baştan 
ayağa yıkanırken mülkün ahırındaki en iyi cins atlara bi­
nen iki adam etrafı dolaşmaya çıktılar. Tarlaları, değir­
menleri, bağları, otlakları, baltalık ormanı, köyleri gez­
dirdi Adnan Bey. En son eski meradaki zeytin dağına 
gittiler. Sheamus atından inerek zeytinliği hayranlıkla 
dolaştı, ağaçları inceledi . 

Akşam yemekte havadan sudan konuştular. Tepe­
köy'ün yeni mahsul incir rakısı gelmişti . Onunla havala­
rı iyice şenlendi . Gece yarısına doğru Sheamus mevzuyu 
değiştirdi . 

"Biraz da ticaretten bahsedelim artık," dedi. "Mül­
künüzü dikkatle tetkik ettim. Hayran kaldığımı itiraf et­
meliyim. Benim hususi olarak alakadar olduğum alan 
zeytinlik oldu. Bu sene belli ki bol mahsulünüz olacak." 

"HakƜnız var," dedi Adnan Bey. "Bu sene var yılı . 
Ama gördüğünüz alanın tümden hasadını yapamıyoruz. 
O kadar yağın istihsalini elden çıkaracak ticaretimiz yok. 
Yarıdan fazlası ağaçta kalacak." 

Sheamus düşünceli bir edayla bıyıklarının ucunu 
burdu. 

"Aldığım istihbarat doğru çıktı. Batı Anadolu' da bu 

324 



sene dağlar zeytin doğuracak. Adnan Bey tüm mahsulü 
sıktırabilirsiniz. Büyük parti zeytinyağı ihracı olacak İz­
mir Limanı'ndan. Ben de komisyonculuğunu yapıyorum. 
Tüm malınızı alabiliriz. Bu senenin mahsulü için Marsil­
ya, Trieste, İngiltere'yle ticari rabıtalar kurduk. Alıcıla­
rımız hazır bekliyor. Siz yağı tulumlarla tren vasıtasıyla 
yollarsınız . Limanda kiraladığımız depolarda tertibimiz 
kurulmak üzere. Tüm mal varillere doldurulacak ve ge­
milere yüklenecek. Yalnız yağı bize kalite kalite yollama­
nız gerekiyor. ilk partide birinci kalite yemeklik yağ, son­
ra ikinci ezilmeden sızdırdığınız ikinci kalite mal, en son 
da sabunluk yağlar gelmeli ." 

Adnan Bey bir poker suratıyla ona bakıyordu. Ama 
dizinde trampet çalan parmakları içinden taşmak üzere 
olan heyecanını da açığa vuruyordu. 

"Teklif fena değil . Ama bu kadar büyük hacimli iş 
için avansla çalışmamız gerek. Malum hem alımın garan­
tilenmesi gerek hem de hacimli masrafların bir kısmının 
evvelden halledilmesi lazımdır." 

Sheamus gülümsedi. 
"Sözüm senettir ve öz devletimin kelamıdır. Ne ka­

dar yağ elde ederseniz son damlasına kadar alacağız. La­
kin avans, peşinat vesaire mümkün değil . Siz ihtiyaç 
duyduğunuzu borçlanarak ya da bizzat bizden kredi ala­
rak halletmelisiniz . Karar sizin," dedi ve odasına çekil­
mek için izin istedi . 

Misafir ertesi gün akşama doğru trenle İstanbul yö­
nüne doğru yola çıktı. 

Adnan Bey günler boyunca düşündü. Müthiş bir fır­
sat yatıyordu önünde. Bay Sheamus ayrılırken gelecek 
yıllarda da zeytinyağı işini devam ettirmelerinin kuvvet­
le muhtemel olduğunu söylemişti . Zeytin dağındaki bü­
tün ürünün hasat edilip yağını son damlasına kadar sa­
tarsa büyük para kazanırdı. 
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Kayalıoğlu geceler boyu odasına kapanıp düşündü, 
hesap kitap etti her şeyi . Elde kağıt, kalem maliyetlerini, 
ihtimalleri yazdı, çizdi, karaladı, yırttı, yeniden temize 
çekti . Zeytin hasadı aralık ayında başlar ve şubat ortasına 
kadar sürerdi . İşliklerde sıktırması, depolaması, dinlen­
dirmesi mart sonunu bulurdu. Yağın nakliyesi, komis­
yoncuya teslimi, oldu mu nisan. Emindi ki mal elden 
çıkar çıkmaz parasını alamazdı . En az üç ay da tahsilat 
opsiyonu koyarlardı. Araya girecek dünya manileri de 
hesap edilirse sattığı yağın parasının tamamını alması ni­
hayetinde yedi olmadı sekiz ayı bulurdu. Bütün ürünün 
toplanması, yağa hasadı için elindeki tüm ameleyi yani 
üç köyün insan gücünü kullanması hatta dışarıdan da 
takviye etmesi gerekiyordu. İşte sorun buradaydı . Peki, 
ürünün toplanmasından yağın parasını alacağı ana kadar 
geçecek zaman boyunca en büyük maliyet kalemi olan 
işgücünü nasıl karşılayacaktı? Zurnanın zırt dediği yerde 
dolanıp duruyordu. Öz sermayesinden, biriktirdiği ve 
güvenli yerlere sakladığı altınlarından harcayarak halle­
debilirdi . Ama onun için doğru olan bu muydu? Memle­
ketin hali hal değildi, ne olacağı belli değildi . Ani bir du­
rumda dağlarını ve ovalarını cebine koyup gidemezdi. 
Nakdi varlığı onun can yeleğiydi . Üstelik müteşebbisin 
aptalı kendi parasını kullanırdı . İkinci ihtimal eşraftan 
borç almaktı . İhtiyacı olan miktar az değildi . Hemen 
dikkatler üzerine toplanır, bütün gözler, "Ne oluyor?" 
diye mülke çevrilirdi. Böyle karışık ve puslu bir dönem­
de bunu istemezdi . Ayrıca burnuna fahiş bir faiz oranı 
dayayacaklarından emindi . Bay Sheamus 'un bahsettiği 
krediyi alabilirdi . Ama kredi dedikleri de belli bir faizi 
olan borç demekti . Üstelik borcunun sahibi arkasında 
ordularla ülkeye girmiş bir şirket ya da şirketler grubu 
olacaktı . "Alacağını vermiyorum ama sen borcunu öde­
yeceksin," deseler kim ne yapabilirdi? Az buçuk, yarım 
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yamalak olan devlet de yoktu şimdi; kanun ve güç onla­
rındı . Nihayetinde mezkfır işten vazgeçebilirdi . Ama o 
zaman da büyük bir fırsatı tepmiş olacaktı . Ayağına ka­
dar gelen talih kuşu başına konmadan uçup gidebilirdi . 

Adnan Bey buhranlar içinde dolandı durdu günler­
ce. Kahya Zaim olanları anlamıyordu ama beyin düştüğü 
halden endişe ediyordu. Bir gece beyin kapısını çaldı . 

"Günlerdir hayalet gibi dolaşıyorsunuz. Can sıkıntı­
nız için bir taze bulup getirelim mi?" dedi . 

Adnan Bey sinek kovar gibi elini sallayıp huzurun­
dan dehledi onu. 

Lakin ihtiyaçlar icatların da olmadık çözümlerin de 
anasıdır. Adnan Bey kendisi için uzun süren o gecelerin 
birinde sabaha karşı karanlıkta, "Tabii ya ! Neden olma­
sın ! "  diye çığlık attı ve derhal lambalarını yakarak masa­
sında çalışmaya başladı . 

Sabah erkenden Kahya Zaim'i  huzuruna çağırdı . 
Üzerinde çeşitli çizimler, karalamalarla uğraştığı kağıtları 
gösterdi. Delikli kuruşu andıran paraya benzer figürler 
vardı. Zaim gözlerine yaklaştırarak o tuhaf paranın ön ve 
arka yüzündekileri okumaya çalıştı . "Hanedanı kadim 
Medar sahibü'l-atadan olma Kayalıoğlu Adnan Bey Çifli­
katı" yazıyordu. Arka yüzündeyse yine paranın yuvarlağı 
boyunca "Çalışmak ibadettir" hattı vardı . Zaim, beyinin 
hem hat hem de resmetme kabiliyetine hayran kalmıştı 
ama tüm bunların ne anlama geldiğini çözememişti . 

"Beyim nedir bunlar?" 
Adnan Bey yorgun gözlerle arkasına dayandı . 
"Şimdi doğruca İzmir' e gidiyorsun. Buradaki ölçüle-

re göre mühürcüden iki kalıp yaptırıyorsun . Büyük para 
normal amele için, küçük olan da kadınlar ve çocuklar 
için olacak. Sonra kalıpçılar çarşısına git. En iyi usta ve 
imalathaneyle anlaş . Ölçülere ve kalıba göre kağıtta not 
ettiğim adet kadar basmaya başlamalarını söyle. Adet 
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çok olduğu için birkaç partide biter. Hazır oldukça tren­
le yollarlar bize. Paranın madeni alüminyum olacak. Tam 
benim çizdiğim gibi ortası delikli olmalı . Böylece hem 
daha az cevher gider hem de amele bunları ipe dizip 
boynunda saklayabilir." 

Zaim homurdanarak sordu. 
"Beyim tamam hepsini yaparız da bunlar nedir? Na­

sıl bir mevzu musallat oluyor yine başımıza?"  
Adnan Bey gülümseyerek ayağa kalktı. Sigarasını 

yaktı . 
"Avrupa'da tahsil görürken Fransız taşrasındaki bir 

kömür madenini ziyaret etmiştik. Dağ başında ıssız bir 
yerdi . Ameleler madenin yanındaki barakalarda yaşıyor­
du. İhtiyaçları için hepsi şirket mülkünde olan bakkal, 
fırın, berber vesaire dükkanlar kurulmuştu. Ameleler 
haftalık ücretlerini işte tıpatıp bunun gibi basılmış husu­
si şirket paralarıyla alıyordu. Alışverişini de şirket dük­
kanlarından yine şirket parasıyla yapıyordu. Çalışma 
mevsiminin sonunda yani yılda bir kez ameleler elinde 
kalan şirket paralarını muhasebeye getiriyor, karşılığı 
neyse o günün geçerli resmi parasından alıyorlar ve iste­
yen istediği yere gidiyor; çalışmak isteyen de yine aynı 
usulle işine devam ediyordu." 

"Yani hususi sikke mi kesmişler?" 
"Tam da öyle ! "  dedi Adnan Bey. "Bu tertibin şöyle 

faydalarını müşahede etmiştik. Bir defa amele ücret mu­
kabili çalışıyor olsa da kafasına göre işi bırakıp gidemi­
yordu. Çünkü ücretini geçer paradan tahsil edebilmesi 
için ödeme zamanını beklemek zorundaydı. Faaliyet di­
siplini madene arz edilen işgücünü garanti altına alıyor­
du. İlaveten yıl boyunca şirket nakit ihtiyacını daha ko­
lay idare edebiliyordu zira amele ücretleri kendi kestiği 
akçelerle hallediliyordu. Müteşebbis böylesi harika bir 
icatla tek taşla çok kuşu vurmuş oluyordu." 
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Zaim sakalını kaşıdı. 
"Bu muameleyi bize mi getiriyorsunuz yani?" 
Adnan Bey masasına oturdu. 
"Şimdi mülkteki bakkal, fırınlar, berber vesaire dük­

kanlardaki tüm kiracıları def ediyorsun hemen. Buraları 
ücret mukabili faal tutacak adamları bul . Bakkalı büyü­
telim, içindeki malları zenginleştirelim, çeşit bol olsun 
mutlaka . Yağhaneleri acilen elden geçirin . Akhisar'dan 
iki ya da üç yağhaneyi daha kiralayın şimdiden. Zeytin 
dağını tamamen hasat edeceğiz bu sene. Üç köyün ame­
le sayılarını çıkar bana ama muhtemelen daha fazla 
ameleyi işe koşmak mecburiyetinde kalacağız . Mülk sı­
nırındaki yerlere bakın . Haddinden çok emeğe ihtiyaç 
duyacağız." 

"Peki, nasıl usulle çalıştıracağız köylüyü?"  
"Aralıkta zeytin işi başlar. Günlük yevmiye erkekler 

için 1 5  kuruş, kadınlar için 7 kuruş. Yani şimdi bizim 
bastıracağımız büyük paranın karşılığı 1 5  kuruş, küçü­
ğün karşılığı da 7 kuruş olacak bu durumda. Akşam pay­
dos vakti herkes bey parasıyla ücretini alacak. Bakkalda 
ve dükkanlarda bu parayla alışveriş yapacaklar. Ayrıca 
bakkalda bir defteri kebir tutulacak. Her aile için kredili 
alışveriş olacak. Seneye eylül ayına kadar böyle işleye­
cek. Eylül gelince ellerinde kalan bey parasıyla veresiye 
defterindeki borçlarını da mahsup edeceğiz. Eğer ki ala­
cakları kaldıysa karşılığını normal hükümet parasıyla 
bizden alacaklar." 

"Yani aralıktan eylüle kadar bizim bildiğimiz hükü­
met parası ellerine geçmeyecek amelenin, ha?" 

"Evet, öyle olacak. İhtiyaçlarını bizim dükkanlardan 
karşılayacaklar." 

"LÊÙ köylünün normal paraya da müşkülü olur. 
k©isar'a, çarşıya pazara gideceklerdir veya başka zaru­
retleri hasıl olur." 
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"O zaman eylüle kadar beklerler ya da ellerindeki 
ağa paralarını ikiye bir nispetinde kırdırırlar bakkal dük­
kanında. Onunla ne halt işleri varsa görürler." 

"Beyim yan yarıya kırmak, çok ağır değil mi?" 
Adnan Bey sinirlenmişti . 
"Sen reayanın dava vekili misin, benim adamım mı­

sın? Böyle önünü kesmezsek herkes parasını almak ister. 
Bizim derdimiz, gelen eylül ayına kadar para kıtlığı me­
selesini idare etmek! "  

Kahya Zaim derin bir soluk alıp verdi . 
"Emrettiğiniz gibi her işi yaparız. Lakin haddim ol­

masa da bunu söylemek vazifem. Bu yaptığınız bir nevi 
para ihraç etmek ki sikke kesmek iktidar alametidir aynı 
zamanda ." 

Adnan Bey güldü. 
"Doğru dersin de şehzade kellesi alacak padişahlık 

mı kaldı caride. Eski öldü, bakalım yerine ne gelecek. 
Böyle havalar tam vaktidir belki de olmaz denilen işle­
rin," dedi . 

O sene mülkün derme çatma, pislik içindeki bakka­
lını yıktılar. Daha da büyüterek yeniden inşa ettiler. Fı­
rın, berber, nalbant ve öteki dükkanlar da elden geçirildi . 
Adnan Bey bakkalın imarına aynca önem veriyordu. So­
nunda geniş, pırıl pırıl, ferah bir yapı çıktı ortaya ve hız­
la donatıldı . Bakkaldan çok çeşidi bol toptancı ya da bü­
yücek bir çerçiye benziyordu. Her sabah mülkün fırınla­
rından çıkan nohut mayalı ekmekler, daha fakirler için 
darı ekmeği, haşhaş börekleri, karanfilli gulaçlar, peksi­
metler, tulumlarda peynir, sadeyağ, içyağı, donyağı, sele­
lerde ucuzundan zeytinler, fıçılarda tuzlu Gölmarmara 
balıkları, sütlü aş, on kiloluk kalıplarda tahin helva, kö­
pük helva, susam helva, kara tahin, yumurta, çuvallarca 
un, ceviz, kuru üzüm, badem, fasulye, pirinç, börülce, 
nohut, mercimek, bakla, buğday, arpa, dan, yulaf, susam, 
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en fakirler için kavrulmuş meşe palamudu, leblebi, eriş­
te, küplerde zeytinyağı ve susam yağı, pekmez, sinilerce 
bal petekleri, tarhana, kırmızı tozbiber, karanfil, testiler­
le sirke, fıçılarda kantaron ve ardıç katranı, karasakız, 
odun sirkesi, tuz ve kasalarda güllü, sade lokumlar satılı­
yordu. Dahası kantarlarca mum, kibrit, çakmaktaşı ve 
çıra yığınları vardı . Dükkanın başka köşesindeki duvara 
çakılı raflarda ucuz donluk için basma, pazen, kefenlik 
mermerşahi, Buldan bezi, sofra bezleri, düğüncüler için 
yalancı ipekliler, ucuz dokumalar, kilimler, kepenekler 
ve keçeden yaygılar, yataklar için hallaçtan tez atılmış 
yün denkleri göze çarpıyordu. Ayrıca adi pabuçlar, çarık­
lar, dolaklar yığılmıştı . Onların yanında lamba camları ve 
gazyağı ve idare lambaları, lamba fitilleri, kap kacak, boy 
boy toprak bardaklar, güveçler, destiler, ucuz güğümler, 
bakır kazanlar, çamdan oyulmuş hamur minetleri, çeşitli 
boylarda kalburlar, ispirto, yakı, çivit, türlü renkte iplik 
ve makaralar, düğmeler, çuvaldız, çivi kasaları, sabun, 
kınnap ve çeşitli cinste urganlar, numaralı iğneler duru­
yordu. Başka bir köşe çapalar, orak, tırpan, keser, kazma, 
kürek, tırmık, envai boy çakı ve bıçaklar, balta ve nacak­
lar, sacayakları, kırkım makası, kirkit, katmer ve hamur 
sacları, siniler, tenekeden ibrikler, mangallar, asma kilit­
ler, zincir yığınları, demirden halkalar göze istiflenmişti . 
Ayrıca en adisinden gazyağı tenekeleri tepeleme nere­
deyse tavana kadar dizilmişti . Dükkanın bir köşesi de 
ince tahta paravanlarla hekim için ayrılmıştı . 

Tüm bu hazırlıklar reayanın dikkatini çekmişti el­
bette. Ama asıl şeytan düğünü Kahya Zaim' in ve dayıba­
şı takımının köyleri gezip, haneleri toplayarak yeni usul 
ödemeyi yani bey parasını anlattıkları vakit koptu. Köylü 
çalkalandı durdu. İtirazlar, öfkeli olmazlar yükseldi. Bey 
angaryalarına Arapoğlu köyü gitmemeye başladı . Yaka­
köy'ün yarısı da haftanın mecburi çalışma gününde Ak-
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hisar Çayı'nın etrafındaki söğütlerin altında kıçını devire­
rek miskin halde gökyüzünü izledi . Tepeköy'de de üç-beş 
aile ayak diriyordu. Angaryaya çıkanların da yaptığı işten 
pek hayır görülmez oldu. Bunun üzerine Kahya adamla­
rını ikinci kez saldı . Bakkalda ve bey dükkanlarında her 
hane için kÒ liralık kredi açılmıştı ki bu neredeyse on üç 
günlük adam yevmiyesi demekti. Adnan Bey büyük bon­
körlük yapmıştı . Aynca kıyıya köşeye çekilen köylünün 
kulaklarına başka şeyler de fısıldandı. Yeni düzene rıza 
göstermeyenler mülkten kovulacaktı. Hatta Adnan Bey 
hangi köyde tek kişi itiraz ediyorsa o köyü def edeceğim 
diye göklere hoplamıştı da Kahya Zaim onu sakinleştir­
mişti . Böyle tatlı sert köylüyü gevşetmeyi becerdiler. Üç­
beş gün sonra hala sağda solda söylenenler olsa da angar­
yaya gitmeyen sadece Arapoğlu tayfası kalmıştı. Onlar 
yere çakılı kara mıh gibi sessiz ve kıpırtısız bekliyorlar ve 
yandan yandan Arap Ali 'nin gözünün içine bakıyorlardı. 

Arap Ali bir gece öteki köylerin yiğitbaşıları ve ihti­
yarlarıyla gizlice bir araya geldi . Sabırla hepsini dinledi . 
Herkesin kafası çok karışıktı. 

"Harp bitti darp başladı . Yunan geldi . Padişah sindi . 
Ne yaparız? İki lokma ekmeğimiz var, kavga mı edelim?" 

''Adam paramızı verecek sonunda. Bey parası geçer 
değil mi hem? Bakkal var, veresiye var, önden bilabedel 
alacağımız var . . .  " 

"Yav, hele bir tecrübe edelim. Köylü milleti gözüyle 
öğrenir. Belki iyi çıkacak sonu." 

"He, oldu oldu; olmadı seneye Adnan Bey kusura 
bakma, sen bizi üzdün deriz." 

"Deriz ! Hem ağız birliği yapıp zeytin zamanına ka­
dar susarız. Son anda sıkıştırırız ." 

Arap Ali bu her kafadan çıkan sesleri gülümseyerek 
dinledi .  

"Ağalar ! "  diye lafa girdi sonunda . "Zorla koyuna gi­
den köpekten hayır gelmez ! Anladım ki sizin gönlünüz 
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bu işe he demekten yana. Şimdi siz bakkaldaki malların 
bolluğuna, iki liralık hane parasına, veresiyeye, hazır iş 
var duasına, bok püsür işlere gönül kaydırmışsınız. Ama 
ben kitabın ortasından konuşayım. Biz bu usulde yevmi­
yeyi bey parasıyla alacağız; hükümet parasınaysa nere­
deyse beş ay sonra çevireceğiz elimizdekini . Yahu iş zey­
tinle başlar sonra tütün, pamuk derken hepsine döner. 
Eşek gibi çalışırız ve yılda bir has parayı anca görürüz. 
Sonra bir bey parası 1 5  kuruş ediyormuş. Bunu kim tes­
pit etti? Adnan Bey !  Yarın ita zamanı, yok ben bunu 1 3  
kuruştan bozarım, derse kim itiraz edecek? Kime gidece­
ğiz, kadıya mı, kaymakama mı? Sonra seneye yeni bare­
mi kim tayin edecek? Yine Adnan Bey' in insafına kaldık, 
ha! Peki diyelim ameleliğe yazıldınız, üç ay sonra icap 
etti işi bırakmak, başka çiftliğe geçmek istediniz. Eliniz­
deki bey pullarını bozacaklar mı? Bok bozarlar ! Eşek gibi 
iş bitene kadar çalışmayana nah verirler ! Ya has parayı 
verme vaktinde adama göre muamele etmeyeceklerini 
nereden biliyorsunuz? Gözünün üzerinde kaşın vardı, 
sen şöyle yaptın, sen böyle yaptın diye ceza kesmeyecek­
leri garanti mi? Ya siz bey bakkalındaki fiyatlarla Akhisar 
çarşısındaki fiyatları mukayese ettiniz mi? Ben tek tek 
baktırdım hepsine. Hem malların kalitesi düşük hem fi­
yatı kazık! Bizi çalıştırırken kazandığı yetmiyor, bir de 
terimizle alacağımız maldan kar ediyor! Hele komşular, 
biz evvelde kul idik, sonra güya azat edildik. Ama şimdi 
o ipe dizili bey paralarını boynunuza asacaksınız ya, işte 
o zaman herkes Arap uşağı olacak. Bey parasının bizim 
boynumuzdaki eskinin zincirlerinden farkı yoktur! Ağır 
olmadığına, sizi boğmadığına aldanmayın; bu devirde 
olur mu demeyin, buna he dediğiniz ilk gün boynunuzda 
bey pulundan tasmanız olacak. Şunu da diyeyim size; 
bugün para basan, yarın mutlaka adam asar ! Lakin ben 
sizi sizden iyi bilirim. Bu iş sarpa sarar, ilk boynunu kal-
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dıran da Arap uşakları olur, vaziyete bakarız, terazinin 
hangi kefesine pey koyacağımızı anlarız, diyorsunuz .  
Hayvan bu defa terli kardaşlar ! Alemin aptalı, ayağı ya­
lın, başı kabak Arapoğlu değil . Sizin hassaten götünüzün 
tutuştuğu bir vakit yine bu mevzuyu konuşuruz ! "  

Arap Ali dizlerine vurup kalktı . Karanlıklar içindeki 
köyüne doğru kayboldu. 

Aralık ayıyla zeytin hasadı başladı . Sabah gün doğ­
madan kalkan üç köyün insanı ve dışarıdan getirilen 
ameleler kimi yayan kimi at arabasıyla karanlıklar için­
den süzülüp gelen karınca orduları gibi zeytin dağında 
yani eski merada toplanmaya başladı . Bir düzlükte biri­
ken insancıkları zeytin kahyaları tayfalara ayırdılar. Sırık­
çılara uzun, gevrek ama sağlam sırıklar dağıtıldı . Bunla­
rın hemen hepsi genç ve kuvvetli erlerdi . Daha yaşlı er­
kekler başakçı olarak seçildi ki çırpıcıların geçtiği ağaçla­
rı tek tek elden geçirip hala ağaçta kalmış daneleri topla­
yacaklardı . Kimi genç kadınları da bodur ağaçların dalla­
rını tırmığa benzer aletlerle taraklaması için ayırdılar. 
Ayrıca alçak dallardaki daneleri dallardan elle sıyıracak 
kadınlar da sağıcı tayfası oldu. Toplayıcı tayfasıysa daha 
çok yaşlı kadınlar ve çocuklardı . Onlar sırıkçıların, tarak­
çıların çırparak, sıyırarak; sağıcıların da elden kaçırarak 
düşürdüğü yerdeki taneleri jüt çuvallarda biriktirecek­
lerdi . Tayfalar içinden seçilen bölükbaşlarına yeteri ka­
dar üçayak merdiven, tarak, jüt çuval, sele, sepet dağıtıl­
dı . Yalnız her sabah ilk iş bütün amelenin bir vazifesi 
vardı ki, hasat edilmemiş ağaçların dibini elden geçirip 
olgunlaşıp kendinden dökülmüş dip zeytinlerini topla­
mak ve böylece fire oranını en aza indirmek. 

Hasat artık havanın iyice soğumaya başladığı zama­
na denk geldiği ve ağır işçilik istediği için amelenin sa­
bah iyi beslenmesi gerekirdi . Kazanlarda tarhana kayna­
tılır, yanına yarım somun ekmekle adam başı iri yumruk 

334 



kadar tahin helva dağıtılırdı . Öğlen de yine tarhanayla 
yağlı bulgur çıkardı . 

Arap Ali ilk hasat gününde, gün batana kadar dağda 
uzun ve ağır sırığını dallara çaldı durdu. Yorulduğunda 
yere çömelip soluklanıyor, kollarını sallayıp dinlendiri­
yordu. Sonra yine dağda adım adım, ağaç ağaç aynı kav­
gaya girişiyordu. Etrafı köyünden, komşu köylerden in­
sanlarıyla doluydu. Birbirleriyle şakalaşan, ünleşen, zey­
tin kahyalarının sinirli bağrışları arasında işe yönelen 
kalabalık konup havalanan, vızıltısı hiç kesilmeden dur­
madan çalışan an oğulunu andırıyordu. Gün batarken, 
akşam ezanı sırasında paydos verildi . Yine her tayfa 
kahyasının önünde birikti . Herkese uzunca ince sicim ve 
delikli bir adet bey pulu verdiler. Çocuklara ve genç kız­
lara eğlence çıkmıştı . Hemen pulu ipten geçirip düğüm 
attılar ve boyunlarında kolye gibi sallandırdılar. Onları 
gören büyükler önce avuçlarında duran pula şaşkınca 
baktılar sonra ötekiler gibi boyunlarına ilk bey parasını 
astılar. Bu işe sadece Arap uşakları yeltenmemişti . Zira 
Arap Ali hepsini önceden sertçe uyarmıştı . Onlar ipe ge­
çirip kuşaklarına sakladılar yevmiyelerini .  

O akşam sofrada Ali'nin anası çok ısrar etti . Mutlaka 
zeytin dağına gelmek istiyordu. 

"Ana sen çalışamazsın, ayakların tutmuyor, yüreğin 
sancılı . İş kayıt içinde ne yapacaksın? Otur mis gibi evin­
de işte," deyip durdu Ali .  Ama kadını ikna edemedi . 

"Beni ağaç dibine oturtursun. Kimseye eziyetim ol­
maz. Herkesleri çok özledim. Dağlar, ağaçlar, dikenler 
bile gözümde tütüyor. Analık hakƜm için, ne olur?" 

Sonunda Ali dayanamadı . Sabah erkenden, bülbül­
ler çıplak dallarda tüylerini düzeltirken anasını hamal 
semerine bağladı, sırtladı .  Ihlayarak zeytin dağına vardı . 
Anasını gören komşuları, öte köylerden akranları ellerini 
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çırptılar. Koşarak geldiler, birbirlerinin ellerini avuçlarına 
sürüp yüzlerini sıvazladılar. 

Ali tayınını bölüştürüp anasını da doyurdu. Sonra 
onu ihtiyar bir zeââin bedenine dayadı . 

İş yine hummalı halde başladı. Uzun sırıklar, sınkçı­
lann "huh ! "  ünlemiyle dallara çarpıyor, yere olgun zeytin­
ler pare pare dal filizleriyle birlikte yağıyordu. Tırmıklar 
çekiliyor, dallar sağılıyor ve yere düşen tanelere doğru 
yağlanmış bir dişli gibi çalışan reaya bedenleri eğilip kal­
kıyordu. Ağaçlar tüketildikçe Arap Ali dönüp anasını sırt­
lıyor, daha ötedeki kuytuluğa taşıyor, onu gözünün önün­
den hiç ayırmıyordu. 

Herkesin işe daldığı bir anda o ses duyuluverdi an­
sızın . 

Suluk başında zeytin ağacı 
Bu ayrılık bize ölümden acı 

Doğruldular. Arap Ali 'nin anası türküye başlamıştı. 
Hemen kadınlar, kızlar nakaratı kaptılar. 

Vay vay Sürmelim vay hey 

Ali sırığı yanı başına indirdi. Anasına gülen gözlerle 
baktı. 

Siyah da kaşlar, ela gözler 
Üveyk de gözlerine ben yandım yandım. 

Aldı amele. 

Sürmelim vay vay ela gözlüm vay. 
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Böyle hep beraber, bir ağızdan devam ettiler. 

Değirmenin önünde ot olur 
Sevdaya düşen yanar fevt olur 
Vay vay Sürmelim vay hey 
Siyah da kaşlar ela gözler 
Üveyk de gözlerine ben yandım yandım 
Sürmelim vay vay ela gözlüm vay. 

Arap Ali gözyaşını dökmemek için işine döndü. Sı­
rığının ıslığı dağlık yerde bir ağızdan türküler söyleyen 
insanlarının sesine karıştı durdu. 

Zeytin hasadı böylece devam etti gitti. Amelenin acı 
emeği sert zeytin dağını ağırdan eritiyor, işler ürüyor, de­
polarda eleklerden geçirilip tasnif edilen ürün at arabala­
rıyla yağhanelere yollanıyordu. Akşam ezanında bey pu­
lunu alan reaya bakkala doğru koşuyor, yeten yettiği kada­
rıyla artığını döküyor, aza rıza göstermeyen defteri kebirin 
parmak kiriyle islendiği sayfalara borcunu yazdırıyordu. 
Dağda, iş içinde doğuran taze gelinlerden yükselen bebek 
çığlıkları ne olursa olsun onları bu zor hayata bağlıyordu. 
İşte o zamanlarda herkes elindeki işi bırakıyor, olduğu 
yere çöküyor, dünyaya gelen bu yeni cana ruhlarından sö­
külüp gelen fısıltıyla selam yolluyordu. "Allah analı babalı 
büyütsün; üryan geldi, üryan gitmesin . . .  " diye mırıldan­
dıktan sonra büyüklerden biri yüksek sesle, ''Amin ! "  diye 
ünleyince o duanın avazına kendilerini bırakıyorlardı . 

Muhammed'i davet etti kendi öz hanesine, 
Günde bin köle azat ederdi bir Hakk'ın rızasına, 
Kün dedi karar kıldı yerin göğün binasına, 
Ey evliyalar madeni setdarım sırrım Ali, 
Müminlerin yolu erkanı Hazreti Hacı Bektaşi Veli ! 
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rµık havalar iyice ayaza kesmişti; seherin kırağısın­
dan anasını sakınmak isteyen Arap Ali semerine bağladı­
ğı kadını yorganla iyice sarıp sarmalıyordu. Onu bir kuy­
tuluğa oturtuyor, karşısına ateş yakıyor, içi geçen közü 
arada harlasın diye yanına zeytin çırpısı yığıyordu. 

Arap Ali o sabah anasını çorbayla doyurdu. Helva 
ekmeği istemedi kadın . "Sen aç mı çalışacaksın? Benim 
canım çekmiyor zaten," dedi . Ali yaktığı ateşin içine zey­
tin kütüğü yuvarlayıp kalktı . Sırığını eline aldı . Sabahın 
sisinde gönenen yüklü ağaçlara doğru karıştı . 

Öğlene doğru bir kadın çığlığı duyuldu. Sonra bağ-
rışlar çoğaldı . Bir çocuk koşarak geldi . 

''Arap Ali, anan ! "  dedi . 
Ali elindeki sırığı atıp koşmaya başladı . 
Nefes nefese anasını bıraktığı ocağa vardı . Kadını 

yorgana yatırmışlar, başında kadınlar, erkekler birikmiş 
bağırıyorlardı . 

Ali hepsini yardı araladı, anasının başına çöktü. 
Kadın gözlerini yummuş, başını yana devirmiş, belli 

belirsiz inip kalkan göğsünden kesik hırıltılar geliyordu. 
"Evlat kap götür ananı Akhisar 'a," dedi bir kadın. 
Ötekisi, "Sakın ha ! "  dedi . "Çok ağır kımıldatmaya 

gelmez.  Bugün hekim günüdür. Bakkaldadır. Koş hekimi 
buraya getir ! "  

Arap Ali doğruldu. O kalabalığa, gürültüye zeytin 
kahyası atıyla yaklaşmıştı . Gençten birisi yuları tutuver­
di . Kahya, "Höst, uzak dur ! "  diye kırbacını kaldırdı ama 
cevval bir Arapoğlu onu iki eliyle semerinden tutup sök­
tü, aldı yere çaldı . Arap Ali atın üzerine sıçradı . Dörtnala 
bakkala doğru sürdü. 

Yalın gibi akarak, toz kaldırarak bakkalın önüne var­
dı. Verandada iki silahşor muhafız oturuyordu. Bağrı açık, 
yalınayak at üzerinde gelen Ali'ye baktılar şöyle gözucuy­
la. Ali aynı hızla bakkalın içine daldı, köşede paravanla 
ayrılmış hekimin odacığına koştu. 
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Hekim tütününü sarıyordu. 
Nefes nefese, A�am çok kötüleşti . Eski merada yat-

tı kaldı. Aman yetişelim! "  dedi. 
Hekim tütünü bıraktı . Ali 'ye baktı . 
"Ayağına gideceğiz de para peşin ama," dedi. 
Arap Ali kuşağından ipe geçirilmiş bey pullarını çı­

kardı . 
"Onlar olmaz. Git bakkal efendiden hükümet para­

sına kırdır," dedi . 
Arap geri seğirtti . Tezgahın ardında hesap kitap ya­

pan bakkala bey pullarını uzattı . 
"Kır bunları hemen ! "  dedi . 
Adam Arap Ali 'ye şöyle bir baktı . Sonra ağır ağır 

pulları saydı, önündeki kağıtta hesap kitap yaptı. Çek­
meceden çıkardığı parayı Ali 'nin avucuna bıraktı. 

"Bu kadar mı hepsi?"  dedi Arap Ali . 
"Evet. Hesapladım, görmedin mi?" 
"Ama azdır bu ! "  
"Bey pulu yarı yarıya kırılıyor. Senin hakkın üçte 

birdir." 
"Kim dedi?"  
"Adnan Bey öyle tembih etti . Beğenmiyorsan git be­

ye şikayet et! "  
Ali yumruğunu sıktı . Hekime koştu. 
"Param bu kadardır. Ama borcumu eksiksiz bugün 

öderim sana. Hadi hemen gidelim hekim efendi ! "  
Hekim Ali'nin avucunda tuttuğu paralara baktı. 
"Olmaz. Tamamla da gel," dedi . Tütün sarmaya de-

vam etti . 
Arap Ali bakkalın yanına yeniden koştu . 
"Borç defterine yaz ! "  dedi. 
"Öyle olmuyor o iş," dedi bakkal . 
"Neden olmuyormuş ! "  
Bakkal ayağa fırladı . 
"E, uzun etÝn ama. Siktir git, seninle mi uğraşacağım! "  
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O sırada iki silahşor da bağırış çağırışa içeriye gir­
mişlerdi . 

Arap Ali 'yi koltukladıkları gibi bakkaldan dışarıya, 
boş bir çuval gibi fırlatıverdiler. 

Ali adamlara şöyle bir baktı . İkisini iki eliyle ayrı 
ayrı gırtlaklayıp üzüm çöpü gibi boyunlarını kırabilirdi 
ama şimdi anası için koşturması gerekiyordu. 

Ata yine atladı . Dörtnala zeytin dağına sürdü. 
Kalabalığa yaklaşınca eğer boşaltıp at tam durma­

dan fırlayıp yere atladı .  Koşarak anasının yanına varıyor­
du ki Arap Osman elini göğsüne dayayarak onu durdur­
du. Başını eğdi . 

"Emir Allah' ın," dedi . 
Ali arkadaşını itti . Ağlayan kadınların arasından ana­

sını yatırdıkları yere sıyrıldı . Kadın çiçekli yorganın üze­
rinde kıpırtısız yatıyordu. Artık göğsü inip kalkmıyordu. 

Arap Ali dizlerinin üzerine çöktü. Başını eğdi . İki 
eliyle toprağı avuçladı . Sıktı, sıktı, sıktı . Yaralı bir kara 
kurt gibi inleyip hırladı . . .  

O gün Arap Ali son kez anasını sırt semerinde taşıdı . 
Köye doğru yürürken Arapoğlu tayfası da işi bırakmış, 
peşine düşmüştü. Kafileyi izleyen Tepeköylü ve Yaka­
köylü amele de sırıkları, sepetleri yere fırlatıp köylerine 
döndüler. 

Ali eve varınca anasını sedire yatırdı. Soğumaya 
dönmüş ellerinden ve ayaklarından öptü. Saçının örüğü­
nü belindeki bıçağıyla kesti, kokladı, kendi kuşağına sı­
kıştırdı . 

Oğlu çekilince ihtiyarlar hazırlığa girişti . Kadının 
göğsüne bıçak koydular, çenesini çekip bağladılar. Duaya 
başladılar. 

Arap Ali dışarıya çıktı . Arap Osman'la göz göze gel­
diler. Arkadaşına kafasını salladı . Arap Osman gülümse­
di . Döndü, kalabalıkta kayboldu. 
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Bahçeye ipler germişler üzerine peştamallar sererek 
bir odacık yapmışlardı . Ali içine girdi . Bakır kazandaki 
suyla iyice yıkandı, arındı, abdest aldı . Dışarı çıkınca onu 
tabureye oturttular ve usturayla sakalını, bıyığını, saçını 
ve kaşlarını kazıdılar. Üzerine dikişsiz ak bir mintan giy­
dirdiler. 

O gün ikindi vaktinde tuhaf şeyler oldu. Kumrular 
ve serçeler aniden sustu. Rüzgar kesildi . Gökteki bulutlar 
bile mıh gibi oldukları yerde kaldı. Arapoğlu köyünde bir 
kalabalık peyda oldu. Delbekçi ve tefçi kadınlar, "Huh! 
Ya Allah ! "  diye başladılar. Herkes yere çıplak ayaklarını 
vuruyordu. Çoluk çocuk, genç, ihtiyar Arapoğulları yu­
varlanan yumak gibi karmaşa ve gürültü içinde tepenin 
göğsünden kopan heyelana döndü, önce yürümeye ar­
dından koşmaya başladılar. 

Bu kara topak sesler ve toz, toprak içinde geldi, gel­
di bakkalın önüne dayandı . Verandada oturan silahşorlar 
ayağa kalmış ne olduğunu anlamaz gözlerle, şaşkın şaş­
kın bakıyorlardı . 

Birden delbekler ve tefler sustu. En önde başının 
üzerinde iki eliyle kara taşı taşıyan yaşlı kadın taşı adam­
ların ayakuçlarına doğru fırlattı ve şöyle çığırdı : 

"Bende sığar iki cihan ben bu cihana sığmazam! "  
Tam o anda kara topak ikiye yarıldı; saklayıp esirge­

dikleri çekirdeğinden fırlayan ayağı yalın, başı kabak Arap 
Ali ak mintanı ve elinde baltasıyla, "Ya Allah ! "  diye sıçra­
yarak verandaya çıktı . Daha ne olduğunu anlayamayan 
silahşorlardan birinin göğüskafesini kaldırdığı baltasıyla 
çatırdattı. Öteki dehşet içinde kaçmaya çalıştı ama Ali 
bir ayağını dizinden kesti attı, adamı yere yıktı. Ardın­
dan onun da göğsünü ikiye ayırıverdi. İçeriye doğru se­
ğirtti . Bakkal tezgahının ardında duran adam titreyen 
eliyle bir tabancayı Ali'ye doğrultmaya çalışıyor ama be­
ceremiyordu. Arap Ali baltasını havada iki kere çevirdi 
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ve adamın kafasını mısır koçanı gibi uçurdu. Hekim 
efendi kapısının önünde dizlerinin üzerine çökmüş, çar­
pılmış ağzıyla olan bitene bakıyordu. Ali onu kaptığı gibi 
iki eliyle kaldırıp bakkalın penceresinden dışarıya fırlat­
tı . Sonra döndü tezgahın çekmecelerindeki bey pullarını 
yere saçtı, defteri kebirleri iki eliyle yırtıp parçaladı ve 
baltasıyla gazyağı tenekelerini yardı boydan boya . Bir 
kibrit çaktı. 

Her şey bir dakikanın içinde olup bitmişti. Arap Ali 
alevler yükselirken çıktığı bakkalın kapısında boydan bo­
ya kan ve kemik parçaları içindeydi. 

Silahşorlardan birinin atını tutmuşlardı . Atın üzeri­
ne zıpladı . Şöyle yarım dönerek şahadetparmağıyla ku­
leyi işaret etti . 

"Kayalıoğlu Adnan ! Gel de kurtar pullarını ! "  diye 
haykırdı. 

Arap Ali ardında alev sütunları bırakarak yıldırım 
gibi Akhisar Ovası'ndan Gördes Dağlan'na doğru ağar­
ken arkadaşı Arap Osman Çanakkale' den söküp getirdi­
ği tek gözüyle ardından baktı ve şunu dedi . 

"Ehtiyar kün öldü ! "  

342 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Canavarlar Zamanı 





1 .  

Adnan Bey'le Ambros Sheamus, 1 920 Ocak ayının 
ilk günlerinde, İzmir' de Borsa Restoran' da karşılıklı otur­
muş yemek yiyorlardı. Şehir o yılın sert zemherisini daha 
atlatamamıştı. Dışarıdaki denizden kalkan poyraz Kor­
don' da yürüyenleri, sırt hamallarını, gündelikçi işçi kala­
balığını kuduz köpek gibi dalayıp duruyordu. 

Sheamus önündeki evraka baktı . 
"Hasatta bir inkıta var galiba. Öyle mi?" dedi . 
Adnan Bey sıkıntıyla kımıldadı sandalyesinin üze-

rinde. 
"Takvimin gerisinde kaldık. Bu yıl biraz zayiatımız 

olacak, evet," dedi . 
"Maalesef nahoş hadiseler kulağıma geldi," dedi 

Sheamus acı bir gülümsemeyle. 
"Duydunuz demek! "  
"Benim işim duymak ve öğrenmektir esasen Adnan 

Bey. Ama netice itibarıyla halletmişsiniz ." 
"Evet, şimdilik mesele yok." 
"Şimdilik, öyle mi?" 
Adnan Bey sustu . Yemekleri bitmişti . Şık fincanlar­

da iki sade kahve geldi önlerine. Sigaralarını yaktılar. 
"Bunu nasıl ifade edeceğimi bilemiyorum," diye 

sözüne devam etti Adnan Bey. "Evet, şimdilik diyorum 
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zira her şey istikbalin sisleri ardından belli belirsiz şu 
anda ." 

"Peki, sizce bu sis hali neden vuku buldu Adnan 
Bey? Ticaret ve siyasetin en sevmediği şey bir muamma 
perdesidir." 

Adnan Bey mevzunun sonunda istediği yere, kıva­
ma gelmesinden memnun olmuştu. Az önce katılaşan 
vücudu gevşemeye başladı. 

"Bakın," dedi, "bizim faaliyetimizin tabiatı biraz da 
böyledir. Çalışmak çoğu zorla, azı gönülle yapılan bir 
şeydir reaya için. Her zaman da yatağından kabarmalar 
olur. Eşek bile çomakla yüke girerken arada teper sahibi­
ni. Biz bunlara şerbetliyizdir. Ziyadesi daha doğmadan 
halledilir ve geridekilere ders olunur. Bazen da çayır yan­
gınına döner. O zaman bir köşeye çekilip seyredersin; 
öfkesini aldıktan sonra çıbanbaşlarının canını çıkara çı­
kara yakarsın . Bu işin kaidesi böyledir. Aslına bakarsanız 
zor da değildir. Zira biraz sular durulduktan sonra gelir­
ler kendi elleriyle kendi adamlarını satarlar. Biraz para, 
azıcık toprak, üç-beş kuruş hatta bir işret sofrasına sırt 
sırta dövüştüğü arkadaşını ihbar ederler. Gidip gırtlağına 
basarsın . Ama şimdi öyle olmadı .  Mülke zarar verenin 
kim olduğunu biliyorum. Dağda aç biilaç yaşayamayaca­
ğını da biliyorum. Lakin reaya onu hem besledi hem de 
kellesini vermedi bu defa ! "  

Sheamus sigarasını tazeledi . 
"Sizce nedir sebebi?" 
"Umumi vaziyetle rabıtası var elbette?" 
"Nasıl bir rabıta?" 
"Şöyle izah edeyim. Biraz da yakın maziye gidelim 

hatta.  Boyumuzu aşan işlere kalkışıp memleketi neredey­
se mahvedecek bir harbe girdik. Mağlubiyeti mukadde­
ratımız yaptık. Ama neticede harbin bitmesine de mesut 
olduk. Yıllar süren kanlı boğuşmalar sona erdi. İttihatçı-
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lar tarihin kuburuna defolup gittiler. Binaenaleyh Müta­
reke nikbinliğimizi artırmıştı. Rauf Bey müzakerelerde 
ciddi sözler almıştı. Hariciye Nazırı Mehmet Nabi'ye, 
hatta Sadrazam İzzet Paşa'nın güçlü kanaatlerine göre 
müttefikler devletimizin hakimiyet haklarına dokunma­
yacaklardı . Milletin de parmağını kıpırdatacak takati kal­
mamıştı zaten. Mütareke tatbikatına kimsenin sesi çık­
madı . İngilizler Musul, Kilikya, İstanbul derken İzmit, 
Eskişehir, Afyon' dan Ankara'ya kadar işgal heyetleri gön­
derdiler. Fransızlar Adana'ya, Mersin'e  girdiler. İtalyanlar 
Konya, Kuşadası, Selçuk için harekete geçtiler. Bir sarhoş 
bile nara atmadı bütün bu olanlara. Fakat ne zaman 
İzmir' e Yunan askeri ayak bastı, ne zaman ipten kazıktan 
kurtulmuş güruhlar feci tecavüzlere girişti, işin rengi de­
ğişmeye başladı . Ahali türlü isimlerle birikmeye ve hatta 
silahlı teşkilata girişti. Ama bakınız, şimdi ses çıkaranların 
bile arzusu bellidir. Alaşehir Kongresi'nde tüm haziru­
nun imzaladığı beyanname ne diyordu biliyor musunuz? 
Topraklarımız mutlaka işgal edilecekse, Yunanlar değil 
insanlık ve medeniyet timsali olan İtilaf Devletleri asker­
leri gelsin ! Nazilli Heyet-i Milliyesi daha sonra bir telgraf 
yolladı General Milne'ye. Yunanları Aydın'dan çıkarın, 
siz gelin; biz de evlerimize dönelim ve bu iş bitsin, diye 
ses verdiler. Aydın ve Muğla Havalisi Umum Milli Kuv­
vetler Komutanı Demirci Mehmet Efe, ' İtalyanlardan 
şikayetimiz yok. Bizi bir millet idare edecekse varsın on­
lar olsun, '  diye nutuklar atıyordu. Ezcümle Türk halkı 
İngiliz, Amerikan ya da Fransız himayesini bayram gibi 
karşılayacak haldeydi . Ta ki, zücaciye dükkanına o iÒ gi­
rene kadar ! Niye diye sual ediyordunuz ya, işte tek sebep 
budur, Mr. Sheamus ! Mülküme zarar veren deyyusu rea­
ya ihbar etmiyorsa sebebi kuleme astığım ve cebren ha­
nelerine astırdığım Yunan bayrağı ve bayrağı taşıyan gü­
ruhun memleket toprağında bıraktığı kanlı izdir. Ve esas 

347 



tehlike nedir biliyor musunuz? Anadolu'da Mustafa Ke­
mal bir kurt gibi dolaşıyor. Reayaya uyuz köpek muame­
lesi yapıyoruz . Şimdilik! Ama ya yarın bu tehlikeli ihtilal­
ci onların aklını çelerse ne olacak? Ezcümle İtilaf Kuvvet­
leri bir akıl tutulması yaşıyor. Dostlarımızın bundan bir 
an önce dönmeleri ve işin suhuletle, beraberce, elbirliğiy­
le halledilmesi gerekiyor." 

Sheamus sessizce ama ifadesiz bir suratla Adnan 
Bey' i dinliyordu. Tam bu arada elini kaldırarak lafa girdi . 

"Affedersiniz Adnan Bey, dostlarımız mı dediniz? 
Doğru mu duydum acaba?" 

"Evet. Dün harp etmiş olabiliriz ama düşmanlıklar 
da ebedi değildir. Misal daha önce Rusya'ya karşı İngiliz­
ler yanımızda değil miydi? Şerait değiştiğinde vaziyet de 
değişir." 

Sheamus uzun uzun baktı Adnan Bey' e. Söyleye­
ceklerini tartıyordu. Sonunda konuşmaya karar verdi . 

"Lütfen sözlerim sizi kederlendirmesin Adnan Bey 
ama bunu ifade etmeye mecburum. Çok ülke gördüm, 
çok millet tanıdım lakin sizin kadar tuhaf ve dünya siya­
setinden bihaber insanlarla karşılaşmadım. Kimi zaman 
hak da vermiyor değilim. Belki de olanlara ve muhtemel 
olacaklara inanmak istemiyorsunuz ve böylece başınıza 
geleceklerden kurtulacağınızı hayal ediyorsunuz. Fakat 
Adnan Bey, hakikatten kaçılamaz ! Güneş nasıl yarın do­
ğacaksa siyasetin kaideleri de öyledir. Hala İngilizlerden 
dostlarımız diye bahsedebiliyorsunuz. Siz bir dünya im­
paratorluğunun kanını döktünüz. Kılıç çeken mağlup 
olursa kılıçla ortadan kaldırılır. Eğer Almanlarla beraber 
kazansaydınız onların peyki olurdunuz. İngilizler kazan­
dığına göre artık devlet olarak bir mevcudiyetiniz elbette 
kalmayacaktır. Üstelik Rusya'ya karşı Osmanlı'yı arkala­
mayı çok önceden bıraktı İngilizler. Zira Ruslar dikkatini 
sizin coğrafyanızdan uzaklaştırırlarsa Uzakdoğu'ya yöne-
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liyorlar ve İngilizlerin emelleriyle çatışıyorlar. Makedonya 
ve Balkan meseleleri neden başınıza örüldü sanıyorsu­
nuz? Rusların alƜna yeniden Ortadoğu'yu düşürmek için 
Boğazlar'dan bile vazgeçti İngilizler. Evet, Rusya'da bir 
ihtilal oldu ama ne kadar yaşayacağı meçhuldür ve Rus 
ruhu her durumda, er ya da geç galebe çalacaktır. Ve siz 
bu arada iki ölümcül günah daha işlediniz . Meşrutiyet' i  
ilan ettiniz. Bunun liberal bir siyasetten öte milliyetçi bir 
istikamet olduğunu İngilizler anlamadı mı sanıyorsunuz? 
Böylece güçlenmek, kapitülasyonlardan kurtulmak, Hin­
distan ve Mısır gibi bölgelerde nüfuz alanlarınızı kuvvet­
lendirmek istediniz . Bütün İslam topraklarında Teşkilatı 
Mahsusa kök saldı; ev ev beyannameler dağıttınız. 'Hin­
distan, Hindistan Müslümanlarınındır; Cava, Cavalı Müs­
lümanlarındır; Cezayir, Cezayirli Müslümanlarındır; İran, 
İranlı Müslümanlarındır,' dediniz. Enver Paşa, 'Ey Hindu­
lar ve Ey Müslümanlar, siz üç yüz milyonsunuz, İngilizler 
iki yüz bin kişidir. Ayaklanın, düşmanın silahlarını alın, 
hanelerini yağma edin ve hepsini öldürün! '  diye fetvalar 
yolladı. İngilizlerin bütün bu olanları talihsiz kazalar ola­
rak görüp unutacağını mı sanıyorsunuz? İttihatçı çelik 
çekirdek kaçıp gitti diye bu işten kurtulmak mümkün 
mü? Kişiler gelir geçer ama iştiyaklar kalır. Sizin seciyeniz 
böyledir ! Yarın yine ilk fırsatta aynı emelleriniz olacaktır 
eğer ki devlet olarak yaşarsanız. İkinci büyük günahınızsa 
Bağdat Demiryolu'yla Almanların gölgesini Mezopotam­
ya, Suriye ve Arabistan bölgelerine düşürmeniz oldu. Üs­
telik Bağdat Demiryolu'nu bir silah gibi kullanıp Avru­
pa'nın kalbinden Hindistan'a  yol açmaya kalktınız. Hep­
sini geçelim, eğer Cihan Harbi' ne girer girmez rezil şekil­
de mağlup olup minder dışına düşseydiniz size bu kadar 
öfke duymayabilirlerdi . Ancak şu halinizle bile neredeyse 
üç yıl cephe cephe İngiliz kanı döktünüz. Ezcümle İngi­
lizler için sizler Anadolu' da baş vermiş insanlık kanserisi-

349 



niz ve bu topraklardan sökülüp atılmanız zaruridir! Yeri­
nize bir Yunan İmparatorluğu kurmak istiyorlar. Bu yeni 
dünyada devlet olarak yeriniz olmayacak! Hatta sizi geçe­
lim, komşularınız Rum ahalinin bile Anadolu'nun çürü­
müş yanını temsil ettiğini düşünüyorlar, onları da sizler 
kadar işe yaramaz ve kanı bozuk buluyorlar. Avrupalı ve 
Yunan muhacirlerle yepyeni bir medeniyet kurmak isti­
yorlar Yakındoğu'da. Evet, yarın nasıl olacak, hiçbirimiz 
bilemeyiz . Zira . siyasi stratejilerin ve askeri taktiklerin sa­
hada tatbikatı zaruridir. Lakin bunu İngilizlerin tecrübe 
edeceği kesindir. Öz kuvvetlerini Anadolu macerası yolu­
na tehlikeye atamazlar şimdi . Ama kanları daha değersiz 
ve ucuz olan Yunan köylü çocukları, Anadolu Rumları, 
öfkeli Ermeni gençleri İngilizlerin tüfeğinde mermi olsun 
diye varlar; onlar bugünler için desteklendi ! Mevcut risk­
lere rağmen ateşteki kestaneleri onlarla tutmayı tercih 
edeceklerdir. Yani azizim başınıza gelecek en kuvvetli ih­
timal budur. Hala devlet olarak himaye altında bile olsa 
mevcudiyetinizin devam edeceğini ve burada da Türk eş­
rafın bir kuvvetinin, ağırlığının olacağını düşünmek kusu­
ra bakmayın ama büyük saflıktır! Farkında mısınız bil­
mem ama size askerlik mesleği bile men edilecek. Türkler 
Fransız lejyonlarında düşük rütbeli olarak askerlik yap­
malı mı yapmamalı mı, bunu müzakere ediyor adamlar. 
Demem o ki siz, 'Bu kara günlerde evvel Allah'a  sonra 
İngilizlere güveniyorum, '  diyen padişahınız ve başına ge­
leceklere bigane milletiniz gibi olmamalısınız . k­ı başın­
da, kabiliyetli ve yüksek tahsilli bir müteşebbissiniz . Belki 
kaderden azade kalmak için Amerikan tabiiyetine geçme­
yi, topraklarınızı kuracağımız şirketin malı haline getir­
meyi düşünebilirsiniz . Bu bir zırh olarak sizi koruyacaktır. 
Peki, başka ne mümkündür? En zayıf ihtimal olarak Mus­
tafa Kemal Paşa'nın muvaffakiyeti ! Böyle bir realite beli­
rirse siz de ona göre vaziyet alırsınız . Bana düşmandırlar, 
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diye düşünüyor olabilirsiniz ama dilinizle söylediniz, 
dostluk ve düşmanlık yoktur siyasette; menfaatler vardır. 
Onlar için ihtilalci diyorsunuz.  Doğru, mümkündür. Ama 
bazen ihtilali çalmak ihtilal yapmaktan daha zahmetsiz 
olabilir. Sermaye ve toprak sahibi olan sizsiniz, unutmayı-
nız . " 

Adnan Bey derin bir nefes aldı. 
"Mustafa Kemal Paşa'yı küçük de olsa bir ihtimal 

olarak mütalaa ediyorsunuz, öyle mi?" 
Sheamus gülümsedi . 
"Kuvvet dengesi, sahip olduğu imkanlara bakılırsa 

şansı yok derecesinde. Ama buralarda pek olmayan bir 
cevher sahibidir. Siz İngilizlere kanmak için çırpınırken, 
o İngilizleri atlattı ! Mezkur istihbarat raporlarını defa­
larca okudum. İngilizler ondan o kadar kuşkulanmıyor 
ki, Lloyd George, 'Mustafa Kemal Paşa derhal Erzurum 
valisi olmalı, '  diye izahat veriyor. Lakin Samsun'a  çıkar 
çıkmaz fiillerini gören İngiliz irtibat subaylarının aklı 
başlarından uçuyor ve derhal alarm zilleri çalıyor. İngi­
lizlerin makul bulduğu birisi iki ay sonra Anadolu'daki 
başdüşmanları oluyor ! Anadolu'ya geçmek için kurduğu 
tezgah sanatkarane. Ama kabiliyet yetmez imkan da la­
zımdır. Ona sahip mi? Mevcut vaziyete göre hayır ! "  

Adnan Bey mırıldandı . 
"İstikbali bilemeyiz," dedi . 
Sheamus güldü. 
"Hakkınız var. Biz bugüne ve ticaretimize bakalım." 
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il . 

Yılın ilk kan dünyayı örtüyordu. Gece vakti poyraz 
dinmiş, acı soğuk ara vermiş, tabiat rüzgarın ve cümle 
mahlukatın sesini eski ustalığıyla susturmuştu. Sanki çok 
ötelerde sadece razı olanların duyacağı bir sur üflenmiş 
de herkes ve her şey kulak kabartmıştı. Kalıcı kuşlar yu­
valarındaki fısıltılarını kesmiş; kol düzeninde açılarak av 
kokusu arayan kurtlar aniden durmuş; yavrulamış dişile­
rin etrafını saran domuz sürüsü homurdanmayı bırak­
mış; dağlar, ormanlar ve çatlağında buz taşıyan kayalar 
karanlığı dinlemeye koyulmuştu. İşte o durgun sessizlik 
içinde aniden kar yağmaya, donmuş toprağın üzerinde 
hızla birikmeye başlamıştı . Arap Ali ininde gözlerini 
yummuş beklerken dışarıdaki suskunluğu hissetti . Kalk­
tı, ateşine odun attı. Sığındığı mağaranın ağzına doğru 
yürüdü. Girişi örtmek için çektiği çalı çırpıyı, dalları ara­
ladı . Dünyaya baktı. Şahinkaya'nın güney yüzündeki 
mağaralardan birindeydi . Aşağıda karanlıklar içinde köy­
ler, düzlükler ve ormanlar beyaz yorganını sırtına alan 
insanlar gibi belli belirsiz titriyordu. 

Arap Ali, Akhisar Ovası 'ndan kaçtığı gün köpük 
içinde kalmış atıyla ne yapacağını bilmez halde orman­
ların içinde dolanırken Gani Dayı'nın aniden karşısına 
çıkmasına hatırladı . 
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"Yine sana malum mu oldum?" diye sormuştu Ali . 
"Yok, bu defa duydum da geldim." 
'A�lah'ın ormanı içinde beni nasıl buldun peki?"  
"Ben anamın kamında öğrenmişim iz sürmeyi," de-

mişti Gani Dayı . 
Onu pek kimsenin bilmediği geçitlerden, yollardan 

sürükleyip Şahinkaya'ya getirdi . Bu mağaraya soktu. 
"Atın burada kalamaz. Ben saklarım. Sana da giyim 

kuşam, arada azık getiririm. Ortalık durulana kadar bur­
nunu çıkarma ininden," demişti . 

Gani Dayı haftada bir sırtındaki heybeyle keklik pa­
lazı besler gibi baktı Arap Ali 'ye. Her görünüşünde bera­
berinde havadisleri de taşıyordu. Kayalıoğlu Adnan Bey 
bakkalını, mağazasını yeniden imar etmiş, zeytin işini de 
kaldığı yerden devam ettirmişti ama öfkesi de katmer­
lenmişti . Beyin canını al da malına dokunma derlerdi 
ovada . Yani vaziyet tamam olmuştu. Lakin Adnan Bey' i  
çileden çıkaran Arap Ali 'yi faka bastıramaması değildi. 
Ali 'nin hala Akhisar' a  yakın yerlerde dolaşması, gözünü 
toprağından ayırmaması ve kendi kaderine uyup kaybo­
lup gitmemesiydi onu asıl huylandıran .  Huzursuzluk te­
dirginliği, tedirginlik öfkeyi tetkÕeyip duruyordu. Aslın­
da Gani Dayı birkaç kere Ali 'ye içine düştüğü vaziyetle 
yapmak istediklerinin denk düşmediğini anlatmaya gay­
ret etmişti . Ama başaramamıştı . Ali sürekli bir fırsat kol­
luyor, köylülerin öfkesini ardında biriktirip Kayalıoğ­
lu'nun sadece malını değil kulesini de yıkmayı arzu edi­
yordu. Kule dümdüz edilip bastığı toprak sürülmeden, 
ekilip biçilmeden kader denilen şeyin değişmeyeceğini 
söylüyordu sürekli. 

''A Ali, a deli Arap ! Kayalıoğlu dün mü çıktı meyda­
na? Öyle kolay mı bu işler? Kule dediğin azıdişi gibi 
kökü topraktadır. Sen şimdi kelleyi kurtarmaya bak 
önce. Önce kelle yerinde kalacak ki arzunu yapasın istik-
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halde. Köylüye de hatta kendi soyuna da öyle hemen 
güvenme," diye işleyip durdu Gani Dayı. 

Aslında Arap Ali de ne yapacağını tam kestiremi­
yordu. Sudan çıkmış balık gibiydi burada . Askerde en 
kötü zamanlarda bile böyle olmamıştı . Birliğin parçası 
olmak, yanında birilerinin olması, sırtını arkadaşına da­
yamak ona kendini hiç çaresiz hissettirmemişti . Hakeza 
mülkte de arkadaşları, insanları vardı yanında . Ama şim­
di neredeyse tek başına ve zayıftı. Böyle dağ başında, ça­
resiz, tedirgin serçe kuşu gibi kulağı kirişte yaşamak, 
Gani Dayı'nın getireceği iki lokmayı beklemek ağır geli­
yordu. Bir zaman sabaha karşı buhranlar içinde uyanmış 
ve Şahinkaya'nın yarına kadar yürümüştü. Tek adım 
daha atsa bütün bu acıları dinecekti. Uçurumla Arap Ali 
göz göze geldi . Kayarlarla öylece bakıştılar. Sonra düşün­
dü ki, böyle kendini atıp öldürürse yarın Hakkın huzu­
runda anasını, babasını, bacısını göremezdi . Büyük güna­
hın kefareti de yoktu. Döndü gitti mağarasına. 

Şimdi de her şeyin üstüne kar başlamıştı . Arap Ali' nin 
hasretinin, acısının, çıkışsızlığının üzerine kış olanca gü­
cüyle abanmaya başlamıştı . 

Arap Ali yamaç boyunca inen karanlığı izlerken bel­
li belirsiz sesler duydu. İki elini kulaklarına kepçe yapıp 
yeniden dinledi . 

"Kurtlar ! "  dedi . 
Uluyan bir sürü vardı aşağıda . Ama arada bağrışa 

benzer sesler de geliyordu. Sanki birisi ya da birileri hay­
kırıyordu. 

Sonra iki el tabanca sesi duyuldu. 
Ali yekindi . İçeriye koşup ateşi söndürdü. Nacağı 

aldı . Mağaranın girişine sindi . 
Sesler yaklaşıyordu. Bir adam bağırıyor, arada at kiş­

nemeleri duyuluyordu. Kurt sürüsü son kez uluyup sustu. 
Aşağıdan gelen sesler yaklaştı . Karanlığın içindeki 
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her kimse mağaraya doğru yürüyor, arkasından da bir at 
geliyordu sanki. 

Sonunda gölge seslendi . 
"Arap Ali !  Benim len ! Koş gel tükendim ! "  
Gani Dayı'nın sesiydi . 
Ali fırladı . Gani Dayı yularından tuttuğu atı tepeye 

doğru çekiyordu. Kan ter içinde kalmıştı . 
"Cinsine tükürdüğüm kurtları ! Karın içinde fırlayıp 

geldiler. Beni izliyorlarmış . Tam yamaca saracakken sar­
dılar beni . Nasıl da biliyorlar fak kurmayı ! "  

Ali atı aldı . Hızla mağaranın içine soktu. Hemen 
ateş harladı . Heybeleri indirdi . Atın yem torbasını boy­
nuna geçirdi . O sırada Gani Dayı gelmiş, dolaklarını çö­
züp, çarıklarını çıkarıyordu. Kardan ıslanan çoraplarını 
ateşe doğru tuttu. 

"Yaşlandım vallahi . Ne dolmaz çilem varmış benim! "  
Ali gelen erzakla sofrayı hazır etti . İki adam ateşin 

karşısında lokmalarını çiğnemeye başladılar. 
"Kar tutacak diye mi atla geldin?" dedi Ali .  
Gani Dayı yufka ekmeğini uzun uzun çiğnedi . Ufak 

testiden su içti . 
"Sana haberlerim var. Önce kara haberi diyeyim. 

Arap Osman uçmağa vardı ! "  
"Ne?" 
"Adnan Bey öldürtmüş ." 
"Nasıl olmuş?" 
"Boğazını kesmişler. Sonra ayağına bir burgatalık ip 

bağlayıp kuleden sarkıtmışlar. Köylünün gözü önünde 
can çekişerek ruhunu teslim etmiş ." 

"Vay namussuzlar, vay alçaklar! "  
"Adnan Bey haber yollamış reayaya. Arap Ali bura­

lardan gitmezse her aklıma düştüğünde sizden birini ku­
leye asacağım böyle." 

Ali elindeki lokmayı sofraya bırakıp geriye çekildi . 
Dizlerini kamına çekti, kollarıyla sarıldı kendine. 
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"Vay Osman vay! Kardeşim benim. Sebebin ben ol­
dum ha ! "  

"Sebebi sen değil Kayalıoğlu neslidir ! Kendini par­
çalasan ne fayda? Olan oldu. Emir Allah'ın deyip geçe­
ceksin. Çare yok." 

"Gideyim şu Adnan Bey'i  ocağında parçalayayım! 
Anam, babam, bacım, ahretliğim hepsi bunun toprağına 
karılıp gitti ! "  

Gani Dayı da sofradan geri çekildi . Ateşe kütük attı. 
Yeniden oturdu. 

"Kargışını aklının önüne koymayacaksın. Yoksa ömür 
geçe, boşa geçe ! Diyelim ininden çıktın, geçtim mülkün 
duvarlarına dayanmam, daha Akhisar'a varmadan vuru­
lursun. Zaten seni tahrik etmek için yapıyor bunu Adnan 
Bey. Köylüye de güvenme. Kulağıma fısıldadılar. Artık 
etin onlara ağır geliyor. Bugüne dek dişlerini sıktılar amma 
gayrı ip koptu kopacak. Belki beni izciler takip etmiştir. 
Şimdi yerini Adnan Bey' in kulağına fısıldıyorlardır." 

Arap Ali başını kaldırdı . 
" İşte ben öleyim istiyorum. Kimsem kalmadı, tutu­

nacak dalım yok. Kendimi öldüremem; sana yap desem, 
olmaz dersin. O zaman gideyim vuruşarak öleyim bari." 

"Senin arzun ölmek değil kendini öldürtmek. Dün­
yaya ölmek için geldik. Kabul . Ama boşuna yaşamak için 
gelmedik. Leşini ayaklarından kuleye astıklarında ne ola­
cak? Sadece ölmüş olacaksın . Kime faydan olacak? Kim­
seye ! "  

"Ne yapayım o zaman Gani Dayı?" 
"Yaşa ! "  
"Ne için? Nasıl?"  
"Boşuna ölmemek için yaşa.  Nasıl mı? Kendinden 

olanları, kendin gibi olanları bulup sırt sırta vererek! "  
"Kim var öyle. B u  dağlarda kurt gibi tek başınayım 

ben." 
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"Evlat senin hiç mi görgün, hiç mi bildiğin yok, ha? 
Dağda kurt tek başına mı gezer? Sen de sürünü bulacak­
sın . Yalnız başına savrulup gidersin rüzgarda. Ama bir­
ken iki oldun mu çoksundur." 

"Nerede sürü hani?" 
"Dağlarda zeybekler var misal." 
"Haydut dediğin zenginden çok fakirin canını yakar. 

Eksik olsunlar." 
"Öyle başıbozuk olmayanlar da var aralarında. Yu­

nan'la vuruşuyorlarmış. Herkes bundan konuşuyor." 
"Eşkıya adama güven olmaz. Bugün burada durur 

yarın karşıya geçer." 
"Lakin şöyle bir iş var. Seni başkası da sordu bana." 
"Kim ola?" 
"Gördesli Hacı Bey haber yolladı . Yaptıklarını, vazi­

yetini duymuş. Seni görmek istiyor." 
"Ne için?" 
"Orasını bilmem. Hacı Bey'i  tanırım. Mert adamdır. 

Kefil olurum. Lakin yine de sana sormadan bir şey de­
medim. Eğer görüşmek istersen yarın öğlene Kayacık'ta­
ki kükürtlü çeşmeye gelip bekleyecekler. Merakın varsa 
gidip konuşursun. Yok dersen de buradan hemen gitmen 
gerek. Artık Akhisar' a yakın yerlerde sana rahat yoktur." 

Gani Dayı durdu. Kuşağından bir tabanca çıkardı . 
"Bu senin . Bana evvelce verdiğin parayı saklamış­

tım. Gittim bunu aldım. Epey haraptı ama adam ettim. 
Yalnız gelirken altı merminden ikisini kurtlara harcadım. 
Artık bir atın, bir tabancan ve dört fişeğin var." 

Arap Ali tabancayı eline aldı . İnceledi, tarttı . Gü-
lümsedi sonra. 

"Çok güzelmiş bu. Karadağ revolveri mi?" dedi . 
Gani Dayı başını salladı . 
Sabah gün doğarken hava durmuştu. İki adam ve bir 

at dize kadar kar içinde yürüyerek Şahinkaya'dan uzak-
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laştılar. Soğuk hala tetikteydi .  Poyraz esip esememekte 
tereddüt edence ayaz elini ayağını henüz uzatmamıştı . 
Yamaçtan inerken Gani Dayı 'nın gece vakti vurduğu iki 
kurdun yanından geçtiler. Kanun değişmemişti . Düşeni 
sürüsü parçalamış, açlıklarını yatıştırmışlardı . 

Öğlen vaktine doğru Kükürtlü Çeşme mevkisine 
vardılar. Çeşmenin yalağını dolduran bilek kalınlığındaki 
sudan ılgın ılgın çürük yumurta kokusu ve buhar yükse­
liyordu. 

Atı bir çalıya bağladılar. Ateş yakıp ısındılar. Çeyrek 
saat geçmişti ki karla kaplı çamların ve sisin içinde bir 
atlı belirdi. Onları görünce atını sürüp yanlarına geldi . 

"Selamın aleyküm! "  
"Ve aleyküm_selam! "  dedi yaşlı adam. 
"Gani Dayı sen misin?" 
"He, benim." 
"Gelirken sakındınız mı iyice?" 
"Evet. Takip yemedik. Derenin içinden dolanarak 

geldik. İz bırakmadık." 
"Şüpheli birine rastladınız mı?"  
"Yok, kimseyi görmedik." 
"Davar sürüsü falan gördünüz mü uzaktan olsa da?" 
"Çan sesi bile duymadık." 
Adam buldan bezinden yağlığını başından sıyırdı . 

Atıyla etraflarında dolandı . Geldikleri yöne doğru baktı . 
Sonra döndü. Keskin bir ıslık çaldı . 

Az sonra atlının geldiği yönden at kişnemeleri du­
yuldu. İki gölge tırısa kaldırdıkları atlarıyla çam ağaçları­
nın sakındığı hafif kar tutmuş patikadan koşturarak gel­
diler. İkisi de köylü kıyafetineydi ve başlarına sardıkları 
buldan yağlıklarla yüzlerini örtmüşlerdi . 

Tam önlerinde durdular. Atlılardan biri yere atladı . 
Koşar adım Arap Ali'nin önünde durdu. Başlığını çıkarıp 
yere attı . 
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Ali yıldırım çarpmış gibi oldu. Yerinde çakılmış gibi 
öylece kaldı bir an. Sonra iki adam kuvvetle sarıldılar 
birbirlerine. Gözyaşlarına boğulmuşlardı . 

Arap Ali sonra çekildi geriye, elinin tersiyle iki gözü-
nü sildi . 

"Yüzbaşım," dedi . "Sen nereden çıktın böyle ! "  
Yüzbaşı Cemil güldü. 
"Zuhur eyledim ! "  
"Vallahi öyle oldu." 
"Geldiğimden beri aklımdasın. Akhisar 'a inip seni 

bulacaktım. Ama Yunan keşif kolları, Rum çeteler, Müs­
lüman eşkıyalar derken denk getiremedim. Sonra vuku­
atını duyduk, dağlara çıkmışsın. Aha dedim gökte arar­
ken yerde bulduk bizim adamı." 

Gülümsediler karşılıklı. 
Yüzbaşı Cemil yarım döndü, arkadaşını işaret etti . 
"Gördesli Hacı Bey, yakın dostumuzdur. İlk gelen de 

Bayatlı İsa. O da bizdendir.'' 
Hacı Bey başıyla selamladı, Bayatlı İsa hala tedirgin 

bir şahin gibi etraflarını saran çamlara doğru bakıyordu. 
Az sonra ateş yaktılar. Başına Gani Dayı ve Bayatlı 

İsa çöktü. Hacı Bey, Yüzbaşı Cemil ve Arap Ali biraz öte­
deki meşenin altına yaydıkları keçeye oturdular, baş başa 
verip fısıltıyla konuştular. 

" İşte böyle Ali," dedi Yüzbaşı Cemil . "Yeniden iş 
başa düştü . Vazifeden kaçmak olmaz. Memleketimizi bu 
ağır vaziyetten, milletimizin izzetinefsini bu aşağılıkla­
rın ellerinden çekip almamız şarttır. Senin de yanımda 
olmanı isterim. Hem yavuz askersin hem de sırtımı ra­
hatlıkla sana verebilirim. Buna ben milli kıyam . . .  " 

Arap Ali eliyle Cemil Bey' in konuşmasını kesti : 
"Yüzbaşım kusura bakma da bu laflarla boğazıma 

kadar doluyum ben. Vazife dersen o ocağın cehennemi­
ne girip çıktık. Ha, yeniden mi kor demiri elimizle tutup 
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örse yatıracağız? Bundan da kaçmam lakin size tek sua­
lim olacak. Bu cenkte Kayalıoğlu Adnan Bey nerede du­
racak? Çünkü o neredeyse ben tam karşısında vaziyet 
alacağım. Cephemi ona göre tutacağım." 

Yüzbaşı Cemil Hacı Bey' e baktı . 
Hacı Bey gülümsedi . 
"Adnan Bey sadece karşımızda değildir aynı zaman­

da namlumuzun ucundadır da. Senin hikayeni biliyo­
rum. Buralarda bile dilden dile çok anlatıldı . Ama bizim 
Kayalıoğlu'na olan muhalefetimiz intikam hissi değil 
onun mevcudiyetine olan itirazımızdır. Şimdi harp veri­
yoruz. Allah bize muzafferiyet nasip ederse sadece düş­
manı kovmuş olmayacağız. Yarın yeni bir memleket de 
vücuda getireceğiz. Viranları mamur etmek, açları tok 
kılmak mecburiyetimiz olacak. O halde istikbal için top­
rak ve köylü en büyük kuvvetimizdir. Milletimizi doyu­
ramazsak ve yine birilerine muhtaç vaziyete düşersek bu 
acıları boşuna yaşamış oluruz. Bunun için çok kafa yor­
duk. Kooperatifler tecrübesi çok işimize yarayacak. Ama 
hepsinden öte mevcut vaziyeti değiştirmemiz gerek. En 
kıymetli topraklarımız, en velut, en sulak arazilerimiz 
bir avuç beyin, ağanın elindedir. Böyle gitmez. Toprak 
taksimatıyla köylümüzü toprak sahibi yapmamız da 
şarttır. Ezcümle Adnan Bey bizim tabii hasmımızdır."  

Arap Ali lafa girdi . 
"Nedir bu taksimat dediğin şey?" 
"Şimdi Adnan Bey' in ne kadar toprağı var?" 
"Çok!"  
"Peki ya Arapoğlu neslinin?" 
"Hiç ! "  
"İşte toprak taksimatı bu  ayarı bozuk teraziyi dü­

zeltmektir. Köylüye ihtiyacı kadar, ekebileceği kadar ara­
ziyi dağıtmaktır. Çoktan alıp önce hiçe sonra da az olana 
vereceğiz yani ." 
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Arap Ali durdu, düşündü. "Toprak," diye mırıldandı . 
"Altına girmek için değil üstünü şenlendirmek için top­
rak . . .  " diye geçirdi içinden. 

"Elbette," diye ekledi Hacı Bey, "yekpare değiliz. 
Bizden olan herkes benim gibi konuşmayacaktır. Ama 
şimdi harbin içindeyiz ve bu vazifeyi ne kadar üstlenir­
sek, taşın altına elimizi ne kadar çok koyarsak yarın za­
ferden sonra o kadar sözümüz geçer. Tarlada olmayanın 
harmanda yüzü olur mu?" 

Yukarılardan çığlık sesi duyuldu. 
Arap Ali başını göğe kaldırdı . Üstlerinden geçen alı­

cı kuşu izledi bir süre. 
"Lakin Ali," dedi Yüzbaşı Cemil, "yolumuz büyük 

tehlikelerden geçecek. Ve muhtemel ki harman gününü 
göremeyeceğiz." 

Ali gülümsedi . 
"Ne yapalım, insanoğlu hep ölmek için gelmiş dün­

yaya derler. Eğer dediğiniz gibiyse ve hep böyle olacaksa 
ben varım ! "  

Ayağa kalktılar. Arap Ali 'ye sırayla sarıldılar. 
"Şimdi sen Bayatlı 'yla git. Onun köyü bizim yatak­

tır. Vakti gelince seni bulur yapacağımız işleri enine bo­
yuna konuşuruz," dedi Cemil Bey. 

Arap Ali ayrılırken Gani Dayı 'nın eline sarıldı . İki 
kere öptü. 

"HakƜnı helal et . Muhtemel ki bir daha görüşeme­
yiz," dedi . 

Gani Dayı kahkaha attı . 
"Ulan gidinin Arap ! Biz ikimiz, kolay ölemeyiz öyle," 

dedi . 
Ali ve Bayatlı İsa ormanların içinden yan yana at 

sürerek geçtiler. Rahvandılar. Uzun süre hiç konuşmadı­
lar. Çınlayan kuşlar onların ayak seslerini duyar duymaz 
susuyor, uzaklaştıklarında arkalarından yine çağlamaya 
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başlıyorlardı . Yükünü tartamayan kimi çam dallarından 
sıyrılan kar kütleleri patırtılar içinde önlerine düşüyor­
du. İşte o zaman kar tozunun arasında koşan sincaplar 
ortaya çıkıyordu. Kınalı sırtlarıyla zıplayarak kardan 
tümseklerin ardına saklanıyor, iki ayaklarının üzerine tü­
neyip geçen atlılara bir süre bakınıyor ardından en yakın 
ağaç gövdesine atlayarak yukarılara doğru tırmanıp ilk 
ulaştıkları dalın üzerinden yeniden ormanın yabanlarını 
kaybolana dek izliyorlardı . Güneş bulutların arasından 
çıkınca yumuşayan ortalığı mis gibi ardıç çırası kokusu 
kaplamıştı . Arap Ali taze havayı içine çektiğinde vücu­
dunun şenlendiğini hissediyordu. 

Böylece epey gittikten sonra Bayatlı, "Kardeş acıktın 
mı?"  diye sordu. 

Ali yol arkadaşının yumuşak sesini sevmişti . 
"He valla .  Geceden beri lokma girmedi ağzıma." 
Bayatlı hafifçe eğildi . Eğeriyle atının teni arasına 

parmaklarını uzattı . İki parça kahverengiye dönmüş et 
çıkardı . İri olanı Ali'ye verdi. 

"Kuru et. Tutar bu seni," dedi . 
Ali ağır ağır çiğnedi . Gerçekten lezizdi . 
"Bizim erkeçlerden. Son güz bastırdık," dedi Bayatlı . 
Lokmaları bitince Bayatlı kuşağından bir avuç iğde, 

bir avuç da kuru dut çıkarıp uzattı . 
İki adam böylece hiç konuşmadan dağdan dağa, or-

manlar içinde ikindiye kadar ağır ağır yol aldılar. 
Sonunda Arap Ali dayanamadı . 
"Irakmış gideceğimiz yer," dedi . 
Bayatlı kahkaha attı . 
"Yordum seni. Aslında kısa yollar da vardı ama ted­

bir için menzili çok uzattım. Açığa çıkmayalım diye hep 
yamadan, ormandan yol teptik. Pek emniyetli değil orta­
lık," dedi . 

Akşam vakti inerken tepenin üzerinden köy görül­
dü. Birbirine sırtını vermiş kerpiç evlerin bacaları nazla-

362 



narak tütüyordu. Uzaktan develer bozuluyor, davarların 
ardındaki köpekler ürüyordu. Köyün sırtını verdiği meşe 
ormanının çıplak kahverengi zemini, yaprak dökmeyen 
çalıların ve ardıçların yeşil gölgeleriyle leke leke yeni kır­
kılmış bir Yörük halısı gibi gelenlere karşı parlıyordu. 
Köyün etrafını çevreleyen ve haleler halinde yayılan 
bağlarla bahçelerin sınırlarına tutunan ulu cevizlerle ka­
vaklar yayılarak Kum Çayı 'nın mendereslerine kadar va­
rıyordu. Çayın öte yakasında Yörüklerin Bayat Alanı de­
dikleri engin ve sınırsız bir düzlük başlıyor, yatağın iki 
yanı boyunca darala genişleye doğu ve batı yönünde 
uzayıp gidiyordu. 

Taşlarına çarparak akan küçük bir dereyi geçtikle­
rinde kalabalık keçi sürüsü önlerini kesti . Kuru zamanla­
rını yaşayan dişiler yağ tutmuş vücutlarıyla en öndeki 
tekenin ardından hızlı adımlarla akıp geçmeye başladı­
lar. Erkeçler aceleyle onları takip ediyordu. Derken sü­
rünün muhafızı akbaşlar iki atlıya karşı huysuzlandılar; 
korkunç göğüsleriyle ve tok, kısa, tehditkar havlamala­
rıyla ileri atılırak koşturup yaklaştılar. 

Bayatlı kamçısını kaldırıp, "Hoyt !  Uşt ! Geri bas dey­
yus ! "  diye bağırınca köpekler bir an durdular ama sonra 
yine külhan çalımlarına devam ettiler. Sürüyle atlıların 
arasına girmelerine rağmen saldırganlıkları geçmemişti . 
Arap Ali ürktü bir an. Zıplayıp atın üstünden onları ka­
pabilir sonra iki saniye içinde boyunlarını dişleriyle kıra­
bilirlerdi . Öyle delişmen, çeviktiler. 

lar." 

du. 

"Seni tanımıyorlar mı?" dedi. 
"Tanırlar ama çoban dur demeden geri basmaz bun-

"Çoban nerede ki?" 
Bayatlı yamaçtaki karaltıyı gösterdi parmağıyla. 
Kepeneğine bürünmüş bir atlı onlara doğru bakıyor-
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Bayatlı, "Maya ! Hele Maya ! Benim be!  Gel de tut 
itlerini ! "  diye bağırdı . 

Atlı hayvanının karnını mahmuzladı . Yıldırım gibi 
koşarak yaklaştı . Köpeklerin yanına varınca, "Uşşt ! "  de­
mesi yetti. Canavarlar hemen akan sürünün içine girip 
kayboldular. 

Atlı dizlerine sıkıştırdığı tüfeğini omzuna astı, kepe­
neğinin başlığını indirdi . Boynuna düşmüş başörtüsünün 
üzerine yayılmış uzun kestane saçları ve iri gözleri ak­
şam loşluğunda ortaya çıkıverdi . 

Bayatlı, "İnşallah bir gün bu köpekler beni parçala­
maz ! Senin yanında iyice deliriyor bunlar," dedi . 

Kadın gülümsedi . Bir süre onlara baktı . Sonra om­
zuna çapraz astığı martiniyle sırtını döndü, uzaklaşan 
sürüye doğru dörtnala kayboldu. 

Arap Ali, "Çoban kadın mıydı?" dedi şaşkınlıkla .  
Bayatlı başını salladı . 
"Ata biniyor, tüfek taşıyor ha?" 
Bayatlı kahkaha attı. 
"Burası senin ovaya benzemez Arap," dedi . "Yörük 

işindeyken kadın erkek ayırmaz. Kaçgöç de olmaz bizde. 
Maya benim halamın kızı. Beyi askerde şehit oldu. Bir 
mevsim sonra da bebesi öldü. Özü kalmayınca el evinde 
durma bize gel dedik. Döndü. Aynı evde yaşarız şimdi," 
dedi . 

''Adı Maya mı?" dedi Arap Ali . "Bu nasıl isimmiş?" 
"Evet, Maya. Devenin dişisine maya deriz biz . Sürü 

ondan mayalanır, çoğalır. Analar kızlarına Maya adını da 
verir. Bereketli olsun diye." 

"Yani bildiğimiz, sütü uyuttuğumuz, yoğurt sonra 
da yağ çıkardığımız maya, ha?" 

"Evet, tam da odur işte." 
"Vay be ! "  dedi Arap Ali içinden. "Maya ha! Çok da 

güzelmiş ! "  
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Akşam evde sofraya oturduklarında Bayatlı, tek tek 
anasını, babasını, yaşlı nenesini, çoluk çocuğunu Arap 
Ali'ye tanıttı. Artık evin bir oğlu da o olacağını, köylüyü 
tembihleyeceğini, herkesin ağzını sıkı tutması gerektiği­
ni söyledi . 

"Ali kardeş sen bir hafta, on gün dışarıya çıkma. Ne 
olur ne olmaz. Burada yer içeriz, aşağıda hayvan damın­
da sana yer hazırlarız, orada uyursun. Sıcak olur. Sonra 
yavaş yavaş alışırsın köyümüze," dedi . 

Maya ocağın yanında çorba kazanını karıştırırken 
gözlerini Arap Ali 'ye dikmiş konuşulanları dinliyordu. 

Böylece Arap Ali 'nin buhranlı Bayat günleri başla­
mış oldu. Oysa daha önce saklandığı Şahinkaya mevki­
sinde daha özgürdü. Tehlikeli de olsa tedbiri elden bırak­
madan dağda dolaşıyor, uzaktan köyleri, insanları, geçen 
sürüleri izliyordu. Hatta Gani Dayı ona kınnaptan fak 
kurmayı öğretmişti . Arada sırada tuzağına düşen kır tav­
şanlarını yakalayıp inine getiriyor, kendince ziyafet çeki­
yordu. Şimdi burada ahır köşesinde, dışarıdaki hayatın 
seslerini dinleyerek sırtüstü ot yatağının üzerinde vakti­
ni geçiriyordu. Geceleri bazen yukarıya çıkıyor, kimi za­
man da Bayatlı yemeğini bir siniyle dama getiriyordu. 
Karşılıklı tek dal sigara içimlik konuşuyorlar sonra onu 
yine karanlığına, yalnızlığına bırakıp dönüyordu. 

İyice daralmıştı . Bir gece ahıra bırakılan bakır ka­
zanda sıcak suyla taşın üzerinde yıkanırken artık burada­
ki hayata tahammül edemeyeceğini düşündü. Sabah er­
kenden atına atlayıp gitmeyi kafasına koydu. Yüzbaşı 
Cemil Bey isterse onu yine Şahinkaya'da bulurdu. Canı­
na tak etmişti ! 

İşte böyle alacakaranlık içinde geceden daha kara çıp­
lak vücudundan buharlar tüterken ve ayakta donmuş bir 
mermer gibi durmuş düşünürken bir çift delici gözün ahı­
rın tahtaları arasından onu ısrarla izlediğini bilemezdi . 
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Sabah gün doğmadan kalktı. Atını hazırlarken ayak 
sesleri duydu dışarıda. Kapı açıldı . Bayatlı telaş içinde 
içeriye girdi . Öyle ki Arap Ali 'nin hazır halde beklediği­
ni fark etmemişti bile. 

"Haber geldi . Gördes civarında Müslüman çeteler 
dolaşıyormuş; içinde Yunan zabitler, Rum izciler varmış . 
Keşif devriyelerini görmüş bizimkiler. Hacı Bey haber 
yolladı . Ne olur ne olmaz, Arap Ali 'yi köyün dışında sak­
layın," dedi . 

Ali 'nin yüzünü gözünü aceleyle buldan beziyle sar­
dılar, örttüler. Boz renkli kepenek giydirdiler. Atına binip 
damın yüksek kapısından eğilerek çıktığında dışarıda keçi 
sürüsünü ve hayvanların ortasında omzuna çapraz asılmış 
tüfeğiyle at üzerinde dimdik duran Maya'yı gördü. 

Bayatlı, "Seni muhafazalı bir yere götürecek," dedi . 
Arap Ali ve Maya yan yana, sürünün peşinden ağır 

ağır köyden uzaklaştılar. Ormanın içine girerken akbaş­
lar gelip Ali 'nin atının etrafında dolanmaya başladılar. 
Burunlarını kaldırıp kokluyor, ağlar gibi inleyip geri gidi­
yor sonra yine geri dönüyorlardı . Ali ürkmüştü. 

"Aparmasınlar beni ! "  dedi . 
Maya gülümsedi . 
"Sana benim kepeneği giydirdik. Seni yabancılıyor­

lar ama kokumu alınca duruyorlar. Azdan alışırlar." 
Ali o zaman kepeneğin vücuduna değen yerlerinin 

hafifçe ısındığını, tenine tatlı bir sıcaklığın yayıldığını 
hissetti . 

Bir saatlik yürüyüşle ormanın düzlüğünden bir geçi­
de geldiler. Yol dik yarların buluştuğu dar dere yatağına 
doğru alçalmaya başlamıştı . Maya sürüyü köpeklerin de 
yardımıyla ustaca patikaya soktu. Keçi sürüsü ip gibi sı­
raya dizildi; koşturan, uçuruma fazlaca yanaşanları kova­
layan köpeklerin verdiği hizayla yokuş aşağıya yöneldi . 
İndikçe yarların yükselen duvarları ve güneş ışığına ulaş-
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mak için dimdik delice boy atmış çam ağaçlarının loşlu­
ğunun içine girdiler. Küçük çavlanlarıyla hızla akan su­
yun gürültülü çağıltısı derenin daracık vadisinde çınlaya­
rak yankılanıyordu. Yol indikçe yalnızca bu ses duyulur 
olmuştu. Artık derenin hükmüne girmişlerdi . Maya sü­
rüsünü daracık eski taş köprünün üzerinden aşırdı . Karşı 
yakaya geçtiler. Yarım saat kadar o yanda devam ettiler. 

Yan yana geldikleri bir anda Maya, Ali 'ye döndü. 
"Herkes seni anıyor buralarda. Daha köye gelmeden 

adın duyuldu," dedi . 
"Ya? Ne dediler benim için?" 
"Bey vurmuş, kule yıkmış, konak yakmış, yiğitlik 

yapmış, dediler." 
Arap Ali kahkaha attı . 
"Azıcık palavra olmuş bu ! "  
"Yapmadın mı?"  
"Beyi vuramadım, kulesini yıkamadım ama dükkan­

larını yaktım." 

b ?"  u.  
"E, olsun. Beylerin malı canından özgedir. Az şey mi 

Ali gülümsedi . 
"Bana yetmedi ama hiç yoktan iyidir tabii." 
Maya hafifçe uzaklaşan atının gemini çekti . Yeniden 

yaklaştı . Neredeyse dizleri birbirlerine değecekti. 
"Sen koca harbe de gitmişsin, öyle mi?"  
"Evet. Gittim, döndüm." 
"Benim beyim dönmedi cepheden." 
"Öyleymiş. Emir Allah ' ın .  Allah sana ömür versin." 
Arap Ali hafifçe başını çevirip Maya'ya baktı. Uzun 

dalgalı kestane saçları başörtüsünden taşıp omuzlarına 
dökülüyordu. Buz gibi havaya rağmen ondan yana ılık 
bir esinti geliyordu durmadan. 

"Doğuda şehit oldu. Karlı dağlarda kalmış. Ordu­
suyla tekmil donmuşlar. Sen duydun mu hiç bunu?" 
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"Duydum," dedi Ali . "Harp çok fecidir. Vurulursun, 
parçalanırsın, donarsin, yanarsın. Hiçbir şey değmedi mi 
bu defa hastalıktan kırılırsın." 

"Sen o cepheye gittin mi? Belki beyimi de görmüş­
sündür." 

"Yok, gitmedim. Ben Çanakkale'de, çöllerde vuruş­
tum." 

Maya uzanıp atının yelelerini uzun, ince parmakla­
rıyla okşadı . 

"Allah bilir ya," dedi, "donmak en iyisidir. Sıcakta çü­
rüyüp kokacağına dağda uykunda kalırsın . Sonra belki 
canavarlar gelir ölmüş etini didikler. Olsun. Kurt yüzü 
mübarektir." 

"Kurt düşmanınız değil mi sizin?"  
"Biz hem korkarız kurttan hem de severiz onu. Sor 

nedendir?" 
"Sordum say." 
"Rahmetli anam masalını anlatırdı bize çocukken. 

Evvel zamanda, zengin ve yavuz bir Türkmen beyi var­
mış. Üç kızı olmuş. Erginlemişler zamanla. En büyüğü­
nü padişaha gelin etmiş. Öyle olunca öteki kızlarına ge­
len görücüleri beğenmez olmuş . Kimseyi kızlarına yakış­
tıramıyormuş. Gelirse şahlar şahı, padişahlar padişahı 
bir güvey, belki o zaman gönlüm razı olur, dermiş hep. 
Geleni kov, gideni kov ! Bakmış böyle olmayacak. Eli boş 
dönen kızgın talipler bu kızları kaçırır sonunda diye, 
emir vermiş yüksek bir kule yaptırmış . En üstüne de kız­
larını kapatmış. Gel zaman git zaman kulenin etrafında 
kara bir kurt peyda olmuş . Gezip dolanıp gözünü kuleye 
dikiyormuş . Sonunda küçük olan kız bacısına demiş ki, 
benim talibim budur, gönlüm de ona meyillidir; ben ka­
çacağım. Ablası yalvarmış yakarmış, kuleden inme ba­
bam seni öldürür, insan insana varır, sen delirdin mi de­
miş. Ama kız, içimde bir his var, kara kurt değil yağız bir 
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alptır bana gelen demiş. Kulenin taşlarına tutuna tutuna 
aşağıya inmiş . Ayağını yere basar basmaz kurt donundan 
çıkan yağız alp iki ayağının üzerine dikilivermiş. Koşup 
sarılmışlar birbirlerine. Kızın kıskanç ablası kulede ateş 
yakmış . Dumanına babası koşup gelmiş ordusuyla.  Hid­
detten delirmiş . Benim kızım ovaların şahına yaraşırdı, 
bu dağlıyı nereden buldu, diye tepinmiş. Başını alın bun­
ların, demiş . Adamları başlamış ok atmaya, kargı sanç­
maya. Delikanlı hemen kurt donuna dönmüş, kız sırtına 
binmiş . Doğruca dağlara kaçmışlar. İşte ovalı Türkmen 
beyinden uzakta dağlara çikan o iki candan biz çoğalmı­
şız . Hayat ağacımızın köklenmiş, boy atmış. Kurt denk 
getirirse bizim canımızı yakar, biz de denk getirirsek 
onun canını alırız . Ama işte özümüz birdir, dökersek de 
kendi kanımızı dökeriz .  Kime ne ! "  

Arap Ali dalıp gitmişti Maya'nın masalına. Atlar bir­
birlerine iyice yanaşmıştı . Neredeyse diz dize sürecek­
lerdi . 

Maya, "Ya Arap," dedi . "İşte bizim hikayemiz bunca­
dır." 

Sonra atının kamını topuklarıyla aniden dürttü. Me­
safeyi açıp sürünün içine daldı . 

Ali uzaklaşan kadının ardından baktı kaldı öylece. 
Sonunda İn Deresi denilen mevkiye vardılar. Dere­

nin çağıltılarının yankılandığı derin bir yarın dibiydi bu­
rası. Keskin vadinin yükselen duvarlarını hudut gibi sa­
ran ormanın sert ağaçları kucak kucağa kavuşup dışarı­
dan görülmeyi imkansız hale getiriyordu. Sürüyü bü­
yükçe bir mağaranın kocaman ağzından soktular. İçeride 
yazdan biçilip kurutulmuş çayır ve yonca denkleri vardı . 
Maya kuru otları hayvanların önüne serdi, sonra mağara­
nın içinde büyükçe ateş yaktı. Dışarıdaki keskin soğuk­
tan eser yoktu burada. 

Hiç konuşmadan yemek yediler. Ardından yere ser-

3 69 



dikleri keçelerin üzerinden geriye çekildiler. Mağarada 
istif edilmiş kütüklerden birini daha ateşe sürükleyip attı 
Arap Ali . İyice ısınmışlardı . 

"Ben sabah gün doğmadan sürüyü çıkarır giderim. 
Sana kuru et bırakacağım. Suyunu dereden içersin . Bir­
kaç güne seni almaya gelenler olur. Etraf emniyetlidir 
ama sen yine pek ortalıkta dolaşma," dedi Maya . 

Ali sustu . Kadının yüzüne baktı . Çocuk gibi mah­
zunlaşmıştı . Yine yalnızlık, yine kaçaklık, inlerde, kuytu­
larda geçen zaman onu gelip bulmuştu. Böyle yaşamak­
tansa ölüp gitmek en iyisiydi . 

Maya onun çökkünlüğünü hissetmiş gibiydi . İnsanın 
içinde biriken zehir ancak konuşarak akıtılırdı . 

"Herkes diyor ki, Arap Ali 'nin kimsesi kalmamış . 
Öyle mi?" 

Kafasını salladı Ali . 
"Ocağımızdan bir baş ben kaldım işte." 
"Peki, bundan sonra ne yapacaksın Ali?" 
İç çekti . 
"Harp edeceğim nasipse. Elimde silahım ölüp gide-

ceğim." 
"Ölmek için mi harp edilir?" 
"Edilmez mi?" 
"Edilmez ! "  
"Benim arzum budur." 
"Madem ölmek istiyorsun. Belinde tabancan var. Sık 

kafana bitsin." 
"O günahtır." 
"O zaman seni vuracak birini bulalım. Atını, silahını 

verdin mi bu dağlarda sıraya girer adamlar." 
Arap Ali kızmıştı bu laflara . Dudaklarını ısırdı . Baş­

kası olsa pişman ederdi ama sustu. Sonra dayanamadı. 
"Bunlar erkek işidir. Sen harp nedir gördün mü hiç?" 
"Senin gibi adam boğazlamadım belki ama ben de 
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bilirim neyin ne olduğunu. Sefere ölmek değil zafer var 
diye gidilir. Bunun için de yaşamak lazım gelir. Hayattan 
bıksaydın beyden kaçmazdın . Sonra saklanmazdın . Hep­
sini geçtim bu işlere yeniden bulaşmazdın . Sen muzaffer 
olmak istiyorsun. Öyleyse harbin sonuna kadar postu 
deldirmemeye bakacaksın . Yoksa boşuna cenk etmiş 
olursun. Böyle her şeye de kararırsan hiç olmadı kıran 
gelir bulur seni ." 

Ali, Maya'nın gözlerinin içine baktı . 
"Yaşamak," diye geçirdi içinden. "Evet, belki de yaşa­

mak en iyi şeydir . . .  " 
Ateşin iki uzak noktasında başlarının altına eğerleri­

ni alıp uzandılar. Arap Ali Maya'nın kepeneğine sarın­
mıştı . Onun uyutulmuş sütü andıran kokusuyla dolup 
taşan uykuya teslim oldu çok geçmeden. Gecenin ilerle­
yen koyu vaktinde iyice küllenen ocağın şavkı gitmişti . 
Derken bir gölge Arap Ali 'ye doğru sessizce yaklaştı . Ali 
gözlerini açmadan tam göğsünün üzerinde sakladığı ta­
bancasının kabzasını usulca kavzadı . Yanaşanın kim ol­
duğunu kokusundan anlamıştı . Hiç ses etmedi . Bir çift el 
üzerinden hafifçe sıyrılan kepeneğini düzeltti . Ali 'nin 
üzerini örttü. Geldiği gibi sessizce kayboldu. 

Birkaç gün geçtikten sonra Bayatlı İsa İn Deresi 'ne 
gelip Arap Ali 'yi aldı . 

"Cemil Bey bizi bekliyor," dedi . 
Kuzeydeki Bölükpaşa Çiftliği 'ne doğru kar içinde 

boğuşarak gittiler. 
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III .  

Bölükpaşa Çiftliği, Gördesli Pehlivan Ahmet Ağa'nın 
karşı yamaçlarda başlayıp Kum Çayı ' na kadar uzanan bo­
ğaz üzerindeki küçük arazisinin üzerine konmuş beş evlik 
bir kümeydi. Ovada olsa konak sayılmayacak orta irilikte­
ki evde Ahmet Ağa 'yla ailesi yaşardı . Öteki evlerde yan­
cılar, ameleler kalırdı. 

Yarıcılara ait evin tek göz odasında Bayatlı İsa ve 
Arap Ali akşam yemeği yediler. Bayatlı tütün çıkardı. Ali 
sigarayı büyük bir saygıyla parmaklarında çevirdi. Ocak­
tan aldığı çırayla yavaşça ucundan yaktı. Dumanını salar­
ken İsa'nın tütün kesesini çıkardığı kuşağından baş vermiş 
kırmızı bir kurdele ucunu fark etti . Parmağıyla gösterdi. 

"O nedir?" 
Bayatlı İsa önüne baktı . Sonra kurdeleyi tutarak çı­

kardı. Ucunda bir madalya vardı . Arap Ali uzandı, aldı . 
Sonra kendi kuşağına parmaklarını sokup bir madal­

ya da o çıkardı. 
Bayatlı şaşkınlıkla bağırdı . 
"Çanakkale Liyakat Madalyası ! Yoksa sen bizim 

alayda mıydın? 5 7 .  Alay ! "  
"Ben 27 .  Alay' daydım. Bu  madalyaları iki alaya ver­

diler sadece." 
"O halde seninle aynı gün, aynı yerdeydik, ha?" 
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"Öyle olmalı. Conkbayırı ! Sen de süngü taarruzun­
da mıydın yoksa?" 

Bayatlı güldü. 
"Ben neredeydim biliyor musun? Siz bayır aşağıya 

taarruza kalktığınızda hani Suyatağı mevkisinden gürle­
yen cebel seri top bataryası vardı ya? İşte ben orada ba­
tarya eriydim." 

"Yapma ya ! "  
"He vallahi ! "  
"Sizin atışlarınız olmasaydı şimdi burada tüttüre­

mezdim. Tam cephemizdeki makineli tüfek mevzisini 
susturmuştunuz." 

İki adamın da gözleri dolmuştu. Böyle güle ağlaya 
saatlerce o günlerden konuştular. Sonra kapı açıldı . İçe­
riye Yüzbaşı Cemil Bey'le Hacı Bey ve Mahmut Bey gir­
diler. 

El sıkıştılar. 
Cemil Bey, Arap Ali 'ye herkesi yeniden tanıttı . 
"Ali, bizim küçük grubumuz bundan ibaret değil . 

Hacı Bey iki adamını daha getirecek ama onların başında 
bir mesele var, önce onu yoluna koyacağız . Yani şimdilik 
bu kadarız. Sen, İsa ve gelecek iki arkadaşla birlikte dört 
kişilik muharip birliğin komutanı benim. Hacı Bey ve 
Mahmut Bey bizim hem Ankara hem de buradaki öteki 
birliklerle ve zeybeklerle olan muhaberemizi sağlaya­
caklar. Bu kadarız dedim ama sayımız bundan başka da 
artmaz zira biz buradaki Kuva-yı Milliye gruplarından 
farklı olarak Anadolu 'daki merkezin doğrudan emrinde 
hususi bir grup olarak kalacağız. Zira faaliyetlerimiz de 
hususi olacak. İstihbarat, keşif, imha gibi vazifeler göre­
ceğiz . Etrafımızdaki çoğu kimse biz kimiz ve ne yaparız 
bilmeyecekler. Tehlikeli ve ölümcül işlerin kıyısında do­
laşıp duracağız yani. Ezcümle ben sana son bir kez daha 
sormak istedim. Bunları kabul eder misin?" 
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Arap Ali, Bayatlı 'nın uzattığı taze sigarayı yaktı . 
"Tütünümüz hep olacak mı peki yüzbaşım? Tütün 

varsa ben de varım," dedi . 
Cemil Bey gülümsedi . 
Gece ilerlerken odanın kapısı çalındı . Bir adam ku­

cağında sarılı battaniyeyle içeri girdi . Hemen onun ar­
dından gelenin taşıdığı gümüş renkli sininin üzerinde 
mis gibi kokan güveçte ayva tatlısı vardı . 

Yer sofrasına oturdular. 
Ev sahipleri pekmezde pişmiş, üzeri koyun kayma­

ğıyla kaplanmış tatlı ikram ediyorlardı ağır misafirlerine. 
Hacı Bey, "Afiyet olsun arkadaşlar. Bizim Gördes ' in 

ayvası pek meşhurdur," dedi . 
Bu fasıldan sonra Yüzbaşı Cemil battaniyeyi açtı . 

Bayatlı ve Arap için iki mavzer, beylik tabancaları, fişek­
likler ve kütüklüklerde cephane vardı . 

Arap Ali yeni tabancasını görünce belindeki Kara­
dağ revolverini çıkardı . Yüzbaşıya uzattı . 

"Cemil Bey ben de bunu sana vereyim. Gönlümden 
koptu," dedi. 

Cemil silahı eline aldı . İnceledi . 
"Çok güzelmiş . Harbiye' den beri hep bir Karadağ'ım 

olsun istemiştim. Malum komitacı silahıdır," diye gü­
lümsedi . 

Dışarıda yine kar başlamıştı . Uzaklarda kurtlar ulu­
yordu. 

3 74 



iV. 

Bayatlı ile Arap Ali aynı evcikte kalmaya başlamıştı . 
Arada Pehlivan Ahmet Ağa onlara uğruyor, beraber laflı­
yorlardı . O da Çanakkale gazisiydi . Ardından Arap Cep­
hesi' ne geçmiş, Arap Ali 'yle yakın mevkilerde harp et­
miş, ondan farklı olarak esir düşmüş, kamptan kaçmış, 
bin bir macerayla evine ocağına dönebilmişti . Yaşı onlar­
dan büyüktü. Kırklı yaşlardaydı . Hayatın sırtına bindir­
diği yorgunluğa rağmen neşeli adamdı. 

Bir gün beraber tütün içerlerken Arap Ali, "Ahmet 
Ağa senin kendini kurtaracak kadar toprağın da var. Bi­
zim işlere neden bulaştın," diye sordu Arap Ali . 

Ahmet Ağa gülümsedi . 
"Seferberlik emri çıkınca sat çiftliği, hayvanlarını el­

den çıkar; ver bedeli kurtul, diyen çok oldu. Ama ben 
Gördes çarşısında Ahmet Ağa askerden kaçtı dedirtip, 
başı önde gezecek adam değildim. Öyle yapsak bile ek­
mek yemek nasip olmaz bize. Kaderimiz neyse gelsin 
bulsun bizi, dedim. Dedim ama sonra çok da pişman ol­
duğum zamanlar oldu. Hele Çanakkale' de siperlerde, he­
le Arap Cephesi 'nde sıcağın alnında, hele esir kampında ! 
Neyse, Allah nasip etti, görecek günümüz varmış. Dön­
dük geldik. Kendi kendime dedim ki, şu toprağımdan 
gayrı hiçbir şeyi umuruma koymayacağım artık. Allah' a 
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da kula da padişaha da borcumu ödedim! Sonra bir gün 
Hacı Bey çıktı geldi . Biz akrabayız onunla. Benden kü­
çüktür. Ağabey, dedi . Memleketimiz için bir şeyler yap­
mamız gerek. Hacı Bey, dedim. Ben o sırayı savdım. Çift­
liğimden dışarıya burnumu çıkarmam gayrı . Hacı Bey 
güldü. Ağabey, dedi . Düşman İzmir' e çıktı, buraya doğru 
geliyor. Burada sana, bana çiftçilik yaptırırlar mı sanıyor­
sun? Düşündüm taşındım. Haklı . Benim şurada tütün 
ekmem, ekinimi kaldırmam, davarımı gütmem, daldaki 
meyveyi, bağdaki üzümümü toplayıp afiyetle yemem 
için bu vazifeyi de görmek şarttır. Yani nimet için mem­
leket gerek. Gittim buldum Hacı Bey'i .  İş başa düştü; 
hele de bakalım ne yapacağız, dedim. İşte benim hikayem 
böyledir." 
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v. 

Birkaç gün sonra Pehlivan Ahmet Ağa'nın çiftliğine 
Yüzbaşı Cemil ve Hacı Bey geldiler. Yanlarında iki adam 
vardı . Cemil Bey onları tanıştırdı . 

"Köstenli İbram ve Köstenli Yusuf. Hacı Bey' in arka­
daşlarıdır. Artık bizim çekirdek birliğe mensup olacak­
lar," dedi . 

İkisi de bıyıkları daha yeni terlemiş gençlerdi . Sert 
mizaçları vardı. Ne Bayatlı İsa'yla ne de Arap Ali 'yle çok 
muhabbet ettiler. Özellikle İbram dalıp gidiyordu. Gö­
zünü odadaki ocağa dikiyor ve tek kelime etmeden ba­
kışlarını sabitleyerek saatlerce oturduğu yerde kalıyor­
du. Hatta arkadaşı Yusuf onu zorla sofraya çekiyordu. İki 
lokma aldıktan sonra, "Size bereketli olsun arkadaşlar," 
diye çekiliyor, yine ocağın başına gidiyordu. 

Bir gece Arap Ali su dökmek için dışarıya çıktığında 
karanlığın içinde ardında bir çıtırtı duydu. Tedirginlikle 
dönünce Köstenli Yusuf' la burun buruna geldiler. 

"Hayırdır?" dedi Arap Ali . 
'.hli Aga, bir maruzatım var sana." 
"Buyur, dinliyorum." 
Yusuf sigara uzattı . Yere çöktüler. Hava buz gibiydi . 
"İbram' la başımıza işler geldi . Uzun hikaye. Belki 

Cemil Bey anlatmıştır. Biz teşkilata Hacı Bey vasıtasıyla 
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girdik. İşgal başlamamıştı daha o zamanlar. Bismillah de­
meden birtakım işler de gördük. Sonra saklanmamız icap 
etti. Aydın havalisinde bir zeybeğe intisap ettik. Biraz da 
mecburiyetten oldu. Bu arada İbram'ın küçük kardeşi de 
geldi çeteye. Geri yollamak için çok uğraştı İbram ama 
çocuk ar etti, gitmeyi kabul etmedi. O sırada İzmir işgal 
olundu. Mücadeleyi milliye başladı . Yalnız kızanı oldu­
ğumuz efe ikili oynar imiş . Ve bizim hasımlarımızdan 
birisi efeye ulaşmış . Büyük rüşvet vermiş kanımız için . 
Kurulan fakı son anda anladık. Biz kaçtık ama İbram'ın 
biraderini tuttular. Çocuğa çok eziyet etmişler ve feci şe­
kilde katletmişler. Dönüp Hacı Bey'i bulduk. Bize yar­
dım etti. Zeybeği bir yatakta kıstırdık, epey adamını telef 
ettik. Efe kıl payı kurtuldu elimizden. Yaralı adamlardan 
birini konuşturduk. Bize bu kötülük neden yapıldı diye. 
Meseleyi anladık. İpin ucu Akhisar' da bir mülke ve mül­
kün kahyasına kadar vardı. Bizim katlimiz için para veren 
adam Kahya Zaim Efendi diye birisiymiş . Buraya gelir­
ken Hacı Bey dedi ki, Arap Ali onu iyi tanır ! Öyle mi?" 

Arap Ali ayağa kalktı . Sigarasını ökçesiyle boğdu, 
söndürdü. 

"Doğru demiş iyi tanırım." 
"O zaman ne dediğimi şimdi sen anlarsın. Zamanı 

geldiğinde bize yardımın olur mu?" 
Arap Ali, Köstenli Yusuf' a baktı uzun uzun. 
"Yardımdan ziyadesi gelir elimden. Yeter ki o gün 

gelsin," dedi. 
O gecenin geç saatlerinde Yüzbaşı Cemil Bey çiftli­

ğe geldi . Herkesin uzunca bir yolculuk için hazırlık yap­
masını emretti; ertesi gün erkenden hareket edeceklerdi . 

Sabah daha ortalık ağarmadan Bölükpaşa'dan at sır­
tında yola çıktılar. Pehlivan Ahmet Ağa öncüydü. Yüzba­
şı Cemil Bey, Arap Ali, Bayatlı İsa, Köstenli İbram ve 
Yusuf kol düzeninde sessizce karanlıklara karıştılar. 
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Tepelerden, ormanların içinden önce Sindel köyü­
nün kuzeyine, ardından Sındırgı sınırına kadar götürdü 
Ahmet Ağa onları . Sonra vedalaşarak Gördes' e döndü. 
Çatısı hafiften göçmüş bir damda gecelediler. Yatak köy­
lere bile görünmeden yanlarındaki azığı yediler. Sabah 
erkenden gelen yeni kılavuz onları yine dağlardan, Balık­
esir' e hiç uğramadan doğuya doğru açılarak ve sarp yolla­
rı teperek geçirdi . Her konak yerinden başka öncüye tes­
lim ediyorlardı kendilerini. Gökçeyazı üzerinden Kocaav­
şar' a varmak için at sürdükleri gece vakti, ay ışığı altında 
ortalık yanarken Köstenli İbram atını Arap Ali'nin yanına 
ağırca yaklaştırdı. 

"Yusuf anlattı dediklerini . Sağ olasın," dedi . 
Günlerdir ilk kez İbram'ın dudaklarından söz dökü-

lüyordu. 
Arap Ali başını eğdi . 
"Allah o günleri göstersin bize hele," dedi . 
Ekledi . 
"Yalnız İbram Ağa, Kahya Zaim dediğiniz adam ip­

teki maymundur. Sen asıl cambazı de bakalım bana." 
İbram bir süre sustu, düşündü kendince. 
"Aslında bunu Hacı Bey'den müsaade almadan de­

mesem iyi ama artık sen de bizdensin ve şimdi bir meç­
hule birlikte gidiyoruz; belki dönmemiz de nasip olmaz . 
O vakit mahsuru yoktur. Dediğin doğru. Bize asıl fak 
kuran Zaim' in sahibidir."  

"Kayalıoğlu Adnan ! "  
"Evet." 
"Peki, Allah'ın dağında sizin izinizi sürecek, fenalık 

düşünecek ne yaptınız acaba?" 
Köstenli İbram iyice yanaştırdı atını . Ali onun yü­

zündeki gülümsemeyi seçebiliyordu gecenin ışığı içinde. 
"Öyle icap etti, biz onu İzmir' in ortasında, Basmane 

Garı'nda evire çevire dövmüştük." 
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Böylece İbram o eski hikayeyi tafsilatıyla Arap Ali'ye 
anlattı . İki adam arada kahkahalarla gülerek konuştular. 
Arkalarından gelen Köstenli Yusuf gülümseyerek onları 
izliyordu. Aylar sonra ilk kez arkadaşı İbram kendine gel­
miş, neşesine kavuşmuştu. 

On günlük bu meçhule yolculuk bir sabaha karşı 
Biga'nın dışındaki bağ damlarından birinde sona erdi . On­
ları Hacı Bey karşılamıştı. Hemen bahçe kapısından içeri­
ye aldı . Atlarını damdaki ahıra bağlayıp gürül gürül ocak 
yanan büyücek odaya girdiler. Dinlenmeye çekildiler. 

Akşam yemeğinin ardından Hacı Bey ve Yüzbaşı 
Cemil adamlarının karşısındaki divana oturdular. Önce 
Hacı Bey konuşmaya başladı . 

"Arkadaşlar on günlük yoldan geldiniz neredeyse. 
Neden buradayız, diye soruyorsunuzdur kendinize. Biraz 
uzun olacak ama mesele şöyle. Önce yakın mazideki mü­
him hadiseleri ve umumi vaziyetin geldiği hali size hüla­
sa edeyim. Geçtiğimiz yılın 1 5  Mayıs ' ında İzmir Yunan­
larca işgal olundu. Lakin bu işin buraya geleceği daha 
önce Ayvalık hadiselerinden belliydi . Bir Yunan gemisi 
Ayvalık' a geldi, Yunan Kızılhaç Yardım Teşkilatı adı altın­
da oralarda faaliyet göstermeye teşebbüs etti . Ayrıca Tor­
balı, Menemen, Bayındır, Selçuk kasabalarını da işgal et­
mişlerdi . Hükümet sessiz kalmayı tercih etti . Bu işin bü­
yük bir tecavüze varacağı o günlerden anlaşılmıştı . Neyse 
bunu geçelim. Olan oldu. Toprağımız işgalcilerce çiğnen­
di ! İzmir' den başlayarak ayak bastıkları her yerde feci ha­
diseler yaşandı . Bu vaziyet milletin infiale kapılarak düş­
tüğü yerden ayağa kalkmasına sebebiyet verecek diye 
düşünmüştük. Zira kaderimizi İstanbul 'daki esir hükü­
metin ellerine bırakamazdık. Öyle de oldu. Batı Anado­
lu' daki hemen her kasabada, köyde ahali bir araya gelme­
ye başladı. Kimi silahlandı, kimi zeybeklere katıldı, isyan 
edenler birbirleriyle temas ettiler, kongreler toplandı ve 
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böylece kaynaşma hız kazandı . Teşkilatlanma her işin 
anahtarıdır. Teşkilatlı bir milleti kimse kolay kolay teslim 
alamaz! Şimdi bulunduğumuz arazi Balıkesir ve Saruhan 
ve Havalisi Harekat-ı Milliye Reddi İlhak Heyet-i 
Merkeziyesi'nin mesuliyetindedir. Bu Heyet-i Merkeziye 
de Anadolu'da Mustafa Kemal Paşa'nın reisliğini yaptığı 
Heyet-i Temsiliye'ye canı, kanı ve namusuyla rabıtalıdır. 
Biz de bu teşkilatın bir parçası olarak vazife görüyoruz. 
Birliğimizin hususi işler göreceğini ve yapılması zor hatta 
imkansız görülen yüklerin altına gireceğini söylemiştim 
daha önce. Bu havalinin Soma, Aydın, Ödemiş, Ayvalık, 
İvrindi, Akhisar, Salihli, Bozdağ cephelerinde işgal kuv­
vetleriyle çeşitli müsademeleri oldu. İlaveten Anzavur 
ayaklanmasıyla meşgul olmak zorunda kaldık ki hala ça­
pan oğlanıdır aramızda. Milli Meclis için azaların seçil­
mesi, silah ve asker tedariki, halkın şikayet ettiği asayiş ve 
gıda meselelerinin halledilmesi gibi bitmeyen dertlerle 
boğuşuluyor ve daha da çok uğraşacağız; görünen budur. 
Öncelikle kuzeybatı cephesine asker ve cephane temini 
için epey ter döktük. Bandırma-İzmir arasında henüz iş­
gale uğramamış yerlerdeki teşkilatlarımız aracılığıyla ha­
pishanelerden gönüllü milisler devşirdik; ayrıca milis 
postaları kurduk, askerlik dairelerinde gönüllü karargah­
ları teşkil ettik, para ve iaşe grupları vücuda getirdik, ve­
saire. Bu faaliyetlerimiz boyunca belki de en büyük cefayı 
silah ve cephane temininde yaşadık ve bugün dahi had 
safhada bununla boğuşuyoruz. İzmir'de ordunun büyük 
cephaneliği mevcut idi ama işgalle elden çıktı. Manisa 'da­
ki silah ve cephane varlığını Miralay Bekir Sami Bey'in 
Akhisar'dan yolladığı telgraf emriyle kurtarmak üzerey­
dik ki beceremedik. Bunu öğrendiğimiz gün sinirden he­
pimiz ağladık. Bilhassa halkın da desteğiyle topları ve 
mühimmatı Manisa' dan çıkarmak üzereydik ki bir İngiliz 
irtibat subayı gelip maalesef buna mani olabildi . Tek ba-

3 8 1  



şına bir yabancı subayın emriyle cümle ahali rap rap evi­
ne döndü; cephaneye de Manisa'ya yetişen Yunan kuv­
vetleri el koydu! Düşman işgal sahasının dışındaki depo­
larda ordudan kalan silahlar var. Ancak çoğunun ateşle­
me sürgüleri ve kamaları sökülüp başka başka depolara 
götürülmüş durumda. Yani bunları bir şekilde ele geçir­
sek bile işe yaramayacaklar. İhtiyaçlarımızın bir kısmını 
hususi teşkilatımız İstanbul' daki depolardan kaçırmaya 
teşebbüs ediyor. Muvaffak olduğumuz vakalar da var la­
kin yaramıza pansuman olmayacak bir miktardır. Diğer 
yolsa İmalat-ı Harbiye mensuplarınca mevcut silahların 
hazır hale getirilmesi fakat bu da uzun vadeli iştir ve 
beklemeye tahammülümüz yok. Hatta Anadolu'daki 
Heyet-i Temsiliye silah satın alma yolunu bile tecrübe 
etmeye çalışıyor ama imkanlarımız bellidir. O zaman va­
ziyet şudur ki, tehlikeli bile olsa bir anda büyük miktarda 
silah ve cephane tedariki sağlayacak ihtimalleri tecrübe 
etmemiz gerekecek. Şimdi elimizde tespit edilen böylesi 
hedef var. Harekat emrini 6 1 . Tümen Komutanı Albay 
Kazım Bey verdi . Biz bu işi Balıkesir Heyet-i Merkezi­
yesi 'nden Köprülü Hamdi Bey'le uzun uzun çalıştık. Ve 
bir neticeye vardık. Ezcümle hepimiz bu sebepten şimdi 
buradayız." 

Yüzbaşı Cemil Bey yanında taşıdığı deri çantasından 
bir harita çıkarıp yere serdi . Herkesi etrafına çağırdı ve 
konuşmayı devraldı . 

"İçimizden çoğumuz buraları pekala bilir. Çanakka­
le ve Gelibolu Yarımadası, kanımızı hudutsuzca döktü­
ğümüz topraklar ! Mütareke ilan olununca İtilaf Devlet­
leri hızla bu havaliye el attılar. 1 4 .  Kolordu'yla 5 5 .  Tü­
men Gelibolu'dan Tekirdağ' a; 49. Tümen Malkara'dan 
Kırklareli'ye; 60. Tümen ise Ecaabat'tan Keşan' a  kaydı­
rıldı. Böylece Çanakkale Boğazı müdafaamız dışına çıka­
rıldı ve ardından işgal olundu. Rumeli yakası Fransızlar, 
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Anadolu yakası da İngilizlerin emniyet kuvvetlerinin 
eline geçti . İlk iş olarak tabyalardaki ağır toplarımızı tah­
rip ettiler. Şimdi bizim için kritik mesele şudur ki, Ru­
meli yakasında Akbaş denilen mevkide bir depo var." 

Parmağıyla Akbaş Koyu'nun Gelibolu'daki noktası­
nı gösterdikten sonra devam etti . 

"Burası Gelibolu Yarımadası 'nın doğusuna düşer; 
Büyük Anafarta ve Suvla Körfezi' ne giden yolun geçtiği 
Yalova Deresi denilen suyun ağzındadır. Akbaş'ta küçük 
gemilerin ve teknelerin yanaşabileceği iskele vardır ve 
bu iskeleyi Cihan Harbi'nde ikmal ve yaralı tahliyesi için 
sık sık kullanmıştık. İşte Akbaş'taki depo bölgedeki kuv­
vetlerimizden el konulan silah ve cephaneyle ağzına ka­
dar doludur. Kati olmamakla birlikte tahminimizce 
8 . 500 tüfek, 40 ağır makineli tüfekle beş bin sandık mü­
himmat, ayrıca muhabere ve envai istihkam alet, edeva­
tı mevcut. Burası Fransızların emrinde; küçük bir Türk 
yardımcı kuvveti de destek için tutuluyor. İlaveten Fran­
sız ve İngiliz deniz kuvvetlerine ait irili ufaklı tekneler­
den oluşan yüzer bir takım tarafından denizden de mü­
dafaa ediliyor. Mütareke hükümleri gereğince Çanakka­
le İngilizler tarafından işgal altındadır. Burada meskun 
işgal kuvvetleri için de Akbaş yakın bir mesafede sayılır. 
Cephanelik komutanlığıyla Gelibolu ve Gelibolu 'yla 
Çanakkale arasında askeri bir telefon hattı vardır. Bütün 
bunlardan başka ayrıca yerli Rum nüfustan kimileri de 
gönüllü milis olarak istihbarat ve tarassut için yardımcı 
olmaktadır. Netice itibarıyla, burada bizim için büyük 
bir fırsat var ama tehlikelerle de dolu aynı zamanda . Tek 
atımlık barutumuz var bu iş için . Onu karanlıklar içinde 
rasgele sıkamayız. Harekat denilen iş keşif, istihbarat ve 
icra merhalelerinden ibarettir. Muvaffak olmak için bu 
muamma sisini mümkün olduğunca ortadan kaldırma­
mız icap ediyor; bunun için de keşif ve istihbarat çok 
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mühimdir. İşte planın bu kısmı daha çok bize düşecek 
arkadaşlar." 

Böyle saatlerce konuştular ve harita üzerinde çalış­
tılar. Ertesi gün Yüzbaşı Cemil, Arap Ali ve Köstenli İb­
ram evden ayrıldı. Kalanlar Hacı Bey' in emir komutasın­
da Biga'daki ön hazırlıklara yardım edeceklerdi . 

Cemil Bey ve arkadaşları Biga'nın dışında bir tarla 
damında milis komutanlarından Dramalı Rıza'yla buluş­
tular. Burada elbiselerini değiştirdiler. Köylü kıyafetine 
büründüler. Dramalı Rıza onları doğruca Lapseki 'ye gö­
türdü. Burada bir kahvenin müştemilatında Bergos Bu­
cak Müdürü Reşadettin Bey onları bekliyordu. 

Karınlarını doyurdular, çaylarını içtiler. 
Reşadettin Bey lafa girdi . 
"Hamdi Bey' in selamını duyunca hemen geldim. 

Arzunuz nedir?" 
Dramalı Rıza gülümsedi . 
"Allah razı olsun. Beyim bizim Gelibolu yakasına 

geçmemiz ve bir süre orada eğlenmemiz gerekecek. La­
kin kayıkçı loncası takip altındadır. Karşı yakaya gidip 
gelen herkes kontrol ediliyor. Bizim o işten sıyırmamız 
yetmez. İlaveten hiçbir suretle Gelibolu'ya geçişimizin 
bilinmemesi, duyulmaması da gerekiyor." 

Reşadettin Bey kısık sesle sordu . 
"Ne için geçiyorsunuz Rıza Bey?" 
"Bunu size şimdi söylememe müsaade yok. Kusuru­

ma bakmayınız ne olur." 
"Estağfurullah . Anlıyorum hassasiyetinizi . Peki o 

halde şunu bilmem gerek. Siz karşıya geçip yol devam 
mı edeceksiniz yoksa dönecek misiniz?" 

"Bir süre kalıp yine aynı şekilde döneceğiz." 
"Bu durumda sizin dikkat çekmeden geçmeniz ve 

Gelibolu'da kaldığınız süre zarfında da ne yaptığınızın 
belli olmaması ve dönerken de emniyetiniz ml!himdir. 
Doğru mu anladım?" 
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"Tamamen öyledir." 
Reşadettin Bey düşündü bir süre. Sigara ikram etti 

misafirlerine. Dumanlar yükseldi . 
"Şöyle yapabiliriz . Ben bir tekne ayarlarım. Sizi kar­

şıya geçiririm. Orada dikkat çekmeden dolaşmanız için 
gereken tertibatı ayrıca kurarız." 

Dramalı Rıza lafa girdi. 
"Beyim bize nezaret etmeniz çok mühimdir. Lakin 

burası ziyadesiyle takip altında bir yer. Siz bunu bizden 
daha iyi bilirsiniz," dedi . 

"Evet haklısınız . Ama teknesiz de karşıya geçmek 
mümkün değildir." 

Yüzbaşı Cemil sözü aldı . 
"Siz bize emniyetli bir tekne bulabilir misiniz?"  
"Elbette." 
Cemil, Köstenli İbram' a döndü. 
"Sen buradaki kayıkları kullanabilir misin?"  
İbram, "Yeter ki denizin üzerinde yüzsün. İstanbul 'a  

bile götürürüm sizi," dedi gülerek. 
Yüzbaşı Cemil devam etti. 
"O halde şöyle yapalım. Siz tekneyi ayarlayın. İbram 

hepimizi karşıya geçirsin. Sonra oradaki işleri halledelim." 
Reşadettin Bey, "Peki İbram gece geçirebilecek mi 

bizi? En emniyetli o vakittir," dedi . 
Buna karşılık, "Siz beni şimdi kıyıya götürün. Gün­

düz gözüyle kerterizleri gösterin. Sonrası bana kalmış," 
dedi İbram. 

Kalkıp sarıldılar birbirlerine. 
Reşadettin Bey'le İbram çıkıp gittiler. 
O gece karanlıklar içinde bir kancabaş tekneye sığ­

dıklannda hava dondurucu derecede soğuktu. Aysız ama 
açık ve yıldızlı göğün altında karşı yaka için denize açıl­
dılar. Köstenli İbram bir süre tekneyi akıntıya bıraktıktan 
sonra yelkeni hisa edip rüzgarı hasat etti ardından hızla 
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yekeye yapıştı . Tekne çapraz manevralarla ağır ağır sey­
retmeye başladı . Uzaklarda düşman gemilerinin ışıldak­
ları suyun üzerinden kayıp geçiyordu. Denizin sonsuz 
sessizliği küçük tekneyi ve içinde meçhule giden adam­
ları kayıtsız kollarıyla sarıvermişti . Dramalı ve Reşadet­
tin Bey kemere tahtasının dibine çökmüşler, havanın 
ayazından sarındıkları kaputlarıyla korunmaya çalışıyor­
lardı . Sigara içmek yasaktı karşıya geçene kadar. Böylece 
konuşacak muhabbet de kalmamıştı . Sancak tarafında 
Yüzbaşı Cemil Bey balık ve tuz kokan bir fıçıya sırtını 
vermiş denizin karaltısına bakıyordu. "Ben şimdi nere­
lerdeyim? Bu ne tuhaf yaşamaktır?" diye düşünüyordu. 
Çine' den daha çocuk ağzı süt kokarken çıkıp gitmişti . O 
gün bugündür rüzgarın önüne kattığı gazel yaprağı gi­
biydi . Mektepler, talimler, ilk heyecanlar, ilk kıta tecrü­
besi, yaralı ağabeyinin hastanede inlemesi, sonra cephe, 
Çanakkale, Filistin, kurşun ve top sesleri, koyu barut ko­
kusu, inlemeler, parçalanmış insanlar, yerde yatan arka­
daşlarının kan ve et içinde açığa çıkmış göğüskafeslerine 
basa basa kalktıkları taarruzlar, ricatlar, açlık ve hastalık 
ve mağlubiyet, karanlık, zifiri karanlık, hiç kalkmayacak 
kadar koyu karanlık. . .  Ama yine de en fena, en kesif deh­
şet karşısında dahi umutsuzluğa kapılmasına mani olan, 
daima ayık, sabırlı ve tetikte kalmasını sağlayan içindeki 
o ışık, adı meçhul o sarsılmaz kuvvet! Bu defa çıldırırım 
artık, bundan sonra devam edemem dedikten birkaç da­
kika sonra kendini yeni çareler, başka yollar düşünürken 
buluvermesi . "Belki de," diye düşündü Yüzbaşı Cemil ka­
rarmış sulara bakarken, "tuhaf olsa da boşuna değildir 
yaşadıklarımız." Köstenli İbram gözünü karşı kıyıya dik­
mişti . Hafızasına kazıdığı kerterizleri arada gökyüzüne 
bakarak, Demirkazık'tan çizdiği o muhayyel hizayla ça­
kıştırıp rotayı tutturmaya çalışıyor, bir yandan da rüzgara 
yelkeni, yelkenin kontrasını ve trimlerini ayarda tutu-
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yordu. İçlerinde en meşgulü oydu. Düşünecek zamanı 
olsa aklına kardeşi düşerdi herhalde. Belki de o yüzden 
kendini hiç boşta bırakmıyordu. Ama teknenin iskele 
bordasına yaslanmış Arap Ali öyle değildi . Yıldızlara ba­
kıp her akşam yaptığı gibi anasına ezberinden Yasin oku­
maya çalışsa da bu defa becerememişti. Nedense düşün­
celeri durmadan Maya'ya kayıp duruyordu. Bu hali ho­
şuna gitmedi . Eğildi . Avucunu buz gibi deniz suyuyla 
doldurup yüzünü yıkadı . Ama içindeki o ateş bir avuç 
suyla sönmeyecek yerlerde kımıldayıp duruyordu. 

Tekne altındaki akıntılı uskumru, lüfer ve istavrit 
sürülerinin kuyruk vurduğu suları yararak, usul sarsıntı­
lar içinde Gelibolu kumsallarına yanaştı, baştankara 
edildi . Reşadettin Bey tanıdığı köylülere ulaşmak için 
yanlarından ayrıldı. Kalanlar kuytuluk bir yerde ateş ya­
kıp etrafında ısındılar. 

Sabaha karşı Reşadettin Bey bir çerçi at arabasını 
sürerek getirdi . 

"Köyleri ve araziyi bununla gezerseniz dikkat çek­
mez. Yine de pek ahaliyle temas etmemeye çalışın . Dra­
malı Rıza Bey iyi bilir buraları gerçi," dedi . 

Cemil Bey, Dramalı'ya döndü. 
"Beş gün yeter mi bize?"  
"Bol bol hem de." 
"Öyleyse ayrılalım. Size minnettarız Reşadettin 

Bey. ibram hemen geri götürsün sizi, yokluğunuz belli 
olmasın ." 

Sonra İbram' a seslendi . 
"Tam beşinci gece yine böyle gelip bizi alırsın. Eğer 

gelmemişsek uçar gibi Hacı Bey'e haber iletirsin," dedi. 
Günün ilk kuşları Üzerlerinden geçerken ayrıldılar. 
Arap Ali at arabasının dizginlerini ele aldı . Dramalı 

ona yolu tarif ettikten sonra arkaya Cemil Bey' in yanına 
gidip uzandı . 
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Sonraki günlerde üç adam çerçi arabasıyla Gelibo­
lu' da Akbaş cephaneliğinin yakınlarında köyler ve dam­
lar arasında dolaştı durdu. Dramalı irtibatlı olduğu aile­
lere ulaştı . İlk iş denizdeki devriye teknelerin sayısını ve 
devriye saatlerini öğrendiler. Yataklardan aldıkları bilgi­
lerle yetinmediler. İki gece boyunca denizi gözleyerek 
Akbaş Cephaneliği 'ne doğru giden ve gelen teknelerin 
çetelesini ve saatlerini tuttular, sağlamasını aldılar. Sonra 
adım adım cephaneliğe doğru yaklaşarak nakliye ve irti­
bat yollarının haritasını çıkardılar; Gelibolu 'yla cepha­
nelik arasındaki emniyet devriyelerinin tespitini yaptılar. 
Cephaneliğe yakın hakim tepelerden dürbünle rasat et­
tiler. Yüzbaşı Cemil Bey bu işi yeterli görmedi. 

"Daha yaklaşmanın çaresini bulmalıyız .  Her şeyi öğ­
renmemiz gerek," dedi . 

Dramalı onları orada bırakıp yeniden yatak köyler­
den birine gitti. Saatler sonra koyun sürüsü ve sırtında 
üst üste giydiği iki kepenekle ve heybeyle geldi . 

Yüzbaşı Cemil, "Ali 'yle yaparız bu işi," dedi . 
Dramalı itiraz etti . 
"Senin yerine ben gideyim. Köylüye benzer yanın 

yok Cemil Bey. Sen burada uzak emniyetimizi al," dedi. 
Sonraki gün ve gece boyunca Arap Ali ve Dramalı 

iki Gelibolulu çoban gibi sürüyü cephaneliğin etrafında 
güttü durdu. Dramalı bir-iki defa nizamiye kapısındaki 
nöbet noktasına su alma bahanesiyle yaklaştı . Nöbetçi­
lerle sohbet etti. İkindi vakti Ali sürüdeki bir kuzuyu 
yatırıp kesti, yüzdü, büyücek ateş yaktı. Pişirdiği eti ik­
ram etmek için Dramalı yine nöbet yerine gitti . Gece 
ateşin yanına bir çavuş ve üç asker geldi . Dramalı heybe­
sinden testide kan kırmızı şarap çıkardı . Kalan eti bera­
berce güle eğlene yediler. O gece şafak atmadan iki adam 
sürüyü geldikleri tepenin ardına doğru sessizce sürdüler, 
kayboldular. 
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Sabah uzak bir ağacın altında Dramalı aldığı notları 
tek tek yüzbaşıya anlattı. Cemil Bey detayları temize 
çekti . Cephaneliğin neredeyse tüm bilgileri şimdi elle­
rindeydi . Cephanelikteki silah depoları, depoların mev­
kileri; Türk ve yabancı askerlerin yatakhaneleri, subay 
odalarının yerleri; iç ve dış nöbet noktaları, nöbetçi sayı­
ları, nöbet değişimi ve devriye saatlerine dair detayları 
artık biliyorlardı . İlaveten telefon hatlarını, depolardan 
deniz kıyısına giden yolları, kıyıda teknelerin yanaşabile­
ceği mevkileri öğrenmişlerdi . 

Yüzbaşı Cemil memnun şekilde kağıdı tekraren göz­
den geçirdi . 

"Beni Müstahkem Mevki Komutanı Miralay Halit 
Bey'le Gelibolu' da görüştürebilir misin?" dedi . 

Dramalı çenesini kaşıdı . Başını "tamam" manasında 
salladı . 

Doğruca yola koyuldular. 
O gece Gelibolu çarşısındaki semerciler arastasın­

daki dükkanlardan birinin arka avlusuna sivil elbiseler 
içinde Miralay Halit Bey geldi . Dramalı ayağa kalkıp he­
men karşıladı. 

"Köprülü Hamdi Bey'in ismini duymasam buralara 
şu saatte gelmezdim," dedi . 

Dramalı, Yüzbaşı Cemil ' i  ve Arap Ali'yi tanıştırdı . 
El sıkışıp sarıldılar. 

Karşılıklı cigaralar yakıldı . 
Halit Bey yanında küçük bir bavulla da gelmişti . 

Karşısında oturanların gözlerinin bavuluna takıldığını 
görünce önce durdu. 

"Geçiyorum ben de Anadolu'ya değil mi? Onun 
için geldiniz." 

Cemil Bey gülümsedi . 
"Komutanım onun vakti var. Şimdi sizden büyük bir 

vazife bekliyoruz," diyerek konuşmaya başladı . Planla-
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nan baskını genel hatlarıyla anlattı. Tutulan notları ve 
cephaneliğin yerleşim planını gösterdi . Uzun uzun ko­
nuşup müzakere ettiler durumu. 

Halit Bey, "Bu işin belki mümkünatı vardır. Lakin 
dışarıdan baskın öyle kolay değil. Nöbet noktalarına ha­
kim Türk birliği var ve içeride cephane depolarını tutan 
ayrıca Fransız ordusuna ait bir Afrikalı bölük mevcut. 
Telefon hatlarını kesseniz bile çata pat çıkarsa Müttefik 
kıyı emniyeti mutlaka duyacaktır. Derhal birlik sevk 
ederler ve Çanakkale' deki merkeze haber uçururlar. Çe­
kilme yollan tutulur. Bölgeden cephane ağırlıklarıyla su­
hulet içinde ayrılmak mümkün olmaz," dedi . 

"O halde öneriniz nedir?"  dedi Yüzbaşı Cemil . 
"İçerideki Türk birliğine adam sokmadan mümkün 

değil . Bu durumda hiç beklemedikleri yerden ve ani şe­
kilde duruma el konulabilir. Mesele tek el silah atılma­
dan kontrolü ele geçirmekten geçiyor." 

"Cephane birlik komutanı sizin emrinizde, öyle de­
ğil mi?"  

"Evet. Binbaşı Burhan Bey' de içerideki emir komuta 
ve bana bağlı. Fakat güvenilmez, gölgesinden korkan bi­
risidir. Derhal jurnaller bizi. Ondan yardım almak müm­
kün değil hatta haberi bile olmadan bu işi görmemiz 
şart." 

"O halde hiç umudumuz yok mu? Onu görevden 
alamaz mısınız misal?" 

"O işin kırtasiyesi haftalar alır ve Çanakkale' deki iş­
gal komutanlığının da icabını isterler zira cephanelik 
hassas nokta. Lakin çıkar yolumuz da var sanki. Cepha­
nelik komutan yardımcılığı münhal kadroda şu anda. 
Oraya birisini atayabilirim. Ayrıca birliğe takviye de yol­
layabilirim. Fakat Müstahkem Mevki Komutanlığı altın­
da buna uygun kimseler yok. Yani ben bu adamları te­
min edemem." 
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Yüzbaşı Cemil aldı . 
"Biz bir şekilde kadro bulursak, siz tayin işini halle­

der misiniz?" 
"Onu mutlaka yaparım. Siz adamları usulüne uy­

gun, dikkat çekmeyecek şekilde bulun, içeriye sokması 
benden," dedi . 

Ertesi gece Köstenli İbram arkadaşlarını sözleştikleri 
noktadan gecenin karanlığı içinde aldı . Denizi sis bas­
mıştı . Gelibolu suları üzerinde hayalet gibi süzülerek 
Anadolu yakasına geçtiler. 

Birkaç gün sonra Biga'daki saklı bağ evinde Köprülü 
Hamdi Bey, Dramalı, Yüzbaşı Cemil ve Gördesli Hacı 
Bey gizlice buluştular. 

Meseleyi başından beri kovalayan ve tüm harekatı 
komuta eden Hamdi Bey çocuk gibi heyecanlıydı. Arka­
daşlarının söz sırasından önce takip ettiği meselelerde 
vardığı noktayı özetledi . 

"Bu iş baskın, geri çekilme ve nakliye merhalelerin­
den meydana geliyor. Ben son iki adım için neler yaptım 
onu izah edeyim öncelikle. Yani baskının başarılı olduğu­
nu ve cephaneye el koyduğumuzu farz edelim. Cepha­
neyi Anadolu yakasına hızla ve emniyet içinde geçirme­
miz gerekiyor. Lapseki Kaymakamı Hasan Basri Bey sınıf 
arkadaşımdır. Onunla temas ettim. Yardım sözü verdi. 
Kayıkçı kahyası Hasip Ağa'yla tanıştırdı beni . Bize kayık, 
motor tedarik edecek ve esnaftan güvenilir reisleri bula­
cak. Becerebilirsek İstanbul' dan küçük bir vapur da getir­
teceğiz . Böylece cephaneyi hızla Anadolu yakasına aşıra­
bileceğiz. İlaveten Lapseki Heyet-i Milliyesi'nden Hancı 
Lütfi de karaya çektiğimiz cephaneyi içerilere nakliye 
için at ve öküz arabaları ve ayağı çap sürücüler bulacak. 
Kıyı başına indirilen ağırlığımızı böylece yine hızlıca ka­
çırıp kaybolacağız. Şimdi zurnanın zırt dediği yere gele­
lim. Baskın işini nasıl yapacağız?" 
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Dramalı ve Yüzbaşı Cemil yaptıkları keşif, istihbarat 
ve istişareleri tane tane harita üstünde anlattılar. 

O gece harekat planını kamilen hazırlayıp son nok­
tayı koydular. Hamdi Bey nihai onay için 6 1 .  Tümen Ko­
mutanı Albay Kazım Bey' e doğru derhal hareket etti . 
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VI . 

22 Ocak 1 920 sabahı Biga çarşısındaki kahvelerde 
Köprülü Hamdi Bey ve müfrezesinin gece ilçeye gelip 
karargah kurdukları konuşuluyordu. O günlerde kazanın 
köyleri Kara Hasan çetesi tarafından yakılıp yıkılıyordu. 
Mal mülk sahiplerini dağa kaldırıp fidye isteyen şakiler 
zaman zaman Biga'ya da inip esnafı haraca kesiyordu. 
Öğlene doğru silah sesleriyle irkilen ahali evlerine, ocak­
larına korkuyla kapandılar. İşbirlikçiler ve hafiyeler işgal 
kuvvetlerine yolladıkları pusulalarda kazanın dış mahal­
lelerinde birkaç şakinin vurulduğunu, kalanların Biga' dan 
Lapseki yönüne kaçtığını, peşine de Hamdi Bey' in ko­
muta ettiği müfrezenin düştüğünü yazdılar. Böylece İti­
laf Kuvvetleri'nin dikkati Gelibolu kıyılarından uzak 
tutulmuş oldu. 

Kara Hasan çetesinin takibatı sürerken Lapseki' de 
asker kaçaklarıyla ilgili ihbarlar alan Hamdi Bey kuvvet­
leri burada ikiye ayrıldı . Bir grup Hamdi Bey komutasın­
da Bergos'a doğru Kara Hasan'ın peşinden giderken, 
Dramalı komutasındaki öteki takım Lapseki dışındaki ev 
ve bağlara baskınlar yapmaya başladı. Akşama doğru 
Dramalı yakaladığı yirmiden fazla asker kaçağını Lapseki 
Kaymakamlığı'na teslim etti . Kaymakam Hasan Basri 
Bey Jandarma komutanını çağırdı . Kaçakları hızla Geli-
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bolu'ya sevk ederek mevcutlu şekilde Müstahkem Mevki 
Komutanlığı'na teslimini emretti. 

Böylece 23 Ocak günü bir grup asker kaçağı Rume­
li yakasına geçirildi, Müstahkem Mevki Komutanı Halit 
Bey' e zabıt tutularak teslim edildi . Halit Bey telefonla 
Akbaş Cephanelik Komutanı Bahri Bey' e komutanlığa 
gelmesi için telefon açtırdı . 

Bahri Bey'le makam odasında görüştü. 
"Bu adamları cephanelikte kullanalım. Asker açığı­

mız vardı . Uzun nöbetler sebebiyle doğru düzgün uyu­
yamıyordu erat." 

B ahri Bey bu emrivakiden pek hoşlanmamıştı . 
"Efendim, evet asker açığımız var ama birliğim şu 

anda bir ahenk içindedir. Böyle ipten saptan kurtulmuş, 
ne idüğü belirsiz bu kadar adamı kabul etmeyi doğru 
bulmuyorum. Hele cephanelik gibi hassas bir yere ! "  

Halit Bey sinirlendi . 
"Bahri Bey mağlup olmuş olabiliriz ama asker bizim 

askerimizdir. Açlık, fakirlik, sıla hasreti bin bir dert için­
de firarını vermiş insanımıza haydut muamelesi mi ya­
pacağız? Dahası elimizde ne kuvvet varsa onu kullan­
mak mecburiyetindeyiz .  Çanakkale'deki işgal komutan­
lığı sürekli teftiş heyeti gönderiyor mıntıkamıza. Nöbet 
yerinde uykuda yakalanmış postaların zabıtları üzerimi­
ze yağarsa ne yapacağız?" 

Bahri Bey, "Efendim emir komuta sizde elbette. Me­
suliyeti alıyorsanız bize de tabii olmak düşer," diye sün­
güsünü indirdi . 

"Evet, emri ben veriyorum. Ama cephaneliğin mesu­
liyeti sizin omuzlarınızdadır. Bu işin ne kadar ağır olduğu­
nun farıÙdayım. Teslim edilen askerlerin içinde bir de 
zabit var. Yüzbaşı Cemil Bey. İstanbul'daki birliğinden bir 
namus meselesi için firar etmiş .  İzmir' de zevcesini rahat­
sız eden birileri varmış . Meseleyi halledip görevinin başı-
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na dönerken yakalanmış. Bizzat sorguya çektim. Telgraf 
yoluyla birlik komutanıyla irtibat kurdum. Sicil dosyası 
parlak. Bir süre sonra sevk emri gelecek. O vakte kadar 
size komutan yardımcılığı yapacak. İşte tüm emirname­
ler . . .  " 

Bahri Bey dosyayı koltuğunun altına alarak sertçe 
selamladı, çıktı. 

Dışarıda bekleyen çavuşu çağırdı . 
"Bu adamları cephaneliğe getir. Üniforma ve silah 

ver. Talim durumlarına bak. Hazır olanları derhal nöbet 
postalarına dahil et. İçlerinde bir yüzbaşı da varmış, onu 
da benim odama çıkar sonra," dedi . 

Çavuş, atına atlayıp gitmeye hazırlanan binbaşıya 
seslendi . 

"Komutanım at arabası yokmuş, yayan mı geleceğiz?"  
Bahri Bey sinirlendi . 
"Tepeme çıkarıp götüreyim istersen ! "  
Atını mahmuzlayıp uzaklaştı . 
Böylece Yüzbaşı Cemil Bey, Arap Ali, Bayatlı İsa, 

Köstenli Yusuf ve Köstenli İbram'ın da içlerinde olduğu 
tamamı Balıkesir Kuva-yı Milliye kuvvetlerine dahil söz­
de asker kaçaklarından mürekkep muharip grup Akbaş 
Cephaneliği 'ne dahil oldular. Sahte bir eşkıya takibi ve 
güya tesadüf edilen asker kaçaklarıyla tamamlanan ört­
me harekatıyla kimsenin dikkati çekilmeden sızma ve 
öteki hazırlıklar nihayete ermişti . Şimdi o ana kadar te­
tikte beklenecekti . 

26 Ocak gecesi İstanbul Boğaz Komutanlığı 'ndan 
gizlice gönderilen Bolayır vapuru, Bergos İskelesi'nin he­
men açığında demir atmış yıldızdan esen soğuk ama sa­
kin rüzgarın altında ağır ağır kımıldıyordu. Küçük iskele 
sabahki sakinliğinin aksine karanlık basınca mavna ve 
kayıklarla dolmuştu. 

Saatler gece ikiyi gösterdiğinde kuzeyden, ta Kara-

3 9 5  



deniz'den beri avlanarak gelen iki kılıçbalığı akıntıya bı­
raktıkları iri vücutlarıyla yan yana kuyruk vurup Çanak­
kale Boğazı'nın diplerine daldılar. Neredeyse elli kulaç 
derinliğe kadar tık demeden indiler ki bu onlar için ço­
cuk oyuncağı sayılırdı. Büyük ve yüzdükleri sudan bile 
sıcak gözleriyle pusuya yattılar. Şimdi gün boyu dipte 
saklı kalan kalamarlar salınarak, karanlığın verdiği güven 
içinde yüzeye doğru kendilerini bırakmışlardı . Avcılar 
arka arkaya ok gibi fırladılar. Kılıçlarıyla biçtikleri kala­
marları etraflarında keskin bir daire çizip sırtüstü döne­
rek yutuyorlardı. Sonra yeniden dibe yatıp yine hücuma 
kalkıyorlardı . İşte tam bu can pazarı ortasında denizin 
yüzeyinde iki gölgenin gövdesi üstlerinden geçiverdi. 
Köprülü Hamdi Bey ve adamlarını iki yelkenli kayık ka­
ranlık suları yararak sessizce Gelibolu 'ya taşıyordu. 

Karaya ayak basan Hamdi Bey ve silahşorları derhal 
kumsala yayılarak tam siper aldılar. Az sonra bir puhu 
kuşu ötüşü duyuldu. Cevap verildi . Kumsalın karayla 
olan sınırındaki çalılıkların arasından Dramalı ve adam­
ları çıktılar. İki birlik buluşmuştu. 

Dramalı, "Şimdi telefon hatlarını kestik, Gelibolu ve 
Eceabat yoluna da ne olur ne olmaz diye pusu attırdım. 
Karşı tepenin kuytusunda köylülerden elli adamı sakla­
dık, yatıyorlar. Taşıma işine el atacaklar," dedi . 

Hamdi Bey, " İçeriden ne haber?" diye sordu. 
Dramalı arkasına dönüp bir işaret çaktı . Koşarak ge-

len Arap Ali 'ydi .  
"Anlat," dedi Dramalı . 
Arap Ali soluk soluğa kalmıştı . 
"Yüzbaşı Cemil Bey bütün nöbet postalarını ayarla­

dı . Hepsinde bizim adamlar çoğunluktadır. Nizamiyeyse 
şimdi tamamen bize teslim. Her şey hazır yani içeride. 
Sizin işaretinizi bekliyoruz," dedi . 

Hamdi Bey saatine baktı. 

396 



"O halde Allah'ın izniyle başlıyoruz . Planladığımız 
gibi ilk iş nizamiyeden gireceğiz. Arap Ali sen ve arka­
daşların nöbetçilerden kalanları silahsızlandıracaksınız. 
Dramalı, sen Türk barakasına girip istirahattekileri kont­
rol altına alacaksın. Kalanlarla Fransızların barakasını ba­
sacağız . O sırada Yüzbaşı Cemil Bey de karakol komuta­
nı binbaşıyı tutuklayacak. Biz kıyıdan kaybolur kaybol­
maz sahilde ateş yakılacak. Böylece Bergos İskelesi 'ndeki 
tekneler buraya akacak. Her şey yolunda giderse hızla 
cephaneyi kıyıya taşıyıp yükleyeceğiz ve ortalıktan toz 
olacağız. Deniz devriyesine kadar tam bir saat vaktimiz 
var. Gazanız mübarek olsun arkadaşlar ! "  

Ve o soğuk ocak ayı gecesinde düşman bahriyesinin 
tam bir saatlik devriye arasında her şey Hamdi Bey' in 
baba yadigarı köstekli saati gibi tıkır tıkır işledi. 

Hızla kapıdan geçen adamlar, teslim alınan nöbetçi­
ler, Türk yatakhanesine girilmesi, durumun izah edilme­
si, korkup katılmak istemeyenlerin elleri ve ağızları bağ­
lı halde içeriye hapsedilmesi, Senegalli Fransız sömürge 
askerlerinin barakasının basılması, tüm düşman askerle­
rinin esir edilip etkisiz hale getirilmesi ve bütün bu işler 
tereyağından kıl çeker gibi, üstelik tek el silah atılmadan 
büyük ustalıkla halledilmişti . Sadece cephane komutanı 
Bahri Bey barakasında ayak diriyordu. Yüzbaşı Cemil' in 
durumun nazikliğini izah etmesine rağmen eli belinde, 
silahını çekmiyor ama teslim de etmiyor, avazı çıktığı ka­
dar, "Bu yaptığınız kanuna, nizama aykırıdır. Derhal son 
verin, komutayı bana teslim edin ! "  diye bağırıp olduğu 
yerde tepiniyordu. 

Sonunda Köstenli İbram, Cemil Bey' e manalı bir 
bakış attı . Yüzbaşı başını hafifçe salladı . 

İbram, "Ulan deyyus işimiz gücümüz var; seninle mi 
uğraşacağız," diye gerilerek binbaşıya sağlam bir tokat aşk 
etti. Binbaşı boş çuval gibi olduğu yere yığılıp bayıldı. 
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"Bağlayın bunu iyice," dedi yüzbaşı . 
Dışarı çıktıklarında cephane depolarının kapılarının 

kırıldığını, sandıkların çoktan dışarıya taşınmaya başladı­
ğını gördüler. O sırada tepenin ardında saklanan köylüler 
eşek ve katırlarıyla ortaya çıkıverdiler. Ortalık arı kova­
nını andırıyordu. Elden ele boşaltılan depolar, yüklenen 
sandıklar, koşturularak sahile akıyordu. İlk yük denkleri 
kumsaldaki küçük iskeleye indirilirken Bolayır vapuru, 
mavnalar ve kayıklar da belirdi . 

Hamdi Bey tek bir adamın bile emeğine büyük ihti­
yaç varken Dramalı ve takımını geri emniyetleri için 
arka sırtlara ve yol çatısına yolladı . Eğer kara devriyesi 
belirirse müsademeye girecekler ve geridekilere elde ar­
tık ne kaldıysa onunla hızla uzaklaşmaları için zaman 
kazandıracaklardı. 

Neyse ki korkulan olmadı . 
Dar zamanda taşıyabildikleri kadar kıymetli ağırlık 

teknelere yüklendi, kıyıdaki ateş söndürüldü ve karanlık 
suların üzerinden cirit gibi akarak Anadolu yakasına 
doğru süzüldüler. Tanyeri ağarmadan Bergos İskelesi 'ne 
varılmıştı . Tüm ganimet teknelerden karada bekleyen 
atlı arabaları aktarıldı . 

Hamdi Bey Bergos'tan telefonla Lapseki kaymaka­
mını aradı ve müjdeyi verdi . Kaymakam, Hamdi Bey'in 
not aldırdığı metni onun ağzından derhal 6 1 . Tümen Ko­
mutanı Albay Kazım Bey' e şifreli telle geçti . 

Akbaş'taki cephane l iği  basarak depoyu m u h afaza eden 
Fransız ları tutu klad ı ktan ve m u habere hatları n ı  kestikten son­
ra, s i lah ları tamamen,  cephaneyi de kısmen, beraberi m izde 
Frans ız erleri o ld uğu ha lde Anado lu  kıyıs ına vard ı k. Evvelce 
sağlad ığ ımız araçlarla m ü h i m mat ve s i lah san d ı kları tamamen 
içeri lere kaçı rı l d ı .  Tutu kl u Fransız ları tekneyle geriye, on ları 
ald ığ ım ız  yere sevk ederek serbest b ıraktık.  
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Gün ağarırken Yüzbaşı Cemil Bey ve Hamdi Bey bir­
birlerine sarıldılar. Büyük ve zahmetli iş kusursuz şekilde 
halledilmiş, milli mücadeleye kan olacak gayet kıymetli 
silah ve cephane ele geçmişti. Şimdi ayrılık zamanıydı. 

Hamdi Bey, "Size bir kılavuz veriyorum. Hızla gel­
diğiniz istikamette sizi aşıracak. Biz de cephaneyi emni­
yetli yerlere sevk edeceğiz . Cemil Bey sen ve adamların 
olmasaydı vaziyetin altından kalkamazdık. Allah hepi­
nizden razı olsun," dedi. 

Cemil Bey' in gözleri dolmuştu. Yine de gülerek ce­
vap verdi . 

"Öyle kuru kuruya olmaz Hamdi Bey. Mukabele 
için siz de Gördes Dağları 'na geleceksiniz ." 

"Vallahi azizim, daha sırada Sarıcaali ve Üvecik 
cephanelikleri var. Onları da halledip inşallah sizin ora­
lardayız." 

Tekrar sıkı sıkıya sarıldılar birbirlerine. 
Herkes kendi yoluna doğru dörtnala kayboldu. Köy­

lerden ezan sesleri yükseliyordu, sabahçı kuşlar gazel 
okumaya başladı . 

Akbaş baskınının üzerinden neredeyse ay kadar za­
man geçmişti . Yüzbaşı Cemil ' in grubu Gördes' e  çekilmiş 
şimdilik saklanıyordu. Karayağcı yakınlarında ormanların 
içinde, Tekke Deresi 'nin derin kıvrımlarında yatak bir 
köylünün bostanındaydılar. Cemil Bey oturduğu sedir­
den dereye doğru bakıyordu. Kış olmasına rağmen hava 
günlük güneşlikti . Suyun kıyısına doğru oturmuş adam­
ları birbirleriyle şakalaşıp gülüyorlardı . Cemil Bey yakla­
şan seslere doğru ayağa kalkıp döndü. Gördesli Pehlivan 
Ahmet' i  fark edince rahatladı. Burayı sadece o biliyordu. 
Pehlivan' ın hemen arkasından atları üzerinde Hacı Bey 
ve Mahmut Bey göründü. 

Üç adam yaklaşıp atlarından indiler. Pehlivan Ah­
met gülümsüyordu ama Hacı Bey ve Mahmut Bey' in 
bakışları donuktu. 
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Cemil Bey konuklarını sedire buyur etti. 
Hacı Bey, ''Abi sen bize biraz müsaade eder misin?"  

deyince Pehlivan Ahmet, dereye, öteki adamlara doğru 
yürüyerek uzaklaştı . 

Yüzbaşı misafirlerinin karşısına oturdu. 
"Hayırdır inşallah?" dedi . 
Hacı Bey sıkıntıyla lafa girdi . 
"Pek hayır değil haberler," dedi . ''Akbaş baskınından 

sonra bilhassa İngilizler kudurdu, biliyorsunuz . Sizinle 
ilgili de istihbarat almışlardı. Ne olur ne olmaz diye sak­
lanmanızı münasip bulmuştuk." 

Cemil Bey'in keyfi iyice kaçmıştı bu konuşmayla. 
"Bunlar malumumuz. Siz dilinizin altında sakladığı­

nız baklayı çıkarın lütfen," dedi . 
Bu defa Mahmut Bey aldı sözü. 
"Bizim üzerimizdeki baskılar o derece ehemmiyet 

arz etmiyor. Lakin bilhassa Balıkesir Kuva-yı Milliye gru­
bunu fena şekilde mimlediler. Bu işin oradan kaynaklan­
dığına kani oldular. Cephaneyi gizlediğimiz yeri bulmak 
için takibatlar yaptılar. Tevkif ettikleri insanları işkence­
den geçirdiler. Ama netice alamadılar. Bu işin başında 
Hamdi Bey'in olduğunu biliyorlardı. O zaman önce 
Hamdi Bey' e, sonra da cephaneliğe ulaşmak gerek diye 
düşünmüş olmalılar. İstanbul hükümetine büyük tazyik 
yaptılar. Sonunda bu işin ihalesi Anzavur' a kalmış. Anza­
vur bölgede Hamdi Bey'le hasım olan eşrafla rabıta kur­
muş . Hamdi Bey eşkıyalığa mani olduğu için menfaatleri 
zedelenen kimi zengin ve hatırlı aileler bu işe tamam de­
mişler. Böylece Anzavur ikinci kez ayaklanma çıkardı ." 

"Ve doğruca Biga'ya baskına gitmişler," diye konuş­
mayı devraldı Hacı Bey. "Hamdi Bey'in saklandığı kona­
ğa hücum etmişler. Mübalağa müsademe olmuş . Hamdi 
Bey yanında vuruşan Dramalı'ya çember kapanmadan 
çekilmelerini emretmiş . Dramalı yanına aldığı efratla 
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füga'dan çıkarak Yenice köyündeki cephaneyi sakladık­
lan eve doğru çekilmiş. Hamdi Bey ve kalan adamları da 
çarpışarak başka yöne doğru kaçmışlar. Dağlara doğru 
çekilme fırsatı varken kararını değiştirmiş, Yenice'ye 
doğru başka bir yoldan gitmeye karar vermiş zira aklı 
firÔ cephanede. Ama girdikleri yolda pusuya düşmüşler. 
Hamdi Bey yaralı halde bir bağ evine sığınmış . Evin sa­
hibi Hamdi Bey'i  esir edip Anzavur' a  haber yollamış ." 

Yüzbaşı Cemil Bey öfkeyle başını kaldırıp karşısında 
oturanlara baktı . 

Hacı Bey, "Hamdi Bey'i teslim eden Türk ve eşraftan 
biri," dedi . 

Mahmut Bey devam etti konuşmasına .  
"Hamdi Bey' e çok eziyet etmişler. Atının arkasına 

bağlayıp Biga'ya kadar sürükleyerek götürmüşler. Orada 
hükümet konağının bahçesinde vücudunu süngü ve sal­
dırmalarla paramparça etmişler. Anzavur, naaşına doku­
nanı asarım diye haber yollamış . Bir hafta öylece kalmış . 
Sonra bir gece milislerden birkaç gözüpek adam cenaze­
yi kaçırıp gizlice gömmüş." 

Cemil Bey dehşet içinde donakalmıştı . Ama duy­
duklarına rağmen yine de çözüldü dili . 

"Ya cephane?" diye sordu. 
"Dramalı takibe uğramış . Yenice köyünde cephaneyi 

saklandıkları yere baskın olmuş. Dramalı saatlerce çarpış­
mış, adamlarından şehit düşenler olmuş . Bakmış ki karşı 
taraf çok kuvvetli, işin sonu yok; cephaneyi ateşe vermiş . 
Ev havaya uçarken kargaşadan istifade edip muhasarayı 
yarıp dağlara kaçmış Dramalı ." 

Yüzbaşı beyninden vurulmuş gibiydi . O kadar çile, 
uykusuz geceler, atlatılan tehlikeler, dökülen ter boşa 
gitmişti . Mukavemet teşkilatının en önemli kadroların­
dan birisi yitirilmiş, üstüne neredeyse beş bin kişiyi do­
natacakları silah ve mühimmat elden çıkmıştı . 
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Cemil Bey başını iki elinin arasına aldı. Bir süre öyle 
kaldı . Sonra eliyle uzandı, yerden bir avuç toprak aldı. 
Arkadaşlarına baktı . 

"Efendiler yaşadığımız nedir?" dedi . "Biz sadece ha­
rici işgalle boğuşmuyoruz. Bu yaşadığımız kanlı bir iç 
harptir aynı zamanda. Ezcümle padişah bize düşmandır, 
hükümetleri bize düşmandır, hatta millet, milletin ekse­
riyeti de bize düşmandır . . .  " 

Üç adam bakışlarını yere düşürdüler. Konuşmadan 
kaldılar öylece. 

Neden sonra Hacı Bey başını kaldırdı . 
"Yüzbaşım yine de yaptıklarımız boşa değildi," dedi . 
"Nasıl?" dedi Yüzbaşı Cemil . 
"Artık olan olduğuna göre bunu söylememde bir 

mahsur yok. Ankara'nın bizden bu baskını ivedilikle 
yapmamızı istemesinin bir sebebi daha vardı . Tam o 
günlerde Çanakkale'ye bir Rus yük gemisi demirlemişti . 
Cephanelikteki tüm ağırlıkların birkaç gün içinde İngi­
lizler tarafından Kırım' a sevk emri verilmiş . Orada Kızıl 
Ordu'ya karşı çarpışan Nikolayevich Vrangel komuta­
sındaki Beyaz Ordu'ya teslim edilecekti hepsi . Bolşevik­
ler bu istihbaratı paylaşmışlar. Eğer el koymasaydık cep­
hane nakledilmişti çoktan . Bize yar olmadı ama Beyaz 
Ordu'nun da eline geçmemiş oldu nihayetinde." 

Yüzbaşı Cemil, arkadaşlarına baktı uzun uzun. 
"Bu da bir şey öyle değil mi? İngilizlerin canını yakan 

her şey iyidir nihayetinde. Yoksa böyle çıldırmazlardı ." 
Hacı Bey, "Ben de o kanaatteyim," dedi . 
Mahmut Bey sessiz kaldı . İki arkadaşının ona çevril­

miş bakışlarına cevap vermedi bir süre. Sonra derince 
nefes aldı, verdi. 

"Yani Ruslar için iyi olan her husus bizim için de 
öyle midir? Kestirmeden ve hiç düşünmeden evet de­
memiz ne kadar mümkündür? Tarihe baktığımızda bu-
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nun daima tersi vuku bulmuş . Öyle değil mi? Maziden 
çıkardığımız dersleri unutamayız. Son tahlilde Rusya 
hep rakibimiz ve hatta düşmanımız olacaktır. Bu hakika­
te gözlerimizi yumamayız. O halde masaya sadece ve 
hiç düşünmeden İngiliz düşmanlığını sürmek ve bunu 
defaten yapmak bize ne kadar fayda sağlayacaktır?"  

Yüzbaşı Cemil Bey, Mahmut Bey' in sözünü biraz da 
hoş olmayan edayla kesti . 

"Herhangi bir kuvvete karşı hesapsız kitapsız düş­
manlık besleyelim, diyen var mı? Durmadan lafını etti­
ğiniz gibi hakikatlerin peşine düşelim. İngiltere bizi hem 
Avrupa hem de Anadolu coğrafyasından sökmek istiyor. 
Bunu da manasız Türk nefreti nedeniyle yapmıyor. Belki 
o meşum hissiyatı bir oyuncak gibi kullanıyorlar, evet. 
Ama asıl menfaatleri icabı bizim mevcudiyetimize ihti­
yaç duymuyorlar. Onların ve sermayelerinin emellerinin 
karşısında asude bağlarının tam ortasında açmış bir di­
ken gibi duruyoruz . Vaziyet gayret sarih, değil mi?" 

"Cemil Bey, bu coğrafyada İngilizler tek başlarına 
kılıç oynatamazlar. İrlanda meselesi boğazlarına dayalı 
bıçak gibidir. Ayrıca işçi grevleri memleketlerini sarsıyor. 
Cihan Harbi'nde kaybettikleri insan kıymetini yerine 
uzun süre koyamazlar. Öyleyse var olan kuvvetlerinin 
önemli kısmını içeride kullanmak zorundalar. Şimdiki 
bedbaht vaziyetimiz elbette geçicidir. Türkler tarih bo­
yunca Ortadoğu'da büyük mesuliyetler üstlendiler. Yu­
nanların ve Ermenilerin asla başaramayacağı budur. Biz 
arada duvar olmasaydık Kuzey' in istilacıları çoktan sıcak 
denizlere, okyanuslara erişecekti . Bizim olmadığımız is­
tikbalde de olacak olan budur. Zaten 1 908 senesine ka­
dar İngilizlerle menfaatlerimiz çakışıyordu . Sonra tarih 
başka sularda aktı. Yeni Rusya eskisinden daha tehlikeli 
şekilde yükseliyor. Menfaatlerimiz yine aynı yatağa isti­
kamet verecektir. Zira güneye doğru yükselecek Slav 
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dalgasını biz olmadan kıramazlar. Ezcümle İngilizler 
mutlaka gaflet uykularından uyanacaklar ve menfaatleri 
için Türklerin rolünü yeniden ayacaklardır." 

"Yani kitabın ortasından konuşursak netice itibarıy­
la Bolşevik tehdidine karşı bize ihtiyaçları var, öyle mi?" 

"Tam olarak evet! Bir Kafkas Federasyonu yoluyla 
dünya ve Bolşevikler arasında set çekilebilir. Elbette bu­
nun için Yunanları Batı Anadolu'dan yüz geri etmeleri 
gerek." 

"Mahmut Bey, Güney Kafkasya' da sözde hür bir fe­
derasyon kurulsun, İngilizlerin Yakın Doğu siyaseti için 
elzemdir, diyorsunuz öyle mi?" 

"Evet, bu hakikattir." 
"Kendiniz söylediniz, İngilizlerin elindeki yorgun ve 

eksik kuvvetleri dahili cephe için kifayet eder ancak. 
Hülasa bu iş için hem Kafkas milletleriyle hem de Bolşe­
viklerle bizim harp etmemiz gerekiyor. Karşılığında da 
önce Batı Anadolu'yu sonra da istiklalimizi alacağız! Ağ­
zınızdan çıkanı kulağınız duyuyor mu acaba? Cihan 
Harbi 'nde Almanların menfaatleri için kılıç çaldık, böy­
lece yıkılmış bir imparatorluğu kurtarabileceğimizi dü­
şündük. Şimdi o yıkıntıyı yeniden ayağa kaldırmak için 
bu defa öteki istilacı güç için yani İngilizler için Ahmet' in, 
Mehmet' in kanını harcayacağız, ha? Biz müstemleke 
jandarması olmak için mi dünyaya geldik? Almanlar ve­
ya İngilizler fark etmez, istilacı, hakim kuvvetin yedeği 
olanlar önce istiklalini sonra da mevcudiyetlerini kaybe­
derler. Siyasetin kanunu budur. Cevval kuvvet yanına 
bitişen zayıfı yutar. Bizim için eğer kurtuluş ümidi ola­
caksa önce kendi göbeğimizi kendimiz kesmeyi bilece­
ğiz. Bu yolda bugün için Bolşeviklerin bize zararı değil 
faydası olur. Onların da hayati ihtiyaçları bellidir. Kimse 
bizim anamız, babamız değil. Bize faydalı olan neyse 
ona bakarız. Menfaatimiz de behemehal siyasi, iktisadi, 
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askeri, hukuki ve harsı istiklalimizi öz avuçlarımıza al­
maæǊ İçinizden geçeni biliyorum. Yarın Bolşevikler 
Doğu'yu ya da Boğazlar'ı bizden isterse ne olacak, diyor­
sunuz. Yalnızca bugün kendi kemiği üzerine dikilebilen­
ler istikbaldeki ihtimal ahlaksız tekliflere hayır diyebilir­
ler! İşte hakikat diyorsunuz ya, hakikat aslında budur! "  

"Cemil Bey münazara ederken öfke baldan tatlıdır 
lakin . . .  " 

"Öfke değil Mahmut Bey. Öfke hafif bir his kalır 
bunun yanında. Ben Çanakkale'de, Filistin 'de Almanla­
rın hesabı kitabı uğruna düşen askerlerimin son bakışla­
rını dikenli tel gibi vücuduma sarıp her gece yatağa öyle 
uzanıyorum. Sadece bu sebepten mücadeleyi milliye 
saflarına dahil oldum. Eğer şimdi İngilizler için o çocuk­
ların can verişini yine göreceksem hiç yaşamayayım 
daha iyi . Ve bu millet haysiyet nedir, istiklali tam nedir 
bilmeden sözde istikbaline evet diyecekse mahvolsun, 
kahrolsun daha iyi . Fakat en acısı da mevzubahis lakırdı­
ların fikir jimnastiği olmamasıdır. Yani münazara aşama­
sını geçtik. Rauf Bey ve avenesi ve hatta milli kuvvetle­
rimiz dahilindeki en mümtaz erkanın ekseriyeti bile 
malum fikre teşnedirler, maalesef Öyle değil mi? Korka­
rım ki İngilizler iş bilmezliğimizi yine mahirane diplo­
masileriyle bize karşı kullanacaklardır. Bu deli saçması 
siyasete mümkünatından değil de Bolşeviklerle aramızı 
bozma ihtimalinden sarılacaklardır." 

Mahmut Bey başıyla aşağıda derenin kenarında si­
lahlarını çatmış, birbirlerinin bitlerini kıran Arap Ali ve 
arkadaşlarını işaret etti . 

"Yüzbaşım siz asker adamsınız. Gözünüzü tazeyken 
cephede açtınız ve hala harp denen ateş çemberinin 
içindesiniz . İhtimaldir ki başka türlü muhakeme edemi­
yorsunuz. Yani elinde çekiç olan, her şeyi çivi olarak gö­
rür ! Peki, dediklerinizi şu çocuklarla mı yapacağız? Hepi 
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topu, sağdan say, soldan say elimizdekiler onlardır. Yal­
nızca harple nihai neticeyi alacak vaziyette değiliz ve 
muhtemeldir ki hiçbir zaman olamayacağız," dedi ve 
müsaade isteyerek kalktı . Atına bindi. Gitti . 

Hacı Bey bir süre uzaklaşan arkadaşını izledi, ardın­
dan kalkıp yaklaştı . Yüzbaşı Cemil Bey'in omzuna do­
kundu. 

"Böyle daha ne kadar müşkül bir hayatımız olacak? 
Millet bitap, biçaredir; üstüne umursamazdır. Padişahla 
hükümetleri için tek çare İngilizlerdir. Ekseri arkadaşı­
mızınsa bir gözü İngiltere 'ye, diğer gözü Amerika 'ya 
şehladır. Bizi tutan bu fırtınadan nasıl çıkacağız, azizim?" 

Cemil Bey de başıyla Arap Ali ve arkadaşlarını gös­
terdi . 

"Hakkı var. Varımız yoğumuz buncadır işte. Ama ben 
asıl onlar yanımızda olmazsa korkardım. Bakalım işin ni­
hayetine kadar bunu becerebilecek miyiz Hacı Bey," dedi. 
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VII .  

Kış Gördes Dağları'nda hızla geçti. Yağan karın ar­
dından durmadan çıkan ayaz, donmuş dereler, açlıktan 
düşen serçeler, bol yıldızlı geceler bile zamanı ağırlaştıra­
madı. Yüzbaşı Cemil ve birliği mevsimin döndüğü günle­
re kadar pek ortalıkta görünmedi. Geceleri sessizce yatak 
köylere geçip evlerde yattılar. Silahlarına bakım yapıp 
durdular ocağı harlı odalarda. Balıkesir havalisinden ve 
Akhisar Ovası'ndan sevk edilebilen kısıtlı cephane için 
dağlarda birkaç muhafazalı mağara ayarladılar, gelecek 
günler için hazırlık yaptılar. Araziyi gezip iyice öğrendi­
ler. Özellikle Bayatlı İsa ve Gördesli Pehlivan Ahmet' in 
kılavuzluğu çok işlerine yaradı. Ötekilerin aksine boş kal­
dıkları vakitlerde Arap Ali evlerde ya da saklandıkları 
dağdaki inlerde duramıyordu. Ne uyku ne istirahat et­
mek gözündeydi. İçinde tam bilmediği bir his dolaşıp 
duruyordu. Kanının o soğuk havalarda bile kaynadığını 
hissediyordu. İşte o zamanlarda Pehlivan Ahmet'i ne ya­
pıp ne edip buluyordu. 

"Ağam ava çıkalım mı?" 
Pehlivan Ahmet kopeylerini çözüp geliyor, dağlarda, 

orman içlerinde tavşan izine düşüyorlardı . Pehlivan, 
Arap Ali 'nin nişancılığına hayran olmuştu . Tavşancı kö­
peklerin ürüyerek kovaladığı sırtı kınalı avları önlerin­
den geçerken tek sektirmeden vuruyordu. 
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Yine öyle kışın son günlerinden birinde av arasında 
dinlenirken Arap Ali sordu. 

"Bayat köyü uzak mıdır buraya?"  
Pehlivan Ahmet karşılarındaki çatal dağı gösterdi . 
'A�a buranın ardıdır. Lakin bu mevsimde sürülerini 

daha çok bizden yana alçalan şu yüze yayarlar. Bu taraf 
daha güneylidir, kuza düşmediği için hem ılık olur hem 
de keçilerin sevdiği bodur çalılarla doludur." 

Sonraki günler Arap Ali atıyla işte dağın o yüzünde 
dolaştı durdu. Sonunda bir keçi sürüsündeki köpekler 
onu çevirdi . Ama kokusunu da tanıdılar. Etrafında tered­
düt içinde dolanıp ürüdüler. Ağaçların ardından atının 
üzerindeki Maya çıkageldi . 

"Hayırdır Arap Ali, sen beni mi arıyorsun yoksa," 
dedi gülümseyerek. 

"Yok," dedi Ali . "Avlanıyordum da tesadüf ettim." 
"Hiç öyle görünmüyordun ama. Dün de dürbünle 

baktın durdun buralara ." 
"Sen beni mi gördün?" 
"Ben görmesem de görenler olmuştur, ha? Dağın, 

taşın da gözleri var." 
Arap Ali sonunda teslim oldu. Gülerek yere baktı. 
"Karnın aç mıdır?"  diye sordu Maya. 
Ali başını salladı . 
Ataş yakıp karşısına oturdular. Maya çıkınını paylaş­

tı . Keçi peyniriyle kuru et koydu ortaya. Ali'nin heybe­
sinde de yoz bükme vardı . Konuşmadan yediler. Ali 
Maya'dan esen yeli içinde doğru çekiyordu. Güz elması 
gibi tatlı ekşi bir koku gelip genzini yakıyordu hafiften. 

"Sana bir diyeceğim var," dedi Arap Ali . Maya'nın 
yüzüne bakamıyordu. Bakışları yerdeydi . Maya gözlerini 
ona dikti. 

"De bakalım," diye fısıldadı . 
Arap Ali elini kuşağına attı . Şimdi canı o kadar çok 
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tütün çekiyordu ki. Çıkarıp sarmalı, birkaç dakika daha 
kazanmalıydı . Ama Arapoğlulları 'nın tütünü olmazdı 
işte. En keyifli, en acılı, en lazımlı zamanda bile olmazdı . 
Avucunu açtı. Anasının saçından kestiği örüğüydü bu. 

"Sen duymuşsun ya benim iØsem kalmadı. Doğru­
dur. Bir zamanlar ben de senin gibi kalabaydım. Hep böy­
le ölüm üzeri tüten baca gibi bir adam değildim. Benim 
bir de bacım vardı. Bileydin onu, iki akide şekeri gibiydi 
gözleri. Güldüğünde böyle yanaklarından dökülürdü. İn­
sana hayat ne güzelmiş, yaşamak ne tatlıymış dedirtirdi . 
Ben ona ağalık vazifemi yapamadım. Onu koruyup kolla­
yamadım. Üç cephe oldu dövüşüyorum. Çok mağlup ol­
duk ama hiç sancak bırakmadık geride. Lakin el kadar 
bacımı kurtaramadım. Ondan hiçbir şey kalmadı bana. 
Bu anamın saçıdır. Arada çıkarıp kokluyorum. Aynı ko­
karlardı. Uyumuş süt gibi. Şimdi senden isteğim var. Bacı­
mı gömdükleri mağaranın yolunu bilirsen eğer peygam­
ber hakkı için beni oraya götür. Son vazifemi göreyim." 

Maya uzun uzun baktı Arap Ali'ye. Kara yüzüne, 
oradan bir volkan gibi akan boynuna, sert omuzlarına. 
Sonra uzattığı elini tuttu. Bileğinden öptü. 

"Götürürüm elbet," dedi . Kalktı . Tek zıplayışta atına 
atladı . Arap Ali şaşkınlıktan çarpılmış ifadesiyle ona ba­
kıyordu. 

"Gani Dayı anlatmıştı bana. Kaşıkçı Dağı 'nda bir 
kuytuda orası . Varmak için çayı geçmek lazım. Köprü 
selde yıkıldı. Az dişini sık; bahar gelince Gördesliler tah­
ta köprüyü onaracakmış diye duyuldu. Sonrasını ben 
hallederim," dedi . 

Atının karnını topuklarıyla dürtüp kaybolup gitti . 
Arap Ali avucundaki anasının örüğüne baktı. Kokla­

dı . Sonra kuşağına geri koydu. 
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VIII. 

1 920 yılının bahar ayları gelirken Gördes Dağlan' 
ndaki çekirdek grup da hazırlıklarına hız veriyordu. Yüz­
başı Cemil, Hacı Bey ve Mahmut Bey, İn Deresi mevki­
sindeki mağarada birkaç gün boyunca baş başa verip me­
seleleri gözden geçirdiler. Üçü de mevcut durum ve ya­
pılabilecekler üzerine raporlar hazırlamışlardı . Kimi za­
man hararetli tartışmalar ve itirazlar yükseldi aralarında. 
Fakat ağır ağır yol aldıklarının da farkındaydılar. 

Mahmut Bey bir süre daha pek ortalıkta görünme­
den daha çok ovalarda açılan cepheleri lojistik ve insan 
kaynağı olarak desteklemeleri gerektiğini savunuyordu. 
Hacı Bey ise dağlan cephe hattı haline getirmenin, işgalci 
güçleri buraların meçhul dünyasına çekmelerinin askeri 
ve siyasi anlamda daha faydalı olacağını düşünüyordu. 

"Neden buralardayız? Akhisar işgalin ilk günlerinde 
derhal teslim bayrağı çekerken neden bu bölgeler huzur­
suzca kıpırdadı, ilk silahlar buralarda patladı, düşman da 
ilk adımından itibaren buralara tereddüt içinde baktı? 
Tesadüf değil elbette. Bakın iktisadiyat demek her şey 
demektir ! Ovalar büyük arazilerdir; istihsal yapılan, iç 
ve dış ticaret yollarıyla rabıtalı, pazarlara ulaşan tacirin, 
ticaretin, paranın kaynadığı yerlerdir. Büyük araziler, bü­
yük kazançlar, büyük mülkler, kuvvetli eşraf ve siyasetin 
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atardamarında akan ensesi kalınlar işte böyle halka halka 
birbiriyle bağlı uzar gider oralarda. Bu saadet zinciriyse 
düzen, istikrar ister. Elbette büyük eşraf yeni vaziyete ilk 
ayak uyduranların başında geldi. İşgal etmek kolay, hük­
metmek zordur. Biz olmazsak işgali nasıl idare edecekler, 
diye düşündüler. Halkı pusturdular. Zaten zayıf olan 
köylünün cılız itirazını boğuverdiler. İşgalcilerle hemen 
rabıta kurdular. Ama buralar yani dağlar öyle değil . Arazi 
parçalı, küçük, sarp ve zorludur. Yolları pek az ve çetin­
dir. Köylü daha ziyade eskinin göçeridir ve damarlarında 
hala Yörüklüğün kanı akmaktadır. Eşraf daha küçük, ik­
tisaden cılız ve daha uç siyasi kanaatlere sahiptir. Yani 
buraları ele avuca alıp yeni düzenin ipleriyle gemleyecek 
kuvvetler bizden uzak ve tesir imkanları zayıftır. O hal­
de milletin öfkesi teşkilatlanmaya daha müsaittir," diye 
özetledi Hacı Bey. 

Mahmut Bey, "Dediklerinizde hata yok ancak böyle 
eşrafı büyük ve küçük diye kestirip atamayız .  İşgal kuv­
vetlerinin Türk eşrafla işbirliği geçicidir. Çünkü bu bölge­
yi onlar eliyle değil gayrimüslim zengin ve ticaret erba­
bıyla yönetecekler işin sonunda. Yunan ordusunun sokul­
ması boşuna değildir. Anadolu'yu bir Yunan prensliğine 
dönüştürmek isteyenler Türk' ün köylüsünü de eşrafını da 
kazıyıp atmayı murat edeceklerdir. O zaman ovadaki eş­
raf da safımıza geçecek elbette," diye itiraz etti. 

Hacı Bey aldı. 
"Bu bir faraziye ! Belki o zaman biz de bambaşka bir 

hale bürünürüz. Oysa bugüne bakarak hareket etmekte 
fayda var. Zira önce dağlarda bir köprübaşı tutup müda­
faa etmemiz gerekiyor. Sadece arazi yapısından değil be­
şeri sebeplerden dolayı da ayağımızı basacağımız ve sıç­
rayacağımız yerlerdeyiz .  Ovanın zenginliği olmadan da­
ğın insan kuvveti de harekete geçmez diye mütalaa etti­
ğinizi biliyorum. Açık açık böyle söylemeseniz de dilini-
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zin altındaki bakla budur azizim! Bakın tarihten misal 
vereyim. Selçuklular mağlup olup Moğol hakimiyetine 
girince Anadolu' da büyük bir iktidar harbi yaşandı. Kav­
gada şehzadelerden İzzeddin ile Rükneddin zamanla 
öne çıktı. Peki, o hırgür içinde Anadolu' daki Türkmenler 
kimi destekledi? Türkmen, anası Türk olan Rükneddin' in 
değil anası Grek olan ağabeyi İzzeddin' in peşinden gitti 
zira İzzeddin, Baycu Noyan himayesinde Moğolların 
resmi hakimiyeti altında saltanat sürmeyi, Moğolların 
düşkün bir vasalı olmayı kabul etmedi. Fırsat buldukça 
Moğollara karşı isyan etti . Rükneddin ise yalnız ve yalnız 
Moğollara yakın durursa iktidarını yaşatabileceğini dü­
şünüyordu. Böyle olunca dağda bayırda, yaylasında, kış­
lağında Moğol 'la başı hoş olmayan Türkmen de İzzed­
din'in atının ardında birikti, onun için kanını dökmekten 
ar etmedi . Dün böyle oldu. Bugün de Yörük bu yeni Mo­
ğolları kabul etmeyecektir ! Onlara karşı kim durursa er 
ya da geç ardında hizalanacaktır ! "  

"Yalnız şunu unutmayalım," diye söze girdi Yüzbaşı 
Cemil Bey. "Doğru yerde durmak yetmez. Önce var ola­
bileceğimizi sonra da zafer kabiliyetimizin olduğunu is­
pat etmemiz gerek. Bu millet, orduları, zırhlıları, kuv­
vetleriyle üstümüze gelenlerin canını yakabileceğimizi 
görmezse zafer kabiliyetimize inanmaz. Bu sebepten 
mühimmat, silah yetmez doğru ve kudretli şekilde teşki­
latlanmamız da gerek. Yani vurunca ses getirmeliyiz, 
kuru gürültü değil. Lakin bu söylediklerim nasıl olacak? 
Nereden ve nasıl başlamalıyız? Bugüne kadar olan tec­
rübelerimizin çoğu nizamlı orduyla rabıtalıydı . Ama şu 
anda eski ordumuzun bir iskeleti var elimizde hele böyle 
işgal altında ya da işgalin hemen yayılma ihtimalinin ol­
duğu bölgelerde o bile mevcut değil ." 

Yüzbaşı Cemil Bey burada durdu. 
Bakıştılar sessizce. 
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"Peki, bir asker olarak fıkriniz nedir bu vaziyet için?" 
diye sordu Mahmut Bey. 

Yüzbaşı Cemil deri çantasını açtı . Elyazısıyla kara­
lanmış kağıt tomarı çıkardı . 

"Filistin' den hava değişimi için İstanbul' a yollandığım­
da Erkanı Harp Dairesi 'nde uzun uzun çalışma imkanım 
oldu. Bilhassa Trablusgarp tecrübesi öncesi ve sonrasında 
oradaki tecrübeler ışığında çeşitli raporlar hazırlanmış. 
Muhtemel ki bugünler ve içine düşeceğimiz ihtimal vazi­
yetler için kafa yorulmuş . Size o günlerde düştüğüm not­
lardan okumak isterim." 

Cemil Bey tomardan seçtiği yaprağı çekip aldı ve 
tok sesiyle okumaya başladı . 

Askeri ve S iyasi Tari h i m izde " İ l Eri ve Yiğitbaşı Müesses i ": 
İ m kan ve İ hti mal ler 

Osman l ı  Beyl iği ' n i n  i lk  dönem lerinde askeri teşk i lat bün­
yes inde o ldu kları na da ir  mal u mat o lmas ı n a  rağmen zamanla 
üzeri ndeki  esrar tül ü n ü n  ard ı nda gizlenseler de Celali ve Suh­
te  isyan ları na a i t  kaynaklarda " İ l Er i  ve  Yiğitbaşı" i s im leri  ve 
tecrübeleri s ık  s ık  geçmekted i r.  Yine bu had iselerden evvelk i  
devirlerde yaşanan M oğol i st i las ı  boyu nca öze l l i kle Ah i l i k  Teş­
k i latı bü nyes inde İ l Er leri ve İ l Erleri n i n  bağl ı  b u l u nduğu am i r  
Yiğ itbaşı Teşki latı ö n e  ç ıkmışt ı .  Yiğitbaşı müessesesi Türkmen­
l ik  ge leneğiyle rabıta l ı  o larak ahi  tekkeleri vasıtas ıyla koru cu­
luk vazifesi şekl inde köylere n üfuz etm işti . Yiğ itbaşları seçt ik­
leri köylü gençleri b i re r  mu harip kuvvet o larak yeti şti r ip kay­
ded iyord u .  Teşki lat, M oğol isti las ı  s ı ras ında çöken devlet oto­
ritesi n i  hal ktan ge len kuvvetle yen iden tes i s  ederek köylerin 
ve s iv i l  ha lk ın muhafaza ve müdafaa vazifes i n i  ifa ediyord u .  
Böylece isti lan ı n  meydana geti rd iğ i  o karı ş ık  v e  buhran l ı  gün­
lerde zaman ı n  muteber mi l i s  kuvvetleri hal i n e  ge ld i ler.  İ l erle­
ri resmi askeri kad ro haric indeyd i ler ve mesu l o ldukları arazi ­
l e r i n  muhafızları sayı l d ı lar. Anadolu 'da asay iş in  bozu ld uğu 
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gün lerde d iğer vazife l i  kuvvetlerle birl i kte de bahsed i l i r  o ldu­
lar. Bozuk i ktisadi ve s iyasi  şartların etkis iy le ortaya ç ıkan yer­
siz yurtsuz ahal i  kalabal ığı n ı n  sebep olduğu şekavet dev irleri n ­
de Türkmen aşi retlerince eşkıyaya karşı mücadelen in  b ir  va­
sıtası o ldukları da malumdur. Kayıtlara göre ev basan , adam 
öldüren,  para çalan, yüz kızartıc ı  suçlar i ş leyen ,  çarşı pazar 
yağmalayan ,  bağ bostan y ıkan,  köyl ünün hayvanlarına e l  koyan 
ve fu karan ı n  yemeğin i  çalan eşkıyayla mücadele eden ve kan 
döken İ l Yiğitleri ve Yiğitbaşları gördükleri vazife sebebiyle 
herhangi b ir  taki bata uğramam ış lard ır.  Yine devlet kayıtları 
aras ında bu lunan Adaletnameler tetki k ed i ld iğ inde Yiğitbaşla­
rı ve İl Erlerin in  köyl ü gençlerden müteşekki l o lduğu görü l ­
mektedi r.  M isald ir  k i  1 645 senesindeki G i rit seferi münasebe­
tiyle Çanakkale Boğazı 'n ın  Venedik donanmasına karŞı mu ha­
fazası iç in  yapı lan askeri y ığ ınağa dair Mevkufat Defteri kayıt­
ları na göre Bu rsa haval is indeki her avarızhaneden b ir  İ l Eri 
talep ed i l m iş ;  seçi len İ l Erlerin in  s ipah i ,  yen içeri ,  cebeci ve 
topçu larla b i rl i kte derhal Bozcaada'ya hareket etmesine em­
red i l m i ştir. M ezkur müesses in in  sonraki devi rlerdeki alamet­
leri nden sadece b ir  tanesi bu kayıttı r. Demek ki i htiyaç hası l 
o ld uğunda, cephe gerisi emn iyeti iç in de bu teşki lattan fayda 
beklenmişti r. Veri lecek başka emsal de İ l Erlerin in  orduyla 
harbe işti raki üzeri nedir. 1 703 senesi nde Kırım H an ı  Devlet 
G i ray üzerine yol lanan kuvvetlerin iç inde Dergah - ı  a l i  kapucu­
lar kethüdası Vel i  Ağa'n ın  emrine veri lm iş  İ l Erlerinden teşki l  
köylü gençler mevcuttu r. Tari h i  vesai k tetki k ed i ld iğ inde İ l Er­
leri m i l is teşki latı n ın  asgari 1 O, azam i 1 50 kiş i l i k  gru plardan 
müteşekki l olduğu görü lmekted ir. Her grubun başı nda bir 
Yiğitbaşı bu lunuyord u .  Yiğitbaş ları da daha üst b ir  am i re bağ­
l ıyd ı .  Teşki latlanan gençler reaya arası ndan askeri ve ist ih bari 
kab i l iyetleri ne göre devş iri l i r  ve dahi yetişti ri l i rd i .  Zaman içi n­
de İ l Erleri ve Yiğitbaşı ad ı ndan giderek daha az bahsed i ld iği 
vaki olsa da bu anane ve tatbikatın m i l leti n s ines inde tama­
men u n utu lduğu manasına gelmemektedi r.  Tarihi hatı ralar ve 
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tecrü beler muhayyel b ir  sükut iç inde kalsalar da uyand ırı l ma­
ları ve d i ri l meleri bir i raden in  teşki lat l ı  m üdahalesiyle pekala 
m ü m kündür: . . 

Yüzbaşı Cemil notlarını yere bıraktı . 
"Bu mevzuda uzunca konuşabilirim. Ancak mesele­

nin kalbi budur. İhtiyaç duyulan kudreti ve çareleri aklı­
mız ve tarihi tecrübelerimiz vasıtasıyla bulabilir, bugü­
nün şartlarına göre de yeniden şekil verebiliriz. Umumi 
manzara gayet sarihtir. Memleketimiz bir işgal altında 
mıdır? Vahşi işgal orduları Moğol' dan ziyade bir tahriba­
ta sebebiyet vermekte midir? Devlet otoritesi mahvol­
muş, devletin reisi esir, çaresiz, tesirsiz hale mi düşmüş­
tür? Vaziyet dahilinde milletimiz açlık, yokluk ve yeis 
içinde midir? İlaveten eşkıyalık, hırsızlık, yağmacılık, ırz 
düşmanlığı başını almış gitmiş midir? Milletin dünyevi 
istikbali hatta akaidi tehlike altında mıdır? Ve biz, yetiş­
miş kadrolar bir köylü denizi içinde miyiz? Ve dahi bu 
deniz kendi içinde taşmaya teşne midir? Hepsinin ceva­
bı evet, öyle değil mi? Gök kubbenin altındaki vaziyet 
gayet müsaittir. Geriye helvayı usulünce karmak kalıyor. 
O halde aklı olan, eli ayağı tutan herkesin vazifesi teşki­
latlanmaktır. Bunun nasıl olacağı da aşağı yukarı bellidir. 
Elbette biraz da kervanı yolda düzeceğiz ." 

Hacı Bey gülümsedi .  
"İçimi neşe ve kuvvetle doldurdunuz yüzbaşım," 

dedi. 
''Ancak bize bir işaret fişeği gerekecek bu durumda. 

Başladığımız işi hızlandıracak ve köylüyle temasımızı ko­
laylaştıracak bir şey. Ama ne?" diye ekledi Yüzbaşı Cemil. 

Hacı Bey çenesini sıvazladı hafiften. 
"Ovalar dünyevidir, dağlar ise menkıbelerle yaşar. O 

halde biz de öyle başlayalım," dedi . 
İşte 1 920 yılının o Mayıs ayı, İn Deresi toplantısının 
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üzerinden çok geçmeden paldır küldür geliverdi Gördes 
Dağları' na. Toprak çoktan uyanmıştı. Hayatın yıllık dön­
güsü Hıdrellez denilen dönüm günüyle çakışmıştı. Gün 
doğmadan kadınlar her zamankinden daha da erken 
uyandılar. En güzel pazen donlarıyla donandılar, en par­
lak bürümcüklerine büründüler. Herkes evindeki artık 
eskiyen yıldan kalan yoğurt mayasını döktü. Şimdi gelen 
yılın en taze mayası için çimenlerin üzerinden tahta ka­
şıklarla çiğleri toplayacak ve ilk sütü uyutacaklardı. Hıd­
rellez mayası giren yıl boyunca kullanılacaktı ta ki yeni 
mayısa kadar. 

Gördesli kadınlar ellerinde tahta kaşıklar, dillerinde 
türkülerle evlerinden, ocaklarından alı al moru mor don­
lar içinde ayrıldılar. Bölük bölük mahallelerden, sokak­
lardan süzülüp mezarlığın arasından geçerek Kum Ça­
yı'na doğru varacaklardı ki Hüseyni Baba'nın kabrinde 
büyük bir ateş yandığını gördüler. Ürkek serçeler gibi 
oraya doğru seğirttiler. Gördüler ki, Bayatlı İsa bir eliyle 
kara sancak açmış atının üzerinde heykel gibi duruyor­
du. Öteki atlı Arap Ali 'ydi . Kafaları ve kaşları tıraşlan­
mıştı . Çıplak tenleri üzerine koyun postundan yelek giy­
miş, boyunlarına tahta kılıçlar asmışlardı . 

Bayatlı İsa atının dizginlerini çekip hayvanı şaha 
kaldırdı arka arkaya. Sonra gür sesiyle haykırdı : 

"Ol saat Hızır Aleyhisselam yetişti geldi ! Şerifi ol 
yirden kapdı ırakta kodı . k­ı başına gelince ana bir kılıç 
sunuvirdi, ağaçdan idi, fıtratı demürden idi . Eyitti: Bu 
kılıç Resul Hazretleri'nündür -salavatullahi aleyh- sana 
nizi oldı . Pes Şerif alup anı izzetle sakladı . Hurma ağa­
cından idi . Taşı anun birle çalsa iki bölerdi . Daim yanın­
da götürür idi ." 

Ve sonra iki adam atlarını bir fırtına gibi sürerek 
kayboldular. 

O gün Gördes Dağları'ndaki köylü denizi hep aynı 
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sözle çalkalandı durdu. Pirlik alameti olan Hacı Bektaşi 
Veli'nin tahta kılıcını taşıyan alp kişiler kara sancak aç­
mıştı ! 

İşte o Hıdrellez' den sonra Yüzbaşı Cemil ' in çelik çe­
kirdek grubuna halk içinde Hüseyniler denildi . 
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IX. 

Mayıs ayının ortalarına doğru Arap Ali sabah erken­
den atına atlayıp Dedebaşı denilen mevkiye gitmeyi, 
gümrah çalıların ve dize kadar boy atmış otların arasına 
uzanarak dürbünle aşağıları gözlemeyi adet edinmişti . 
Kum Çayı'nın üzerindeki tahta köprüyü Gördesliler ka­
rıncalar gibi onarıyordu. Akhisar'dan bu iş için yüklüce 
bir meblağ yollandığı haberi gelmişti . Ayrıca k©isar yo­
lundaki birkaç su geçidinin daha tamiratı ve bozuk yol­
ların da onarılması için faaliyet sürüyordu. Bütün bu iş­
lerin hayırsever bir zengin tarafından yüklenildiği haberi 
ortalıkta belli belirsiz konuşulur olmuştu. Hüseyni gru­
bu meselenin peşine düşmüş paranın ucunun k©isarlı 
Kahya Zaim'e kadar uzandığı anlaşılmıştı . Gelen istih­
barata göre Zaim işin ne derece layıkıyla yapıldığını biz­
zat görmek için Gördes 'e gelmek istemişse de yolun ya­
rısındayken işkillenerek geriye dönmüş, yerine birkaç 
adamını yollamıştı . Yüzbaşı Cemil, Akhisarlı eşrafın bu­
radaki yol ve köprü inşaatına olan ilgisini yakın zamanda 
başlayacağını tahmin ettiği Yunan ileri harekatına bağla­
mıştı . İç bölgelerdeki kıpırtılar ve hazırlıklar onların da 
malumuydu artık ve bir cezalandırma ve hatta kısmi iş­
gal hamlesinin geleceğini bekliyordu. Muhtemelen Yu­
nan birlikleri genişçe yay çizerek bölgeyi Akhisar' dan 
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itibaren tarayacaklar ve milli milis kuvvetlerini Kum 
Çayı 'nın öte yanına süpürerek Demirci yönüne doğru 
geri iteceklerdi . Dolayısıyla köprü ve yolların derhal el­
den geçirilmesi zaruri olmuştu. 

İşte Arap Ali bu sebepten her sabah gelip köprünün 
son vaziyetini rasat ediyor ardından rapor veriyordu. O 
gün işini bitirip ayağa kalkmak üzereyken birisi onu om­
zundan toprağa bastırdı . Sıçrayarak dönerken kuşağın­
daki bıçağı da yıldırım hızıyla çekiverdi . Karşısında Maya 
gülümseyerek duruyordu. 

"Sen nasıl Hüseynisin böyle? Yanına kadar vardım 
ruhun duymadı? Hani yerin kulağı bile sizden az duyar, 
kartalın gözü az görürdü?" dedi. 

Arap Ali utanmıştı . 
"Dalıp gitmişim demek ki," dedi. 
"İyi değil Arap ! Yoksa aşık mısın?" 
Ali Maya'ya bakmamak için kalkıp üzerini silkeledi . 
"Sen neden geldin peşimden? De bakalım hadi?" 

diye mırıldandı . 
"Ben sana Kum Çayı üzerindeki köprü tamir olunca 

vakit tamam demedim mi? Aha da işte köprüyü bitiri­
yorlar." 

Yan yana durup aşağıda gerdanlık gibi kıvrılan çayın 
üzerindeki noktaya baktılar. 

Ertesi gün tan vaktinde Arap Ali ve Maya iki yürük 
atı sürüp tahta köprüden geçtiler, Kum Çayı 'nı aştılar. Ya­
maçtan ovaya doğru akan Gördes'i karşıdan seyreden 
mahpus damının yanından sessizce yollandılar. Taş avlu­
nun duvarları ardında, kol demirden kilit vurulmuş kapı­
ların baktığı havalandırmada bir adam türkü söylüyordu. 

Kırmızı buğday ayrılmıyor hadülen kanından 
Can bulaşmış lª Osman Efe'nin hadülen canından 
Kurşun girmiş Efemizin hadülen dört bir yanından 
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Yürü serbest, yürü beyaz Aşem örme saçlar sürünsün 
Açıver ak gerdanını Aşem hadülen sinen görünsün 

Sağ yanlarında bağlar, bostanlar, bahçeler delirmiş bir 
baharın içinde uzanıyordu. Soldaysa Ummuhan Deresi 
mırıldanarak mendereslerine çarpıp Kum Çayı' na kavuş­
maya gidiyordu. Her şey tabiatın sözü altında meneviş­
lenmiş; otlar cana, ağaçlar çiçeğe gelmiş, atların nallarıyla 
ezdikleri toprağın içinde daha uyanmasalar bile karayı­
lanlar rüyalarında kımıldamıştı . Arap Ali az önünden gi­
den Maya'ya baktı . Sırtında kepeneği ve çapraza astığı 
martinisiyle salınarak ilerliyordu. Atının her adımında 
oyalı değirmisinin altından taşan saçları titreyerek omuz­
larından uzaklara iniyordu. Varıp ona yetişmek, tek ham­
lede atının üzerinden çekip almak sonra sıkı sıkıya sararak 
dörtnala bu dünyadan uzaklaşmak, gökyüzüne akan bir 
şahin gibi ağıp gitmek istedi. Yapamadı . 

Öğlene kadar durmadan at sürdüler. Atları yollarına 
çıkan çeşmeden sulayıp kandırdılar. Sonra yine yola düş­
tüler. Tarlaları, korulukları, önlerinden ürkmüş domuz 
sürülerini geçtiler. Dağa doğru sardılar. Hiç konuşmadı­
lar ama Maya, Arap Ali 'nin içinde büyüyen kederi hisse­
diyordu. Başını kaldırmadan atının yelesine uzattığı kara 
elleriyle atını sürüyordu. 

Koyu ormanlığa girdiler. 
"İşte Kaşıkçı Dağı başladı," diye mırıldandı Maya . 
Tırmanmayı sürdürdüler. Ağaçlar seyreldi . Sonra 

kayboldu. Sonunda iri kayaların sütunlarının gökyüzüne 
doğru bir kaşa geldiler. Maya taş çatlakların genişlediği 
yerde durdu. Atlarından indiler. 

Arap Ali mağaranın ağzına doğru yürüdü. 
"Çocukları burada mı bulmuşlar?" dedi . 
Maya başını salladı . 
Sonra bastığı toprağı işaret etti. 
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"Hepsini buraya mı gömmüşler?" 
Maya bir şey demedi, başını eğdi sadece. 
Arap Ali çöktü. Toprağa eğildi . Öptü üç kere. Sonra 

alnını koyup bir süre sessizce secdede kaldı . Avuçlarıyla 
toprağı sıktı, sıktı. 

Maya ayakta Arap Ali 'yi izliyordu. 
Ali yerinden doğruldu. Kalktı. Etraftan çalı çırpı 

topladı . Kuru yaprakları serdi üzerine. Çakmaktaşını çat­
lattı arka arkaya. Ateşi yaktı . Karşısına oturdu. Kuşağın­
dan anasının örüğünü çıkardı . Kokladı . Ateşe attı . Alev­
ler yükseldi . Her şey sönüp soğuyana kadar hareketsizce 
baktı durdu. Bekledi . Ve sonunda külleri avuçlayarak 
etrafa yaydı . Taşından, toprağından koparılan ot kökleri 
gibi derinden, kütleyerek, yoluk yoluk inliyordu. 

Sonra kalkıp atına atladı . Ardına bakmadan dörtnala 
kalktı . 

Maya da onu takip ediyordu. Bir süre fırtına gibi 
bayır aşağıya indiler. Yazıya vardılar. Arap Ali aniden 
durdurdu atını .  Başını bir av köpeği gibi göğe kaldırdı . 
Havayı kokladı . Yetişen Maya'ya döndü. 

"Kokuyu aldın mı?" dedi . 
Maya başını salladı . 
Arap Ali atının başını çevirdi. Ağaçlara doğru koş­

turdu. Önündeki yol küçük korunun içinden geçiyordu. 
Açıklığa vardılar. Ayaklarının altında genişleyen buğday 
tarlası uzanıyordu. 

Ali atından atladı . Koşarak tarlaya girdi . Sağa sola 
yığılmış, bir zaman esmiş sert rüzgarın tarazladığı yeşil 
sapları kucakladı . Onları ayağa kaldırmaya, diriltmeye 
çabaladı . 

"Yatmış, tekmil yatmış bu ekinler! Vay ki çürüyecek 
hepsi ! "  diye bağırıyordu durmadan. 

Çaresizce sağa sola seğirtiyor, avazı çıktığı kadar 
haykırıyordu Arap Ali . 
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Maya koşup yetişti ona. Omuzlarını sarstı . Kendine 
çevirdi . Ali 'nin kıpkırmızı olmuştu gözbebekleri . Sıkıca 
sarıldı ona. Yere, yatmış buğdayların üzerine yıkıldılar. 
Ali, kollarıyla sıktı onu. Göğsüne, o uyumuş süt kokusu­
na bastırdı . Arap Ali haykırarak ağlıyordu. 
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X. 

1 9  Mayıs 1 920 günü Gördes ve havalisinde rama­
zan ayının ilk orucu tutulmuş, gecesinde ilk teravi nama­
zı kılınmıştı . Kızıldam köyünün küçük camisinde cema­
at için o gecenin bir anlamı daha vardı . Gördes Müftüsü 
Kıranşeyhli Ahmet Efendi merkezden eşek üzerinde sa­
atlerce yol tepip dağlar arasındaki bu küçük köye kadar 
gelmiş, onlara imamlık yapmıştı . Köylü hem merak hem 
memnuniyet hem şüphe hem de endişe içinde yani kar­
maşık hislerle dolu halde içerisini doldurmuş, saf tut­
muştu. 

Son rekatın, tesbihatın ardından Ahmet Efendi köy­
lülerin gözlerinin içine bakarak davudi sesiyle tane tane 
konuşmaya başladı . 

"Biliyorum ki heyecan içindesiniz. Gelişimi merak 
ediyorsunuz. Belki benden önce dedikodular, birtakım la­
kırdılar varmıştır kulağınıza. Bu sebepten lafı eğip bük­
meden, uzatmadan konuşacağım. Malum, ayların en ha­
yırlısı, en bereketlisi ramazana girdik. Ve inşallah Allah 
bizi bayramına da kavuşturacaktır. Lakin bizim asıl bay­
ramımız memleketimizin istikbali kurtulduğunda, mil­
let olarak feraha çıktığımızda gelecektir. O güne kadar 
bayram bizim neyimize! Hür insanların ibadeti makbul­
dür; hür insanlar ancak dinine, diyanetine, Kuran' a layık 
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ip gibi dosdoğru yaşayabilirler. Yani oruç tutmak, namaz 
kılmak kadar memleketimizi düşman çizmesinden kur­
tarmak da farzdır üzerimize. Öyleyse bunun gereği için 
birileri yanınıza yaklaşırsa onlara sırtınızı dönmeyin ki 
lazım olduğunda arkasız kalmayın; kapınız çalınırsa aç­
mazlık etmeyin ki duvarınızda baykuşlar ötmesin, aç 
kaldılarsa ekmek verin ki sofranız bereketlensin . Misal 
bu işlerde zorlama olmaz ama senenin fitre ve zekatını 
ben mücadele-i milliye kuvvetlerine vereceğim. İçimin 
ferahlığını Allah sizlere de nasip etsin inşallah." 

Ahmet Efendi onu izleyen bakışların yere düştüğü­
nü, köylünün bakışlarının huzursuzca cami kilimlerinin 
düğümlerinde dolaşıp durduğunu gördü. 

"Ha, şimdi diyeceksiniz ki, bu adamların hakkında 
fetva, ceminin katline ferman vardır. Ey cemaat! Devleti 
de ancak ve ancak hür insanlar, hür kafalar idare edebilir. 
Boğazına süngü, kafasına silah dayanmış ve maatteessüf 
esir edilmişlerin idare ehliyeti kalmamıştır. Allah bize 
düşünelim diye omuzlarımız üzerinde baş vermiş . Hem 
kitabımıza hem de vicdanımıza hem de aklımıza göre 
hareket edeceğiz. Hepsi de bize teşkilatlanın, bir olun, 
vatanınızı kim çizmeleriyle eziyorsa onunla cihat edin 
diyor ! "  

Burada durdu. Sözlerinin tesirini tarttı ve konuşma­
sının son bölümü için istediği o boşluğu bekledi. Devam 
etti . 

" İlaveten bir de haberim var ki üzerimde kalmasın . 
Gördes Kuva-yı Milliye reisi Hacı Bey dolaştığım her 
köyde anlatmam için beni memur etti . Derler ki, bu 
sene hiçbir köylü, aşarım dağlı beyine vermesin ! Zira dağ 
beyleri bir komisyon karşılığında haklarını ovalı beylere 
devretmişlerdir. Onlar da Yunan'la aynı yatakta gözlerini 
açmaktadır. Çoluk çocuğunuzun boğazından kesip ver­
diğiniz her dirhem işret sofralarına ve dahi düşman ba-
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rutuna harcanmaktadır. Yani hür olana dek bu pay köy­
lünün ak sütü gibi öz nefsine helaldir. Benden söylemesi . 
Haydi, ramazanı şerifiniz mübarek olsun tekraren." 

Müftü efendinin son sözleri cemaat arasında dalga­
lanmaya sebep olmuştu. Usulca dizlerine vurup bağdaşı­
nı bozduğunda herkes ayağa fırladı. Sıraya girip elini 
öptüler ardından cemaat birbiriyle sarılıp mübarekleşti . 
Misafirlerini köyün dışına kadar uğurladılar. Hoca Ah­
met Efendi'nin eşeğinin üzerinde, yolun karanlığında 
kaybolmasını izlediler. 

Ahmet Efendi dolunayın yıkadığı yolda ilerlerken 
birden karşısına iki adam fırladı. Bir adım öndeki kuşa­
ğındaki silahı çektiği anda silahlar patladı . Adam boş çu­
val gibi yere yıkıldı . Öteki dehşet içinde kasılıp kalmıştı . 
Yolun iki yanından namlusundan duman tüten tabanca­
larıyla fırlayanlar oldu. 

Arap Ali silahını ayaktaki adamın kafasına dayadı . 
"Davranma," dedi . 
İbram ve Yusuf, müftünün önüne gerilip set oldular. 
Karaltıların içinden Yüzbaşı Cemil Bey çıktı, yayla-

narak yürüdü. 
"Kusura bakmayın sizi de korkuttuk," dedi . 
Müftü Ahmet Efendi, "Bey oğlum faktaki peynir 

gibi beni kullandınız, ha?" diyerek gülümsedi . 
"Estağfurullah ! Ama mecbur kaldık bu iş için . Şimdi 

sizi evinize kadar geçirecek arkadaşlar. Emniyetiniz bize 
emanet." 

Az sonra yol kıyısındaki bir ağacın altında teslim al­
dıkları adamın başına toplanmışlardı . Adamın elleri ar­
kadan urganla bağlanmış, diz çöktürülmüştü. Titreyerek 
yanı başında vurulmuş yatan arkadaşına bakıyordu. 

Yüzbaşı Cemil, başıyla işaret edip Kızıldamlı yiğit­
başına sordu. 

"Bunlar mı?" dedi . 
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"Doğrudur," dedi adam. "Bunlar köylümüzdür ve 
kardeştirler. Şu geberenin karısı geçen gün çeşmede ağ­
zından kaçırmış bu işi. Biz de hemen size haber ettik. 
Gerisi malum." 

"İki cahilin işi değil yaptığınız ! De bakalım kimden 
aldınız emri?" diye bastırdı yüzbaşı . 

Adamın çenesi kilitlenmişti . Yalnızca titreyip duru­
yordu. 

"He, konuşmam diyorsun. Sen bilirsin aslanım," dedi. 
Doğruldu. İşaret çaktı . İbram diz çökmüş adamın 

kürekkemiğine sert tekmesini geçirdi, adamı yıktı. Sonra 
iki ayağına bir burgatalık urganı doladı . İpin öteki ucunu 
yukarıdaki sağlam dala atıp geçirdi. Başka iki adam olan­
ca gücüyle çekti halatı . Adam urganın ucunda baş aşağı­
ya sallanıyordu. Arap Ali kuşağındaki saldırmasını çekti, 
bir eliyle ensesindeki saçlardan asıldı, öteki eliyle boğa­
zına çeliği dayadı . 

"Çek besmeleni bre deyyus ! "  diye bağırdı . 
Asılı adam inleyerek döküldü. 
''Allah, peygamber aşkına indirin beni . Tamam ko­

nuşacağım! "  
Yüzbaşı başını salladı . İbram ipi bıraktı . Baş üstü dü­

şen adamı iki omzundan tutup dizlerinin üzerine koy­
dular. 

"Bu vurduğunuz," diye başladı, "benim ağam olur. 
Geçen girey1 mallarımızı Akhisar' a satmaya götürdü. 
Handa yanına yaklaşmışlar. Kahya Zaim diye bir adam. 
Müftü Ahmet Efendi'nin boynunda hüküm var, halle­
dersen hem cennetlik hem de zengin olursun demiş ağa­
ma. Avucuna beşibiryerde sıkıştırmış . Bitir işi beş dizi 
daha senin, demiş. Ağam bana açtı . Tamam dedim. İşte 
bu kadardır." 

1 .  Pazar günü. (Y.N.) 
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Cemil Bey doğruldu. Kızıldamlı yiğitbaşına döndü. 
"Sabah ezanı okunurken bu adam çoluk çocuğu, iti 

davan ne varsa derleyip toplayacak, köyden göçmüş ola­
cak. Bir daha Gördes havalisinde görürsem önce onu 
sonra da gelip seni alnı çatından vururum. Bunları zin­
har içinizde barındırmayacaksınız ! "  dedi . 

Yiğitbaşı boynunu büktü. 
"Komutanım beş parmağın beşi bir olmaz. Bu dey­

yuslar evet içimizden çıktı ama bize dahil değildirler. 
Sakın köyümüzü böyle bellemeyin. Biz onlardan deği­
liz," dedi . 

Yüzbaşı gülümsedi. Yiğitbaşının omzuna elini koydu. 
"Tasalanma. Hiç şüphemiz yoktur cümlenizden," 

dedi . 
Derlenip toparlanan Hüseyniler yıldırım gibi atlarla 

köyü arkalarında bırakarak gecenin karanlığında kaybol­
dular. 

Takip eden günlerin birinde Bölükbaşı Çiftliği 'nde 
Hüseyni grubunun çekirdeği önlerindeki meseleyi hara­
retle tartışıyorlardı. Yüzbaşı Cemil Bey, Arap Ali'yle 
Köstenli İbram'ı  da almıştı odaya. Mahmut Bey iki gün­
lük yoldan acil çağrılmıştı . 

"Artık bu ovalı mütegallibe çizmeyi çoktan aştı," di­
yen Hacı Bey öfkesinin tadını çıkarıyordu iyice. "İbram 
ve Yusuf' a yaptıklarını başka sayfaya koyalım. Hadi on­
lar eski hesaplardı . Lakin işgal sonrası gemi iyice azıya 
aldı . Dağın vergisini de üstüne almış, yolları yaptırıyor, 
köprü tamir ettiriyor. Yunanlar da kendi harekatları için 
bunu teşvik ediyor. Dahası paralı köpeklerini salıyor üs­
tümüze. Bu meselenin halledilmesinin zamanı geldi ! "  

Mahmut Bey ifadesiz bir suratla sordu. 
"Kayalıoğlu Adnan' ın mesuliyeti konusunda emin­

seniz, nedir yapılması gereken?" 
Yüzbaşı Cemil sözü aldı . 
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"Küçük bir grupla Akhisar' a gidip cezalandırma ve 
terbiye." 

"Suikast yani?" 
"Evet." 
"Böylece öteki beyler de yola gelecek. Bu mudur?" 
Hacı Bey, "Tam olarak budur ! Yoksa sürekli arkamızı 

kollamak mecburiyetinde kalacağız." 
Yüzbaşı Cemil, Arap Ali 'ye döndü. 
"Sen bizi o bölgeye sokabilir misin?" 
Arap Ali gülümsedi . 
"İsterseniz gece vakti Adnan Bey' in harem dairesine 

bile sokarım. Siz tamam deyin, beni önceden oraya yol­
layın; yeter ! "  

Mahmut Bey yine aynı soğuk nazarıyla herkesi süzdü. 
"Hacı Bey, yüzbaşım, sizinle hususi olarak görüşebi­

lir miyiz?" dedi . 
Buz gibi hava esmişti içeride. 
Arap Ali gözlerini sertçe Mahmut Bey'e dikti . Kı­

mıldamadı bile yerinden. 
Mahmut Bey bakışlarını Arap Ali' den kurtarıp Yüz­

başı Cemil'e  çevirdi. 
Cemil Bey, '.hrkadaşlar siz bize biraz müsaade edin," 

deyince Arap Ali ve İbram çıktılar. 
Mahmut Bey sözü aldı . 
"Şimdi önce askeri açıdan müzakere edelim. Yüzba­

şım bu işin başında olacaksınız ve en uygun adamları 
koşturacaksınız .  Peki, tehlike derecesi nedir?" 

"Risksiz harekat yoktur," dedi Cemil Bey. "Bu iş de 
kolay değil elbette." 

"Allah korusun menfi durumda Hüseyni grubu ne­
redeyse felç olacak ve bütün bu bölgedeki faaliyetimiz 
tamiri gayrı kabil bir darbe alacak. Doğru mu? Evet, 
böyle olacak. Haydi, Allah'ın da izniyle muvaffak olaca­
ğımızı kabul edip cebimize koyalım. İşin ayrıca siyasi 
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ciheti var. Kararımız gerçekten isabetli mi olacak? Müf­
tü Ahmet Efendi vakasından sonra Akhisar' da işin aslını 
öğrenmek için çalıştım el altından. O sırada Adnan Bey 
haber gönderdi. Görüşmek istemiş yüz yüze." 

Hacı Bey atıldı . 
"Buluştunuz mu yoksa?" 
"Hacı Bey gerektiğinde Yunan kuvvetleriyle bile te­

mas ediyoruz. Harp böyle bir şey değil midir? Düşman 
olsa bile lüzumluysa konuşursun ! Hülasa Adnan Bey der 
ki, bu işlerle benim alakam yok! İşimle, gücümle, ticare­
timle meşgulüm. Elbette işgal içinde hayatımı sürdürü­
yorum ve bu adamlarla kötü olamam. Ancak Kahya 
Zaim denilen adamın benimle rabıtası yoktur. Çok önce­
den kovdum onu mülkümden. Kendi başına çevirdiği 
işlerden de mesul değilim. Sizin arkanızdan dolap çevi­
ren ben değilim ! "  

"Yalan söylüyor ! "  diye bağırdı Hacı Bey. "Zaim'i örtü 
gibi kullanıp iş tutuyor. Akıllı bir adam olduğu için bü­
tün yumurtaları aynı sepete koymuyor. Ayağının tekini 
de bizim tarafta tutuyor. Ve harbin gidişatına göre karar 
verecek elbette ! "  

"Velev ki öyle olsun ! Adnan Bey'i usulca karşı taraf­
tan koparmak zarar mı yazar bize? Yedi düvele karşı mü­
cadele ediyoruz .  İstanbul bize düşmandır, milletin kahir 
ekseriyeti hala şüphe içindedir, içimizde yekpare değiliz, 
haydut ve eşkıya takımını hiç saymıyorum bile. Bu kadar 
hasım ziyadedir! Bizim düşmanımızı azaltmamız her 
durumda iyidir. Adnan Bey'in bitaraf hale gelmesi bile 
menfaatimizedir ! "  

"Peki, siz nasıl emin olabiliyorsunuz Adnan Bey hu­
susunda?" diye sordu Yüzbaşı Cemil . 

"Ne eminim ne de kefilim! Herhangi bir askeri 
harekatın riski varsa siyaset için de aynı husus söz konu­
su. Ama bekleyip görmeliyiz. Üstelik dahası var işin . Ya-
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kın zamanda Adnan Bey İzmir'de Amerikan sefiriyle 
yemek yemiş. Masada İngiliz irtibat subayı da varmış . 
Yunan ordusu çok kısa süre içinde bizim bölgemize bir 
süpürme harekatı planlıyormuş . Manisa'dan içinde dağ 
topu bataryalarının olduğu süvari alayı kaydırılacakmış . 
Görüşmemizde bu malumatı da verdi . Bence her duru­
ma karşı hazırlık yapmamız ve dikkatimizi buradaki 
müdafaa hatlarına çevirmemiz gerekiyor." 

Gece Yüzbaşı Cemil Bey dışarıya, helaya çıktığında 
yanında beliren karaltıyla irkildi . 

Arap Ali, "Ver bakalım bir cigara komutanım," de-
yince gülümsedi . 

Karşılıklı yaktılar. 
"Olmadı bizim iş, değil mi?" dedi Arap Ali. 
"Vaziyet ziyadesiyle karışık görünüyor." 
"Belki de tam vaktidir Cemil Bey. Kurt puslu havayı 

sever ! "  
"Şimdilik mümkün değil ." 
"Komutanım, benim ve İbram'ın firarını ver. Böyle­

ce üzerinde mesuliyetimiz kalmaz . Gidelim. Muvaffak 
olamazsak, ne olur? Ha yaşamışız ha ölmüşüz. Bizim ha­
yatımızın ne kıymeti var. Becerirsek döner geliriz vazife­
mizin başına." 

Cemil Bey sigarasını elinden attı . Çizmesinin ucuyla 
ezdi toprağın üzerinde. 

"Arap Ali, sen, ben, İbram, hepimiz mücadeleyi mil­
liyenin zimmetindeyiz. Vakıf malıyız yani ! Öyle kafamı­
za göre iş yapamayız . Üstelik sizi öne sürüp kendimi 
geride tutacak adam mı belledin beni?" dedi ve dönüp 
karanlığa doğru yürüdü. 

Kayboldu. 
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XI . 

Gerçekten de 22 Haziran 1 920'de Yunan genel taar­
ruzu başladı . İşgal orduları büyük ağırlıkları ve ikmal 
ettikleri diri kuvvetlerle üç koldan Balıkesir-Bursa-Eski­
şehir, Uşak-Afyon-Kütahya-Eskişehir ve Aydın-Nazilli 
ekseninde ilerlediler. Ardı ardına stratejik noktalar mu­
kavemet kuvvetlerinin elinden çıkmaya başladı . Düş­
man, dağınık ve henüz teşkilatlanması tamamlanmamış 
Kuva-yı Milliye milislerini süpürerek Sındırgı-Demirci­
Gördes-Simav çizgisine doğru itti . Taarruz hızlanınca 
Salihli-Kula-Akhisar ve Sındırgı'da kuvvetlerini birikti­
rerek adım adım çemberi daraltmaya muvaffak oldular. 
Ve üç koldan Gördes-Demirci istikametini zorlayarak 
zayıflamış milli hatları ezerek geçtiler. 

GördesWer için hiç istenmeyen ama kaçınılmaz olan 
kara gün gelmişti. Ayvalık Efsun Alayı ve dahi destek 
kuvvetleriyle birlikte işgalciler 1 5  Temmuz 1 920 sabah 
gün doğarken doğudan Borlu yolundan, kuzeyden Sın­
dırgı yolundan ve güneyden Akhisar yolundan aynı anda 
at, katır ve postal gürültüleri arasında Gördes' e girip Çar­
şı Camisi'nin zarif minaresine Yunan bayrağını çektiler. 

Gördes etrafından çatışarak geri çekilen milli milis 
teşkilatı ve Kuva-yı Seyyare kuvvetleri eşgüdüm içinde 
gerilla harekatını yaygınlaştırarak işgalcileri yavaşlatmayı 
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ve yıpratmayı denediler. 3 1  Temmuz ve 20 Ağustos ara­
sında süren Demirci Muharebeleri iki taraf için de çok 
kanlı geçti . Çerkes Ethem genel komutasındaki kuvvet­
ler ani bir taarruzla işgalcileri Demirci'den söküp attılar 
ardından Gördes' e kadar ilerleseler de şehre girmediler. 
Teşebbüs etseler bir hamlede içeriye adım atabilirlerdi 
ancak o gün için verilecek kaybı telafi etmek mümkün 
olmayacaktı. Milli kuvvetlerin sol kanadında vazife alan 
Hüseyni grubu komutanı Yüzbaşı Cemil Bey sızdıkları 
henüz biçilmemiş buğday tarlası içinden dürbününü 
Hacı Bey' e uzattı . İşte o ağustos ikindisinde doğduğu, 
büyüdüğü, sokaklarını adımladığı memleketini uzun 
uzun izleyen Hacı Bey, "Vay anamın sofrası, babamın 
ocağı," diye kendi kendine fısıldayıp durmuştu. Hemen 
geride emniyetlerini alan Arap Ali ise mavzerine sarıla­
rak yattığı yerden sürünürken ezip kırdıkları saplara 
üzülmüş ve avucunda ufaladığı buğday kellesinden çı­
kardığı danelerine bakıp, "Bu sene mahsul iyi olacak in­
şallah," diye aklından geçirmişti . 

Ancak Gördes havalisinin dağlık olması Yunan kuv­
vetlerini zorlamaya başlamıştı . Ova merkezinden uzak­
laştıkça ikmal grupları giderek daha çok baskına maruz 
kalıyor, yaralı ve hasta askerin geri hatlara nakliyesi ve 
hatta gıda, cephane takviyesi zorlaşıyordu. Sarp coğraf­
yayı tutmanın maliyeti artıyordu. Düşman her geçen 
gün beklenmedik hamlelerle daha fazla yıpratılıyordu. 

Kasım l 920'nin ilk günlerinde Kayacık değirmenle­
ri mevkisindeki Yunan karakolunda hazır bekleyen ik­
mal koluna Hüseyni grubu önderliğinde çevre köylerin il 
yiğitleri ve yiğitbaşlarıyla birlikte ani bir baskın düzen­
lendi. İşgalciler büyük kayıp verdiler. Ağırlıklarıyla bera­
ber üç subay ve on yedi asker esir edilerek hemen geride 
emniyet için bekleyen Kuva-yı Seyyare kuvvetlerine tes­
lim edildi . Yüzbaşı Cemil yıldırım harekatını bitirip sırt­
larını verdikleri yalçınlığa doğru çekilirken ardında düş-
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man ölüleri yanı sıra işbirlikçi Türk ve Rum köylülerin 
çınar dallarında asılmış bedenlerini de bırakmıştı . Bu 
haber dalga dalga yayılarak işgalci ve destekçilerinin mo­
ralini biraz daha kemirdi. 

İşin sonunda 20 Kasım 1 920'de daha fazla tutuna­
mayacaklarını anlayan Yunan ordu kuvvetleri Gördes'i 
tahliye ederek Kayacık'ın ötesinde Akhisar' da daha yakın 
cephe hattına ricat ettiler. O gün Çarşı Camii minare şe­
refesine Türk sancağını asan Arap Ali yani Hacı Bey' in 
gözyaşları içinde değişiyle "istirdat vaktinin ilk müezzini", 
bir elini kulağına koyup ezan okudu. Onun davudi sesiyle 
Dedebaşı'ndan havalanan güvercinler hür Gördes' in gö­
ğünde taklalar atarak Hüseyni Baba'nın kabrinde boy at­
mış servilere kondular. Ancak düşmanın çekilmesi bile 
ahali için felaketlerle doluydu. İşgalciler beş aylık başarı­
sız ileri harekatlarının tüm faturasını halka kesmişti. Geç­
tikleri her yeri yakıp yıkarak, özellikle tespit ettikleri ya­
tak köylü hanelerini son ferdine kadar infaz ederek ceza­
landırdılar. Lakin düşmanın zincirinden boşalan tedhişi 
acıdan ziyade yatağından taşan öfkeye sebebiyet verdi . 
Böylece kabaran nehir başta Hüseyniler olmak üzere mi­
lis kuvvetlerinin havzasında birikmeye başladı . 

Derken günün birinde Hüseyni grubunun merkezi­
ne mühim istihbarat ulaştı . Hacı Bey derhal arkadaşları­
na haber uçurdu. Kıranköy'deki koca çınarın altında üç 
atlı buluştular. Simav kırsalındaki Hisarköy beyi o yıl 
civar köylerden dayak zoruyla öşür toplamış, yeri gelmiş 
Kuva-yı Seyyare komutanlarına kafa tutmuş, üstüne Yu­
nan ileri harekatına destek olarak konağını Yunan ordu­
su karargahı için izzetiikram etmişti . Çiftliğinde güven­
liği için kalan Yunan bölüğü çekilmişti . Beyin bugün ya­
rın maiyetiyle Akhisar' a  doğru yola çıkarak kendini em­
niyete alacağı duyulmuştu. 

Hacı Bey, "Derhal yola çıkalım. Civar köylerdeki yi­
ğitbaşlarından destek alırız .  Basalım şu deyyusu," dedi. 
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Mahmut Bey elbette daha soğukkanlıydı . 
"Mesuliyet alanımızın biraz dışında sayılır Simav. 

Kuva-yı Seyyare merkezine şifreyle geçelim bu haberi ." 
Hacı Bey ısrarcıydı. 
"Vakit kaybetmeye tahammülü yok vaziyetin . Ora­

dan oraya oyalanırken kuş uçacaktır ! "  
"Çerkes Ethem bugüne kadar pek ses etmedi bize. 

Hakimiyet bölgesinde faaliyet gösterdik ama idari olarak 
ona bağlı olmadık. Bundan hiç hoşlanmadığı malumu­
nuz. Lakin şimdi bir de Ankara'yla gerilmiş durumdalar. 
Yerimizde kalmamız daha elzemdir! "  

Nihai karar Cemil Bey' e kalmıştı . Yüzbaşı haftalar­
dır yakılan, yıkılan köylerin, parça parça edilmiş sivil vü­
cutların arasında gezdiği için vaziyete sebebiyet veren 
herkese hudutsuz öfke duyuyordu. 

"O halde gidelim! "  dedi . 
Hisarköy denilen yer güzel bir arazinin ortasında ev­

lerden, değirmenlerden ve tam merkezindeki bey kona­
ğından mürekkepti . Hisar beyinin köylüleri Yunan birlik­
leri çekildikten sonra kendilerini emniyette hissetmemiş­
ler ve civarda beye karşı biriken öfkenin onları da yakaca­
ğından korkarak beyin emrine rağmen gece karanlıkların­
da birer ikişer hanelerini boşaltarak meçhule karışmışlar­
dı . Böyle olunca Hisar beyi konağın etrafındaki duvarları 
tahkim ettirmiş, emniyet tedbirlerini artırmış ve Yunan 
birliğinin ayrılmaması için yalvarmış ancak bunda muvaf­
fak olamamıştı . Havanın terse dönmesinden iyice tedirgin 
olan bey kendini adeta konağına hapsetmişti . Hüseyni 
grubu bölgeye intikal edince özellikle Hisar köy' e en ya­
kın Efirköy'le temas ettiler. Birkaç gün keşif yapıldı, istih­
barat toplandı. Yüzbaşı Cemil Bey'in şiddetli bir baskın 
için elinde yeterli kuvveti yoktu. Olmayacak iş değildi 
ama çok zayiat verebilirlerdi. Destek verecek köylüler de 
muharip sayılmazlardı hatta doğru düzgün silahlan bile 
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yoktu ellerinde. Üstelik orada da fazla oyalanamazlardı . 
Varlıkları bugün yarın duyulurdu. Bey konağına hizmet­
karlığa giden Efırköylü bir kadın sonunda bekledikleri 
haberi getirdi . Hisarköy beyi gün doğarken maiyetiyle 
birlikte konağı tahliye edip Akhisar' a çekilecekti. 

"O halde konak için taarruza ihtiyaç kalmadı; yola 
pusu atıyoruz," dedi Yüzbaşı Cemil . 

Beyin atlı kolunu yolun yalçın noktasında kestiler. 
Bir yanı dereye inen uçurum, öteki yanı yamaçtı . Geri 
çekilmesini engellemek için yolun gerisine bir çam ağacı 
devirdiler. Ve aynı anda Arap Ali ve Köstenli ibram fırla­
yarak öncülere iki el bombası fırlattı . Yamaçta gizlenen­
lerin mavzer salvosuyla beyin maiyeti sertçe darbelendi . 
Geriye çekilmek için yaptıkları hamle arkadan yedikleri 
ateşle sonuçsuz kaldı . Attan inip karşı ateşe başladılar 
ama açıkta kaldıkları için çok kayıp vermeye başladılar. 
Kalanlar kurtuluş ümidiyle yolun öte yanına kendilerini 
attıklarında karanlık ve sert yamaçtan yuvarlandılar. Aşa­
ğıda, dere kenarında onları ellerinde dirgenler, baltalar, 
uzun bıçaklar ve av tüfekleriyle köylüler bekliyordu. 

Her şey dakikalar içinde başlayıp bitiverdi . 
Hisarköy beyi ve ayakta durabilen az sayıda muha­

fızı esir edildi . 
Yüzbaşı Cemil ateş ettiği sütreden doğrulduğunda 

Arap Ali'nin çığlığını duydu. Oraya doğru koşturdular. Ali 
kucağına aldığı Bayatlı İsa'nın cansız bedenine sarılmıştı. 
Arkadaşının kanı elbiselerine, eline yüzüne bulaşmıştı . 

"Ulan sana açığa çıkma, yola fırlama demedim mi 
ben? Neden laf dinlemezsin," diye bağırıyordu. 

Hüseyni grubu o gün ilk kaybını vermişti . Ölmeye, 
öldürmeye, kana, baruta alışkın, feleğin çemberinden 
defalarca geçmiş olsalar da bu defa hepsi derinden sarsıl­
mıştı . 

Yüzbaşının içinden taşan kızgınlığı duyduğu üzün-
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tüyü çoktan bastırmıştı . Ateş gibiydi her yanı . O sırada 
dereden eli yüzü dağılmış halde Hisarköy beyini çıkardı 
köylüler. 

Cemil Bey onu görür görmez silahını çekti, adamın 
alnına dayadı . 

Ama zor da olsa tuttu kendini, öfkesini yuttu. 
Yanında bekleyen Efirköy'ün yiğitbaşına sordu. 
"Bu herifi size teslim edeyim, ister misiniz?" 
Adam, "Zaten bizim hakkımızdır ! Çok dayağını ye­

dik. Sırtımızdaki sopası yetmedi de öşür için Yunan dip­
çiğini çaldı bize. Müsaade et de ona Allah 'ın rahmetiyle 
değil gazabıyla muamele edelim. Adil olan budur ! "  dedi. 

Hüseyni grubu, öteki esirleri ve ganimetleri en yakın 
Kuva-yı Seyyare merkezine sevk ettikten sonra Gördes ' e 
doğru döndüler. Ama önce ormanın içinde bilinmedik bir 
yerde Bayatlı İsa'nın namazını kıldılar, üzerindeki elbise­
siyle gömdüler. Mezarına şahide taşı koymadılar ki yeri 
bilinmesin, cenazesine fenalık yapılmasın diye. 

Yolda Hacı Bey atını Yüzbaşı Cemil 'e  doğru yaklaş­
tırdı . Bir süre yan yana gittiler. 

"Köylünün nefretini gördün değil mi yüzbaşım? Na­
sip olur da bu harbi kazanırsak ilk el atacaklarımız aşar 
ve toprak taksimatı meselesi olmalı muhakkak. Yoksa 
köylüyü bizden yana tutamayız," dedi . 

Yüzbaşı Cemil sessizce arkadaşını dinliyordu. 
Yorgunluk içinde Gördes' e, saklandıkları yatak köy­

lerine döndüler. 
Ertesi gün Arap Ali izin istedi . Bayatlı İsa'nın şeha­

det haberini ailesine vermeyi diledi . Arkadaşının yağlığını 
boynuna dolayıp mevsimin kışa döndüğü o zaman içinde 
yola düştü. Dağlar ayazın altında çırpınan gazel olmuş, 
dökülmüş bakır renkli yaprakların altındaydı . Buralar 
hep meşe ormanıydı ve şimdi onlar için uykuya varma, 
hayata sırtını dönme zamanı gelip çatmıştı çoktan. 
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Bayat' ı karşıdan gördüğünde eli ayağı boşaldı Ali' nin. 
Zira köy diye bir şey kalmamıştı. O çalkantılı günlerde 
buranın da yakılıp yıkıldığı haberi onlara varmamıştı bile. 
Bayatlı İsa sönmüş ocağında, göçmüş duvarında artık bay­
kuşlar öttüğünü bilmeden gözlerini yummuştu demek. 

Atının üzerinde kömüre dönmüş viranelerin, açıkta 
sadece iskeleti kalmış hayvan leşlerinin, yıkıntı içindeki 
sokakların arasında dolaşırken yaşlı bir adamın çukur 
kazdığını gördü. Koşturdu onun yanına doğru. 

Adam küreğine dayanıp doğruldu. 
Gani Dayı 'ydı. 
"Vay Arap Ali ! "  dedi . 
"Ne yapıyorsun burada dayı ! "  
"Müslüman kemiklerini toplayıp gömüyorum. Gü­

nahtır, açıkta kalmasınlar." 
Ali atından indi . Yaklaştı . 
Gani Dayı yeniden emeğine dönmüştü. Sonra bir 

şeyleri aniden hatırlamış gibi doğruldu. Göğsüne sokuş­
turduğu değirmiyi çıkardı . Ali 'ye uzattı . 

"Al bu senin," dedi . 
Arap Ali'nin neredeyse dizlerinin bağı çözülecekti . 

Sapsarı olmuştu yüzü. Göğsü daraldı . 
"Maya . . .  " diye fısıldayabildi sadece. 
"Evet," dedi Gani Dayı. "Sana yolladı . Ayakta kalan­

larla dağda emniyetli yerdedir. Dedi ki, Arap Ali döner 
arar beni. Sen onu görürsün mutlaka." 

Gani Dayı iki avucuna tükürdü, yeniden işine sarıla­
cakken durdu. 

"Ha, bir de dedi ki, kendine sahap çıksın; sakın başı­
nı vermesin . Onu özüme ayırdım. Harp bitince alacağım 
kendime." 

Arap Ali donup kalmıştı . 
Gani Dayı baktı ona şöyle. 
"De hadi ! Yardım et de gömelim şu garipleri." 
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Ali yerde tepecik olmuş kemikleri kucakladı . Çalış­
maya başladı . O an ne iş gördüğünün farkında olmasa 
kalkar ·sevinçten şakır şakır oynardı. 

İşlerini bitirince cenaze namazı kıldılar. Gani Dayı 
ellerini kaldırıp şunu okudu her işin sonunda. 

Şerh etmedik mi senin içün bağrını? 
Ve indirmedik mi senden o barını? 
Ki zar etmişti bütün zahrını? 
Ve yükseltmedik mi senin zikrini 
Demek ki zorlukla beraber bir kolaylık var. 
Evet, o zorlukla beraber bir kolaylık var. 
O halde boşaldın mı yine kalk yorul 
Ve ancak rabbına rağbet et, hep ona doğrul . 

Günler öylece geçti . 
Gördesli Pehlivan Ahmet'in yatak çiftliği Bölükpa­

şa'da Hüseyni grubu dinlenmeye çekilmişti. Kış artık olan­
ca gücüyle yaklaşıyordu. Havanın ılıklığına rağmen etraf­
taki dağların başında dumanlar birikmeye başlamıştı. 

Mahmut Bey köpük içindeki atıyla varınca ocaklı 
büyük odaya toplandılar. 

Sofra geldi . Hızlıca karınlarını doyurdular. 
Mahmut Bey keyifsizdi . 
"Yeni bir meselemiz var," dedi . "Büyük Ethem, Kü­

çük Ethem Beyler ve Tevfik Bey bir araya gelmiş . Hüsey­
ni grubunun derhal dağıtılması ya da komuta olarak Ku­
va-yı Seyyare 'ye bağlanması diye karar almışlar. Anka­
ra'ya şifreyle talebi yollamışlar. Bunun emrini derhal 
yollayın yoksa biz tasfiye edeceğiz, demişler." 

Hacı Bey öfkeyle sesini yükseltti. 
"Cürete bakınız ! Biz bu adamlarla yan yana çalış­

madık mı? En mühim istihbaratları bizden gitti ." 
Yüzbaşı Cemil her zamanki soğukkanlılığıyla sordu. 
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"Peki, Ankara'nın cevabı?" 
"Batı Cephesi Komutanlığı ' na bağlı böyle bir birliği­

miz yok demişler tabii . Yerel, başına buyruk bir grup ola­
bilir. Biz tetkik edeceğiz hususu, siz herhangi bir hare­
kette bulunmayın, diye şifre çekilmiş ." 

"Yani oyalamışlar," dedi Yüzbaşı Cemil . 
"Öyle ama Çerkes Ethem bunu yutacak insan değil . 

Ankara'yı bu mevzuda da dinlemez. Anladığım kadarıy­
la yukarısıyla başka hususlarda da kavgalı vaziyetteler." 

"O halde ne yapmamız icap ediyor?" diye sordu 
Hacı Bey. 

"Bence bir süre izimizi kaybettirsek iyi olacak. Ha­
zır Yunanlar da geri çekilmişken ve kış da iniyorken,"  
diye cevapladı Mahmut Bey. 

O sırada kapı çaldı . Pehlivan Ahmet Ağa girdi içeri . 
"Destur diyemedim ama şimdi haber geldi . Gördes ' e 

Kuva-yı Seyyare'den bir erkan ve efradı gelmiş . Kayma­
kamı sıkıştırıp bizi sormuşlar. Buraya gelecekleri kesin­
dir," dedi . 

Odadakiler sessizce bakıştılar. 
Bir saat sonra Pehlivan Ahmet Ağa büyük evinin 

önünde kapıda karşıladı atlıları . Körüklü çizmelerini 
çekmiş iki adam doru atlarının üzerinde öndeydiler. Ar­
kada saç tellerine kadar silahlı bir süvari takımı vardı . 

Ahmet Ağa kollarını yana açarak ve gülümseyerek 
karşıladı gelenleri . 

"Hoş geldiniz, sefalar getirdiniz ! "  
Atından atlayan ve grubun komutanı olduğu her ha­

linden belli olan adam yüksek sesle, "Selamın aleyküm," 
dedi. 

"Ve aleyküm selam! Buyurun, buyurun . . .  " 

"Ben Kuva-yı Seyyare Erkanı Harbiyesi'nden Der­
viş," dedi . 

"Hiç bilmem mi sizi Derviş Bey. Siz de hoş geldiniz 

439 



Küçük Halil Efem," diye ikisinin de elini hararetle sıktı 
Ahmet Ağa. 

Derviş Bey böyle hüsnükabul görmelerinden biraz 
şaşırmıştı . 

"Yoksa bizi mi bekliyordunuz?" 
"Elbette haberim oldu. Hemen iki güzel oğlak kes­

tirdim. Güveçleri fırına verdiler. Sofra hazır olur biraz­
dan," dedi . 

Küçük Halil Efe, Derviş Bey' e bakıp gülümsedi . 
"Eh sana demiştim beyim ! Gittiğimiz yer Hüseyni 

evidir, uçan kuşu bilirler ! "  
Ahmet Ağa hiç bozuntuya vermedi . Gülümseyerek 

başını eğmekle yetindi . 
"Hayata hazırlattım sofrayı . Hava çok güzeldir. Kar­

şı ormanlığa bakarak yeriz yemeğimizi . Efrat için de ay­
rıca sofra serdirdim. Buyurun çıkalım," dedi . 

Yolu göstermek için öne düşmüştü ki arkadan Der­
viş Bey seslendi . 

"Ahmet Ağa hele önce seninle bir kapışalım ! "  
Ahmet Ağa döndü. Zorlansa da yüzündeki gülüm­

semesini korumaya çalışıyordu. 
"Hayırlara çıksın beyim?" dedi . 
"Senin methini çok duydum," dedi Derviş Bey. "Ça­

nakkale gazisiymişsin, Arap çöllerinde de harp etmişsin . 
Onca badireye rağmen bu yaşında mücadeleyi milliye 
saflarına dahil olmuşsun ! "  

"Vazifemizdir," dedi Ahmet Ağa . 
"Bir de herkes diyor ki namlı atıcıymışsın . Yılanı gö­

zünden vurur, dediler. Ha, öyle midir?" 
"Ömrümü harplerde harcadım. Allah utandırmasın. 

Ama mübalağa etmişler tabii," dedi Pehlivan Ahmet. 
"Bakalım kim mübalağa eder, kim lafının altında ka­

lır. Seninle bir yarışalım. Ne dersin Pehlivan Ahmet! "  
Ahmet Ağa, Derviş Bey' in ses tonundan işin rengi-

440 



nin değiştiğini anlamıştı. Ağzının kuruduğunu, vücudu­
nun gerildiğini hissetti. Ama bozuntuya vermedi. 

"Hay hay, emrin olur beyim! "  dedi. 
Evin karşısındaki boş tütün tarlasına geçtiler. Bir 

adam yüz yirmi adım saydı . Durduğu yere birbirinden 
üç adım ayrı iki uzun çomak sapladı . Havadaki uçlara 
birer sukabağı bağladı. Koşarak uzaklaştı. 

İki mavzer getirdiler. 
Pehlivan Ahmet, "Önce beyler sıkar," diye sırasını 

verdi. 
Derviş Bey mavzerini omuzladı, vaziyet aldı, nefesi­

ni ayarladı, tetiğe bastı . Sukabağı paramparça oldu. Sıra 
Ahmet Ağa'daydı . Silahını omzuna sağlamca oturttu. 
Nefesini yarıya kadar verdi, durdu. Ateş etti. Onun ka­
bak da uçtu. 

Küçük Halil Efe'nin işaretiyle çomaklara birer ka­
bak daha bağladılar. 

Derviş Bey yine kaldırdı tüfeğini. Bastı . Karavana ! 
Ahmet Ağa, Derviş Bey' in yüzüne baktı . Adam ba­

şıyla, "Hadi ! "  işareti yapınca vaziyetini çattı. Bastı tetiğe. 
Karşı ormanlıktan seken tüfek sesi dalga dalga yayıldı . O 
da vuramamıştı . 

Küçük Halil Efe, "Berabere ! "  diye bağırdı . 
Derviş Bey güldü. 
"Yenişemedik ha Pehlivan Ahmet! "  
"Nasip," dedi Ahmet Ağa . 
Evin hayatına serilen sofrada Derviş Bey ve Ahmet 

Ağa baş başa yemeğe oturdular. Öteki adamlar için evin 
damına büyük ve mükellef sofralar kurulmuştu. 

Nar gibi kızarmış güveçler, mis gibi kokan ekmekler 
sinilerle geldi. 

Derviş Bey acıkmıştı . 
Yemeğin bir yerinde doğruldu. 
''Ahmet Ağa senin ikinci atışı bilerek karavana verdi­

ğini anladım. Ben boşa atınca sen de öyle yaptın," dedi . 
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Ahmet Ağa gülümsedi . 
"Efradının yanında bey kısmı utandırılmaz," dedi . 
Derviş Bey durdu. 
"Yani diyorsun ki, sen kötü atıcısın, ha?" 
"Yok beyim. Senin özellikle beni denediğini anla­

dım. Mahsus vurmadın. Bakalım bu ne yapacak, dedin ." 
"Peki ya anlamayıp kabağı patlatsaydın, ne olurdu?" 
"Bunu bahane edecektin ve belindeki tabancayı çe­

kip beni vuracaktın?" diye gülümsedi Pehlivan Ahmet. 
Derviş Bey başını salladı . 
"Hem akıllı hem de hünerli adamsın Pehlivan Ah­

met Ağa. Ama hayat bu ya, ben seni vurmaya geldim 
şöyle ya da böyle ! Hüseynisin diye, emir var diye. Allah 
kahretsin ama kader buymuş işte ! "  

Pehlivan Ahmet karşısındaki adamın yüzüne baktı . 
Kumral saçları, yıpranmış derisi ve seferi insanlardan ge­
len o at ve insan teri karışımı kokusuyla yakışıklı bir dağ 
gibiydi . 

Ahmet Ağa elini hemen yanlarındaki divan yastığı­
nın altına uzattı . Bir dürbün çıkardı . 

"Bunu iyi göresin diye sana veriyorum. Tam karşı-
mızdaki koruya bak. Orada iki koca çatal çam var." 

Derviş Bey dürbünü aldı, işaret edilen ağaçlan buldu. 
"Şimdi o soldaki çamın altına doğru in," dedi . 
Derviş Bey dürbününün ucunda silahını ona doğ-

rultmuş bir adam gördü. 
"Aramızda iki yüz küsur adım var," dedi Pehlivan Ah­

met. "Mavzeri tutanın adı Arap Ali' dir. Hani ben namlı 
atıcıyım ya, sen onu yüzle çarp ! Ben yılanın gözünü vu­
rursam, o çatallı dilinin arasından geçirir mermiyi. Şimdi 
işaretimi bekliyor kafanı uçurmak için. Çiftliğin her yanı 
da Hüseyniyle dolu. Hepinizi burada yavru köpek gibi 
boğarız . Sonra? Sonra sizinkiler gelir. İntikam alınır. Öl­
düreceğiniz her adam yiğitbaşıdır. Siz vurdukça köyler, 
sülaleler, Yörük aşiretleriyle kan girer aranıza. Böyle gider 
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iş karşılıklı. Peki, bu maraza kime yarar? Yunan'a  elbette ! 
Yani kader diyorsun da Derviş Bey, böyle mi olsun kör 
mukadderatımız, ha?" 

Derviş Bey başını eğdi . Sessizce karşılıklı yemekleri­
ni yediler. Doyduklarında kuşağından tabakasını çıkardı . 
Ahmet Ağa'ya tuttu önce. Yaktılar. 

"Doğru söylersin Ahmet Ağa," dedi. "Ben sevdim 
seni . Dilin gibi için de mert. Boynuma verilen bu işi de 
baştan itibaren hiç benimsemedim. Çünkü harpte sizin 
çok faydanızı gördük biz. Ama siyaset böyledir. Başaltı 
değil baş için develer çıktı meydana. Muhakkak kapışa­
caklar. Şimdi karargaha dönüp diyeceğim ki, Hüseyni 
grubu Merkezi Umumisi sırra kadem basmış, Kütahya 
tarafına çekilip gitmişler. Yani demem o ki ortalıktan toz 
olun ! Dediğim güreş er ya da geç olacak; siz arada, ayak­
lar altında kalmayın ! "  

Ertesi gün şafak sökerken Hüseyni grubu derlenip 
toparlanıp Gördes' i  terk etti . Gökseki Yaylası 'nın koyu 
ormanlarına doğru yola çıktılar. Hacı Bey ve Yüzbaşı Ce­
mil yine yan yana at sürüyorlardı . İki adım arkalarından 
Arap Ali emniyet için geliyordu. 

"Halimize bak! " dedi Hacı Bey. "İşgalcisiyle, itiyle kö­
peğiyle; Kuva-yı İnzibatiye'yle vuruştuğumuz yetmedi 
şimdi Kuva-yı Seyyare' den yani bizimkilerden kaçıyoruz ! "  

Yüzbaşı Cemil derin bir iç çekti . 
"Yaşamadığım şey kalmadı diyordum kendi kendi-

me ama bu dahili harp gibisini görmemişim," dedi . 
Sonra Ali'ye döndü. 
"Ha Arap? Sen ne dersin bu işlere?" 
Arap Ali gülümsedi . 
"Hayır bildiklerimizde şer, şer bildiklerimizde hayır 

vardır ! "  dedi . 
Ve gelen yıl 1 92 1  'di .  
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XII . 

Bahar ayları yeniden geldiğinde sadece sular, otlar, 
kuşlar ve topraktaki kışlaklarında sağından soluna dönen 
karayılanlar değil Hüseyniler de hareketlendi . Hazırlık­
larını tamamladılar. Kar kalkmış, yollar açılmıştı . Sağdan 
soldan haber almak için yekindiklerinde Gani Dayı çıka­
geldi Gökseki Yaylası ' na. Acele yüzbaşıyla görüştü. 

O gün Yüzbaşı Cemil Çanakkale' den beri tuttuğu 
gayriresmi harp ceridesine şöyle yazdı . 

Bu raya vardığ ımız günden beri beklediği miz havad is  geld i .  
Geri çağrı l ıyoruz! Gönül  i sterd i k i  hayır o l sun ,  memleketi m iz 
ferahta, ateş imiz ocakta, huzurumuz can ım ızda o lsun .  Ne ge­
zer! Yine dert ve gayret bizi bekler. Çerkes Ethem meselesi 
hal lo lmuş .  N izam iye kuvvetleri üzerine yürüyünce son anda 
Gördes'e d izd i rd iği  toplara karş ı ateş emri nden vazgeçm iş .  İ l k  
günden beri ist ik la l i  i ç i n  ayağa kalkan , bu uğurda çeki lmez ç i le­
ler i  göğüsleyen Gördes l i ler ik i  dost ateşi aras ında kavru l mak­
tan kurtu l muşlar. Ethem en yak ın ,  ö lüm dir im adamları harici n­
deki  kuvvetleri n i  serbest b ırakarak Akhisar'a geçmiş .  Ded ik leri 
doğruysa oradan da işgal altı ndaki İzmir'e gitmiş .  Her şey böyle 
kalsayd ı otu rup kadere üzü leb i l i rd im .  Zira günahı boynuna 
ama Ethem bu raya ç ıkı p  gel meseyd i ,  Kuva-yı Seyyare'n in kah­
raman atakl ığ ı  o lmasayd ı i ş imiz çok ama çok zor o lurd u .  Belk i  
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de ş imdiye kadar tutu namayı p Eskişeh i r'e kadar süpürü lürdük 
ve Batı Anadolu mahvolurdu .  Onun la  h içb ir  şerait altı nda yan 
yana durmazd ım ve muhtemel ki b irbir im izin namlusunun 
ucunda olacaktık. Ama yiğid in  hakkı n ı  vermeden tetiği düşür­
memel iyiz! Evet, tari h i  gal ip ler yazacaktı r: Ben yine de borcumu 
ita edeyim.  Biz harp meydanında askerce dövüşen düşman ı n  
b i l e  cenazesi n i  örter, selamlarız. Ezcümle Çerkes i ç i n  bun ları 
hayl i  hayl i  söylerim!  En dar vakitlerim izde, en ümitsiz anlarım ız­
da ve en teh l ike l i  vuruşmalarımızda at oynat ıp k ı l ıç  çald ı .  Arka­
mızda dağ gibi  durd u .  Sonumuz böyle mi o lmal ıyd ı  d iye ş imdi  
dövü nmek isterd im .  Laki n meseleler yine yo lumuzu bekler! B ir  
defa Kuva-yı Seyyare dağı l ı nca ve dahi biz im faal iyetler teh ire 
uğrayınca Kayacık  hattı ndan Gördes'e hatta Demirci 'ye kadar 
doğru dü rüst, i ntizaml ı  m i l l i  kuvvet varl ığı kalmad ı .  Bi rkaç düzi­
ne takatten düşmüş jandarmayla tutu lacak alan deği l .  Asayişsiz­
l iği ve kargaşayı geçe l im ,  cari boşl u k  Yunanları n bugün yarı n 
d i kkati n i  çekecek ve yarı m kalmış  hesapları n ı ,  bölgeye olan hu­
sumetleri n i  yeniden ayağa kald ıracaktır: Vaziyet bunun la  kalsa 
yine de iyiyd i !  Ethem şedit ve kudretl i  baştı . O gidince altı ndaki 
kuvvetlerin bir kısmı dağı lm ış  ama bir kısmı da baş ıbozuk hale 
gelerek teh l ike arz etmeye baş lamış .  İşte onlardan b iri olan 
Hal i l  Efe macerac ı l ık la  can korkusunun karıştığı ru h hal iy le efra­
d ın ı  alarak gel i p  Gördes'e miti l i  atm ış .  İsyan ç ıkarmak üzerey­
miş .  Gördes Kaymakamı İbrah i m  Ethem Bey bizi çağı rmakta! 
Gel in ,  yan ımda durun;  şu adamı i kna edel i m ,  der: Arap Al i 'yle 
bir l ikte Gördes'e gitmeye karar verd im.  Hacı Bey' i  bütü n iti raz­
ları na, inatçı ısrarı na rağmen yan ı ma alm ıyorum.  Zira Ha l i l  Efe 
saç tel ine kadar s i lah l ı  adam larıyla bağdaş kurmuş bekl iyor ve 
eğer bizi Gördes ayvası g ibi  dal larda salland ırı rsa geride teşki­
latçı ve dahi inatçı mahal l i  adamları n kalması gerekiyor! 

A l lah ' ı m ,  şu dara lmış  ve bungun göğsüm üzü sen açarak 
gen iş letirs in  ve ferah l at ırs ın  ancak! 

3 M ayıs 1 92 1 , Gökse ki 
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Yüzbaşı Cemil' le Arap Ali yan yana yola koyuldular. 
Ali yine her zamanki gibi sessizdi. İşin tehlikesini bili­
yordu. Yüzbaşı, arkadaşını yanında kurbanlık koyun gibi 
götürmekten rahatsızdı. Ama onunla olmak mecburiye­
tindeydi. Her şeyden önce Arap Ali civardaki halk içinde 
çok sevilir olmuştu. Tahta kılıcı kuşanması, kahramanca 
mücadelesi ve hatta Gördes Çarşı Camii 'nden okuduğu 
ezan dilden dile anlatılıyordu. Yaylada kış boyunca misa­
firleri eksik olmamıştı. O kar kış, kıyamet içinde Yörük­
ler heybelerinde yiyeceklerle gelip onları bulmuşlardı . 
Tek dilekleri Arap Ali 'yi görmek, yanına diz kırıp otur­
mak, onunla iki kelam etmekti. Ali ziyaretçileri sıkılgan­
lıkla karşılar, tek kelime etmese de gülümseyerek yanla­
rında eğleşirdi . Belki de şimdi bu tehlikeli menzilde 
Arap Ali 'nin faydasını göreceklerdi . Halil Efe halkın sev­
diği, ermiş bir alp gibi gördüğü adama ve yanındakilere 
öfkelenirken yeniden düşünürdü. Kim bilir? Yine de her 
ihtimali düşünmek lazımdı . 

Yüzbaşı, "Ali," dedi . "Eğer bir maraza kopar ve bizi 
esir almaya kalkarlarsa çekip beni vur olur mu?" 

Arap Ali irkildi . 
"Niyeymiş?" 
"Çünkü çok adam izledim asılarak ölen . İpin ucun­

da öyle çırpınarak boğulmak fena !  Beni vurursan seni o 
halde görmemiş olurum. Sen de beni dara çekilmekten 
kurtarırsın." 

Karşılıklı gülüştüler. 
"Çok da dert etme yüzbaşım," dedi Ali . "Belki de biz 

ölmeden evvel ölenler kavmindenizdir, kim bilir?"  
Gördes' e yaklaştıklarında namaz vakti olmamasına 

rağmen minarelerden ezanlar okunuyordu. Halk onları 
kasabanın girişinde dualarla ve salavatlarla karşıladı . Har­
bin, işgalin, kıtlık ve kıranların sarstığı Gördesliler boş 
ellerinin mahcubiyeti içinde olsalar bile yine de ayakta ve 
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gülümseyerek kendilerinden gördükleri, hürmet ettikleri 
bu adamları selamladılar. Yüzbaşı önden gitmiyor hatta 
atını birkaç adım geriden sürüyordu. Arap Ali kula donlu 
atının üzerinde yine mahcup halde başını eğmekle yeti­
niyor, çizmesini öpmeye atılan ihtiyar kadınlara mani ol­
maya çabalıyordu. 

Çarşıdan, dükkanların önünden geçerken kahveler­
de ayağa kalkan Halil Efe'nin silahlı adamları kalabalığın 
arkasından olanı biteni ifadesiz yüzleriyle izliyorlardı. 

Kaymakam İbrahim Ethem Bey hükümetin kapısın­
daydı . Sarıldılar birbirlerine. Yukarıya çıktılar. Makam 
odasındaki geniş koltukta Halil Efe bağdaş kurmuş oturu­
yordu. Arkasında ve odanın içinde saç teline kadar silahlı, 
göğsü çapraz fişek ve el bombalı adamları bekliyordu. 
Genç ve erkek güzeli efe başı açık, kumral saçları hafifçe 
alnına doğru dağılmış halde sessizce karşıladı onları . Göz­
ucuyla baktı şöyle. Arap Ali, yüzbaşının ve kaymakam 
beyin arkasından girip yanlarında durunca Halil Efe kafa­
sını kaldırdı. Durdu. Ve, "Selamın aleyküm," dedi. 

Karşılıklı oturdular. Halil Efe adamlarına işaret etti . 
"Bize sade kahve yapsınlar ! "  dedi. 

Kaymakam bey tabakasını çıkardı . 
Karşılıklı yaktılar. 
Açık camlardan dışarıda biriken Gördeslilerin sesle­

ri geliyordu. Silahlı adamlardan biri yürüyüp pencereleri 
kapattı . 

Usturumcalı Halil Efe derin bir iç çektikten sonra 
lafına başladı . 

"Şimdi siz Gördes'i bastığım için bana kızmış ve ilen­
mişsinizdir. Ama işin aslını astarını bir de benden dinle­
yin . Evet, ben cahil adamım. Rumeli'deki evimizi ocağı­
mız kaybettikten sonra geldim Harbi Umumi vaktinde 
silah kuşandım. O iş bitti. GitÝm Çerkes Ethem'in yanı­
na gönüllü yazıldım. Bütün isyanları bastırmak,Anzavur'u  
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tedip etmek için Bolu'dan Yozgat'a, oradan Salihli ve 
Gördes cephelerine kadar atımın nallan altında ezilme­
dik menzil kalmadı. Gediz Muharebesi'nde kardaşım Ne­
cip gözümün önünde şehit düştü. Demirci Muharebe­
si'nde yaralandım. Ve nihayet Çerkes Ethem isyanına ben 
karışmadım ve omzumdan tüfeğimi bile indirmedim. 
Çerkes gavura teslim olurken ben toplan alarak orduya 
gönderdim. Bu kadar hizmetimin ve sadakatimin sonun­
da ne gördüm peki ! Hakkımda türlü şayia, vesvese, yalan 
dolan uyduruldu. Suikast laflan çıkarıldı. Ve dedikodular 
aldı yürüdü. Kemal Paşa beni öldürtecekmiş; buralarda 
düşman eline geçmesin diye Ankara'ya, vatanın bağrına 
yolladığım ailemin evi basılacak, şehit kardeşimin haremi 
ismeti zelil edilecek, yetimleri sokaklara atılacakmış ! 
Şimdi söyleyin ağalar. Ben isyan etmeyeyim de kim isyan 
etsin, bu vaziyette ! "  

Kaymakam İbrahim Ethem Bey sahada pişmiş, akıl­
lı bir adamdı. Hemen söze girmedi . Halil Efe'nin sözle­
rinin odanın içine dağılıp herkesi sarmasını bekledi . Böy­
lece efe boşuna konuşmadığını hissedecek ve sayıldığını 
anlayacaktı. 

Sonra sakince konuşmaya başladı . 
"Efem, dediklerin doğru olabilir. Yalnız bu işler ni­

hayet aramızda hallolunacak meselelerdir. Her zaman, 
her vakit yanlışlık olabilir; yanlış insanların yalanları ve 
kem sözleri aramıza girebilir. Fakat elbette bunları tas­
hih ve telafi etmek elimizdedir. Doğru duvar yıkılmaz. 
Sen haklıysan hak ettiğini alırsın elbette. Şimdi bizim 
vazifemiz fıtne ateşini söndürmek ve asıl gayemiz için 
doğrulmak değil midir? Şimdi düşmanı bırakıp birbiri­
mize mi düşelim? İçimizde en çok kanı akıtan sensindir. 
Yani düşman nedir, kimdir, ne yapar en iyi sen bilirsin. 
Birbirimizle mi vuruşalım yani? Vatan, millet gittikten 
sonra neye yarar bu niza? Ben de Rumeliliyim. Ata oca-
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ğını kaybettik. Şimdi anayurdumuzu da mı kaybedelim? 
Burayı bırakıp nereye gideceğiz? Burası son toprağımız­
dır. Tımağımızı geçirip ölsek de müdafaa etmekten baş­
ka umarımız var mı Halil Efe? Hadi söyle bakalım! "  

Halil Efe başını dikti. Yanında duran martinisini ku­
cağına alıp dipçiğine bir şaplak attı . 

"Peki, benim ezilen, yok sayılan izzetinefsim ne ola­
cak kaymakam bey?" diye sertçe sesini yükseltti. 

Kaymakam bu defa hiç geride durmadı. 
"Hepsi telafi edilecektir ! Duydum ki, Ankara' da ai­

leniz zorluk içinde yaşamaktaymış. Hemen Kuva-yı Mil­
liye' nin kasasından uygun bir miktarı postaneyle yolla­
dım. İşte bu da makbuzudur. İlaveten şunu diyeyim. 
Düşmana ileri harekat fırsatı vermeden hızla teşkilatla­
nacağız . Akıncı Müfrezeleri vücuda getiriyoruz. Sen de 
gel müfreze kumandanlarımızdan biri ol. Millet yeniden 
isminle gönensin, kılıcınla kuvvetlensin." 

Halil Efe duygulanmıştı . Gözleri doldu. Yine derin 
bir iç çekti . Arap Ali 'ye baktı. 

"Senin gibi bir adamım olsun isterdim efradımda. 
Sen neler dersin bu işe Ali Efe?" dedi . 

Arap Ali gülümsedi . 
"Arkanda olmasam da yanında dururum Halil Efe. 

Aynı safta olmak az şey mi?" dedi . 
Halil Efe sesli güldü. 
Bu iş de hallolmuştu. Bileği güçlü, gözü kara bir efe 

tek kırık süngüye dahi çöldeki su gibi muhtaç olunan şu 
zamanlarda yeniden kazanılmıştı. 

Derhal işe koyuldular. Boşlukları tıkamak, cepheyi 
yeniden tahkim etmek ve alan hakimiyetini bir kez daha 
ellerine almak mecburiyetindeydiler. Güçleri hırpalan­
mış, mevcut imkanları biraz daha azalmış, dinlenen ve 
ikmalle tazelenen düşmansa daha zorlu hale gelmişti . 
Lakin vaziyetin umutsuzluğuyla meşgul olacak insanlar 

449 



değildiler. Zamanın göğsünden aniden boşalan bir heye­
lan gibiydiler. Onlar ölü anasının rahminden kendini do­
ğurtanların, üzerilerine atılan toprağı yine elleriyle arala­
yıp kendi mezarlarından çıkmayı becerenlerin, ölümden 
hayat sağanların taifesinden ve tarafından geliyordu. Öz 
hikayelerini hiç dinlememiş, duymamış olsalar ve kud­
retlerinden habersiz görünseler, henüz ne istediklerini 
bilmeseler de onlara rağmen yazılan kaderi bozmakta, 
çizilen haritaları yırtmakta mahirdiler. 

Gördes' in yakın çevresindeki asayiş için Gördesli 
Pehlivan Ahmet Ağa komutasında dahili müfreze teşkil 
edildi ivedilikle. 

Cephenin bir kanadını Halil Efe idare edecekti . Bu 
genç, gözüpek ve cevval efe zamanla Gördeslilerin sevgi­
sini kazanacaktı . Hatta öyle ki gönlünü kaptırdığı Mak­
bule Hanım'la evlenip Gördes' in damadı da olacaktı. 
Gördesliler işgalcilerin nefretini Üzerlerine çekeceğini 
bilmelerine rağmen düğün dernek yapacaklar ve dahası 
Makbule Hanım, Halil Efe'nin müfrezesine katılarak 
dağlara çıkacaktı . 

Cephenin öteki kanadıysa Arap Ali'ye emanet edil­
mişti . Yüzbaşı Cemil Bey emirnameyi tebliğ ederken 
Ali'yi alnından öpmüş ve, "Senden daha iyisini bulamaz­
dık," demişti . Tek şartı olmuştu Arap Ali'nin. Sağ kolu 
Köstenli Yusuf, sol kolu da Köstenli İbram olacaktı. İste­
diği gibi de oldu. Halk içinde Arap'ın Süvarileri diye anı­
lan bu birliği Harp Ceridesi'ne "İnşirah kŲncı Birliği" 
diye kaydetmişti Cemil Bey. Zira Arap' ın atlıları muhare­
benin en sıkıntılı, bun içindeki halkın en dar anında ka­
rarmış göklerden inen yalabık misali şavkıyor ve takip 
eden gürlemeyle ortaya çıkıveriyordu. İşte o an bir ferah­
lık ve genişleme hissi yayıyorlardı. Ve geldikleri gibi geri­
de sadece vurdukları sert darbenin izini bırakarak kaybo­
luyorlardı. İyi örtünen, kendilerini gizledikleri kuytuluğu 

450 



açık etmeden yüksek taktik kabiliyetle harp eden müfre­
zenin etkisi ateş gücünden kat kat fazlaydı. Arap Ali bu 
cenk sanatında halka güven vermek kadar korku salma­
nın da faydasını derhal fark etmişti. Zira Batı Anadolu, 
cephe hatlarının sık sık birbirine karıştığı, güç dengeleri­
nin günlük değiştiği, mücadelenin tahterevalli gibi iniş 
çıkış gösterdiği bir alandı . Bu kaotik ortam içinde düş­
man unsurlarıyla işbirliği Türk ve Müslüman ahali için 
yaygın meslek halini almıştı . Açlık, yoksulluk, cahillik ve 
düşmanlıkla gübrelenen bu arazın gücünü kırmak için 
şeditliğin kritik önemi vardı . Arap Ali sahadaki Hüseyni 
ağı sayesinde tespit edilen işbirlikçilerle kısım kısım meş­
gul oluyordu. Daha çaresiz ve kısmen zararsız olanları 
nasihat ederek yola getirmeye çabalarken kimilerini de 
ikili oynayarak düşmanı yanıltıcı faaliyet göstermeleri 
için karşı istihbarata yönlendiriyordu. Ama özellikle sını­
n geçmiş ve tehlike arz edenlere karşı merhametsizdi. O 
vakit geldiğinde ekin yatıran fırtına gibi aniden esiyor 
ama kuru gürültüyle geçmiyor, ardında ayaklarından bir 
burgatalık halatlarla dallara asılı boğazı parçalanmış ce­
setler bırakıyordu. Aynı sertliği cepheden kaçıp gelerek 
elindeki silahla eşkıyalığa kalkanlara da gösteriyordu. 
"Milletin boğazından kesip verdiği mavzeri millete doğ­
rultanın nefesini alırım! "  onun meşhur lafı haline gelmiş­
ti . Böylece bölgede şekavet ve soygunculuğu besleyen 
insan kaynağının kesilmesinde, asayişin sağlanmasında ve 
halkın mücahitlere olan sevgisinin artmasında payı olu­
yordu. Akıncı Müfrezelerinin sertliğinin düşman kuvvet­
leri üzerindeki yıpratıcı, moral bozucu etkisi ayrıca dik­
kat çekiciydi. Bir kere istihbarata çok önem veriliyordu. 
Düşman grubunun yeri, konumu, gücü ve kabiliyetleri 
hassas şekilde tespit ediliyordu. Kendilerine güvenen 
ama kuvvet sınırlarını da iyi bilen birlik komutanları var­
lıklarını ölümcül risklere asla atmadan kararlar alıyorlar 
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ve bir defa harekete geçtiklerinde de hedeflerini yok et­
meden çekilmiyorlardı . Pusu kurmakta mahir olan Arap 
Ali bu taktiği icra ederken, "Düşmanını kamilen imha 
et! "  kuralını mutlaka yerine getiriyordu. Zira kurulan tu­
zaktan kurtulup kaçanların şahitlikleri en yakın köylerin 
yakılarak imha olmasına, işkenceden geçirilen köylünün 
de ilişki ağlarının çözülmesine sebebiyet vermesi işten 
değildi . O nedenle eğer Arap Ali bir pusu attıysa geride 
düşman ölüleri ve götürülemediği için imha edilmiş düş­
man ağırlıklarından başka şey kalmıyordu. Esir edilenler­
se asla bırakılmıyor ve takas için geri hatlara sevk edili­
yordu. Arap Ali 'nin kendine özgü geliştirdiği taktiklerden 
birisi de düşmanın insicamını bozucu gösteriş harekatıydı. 
Bu oyunu çoban köpeklerini birbirinden ayırıp ormanlı­
ğa doğru çeken sonra bir araya gelip tek yakaladıklarını 
boğan kurtlan izleye izleye öğrenmişti . Eğer genel vazi­
yeti elverişli bir düşman birliğini tespit ederlerse, Arap 
Ali müfrezesinden en atik atlılardan öncü güç oluşturup 
maksatsızca sadece görüntü vermek için o bölgeden geçi­
riyordu. Bunun üzerine hamle yapan düşman takip kolu 
ana birliğinin muhafazasından uzak bir noktada pusuya 
düşürülerek imha ediliyordu. Gidenlerden haber alına­
maması sebebiyle arkadan yollanan daha büyük grup da 
taciz ateşiyle ölü ve yaralılarını alamadan yüz geri yap­
mak zorunda kalıyordu. Nihayetinde düşman birliğinin 
bütün harekat planı bozuluyor, hedeflerine ulaşamadan 
dönmeleri ya da büyük güçler sevk ederek ilerlemeleri 
gerekiyordu ki vardıkları yerde de Akıncıların nallarının 
tozundan başka bir iz bulamıyorlardı. Bu taktiğin yaygın 
kullanımı neticesinde kolay kolay keşif ve takip harekatı 
yapılamaz hale gelmiş ve düşman erkanı için çok değerli 
saha verileri her defasında daha büyük maliyete katlana­
rak elde edilir olmuştu. Akıncı Birliği başarılarını düşma­
nı mevkiyi korumaya mahkum etmelerine borçluydu. 
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Zira onlar sabit değil sürekli hareket halindeydiler. Bir 
yerde kendini gösteren birlik günler süren, yağmur ve so­
ğuk altında geçen yürüyüşle bambaşka bir noktada bas­
ıÙ ya da pusu atıyor sonra yine aniden kayboluveriyor­
du. Düşman bin bir güçlükle ve zayiat vererek aldığı tepe 
ya da stratejik noktaya vardığında Akıncılar başka yeri 
tutmuş oluyorlar, varlık gösterdikleri yeni konumdan da 
kolaylıkla toz oluyorlardı . kŲncıların yeri geldiğinde 50-
1 00 kilometre mesafesindeki bu esnek çekilme-ilerleme 
yani yüksek manevra kabiliyeti düşmanı sürekli daha içe­
rilere ilerlemek, ikmal yollarını uzatmak, kuvvet dengesi­
ni aleyhlerine bozmak gibi taktik sıkıntılara boğuyordu. 

Bütün bu gelişmeleri, geri hatlardaki saklı karargah­
larında raporları, şifreli mesaj ları okuyarak, kimi zaman 
yüz yüze görüşmeler için at üzerinde menzil yaparak 
izleyen Yüzbaşı Cemil Bey yakın mesai arkadaşı Hacı 
Bey'in aksine heyecan ve taşkın bir coşku içinde değildi . 
İfadesizce başını sallıyor, notlar alıyor, sessizlik içinde 
harp Ceridesi'ne gömülüyordu. Sonunda Hacı Bey da­
yanamayıp bu ruh halinin sebebini sordu. 

"Hiç mi muvafÇkiyet görmüyorsunuz vaziyette?" 
"Tersine, büyük mesafeler kat ettik başladığımız nok­

ta nazarıyla. Lakin buradaki faaliyetimiz asıl değil talidir. 
Aslında bütün emelimiz ordumuzun yeniden hazır ve 
kuvvetli halde inşa edilmesi için kıymetli zamanı kazan­
dırmak. Aynca biz burada ne kadar dişli mukabele eder­
sek bizimle oyalanan birlik miktarı düşman ordusunun 
cephe mevcudundan çalınan kuvvet olacaktır ki filizlenen 
ordumuz için elzemdir. Yani onların cepheden �ĸ taarruz 
gücünü zayıflatıyoruz tıpkı havuzun dibindeki çatlak gibi. 
Düşmanı memleketimizden kesin olarak ihraç edecekse 
nizami ordumuz olacak. Bunu es geçmek olmaz ! Yani bir 
kulağım hep Kütahya, Eskişehir ve Ankara' da. Burada icra 
ettiğimiz harekat köylü denizinde balık olmak gibi. Ancak 
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içinde yüzdüğümüz suyu da ister istemez kirletiyoruz ve 
harcıyoruz . Muharebe ne zaman kaybedilir biliyor mu­
sun? Mevcudunun tamamı imha olduğunda değil . Harp 
etme azim ve kararlığını kaybettiğinde biter her şey. Biz 
burada bir vurdukça ama düşmanın kolu bize uzanama­
dıkça acısını köylüden, silahsız ahaliden çıkarıyor. Buna 
daha ne kadar tahammül edebilirler? Ezcümle bin türlü 
ihtimalin üzerinde yürüyen cambaz gibiyiz. Bir de şu var 
ki canavarla boğuşanlar işin sonunda canavara dönüşürler. 
Bu mukadderatı yaşamadan cendereden çıkmamız gere­
kiyor. Geceleri uykularımı kaçıran şeyler işte bunlar, yok­
sa şu dağlarda ölüp gitmek değil . . ." 

Ve tüm bunlar yaşanırken Arap Ali içinden dışına, 
kalbinden derisine doğru katılaşıp kabuğa kestiğini hisse­
diyordu. Gün doğmadan uyanıyordu. İki lokma yerken 
adamlarının hazırlıklarını silah şakırtıları arasında izliyor­
du. Atına atlıyor, gidiyor, gidiyor, yollar, köyler, ormanlar, 
beller, geçitler aşıyor, yağmurda devam ediyor, güneş ve 
susuzluk içinde ilerliyor, açlık ayaklarından göğsüne doğ­
ru yükselirken yine yollarda oluyordu; elinde dürbünü 
sahayı izliyor, kestirmeler yapıyor, cebri yürüyüşler icra 
ediyor, hile düşünüyor, kara bir yılan gibi saklanıp kahhar 
ve gafur olanın işaretiyle göğe yeniden yükselen bir şahan 
cismiyle ağıyor ve ricat ya da hücum için emir veriyordu; 
tetik düşürüyor, fünye döşetiyor, telgraf direklerini yıktı­
rıyor, pusu atıyor, saldırmasını çekiyor, adam öldürüyor, 
öldürtüyor, efradını taşsız mezarlara gömüyor, kan ve ba­
rut içinde Çanakkale'deki gibi yerlere serilmiş vücutların 
açık göğüskafeslerine basarak ve kemik çatırtıları arasın­
da, inlemeler ve çığlıklar içinde, ardında imhalar, önünde 
meçhullerle yine gidiyor, gidiyor ve gece ol karanlığınla 
çökünce saklandıkları yatak evlerdeki sert minderlere bı­
rakıyordu ölgün vücudunu. Harp şenlik değildi ! Harp 
her anıyla feciydi ! Ancak ona mecbur olanların icra-i sa-
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natı sayesinde içinden çıkılabilecek bir cehennemdi ki 
Arap Ali varoluşundan getirdiği cevher eliyle sanatkardı. 
Farkına varmıştı ki, muharebe meydanında kendini mut­
lak suretle sakınmak ve kollamak isteyenler harbin ate­
şinde ziyadesiyle ıslanıyorlardı. Oysa geride arkadaşını 
bırakmamak, düşenin yanında olmak, en zor anlarda 
manganın son adamı haline gelmek, yaralıya kendi harp 
paketini vermek, hastayı eliyle doyurmak yoluyla birlik 
ruhu doğuyor ve ancak ve mutlak şekilde böyle hayatta 
kalmak mümkün oluyordu. Cihan Harbi'nin, devamın­
daki çete muharebelerinin örs ve çekici arasında kara vü­
cudunu ve sert kabuğunun altındaki ruhunu böyle kendi 
kollarıyla döve döve berkitmiş, kusursuz bir birlik komu­
tanı, doğal lider haline gelmişti. Gani Dayı ona kara taşı 
getirmişti. "Bunu sizden bir kadın verdi. Ölmeyi unut­
muş, öyle yaşlıydı . Bizim adımızı yükseltti, alnımızı yer­
den kaldırdı. Taşımak onun hakkıdır," dedi . İşte yorgun­
luktan çatlamak üzereyken kepeneğini üzerine çekip 
kara taşına sarılıyordu Arap Ali . Ezcümle ona kalsa ne şan 
ne nam ne çalım! Tek muradı vardı ki, şu cenin gibi kıv­
rıldığı yerden gün ağarırken yeniden doğmak, yanında 
anasını görmek, bacısının kara ayaklarına bir kez daha 
olsun sarılıp öpmek, dolu başaklı altuni buğday tarlala­
rında, sınırsız, uçsuz bucaksız Akhisar Ovası'nda çocuk 
rüzgarıyla yeniden koşturabilmek; ah bir de yaratan ve 
altına gömülen, ekmek veren, acı sağılan, uğruna kargış­
lara, uğraşlara karışılan tek avuç toprağa, kendi toprağına 
yaslanabilmek. . .  Lakin yine çaresizce tüfeklerin hazırlık 
sesine uyanıyordu. "Efem kalk, şafaklar attı atacak. . .  " 
Arap Ali böyle gazel olmuş uçuşan yaprak misali o yana 
bu yana savrulurken ve düşen bıçak gibi tutulmaz hal­
deyken eski ruhunu geri getirecek şeyin ne olduğunu bi­
liyordu. Onu bu yürüyen mermer sertliğindeki mevcudi­
yetinden, giderek taşlaşan yüreğinden çekip yeniden sı-
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cak, içten, olduğu, varoluşunda karıldığı gibi sadece insan 
donuna sokacak olan yegane vücudun uyumuş süt koku­
sundan mamul olduğuna emindi. Ama gündüz harp ve 
darp arasındayken, geceleri kuyudaki Yusuf gibi ona bah­
şedilen göğünün bir kucaklık aydınlığına bakarken yani 
ne gerçekte ne düşte ne kadar uğraşsa ne kadar aransa, 
sorsa ve bakınsa da Maya'yı göremiyordu. Bayatlılar yer 
yaÞɢp içine girmişti sanki. Kimileri Kütahya dağlarına 
gitti diyordu, başka lakırdılara bakılırsa Aydın yazısına in­
mişlerdi. Tek bir iz bile yoktu arkalarında. Gani Dayı'ya 
göre büyük işlerin alametiydi bu. "İllaki döneceklerdir. 
Hayıtlar açarken mutlaka zuhur edeceklerdir," diyor, 
Arap Ali'nin gönlünü avutuyordu. 

l 92 1 yılının Nisan ayı girdiğinde Arap Ali 'yi dağ 
karargahına acil şifresiyle çağırdılar. Mahmut Bey Akhi­
sar' dan mühim bir istihbarat almıştı . Gördes Kızıllar kö­
yüne düşmanın harita komisyonu gelecekti. Tehdit gör­
medikleri için zayıf ve teknik bir birlik olacaktı. Ustaca 
baskın yapılabilirse zabit esir almak mümkün olabilirdi . 

Arap Ali düşündü biraz . 
"Yapılmayacak iş değil ama sonra köye cezalandır­

ma harekatı için dönerler. İnsanımızı koruyamayabiliriz . 
Değer mi?"  dedi . 

Yüzbaşı Cemil, "Mahmut Bey diyor ki, bir binbaşı 
olacakmış grubun içinde. Esir takasında çok işimize ya­
rayabilir." 

"Orası öyle ama . . .  " Sonra Arap Ali durdu ve Mah­
mut Bey' e baktı . "Bu istihbarat tahmin ettiğim kişiden 
midir? Yani Kayalıoğlu Adnan denilen deyyustan ! "  dedi. 

Mahmut Bey bozulmuştu ama renk vermedi. 
"Evet. Lakin eldeki delile kefilim." 
"Sen duyduğuna kefilsin de ben adama kefil deği­

iÙ," dedi Arap Ali .  "Şimdi burada muvaffak olabiliriz 
ama bizi yemlemediğini ve daha büyük hadiseler içine 
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çekmediğini bilebilir miyiz? Sel içindeki kütük olmaya­
lım sonra ! "  

Yüzbaşı Cemil iki elini iki dizine vurarak konuşmayı 
sonlandırdı . 

"Kifayeti müzakere ! Bu işi yapacağız. Hazırlıklarını 
ona göre yap Arap Ali ! "  

Ali kalktı. 
"Emir demiri keser! O zaman Allah selamet versin. 

Ben işime bakayım," diyerek selam verdi . Çıktı . 
Odada yüzbaşı, Mahmut Bey ve Hacı Bey kalmış­

lardı . 
Aralarındaki ağır sessizliği Mahmut Bey bozdu. 
"Arap Ali'nin hal ve gidişatını hiç beğenmiyorum. 

Kayalıoğlu konusu onda firÔ sabit halde. İyi değil ! Bun­
lar cahil adamlardır. İyi asker olabilirler ama böyle ! Yarın 
yeni Çerkes gibi hadiseleri yaşamaktan korkarım." 

Hacı Bey, "Ne demek istiyorsunuz?" dedi . 
"Demek istediğim şu, olayların gidişatını keşfedip 

baştan tedbir alırsak sonra kimse üzülmez. Bakın ordu­
muz Sakarya'nın doğusundan Kütahya-Eskişehir hattına 
bir karşı taarruz için hazırlık yapıyor. Muharip, işi bilen, 
tecrübeli askere büyük ihtiyaç var. Arap Ali ve birkaç 
adamını orduya yollayalım. Onun boşluğunu doldura­
cak kabiliyeti haiz insanımız mevcuttur." 

Yüzbaşı Cemil araya girdi. 
"Arap Ali 'yi ben hallederim. Mahmut Bey, muhare­

be işi bizden sorulur. Siz dış istihbaratımızı idare edin 
her zamanki gibi," dedi . 

Lakin Mahmut Bey geri durmak niyetinde değildi . 
"Elbette sizin kabiliyetinize ve isabetli askeri liderli­

ğinize sahibiz, çok şükür. Ancak tehlikeyi göz ardı ede­
meyiz. Ve bu işe dair mesuliyetinizi de hatırlatırım. Ez­
cümle şahsi fikrimi raporlaştırarak Cephe Kumandan­
lığı' na vermek mecburiyetinde kalacağım sanırım! "  
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Yüzbaşı Cemil' in o an asfalyaları atıverdi . Aylarca 
süren gerilimlerin, uykusuz gecelerin ve endişe, korku, 
acı içinde geçen saatlerin kemirdiği sinirleri daha fazla 
dayanamadı. Öfkeden kıpkırmızı halde ayağa fırladı .  

"Seni beni tehdit mi ediyorsun? Bana bu İttihatçı 
kostaklanmalar işlemez, söylemiş olayım. Sen kaya isen 
ben de tuncum Mahmut Bey ! "  diye bağırdı . 

Mahmut Bey'in kirpiği bile kımıldamamıştı. Buz 
gibi soğukkanlılığı ve o her zamanki ifadesiz suratıyla 
konuştu. 

"Milli mücadelemizin sıhhatinden başka arzum yok­
tur. İlaveten seni tehdit olarak görseydim, inan bundan 
haberin bile olmazdı yüzbaşım! "  

Hacı Bey araya girmek zorunda olduğunu hissetti . 
Yoksa odanın havası kendiliğinden tutuşacak kıvama gel­
mişti . 

"Beyler, beyler ! "  dedi . "Sakin olmakta fayda var. Da­
ha yapacak çok işimiz var ! "  

Kızıllar köyü baskını Arap Ali'nin önceden köylüyle 
kurduğu ilişkiler ve mükemmel planlaması sayesinde te­
reyağından kıl çeker gibi, üstelik tek el silah çekilmeden 
halledildi . Harita heyeti köyün camisinin avlusunda seri­
len mükellef sofrada tıkınırken teslim alındı . Hizmet 
eden beli peştamallı köylülerin ve keşkek kazanının ba­
şındaki dövücülerin tamamı Ali 'nin beli silahlı adamla­
rıydı. İşgalciler için utanç verici hadiselerden biri olmuş, 
üstüne kaptırdıkları binbaşı ve haritalardan oluşan istih­
barat vesikaları onlar için maliyeti yükseltmişti. 

Bundan birkaç gün sonra düşmanın cezalandırma 
harekatı başladı . Dişli ve seçkin birlikleri Kızıllar köyüne 
doğru yıldırım hızıyla yola çıktı . Arap Ali bu tür hamle­
leri tahmin ettiği için köyün ardındaki hakim tepelere 
adam dökmüş, köylüyü de uyanık olmaları için uyarmış­
tı. Böylece işgalciler yaklaşırken köy zamanında tahliye 
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edilebildi. Sivillerin kaçış yolunu kesmek için gönderilen 
takip müfrezesi de Arap Ali'nin kurduğu pusuya düşe­
rek imha edildi . Lakin hayvanları, evlerdeki eşyayı, am­
barlardaki ürünü kurtarmak mümkün olmamıştı . Yunan 
birliği ardından yakılmamış tek çatı, talan edilmemiş tek 
tarla, kedisine köpeğine kadar boğazlanmamış tek hay­
van bırakmadan çekilip gitti. İnsanlar kurtulmuştu ancak 
aç, çıplak kalmışlardı . Arap Ali uzandığı sütrenin gerisin­
de, elinde dürbünüyle çaresizlik ve acı içinde olanları 
başından sonuna kadar izledi . 

Takip eden günlerdeki gelişmeler ayaz yemiş kurt 
misali olacakları tahmin eden Arap Ali'yi doğrulamaya 
başlamıştı . Kızıllar köyünün yakılma hadisesinin halk 
içinde moral bozucu sonuçları olmuştu. Bu tecavüzün 
cevapsız bırakılması havayı daha da kötüleştirecekti. 
Akıncı birlikleri üst karargahından misilleme kararı teb­
liğ edildi . İşgal altındaki Sındırgı, Bigadiç istikametindeki 
düşman unsurlarına baskınlar planlandı. Oluşturulan hü­
cum grubuna Gördes ha valisinden Arap Ali müfrezesi de 
dahil edildi . 70 kişilik mürettep müfreze Kaymakam İb­
rahim Ethem Bey' in komutasında gizlice yola çıktı. Yıldı­
rım harekatının ilk durağı Sındırgı'nın Umutdere köyü 
oldu. Düşman istihkamları ani baskınla dağıtıldı. Tüm 
karakol mevcuduyla birlikte imha edildi . Köyde işgalci­
lerle işbirliği yapan Mustafa Çavuş diye bir adam vardı . 
Arap Ali onu ensesinden tutarak getirdi, köy meydanında 
İbrahim Ethem Bey' in önüne fırlattı. Mustafa Çavuş yere 
kapaklanmış, tövbe billah ederek af diliyordu. 

İbrahim Ethem Bey atının üzerinde kaykılarak etra­
fında toplanmış köylüye hitap etti . 

"Ey ahali ! Gören gözler için büyük ibretler var bu­
rada ! Kimse ağasına, paşasına, padişahına ve hatta düş­
mana güvenip de iş tutmaya kalkmasın . Bakın gelinmez 
denilen yere geldik, girilmez denilen deliğe girdik, bileği 
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bükülmez denilen düşmanı yere serdik! Vatanımıza göz 
dikeni nerede olursa olsun imha etmeye kadiriz. Onun 
attığı kemiği kemirenleri de yer yarılsa bulur Hakkın di­
vanına çıkarırız ! "  

Arap Ali belindeki saldırmayı çıkarıp adamın boğa­
zına dayadı . 

"Şimdi," dedi, "bu rezil adamı çoluk çocuğuna bağış­
lıyorum. Gidin civar köylere de anlatın. Bir daha düşma­
na değil yardım etmek ondan yana göz süzen olursa, ge­
lir karısının koynundan alır gördüğüm ilk dala asarım ! "  

Atlılar geldikleri gibi kayboldular. 
Ertesi gün civar köylerden takviye alarak mevcutları­

nı 1 50 kişiye kadar güçlendirdiler. Sonraki hedefleri Bi­
gadiç'ti. Bu arada Sındırgı'daki düşman birliğini oyalama­
sı ve içeride tutarak takviyeye gelmemeleri için daha kü­
çük silahlı bir grubu ilçenin eteklerine sevk ettiler. Gece 
boyunca ateşler yakacak ve taciz ateşi açacaklardı . 

Bigadiç baskını etrafta büyük heyecan uyandırmıştı. 
Zira telgraf tellerinin kesilmesinden, merkeze sessizce sı­
zılmasına, düşman cephaneliğinin havaya uçurulmasın­
dan, dalgalar halinde yaylım ateşi tanzimine, ileri atılma 
ve aniden geri çekilerek düşmanı üzerine çekme hamlele­
rine kadar karşı taraf üzerinde şok etkisi yaratmışlardı. 
Şimdiye kadar yakınlarında herhangi Türk birliği görme­
miş olan ilçe halkı sancak açıp taarruz eden, tahrip kalıp­
larını ateşleyen, süvari ve piyadeyle her köşe başında be­
liren Kuva-yı Milliye grubunun mevcudiyetiyle kendin­
den geçmiş, camilerden okunan salalarla birlikte evler­
den, sokaklardan akarak yardıma koşmak istemişti. İbra­
him Ethem Bey harekatın stratejik hedefini işgal değil 
baskın olarak belirlemişti. Dolayısıyla işi uzatmanın ka­
yıplara neden olacağını, üstelik sivil halkı da iki ateş ara­
sında bırakabileceğini görmüştü. Maksat hasıl olmuştu. 
Ele geçirilen mühimmatla derhal geri çekilme emri verdi. 
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Yine gökte akan yalabık gibi aniden parlayıp söne­
rek yok oldular. 

20 Mayıs 1 92 1  gece yansına doğru Arap Ali derin 
uykulardaydı . Günler süren yorgunluktan bitap düşmüş, 
bulduğu ilk çatı altına yamçısını sermiş, üstüne kepene­
ğini çekmiş, başını koyar koymaz gözleri kapanmıştı . 
Oysa birkaç gündür müfrezesinden firar edenler olmuş­
tu. Buna anlam verememişse de içgüdüleri onu huzur­
suz etmişti . Çıkıp kaçan adamlarını bulması gerekiyor­
du. Ancak dermanı kalmamıştı o gece için. Şimdi rüyala­
nndaysa bu dünyada değildi . Uçsuz bucaksız bir denizi 
geçiyordu. Yanında güllü değirmisi sıyrılmış, saçları gü­
rül gürül taşan Maya da koşturuyordu atını . Böyle yan 
yana, dörtnala kalkmış atlar sağrılarına kadar köpüklü 
dalgalar içinde, güneş alınlarını ısıtırken, kimseden ve 
hiçbir şeyden korkmadan, nereye olduğunu bilmeden, 
yönsüz ve hesapsız seyrediyorlardı . 

''Ali Efe, Ali Efe !  Kalk, aç gözlerini ! "  
Köstenli İbram onu omuzlarında sarsarak uyandır-

mıştı . 
Doğruldu. 
ilk sözü, "Hemen bulalım şu adamları," oldu. 
İbram, "Yüzbaşı Cemil seni acil çağırmış . Derhal 

yola çıkmamız lazım," dedi . 
Arap Ali, İbram ve Yusuf önlerindeki kılavuzu takip 

ederek gecenin karanlığında at sürdüler. Karargah onlar 
için hep meçhuldü zira sabit değildi, ama müfrezelerin 
nerede konakladığını üstleri her zaman bilirdi . 

Vardıklarında gecenin serinliğine rağmen hayvanlar 
köpük içinde kalmıştı . 

Eski bir tarla damı içinde, idare lambasını yakmış, 
tahta masaya haritalar sermiş yüzbaşı ve Hacı Bey gelen­
leri karşıladı . 

Yüzbaşı Cemil elindeki şifreli pusulayı okudu. 
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Dah i lden a ld ığ ımız malumatlar düşman ı n  i leri harekatı 
iç in  haz ırl ı kta b u l u nd uğu ve Gördes- Balat-Yen ice m ı nt ıkaları­
na taarruz ed i leceği anlaşıl m ı şt ır:  Düşman ı n  bundan maksad ı 
buralarda toplanan Akıncı  M üfrezeleriyle destek bö lükleri n i  
dağıtmak o lduğu be l l id ir:  Bu harekatı lazım gelen makama b i l ­
d ird i kse de cephe i leris i  o lan v e  harekat- ı askeriyeye müsait 
o lmayan Demirc i -Gördes-Balat-Yen ice m ı ntı kaları na karşı b i r  
muavenet- i askeriyede b u l u n u lamayacağı ve  mevzi i  kuvvet­
lerden istifade lazım geldiğ i  cevap al ı n m ı ş  o lup . . .  

Cemil Bey kağıdı masaya fırlattı. 
"Kaymakam İbrahim Ethem Bey' in mesaj ı .  Hülasa, 

düşman büyük kuvvetle yine üzerimize geliyor ve Cep­
he Kumandanlığı bize birlik yollayamıyor. Eldekilerle ne 
yaparsanız yapın demişler ! "  

Arap Ali, Hacı Bey ' in uzattığı sigarayı yaktı sıkıntı 
içinde. 

"Büyük kuvvet dediği nedir?"  diye sordu. 
"Sındırgı, Akhisar ve Salihli olmak üzere üç koldan 

iki top ve iki bin süvari ve piyadeyle yaklaşıyorlar." 
Arap Ali şimdi müfrezesindeki firarları anlamıştı . 

Yaklaşan fırtınayı duyan kimileri toz olmuştu demek ki . 
İçlerine kadar sızmaları onu iyice öfkelendirmişti. 

'h�hisar'daki Kayalıoğlu deyyusundan neden zama­
nında istihbarat gelmedi peki? Hani her boku duyuyordu 
gavurdan ve bize yetiştiriyordu?" diye masaya elini vurdu. 

Hızla hesap ettiler, ellerinde kalan mevcut 90 ila 
1 00 kişiden ibaretti . 

"Ne zaman Gördes' e  varırlar?" diye sordu Hacı Bey. 
Yüzbaşı Cemil, "Keşif mangasından aldığım malu­

mata göre şafak sökmeden bir-iki saat önce," dedi . 
"Facia ! "  dedi Hacı Bey. "Karanlıkta kimseyi tahliye 

edemeyiz . Millet kırılır ! "  
Arap Ali haritaya eğildi. 
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"Elimizdekileri üç kola pay edip mukabele eder ve 
hepimiz ölürsek öğlene kadar durdururuz belki," dedi. 

Yüzbaşı, "Ölmeyi unut Arap Ali ! Kelleyi en son ve­
receksin yoksa geride işlerin kalır ! "  dedi ve devam etti . 
"Düşman kollar halinde ilerliyor ve birbirleriyle irtibat 
halindedirler. Sadece birinin önünü kesersek ötekiler de 
pusudan korkarak hızlarını düşürürler. Bu arada kalan 
bütün kuvvetimizle Gördeslileri tahliye etmeliyiz .  Mal, 
mülk, eşyayı çıkaramayız ama kimi kurtarsak kardır." 

Arap Ali yeniden haritaya baktı. 
"O zaman ben on adamımla birlikte Akhisar kolunu 

Kocamurtluk'ta keseyim. Siz de öteki işleri halledin ." 
Yüzbaşı, Arap Ali'ye baktı . 
"Sen değil Ali ! Seçeceğin on adamını pusuya yerleş­

tir. Onları feda edeceğiz ama gerisini kurtaracağız ! "  
"Ben kumandanlarıyım. Başlarında olacağım! "  diye 

sesini yükseltti Arap Ali . 
"Bir ast ölürse onun ailesi de ölür, evet. Ama bir üst 

ölürse herkes ölür! Senin de kumandanın benim ve bu 
işi dediğim gibi yapmanı emrediyorum ! "  

Arap Ali dışarıya çıktı . Yüzü kireç gibiydi. Çapraz 
fişek kuşanmış Köstenli İbram'la Yusuf' a baktı. 

"Gidiyoruz ! "  dedi . 
Arap Ali seçtiği adamlarını Kocamurtluk'taki pusu 

yerine eliyle yerleştirdi. Tek tek hepsinin mevzisini ayar­
ladı, ateş istikametlerini belirledi, silahlarını, cephanele­
rini kontrol etti . Başlarında Kıranköy'den Kör Mustafa'yı 
bırakıyordu. En tecrübelileri oydu lakin müfrezenin de 
en yaşlısıydı . Tek gözünü Çanakkale 'de, ciğerlerini bu 
dağlarda bırakmıştı ve artık müfrezenin hızına yetişemi­
yordu. Ateş idaresi ona kalmıştı . Öteki dokuzu en genç 
ve tecrübesiz olanlarıydı. Bu yoklukta muharip, harbin 
ateşinde pişmiş kalan adamlarını muhafaza etmek zo­
rundaydı. Ölecekleri seçerken çok zorlanmıştı Arap Ali . 
Şu anı yaşamak yerine şimdiye kadar on defa acı içinde 
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gözlerini yummayı yeğlerdi . Ama Allah onun canını al­
mamıştı, dahası bu vazifeyi kucağına bırakmıştı . İçinden 
sürekli, "Harbi icat edeni kahrı belalar bulsun," diye mı­
rıldanıyordu. Vücudu titremeler ve ateşlerle yanıyor, 
teni aynı anda binlerce karınca tarafından ısırılıyor gibi 
acı içinde kalıyordu. Sonunda o kadar oyalandı ki, İbram 
yaklaşıp kulağına, "Düşmanın öncü müfrezesi birazdan 
görülür," demek zorunda kaldı . 

Arap Ali, "Karışman işime ! "  diye tersleyince Kör 
Mustafa sütreden doğrulup ona seslendi. 

"Ali Efe !  Gayrı durman buralarda ha! Neyin ne ol­
duğunu ne olacağını biliyoruz. Lakin hepimizin gözleri­
nin içine son bir kez bak. Çoluk, çocuğumuz, ailemiz 
bundan sonra senin boynunadır. Onlara sahap çıkacaksın 
inşallah ! "  dedi . 

2 1  Mayıs 1 92 1  güneşi Gördesliler için büyük fela­
ketle doğdu. Hava ışıdıktan az sonra işgal ordusu üç kol­
dan görüldü. Oysa daha bu yılın Hıdrellez'i geçeli, yılın 
ilk yoğurt mayası çalınalı, Kum Çayı'nın kıyısına gidip 
dilek taşlan dikileli, toprak uyanalı, asmalara su, anlara öz 
yürüyeli ne kadar olmuştu şunun sırasında. Fakat tabiat 
zamana, insan hayata yazgılıydı. Ve başa gelen bu dert de 
çekilecekti çaresiz. Akıncı Birlikleri'nin insanüstü çaba­
sıyla ve feda edilenlerle ahali için hayati bir zaman kaza­
nılmış, dört bin nüfuslu kasabanın çoğu tahliye edilmişti. 
Kaçanlar kŲncıların koruma ateşi altında Kum Çayı 'nı 
geçerek Gördes' in karşısındaki dağa doğru yalınayak, başı 
kabak tarlaların, bahçelerin, koruların arasında düşe kalka 
çekiliyordu. İşgalciler kasabaya adım atar atmaz ev ev 
yakmaya başladılar. Haneler, çarşılar, hanlar, dükkanlar, 
halı mağazaları, bağlar, bahçeler, tahıl ambarlan, kahveler, 
sıbyan mektepleri, rüştiye ve hükümet binası, hapishane 
ve cümlesi yangın bombalarıyla tutuşturuldu. İlk işgali 
sonlandırırken yanlarına alıp gittikleri Rum cemaatin ki­
liseleri de bu ateş topundan nasibini aldı. Yaşlı, hasta ve 
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kaçamayanlar evlerinin önünde derhal kurşuna dizildi, 
cansız bedenleri yanan binaların içine atıldı. En son çeş­
meler ve mezarlık tahrip edildi. Gördesliler daha 1 6  Ma­
yıs 1 9 1 9 'da İzmir' in işgalinin hemen ertesi günü " Umum 
Halil' imzasıyla kaleme alıp, "Aydınoğullan 'nın yurdunu 
baştanbaşa ateş ve kana boğmadıkça başka bir e.Ñ teslim 
etmemeye yemin etÝk. Halk makine başında heyecanla bek­
.Îmektedir, " diye ilan ettikleri beyannamenin cevabını 
böylece alıyorlardı. Nasihat, rüşvet, korkutma, yıldırma 
fayda etmemiş; teşkilatlanmışlar, mücadeleyi milliye için 
yemin etmişler, üstüne Ankara hükümetine firÔ ve kalbi 
bağlılıklarını fiilen sürdürmüşlerdi . Şimdi ceza vakti gel­
mişti onlar için. Paylarına da medeni erkan masalarında 
hesabı kitabı yapılan Anadolu için tedhiş planı düşecekti. 

Kum Çayı 'nın ötesinde başakları dolmaya başlayan 
bir buğday tarlasında göğsüne kadar ıslanmış halde bir 
anne elinde alelacele ekmek, peynir ve birkaç parça ça­
maşırla doldurduğu sepetini taşıyordu. Ardından koşa­
rak gelen iki küçük kızı aniden durup arkalarına döndü­
ler. Karşıdaki yangın dumanlarıyla kararmış Gördes'in 
göğüne ve kızıl alevlere bakıp ağlamaya başladılar. An­
neleri yanlarına geldi . Oyalı değirmisinin ucuyla kızları­
nın çakır gözlerinden akan yaşlan kuruladı . "Adviye, Sa­
lise," dedi . "Üzülmen guzum. Yine döneriz, yine çatarız 
evimizi ! "  Sonra Salise'nin eline üçeteğinin ucunu tutuş­
turdu, Adviye'yi kucağına aldı, öteki eliyle de sepeti 
yüklendi; yoluna devam etti . 

Yüzbaşı Cemil, Gördes'in sırtlarına Dedebaşı mev­
kisine konuşlanan düşman dağ bataryasından açılan 
ateşten emniyetli mesafede elinde dürbünle olan biteni 
izliyordu. Yanında ayakta duran Hacı Bey sessiz gözyaş­
ları içinde ve çaresiz halde doğduğu şehre bakıyordu. 
Birden arkalarından bir çığlık duyuldu. Hemen o yana 
koştular. Köstenli İbram'la Yusuf yerdeki adamın başın­
da duruyorlardı . Arap Ali'ydi yatan. 
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"Ne oldu? Vuruldu mu yoksa?" dedi yüzbaşı . 
"Kan izi yok. Biz de anlamadık," dedi İbram. "Ani­

den atından yıkıldı ! "  
Arap Ali titremeler içinde inleyerek kasılıp duru­

yordu. Kendinden geçmiş, gözleri akına devrilmiş halde 
kıvranıyordu. Ağzı köpük içinde kalmıştı. Hemen bir dal 
parçası bulup dişlerinin arasına sıkıştırdılar. 

"Harp humması galiba," dedi Yüzbaşı Cemil . "Be­
nim de başıma benzeri gelmişti . Efradı onu böyle gör­
mesin . Derhal emniyetli bir yere götürün ! "  

Arap Ali 'yi gizlice İn  Deresi 'ndeki mağaraya götür­
düler. Günlerce ölü gibi yattı. Başını beklemek için Gani 
Dayı gelmişti . Önceleri ne yapsa fayda etmedi . Yediğini 
kusuyor, sıtma nöbetine tutulmuş gibi titriyor, ardından 
ateşler basıyor, görüşü bulanıyor, kalbi çarpıntıdan ağzın­
dan uçup gidecekmiş gibi oluyordu. Birkaç defa çığlıkları 
o kadar yükselmişti ki, Gani Dayı onu tokatlayarak ken­
dinden geçirmek zorunda kalmıştı . Zira asla uykuya dala­
mıyordu. Gözünü kapattığı an pusuda bıraktığı, astığı, 
kestiği, vurduğu, ölümüne karar verdiği kimin yüzü varsa 
gelip bağrına yapışıyordu. "Kan tutmuş seni . Geçecek 
ama müsaade etmiyorsun," diye mırıldanıyordu Gani 
Dayı . Birkaç hafta sonra sakinleşmeye başladı. Biraz çor­
ba içti . Kasları erimiş gibiydi, ayakta duramıyordu. Ayak­
yoluna dörtayak üzerinde gidiyor ardından tükenmişlik 
içinde ot yatağına atıyordu kendini. Görüşü hala bula­
nıktı. Ara ara yine soluğanlık nöbetleri tutuyor, sonunda 
midesinde ne var ne yok kusarak boşaltıyordu. Sonunda 
Gani Dayı, "Evlat benim gitmem gerek. Gömülecek ke­
mik dolu her yer. Biraz kuru et bıraktım. Elbet birileri 
gelir yanına," dedi . Arap lª silahını istedi. Mavzerini, fı­
şekliğini ve tabancasını getirdi Gani Dayı. "Gönlümden 
bunları vermek geçmiyor. Daraldığın bir an neler yapaca­
ğın belli olmaz. Ama silahsız da bir başına durulmaz bu-
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ralarda. Yine de dişini sık deiß Arap Ali . Yüzdün yüzdün 
kuyruğuna geldin. Sık dişini ! "  dedi . Gitti. 

Ardından kırkikindi yağmurları başladı . Geceleri 
korkunç gök gürültüleri duyuluyordu. Sağanak yağmur 
saatlerce yağıyor. Durduğunda derenin çıldırmış çağıltısı 
mağaranın içine hücum ediyor, ertesi gün bu döngü ye­
niden başlıyordu. "Ekinler yine yatmış mıdır acaba?" 
diye düşünüp duruyordu Ali . Sonra bağrından çıkardığı 
ve artık kokusunu yitirmiş değirmiyi uzun uzun par­
maklarıyla tıpkı Maya'nın saçlarıymış gibi okşuyor, kara 
taşına sarılıp uykuya dalmaya çalışıyordu. Lakin çaresiz­
ce her gözünü açtığında yastığının bir karış ötesinde du­
ran tabancasını görüyordu sürekli. Öyle olunca aklına 
düşeni kovmak için arkasını dönüyor sonra tekrar dönü­
yor, dönüyor, böylece yorgunluktan ölmek üzereyken 
uykuya teslim olabiliyordu. 

Yine öyle bir gece henüz dalmışken üzerindeki ke­
peneğin sıyrıldığını hissetti . Yine o aynı karışık rüyalar 
içinde yuvarlanıyorum diye düşündü. Bir beden bedeni­
ne değdi, sıcaklığı toprağa sızan su gibi ona yayıldı, o 
anda sıcak süt kokusunu duydu. 

Döndü. 
Gözlerine inanamadı. Rüyada olup olmadığını anla­

mak için karşısındaki yüze yavaşça dokundu. 
Maya gelmişti . 
"Ben sana haber yollamıştım, kendine sahap çıksın, 

sakın başını vermesin diye. Sen sözümü böyle mi belle­
din, bu halın nedir Ali?" dedi gülümseyerek. 

Arap Ali kalan tüm gücüyle sarıldı Maya'ya; o da 
kollarıyla kavradı Ali ' yi, onu has çıplaklığına çekti . Gök 
gürültüleri soluklarına karıştı . 

Sonraki günler yağmur kesilmiş, derenin suları he­
men sakinleşmiş, hava ısınmaya başlamıştı . Maya koltuğu­
nun altına girerek Ali 'yi yavaş yavaş dışarıya çıkarıyor, ya-
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lınayak çakılların üzerinde yürütüyor, derenin serin su­
yuyla boynunu, omuzlarını, saçlarını usul usul yıkıyordu. 

Arap Ali biraz kendine gelmişti . Gözlerindeki buğu 
kalkmış, titreyerek de olsa ayakta durmaya başlamıştı . 
İşte öyle bir zaman içinde, Ali dere kenarındaki kumluğa 
oturmuş soluklanırken Maya dereye girmiş dizlerine ka­
dar gelen serin suyu dikkatlice inceliyordu. Sonunda, 
"Vay anam vay," dedi gülümseyerek. "Bugün ciğerden 
ziyade doyururlar bunlar bizi ." Doğruldu. Ellerini siper 
edip etrafına bakındı . Aşağılarda ceviz öbekleri görünü­
yordu. Taşlardan hoplaya zıplaya onlara kadar koştu . 
Ağaçlara vardı . Alt dallarda sallanan yeşil kabuklarından 
daha ayrılmamış cevizleri bir kucak yoldu. Sonra geldiği 
yol boyunca yatakta yukarıya doğru dikkatlice yürüme­
ye başladı . Salkımsöğütlerin dirsek yapıp yatağı genişlet­
tiği bir noktaya gözlerini sabitledi . Su burada dizüstüne 
kadar derinleşiyordu. Koyu yeşil bulanıklığı içinde dip 
görünmüyordu. Yatağın gittiği yeri anlamak için minta­
nını ve içliğini çıkarıp soyundu. Başını köklere dayayarak 
elleriyle ağır ağır suyun içini yokladı . 

"İyi yuvaymış burası," diye mırıldandı . 
Sudan kalktı . Üzerinden yuvarlanan damlaları kolla­

rında bileğine doğru sıyırdı. Derenin söğüt köklerine va­
ran yolunu yukarıya doğru inceledi . Sonra en yakın ağaç­
tan kol kalınlığında kuru bir dalı çatır çatır kırdı . Onu 
bozuk bir kürek gibi kullanarak kendince bellediği yer­
den yatağa paralel hat kazdı . Yeni suni yatak biraz daha 
derindi ve suyun aktığı söğüt köklerine değil, onu es ge­
çerek daha aşağıdaki kıvrıma varıyordu. Kazma işini biti­
rince işe başladığı noktaya varıp dalın ucuyla iki yolu bir­
leştirdi . kŲştaki suyun bir miktarı şimdi yeni yatak bo­
yunca akıyordu . Bu tahliye yatağını güçlendirmek için 
birleşim noktasının iki karış altından eski yatağı önce iri 
ardından daha küçük kayalarla, taşlarla doldurdu; yoldu-

468 



ğu yosunlarla ve yaprak, dal parçalarıyla gedikleri ördü; 
en son çamurla sıvayıp sağlam bir bent çıkardı. Burada 
şişen su hep aktığı yolundan değil Maya'nın açtığı kanal­
dan akmaya başlayınca bendin ardındaki su seviyesi de 
giderek düştü . Su artık ayak bileğinin ancak bir karış üs­
tünü örtüyordu. Söğüt kökleri şimdi daha belirgindi. 
Şimdi çekilen küçük gölcük işini kolaylaştıracak derinlik­
teydi. Biraz soluklandıktan sonra yolduğu yeşil kabuklu 
cevizleri suya çömelip kÒ taşın arasında ezmeye başladı . 
Ezilen cevizin saldığı yeşil köpüklü acı özü eliyle gölcük­
teki suyun içinde iyice dağılmasını ve yayılmasını sağladı . 
Maya işi becermişti. Birkaç dakika sonra söğütlerin kök­
lerinden yukarıya doğru sersemlemiş balıklar yükselme­
ye başladı . Önce küçükler geldi ardından karanlık sudan 
iki karış boyunda dere balıkları belirdi. En irilerini seçip 
karşı kıyıya attı. Yeterince balık olunca durdu. Gidip ben­
di yıktı. Gölcüğe hücum eden taze su kıyıya vurmuş ser­
semlemiş küçük balıkları kendine getirdi. Üç-beş kuyruk 
vurup dere boyunca hızla kayboldular. 

Öğlene doğru ortalık mis gibi kokuyordu. Maya 
yaktığı ocağın üzerine iri bir bazalt kayrak dere taşı koy­
muştu. Taşın üzerinde delice asma yapraklarına sardığı 
balıkları çevire çevire pişirip sofraya diziyordu. 

Arap Ali hayatında ilk kez tattığı bu lezzete şaşır­
mıştı . 

"Yahu sen nasıl tuttun bunları . Biri bile görünmüyor 
derede?" dedi . 

"O da bizim sanatımız," diye güldü Maya. "Bunların 
cümlesini sana da öğreteceğim,"  dedi . 

İkindi vakti inince Maya, "Ata binebilecek gibi mi­
sin?" diye sordu. Arap Ali mahcupça başını eğdi . "Ol­
sun," dedi. "Ben hallederim." 

Atını getirdi . Yanı başına bir kütük yerleştirdi. Ata 
bindi. 
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"Gel arkama," dedi . 
Arap Ali kütüğe basıp Maya'nın arkasına, semersiz 

çıplak ata çıkınca kadın onu kuşağıyla kendine sıkıca 
bağladı . 

"Sarıl bana. Korkma düşürmem seni," dedi. 
Arap Ali ipek atkılarla dokunmuş gibi buram buram 

süt kokan o vücuda doladı kollarını . 
Maya atının kamına topuklarını dokundurdu. Hay­

van usulca ama Yörük adımlarla tırısa kalktı . Dere yata­
ğından düze doğru çıktıklarında güneş alınlarına vurdu. 
Ali etraflarını saran sonsuz çayırlarla dolu o boşluğa bak­
tı . Yağmur tabiatı delirtmişti adeta. 

Maya yine dokundu atının kamına. At iyice hızlandı . 
Bayat alanına kadar hiç durmadan rüzgar gibi estiler. 
Koşturdukları düzlüğün sonuna doğru bir dereye 

vardılar. Akarsu tepeden iniyordu burada. Yükselerek 
kendi yolunu açan yatağa baktılar. Hayıtlar sakin sakin 
suyolunu izlerken tam o noktada birden bozulan at sü­
rüleri gibi karmakarışık dağılarak ve sanki toprağın mah­
reminden fırlayıp çoğalarak önce eteği ardından tüm 
tepeyi gün batıran zirvesine kadar kaplamıştı . Burada 
toprak sütlenip çiçeğe kesmişti sanki .  Hem coşkunluk 
hem de dinginlik esiyordu hararetli rüzgarla. Gözün ala­
bileceği her yer çiçeklenmiş hayıtlarla doluydu. 

Atı dalları seyrelmiş yaşlı bir ahlatın bedenine bağ­
ladı Maya . Yan yana çöktüler. Hava ısınmıştı . Dere yata­
ğında kalan son su öbekleri boz bulanık hastalıklı bir 
titreme içindeyken tepenin kuzeyinde kaldıkları için 
belli belirsiz serinlik arada yokluyordu onları . Oturduk­
ları yerden aşağıya doğru, yazıda yayılmış gürbüz ceviz 
öbekleri, yatak boyunca kesintili de olsa kıvrılarak giden 
kavak dizileri güneşin altında parlıyordu. Bu canlı tonla­
rın bölüp parçaladığı sarıya dönmüş tarlalar biçilmeye 
durmuş buğday, arpa ve burçak kelleleriyle dolup taşı-
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yordu. Tam Üzerlerine kapanmış gökyüzü kırlangıç sürü­
lerinin görünmez kanat izleriyle doluydu. 

Maya oturduğu yerden kuru bir çiğdem bedenine 
uzanıp kopardı, dişlerinin arasında rayihası gelene kadar 
ezdi. Sonra derin derin havayı içine çekti . 

"Aldın mı kokuyu?" 
Arap Ali o anda içini dolduran ekşili tatlı tadı hissetti. 
"Nedir bu?" dedi Arap Ali .  
"Hayıt çiçeği kokusu işte. En çok burada olur. Top­

raktan mor mor fışkırır . . .  " 
Maya başını Arap Ali 'nin omzuna dayadı . Sonra an­

latmaya başladı . 
"Evvel zamanda tam bu yaylada bir Yörük beyiyle 

karındaşı yaşarmış . Obalarıyla mutlu mesut, kimseye ka­
rışmadan dolanırlarken omzu kalabalık Osman Ağa diye 
bir adam peydahlanmış. Demiş ki, 'Dağda bayırda gezip 
durmak yok. Konacaksınız, kalkmayacaksınız bir daha! 
Kaç kelleniz var, o kadar da verginiz var . .  . '  Büyük cenk 
olmuş aralarında. Yörük beyi insanını daha fazla kırdır­
mak istememiş çekip gitmeye karar vermiş. Karındaşı şu 
tepenin ardındaki Çomak Dağı 'na gidip saklanalım de­
diyse de lafını dinletememiş. Sonunda kÒ kardeş ayrılmış . 
Küçük olanı yurdunun dağlarına çekilmiş, Yörük beyi ise 
elde kalanıyla düşmüş yollara . Karlı yaylaları, ormanları, 
çölleri geçmiş . Kızılırmak derler bir kudretli suyun gün­
doğusuna kadar çekilmiş. Orada kendi kanından, canın­
dan Türkmen boylarını bulmuş. Yörük beyine ve halkına 
dışarlıklı gibi bakan olmamış konduğu yerde. Tavla tavla 
şahbaz atlar vermişler, katar katar kızıl develer yedekle­
mişler, kınalı koçlar dizmişler çadırlarının önüne, erlerini 
kaza benzer kız gelinlerle evermişler. Yani Yörük beyi 
görmediği bir varlıkla gönenmiş gurbette. Gel zaman git 
zaman adı batasıca zorba Osman Ağa ölmüş. Çiftliğine 
baykuşlar tünemiş. Dirliği bozulmuş . Düzeni yıkılmış. 
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Böyle olunca dağlardaki küçük kardeş yeniden yaylasına 
dönmüş ve ağabeyine bir ulak yollamış. Haberci, Yörük 
beyini bulana kadar yolda dokuz atını çatlatmış . Sonun­
da menziline ulaşmış . Bey kızıl obasının önüne oturmuş, 
kiriş ve tokmakla tiftik uçuran gelinleri izlermiş. Başını 
kaldırıp ulağa bakmamış bile. Yorgun adam diz çökmüş, 
'Beyim düşmanın öldü. Deren çözüldü, suyun çağladı, 
tohumun çatladı, deven mayalandı. Dönmen lazım ar­
tık,' demiş. Bey, 'Neden döneyim? Burada misafir değil 
ev sahabı gibiyiz,' demiş. O zaman ulak bir sıla türküsü 
tutturmuş . Bey boynunu kırmış ama yine de fikrinden 
dönmemiş . Ulak bu defa keçi kılı heybesine uzanmış . 
Yere hayıt dallarını ve mor çiçeklerini sermiş . Hava hayıt 
kokusuyla dolmuş. İşte o vakit Yörük beyinin gözleri dol­
muş . 'Gurbette şan ve bolluk içinde yaşamaktansa yur­
dumda garip ölmek yeğdir. Toplayın denkleri, gidiyoruz, ' 
demiş . . .  Ya, işte böyle Arap Ali ! Hayıt kokusu duymadan 
yapamayız biz. Mutlaka döneriz nereye gitsek de." 

Kalktı. Arap Ali 'nin karşısına bağdaş kurdu. Ellerini 
avuçlarına aldı . 

"Ama neden döneriz, biliyor musun? Yaşamak için ! 
Ölüm hak, yaşamak helaldir ! Seni gördüğüm günden 
beri dilinde hep ölüm, benzinde hep sarılık var. Bu yan­
lış . Öleceksek de yaşamak için ölürüz. Bizi gömdükleri 
mezardan anamızın karnından kendi kollarımızla doğup 
gelmişiz . Yaşamayı hak etmişiz ! Vatan da yaşamak için 
var. Sana harp etme mi diyorum? Hepimiz bu harbin 
içindeyiz. Ama ben sana ölmeyi yasaklıyorum Arap Ali ! 
O en son işimiz. Daha dolu dolu, şu hayıtlar gibi açmak, 
tohuma dönmek var sırada ." 

Ertesi sabah Maya atına atladı, "Dediklerimi aklın­
dan çıkarma. İşimiz bittiğinde ya beni bulursun ya da 
ben seni," dedi ve İn Deresi 'nde yalnız bırakıp gitti Ali 'yi .  

Arap Ali 'nin iyileşmesi, kendine gelmesi, eski kuv­
vetini toplaması aylar çekti . Gani Dayı'nın vadideki bal 
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kayalıklarına tırmanıp bin bir zorlukla kesip getirdiği 
kehribar rengi bal Ali 'ye iyi geldi . Vücudunu, ağrıyan 
kaslarını onunla ovdu, bol bol yedi. Uzun geceler boyun­
ca suyun akışını dinleyip düşündü durdu. 

Sonunda mağarasından çıktı. Hazırlandı . Atına atla­
yıp gitmeden önce kara taşını İn Deresi'nin serin suları­
na öteki kayaların, taşların arasına bıraktı. Artık kışın 
gelecek ilk selle kara taş önce Kum Çayı'na taşınacaktı . 
Sonra ağır ağır, yuvarlana aşına, ufalanıp parçalara ayrıla 
ayrıla ovaya varacak, Akhisar Çayı'na katılacak, oradan 
Gediz'in yatağına varacak ve kim bilir ne zaman ve ne 
kadarcık etiyle Ege Denizi'ne düşecekti . Böylece çok 
uzaklardan taşınıp saklanan macerası bu topraklara karı­
şacak, artık onu hatırlayan ve anan kalmamış olsa bile 
buraya ait olacaktı . 

Arap Ali müfrezesinin başına geçtiği ve işleri yeni­
den ele aldığı günlerden birinde yine karargaha çağrıldı . 
Köstenli İbram ve Yusuf' la Oğulduruk Mağaraları'ndaki 
saklı mevkiye vardıklarında herkesi bir bayram sevincin­
de buldular. Öteki müfreze komutanları da yakın adam­
larıyla birlikte gelmişlerdi. Saz çalınıyor, harmandalı oy­
nanıyor, herkes birbirine sarılıp mübarek olsun diyordu. 

Ali 'yi Hacı Bey karşıladı. Atından iner inmez sarıldı 
ona . 

"Güzel, hayırlı haberler var. Biraz gecikmeli de olsa 
bu sabah bize ulaştı . Temmuz ayında Kütahya-Eskişehir 
muharebelerini kaybeden ordumuz Sakarya'nın doğu­
sundaki Yunan baskın taarruzunu durdurup püskürt­
müş . Karşı taarruzumuzla düşman Afyon-Eskişehir hat­
tına kadar geri çekilmek mecburiyetinde kalmış. Yani 
Yunan kuvvetleri Sakarya'nın batısına atıldı sonunda ! 
Ankara kurtuldu ! Bugünümüz için büyük bir zafer kaza­
nıldı, çok şükür. Buna o kadar ihtiyacımız vardı ki ! "  dedi . 

Büyük bir kazanda keşkek pişiriliyordu. Helva ka-
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ranlar, hamur açanlar, kahkahalar, türküler birbirine karı­
şıyordu. 

Arap lª'iÜ gözleri Yüzbaşı Cemil' i  aradı. Göremedi. 
Aşağıdaki mağarada olduğunu söylediler. 
Ali, yüzbaşıyı tozlu, eski bir masaya başını koymuş 

halde buldu. Yanına yaklaşıp omzuna dokundu. 
Yüzbaşı onu görünce kalktı. Sarıldılar. 
"Hoş geldin," dedi . 
"Hoş bulduk. Gözümüz aydın, mübarek olsun," dedi. 
Yüzbaşı gülümsedi . 
Karşılıklı oturdular. Cemil Bey iki sigara çıkardı . 

Yaktılar. Yüzü sapsarıydı . Dışarıdaki şenlik havasından 
onda eser yoktu. 

Göğüs cebinden katlanmış bir evrak çıkardı . 
"Taarruz haberiyle birlikte Ordu Komutanlığı 'ndan 

bu şifreli mektup da geldi. Şahsıma yazılmış . Ağabeyim 
Zeki . 1 0  Eylül'deki karşı taarruzumuzda, Çal Dağı 'nda 
şehit düşmüş." 

İçerisi duman dolmuştu . Yarı karanlıkta birbirlerine 
bakmadan oturuyorlardı. 

"Cebinden çıkan üç lirayla kolundaki saati yollamış-
lar bana. Bir de bu haberi ." 

Arap Ali derin bir iç çekti . Yutkundu. 
"Yüzbaşım," dedi . "Emir Allah'ın ! "  
"Biliyor musun," dedi Cemil, "yıllarca hep şunu dü­

şündüm. Benim ölüm haberim ahime gittiğinde ne ola­
cak? Validemize nasıl söyleyecek? Ordu Komutanlı­
ğı'ndan gelen o iki satır resmi yazı onları nasıl yakacak? 
Hiç bu vazifenin üzerime kalacağı aklıma gelmezdi ! "  

Birer dal daha yaktılar. 
Yüzbaşının gözleri dolmuştu. 
"En tuhafı da şu ki, sabahtan beri kendimi yokluyo­

rum ben nasıl insanım diye. Zira tuhaf ama bir rahatlık 
da geldi, çöktü üzerime. Ağabeyim hep aşılmaz dağ gibi, 
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geçilmez nehir gibi karşımdaydı. Artık yok! Sanki kafesi­
min kapısını öyle, durduk yere açık bırakıp gitmişler 
gibi. Ama bir yandan da içim korkuyla doluyor. Karanlık 
gecede, fırtınalı sularda seyrediyorum ve o hep bildiğim, 
kerteriz aldığım deniz feneri aniden söndü gitti işte." 

Arap Ali sigarasını körüklü çizmesinin burnuyla 
söndürdü. Ayağa kalktı . 

"Yüzbaşım," dedi . "Kaderimiz neyse o olsun. Allah 
sana uzun ömürler versin . Bunun acısı ancak yalnız ka­
lırsan hafifler. Ben gideyim, sen bol bol ağla," dedi . 

Selam verdi . Çıktı. 
Sakarya Harbi'nin etkileri çok geçmeden her yerde 

hissedildi . TBMM orduları artık stratejik müdafaadan 
stratejik taarruz pozisyonuna geçmişlerdi . Ayrıca Anado­
lu'nun Güney Cephesi yapılan anlaşmalarla emniyet al­
tına alınınca Batı Cephesi ' ne birlik kaydırma imkanı doğ­
muştu. Güneybatıdaki İtalyan İşgal Kuvvetleri tası tarağı 
toplayıp gitmişlerdi bile. Batı Anadolu'nun işgal altındaki 
bölgelerinde de yeni vaziyet derhal kendini belli etmeye 
başlamıştı . Yunan İşgal Kuvvetleri 1 92 1  yılı Eylül ayının 
ilk günlerinde Demirci, Gördes ve Simav' dan apar topar 
çekildiler. Halkın sevinç gösterileri arasında bu üç ilçeye 
kŲncı Birlikleri girip sancak çektiler. Birlik komutanı İb­
rahim Ethem Bey merkezi Demirci olmak üzere bu üç 
ilçeyi kapsayan bir Türk livası ve idaresi kurulduğunu ilan 
etti. İbrahim Ethem Bey mevcut fiili durumu açıklayan 
ve işgal merkezleri de dahil olmak üzere tüm dünyaya 
yolladığı telgrafta şöyle yazmıştı: "Türkiye Cumhuriyeti 
ilan edildi ! "  

Demirci-Gördes-Simav dairesindeki yeni erk ilk iş 
olarak mücavir bölgedeki güvenlik ve asayişi sağlayacak 
hükümet otoritesi kurmaya girişti . Böylece Ankara hü­
kümetinin emri, eli ve gücüyle işgal altındaki alanlarda 
bir kurtarılmış bölge doğmuş oldu. 
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Akıncıların kurduğu fiili idare ordunun kazandığı ba­
şarıyla birleşince mühim neticeler vermeye başlamıştı. 
Milli güçlerin yüksek moral ve özgüvenle hareket etmesi 
etki alanlarını genişletti. Köylü desteği arttı . Böylece ka­
yıplar daha kolay ikame edilir olmuş; saklanma, barınma 
ve beslenme imkanları görece iyileşmişti. Öte yandan Yu­
nan İşgal Kuvvetleri 'nin kimi zaman yetersizlikleri kimi 
zaman da siyasetleri nedeniyle yol verilen eşkıyalığın beli 
kırılmıştı . Müslüman ve Hıristiyan fark etmeden ahaliye 
var olan otorite boşluğunda kan kusturan, ikili oynayıp 
her taraftan da menfaat elde ederek varlığını sürdüren bu 
çeteler Akıncıların ısrarlı takipleri ve şedit yöntemleri sa­
yesinde önemli ölçüde tasfiye edildi . Bu durum işgal or­
dusundaki kimi birlik komutanlarının bile işine gelmişti. 
Öyle ki kendi sorumluluk alanlarında eşkıya takibine çı­
kan Akıncı Müfrezelerini görmezlikten geldikleri oluyor­
du. Şakilerin güçten düşmesinin bir nedeni de insan kay­
nağının hızla kurumaya başlamasıydı . Özellikle Sakarya 
Zaferi 'nden sonra düzenli ordu birliklerinde görülen ve 
büyük yekun tutan firar vukuatı azalmaya başlamıştı. Si­
lahıyla birliğinden kaçıp memleketine gelen, açlık ya da 
cahillik nedeniyle eşkıyalara katılanların sayısındaki dü­
şüş Akıncıların işini kolaylaştırıyordu. Firarlar azalıyordu 
zira köylünün orduya ve zafere olan inancı artıyordu. Or­
dudan kaçıp köyüne, ocağına dönmek artık kınanan ve 
yapanın utanacağı bir fiil haline gelmişti. 

Lakin durumun böyle gitmeyeceği de aşikardı . Yu­
nan Genel Kurmayı etki alanlarında bir kurtarılmış böl­
geye ne olursa olsun müsaade etmeyecek ve er ya da geç 
buradaki varlığın ezilmesi için katlanılacak maliyete de 
aldırılmadan harekete geçilecekti . Nitekim sık sık ileri 
harekatlar, baskınlar ve cezalandırmalar yapılıyordu. Bu 
işlerin alevleneceğini düşünen Akıncı Birlikleri komutanı 
İbrahim Ethem Bey, tüm müfrezeleri Akdağ eteklerinde-
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ki Efir'in saklı köşesinde topladı . Belki de Anadolu harp 
tarihinde en nadir görülen vakalardan biri orada yaşandı . 

İbrahim Ethem Bey 1 9 2 1 yılının 1 2  Ekim gününde 
müfreze komutanlarına vaziyeti tüm açıklığı ve ihtimal­
leriyle izah ettikten sonra şunları söyledi . 

'h kadaşlar önümüzde tercih edebileceğimiz iki yol 
var. İlki, Yunan birliklerinin zayıf olduğu Çal-Çivril hattı­
nı çatışarak yararız ve bu cepheyi terk ederek orduya ka­
ŒΓz. Böylece buradaki yalnızlığımızdan kurtuluruz hem 
de hazırlıkları süren genel taarruza katılma şansımız olur. 
İkinci ve daha meşakkatlisiyse işgal dahilinde kalıp Yu­
nanlarla çarpışmak ve o zamana kadar tek başına kalarak 
düşmana, eziyetlere, tehlikelere göğüs germektir. Bu me­
seleyi açık açık sizle konuşmayı arzu ettim. Sonra da han­
gisini icra edeceğimizi reye koyalım aramızda ." 

İbrahim Ethem Bey'in konuşması bitince bir sus­
kunluk kapladı ortalığı . Herkes başı önde mukadderatını 
düşünüyordu. 

Arap Ali usulca kalktı . Mavzerini omuzladı, halka-
dan çıkarak yürüdü. 

'.hli Efe nereye?" dedi İbrahim Ethem Bey. 
Arap Ali döndü. 
"Komutanım bunun reyi olmaz. Düşmanı kendi gü­

cümüzle İzmir'e  kadar sürüp atamayacağımız malum­
du. Muradımız onu yormak, ordunun teşkilatlanması 
için vakit kazanmak, kuvvetlerini bölmekti. Yanlış mı 
yaptık? Hayır, doğrusu buydu. Lakin biz şu işlere kalkış­
tık diye buradaki millet açlığa, sefalete katlandı . Eza, 
cefa gördü, işkence çekti; evini, ocağını, evladını kaybet­
ti . Gayrı bizim harimi ismetimiz de buralardır. Ben dö­
nüyorum Gördes'e. Öleceksem de onu korurken, köylü­
yü yaşatmak için debelenirken öleyim," dedi . 

Bu iş de böylece bitmiş oldu. Kimse doğduğu, doy­
duğu, büyüdüğü yerleri bırakmak istemiyordu. 
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O gün o dağ kuytusunun başka bir yerinde Gördes 
grubu aynca bir araya geldi . Mahmut Bey, Hacı Bey, 
Yüzbaşı Cemil 'in toplantısına Hacı Bey'in epey dayat­
masıyla Arap Ali de son anda katıldı. 

Mahmut Bey ovadaki, bilhassa Akhisar' daki gelişme­
leri aktardı. Eşraf ve toprak sahipleri işgalden giderek 
daha çok şikayetçiydi artık. Milli Mücadele 'ye para ve 
istihbarat desteği artıyordu. Özellikle Kahya Zaim'in fa­
aliyetleri ve işgalcilerle çevirdiği işler nefret konusu ol­
maya başlamıştı . Kayalıoğlu Adnan Bey'in etrafında bir 
çekirdek kuvvet birikmişti. Bir müfreze teşkil edip Kahya 
Zaim'i bölgeden sürmeyi düşünüyorlardı. 

Mahmut Bey sözünün tam bu noktasında birkaç sa­
niye durdu. 

"Lakin Zaim efradıyla Yunan kuvvetlerinin de yol 
vermesini fırsat bilip sık sık Gördes bölgesine girip çıkı­
yor. Onu takip için müsaade istedi bizden. Hatta müşte­
rek bir harekat da yapabiliriz, dedi." 

Arap Ali, bitişik iki parmağını dudaklarına götüre­
rek Yüzbaşı Cemil ' den sigara istedi . Herkes yaktı sırayla. 

"Bunları Adnan Bey söyledi, öyle mi Mahmut Bey?" 
diye lafa girdi Arap Ali . 

"Evet." 
"Sen istihbaratı böyle mi topluyorsun?" 
"Ne demek istiyorsun Ali?"  
"Adnan Bey' in bizi faka çekme ihtimali hiç aklına 

gelmiyor mu?" 
Mahmut Bey tecrübeli adamdı. Sinirlerine hakim 

olmakta ustaydı. Sakince sordu. 
"Yalan söylediğine dair delilin var mı Ali?"  dedi . 
"Var ! "  diye çıkıştı Arap Ali .  ''Ayak tabanlarım ve sır­

tımdaki yara izleri şahittir! Hiç bey dayağı yemeyen bey­
lik nedir bilemez ! Bana kalırsa bu Kahya Zaim işi tama­
men yalan dolandır. Adnan Bey onu örtü gibi kullanıyor. 
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Zaim, eşrafın deve dişi gibi olduğu ovada kendi başına 
bu işlere kalkışamaz. Ya gerçekten hikayedir ya da kukla 
gibi ipleri Adnan Bey'in elindedir. Sakarya'dan sonra Ad­
nan Bey' in kendini iyice garantiye almak istediği aşikar 
değil mi? Lakin hadi bizim hamurumuz nefretle karıldı; 
bendeki kuyruk acısı geçmez diyelim. Velev ki Adnan 
Bey doğru söylüyor. Nedir bu ovalı eşrafı kanırtma me­
selesi? Başka işimiz yok mu bizim? Isıtıp ısıtıp bu aşı 
getiriyorsun önümüze?" 

Mahmut Bey usulca sigarasını yerde söndürdü. 
"Bizim işimiz düşmanı parçalamak değil yormak 

diye sen söyledin Arap Ali .  Düşman dediğin yekpare de­
ğildir, bir cephedir. Ve cepheyi hem vurduğun darbelerle 
hem de zayıf yerlerini kanırtarak çözersin. Biz düşmanı 
azaltmak, dostu artırmak mecburiyetindeyiz o halde. 
Üstelik harbin sonrasını da hesap etmemiz şarttır. Millet 
aç, çıplak ve perişandır. Bu bakiye hangi şartla yaşayabi­
lecek, nasıl kamı doyurulacak; istihsal neyle, ticaret, ih­
racat ve ithalat kimle, hangi paralarla yapılacak? Yani 
Adnan Beyler bizim tarafta olmasın mı bu durumda?" 

Arap Ali ayağa kalktı . 
"Bana sorarsan olmasın derim," dedi . "Cihan Har­

bi'nin ilk gününden beri cenk ediyorum. Sene 922'ye 
devrilecek. Şimdiye kadar siperde, çölde, dağda, arazide, 
yoklukta, ateş içinde ilaç olsun diye bir tek ağa, bey, zen­
gin adam görmedim. Ya bedel verdiler ya sıvıştılar ya 
denk geldi düşmanla gerdan kırdılar. Bundan sonra eksik 
olsalar ne gam ! "  

Mahmut Bey de ayağa kalktı . 
"Peki, kimin bizimle beraber olup olmayacağına sen 

mi karar vereceksin Arap Ali?"  dedi. 
Arap Ali durdu. Mahmut Bey'in onu tahrik etmek 

istediğini, iyice öfkelenip elini beline atması için bu söz­
leri ettiğini anlamıştı. Şimdi sakin olma sırası ondaydı. 
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Gülümsedi . 
"Çekerim kadar ben karar vereceğim tabii Mahmut 

Bey !  Herkes gelsin kantara çıksın . Ben kefeye döktüğüm 
kanımı, yaktığım canlan koyayım. Sen karşıya dilediğini 
koy; hatta Kayalıoğlu'nu getir ! Bakalım ne olacak?" dedi . 

Döndü. Yürüdü gitti. 
Yüzbaşı Cemil Bey Ali'nin ardından baktı . Sonra 

Mahmut Bey' e dönerek, "Siz şu silah külah işlerine mü­
saade edemeyeceğimizi izah edin Kayalıoğlu'na. Dağda, 
izde karşılaştıklarında neler olur meçhul ! Yeterince der­
dimiz var zaten," dedi . 

Efir'deki koyaktan o gece tüm müfrezeler gizlice 
görev yerlerine intikal ettiler. 

Bir ay sonra Gördes Hanya'da, mezarlığın bitişiğin­
deki yıkılmak üzere olan tarla damında saklanan Yüzbaşı 
Cemil Bey Harp Ceridesi'ne şöyle yazıyordu. 

Yine kış gel iyor. Soğuk, kar ve kim b i l i r  beklenmeyen baş­
ka hangi s ık ıntı kapıyı çalacak. Doğru düzgün bir çatı altı nda,  
duvarları tam ,  kap ıs ı ,  penceresi o lan ,  sobası  yanan,  çorba p i­
şen,  yün yatakların ve sak ız gi b i  çarşafları n koktuğu ,  iç i  bel i  
s i lah l ı  insanla do lu  ol mayan b ir  evde en son ne zaman b ir  k ış 
geçi rd i m  acaba? Yedi  sene mi ,  yoksa sekiz mi  o l uyor? Saymayı 
u n uttuğu m yı l lardan beri cephedeyi m .  Daha ne kadar böyle 
gidecek? Ağabeyim Zeki , vazifesi n i  tamamlay ıp  huzura erd i .  
Ya ben?  Taham m ü l ü n  s ı n ı rları nda geçen gün ler im ne zaman 
bitecek acaba? N eyse, Allah büyük d iyel i m .  Bu da geçer yahu !  

Geçen hafta Mahmut Bey' le bu luştuk. Müh im b i r  istihba­
rat getird i .  Ordumuzun beklenen genel  taarruzu iç in karş ı ha­
zırl ı klarına devam eden düşman, işgal altındaki bölgelerdeki 
banka ve benzeri ku rumların kasalarındaki paraları İzmir'e nak­
letmeyi p lan l ıyormuş.  Bölgedeki Rej i İdarelerine de yazıyla b i l ­
d irmiş ler ve tespit zaptı istemiş ler. Yazışmalardan Kayal ıoğl u 
Adnan Bey haberdar olmuş.  Sal ih l i  Reji İdaresi 'n in  kasasında o n  
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bir b in  l i ra varmış .  Sal ih l i 'de gizl i  b ir keşif yaptırd ım .  Bizim iç in 
müspet görül üyor: Var olan para İzmir'e nakled i lmeden gid ip  
basacağız. Bu i ş i ç in  en uygun kişi Arap A l i .  Başkasına güvene­
mem. Hacı Bey, ben, Arap Ali ,  Köstenl i  İ bram ve Yusuf' la gid i p  
hal ledeceğiz. D ikkat çekmemek iç in mecburen küçük b ir  grup 
o luşturduk. 

Tab i i  Arap Al i 'ye isti h barat ın menşeinden bahsetmed im.  
Uyan ı k  bir is i  o ld uğu iç in  lafı gevelememden an lad ı  d iye tah­
min ediyoru m. Ama emir kom utaya sad ık  b iri s i  o larak sessiz 
kald ı  ve kızgınca bana bakmakla yet ind i .  

Bu ip  cambazl ığ ından da ayrıca yoru ldum.  Arap Al i  gide­
rek idare edi l mesi zor b iris i  hal i n i  al ıyor: Buraya, bu karış ık  ve 
zor yere m i l l i  hükümetin gözü,  kulağı ve el i  olmak iç in geld ik, 
vazife a ld ık .  Çerkes Ethem' den sonra taşlar yerine oturmaya 
başlad ı .  Ş imdi  cari bölgeyi kom uta eden İbrahi m  Ethem Bey' i n  
büyük gayretleriyle mesele büyük oranda hal led i l d i .  Artık b i ­
z im yavaştan as ı l  i ş im ize dönmemiz gerekiyor: H acı Bey ve 
Mahmut Bey elbette geride kalacaklard ır:  Onlar s iv i ld ir.  Ancak 
bir zabit olarak ben im yerim genel taarruz için hazırl ı k  yapan 
ordudadır. Hele Sakarya H arbi 'nde adeta biç i len zabit kadro­
ları n ı n  müth i ş  eksikl iği  düşünü ldüğünde! Giderken ne yap ıp  ne 
ed ip  Arap Al i 'yi  de yan ıma almam şarttır. Yoksa burada vazi ­
yet bel l i  ki başka b ir  hal alacaktır ve bütün emekler zayi o lacak­
tır. Lakin herkes söylemektedir ki ,  Arap Al i 'n in  bu dağlarda 
sevd iği kad ı n  dolaşıyor. Eğer onu tan ıyorsam kessem götüre­
mem. Ama kurtlar sofrasında b ırakıp gitmek istemem. Ağabe­
yim Zeki yazd ı klarım ı  okusayd ı ,  "B ir  erkan iç in en kötüsü ka­
rars ızl ı ktır. Kendine gel ! "  derd i .  Des in  bakal ım .  Ben de böyle­
yim gal iba.  Belki de en iyis i  kaderin e l lerine b ı rakmak her şeyi ! 

Vakit tamam olunca Hanya'dan iki at arabasıyla yola 
çıktılar. Halı tüccarı kılığına girmişlerdi. Yollardaki kara­
kollara takılmadan akşama doğru Poyraz damlarına vardı­
lar. Burada Hacı Bey'in akrabaları yaşıyordu. Derhal evin 
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en güzel odasına misafir edildiler. Yemek geldi. Kimse ne 
yapßƝà˃, ne iş için orada olduklarını sormuyordu. Ha­
vaaÒ sudan konuşuldu, gülüp eğlenildi. Hatta evin oğlu 
ocak başına geçip saz çaldı, ihtiyarlar zeybek oynadı. 

Sabah gün doğmadan, şehirli kıyafetlerine bürün­
düler. Poyrazlılar onlara en iyi atlarını verdiler. Ne için 
olduğunu ve nereye gideceklerini sormadılar elbette. 

Yayladan rüzgar gibi Salihli Ovası' na indiler. Rej i bi­
nasɢÜ önüne geldiler. Mesul müdür makamına girer 
grÖez kapıya yüklendiler. İçerideki iki kolcuyu Arap Ali 
tesiÙ aldı. Derdest edip bağladılar adamları . İbram'la 
Yusuf elde silah bahçedeki giriş kapısını tutmuşlardı. 
Mesul müdürün yüzü kül gibi olmuştu. Hacı Bey onu 
saÙÕeştirdi. 

"Sizinle işimiz yok. Zorluk çıkarmayınız . Kasadaki 
parayı rica ediyoruz sadece," dedi . 

Adam titreyen elleriyle saydı . 
Hacı Bey cebinden mühürlü bir makbuz çıkardı . 

Boş olan yere rakamı yazdı .  İmzaladı . 
"Biz eşkıya değiliz. Paraya Ankara hükümeti adına 

Gördes Kuva-yı Milliye reisi olarak el koyuyorum. Bu 
vesikayı amirlerinize veriniz . Siz de mesuliyetten kurtul­
muş olursunuz," dedi. 

Geldikleri gibi dörtnala hızla uzaklaştılar. Dağlara 
dorƔ kayboldular. 

Poyraz'a kadar atları çatlatırcasına koşturdular. Bu­
rada yeni atlar verildi onlara. Yola devam ettiler. Hacıhı­
ıÖ Köpüåü' ne geldiklerinde yollarını iki Hüseyni bekli­
yordu. Haa Bey para çantasını yanına alarak muhafızla­
rıyla bir×Ýe gruptan ayrıldı ve Korubaşı köyündeki ya­
aß eve doğru kayboldu. Kalanlar bir süre daha bekleye­
rek takip yiyip yemediklerini kontrol ettiler sonra geceyi 
geçrÖek için Dalkara üzerinden Karayakup köyüne 
hareket ettiler. 
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Arap Ali ve yüzbaşı sonraki günler boyunca başka 
işlerle uğraştılar. Hüseynilerin düşmandan ele geçirdiği 
mühimmatı saklamak için emniyetli yer aramaları ge­
rekmişti . Sonunda Beğel köyünün yaylasında güvenilir 
aile bulundu. Evin ahırına gömdüler. Dönüş yolunca Ka­
bakoz kavşağında onlara doğru bir atlı koşturuyordu. 
Gelen Pehlivan Ahmet Ağa'ydı. 

Yaklaştı . 
Yüzü kireç gibiydi . 
"Havadisler kötü," dedi . "Dün Hacı Bey haber yolla­

mıştı . Emaneti çiftliğe getireceğim, orada mısın, diye. 
Buyursun gelsin dedi . İkindiye kadar meydanda görün­
meyince meraklandım. Aramaya çıktım. Bayat alanında 
vurulmuş kÒ adam buldum. Korubaşı'dan, bizim insan­
lar. Atları da öldürmüşler. Yerde boğuşma izleri vardı. 
Köstekli saati düşürmüş birisi . O zaman aydım. Bu Hacı 
Bey'indir. Pusuya düşürmüşler." 

"Eyvah, eyvah ! "  diye çığlık attı yüzbaşı. 
"Başka malumat var mı?" dedi Arap lª. 
"Hemen sağa sola adam yolladım. Bir çoban görmüş 

uzaktan. On kadar atlı yollarını kesmiş . Silahlar patla­
mış . Hacı Bey'i yakalayıp götürmüşler." 

"Yunan mı?" dedi yüzbaşı . 
"Hayır, sivillermiş. Hacı Bey'i Gördes'teki Yunan ka­

rakoluna teslim etmiş aynı adamlar." 
Dörtnala geri döndüler. Gördes'e  insan yollayıp, is­

tihbarat topladılar. Kahvelerde, helvacılarda ve meyha­
nede anlatılanlar şuydu ki, Hacı Bey uzun zamandır ta­
kip altındaymış. Yunan kuvvetleri onu izlemesi için 
Akhisar'dan birilerinden yardım istemiş. Adamlar da 
menfaat karşılığında yapmışlar. Hacı Bey'in üzeiàde 
yüklü bir para çıkınca ona iÚ olup Yunan karakoluna tes­
lim etmişler. 

Arap Ali 'yle Yüzbaşı Cemil diiÒip durdular. Hacı 
Bey'i  oradan çıkarıp almak mümkün müydü acaba? Çok 
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az zamanları vardı . Her an ona bir fenalık yapabilirlerdi . 
Yunan karakol komutanına haber yolladılar Hacı Bey'in 
kılına dokunulursa tüm Akıncı Birlikleri Gördes' e hü­
cum edecekti . Öte yandan böyle bir baskın yapma ihti­
mali de yoktu. Yapılsa bile çok kayıp verilirdi zira kara­
kolun önüne hemen iki makineli tüfek mevzisi kurmuş­
lardı . Akhisar' dan ve Kayacık'tan destek birliklerinin de 
yola çıktığı haberi gelmişti . 

Sonunda iki süvari bölüğü Gördes ' e ulaştı . Hacı 
Bey' i at sırtında elleri zincirli şekilde ortalarına alarak ve 
iki kanat halinde yürüyüşe geçerek Gördes'ten çıkardı­
lar. Ahali arkasından gözyaşları döküyordu. 

Uzaktan dürbünle manzarayı izleyen Yüzbaşı Cemil 
ve Arap Ali çaresizlik içinde kıvranıyorlardı . 

"Ali ne yapabiliriz?" 
"Salihli yönüne dönmediler. Demek ki Hacı Bey'i 

Akhisar' a, oradan da trenle İzmir' e götürecekler." 
"Var mı bir çare?" 
"Onu ellerine geçirdikleri an neden asmadılar şaşır­

dım. Gördes 'ten tahliye için de yolladıkları kuvvet az. 
Madem bunu istediler bir tabur adam yığardım ben. 
Şimdi Kıran Vadisi 'nden geçecekler. İstersen orada terti­
bat alalım. Bir daha bakarız duruma." 

"Tamam," dedi yüzbaşı . 
Kıran Vadisi 'ne elde ne kadar Akıncı Birliği varsa 

pusu attılar. Ayrıca çevre köylerdeki Hüseyni rabıtasında 
eli silah tutan herkes gelmişti . Arap Ali onları eliyle yer­
leştirdi, ateş istikametlerini belirledi . 

İki saat sonra Yunan süvari kolu göründü. Hacı Bey'i 
tam ortalarına almışlardı . Hemen arkasında atlarıyla ge­
len ve tabancasını çekmiş iki zabit vardı . 

Yüzbaşı gelenleri uzun uzun izledi . Düşündü, tarttı 
kafasında. Sonra Arap Ali 'ye dönüp baktı . Kararsız kaldı­
ğı belliydi . Bakışlarıyla ondan yardım istiyordu. 

Arap Ali dürbünüyle yeniden izledi . 
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"Yüzbaşım," dedi . "Bu kadar kuvveti, bu arazide bir 
kaşık suda boğarız. Ama bence istedikleri bu zaten. İlk el 
silah atıldığında çekip onu ensesinden vuracaklar. Hacı 
Bey'i biz asmadık, onlar öldürttü diyecekler ahaliye." 

"Yani?" 
"Yani emir komuta sendedir. Ne dersen onu yaparız. 

Hacı Bey ya ipte sallanacak ya bizim hamlemizle öle­
cek ! "  

Yüzbaşı Cemil yutkundu. Alnını elinde tuttuğu Kara­
dağ revolverine dayayıp düşündü. Yeniden baktı aşağıya. 

''Allah kahretsin böyle kaderi de böyle hayatı da," 
dedi . "Çekiliyoruz ! "  

Arap Ali kolunu kaldırıp işaret çaktı . Silahlı adamlar 
usulca geri geri sürünerek mevzilerinden sessizce uzak­
laştılar. 

Arap Ali tek başına ayağa kalktı . 
"Nereye Hacı Bey! Daha toprak taksimatı yapacak­

tık elimizle ! "  diye fısıldadı kendi kendine. 
Sonra elini sağ kulağına götürerek karşı tepelerden 

sekip gelen gür sesiyle, dağlarda hep bir ağızdan söyleyip 
yazıdaki köylüsünden beyine kadar dinlettikleri o türkü­
yü yeniden çığırdı . 

Gökyüzünde turnam katar 
Yiğit olan nasıl yatar 
Asanlardan, kesenlerden 
Mustafa Bey hesap sorar . . .  

Hacı Bey başını kaldırdı; etrafındaki kayalara, tepe­
lere, ağaçlara, çalılara, memleketinin taşına toprağına 
son kez baktı . Gözlerinden iki damla yaş yuvarlandı. 

Kafile ilerledi . Gözden yitip gitti. 
O günlerden sonra Yüzbaşı Cemil Bey, Arap Ali 'yi 

hiç yanından ayırmadı . Sürekli onu yoklama ihtiyacı du-
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yuyor, hep kötü bir şeyler gelip onları bulacakmış gibi 
düşünüyordu. 

1 922 yılının Şubat ayı ortasında yağan karla beraber 
sessizliğe bürünmüş bir akşam iniyordu. Tekke Dere­
si' ndeki eski değirmende dinleniyorlardı. Yüzbaşı Cemil'e  
atlı haberci şifreli mesaj getirdi. Yüzbaşı, yanındaki ot  ya­
tağa uzanmış kestiren Arap Ali'yi kaldırdı hemen. 

"Mahmut Bey'den haber var ! "  dedi . 
Ali doğruldu. 
"Hayırdır?"  
Yüzbaşı elindeki pusulayı gösterdi . 
"Hacı Bey'i  satan Kahya Zaim'miş. Bizden çaldığı 

paralarla birlikte faka düşürüp yakalamışlar." 
"Kim peki? Bizim adamlar mı?"  
"Kayalıoğlu Adnan Bey takip ettirip yakalatmış 

adamlarına.  Parayı da Zaim'i de teslim edecekmiş bize. 
Mahmut Bey beraber gidip alalım, demiş ." 

Arap Ali kalktı. Volta attı. Düşündü. 
"Bu adama güvenim yok benim," dedi . 
"Senin ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu? Mah-

mut Bey sağ kolumuz oldu senelerce ! "  
Arap Ali baktı yüzbaşıya ama lafını yuttu. 
"Nereye çağırıyor bizi?"  
"Ben biliyorum gideceğimiz yeri," dedi . 
Arap Ali durdu. 
"Mahmut Bey sağ kolun. Ya ben neyin oluyorum 

yüzbaşım? Gideceğimiz yeri bana söylemeyecek kadar 
da mı güvenin yok?" 

"Öyle şey olur mu? Yeğenoba köyünde HakƜ Da­
yı'nın evinde olacakmış Adnan Bey. Köyün girişinde 
Mahmut Bey bizi bekleyecek. Şimdi sen yanına iki ada­
mını da al, hemen hazırlanın," dedi yüzbaşı. 

Arap Ali kapıdan tam çıkacakken seslendi . 
"Yalnız Arap Ali, orada ne olursa olsun sinirlerine 

hakim olacaksın. Benim emrim olmadan hele ki Adnan 
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Bey'in kılına zinhar dokunulmayacak! Bu kati bir emir­
dir ! "  dedi . 

Ali, yüzbaşıya baktı. Kafasını sallayarak onayladı . 
Yarım saat sonra Yüzbaşı Cemil, Arap Ali, Köstenli 

İbram ve Köstenli Yusuf'tan mürekkep atlı grup inen ge­
cenin içinde nallarıyla taze karları tozutarak karanlıklara 
daldılar. 

Yeğenoba köyünün girişinde onları Mahmut Bey 
bekliyordu. Gelenleri başıyla selamladı . Ay çıkmış, orta­
lık ışıl ışıldı . 

HakƜ Dayı'nın evinin bahçe kapısında silahlı iki 
muhafız vardı . 

Mahmut Bey adını söyleyince kanatları açtılar. Bah­
çede omzu mavzerli adamlar ayakta sigara içiyorlardı . 

İçlerinden birisi gelenleri evin orta odasına aldı . 
İçeride duvara gömülü ocakta koca zeytin kütüğü 

yanıyordu. Genişçe oda yağ lambalarıyla aydınlatılmıştı . 
Yüzbaşı, Mahmut Bey ve Arap Ali karşılarındaki sedire 
geçip oturdular. İbram ve Yusuf arkalarında, ayaktaydı­
lar. Az sonra kapı açıldı . Kayalıoğlu Adnan Bey ardında 
silahlı üç adamıyla girdi . 

Adnan Bey gülümseyerek selam verdi . 
Karşılarındaki sedire geçti . Bağdaş kurdu. Adamları 

arkasında durdular. 
"Hemen sofra hazırlatayım mı?" dedi Adnan Bey. 
"Karnımızı doyurduk," dedi Yüzbaşı Cemil . 
Adnan Bey, "O halde kahvelerimizi içelim," dedi . 
Arap Ali, "Ziyade olsun ! "  diye herkes yerine cevap 

verdi . "Kahvemizi de içtik gelmeden ! "  
Adnan Bey, Arap Ali'ye uzun uzun baktı. Bıyıklarını 

burdu. 
"Peki, öyle olsun bakalım," dedi . 
Mahmut Bey, "Sebebi ziyaretimiz malum Adnan 

Bey," dedi . 
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Adnan Bey başını salladı. 
"Bu Kahya Zaim sebebiyle çok müşkül yaşadım. Yıl­

lar önce kapımdan kovmama rağmen yaptığı, ettiği hep 
bana, üzerime ihale edildi maalesef. Eşkıyalığını, hırsızlı­
ğını geçtim ama işlediği son cürümle çizmeyi aştı ! Hacı 
Bey'le çok eskiden tanışırız. Kıymetli birisidir. Mücade­
leyi milliye için ehemmiyeti de malumdur. Bu artık affe­
dilemezdi . Velhasıl takip takip derken melunu yakala­
mak nasip oldu." 

Arkasındakilere işaret etti . 
Muhafızlar evin duvarındaki saklı yüklüğün kapıla­

rını açtılar. Aldıkları deri para torbasını Adnan Bey'in 
ayak dibine bıraktılar. Sonra yüklüğün tabanında duran 
kabaca dürülmüş bir kilimi iki ucundan çekip odanın or­
tasına sürüklediler. Açtılar. İçinden kurumuş, siyaha 
dönmüş kan içinde kaskatı kesilmiş bir beden çıktı. 

"Bu kim?" diye irkildi yüzbaşı . 
"Kahya Zaim," dedi Arap Ali . 
"Evet. Ali Efe iyi bilir onu," dedi Adnan Bey. 
"Adamının cesedini mi bize veriyorsun?" diye sesini 

yükseltti Arap Ali .  
Adnan Bey sakindi . 
"Eski adamım! "  dedi . "Yakalamak için etrafını çevir­

diğimizde kaçmaya kalktı,"  dedi . 
Adnan Bey işaret etti . Para torbasını yüzbaşının aya­

kucuna bıraktılar. 
Aynı tonda konuşmaya devam etti . 
"HakƜmda bazı menfi fikirleriniz olduğu malu­

mum. Bilhassa Ali Efe 'nin ne düşündüğünü iyi bilirim! 
Mazide aramızda nahoş hadiseler geçmiş olabilir. Ben 
hepsine sünger çektim. Zira gözümüzü daima istikbale 
çevirmeliyiz . Hele yaklaşan günlerde buna daha da çok 
ihtiyacımız var. Önce şu harbi kazanalım, gavuru mem­
leketimizden kovalım, zafer günleri bir gelsin ! Hallede-
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meyeceğimiz mesele kalmaz. Öyle değil mi Ali Efe !  Ba­
kın ben üzerime düşen vazifemi yapıyorum." 

Arap Ali 'nin kirpiği bile oynamıyordu. Bakışlarını 
Adnan Bey' in yüzüne çivilemişti adeta. 

"Evvel Allah ! "  diye lafa girdi Arap Ali. "Zaferden hiç 
şüphemiz yoktur. Allah' ın izniyle biz bu harbi kazanaca­
ğız . Lakin ertesi gün uyanıp göreceğiz ki bütün alçaklar 
bizden yana olmuş ! Yani Kayalıoğlu ne dün ne bugün ne 
gelen gün için bizim seninle aramızda halledeceğimiz tek 
mesele olamaz. Zira biz çift süreriz, sen mülk sürersin ! 
Biz toprağı şenlendiririz, sen kule dikersin ! Biz cephede 
kan dökeriz, sen bedel ödersin ! Yani sen bir taraf, biz bir 
taraf! " diyerek ayağa fırladı; belindeki silahına sarıldı. 

Onunla aynı anda İbram ve Yusuf da tabancalarını 
çekmişlerdi . 

Silahlar defalarca ateşlendi . Adnan Bey' in arkasında 
duran adamlar ne olduklarını anlayamadan, gözlerini 
bile kırpamadan vurulup boş çuval gibi yere yıkıldılar. 
Aynı anda dışarıdan da arka arkaya silah sesleri geldi . 

Yüzbaşı ve Mahmut Bey çarpılmış suratlarıyla do­
nup kalmışlardı . 

Arap Ali gözleri dehşetle açılmış Adnan Bey'in ağzı­
na soktu namlusunu. 

"Kayalıoğlu herkes aptal, bir sen akıllı, ha? Anlattı­
ğın masallara kanacağımı mı sandın? Menfaati için en 
yakın adamını enik gibi boğup önümüze atacak tıynette 
adamsın sen. Lakin anan seni kadir gecesinde doğurmuş. 
Şimdi emir kuluyum, kurtuldun. Fakat sap döner, keser 
döner; bir gün ya seni ya senden birini ayağından asmak 
nasip olur inşallah bize. Gayrı Mahmut Bey turşunu ku­
rabilir," dedi . 

Ve dönüp yerden aldığı para torbasını yüzbaşının 
kucağına koydu. 

"Vazife tamamdır komutanım ! "  
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Yüzbaşı, Arap Ali, İbram ve Yusuf dışarıya çıktıkla­
rında yere serilmiş muhafızları gördüler. Bahçeyi baskın 
yapmış, namluları tüten İnşirah Müfrezesi doldurmuştu. 

Arap Ali adamlarına seslendi : "Siz toplanma bölge­
sine gidin . Benden haber bekleyin. İbram'la Yusuf ya­
nımda kalacak ! "  

Sonra yüzbaşıya döndü. 
"Şimdi emir komuta sendedir ! "  
Yüzbaşı Cemil öfkeden simsiyah kesilmişti . 
"Arap Ali," dedi . "Bu gece size tek kelime etmeyece­

ğim. Çünkü hiddetle kalkmak istemiyorum. Sadece beni 
takip edin," diye ekledi . 

Dört atlı gürültüyle akan bir nehir gibi dörtnala sey­
redip yine Tekke Deresi 'ndeki eski değirmenine vardılar. 

Yüzbaşı yolda da tek kelime etmemişti . Ne Ali 'nin 
ne de ötekilerin suratına bakıyordu. Kemerini çözdü . Kı­
lıfı içindeki tabancasıyla birlikte duvardaki kancaya astı . 
Altına para çantasını koydu. Ot yatağa uzanıp üzerine 
yamçısını çekmeden önce onu ayakta izleyen yorgun 
adamlara baktı . 

"Sabah ola hayrola .  O zaman görüşeceğiz sizinle ! "  
dedi ve arkasını dönüp yattı . 

Lakin yüzbaşı hepsinden daha bitikti o gece. Dayak 
yemiş gibiydi vücudu. Başını koyar koymaz gözlerini ka­
pattı . Ağrılı bir uykuya teslim oldu. 

Gece tıkırtılara uyandı . İdare lambası sönmüş, ocak 
geçmişti . Ayın şavkı pencereden içeriyi dolduruyordu. 
Değirmenin tek odası bomboştu. Kalktı . Seslere doğru 
yürüdü. Camdan baktı. 

Dışarıda yanan ateşin etrafında oturan Arap Ali'yle 
İbram gülerek el çırpıyor, Yusuf da elindeki tahta kaşık­
larla oynuyordu. 

"Ulan bunlar ne biçim adamlar böyle? Sizle işimiz 
var bizim," diye mırıldandı Yüzbaşı Cemil . 
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Sonra gidip yeniden yattı. 
O gece rüyasında yine Çine Çayı 'nı gördü. Al donlu 

çıplak atlarla suyu geçiyorlardı. Yanında ağabeyi Zeki 
vardı . Bronz bir heykel gibi heybetliydi. Atının her ham­
lesinden sıçrayan su gülümseyen yüzüne kadar sıçrıyor­
du. Derken onları arkadan gelen başka bir atlı geçti gitti. 
Üzerindeki Arap binicisinin başı yoktu. 

Yüzbaşı Cemil birden gözlerini açtı . Gün doğmuş, 
ortalık ışımıştı. Kalkıp dönünce karşıdaki kaba masada 
oturup ona doğru bakan Arap Ali'yi gördü. 

Ali boynuna işlemeli bir kadın değirmisi dolamıştı . 
Çapraz fişek kuşanmış, sırtında mavzeri, beline sarılı 
Buldan kuşağında tabancası, kaması ve bombalarıyla saç 
teline kadar silahlı duruyordu. Masada boylu boyunca 
uzanmış para çantası duruyordu. 

Yüzbaşı kalktı . Sakince giyindi. Duvardaki silah kı­
lıflı kemerini donandı . Ağır ağır yürüyerek Arap Ali 'nin 
karşısına oturdu. 

"Hayırdır Ali?" dedi . "İbram ve Yusuf neredeler?" 
Ali gülümsedi . 
"Hayır inşallah yüzbaşım," dedi . "Onlar alargada be­

ni bekliyor." 
Yüzbaşı yutkundu. Sakin kalmaya çabalıyordu. Ta­

bakasından sigara çıkardı . Ali 'ye uzattı . Ali tek dal aldı 
ama yakmadı, kuşağına sokuşturdu. 

Cemil Bey sigarasını yaktı, derin bir nefes aldı, üfle-
di ve, "Bu ne haldir?"  dedi . 

"Dedim ya hayırdır. Ben artık gidiyorum." 
"Nereye?" 
"Geldiğim yere diyelim." 
"Neden?" 
"Size dahil olduğumda söylediğim cümleyi hatırlar 

mısın? İşte ondan gidiyorum. Beraber yolumuz buraya 
kadarmış . Ekmek, tuz hakƜ için vedalaşayım dedim." 
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"Bu laf mı şimdi? Düşman nah orada duruyor ! İşi­
miz bitti mi de ayrılıyoruz?" 

"Düşmanla meselemiz bitmedi elbette. İhtiyaç ol­
duğunda ne yapılacağını biliriz. Genel taarruz başladı­
ğında biz de ucundan tutarız inşallah . Elbette kendi bil­
diğimiz gibi, kendi usulümüzle gireriz kavgaya." 

Yüzbaşı ortalarında duran para torbasını işaret etti . 
"Bununla mı ayrılıyorsun? Para için miydi bu işler? 

Biz eşkıya mıyız Arap Ali?"  
"Yüzbaşım dediğin lafları başkası etse daha bitireme­

den ağzına tokadımla geri sokardım. Ama senin yerin baş­
ka . Ortadaki paralar kimindir? Reji 'den kaldırdık, öyle 
mi? Reji 'nin parası kime aittir? Sırtında kolcu dipçiği kır­
dıkları tütüncünün, köylünün hakƜdır hepsi . Ben bu pa­
rayı alıp gideceğim. Bize katılıp şehit olan, evi ocağı yakı­
lan, tarlası tabanı harap edilen insanlar var. İşte çifti ölene 
öküz alacağım, evi göçene yeni çatı çatacağım, hastasını 
alıp doktora götüreceğim, öksüzü ve yetimi donatacağım. 
Onlara borçluyuz. Belli ki harp bitince yine darlık çöke­
cek. Böyle yapamazsak aç açıkta kalanların yarısı dağa 
çıkıp şaki olacak, gerisini de jandarma gelip izci ya da kol­
cu tutacak. Yani yine gariban garibanı dişleyecek. Fakirlik 
en fena şeydir. Milleti buna mahkum edenlerle İngilizler 
kadar, onların el uşakları kadar cenk etmeyeceksek, biz bu 
sanatı niye öğrendik? Ha, diyeceksin ki hangisini kurtara­
caksın, kime yeteceksin ! Orası öyledir ama işte biz de sır­
tımızın çektiği kadar suyu taşıyalım ateşe." 

"Peki, sonra?" dedi yüzbaşı . 
"Sonrasını bilemeyiz. Ama belki de bugün mühim­

dir. Yani olmaz işlerin olduğu, yapılamaz denilenlerin 
mübareğe çıktığı, mümkünsüzün becerildiği günlerdir 
belki de bunlar. Ha? Kim bilir? Belki fırsat olur, siz bu 
silahları elimizden almadan ineriz ovaya. Şu toprak tak­
simatı işini konuşuruz Kayalıoğlu'yla teke tekte. Olmaz 
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mı diyorsun? Allah bilir yüzbaşım! Kurt puslu havayı 
severmiş. Belki de gün bizim günümüzdür. Yani bana ar­
tık müsaade." 

Arap Ali elini çantaya koyar koymaz yüzbaşı aniden 
çakan bir şimşek gibi tabancasını çekip Ali 'nin alnına da­
yadı. 

"Ali," dedi. "Buna müsaade edemem. Çünkü bu para 
hükümetindir ve ordunun mesuliyetindedir. Ben de bu 
ordunun zabitiyim hala . Ve buranın komutanıyım. Dün­
yada tek bir şeyim kaldı . Haysiyetim. Çocuk yaşta giydi­
ğim üniformam, ettiğim yeminim . . .  Gönlünle geldin, 
yine isteğinle gidersin . Zorla tutamam. Ama torbayı bı­
rakmazsan seni gözümü kırpmadan vururum. Kalkar pa­
rayı emanete teslim ederim. Sonra da kafama sıkar, şu 
rezil hayattan geçer giderim." 

Ali derin bir nefes aldı. Verdi . 
"Elini çek! " diye yineledi yüzbaşı . 
Tek kelime etmedi Arap Ali . Elini gevşetmedi . Ce­

mil Bey'in gözlerinin içine bakmayı sürdürdü. 
Yüzbaşının tetikteki parmağı titremeye başlamıştı, 

alnında terler birikti. Göğsü körük gibi inip kalkıyordu; 
nefesi yükseldi, yükseldi, yükseldi. . .  

Sonra, "Allah kahretsin," diye silahını masaya fırlattı . 
Yapamamıştı . 
Arap Ali atik bir hareketle boştaki silahı kaptı . Nam­

luyu yüzbaşının alnına dayadı . 
"Lakin yüzbaşım çektiğin tetiği düşüreceksin ! "  dedi 

ve tetiğe bastı . 
"Tak! "  
Ali silahın namlusunu tavana doğrulttu. Horozu çe­

kip yeniden tetiğe bastı . 
"Tak! "  
Yüzbaşı Cemil büyümüş gözbebekleriyle Ali 'ye ba­

kıyordu. 
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Silah boştu! 
Arap Ali, Karadağ revolverini gülerek Yüzbaşı Ce­

iÙ Bey' e uzatƥ. 
"Yüzbaşım kusura bakma. Cephaneni gece aldık, si­

lahını boşalttık. E, senin hep dediğin gibi; kelle mühim! 
Onu daima en son vereceksin ! "  

Arap Ali para torbasını masadan çekip aldı . Kalktı. 
Kapıdan tam çıkacakken durdu. Ona hala taş kesilmiş 
gibi bakakalan Yüzbaşı Cemil Bey' e döndü. 

"Biliyorum ki yakında ordunun genel taarruzu için 
gideceksin . Büyük Gazi'ye mahsus selamlarımızı götür. 
O bizim neyi, neden yaptığımızı anlar ! O da bizim gibi 
yetim ve de asidir ! Lakin ona de ki, eğer zaferden sonra 
sofrasından biz kalkacaksak ve Adnan Beyler oturacaksa, 
belinden silahını hiç ayırmasın. Zira elin oğlu bize ben­
zemez! "  

Arap lª askerce bir selam çaktı . Çıktı, gitti. 
Değirmenin biraz uzağında İbram'la Yusuf at üstün­

de onu bekliyorlardı . 
Arap Ali atıyla yaklaştı ama durmadı, tırısa geçti . 
İki adam usulca Ali 'nin peşine takıldılar. İkisinin de 

gözü Ali 'nin atının eyerine sıkıştırdığı deriden para tor­
basındaydı . 

Önde Ali, arkada İbram' la Yusuf öyle güneşli, ba­
hardan çalma havada gittiler. Yolun sağından ve solun­
dan, bodur çamların, yaprak dökmez ardıç ve çalıların 
ardından birtakım çatırtılar, dal kırılma sesleri geliyordu. 

İbram yanındaki arkadaşının yüzüne baktı hayırdır 
der gibi . 

"Ben de anlamadım. Domuz mu, canavar mı bile­
medim?" dedi Yusuf 

Arap Ali bir yol çatında durdurdu atını . Arkadaşla­
rını bekledi . 

Sonra döndü. Eliyle işaret etti . 
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"Bu incecik yol Gördes' e gider. Benim yolumdur. 
Burası da Borlu üzerinden Salihli 'ye, oradan da İzmir'e. 
Sizin yolunuz . . .  Biliyorum böyle kavilleşmemiştik. Ayın­
gacı usulü parayı aramızda hakça bölüşeceÔß. Lakin o 
bakiye benim işime yaramaz; yani kimsenin işine yara­
maz ! Ezcümle olan her neyse böyle olacakmış. ƣĠ 
hakƜnızı helal edin ! "  dedi . 

Atının başını çevirip gidecekti ki Yusuf sakince hey­
besinden çektiği martinisini dizlerine yatırdı . 

"Arap Ali ! "  dedi . "Bana öyle bir şey de ki, seni sırtın­
dan, iki kürekkemiğinin tam ortasından vurmayayım! "  

Arap Ali atını birkaç adım daha yaklaştırdı kÒ ada­
ma. Kuşağından tek dal sigarasını çıkardı . Yaktı. Derin 
bir nefes çekti . Dumanını bıraktı . 

Ve şunları söyledi : 
"Ehtiyar kün öldü, bala kün doğamadı . İmdi börüle­

rin vaktidir ! "  
Atının gemini çekti . Döndü. Bir ıslık çaldı. 
Tam o anda yolun iki yanından saç tellerine kadar 

silahlı Kıranlı, Bayatlı, Beğelli, Kızıldamlı, Salurlu, Çata­
larmutlu, Hanyalı ve sair cümlesi il yiğitlerinden mürek­
kep Yağıbasan Yörük Müfrezesi sökün edip Arap lª'yi 
iki kol halinde takip etmeye başladı. 

Yusuf elini silahından usulca çekti . 
İki adam bir süre gidenleri izledi . 
Sonra İbram arkadaşına döndü. 
"Hadi Yusuf, varalım gidelim adamıza. Bizim harbi­

miz daha çok sürer ! "  dedi . 
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"Alemi uzaktan seyredince kuleler, konaklar, üzerinde koşan tav­

la tavla atlar, mayalı develer, yalçın dağlar, acı göller, Şahin Bey­

ler, beylerin uzun elleri, körüklü çizmeleri ve de bağlanmış taşlar 

ile salınmış köpekleri görünür. Bundan ibaret sanılan devranın 

derisinin altında asıl sahibin nehirden nabzı atar oysa. Çoğu za­

man derinlere kaçar, kendi bile unut�r nefsini.  Sonra olmadık za­

manda ve umulmadık anda öz magmasına rastlar. İçin için kay­

nar, elini öteki elinin örsünde döver, göbeğini keser ve onu göm­

dükleri kabuğu zelzelelerle yırtarak yazısını yeniden yazmaya çı­

kar. Bütün iş çoğunluktadır. Bütün iş buğdayı yatıracak acı rüz­

garı beklemek yerine fırtına olup esmeyi hatırlamaktır. Ehil bir 

el gelir, kazandaki süt taşına uzanır ve atar dışarıya. Süt taşar!" 

Deli İbram Divanı'nda Ege insanının doğayla, tarihle, efsanelerle 

beslenen hayatlarını anlatan Ahmet Büke, Kırmızı Buğday'da 
hikayeye bu kez bambaşka bir açıdan yaklaşıyor. Kaderini memle­

ketine bağlamış, ölümden yaşam doğuran insanları anlatan Kırmı­
zı Buğday, Arap Ali, Adnan Bey, Gani Dayı, Teğmen Cemil, Dünya, 

Maya gibi unutulmaz karakterlerle hem tarihsel hem de toplumsal 

bir anlatının izini sürüyor. 

Ahmet Büke'den yine çok ses getirecek, bu toprakların hikayesi-

ni anlatan bir roman . . . Kırmızı Buğday . . .  
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