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Sunus

Heniiz 17 Yaginda, Ahmet Mithat’in 1881 yilinda Tercii-
man-1 Hakikat’in 988-1040 sayilar arasinda tefrika ettigi ve
aym yil miistakil bir kitap olarak da basilan romanidir. Arap
harfleriyle tek baski yapmug olan eserin, giiniimiiz Tiirkge-
sine aktariminda 1298 (1881) yih baskisi esas alinmugtir.
Okuma ve anlamlandirma giigliigii gekilen yerlerde ise tefri-
ka metne bagvurulmugtur.

Eser sadelestirilirken okur tarafindan rahatga anlagilmasi
g6z oniinde tutulmakla birlikte yazarn tislubunun korun-
masina 6zellikle dikkat edilmistir. Bu nedenle yazarin ciimle
yapisina dokunulmadig gibi okur tarafindan anlagilacagim
diisiindiigiimiiz Arapga ve Farsca kokenli kelimelerin Tiirk-
celestirilmesi gibi bir gayret icine de girilmemigtir. Alaturka
saatlerin alafranga saate gevrilmesinde ise metinde yer alan
“Alafranga saat on ikiden yani gsimdi alaturka saat alidan
sonra” ibaresi dikkate alinmig, vaka tarihleri de takip edi-
lerek metin igindeki saat ¢evrimi buna gére diizenlenmistir.

Roman, Ahmet Mithat’in 1870’te yayimlanan Mibnet-
kesan’inda da isledigi ve aragtirmacilarin, donemi igin 6z-
giin bir tema oldugu noktasinda birlegtigi bir konu iizerinde
sekillenir: Kigiik yagta geneleve diisen bir geng kizin, mer-
hametli bir adam tarafindan kurtarilmasi. Yazar Mibnetke-
sar’da sadece bir vaka anlatis1 olarak igledigi bu konuyu He-
niiz 17 Yaginda’da Kalyopi’nin geneleve nasil diigtiigiinii de
bir i¢ hikaye seklinde vererek gelistirmigtir. Mibnetkesan’da
adi dahi bilinmeyen kadin karakter, Heniiz 17 Yasinda’da
kendi hikayesini kendi agzindan anlatir.
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Tanzimat Donemi eserlerinde “ahlaksiz kadin™ tiple-
mesine ¢oklukla rastlanir. Ancak bunlar, genellikle erkek
bagkisiyi yolundan eden, hayatin1 karartan, uzak durulmasi
gereken kadinlardir. Ahmet Mithat, bu yoniiyle donemin di-
ger yazarlarindan aynhr. Heniiz 17 Yaginda’da Kalyopi’den
merhametini esirgemez, onu Rum bir usakla evlendirerek
toplumsal diizendeki yerini almasini saglar. Bu yoniiyle Ah-
met Hamdi Tanpinar’in Mibnetkesan igin yaptig, ancak ko-
nularinin aynmi olmasi nedeniyle Hensiz 17 Yagsinda igin de
gegerli oldugunu digiindiigiimiiz degerlendirmesini burada
anmak isabetli olacaktir:

“O devirde fuhusu gelenege uyarak kayitsiz ve sartsiz
mahkim edecegi yerde, fahigeye acityan ve onun derdini pay-
lagmak isteyen bir eser, velev ki disaridan alinmug bir tesirle
yazilmug olsa bile, yine miithimdir. Ciinkii onunla edebiyati-
miza yeni bir tema gelmis olur. Acima hissi, kokiinii dinden
alan bir ahlakin 6tesine geger.”1

Ahmet Mithat’in fahigeye aciyan ve onu anlamaya ¢ali-
san bu tavrinin doneminde nasil kargilandigini gormek igin
Halit Ziya Usakligil’in Hikdye adli teorik eserine bakilabilir.
Halit Ziya, Hikdye’de realist ve romantik romanlar hakkin-
da degerlendirmeler yaparken esas olarak Ahmet Mithat’i
ve onun Heniiz 17 Yasinda’daki fahigelere yonelik tavrini
hedef almug, bir fahigenin melek gibi gosterilmesinin ancak
hayal iiriinii olabilecegini dile getirmistir. Nitekim Sefile’yi
de bu romana alternatif olarak yazmis ve Sefile’nin gesitli
yerlerinde amigtirma yoluyla Ahmet Mithat’in eserlerine
gonderme yapmugtir.2

Ahmet Mithat ise Heniiz 17 Yasinda’da firsat bulduk¢a
Mihnetkesan’a gonderme yapar. Girdikleri genelevde Ahmet
Efendi, daha 6nce okudugu Ahmet Mithat’in Mibnetkesan
hikayesini hatirlar ve yazarin bu hikdyede anlattiklarinin ne

1 Ahmet Hamdi Tanpinar, 19. Asir Tiirk Edebiyat: Taribi, Caglayan
Kitabevi, 1997, s. 289-290.

2 Omer Faruk Huyugiizel, Elegtiri Terimleri Sozligii, Dergah, 2018, s.
491.
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kadar dogru oldugunu daha mekani goriir gérmez anlar. Fa-
z1l Gokgek, roman kigilerinin, roman yazarim taniyip ondan
bahsetmelerinin Do Kisot’ta da bulunan bir kurgu oldugu-
nu belirtir ve Ahmet Mithat’in belki de Cervantes’ten esin-
lenerek bu kurguyu olusturduguna dikkat ¢eker.3 Burada
Ahmet Mithat'in Mibnetkesan’da yazilanlarin dogru oldu-
guna vurgu yapiyor olmasi da 6nemlidir. O, yazma seriiveni
boyunca gergek olduguna inanilan, ibret verici hikayelerle
okurunu bilinglendirmek ister. Romanda da Mibnetkesan’s
okumug, Ahmet Mithat’1 taniyan bir okuyucu olarak kargi-
miza ¢ikan karakter, girdigi mekanin Mibnetkesan’dakiyle
benzerligine dikkat gekerek yazari bu yoniiyle adeta takdir
etmektedir. Boylece Ahmet Mithat, Mibnetkesan’da yazilan-
larin gergek oldugunu bu romaniyla ispat etmis olur.

Orhan Okay, Heniiz 17 Yasinda’da Kalyopi’yi genelev-
den kurtaran Ahmet Efendi’nin Ahmet Mithat’in kendisi
oldugunu soyler.* Gergekten de yazar, okuyucuya vermek
istedigi mesajlari, Ahmet Efendi vasitasiyla dile getirir. Ah-
met Mithat’in ¢ogu eserinde okuyucusuyla sohbet halinde
oldugu bilinir. Kartkoca Masali ve Miigabedat gibi roman-
larinda ise okuyucu bizzat eserin iginde, yazarla miinakaga
halindedir. Ahmet Mithat, Heniiz 17 Yaginda romaninda da
yer yer yazar anlaticiy: esere dahil etmekle birlikte cogunluk-
la s6zciiliik gorevini Ahmet Efendi’ye vermistir. Onun kargi-
sinda ise “sorgulayan bir okur” vazifesi gormek tizere Hulu-
si Efendi vardir. Fuhsun, Osmanh toplumunda nasil ortaya
ciktigi, genelevlerin ne yolla kapatilabilecegi, kadin tiyatro
oyuncularina nasil davranilmasi gerektigi gibi ciddi mesele-
lerde Ahmet Efendi ve Hulusi’yi siirekli diyalog halinde go-
riiriiz. Bu tartigmalardan hakh gikanin her seferinde Ahmet
Efendi olmasi Orhan Okay’in tespitini giiglendirmektedir.

Heniiz 17 Yaginda’min Kalyopi’sinin Ahmet Mithat’in
ikinci evliligini yaptigi Melek Hanim olabilecegine yazarla

3 Fazl Gokgek, Kiillerinden Dogan Anka, Dergih, 2017, 5.138.
4 Orhan Okay, Bat: Medeniyeti Karsisinda Abmet Mithat Efendi,
Dergih, 2017, s. 222.

vii



ilgili yapilan hemen her ¢aligmada deginilir. Yazarin ikinci
esi Melek Hamim’in —gergek adi Angliko Karakag— eski bir
fahige oldugu soylenir. Ancak Niiket Esen, eserin 1881°de
yazilip evliligin 1884’te gerceklesmis olduguna dikkat ge-
kerek, “burada edebiyat hayati degil, hayat edebiyat: taklit
etmig gibidir™S tespitinde bulunmug ve yazlanlara yeni bir
boyut kazandirmugtir.

Ahmet Mithat'in eserinde bagkarakterler arasinda ne-
den bir ask iligkisi kurgulamadigina da deginmekte fayda
var. Yazar, Ahmet Efendi’nin Kalyopi’yi evlenmek igin degil
kendi halinde namuslu bir hayat yasamasi igin genelevden
kurtardigimi 1srarla belirti. Onu harekete gegiren duygu
merhamet duygusudur. Nitekim eserin sonunda da Ahmet
Efendi, Kalyopi’yi uygun gordiigii bagka bir gengle evlendir-
mistir. Agk, insami bazen yanlisa da siiriikleyecek bir duygu
oldugu i¢in Ahmet Mithat, Kalyopi’nin masumiyetine golge
diigiirmek istememig gibidir. Onun mutlak masumiyeti, Ah-
met Efendi’nin ona dgik dahi olmamasina ragmen iginde bu-
lundugu durumdan kurtarmak istemesiyle kanitlanmig olur.

Demet Sustam

S Niiket Esen, Hikdye Anlatan Adam, lletisim Yayinlari, 2014, s. 61.
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Onsoz

Heniiz 17 Yaginda bagh@iyla okuyucularima sundugum
bu hikayede, olay orgiisii agisindan bir romanci ustaligiyla
oviinmeye asla hacet gérmityorum. Bu hikayenin en biiyiik
meziyeti, her olaymin kesin gergekligindedir. Bu hikayeyi,
yalmz zevk almak i¢in okuyanlar, en biiyiik zevki burada
bulabileceklerse de, bir hikayeyi toplumsal hallerin aynasi
olarak felsefi incelemeleri i¢in okuyanlar, en ¢ok dikkate de-
ger gorecekleri halleri bu hikayede bulacaklardir.

Ahmet Mithat Ffendi
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Birinci Boliim

Birkag sene 6nce gubat sonu veya mart bagi oldugu tah-
min edilecek bir mevsimdeydi ki iki ahbap, Beyoglu’nun
orta halli bir lokantasinda yemege gitmistiler. Bunlardan
birisi orta boylu, ince biyikl, ne giizel ne ¢irkin sayilacak
ve fakat kendisine has giizel tebessiimiiyle, edal ifadesiyle,
goniil gelen tavriyla herhalde giizel olduguna hiikiim verile-
cek bir gehre sahibi, tahminen yirmi sekiz, otuz yaglarinda
bir adam olup; digeriyse uzuna yakin boyuyla orantili vu-
cutlu, koyu kumral sakalli, degirmi gehreli ve gehrece giizel
olmadig1 halde goriistiigii kiginin ilgisini ¢ekebilecek kadar
cazibeli, tahminen otuz sekiz, otuz dokuz yaglarinda biriydi.

Lokantaya girinceye kadar yolda ve girdikten sonra
lokanta iginde bunlardan birisini veya her ikisini taniyan
Miisliiman ve Hiristiyan birtakim adamlarin, “Vay, siz de
Beyoglu’na gelir miydiniz?” ya da “Camum sizi kag senedir
kaybettik, ne oldu?” yollu sorularla aginalik gostermelerine
bakilirsa, kendilerinin Beyoglu alemlerinin biisbiitiin yaban-
cist olmadiklari gibi bir hayli zamandan beri oralarda boy
gostermemis olduklari da anlagilabiliyordu.

Acaba tagrada memuriyetteymigler de simdi doniig mii
yapiyorlar?

Hayir! Tagradan dénen, memuriyetine son verilmig kim-
seler, Istanbul’'un son modasina girinceye kadar iistlerince,
baslarinca, kilik kiyafetlerince heniiz eski moday: muhafaza
ettiklerinden derhal taninip anlagilirlar. Fakat bu adamlarda
memuriyette bulunduklarini gosterecek bir kiyafet bile yok-
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tu. Altlarinda gri denen boz renkli birer pantolon ve sirt-
larinda yine o renkten kisaca birer ceket ile boyunbaglar
ve kalinca galogsuz! potinleri2 bunlarin esnaftan olduklarini
bile zannettirebilir. Bununla beraber hususi durumlarindan
da haber verelim: Bunlardan biyikli dedigimiz Hulusi Efen-
di, zengin halasinin kendisini hi¢bir kimseye muhtag etme-
yecek kadar verdigi parayla pekala gecinir ve bu durumda
belirli bir is giicle meggul olmaya hacet gormez bir adam
olup sakallis1 da hangi ise tesebbiis edecek olsa iistesinden
gelebilecek yolda egitim ve dgretim goérmiis ve bundan do-
lay1 epey zaman mimarlik ve demiryolu ingaatinda miite-
ahhitlik, asar3 ve agnam#* iglerinde miiltezimlikS gibi iglerde
bulunduktan sonra da avukathga baglamug, bir yandan da
komisyonculuk tiiriinden ticaret igleri igine girmig Ahmet
Efendi isminde bir adamd..

Bu iki arkadagin hususi hallerinden, boyle servetlerinden
filanlarindan ziyade bizi yine agagidaki konugmalarindan
anlagilan halleri ilgilendirir. Zira bunlar lokantaya girip bog
bir masa bulduklari zaman biyikhs: sakallisina demisti ki:

— Birkag kadeh bir gey ¢akigtirsak nasil olur?

— Vallahi birader, biliyorsun ki benim ddetim degildir.

— Benim de adetim degildir. Fakat Beyoglu’na gelisimiz-
den maksat, bu geceyi eglenceli bir bigimde gegirmek degil
miydi?

— Evet ama icki igmek, eglencenin olmazsa olmaz degil-
dir ya? Biz buraya yemekten sonra tiyatroya girip ... oyunu-
nu izlemeye geldik.

— Her ne kadar igki igmek, eglencenin olmazsa olmazi
degilse de bir iki ii¢ kadehin negesinden bagka, mideye ede-
cegi hizmet de inkar edilemez.

Sokakta potinin kirlenmesini 6nlemek igin iistiine giyilen ayakkabs.

2 Koncu ayak bilegini ortecek kadar uzun olan, bagakh veya yan tarafi
lastikli ayakkabr.

3 Tarim iiriinlerinden alinan onda bir oranindaki vergiler.

4 Koyun, kegi ve diger hayvanlardan alinan vergi ve bundan elde edilen
gelirler.

5 Hazineye belirli bir para vererek/kefil gostererek devlet gelirlerinden bazi-
lannin toplanmasini iizerine alan kimse.
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— Ben sana mani olamam. Sen zevkine bak kardegim.

— Yok, ama igilecekse birlikte olsun. Igilmeyecekse yine
birlikte olsun.

— QOyleyse sana mani olacagima ben de sana ayak uydu-
rayim. Bu akgsam da boyle gegsin.

Su kisa konugma, bize bu hikidyemizin vakasinin 6nemli
tiyelerinden olan iki arkadas hakkinda, birkag¢ yonden bilgi
vermig olur. Bundan anlariz ki kendileri 6yle ayyas takimin-
dan sayilacak adamlar degildir. Ama icki igmekten biitiiniiy-
le uzak duracak sofulardan da olmayip her hal ve harekette
sahsi hiirriyetlerinden 6l¢iilii olarak yararlanan akl baginda
adamlardandir. Bununla beraber senli benli konugmalar
ve yeri geldikge birbirlerine “birader” diye hitap etmeleri
aralarinda resmiyet de bulunmadigimi gosterip hele ikisi de
birbirinin goriigiine uyma yolunu tercihte goriinmeleri, Gyle
arkadagim kendi goriig ve fikrine bagh kilmak isteyen bikti-
rict adamlardan olmadiklarini gésterir.

Masanin yanina oturur oturmaz ne isteyeceklerini, ne em-
redeceklerini sormaya gelen garsona Hulusi Efendi dedi ki:

— Her seyden once bize iki kadeh raki! Fakat silme dolu
olmali. Ondan sonra da yemeklerin listesi!

Garson bagiyla bir itaat igareti vererek gitti. Eger bu miig-
teriler, lokantanin her aksam miidavimi olan miigterilerden
olsaydilar, garson gittikten sonra bir daha g6riinmesi igin
adeta can sikacak kadar fazla beklemek lazim gelirdi. Ancak
bu gibi yerlerde ilk gelen miigteriyi cekmek igin garsonlar,
vazifelerini iyi yapmaya daha ¢ok gayret ederler ki ilerleyen
zamanlarda bu gayretlerin, her yemekten sonra birkag kurug
bahsisle satin alinabilecegi de tecriibeli kisilerin malumudur.

Kisacasi ugak gider gitmez yine geldi. Masanin iizerine
oldukga temiz iki tabak ve onlarin iizerine de oldukga par-
lak iki kadeh koyup mastikal dolu bir sigeyi de bunlarin
yanina koydu ki sigenin bir tarafi birer santimetre aralikla
cizilmis ve tizerlerine de birer numara konulmus oldugun-

1 Sakiz kangtinilarak yapilan raki, sakiz rakis.
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dan miigteriler ne kadar igerlerse igsinler bu isaretlerden
miktar1 anlagilacakti.

Garson sordu:

— Meze filan bir gey de ister misiniz efendim?

Ahmet:

— Hayir hayir! Biz yalniz birer kadeh alip hemen yemek
yiyecegiz. Sen arkadagimin dedigi gibi yemek listesini getir.

Yemek listesi gelinceye kadar iki arkadag birer kadeh par-
lattilar. Ondan sonra listeyi ellerine alarak gorba gesitlerinden
baglayip okumaya koyuldularsa da hangi yemegi siparis ede-
cekleri konusunda bir uzlagmaya varincaya kadar ilk kadeh-
lerin gakirkeyifligi birer kadehe daha yol agti. Eger kendileri,
her seyde 6l¢iilii olmay: tercih eden akli baginda adamlardan
olmasaydilar, kadehler birbirine yol aga aga artk edep yolu-
nun da biisbiitiin kapanacag vadiye kadar varilacag belliydi.
Zira yeri gogii fark etmemek derecelerinde zilzuma sarhog
olanlar, hi¢bir zaman o derecelere varmak azmiyle ige bagla-
madiklan halde, iste boyle kadehler birbirlerine yol aga aga
sarhoglar1 o mertebelere vardirirlar da 6te tarafa bile gegerler.

Boyleyken biftekler 1smarlanip gelinceye kadar Hulusi
ve Ahmet Efendilerin kadehleri birer daha doldu ki her ne
kadar miktarlan tigerdiyse de sigenin son damlasi da son ka-
dehe damladigindan ve sige iizerinde son ¢izginin hizasina
yirmi dort rakami konulmus oldugundan, bunlarin igtikleri
rakinun diger igkiciler hesabinca miktari, yirmi dort kadehe
denk sayilird.

Biftekler ismarlanip gelinceye, yani tigiincii kadehler de
igilinceye kadar, iki arkadag arasinda konugulanlar isitmek-
te fayda var. Ahmet sozii goyle agti:

— Fransiz tiyatrosuna gelen oyuncular arasinda birkagi
hakikaten vaktiyle Paris tiyatrolarinda bile biiyiik bir gohret
kazanmuglar.

— Vaktiyle! O halde demek oluyor ki guhal giymiyorsak
kenarii kusaniyoruz. Kaymagini bagkalari aliyorsa biz de
kar edecek yanim bulabiliyoruz.

1 Yiin kumag.



— Hayir! Ben bu fikirde degilim. Bir tiyatro oyuncusuna
bir kadin olmak sifatiyla hicbir zaman bakmam ki gengli-
gini, karthigim hesaba katayim da ona gore diigiineyim. Be-
nim igin tiyatro oyuncusu denen mahluk, bir edebiyat¢inin
en ulvi duygularini tiyatro sahnesinde hakkiyla canlandiran
sanatkardir. Bu sanatkarda fazla olarak bir de kadina has bir
nitelik arayanlar tasvip edemem. Kadina has niteligi tiyat-
roda aramaktansa toplum iginde baska koselerde aramak
daha dogru olur. Ciinkii daha ¢ok bulunur.

— Gergi pek dogrudur. Bununla beraber tiyatro oyun-
culan igin halkin o kadar biiyiik bir arzuyla can atmasi da
sagilacak bir haldir. Bir oyuncu hakkinda ilk edilen bahis
gengligine, giizelligine dair olup eger bir kimse oyuncuyu
elestiriye girigiyorsa mutlaka kadinlik meziyetinden kendisi-
ni mahrum ederek yiiz vermedigi igindir.

— Eger halkin arzu ve isteklerine gore bir hiikiim vere-
cek olursan pek ¢ok durumda halk kadar giiliing olursun.
Bununla beraber tiyatro oyuncularini istedigin gibi algila-
mada da serbestsin. Zira ben hicbir kimsenin 6zgiirliigiine
dil uzatmay: sevmem. Fikrimi de hi¢bir zaman kabul ettir-
mek igin soylemem. Kabul eden eder, etmeyen goriigiimii
yine bana iade eder. Ben kendi fikrimden ¢oklukla pigman
olurum. Kisaca bu aksamki fikrim —oyuncular iginde birka-
¢1 vaktiyle Paris tiyatrolarinda hakkiyla gohret kazanmus ol-
duklarindan— ben o0 meghur ve yetenekli oyuncular izlemeye
gidiyorum. Eger sen kadin gormeye gidiyorsan, bekledigin
kadar mitkemmel bir sey goremeyerek zararh ¢ikarsin.

— O halde de kadimi toplumun bagka kogelerinde ara-
rim. Kisaca tiyatronun localarinda!

— Buna da diyecegim yoktur. Sen localan gozden gegi-
rirken ben de koca Victor Hugo’nun bu oyununda canlan-
dirdigy, en ulvi insani duygular izlemekle meggul olacagim.
Benim bundan alacagim lezzet, senin localar1 gozden gegir-
mekle alacagin lezzetten asag) kalmayacaktir. Kendimi bu
maddi diinyadan, bir hayal 4lemine nakledecegim ki...

— Fakat senin gibi ciddi bir adamuin hayale hakikatten
fazla 6nem vermesi de gagilacak bir seydir ya...
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— Hig de sasilacak bir gey degildir. Maddi diinyada hos-
lanabilecegim higbir gey olmazsa ne yaparim? Hayal ale-
minde fikrimi gezdirerek ve gordiiklerimin bir kisrum da
kendi hususi dlemimde uygulamaya galgarak soylece birkag
dakika gegiririm. Zaten Victor Hugo da insan igin bundan
ziyade zenginlige ulagmanin miimkiin olmadigin1 soyliiyor.

— Neyse! Su anda maddi ve hakiki olarak varhik goste-
ren sey su bifteklerdir. Evvela onlarla meggul olalim, sonra
da senin hayal ileminle mesgul oluruz.

Biftekle meggul olunmaya baglandig sirada da bu konug-
manin kalani devam ettiyse de her konu iizerinde o kadar az
duruldu ki konugmanin o derecesini kaydetmenin okurlari-
miza miihim bir faydas: yoktur.

Bizim iki ahbabin yemekleri, haklarinda “obur” sifatini
kullanmanin miimkiin olamayacag kadar kisa siirdii, ye-
mek esnasinda garap filan da kullanilmadi. Yalniz birer sade
kahve igerek o giinkii gazetelere goz gezdirdikten sonra bir-
birlerine tiyatro vaktinin geldigini hatirlatarak kalkular, yir-
mi beg kurusa varmayan hesaplarimi 6deyip garsonun altmig
para bahsisini vermeyi de unutmayarak Kristal Kahvesi’ne!
bitigik olan Fransiz Tiyatrosu’na vardilar.

Tiyatro bir siireden beri kapali oldugu ve o gece oyuncu-
lar ilk defa bir oyun vermekte olduklarn igin hem tiyatronun
temizligine oldukga dikkat edilmis ve hem de epeyce seyirci
kalabalig olusmustu. Zira bu tiyatro, genellikle bizim Giillii
Agop’un Gedikpaga Tiyatrosu’nu aratacak kadar temizlikten
uzak oldugu gibi, Beyoglu ahalisi de genellikle tercihini 6zel
gosterim kongertolar gibi oyunlardan yana kullanarak, dyle
biraz masrafla gidilmesi gereken geylere ¢ok ragbet etmezler.

Hulusi ile Ahmet Efendi birer koltuk sandalyesi bileti
almug olduklan i¢in yan yana yerlerine oturdular Tiyatrose-
verleri bir hayli beklettikten sonra agilan perde, hakikaten gi-
denleri ve 6zellikle Ahmet Efendi’yi pigman etmeyecek kadar

1 Tarihi Elhamra Sinemas’nin yerinde bulunan Kristal ya da Palais De
Kristal, Abdiilhamid ¢aginin iinlii garkili kahvehanelerinden (café~chan-
tant) biridic



giizel oynandi. Esasen oyunun diizeni pek miikemmeldi ve
vaktiyle Paris’te tam manasiyla sohret olmug denen oyuncular
da kazandiklan g6hrete yalniz kadin olduklan igin degil, belki
hiinerli sanatkar olduklan i¢in ulagmig olduklarin gosterdiler.

Oyunun perdeleri arasindaki molalarda herkesin diga-
nya gkarak arkadaglaryla goriigtiigii malumdur. Fransiz
Tiyatrosu ise disaridaki Kristal Kahvesi’yle bitisik oldugun-
dan seyircilerin ¢ogu perde aralarinda bu kahveye ¢ikarak
istedikleri igecekten igerler. Bizim iki arkadag da bu dinlenme
usuliine uymaktan geri kalmamug, hatta ilk arada birbirlerine
birer konyak igmeyi teklif ve onu takiben birer de pigmanlik
gosterdikleri halde nihayet yine oy birligiyle birer... onlarin
ardindan birer daha konyak i¢miglerdi. Kafalarin sicaklig,
miizigin negesi ve oyunun hissi tesirleriyle birlegince ikinci
arada konyaklar tige varip oyun dort perde iizerine diizenlen-
mis oldugu igin {igiincii perde ile dérdiincii arasindaki mola-
da, yine kahveye ¢iktiklar1 zaman digaridan igeriye dogru bir
yagmur sakirtisi geldigini isittiler ki hemen hemen, “bardak-
lardan boganiyor” tabirine yaragirdi. Hulusi dedi ki:

— Iste bu fena! Istanbul’al nasil kapag atmah arkadas?

— Genellikle boyle siddetli yagmurlar tez geger.

— Yaz olsa soziiniiz pek dogru olurdu. Fakat bu mev-
simde?

— Aman Allahini seversen Hulusi! $imdi zihnimi yag-
murla, gok giiriiltiisiiyle kangtirma! Zira zihnim oyunla
mesguldiir. Koca Victor Hugo! Eger diinyanin medeni ka-
nunlarini diizenledikleri zaman sana sormus olsalardi, in-
sanlik medeniyetinin esasinu Syle bir gekilde tertip ederdin ki
ben bile begenecek birgok yonlerini bulurdum. Haydi Hulu-
si! Bir de sair filozofun hayatina!

— Cok olmadi m1 ya?

— Bu dereceye geldikten sonra olmasi icap eden dereceye
kadar da varmalidir. Zaten benim bir prensibim de budur.
Bir sey ya hi¢ olmamali veya olursa olmali!

1 20. yiizyhn ortalanna kadar Istanbul dendiginde Surigi olarak da adlan-
dinlan Tarihi Yanmada kastedilmekteydi.
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— Zannederim ki bu prensip sence genel geger bir ku-
ral degildir. Zira pek ¢ok konuda olgiiliisiindiir. Ama alkol
boyledir ya!

— Opyledir ya! Ne diyeceksin bakayim! Iste alkol konu-
sunda bu kural, bence genel geger bir kuraldir! Zaten filozof
Ibn-i Sina da béyle tavsiye etmemis mi? Vakit vakit insan
icki icecek olursa kendinden ge¢meliymig. Hatta pancar tur-
susunu da meze olmak iizere tavsiye ediyor. Icilmedigi za-
man ise hi¢ icilmemeliymis.

— Gergekten Ahmet, senin negelerin de doyulur negeler-
den degildir. Kendi negenle arkadaglarimi da negelendirirsin.
Haydi, bir de senin filozof ve sair Victor Hugo’nun hayatina
birer konyak parlatalim!

— Hem bu kahveci, konyak kadehlerini nigin 6yle yarim
dolduruyor? Kendisi pek geng, bana sevgili olsayd: sairin,
“yarim kadeh verdi yarim kadeh verdi”! diye taslamus ol-
dugu zarafeti, bir de ben sarf ederdim. Fakat is oyle degil.
Bunun igin garsona soylemeli de kadehleri tam doldursun.
Eger Karamiirsel kayiklari gibi etrafina bir musamba ¢ekip
de 6yle doldurursa daha isabet etmis olur.

— Pekaila 6yle olsun. Bu kadar serefe gair hazretlerinin
degeri vardir ya?

— Daha ziyadesine bile! Victor Hugo’nun degerine uy-
gun kadeh ¢akigtirmak lazim gelirse bunlar olmaz. Sarap
kadehleri de higbir sey degildir. Su kadehleri bile kiigiiktiir.
Camgaklar1,2 magrapalari konyak doldurup 6yle dikmelidir
ki agzin iki tarafindan taganlar, goyle insanin ¢enesinden aga-
giya dogru sel olup akmalidur!

1 Eskiden igret meclislerinde tecriibeli sakiler, dayanikli sarhoglara dolu
kadehler verirken meclisin nizarm bozulmasin diye ickiye dayanikh olma-
yan kigilere yarim kadeh verirdi. Metinde anilan ve hekim gair Abdiilhak
Molla’ya (1786-1854) ait olan bu dize, bdyle bir uygulamaya génderme
yapar. Beyitin tamamu gu sekildedir:

Meyhane-i emelde keyfimce olmadim mest
Yarim kadeh verirdi yarim kadeh verirdi

2 Genellikle gam agacindan, sonradan gehirlerde bakur, giimiig, cam ve kiy-
metli taglardan yapilip bazen mesin bir mahfaza igine de konan, kulplu
veya kulpsuz, dibi yuvarlak, yayvan bir tas bigimindeki su kabi, gapgak.
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Ahmet’e bu kadar nege veren sey yalniz yemekten once
icilen iiger kadeh rakiyla tiyatroda alinan besger kiigiik kon-
yaktan ibaret degildi. Zaten rakilarin hizi ve kuvveti gegmis-
ti, konyaklar da oyle sigesi on franklik, etkili cinsten degil,
Kristal Kahvesi’nde daha iyisi hi¢cbir zaman raflan siisleme-
mis olan bir frank, seksen santimlik sigelerdendi, bunlarin
da insam o kadar sarhog etmeyecegi biliniyordu. Fakat oy-
nanan oyun, Baba Ahmet’i higbir sey icmemis oldugu halde
bile sarhog saydiracak kadar saskinliga ugrattig icin bu ne-
seler goriiniiyordu. Lakin ickinin bundan sonrasi bu hitkme
uymadi. Victor Hugo’nun afiyetine igilen kadeh, gifte kadeh
oldugu gibi ondan sonra da filozoflardan, sairlerden gerefle-
rine kadeh kaldirilacak kisiler az degildi. Kisaca sair, asik Al-
fred de Musset’nin can igin ikinci ¢ifte kadeh igilince Hulu-
si’nin gozleri parlamaya baglayip Ahmet ise siranin Madam
George Sand’a geldigini s6yleyince Hulusi dedi ki:

— Birader! Fransa’da boyle adina, agkina, hayatina sa-
rap igilecek kirk elli filozof sair gelmistir. Onlardan sonra
sira Avrupa’nin ve nihayet diinyanin diger taraflarinda ya-
samug sairlerinin, filozoflarinin canlari, isimleri i¢in konyak
icmeye gelecek olursa halimiz ne olur!

— Ha! Gergekten bak! Diinyanin diger taraflari dedin de
aklima geldi. Ya koca Hafiz+1 Sirazi’nin agkina bir tanecik
parlatmayalim mu?

— Sadi, Saib filan Imrui’l-Kays’a kadar varacak miyiz?

— Ote tarafa bile gegecegiz.

— Opyleyse ben yokum! Ben senin kadar felsefe ve sairli-
ge diigkiin degilim.

— Ama gimdi biz koca Hafiz+1 Sirazi’yi unutacak miyiz ya?

— Sen bunun en kestirmesini ister misin? Gel, biz gelmisg
gelecek ne kadar sair, filozof varsa hepsinin gerefine topluca
bir konyak daha firlatalm da igeriye girelim. Ciinkii dor-
diincii perde belki de baglamustir.

— Adam, daha ¢ingirak galinmad: be!

— Opyleyse sen benim hiirriyetime karigmayacagn gibi,
ben de senin hiirriyetine kanigmam dostum! Sen Micha-



ud’un Kamus-1 Mesdhir’inil eline alirsin. Yukaridan agagiya
kadar gozden gegirip siizersin. Ne kadar hiinerli sair, ne ka-
dar bilgili filozof ismine rastlarsan hepsinin agkina birer tane
icersin. Ama bu gecenin siiresi yetmezmig! Ama bu kahve-
de o kadar konyak bulunmazmug! Oralar1 bana lazim degil.
Ben dedigim gibi, gelmig gelecek ne kadar iinlii isim varsa
hepsinin agkina bir daha atip hemen igeriye girecegim... Gel
garson! Sunlan bir daha agzina kadar dolduruver!

Aksam lokantada igmek igin ilk teklifi yapan Hulusi ve
ilk naz1 gosteren Ahmet oldugu halde simdi 1srarin Ahmet’e
ve nazin da Hulusi’ye gegmesi, i¢kinin dikkate deger olan
giizelliklerindendir.

Neyse, Ahmet’in isran ciddi bir gey bile olmayip nege-
li bir sakadan ibaret oldugundan iki ahbap, gelmis gelecek
sairler ve filozoflar adina birer daha igtikten sonra tiyatroya
girdiler ki meger kendileri sarhog olurken ¢ingirak bile galin-
mus oldugundan tiyatronun dérdiincii perdesi de baglamugti.

Soziin kisasi tiyatro oynandi. Ahmet Efendi oyunun en
ince hiikiimlerini agiklayip arkadagiyla beraber halka uya-
rak digariya giktiginda yagmur hala 6nceki siddetiyle devam
etmekteydi, bundan dolay arabasi ve sedyesi? olmayan se-
yircileri bir diigiince almigti. Halbuki semtleri yine Beyoglu
oldugu halde diisiinen seyirciler arasinda, semtleri Istanbul
olan bizim iki ahbabin diisiincelerinin daha 6nemli olacagi-
na giiphe yoktur. Hulusi dedi ki:

— Arkadag ne yapacagiz?

— Vallahi bilmem, bunda gegecek hal yok.

— Cigerlerimize gegecek hal pekald var. Zannedersem
biz Istanbul’a gidemeyecegiz.

— Bir arabaya bindigimiz gibi gideriz.

Joseph Frangois Michaud (1767-1839), Biographie Universelle.

2 16. yiizyildan sonra Avrupa’da yayginlagmig, daha sonra terk edilmig olup
simdi Dogu Hindistan, Cin ve Japonya’da kullanilan, yanlanna gegirilmig
siriklar yardimiyla iki kigi tarafindan taginan, kapili, pencereli, siislii nakas-
I1 bir insan tagima aracina bir ara Istanbul’da verilmis olan isim, bir gesit
tahtirevan.
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— Ama arabacilar havanin fenaligindan istifadeyle bak-
sana Beyoglu’nun iki adimlik yerlerine bile bir buguk meci-
diye istiyorlar. Bir mecidiyeyi begenmiyorlar bile. Istanbul’a
kadar bir liraya giderler mi dersin?

— Ne diyecegimi bilemem. Herhalde bir ¢are buluruz.
Simdilik benden bir fikir istersen derim ki guraya, yukariya
kahveye ¢ikalim da biraz bekleyelim, belki bir ara verir.

— Yoksa yine adina, sanina konyak igip alkiglayacak bir
bityiik sair mi aklina geldi?

" — Hayur. Fakat burada tiyatro kapisinin 6niinde dolag-
mak da giizel bir gey degildir ya? Bizi gorenler acaba, “Eg-
lence ister misiniz?” diyecekler mi diye yiiziimiize bakarlar!

— Gergekten! Bu da bir hatiradir ya!

— Hangisi?

— Kendimizi bu akgsam bir yere misafir etsek...

— Otellerde kirden girilmez odalar, pislikten yatilmaz
yataklar birer mecidiyeyedir. Sabahleyin kahve ve kahvalti
filan hep liraya ulagir. O liray1 arabaya versek de yerimize
gitsek daha m1 fena olur?

— Hayir hayir! Istegim bir otele gitmek degil. Hem bak,
hava bile ne kadar soguk, simdi temiz pak bir sicak oda!
Iginde her giin gelin olup her gece zifafa hazir bir cilveli gii-
zel! Mis gibi yatariz zevkimize...

— Ben yokum azizim!

— Canim...

— Ben sabahlara kadar Voltaire’in, Jean Jacques Rous-
seau’nun gerefine konyak parlatabilirim ama o her giin gelin
olan giizellerle bir dakika bile zifaf olamam.

— Amma yaptin ha!

— Nafile, hig tistiime varma! Surada eski piiskii bir ara-
ba var. Kimse onu begenmedi. En ucuzu olsa olsa bu olabilir.
Suna sorsak ya?

Hulusi Efendi arabaciya seslenip Istanbul’a kag kurusa
gidecegini sordu, herif, “Yedi mecidiye” demesin mi? Bir
para agag1 olmayacagim katiyen soyledi.

— Camum, bu ne rezalet?
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— Efendim képrii agiktir, ta Azapkapisi’ndan gidecegiz.

— Gergi Oyle! Simdi Galata Kopriisii agilmugtir, sandalla
da gegilmez.

— Efendim! O kadar dolagtig1 halde de gidip gelmek igin
mecidiyenin birisini kopriiye verecegiz demektir.

Gergi arabacinin aggozliliigiine s6z yoktuysa da boyle
bir havada Istanbul’a gelip Beyoglu’na donmek de bundan
ucuza katlanilir dertlerden degildi. Lakin bizim arkadaslar,
bu ticreti gok goriip hatta arabaciyi bir de azarladilar. Ahmet
Efendi’nin fikri lizerine yukariya kahveye ¢ikip yagmurun
dinmesini beklediler.

Kahve iginde bosu boguna da oturulmaz ya? Victor Hu-
go’nun, Alexandre Dumas’nin cani i¢in olmasa bile Ahmet
Efendi kendi cam igin birka¢ konyaga daha ihtiyag gordii.
Ya Hulusi Efendi arkadagini nasil yalniz biraksin? Bundan
dolayi kadehler gelip gitmeye bagladi.

Halbukitiyatro zaten saat on birde bitmigti. Saat on ikiye
geldigi zamansa kahvede bulunan ahali de birer ikiser dagil-
maya bagladi. Yalniz ¢algici Alman kizlarina sokulmak ve
hizmetgi yedi millet kizlarina yanagmak isteyen bazi zevk ve
eglence dugkiinleri kalip onlar da anlagtiklar kizlarla ikiger
dorder gekilince garsonlar, gazlari sondiirmeye ve bizim iki
ahbabin yiizlerine manali manal bakmaya bagladilar. Hulu-
si, Ahmet’e dedi ki:

— Ee, buradan bize, “Ugurlar olsun, hos geldiniz, sefalar
gotiirdiiniiz!” diyorlar, simdi ne yapacagiz?

— Yagmur nasil oldu yagmur?

— Sakartiya kulak verirsen nasil oldugunu anlarsin.

— Sen bana kulak verirsen birer konyak daha ismarlar-
sak da biraz daha zaman kazaniriz.

— Azizim! Her dakika igin bir konyak 1smarlamig olsak
yine faydasi yok. Hem heriflerin artik bize konyak verecek
dakikalar1 da kalmaz veya onlarin verdikleri konyag alabi-
lecek bizim vaktimiz kalmaz.

— Oyleyse care yok. Pisligine, kirliligine bakmayip bir
otele canimizi atmaliy1z!
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Ahmet Efendi’nin bu lakirdisi kendisini dinleyip duran
usag giildirrdii. Ahmet’ten evvel Hulusi davranip dedi ki:

— Ne giiliiyorsun a ogul! Iste bu havada yersiz yurtsuz
kaldik.

— Efendim! Giilmemin sebebi su ki saat ikiye geliyor.
Alafranga saat on ikiden yani gsimdi alaturka saat altidan
sonra otellerin hepsi kapalidir. Higbirisi miigteri almaz.

Iki arkadas birbirlerinin yiiziine baktilar. Hulusi arkada-
sinun kulagina egilerek dedi ki:

— Arkadag! Dedigimden basgka ¢are olamayacak. Gegici
bir zifaf...

— Bu da bence kabul olamayacak! Hem 6yle koétii bir ig
i¢in birkag lira masraf edecegimize arabacinin istedigi yedi
mecidiyeyi versek akla ve mantiga daha uygun diiger.

Bunlar, bir yandan bu sézleri soyleyerek ve bir yandan da
kahveciyle hesaplarim gorerek herhalde arabayla Istanbul’a
gelmek yanu, zihinlerinde daha agir basmak iizere agagiya
indilerse de artik kahvelerin, tiyatrolarin, filanlarin kapan-
mast iizerine yagmurun da bastirmasiyla sokaklarda kupal,
fayton filan degil, belediye dairesinin ¢op arabalari bile g6-
riinmemekteydi. Hulusi Efendi dedi ki:

— Ee, simdi ne diyeceksin?

— Hep dediklerimi tekrar edecegim. Ben 6yle senin dedi-
gin yerlerde higbir eglence bulamam.

— Ama artik filozoflugun bu kadar da fazladir ya?

— Belki!

— Belki melki! Su halde sokak ortalarinda mi kalacagiz?
Bununla beraber, bu aksam icki hakkindaki hale bakilirsa
ben zannetmek istiyorum ki zifaf yerinden de hoglanacaksin!

— Allah etmesin! Biz o tecriibeleri ¢ok ettik azizim. Artik
unumuzu eleyip elegimizi de astik.

— Firsat bulunca bir kere sizincaya kadar sarhog olmayi
tavsiye eden Ibn-i Sina firsat bulunca gegici bir zifafi da tav-

1 Kapal ve yalniz arkada oturulacak yeri olan, genellikle atlarin ¢ektigi dort
tekerlekli araba.
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siye etmiyor mu? Pancar tursusu buna meze olamazsa da
sOyle sesleri giizel kizlarin okuyacaklan giizel giizel sarkilari
olsun meze makamina denk olamaz mi1?

— Hayr! ibn-i Sina’da béyle tavsiye gormedim. Yalniz,
cagdas yazarlar icinde Ahmet Mithat Efendi’nin Mibnetke-
san baglikli bir hikayesini gordiim ki senin gegici zifafhane
diye tarif ettigin yerlerin adeta birer mihnethane! oldugunu
ispat ediyor.

— Eger sen Oyle her roman yazarinin ispatlarina kulak
verecek olursan gergekten giiliing olursun. Aksam lokanta-
da ne diyordun? Alemin dediklerine inanacak olursak alem
kadar giiliing olacagimiza hitkmetmiyor muydun?

— Romanailarin olugturduklar: ilemin, maddi bir dlem
degil hayali bir dlem oldugunu digiiniirseniz, romancilari
elestirmeye gerek gormezsiniz. Halbuki Mibnetkesan baghk-
i romanda yazar, simdi senin beni davet ettigin gegici zifaf-
haneleri Gyle bir gekilde tasvir ediyor ki hayal ile hakikatin
birlestigi veya birlegebilecekleri bir nokta varsa o da bundan
ibarettir.

— Giizel ya a camm! Simdi hayal ve hakikat bahisleri
bizi su yagmurdan muhafaza edebilir mi? Iste araba yok,
otel yok. Yaz olsa bir camiye giderdik, son cemaat yerinde
sabahi edebilirdik. Zaten bagimiza hi¢ de gelmemig bir sey
degil ya? Yagmur yagmamug olsa sabaha kadar serseri yan-
kesiciler gibi sokaklan dolagir vakit gegirirdik. Simdi su hal-
deyse ben bagka ¢are bulamiyorum. Sen buluyorsan s6yle de
yapalim. Hem teklif ettigim yerlere gidenler, mutlaka orala-
rin aligveriginde bulunmaya mecbur da olmazlar ya? Sana
bir yatak gosterirler. Yalniz yatip goniil rahathigiyla uyursun.
Hatta benim de niyetim 6yledir. Yok, eger mutlaka beni zevk
diigkiinii akilsizlardan sanip da bu teklifimi diigkiinliigiime
verirsen ayip edersin.

— Ey, danlma kardegim! Dedigin gibi olsun. Fakat bir
sartla: Ben yalnizca yatacagim, hi¢ bana zorla...

1 Eziyetgekilen yer.
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— Kimin nesine lazim?

Hulusi Efendi, arkadagim bu kadarcik olsun yola geti-
rebildigine memnun olarak Kristal Kahvesi’nin garsonlarin-
dan zaten kendi evine donmekte olan birisinin kilavuzluguy-
la boyle bir misafirhaneye gitmeye karar verdiler. Sokaga
¢iktilar. Zavallilarin gemsiyeleri bile bulunmadig) igin artik
gok kubbeyi kendilerine semsiye sayarak yola koyuldular.

Ikinci Boliim

Bizim iki ahbap... Hayir! Kahve ugagiyla beraber ii¢ ar-
kadas biiyiikge bir evin 6niinde durduklar zaman, kendile-
rini gormiig olsaydiniz giilmekten kirilirdiniz. Hulusi ile Ah-
met Efendi’nin 1slandiklar1 kadar islanmak bagka zamanda,
kimse i¢in miimkiin olamaz ki! Ya boyle bir zamanda insan
boyle ¢ikmaz ya da yagmurdan kendini korumak igin gerek-
li esyalar1 yanina alir. Iste bu sebepten Ahmet ile Hulusi ha-
kikaten hi¢ gormemis olacagimiz derecelerde 1slanmiglardi.

Bilemeyiz ki agir1 derecede 1slananlara neden, “Sirsiklam
sucuk kesilmig” derler. Hatta “sicana dénmiis” tabirinin
bile bir tiirlii sebebini bulamiyoruz. Sucugun veya farenin
baginda bir fes bulunup da islandig1 zaman bozularak ya-
nm portakal kabugu gibi bir sey kalir mi? Piskiilii fare
kuyruguna benzeyerek ucundan sular akar mi? Bunlarin
iistiinde birer setre! bulunur mu ki, omuzlarindan dogru
stziiliip gelen sular, yenlerinden ve eteklerinden zirl zinl
akip oluksuz sagaklan gegsin? Bacaklarinda birer panto-
lon bulunur mu ki seridi akan sularla islanip ve biziiliip
bacaklara simsiki sarilarak kendisini yiiriimekten bile men
etsin? Ozellikle ayaklarinda kundura, potin bulunur mu ki
pantolondan siiziilen sularla dolup bastik¢a jark jurk ede-
rek insanin baldirlarina dogru ¢amurlu sulan fiskiye gibi
fiskirtsin? Hele bu kunduralar, zaten biraz fazlaca bolken

1 Diiz yakaly, 6nii tek ilikli, guhadan yapilmg elbise.
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islandiktan sonra biraz daha agilarak, artik ayaklar bun-
larin iglerinde kiigiik kalmakla jark jurk ederken, bazen de
tersine donmek, yani koselesi yukariya ve yiizii asagiya gel-
mek derecelerini bulsun?

Iste 1slanmis adamin en baglica halleri bunlardan ibaret
olur ki bu hallerin ne sucukta ne de 1slanmis sicanda bulu-
namayacagini tahmin ederiz. Halbuki bizim arkadaglar bu
dereceden daha fazla islanmuglardi. Zira Hulusi Efendi za-
vallisi, kilavuzu olan ugaga dedi ki:

— Aman arkadag! Daha gidecek miyiz? Zira kiirek ke-
miklerimin arasindan sizip gelen sular, belkemigi hizasinda
sel gibi akarak kuyruksokumumda adeta bir ¢aglayan olus-
turuyor.

Usagin cevap vermesine gerek kalmaksizin “biiyiikge”
diye niteledigimiz hane 6niine gelip durdular. Usak kapiy:
calds. Ihtiyar bir Ermeni karisinin garip Rumca telaffuzuyla,
“Kimdir?” sorusuna usak birkag lakirdi soyledi ki anlami-
nin ne olacagy, agiklanmaksizin anlagilabilir. Fakat ugagin bu
sozii lizerine hemen kapi agildi. Kadin tekrar soyleyip usak
tekrar kargihk verdi. Sozler adeta bir tartigma geklini ald,
hatta kadinin ifade tarzindan, bayag 6fke belirtileri bile an-
lagilmaya bagladi. Nihayet kadin kap1 yanindaki bir pence-
reye gelip, “Geliniz bakayim, bir kere yiiziiniizii goreyim”
deyince Ahmet Efendi’nin o6fkesi 6yle bir dereceyi buldu
ki hemen sagdan geri donmeye hazirlandiysa da zavallinin
ensesini durmadan kamgilamakta olan yagmur, bu kararimi
kuvveden fiile ¢ikarmanin miimkiin olamayacagim hatirlat-
mada bir uyan kirbaci oldu. Kendi kendine, “Iste, vicdanen
utanacagimiz bir harekette bagariya ulasabilmek igin gu rezil
kadinin muayenesinden ge¢mek algakligini kabul etmek la-
zim geliyor. Hatta kadin bizi begenmeyip de suradan kovsa
bile hicbir sey soylemeye hakkimiz olmaksizin boynumuzu
biikiip arkamuza bakarak defolup gidecegiz” diyerek, arka-
dagiyla beraber muayene yerine geldiler.

Kadin bunlarn goriince epeyce derin bir diisiinceye dald.
Zaten gecenin bu vaktinde, boyle bir havada, bu kadar 1s-
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lanmus olan iki herifin ne gegitten olduklarim kestirebilmek
iin oyle az buguk diigiinmek yeter mi?

Ahmet Efendi’de ofke topuklan gegti. Hatta Hulusi’nin
bile cam sikilmaya bagladi. Nasilsa kadin incelemesini bitir-
dikten sonra dedi ki:

— Birer buguk liramiz var mi?

Bu kadar rezil bir s6z iizerine Ahmet Efendi, bir tufanda
bogulmay: tercih ederek boyle rezil bir yerde konuklugu ka-
bul etmemeyi diigiindiiyse de Hulusi Efendi, kendisine firsat
vermeksizin, “A¢ Dudu ag! Parasi olmayan boyle yere gelir
mi?” demis oldugundan Ahmet Efendi, ofkesini yutmaya
kendini zorladi. Ama kadin ne dese begenirsiniz? “Paralar
buradan, pencereden vermelisiniz!” demesin mi!

Artik Ahmet baklay1 agzindan gikarmaya davrandi. Ger-
¢i insanin kendi akgesiyle kendisini bu kadar rezil etmeye
katlanmasi pek zor bir geydir. Lakin boyle bir rezalet yerine
gitmek igin vicdanim bastirmaya mecbur olan insanin, bu
yoldaki hakarete de katlanmasi lazim gelir.

Suracikta bir digiincecik olarak sunalim ki bu yerleri
kullananlarin hepsi, Ahmet ya da Hulusi Efendi gibi vicda-
nin1 bastirmaya da mecbur olmaz. Boyle bir kari tarafindan
ortaya atilan teklif iizerine biiyiik bir serefle, “Iste paralar!
Ag bre filan!” diyen bile bulunur. Gergi Hulusi de parala-
1 kariya verirken soyleyecegi s6zii bu tarzda soylemeyip,
“Heniiz tamgmadigimiz igin bu tedbirlerde hakhsiniz Dudu!
Aliniz paraniz1!” demis ve igte bu altin anahtarla o ugursuz
kapi agilmugtu.

Karida itiraz: “Vallahi beyim kusurumuza kalmayiniz.
Birtakim rezil ¢apkinlar gelirler, eglenirler filan da nihayet
para bahsi gelince isin rezaletini gikarirlar!” dedi ki Hulusi
Efendi nezaketi elden birakmayarak bu edepsizlige de, “Za-
rar1 yok Dudu, zaran yok!” cevabiyla yetindiyse de Ahmet
Efendi bu kadarcikla yetinmeyerek, “Bir kere insanin surati-
na bakarlar da 6yle laf soylerler” dedi.

Kegke bunu da soylemeseydi. Soziinii esirgemek sanin-
dan olmayan kar, “Efendicigim affedersiniz! Bu halde sizi
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goren, nasil kisiler oldugunuzu anlayamazsa hog goriilme-
lidir!” diye bir tarafta bulunan elbise dolabinin kapisindaki
aynay1 gosterdi ki Ahmet Efendi ile beraber Hulusi de ayna-
ya bakip kendi hallerini gordiikleri zaman artik 6fkelerini
muhafaza edemeyerek kahkahalarla giilmeye mecbur oldu-
lar. Ahmet Efendi dedi ki:

— Pekala Dudu! Sen tedbiri elden birakmayarak bizden
paralari pesin almak istedin. Arkadagim da hig tedbir alma-
yarak sana paralan verdi. Fakat ya bize ¢ikaracagin kizlar
begenmeyecek ve burada kalmayacak olursak?

— Oo! Onu merak etmeyiniz beyim. Marianko Du-
du’nun evinde begenilmeyecek kiz bulunmaz.

— Oyle ama ya biz...

Ahmet’in bu soziinii bitirmesine firsat vermeksizin Hu-
lusi dedi ki:

— Buraya gelmekte naz eden de 6nce sen oldun, kiz hak-
kinda ilk bahse girisen de sen oldun. Arkadas, hakikaten
hallerin pek tuhaf.

— Ben sana ne demigtim? Bir gey olursa mitkemmel ol-
mali dememig miydim?

Su kadar ki Ahmet Efendi bu defa bu sé6zii kalbinden
gecenlere uygun olarak sdylemiyordu. Letaif-i Rivayat bag-
ligryla Aciz! yazarin on sene 6nce yazmig oldugu birtakim
kisa hikiyeler arasinda Mibnetkesan adiyla kaleme alinmig
bir kiigiik hikiye eksikleriyle beraber nasilsa Ahmet Efen-
di’nin zihninde giizelce yer etmis bulundugu igin, bu haneye
girdigi anda hikayenin biitiin betimlemeleri bir anda aklina
gelerek o hayalleri burada gorecegi gergeklere uygulamak
i¢in durmadan etrafina bakinmakta ve her ne goriirse ak-
lindan, “Ne kadar dogru! Ne kadar tamam!” diye tavrinda
bile onaylama belirtileri gostermekteydi.

Bununla beraber Ahmet Efendi’yi bu yerlerin acemisi bir
adam olarak diisiinmemelidir. Vaktiyle bu yerlerin pek mii-

1 Algakgoniillilliik gostermek isteyen kigiler kendilerinden bahsederken bu
kelimeye bagvururlar.
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davimi, pek aliskiniydi. Hatta bu eglence diiskiinliigiinden
el cekmesine birinci sebep olan geyin de yine o Mibnetkesan
hikiyesi oldugunu daima itiraf ederdi. Ancak sekiz on sene-
dir hakikaten kendi halinde ve kendi dleminde yagayarak bu
yoldaki diigkiinliikleri tamamen aklindan gikarmig, unut-
mus oldugu i¢in gimdi, gordiikleri eski hatiralarini tazeledi-
ginden tavrinda da onaylama belirtileri gosteriyordu.

Acaba Ahmet Efendi bu yerde ne gibi durumlar gorerek
tavrinda da bu belirtileri gosteriyordu?

Bu soruya cevaptan 6nce gu gergek dikkate alinmalidir
ki her seyin, her halin insanda uyandiracag hisler, daima o
insanin onceden sahip oldugu yatkinliklariyla uyumlu olur.
Hikaye ederler ki Anadolu’dan Istanbul’a gelmis olan bes
alt1 adam, birkag sene Istanbul’da kalip tekrar memleketleri-
ne dondiiklerinde, koylerinin en akillisi sayilan ve hakikaten
de akilli olan bir ihtiyar, Istanbul’dan gelen bu adamlarla
birer birer goriiserek, “Oglum, bizim koca Istanbul’u ne
halde buldunuz? Neler gordiiniiz? Biz gérmeyeli acaba Is-
tanbul bagka tiirlii mii olmug?” sorusunu her birine ayr1 ayr
yoneltmis. Birisinden, “Istanbul’da olan ilim medreseleri,
diinyanin higbir yerine mahsus degildir. Medreseleri, imaret-
leri g6yle gordiim, boyle begendim!” cevabim alip digerin-
den ise, “Istanbul umumi bir meyhane haline gelmis. Adim
baginda bir meyhane oldugu gibi icki bulunmadik hane de
yoktur” ve bir digerinden, “Istanbul bir kan pazandir. Hig
yok sayilacak kadar ince yagsmaklil hanimlar sokaklarda her
kimi gorseler yiizlerine giilerler” cevabim ve digerlerinden
de boyle yani birer meseleye mahsus cevaplar almug. Thtiyar
her aldig1 cevabi ayr1 ayr onaylamus. Ciinkii kendi kendine
demis ki: “Herkes Istanbul’u kendi yatkinligina, ugraslarina
mahsus bir gozle gérmiigtiir.”

Anadolulu akilli ihtiyarin bu s6zii, adeta her meseleye uy-
gulanabilir bir s6zdiir. Insan yalmz Istanbul gibi bagh basina

1 Kadinlarin feraceyle birlikte kullandiklarn, yalmzca gézleri agikta birakan
yiiz ortiisii.
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genig bir diinya olan koca sehri degil sadece bir maddeyi,
bir geyi, bir noktayi bile kendi yatkinliklarina mahsus gézle
goriir. Bundan dolay1 Ahmet Efendi’nin de bu gece girdigi
yeri, kendi yatkinhigina, duygularina mahsus bir gozle gorii-
sii, sayet okurlarimizdan bazilarinin gerefli onayini alamazsa
zavalliyr kinamamalidir.

Daha hanenin 6niine geldikleri zaman Ahmet Efendi,
bu hanenin en alt katinda ve “ev alt1” tabir olunan yerinde
bir 151k gorerek etrafina bakindiginda benzer evlerin higbi-
risinde 151k kalmadig ve biitiin mahalle ahalisinin uykuya
daldig: bir zamanda, kendilerinin gitmekte oldugu evin 15181
kendisini adeta tirkiitmiigtii. Kendi kendine demigti ki, “Bu
1tk ne igin olabilir? Limana girecek olan gemilere kilavuz-
luk eden fenerler gibi bu da bu yerin zevk diigkiinlerinin ug-
rag1 olmasindan ve geleceklere yeri gostermek igin konmusg
bulunmasindan bagka ne olabilir? Bu igik buraya gelenlere,
“Zevk ve sehvet diigkiinleri! Iste kendinizi, kendi vicdani-
nizda bile ayiplamak i¢in aradiginiz yer burasidir ki gergek
ayibimizi simdi sehvet hasretiyle pek de fark etmiyorsamz
da yarin o hasret, o hirs gegerek buradan gikarken kendi
kendinizden bile utanarak ¢ikacaksimiz. Hatta o halde ben
bile sizi gormeyecegim. Utancimdan 1gik sagan g6ziimii ka-
pamig olacagim?’ diyor.”

Daha evin 6niindeyken duygular1 bu yonde olan Ahmet
Efendi, evin miidiresi olan ve isminin Marianko oldugu
daha sonra kendi ifadesinden anlagilan karinin, arkadagi
Hulusi Efendi ile rezil ve aggozliice bir umursamazlikla ettigi
pazarlig da goriince, “Vay lanet! Parasiyla kendisini dleme
rezil etmeye gelen adamlarin vicdan azaplarim artirmak igin
bu hakarete de cesaret ediyor!” diye elemli hislerine bir de
ofke eklemigti.

Igeriye girdigi zaman, disartya yansiyan 1gig1yla kendisini
ilk ikaz eden kandili gordii ki konuldugu késgeyi, kandile en
yakin yerleri simsiyah ve uzaklastik¢a rengi agilmak tizere,
ocak bacasi gibi kurum iginde birakmig olmasina bakilirsa
kim bilir ka¢ aydan ve daha dogrusu kag seneden beri bu
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kandil burada, bu igreng kilavuzluk igini yapmakta, diye dii-
stinerek tiiyleri iirperdi.

Nihayet merdivenden yukariya ¢iktilar. Salon gibi bir
yere girdiler ki biitiin ev halki derin uykuya dalmig olduklar
i¢in ayaklarinin patirtisi o kargir bina i¢inde miithis bir sekil-
de qinlads. Iki iig saat 6nce buraya gelmis olsalards, olaylarin
gidisatindan dolay1 vicdanlarinda utang ve yiireklerinde pis-
manhk bulmak soyle dursun, belki bu gece burada ulagtikla-
r1 zevk ve sefanin nimetlerinden dolay1 memnuniyetlerinden
i¢i icine sigamayan ve bu nege ve ferahlik meyiliyle igmeye de
baglayarak cogtuk¢a cogan eglence ve sehvet diiskiinlerinin
giiriiltiilii avazlarn ve cogkun naralariyla duvarlarnn titredigi-
ni goriirlerdi. Simdiyse bunlarin her biri birer yatakta kopek
gibi sizmug ve diinyalarindan habersiz kalmiglardi.

Ahmet Efendi bunu bile hatirladi. Hatta kendi kendine
diisiinmek kabilinden dedi ki: Acaba su zilzurna sarhoglar
icin bu hane bir batakhane olsa simdi su anda kendi kendi-
lerini soktuklar biiyiik tehlikenin dehsetini 6lgebilecek kuv-
vette midirler?

Salon dedigimiz yere girdikleri zaman, cumba gibi bir
yerde bir ugagin horlayarak uyudugunu gordiiler. Marianko
Dudu, onlardan 6nce davranip ilerleyerek herifi gogsiinden
durttii, “Vasili! Vasili!” diye soylenip usak gozlerini agtig
zaman, “Gece uyursun, giindiiz uyursun! Nedir senin bu
tembelligin!” diye herifi azarlamaya bagladi. Vasili dedi-
gi herifinse zaten benzinde kan olmadig1 gibi uykusuzluk
haliyle bir kat daha rengi solarak, bir konsol iizerinde yari
indirilmis fitiliyle baygin baygin yanmakta ve petroliin bu
halde yayacag: pis bir kokuyla biitiin evi kokutmakta olan
lambanin sar1 15181 da gehresini biitiin biitiin korkung bir
hale koymustu. Esneyerek, gozlerini ovugturarak ve gelenle-
re hain hain bakarak aklini bagina toplamaya ¢aligan Vasili,
Marianko’nun azarina kargihk dedi ki:

— Gece uyuma, giindiiz uyuma! Geberip gitmeli mi?

Ahmet Efendi’nin hisleri biraz daha bagkalasti. Gergi bu
heriflerin gece de giindiiz de uyumamakla gorevlendirilip,
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buna mecbur olduklanm dikkate alarak toplumun bir simf
fertlerini bu hovardalik bataginda bogmak igin agilmig bu-
lunan gu fabrikanin, ne gibi hademesi oldugunu Vasili’den
kiyaslayarak nefreti artt1. Ustelik Vasili orada sadece ugak
sayllacak bir adam da degildi. Iki metreye yakin boyu ve
seksen santimetre kadar genis omuzu, olur olmaz adama ba-
cak olabilecek kadar kalin pazular ve yiiziinden diigen bin
parga denecek kadar somurtkan, lanet ve asik surati, ugak
olacak bir adam igin fazla ve gereksiz seyler olup, bu heri-
fin kalibina, kiyafetine, tavrina, ¢ehresine bakildig: ve Ma-
dam’in azarina fiitursuz bir de cevap verdigine dikkat edildi-
gi takdirde kendisinin bu hanedeki asil vazifesinin polislik ve
jandarmalik etmek, hanenin kural ve diizenine uymayanlar
itaate mecbur etmek oldugu anlagilirdi.

Ahmet Efendi bunu da anladi. Marianko ise Vasili’ye
Rumca birkag lakirdi soylemeye bagladi ki bu s6zlerin igin-
de “Mari”, “Olympia”, “Amelia” ve “Agavni” gibi kadin
isimleri de bulunduguna bakilirsa, anlagilan yeni gelen miig-
terilerine gosterecegi kizlar1 emrediyordu.

Usak ¢ikti. Biraz sonra Marianko da disariya qikt1. Iki
arkadas yalniz kalinca Hulusi Efendi dedi ki:

— Ne diigiiniiyorsun arkadag! Galiba konyaklarin da
hayn gegti.

— Sarhogluktan eser bile kalmadi.

— Ee, ne diigiiniiyorsun?

— Hig! Aksamdan beri iki defa sarhog olup ayilan bir
adamda kafa sersemliginden, bag agrisindan bagka ne olabi-
lir? Fazla olarak bir de 1slaklik, uykusuzluk hesaba katilirsa
tir tir i¢imin titredigini de pek kolay anlayabilirsin.

— Yakinma ha? Fakat bagka siginacak yerimiz olmaz ise
ne yapabilirdik. Hatta Kristal Kahvesi’nin usagina bu hiz-
meti igin bir mecidiye bahsis bile verdim, herif olmasaydi...

— Bir mecidiye bahgis mi?

— Ya buraya kadar kilavuzlugunu bedavaya mi sandindi?

— Yarn o gelip ev sahibinden bahgisini alabilir.

— Miigterinin de vermesi Adettir.
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— Resmi ifadece “eski adete sayg1” ha?

— Oyle bir sekilde soyliiyorsun ki adeta yakindigina yo-
racagim geliyor.

— Estagfurullah! Fakat hal ve tavrindan anlhyorum ki
sen de bu geceki gu hareketimizden pek memnun degilsin.

— Mecburi oldugunu anlatamadik m1? Hava boyle ol-
masaydi bu yerlere kim gelirdi? Fakat senin raki hakkinda-
ki felsefeni burada da uygulayacak olursak hi¢ de boyle bir
tiziintii ve pismanlik duymamaliyiz. Mademki bir istir oldu,
mademki ii¢ dort lira masrafa giriyoruz, bari zevkini de ¢i-
karalim!

— En dogrusu 6yle olacak. Fakat bunlar galiba kizlar
getirmeye gittiler. Keske tembih etseydik de yalniz iki kiz ge-
tirselerdi.

— Sebep?

— Hangisi olursa olsun iki kiz getirselerdi de onlar da
begenilmig sayilsalardi.

— Sebebini anlayamadim.

— Beg alt1 kiz gelirse hepsini alikoyacak degiliz ya? Sonra
otekilerini tizgiin bir gekilde iade etmek nasil olur ya?

— Amma yaptin ha! Boyle bir yerde bu kadar mahcubi-
yet! Parasiyla...

Ust katin merdivenlerinden asagiya birkag ayak patirti-
sinin inmeye baglamasi, Hulusi Efendi’ye s6ziinii tamamla-
masi i¢in firsat birakmadi. Bir kiz, onun arkasindan bir ta-
nesi daha igeriye girdiler. Merdivenin st tarafindan da diger
birkagimin ayak patirtilan igitildi.

Ahmet Efendi, gérenlerin gergekten kakavan! sanacak-
lan1 kadar hayret icindeydi, Hulusi ise olduk¢a giiler yiizle
kizlan kargilamaya vyiiriidii. Bunlar, heniiz yataktan kalkmug
ve hali esnemekteydiler. Ustlerinde birer beyaz gomlek ve
onlarin iizerinde, sonradan omuzlarina aldiklar birer palto
veya kabi? yirtik kiirk vardi, ayaklar giplak ve saglar perigan

1 Sevimsiz, aptal, budala.
2 Omuzlardan gegerek boyunda kapanan, kolsuz, viicudun bigimine gore
kesilmis dokiimsiiz bir kadin iistliigii.
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bir haldeydiler. Giiya alafranga “reverans” olmak iizere bi-
raz egilmekle beraber elleriyle de birer temennal ettiler ki su
hale ve istemeye istemeye kendini zorlayarak yiizlerinde birer
tebessiim gostermeye ¢aligmalarina bakanlar, onlardan 6nce
higbir kaltak kar1 gormemigs olsalar, kaltak diye adlandirilan
kadinlarin ancak bunlar gibi olabilecegini zannederdi.

Bunlan takiben ii¢ kar1 daha gelip besi de kendilerini
migterilere begendirmek i¢in becerebildikleri derecede se-
vimli yiizlerini gosterdikten sonra birer tarafa oturdular. Bu
anda, hicbir tarafin soz soyleyememesi normaldir. Ahmet ve
Hulusi Efendiler kizlar birer birer inceliyor, bakiglari hangisi
tizerine isabet ederse o kizin, bir anligina gozleri yere egile-
rek tavirlan degisiyordu. Lakin bu halin yalniz bir anlik ol-
duguna dikkat etmelidir. Bu utanma belirtisiyse kendi halle-
rini, kendilerinin de iirkiitiicii ve utang verici gormelerinden
kaynaklanmayan, acaba miisteri beni begenecek mi begen-
meyecek mi siiphesinden kaynaklanan bir seydi. Miisterinin
kendisini begenip begenmediginin, ilk dikkatini takip eden
tavrindaki 6zel alametlerden anlagilacagy, bu karilarca zaten
tecritbe edilmig ve bu yolda kendileri pek hiinerliyseler de
herhalde miigterinin bu tavrim gérmemek igin bir saniyeye,
bir 4na mahsus olmak tizere gozlerini yere indirirlerdi.

Sessizlik bayag1 uzadiktan sonra nihayet Hulusi Efendi
giliya s6z agmak tizere, “Matmazeller! Size zahmet verdik!”
dediyse de kizlarda esnemekten, elleriyle g6zlerini ovugturup
saglarini filanlarini diizeltmekten bagka cevap goriilmedi.

Ahmet Efendi, sanki acemi bir askermis de ilk defa yii-
rilylis antrenmani yapiyormus gibi oda iginde bir asag: beg
yukar1 gezinmekte ve Onceden yapip hazirlamig oldugu
sigarasini yakmay bile akil edemeyerek ucu yanmamug si-
garay gekip yiiriimekteydi. Neden sonra Marianko Dudu
geldi. Dedi ki:

— Nasil beyefendiler? Kizlarimi begendiniz mi?

Hulusi — Magallah hepsi giizeldir Dudu!

1 El baga gotiiriilerek verilen selam.
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Marianko — Oyleyse size hangileri lazimsa onlar kalsin
da digerleri de rahatlarina baksinlar.

Hulusi — Soyle bakalim arkadasg, hangisini begendin?

Ahmet — Dudu! Burada bir adama yalmiz yatmak ya-
sak mr1?

Kizlarin besi birden giilmeye basladilar. Dudu dedi ki:

— Demek oluyor ki siz begenmediniz!

Ahmet — Hayir! Begenmedim degil. Fakat yalniz yat-
mak isteyen adam ne yapar diye sordum.

Marianko — Yalniz yatmak isteyen adam bir otele gider.

Ahmet — Yagmur yagar, vakit gectir de otel bulamaya-
rak buraya gelirse?

Hulusi — O halde geceligi tamamen verip bir yatakta
yatabilir. Oyle degil mi Madam?

Marianko — Orasi Oyle ya! Fakat ben size mutlaka kiz
begendirmek isterim. (Kap: yaninda bulunan ugaga) Vasili!
Git Virginia’y: kaldir da al, getir.

Usak bu emir iizerine karinin yiiziine 6yle bir bakis bakti
ki Hulusi Efendi, bu bakigin anlaminin, “Canim! Virginia
nasil kaldirilabilir? Bilmiyor musun ki miisterisi vardir?” de-
mek oldugunu anladi. Ahmet Efendi dedi ki:

— Yok yok! Zahmet etmeyiniz Dudu! Kimseyi zahmete
koymayiniz. Kiz begenmedigim i¢in degil. Huyum o6yledir.
Yalnuz yatmaktan hoglanirim.

Marianko:

— O da sizin bileceginiz sey beyim. Ya sizin igin hangisi
kalsin efendi?

Soziin ikinci kismi, Hulusi Efendi’ye bakarak s6ylenmig
oldugundan Hulusi Efendi, Dudu’ya bir cevap vermezden
once arkadaginin yanina sokularak Fransizca, “Adam, nigin
boyle ediyorsun? Iste bu gece de boyle eglenelim!” diye bir-
cok sozle iknaya ¢alisti. Ahmet de kendisine kargilik verse de
sundugu deliller birbirinden kuvvetli olacagina gittikge za-
yiflagti. Bunlar Fransizca soylegirlerken kizlarin birkag giiya
Fransizca anliyorlarmug gibi davranarak birkag kelime soy-
lediler ki bu kadar pis lakirdilar, Fransizcada degil Cincede
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bile agza alinamayacak kadar igreng sayilir. Anlagiliyor ya?
Gorigtiikleri bayag: kimselerden Ggrendikleri sozler olup
gayet soguk bir yapmaciklikla bunlari telaffuz etmiglerdi.

Nihayet Hulusi Efendi, arkadagini ikna edebildi. Fakat
Ahmet, kendisi i¢in hangi kizin kalmasi gerekecegini be-
lirleyemeyip, bu hizmeti de Hulusi yerine getirdi, bir tane
de kendi i¢in ayirdi. Diger ii¢ kiza liizum kalmayinca onlar
kalkip gittiler.

Kizlar giderken arkalarindan bakan Ahmet Efendi’nin
yiireginden ve zihninden acaba neler gegiyordu? Mutlaka
pek dayanilmaz seyler gegiyordu ki kaslari, gozlerini 6rter-
cesine burnu tizerine dogru diigmiis ve gozleri ateg gibi par-
lamaya baglamis ve burnunun kanatlari dikilerek nefesi de
yunus bahginin nefesi gibi ¢ok siddetli bir hal almigti.

Ug kiz gittikten sonra Vasili denen ugak sokulup, “Mas-
tika filan bir sey ister misiniz?” dedi. Ahmet Efendi ile Hu-
lusi, ayn1 anda fakat birbirlerine uymaz birer cevap verdiler.
Ahmet dedi ki, “Hayir! Raki filan lazim degil! Hemen ya-
tacagiz”, Hulusi ise, “Giizel konyaginiz varsa biraz getir!”
demisti.

Aksamdan beri goriilen uyum ve birlikleri, burada uyum-
suzluk ve ayriliga doniigen iki ahbap, raki veya konyagin
liizumu ve liizumsuzlugu tizerine de biraz ¢atigmaya bagla-
diysa da, ugak dogal olarak Hulusi’nin emrini Ahmet’inkine
tercih etti, hemen elinde bir sige ve dért kadeh ve bir tabak
i¢inde de birkag ciiriik carik meyveyle dondii.

Konyak diye getirdigi sey ne olsa begenirsiniz? Rom,
hem de Limon Iskelesi’ne! figiyla gelerek okkasi ii¢ buguk,
dort kurusa verilen pis seylerden olursa begenirsiniz ya? Hu-
lusi kadehin dibine birka¢ damla koyarak tadina bakinca
yliziinii burusturup tiikiirecek yer de bulamayarak oda igin-
de birkag kere d6nmiis ve nihayet kapidan digariya gikarak
bir tarafa piiskiirtmiistii. Bunun iizerine ugaga, “Oglan, bu

1 Eskiden Eminénii Balikpazar’nda bulunan iskelelerdendi. Meyhaneleriyle
meghurdu.
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nasil konyak?” diye tersini gosterince herif, “Efendim, kon-
yak! Hem de halis sampanya konyak!” demesin mi?

Artik konyak istendigi halde bulunamadigina mi yanma-
li yoksa ugagin insani cahil yerine koyduguna mi? Bir s6z
daha séylenecek olsa herif, “Oyleyse galiba sizin konyak i¢-
tiginiz yok da konyagn iyisini tanimiyorsunuz!” demekten
bile geri durmayacak.

Fakat nasilsa bu konyag: begenmemek konusunda, efen-
diler ugaga istiin gelebildiler. Ahmet Efendi, hicbir sey iste-
memekte israr ettiyse de Hulusi Efendi, “Buralarda raki daha
¢ok kullanilir. Belki igilecek gibi bir rakiniz vardir. Ondan ge-
tir” diye usag tekrar gonderdi. Bu defa getirdigi sey, konyagin
konyaga hi¢ benzememesine karsilik rakiya epeyce benzeyen
bir seydi. Ahmet Efendi, hili agag1 yukan gezinmekte devam
ettigi halde Hulusi ve iki kiz, rakidan birer kadeh igtiler.

Iki kiz ile Hulusi arasinda soylenen birkag kelimeyi, bu-
rada yazmak igin tekrar hatirlamak miimkiin miidiir? O ka-
dar manasiz, yavan, yersiz ve miinasebetsiz s6zleri bellemek
nasil miimkiin olabilir? Ezberlemek i¢in daima s6zlerin en
olgiiliisi tercih edilir. Hatta eski zamanlarda bazi miihim
seylerin kaydi icin onlar ezberlerlerdi ama ezberlenmesi
kolay olsun diye manzum bir hale koyarlardi Sayiklama
ve sagmalamadan ibaret olan seyleri akilda tutabilmek en
zor olan iglerdendir. Hele bu gesit karilar ki diinyada higbir
erkekle bir haftay: siirekli beraber gegireceklerini akla bile
getirmeyerek bir daha ya gorecekleri ya gormeyecekleri he-
rifler huzurunda soyleyecekleri s6z i¢in mana ve uyum ara-
maya da asla hacet gérmezler. Farz edelim ki bir daha, beg
daha bu erkekler oraya gelecek olsunlar. Oyle birbirlerine
ahgtiklar1 zaman, rezaleti daha fazla ve fakat olduk¢a ma-
nali ve uyumlu sozler kendi kendilerine ortaya ¢ikarabilir-
ler. En ziyade dikkat olunacak sey ise boyle heniiz ilk defa
goriistiikkleri adamlara, heniiz meydanda higbir yakinhk
da olmadigs halde bulup bulusturup séyledikleri sozlerdir
ki bunlarin hakikaten ilk isitenlerin kalplerinde bir nefret
uyandirmamasi miimkiin degildir.
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Bu nokta, hakikaten biraz iizerinde durularak dikkat
sarf edilmesi gereken bir noktadir. Bu nokta iizerinde gerek
kizlarin ve gerek heriflerin halleri giizelce diigiiniilerek, ilk
goriigmede birbirlerine soylemeye deger uygun higbir soz
bulamamalarinin sebebi, biraz daha aragtirilmalidir.

En once diigiinmelidir ki bu kadinlar su heriflere gére
nedirler? Hani ya, baz1 sokaklarda gunun bunun kirletme-
sinden kurtarmak igin mezar olmadig1 halde birer tas di-
kilmig yerler olmaz mu, ki bunlarin tag dikilmemig olanlari
gayet igreng bir hal alir? Gelen gegen orada hacetlerini gide-
rirler. Iste su pis yerlere ugramak, ayniyla béyle bir koseye
ugramak gibidir ki bir kere ugrayanin bir daha kesinlikle o
yeri bulmak igin zorluga katlanmayacag bellidir. O karilar
da bu yerler demektir ki bir kere kendisine ugramis olan
adamlari, bundan sonra kendilerinin gidip arayamamalarn
kaginilmaz olur.

Ya o halde karilar ile erkeklerin ilk goriigmesinde kendi-
lerini s6z aramaya, s6z bulmaya mecbur edecek ne olabilir?
Hele ki boyle yerlere soz sohbet igin de gelinmiyor! Bagka
pis bir maksat igin geliniyor. Bundan dolay1 karilardan hig
ilgisi, anlamy, sirasi, yeri olmayan ne kadar uygunsuz soz isi-
tilirse insana asla tesir etmemelidir ama insan ne kadar olsa
bu karilari insan evladi sandig1 igin, onlarin sergiledigi mii-
nasebetsiz tavirlardan adeta kendisi utanmak gibi bir geyler
hisseder.

Hele bizim Ahmet Efendi’nin bu ilk miinasebetsizlikler-
den duydugu nefret, daha fazlaydi. Hulusi bile tiksindiyse de
aradan birkag dakika daha gegip de birkag¢ kadeh daha igtik-
ten sonra, su kisa siirenin kendisine gore bir ge¢mis, bir iligki
ortaya gikaracagin, soze, sohbete, ciimbiige, senlige meydan
agilacagim bekliyordu.

Gergekten Hulusi’nin bu bekleyisi bosa ¢ikmadi. Once
zorla, sonralar1 daha fazla istekle aldiklar1 kadehlerin biraz
uykularim1 dagitmasi nedeniyle kizlar, migterileri eglendir-
mek i¢in gerek mecburen ve gerek birkag kadehin tazeledigi
akgamki negeleri tizerine gevkle ufak ufak sarki okumaya
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da bagladilar. Lakin aksam eglencelerinde oldugu kadar tiz
perdelere ¢itkamazlardi. Zira uykuya dalmis olan diger miig-
terileri rahatsiz etmeye haklari yoktu. Ahmet bunu goriince,
“Artik biiyiik sair Victor Hugo’nun agkina olamazsa da su
i¢ sikkintis1 agkina olsun” diye icki masasina yaklagarak bir
doluca kadeh parlatti ve yavag yavag meclisin sonbahar ne-
sesi gibi kohne ve soguk negesine katilmaya baglads.

Bu ciimbiis bir saat kadar devam ettikten sonra yagmur-
dan islanmig olan iki ahbap, ¢camagir degigtirmenin imkan-
sizhig) iizerine yatmak ihtiyacii gordiiler. Hulusi Efendi,
kendisi igin se¢mis oldugu kariy1 begenerek se¢mis oldugun-
dan hanim arkadagini alip kendisine ayrilan odaya gekildi.
Ahmet Efendi ise kendisi i¢in alikonan kadina dedi ki:

— Nasil yatacagz?

— Nasil isterseniz Oyle yatacagz.

— Oyleyse hani ya bu gece bog kalan kizlar yok mu? Sen
onlardan birisinin koynuna girersin. Ben de senin yataginda
yatarim. Olmaz mi?

— Buna sebep?

— Iste o sebebi sormazlar.

— Siz bilirsiniz beyim.

— Ben bilirsem Gyle olmali. Haydi beni odama gotiir de
sen de yatacagn yere yat!

Uciincii Boliim

Ahmet Efendi heniiz yar1 uyanik, yari uyur bir halde sa-
bahleyin yatag i¢inde yuvarlanirken, digaridan gelen kilise
canlarinin ve yiizlerce saticinin ve birgok arabanin giiriilti
patirtisinin, Beyoglu’nun geceki sessizligini biiyiik bir hayat
velvelesine ve gecim kogturmasina gevirmig oldugunu yata-
g1 ve uykusu iginde digiiniiyor, biitiin bu ¢aligma temposu-
nun, bu giiriiltii ve gamatanin hepsinin, sahipleri igin ifti-
har sebebi olacak kadar megru olduguna ve hal ve hareketi
asla megru olmadig igin yaptigindan utanmasi gereken bir
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adam varsa onun da kendisi olduguna hiikmediyorsa da,
uyku haliyle digsaridan gelen bu sesler kendisine riiya gibi
gelerek, bundan dolay1 pigmanlik duydugu hiikiimlerin de
rityada verilmig hiikiimlerden olmasini hatirlamakla teselli
buluyordu.

Yarim saatten fazla bir zaman béylelikle gegirdi. Fakat
nihayet uyku sersemligi, uykuya galip gelerek gozlerini agin-
ca gordii ki giines gerektigi kadar yiikselmigtir. Sabahleyin
sigarasi agzina verilmeyince go6zlerini agmamak ve kahve-
sini bile yatag iginde i¢mek sanindan olan zavalli Ahmet,
bir kere etrafina bakininca yaninda ne insan ne sigara filan
goremedigi gibi, seslenecek olsa sayet ev iginde bagka adam-
lar1 rahatsiz etmekle beraber, kendi kendisini de ilan etmis
olacag diisiincesi, buna mani oldu. Farz edelim ki akgam
beraber yatmasim kabul etmedigi kar1 yaninda bulunsun,
hi¢ insanin ahlak ve huyunu bilmeyen ve bilmek zorunda da
olmayan bir kariyla sabah adetlerini aligageldigi gibi yerine
getirebilmesi miimkiin olur mu?

Artik kendi kendine bin pismanlikla s6ylenerek yerinden
kalkt. Oteye beriye aranarak bir sigara bulmaya calistiysa
da bulamadi. Sigara igmedikten sonra da aklimi toplamasi
miimkiin degil!

Ne yapsin? Bir ara oda kapisim agip disariya g6z gezdir-
diyse de Gyle bir yerde bulunuyor ki oda kapisinin esiginden
6te tarafi kendisi igin bir yabanc yerdir. Zaten ig tarafi da
aligkin oldugu bir yer degil ya? Olabilmesi de imkansiz.

Gergi alt katlarda, insan bulunduguna isaret eden bazi
sesler ve ayak patirtilari varsa da nasil seslensin? Hatta kapisi
acik bulundugu halde 6yle disarisini izlemeye devam etmeyi
de zararh ve tehlikeli bulmaya basladi. Oyle ya! Bu sofa iize-
rinde bulunan kapilardan birisi agilip da disariya bagka bir
misafir giksa? Gergi ¢ikacak olan misafir de kendisini yemez
yutmazsa da ya bir bildik olup da tanirsa? Ama 6yle bir yere
gelen bildikler de kendisini ayiplamakta hakh olamayacak
kadar rezalet i¢inde bulunuyor demekmis. Ne demek olursa
olsun! Kendisi ayiplanacak bir halde bulunuyor ya!
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Kapiy1 tekrar kapayarak odasina girdiyse de bir sigara
icmedikten sonra sersemligi def edebilmek miimkiin degildi.
“Bari yiiziimii géziimii yikayim!” diye oracikta duran bir
yiiz takiminin yanina yaklagarak iizerinde kokulu sabunlar
ve birkag sige lavanta goriip ilk bakigta siisiinii takdir ettiyse
de, su kabinin i¢indeki suyun iizerinin toz toprakla kaplan-
mig oldugunu goriince, “Kim bilir bu su buraya ne zaman
konulmus?” diye irkildi.

Bu iirkiintii zihnini daha fazla agarak dugiindii. Kendi
kendine dedi ki:

— Gergi pek siislii bir yiiz takimi! Pek giizel sabunlar!
Lakin acaba bunlarla kimler yikanmig? Nerelerini, ne gibi
bir pislikten temizlemek igin bunlar1 kullanmug!

Ahmet Efendi, su sozleri kendi kendine soylerken yiiziine
bakacak olsaydiniz, sanki fazlasiyla tiksinecek bir gey gor-
miig gibi ¢ehresinde biiyiik bir igrenme ifadesi goriirdiiniiz.
Su ilk tiksinme iizerine tekrar kendi kendine dedi ki:

— Etrafa bakilacak olsa her gey temiz, her sey siislii go-
riiniir. Beyoglu’nun en miikemmel yerinin burasi olduguna
stiphe kalmaz. Fakat bu temizlik, bu siis, igte tipki gu yiiz ta-
kiminin temizligine, siisiine benzer. Karilar1 da béyle! Fuhug
kirinin zihni pisletmesine kars1 zihni temizleyecek bir sabun
da icat edilmis olsaydi belki insan rahatlayabilirdi!

Hepsi yolunda ama sigara yok! Sigara isteyecek adam
yok! Adamlarn ¢agirmaya imkan yok! Fakat bu sersemlik-
le devama da hi¢ imkin olmadigindan Ahmet Efendi, oda
kapisini tekrar agti. Sofaya dogru, biiyiik bir gekingenlikle
birkag adim atmaya cesaret buldu.

Yeni binalarin merdivenleri bazen ne giizel ige yarar! El-
bette tecriibe olunmustur ki yeni binalarda birbirinin iize-
rine inga edilen merdivenler, ta iist katta bulunan bir ada-
mun baktig1 zaman en alt kat1 gorebilmesini miimkiin kilar.
Ahmet Efendi de merdivenin yukarisindan yavagga asagiya
bakinca agag1 katin merdiveni baginda iki kadinin gizlice
soylegtiklerini gordii.
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Bu karilarin birisi Rum, digeri Ermeni olup birbirlerinin
dillerini bilmedikleri igin Tiirkge konusuyorlardi. Konugma-
nin baginin Ermeni karisinin o gece iki miigteriyi idare etmig
olduguna dair oldugunu Ahmet Efendi, konugmanin kala-
nindan anladi. Zira Rum karis1 demigti ki:

— Kiz nasil korkmadin? Ya gece yarisi ilk miigteri uyanip
da seni arasaydi ne yapardin?

— Onda uyanacak hal mi kaldi? Zaten sarhog geldigi
halde iki gige de burada igti.

— Ya simdi ikisinden birisi uyanir da seni ararsa?

— Aman sen de! Acemi egitecek vaktim yok. Elbette
once aksamdan gelen herifin yanina girecegim. Ciinkii o
bazi baz1 buraya gelir. Hem de geceligi aksamdan vermeyip
sabahleyin verir. Ikinci gelense buraya daha ilk defa geliyor.
Geceligi de pesin vermigtir. Vasili’ye tembih ettim. Uyandig
ve beni aradigi zaman hamama gittigimi soyleyecek. Anla-
din m1 ahmak! Acemilik lazim degil. iki gecelik birden ka-
zanmak Oyle kopkolay olmaz ya! Biraz zahmeti géze almali!

Ahmet Efendi, bu yerlerin pisligini bir kat daha artirmak
uizere boyle iki adami birden idare etme ihtimalini heniiz ha-
yal bile etmemis oldugundan karinin bu sozlerine sagmgti.
Halbuki Rum karis1 da Ermeni karnsinin bu s6zlerine hayret
ederek, “Kiz Agavni! Eger ii¢ miisteri olsa tigiinii de aldata-
bilir miydin?” demig oldugundan kari, bu islerin eski ustasi
oldugunu anlatacak bir zafer edasiyla demigti ki:

— Hay hay! Fakat tigiincii miisteri, geceden sabaha ka-
dar kalmamali. Yalmz bir saat kadar goériigiip gidecek olan
miigterilerden olmali. Hos, ii¢ miisterinin ikisi geceligi pesin
vermig olurlarsa sabahleyin Marianko Dudu’ya biraz kavga
dinletmek sartiyla iigiinii de savmak miimkiin olur ya! Her
sekilde sabahleyin devamli miisterinin yaninda bulunur-
sun. Ciinkii boyle iglerin en gii¢ zamani sabahleyindir. Ama
miigterilerden birisi sayet ¢evreden utanir takimdan olup da
giindiiz buradan ¢ikamayarak sabah erkenden ¢ikarsa artik
is pek kolaylagir. Bunlari hep 6grenmeli kuzum. Daha neler
var neler var ki onlar 6grenmeyen kiz bir kerhanede para
kazanamaz, eger ig yalniz gecelige kalirsa hal yamandir!
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Dikkat edilir ya? Ahmet Efendi igin diigiince kapsamu git-
tikge genigliyor. Miigterileri aldatmak igin daha neler varmig
neler! Is, yalniz gecelige kalirsa hal yamanmusg!

Fakat sigarasizlik tasasi her halden daha yaman olan bir
hal! Ahmet Efendi ne yapsin?

Kendisini gu karilara gosterip onlar aracihigiyla hizmetgi-
yi gagirtmak ve onun araciligiyla da sigara buldurmak ¢are-
sini diigiindii. Artik bu pis karilardan da utanacak, gekine-
cek degil ya?

Bu ciiretle merdiven baginda bazi hareketler yapt: ki aga-
gida bulunan kanlar yukarida adam oldugunu anlayarak
baktilar. Ermeni karisi Rum’a “Kiz Kalyopi! Kocan uyan-
mug!” dedi.

Ahmet Efendi de kulak kabartmig! Kendi kendine, “Bu-
nun birisi bizim kariymus! ismi Kalyopi’ymis! Fakat burada
miigterilerin ismi de kocaymug!” diyerek zihnini meggul eden
diisiincelere sermaye sayacag seylerin gittikge ¢ogalmasina
kendisi de sasti.

Kalyopi denen kiz hemen yukariya kosup, “Kocacigim!
Uyandimiz m1?” deyince Ahmet Efendi, sanki yiiregi ve ciger-
leri iizerine bir giigiim kaynar su dokiilmiig gibi bir seyler his-
setti. “Koca!” tabirine sagtig1 halde, simdi sevgi dolu bir de
kiigiiltme edatiyla kendisine “Kocacigim!” deniyor! Erkege
bu hitabi olur olmaz nikahli kadin bile edemez. Kimi “aga”,
kimi “efendi”, kimi “beyefendi” diye hitap eder; bunlara bir
de kiigiiltme edat: ilavesiyle “Agacigim!” ve “Efendicigim!”
demek derecelerine bile zamanla ve kar1 koca arasinda res-
miyetin hi¢ kalmamasiyla varilir. “Kocacigim!” ise kari koca
arasinda, gergekten olaganiistii zarif bir ifade olup bu ifade-
nin kullanilmasina miisait zamanlar bile bir 6zel 6neme sa-
hiptir. Buradaysa birkag saat 6nce goriigiilmiis olan bir kari,
heniiz sohbet bile etmedigi bir adama su hitabx etsin!

Ahmet Efendi’ye bu hal gergekten biiyiik bir etki ettiyse
de sigarasizlik ona bile galip geldiginden kari, daha merdive-
nin yarisina kadar ¢ikmig oldugu halde, “Aman, bana sigara
bulunuz! Bir de biiyiik fincanda kahve!” dedi.
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Artik karida hangi fabrikanin, hangi ¢esit sigarasindan
istedigine dair sorular! Ahmet Efendi s6ziin uzayip gitme-
mesi igin istedigi sigaray1 gerektigi gibi agikladi. Ama bu
agiklama da s6zii az uzatmamigti.

Gergekten! Reji! ¢ikalidan beri sigara almak igin bir yere
gidenler, epeyce ayrintih bir sorguya gekilirler. Mesela diik-
kanin birisine gittiginizde bir sigara istediniz. Omek olarak
su sorulara yakalanirsiniz:

— Kagliktan?

— Hangi fabrikanin?

— Zwvanal2 mi olsun zivanasiz mi?

— O fabrikanin bir cinsi kalin, bir cinsi de ince sigarasi
vardir. Hangisinden olsun?

Ahmet Efendi, bu sorulara meydan vermemek igin, “Be-
yoglu fabrikasinin yiizliik, zivanasiz sigarasi!” diye bir kere-
de maksadini belli ederek yine odasina girdi.

Bir hayli zaman sonra nasilsa sigara ile kahve gelmig
oldugundan zavall adamcagiz, bunlara gevkle sarilarak
sabah keyfini yerine getirdi. Kahvenin her zaman aligkin
oldugu uizere kavrulmus olmayip yiizde altmigi nohut ka-
risik garg1 kahvesi olmasi, tam olarak keyiflenmesine ma-
niyse de artik bu kadar ince eleyip sik dokunacak yerde
bulunmadigini diigiinerek sikintinin bu tarafina katlanma-
ya mecbur oldu.

Efendi sigarasimi kahvesini igerken kiz birtakim sag-
ma sorular sorduysa da Ahmet, bunlarin bazilarina yalniz
“evet” veya “hayir” makaminda, bir bag sallayigla cevap
vererek zihni, iginde bulundugu hali sorgulama ve gozleri de
kiz1 muayeneyle megguldii.

Kargisinda bulunan kiz eger o kadar zayif olmasa yu-
varlak yuzli sayilacak, saglari, kaglari kumral; gozleri koyu
ela, kirpikleri bayag: uzun ve g6zlerinin giizelligini artiracak
derecelerde kaglarla uyumlu ve burnu gayet giizel ¢izilmis,

1 Tekel idaresinin eski adi.
2 Sigaranin veya tiitiin gubugunun agza gelen kismuna gegirilen kigittan
yapilmug kisa boru.
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hele agz1 ve genesi pek mini mini, orta boylu, eli ayag: da
kiigiik ve giizel bir sey olup genel goriiniimiine “giizel bir
kiz” denebilir ve hele bazi haller iizerine tebessiim ettigi
zaman giizelliginin arttig) teslim olunursa da i¢inde bulun-
dugu hal, kendisini o kadar soldurmus, yipratmigt1 ki bu
giizelligi bulabilmek i¢in insanin epey dikkatli olmasi lazim
gelirdi. Kadinlar, kizlar, genellikle giile benzetilirler. Eger bu
kiz da bir giilse, 6yle bir giildiir ki gonca haline gelir gelmez
guzel kokusunu koklamaya can atan bir¢ok adamin eline
diigerek bunlarin koklaya koklaya vakitsiz soldurmug ve
yipratmig olmalarindan bagka, onu koklayan burunlarin,
en hafif ve tehlikesizi nezleden ibaret olan birgok hastalik-
larla kirlenmig olduklari da giil iizerine biraktiklar gesitli
pisliklerden anlagilmaktayd.

Haydi bakalim, midede kuvvet varsa su haliyle beraber
bir pisligin igine diigmiis olan bu giilii elinize alimz da kok-
layiniz!

Kalyopi’nin viicudunda emmekten, isirmaktan, sik-
maktan, ¢imdiklemekten kaynaklanan giiriikleri uzun uza-
diya tarife imkan yoktur. Fakat sigarasini, kahvesini ictigi
miiddet Ahmet Efendi, bu hallere o kadar dikkat etmisti ki
kendisi ressam olsa da kiz1 resmetmesi lazim gelse bir daha
gormedigi halde ezberinden resmedebilirdi.

Nihayet aralarinda su konugma bag gosterdi. Ahmet
Efendi dedi ki:

— Bizim arkadag uyandi mi?

— Hayir efendim! Daha uykudadir.

— Nereden bilirsin?

— Simdi karisiyla beraberdim.

— Karisi kendi yaninda degil miydi? O da bu gece benim
gibi yalniz mu yatt1?

— Hayir efendim! Beraber yattilar. Fakat karist hamama
gidecek de...

— Hamama mi gidecek? Tuhaf! Sabahleyin bu kadar er-
kenden hamama gitmek!

— Erken degil efendim! Saat dokuz oluyor!
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Ahmet Efendi daha 6nce merdiven bagindan igitmis ol-
dugu konugma tizerine bu hamam bahanesinin sebebini an-
lamigsa da yine sorguya devam etti:

— Her ne zaman bir miigteri gelse siz hamama gider mi-
siniz?

— Her zaman degil ama hamama sik sik gideriz. Dok-
torlar 6yle emrederler.

— Doktorlar ha? Sizin doktorlarimiz da var demek.

— Elbette! Kendimizi sik sik doktorlara géstermeyecek
olursak nasil olur? Burasi en kibar bir yerdir. Buraya hep
beyler, efendiler gelirler.

— Iyi ama simdi arkadagim kalkar da karisin isterse ne
cevap vereceksiniz?

— Hamama gitti diyecekler.

— Ya inanmazsa?

— Inanmazsa hamama haber gonderip ¢aginrlar. Hem
inanmayacak ne var, artik giindiiz oldu.

Bir iki dakikalik bir sessizlikten sonra Ahmet Efendi sor-
du ki:

— Senin ismin nedir?

— Bana Kalyopi derler efendim. Kiigiik Kalyopi!

— Demek oluyor ki burada bir de biiyiik Kalyopi vardr.

— Hayir! Buradaki kizlarin en kiigiigii ben oldugum igin!

— En kiigiigii mii? Kag yagindasin?

— Heniiz 17 yaginda!

Ahmet Efendi hayret denizine bir kere daha daldi. Tavr
degisti. Kiz ise efendideki bu hale kim bilir ne mana verdi-
ginden dedi ki:

— Bagka yerlerde benden daha kiigiikleri bile vardir ama
burada en kiigiik ben oldugumdan...

— Senden daha kiigiikleri mi?

— Evet efendim! On ii¢ yaginda, on iki yaginda bile vardir.

— On iki yaginda m1? Acayip!!! Burasi mektep mi?

— Ah! Burasi da bir mekteptir efendim!

— Kz, on ¢ yagindaki kizlar adeta mektep ¢ocugudur-
lar. Boyle yerlere onlar nasil olup da diisiiyorlar? Yoksa bu
yerlerin ne demek oldugunu bilmiyorlar mi?
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— Babalari ya da analari satiyor efendim.

— Satiyorlar me? Nasil satiyorlar? Onlar kole mi?

— Adeta satiyorlar! Kizin gengligine, giizelligine gore on
lira, on beg lira, yirmi lira bazen otuz liraya kadar satarlar.

Ahmet Efendi neredeyse kendisini ¢ildiriyorum zannet-
meye baslad. Bir sigara daha yakip, “Miimkiinse bir kahve
daha igebilir miyiz?” diye kizdan bir kahve daha istedi. Kiz
merdiven bagindan, “Vasili” diye seslenerek Rumca bir kah-
ve daha 1smarladi. Ahmet Efendi’nin yanina geldigi zamansa
Efendi sordu:

— Simdi seni de buraya satmuglar midir?

— Hayir! Ben kendi kendimi sattim.

— Kendi kendini mi? Nasil? Anlayamadigim seyler...

— Evet efendim, kendi kendimi sattim. Fakat buralar si-
zin nenize lazim? Siz aksam yalniz yattiniz.

— Pek iyi ettim. Hem de sarhos oldugum igin korkmug-
tumn ki... Neyse fakat su satis1 aligi anlamak isterim.

— Ne lazim efendim. Kocaagim! Haydi yataga yatalim.
Hava soguk!

— Bana yatak filan lazim degil. $imdi giyinecegim. Ama
su on iki yaginda kizlan nasil satiyorlarmig? Bunu anlamaz-
sam patlayveririm.

— Yalan s6yledim kocacigim, yalan soyledim. Satmazlar!

— Hem bana 6yle kocacigim filan deme! Neden ben se-
nin kocacigin oluyormusum! Zavalh kiz! Ben simdi gidece-
gim. Thtimal ki bir daha senin ismin bile aklima gelmeyecek.

Kiz gozlerini 6niine egip Ahmet’in bu séziinden bayag:
mahcup oldu. Fakat Ahmet, su satig ve alig meselesine dair
agiklama almadan kahveyi getiren Vasili’'nin, “Efendi! Arka-
daginiz uyanmus. Sizi istiyor. O mu buraya gelsin, siz mi ora-
ya gidersiniz?” demesi iizerine, Hulusi’nin oraya gelmesine
karar verip, Hulusi geldikten sonra da s6z bagka yo6ne intikal
ettigi i¢in kizdan istedigi agiklama dogal olarak ertelenmigti.

Bagka yone intikal etti dedigimiz s6z, Fransizca sGylenip
Oziiyse Ahmet’in arkadagina o geceyi nasil gegirmis oldugu-
na dair sordugu soru iizerine Hulusi tarafindan verilen ce-
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vap ve agiklamalardan ibaretti. Meger Hulusi de o kadar
memnuniyetle vakit gecirmemis. Hele sabahleyin bir yatak
sefas1 yapmak emelinde oldugu halde bir gecelik karisi olan
hanimin “hamama gitmesi!” buna da mani oldugundan
cant bile sikilmigmusg.

Ahmet Efendi hamama gitme nedeninin ne oldugunu bil-
digi halde arkadagina bu durumu agiklamaya simdilik gerek
gormedi. Bilakis arkadaginin hayret derecesinde dikkatini
gekmek igin dedi ki:

— Bugiin ve bu aksam burada kalacagimizi haber verir-
sem gagar musin?

— Biz mi? Sen mi?

— Ben, biz!

— Galiba sen bu geceyi pek rahat gegirmis olmalisin ki
bir dahasini arzu ediyorsun!

— Oyle olmali ve daha baska tiirlii nedenini de sormak-
sizin bu fikrime uymali.

— Acayip, akliniza bu keyfi fikir ne zamandan beri geldi?

— Bu sabahtan beri! Sana yalniz su kadarcigi soyleyeyim
ki Ahmet Mithat Efendi’nin Mibnetkesan hikayesi gercek-
ten pek eksik, pek basitmis.

— Canim sana ne oldu Allahini seversen? Meraktan ¢at-
layacagim.

— Ben de merakimdan ¢atlayacagim, ¢atlamamak igin
bu geceyi de burada gegirmek lazimdir diyorum.

— lyi ya! Beni de isten haberdar et ki beraber kalalim,
eglenelim.

— Sen hikaye, roman filan merakinda misin?

— Pek o kadar diigkiinii degilsem de yine de severim.

— Bir hikayenin en ziyade meraka dokunacak yerine gel-
digin zaman alt tarafi kesilirse?

— Herhalde insan merak eder.

— Oyleyse bu gegici zifathaneler hikayesinde, her giin
gelin olan su kizlarin adeta cariyeler gibi alinip satildigim
igitirsen merak etmez misin?

— Alinip satilmak mu? Amma yaptin ha! O nasil sey?
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— Nasil sey oldugunu ben anladim mu ya? Iste buralar
gergek bir roman olup tam gu merakh yerinde de hikayenin
alt tarafi kesildi.

— Kizlardan soralim.

— Evvela bu aligverisi kendisi soyledigi halde bilemem
neden korktu, sonra kesinlikle inkira bagladi. Kizlari, ana-
lar1 babalar1 satmaktaymig. Elbette bu algakligy icap ettiren
bir¢ok durumlar var ki onlar1 anlamaliyiz. Diinyaya geldigi-
mize, diinyada yasadigimuza goére diinyanun bu tiirlii halleri-
ni 6grenmeyecek olursak neye yarar? Fakat bunlari mutlaka
etraflica bir tedbirle 6grenmeli. Zira adam aldatmaya ayril-
mus olan bu yerlerde insan biraz tedbirsiz davranacak olursa
alacag) haberler yalandan ibaret olur. Ozetle sizin karinin
hamama gitmis olmasi gibi!

— Vay, bizim kar1 hamama gitmedi mi? Yoksa bir bagka
miigteriyle...

— Kaldir ayagini tistiine bastin.

— Ne? Bu ne halt etmek? Kabul etmem!

— Ee, bakalim gimdi bir rezalet gikarabilirsen sayarim
seni!

— Simdi miigterisi gidince hamamdan gelir, hig renk ver-
memeli de bu garip yerlerin hususi hallerine dair alacagimiz
bilgiyi almaliy1z.

— Pekalj, fikrinden asla ayrilmayacagim.

— Simdi sen buradan kalkarsin. Dogruca bizim sarraf
Ohannes’e gidersin. Benim orada param vardir. Sana bir pu-
sula veririm. Bes altin alip gelirsin. Otesini ben ayarlarim.

Iki arkadag Fransizca olarak bu konugmay: yaparken
Kalyopi, acaba neler soylegtikleri merakiyla saskin saskin
yiizlerine bakiyordu. Lakird: bittikten sonra efendiler sigara-
larim tazeleyerek tekrar sohbete bagladilar. Bir ara Ahmet’in
tigiincii ve Hulusi’nin ikinci kahvesi olmak iizere birer kahve
daha 1ismarlandi. Nihayet saat on bire yaklaginca ve bu za-
mana kadar Hulusi’nin karis1 Agavni de hamamdan! gelince
iki kadin ve iki erkekten ibaret olan toplulukta Ahmet Efen-
di dedi ki:
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— Kizlar, biz ne diisiiniiyoruz biliyor musunuz?

Agavni — Ne diigiiniiyorsunuz beyim? Bu gece pek ra-
hatsiz oldunuz da onu mu diigiinityorsunuz?

Ahmet — Bilakis bu gece burada kalmay: diisiiniiyoruz.
Fakat sizin bir maniniz yoksa kalacagz.

Kalyopi — Bizim ne manimiz olur?

Agavni — Anlamazsin bre? Sanki dostlarimiz filanlari-
muz var da geleceklerse demek istiyor. (Ahmet’e) Yok beyim
yok! Simdi bu ziigiirtlikkte dyle dost tutugacak adamlar da
yok.

Ahmet — Oyleyse arkadagim gidecek para getirecek.
Ben, burada kalacagim. Bugiin akgama ve gece de sabaha
kadar beraberiz.

Kalyopi — Oh! Pek giizel olur.

Agavni — Vallahi pek giizel olur! Bir egleniriz, bir egle-
niriz ki!

Verilen karar tizerine Hulusi Efendi, Ahmet tarafindan
sarrafa yazilan pusulay1 yanina alarak ¢ikty, gitti.

Dordiincii Boliim

Ahmet Efendi, Kalyopi ile yalmz kalinca kizcagiz giiya
miigterisinin geceyi yalniz gegirmig olmasi noksanim ta-
mamlamak ve génliinii almak igin baz1 arzu ve nege alamet-
leri gostermeye baslamigsa da bu soguk igveler, bu cilveler
Ahmet Efendi’nin buz gibi donmus kalmg olan yiiregini 1s1-
tamadi. Kiz dedi ki:

— Aksam yalniz yattigimz gibi bu akgsam da yalnz yat-
mak i¢in mi burada kalmayi ayarladiniz?

— Senin i¢in bu hal fena mudir?

— Yoksa aksam beni begenmediniz de bu aksam bagka
bir kar1 mu gikaracaksiniz kocacigim?

— Hayir! Bu akgam da seni ¢ikaracagim. Fakat sana rica
ederim, bana “kocacigim” deme! Zavalli kizcagiz! Kocaci-
gim demenin ne demek oldugunu bilerek mi s6yliiyorsun?
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— Bizim gibi giinahkarlar i¢in kocacigim diyecek miiste-
rilerimizden bagka kim olabilir? Fakat mademki bu aksam
da beni gikaracaksiniz, nigin?

— Dedim ya igte! Senin i¢in en iyi miisteri benim gibi
miigterilerdir. Rahat edersin! Baksana viicuduna! Kim bilir
buraya gelen herifler sizi ne kadar hirpalarlar!

— Ah! Oyle ya! “Parasin1 verdim!” diyorlar!

— O halde bir miigteriyle yatmaya neden heves ediyor-
sun?

— Miigteriyi tutmak igin bagka tiirlii olur mu?

— Anlayamadim?

— Kendimi miigteriye begendirirsem bagka vakit de
bana gelir.

— Ha! Anlamaya bagladim. Demek oluyor ki bu evde
hangi kadinin miisterisi ¢ok ise...

— Oyle ya! Hem higbir geceyi bos gecirmez hem de Du-
du’nun yaninda itibari ona gore olur.

— Muiigteriyle yatmayi arzu etmek onu sevdiginden degil,
bunun i¢inmig ha? Gergi hesabin pek dogrudur. Sevmek la-
zim gelse bu kadar miigterinin hangi birisini sevmeli? Fakat
bunlar: sen bana sdylememelisin. SGylersen beni nasil alda-
tabilirsin?

— Siz zaten aldatilacak miigterilerden degilsiniz ki! Diin
gece paralari verdiginiz halde benimle yatmadigimiz gibi bu
gece de kalacaksiniz da yine yatmayacaginizi soyliiyorsunuz.

— Ne bilirsin? Belki yatarim!

— Hayir! Siz bizim gibi kizlarla yatmazsiniz. Oyle sizin
gibi bazi miisteriler vardir ki buraya yalniz eglenmek igin
gelirler. Yerler, igerler, ¢alarlar, ¢agirirlar hatta koyunlarina
kiz alsalar bile dokunmazlar.

— O nasll olur? Bir adam koynuna kiz alir da dokunmaz
olur mu?

— Onlar bizden igrenirler. Haklar1 da vardir ya! Bir kere
sizin gibi bir miisteri bana demigti ki, “Siz bir kagiga benzer-
siniz, herkesin agzina girersiniz. Bunun i¢in midesi olan bir
adam o kagig1 agzina almaktan tiksinir.”
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— Acayip! Sen boyle sozler de isitmigsin ha? Ee, bunlarin
ne demek olduklarini da giizelce anlamig misin?

Ahmet Efendi’nin bu son soruyu sormasina sagirmama-
lidir. Biz burada kizin soyledigi sozleri diizgiin bir Tiirkge
olarak kaydetmekteysek de Kalyopi, Tiirkgeyi o kadar tuhaf
konugan Rumlardand: ki soyledigi seyleri anlayabilmek igin
insani epeyce diigiindiiriirdii. Bu haldeki bir Rum, insana,
“Ben sizi bagirsaklarimdan severim!” dedigi zaman cani-
yiirekten sevdigini anlatmaya ¢aligigimi anlayabilmek igin
hayli diigiinmelidir. Bunun i¢in Ahmet Efendi, kizin s6yledi-
gi seyleri anlayip anlamadigini 6grenmeye liizum gormiistii.
Kiz dedi ki:

— Ben Tiirkgeyi iyi konusamasam da soylenmek istenen
seyi pekala anlarim. Karakter sahibi olan erkeklerin bizden
igrenmelerine hak da veririm.

— Hak mu verirsin?

— Evet! Hi¢ haremlerde kocasindan bagka erkek tani-
mayan, kocasini yiirekten seven hamimlar bize benzerler mi?
Biz neyiz? Diinyada hicbir kimseyi sevmeyen, hayvan gibi
bir mahlukuz. Bir miisteri bizi aldigi zaman bizden sevgi
bekler, zevk bekler. Halbuki biz ona ne kadar sevgi ve gsevk
ve zevk gosterirsek hepsi yalandir. Oyle degil mi? Biz gon-
limiiz isteyerek ona gitmiyoruz ki! Geceligimizi almak igin
gidiyoruz. Bir kere diisiiniiniiz! Bir insan kendi igini kendisi
gordugi zaman, ne kadar gayret ve sevk ve zevkle goriir.
Giindelikgi, bir bagkasina is gordiigii zaman 6yle gayret ve
sevk ve lezzetiyle ¢aligir m1?

— Bu lakirdilarin hepsi dogru, ama bunlari senden isit-
meyi beklemezdim.

— Ben de bu sézleri her miigteriye soyler miyim ya? Fa-
kat sizin Oyle bagka miigterilere benzemediginizi anladim
da onun igin séylityorum. Buraya birtakim adamlar gelirler
ki gecelik konusunda adeta pazarlik ederler. Bir buguk lira
istendigi halde ii¢ mecidiyeden kapiy: agarlar. Artik bunla-
rin verdikleri paranin acisim1 gikarmak igin o geceyi sabaha
kadar nasil gegireceklerini diigiinmelisiniz! Siz ise iki gecede
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ii¢ lira veriyorsunuz da yine beni rahat birakacagimzi soyli-
yorsunuz. Artik sizden bu s6zleri saklamaya ne hacet kalir?
Ben size, “Aman, sizi §oyle sevdim, boyle sevdim. Mutlaka
sizinle yatmak isterim!” diye yalandan arsizlanacak olsam
bana inanir musiniz? Yok! Oyleyse size her seyin dogrusunu
soylerim de, bari hi¢ olmazsa bizim ne gesit zavallilar oldu-
gumuzu anlarsiniz.

Daha konugmanin bagindan beri Ahmet Efendi, Kalyo-
pi'nin gehresinde bir masumiyet tavr gérmekteydi ki bun-
dan, kalbinin de saffetini anlayarak hele su s6yledigi sozlere
yiirekten inanarak soyledigine asla siiphe etmemek istiyordu.
Gergi biri fikir beyan ederken onda 6zel bir tavar, bir ifade, bir
eda vardir ki insan biraz detayci olup da giizelce dikkat ede-
cek olursa, konuganin soyledigi soziin, vicdanina uygun olup
olmadigim bayag iyi anlar. Ahmet Efendi ise 6yle her igittigi
soze inanir cinsten olmayip bin s6z iginde dogruya benzer an-
cak iki s6z bulabilir adamlardan oldugu halde, Kalyopi’nin
soyledigi sozler icinde, binde ikisinin, {igliniin bile yalan ol-
mayip ciddi oldugunu teslim etmek igin kalbinde bir mecbu-
riyet duymaktaydi. Boyleyse de her ne olursa olsun elinden
birakmadig) ihtiyatini yine ele alarak dedi ki:

— Giizel ama sizin ne gesit zavallilar oldugunuzu anlar-
sam, bu sana ne fayda getirir?

— Hig! Sadece bizim nefret edilecek kizlar oldugumuz-
dan ziyade acinacak kizlar oldugumuzu anlamis olursunuz.

— Bir de bizimle beraber gegirdiginiz geceyi biraz daha
rahat gecirmis olursunuz, 6yle degil mi? Fakat bir bagka fay-
da daha var. Onu nigin sdylemiyorsunuz?

— O hangisi?

— Bizden, geceyi bizimle beraber gecirmemek igin para-
lar1 aldiktan sonra o gece bir bagka miigteri daha alarak iki
kat iicret kazanmig olmak.

— Evet! Bu da miimkiindiir. Eger miigteri ¢ikarsa miim-
kiin olur.

Kiz bu cevab iyice diigiinmeden ve tedbirsiz, serbestce
vermis oldugundan Ahmet Efendi’nin gagkinhig artt, dedi ki:
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— Acayip! Bunu da inkar etmiyorsun ha?

— Neden inkér edeyim?

— Demek oluyor ki bazen boyle yapan kizlar da vardir.

— Boylesini degil daha baska tiirliisiinii bile yaparlar.
Ikisinin de koynuna girmek iizere bagka bagka iki miigteri
alanlar da bulunur. Hatta sizin arkadagin aldig1 kiz yok mu?
Agavni? Iste diin gece iki miigteri savdu.

— Ya mesela bu gece sana bir miigteri daha ¢iksa alir
muydin?

— Siz yattiktan sonra ¢gikarsa alirdim. Ya da siz yatinca-
ya kadar beklerse!

— Bunu da soyliiyorsun ha?

— Nigin yalan s6yleyeyim? Sizin benden istediginiz eg-
lenceyi yaptiktan sonra beni yanimizda alikoymazsaniz, ge-
ceyi bog gegirecegime bir miisteriden beg on para daha alsam
fena mu olur?

— Ya o geceyi de rahat gegirdigine sevinsen fena mi olur?

— Bizim igin rahat ne kadar uzak!

Kizin sozleri, Ahmet Efendi’nin merakim gittikge tahrik
ederek zihnine de o kadar ¢ok sey hiicum ediyordu ki, zihnine
gelenler altinda neredeyse ezilip kalacakti. Bununla beraber,
aglik da kendisini hissettirmekte oldugundan, kugluk yemegi
i¢in ne yapmak gerektigini kizdan sordu. Kalyopi dedi ki:

— Digaridan yemek getirmek lazimdir. Fakat bir tanidi-
giniz yer varsa oraya haber gonderip getirtiniz. Parasim da
oradan gelen adama verirsiniz.

— Bu neden?

— Neden olacak, bizim Vasili’ye para verip getirtecek
olursaniz verdiginiz paranin yaris1 kadar bile yemek gelmez.

— Cok sey! Vasili senin arkadagin oldugu halde onun
faydasini gozetmeyerek bu s6zii nigin s6yliiyorsun?

— Sizi zarardan kurtarmak igin!

— Ben bir yabanci adam oldugum halde?

— Size gergekten soylityorum ki sizi bagka miigteriler
gibi gormiiyorum. Ciinkii siz de beni bagka miigterilerin bi-
zim gibi kizlara bakuklari g6zle gormiiyorsunuz.
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— Kalyopi, su dogru sozleri sdylemekten maksadinin ne
oldugunu simdi anlamaya bagladim. Beni bir kar sifatiyla
aldatamayacagim gordiin, boyle saflik gostererek aldatmak
istiyorsun.

— Aldatmak degil. Size o sekilde kendimi begendirmek
istiyorum. Aldatmaktan elime ne gegecek? Ben geceligimi
bilirim. Ama size kendimi begendirecek olursam, sayet bir
daha gelirseniz yine beni ¢ikarirsiniz. Mademki buralara kar
aramak i¢in gelmiyorsunuz, yalniz bir eglence icin de beni
yeterli goriirsiiniiz. Benden daha giizel olanlar1 aramazsiniz.

— Ama sen de pek giizelsin.

— Ben mi?

— Hakikaten pek giizelsin ama gece giindiiz yorgunluk-
tan solmug, berbat olmugsun.

Bu s6z kizin can evinden bir ah koparip, agzindan bur-
nundan alevler ¢ikarircasina gogiis gecirmesine sebep oldu.
Ahmet Efendi sordu:

— Neden ah ettin?

— Siz beni bir sene once gorseydiniz...

— Sen bu sanata baglayali ne kadar zaman oldu?

— Dokuz ay!

Dokuz ay siiresince bir kizin boyle yaginin iki kati ihti-
yarlamig goriinecek kadar yipranamayacagimi diigiinen Ah-
met, birdenbire kizin s6ziine inanmak istemediyse de, akli-
na, “Heniiz 17 yaginda!” sozii gelerek, “Vah bigare! Heniiz
17 yaginda! Ne zaman kadin oldu, meleklerinki kadar temiz
namusunu ilk ne zaman kaybetti? Ne zaman buralara diig-
tit! Evet! Bu da dogrudur. Bu kiz heniiz bir senelik giinahkar
degildir” dedi.

Bununla beraber, her geyden evvel hallolunacak mesele
yemek meselesiydi. Diin akgsam yemek yedikleri lokanta,
vaktiyle her zaman devaml miisterisi oldugu bir yer oldu-
gundan, Ahmet Efendi oraya bir pusula yazarak yemek is-
tedi. Halbuki tammadig1 bir yer olsa da yemek getirtmek
miimkiinmiis. Zira Kalyopi’den 6grendi ki gelen miisteriler
haber gonderdikge lokantalar yemek gonderir ve yine kendi
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fiyatlariyla akgesini alirlarmig. Bunu bilmeyen miigteriler ise
ugaga para vererek yemek satin aldirtacak olduklarinda hep
hursizliga ugrarlarmus.

Gonderdigi usak yemegi getirinceye kadar biyiik sair
Victor Hugo’nun agkina degil ama su pis yerlerde nefrete
layik olmaktan ziyade merhamete layik olduklarini yine
Kalyopi’nin hitkmettigi zavallilara gefkat namina birkag ka-
deh igmek istedi. Gergek miktari elli dirhem olmadig halde
yuz dirhem sayilarak, fiyat1 da hane sahibinin bagkaca bir
ticareti olmak tizere on kurus olan siselerden bir tanesi, iki
kadehle beraber getirildi.

Ahmet Efendi Kalyopi’ye dedi ki:

— Miigterileriniz size ¢ok raki icirmek isterler. Oyle de-
gil mi?

— Evet!

— Sizi negelendirip de eglenmek igin olmali. Fakat siz
viicudunuza nigin acimazsiniz da o kadar ¢ok igersiniz?

— Biz viicudumuza aciyacak olsaydik, zaten buralara
diismezdik. Biz de miisterilerimize ¢ok igirmek isteriz de
onun i¢in kendimiz de ¢ok igeriz.

— Miisteri ¢ok igerse onun ne faydasi olur? Gecelik fiyat
artmaz ya?

— Opyle degil. Bes alt1 sise raki tiiketilirse elli altms ku-
rug eder. Bizim Dudu, miisterilerine gok raki iiren kizlardan
memnun olur!

— Oyleyse demek oluyor ki sen de bugiin hem kendin
ok iceceksin hem de bana ¢ok igireceksin. Oyle mi?

— Hayir! Siz o adamlardan degilsiniz. Istediginiz kadar
igersiniz.

— Sen de eger istersen hig igme, ben Dudu’yu bagka tiirli
memnun ederim.

— Siz bilirsiniz. lgmem efendim!

— Yok! Seni i¢mekte icmemekte zorlamak istemiyorum.
Canin nasil isterse Oyle hareket et.

— Canim nasil isterse mi? Hi¢ benim camumun istedigi
gibi olur mu? Miigteri ben miyim? Siz nasil isterseniz Gyle.
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— Hayir hayir! Bugiin ben istiyorum ki miigteri sen ola-
sin. Canin nasl isterse Oyle hareket edesin.

— Ne kadar iyi adamsinz!

Kalyopi bu, “Ne kadar iyi adamsiniz!” soziinii o kadar
hayretle karigik bir tavirla soylemigti ki adeta diinyada bu
kadar iyi adam bulunabilecegine ihtimal bile verememekte
oldugu, tavrindan anlagilmigti. Bundan dolay1 Ahmet Efen-
di, artik kendisi i¢in bir giin bile istedigi gibi hareket etmenin
miimkiin olmadigina inanmis olan bu kizcagiz1 bari bir giin
olsun 6zgiir iradesinden faydalanarak yagatmaktan kendin-
ce de pek biiyiik bir zevk duyacagina hiikmetti. Dedi ki:

— Kalyopi! Senden bir gey rica edecegim.

— Ne isterseniz efendim! Soyleyiniz!

— Bugiin su saatten yarin bu vakte kadar buradayiz de-
gil mi?

— Oyle soylediniz.

— Bussiire boyunca beni istedigim gibi eglendirmek ister
misin?

— Bagka ne isterim?

— Oyleyse yarin bu zamana kadar kendini tamamiyla
serbest bileceksin. Sana hakikaten agik olan bir koca yanin-
da bulunuyorsun. Her nazini gekmek onun igin bir sereftir.
Seni her yolla memnun etmek istiyor. Anladin mu1? Yarin bu
vakte kadar nasil yasamak istersen Oyle yasayacaksin. Ben
de igte bununla eglenip zevk alacagim.

— Ah kocacigim!

— Yine kocacigim dedin.

— Siz Gyle emretmediniz mi ya? Daha simdi s6ylemedi-
niz mi ki yarin bu vakte kadar...

— Evet! Evet! Soyledim. Yarin bu vakte kadar bana ko-
cacigim, demeli. Fakat yine nigin ah ettin? Soyledigim sozii
begenmedin mi? Teklifimi kabul etmedin mi?

— Nasil kabul etmezmigim! Memnuniyetle ve minnet-
tarlikla kabul ederim. Fakat ben de sizden bir gey rica ede-
cegim.

— Soyle, zaten her ne istersen sdyle demedim mi?
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— Tamam, siz de yarin bu vakte kadar giinahkar kizlar
hakkinda, giinahkarhga dair higbir s6z soylemeyeceksiniz.
Bana higbir sey sormayacaksiniz. Bizim acinacak kizlar mi
yoksa nefret edilecek kizlar m1 oldugumuzu hi¢ yiiziimiize
vurmayacaksiniz. Zevkinizde, sefanizda olacaksiniz.

— Pekala! Bu garti da kabul ettim.

Ahmet Efendi bu sart1 kabul etti ama pek de gonliiniin
arzusuna uyarak kabul etmedi. Zira bu ise baglamaktan
maksadi Kalyopi’yi desip aradig1 esrara ulagmakti. Kizin ka-
tiksiz hayranlikla soyledigi s6zler iizerine, onu bir giincegiz
olsun bahtiyar etmeyi baskaca bir arzu olmak iizere emel
edinmis oldugundan, simdilik bu emele ulagmakla yetinme-
ye mecbur oldu.

Bir bagkasini memnun ve mutlu ederek zevk aramaya,
sagilacak bir manasizlik goziiyle mi bakarsimz? Halbuki bu
durum insanlar igin genel bir geydir. Bu da insan yaradihgi-
nin biiyiik bir gerekliligidir ki tesiri her seyden kiymetli olsa
da birgok konuda insan farkina varamaz. Yolda bir adama
nigin yakinlik gosterirsiniz? Herkese giiler yiiz gosterip tath
soz sOylemeyi nezakete uygundur diye neden tercih eder-
siniz? Bunlar hep bagkalarini memnun etmek degil midir?
Onlarin sizden memnun olmalari size de zevk verir de onun
icin boyle yaparsimz. Bu sir, sevgi hususunda kendisini en
parlak gekilde ortaya koyar. Sevdiginiz bir kadini memnun
ve mutlu etmek i¢in neler yaparsimz? O kadini kendinizden
memnun ettiginizde onun da size gosterecegi memnuniyet
tavr1 kargilikli bir sevgi sayilir, siz de bundan memnun olur-
sunuz. Zevk alip sevinirsiniz. Sevgiliye kavusma aninda bile
kendi hazzinizdan ¢ok sevgilinizin hazzim arzu edersiniz.
Zira sizin zevkiniz de o yiizden tamam olacaktr.

Ama boyle pis bir yerin, pis kizlar1 hakkinda bu hitkiim
gerceklesemezmig!

Pekali tamamuyla gergeklesir. Onceki konugmada da
gectigi lizere buraya gelenler, genellikle kizlar sarhog ederek
onlarin negesinden zevk ararlar. Hem de bizim Ahmet Efen-
di’nin aklina gelen geylerin higbirisi onlarin akhina gelmedigi
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halde bu kizlar1 adeta kadinsal nitelikleri mitkemmel kadin-
lardan sayarak o gekilde hareket ederler. Kizlarin bu derece-
lere kadar hirpalanmalarinin sebebi de bu degil midir? Boy-
le birkag altin masraf edenler, her zaman bu masrafa giicii
yetemeyip bahsedilen masrafi goze aldiklari zaman da bari
miitkemmel eglenmek igin zevklerin hepsinde tagkinhgin o
derecesine varirlar. Suiistimallere girigirler. Her ne kadar bu
yorgunluk onlar1 birkag giin hasta ederse de zavalli kizlar,
ertesi aksam igin de suiistimale, tagkinliga bu kadar meyilli
olan diger birtakim hirsh ve hevesli kigilerin, hirs ve hevesle-
rini tatmine, mecburen hazir bulunurlar. Iste bir gecesi, biin-
yesi giiglii erkekleri birkag giin hasta eden bu suiistimaller,
bu eziyetler, o zavallilar i¢in her gece var oldugundan onlar
boyle heniiz on yedi yagindayken yipranarak solar, giderler.

Ahmet Efendi ise yabancisi olan bir kiz:1 yirmi dort saat
mutlu ve memnun etmekten zevk aramakta bagkalarindan
daha fazla hakliydi. Zira bu zevki, 6mrii boyunca kendisi
denemedigi gibi onu tattirmak istedigi kiz da hemen hemen
6miir boyu gormedigi bir seyi gorecekti.

Soziin kisasi 1smarlanan yemek geldi. Ahmet Efendi,
arkadaginin arkadasi olan Agavni’yi de yemege davet etti.
Agavni ise zaten sabahleyin merdiven baginda Kalyopi’ye;
hani ya su siufta heniiz acemi saydig kiza ders vermesinden
de anlagildig) iizere, kendilerine mahsus olan halleri Kalyopi
gibi saflikla itiraf ve hikaye edecek cinsten olmadig; gibi, Kal-
yopi ile Ahmet Efendi arasinda konugulan sozler, onunla hig
konugulmadigindan onun bu miisteriye bakigi Kalyopi’nin
bakigiyla asla kiyaslanamazdi. Bundan dolay: ortada duran
bir tek sigeden, bir tek kadeh igerek yemege oturmaktan
memnun olmadi. Daha raki istedi. Ahmet Efendi, o giin ta
yarina kadar, her emir ve yasagin Kalyopi’nin elinde oldugu-
nu sOyleyince sagirdi. Boyleyken Kalyopi bir sise daha ismar-
layip, arkadaginin gsagkinligina engel olmak igin 6nce Rum-
ca olarak aldiklari karan anlatmaya bagladiysa da, Agavni
Ermeni oldugu i¢in Rumcada oyle yetenekli olmadigindan,
Kalyopi’nin ona anlatmaya ¢aligtigi Rumcay: zaten meseleyi
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bildigi i¢cin Ahmet Efendi de anliyordu. Yemek zamaninin en
bityiik kismi, bu Rumca sozlerle gegti. Agavni, Kalyopi’nin
soyledigi s6zleri 6yle bir tavirla dinliyordu ki Ahmet Efen-
di’yi adeta paras: ¢ok, akh yok bir ahmak olarak gordiigiinii
bu tavrindan Ahmet Efendi de anliyordu. Oyle ya! Koynuna
almaktan bile tiksindigi bir kiz hakkinda su cémert muame-
le, ahmakliktan bagka neden kaynaklanabilir?

Lakin zavall Kalyopi, kendi s6zlerini miisterisinin anla-
masi ihtimalini aklina bile getirmedigi halde, Ahmet Efen-
di’nin o zamana kadar hi¢bir benzerini gormedigi bir adam
oldugunu ve gosterdigi comertligin kendi kalbine de biiyiik
bir tesir biraktigimi o kadar saf bir halle s6yliiyordu ki, bu
halin Ahmet’i duygulanma ve etkilenme olayinda bir kat
daha dogruladig1 ve Agavni’de ise acemi kizin, acemilikten
fazla bir de esekgesine bon oldugu fikrini uyandirdigy, kari-
nin bu manay1 ima eden alayci giiliisiinden anlagilmugti.

Beginci Boliim

Yemekten kalktiktan sonra, zaten geceden beri uykusuz
ve yorgun olan Ahmet Efendi’yi bir gevseklik alarak goz-
leri kapanmaya bagladigindan, kizlarin da hemfikir olmasi
tizerine Ahmet Efendi yataga girdi. Kendisini de acaba da-
vet eder mi diye Kalyopi biraz Ahmet’in yiiziine baktiysa
da oyle bir teklif olmadigindan, 6nce Agavni ve biraz sonra
Kalyopi odadan ¢iktilar. Ahmet Efendi de uykuya benzer bir
halle dald gitti.

Iki saatten fazla uyumus olmali ki, oda iginde ¢ikan bir
giiriiltii Ahmet’i uyandirdiginda kafasi bayag yerine gelmis-
ti. Bu giiriiltii, Hulusi Efendi’nin donmesi nedeniyle ortaya
¢tkmugti. Her ne kadar Kalyopi, Ahmet’in rahatini g6zeterek
yukariya gikilmamasini s6ylemigse de, Hulusi Efendi oyle soz
dinlemeye kendisini mecbur saymadigindan yukariya ¢iktigs
gibi, Agavni de arkasindan ve nihayet Kalyopi de hepsinin
arkasindan ¢ikmugt. Ahmet Efendi’nin uyanmasi, toplu bir
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kahkahaya sebep oldu, Ahmet bile bu kahkahaya katilmak-
tan geri kalmadi. Her kafadan bir ses gikarak demincekki ye-
mek ve yarina kadar verilen karar, Hulusi’ye de anlatiimaya
baglandi. Sonunda, yarina kadar ne yapilacaksa Kalyopi’nin
fikriyle yapilacagi da Hulusi Efendi’ye anlatilinca dedi ki:

— Oo! Ne ¢abuk agiklik! Ne ¢abuk mahkéimiyet! Iste
sen boylesin. Daima uglarda yagarsin. Ya hi¢ olmaz ya en
fazla olur.

Fakat Ahmet Efendi bunun sebebini sormanin lazim ol-
madigim anlatip ikna edince Hulusi de gsakay: kisa kesti. Bu-
nunla birlikte Kalyopi’ye donerek dedi ki:

— Ee, hammefendi! iste saat ii¢ oldu. Ne yapacaksak her
seyin tam zamanudur.

Kalyopi — Ne yapacagsz diye digiiniiyorsunuz?

Hulusi — Acayip! Burada kalmaktan maksat zevk de-
gil mi, sefa degil mi? Bunun birinci geregiyse diin aksam
lokantada oldugu gibi istemeye istemeye baglayarak sonra
diinyada gelmis gelecek ne kadar sair, filozof varsa hepsinin
agkina, hayatina, 6liimiine kadeh tokugturmak degil midir?

Kalyopi bu soziin, ta “kadehlere” gelinceye kadar olan
kismindan higbir sey anlayamamigti. Kadehleri isitince
dedi ki:

— Bu gece her seyi ben emredecek degil miyim? Eger her
seyi benim emrime bagh kilmaktan maksat bizim eglence-
mizin, rahatimizin, memnuniyetimizin saglanmasiysa ben
oncelikle derim ki bu akgam raki igilmeyecektir.

Agavni — Oh! Eger senin her fikrin boyle olacaksa ben
de sana haber veririm ki fikirlerinden higbirisi kabul olun-
mayacakdtir.

Hulusi — Ben de Matmazel Agavni ile beraberim. Hem
zannederim ki sen de bizimle berabersin, degil mi Ahmet!

Ahmet — Hayir! Ben Kalyopi’ye s6z verdim. Onun dedi-
ginden disariya ¢tkmam!

Agavni — Eger Kalyopi’nin dediginden disariya gtkma-
yacak olursaniz, bu aksam esnemekten g¢eneleriniz ayrilr.
Can sikintisindan patlarsiniz.
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Kalyopi — Biz bu karar verdigimiz zaman, siz yoktu-
nuz. Bundan dolay: siz bu karara uymamakta 6zgiirsiiniiz.
Fakat biz igmeyecegiz. Iyi degil mi kocacigim?

Ahmet — Pekaili karicigim!

Hulusi — Vay vay! Kariagim, kocacigim ha! Bravo! Bra-
vo! Aferin Kalyopi, bagar1 ve zafer bu derecelerde ha? Tebrik
ederiz.

Kalyopi — Biz yarina kadar boyle karar verdik. Yarina
kadar karicigim, kocaagim diyecegiz. Siz buyurunuz, raki
ismarlayiniz. Iginiz! Biz igmeyecegiz.

Hulusi — Giizel a? Fakat gsundaki sebebi bize de soyle
ki eger akla yakin bir seyse biz de size uyalim. Zaten biz de
Bekri Mustafa’nin! torunu degiliz ya? Arada bir igeriz.

Kalyopi — Bundaki sebep sudur ki biz her akgam... her
aksam degilse bile haftada dort, bes, alti aksam korkiititk
sarhog oluncaya kadar igiyoruz. Eger bu aksam da igersek
her aksamdan bu akgsamin ne farki kalir? Halbuki bir ak-
samcik da sarhog olmaksizin uslu, akilly, rahat eglenirsek
bizim igin fevkalade bir aksam ge¢mig olur. Ben de bundan
pek ziyade hoglanirim. Zaten benim hognut olmami kocam
istiyor. Iste bunun igin 6yle diigiindiim.

Hulusi — Giizel ama matmazel, sizin gibi biz de her
aksam igsek, korkiitiikk sarhog olsak bir aksamu da ayik ge-
cirmeye liizum goriirditk. Muhtemelen aylar vardir ki biz
agzimiza damla koymamugizdir. Yalmz diin aksam birkag
kadeh parlattik. Bu durumda biz bu aksami vur patlasin ¢al
oynasin diye gegirirsek hoglanacagiz!

Ahmet — Canim, iste kizcagiz pekala soyledi ya! Siz bu-
yurunuz! Afiyet olsun. Bizi de kendi halimize birakiniz.

Hulusi — Canim, sana lakirdim yok. Sen simdi igmemek
i¢in diinyanin felsefelerini, hikmetlerini ortaya koyarsin ama
bir kere de baglandi my, artik sana engel olmak igin zincirler-
le baglamak lazim gelir. Her arkadagin muhalefeti senin gibi

1 17. yiizyilda yagadig: tahmin edilen, igki diiskiinliigii ve halk arasinda icki
yasagina duyulan tepkiyi dile getiren fikralariyla iin yapmg ayyas.
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olacak olsa diinyada hig iki ahbap arasinda anlagmazhk go-
riilmezdi. Ben Matmazel Kalyopi Hanim’la konusuyorum.

Kalyopi — Pekala efendim! Soyleyelim de igki getirsinler!

Hulusi — Ha g6yle! Bravo matmazel! Ama zannetme-
yiniz ki fikrinize muhalefet ediyoruz! Hagsa! Her durumda
fikir sizindir. Yalmz biz de Acizane fikir beyan edelim de be-
genmezseniz yine sizin dediginiz gibi yapariz.

Kalyopi — Benim dedigim gibi yapacak olsaniz bu ak-
sam igmezdik.

Hulusi — Yok ama soziiniizden dénmeyiniz! Onun ka-
rarim verdik gitti! Bundan sonra her ne emrederseniz demek
istiyorum.

Agavni — Ben Oyle sey bilmem! Bu gamli diinyada raki-
siz yasayamam. Higbir seyde de Kalyopi gibi mektep ¢ocu-
gunun emrine uyamam!

Ahmet — Vay! Bu diinya sizin i¢in bile gamh diinya mi-
dir harum!

Agavni — Gaml, gamsiz! Kadehleri parlattigin gibi ne
gam kalir ne tasa.

Ahmet — Kalyopi de mektep ¢ocugu ha?

Agavni — Ne olacak ya? Hatta gegen giin gordiim ki bir
yiiz havlusunu, diirmiis, bitkkmiig bagina bir hotoz! koyup
bebek yapmig oynuyordu. Heniiz 17 yaginda!

Ahmet Efendi bir kere daha igini ¢ekti. Hulusi oncesini
bilmedigi i¢in bu sézden bir gey anlayamadi. Kalyopi’nin
saflig1 veya tabiri caizse masumiyeti, bu son soze dikkate
bile engel oldu.

Usaga verilmig olan emir geregince dort sise raki, dort
kadeh, dort bardak da su geldi. Agavni dedi ki:

— Siz bu gece kumandayi kime vereceginizi bilemediniz.
Eger kumandan ben olsaydim gimdi Vasili’ye bir emir verip
ala mezeler de getirtirdim.

Hulusi — Orduda yalniz bir kumandan olmaz ya, sen de
ikinci kumandan ol da bu emri ver!

1 Kadinlarin siis igin saglarinin iistiine takuklan, gesitli renk ve bigimde
yapilmug kiigiik baglik.
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Agavni bir asker kumandam tavriyla Vasili’ye haykira-
rak meze de emretti. Kalkti, kadehlerin dordiinii de doldur-
du. Fakat Kalyopi ile Ahmet igmek istemediler. Agavni:

— Siz bu aksam burada eglenmek i¢in kaldinmiz 6yle mi?
Yazik Oyleyse paralariniza! Daha baginda boyle birbirimize
uymayacak olursak nasil eglenebilirmisiz? Evinizde kalsay-
diniz, hem istediginiz rahati bulur hem de avuglar dolusu
para masrafa girmezdiniz.

Hulusi — Boyle bir fikir verecegin ve soz sGyleyecegin
zaman, paradan asla bahsetmezsen pek kibarlik gostermis
olursun.

Agavni — Oo! Oo! Oyle ya! Paradan bahis mi olurmus!
Paranin gittigine bakmiyoruz, galiba daha yakinlarda miras
yemisiz!

Hulusi — Iste bu sakalar1 da birakarak yalniz zevke ba-
karsan pek terbiyeli olursun.

Ik kadehleri Hulusi ile Agavni yalniz igerek Ahmet ile
Kalyopi onlara eglik etmedikleri gibi, ikinci tigiincii kadeh-
ler de Gyle yalniz igildi. Fakat dordiincii kadehte bunlarin
kafalari epeyce kizmig oldugundan, Agavni dedi ki:

— Efendiler! Hanimlar! Ben size bir gey soyleyeyim mi?
Diinyada bir ayik adamun, bir sarhogtan hoglanmadig1 ka-
dar nefret hi¢bir yerde olamaz. Halbuki bir sarhos da bir
ayiktan asla hoglanmaz. Siz su rakidan iger misiniz yoksa
biz kar1 koca ¢ikip odamiza mu gidelim?

Ahmet Efendi’ye kalsaydi hemen, “Evet ¢ikiniz, gidi-
niz!” diyecekti. Lakin Kalyopi dedi ki:

— Yok yok! Biz de igecegiz. Fakat ¢ok igmemek igin
ben hi¢ igmeyelim diye fikir vermekle bagladim. Kardegim
Agavni! O kadar igmekle nigin kendimizi de efendileri de
hasta edelim? Az igelim, ¢ok negelenelim daha iyi olmaz mi?

Hulusi — Goérdiiniiz mii bir kere! Iste bu fikre ben de
uyarim.

Oncekiler besinci kadehi igerken Kalyopi ile Ahmet de
birinci kadehleri gektiler. Artik agiiftelerin bagi Agavni’deki
negeyi gormeliydi. Kahkahalar, genlikler, kiyametler! Sonra
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onlar altinaiy: digerleri ikinciyi yuvarladilar. Negeler artt1.
Meclis daha ziyade parladi. Agavni dedi ki:

— Efendim! Matmazel Agavni Hanimefendi Hazretleri-
nin bulundugu mecliste kiyametler kopmalidir. Onun igin-
dir ki her ne zaman buraya efendiler, beyler gelecek olsalar
en evvel beni isterler. Zaten asagida dolabimin gozlerinde
santur, ney, keman gibi birka¢ miizik aleti eksik olmaz ki
bunlarin her biri bir beyin, bir efendinin olup, bense onla-
rin meclislerinin daima biilbiilii oldugum igin sazlari1 benim
odamda saklarlar.

Gergekten bunlari Hulusi Efendi de gormiig oldugun-
dan onayladi. Derken sarkiya baglandi. Agavni’de o kadar
guzel bir ses vardi ki, Avrupa’da olup da tiyatroya girecek
olsa Matmazel Pattil gibi birinci primadonnalardan olup
hazineler kazanabilirdi. Megk ettigi sarkilar1 en iyi tistat-
lardan megk etmis oldugu da higbir nagmesinde usulsiiz-
likk, uygunsuzluk gorilmemesinden anlagiliyordu. Yiizce,
viicut¢a Kalyopi’den daha, ¢ok daha giizel oldugu gibi cid-
den o kadar meclisi negelendiren, sen, keyifli, hog bir kiz-
d1 ki Kalyopi onun yaninda hakikaten bir mektep ¢ocugu
kalirdi.

Bizim iki ahbap, karinin haline hayran oldular. Fran-
sizca konugarak, gercekten ortaya icki ¢ikarildigina isabet
edildigini ve diin gece her ne kadar rahatsizlik ¢ekilmis ise
de bu gece acisinin gikarilmakta oldugunu soylestiler.

Zavalh Kalyopi de Agavni’ye ayak uydurmaya ¢aligir-
diysa da ne miimkiin? Kalyopi her seyin acemisiydi. Hatta
onlar sekizinci ve Ahmet ile Kalyopi dordiincii kadehleri
devirdikten sonra Hulusi demigti ki:

— Imkam olsa da su Kalyopi’yi degistirip Agavni gibi
sesi giizel, kendisi negeli bir kiz daha ¢agirsak. Fakat olamaz
ki! Nasilsa Matmazel Kalyopi zatidlinizin pek ziyade sevgi-
lerini kazanmug! Zira yarin sabaha kadar emir ve fermanla-
rina uyma vaadini vermissiniz.

1 Adelina Patti (1843 — 1919): Unlii Italyan opera sanatgisi.
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— Ama zarari yoktur. Birisi en parlak, digeri en miskin
iki kar1 arasinda bulunmak, su resmi olugturan renklerin zit-
lig1 yerine geger; bir resimdeki renklerin zithginin birbirinin
parlakligini artirmasi gibi, burada da kizlarin yeteneklerinde
goriilen zithk, birbirini bir kat daha parlatmaya hizmet eder.

— Oh oh oh! Biraz negelendigini gérityorum. Sen biraz
neselenmezsen filozof ve gair olamazsin. Hele bu akgam siir
ve felsefeden bagka bir de giizel sanatlarin en 6nemlisinde
yetenekli bir ressam olmaya bagladigim gérityorum. Nasil?
Diin akgam Eflatun’larin, Sokrates’lerin, Victor Hugo’larin
agkina garap igtigimiz gibi bu aksam da Rafael’lerin, Camil-
le’lerin, Boulanger’lerin askina birkag kadeh parlatmayacak
musin? Su kadar ki giizel sanatlardan ben de biraz bahsede-
bilirim. Yerinde kullamilan bir parlak renk, parlakligini bir
kat daha artirsa da, donuk rengin donuklugu da bir kat daha
artarak insanin gozlerine batar durur. Onun gibi burada da
Agavni kadar parlak bir rengin yaninda Kalyopi kadar do-
nuk bir renk bulununca donuklugu bir kat daha artarak in-
sanin gozlerine batiyor. Degismesini arzu edisim de yine senin
zevkin igindir kardesim! Bunun igin bana darilmazsin ya?

— Darnilmadigim gibi, bilakis memnun bile olurum. Gii-
zel sanatlara dair su ince goriiglerinizi kabul ediyorum ve
onlara katihyorum. Fakat ben de derim ki, bir resimde tam
yerinde kullanilmis dediginiz renk o resmin zeminine, ko-
nusuna gore olur. Mesela 6ldiiriilen bir adamin viicudunda
agilan yaranin dehsetini gosterecek kirmizihkla gehresinde-
ki soluklugu gosterecek renkler o resmin en baglica renkleri
sayilir. Bu aksam, su masa baginda olusturmakta bulundu-
gumuz resim, sence ciimbiis ve ahenkten ibaret bir resim ol-
dugu icin buradaki en parlak rengi, Agavni’nin giizel sesiyle
suh tavirlarinda buluyorsun. Ve gergekten o parlakhigin ya-
nunda, Kalyopi pek donuk kaliyor. Fakat ben bu masa bagin-
da olusturdugumuz resmi, dyle ciimbiig ve ahenkten ibaret
negeli bir resim olarak kabul etmiyorum. Kadinligin mah-
cubiyet ve masumiyeti ile fuhus ve rezaletinin farkini goste-
ren bir resim olarak kabul ettigimden, bence bu resmin en
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baslica rengi Kalyopi’nin masumlugunu goésteren acemiligi,
donuklugu ve miskinligidir. Bundan dolayi, Agavni mitkem-
mel bir kaltak oldugunu sesiyle, nesesiyle ne kadar gosterir-
se Kalyopi’nin rengini o kadar parlatmis oluyor. Neyse, sen
Agavni’nin genliginden, suhlugundan memnunsun ya? Iste o
lazim! Ben de Kalyopi’nin miskinliginden pek memnunum!

— Efendim! Sizin felsefenize sinir ve son olmaz ki! Her
seyi, felsefi bir bakigla agiklar, mutlaka kendi iddianiz1 des-
teklemeye galigirsiniz. Pekala pekala! Oyle olsun. Hele su,
“Merhametsiz, bak perigan halime!yi ne giizel s6yliiyor!

Artik Hulusi’nin onuncu kadehte gozleri siiziilmeye bag-
lamig oldugundan, “Diistii gonliim sen gibi bir zalime / Mer-
hametsiz bak perisan halime!”1 garkisinda Agavni’ye ayak
uydurmaya bagladi. Gergi ne Hulusi’de ne Ahmet'te ses
denecek bir ses bulundugu igin sessizligi tercih etseler, din-
leseler daha iyi olurduysa da Agavni kendisine ayak uydu-
ruldugunu goriince arzusu, gevki artarak hakikaten pek ¢ok
sarkicida varhigi hayal bile olunamayacak bir letafetle ¢alip
soyliiyordu. Zavalli Kalyopi de ayak uydurma gayretinde
kusur etmiyorduysa da yetenek olmazsa gayretin ne faydasi
olur? Ama Ahmet Efendi’nin kulagi Agavni’nin sesindeyse
gozleri de Kalyopi’nin gu acemiligini incelemekteydi. Hulusi
nese dolu! Her haliikirda meclis miikemmeldi.

Saat altiya gelmis oldugundan Kalyopi aksam yemegi
i¢in diisiinmek lazimsa daha simdiden diigiinmeyi 6nerdi.
Agavni ise, “Aman bu kiz ne kér bogazdir! Iste bu kadar
mezeler var. Yemek olarak yetmiyor mu?” diye Kalyopi’nin
fikrini reddetti. Oyle sesinin letafeti, musiki usuliiniin mii-
kemmeliyeti, giizelliginin fazlahg), yeteneginin ziyadeligiyle
yalmz bu meclisin degil biitiin hanede bulunan kizlarin bi-
rincisi Agavni oldugundan, artik Ahmet Efendi’nin ta yarina
kadar Kalyopi’ye vermig oldugu yetki ve bagimsizhgin ge-
gerliligi kalir mi1? Bununla beraber, “Ne zaman olsa yemek
istenebilir!” soziinde goriig birligine varilarak zevk ve sefaya
yine devam olundu.

1 Diigdh makamunda Santiiri Ethem Efendi tarafindan bestelenen sarki.
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Bu igret, akgam yedi buguga kadar devam etti ki hakika-
ten en parlak bir eglence olarak adlandirilabilirdi. Marianko
Dudu bile bir aralik gelerek bir tek raki igmis ve kim bilir
kizlara ne tiirlii talimat olmak iizere Rumca ve Ermenice
birtakim sozler soylemigti. Marianko Dudu gittikten sonra
meclisin negesi daha ¢ok artarak bir saat kadar daha devam
etti. Bir de bir ara Agavni disariya ¢ikti. On dakika kadar
kaybolduktan sonra yine dondiiyse de ikinci defa olarak di-
sariya ¢iktiginda aradan yarim saat, tig geyrek gectigi halde
donmedi. Halbuki meclisin ruhu kendisinden ibaret olup
o ¢ikar ¢ikmaz olugan sessizlik, hepsinin ve ozellikle Hu-
lusi’nin canimi sikmaya bagladigindan, “Agavni, Agavni!”
diye aranmaya bagladiysa da Agavni’den ses seda alinamad..

Hulusi Efendi bu kaybolugu, karinin fazlaca igmis olmas
nedeniyle bir tarafta sizip kalmis olmasina yorarak odasi-
na kadar indi. Ancak odas: zifiri karanlk olup, “Agavni,
Agavni!” diye verdigi sese de hicbir cevap veren olmadi.
Zavalli Hulusi hald Agavni’sini aramakta olsun, Marianko
Dudu’nun yardimcsy, vekili filani olan kisa boylu, esmer
bir kar1 Ahmet Efendi’nin yanina gelerek, her tabiri insanin
cigerlerini tirmalayacak kadar igreng ve iirkek birtakim so-
guk nezaketlerle, Agavni’nin dostunun geldigini, pek belal
bir herif oldugunu ve kizi alip gétiirdiigiinii, bu Marianko
Dudu’nun diger bir hanesi daha oldugunu, oraya gittiklerini
ve her ne kadar kendileri gibi nazik ve itibarli bir miisteriye
bu muameleyi etmek istemezlerdiyse de sayet kizin dostuna
muhalefet edilecek olsa herifin biiyiik bir dert gikaracagini,
higbir seyden utanmaz, korkmaz bir ¢apkin oldugunu filan
ayrintilariyla hikaye etti.

Ahmet Efendi’de sagkinlik ve hayret! Kalyopi’de gayet
hafif manal bir tebessiim!

Nihayet zavalli Hulusi, Agavni’yi bulamayip da yukari-
ya geldigi zaman Ahmet yer ve zamana uygun bir gekilde
kendisini meseleden haberdar etti. Hulusi’deki 6fkeyi tarif
gerekir mi? Orada bulunan kariya, “Bre hinzir kerhaneci!
Diin gece paramuzi pegin almayinca bizi kabul etmemek gibi
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hakaretiniz yetmedi de bu gece de kiz1 yine ¢ikarmig oldugu-
nuz halde baskasina vermek derecesinde edepsizlige mi bag-
vuruyorsunuz?” dediyse de, kar1 yavan ve yalan oziirlerini
ona da tekrar edince, her ne kadar Hulusi’nin oyle bir ¢ap-
kindan korkusu yoktuysa da boyle pis bir yerde, bir kaltak
igin rezalet gikaracak kadar ¢ocuk da olmadigindan, nasilsa
ofkesini yenerek susabildi.

Artik Ahmet Efendi’nin iginden gegenleri hi¢ sormayiniz!
Bir kizi, bir miigteriye ¢ikardiktan sonra bagkalarina ret ce-
vabi vermek, su pis yerlerin kirli kurallar1 gereginden olmasi
lazim geldigi halde, bu kirli kurala bile uyulmamasi, bura-
larin nasil kiilii havaya savrulacak kotiiliikk yuvalar1 oldugu
diisiincesini kuvvetlendiriyor, kalbinden 6yle diigiinceler ge-
giyordu ki, sonu gelip bitmek bilmiyordu.

Bununla birlikte baglamig olan sohbeti bozmamak ge-
rektigini yine Hulusi Efendi soyleyerek ve yardima kar1 da
hemen kendilerini memnun etmek gayretine diigserek hanede
ne kadar kiz varsa birer birer getirdiyse de higbirisi Agav-
ni’ye denk bulunamadi. “Ahu” adinda bir Ermeni kizi, gergi
boylu poslu, sesi giizel, meclis negelendiren bir sey oldugu
diisiiniilerek bir ara alikondu ve kiz da davudiye yakin, gii-
zel bir sesle sarkilar filanlar okuyarak onceki cogkuyu ia-
deye caligiysa da miimkiin olamadi. Hatta Hulusi Efendi
de negeli gorilnmeye kendini zorladig: halde, bir kere bozul-
mus olan eski diizen yerine gelmedi. Nihayet Ahu Hamim’a
da izin verilerek Hulusi’nin o gece yalniz yatmasi kararlag-
tirlld.. Ahmet Efendi, bu fika kabul etmeyerek ikisinin de
oradan gikip gitmesini tercih ettiyse de Hulusi, “Bari senin
zevkin bozulmasin!” diye israr ederek, dedigi gibi kendisi
yalmz yatmaya ve Ahmet’in de Kalyopi ile kalmasina karar
verdi. Ahmet dedi ki:

— Bundan Agavni igin sizde bir diigkiinliik, bir meyil,
bir baglilik anlagihyor. Benim igin giildiigiin hali kendin mi
tercih edeceksin?

— Hayir! Benim de bagka bir hesabim vardir. Varsin
Agavni, ondan bagkasiyla yatmadigima ne mana verirse ver-
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sin, ben de yapacagimi sonra gosteririm. Elbette bu ¢ingene-
ligin altinda kalmam.

— Bu gayreti begenmesem de neyse senin dedigin gibi
olsun.

Ahu Hanum geriye gonderildiyse de burada da ufacik bir
mesele ortaya ¢ikt1 ki bu yerlerin hal ve meylini agikladig) i¢in
onu da 6nemsemeden gegmemeye mecburuz: Ahu’nun bizim
iki ahbabin yanina gelmesi ve birkag sarki okumasi ancak bir
ya da bir buguk saat kadar siirmiis oldugu halde, “Ben beyle-
ri bu kadar eglendirdim. Yarim gecelik isterim” demesin mi?

Arkadaglarin ikisi de hayrette kaldilar. Fakat bu tarz
tekliflere arsizhkla kargilik verecek adamlardan olmadiklar:
i¢in, bu 6demeyi de sineye ¢ekerek karinin istedigi kadar pa-
ray1 hemen o anda verip savdilar.

Gecenin bundan sonrasinda cemiyetge Gyle s6ziinii et-
meye deger bir sey goriilmedi. Zaten saat on ikiye yaklagti-
gindan mezelerin kalaniyla gitya bir akgam yemegi yenerek
Hulusi kendisine gosterilen odaya gekildi. Ahmet de Kalyopi
ile odasinda kalds.

Altnca Bolim

Gecenin bundan sonrasinda cemiyetge 6yle soziinii etme-
ye deger bir hal goriilmediyse de Ahmet ile Kalyopi arasinda
soz etmeye deger haller ortaya gikmugt1. Soyle ki:

Kalyopi, Ahmet Efendi ile yalmz kaldig: ve artik yatmak
da lazim geldigi zaman Efendi’ye giydirmek igin bir gecelik
entarisi gikardi. Ama Ahmet Efendi entariye diigmana bakar
gibi bir bakigla bakti. Bu bakigi Kalyopi anlamakta gecik-
medi, dedi ki:

— Entariden igrendiginizi anladim.

— Opyle ya! Kim bilir kimler giymistir.

— Halbuki bu entari temizdir. Camagircidan diin geldi.
Diin gece siz giymediginiz i¢in heniiz hi¢ kimse giymemigtir.
Hakkiniz var kocacigim, burada her neden igrenmig olur-
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saniz olun, hakkiniz vardir. Sizin gibi daima temizlik iginde
bityiimiis olan adamlarin buralara nasil geldiklerine biz dai-
ma sagariz. Yalmz sagmak degil hatta sizlere diigmanlik bile
ederiz. Her birinizin temiz pak evleriniz, aileleriniz oldugu
halde buralara nasil gelebilirsiniz ki? Burada bir bardak su
i¢seniz o kadehin kim bilir nasil agizlara gegmis oldugundan
emin degilsiniz. Biz, sizlere gitya her sabah hig¢ kullanilmamig
temiz pegkirler ¢ikaririz. Sizden 6nce kimsenin silinmemig
oldugunu soyleriz. Halbuki sizi boyle korumaya neden mec-
bur olalim? Siz bizim neyimizsiniz? Iste biz o peskirleri her
giin biraz sular serpip tekrar iitiileterek, giiya ¢camagircidan
temiz gelmig gibi bir hale koyar, miisterileri aldatiriz. Dedim
ya igte, burada karilardan baglayarak soludugunuz havaya
kadar her seyden igrenseniz hakkiniz vardir.

— O halde ben nasil inanayim ki bu entari temiz olsun?
Sen o hileyi bana da nigin yapmayacaksin?

— Hayr! Yiireginiz rahat olsun. Rastlanty; gerek gargaf-
larin, gerek entarinin heniiz camagircidan geldigi zaman siz
de geldiniz. Emin olunuz diyorum. Benden bagkasi, hepsi
temizdir.

— Sen temiz degil misin?

— Ben hamama gitmedigim i¢in kendimi temiz saymi-
yorum.

— Hamama gitmis olsan kendini temiz sayacak misin?

Ahmet Efendi bu son soruyu dyle bir tavirla sormustu ki,
Kalyopi miigterisinin yiiziine baktig1 zaman gérdiigii nefret
ve igrenmeyi, o zamana kadar hicbir ¢ehrede gérmemisti.
Kalyopi, Ahmet Efendi’nin son sorusuna birdenbire cevap
bulamadi. Nasil cevap bulabilsin? Gergekten solunan hava-
ya varincaya kadar pis olan bir yerde bulundugu pek dog-
ruydu. Bu pis yerlerde ses digariya ¢ikmasin diye pencereler
agilmaz! Iclerindeki hava bin sarhosun, bin sehvet diiskii-
niiniin cigerlerine bin defa girip ¢iktig1 ve hemen hemen safi
asit karbonik kesildigi halde yenilenmesi akla bile gelmez.
Hele kizlar, hamama bile gitmis olsalar, nasil temiz sayilabi-
lirler ki; onlarin g6zeneklerinden bile pislik sizar.
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Ahmet Efendi’nin sorusuna Kalyopi cevap vermeyince
Efendi dedi ki:

— Oyleyse nigin bu seyleri bana s6ylersin? Nigin nefreti-
mi bir kat daha artirirsin?

— Biz giindiiz karar verdik ki sizinle yarina kadar bir
giinahkar kiz ve bir zampara gibi zaman gecirmeyecegiz.
Birbirini cidden sevmekte olan iki vefal yar gibi zaman ge-
girecegiz. Iste onun igin bu pislikleri size anlattigim zaman,
kendimi tamamiyla buradan ¢tkmug da kendimden bagka
birtakim kizlarin hallerini hikiye ediyormusum gibi hisse-
diyorum.

Bir yandan bu sézler s6ylenirken diger taraftan da Ah-
met Efendi, soyunarak yataga girmis ve kiz da yanina gel-
misti. Efendi, nefsini zorlayarak kizla biraz sakalagmak ve
oynagmak istedi. Kalyopi karsi ¢ikt.. Ahmet bu muhalefeti,
kizin temiz olmadigina ve bir gesit hastalikla olan yakinhig;-
na yorarak o yolda soru sormaya kalkiginca, kiz saghginin
miitkemmelligini temin ederek dedi ki:

— Eger bu gece benimle sakalagacak olursaniz, ben
kendimi yine bir miisterinin koynunda gorecegim. Giindiiz
yaptigimiz anlagmanin bu tarafi da tamamen gegerliligini
kaybedecek. Bana verdiginiz izin tizerine, bu aksam igki i¢-
meyip ve boyle bir yerde bulunanlarin yaptiklan eglencele-
rin higbirisini yapmayip rahat ve uslu, akilli zaman gegirmek
istedigim halde raki da igtik, curcuna da yaptik. Hatta arka-
daglannmizdan birisi bagka miisteriye giderek kahpeligini de
gosterdi. Yani bu aksami da adeta her aksamdan beter bir
halde gegirdik. Simdi yalmz, bu yatak sohbeti kaldi. Eger
bundan sonra olsun anlagma geregine uymayacak olursaniz
neye yarar? Hatta ben size buralarin kiri, pisligini mahsus
anlattim ki bu hareketlere kalkigmayasiniz diye. Boylece bu
geceyi rahat rahat gegirelim, konugalim. Sizi bu yerlerin hal-
lerinden haberdar edeyim; benden bagka higbir kizdan bu
haberi alamazsiniz.

— Alamaz miyim? Amma yaptin ha! Ni¢in alamam? Sen
soyledigin halde onlar nigin séylemesinler?
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— Ben de soylemezdim. Onlar hi¢ soylemezler! Hangi
ditkkina vardir ki malinin fena oldugunu ve kendisinin dii-
zenbaz ve dolandiric1 oldugunu soylesin? Hem de miisteri-
sine soylesin! Lakin siz bizim miisterilerimizden degilsiniz.
Olamazsiniz! Miisterilerimizden olmadigimzi da her kiz an-
layamaz. Diin gece siz beni koynunuza almadimz degil mi?
Bagka bir kiz olsayd: kendisini begenmediginize hiikmeder,
bagka bir sey anlamaya kafa yormazdi. Bense diisiindiim
ki beni begenmediginiz i¢in koynunuza almayacak olsaniz,
benden nigin utanasimiz? Bagka bir kiz istersiniz. Burada
begenebileceginiz bir kiz yoksa bagka yerden getirmesini
Dudu’ya soylersiniz. Nihayet begendiginiz gibi kiz buluna-
mazsa bagka yere gidersiniz. Bir fakire sermaye olacak kadar
paray1, bu yere bogu boguna nigin veresiniz? Fakat bu yerler-
den igrendiginiz i¢in beni koynunuza almadigimzi anladim.
Sizin nasil bir kibar ve aile adami oldugunuzu ve rasgele bu
yerlere diigmiig bulundugunuzu anladim. Ben ne kadar yal-
taklik etsem, kaltaklik gostersem yine hognut olamayacak-
siniz. Bundan dolay: eger size bilmediginiz baz1 halleri anla-
tabilirsem sizi eglendirmis olacagimi diisiindiim. iste bunun
igin size her seyin dogrusunu s6ylityorum. Bir daha buralara
gelmeyeceksiniz ki bizim fenaliklarimizi 6grendiginiz igin za-
rarh ¢ikmig olayim.

— Ya gelirsem?

— Eger gelecek olursaniz sizi buraya yine baska miigte-
rilerin hevesi gibi bir heves getirmis ve mutlaka size goster-
digim gu tiyatronun daha baska perdelerini de gérmek igin
gelmis olursunuz. O zaman da beni alirsiniz. Gordiintiz mii
bir kere! (Giilerek) Hem sizi aldatmayacagimu s6ylityorum.
Hem de yine pekala aldatmig oluyorum. Zararh degil karh
¢tkiyorum.

Ahmet Efendi’yi bir bagka dalginlik aldi. O dalginlik ise
kizin, “Bir fakire sermaye olacak kadar para!” diyerek kal-
dirmus oldugu bir fikir katmerinden kaynaklanmugti.

Bu Ahmet Efendi hakikaten tuhaf bir adamdi. Baz1 yon-
leriyle hemen hemen deliligine hitkmolunsa olurdu. Olma-
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yacak bir ipucu iizerine kafa yormaya baglayarak ondan o
kadar hiikiimler gikarird: ki insan sasar. Iste Kalyopi’nin,
“Bir fakire sermaye olacak kadar para” demesi de Ahmet
i¢in boyle bir diigiincenin ipucu oldu. Avukat oldugundan
mudir nedir? Bu ipucunu uzatt: gitti. Kendi kendine dedi ki:

— Bir adamun béyle yerde bir gece gegirmesi, bir buguk
lira gecelik. Hi¢ olmazsa yarim mecidiye kilavuzluk bahsisi.
En az ti¢ dort gige raki parasi olarak iki mecidiye. Sabahleyin
usaklara bir mecidiye bahgis. Hamamda bir kese sabun igin
bir mecidiye. Etti iki yiiz altmus, iki yiiz yetmis kurug para!
Halbuki sabahtan akgama kadar arkasinda kiife, meyve ve
sebze satanlarin sermayesi nedir? Arkasinda elli okka iiziim
bulunsa kariyla beraber kirkar paraya veriyor ki elli kurug
eder. Iste elli kurug bir fakire sermaye olur. Demek oluyor
ki iki yiiz yetmig kurusg, bir degil bes alti fakire sermaye
olabilecek! Baz1 kogelerde bazi kebapgi, muhallebici filanci
adamlar goriilityor. Sermayesine iyice dikkat edilse iki yiiz
yetmis kurugluk sermayesi olmadig: goriiliir. Elinde bir testi
veya sirtinda bir varil su satanlarin sermayesi nedir? Boy-
nunda bir tabla ve iginde sigara kagidi, kav kibrit, mektup
kagidi filan satanlarin sermayesi acaba {ig yiiz kuruga ulagir
m1? Demek oluyor ki elinde, iki yiiz yetmis, ii¢ yiiz kurus
sermayesi olan adam adeta esnaf sayiliyor. Evini barkin
besliyor. Anadolu’dan buraya gelen bir adam, bu kadar bir
sermayeyle ige baglayip hem kendini gegindiriyor hem mem-
leketinde vergisini filanini veriyor. Hem de ii¢ bes senede,
bes on bin kurus biriktirerek silasina gidiyor. Of! Bizim bir
gecede telef ettigimiz para ne ¢ok paraymug! Bir degil birkag
fakire sermaye olacak paray: kaldirip ativeriyoruz. Halbuki
bir¢oklarimiz buralara kendi kazandiklar: parayla bile gel-
miyorlar. Ya babalarinin kazandig veya liituf ve merhametle
kayirilarak bir memuriyetten aldiklari paralarla geliyorlar.
Acaba boyle bir kiz, onlara bu paranin bir fakire sermaye
olabilecegini soylemis olsa inanirlar mi1? Bu s6ziin altindaki
hiikkmii anlayabilmek i¢in birazcik olsun kafa yorarlar mi?
Dur bakalim bunu da kizdan anlariz.
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Ahmet Efendi’nin kendi kendine soyledigi bu sozler, on-
larin buradaki kayitlarimi okuyacak kadar bir zaman gegme-
sini gerektirmemigti. Zihin ne kadar hizhdir! Bir anda kaina-
t1 dolagir. Iste zihnin dili de o kadar hizhidir. Onun bir anda
soyledigini, bir katip ti¢ giin yazsa bitiremez. Bundan dolayi,
Ahmet Efendi bir fakire sermaye olacak kadar paranin su
yoldaki hesabini bir anda tamamlayarak kiza dedi ki:

— Kalyopi! Bu soyledigin sozlerin hepsi dogrudur. Dog-
ru olan bir sey, hangi agizdan ¢ikmig olursa olsun yine dog-
rudur. Bir elmas ¢camurdan ¢ikarilmig olmakla onun kadir
ve kiymetine asla halel gelmez. Bu s6zleri sen canigoniilden
soylemis olsaydin, elmasi ¢gamurdan ¢ikarmig olmayip belki
kendisi kadar kiymetli bir kutudan gikarmis olmak derece-
sinde hitkkmii degisirdi. Halbuki heniiz birkag saatten beri
goriigilmekte olan bir adama bu kadar samimi s6zler s6y-
lenemez. Bundan dolay: ben anliyorum ki, bu tiirlii sozler
de sizin adam aldatmak igin her zaman kullandiginiz sézler-
dendir. Her kim buraya gelse, siz bu sozlerle onun sevgisini
kazanmaya ¢absirsiniz. Oyle degil mi?

— Oyle degil efendim! Sozde bu derecelere varmak, bu
vadilere kadar girismek i¢in 6ncelikle o sozleri dinleyecek
olan adamda anlama kabiliyeti olmalidir. Buraya gelenler, bu
yerlerin pisligini ve kizlarimin yiireksizligini, hilekarligini na-
sil akillarina getirebilirler ki; kizlarin boyunlarina sarilip da
sapir sapir Opiglerini gorseniz kirk yildan beri birbirlerinin
hasretini ¢eken agik ve masuk zannedersiniz. Kizlarin onlara
gosterdikleri sevgi ne kadar yalansa, heriflerin gosterdikleri
meyil, hirs ve heves o kadar dogrudur. Hiingiir hiingiir agla-
yanlan olur. Efendim! Bizim gibi murdar kizlar i¢in dag gibi
herifler arasinda kan dokiildiigiinii hig isitmediniz mi?

— Canim, nasil olur ki her gece baska bir herifin kuca-
ginda zaman gegiren kizlarin sevgilerine inanilabilsin?

— Onu bana sormaymiz! Inananlara sorunuz. Besbelli
filanca kiz kendisini seviyor, kendisinden bagka kimseden
hoglanmiyorsa da ne yapsin ki sanat1 oldugu igin bu yerlerde
bulunuyor diye, kizlar tarafindan soylenen s6zlere inaniyor.
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— Ya kizlarin bazi adamlar birazcik olsun sevdikleri var
mudir?

— Bu, bir bagska meseledir kocacigim! Hem pek uzun bir
meseledir.

— Hayir hayir! Ben bu meseleyi anlamak istiyorum. Bu-
ralarda harcanan paralar bir fakire sermaye olur dedin ki
pek dogrudur. O paralan harcayan heriflere hig sizin yiire-
giniz acimaz mu?

— Neden acisin? O herif bilmiyor mu? Diigiinmiiyor
mu? Eger bu diinyada ilk zampara kendisi olsa da kendisin-
den 6nce higbir herifin ugradigi belay1 grmemis olsa bir sey
diyemezdik. Buraya bir Acem gelir. Cergidir. Hani ya demin
buraya gelen Ahu yok mu? Onu gérdiikge, “Ah Ahu! Nigin
beni boyle harap ettin?” dedigini gorseniz, yiireginiz acir. O
Acem, salci bir tacirmig. Bilmem kag bin lirasi varmus. Hep-
sini Ahu’ya yedirdikten sonra igte simdi ger¢i olmus. Birkag
paralik diizgiinl pudra filan koymus. Birkag ift de gorap,
mendil filan. Biitiin kerhaneleri dolagip ekmek parasi ka-
zanmaya galigir. Yalmz bir Acem degil ya? Ne kadar beyler,
efendiler, agalar var ki kiil olmuslar. Iste onlardan ibret ala-
rak kendilerini korusunlar. Onlara acimak lazim mi1?

— lyi ya! Su birkag bin liray1 gézden gikardiktan sonra
nigin o Ahu kiz1 kendisi alip beraberce yagamamg? O zaman
ya sermayesi mahvolmaz veya mahvolursa da bari Ahu’yu
kazanmig olurdu. Zira binlerce liray1 Ahu’ya yedirmis diyor-
sun ama eger o binlerce lira Ahu’ya gegseydi, Ahu’nun simdi
buralarda siininmemesi lazim gelirdi.

— Oyle ya! Oyle ya! Ahw’da binlerce lira para degil yet-
mis seksen lira borg vardir. Iste biz de heriflere bunun igin
acimayiz ya!

— Ama bu acimamak herifi sevmemekten gelir. Benimse,
“Heriflere acimiyor musunuz?” diye sormaktan maksadim,
sizin birini sevip sevmediginizi anlamaktr. Kizlarin, baz1

1 Eskiden kadinlann ciltlerinin giizel ve gergin goriinmesi igin yiizlerine siir-
diikleri sivi halindeki madde.
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adamlan birazcik olsun sevdikleri var midir diye sordum.
Ona cevap ver.

— Dedim ya igte! Bu mesele pek uzundur.

— Uzun olsun! Ben bunu anlamak isterim, hem suradan
birer sigara yap da igelim. Hem iger hem konuguruz.

— Rahatsiz olursunuz efendim, vakit pek ziyade gegti.

— Zaran yok. Bir gece daha rahatsiz olayim. Sen de
benim igin zaten alismig oldugun rahatsizhiga bir gece daha
tahammiil et!

Kalyopi sigaralar yapt1. Ikisi de kalkip yatagin icinde
oturdular. Ahmet Efendi’nin soru, talep ve 1srarim tekrar et-
mesiyle kiz dedi ki:

— Bir kimse insan olsun ve gogsiinde bir yiirek bulun-
sun da higbir kimseyi sevmesin, bu olacak gey midir? Fakat
bizim gibi kizlarin sevmesi, sevmemesi neye yarar? Bizi ne
kadar severlerse biz de o kadar severiz.

— Yok ama demin soyledigin s6ze bu uymadi. Demin
diyordun ki buraya gelenler arasinda aglayanlar, kan déken-
ler bulunur.

— Opyle dedim. Fakat bu aglamak, kan dékmek sizce
sevda alameti sayilir mi? Herif, koérkiititk sarhos olarak ag-
lar. Bir kiskanglik iizerine gazaba gelerek kan doker. Onda
azicik akil olsa bizim gibi bir kiz i¢in aglanmayacagim an-
lamaz mr? O haftada mu on beg giinde mi bir kere bizi gor-
digii zaman sevip ¢ildirdig1 gibi, biz de gonliimiiziin biraz
hoglandig1 adamlar olursa kendilerini gordiigiimiiz zaman-
lar aklimiza gelerek birazcik severiz. Eger o bizi, biz onu
gergekten sevecek olsak buralarda isimiz ne? Buralarda har-
canan paralarla bir kuru ekmek yiyerek olsun yagayamaz
muy1z? Fakat daha ne kadar haller var ki boyle daimi gekilde
birlesmeye mani olur.

— Iste o halleri de hep 6grenmek isterim.

— O haller ¢cok! Hangi biri sdylenir, bu geceyi sabah etsek
yine yetmez. Mesela ¢ok vakitler olur ki bizim en ¢ok hoglan-
digimiz, sevdigimiz adamlar, bizi en ¢ok sevenler degildir. Bizi
en ¢ok sevenleriyse biz sevmeyiz. Mesela arkadaginizin karist
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olan Agavni yok mu? iste o bir Ermeniyi sever. Herif de onu
sever. Fakat herifin iki cebinde beg para yok ki, kalksinlar bu-
radan giksinlar da, bir yerde daimi gekilde birlegsinler. Herif
hamallik etmeye raziysa da Agavni pek kibirli bir karidir. Bir
kere beraber bunu konugurken bana dedi ki, “Burada beyler-
le efendilerle sohbet etmeye, paralar kazanmaya alismusken,
Artin ile gidip ag ve ¢iplak kalmaya nasil raz1 olayim?” Sevgi
iki taraftan olur. Hem de kuru kuruya sevgi de karin doyur-
maz. Insanin sirt1 giysi ister. Bogaz1 yemek ister.

— Demek oluyor ki kizlardan bazilan pek hoglandiklari
adamlarla beraber yasamayi arzu edebilirler ha? O halde bu
adamin gu pis yerlerde israf ettigi paralara da mutlaka acirlar.

— Ona siiphe yok. Burada bir kiz var ki Lisimaki derler.
Bilmem nerede bagkitip olan Ciineyt Bey daima ona gelir.
Hem de kendisini sever. Lisimaki her zaman der ki, “Ya-
zik bu adamcagizin paralarina! Benim igin ne kadar mas-
rafa giriyor! Beni gezmeye gonderip kendisi de gelerek avug
dolusu para harciyor. Bu harcadigy paralarin yarisimi olsun
bana tahsis etse de beni buradan ¢ikarsa, diinya yiiziinde
kendisinden bagka higbir erkegin yiiziine bile bakmaz, ona
kul kurban olurdum.”

— lyi ya, bunu Ciineyt Bey nigin kabul etmez?

— Tuhaf! Ciineyt Bey buna ne cevap veriyor bilir misi-
niz? Ciinki Lisimaki kag defa kendisine teklif etmis. Ciineyt
diyor ki: “Ben bir evde yalniz benim olan bir kariyla ka-
panip kalacak olursam evlenirim. Bana bir zevce degil, bir
agiifte lazzmdir. Istedigim gibi saglarimi déktiiriir serbest egle-
nirim. Ne isterse yaparim. Usandigim zaman da bir digerini
begenirim.” Iste bu da boyle!

Bu soz de Ahmet Efendi’nin zihninde yeni bir katmer
kaldirdi. Kendi kendine, “Of! Iste bu da boyle! Boylesi de
var! Renk renk!” diyerek kizin yiiziine dikkatli bir bakisla
daha bakti. Kalyopi dedi ki:

— Bir bagka yerde Filomen derler bir kiz vardir. Bir Rum
sever. Dostu da onun igin qildirir. Fakat herif evlidir. Eger
evli olmasa, kiz1 adeta nikahla alacak. Lakin kendisi fakir
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olup paray: karisi verdiginden, sayet duyarsa fena olur diye
geceleri bile gelemeyip giindiizleri gelir.

— Bu da béyle ha?

— Evet, bu da boyle! iste boyle higbir ucu diger ucuna
uymadig) i¢in biz de bir kimseyi sevemeyiz. Onun igindir ki
bir kimsenin parasina, israfina filanina acimayiz. Farz ede-
lim ki actyalim, ne fayda? Biz de deriz ki, bu herif nasil olsa
bu paralar batiracak. Bari birazi da bizim elimize gegsin!

Kiz bu lakirdiy: bitirdikten sonra Ahmet Efendi yeni bir
soru daha agt.. Aldig: bilgiler hakikaten kendisini hayret
denizine batirmig oldugu igin bir tiirlii bagin1 kaldiramuyor-
du. Diinya medeniyetinin boyle birtakim koseleri olsun da
kimse onlar1 bilmesin? Hem de yiizlerce binlerce adam bu
kosgeleri mesken saydiklari halde yine medeniyet dleminin en
mechul késeleri bunlar olsun! Ahmet Efendi, bunlan diisiin-
diikge hayreti artiyor ve hayreti arttik¢a diigiinityordu.

Ne aksamdan igilen rakinin tesiri kaldi ne uyku! Sigara-
nun birisi bittikge digerini yakmaya baglayarak siiphesiz bir
saatten fazla zamam bu dalginhk i¢inde gegti. Kalyopi de
kendi halince pek dalgin olarak araliksiz Ahmet’in yiiziine
bakiyordu.

Ahmet Efendi, béyle ne miidavim olan kizlara ne de de-
vam eden erkeklere hicbir hayn olamayan ve topluma da
hi¢bir menfaat ve hizmeti diigiiniilemeyen lanet miiesseselere
neden liizum goriinerek, bunlarin bu derecelere kadar ¢ogal-
digina ve yayildigina zihninde higbir mana veremedigi igin
merakindan ¢athyordu. Bu hakikate ulagmak i¢in su kizlarin
bu yerlere nasil yakalandiklarim 6grenmek istiyordu. Bere-
ket versin ki daha giindiizden Kalyopi’nin soylemis oldugu
kiz satilmasi, satin alinmasi meselesi zihninden ¢ikmugt.
Eger o da aklina gelecek olsaydi Ahmet’in ¢ildirmasina ra-
mak bile kalmazdi. Kendi kendine dedi ki:

— Bu meseleyi halletmek igin, diinyada bu yerlerin icat
olunmas: iizerine mi birtakim adamlarin buralara geldikle-
rine, yoksa birtakim adamlar buralara geldikleri i¢in mi bu
yerlerin icat olunduguna karar vermek lazimdr.
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Eger Efendi’nin zihni pek yorgun olmasaydi, baglantila-
n daha giizel kurabilirdi. Simdiyse mutlaka bu yerler icat
olundugu igin birtakim adamlarin da buralara algtiklari-
na, zihninde hitkmetti. Hatta kendi kendine, “Iste bu yerler
mevcut oldugu igin ben de geldim. Mevcut olmasaydi nasil
gelirdim? Oncelikle bir kerhane olusturarak 6yle gelmezdim
ya!” diye hitkkmiindeki dogrulugu teyit ederek, bu yerlerin
agilmasi birtakim kizlarin buralara diigmesiyle oldugundan,
mutlaka bu tarafi anlamak istedi.

Zemin ve zamana uygun bir soruyla bunu da Kalyo-
pi’den sordu. Burada, “Zemin ve zamana uygun bir soru”
dememizin sebebi, Ahmet Efendi’nin bu soruyu sormakta
adeta mahcup olmasidir. Zira sorusunu genellemeyerek,
bilakis Kalyopi’ye bu kadar gergegi kendisine kegfettirdi-
ginden dolay: tegekkiirlerini sunarak daha fazla ilgi, ya-
kinlik ve dostluk gostermis, fakat kendisince bu gergekler
bilindigi halde nasil olup da buralara diigmiis oldugunu
sormustu.

Ancak Kalyopi, Ahmet’in bu merakini da gidererek onu
memnun edemedi. Ik gekingenligini Ahmet Efendi naza
yorduysa da biraz daha israr edince kizcagizin gozleri sulan-
di, Ahmet Efendi 1srar1 artirinca da hiingiir hiingiir aglama-
ya bagladi. Dedi ki:

— Bosuna beyim, hig iizerime varma! Bunu soyleyemem.
Hem artik geg oldu. Biraz da uyumaya gayret edelim.

Uykuya gayret edecekler ama gozlere uyku girer mi?
Tekrar rakiya ihtiya¢ duyuldu. Kalyopi artik sabaha kars
bir zamanda usaga seslenemedigi igin asagiya kadar kendisi
inerek Vasili’den bir sige raki istedi. Vasili dedi ki:

— Bir degil iki sige koyalim. Yarin Dudu sana aferin der.

— Hayny, iki sise ¢oktur. Birisi yeter. O kadar rakiyr kim
icecek?

— Canim, bilmez degilsin ya? Kadehleri doldururken bi-
raz tagirirsin. Dopdolu kadehin hepsi igilmeyecegi i¢in ikin-
cisini doldururken kadehin dibindekini de dékersin. Zaten
Marianko Dudu her zaman boyle emretmez mi?
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Eger Kalyopi’nin gsimdiye kadar bir miisteri igin bir defa-
cik yliregi acimigsa o da simdi Ahmet Efendi igindi. Sebebiy-
se o giin giindiizden o gece aksgama kadar Ahmet Efendi ile
sOylestigi seylerin kendi yiireginde de biiyiik bir acima uyan-
dirmig olmasiydi. Vasili’nin yiiziine dik dik bir baktiysa da
herife dert anlatmanin higbir ige yaramayacagim diisiinerek,
dilinin ucuna kadar gelmis olan sozleri tekrar yuttu. Hatta
rakiyi iki sise almaya da razi olarak yukariya geldi.

Meger rakiyr ¢ok fazla almamig. Digarida safak yeri
agarmaya bagladig1 zaman Ahmet Efendi’nin gozleri kapan-
diginda, heniiz g6zleri uyku istemeyen Kalyopi, 6mriinde
kendi istegiyle bir raki daha igmeye davrandiysa da siselerin
ikisinde de bir damla kalmamig oldugunu gordii.

Yedinci Boliim

Ertesi giin Ahmet Efendi g6zlerini agtiginda havay: gayet
acik ve parlak ve Beyoglu'nun satiai giiriiltiilerini pek agiri
gormiigse de Kalyopi heniiz gozlerini agmayip bilakis derin
bir uykuya dalmgta.

Su anda Ahmet Efendi, ilk sabahki gibi sigarasizlik tasa-
smna diigmek korkusundayken yani bagindaki kiigiikk masa
tizerine bakti ki, birkag sigara yapilip bir tabagin igine ii¢
bes tane kibrit bile konmus. Ahmet’in zihni, bu nokta iize-
rinde de bir dakikacik durdu. Kendi kendine, “Acayip! Bu
kizlardan bazilar1 miigterisinin yarin igecegi sigaray bile dii-
sunebilirlermig ha? Dogrusu ya, pek biiyiik 6nem verilecek
seydir!” diye Kalyopi’yi uyandirmaksizin yavasca kalkt, si-
garanin birini yakti. Meger kibrit bir yere siirtiildiigii zaman
kapsiil gibi gatlayan kibritlerdenmig. Bu ¢atlayis Kalyopi’'nin
gozlerini agti. Kiz:

— Kalktimz ha?

— Evet! Fakat sen yat!

— Yok yok, kahve istersiniz.

— Rahatsiz olma Kalyopi, yat!
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— Bugiin saat ona kadar istedigim gibi hareket etmeye-
cek miyim?

Kiz kalkt.. Asagiya inip biraz sonra yukariya gelince,
Hulusi Efendi’nin de kalkmig oldugunu haber vererek, kah-
veyi beraber igmek isterse Hulusi’nin mi yukariya ¢tkmasini
yoksa kendisinin mi agagiya inmesini tercih edecegini sordu.
Bugiin Ahmet Efendi agagiya inmeyi tercih edince ikisi bera-
ber agagiya indiler.

Hulusi Efendi, o geceyi yalniz gegirmig. Aksamki eglence-
ye ve ozellikle Agavni’nin ettigi uygunsuzluga dair yakinma
yollu sézlerle kahveler igildikten sonra zaten saat on bire gel-
mis oldugu igin iki ahbap giyindiler. Borglar hesap edilirken
Hulusi Efendi igin de tam gecelik olarak bir buguk lira talep
edilmesin mi? Halbuki Agavni’nin miisterisini birakip git-
mesi ve sonradan gelen Ahu’nun bir iki saatlik kaligi igin de
bagkaca iicret verilmig olmasi yiiziinden Hulusi Efendi’den
sadece bir yatak parasi alinmasi lazim gelirdi.

Burasi Dudu’ya anlatildiysa da, “Pazarliksiz giren, hak-
siz gikar” s6zii geregince haksizhik bizimkiler tarafinda kal-
di. Zaten boyle yerlerde bu tarz haklari1 korumaya ¢aligmak,
rezil karilarin rezaletlerine meydan agmak demek olup, bi-
zim iki ahbap ise bu gesit adamlar olmadiklar: igin, talep
edilen geceligi ve gerekli gereksiz bahgigleri de verdiler.

Burada Ahmet Efendi bir is daha yapti ki 6nemsiz ol-
makla beraber soylemeden gegemeyecegiz. Dudu, ugak
bahsisi olmak iizere efendilerden bir mecidiye almig ve uga-
ga da, “Vasili! Senin bahsisin bendedir!” demigse de Ah-
met Efendi, ugaga bir mecidiyeyi vermenin hane sahibi igin
diisiiniilebilecek comertliklerden olmadiginmi anladig: igin,
mecidiyeyi karinin elinden alip usaga teslim etti. Bu hare-
ket pek yerindeydi. Zira birkag¢ miisterinin toplandig gece-
ler, miisterilerden alinan birka¢ mecidiyeyi Marianko Du-
du’nun ugaga verdigi gergekten hi¢ gorillmemigti ve zaten
ugagin belirli bir maagi bile yoktu; her giin bir ve en fazla iki
ceyrek verir ve fazla olarak usagin bahgig adina kag parasi
olursa onu da kendi kir defterine kaydederdi. Su kadar ki
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hi¢ miigteri gelmedigi giin ugaga bir ¢eyrek degil bir habbel
bile verilmezdi!

Kisacasi hesaplar da kesilip 6dendikten sonra, veda
zamaninda, bu siif karilarin miugterileriyle optigerek bir
daha ne zaman geleceklerini sormalar1 cogkunlugu ve bu
laubali ortamda miigterilerden bir de s6z almalar1 adet ol-
dugundan bu adete de uyuldu. Ahmet Efendi iginden dedi
ki: “Birbirine en ¢ok sevgi besleyen ve agik olan iki vefal
yar bile, olsa olsa ancak bu kadar arzuyla ve hasretle ayri-
labilirler.”

Giindiiz bu vakitler, su kalabalik i¢inde boyle pis bir
yerden gikanlara tesadiif etseniz de yiizlerine dikkatlice bak-
saniz, zaten segtikleri fuhugperestlikten dolay: pigmanlikla
beraber halkin bakislarindan da utandiklarini, yiizlerin-
de apagik bulunan alametlerden anlarsimz. Eger bir adam
size boyle pis bir yerden ¢iktig halde pigmanlik ve utanma
hissine yenilmedigini soyleyecek ve bu davasinda israr da
edecek olursa asla inanmayiniz. O adam, nefsine bityiik bir
utanmazhk atfediyorsa da, bir adamin insan evlad: olup da
sarhog olmadig ve akh baginda bulundugu zaman bu kadar
utanmaz olmasi asla diigiiniilemez. Hele Ahmet ve Hulusi
Efendiler, bu igreng hanenin kapisindan ¢ikarlarken yalniz
insanlarin bakiglarindan degil birbirlerinden de ziyadesiyle
utanmaktaydilar. Oradan biraz ayrildiktan sonra Ahmet
Efendi Hulusi’ye dedi ki:

— Nasil arkadag? iki geceyi gegen durumumuzdan mem-
nun oldun mu?

— Buraya sarhog olarak girdigimiz gibi yine sarhos ola-
rak gitkmug olsaydik belki memnun olabilirdim.

— Ne demek istedigini anlayamadim.

— Insan boyle yere girmek cesaretini ancak sarhogken
bulabilyor. Ya da gecenin karanlig: ve tenhaligi kendisini in-
sanlarin bakiglarindan gizledigi i¢in insan utanmaksizin bu-
ralara girebiliyor. Fakat sabahleyin ¢ikarken i boyle degil.

1 Bugday, arpa vs. gibi ufak ve yuvarlak olan seyler, taneler.
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— Hakkin var. Ben de gikarken pek utandim. Diikkanci-
larin hepsi bize bakarak giiliiyorlardi. Hele su odun yarmak-
ta olan herife dikkat ettin mi?

— O da mu bize giildii?

— Hayir! O bize dikkat etmedi ama ben ona dikkat
ettim. Alninin teriyle ekmek parasimi kazanmak igin balta
sallayan gayret sahibi bir adama kargilik, kendimi bir ker-
haneden ¢ikan diigkiin ve melun bir adam gibi goriince yii-
regim sizlad!

— Neyse diinyanin bu kosesini de gérmiis olduk deriz.

Gergi bu da bir teselliydi ama Ahmet Efendi, arkadaginin
bu s6ziinii tamamiyla onaylamadi. Zira diinyanin bu kosesi-
ni heniiz kendi istedigi kadar gérememigti. Bunun igin arka-
dagina higbir cevap vermeyerek 6nceki aksam yemek yemis
olduklari lokantaya geldiler. Mitkemmel ¢orbalarla kahvalt1
ettikten sonra iki ahbap birbirinden ayrilip her biri kendi
igine gittiler.

Birbirinden ayrilan bu iki ahbabin ikisinin de yiirekle-
rinde birer sey vardi ki birbirlerine sdylememislerdi. Hulusi
Efendi, Agavni denen kariy1 pek begenmis olup, karinin di-
ger bir miisterisinin ortaya ¢ikmasindan fazlasiyla cam sikil-
mugsa da bu can sikintisina ragmen Agavni’yi yine degerlen-
dirmeye deger bulmaktayds. Iginden kendi kendine diyordu
ki: “Kizin gegerli sebepleri var. Simdiye kadar gordiigiim bu
tirlii kizlarin en giizeli kendisi oldugu gibi, billur gibi bir
sese ve gayet giizel bir de musiki usuliine sahiptir. Sendir.
Suhtur. Meclisi negelendirir. Buralara gelenlerin arayacaklari
kiz da olsa olsa kendisi olur. Ben nasil onu digerlerine tercih
ediyorsam herkes de tercih eder.”

Bu diisiince Hulusi’yi gétiire gotiire ta Agavni’nin kalbini
calmaya karar vermek derecesine kadar gotiirmiigtii. Zira
kizin boyle kendilerini terk ederek bagka bir miigteriye git-
mesinin, o miisterinin kiz1 gerek akge gerek iyi muamele ve
bir dereceye kadar muhabbet y6niinden etkilemis olmasin-
dan kaynaklandigimi g6rmiistii. Bu diisiince iizerine dedi ki:
“Bir daha geldigim zaman kiza bagka tiirlii davraninnm. O
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tiirlii davranirim ki sayet bir bagka miisterinin yaninda olsa
bile, ben gelirsem onu biraksin da bana gelsin!”

Kizin bagka miigteriyi birakip da kendisine gelmesi fik-
rinin Hulusi’de oldugu gibi Ahmet’te de tamamuyla bulun-
masi garip tesadiif degil midir? Ciktiklar yere girmig olma-
larindan dolay: o kadar pismanlik duymus olan bu iki uslu,
akilh efendinin ikisi de, kizlar bir bagka miisteride oldukla-
r1 zaman gelecek olsalar, onlan terk ederek kendi yanlari-
na gelmelerini digiiniiyorlard! Halbuki miisterilerin hepsi
boyle diigiiniir. Hepsi bu gayrettedir. Pek ¢ogunu mahvede-
rek, Kalyopi’nin anlattig: g¢erci Acem gibi, tacirken gergi ve
zenginken ziigiirt ve namuslu agirbagh adamken rezil riisva
haline koyan da bu gayret degil midir?

Su kadar ki Ahmet Efendi kizin bir miigteride bulundu-
gu zaman onu terk edip kendisini tercih etmesini Hulusi’den
biraz daha bagka tiirlii diigiinmekteydi. O da iginden kendi
kendine demigti ki: “Zavalli Kalyopi! Eger kumanda kendi-
sinde kalsayd1 bir gececigi olsun iffetli kadinlar gibi rahatca
gecirecekti. Aman ya Rab! Bir gececik rahati nimet sayacak
hale gelmek ne beladir! Zavall kizcagiz! Gonlii ne kadar
acik! Zihni ne kadar genig! Gonliine, zihnine neler geliyor!
Tiikgesi az olmayip da zihni ve kalbinden gegenleri tamamiy-
la ifadeye giicii yetse daha nelerden bahsetmeyecek! Hakika-
ten cihamun en garip geyleri bu yerlerde bulunur. Bu yerlerin
halleri giizelce bilinirse insanlara mutluluk veren geylerin
neler oldugu asil 0 zaman anlagilacak. Coluguna gocuguna
bir kuru ekmek saglayabilmis olan bir fakir adamu, goluguy-
la gocuguyla beraber bahtsiz ve zavall saniyoruz. Onlar da
kendilerini, felegin giiler yiiziinii gormemig zavallilar zanne-
diyorlar. Halbuki onlar, su kuru ekmeklerini, ailece birbirine
yar ve yardima olarak higbir seyden yiizleri kizarmadan vyi-
yorlar. Ote tarafta geng, giizel, kalbindeki hisleri yerinde bir
kiz var ki ailesinden uzak kalmig. Namusunun pahasinu kan,
irin yer gibi yiyor! Bu kizin giizel elbiseleri, siisleri filanlan
kendisi i¢in lanet edilen bir sey olup, o fakir ailenin yamalari,
yirtiklariysa sabir ve kanaatlerinin delili oldugu igin 6viing ve
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gurur kaynagi olmahdir. Nigin olmamalidir? Nigin olmuyor?
Of! Insanoglu su kadarcik olsun filozof olup da bu hikmet ve
gercegin ashn ortaya ¢ikarmay: bagarsa, en biiyiik sikinti ve
sefaleti bile isine oviing kaynag bulacak.”

Kendi kendine bu yorumu yapan Ahmet de ayniyla Hu-
lusi Efendi gibi, ta kizin kalbini ¢almaya liizum gormeye ka-
dar varmasin mi? Yine kendi kendine dedi ki: “Su kizcagiz
bir giinii rahat gecirmeye ihtiyag duyuyor. Bir giinciik olsun
kendisini bir gehvet diigkiinii zamparayla beraber gormeye-
rek kendi haline aciyan bir dostla beraber yasamaya ihtiyag
duyuyor. Bari gunu bir giin mesut edeyim. Hem benim ne fi-
kirde adam oldugumu anlayacak olursa bir bagka miigterinin
yaninda bulundugu zaman, ben gelsem beni ona tercih eder!”

Iki ahbabin kalbindeki hisler ve zihnindeki diisiinceler bu
merkezde olmasina ragmen bir de ¢iktiklari hanede bunlar
hakkinda yapilan bir konugmaya kulak verelim. Bu konug-
ma, Hulusi ve Ahmet Efendiler ¢iktiktan yarim saat sonra
diger haneden donmiig olan Agavni ve Kalyopi arasinda
gecmisti. Agavni, Dudu’nun Hulusi Efendi’den de bir gece-
lik almig oldugunu, Kalyopi’den haber aldig i¢in Dudu’ya
demigti ki:

— Dudu! Bizim markalari verir misin?

Bu yerlerde “marka” denen sey kemikten ve fildiginden
tiretilmig tavla pulu gibi seylerdir ki bazilar1 bir ve bazilari
yarim mecidiye degerinde olup hane sahibi, miigterilerden
gecelikleri alinca bundan kizlarin hissesini vermig olmak igin
ellerine liizumu kadar marka verir. Sonra hafta bagi geldigin-
de bir kizin elinde ne kadar marka bulundugu hesap edilerek
ona gore haklar1 6denir.

Marianko Dudu, Agavni’den bu sozii isitince olduk¢a
fazla gsagkinhk gostererek dedi ki:

— Nasil marka?

— Iste Hulusi Efendi midir nedir? Bu geceki heriften al-
digin gecelikten bizim hisse!

— Sen delirdin mi? Gecelikten ne hakkin var ki marka
istiyorsun?
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— Ya senin o adamdan gecelik almaya ne hakkin vardi?

— Senin nene lazim? Is becerenindir. Ben igimi becerdim.
Geceligi aldim.

— Oyle ama geceligi benim adima almigsin. Benim adi-
ma alinan gecelikteyse benim de hakkim vardir.

— Gecelikte hak arayan kaltak, miigterisinin yaninda
bulunur. iki miigteriden hak alacak degilsin ya?

— Ugten bile alirim kuzum.

— Hem ben o geceligi senin i¢in almadim.

— Ahu i¢in mi aldin? Kalyopi bana onu da séyledi. Ahu
icin iki saatlik ticreti ayrica almigsin.

— Vay, Kalyopi benim evimin i¢inde casus mu kesilmig?
Kiz sen oyle her gordiigiin, isittigin seyi herkese soyleyecek
misin? Sana merhamet ederek igini gérdiigiim ve seni evime
kabul ettigim igin mi iyilige karg1 bu kétiiligii ediyorsun?

Kalyopi — Ben bunda darilacak bir gey oldugunu bilme-
digim igin s6yledim Duducugum!

— Nasil darilacak sey degilmig? Ben herifleri ahmak bu-
lurum da istersem on lira, yiiz lira sizdiririm. Kimin vazifesi?
Bir kiz ka¢ miisterinin koynuna girerse hakkina gore para
alir. Yoksa Agavni Hamim benim ortagim degil ya?

Agavni — Muiigteriyi aptal bulur da on lirasim sizdirir-
san kendi adina sizdir. Fakat sen Hulusi Efendi’den benim
adima para aldin, mademki herif kendisinden kagan bir ki-
zin adina bile para veriyor, demek oluyor ki beni seviyor da
onun igin veriyor.

— Seni seviyor mu? Ne ¢abuk! Paray: seni sevdigi i¢in
vermedi. Acemi bir zampara oldugu i¢in verdi.

— Ben oyle lakirdi bilmem Dudu, ya hakkimu verirsin ya
da buralarda duruculardan degilim.

— Borcunu verir, istedigin yere gidersin.

— Onu da verebilirim. Fakat diigiin ki senin evine seref
veren benim! Ben buradan gidersem en iyi miigterilerinden
birgogunu kaybedersin.

— Sana da geref veren benim evimdir. Sen de boyle temiz
pak bir yer bulursan miigteriyi gotiir.
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Bu yiizden baglayan miicadele, bir kitaba yazildiginda
kalemin bile utanacag) rezalet sozler alinip verilmesine ka-
dar varmigsa da son durumda ne Agavni haneden ¢ikmig
ne de Dudu onu kovmugtu. Hulusi’den aldig gecelikten iki
mecidiyesini Agavni’ye vermek yoluyla baris imzalamglardu.

Ancak Agavni ile Kalyopi, Dudu’nun yanindan giktiklar
zaman Kalyopi demisti ki:

— Ne kadar ayip oldu. Hem ben dikkat ettim ki Ahmet
Efendi, Hulusi i¢in de para istendigine pek ziyade kizdi. Fa-
kat kendileri pek terbiyeli adamlar olduklar igin ses gikar-
may1p paray verdiler.

— Ayip oldu mayip oldu. O benim neme lazim? Egek
herifler, vermeyeydiler.

— Ama boyle sdyleme Agavni! Onlar egek herif degil na-
zik adamlar.

— Egek herif olmayan buraya gelmez.

— Herkes bir degildir Agavni!

— Herkes birdir kuzum! Buraya gelenlerin hepsi birdir.
Hatta Dudu bu paray: aldigina pek iyi etti. Benim kizigim
ise aldig1 paradan bana da vermedigi igindir. Zampara kis-
mundan ne kadar ¢ok para alirsan seni o kadar ¢ok sever.
Eger sevmeyecek olursa para vermez. Bundan anlarsin ki
sana sevgisi var mudir yok mudur. Eger sevgisi var da para
da veriyorsa almamak adeta egekliktir.

— Bilirim ama dogrusunu istersen derim ki, ben bu
adamlar gibi adam gormedim Agavni! O Ahmet Efendi ne-
ler s6yledi, eger isitseydin sen de benim gibi soylerdin.

— Ben onlar gibi ukalanin pek ¢ogunu gérdiim. Birgok
sey soylerler ama sonunda paralari verdikleri zaman ken-
dileri de anlarlar ki diinyada en dogru bir sey varsa o da
paradan ibarettir.

— Vallahi sana dogrusunu soyleyeyim. Ahmet Efendi bir
daha gelecek olsa da benimle yatmak igin parasi olmadigini
soylese, bedava kendisiyle yatardim.

— Bunu ben de her goziimiin kestigi miigteriye yaparim.
Ikinci defasinda fazlasiyla para alacak olduktan sonra! Hey
kuzum, biz kag yillik giinahkarz. Buralarini bilmez miyiz?
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— Opylesi degil. Ikinci defa da almamak iizere!

— Korkarim herife goniil verdin. Vay Ahmet vay! Bir ku-
cak sakalli, kirk yagindaki herife goniil vermek! Fakat bilmig
ol ki sen gecelik almayacak olsan bile Dudu kendi evinde
bedava yatirmaz. Eger pek seviyorsan Dudu’nun payim da
sen vermelisin!

— Seninki geldigi zaman veriyor musun?

— Sen bana ne bakarsin aptal! Sen benimle bir misin?
Bak ben Dudu’ya, “Buradan gidersem, en iyi miigterilerin-
den pek ¢ogu gider” deyince akli bagindan gidiyor. Senin
dostun kag belli bagh miisterin var bakayim?

— Hig yok!

— Yok tabii! Seni koynuna alan bir daha almiyor. Ben
sana her zaman soylilyorum ama kime soylersin? Na kafa!
Fakat mademki Ahmet Efendi’yi begeniyorsun, bari kendini
de ona begendirmeye ¢alg da yavas yavag dostlarin artsin!
Dudu da sana asil o zaman deger verir. Herif geldigi vakit
rakinin, mezenin filanin en alasini, en gogunu iste! Pek iste!
Hem 6yle fasulye piyaz, ¢iroz salatas: filan degil. Anhyor
musun? Al yemek! Ince yemek! Dudu’yu da davet ettir.
Hele herifi kandirabilirsen Dudu igin bir hediye iste! Anla-
din m1? Kendin i¢in acele etme! Bir kere Dudu igin verirse
artik senin igin mutlaka verir. O zaman Dudu da seni bagka
kizlar gibi tutmaz. S6ziimii dinle diyorum. Adam olmak is-
tersen dedigim gibi gidersin. Yoksa bu kerhanelerde yalmz
gecelikle kalirsin, nafile, hicbir gey kazanamazsin.

Iste bizim iki ahbabin giktiklar1 yerde kendi haklarinda
soylenen sozler bunlardi ki bunlari Hulusi ve ozellikle Ah-
met Efendi isitmeliydiler.

Gergi Kalyopi igin baginda Agavni’nin verdigi bu nasi-
hatlerin, algakga bir ders oldugunu insaf goziiyle gorerek ig-
rendiyse de biraz diisiiniip tagindiktan sonra Agavni’ye hak
bile verdi. Kendi kendine dedi ki: “Oyle ya! Yabanin herifi-
ni begenmek, sevmek akil kir1 midir? Ne kadar begenirsen
begen. Ne kadar seversen sev! Herif senin olacak degil ya?
Eger evliyse karisina hayr olmayan bir heriften sana ne ha-
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yir gelir? Eger bekarsa zaten simdiye kadar bin kariy1 elden
gecirmis oldugu gibi, bundan sonra da daha bin tanesini el-
den gecirmek igin bu yerlerde gezip dolasiyor. Eger bir ka-
riya sadik kalacak adamlardan olsayd: evlenirdi. Hakki var,
Agavni'nin hakk: var. Bu zamparalari begenmek, sevmek
adeta egekliktir. Onlar buraya bizim igin gelmiyorlar. Ken-
di zevkleri igin geliyorlar. Mademki kendileri i¢in geliyorlar,
bize ne kadar para verirlerse yammiza kir olarak o kalur. Bir
daha gelirse bakayim bir tecriibe edeyim. Eger para ¢ikma
imkan varsa hi¢ durmam.”

Kalyopi’nin aslinda temiz kalpli bir kiz olduguna hig
siphe yoktu. Fakat insanda yaradilisin hitkmiinden ziyade
karakterin hiikkmiinii kabul etmek kaginilmazdir. Baz: bili-
madamlarinin incelemelerine rastladik ki, ahlak yaradihg
geregi olmazsa terbiyenin hig etkisi olamayacag) iddiasinda
israr ediyorlar. Dogrusu bir¢ok 6rnek bu iddiada bulunan-
lara hak vermeye insam mecbur ediyor. Ancak adi gegen
omeklerden daha ¢ok olmak iizere, karakterin hiikmiiniin
yaradilisa galip oldugunu genel bir kural olarak kabule her
zaman mecburiyet duyulur.

Tiitiin igmek, insanda yaradihs geregi bulundugu halde
insan bunu bir karakter 6zelligi olarak goriince, bir daha
birakmamak seviyesinde mahkiimu oluyor. Zaten karakter,
yaradilistan daha kuvvetli olmasa yaradiliga galip gelebilir
miydi?

Insanin aldig1 terbiye, kendi yaradilis giizelligini kotiiliige
cevirmede pek biiyiik bir etki gosterir. Iste Kalyopi de yaradi-
lis giizelligine sahip bir kizcagizken Agavni’nin geytani ilha-
muna yenilmigtir. Oyleyse meselenin tersi de inkar edilemez
olmalidir. Yani fena bir yaradiliga sahip olan adam da iyi bir
ornekten aldig) giizel terbiyeyle bayag: huy degistirebilir.

Ama bir adamin yaradilis1 zaten fena olup da, iistiine al-
dig terbiye ve gordiigii 6rnekler de fena olursa o adam artik
o kétii insanlardan olur ki goriiniigii insan oldugu halde kal-
bi seytandan bagka bir sey olamaz.

Insanlik bunlarla iftihar edemez, bilakis mahcup olur.
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Karakterin yaradilisa galibiyetini agik¢a gormek igin bu
fahige kizlarin yine kendi fahigeliklerinden bagka bir ayna
aramak lazim mudir? Digtiniilmelidir ki yaradiliglar1 dahi-
linde olarak bunlar melek gibi masum ve iffetli yaratilmig-
lardir. Bir adam sakada biraz ileriye varacak ve genesini
oksayarak bazi arzu ve hislerini kendisine anlatacak olursa
utanglarindan kipkirmizi kesilmek, kendilerinin namuslar:
ihtiyacindandir. Nefsin his ve hevesleri kendilerinde de bu-
lundugundan, gece yataklarina girdikleri zaman gibi bog
zamanlarinda, iglerini ategli bir heves ve 6zlem tath tath
yaktiginda, bu atege bir kat daha alev verecek olan arzulu
bir el, kendi gogiislerine dogru uzanacak olsa adeta iirkerler,
korkarlar. $imdi Agavni’'nin ve Kalyopi’nin fahigeliklerine
kendilerince giiya zararsiz bir tabir olmak iizere bulduklar
“giinahkar” tabirinin gergek anlami olmak iizere, “orospu”
tabirini kendilerine layik bulmak, bu melekler kadar namus-
lu olan kizlar igin o kadar uzakti ki, sayet yagitlarindan biri
onlar1 bu tabirle agagilayacak olsa, iziintiilerinden hiingiir
hiingiir aglarlard..

Yaradiliglar1 genel olarak bu sekilde olan kizlar, nasil
olup da simdi fuhusu kendilerine bir ig ve kazang saydiklar
halde utanmak, arlanmak, akil ve hayallerinden bile gegmi-
yor? Yaradilisin bir karaktere doniisiimiinde bu kuvvet ne-
reden geliyor?

Hig siiphe yok ki yanlig terbiyeden!

Gergi higbir anne kendi kizimi sonradan bu pis yerlere de-
vam ettirmek igin terbiye etmemigtir. Bundan dolay1, “yanhs
terbiye” dendigi zaman anne kucaginda alinan terbiye an-
lagilmamalidir. O terbiyenin de bu meselede hig etkisi yok
degildir ya... Fakat kastedilen kétii terbiye, bu kizlarin bir-
birlerinden gorerek aldiklar: terbiyedir ki iste onun Ornegi
de Agavni’de goriildii. Agavni’nin soyledigi sozlere, Kalyopi
hak vermekle bu sozlerin hiikmiinii zihnine ve kalbine yaz-
mus oldu. Arada bir 6nceki temiz kalbi, bu yargilan kalbin-
den silmeye davranacak olsa bile nasihatlerin ve 6rneklerin
art arda siralamgi hiikmiin ilk zihne nakgedilmesini takvi-
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ye ede ede, sonunda onu adeta gelik iizerine kazinmiggasi-
na kuvvetlendirir. Bir kere de kazindi mi? Artik Eflatun’lar
Sokrat’lar eksiksiz gelip olanca felsefelerini d6kecek olsalar,
onun kalbini temizleyemezler. Bu karakter arinmasi gahsi-
yetin olusumunda “iigiincii!” sayilmasi lazim gelen iigiincii
bir etken demek olup onun olmasiysa o kadar kolay midir?

Bu diisiincelerin, Ahmet Efendi’nin diigiinceleri olmads-
g1 hatirlatalim. Ahmet Efendi’nin heniiz zihnini buralara
yonlendirmeyip ne diigiince ileri siirdiigiiniiyse yukarida
soyledik. Bundan sonra zihni buralara varacak olursa o bas-
kadur. Simdiki haldeyse Kalyopi’nin yanina bir daha gidecek
olursa kizin kalbini ¢almaya ¢aligmak fikrindeydi ki Hulusi
Efendi’nin de, yalniz bakig agilar1 birazcik farkh olmak tize-
re, bu fikir ve istekte bulundugu malumunuzdur.

Sekiainci Boliim

Fransiz Tiyatrosu oyuncularini izleme vesilesiyle Marian-
ko Dudu’nun hanesinde iki gece misafirlige kadar varilmig
olan bu Beyoglu eglencesi iizerine, bizim Hulusi ve Ahmet
Efendiler bir hafta kadar igleriyle giigleriyle mesgul olmug-
lardi. Gergi Hulusi’nin gii¢ sayilacak tarzda bir igi yoktuy-
sa da Ahmet Efendi, 6yle iglerinden iki giin kaybedebilecek
kadar serbest adamlardan olmadigindan, bu iki giinliik eg-
lencenin acisini gikarabilmek igin cidden bir hafta kadar ¢a-
lismaya mecburdu.

Aralarindaki yakinlik, hemen her giin Hulusi ile Ah-
met’in goriigmelerini gerektirdiginden, bunlar goriigtiik-
¢e Agavni ve Kalyopi hakkinda soylegtikleri de oluyordu.
Nihayet bir giin su kizlara bir daha gitmeye karar verdiler.
Zaten bu arzu ayn ayr ikisinde de bulundugundan bu defa
verilen karar, 6yle uzun uzadiya 6n konusmay gerektirme-
migti. Ikindiden sonra iki ahbap kalkip Beyoglu’na vardilar
ve bagka bir yerde dinlenmekle vakit kaybetmeksizin dogru-
ca Marianko Dudu’nun hanesine yoneldiler.
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Ilk defasinda halktan utanmak, yalniz haneden ¢ikildig
zaman duyuluyorken bu defa haneye girilirken de mahcubi-
yet duyuldugunu unutmamaliyiz. Nasil unutulur ki, gerek
Ahmet gerek Hulusi, kapiy1 ¢alip da igeriden de kap1 agildi-
g1 zamana kadar yiizlerini kapiya yapistirmak derecelerine
kadar sokulup bu yolla yiizlerini halktan gizlemeye ¢aligmig
ve kapmnin bir an evvel agilmasiyla su beladan kurtulmay:
dilemiglerdi.

Bu defa gerek giindiiz oldugundan ve gerek kendileri ar-
tik buraca bilinmis, belli bagh miisterilerden olduklarindan
Oyle kap1 6niinde kontrol ve sorguya da gerek kalmamigt1.
Hatta igeriye girdikleri zaman ugak Vasili bunlarin yiiziine
bakip manali manali bir de giilmiistii ki, bu giiliigiin manasi
pek acik oldugu i¢in burada agiklanmasina gerek kalmaz.

Dudu’nun yardimcisi olan kari, bizim iki ahbabi goriin-
ce Agavni ile Kalyopi’ye seslenerek, “Kocalarimiz gelmig!”
ciimlesini de ilave etti ki, bugiin Ahmet Efendi ilk nefreti bu
soz lzerine hissetti. Fakat bugiinkii bu nefret ilk defa ge-
lindigi zaman ortaya ¢ikan nefretlerle kiyaslanamaz. Bugiin
Ahmet Efendi kendisini diger zevk diiskiinleriyle bir tutma-
makta, buraya 6yle rezil bir fuhug mecburiyetiyle degil sade-
ce insanligin bu yonlerini de 6grenmek merakiyla geldigini
diisiinerek kendi kendini teselli etmekteydi.

Kizlarda merdivenden asagiya dogru yuvarlanircasina
bir acele vard ki, gorseniz hakikaten kirk yildir gelmelerini
bekledikleri ve 6zledikleri sevgili kocalari, vefali yarlan gel-
mis de onlar kargilamaya koguyorlar zannederdiniz.

Bununla beraber bu halin birazi bizim iki ahbapta da
vardi. Hulusi, kizin bu aceleyi ilk gece ettigi yolsuzluktan
dolay: 6ziir dilemek mecburiyetine baglad: ki bir derece-
ye kadar hakki da vardi. Agavni, sesi giizel oldugu kadar
dilbazhig da mitkemmel bir kadin oldugundan Hulusi’yi
kargilarken, “Kocacigim! Size pek mahcubum ama ne yapa-
yim? Bir belali herifle belaya girmek de akil kir degildir. Iste
bizim de bu kusurlarimiz vardir. Affimz rica ederim” diye
oziir dilemeye baglayinca, gergi bu 6ziirlerin ne kadar sagma
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seyler olduguna asla giiphe edilemezse de, Hulusi Bey igin o
kadar ince eleyip stk dokunmak zamani olmadigindan ve
zaten buraya kiz1 elegtirmek i¢in degil onunla uzlagmak igin
gelmig bulundugundan, 6zrii derhal kabul etti.

Kalyopi ise bu kadar yetenekli bir kaltak degildi. Ah-
met’in gonlini almak igin yalmz, “Kocacigim! Bizi ¢ok
beklettiniz!” sozlerini bulabildi, fakat Ahmet bu kizin ken-
disinden korkmadigim hem bu halinden hem de daha 6nce
yaganan iki gecenin gidisatindan anladig i¢in, Kalyopi’nin
gosterdigi cana yakinligin gergek olduguna Hulusi’den faz-
la inand1.

Yukariya vardiklari zaman Agavni’nin Hulusi’ye sev-
gi ve sadakatini ispat igin sOyledigi sozleri Ahmet Efendi
isitmek istemiyordu. Zira kiz, Hulusi’ye baglilik teklifine
kadar varmaktaydi ama Hulusi bile buna inanmamakta ve
yalmz nezaketen memnuniyet gostermekteydi. Ahmet ise
Kalyopi’ye dedi ki:

— Sana bir geceyi daha rahat gegirtmeye geldim.

— Tegekkiir ederim efendim.

— Daha dogrusunu istersen rahatsiz gegirtmeye geldim.
Zira gegirdigimiz iki gece zannederim senin i¢in en rahatsiz
gecelerden olmustur. Sana neler sordum! Ne cevaplar aldim.

— O sorular, o cevaplar beni rahatsiz etmezler. Bilakis
bana pek ziyade rahat ettirirler. Zira bir derde ortak olanlar
ne kadar gogalirsa asil dert sahibi o kadar teselli bulur.

— Acayip! Sen kendini burada dertli mi sayiyorsun?

— Sordugunuz sorulari, verdigim cevaplari eger unutma-
dinizsa bu soruyu hi¢ sormamaliydiniz.

— Neyse! Simdi olmaz, sonra konusuruz.

Ahmet ile Kalyopi arasinda gegen bu sozlere de Hulusi
Efendi kulak vermek istemiyordu. Her ikisi konugmalariyla
mesgul olarak sozlerini bitirdikten sonra o aksam nasil eg-
lenmeleri lazim gelecegini konusmaya bagladilar. Kumanda-
y1yine Kalyopi’ye terk etmek meselesi sadece bir gaka olmak
tizere hatirlanarak birgok sozlerden, kahkahalardan, seving-
lerden sonra nihayet Agavni’nin su s6ziinde karar kildilar:
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— Oyle hesapla, diisiinmeyle, kararla eglence diizenlene-
mez kuzum! Boyle seylerde emir ve ferman raki hazretleri-
nindir. Aklimiza ne gelirse onu yapmak iizere hemen masti-
kalar1 hazirlayalim. Zira ben sabahtan beri, bu aksami kana
kana raki igmekle gecirmeye hazir bir adam ariyordum.

Ahmet — Demek oluyor ki sana raki igirecek, seni eglen-
direcek bir adam olsun da kim olursa olsun 6yle mi?

Agavni — Pek de 6yle degil beyim! Boyle yerlerde omiir
gegiren bir kiz, insan1 gordiigii anda ne gesit adam oldugunu
tanur. Sizden hoglanmayacak olsaydik, geldiginizi haber alir
almaz sizi kargilamaya can atmazdik. Sunu da biliniz ki 6yle
on beg miigterinin 6niinden begenilmeyerek kovulup da haf-
tada, on beg giinde bir miisteri bulan karilardan da degiliz.

Ahmet — Darilmayin efendim! Hakkimizda gosterdigi-
niz yakinliga ve ozel ilgiye ozellikle tegekkiir bile ederiz.

— Estagfurullah efendim. Hem sunu da bilmelisiniz ki
sizin hitkmiiniiz yalmz kendi kariniza geger. Bana ise koca-
agimin hitkkmii geger.

Hulusi — Bunun béyle olmadigim da siz bilmelisiniz
efendim. Biz iki ahbap hep birlikteyiz. Ikimizin de birbirimi-
ze hitkkmii geger!

Agavni — Haydi bakalim, hitkmii geger, hitkmii gegmez
diye kavga edersek aferin bize! Hayir efendim hayir! Kim-
senin kimseye hiikkmii gegmez. Herkese yalmz Akyazili Sul-
tan’in! emri geger.

Bu soz tizerine bir kahkaha daha koptu. Karnin bu
zarafetini, Hulusi de Ahmet de gayet begendiler. Ozellikle
Agavni’nin Tiirkgesi 6yle Kalyopi gibi Rum Tiirkgesi degil-
di. Ermeni Tiirkgesi de olmadigina 6nemle dikkat gekelim.
Kar, gergekten bu yerlerin miidavimlerinin en kalburiistii
olan adamlariyla diige kalka, zekas: da fevkalade oldugu i¢in
Tiirkgeyi oyle kisaca, “fefkalade” diyen Ermeniler gibi degil
en dogru soyleyen Tiirkler gibi konusuyordu. Bundan dola-

1 15. yiizyilin sonu ile 16. yiizyilin baginda yagamug, Otman Baba’nin 6lii-
miinden sonra kutup secilmig, Balkanlarda Alevi-Bektasiligi yaymak igin
ugragmg Anadolu ereni.
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y1, Agavni’ye ait burada kaydettigimiz s6zleri adeta pek az
degisiklikle kaydetmekteyiz.

Kisacasi rakilar ismarlandi. Mezeleri de eksiksiz olarak
geldi. Ilk gelen dort sige, birkag dakika iginde bosaldi. Agav-
ni, “Acayip! Bu sigeleri ne halt etmeye bos getirmigler” diye
bir zarafet daha taslayip Vasili’ye hitap ederek bir nara att.
Siseler tazelenince bunlar da negelerini buldular.

Ama ne sarkilar! Agavni tek bagina bir bando mizikaya
bedeldi. Ya rakslar1? Ya ¢ingene karilarini taklit edigi?

Kannin her yaptigq sey hakikaten dikkate degerdi ama
Ahmet Efendi biitiin dikkatini Kalyopi’'ye vermigti. Zavalli
Kalyopi! Her ne kadar Agavni’ye ayak uydurmaya ¢aligiyor-
sa da bir aceminin bir iistada ayak uydurusundaki gekinceler
Kalyopi’de fazlasiyla bulundugundan, Ahmet ile Hulusi su
bizim icki meclisi hakkindaki diigiincelerini Fransizca olarak
birbirlerine soyledikleri esnada, Kalyopi'yi bir “acemi oros-
pu” ve “orospu ¢irag)” diye nitelendiriyorlardi. Bu niteleme-
nin, Hulusi Efendi nezdinde bir yergi ve fakat Ahmet Efendi
nezdinde bir 6vgii olduguna dikkat lazimdir. Hulusi Efendi,
mademki boyle bir rezil yere gelinmistir, bari buradaki kari-
larin en mitkemmeliyle eglenelim diigiincesinde oldugu igin,
Kalyopi’'nin acemiligi ve ¢irakhigs onun fikrince bir eksikti
ama Ahmet Efendi daha ¢ok insanlik hallerini aragtirmak igin
buraya geldiginden, Agavni’nin tam tersi bulunan bu kizin
acemiligini, cirakhiginu bir 6zel yetenek olarak kabul ediyordu.

Saat yedi buguk, sekize kadar hep bu gekilde igildi ve soh-
bet edildi. Siseler, on altiya ulagt1 ki adam basina dorder sise
demek olup, birbiri iizerine otuz beger dirhemden yiiz kirk
dirhem demekti. Fakat ertesi giin i¢in Agavni’nin Marianko
Dudu’dan bir biiyiik aferin kazandigini da unutmamalidir.
Zira on alt1 sige rak tiikettirmek Marianko Dudu’ya sekiz
mecidiye kazandirmak demek oluyor, mezeler filanlar da he-
sap edilince yalniz isret masrafi iki liraya ulagiyordu.

Bunlar boyle eglenirlerken diger tarafta bagka bir kum-
panyanin da vur patlasin naralarin yiikselttigini bildirirsek,
bu gecenin olaylarimi eksiksizce anlatmig oluruz. Boyle iki
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kumpanya birlegtigi zaman genellikle kafalar hararetlen-
dikten sonra, “Adam! Aramuzda teklif yok ya! Haydi, bir-
leselim de hep birlikte eglenelim!” diye o zamana kadar hig
de birbirini tanimayan adamlarin kirk yillik dostmuggasina
birlesmeleri de bu yerlerin hususi hallerindendir. Hatta ak-
sinin de gergeklestigi az degildir. Yani iki kumpanyanin bu
sekilde birlesmesinin aksine rekabete kalkigarak, taraflardan
hangisi ¢ok iger, ¢ok giiler, ¢ok soyler, cok cagirirsa galibiye-
tin onda kalacag) iddiasiyla sonunda kavgaya déviige kadar
varilir. Ancak bizim iki ahbap, bu gesit adamlardan olma-
diklar: gibi 6teki kumpanyada da oldukga agirbagh adamlar
bulundugundan her ne kadar isi teklifsizlige bozarak bir-
lesmedilerse de Gyle rekabete de kalkigmadilar, her iki taraf
kendi 4lemlerinde, kendi halleriyle hallendiler.

Derken yemek lakirdisi meydana ¢ikti. Kalyopi zaten
mezelerle karm1 doymus oldugundan bahisle yemege liizum
gostermediyse de Agavni yemege hem de miikemmel bir ye-
mege liizum gosterdi, bu liizum Ahmet ile Hulusi tarafindan
da tamamiyla onaylandi.

Lakin yemegi ne sekilde tedarik etmeli? iste burasi 5nem-
li bir mesele halini aldi. Herkes bir sey soyledi. Nihayet Ah-
met dedi ki:

— ... oteline gitsek de yemek listesini okuyarak canimiz
her neyi isterse emretsek olmaz mi?

Agavni — Orasi bizi kabul eder mi?

Ahmet — Neden kabul etmesin? Parasiyla degil mi? Sa-
dece orada biraz sesimizi keseriz. Yok, eger sizce bir mani
varsa onu bilmem!

Agavni — Sizin gibi adamlarla olduktan sonra Dudu hig-
bir sey sOylemez. Fakat sizin oraya hig karilarla gittiginiz var
mudir?

Hulusi — Benim gittigim yoktur.

Ahmet — Benim pek goktur. Bundan yedi sekiz sene
once pek ¢ok giderdim.

Hulusi — Yedi sekiz sene onceyle gsimdikinin arasinda
fark varsa?
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Ahmet — Hayir! Lokanta hali o midiiriin idaresi al-
tinda! Caum zaten balo zamanlarinda soupe! igin herkes

gitmez mi?
Agavni — lyi dedin, iyi dedin! Herkes gider elbette! Sim-
di aklima geldi.

Hulusi — Oyle ama karnaval mevsimi baska, simdi bagka.

Ahmet — Karnaval daha diin bitti. Canim sizin neyinize
lazim? Ben sorumlulugu alirim.

Agavni — Biz de kovulursak hi¢ darilmadan, irzimizla na-
musumuzla kigimiza bakarak donmeyi tistleniriz vesselam!

Bir kahkaha da bu konugmaya son verdi, dordii de sar-
hogluktan sallanmakta bulunan arkadaslar gitmeye hazr-
landilar. Karilar yeniden giyinmeye mecburdular. Erkekler
de gomleklerini, boyunbaglarini, bileklerini filan diizeltip
ceketlerini giydiler.

Bir de Ahmet Efendi, Kalyopi’nin tepeden tirnaga kadar
siyahlar giymig oldugunu, yani matem ve yas kiyafetinde bu-
lundugunu gérmesin mi? Dedi ki:

— Vay! Bizim Kalyopi Hanim yas tutuyor. Korkarim
sevgilisiyle kavga etmis olmali.

Zavall Kalyopi'nin gozlerinden yag bogandi. Ahmet
Efendi’ye Agavni cevap vererek dedi ki:

— Rica ederim kizcagizi aglatmadan gotiirelim.

Ahmet — Bu ricaya ne gerek var?

Agavni — Gergekten yas tutuyor da onun igin!

Hulusi — Kimin yasin1?

Agavni — Kiz kardeginin yasini! Hem de nasil bir kiz
kardeg? Hem de nasil bir 6liim!

Bu soz iizerine Ahmet Efendi Kalyopi’nin yiiziine bakty
kizcagiz 6lii gehresi gibi bir ¢ehreye biiriinerek gayet suskun
ve cesur bir tavirla gozlerinden yag akitiyordu. Yanina so-
kularak, “Kizim! Istersen gitmeyelim!” dedi. Dogrusu Kal-
yopi, hi¢ de gitmekten memnun olacak degilse de cemiyetin
zevkine mani olmak da istemediginden, gitmekte israr etti.

1 Corba.
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Gozlerinin yaglarim yakici ahlariyla kurutarak en 6nde yii-
riimeye baglad.

Al, Ahmet Efendi’ye bir merak daha. Hem de o zama-
na kadar ortaya ¢ikan meraklari, meseleleri ¢ozerek def et-
meksizin birbirinden biiyiik meraklar birbirini takip ederek
agihyordu. Kendi kendine dedi ki: “Zavall kizcagiz! Heniiz
17 yasinda! Hem de matem iginde. Hem yas tutmaya, goz-
lerinden yag akitmaya kalben ve bedenen mecbur hem de
bulundugu sanat geregince giiliip oynamaya ve nege goster-
meye mecbur! Aman ya Rab! Ne fena hal! Ne fena yaz1!”

Bu ac1 diigiince, adeta Ahmet’in sarhoglugunu gegirmis-
ti. Dort kigi, sokaga ¢iktiklar1 zaman, bir ara araba gerek-
tiginden bahsolunduysa da gidecekleri yer, zaten dért adim
oldugu i¢in o lizum reddedildi. Boyleyken Hulusi Bey,
Agavni'ye kol vermekten kaginarak dort bes adim arayla
yirimekteydiler. Hakki da var ya? Bu gesit kizlarla kol kola
gezmek nasil miimkiin olur? “Kadin” sifatinin geregini tagi-
yan seyler olsalar higbir engel olmaz ama béyle ortalik mal
seylerle Hulusi Efendi gibi bir adamin caddede yiiriimesine
asla hog bakilamaz.

Ahmet Efendi ise hi¢ de bu diigiincede degildi. Kadin ol-
duktan sonra hepsi i¢in kadin muamelesi lazim olduguna
inanmakla beraber, Kalyopi zaten matem halinde bulundu-
gundan bu kiyafetteki bir kizin dikkat gekmeyecegini diisiin-
miig ve kiza kolunu bile vermisti. Yolda dedi ki:

— Kalyopi! Senin bu haline hakikaten yiiregim acidi. Kiz
kardesinin vefatinin da pek acikli oldugu Agavni’nin anlat-
tiklarindan anlagihiyor. Bu gece bana bunu anlatir misin?

— Hepsini!

— Fakat 0 zamana kadar biraz giiler ytiz gsterirsin ya?

— Bakuinuz iste artik aglamiyorum!

Gergekten Kalyopi artik aglamiyordu. Hatta lokantada
da olanca kuvvetiyle kendisini zorlayarak giiler yiiz goster-
meyi basardi.

Lokanta 4lemi hakikatengiizel bir gekilde gecti. Erkekler
zaten bu yerde tanindiklan gibi kadinlar da taninmadikla-
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rindan, st katta bulunan odalarin birisi agilip dost ve diig-
mandan higbir kimse kendilerini gérmeksizin, sanki kendi
hanelerinde bulunan kendi yemek salonlarindaymuglar gibi
rahat ettiler. Zaten gecenin bu vaktinde lokanta iginde bas-
ka miigteriler de bulunmaz ya! Ahali aksam yemegini ¢ok-
tan yemistir.

Saat dokuzu bir hayli geciyordu ki lokantadan ¢iktilar.
Sokaga ¢iktiklar1 zaman gayet berrak ve parlak bir mehtap
hepsinin kalbine biiyiik bir ferahlik verdi. “Haydi, bir meh-
tap yapalim” sozii hepsi tarafindan hem teklif hem onay
makaminda soylendi. Bu durumda arabaya ihtiyag duyul-
du. Bir aralik, “Dordiimiizii bir araba almaz” dendiyse de
bityiikge bir arabada hep birlikte oturmak sefasi goz 6niine
alinarak Gyle araba tutuldu. Ver elini Ferikoy!

Ferikoy’e yaklagildigi halde orada ne yapilacagina dair
heniiz bir karar verilmemigti. Gergi maksat bir mehtap sefasi
yapmaktan ibaretse de gece yaris1 ¢ildirmug gibi kirlar1 dolas-
mak da pek uygun olamayacagindan, Ahmet Efendi Madam
... isminde eskiden tanidig1 bir kadinin hem otel hem meyha-
ne hem her tiirlii gekiye gelir! olan hanesine ugramayi teklif
etti. Meger sekiz on sene 6nce bu kadinin hanesinde birgok
arkadagla pek ¢ok kere misafir olmugmug. Madam ... daha
sonra hanesini degistirmig oldugu i¢in, Ahmet Efendi yeni
hanesini bilmiyorduysa da kadinin ismini arabaciya soyle-
digi anda arabaci derhal s6zii gegen kadinin hanesi tarafina
dizginleri ¢evirdi. Zira bu kadin her ne kadar Avrupal ise
de, pek gok zamandan beri Istanbul’da bulunarak meslegin-
de hayli yiikselmis, sohret almig oldugundan, onun hanesini
bilmemek bir arabaci igin en biiyiik eksiklik sayilirdi.

Besbelli o gece, Madam’in hanesinde misafirler yokmug
ki, hane karanhga gémiilmiis olup hicbir tarafinda yagam
belirtisi géritnmemekteydi. Araba kapinin 6niinde durup da
arabaci kapiy: birkag kere ¢aldigi halde ses isitilmedi. Niha-
yet Hirvat oldugu telaffuzundan anlagilan ve fakat Hirvatla-

1 Cekiye gelmek: Diizene uymak.
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ra mahsus kiyafeti, bir pantolon bir cekete ¢evirmis bulunan
bir herif kapiy: agarak ne istediklerini sordu. Ahmet Efendi:

— Buraya gelen ne ister? Buradan ne istenirse hepsini
isteriz.

Kapidan girildigi zaman, sol tarafa biikiilerek tavam
algak, alan1 genis salon gibi bir yere girdiler. Ahmet, herife
dedi ki:

— Madam ... nerede?

— Yatmustir efendim! Uyumugtur.

— Haydi kendisine soyle, eski dostlarindan bir adam gel-
di. Kendisini gormek istiyor.

— Madam uyuduktan sonra kendisini uyandiramayiz
efendim!

— Ben uyandiririm. Sen korkma! Dedigimi yap!

Hirvat bu israr iizerine gitti. Hulusi Efendi sayet bu va-
kitte uykudan uyanmanin Madam’in hoguna gitmeyecegi
diisiincesini soylediyse de Ahmet Efendi, “Aramizdaki tani-
siklik kendisini bu kadarcik rahatsiz etmek konusunda bana
hak ve izin verebilir” diye onu da ikna etti.

Bes dakika sonra Madam ... arkasina gal gibi bir sey al-
mug ve yar1 giyinmis bir halde geldi ki bu kadin, kirkini gok-
tan gegmis, bir ayagini elliye uzatmug ve fakat gengligini en
cesur bir kari gibi gecirdigine benzer sekilde ihtiyarhigim da
daima dost iginde, zevk ve sefayla gecirmekte oldugundan,
bu saatte kendisini uykudan uyandiran kisinin de mutlaka
pek yakin bir adam olacagim 6nceden tahmin ederek, sa-
lona gayet giiler ylizle girmigti. Dikkatli ve meraklh bakis-
lar1 en 6nce kizlar tizerine diigiip, bunlari tantyamadig: gibi
Hulusi Efendi’yi de taniyamadi. En sonra Ahmet Efendi’yi
inceleyip onu da birdenbire tantyamayinca karinin tavr de-
gistiyse de, Ahmet Efendi yanina sokularak ve elini tutarak,
“Senin mithendis Ahmet’i tanlyamadin mi1 Madam? Sekiz,
on sene i¢inde boyle taninmayacak kadar ihtiyar mi oldum
yoksa?” deyince kar1 Ahmet’i tamamiyla tamdi. “Vay Filo-
zof Ahmet! Sen misin? Hayir! Taninmayacak kadar ihtiyar
olmamugsin ama aradan epeyce zaman gegtigi i¢in hafizam
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seni unutmus!” diyerek son derece memnuniyetle Ahmet’in
elini sikt.

— Evet! Beni ihtiyarlatmiyorsun. Zira ben ihtiyarlanir-
sam sen?

— Halt etmigsin! Ben gittikge genglegiyorum.

— Oyleyse mutlaka bir geng dostun vardir?

— Yok Ahmet yok! Artik her ateg sondii. Kiili bile so-
gudu. Simdi dostlarin negelerinden biraz da ben nasipleni-
yor, onlar zevk ve sefa sadakalar1 olmak iizere beni ne kadar
negelendirebilirlerse onunla yetiniyorum. Ee, sen bu kadar
seneleri nerelerde ve nasil gegirdin bakalim? Istanbul’da ol-
saydin mutlaka bu ihtiyar valideyi ziyarette kusur etmezdin.

— Oncelikle miisaade et de sana arkadaglarimi tanitayim.
Birincisi dostum Hulusi Efendi! Tanitma igin bu kadarn kafi-
dir. Degilse de kafi oluversin. Sonra Matmazel Agavni, sonra
Matmazel Kalyopi! Sonra da kulunuz! Seni kendilerine daha
o6nce tamtmis oldugum igin tekrarina gerek gormem.

Manali manasiz birgok sozlerden sonra agizlarini islat-
mak liizumundan bahisle igi konyaga bozdular. Madam ...
geceyi burada m1 gegireceklerini sordu. Ahmet Efendi, kari-
nn kizlari tanimadigini gériince bir sebep uydurarak, “met-
reslerinin!” Gyle geceyi disarida gegirebilecek kadar serbest
olmadiklarini, yalniz bu taraflara ¢ikildig: ve arabaci tara-
findan kendi ismi amldig igin eski dostluk hatirina ziyaret
vazifesini yerine getirmek iizere geldiklerini soyledi. Gergi
geceyi orada gecirememeleri Madam’in pek de hoguna gi-
decek bir sey olmayip bunlardan iki yatak kirasiyla beg on
mecidiye alabilse daha ¢ok memnun olacaktiysa da, Ahmet
Efendi ile olan eski dostlugu kendisinin bu derecelere kadar
acgozlilik etmesini engelleyecek seviyede bulundugundan
6nceki memnuniyetini yine de degistirmedi.

Gergekten buradaki eglence pek parlak oldu. Konyaklar-
la negeler tazelendikten sonra Agavni olanca yetenegini der-
leyip, toparlayip, o kadar giizel sarkilar okudu ki Madam ...
bile hayrette kaldi. Bu kizlarin tiyatrocu kizlar mi oldugunu
Ahmet’ten sordu. Ahmet kendilerinin aile kizlar1 oldugun-
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dan bahsederek, bu gece oraya kadar gelmelerinin de hemen
hemen kiz kagirmak kadar kiilfetli oldugunu anlatti.

Buradan da gikarak yerlerine dondiikleri zaman saat on
ikiyi ge¢migti ama su mehtap sefasi Kalyopi’nin hakikaten
pek ziyade hoguna gitmig ve Ahmet Efendi’ye bu iyiliginden
dolay: 6zellikle minnettar kalmugtu.

Yerlerine dondiikleri zaman artik herkesin odasina ge-
kilmesine liizum goriildii. Bundan dolay: yekdigerine, “bon
nuit”! diyerek ayrildilar. Ahmet Efendi Kalyopi ile kendi
odasina geldigi zaman soyunup da yatagina girinceye kadar
sOylece zihninden bir kaba hesap yapti: “Ug lira gecelikler!
En az iki lira raki ve meze! Etti bes. Bir liradan fazlaca ye-
mek! Etti alti. Yarim lira Madam ..., alt1 buguk. Dort meci-
diye araba ki bir de o demektir! Yedi buguk. Soylesi boylesi
sekiz lira! Bir fakirin sermayesi degil adeta bir esnaf diikka-
ninin sermayesi! Bu yolda miidavim ve gu sefalara miiptela
olanlara Allah hem yardim etsin hem akillar versin!”

Dokuzuncu Boéliim

Kalyopi’nin yas sebebini s6yletmek icin Ahmet sabirsiz-
liktan ¢athyordu. Yataga girdikleri zaman birer sigara yapa-
rak hemen kizdan su olay: hikdye etmesini ricaya baslad.
Kalyopi, zaten bunu vaat etmis olmasi nedeniyle Ahmet’i
cok tizmeksizin fakat gozyaglarim dindirmeye artik giicii
yetmeksizin dedi ki

— Biz esas olarak Ayastefanos? koyiindeniz. Sonra bir
ara nasil olduysa Beyoglu’'na geldik. Bir anam, bir babam
vardir. Kiz kardegim sagken yedi kardestik ki en biiyiigiimiiz
oydu. Ondan sonra bir erkek vardir ki bir ayagiyla bir kolu
sakat olup ise giice yaramaz. Ugiincii kardes benim. Dor-
diinciisii diger bir erkek olup demirci ¢iragidir. Besincisi ve

1 (Fr) lyi geceler.
2 Yesilkoy.
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altinais1 kizdirlar ki birisi on iki, birisi de dokuz yagindadir.
Yedincisi de heniiz beg yasinda bir erkektir. Hepimiz bir ha-
nede oturup ¢amagircilik ederdik. Kiz kardesim Mariola’nin
bir niganlis1 vardi; ¢émlek testi, sirh tugla yapardi. Bu adam
Selanik taraflarindan bir Bulgar’d, yine oralara gitti. Bir za-
man, bize mektup ve harglik génderdi. Ondan sonra selamu
da sabahi da kesildi. Ligor isminde bir bakkal, ¢gamagirlarim
yikatmak tizere bizimle miinasebet kurdu. Meger kiz karde-
sime ilgi duymus. Ne kadar yalvarmg yakarmus ise fayda et-
memig. Kiz kardegim miimkiin degil kendisine yiiz vermemis.
Nihayet bir giin ailece fikir aligverisinde bulunarak Ligor’u
hanemize koymamaya karar verdik. Bu karar da herifi biis-
biitiin iimitsizlige diigiirerek bir giin nasilsa evimize gelmis.
Kiz kardesimi yalniz sikigtirmug. “Ya bana teslim olacaksin ya
sana kiyanim” demis. Kiz kardesim o kadar yalvarip yakar-
mug ki hep gozlerinden yas yerine kan dokmiis. Hinzir herif
bir tiirlii merhamet etmemis. Mariola da, “Oldiiriirsen var
6ldiir. Benim sana teslim olmamun ihtimali yoktur” demis.

— Vay canina! lyi ya! Teslim olsa ne olurdu sanki?

— Teslim olmaz igte!

— Sey... Sana sunu da sorayim. Sen o zaman da burada
muydin?

— Yok! Ah! Hig kiz kardegim sag olsayd1 ben buralara
diiser miydim? Siz onu gorseydiniz! Biitiin Beyoglu iginde
onun gibi bir kiz géremiyorum. O ne giizellik! Ne akil! Ne
marifet! Elinden ugan ile kagan bile kurtulamazdi.

— Hani ya demek istiyorum ki, siz yine bu yoldaydiysa-
nuz herife o kadar inat etmenin liizumu yoktu.

— Ah! Bizimkisi bir masaldir masal!

Burada kizcagizin adeta nefesi tikandy; iki goziinden bo-
sanan yag kendisini bogup yok edecek zannolunurdu.

Ahmet Efendi’nin oyle her isittigi s6ze tam tamina ger-
gek goziiyle bakan adamlardan olmadigina dikkat ¢ekmig-
tik. Kalyopi’nin buraya kadar anlattigy hikayenin yiizde bir
miktarinda bile yalan ya da hig olmazsa abartma pay: ola-
bilirdiyse de, gozyas1 denen geyin boyle bela seli gibi boga-
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nup gitmesi biisbiitiin yalandan olamayacagimi da dikkat ve
6nemden uzak tutamiyordu. Kiza dedi ki:

— Ben o0 masali tamamuyla 6grenmek istiyorum.

— O hem uzundur hem de ben onu kimseye soyleye-
mem.

— Kimseye soyleyemeyecegin seyi bana soylersen, igte o
zaman beni 6yle buralara gelen herkes gibi saymadigini ispat
etmis olursun.

— Kisacasi efendim! Herif zorlar, kiz kardegim inat eder.
Sonunda hinzir zalim belinden koca bir bigak ¢ikarip karde-
simi alt1 yerinden vurur!

— Aman ya Rab!

— Ben o0 zaman komsudaydim. Kardegim kogar oraya
kadar gelir. “Bak Kalyopi! Ligor beni ne hale koydu. Oldiir-
dii, beni 6ldiirdii” der. Ben onu 6yle al kanlar iginde goriince
deli gibi bir sey olmugum. Hemen evin altinda bulunan ku-
yuya kendimi atmaya davranmigim. Bereket versin ki orada
bulunanlar benim ne yaptigimi hi¢ bilmeyerek kalkistigim
bu hareketi engellemigler.

— Kz kardesinin oraya kadar gelebilmis olduguna baki-
lirsa demek yaralari o kadar tehlikeli degilmis.

— Dort tanesi tehlikeli degilmig! Fakat g6gsiiniin sag ta-
rafinda bulunan bir tanesi pek derin olarak cigerini de par-
galamug oldugu gibi, bog bogriine vurdugu zaman bigagin
ucu ta Ote taraftan gtkmug. Hatta biz bigagin ucunun ¢iktig
yeri de bagkaca bir yara zannetmistik. Sonra hekimler dog-
rusunu soylediler.

— Cok yagadi m1?

— Iki giin yasadi. Ah keske yasamamus olsaydi. Keske
vuruldugu anda vefat etseydi, hem bana o kadar acikli s6z-
leri soylemez hem de ben...

Kalyopi cidden hikdyesine devam edemeyecek bir hale
geldi. Hatta Efendi, “Bu olay olal kag ay oluyor?” diye sor-
dugu zaman, kiz yalniz parmaklariyla “iki” isareti yapmus,
Ahmet Efendi, “Iki ay m1?” diye sordugu zaman da, “evet”
isaretini bagiyla vermigti.
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Kalyopi yarim saat kadar daha aglamaya devam etti.
Ahmet Efendi her ne kadar aglamiyorduysa da yiizii de
gilmiiyordu. Kalyopi’nin kardeginin bir namus timsali ola-
mayacagina hitkmederek, sirf kendi kavugmasina talip olan
bir adama boyle canini feda etmek derecesinde nigin kars
koyduguna bir mana veremiyordu.

Fakat bu kargi koymay nigin gostermis olursa olsun so-
nug olarak kiz saglam bir irade sahibiymig; can vermis de
soziinden, inadindan dénmemis. Ustelik katil, zavallinin vii-
cudunda yedi yara agmig! Burada biraz diiiiniip taginmak
lazimdir!

Katil su alt darbeyi ¢ilgincasina bir ofkeyle birbirini
takiben vurmamugtir. Zira kiza, “Ya bana teslim olursun
ya sana kiyarim!” demig. Demek oluyor ki melunun asil
maksad, kizi 6ldiirmek degil belki ona kavugmaktir. Bu
durumda, ilk bigagi vurdugu zaman teklifini tekrar ederek,
“Iste goriiyorsun ya? Mutlaka é6ldiirecegim! Haydi, teslim
ol da camimi kurtar” demis ve kiz muhalefette israr ettigi
i¢in ikinci darbeyi vurup, kisacasi alti darbenin altisim1 da
mutlaka béyle canlar dayanmayacak birer igkence seklinde
a¢mug olmalidir.

Zavalh kizcagiz her darbeyi yedikge kim bilir ac1 ve 1s-
tirapla ne kadar kivranmigtir. Elbette kendisini kurtarmak
i¢in katiline gerek ricada bulunma, gerek bir kagacak yer
arama gibi her ¢areye bagvurmustur. Zaten alt1 yarayla fi-
rar edebilmesi bile kendisi igin bir bagar: sayilabilir. Zira bir
kere is bu dereceyi bulduktan sonra, katil artik kendisini sag
birakmayip canimi bedeninden tamamuyla ayirincaya kadar
tagyiireklilik ederdi.

Bu digiincelerin hepsi Ahmet Efendi’nin zihninden gegi-
yordu. Bu yiizden, Kalyopi gibi hiingiir hiingiir aglamasa da
glilmeyip iginden agladig1 sanilirda.

Neden sonra Kalyopi’ye biraz sessizlik ¢okiince Ahmet:

— Yat artik Kalyopi! Uyumaya ¢ahg! Zira sana bu du-
rumda rahat ve uyku lazimdr.

— Evet kocacigim! Biraz uyuyalim.
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— Hem bana kocacigim deme! Koca, kardes, baba onun
gibi isimler Gyle olur olmaz yerlerde agza alinacak geyler de-
gildir. Bana, “dostum” de. Daha iyisi ismimi sGyle!

— Hayir hayir! Bu tabiri yasaklamamaniz rica ederim.
Oncelikle sunun igin ki buralarda bizim agzimiz buna alg-
mig oldugundan, sayet yasakladiginiz halde yine agzimdan
kagarsa emrinizi tutmamis olurum. Ikincisi herkese boyle
hitap ettigim halde size ni¢in etmeyeyim?

— Benim de herkesten farkim bu olsun. Zaten ben sana
herkesten bagka tiirlii bir adam degil miyim ya? Bak igte,
ti¢ gece oldu ki seninle beraberim. Buna ragmen seni rahat
ettirmekten bagka higbir istekte bulunmadim.

— Tegekkiir ederim efendim! Fakat size kocacigim de-
mekten beni men etmemenizi tekrar rica ederim.

— Pekala! Bu ricani kabul ederim. Fakat benim de sen-
den bir ricam var! Onu kabul edersen sana s6z veririm ki
diinyada senin en ciddi dostun ben olurum. Ama dost dedi-
gim zaman, hani ya buralarda birbiriyle dost tutugan karilar,
erkekler gibi degil. Dost diyorum dost!

— Tegekkiir ederim efendim! Rica degil, emredeceginiz
sey nedir?

— Bana uzun bir masal anlatman! Hani ya demincek bir
uzun masal demiyor muydun? O masali isterim.

— O masal sizin ne iginize yarar?

— Hayir! Oyle deme! Merak bu ya! O masal benim pek
¢ok igime yarayacak! Nasil oluyor da senin gibi bir kiz bu-
ralara diigmiig olsun?

— Buralarda binlerce kiz var. Onlarin da hepsi benim
gibi bir kiz olduklar1 halde nasil diigmiiglerse ben de Gyle
diigmiigiim. Bizim hepimizin hali az ¢ok birbirimize benzer.

— Oyleyse de ben o kizlar arasinda 6zellikle senin masa-
lin1 6grenmek isterim.

— Bu meraktan vazgegerseniz daha iyi yapmig olursu-
nuz. Hem boyle sizin gibi bir erkek, bizim gibi bir kizdan
macerasim sordugu zaman biz dogrusunu soylemeyiz ki!
Dogrusunu soyleyecek olsak kendi kabahatlerimizi de s6y-
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lemeliyiz ya da bagkalarinin bize ettikleri igleri anlatmaliyiz
ki her sekilde bunlarin higbirisi hakkiyla soylenemez.

— Hayir! Ben emin olmak istiyorum ki, sen bana her
seyin en dogrusunu soylersin.

— Yok yok! Sormayiniz efendim, soylemeyecegim. Soy-
lersem bana ne faydasi olacak? Boguna sizi yormug olacagim.
Ben bu gece Fransiz kansiyla konugtugunuz s6zlere dikkat
ettim. Siz sekiz on seneden beri bu yollardan ayagimz ¢ek-
migsiniz. Buraya rasgele geldiniz. Bu ikinci defasinda da belki
benden baz seyler 6grenmek igin gelmig olasimz. O halde bir
daha ya gelirsiniz ya gelmezsiniz. Bunun i¢in kendi masalim-
la canimz1 sikacagima, sizi eglendirsem daha hayirh olur.

— Oyle de degil! Sekiz on seneden beri bu yollardan aya-
gim cektimse de sen benim ayagima bir son kostek daha
vurabilirsin. Beni buraya baglarsin.

— Onun da bir faydasi yoktur efendim! Miigterilerim on
bir, on iki olmug. Yirmi bir, yirmi iki olmug. Ne fayda? Rica
ederim bana bunlar1 sormayiniz.

Biraz daha sessizlikten sonra Ahmet:

— Yalniz bir soruma cevap ver yeter. Ayastefanos’tan Be-
yoglu’na geldiginiz zaman kiz miydin?

— Hayir!

— Kocan var miydr?

— Hayir!

— Hig kocaya vardin mi?

— Ne evet ne hayir!

— O nasil lakirdi?

— Sormayiniz dedim ya?

— Yok ama ben soracagim!

— Ben de soylemeyecegim!

— Hig mi s6ylemeyeceksin? Yoksa bu gece mi soyleme-
yeceksin?

Kalyopi bu soruya cevap vermedi. Ahmet Efendi, bu so-
ruyu sordugu zaman, gozleri tavanun sivasini yokluyor gibi
bir durumda ve zihni kim bilir ne kadar mesgul oldugundan,
kizin yiiziinii gérmityordu. Kizin sessizligi iizerine yiiziine
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bakinca, diiz bir ¢ayir iginden gamatasizca akan nehir gibi
gozyaglarinin gayet sessizce aktigim gordii, merhameti art-
ti. “Vah zavall kizcagiz! Bu gece agladigi artik yetti!” diye,
sorularinda israr etmemeye karar verip hatta kizcagizi teselli
igin birgok da yaltakliklara bagladi. Kalyopi’yi o kadar dos-
tane Opityordu ki, bagka zaman olsa nefesinden bile tiksi-
necegi bu kizin yanaklarina dudaklarim dokunduramazdi.
Halbuki o gece tesellide o kadar ¢abalad: ki, Kalyopi ona

“Kocacigim” diye hitap etmeye adeta hak kazandu.

Onuncu Béliim

Ertesi sabah Ahmet Efendi uykudan uyaninca 6nceki gibi
hemen yataktan ¢ikmaya liizum gormedi. Ne garip bir degi-
sim! Daha 6nce bu hanenin igindeki havay: bile solumaktan
tiksinilecek bir hava sayarken, bu sabah iginde yattig1 yatag
bile o kadar tiksinilecek bir gey bulmamaktayds.

Ama Ahmet Efendi bu degisimi dikkate alarak daha
onceki haliyle gsimdiki halini kargilagtirirdi zannetmeyiniz.
Bu kargilagtirma aklina bile gelmiyordu. Zihni yalmz Kal-
yopi'nin anlattigi konuyla mesguldii; zavalli maktul Mari-
ola’min ugradig1 zulmii, Kalyopi’nin buralara diigmesi fela-
ketiyle birlestirip, ikisini tek bir talihsiz varlik olarak hayal
etmekte ve 6yle acimaktayd..

Kalyopi yerinden kalkti. Ozenle elini yiiziinii yikadiktan
ve Vasili’ye kahve emrettikten sonra gelip iki sigara yaparak
tekrar yataga girdi. Havanin fazlaca serinligi mevsime adeta
bir kig siisii veriyordu; soyle sicacik bir yatak sefasi hakika-
ten hoguna gidecek bir seydi. Kahveler gelip icildigi sirada
Ahmet Efendi, Kalyopi'yi goyle bir sorugturmaya baglad::

— Kalyopi! Migterilerden alinmakta olan bir buguk
liradan ne kadan kizlarin hissesine ayrilir? Ne kadar Du-
du’ya kalir?

— Yan yariya! Dort mecidiye kizlara dort mecidiye de
Dudu’ya!
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— Acayip! Bu ne kadar haksizlik! Halbuki birisini Dudu
almali ikisini kizlar! Zira asil paray1 kazanan kizlardr.

— Oyle ama Dudu hane kirasim veriyor. Bir de kizlar
yemek parasi vermezler.

— Yalniz yemek parasi vermezler, 6yle mi? Kizlarin ¢a-
magirlarinmi kim yikar?

— Camagircilar vardir. Fukara kadinlar. Onlara veririz,
yikarlar.

— Onlarn ticretlerini de Dudu mu verir?

— Yatak takimi igin Dudu verir. Mesela dogek ¢arsafi,
yorgan garsafi, yastik yiizii filan hep onundur. Ama bizim
kendi gamagirlarimiza gelince: Mesela gomlek, misu,! men-
dil, havlu filan... Onlarin parasim biz veririz.

— Ya sizin caniniz mesela bir yemek, bir yemis filan is-
temis olsa?

— Miigteri geldigi zaman, eger sizin gibi parali adamlar
olursa onlardan isteriz. Yoksa kendi paramizla aliriz.

— Dudu sizinle beraber mi yemek yer? Yemekleriniz iyi
midir?

— Evet! Bizimle beraber yemek yer. Yemeklerimiz orta
hallidir.

— Bunlari sordugum igin affet Kalyopi, ¢giinkii...

— Biliyorum, biliyorum. Ogrenmek istiyorsunuz. Bazi
efendiler 6yle merak ederler. Biz normal insanlardan bas-
ka tiirli oldugumuz igin halimizi 6grenmek isterler. Zaten
buraya su ikinci defa geliginiz de bana 4gik oldugunuzdan
degildir ya? Buralarin aligkin1 oldugunuzdan da degildir. Sa-
dece bu halleri 6grenmek konusunda bir merak, sizi burala-
ra siiriiklityor. Ne soracaksaniz sorunuz da bir daha gelmek
zahmetine gerek kalmasin!

— Ya! Sen oyle zannediyorsun, 6yle mi? Ya yiiregim se-
nin igin bir geyler hissediyorsa?

— Benim igin mi? Oo! Bunu bana séylemeyiniz! Bu gibi
sozleri birgok adamdan isitmig oldugumdan sizi de onlari
gordiigiim gozle gérmek istemem.

1 Bir tiir ceket.
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— Yani yalanc diye bir goriig. Degil mi? Fakat ben sana
yalniz bir seyi temin ederim. O da sana asla yalan soyleme-
yecegimdir. Ben zaten hi¢ kimseye yalan sdylemem. Sana ise
yalan s6ylemeye hi¢ de ihtiyacim yoktur. Neden yalan soy-
leyeyim? Ne zaman istersem buraya gelemez miyim? Seni
alamaz miyim? Fakat gergek soylerim ki senin igin yiiregim
bir gseyler hissediyor. Lakin bu hissettigim geyleri bir sevgi
sanma. Sevgiden ziyade merhamete benzer bir gey!

— Buna inanirim. Ama sevmis olsaydiniz inanmazdim.
Zira sizin gibi bir adam bizim gibi kizlara sevgi duymaz.

— Neden duymasin? Siz de insan degil misiniz? Geng,
giizel degil misiniz? Sen demiyor muydun birtakim zengin
adamlar bu yollarda biitiin servetlerini mahvederler?

— Evet! Ben diyordum. Lakin onlar sizin gibi adamlar
degildir. Siz de onlar gibi adamlar degilsiniz.

— Oyle deme Kalyopi! Géniildiir bu! Insanin gonliine
hiikkmii gegemez.

— Sizin gonliiniize hitkmiiniiz geger. Sizin yagimzda, si-
zin kadar akli baginda olan bir adami o kadar iligkiler baglar
ki, gonliiniiz bir tarafa isinacak olsa bile hemen o taraftan
gonliiniizii koparip geriye almak zorunda kalirsimiz. Bizim
gibi kizlar igin biitiin diinyay: feda edemezsiniz ya? Bu bir
deliliktir ki yirmi yagindan ve belki de yirmisinden agags olan
genglerin kanindaki hararetten kaynaklanir. Hatta farz ede-
lim beni Gyle delicesine sevmis olsaniz bile memnun olmam.
Onu da tecriibe ettim.

— Neyi? Bu delicesine seven bir agig1 mi?

— Evet! Fakat ne kadar gabuk ve siddetli sevdiyse o ka-
dar da ¢abuk sonu geldi.

— Ne? Heniiz 17 yagindayken?

— Evet! Lakin bu uzun bir masaldir. Size hikayesi lazim
gelmez.

— Ama ben bu masali mutlaka dinlemek isterim.

— Daha 6nce de dedim ya? Bunu mimkiin degil, an-
latamam. Konumuzda devam edelim. Beni 6yle ¢ildirasiya
sevseniz memnun olmam, dedim. Ben hi¢bir gilginhktan
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memnun olmam. Hatta bazi1 adamlar, bana o sekilde sev-
gilerini anlatirlar da ikinci defa geldikleri zaman ben onlara
¢ikmam. Kendilerinden saklanirim. Sizin gibi akh baginda
bir adamin hakkimdaki merhametini, binlerce geng adamin
cilgincasina sevgisine tercih ederim.

— Sevgiden emin olamayan bir kadinin, bari merhamet-
ten olsun emin olabilmesi yine bir mutluluk sayilir. Sana
soracagim sey burada ne kadar para kazanabildiginden
ibarettir.

— Bizim kazandigimiz, kazanmadigimiz da belli olmaz.

— Ama tahmini bir hesap yapmak olsun miimkiindiir
ya? Benim soracagim geylere cevap verirsen ben bu tahmini
yapabilirim. Oncelikle, her gece miisteri alabilir misiniz?

— Alan kizlar var. Mesela Agavni’nin yalmz kaldig
¢ok az olur. Fakat dyle diigiinmeyiniz. Bir ay otuz giin de-
gil mi? Bir kere, beg alt1 giin kirli olundugundan miigteriye
cikilamaz.

— Ya! Bu kurala da uyulur ha?

— Evet! Ondan sonra haftada bir kere de evime giderim.
Iste ayin on giinii gitti demek. Kalan yirmi giinde de her gece
miigteri alamam. Bazi kere miisteriye gikilir, herif begenmez
geri gevirir.

— Geriye de gevirir ha! Aman ya Rab! Ben olsam kizardim.

— Ya biz kizmiyor muyuz? Bir kiz, bir kere miisteriye
serbestge cikmak derecesinde bu sanata aligincaya kadar ne-
ler geker! Fakat higbir vakitte, miigteri yanindan begenilme-
yerek giktig1 zaman bile serbest cikmaya aligamaz.

— Ee! Kag gece yalniz bulunursun, kag gece miigteriyle?
Soyle bir tahmin olsun.

— Ortalama, gece asir1 deyivermeli!

— Oyleyse haftada iig ya da dort miigteri demek.

— Evet!

— Haftada dort olunca, ayda on alt1 eder. Halbuki si-
zin aylar yirmi giine inmig oldugundan, yirmi giinde on alt1
miigteri tahmin edersek az tahmin etmis olmayz.

— Bazen o kadar olur, bazen daha az.
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— Haydi, biz ayda on alti miigteri diyelim. Gecelikler
yari yariya alindiktan sonra sana dorder mecidiye kaliyor.
O halde on alt, otuz iki, altmig dért mecidiye demek olu-
yor. Bu da ayda on iki lira kadar bir para eder. Fena ticaret
degil ha?

— Ayda on iki lira olursa haftada ii¢ lira m1 diiser? Hal-
buki...

— Ee! Halbuki?

— Hig! Giizel hesap ettiniz. Pek iyi bir tahmin!

— Yok yok! Bir halbuki var! Hani ya sorduklarima hep
cevap verecektin ya?

— Bu kadar zahmetlere dayandiktan ve tehlikelere gogiis
verdikten sonra...

— Tehlike mi? Vay, buralarda tehlike de var mudir?

— Nasil yoktur! Baz1 herifler gelir. Su yastigin altina
kolumdan uzun kamalar koyarlar da Gyle yatarlar. Ah, kiz
kardegimin yaralarim gordiikten sonra, o kamalar insarun
yiiregini o kadar soguturlar ki! Ya o revolverler?

— Bunlar sizi 6ldiirmek igin mi getiriyorlar?

— Bizi oldiirmek i¢in degil ama...

— Amasi nedir?

— Herifi dariltacak olsak bunlarla bizi oksayacak degil
ya? Ya biz bir miigterideyken diger bir belali herif gelse?

— Gergekten Kalyopi, hi¢ miisterilerden bazilarinin sizi
hirpaladiklar, azarladiklar da olur mu?

— Ne soylityorsunuz efendim! Dayak yedigimiz bile gok
olur. “Bre bilmem ne kiz! Sen filancayla da yatmigsin!” diye
ofkelenip de kizlarin kemiklerini kirarcasina doven ¢apkin-
lar az midur? Iste bu kadar tehlikelere, zorluklara gore hafta-
da iig lira elime gegecek olsa daha ne isterim?

— Demek oluyor ki ayda on alt: miisteri alamiyorsun.

— Opyle de degil! Bizim kazandigimizdan ¢ok harcadigi-
miz1 diigiinmeli. Benim yirmi beg lira borcum var ki o borg
beni buraya esir ediyor. Onu verirsem kendimi satin almig
olacagim. Bundan dolay: haftada alti mecidiye o borca ver-
meye mecburum.
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— Ha! Simdi anlagildi. Hani ya, kizlan cariye gibi alip
satmak bahsi vardi da gegen sefer sen soylemek istemiyor-
dun. Demek oluyor ki bu alim satim, su borg meselesinden
ibaretmis. Fakat bu borg nasil ortaya ¢ikiyor?

— Efendim, o alim satim basbayag: bir alm satimdur.
Simdi benim burada yirmi bes altin borcum yok mu? Iste o
borg verilmezse buradan bir yere gidemem. Dudu’nun adeta
cariyesiyim. Sayet bir bagka kerhaneci beni buradan kan-
dirip alacak olsa veya ben bagka bir yere gitmek istesem, o
gidecegim hane sahibi borcumu verir, beni satin alir. Hem
de 0 zaman yalmz yirmi beg lira vermez. Biraz da Dudu’ya
kar verir. Fakat o kir1 da kesesinden vermez. Sonunda ben
buraya yirmi beg lira borgluyken otuz lira bor¢lu olurum.

— Yalniz sen mi borglusun yoksa bagka kizlarin da borg-
lar1 var mudir?

— Borgsuz adeta higbir kiz bulunmaz. Borcumuz olma-
sa, biz satilmamig olsak buralarda siiriinmeye katlanir mi-
y1z? Evimizde oturur, migteri giktikga birkag yere gider, yine
evimize geliriz.

— Ha, bak bu daha zararsiz bir giinahkarlk 6yle degil mi?

— Ona siiphe yok! Elbette daha zararsiz. Oyle olunca
yalniz tanidigimiz ve istedigimiz adamlara ¢ikariz. Hem sa-
dece bir haneye ¢ikmak zorunda kalmaz, istedigimiz yerlere
gidebiliriz. Boyle olunca da beg alt1 hanede ikiser tiger eski
miigteri edinirsek, hi¢ de bos kalmamig oluruz. Hem en iyi
efendilerden, beylerden segeriz.

— Nigin mosyolerden de demiyorsun?

— Frenklerden! mi?

— Yerli Hiristiyanlar da olsunlar.

— Aman aman! Allah yine Tiirkleri bagimizdan eksik
etmesin. Bize en giizel davranan Tiirklerdir. Otekiler 6nce
gecelik pazarligina giriserek, bir buguk lira istendigi halde ti¢
mecidiyeden kap1 agarlar. Bazi kere pazarlik uymadig igin
birakip gittikleri bile olur. Ne bir kadeh raki igerler, ne bir

1 Osmanllarin Avrupalilara, 6zellikle Fransizlara verdikleri ad.
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bahsig, ne bir hediye! Higbir sey yok. Sabahlara kadar ya-
taktan ¢ikmazlar.

— Demek oluyor ki kendi hanende oturup istedigin adam-
lara gikacak olsan hep Miisliimanlara gideceksin, 6yle mi?

— Insan kendi kendisine sahip olursa istedigi gibi hare-
ket eder.

— Birini bitirmeden digerine baglyoruz ama zarari yok.
Su borglarin ilk kaynagim soyleyecektin. Mesela sen neden
bor¢landin?

— Ben kiz kardesim igin borglandim. Eger vuruldugu
anda vefat etseydi ben yine buralara diismezdim. Fakat iki,
i giin yasadi. Hekimler! Cerrahlar! Ilaglar! Sonra da cenaze
masrafi!

— Bagka kizlar?

— Ah! Bazi kere kizi, annesi babas: satar.

— Nasil satar?

— Basbayag satar. Kizii gétiiriir, kerhaneciden yirmi,
otuz altin alip satar.

— Acayip! Hitkiimet buna bir sey demez mi? Patrikhane
yok mu?

— Onlarin nereden haberi olacak?

— Ee, kiz satilmaya raz1 midir?

— Kz bir gey bilmez ki! Bir iki fistan, sapka gibi cicileri
goriince bir ara soyunur bile! Sonra akli bagina gelip isi an-
larsa da, o zaman da is igten gegmis olur.

— Aman ya Rab! Bu ne lanet ig!

Ahmet Efendi bu soz iizerine bagini 6niine egip bir hayli
diisiindii. Onun inancina goére bizim memleketlerde kerha-
neler Avrupa medeniyetinin yayilmas: iizerine ortaya ¢ikmig
oldugundan, kendi kendine dedi ki: “Ey Frenkler! Tiirki-
ye'de esareti yasaklayacagiz diye birtakim medeniyet taraf-
tar1 ve hiirriyet agig1 gibi so6zlerde bulunursunuz! Halbuki
bizde higbir esir, boyle kerhanelerde bayag: kimselere ayak
bezi olmak igin satilmaz. Iste size asil esirler ki analari baba-
lar1 onlari fuhug kiriyle kirletmek igin satiyorlar.”

Kalyopi ise sozlerine devam ediyordu. Diyordu ki:
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— Iste ben su borcu 6deyebilmek igin haftada alti meci-
diye veririm. Beg alti mecidiye de anneme veririm, evimize
baksin diye! Ust tarafi ise giiriir gider. Ama iist tarafi kalirsa!

— Ust tarafi neden kalmaz? Kalirsa neden giiriir?

— Sundan ciiriir ki Dudu, bu hafta benim elimde bir-
kag¢ mecidiye kalacagin hesap ve tahmin etti mi? Gider bir
diizine mendil veya yarim diizine gorap getirir. On kurusa
aldiginy, otuz bes kurusa aldim, der.

— Kabul etme!

— Nasil kabul etme? “Bu, bu kadar etmez!” denebilir
mi? “Bu bana lazim degil!” denebilir mi? “Vay, ben yalan
mu soyliiyorum? Beni hirsiz mi ediyorsun? Ben evimdeki kiz-
larin gorapsiz ve yalinayak olmalarini istemem!” diye kiya-
metleri koparir, ne yaparsin? Ister istemez kabul edersin. Bir
de bazen bir hafta geger de bir miisteri ancak gelir. Evime
verecek para bile olmaz. O durumda Duduw’dan para ala-
caksin. Eger Dudu ile hog geginirsen ne 41! Geginmezsen
para da vermez.

— Demek oluyor ki haftada senin asil kazandigin sey alti
mecidiye borg, alt1 da evine, on iki mecidiyedir.

— Bazen borg igin para veremedigim haftalar bile olur.
Baz hafta da alti mecidiye veremem, iig veririm.

Burada kiz lakirdiy: kestigi gibi Ahmet Efendi de soru-
larinin arkasim kesti. Diigiiniiyordu ki haftada alti mecidi-
ye olarak borca verilen para da kesilecek olursa, topu topu
haftada bes, alti mecidiye igin kizcagiz bu pis sifati, bunca
tehlikeleri goze almug oluyor. Zira bir¢ok niifusuyla ailesinin
gecinmesine ancak bu kadar para verebiliyor.

Acaba Ahmet Efendi bunlari neden diisiiniiyordu? Kizin
haftada beg mecidiye kazanmasi veya on veya yirmi beg al-
mas1 onun nesine lazimdi?

Dogrusunu isterseniz bunu nigin diisiindiigiinii heniiz
Ahmet Efendi’nin kendisi de bilmiyordu.

Derken merdivenden yukariya dogru Hulusi Efendi’nin
Agavni ile konusarak ¢iktigim igitti. Geldiler. Bonjourlar!
Merhabalar! Gecenin nasil gegirildigine dair sorular!
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Hep birlikte igmek iizere birer kahve daha ismarlandik-
tan sonra Fransizca olarak Hulusi bir s6z agt1. Once o gece
Agavni’nin kendisine ne kadar keyifli bir gece gegirttigini,
daha 6nce kendisini terk ederek bagka bir miigteriye gitmig
olmasindan dolay: 6zriinii pek parlak sekilde gostermis sayi-
lacagini, karinin kisisel 6zelliklerinin goyle oldugunu, béyle
oldugunu agikladiktan sonra dedi ki:

— Azizim! Kari beni hoglandirdi. Ben de onu hoglan-
dirmakta iciz kalmadim. Kendisine bir kerhane karisi gibi
degil, adeta kadinlik vasiflarinin tiimiinii kendinde toplamig
bir kadinmig gibi davrandim.

— Zaten senin terbiyen, nezaketin bunu gerektirir.

— Kisacasi kizcagiz erkekler iginde bizim gibi adamlar
olduguna sasti. Hatta gimdi istemig olsam, bu haneyi terk
ederek bana mantenutal olmaya gelecek. Fakat bunun igin
de buradaki kazancim kargilamak gerektigi besbelli.

— Kendisine bu konulari agtin m1? Buna dair s6z aldin mr?

— Dogrudan dogruya degilse de dolaylhsindan baz soz-
ler oldu. Bir adam, kendisine bir hane saglayip ayda yirmi,
yirmi beg lira da verirse memnuniyetle gu pis yeri terk edebi-
lecekmig. Boyle bir kariy1 insan Avrupa’da mantenuta edine-
cek olsa ayda kag bin frank vermeli?

— Ayda yirmi, yirmi beg liradan bagka, bazen bir fistan,
ekseriya kiigiiciik hediye filan da olacagim diigiindiiniiz mi?
Konugtunuz mu?

— Hayir, bunlar konusmadik ama verirsen senin efendi-
ligin, vermezsen senin bilecegin sey! Ne diisiindiin ya? Kor-
karim hesap zihnine pek uygun geldi.

Ahmet Efendi’nin diigiindiigii sey Agavni’nin liizum gos-
terdigi yirmi beg ile Kalyopi’nin ihtiyaci olan dort ve en fazla
bes lira arasindaki farkti. Otuz giinden olugan bir ayda, kari
her gece, yani otuz miigteri alabilecek olsa ancak yirmi beg
lira kazanabilecegi halde, kendisine bu meblag yalniz bir tek
adam tarafindan verilecek olsa yetinecegini s6ylemesinin,

1 Metres.
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Flemenk peynirinin igini delip yuvalandiktan sonra kanaat-
karlig) ele alarak, artik diinyadan el ¢ekeceginden bahseden
farenin kanaatkarhg gibi bir gsey oldugunu diigiiniiyordu.
Bundan dolayy, simdilik buralarimi Hulusi Efendi’ye anlat-
maya liizum gérmedi. iki kizin arasindaki farki, arkadaginin
bu hikayesi iizerinden kiyaslayabildigi i¢in kalben memnun
olarak ona dedi ki:

— Eger boyle ikinci defasinda kizlari kendimize metres
etmeyi digiiniirsek, birkag¢ defa sonra nikiha kadar diigiin-
meye de varacagimizi zannediyorum.

— Yok! Amag o degil. Zaten bu kizlara giiven duyu-
labilir mi? Birtakim heriflerin boyle metres tuttuklar1 ve
diinyalar kadar para verdikleri karilar1 da gérmemis de-
giliz ya? Adamlarinin gelmedikleri geceler veya firsat dii-
surdiikleri giindiizler, diinyanin haltlarin1 ederler. Kizlarin
durumunda, bu da dikkate alinmaya deger bilgiden oldugu
i¢in sGyledim.

Iki arkadag Fransizca bu sozleri ederken ote tarafta iki
kiz da Rumca konugmaktaydilar ki, Ahmet Efendi arkada-
styla meggul olmayip da dikkatlice dinleyecek olsaydi, bu
sozleri de anlayabilirdi. Herhalde kizlar da yine bu meseleyi
konugmaktaydilar. Agavni demigti ki:

— Kiz! Kalyopi! Bu herifleri bagka miisterilere kiyasla-
maya imkan yoktur. Bunlar gibi adamlar nadir bulunur. Ben
bu gece kendisine o kadar dokiildiim ki adeta isterse ona
mantenuta olmaya raz olacagim bile anlattim. Hem kendi-
leri pek zengin goruniiyorlar.

— Ee! Seni mantenuta ¢ikarmaya razi oldu mu? Istemis
olsa ¢ikar miydin?

— Daha niza filan bahsine girigmedik, hem de ben ¢ik-
mam. Cikmam ama kendisine o gekilde goriiniirsem bagka
seyler cikartirnm. Acemiligi birak! Iste asil para gikaracak
adamlar bunlardir. Nasil? Sen de bu yolda bulundun ya?

— Ben her seyin dogrusunu soyledim. Fakat mantenuta
filan konusu olmadi. Burada ne kazandigim ve ne harcadi-
gimi sordu. Dosdogru séyledim.
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— Esek kiz! Dosdogru soyleyici seni mi koydular? Haf-
tada kag lira kazandigimi soyledin bakayim?

— Haftada kag lira kazandigimi ben biliyor muyum?
Haftada bes alti mecidiye anneme ve alti mecidiye de bor-
cuma verebildigimi, ondan fazla bir sey kazanirsak gargur
oldugunu, kazanmazsak da Dudu’ya borglu kaldigimizi soy-
ledim.

— Hay Allah belani versin! Kiz, sen hi¢ adam olmayacak
musin? Bense gece miisterilerinden bagka, giindiiz vizitelerini
ve dostlarimizdan aldigimiz hediyeleri filan da hesaba kata-
rak ayda kirk lira kazandigimizi s6yledim ve kendisi gibi bir
efendi eger bana yirmi beg lira verecek olursa onunla bera-
ber yasamaya raz1 olacagimi anlattim. Demek oluyor ki he-
rif sana, “Al haftada on iki mecidiye” diyecek olsa kendisine
mantenuta olmaya can atacaksin ha?

— Haftada on iki mecidiye mi? Oyle séyleme! Borcumu
versin de ben haftada bes mecidiyeye razi olurum. Fakat me-
rak etme Agavni! Onlar 6yle metres alacak adamlara benze-
miyorlar. Buraya bir tesadiif gibisinden gelmiglerdir.

— Hayvansin hayvan! S6ziime darilma Kalyopi! Sen
Rum’sun, ben Ermeni’yim ama seni kardesim gibi severim.
Hayvansin diyorum. Zira sen bu kafada kalirsan beg para
sahibi olamazsin. Daha gelen heriflerin ne adam olduklarim
bile anlayamiyorsun. Kurnaz ol kizim, kurnaz ol! Bu herif-
ler gergi kerhane miidavimi ¢apkinlardan degildirler. Buraya
gelisleriyse tesadiif degil, sadece kendilerine birer mantenu-
ta aramak igindir. Oyle olmasayd: ben ilk gecesi onu terk
ettigim halde bu defa beni alir miydi? Diyelim ki aldi. Bu
gece bana o kadar hiirmet gosterir miydi? $imdi sen onlara
kendini boyle dort buguk kurug kazanabilir dértliik bir kari
gosterirsen ya seni hi¢ kabul etmezler veya yine dort buguk
kurusa kabul etmek isterler.

— Ben yalan soylemeyi zaten sevmem. Bir de ben burada
Omiir gegirmek icin gelmedim ki sanatin her hilesini 6grene-
rek yiikseleyim. Su borcumu bir kere versem, ¢ikar giderim.

— Kocaya varmaya mu? Hah hah hah!
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— Belki kocaya da varmaya! Zaten vardigim herif seni
beni kirk defa mantenuta eder bir adamdi. Hepiniz bilirsi-
niz. Sebep olanlar sebepsiz kalsinlar! Fakat kocaya varma-
yacak olsam da yine gikar giderim. Babam var! Kardeglerim
var! Elbette biz de bir lokma ekmek kazanabiliriz!

— Burasi balik sepetine benzer kizim. Buraya bir giren
bir daha ¢ikamaz. Sen buraya geldigin zaman borcun ne ka-
dardi? O zamandan beri eksildi mi, artt: mi?

Bu soz Kalyopi’nin burnunu kipkirmizi kizartt: ki utan-
masa aglayacakti. Fakat miigterilerin yaninda ve 6zellikle
Hulusi Efendi oradayken aglamaktan utanacag igin, gozle-
rinin pinarlarina kadar gelmig olan gozyaslarinin tagmasina
engel olmayi basarabildi.

Kalyopi’nin, “Zaten vardigim herif seni beni kirk defa
mantenuta eder bir adamdi” diye soyledigi sozii Ahmet
Efendi igitmis olsaydi, yeni bir merak hem de ciddi bir merak
yolu daha agilacag belliydi. Ancak bu s6z Rumca soylendi-
ginden igitilip anlagilamads.

Soziin kisasi, zaten buradan ¢ikilip gitmek zamani da ge-
lip gatmug oldugu igin bunlar hesaplarim gordiiler. Ahmet
Efendi, daha akgamdan hesabim etmigti. Su kadar ki kendi
hesabina ve isin aslina gore igilen raki on alt1 siseyken, Dudu
tarafindan on dokuz gige olduguna karar verildi. Dudu bir
seye karar verir de ona kargt ¢tkmak miimkiin olur mu?
Olur ama sonra Dudu’'nun fazlaca edepsizligini géze alip
uzun uzadiya kavga etmeli. Kavganin sonucundaysa ya yine
Dudu hakh gikar ya da, “Beyler iig sise rakimui inkdr ettiler,
varsin bu ii¢ sise raki da Marianko Dudu tarafindan kiras
edilmig! olsun” diye, insan bir mahcubiyet altinda birakil-
mus olur.

Bugiin edilen veda, 6ncekinden daha bagka tiirlii oldu;
hatta Agavni, Hulusi’nin boynuna sarilarak ve bin buseler
alarak beg giin sonra gelecegi hesaplanan cuma giinii yine
gelinecegine dair de soz aldi.

1 (Arg.) Kiras etmek: Yollamak, gondermek.
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On Birinci Bolim

Hikayemizden buraya kadar verilen bilgi ve agiklamalar
tizerine bizim Ahmet Efendi’nin artik Marianko Dudu’nun
hanesine devam mecburiyeti altina girmis oldugu kendi ken-
dine anlagilabilir ya?

Fakat bu mecburiyetin, dgikhiktan kaynaklanan bir mec-
buriyet oldugu anlagilmamalidir. Ahmet Efendi, askin ne
oldugunu gormemis bir adam degildi. Lakin bu adam, agk
denen geyin higbir hiikiimle mahkiim, higbir sartla bagh ol-
mayip hangi génlii, neden dolay: taht saymak isterse ora-
ya seref verecegine inananlardan oldugu igin, kendi elinde
olmaksizin bir gekilde birkag defa bu belaya tutulmug ama
hayli zamandan beri kalbi o histen uzak oldugu gibi, Kalyo-
pi de kendisine béyle bir gey hissettirememigti.

Bununla beraber agkin en biiyiik hitkmii kalp tizerinde
olduguna gore acaba merhamet ve gefkat bu hiikiimde agk-
tan geride mi kalir?

Ustelik agkta bir gesit cinnet de bulunmasina, Asigin hare-
ketlerinin higbirinde adeta deliden fark olmamasina kargilik,
merhamet ve sefkate maglup olarak bir harekette bulunan
insan, o kadar akillica davranir ki akil bile hayran kalir. Zira
insanda 6vgiiye deger huylar, her zaman kotii huylara yenilir
ve insan iyi bir harekette bulunacak olursa nefis illeti, o insa-
na karsi ¢ikarak, onu bu 6vgiiye deger hareketinden caydir-
mak igin bin tiirlii telkinde bulunur ki bu telkine bir bagka
deyisle “seytan diirtmesi” de derler. Buna ragmen bir adam,
bahsedilen uyariya da kars1 koyarak melek mizaci tarafin-
dan tavsiye edilen hayirl isi iglemeyi basarirsa, bu hareket
bir Apigin delice hareketlerine kiyasla her agidan daha fazla
takdire sayan goriiliir.

Simdi herkes bu tiirlii eglence yerlerine, “Gideyim, bu ge-
ceyi bir zevk ve sefayla gecireyim” diye gittikleri halde Ahmet
Efendi, “Gideyim. Zavalli Kalyopi’ye bir gece daha rahat etti-
reyim” diye gidiyordu. Hem de bu sekilde gidisleri iizerinden
hafta gegmiyor, bazen de haftada iki defa gittigi oluyordu.
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Kalyopi bu devamin, Ahmet Efendi’nin kendisine ciddi ve
oOzel bir sevgi beslemig olmasindan kaynaklandigini diigiin-
mek istiyordu ama buna da bir durum mani oluyordu. O ise
birkag defa oldugu gibi, Ahmet Efendi geldiginde kendisi bir
bagka miisterideyse, Ahmet’in hig itirazda bulunmayarak,
sesini ¢ikarmamasi, “Yarin aksam gelirim. Hem de erkence
gelirim” diye doniip gitmesi meselesiydi. Bundan dolay: kiz,
kendi kendine diyordu ki, “Eger bu adam beni sevecek olsay-
d1 bu gibi tesadiiflerde iiziilmesi, darilmas: gerekirdi.”

Lakin Kalyopi’nin boyle yerinde bir diigiinceyle Ahmet
Efendi’nin kendisine dgik olmadigina hiikkmetmesi, Efendi
hakkinda kendi yiiregince biiyiik bir meyli engelleyemiyor,
oOyle kirlenmis sevgilere Ahmet Efendi gibi ciddi adamlarin
merhametlerini tercih ederek, “Bana sevgisi olup da onun
icin buraya gelse o halde kendi zevki igin gelmig olur. Halbu-
ki sevgisi olmadig halde gelisinin ve bana o kadar giizel so6z-
ler soyleyerek gonliimii almaya gayret edisinin, sadece beni
teselli etmek ve bana bir geceyi daha rahat gegirtmek igin
olduguna siiphe yoktur” diye, Ahmet’in bu yolda kendisine
verdigi giivence ve agiklamalarin hepsini cidden ve hakika-
ten dogru olarak kabul ediyordu.

Bu devamlar esnasinda Ahmet Efendi, kiz siirekli sorgu-
ya gekerek bu pis yerlere ve onlara devam edenlere ve 6zel-
likle o zavall kizlara dair o kadar bilgi almigt: ki bir adamin
su fuhus halleri hakkinda o derecelerde bilgisi olup da yine
buralara devam edebilmesi hakikaten imkansiz hitkmiinde-
dir. Mesela, buralarin saghk korumasina gosterdigi 6zene
dair s6z agildigs sirada bir giin kiza sormugtu:

— Kalyopi! Sizin birtakim sarhoglarin tehlikeli kucak-
larina kendinizi teslim ederek bir tehlike iginde oldugunuz
ortada. Hani gegen giin, Filomen isminde bir kizin boyle bir
migterisinden dayak yiyerek baginin yarildigini ve agzindan,
burnundan kan geldigini de hikiye etmistin. Lakin sizin igin
en biiyiik tehlike, size gelen heriflerin hasta mi yoksa saglam
mu olduklarinm bilmeden hemen koyunlarina girmenizde de-
gil midir? Ya herifte bir hastalik varsa?
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— Gergi bu da biyiik bir tehlikedir ama adamina gore
bir tedbir almak iizere, bazen miisterilere bakarak bir hasta-
lig1 olup olmadigini muayene bile ederler.

— Oh! Degme doktorlar bile hastaliklarin teghisinde aciz
kaldiklar1 halde siz bir adamin hasta olup olmadigini nere-
den anlayacaksimiz? Ancak pek belli hastaliklarin pek belli
isaretlerini gorebilirsiniz. Halbuki mesane hastaliklarindan
hangisi olursa olsun, ilk tedaviden sonra yara ya da akinti
gibi belli isaretler olmaz. Ama o adam yine de size hastalik
gecirebilir. Hem de hastalik yalmiz bunlardan ibaret degil-
dir ya? Insanin iginde, viicudunda daha birtakim hastaliklar
vardir ki nefesten veya temastan bagkalarina bulagabilirler.
Bu hastaliklar igin ne yaparsiniz?

— Artik Cenabihak korusun. Fakat bazi erkekler de bize
bakarlar, muayene ederler de oyle alirlar.

— Eger hekimlerse belki bir gsey anlayabilirler. Lakin 6yle
sarhogluk halinde bir anhk muayeneyle, hekim bile olsa ne
anlayabilir! Kalyopi, dogrusunu ister misin? Siz ger¢i dai-
ma biiyiik biiyiik tehlikeler icinde bulunuyorsunuz ama size
gelenler de sizden az bir tehlike iginde bulunmuyorlar. Eger
simdi su anda benim aklima gelen seyler diger migterilerin
de akillarina gelecek olsa, bu yerler ragbetsizlikten dolay:
kendi kendine kapanirdi.

— Of, aman! Artik boyle geyleri soylemeyiniz! Benim
sizden bile igrenecegim gelir. Mutlaka siz de benden igrenir-
siniz!

— Ben bunu inkar etmem! Sana simdiye kadar bir keli-
mecik bile yalan soyledim mi? Yine dosdogru olarak soylii-
yorum, insanin kendine ait olan bir kadin ne kadar ¢irkin, ne
kadar terbiyesiz, ne kadar sevimsiz olursa olsun, buralarda
bulunan en giizel, en negeli, en bagtan bag kadinlarin hepsin-
den iyidir. Ayni sekilde koca da béyledir. Insanin kendi koca-
s1 ne kadar cirkin, fakir, sevimsiz olursa olsun, buraya gelen
miigteri beylerin hepsinden iyidir. Ama buralarda zevk ve
sefa yolundaymis. Ama buralarda pek ¢ok para oynamak-
taymug! Nefes nefese gelinen kisinin nefesinden de igrenmek
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pek hakl oldugu halde o zevk ve sefa, o para, o hediye neye
yarar? Fakat gerek kari, gerek koca igin, senin kendi karin,
kendi kocan olursa onun viicudu senin viicudun demek olur.
Bir adam kendi viicudundan igrenir mi?

— Hakkin var kocacigim! Ah, hakkin var! Fakat ne ya-
parsin?

Iste bu, “Fakat ne yaparsin?” cevapsiz kaldi. Ahmet
Efendi o zamana kadar kendisini alip ¢tkarmak hakkinda
higbir teklifte, sozde bulunmamug, yalmz bir defa Kalyopi,
annesine babasina verdigi para kadar bir paray: bagka yer-
den kazanacak olsa hi¢ de bu yerlerde kalmayacagim Ahmet
Efendi’ye soylemis, bir kere de Ahmet Efendi bir konusma
geregiyle kizi soylettigi sirada Kalyopi demigti ki:

— Ben buralarda siislii elbiseler giyeyim diye durmu-
yorum. Iste goriiyorsunuz ki zaten matem kiyafetindeyim.
Kiipeler, bilezikler gibi geyler igin de durmuyorum. Onlarin
higbirine hevesim yoktur. Zaten onlar1 gormemis de degilim.
Burada ise iste iistimde bagimda onlardan hi¢biri bulunmu-
yor, simdiden sonra kazanmak da miimkiin degildir. Ben
burada yalmz bir ekmek igin duruyorum. Bir kuru ekmek
i¢in. Eger bir hamal bile ¢ikip bana bir kuru ekmegimi temin
edecek olsa eteklerine sarilip bir daha ondan ayrilmam. Su
kadar ki o bir kuru ekmegin bir parcasim kendim yersem,
diger pargasini da anama babama veririm.

Kiz bu sozii s6yledigi halde Ahmet Efendi yine kendisine,
“O hamal da ben olurum” dememigti. Oysa diger tarafta
Hulusi ile Agavni arasinda buna dair gegen sozler gittikge
ilerlemekteydi; Agavni, Hulusi ile dost tutunmay: siirekli
hem de cidden teklif ediyor ve fakat bunu Hulusi Efendi
zaten kabul etmedigi gibi Ahmet Efendi de akla uygun bul-
muyordu. Bu kabul etmeyisin asil sebebinin Kalyopi oldugu
soylense yeridir. Zira bu yerlerde bir karinin bir erkekle dost
olmasinin ne demek oldugunu Kalyopi hakkiyla agiklama-
mus olsaydi, ihtimal ki Ahmet diigiiniir ve Hulusi de kabul
ederdi. Fakat Ahmet Efendi, Kalyopi’den bu konunun da
hakikatini agiklamasini isteyince Kalyopi demisti ki:
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— Bir karinin bir erkekle dost olmas: iki g tiirlii olur.
Once kar o erkekten hoglanir. Yani onu giiya sever. Hafta-
da bir gece 0 adamu alir. Bu durumda dost efendi, gecelik
filan vermez. Fakat o dostlar 6yle Hulusi Efendi gibi kibar
ve terbiyeli adamlardan olmazlar. Zira kar1 onu sevmekten
ziyade kendisini korumak i¢in dost tutar. Bir kere filanca
kadin, filanca herifin dostuymus diye ¢apkinlar arasinda
sohret buldu mu? Artik 6yle olur olmaz ¢apkin o kadina
ilisemez. Ilisecek olursa kari, dostuna séyler. Dostu da ar-
kadaslarina haber verir, o herifin hakkindan gelirler. Eger
boyle olan dost gergekten belali bir herif olursa, kariya bir
sey vermedigi gibi bilakis karidan kendisi alir. Lakin bun-
dan bagka bir durumda kari, bir adami dost tutacak olursa
mutlaka onu yolmak igin tutar. Haftada bir gece onu be-
davaya kabul eder ve hatta dostu iki gece kalmak isterse
ikinci gece i¢in Dudu’ya kendi hakkini da kari verir. Zira
kizlarin yalniz haftada bir gece dostlariyla yatmaya haklar
vardir; daha fazla yatarlarsa Dudu hakkim ister. Raki filan
alirlarsa bunlarin da parasini ayrica verirler. Fakat kari, bu
gosterdigi fedakarhg: fazlasiyla ¢ikarir. Dostundan bugiin
bir yiiziik, yarin bir kiipe, 6biir giin potin sonunda fistan
filan ister; hesap edilecek olursa herif, her geldigi zaman ge-
celigini verecek olsa daha karh ¢ikmug olacagim goriir. Ama
bazi adamlar vardir ki, filanca karinin dostu oldugunu alem
gorsiin diye buna heves eder.

Iste Kalyopi, bu meseleyi de agiklamg oldugu igin gerek
Ahmet gerek Hulusi, Agavni’nin tekliflerini kabul etmiyor
ama kesinlikle ret muamelesinde de bulunmuyorlardi. Agav-
ni ise mutlaka Hulusi Bey’i dost tutmak igin ona o kadar
sevgi alametleri gosteriyordu ki sarhog oldugu zaman giiya
agkin ilan igin 6kiiz gibi hirlamak, kadehleri kirmak gibi
hareketlerde bulunarak zavalli Hulusi’nin gogsiinii, gerdani-
n1 Opmek vesilesiyle 1sirmaya, emmeye kadar da variyordu.
Hulusi Bey pek terbiyeli ve mahcup bir adam oldugundan,
iic dért defasinda bu hallere ses gikarmadiysa da Ahmet
Efendi, bu rezalete raz1 olamayacagindan, bu gibi hareket-
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lerin namuslu bir adam igin pek girkin oldugunu uygun bir
dille kariya anlatarak engellemeyi bagsarmugt.

Iste bizim iki ahbap bu sekilde devama baglayarak, ii¢ dort
ay siire icinde on beg, on alti kere Kalyopi ve Agavni ile icki ve
sohbet arkadasi oldular. Bir giin, iki gece boyunca kalmaya ka-
rar vererek hanenin en iist katinda ve terasa karsi bir sofacikta
icki sofrasini kurmuslardi. Kah sarki soyleyerek kih sakala-
sarak uzun zaman eglendikten sonra, Ahmet Efendi’nin biraz
sessiz haliyle dalginhgina Kalyopi dikkat etmis, “Size ne oldu
kocacigym?” diye, Ahmet’ten sessizliginin sebebini sormustu.

Ahmet — Bana bir sey olmadi. Fakat aklima tuhaf bir
sey geldi.

Agavni — Ne geldi?

Hulusi — Aklina gelen geyin, mutlaka Kalyopi’ye dair
olduguna hitkmederim.

Kalyopi — Neden hiikmedersiniz?

Hulusi — Ciinkii bizim hicbir seyi begenmeyen ve diin-
yay1 daima bir sikint1 ve megakkat evi géren filozof efendi-
nin, senden gittikge daha ¢ok hoslandigim goriiyorum da.

Agavni — Allah muhabbetlerini artirsin, kegke siz de
benden 6yle hoglansaniz! '

Kalyopi — Halbuki ben bilakis gittik¢e benden daha faz-
la igrendigini goriiyorum.

Hulusi — Artik ona laf derler kuzum.

Ahmet — Kalyopi daima en dogrusunu soyler.

Agavni — Ee, akliniza gelen tuhaf sey nedir bakalim?

Ahmet — Su bulundugumuz yeri gozden gegiriyorum. Iki
buguk metre genigliginde, ii¢ buguk metre uzunlugunda bir
sofacik. Surada, yine bunun kadar kiigiiciik bir tek oda! Su-
rada da bir hela! Su karsi tarafta mini mini bir mutfak ki su
haliyle bir sandik odas: gibi kullanlabilir, surada da iki dolap.

Agavni — Ne derin felsefe! Dogrusu ya buna filozof ol-
mayanlar asla dikkat edemezler.

Hulusi — Oyle ya! Biz filozof olmadigimiz igin zannedi-
yorduk ki bu sofanin genigligi on, boyu on beg metredir. Su
tarafinda birbirinden giizel dort oda ve bu tarafinda...
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Ahmet — Gordiiniiz mii bir kere! Bir filozofun budalali-
g1 olmasayd: size boyle alaylarla yeni bir eglence yolu daha
agilmazdi. Fakat benim diisiincem yalmz bundan ibaret de-
gildir.

Agavni — Dur bakalim, daha neler diigiiniirmiis.

Kalyopi — Daha neler diisiindiigiinii simdi goriirsiin.

Hulusi — Vay! Neler diigiindiigiinii, diigiinecegini de kes-
fe giiciiniiz yetiyor mu? Demek oluyor ki dostunuzun yiiregi
i¢inde olanlar1 da kesfe giiciiniiz yetiyor ha? Tebrik ederiz!

Ahmet — Diigiiniiyorum ki bu hane yapildig1 zaman el-
bette kerhane olacag: hesap edilerek yapilmamigtir. Bunun
altindaki katta da bir mutfak var. Halbuki en alt katta yani
zeminde de miikemmel bir mutfak bulunuyor. Bu durumda
zannediyorum ki bu hane, yapildig1 zaman, bunu birkag aile
halkina kiraya vermek i¢in yapmiglardr.

Agavni — Oo! Goérdiiniiz mii bir kere, felsefe gittikge de-
rinlegiyor.

Hulusi — Oyle ya! Oyle ya! Bizse filozof olmadigimiz
i¢in zannetmistik ki bir haneye, boyle ii¢ mutfak yapmaktan
maksat en alt kattaki mutfakta tuzlu yemekler, orta kattaki
mutfakta tath yemekler ve tist kattaki mutfakta da...

Ahmet — Hanenin boyle birkag aileye kiraya verilmek
iizere bina edildigine hiikkmederken sonra da...

Agavni — Filozoflarda en sevdigim bir hal varsa o da
higbir sakaya darilmayarak sozlerine devam etmeleridir.

Ahmet — (Hakikaten hi¢ s6ziin ortasim kesmeyerek de-
vam ederek) Diigiindiim ki bu katta da mini mini bir kariyla
ona agik bir koca bulunacakti. $u oda, onlarin hem salon-
lar1 hem yatak odalar1 olacakti. Aksam igin yalniz bir gesit
olmak iizere muhtag olduklar1 yemegin ne olmasina daha
sabahtan birlikte karar verilmig oldugu i¢in, kadincagiz su
mutfakta komiir yakarak giimiig gibi kalayl bir tencereyi
ocaga koymus ve tikir tikir kaynatmakta olacakti. Kadin
odasimi diizeltmeye gidecek, diin geceyi iginde gesit gesit
agiklik muhabbetiyle gecirmis olduklari yatag: dizeltirken,
bu gece de nasil goniil sefasiyla orada yatacaklarini diisiine-
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rek, ihtimal ki kocamin kokusu yatakta kalmigtir diye, bir-
kag defa egilip koklayacakti. Aksam olup da kocasinin gele-
cegi zaman yaklaginca, kulag: kapida ve gozleri merdivende
kalacak, daha alt kattan kocasi goriiniince hemen kogup
kargilayacakti. Herif eger bir elli dirhemlik siseyi beraber ge-
tirmigse birer ikiger kadeh ¢akip ve birbirlerinden alacaklar
seftalileri meze ederken, koca o giin nasil ¢ahgtigimi ve kag
para kazandigim karisina anlatmakla ve kari da o giinii su
yuvaciginda nasil gegirdigini kocasina hikaye etmekle keyif-
lerini tamamladiktan sonra, bir sahancik yemeklerini yiyip
sonra uzanarak muhabbetlerine bakacaklard.. Iste bu daire-
cigin o zamanki gu haliyle simdiki bu halini diigiiniiyorum
da zihnimden neler gegiyor! Su kar1 koca zevk ve sefasi, aca-
ba diinyada higbir seye kiyaslanir mi diye diigiiniiyorum.

Bu soz tizerine Kalyopi bir gogiis gegirdi. Agavni alayli
tavrina bir kat daha kuvvet ve agiklik vererek dedi ki:

— Su kar kocaligi o kadar tath anlatiyorsunuz ki adeta
size varacagim geliyor. Su kadar ki o zaman istim bagim
yemek kokarak ve saglarim da oda siipiirmekten dolay: toz
toprak iginde kalarak yanimza geldigim zaman, benden tik-
sinirsiniz diye korkuyorum. Hele giindiiz ne is goriip kag
para kazandigimz sordugum zaman bana, “Vallahi karici-
gim, bugiin siftah bile etmedim” cevabini da vermek ihtima-
linizi diigliniince, o zugiirtlikle hi¢ de zevk ve sefa miimkiin
olamayacagini diigiinmekteyim.

Ahmet — Dahasi var mi? Daha séyleyeceksen soziinii
bitirmelisin!

Agavni — Dahasi ¢ok! Mesela birbirimizi o kadar se-
ver kan kocalardan degiliz; ben diigiiniiyorum ki su ziigiirt
kopek bu gece gelmeseydi de dostuma gideydim! Ya da siz
benden bikmig, usanmig oldugunuz igin kendi kendinize di-
yorsunuz ki, canina yandigum su pis kar1 olmasa ben de zen-
gin olsaydim da sokakta gordiigiim siislii ve giizel karilarin
birisini de ben sarsaydim!

Ahmet — Bitti mi?

Agavni — Haydi artik bitmig olsun.

118



Ahmet — Kar ile koca eger birbirini sevmiyorlar ve sev-
meyeceklerse, herif siftah etse de etmese de, Karun kadar
zengin olsa da yine kar1 onu sevmez. Aym sekilde, kar1 ne
kadar siislense, 6zense, bezense herif yine ondan memnun
olmaz. Ama birbirlerini severlerse o durumda ne kari herifin
fakirliginden sikiyet eder ne de herif karimin istii baginin
yemek kokmasindan ve saglarinin filanlarinin tozlu toprakh
olmasindan! Zaten fakirlik ve servet hep goreceli seylerdir.
Birbirlerini gergekten seven kari koca igin giizel elbiseler, el-
maslar filanlar sevilecek seyler sayilmaz. Onlar, birbirlerine
“elmasim” dedikleri zaman, az ¢ok pahali olan bir tag parga-
sin1 istemezler. Belki diinyada hi¢ paha etmeyecek olan bir-
biri gibi birer vefal dostu isteyerek, “elmasim” derler. Hem
benim dedigim kan eger hayalimdeki kadar kadin kadincik
olursa neden iistii bagi yemek koksun, neden saglari filanlar
tozlu toprakh olsun? Her isini goriip bitirdikten sonra ak-
samiizeri giizelce yikanip, daha temiz olan elbiselerini giyer.
Siis bagka, temizlik bagkadir. Suslii elbise ¢ok parayla al-
nirsa da elbisenin temiz olmas: igin beg paralik sabun yeter.
Yalniz karinin kadin kadincik olmasi lazimdir.

Ahmet Efendi’nin bu agiklamalarini Agavni ne kadar
alaya ve kiigiimseyici bir tavirla dinliyorsa Kalyopi de o ka-
dar ciddiyet ve 6zlemle dinliyordu. Hatta Hulusi Efendi de
bu hale dikkat etti. Yalniz Hulusi degil Agavni’nin kendisi
de durumu fark etmigti. Zira artik Ahmet’in felsefesini alaya
aligi, 6nceki gibi topluluk tarafindan, yani Hulusi Efendi ta-
rafindan negeyle kargilanmiyordu.

Halbuki Agavni her konuda kendini begenmis bir kadin
oldugundan, bu noktada da kimsenin altinda kalmak isteme-
yerek ve Kalyopi’nin masumane tavrimin miigteriler nezdinde
takdir edildigini fark ederek, kizin giiya bu meziyetini kiigiilt-
mek igin, alayc1 ve kiiglimseyici tavrim birakmaksizin dedi ki:

— Kalyopi de bu sozleri o kadar dikkatle dinliyor ki go-
renler sanki kocanin ne oldugunu hi¢ gormemis, hi¢ tanima-
mug zanneder.

Ahmet — Vay, Kalyopi kocaya varmig mi1?
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Hulusi — Pek geng oldugu igin ben de kocaya varmamig
sanirdim.

Agavni — Hem varmig hem de...

Ahmet — Ee, hem de?

Agavni bu s6zii sGylerken sanki, “Nasil? Soyleyeyim mi?
Olanca esrarimi ortaya koyayim mu?” gibi bir soru tavriyla
Kalyopi’nin yiiziine bakmgti; Kalyopi sapsar kesildigi igin
de Ahmet Efendi’nin meraki artmig, soziin alt tarafim da
soylemesini Agavni’ye bir daha hatirlatarak sorugturmaya
baglamigti. Kalyopi bu durumu soyleyip sdylememesi igin
Agavni’ye hi¢bir cevapta bulunmadi. Gergi hal ve tavr1 bu
sirrin agik edilmemesi ricasinda bulundugunu agikga anlati-
yorduysa da, Agavni zaten her geyi soylemek gayretiyle s6ze
baglamig oldugundan, dedi ki:

— Hem de Miisliiman olarak bir Miisliiman kocaya var-
migtir.

Ahmet — Miisliiman olarak mi1?

Hulusi — Miisliimana mu varmugtir? Acayip! Ya sonra
buralara diigmesine kim sebep olmustur?

Agavni — Evet, Miisliimana varmigtir. Lakin buralara
diigmesine kimin sebep oldugunu bilemem.

Kalyopi’nin gehresi 6lii ¢ehresine dondiigii igin, efendi-
ler bu sorunun cevabini kendisinden almak konusunda israr
etmediler. Ahmet Efendi’ye kalsaydi belki bu israrda bulu-
nurdu. Zira zaten merak ettigi ve merakindan dolay: bura-
lara miidavim olup kaldig1 mesele, bundan bagka higbir sey
degildi. Ancak Hulusi Efendi, gergekten iyi terbiye gormiis
ve dogustan da nazik yaratilmig bir adam oldugu igin, hig-
bir kimsenin kendisini mahcup edecek esrarini sorugturmay:
uygun gormediginden s6zii bagka yone gevirip bir de, “ya
della della!” diye bir Arap sarkisina bagladigindan ve 6nce-
likle Agavni’den baglayarak diger arkadaslar da kendisine
ayak uydurduklarindan, Kalyopi’nin hikiyesi yalniz bu g6-
riilen dereceden ibaret kald.

O giin iki ii¢ saat daha hep bu gekilde eglendikleri halde
felsefi fikirlere ve kalbi hislere dair hi¢bir soz s6ylemediler.
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Kugluk yemegi olmak iizere rafadan yumurta pisirtmeye
karar vererek on bes yumurtay: doért kisi yuttuktan sonra,
bir on bege daha ihtiyag gorerek onlar1 da temizlediler. Boy-
le dort kisinin otuz yumurta yemesi her zaman rastlanacak
hallerden olmadig igin bu halle de bir hayli sakalagtilar.
Kimi, “Karmimiz folluk kesildi” diye digerlerini giildiiriiyor,
kimi “Yirmi bir giin sonra civcivler ¢ikaracagiz” diye kah-
kahalari artiriyordu.

Nihayet bir ara soziin aras: kesildi. Cemiyeti bir sessizlik
aldi. Agavni, “Oh! Bugiin ne kadar eglendik!” diye bir s6z
daha agmak istediyse de onu izleyen olmadi. Fakat bu soz Ah-
met’le Hulusi arasinda baska bir bahis agmus oldu. Bu konu
oncelikle Fransizca bagladi ama sonralar kadinlarin meraki
giciklanmaya bagladigy ve halbuki Ahmet Efendi bu bahsi ka-
dinlarin da igitmesini amagladig) igin isi Tiirkgeye bozdu.

Bahis Ahmet Efendi’nin Hulusi’ye, “Gergekten bugiin
giizel eglenebildin mi?” diye bir soru sormasindan baglamig-
ti. Hulusi’nin, “Sen eglenebildin mi?” diye soruyla kargihk
vermesi iizerine Ahmet demisti ki:

— Vallahi ne diyeyim bilmem! Ben, buraya gelmeye bas-
layalidan beri ya daima hem de pek ¢ok eglendim ya da hig
eglenemedim.

— Senin felsefelerin olmasa da buraya gelindigi zaman
nasil eglenmek lazimsa oyle eglenseydik pekald eglenmig
olurduk. Neyimiz eksik?

— Ben zannediyorum ki beni burada eglendirebilen bir
sey varsa o da felsefelerimden ibarettir.

— Beni de eglendiremeyen bir sey varsa o da senin fel-
sefelerinden ibarettir! Azizim! Ben kadinlarin gogunu pek
severim. Zengin olsaydim iki diizine cariye alirdim. Bundan
dolay: simdiye kadar béyle gizli dostluklar ortaya giktikga
pek ilgilenmekteydim. Sen ise filozoflugu buralarda ele al-
may1 kendine zevk saydigindan, beni simdiye kadar zevkim
olan seyden tiksindirmeye bagladin.

— Ama dosdogrusunu soyle! Gergekte bu yerler eglene-
cek yerler midir? Yoksa tiksinilecek yerler mi?
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— Evet, tiksinilecek yerler. Fakat bunlarin yasaklanmasi,
senin, benim elimizde mi?

— Evet!

— Evet mi?

— Evet! Senin, benim gibi, herkes de kendi hissesine
diisen gabada kusur etmeyecek olsa boyle yerlere gerek mi
kalir?

— Beni Oyle birdenbire hesaba katma! $u benim kusur
etmemem lazim gelen ¢aba neymis? Bir kere onu goster ba-
kalim?

— Sana sorarim ki memleketimizde bu kerhaneler acaba
ne zamandan beri ortaya ¢ikmugtir?

— Oo! Beni tarihten sinav m1 yapacaksin? itiraf ederim
ki tarihten hi¢ nasip almamigimdir. Ha! Enderunlu Fazilin
Zenanndme’si olduguna bakilirsa epeyce bir zamandan beri
buralarin var oldugu anlagilir.

— Enderunlu Fazil, her memleket kizlarini haber verdigi
sirada Rum ve Ermeni ve Frenk kizlarim1 da 6yle bir sekilde
tasvir ediyor ki, 0 zaman ile bu zamanin hemen higbir farki
olmadig; anlagilir.

— Demek oluyor ki bu zina evleri daha eski seylerdir.

— Evet! Hem de kaynagini1 bulmak gii¢ de degildir.

— Bana sorarsan benim zihnim igte ancak Fazil'in Zenan-
ndme’si zamanina kadar varabildi. Ondan 6tesini bilemem.

— Pekala bilirsin. Pekild anlarsin. Su var ki bu bahsi
Tiirkliikk ve Miislimanhk bakig agisindan mu halledecegiz
yoksa Frenklik bakis agisindan mi?

— Ne bileyim ben? Sen her ne dersen ben de onu kabul
ederim. Ciinkii bagka tiirliisiinii ispat igin ne giiciim vardir
ne de yorulmak isterim.

— Ben diyorum ki Tiirkliikte, Islamiyet’te ve Osmanli-
likta bu igreng sey yoktur. Ancak Frenklikten gelmigtir. O
sapkalar yok mu sapkalar? Iste onlar hangi memlekete gir-
miglerse orada bu pislik tiiremigtir.

— Acaba? Fakat aklima bir sey daha geldi ki sana itiraz
igin ileri siirebilirim. Kuranikerim’de zina yapan kadin ve
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erkekler i¢in ceza bellidir. Hem de ne ceza! Bekarlarsa yii-
zer degnek, evlilerse recmle idam! Nasil? Cezanin hafifini
tercih edelim. Buradan ¢ikinca hasir ovasina! tahammiile
gogis gererek, ulvi fikrinizden yiiz kirbag yemek hogunuza
gider miydi?

— Kegke bu kanunlarin hiikkmii yerine getirilseydi! Bu
cezadan kurtulmak igin buralara gelmemek yeterlidir. Fa-
kat igte Kuranikerim’de zina igin cezalarin belli olmasi da
ispat eder ki Islam’da bu pis i yokmus. Zira bir sey sug
olarak kabul ediliyorsa o sey yasa ve 6rflerde yok demektir.
Var olsaydi varlig1 hos goriiliir, cezasi da olmazd:. $imdi Be-
yoglu’nda oldugu gibi adeta sakincasiz sayilirdi. Ne gerek?
Iste Anadolu, iste Asya! Heniiz sapkalarin girmemis oldu-
gu yerlere gidiniz de, haydi bakalim bir kerhane bulunuz!
Giindiiziin 1g1gindan korkarak ve gecenin karanligina sig-
narak, once bin belayla hazirlanabilmis oldugunuz bir adi
kariya gidecek olsaniz bile, halk haber alacak olursa hemen
basilip ya aleme rezil olursunuz ya da 6liim derecelerinde
belalar muhtemeldir. Beyoglu ahalisi yiiz bin niifussa, bin-
den fazla aleni fahigesi ve yirmi bin civarinda da zina ya-
pan adami vardir. Yiizde bir zinaya bulasgtig: bilinen kadim
ve yiizde yirmi aleni zinaya bulagmig adami, Anadolu ve
Asya’nin igeri taraflarinda hangi memleketlerde bulabilir-
siniz? Bir seyahatimde Kozan taraflarinda bir muhtarla ko-
nugtum. Memleketlerinin iffetinden pek memnun gériiniip,
“Su var ki, askere verdigimiz adamlar dondiikleri zaman
tek tiikk baz1 hagariliklarda bulunmaya basladilar. Birtakim
akilsiz karilari kandirabildiler. Gergi terbiyelerini verdikse
de isin ilerisinden korkulur” demigti. Demek oluyor ki o
delikanlilar da buralarda aligiyorlar da memleketlerine de
bu ayip adeti gotiiriiyorlar. Kisacasi bizde Islam’da olsun,
Hiristiyan’da olsun aslinda bu ugursuz adetin bulunmadi-
gina ve sadece Avrupallarla beraber memleketimize girmig
olduguna asla siiphe etmem.

1 Eskiden kigla meydanlarinda askerlere dayak cezasi verilen yer.
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— Islam olsun, Hiristiyan olsun mu dedin? Bu s6zii de
pek onaylayamam. Beyoglu i¢in tahmin ettigin miktara ya-
kin fuhug erbabin1 Miisliimanlar arasinda gorebilir misin?
Ben iddia ederim ki Frenk, Leh, Maltiz, Ulah gibi yabanci
Hiristiyanlarla Rum, Ermeni gibi yerli Hiristiyanlar arasin-
da fuhgun yayilmasi Islam ahalisine asla kiyas kabul edeme-
yecek bir orandadir.

— Ee, sanki muradin nedir?

— Muradim su ki Islam’da hamdolsun bu kétiilik ok
azdir. Hatta Miisliiman ahali arasinda mevcut olan fuhsun
baslica temeli, birtakim lanet kadinlarin, o yolda zevk ara-
malarindan ibaret olup, bu kétiligu bir kazang sayanlar
ise, her biri bir memleketten siiriilmiig olan dort bes rezil
kadindan ibarettir; onlar da mezarlik aralarinda, surada,
burada kotiliiklerini icra ederler. Hiristiyanlarda ise fuhsun
meydan almasina asil sebep, kizlarin kocaya verilmesi hu-
susunda muhtag goriildiikleri drahoma maddesidir. Bir kiz,
kocasini adeta satin almalidir. Parasi yoksa koca bulamaz.
Bayag: hali vakti yerinde olan bir Hiristiyan’in ¢ kizi mi
oldu? Herif batti gitti. Halkta fakirler her zaman zengin-
lerden daha ¢oktur. iste drahomasi olmayan kizlar zorunlu
olarak yasal olmayan yollarda haz aramaya mecbur olurlar.
Eger patrikler, su drahoma adetini kaldirsalar hakikaten bu
pisligi azaltmaya biiyiik bir hizmet etmig olurlardi. Bir de su
Hiristiyan hanelerinde beslemelik eden kizlar yok mu? iste
onlar da bisbiitiin kerhanelere aday demektirler. Bir fakir
kiz, bir haneye besleme gider. Orada birkag geng bulunur.
Kiz bunlarla mercimegi firina verir. Derken i§ duyulur. Kiz
kovulur. Bir kere ismi fenaya gikinca bagka aileler zavalliy:
kabul etmezler. Anasi babasiysa fakir! Halbuki kiz giizel gii-
zel elbiseleri, siisleri filanlar1 gormiigtiir. Hevesi uyanmustir.
Bundan dolay1 ondan sonra girecegi yer kerhanedir. iste bu
hallerin her biri birer gergektir ki, senin gibi bir filozof bun-
lar1 asla inkar edemez.

— Pek dogru soylityorsun. Lakin bu sozler beni reddet-
miyor. Bilakis benim davamu ispat ediyorlar. Ben dedim ki,
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bizim yerli Hiristiyanlarda da bu kotii adet yokken, sapkalar
tiredigi zamandan beri bu da tiiremigtir. Drahoma 4deti za-
ten Hiristiyanlikta var midir? Hila baglarina yerli bagliklari
giyen Hiristiyan kavimlerinde ¢eyiz denen ey aymiyla bizim
Miisliimanlarda oldugu gekildedir. Fakat yerli Hiristiyanlari-
mizdan birgogu baglarina sapka giydikleri zamandan bagla-
yarak Avrupa adetlerini de almis, drahomay1 nikdhin temeli
saymuglardir. Ermeni karilarinin diine kadar yagmakh olduk-
larini unuttuk mu? Hila Anadolu ve Arabistan’da Hiristiyan
karilarinin Islam kadar kapah olduklarini gérmiiyor muyuz?

— Gergi buralar1 da boyledir.

— Evet! Dedigim gibidir! Dogu kavimlerini Bati1 kavim-
leri bozmugtur. Osmanh idaresi altinda bulundugu zaman
Yunanistan’da Solyotlar, Manyotlar gercekten kahraman
kavimdiler. Kadinlary, kizlari adeta bagka milletlerin erkek-
lerinden daha kahramandilar. Fuhug ve zina hemen hemen
bilinmeyip megru agklar1 bile kahramancaydi Simdi ise
Atina’ya, Sire’yel git de bak. Besleme ve hizmetkar kizlarin
hepsi “dagh” adiyla anilan kizlardandir ki bunlar arasinda
Solyot ve Manyotlar da ¢oktur. Sen ise en dogru bir s6z ola-
rak kendin dedin ki, beslemeler kerhanelerin adaylaridir!

— Pekala! Bu fenaligi ortadan kaldirmak senin muradin
mudir?

— Insanim diyen herkesin muradi olmasi lazim geldigi
gibi, benim de muradimdir.

— Bunun igin senin benim kadar, herkesin de iizerine
diiseni yapmasi lazimdir demistin. O ¢aba neden olugacak?
Simdi kalkip da kerhane kizlariyla evlenecek degiliz ya?

— Sana bunu teklif eden var mi? Diyelim ki bunu teklif
edenler bulunsun. Ayiplayan hak kazanabilir mi? Yiice Os-
manl ahlakinda yer tutmus olan bir fikrin terciimesi olarak
derler ki, bagina iki tas su dokiip de tovbe edince, en pis
karilar bile ulvi iffetlerine donerler. Fakat istedigim ¢aba bu
degildir.

1 Yunanistan’in Kiklad Adalarindan Siros.
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— Ya nedir?

— Bu yerlere ragbet etmemekten ibaret bir ¢aba!

— Amma tuhaf s6z ha! Halbuki bu yakinlarda en ¢ok
ragbet eden biz olduk.

— Fakat bir daha hig ragbet etmemek igin.

— lyi ama ikimizin ragbeti kesmesinden ne olur? Biitiin
gengleri buralara ragbeti terk fikrinde bir anlagma dairesine
sokabilmek miimkiin miidiir?

— Zaten insanoglunun bir nokta iizerinde genel bir anlag-
ma kurmasi ne zaman miimkiin olmug ki simdi bu meselede
de bu imkam: arayabilelim? Bir meselede eger yiiz adamdan
altmiginin fikri aym olursa bityiik bir geydir. Bu oranda bir
fikir birligi bile bu meselede ortaya giksa yeter. Bir hiikiimet,
kendi miilkii i¢inde bu gibi halleri zaten istemez. Hiikiimet-
ler, milletinin babasidir. Bir baba kendi ailesi halk: i¢in bu
yoldaki fenaliklari uygun bulur mu? Ama boyle herkes su pis
yerlere liizum goriir ve gosterirse, bunun halkin arzusunun
zaruri gosterdigi bir sey olduguna hitkkmeder. Fakat dedigim
gibi yiizde altmug oraninda fikri, bunlarin aleyhinde gériirse
geride kalan azinligin hi¢ 6nemi kalmaz. O zaman hiikiimet
her seyi yapabilir. Azinhgy, rezilligi terke mecbur bile eder.
Bekarlig: genel kanuna aykin sayarak, bekar kalacak olan-
lardan bir vergi almaya kadar varip, o vergiyle yalniz fakirli-
ginden dolay1 koca bulamayan kizlar1 evlendirmek veya ter-
biye yoklugundan ve cehaletinden dolay: bu korkung vadiye
giren kizlani daha ¢ocukluklarinda talim ve terbiye etmek
gibi taraflara harcamak tedbirine de kalkigir.

— Ne genis hayal!

— Evet! Sonradan hakikat olan geylerin hepsi baglang:-
cinda birer hayalden ibaretti. Bir adamin diigiincesi dogru
bile olsa ona “hayal” demek miimkiindiir. O diisiince, bir-
¢ok adamlara yayilinca ismi “genel kani” olur. Genel kani-
larin hitkmettigi bir gey ise pek az bir zaman iginde ve kolay-
likla mutlak gergegin suretini almakta gecikmez.

— Fakat birgok akilin diigiincesine gore bir medeni ce-
miyet i¢in su zina erbablar1 da lazimmus. Hatta eski zaman-
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larda bilmem hangi memlekette bu gibi yerler yasaklandig
icin zevk ve heves digkiinleri, namuslu ailelere sarkintihik ve
hiicum etmigler.

— Evet! Tarihte béyle bir rivayet vardir. Fakat o memle-
ketteki hiikiimet uykuda miymig? Toplumun selameti aley-
hine bu sekilde savas ilan eden birkag ¢apkina kargi asker
cekerek hepsini kokiinden kazimasi lazim gelmez mi?

— Ne kadar olsa cemiyet iginden bu fenaligi tamamen
yasaklamaya giicii yetmek, imkan sinirlar1 digindadir.

— Biz tamamen yasaklayabiliriz davasinda degiliz. Var-
sin rezil yaradilighlar kotiiliiklerinde devam etsin. Fakat bu
kotiilitk, 6viilecek ahlakta olanlardan gizlensin. Boyle aleni
sekilde olmasin. Simdi is bu kadar aleniyken fenahgin 6nii-
niin gittikge kapanacagin degil gittikge daha fazla agilacag:-
n1 beklemek lazim gelir.

Ahmet’in bu son sozii tizerine Hulusi Efendi cevap ver-
medi. Bir hayli sessizlikten sonra akgam hazirliklar1 kaygisi-
na diigiildii. Igki ve yemek bundan énce de 6rnegini gormiig
oldugumuz sekilde gegerek sonunda gece saat onu bulunca
herkes yerli yerine gekildi.

On Ikinci Boliim

Ahmet Efendi’ye kalsaydi o gece ickiden, yemekten filan-
dan vazgecerek hemen Kalyopi ile bir odaya ¢ekilmeyi ter-
cih ederdi. Zira Kalyopi’nin kocaya varmig olmasi konusu o
kadar zihnini mesgul etmekteydi ki bir an evvel bu ayrintiys
almak i¢in merakindan ¢ildiriyordu.

Odaya girdikleri zaman her ne kadar Kalyopi yatma
hazirhklarini gormeye davrandiysa da Ahmet Efendi, kiz1
elinden tutarak, “Gel suraya otur!” dedi. Ama bu sozii dyle
bir tavirla soyledi ki Kalyopi bu tavrin dehgetinden bayag:
tirktii. Ahmet dedi ki:

— Sen bir kocaya varmigsin! Demek oluyor ki sonra ay-
rilmugsin. Bu i nasil oldu?
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— lste kocaya varmigim sonra da ayrilmigim. Bundan
ibaret!

— Hayir! Oyle degil! Bu hikdyeyi bana ayrintilariyla nak-
ledeceksin. Hem de hig¢ naz etmeyeceksin. Eger simdiye ka-
dar bana gosterdigin tavir ciddi bir tavirsa, eger sen de 6teki
kizlar gibi yalanci, diizenbaz bir kiz degilsen bu hikdyeden
bir harf eksik birakmayarak bana hepsini nakledeceksin. Et-
medigin takdirde sen bunlarin hepsinden ¢ok daha kétii bir
kaltak olacagindan, su anda ben buradan ¢ikip gidiyorum.

Ahmet Efendi’nin ifade tarz1 bu s6ziiniin tamamuyla ciddi
oldugu konusunda asla siiphe birakmadigindan, Kalyopi goz-
leri findik tanesi kadar yaglarla dopdolu oldugu halde dedi ki:

— Evet! Ben o kizlarin hepsinden daha yalanci ve al¢ak
ve diizenbaz bir kaltagim! Size her ne soyleyecek olsam ina-
nilacak geyler degildir.

— Ya! Son cevabin bu mudur?

Kiz buna bir cevap vermeyince Ahmet Efendi yerinden
bir anda firlads. Ikinci hamlede arkasindaki gecelik entariyi
atarak iiincii, dordiincii hamlede potinleri, pantolonu gi-
yip kolunun birisini de yelegin bir deliginden gegirdi. Diger
kolunu da takmaya davrandiginda Kalyopi kolundan tutup
engelleyerek dedi ki:

— Gergekten gidiyorsunuz demek!

— Ya burada bagka ne igim kaldi? Ben buraya bir asiifte
kariyla eglenmeye mi geliyorum saniyordun?

— Oturun da hikayeyi soyleyeyim.

— Hayir! Tegekkiir ederim. Artik liizumu kalmadi. Zira
siz bana olan dostlugunuza itibar ederek soyleyecek olsaydi-
niz, bu davramigimdan once soylerdiniz. Simdiyse bir miiste-
riyi, hem de bizim gibi budala ve miisrif ve parasinin gittigi
yerleri diisiinmez bir miigteriyi kaybetmek korkusuyla soy-
leyeceksiniz. Bu durumdaysa soyleyeceginiz seyler yalandan
ibaret olacak. Bense yalan igitmeye de buraya gelmiyorum.

— Maceramu ne maksatla 6grenmek istiyorsunuz? Bana
hakkiyla lanet okumak igin degil mi? O halde istediginiz ka-
dar lanet okuyunuz, ben hak ediyorum!
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— Orasini sizden sormazlar. Ne maksatla 6greneceksem
Ogrenecegim.

— Oyleyse oturunuz! Soyununuz! Mademki 6grenmek
istiyorsunuz dosdogrusunu soyleyecegim.

— Dosdogrusunu!

— Evet, dosdogrusunu! Ben dogrusunu soyleyecegim
dedigim zaman, dogrusunu sdylerim. Zaten Ayastefanos’ta,
Istanbul’da yiiz elli, iki yiiz adam vardir ki maceramu pekala
biliyorlar. Her ne zaman sozlerimde tek bir soz yalan oldugu
ortaya gikarsa, o zaman beni istediginiz gibi rezil edebilirsi-
niz. Oturunuz, ¢ikariniz bunlar da yine entarinizi giyerek
oturunuz!

Ahmet Efendi kizin bu lakirdisina giivenerek tekrar so-
yundu. Yatagin igine girip oturdu. Kalyopi de soyunarak ya-
nina geldi. Once bir sigara yakip Ahmet’e vererek sonra bir
de kendi eline alip goylece anlatmaya baglad::

“Benim yalniz buradaki ismim degil her zamanki ismim
Kalyopi’dir. Bazi kizlar, giiya asil isimleriyle giinahkarhk
etmekten utanirlar da isimlerini degistirirler. Babamin adi
Yorgaki’dir. Ayastefanos’ta tiitiinciiliikk ederdi. Hem de ké-
yiimiizde bir ve Istanbul’da iki ditkkAnimiz olup, tiitiinii Ye-
nice’den, Samsun’dan, Ayaslug’tan! getirtir, iyice bir tacirdi.
Evimiz koyce orta halin biraz daha istiinde, idare olunur
hanelerdendi; babamin annesiyle kardesleri ortak oldugu
halde hild da mevcuttur. )

Ne zaman ki tiitiinii tekel altina aldilar, babamin alim sa-
tm diizeni tamamen bozuldu. Bir zaman Reji’den tiitiin ve
sigara paketleri alip satmak suretiyle ugrasmaya bagladiysa
da bunda bir fayda géremeyince tiitiinciiliigii meyhanecilige
doniigtiirdii. Bu sanat, gerci 6nceki kadar parali bir sey degildi
ama geliriyle giderini orantilayarak yasamak konusunda an-
nemin ¢ok yardiminu gordiigiinden yine giizel giizel yagardik.

O zamanlar ablam Avrupa’dan gelen tabaklardan ve sar1
¢anaklardan asla ayirt edilemeyecek seyler ve sirly, ¢inili tug-

1 Izmir, Selguk.
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la yapmakta olan aslen Arnavut bir delikanhyla nisanhydy;
simdi ayaklar topal olan kardesim de onun yaninda ¢ali-
sirdi. Bir ara bu adam mesleki bazi igleri igin Selanik’e gitti.
Bir seneden fazla mektuplar: gelir gider ve ablama arada bir
harghk bile gonderirdi. Sonralari mektubu filaru kesildi, bir
dogru haber alamadik. Ama zannederiz ki Bulgarlarin fesat-
larina katilarak bir tarafta kagirilip gebertilmigtir.

Ben, 0 zaman ancak on ii¢ yaginda vardim. Yine o ara
topal kardegimin ayaginda bir hastalik oldu. Doktorlarin ri-
vayetine gore ayaklariyla ¢camur ¢ignemekten ortaya ¢ikan
bir hastalikmus. Iste bizim perisanligimiza asil sebep bu gocuk
oldu. Babam, ¢ocuga o kadar para harcadi ki hesaba sigmaz.
Fakat bu derde ¢are bulmak miimkiin olamadi. Nihayet bosa
tedavide biraz daha devam edecek olursa toptan iflas edecegi-
ni anlayip vazgecti. Hatta sonralar Reji i¢in bir bagka diizen
yapmuglar. Bir adamin sermayesi varsa ister tek bagina ister
birkag adam ortak olarak bir fabrika agabilirlermis. Babam
icini gekerek, ‘Ah onceki sermayem elimde olsayds, simdi ben
de bir fabrika agabilirdim’ demekten bagka s6z bulamazd..

Kisacasi babam meyhanecilikte devam ederdiyse de ser-
mayesi azalmis oldugu i¢in bu meyhanecilikte de o kadar
para kazanamaz oldu. Her taraftan fakruzaruret yiiz goster-
meye bagladi. Bu dedigim hal bir seneden fazla siirdii. Ben
de on beg yagima yaklagtim, yani 4detim yerini bularak ka-
din oldum.

Aksamlar1 babamun meyhanesine gelen kisiler i¢inde
Yiimni Bey isminde geng bir Miisliiman vardi. Her ne kadar
ben kadin oldumsa da zaten gocukken babamin meyhane-
sinde asag yukar1 gezmekte oldugumdan, biiyiidiikten son-
ra da ayagim meyhaneden kesilmedi. Gergi annem birkag
defa yasakladi ama meyhane zaten hanemizin altinda oldu-
gu icin benden kiigiik olan bir erkek kardegim hep oralarda
oynuyordu ve ben de ablamdan ¢ok bu kiigiik kardegimle
arkadaglik etmekte oldugumdan yine meyhane i¢inden ay-
rilmiyordum. Ozellikle sarhoslarin keyfinden ve sarki gag-
riglarindan da hoglanirdim.
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Artik boyum posum meydan aldig1 ve gégsiimde meme-
lerim yumrulanmaya basladigs i¢in birtakim miisterilerin be-
nimle sakalagmalar: gibi o dedigim Yiimni Bey de sakalagir-
di. Ancak onun gakas: digerlerinin sakalarina benzemezdi;
benimle konugtugu zaman gozleri gozlerime isabet edecek
olsa sanki gozleri kamagirmus gibi gozlerime bakamaz olur-
du. Bazen de rengi kipkirmizi, bazen sapsari olur, bazen ko-
nusurken nefesi tikanir, sGyleyecegi sozii de sagirirdi. Halbu-
ki ben heniiz sabilikten diin ¢ikmug bir ¢ocuk oldugumdan
Yiimni Bey’in bu hallerinin nasil bir hal oldugunu bir tiirli
anlayamaz, onunla konugmaktan ¢ekinmedigim gibi, bana
daima sekerler ve yemigler aldigindan herkesten ¢ok onun
yanina sokulmaya da i¢cimde bir meyil hissederdim.

Her durum itiraf ederim ki Yiimni Bey bana oyle agka,
sevgiye dair higbir soz soylemedi. Zaten soylemis olsa da
bende anlama yetenegi yok ya? Fakat sonralari ig bir derece-
ye kadar bana anlatildig1 halde bile kendisi ona dair bana bir
sey soylememistir. Her isi yapan, beceren Nikolidis isminde
bir Rum ugaktur.

Bu Yiimni Bey kibardan bir adamin ogluymus. Babasi
coktan vefat etmis. Kendinden bityiik bir erkek kardesiyle
bir de kendinden kiigiik bir kiz kardesine gayet fazla mal
birakmig. O zamana kadar malin birgogunu Yiimni Bey ye-
mis. Zira ben tanidigim zaman, yirmi beg yaginda bir adam-
dy, etrafinda da bir¢ok adam goriiliirdii ki bunlarin birer re-
zil dalkavuk olduklarini simdi anliyorum. Boyleyken Yiim-
ni Bey’in o zamanki hali bile kendini zengin tantirds. Iste
Nikolidis bunun usagiydi. Hayir! Oyle dogrudan dogruya
usag1 da degil. Nikolidis de epeyce varhikh bir adamin evladi
oldugu halde malini fena yollarda yemis. Artik Yiimni Bey’e
arkadaglik tarzi hizmetlerde bulunup ondan bir hayli para
da alirds

Bir giin 6gle vakti, ki meyhanede kimseler bulunmaz, Ni-
kolidis beni kapinin 6niinde bularak bana dedi ki, ‘Kalyopi!
Sen bir seye dikkat ediyor musun? Hem artik boyle seylere
dikkat edecek kadar biiyiidiin de. Magallah artik gelin ola-

131



cak kizsin! Bak memelerin bile bityiidii. Kisacas: dikkat edi-
yor musun ki Yiimni Bey seni pek seviyor?’ Ben bu ‘sevmek’
ne demektir bilmedigim gibi 6yle memelerimin bityiidiigiine
ve gelinlik kiz olduguma dair séyledigi sozler de hogsuma
gitmisti. Bu halde Yiimni Bey’in de beni 6yle memeleri bii-
yiimiig bir gelinlik kiz diye gormiig oldugunu hayal ederek,
‘Ben de onu seviyorum!” dedim. Nikolidis kipkirmiz1 oldu.
‘Sen de onu mu seviyorsun?’ diye sagkinligin belirtti. Dedim
ki, ‘Elbette severim, siiphesiz! Bana her zaman dondurma
aliyor. Sekerlemeler getiriyor!’

Bu soziim iizerine Nikolidis kahkahalarla giildii. Dedi
ki, ‘Oyle sevmek degil. Onun seni nasil sevdigini bilsen
ve Oyle sevmesine razi olsan, istersen sana altinlar, elmas-
lar bile verir.” Ben hala 6yle sevmenin ne demek oldugunu
bilmedigim igin Yiimni Bey’in beni nasil sevmek istedigini
ve nasil sevdigini sordum. ‘Mesela senden bir buse isterse
ne derdin?’ dedi. Bu defa da ben kizardim. Lakin 6pmenin,
opiilmenin ne demek oldugunu hakkiyla bildigim igin degil.
Eger Nikolidis bana altin, elmas lafim anmamug olsaydi 6p-
mek, 6piilmek meselesine hi¢ 6nem vermezdim. Hatta Yiim-
ni Bey, beni herkesin iginde 6pmek istemis olsaydi hig kargi
koymazdim. Altin ve elmas verecegini sdyledigi igin iste ben
buna 6nem verdim. Onun i¢in kizardim.

Nikolidis dedi ki, ‘Neden korkuyorsun? Seni optiigiinii
kim gorecek? Boyle seyleri bir sen, bir o bilirsiniz, bir de
Allah! Ama ben de bilirsem hi¢ bilmemise donerim. Hem
Kalyopi, eger Yiimni Bey sana elmaslar, inciler verirse bana
da elbette bir iyilik eder. Sen bilirsin ki ben paraya muhtag
bir adamum! Bana da iyilik etmig olursun.” Bu soz iizerine
benim korkum artti. Zira Yiimni Bey’in beni 6pmesi gizli
olacakmug! Neden gizli olacakmug? Halkin gérmesi ayip ola-
cag igin! Iste buras: besbelli bir sey! Ya halk goriirse?

Bu halde benim aklima birgok sey geldi ki o zamana ka-
dar o seyleri ¢ok defa igittigim halde hi¢bir 5nem vermezken
onlarin da énemini simdi anladim. Mesela ben 6nceleri, ‘Fi-
lancanin kizi, filanca kiz ne agik bir kizdir! Delikanlilarla
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kortel ediyor! Filancaya yazdigi mektup ele gegmis!” gibi
sozler igittigim halde hi¢ 6nem vermezken gimdi o ‘korte’
denen seyin iste Yiimni Efendi adina Nikolidis’in bana tek-
lif ettigi sey oldugunu anlayinca, ya halk benim igin de bu
sozleri soylerse, diye korkmaya basladim! Ah, halkin simdi
bana soyleyecegi ve soyledigi sozleriyle onlari kargilagtirsam
nasil gildirmadigima ben de sagarim!

Bu esnada sokaktan bazi adamlar gegince Nikolidis, so-
ziinii kesmeye mecbur oldugu gibi biraz sonra da babam
meyhaneye geldiginden o giin s6z bu kadarla kaldi. O gece
ben Nikolidis’in sozlerini bile hatirlamadim. Bu sozler be-
nim uykumu bir saat geciktirecek kadar bile bende bir tesir
olugturmadi. Fakat iki giin sonra Nikolidis beni bir daha go-
riip teklifini tekrar etti. Hatta, ‘lnanmazsan bu aksam Yiim-
ni Bey geldigi zaman kendisinden giizel bir elmas yiiziik iste,
bak yarin aksam nasil getirir’ dedi. Gerg¢i ben o aksam da
Yiimni Bey’in yanina her zamanki gibi gittim, o da bana her
zamanki gibi giiler yiiz gosterdiyse de simdi pekala akhm
eriyor ki gosterdigi giiler yiiz ancak bir olgun adamun bir ¢o-
cuga gosterdigi giiler yiiziin ayniydi. Ben kendisinden yiizitk
filan istemedigim gibi o da bana 6yle teklifte degil hatta 6yle
bir imada bile bulunmad..

Bir yandan giinler gegiyordu. Nikolidis, her firsatta beni
bulup s6zlerini, tekliflerini tekrarlayarak mutlaka dediklerini
kabul etmem igin beni zorlar ve iste acele bile ederdi. Hatta
bir defasinda beni yakalayip birkag defa optii, dedi ki, ‘Iste
ben de seni 6ptiim. Sanki simdi sana ne oldu? Yiimni Bey de
seni boyle birkag defa 6pecek olsa kim ne anlar?’ Gergi benim
de aklim erdi ki bunda higbir kétiilitk yoktur. Ancak zihnime
sigdiramadigim sey su elmas ve inci konusuydu. Cocukluga
bakimz ki benim de elmaslarim, altin bileziklerim filanlarim
olmasini pek canim isterdiyse de Yimni Bey bana bunlar,
bir gizli buse igin yine gizli vereceginden bunlari nerede sak-
lamal diye endise eder ve sadece bundan tirker oldum.

1 Flort.
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Nikolidis’in beni 6pmesi de bir defaya mahsus kalmadi.
Hemen artik her goriiste beni 6per ve gogsii iizerine simsiki
bastirip, ‘Ah Kalyopi! Seni ben de seviyorum. Hem Yiimni
Bey’den ¢ok seviyorum. Ah, seni alsam, sen benim karim
olsan ne kadar iyi olurdu! Ama ne yapalim ki senin ba-
banda para kalmadig: gibi bende de kalmadi. Eger s6ziimii
dinlesen de Yiimni Bey’in yiiziine giilsen, o sana ne kadar
paralar verir, ne kadar elmaslar alirdi! Bana da ¢ok para ve-
rirdi. Nihayet ikimiz de zengin olunca birbirimizi alirdik!’
demeye de bagladi. Ozellikle Nikolidis’in bu sézii bana daha
cok tesir etti. Kocaya varmak, evlenmek meselesini gizliden
opusmek meselesinden ¢ok anlamaktaydim. Zira annemin
annesi olan bir kadin vardir ki gayet usta bir ebedir. O bize
masallar soylerdi. Kizlarin gelin olduklarini anlardim. Zaten
bir¢ok defa da gelinleri gormiigtiim. Yanlarinda giiveyiler de
vardi Gelin ile giiveyi arasindaki kar1 kocalik baginin neden
olugtugunu bilmezdiysem de her durumda bir kizin bir ko-
caya varacagim pekala zihnime yerlegtirmigtim. Kisacasi Ni-
kolidis’in benimle evlenmesine aklim erdi ve Yiimni Bey’in
ona para ve bana elmaslar ve inciler vermesi liizumunu da
anlamaya bagladimsa da, ailem halki haberdar olmadigi hal-
de bu kadar biiyiik bir ige kendi kendime girigmeye cesaret
edemedigim gibi, boyle karigik bir igten aileme bilgi vermek-
ten de korkuyordum.

Is bu dereceye geldigi halde Yiimni Bey’in heniiz tavri
degismedi. Cocuga gosterilecek muameleden bagka bir mu-
amelede bulunmazdi. Hatta bazen kendi kendime diigiin-
diik¢e Nikolidis’in s6yledigi sozlere inanamayacagim gelir-
di. “Eger bunlar gergek olsayd elbette Yiimni Bey de bana
bir sey soylerdi. Nikolidis yalan soyliiyor,” derdim. Lakin bu
siiphelerimden Yiimni’ye hi¢bir ipucu vermezdim. Vermeyi-
sim de akillica bir hesap iizerine degildi. Bana darilir diye bir
sey soylemezdim.

Sadece Nikolidis’in bana olan sevgisi gittikge artiyor gibi
goriiniiyordu. ‘Sen de beni 6psene Kalyopi! Bana Nikoli-
discigim desene! Ah benim seni ne kadar sevdigimi bilsen!’
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diye mahzun mahzun suratlar bile gostermeye basladi. Ben-
se hislerimce Nikolidis’ten ziyade Yiimni Bey’e meyilliydim.
Nigin derseniz sebebini gimdi bile sdyleyemem. Besbelli bana
elmaslari, incileri o verecek oldugu igin olmalidir.

Bir yandan da evimizde fakruzaruret artmaktaydi Ba-
bam liizumsuz diye birtakim imbikleri filanlar1 sattig1 gibi
annemin kiipe, yuziik gibi birkag parca seyini de satmust1.
Hatta ablamin bir brogu vardi ki ona niganlis1 vermigti. Ba-
bam giiya yine zengin oldugu zaman daha iyisini alacagin-
dan bahisle kiz kardesimin brogunu da satinca, kardesim
Mariola’nin babamin yiiziine kargi bir sey demediyse de,
aksam bahgede gezinirken bir tarafta agladigim gordiim.
Yanina sokulup nigin agladigimi sordugumda, ‘Sen gocuk-
sun, anlamazsin!” dediyse de ben bros igin agladigini anladi-
gimdan babhisle, ‘Sen aglama Mariola! Istersen ben sana bir
brog aldiririm’ dedim. Cocukluga bakin! Giiya ablam teselli
edecektim. Hatta, ‘Deli kiz! Sen brosu nereden alacaksin?
Nereden bulacaksin?’ dedigi zaman Nikolidis’in teklif ettigi
seyi de soyledim.

Kiz kardesim bir kere derin derin diigiindii. Bana higbir
cevap vermedi. Bu sessizlikten ben bir aralik korktum. O
zaman Mariola yirmi yaginda vardy, zira benden alt1 yas ka-
dar biiyiiktiir. Nihayet o gece yemekten sonra beraber tekrar
bahgeye ¢iktik. Beni uzun uzadiya sorguya ¢ekti. Ben de igin
dosdogrusunu soyledim. Bana dedi ki, ‘Gergekten Yiimni
Bey gayet zengindir. Sana ¢ok geyler verebilir. Zaten birta-
kim fena karilar, bir¢ok dalkavuklar kendisini yiyip bitirirler.
Haydi sen de birkag parga gey iste. Birkag defa 6pmekle ne
olur? Bak Kalyopi! Babamuz fakir oldu. O bize geyiz, draho-
ma filan hicbir sey vermeyecek. Gergi benim niganlim var
ama senin yoktur (O zaman hala niganlisindan iimidi vard).
Alacagin seyleri saklariz. Sonra Nikolidis mi olur yoksa seni
bir bagkasi mu ister? Kisacasi senin igin gikacak kocaya onla-
r1 gosterip sana koca buluruz. Anladin mi?’

Kiz kardegim de bana bu sekilde sirdag ¢iktigi igin sevin-
dim. Ancak sunu da séyledi: ‘Nikolidis’in s6ziine tamam
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tamamina inanmak da olamaz. Ihtimal ki seni kendisi 6p-
siin diye bu yalanlar1 séyliiyor. Bundan dolay: seni bir daha
gordiigii zaman sen ona soyle ki, Yiimni Bey sana bir ¢ift iyi
kiipe gondersin. Eger kiipeyi gonderirse Nikolidis’in s6zleri
gergektir. Ilerisini de bagkaca ve beraberce diisiiniiriiz.’

Ben, bunu Nikolidis’e s6yledigim zaman herifin yiiziinde
o kadar sevingli bir ifade goriildii ki, kiipeyi getirecegine daha
o zaman siiphe kalmadi. Gergekten iki giin sonra kiipeler gel-
di. Simdi tahmin edebilecegime gore bir ¢ift kiipe adeta otuz
lira kadar ederdi. O kadar sevindim ki, diinyada seving denen
seyin bu derecesini de ilk defa hissettim. Hemen kiz kardegi-
me kogtum. Onu beraber alip bahgeye indik. O da kiipeleri
begendi. Bana dedi ki, ‘Kalyopi bu is saka degilmis. Demek
oluyor ki Yiimni Bey seni gercekten seviyormus. Sevmese bu
kadar pahali bir hediye 6yle ¢ocuk oyuncagi olmak iizere bir
kiza verilemez. Hem sen de artik bir kiigiiciik kizcagiz, bir
gocuk degilsin. Kadin oldun. Hem giizelsin de. Hangi erkek
olsa seni sevebilir. Fakat verecegim nasihatleri giizelce dinle!
Yiimni Bey pek zengindir. O simdi seni 6pmek ister, oksamak
ister, anliyor musun? Her gey ister! Sen daima nazlanmalisin.
Ne kendisinden kagmali ne de 6yle kucagina atiivermelisin!
Eger her soyledigini yapacak olursan ¢ok hediye alamay:z.
Boyle nazh davranirsan daha neler aliriz! Simdi ben sana ne
kadar soylesem her seyi soyleyip bitirmig olamam. O,sana
her ne soylerse hemen bana haber vermelisin, ben sana onla-
rin cevaplarini verir, gereken akh 6gretirim!’

Kiz kardesimin s6zleri i¢inde aklima en ¢ok uyanlar be-
nim artik bir kadin olusum ve Yiimni Bey’in beni ¢ok sev-
digi meseleleriydi. Zira komgularimiz olan Frenk kadinla-
r1 birbirlerine ‘madam’ diye hitap ettikleri zaman o kadar
hosuma giderdi ki, ‘Ah ben de madam olsam! Biiyiisem de
bana madam deseler!’ diye goniilden arzu duyardim. Bir de
sevilmek tabii hogsuma giderdi. Yiimni Bey degil a, her kim
beni sevse 0 adam bana da sevimli goriiniirdii. Ya bir adam
hem beni sevsin hem de boyle gozleri kamagtiracak kadar
parlak hediyeler versin, artik bu adam sevilmez mi? Bundan
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dolay: kendi kendime demeye bagladim ki, ‘Ah aksam olsa
da Yiimni Bey meyhaneye gelse, bana kim bilir ne giizel soz-
ler soyleyecek!’

Aksam oldu, Yiimni Bey geldi. Gergi bu her aksamki ge-
lise benzemiyordu. O kadar siislenmigti ki iki dirhem bir ge-
kirdek denebilir. Bana da o kadar giiler yiiz gosteriyordu ki,
hi¢bir zaman oyle bir giiler yiizii kendisi bana gostermemis
oldugu gibi kimseden de gormemistim. Ben bu durumdan
hem utandim hem sevindim. Nigin utandim? Onu bilemem.
Nigin sevindim? Onu bilirim. Bu adam beni seviyor ki boyle
gliler yiizler gosteriyor. Beni sevmekten bagka, kiz kardegimin
dedigi gibi, bana kim bilir daha ne kadar hediyeler verecek!

Fakat Yiimni Efendi bana her aksamdan fazla yaklagma-
di. Her aksamdan fazla lakirdi da s6ylemedi. Rumca olarak,
‘Ne yapiyorsun kizim, iyi misin?’ dedi. Her zaman oldugu
gibi dondurma da ismarladi. Ben dondurmay: yerken ya-
vasca, ‘Kiipeleri begendin mi?’ dedi. Bense ‘evet’ cevabim
bir bag igaretiyle verdim. Bir aralik daha bulup bana dedi
ki, ‘Ben babana hesabimi verip buradan ¢ikmak tizereyken
sen daha once gikip sokagin bagindaki meydancikta, ¢inar
agacin altinda beni bekler misin? Sana soyleyecegim sozler
var.’ Ben buna riza gosterdim. Zira orada bana higbir fenahk
yapamayacagindan emindim.

Tam Yiimni Bey babamla hesabini1 gormeye davrandig:
anda ben ¢ikip kendisini bekledim. Oraya geldi. Ben zanne-
derdim ki beni 6pecek. Zira Nikolidis 6yle anlatirdi. Hal-
buki hi¢ 6pmedi. ‘Kalyopi! Ben seni gergekten seviyorum.
Eger sen benim karim olursan sana daha ne kadar elmaslar,
ziynetler alirdim!’ dedi. Ben higbir cevap vermedim. Sonra,
‘Sen de beni sevmiyor musun Kalyopi?’ diye sordu. Rum-
ca yalniz, ‘malista’ dedim ki, ‘evet’ demektir. ‘Oyleyse bana
kar1 olursun degil mi?’ dedi. Buna higbir cevap vermedim.
Elini cebine sokup ¢ikardi bana birkag tane para verdi. Ve
‘Adiyo!! Yine goriisiir, konusuruz!’ diye ¢ikt1 gitti. Ben dog-

1 Hogca kal.
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ruca kiz kardegime kogtum. Baktim ki verdigi paralar altin-
mug. Beg lira vermis.

Bunun iizerine Mariola bana dedi ki, ‘Bu adam seni
gercek seviyor, hem de temiz bir sevgiyle seviyor. Baksana
6pmek bile istememis! Hem seni kendisine nikah etmek iste-
mis fakat Kalyopi acele etme. Dur bakalim isin sonu nereye
varacak. Bir vesile diigerse Yiimni Bey’den bir de gerdanlik
isteriz.” Bu vesilenin diigmesi igin ¢ok vakit gegmedi. Ertesi
giinii Nikolidis beni goriip o kadar memnuniyet gosterdi ki,
¢ildirmig zannettim. Sanki beni kendisi i¢in kandirivermig
gibi sevincinden gildiracakti. ‘Aman Kalyopi sakin Yiimni
Bey’den ¢ekinme, kaginma her ne derse kabul et, her ne is-
terse yap! Daha sana ¢ok seyler verecektir’ dedi. Fakat Yiim-
ni Bey’in dedigi gibi beni kendisine kar1 edecegine dair bir
sey sOylemedi. Su kadar ki, ‘Seni ne kadar sevdigini anlamak
istersen, gerek benim vasitamla gerek kendi kendine ondan
bir hediye daha iste, bak nasil o anda verir’ dedi. Ben de
bunu gerdanlik igin bir vesile sayarak soyledim. O aksam
Yiimni Bey meyhaneye geldigi zaman gerdanlhig: da goster-
mesin mi?

‘Kalyopi, gerdanhg da getirdim. Haydi bahge igine gir.
Havuz baginda beni bekle. Ben bir aralik, kimse gérmeksizin
gelir, gerdanligs veririm’ dedi. Ben havuz baginda bulundum.
Gergekten geldi. Kocaman bir gerdanlik ki kiipelerin iki mis-
li degerinde! Havuz basinda biraz oturdu. Beni de yanina
aldi. ‘Ah Kalyopi! Senin igin 6lityorum, ¢ildiriyorum! Eger
sen de beni sevmezsen kendime kiyarim. Nasil edelim? Seni
babandan istemis olsam vermez. Ah, nasil bir ¢are bulalim?’
dediyse de ben bazi Rumca sarkilarda séylenen, ‘Senin igin
olilyorum, ¢ildiriyorum!’ ve ‘Ben bu dertle yok olacagim!’
gibi sozlerin bana da soylendigini isittigimden dolay: sevi-
niyor, Yiimni Bey’in sorularina cevap vermeyi aklima bile
getirmiyordum. ‘Kalyopi! Gergekten sen beni sevmiyor mu-
sun? Beni istemiyor musun?’ diye tekrar edince igte 0 zaman
yalniz bir ‘malista!” daha dedim. ‘Malista ile ig bitmez. Ne
yapalim? Seni nasil alayim?’ dedi. Buna dair hi¢bir fikrim
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yoktu ki cevap vereyim. Fakat kiz kardesim, “Isin 6tesini biz
disiiniiriiz’ demis oldugu i¢in Yiimni Bey’e, ‘Mariola bilir’
cevabini vermigtim. “‘Ya! Mariola’ya sGyledin mi? O bizim
bu igimize ne dedi? Kiipeleri gordii mii? Darnldi mu?’ diye
birgok sorulara bagladi; ben de kiipeleri gordiigiinii, daril-
madigim ve fakat ben ¢ocuk oldugum igin kendi bagima ig
gormem uygun olmayacagindan, her ne sOylenir igitilirse
kendisine bilgi vermem igin emir aldigimu soyledim. Gergi
pek ahmak bir ¢ocuk degildiysem de besbelli tecriibesiz ol-
dugum igin bu derece saflik ediyormugum.

Yiimni Bey diigiinmeye bagladi. Ben fena bir sey sdylemi-
sim zannederek korkmaya basladim. Nihayet, “Zarar1 yok
Kalyopi! Ben Mariola ile de konusurum’ diye kalkti, mey-
haneye girdi. Meger Mariola bizi gozlilyormus. Yiimni Bey
gider gitmez, kiz kardesim yanima geldi, kendi tembihlerini
Yiimni Bey’e s6yledigim i¢in bana bayag) darildi. ‘Ben daha
Yiimni Bey meyhaneye gelince bakayim sana ne tavirda bu-
lunacak diye sizi gozlityordum. Tembihlerimi ona soyledigi-
ne iyi etmedin. Fakat zarar1 yok. Herif seni gercekten sevi-
yor. Ben onunla konugurum’ dedi. Hele gerdanlig: goriince
akh bagindan gidecek gibi sasirdi. Eve geldik. Bu gerdanlik
ile kiipeleri nereye saklayalim diye bir hayli digiindiik. Zira
anamizin, babamizin bunlar1 gérmelerini hig istemiyorduk.
Bir bityiikk kanepemiz vardi. Onun altinda telden yaylarin
kondugu enli geritlerin arasinda saklamaya karar verdik.
Ikisini bir ¢ikina koyup oraya sokusturduk.

Ben kiz kardesime Yiimni Bey’den 6nce Nikolidis ile
goriigmesinin iyi olacagini soyledim. Yarin degil daha er-
tesi giinii Nikolidis gelince kiz kardegime de haber verdim.
Beraber konustular. Nikolidis, Yiimni Bey’den birg¢ok he-
diyeler, paralar filanlar aldiktan sonra benimle kendisinin
evlenecegini kiz kardegime soyledi. Kiz kardegim buna mu-
halefette bulunmadiysa da sonra benimle yalniz kaldig za-
man, ‘Rofyanos!! Bak ne halt ediyor? Seni Bey’in kucagina

1 Kadin tiiccari, pezevenk.
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attiktan sonra sadece elmaslarin, paralarin i¢in evlenmeye
raz1 olacak. Sakin ha, o hinzirin bu sozlerine inanma! Zira
seni degil, elmaslariny, paralarini almak i¢in béyle yapiyor.’
demigti. Halbuki Nikolidis’e boyle higbir renk vermeyerek
dedi ki, ‘Gergi fena olmaz. Yiimni Bey’den pek ¢ok sey ala-
biliriz. Hem Bey beni de gormek istiyormus. Kendisine soyle
de bu aksam olamazsa da yarin aksam, ben herkes uykuya
vardiktan sonra havuz baginda bulunurum. Uzun uzun ko-
nugabiliriz.’

Ben boyle herkes yattiktan sonra havuz baginda bulun-
mak kararindan tirkmiigtiim. Ama bunun yalniz agir bir sug
olacag diisiincesiyle degil! Belki gece boyle geg vakitte havuz
baginda cinler, periler de bulunacag; igin korkmugtum. Hat-
ta Nikolidis'ten ayrildiktan sonra bu korkumu Mariola’ya
da s6yledim. ‘Deli! Hila ¢ocuksun. Cinleri, perileri filanlar
cocuklari korkutmak igin, arsizhk etmesinler diye soylerler.
Hem boyle biiyiik bir ige kalkisip hem de korkmak olur
mu?’ dedi. Ben de cesaretimi artirdim. Yiimni Bey o aksam
gelince Nikolidis’in bu sozleri kendisine yetigtirmis oldugun-
dan babhisle, yarin aksama kadar beklemeyerek mutlaka bu
akgam havuz baginda bulunmayi rica etti. Ben de gittim Ma-
riola’ya s6yledim. Onun da rizasinin oldugu haberini getirip
yine eve dondiim. O aksam, Mariola giiya keyifsizliginden
bahisle erkence yatti. Zaten ikimiz bir odada yattigimizdan
ben de yatmaya mecbur oldum.

Meyhanede 1sik filan kalmadi. Anladik ki meyhane ka-
panmig. Hanemiz iginde de ses seda kalmadi. O zaman Ma-
riola bana, ‘Kalk Kalyopi giyinelim!’ dedi. Kalkip giyinmeye
basladiksa da ben sanki zemherideymisiz gibi iisiimekte,
donmakta, zangir zangir titremekteydim. Mariola vaktiyle
nisanlisiyla pek ¢ok korte etmis oldugundan ve geceleri sa-
baha kadar bahgede gegirmis bulundugundan bahisle bana
cesaret veriyordu. Kisacasi havuz bagina vardigimizda Yiim-
ni Bey’i orada bulduk ki sigara igiyordu. Zaten fazlaca sar-
hos oldugu halde yaninda yiiz dirhemlik bir sige daha vardi.
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Bizi goriince, ‘Ah, Kyrial Mariola! Beni ayiplamayiniz!
Hirsizlar gibi duvar atlayarak buraya girdim. Kendimi de ar-
tik rakiya vurdum. Yaniyor, Kalyopi igin ¢ildiriyorum. He-
lak olacagim! Kendi kendime kiyacagim!’ diye daha birgok
soz soyledi ki, o zaman Tiirkgem daha az oldugu igin hepsini
de anlayamiyordum. Lakin Mariola pekala anliyordu. O da
ona cevaplar verdi. Bayag konustular. Benim 6zet olarak
anladigima goére Mariola, kendisine anlatt1 ki babam fakir
oldugundan ¢okga bir mal goriip dayanamazsa da bu igte
o kadar acele de olamayacagindan, eger Kalyopi’ye yavag
yavas biraz miicevher daha verir ve biraz da para gosterir-
se bunlar1 kendisi babama gosterip onu razi edebilecektir.
Yiimni Bey bu s6zlerin hepsini kabul etti. Elini pantolonu-
nun cebine sokup, igini digina gevirdi. iginde ne kadar para
varsa Mariola’ya verdi ki, sonra saydik, yirmi sekiz lira ile
birka¢ mecidiye ¢eyregi bulduk.

Sozii uzatmayahm efendim, ii¢ ay kadar boéyle dsiklik
ettik. Gergi ben Yiimni Bey’i sevmeye bagladim hem de faz-
laca sevdimse de s6ziin dogrusu halad sevmek, sevilmek ne-
dir layikiyla bilmez, sadece babam pek fakir oldugu ve bize
onceki gibi bakamadigindan, tstiimiiz basgimiz yirtik pirtik
ve karnimiz yan ag, yan tok kaldigindan, eger ben Yiimni
Bey ile evlenirsem boyle yokluk iginde yasamayacagimiz gibi
inciler, elmaslar iginde bogulacagimi g6ziimiin 6niine getir-
digim i¢in onu severdim. Nikolidis de gittikge bana daha
fazla sevgi gosterip bir yandan da beni kendisi i¢in kandirir-
di. Yiimni Bey’den 6nce beni Nikolidis 6pmeye, kucaklama-
ya bagladi. Ben ona da muhalefet gostermemeyi bir politika
kabul etmistim. Yiimni Bey ise hakikaten bana ¢apkincasina
hi¢bir muamelede bulunmayip havuz baginda birkag defa
Optityse de dogrusu ya, kendisi bile utanarak 6ptii.

Nihayet bizde bir iki ift kiipe, iki saat ve kordon, bir
gerdanlik, ti¢ dort tane bilezik, bir iki tane yiziik ve yiiz lira-
dan fazla para birikti. Yiimni Bey Mariola’ya, ‘Babaniza ne

1 Madam, lady, hammefendi gibi bir unvan.
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zaman sOyleyeceksiniz?’ diye her goriigmede sorar, biraz da
sikigtirirdiysa da Mariola her defasinda birer yalan uydurup
Yiimni Bey’i aldatirdi. Fakat yalanlar da tiikkenmeye bagla-
di. Yiimni Bey ise gergekten sarhogluga vurup meyhanede
ah etmek, kadeh kirmak gibi tagkinliklara da bagladigindan
babam isi anlayip bir daha meyhaneye gelmememi, eger
gelirsem ayaklarimi kiracagini bana séyledi. Bu ise Yiimni
Bey’i de beni de tizdii. Geceleri yalmzca havuz bagina kadar
gitmeye cesaret ederek orada konugurduk. Yiimni Bey bana,
‘Mariola bu isi babana s6yleyemeyecek. Haydi, seninle ka-
¢alim’ dediyse de ben korktugumdan raz1 olamadim. Fakat
bu s6zii Mariola’ya s6ylememem igin bana pek ¢ok yemin-
ler ettirdigi i¢in bundan kiz kardegime bahsetmedim.

Yiumni Bey’de bir hal oldugundan koyliler de giiphe
ederek, beni gorenler birbirlerine parmak ucuyla gosterme-
ye ve bir seyler sdylemeye basladilar. isi ben de anladigim-
dan sokaga bile ¢itkamaz oldum. Zavalli Yiimni Bey, giinde
yiiz defa kapimizin ve meyhanemizin oniinden gegerdiyse
de beni ancak pencerede gorebilirdi. Babam gergi yiiz yiize
bana bir sey s6ylemezdiyse de sofrada filanda Yiimni Bey’in
ne kadar ¢apkin bir herif oldugunu ve rakiyla, kariyla, bir-
takim dalkavuklarla paralarini yiyip hemen hemen bitirmek
tizere oldugunu ve boyle giderse bir iki aya kalmaz, elinde
avucunda bir para kalmayacagin soylerdi. Lakin bu sozler
benim hiilyalarimi engellemeyip bilakis, ‘Aman bir giin 6nce
Yiimni Bey beni alsa da paralar1 boga gitmese, bana giizel
guzel elbiseler, hediyeler verse’ diye arzularim artards.

Bir giin kdyiimiizde bir diigiin oldu. Ben de gittim. Aksa-
miizeri Mariola, hanemize donmemiz gerektigini s6ylediyse
de, ben biraz daha kalmak arzusunda oldugum igin, ¢ok kal-
mamami akgamdan 6nce gelmemi emrederek o gitti. Ben de
hemen giineg batmak iizereyken donmeye kalkigtim. Deniz
kenarindan yiinimekteydik. Bir de yol iizerinde Nikolidis’i
gormeyeyim mi? Yamma sokuldu. Nereden gelip nereye git-
tigimi sordu. Beni lafa tutarak tam deniz kenarinda bulunan
bir kayiga dogru yaklastirdi. Kayik, g ¢ifte bir balik kayi-
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giydi. Derken kayiktan iki adam gikarak beni yakalamasin-
lar mi? Bagiracak oldum. Nikolidis, ‘Bre divane, ne bagiri-
yorsun? Seni Yimni Bey’e gétiiriiyoruz’ dedi. Ne dersiniz?
O anda yiiregimi bir seving aldi. Bagirmak, aglamak s6yle
dursun hatta yiliziim bile giilmeye bagladi. O zaman Yiimni
Bey, ...’da bir yalida kardesiyle birlikte oturuyordu. Kayik
dogruca o yaliya yanagt1.

Yiimni Bey, beni rihtimdan karsilayip yukariya ¢ikardu.
Bir odaya girdim. Orada imam, muhtar gibi birkag efendi,
bey mevcuttu. Anlayabildigime gore bana yiiz lira nikihla!
bir nikah kiydilar. Zaten gece olmus oldugundan herkes yer-
li yerine gitti. Yiimni Bey de benimle zifaf oldu!”

On Ugiincii Boliim

Kalyopi’nin buraya kadar naklettigi hikdyeyi Ahmet
Efendi can kulagiyla dinlemis, higbir lakirdiyla kizin s6ziini
kesmemigti. Hatta bu siire i¢inde sigara filan da igilmedi. Tam
zifaf konusu da anlatildiktan sonra Ahmet Efendi sordu:

— O zaman kag yagindaydin?

— Heniiz on alti yagimda yoktum. On begten biraz faz-
laydim!

Ahmet Efendi bagini 6niine alarak hem diisiinmeye hem
de bir sigara sarmaya basladi. Sigarayi gaz lambasindan
yaktiktan sonra kendi kendine murildanarak dedi ki:

— Buraya kadar Yiimni Bey i¢in ayiplanacak hi¢bir nok-
ta yoktur.

Bu sozii Kalyopi de isitti. “Yiimni Bey igin bana olan
sevgisince ayiplanacak bir nokta, bundan sonra da yoktur”
diyerek, hikayesinin alt tarafin1 da agagidaki gibi anlatmaya
baglad::

“Ertesi giin Yiimni Bey, beni bir odaya soktu ki duvar-
larda beg alti tane giizel fistan, sapka, hotoz, potin, ozetle

1 Nikih sirasinda erkegin kadina borglandig: para.

143



bir kadina lazim olacak siis ve ziynetlerin hepsi vardi. Artik
bunlar goriince benim ne kadar sevindigimi tarife hacet ka-
lir m1? Hemen beni aldi. Soyundurdu. Adeta bir modistral
kar1 gibi maharetle beni giydirmeye basladi. Koca bir boy
aynasi bile vardi. Onun karsisinda bir giizel siislendim. Beni
bin defa 6perek, ‘Madam Kalyopicigim!’ diye severdi. O
giin aksama kadar boyle vakit gegirdik. Sadece yalinin igin-
de benden bagka hig¢bir kadin olmadigina sagardim. Yiimni
Bey’e bunu séyledigim zaman, ‘Bagka kadin ne lazim? Iste
buranin kadini, hanimi sen olursun’ dedi.

Aksam oldu. Yiimni Bey’in kardesi de geldi. Bu adam
gercekten melek gibi bir adamdi; bana o kadar diizgiin s6z-
lerle o kadar giizel lakirdilar soyledi ki hi¢bir zaman unuta-
mam. O gece iigiimiiz birlikte pek giizel zaman gegirdik. Bir
de ertesi giin sabahleyin babam gelmesin mi?

Yimni Bey’i ¢agirip, ‘Kizim buradaymug?’ diye sordu.
Yiimni Bey hi¢ inkar etmedi. ‘Allah’in emriyle aldim!” dedi.
Fakat beni babama gostermek istemedi. Besbelli korktugu
icin olmalidir. Sonra babam, ‘Hayir beyim! Ben de ¢ig bir
adam degilim. Islam dinince Hiristiyan kizlarin1 almanin caiz
oldugunu bilirim. Ben de Miisliimanlar i¢inde biiyiimiisiim.
Fakat ele giine karg: bir rezalet gikarmayalim. Benim de -
zamla bu ig olmus sayilsin!’ deyince Yiimni Bey, muhalefet et-
medi fakat tizerinde bir silah bulunup da bana bir fenalik ya-
parsa diye iizerini arayarak silah filan bulamayinca, babama
olan giiveni bir kat daha artti. Beni babamin yanina getirdi.

Sarildik, sarmalagtik, aglastik. Bu iiziintiler gegtikten
sonra babam beni daha ¢ok yanina yaklagtirarak uzun uza-
diya nasihatler verdi. Hatta kendisi higbir gey talep etme-
yeceginden bahisle eve gitti§i zaman, ertesi giin annemle,
Yiimni Bey’in vermig oldugu elmaslari, filanlar toptan bana
gonderdi. Lakin halki ne yapmali? Bir kere, ‘Kalyopi Yiimni
Bey’e kagmig, Miisliman olmus, ona varmig’ sozleri koyii-
miiziin iginde yayilinca herkes ayaga kalkt. Gergi babam

1 Terzi
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benim Miisliiman olmadigimi ve Osmanl kanununda, bir
kiz Hiristiyan oldugu halde hig dinine takilmaksizin onu bir
Miisliimanin alabilmesine miisaade bulundugunu anlattiysa
da kim anlar? Kim dinler? Hisim, akraba bile koylityle bera-
ber oldu. Bir kizilca kiyamettir koptu.”

Hikayenin bu tarafinda Ahmet Efendi derin bir gogiis ge-
¢irip, “Sen razi, kocan razi, baban razi, kanun miisait! Hal-
ka ne oluyor ki?” diye, 6fkesinden burnu kipkirmizi oldu.
Ve dedi ki:

— Anladim anladim! Senin igin her felaketin bag, igte
halkin bu bagnazhg oldu. Halbuki béyle pis yerlere diisen
kizlar i¢in neden gayret etmiyorlar?

Kalyopi gozlerinden iki damla yas yuvarlayip, yine hika-
yesinde devam etti:

“Iste halkin ve hisim akrabanin bu muhalefetlerine babam
da dayanamadi. Artik s6ylenen s6zleri igitmeliydi. Beni Miis-
liimandan ayirdiklar anda iyi bir Hiristiyan koca bulunacak-
mug! Soyle olacak, boyle gidecekmis. Hatta babam bile inan-
du. Patrikhane’ye, Babiali’ye arzuhaller verildi. Zavalli Yiimni
Bey, bu haberler iizerine iiziim {iziim iiziilerek bana gelip, ‘Ah
Kalyopi! Ben sana fenahk mu ettim ki hisim akraban boyle
kalkistyorlar?’ diye aglardi. Yine derdi ki, ‘Eger sen beni is-
tersen, bize hicbir sey yapamazlar. Kanun boyledir. Sayet za-
bitlerin kargisina gikacak olursan sana sorduklari zaman sen
de ki, ben kocamu severim, isterim, bana higbir fenalik yaptig1
yoktur. O da beni sever, beni ister. Eger boyle soylersen dava-
cilar higbir hak kazanamaz, sen benim olur kalirsin!’

Dava agildi. Ben kocamin 6grettigi gibi soyleyecektiysem
de her taraftan haberler geliyordu, eger Yiimni Bey ile kala-
cak olursam beni 6ldiireceklerinden bahisle tehdit ediyorlar-
di. Yok, eger zabitlerin kargisinda kocamu istemedigimi soy-
lersem milletge bana iki bin lira toplanacagim ve bir giizel
kocaya verilecegimi temin ediyorlards.

Cocukluk bu ya! Ben de iki bin liraya tamah etmekten zi-
yade 6liimden korktum. Zabitlerin kargisinda Yiimni Bey’i
istemedigime dair cevap verdim!”
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Bu noktada Ahmet Efendi’nin sigarasi artik parmakla-
rin1 yaktigi igin, o zamana kadarki dalginliktan kendisini
kurtards. Dedi ki:

— Eyvah! Iste bu cevap her felaketin 6niinii agan bir hii-
kiim demek oldu.

— Evet! Oyle oldu. Hatta ben “istemem” deyince, Yiim-
ni Bey, 0 zamana kadar bana her ne vermisse hepsini iade
etmek lazim geldi. Yiiz lira nikihtan bile vazgectik.

— O zaman Yiimni Bey ne yapiyordu? Ne yapt1?

— Zavalli ¢ocuk! Gozlerinden bela seli gibi yaslar akita-
rak, “Ah Kalyopi! Seni benden ayirdilar! Ben sensiz ne yapa-
rim?” diye hala benden medet umuyordu.

Kalyopi hikayenin burasinda adeta hiingiir hiingiir ag-
lamaya bagladiginda, Ahmet Efendi’nin de gozleri doldu.
Sigaralarin birisi bittikge birisi yakilmak suretiyle epeyce za-
man sessizlikle gegti.

Gortiniigteki sessizliklerin ¢ogunun igten konugmak igin
oldugu bilinir. Bu siire iginde acaba Ahmet Efendi i¢inden
neler soyliiyordu? Kalyopi’nin bu macerasini ne gekilde dii-
stiniiyordu? Bu fenaliklara dair kimleri kabahatli ve kimleri
mazur goriip, kimleri zalim, kimleri mazlum gériiyordu?

Bu diigsiinme pek manali, pek uzundur. Zaten yeri ve za-
man geldikge ortaya konacaklari da bellidir. Ama simdi, su
anda, Ahmet Efendi’nin hi¢ kabahatsiz ve her hal ve hare-
ketinde mazur ve meselenin sonucunda mazlum gordiigii
kisi Yiimni Bey’den ibaretti, Kalyopi’yi ise adeta mazurlu-
gu, mazlumlugu hatta zalimligi bile kaleme gelmeyecek bir
cocuk olarak gorityordu. Ahmet Efendi’nin Kalyopi’yi bu
kadar ¢ocuk ve bu derece masum gérmesi, zihninde o kadar
bitytimiigtii ki, hikdyenin bundan sonrasim1 da s6yletmesi,
yani kocasi olan Yiimni Bey’in hanesinden ¢iktiktan sonra
su pis haneye gelinceye kadar nerelerde, ne gibi olaylara
tesadiif ettigini hikiye ettirmesi kendisine bayag gii¢ geldi.
Kalyopi bunlari da hikaye edecek olursa, gocukluk haliyle ve
bu haldeki masum ve mahcup sifatiyla ters diisecek bir ayip
harekette bulunmug olacak gibi hissediyordu.
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Bundan dolayr Ahmet Efendi i¢in Kalyopi’nin hikayesi
simdilik burada bitmig oldu. Yalniz kizin kendi diigiincesini
de 6grenmek igin sordu ki:

— Yiimni Bey i¢in gozlerinden akittigin yaglara memnun
oldum. Zavall ¢ocuk!

— Hayir, ben bu yaglar1 simdi Yiimni Bey igin akitma-
dim. Kendi halim igin akittim.

— Demek oluyor ki Yiimni Bey’i sevmiyordun. O zaman
ondan ayrildigin igin memnun bile oldun. Oyle mi?

— Hayir, 6yle de degil! Nasil oldugunu nasil soyleyeyim?
O zaman ben hila ¢ocuktum.

— (Kendi kendine) Sanki simdi hila ¢ocuk degilmig! He-
niiz 17 yaginda!

— Yiimni Bey’den ayrildigima mu yoksa elmaslarimdan
ve giizel elbiselerimden mahrum kaldigima mu iiziilecegimi
veya Patrikhane’den ve koylii Rumlardan isittigim giizel
sozlere ve aldigim biiyiik biiyiitk vaatlere mi sevinecegimi
fark edemiyor, sadece bu derece giiriiltii patirtinin hep be-
nim i¢in oldugunu gorerek gururlaniyordum.

— Ayrildiktan sonra Yiimni Bey seni yine ele gecirmek
igin hig gayrette bulunmadi mi?

— Hayir! Bana bir daha hi¢bir haber gondermedi. Ko-
yimiize bile gelmedi. Lakin sonra sundan bundan haber
aldigima gore ayrihgimizdan dolay: pek fazla iiziilmiis. Pek
cok aglamus.

— Zavalli adamcagiz! Seni hakikaten seviyormus. Hem
de iyi bir ahlaki varmus. Gergi her kim olsa 6yle yapar. Zira
seni korumaya resmen de giicli yetmeyince, sayet sana yine
el uzatacak olursa seni daha zor ve tehlikeli bir konumda
birakmug olacag diisiincesiyle, kendi kendine yanip kavrul-
mayi tercih etmigtir.

Soz burada yine kesildi. Hatta Ahmet Efendi, yatak igin-
de bir bu yana bir de diger tarafa yuvarlanarak giiya uykuya
varmak hazirhginda oldugunu Kalyopi’ye gosterdi. Kiz da
kendi rahatim1 aramaktan ziyade Ahmet Efendi’yi rahatsiz
etmemek igin, artik yatag icinde kimildanip deprenmeye-
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rek uykuyu davet edenlerin sessizligiyle yatti. Lakin uyku
denen sey, ne Ahmet Efendi’ye geliyordu ne de Kalyopi’ye!
Kalyopi’nin ne diisiincede oldugu su anda bize lazim degil
ama Ahmet Efendi kendi kendine diyordu ki: “Bak bak! Isin
i¢inde neler varmig! Hikayenin ucu nerelere kadar gidiyor-
mug! Zavallilar1 daha ilk goriigte belki insanlik onurundan
nasibini almamug bir bagka mahlukmuglar gibi kabul ederiz.
Halbuki yaradiligta bunlar da biitiin medeniyet iiyeleriyle
esit! Biz, bir hasta gordiigiimiiz zaman sanki bu adam, ana-
sindan boyle dogmus ve onun yaradiligi bundan ibaretmig
de, bu yaradihiga karg1 higbir tedbir, higbir ¢are yokmusg diye
disiiniiriiz. Uzman hekimse o hastaligin sonradan ortaya
¢tktigim bilir. Bundan dolay:r hastayi, hastahgimi gegirerek
ilk haline dondiirme diisiincesiyle kabul eder. Oyle ya! Su
kizlardaki bu rezil ve tagkin hal de bir hastaliktir. Hem de
yalmz kizlarin kendi beden ve ruhlarindaki hastalik degil,
medeniyetin gimdiki cemiyetinin beden ve ruhundaki bir bu-
lagic1 hastahiktir. Bundan dolayi buralari gorenler, bu hasta-
ligin tedavisi gayretiyle gérmezlerse adeta kor demektirler.”

Ahmet Efendi bu diisiincesinde bir adim daha ileriye
attr. Kendi kendine dedi ki: “Hem yalmz hastahig gegirme-
ye gayret etmek de yeterli degildir. Doktorlar ne giizel dii-
sinmiigler! Saghk korumasim hastalik tedavisinden daha
onemli bulmuglar. Oyle ya! Bir adam koruma kanunlarina
uymada kusur etmezse Gyle olur olmaz seylerle hastalanmaz
ki hastalik tedavisine liizum goriilsiin. Bundan dolay1 su me-
deniyet hastabgim da bu kurala uydurmalidir. Bunun igin
icat edilecek koruma kanununun ismine ‘saghk korumasr’
demeyip belki ‘iffet korumasr’ demelidir. O kanunlarin temel
noktasi1 da Hulusi Efendi’ye s6yledigim seylerdir. Bahsedilen
kanunlar konursa bu fuhug hastaliginin siddet derecesi o ka-
dar azalir ki kalan kismu igin ruh ve beden doktorlar: asla
zahmet ¢ekmezler.”

Bu diigiinceler Ahmet Efendi’nin zihnini o kadar meggul
etmisti ki zavalli adamcagiz uykuya daldig: halde zihni hep
bunlarla meggul oldugundan uykusunda bile olaya dair dii-
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stinceler canlandi, sanki hi¢ uyumamiga déndii. Bir aralik,
kulagina gelen bir sesle uyanarak gozlerini agti. Bakt1 ki or-
talik giimgigiyla aydinlanmig oldugu igin, heniiz yanmakta
olan lamba, giinesin dogusundan sonra gokyiiziinde parilti-
siz bir bulut pargasina benzeyen ay gibi fersiz kalmigti.

Ahmet Efendi’yi uyandiran ses yine Kalyopi’nin sesiydi.
Zavall kizcagyz riiyasinda sayiklayarak, “Aman! Ligor, Ma-
riola’ya kiydi. Sen de bana mu kiyacaksin! Aman Allah ag-
kina merhamet et! Anneme, kardeglerime kim bakar!” diye
yatag i¢inde kivriim kiviim kivraniyordu.

Ahmet’in akh bagindan gitti. “Kalyopi! Kalyopi!” diye,
kizt uyandirdi. Zavall kiz! Gézlerini agip da kendisini Ah-
met’in koynunda goriince genig bir nefes alarak, “Kocaci-
gim! Kocacigim! Korktum” diye, Ahmet’in boynuna sarildu.
Ahmet onu rahatlatmaya ¢aligt1.

Meger rityasinda bir sarhogzampara kendisini 6ldiirmeye
yuriimiigmiig. Zavalli kizcagiz o kadar korkmug ki buz kesil-
misti. Oyle ya! Insan nasil bir ortamda yasarsa riiyasinda da
hep o hal ve yere layik olan geyleri goriir. Perhizkar bir dini
biitiin adamun kendisini rityasinda boyle pis yerlerde gormesi
miimkiin olabilir mi? Bu kizsa, zaten uyanikken bile gordiigii
muamele bu gibi tehditlerden bagka bir sey olmadigindan,
rityasinda da kendini hep o tehditlerle karg: karsiya goriiyor!

Bu diiince bile 0 anda Ahmet Efendi’nin kendi diisiince-
siydi. Bundan dolay: kizin yiiziine bakti, bakti, hem de ibret
bakigiyla bakti1 da derin bir gogiis gegirerek kendi kendine
dedi ki: “Vah zavalli kizcagiz! Heniiz 17 yaginda!”

On Dérdiincii Boliim

Bu sabah Ahmet Efendi hesap gorme igini arkadagi Hulu-
si Efendi’ye birakarak, hakikaten higbir seyle aklini1 yormaya
gucii yetebilecek bir halde olmaksizin haneden disariya ¢iktu.
Nereye gittigini bilmeden, yalniz arkadaginin siiriiklemesine
tabi olarak Galata’ya kadar inip, arkadagi kahvalt: igin Cen-
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yo Kahvesi’ne! dogrulunca Ahmet de ona uyarak kahveye
girdi. Hangi yemegi segeceklerini anlamak igin usak geldi-
gi zaman Ahmet Efendi, oraya gelme maksatlarinin yemek
segmek oldugunu bile fark edemeyerek usagin yiiziine ahk
alik bakakalmugti. Arkadagi bu dalginligina neyin sebep ol-
dugunu sormaya kalkistiysa da, ona da agiklama yapmayip
usaga, “Efendi i¢in ne yemek getirirsen bana da onu getir”
emrini verip yine zihninin megguliyet dairesinde kald.

Ahmet Efendi’nin bugiinkii kahvaltisina “kahvalti” adim
vermek hataydi. Gelen tabaklara elini siirmedi demek dogru
olamazsa da yemek yiyisi hakikaten istemsizce yapilan bir
hareket tiiriindendi demek pek yerindedir.

Yemekten sonra arkadagi, o giin ne igle mesgul olacagim
Ahmet’e sorup da bir muhakemesi oldugu i¢in mahkemeye
gidecegi cevabini aldig1 zaman, bu cevabin ciddiyetine gii-
venmeyip, “Bu kafayla nasil muhakemede bulunabilirsin?”
diye alayla karigik bir bahis agacak olduysa da, arkadaginin
Oyle saka tavri olmadigimi goriince onu kendi haline terk
etmenin daha hayirh olacagim anlayarak, “Ben de bugiin
Bogazigi’ne gidecegim” cevabiyla veda edip ayrildi.

O giin Ahmet Efendi’nin haline dikkat eden biri olsaydi
mutlaka delirdigini diigiiniirdii. Galata’nin koprii yanindaki
meydaninda beg on defa serseri gibi dolagtiktan sonra hala
ne yapacagin bilmeden tekrar Cenyo Kahvesi’ne girdi. Kapi
yanindaki kogeye oturup gelen gegeni izlemeye bagladi. Ne
garip hal! Insan diinyaya hangi bakis agisindan bakarsa diin-
yay1 o bakig agisinin gerektirdigi bir gekilde goriir. Meyha-
nenin birisinde yiikiinii tutmusg, rakinin parlakhig: goézlerine
yansiyip gozleri paril paril parlayarak sokaga firlayan bir sar-
hosun attig1 naralar, yalniz negesinden ibaret degildir; belki o
halde gozlerinin biitiin dlemi negeli gormesinden dolayidir.
Keder ve timitsizligin son noktasinda olan insan da diinyaya
baktik¢a, dlemi de kendisi gibi kan agliyor zanneder.

1 19. yiizyihn sonlarinda Karakdy’de, ana cadde iizerinde, képriiye yakin
bir noktada bulunan taninmig meyhane. Filip’in Gazinosuw’'nun yerine agil-
mug tinlii bir birahanedir.
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Ahmet Efendi ise o giinkii bakig agis1 geregince kopriiye
dogru giden veya kopriiden dogru gelen kadinlarin tiimiine,
kadinhik meziyet ve samina leke getirmis olmaktan ibaret bi-
rer bakisla bakiyor, yani geng kizlarin hepsine Kalyopi’nin
meslegine aday ve geng kadinlara onunla meslektas ve ih-
tiyarlara da o meslek ve sanattan emekli olmak iizere birer
hiikiim veriyor, bundan dolay1 erkeklerin de hepsine bu fa-
cianin esas sebebi olmak hiikmiinii vermekle beraber, fazla-
dan bir de kin ve diigmanlik duyuyordu.

Bu gekilde seyretmek bir ara camimi sikt. Tenha mahal-
lerde gezinmeye liizum gorerek kahvenin kapisindan gikti.
Fakat kahve parasim vermeyi unuttugundan ugak bunu
kendisine hatirlattigi zaman, Ahmet Efendi gergekten ugagin
kendisine kahve getirip getirmemis oldugunu anlamak igin
oturdugu yere bakti; getirilmis olan kahve, konuldugu fin-
can iginde buz kesilmigti.

Igmedigi kahvenin de parasim verdikten sonra kalkti.
Koprii bagindan bir kayiga bindi. Kayikgiya eliyle Halig igle-
rini igaret ettiyse de hangi iskeleye ¢ikacagini gostermedigin-
den, kayik¢i da besbelli, “Varacag iskeleyi gordiigii zaman
elbette soyler” diye, araliksiz kiirek ¢ekmeye koyuldu.

Fakat Azapkapi Kopriisi'nden gegildigi ve Balat ve
Haskoy kargisina vanldigi halde Ahmet Efendi heniiz hi¢-
bir iskeleyi isaret etmemis oldugundan kayikg¢i, “Beyefendi
Eyiip’e mi?” diye sordugunda Ahmet Efendi hala eliyle ileri-
yi isaret ediyordu.

Eyiip de gecildi. Kagithane deresine girildi. Ta Cagla-
yanlar dibine varildigi halde kayik¢inin, “Yanagalim mi?”
sorusuna Ahmet eliyle ileriyi géstermekten ibaret bir cevap
veriyordu. Kayikei dedi ki:

— Cendere Bogazrna kadar kayikla gidilmez ya! Kayik
kanatlanip ugmaz ya!

Ahmet azarla karigik bu soze, yalniz bir mecidiye firlat-
makla kargilik vererek agzim1 agmadan Kagithane ¢ayirina
dalds. Bereket versin ki tesadiif olarak yolu Kigithane’den
Beyoglu’na gelen soseye ¢ikmugti. Yavas bir yiiriiytigle Pan-

151



galtr’ya kadar geldigi halde hakikaten ne yaptigin ve nereye
gittigini fark edemiyordu. Zavalli adamcagizin zihninden
gecen seyleri bir sayfa lizerine yaziya gegirmek miimkiin
olsaydi, gerci deli sagmasi gibi bir gariplikler defteri olurdu
ama ad1 gegen garipliklerin her biri de birer filozofa gahg-
ma konusu olabilirdi. Dilinden diigiirmedigi “Hentiz 17 ya-
sinda” tabirinin altindaki macera olan Kalyopi’nin Yiimni
Bey’den ayrilincaya kadar hikaye ettigi maceranin her nok-
tast Ahmet Efendi’nin sorgulayici bakigi 6niinde enine ve
boyuna agilarak birer diigiince sahasi olusturuyor ve o saha
uizerinde serseri gibi kosan zihni yolunu sagip kayboluyor-
du. Fikri hi¢bir nokta iizerinde durmaksizin, daima ileriye
dogru adim atan ayaklar1 gele gele Marianko Dudu’nun
kapisi 6niine kadar geldi. Orada eli kapinin tokmagina do-
kundu, kap1 agild1.

Ogul Alexandre Dumas bir romaninda, gittigi yere boyle
istemsizce giden bir agik igin, “Sanki yiiregi zavallinin 6niine
diisiip de istedigi yerleri gosteriyormus” tarzinda zarif bir
tabir kullanmis. Acaba bizim Ahmet Efendi de bu tiirden
sayilabilir mi?

Kesin olarak bilmelidir ki Ahmet Efendi, Kalyopi’ye asik
degildir. Fakat su diistiigii hal, sevda illetinden bin kat beter-
dir. Kalyopi gibi kavugulmas: kolay bir kiza dgik olmaktan
ne zorluk dogabilir? Fakat Ahmet Efendi’nin saglik koruma
ilmine karsihk kurulmasim hayal ettigi iffet koruma ilmi,
adeta delilige denk bir hastaliktir ki onun tedavisi Kalyo-
pi’ye kavusmak kadar kolay olamaz.

Kim bilir hal ve gériiniisii ne kadar perigandi ki kapidan
iceriye girdigi zaman usaktan baslayarak, salona vardiginda
kizlar ve 6zellikle Kalyopi’nin yanina geldiginde o zavalli da
Ahmet’in hal ve tavrindan adeta tirktii.

Boyle bir goriigme baglangicinda miisterisine negeli ve
giileg bir yiiz gostermek, Kalyopi’nin sanati1 geregiyken, bes-
belli Ahmet Efendi’nin hal ve tavrindan tirktiigii i¢in olmal,
onun da gehresinde negeden eser yoktu. Fakat sabahtan yani
Ahmet ve Hulusi Efendilerin ayrilmasindan beri kizin halin-
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de bir durgunluk oldugu da arkadaslarinin dikkatli bakigla-
rindan kagmamustu.

Ahmet oraya vardiginda saat bege yaklagsmig oldugun-
dan kizlardan bazlari ve 6zellikle Agavni, o aksam bir iyi
eglence yapmak igin igki filan teklifine kalkigtilar ve hatta
biraz da arsizhik ettilerse de Ahmet Efendi, bunlardan higbi-
rinin yiiziine giilmeyip dogruca Kalyopi’nin odasina ¢ikt1 ve
zihince son derece yorgun oldugu gibi viicut¢a da belli olan
yorgunlugundan dolay: minder tizerine yigilip kaldi.

Kalyopi sanki diinyayi altiist edecek bir kabahat kendi-
sinden dolay: ortaya ¢ikmis da Ahmet Efendi’nin periganh-
g1, catkinhig1 da bundan kaynaklanmg gibi bityiik bir korku
ve ¢ekinceyle yanina sokularak, hazirlayip yakmig oldugu
sigaray1 verdi. Ahmet sigaray1 kabul etti. Kalyopi bundan
cesaret alarak bir gise de mastika teklif ettiyse de Ahmet
kafasimi sallayarak ret igareti verdi. Ancak ugiinci teklif
olarak sundugu kahve kabul olununca Kalyopi usaga bir
kahve 1smarlads.

Kahve gelinceye ve Ahmet Efendi iginceye kadar sessizlik
devam etti. Ondan sonra Ahmet dogrulup dedi ki:

— Bu aksam sende bir durgunluk gérityorum Kalyopi!
Hasta musin yoksa birine canin mu sikildi?

— Hayir! Hasta degilim! Hem kime camim sikilacak? Ug
dort saat oncesine kadar sizinle beraberdim. Siz gideliden
beri hi¢ odamdan ¢tkmadim.

— lyi ya iste, bana camin sikilmug olabilir.

— Size neden canum sikilsin?

— Nasil neden? Sana o kadar fena seyler soylityorum, o
kadar fena sorular soruyorum!

— Bilakis o sorular, o sozler bana rahathik veriyor. Size
derdimi doktiikge icim bogaliyor zannediyorum.

— Bu s6zlerin dogru olduguna inanabilir miyim? Bagin-
dan gegen halleri senden ilk rica ettigim zaman o kadar naz
ve inat gostermistin!

— Soyledikten sonra ettigim naza, inada pisman oldum.

— Neden?
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— Ciinkii baglangigta s6zlerime inanmayacak ve benim-
le alay edeceksiniz zannettigim halde aksine derdime ortak
olarak ciddi bir tavirla dinlediginizi gordiim.

— Hikaye ettigin seylere biisbiitiin inandigimi yalmz bu
ciddi tavirdan mi1 anliyorsun? Halbuki o hikayeyi adeta bir
masal olarak dinlemis olabilirim.

— Buna asla ihtimal veremem. Durumun gergegini ben
nasil dosdogru soylemigsem sizin de dosdogru olarak kabul
etmis oldugunuzdan eminim. O kadar iiziintii 6yle yalan do-
lanla ortaya gikabilir mi?

— Cocuk! Insan bir tiyatroya gidiyor! Oynanan oyunun
sirf diizme ve yalan dolandan ibaret oldugunu bildigi halde
yine kahkahalarla giiliiyor.

— Tiyatroya mu? Tiyatro nedir?

— Vay, tiyatronun ne oldugunu bilmez misin?

— Nereden bileyim?

— Sen baloya, tiyatroya gitmedin mi?

— Baloya ¢ok gittim. Danslar1 bile 6grendim. Ciinkii kig
mevsiminde miigterilerin ¢ogu balolarda bulunur.

— Tiyatroya gitmedin ha?

— Hayir!

— Ben sana tiyatrolar1 da gosteririm.

Bir adamin tiyatroya gitmesi veya gitmemesi 0 adamin
insanlik mertebesini algaltma veya yiikseltme hususunda he-
men hemen higbir tesir géstermeyecek oldugu halde Ahmet
Efendi, Kalyopi’nin tiyatroya gitmemis olmasini ¢ok 6nemli
buldu. Miigteri bulmak igin balolara ve fuhug meslegini yap-
mak igin su pis hanelere gitmis ve diigmiis olan bir kiz igin
heniiz tiyatroya gitmemis olmayi biiyikk bir meziyet sayar-
sa sagilmaz m1? Kendi kendine dedi ki: “Zavalh kiz! Heniiz
diinyay1 gormemig ki! Bir tiyatroya bile gitmemig! Diinya
olarak gordiigii bir sey varsa o da Yiimni Bey’le olan mace-
rasindan sonra gu pis haneye diigmesinden ibaret.”

Ahmet Efendi’nin kendi kendine yénelttigi bu s6zlerin
yliziine yansimasi Kalyopi’nin dikkatini ¢ekti. O anda ne
diigiindiigiinii sordu. Ahmet saklamadi, bu sozleri agik¢a
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Kalyopi’ye de tekrar etti. Kalyopi giilmekten ¢ok aglamaya
benzer bir giiliimsemeyle dedi ki:

— Diinyay1 gérdiim mii? Bu diinyay: 6yle bir goriis gor-
diim ki Cenabihak onu kimseye oyle gostermesin. Yiimni
Bey’in hanesinden ¢iktiktan sonra hemen buraya geliverdim
zannediyorsunuz ha? Ben neler gérdiim beyim, neler ¢ektim!

— Bu aksam o gordiiklerini, gektiklerini dinlemeye hig
vaktim yok. Zaten diin geceki hikdye sinirlerime oyle tesir
etti ki adeta hasta gibi bir haldeyim. Onu da bir bagka za-
man soylersin.

— Evet soyleyecegim! Istemeseniz bile sdyleyecegim! Ba-
sitmdan gecenleri biisbiitiin bilmenizi arzu ediyorum. Hika-
yemi dinler, igrenirseniz de benim bu pis yerden kurtulmam
icin siz de Cenabihakk’a dua edersiniz. Ben her zaman Pa-
nayia’'ya (Hazret-i Meryem’e) dua ediyorum ama besbelli
gunahkar bir kiz oldugum i¢in Panayia da duamu kabul et-
miyor.

Ahmet Efendi tekrar susup kendi kendine diigiindiikten
sonra dedi ki:

— Gergekten Kalyopi! Buradan bu derecelerde tiksiniyor
musun?

— Zannedebileceginizden pek ¢ok fazla!

— Ee, senin buradan kurtulman neye baghdir?

— Borglarimi vermeye!

— Borglarin ne kadara ulagir?

— Tefeciye senetli borcum ve suna buna senetsiz bor-
cum, kisacasi hepsi bir otuz liraya ulagir.

— Cok para! Fakat farz edelim sana birisi bu paray: ver-
mig olsa artik buralara devamdan vazgeger miydin?

— Bir daha t6vbeler tévbesi! Anam, babam, kardegle-
rimle bir kuru ekmek kazanabilirsem onunla yetinerek tov-
be ve istigfar ederdim.

Kiz bu sozleri, o kadar ciddi bir tavirla s6ylemis ve aca-
ba Ahmet Efendi’nin buna ne cevap verecegini anlamak
icin merakla ve dikkatle g6ziinii o kadar agmigt1 ki ¢ildiri-
yor zannolunurdu. Ahmet Efendi, “Bu s6ze inanmanin da
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ne kadar gii¢ oldugunu bilirsin ya?” deyince, kizin bu tavr
birdenbire degisti. Derhal giizel gozleri yere dikildi. Uzun-
ca siyah ve latif kirpikleri gozyaglarindan ibaret birer elmas
pargasini delmis gibi goriiniiyordu. O da diigiindii, diigiin-
dii, hatta liizumundan fazla diisiindii de, dedi ki:

— Hakkiniz var. Bu lakirdima kimse inanmaz. Ve inan-
mamalidir. Zira ben de inanamayacagim!

— Sen de inanamayacak misin? Neden?

— Neden olacagim anlatmak igin Yiimni Bey’den ayril-
diktan sonra buraya nasil diigmiis oldugumu hikaye etme-
liyim. Onu dinlemeye de sizin vaktiniz ve giiciiniiz yoktur.
Eger borglarim verilecek olsa yapabilecegim bir sey olabilir
ki, o da kerhanede oturmaksizin kendi hanemde oturup, ¢i-
kacak miigterilerle yetinerek daha akillica yagamaktir.

— Yine bu hale gelmek ha? Demek oluyor ki sen buraya
gelmezden 6nce bir kere o hale geldin de ondan sonra bura-
lara diigtiin. Oyle mi?

— Evet!

— Evet mi?

— Evet! Hikdyemden dinlediginiz yere kadar anlayabil-
diginiz Kalyopi’nin kocasindan ayrilir ayrilmaz buraya diig-
mesi miimkiin olur mu? Ah, beni buraya ne belalar siiriik-
ledi! O belalardan kurtulmak miimkiin degildir. Panayia’ya
ne kadar yalvarsam miimkiin olamaz. Ben bu dertler i¢inde
helak olmaktan bagka kurtulug yolu géremiyorum. Bundan
sonra benimle kim evliligi kabul eder? Kim hanesine hizmet-
¢i olarak alir? Kim bana bir sadaka verir?

— Of, Kalyopi! Bir sise raki ismarla da hikiyenin alt ta-
rafini da anlat!

Kalyopi her belaya katlanmayi goze almig olan insanla-
rin keder ve ciiretiyle dolu bir tavirla kalkt, bizzat agagiya
inerek birkag dakika sonra da bir tepsi iizerinde iki sige ve
iki kadeh bulundugu halde geldi. Ahmet Efendi daha kizin
doldurmasim beklemeden bir kadehi silme doldurup igti.
Sonra igtigi sigaray1 kendisi yaparak kibrit kutusunu eline
aldy, gikardig kibritin, beg on defa siirttiigii halde ne hikmet-

156



ten dolayr yanmadigini neden sonra anladi. Meger kibritin
yanic1 ucunu degil diger ucunu siirtiip durmaktaymag!

Kalyopi de ilk kadehi parlattiktan sonra Ahmet’in karsi-
sinda bir sandalyeye oturarak hikayeyi nakletmeye bagladi:

“Yiimni Bey’den ayrildiktan sonra artik bende koye don-
meye yiz kalmadig: gibi bazi dostlar da belki Yiimni Bey,
Miisliimanlar vasitasiyla bizden intikam alir diye bizi kor-
kutmuglardi. Gergi Yiimni Bey’in terbiyesi bunlara miisait
degildiyse de bizi bir korku sardi. Kasimpasa’da bize uzak-
tan uzaga akrabalig: olan bir adam, ‘Kalyopi’yi bana verin,
ben ona hem bakarim hem de iyi bir koca bulurum’ deyince,
bu teklifi hepimiz cana minnet bildik; beni 0 adamin hane-
sine gonderdiler.

Bu adamun bir karisi, bir kart kiz1 vardy; dikis dikmek ve
tersane taraflarinda bulunan bekar heriflerin ¢amagirlarimi
yikamakla geginirlermis. Ben, bu hali goriince bana bakacak
ve beni kocaya verecek olan adamin, benden besbeter bir
halde bulundugunu ve hatta benim yardimima da muhtag
oldugunu anladim. Halbuki benim ve kiz kardesim Mari-
ola’nin yardimina muhtag bir¢ok insan vardi. Onlar kendi
ailemiz halkiydilar ki babamin elinde avucunda bulunan son
serveti de Yimni Bey’le olan davalarimizda bitmis, tilkenmis
oldugundan adeta akgama yiyecek ekmegimizi diigiinmek
gerekmis ve annemin daha ¢ocuklugundan beri gogsiinde
tagimakta oldugu azicik elmas ve bir istavrozu rehin biraki-
larak alinan on bes kadar mecidiye, ekmek parasi edilmisti.

Bu hal tizerine bulundugum yerin, bize hicbir yardimi
olamayacagim anladim. Hatta bunu kiz kardesime de s6y-
ledimse de, ‘Dur bakalim isin sonu neye varir’dan bagka bir
karar bulamadik. iki ay kadar bahsedilen hanede vakit ge-
cirdim. Ama ne sekilde vakit gecirmek? Once herifin karis,
‘Kiz sen ¢ok ekmek yiyorsun!’ diye, yedigimiz kuru ekmek
oldugu halde ondan yedigim miktar1 da ¢ok gormekteydi.
Ikincisi her gémlegin iizerinde yirmiden, otuzdan az biti ol-
mayan bekar ¢amagirlarindan her giin otuz kirk parga gey
yikadigim ve biitiin hane hizmetini ben gordiigiim halde ka-
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din yine memnun olmaz; islerimi daha ¢abuk bitirip de diki-
se de yardim edemedigimden dolay1 beni azarlardi. Halbuki
dikise hangi elimle yardim edecegim? Hava kig! Camagir y1-
karken kollarimdan siiziilen sular dirseklerin hizasinda do-
nuyor. Ellerim par¢a par¢a ayrilarak kan figkiriyor. Bu eller,
igne tutar mu ki dikig dikebileyim?

Yalniz ellerime bakmayiniz! O zaman ayaklarimi gorsey-
diniz merhametinizden Allah bilir hiingiir hiingiir aglardi-
niz. Buzla karigtk ¢amur iginde topuklarima kadar gémiil-
miig olan ayaklarimin ¢atlaklarina ve parmaklarina geceleri
yag mumundan eritip dokerek yaralar1 haglamazsam, ertesi
sabah ayaklarimin tizerine kalkip basabilmem miimkiin ola-
mazd. Bu ilac1 da o kar égretti. Ogretti ama zaten babasi-
nin hanesinde giicii yettigi kadar naz ve nimet iginde yasayip
Yiimni Bey’den de o kadar giiler yiiz gérmiig olan bir kiz igin
bu felakete tahammiil miimkiin degildi.

Bir giin Mariola geldi, halimi goriip hiingiir hiingiir ag-
lamaya basladi. Ben de yalniz viicutga degil fikirce de gek-
tigim 1stiraplari, aglayarak bir kat daha agiklikla anlattim.
Sonunda Mariola, bari bu giigliige ailemizin diger iiyelerinin
de ortak olmasini ve o giigliiklerin de yalmz kendi menfaati-
miz igin ¢ekilmesini one siiriince sanki felaketten kurtulmug
kadar memnun oldum. Zavall ben! Hila ¢ocukmusum! Hig¢
haberim yokmug; meger ailemin halk: gercekten boyle bekar
dikisi dikerek ve bekar ¢camagir1 yikayarak ekmek parasi ¢i-
karmaya ¢alismazsam agliktan 6lmek derecelerini bulmusg!

Kisacasi ailece Kasimpaga’ya taginildi. Ayda alti me-
cidiyeye bir kuliibecik kiralandi; annem ve kardesimle bir
de ben dikis dikmeye, camagir yikamaya bagladik. Iste kiz
kardegimin katili olan bakkal o zaman ortaya ¢ikmug, bize
dikis ve camagir getirerek hanemize sokulmustu. Ancak bu
sekilde para kazanabilmek, birgok vakitten beri birgok miig-
teri alistirmig olmaya bagliyds; biz heniiz yeni ve miigterisi
az bir dikig¢i ve camagirci oldugumuz ve igimizde ¢aligmaya
glicii yetmeyen bir topalla dort de ¢ocuk bulundugu igin,
yasamak degil adeta can siiriimek suretiyle bizi yedirip igir-
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mekteydi. Evet, can siiriimek! Zira her bir pargasini otuz pa-
raya yikadigimiz ¢camagirlarin sokiik ve yirtiklarim dikip ya-
mamaktan gegtim, bazilarin iitillemek de lazim geldigi igin
haftada ancak iki nobet yetistirebilir ve her birinde otuz kirk
par¢a gey yikarsak ondan da ancak yirmi otuz kurug alirdik
ki, su, odun ve kola parasiyla hane kirasi ¢ikarildiktan sonra
bize bir kuru ekmek parasi bile pek gii¢ kalirdi.

Evet, pek gii¢ kalirdi. Her akgam, iki okka ekmege muh-
ta¢ oldugumuz halde yalmz bir okka bularak onu aramizda
boliisiip karnimiz yari ag, yar tok yattigimiz pek ¢ok olur-
du. Bir kere hi¢ parasiz kaldik. Ekmekgiye alti okka ekmek
borcumuz oldugundan veresiye de vermedi. O aksam adeta
hepimiz ag kaldik. Gergi biz biiyiikler, g6ziimiiziin yaglarini
yutarak veya cigerlerimiz tizerine akitarak goriiniigte renk
vermemeye ¢ahgtiysak da kiigiik ¢ocuklar bu ihtiyat: da gos-
teremeyerek bagira cagira aglasmaya baslayinca, o anda ayn
ayr1 hepimiz 6liimiimiizii diledik. Ama 6liim denen yiice ni-
met de onu dileyenleri bahtiyar eder mi? Babam biitiin ma-
halleyi dolagti. Bir ceyrek mecidiye 6diing verecek higbir dini
biitiin ve insaf sahibi Hiristiyan bulunamadi. Evimizde ten-
cere kaynadig giinler bizim i¢in sanki bayram gelmis sayilir-
di. Bu tencere kaynadig giinlerin hangi giinler oldugunu da
bilmelisiniz! Kasimpasa’da pazar kuruldugu giinler babam
pazara giderdi. Bir gey almaya m1 zannettiniz? Pazara bir sey
almaya gidenlerin ceplerinde beg parasi bulunur. Halbuki
babam sebzecilerin kesip koparip attiklar1 pirasa uglariyla
lahana yapraklarin1 toplamaya giderdi. Bunlar1 ne yapaca-
g1 soranlara kaynatip gocuklarina yedirecegi cevabini ver-
mekten utanirmug da, ‘Ineklerim var. Onlara yedirecegim’
dermis. Tek siipriintii ortadan kalksin diye, ‘Sunlar1 da al,
o kadar yaprak inekleri doyurur mu?’ diyenlere de, ‘Benim
ineklerim bunlarla doyar’ dermis. Bir giin Yahudi’nin birisi,
‘Bana beg kurug verirsen sana su pazarda yigihp kalmus olan
sebze kirintilarindan beg yiik tagirim da ineklerin birkag giin
doyar’ deyince, babam Yahudi’ye gozyaglarindan bagka ve-
recek cevap bulamamig!”
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Kalyopi, bu hikayeyi gozii yagsiz olarak anlatiyordu. Ah-
met Efendi de gozii yagsiz olarak dinliyorum zannediyorsa
da bu zan g6z pnarlarindan sessizce akan g6zyaglarindan
kendisinin haberdar olmamasindan kaynaklamyordu. Ni-
hayet Kalyopi, babasinin aglamaktan bagka Yahudi’ye ve-
recek cevap bulamadigimi da hikaye ettigi zaman istemeden
aglamaya baglayinca, kelime silsilesinde bir kesinti oldu. Ah-
met Efendi dedi ki:

— Ya hani ya sana paralar, kocalar vaat eden millettasla-
riniz ne oldular? Nigin bu halinizde size yardima kogmadilar?

— Onlar degil hatta akraba ve yakinlarimiz bile semtimi-
ze ugramaz oldular. Ben Hiristiyanhk dininden Islam dinine
dénmiig oldugum igin Hazret-i Yesu! bizi bu gekilde ceza-
landiriyor diye hepsi bizi lanetlediler.

Bu iiziintiiniin sebep oldugu hararet birkag kadeh rakiyla
sondiiriilmeye ¢ahgildiktan sonra Kalyopi hikayesinde deva-
ma basglad::

“Karmimiz yemekten bu derecede bogsa sirtimuzin elbise-
den ¢iplak oldugunu agiklamaya gerek kalir mi? Rengi sol-
mug ama yamasi bulunmayan sadece bir tek fistammiz vard:
ki hangimiz sokaga gikacak olursak onu giyerdik. Ondan
bagka bacaklarimizi sardigimiz etegin, yama yama iizerine
vurulmaktan artik yama tutabilecek yeri kalmamusti. Gomle-
gimiz kalmayinca eski yatak ¢argaflarini gomlek yapmugtik ki
onlar da giyilmeyecek hale geldikten sonra hem garsafsiz hem
gomleksiz kaldik. Eskiden kalma ve artik eskici Yahudi’nin
bile eline almaktan tiksinecegi kadar eskimis, paltomsu sey-
leri giplak viicudumuza giyerdik; onlar da viicutlarimizi ka-
sindirdigy igin hepimiz ciizzam hastahgina ugramisa dondiik.

Bu hale en ¢ok iiziilen bir kimse varsa o da zavall karde-
sim Mariola’ydi. Hanemizin idaresini hemen hemen yalniz
kendisi tistlenmisti; annem ¢amagir yikamak ve babam da
suradan buradan yonga parg¢alari toplamakla ugragirdi. Ben
kiz kardegimle bir odada yattigimdan baz geceler uykumuz

1 lIsa Peygamber.
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kagarak halimizi diigiiniirdiik. Bu diigiincelerimizin sabah-
lara kadar devam ettigi olurdu. Bana derdi ki, ‘Ah Kalyopi!
Herkesten ¢ok sana aciyorum. Sen pek iyi bir koca bulmug
oldugun halde seni ayirdilar. Bir hanim olacakken hizmet-
kar hem de yalinayak, sirt1 ¢iplak, karni ag¢ bir hizmetkar
oldun.’ Bense zaten iizgiin olan kiz kardegimi bir kat daha
kahretmemek igin halimden hognut oldugumu séylerdim.
Bu yiizden agilan sozler, bir zaman olup da bizim de birer
koca bulabilip bulamayacagimiza kadar varirdi. Artik ken-
di niganhsindan ses seda ¢ikmadig igin Mariola’nin imidi
kesilmisti, Yiimni Bey’den ayrildiktan sonra bana bir daha
koca bulunamayacag belliydi. Birkag defa aklimiza geldi ki
benden kiigiik olan kiz kardegimle ben, bir aile yanina besle-
me gidelim. Hatta bu konuda bir tegebbiiste bile bulunduk.
Fakat bir yere besleme olmak igin biiyiikge aileleri tammak
lazimdy; bizim tamdigimiz ailelerse Yiimni Bey meselesini
bildikleri igin beni kabul edemeyecekleri gibi tamimayan ai-
lelerin yanina varmak igin de bize biitiin yollar kapahydi.

Iste giinler bu sekilde gegmekteyken giiniin birinde hane-
mize Amalia geldi. Bu Amalia’ya biz teyze kizimiz goziiyle
bakardik. Ama gergekten teyze kizimiz degil! Kiz kardegim
cocukken onun annesine, teyze diye hitap edermis. Ondan
sonra hepimiz de bu hitapta bulunarak annesi giiya teyzemiz
olmug. Zamanla bu aile kéyden Beyoglu’na tagindigindan,
birkag¢ seneden beri birbirimizin saghgindan bile haberdar
degildik. Bizim halimizi, nasilsa Ayastefanoslulardan haber
aldigs icin o, bizi aramaya gelmis. Ozellikle bize yardim igin
birkag¢ mecidiye bile getirmis oldugundan, bu dostlugu hepi-
mizi minnettar etmisti.

Amalia’nin anlattigina gore kendisi Beyoglu'nda modist-
ralik edermis. Beyoglu'ndayken igleri pek ¢okmus. Epeyce
para kazanip rahatga yasamaktaymig. Bundan dolay1 eger
bir de ben Beyoglu’na gidecek olursam aileme daha ¢ok yar-
dim edebilecekmigim.

Bu hesaba hepimizin akh yatti. Biitiin aile halk: sevine-
rek Amalia’ya tegekkiirler ettik. Ancak o gece kiz kardegim
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benimle degil Amalia’yla beraber yatt, ge¢ vakte kadar da
mumlar1 yandigindan onlarin konugacak daha bagka sozleri
olduguna siiphem kalmadi. Bir ara yerimden kalktim. Ya-
vag¢a onlarin yattiklar1 odaya sokulup dinlemek istedimse
de iginde oturdugumuz kuliibe zaten bir buguk odayla bir de
sofa gibi bir yerden olustugu i¢in kapida onlar1 dinledigimi
annem gorerek beni azarladi.

Ertesi giin Mariola beni bir tarafa ¢ekip, ‘Kardegim!
Boyle ellerimiz ayaklarimiz yarilarak, kanlar figkirtarak bitli
camagirlar1 yikamakla karmimizi doyuramayacagiz. Gergi
Amalia’nin teklifini kabul edecek olsak senin ailemizin ya-
nindan aynihp yabana yerlerde siiriinmen gerekecekse de,
artik gare ne? Bu kadar niifusun selameti icin sen de bu fe-
dakirligy goze almalisin! Eger burada benim gordiigiim isi
sen gorebilecek olsan Beyoglu’na ben giderdim. Lakin be-
nim burada varhigima ihtiyag var’ dedi.

Zaten Mariola’nin bu kadar ikna etmesine ne hacet? Ben
Amalia’yla beraber gitmeye ¢oktan can atiyordum. Aghk-
sa burada onun son derecesi var. Ciplakliksa mahrem yer-
lerimizi 6rtmeye bile giiciimiiz yetmiyor. Diinyada sefaletin
bundan fazlasi diigiiniilebilir mi ki buradan ¢ikip ellerin
hanesine gidersem daha fazla sefil olacagimdan korkayim?
Kisacasi Amalia ile beraber Beyoglu’na gelmeye oy birligiyle
karar verdik; Amalia bizde bir gece daha yattig: igin erte-
si giin birlikte kalktik, Beyoglu’'na geldik. Malum ya, ben
Beyoglu’na gelirken hallice olan fistai da gétiirmiis oldu-
gumdan artik evimizde kadinlarin sokaga ¢ikmak imkam da
tamamuyla yok olmustu.”

Kalyopi hikayesinin bu noktasina gelince sessizlegti. Ah-
met Efendi hikdyenin alt tarafin1 da bekleyerek kizin yiiziine
bakinca, kiz bunu sigelerde raki kalmadigindan yeniden dol-
durulmas: igin bir emir, bir uyan olarak alip usag: ¢agirdi
Siselerin yenilenmesini emretti. Ancak Ahmet Efendi, hika-
yeye devam etmesini soyleyerek uyardigi halde Kalyopi kih
sigara yakmak kih kadeh doldurmak bahaneleriyle hikaye-
ye devamda gecikme gosterdi. Ahmet Efendi dedi ki:
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— Ee! Amalia’nin hanesinde bari is bulabilmeye basla-
din mi?

— Evet!

— Demek ki Beyoglu’nda dikis islerinin ¢ok olduguna ve
modistralikla para kazanabilecegine dair size soyledigi s6z-
ler gercekmis.

— Neden susuyorsun?

— Evet ger¢ekmig!

— Yok yok! Senin tavrinda yine bir degisme goriiliiyor.
Dikiscilikle kag para kazanabilmeye bagladin?

— Canum niye gozlerini yere dikiyorsun?

— Iste hikaye artik burada son buldu.

— Hikayeyi anlamiyor degilim. Fakat anladigim seyleri
de sana soyletmek istiyorum. Amalia’nin asil sanatinin mo-
distralik olmamasi lazim gelir. Utanma! Boyle bir hanede
kargilagilan kiz i¢in utanmak ne demek?

— Amalia’nin asil sanati modistraliksa da yaninda ¢ahs-
tig1 kadin kendisine giinde ancak bir ¢eyrek mecidiye veri-
yordu. Bu durumda...

— Ee! Bu durumda? Soéyle soyle! Zavalli kizcagiz bu
durumda ne yapsin? Giinde bir geyrek alan kiz size birkag
mecidiye yardim edebilir mi? Hem Amalia’nin istii bagi da
temiz! Oyle degil mi? Yeni moda sapkalar filanlar, ha?

— O kadar degil! Fakat her haliikarda bizim gibi hirpani
de degil.

— Ege, soyle bakalim! Sen s6ylemeyeceksen ben s6yleyim.
Her ne kadar dikis diktigi modaci kadinin hanesine devam
ediyorduysa da geceleri baz1 ufak tefek ahgverigleri de kagir-
muyordu. Degil mi?

— Evet!

Tuhaf! Kalyopi bu “evet” kelimesini telaffuz ettigi zaman
patlican gibi mosmor kesilmisti. Ahmet Efendi, hikiyenin en
canh yerinde kizin utancina yenilmemesi igin, isi yar1 gaka-
ya yan rezalete bozarak 6niinii agmaya ¢ahgtiysa da basarih

163



olamadi. Kalyopi biraz agladi. Birkag kadehi daha art arda
gakarak sarhogluktan gozleri cam gibi parlamaya bagladi. Bu
kadar ¢ok igmenin kendisi gibi nahif endaml kizlara zararl ol-
dugunu Ahmet Efendi’nin belirtmesi iizerine Kalyopi dedi ki:

— Zarar denen sey insam Oldiiriir degil mi? Kegke daha
tez 6ldiirse de ben de kurtulsam.

— Dabha tez oldiiriir de hikayenin alt tarafim s6ylemeye
imkan kalmazsa sonra ben ne yaparim? Ama artik bir saka-
dan ibaret olan bu hikiyeye sen liizumundan fazla ciddiyet
vererek bayag da uiziiliiyorsun.

— Siz iiziilmiiyor musunuz? Uziilmiiyorum derseniz,
kalbinizde olam dosdogru s6ylemiyorsunuz derim.

— Benim iiziilmem sence kabul edilemez degilse, hikaye-
de devam et ki ben de tiziilmede devam edeyim.

— Iste hikayenin alt tarafin1 anladin ya? Amalia beni
bastan gikardi vesselam.

— Yok! Oyle koskolay bastan ¢tkmak da miimkiin ola-
maz ya? Hem Amalia boyle yerlerin sermayesi degilmis, oyle
anlagiliyor.

— Yok! Iste daha 6nce de dedim ya... Kendi hanesinde
oturur ve terzinin hanesine devam eder ve bazi kere bazi yer-
lerden gagrilirsa giderdi.

— Bu halle buraya sermaye olmak arasinda biiyiik bir
fark vardir. Bir de daha o farki sdylemeksizin Amalia’nin
seni nasil olup da bastan ¢ikardigini anlatmalisin. Hemen o
teklif etti sen de kabul mii ettin? Nasil oldu?

Kalyopi bu soruya cevap vermezden 6nce dolu bir kadeh
daha yuvarlayarak sarhogluktan dolay: bayag: dili dolagtig
halde hikayenin kalamim su gekilde anlatmaya bagladh...

On Beginci Boliim
“Amalia’nin  hanesine gittigim zaman gergekten bir
modistranin hanesinde goriilecek bazi egya ve edevat gor-

diim. Hele ki bir giinahkar kizin hanesinde bulundugumu
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ima edecek hicbir hale tesadiif etmedim. O aksgam Ama-
lia bir¢ok nasihat verdi. Bizim gibi fukaralik yiikii altinda
ezilmekte olanlarin pek ¢ok fedakarlig: g6ze almalari lazim
gelecegini soyledi. Hatta dedi ki: ‘Kalyopi seni Yiimni Bey’e
varmaya mecbur eden sey de baban Yorgaki’nin fakir ol-
mast degil midir? Oyle ya! Haliniz vaktiniz yerinde olsaydi
seni iyi bir Hiristiyan alir, bir Miisliman’in hanesine firar
etmeye hi¢ de mecbur olmazdin. Iste bu da bir fedakarlk
sayilr. Ne yapalim, bagkalar gibi zenginligimizden yarar-
lanarak yagamak miimkiin olmayinca boyle fedakarhklarla
yasamaya mecbur oluyoruz.’

Ben Amalia’nin bu s6ziinden amacinin ne oldugunu
anlamamig degildim. Ancak damarlarimda kanim buz gibi
donmus oldugundan bir tiirlii verecek cevap bulamadim.
Ertesi giin, Amalia mensup oldugu modistrahaneye gitti.
Aksamiizeri bir hayli dikis almig olarak geldi. Gece beraber
caligmak igin igleri ve dikisleri b6liismeye, siralamaya bagla-
dik. Hatta ben, ilk hevesle hemen igneme iplik takip kumag
pargalarini da birlegtirmeye koyuldum. O ara kapi galindu.
Amalia kapiy1 agmaya indigi zaman, kapi dibinde bir herifle
bir hayli homurdandi. Neler soylestiklerini anlayamadim.
Biraz sonra yukariya ¢ikti. Bana, ‘Kardegim! Beni modist-
ra gagirmus, su giinlerde igleri pek goktur. Gidip orada bigki
bigmekle meggul olacagiz. Sayet ben gece donemezsem me-
rak etme. Annemle yatarsin’ diye, kendisi giyinmeye gitti.
Bir sekilde giyindi. Oyle siislendi ki o geceyi modistrahanede
isle gecirecek bir kiza hi¢ de benzemiyordu. Benim giiphem
bir kat daha arttiysa da yine kendisine higbir s6z séyleme-
dim. O gitti, ben igimle meggul oldum.

Amalia’nin gece gecikmesi asla merakima yol agmadi.
Zira donmeyecegi zaten giiphelerim dogrultusundaydi. Bun-
dan dolay1 uyku zamanim gelince yatip pek giizel uyudum.
Ertesi giin erkence kalkip yine igsimle ugragsmaya bagladim.
Ogle vaktine yakindi ki Amalia geldi. Cehresi yemyesil ke-
silmis, tistii basi, agz1 burnu icki kokuyor. Yar giilerek yar
utanarak yanima sokulup ne yaptigimi sordu. Diktigim
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dikigleri gosterdim. Soyunmaya baglayinca elbiselerinin
i¢inden dort mecidiye diigiip oda iginde her biri bir tarafa
yuvarlanmaya bagladi. Amalia bunlari toplamaya kostuysa
da rengi kipkirmizi olmugtu. Topladig: sirada, ‘Modistra bu
gece giindeliklerimi de verdi, bunlar o paralardi’ demeye
basladiysa da ben artik o agizlara gelemiyordum.

Tavrimdaki giiphe belirtisini Amalia goriince onun da
inkdra mecali kalmayarak boynuma sarildi ve beni 6perek
dedi ki, ‘Kardegim! Kusura kalma. Yiimni Bey’in sana el-
maslar, altinlar vermesiyle bu durumun arasinda higbir fark
yoktur. Sen o vakit kizdin. Bir aile kiziydin. O kadar hedi-
yelere degerin vardi. Benim gibi bir kizinsa 6yle elmas kiipe-
lere, gerdanliklara artik degeri yoktur. Belki degeri su dort
mecidiyeden ibarettir. Ne yapacaksin? Parmaklarinin ugla-
r1 igne darbiyla delik delik oluncaya kadar ¢aligsan, giinde
ancak bir ¢eyrek alabilirsin. Halbuki o bir ¢eyrek burada
yalniz sana bile yetmez. Ailen halkina ne yardimin olabilir?
Bazen boyle geceleri savusup gidersen kimin haberi olur?
Anne ve babana modistralikla kazandim dersen anlamazlar,
onlara yardim etmis olursun.’

Dikkat ediyorsunuz ya? Amalia’nin s6zleri beni de tegvik
sekline donmiigtii. Ben higbir cevap vermedim. Fakat Allah
biliyor ya yiirekten kizcagiz1 onaylamigtim. Gergekten Yiim-
ni Bey’in hediyelerini, paralarini kabul etmekle su dért meci-
diyeyi kabul etmek arasinda ne fark olabilir? Bundan dolay,
giinde gii¢ bela bir ¢eyrek kazanmanin ne aileme ne de bana
fayda etmeyecegine ve benim de Amalia’nin gittigi yoldan
bagka gidecek yolum olamayacagina yiirekten hitkmettim.
Bu hiikiim viicudumda, sitma titretisi gibi bir seylere sebep
olduysa da yine de hiikiim kuvvetliydi. Lakin heniiz iffet ve
ahlakimla gurur duydugumdan, Amalia’nin hareketini agik-
¢a onaylamaya ve benim de onu taklide gu kalan tertemiz
gururum mani oldugundan, kiza begenmek veya kiigiimse-
mek yollu hi¢bir s6z sGylemedim.

Aradan iki ii¢ giin daha gecti. Amalia bir gece daha kay-
boldu. Ertesi giinii yine dort mecidiyeyle gelip ikisini bana
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vererek dedi ki, ‘Al bunlari komsu g¢ocugu Kostaki ile an-
nene gonder. Sonra seninle hesaplasiriz.” Ben bu ‘sonra he-
saplagiriz’ soziiniin de hiikmiinii anladigim halde baba ve
annemin sikintisim hafifletmek igin paralari kabulde tered-
diit gostermedim. Kostaki ile bu iki mecidiyeyi anneme gon-
derdikten sonra Amalia’ya soyle bir soru sordum, ‘Amalia!
Ben bugiine kadar kag para kazandim?’ ‘Kendi bagina heniiz
higbir is yapmadinsa da bana olan yardimin igin sana yarim-
sar giindelik verecegim.” ‘Oyleyse sekiz giinde yirmi kurug
eder. Halbuki ben burada yiyip, i¢ip, yatip kalkiyorum. Bu
yirmiyi de ona sayarsan anneme gonderdigim iki mecidiyeyi
ne zaman 6deyecegim?’

Bu soru iizerine Amalia hem kizardi hem giildii. Ben de
giilmeye cahgtigim biliyorsam da yiiziimiin ne renge girdi-
ginden haberdar degildim. iki giin daha gegti ama geceleri
adeta goziime uyku girmiyordu. Amalia’ya uymaktan bagka
carem olmadigim iyice anladigim halde bir tiirlii buna ce-
saret edemiyordum. Candan bir insanin cesaret vermesine
ihtiya¢ duydugumdan Mariola’nin gelmesini bin canla bek-
liyordum ama o da gelmiyordu. Nihayet tigiincii giin... Giin
degil geceydi. Catal sakalli bir herif gelip fena bir Rumcayla
beni Amalia’nin ¢agirdigini soyledi. Hatta koltugunun altin-
da bulunan bir bohgay1 da bana vererek, ‘Amalia dedi ki,
Kalyopi’'nin giyecek elbisesi yoktur, bunlari giysin de gelsin’
dedi ki, eger herif bu s6zii soylemeseydi ben gercekten Ama-
lia tarafindan ¢agrilmig olduguma inanamaz, gitmeye cesa-
ret bulamazdim.

Amalia’nin beni nereye ¢agirdigim anladim. Zaten yii-
regim de bu karar1 vermisti ya. Fakat kendimi su kadarcik
olsun aldatmis olmak igin igi anlamamisa bozdum. Bundan
dolay1 Amalia’y1 hi¢ de modistrahaneye benzemeyen bir siis-
lii hanede goriince, giiya sagip kalmg gibi goriindiim. Hatta
Amalia bana oraya gelmekten maksadin ne oldugunu yan
utanarak, yar giilerek ve herhalde kahirlanarak anlattig
zaman da son derece sagkinlik gosterdim. Kalbime gelince,
nasil kanlar figkirdigini tarif edemem. Hem bu mecburiyeti
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kendi kendime kabul ediyor hem de benim igin artik cihan-
da namusumla yagamaya dair hi¢bir iimit kalmadigini ve
bu gece iffetimi, gengligimi, dinimi, imanimi ayaklar altina
atmakta oldugumu gorerek bir dakikada bin bayginlik ge-
giriyordum. Meger iki ahbap miigteri gelmigler. Birisi zaten
Amalia’nin tamidigiymus, beni de digeri igin ¢agirmiglar.

Soziin kisast miigterinin yanina ¢tkmak lazim geldi. Ba-
zen ekmekgi firinlarinin yandigini agik bulunan kapilarindan
gormiisiimdiir. Oda kapisi agildiginda, aydinhik olan oda igi-
ni 6yle ekmekgi firini gibi miithig bir alev i¢inde gérdiim ve
oda hakikaten ategler kusan bir finn olsa ne cesaretle girmek
gerekiyorsa o cesaretle girdim. Dinime yemin ederim ki oda
icinde iki erkek bulundugu halde g6zlerime kimse goriinme-
di. Etrafima bakip adam ariyordum. Az kir sakall ve gayet
giizel ve giiler yiizlii bir efendi yerinden kalkip elimi tuttu.
Kendisini gordiigiimde bilemem ki ne oldum? Neden iirk-
tim? Sanki yiiregime hanger sokmuglar gibi bir tirkiintiiyle
gerileyip, hane sahibi olan kariyla Amalia arkamdan yolu-
mu kesmek istediklerinde biitiin biitiin sagirip kaldim. Beni
tegvik igin birtakim sozler soyliiyorlardiysa da ben higbirisi-
ni anlayamiyordum. Bir ara biitiin biitiin kendimi kaybet-
migim. Ayaktayken dizlerimin bag) kesilip yere yikilmigim.
Agzimdan burnumdan kan gelmig. Bu durumdan Amalia
ile hane sahibi kadar miigteri efendiler de korkmuslar. Hele
bana elini uzatan efendi, ‘Vah! Zavalli kiza ne oldu? Hasta-
likl: mudir, nedir?’ diye sorguya bile kalkismus.

Ben gozlerimi agtigim zaman, iistiimii bagimu su igin-
de buldum ki beni ayiltmak igin testilerle bagima su dok-
miiglermig. Sakalli efendi, benim ilk defa miisteriye ¢ikmg
oldugumu anlamig oldugu igin kalbi merhametle dolarak,
gonliimii rahatlatmak igin bir¢ok nasihate baglamigti. Bana
asla dokunmayacagini ve yalmz goylece bir sohbetle yeti-
necegini uzun uzadiya anlatarak giiven verdi. Gergi onun
bu giivenine giddetle ihtiyacim varmig. Ben bir miigteriyle
Yiimni Bey arasinda ne biiytik fark olacagin hi¢ aklima bile
getirmemigtim. Meger bir kiza canig6niilden 4gik olan veya
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kanuni bir bagla bagh olunan agik veya kocayla bir gecelik
miigteri arasinda o kadar biiyiik bir fark varmug ki, bunu o
gece anladim. Hem de o farkin en biiyiik derecesini ancak o
gece gordiim; ondan sonra bahsedilen dereceye tenezziil ede
ede, iste ilk goriigmelerimizde beni payladiginiz vesileyle, ilk
gordugim her herife ‘Kocacigim’ hitabini ettigim halde bu
tabirin gergek sahibi olan adamla kargimdaki miigteri ara-
sinda fark bile aramayacak kadar aligtim.

Ah! Bir dgik nedir? Agik, sevgilisine tapan bir koledir ki
agig1 zerre kadar incinmesin diye askinu gizleme derecelerine
kadar fedakarhk gosterir. Bir 4sik nedir? Asik, sevgilisinin o
yeni muhafizidir ki kendi gozlerinin bile tizgiin, hasret geken
bakiglari eger sevgilisinin iffet ve mahcubiyetinin sanina doku-
nacak olursa gozlerini ¢ikarmak tiiriinden bir goniil almayla,
hasret dolu gozlerini sevgilisinden gevirerek yerlere diker.

Koca nedir? Koca, karisinin o ikinci bedenidir ki ilk be-
deninden daha 6nde ve 6nemli olup karisinin viicuduna ken-
di viicudunu zirh eder. Kaza ve belaya kendisini siper edip,
esinin korumasina bedenini feda eder. Karimin kocasina olan
nazi, kendi kendisine olan nazindan fazla olup bag: bir de-
rece agriyacak olsa kocasina beg derece agriyormug gibi naz
gosterdigi halde koca, o naz1 karisinin bagi besg yiiz derece
agriyormus gibi sayarak ve sanki sergileyecegi sevgi ve sef-
kat gosterileri karisina acil deva olacakmig gibi davranarak,
buselerle oksamalarla onun tedavisine can atar.

Ya bunlara kargihk bir miisteri nedir? Artik onun ne ol-
dugunu yorumlama ve agiklamaya gerek mi kalir?

Iste ben, diinyada erkek olarak yalniz bir Yiimni Bey’i
gormiigtiim ki bana ilk olarak 4sik, ikinci olarak koca ol-
mugtu. Halbuki zavalli adamcagiz ne dsikhiginda ne kocali-
ginda bagkalariyla kiyaslanamayip, ikisinin de gergek hiik-
miini bana layikiyla gosterecek kadar meydan bulamadan
ayrilik gerceklesmigti.

Bereket versin ki bu gece tesadiif ettigim miisteri, gogsii
imanh bir Miislimandi. Benim halimdeki bir kiza ne kadar
merhamet edilebilirse onun beg on katim gosterdi. Eger be-
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nim gibi bir asiifte kariy1 layik oldugu kadar veya layik oldu-
gundan beg on kat fazla hakaretle gérmeye akgesi kuvvetiyle
kendisini hakli géren miigterilerden olsayds, o gece 6liimiim
muhakkakti. Ah! Kegke o yolda miisterilerden olsaydi!”

Kalyopi yine sustu. Ahmet Efendi, kendisinden az sar-
hos olmadigindan, her harfi zihnine birer giille gibi ¢arpan
bu kelimeleri zaten zihninin icizligiyle maglubiyetin en son
noktasi saymakta oldugundan, onun da boyle bir araya ve o
arada biraz yorgunluk atmaya ihtiyaci vardi.

Bir de artik aksam yemegini diisiinmek degil, yemek za-
man gelip belki de gegmekte oldugundan Ahmet Efendi,
Kalyopi’ye bunu da hatirlatti. Kalyopi cidden yemek filan
dissiinebilecek bir halde degildi. Bundan dolay: Efendi’nin
yazdigx bir pusulayi, usak Vasili’ye vererek, gotiiriilmesi la-
zim gelen lokantaya gonderdi. Yemek gelinceye ve yenince-
ye kadar konusulanlar her ne kadar Kalyopi’nin hikayesi-
nin diginda degildiyseler de tamamuyla o hikaye simir1 iginde
de degildiler. Ahmet Efendi kiz1 hikiyeye devamda tegvik
etmek icin bu olaydaki hakli gerekgelerini ispat edecek bir
hayli s6z s6yledi.

Yemekten sonra kahve fincanlar ellere alinarak Efendi
tarafindan ortaya atilan sorulara Kalyopi de cevaplari ve ge-
reken izahat1 vermeye basladi ki, su gekilde meydana gelen
konusmada Kalyopi’nin anlattig: seyleri hikaye gibi anlat-
mak lazim gelseydi soyle demeliydi:

“O gece acemilik nedeniyle bagimdan gegenlerin birgok
yonlerini miigterime de anlattim. Zira zavall adamcagiz igin
baska sekilde eglenme imkani kalmadigindan ve sizin gibi o
da macerami merak ettiginden kendisini bu gekilde eglendir-
mis oldum. Ertesi giin, iki ahbap bir yere gelerek hesaplarim
gordiikleri sirada, bu efendi bana ayrica beg mecidiye verdi.
Dort mecidiye de gecelikten hissemi aldigimdan, avcumda
dokuz mecidiyeyle Amalia’nin hanesine iicreti eline verilmig
bir kaltak sifatiyla déniigiim gergi beni son derece iiziiyor-
duysa da Allah’in bildigi bir dogruyu sizden ne saklayayim?
Elimdeki paradan dolayi igimde bir de biiyiik seving vardi.
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Amalia tekrar nasihat ve tegvike bagladi Boyle agzimdan
burnumdan kan gelmek derecesindeki iiziintiilere yer olma-
diginy, pek ¢ok defa iyi miigterilerle zevk ve sefa etmenin bile
miimkiin oldugunu, insan bir kere birkag iyi miisteri edinir
de haftada ti¢ dort defa davet edilirse onlardan gecelikler-
den bagka igte bugiin benim almig oldugum gibi bahgigler
de alabilecegini, ciimle dlem kendisini dikis¢i zannettigi ve
higbir kimse su gizli ahgveristen haberdar olmadig: igin in-
sanin namusuna da halel gelmeyecegini ve hatta insanin ana
babasinin bile kizlarinin kazandigy paray: el emegi olarak
kazandigina hig siiphe edemeyecegini séyledikten sonra dedi
ki, ‘Kalyopi! Su dokuz mecidiyeden annene bir para gonder-
mezsin. Zira ona daha pek yakinda para gonderdin. Kendi-
ne giizelce bir fistan yapmaya ¢aligirsin. Her zaman 6diing
fistanla digariya ¢tkmak olmaz ya?’

Bu yeni sanatimda cesaretime kuvvet vermek ve iglerimi
diizenlemek i¢in Amalia’nin nasihat ve tegviklerine artik ih-
tiyacim olmadigindan onun soyledigi sozleri pek de 6nem-
seyerek dinlemiyordum. Hele kendime bir fistan yapmak
liizumu, daha 6diing fistam giydigim anda benim de aklima
gelmigti. Bu islerde danigmak igin kiz kardegimi gormek isti-
yordum. Bundan dolay1 Amalia’nin modistrahaneye gitmig
olmasindan firsat bularak komgu ¢ocuguna beg on para ver-
dim ve mutlaka o giin gelip beni gormesi tembihiyle ¢ocugu
Kasimpasa’ya, kiz kardegime kogturdum.

Bir buguk iki saat sonra Mariola geldi. O gelinceye kadar
yeni sanatimdan dolay yeni cesaretim gittikge artmaktayken
kiz kardesim geldigi zaman bilmem bana ne oldu? Istemsiz-
ce aglamaya bagladim. Gézyaglarim kiz kardegime kendimi
anlatmama fazlasiyla yetti. O da aglayarak dedi ki, ‘Beni ne
igin ¢agirttigim1 anladim kardegim! Ben zaten igin sonuglarim
bekliyordum. Amalia bize geldigi zaman, bu isi ikimiz be-
raber miizakere edip kararlagtirdik. Affet kardesim! Bundan
bagka ¢aremiz kaldi mi? Sen kendin séyle! Gergi ailemizi
aglik pengesinde helak olmaktan kurtarmak igin kendi vii-
cudumu su bela atesi igine atmak fedakarhgi bana diigerdi.
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Bunu inkar etmem! Lakin bu igin giinahindan veya halkin di-
line diisersem ugrayacagim kinamadan korkarak degil, belki
bagka hesap tizerine bu fedakarlig: sana yiikledim. Ne kadar
olsa ben hila kizim. Niganhyim. Gergi niganhimdan timidim
yoksa da bagka bir koca bulmaktan iimit kesmedim. Sense
bir Tiirk’e varmug, ondan ayrilmus, herkesin diline diigmiis bir
kizsin. Sana bir Hiristiyan koca bulmak zaten imkanin digina
¢ikmig. Ne kadar kizoglankizlar var ki azicik drahomalar
da oldugu halde yine koca bulamiyorlar. Bundan dolay: bu
fedakarhig: benden ¢ok sana yiiklemek gerekti. Bakalim neler
olur? Belki babama biraz daha gii¢ verebiliriz. Belki ben de
bir koca bulabilirim. O zaman sen de bu beladan kurtulur-
sun. Koyiimiize de gidebiliriz.’

Mariola’nin sozleri arasinda yalniz kéyiimiize de gide-
bilmek soziinden bagka hepsi bence kabul olundu. Zaten bu
sozler benim de zihnime gelmemig olan sozler degildi. Bu
fuhgu, babam ve annemden gizlemek tedbirini de diigiindiik-
ten sonra elde bulunan ve heniiz yarisi fuhsumun ve yarisi
masumiyet ve mazlumlugumun iicret ve miikafat olan ak-
ceyle bir fistan yapmay: kararlagtirdik. Koyuca renkli l1ahu-
rakiden! bir fistan yapildi ki on beg mecidiyeye mal oldu-
gundan o dokuzun iistiine alt1 mecidiye borca girdik. Fakat
cirilgiplak bir viicuda yalmiz bir fistan giymek yetemez ya?
Bir potin, bir sapka lazim. Ozellikle biraz da ¢gamagir lazim.
Soylesi boylesi iistiimiizii bagimiz1 diizmek igin bizim dokuz
mecidiyenin iistiine otuz beg mecidiye daha borca girdik.

Simdi siz bu otuz beg mecidiye borca girmenin ne demek
oldugunu bilemezsiniz. Bunlar toptan bir yere borg olsalar-
d1 yalmz o yerin kahrini gekerdim. Fakat her biri bir tarafa
edilmig borg olup bunlara haftadan haftaya verecegimi vaat
ettigim akgenin miktar1 da bes mecidiyeyi astyordu. Halbuki
kiz kardegim Mariola da dahil oldugu halde Amalia’ya hane
masrafindan benim hissem olmak iizere iki mecidiye vermeye

1 Hindistan’in Lahor gehrinde dokunan ¢ok makbul bir sal kumagi olan
lahuri taklidi ince yiinlii kumas.
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karar verildiginden her hafta yedi mecidiyeden fazla para ver-
dikten sonra ne kazanabilirsem onlar1 aileme vermem lazim
geliyordu. Boyle bagka bir hanede oturan kiz igin ne zaman
miisteri bulunabilir? Ne zaman miigterilerin gittigi yerlerde
kiz kalmaz veya begenilmezse o0 zaman! Bu haldeyse haftada
iki miigteri bulmak, bizim i¢in pek giigtii. Simdi anliyor mu-
sunuz? Iki miisteriden sekiz mecidiye alirsam onlarin yedisi
borca ve hane masrafina verilecek, kiz kardesime yalniz bir
mecidiye gonderebilecektim. Haftada yalmz bir mecidiye igin
bu sanata girerek diinya ve ahiretimi berbat etmis oldum!
Hesabin bu tarafi da dogru ¢ikmadi. Haftada iki miisteri
bulmak da her zaman kolay olmadi. Bazi hafta bir, baz1 hafta
da hi¢ olmadi. Bundan dolay: beg alti haftada borgtan kur-
tulacagimi hesap ederken elime gegen paradan daima iki tig
mecidiyeyi kiz kardegime gondermeye gayret ettigimden ve
elime para gegmedigi zaman da sundan bundan 6diing aldi-
gimdan, eski borcum yirmi mecidiyeye inmedigi gibi yeniden
yirmi bes mecidiye kadar daha bor¢landim. Zira ilk alinan
elbise ve ¢amagirlar yeterli olmadig1 gibi yeniden bazi siis-
lere ihtiyag goriilmiistii. Ustelik artik camagirlarimi kendim
de yikayamaz olmustum. Bu halde masraf ve satin alinanlar
artmig oldugundan haftada ii¢ miisteri bulabilirsem ancak
masrafimi ve borg taksitlerimi 6deyerek haneme de birkag
mecidiye génderebilecektim. Ya o kadar revag bulamazsam?
Evet! O revacin da ne kadar gii¢ oldugunu anladim. Bir
taraftan ¢agrihp da giyinip kuganarak gittikten sonra bege-
nilmeyerek kovuldugum da ¢ok oldu. Diinyada bir kadin
i¢in acaba bir erkek karsisinda begenilmeyerek kovulmak
kadar felaket diisiiniilebilir mi? Baz1 namuslu hammlar
kendi iffetli adlarin1 daha ¢ok parlatmak igin bizim fuhsu-
muzu sadece ¢apkinliktan ibaret bir sey olarak diisiiniirler.
Heyhat! Bu yolda zevk ve sefa aramak ne kadar uzakur. Bu
yolda ne kadar zevk ve sefa ihtimali iizerinde durulsa ve ha-
yal edilse de, yalniz su bir miigteri 6niinde begenilmeyip de
kovulmak felaketini diigiinmek, o zevkin sefanin hepsinin
cehennem azabindan beter oldugunu gostermeye yeter. Bir
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erkek bekar, irz, iffeti, ahlak: biitiin olan bir kadinin yalva-
rarak ayaklarina kapanir. Kapanir da o kadin yine o niya-
za kargi naz eder. Aynaya baktik¢a kendini kadin cinsinin
hepsinden daha giizel bularak, sokakta hangi erkegin kendi
yliziine biraz fazlaca dikkatle baktigimi gorse, ‘Hig siiphesiz
bu herif beni pek begenmigtir. Kim bilir bana ne kadar he-
veslenmigtir’ diye gururlanmaya baglar. $Simdi buna karg1 bir
de o erkegin kargisina ¢ikip da hi¢ begenilmeksizin kovul-
mak tarafi diisiiniilsiin! Iste o zaman bizim ne kadar boguna
ayiplanan zavallilar oldugumuz anlagilir.”

Daha 6nce de anlatildigy tizere Kalyopi'nin bu ifadele-
rinden her boliim, Ahmet Efendi tarafindan yoneltilen bir
soruya veya ortaya atilan bir diisiinceye cevaben s6ylenmig
bir konugmanin 6zeti olmakla beraber, bir iki saat siirede
ancak hikayenin bu noktasina gelinebilmis ve zaten hikaye-
nin zihni yargilamalari Ahmet Efendi’ye fazlasiyla etki etti-
gi icin artik ictigi raki bile eksiyerek mahmurluktan gézleri
kapanmaya baglamig oldugundan, hemen kendisini yataga
atip, o giin sabahtan bu zamana kadar zihince ve viicut¢a
olan yorgunluga bir de mahmurluk ilave olunca hareketsiz
bir 6lii gibi derin bir uykuya dalmig, gitmisti.

Zavalli Kalyopi, Ahmet Efendi’yi bu sekilde uyuttuk-
tan sonra kendisi bir sigara daha yakarak yatagin kenarina
oturdu. Ve iki goziinii Efendi’nin yiiziine dikerek derin derin
diisiinmeye baglad.

Acaba Kalyopi o anda neler diigiiniiyordu?

Bu soruya kendisinin cevap vermesi gerekse de Ahmet
Efendi’nin yiiziinde pek biiyiik birtakim sefkat ve saflik be-
lirtisi gordiigiine ve bu adamdan kendisine bir merhamet
timit olunabildigini diisiindiigiine dair agiklamaya girigse,
acaba inanir mydiniz?

Ancak sonradan Kalyopi, o derin derin diigiinmesi esna-
sinda gergekten bunu diigiindiigiinii yine kendine mahsus
bir kalp temizligiyle ispat edebilmistir. Zira diigiincesinin
bundan ibaret oldugunu anlattiktan sonra hi¢ ¢ekinmeyip
sunu da ilave etmistir:
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— Bu ulvi gehreli adamdan her sebeple merhamet ve c6-
mertlik iimit olunabilecegine ihtimal verdimse de bir de ken-
di halimi diisiiniince o verdigim ihtimali de geriye aldim. Zira
o anda bana bir merhamet gostermenin otuz kirk liraya bag-
li oldugunu, bu zamandaysa otuz kirk lira sadaka verecek
adam olmadigini ve olsa bile o adamlarin béyle pis yerlerde
bulunamayacagini goziimiin oniine getirdim. Bununla bera-
ber, bagima gelenleri bir merhamet tavriyla dinlenmis olmas
da bana biiyiik bir teselli vermisti. Zira insan derdini anlatin-
ca hafifliyor; hele derdini anlattigi adam, bu hikayeden biraz
da etkilenirse adeta derdine ortak olmus gibi kabul ediyor.

On Altna Boliim

O gece Kalyopi ne zaman ve nasil uyudugunu kendisi de
fark edemedi. Oda iginde birinin gezinmesinden kaynakla-
nan ayak patirtisi kendisini uyandirdiginda Ahmet Efendi’yi
gordii ki, sigara bulmaya ugragsiyordu. Artik giindiiz de ol-
dugundan kizcagiz yerinden firlayip miisterisine sigara teda-
riki ve kahve takdimi gibi sabah hizmetlerine girigti.

O sabah Ahmet Efendi’nin gayet neseli olmasi garipsense
yeridir. Yiizii giiliiyor ve hatta iginin de giildiigiinii her hal ve
tavrindaki giileglik ispat ediyordu. Bu hale, Kalyopi dikkat
ettiyse de hi¢ dikkatini bildirmedi. Ahmet Efendi ise ikinci
kahveden sonra murildanarak bazi sark: pargalar bile soyle-
meye bagladi. Sonunda Kalyopi’ye dedi ki:

— Bu sabahki keyfime artik bir diyecegin yok ya?

— Allah sefamizi artirsin efendim! Beraber geceyi ge-
¢irdigim adam sabahleyin boyle negeli olursa, rahat etmig
olduguna isaret edeceginden, bundan dogal olarak ben de
memnun olurum. Bense gece sizi pek rahatsiz ettim diye ka-
hirlaniyordum.

— Hayir! Anlattigin hikiyeler bende bu negeyi uyan-
dirdw. Kalyopi! Sana bir 6rnek vereyim de negemin sebebini
anla! Bir kedinin pengeleri arasinda bir iciz kug gorsen ki
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o pengelerle pargalanip mahvolmak iizeredir. Bu durumda
yiireginde bir merhamet, bir ac1 hissedersin ya?

— Tabii! Hele ben o kadar zayf yiirekliyim ki adeta hiin-
giir hiingiir aglarim bile!

— Pekala! Bir sopa yakalayarak kediyi def ettikten sonra
kusu kurtarip ve iiziilmiig biiziilmiig olan kanatlarini diizel-
tip ugurmay bagardigin zaman, yiireginde bir bagar1 sevinci
ortaya ¢ikar. Bu sevinci de anlayabilir misin?

— Elbette!

— Opyleyse iste, bu sabah bende olan bu nege ve ferahlik
Oyle bir sevingten kaynaklaniyor. Ama heniiz keyfim tam de-
gildir. Eger sen goziiktiigiin kadar masum ve mazlum bir kiz
olup da senden bekledigim bir fedakarhg esirgemezsen, asil
keyfim o zaman olacak.

— Benden bir fedakarlhik mi bekliyorsunuz?

— Evet!

— Oyleyse hata ediyorsunuz. Benim elimden ne gelir ki?
Size ne fedakarlk...

— Sen beni dinle! Soracagim sorulara birer birer cevap
ver. Ortalama bir hesapla annene haftada kag¢ mecidiye ve-
riyordun?

— Beg, alti, dort, baz1 kere yedi, sekiz.

— Demek oluyor ki ortalama alt1!

— Evet!

— Oturdugunuz hanenin kirasi?

— Ayda on mecidiye!

— O halde haneniz igin ayda otuz mecidiye kadar bir
paraya muhtagsin. Yirmi mecidiye masraf, on mecidiye de
kira! Oyle degil mi?

— Evet!

— Pekala! Bir kimse sana bu otuz mecidiyeyi verse su pis
yeri terk edip annenin yanina gekilir miydin?

— Aa! Sorar musimiz? Zaten kazancimdan asil benim
masrafima bundan fazlasi harcanmiyor ya? Babamin, an-
nemin, kardeglerimin yedikleri zeytin ekmek, sogan ekmek,
tuz ekmek, hep ekmek hep ekmek! Elime gegen paranin iist
tarafiysa ya borca gidiyor ya siise filana!
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— Ha! Bir de borg var. Biitiin borcun ne kadara ulagir?

— Senetli borcum yirmi beg liradir ki bu borg igin buraya
satildim.

— Satildin m1?

— Oyle ya? Size daha 6nce séylememis miydim? Hane
sahibine bu borg¢ 6deninceye kadar ben onun adeta cariyesi
gibiyim. Suradan guraya gidemem.

— Hay canina yandigim! Sen bu borca ne zaman girdin?
Bak bana burasini hikiye etmemistin.

— Zaten ben buraya o borg igin girip yerlestim kaldim.
Dudu’nun belli bagh sermayesi oldum. Yoksa borcum olma-
sayd1 onceki gibi kendi hanemde oturabilirdim.

— Ee! Hikayenin bu tarafi nasil oldu?

— Pek kisa! Pek sade! Kiz kardegimin o katil eliyle ve-
fat etmesi, iste diin akgam hikaye ettigim sekilde yasayip
gecinmekte oldugumuz esnada oldu; bir hafta siireyle kiz
kardegime cerrah paras, ilag parasi ve vefati iizerine kefen
ve defin masraflar olarak on sekiz lira kadar para borglan-
dik. Bu bor¢ suna bunaydi Bari hepsi bir yere olsun diye
bir gergiden yirmi lira aldik. Yirmi beg liraya senet verdik.
Bu parayla her tarafa borcumuzu 6dedikse de asil yirmi beg
liray1 0 zamandan beri 6deyemedik. Bir yandan veriyoruz,
bir yandan da taze borglar biniyor.

— Boyle gergiden para alip da kendini Dudu’ya sermaye
etmek ¢aresini kimlerle goriigtiin?

— Annemle!

— Babanin bundan haberi yok muydu?

— Yoktu.

— lIyi ama sen burada yerlesip kaldigin zaman baban
seni aramiyor muydu?

— Cabistigim modistranin yaninda filan diyorlardi. Fa-
kat dogrusunu isterseniz babam isin gercegini pekala bili-
yorduysa da bilmezlige vurmugtu.

— Ya! Neyse... Fakat senin kerhanede oldugun bir giin
olup da agiga gikt1 mi?

— Evet!
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— Ya o vakit nasil oldu? Yani baban ne dedi?

— Vallahi nasil oldugunu ve ne dedigini hatirlamiyorum.
Zaten bildigi bir sey, bir giin de meydana gikiverdi vesselam.
Ama ben haftada bir gece evime giderim, onun da baz: de-
falarinda babam sarhog olarak aglamaya basglar, “Ah kizim
Kalyopi! Biz senin kanin yiyip igiyoruz” der.

— Ya! Senin kanin yiyip i¢iyorlarmig ha? Neyse... Yine
soziimiize gelelim: Bir kimse, senin gu borglar verdikten
bagka sana da ayda otuz mecidiye verirse buray terk eder-
din ha?

— Canima minnet!

— Ama dikkat et! Borcun verilmis, hanenin masraf1 da
veriliyor. Iste asil asiiftelik ederek para kazanacagin zaman
bu zaman olmug oluyor. Bunu hesap ederek mi canina min-
net oldugunu soylityorsun?

— O zaman da m asiiftelik edecegim? Allah goster-
mesin!

— Hem de ig ne kadar miisait! Seni bu gekilde kurtaran
adam, seni bu para kargihginda kendisine metres etmek de
istemiyor. Seni kendi bagina terk edecek. Yani bu dostlugu
sana kendi zevki i¢in degil sadece senin kendi rahatin igin
yapacak!

— Aman efendicigim! Birakiniz bu hiilyalar! Agik g6zle
riiya gorityorum zannediyorum.

— Nasil hiilya? Nasil ritya? Galiba gekilip kadin kadin-
cik ailenin yaninda oturmak isine gelmedi de onun igin boy-
le s6yliiyorsun!

— Estagfurullah! Hayal ettiginiz sey olacak ve yapilacak
bir sey olmadig i¢in Gyle s6ylityorum.

— Yapilabilecek bir sey degil mi?

— Bu asirda bunu kim yapar?

— Ben!

— Siz mi? Benim gibi bir kiz i¢in o kadar biiyiik fedakar-
lig1 neden gosteresiniz? Hem demin fedakarligi benden is-
tiyordunuz. Teklif ettiginiz fedakarlig: bana kabul ettirmek
istiyormugsunuz demek!
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— Senin gibi bir kiz i¢in bu fedakarhigi neden gosterdigi-
mi daha 6nce sdyledim ya? Iste bu sabahki zevkimi, nesemi
esaslandirmak ve artirmak igin! Zevkin ardindan bu kadar
masraf edilmiyor mu? Zevk, sefa denen sey yalmz icki ve
fuhugtan mu ibarettir? Bir kedinin pengesinden bir kug kur-
tarmanin memnuniyet ve ferahlik getiren bir bagar1 oldugu-
na karar vermigtik. Senin gibi bir kizi en korkung bir penge
demek olan fuhug pengesinden kurtarip da hanesine gonder-
mek az ferah, az sefa midir? Buna kargihik senden istedigim
fedakarliksa yalmz bu benim fedakarlhigimi kabulden ibaret
degildir. Bu soyledigim iyiligi kabul etmeyecek diinyada bir
budala diisiiniilebilir mi? Halbuki benim senden istedigim
fedakarlk, buradan bir kere ¢iktiktan sonra bir daha artik
buray1 tamamen unutmaktir. Buraya diisiisiin sanki fena
bir rityaymig da uyanmugsin o ritya da gegmis, gitmis! Ben
seni iffetli ve ahlakli bir giizel kiz olarak gérmek istiyorum.
Bunda biiyiik bir sefa vardir ki o sefayla hicbir sey kiyas-
lanamaz. Ama istedigim toptan tovbe fedakarhgim benden
esirgeyecek olursan o zaman yaptigim seyi ytkmis olursun.
Hem de gimdikinden fena, pek fena bir kiz olursun. Adeta
bir melun olursun ki seni gormektense geytanin yiiziine bak-
mak daha iyi olur. Zira simdiki durumda her ne kadar bir
giinahkarsan da 6zii dogru bir giinahkirsin. O zaman ise,
“Ahmet duymaksizin yine isimi gériiriim” diye hareketlerini
saklayacagindan yalanci ve hain olmus olacaksin. Iste onun
i¢in diyorum ki bu fedakarhgy...

— Anladim efendim! Sizin digiindiigiiniiz gibi kadinlar
da vardir. Bir adama metres giderler de disaridan da aligve-
riglerinde devam ederler. Fakat onlar bu yolda zengin olmay:
kurmus olanlardir. Bense bu yolda ekmek yemeyi ve kisme-
timi bu sifatta aramayi bile istemem. Eger Cenabihak beni
su ategten kurtarmak igin gerek sizin gerek bagka bir adamin
kalbine bir merhamet verecek olursa, bundan dolayr Hak
Teala Hazretleri’ne o kadar minnettar olacagim ki beni bu
felaketlere diigiirmiis olmasindan dolayi ettigim kiifiirleri de
o minnettarhgimla temizleyecegim.
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— Simdi ben bu sozlere inanayim 6yle mi?

— Bence tamamiyla inanmaniz lazimdir derim. Ama siz
bu sozii bana bir saka olarak soylityorsaniz bile yine inaniniz
ki hangi adam, ne zaman bana boyle bir efendilik yapacak
olursa onun kulu kurbani, sadik minnettari olup kalacagim!

— Oyleyse sen de inan ki ben bu isi yapacagim. Lakin
bana birkag giin miisaade ver. Zira borcun igin lazim gelen
akgeyi bulmaliyim. Hem bize biraz daha para lazim olacak
ki... Neyse! Orasini ben bilirim. Sen hig kimseye renk verme!

Ahmet Efendi’nin verdigi bu teminat kiz1 tatmine yet-
meliydi. Zira Ahmet Efendi’yi heniiz bu edepsiz yagayistan
bagka cesit bir hal i¢inde gormedikse de ¢apkinligi bu tarzda
olan bir kiginin insanliginin ne kadar miikemmel oldugunu
pek kolay kiyaslayabiliriz. Bundan dolay: boyle ciddi bir ki-
sinin, Kalyopi gibi bir kiz1 bog timitlere diigiirerek aldatmas:
hi¢ de akil ve hayale sigmazsa da zavalli Kalyopi, Efendi’nin
vaat ettigi seyi o kadar biiyitk gérmiistii ki, dilnyada bunu
yapabilecek higbir kahraman bulunmadigina inanmigti.

Vakit artik 6gleye yaklagsmakta oldugu i¢in Ahmet Efen-
di kalkt. Elbisesini giyindi, Kalyopi ile gergekten dostga ve-
dalagarak digariya ¢iktu.

Son ¢ikigiyla bu ¢ikigi arasinda o kadar fark vard ki iki
hale de dikkat etmig olanlar Ahmet Efendi’nin daha 6nceki
halini adeta kara sevdaya ve simdiki haliniyse sevda sefasin-
dan sersemlegmeye baglarlard..

Dogruca koprii basindaki kahveye inip miitkemmel bir
kahvalti ismarladi. Bir de arkadasi Hulusi Efendi ¢ikagelme-
sin mi? Son ayrihiklarinda Ahmet Efend’yi suratindan diisen
bin parga olacak kadar asik surath ve iizgiin biraktig1 halde
bugiin aksine yiiziinde giiller agiliyor derecesinde mutlu ve
sen goriince, sevinerek yanina sokuldu. Dedi ki:

— Vay birader! Seni pek negeli gorityorum. Adeta dava-
sin1 kazanmus avukat gibi! Korkarim dedigin muhakemeyi
kazandin!

— Daha biyiigiinii bile! Adeta bir kale fethettim.

— Nasil sey? Hikaye et bakalim!
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Ahmet Efendi, Kalyopi ile son goriigmelerini ve 6zellikle
onun neticesinde verdikleri karari, uzun uzadiya Hulusi’ye
hikaye etti. Hulusi, bu hikayeyi bityiik bir dikkatle dinledi,
hikaye bittikten sonra biraz da derince diisiinmeyle dedi ki:

— Korkarim bu kararin ciddidir. Zaten sen ciddiden bag-
ka higbir ig gormezsin ki!

— En ciddi olarak gordiigiim veya gorecegim bir is varsa
o da budur.

— lyi ama bu isin sonu?

— Her igin sonunu kim bilir? Yalmz Cenab: Allah bilir.

— lyi ama Allah bilir demek yetmez. Ug ay sonra kizi
tekrar o yere bagvurma mecburiyetine diisiirmek de vardr.

— Ug ay sonra ne olacagimiz1 bilmedigim igin bu s6zii-
niize ne, “evet vardir” diyebilirim ne de “hayir yoktur.” Bi-
rader, ben mevcut sartlar i¢cin maddeciyim. Zira mevcut sart-
lar insanin isteyerek yaptig1 hareketler zamanidir; hareket-
lerindeyse tedbirli davranip nefsi zaaflar ve kalbi hislerden
higbirine maglup olmadan yapacag; isi iyice diisiinerek yap-
mast lazimdir. Gelecekteki sartlar i¢in tamamyla kadercilik
inancina yakimim. Gelecegi kegfe hi¢ kimsenin giicii yetme-
digi i¢in mevcut durumda gelecek igin tedbir alirim, hitkiim
veririm diyenler adeta yalan sGylemis olurlar. “Evdeki hesap
carsiya uymaz” sozi gide gide buraya varir. Hareketlerimize
ve yaptiklarimiza dikkat et! Gelecek giinler birer birer gelip
cattik¢a yasanan olaylarin hangisi 6nceki tahminimize uyar?
Bir is tahminimizden iyi gikarsa, “Bu kadar ummazdim ama
umdugumdan giizel oldu” deriz. Fena ¢ikinca da, “Iste su
sebep ¢ikt1 da isi bozdu. Bense orasim1 daha 6nce kestireme-
misim” deriz. Halbuki islerimizin hepsinin Allah’in takdiri
elinde oldugunu hatirlamayiz bile.

— Bu felsefeler iyi ama...

— Felsefe yapmiyorum. Kendi inancimi soylityorum.
Ben bugiin, su saatte denize bir zavallinin digtiigiinii gorii-
yorum. Onu kurtarmak igin pagalarimi sivamaliyim. Ama
dizden yukariya kadar suya girer, 1slanirsam hasta olacakmu-
sim, sonradan o hastalik siddet bularak vefat edebilecekmi-
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sim. Eger ben Gyle bir hastaliktan vefat edeceksem o zaval-
liy1 kurtarmak i¢in denize girmedigim halde de, testiden su
igerken testi gogsiimden agagiya bogalip islatir, hastalanirim.

— Vallahi birader ¢ocuk degilsiniz, akli baginda bir filo-
zofsunuz. Is ve hareketlerinizde de kendi bildiginizi okursu-
nuz. Ne isterseniz yapimz. Ben de memnun olurum. Zavall
kizcagz...

— Ingallah birkag giine kadar artik zavalh sayilmaz.

Iki arkadas bu konugmayla beraber kahvaltilarim da
yaptilar. Ondan sonra Ahmet Efendi, cidden igleriyle mes-
gul olmaya gitti. Aksama kadar ¢ahgtiktan sonra gece evine
gelerek gelir ve giderleri ve alacag verecegi hesaplarini yok-
ladi. Hesabin neticesi Kalyopi igin vaat ettigi seyi yapmaya
miisaittiyse de kendisinin daha bazi baska niyetleri oldugun-
dan bu sonugtan pek de memnun olmadi.

Ertesi, daha ertesi giinleri de hep mitkemmel bir ¢abayla
calgarak islerini o kadar saglamlastird: ki inandig1 kadar
oldugu gibi biraz daha fazlasi i¢in de bu saglamliktan iimit-
li olabilirdi. Sonunda bir hafta siire bu igkoliklikte devam
etti. Halbuki diger tarafta Kalyopi, boyle bir hafta gegip de
Ahmet Efendi’den higbir igaret goriinmemesi iizerine, zaten
iimit etmedigi bu kurtulugtan tamamen timit kesmisti.

On Yedinci B6liim

Ahmet Efendi’nin Kalyopi’nin yanina gelmesi persem-
be giinii oldu, hatta arkadas1 Hulusi Efendi de yanindayd.
Geldikleri vakit saat ancak giindiiziin ikisiydi ki bu yerlerde
oturanlar igin bu saat sabah vakti sayilir. Zira geceki miigte-
riler gittikten sonra hanenin siipiiriiliip silinmesi ve kizlarin
ellerini yiizlerini yikayip giindiizliik elbiselerini giymesi an-
cak bu saatte tamamlanabilir.

Dostunun geldigi Kalyopi’ye haber verilince iist kattan
alt kata can atarcasina inip Ahmet Efendi’yle kucaklagtig:
gibi, arkadagi Hulusi Efendi’ye de ondan az bir giiler yiiz
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gostermeyi insanhgina yakigtiramadigindan onun da boy-
nuna sariip geliglerinden dolayr memnuniyetini gosterdi.
Hulusi Efendi’nin geligi Agavni’ye de haber verildigi i¢in o
da gelmis ve son derece sevk ve nese gostermekle beraber
epeyce bir zamandan beri gelmediginden dolay: soyle keder-
li, boyle tizgiin oldugundan bahisle adeta aglamak tavirlari
gostermisti. Hulusi Efendi gereken 6ziirleri fazlasiyla sundu.

Agavni’nin, bunca vakittir gelmemesi kabahatini affede-
bilmek igin ancak bu aksam bir giizel eglenmeyi sart kosaca-
g ileri siirmesi tizerine Hulusi:

— Hayir! Bana kalirsa bu akgam buraya giiliip oynama-
ya gelmedik.

Agavni — Ya aglayip matem tutmaya mu geldiniz?

Hulusi — Hayir 6yle de degil! Bilakis hayirh bir ig i¢in
geldik.

Agavni — Ha! Anladim anladim! Hig kimse bir mana
veremiyordu. Ama ben anlamigtim. Bir hafta, on giindiir
Kalyopi Hanim’in hastaliga vurarak higbir miigteriye ¢ik-
mak istememesinin sebebini simdi anladim. Demek oluyor
ki Kalyopi Hanim1 ¢ikarmaya geldiniz.

Ahmet — (Kalyopi’ye) Gergekten bir haftadan beri kim-
seye ¢tkmadin mi?

Kalyopi’de giilimseme ve gekinmeyle karigik bir sessizlik
goruldi.

Ahmet — Oyleyse pek fena ettin! Daha fol yok yumurta
yokken?

Kalyopi — Sizin bana verdiginiz hayaller, timitler beni o
kadar bagkalagtirdi ki eger bu bir hafta siire iginde miisteriye
¢ikmig olsaydim herifi ya rezil ederdim veya biraz kendisi-
ni savunacak olsaydi canina kastetmeye varirdim. Ben bu
bir hafta icinde iffetli, etegine el uzatmak 6liim derecesinde
tehlikeleri gerektirecek namuslu bir kadin oldum da o sefa-
y1 siirdiim! Ah! Namuslu olmak ne kadar lezzetli, ne kadar
sefaliymug!

Hulusi — Iyi ama igte, Ahmet Efendi o niyetinden vaz-
gegti. Siz bu hayali bos yere kurdunuz!
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Agavni — Ben demedim mi? Ben demedim mi? Bizi bu-
radan ¢ikarmay: her kalburiistii zampara teklif eder ama o
teklifleri eden raki hazretleridir. Rakinin etkisi gecti mi teklif
filan da kalmaz.

Bu sozler iizerine Kalyopi’nin gehresinde bir sagkinlik be-
lirtisi goriildityse de belli etmemek igin kendisini zorlayarak
dedi ki:

— Ne zarari var? Zarari varsa o da bana ait olacak degil
mi? Bir hafta tatil ettimse aligverigten ben mahrum oldum.
Ahmet Efendi, bana bundan biiyiik iyilik yapamazsa bu ka-
dan da yeterlidir. Ondan bagka hangi adam bana bir hafta
siire giinahkarhgimi unutturup da beni bu hale getirebilirdi?

Kalyopi bu sozleri soylerken Ahmet Efendi de Fransiz-
ca olarak Hulusi’ye, “Haydi sen agagiya Dudu’nun yanina
git de borcun 6denmesi meselesini hallet! Zira benim ona
giiciim yetmeyecek! Ciinkii daha simdiden garip bir hisle
duygulanmaya basladim” dediginden, Hulusi Efendi, Agav-
ni’ye Dudu’nun agagida ve goriinebilecek bir halde olup ol-
madigim sorarak, “evet” cevabini alinca Agavni ile beraber
agagiya indi.

Ahmet, Kalyopi ile beraber yalmz kalinca dedi ki:

— Haydi, ufak tefek nen varsa hazirla! Zira bu akgam
¢ikiyoruz. Burada bir zerren bile kalmasin.

— Gergek mi?

Ahmet Efendi’nin bu séziiniin gergek olduguna Kalyo-
pi’nin de giiphesi bulunmadig1 halde bu sorusu pek fazlay-
di. Fakat bu soru, cevab: beklenen sorulardan degildi. Zira
kizcagizin yiizii, gozii hatta elleri bile mosmor kesilerek buz
gibi dondu. Gozleri degisti. Hemen aglayarak Ahmet Efen-
di’nin boynuna sarildi. “Ben artik orospu degilim! Degil mi?
Ben artik namuslu bir kadinim! Oyle degil mi?” sozlerini,
sanki deli agzindan gikiyormus gibi s6ylityordu.

Ahmet Efendi, kiza gereken giivenceyi, rahatlatma ve
ferahlatma tarzinda vererek, “Haydi kuzum, haydi hazr-
lan” dediyse de, Kalyopi’nin elinin ige varmayacag; belliydi.
“Hayur, higbir seye el vuramam! Biz gideriz. Annem gelir, her
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seylerimi alir” diye, deli gibi suraya buraya bagvurmaya ve
siirekli ayna oniine gelip bakmaya bagladi.

Biz Kalyopi’yi bu saskinlik halinde ve Ahmet Efendi’yi de
onu izleme hayretinde birakalim da merakli bakiglari, agagi-
ya inen Hulusi Efendi’nin arkasindan gonderelim.

Hulusi Efendi, Dudu Hanim’in odasina gidip de hal hatir
sormadan filandan sonra dedi ki:

— Dudu! Arkadagim Ahmet Efendi’nin 6zel selam var-
dir. Matmazel Kalyopi’nin borcu, hesab: filan1 neyse 6de-
yerek kendisini buradan ¢ikarmayi arzu etmis. Bu ige de
beni gorevlendirdi. Elbette boyle bir duruma siz de memnun
olursunuz. Ciinkii Kalyopi’yi kendi kiziniz gibi seversiniz.
Bundan dolay su igi bitirelim.

— Bag iistiine! Siiphe yok ki ben de sevinirim. Darisi Gte-
ki kizlarin bagina! Bu asirda borcu verilerek buradan ¢ik-
mak bir kiz i¢in az saadet midir? Fakat Ahmet Efendi’nin,
kendisi de burada oldugu halde kendi gelmeyip de sizi vekil
etmesi... Sakin bize bir darginhig1 olmasin? Biz ise...

— Hayir Dudu! Sizden biz saygidan bagka higbir vakit
higbir sey gormedik. Miitegekkiriz. Fakat kendisi keyifsiz
gibi bir haldedir de bu islerle ugragmaya vakti yoktur.

Bu girig iizerine Kalyopi’nin asil borcunun bir gergiye
olmasi nedeniyle senedi alip getirmesi icin gergiye haber
gonderildi. Bu ig ¢abucak hane igine ilan olundugundan
kizlarin hepsi Dudu’nun odasina toplanarak, “Vay, Kalyo-
pi ¢ikarihiyor muymus?”, “Ah ne iyi! Kalyopi kurtuluyor!”
sozleri her agizda dolagmaktaydi. Bir arahik Kalyopi de
inince herkes kizi1 sorgulamaya bagladi. Bazisi Ahmet Efen-
di’ye mantenuta olmak igin ayda kag liraya pazarlik ettigi-
ni soruyor, bazis1 borcundan bagka kendisine elmas filan
da verip vermeyecegini anlamaya caligiyor, bazis1 da eger
yalniz borcunu vermekten ibaretse bunun tam bir kurtulug
sayilamayacagi hakkinda fikir beyan ediyorlardi. Kalyopi
ise bu sorularin higbirisine gereken agiklamay1 bulamayip
yalniz, “Ben bilmem! Efendi ne derse, ne yaparsa 6yle ola-
cak!” soziiyle yetindi.
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Senet sahibi olan ¢ergi gelinceye kadar bir kogede topla-
nan Dudu, Hulusi ve Agavni arasinda 6zel olarak s6yle bir
konugma bile gegti:

Hulusi — (Agavni’ye) Ah, Agavni! Sen de kabul etmis
olsaydin da ben de seni ¢ikarsaydim!

Agavni — Kegke! Fakat ben Kalyopi gibi giiriik tahtaya
basmam kuzum! Biz, Dudu ile de onun s6ziinii ettik.

Dudu — Oyle ya! iki ay sonra yine buraya dénecek ol-
duktan sonra!

Hulusi — Neden dénsiin?

Agavni — Donmemesini neyle saglayacak? Kalyopi’ye
toplu bir para verecek mi?

Hulusi — Hayir!

Agavni — Bir ev satin almak filan?

Hulusi — Hayr!

Agavni — Ee, 6yleyse neyle saglayacak? (Giilerek) Nikah
mu kiyacak? Ama biz nikih kiyanlar da gordiik. Ben size
dogrusunu soyleyeyim mi? Bir iki ay muhabbetten sonra
usandiklari gibi herifin gidecegi yer yine capkinhk alemi, ka-
rinin gelecegi yer de yine burasidir.

Hulusi — Bu diisiinceler adamina goredir. Ahmet Efendi
i¢in bu digiincelere yer yoktur.

Dudu — Ahmet Efendi, Mehmet Efendi! Kim olursa ol-
sun, sonu ne olacak? Bunu anlamali. Bu kizla nikihlanacak
degil a? O adamda evlenme fikri olsa hem de cidden bu ni-
yette bulunsa, buradan bir kiz alacagina iffet ve ahlak perde-
si yirtilmamig hem zengin olan hem de kendi din ve milletin-
den ne kizlar var, koca bulamayip bekliyorlar. Bundan bagka
Ahmet Efendi’nin ettigi harekete ne anlam verebileceksiniz?

Hulusi — Oralarimi bilemem.

Agavni — Yok ama bu diigiincelerde hakkimiz yok mudur
onu soyle. Sevdayla yapilan bir hareket sevda ategi sondiikten
sonra adeta abes bir hareket olarak meydana ¢tkmaz mi?

Hulusi — Pek hakkiniz yoktur da diyemem.

Agavni — Ha bak! Kiza bir ev alsa, toplu bir para verse
yuziikler, gerdanliklar filanlar gibi sonradan para edebilecek
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takilar, hediyeler alsa, kisacasi Kalyopi’yi zengin etse ona
diyecegim bulunamazdi. Ben metres olarak ¢ikarim ama
boyle ¢ikarim. O durumda dostum benden soguyup ayri-
lacak olursa ben de elimde avcumda bulunanlarla bagimin
caresine bakabilirim.

Hulusi — Simdiki halde en kuvvetli bir gey varsa o da
Kalyopi’nin bir kuru ekmege riza gostermek derecesinde-
ki fedakarligindan ve Ahmet Efendi’nin de bu fedakarhg:
takdir etmesinden ibarettir. Demek oluyor ki bu igin de-
vamini saglayan sey Kalyopi’nin tokgozliligiiyle Ahmet
Efendi’nin de comertligi olacaktir. Ben Ahmet Efendi’nin
comertligine kefil olabilirim fakat Kalyopi’nin gosterdigi
tokgozliilikk fedakarhgina, dogrusu ya kefil olamam. Ciin-
kii kendisini tammam. Ug bes defa boyle bir yerde gordii-
gum bir kizdir.

Dudu — Bense Ahmet Efendi’nin comertligine de biiyiik
bir 6nem veremem. Otuz yildir bu yoldayim. Kerhane c6-
mertliginin en yiiksek derecesinin neden ibaret oldugunu pek
¢ok gormiigiimdiir. Kalyopi’nin yetinmesine gelince buna da
hi¢ bel baglayamam. Onun bir anasi, bir babasi vardir ki...
Goriir anlarsiniz. Dogrusunu isterseniz ben Ahmet Efendi’ye
yazik oldu derim. Birtakim bosa masraflara giriyor.

Bu konugma geginceye kadar senet sahibi olan gerci de
geldi. Hulusi Efendi hesaba bagladi. Akgenin ash ii¢ beg haf-
ta i¢inde yapilan parga parca 6demeler ve yine o siire iginde
yeniden alinan egya degeri, faiz filan hep hesaba katilarak,
yirmi yedi lira verilirse Kalyopi’nin azat olacag goriildii.
Hulusi Efendi gikarip eksiksiz olarak paray: verdi. Dudu da
Kalyopi’nin bor¢ senedini Hulusi Efendi’ye vererek manal
bir bakigla dedi ki:

— Bunu alimiz, Ahmet Efendi’ye veriniz, giizelce sakla-
sin, ne olur ne olmaz.

Hulusi — Nasil giizelce saklasin? Ne olur ne olmaz de-
mek, ne demek?

Dudu — Bu senet elde bulundukg¢a Kalyopi igin de bir
baski olur. Faydasiz degildir.
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Hulusi — Acayip! Kalyopi’yi burada esaretten kurtarip
da kendi esaretimiz altina mi alacagiz zannediyorsunuz?
Arkadagim bana boyle bir sey soylemedi. Bu senet s6ylece
yirtilip atilacak ve Kalyopi de serbest kalacakdtr.

Senedi par¢a parga edip o ara orada bulunan Kalyopi’nin
eline verdi. Kalyopi, senedin pargalarini toplayip biiyiikge
pargalar1 birkag¢ defa daha yirttiktan sonra Ahmet Efen-
di’nin yanina geldi; sonsuz tegekkiirlerini yalniz halindeki
saskinlik ve olaganiistii hayretle gostererek, pargalari Efen-
di’nin 6niine att.. Hulusi Efendi’nin soyledigi sozden anla-
silan bityiikliigiinii, Kalyopi ¢ocuklugu ve safligina ragmen
tamamiyla takdir etmigti.

Bu igler goriiliinceye kadar saat besi gegti. Artik hane
icindeki dedikoduyu tamamiyla yazmaya imkan var midir?
Kizlarin bazilarinda gipta, bazilarinda hasetle beraber hep-
sinde bir de memnuniyet goriilityordu. Kalyopi’yi gérenlerin
her biri, “Oh! Kalyopi senin borcun verildi. Sen kurtuldun!”
diyor, o da, “Insallah siz de kurtulursunuz” cevabim verdik-
ce kargilik olarak hep bir agizdan, “ingallah” diyorlardi.

Bundan sonra Ahmet Efendi, Hulusi Efendi ve Kalyopi
ticii yalniz toplanarak konugmaya bagladilar. Lakin bu ko-
nusma yazilsaydi adeta deli sagmasi gibi bir sey olurdu. Zira
Kalyopi art arda dort kelime soyleyemeyecek kadar fikren
perisan olup, bir dakika 6ncesine gelinceye kadar neydi,
simdi ne oldu, bundan sonra ne olacak, ona dair fikir yiiriit-
meyi asla basaramayacagindan, en manidar lakirdist Ahmet
Efendi’nin yiiziine baktik¢a giiliimseyerek, “Kocacigim!” ve
Hulusi Efendi’nin yiiziine baktik¢a sitkran duyarak, “Kar-
descigim!” s6zlerinden ibaretti. Ahmet ise derin bir diigiince
icindeydi; bir yandan Kalyopi’ye teselli ve giiven vermek igin
giiliimsiiyor, bir yandan da soru sorulsa da kendisine bir ce-
vap verilse de hep, “evet” sozityle karsilik veriyordu. Akl
diizgiin ve zihni yolunda olmasi gereken yalmz Hulusi’ydi; o
ise gergekten Kalyopi’nin kurtulduguna pek ziyade sevindigi
halde, Ahmet Efendi’nin bu kiz1 suradan ¢ikardiktan son-
ra ne yapacagin bilmediginden, isin ilerisi i¢in sagma sapan
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bir¢ok kegifler, tahminler soyliiyor ve fikirler beyan ediyordu
ki bunlarin hepsine Ahmet Efendi tarafindan, “evet” ceva-
biyla kargihik veriliyordu.

Nihayet aksamin saat yedisini buldular. Sonra Kalyopi
sokaga gikabilecek bir gekilde, hani ya su bahsi gegen matem
kiyafetini giyerek yola koyulmaya hep birlikte hazirlandilar.
Oncelikle hanede mevcut kizlarin hepsiyle birer birer veda-
lagt, bu veda gergekten dokunakh bir sekilde oldu. Allah
kimseye gostermesin, bu vedaya bir 6rnek, bir benzetme la-
zim gelirse deriz ki Kalyopi’nin arkadaglariyla vedas: adeta
zindandan kurtulan bir suglunun, orada kalacak olan arka-
daglariyla vedasina benziyordu. Birisi cidden kurtulduguna
heniiz inanamayarak, digerleri oradan kurtulacaklarina hi¢
inanamayarak, birbirlerine 6zgiirlitk ve esenlik temennisiyle
attiklar1 gipta eden ve hatta kiskanan bakiglar dikkatli bir
goze o kadar gariplikler gosterir ki, tarife sigmaz.

Nihayet Hulusi ve Ahmet, Kalyopi’yi 6nlerine katarak
merdivenden asagiya indirdiler ve en alt katta bir yemek
odast vardi ki Dudu hazretleri, sermayelerinden bir kizla
beraber kendi dostu olan izbandut gibi bir herifle birlikte
yemek yiyordu. Hulusi ile Ahmet odanin kapisinda durdu,
Kalyopi ise son tegekkiir ve vedasim yerine getirmek igin
Dudu’nun yanina vard,, sayguyla dizleri iizerine egildi, Ah-
met Efendi’nin kin ve higgm dolu bir g6zle gormekte oldugu
karmnin dizlerini 6perek o zamana kadar kendisinden gordii-
gii iyiliklere tesekkiirlerini sundu ve bundan sonra da hayir
duasim diledi.

Bu sirada Hulusi ile Ahmet Efendi birbirlerinin yiizii-
ne baktilar. Daha 6nce Hulusi’nin Dudu’dan isittigi sozler
malumu degildiyse de Hulusi hemen tek bakista bu s6zleri,
Ahmet Efendi’ye anlatmug oldu. Hele Kalyopi’nin Dudu’dan
hayir duasi dilemesi o kadar saf¢a bir ahmaklikt1 ki iki ah-
babin ikisini de istemsizce giildiirdii. Boyle bir karinin hayir
duasinin dostlar hakkinda degil diigmanlar hakkinda bile
kabul olmamas: igin temiz kalpli ve igten insanlar Cenabi-
hakk’a bagkaca dualar ederlerse yeri vardir.
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Ne dersiniz? Kalyopi, Dudu’nun dostuna da veda etti-
gi zaman herif “Ugurlar olsun”dan ibaret bir nazik so6z bile
soylemezse begenir misiniz? Lakin Dudu hazretlerinin bu
dostu bir arabaciymig ki o gesit bir adamdan su kadarcik
olsun bir nezaket beklemeye haklar1 olmadigin1 daha sonra
iki ahbap teslim ettiler.

Hanenin kapisindan giktiktan sonra Ahmet Efendi bu
pis kapiyi, Kalyopi igin bir daha agilmayacak temennisiyle
kapadi. Hulusi Efendi, Dogruyol’dan! bir araba kiralamaya
gidip ti¢ dort dakika iginde arabayla doniince ii¢ii birden
binip yola diiziildiiler.

On Sekiainci Boliim

Kalyopi’nin baba, anne, erkek ve kiz kardeglerinden olu-
san aile halki Tatavla’ya yakin bir hanede ikamet etmekte
olup, kizcagiz hanesinin semtini arabaciya tarif ettiginden
arabac1 gidecegi yeri bilen arabacilar gibi serbestge siirme-
ye bagladi. Bir hayli gittikten ve birtakim sokaklara doniip
biikiilditkten sonra nihayet bir yerde durdu. Kalyopi’nin,
“Artik buradan Gteye araba iglemez. Sokaklar fenadir” de-
mesiyle, tigii birden arabadan indiler.

Dar, inigli yokuslu ve o6zellikle karanlik sokaklardan bir
siire daha vyiiriiyerek gittikten sonra kiigiik ve miistakil bir
hanenin éniinde durdular. Kalyopi’nin, “Iste hanemiz bura-
sidir!” demesiyle Hulusi Efendi hanenin kapisini galdu.

Kapi agilinca 6nce Kalyopi igeriye girip karsisina ¢ikan
otuz beg, kirk yaginda, fakirlik ve mahrumiyetin yol agtig1
diigkiinliik ve yoksulluk olanca parlakhigiyla halinde gorii-
nen bir kadinin boynuna sarilarak, “Anacigim! Ben kur-
tuldum! Beni kurtardilar!” diye ¢ildirmiggasina bir sevingle
kurtulus miijdesini verdiyse de annesi hayrete diigtiigiinden
midir, yoksa kizinin kurtulmasinin kendi ev idarelerine ku-

1 Pera caddesi.
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sur verecegi aklindan gegtiginden midir, nedir, her neyse
karida oyle olaganiistii degil adi bir seving bile gorilmedigi
gibi, Hulusi ile Ahmet Efendi’nin yiizlerine dik dik ve dik-
katle bakarak agzindan dokiilen birkag kelimede mana ve
baglant1 aramak da bosuna bir arama olurdu.

Iki arkadas, karinin bu haline dikkat ederek birbirlerinin
yiiziine baktilar. Ve Fransizca birkag kelimeyle karinin bu
halinin dikkate deger oldugunu birbirlerine anlattilar. Zaten
o zamana kadar Ahmet Efendi, Kalyopi’nin macerasin ar-
kadagina anlattik¢a bu maceraya dahil olan olay kisilerinin
her biri hakkindaki goriiglerini de muhakeme yoluyla ileri
stirmiig oldugundan, adi gegen kisilerin hepsi hakkinda Hu-
lusi ile Ahmet’in birer ortak fikirleri oldugu gibi bu kadin
hakkindaki fikir de zaten ortak olarak ortaya ¢ikmustu.

Iki arkadagi valide hamim yukariya, salonlar1 olmas: la-
zim gelen ve hanenin diger odalarindan daha biiyiikge olan
bir odaya gikardi. Hane, ikisi alt katta, ikisi iist katta dort
odadan ve sofa denemeyecek kadar kiigiik iki gezinti! ile
bir de merdivenden ibaretti ama sokak kapisindan girildigi
zaman adim atilan alt kat sofasiyla merdivenler ve tist kat
sofasi gercekten temiz oldugu gibi salon da pek fakirane d6-
senmigse de yine temizdi.

Pek fakirane dogenmis dedigimiz salon, yere argini yiiz
paraya, ii¢ kurusa verilen ve kenevir ipliginden dokunan
Moskof halis: serilip, sokak tarafinda ve pencereler hizasin-
da olan bir yan kerevet iizerinde alaturka bir sedir yani bir
ot minder ve onun iizerinde bir makat? ve duvarlarda yastik
ve tizerlerinde beyaz ortii bulunmasindan ibaret bir sekilde
dosenmig olup, odanin sag tarafinda bulunan duvar 6niine
konsol ya da biiro yerine ge¢gmek iizere gayet kotii bir masa
ve onun iizerine bir kiigiik ayna ve iki tarafina, iki kadeh ko-
nulmus, ikiger tiger kuruga verilen basma resimlerden birkag
tanesi de duvara ve ayna hizalarina asilmigtu.

1 Sofa, koridor.
2 Oturmak i¢in kullanilan minder iizerine yayilan, 6n kenan sagakh értii.
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Bunlardan bagka minderin kargi hizasina yani odanin
kap: tarafindaki kenarinin, kapidan girildigi zaman sagina
isabet eden tarafina bir de temizce yatak koyarsamz salonun
esyast tamamlanmig olur. Ancak bu yatak igin “temiz” sifa-
t1 yalniz gargaflarina mahsustur; yoksa karyolasinin birkag
tane gaz sandig1 ayak olarak kullanilarak iizerine bir iki tah-
ta uzatilmak suretiyle olusturuldugu, daha sonra haneden
bagka haneye gog edildigi zaman goriilmiistiir.

Salonun bu dosemesi iki ahbabin dikkatini o kadar kuv-
vetle cekmedi. Valide hanim, kendilerini yukariya ¢ikardik-
tan sonra agagida kalmig olan kizinin yanina indiginden, iki
ahbap salonda yalniz kalmiglardi. O zaman gozleri, masa
tizerinde bulunan beg alti kadar ¢inili tuglaya iligti.

Malumdur ki ¢inili tuglalar Sark’in enfes eserlerinden
olup biiyiik cami, hamam, saray ve kogk gibi eski binalarda
goriilen bu tuglalara Avrupalilar “fayans” diye pek biiyiik
onem verirler. Bunlar taklide pek ¢ok ¢aligirlarsa da tama-
muyla bagarili olamazlar. Dogrusu bu ¢iniler, o kadar 6nem
vermeye deger kiymetli seylerden olup hila Kiitahya taraf-
larinda eskiden kalan bazi ustalar, eski ¢inileri bir dereceye
kadar taklit etseler de, bu sanatin yeniden canlanmasi igin
devletge Nafia Nezaret-i Celilesi! vasitasiyla o kadar emek
harcandig: halde yine tam bir bagar1 ortaya ¢ikmamigtir.

Burada masa tizerinde goriilen ginilerin bazilar1 Arap na-
kiglarini taklit yoluyla yapilmig, bazilar1 da Frenk nakislariy-
la islenmis olup hele birisinin iizerinde Fransiz harfleriyle bir
Frenk ismi naksedilmis oldugundan bizim iki ahbap, bu tug-
lalara dikkatle bakarak Kalyopi’nin 6ldiiriilen kiz kardesiyle
nisanli olan ve bu sanattaki yetenegi daha 6nce Kalyopi’den
isitilen adamin maharatinin eseri oldugunu anladilar.

Iki arkadas salonda bu isle mesgulken alt katta Rumca
bir¢ok s6zler soyleniyordu ki bundan Kalyopi’nin anasina
babasina durumunu anlattigi anlagiliyordu. Bu konugma ya-
rim saat kadar devam ettikten sonra, 6nce anne sonra baba

1 Baymndirhk Bakanhg.
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salona giktilar. Ahmet Efendi’ye kizlarini kurtardigindan te-
sekkiirlerini sundularsa da bunlar hald bir garip hayretten
kendilerini kurtaramamuglardi. Onlarin arkasindan Kalyopi
ile kiigiik bir kiz kardesi ve daha sonra topal olan biiyiik kar-
desiyle sobaci girag) olan kiigiik kardesi de gelip Hulusi ve
Ahmet Efendilerin ellerini siktilar. En kiigiik olan bir erkek
kardesi uykuda ve kendisinden dort beg yas kiigiik olan diger
bir kiz kardesi de akrabalarindan birinin hanesindeymisler.

Hepsi salonda toplanan aile halki arasinda yalniz iki kisi
bizim iki ahbabin 6zellikle dikkatini ¢ekmisti; Fransizca pek
kisa manidar sozlerle bunlar hakkindaki gériislerini birbir-
lerine anlatmaya bagladilar.

Bunlardan birisi babaydi; kirkii agmig, izbandut gibi
uzun, iri, saglam biinyeli bir adam olup bununla beraber, gii-
zel bir yiizii ve giizel yiiziinde kendisinin diisiinceli bir adam
olduguna dair alametleri vardi. Bu gériiniiste, bu kuvvette
bir adamin nasil olup da kiz igin 6yle bir felakete riza goster-
mis olduguna gagtilar. Bu adamin hal ve tavn tek bakigta ken-
disini 0 namuslu ve ¢aligkan insanlardan olarak gosterir ki
namusuna bulagacak adi bir lekeyi ancak kaniyla temizleye-
bilir. Eski tiitiincii, eski meyhaneci, simdiyse kizinin namusu
pahasiyla yagayan bu Yorgaki eger simdiki hal ve mevkiine
layik olacak lanet surath adamlardan olsayd bizim iki ahbap
asla gsagirmayarak bu hali pek miinasip bulacaklardi. Ancak
bu adamin gehresini kizimin diigmiis oldugu halle taban taba-
na zit bulunca ikisi son derece hayrete diistiiler.

Ya herifin konugmasi? Tiirkgeyi o kadar giizel soylemek-
te ve jest ve mimiklerini s6zlerine o kadar giizel uydurmak-
taydi ki gorenler kendisini aslen Bognak veya Amavut’ken
bir bityiik pasa dairesinde terbiye olmug da yalniz aksaninda
Bognakligina veya Arnavutluguna igaret edecek hafif bir hal
baki kalmig zannederlerdi.

Dikkate deger olan ikinci kisiyse sobaci ¢irag: dedigimiz
cocuktu. Bu ¢ocuk heniiz on alti, on yedi yaginda, iistelik
kusursuz bir yiiz giizelligine sahip oldugu halde, boyle geng
ve giizel baz fakir Rum ¢ocuklarinda 6rnegi pek de nadir
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olmadigy iizere, giizelliginden ve gengliginden istifade ve
daha dogrusu istifade etme yoluna meyilli genglerden olma-
digina, sanat1 geregi bileklerinden yukariya dogru cildinin
simsiyah kesilmig ve ellerinin yarik ve patlak bir halde ol-
masi giiphesiz sahitlik ederdi. Bu ¢ocuk Rumlarin palikar-
yal tabirlerine hakkiyla yakigacak bir kahraman adayiydy;
ortada boyle bir tosun kardes de bulundugu halde nasil
olup da Kalyopi’nin 6yle pis yerlere diistiigiine bizim arka-
daslar bir kat daha sastilar.

Bizim arkadaglarin bir kat daha, bin kat daha kisacasi
katbekat sagmalarina sebep olacak haller daha sonra daha
fazla ortaya ¢ikacaksa da o gece, su aile halkinin ve 6zel-
likle babanin durumu iizerine kendilerinde olusan hayret
de yeterliydi; meselenin ash hakkinda 6yle agik ve ayrintih
konusmaktan adeta utanmak derecesine geldiler. Masa iize-
rinde goriilen ¢inileri yapmada topal kardesin de yetenegi
olduguna ve fakat zavallimin bacaklar1 Gyle sakatlandig
i¢in simdi higbir ige yaramadigina dair birkag s6zden sonra
lakird: 6ldiiriilen kiza gegerek, aile halki Ahmet Efendi’nin
oturmakta oldugu kogenin, tam katilin kizi vurarak yikmig
oldugu yer oldugunu soyledi.

Gariptir ki Ahmet ve Hulusi Efendi kan dokiilmig, insan
katledilmig bir yerde ve kizinin birisi kerhanelere diigmiis bir
aile arasinda bulunduklari halde, bu aile halkindan higbiri-
nin gehresini bu hallere layik bulamamaktaydilar. Malum-
dur ki gehreler, kalplerin yansimasi olacak kadar aynasidrr,
hatta bazi bilimadamlarinin bizce de dogru olan diigiince-
lerine gore, insan hangi yerde yasarsa o yere mahsus bir de
cehre edinir. Hele sug ve cinayet igleyenlerin yiizlerinde bu
hallerini gosterecek isaretler pek agik olup, insana kiyan, can
yakan melun insanlarin kétiiliikleri gézlerinden ve yiizleri-
nin her gozeneginden disariya vuruyormus zannolunur.

Kalyopi’nin ailesi halkindaysa Gyle insanin igini iirper-
tecek bir hal olmadig: gibi, 6zellikle su topal gocukta bile o

1 Rum kabadays..
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kadar sessiz ve sakin bir tavir vardi ki yirmi, yirmi bir yagin-
da oldugu halde yiiziine bakanlar kendisini masum bir kiz
zannederlerdi.

Saat dokuzu buluncaya kadar bunlar, meselenin aslina
dair hemen higbir s6z sGylemeyip baba ve anne, Ahmet
Efendi’nin iyiligi izerine birkag defa tegekkiir ettikleri halde
Ahmet Efendi, tegekkiirlere hogga kargiliktan ibaret cevaplar
vererek bagka tiirlii agtklamaya girismemisti. Nihayet baba,
bir tegekkiir daha ederek kendileri i¢in yapilmus olan bu iyi-
ligin pek biiyiik oldugunu ve ne kadar tesekkiir etseler hak-
kin1 6deyemeyeceklerini tekrar edince Ahmet Efendi dedi ki:

— Bir iki ayda meydana gelip bu gece kesin neticesini
gostermis olan bir meselenin her yonii hakkinda yine bu
gece konugarak bizde olan fikir ve hisleri size de anlatmaya
imkan yoktur. Yavag yavas birbirimizi tanur, fikir ve emelle-
rimizi anlariz. Bu gece yalniz sunu bilmenizi isterim ki beni
bu harekete sevk eden sey, kiziniza ask ve alakam gibi bir
mecburiyet degildir. Ben kirkina yaklagmig bir adamim! Ho-
vardalhgin, agkin, alakanin ne oldugunu bilmez de degilim
ki simdi yeniden baglamig olayim. Biz unumuzu eledik, ele-
gimizi astik. Kalyopi’nin diistiigii yerlerin miidavimlerinden
de degiliz. Nasilsa tesadiif tiiriinden bir ugrayisti.

Baba — Sizi oraya Allah gonderdi. Kizimi kurtarmak
igin sizi Cenabihak gonderdi.

Ahmet — Eger beni 6yle kerhaneden kar1 ¢ikarir, met-
reslerle yasar, parasi ¢ok, kendi miisrif bir hovarda diye dii-
suiniirseniz hem pek biiyiik bir hata etmis olursunuz hem de
siz zararh ¢ikarsiniz. Fakat Kalyopi’nin samimi dostu olup
merhamet ve insaniyetin sevkine bagh bir baba olarak dii-
siiniirseniz zannederim ki hakkimizda daha hayirh olur. Bu
iste benim bir zevkim varsa o da Kalyopi’yi iffetli bir kadin
olarak ailesi halki arasinda gérmektir. Bu kizcagizi ne kadar
mesut goriirsem ben de o kadar mutlu olacagim. Cikard:-
gim yere tekrar miiracaata mecbur olmamasi 6ncelikli mak-
sadimdir. Kalyopi bir daha oraya dénmeyecek! Bunun igin
Allah’a yemin ettim. Eger siz de Kalyopi’nin benim kadar
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dostuysanmiz bu maksat sizin de maksadiniz olur, siz de Kal-
yopi’nin o pis yerlere donmemesine gayret ederek ge¢misi
tamamen unutmasina yardim edersiniz.

Baba — Ah, hi¢ bizim de Kalyopi’ye dost olmamamiz
miimkiin midiir?

Babanin bu sozii iizerine Hulusi Efendi sanki sabrin tii-
ketmig bir adam gibi yerinden kalkarak:

— Sen Ahmet Efendi’nin dedigini anladin mi? Galiba
iyice anlayamadin. Sizin higbiriniz Ahmet Efendi kadar Kal-
yopi'nin dostu olamazsiniz. Sizin dostlugunuzun nihayeti,
kizcagiz1 o pis yere diigiirmilg. Ahmet Efendi’nin dostluguy-
sa onu o beladan kurtardi. Fakat bu sézler burada gocuklar
i¢inde s6ylenmez. Gel seninle tenha bir yere gidelim de sana
birkag soz ben soyleyeyim! diye babay: elinden tutarak di-
sartya cikardu.

Hulusi ile baba neredeyse bir saate yakin asagidaki oda-
da konustular. Hem de sesler gittikge yiikselmis, Ahmet
Efendi bir ara, “Acaba bunlar kavga mu ediyorlar?” diye
merak bile etmisti. Nihayet konugmalar yavas yavag siddet-
lerini azaltarak yukariya geldiler ki Ahmet Efendi, babanin
yuziine dikkatle bakinca herifin yiiziiniin sapsar1 kesilmig
oldugunu gordii.

Hulusi’nin Yorgaki’ye neler soyledigini Ahmet Efendi
cok merak ediyorsa da bu sorugturmaya yer yoktu. Hulusi
yalmiz Fransizca olarak dedi ki:

— Azizim Ahmet! Bu herif ya diigiindiigiimiiziin tistiin-
de fena bir adamdir veya yine diisiindiigiimiiziin iistiinde iyi
bir adamdir. Bunu pek yakin bir zamanda bize tecriibemiz
anlatacaktir.

Saat on ikiye yaklagmis oldugundan Ahmet Efendi, ye-
rinden kalkip gitmek kararimi gosterdi. Baba ve anne bu
saatte Tatavla’dan Istanbul’a kadar gitmenin miinasip ol-
madigindan bahsederek orada kalmalarini tavsiye ve hatta
wsrar bile ettilerse de zaten yatak bir taneydi, bir dahasinin
tedariki miimkiin olsa bile yine arkadaslar kabul etmedi, aile
halkiyla vedalasarak ¢iktilar, gittiler.
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Yolda Ahmet Efendi’nin, “Pedere neler s6yledin?” diye sa-
birsizhikla ortaya attigi sorusu iizerine Hulusi Efendi dedi ki:

— Ne diyecegim! Hepsini dedim! Senin Kalyopi’ye ala-
kanin sebebinin neden ibaret oldugunu anlattim. Bizi adi
zamparalardan saymanin ne kadar hata oldugunu soyledim.
Bu iste nasil bir gefkat hissiyle harekete gegtigimizi anlattim.
Bununla beraber Kalyopi’nin mazlumlugundan ibaret olan
bu faciada, kafasi ezilecek en biiyiik bir zalim varsa o da
babanin kendisi oldugunu séyledim. Thmalini hafifletmek ve
belki de kendini temize ¢ikarmak igin ticaret diizenine sekte
geldiginden ve pek fazla fakirlige diigtiigiinden bahse kal-
kistiysa da asla kabul etmeyerek dedim ki: Giiciin kuvvetin
yerinde, yagin geng, aklin baginda oldugu halde hi¢ olmazsa
koprii tizerinde su satmaya da giiciin yetmez miydi? Boyle
heniiz 17 yaginda melek gibi bir kizcagiz1 en bityiik bir fela-
kethaneye diigiiriip de, onun her gehvet diigkiiniiniin ayak-
lar1 altina serdigi namusunun melun parasiyla yagamaktan
ni¢in utanmadin? Allah’tan nigin korkmadin?

— Sen herifle adeta kavga etmigsin!

— Yezit'in kafasina bir de yumruk vurmadigima dua et-
sin! Namusuyla en bayag bir hizmeti kabul ederek ¢ocuk-
larina bir kuru ekmek olsun gétiirmekten utaniyor da kizim
fuhughanelere gondermekten nigin utanmiyor? Nihayet asil
meramimu pek giizel anlattim. Dedim ki: Sen artik kerhane-
cilik sifatim1 tamamuyla takinmigsin. Bundan dolay: her kim
olsak bizi miisteriden bagka bir gozle gérmezsin. IThtimal ki
kiza da bu yolda telkinler verirsin. Thtimal ki kizi, Ahmet
Efendi’den bir geyler koparmaya yé6nlendirirsin. Hatta ihti-
mal ki biz duymaksizin yine kizi, baz1 ahgveriglere yonlen-
dirmeye yeltenirsin. Fakat a¢ gozlerini ha! Sonra seni berbat
ederiz. Kalyopi bizi senin gordiigiin gozle gormez. O, bulun-
dugu yerden ciddi ve gergek bir tovbeyle cikmigtir. Bundan
sonra kiz1 tekrar bozarsamz siz bozmug olacaksiniz. Fakat
Kalyopi yine bozulmaz. Ahmet Efendi’nin korumasindan
mahrum kalmaz. Siz Kalyopi’den mahrum, hem de sonsuza
kadar mahrum kalirsiniz. Zira bir baba, bir kere kizimi ker-
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haneye kadar gonderdikten sonra artik onun iizerinden ba-
balik hakk: diigmiigtiir. Bir adam da bir kiz1 6yle bir yerden
kurtarinca o kiz iizerinde her hakka, o adam sahiptir. An-
ladin m1 baba Yorgaki! Sana bu sozleri heniiz bu gece gor-
diigiin bir dost soyliiyor ki o dostluk da sadece Kalyopi’nin
babasi oldugun igindir. Eger Kalyopi’ye gergekten babalik
eder de babalik hakkini kaybetmezsen ebediyen dostunum.
Ahmet Efendi de dostundur. O hakki kaybettikten sonraysa
kanina susamig diigmanin oluruz.

— Ee, herif bu sozler iizerine ne dedi?

— Ne diyecek, aglamak derecelerini buldu. Belki de biraz
agladi. Dedi ki, ben de sizin dostlugunuza layik oldugumu
ispat ederim. Emin olunuz!

On Dokuzuncu Boliim

O gece Hulusi Efendi ile Ahmet Efendi bir arabaya bine-
rek Istanbul’a kadar beraber geldilerse de her birinin ayr1 ayr
kendi diigiinceleriyle meggul olmasindan ziyade, araba giiriil-
tiisii mani oldugu igin Kalyopi olayina dair konugamadilar.

Araba 6nce Hulusi Efendi’yi sonra Ahmet’i evlerinde in-
dirdi. Ahmet Efendi evine vardigi zaman, kendisini zihnen
cok biiyiik bir rahatlikta hissederek, hatta karm da ag ol-
dugu i¢in birka¢ lokma yemek de yedikten sonra yatagina
girerek derin ve huzurlu bir uykuya dalds.

Sabahleyin uyaninca iki giin sonra goriilecek bir mu-
hakemesinin vekaleti i¢in gereken evraki okuyarak davay:
kazanmaya yardimci olacak kanun kayitlari ve yargilama
usulleri iizerine bir de giizel yaz1 hazirladi. Bu ugras, zihince
kabiliyetinin mitkemmel oldugunu gésterdigi igin buna ken-
disi de memnun oldu.

Saat dokuz civari, hanesinde kahvalt1 ettikten sonra,
“Gideyim bakayim bizim tovbekar ne halde” diye, solugu
Beyoglu’nda aldi.. Ancak Kalyopi'nin bir minnettarhk ve
memnuniyet tavriyla kendisini karsilayacaginmi beklerken
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kizcagiz1 yatakta goriince, iste 0 zaman Ahmet Efendi’nin
keyfi kagt.

Ahmet — Ne oldun Kalyopi! Neden hastalandin?

Kalyopi — Hastaligim korkacak bir hastalik degildir: Is-
mini sGylemek ayip sayilan bir yerde bityiik bir kan ¢ibani
cikt1 ki beni yerimden kimildatmuiyor. Daha garibi, ¢iban bu
gece ¢iktigi halde zonklamasina bakilirsa simdi, neredeyse
olgun gibi bir haldedir zannediyorum.

— Hekim getirelim!

— Hayir! Hekime ne gerek? Annem zaten ebe oldugu
gibi ebelik derslerine de devam eder. Birkag ilag yapti, geger!

— Annen ebe midir? Acayip!

— Evet! Hem annem hem annemin annesi onun da an-
nesi bile soydan ebedirler.

— Ebe olsun, ne olursa olsun. Boyle geyler herkesin anla-
yacag iglerden degildir. Mutlaka hekim getirecegim.

— Hayir, efendim hayir. Ben hekime agilamam!

— Hekime agilamaz misin? Bu daha acayip!

Ahmet Efendi’nin bu ikinci sagkinligi o kadar manidar
bir tavirla soylendi ki bunun manasinin, “Diine kadar her-
kese agilmak isi geregi olan bir kizin bugiin tabibe agilama-
mast giiliingtiir!” demek oldugunu zavalli Kalyopi de anlad..
Hem de bunu 6yle kalpten anlad: ki utancindan mosmor
olmasini takiben o morluk, bir sariliga gevrilerek benzi ay-
vaya dondi.

Bu hal Ahmet Efendi’nin de dikkatini ¢ekip gosterdigi
sagkinliga pisman olduysa da 6ziir dilemek gibi ayrintilar, isi
daha fazla uzatacag) icin ona da gerek gormeyerek, “Hayir!
Hekimlerden sikilmak olamaz! Sayet tehlikeli bir hastaliksa
hemen siddetlenmeden 6nce 6niinii alir. Iste ben tabibe gi-
diyorum, bir saate kalmaz gelirim!” diye bastonunu aldig:
gibi odadan ¢ikti. Hatta valide kadin elinde kahve tepsisiyle
Ahmet Efendi’ye merdivende rast geldigi halde, Efendi kah-
ve igmek igin de oyalanmadi.

Bir saat sonra beraber getirdigi tabip, isinde yetkin ol-
dugu gibi yagca da olgunluga ermig, yetmis yasinda bir Yu-
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nan’d1. Tabip efendi, hastayr muayene edince boyle en nazik
bir yerde gikarak bir gecede bu kadar irin olugturan gibanin
ya agin1 derecede korkudan veya agiri derecede sevingten
kaynaklanacag) fikrinde bulununca, gerek Kalyopi ve gerek
annesi, maceralarim 6zetle ve kurtuluglarimi da ayrintilariyla
doktora anlattilar.

Koca ihtiyar! Olaydan o derecelerde duyguland: ve et-
kilendi ki Fransizca olarak Ahmet Efendi’ye, “Dost elinizi
bana uzatimz! Bityiik bir sevgiyle sikayim! Bir can kurtar-
mugsiniz! Bir biiyiik zafere ulagmigsiniz! Zaferinizi tebrik ede-
rim!” dedi. Ahmet Efendi, bu tebrike miitevaz: bir tesekkiir
ederek hasta igin en acil tedbirlere bagvurmay: rica edince
tabip efendi, “Merak etmeyiniz! Ben gimdi negteri avcumu
icine saklayarak onu yardigim gibi, gozii agilir. Bir merhemli
lapal bir de toz veririm ki hem yara iki giine kadar iyilegir
hem de kendisine kuvvet gelerek higbir seyi kalmaz” dedi.

Gergekten dedigi ameliyat1 yapti. Nester darbesinden
dolay1 Kalyopi’nin ettigi feryat anne ve babasindan ¢ok Ah-
met Efendi’nin yiiregini tirmalamig olduguna hiikiim verilse
yanhg hitkmedilmig sayilmaz. Fakat ¢ibanin pislikleri gikar
¢ikmaz, hastanin gozii agilarak yatag) icinde hareket etmeye
baglamas: hepsinin ve hepsinden ¢ok yine Ahmet Efendi’nin
yuziini gildiirdii.

O giin aksama ve gece de saat ona kadar Ahmet Efendi
Kalyopi’nin yaninda kaldi. Anne ve babasiyla geleceklerine
dair bir hayli fikir aligverisinde bulunmakla beraber kendi-
nin asil fikir ve emelinin ne oldugunu ve Kalyopi i¢in ne ya-
pacagim agikga belli etmedi. Yalniz bu mahalle ve bu hane
uygun olmadig; i¢in giizel bir mahallede dort beg odalh giizel
bir hane aramalarimi emretti. Bundan bagka anne ve baba-
dan maceralarina dair baz: taraflari sordu; bunlar elbette her
kabahati Yiimni Bey’e yiiklemeye ¢alistiklar: ve en basta kizi
bagtan ¢ikaranin o oldugunu anlatmaya savastiklari halde,

1 Keten tohumu vb. bitkilerin kaynatilarak yumugak bir hamur durumuna
getirildikten sonra, viicutta agrili ve hastalikl yere konmak iizere sicak bir
tillbente yayilmas: geklinde hazirlanan bir revi ilag.
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Ahmet Efendi kendilerini engelleyerek, bu meselede asla
ayiplanmayacak bir adam varsa onun da Yiimni Bey oldu-
gunu ve kiz1 Yiimni Bey’den ayirmaya kimler kalkismugsa
onlarin lanetlenmeye ve nefrete layik olduklarini séylemek-
ten asla gekinmedigi gibi, sunu da sozlerine ekledi:

— Diin gece arkadasgim Hulusi Efendi’nin sana hususi
olarak soylemis oldugu s6zlerin hepsi benim de gahsi ve hu-
susi diigiincelerimdir.

Bu s6z peder efendinin yiiziinde kan birakmadi, rengi ka-
vun gibi sapsar1 oldu. Ahmet dedi ki:

— Bundan dolay:1 ge¢mis seylerin hepsi unutulmalidir.
Hem de riiyada goriilmiis kadar da akilda saklanmayp biis-
biitiin unutulmak hiikmiine girilmelidir. Ingallah Kalyopi’yi
bundan sonra rahat ettirebiliriz. Kalyopi ne kadar rahat
olursa siz de o kadar rahat olursunuz.

Bu gece de Ahmet Efendi’ye orada kalmasini rica ettiler
ve hatta arkadassiz oldugu igin yatakga hicbir sikint1 olma-
yacagim imayla israrda da bulundular ama Ahmet Efendi
kalmay1p Istanbul’a kadar dondii. Kendi kendine demisti ki:
“Ben sizin hanenizde kalacagima siz benim haneme gelmig
olursamiz hesabima daha uygun diiser.”

Ug giin iginde Kalyopi tam olarak iyilestigi gibi Aga Ca-
mii semti gibi saygin bir mahallede yeni yapilmug bes oda,
bir mutfak, bir de terastan ibaret kuyulu, sarnigh iyi bir hane
bulundu ki ayda tiger lira kirayla hemen kontrati yapilds,
hatta alt1 ayligini pegin isteyen hane sahibinin bu sarti1 da
kabul olundu.

Gergi paraca Ahmet Efendi giiciinde olan bir adam igin
diin otuz lira masraf edilmisken bugiin de on sekiz liray1 yal-
nuiz kiraya sayarak vermek kolay olmayip bunu biiyiikge bir
fedakarlik saymak gerekirse de Ahmet Efendi, bu fedakarl-
gin manevi kazancimi derhal gormiis oldugunu daha sonra
Kalyopi’nin ifadesinden anlamusti. Meger anne ve babasi
Ahmet Efendi’nin Kalyopi’yi kurtarmasinin kizlarinin inan-
dig1 kadar igten bir sey olduguna inanamamug ve beg on giin
sonra bu dgigin foyasmin meydana ¢ikacagimi zannettikleri
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halde, Ahmet Efendi hane kirasi i¢in bir senelik bir s6zlesme
altina girip alt1 ayhigini da pesin olarak verince diigiindiikle-
rinde isabet edemediklerini anlamis ve bu durumda Kalyo-
pi’nin 6viinmesine karsin kendilerini pek maglup bulmuglar.

Kalyopi’nin ev egyasi denmeye deger seyleri yeni hane-
nin alt katinda bulunan iki oday1 désemeye ancak yetebildi.
O da minder ve yastik yiizlerinin yeniden alinmasi gartiyla!
Orta katta salon sayilacak bir odayla st katta yatak odasi
sayilacak iki odanin malzemelerinin hazirlanmasin1 Ahmet
Efendi uistlendi.

Yatak odasinin iki olmasinin anlami, Hulusi ile Ahmet’in
birbirlerinden ayrilmalar1 neredeyse miimkiin olmayan sa-
dik dostlardan olmalar1 sebebiyle Ahmet Efendi’nin arka-
dagi i¢in de o hanede bir yatak bulunmasini istemesinden
ibaretti.

Yalniz Ahmet Efendi, bu soziinii hemen yerine getire-
medi. Hazirlanmasini arzu ettigi egya en az kirk elli lirayla
tedarik olunabilecek derecedeydi; Kalyopi’nin borcunu 6de-
dikten ve alt1 ayhik kiray1 pesin verdikten sonra bu kirk elli
liray1 da hemen harcayivermeye cidden imkan yoktu.

Koca adam! Himayesi altina almis oldugu kiz1 higbir ge-
kilde aldatmak diigiincesinde olmayip belki kiza 6gretmek
arzusunda oldugu iyi ahlaki, kendi hal ve hareketleriyle
anlatmaya karar vermis oldugundan, hali vaktinin neden
ibaret oldugunu ondan asla saklamayip tamamiyla anlatt.
Fakat anlagma aninda vermeyi iistlenmis oldugu miktar ak-
ceden elbette daima daha fazlasini verecegini de Kalyopi’de
asla giiphe kalmayacak sekilde temin etti. Kalyopi’ye dedi ki:

— Senin mini mini bir hanen olacak. Her takimi tamam-
lanacak. Ama giiciimiiz dahilinde! Mesela giizelce dosenmisg
bir salonun olacak. Onun bir tarafinda bir dolap bulunacak
ki iginde bir geng kadina ne lazimsa hepsi eksiksiz olarak bu-
lunacak. Gomlekten ¢oraba, toplu igneye varincaya kadar!
O dolabin iizerinde giizel lambalarin, samdanlarin, biiyiikge
bir de aynan, vazolarin bulunacak. Yatak odanda miikem-
mel bir karyola ve her takimiyla yatagin ve tuvalet takimun
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olacak. Alt kisilik bir sofra takimun olacak ki catallari, bi-
caklari, kagiklar1 Gyle alti hafta sonra bakir olacak cinsten
degil giiciimiiziin yettigi kadar giizel madenden olacak. Ta-
baklari, kadehleri ince cinsten, ortiileri, pegkirleri hep keten-
den yapilmig olacak. Mutfak takimi da buna denk.

Kalyopi bu s6zleri can kulagiyla ama adeta tath bir masal
dinler gibi dinliyordu. Ahmet Efendi yine soziine devam etti:

— Ama bunlar yarin olacak dersek yanhs olur. Bunlarin
en lazimlarindan baglanarak yavag yavas saglanacak. Ciinkii
benim binlerce keseye sahip bir mirasyedi olmadigimi ve har-
cadigim paray: glinliik mesaimle kazandigimu biliyorsun. Para
mevcut ve hazir olmadigi durumnda insanin arzular1 zamanla
gergeklesir. Hatta senin insan igine ¢ikabilecek gibi giizelce iki
fistanin da olacak. Kulaklarina takacak giizelce bir cift kiipen,
bilegine takacak bir bilezigin, boynuna takacak bir madalyo-
nun, parmaginda yiiziigiin, koynunda saatin de olacak!

S6z bu derecelere yiikseldigi zaman zavalli Kalyopi, bir
6zlemle icini gekti. Ahmet Efendi dedi ki:

— Yalan soylityorum mu zannediyorsun? S6zlesmemiz-
de boyle seyler bulunmadig: igin seni aldatip aldatmadigimi
mu olgiiyorsun?

— Hayir efendim! Siz asla yalan sdylemezsiniz! Sizi bu
yolda yalan soylemeye kim zorlayacak ki yalan soyleyesiniz?

— Ya 6yleyse nigin igini ¢ektin?

— Aklima bir gey geldi de...

— Aklina geleni bana s6ylemelisin! Aklina her ne gelirse
hep bana soyleyeceksin! Hatta anne ve babana sdyleyeme-
yecegin geyleri de bana soyleyeceksin. Beni kendine anne ve
babandan daha yakin bileceksin. Zira onlar seni baba evin-
den g¢ikarip atmuglardir. $imdi yeniden yapmaya ¢aligacags-
muz yuva senin kendi yuvan olacaktr. Soyle bakayim aklina
ne geldi?

— Aklma gelen gey annemin bana vermis oldugu iki
elmas yliziik, bir elmash istavrozla bir de giizelce kordon
vardi ki bunlar simdi rehinde. Bagimiz pek sikismis oldugu
zamanlar birkag mecidiyeye bunlari rehin birakmugtik.
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— Hepsi kag mecidiye eder?

Kalyopi zihninde bir hayli hesap ettikten sonra dedi ki:

— Daha dogrusunu babam bilir ama sanirim kordon-
dan bagka, yani istavrozla yiiziikler yirmi beg mecidiye igin
rehindir. Kordon da dort lira igin.

— Pekala! Bunlar da kurtarilacak!

Ahmet Efendi’nin bu son sozii Kalyopi’nin hayretini ar-
tirdi. Kiz derin derin diigiinmeye daldi, Efendi de kiz1 bu dal-
ginliginda serbest birakti. Nihayet Kalyopi dedi ki:

— Bu soylediginiz seylerin hepsinin yapilacagina hig siip-
hem yoktur. Bence yapilip bitmig gibidir. Fakat ben size ne
yaptim ki kendimi bu kadar iyilige layik ettim? Sizin bana
alakali ve agik olmadigimzi da biliyorum.

— En dogru olarak bildigin bir gey varsa o da budur.
Diinyada alaka denen sey yalniz agktan olmaz ya? Sen be-
nim bu dostlugumu kazanmak igin gimdiye kadar higbir sey
yapmadin. Bundan sonra ne yapacaksin!

— Ne yapacagim? Ah! Her ne emrederseniz onu yapa-
cagim degil mi? Sizin emrinizden tek bir kelime digariya ¢ik-
mayacagim degil mi? Tegekkiirle birlikte efendim! Emredi-
niz! Biiyitk memnuniyetle sizin esiriniz olacagim!

— Allah gostermesin! Aksine biitiiniiyle serbest olacak-
sin! Canin nasil isterse 6yle hareket edeceksin. Sana yine
gonliinden bagka higbir kimse hiikmetmeyecek. Ben de sana
musallat olmayacagim. Senden istedigim sey bana esir ol-
man degildir. Ben esaretten nefret ederim.

— Ya benden ne isteyeceksiniz?

— Ha, senden isteyecegim gey pek bityiiktiir. Beni ken-
dine kalben ve bedenen dost bileceksin. Bir! Génliinde ne
varsa hi¢ benden saklamayarak gonliin hangi erkegi severse
bana soyleyeceksin. 1ki! Ta ki o erkekle seni insan gibi bir-
lestireyim! Bir daha...

Ahmet Efendi soziinii bitirmedi. Kalyopi, “Hay!” diye
bir nara atip kendini Efendi’nin kucagina firlatti; hiingiir
hiingiir aglayarak, “Gonliim hangi erkekte mi?” diyerek,
hakikaten g6zyaslar icinde bogulmak derecesini buldu.
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Bu hal Ahmet Efendi’ye de tesir etmedi degil. Kiz1 sakin-
lestirmeye ¢ahgirken dedi ki:

— Soyledigim soz gayet ciddidir. Emin olmani isterim ki
sana besledigim baghlik, hi¢ senin giizelligine tutuldugum-
dan degildir. Bu tutkunlugun bana liizumu da yoktur. Bunu
her zaman ispat edecegim. Benim igin bir merak, bir arzu,
bir zevk, bir lezzet varsa o da seni kendi hanen, kendi yuvan
i¢inde, kendi hiirriyetine tamamuyla bagh bir kiz oldugun bir
halde gormektir. Arzum bundan ibaret olursa, artik senin de
bagka nelerden ¢ekinmen gerektigini ve nelere dikkat edip
O6nem vermen lazim gelecegini soylemeye hacet kalir mi?
Hem ben artik sana boyle sozleri sdylemekten utanirim da!
Zira sen artik bu saatte dort giin onceki Kalyopi degilsin!
Iffetine, namusuna sahip bir kizsin!

— Hayir hayir! Soyleyiniz, sdyleyiniz! Bana hepsini s6y-
leyiniz! Siz s6z sOyledikge zannediyorum ki Hristos (Haz-
reti Isa) yamma gelmis de beni paklamak icin s6z soyliiyor.
Soyleyiniz, rica ederim s6yleyiniz! Nelerden sakinmaliyim?
Nelere dikkat edip 6nem vermeliyim?

— Pekala! Soyleyeyim! Gegirmis oldugun fena giinleri
tamamuyla unutacaksin! Hig sana o felaketler olmug gibi gel-
meyecek. Zira ihtimale pek yakindir ki seytanlar asil bundan
sonra senin ayaklarina dolagacak. Sana ¢ok paralar goste-
rilecek. “Adam! Ahmet Efendi’nin nereden haberi olacak?
Hazir su kadar paray: kagirmayalim!” denecek! Daha fazla
agayim mi?

— Aman ya Rab! Bana bundan sonra béyle s6zleri soy-
lemeye kimin haddi vardir?

— Ananin! Babanin!

— Anamin babamin mi? Aa! Hi¢ umar musiniz ki...

— Ummak degil 6te tarafa bile gecerim! Sen melek gibi
iffetli bir kiz oldugun halde seni o pislige atmug olanlar, simdi
bir fena yerden ¢ikmig kiz oldugun halde béyle hi¢ kimsenin
goremeyecegi, isitemeyecegi ahgverislerden mi ¢ekinecekler?

— Hakkiniz var efendim! Simdi bu da benim aklima
girdi. Onlarin boyle bir seye cesaret edebileceklerini hig san-
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mam ya? Fakat ihtimaldir. Dediginiz gibi ihtimale pek de
yakindir. Fakat ben ne yaptim siz biliyor musunuz? Hani ya
iceriki odada Hazreti Meryem yok mu? Kandilini temizle-
yip, Oniinde diz ¢okiip biitiin safligimla istavroz gikararak
giinahlarima oyle bir tovbe ettim ki, anam da babam da
orada olduklarindan hiingiir hiingiir agladilar. Ingallah bu
pazar kiliseye giderek Hristos Efendimizin kargisinda mum-
lar yakip bir daha tovbe ettikten bagka biitiin giinahlari-
mu papaza agik¢a soyleyerek giinahlarimi da ¢ikaracagim!
Artik bundan sonra bana 6yle bir teklif edecek olurlarsa
Hazreti Meryem’i ve Hazreti Isa’y1 inkar etmis olurlar. Hem
de bagim pek sikilacak olursa derhal size soylerim. Papaza
da sikayet ederim. O zaman hepsini hanemizden kovarak
stiriim stiriim siiriindiiriiriiz. Zira bize merhamet etmeyen,
bizim namusumuza diisman olan hainlere biz de merhamet
borglu degiliz.

— Eger bu sézlerin canigéniildense yiiregim rahat ede-
cek Kalyopi. Senin gergekten bir ev kadini olacagina gon-
liim inanacak!

— Bu s6zler caniyiirektendir efendim! Bunu size zaman
ispat eder. Ben simdi cehennemden ¢ikip cennete girmigken
tekrar cehenneme giremem. Gebermis gitmis, mahvolmus-
ken yeniden dogdum. Kendimi bir daha gebertemem. Hem
yapacagimzi saydiginiz geylerin bana kalirsa higbirini yap-
mayiniz! Ben minder iizerinde yatar, basma fistan1 yama-
yarak giyip, sade ekmegi tuza batirarak yemekle yetinirim.
Hem gonliim de hog olur. Sizin himayeniz benim iizerimde
baki olsun da bu diinyada bagka hicbir sey istemem. Size
yemin ederek temin ederim ki ben diinyada her seyi yalan
gordum. Sisler, israflar, zevkler, sefalar yalan ya! Bir ara
sevgi denen seyi gercek zannetmigtim. Yiumni Efendi gos-
terdi ki o da yalanmig. Hatta biitiin cihanda en gergek bir
sey varsa o da ananin, babanin evlada olan sevgisidir zan-
nettikleri halde, ben onun da yalan oldugunu anladim. Bu-
giin goziimde gercege benzer bir sey varsa o da sizin bana
gosterdiginiz dostluktur. Rica ederim, bunun da bana yalan
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oldugunu gosterip de diinyada higbir gergek ama higbir ger-
gek bulunmadigina biisbiitiin inandirarak beni tamamiyla
tizmeyiniz! Zira ondan sonra ilahi merhamet ve belki Allah
bile goziimde gergekligini kaybeder.

— Inang ve imana halel getirme Kalyopi! Diinyada gergi
yalan olan seyler pek ¢oksa da pek ¢ok da gergek olan sey-
ler vardir. Hatta yalan zannedilen seylerin de pek ¢ogu ger-
cektir. Hele dostlugumuzun heniiz dérdiincii giinii benim
sana olan ilgimin de yalan olmasi ihtimalini aklina getirme-
ne asla raz1 olamam. Bu diisiince sam yeline benzer, benim
iimit tarlasina ektigim kurtulus tohumunu heniiz yesillen-
mekteyken yok eder. Insanda daima iimit bulunmali! Hatta
timitleri ihtimallerin tstiine ¢iksa bile o kadar zarari yoktur.
Bir bakima faydasi bile vardir. Diinyada en ciddi mutluluk
varsa o da insanin gergekten mesut oldugunu kendi kendi-
sine inandirabilmesinden ibarettir. Buna i¢ huzur derler ki o
da iimitlerin kuvvet derecesi kadar kuvvetli olabilir.

Bu yolda girigtigi sozii, Ahmet Efendi o kadar uzatti
ki Kalyopi’ye gercekten taze bir hayat verdi. Hem Ahmet
Efendi’nin Kalyopi'yle bu yoldaki hasbihalleri bir defaya,
bes defaya mahsus olarak kalmamugtir. Her firsat diistiikge
kiza bu yolda 6giit vermeyi Ahmet Efendi hicbir zaman ih-
mal etmemigtir.

Yirminci Boliim

Bir sabah Ahmet Efendi, Istanbul’daki ikametgihinda
yine Kalyopi'ye gitmek i¢in hazirlanirken kap: ¢alimp ar-
kadagt Hulusi Efendi geldi, yaninda bir adam daha vardi.
Ahmet, “Acaba Hulusi sabahleyin kimi getirdi? Sabahleyin
misafir agirlamakla sikilacagiz” diye diisiiniirken, gelen ki-
sinin Rahmi Bey isminde yine Hulusi Bey vasitasiyla tanigil-
mug bir dost oldugunu anlayarak igi rahatlad.

Hulusi Efendi, Ahmet’i giyinmek hazirhiginda goriince:

— Bu kadar erken hazirlik? Mutlaka Beyoglu’nadir.
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— Evet!

— Sana garip bir tesadiif getirdim.

— O nasil lakirdi? Hig tesadiif getirilir, gotiiriiliir, taginir
bir ey midir?

— Evet! Anlatayim da dinle: Ben bu gece Rahmi’de mi-
safirdim. Sohbet i¢in s6z sermayesi lazim ya? Senin hika-
yeyi anlatmaya bagladim. Hikaye arasinda bir ara Kalyopi
i¢in ayrintili agiklama vermek lazim geldi. Yiimni Efendi ile
nasil agk yagadigini, sonra Yiimni’nin kendisini ne gekilde
kagirdiginy, sonra ne yolla ayrildiklarini filani kisaca anlat-
maya baglayinca Rahmi, s6ziimii keserek dedi ki: “Bu ki-
zin babasinin ismi Yorgaki degil midir? Kendisinden biiyiik
Mariola isminde bir kiz kardesi yok mudur? Kendisinden
kiigiik diger iki kiz kardesi, bir topal kardesi, bir de...”

Bu tesadiif Ahmet Efendi’nin garibine giderek dedi ki:

— Rahmi bunlari nereden taniyormug?

— Dinlesen a! Artik Kalyopi’nin hikayesine dair benim
ag1z agmama liizum kalmadi. Ta Yiimni’den ayrilincaya ka-
dar olan hikiyeyi bizim Rahmi, o kadar etrafli soyledi, o
kadar giizel agiklad: ki eger soyledigi gibi kaleme alinsa iyi
bir roman olurdu. Hem de nasil roman? Bizim hikayecilerin
Oyle hayal diinyalarinda uydurduklari soguk seyler, garip
tesadiifler bunun yaninda halt etsin!

— Ee!

— Sonunda Rahmi dedi ki: “Canim a Hulusi! Biraz dii-
stinsen bu aileyi sen de tanirsin! Hani ya su ... Paga’nin ...
Beyefendi’nin diger bir¢ok kibarin konaklarina giden meg-
hur Rum ebe kokona ... yok mu? Iste sizin Kalyopi onun
kizinin kizidir. Hatta bu kiz, heniiz ¢gocukken bizim evimize
gelmez miydi? Babam kendisini pek ¢ok severek ihtiyar he-
rif biitiin giin kendisiyle eglenmez miydi?”

— Ee!

— Eesi, ben de diigiindiim tagindim, gergi ebeyi hatir-
ladim ama bir tiirli Kalyopi’yi, Rahmi’nin hanesinde ve
babasinin yaninda olarak hatirlayamadim. Gergi ¢ocukken
Rahmi’nin hanesine ¢ok gider, kendisiyle kardes gibi bera-

208



ber oynardim ama besbelli ihtiyar babasinin yanina miida-
vim olmadigimdan Kalyopi'nin orada bulundugu giinleri
hatirflamiyorum. Neyse kizin kalan macerasini Rahmi’ye
anlattigimda ugramig oldugu felakete o kadar sasirdi ve bu
halin miimkiin olmasini o derecelerde uzak gordii ki tarife
sigmaz. “Kalyopi bu hallere diigsiin ha? Tiitiincii Yorgaki
bu felaketlere katlansin ha?” dedikge sagkinhig: artti.

Hulusi’nin bu hikayesi Ahmet Efendi’de de bir sagkinli-
ga neden olarak Rahmi’nin yiiziine bakinca Rahmi kafasiy-
la Hulusi’yi dogrulayarak dedi ki:

— Evet efendim! Kalyopi neredeyse beraber biiyiimiig
oldugum bir kizdir. Her kizin o felaketlere ugrayacag
miimkiin olsa bile Kalyopi’nin ugramasi miimkiin olmaz-
di. Kendisini gozden kaybedeli heniiz ti¢ dort sene olmadi.
Yani babamin vefatindan beri kizin haberini alamaz olmus-
tum. Her gekilde yaptiginiz insanlik ne kadar biiyiikse bunu
layik olan bir yere yapmig oldugunuz igin derecesi bir kat
daha artmustir.

Hulusi — Hem bizim béyle sabahleyin buraya gelmek-
ten asil maksadimizin ne oldugunu biliyor musun?

Ahmet — Onu da s6ylerseniz bilmis olurum.

Hulusi — Rahmi’yi Kalyopi’nin yanina gétiirerek go-
rugtiirmek igin geldik. Bakalim eski dostu taniyacaklar mi?
Tanurlarsa ne halde bulunacaklar? Zaten maksadimiz kizin
zihninden o fuhus fikrini silmek degil mi ya? Boyle ¢ocuk-
luktan masumiyet iginde beraber biiyiimiig olduklari bir
adami gormek ve bu durumda o adamdan baz nasihatle
kangik sozler igitmek Kalyopi'ye fazlasiyla etki eder diye
hesap ediyoruz. Ama yine sen bilirsin!

Ahmet — Hay hay! Bu hesap bence de dogrudur. Elbi-
semi giyineyim. Biraz da kahvalti edelim. Beraber gideriz.
Zaten bugiin ufak tefek bazi aligveris igleri i¢in senin de yar-
dimina muhtacim.

Bir yandan giyinmekle beraber diger taraftan da kahval-
t1 igin ev halkina seslenerek hazirda ne varsa getirdigi kah-
valtiy1 bu defa sayilar tige ulagan arkadaglar yediler. Sonra
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gikip tramvaya binerek koprii bagina ve kopriiyii yaya ola-
rak gectikten sonra tiinel yoluyla Beyoglu’na varip, oradan
da yaya olarak konusa konuga Kalyopi’nin hanesine geldi-
ler ki vakit de 6gleye yaklagmigtu.

Kalyopi bizim ii¢ arkadagi sanki her zaman gelen iki
ahbap olarak kargiladi. Rahmi’yi birdenbire taniyamadig
icin ona hicbir 6nem vermeyerek yalniz bagiyla bir selam
almaktan ibaret hareket gosterdi.

Ancak salona girip de Hulusi Efendi, “Kardesimiz yerin-
de dostumuz olan Rahmi Bey” diye takdim ettigi ve Kalyo-
pi de dikkatle delikanlinin yiiziine baktig1 zaman, kendisini
tantyinca kan kalbine toplanarak gehresi sapsar kesildiyse
de olanca gayret ve metanetini toplayarak halinden hig renk
vermemeye calist1.

Kalyopi’nin bu hallerinin ii¢ arkadagin iigiiniin de dik-
katlerinden kagmadigim agiklamaya hacet yoktur ya?

Kiz bir ara kendisine bir ig bularak agagiya indi. Anne ve
babasiyla Rumca olarak séylestigi sozlerdeki telag yukarida
bulunanlar nezdinde de anlagilacak kadar fazlayd.

Biraz sonra annesi ve daha sonra babasi ve en sonra Kal-
yopi yukariya geldiklerinde kiminin gehresi al, kiminin mor,
bazisinin kiil gibi oldugu halde Rahmi’nin yiiziine giilmeye
calisarak en 6nce baba dedi ki:

— Bizi taniyamadiniz mi1 Rahmi Bey! Gergi taninacak
halde kalmadik.

Rahmi — Nasil taniyamadim? Hig benim sizi taniyama-
mam disiiniiliir mii?

Kalyopi — Ah kardesim Rahmi Bey! Bak sizin Kalyopi
ne hallere diigtii? Babanizin, “Kizim, kizim, sevgili kizim”
diye nasil sevecegini bilemedigi Kalyopi!

Anne — Bagimiza gelen felaketleri tamamiyla bilmezsi-
niz ki bizi su halimizden dolay1 hog goresiniz!

Rahmi — Hepsini 6grendim. Hem de daha yeni 6gren-
dim! Fakat mademki Ahmet Efendi’nin himayesine ulag-
mugsimz artik sizin igin felaket zamanlari, sizden bagka
adamlarin baglarina gelmig bir hikaye hiikmiinde kalmistir.
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Hepsini unutmali! Korkung bir yoldan gegildigi zaman in-
san daima arkasina doniip bakmaktan yiiregini engelleye-
mez ama siz daima oniiniizdeki kurtulus yoluna goz dike-
rek hi¢ arkaniza bakmamalisiniz!

Baba — Kegke geberip gitmis olsaydim da bu giinleri
gormeseydim.

Bu s6ziin cevabini Hulusi Efendi verdi:

— Hayr! Oyle de degil peder efendi! Gergi bu meselede
senin yerin, geberip giderek bu halleri gormemek lazim ge-
lecek bir yerse de, eger bundan sonra ailene gergekten baba
olarak hala o serefe sahip olma yeterliligini ispat edecek
olursan gelecek giinler, ge¢mis giinleri tamamiyla unuttu-
rabilir.

Bugiin, bu yolda baglanmig olan konusma pek doku-
nakli sozlerle biraz daha devam etti. Ahmet Efendi’nin en
cok dikkat ettigi sey, Kalyopi’nin tavriyds; zavall Kalyopi
bes alt1 giin i¢inde o kadar degismisti ki giktig1 pis yere hig
de layik olmadigini masumluguyla Ahmet Efendi’nin vic-
danina ispatlamaktaydi. Bu masumluksa Rahmi Bey ile
¢ocukluklarina dair birbirlerine hatirlatma yollu soylestigi
sozlerde daha parlak goriililyordu. Hig siiphe etmemelidir
ki bu hasbihallerde Rahmi Bey de kendisini hila babasinin
kucaginda bulunan ve masum bir ¢ocuk olan kizcagzla ko-
nusurmus zannediyordu.

Ya arada bir kere soz siras1 geldikge Kalyopi’nin, “Ne
yapayim kardegim? Benim i¢in bagka ne fedakarlik olabilir?
Felakete ugrayan annem, babam ve kardeglerim igin iste if-
fet ve namusumu feda ettim. Camim feda etseydim ne fay-
dasi goriiliirdii?” tarzindaki oziirleri!

Bu oziirleri kabul etmemek ve Kalyopi’nin fahiseligi-
nin goniilli oldugunu diigiinebilmek igin insanin kalbinin
mermerden degil belki ger¢épten yaratilmig olmasi lazim
gelirdi!

Kizin bu yoldaki 6ziirlerine kargilik Rahmi Bey de hos-
goriide kusur etmeyerek terbiye ve nezaketini fazlasiyla gos-
terdi.
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Bu meclis, o giin aksama kadar devam ettiginden Ahmet
Efendi ufak tefek bazi ahgveris isleri i¢in de vakit bulamad.
Fakat bu mecliste soylenen sozler yalniz Kalyopi’nin degil
anne ve babanin da zihinlerindeki fuhug ve kétiiliikk bulagik-
larini temizlemeye o kadar yardim etti ki gegen konugmay:
disaridan bir kimse dinlemis olsaydi, “Diin bir pis yerden
¢ikan kizin hanesinde ii¢ ¢apkin konusuyorlar” diye dii-
sinmesi pek zorlama kalir; belki birbirlerinin felaketlerine,
mutluluklarina ortak sayilan birtakim sadik dostlarin geg-
mis bir sikinti iizerine iiziilmekle beraber, gelecek bir mutlu-
luk igin sevindiklerini diigiiniirdii.

Ug arkadagin aksamiizeri Kalyopi’nin hanesinden ¢ik-
malar1 da sadece yemek ihtiyaci igindi. Eger orada karin-
larin1 doyurabilecek kadar yiyecek bulsalardi hi¢ de ay-
rilmazlardi. Bu arzu, yalmz arkadaslarda bulunmuyordu;
Kalyopi ve anne babasi da o giin edilen sohbetin tadindan
adeta sarhos olduklari i¢in yeni dostlarinin gitmelerini hig
istemiyorlardi. Ancak yemek, hem de giizelce bir yemek ye-
mek ihtiyac1 bu arzuya da galip gelerek ayrilmaya mecbur
oldular.

Hulusi ile Rahmi 6nden ¢ikti; Ahmet Efendi, Kalyopi’ye
bir miktar harglik verdikten ve ertesi giin erken gelerek la-
zim olan geyleri satin almaya baglayacagini haber verdikten
sonra ¢ikti. Ahmet Efendi’nin bu haberine karsilik Kalyo-
pi’nin boynunu biikerek gosterdigi tavir, “Siz her neyi mii-
nasip goriirseniz onu yapiniz! Bende her uygun gérdiigii-
niize memnuniyetle uymaktan bagka bir hal géremezsiniz”
anlamina gelmekteydi.

Arkadaglar dogruca solugu Couronne Lokantasr’ndal
aldilar. Ugii bir masay: isgal ederek hemen herkes begendigi
yemegi siparis etti. Birkag kadeh parlatihp parlatiimayaca-
gina dair ortaya bir s6z ¢iktiysa da ickiye en once Ahmet
Efendi istahsizlik gosterdi. Hulusi dedi ki:

1 19. yiizyihn sonlarina dogru Beyoglu'nda giindiiz kahve, gece meyhane,
calgili gazino olan mekanlarin en iinliilerindendir.
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— Ilk aksam meghur sair Victor Hugo’yu ve gelmis gele-
cek biitiin filozoflar1 alkisladigimiz gibi bu aksam da hika-
yeci meghur Alexandre Dumas’y1 ve Madam George Sand’1
ve Balzac’ alkiglamamali midir? Bana kalirsa pek miinasip
olur. Zira bu akgam, dyle bir olayin sonundayiz ki bu hika-
yecilerden birisinin eline malzeme olarak gegse koca bir cilt
viicuda getirirdi.

Ahmet — Hayir! Sen az kald: ki beni ayyas bir sarhos
edesin. Benim Kalyopi ile karari verdigim giinden beri agz1-
ma damla koydugum yoktur. Hem yine de koymayacagim.

Rahmi — Canim herkes hal ve hareketinde mutlak hiir
degil midir? Ahmet Efendi igmesin. Bizimkiler gelinceye ka-
dar birer ikiser ¢akistiririz.

Dedikleri gibi yaptilar. Ahmet Efendi de dedigi gibi agz1-
na bir damla koymadi. Corbalar geldi. Kaseler bogalip geri
gitti. Tam bifteklerin de gelmis oldugu bir zamanda Sait
Efendi ve Cabir Bey isminde iki ahbap da lokanta kapisin-
da belirdiler.

“Buyurunuz! Buyurunuz!” sozleriyle kargilama dogal
degil midir? Onlar da, “Tamam! Hep birlikte!” diye teklifi
kabul ederek sofra baginda bes kisi toplandilar.

Ahmet Efendi ile Kalyopi meselesi bunlarin da bilgisinde
oldugundan Cabir Bey, yar1 saka yari ciddi bir tavirla:

— Ahmet Efendi’yi burada bulacagimiz1 hi¢ imit etmez-
dik. Bir adam geng, korpe, giizel ve ozellikle bir haftahk
yeni bir metresi olur da yine lokantada m1 yemek yer?

Ahmet — Oyle gerekti.

Cabir — Yoksa Ziynet Bey’le siz de aymi duruma mu
diistiintiz?

Hulusi — Nasil Ziynet Bey?

Sait — Vay, haberiniz yok mu? Biz haberiniz var zanne-
diyorduk.

Cabir — Ahmet Efendi’nin taklitgisi olan Ziynet Bey!

Hulusi — Hayir! Bizim bir seyden haberimiz yok! Hika-
ye ederseniz liitfetmis olursunuz.
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Sait — Dur Oyleyse ben hikiye edeyim. Dort kelimeyle,
“Onlar ermig muradina” ve daha dogrusu, “Onlar ermemisg
muradina biz erelim muradimiza”ya kadar gelebilirim.

Ahmet — Ee!

Sait — Efendim! Ziynet Bey bilmem ne isminde cilveli ve
guzel bir kiz1 seviyordu. Sizin Kalyopi’yi ¢ikardiginizi haber
alinca o da bu hevese diistii. Hevesi esasen fena degil! Isin
i¢inde yalmz bir fenalik varsa o da sevdigi kizin Kalyopi ol-
mamasindan ibaret!

Hulusi — Ee!

Sait — Pek sade, pek agik, pek dogal bir gey! Kar1 6nce
bir kuru ekmege bile raz1 olacagindan bahsederek yalmz
borcunun verilmesini ister. Borg verilir. Senet yirtilir. Ertesi
giin kari, hanesi bulunmadigindan bahsederek kendisine bir
hane alinmasini istemekle beraber bu hanenin tiim masraf-
lar1 6dendikten sonra kendisine de ayda kag lira verilecegini
sorar. Ziynet Bey bunun iizerine kiiplere biner. Agzim agar,
goziinii yumarsa da malumdur ki hiddet ve gazap haliyle
agzini agip yuman adamdan daha giiliing higbir sey olamaz.

Ahmet — Sonu?

Cabir — Sonunu da ben s6yleyeyim. Sonunda Ziynet Be-
yefendi darilip kariyla alakasimi keserse de karinin da bun-
dan iyi istedigi ne olabilir? Kirk elli gériigmede yani ti¢ dort
ayda alamayacag) bir paray: bir defada alip borcundan kur-
tuldu. Ug dort aya kadar ya Ziynet Bey’in tekrar barisacag)-
n1 veya onun kadar hayirsever bir bagka miigteri bulacagim
hesapla, her durumda memnun ve miitesekkir kalir.

Hulusi — Demek oluyor ki bu agiiftelerin hepsi goriin-
diikleri kadar merhamete layik degildirler.

Sait — Ona ne siiphe? I¢lerinde &ylesi vardir ki yarim
okka ibrigim boyu yerin dibine gomiilseler yine kokusu diin-
ya yiiziinii karigtirir.

Ahmet Efendi su son sozii igittigi zaman, “Zavall Kalyo-
pi!” dedi ama bu sozii kalbinden s6yledi. Yemek bu yoldaki
hikayelerle hakikaten pek negeli yenerek yemekten sonra
Sait ile Cabir eglencelerine ve bizim ii¢ arkadas da Istan-
bul’da hanelerine gittiler.
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Yirmi Birinci Boliim

Kalyopi’nin bilinen suretle kurtulusu iizerinden bir ay
kadar zaman ancak gegmigti ki Ahmet Efendi, vaktiyle
soyledigi seylerin hepsini fazlasiyla yapmug, bitirmigti. Yani
kadinlarin tabirince nohut kadar oda, bakla kadar sofa
denebilecek sekilde dort oda bir salonlu hanecik her taki-
miyla mitkkemmel bir gekilde donatilarak rehinde bulunan
yuziikler ve istavroz ve digerleri kurtarildiktan baska Hulusi
Efendi, Kalyopi’ye on liralik giizel bir altin bilezigi ve bir gift
kiipeyi kardesge bir hediye olarak verdigi gibi Ahmet Efendi
de giizel bir saat ve kordon hediye etmis ve bundan bagka
kizin elbisesi ve camasir1 da yoluna konmustu.

Adeta higbir seyi olmayan bir hanenin béyle her seyinin
tamamlanmasim bazi kimseler zavall Kalyopi i¢in ¢ok gorii-
yor, Ahmet Efendi’nin Kalyopi ugrunda binlerce lira harcadi-
g surada burada soylityorlarsa da, Ahmet Efendi’nin tiim
serveti binlerce lira derecesine varmayip, Kalyopi igin ettigi
fedakarliksa kendi mevcut idaresini asla bozmamig olmasin-
dan da anlagilacag iizere yiiz elli liray1 pek de gegmemigti.

Su binlerce lira harcanmasi meselesi Kalyopi de bulundu-
gu sirada Ahmet Efendi’ye s6ylenince Efendi dedi ki:

— Dostlarin veya diigmanlarin boyle inanmalarina se-
vinmelidir. Keske biz, bir Kalyopi igin binlerce lira harca-
yabilsek! Insan varindan harcayabilir. Kalyopi ise o kadar
harcamaya da layik oldugunu gosteriyor.

Ahmet Efendi’nin en son sozii, en dogru sozdii. Zavall
Kalyopi, Efendi’nin aligverigine kendi arzularini karigtirmak
soyle dursun, hi¢bir zaman ondan higbir sey istemedigi hal-
de Ahmet Efendi ne yapmigsa sadece kendiliginden yapmugtu.
Ama Kalyopi gostermis oldugu bu daimi kanaatiyle zararh
mu gikt1? Heyhat! Ayda otuz mecidiye hesaplari, s6zlesmeleri
hep masal hiikkmiinde kalip Ahmet Efendi, bu haneyi adeta
kendinin ikinci hanesi olmak iizere idareye bagladi.

Bir hane i¢in herne lazimsa alinir ve hatta Efendi, bakkal alig-
verigine karg1 oldugu i¢in hane malzemesi topluca satin alinurd.
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Lakin Kalyopi'de ne kadinlik! Anne ve babasi da kiza
uymaya mecbur olduklarindan hanenin niifusu yedi sekiz
kisiye ulastig1 ve Ahmet Efendi, haftada hemen dért beg defa
burada yemek yedigi ve sofrada daima bir iki dost da bu-
lundugu halde tiim masraflar ayda sekiz dokuz liray1 pek de
gecmez ve sonunda on liraya varmazdi.

Ug dort ay boyle giil gibi geginmis olduklari halde bir
giin, Hulusi Efendi tarafindan ortaya atilan uyari iizerine
Kalyopi’yi bir denemek isterler. Boyle hanelerinde kadin ka-
dincik oturan kizlar basgtan ¢ikarmak geytanhigiyla meggul
olan heriflerden birisini Kalyopi’ye musallat ederler; herif
kendisine hevesi olan bir beyefendi tarafindan gonderildigini
ve beyefendiyi hanesine kabul eder ya da onun davet edecegi
bir yere giderse on lira verecegini kiza anlattig1 halde istedigi
cevabi alamaz. Kalyopi yalniz, “Benim higbir geye ihtiyacim
yoktur. Elimde on lira bulunmasina heves edecek olursam
her arzumu yerine getiren adam onu da verir. Hem sen, bir
daha buralara gelme! Zira ya babama ya da hamime s6yler-
sem seni fena ederler” cevabiyla herifi savar.

Zavalh herif, Kalyopi’yi bagtan ¢ikarabilmek bagarisiyla
beyefendileri memnun ederse kendi de memnun edilecegine
kanmis oldugu i¢in birkag defa daha Kalyopt'yi sikigtirip li-
ralarin miktarim otuza kadar ¢ikarirsa da Kalyopti'yi sagir-
tabilmek miimkiin olamadig: gibi Kalyopi, “Baba! Baba!”
diye babasimi ¢agirip da izbandut Yorgaki, “Ne o kizim”
diye kosunca Kalyopi’nin durumu anlatmasina firsat kalma-
dan herifin 6kgeleri kigini déverek firardan bagka bir 6nlem
bulmaya giicii kalmaz.

Bu ret cevabini Hulusi ve Ahmet Efendilere getirdigi za-
man yine bahsisini alinca herif bile bu duruma sagar.

Garip olan su ki aradan dort bes giin, bir hafta gegtigi ve
o siire icinde Ahmet Efendi ii¢ dort defa geldigi halde Kal-
yopi olaydan asla bahsetmez... Sonunda Ahmet Efendi bir
defasinda yiiziinii biraz eksiterek kiza der ki:

— Ben bazi seyler haber aliyorum!

— Ne gibi geyler?
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— Oteden beriden sana adam génderiliyor! Hig inkar
etmeyerek dogrusunu soylemelisin! Zira bir de yalanci oldu-
gunu digliniirsem sonra bozuguruz.

— Oteden beriden adamlar gonderilmesinden bana ne?
Gergi gonderildi. Birkag defa bazi fena karilar gelerek bana
miigteri teklif ettiler. Bir iki de rofyanos geldi. Hele bir tanesi
fiyat1 artira artira otuz liraya kadar vardirdi. Bunlarda kaba-
hat benim midir?

— Bu kadar ¢ok ha? Bense yalniz otuz liraya kadar arti-
ran herifi igitmigtim.

— O en sonraki oldugu i¢in onu haber aldiniz. Ee, simdi
bu olaydan dolay siz bana giicendiniz mi?

— Bana higbir haber vermedigine canim sikildi. Demek
oluyor ki bu evin i¢inde bazi haller oluyor da benden giz-
leniyor.

— Hayir! Sizden gizli bir hal diye haber vermemezlik
etmedik. Bize boyle heves edenler ¢iktigimi haber verirsek
sayet, kendimizi birgok beylerce arzu olunur, begenilen bir
kizmigiz diye size satmak olur diigiincesiyle séylemedik.

— Ee, benim bir giin olup da her halden haberdar ola-
bilecegimi...

— Efendicigim! Her ne zaman halden haberdar olursa-
niz, mutlaka Kalyopi'nin size iyilikle giikrettiginden ve bu
rahatin degerini bilerek her zaman, burada olsun, kilisede
olsun, saglik ve esenliginize duayla meggul oldugundan, ha-
nesinden digariya ayak atmadig: ve sayet hava giizel olup da
bir bahgeye filan ¢ikacak olsa kiz kardesi ve babasiyla bir-
likte ciktigindan ibaret gergekleri 6grenerek Kalyopi hakkin-
daki iltifatimizin bir kat daha artacagindan eminim. Benim
kalbim her agidan rahattir. Eger siz rahatsizsaniz, bos yere
rahatsizlik olacag igin tiziiliiriim.

Gergekten! Kalyopi’nin bu s6zlerinde higbir abartis1 yok-
tu. Konu komgu, bu kizin gu Tiirk’e nikdhli m1 oldugunu
yoksa bu Tiirk’iin su kizin babasi m1 oldugunu bilemeyerek,
ne olursa olsun, Kalyopi adiyla mahallelerine yeni gelmis bu
geng ve giizel komgularinin gayet kadin bir sey oldugunu
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disgiinityorlardi. Zira Ahmet Efendi de buraya, 6yle gozleri
komsularin geng kizlari ve geng karilariyla bezenen pence-
relerine bakmaktan oniinii goremedigi igin ayaklarinin ucu
kaldirim taglarina iligerek tepe asagiya gelenler gibi gelme-
yip, gayet uslu akilli geldiginden ve yalmz iki i kisiyle simirh
olan dostlar1 da hep kendisi gibi terbiyeli adamlar olduk-
larindan su kiigitk ve mesut haneden merakl kulaklan ve
dikkatli gozleri davet edecek bir ses isitilmemesi herkesin
6vgiisiinii kazamyordu.

Ahmet Efendi bir yandan Kalyopi’nin ev ihtiyaglarim ve
kendi siislerini tamamlamaya ¢ahgtig1 gibi, bir yandan da
babalarini canlandirmaya yardim ederek herife verdigi az
bir sermayeyle ticarete tegvik etti. “Sen ailen igin beg para
harcamayacaksin. Her ne kazanirsan sermayenin iistiine
ekleyeceksin. Isin yolunda gittigini ve ticarette yiikseldigini
goriirsem ben de sermayeni ¢ogaltmaya gayret ederim. Ara-
da bir sokaga atar gibi bos yere harcanan birkag mecidiyeyi
hep sermayeye eklersen yakin vakitte sermayen kabarir”
demis, Yorgaki de bu sozii, Hazreti Isa’nin s6zii gibi hog
kargilamigti.

Sunu da kesinlikle bilmelidir ki Ahmet Efendi’nin ettigi
efendiligin degerini bu hane halki tamamuyla takdir ettigin-
den Efendi her ne séylerse, “Hristos soyliiyor! Kiigiik Hris-
tos soylityor!” diye hepsi can kulagiyla dinliyordu.

Birkag ay iginde Yorgaki gercekten sermayesini bityiit-
meye basladi. Sekiz on lirayla basladig: isi yirmi beg otuz
liraya vardirdi. Kendi her ne kazanirsa sermayesinin iizerine
ekledigi gibi Kalyopi ve Ahmet Efendi de, ceplerinde oldu ki
bir mecidiye gordiiler de ona da o giin ihtiyaglar1 olmadig-
nt anladilar mi, “Al baba, sununla diikkdnina hi¢ olmazsa
birkag paket fazla kibrit alir da koyarsin” diye babaya ve-
riyorlardu.

Artikk kurtulugunun sekizinci ayiydi ki Ahmet Efendi,
Kalyopi’ye bir de koca buldu. Tanidiklarindan bir adamin
usag1 olan bir Rum delikanlisi vard: ki hali tavei Ahmet
Efendi’nin de hoguna giderdi; bu ¢ocugu yanina ¢agirip Kal-
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yopi’nin hikayesini yukardan agagiya kadar anlatarak, eger
kiz1 alacak olursa babasiyla da ortak olmasi igin kendisine
seksen lira drahoma verecegini soyledi. Zira o zamana ka-
dar Yorgaki’nin sermayesi seksen lira olmustu.

Rum ugag) gayet zeki bir adam oldugundan Ahmet Efen-
di’nin teklifini memnuniyetle kabul etti. Dedi ki:

— Bir fena haneden ¢ikmig olmasi benim i¢in mani ol-
madiktan baska yararldir bile! Zira benim gibi bir adamin
alacag kar1 ne olabilir? Herhalde bir ara o pis yere diismesi
ihtimale pek yakin olan karilardan olur. Kalyopi ise bu fe-
laketi tecriibe etmig, nébetini savmig. Ben onun ge¢mis du-
rumuna ne kariginm? Gelecekteki halinden ise, gegmiste o
hallerden gectigi i¢in emin olurum.

Ahmet Efendi, ¢ocugun bu diisiincesini begendi. Kalyo-
pi’ye her zaman arzu edegeldigi iizere beyaz elbiseleri giydi-
rerek Beyoglu'nda Panayia Kilisesi'nde! kendisi de nikihta
bulundugu halde resmi nikahini yaptirdi.

O giin kiliseden ¢ikarlarken Kalyopi’den bagka anasi,
babasi, kardegleri hatta kocas: bile hiingiir hiingiir aghyor-
lardi. Hatta Ahmet Efendi de gozlerinden birkag damla yag
doktiiyse de bunlarin hepsi mutluluk g6zyagiydi. Cenabihak
zavalli Kalyopi’ye gostermis oldugu aci1 giinlerin miikafati-
ni, bundan sonra megru kocasinin vefal kucaginda ve ana
baba yuvasinda gegirdigi ve gegirecegi tath giinlerle goster-
mek takdirindeymis. Iste kaderin bu hitkkmii de bu suretle
yerini buldu.

1 Beyoglu Panayia Eisodion Rum Ortodoks Kilisesi, Galatasaray Emir
Nevruz Cikmazr’'nda 1804 tarihlerinde inga edilmigtir.
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TURK EDEBIYATI KLASIKLERI - 33

Ahmet Efendi ile Hulusi Efendi, Fransiz Tiyatrosu’nda sahnelenen bir

oyunu izlemek uzere gittikleri Beyoglu'nda fazlaca igip sarhos olur, ge¢
saatte yagmur bastirinca geceyi gegirmek icin bir geneleve giderler. Ahmet
Efendi’nin karsisina ¢ikarilan kiz “hentiz 17 yagindaki” Kalyopi'dir. O geceyi
izleyen glnler, hem Kalyopi'nin hem de Ahmet Efendi'nin hayatini timuyle
degistirecektir...

Tanzimat Dénemi eserlerinde “ahlaksiz kadin” tiplemesine ¢oklukla rastlanir.
Ancak bunlar, genellikle erkek bagkisisini yolundan eden, hayatini karartan,
uzak durulmasi gereken kadinlardir. Ahmet Mithat, bu yénuyle dénemin diger
yazarlarindan ayrilir. O Kalyopi’ye kulak verir ve bu acili hikayeyi okuruyla
paylasarak, “ahlaksiz” gérulenin de igine, arkasina bakilmasini ister.

Ahmet Mithat Efendi (1844-1912)
Tanzimat devrinin 6nde gelen
yazarlarindandir. Gazetecilikle basladig
yazi hayatina hikye ve roman yazarligini
da ekleyerek cesitli alanlarda sayisi ylz
elliyi bulan eser kaleme almistir. Yaziyi halki
egitmek icin bir arag olarak gérdiigiinden
ansiklopedik bilgilerle dolu eserlerinde
okuyucuyla daima diyalog halindedir.
Sofya’da Tuna gazetesinde 6nce yazar,
daha sonra bagyazar olarak gazetecilige
adim atar. Mithat Pasa’yla gittigi Bagdat'ta
ressam Osman Hamdi Bey, Muhammed
Zihavi ve Sirazh Bakir Can Muattar gibi
isimlerin de bulundugu oldukg¢a genis kdltirlu bir cevreye girerek Bati ve
Dogu kdiltirleri Uzerine bilgisini derinlestirir. Tahtakale’deki evinde kendi
matbaasini kurup kitaplarini yayimlamaya baglar. Bir yandan da yayimladig
Devir, Bedir, Dagarcik, Kirkambar gibi gazete ve dergilerle gazetecilige
devam eder. Yazilarindan dolay Abdulaziz yonetimi Namik Kemallerle
birlikte onu da siirgiine génderir. Ug yil siiren Rodos siirgiiniinde cocuklar
icin bir okul agarak ders vermeye baslar ve ilk romanlarini yazar. istanbul’a
dénduginde ¢gesitli memuriyetlerde bulunur ve Tirk basin tarihinin en uzun
soluklu gazetelerinden Terctiman-i Hakikat'i kurar.
Hemen her konuda, Ustelik yeni tekniklerle de yazan Ahmet Mithat'in se¢me
eserlerine Turk Edebiyati Klasikler Dizimizde yer vermeyi surdirecegiz.
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