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Che Guevara Kronolojisi

14 Haziran 1928: Ernesto Guevara Lynch ve Celia de la Cernay ın 
beş çocuklarının en büyüğü olarak Arjantin’in Rosario kentinde 
dünyaya geldi.

1930 Mayıs: Che ilk astım nöbetini geçirir. Nöbet, Ernesto’nun 
henüz 15 günlükken yakalanmış olduğu zatürrenin kalıntısı olan 
bir akciğer zafiyetinin belirtisidir.

1935: Eğitim bakanı, ailesine yazdığı bir yazıyla, yedi yaşma 
gelmiş olan Ernesto’nun neden okula gitmediğini soruşturur. Ernesto 
astımı yüzünden okula gidememiştir. Birinci yılda kendisini annesi 
eğitir. İkinci ve üçüncü sınıflara, düzenli olarak gidebilen Ernesto’ya 

altıncı sınıfa dek yine kardeşleri ve annesi ders verir. Son öğretim 
yılında Cordoba’daki Colegio Nacional Dean Funes’e gider, yakasını 
bir türlü bırakmayan hastalıkla mücadele etmek için futbol ve rugbi 
oynar.

1937: Babası Altagracia’da, İspanyol Cumhuriyeti’ni desteklemek 

üzere bir komite kurar.
1943: Gençliği Peronculuğun ateşli günlerine rastlar. Cordoba’da 

öğrenciler greve giderler. Okul arkadaşının kardeşi, bir gösteri sıra­
sında tutuklanıp Cordoba Emniyet Müdürlüğü’ne götürülür. Ernesto, 
ağabeyini ziyaret eden arkadaşına eşlik eder.

1945: Ailesiyle Buenos Aires’e göçer.
1948-51: Buenos Aires Tıp Yüksek Okulunda öğrencilik yılları.
Ocak-Temmuz 1952: Peru, Kolombiya ve Venezuela gezileri.
10 Mart 1953: Küba’da Batista askeri darbesi gerçekleşir.

-7-



11 Nisan: Nöroloji konusunda verdiği son sınavın ardından 
alerjiler üzerine yaptığı bir çalışmayla Buenos Aires Tıp 
Fakültesi’nden doktor unvanını elde eder.

1953 Temmuz: Bir arkadaşıyla birlikte Latin Amerika yolculuğuna 
çıkar. Yolculuğunun ilk durağı olan Bolivya’da bir halk ayaklanması 
reformcu Paz Estenssoro’yu iktidara getirmiştir. Guevara durumu 
şu sözlerle değerlendirir: “Yerlilere bite karşı DDT verecekler; ama 
bu, bitin nedenine ilişkin daha özsel sorunu çözmeyecek.”

26 Temmuz 1953: Fidel Moncado Kışlası baskınında başarısız 
olur, 50 kadar yoldaşı katledilirken Fidel’in de içinde olduğu bir 

grup yakalanır.

24 Aralık 1953: Guatemala’ya varır.
Ocak-Haziran 1954: Guatemala’da devrim için çalışır, Marksizm’i 

öğrenir, Kübalı sürgünlerle tanışır.
17 Haziran: CIA desteğindeki kiralık askerler Guatemala’yı istila 

eder. Che savaşmak için gönüllü olsa da seçimle iş başına gelen 

Arbenz halkı silahlandırmayı reddeder.

27 Haziran: Arbenz istifa eder.
Ağustos: Başkente giren kiralık CIA askerleri katliamlara girişir, 

Che Arjantin Büyükelçiliği’ne sığınır.
21 Eylül: Mexico City’ye geçer ve doktor olarak çalışmaya baş-

1955 Mayıs: Bir hastanenin kardiyoloji ve alerji bölümünde 

çalışmaktadır. 26 Temmuz Hareketi’nden Kübalı sığınmacılarla 

yeniden ilişki kurar. Raul Castro, birkaç hafta sonra da Fidel Castro 
Meksika’ya gelir.

16 Mayıs 1955: Küba halkının kampanyaları sonucu Fidel ve 
yoldaşları serbest bırakılır.

Temmuz-Ağustos: Fidel’le tanışır; Küba’ya düzenlenecek gerilla 
seferi için hazırlıklara başlar; Kübalılar ona Che adını takarlar.
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1956 Ocak: Annesine, çocuğun Şubat’ın son haftasında dünyaya 
geleceğini, Mart’tan sonra da hayatı konusunda karar vereceğini 
yazar.

1956 Şubat: Mexico yakınlarındaki Los Gamitos poligonunda 
atış talimlerine başlar.

1956 İlkbaharı: Atış talimleri Chalco kentinin yakınındaki Santa 
Rosa Çiftliği’nde sürer. Yönetici İspanyol Cumhuriyeti ordusunun 

eski generallerinden Alberto Bayo’dur.
1956 Mart: Annesine yazdığı mektupta kızı Hildita’nın doğu­

munu haber verir.
24 Haziran 1956: Meksika polisi Che ve Fidel’in de aralarında 

bulunduğu 28 kişiyi gözaltına alır ve 57 gün tutar.
20 Temmuz: Annesine yazdığı bir mektupta 16 Haziran tarihli 

Peron karşıtı darbeden sonra Arjantin’deki durumu tahlil eder. 
Guevara, Peronculuğun uluslararası tutumunu, nesnel olarak ABD 

karşın biçiminde değerlendirir.

24 Eylül: Annesine yazdığı ve Peron un devrilişinin Latin Ame­
rika üzerindeki etkilerinden söz ettiği bir mektupta, Hilda Gadea 
ile evlendiğini ve bir çocuk beklediklerini de haber verir.

25 Kasım: Granma, Meksika’nın Tuxpan Limanı’ndan yola çıkar.
30 Kasım: Frank Pais, Granma yolcularının adaya varacaktan 

tarihe denk gelecek biçimde Santiago de Cuba ayaklanmasını baş­

latır.
2 Aralık: Granma, Küba’ya varır.
5 Aralık: Batista nın askeri birlikleri gerillaları fark eder, çıkan 

çatışmada çoğu gerilla ölür ya da yakalanırken Che de yaralanır.
20 Aralık: Che ve Fidel’in gerilla grupları bir araya gelir; yakla­

şık iki düzine kadardırlar.
27-28 Mayıs 1957: Sierra Maestra’da bir askeri kışla ele geçirilir.
Temmuz: Gerillaların Direniş Ordusunun ikinci kolu örgüdenir 

ve Che binbaşı olarak kolun komutanlığını üstlenir.
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24 Şubat: Sierrada "Radio Rebelde” vericisi» Guevara nın yönc- 
rimi alanda yayımlarına başlar. Bu girişim, bir yıl önce kurulan ve 
yöneticiliğini yine Che’nin yaptığı aylık "El Cubano Libre” dergi­
sinin yayımlanışını izlemektedir.

9 Nisan 1958: 26 Temmuz Hareketi’nin genel grev çağrısı ba- 
şansızlığa uğrar.

24 Mayıs: Batista, Sierra Maestra ya yönelik kapsamlı bir harekât 
başlatır.

Temmuz: Direniş Ordusu nun karşı saldırısı başlar.
1958 Ağustos: Castro genel karargâhını Le Plata’da kurar. Gu- 

evara, 8. “Ciro Redondo” Kolunun komutanlığına getirilir; kendi­
sine verilen stratejik görev, adayı ortasından ikiye bölmektir. 148 
erkek ve kadından oluşan 8. Kolun elinde 6 makinalı tüfek, çok 
sayıda tüfek, bir de bazuka bulunmaktadır.

31 Ağustos: Che, ülkenin merkezinde yer alan Las Villas eyale­
tine doğru yürüyüşe geçer. Camilio Cienfuegos da Pinar del Rio 
eyaletine doğru yürüyüşe geçmiştir.

16 Ekim: Escambray Dağları’na varan Che’nin yönetimindeki 
gerilla kolu diğer kuvvetlerle bağlantı kurar.

Aralık Che ve Cienfuegos’un birlikleri bazı kenderi ele geçirir.
16 Aralık Rio Falcon üzerindeki köprüyü havaya uçuran Che, 

böylece Las Villas ilinin merkezi Santa Clara’ya ana yolu keserek ili 
tecrit eder. Che’nin Kolu değişik yerlerde Batista birliklerine saldı­
rır; o arada Fomento’da 100 tüfeği ganimet olarak ele geçirir.

28 Aralık: Che’nin birliği Las Villas’ın başkenti Santa Clara’ya 
taarruza geçer.

1 Ocak 1959: Batista gece yarısı Küba’dan kaçar, Santa Clara ele 
geçirilir, Fidel duruma el koyar, Che ve Cienfuegos Havana’ya 
çağrılır.

2 Ocak Fidel’in devrimci genel grev çağrısı hayatı felce uğratır, 
Che’nin gerilla kolu Havana’ya girerek La Çabana Kalesi’ni ele 
geçirir.
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8 Ocak: Fidel Havana ya gelir ve yüzbinlerce insan tarafından 
karşılanır,

9 Şubat: Chc, Küba’nın kurtuluruna katkılarından ötürü Küba 
vatandaşı ilan edilir.

16 Şubat: Fidel başbakan olur.
27 Şubat: Elektrik fiyatları düşürülür.
6 Mart: Kiralar yüzde 30-50 oranında azaltılır.
Mart: Her türlü ırk ayrımı yasa dışı ilan edilir.
17 Mayıs: Tarım reformu ilan edilir. Toprak mülkiyeti bin dö­

nümle sınırlandırılır, geri kalan topraklar köylülere dağıtılır.
2 Haziran: Escambray Dağlarındaki bütün savaşlarda yanında 

yer almış olan Aleida March ile evlenir. Ondan üç çocuğu olur.
12 Haziran-8 Eylül: Devrimci Küba hükümetinin temsilcisi 

olarak Avrupa, Asya ve Afrika’yı gezen Che ticari, teknik ve kültü­
rel anlaşmalar imzalar.

7 Ekim: Ulusal Tarım Reformu Enstitüsü Sanayi Şubesi nin 

yönetimine atanır.
21 Ekim: Karşı devrimci ayaklanma başarısızlıkla sonuçlanır.
26 Ekim: Karşı devrimle mücadele amacıyla Ulusal Devrimci 

Milis Güçleri oluşturulur.
28 Ekim: Cienfuegos’un uçağı düşer ve ölür.
26 Kasım: Che, ülke ekonomisinin başına getirilir.
17 Mart 1960: ABD Başkanı Eisenhower, CIAya Küba’yı istila 

etmek üzere Kübalı sığınmacıların hazırlanması talimatını verir.
8 Mayıs: Küba, SSCB ile diplomatik ilişki kurar.
29 Haziran-1 Temmuz: SSCB’den gelen petrolü arıtmayı red­

deden petrol arıtma şirketleri devletleştirilir.
6 Temmuz: Eisenhower, ABD’nin Küba’dan satın alacağı şeker 

miktarını azaltır.
9 Temmuz: SSCB, ABD’nin almayı reddettiği tüm şekeri ala­

cağını açıklar.
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6 Ağustos: ABD nin ekonomik saldırısı üzerine devrimci hükü­
met Kübadaki ABD şirketlerini kamulaştırmak üzere kararname 
hazırlar.

28 Eylül: Fidel, karşı devrimci etkinliklere karşı Devrimi Savunma 
Komiteleri’nin kurulacağını açıklar.

13 Ekim: Devrimci hükümet ülkedeki bankaları ve 382 büyük 
sanayi firmasını kamulaştırır.

14 Ekim: Kentleşme reformu yasasıyla birlikte tüm Kübalıların 
içinde oturdukları evlerin sahibi olmaları güvence altına alınır.

19 Ekim: ABD, Küba’ya kısmi ambargo uygulanması kararı alır.
21 Ekim: Che SSCB, Demokratik Almanya Cumhuriyeti, Çe­

koslovakya, Çin ve K. Kore’yi kapsayan gezisine başlar.
24 Ekim: Küba’da kalan tüm ABD şirketleri devletleştirilir.
3 Ocak 1961: ABD, Küba’yla diplomatik ilişkilerini keser.
6 Ocak: Che, SSCB ve diğer ülkelerle imzalanan anlaşmaları 

halka açıklar.

17 Ocak: ABD, vatandaşlarının Küba’ya gitmesini yasaklar.
23 Şubat: Yeni kurulan Sanayi Bakanlığı’na Che getirilir.
31 Mart: ABD Başkanı Kennedy, Küba’nın şeker kotasını kal­

dırır.
15 Nisan: CIA’nın örgütlediği karşı devrimci istila planının ilk 

bölümü olarak Santiago de Cuba ve Havana bombalanır. 7 ölü, 53 
yarah vardır.

16 Nisan: Saldırıda ölenler için düzenlenen toplantıda Fidel, 
devrimin sosyalist niteliğini açıklayarak halkı büyük saldırılara karşı 
uyarır.

17 Nisan: CIA’nın 1500 paralı askeri Domuzlar Körfezi çıkart­
ması ile istila girişimine başlar, devrimci milis güçleri harekete geçer. 
Che Pinar del Rio’daki birliklere komuta etmek üzere görevlendi­

rilir.
19 Nisan: Son kiralık askerler de ele geçirilir.
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8 Ağustos: Che, Küba temsilcisi olarak Uruguay'da düzenlenen 
Amerika Devletler örgütü Ekonomik ve Toplumsal Konferansına 
katılır.

22 Aralık: Bir yıldır süren okuma yazma seferberliği tamamlanır.
31 Ocak 1962: Küba, Amerika Devletler örgütü nden çıkarılır.

3 Şubat: Kennedy, Küba’ya tam ambargo uygulanmasını emre­
der.

4 Şubat: Küba, Amerika Devleder Örgütü’ne cevaben İkinci 
Havana Bildirisi’ni yayınlayarak Latin Amerika’daki devrimci mü­
cadelelerle dayanışma ve işbirliği içinde olunacağını vurgular.

8 Mart: 26 Temmuz Hareketi, Sosyalist Halk Partisi ve Devrimci 
Direktuar’ın birleştirilmesi amacıyla Birleşik Devrimci Örgüder 
Ulusal Direktuarı kurulur ve Che Ulusal Direktuar üyesi seçilir.

27 Ağustos-7 Eylül: Che yeniden SSCB’yi ziyaret eder.
22 Ekim: Kennedy, Küba’nın ABD saldınsı ihtimaline karşı 

SSCB’den nükleer başlık taşıyabilecek füzeler getirttiğini öne süre­
rek ‘Füze Krizi’ni başlatır, SSCB’yi nükleer savaşla tehdit eder, 
Küba’da halk seferberliği başlar, Che Pinar del Rio’daki milislere 
komuta etmek üzere görevlendirilir.

28 Ekim: SSCB lideri Kruçev, ABD’nin Küba’yı işgal etmeme 
sözüne karşılık füzeleri adadan çekmeyi kabul eder.

1963: Birleşik Devrimci Örgüder Ulusal Direktuan’nın yeniden 
örgütlenmesiyle Sosyalist Devrim Partisi kurulur ve Che, Ulusal 
Direktuar üyeliğine getirilir.

3-17 Temmuz: Bağımsızlığına kavuşan Cezayir’i ziyaret eder.
4 Ekim: İkinci Tarım Reformu ilan edilerek toprak mülkiyeti 

167 dönümle sınırlandırılır.
25 Mart 1964: Che, Birleşmiş Milleder Dünya Ticaret ve Kal­

kınma Konferansı’nda bir konuşma yapar.
4-19 Kasım: SSCB’yi ziyaret eder.
9 Aralık: New York’ta Birleşmiş Milleder genel kurulunda ko­

nuşur. “Gerekli gördüğüm anda bu Latin Amerika ülkelerinin
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birisinin özgürlüğü için, karşılığında kimseden hiçbir şey talep et­
meden tereddütsüzce hayatımı veririm...”

17 Aralık: Afrika’ya varır; Cezayir, Mali, Kongo, Gine, Gana, 
Dahomey, Tanzanya ve Mısır’ı ziyaret eder.

24 Şubat 1965: Cezayir’de Asya-Afrika Danışma Örgütü ikinci 

Ekonomik Semineri’nde bir konuşma yapar.
14 Mart: Küba’ya döner.
1 Nisan: Fidel’e veda mektubunu iletir ve uluslararası bir görevle 

Küba’dan ayrılır.
1 Ekim: Küba Komünist Partisi kurulur.
3 Ekim: Fidel, KKP’nin büyük halk toplantısında Che’nin 

mektubunu okur.
Aralık: Che, devrimci güçlere destek verdiği Kongo’dan gizli bir 

şekilde Küba’ya döner.
3-14 Ocak 1966: Tricontinental’in Asya, Afrika ve Latin Ame­

rika Halklan Dayanışma Konferansı Havana’da toplanır.
Temmuz: Che, Bolivya’daki görev için seçilen Küba uluslararası 

müfrezesiyle buluşur.
4 Kasım: Sahte isimle Bolivya’ya girer.
7 Kasım: Gerilla kampına varır.
23 Man 1967: Gerillalar Bolivya ordu birliğini tuzağa düşürür.
16 Nisan: Tricontinental’de Che’nin İki Üç Daha Fazla Vietnam’ 

yaratma mesajı yayınlanır.
31 Temmuz-10 Ağustos: Tüm gerilla harekederini desteklediğini 

açıklayan Latin Amerika Dayanışma Örgütü konferansında Che 

onursal başkan seçilir.
Mayıs-Ekim: Che’nin birliği giderek yalnızlaşır ve güçleri bölü­

nürken binlerce kişilik Bolivya ordusu yaklaşmaya başlar.
8 Ekim: Che’nin grubu, yüzlerce asker tarafından El Yuro 

Vadisi’nde kuşatılır. Bacaklarından yaralanan Che tutsak alınır. 
Higueras’taki okul binasına götürülüp sorgulanır. Sorulara cevap 
vermez. Yaraları tedavi edilmez.
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9 Ekim: Che saat 13.10da makinalı tüfek ateşiyle kurşuna di­
zilir. Fail Astsubay Mario Teran’dır ve Bolivya Devlet Başkanı Rene 
Barientos’un doğrudan emriyle hareket etmiştir. Comandante Ernesto 
Che Guevara’nın cesedi, bir av ganimetiymişçesine teşhir edilir. 
Bolivyalı bir subay, kalbinden aldığı öldürücü makinalı tüfek yara­
sını gösterir. Che, korkutucu propaganda etkisi yaratmak amacıyla, 
bütün geleneklere aykırı olarak gözleri kapatılmadan gömülür.

15 Ekim: Fidel, Che’nin ölümünü doğrular, Küba’da ulusal yas 
ilan edilir, 8 Ekim Kahraman Gerilla Günü ilan edilir.

18 Ekim: Fidel, Havana Devrim Meydanı’nda yüz binlerce 
kişiye Che anısına tarihi konuşmasını yapar.
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Fidel Castro’nun Ağzından Che Guevara

Devrimci yoldaşlar,

Che’ye ilk kez 1955 Temmuz ya da Ağustos’unda rasdadım. Bir 
gece içinde, gelecekteki Granma yolcularına katılmaya karar verdi­
ğini yazmıştır, oysaki o anda yolculuk için ne gemi, ne silah, ne de 
insan vardı. İşte bu koşullar altında Raul ile birlikte, Che, Granma 
listesinde yer alan ilk iki kişiden biri oldu. O günden beri on iki 
yıl geçti. Mücadele dolu ve tarihi bakımdan anlamlı günler bunlar. 
Bu zaman içinde ölüm, pek çok mert ve değerli insanı aramızdan 
aldı. Fakat aynı zamanda, devrim yıllarında olağanüstü insanlar 
ortaya çıku. Bu kişiler devrimciler arasında çelikleşmişti. Bunlarla 
halk arasında anlatamayacağım derecede güçlü sevgi ve arkadaşlık 
bağlan kuruldu. Bu gece, bize en yakın olanlardan birini, en çok 
hayranlık duyulan, en çok sevilen ve kuşkusuz, devrimci yoldaşla­
rımız arasında en olağanüstü olan birini anmak için toplandık. 
Onun için ve onunla dövüşüp onunla düşen kahramanlar için, 
Che’nin tarihe şanlı ve unutulmaz bir sayfa ekleyen uluslararası 
ordusu için duygularımızı dile getirmek üzere buradayız.

Che sadeliğiyle, karakteriyle, doğallığıyla, arkadaşça tutumuyla, 
kişiliğiyle, kendine özgü nitelikleriyle, daha başka özellikleri ve eşi 
emsali bulunmaz erdemleri öğrenilmeden önce bile hemen sevgi 
uyandıran kişilerdendi. İlk günlerde birliğimiz doktoruydu. Daha 

sonraları arkadaşlık bağları ve onun için beslenen sıcak duygular 
daha da güçlendi. Emperyalizme karşı nefret ve kinle doluydu. 
Bunun nedeni yalnızca politik eğitiminin daha o zamanlarda oldukça
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gelişmiş olması değildi. Ayrıca kısa bir zaman önce, Guatemala’da 
kiralık askerlerle devrimi bastıran katil emperyalizmin işgaline tanık 
olmuştu.

Che gibi biri için, fazla araştırıp soruşturmaya, kanıt aramaya 
gerek yoktu. Bu duruma karşı silah elde savaşmaya hazır insanların 
var olduğunu bilmek ona yetiyordu. Bu insanların içten gelen 
devrimci ve yurtsever ideallerden esinlendiklerini bilmek onun için 
yeterliydi. Fazlasıyla yeterliydi. 1956 Kasım’ının sonlarında bir gün, 
bizimle birlikte Küba’ya doğru yola çıkmaya karar verdi. Bu yolcu­
luğun onun için özellikle çok zor olduğunu hatırlıyorum, çünkü 
yol hazırlığı koşulları içinde kendisine gerekli olan ilaçlan bile yanına 
alamamıştı. Yolculuk sırasında şiddetli bir astım krizine yakalandı, 
hastalığın pençesinde çaresizdi, yine de ağzından tek bir şikâyet sözü 
çıkmadı.

Vardık, ilk yürüyüşümüze giriştik, ilk geri çekilmemizin acısını 
yaşadık ve birkaç hafta sonra, Granma yolculuğuna katılanlardan 
sağ kalanlar bir araya gelmeyi başardı. Che yine birliğimizin dok­
toruydu. îlk savaşımızdan zaferle çıktık, artık Che birliklerimizde 
hem askerlik, hem de doktorluk yapıyordu, ikinci savaşımızdan da 
zaferle çıktığımızda, Che artık yalnızca bir asker değil, savaşın en 
önde gelen kahramanlarından biriydi, tüm askeri eylemlerinde ona 
özgü olan olağanüstü başarılardan birini kazanmıştı bile. Güçlerimiz 
gelişmeye devam etti ve yine son derece önemli olan yeni bir savaşa 
giriştik. Durum zordu. Aldığımız istihbarat birçok bakımdan yan­
lıştı. Şafakta, gündüz ışığında, deniz kenarında, iyi korunmuş, güçlü 
silahlarla savunulan mevzilere saldıracaktık. Düşman birlikleri ge- 
rimizdeydi, pek uzak da değillerdi. Bu karmaşık koşullarda, asker­
lerimizden olağanüstü bir çaba istememiz gerekiyordu.

Yoldaş Juan Almeida en güç görevlerden birini üzerine aldı, 
fakat yan kanatlardan biri saldırı güçlerinden yoksun kalmıştı, bu 
yüzden tüm harekât tehlikeye giriyordu. O anda, doktor olarak 
çalışmasını da bir yandan sürdüren Che yanına iki-üç adam aldı,
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bunlardan biri makineli tüfekliydi, birkaç saniye içinde saldırıyı 
başlattılar. O durumda yalnızca seçkin bir savaşçı değil, aynı zamanda 
harika bir doktordu, hem yaralanan yoldaşlarımızın yardımına 
koşuyor, hem de yaralı düşman askerlerine bakıyordu.

Tüm silahlar elden gittiğinde, bulunduğumuz konumu terk 
etmek zorunda kalıp birkaç düşman birliğinin saldırılarına göğüs 
gererek uzun bir yoldan geri çekildiğimizde, birinin yaralılarla bir­
likte geride kalması gerekiyordu. Che kaldı. Askerlerimizden küçük 
bir grubun yardımıyla yaralılara baktı, hayatlarını kurtardı, sonra 
onlarla birlikte yürüyüş kolumuza katıldı. O günden sonra Che, 
yetenekli ve yiğit bir lider olarak hep yanımızdaydı, zor bir görev 
söz konusu olduğunda “Üzerine alır mısın?” diye sorulmasını bek­

lemezdi bile.
El Uvero Savaşı’nda da böyle oldu. Yine aynı mükemmel dav- 

ranışlan gösterdi. İlk günlerde beklenmedik bir durum ortaya 

çıkmış, küçük birliğimiz birkaç uçağın saldırısına uğramıştı. Bom­

bardıman alanda geri çekilmek zorunda kaldık. Belirli bir uzaklığa 
dek yürüdükten sonra, ilk eylemde bizimle birlikte olan, fakat sonra 
ailelerini ziyaret etmek için izin alıp evlerine giden bazı köylü as­
kerlerimizin tüfeklerini hatırladık. O günlerde, henüz çekirdek 
halindeki ordumuz tam bir disipline kavuşmamıştı. Tüfeklerin belki 
de kaybolduğunu düşündük Daha sorun ortaya çıkar çıkmaz Che 
gönüllü oldu, bombardıman sürüp giderken tüfekleri kurtarmak 
için öne atıldı.

En başta gelen belirleyici özelliklerinden biri, en tehlikeli görev­
ler için derhal gönüllü olmakta gösterdiği yiğitlikti. Elbette ki bu 
da büyük bir hayranlık uyandırıyordu; her zamanki hayranlığın iki 
katını uyandırıyordu. Bu ülkede doğmamış olan, bizimle savaşan 
bir asker, derin düşüncelere sahip bir adam, zihni kıtanın diğer 
parçalarında mücadele etme hayalleriyle dolu bir kişi, her an en 
tehlikeli görevleri üstelenecek kadar, hayatını sürekli tehlikeye atacak
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kadar kendi kaderini hiçe sayan, kendini feda eden yiğit bir savaş­
çıydı.

Sierra Maestra’da örgütlenen ikinci savaş kolunun komutanlığını 
ve liderliğini işte böyle elde etti. O günden sonra da sürekli yükseldi. 
Savaş süresince en yüksek kademelere ulaşan büyük bir askerdi.

Che eşi bulunmaz bir asker, eşi bulunmaz bir liderdi. Che, askeri 
görüş açısından, olağanüstü yetenekli, olağanüstü cesaretli, olağanüstü 
mücadeleci bir insandı. Gerilla olarak bir tek Aşil topuğu vardı, son 
derece mücadeleci karakterliydi ve tehlikeyi küçümserdi.

Düşman, onun ölümünden bazı sonuçlar alacağına inanıyor. 
Che, savaş uzmanıydı. Gerillacılığın sanatçısıydı. Bunu sayısız ke­
reler gösterdi. Fakat özellikle iki olağanüstü olayla çok mükemmel 
biçimde kanıtladı. Bunlardan ilki, askeri bir kola komuta ettiği işgal 
harekâtıdır. Bu kolu, düz ve hiç bilinmeyen bir arazide, binlerce 
düşman askeri izliyordu. Burada Che, Camilo Cienfuegos ile birlikte 
olağanüstü askeri başarılar kazandı. Las Villas bölgesindeki yıldırım 

harekâtında, özellikle tanklarla, topçu ateşiyle, binlerce piyade as­
keriyle savunulan Santa Clara kentine yaptıkları cüretkâr baskında 
da gösterdikleri başarı büyüktü. Bu iki kahramanlık onu olağanüstü 
yetenekli bir lider, devrimci savaşın ustası, sanatçısı olarak tarihe 
geçirdi.

Yine de kahramanca ve şanlı ölümünden sonra birtakım kişiler 
onun görüşlerini, gerilla teorisinin değerini inkâr etmeye kalkışı­
yorlar. Bir sanatçı ölebilir -özellikle gerilla savaşı gibi tehlikeli bir 
alanın sanatçısıysa- ama asla ölmeyecek olan, yoluna hayatını adadığı, 
zekâsını uğruna seferber ettiği sanattır.

Bu sanatçının savaşta ölmesinde şaşılacak ne var? Asıl şaşılacak 
olan, devrimci mücadelemizde, hayatını pek çok kez tehlikeye at­
tığında çarpışmalar sırasında ölmemiş olmasıdır. Çoğu kez önemsiz 
eylemlerde hayatını kaybetmesin diye onu geri çekmek gerekiyordu.

İşte sonunda bir çarpışmada -katıldığı pek çok çarpışmadan 
birinde- hayatını yitirdi. Bu çarpışmadan önceki koşulları ya da aşın
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derecede mücadeleci tutumu içinde nereye kadar çarpışabileceğin} 
tam olarak anlamamıza yetecek kadar bilgimiz yok. Fakat gerilla 
savaşçısı olarak bir Aşil topuğuna sahipse, bu onun son dereceye 
varan mücadeleciliği, tehlikeyi hiçe saymasıydı diye tekrarlamaktan 
çekinmeyiz.

Bu yönden ona hak veremiyoruz, çünkü onun hayatını, dene­
yimini, lider olarak yeteneğini, otoritesini, onun hayatındaki her 
şeyi, kendisinin düşündüğünden çok daha değerli, kıyas kabul et­
meyecek kadar çok daha değerli sayıyoruz.

Bu davranışında insanın tarihte göreli bir değere sahip olduğu, 
insanların düşmesiyle davanın yenilmeyeceği, tarihin güçlü yürüyü­
şünün liderlerin ölümüyle durmayacağı düşüncesinden esinlenmiş 
olabilir. Bu gerçektir, bundan kuşku duyulamaz. O insana olan 
inancım gösterdi, düşüncelere olan inancım kendi örneğiyle kamtladı. 
Bununla birlikte -birkaç gün önce söylediğim gibi- bütün yüreğimizle, 

onu yeni yeni zaferlerin yaratıcısı olarak görmek istiyorduk, onun 

önderliğinde yaratılacak zaferleri görmek istiyorduk, çünkü onun 
deneyimine sahip, onun çapında, onun gerçekten benzersiz yeteneğini 
taşıyan insanlara her zaman rastlanmaz. Onun örneğinin değerini 
tam olarak anlıyoruz. Pek çok insanın onun örneğine göre yaşayaca­
ğına, halkın içinden onun gibi insanlar çıkacağına kesinlikle inanı­

yoruz.
Che’de bir araya gelen tüm erdemlere sahip bir insan bulmak 

kolay değildir. Bir kişinin, kendiliğinden onunkine benzer bir ka­
rakter geliştirmesi kolay değildir. Ona yetişmek zor, onu aşmaksa 
çok zordur. Ama unun gibi insanların oluşturduğu örneğin, o çapta 
kişilerin ortaya çıkmasında katkıda bulunacağını söylemek isterim.

Che’de hayran olduğumuz yalnızca savaşçı kişi, büyük olayları 
gerçekleştirmeye yeterli insan değildir. Yaptıkları, yapmakta olduk­
ları bir avuç kişiyle, Yankee emperyalizmince gönderilen Yankee 
danışmanlarının eğittiği, tüm komşu oligarşilerce desteklenen
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yönetici sınıflara ait orduya karşı savaş açması, bütün bunlar başlı 
başına olağanüstü olaylardır.

Tarihin sayfalarını karıştırdığımızda, bu kadar az adamla bu derece 
önemli görevlere atılan, bu kadar az adamla bu denli büyük güçlere 
karşı çarpışan bir başka lider bulamayız. Kendine böylesine güvenin, 
halka böylesine güvenin, insanın mücadele yeteneğine böylesine 
güvenin bir eşi tarih sayfalarında aranabilir ama asla bulunamaz.

Ve o öldü.
Düşman böylelikle onun düşüncelerinin, gerilla kavramının, 

silahlı devrimci savaş görüşünün yenildiğine inanıyor. Şansları rast 
gitti de fiziksel varlığına son verebildiler yalnızca. Yalnızca, düşma­
nın savaşta her zaman kazanabileceği geçici bir avantaj elde edebil­
diler. Onun özelliklerinin, son sınırına varan mücadeleciliğinin, 
tehlikeyi hiçe sayışının, bu beklenmedik anda, bu savaşta da diğer 
birçok savaştaki gibi şansın düşmanın yüzüne gülüşünde, kaderin 
böyle birdenbire düşmandan yana tavır alışında, ne derecede yardıma 
olduğunu bilmiyoruz.

Bizim bağımsızlık savaşımızda da böyle oldu. Dos Rios’daki 
savaşta bağımsızlık savaşımızın havarisini öldürdüler, Punta Bravadaki 
çarpışmada yüzlerce savaşın eski tüfek askeri Antonio Maceo’yu 
şehit ettiler. Bağımsızlık mücadelemizde sayısız önder, sayısız yurt­
sever savaşırken öldürüldü. Yine de Küba davası yenilgiye uğramadı.

Che’nin ölümü -birkaç gün önce de söylediğimiz gibi- devrimci 
harekete indirilen çok ağır, çok müthiş bir darbedir. En deneyimli 
ve en yetenekli liderinden yoksun etti hareketi bu darbe.

Zafer hayalleri kuranlar aldanıyorlar. Bu ölümün onun düşün­
celerinin sonu, taktiklerinin, gerilla kavramının, teorisinin bitimi 
olduğunu düşünenler çok yanılıyorlar. Çünkü bu düşen adam, bir 
ölümlü olarak, bir asker olarak, bir lider olarak, pek çok kez göğsünü 
mermilere siper eden bir savaşçı olarak, onu şans eseri öldürenlerden 
çok daha fazla kitleleri etkileme olanağına sahiptir.
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Ama yine de devrimciler bu ağır kayba nasıl dayansınlar? Onun 
yokluğuna nasıl dayansınlar? Che bu konuda görüşünü açıklayacak 
olsaydı ne dendi acaba? O, görüşünü daha önce belirtti; Latin Ame­
rika Dayanışma Konferansı’na gönderdiği mesajda, “Ölüm, nereden 
ve nasıl gelirse gelsin, silahlarımız elden ele geçecekse, savaş slogan­
larımız kulaktan kulağa yayılacaksa ve başkaları savaş ve zafer nara­
larıyla ve de makineli tüfek sesleriyle cenazelerimize ağıt yakacaksa, 
hoş geldi, safa geldi” diye yazarken bu görüşü açıkça ortaya koydu.

Onun savaş sloganı bir değil, milyonlarca kulağa ulaşacak. Si­
lahlan almak için bir değil, milyonlarca el uzanacak. Yeni liderler 
doğacak Kulakları savaş sloganını duyan ve elleri silahlara uzanan 
halkın safları arasından çıkan önderlere ihtiyaç duyacak; yine tüm 
devrimlerdeki gibi önderler ortaya çıkacak.

Che gibi olağanüstü deneyimli ve muazzam yetenekli bir öndere 
hemen ulaşamayacak bu eller. Liderler uzun mücadele süreçleri içinde 
oluşacak Bu önderler, savaş sloganını kulağı duyan milyonlar arasın­
dan, elleri er geç silahlara uzanacak olan milyonlar arasından çıkacak.

Onun ölümünün, zorunlu olarak, devrimci mücadele pratiği 
alamnda derhal yankı uyandıracağını, bu mücadelenin gelişiminin 
pratiği alamnda derhal etkili olacağım düşünmüyoruz. Che, yeniden 
silaha sarıldığında, derhal zafere ulaşmayı beklemiyordu, oligarşi ve 
emperyalizmin güçleri karşısında hızla zafere koşacağım sanmıyordu. 
Deneyimli bir lider olarak, beş, on, on beş, hatta yirmi yıllık bir 
savaşa hazırlanmıştı. Beş, on, on beş ya da yirmi yıllık bir savaşa, 
gerekirse ömrü boyunca savaşmaya hazırdı! Bu bakış açısından, 
ölümü -daha doğrusu örneği- muazzam bir etki yaratacaktır. Bu 
örneğin gücü yenilmez olacaktır.

Fidel Castro
18 Ekim 1967
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Hayatı

Ernesto Che Guevara 14 Haziran 1928’de, Arjantin’in Rosario 
kentinde dünyaya geldi. Yüksek mühendis olan babası Ernesto 
Guevara Lynch İrlanda asıllıydı, annesi Clia de la Serna’nın ailesiyse 
İrlanda ve İspanya kökenliydi (Guevara soyadının kökenleri: Bask 
Gebara adının îspanyolcalaştırılmış hali. Gebara, Bask eyaleti olan 
Araba’da bir yer adıdır. Bu adın kökeni ve anlamı bilinmemektedir. 
M.S. 2. yüzyılda coğrafyacı Batlamyus tarafindan bu yerin adı 
Gebala olarak kaydedilmiştir. Ispanya’da az bulunan bir soyadıdır. 
Dictionary of American Family Names (Amerikan Soyadları Sözlüğü, 
Patrick Hanks, London: 2003 baskısı, Oxford University Press). 
Annesi Celia de la Serna, Bask soyundan geldiği belgelenen Peru’nun 
son naip kralı General José de la Sema e Hinojosa’nın soyundan 
gelmektedir. Guevara’nın atalarından Patrick Lynch 1715 yılında 
İrlanda’da Galway de doğmuş, İrlanda’yı terk edip Ispanya nm Bilbao 
şehrine, oradan da Arjantin’e gitmiştir.

Henüz iki yaşındayken astım krizi geçiren Che, hayan boyunca 
bu hastalıkla yaşadı. Guevara ailesi, Che 3 yaşındayken Buenos 
Aires’e yerleşmişler ancak astım krizleri nedeniyle Che’nin durumu 
daha da kötüleşince doktorların tavsiyesiyle Cordoba’ya taşınmaya 
karar vermişlerdi. Çünkü tedavisi güç olan hastalığının iklim ko­
şullarıyla yakın ilişkisi vardı. Politik eğilimleri itibariyle sola açık 
liberal olarak tanınan Guevara nın ailesi, İspanya iç savaşında açıkça 

cumhuriyetçileri desteklemişlerdi. Ekonomik anlamda durumu iyi 
olan aile zaman içinde maddi sıkıntılar yaşamaya başladı. 1944 yı­
lında yeniden Buenos Aires’e taşman Guevara ailesinin maddi durumu
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hiçe bozulmuş ve Che çalışmaya başlamıştı. 1948 ele Buenos Aires 
Üniversitesi Tıp Fakültesi'ndeki eğitimine başlayan Che, öğrenciliği 
boyunca Latin Amerika'da uzun yolculuklara çıktı. Fakültedeki ilk 
yıllarında Arjantin'in kuzey ve batı bölgelerini dolaşıp, buralardaki 
orman köylerinde cüzzam ve bazı hastalıklar üzerine çalışmalar yaptı.

1951 yılında eski arkadaşı biyokimyager Alberto Granado, yıl­
landır konuştukları Güney Amerika seyahati için tıp eğitimine bir 
yıl ara vermesini önerdi. Kısa süre sonra “La Poderosa II” (Güçlü 
II) adını verdikleri 500 cc.lik 1939 model Norton marka motosik­
letle Alta Gracia’dan yola çıktılar. Peru'da Amazon Nehri kıyısındaki 
San Pablo cüzzam kolonisinde gönüllü olarak birkaç hafta geçirmeyi 
düşünüyorlardı. Guevara nın bu yolculuğu anlattığı seyahat notları 
“Notas de viaje” 2004 yılında “Diarios de motocicleta” (Motosiklet 
Günlükleri) adıyla sinemaya uyarlanmıştır.

Bu yolculuk sırasında kitlelerin yoksulluğunu, baskıyı ve güç­
süzlükleri yalandan gözlemleyen ve Marksizm’den etkilenen Guevara, 

Latin Amerika’daki ekonomik ve sosyal eşitsizliklerin tek çözümünün 
devrim olduğu sonucuna vardı. Yolculukları, Latin Amerika’ya ayrı 
uluslardan oluşan bir karma yapı olarak değil de kurtuluşu ancak 
kıta çapında bir stratejiyle gerçekleşebilecek tek bir vücut olarak 
bakmasını sağladı. Sınırları olmayan ve tek bir “mestizo” (Avrupalı 
ve yerli melezi) kültürle bağlanmış birleşik Îber-Amerika kurabilmeyi 

hayal etmeye başladı. Bu düşünce, sonraki devrimci eylemlerinde 
öne çıkacaktı. Arjantin’e döner dönmez, Güney ve Orta Amerika’da 
kaldığı yerden gezilerine devam edebilmek için tıp öğrenimini hızla 
bitirdi.
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Guatemala

“Guatemala’da çok zengin olabilirim. Bir klinik açıp özellikle 
allergoloji üzerine çalışabilirim. Ama bu, kalbimde yaşayan iki 
varlığa, yani benliğimi oluşturan sosyalist ve gezgin yönlerime en 
aşağılık cinsten bir ihanet olur.”

Che, ilk siyasal mücadelesini Guatemala’da verdi. Guatemala’da, 
sosyalist bir lider olan Jacobo Arbenz Guzman seçimleri kazanmış 
ve devlet başkam olmuştu, bu da Che’de büyük bir heyecan yarat­
mışa. Guevara, Aralık 1953’te Guatemala’ya gitti. O sıralarda po­
pülist bir hükümetin başındaki Başkan Jacobo Arbenz Guzman özel­
likle toprak reformu ve diğer değişikliklerle bir toplumsal 
devrim yapmaya çalışıyordu. Beatriz halasına yazdığı mektupta 
Guatemala’ya bir süre yerleşmesinin sebebini şöyle açıklıyordu: 
“Guatemala’da gerçek bir devrimci olabilmek için gerekli ne varsa 
yapacağım ve kendimi mükemmelleştireceğim.”

Jon Anderson’a göre Guevara’nın Guatemala’daki ana siyasi 
bağlantısı Perulu sosyalist Hilda Gadeaydı. American Popular Re- 
volutionary Alliance-APRA (Amerikan Popüler Devrimciler İttifakı. 

Lideri Víctor Raúl Haya de la Torre olan siyasi bir oluşum) üyesi 
olan Gadea, Arbenz hükümetindeki birçok üst düzey politikacıyı 
Guevara ile tanıştırdı. Daha önce Kosta Rika’da tanıştığı ve Fidel 
Castro ile bağlantılı bir grup Kübalı sürgünle de bağlanu kurdu. Bu 
sürgünlerin arasında Küba’nın Oriente eyaletindeki Bayamo’da bu­
lunan “Carlos Manuel de Céspedes” barakalarına yapılan saldırıyla 
bağlanası olan Antonio Nico López de vardı. Asıl adı Teniente Ernesto 
Guevara olan Che’ye bu adı veren kişi ise yoldaşlarından Antonio
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Nico Lópezdin Dostlarının Ernesto Guevara ya “el Che ’ yani “ahbap”, 
“arkadaş' diye hitap etmesi zamanla onun Che olarak anılmasına 
sebep oldu. Latin âdetlerine göre aile ismi de eklendiğinde Che’nin 
tam adı Teniente Ernesto Che Guevara de La Serna olmaktaydı.

Ekonomik durumu genellikle pek iyi değildi ve Hûda’nın ziynet 
eşyalarını rehine vermek zorunda kalmıştı. 15 Mayıs 1954’te komü­
nist Çekoslovakya’dan Arbenz hükümetine destek olarak gönderilen 
yüksek kalitede Skoda piyade ve hafif topçu silahları İsveç gemisi 
“Alfhem” ile Puerto Barrios’a ulaşa. Guevara yeni bir vize almak üzere 
kısa süre için El Salvador’a geçti ve Guatemala’ya geri döndü. Bu 
sırada CIA tarafindan desteklenen Carlos Castillo Armas liderliğindeki 
darbe başlamışa. Arbenz karşın kuvvetler, Çekoslovak silahlarının 
trenler yardımıyla dağıtılmasını durduramıyorlardı, ancak güçlerini 
toparladıktan sonra hava desteğinin yardımıyla ilerlemeye başlamışlardı.

Guevara birkaç günlüğüne komünist gençlik tarafindan örgütlenen 
silahlı milislere katılmış, bu grubun harekete geçmemesi üzerine 
tekrar tıbbi hizmetlere dönmüştür. Darbenin ardından Guevara 
çarpışmak için gönüllü oldu ancak Arbenz yabancı destekçilerinin 
ülkeyi terk etmesini istiyordu. Gadea tutuklandıktan sonra Guevara 
kısa süre için Arjantin konsolosluğunda saklandı ve sonra Meksika’ya

Arbenz hükümetinin CIA destekli bir darbeyle devrilmesi üzerine, 
Guevara’nm Amerika Birleşik Devletleri’nin emperyalist bir güç 
olduğuna ve Latin Amerika ve diğer gelişmekte olan ülkelerdeki 
sosyoekonomik eşitsizlikleri düzeltmeye çalışan hükümetlere karşı 
koyacağına dair görüşleri kesinleşti. Bu onun sosyalizmin ancak 
silahlı mücadele sonunda elde edilebileceği ve bu koşulları da ancak 
silahlanmış bir halkın savunabileceği yönündeki düşüncelerini 
kuvvetlendirmiştir.

Eylül 1954’te Meksika’ya gelişinden kısa süre sonra, Guevara 
Nico López ve Guatemala’dan tanıdığı diğer Kübalı sürgünlerle 
arkadaşlığını tazeledi. Haziranda López onu Raúl Castro ile tanıştırdı. 
Birkaç hafta sonra Küba’daki siyasi hapishaneden salıverilen Fidel
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Castro Meksika’ya geldi ve 8 Temmuz 1955’te Raul, Guevara'yı 
Fidel Castro ile tanıştırdı. Bütün gece süren ateşli bir sohbetin ar­
dından Guevara, Castro’nun aradığı esin kaynağı devrim lideri 
olduğuna kanaat getirerek Küba diktatörü Fulgencio Batışta’yi 
devirmek için kurulan “26 Temmuz Hareketi”ne katıldı. Grubun 
doktoru olmasına karar verildiyse de hareketin diğer üyeleriyle askeri 
eğitime katıldı, eğitimin sonunda eğitmenleri Albay Alberto Bayo 
tarafindan en göze çarpan öğrenci olarak nitelendirildi. Bu sırada 
Gadea, Guatemala’dan gelmişti ve Guevara ile ilişkileri devam edi­
yordu. 1955 yazında hamile olduğunu söyleyince Guevara hemen 
evlenmelerini önerdi. 18 Ağustos 1955’te evlendiler ve 15 Şubat 
1956’da Hilda Beatriz adını verdikleri kızları doğdu.

Che sadece Küba’yı değil, tüm dünyayı, tüm dünya halklannı 
düşünüyordu. 1955’te Meksika’da Fidel’le görüşmesinde Fidel’e 
şunları sordu:

- Geminiz var mı?

-Yok.
- Paranız var mı?
-Yok
- Adamınız var mı?
- Biraz var.
- Sen gerçekten delisin Fidel.
- Biraz delilik iyidir doktor.
- Bu arada benim de bir şeyi belirtmeme izin ver. Küba’daki 

devrim sonrası bana izin vereceksin, diğer halkların devrimi içinde 
çalışacağım!

- Sen benden daha delisin Ernesto.
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Granma

Granma yan yaklaşık yarım asırdır ülkeye hâkim olan emperya­
lizme boyun eğen yolsuz sistemi yıkmak ve tam bağımsızlık uğruna 
verilen mücadeleyi, Sierra Maestra Dağları’ndan, başlatmak üzere 
Küba’nın doğu kıyılanna Meksika, Tuxpan’dan, diğer 81 devrimci­
nin başında bulunan Fidel Castro’yu getirmek için kullanılmış ve 
2 Aralık 1956’da kıyıya yanaşmıştır.

Böylelikle Fidel Castro, halkına duyurduğu “1956’da ya özgür 
ya da şehit olacağız” sözünü yerine getirecektir, onunla beraber 
özgürlük de Küba’ya gelmiştir. Fidel’le beraber, birkaç ay sonra 
diğer bir gerilla birliğin komutanı olarak, Oriente şehrinin kuzeyinde 
herkesin bildiği “İkinci cepheyi” kurma görevi verilen ve bugün 
Devlet Konseyi ve Bakanlar Kurulu Başkanı, kardeşi Ratıl da gel­
miştir. Meksika’da tanıştıkları ve Küba topraklarına vardıktan son­
raki ilk çatışmada dağlara doğru ilerlemek üzere ilaçla dolu sırt 
çantasıyla silahlan arasında seçim yapmak zorunda kalan ve sonuçta 
toplumun genel sağlığı için bir savaşçı olmak amacıyla İkincisini 
seçen genç Arjantinli doktor Ernesto Che Guevara da gelmiştir. 
Che, çatışmalardaki örnek tutumu, bilgeliği, her daim hazır olması 
ve yeteneğiyle ilk komutan rütbesi alan kişi olmuştur.

Meksika’dan Küba kıyılarına kadar Granma’daki yolculuk çok 
zorlu geçmiştir, çünkü Batista diktatörlüğünün gemileri ve uçakları 
gözcülük yapmaktaydı. Ayrıca aşırı yük taşıyan geminin yola çıkması 
da kötü hava koşullarından ötürü gecikmiştir.

Bir gece, o kötü hava koşullarının tam ortasında, gemide bulu­
nanlardan biri denize düşmüş ve Fidel de o karanlığın ve dalgaların
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ortasında kendisini bulmak üzere seyri durdurmuştur. Arama esna­
sındaki gecikmenin düşman güçlerce geminin yerinin tespit edilmesi 
kolaylaştırma riski taşıyordu, ama Fidel deniz kazazedesini kaderine 
terk etmemeye karar vermiştir. Orada da en başından itibaren Küba 
Devrimi icraatının izlediği bir ilkesi ortaya çıkmıştır: “Hiç kimseyi 
kaderine terk etmemek.”

Geminin kıyıya yanaşmasından iki gün sonra, 30 Aralık günü 
Granma gemisinin gecikmesi sebebiyle önce başlayan ve diktatör­
lüğün dikkatini başka yöne çekmek üzere koordineli gerçekleştirilen 
bir eylemle, Santiago de Cuba’da bir ayaklanma meydana gelmişti.

Meksika’da Granma seferinin düzenlenmesi hikâyesi, tam bir 
ders olmasının yanı sıra bir kararlılık ve inanç örneğidir. Fidel her 
türlü aksiliğin üstesinden gelebilmiştir: Kaynaklara el konulması, 
düşman ajanların içeri sızma girişimleri, halkın destekleriyle elde 
edilen silahların kaybı ve hatta hapis cezası. Granma’nm sefere 
çıkmasından birkaç ay önce, polis birkaç yoldaşıyla beraber kendi­
sini tutuklamış ve yabancı bir hükümeti devirmeye çalışmak ve yasa 
dışı silah taşımakla suçlamıştır. Onunla beraber hapiste, o koşullarda 
Nazım Hikmet’in şiirlerinden bir dizeyi Arjantin’deki annesine 
yazdığı mektupta kaleme döken Che Guevara da vardı. Mektubunda 
şöyle yazıyordu: “Şimdiden ölümümü bir başansızhk olarak gör­
mezdim, hatta (Nazım) Hikmet’in de dediği gibi “YALNIZ YARI 
KALMIŞ BÎR ŞARKININ ACISINI TOPRAĞA GÖTÜRECE­
ĞİM.”

Meksika’da sürgünde, demir gibi güçlü kararlılığının denendiği 
anlar hiç de az değildi, ama onun güçlü devrimci inana, Küba’da 
devrimin zafer kazanması için şartların olgunlaştığına emin olarak 
ilerlemesini sağladı.

Fidel’in önderlik ettiği devrimci hareket, 1953’de ulusal bir 
ayaklanma başlatmak üzere Moncada Kışlası’nı ele geçirme girişim­
leri başarısız olduğunda, zaten ilk yenilgisini almıştı. Küba’ya ayak 
basmalarının akabinde, o 2 Aralık günü diğer önemli bir terslikle
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karşılaştılar, zorba yönetimin ordusu pusuya düşürdü ve ilk çatışmada 
bozguna uğrattı, sadece küçük bir grup, birkaç gün sonra Sierra 
Maestra yalanlarında Cuatro Palmas diye bilinen bir yerde yeniden 
bir araya gelebildi. Orada, Che ve Raul’le yeniden bir araya geldi­
ğinde, katillerin peşlerinde olduğu uzun bir yürüyüşten sonra gıda­
sızlıktan güçten düştüklerinde, Fidel mühimmat sayımı yaptı.

Granma’yla Küba’ya çıkan 82 kişilik gerilla birliğinden yalnızca 
12 kişi kalmışa.

“Ne kadar tüfek var?” diye sordu Fidel Castro kardeşi RauTa.
“Beş” der Raul.
“Bende de iki tane var, hepsi yedi eder. Artık bu savaşı kazana­

biliriz.”
Guevara, bu çauşmada kaçan bir askerin düşürdüğü cephaneyi 

almak için ubbi malzeme çantasını bırakmak zorunda kalmıştı ve 
o an doktordan savaşçıya dönüştüğü an olarak Guevara’nın hafiza- 
sına kazındı. Bu olaydan sonra Sierra Maestra Dağları’na saklanan 
Che, Batista rejimine karşı giriştiği gerilla savaşlarında gösterdiği 
cesaretle isyancılar arasında lider olarak görülmeye başladı ve Co­
mandante olarak adlandırıldı. 1958 yılının Aralık ayında devrimin 
en önemli olaylarından olan Santa Clara ya saldıran “İntihar timi”ni 

yöneten Guevara, 7 Şubat 1959’da zafer kazanan hükümet tarafın- 
dan “Doğuştan Küba vatandaşı” ilan edildi. Kısa süre sonra Meksikadan 
Granma yaayla yola çıkmadan önce, ayrıldığı Gadea ile evliliğini 
resmen sona erdirmek için boşanma işlemlerine başladı. 2 Haziran 
1959’da, 26 Temmuz Hareketi’nin Küba doğumlu bir üyesi olan 
ve 1958 sonlarından beri birlikte yaşadığı Aleida March ile evlendi.

La Cabana Hapishanesinin komutanlığına atandı ve 2 Ocak 
1959’dan 12 Haziran 1959’a kadar altı ay boyunca üstlendiği bu 
görevdeyken Batista rejiminin memurlarının, BRAC gizli servis 
(Buró de Represión de Actividades Comunistas/Komünist eylem­
lerin bastırılmasından sorumlu servis) mensuplarının, savaş suçlusu 
olduğu iddia edilenlerin ve siyasi muhaliflerin yargılanması ve
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infazından sorumlu oldu. Daha sonra Ulusal Toprak Reformu 
Enstitüsü nde önemli bir göreve geldi ve Küba Merkez Bankası’nın 
balkanı oldu. Sık sık parayı kınadığı ve yürürlükten kaldırılmasını 
desteklediği için bu hor görüyü göstermek adına Küba paralarını 
takma adı olan “Che” şeklinde imzalamıştır. Küba’dan diğer ülke­
lerdeki devrimci hareketlere yardım etti ama bunlann tümü başa­
rısızlıkla sonuçlandı. I960 yılında “La Coubre” isimli silah gemisi­
nin patlamasında yaralanan kurbanlara yardım eden Guevara, bir 
süre sonra sanayi bakanı oldu.

1961 yılındaki Domuzlar Körfezi işgalinde Guevara çarpışmalara 
katılmamıştır. Castro’nun emriyle Küba’nın en batısındaki Pinar 
del Rio eyaletindeki bir kuvvetin başına geçmiş ve burada sahte 
çıkarma kuvvetini püskürtmüştür. Bu harekat sırasında yüzünden 
kurşun yarası almış ama kendi silahının kazara ateş almasıyla yara­
landığını söylemiştir.

Guevara 1962 Ekim ayında ortaya çıkan Küba Füze Krizi’ne 
neden olan Sovyet nükleer balistik füzelerinin Küba’ya getirilmesinde 
anahtar rol almıştır. Birkaç ay sonra İngiliz gazetesi Daily Worker 
ile yaptığı görüşmede eğer füzeler Küba kontrolünde olsaydı başlıca 
ABD şehirlerine doğru bu füzeleri kullanacağını söylemiştir.

-31 -



Che’nin Kaleminden Küba Devrimi

Küba devrimci hareketini daha iyi anlamak için, 1 Ocak’a kadar 
yaşadığı aşamaları birbirinden ayırt etmek yerinde olur: Granma 
çıkarması öncesi; Granma çıkarmasından, La Plala ve Arroyo del 
înfierno zaferine kadar olan tarihi dönem; bu günlerden başlayarak 
El Uvero ve ikinci Gerilla Kolunun kurulmasına kadar geçen zaman 
aralığı; bundan sonra Üçüncü ve Dördüncü Gerilla Kolları’nın 
oluşmasıyla ve Sierra Crisial’in işgaliyle İkinci Cephe’nin yaratılma 
aşaması; başarısızlığa uğrayan Nisan Grevi; büyük saldırıya karşı 
direniş; Las Villas’a doğru ilerleme ve kentin işgal edilmesi.

Gerilla savaşımızın bu dönemlerinden her biri ayrı bir toplum­
sal görüşün, Küba gerçeğinin ayrı bir değerlendirilişinin sınırlarını 
belirler. Bu aşamaların temsil ettiği bu kavram ve değerlendirmeler 
devrimin askeri şeflerinin düşüncesini oluşturmuş, zamanla politik 
şeflere dönüşmeye koşullandırılmalarını gerçekleştirmiştir.

Granma çıkarmasından önce, bir ölçüye kadar çok öznelci de­
nilebilecek bir kafa yapısı egemendi: Birçok kişi hızlı bir halk pat­
lamasına körü körüne inanıyor, kendiliğinden oluşan grevlerle 
birleşik bir silahlı ayaklanmayla hızla Batista iktidarının devrilebi- 
leceği düşüncesiyle heyecanlanıyordu. Onlara göre, bunlar diktatö­
rün düşürülmesine yetecekti. Bu hareket, geleneksel partinin ve 
onun “paraya karşı onur” sloganının doğrudan doğruya mirasçısıydı. 
Başka bir deyişle, yeni Küba hükümeti yönetiminin dürüstlüğüne 
dayanmalıydı.

Bununla birlikte Fidel Castro “Tarih Beni Haklı Çıkaracaktır”da 
devrimin bugün hemen hemen tümüyle eriştiği hedefleri
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saptamıştır. Devrim, ekonomik alandaki mücadelenin şiddetlenmesi 
sayesinde bu hedefleri aşmış, buna paralel olarak ulusal ve ulusla­
rarası politika planlarında kökleşme ve radikalleşmeye varmıştır.

Çıkarmanın hemen ardından devrimci güçler yenilgiye uğradı, 
neredeyse tümü dağıtıldı; sonra yine birleşip gerilla birliklerini 
oluşturdular. Hayatta kalan ve savaşmaya kesinlikle kararlı olan 
birkaç kişi, tüm adada kendiliğinden padama şemasının yanlışlığını; 
savaşın uzun süreceğini ve köylülerin katılmasının zorunluluğunu 
da anlamışlardı.

İşte o sıralarda ilk köylüler gerillalara katıldı. İki savaş verildi, 

gerçi birliklerimiz sayıca fazla değildi, fakat kenderden gelip gerilla 
çekirdeğini kuran kişilerin köylülere karşı güvensizliğini yok etmesi 
açısından psikolojik önemi büyüktü. Köylüler de merkez gerilla 
grubuna güveniyor, özellikle hükümetin gerilla hareketini bastırmak 
için barbarca öç alma eylemlerine girişmesinden çekiniyorlardı. Bu 
durumda iki kesin gerçek ortaya çıktı, birbirine bağlı olan bu ger­

çeklerin ikisi de çok önemliydi: Köylüler, ordunun canavarca gad­
darlığının gerilla savaşlarına son vermeye yetmeyeceğini, hükümet 
askerlerinin gelip köylü evlerini yakacağını, ürünlerini ellerinden 
alacağını, ailelerini öldüreceğini anlamışlar, en iyi çözümün gerilla 
birliklerine sığınmak olduğunu, orada hayadarının korunduğunu 
görrüüşlerdi. Öte yandan, gerillalarsa köylülüğü kazanmanın gide­

rek daha da zorunlu hale geldiğini biliyorlardı. Köylü kidelerine 
yürekten istedikleri bir şey vermeliydik. Köylünün en çok özlemini 

duyduğu şeyse topraktı.
Daha sonra, Direniş Ordumuzun giderek artan oranda etki 

alanları zapt ettiği göçebelik aşamasına geçildi. Ordumuz bu böl­
gelerde uzun süre kalamıyordu ama düşman ordusu da buraları 
yeniden ele geçiremiyor, hatta bu yerlere giremiyordu bile. Savaşlar 
sürüp giderken iki ordu kampı arasında bir çeşit belirsiz sınır çizgisi 
oluştu.
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28 Mart 1957 belirleyici bir gündür; bir kilometre taşıdır. İyice 
tahkimatlandırılmış, iyi silahlandırılmış, kısa zamanda takviye ala­
bilecek biçimde deniz kenarında kurulmuş, bir havaalanına da sahip 
olan El Uvero garnizonuna saldırımızın tarihidir bu. Savaşa giren 
güçlerin % 30 oranında kırıldığı, en kanlı çarpışmalarımızdan biri 
olan bu savaşın Direniş Ordumuza getirdiği zafer durumumuzu 
tümüyle değiştirmişti. O günden sonra direniş güçleri serbestçe 
hareket edebilecekleri, haberleri düşmana sızdırmayacak bir toprak 
parçasına sahip olmuştu. Oradan da hızla ve aniden ovalara inebi­
lecek, düşman konumlarına saldırabileceklerdi.

Kısa bir süre sonra güçlerimiz iki kısma ayrıldı, böylece iki gerilla 
kolu oluştu. Sırf düşmanı yanıltmak, güçlerimizi olduğundan büyük 
göstermek gibi basitçe bir gizlenme manevrası İkinciye 4. Kol adını 
verdirtti. İki kol da hemen eyleme geçti. 26 Temmuz’da Estrada 

Palma’ya, beş gün sonra da, yaklaşık 30 km uzaklıktaki Bueycito’ya 
saldırdık Bundan sonra daha büyük kuvvet gösterileri görüldü. Bir 
milim gerilemeden düşman baskı güçlerine göğüs gerdik. Düşman 
askeri birliklerinin Sierra ya tırmanma girişimleri birçok kez başarıyla 
savuşturuldu, savaşan her iki yanın cepheleri arasında içinde kim­
senin bulunmadığı geniş araziler oluştu. Bu arazilerde iki tarafın da 
savaşçılan zaman zaman ceza eylemlerinde bulunmak üzere yürüyüş 
yapıyorlardı. Cepheler hemen hemen sabitti.

Bu sırada gerilla birliklerimiz, bölge köylülerinin, kenderden 
gelen 26 Temmuz Hareketi üyesi bazı elemanların katılmasıyla ek 
güçler kazanıyor, Gerilla Ordusu nun savaş yeteneği, savaşmada 
kararlılığı artıyordu. 1958 Şubat’ında, bazı saldırıları püskürttükten 
sonra Juan Almeidanın 3 Nolu Gerilla Kolu Santiago yakınlarındaki 
bölgeyi işgal etmeye gitmişti, Raul Castro’nun, birkaç ay önce ölmüş 
olan kahramanımız Frank Pais’in adını taşıyan 6 Nolu Hareket Kolu 
yürüyüşe geçmişti. Martın ilk günlerinde, Raul anayolu baştanbaşa 
aşmak gibi elde edilmesi zor bir başarıya erişip Mayare Tepeleri’ne 
çıktı ve Frank Pais İkinci Doğu Cephesi’ni kurdu.
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Direniş güçlerimizin büyüyen başarısıyla ilgili haberler sansür 
engelini aşıp halka ulaşıyor, devrimci eylemler hızla doruk nokrasına 
tırmanıyordu. Tam bu sırada, Havana’dan tüm ulusal topraklar 
üzerinde mücadelenin başlaması için devrimci genel grev önerisi 
geldi. Bundan sonra da aynı anda tüm noktalardan saldırıya geçi­
lerek düşman kuvvetleri yok edilecekti. Bu durumda Direniş Or­
dumuzun rolü, hızlandırıcı güç ya da hareketi başlatmak için 
“mahmuz” görevi yapmaktı. O dönemde, güçlerimiz etkinliklerini 
arttırdılar, efsanevi gerillacı Camilo Cienfuegos’un kahramanlığı 
dillere destan oldu: Büyük savaşçı, Oriente Ovası’nda ilk kez olmak 
üzere, merkezi yönetime karşı sorumlu olarak tam bir örgütçü 
zihniyetiyle dövüşüyordu. Fakat devrimci grev uygun biçimde ör­
gütlenememiş, işçi birliğinin önemi yeterince hesaba katılmamış, 
devrimci çalışmaların içinde bulunan işçilerin grev için elverişli anı 
seçmelerine izin verilmemişti. Radyodan grev çağrısı yapılarak, yasa 
dışı, hızlı ve ani bir harekette bulunulmak istenmiş, saptanan gün 
ve saatin, halktan çok önce Batistanın hafîyelerince öğrenildiği 
düşünülememişti. Grev başarısızlığa uğradı, pek çok değerli devrimci 
yurtsever acımasızca öldürüldü.

Devrim tarihimizin bu dönemiyle ilgili ilginç bir nokta, Amerika 
Birleşik Devletleri tekellerinin dedikodu satıcısı Jules Dubois’nın 
bile grevin başlayacağı gün ve saati önceden bildiğiydi.

O sıralarda, savaşın gidişinde en önemli niteliksel değişimlerden 
biri meydana geldi: Gerilla güçleri kademe kademe büyüyüp düzenli 
savaşlarla düşman ordusunu yenmedikçe zaferin kazanılamayacağı 
kesin bir gerçek olarak hepimizce kabul edilmişti.

Derhal köylülükle çok sıkı bağlar kuruldu; Direniş Ordusu ceza 
yasasını ve medeni yasayı kaleme aldı; adaleti geçerli kıldı, yiyecek 
maddeleri dağıttı, yönettiği bölgelerde vergi topladı. Komşu bölge­
ler de Direniş Ordusunun etkisinde kaldı. Düşman geniş çapta 
saldırılara hazırlandı, fakat iki aylık çarpışmanın bilançosu, tümüyle 
morali bozulan istilacı orduya verdirilen 1000 kayıp ve savaş kapa­
sitemizi arttıran 600 silah oldu.
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Arak düşmanın bizi yenemeyeceği kanıtlanmıştı. Bundan böyle, 
Sierra Maestra Tepeleri’ne ya da Frank Pais İkinci Oriente Cephesi 
makiliklerine sokulup buraları ele geçirebilecek güç Küba’da kesin­
likle yoktu. Zorba hükümetin askeri birlikleri için Oriente yolu 
geçilmez olmuştu. Düşman saldırısı bozguna uğratılınca, 2 Nolu 
Koluyla Camilo Cienfiıegos ve 8 Nolu Ciro Redondo Koluyla bu 
satırların yazarı Camaguey bölgesini aşıp Las Villas’a yerleşme, 
düşmanın haberleşme bağlantılarını kesme görevini üstlendik. Ca­
milo ilerlemeyi sürdürecek, kendi yürüyüş kolunun adını aldığı 
kahraman Antonio Maceo’nun olağanüstü başarılı eylemini yinele­
yecek, doğudan batıya tüm adayı işgal edecekti.

Bu noktada savaş yeni özellikler gösterdi: Güçler ilişkisi devrimin 
lehine dönüştü. Biri 80, diğeri 140 adamdan oluşan iki küçük 
hareket kolu, binlerce askeri savaşa sokan ordu tarafindan sürekli 
çevrilip hırpalanarak Camaguey Ovası’nı aşıp Las Villas’a ulaştı. 
Adayı ikiye bölme eylemi başlamıştı.

Bugün, böylesine küçük iki gerilla kolunun, iletişim ve taşıt 
araçlarından, modern savaşın en basit silahlarından bile yoksun 
olarak, iyi eğitimli, süper donanımlı, kendisinden kat kat üstün 
silahlı birliklere karşı nasıl savaşabildiği şaşırtıcı, inanılmaz, hatta 
akıl almaz gelebilir. Her şeyden önemlisi bu iki grubun belirleyici 
nitelikleriydi: Gerilla savaşçısı ne denli rahatsız edici koşullar altında 
bulunuyorsa, doğal çevreye o denli iyi uyum sağlar, kendini ne denli 
evinde hissederse morali ve güvenlik içinde bulunduğu duygusu o 
denli güçlenir. Aynı zamanda, koşullar ne olursa olsun, gerilla ha­
yatını ortaya koymaya, gerekirse canını vermeye gelmiştir. Genellikle, 
birey olarak bir gerillacının ölmesinin ya da sağ kalmasının savaşın 
sonucu üzerinde büyük bir etkisi yoktur.

Şimdi incelemekte olduğumuz Küba örneğinde, düşman askeri 
diktatörün aşağılık bir ortağıdır, Wall Street’ten başlayıp kendisine 
kadar uzanan uzun zincirde, bir öncekinin kalıntısı kırıntıları top­
lar. Ayrıcalıklarını savunmaya isteklidir, ancak, önem taşıdıkları



ölçüde. Ücreti ve çıkarı, bazı acılara ve bir takım tehlikelere değer, 
ama hayatını vermeye hiç değmez. Eğer bu çıkarları korumak için 
ölmesi gerekliyse, bunlardan vazgeçmesi, yani gerilla tehlikesi kar­
şısında geri çekilmesi daha akıl kândır.

Bu iki görüşten ve bu iki ahlak anlayışından 31 Aralık 1958’de 
patlak veren bunalımı yaratan farkları çıkarabiliriz.

Direniş Ordusu’nun üstünlüğü giderek apaçık ortaya çıkmıştı. 
Gerilla kolumuzun Las Villas’a varışı, 26 Temmuz Hareketi’nin 
bütün diğer gruplardan daha çok sevildiğini gösterdi. Devrimci 
Direktuara, Las Villas İkinci Cephesine, Sosyalist Halk Partisi ve 
Özgün Örgüte bağlı bazı küçük gerilla birliklerine kıyasla daha 
popülerdi. Bunda, lideri Fidel Castro’nun mıknatıs gibi çekici ki­
şiliğinin rolü büyüktü, ama devrimci çizgimizin dürüsdüğü de et­
kenlerden biriydi.

Ayaklanma böylece bitti. Fakat Sierralarda, Oriente ve Camaguey 
Ovalarında, Las Villas Dağları’nda, ovalarında ve şehirlerinde iki 
yıl amansız bir savaş verdikten sonra Havana’ya dönen adamlar 
ideolojik bakımdan, Las Coloradas kıyılarında karaya ayak basıp 
mücadelenin ilk günlerinde harekete geçenlerle aynı değillerdi artık. 
Köylülere karşı güvensizlikleri dostluğa ve köylünün niteliklerine 
saygiya, köy hayatı konusundaki bilgisizlikleri, köylünün ihtiyaçla­
rının yakından bilinmesine dönüşmüştü. İstatistik ve teorik uğraş­
ları, yerini pratiğin beton sağlamlığına bırakmıştı.

Sierra Maestra’da uygulanmaya başlanan tarım reformunun bayrağı 
altında, bu adamlar emperyalizmle çarpışıyorlar. Yeni Küba’nın bu 
taıım reformunun temeli üzerinde kurulması gerektiğini biliyorlar.

Tarım reformunun topraksızlara toprak vereceğini, haksız yere 
toprak sahibi olanların elinden bunların geri alınacağım biliyorlar. En 
büyük toprak sahiplerinin hükümet çevrelerinde ve ABD yönetim 
kademelerinde de etkili olduklarını biliyorlar. Güçlükleri cesarede, 
cüretle, her şeyden önce halkın desteğiyle yenmeyi öğrendiler. Acıla­
rın ötesinde, bizi bekleyen kurtarılmış geleceği şimdiden görüyorlar.
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Hedeflerimizin bu son kavramına varmak için uzun bir yolu 
aşmak, uzun süre evrimleşmek gerekti. Savaş cephelerinde ardı ardına 
beliren değişimlere paralel olarak, gerilla örgütümüzün toplumsal 
bileşiminde de farklılaşma oluşmuş, şeflerin ideolojik dönüşümü 
gerçekleşmişti. Bu değişimlerin her biri, bileşimde, güçte, ordumu­
zun devrimci olgunluk derecesinde niteliksel farklılıklara yol açtı. 
Köylülük dayanıklılığını, acıya karşı direncini, arazi bilgisini, toprak 
sevgisini, tarım reformu isteğini gerilla ordumuza aşıladı. Aydının, 
kim olursa olsun bu teori yaratılırken çorbada tuzu oldu. İşçi, ör­
gütçülüğüme, içten gelen birleşme eğilimiyle, birlik kurma becerisiyle 
katılımda bulundu. Tüm bunların üzerinde, “mahmuz”dan daha 
fazla bir anlam taşıdığını artık kanıtlamış olan direniş güçlerimiz 
yer alıyordu. Verdiğimiz ders kitleleri öylesine tutuşturmuş ve ayak­
landırmıştı ki cellattan bile korkuları kalmamıştı. Bu karşılıklı et­
kileşim kavramı hiç o günlerdeki kadar kafalarımızda netleşmemişti. 
Bu karşılıklı etkileşimin nasıl olgunlaştığını hissedebilmiştik, silahlı 
ayaklanmanın etkisini, bir insanın kendisini savunacak başka in­
sanlara, elinde bir silaha ve gözlerinde zafere erişme kararlılığına 
sahip olduğunda kazanacağı gücü gösteriyorduk. Köylülerse Sierra’da 
kurulacak tuzakları, orada yaşamak ve yenmek için, halkın kaderini 
ileriye götürmek için gereken gücü, gözü pekliğin, dayanıklılığın ve 
fedakârbğın dozunu gösteriyorlardı.

İşte böylece kırların terine batarak, dağların ve bulutların ufku 
önünde, adamızın kızgın toprağı üzerinde, isyancı şef ve beraberin­
dekiler Havana’ya girdiler. Tarih, halkın ayaklarıyla yeni bir Kışlık 
Saray’ın merdivenlerini tırmanıyordu.

“Devrimcinin görevi devrim yapmaktır."

İyi bilindiği gibi, 1 Ocak 1959’da doruğuna ulaşan devrimci 
kavgamızın başlangıç tarihi 26 Temmuz 1953’tür. O günün saba­
hında Fidel Castro’nun yönettiği bir grup devrimci, Oriente Eya- 
leti’ndeki Moncada Kışlası’na saldırdı. Saldırı başarısızlıkla sonuçlandı.
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Bu başarısızlık büyük bir felakete dönüştü. Hayatta kalan devrim­
cilerse hapse atıldılar, fakat onların genel bir afla serbest kalmala­
rından sonra devrimci kavga yeniden başladı.

Sosyalizmin yalnızca tohumlarının mevcut olduğu bu devrede 
temel etken insandı. Biz tüm güvenimizi bireysel, kendine özgü 
karakteristikleri, adı ve sanı olan kişilere bağladık. Görev, yetenek­
leri ölçüsünde bu insanlara emanet edilmişti, başarıya ulaşması ya 
da başarısızlığa uğraması onlara bağlıydı.

Daha sonra gerilla savaşı aşamasına geçildi. Gerilla savaşı iki 
farklı unsurdan meydana geldi. Birinci unsur, harekete geçirilmesi 
gereken fakat bilinçsiz, uyuyan kitlelerden oluşan halk, İkincisi onun 
öncüsü, hareketin motor gücü, devrimci bilincin ve militan ruhun 
jeneratörü olan gerillalar. İşte bu öncü güç, zafer için gerekli öznel 
koşulları yaratan hızlandırıcı bir etkendi. Burada yine, düşüncemi­
zin proleterleşmesi sürecinde ve alışkanlıklarımızda ve düşünce 
yapımızda meydana gelen devrimde, temel etken bireydi. Devrimci 
güçler içinde üst rütbelere kadar ulaşan Sierra Maestra savaşçılarının 
her biri kendi olanaklarına göre önemli işler başarmışlardır. Onlar 
bu rütbelerine bu temele dayanarak eriştiler.

Bu ilk kahramanlık devresiydi ve bu devrede onlar en ağır so­
rumluluklar, en büyük tehlikeler için çarpışmışlardır, onlar için bir 
görevi başarıyla tamamlamaktan başka tatmin edici hiçbir şey yoktu. 
Devrim davasına kendini adama, tarihimizin başka dönemlerinde 
de görülür. Ekim Krizi süresince ve Florida kasırgası günlerinde, 
bütün bir halkın ortaya koyduğu ender rastlanır fedakârlık ve ola­
ğanüstü çaba örnekleri gördük. Bizim temel görevlerimizden birisi 
de, günlük yaşantımızda da bu kahramanca tutumu sürdürmek için 
ideolojik noktalardan harekete geçerek bir çözüm yolu bulmaktır.

Kapitalizmde insan, genellikle kavrayış ve anlayışının ötesinde 
kalan acımasız yasalarla yönetilir. Yabancılaşan birey, kendisi gibi­
lerin oluşturduğu topluma görünmez bir göbek bağıyla bağlıdır. Bu 
göbek bağı, kapitalizmin değer yasasıdır. Bu yasa, kişinin bugünkü
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durumunu ve geleceğini şekillendirerek hayatının tüm yönlerinde 
işler haldedir. İnsanların çoğu için kör ve görünmez olan kapitaliz­
min yasaları, birey üzerinde, düşünmesine fırsat vermeksizin etkili 
olur. Kişi, yalnızca görünürde sonsuz olan önündeki ufkun geniş­
liğini görür. Kapitalist propagandacıların, başarı olanakları için 
Rockefeller örneğinden -doğru olsun, olmasın- ders alınması gerek­
tiğini öne sürmeleri, bu ufukları nasıl pembeye boyadıklarını gös­
terir. Bir Rockefeller in daha ortaya çıkması için gereken yoksulluk 
ve ıstırabın derecesi ve böylesine büyük bir servet birikiminin zorunlu 
kıldığı ahlâksızlığın ölçüsü perde arkası edilir, bu durumu halkın 
gözleri önüne sermemiz de genellikle mümkün değildir. Her 
halükârda, başarıya giden yolun tehlikelerle dolu olduğu, fakat 
yetenekli bir bireyin sözüm ona her şeye rağmen başarıya ulaşabi­
leceği masalı anlatılır. Yol ıssız, ödülse uzaktadır. Bu yolda insan 
insanın kurdudur; birey, ancak diğerleri mahvolması pahasına ba- 
şanya ulaşabilir.

Şimdi, şu şaşırtıcı ve heyecan verici sosyalizmin kuruluşu olayı- 
nm kahramanı olan bireyi, tek bir varlık ve toplumun bir üyesi 
olarak ikili yaşamı içinde tanımlamaya çalışacağım.

Kurulmakta olan yeni toplum, var gücüyle geçmişine karşı 
mücadele etmelidir. Geçmişin kalmtıları eski piyasa ilişkilerinin 
sürmekte ısrar ettiği geçiş döneminin tüm özelliklerinde ve bireyi 
tecrit etmeye yönelik sistemli bir eğitimin izlerinin hâlâ ağırlık ta­
şıdığı toplumun bilincinde varlığını devam ettirir. Mal, kapitalist 
toplumun ekonomik hücresidir. Mal var olduğu sürece, etkileri 
üretimin örgüdenmesinde ve bunun sonucu olarak toplum bilincinde 
kendini hissettirir. Bundan dolayı kitleleri eyleme geçirecek aracı 
doğru seçmek çok önemlidir. Temelde bu araç manevi karakterli 
olmalı, fakat özellikle toplumsal karakterli maddi canlandırıcı et­
kenlere de ver verilmelidir.

Daha önce söylediğim gibi, büyük felaket anlarında manevi 
canlandırıcıları etkili hale getirmek kolaydır; fakat onların, etkisini
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sürdürmesi için yeni değer yargılarının yer aldığı bir bilincin gelin­
mesine de ihtiyaç vardır. Toplum tüm olarak, çok büyük bir okul 
haline getirilmelidir. Yol uzun ve güçlüklerle doludur. Zaman zaman 
patikalarda dolanırız ya da geri dönmemiz gerekir, bazen çok hızlı 
gider ve kitlelerden koparız, bazen de çok yavaş yol alır ve peşimiz 
sıra gelenlerin sıcak nefesini ensemizde duyarız. Devrimciler olarak 
bizler, çabalarımızla yol açarak elverdiğince hızla ileriye doğru atı­
lırız, fakat kitleyi kendimizden vereceğimiz örneklerle esinlendirir- 
sek daha hızlı ilerleyebileceğimizi biliriz.

Manevi canlandırıcı etkenlere verilen öneme rağmen iki ana 
gruba bölünme (sosyalizmin kuruluşuna şu ya da bu nedenle ka­
tılmayan azınlığın dışında) toplumsal bilincin ne de olsa az gelişmiş 
olduğunu gösterir. Öncü grup ideolojik bakımdan kitlelerden daha 
ileridir; kitleler yeni değerleri anlarlar, fakat bu kavrayışları yeterli 
değildir. Öncülerde, onların ön safta görevlerini fedakârca yerine 
getirmelerini sağlayacak niteliksel bir değişme meydana gelmiştir, 
kitlelerse ancak yan yola kadar gelebilmişlerdir, canlandırılmaları ve 
belirli şiddetteki baskılarla harekete geçirilmeleri gereklidir. Bu, 
yalnızca yenilen sınıfın değil, aynı zamanda zafere ulaşan sınıfın 
bireyleri üzerinde de etkisi görülen proletarya diktatörlüğüdür. 
Bütün bunlar, tam bir başarı için, bir dizi düzenek ve devrimci 
kuruluşun gerektiği anlamına gelir.

Henüz bir hayal olmasına ve gerçekleşmiş bir özlem olmamasına 
rağmen, 21. yüzyılın insanını yaratmalıyız. Çalışmamızın temel 
hedeflerinden biri de kesinlikle bu gelecek yüzyılın insanını yarat­
maktır; teorik alanda somut başarılar kazandığımız ya da tersine 
somut araştırmalarımızın temeli üzerinde önemli teorik sonuçlara 
vardığımız ölçüde, insanlığın davası olan Marksizm-Leninizm’e 
büyük bir katkıda bulunmuş oluruz. 19. yüzyılın insanına karşı 
tepkimiz bizim 20. yüzyılın kokuşmuşluğu içine saplanıp kalmamıza 
sebep oldu; bu düzeltilemeyecek bir yanlış değildir, fakat revizyo- 
nizme açık kapı bırakmamak için bunun üstesinden gelmemiz
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gereklidir. Büyük kideler gelişmelerini sürdürüyorlar; yeni düşün­
celer toplum içinde güç kazanmaya devam ediyor; toplumun tüm 
üyelerinin tam olarak gelişimi için maddi olanaklar bulunması 
görevimizi daha da verimli kılıyor. Şimdi mücadele zamanıdır; 
gelecek bizimdir.

Gençlik özellikle önemlidir çünkü eski yanlışların hiçbirini ta- 
şımayan yeni insanın oluşturulacağı, işlenmesi kolay bir kildir. 
Gençlik bizim isteklerimize uygun olarak yetiştirilir. Eğitimi giderek 
daha tam yapılır, başlangıçtan beri gençliğin işgücüne katılmasını 
da unutmayız. Okul öğrencilerimiz, eğitimleri sırasında ya da tatil­
lerinde bedeni çalışmalar yaparlar. Çalışma bazı hallerde bir ödül, 
diğer bazı hallerdeyse bir eğitim aracıdır, fakat hiçbir zaman ceza 
değildir. Yeni bir kuşak doğmaktadır.

Çalışmalanmız sürekli olarak bu eğitimi amaçlar. Parti canlı bir 
örnektir; kadroları sıkı çalışmanın ve fedakârlığın öğreticileri olma- 
lıdır. Kadrolar, eylemleriyle, kitlelere sosyalizmin kuruluşunun 
güçlüklerine, sınıf düşmanlarına, geçmişin hastalıklarına ve emper­
yalizme karşı yıllar süren amansız bir mücadele gerektiren devrimci 
görevin tamamlanmasında öncülük etmelidirler.

Şimdi, tarihi yapan kitlelerin bireysel lideri olarak insanın, insan 
kişiliğinin oynadığı rolü açıklamak istiyorum: Fidel ilk yıllarda 
devrime itici gücünü kazandırdı, devrimin liderliğini yaptı. Şimdi 
de devrimi güçlendirmeyi sürdürüyor; fakat aynı yolda seçkin ön­
derler olacak şekilde gelişen iyi bir grup da var, yine liderlerini iz­
leyen büyük bir kide de var, çünkü liderlerine inanırlar, inanmala­
rının nedeni liderlerinin onların isteklerini dile getirebilmesidir.

Ülkemizde birey, içinde yaşadığı dönemin fedakârlık dönemi 
olduğunu bilir; feragate alışıktır. Fedakârlık ilk kez Sierra Maestra’da 
ve daha sonra savaşılan her yerde öğrenildi. Sonra da bütün Küba 
onu öğrendi. Küba, Amerika’nın öncüsüdür ve öncü görevi yaptığı 
için, Latin Amerika halklarına tam özgürlüğün yolunu gösterdiği 
için fedakârlık yapmak zorundadır. Ülkede, önderlik öncü rolünü
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de yüklenmelidir ve kişinin kendini tümüyle adadığı ve hiçbir maddi 
ödül beklemediği gerçek bir devrimde, devrimci öncülük görevinin, 
aynı zamanda hem şerefli hem de kahredici olduğu büyük bir iç­
tenlikle söylenebilir.

Okuyucuya acayip gelse de, gerçek devrimciyi harekete geçirenin 
büyük bir aşk olduğunu söyleyebilirim. Bu nitelikten yoksun büyük 
bir devrimci düşünülemez. Bir önderin karşılaştığı en karmaşık 
durumlardan biri, tutkularıyla soğukkanlılığını birleştirmek zorunda 
oluşu ve kılı kıpırdamaksızın en zor kararları alabilmesidir. Öncü 
devrimcilerimiz bu halk sevgisini yüceltmeli ve bu en kutsal davayı 
tek ve bölünmez hale getirmelidirler. Onlar, günlük duygulann ufak 
kırpıntılarıyla sıradan insanların sevgilerinin düzeyine inemezler.

Devrimin önderlerinin yeni yürümeye başlayan, babalarının 
adlarını bile öğrenemeyen çocukları, devrimin tamamlanması için 
hayatlarındaki genel fedakârlıkların bir parçası olarak ayrı kalmak 
zorunda oldukları karılan vardır; arkadaş çevreleri kesinlikle devrimci 
yoldaşlarının sayısıyla sınırlıdır. Onlar için devrimin dışında başka 
bir hayat yoktur. Bu koşullarda, kişi, büyük bir insanlık sevgisine 
ve aşırı dogmatizm ve soğuk bir skolastisizme düşmemek, kitlelerden 
kopmamak için güçlü bir adalet ve gerçekçilik duygusuna sahip 
olmalıdır. Bu insanlık sevgisinin günlük bir işe, örnek olacak ey­
lemlere, harekete geçirici bir güce dönüşmesi için her gün çaba 
göstermeliyiz.

Devrimin ideolojik itici gücü olan devrimci, sosyalizmin kuru­
luşunun dünya ölçüsünde tamamlanmasına kadar ancak ölümüyle 
bitecek olan kesintisiz çalışması içinde tükenir gider, elbette ki 
şimdiki durumda, bazı tehlikeler vardır, bunlar yalnız dogmatizmin 
ya da büyük görevin ortasındayken halkla olan bağlann gevşeme­
sinin yarattığı tehlikeler değildir. Zayıflık tehlikesi de vardır. Eğer 
bir insan bütün hayatını devrime adamak istiyorsa, bazı şeylerden 
yoksun olduğu ya da çocuğunun ayakkabılarının eskidiği yahut da 
ailesinin bazı ihtiyaçlarını karşılayamadığı gibi endişeleri
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olmamalıdır, yoksa zihnini gelecekteki yozlaşmanın tohumlarının 
etkisine açık tutan bir düşünce yapısına sahip olur.

Bizim durumumuzda ortalama insanın çocuğun sahip olduğu 
şeylere bizim çocuğumuzun da sahip olmasıyla ve ortalama insanın 
çocuğunun yoksun olduğu şeylerden bizim çocuğumuzun da yok­
sun olmasıyla yetiniriz, ailelerimiz de bunu anlamak ve bu düzeyde 
kalmaya çalışmak zorundadır. Devrimi insanlar yapar, fakat insan 
devrimci ruhunu günden güne çelikleştirmelidir.

Kahramanca eylemimizin bedelini ödememiz gerektiğini biliyo­
ruz. Böylelikle ilerleyebiliriz. Bu muazzam kervanın başında -söy­
lemekten ne korkarız, ne de utanırız- Fidel gelir. Ondan sonra 
partinin en iyi kadroları, onların hemen arkasından da büyük 
güçlerini duyacağımız kadar yakından bizi tümüyle halk izler; bu 
sağlam kide, ortak amaca doğru yürüyen, yapılması gerektiğinin 
bilincine varmış olan bireylerden, yoksulluktan kurtulup özgürlüğe 
kavuşmak için mücadele eden insanlardan oluşur.

Örtümüzde fedakârlıklar bulunduğunu ve öncü ulus olarak 
kahramanca eylemimizin bedelini ödememiz gerektiğini biliyoruz. 
Biz önderler, Amerika’nın başı olan bir halkın başında olduğumuzu 
söylemeyi hak etmenin bedelini ödemek zorunda olduğumuzu 
biliyoruz. Her birimiz, karşılığında görevini yapmış olmanın hazzına 
ulaşacağımızın, ufukta güçlükle seçilen yeni insanın görüntüsüne 
doğru birlikte ilerleyeceğimizin bilincinde olarak fedakârlık payımızı 
yerine getirmek zorunda olduğumuzu biliyoruz. İşlediğimiz temel 
hammadde gençliktir, umudumuzu gençliğe bağlıyoruz

Sonuç olarak şunları söyleyebilirim:
Biz sosyalistler daha mükemmel olduğumuz için daha özgürüz, 

daha özgür olduğumuz için daha mükemmeliz.
Tam özgürlüğümüzün iskeleti şimdiden kurulmuştur. Eksik olan 

eti ve elbiseleridir. Onları da yaratacağız.
Özgürlüğümüz ve onun günü gününe sürdürülmesi kanla ve 

fedakârlıklarla ödenmiştir.
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Fedakârlığımız bilinçlidir; yarattığımız (özgürlüğün bedelidir.
Yol uzundur ve bir kısmı hiç bilinmemektedir. Gücümüzün 

sınırını biliyoruz. Biz, kendimiz, yirmi birinci yüzyılın insanını 
yaratacağız.

Günlük eylem içinde, yeni bir teknolojiye sahip yeni insanı 
yaratırken kendimizi çelikleştireceğiz.

Kişilik, halkın en yüksek erdemlerini ve isteklerini temsil ettiği 
ve yoldan ayrılmadığı sürece, kitlelerin harekete geçirilmesinde ve 
yönetilmesinde rol oynar.

Yolu açan öncü grup, iyilerin en iyisi olan partidir.
İşlediğimiz temel hammadde gençliktir. Umudumuzu gençliğe 

bağlıyor ve onu elimizden bayrağı almaya hazırlıyoruz.
Ya özgür vatan, ya ölüm.
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Che Guevara’nın Birleşmiş Milletler’deki 
Konuşması

Aralık 1964 te Birleşmiş Milletlerde konuşma yapmak üzere 
Küba heyetinin başı olarak New Yorka gitti. CBS televizyon kana­
lında pazar günleri yayınlanan Face the Nation isimli haber prog­
ramına çıktı. ABD Senatörü Eugene McCarthy, Malcolm X’in 
çalışma arkadaşları, Kanadalı radikal Michelle Duclos dâhil olmak 
üzere değişik kişi ve gruplarla görüştü

Her şeyden önce, Küba temsilciler heyeti olarak burada tüm 
dünyanm sorunlarını tartışan ulusların arasına katılan üç yeni üye­
nin toplantımızda bulunmasından mutluluk duyduğumuzu belirt­
mek isteriz. Zambiya, Malavi ve Malta halkları adına Birleşmiş 
Milletler toplantısına katılan cumhurbaşkanlarını ve başbakanları 
saygıyla selamlar, bu ülkeleri, emperyalizme ve sömürgeciliğe karşı 
mücadele eden bağlantısız ülkeler arasında görmeyi dileriz.

Toplantı başkanını da kutlamak isteriz. Böylesine yüce bir göreve 
getirilmesinin bizim için özel bir anlamı vardır; başkanlığı, Afrika 
halklarının parlak zaferlerine rastlamıştır. Daha dün emperyalist 
sömürgecilik sisteminin kölesi olan bu Afrika ülkeleri, bugün ba- 
ğımsızlıklarını kazanmış, kendi kaderlerini tayin etme belirleme 
özgürlüğüne kavuşmuşlardır.

Sömürgeciliğin vadesi doldu. Afrika, Asya ve Latin Amerika 
halkları yeni düzen kuruyor, tavizsiz, kendi geleceklerini belirleme 
ve ülkelerini özgürce geliştirme haklarını istiyorlar. Küba heyeti, 
anlamaya varılamamış önemli konularda tavrını ortaya koymak 
amacıyla toplantıda bulunuyor. Bunu, bu kürsüden bulunmanın
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gerektirdiği yüksek sorumluluk duygusuyla yapacağız. Aynı zamanda, 
açık ve kesin konuşma gerekliliğini de gözden uzak tutmayacağız.

Bu toplantının hareketli geçmesini, hızlı yol alınmasını, komis­
yonların hemen çalışmaya başlamasını ve anlaşmazlıklar ortaya çıksa 
dahi duraklamamalarını istiyoruz. Emperyalizmin amacı ise, bu 
toplanuyı işlevsiz bir konuşma panayırına dönüştürmektir. Böylelikle, 
dünyanın sorunlarına çözüm aranması bir yana bırakılacaktır. Bunu 
önlemeliyiz. Gelecekte bu toplana yalnızca sıra numarasıyla, 19. 
Bileşim olarak anılmamalıdır. Bütün gücümüzle buna engel olmalıyız.

Bu davranışı bir vazife sayıyoruz, çünkü ülkemiz çatışmaların 
merkezidir. Küba, küçük ülkelerin egemenlik haklarım koruyan 
ilkelerin her an sınandığı bir yerdir. Ülkemiz, emperyalist Amerika 
Birleşik Devletleri’nin birkaç adım ötesinde dünya özgürlüğünün 
savunulduğu bir mevzidir. Eylemlerimizle, her gün oluşturduğumuz 
örnekle, halkların gerçekten kurtulabileceğini ve insanlığın bugün 
içinde bulunduğu koşullarda bile özgür kalabileceklerini kanıtla­
maklayız. Kuşkusuz, giderek güçlenen sosyalist kampın caydıncılığı 
büyüktür. Bu koşulların sürekli olması için kamp içindeki birlik ve 
beraberliğin sağlamlaştırılması, geleceğe güven duyulması, ülke ve 
devrimi savunmada ölene dek savaşmaya kararlı olunması gerek­
mektedir. Küba bu koşulları gerçekleştirmiştir.

Bu toplantıda ele alınacak önemli sorunlar arasından biri, bizim 
için özel bir anlam taşımaktadır. Değişik sosyoekonomik düzenlere 
sahip devletlerin barış içinde bir arada yaşaması ortaya konması 
gereken asıl sorundur. Dünyada, bu alanda büyük adımlar atıldı, 
ancak emperyalizm -ABD emperyalizmi- barış içinde bir arada 
yaşama hakkının sadece en büyük güçler için geçerli olduğu kam- 
sında. Burada sizlere, başbakanımızın Kahirede söylediği, ikinci 
Bağlantısız Ülkeler Hükümet ve Devlet Başkanlar! Konferansı 
bildirisinde sarf ettiği sözleri yenilemek istiyoruz: Dünya barışı 
güvence altına alınmak isteniyorsa, barış içinde yaşamak hakkı sadece 
en güçlülere tanınamaz. Barış içinde bir arada yaşama ilkesine tüm 
devleder uymalıdır. Ülkelerin büyüklükleri, daha önce kurdukları
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ilişkiler ve belirli dönemlerde bazı ülkeler arasında çıkan sorunlar 
bu ilkelerin uygulanmasına engel olmamalıdır.

Bugün özlemini duyduğumuz barış içinde yaşama, çoğu kez 
gerçekleşememektedir. Kamboçya Krallığı, tarafsızlığını koruduğu ve 
Birleşik Devletler emperyalizminin hilelerine karşı durduğu boyun 
eğmediği için her türlü vahşice saldırıya uğradı. Bu saldırılar Güney 
Vietnam'daki ABD üslerinden yönetildi. Bölünmüş bir ülke olan Laos 
da emperyalist saldırılardan nasibini aldı. Laos halkı hava kuvvetleri­
nin bombardımanları altında yok edildi, Cenevre Anlaşmaları yok 
sayıldı. Laos topraklarının bir bölümü, emperyalist güçlerin ani sal­
dırısına uğramak tehlikesi altındadır. Saldırının anlamını dünyada en 
iyi bilen Vietnam Demokratik Cumhuriyeti, sınırlarının bir kez daha 
düşman güçlerce aşıldığını, bombardıman ve avcı uçaklarının taş 
üzerinde taş bırakmadığını, ABD savaş gemilerinin kara sularına 
girdiğini, deniz üslerinin yok edildiğini görüp yaşadı. Vietnam De­
mokratik Devleti’nin tüm toprakları şu anda Amerika Birleşik 
Devletleri’nin saldın tehlikesiyle karşı karşıyadır. Çünkü ABD, Güney 
Vietnam’a karşı yıllardır sürdürdüğü savaşı artık Vietnam Demokra­
tik Cumhuriyetine sıçratmak amacında. Sovyetler Birliği ve Çin Halk 
Cumhuriyeti, Birleşik Devletleri birçok kez uyardı. Dünya barışı 
tehlikededir. Üstelik Asya’nın bu bölgesinde yaşayan milyonlarca 
masum insanın hayan tehdit altındadır. Bu bölgelerde barış, işgalci 
ABD’nin kişisel isteklerine bağlıdır.

Tüm dünyada, emperyalizm barış içinde bir arada yaşamayı, 
kendine göre, farklı şekillerde yorumlamakta, kendi bakış açısını 
zorla kabul ettirmeye uğraşmak. Gerçek anlamda barış içinde bir 
arada yaşamanın ne olduğunu, sosyalist kampın müttefiki ezilen 
uluslar, emperyalisdere öğretmeli, bu konuda Birleşmiş Milleder de 
onlara yardım etmelidir.

Barış içinde bir arada yaşama ilkesi iyice açıklığa kavuşturulup, 
düzgün bir şekilde tanımlanmalıdır. Bu ilke, sadece egemen devlet­
ler arasındaki ilişkileri içermekle kalmaz. Biz Marksisder, uluslar 
arasında barışın, sömürenlerin sömürülenlerle, ezenlerin ezilenlerle
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bir arada yaşaması olmadığını savunduk. Her türlü sömürgeci bas­
kıya karşı bağımsızlık için mücadele, Birleşmiş Milletlerin kabul 
ettiği bir ilkedir. Bu sebeple, bugün Portekiz Ginesi’yle ve bağım­
sızlık mücadelelerinde katledilen Angola ve Mozambik halklarıyla 
dayanışmamızı açıklıyor, Kahire Bildirisi’ne uygun biçimde, tüm 
gücümüzle bu halkların yanında olacağımızı bildiriyoruz.

Puerto Rico halkıyla ve onun büyük lideri, tüm ömrünü hapiste 
geçirdikten sonra, 72 yaşında, felçli ve konuşamaz durumdayken 
serbest bırakılan Pedro Albizu Campos’la dayanışma içinde bulun­
duğumuzu belirtmek isteriz. Pedra Albigu Campos halâ özgürlüğünü 
kazanamamış, fakat boyun eğmeyen Latin Amerika’nın simgesidir. 
Zindanda geçirdiği uzun yıllar, dayanılmaz baskılar, işkenceler, 
yalnızlık, halkından ve ailesinden uzak kalması, istilacıların ve 
uşaklarının hakaretleri iradesini sarsmaya yetmemiştir. Küba tem­
silciler heyeti, Küba halkı adına Latin Amerika’mıza onur kazandı­
ran bu büyük yurtsevere hayranlık ve minnettarlığını sunar.

Amerika Birleşik Devletleri, yıllar boyunca Puerto Rico’da yoz bir 
kültür yaratmaya çalıştı. Dilleri îspanyolcaydı ama İngilizce ile karış­
tırılmak isteniyordu. Puerto Ricolu askerler, emperyalist savaşlarda, 
örneğin Kore’de ön cephelere sürüldüler. Birkaç ay önce, ABD ordusu 
silahsız ve savunmasız Panama halkına karşı katliam başlattığı sırada 
kendi kardeşlerine bile ateş etmek zorunda bırakıldılar. Bu olay, Yan- 
kee emperyalizminin işlediği en son cinayetlerden biridir.* Puerto 
Rico halkı, iradesine ve kültürüne karşı yapılan bu vahşice saldırılara 
rağmen, kültürünün Latin karakterini, ulusal duygularını korumasını 
bilmiştir. Yurtseverlikleri, Latin Amerika’da yaşayan kitlelerin karşı 
koyulmaz bağımsızlık isteklerini kanıtlamaya yeter.

Barış içinde bir arada yaşama ilkesinin, Ingiliz Guyanası’da olduğu 
gibi halkların iradesiyle dalga geçmek olmadığını belirtmek zorunda­
yız. İngiliz Guyanası’nda Başbakan Cheddi Jagan her türlü baskı ve 
düzenbazlığın kurbanı oldu. Ülkesinin bağımsızlığım, zaman kazan­
mak için belirsiz bir tarihe ertelendi, halkın iradesi ayaklar altında 
çiğnendi, hileye başa geçirilen yeni hükümetin boyun eğmesi sağlandı

-49-



ve ancak bu koşullar gerçekleştirildikten sonra söz konusu Latin 
Amerika ülkesine güdük bir özgürlük sağlandı. Guyana’nın bağım­
sızlığı için izlediği yol ne olursa olsun Küba daima yanında olacak, 
manevi ve askeri desteğini Guyana halkından esirgemeyecektir.

“Cheddi Jagan, Ingiliz Guyanası’nda ilerici Halk Partisi 1953’te 
seçimi kazanarak başbakan oldu. Kısa bir süre sonra İngiltere ana­
yasayı askıya aldı. Jagan 1957 ve 196İde tekrar seçildi. 1964’te 
Forbes Burnham’in karşısında seçimi kaybetti. Guyana bağımsızlı­
ğını 1966da kazandı.

Guadaloupe ve Martinik Adalarının özerklikleri için uzun zaman­
dır mücadele ettikleri halde henüz başarıya ulaşamadıklarını, bu 
durumun çok uzun süremeyeceğini edemeyeceğini de belirtmek is­
teriz.

Güney Afrikada olanlara karşı tüm dünyayı tekrar uyarıyoruz. 
Tüm dünya uluslarının gözü önünde kaba ve zalim ırkçı yönelim 
kendi bildiğini okumaya devam ediyor. Başka bir ırkın daha üstün 
olduğuna, bunun resmi bir politika olduğuna bazı cinayetlerden 
kimsenin ceza almayacağına Afrika halkları inandırılmaya çalışılıyor. 
Birleşmiş Milletler bu gidişe son demek için parmağını ne zaman 
kımıldatacak?

Kongodaki acı olayları özellikle belirtmek istiyorum. Hiçbir ceza 
verilmeyen suçlarla, küstahça ve alay edercesine, insan haklarının 
nasıl hiçe sayıldığını çağdaş dünya, tarihinde ilk kez olarak Kongo’da 
gördü. Emperyalistlerin Kongo’nun zenginliklerini ele geçirmek 
istemeleri yüzünden bunlar meydana geldi.

Yoldaş Fidel Castro Birleşmiş Milletleri ilk ziyaretinin hemen 
ardından verdiği demeçte, bir ülkenin başka bir ülkenin zenginlikle­
rine yan gözle bakmasının, uluslararası barışa zarar veren etken oldu­
ğunu söylemişti. Fidel Castro şu sözleriyle, bu inkâr edilmez gerçeği 
dile getirmişti: “Soygun felsefesine son verirseniz, savaş felsefesi de 
ortadan kalkar.” Soyguncu bakış açısı henüz yok olmamış, hatta en 
güçlü zamanı yaşamaktadır. Birleşmiş Milletlere sığınarak Lumumba’yı 
öldürenler, bugün beyaz ırk için binlerce Kongoluyu katlediyorlar.
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Patrice Lumumba’nın Birleşmiş Milletlere bağladığı umutların 
nasıl haince kırılışını unutabilir miyiz? Kongo’nun Birleşmiş Mil­
letler birliklerince işgaliyle sonra ortaya çıkan kirli işleri nasıl unu­
tabiliriz? Afrikalı büyük yurtsever Patrice Lumumba’nın katillerinin 
Birleşmiş Milletler in kanatları altına sığınarak katliamlann umarsızca 
işlediklerini nasıl unutabiliriz? Sayın delegeler, Kongo’da BM oto­
ritesini yurtseverliği için değil de emperyalistler arası mücadeleden 
faydalanmak amacıyla hiçe sayan Moise Tshombe’nin, Belçika’dan 
aldığı destekle Katanga’yı federasyondan ayırmayı başardığını nasıl 
unutabiliriz? Kongo’da Birleşmiş Millellef in görevi bitince Kalangadan 
kovulan Tshombe’nin krallar gibi Kongo’ya dönmesini ve ülkede 
hâkimiyetini kurmasını nasıl haklı bulur ve nasıl açıklarız? Emper­
yalistlerin, Birleşmiş Milletleri bir piyon olarak kullandığım kim 
inkâr edebilir?

Özetlersek, Katanga’nın federasyondan kopuşunu engellemek 
için seferberlikler düzenlendi. Fakat bugün Tshombe, Kongo’da 
iktidarım sürdürüyor, ülkenin zenginlikleri emperyalistlere pazarlı­
yor. Bu hamlelerin bedelini ise başka uluslar ödedi. Anlaşılan savaş 
tacirleri iyi çalışmış. Küba hükümeti, bu olayda cinayet masraflarını 
ödemeyi reddeden Sovyetler Birlıği’nin tavrım haklı bulmakta ve 
desteklemekledir.

Bütün olanlar yetmiyormuş gibi, tüm dünyanın tepkisini çeken 
son olayların faturası bize çıkarmak istiyorlar. Cinayetleri işleyenler 
kimlerdir? Birleşik Devletler’in Ingiliz üslerinden havalanan askeri 
uçaklarla bölgeye götürülen Belçikalı paraşütçüler. Daha dün, 
Avrupa’nın uygar bir sanayi ülkesi olan Belçika Krallığı’nın Hider’in 
çeteleri tarafından işgal edilmesinin üzüntüsünü duymuştuk. Bu 
küçük ulusun, Alman emperyalizmince katledildiğini öğrendiğimizde 
acı duymuş, bu halka karşı sempati beslemiştik. O zamanlar em­
peryalizmin'diğer yüzünü görmemiştik. Ülkelerinin özgürlüğünü 
savunurken can veren Belçikalı pilotların oğulları, bugün beyaz 
ırkın üstünlüğünü ispatlamak için binlerce Kongoluyu acımadan 
öldürüyor. Tıpkı dedelerinin kanları yeterince Ari olmadığı için
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Alman çizmeleri al unda çiğnendikleri gibi. Kongo’da işlenen cina- 
yctlerin hesabı sorulmalıdır.

Bugün, özgür insanlar olarak dünyaya daha farklı bakıyor, sö­
mürge köleleriyken göremediklerimizi fark ediyoruz: “Batı Uygarlığı” 
zarif kürkünün altıda bir sırtlan ve çakal sürüsünden başka bir şey 
değil. “İnsancıl” amaçlar uğruna Kongo’ya gidenlere başka bir ad 
rakılamaz. Bunlar silahsız halkların kanıyla beslenen yaratıklar. 
Emperyalizm insanı bu hale getiriyor, imparatorlukların “beyaz 
adamımın en önemli özelliğini bu canavarlıkları oluşturuyor.

Ezilen dünyanın tümü Kongo’da yaşanan vahşetin intikamını 
almaya hazırlanmalıdır. Emperyalist mekanizmayla aşağılık yaratık­
lara dönüştürülen bu askerlerin birçoğu, belki de üstün ırkın kav­
ramına içtenlikle inanmaktadır. Ama bu genel kurul toplantısında, 
tenleri başka güneşler altında karamış, değişik tonlarda renklenmiş 
halkların temsilcileri çoğunlukta. Bu kişiler, insanların farklılıkları­
nın derilerinin renginden değil, üretim araçları sahipliğinden, 
üretim ilişkilerinden kaynaklandığını tam olarak anlamışlardır.

Küba temsilciler heyeti, sömürgeci beyaz azınlıklar tarafından 
ezilen Güney Rodezya, Güney-Batı Afrika uluslarını, Basutoland, 
Bechuanaland, Swaziland, Fransız Somalisi halklarını, Filistin’de 
yaşayan Arap halkı, Aden, Protekloryalar ve Umman halklarını, 
emperyalizm ve sömürgecilikle mücadele eden tüm ulusları saygıyla 
selamlar ve onlara olan desteğini bir kez daha bildirir. Kardeşimiz 

Endonezya Cumhuriyetinin Malezya ile ilişkilerinde ortaya çıkan 
anlaşmazlıklara bir an önce doğru bir çözüm bulunmasını dileriz.

Sayın başkan, bu konferansın temel konularından biri genel ve 
tam silahsızlanmadır. Genel ve tam silahsızlanmayı desteklediğimizi 
bildiririz. Ayrıca, tüm termonükleer silahların yok edilmesini istiyor, 
dünya halklarının bu özlemini gerçekleştirmek için, tüm dünya 
uluslarının temsilcilerini katılacağı bir konferans düzenlemeyi öneri­
yoruz. Başbakanımız genel kurulun önünde yaptığı bir konuşmada 
silahlanma yarışının her zaman savaşa yol açtığını belirtmiştir.
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Dünyada yeni nükleer güçlerin ortaya çıkması çatışma tehlikesi de 
büyütecektir.

Böyle bir konferansın, tüm termonükleer silahların ortadan kal­
dırılmasını sağlamak için gerekli olduğuna inanıyoruz. Tüm deneme­
lerine yasaklanmasıdır atılacak ilk adım olmalıdır. Aynı zamanda, tüm 
ülkelerin diğer devletlerin sınırlarına saygılı davranmasının, konvan- 
siyonel silahlarla bile olsa, hiçbir saldırı hareketine girişiİmemesinin 
zorunluluk olarak kabul edilmesi gerekliliğini açıkça bildiririz

Tam ve genel silahsızlanmaya gidilmesini, atom silahlarının yok 
edilmesini, yeni termonükleer silahların yapımının durdurulması, 
atom denemelerinin yasaklanmasını isteyen dünya ülkelerinin bu 
çağrısına katılırken ulusların toprak bütünlüğüne saygı duyulması 
zorunluluğunu, emperyalizmin silahlı kolunun durdurulmasının 
gerekliliğini de bir kez daha belirtmekte yarar görüyoruz. Konvan- 
siyonel silahların kullanılması da daha az tehlikeli değildir, Kongo’da 
binlerce masum insanı atom bombasıyla öldürülmedi. Burada su­
nulan öneriler bir gün gerçekleşecek ve artık onlardan söz etmek 
gereği kalmasa bile. Amerika Birleşik Devlederi’nin saldın üsleri 
ülkemizde, Puerto Rico’da, Panama’da ve diğer Latin Amerika ül­
kelerinde bulunduğu sürece, Küba’nın hiçbir nükleer silahsızlanma 
paktına katılmayacağını hatırlatmak isteriz. Birleşik Devletler, Latin 
Amerika ülkelerinde konvansiyonel ve nükleer silahlar bulundurmayı, 
kendisi için bir hak saymakladır. Amerika Devlederi Örgütü’nün 
Küba aleyhine aldığı son kararlar, ülkemizi savunmak için gerekli 
araçlara sahip olmamızı zorunlu kılmakladır. Kararların temeli, Rio 
Antlaşması’na göre saldırıya geçilebileceğine dayanmaktaydı.

Eğer konferans zor olmakla birlikte bu belirtilen zor amaçlara 
gerçekleştirirse tarihe geçecektir, buna içtenlikle inanıyoruz. Bu hedefe 
varmak için, Çin Halk Cumhuriyeti’nin de katılacağı büyük bir 
toplantı düzenlemek gereklidir. Dünya halkları için Çin Halk 
Cumhuriyeti’ni tanımak izlenecek bir yol olmalıdır. Bu anık inkar 
edilemez bir gerçektir. Çin Halk Cumhuriyeti’nin yöneticileri halk­
larının tek gerçek temsilcileridir. Oysaki Birleşmiş Milletler Konferansında,
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onların hakkı olan yerler Birleşik Devletlerin desteklediği Tayvan 
bölgesini kontrolleri altında tutan bir çete tarafindan işgal edilmiş 
bulunuyor.

Çin Halk Cumhuriyetinin Birleşmiş Milleder’de temsil edilmesi, 
yeni bir üyenin katılması anlamına gelmez. Bu yalnızca Çin Halk 
Cumhuriyetine yasal haklarının verilmesi anlamına gelir.

“İki Çin” aldatmacasını hiçbir koşulda kabul etmemeliyiz. Tay- 
vandaki Çan Kay-Şek çetesinin Birleşmiş Milleder’de işi yoktur. İş­
galciyi dışarı atmalı ve Çin halkının yasal temsilcilerini konferansa 
getirtmeliyiz.

Birleşik Devleder’in, Çinin yasal yoldan temsili sorununu “önemli 
bir konu” diye nitelendirmesine ve bu konuda bir karar alınabilmesi 
için konferansta hazır bulunan üye sayısının üçte ikisinin oyuna 
ihtiyaç olduğunu öne sürmesine karşı akıllı davranmalıyız.

Çin Halk Cumhuriyeti’nin Birleşmiş Milleder’e katılmasının tüm 
dünyayı ilgilendiren bir olay olmasının yanında, bu Birleşmiş Mil- 
leder Örgütü için sadece bir usul sorunudur. Bu konuda doğru bir 
karar alındığında hak yerini bulacaktır. Hem hak yerini bulacak, hem 
de bu yüce meclisin, görmek için gözleri, işitmek için kulakları, ko­
nuşmak için dili olduğu, kendi başına karar verebileceği kanıdana- 
caktır.

NATO’nun, üyesi olan birçok ülkeye atom silahları yerleştirmesi, 
özellikle Federal Almanya Cumhuriyeti’nin bu kide imha silahlarına 
çok miktarda sahip olması, silahsızlanma anlaşması olabilirliğini 
azaltıyor. Bu sorun, iki Almanya’nın barışçı yoldan birleştirilmesinden 
ayrı düşünülemez. Tam bir anlaşma sağlanmadıkça Almanya bölün­
müş olarak kalacaktır. Almanya’nın birleşmesi sorunu, ancak Demok­
ratik Almanya Cumhuriyeti’nin görüşmelere direkt, bütün haklara 
sahip olarak katılmasıyla çözümlenebilir.

Gündemde geniş yer verilen ekonomik gelişme ve uluslararası 
ticaret konularına kısaca değineceğiz. İçinde bulunduğumuz 1964 
yılında, Cenevre Konferansı’nda uluslararası ilişkilerin bu yönüyle 
ilgili pek çok sorun ele alındı. Temsilciler heyetimizin görüş ve
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varsayımları, ne yazık kİ ekonomik anlamda bağımlı ülkeler açısından 
gerçekleşmiştir.

Küba’yla ilgili olarak sadece şunu belirtmek isteriz: Amerika Bir­
leşik Devletleri, Cenevre Konferansı’nda ortaya konulan yükümlü­
lükleri yerine getirmediği gibi, Küba’ya ilaç satışını da yasaklamıştır. 
Böylece, Birleşik Devletlerin Küba halkına karşı uyguladığı ablukanın 
saldırgan niteliğini gizlemek için taktığı insancıllık maskesi düşmüş­
tür.

Ayrıca, sömürgecilikten miras kalan ve halkların gelişimini en­
gelleyen kötülüklerin kökeninin yalnızca politik ilişkiler olmadığını 
da belirtmek isteriz. Ticaret koşullarının bozulması, hammadde 
üreten ülkelerle, pazarı egemenliği altında tutan ve sözde değerlerin, 
hayal ürünü bir adaleti gerçekleştiren sanayileşmiş ülkeler arasındaki 
aslı da eşit olmayan mübadelenin sonucundan başka bir şey değil­
dir.

Sömürge ülkeler, kendilerini kapitalist pazarların kölesi olmaktan 
kurtarıp sosyalist bir blok haline gelip, sömürenlerle sömürülenler 
arasındaki ilişkileri baştan düzenlemedikçe sağlam bir ekonomik 
gelişme sağlanmak mümkün değildir. Bazı durumlarda gerileme 
olabilir, bu dönemlerde yoksul ülkelerin emperyalistlerin ve sömür­
gecilerin siyasi egemenliği altına girmesi kaçınılmazdır.

Son olarak sayın delegeler, Karayipler bölgesinde, özellikle Nika­
ragua kıyılarında, Kostarika’da, Panama Kanalı bölgesinde, Puerto 
Rico’ya ait Vieques Adaları’nda ve Florida’da, belki de Amerika Bir­
leşik Devlederi topraklarında, hatta Honduras’ta bile Küba’ya saldır­
mak üzere hazırlıklar yapıldığını bildirmeliyiz. Bu bölgelerde Kübalı 
paralı askerlerle beraber başka uluslardan askerler de eğitim alıyor. Bu 
askeri tatbikatların barışa hizmet etmek için yapılmadığı açıktır.

Bu büyük bir rezaletin ortaya çıkmasından sonra Kostarika 
hükümeti, ülkedeki Kübalı sığınmacılara ait askeri eğitim kampla­
rının kapatılmasını emretmiştir. Bunun samimi bir hareket mi, 
yoksa eğitim gören paralı askerlerin bazı hazırlıklara girişmeleri 
nedeniyle alınan bir önlem mi olduğu bilmiyoruz. Uzun zaman
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önce kamuoyuna duyurduğumuz saldın üslerinin varlığının artık 
kabul edileceğini umuyor, paralı askerlerin Küba’ya saldırmak üzere 
eğitim görmesine izin veren ve kolaylıklar sağlayan hükümetlerin 
taşıdığı uluslararası sorumluluğun tüm dünya kamuoyu tarafından 
ciddi biçimde düşünülmesini istiyoruz.

Birleşik Devletler gazetelerince Karayiplerin çeşitli bölgelerinde 
paralı askerlerin eğitim yapması ve ABD hükümetinin bu tür ey­
lemlere katılmasıyla ilgili haberlerin tamamıyla normal olaylarmış 
gibi okuyuculara sunulması düşündürücüdür. Latin Amerika’da da 
bu durumu protesto etmek için hiçbir ses yükselmiş değil. Böylece 
Birleşik Devletler rahatlıkla bölgeye müdahale edebiliyor.

Amerika Devletleri Örgütü üyesi dışişleri bakanlan, Venezuela’da 
ele geçirilen Yankee silahlarının üzerinde Küba amblemi bulunma- 
sım “çürütülemez” bir kanıt sayıyorlar ama Birleşik Devletlerin 
açıktan bir saldırıya hazırlanmasını görmezlikten geliyorlar. Hatta 
Playa Gironda Küba’ya karşı yapılan saldırıyı düzenlediğini kamu­
oyuna açıklayan Başkan Kennedy’nin sesini de duymuyorlar.

Bazı durumlarda, Latin Amerika ülkelerindeki egemen sınıfların 
gözlerini, devrimimize karşı duyduğu kin bürümüş oluyor. Bazı 
durumlardaysa, yasa dışı yollardan kazanılan servetlerin parıltısı 
gözlerini kamaştırıyor.

Bildiğiniz gibi, Karayipler Krizi adıyla bilinen uluslararası krizden 
sonra, Amerika Birleşik Devletleri, Sovyetler Birliği ile bazı silahla- 
nn sınırlandırılmasını öngören bir anlaşma imzaladı. Ancak Birleşik 
Devleder’in saldırganlığını arttırması, Playa Giron’da paralı asker­
lerin saldırısı ve ülkemizi işgal girişimi, bizi Küba’da savunma 
amacıyla bazı silahlar bulundurmaya zorluyor.

Üstelik Birleşik Devletler, ülkemizin Birleşmiş Milletler tarafın­
dan denetlenmesini istemiştir. Küba, Birleşik Devletlerin ya da 
başka herhangi bir gücün topraklarımızda bulunduracağımız silah­
ları denetlemeye hak sahibi olduğunu kabul etmemektedir.

Biz sadece her iki tarafa eşit haklar tanıyan iki taraflı anlaşmalara 
saygı göstermeye kararlıyız. Fidel Castro’nun dediği gibi:
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“Egemenlik kavramı, ulusların ve bağımsız halkların hakkı olarak 
var oldukça, halkımızın bu haktan yoksun kalmasını kabul etme­
yeceğiz. Dünyada bu ilkeler hüküm sürdükçe, dünya tüm halklar 
tarafından tanınan ve kabul edilen bu kavramlara göre yönetildiği 
sürece, bu hakların birinden dahi bizi yoksun etme girişimlerine 
yanaşmayacağız, bu hakların hiçbirinden vazgeçmeyeceğiz”

Birleşmiş Milletler Genel Sekreteri Thant bize hak vermiştir. 
Buna karşın, Amerika Birleşik Devletleri hâlâ keyfi ve yasa dışı 
ayrıcalıklar peşinde. Hangi küçük ülke olursa olsun, gidip hava 
sahasına girmek istiyor. Ülkemizin göklerinde U-2’ler ve diğer başka 
casus uçakların uçtuğunu daha sık görüyoruz. Bunlar hiçbir ceza 
almaksızın hava sahamızı giriyorlar. Bu uçakların hava sahamıza 
girmemesi için, Guantanamo bölgesinde devriye botlarımıza, kara­
sularımızdaki gemilerimize ve başka bandıralı gemilere karşı Ame­
rika Birleşik Devletleri donanmasının saldırılarının durması için 
adamıza casusların, sabotajcıların sızması, her türden silah sokulması 
son bulsun diye defalarda uyardık.

Sosyalizmi kurmak istiyoruz. Barış uğruna mücadele edenleri 
desteklediğimizi daha önce belirttik. Marksist-Leninist olmakla 
birlikte, bağlantısız ülkeler grubundan olduğumuzu bildirdik, çünkü 
bağlantısız ülkeler, tıpkı bizim gibi emperyalizme karşı mücadele 
içinde. Halkımız için daha iyi bir hayat sağlamak amacındayız. Bu 
nedenle Yankee provokasyonlarından kendimizi korumaya çalışıyo­
ruz. Amerika Birleşik Devletleri’ni yönetenlerin yapısını biliyoruz. 
Barışı bize çok pahalıya ödetmeyi amaçlıyorlar. Cevabımız, hiçbir 
bedelin onurumuzdan daha yüksek olamayacağıdır.

Küba, ihtiyaç duyduğu silahları topraklarında bulunduracağım, 
dünyada ne kadar büyük olursa olsun, topraklarımıza, karasularımıza 
ve hava sahalarımıza girmeye hakkı olmadığını yeniden herkese 
duyurmak ister.

Eğer Küba ortak nitelikte bir yükümlülüğü üzerine alırsa buna 
sadakade uyacak, ama o güne dek, tüm diğer uluslar gibi haklarım 
koruyacaktır. Emperyalizmin istekleri karşısında, başbakanımız
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Karayiplerde barışın sürdürülmesi için gerekli şu beş noktayı belirt­
miştin

1. Ekonomik ablukanın ve Birleşik Devletlerin dünya çapında 
ülkemize uyguladığı ekonomik ve ticari baskıların kalkması.

2. Birleşik Devletler ve suç ortağı diğer ülkelerin her türlü yasa 
dışı eylemlerine, hava ve deniz yoluyla ülkeye silah ve cephane sokul­
masına, paralı askerlere yaptırılacak işgal operasyonlarının hazırlan­
masına, casus ve sabotajcıların ülkeye gönderilmesinin durdurulması.

3. Birleşik Devletler ve Puerto Rico’daki üslerden yapılan saldı- 
rıların durdurulması.

4. Hava sahamıza ve karasularımıza Birleşik Devletler donan­
masına ya da hava filosuna ait savaş gemilerinin ve askeri uçakların 
girmesinin önlenmesi.

5. Guantanamo Deniz Üssü nün kaldırılması ve ABD’nin işgali 
alandaki kara parçasının Küba’ya iade edilmesi.

Bu temel noktaların hiçbiri kabul edilmedi. Askeri güçlerimiz 
hâlâ Guantanamo Deniz Üssü nden yapılan saldırıların hedefinde. 
Bu üs bir karargâh konumundadır. Katiller ülkemize buradan sal- 
dınlmıştır. Uğradığımız provokasyonları saymaya süremiz yetme­
yecektir. Yalnızca bir sayı vermekle yetinelim. İçinde bulunduğumuz 
Aralık ayının ilk günlerini de sayarsak, 1964 yılında toplam 1323 
provokasyona uğradık. Bunlar arasından, önemsiz olanlar sınır ihlali, 
ABD işgali altındaki topraklardan çeşidi maddelerin fırlatılması, 
ABD personelinden erkek ve kadınların teşhirci hareketleri, sözlü 
saldırılar ve benzeri davranışlardır. Daha önemli olanlar arasında 
küçük kalibreli silahlarla ateş açılması, topraklarımıza silah sokul­
masını, ulusal bayrağımıza saygısızlık edilmesini sayabiliriz. Çok 
ağır provokasyonlarsa Küba tarafında yangın çıkartmak amacıyla 
sınırın ötesinde sabotaj yapmak, askerlerimize ateş açılmasıdır. Bu 
yıl 78 kez ateş edildi. Kuzey sımandan 3.5 km uzaklıktaki ABD 
karakollarından açılan ateşle Ramon Lopez Pena adlı bir Kübalı er 
öldürüldü. Bu provokatif hareket 19 Temmuz 1964 günü saat 
19.07’de meydana geldi. Başbakanımız, 26 Temmuz’da bu gibi
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hareketlerin tekrarı halinde birliklerimize saldırılara karşılık verme 
emri verileceğini açıkladı. Aynı zamanda, ileri noktalardaki Küba 
birlikleri sınır çizgisinden uzaklaşma ve gerekli mevziyi inşa etme 
emri aldı.

340 günde 1323 kışkırtma hareketi, ortalama dört günde bir 
provokasyon demektir. Ancak bizimki gibi disiplinli ve yüksek 
moralli bir ordu bu tür düşmanlıklara soğukkanlılığını yitirmeden 
karşı koyabilir.

47 ülkenin katılımıyla Kahire’de toplanan İkinci Bağlantısız 
Ülkeler Devlet ve Hükümet Başkanları Konferansı’nda oybirliğiyle 
şu anlaşma kabul edildi:

“Yabancı askeri üslerin, uluslar üzerinde bir baskı aracına dönüş­
tüğünü, halkların kurtuluşunu ve kendi öz ideolojik, politik, ekono­
mik ve kültürel temelleri üzerinde gelişimlerini engellediğini endişeyle 
göreni konferansımız, topraklarından yabancı üslerin kaldırılması için 
mücadele veren ülkeleri desteklediğini açıklamak ister ve tüm devlet­
lere, başka ülkelerde bulunan askeri birlikleri geri çekmeleri, derhal 
üslerini kapatmaları için çağrıda bulunmayı görev bilir.

Konferansımız, Amerika Birleşik Devletleri’nin Küba halkının 
ve hükümetinin kararlarına karşı gelerek ve Belgrad Konferansı 
Bildirisi hükümlerine aykırı olarak Guantanamo’da (Küba) askeri 
deniz üssü bulundurmasını Küba’nın egemenliğine ve toprak bü­
tünlüğüne saldırı sayar.

Küba hükümetinin Guantanamo Deniz Üssünde Amerika 
Birleşik Devlederi ile eşit haklara sahip olmak koşuluyla çözümü 
onayladığını göz önüne alan konferansımız, Birleşik Devleder’in 
askeri üssü kaldırmak için Küba Hükümetiyle görüşmelere başla­
masını talep eder.”

Amerika Birleşik Devletleri, Kahire Konferansı’nın bu isteğini 
karşılıksız bıraktı. Amacı, bu bölgeyi saldırılarını sürdürmek için 
sonsuza dek elinde bulundurmaktı.

Halkların “Birleşik Devleder Sömürgeler Bakanlığı” adım taktığı 
Amerika Devletleri Örgütü bizi saflarından çıkardıktan sonra
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"enerjik biçimde” suçlamış, üyelerine Küba ile diplomatik ve ticari 
ilişkileri çağrısını yapmıştır. Amerika Devletleri Örgütü, ne zaman 
ve hangi sebeple olursa olsun ülkemize yapılan saldırıları onaylamış, 
böylece en temel uluslararası yasaları çiğnemiş, Birleşmiş Milletleri 
hiçe saymıştır. Uruguay, Bolivya, Şili ve Meksika bu önlemlere karşı 
oy kullandılar. Meksika hükümeti bu önlemlere uymayı reddetmiş­
tir. O zamandan bu yana, Latin Amerika’da sadece Meksika ile 
ilişkilerimizi devam edebildi. Bu sayede, emperyalizmin saldırıları 
için gerekli koşullardan biri daha gerçekleşti.

Latin Amerika ile yakınlığımızın, bizi birleştiren tarihi ve kül­
türel bağlara dayandığını bir kez daha belirtmek isteriz. Konuştu­
ğumuz dilin, kültürümüzün ve geçmişteki efendimizin ortak oluşu 
bizi ayrılmaz kılıyor. Latin Amerika’nın, Amerika’nın ABD boyun­
duruğundan kurtulmasını istememiz bu sebeptendir. Burada tem­
silcileri bulunan Latin Amerika ülkelerinden herhangi biri Küba ile 
ilişki kurmaya karar verirse, eşitlik temeline dayanması koşuluyla 
bunu sevinçle kabul ederiz. Küba’yı özgür bir ülke olarak tanımak 
bize lütufta bulunmak değildir. Küba’nın özgürlüğünü, kurtuluş 
mücadelesi verdiğimiz günlerinde kanımız ve canımız pahasına elde 
ettik. Özgürlüğü, Yankee emperyalizmine karşı kanımız ve canımız 
pahasına savunduk.

Başka ülkelerin iç işlerine karıştığımız yolundaki suçlamalarını 
reddetmekle birlikte, özgürlükleri için savaş veren halklarla olan 
dayanışmamızı inkar etmeyiz. Dünya kamuoyu önünde, Birleşmiş 
Milletler Anlaşması’nda bahsi geçen egemenlik haklarına kavuşmak 
için mücadele veren halkları, dünyanın neresinde olursa olsunlar 
desteklediğimizi açıklamayı halkımız ve hükümetimiz adına borç 
biliriz.

Birleşik Devletler ise ülkelerin içişlerine açıktan açığa karışmaktan 
rahatsızlık duymaz. Tarih boyunca Latin Amerika’da yaptıkları başka 
türlü açıklanamaz. Küba da 20. yüzyıl başlarından beri bu acı gerçeği 
yaşayarak gördü. Kolombiya, Venezuela, Nikaragua, genellikle Orta 
Amerika, Meksika, Haiti, Santo Domingo da bu gerçeği biliyorlar.

-60-



Şu son yıllarda bizden başkaları da saldırıya uğradı. Panama’nın 
kanal bölgesinde deniz erleri, savunmasız halkın üzerine soğukkan­
lılıkla ateş açtı. Santo Domingo’da, Trujillo’nun öldürülmesinin 
ardından halkın isyan etmesini önlemek için Yankee donanması 
karasuları içine girdi, Kolombiya’da Gaitan’in katlinden sonra baş 
gösteren ayaklanmanın hemen ardından başkenti ele geçirdi.

Başka ülkelerin içişlerine müdahaleler, askeri görevler görünümü 
altında yapılır. Askeri görevliler, çeşidi ülkelerde bu amaçla yetiştirilen 
askeri güçleri örgütleyerek, baskı ve Latin Amerika kıtasında son 
zamanlarda sık sık tekrarlanan askeri darbe harekederine katılırlar.

Dominikli diktatör Rafael Trujillo 30 Mayıs 1961 tarihinde Öl­
dürüldü. 1961 Kasım’ında, Trujillo’nun iki erkek kardeşinin Santo 
Domingo’ya dönmesiyle başlayan halk ayaklanmasının büyümesiyle 
birlikte, Washington Santo Domingo kıyılarına savaş gemilerini 
gönderdi. 1948 Nisan’ında Kolombiya Liberal Parti lider Jörge E. 
Gaitan’in kadedilmesi üzerine Bogotazo diye anılan halk isyanı baş 
gösterdi.

Birleşik Devletler’e bağlı askeri güçler Venezuela, Kolombiya ve 
Guatemala’da özgürlükleri için savaşan halklara baskı uyguladı. 
Venezuela’da, sadece orduya ve polise danışmanlık yapmasıyla birlikte, 
ayaklanan geniş bölgelerdeki köylü halka karşı uçakla katliam ha­
reketine girişmişlerdir. Bu bölgelerde mevzilenen Yankee birlikleri, 
doğrudan doğruya müdahaleyi artıracak her türlü baskı hareketine 
başvurmuşlardır.

Emperyalistler Latin Amerika halklarını ezmeye hazırlanıyor. 
Artık uluslararası bir cinayet örgütü gibi davranıyorlar. Birleşik 
Devleder, sözüm ona özgür kuruluşları savunmak için ülkelerin iç 
işlerine karışmaktadır. Bir gün mutlaka bu genel kurul daha olgun 
hale gelecek ve Amerika Birleşik Devlederi hükümetinden, bu ülkede 
yaşayan siyah derili ve Latin Amerika kökenli insanların yaşama 
güvencelerini isteyecektir. Bu insanların birçoğu doğuştan ABD 
vatandaşıdır ya da sonradan yurttaşlığa kabul edilmişlerdir. Kendi 
çocuklarını öldürenler ya da derisinin renginden dolayı yurttaşlarını
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aşağı görenler, zencileri öldürenleri serbest bırakanlar, böylelerini 
koruyanlar, üstelik de özgür insanlar olarak yasal haklarını arayan 
siyah halkı cezalandıranlar kendilerini özgürlüğün bekçileri sayabi­
lirler mi? Bugün genel kurulun bütün bu olaylar için açıklama is­
teyecek durumda olmadığını biliyoruz. Yine de, Birleşik Devletler 
hükümerinin özgürlük abidesi olmadığı, sadece dünya halklarına 
ve büyük ölçüde de kendi halkına karşı sömürü ve baskıyı sürdür­
meyi amaçlayan bir ülke olduğu apaçık bir şekilde söylenmelidir.

Küba’nın ve Amerika Devletleri Örgütü nün durumundan açıkça 
anlaşılmayacak bir dille bahseden bazı delegelere cevap olarak Latin 
Amerika halklannın bu uşak ruhlu, satılık hükümetlere ihanetleri­
nin hesabını bir gün mutlaka soracağını açıkça bildirmek isteriz.

Sayın delegeler, kimseye zincirlerle bağlı olmayan, yabancı ser- 
mayeye bağımlılığına son vermiş, siyasetine yön verecek prokonsül- 
lerden arınmış, özgür ve egemen bir devlet olan Küba bu toplulu­
ğun karşısında başını dik tutarak konuşabilir ve kendisine verilen 
"Latin Amerika’nın özgür toprağı” adına hak kazandığını kanıtla­
yabilir.

Bizim örneğimiz tüm Latin Amerika Kıtası’nda etkisini göste­
recektir. Şimdiden Guatemala’da, Kolombiya’da ve Venezuela’da 
etkimiz görülmüştür.

Artık yalnız başına kalmış halklar söz konusu değildir, önemsiz 
düşmanlar, savsaklanabilecek güçler de var olamaz. İkinci Havana 
Bildirisi’nde belirtildiği gibi:

Latin Amerika ‘da güçsüz ülke yoktur. Bizler avın sefaleti çeken, 
aynı duyguları paylaşan ortak düşmanlara sahip olan, aynı güzel 
geleceği özleyen ve dünyanın tüm dürüst insanlarının desteğinden 
yararlanan iki yüz milyon çocuklu bir ailenin evlatlarıyız.

Bu destan, acıyla dolu Latin Amerika topraklarında pek bol 
bulunan aç yerli halk yığınları, topraksız köylüler, sömürülen işçiler, 
ilerici kideler, dürüst ve yetenekli aydınlar tarafından yazılacaktır. 
Emperyalizmin küçük gördüğü halklarımızın kide halinde mücadele 
ve düşüncelerle, bu destanı gerçeğe dönüştüreceğinden kimsenin
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şüphesi olmasın. Bugüne kadar küçümsenen, önemsenmeyen halk­
larımız artık emperyalistlerin uykularını bile kaçırmaktadır. Bizi hep 
güçsüz ve uysal bir sürü olarak gören emperyalistler, şimdi iki yüz 
milyon Latin Amerikalının oluşturduğu dev sürü karşısında korkuya 
kapılmış, bu dev kitle içinde, Yankee tekelci kapitalizminin mezar 
kazıcılarını görmenin endişesini yaşamaktadır.

Şimdi, Latin Amerika’nın her Kıtası’nın her tarafında intikam 
zamanının geldiğini gösteren apaçık belirtiler ortaya çıkmıştır. Şimdi 
bu adsız kitle, bu rengarenk kıtanın her yerinde aynı acılan, aynı 
hayal kırıklıklarını dile getiren şarkıları söyleyen bu rengarenk Latin 
Amerika, yüzü gülmeyen, kaderine sessizce razı olmak zorunda 
bırakılan bu Latin Amerika artık tarihini kendi yazmak istiyor. 
Kendi tarihine geçmek, tarihini kanıyla yazmak, bu uğurda acı 
çekmek ve ölmek istiyor.

Bugün Latin Amerika’nın dağlarında ve ovalarında, yaylalarında 
ve vahşi ormanlarında, ıssız köşelerinde büyük kenderindeki trafik 
karmaşasının ortasında, okyanuslarının ve nehirlerinin kıyısında, 
insanlar uyanıyor, kıpırdıyor. Kendilerine ait olan ne varsa onun 
uğruna canını vermeye hazır, 500 yıldır şunun bunun tarafindan 
birer birer gasp edilen haklan yeniden almaya hazır, kaygılı eller ileriye 
doğru uzanıyor. Şimdi, tarih Latin Amerika’da yaşayan yoksullarını, 
tarihlerini kendileri yazmak kararındakileri, horlananlan hesaba kat­
mak durumundadır. Onlar şimdi yolda, yayan, her gün yüzlerce 
kilometrelik bitmek tükenmek bilmeyen bir yürüyüşle yönetim 
“doruğuna” ulaşmaya, haklarını elde etmeye doğru gidiyorlar.

Onlar şimdi silahlı. Taşlarla, sopalarla, machetelerle, şu ya da bu 
yönde her gün toprakları işgal ediyor, kendilerinin olan toprağa 
daha da sarılıyor, onu canları pahasına olsa dahi hiç korkmadan 
savunuyorlar. Onlar şimdi pankartlar, bayraklar, sloganlar taşıyor, 
bunları dağların rüzgârında, ovalar boyunca dalgalandırıyorlar. 
Adalet isteyen bu öfke dalgası, bastırılmış kinlerin, ayaklar altına 
alınmış hakların bu kabaran dalgası, Latin Amerika topraklarından 
yükselen bu devrim dalgası hiçbir zaman durmayacak, yenileri
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eklenerek devam edecektir. Geçen gün bu dalga daha da büyüye­
cektir. Çünkü en büyük sayıdan, her yönüyle çoğunluktan, emeğiyle 
zenginlikleri biriktirenlerden, değerleri yaratanlardan, tarihin teker­
leklerini döndürenlerden, uyutulduktan sersemletici uzun uykudan 
artık uyananlardan oluşmaktadır.

Çünkü bu büyük insan kitlesi “Yeter!” demiş ve yürüyüşe geç­
miştir artık. Devlerin bu yürüyüşü gerçek bağımsızlığa, uğruna bir 
şey elde edemeden binlerce kez öldükleri gerçek özgürlüğe kavuş- 
malanna dek duracağını beklemeyin. Bugün ölenler, Playa Girondaki 
Kübalılar gibi biricik, gerçek, vazgeçilmez, asla geri vermeyecekleri 
bağımsızlıktan uğruna öleceklerdir.

Tüm bu olanlar, sayın delegeler, tüm kıtanın bu yeni iradesi, 
kitlelerimizin mücadele kararlılığının dile getiriliş şekli olan, istila­
cının silahlı kolunu felce uğratan çığlıkla özetlenebilir. Bu çığlık 
tüm dünya halklarınca, özellikle de Sovyetler Birliği’nin liderliğin­
deki sosyalist kamp ülkelerinde anlaşılmış ve benimsenmiştir.
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Afrika

Ernesto Che Guevara, 17 Aralık 1964’te Paris’e uçtu ve üç aylık 
bir uluslararası geziye başladı. Bu gezi sırasında Çin Halk Cumhu­
riyeti, Birleşik Arap Cumhuriyeti (Mısır), Cezayir, Gana, Gine, 
Mali, Dahomey, Kongo-Brazzaville ve Tanzanya’yı dolaşmıştır. Che 
ilki 1963’te, İkincisiyse son söylevini verdiği 1965 te olmak üzere 
Cezayir’i iki kez ziyaret etmiştir.

Başkent Cezayir’e Temmuz 1963’te gerçekleştirdiği ilk ziyareti 
Che Guevara’ya bir başka kurtuluş mücadelesiyle, kendilerini yok 
etmeye çalışan Ispanyol sömürgeciliğine karşı savaşım veren Sahra- 
vilerin (Batı Sahralıların) mücadelesiyle ilgilenme imkâm vermiştir.

Juan Vives adlı eski bir Küba gizli istihbarat görevlisinin öz 
yaşam öyküsünde yazan bilgilere göre, Cezayir Devlet Başkam ve 
kurtuluş mücadelesi önderlerinden Ahmed Ben Bella, Ispanyol iş­
galine karşı mücadele eden Sahraviler için Küba’dan yardım istedi. 
Che Guevara bu koşullar altında Başkent Cezayir’e geldi ve işleri 
kısa sürede ele aldı. Bir strateji uzmanı ve saha adamı olarak Sahravi 
militanlara bir yapı oluşturmak üzere -Havana nm yardımıyla- önce 
örgütlenmelerini öğütledi: Bu yapı Sahra’nın Kurtuluşu Hareketi 
adını alacaktır.

Böylece, siyasi kadro, öğrenci olarak eğitilmek ve hatta Gençlik 
Adası’nda öğrenim görmek üzere çocuklar olmak üzere yüzlerce 
Sahravi Küba’ya gitti. Adı geçen MLS (Sahra’nın Kurtuluşu Hareketi) 
örgütü, 10 Mayıs 1973 teki kurucu kongre sonrasında, 1971 ve 1972 
yıllarında Saguia El Hamra ve Rio de Oro’nun Kurtuluşu için Ulusal 
Cephe (POLISARIO Cephesi) adını alan bir silahlı örgüte dönüştü.

Che’nin gerçekleştirdiği bu ilk ziyaretten birkaç ay sonra, Ekim 
1963’te Fas Cezayir’e saldırdı. Başta Castro ve Guevara olmak üzere
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Kübalı yöneticiler, Sidi Bel Abb&’in güneyine “kum savaşlarının” 
sürmesi durumunda müdahale etmeye hazır beklemek üzere acilen 
yirmi iki zırhlı araç ve birkaç yüz askerden oluşan bir birlik toplaya­
rak ülkenin batısına gönderdi. Bu zırhlıları teslim eden SSCB, bun- 
lann sosyalist dahi olsa üçüncü bir ülkeye gönderilmesini yasaklamışa. 
Ancak Havana bir dayanışma göstergesi olarak bu koşulu çiğnedi.

Devrimlerin katalizör rolü Che Guevara’yı Ben Bella’dan başkent 
Cezayir’i Latin Amerika’daki kurtuluş hareketlerine cephe gerisi üssü 
olarak açmasını talep etmeye dahi yöneltti. Havana, sıkı bir şekilde 
yakından izleniyordu ve kurtuluş hareketlerinin kurmayı Che’nin 
komutası altında, başkente hâkim bir tepede yer alan ve çatışmalarda 
işkence merkezi olarak kullanılan ünlü Susini villasını üs yaptı.

Che’nin başkent Cezayir’i ikinci kez ziyareti Afrika Asya Eko­
nomik Dayanışma semineri dolayısıyla 22 ve 27 Şubat 1965 tarih­
leri arasında gerçekleşti. Davasına sıkı sıkıya bağlı bir devrimci 
olarak, 24 Şubat 1965 tarihinde başkent Cezayir’de yapağı konuşma, 
o dönem sol militan ve önderlerin halk önünde dile getiremeyeceği 
görüşler içeriyordu.

Che özet olarak ‘ağabeyi’ Sovyetler Birliği’ne kırgındı. Zaten, 
Kruşçev’in Sovyet füzeleri krizi dolayısıyla attığı geri adım karşısında 
Castro’nun kızgınlığını o da paylaşıyordu. Başkentte, emperyalist 
sömürüyle işbirliği içerisinde olmakla suçladığı SSCB’ye karşı açık 
bir şekilde tavır alarak, barış içinde bir arada yaşama teorisine mu­
halefet etti. “Sosyalist ülkeler sömürgeci Batılı ülkelerle zımni işbir­
liğine son verme ahlaki sorumluluğuyla karşı karşıyadırlar.”

Che, sosyalizm ve kapitalizm, kurtuluş için mücadele ve tüccar 
hukuku arasında uzlaşma değil, kafasındaki formüllerden birini 
yeniden uygulayabilmek için her yerde yeni Vietnamların olmasını 
istiyordu. Verdiği son söylev olan başkent Cezayir’deki konuşmasında 
“Bir ölüm kalım sorunu olan bu mücadelede hiçbir sınır yoktur. 
Dünyanın herhangi bir yerinde meydana gelen olaylara karşı kayıt­
sız kalamayız. Bir ülkenin emperyalizme karşı zaferi bizim zaferi- 
mizdir, aynı şekilde yenilgisi de bizim yenilgimizdir. Baskı uygula­
yan bir siyasal gücün silahları aracılığıyla kurtuluşa varma olgusu,
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proletarya enternasyonalizmi kurallarına uygun bir şekilde ele 
alınmalıdır: Savaş halindeki sosyalist ülkedeki bir şirket müdürünün, 
ürettiği tankları ödeme garantisi sunmayan bir cepheye göndermeyi 
reddetmesini düşünmek ne kadar saçmaysa, kurtuluşu için mücadele 
eden ya da özgürlüğünü savunmak için silaha ihtiyacı olan bir 
halkın kredibilitesini kontrol etmek de o kadar saçmadır’’ der.

Guevara daha da ileriye giderek, Batı’da ABD’nin ve Doğu’da 
SSCB’nin önderliğindeki Kuzey Yarımküre’nin Güney Yanmküre’yi 
sömürdüğünü söyler. Ben Bella ve Che, Sahra Çölü alandaki bölgede 
Küba’nın ilk askeri operasyonunu bizzat Guevara’nın yönetmesi 
konusunda anlaşırlar. Bazı güvenilir kaynaklar Guevara nm kendisini 
bu operasyonda desteklemesi için Castro’yu ikna ettiğini söyler. Bazı 
kaynaklara göre tersine, Latin Amerika ülkelerindeki koşulların 
gerilla çekirdeklerinin kurulması için henüz uygun olmadığını sa­
vunan Castro’nun bu eyleme girmesi için Guevara’yı ikna ettiği 
söylenir. Castro’nun kendisi de ikinci görüşün doğru olduğunu 
söylemiştir. O zamanlar Cezayir’in devlet başkam olan ve Guevara 
ile görüşen Ahmed Ben Bella ise şöyle demiştir: “Afrika’da hüküm 
süren durumun büyük devrim potansiyeline sahip görünmesi, Che’yi 
Afrika’nın emperyalizmin zayıf halkası olduğu sonucuna varmaya 
itti. O da artık çabalarını Afrika’ya yönlendirmeye karar verdi.”

Küba operasyonu, Kongo-Kinşasa’daki (önceleri Belçika Kongo’su, 
sonradan Zaire ve günümüzde Demokratik Kongo Cumhuriyeti) 
Partice Lumumba yanlısı Marksist Simba hareketinin desteklenmesi 
ile sürdürülecekti. Guevara, yardımcısı Victor Dreke ve on iki Kü­
balı 24 Nisan 1965’te Küba’ya vardı. Diğer Kübalılar da kısa süre 
sonra onlara katıldılar. Bir süre gerilla lideri Laurent-Desire Kabila 
ile çalıştılar. Kabila, aynı yılın Kasım ayında Kongo ordusu tarafin­
dan basurdan bir isyana girişmeleri için Lumumba nın destekçilerine 
yardım etmişti. Guevara önemsiz biri olduğuna karar verdiği Kabila’yı 
bırakmış ve şöyle yazmıştır: “Hiçbir şey onun bu anın gerektirdiği 
adam olduğuna beni inandıramaz.”

Guevara 37 yaşında ve resmî askeri eğitim almamış olmasına 
rağmen, Batista’nın devrilmesinde önemli yer işgal eden Santa Clara
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harekâtının da içinde bulunduğu Küba devrimi deneyimlerine sa­
hipti, Astımı nedeniyle Arjantin’de askere alınmamıştı. Peron hü­
kümetine olan muhalefeti göz. önüne alındığında bundan gurur 
duyardı. Mike Hoare’un içinde bulunduğu Güney Afrikalı paralı 
askerler ve Kübalı sürgünler Kongo ordusuyla birlikte Guevara’yı 
engellemeye çalıştılar. Guevara’nın haberleşmesini dinliyor, saldırmak 
için hazırlanan isyancılara ve Kübalılara pusu kuruyor ve Guevara’nın 
ikmal hatlannı kesiyorlardı. Guevara’nın amacı, yerel Simba savaş- 
çılanna komünist ideolojiyi ve gerilla savaşını öğreterek bir anlamda 
Küba Devrimini Afrika’ya “ihraç etmekti.” Guevara Pasajes de la 
Guerra Revolucionaria: Congo’da (Kongo Günlükleri) devrimin 
başarısızlığının ana nedenleri olarak yerli Kongo kuvvetlerinin ye­
teneksizliği, uzlaşmazlığı ve kendi aralarındaki sürtüşmeyi göster­
miştir. Aynı yılın sonlarına doğru astımı nüksetmiş, yedi ay sıkıntı 
yaşadıktan sonra düş kırıklığına uğramış bir şekilde, Küba’dan ge­
lenlerden sağ kalanlarla (birliğinin altı üyesi ölmüştü) Kongo’yu terk 
etmiştir. Bir noktada yaralılan Küba’ya gönderip tek başma savaşmaya 
devam etmeyi ve devrimcilere örnek teşkil etmeyi de düşünmüştü. 
Ölümünden sonra açıklanması niyetiyle bıraktığı mektubun Castro 
tarafindan kamuoyuna açıklanması ve bu mektupta dünyanın diğer 
bölgelerindeki devrimlere kendini adamak için Küba ile olan tüm 
bağlantılarım kopardığını yazması, ahlaki açıdan diğer savaşçılarla 
Küba’ya dönmesini engellemiştir. Kongo’dan ayrıldıktan sonra alu 
ay boyunca Dar-üs-Selam, Prag ve Alman Demokratik Cumhuriyetinde 
saklanmış, Kongo deneyiminde yazdığı anılarını toparlamış ve biri 
felsefe diğeri ekonomi üzerine iki kitabın taslaklarını yazmıştır. Bu 
dönem boyunca Castro, Guevara’yı Küba’ya dönmesi için zorladı, 
Guevara bunu kabul ettiğinde dönüşünün geçici olacağı ve adadaki 
varlığının sır kalacağı şartını koştu: Latin Amerika’da bir yerlerde 
yeni bir devrim çabasına hazırlık yapmak için gereken birkaç ayhk 
bir süre için geri dönecekti.
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Bolivya: Sonun Başlangıcı

Castro’nun isteğiyle, gözden uzak Nancahuazu bölgesindeki bir 
arazi, Guevara tarafından eğitim alanı olarak kullanılması için yerli 
Bolivya komünistleri tarafından satın alınmışa. Bulgulara göre 
Nancahuazû bölgesindeki bu kamptaki eğitim Guevara ve yarımdaki 
Kübalılar için çarpışmadan daha tehlikeliydi. Bir gerilla ordusu 
oluşturma yolunda pek başarılı olunamamıştır. Eski Stasi ajanı 
Haydée Tamara Bunke Bider ya da daha iyi bilindiği takma adı ile 
“Tania”, La Paz’da Guevara nın ana ajanı olarak yerleşmişti. Tania’nın 
KGB için de çalıştığı rivayet edilir ve Bolivyalı yetkilileri Guevara nın 
izini bulmaya yönlendirdiği için bilmeden Sovyet çıkarlarına hizmet 
ettiği de anlaşılmaktadır.

Bolivya ordusu ile Mart 1967’de ilk çatışmaları sonucu eğitim 
kampını terk ederken geride bıraktıkları önemli sayıdaki fotoğraf, 
Guevara nın Bolivya’da olduğuna dair ilk kanıt olmuştur. Fotoğraf­
ları gören Bolivya Devlet Başkanı René Barrientos’un Guevara’mn 
başının bir kargı üzerinde La Paz şehir merkezinde sergilenmesini 
istediği söylenir. Başkan Bolivya ordusuna Guevara yi ve yandaşlarım 
takip edip yakalama emrini verdi.

Guevara nın yaklaşık elli kişiden oluşan ve ELN (Ejército de 
Liberación Nacional de Bolivia - Bolivya Ulusal Bağımsızlık Ordusu) 
adı altında eylem yapan gerilla kuvveti iyi donatılmışa ve dağlık Camii 
bölgesinde Bolivya düzerdi ordusuna karşı bazı başarılar elde etti. 
Eylülde ise ordu iki gerilla grubunu ve liderlerden birini öldürmeyi 

başardı.
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Zorlu geçen çatışmalara rağmen, gerillaların esir aldığı yaralı 
Bolivya askerlerinin gereken tıbbi yardımı alması konusunda hassas 
davranan Guevara sonradan bu esirleri de salıvermiştir. Hatta yara­
lanarak ele geçirildiği Quebrada del Yurodaki son çarpışmadan sonra 
geçici olarak tutulduğu yere götürüldüğünde gördüğü yaralı Bolivya 
askerlerine tıbbi yardım bile önermiş ama bu önerisi sorumlu Bo­
livyalI subay tarafindan geri çevrilmiştir.

Guevara’nın Bolivya’da devrim başlatma planları birkaç yanlış 
anlama üzerine kurulmuştu:

Yalnızca ülkenin askeri hükümeti ve eğitimi ve donanımı yetersiz 
ordusuyla mücadele etmeyi bekliyordu. Hâlbuki yerini öğrenen ABD 
hükümeti, CIA ve diğer kurumların ajanlarını isyam bastırmak için 
yardım amacıyla Bolivya’ya göndermişti. Bolivya Ordusu, ABD Özel 
Harekât Birlikleri tarafindan eğitilip donatılmaktaydı. Askeri danış- 
manlann yanı sıra, gönderilen birlikler arasında kısa süre önce kuru­
lan ve gerillaların bulunduğu bölgeye yakın bir alandaki La Esperanzada 
orman savaşı eğitimi almış olan seçkin Rangers taburu da vardı.

Guevara yerli muhaliflerden yardım alacağını ve işbirliği içinde 
olacağım ummuştu. Bu yardım hiçbir zaman gerçekleşmedi. Mario 
Monje liderliğindeki Bolivya Komünist Partisi Havana’dan çok 
Sovyedef e yönelmişti ve söz vermelerine rağmen Guevara’ya yardım 
etmediler (Parti liderlerinin isteklerine karşı gelen Rodolfo Saldana, 
Serapio Aquino Tudela ve Antonio Jiménez Tardío gibi bazı Bolivya 
Komünist Partisi üyeleri Guevara’ya katılmış ya da destek vermişler­

dir).
Havana ile radyo bağlantısını koruyacağını umuyordu ancak 

Küba’dan sağlanan iki kısa dalga radyo vericisi de bozuktu, dolayı­
sıyla gerillalar Havana ile iletişime geçemiyorlardı (Bu ve bunun 
gibi diğer konularda Castro tarafindan Guevara’nın Bolivya’daki 
operasyonlarına destek sağlamakla görevlendirilen Manuel Pineiro’nun 
performansı berbat olarak nitelendirilebilir). Olayların daha karma­
şık hale gelmesinin bir sebebi de Havana’dan gönderilen radyo
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mesajlarını kaydetmek ve deşifre etmek için kullanılan teyp kayıt 
cihazının bir nehri geçerken kaybolmasıydı. Böylece Havana’dan 
gelen mesajların deşifre edilmesi çok zorlaştı.

Bunlara ek olarak Guevara’nın uzlaşmadan çok kişileri karşısına 
alma huyu, Kongo’da olduğu gibi Bolivya’da da yerel liderlerle ba­
şardı işbirliği geliştirememesine sebep olmuştur. Bu kötü huy Kü­
ba’daki gerilla savaşı sırasında da kendini göstermiş ama Castro’nun 
zamamnda araya girmesi ve rehberliğiyle kontrol altında tutulmuştu

Che, Bolivya Komünist Partisi’ndeki bölünmeden önce, yönetici 
ve militanlarla ilişki kurarak, Güney Amerika’daki devrimci hareket 
için yardım istemişti. Bu militanlardan bazdan, partilerinin onayıyla, 
birkaç yıl onunla birlikte çeşitli görevlerde çalışmış kişilerdi. Bölünme 
sırasında kritik bir durum ortaya çıka, çünkü her iki grupta da 
kendisiyle birlikte çalışan partililer vardı. Fakat Che, Bolivya’daki 
mücadeleye ayrı bir hareket olarak bakmıyor, onu, kısa sürede 
Güney Amerika’nın öteki ülkelerine yaydacak devrimci kurtuluş 
hareketinin bir parçası olarak görüyordu. Emperyalizmin boyun­
duruğu altındaki Bolivya ve diğer Latin Amerika ülkeleri halklarının 
kurtuluşu için mücadele etmek isteyen herkesin katdabileceği, 
sekterlikten uzak bir hareket örgütlemeyi planlıyordu. Ne var ki, 
gerilla üssünün hazırlık evresi, önemli ölçüde, bölünme sırasında 
Monje’nin grubunda kalmış değerli ve alçakgönüllü kişilerin yardı­
mına bağlıydı. Che, temel olarak bu kişilere saygısından ötürü 
Monje’ye kesinlikle sempati duymamasına karşın, onu birleşmeye 
davet etmişti. Daha sonra maden işçilerinin lideri ve politikacı 
Moisés Guevara’yla da görüştü. Moisés Guevara, yeni bir örgütün 
oluşumuna katılmak için Partiyle bağlarını koparmış, daha sonraysa 
Oscar Zamora ile anlaşmazlığa düştüğünden bu örgütten de ayrıl­
mıştı. Bir başka Monje olan Oscar Zamora, Che’ye, Bolivya’da silahlı 
gerilla mücadelesinin örgütlenmesi için çalışacağına söz vermiş, daha 
sonra, bütün yükümlülüklerini yadsıyarak eylem anı geldiğinde 
korkakça bir kenara çekilmişti. Che’nin ölümünden sonraysa
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“Marksizm-Leninizm” adına onu en sert eleştirenlerden biri olmuştu. 
Moises Guevara, Che’nin Bolivya’ya gelmeden önceki önerisine 
uyarak duraksamaksızın ona katıldı. Che’yi destekledi ve devrimci 
dava uğruna hayatını kahramanca feda etti. O zamana kadar 
Monje’nin öıgütünde kalmış olan Bolivyalı gerillalar da aynı biçimde 
davrandılar. Daha sonralan, değerli ve cesur savaşçılar olduklarını 
kanıtlayan Inti ve Coco Peredo’nun önderliğinde Monje’den ayrılıp 
Che’ye bütün güçleriyle omuz verdiler. Ne var ki Monje bu sonuç­
tan hoşnut değildi, gerillaya katılmak isteyen, savaşmaya hazır, iyi 
eğitilmiş komünistleri La Paz’da tutarak hareketi boykot ediyordu. 
Bu olaylar, gelişimleri, yetersiz, ikiyüzlü ve düzenbaz yöneticiler 
tarafından engellenen, savaş için gerekli bütün yeteneklere sahip 
insanların devrimci saflarda var olduğunu gösteriyor, Che, mevki, 
rütbe ya da şan ve şerefle ilgilenmeyen bir insandı. Fakat kıtadaki 
yaklaşık bütün ülkelerin ekonomik, politik ve toplumsal durumu 
göz önüne alındığında, Latin Amerika halklarının kurtuluşu için 
temel eylem biçimi olan devrimci gerilla savaşında, siyasi ve askeri 
komutanın tek bir elde toplanması, mücadelenin rahat ve bürok­
ratik yazıhanelerden değil, gerilla tarafından yönetilmesi gerektiğine 
inanıyordu. Bu konuda ödün vermeyi, gelişerek Güney Amerika’da 
yaygm bir mücadeleyi başlatacak olan bir gerilla birliği çekirdeğinin 
yönetimini kısır fikirli, şovenist görüşlü, deneyimsiz bir şaşkına 
bırakmayı kabul etmiyordu. Che, çeşidi Latin Amerika ülkelerinin 
devrimci unsurlarına bulaşan bu şovenizme, bu gülünç, sığ ve gerici 
düşüncelere karşı mücadele edilmesinin zorunluluğunu vurguluyor, 
Tricontinental’e gönderdiği mesajda şöyle diyordu: “Gerçek prole­
ter enternasyonalizmini yaratacak olan, altında dövüştüğümüz 
bayrak, insanlığın kurtuluşu kutsal davası olmalı. O nedenle, yalnızca 
bugün silahlı mücadeleye sahne olan ülkelerden söz edersek Vietnam, 
Venezuela, Guatemala, Laos, Gine, Bolivya bayrağı altında ölmek 
bir Amerikalı, Asyalı, Afrikalı, hatta bir Avrupalı için aynı biçimde 
onurlu ve arzu edilirdir. İnsanın, bayrağı altında doğmadığı bir
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ülkeye akıttığı her damla kan, orada hayatta kalan her kişinin, daha 
sonra kendi ülkesinde vereceği kurtuluş mücadelesi için bir deney; 
bir halkın kurtuluşu, başka bir halkın kurtuluş mücadelesinde ka­
zanılmış bir aşamadır.” Bunun ötesinde Che, gerilla birliklerinde 
çeşitli Latin Amerika ülkelerinden savaşçılar olması gerektiğini 
düşünüyordu. Bolivya’da gerilla savaşı, eğitimlerini çarpışmalarda 
geçirecek devrimciler için bir okul olmalıydı. Bu görevde kendisine 
yardımcı olacak BolivyalIlarla birlikte, yeteneklerini, cesaret ve 
fedakârlıklarını bildiği, hemen hepsi Küba devrimci savaşından, 
Sierra Maestra’dan arkadaşı olan, deneyim sahibi, küçük bir gerilla 
grubunun yanında olmasını istiyordu. Bunların arasından hiç kimse 
onun isteğini geri çevirmedi, hiç kimse onu terk etmedi ve hiç kimse 
teslim olmadı. Che, Bolivya’daki mücadelesini, sözcüğün tam an­
lamıyla ona özgü olan üstünlük, soğukkanlılık ve örnek bir tutum 
içinde sürdürdü. Onun, üsdendiği görevin öneminin bilincinde 
olarak, her zaman kusursuz bir sorumluluk duygusuyla davrandığı 
söylenebilir. Günlük’üne de not ettiği gibi, gerillacıların savsak 
davrandığı durumlarda onları hemen uyarır ve eğitirdi. Karşısında 
olumsuz etkenler inanılmaz biçimde birleşmişti. Gerillanın, içlerin­
den bazıları hasta ya da iyileşme devresinde olan değerli kişilerden 
oluşan bir kolunun -birkaç günlük diye düşünülmüştü- ayrılmasın­
dan sonra, son derece engebeli bir arazide birbirlerini yitirmeleri 
sonucu ortaya çıkan kopukluk aylar boyu sürmüş ve Che’nin 
kuvvederi arama yapmakla uğraşmıştı. Bu sırada Che ağır astım 
krizleri geçiriyordu. Aslında hastalığını basit ilaçlarla kolayca kont­
rol altında tutabiliyordu, ama ilaç yokluğu hastalığı korkunç bir 
düşman haline getirmişti, ilerisini düşünerek gerilla birliği için 
binbir güçlükle sağladığı ilaçlar düşman tarafından bulunup gasp 
edilince, çektiği ızdırap çok ciddi bir soruna dönüşmüştü. Bu durum, 
Ağustos sonunda bağlantısının koptuğu gerilla birliğinin yok edil­
mesiyle birlikte, daha sonraki olayların gelişiminde büyük ölçüde 
etkili olmuştu. Ancak çelik iradesiyle Che fiziksel acılarını yendi, 
hareket yeteneği ya da mücadele azmi bir an bile azalmadı. O,
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Bolivya köylüleriyle geniş çapta ilişki kurmuştu. Onların zihniyetine 
yabancı olmadığı için bu köylülerin olağanüstü kuşkucu ve dikkadi 
karakteri Che’yi şaşırtmadı. Daha önce başka vesilelerle onlarla 
ilişkisi olduğundan, davasını kazanmak için, uzun, zor ve sabırlı bir 
çalışma gerektiğini biliyor, fakat zamanla onları davaya kazanaca­
ğından kuşku duymuyordu. Olayların gelişimi dikkadice izlenirse, 
Eylülde ölümünden birkaç hafta önce- adamların sayısı çok azal­
dığında bile, gerillanın gelişme yeteneğini hâlâ koruduğu, Inti ve 
Cooo Peredo kardeşler gibi bazı BolivyalI kadroların önder olarak 
sivrildikleri göndür. Higueras’da kurulan pusu onları çaresiz bir 
duruma düşürmüştü. Ordunun, Che’nin yönettiği birliğe karşı tek 
başarılı hareketi buydu. Gerilla birliğinin öncüleri yok edilmiş, 
ötekiler arasından da bazıları yaralanmıştı. Politik gelişimi daha 
yüksek bir bölgeye gündüz vakti gelmişlerdi. Bu, Günlük’te yer 
almayan ama olayın tanıklarından bildiğimiz bir gerçektir. Günlerce 
izledikleri bir rotada, gün ışığında ilerlemek kuşkusuz tehlikeliydi, 
çünkü ilk kez geçtikleri bir bölgenin halkıyla onları kaçınılmaz 
olarak sıkı ilişkiye sokuyordu. Ordunun onları herhangi bir noktada 
yakalayacağı kesindi. Bu durumun tümüyle bilincinde olan Che, 
fiziksel bakımdan çok kötü durumda bulunan doktora (El Medico) 
yardım etmek için tehlikeyi göze almaya karar vermişti. Pusuya 
düşmeden biraz önce şöyle yazıyordu: “Pujio’ya vardık, ama orada 
bizi önceki güngörmüş insanlar var. Fısıltı gazetesi burada olduğu­
muzu bildirmiş olmalı. Katırlarla yolculuk etmek giderek tehlikeli 
bir hal alıyor, fakat ben, çok zayıf düştüğü için El Medico’nun 
olanaklar elverdiğince rahat yol almasına çalışıyorum.” Bir gün 
sonraysa şunları yazıyordu: “Saat 13’te öncü güç, Jagüey e ulaşmak 
için harekete geçti. Orada katırlar ve doktor hakkında karara varı­
lacak.” Yani Che, bu rotayı terk edip gerekli önlemleri alabilmek 
için hasta konusunda bir çözüm yolu aramaktaydı. Gel gör ki, o 
öğleden sonra, öncü güç Jagüey e yarmadan önce, grubu içinden 
çıkılmaz duruma sürükleyen uğursuz pusuya düştüler. Bir gün sonra 
Che, Yuro Geçidi’nde son çarpışmasını yapıyordu. Bir avuç devrimci
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tarafından gerçekleştirilen bu başarı son derece etkileyiciydi. Yalnızca 
gerilla savaşını sürdürdükleri çevredeki düşmanca doğa koşullarına 
karşı verdikleri mücadele bile, eşi benzeri görülmemiş bir kahra­
manlık sayfasıdır. Latin Amerika halklarının sınırsız devrimci yete­
neğinin uyandırılabileceğine mutlak inançları, özgüvenleri ve bu 
göreve kendilerini adayışlarındaki kararlılık, bize bu adamların 
gerçek büyüklüklerini göstermektedir. Che, Bolivya’da gerillalara bir 
kez şöyle demişti: “Mücadelenin bu türü bize, insan soyunun en 
üst aşaması olan devrimciliğe erişme olanağı veriyor, ama aynı za­
manda, eksiksiz insan olmamızı sağlıyor. Bu aşamalara ulaşamaya­
cak olanlar hemen söylesin ve mücadeleyi bıraksın.” Onunla birlikte 
sonuna kadar mücadele edenler bu onurlu nitelikleri elde ettiler. 
Onlar, bugün tarihin gerçekten zor ve çetin bir görev için çağırdığı 
bir insan ve devrimci tipini simgeliyorlar. Bu görev, Latin Amerika’nın 
devrimci dönüşümüdür. İlk bağımsızlık mücadelesinde öncülerin 
karşısındaki düşman, çöküş halindeki sömürgeci güçtü. Bugünse 
devrimcilerin karşısında düşman olarak emperyalist kampın en 
modern teknik ve endüstriyle donanmış en güçlü kalesi var. Bu 
düşman, halkın daha önceki orduyu yok etmesinden sonra yeni bir 
Bolivya ordusu örgütleyip silahlandırmakla kalmamış, gerillalara 
karşı savaş için hemen silah ve askeri danışman yardımı da yapmış­
tır. Emperyalizm aynı biçimde, bu kıtanın baskıcı güçlerine askeri 
ve teknik yardımda bulunmaktadır. Bunların yetmediği koşullardaysa, 
Santa Domingo’da yaptığı gibi, doğrudan doğruya askeri birlikleriyle 
saldırmaktadır. Bu düşmana karşı mücadele etmek için Che’nin 
sözünü ettiği tipten devrimciler ve adamlar gerekir. Onlar gibi 
devrimci olmaksızın, onlar gibi büyük zorlukların üstüne yürüme 
cesareti göstermeksizin, onlar gibi her an ölmeye hazır olmaksızın, 
onlar gibi davanın haklılığına ve halkların yenilmez gücüne derin­
den ve sarsılmaz biçimde inanmaksızın, askeri teknik ve ekonomik 
kaynaklarıyla tüm dünyaya kendini kabul ettiren Yankee emperya­
lizmi gibi bir güç karşısında, bu kıtadaki halkların kurtuluşuna 
ulaşılamaz.
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Yakalanışı ve öldürülüşü

Guevara nın gerilla kampının yeri bir muhbir tarafindan Bolivya 
Özel Harekât Birliği’ne bildirilince 8 Ekimde kamp kuşatıldı. Qu­
ebrada Del Yuro Kanyonu nda Simeon Cuba Sarabia ile birlikte 
devriye gezerken yakalanan Guevara, ayaklarından yaralandıktan ve 
silahı bir mermiyle harap edildikten sonra teslim olmak zorunda kaldı.

Bolivya Devlet Başkanı Barrientos, Guevara’nın yakalandığını 
¿iğrenir öğrenmez hemen öldürülmesini emretmiştir. Guevara yakın 
bir köy olan La Higueradaki köhne bir okula götürülmüş ve geceyi 
orada geçirmiş, ertesi gün öğleden sonra öldürülmüştür. Celladı, 

Bolivya ordusunda çavuş olan ve Guevara’yı vurması kura sonucu 
saptanan Mario Terândır. Che Guevara’nın son sözleri şöyle olmuş­

tur “Buraya beni öldürmeye geldiğini biliyorum. Vur beni korkak, 
yalnızca bir adam öldürmüş olacaksın.” Bazı kaynaklar çavuş Mario 
Teran’ın infaz esnasında aşırı heyecanlanması nedeniyle bilinçli bir 
şekilde ateş edemediğini ve Che’yi sadece yaraladığını, onu öldüren 
merminin kim tarafindan ateşlendiğinin bilinmediğini belirtirler. 
Kimilerine göre Che’yi CIA ajanı Felix Rodriguez öldürmüştür. 
Çarpışmada öldüğü izlenimi vermek ve yüzünden isabet almayarak 
tanınmasını kolaylaştırmak için ayaklarına defalarca ateş edilmiştir. 
Cesedi bir helikopterin iniş takımlarına sıkıca bağlanmış ve yakın­
lardaki Vallegrande’ye götürülmüştür. Buradaki bir hastanede cesedi 
bir küvetin içinde basına gösterilmiştir. Bu sırada çekilen fotoğraf­
lar San Ernesto de La Higuera ve El Cristo de Vallegrande’nin 
(Vallegrande İsa’sı) doğmasına sebep olmuştur. Askeri bir doktor 
tarafından elleri kesildikten sonra Bolivya ordusu subayları
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tarafından bilinmeyen bir yere götürülmüş, cesedinin gömüldüğü 
mü yakıldığı mı sorusu cevapsız kalmıştır.

Guevara’yı Bolivya’da takip etmekten sorumlu olan Felix Rod­
riguez adındaki CIA ajanıydı. Bu ajan daha önce Escambray Dağ­
ları’ndaki isyancılarla ve Havana’daki Castro karşıtı gizli gruplarla 
bağlantı kurmak için Domuzlar Körfezi istilası öncesi gizlice Küba’ya 
sızmış, istiladan sonra da başarılı bir şekilde geri çıkarılmıştı. 
Guevara’nın yakalanışını duyan Rodriguez, değişik Güney Amerika 
ülkelerindeki CIA istasyonları yoluyla Langley, Virginia’daki CIA 
merkezine bu bilgiyi iletmiştir. Rodriguez Guevara’nın Rolex saati 
ve başka bazı kişisel eşyasını almış ve sonraki yıllarda bunları röpor­
taj yaptığı gazetecilere gururla göstermiştir. İçlerinde el feneri de 
bulunan bu eşyalardan bir kısmı CIA’de sergilenmektedir.

Gerillalarla bağlantılı bir başka olay da Regis Debray’nin tutuk­
lanması ve duruşmasıdır. Nisan 1967’de hükümet güçleri, Ecole 
Normale Superieure’de Marksist filozof Louis Althusser’den ders 
almış olan ve Havana Universitesi’nde felsefe profesörlüğü yapan 
genç Fransız vatandaşı Debray yi yakalar ve gerillalarla işbirliği 
yapmakla suçlar. Debray muhabir olarak çalıştığını ve iki yıl önce 
gizemli bir şekilde ortadan kaybolan Guevara’nın gerillalara liderlik 
ettiğini söyler. Uluslararası ilgi kazanan Debray’nin davası Ekim ayı 
başlarındaydı. Bolivya yetkilileri 11 Ekim’de Guevara’nın iki gün 
önce hükümet kuvvetleriyle girmiş olduğu çatışma sonucu vurula­
rak öldüğü yolunda (yalan) açıklama yapar.

15 Ekim’de Castro, Guevara’nın öldüğünü kabul ederek tüm 
Küba’da üç günlük yas ilan eder. Guevara’nın ölümü Latin Ameri­
ka’daki ve üçüncü dünya ülkelerindeki sosyalist devrimci harekedere 
indirilmiş ağır bir darbe olarak kabul edilir.

1997 yılında Guevara’nın elleri olmayan cesedinden kalan kemik­
ler Vallegrande yakınlarındaki bir uçak pistinin alandan kazılarak 
çıkarılmış, DNA testiyle kimliği tespit edilmiş ve Küba’ya geri geti­
rilmiştir. 17 Ekim 1997’de cesedinden kalanlar, Bolivya’daki gerilla
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harekâtı sırasında ölen yoldaşlarından altısıyla birlikte, 39 yıl önce 
Küba Devrimi’nin başarısını belirleyen savaşı kazandığı Santa Clara’da 
özel olarak hazırlanmış anıtmezara askeri törenle gömülmüştür.

Che Guevara Bolivya dağlarında esir alındığında, Bolivya ordu­
sunun albaylanndan Selich, öldürülmeden önce onu sorguya çekmeye 
kalkışmıştı.

“Kübalı mısınız, yoksa Arjantinli mi?” diye sordu Selich.
“Ben Kübalı, Arjantinli, Bolivyalı, Perulu ve Ekvatorluyum. 

Anladınız mı?”
1967’de, Bolivyalı generaller ve onların uzaktaki amirlerinin 

emriyle katledilen Che Guevara La Higuera’daki okulda yatarken, 
bir kadın onu gördüğünü anlattı. O, okula girip ölünün etrafında 
yavaşça yürüyen çok sayıdaki köylüden sadece biriydi: “Yanından 
geçiyorduk ve bize bakıyordu. Öbür taraftan geçiyorduk ve bize 
yine bakıyordu. O devamlı bize bakıyordu. Çok sempatikti.”

Jon Lee Anderson, 1997 yılında yayınlanan Che Guevara: Dev­
rimci Bir Hayat [Che Guevara: A Revolutionary Life] adlı kitabında, 
Che’nin ölümünde doğrudan ya da dolaylı rolü olan isimlere dair 
şöyle diyor:

Bolivya’da Che’nin öldürülmesi olayına karışan adamların çoğu 
şiddete uğrayarak öldü ve bu durum bazılarının “Che’nin laneti”ne 
inanmalarına yol açtı. îlk ölen Bolivya Devlet Başkanı General René 
Barrientos oldu. Nisan 1969’da bindiği helikopter düştü ve kazanın 
nedeni bulunamadı. Joacquin’in koluna ihanet eden işbirlikçi köylü 
Honorato Rojas “ikinci” ELN tarafından 1969 yılının sonunda 
infaz edildi. İçişleri Bakanlığı’nda Arguedas’ın istihbarat şefliğini 
yapan ve Che’nin parmak izlerini alan Albay Roberto Quintanilla, 
Almanya’da öldürüldü. Barrientos’un kurmay başkanlarından biri 
olarak 1967’de Che’nin lehine oy kullanan, daha sonra devlet baş­
kanı olan Juan José Torres devrilip sürgüne gittikten sonra, Arjantinli 
ölüm müfrezeleri tarafından 1976’da öldürüldü. Bu olaydan sadece 
iki hafta önce, General Joacquin Zenteno Anaya ne olduğu pek
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bilinmeyen “Che Guevara Uluslararası Tugayı” adlı bir örgütün 
üstlendiği bir eylemle Paris’te vurularak öldürüldü.

“Che’nin yenilgisi”nde oynadığı rolden ötürü alkışlanan Yüzbaşı 
Gary Prado silahlı kuvvetlerde hızla terfi ederek albaylık rütbesine 
yükseldi. Ancak 1981’de Santa Cruz’da meydana gelen silahlı bir 
ayaklanmayı bastırma operasyonu sırasında vuruldu ve belinden 
aşağısı felç oldu. Ordudan general rütbesiyle emekliye ayrıldıktan 
sonra merkez sol bir çizgi izleyerek siyasete atıldı ve bir süre kadar 
Bolivya’nın Londra büyükelçiliğini yaptı. Yüzbaşı Mario Vargas 
Salinas da general oldu ve 1970’lerde diktatör General Hugo Ban- 
zer Suârez’in kurduğu hükümette bakanlık yaptı.

Che Guevara’nın yakalanmasına ve infazına doğrudan katılanlar 
içinde en az ilerleme kaydeden kişi Yarbay Andres Selich oldu. 
1971’de Selich, Devlet Başkanı Juan Jose Torres’in devrilmesini ve 
yerine sağcı General Hugo Benzer Suârez’in getirilmesini sağlayan 
askeri isyana önderlik etti. Ne var ki ala ay kadar Banzer’in içişleri 
bakanı olarak hizmet ettikten sonra yıldızı söndü ve diplomatik 
sürgün olarak Paraguay büyükelçiliğine atandı. Çok geçmeden 
diktatöre karşı komplo faaliyetlerine başladı ve 1973’te yeni bir 
isyan başlatmak için gizlice Bolivya’ya girdikten sonra Banzer’in 
emriyle ordu adına çalışan gangsterler tarafindan yakalandı ve öl­
düresiye dövüldü. Miguel Ayoroa albay rütbesiyle emekliye ayrıl­
dığından beri Santa Cruz’da kapalı bir hayat sürmekte, Che’nin 
öldürülmesinin bütün suçuna ortak olmuş olan Andres Selich’in 
omuzlarına yıkarak olayla ilişkisi olduğunu inkâr etmektedir.

Cellat Mario Terân’ın durumu oldukça acıklı. Hayatına kaste­
dileceği korkusuyla Küba’nın ya da müttefiklerinin uzun vadeli 
hedefi olduğuna inanmış biri olarak, sürekli saklanarak, peruk takıp 
kılık değiştirerek yaşıyor ve ordunun ayak işlerini yaparak geçimini 
kazanıyor. Bir ara Santa Cruz’daki Sekizinci Tümen karargâhının 
subay kantininde çalışmış. Teran derin acıları olan bir adam. Ken­
disini Che’nin yenilgisine katkıda bulundukları için şan ve şeref
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kazanıp unvanlar alan, kitaplar yazan yüksek rütbeli subayların 
günah keçisi olarak görüyor. 9 Ekim 1967 günü La Higuera’da 
yaşanan olaylar hakkında konuşmak istiyor, ama sadece para karşı­
lığında.

Che Guevara’nın Katili Rodriguez

Castro ile Küba Devrimi’ne öncülük eden Che Guevara’nın 
katili Rodriguez, ölümü kanıtlamak için başta Che’nin ellerini 
değil, kafasını kesmek istediklerini itiraf etti. Ernesto Che Guevara’yı 
öldüren eski CIA ajanı Felix Rodriguez, Che’nin öldürülmesinden 
sonra içine girdikleri ‘zorlu karar sürecini’ anlattı. Letonya’da yayın 
yapan Baltkom Radyosuna konuşan Rodriguez, “Ne yapacaklarına 
karar vermek birkaç günlerini aldı... Bolivya Genelkurmay Başkam 
Ovando Candia, Fidel Castro’nun Che’nin öldürüldüğüne inan­
maması ihtimali olduğunu, bu yüzden çürütülemeyecek bir kanıt 
bulmamız gerektiğini düşünüyordu” dedi.

Bunun üzerine generalin Che’nin kafasını kesmeyi önerdiğini 
söyleyen Rodriguez, “Ancak bunu kendisi yapamazdı, çünkü konumu 
gereği insan kellesini somut kanıt olarak sunması mümkün değildi” 
ifadelerini kullandı. Rodriguez, bunun üzerine Che’nin parmağının 
kesilmesinin önerildiğini söyledi. Zira Arjantin polisinde Che’nin 
parmak izi kayıtları vardı, dolayısıyla tek bir parmakla Che’nin 
öldürüldüğü doğrulanabilirdi. Ancak Rodriguez, en sonunda gene­
ralin Che’nin ellerini kesme kararı aldığını belirtti. Nitekim bir 
doktorun kestiği eller daha sonra Küba’ya götürüldü ve başkent 
Havana’daki Devrim Meydanı’nda yer alan bir binada yalnızca 
ülkeyi ziyarete gelen devlet temsilcilerine gösterildi.

Guevara’nın cesedinin resimleri dolaştırılıp ölümü hakkındaki 
gerçekler tartışılırken Che efsanesi de yayılmaya başladı. Dünyanın 
her yerinde Che’nin öldürülmesini protesto eden gösteri yürüyüşleri 
yapıldı. Yaşamı ve ölümü üzerine makaleler, övgüler, şarkılar ve 
şiirler yazıldı. ABD Dışişleri Bakanlığı’nın Latin Amerika uzmanları,
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“gelmiş geçmiş en çekici ve en başarılı devrimcinin” ölümünün 
öneminin hemen farkına vararak Guevara’nın komünistler ve diğer 
sol eğilimliler tarafından “kahramanca ölen örnek devrimci” olarak 
idolleştirileceğini belirttiler.

Bu tahminlerin inandırıcılığı, özellikle 1968 Mayıs’ındaki öğrenci 
hareketlerinde Guevara’nın güçlü bir başkaldırı ve devrim sembolü 
olarak ortaya çıkmasıyla birlikte giderek arttı. Sol kanattan eylem­
ciler Guevara’nın şan, şeref ve ödüllere karşı olan belirgin kayıtsız­
lığını belirttiler ve Guevara’nın sosyalist idealleri aşılamak için 
şiddetin gerekli olduğu fikrinde anlaştılar. “Che yaşıyor!” sloganı 
Batı’da duvarlarda gözükmeye başlarken 1968 hareketlerinin önde 
gelen simalarından Jean-Paul Sartre’ın, Guevara’yı “çağımızın en 
mütekâmil insanı” olarak tanımlaması da Guevara’nın aşın derecede 
övülmesini desteklemiştir.

Guevara’nın ardında bıraktıkları belirgin bir şekilde partizan 
tavırlarla genişledi. ABD Dışişleri Bakanlığı’na verilen raporlarda 
kendi ülkelerinde ortaya çıkacak başkaldırılardan korkan sol kanat­
tan olmayan Latin Amerikalıların Guevara’nın ölümü sayesinde 
rahat bir nefes aldıkları belirtilmiştir. Daha detaylı analizlerde 
Guevara’nın yöntemlerinin acımasızlığına ışık tutulmuş ve Fidel 
Castro’nun belirttiği, Guevara’nın “aşırı derecede saldırgan olma 
özelliği” açıklanmıştır. Guevara’nın yaşamının sorunlu yanlarını 
araştıran yazılarda Küba’nın devrim sonrası ilk çalışma kamplarının 
açılışındaki rolü, çeşitli gerilla harekâtlarında yakalanan karşı birlik 
esirlerine karşı sempatik olmayan davranışları ve entelektüel açıdan 
kendisinden aşağı gördüklerini sık sık aşağılaması anlatılmıştır. Her 
ne kadar Guevara’nın yöntemlerine karşı eleştiriler sağ kanattan 
gelse de sol kanattan da kimi eleştiriler gelmekteydi. Özellikle anar­
şistler ve sivil hak özgürlükçüleri Guevara’yı otoriter, çalışan sınıf 
karşıtı bir Stalinci olarak görüyor ve geride bıraktığının çok bürok­
ratik ve otoriter bir rejim olduğunu belirtiyordu. Ayrıca Latin 
Amerika’nın büyük bölümünde ortaya çıkan ve Che’den ilham 
alınarak başlayan devrimlerin pratik sonucunun, zalim militarizmin 
uzun yıllar boyunca sürmesi olduğu teorileri bulunmaktadır.
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Brezilya ve Arjantin, Che Guevara’nın 
öldürülmesi İçin İşbirliği Yaptı

Brezilyamla diktatörlük dönemine ait gizli belgelerden ülkenin, 
Bolivyalı askerleri gerilla taktiklerine karşı eğittiği, Arjantin’in de 
Bolivya’ya napalm bombası vererek, Che Guevara’nın yakalanması 
için yardım ettiği ortaya çıktı.

Juan Carlos Ongania’nın askeri diktatörlük döneminde (1966- 
1970) Arjantin, Bolivya’ya napalm bombası ve başka silahlar vere­
rek, Che Guevara’nın yakalanması için yardım etti. Brezilya ise, 
ülkenin Rio Grande de Sul bölgesinde, gerillaya karşı savaş teknik­
leri konusunda bazı Bolivyalı askerlere özel eğitim verdi, ayrıca 4 
Bolivyah pilotu da eğitti. Brezilya Devlet Hava Kuvvetleri’nin 
(EMFA) arşivlerine göre, Bolivyalı pilotların eğitimi resmi olarak 
değil, gizli ve stratejik olarak yapıldı.

Ağustos 1967’deki belgelere göre Brezilya rejimi, Che Guevara 
liderliğindeki gerilla grubunu gözetim altına aldı. Çünkü Che ve 
onun kumandası altındaki gerillaların Brezilya topraklarına geçebi­
leceğinden korkuyordu. EMFA belgelerine göre ABD ve Arjantin, 
Bolivya’ya 100 napalm bombası verdiler ve ayrıca yakalanan gerilla 
başına da 100 libra ödül koydular. Bu bombalar, ABD tarafindan 
1960-1970’li yıllarda Vietnam’da kullanılan bombaların aynısıydı.
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Che Öldürüldüğünde Çantasından Hangi 
Kitaplar Çıktı?

Artık kontrolden çıkan bir şehir efsanesi oldu, “Che öldüğünde 
çantasından Nutuk çıkmış” hikayesi... Kim, nasıl, ne zaman çıkardı 
bu hikâyeyi tam olarak bilemiyoruz (görünüşe göre kaynak eski 
diplomat Bilal Şimşirin anıları).

Che Guevara Bolivya dağlarında CIA destekli operasyon sonucu 
öldürüldüğünde üzerinden hangi kitapların çıktığı konusunda bir 
haber yapma ihtiyacı, bu hikâyeyi Odatv’de Sinan Meydan’ın da 
yazmış olması vesilesiyle doğdu. Sinan Meydan’ın, eski diplomat 
Bilal Şimşirin anılarına dayanarak anlattığı hikayeye göre Nazım 
Hikmet, 1961’de Küba’ya gittiğinde Fidel Castro’yla görüşmelerinde 
Mustafa Kemal ve Kurtuluş Savaşı’nı anlatmış. Fidel Castro Küba’da 
görevli Türk diploman Bilal Şimşir’i çağırmış, ondan Nutuk’un 
İngilizce ya da İspanyolcasını istemiş. Şu ayrıntıyı da yazıdan yo­
rumsuz aktaralım: “Görüşme sırasında Fidel Castro, Bilal Şimşire 
‘Sayın diplomat, bu isteğimden kesinlikle Amerikalıların haberi 
olmamalı’ diyerek ‘isteğinin gizli tutulmasını’ istemiştir.”

Ankara’ya gelen Şimşir, “uzun araştırmalar sonunda” Milli 
Kütüphane’de bulduğu İngilizce Nutuk’u Fidel Castro’ya götürmüş, 
Castro kitabı okumuş, esinlenmiş ve o da okusun diye Che Guevara’ya 
vermiştir. Che öldürüldüğünde de çantasından, yazıdan aktarmak 
gerekirse, “GRAN DISCURSO-Revolucionario Kemal Atatürk’ 
(Atatürk’ün Büyük Nutuk’u), Nazım Hikmet’in ‘Kuvayı Milliye 
Destanı’ ve Amo en ti lo imposible’ adlı, 1961 Havana basımı şiir 
antolojisi kitabı çıkmıştır.”
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Şimşir in uzun uğraşlar sonucu bulduğu İngilizce Nutuk’un is­
minin niye İspanyolca olduğu sorusunu bir yana bırakalım. Yazıda 
bu bilginin kaynağının ne olduğunun da net olarak belirtilmemiş 
olmasını not edip geçelim. Ancak, Chefin çantasından bu kitap­
ların hiçbiri çıkmadı.

Ernesto Guevara nın Bolivya’daki yıllarını en ayrıntılı biçimde 
araştırmış olan kişi, Bolivyalı gazeteci-tarihçi Carlos Soria Galvanodur. 
Che’nin Bolivya’daki yılları üzerine 7 cilt yazmış olan Soria’nın 
verdiği bilgiye göre, öldürüldüğü sırada Che’nin sırt çantasından şu 
beş kitap çıkmıştır: Karl Marx’ın Ekonomi Politiğin Eleştirisine 
Katkı kitabı, S. R. Vigosky’nin Güncel Kapitalizm Teorileri Üzerine 
Makaleler kitabı, Paul Carrell’in Geliyorlar kitabı (Ils Arrivent- 
Che’nin çantasından çıkan bu Fransızca kitap, İspanyolca olmayan 
tek kitaptır), H. B. Philips’in Analitik Geometri kitabı ve son 
olarak Luis Penaloza’nın Bolivya Ekonomi Tarihi kitabı.

Dahası da var. Soria Galvarro’nun elinde ilginç bir belgenin 

fotokopisi bulunuyor. Bolivya ordusunun ele geçirdiği 5 sayfalık bir 

liste. Listede kitap isimleri yer alıyor. Listenin Che’nin okuduğu 
kitaplann mı, yoksa okumak üzere not düştüğü kitapların mı listesi 
olduğu bilinmiyor. Ancak Bolivya’da elinin altında bulunan kitap­

lar olduğu anlaşılıyor.
Listeyi vermeden önce dört not düşelim. Birincisi, Che’nin bir 

gerilla olarak, bir devrimci olarak, ama en önemlisi bir Marksist 
olarak okumaya verdiği önem. Che’nin yanında savaşan gerillalardan 
Harry Villegas, Che’nin hem kendi çantasında kitap taşıdığını, hem 
de diğer gerillaların çantalarına kitapları dağıttığını, geri kalanları 
da yiyecek ve ilaçları sakladıkları yerlere koyduğunu aktarıyor. Che, 
bir devrimci için okumanın önemini çok iyi biliyordu.

İkincisi, liste Che’nin ne kadar geniş bir yelpazede kitap okudu­
ğunu gösteriyor. Öldüğünden çantasından Analitik Geometri kitabı 

çıkan Guevara, Croce’denTroçki’ye, Stalin’den De Gaulle’e, Erasmus’tan
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Graham Greene’e çok geniş bir yelpazeden yazarların kitaplarını 
not düşmüş listeye.

Üçüncüsü, Che’nin ve diğer devrimcilerin esin kaynakları gizli 
saklı değil. Kendi ağızlarından bilinir bu. Latin Amerikalı devrim­
ciler için (Marksizm’in ustaları dışında) üç esin kaynağı varsa, 
bunlar Simon Bolivar, José Marti ve José Carlos Mariâtegui’dir.

Dördüncüsü, listede Mustafa Kemal yok ama Nâzım Hikmet’in 
bir kitabı var. Yalnız kitap, Sinan Meydanın yazısında ismi verilen 
iki kitap da değil. Che’nin listesinde, “Yaşamak Güzel Şey Be Kar­
deşim” bulunuyor.
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Che Guevara’nın İntikamını 3 Kurşunla Alan 
Devrimci Kadın: Monika Ertl

Monika Ertl, 7 Ağustos 1937’de Almanya’nın Münih kentinde 
dünyaya geldi. Sinemacı olan babası II. Dünya Savaşından sonra 
Bolivya’ya yerleşmiş ve burada bir yandan film çalışmalarına devam 
ederken bir yandan da çiftçilik yapmış. Monika nın hikâyesiyse 1952 
yalında 15 yaşındayken Bolivya’ya gelmesiyle başlıyor.

Monika, Bolivya’ya geldikten sonra babasından öğrendikleriyle 
o da sinema sektörüne atıldı ve birkaç film çekti. 1958 yılında genç 
bir kadınken yine Almanya’dan Bolivya’ya göçen bir maden mü­
hendisiyle evlendi. Kocasının işi dolayısıyla bir süre Şili’de kaldıktan 
sonra Bolivya’ya geri döndüler.

Kaliforniya’ya yerleşmek isteyen Monika’nın bu hayalleri maa­
lesef gerçekleşmedi ve Bolivya’da kaldı. Bu sırada kocasıyla boşandı. 
Kardeşi Beatrix’in anlattığına göre oldukça çalışkan bir kadın olan 
Monika yarı zamanlı olarak öğretmenlik yapiyor ve arta kalan za­
manlarındaysa çeşidi seyahatler düzenleyerek çocuklar için yardım 
topluyordu. İşte bu seyahader sırasında tanıştığı insanlar Monika’nın 
ideolojik olarak sola yakınlaşmasını sağladı.

Monika, birçoğu yerli olan yoksul aileler yararına çalışırken 
gördükleri sayesinde daha da radikalleşti ve Guevarist milislerin 
oluşturduğu ELN yani Ulusal Kurtuluş Ordusuna sempati duymaya 
başladı.

Che Guevara’nın öldürülmesiyle ELN’ye katılan Monika burada 
yerli dillerinde “genç kız” ya da “kız arkadaş” anlamlarına gelen 
“İmilla” adını aldı. Ailesinden iyice uzaklaşan Monika babası tara­
fından kovuldu. Bu sırada ailesiyle senede bir defa mektup yoluyla 
iletişime geçmeye başlayan Monika zaman zaman da deşifre
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olmamak için onlara şifreli mektuplar gönderdi. Mektuplarda aile­
sine iyi olduğunu ve onu merak etmemeleri gerektiğini söylüyordu.

Yaralı olarak ele geçirilmesine rağmen infaz edilen ve daha sonra 
da elleri kesilen Che Guevara nın intikamını almak için tüm solcu 
gruplar can atıyordu. Ve en büyük hedef de bu infazdan ve ellerinin 
kesilmesinden sorumlu olan Bolivya ordusu komutanlarından Ro­
berto Quintanilla Pereira’ydı. Gerilla kamplarında eğitim gören 
Monika’nın da tek hayali Pereira’yı cezalandırmaktı.

Roberto Quintanilla Pereira can güvenliği endişesiyle Bolivya 
hükümetinden Almanya’nın Hamburg kentine konsolos olarak 
atanmasını talep etti. Bu talebi karşılık bulan Pereira hemen yeni 
görevine ve yeni görev bölgesine atandı.

Pereira’yı cezalandırma kararı alan Monika sahte bir Arjantin 
pasaportuyla önce İsviçre’ye, oradan da Hamburg’a geçti. Tarihler 
1 Nisan 197 Ti gösterdiğinde tüm zarifliği ve güzelliğiyle Bolivya’nın 
Hamburg Konsolosluğu’na gitti. Kendini öncesinde konsolos 
Pereira’yla görüşmek isteyen bir AvustralyalI olarak tanıtmışa. 
Pereira’nın odasına girdikten sonra çantasından tabancasını çıkartıp 
yakın mesafeden 3 el ateş ederek Pereira’yı orada öldürdü.

Monika 2 yıl Fransa’da kaldıktan sonra 1973 yılında Bolivya’da 
görüldü. Eski bir Nazi savaş suçlusu olan ve Lyon Kasabı olarak 
bilinen ve hatta babasının arkadaşı olan, Monika’nın ‘amca’ diyerek 
büyüdüğü, II. Dünya Savaşı sonrası Bolivya’ya iltica ettikten sonra 
“Soğuk Savaş” döneminde ABD’nin Latin Amerika’daki sol devrimci 
hareketi engellemek adına görevlendirdiği ve Bolivya hükümeti 
adına çalışan ajanlardan biri olan Klaus Barbie tarafindan tuzağa 
düşürülerek 12 Mayıs 1973 günü öldürüldü ve bedeni Bolivya’da 
hiç kimsenin bilmediği bir yere gömüldü.
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îki Üç Daha Fazla Vietnam

Son dünya savaşının bitimi üzerinden yirmi bir yıl geçti; çeşitli 
yayınlar her dilde Japon yenilgisiyle simgelenen bu olayı kutlamak- 
talar. Farklı kamplara bölünmüş dünya üzerinde görüntüsel bir 
iyimserlik havası hüküm sürmekte.

Dünya savaşı olmaksızın yirmi bir yıl... Bu, aşırı cepheleşmeler, 
şiddetli çatışmalar ve ani değişimler süresinde çok önemli gibi gö­
rünmektedir. Ancak uğrunda savaşmaya hepimizin hazır olduğu bu 
barışın pratik sonuçlarını (sefalet, dünyanın büyük bölümlerinin 
aşağılanması ve gittikçe artan sömürü) tahlile girişmeden, bu barı­
şın gerçek barış olup olmadığı sorusuyla karşılaşıyoruz.

Bu nodann amacı Japonya’nın teslim olmasından beri birbirini 
izleyen çeşitli yerel çatışmaların ayrıntılı bir sergilenmesi değildir; 
görevimiz bu görüntüsel barış yıllarında yapılan sayısız ve giderek 
artan iç savaşlann bilançosunu çıkartmak da değildir. Bu gereksiz 
iyimserliğe karşı, Kore ve Vietnam Savaşlarını örnek vermekle ye­
tineceğiz.

İlk olayda, ülkenin kuzey bölümü vahşi savaş yıllarından sonra 
kendini bomba çukurlarıyla kaplı, fabrikasız, okulsuz ve hastanesiz, 
on milyon nüfusu barındıracak herhangi bir sığınaktan yoksun, 
modem savaş olayını tanıyan korkunç bir harabeye dönüşmüş buldu.

Birleşmiş Milleder’in itibarsız bayrağı altında, Birleşmiş Milleder’in 
askeri yönetimi altında bir düzine ülke, ABD askerlerinin büyük 
ölçüde katılımıyla bu savaşa girmişler ve Güney Kore halkının 
topların hedefi olarak kullanılmasında görev almışlardır. Diğer ta­
raftan, Kore ordusu, halkı ve Çin Halk Cumhuriyeti gönüllüleri,
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Sovyet askeri aygıtının ikmal ve desteğiyle donatılmıştı. ABD, 
termonükleer silahlar dışında, sınırlı ölçüde bakteriyolojik ve kim­
yasal silahlar da dâhil, tüm imha silahlarını denemiştir.

Vietnam’da, bu ülkenin yurtsever güçleri üç emperyalist güce 
karşı kesintisiz bir savaş yürütmüştür: Hiroşima ve Nagasaki’nin 
bombalanmasıyla ortaya çıkan yıkım altındaki Japonya; Çinhindi 
sömürgelerini bu yenilgiye uğramış Japonya’dan geri alan ve zor 
zamanlarında verdiği sözleri tutmayan Fransa ve mücadelenin bu 
son aşamasında Birleşik Devletler.

Bütün kıtalarda sınırlı çatışkılar vardı; oysa Amerika kıtasında, 
Küba Devrimi alarm işaretleriyle bu bölgenin önemi üzerine dikkati 
çekinceye kadar, uzun süre yalnızca başlangıç halindeki kurtuluş 
mücadeleleri ve askeri darbeler vardı. Küba Devrimi emperyalistleri 
öfkelendirdi ve sonunda, önce Domuzlar Körfezi’nde ve sonra Ekim 

Krizi’nde kıyılarını savunmak zorunda kaldı. Bu son durumda, 

Küba sorunu yüzünden ABD ile Sovyeder arasında bir çatışma 

çıksaydı, sonuçları tahmin edilemeyecek bir savaşa neden olabilirdi.

Ama bugün tüm çatışkıların odak noktası Çinhindi’nde ve 

buranın sınır bölgelerinde bulunmaktadır. Laos ve Vietnam, ABD’nin 
tüm gücüyle içine girdiği bir iç savaşla sarsılmaktadır. Öyle ki tüm 

bölge patlamaya hazır bir bomba gibidir.
Vietnam’daki çatışma çok keskin bir özellik kazandı. Amacımız 

bu savaşın bir kronolojisini vermek değildir. Biz sadece bu örneği 
anımsatmak ve kilometre taşlarını işaret etmekle yetineceğiz.

1954’deki Dien Bien Phu yenilgisinden sonra, Cenevre’de ülke­
nin iki ayrı bölgeye bölünmesini; Vietnam’da hükümeti kimin 
kuracağı ve ülkenin nasıl birleştirileceği konularında 18 ay içinde 
seçimlerin yapılmasını içeren bir anlaşma imzalandı. ABD bu bel­
geyi imzalamadı ve kendi imparatorluğunu kurmak için, Fransız 
kuklası Bao Dai’nin yerine kendi amaçlarına daha uygun birini 
geçirmek için manevralara başladı. Bu kişi de, herkes tarafından
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bilindiği gibi, emperyalizm tarafindan suyu sıkılmış limon misali 
bir trajik sonu olan Ngo Dinli Diemdi.

Antlaşmanın imzalanmasından sonraki aylarda halk güçleri 
kampında çok büyük bir iyimserlik hüküm sürmekteydi. Anti 
Fransız direniş karşısındaki son dayanak noktası parçalanmıştı ve 
Cenevre Anlaşmasının tümüyle uygulanmasını bekliyorlardı. Ama 
yurtseverler, ABD’nin tüm hile yöntemlerini kullansa bile seçimlerde 
kendi isteklerine uygun bir sonuç çıkmayacağını hissettiğinden 
seçime izin vermeyeceğini kısa sürede anladılar. Ülkenin güneyindeki 
çarpışmalar yeniden başladı ve tedrici olarak her tarafı kapsayan bir 
yoğunluk kazandı. Bugün ABD ordusu, tüm savaş gücünü yitiren 
ve sayıca azalan kukla ordunun yerine yarım milyonu aşan istilacı 
bir gücünü sürekli artırmaktadır.

Geçen iki yıl boyunca ABD, Vietnam Demokratik Cumhuriyetini 
sistemli bir biçimde bombalamaya başladı; diğer taraftan güneyin 
savaş gücünü alt etmeye ve güçlü bir konumda konferans masasına 
oturmaya çalışmaktadır. Başlangıçta bombardımanlar az çok sınır­
landırılmıştı ve Kuzeyden geleceği varsayılan provokasyonlara karşı 
önlem adı altında sunuluyordu. Sonraları bombardımanlar yoğun­
laştırılarak ve artırılarak ülkenin Kuzey kesimindeki her türlü uy­
garlık izini yok etmeyi amacıyla ABD hava kuvvetleri tarafindan 
büyük bir saldırı başlatıldı. Bu ünlü “tırmanma”nın son perdesiydi.

Yankee dünyasının maddi özlemleri, Vietnam uçaksavar birlik­
lerinin bitip tükenmez savunmalarını, düşürdükleri sayısız uçağı 
(aşağı yukarı 1700) ve sosyalist ülkelerin savaş yardımlarını saymaz­
sak, büyük ölçüde gerçekleşmiş bulunuyor.

Acı bir gerçek var: Vietnam -tüm dünyanın unutulmuş halkla­
rının umudunu, özlemini temsil eden bir ulus- trajik biçimde 
yalnızdır. Bu ulus Güneyde pratik olarak misilleme yapma olanağına 
sahip olmaksızın ve Kuzeyde az bir savunma olanağıyla ABD tek­
nolojisinin kudurmuş saldırılarına katlanmak zorundadır ama her 
zaman yalnızdır.
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Bugün dünyanın tüm ilerici güçlerinin Vietnam halkıyla daya­
nışması, Roma arenalarındaki gladyatörleri alkışlayan pleplerin acı 
ironisine benzemektedir. Sorun, saldırının kurbanına başarı dilemek 
değil, onun kaderini paylaşmaktır; kişi, zaferde ya da ölümde onunla 
olmalıdır. Vietnam halkının yalnızlığını tahlil ederken, insanlığın 
bu mantık dışı anında zangır zangır titriyoruz.

ABD emperyalizmi saldırganlıktan suçludur; cinayetleri akıl 
almazdır ve tüm dünyaya yayılmıştır. Baylar, bunu hepimiz biliyo­
ruz! Vietnam’ı sosyalist dünyanın yenilmez bir parçası durumuna 
getirmek için belki dünya çapında bir savaş tehlikesinin göze alına­
bileceği, ama Kuzey Amerika emperyalistlerinin de bir karara zor­
lanacağı hüküm anında tereddüt edenler de suçludur. Sosyalist 
kampın iki büyük gücünün temsilcileri tarafından bir süreden beri 
devam ettirilen bir sövme ve çelmeleme savaşını sürdürenler de 
suçludur.

Onurlu bir yanıt bulmak için kendi kendimize sormalıyız: Vi­
etnam tecrit edilmiş midir, edilmemiş midir? Bu kavgalı iki güç 
arasındaki tehlikeli denge durumu korunmalı mıdır? Ve bu halk ne 
büyük bir halktır! Bu ne cesarettir, bu ne metanettir! Bu mücadele 
dünya için ne dersler içermektedir!

Başkan Johnson un patlamaya hazır bir güç olarak her gün 
büyüyen keskin sınıf çelişkilerini törpülemek için gerekli bazı re­
formları ciddi olarak düşünüp düşünmediğini daha uzun bir süre 
bilemeyeceğiz. Gerçek şudur İd, şatafatlı “Büyük Toplum” adı altında 
ilan edilen gelişmeler Vietnam kanalizasyonunda boğulmuştur.

Eri büyük emperyalist güç, yoksul ve azgelişmiş bir ülkenin kendi 
bağırsaklarında yarattığı kanamayı hissediyor; onun efsanevi eko­
nomisi savaşın yükünü hissediyor. Artık, kendi tekelleri için, cina­
yetler kolay bir iş olanağı olmaktan çıkıyor. Hiçbir zaman yeterli 
sayıda bile olmayan savunma silahları, Vietnam’ın bu olağanüstü 
askerlerinin, ülke ve toplum sevgisi ve eşsiz cesaretleri dışında sahip 
oldukları her şeydir. Ama emperyalizm Vietnam’da inatla
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çırpınmakta, bir çare bulamamakta ve endişeyle onu bu tehlikeli 
durumdan kurtaracak birini aramaktadır. Bundan başka Kuzeyin 
ortaya koyduğu “Dört Nokta’ ve Güney in “Beş Nokta”sı emper­
yalizmi çatışmayı daha fazla sürdürmek zorunda bırakarak köşeye 
sıkıştırmaktadır

Her şey, yalnızca dünya çapında savaşı çıkmadığı için barış adı 
verilen bu kararsız barış durumunun, ABD’nin kabul edilmesi 
olanaksız ve değiştirilemez adımlarıyla yıkılma tehlikesiyle karşı 
karşıya olduğunu göstermektedir. Ve biz, dünyanın sömürülen 
halklan ne rol oynayacağız? Üç kıtanın halkları Vietnam’a dikkat­
lerini yöneltiyorlar ve onun verdiği dersleri öğreniyorlar. İnsanlığın, 
emperyalistlerin savaş tehdidiyle yapakları şantaja yanıtı savaştan 
korkmamaktır. Halkın genel taktiği, çatışmanın olduğu her yerde 
bu çatışmanın içinde yer almak, sürekli ve kararlılıkla düşmana 
saldırmak olmalıdır.

Bu zayıf barışın ırzına geçildiği yerlerde bizim görevimiz nedir? 
Ne pahasına olursa olsun kurtuluşumuzu kendi kendimize sağla­
maktır.

Bu dünya panoraması çok karmaşıktır. Kurtuluş mücadelesi, 
kapitalizmin çelişkilerinin yeterince geliştiği, ama emperyalizmi 
izlemeyen ya da emperyalist yola başlayamayacak kadar görece zayıf 
olan eski Avrupa’nın bazı ülkelerinde henüz başlamamıştır. Onların 
çelişkileri yakın bir gelecekte patlama noktasına ulaşacaktır ama 
onlann sorunları ve bunun sonucu olarak onların çözümleri, bağımlı 
ve ekonomik olarak azgelişmiş ülkelerin sorunlarından ve çözüm­
lerinden farklıdır.

Emperyalist sömürünün temel alanı azgelişmiş üç kıtadır: Ame­
rika, Asya ve Afrika. Her ülke kendi ayırıcı özelliklerine sahiptir, 
ama bir bütün olarak her kıta belirli bir bütünlük gösterir.

Bizim Amerika az ya da çok homojen bir ülkeler topluluğu 
oluşturur ve ABD tekelci sermayesi hemen hemen bütün bölgede 
mutlak bir egemenliğe sahiptir. Kukla hükümetler ya da en iyi
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durumda zayıf ve korkak yerel yönetimler, Yankee beylerinin emir­
lerine karşı çıkmamaktadırlar. ABD, politik ve ekonomik olarak 
egemenliğinin zirvesine ulaşmıştır; daha fazla ilerleyebilmesi zordur; 
mevcut durumdaki herhangi bir değişiklik onun egemenliğini ge­
riletebilir. Onun politikası mevcut konumunu korumaktır. Bugün 
eylem çizgisi, hangi tipte olursa olsun, kurtuluş hareketleri engelle­
mek için vahşi bir güç kullanmakla sınırlandırılmıştır.

“İkinci bir Küba’ya izin vermeyeceğiz” sloganı ardında, Dominik 
Cumhuriyeti’ne karşı ya da daha önceleri Panama katliamında ol­
duğu gibi veya mevcut düzendeki bir değişikliğin çıkarlarım tehlikeye 
düşürebileceği Amerika’nın her noktasında Yankee birliklerinin 
müdahaleye hazır oldukları yolundaki o tek anlamlı uyanda da, 
kendileri için özel bir tehlike söz konusu olmaksızın saldın tehdidi 
gizlenmektedir.

Bu politika hiçbir ceza görmeksizin sürdürülmektedir: OAS, 
popülerliğini yitirmiş de olsa uygun bir maskedir; Birleşmiş Milletlerin 
yetersizliği, gülünç olduğu kadar trajiktir de; bütün Amerika ülke­
lerinin orduları, kendi halklarını ezmek için hazır beklemektedir. 
Suç ve ihanet enternasyonali fiilen örgütlenmiştir. Diğer taraftan 
yerli burjuvaziler, emperyalizme karşı çıkma yeteneğini -eğer buna 
sahiptiyseler- yitirmişler ve emperyalizmin oynayacağı son kart ol­
muşlardır. Başka bir alternatif yoktur: Ya sosyalist devrim ya da 
devrim karikatürü.

Asya değişik özelliklere sahip bir kıtadır. Bir dizi Avrupalı kolo­
nici ülkeye karşı kurtuluş mücadelesi az ya da çok ilerici hükümet­
lerin kurulmasıyla sonuçlanmıştır. Daha sonraki gelişmeler, bazı 
durumlarda ulusal kurtuluşun asıl hedeflerini netleştirirken, bazı 
durumlarda emperyalizm yanlısı bir konuma dönülmesini getirmiş­
tir.

Ekonomik bakış açısından, ABD, Asya’da çok az kaybetmiş ama 
daha çok kazanmıştır. Buradaki değişiklikler onun çıkarlarına yara­
mıştır; diğer yeni sömürgeci güçlerin devrilmesi için yürütülen
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mücadele ve ekonomik alanda yeni küresel nüfuz eylemleri, bazı 
durumlarda doğrudan ya da Japonya aracılığıyla, dolaylı olarak 
yürütülmektedir.

Emperyalistler Çini, Güney Kore, Japonya, Tayvan, Güney 
Vietnam ve Tayland’la kuşatma altına almıştır. Bu ikili durum, yani 
Çin Halk Cumhuriyetinin askeri olarak kuşatılması şeklinde bir 
stratejik ilişki ile bu büyük pazarlara -henüz egemen olamadıkları- 
nüfuz etme, bugün Asya’yı dünyanın patlamaya hazır en önemli 
noktası haline getirmiştir. Buna rağmen, Vietnam savaş alanı dışında 
görüntüsel bir istikrar vardır.

Ortadoğu her ne kadar coğrafi olarak bu kıtaya dâhilse de, 
kendine özgü koşulları vardır ve mayalanma aşamasındadır. Em­
peryalizmin desteklediği İsrail ile bölgenin ilerici ülkeleri arasındaki 
soğuk savaşın nereye kadar gideceğini önceden söylemek olanaksız­
dır. Bugün burası, dünyada patlamaya hazır volkanlardan birisidir.

Afrika için belirleyici olan, yeni sömürgeci istila için hemen 
hemen bakir bir toprak olmasıdır. Aslında yeni-sömürgeci güçleri, 
kesin karakterdeki eski ayrıcalıklarından belirli bir kapsam içinde 
vazgeçirmeye zorlayan değişiklikler oldu. Ama bu gelişmeler bozul­
madan sonuna kadar götürülürse, sömürgeciliği kolayca, ekonomik 
durumda benzer etkileri yapan yeni-sömürgecilik izler.

Birleşik Devletler bu bölgede sömürgeye sahip değildir, ama 
bugün, müttefiklerinin eskiden kıskançça korudukları av alanlarına 
girmek için mücadele ediyor.

Afrika’nın, Kuzey Amerika emperyalizminin stratejik planlarında, 
onun uzun vadeli bir rezerv oluşturduğunu söyleyebiliriz: Şimdiki 
yatırımları yalnız Güney Afrika Birliği’nde önemlidir ve Kongo, 
Nijerya ve diğer ülkeler, başlangıçtan beri buraları elinde tutan 
diğer emperyalist güçlerle şiddetli bir rekabete (günümüzde barışçıl 
ölçülerde) girdiği ülkelerdir.

Tekellerinin tatlı karlar ya da büyük hammadde kaynakları 
kokusu aldığı yerkürenin her noktasında yatırım yapma hakkı
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isteğinin dışında, Kuzey Amerika emperyalizminin daha hâlâ savu­
nacağı büyük çıkarları yok.

Tarihin bütün bu olayları, halkların uzun ya da kısa vadedeki 
kurtuluş olasılıkları konusundaki soruyu haklı çıkarmaktadır.

Afrika’yı tahlil ederken, mücadelenin biraz şiddetle Portekiz 
sömürgeleri Gine, Mozambik ve Angola’da sürdürüldüğünü görü­
yoruz. Birincisinde büyük başarı, diğer ikisinde alçalıp yükselen 
başarıyla. Kongo’da halen Lumumba’nın halefleri ile Çombe’nin 
eski suç ortakları arasında bir mücadele olduğunu da görüyoruz; 
öyle bir mücadele ki, savaş gizlice sürüp gitmesine rağmen, şu anda 
ülkenin büyük bir bölümünü kendi çıkarları çerçevesinde “barışa” 
kavuşturmuş olan İkinciler lehine bitecek gibi gözükmektedir.

Rodezya’da ayrı bir sorun var: İngiliz emperyalizmi, bugün ik­
tidarı yasa dışı olarak elinde tutan beyaz azınlığın iktidarını korumak 
için her türlü aracı kullanmaktadır. Buradaki çatışma, İngilizlerin 
bakış açısından kesinlikle resmi değildir; Batı’nın bu gücü, Ian Smith 
yönetiminin benimsediği ölçütlerin karşısında büyük bir nefret 
duyduğunu alışılagelmiş diplomatik söylemlerle dünya çapında 
yaymaktadır. Commenwealth ülkelerinin bazıları bu sahtekârlığı 
desteklemektedir, ama İngiliz emperyalizminin ekonomik uşakları 
olsun ya da olmasın Siyah Afrika’nın pek çok ülkesi tarafindan karşı 
çıkılmaktadır.

Yurtseverlerin giriştiği çabalar silahlı bir ayaklanma biçimini alır 
ve bu hareket komşu Afrika devletleri tarafindan da etkince destek­
lenirse Rodezya’daki durum büyük ölçüde padayıcı olabilir. Ama 
şimdilik tüm sorunlar BM, Commonwealth ya da OEA gibi taraf­
sız örgütlerde görüşülüyor.

Afrika’nın politik ve toplumsal gelişmesi kıtasal ölçekte bir dev­
rim umudu yaratmamaktadır. Portekizlilere karşı kurtuluş mücade­
lesi sonuçta zafere ulaşacaktır, ancak Portekiz, emperyalist ölçüde 
hiçbir şey ifade etmemektedir. Devrimci önemi olan cepheleşmeler, 
tüm emperyalist aygıtı sürekli zor durumda tutan cepheleşmelerdir;
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bu yüzden üç Portekiz sömürgesinin kurtuluşu ve devrimlerinin 
derinleşmesi için savaşmayı doğal olarak bırakmıyoruz.

Güney Afrika’nın ya da Rodezya’nın siyah kitleleri kendi devrimci 
mücadelesine başladığı zaman Afrika’da yeni bir çağ başlayacaktır. 
Ya da bir ulusun yoksul kitleleri kendilerine yaraşır bir yaşam hakkı 
için egemen oligarşilere karşı ayaklandıkları zaman.

Şimdiye kadar bir subay grubunun diğeri yerine geçtiği ya da 
artık kendi tabakalarının çıkarlarına veya hükümet işlerini gizlice 
yöneten güçlerin çıkarlarına hizmet etmeyen yöneticileri devirdiği 
askeri cuntalar birbirini izlemektedir ancak halkın yüklendiği ayak­
lanma hareketleri yoktur. Kongo’da bu karakteristikler Lumumba’nın 
anısıyla yeniden onaya çıkmıştır, ancak bunlar son birkaç ayda 
güçlerini yitirmeye başlamışlardır.

Asya’da durum gördüğümüz gibi patlayıcıdır. Sürtüşme noktaları, 
yalnız mücadele verilen Vietnam ve Laos değildir, Kuzey Amerikan 
saldırısının doğrudan başlayacağı Kamboçya da bu noktalardın 
biridir; aynı şekilde Tayland, Malezya ve tabii Endonezya (gericile­
rin iktidarı ele geçirmesiyle birlikte bu ülkenin Komünist Partisi’nin 
parçalanmasına rağmen, orada artık son sözün söylendiğini sanma­
yalım) ve tabii ki Ortadoğu.

Latin Amerika’da silahlı mücadele Guatemala, Kolombiya, Ve­
nezüella ve Bolivya’da sürdürülmektedir; Brezilya’da bu yolda ilk 
adımlar şimdiden atılmıştır. Ortaya çıkan ve sonra tekrar sönen 
başka direniş odakları da var. Fakat bu kıtanın tüm ülkeleri sosyalist 
yapıda bir hükümet kurulmasından daha az hiçbir şeyle yetineme­
yen zafere ulaşmak için bir mücadeleyi kaldıracak olgunluktadır.

Bu kıtada pratikte tek bir dil konuşulur (Brezilya’nın özel durumu 
dışında, İspanyolca konuşanlar, her iki dilin benzerliği dolayısıyla 

Brezilya halkıyla da anlaşabilmektedirler). Bu ülkelerin sınıflarının 
benzerliği o kadar büyüktür ki, bunlar öteki kıtalarda olduğundan 
çok daha bütünsel bir “uluslararası Amerikan” ortaklığa ulaşmak­
tadırlar. Dil, gelenekler, din ve ortak efendi onları birleştirmektedir.
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Sömürünün derecesi ve biçimleri, Amerika ülkelerinin büyük bir 
bölümünde, sömürenlerle sömürülenler için meydana gelen sonuç­
larında benzeşmektedir. Ve isyan onun kucağında gittikçe hızlana­
rak olgunlaşmaktadır.

Kendimize sorabiliriz: Bu isyan hangi meyveleri olgunlaştıracak­
tır? Hangi tipte olacaktır? Bizim Amerika’daki mücadelenin benzer 
özellikleri yüzünden, uygun şartların olgunlaştıklarında kıtasal 
boyudara varacağını uzun süreden beri savunmaktayız. Bizim Ame­
rika, insanlığın kurtuluşu için verilen birçok büyük savaşının sahnesi 
olacaktır.

Kıtasal ölçekteki bu mücadelenin çerçevesi içinde bugün verilen 
savaş küçük bir olaydır ama insanlığın topyekûn özgürlüğü için 
verilen savaşın bu son aşamasında gerekli kan borcunu ödemiş ki­
şiler olarak Bizim Amerika’nın tarihine geçecek kahramanlar yarat­
mıştır. Bunlar arasında, Guatemala’da, Kolombiya’da, Venezüella’da 
ve Peru’da devrimci hareketler içerisinde yükselmiş kişilerin, Ku­
mandan Turcios Lima’nın, Papaz Camilo Torres, Kumandan Fab- 
ricio Ojeda, Kumandan Lobaton ve Luis de la Puente Uceda’nın 
isimleri olacaktır.

Bunlarla birlikte halkın etkin hareketi yeni liderler yaratmakta­
dır: Guatemala’da sancağı César Montes ve Yon Sosa taşımakta, 
Kolombiyada bunu Fabio Vázguez ve Marulanda yapıyor, Venezüella’nın 
batısında Douglas Bravo ve El Bachiller’de Américo Martin sorum­
lulukları altındaki cepheleri yönetiyorlar.

Önceleri Bolivya’da olduğu gibi, Bizim Amerika’nın bu ve diğer 
ülkelerinde yeni ayaklanmalar ortaya çıkmaktadır ve onlar çağdaş 
devrimcilerin bu tehlikeli işlerinin ayrılmaz bir parçası olan tüm 
zorluklara rağmen gelişecektir. Bazıları kendi hatalarının kurbanı 
olacaklar; diğerleri bu acımasız savaşta düşecekler; yeni savaşçılar ve 
yeni liderler devrimci mücadelenin sıcaklığında yetişeceklerdir. Halk, 
savaşın seçici çerçevesi içinde kendi savaşçılarını ve liderlerini yara­
tacak ve baskı rejiminin Yankee ajanları da artacaktır. Bugün silahlı
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mücadelenin yürütüldüğü ülkelere yapılan askeri yardımlar büyü­
tülmektedir; Yankeelerin danışmanlık yaptığı ve eğittiği Peru ordusu 
bu ülkenin devrimcilerine karşı başarılı olmuş görünmektedir. Ama 
savaş odaklan yeterli politik ve askeri beceriyle geliştirildiklerinde, 
pratikte yenilmez olacaklar ve Yankeeler yeni birlikler göndermek 
zorunda kalacaklardır. Peru’da pratikte pek fâzla tanınmayan yeni 
kişiler gerillayı yeniden örgütlemektedirler. Küçük silahlı grupların 

etkisizleştirilmesinde yeterli olan eski silahlar küçük küçük modern 

donanımla yer değiştirecek ve ABD askeri yardımı, bir an gelecek, 

gerillaların saldırıları karşısında çözülecek olan ulusal kukla orduya 
sahip hükümederi istikrara kavuşturmak için artan oranda düzenli 
birlikler göndermeye dönüşecektir. BBu Viemam’ın yoludur; bu, 

halklann izlemek zorunda oldukları yoldur; bu, Bizim Amerika’nın, 
Yankee emperyalizminin baskı güçlerini bozmak için gerillaların 

Eşgüdüm Konseyleri oluşturmalarının avantajıyla izleyeceği yoldur 

ve devrimci zafer görünür olacaktır.

Amerika, son kurtuluş mücadelesinde unutulmuş bir kıta, kendi 

halklarmm öncüsü Küba Devriminin sesiyle Tricontinental’de ko­

nuşmaya başlayan son kurtuluş mücadelesinin bu unutulmuş kıta­
sının büyük bir görevi vardır: îki, üç, Vietnam yaratmak ya da 

dünyanın ikinci, üçüncü Vietnam’ı olmak.

Emperyalizmin bir dünya sistemi olduğunu, kapitalizmin son 

aşaması olduğunu aklımızdan çıkarmamalıyız ve o dünya çapında 

yenilgiye uğratılmak zorundadır. Bu mücadelenin stratejik sonu 

emperyalizmin yıkılması olacaktır. Bize, bu dünyanın sömürülen­

lerine ve azgelişmişlerine düşen pay, emperyalizmin temellerini 

ortadan kaldırmaktır: biz ezilen uluslar, onlara sermaye, hammadde, 
teknisyen ve ucuz emek vererek ve onlardan yeni egemenlik araçları 
olan yeni sermaye, silah ve her çeşit materyal alarak mutlak bir 
bağımlılık içine sürüklenmekteyiz.
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Bu stratejik hedefin temel unsuru tüm halkın gerçek kurtuluşu 
olacaktır. Pek çok olayda bu kurtuluş silahlı mücadeleyle gerçekle­
şecek ve Bizim Amerika’da sosyalist devrim kaçınılmaz olacaktır.

Emperyalizmin yıkılması hedeflenirken, onun başını kimin 
çektiği kesinlikle belirlenmek zorundadır. Bu, ABD’den başkası 
değildir.

Taktik hedefi, düşmanı çevresinden koparıp onu yaşam alışkan­
lıklarıyla gerçeğin gücünün çarpıştığı yerlerde savaşmaya zorlamak 
olan, genel anlamda bir görevi gerçekleştirmeliyiz. Düşman küçüm­
senemez; ABD askerleri, teknik yeteneklere sahiptir ve onu korku­
tucu kılacak ölçüde silahlarla ve kaynaklarca desteklenmektedir. 
Onun sahip olmadığı şey, bugün onun en büyük düşmanı olan 
Vietnamlı askerlerin en yüksek düzeyde sahip oldukları ideolojik 
motivasyondur. Biz, bu orduyu moralini bozarak yenebiliriz ve bu 
moral, onları bozguna uğratarak ve daha fazla kayıp verdirerek 
bozulabilir. Fakat zafere götüren bu kısa yol daha şimdiden çok 
açıkça istenmesi gereken fedakârlıkları içermektedir. Ve bunlar, 
sürekli olarak mücadeleden kaçtığımız ve başkalarının bizim için 
kendilerini tehlikeye atmalarını istediğimiz zaman dayanmaya mec­
bur olacağımız fedakârlıklardan belki daha az acı verici olacaktır.

Son kurtulacak ülke, büyük olasılıkla, silahlı mücadele olmak- 
sızın ve emperyalizme karşı uzun ve acımasız bir savaşın etkilerinden 
kaçınarak gerçekleşecektir. Ama bu mücadeleden ve bu mücadele­
nin dünya çapındaki sonuçlarından kaçınmak olanaksız olacaktır; 
onun etkileri aynı, hatta daha büyük olacaktır. Geleceği önceden 
kestiremeyiz, ama özgürlüğü özleyip de zaferin bir kırıntısı olarak 
kendi özgürlüğünü bekleyen ve onun için mücadeleden kaçan bir 
ulusun öncüsü olmayı istemek gibi bozguncu iğvalara asla kapıl­
mamalıyız.

Yararsız özverilerden kaçınmak kesinlikle doğrudur. Bunun için 
de bağımlı Amerika’nın kendisini barışçı yoldan kurtarmak için 
sahip olduğu gerçek olanakları açıkça ortaya koymak çok önemlidir.
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Bizim için bu sorunun çözümü çok açıktır: Bugünkü aşama, mü­
cadele^ başlamak için uygun bir an olabilir ya da olmayabilir, ama 
savaşmaksızın özgürlüğü elde edebileceğimiz konusunda hiçbir 
yanılsamaya kapılamayız ve böyle bir yanılsama hakkına sahip de­
ğiliz. Ve bu savaş, ne göz yaşartıcı bombalara karşı taşlarla verilen 
bir sokak çatışması ya da pasifist genel grev olacaktır; ne de egemen 
oligarşilerin basla mekanizmasını iki-üç günde yıkan öfkeli bir 
halkın çatışması olacaktır; bu mücadele, uzun, sert bir mücadele 
olacaktır ve onun cephesi, şehirlerdeki gerillaların barınakları, sa- 
vaşçıların evleri -baskı güçleri onların aileleri arasında kendine 
kurbanlar arayacaktır-, katliamlara uğratılmış kırsal nüfus, düşman 
bombardımanıyla yıkılmış şehirler ve kasabalar olacaktır

Onlar bizi bu mücadeleye itiyorlar; bu mücadeleye hazır olmak 
ve bu mücadeleye girişmekten başka bir alternatif yoktur.

Başlangıç kolay olmayacaktır; hatta aşırı ölçüde zor olacaktır. 
Oligarşilerin tüm baskı gücü, tüm demagoji ve vahşiliğiyle onların 
amaçlarının hizmetinde olacaktır. İlk saatte bizim görevimiz hayatta 
kalmaktır, daha sonra silahlı propaganda (Vietnamca anlamıyla, 
yani düşmana karşı yürütülen kazanılsın ya da kaybedilsin -ama 
savaşarak- çarpışmaların propagandası) yürüten gerilla örneğini 
izlemek olacaktır: Gerillaların yenilmezliği dersi sahipsiz kitleler 
arasında kök salacak; ulusal ruhun elektriklendirici gücü, daha 
şiddetli baskılara karşı koymak için daha zorlu görevlere hazırlaya­
cak; mücadelenin bir unsuru olarak nefret, düşmanın nefreti, bizi, 
insanın doğal sınırlarını aşan ve onun ötesine geçen, insanı etkine 
şiddetli, seçici ve soğuk bir ölüm makinasına dönüştürmeye zorla­
yacaktır. Bizim askerlerimiz böyle olmak zorundadır; düşmandan 
nefret etmeyen bir halk vahşi bir düşmanı yenemez.

Savaş, düşman onu nereye götürüyorsa oraya kadar götürülme­
lidir: onun evine, eğlence yerlerine; topyekûn savaş. Düşmana 
kışlalarının dışında ve hatta içinde bile rahat edebileceği bir an, 
barışçıl bir an bile bırakılmamalı; nerede bulunuyorsa ona saldırmalı,
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geçeceği her yerde ona köşeye sıkıştırılmış bir hayvan duygusu ve­
rilmelidir. O zaman, onun morali bozulmaya başlayacaktır. O, 
gittikçe daha fazla hayvanlaşacaktır, ama böylece biz onun çökün­
tüsünün belirtilerini daha açık göreceğizdir.

Ve insanlığın kurtuluşu uğruna verilen savaşın bayrağı altında, 
uluslararası proleter ordularla gerçek bir proletarya enternasyonalizmi 
geliştirmeliyiz. Vietnam’ın, Venezüella’nın, Guatemala’nın, Laos’un, 
Gine’nin, Kolombiya’nın, Bolivya’nın, Brezilya’nın -yalnızca silahlı 
mücadelenin bugünkü sahnelerini sayarsak- bayrakları ardında ölmek, 
bir Amerikalı, bir Asyalı, bir Afrikalı ve hatta Avrupalı için aynı 
ölçüde onur verici ve erişilmeye değer olacaktır.

İnsanın, bayrağı altında doğmadığı bir ülkede döktüğü her kan 
damlası, sonradan kendi halkının kurtuluş mücadelesinde kullanıl­
mak için, hayatta kalanların birlikte götüreceği bir deneydir. Ve her 
bir ulusun kurtuluşu, kendi ülkesinin kurtuluş savaşında kazandığı 
bir aşamadır.

Düşünce ayrılıklarımızı azaltma ve her şeyi mücadelenin hizme­
tine sokma saati gelmiştir. Biz, büyük tartışmaların özgürlük için 
mücadele eden dünyayı parçaladığını biliyoruz. Biz biliyoruz ki, bu 
tartışmalar, diyalog ve uzlaşmayla çözülmesi tamamen olanaksız 
olmasa da çok zor olabilecek boyutta ve keskinliktedir. Düşman 
partiler arasında bir diyalog yolu ve aracı bulmak boşunadır. Ama 
düşman burada; o her gün darbe indiriyor ve bizleri yeni darbelerle 
tehdit ediyor; bu darbeler bugün olmazsa yarın ya da bir başka gün 
bizleri birleştirecektir. Bunu ilk kavrayanlar ve bu zorunlu birliği 
hazırlayanlar halkların sevgisine sahip olacaklardır.

Her bir tarafın kendi görüş açısını savunduğu zehirleyicilik ve 
katılık karşısında biz, sahipsizler, düşünce ayrılıklarını karara bağ­
lamak için bu ya da ötekinin tarafını tutamayız, kimi zaman şu ya 
da bu partinin belli görüşleriyle, ya da birinin görüşleriyle öteki 
tarafınkinden daha çok uzlaşsak bile. Savaş zamanında şimdiki 
ayrılıkların görünür olması bir zayıflık anlamına gelir, ama bu
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aşamada, sözcüklerle bu ayrışmayı ortadan kaldırmaya girişmek bir 
yanılsamadır. Tarih onları silecek ya da gerçek anlamına kavuştura­
caktır.

Mücadele içindeki dünyamızda taktiklere ilişkin, sınırlı amaçlara 
ulaşmak için kullanılacak eylem yöntemlerine ilişkin ayrılıklar, di­
ğerlerinin düşüncelerine saygı göstererek tahlil edilmelidir. Silahlı 
mücadeleyle emperyalizmin topyekûn imha edilmesi olan büyük 
stratejik hedefimize gelince, biz, bu konuda dünyanın en uzlaşmaz- 
lanyız. Zafer umutlarımızı şöyle özetleyelim: emperyalizmi, en 
sağlam siperi olan ABD tarafindan yürütülen baskıyı bertaraf ede­
rek topyekûn yok etmek. Taktik yöntem olarak, düşmanın kendi 
varoluş temellerinden, yani kendine bağlı bölgelerden sökerek kendi 
bölgelerinin dışında bir zorlu savaşa sokularak, tek tek ya da grup­
lar halinde halkların tedrici kurtuluşunu sağlamak.

Bu uzun süreli bir savaş demektir. Ve bir kez daha yineleyelim, 
acımasız bir savaştır. Savaş gelip çattığında kimse onu yumuşatırım 
diye kendini aldatmasın ve kimse, halkı uğruna katlanabileceği 
savaşın sonuçlarının verdiği korkuyla, savaşı kızıştırmakta duraksa­
masın. Bu hemen hemen tek zafer umududur. Saatin çağrısından 
kaçamayız. Bunu, bize Vietnam sonsuz kahramanlık dersleriyle, 
kesin zaferin elde edilmesi için verilen mücadelenin ve ölümün her 
günkü trajik dersleriyle göstermektedir.

Burada, Amerikan yaşam standartlarına alışmış emperyalizmin 
askerleri, kendi tahkim edilmiş üslerinin dışına adım attıkları anda 
düşman bölgesinde karşı karşıya kaldıkları ölümün, tüm halkın 
sürekli düşmanlığının yarattığı güvensizlik içinde düşman toprak- 
larında yaşamak zorunda kaldıkları koşullara katlanıyorlar. Bütün 
bunlar ABD içinde bir tepkiye neden olmakta ve emperyalizmi 
zayıflatan bir etken ortaya çıkarmaktadır: Kendi toprakları üzerinde 
sınıf mücadelesi.

Eğer dünyada ölümün kendi paylarına düşen kısmıyla ve müt­
hiş trajedileriyle, her günkü kahramanlıklarıyla, emperyalizme
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bitmez tükenmez darbeler indirerek, dünya halklarının artan nef­
retiyle emperyalizmin güçlerini parçalamak için iki, üç daha fazla 
Vietnam gün ışığına çıksaydı geleceğe daha güvenli bakabilirdik!

Ve eğer bizler, düşmana güçlü ve etkin darbeler vurmak için 
birleşebilseydik ve mücadele eden halklara her türlü yardımı etkin 
olarak artırabilseydik, gelecek o zaman nasıl da büyük ve yakın 
olacaktı!

Eğer biz, dünyanın bu küçük bir noktasında verebileceğimiz az 
şeyi; yaşamımızı, özverimizi sunduğumuz bu mücadeleyi örgüde- 
diğimiz ve görevimizi başarmak için çalıştığımız yerde, kanımızın 
suladığı ve artık bizim olan bir dünyada eğer bir gün son nefesimizi 
vermek durumunda kalırsak, o zaman, eylemlerimizin etki alanını 
iyi ölçüp biçtiğimiz ve kendimizi büyük proleter ordunun bir unsuru 
olmaktan daha fazla bir şey saymadığımız, ama Küba Devrimi’nden 
ve onun büyük kumandanının, dünyanın bu parçasına karşı gös­
terdiği tutumdan çıkan büyük dersten onur duyduğumuz bilinme­
lidir: “İnsanlığın kaderi tehlikedeyse, bir insanın ya da bir halkın 

maruz kaldığı tehlikeler ya da özveriler ne ifade eder ki.”
Bizim her eylemimiz emperyalizme karşı bir savaş çağrısı ve 

insanlığın en büyük düşmanı ABD’ye karşı halkların birliği için bir 
savaş narasıdır. Ölüm, nereden ve nasıl gelirse gelsin, savaş slogan­
larımız kulaktan kulağa yayılacaksa ve silahlarımız elden ele geçecekse 
ve başkaları yeni savaş ve zafer naralarıyla ve mitralyöz sesleriyle 
cenazelerimize ağıt yakacaksa hoş geldi, safa geldi.
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Che Guevara’mn Savaş Anıları 
BİR DEVRİM BAŞLIYOR

Küba halkına karşı askeri saldırının tarihi, Fulgencio Batışta 
tarafından yönetilen kansız hükümet darbesinin tarihi olan 10 Mart 
1952 günü başlamaz elbette. Bu saldırının köklerini, Küba tarihinin 
çok gerilerde kalmış dönemlerinde aramak gerekir. Amerikan Bü­
yükelçisi Summer Welles’in1933 yılındaki müdahalesinden, 1901 
tarihli Enmienda Platt. Belgesinden, Kuzey Amerika’nın ilhakçı 
politikacılarının doğrudan temsilcisi olarak gelen Narciso Lopez’in 
karaya çıkışından bile öncelere dayanır bu kökler. Bu sorunun 
başlangıcı, 19. yüzyıl başında, ülkesinin Küba politikasına ilişkin 
açıklayan John Quincy Adams zamanına kadar gider: Küba, 
Ispanya’dan kurtulduğu anda Sam Amca’nın eline düşecek olgun 
bir elmadır. Söz konusu olan, yalnızca Küba’yı hedef almakla kal­
mayan, kıtasal ölçekte uzun bir saldırı zinciridir.

Emperyalizmin saldırı dalgalarının bir yükselip bir alçalmasını, 
demokratik hükümetlerin devrilmesi ya da halk kitlelerinin durdu­
rulmaz baskılarıyla, yeni hükümetlerin kurulması, belirlemektedir. 
Bütün Latin Amerika tarihi aynı özellikleri gösterir: Diktatörlük 
rejimleri küçük bir azınlığın çıkarlarını temsil eder ve darbeyle ik­
tidara gelir; geniş bir kitle tabanına dayanan demokratik hükümet­
lerse çok büyük zorluklarla karşılaşmakta ve çoğu kez, davalarının 
başarısını güvence altına almak için bir dizi ödün vererek daha 
iktidara gelmeden önce lekelenmektedir. Küba, Amerika’nın bütünü 
için bu açıdan bir istisna oluşturuyor olsa da, bütün bu gelişim 
sürecinin tarihine dikkat çekmek gerekiyordu, çünkü Amerika’yı 
sarsan toplumsal hareketler dalgasında oraya buraya savrulan bu
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satırların yazarı, bu koşullar sonucunda, sürgünde yaşayan bir başka 
Amerikalıyla, yani Fidel Castro’yla tanışma fırsatı bulmuştu.

O soğuk Meksika gecelerinden birinde tanımıştım onu. îlk 
konuşmamızın uluslararası politika üzerine olduğunu anımsıyorum. 
Aynı gece, birkaç saat sonra -tan ağarırken-, Fidel’in planladığı 
sefere katılacaklardan biri olmuştum. Önce, Küba’nın şu anki hü­
kümet başkanıyla Meksika’da nasıl ve neden tanıştığımı anlatmalı­
yım. Demokratik hükümetlerin iktidardan uzaklaştırıldıkları, bu 
bölgede ayakta kalmış kıtanın son devrimci demokrat hükümetinin 
-Jacobe Arbenz Guzman’ın hükümeti- ABD’nin, kıtasal propagan­
dasının sis perdesi arkasında gerçekleştirdiği acımasızca planlanan 
bir saldırıya yenik düştüğü 1954 yılıydı. Bu oyunda ABD Dışişleri 
Bakanı Foster Dulles’in rol aldığı görülüyordu. İşin ilginç yanı 
Dulles, Guatemala’daki en önemli emperyalist kuruluşlardan biri 
olan United Fruit Company’nin hem hissedarı, hem de hukuk 
danışmanıydı. Bu ülkeden, yenilgiye uğramış olarak ve bütün Gu­
atemalalIlarla paylaştığım acı içinde dönüyordum; korkuyla ezilmiş 
bu ülkeye yine de bir gelecek sunabilme umudu içerisindeydim ve 
bunun için bir yol arıyordum. Fidel ise, tarafsız bir ülkede adam­
larını büyük eylem gününe hazırlamak için Meksika’ya gelmişti. 
Moncada Kışlası’na yapılan baskının hemen ardından bir iç bölünme 
yaşanmış, yüreksizlerin hepsi safları terk etmişler, şu ya da bu nedenle 
daha az özveri isteyen politik partilere ya da devrimci gruplara 
katılmışlardı. Fakat 1953 yılında Moncada Kışlası’na yapılan saldı­
rının tarihini kendisine ad olarak alan “26 Temmuz Hareketi”ne 
yeni katılımlar olmaktaydı. Bu yeni katılanların eğitilmesiyle görev­
lendirilenlerin işleri çok zordu, çünkü Meksika’da, illegal çalışma 
ilkelerine çok sıkı biçimde uymak ve Meksika hükümetine, Kuzey 
Amerika örgütü FBI ajanlarına ve Batista’ya karşı mücadele etmek 
gerekiyordu. Bu üç düşman, değişen biçimlerde ortak etkinlik 
gösteriyorlar, aralarındaki ilişkide para, rüşvet, kişisel çıkarlar için 
dalavere önemli rol oynuyordu. Bunun dışında Trujillo’nun casus­
larıyla ve insan seçimindeki olumsuzlukların -özellikle Miami’de- 
yarattığı zorluklarla da mücadele ediyorduk. Bütün bu güçlükleri
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aştıktan sonra çok büyük bir hedefe ulaşmalıydık: Meksika’dan 
ayrılış ve sonra Küba’ya varış ve o günlerde bize kolay görünen başka 
şeyler. Bugün, bunun, ne büyük çabalara, özveriye ve ne çok insan 
yaşamına mal olduğunu kavrayabiliyoruz.

Dostlarından oluşan küçük bir grup tarafindan desteklenen 
Fidel Castro, bütün gücünü ve ona özgü çalışma azmini Küba’ya 
gidecek olan savaşçılan örgüdemeye adamıştı. Zaman bulamadığı 
için, hemen hemen hiç askeri taktik dersleri vermiyordu. Bizse 
General Alberto Bayo’dan epeyce çok şey öğrendik. İlk katıldığım 
derste o an edindiğim izlenim zaferin olanaklı olduğuydu. Böylesine 
yüce bir amaç için, yabancı bir kıyıda ölmeye değeceği yolundaki 
düşünceyle ve bir tür romantik serüvenciliğe duyulan sempatiyle, 
bağlandığım direniş ordusu komutanına katıldığımda, zafere ulaşa­
cağımızdan henüz kuşkuluydum.

Böylece birkaç ay geçti. Giderek nişancılığımız gelişiyordu, ba­
zılarımız artık keskin nişancı olmuştu. Meksika’da bir çiftlik bulmuş 
ve General Bayo’nun yönetiminde -ben personel şefliği görevini 
yürütüyordum- 1956 Mart’mda hareket etmek için, son hazırlık­
larımızı yapmıştık. O günlerde, ücretleri Batista tarafindan ödenen 
Meksika polisinin iki şubesi Fidel’i ele geçirmeye çalışıyordu. Bu 
şubelerden biri, verilecek ödül için Fidel’i tutuklama başarısını 
gösterdi, ne var ki, yine verilecek ödül için onu öldürmemekle 
büyük ahmaklık etti. Kısa süre içinde Fidel’in savaş arkadaşlarının 
büyük çoğunluğu yakalandı; Mexico kentinin yakınlarında bulunan 
çiftliğimiz de polisin eline geçti ve hepimizi hapishaneye tıktılar. 
Bu durum, savaşın ilk aşamasının son bölümünü geciktirmişti. 
Kimimiz, ülkelerimize geri gönderilme tehdidi altında geçen -Ko­
mutan Calbrto Garcia ve ben buna tanığız- 57 gün kalmıştık ha­
pishanede. Fakat Fidel Castro’ya duyduğumuz kişisel güveni bir an 
bile yitirmedik Ama Fidel, arkadaşlık uğruna, denilebilir ki kendi 
devrimci konumunu tehlikeye düşürebilecek bazı şeyler yaptı.

Ona kendi durumumu anlattığımı anımsıyorum: Meksika’da yasa 
dışı yaşayan ve hakkında çeşidi suçlamalar bulunan bir yabancıydım. 
Benim yüzümden devrimin ertelenmemesini, beni geride
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bırakabileceklerini, durumu anlayışla karşılayacağımı, gönderdikleri 
yerde savaşacağımı, kendilerinden yalnızca Arjantin’e değil, yakın bir 
ülkeye gönderilmem için uğraşmalarını istediğimi söyledim. Fidel’in 
kesin yanıtını da anımsıyorum: “Seni yüzüstü bırakamam.” Sonuçta 
böyle de oldu. Meksika’daki cezaevinden çıkabilmemiz için çok değerli 
zaman ve çok para harcandı. Fidel’in değer verdiği insanlara karşı bu 
kişisel davranışı, ona yakın olan insanlarda yarattığı derin bağlılığı 
açıklar. Direniş ordusunu bölünmezcesine bütünleştiren bu bağlılık, 
ortak ilkeleri insanca beraberliklerle bağdaştırmaktadır.

Günler geçiyordu. Yasa dışı çalışıyor, gizleniyor, kalabalık içinde 
olanaklar elverdiğince görünmüyor, hemen hemen hiç dışanya çık­
mıyorduk. Birkaç ay geçtikten sonra saflarımızda bir hain olduğunu 
fark ettik. Bir parti silahımızı satan bu kişinin adını bilmiyorduk. 
Aym kişinin yatı ve telsizi de henüz “yasal kontrat” yapılmamış ol­
masına karşın sattığını biliyorduk. Bizim donanımımızdan bazı 
parçaların Küba yetkililerine iletilmesinden amaç, hainin gerçekten 
sırlarımıza ortak olduğunun kanıtlanmasıydı. Fakat böylece ondan 
kurtulduk. Çünkü bu aynı zamanda ihanetini de kanıtlıyordu. Bu 
andan itibaren yoğun bir çalışma başladı. Granma olağanüstü bir 
hızla hazırlandı; bulabildiğimiz tüm, ama yine de oldukça az yiyecek 
maddesi, üniformalar, silahlar, donanım araç gereci ve hemen hemen 
hiç mermisi olmayan iki tanksavarı yükledik. Sonunda, 25 Kasım 
sabahı saat 2’de Fidel’in resmi basında eğlence konusu olan sözleri 
gerçekleşmeye başlamıştı: “1956 yılında ya özgür ya da şehit olacağız.”

Her türlü malzeme ve insanla tıklım tıklım dolu olan Granma, 
ışıkları söndürülmüş olarak Tuxpan Limanı’ndan denize açıldı. Hava 
çok kötüydü. Her türlü geminin denize açılması yasak olmasına 
karşın, nehrin denize kavuştuğu yer sakindi. Yukatan Limanı’nı 
geçtikten bir süre sonra ışıkları yaktık. Sonra da deniz tutmasına 
karşı deli gibi ilaç aramaya başladık ama yoktu. Küba ulusal marşını 
ve 26 Temmuz marşını söyledik, hepsi belki beş dakika sürmüştü. 
Sonrasında gemide trajik komik bir görüntü oluştu. Yüzlerinden 
korku okunan ve elleriyle karınlarını tutan adamlar. Bazıları kafa­
larını kovaların içine daldırmışlardı, bazılarıysa üstleri kusmuk içinde,
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en ilginç durumlarda, yerde hareketsiz biçimde yatıyorlardı, iki-üç 
gemiciyle dört-beş kişinin dışında 83 kişinin tümünü deniz tutmuştu. 
Dördüncü ya da beşinci gün genelde durum düzeldi. Bir ara, teknede 
açıldığını sandığımız yarığın aslında var olmadığını, tuvalette bir 
musluğun açık unutulduğunu anladık. Oysa biz yükü hafifletmek 
için bütün ağırlıktan atmıştık bile.

Hareket için seçilen rota şöyleydi: Küba’nın güneyini geniş bir 
kavis çizip dolaşacak, Jamaika ve Büyük Cayman Adaları önünden 
kıyıya yakın geçerek, Oriente eyaletindeki Nigaero bölgesi yakınla- 
nnda bir yerde karaya çıkacaktık. Planın uygulanmasında epeyce 
gecikmiştik: Radyodan ayın 30’unda, yoldaşımız Frank Pais tara­
findan Santiago de Cuba’da bir ayaklanma başlatıldığını duyduk. 
Bu ayaklanmayla bizim Küba’ya varışımız aynı anda olmalıydı. 
Ertesi gün, 1 Aralık gecesi rotayı doğrudan Küba’ya yönelttik ve 
umutsuzca Cabo Cruz Feneri’ni görmeye çalıştık. Suyumuz, yakı­
tımız ve yiyeceğimiz azalmıştı. Sabaha karşı ikide zifiri karanlık ve 
fırtınalı havada durum kaygı vericiydi. Gözcüler bir o yana bir bu 
yana gidip gelerek, ufukta kaybolmayan bir ışık arıyorlardı. Eskiden 
Küba deniz kuvvederinde teğmenlik yapmış olan Roque fenerin 
yerini belirlemek için bir kez daha üst köprüye çıktığında ayağı bir 
yere takılarak denize düştü. Yolumuza bir süre daha devam ettikten 
sonra sonunda feneri görebildik, fakat küçük teknemizin bir astımlı 
gibi yol alması nedeniyle, bize yolculuğun son saatleri hiç bitmeye­
cek gibi geliyordu. Küba’ya, Las Coloradas kıyısında Belic adlı yere 
ayak bastığımızda gün ağarmıştı.

Bizi bir kıyı koruma gemisi görmüş ve keşfini telgrafla Batista 
ordusuna bildirmişti. Bize en çok gerekli olan eşyayı yanımıza alıp 
alelacele karaya çıktığımız an hemen bir bataklığa daldık. Üstelik 
de düşman uçaklarının saldırısına uğradık. Tropik bitkilerin yap­
rakları altındaki bataklıkta yürürken uçakların bizi görmesi ve sal­
dırması olanaksızdı elbette, ne var ki diktatörün ordusu peşimize 
düşmüştü bile. Bu bölgeyi tanıdığını söyleyen bir companeronun 
deneyimsizliği ve sorumsuzluğu nedeniyle içine düştüğümüz batak­
lıktan çıkmak için, saatler geçirdik. Sendeleyerek sağlam toprağa
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ayak basmıştık, yönümüzü bulamıyor, bir bölgeler ordusu, beyin­
lerindeki bilinmedik bir aygıt tarafından yönlendiriliyorlarmış izle­
nimi veren bir hayaletler ordusu oluşturuyorduk. Yolculuğumuz 
sırasında aralıksız yedi gün süren açlığı, deniz tutmasını, ayrıca üç 
korkunç günü arkamızda bırakmıştık. Meksika’dan ayrılışımızdan 
tam on gün sonra, güçsüzlük, yorgunluk belirtilerinin ve molaların 
sık sık kestiği bir gece yürüyüşünün ardından, 5 Aralıkta gün ağa­
rırken, beklenmedik biçimde Alegrio de Pio denilen yere ulaştık. 
Bu, bir yanında şeker kamışı tarlalarının yer aldığı, öte yanındansa 
bazı ağaçsız alanlara bakan küçük bir ormandı. Daha uzaktaysa sık 
ormanlar başlıyordu. Kamp kurmak için uygun bir yer olmamasına 
karşın günün geçmesini beklemek için mola verdik. Yürüyüşümüzü 
gece sürdürecektik.

Alegría De Pio

Alegría de Pio, Oriente eyaletinin Niguero bölgesinde, Cabo 
Cruz yakınlarında bir yerdir. 5 Aralık 1956’da diktatörün kuvvederi 
burada bize saldırdı. Kısa ama zorlu bir yürüyüşün ardından, hepi­
miz dermansız kalmıştık. 2 Aralıkta Las Coloradas kıyısı diye bili­
nen yerde karaya çıktığımızda hemen hemen bütün donanımımızı 
yitirmiş, tuzlu su bataklıklarında, ayağımızda yeni botlar olduğu 
halde saatler boyu yürümüştük; ayaklarımız yara içinde kalmıştı. 
Ne var ki tek düşmanımız ayağımızdaki botlar ya da mantar has- 
talığı değildi. Küba’ya kötü bir tekneyle, aç açına, Meksika Körfezi’ni 
ve Karayipler Denizi’ni aşarak yedi günde ulaşmıştık. Bu tür bir 
yolculuğa alışkın olmadığımız için de, hemen hemen hepimizi 
deniz tutmuştu. Ayrıca 25 Kasım günü, şiddetli esen kuzey rüzgârı 
nedeniyle gemilere denize açılma izni verilmediği bir zamanda 
Tuxpan Limanı’ndan hareket etmiştik. Bütün bunlar, henüz hiç 
savaşa katılmamış bu acemi birlik üstünde olumsuz yönde etki 
bırakmıştı. Tüfekler, fişeklikler ve biraz ıslak mermi dışında savaş 
donanımımızın tümünü yitirmiştik. İlaç stokumuz kalmamış, sırt 
çantalarımızın çoğu bataklıkta kaybolmuştu. Bir gün önce, o
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zamanlar Julio Lobo’ya ait olan Niquero şeker fabrikasının şeker­
kamışı tarlalarının içinde, gece vakti yürümüştük. Deneyimsizliğimiz 
sonucu, açlığımızı ve susuzluğumuzu gidermek için şeker kamışla­
rını yolun kenarında yemiş, artıklarını orada bırakmıştık. Gerçi 
askerlerin böylesine dolaylı yollardan iz sürmelerine gerek yoktu; 
çünkü yıllar sonra öğrendiğimize göre askerleri bize ulaştıran, iha­
netin baş sorumlusu rehberimizdi. Rehberi bir gece önce salıver­
miştik. Bu hatayı, daha önceki karanlık yaşamlarını bildiğimiz sivil 
halktan insanların, tehlikeli bölgelerde kesinlikle denetim altında 
tutulması gerektiğini öğreninceye kadar birkaç kez daha yineledik. 
Hain rehberimizin yanımızdan ayrılmasına asla izin vermemeliydik.

5 Aralık günü şafak sökerken pek azımız yürüyebilecek durum­
daydı: Tümden yorgun düşmüş adamlar, biraz yürüdükten sonra 
uzun süre dinlenmek istiyorlardı. O nedenle, sık ağaçlı bir ormanın 
yakınındaki küçük, seyrek ağaçlı bir ormanda mola verildi; bu 
küçük orman bir şeker kamışı tarlasının kenarındaydı. Çoğumuz 
hemen uyuduk. Öğle zamanı olağanüstü bir durumun ilk belirtileri 
görüldü: “Piper” tipi uçaklarla orduya ve özel kişilere ait küçük 
uçaklar yakınımızda dolanmaya başlamıştı. Uçaklar geçerken, içi­
mizden bazıları alçaktan ve yavaş uçmaları nedeniyle düşman 
uçakları tarafindan görülebileceklerini düşünmeksizin rahat rahat 
şeker kamışı kesiyorlardı. Birliğin doktoru olarak o zamanki görevim 
ayaklarda çıkan yaraları iyileştirmekti. O gün gerçekleştirdiğim son 
tedaviyi hatırladığımı sanıyorum. Humberto Lamotte adında bir 
companeroydu ve o gün ömrünün son gününü yaşıyordu. Sahra 
eczanemizden çıkıp görev yerine dönerken anımsıyorum onu; giy­
meye fırsat bulamadığı ayakkabıları elindeydi, yüzünde korku ve 
bitkinlik okunuyordu. Compañero Montane ile bir ağaca yaslanmış, 
çocuklarımızdan söz ederek yarım sosis ve iki peksimetten oluşan 
yemeğimizi yerken ilk silah sesini duyduk. Bir saniye süren sessiz­
likten sonra da 82 kişilik birliğimizin üzerine bir mermi kasırgası 
çöktü ya da biz o ilk ateş deneyinde yaşadığımız korkuyla öyle ol- 
duğunu sandık. Silahım pek iyi değildi; o silahı özellikle ben iste­
miştim çünkü yolculuk sırasında yakalandığım uzun bir astım krizi
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nedeniyle sağlığım çok kötüydü; iyi bir silahın benim elimde ya- 
rarsızlaşmaması için almıştım bu kötü silahı. O anda olayların 
nasıl geliştiğini pek iyi anımsayamıyorum. Tek anımsayabildiğim, 
o sırada yüzbaşı olan Almeida’nın çarpışma sürerken verilen emri 
sormak için yanıma geldiği. Ama ortada emir verecek kimse yoktu. 
Daha sonra öğrendiğime göre, meğerse Fidel, yolu geçince ulaşıla­
bilecek, yakındaki bir şeker kamışı tarlasında adamları bir araya 

• getirmek için boş yere uğraşıyormuş. Baskın çok ani, ateşse çok 
yoğun olmuştu. Almeida yeniden birliğinin başına döndüğünde, 
companerolardan biri ayaklarımın dibine bir cephane sandığı bıraktı. 
Kendisine ne olduğunu sorduğumda, korkunun yansımasını gör­
düğüm için çok iyi anımsadığım bir yüz ifadesiyle “Cephane san­
dığıyla uğraşmanın sırası değil” gibi bir şey söyledi ve şeker kamışı 
tarlasına giden yolda koşmaya başladı (bu compenero sonra, Batista nın 
zaptiyelerinden birinin kurşunlarıyla can verdi). Belki de doktor 
olarak görevlerimi mi, yoksa devrim askeri olarak görevlerimi mi 
yerine getirmem gerektiği konusunda açmaza düştüğüm ilk olaydı 
bu. Önümde bir sırt çantası dolusu ilaçla bir sandık cephane vardı. 
Çok ağır olacağı için ikisini birden taşımam olanaksızdı. Cephane 
sandığım aldım ve şeker kamışı tarlasına ulaşmak için geçmem 
gereken yolda yürümeye başladım. Yola diz çökerek makineli tüfe­
ğiyle ateş eden Faustino Perez’i çok iyi anımsıyorum. Yanımda 
Arbentosa adında bir compañero koşuyordu. Ötekilerden farklı 
olmayan bir kurşun salvosu ikimizi de yakaladı. Göğsümde ve 
boğazımda bir darbe hissettim, öldürücü yaralar aldığımı sanıyordum. 
45 kalibrelik bir kurşunun açtığı büyük bir yaradan, ağzından ve 
burnundan oluk gibi kan akan Arbentosa “Beni öldürdüler!” gibi 
bir şey bağırdıktan sonra, o anda görünürde kimse olmamasına 
rağmen çılgınlar gibi ateş etmeye başladı. Ben de yattığım yerden 
Faustino’ya “Beni avladılar” dedim (aslında daha sunturlu bir ifade 
kullanmıştım). Ateş etmeye ara vermeksizin bana bir göz atan Fa­
ustino önemli bir şey olmadığını söyledi. Ne var ki bakışlarından 
yaramın önemli olduğunu okumuştum. Yerde uzanmış yatıyordum, 
bir yaralıyı öyle davranmaya zorlayan bilinmez içgüdüye uyarak
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ormana doğru bir el ateş ettim. Her şeyin yitirilmiş göründüğü o 
an, aniden en iyi nasıl ölebileceğimi düşündüm. Aklıma Jack 
London’ın eski bir öyküsü geldi. Alaska’nın buz çöllerinde donarak 
öleceğini anlayan öykü kahramanı, bir ağaca yaslanarak hayatına 
onurlu bir biçimde son vermeyi kararlaştırır. Bu anımsayabildiğim 
tek tablo. Diz çökmüş durumda olan biri, teslim olmamız gerekti­
ğini söyledi. O sırada arka taraftan, daha sonra Camilo Cienfuegos 
olduğunu öğrendiğim birinin sesi duyuldu: “Burada hiç kimse 
teslim olmayacak!” ve ardından bir sürü küfür geldi. Sendeleyerek 
yanıma ulaşan Ponce soluk soluğa yarasını gösterdi; kurşunun ci­
ğerini deldiği görülüyordu. Yaralandığını söyleyince, büyük bir 
kayıtsızlıkla ona benim de yaralanmış olduğum yanıtını verdim. 
Ponce yaralanmamış companerolarla birlikte şekerkamışı tarlasına 
kadar sürünerek gitti. Bir dakika için yalnız kalmıştım, orada uzan­
mış yauyor ve ölümü bekliyordum. O sırada yanıma gelen Almeida 
bana yürümem için cesaret verdi; duyduğum acıya karşın kendimi 
toparladım ve şekerkamışı tarlasına ulaştık. Orada mükemmel 
compañero Raúl Suarez’i gördüm. Faustino Perez bir ağacın dibinde, 
onun bir kurşunun parçaladığı başparmağını sarıyordu. Sonra, al­
çaktan uçan uçaklann bizi kuşatmaları genel bir kargaşaya yol açtı. 
Makineli tüfeklerle taranmamızsa kargaşayı daha da boyudandırdı, 
öyle ki bazen gülünç, bazen acıklı sahneler yaşandı. Örneğin şişman 
savaşçı bir bir şekerkamışının ardına gizlenmeye çalışıyordu, bir 
başkasıysa kurşun yağmuru sürerken ortaya çıkıp sessiz olmamızı 
istiyordu, o anda sessizlik ne işe yarayacaksa. Almeida’nın yöneti­
minde bir grup kurduk. Grupta, o zaman teğmen olan komutan 
Ramiro Valdes, companerolardan Chao ve Benitez de vardı. Başı­
mızda Almeida olduğu halde, sığınağımız olacak ormana ulaşmak 
için şekerkamışı tarlasından geçen yolu aşmaya başladık. O sırada 
şekerkamışlarının olduğu yerden ilk sesler duyuldu. “Yangın var!” 
Aynı anda da ortalığı duman ve ateş sardı. Yine de bu verilerin 
doğruluğu konusunda güvence veremem, çünkü çarpışmada başı­
mızdan geçen olaylardan çok, yenilginin acısını ve yaklaşan ölümümü 
düşünüyordum. Gece karanlığı yürüyüşümüze engel olana dek
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yolumuza devam ettik. Sivrisineklerle dolu bir yerde, birbirimize 
sokularak aç, susuz uyuduk. İşte bizim, 5 Aralık 1956’da Niquero 
yakınlarında ateşle ilk karşılaşmamız böyle oldu. Daha sonraki 
devrim ordusunun içinde çelikleştiği savaşımız işte böyle başladı.

Alegrio de Pio baskınının ertesi günü, kırmızı toprağın yerini 
Diente de Perro diye adlandırılan kayaların aldığı dağlardan geçtik. 
Aynı güçte gelen tek tük silah sesleri duyuluyordu. İspanya Savaşı’na 
katılmış eski bir savaşçı olan Chao, bu tarz bir yürüyüşün bizi ka­
çınılmaz olarak, herhangi bir düşman tuzağına düşüreceğini söyledi 
ve geceyi bekleyeceğimiz bir yer bulup karanlıkta yürümemizi önerdi. 
Hiç suyumuz yoktu. Tek süt dolu kabımız da kazaya uğradı; süt 
kabım taşıması için kendisine verdiğimiz Benitez, kabı cebine baş 
aşağı koymuştu. Kabın üzerine ufak delikler açmıştık. Payımızı 
içmek istediğimiz zaman, süttozu ve bir yudum suyla doldurduğu­
muz boş bir vitamin ampulünden yararlanıyorduk. Bütün sütün 
Benitez’in cebine ve üniformasına döküldüğünü dehşetle gördük. 
Sonunda, tek tarafta geniş bir görüş açısı sunmasına karşın, öteki 
taraftan ilerleyecek düşmanı görmemizin olanaksız olduğu mağara 
gibi bir yerde kamp kurduk. Kendimizi savunmaktan çok, görül­
memeyi düşünüyorduk. Bu nedenle günü orada geçirmeye karar 
verdik. Ama beşimiz de ölünceye kadar savaşmaya ant içmiştik; 
Ramiro Valdes, Juan Almeida, Chao, Benitez ve bu satırların yazarı. 
Beşimiz de yenilginin korkunç deneyini ve daha sonraki savaşı at­
lattık. Gece olunca yeniden harekete geçtik. Bilgilerime dayanarak 
bu bölgede kutup yıldızının hangisi olduğunu saptadım ve birkaç 
gün yönümüzü ona göre ayarladık; doğruya doğru yürüyerek Sierra 
Maestra’ya vardık. Geceydi, anımsadığıma göre mehtap vardı. Al­
meida ile birlikte en önde ilerliyorduk. Deniz kenarında, kötü 
havalarda barınmak için balıkçılar tarafından yapılan küçük kulü­
belerde uyuyan insan gölgeleri görmüştük. Bunların asker olduğunu 
düşünmemize karşın, geri dönemeyecek kadar yaklaşmış olduğu­
muzdan hızla ileriye onlara doğru atıldık. Almeida teslim olmalarını 
istemek için bağıracaktı ki hoş bir sürprizle karşılaştık: Bunlar 
Granma seferinden üç yoldaşımızdı; Camilo Cienfuegos, Pancho
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Gonzales ve Pablo Hurtado. Hemen başımızdan geçenleri, yeni 
haberleri, yoldaşlar ve savaş hakkında bildiklerimizi anlatmaya 
koyulduk. Camilo’nun grubu bize kaçmadan önce söktükleri şeker- 
kamışlanndan ikram ettiler. Bu tadı ve sulu madde açlığımızı biraz 
bastırıyordu. Bu arada onlar da kaygısızca yengeçleri yediler. Susuz- 
luklarınıysa bir tüp ya da kamışla toprakta birikmiş suları emerek 
gideriyorlardı.

La Plata Çarpışması 17 Ocak 1957

Alegria de Pio’da beklenmedik biçimde saldırıya uğramamızdan 
yaklaşık bir ay sonra, 14 Ocak 1957’de, La Plata’dan Maestra’nın 
kayalık bir uzantısıyla ayrılan Magdalena Nehri yakınlarında dur­
muştuk Bu nehir iki vadi arasından denize dökülüyordu. Burada, 
Fidel’in emri üzerine adamlarımıza nişan talimleri yaptırdık; içle­
rinden bazıları hayatlarında ilk kez ateş ediyorlardı. Aynı yerde 
yıkanma firsatı bulabildik, kaç gündür sağlık kurallarını unutmuş­
tuk, olanağı olanlar çamaşırlarını da değiştirdiler. O sıralar kullanı­
labilir 23 silahımız vardı: Dokuzu dürbünlü, beşi yarı otomatik, 
dördü arkadan dolma tüfek, iki Thomson hafif makineli tüfek, iki 
otomatik tabanca ve 16 kalibrelik bir tüfek. O gün öğleden sonra 
La Plata bölgesine varmak için son dağ sırtını aşıyorduk. Bu böl­
genin köylülerinden adı Melguiades Elias olan birinin bıçakla oyduğu 
işaretleri izleyerek ormandaki oldukça az kullanılan bir patikadan 
yürüyorduk. Bu köylünün adını o sıralar bizim için vazgeçilmez 
olan rehberimiz Eutimio’dan öğrenmiştik. Eutimio o zamanlar, is­
yancı köylülerin tipik bir temsilcisi olarak görünüyordu, ama bir 
süre sonra Casillas tarafından tutsak edilmiş, öldürülmeyerek on 
bin peso ve orduda bir mevki karşılığı satın alınmıştı; Fidel’i öldür­
mekle görevliydi. Amacını gerçekleştirmeye çok yakın olmasına 
karşın yüreksizliği nedeniyle bunu yapamamıştı. Yine de yaptıkları 
bizim açımızdan çok zararlı olmuştu, düşmana kamp yerimizi bil­
dirmişti çünkü. O sıralarda Eutimio bize henüz dürüstçe hizmet 
etmekteydi. Toprakları için bölgedeki toprak sahiplerine karşı

-114-



mücadele eden birçok köylüden biriydi Eutimio. Toprak sahiplerine 
karşı mücadele edenler, aynı zamanda o sınıfın hizmetinde olan 
polise karşı da mücadele ediyordu. O gün, sonradan rehberimizin 
akrabaları olduğunu öğrendiğimiz iki köylüyü tutuklamış, içlerinden 
birini daha sonra bırakmış ama ötekini güvenlik açısından alıkoy­
muştuk. Ertesi gün, 15 Ocak’ta henüz yapımı sürmekte olan çinko 
damlı La Plata Garnizonunu gördük. Ortalıkta, yarı çıplak olma­
larına karşın düşman üniforması giydikleri anlaşılan bir grup adam 
dolaşmaktaydı. Akşamüstü 6’da askerle dolu bir motorbot geldi. 
Askerlerden bazıları indi, bir kısmıysa yeniden deniz aracına bindi. 
Hareketi tam olarak değerlendiremediğimiz için saldırıyı ertesi güne 
bırakmaya karar verdik. Ertesi gün şafakla birlikte gözetlemeye 
koyulduk. Kıyı koruma gemisi gece çekilmişti. Keşif çalışmasına 
başladık ama hiçbir yerde asker görünmüyordu. Öğleden sonra saat 
3’te, bir şeyler görebilmek amacıyla garnizondan nehre ulaşan yola 
yaklaşmaya karar verdik. Akşam olduğundaysa çok sığ olan La Plata 
Nehri’ni geçip yolda mevzilendik; beş dakika sonra iki köylüyü 
tutuklamiştlk. Adamlardan biri eskiden birkaç kez muhbirlik yap­
mıştı. Kim olduğumuzu öğrenip konuşmazlarsa haklarında iyi 
şeyler düşünmeyeceğimizi anlayınca çok önemli bilgiler verdiler. 
Garnizonda yaklaşık on beş asker varmış, ayrıca bölgede en kötü 
şöhredi üç çiftlik kâhyasından biri olan Chico Osorio kısa süre 
içinde buraya uğrayacakmış. Bu kâhyalar muazzam topraklar edinen 
ve bunları, Chico Osorio gibilerinin terörü sayesinde elinde tuta­
bilen Laviti ailesinin çiftliğinde çalışıyorlardı. Çok geçmeden Chico 
göründü; sarhoştu, bir katıra binmiş, arkasında ise küçük bir zenci 
çocuk vardı. Universa Sanchez onu Guardia Rura adına durdurdu 
ve Chico hemen yanıtladı: “Moskito!” Bu parolaydı.

Perişan görünmemize karşın, belki de Chico aşırı ölçüde sarhoş 
olduğu için onu kandırabilmiştik. Fidel öfkeli bir ifadeyle, kendi­
sinin, isyancıların neden hâlâ yok edilmediğini araştırmaya gelmiş 
bir albay olduğunu söyledi. Bizzat ormanlara girip asilerin peşine 
düşeceği için tıraş olmamışmış güya. Ordunun şu sıralar yaptıkla­
rının “palavra” olduğunu belirtip, düşman güçleri hakkında epeyce
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ağır sözler sarf etti. Chico Osorio, büyük bir dalkavuklukla muha­
fızların gerçekten de garnizonda zamanlarını bomboş geçirdiklerini, 
yalnızca yiyip içtiklerini, iş olsun diye keşfe çıktıklarını anlatmaya 
koyuldu. Daha da ileri giderek bütün isyancıların yok edilmesi 
gerektiğini söyledi. Bu bölgede dost ve düşmanların saptanması için, 
gizli bir biçimde döküm yapmaya başladık; Chico’ya insanlara 
ilişkin sorular soruyor, onun iyi dediklerini bizim için kötü, kötü 
dediklerini iyi olarak değerlendiriyorduk. Böylece yirmiden fazla 
kişi için bilgi toplamıştık, muhbirse hâlâ konuşmasını sürdürüyordu. 
Bu bölgede iki kişiyi nasıl öldürdüğünü anlattı bize; “Fakat gene­
ralim Batista hemen serbest bıraktı beni” diye de ekledi. Ayrıca az 
önce “biraz küstahça davranan” birkaç köylüyü nasıl dövdüğünü 
anlattı. Söylediğine göre, muhafızlar bunu yapmaya cesaret edemez­
lermiş; karşılarında insanların konuşmalarına izin veriyorlarmış, 
onları cezalandırmıyorlarmış. Fidel ona, Fidel Castro’yu yakalaması 
halinde ne yapacağını sordu. Chico söylediğine uygun bir yüz ifadesi 
takınarak onu ezmek gerektiğini söyledi. Aynı şeyi Crescencio’ya 
da yapacağını belirtti. Sonra da ayaklarındaki bizim birliğin Meksika 
yapısı ayakkabılarını göstererek, “Bakın” dedi, “öldürdüğümüz orospu 
çocuklarından birinindi bunlar.” Böylece Chico Osorio farkında 
olmadan kendi ölüm fermanını imzalamışa, sonunda Fidel’in be­
cerikliliği sayesinde, askerleri habersiz yakalayıp ne kadar kötü 
durumda olduklarını, görevlerini ne ölçüde savsakladıklarını kanıt­
lamak için bizi onların yanına götürmeyi kabul etti.

Chico Osorio’nun rehberliğinde garnizona yaklaşıyorduk. Ben 
bu adamın numaramızı yuttuğundan pek emin değildim. Fakat o 
kaygısızca yürüyordu önümüzde, çünkü olayı değerlendiremeyecek 
kadar çok içmişti. Garnizona gidebilmek için nehri geçerken Fidel, 
askeri kurallara göre tutsakların bağlı olması gerektiğini bildirdi. 
Adam hiç karşı koymadan kendisini bağlattı ve bilmeksizin, tutsa­
ğımız olarak yola devam etti. Tek nöbetçinin, henüz inşaat halinde 
bulunan garnizonun girişinde ya da Honorio adlı diğer çavuşun 
evinde bulunduğunu Chico’dan öğrendik. Chico bizi Macio yolu­
nun kestiği garnizona yakın bir yere kadar götürdü. Bugün
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komutan olan companero Luis Crespo keşif için ileri gönderildi ve 
adamın verdiği bilgileri doğrulayarak döndü; iki binayı ve arasında 
nöbet bekleyen askerin sigarasının ateşini görmüştü. Tam ilerleye­
cekken, tutsak bir köylüyü katır gibi güderek götüren üç atlı mu­
hafız geçince gizlenmek zorunda kaldık. Önümden geçerken şu 
sözleri söylediğini tamı tamına anımsıyorum: “Ben de sizin gibi 
insanım.” Daha sonra onbaşı Basol olduğunu öğrendiğimiz adamınsa 
yanıtı şu oldu: “Çeneni kapa ve yürü, yoksa seni kırbaçla yürütme­
sini bilirim.” Garnizonda olmayacağı için kurşunlarımızdan kendi­
sine bir zarar gelmeyeceğini düşünmüştük, ne var ki bir gün sonra 
çarpışma ve bunun sonucuyla ilgili haberler etrafa yayılınca, bu 
köylüyü Macio’da vahşice öldürdüklerini öğrendik.

Saldırıyı elimizdeki kullanılabilir 22 silahla hazırlamıştık. Önemli 
bir andı, çünkü cephanemiz çok azdı. Garnizonu kesinlikle ele 
geçirmeliydik. Yoksa bütün cephanemizi harcayacak ve pratik olarak 
savunmasız kalacaktık. Camilo Cienfuegos, Benitez, Calbrto Mo- 
rales ve daha sonra El Uvero’da kahramanca şehit düşen Teğmen 
Julito Diaz yarı otomatik tüfeklerle palmiyeden yapılmış evi en 
sağından kuşatacaklardı; Fidel, Universo Sanchez, Luis Crespo, 
Calbrto Garcia, Fajardo ve ben merkezden saldıracaktık. Raul ve 
Almeida da kendi gruplarıyla soldan hücuma geçeceklerdi. Düşman 
mevzilerine yaklaşık 40 metre kalana kadar böyle sokulduk. Ay ışığı 
vardı. Fidel iki makineli tüfek salvosuyla başlattı ateşi, bunu diğer 
silahlar izledi. Askerlere hemen teslim ol çağrısı yapıldı, fakat so­
nuçsuz kaldı. Muhbir ve katil Chico Osorio çarpışmanın başladığı 
an idam edildi.

Saldırı sabaha karşı 2.40’ta başlamıştı; askerler beklediğimizden 
daha fazla direndiler. M-I tüfekli bir başçavuş, her teslim ol çağrımıza 
bir salvoyla karşılık veriyordu. Brezilya tipi eski el bombalarımızı 
kullanma emri verilince, Luis Crespo ve ben bizimkilerini fırlattık, 
gel gör ki ikisi de patlamadı. Raul Castro’nun kapsülsüz attığı di­
namit de etkisiz kaldı. Hayatlarımızı tehlikeye sokmak pahasına, 
daha çok yaklaşarak evleri ateşe vermemiz gerekiyordu. Önce Uni­
verso Sanchez bir deneme yaptı ama başaramadı. Daha sonra



harekete geçen Camilo Cienfuegos da başarısız kaldı. Sonunda, Luis 
Crespo ile ben kulübeye yaklaşmaya başladık ve Crespo bu kulübeyi 
ateşe verdi. Yangın başlayınca, buranın komşu çiftliğin hindistan- 
cevizlerinin konması için yapılmış basit bir depo olduğunu anladık. 
Çıkan yangın askerleri öylesine korkutmuştu ki çarpışmayı bırakıp 
kaçtılar. Kaçan askerlerden biri Luis Crespo’nun tüfeğine neredeyse 
çarpmışa. Askeri göğsünden yaralayan Crespo, aynı zamanda silahını 
da aldı. Ateşi sürdürdük. Bir ağacı siper alan Camilo Cienftıeges 
kaçan başçavuşlara ateş ederek elindeki az sayıdaki kurşunu da bi­
tirmişti. Neredeyse büsbütün sipersiz kalan askerler kurşunlarımıza 
acımasızca hedef olmuşlardı. İlk olarak Camilo Cienfuegos teslim 
olduklarını bildiren seslerin geldiği binaya girdi. Çarpışma sonunda 
elimize geçen silahları hemen saydık: Sekiz Springfield, bir Thom­
son makineli tüfek ve yaklaşık bin kurşun. Yaklaşık beş yüz mermi 
yakmıştık. Bunun dışında fişeklik, yakıt, bıçak, giyecek ve bazı 
yiyecek maddeleri ele geçirdik. Kayıplarsa şöyleydi: Onlardan iki 
ölü, beş yaralı ve üç tutsak. Muhbir Honorio ile bazılarıysa kaçmış­
lardı. Bizden sıyrık alan bile yoktu. Askerlerin barakalarını ateşe 
vererek geri çekildik. Çekilmeden önce yaralılara gerekli tıbbi mü­
dahaleyi olanaklar elverdiğince yapmıştık. Yaralılardan üçünün 
durumu ağırdı, daha sonra öğrendiğimize göre ölmüşler. Bu yara- 
lıları tutsak aldığımız askerlerin korumasına bıraktık. Bunlardan 
biri daha sonra Raul Castro’nun birliğine katılıp teğmenliğe kadar 
yükseldi ve savaş kazanıldıktan sonra bir uçak kazasında öldü.

Bizim yaralılara karşı davranışımızla Batista ordusunun tutumu 
birbirine taban tabana zıttı. Batista ordusu bizim yaralılarımızı 
hemen öldürmekle kalmıyor, kendi yaralılarını bile ölüme terk 
ediyordu. Bu iki gücün birbirine karşıt tutumu zamanla bizi zafere 
götüren etkenlerden biri oldu. O gün de Fidel, elimizdeki bütün 
ilaçları yaralı tutsak askerlere bırakmamızı emretmişti ve bu emir, 
doktor olarak birliğimiz için yedek ilacın bulunmasını gerekli gör­
düğümden karşı koyduğum halde uygulandı.
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Arroya Del İnfierno Savaşı 22 Ocak 1957

Arroyo del İnfierno, Palma Moncha Nehri’ne dökülen dar ve 
pek uzun olmayan küçük bir deredir. Palma Mochadan uzaklaşıp 
dağda, değirmi bir su kaynağına ulaşıncaya dek dere kıyılarını izle­
yerek tepelere tırmandık. İki küçük kulübenin bulunduğu bu yerde 
kamp kurduk. Her zamanki gibi, köylülerin kulübelerinden uzak 
duruyorduk. Ayın 22’sinde, şafakta Palma Mocha Nehri tarafların­
dan gelen tek tük silah sesleri duyduk. Bu, düşman birliğiyle yakında 
karşılaşmayı beklerken mevzilerimizi daha da sağlamlaştırmamıza, 
daha dikkadi davranmamıza neden oldu.

Askerlerin yakında olduğunu sezinlediğimizden sabah kahvaltı­
sını da, öğle yemeğini de bir yana bıraktık. Bir süre önce köylü 
Crespo’nun yardımıyla bir tavuk kümesi keşfetmiştik. Her defasında, 
tavuğun rahatça yumurtlaması için âdet olduğu üzere bir tane bı­
rakıyorduk orada. O gün, gece duyduğumuz silah sesleri nedeniyle 
son yumurtayı yememizi önerdi Crespo, biz de dediğini yaptık. 
Öğle vakti, kulübelerden birinde birisinin dolaştığını gördük. Önce 
evlere yaklaşmama emrine uymayan bir yoldaşımız sandık. Ne var ki 
durum farldıydı, diktatörün askerlerinden biri kulübede arama yapı­
yordu. Sonra altı asker daha geldi. Bu gelenlerin üçü ayrıldı, üçü de 
görüş alanımızda kaldı. Nöbetçinin her yana baktıktan sonra, kamuf­
laj gibisine kulağının arkasına birkaç çalı parçası yerleştirdiğini ve 
dürbünle çok yalandaymış gibi görünen yüzünde en ufak bir kaygı 
belirtisi olmaksızın gölgeye oturduğunu gördük Ateşi başlatan Fidel’in 
kurşunu onu yere yıktı ve bir daha kımıldamadı. Her yandan ateş 
ediliyordu. Talihsiz askerin iki arkadaşı da vuruldu. Benim mevzimin 
yakınındaki kulübede, ateşimizden korunmaya çalışarak nişan alan 
bir asker gördüm aniden. Bulunduğum yer daha yüksekte olduğu 
için, yalnızca bacakları görünüyordu. İlk kurşunum isabetsizdi. İkinci 
kurşun tam göğsünü deldi ve adam tüfeğinin süngüsü yere saplanmış 
durumda yıkıldı. Köylü Crespo’nun koruması altında eve ulaştım ve 
ceset üzerinde araştırma yapıp mermilerini, tüfeğini ve bazı kişisel
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eşyalarını aldım. Göğsüne giren kurşun kalbini delmiş olmalıydı, 
hemen ölmüştü. Savaş olağanüstü acımasız olmuştu. Koyduğumuz 
hedefe ulaştıktan sonra çabucak geri çekildik. Savaşın bilançosu şöy- 
leydi: Dokuz yüz mermi harcanmış, yetmiş kurşun ve “Garand” tipi 
bir tüfek ele geçirmiştik. Bu tüfek komutan Efigenio Ameijeiras’a 
verildi ve savaşın büyük bir bölümünde onun silahı oldu. Düşmanın 
dört ölü verdiğini görmüştük, fakat aylar sonra bir ajanı tutukladığı­
mızda ölü sayısının beş olduğunu öğrendik. Tam anlamıyla bir zafer 
olmamasına karşın, bir Pirüs zaferi de değildi. Güçlerimizi ordu 
karşısında, yeni durumlarda denemiş ve sınavı başarıyla vermiştik.

Altos De Espinosa Baskını 19 Şubat 1957

Ciro Frias, gerilla örgütüne yeni katılan companerolar ve bir 
sürü bilgiyle çıkagelmişti. Bugün gülümsememize neden olan bu 
haberler, o zaman çelişik izlenimler yaratmıştı bizde. Frias’ın anlat­
tığına göre, Diaz Tamayo saf değiştirmek ve devrimci güçlerle ya­
kınlaşmak üzereymiş; Faustino binlerce peso toplamayı başarmış; 
ayrıca, bütün ülkede sabotaj hareketi hüküm sürmekteymiş ve 
hükümetin sonu pek uzak değilmiş. Bunların dışında, üzücü fakat 
öğretici bir haber daha vardı: Birkaç gün önce kaçak Sergio Acuna 
akrabalarını ziyarete gitmiş ve orada kuzenlerine gerilla olarak ger­
çekleştirdiği kahramanlıkları anlatmış. Bunu Pedro Herrara diye 
biri duymuş ve polise ihbar etmiş. Bunun üzerine ünlü onbaşı 
Rosello (daha sonra halk tarafından idam edildi) ortaya çıkıp ona 
işkence yapmış, birkaç el ateş etmiş, en sonunda da asmış. Bu olay 
grubumuza birliğin ne kadar önemli ve ortak kaderden, bireysel bir 
kaçışla kurtulmak istemenin ne kadar yararsız olduğunu açıkça 
gösterdi. Ayrıca bu olay nedeniyle yerimizi değiştirmek zorunda da 
kaldık, çünkü büyük bir olasılıkla Acuna ölmeden önce işkence 
altında konuşmuştu. Kaldığımız Florentino’nun evini de biliyordu 
Acuna. Eutimio, ihanetini öğrenmemizden kısa bir süre önce, son 
gecelerden birinde, battaniyesi olmadığını söyleyerek Fidel’den ödünç 
istemişti. O dağ doruğunda.. Şubat aylarında hava çok soğuk olurdu.
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Fidel, birer battaniyeyle ikisinin birden üşüyeceklerini, Eutimio 
kendisinin yanında yatarsa iki battaniyenin yeterli olacağını söyle­
yerek ona birlikte uyumayı önermişti. Ve böyle de oldu, Eutimio 
bütün geceyi Fidel’in yanında geçirdi. Yanında Fidel’i öldürmek 
için kullanacağı 45’lik bir tabanca ve doruktan aşağıya kaçışında 
kullanacağı iki el bombası vardı. Bana ve Sanchez’e -o sıralar Fidel’in 
yakınında hep biz oluyorduk- nöbetçilerin durumu hakkında so­
rular sormuştu. “Nöbetçilerin durumu beni çok ilgilendiriyor, çünkü 
dikkatli olmamız gerekiyor” demişti bize. Fidel’in yakınında üç 
kişinin nöbet tuttuğunu, Granma seferinde bulunan ve Fidel’in 
dostları olan bizlerin de, onun hayatını korumak için gece boyunca 
sırayla nöbet beklediğimizi söyledik. Böylece Eutimio o geceyi, 
hayatı kendisine doğrultulmuş bir tabancaya bağlı olan devrimin 
lideriyle geçirdi. Onu öldürmek için en iyi fırsatı kolluyordu. Ancak 
bir türlü cesaret edip tetiğe basamadı Eutimio.

Florentino’nun evini terk etmiş ve kampımızı kurumuş bir dere 
yatağında kurmuştuk. Ciro Frias, oldukça yakın olan evine gitmiş 
ve birkaç tavukla başka yiyecekler getirmişti. Böylece, sıcak et suyu 
içip başka yiyecekler yiyerek açıkta, yağmurun altında, hemen hemen 
hiçbirimizde yağmurluk olmaksızın geçirdiğimiz gecenin ödülünü 
aldık. Eutimio’nun da oralarda olduğunu öğrenmiştik. Ona güven 
duyduğumuz için istediği yere gidip gelirdi. Bizi Florantino’nun 
evinde bulmuş, hasta annesini ziyarete gitmek için bizden ayrıldık­
tan sonra Caracas’ta olanları gördüğünü, olayların nasıl geliştiğini 
anlamak için izimizi sürdüğünü söylemişti. Ayrıca annesinin sağlı­
ğının iyiye gittiğini de belirtmişti. Eutimio’nun en önemli karakter 
özelliklerinden biri olağanüstü cüretkâr oluşuydu. El Lamon del 
Burro ve Caracas’tan oluşan küçük dağ dizisine çok yakın Altos de 
Espinosa denilen bir yerde bulunuyorduk; burası uçaklar tarafından 
sürekli bombalanıyordu. Eutimio, geleceği önceden gören birinin 
yüz ifadesiyle, “İşte size söylüyorum, bugün Lomo del Burro’yu 
bombalayacaklar” dedi. Gerçekten de Lomo del Burro bombalandı. 
Eutimio sevinçten uçmuş, sözüm ona kehanetinin gerçekleşmesin­
den mutlu olmuştu.
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9 Şubat 1957de Ciro Frias ve Luis Crespo, her zamanki gibi 
yiyecek aramak için kamptan ayrıldılar. Sabah saat 10da gruba yeni 
katılan köylü gençlerden Labrada adlı bîri kampın yakınında bir 
adamı yakalayıncaya değin ortalık sakindi. Adamın Crescencio’nun 
bir akrabası olduğu, Casillas ın müfrezesinin üslendiği Celestino’nun 
bakkal dükkânında çalıştığı ortaya çıktı. Adamdan öğrendiğimize 
göre evde yüz kırk asker varmış, gerçekten de bulunduğumuz yerden, 
onlardan bazılarını uzaktaki bir düzlükte görebiliyorduk. Ayrıca 
tutsağımız, Eutimio ile konuştuğunu, onun kendisine ertesi gün 
bütün bölgenin bombalanacağını söylediğini bildirdi.

Casillas’ın müfrezesi harekedenmişti ama yürüyüş yönünü sap- 
tayamıyorduk. Fidel durumdan kuşkulanmıştı. Bu arada, Eutimio’nun 
garip davranışları sonunda bizim de dikkatimizi çekti ve çeşit çeşit 
yorumlar başladı. Öğleden sonra saat 1.30da Fidel orayı terk etme 
karan aldı. Keşfe çıkan companeroları bekleyeceğimiz dağ doruğuna 
çıktık. Kısa bir süre sonra gelen Ciro Frias ve Luis Crespo olağandışı 
bir şeye rastlamamışlardı, her şey normal görünüyordu. Bu konuyu 
konuşurken, Ciro Redondo oraya buraya hareket eden bir gölge 
gördüğünü söyleyerek susmamızı istedi ve tüfeğini doğrulttu. O 
anda bir silah sesi duyuldu, ardından da yaylım ateşi başladı. Kısa 
sürede her yerden yaylım ateşleri ve patlamalar duyulur oldu. Daha 
önce kamp kurduğumuz yere yoğun biçimde saldırıyorlardı. Yeni 
kampı da hemen boşalttık; daha sonra Julio Zenon Acosta’nın ebedi 
olarak orada kaldığını öğrendim. Okuma yazma bilmemesine kar­
şın, zaferden sonra devrimin üstesinden gelmek zorunda olduğu 
büyük görevlerin bilincinde olan ve bunun için, ilk harfi öğren­
mekten başlayarak kendisini hazırlayan bu eğitimsiz köylü başladığı 
işin sonunu getiremeyecekti artık. Zenon’un dışında hepimiz dağı­
nık biçimde kaçabilmiştik; bana büyük gurur veren sırt çantam, 
içindeki ilaçlar, zor günler için sakladığımız bazı yiyecekler, kitaplar 
ve battaniyelerle birlikte orada kalmıştı. Sırt çantamdan La Plata’da 
Batista’nın ordusundan zafer anısı olarak aldığım battaniyeyi çıka­
rabilmiş ve onu yanıma alarak kaçmayı başarmıştım.



Üç günlük bir ayrılıktan sonra, 12 Şubat’ta El Lomon yakınla­
rında Derecha de la Caridad adlı bir yerde Fidel’le buluştuk. Burada 
Eutimio’nun hain olduğu doğrulandı ve öykü açıklık kazandı: Olay 
La Plata Savaşı’ndan sonra Eutimio’nun tutsak edilişi fakat öldürülmeyişiyle 
başlamıştı. Casillas onu öldürmemiş, Fidel’jn hayatına karşılık ken­
disine para vaat etmişti. Caracas’taki yerimizi düşmana bildirenin; 
bu tepeden geçen yolu, yürüyüş rotamızda bulunduğu için -rotayı 
son anda değiştirmiştik- Loma del Burro’yu bombalama emrini 
verenin o olduğunu öğrendik. Sığındığımız dere yatağına yapılan 
yoğun saldırıyı örgütleyen de oydu. Buradan Fidel’in zamanında 
verdiği geri çekilme emriyle kurtulmuş ama bir adamımızı yitirmiş­
tik. Ayrıca Julio Acosta’nın ölümü de doğrulandı. Anlatıldığına göre, 
en az bir asker ölmüş, bazıları da yaralanmıştı. Ne askeri öldüren, 
ne de diğerlerini yaralayan kurşunların benim silahımdan çıktığını 
itiraf etmek zorundayım, çünkü söz konusu çarpışmada ben, yalnızca 
son derece hızlı stratejik geri çekilmeyle uğraşıyordum. Artık biz on 
iki kişi (bir gün önce Labrada kaybolmuştu) ve grubun geri kalan 
kısmını oluşturanlar -Raul, Ameijeiras, Ciro Redondo, Manuel 
Fajardo, Echavarria, Galicier Moran ve Fidel- yeniden bir araya 
gelmiştik; toplam on sekiz kişiydik. Bu, 12 Şubat 1957’de “Yeniden 
Birleşen Devrim Ordusu’ydu. Bazı companerolar dağılmış durum­
daydı, yeni katılanlardan bazıları gerilladan ayrılmış, Granma sefe­
rine katılan deneyimli askerlerden biri ortadan yok olmuştu; Armando 
Rodriquez’di adı ve elinde Thomson marka makineli tüfek vardı. 
Son günlerde uzaklardan, ama yine de bulunduğumuz bölgenin 
çevresinde silah sesleri duyulmaya başlayınca yüzünde öyle bir korku 
ve dehşet ifadesi beliriyordu ki, sonradan bu yüz ifadesine “kuşatma 
yüzü” adını vermiştik. Bu olaydan sonra, ne zaman bir adamımızın 
yüzünde eski companeronun, Altos ve Espinosa çarpışmasından 
önceki günlerde gösterdiği korkuya kapılmış bir hayvanın yılgın 
ifadesini görsek onun sonunun kötü olacağını anlıyorduk. Çünkü 
kuşatma yüzüyle gerilla yaşamının bağdaşması olanaksızdır. Yeni 
gerilla deyimimizle “kuşatma yüzlü adam” kirişi kırmıştı. Tüfeğini
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daha sonraları, çok uzaktaki bir köylü kulübesinde bulduk. Taban­
ları epeyce güçlüymüş demek ki.

Takviye

13 Mart günü yeni devrimci grubu beklerken, radyodan, Batistaya 
suikast girişiminde bulunulduğu haberi verildi. Olayda öldürülen­
lerin adları da açıklandı; öğrenci lideri Jose Antonio Echeverria ilk 
verilen isimdi. Listede Menelao Mora gibi başkaları da bulunuyordu. 
Olayla hiç ilgisi olmayan insanlar da öldürülmüştü. Ertesi gün, 
Ortodoks Parti militanlarından Batista’ya karşı doğru tavır almış 
olan Pelayo Cuervo Navarro’nun öldürüldüğünü ve cesedinin “El 
Laguito” adıyla bilinen süper lüks Country Club’ün bir köşesine 
atıldığını öğrendik. Burada şu ilginç çelişkiye değinmekte yarar var: 
Pelayo Cuervo Navarro’nun katilleriyle oğulları, Küba’yı “komünizm 
rezaletinden” kurtarmak için başarışızlıkla sonuçlanan Domuzlar 
Körfezi çıkarmasına birlikte katılmışlardır.

Takviye güçlerinin geliş tarihi 15 Mart olarak bildirilmişti; yol 
epeyce çukurda kaldığı için bizi kimsenin görmeyeceği bir dere 
vadisinde bulunan kararlaştırdığımız yerde saatlerce bekledik, ancak 
kimse gelmedi. Söylediklerine göre, bazı zorluklar nedeniyle o gün 
gelememişler. Beklediğimiz grup sonunda 16 Mart sabahı şafakta 
çıkageldi, hepsi çok bitkindi; adamların adım atacak hali kalmamıştı, 
gün ışığını beklemek için bir ormanlık alanda dinlendiler. Adamları 
getiren kamyon, bölgede pirinç yetiştiren bir çiftçiye aitti. Yaptığı 
işin sonuçlarından korkup Kosta Rica’ya kaçarak politik göçmen 
olmak isteğinde bulunan bu adam daha sonra oradan bir kahraman 
olarak döndü; beraberinde bazı silahlar da getirmişti. Bu çiftçinin 
adı Hubert Matos’tu.

Takviye gücü, otuzu silahlı yaklaşık elli kişiden oluşuyordu. 
Yanlarında iki hafif makineli tüfek, biri Madzen, öteki Johnson iki 
de otomatik tüfek vardı. Bizler, Sierra’da yaşadığımız şu birkaç ayda 
deneyimli savaşçılar haline gelmiştik. Yeni gelenlerde Granma
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grubunun başlangıçta gösterdiği disiplinsizlik, büyük zorluklara 
uyum sağlayamama, bu tür bir yaşama çabuk alışamama gibi bütün 
zayıflıkları görebiliyorduk. Bu birliğin başında yüzbaşı rütbesiyle 
Jorge Sotus bulunuyordu. Birlik, onar kişilik beş mangaya ayrılmıştı, 
her manganın başında da bir teğmen vardı.

Önümüze çıkan sorunların en büyüğü, yürüyüşe dayanıksızlıktı. 
Birlik lideri Jorge Sotus en kötü yürüyenlerden biriydi. Sürekli 
geride kalıyor ve kötü örnek oluyordu. Bunun dışında, birliğe benim 
kumanda etmem emredilmişti. Ama Sotus’la bu konuyu konuştu­
ğumda, kendisinin birliği Fidel’in emrine vermesi yolunda talimat 
aldığını, daha önce kimseye devredemeyeceği için komutayı elinde 
tutacağını söyledi. O sıralar henüz yabancılık kompleksini atama­
mıştım üzerimden, ayrıca olayın dallanıp budaklanmasını da iste­
miyordum, oysa yeni birliğin içinde büyük bir hoşnutsuzluk hisse­
diliyordu. Yenilerin yetersizlikleri nedeniyle olağanüstü uzun süren 
kısa yürüyüşlerden sonra, Fidel’in bizi bekleyeceği La Derecha 
dolaylarmda bir bölgeye ulaştık. Burada, daha önce Fidel’den ayrı­
lan companerolardan oluşan küçük bir grupla karşılaştık. Bu grupta 
Manuel Fajardo, Guillermo Garcia, Juventino, Pesant, üç Sotoma­
yor kardeş, Ciro Frias bulunuyordu. Bir de ben gelmiştim. O 
günlerde iki grup arasındaki büyük fark hemen görülüyordu: Bizimki 
disiplinli, birlik içinde ve savaş deneyimliydi. Yeni gelenlerin gru­
bundaysa başlangıç aşamasının kusurları vardı; günde yalnızca bir 
kez yemek yemeye alışkın değillerdi, verilen yemek hoşlarına git­
mediğindeyse yemiyorlardı. Sırt çantalarını gereksiz bir sürü eşyayla 
doldurmuşlardı, yürüyüş sırasında çantaları ağır gelmeye başlayınca 
da, bir havluyu bırakacaklarına bir kutu süttozunu bırakmayı yeğ­
liyorlardı. Biz de onların bıraktıkları konserveleri ve diğer yiyecek­
leri toplayıp yararlanıyorduk. La Derecha’ya yerleştikten sonra, 
insanlarla iyi geçinmeyi beceremeyen otoriter bir kişiliği olan Jorge 
Sotus ile genel olarak bütün birliğin arasında baş gösteren sürekli 
sürtüşme nedeniyle çok gergin bir ortam yaşanmaktaydı. Özel 
önlemler almak zorunda kalmıştık; gerilla içinde Daniel adını kul­
lanan Rene Ramos’a gizlendiğimiz yerin girişinde makineli tüfek
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mangasıyla mevzilenmek emri verildi. Böylece beklenmedik bir olay 
çıkmasını önlemiş oluyorduk.

Birliğimiz, aramıza yeni katılan çok sayıda insanla yeni, etkileyici 
bir görünüm kazanmıştı. Ayrıca iki tane hafif makineli tüfeğimiz 
vardı; gerçi, eski ve bakımsız olduklarından etkilerini bilmiyorduk, 
ama savaş gücümüz önemli ölçüde artmıştı. Hemen neler yapabi­
leceğimizi tartıştık. Benim görüşüme göre, yeni companeroların 
savaşta pişmeleri için ilk karşılaştığımız karakollara saldırmalıydık. 
Fidcl ve konseyin bütün öteki üyeleriyse, yenilerin bir süre yürüyüş 
vaparak ormanda ve dağlardaki zor yaşama alışmalarını, dik dağ 
geçitlerini aşmayı öğrenmelerini uygun görüyorlardı. O nedenle 
doğuya doğru yürüyüşe geçerek olanaklar elverdiğince uzun yürü­
meye karar verildi. Gerilla eğitiminin temel uygulamalı derslerinin 
üstesinden geldikten sonra, bir muhafız birliğine saldırmak için 
uygun ortam arayacaktık. Birliğimiz büyük bir coşkuyla hazırlandı 
ve görevini yerine getirmek üzere harekete geçti. El Uvero Savaşı 
yeni katılanların ateşle ilk buluşması olacaktı.

El Uvero Çarpışması 28 Mayıs 1957

Saldın hedefimizi saptadıktan sonra, bunun nasıl yapılacağım 
da tam olarak kararlaştırmamız gerekiyordu. Çözmek zorunda ol­
duğumuz bir sürü önemli sorun vardı. Örneğin orada üslenmiş 
asker sayısı neydi, kaç nöbetçi vardı, kullandıkları haberleşme sistemi 
nasıldı, hangi yollar oraya çıkıyordu, sivil halk ne durumdaydı ve 
bölgeye ne şekilde yayılmıştı, vs. Bütün bu sorunları çözmede 
companero Cardero bize mükemmel biçimde yararlı oldu. Bugün 
devrimci orduda binbaşı olan Cardero, yanılmıyorsam kereste fab­
rikasının yöneticisinin damadıydı. Ordunun bizim buralarda bu­
lunduğumuzdan az çok bilgisi olduğunu sezinliyorduk, çünkü 
üstlerinde ordu kimliği bulunan iki muhbir ele geçirilmişti. Adam­
lar kendilerinin Casillas tarafindan, direniş ordusunun yerini ve 
toplanma noktalarını öğrenmek için gönderildiklerini itiraf ettiler. 
Bağışlanmaları için yalvaran adamların sundukları görüntü itici ama
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aynı zamanda acıklıydı, ama o zorlu anlarda savaş yasaları göz ardı 
edilemezdi; iki casus ertesi gün idam edildiler.

Aynı gün, 27 Mayıs’ta bütün subaylar genelkurmayda toplan­
dılar. Fidel önümüzdeki kırk sekiz saat içinde bir çarpışmaya gire­
ceğimizi, bu nedenle adamlarımızı ve silahlarımızı hazırlayarak 
yürüyüşe hazır beklememizi bildirdi. O toplantıda kesin talimatlar 
almamıştık henüz. El Uvero Üssü nün bütün giriş çıkışlarını ve 
oraya açılan yollan çok iyi bilen Caldero bize kılavuzluk yapacaktı. 
O gece harekete geçtik. 16 kilometrelik uzun bir yürüyüştü, neyse 
ki Babun Şirketi tarafindan, fabrikaları için özel olarak yaptırılan 
yollardan yürüyorduk. Yine de yürüyüşümüz sekiz saat sürdü, çünkü 
aldığımız özel önlemler hızımızı düşürmüştü. Tehlike bölgesine 
yaklaştıkça bu önlemler daha da gerekli oluyordu. Sonunda saldın 
için emir verildi. Görevimizin ne olduğunu anlamakta zorlanmadık; 
nöbetçi kulelerini ele geçirecek ve ahşaptan yapılmış garnizonu 
şiddetli bir kurşun yağmuruna tutacaktık.

Garnizonun, etrafa serpiştirilmiş tahta barikatlardan başka önemli 
savunma noktaları olmadığını biliyorduk. En güçlü noktalarsa, 
içlerinde üç ya da dört askerin bulunduğu, garnizonun çevresine 
stratejik yerlere yerleştirilmiş nöbetçi kuleleriydi. Garnizon bir te­
penin eteğinde kurulmuştu. Savaşı yönetecek olan kurmayımız 
buraya yerleşecekti. Binaya, yakındaki ormanın çalıları arasına 
gizlenerek birkaç metre kalıncaya dek yaklaşılabilirdi. Kadın ve 
çocukların bulunduğu yerleşim bölgesine ateş etmemiz kesin olarak 
yasaklanmıştı. Saldırıdan haberli olmasına karşın kuşku çekmemek 
için yerinden ayrılmayan kereste fabrikası yöneticisinin karısı da 
burada oturuyordu. Saldırı yerine geldiğimiz anda en büyük kay­
gımız sivil halktı. El Uvero garnizonu deniz kıyısında olduğu için 
üç yönden saldırarak kuşatabilirdik. Peladerodan gelen, zaman 
zaman bizim de kullandığımız kıyıdaki yolu denetleyen nöbetçi 
kulesine Jorge Sotus ve Garcia Guillermo’nun komutasındaki ta­
kımlar saldıracaktı. Almeida nın görevi, dağın karşısındaki (yaklaşık 
kuzeye düşen) kuleyi tasfiye etmekti. Fidel garnizona bakan tepede 
bulunacaktı. Raul ise cepheden saldıracaktı. Makineli tüfeğim ve
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yardımcılarımla bana, ara bir yerde mevzilenmek görevi verildi. 
Plana göre Camilo ve Almeijeira önden, Raul ile benim mevzileri- 
mizin arasından saldırıya geçeceklerdi. Fakat karanlıkta yönlerini 
şaşırarak benim sağımdan hücuma kalkacakları yerde solumdan 
kalktılar. Crescencio Perez takımıyla, El Uyerodan Chivirico’ya 
giden yolda ilerleyerek buradan gelebilecek herhangi bir takviyeyi 
engelleyecekti.

Yapağımız ani saldırı nedeniyle eylemin kısa sürede biteceğini 
sanmıştık; oysa dakikalar geçiyor ve biz bir türlü askerlere üstünlük 
sağlayamıyorduk. Haberler, kılavuzlarımız Cardero ve Eligio Men- 
doza adlı bölgeyi tanıyan birileri tarafindan getirilip götürülüyordu. 
Şafağın sökmeye başlayacağını haber veren alacakaranlığı fark edi­
yorduk; günün ışımasına az kalmışa. Fakat biz hâlâ nöbetçi kule­
lerini ele geçirebileceğimiz konumlara yaklaşamamıştık. Jorge Sotus 
bulunduğu mevziden, kendisine hedef olarak verilen noktayı kont­
rol aluda tutamadığım bildirdi, fakat mevziyi değiştirmek için artık 
çok geçti. Fidel dürbünlü tüfeğiyle ateşe başlayınca, atışa garnizon­
dan verilen karşılık sonucu garnizonun yerini seçebilmiştik. Konu­
mum biraz yüksekçe bir yerde olduğundan çok iyi görebiliyordum; 
bununla birlikte hedef oldukça uzakta bulunduğundan, daha iyi 
mevzi alabilmek için yaklaşmak zorundaydık. Herkes ilerliyordu. 
Almeida, küçük garnizonun girişinin bir bölümünü savunan nö­
betçilere doğru hareket etti. Sol yanımda Camilo’nun beresini 
gördüm; Fransız lejyonerleri gibi beresinin altından ensesine doğru 
bir mendil sarkıtmışu ama beresinde hareketimizin işareti görülü­
yordu. Her taraftan atılan kurşunlar arasında ilerliyor, bu arada bu 
tür bir savaşın gerektirdiği bütün önlemleri alıyorduk. Küçük takı­
mımıza dâhil oldukları birliklerden kopmuş savaşçılar da katılmıştı; 
“Bomba” diye anılan Pilonlu companero Mario Lealve Acuna yeni 
katılanlar arasındaydı ve neredeyse yeni bir savaş birliği oluşturmuş­
lardı. Direniş şiddetlenmiş, biz de düz ve açıklık bir alana, varmış­
tık; burada ilerlerken sayısız önlem almamız gerekiyordu çünkü 
düşman aralıksız ve isabetli biçimde ateş etmekteydi. Bulunduğum 
mevziden, düşmanın ileri karakolundan elli-altmış metre uzaklıkta
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iki askerin öndeki siperden fırladığını gördüm. Ateş ettim, fakat 
ikisi de bizim için dokunulmaz olan köy evlerine kaçıp kurtuldular. 
İlerlemeye devam ettik. Düşmanla aramızda dar bir arazi parçası 
kalmıştı ve ortalıkta gizlenebilecek tek bir ot bile yoktu; kurşunlar 
ıslık çalarak geçiyordu her yanımızdan. Bu anda, savaşın tam orta­
sında, yanı başımda bir inleme ve birkaç haykırış duydum. Yaralı 
bir düşman askeri olduğunu sandığım için sürünerek ilerledim ve 
onu teslim olmaya çağırdım. Gel gör ki duyduğum ses, başından 
yara almış compañero Leal’indi; kurşun başının yanından girmiş ve 
çıkmıştı. Kendinden geçen Leal’in vücudunun bir tarafı da felç 
olmuştu; hangi tarafıydı şimdi anımsamıyorum. Yanımda kullana­
bileceğim hiçbir şey yoktu, bu yüzden cebimdeki bir kağıt parçasıyla 
yaraların üstünü örttüm. Biz saldırıya devam ederken Joel Iglesias 
da onun başında kaldı. Kısa süre sonra da Acuna yaralandı. İlerle­
memizi sürdürmeksizin çarpışıyorduk. Önümüzde oldukça iyi ka­
zılmış siperler vardı, ateşimize buradan karşılık veriyorlardı. Cesa­
retimizi yeniden toplayıp, garnizonu bir yıldırım baskınla -bu 
direnişi kırmanın tek yoluydu- ele geçirmeye karar vererek uygula­
maya geçince garnizon teslim oldu. Bunları anlatmak birkaç dakika 
sürüyor, fakat ilk kurşundan garnizonu teslim alıncaya kadar iki 
saat kırk beş dakika geçmişti. Sol yanımda öncülerden bir kısım 
compañero -sanırım Víctor Mora ve diğerleriydi- son direnişte 
bulunan birçok askeri tutsak etmişlerdi. Bizim karşımızdaki ahşap 
siperden dışarı çıkan bir asker de harekederiyle silahını teslim etmek 
istediğini anlattı bize. Artık her taraftan teslim olduklarım bildiren 
sesler geliyordu. Hızla garnizona yaklaştığımızda bir makineli tüfek 
salvosu duyuldu. Daha sonra Teğmen Nano Diaz’ın bu ateş sonucu 
öldüğünü öğrendim. Benim makineli tüfeğimin ateşinden kaçan 
iki askeri ve doktorla asistanlarını tutsak aldığımız köye kadar geldik. 
Ak saçlı, sakin bir adam olan doktorun daha sonraki yaşamı hak­
kında bilgim yok; bugün devrime katkıda bulunup bulunmadığını 
bilmiyorum. Ama o günlere ilişkin ilginç bir anım vardır onunla: 
Tıp alanında hiçbir zaman derin bilgim olmadı. Ayrıca, o an çok 
sayıda yaralı vardı ve benim temel görevim yaralılarla ilgilenmek
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değildi. Fakat yaralıları askeri doktora teslim etmek istediğimde kaç 
yaşında olduğumu ve okulu ne zaman bitirdiğimi sordu. Okulu 
bitireli birkaç yıl olduğunu söyleyince açık açık şöyle dedi bana: 
“Bak delikanlı, bunlarla sen ilgilensen daha iyi olur, çünkü ben yeni 
mezun oldum, deneyimim çok az.” Deneyimsizliği ve tutsak olarak 
içinde bulunduğu durumdan kaynaklanan korkusu sonucu en temel 
tıp bilgilerini bile unutmuştu. Bir kez daha silahı bırakıp doktor 
önlüğünü giymem gerekiyordu. Gerçekte, sadece elimi yıkamamdan 
ibaretti bu değişiklik.

Savaşın bilançosunu çıkarınca şu tabloyla karşılaştık: Bizden altı 
companero ölmüştü. Toplam on beş companero savaş dışı bırakıl­
mıştı. Düşmanın on dokuz yaralısı, on dört ölüsü vardı. On dört 
düşman askeri tutsak edilmiş, altısı da kaçmıştı. Toplam olarak elli 
üç kişiden oluşan düşman gücü, yaralandıktan sonra beyaz bayrak 
çeken bir teğmenin komutası altında bulunuyordu.

Bu çarpışmadan sonra moralimiz olağanüstü yükseldi. Kararlı­
lığımız ve zafere olan inancımız da arttı. Gerçi önümüzdeki aylar 
kan bir sınav dönemi olacaktı bizim için, ne var ki biz, düşmam 
yenilgiye uğratmanın gizini biliyorduk artık. Bu eylem, düşmanın 
daha büyük birliklerinin üslendiği karargâhlara uzak küçük garni- 
zonların kaderini belirledi ve buraları, kısa süre içinde düşman ta­
rafindan boşaltıldı.

Babun’lara ait bir kamyonu her türlü malzemeyle, özellikle ilaçla 
doldurduktan sonra, dağdaki sığınağımıza doğru harekete geçtik. 
Yaralıları tedavi etmek ve ölülerimizi gömmek için bir an önce ulaş­
mamız gerekiyordu dağa. Ölülerimizi bir yol dönemecinde gömdük.

Bueycito Saldırısı

Oldukça cüretli bir plan üzerinde çalışmaya başladık: Önce gece 
vakti Estrada Palmaya saldıracak, sonra hemen yakındaki Yara ve 
Veguitas köylerine hareket ederek küçük garnizonları ele geçirecek 
ve aynı yoldan geriye, dağlara dönecektik. Böylece, ani baskının 
sağladığı üstünlüğü kullanarak bir saldırıda üç garnizonu ele
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geçirebilecektik. Bir-iki atış talimi yaparak -bu arada fazla kurşun 
harcamamaya dikkat ediyorduk- Madzen tipi hafif makineli tüfeğin 
dışında bütün silahların iyi durumda olduğunu belirledik. Bu hafif 
makineli tüfek hem çok eskiydi; hem de çok yıpranmıştı. Fidel’e 
yazılı bir haber göndererek planımızı anlattık ve onaylayıp onayla­
madığını yazdı olarak bize bddirmesini istedik. Kendisinden herhangi 
bir yanıt alamadık, ancak 27 Temmuz günü radyodan Estrada 
Palma’ya saldırıldığı haberini duyduk. Resmi açıklamaya göre saldırı 
Raul Castro komutasındaki iki yüz kişiyle gerçekleştirilmişti.

Bohemia Dergisi, o dönemde tek sansürsüz baskısında birlikle­
rimizin Estrada Palma’da yaptığı hasarı yayınladı; eski garnizon 
küller içinde görünüyor ve dağlardan gelen, aralarında Fidel Castro 
ve Celia Sanchez’in de bulunduğu bazı devrimcilerden söz ediliyordu. 
Böyle durumlarda her zaman olduğu gibi gerçekle efsane birbirine 
karışmıştı, gazeteciler bu ikisini birbirinden ayıramıyorlardı. Gerçekte 
saldırı iki yüz kişiyle değil, çok daha az sayıda kişiyle gerçekleştiril­
mişti ve eylemi o zamanlar yüzbaşı olan Guillermo Garda yönetmişti. 
Bir başka gerçek de düşmanla çatışmanın olmamasıydı, çünkü 26 
Temmuzda ağır saldırılar bekleyen Barreras kendi durumuna fazla 
güvenemediği için zamanında geri çekilmişti. Bir bakıma Estrada 
Palma saldırısı bir keşif eylemi olmuştu. Bu saldırıyı izleyen günlerde 
ordu birlikleri gerilla birliğimizin peşine düşmüş ve henüz birliği 
yeterince örgüdeyemediğimizden, anımsayabildiğim kadarıyla San 
Lorenzo dolaylarında uyuduğu için geride kalan bir adamımızı 
tutsak etmişti.

Daha önceden tanıdığımız bölgelerden geçiyorduk. 30 Haziranda 
Lalo Sardinas, maden ocağı bölgesinde tüccarlık yapan Armando 
Oliver adlı eski bir dostla ilişki kurdu. Californiya bölgesi yakınla­
rındaki bir evde Armanda Oliver ve Jorge Abich’le buluştuk. Onlara 
Minas ve Bueycito’ya saldırmayı planladığımızı açıkladık. Bu sırrı 
başkalarına açıklamak tehlikeliydi, ama Lalo Sardinas bu compane- 
roları tanıyor, onlara güveniyordu.

Armando’nun verdiği bilgiye göre Casillas buralara geliyordu, 
çünkü askerlerin kökleşmiş âdetleri gereği bu bölgede bir sevgilisi
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vardı. Fakat biz bir oyun çevirerek bu kötü ünlü subayı tutsak al­
maktan çok, burada olduğumuz duyulmadan hemen saldırma 
eğilimindeydik. Saldırının bir gece sonra 31 Temmuz’da gerçekleş­
tirilmesini kararlaştırdık. Armanda Oliver kamyon, bölgeyi tanıyan 
bir kılavuz ve Bueycito karayolunu Manzanillo’dan Bayamo’ya giden 
karayoluna bağlayan köprüyü uçurmak için bir maden işçisi bula­
caktı. Ertesi gün öğleden sonra ikide yürüyüşe geçtik; Sierra 
Maestra’nın tepesine varmamız iki saat sürdü. Burada bütün sırt 
çantalarımızı sakladık ve yola arazi donanımımızla devam ettik. 
Uzun yürüyüşümüz sırasında bir dizi eve rastladık, bunlardan birinde 
bir eğlence yapılıyordu. Onlarla konuşarak burada olduğumuzun 
duyulması halinde kendilerini sorumlu tutacağımızı açıkça belirt­
tikten sonra yürüyüşümüzü hızla sürdürdük. Elbette böyle bir 
karşılaşma büyük tehlikeler yaratmıyordu, çünkü o dönemlerde 
Sierra Maestra’da telefon ya da başka bir haberleşme olanağı yoktu. 
Muhbir gideceği yere bizden önce varmak için koşarak gitmek 
zorundaydı.

Companero Santiesteban’ın evine vardık ve burada Armando 
Oliver’in gönderdiği iki kamyonun dışında, bu yoldaşın kullanma­
mız için verdiği küçük bir kamyona da bindik. Böylece bütün 
birlik kamyonlara bindirilmiş olarak Minas köyüne kadar yaklaşık 
üç saat yol aldık. Ordu buradan bütün nöbetçileri çekmişti. Bura­
daki görevimiz, kimsenin Bueycito’ya gitmemesi için önlem almaktı. 
Devrimci orduda bugün binbaşı olan Teğmen Vilo Acuna komu- 
tasındaki artçı güç burada kaldı. Biz, diğer güçlerimizle birlikte 
Bueycito yakınlarına doğru hareket ettik. Bölgeye girerken kömür 
yüklü bir kamyonu durdurarak, adamlarımızdan birisini kamyonla 
birlikte, nöbetçi olup olmadığını kontrol etmek için ileriye gönder­
dik Bazen Bueycito girişinde askerler Sierra’dan gelen her şeyi 
kontrol ediyorlardı. Fakat o an hiç kimse yoktu ortalıkta, bütün 
nöbetçiler mışıl mışıl uyuyorlardı. Planımız basit fakat cüretliydi: 
Lalo Sardinas garnizona sol taraftan saldıracaktı. Ramiro ise takımıyla 
birlikte binayı tümden kuşatacak; kurmay heyetinin makineli tüfe­
ğiyle hazır bekleyecek olan Ciro önden saldıracaktı. Armando
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Oliver her şeyden habersizmişçesine arabasıyla gelecek ve aniden 
arabasının farlarını nöbetçilere çevirecekti. Ramiro’nun adamları o 
anda garnizona girip herkesi tutsak alacaklardı. Bu sırada kulübe­
lerinde uyuyan bütün nöbetçileri tutsak etmek için gerekli önlem­
ler de alınmalıydı. Daha sonra Pino del Agua saldırısında ölen 
Teğmen Noda, ateş başlayıncaya kadar karayolunun trafiğe kapa­
tılmasıyla görevlendirilmişti. William ise Bueycito’yu ana caddeye 
bağlayan köprüyü uçurmaya yollanmıştı; böylece düşman birlikle­
rinin yolu bir süre kesilmiş olacaktı. Adamlarımız bölgeyi tanıma­
dıkları ve deneyimsiz oldukları için planı uygulayamadık. Ramiro 
karanlıkta adamlarından bir kısmını kaybetmiş ve biraz geç kalmış, 
araba hareket edememiş, adamları bulunmaları gereken konumlara 
yerleştirirken köpekler havlamaya başlamıştı.

Köyün ana yolunda ilerlerken evlerin birinden bir adam çıktı. 
Adamı görür görmez “Dur! Kim var orada?” diye bağırdım. Arka­
daşı olduğumu sanan adam, kendisini birliğinin ismini vererek 
tanıttı: “Muhafız!” Tüfeğimi kendisine doğrulttuğumu görünce 
koşarak eve girdi, hızla kapıyı kapattı; içeriden masa ve sandalyele­
rin devrildiği duyuldu. Bu arada kırılan bir pencere sesi geldi, biri 
fazla ses çıkarmadan adayıp kaçmıştı. Nöbetçiyle aramda sessiz bir 
anlaşma olmuştu sanki, çünkü benim açımdan şu an önemli olan 
garnizonun ele geçirilmesiydi, o nedenle ateş etmek işime gelmemişti. 
Nöbetçi de bunun karşılığında bağırarak arkadaşlarını uyarmaya 
kalkışmadı. İlerlemeye devam ediyor, birliğimizin son bölümünü 
mevzilerine yerleştiriyorduk. O anda garnizon girişinde nöbet tutan 
asker bize doğru ilerlemeye başladı. Köpeklerin bu kadar çok hav­
lamaları dikkatini çekmiş ve askerle karşılaşmam sırasında çıkan 
sesleri duymuştu mutlaka. Neredeyse çarpışacakken birkaç metre 
kala durduk; bende Thomson, onda ise bir Garand vardı. Bana 
Israël Pardo eşlik etmekteydi. Adama durmasını söyledim ama si­
lahını ateşe hazır duruma getiren adam ateş etmem için yeterli 
küçük bir hareket yaptı: Tetiğe bastım, amacım bütün şarjörü bo­
şaltmaktı, ne var ki silahım ateş almadı. Tümden savunmasız kal­
mıştım. Bu kez Israël 22 kalibrelik arızalı tüfeğiyle ateş etmeyi
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denedi, bu bozuk tüfek de ateş almadı. Isracl’in hayatta kalmayı 
nasıl başardığını tam olarak bilmiyorum» anımsadıklarım yalnızca 
kendime ilişkin: Askerin yağdırdığı kurşun sağnağı arasından haya­
tımda bir kez daha ulaşamadığım bir hızla koşarak kurtuldum, 
köşeyi dönüp yan caddeye ulaştım ve orada makineli tüfeğimi atışa 
hazır duruma getirdim. Bize ateş eden asker saldırı için işaret vermiş 
oluyordu, çünkü ilk ateş onun silahından duyulmuştu. Her taraftan 
atış sesleri gelmeye başlayınca bu asker ürkerek bir sütunun arkasına 
gizlendi; birkaç dakika sonra çarpışma bittiğinde orada bulduk onu.

Israel, birliğimizle bağlantı kurmak için harekete geçtiğinde silah 
sesleri kesilmiş ve garnizondakiler teslim olacaklarını bildirmişlerdi, 
ilk silah atışları duyulduğunda Ramiro’nun adamları tel örgüleri 
aşıp garnizona arkadan saldırmışlar ve bir tahta kapıyı kurşun yağ­
muruna tutmuşlardı. Garnizonda bulunan on iki askerden altısı 
yaralanmıştı. Bizse bir kayıp vermiştik: Aramıza yeni katılanlardan 
compañero Pedro Rivera göğsünden vurulmuştu. Bunun dışında 
üç de hafif yaralımız vardı. İşimize yarayacak malzemeyi aldıktan 
sonra garnizonu ateşe verdik. Ve garnizonun çavuşuyla Oran adlı 
bir muhbir tutsak olarak yanımıza alıp kamyonlara binerek hareket 
ettik.

Yeniden tepelere vardığımızda sıkıyönetim ilan edildiğini ve 
sansür uygulanmaya başlandığını duyduk. Aynı anda devrimin 
büyük kaybım öğrendik: Frank País, Santiago sokaklarında öldü­
rülmüştü. Onun ölümüyle, Küba Devrimi’nin hizmetinde geçen 
en temiz, en onurlu yaşamlardan biri sona erdi. Ve o Ağustos ayında 
Santiago’da, Havanada ve başka yerlerde Küba halkı sokaklara dö­
külerek kendiliğinden oluşan greve katıldı; bu greve Ağustos Grevi 
dendi. Hükümet gizli sansürünü ağırlaştırdı; artık söz konusu olan 
mudak bir haber yasağıydı. Yeni bir döneme girmiştik; bu dönemin 
belirleyici özelliği bir yandan çalçene sahte muhalefetin suskunluğu, 
diğer yandansa Batistanın adamlarının bütün Küba’da giriştikleri 
önüne geçilmez cinayetlerdi. Bütün ülkede savaş durumu egemendi, 
Küba halkı savaşmaya hazırdı.
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Mar Verde Çarpışması

Güneş henüz doğmuştu ki, bölgede kalmış olan az sayıdaki 
köylülerden biri tuhaf ve can sıkıcı bir haberle geldi. Bizden yakla­
şık yarım kilometre uzakta, kulübelerden birinde tavuk ve yumurta 
arayan bazı askerler görmüştü. Askerlere ilişkin ne Öğrenebilirse 
öğrenmesi için hemen geri yolladım onu; askerlerle ilişki kurarak 
düşman güçlerinin ne durumda olduğunu öğrenmeliydi. Köylü 
görevini tam olarak yerine getirmeye cesaret edememişti, fakat bize 
iki-üç kilometre yukarıda Sierra de la Nevada’da büyük bir düşman 
birliğinin üslendiğini haber verdi; birlik Reyes’in evinde yerleşmişti. 
Bu Sánchez Mosquera’dan başkası olamazdı. Savaşı başlatarak Sánc­
hez Mosquera’yi uygun bir yerde kuşatıp yok etmek için, hızla 
uygun bir biçim bulmak zorundaydık.

Önce, ilk adımda Mosquera’nin ne yapacağını düşündük. Mos­
quera iki yol kullanabilirdi: Bunlardan biri Nevada Tepesine giden 
yoldu; yorucu bir yürüyüşle Santa Ana’yı geçip California ya ulaşa­
cak ve oradan da Minas de Bueycito’ya varacaktı, ikinci yolsa bunun 
tersi yöndeki yoldu; Turquino Nehri’ni geçip Turquino Tepesi’nin 
eteğinde bulunan Ocuyal köyüne gidecekti. Eğer Sierra de la 
Nevada’ya çıkan yolu kullanmaya karar verirse, karşısına birlikleri­
mizi gönderme olanağımız yoktu, bu durumda onu yalnızca Camilo 
izleyebilirdi belki. Camilo bir gün önce Altos de Conrado bölgesinde 
Sánchez Mosquera’nin birlikleriyle çatışmışa. Şimdiyse onun nerede 
olduğunu bilmiyorduk. Gönderdiğimiz haberciler umduğumuzdan 
çok daha çabuk döndü. El Hombrito’da üslenen yedek güçlerimiz. 
Sánchez Mosquera’nin konumundan daha yukarıda bir mevzi tu­
tarak onun yolunu kesmek için Nevada bölgesinden geçmiş, orada 
bulunan mezarlığın ötesine varmışlardı. Camilo gelmişti, o da aynı 
bölgede bulunuyordu. Görünmemeleri ve Mosquera bölgeden çe­
kilmeye kalkışmadığı müddetçe, ilk silah sesleri duyulmadan ateş 
etmemeleri emri iletildi Camilo ya. Batı tarafına, Teğmen Noda ve 
Teğmen Vilo Acuna tarafindan komuta edilen takımları yolladık.
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Doğudaysa çemberi Yüzbaşı Raúl Castro Mercader kapatıyordu. 
Bazı takviyelerle güçlendirilen benim küçük grubumun göreviyse, 
düşman güçleri tahmin ettiğimiz gibi aşağıya, kıyı bölgesine inmeye 
kalkıştıklarında onları pusuya düşürmekti. Sabahın ilk saadetinde 
çemberi tamamen kapattığımız bir sırada alarm verildi. Karayolunda 
ilerleyen düşman öncüsünün ucu görünmüştü. Düşmanın ilerlediği 
bu yol Turquino Nehri’ne dökülen küçük bir dereye paraleldi. 
Düşman birliği benim tarafıma yöneldiğinde çarpışmayı başlataca­
ğımız mevkinin bir yanı çitlerle çevrili olduğundan bizim birliğimize 
siper olanağı veriyordu, ancak aynı nedenden dolayı bölgeyi gözet­
lemek ve çarpışma başlamadan önce harekete geçmek olanaksızdı. 
Yolun bir yanındaki durum buydu, öbür yandaysa üstündeki en 
küçük bir mango ağacı olan bir tepe vardı; ben burada mevzilen- 
miştim. Çok yakın bir yerden askerlere ateş açacaktım. Birkaç metre 
ilerdeyse Joel İglesias’la başka companerolar mevzi almışlardı. Burası 
ilk askerleri öldürmek için idealdi, ne var ki savaşı sürdürmeye el­
verişli değildi; düşman birliğinin daha iyi bir mevzi aramak için 
hemen geri çekileceğini, bu arada da bizim pusu yerini terk edebi­
leceğimizi düşünüyorduk.

Askerlerin ayak seslerini tepemizde duyuyorduk neredeyse; çitlerle 
çevrili yerde bulunanlar, gelen askerlerin üç kişi olduklarım gör­
müşlerdi, fakat bize bunu zamanında iletmeleri olanaksızdı. O sı­
ralar benim tek silahım Luger tipi bir tabancaydı. Ayrıca, düşmana 
benden daha yakın olan birkaç yoldaşın kaderi için endişe duydu­
ğumdan sinirlerim bozuktu, bu yüzden tetiğe erken bastım ve 
isabet ettiremedim. Böyle durumlarda her zaman olduğu gibi hemen 
çatışma başladı ve Sanchez Mosquera’nin birliklerinin bulunduğu 
eve saldırıya girişildi. Pusuda bir an tuhaf bir sessizlik oldu; ilk 
çatışmadan sonra ölüleri toplamak istediğimizde karayolunda kimse 
yoktu artık; yolun kenarında bir çalılık görünüyordu, çalılığın içinde 
Tibisiler arasında açılmış bir tünel vardı. Düşman askerleri bu 
delikten kaçmışlardı. Ortalıkta başka asker görünmediği için kaçan 
askerleri aramaya başladık hemen. Geri dönerken Joel Iglesias, 
Rodolfo Vasquez ve Geonel Rodriguez otların arasından açılmış
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tünele girerek askerleri izlediler. Joel tglesias’ın sesini duydum bir 
süre sonra; binlerini teslim olmaya çağırıyor, eğer teslim olurlarsa 
öldürülmeyecekleri sözünü veriyordu. Birden peş peşe silah sesleri 
duyuldu ve companerolar Iglesias’ın ağır biçimde yaralandığını 
bildirdiler. Joel îglesias’ın yine de şansı vardı, çünkü Garand tipi üç 
tüfekle yakın mesafeden ateş edilmişti kendisine. Joel’in Garand 
tipi tüfeğine iki kurşun isabet etmiş, dipçiği kırılmıştı. Bir başka 
kurşun yanağını, bir kurşun da elini sıyırmıştı. Ayrıca kolunda ve 
bacağında ikişer kurşun yarası, başka yerlerinde de birkaç yara vardı. 
Kan içinde kalmasına karşın yaraları hafifti. Onu hemen dışarı çı­
karıp hamakla yaralılara baktığımız yere taşıdık.

Genel çarpışmaya katılmadan önce üç askeri aramaya devam 
etmek zorundaydık. Bu sırada, birdenbire Silva nın sesini duyduk; 
“Oradalar!” diye bağırıyordu, on iki kalibrelik tüfeğiyle ateş ederek 
yerlerini gösterdi bize. Kısa süre sonra askerler teslim olacaklarını 
bildirdiler. Uç Garand tipi silah ele geçirmiş, sahiplerini de tutsak 
almışuk. En iyi savaşçılarımızdan biri yaralanmışa. Savaşın bilançosu 
şimdilik böyle görünüyordu. Tutsakları yaralı yoldaşımızın arkasın­
dan yollayarak çarpışmayı örgütlemeye giriştik. Askerlerin sorgu­
lanmasından öğrendiğimiz kadarıyla, Sanchez Mosquera’nın birliği 
seksen ya da yüz kişiden oluşuyordu. Bu sayının doğru olup olma­
dığını bilemiyorduk, tutsakların söylediği buydu. Mosquera güven­
likli bir konumda bulunuyordu, elinde makineli tüfekler, hafif si­
lahlar ve yeterli cephane vardı.

Cephe saldırısı yapmamamız daha iyi olacaktı, çünkü bizim 
birliğimiz sayıca Mosquera’ninkine eşit olmasına karşılık daha kötü 
silahlanmıştı. Ayrıca Mosquera’nin bulunduğu savunma konumu 
güvenlikliydi. O nedenle, yapacağımız bir cephe saldırısının sonu­
cundan emin değildik. Gece bastırıp saldırmamız için uygun ko­
şullar oluşuncaya kadar, hareket etmesini engellemek için onu sürekli 
kuşatma altında tutmayı kararlaştırdık. Fakat birkaç saat sonra, bir 
yüzbaşının komutasında bir takviye gücünün kıyıdan yürüyerek 
Sierra ya çıktığını haber aldık. Onları durduracak iki devriye örgüt­
ledik hemen. Bunlardan birine William Rodriguez komuta edecek
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ve düşmana Dos Brazos del Turquino bölgesinden saldıracaktı. 
İkincisi Teğmen Leyva’nın komutasında olacak, Leyva düşmana, 
çarpışma alanından yalnızca iki kilometre uzakta bulunan bizim 
için uygun bir konumdan, düşman birliği bir tepeyi tam aştığı anda 
saldıracaktı. Düşman öncüsünün burada yok edilmesi amaçlanıyordu. 
Leyva nın mevzisi için hazırlıkları ben yürütüyordum, öteki pusu- 
lann hazırlanmasını başka companeroların inisiyatifine bırakmıştım. 
Bütün cephede sessizlik egemendi, ara sıra askerlerin bulunduğu 
binanın çinko damına birkaç el ateş ediyor, böylece askerlerin te­
dirgin olmasını sağlıyorduk. Öğleden sonra mevzinin üst kesiminde 
uzun süreli bir çatışma sesi duyduk ve bir süre sonra kötü bir haber 
aldık; düşman saflarını yarmak için harekete geçen Ciro Redondo 
şehit düşmüştü. Redondo’yu gömemedik. Ama silahını Camilo geri 
getirmişti. Bizim tarafımızdan da silah sesleri işitilmeye başlanmıştı; 
bu, düşman askerlerinin yakında olduğunu gösteriyordu. Az sonra 
büyük bir çarpışma oldu ve güney kesiminde savunma mevzileri- 
mizde, Sánchez Mosquera’nm güçlerine takviye olarak gelen düşman 
birlikleri karşısında dağınık durumda olan saflarımızı bir araya 
topladık.

Geri çekilmek zorunda kaldık. Zalim Mosquera bir kez daha 
kurtulmuştu. Düzenli bir geri çekilme için gerekli talimadarı verdik 
ve biz de yavaşça mevzilerimizi geriye doğru terk ettik. El Guayabo 
Deresi’ne vardıktan sonra, bizim en güvenlikli çekilme bölgemiz 
olan El Hambrito’ya ulaştık. Bölgemize vardıktan sonra çarpışma­
nın bilançosunu çıkardık ve şu sonucu gördük: Birliğimizin savaş- 
çılanndan aldığımız bilgilere göre düşman birçok ölü vermişti, fakat 
biz bu bilgilerin ne ölçüde doğru olduğunu düşman ordusundan 
gerçeğe uygun biçimde öğrenemezdik. Uzakta bulunan güney ke­
simindeki mevzileri savunmakla görevli Teğmen Leyva’nın komu- 
tasındaki savaşçılar da aynı bilgileri verdiler. Fakat savaşçılarımızın, 
güneydeki harekât bölgesinde saklanması için bıraktıkları çok sayıda 
sırt çantası yitirilmişti. Sabahleyin aldığımız tutsakları götürmek 
için yollanan Alberto adlı savaşçı tutsakları bırakıp dönerken, gelip 
çarpışmaya yeniden katılacağına o bölgede kalıp uyumuştu. Düşman
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askerleri Alberto’yu uykuda yakalayıp tutsak etmişlerdi; Alberto’nun 
yanında söz konusu sırt çantaları da vardı, Daha sonra bu savaşçı­
nın El Homrito bölgesinde öldürüldüğünü öğrendik.

İkinci Pino Del Agua Çarpışması

Pino del Agua, Maestra’nın doruğunda, Pico de la Bayamesa’nın 
karşısında bir yerleşim yeridir. Yüzbaşı Guerra’nın bölüğünce savu­
nulan bu bölge, siper ve kalelerle oldukça iyi biçimde korunuyordu. 
Burası Sierra Maestra’nın en içerlek bölgesidir. Saldırının hedefi, 
burayı ele geçirmek değildi; bir kuşatma harekâtı gerçekleştirerek, 
ordunun kuşatılmış birliklerine yardım göndermesi amaçlanmaktaydı, 
en yakında bulunan birlikler şu bölgelerde üslenmişlerdi: Pino del 
Agua’ya yaklaşık on iki kilometre uzaklıkta bulunan San Pablo de 
Yao’da Sánchez Mosquera nm bölüğü vardı; altı kilometre uzaklıkta 
El Oro de Guisa’da ise, Yüzbaşı Sierra’nm bölüğü yerleşmişti; he­
deften yirmi beş kilometre uzakta, Uvero’da da deniz kuvvetlerinin 
bir garnizonu bulunmaktaydı; kuşatılmış düşman birliğinin takviye 
alabileceği öteki iki bölge Guisa ve Bayamo’ydu. Birliklerimiz, 
buralardan Pino del Agua’ya gelebilecek düşman takviye güçlerinin 
yolunu her noktada kesmişti.

16 Şubat sabahı saat beş buçuk sularında Yüzbaşı Camilo Cien- 
ftıegos komutasındaki Dördüncü Gerilla Kolu saldırıya başladı. 
Saldırı öylesine şiddedi biçimde gerçekleşmişti ki nöbetçiler kolayca 
saf dışı edildiler; ilk anda sekiz düşman askeri öldürülmüş, dördü 
tutsak edilmiş ve birçoğu da yaralanmıştı. Bir süre sonra kendini 
toparlayan düşman direnişini güçlendirmiş ve bizim taraftan, teğ­
menlerden Gilberto Capote ve Enrique Noda’yla yoldaş Raimundo 
Lien şehit olmuştu. Compañero Angel Guevara ise aldığı ağır ya­
ralar sonucu birkaç gün sonra öldü. Kuşatma gün boyunca sürdü­
rülmüş, El Oro de Guisa’dan gelen on yedi kişilik bir düşman gü­
cünün keşif için Pino del Agua’ya gittiği belirlenerek saldırılmış ve 
bu düşman gücü tümüyle saf dışı edilmişti.
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Yao ve El Uvero ya giden yolları savunan birlikler mevzilerinden 
çıkamadıkları için hareketsiz kalmışlardır. Raúl Castro Ruz’un ko­
mutasındaki kol çok zor koşullarda çarpışmaya katılmıştır; karşısın­
daki düşman ilerlerken önüne köylü kadın ve çocuklardan oluşan 
etten bir duvar ördüğü için gerilla kolu düşmana ateş edememiştir. 
Bu çarpışmada compañero Florentino Ouesada şehit düşmüştür. 
Düşmanın verdiği kayıplar ise bilinmemektedir.

Binbaşı Raúl Castro Ruz’un komutasındaki kol geri çekildikten 
birkaç saat sonra, düşman bizim mevzilerimize karşı harekete geçmiş, 
orada bulunan ve çarpışmadan kaçmak için kulübelere sığman bir 
grup ürkek ve suçsuz köylülere sığındıkları yerleri terk etmeleri 
emredilmiş, daha sonra da bu köylüler makineli tüfekle taranarak 
içlerinden on üçü öldürülmüştür; öldürülenlerin çoğu kadın ve 
çocuktur. Ordunun “zaferle” sonuçlanan bu harekâtında yaralanan­
lar Bayamo’da tedavi edilmiştir; çarpışma üzerine resmi olmayan ilk 
açıklamalarda sözü edilenler bunlardır işte.

Pino del Aguada kurmayımızın öngördüğü planın tümü ger­
çekleştirilememiştir, buna karşılık ordu karşısında tam bir zafer elde 
edilmiş ve düşmanın giderek bozulan morali büyük bir darbe ye­
miştir. Bu çarpışma bütün ulusa, devrimin ve dağlardan kentlere 
inerek ve zaferlerini sürdürmek için hazırlanan devrimci ordunun 
büyüyen gücünü göstermiştir.

Son Saldırı: Santa Clara Çarpışması

9 Nisan genel grevi bir an bile rejimin istikrarını tehlikeye sok­
mamış; tersine bizim için sarsıcı bir yenilgi olmuştu, yalnız bu 
kadar da değil: Bu acı olaydan sonra, hükümet, devrimin parçalan­
masını Sierra Maestra ya da taşımak amacıyla, yenilgi bölgelerinden 
çektiği birlikleri Oriente’ye sevk edebilmişti. Savunmamız giderek 
Sierra Maestra’nın içlerine çekilmiş, hükümetin mevzilerimize karşı 
harekete geçirdiği alayların sayısı çok yükselmişti. 25 Mayısta, bizim 
ileri karakolumuz olan Las Mercedes köyüne düşman saldırısı baş­
ladığında düşman askerlerinin sayısı on bini bulmuştu. Batista
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ordusunun savaş gücünün yetersizliği söz konusuydu, ama bizim 
de savaş malzememiz olağanüstü kısıtlıydı: Her türden on bin silaha 
karşı yalnızca iki yüz tüfeğimiz vardı. Bu durum büyük bir olum­
suzluktu bizim için. Adamlarımız iki gün boyunca on-on beş silaha 
karşı bir silah oranıyla yiğitçe dövüştüler. Bunun da ötesinde, küçük 
grubumuz köyü terk etmek zorunda kalana dek havan toplarına, 
tanklara ve uçaklara karşı da mücadele etti. Bu grubun komutanı, 
bir ay sonra savaşırken şehit düşecek olan Yüzbaşı Angel Verdecia 
idi.

Tam o günlerde Fidel’e hain Eulogio’dan bir mektup geldi. 
Eulogio Cantillo şarlatan politikacılığına uygun davranarak, düşman 
kuvvetlerinin başkomutanı sıfatıyla direnişçilerin başkomutanına 
yazdığı mektupta, saldırının ne pahasına olursa olsun sürdürülece­
ğini ve “adamın” (yani Fidel’in) ayağını denk almasını, saldırının 
sonucunda nelerin olacağım göreceğini bildiriyordu. Gerçekten de 
düşman saldırısı sürdürülmüş, iki buçuk ay içinde meydana gelen 
şiddetli çatışmalarda düşman binden fazla ölü, yaralı ve tutsak 
vermiş, ayrıca çok sayıda asker firar etmişti. İçlerinde bir tank, on 
iki roketatar, on iki ayaklı makineli, yirmiden fazla hafif makineli 
ve çok sayıda otomatik tüfek olmak üzere altı yüz düşman silahım, 
bunun dışında olağanüstü miktarlarda cephane ve savaş donanmayla 
elli dört tutsak ele geçirmiştik. Tutsaklar savaşın sonunda Kızıl Haç’a 
teslim edildi. ■

Sierra Maestraya yaptığı bu son saldırıda Batista ordusunun beli 
kırılmıştı, ama henüz tam olarak yenilgiye uğratılmış değildi. Savaşı 
sürdürmek zorundaydık. O zaman en son savaşın stratejisi hazır­
lanmış, üç hedefe saldırılması planlanmıştı: Bu hedeflerden biri 
benim gideceğim Las Villas’tı. Adanın öteki ucunda bulunan Pinar 
del Rio ise artık “Antonio Maceo” ikinci Gerilla Kolunun komutanı 
olan Binbaşı Camilo Cienfuegos’un gideceği ikinci hedefti. Böylece 
Camilo, uzun yürüyüşlerle bütün Küba’yı geçerek en uçtaki Mantua ya 
kadar ilerleyen büyük tarihi komutanın 1895’deki harekâtını anılarda 
yeniden canlandıracaktı. Ancak Camilo programının bu ikinci
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bölümünü gerçekleştiremedi, çünkü savaşın zorunlu koşulları ne­
deniyle Las Villas’ta kalmıştı.

Sierra Maestra’ya saldıran alaylar yok edildikten, devrimci cephe 
eski durumuna geldikten, birliklerimizin morali ve gücü de yüksel­
dikten sonra, merkez eyaletlerden Las Villas’a yürüme kararı alındı. 
Bana verilen stratejik görev adanın iki ucu arasındaki bağlantıyı 
kesmekti. Aynca, o bölgenin dağlarında bulunan bütün politik 
gruplarla ilişki kuracaktım; Son olarak da komutam altında bulunan 
bölgeyi yönetmek için geniş yetkiler almıştım. Bu tasarılarla ve oraya 
dört gün içinde varmayı planlayarak 30 Ağustos 1958’de kamyonla 
hareket etmek üzereyken meydana gelen bir olay hesaplarımızı altüst 
etti: Aynı gece üniforma ve harekete hazır bekleyen kamyonlar için 
benzin taşıyan bir kamyonet geldi, ayrıca aynı anda silah yüklü bir 
uçak da yolun kıyısındaki alana indi. Uçak tam inişe geçtiğinde 
gece olmasına karşın düşman tarafindan görülmüş, alan akşam 
sekizden sabah beşe kadar sistemli biçimde bombalanmıştı. Saat 
beşte uçağın düşman eline geçmesini ve aynı zamanda gün ışığında 
bizim için daha tehlikeli olacak bombardımanı engellemek için 
uçağı yaktık. Düşman kuvvetleri havaalanına girdiler; benzin getiren 
kamyonet de düşmanın eline geçmişti. Böylece 31 Ağustos günü 
ne atımız ne de kamyonetimiz kaldığından yaya olarak yola koyul­
duk. Manzanillo’dan Bayamo’ya giden yolu geçince taşıt bulabilmeyi 
umuyorduk. Gerçekten de bulduk, ne var ki, 1 Eylül’de öylesine 
bir kasırga koptu ki Carretera dışında bütün yollar geçilmez duruma 
geldi. Carretera yolu Küba’nın bu bölgesindeki tek asfalt yoldu; 
böylece yürüyüşümüzü at sıranda ya da yaya gerçekleştirmek zorunda 
kaldık. Yükümüz ağırdı; bol miktarda cephane, kırk roketli bir 
bazuka, uzun bir yürüyüşte ve kamp kurmakta gerekli olacak çeşidi 
malzemeler taşıyorduk Bizden yana olan Oriente bölgesinde bu­
lunmamıza karşın zor günler geçirdik, kabarmış nehirleri, taşarak 
ırmak ya da kanal haline gelmiş dereleri aşıyor, bu arada cephaneyi, 
silahları ve bazuka mermilerini ıslatmamak için sonsuz bir çaba 
harcıyorduk. Sık sık yorgun atları değiştirmemiz, yeni adar
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bulmamız gerekiyordu. Oriente eyaletinden uzaklaştıkça, yerleşim 
bölgelerine yaklaşmamaya özen gösteriyorduk.

Cuatro Companeros denilen bölgede öncümüz bir düşman 
birliğiyle karşılaştı ve şiddetli bir çatışma oldu. Çatışma gün ışırken 
başlamış, birliğin büyük kısmını zar zor sık ağaçlı bir ormanda 
toplayabilmiştik. Ama düşman kanattan saldırıya geçmişti. Geride 
kalan, demiryolunu aşıp ormana doğru gelmeye çalışan yoldaşları­
mızı koruyabilmek için şiddetli bir çarpışmaya girdik. Kısa süre 
sonra da düşman uçakları yerimizi keşfetti. B-26’lar, C-47’ler, C-3 
tipi büyük keşif uçakları ve öteki küçük uçaklar iki yüz metreden 
fazla olmayan bir arazi parçasını var güçleriyle bombalıyorlardı. 
Sonunda oradan çekilmek zorunda kaldık; bir yoldaşımız ölmüş, 
birçoğu da yaralanmıştı. Bütün bu sıkıntılara karşın, köylülerden 
gördüğümüz cesaret verici destekten hiç yoksun kalmadık. Bize yol 
gösterecek ya da yürüyüşümüzü sürdürebilmemiz için gerekli olan 
ihtiyaçlarımızı giderecek biri çıkıyordu her zaman.

Bir gün küçük sahra radyomuzdan. General Francisco Tabernilla 
Dolz’un bildirisini dinledik. O bilinen kibirli edasıyla Che Guevara’nın 
komutasındaki kuvvetlerin yok edildiğini açıklıyor, öldürülenlerin 
ve yaralananların adlarını veriyordu. Bu bilgiler, birkaç gün önce 
düşmanla yapağımız o talihsiz çatışmada ele geçirilen bazı sırt 
çantalarımızdaki belgelerden alınmış ve ordu genelkurmayının 
ürettiği yanıltıcı haberlerle karıştırılarak bildiri haline getirilmişti. 
Ölüm haberimiz birliğimiz içinde büyük bir neşe kaynağı olmuştu, 
fakat giderek bu neşe yerini karamsarlığa bıraktı. Çünkü açlık, 
susuzluk, yorgunluk ve çevremizdeki çemberi giderek daraltan 
düşman ordusu karşısında duyulan güçsüzlük ve her şeyden önce 
köylüler arasında “Mazamorra” olarak bilinen ve savaşçılarımızın 
her adımını işkence haline getiren bir çeşit ayak hastalığı nedeniyle 
hayaletler ordusuna dönmüştük. Çok zor ilerliyorduk. Kötü hava 
koşulları ve düşman saldırısı ya da düşmanın yakınlarda bulundu­
ğunu haber almamız nedeniyle, durmadan yürüyorduk. Birliğimiz 
iyice güçten düşmüş ve moral bozukluğu baş göstermişti. Adamla­
rımızın yürümelerini sağlamak için hakaret etmekten, bağırıp

- 143 -



çağırmaktan ve aa söz söylemekten başka bir çarem kalmadığı anda, 
uzaklardan beliren bir görüntü, gerillaların cesametlerini toplama­
larına ve dinçleşmelerine yetti. Bu, adamlarımızın ilk kez gördüğü 
Las Villas Sıradağları'nm mavi parıltısıydı. O andan sonra benzer 
zorluklar daha bir dayanılır oldu, her şey daha kolaylaşmıştı sanki. 
Camaguey le Las Villası ayıran Jucaro Irmağı’nı yüzerek geçip ikinci 
kuşatmayı da yardık. Yeni bir güven duygusuyla dolmuş

Sierra del Escambrayda görevimiz belirlenmişti: Diktatörlüğün 
askeri aygıtına darbe indirecek, öncelikle iletişim ve haberleşme 
sistemini parçalayacaktık. Önümüzdeki ilk iş seçimleri engellemekti. 
Zamanımız çok az olduğundan ve devrimci güçlerin içinde bize 
pek pahalıya mal olan, hatta bazı insanların hayatıyla ödediği an­
laşmazlıklar yaşandığından, çalışmalanmızı zorlukla yürütebiliyorduk

Komşu köylere baskın yapıp oy verilmesini engelleyecektik 
Adanın ortasındaki verimli ovada bulunan Cabaiguan, Fomento ve 
Sancti Spiritus kentlerinde de seçimin yapılmasını engellemek için 
planlar yapmıştık. Bu arada, Guinia de Mirande garnizonunu 
-dağlık bölgede bulunuyordu- ele geçirmiş daha sonra da Banao 
garnizonuna saldırmıştık. Bu son basknda pek başarılı olamadık. 
Seçim tarihi olan 3 Kasım’dan önceki günler çok hareketli geçti. 
Birliklerimiz her yana dağılmış, o bölgelerde seçmenlerin seçim 
sandıklarına gitmelerini tümüyle engellemişti. Eyaletin kuzey kesi­
minde Gamilo’nun komutası altında bulunan birliklerimiz seçim 
komedisini tam anlamıyla felce uğrattılar. Hiçbir şey hareket ede­
miyordu; ne Batistanın askerlerinin sevkıyatı yapılabiliyordu, ne de 
herhangi bir nakliyat.

Las Villas’a gelir gelmez kentlerde yürütülen mücadelede yeni > 
bir yöntem uygulamaya başladık. Kent milisleri içinden en iyilerini 
hızla kampa alarak sabotaj eylemleri konusunda eğittik. Bu sabotaj 
eylemleri kentin dış mahallelerinde epeyce etkili oldu. 1958’in 
Kasım ve Aralık ayları boyunca, giderek bütün yolları kuşattık.

16 Aralıktan sonra, bütün yolların ve köprülerin düzenli olarak 
tahrip edilmesi diktatörlüğü zor durumda bırakmıştı. Düşman ileri 
karakollarını, hatta anayol üzerindeki mevzilerini savunmakta bile
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güçlük çekiyordu. 16 Aralık günü şafak vakti Falcon Nehri üzerin­
deki köprüyü havaya uçurduk, böylece Havana ile Las Villamın 
başkenti Santa Clara nın doğusunda kalan kentlerin irtibatı kesilmiş 
oldu. Birliklerimiz, aralarında bölgenin en güneyinde kalan 
Fomento’nun da bulunduğu bir dizi yere saldırılarım sürdürüyordu. 
Fomento garnizonunun komutanı birkaç gün süreyle az çok başa­
rılı bir direnme sergiledi. Fakat hava kuvvetleri, direniş ordusunu 
sürekli bombalıyor olmasına karşın, diktatörün ordusu garnizonda 
kuşatılmış bulunan silah arkadaşlarına yardım etmek için en ufak 
bir harekette bulunmadı. Sonunda garnizondakiler direnmenin 
yararsız olduğunu görüp teslim oldular; özgürlük savaşçıları yüzden 
fazla düşmanı tüfekleriyle birlikte ele geçirmişti.

Düşman herhangi bir direnme göstermeden Camajuani’den 
çekilince, Las Villas eyaletinin başkentine saldırıya hazır duruma 
gelmiştik (Adanın ortasındaki ovanın merkezi olan 150.000 nüfuslu 
Santa Clara, demiryollarının merkezi ve ulaşım yollarının kilit 
noktasıdır). Saldırıya geçtiğimizde, düşmanın çeşitli mevzilerinden 
ele geçirdiğimiz silahlarla silah varlığımız artmıştı. Bu arada bazı 
ağır silahlar da ele geçirmiştik, ancak bunlar için cephane yoktu. 
Örneğin elimizdeki bir bazukanın roketlerine sahip değildik. Oysa 
karşımızda 10’dan fazla düşman tankı vardı. Tanklarla başa çıkabil­
mek için kentin yerleşim bölgelerine ilerlememiz gerektiğini bili­
yorduk, çünkü tankların buralarda randımanı çok düşüyordu.

Devrimci Direktuara bağlı adamlar, muhafızların 31 numaralı 
garnizonunu ele geçirmekle görevlendirilmişler, biz de Santa Cla- 
ra’daki bütün tahkim edilmiş noktaları kuşatma görevini almıştık. 
Çarpışmada darbe temel olarak Camajuani yoluna çıkan kesimde 
yerleşmiş zırhlı trenin savunma noktalarına yönelmişti. Bu nokta 
düşman ordusu tarafından bizimle kıyaslanamayacak kadar bol bir 
donanımla ve inada savunuluyordu.

29 Aralıkta çarpışma başladı. Başlangıçta üniversite harekat 
merkezi olarak kullanıldı. Daha sonra kent merkezine daha yakın 
olan karargâhlar kurduk. Adamlarımız tank birliklerince desteklenen 
düşman askerlerine karşı savaşıyor ve onları püskürtüyordu. Bu
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çarpışmalarda içimizden birçoğu şehit düştü. Oracıkta kurulan 
mezarlar ve hastaneler ölü ve yaralılarla dolup taşıyordu. El Capiro 
Tepelerinde direnme hâlâ sürüyordu. Çarpışma 30 Aralıkta gün 
boyunca sürdü. Kentin çeşidi kesimleri birbiri ardına elimize geçi­
yordu. Arak kent merkeziyle zırhlı trenin bulunduğu mevki arasında 
bağlanu kesilmişti. Trendekiler Capiro Tepeleri’nin ortasında sıkış­
tıklarını anlayınca kaçmaya yeltendiler fakat çok değerli yükleriyle, 
daha önce tahrip ettiğimiz yan hatta gelince, lokomotif ve bazı 
vagonlar raydan çıka. Bunün üzerine oldukça ilginç bir çatışma 
başladı. Molotof kokteyli atarak dışarı çıkmaya zorladığımız bu 
adamlar, tıpkı Kuzey Amerika’nın batısındaki sömürgecilerin Kızıl­
derililere karşı yapakları gibi mükemmel bir korunma aracı içinden, 
uzak mesafeden, son derece rahat bir biçimde savunmasız insanlara 
karşı dövüşmesini biliyorlardı. Adamlarımız çevredeki vagonlardan 
ve çok yakın mesafeden, birbiri ardına yanan benzin şişeleri fırlatı­
yorlardı zırhlı trene. Trenin zırhlı olması onu askerler için gerçek 
bir fırın haline dönüştürmüştü. Birkaç saat içinde hepsi teslim oldu. 
Yirmi iki zırhlı vagon, uçaksavar topları, makineli tüfekler ve ina­
nılmaz oranda cephane elimize geçti. Elbette elimizdeki miktar çok 
az olduğu için bizim açımızdan inanılmazdı.

Elektrik istasyonunu ve kentin bütün kuzey batı kesimini almayı 
başarmıştık; Santa Clara’nın tamamına yakın bir kısmının devrim­
cilerin eline geçtiğini radyodan bildirdik. Las Villas Silahlı Kuvvet­
lerinin Başkomutanı olarak yaptığım bu açıklamada Küba halkına 
acı bir haber de verdiğimi anımsıyorum: Yüzbaşı Roberto Rodriguez 
El Vaquerito ölmüştü. Özgürlük savaşında hayatını binlerce kez 
tehlikeye atan bu genç ve ufak yapılı savaşçı “İntihar Birliği”nin 
komutanlığını yapmıştı. Tamamen gönüllülerden oluşan İntihar 
Birliği devrimci inancın bir örneğiydi. İçlerinden biri öldüğü zaman 
-ki her çarpışmada olurdu bu- yeni bir aday seçilir, seçilemeyenler 
acılarım, hatta bazen gözyaşlarını gizleyemezlerdi. Bu soylu ve sert 
savaşçıların, savaşta ve ölümde ön saflarda bulunma onuruna erişe­
medikleri için öfkeyle akıttıkları gözyaşlarıyla yiğitliklerini göster­
meleri tuhaf bir etki yaratıyordu insanda.
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Bir süre sonra polis merkezi düştü ve burayı savunan tanklar 
elimize geçti. 31 numaralı garnizonsa Binbaşı Cühelaya hemen 
teslim oldu. Ardından silahlı birliklerimiz hapishaneyi, adliyeyi, 
eyalet hükümet merkezini ve çarpışmaların sonuna kadar bulun­
dukları onuncu kattan üzerimize ateş eden keskin nişancıların 
mevzilendiği Grand Oteli aldı. Geriye yalnızca adanın ortasında 
bulunan diktatörlüğün en büyük kalesi “Leoncio VidaT kalmıştı. 
1 Ocak 1959’da kaleyi savunanlar arasında çözülme belirtileri baş 
gösterdi. Aynı günün sabahı, garnizonun teslimi konusunda görüş­
melerde bulunmak üzere Yüzbaşı Nunez Jimenez’le, Yüzbaşı Rod- 
riguez de la Vega’yı görevlendirdik. Birbiriyle çelişen şaşırtıcı haber­
ler geliyordu: Batista kaçmış, silahlı kuvveder komutanlığı yıkılmıştı. 
Görevlendirdiğimiz iki temsilci telsizle Cantillo’yu arayarak teslim 
önerisini ilettiler kendisine. Fakat Cantillo bunu kabul etmesinin 
olanaksız olduğunu söyledi; bildirdiğine göre bu bir ültimatomdu 
ve kendisi ordu başkomutanı olarak Fidel Castro’nun talimatlarına 
göre hareket edecekti. Hemen Fidel’i bularak durumu anlattık; 
Cantillo’nun haince tutumundan kuşkulanıyorduk Fidel de bizim 
gibi düşünüyordu (Cantillo o önemli anda Batista hükümetinin 
bütün baş sorumlularının kaçmasını sağlamıştı. Bizimle bir subay 
olarak bağlantıya geçen, onurlu bir asker olarak düşündüğümüz 
Cantillo’nun bu tutumu bizim için üzücü olmuştur).

Sonrası herkes tarafından biliniyor: Cantillo’nun Castro tarafin­
dan tanınmayışı; Castro’nun Havana üzerine yürüme emri; ordu 
komutanlığına Isla de Pinos Hapishanesi’nden çıkan Albay Barquin’in 
getirilişi; Camilo Cienfiıegos’un Columbia askeri bölgesini alışı; La 
Çabana Kalesi’nin Sekizinci Gerilla Kolu tarafindan ele geçirilişi ve 
nihayet birkaç gün sonra, Fidel Castro’nun geçici hükümetin başkanı 
oluşu. Bütün bunlar ülkenin yakın tarihinin bir parçasıdır.
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Che Guevara’nın Ayrılık Mektupları 
Che’nin FideFe Ayrılık Mektubu

Fidel

Dünyanın başka ülkeleri benim mütevazı çabalarımın yardımını 
istiyor. Ben senin Küba’ya olan sorumluluğunun sana imkân ver­
mediği şeyi yapabilirim. Ayrılmamızın zamanı geldi.

Bunu acı ve sevincin karışımıyla yaptığım bilinsin; burada benim 
kurucu umutlarımın en safini ve sevdiklerim arasında en sevgili 
olanı bırakıyorum ve beni evladı gibi kabul eden bir halkı bırakı­
yorum. Bu, benim ruhumdan bir parça koparmaktır. Yeni savaş 
alanlannda bana vermiş olduğun inancı, halkımın devrimci ruhunu, 
görevlerin en kutsalı olan nerede olursa olsun emperyalizme karşı 
mücadele etme görevini yerine getirme duygusunu taşıyacağım.

Başka gökler altında son saatim geldiğinde benim son düşüncem 
bu halk ve özellikle sen olacaksın. Öğrettiklerin için ve eylemlerimin 
en son sonuçlarına dek sadık olmaya çalışacağım, örneğin için sana 
teşekkür ettiğimi, devrimimizin dış politikası ile her zaman özdeş­
leştiğimi ve buna devam edeceğimi, sonumun geldiği herhangi bir 
yerde Kübalı devrimci olmanın sorumluluğunu duyacağımı ve öyle 
davranacağımı, çocuklarıma ve karıma maddi hiçbir şey bırakma­
dığımı ve bundan üzüntü duymadığımı, aksine sevindiğimi, onlar 
için hiçbir şey istemediğimi çünkü devletin onlara yaşama ve eğitim 
görmeleri için gereken her şeyi vereceğini biliyorum.

Her zaman zafere kadar!
Emesto

-148-



Che’nin Çocuklarına Ayrılık Mektubu

Sevgili Hildacık, Aleidacık, Camilo, Celia ve Ernesto

Eğer bu mektubu okumanız gerekirse bu, sîzlerin arasında ol­
madığımdan olacaktır. Beni zar zor hatırlayacaksınız, en küçükle­
rinizse hiç hatırlamayacaktır. Babanız düşündüğü gibi hareket eden 
bir adamdı ve kesinlikle inançlarına bağlıydı.

İyi bir devrimci olarak yetişin. Doğaya egemen olmayı olanak 
kılan tekniğe egemen olmak için çok çalışın. Devrimin önemli 
olduğunu ve bizlerin yalnız başımıza hiçbir değerimizin olmadığı 
hatırda tutun. Her şeyden önce de dünyanın herhangi bir yerinde 
herhangi bir kişiye karşı yapılan herhangi bir haksızlığı daima yü­
reğinizin en derin yerinde hissedebilin. Bu bir devrimcinin en güzel 
niteliğidir. Sizi ufaklıkları hep görmeyi umuyor ve kocaman kucak­
lıyorum.

Babanız

- 149-



Che’nin Anne Babasına Ayrılık Mektubu

Sevgili Canlar,

Bir kez daha bacaklarımın arasında Rocinante’nin kemikleri 
fırlamış sağrılarını hissetmeye başladım. Yine elde kalkan, yollara 
düşüyorum.

Yaklaşık on yıl kadar önce, size yine böyle bir veda mektubu 
yazmıştım. Hatırladığımca, daha iyi bir asker, daha iyi bir doktor 
olamamaktan yalanmıştım. Artık doktorlukla ilgilenmiyorum, ama 
öyle kötü bir asker değilim artık.

Çok daha bilinçli olmanın dışında, hiçbir şey değişmedi özünde; 
Marksizm anlayışım derinleşti ve netleşti. Özgürlük adına savaşan­
lar için tek çözüm yolunun silahlı mücadele olduğuna inanıyorum 
ve bu inanca uygun olarak davranıyorum.

Çoklan bana maceracı diyecek, evet öyleyim -ama farklı bir 
türden- inançlannı doğrulamak için postunu tehlikeye atan türden...

Belki de bu benim son mektubum olacak.
Ölmeye niyetim yok ama mantıklı ihtimaller arasında bu da var.
Öyle olursa, son kez kucaklarım sizleri.
Sîzleri çok sevdim, yalnız bu sevgiyi nasıl ifade edeceğimi bile­

medim; aşın bir katılıkla kendi yöntemlerime bağlı kaldım ve bazı 
kereler beni anlayamadığınızı sanıyorum. Beni anlamak kolay değildi, 
ama salt bugünlük olsun bana inanın.

Bir sanatçının dikkatiyle eksiklerini giderdiğim iradem taşıyacak 
artık sallanan bacaklarımı ve tükenmiş ciğerlerimi. Bunu yapacağım.

Arada bir düşünün yirminci yüzyılın şu fedaisini. Celia’yı, 
Roberto’yu, Juan Martini, Pototini, Beatriz’i, herkesi öperim.

Ve isyankar, başıboş oğlunuz sizleri kucaklar.
Ernesto

-150-



Şiirleri

Veda Şarkısı

1.
Kayalıkta çakılı yelkenli 
sana bırakıyorum veda şarkımı.

2.
Benim uzaklardaki ölümümün kanında tohumlanışı da 
kayalar devranının altında değişken köklerle.
Yalnızlık! geçmişe özlem çiçeği canlı duvarların. 
Yalnızlık, yeryüzünde adanmış faniliğim.

3.
Taşımak istemiştim heybemde 
yüreğinin gelip geçici tadını, 
ama kaldı havaya çizilmiş kesin eğrilerle, 
yadsıma oldu umudumun yiğidiğine. 
Giderim hatıradan daha uzun yıllar boyu 
kapalı yalnızlığıyla gezginin, 
fakat havaya çizilmiş kesin eğri sanki bana döndü 
ve bir işaret koydu pusula kaderime.
Sonu geldiğinde bütün gündelik işlerin 
yol yapacağım bir geleceğim olmasa, 
gelmiş olacağım bakışında canlanmaya 
kaderimin sırıtan parçası olarak. 
Gideceğim hatıradan daha uzun yollar boyunca 
zincir halkaları gibi eklenen elvedalarla zamanın akışında.
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i
Dimdik hatıra sonunda düşmüş yola, 
usanmış beni bir geçmişi olmadan izlemekten, 
unutulmuş yol kıyısındaki bir ağaçta.
Uzaklara gideceğim, hatıra 
parçalanarak ölünceye yolun taşlarında 
ve devam edeceğim, 
içimde hep o gezginin acısı, yüzümde gülümseyiş. 
Bu dönenen bakış ve güç 
büyülü bir matador mendilinde.
Alıkoydu kaygı duymaktan tüm çıkarlara, 
hep yitiren bir çizgi oldu benim eğrim. 
Ve bakmak istemedim seni görürüm diye 
beni isteksizce davet etmeni 
mutluluğumun pembe boyalı torerosu. 
Deniz seslenir bana sevecen elleriyle. 
Çayırım -bir kıta- 
Dümdüz yayılır, tatlı ve silinmezdir 
alacakaranlıkta bir çan gibi.

5.
Bir sicil memuresi karşısında kurumlu bir doktor gibidir 
kara bir mikroskopu gösteren bilim.
Sanat... sanat diye arzı endam eden şey 
bir Leica’nın kısır mekaniğidir.
Acılar ve kaygılarla dolu bir yerli (ve tabii özlemleriyle 
olup da şimdi yiten için 
ve onun dönüşünde arzu gönlünde), 
coca, alkol ve açlığın aptalca gülümsemesiyle.
Üç kuruşa satılan cinsellik
-Amerika’da pek ucuz-
Boş çarşafların umursanmaz hatırası.
Guatemala bıraktın beni 
bağrımda derin bir yarayla
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ve de acılarını bana emzirme
ya da emme fırsatıyla, 
kahreden bir hıçkırığın belirsiz duygusunda bulan kadını. 
Kederleri teker teker birleştiren bir bağ var yine de: 
uyanan insanın haykırışıdır o da.

6.
İşte bugün böyle titrek ellerle 
belirsiz bir kayıta koyuyorum prizmamı. 
Ağacın olgunluğunu tüketmeden 
kasalanmış meyvenin garip tadıyla. 
Çağırışını fark edemiyorum bazen 
yaşlı, garip kanatlanmış kulemden, 
fakat bazı günler var ki cinselliğin uyanışını hissediyor 
ve bir öpücük dilenmeye dişiye gidiyorum 
ve böylece beni arkadaş diye çağırmayanın 
ruhunu hiçbir zaman öpemeyeceğimi anlıyorum... 
Biliyorum ki tertemiz değerlerin kokusu 
bereketli kanatlarla dolduracak beynimi.
Biliyorum ki hayata geçmesi mümkün olmayan 
fikirleri barındırmak gibi zevkleri bırakacağım.
Biliyorum ki ölümüne çarpışma günü 
halk çocukları benimle omuz omuza verecek, 
halkın savaştığı amacın kesin zaferini 
göremezsem eğer 
fikri en yüksek geleceğe götürmek için 
mücadele verdiğimdendir, 
eski kabuğun tüylerini yolarken 
doğan umudun kesinliğiyle biliyorum bunları.
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Ağıl

Yaşayan bir şey kalmış taşlarında 
ey yeşil şafakların kız kardeşi. 
Gerçek mezarları şaşırtır 
ellerinin sessizliği.
Rengarenk gözlüklerin türlü keyfiyle 
sorumsuz kazma yaralar kalbini 
ve yabancı turistin savurduğu aptalca oh’ 
çarpar yüzüne gücendiren hakareti. 
Ama canlı bir şey vardır.
Kütüklerden bir kucaklayış sunar orman sana 
köklerini tırmalamaktayken merhamet.
Koca bir celep gösterir övendireyi 
taht uğruna zapt ettiği tapınakların orda, 
ve sen ölmüyorsun hala.
Hangi güçtür seni ayakta tutan 
yüzyılların ötesinden 
gençlikte olduğu gibi canlı ve kıpır kıpır? 
Hangi tanrı üfler gün sonunda 
hayati soluğunu mezar taşlarında? 
Tropiklerin tadı güneşinden midir? 
Sormalı niye Chichen-Itza’da olmaz diye. 
Ormanların neşeli öpücüğü 
ya da kuşların nağmeli şarkısından mıdır? 
Ve niye Quirigua’da daha derindir uykusu? 
Dağların sarp kayalıkları arasında çarparak 
çınlayan kaynağın yankısından mıdır? 
İnkalar öldü, ne dersek diyelim.
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Fidel’e Şarkı

Haydi gidelim, 
ateşli peygamberi şafağın, 
gizli patikalardan ulaşalım 
o yeşil timsahı kurtarmaya, aşkla sevdiğin. 
Haydi gidelim, 
isyankâr ve marslı yıldızlarla dolu 
cepheyle aşağılanmayı bozguna uğratarak 
zafere erişmeye ya da ölümle buluşmaya yemin edelim. 
Duyulduğunda ilk atış sesi ve uyandığında 
çalılıklar bakirelere yaraşan bir şaşkınlıkla, 
orada, yanı başmda, olgun savaşçılar olarak, 
bulacaksın bizi.
Saçıldığında sesin dört rüzgâra doğru 
adalet, ekmek, özgürlük, tarım reformu, 
orada yanı başında, aynı vurgularla, 
bulacaksın bizi.
Ve yerini bulduğunda bunca emeğin sonunda 
zalime karşı doğruluğun uğraşı, 
orada, yanı başında, bekçilik ederken mücadelenin sonuçlarına, 
bulacaksın bizi.
Yaralı böğrünü yaladığı gün canavar 
milliyetçi bir mızraktır onu orada vuran, 
orada, yanı başında, gururlu yüreklerimizle, 
bulacaksın bizi.
Sanma ki bozabilirler bütünlüğümüzü 
rüşvede kuşanmış yaldızlı bitler, 
tek istediğim bir tüfek, mermiler ve bir siper. 
Başka hiçbir şey.
Ve şayet engellerse yolumuzu demir, 
Amerika tarihine geçen 
gerillaların kemiklerini örtmek için 
bir mendil isteriz Kübalıların gözyaşlarından. 
Başka hiçbir şey.
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Gölgeli Otoportre

Genç bir ülkeden, kökleri otlardan doğan, 
(o kökler ki Amerika nın öfkesini yadsıyan) 
sizlere geliyorum, kuzeyli kardeşlerim. 
Acılı haykırış, umutsuzluk ve inanç yüklü, 
sizlere geliyorum, kuzeyli kardeşlerim. 
Biz 'homo sapiens’lerin geldiği yerden, 
nice yol aldım göçebe ayinleriyle, 
bir haç gibi taşıdığım astımlınla 
ve onun özüme yakışmayan mecazıyla. 
Uzundu yol ve çok ağırdı dert 
sürmektedir bende avare adımlarımın kokusu, 
hala batık bir gemidir derinlerdeki özüm 
-kurtarıcı kıyılar görünseler bile- 
dalgalara karşı gönülsüz yüzüyorum 
bank bir gemi oluşumu koruyarak.
Yalnızım acımasız geceye karşı 
ve biletlerin bıraktığı kesin şeker tadına. 
Avrupa çağırıyor beni yıllanmış şarabının sesiyle, 
san etinin soluğuyla, müzedeki eserleriyle.
Yeni ülkelerin neşeli klarnet sesiyle 
alıyorum karşıdan geniş etkisini 
Lenihin icra ettiği ve halkların söylediği 
Marks ve Engels şarkılarının.
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İhtiyar Maria

Bir ayağın çukurda, ihtiyar Maria, 
geldim seninle gerçekleri konuşmaya: 
Bir tespihin dizili acıları oldu hayatın 
ne seven bir erkeğin oldu, ne sağlık, ne mal mülk, 
ancak açlık vardı paylaşılan. 
Geldim seninle umudundan konuşmaya, 
kızının nasıl olduğunu bilmeden 
kuzuladığı o üç ayrı umuttan da.
Sarı sabunla perdahlanmış ellerinin arasına al 
bir çocuğunkini andıran bu erkek elini, 
serdeşmiş nasırlarını ve kıvrılmış saf parmaklarını 
doktor ellerimin yumuşak utancında ov. 
Dinle, emekçi büyükanne, 
inan gelen insana, 
göremeyecek olsan da geleceğe inan.
Tüm bir hayat boyunca umudunu boşa çıkaran 
acımasız Tanrıya da dua etme.
Yağlı kara okşayışlarının büyümesini görmek için 
ölümden acımasını isteme;
gökler yeşil ve karanlık hüküm sürüyor sende, 
her şeyden öte kızıl bir intikama sahip olacaksın, 
şafağı yaşayacaklar torunlarının hepsi, 
huzur içinde öl yaşlı mücadeleci.
Bir ayağın çukurda ihtiyar Maria, 
o gideceğin günlerden biri 
otuz kefen tasarımı 
bakışlarıyla selamlayacaklar seni. 
Bir ayağın çukurda, ihtiyar Maria, 
suskun kalacak odanın duvarları 
birleşince ölüm astımla 
ve sevdaların boğazına dizilince. 
Bronzdan dökülmüş üç okşama
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(geceni hafifleten tek ışık) 
açlıkla kuşanmış üç torun 
her zaman bir gülümseme buldukları 
yaşlı kıvrık parmaklarını özleyecekler. 
Hepsi bu olacak, ihtiyar Maria. 
Bir tespihin dizili acıları oldu hayatın 
ne seven bir erkeğin oldu, ne sağlık, ne mal mülk, 
ancak açlık vardı paylaşılan, 
geçti keder içinde hayatın, ihtiyar Maria. 
Bulandırdığında gözbebeklerinin acısını 
sonsuz dinlenmenin buyruğu, 
ömür boyu angaryadaki ellerin ^ 
son şefkatli okşayışı içine çektiğinde 
onları düşüneceksin... ve ağlayacaksın, 
zavallı ihtiyar Maria.
Hayır, hayır yapma 
bir hayat boyu umudunu boşa çıkaran 
umursamaz Tanrıya kendini teslim etme, 
ölümden aman dileme, 
korkunç bir açlıkla kuşanmışa hayatın, 
sonunda kuşandı asamla.
Fakat bildirmek istiyorum ki sana 
umutların kısık ve yiğit sesiyle 
intikamların en kızılı ve yiğit olanıyla, 
ideallerimin en doğru boyutuyla 
yemin etmek istiyorum.
Sarı sabunla perdahlanmış ellerinin arasına al 
bir çocuğunkini andıran bu erkek elini, 
sertleşmiş nasırlarını ve kıvrılmış saf parmaklarını 
doktor ellerimin yumuşak utancında ov. 
Huzur içinde yat, ihtiyar Maria, 
huzur içinde yat, ihtiyar mücadeleci, 
şafağı yaşayacaklar torunlarının hepsi.
YEMİN EDİYORUM Kİ...
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Ve Burada

Haykırır paleti tutuşan ressam, melezim ben, 
haykırırlar bana kovalanan hayvanlar, ‘melezim ben, 
sızlanırlar gezgin şairler, melezim ben, 
tekrarlar her köşenin günlük acısında 
rastladığım insan, ‘melezim ben 
ve altın kaplamalı tahtadan bir bakireyi okşayan 
ölü bir ırkın gizemine varır bu: 
‘melezdir benden doğma bu acayip çocuk’.
Melez değil miyim ben de bir yandan 
çarpışmasında (birleşip, ayrılan) 
aklımı karıştıran iki gücün, 
o güçler ki ağaçta daha olgunlaşmadan 
hapsolmuş meyvenin garip tadını 
hissettiğinde beni çağıran.
Dönüyorum Ispanyol Amerikalının sınırına, 
kıtayı saran bir geçmişi tatmaya.
Kay1? gitmektedir hatıra silinmez bir yumuşaklıkla 
bir çan sesiyle ta uzakta.
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CHE
ERNESTO CHE GUEVARA

Devrimci yoldaşlar,

Che'ye ilk kez 1955 Temmuz ya da Ağustos'unda rastladım. Bir 
gece içinde, gelecekteki Granma yolcularına katılmaya karar 
verdiğini yazmıştır, oysaki o anda yolculuk için ne gemi, ne silah, 
ne de insan vardı. İşte bu koşullar altında Raul ile birlikte, Che, 
Granma listesinde yer alan ilk iki kişiden biri oldu. O günden 
beri on iki yıl geçti. Mücadele dolu ve tarihi bakımdan anlamlı 
günler bunlar. Bu zaman içinde ölüm, pek çok mert ve değerli 
insanı aramızdan aldı. Fakat aynı zamanda, devrim yıllarında 
olağanüstü insanlar ortaya çıktı. Bu kişiler devrimciler arasında 
çelikleşmişti. Bunlarla halk arasında anlatamayacağım derecede 
güçlü sevgi ve arkadaşlık bağları kuruldu. Bu gece, bize en yakın 
olanlardan birini, en çok hayranlık duyulan, en çok sevilen ve 
kuşkusuz, devrimci yoldaşlarımız arasında en olağanüstü olan 
birini anmak için toplandık. Onun için ve onunla dövüşüp 
onunla düşen kahramanlar için, Che'nin tarihe şanlı ve unutul­
maz bir sayfa ekleyen uluslararası ordusu için duygularımızı dile 
getirmek üzere buradayız.
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