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    çocuksun sen


    


    

  


  
    SUNU


    


    Filler mezarlığında fil ölüleri


     Ve belki birkaç da şiir bulursunuz


     Ki o şiirler kendi ölümlerini sezen


     Birer kuğuydular kuytu sularda


    


    

  


  
    GELDİM İŞTE


    


    Sülfür inceldi ve en yorgun yerinden kırıldı ayna


    Tenhaydı düşlerim, geceydi, çıkıp geldim işte


    Su ve ateş bir de gülünç yalnızlığım var sana


    Getirebildiğim, kokularını yitirmişti çünkü güller



    Suyu dinle ateşi yak özledim demek bu


    Parasız yatılı hüzünlerden ne kalır geriye


    Biraz Tamil biraz Türküz ayıptır söylemesi


    İntiharsa günahtır külliyen yasak bilirsin


    Pısırık bir ihtilal gibi getirdim sana bunları



    Bir de belleğim, başıma bela hazin ve komik üstelik


    Hatırla eskiyen meydan saatini, çocukluğundur


    Tayyare pulları getirdim sana evden kaçışlarımı


    İstersen yok say bunları tespih de yapabilirsin



    Beni vur saatin altında seni seviyorumdur bu


    

    


    Şiir yazan bir adamın fotoğrafı var yanımda


    Kendini ölümlü sanıyor onu getirdim ganimettir


    Büyüdü büyülenerek, taşlayarak kovdu kabilesi onu


    Suyun öte yakasında yaşadı, Sisyphos dediler adına



    Sülfür inceldi ve en yorgun yerinden kırıldı ayna


    Ayna pusluydu bunca yıl nice sır taşımaktan


    Kırılmanın sesini duydum ve onu getirdim sana


    Unutulmaya geldim işte onarılmaya değil



    Kov beni kabilenden ama bekliyorum demek bu


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

  


  
    ÜTOPYA



    Bir çocuk sularda kaybolan


    Bulutu çekiyor düşlerin ağıyla


    Eprimiş bir geleceği, gri anları


    Karşılıksız soruları çekiyor üstüste



    Sorular mı, hedefini bulamayan


    Bir bumerangtı çocuğun elinde


    Söz ve ihanet buluşunca


    Cinnet geçiriyor şiir ve çocuk


    Tökezliyor bütün dinozorlarını


    Okyanuslara gömüyorken



    Celladım diyor sevgili celladım


    Bekle beni biraz cesaret


    Bak nasıl koşuyorum peşinden


    Uçurumları atlayarak



    Tarih mi, yollara düşmenin


    Kedere benzeyen yeridir tarih



    Anıları bileyen her yolculuk


    Sezgi cehennemi oluyor çocukta


    Kaybolan ve durmadan kaybolan


    Neydi, neydi bilmiyor hiç kimse



    Ki insanlar rüya görmüyor


    Ve sıfır nedir biliyorlar


    Düş kuranlarsa çoktandır


    Meczup sayılıyor artık



    Çöl de keşfedildi ve yeniden


    Bir kez daha kaybedildi ütopya


    

  


  
    KARDA İZLER



    Karda izler bırakıyorum avcılar peşime düşsün


    Bir uçurum kıyısında vursunlar beni ki dünya


    Uğuldayıp duran bir uçurum değil miydi zaten



    Karda izler bırakıyorum avcılar peşime düşsün


    Adımı yazıyorum kar üstüne ve ıslığını çığlık


    Gibi incelterek yetişiyor ardımdaki tipi bana


    Siliyor adımı bir dal kırarak çam ormanından



    Geçmişim kar sessizliğiyle özetleniyor artık


    Anılarım buz tutmuştur aşklarım kar yangını


    Ömrüm parmak uçlarımda eriyen bir kar tanesi



    Karda izler bırakıyorum avcılar peşime düşsün


    

    

    


    Kar yağıyorken milyon bekerel hüzün yağıyordur


    Derim ki kar ve hüzün bir aşkın seyirdefteridir


    Yolculuklar ve ayrılıklarla anlatılabilir ancak



    Karda izler bırakıyorum avcılar peşime düşsün


    Bir uçurum kıyısında vursunlar beni, vursunlar


    Bir kahkahayla çekip giderim karlı ovalardan



    Şairler vurulmalıdır, hayat yakışmıyor onlara


    

  


  
    ASMİN



    Çetin Öner’e


    


    Kimdi cesaretimi kıran, üstelik


    Yeni serüvenlere hazırlarken kendimi


    Sesimi cılız, rüzgarımı yelkensiz


    Bulan kimdi, ki şimdi geniş zaman


    Kipiyle düşürüyor gölgesini anılarıma


    Ama kimdi adını bir kadına ödünç verip


    Doruklara çekilen büyülü doruklara


    Biz Asmin dedik ona, sevgilim, kadınım,


    Anamdı belki, ama o çoktandır


    Üç bin metrenin altına inmiyor artık



    İçimde bir fil sezgisi, kopup gitmeliyim


    Dağlara yazmalıyım aşkı ve ayrılıkları


    Asminli düşler kurmalıyım ya da birisi


    Karşılık bulmalı canımı yakan sorulara


    Kim demiyorum kim olursa olsun


    


    Boynu kırılan bir oyuncaksam hırçın


    Bir çocuğun elinde, ki celladım


    Gözlerimi de oymuştu fırlatıp atarken


    Yine de özlüyorum onu, niyetçi


    Tavşanlara dönerken beklediklerim



    Aynı soruyu sormaktan, minör


    Ağrılardan yoruldum, gitmeliyim buralardan


    İçimde buharlaşan civayı soluyorum artık


    Yoruldum yoruldum yoruldum


    Gereklilik kipinde yaşamaktan


    

  


  
    ÖZLETİYOR SENİ BU YAĞMURLAR



    Burada yağmur yağıyor


    Aralıksız yağıyor günlerdir


    Ama sen yine de şemsiyeni


    Almadan gel ilk otobüsle



    Buğulanan camlara usulca


    Yüzünü çiziyorum ki yüzün


    Bir yağmur damlası olup


    Düşüyor yapraklarına gülün


    Güller de bozamıyor bu uzun


    Karanlık sessizliğini kentin


    Anılarını yitiriyor sokaklar


    Bezirgânlaşıyor bulvar ışıkları



    Tarih de kekemeleşiyor bazan


    Ki o zaman aşktır tek bilici


    Aşksa yürümek gibi bir şey


    Duyabilmek kuşların gelişini



    Anısı bizsek eğer bu kentin


    Unuttuğu türküler bizsek


    Acıyı rehin bırakıp bir güle


    Anımsatmalıyız bunları bir bir



    Sonra yürümeliyiz seninle


    Sokaklara caddelere çıkmalıyız


    Belki bir aşktır bu kentin


    Belleğini geri getirecek olan



    Burada yağmur yağıyor ama sen


    Şemsiyeni almadan gel yine


    Özletiyor bu çılgın sağanak seni


    Sırılsıklam özletiyor biliyor musun


    

  


  
    HATIRALARIMI YAZMA


    


    Yine bir duman çöktü sokağa kent tutuştu


    Bütün sığınaklarda seni arıyorum nerdesin


    Aklıma dökülen hatıralar hattında bir yangın


    Bir yaylım ateş başlıyor, nevruz diyor birileri


    Dün bir demirciydim ufku eritirdim durmadan


    Bugünse ateş altındayım hatıralarımı yazma


    Bir rüya görüyorsun terlemişsin sırılsıklam


    Vurulup düştüğüme inanmak istemiyorsun


    Oysa bir kente girişin provası oluyor ölümüm


    Yeis yok, bir misillemedir bütün hatıralarım


    Yalnız yıkık bir duvar var karşıda ve bir kadının


    Cesedi üstünde uçuşup duruyor takvim yaprakları



    Seni bekliyorum orda, meydan saatinin altında


    Bir James Dean filmine gideceğiz gelirsen


    Cehennem hızıyla çarparken mutsuzluğun çelik zırhına


    Soluk soluğa yaşanacak tüm imkânsızlıklar


    Böyle olmalıydı ve oldu işte diyecek oğlum


    Babamsa bir ağıta benzeyecek küllerimi avuçlarken


    

    


    Bütün köprüleri dinamitledim ve geldim işte


    Bir kente girmemiz nasıl gerekiyorsa öyle


    Apansız çıkmalısın karşıma


    Ki unutulmuş


    Bir karşıçıkış olmalı dünyaya


    Seninle her karşılaşmamız



    Mağlubuz. Durmadan kazanan bu hayat


    Basit bir üçkâğıtçı sadece, bir sahtekâr


    Beşbenzemezle rest çekiyorum ama o


    Biliyor bunu ve çekiliyor oyundan, yokum diyor


    Dün bir demirciydim oysa ben, ufku eritirdim


    Bugünse ateş altındayım hatıralarımı yazma



    Hatıralarımı yazma tarih sanıyor birileri


    

  


  
    ÇOCUKSUN SEN / II


    


    Çocuksun sen sesinin çağlayanına düştüm


    Bir çiçeğe tutundum düşerken, ordayım hâlâ


    Sallanıp durmaktayım bir saatin sarkacı


    Nasıl gidip geliyor gidip geliyorsa öyle


    Zaman benim işte, nesneleşiyor tüm anlar


    Dursam ölürüm paramparça olur dünya



    Çocuksun sen sesinin çağlayanına düştüğüm


    Uçurum diyordun bir aşk uçurum özlemidir


    Bırakıyorum öyleyse kendimi sesinin boşluğuna


    Tutunabileceğim tüm umutları görmiyeyim için


    Gözlerimi bağlıyorum geceyi mendil yaparak


    (Gözlerim biryerlerde daha bağlanmıştı, bunu


    Unutmuyorum unutmuyorum unutmuyorum hiç)



    Bir rüzgar esse ellerin fesleğen kokuyor


    Kırlangıçlar konuyor alnına akşamüstleri


    Bu yüzden bir kanat sesiyim yamaçlarda


    Üzgün bir erguvan ağacıyla konuşuyorum


    Ayrılığın zorlaştığı yerdeyim ve dalgınlığım


    Bir mülteci hüznüne dönüyor artık bu kentte



    Çocuksun sen alnına kırlangıçlar konan


    


    Bir bulutun peşine takılıp gittiğimiz yer


    Okyanus diyelim istersen ya da sen söyle


    Batık bir gemiyim orda, seni bekliyorum


    Upuzun bir sessizliğim fırtınalar patlarken


    Gövdem köle tacirlerinin barut yanıkları içinde


    Ve gittikçe acıtıyor yaralarımı tuzlu su



    Çocuksun sen, büyümek yakışmazdı hiç


    Gülüşünün kokusuyla yeşerdi bir elma ağacı


    (Soluğunun elma kokması bundandı belki)


    Bir elma kokusuna tutundum düşerken


    Sallanıp durmaktayım bir saatin sarkacı


    Nasıl gidip geliyor gidip geliyorsa öyle



    Çocuksun sen, çocuğumsun


    

  


  
    İMLÂSIZ


    


    


    Hep denedin.Hep yenildin.


    Olsun. Gene dene, gene yenil.


    S. Beckett



    Ayağı kayan bir çocuk


    Kadar şaşkınım, bilemedim


    Düz yolda yürümenin imlâsını


    Kanayan dizlerime bakıp da


    Ağlamayı öğrenemediğim gibi



    Sevgilisi değildim kadınlarımın


    Bir papağan tüneğiydim belki


    Ama birkaç sözcük öğrendiysem


    Kadınlardan öğrendim, yine de


    Bilemedim sevgilim diyebilmeyi



    Büyülendim ama büyüyemedim


    Aklım ermedi aynalara ve suya


    Yüzümü gösterip kalbimi neden


    Sakladıklarını öğrenemedim


    Şaşkınım, cahilim ben bu dünyada


    

  


  
    GİTMEK


    Bu vadideki karanlığı


    ve büyük soğuğu düşün


    B. Brecht



    Gitmek. Bir hançeri inceltip


    Okyanusa daldırmak isteği


    Ya da düşebilmek atlasların


    Dışına ki ey kalbim


    Yalnızsın bu yolculukta da



    Gitmek. O kaos duygusu, aklın


    Sarsıntılarla yorgun düşüşü


    Bilincin kamaşması belki de.


    Rehin bırakılacak bir şey yok


    Unuttuklarından başka.



    Gitmek. Bir büyü gibi saran


    Ağrılar yumağı, kışkırtılmış


    Düşlerdir ki sen şimdi


    Esirgeme kendini kalbim


    Kederin o derin yalnızlığından


    

  


  
    AŞKLAR MI



    I.


    Aşklar mı diyordun, anladım


    Senin incindiğin benimse


    Yollara düştüğümdür yeniden



    II.


    Biten bir aşk için


    Söylenecek söz şu olmalı:


    - Güzeldi yine de



    III.


    Hiç kimse bir aşkı


    Onarmaya kalkmasın


    Kaybedilmeye değer


    En güzel anında bitirilmişse eğer


    

    


    

  


  
    II.


    

  


  
    belki yine gelirim


    

  


  
    KALBİM UNUT BU ŞİİRİ



    Uğuldayan ve hep uğuldayan


    bir orman kadar üşüyorum şimdi


    yanlış rüzgarlar esiyor dallarımda


    yanlış ve zehirli çiçekler açıyor


    Kanımda kocaman gözleriyle bir çığlık



    Su ve ses kadar beklediğim


    ne kaldı geride, bilmiyorum


    uzanıp uyumak istiyorum gölgeme


    ve sarınmak o kocaman gözlerin


    uğuldayan rüzgârlarına


    Bir acıyı yaşarım ve zehrinden


    çiçekler üretirim kömür karası


    uçurum kadar bir yalnızlık


    yaratırım kendime, atlarım


    Anısı yoktur küçük rüzgârların



    Yapraklarım yok artık kuşlarım yok


    büsbütün viran oldu dağlarım


    ezberimdeki türküler de savrulup gitti


    ömrümün karşılığı kalmadı sesimde


    sesimde yalnız ormanların gümbürtüsü



    Yanlış, daha baştan yanlış


    bir şiirdi bu, biliyorum


    ve belki ömrümüzün yakın geçmişi


    bu kadar doğruydu ancak, kimbilir


    Kalbim unut bu şiiri


    

  


  
    BELKİ YİNE GELİRİM



    Cemil Çakır hocaya



    Dudaklarımı kanatırcasına ısırıyorum günlerdir


    her sözcük dilimin ucunda küfre dönüyor çünkü


    Bir gök gürlese bari diyorum bir sağnak patlasa


    bitse bu sessizlik, bu kirli yapışkanlık bitse


    ama bir tufan az mı gelir yoksa yine de


    yırtılan ve parçalanan bir şeyler olmalı mutlaka


    hiç durmadan yırtılan ve parçalanan bir şeyler



    Oysa ne kadar sakin bu sokaklar ve bu kent


    ne kadar dingin görünüyor bana şimdi gökyüzü


    Gidenler nerde kaldılar, özledim gülüşlerini


    bir kenti güzelleştiren yalnız onlardı sanki


    onlardı çocuklara ve aşka ölesiye bağlanan


    kadınları güzelleştiren herhalde onlardı


    “Tükürsem cinayet sayılır” diyordu birisi


    tükürsek cinayet sayılıyor artık


    ama nerde kaldılar, özledim gülüşlerini onların



    Uzun uzun bakıyorum kıvrılan sokaklara


    tek yaprak bile kıpırdamıyor nedense


    ve tek tek söndürüyor ışıklarını varoşlar


    alnımı kırık bir cama yaslıyorum, kanıyor


    kanımın pıhtılarında güllerin serinliği


    ve fakat bir cellat gibi yetişiyor pusudaki


    Dilimin ucunda küfre dönüyor her sözcük


    


    Yaşamak neleri öğretiyor, düşünüyorum


    okuduğum bütün kitaplar paramparça


    çıkıp dolaşıyorum akşamüstleri birbaşıma


    bir uçtan bir uca yalnızlıklar oluyor kent


    bulvar kahvelerinin önünden geçiyorum


    sırnaşık aydınlar, arabesk hüzünler


    bir gazete sayfasında sereserpe bir yosma



    Sesler gittikçe azalıyor, kuşlar azalıyor


    ve ne zaman yolum düşse vurulduğun yere


    kızgın bir halka oluyor boynumda o sokak


    hüznü yalnız atlarımız duyuyor artık


    biz çoktan unutmuşuz böyle şeyleri


    ama içimde bir sırtlanın dalgın duruşu


    ve dilimin ucunda küfre dönüyor her sözcük


    


    İçimde zaptedilmez bir kırma isteği


    dizginlerini koparan bir at sanki bu


    soluksoluğa kalıyorum her sonbahar


    ve sevgilim ne zaman hoşgörülü olsa


    bir yolculuk düşüyor aklıma, gidiyorum


    bütün gençliğim böylece geçip gitti işte


    ama hâlâ bir şeyler var vazgeçemediğim



    Hangi duvar yıkılmaz sorular doğruysa


    bir gün gelirsek hangi kent güzelleşmez


    şiirlerim bir dostun vurulduğu yerde yakıldı


    geri almıyorum külleri yangınlar çıksın diye


    Devriyeler çıkart şimdi, bütün ışıklarını söndür


    sorduğum hiçbir soruyu geri almıyorum ey sokak


    ve dilimin ucunda küfre dönüyor her sözcük


    


    Dudaklarımı kanatırcasına ısırıyorum günlerdir


    bir gök gürlese bari diyorum bir sağnak patlasa


    bitse bu kirli ve yapışkan sessizlik, hiç gitmesem


    oysa ne kadar sakin sokaklar, kent ve bütün yeryüzü


    ipince bir su gibi sızıyorum gecenin tenha göğüne


    sessizce çekip gidiyorum şimdi, sessiz ve kimliksiz


    belki yine gelirim sesime ses veren olursa bir gün


    

  


  
    KAYIP ADRESTEKİ



    I.



    Sen dostumdun benim, gülünce güneşler açardı


    su gibi azizdin, yurdumdun alnında ateşler yanan


    ışıklı bir ırmak gibi aktığımız o uzun yürüyüş


    daha dündü sanki, her patlayan sağanak bunu anlatır


    fabrika düdükleri bunu anlatır bana her vardiyada



    Hazırladığımız ilk taşbaskısı afişi anımsar mısın


    bükülüp giden kent sokaklarını, fabrika önlerini


    sonra kitapları (kokuları hâlâ burnumda onların)


    Hangi mayısta taşıdık kentlere güllerin rengini


    gerçi gülistan olmadı ömrümüz, gam değil


    Belki tanırdın ilk vurulanı, o gün hiç ağlamadık


    hayır ağlamadık çıldırdık o gün çıldırasıya


    adını çocuklarımıza verdik onun, çoğaldı


    mezarlar çoğaldı o günden sonra, yetişmedi bize


    öldürülecek kadar büyümüştük, öyle demişlerdi



    Ve hayat öylece akıp durdu işte, akıp duruyor


    Kimilerinin bakışlarına yine karlar yağmış


    saçları dumanlı bir geçit sanki, dudakları lâl


    Kitap yakanlar eksilmiyor, şu uçuşup duran


    kırlangıç ölülerini görüyor musun kentin üstünde



    Sen dostumdun benim gülünce güneşler açan


    bulutlara rüzgâra asarım suretini her akşam


    her akşam bir mektup yazarım dağlar kadar


    Kayıp bir adresten geliyor sesin şimdi, üşüyorsun


    Unutma, dostumsun sen, nerdeysen orda ölmek isterim


    

  


  
    II.



    Kasabalı bir hüzün çökerdi söylediğin türkülere


    meşeler göğerir kalbin rehin kalırdı o huysuzda


    ve akşam soframıza ağarken bir yayla bulutu


    kuşları ürkütülmüş bir dal gibiydin, öylesine mahzun


    efkâr da yakışırdı sana, ilk kadeh kekik kokardı



    Kısa pantolonlu resimlerimiz sararmadı daha


    ilk sigarasını bölüşen iki okul kaçağı iki haylaz


    hiç kimseler anlamıyor muydu o günlerde


    ilk sevgilileriyle denizaşırı yolculuk düşleri kuran bizi


    ve ne çok yalnızdık sinemalar olmasa


    


    Unutalım mı şimdi kente indiğimiz o ilk günü


    sabahlara kadar okuduğumuz o kitapları


    kar aydınlığında yürüdüğümüz yolları unutalım mı


    Artık çok geç, işçiler seni soruyor ve ötekileri


    her karşılaşmamızda sizi konuşuyoruz uzun uzun



    Anımsar mısın odamızın talan edilişini


    her katta yaralı bir kardeşin çığlığını sonra


    kantinde kitaplar yırtılıyordu, delik deşikti duvarlar


    mosmor bir çığlıktı gözleri malatyalı kızın


    sana hep o huysuzu anımsatırdı, bilirdim


    


    Kimilerine göre ancak ölümü güzelleştirirdik biz


    birer çılgın mıydık gerçekten, serseri bir rüzgar mıydık


    göğermiş meşeler kadar yakın mıydık bulutlara


    ve tarih upuzun bir hikaye miydi -öyle diyorlardı-


    bir işçi kıza söyledim bunları, yalandır, dedi



    Anlamını yitiren birşeyler mi var şimdilerde


    yazdığım şiirlere yabancıyım, sokaklara yabancıyım


    taşı delemiyor bir çığlık ve apansız bir


    su oluyorum ipince, kendime sızıyorum


    dünya yetmiyor bazan, bırakıp gidebilir miyim


    


    Ve hayat böylece akıp durdu işte, akıp duruyor


    kentler karıncalanmış birer namlu gibi


    upuzun yatıyorlar dizlerimde ama sımsıcak


    meşeler göğermiş diyorsun varsın göversin


    her yaprak bir öpücüktür sana o huysuzdan



    Sen dostumdun benim gülünce güneşler açan


    bulutlara rüzgâra asarım suretini her akşam


    her akşam bir mektup yazarım dağlar kadar


    meşeler göğermiş diyorsun varsın göversin


    unutmadım bırakıp giderken söylediğin sözleri


    

  


  
    KUŞ ÖLÜMLERİ


    


    Gittikçe yalnızlaşıyorum bir sen varsın


    karşılığı olmayan sorular düşüyor aklıma


    ve kuşların intihar tasarısından sözediliyor kentte


    soğuyan ellerinde kalıyorum bir kırlangıç gibi


    Ellerin bir mecnun yurdu, upuzun bir sessizlik


    birlikte okuduğumuz kitaplar kadar sımsıcak



    Biz bu kitapları ne zaman okuduk ve niçin


    her satırını çizip notlar düştük kıyılarına


    Dünya upuzun bir çöl sanki, bir buzul kütlesi


    karşılık bulamıyorsun aklıma düşen sorulara


    ve düşüşüp duruyor kırlangıçlar, üşüyorum


    bir yolcu hüznüyle geçip gidiyor ömrümüz


    Sesine bir esmerlik düşüyor parçalanıyor yüzün


    kayıp gidiyor parmaklarımın arasından


    bir aşkı anlatmak için seçtiğim sözcükler


    Hep yanlış numaralar düşüyor telefonlarda


    kaçırıyor korkulu bakışlarını eski tanıdıklar


    Bir sen varsın kurtulursam bu aşkla kurtulurum



    Gülüşü süt mavisi insanlar vardı / nerdeler şimdi


    çoğunun adını unuttum çoğunun kimliğinde   kazınmış adresler


    Nevin canına kıydı geçen gün, şiir gibi bir kızdı bilirsin


    Öner enfarktüs geçirmiş içerde, kesik kesik öksürürdü  eskiden


    Ayşe ise acemi bir sokak yosması artık


    Üşüyorum, ama sen anılarla sarma beni ve anlat   yalnızlığımızı


    

    


    Bu kent kuşların intiharını umursamıyor artık


    ve göğsüm buz kesmiş bu üşüten yalnızlıkta


    Birlikte çay içtiğimiz sokaklarda yürüdüğümüz


    o süt mavisi gülüşler güz solgunluğunda şimdi


    unuttum çoğunun adını çoğu voltalarda yıllardır


    nasıl da sessiz yaşanıyor gürültüler ortasında



    Bir daha hiç öpüşmeyecek gülçin


    o çok sevdiği porselen fincanla çay içmeyecek


    uzatamayacak saçlarını sevgilisinin istediği gibi


    gittikçe yalnızlaşıyorum, üşüyorum, unuttum   sanıyordum


    yazılsa destan olacak bir aşkın serüveni


    şiirimde bir dipnot olacak şimdilik


    

  


  
    GİDERSEN YIKILIR BU KENT


    


    Gidersen yıkılır bu kent, kuşlar da gider


    bir nehir gibi susarım yüzünün deltasında


    Yanlış adreslerdeydik, kimliksizdik belki


    sarışın bir şaşkınlık olurdu bütün ışıklar


    Biz mi yalnızdık, durmadan yağmur yağardı


    üşür müydük nar çiçekleri ürperirken



    Gidersen kim sular fesleğenleri


    kuşlar nereye sığınır akşam olunca


    Sessizliği dinliyorum şimdi ve soluğunu


    sustuğun yerde birşeyler kırılıyor


    bekleyiş diyorum caddelere, dalıp gidiyorsun


    adını yazıyorum bütün otobüs duraklarına


    öpüştüğümüz her yer adınla anılıyor


    bir de seni ekliyorum susuşlarıma



    Selamsız saygısız yürüyelim sokakları


    belki bizimle ışıklanır bütün varoşlar


    geriye mapusaneler kalır, paslı soğuklar


    adını bilmediğimiz dostlar kalır yalnız


    yüreğimize alırız onları, ısıtırız


    gardiyan olmayız kendi ömrümüze her akşam



    Gidersen kar yağar avuçlarıma, üşürsün


    bir ceylan sessizliği olur burada aşklar


    


    Fiyakalı ışıklar yanıyor reklam panolarında


    durmadan çoğalıyor faili meçhul cinayetler


    ve ölü kuşlar satılıyor bütün çiçekçilerde


    menekşeler nergisler yerine kuş ölüleri


    bir su sesi bir fesleğen kokusu şimdi uzak


    yangınları anımsatıyor genç ölülere artık



    Bulvar kahvelerinde arabesk bir duman


    sis ve intihar çöküyor bütün birahanelere


    bu kentin künyesi bellidir artık ve susuşun


    isyan olur milyon kere, hiç bilmez miyim


    Sokul yanıma sen, ellerin sımsıcak kalsın


    devriyeler basıyor karartılmış evleri yine



    Gidersen yıkılır bu kent kuşlar da ölür


    bir tufan olurum sustuğun her yerde


    

  


  
    ANISI BİZ OLALIM BU SOKAKLARIN



    Anısı biz olalım bu sokakların


    öpüşmediğimiz tek saçak altı


    hiçbir otobüs durağı kalmasın


    Biz yürüyelim kent güzelleşsin


    gürültüsüz sözcükler bulalım


    yeni sevinçlere benzeyen



    Biz gelince bir yağmur başlar


    yüzün çizilir buğulanan camlara


    bir uzun karartma biter


    akasyalar köpürür birdenbire


    ve her avluda adınla anılan


    çiçekler sulanır akşamüstleri


    Bir arkadaş evine uğrarız yolüstü


    bir fincan kahve içeriz, ısıtır bizi


    başını sessizce omzuma koyarsın


    gülüreyhan olur soluğun


    Biz kalırız kuşlar dönüp gelir


    her balkonda bir menekşe sesi



    Belki yeniden güzelleştiririz


    adları değiştirilen parkları


    perdeleri hiç açılmayan evlerde


    ışıklar yanar çocuk sesleri duyulur


    tanıdık sevinçlerle dolar yeniden


    kendi sesini kemiren alanlar



    Anısı biz olalım bu sokakların


    ve hiç durmadan yağmur yağsın


    Biz gürültüsüz sözcükler bulalım


    sarmaşıklar fısıldaşsın yine


    Gidersek birlikte gideriz


    yeni sevinçler buluruz hüzne benzeyen


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    


    

  


  
    ÖZLEMEDİM SENİ



    Hiç özlemedim seni


    Özlemek dostluktandır


    dostluğundan öte bulmalıyım seni



    Sıcaklığını bulmalıyım


    dokunuşları, kenetlenişi


    Terimizle sulanmalı yeryüzü


    güneş terimizde ışıldamalı sabah olunca



    Apansız fırtınalar çıkmalı


    sarsılmalıyım


    Özlemek


    yanında olmak isteğidir


    gülüşünü görmek biraz da


    Hiç özlemedim seni



    Saçlarına gül takmam


    bir ırmak gibi akıtırım ovaya


    soluğunla yanar


    dudaklarımın bozkırı



    Akkor halindeki ufuk


    bakır bir tel gibi eriyip gider


    kraterler ortasında kalırım



    Toprak yarılır birden


    su kirlenir



    Ürpertir bu coğrafya


    bu serüven


    ikimizi bir anda


    yaşadığımı duyarım



    Hiç özlemedim seni


    özlemek dostluktandır


    dostluğundan öte bulmalıyım seni


    

  


  
    SIĞINAK



    Sözün yine hep aşktan yanaysa


    sevgilim sen sakla bir kaçağı


    Belki yorgun ve yaralıdır hâlâ


    ölüm basmıştır son sığınağı



    Sus ve sadece dinle sessizliği


    perdeleri çek ışıkları söndür


    Bir selam bir haber gönderir belki


    sesleri hiç duyulmayan dostlar



    Bir cigara sar bitlis tütününden


    bir çay demle sonra, anısı kalsın


    Bekle başında onun sabahadek



    Belki benim sana böyle sığınan


    yapayalnız ve öylesine yorgun


    kimliği duvarlarda kalan bir kaçak


    

  


  
    GÜLÜŞÜN EKLENİR KİMLİĞİME



    Gün biter gülüşün kalır bende


    anılar gibi sürüklenir bulutlar


    Ömrümüz ayrılıklar toplamıdır


    yarım kalan bir şiir belki de



    Aykırı anlamlar arayıp durma


    güz biter sular köpürür de


    kapanmaz gülüşünün açtığı yara


    uçurum olur cellat olur her gece



    Her gece yeniden bir talan başlar


    acı ses olur, ses deli bir yağmur


    eski bir eylüle gireriz böylece



    Sığındığım her yer adınla anılır


    ben girerim, sokağı devriyeler basar


    bir de gülüşün eklenir kimliğime


    

  


  
    İLHAN İÇİN DÖRTLÜKLER



    I.


    Sustuğun yerde insan katlolur


    Kana bulanır kitap, ışıklar kan kokar


    Kentin yüreği yanmazsa ey oğul


    Türküler diyarı büsbütün viran olur


    


    II.


    Yine elbasacaksın o kitaplara


    Dostun, kardeşin, aydının elbasacak


    Birşeyi hiç unutmayacak üniversiteli genç


    Bedeli canla ödenmiştir elindeki kitabın


    


    III.


    İlhan diyarından bir kitap


    Gül mü desem kan mı


    Türküler bilir belki yine de


    Gül müdür açan yoksa kan mı


    

  


  
    III.


    

  


  
    su çürüdü


    

  


  
    SOLUK SOLUĞA


    


    I.



    Hep yanıldı ve yenilgilere uğradı


    ama atıldı yine de yeni serüvenlere


    Vakti olmadı acıların hesabını tutmaya


    durup beklemeye, geri dönmelere vakti olmadı



    Yangınlarla geçti ömrü ve hep yalnızdı


    - ki onlar daima birer yalnızdırlar


    Nerde doğmuştu ve ne zaman kopup


    gitmişti o kentten anımsamıyor artık


    Hangi sokaktaydı ilk sevgili ve hâlâ


    sürüp gider mi ilk öpüşmenin esrikliği


    Gizlice buluşmaya gelen ve ölürcesine


    korkular geçiren o kız nerdedir şimdi


    Sensiz olursam yaşayamam diyen


    o liseli kız hangi kentte kaldı


    ve o sarışın


    o afeti devran bekler mi hâlâ


    atlas yataklara sererek yaşamanın anlamını



    Üşüten bir acıydı belki her ayrılık


    her yolculuk yangınların başladığı yereydi


    ama vakti olmadı hesabını tutmaya


    aşkların, ayrılıkların ve anıların


    


    İstese de kalamazdı vakti gelince


    geyik sesleri yankılanınca yamaçlarda


    yürek burkulması ve hüzün ve keder


    aralıksız doldururdu acıların bohçasını


    Dudaklarında öpüşlerin gül esmerliği


    içinde kıpırdanıp durur ufuk çizgisi


    Ay bile soğuktur o zaman


    bir buz parçasıdır


    Çaresiz çıkılacaktır o yolculuklara


    ki bir ömrün karşılığıdır serüvenler



    Biraz da serüvendi yaşamak


    belki yatkındı büyük yolculuklara


    ki serüvenler daima büyük aşklar


    ve büyük yolculuklarla başlar


    

    


    Anıları, aşkları ve bir kenti


    bırakıp gidebilirdi apansız


    Apansız başlardı yolculuklar


    hangi saatinde olursa olsun günün


    ve hep kar yağardı nedense


    durmadan kar yağardı yol boyunca


    ve nasılsa yok olup giderdi hüzün


    kent görünmez olunca arkada


    Ne bir veda sözcüğü dökülürdü dudaklarından


    ne de dönüp bakardı geriye bir kez olsun



    Ne zaman yollara düşse biterdi acılar


    gül yüzlü sular fışkırırdı toprağın karnından


    kavaklarsa oynak bir çingene kızı


    her kıpırdanışında açılıverir uzun ince bacakları


    


    Mekân tutmak ve her akşam aynı ufukta


    güneşin batışını görmek ölümdür biraz


    ölümdür biraz hep aynı yatakta


    aynı kadınla sevişerek sabaha varmak


    Kitapları hep aynı raflara sıralamak


    aynı eşyayı kullanmak eskimektir biraz


    soluk soluğa yaşamalı insan


    her sabah yeni bir şeyler görebilmeli


    ve cehenneme dönse de bütün bir ömür


    mutlaka bir şeyler değişmeli her/gün



    Ey o büyük yolculukların ürperten heyecanı


    okyanus dalgalarının sesleriyle dol bu ömre


    ölüme ve aşka durmadan kement atan


    serüvenlerle geçsin yaşamak


    

    

    


    Buz tutmuş bir dünya ortasında


    yollara düşerdi o hep aynı ıslıkla


    önünde dağlar, uçurumlar


    ve günlerce süren okyanus fırtınaları


    sarsılan gök, yarılan toprak


    çelik uğultularla burgaçlanırken


    yaşamak işte öylesine kucaklardı onu


    ve her nasılsa keklik sekişli


    bir aşkın sevinci dolardı yüreğine


    çıkarıp atardı o zaman deli bir ırmağa


    ne kalmışsa bir önceki serüvenden



    Soluk soluğa yaşadı kentleri, aşkları


    bağlanacak kadar kalmadı hiçbirinde


    pervasız bir acemi, bir çılgın


    soyu tükenen bir bilgeydi belki


    


    O yalnız kaybetmesini öğrendi ömründe


    avucundan dökülen kum taneleriydi her şey


    ne bir serseriydi ne de yılgın bir savaşçı


    ama kendi kafasıyla düşünen ve hakkında


    ölüm fermanları çıkarılan biriydi belki


    Sevince deli gibi severdi


    pervasız severdi sevince


    dövüşmek ancak ona yakışırdı


    ona yakışırdı aşklar ve yolculuklar


    yoktu bağlandığı herhangi bir şey


    bulutlar gibi çekilip giderdi seslerin arasından



    Ne bilir ömrün değerini bir çılgın


    yalnızca kendini yaşamayı nerden bilebilir


    ve başarısız eylemler çağında o


    kaçabilir mi binlerce kez ölmekten


    


    Yerleşik yargıları olmadı hiç


    kurmadı güzel gelecek düşleri


    nerde bir yangın, nerde tehlike


    o mutlaka ordaydı birdenbire


    Dinsizdi, özgür sayılırdı belki


    ama bağlanmadı özgürlüğe de


    Hiçbir yerde yeterinden çok kalmadı


    beklemedi anılar sarnıcının dolmasını


    şikayetsiz yaşadı yaşadığı her günü


    yoktu yüreğinde pişmanlıkların izi



    Ayrıntıların izi kalmamış artık


    üst üste yaşanmakta ayrılıklar


    ve bir bulut gibi sıyrılıp gidilmiştir


    dağların, denizlerin üzerinden


    


    Geride kalan ne varsa soluktur şimdi


    titreyen kandiller gibi sönmek üzeredir


    (ve her yıl biraz daha harabeye dönen


    o eski konaklar gibidir anılar


    gül bahçeleri, sessiz koru ve orman


    yabanıl otlar içinde kaybolur gider)


    Belki bir sağanak boşanır apansız


    yüzyıllık bir yağmur başlar


    ve sinsi bir hastalığa dönmeden alışkanlıklar


    yok olup gider her şey, belki kül olur



    Hırçın bir okyanustur yürek


    dar gelir ufuk ve mutluluklar çevreni


    anılarsa birer çıban izidir


    yaşanmaz onların ölgün gölgesinde


    

    

    


    Durgun bir su gibi aktı mı yaşamak


    ve zaman uysal bir kısrak gibi dinginleşti mi


    anısız kalınmıyor artık ne yapılsa


    kuşatıyor yolları, aşkı ve ömrü


    bekleyişleri kemiren çakal sesleri


    Oysa bütün köprüler yakılmalı ayrılıklar vakti


    ve herhangi bir şeyle eşit olmaksızın


    yollara düşmeli habersiz ve sessiz


    Çürük bir diş gibi kanırtıp kentleri


    dünyanın ağzını kanlar içinde bırakmalı



    Bir ömrün olgunlaştıramayacağı


    acemilikler toplamı ve bir çılgın


    boyun eğmedi kendine bile


    seçme zorunda kalmadı yaşamayı


    


    Nasıl bağlanmadıysa yere ve zamana


    bağlanmadı kendine de ömür boyu


    dağlara tırmanan atlar gibi


    soluk soluğa yaşamak istedi dünyayı


    bir şahan gibi bulutlara kurdu


    dumanlı sevdaların yörük çadırını


    sıradan bir gezgin değildi hiç


    dövüşür gibi yaşadı yolculukları


    belki korkusuz sayılmazdı büsbütün


    korkardı korkulara düşmekten zaman zaman



    Ve bütün gemileri yakıp


    yollara düşerdi o hep aynı ıslıkla


    mutlu muydu, hiç düşünmedi böyle şeyleri


    umutlardansa nefret etti daima


    

    

    


    Hep yanıldı ve yenilgilere uğradı


    ama atıldı yine de yeni serüvenlere



    Pervasız bir acemi, bir çılgın


    soyu tükenen bir bilgeydi belki



    Ama bir şey vardı yine de


    başarısız ihtilallerden kendine kalan



    (...........................................................................


    .............................................................................


    

  


  
    II.


    Büyük aşklar yolculuklarla başlar


    ve serüvenciler düşer bu yollara ancak



    Onlar ki dünyanın son umudu


    soyları tükenen birer çılgındırlar



    Ne bir adresleri vardı onların yeryüzünde


    ne de aşktan başka bir sığınakları



    Ama yaşarlar dünyanın dört bir yanında


    ölümle alay ederler sanki



    Nerde beklenirse ordaydılar


    bir kez bile gecikmediler ömür boyu



    Neydi onları ordan oraya


    savurup duran şey



    Onları daima yalnız kılan


    neydi bu yaşam denilen gürültüde


    


    Her dilden bir adları vardı onların


    ama hiçbir ülkenin kimliğini taşımadılar



    Sarışındılar belki de esmer


    yani birçok yüzün bileşkesi



    Ne altın arayıcısıydılar


    ne de aylak bir gezgin



    Vurulup düşseler de her kuşatmada


    serüvencidir onlar ve hiç ölmezler



    Ki onlar hep yalnızdır ve her nasılsa


    bulurlar heder olmanın bir yolunu



    Onlar ki bu dünyada


    kahraman olmaya mahkûmdurlar


    


    Sislenen anılar kaldı bize onlardan


    renkleri bozulup duran solgun anılar



    Nasıl yazılmalı ki silinip gitmesin


    bulutlar gibi çekilmesin gök boşluğuna



    Bileği güçlü ve gözüpek avcılar mıydı


    onları kuşatıp yeryüzü cennetinden atan



    Yoksa kendini tüketen hüzünler miydi


    vurulup düştükçe ışığını karartan



    O serüvenlerin günlüğü tutulmadı


    yazılmadı o insanların destan şiiri



    Parça parça ettirilseler bir kartala


    (ki sanırım böyle oldu sonları)



    Fışkırır yüreklerinden


    başarısız ihtilallerin yangınları


    

    

    

    

    


    (..............................................................


    ................................................................



    Dünyanın cesur ulusları yoktu, cesur insanları vardı.


    Onlar, aşkın ve hayatın havarileri, büyük serüvencilerdi.


    Onlar, bu ihtiyar cadının maskesini parçalamak ve yeryüzü denilen cenneti bize sunmak istediler. Bütün ömürleri


    bu kavgayla geçti. Ne adları vardı onların,


    ne ulusları, ne dinleri ne de anıtları.



    Ama biz onlar için ölüm fermanları hazırlayıp görkemli mangalar kurduk. Savaşlar açtık peşpeşe. Kentleri ele geçirip vahşi bir hayvan gibi avladık onları. Nerde görülseler


    kurşuna dizdik ve süslü kemerler yaptık onların kafa derilerinden. Biz cellattık ve tarih suratımıza tükürürken,


    bir kez bile bağışlanmayı istemedi onlar..



    Derler ki, son büyük serüvenci yaralıdır hâlâ.....


    

  


  
    ANLATIP DURDUM



    Acının tutanakçısıydım


    anlatıp durdum aşkları


    ayrılıkları ve o destan


    yalnızlığını ömrümüzün



    Göçebe, gezgin ve aylak


    biri miydim aklıma gelmedi


    bir çingeneyle bir bilici


    hep aynı şeydi bildiğim



    Ve serseriliğimdi aşklar


    bir masalcıydım belki de


    yaşadım o büyük serüvenleri


    yolculuklar tarihimdi benim


    Acılar yaşanıyordu yurdumda


    peşpeşe yakılıyordu kentler


    Bense hep oralardaydım


    daha yangın başlamadan önce



    Hayır! yetmiyor aşkları


    ayrılıkları ve büyük


    serüvenleri anlatmaya


    iyi bir şiir bile bazan



    Ama ben yine de hep


    anlatıp durdum ne varsa


    ve neyi yaşamışsam


    dövüşmesini bildiğim kadar


    

  


  
    SIYRILIP GELEN



    Soluk bir ay dolanıyor


    kentin üstünde her gece


    Her gece bilge bir gezgin


    tavrıyla adımlıyor yolunu



    Güz yanığı bir durgun


    sessizlikle örtülü her şey


    ve yırtılmış bir tül gibi


    savrulup duruyor zaman



    Suların sesini dinle şimdi


    ormanın fısıldayışlarını


    usulca yarılıyor dağların göğsü


    bir aşkı dinlendirmek için



    Ve gözleri uzak yamaçlarda


    aranıp dururken bir şeyleri


    sessiz ve sakin beklemekte


    bekledikçe bileylenen bir yürek



    Belli ki dağların, denizlerin


    ve göllerin üzerinden


    sıyrılıp gelmektedir seher


    Belli ki yakındır


    doğayı ve hayatı sarsacak saat


    

  


  
    BEKLENEN



    Reklam spotlarının kirli ışıkları


    ve çamur gibi bir yağmur altında


    köşeleri tutmuş çiçek satıcıları


    baharı getirmek istercesine kente



    İstesen kucağına yığacaklar gülleri


    Al götür, dağıt bekleyenlere


    menekşe, karanfil ve nergis demetlerini


    çağır insanları bahar kokusuna



    Hele o dokuz on yaşlarındaki çocuk


    nerden bulmuş bu çiğdemleri böyle


    ve nasıl getirmiş çarpılmadan


    kentin bu en işlek alanına



    Kitap gibi kokuyor her demet


    çiçek gibi kokuyor şiirler


    - Sakın soldurma evlat


    git / biraz yakınımda dur



    Gün kararmadan tükeniyor çiçekler


    demet demet taşıyor birileri


    - Demek ki bu kente bahar


    gürül gürül gelecek ey oğul


    

  


  
    HÂLÂ KOYNUMDA RESMİN


    

    


    Sımsıcak konuşurdun konuşunca


    ırmak gibi, rüzgar gibi konuşurdun


    yayla kokuşlu çiçekler açardı sanki


    çiğdemler güller mor menevşeler açardı


    Sımsıcak konuşurdun konuşunca


     Hâlâ koynumda resmin


    Dağları anlatırdın ve dostluğu


    bir ceylan gibi sekerdi kelimeler


    Sesini duymasam çölleşirdi dünya


    dağlar yarılır ırmaklar kururdu


    bulutlar çökerdi yüreğime


     Hâlâ koynumda resmin



    Gün akşam olur elinde kitaplar


    ve bir demet çiçekle çıkıp gelirdin


    bir kez bile unutmadın “merhaba” demeyi


    ve en yanık türküleri nasıl da söylerdin


    bir dostun vurulduğu gün


     Hâlâ koynumda resmin


    


    Kaç mevsim kırlara çıkıp


    çiçekler topladık mezarlar için


    Belki ürküttük tarla kuşlarını


    belki kurdu kuşu ürküttük


    ama aşkı ürkütmedik hiç


     Hâlâ koynumda resmin



    Ve hâlâ sımsıcak durur anılar


    sımsıcak ve biraz boynu bükük


    Ne varsa yaşanmış ve paylaşılmış


    yasak bir kitap gibi durmaktadır


    ve firari bir sevda gibi


     Şimdi duvarlarda resmin



    

  


  
    SİSLENEN


    

    


    Gittikçe puslanıyor görüntü


    sislenen bir aynaya dönüyor


    yakın geçmiş de olsa artık


    zor seçebiliyoruz birşeyleri


    bulutlar çöküyor anılarımıza


    Ama unutmuş değiliz yaşananı


    buğulu bir düş gibi de olsa


    duyumsuyoruz o kekre tadı


    ve her anımsayışta irkiltiyor


    o soluksuz bırakan küf kokusu



    Soluk renklere bürünse de


    suyun ve göğün görüntüsü


    yaşanan duyurulacaktır mutlaka


    anlatacaktır bir çocuğa bunları


    göğsü paramparça edilen biri


    

  


  
    SU ÇÜRÜDÜ


    


    I.



    Yetmiş iki gündür bir dolapta kilitliyim. Yalnızca anahtar deliğinden hava giriyor ve ölü bir ışık sızıyor içeri. Yalnızlık hiç de tanrısal değil, görkemli değil. O yalnızca geçmişle gelecek, ölümle yaşam arasında kocaman bir karanlık nokta. Geçmişi ve geleceği olmayan, ölümle yaşam arasında irinli bir leke yalnızlık denilen. Şimdi ne varsa, anahtar deliğinden sızan havayla ışıkta... (Farkına varsalar, kapatırlar mıydı onu da?) Bütün belleğimdekileri yokettim. Elektrikli bir aygıtla yaktım, jiletle kazıdım. Çığlıkların aralığından uçurdum hepsini, kül edip savurdum.


     Adımdan gayrısını bilmiyorum.


    II.



    Zamanı yiyip bitirdi karanlık. Gece yoktu. Güneş çoktan kömürleşmiş ve yeryüzü yapışkan bir karanlıkla örtülmüştü. Yabanıl sesler geliyordu derinlerden ve karanlığı ince bir bıçak gibi yırtıyordu. Şaklayan kırbaç gibi... Acı duvarını aşan bu sesler, madeni bir gürültüye dönüyor ve yerkabuğunu zorluyordu artık. Sesim yoktu. Karanlığın karnında yitirdim sesimi. Kör bir kuyuda unutulan Yusuf’tum belki. Ama durmadan soruyorlardı. Tanrılar bilmiyordu sordukları şeyleri, peygamberler büsbütün hain çıkmıştı. Ama yine de soruyorlar, soruyorlar, soruyorlar...


     Adımdan gayrısını bilmiyorum.


    


    III.



    İki şeyi bilmek istiyorum. (Belki aynı şeyi iki kere bilmek istiyordum.) Duvarların rengi neydi? Derimin rengi neydi? Dokunuyorum duvarlara; parmak uçlarımla, avuçlarımla, dilimle dokunuyorum. Duvarların bir rengi olmalı. Ama hiçbir duvarcının, hiçbir ressamın bu rengi bildiğini sanmam. Adı yoktu bu rengin, kimyası yoktu. Belki renksizliğin rengiydi bu. Çürüyen bir bedenin kokusuydu duvarların rengi...


     Adımdan gayrısını bilmiyorum.


    


    IV.



    Bir böcek gibi antenlerimi gezdiriyorum bedenimde. Anahtar deliğinden sızan ölü ışıkta ellerime bakıyorum. Ellerim... Sanki bir kadının memelerini hiç okşamamış, sıcaklığını duymamış. Ellerim... Her dizesi çığlık olan şiirleri yaratmamış sanki. Ne beyaz tenliyim artık, ne esmer, ne de kara... Cüzzamlının, vebalının bir rengi vardır. İrinin bir rengi... Ölünün bile bir rengi vardır ama derimin rengi yoktu. Belki çürüyen bir kentin rengiydi bu. Çürüyen bir dünyanın...


     Adımdan gayrısını bilmiyorum.


    


    V.



    Kıllı, ayakları üzerinde duramayan bir yaratıktım artık. Soyumun neye benzediğini unuttum. “İnsana benziyorlardı” diye duymuştum bir vakitler. Demek ki şimdi maymun halkasında insanlık...


     Adımdan gayrısını bilmiyorum.


    

    


    VI.



    Ağzımı anahtar deliğine dayayıp havayı emiyorum. Böcek sokması gibi bir yanma duyuyorum boğazımda. Oysa kuru bir yaprağı bile dalından düşürecek gibi değil bu kör esinti. Belki çöle dönmüş toprağa tek yağmur damlasının düşüşü yalnızca. Çamur gibi bir yağmur damlası... Ama toprak, bu damlayla çatlatacak bağrındaki tohumu. Çöl, bütün vahalarını bu damlayla yeşertecek... Genzim yanıyor. İnce bir kan şeridi sızıyor dudaklarımdan. Kirli, sıcak ve simsiyah...


     Adımdan gayrısını bilmiyorum.


    


    VII.



    Suyum, bir litrelik karton süt kutusu içinde. Yetmiş iki gündür sakındığım ve her gün ancak bir kere dudaklarımı değdirdiğim... Dilimi bir köpek gibi değdirdiğim. (Dilin suya dokunuşu... Bir süngerin denizi yutuşu yani. Bir çölün seraba kesilmesi bir an için.) Her gün ancak bir kere değdiriyorum dudakalarımı suya. Dilimi kaçırıyorum artık. Sünger, bütün vantuzlarını birden uzatmasın diye... Bataklıktaki suyun da bir su yanı vardır. Çürüyen bir bedenin bile dayanılabilir kokusuna. Kutuda kalan son bir yudum su, bu bile değildi artık. Küstü, öldürdü kendini su...


    Su çürüdü...


     Adımdan gayrısını bilmiyorum...


    

  


  
    IV.


    

  


  
    saklı kalan



    

  


  
    SAKLI KALAN



    Günlüğü eksik tutulan güz


    usulca çekilmiş de kıyıya


    bütün gürültülerden uzakta


    eğiriyor suların köpüğünü


    Belli ki duymuyor dağların


    uğuldayan yalnızlığını



    Bekleyişin ve acıların


    uğultusudur yalnızlıklar


    Kimi kez kuşatabilir büsbütün


    doğayı, aşkı ve yaşamı


    Ama kayalıkların karanlıklarına


    hiç sığar mı bir dağın yalnızlığı



    Bir çiçek bile doldurabilir


    uçurumların derin oyuklarını


    Oysa o bir çatlaktan fışkırıp


    bir yangın gibi büyüyendir


    Belli ki duymaktadır kalbinde


    aşkın saklı yalnızlığını


    Anımsanan ne varsa şimdi


    biraz acıya dönüktür yüzü


    ve solgun bir gülümseyiş


    gibi sararken sessizliği


    taşır bekleyişin gizinde


    aşkın saklı yalnızlığını



    Günlüğü eksik tutulan güz


    eğirirken suların köpüğünü


    ey alıngan susuşundan üzünç


    gizli öfkesinden kan sızan


    kalbini suların göğsüne bastır


    duyacaksın kalbimizin atışlarını


    

  


  
    KONUĞUM OL


    


    Bir akşam konuğum ol


    oturup konuşalım biz bize


    Anıların çubuğunu yakıp


    uzatalım geceyi biraz



    Geçmişe bir el sallayıp


    yaşanan günleri konuşalım


    ve günlerin üstüne çöken


    dumanlı, isli havaları



    Kendimize daha az zaman


    ayırsak da olur geceden


    Çünkü boğulabilir insan


    yalnız kendini düşünmekten



    Kapağı açılmayan kitaplar


    unutulmuş aşklar gibidir


    Kitaplardan söz edelim


    ve onların gizli kalmış


    sessiz tadlarından


    Sabaha doğru perdeyi


    aralayıp ufka bakalım


    ve bir çocuk gibi


    hayretle seyredelim


    güneşin kızıllığını



    Konuşulmadan kalan


    daha çok şey vardı


    diye düşünerek çıkalım


    güneşle kucaklaşan balkona


    — Üşütmesin sabah serinliği



    Bir bardak demli çay


    burukluğu gibi kalsın


    gecenin ve sabahın tadı


    yaşasın anılarımızda



    Konuğum ol, oturup


    konuşalım bir akşam


    ve uzatalım geceyi


    sözün çubuğunu yakarak


    

  


  
    ŞİİR VE YAŞAM


    

    


    I


    Yaşananı aşan sevda yorumu


    Şiirin kanıyla yoğrulmamışsa


    Gülün hevengini coşturan bengisu


    Verilmemiştir çeliğin damarına



    II


    Şiirden söz açılınca


    Diyor ki bana konuğum


    — Başka söze gerek yok


    Aşktır onun tarihçesi


    

  


  
    “BEKLE BENİ”


    


    Karlar tozarken bekle


    Ortalık ağarırken bekle


    Kimseler beklemezken bekle beni


    K.Simonov


    


    I.



    Bekle beni küçüğüm


    umudu karartmadan


    sevinci yitirmeden bekle


    döneceğim bir gün elbet


    bekle beni



    Bahar geldiğinde


    kırlara çıkacaksın


    dizboyu otlar üstünde


    koş koşabildiğince


    ve sakın yitirme neşeyi


    Kırların sessizliğinde


    yüreğinin sesini dinle


    ve orada benim için


    küçücük bir yer ayır


    ve bekle beni küçüğüm



    Doğa pervasızdır biraz


    bakarsın en olmaz yerde


    masmavi bir su fışkırır


    ve suyun ışıldayan göğsünde


    sevincin nilüferleri



    Bahar şaşırtmasın seni


    sırtüstü uzan bir gölgeye


    suların, kuşların sesini dinle


    ve bekle beni orada


    döneceğim küçüğüm


    

  


  
    II.


    Mapusane türküleri


    hüzünlüdür biraz


    belki her dinleyişinde


    yüreğin burkulmakta


    için sızlamaktadır



    Ama acılara alışılmaz


    birşeyler var değişecek


    birşeyler var


    değiştirmemiz gereken


    önce acılardan başlanacak



    Beş on yıl dediğin


    pek kolay geçmeyebilir


    üstelik bu savaş


    bu kahredici kıyım


    bitmeyebilir daha uzun süre



    Ama sen sahip çıkarak


    yaşama ve sevince


    bekle beni küçüğüm


    acılar bitecek bir gün


    sevgiler çiçek açacak



    Mapusane türküleri


    hüzünlüyse de biraz


    yüreğin burkulmasın


    için sızlamasın sakın


    ve bekle beni küçüğüm


    

  


  
    III.


    Kış kıyamet bir gün


    bakarsın çıkıp gelmişim


    varsın azgınlaşsın tipi


    ve uğuldayadursun


    dışardaki rüzgâr



    Sakın şaşırma küçüğüm


    üşümüş bir serçe gibi


    titremesin ellerin


    apansız çıkıp geleceğim


    kış kıyamet de olsa bir gün



    Uğuldayan bu rüzgâr


    bu delice yağan kar


    ürkütmesin seni


    direnmektir artık


    bekleyişin öbür adı



    Sen türküler söyle


    ve gülümse küçüğüm


    çünkü sesinin


    ırmağıyla yeşerecek


    hasretin bozkırları



    Bekle beni küçüğüm


    umudu karartmadan


    sevinci yitirmeden bekle


    döneceğim bir gün elbet


    bekle beni küçüğüm


    

  


  
    VOLTADA



    1.


    Tutukluların iç dünyaları


    elle tutulurcasına görülür


    günün o en güzel vakti


    atılan voltalarda



    2.


    Tay sekişli adımlar


    ustasıdır voltanın da


    her türlü dönüşü kıvrak


    akışkan ve deneylidir



    3.


    Ayağına tetiktir


    mavraya düşkün olan


    tek ciddiye aldığı şey


    günlük voltalardır onun



    4.


    Tek başına acemi


    adımlarla salınırken


    düşürür tesbihini sık sık


    voltanın yeni konuğu


    5.


    Yağmalanmış bir kent


    gibidir mektupsuz kalan


    ayak uyduramaz bir türlü


    hiçbir çeşidine voltanın



    6.


    Avlunun dört yanını


    yeniden keşfedercesine


    ağır adımlarla adımlar


    düşündüğünü kendine saklayan



    7.


    Temmuz ağustos sıcağında


    cayır cayır yanarken avlu


    siyasiler yine voltadadır


    diğerleriyse hep gölgede



    8.


    Akşam olmadan daha


    kitlenir kapılar ardımızdan


    ve başlar geceyarısına doğru


    avluda yıldızların voltası


    

  


  
    İÇERDEN YENİ ÇIKANIN DÜŞÜNCELERİ


    

    


    I.


    Ve işte dışardayım!


    Ey dünya ey yaşam


    kanadımsın kolumsun


    uçur beni dağdan dağa



    II.


    “Ve işte dışardayım!”


    Bu bir tek sözün gizi


    nasıl sarsıcı oluyor


    telörgüden çıkıldığı an!



    III.


    Göğün en yüksek yerinden


    itilivermişim bir boşluğa


    tutunacak dal ararım


    nereye düşeceğimi bilmeden



    IV.


    Bütün gece balkonda


    sokağı ve sessizliği dinledim


    elimde bir bardak demli çay


    ve gökyüzünde yıldızlar



    V.


    Sokağa çıkıyorum


    Dışarısı bu kadar


    aydınlık mıydı


    daha önceleri de



    VI.


    Uzun sürmüş bir hastalıktan


    yeni kalkmış gibiyim


    sendeliyorum hâlâ


    ayakta duramıyorum



    VII.


    Birilerine çarpmamak için


    dikkatle yürüyorum


    sudan çıkmış balık gibi


    aptallaşıyorum her adımda



    VIII.


    Bir çocuk şaşkınlığıyla


    insanlara bakıyorum


    el ele tutuşabiliyorlar


    gülebiliyorlar ağız dolusu



    IX.


    Yeni yeni kitaplar çıkmış


    irili ufaklı yeni dergiler


    hızla çeviriyorum sayfalarını


    yetişememek korkutuyor beni



    X.


    Sevdiğim bir şair arkadaş


    beni anmış bir şiirinde


    yüreğimin kayalıklarına


    Hızla çarpıyor dalgalar



    XI.


    Ve işte yine akşam


    göllerde bir kamış değilim


    geride kalanları düşünüyorum


    uykularım kaçıyor


    

  


  
    V.


    

  


  
    dövüşen anlatsın



    

  


  
    BİR HAZİN HİKAYE



    Yücel Yeşilgöz’e



    ...



    Derler ki


    ol kıyamet gününden beri


    kan akar


    harçik deresinden


    yani kederli değil


    yaralıdır harçik


    kapanmaz yarası o gün bugün



    Derler ki


    hırçın bir sudur harçik


    vurur kendini o taştan bu taşa


    ve her gün aşiret ihtiyarları


    gelip otururlar kıyısına usulca


    dinlerler


    ol hazin hikayeyi bir daha



    Harçik denince kalem yazmaz olur


    bir nice şivan sarar dağı taşı


    ne masal ne efsanedir harçik


    ama destanı yazılmamıştır bunca zaman


    ve işte biz


    -yani onlarla beraber-


    kanlı ve hırçın akmaktayız hâlâ


    

  


  
    ACININ MİLADIYLA



    Acının miladıyla başlayan bir hikayedir bu


    yaşayıp gelmişiz ormanlar gibi yanarak


    her dönemeçte uğultulu uçurumlar


    her şafakta uzun uzun kurt ulumaları


    Ey masalcı


    otur şu geyik postuna


    ve anlat şimdi bütün bunları



    Önce yaşadıklarımızı koy ortaya


    hatamızı ve sevabımızı anlat


    görelim nelere kahretmişiz bunca zaman


    nelere göğüs germişiz görelim bir bir


    bedeli ödenmiş midir şafağın, bilelim


    yaşamak


    yeni acılara sürgün etse de bizi



    Hayatımız göründüğü kadar basit değil


    ama anlaşılmaz gibi de değil öyle


    çoğunu unuttuk belki şimdiden


    belki bitti birtakım bekleyişler


    umutlar da bitti bir zaman, sevgiler de


    ama unutmayalım


    zulüm de biter hayatımızda


    

  


  
    VI.


    

  


  
    hüznün isyan olur


    

  


  
    GURBET MUTLAKA OLACAKTIR


    

    


    I.


    Gurbet ne ki yüzyılımızda


    demek de bir yabancılaşmadır


    Çünkü varolduğu her yerde insanın


    gurbet mutlaka olacaktır



    Sevda ile hasret varsa eğer


    Zulüm varsa mahpusluk varsa


    Ayrılıklar yakıyorsa içimizi


    Gurbet mutlaka olacaktır



    Solgun bir ışık altında yazılıp


    uçları yakılan mektupların


    yarısı ağıtsa yarısı türküdür


    ve gurbet mutlaka olacaktır



    Bekleyişlerle direnen ömrün


    dağlamaktaysa bağrını hicran


    ve kıskıvrak sarıyorsa keder


    gurbet mutlaka olacaktır


    Oyalı bir mendilin kanaviçesindeki


    sabrın kararttığı gül demetine


    usulca düşüyorsa bir damla gözyaşı


    gurbet mutlaka olacaktır



    Gerçi taşbaskısı kitaplar


    işportaya düştükten bu yana


    hüzünden epey uzaklaştık


    Ama gurbet yine de vardır



    Suyun serin göğsüne daldırılan


    kızgın bir demirdir gurbet


    Toplar bin yıllık duyarlıkları


    ve acıları hiç eskitmeden



    Gurbet ne ki yüzyılımızda


    demek de bir yabancılaşmadır


    Çünkü varolduğu her yerde insanın


    gurbet mutlaka olacaktır


    

  


  
    II.


    Hiçbir şey gideremez iç sıkıntılarını


    memleketinin şarkıları ve tütünü gibi


    ve usulcacık okşar


    karadeniz vapurunu nâzım


    yanar elleri



    Zamanın bağrında kanayan


    birer zakkumdur her sürgün


    hasretin elleriyle yoğurur hüznü


    ve kanatır gurbetin


    kadim yarasını



    Dersim sürgünden de öte bir şey


    zilan bir kerbela’dır aslında


    hâlâ anlatılır ki aşiret çocuklarına


    bir zulümdür gurbet


    zulümden de öte



    Gurbet ne ki yüzyılımızda


    demek de bir yabancılaşmadır


    Çünkü varolduğu sürece


    dünyada zulüm


    gurbet mutlaka olacaktır


    

  


  
    KUŞLAR



    Kuşlar mı


    ki çok şey denildi


    şair dilinden



    Yüzlercesini suladık


    göleğinde sevdanın


    dokuduk


    gönül yumağında renklerini



    Gizimizi bildiler de


    ihanetlerini görmedik hiç


    ılık bir öpüştü


    türküleri



    Kuşlar mı


    ki şimdi


    çok uzak yüksekte


    öpsen


    büyüyemezsin ki



    İhanet ettik


    türkülerine


    baharın


    

  


  
    ŞEN OLASIN HALEP ŞEHRİ


    

    


    “işte geldim gidiyorum


    Şen olasın halep şehri”


    


    Hiç kimse senin kadar


    yakıştıramamıştır hüznü kendine


    Hüzünler ki aşkın ve şiirin


    yıllanmış şarabıdır


    damıtılmıştır acıların imbiğinden


    Hüzünler ki şairlerin yüreğinden uçuşan


    sararmış çiçek tozlarıdır


     Biraz da şairlere özgüdür hüzün



    Bozkırın yalımına direnen


    solgun bir gül gibi yüzün


    Acının, sabrın ve yalnızlığın


    sessizliği sararıyor


    yorgun güzünde alnının


    Ve artık bir şey bırakamıyorsun


    bekleyişlerden başka kendine


     Biraz da şairlere özgüdür bekleyiş


    Hiç kimse senin kadar


    alışkın değildir ayrılıklara


    Ayrılıklar ki nişanlısıdır hasretin


    acılar ve türkülerle çeyizlenir


    bekleyişlerin sararan güzüne


    Ve hasret kızıl bir güldür


    ayrılıkların mendiline nakışlanmış


     Biraz da şairlere özgüdür hasret



    Kerem’i kül eden yangındır gurbet


    ferhat’ın sabrıyla çatlayan kayadır


    Sarınarak acının yorganına


    sararmış bir yaprak gibi nakışlar


    bekleyişlerin gergefine hüznü


    Gurbet biraz da halep demektir


    söylenir adı efsane efsane


     Biraz da şairlere özgüdür gurbet



    Ayrılıkların çanı vurduğunda


    savrulur pişmanlığın kızgın külleri


    Bütün sevdalar hasretin yalımıyla tutuşmuş


    bir bozkır türküsüdür kerem’in kavruk bağrında


    ve artık


    yollara düşmenin zamanıdır


    şen olasın halep şehri


     Biraz da şairlere özgüdür ayrılıklar


    

  


  
    DÖRTLÜKLER



    PİR SULTAN



    Solgun bir gülün usulca kanattığı yara


    Ağacaktır hazin bir gülümseyişle zamana


    Ve berdar edecektir her mevsim yeniden


    Gülleri ve gülümseyişleri ol hızır paşa



    KARACOĞLAN



    Halk dilinin yerleşik konuğu


    Sevda göçebesidir karacoğlan


    Ve sazının düzeni bozulmadıkça


    Beyler sofrasının kadim dostudur



    DADALOĞLU



    Çeliğine öfkenin şahini nakışlanan


    Bir aşiret hançeridir dadaloğlu


    Binboğa’dan kılçadırı sökünce ferman


    Saplanır bağrına kaltak osmanlı’nın



    NÂZIM HİKMET



    Resimlerdeki kuşlar gibi el sallamıyor sana dostlar


    Hâlâ tepeden tırnağa kavga, hasret ve ümitten ibaret


    Ve hâlâ başı bulutlarda bir çınar gibi esenliyorlar


    Yanımızda değil, yanan kanımızdasın ey nâzım hikmet


    


    NERUDA



    Kanayıp durmaktayken yüreğindeki ispanya


    Arakaunya’nın yeşil yangını, zümrüt kılıçlı


    Bromelizaları da soldu bağrında ey neruda


    Çiçekler de yitirdiler şili’de onurlarını



    LORCA



    Granada kırlarının tuzlu ve serin seheri


    Üzünçle dinler sevda serçesinin ezgilerini


    Ey federico dokun artık tellerine gitaranın


    Dağılsın bulutsu hüznü yaralı ispanya’nın



    

  


  
    VII.


    

  


  
    yangın yılları



    

  


  
    KAHVEDE


    

    


    Hep öyküler dinledim


    buruk, acımsı, kekremsi


    Dinlerken yaşadım diyemem


    öldüm



    Ama ölmemiş


    o bin öykünün serüvencisi


    Sunuyor kendini


    canlı bir bildiri gibi


    kaçarak tırpanından


    ölümün


    oturmuş karşımdaki sandalyede


    demli çaylar istiyor garsondan



    Bol içki bir o kadar küfür ve boşvermişlik


    bütün hayata


    Ucuza kapatılmış


    hatta bedavaya gelmişken hayat


    dinler mi girdisini çıktısını


    o bin serüvenden sonra



    Çok öyküler dinledim


    cigara dumanıyla yüklü


    duvarları taş baskısı resimlerle


    süslü köy kahvelerinde


    buruk, acımsı, kekremsi


    Dinlerken yaşadım diyemem


    öldüm


    

  


  
    GECELEYİN KIRDA



    Kuytu bir köşesindeyim ormanın


    ve yorgun bedenimin altında


    çıtırdıyor kuru yapraklar


    Üstte kristal bir gök


    ve yıldızlar


    ozancasına



    Yalnızım


    Sıkıntının yalnızlığı değil bu


    Düşlerle el ele


    yaşamayı dillendiren


    ve yudum yudum özümleten


    bir sevgi yalnızlığı



    Dinlendiriyor yüreğimi


    kafamı


    bedenimi


    serin okşayışlarıyla doğa


    Dinliyorum en güzel türküsünü


    kurdun kuşun



    Uçmak için


    kanat aramıyorum


    

  


  
    İÇİNDEKİLER



    (Özgün Hâli)



    ÇOCUKSUN SEN



    • sunu 7


    • geldim işte 9


    • ütopya 12


    • karda izler 14


    • asmin 17


    • özletiyor seni bu yağmurlar 20


    • hatıralarımı yazma 22


    • çocuksun sen/II 25


    • imlasız 28


    • gitmek 29


    • aşklar mı 30


    • küçük yıldızın son baladı 31



    BELKİ YİNE GELİRİM



    •kalbim unut bu şiiri 39


    • belki yine gelirim 41


    • kayıp adresteki 46


    • kuş ölümleri 52


    • gidersen yıkılır bu kent 55


    • anısı biz olalım bu sokakların 58


    • özlemedim seni60


    • sığınak 62


    •gülüşün eklenir kimliğime 63


    • ilhan için dörtlükler 64


    

    


    SU ÇÜRÜDÜ



    • soluk soluğa 67


    • anlatıp durdum 83


    • sıyrılıp gelen 85•


    • beklenen 86


    • hâlâ koynumda resmin 87


    • sislenen 90•


    • su çürüdü 92



    SAKLI KALAN



    • saklı kalan 99


    • konuğum ol 101


    • şiir ve yaşam 103


    • “bekle beni” 104


    • voltada 108


    • içerden yeni çıkanın düşünceleri 110



    DÖVÜŞEN ANLATSIN



    • bir hazin hikaye 115


    • acının miladıyla 116



    HÜZNÜN İSYAN OLUR



    • gurbet mutlaka olacaktır 119


    • kuşlar 122•


    • şen olasın halep şehri 123


    • dörtlükler 125



    YANGIN YILLARI



    • kahvede 131


    • geceleyin kırda 132


    

  


  
    BİTTİ


    

  


  
    Not: Okurken gözünüze çarpan yanlış olursa, bize öneriniz varsa ya da elinizdeki kitapları paylaşmak için bizimle iletişin.
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