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Askimiz Eski Bir Roman

Bazi vakalarda katilin kim oldugunun hig¢bir 6nemi yoktur,
cinayet silah1 kimin elinde olursa olsun, kurban 6ldiiren, as-
linda kendi tutkusudur. Tutkulannin esiri olanlarin zihinleri
sadece bir hedefe kilitlenmigtir; arzularim hayata gecirmek.
O andaki tek amaglar1 budur, geriye kalanlar teferruattan
bagka bir gey degildir. Elbette bunun igin kimse suglaya-
maz onlar1 ama tutkularini gergeklegtirirken bagkalarim1 da
isin i¢ine katinca yasanacaklar bir trajedi halini alabilir. En
eglenceli oyunlar biiyiik sikintilara, en zevkli anlar kanh
gerceklere doniigebilir. Gegenlerde Pera Palas’ta iglenen
cinayet tam da boyle bir vakayd iste.

Oda giilkurusu rengi bir 1gikla aydinlaniyordu. Adam
yataga sirtiistii diigmiigtii, log 1g1kta iyice koyulagan gézleri,
sanki hapsedildigi cerceveden firlayip kalbine bigag1 saplayan
oymus gibi alingan bir ifadeyle Agatha Christie’ye bakiyordu.
Opysa fotograftaki yazar, en kiigiik bir heyecan belirtisi bile
gostermeden tath tath giilimsemeyi siirdiiriiyordu.

“Hemen 6lmiig” dedi maktulii incelemekte olan Zeynep:
“Atardamar kesilmig olmal1.” Sag elinin isaretparmag, pih-
tilagmug bir kan tabakasiyla kaplanmig bigagin etrafindaki
boglukta bir yarim ay ¢izdi. “Rastlant m1yoksa katil bigag:
nereye saplayacagini iyi mi biliyormug?” Sanki soruyu ben
sormuguin gibi bagin kaldirdi. “Evet, kestirmek zor Bag-
komserim.”
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“Ama cinayet silah1 bildiginiz yemek bigag1...” Ali’ydi
goriis beyan eden. “Biftek kesmek icin kullandig: bigakla
6ldiirmiis adam.”

Hakliydi, sehpanin iizerinde duran tepsideki tabakta
tigte ikisi yenmis, kanl bir biftek pargasi duruyordu, yanin-
da patates piiresi, iki ince dilim havug. Odadaki ayrintilar
daha iyi gérmek icin 15181 agum. Olanca ¢giplakhigiyla ortaya
¢tkt1 yatagin istiindeki erkek cesedi. Altmig yaglarindayds,
kalin kaglari, ince uzun bir burnu, dolgun dudaklar: vard:.
Saglar1 bolca siiriilen briyantinle lambanin altnda 1511 1511
parliyordu. Uzerinde siyah beyaz gizgili pagali bir dondan
bagka giysi yoktu, bir de ayaklarini saran jartiyerli ipek
coraplar1.

“Bu nasil ¢orap be?” diye homurdand Ali.

Cevap Zeynep’ten geldi.

“Jartiyerli ¢orap... Niye 6yle tuhaf tuhaf bakiyorsun
Alicim. Evet, sadece kadinlar degil, erkekler de kullanir
jartiyerli ¢orab1.” Kurbanin ayaklarina séyle bir goz atu.
“Tamam, pek cekici degil ama ise yariyor. Bak su baldira
sarilan kayig corabin diigmesini 6nliiyor...”

Onlar boyle tartigirken benim bakiglarim kurbanin sol
bilegindeki kadrani krem rengi, cami kirik saate kaydu.

“Adam katiline direnmis” dedim algak sesle. Yatagin iize-
rine sagilmig cam pargalar1 sozlerimi kanitlar nitelikteydi.
“On ikide durmug. Tam gece yarisi.” Odaya sinmig tiitsii
kokusu genzimi yakiyordu ama olay yeri inceleme gelmeden
pencereyi agmak dogru olmazdi. Sanki ise yarayacakmig gibi
sag elimi sallayarak havadaki kokuyu dagitmaya ¢ahgirken
sozlerimi siirdiirdiim. “Anlagilan parti kétii bitmig.” Kiigiik
masanin iizerinde duran buz kovasin i¢indeki sampanya
sigesini, kirmiz1 kiigiik kaplarda hili titreyen mumlar: gos-
terdim. “Iki kisilik bir parti olmals...”

Zeynep gozlerini bir an cesetten alarak iki kristal kadehi
gosterdi.

“Haklisiniz Bagkomserim, sampanyalarini bile bitireme-
migler.”
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“Adamin ¢iplak olmas agikhiyor her seyi.” Muzip ¢ikmigt
Ali’nin sesi. “Artik nasil bir partiyse...” Kendini tutamayip
giildi. “Ve kiminle ne yapiyorduysa...”

Zeynep’in yanaklarina tath bir pembelik yayildi ama
mahcubiyetini ¢abuk yendi, yiiziine ciddi bir ifade yerlegti-
rerek maktuliin tirnaklarim gosterdi.

“Sanirim o kiginin DNA’s1. Siiphelileri saptayabilirsek
kolayca buluruz onu...”

Umutla s6ylendi Ali.

“Yani kadili...”

Bundan emin olmak zordu. Meslek hayatim boyunca o
kadar tuhaf vakalarla karsilagmigtim ki, biitiin ipuglarinin
iizerinde toplandig: kisi bile, sonradan ortaya ¢ikan bir ka-
nitla masumiyetini ispat edebilirdi. Ama bu hakikati 6gren-
mek i¢in kurbanin kavga ettigi kisiyi bulmak zorundaydik.
Aklimdan bunlar gegerken bir miizik duyuldu, Mozart’in
Tiirk MargPndan alinmigty, hani akincilarin atlarinin kogtugu
béliimden. Ama ard1 ardina aymi notalar tekrar ediyordu.
Bu bir cep telefonu sesiydi. Ugiimiiz de sesin geldigi yeri
kestirmeye ¢alisuk. Evet, sonunda buldu Ali. Ses yastugin
alundan geliyordu, eldiven gecirilmis sag eliyle ald1 tele-
fonu. Zil galmaya devam ediyordu, ekranda Feride yazisim
gordim. Telefonu Ali’den aldim, agtum.

“Alo buyurun?”

Kargidaki sagirmis olmaliydi ki, bir an sessizlik oldu.

“Edip... Edip...”

“Ben Bagkomser Nevzat, siz kimsiniz?”

“Ben Feride, Edip’in eski karisiyim...” Ses aruk endigeli
¢ikiyordu. “Neden telefona bakmiyor? Neden telefonu siz-
de? Yoksa kotii bir gey mi oldu?”

“Feride Hanim, baginiz sag olsun, ne yazik ki eski eginiz
oldii...”

“Ne? Siz ne diyorsunuz? Ne zaman?”

“Bu gece yarisi, birkag saat once...”

“Ciddi misiniz? Gergekten de Edip...” Daha fazla konu-
samadi, aglamaya baglad1. Birakum, telefon elimde Gylece
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bekleyerek sakinlesmesini umdum. Bir dakika sonra, “Nasil
olmus?” dedi i¢ ¢ekerek.

“Onu konuguruz. Siz neden aramiguniz Edip Bey’i?”

“Hasta oldugunu soylemigti. Aksam yemegine davet et-
migtim, gelemem bagim ¢ok agriyor demisti. Yiiksek tansi-
yonu vards, korktum bir yoklayayim dedim.”

Sesi hila boguk ¢ikiyordu.

“Gecenin bu saatinde mi?”

Hig tereddiit etmeden yanitladi.

“Edip’in uyku sorunu vardi, geg saatlere kadar ayakta
kalirdi. Daha 6nce de defalarca aramigtim onu.”

“Anliyorum Feride Hanim ama tansiyondan 6lmedigi
kesin, Edip Bey bir cinayete kurban gitmis.”

“Ne, ne diyorsunuz” dedi paniklemis bir sesle. “Bir yan-
lighik olmasin, kim 6ldiirmek ister Edip’i?”

“Yanlighik yok hanimefendi. Onun telefonuyla konugu-
yorum, otel miidiirii de kendisini yakindan taniyor zaten.
Evet, ne yazik ki 6ldiiriilen kigi Edip Bey’den bagkas: degil.”

“Allahim, Allahim, peki, nasil olmus, kim yapmig?”

“Simdi anlatamam Feride Hanim. Adresinizi sGylerse-
niz, yarin ilk is sizi ziyaret edecegim, olan1 biteni o zaman
konusuruz. Tekrar basiniz sag olsun.”

Kadinin soyledigi adresi yazmisum ki, odanin 6niinde
bir erkek sesi duyuldu. Telefonu kapatip kapiya yoneldim.
Digaridaki adamin ne dedigi anlagilmiyordu ama odanin
kapisi aralaninca ses belirginlesti.

“Agatha Christie’ydi!” diyordu adam. “Evet, onun ha-
yaletiydi. Gozlerimle gordiim Erol Bey. Hayar, icki filan
icmedim. Vazife baginda neden igki iceyim?”

Aralanan kapidan otelin miidiiri Erol’la goz goze geldik.
Yardimcilarimi odada birakip disan1 ¢iktim. Kat gorevlisi
genglerden biriydi, telas i¢inde anlatmaya siirdiiriiyordu.

“Valla diyorum Erol Bey. Agatha Christie’ydi, neden
inanmiyorsunuz?”

Ela gozleri nemlendi, nerdeyse iki damla siiziilecekti
yanaklarindan. Delikanlinin duygulandiginin farkinda ol-
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mayan Erol ise, biraz da bana yaranmak i¢in sikignrmay:
siirdiiriiyordu.

“Ne Agatha Christie’si Nedim, kendine gel.” Delikan-
liya yaklagarak kokladi. “I¢migsin iste, anason kokuyorsun.
Gorev baginda igmek yok demedim mi sana!”

Haksizliga ugramig birinin sitemi belirdi Nedim’in yii-
ziinde.

“Sarhog miigteri raki doktii iizerime.”

Miidiir daha fazla dinlemeye gerek duymad.

“Bir de yalan s6yliiyorsun. Cekmigsin kafayi, her gérdii-
giin kadim1 Agatha Christie saniyorsun.”

Nedim ¢aresizce yineledi.

“Valla icmedim Erol Bey, Nail’e sorun isterseniz. Olay1
gordii, adam restoranda rakiy1 iizerime dokti. Sarhos filan
degilim, gercekten gordiim Agatha Christie’yi...”

“Emin misin Agatha Christie oldugundan?” diye kestim
Nedim’in soziinii. Kat gérevlisi duraksads, acaba kimdi so-
ruyu soran? Ama ¢ok uzatmadi.

“Yazarin kendisi degildi efendim, hayaletiydi.”

Erol Bey vaziyeti kurtarmaya ¢alisti:

“Yok, Bagkomserim, olur mu 6yle sey! Karanlikta miig-
terilerimizden birini hayalete benzetmis igte. Baksaniza kafa
da kiyak...”

“Liitfen” dedim kararh bir sesle. “Liitfen, birakin da ko-
nugsun. Evet, Nedim, anlat bakalim, nasil gordiin Agatha
Christie’nin hayaletini?”

Sesimdeki giiven veren tin1 ige yaramigti.

“Oradan gikt Bagkomserim...” Titreyen eliyle, 411 nu-
marali odanin kapisin1 gosteriyordu. “Sanki yiiriimiiyor
da halinin iizerinde uguyor gibiydi. Evet, ¢cok hizliyds, yu-
mugacik bastyordu yere. Dedigim gibi belki basmiyor da
uguyordu. Etekleri uzun oldugundan géremiyordum. Once
asansoriin 6niinde durdu, sonra merdivenlere y6neldi, g6z
acip kapayincaya kadar da kayboldu.”

“Nasil kayboldu?” diye homurdand: Erol. “Nereye git-
tigini gérmedin mi?»”
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Ardi ardina yutkundu Nedim.

“Korktum Erol Bey, kadinin yiizii dehset igindeydi. Bir
an goz goze geldik...” Derinden bir i¢ gegirdi. “O yetti bana,
hemen bakiglarimi kagirdim. Tekrar bakugimda hayalet yok
olmugtu...”

Nedim’in sozleri gayet inandiriciyd, iistelik midiiriin
iddia ettigi gibi Gyle sarhos filan da degildi. Bakiglarim kori-
dorun tavanim taramaya bagladi. Ne diigiindiigiimi anlayan
Erol, kégedeki yuvarlak cam cihaz1 gosterdi:

“Giivenlik kamerasi orada Bagkomserim.” Suratim1 bu-
rusturdu. “Bence anlamsiz ama isterseniz kayitlar1 da izle-
yebiliriz.”

“lyi olur, hemen g6z atalim.”

Kamera kayitlarini izleyecegimiz alt kattaki odaya gider-
ken, anlatmay siirdiirdii Erol:

“Siirekli miigterilerimizdendi rahmetli Edip Bey. Edip
Kelami. Aileden zengin. Soyadina uygun olarak en biiyiik
tutkusu da edebiyatti. Babasi Cenap Kelami Bey sadece yiik-
li bir servet degil ayn1 zamanda edebiyat sevgisini de miras
birakmig tek evladina. Saatlerce edebiyat iizerine konugur-
du, sadece yerli yazarlar degil, yabanci yazarlar konusunda
da bilgi sahibiydi. Muhtegem bir kiitiiphanesi varmig Ar-
navutkoy’deki villasinda. Evet, Istanbul’da oturuyor Edip
Bey ama baz1 6zel giinlerde otelimizde kalirdi. Edip Bey de
Pera Palas dg131. Bizde kaldig1 geceler Hemingway’in ya da
Christie’nin odalarini tercih ederdi. O gecelerde yazarlarin
kitaplarinin ilk baskilarin1 da yaninda getirir, sabaha kadar
onlar okurdu.”

Otelin genis merdivenlerinden inerken ben de bu bina-
y1 sevdigimi hissettim. Istanbul’un simgelerinden biriydi
bu otel. Yiiz kiisur senedir hizmet veriyordu insanlara. Bir
otelden gok daha fazlasiydi. Kiiltiirel bir kurum. Igletmeye
agilldigindan beri birgok enteresan olaya sahne olmugtu. Hig
cinayet islenmig midir bilmiyordum ama bu geceki vakayla
birlikte o gizemli atmosferine yepyeni bir muamma daha
katilmis oluyordu.
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Kamera kayitlarinin bulundugu odaya girdigimizde kim-
se yoktu. Ama becerikli Erol Bey hemen buldu kayitlar1. Az
sonra da bilgisayar ekranindan akmaya baglad1 goriintiiler.
Evet, igte Agatha Christie’nin odasinin bulundugu dérdiincii
kat... Evet, saat 00:03... Nedim elinde tepsiyle koridorda
yiiriiyor. 402 numarali odaya bir tepsi iginde yiyecek go-
tiiriiyor. Kapiy1 ¢aliyor, igeriden bir adam tepsiyi aliyor,
Nedim’e bahgis veriyor. Kat gérevlisi yiiziinde mutlu bir
ifadeyle asansore yonelirken, bir bagka odanin kapasi agiliyor.
Bu, Agatha Christie’nin Istanbul’a geldiginde kaldig1 411
numarali odadan bagkas: degil. Bir kadinin disan1 ¢ikuginm
goriiyoruz, iizerinde 1930’larda giyilen, siyah, dantelli bir
elbise var, ellerinde siyah ipek eldivenler, boynunda iri in-
ciler, baginda yine o giinlerden kalma tiiylii, siyah bir sapka.

“Goriintiiyi biiyiitebilir misiniz?” diye sordum Erol’a.

Derhal istegimi yerine getirdi miidiir. Ben de ekrana
yaklagm ve gérdigim sey karsisinda sagkinliktan agzim
acik kaldi. Evet, karsimda Agatha Christie duruyordu. Ro-
manlarinin biiyiik hayrani olmama ragmen elbette iinlii ya-
zarla hig¢ kargilasgmamigtm ama hi¢ kugkum yoktu, az 6nce
cinayet mahallinde gordiigiim fotograftaki kadindan bagkas:
degildi kapidan ¢ikan. Nasil yani, fotograftan firlayan cina-
yet romanlar yazar, Edip Bey’i 6ldiirdiikten sonra otelden
kagmaya mu ¢aligtyordu?

Ik sagkinhgim atlattktan sonra “Tamam” dedim mii-
diire. “Devam edebilirsiniz.”

Goriintii yeniden akmaya bagladi. Hayir, elbette Ne-
dim’in s6yledigi gibi bir hayalet degildi karsimdaki ama
gercekten de sanki yiiriimiiyor da uguyor gibiydi. Once
asansoriin 6niine geldi, bekleyecek hali yok gibiydi, son-
ra panik igcinde merdivene y6neldi. Basamaklardan agagiya
dogru kayd gitti.

“Nedim hakliymig” dedi Erol iirkmiis, kisik sesle: “Ger-
cekten de Agatha Christie 6ldiirmiig Edip Bey’i...”

Elbette inanmadim bu teoriye.

“Edip Bey kendi adina m1 tutmustu oday1?” diye sordum.
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Hig¢ duraksamad:.

“Evet, hep dyle yapardi. Misafirleri olacaksa da bize bil-
dirmezdi. Miisterilerimizin mahremiyetine sayg1 gosteririz.”

Agatha Christie’nin otele girig ve ayrilig videolarin1 da
bulduk. Taksiyle geliyor, yine taksiyle ayriliyordu. Taksi-
lerin plakalarini saptayip soforlerle konugma karar alarak
ayrildik Pera Palas’tan...

Saat gecenin d6rdii olmasina ragmen gézlerimde uykunun
kirintis1 yoktu evimin merdivenlerini ¢ikarken. Kiitiiphane-
min bagina ge¢mis Agatha Christie’nin kitaplarina bakmaya
baglamigum. Seksene yakin kitabinin tiimii yoktu bende ama
en sevdigim ii¢ romam, On Kiigik Zenci, Roger Ackroyd Ci-
nayeti ve Istanbul’da baglayan Dogu Ekspresi’nde Cinayet hadi
al, bizi oku dercesine dylece bakiyorlard: raflardan. Roger
Ackroyd Cinayeti'ni aldim. Cevirdim, yazarin kiigiik fotogra-
fiyla goz goze geldim. Eee Bagkomser Nevzat, hadi bakalim
¢6z su muammay1 da gorelim dercesine muzip bir ifadeyle
bana bakiyordu. Otelin kamerasinda gordiigiim Agatha’dan
¢ok daha yashyds, yine de katil zanlisina epeyce benziyordu.
Sanki bir isime yarayacakmus gibi kitabin sayfalarim karigtir-
dim, elbette ¢ok iyi bildigim hikdyenin b6liimlerinden bagka
bir ipucu bulamamigum. Soyunup yataga girmistim, yine
uyku tutmamigti. Sabaha kadaryatakta bir saga bir sola doniip
durmugtum. Itiraf etmek gerekirse tuhaf bir vakayla kargi
kargityaydik. Hayaletlere falan inandigimdan degil ama cina-
yetin arkasindaki hikdyeyi bir tiirlii kafamda oturtamiyordum.
Giineg dogarken sizmisim. Uyanir uyanmaz bir dug aldim,
tiras oldum, kahvaltiy: bog verip tuttum merkezin yolunu.

Ertesi giin merkeze gittigimde Zeynep ile Ali ¢oktan igin
bagindaydi. Oysa sabaha karg1 donmiistiik evlerimize. Uste-
lik elimizde otelin kamerasindaki hayalet goriintiilerinden
bagka higbir kanit olmadan.

Odama girip paltomu artik iyice aginmis ahgap askiya
asmigum ki, elinde bir tepsiyle yardimcim goriindii kapida.
Tepside dumani iistiinde ii¢ bardak tavsankani ¢ay vardi.

“Giinaydin Bagkomserim, erkencisiniz.”
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“Giinaydin Alicim, sen de 6yle...” Soziimii bitirmeden
Zeynep de ¢iku arkasindan, elinde ii¢ tane simit tutuyordu.
“Ooo Zeynep kahvaluy: burada yapiyorsunuz demek.”

Elindeki simitleri gosterdi giizel kriminologumuz.

“Size de aldik Bagkomserim, sicacik...”

Asla hayir diyemezdim bu teklife.

“lyi yapmugsiniz gocuklar, gelin gelin s6yle masanin ba-
sina oturalim.”

Ali tepsiyi siimenimin oniine yerlestirirken, Zeynep ii¢
dosya kigidini 6niimiize sererek simitleri iizerine koydu.

“Peynir de var odamda, kapip geleyim bir kosu...”

Kolundan usulca tuttum.

“Benim iginse zahmet etme. Peynir yemiyorum, koles-
terol yiiksek ¢ika.”

Hafifce kikirdad: Ali.

“Check up m1 yaptirdiniz Bagkomserim?”

Zeynep ters ters bakt1 niganlisina.

“Ne var bunda Alj, senin de yaptirman lazim... Kalp kri-
zi gengleri de vuruyor...” Birden yaptg gafi anladi. “Yani
Bagkomserim siz yagh degilsiniz de... Sey demek istedim.”

Kalender bir giillimseme takinarak 6niimdeki simide
uzandim.

“Aldirma kizim, ben, yasgimdan da kalbimden de mem-
nunum.” Yardimcima déndiim. “Aslina bakarsan, onceleri
ben de senin gibi diigiiniiyordum Ali. Biz erkekler bu konuda
acayip cahiliz. Bize bir gey olmaz diyoruz. Zeynep hakl, bir
hafta 6nce Sitki Komiser patlattu kalbi. Senin yagindayd:
¢ocuk. Ondan ne farkin var? Hatta daha biiyiik risk alunda-
sin ¢iinkii gerginsin, 6fkelisin, iifiirikten nem kapiyorsun.
Haa, sana boyle soyliilyorum, ben daha m1 bilingliyim hayir,
Evgenia zorlamasa doktora filan gidecegim yoktu. Fakat iyi
ki gitmisim, gerci 6nemli bir sorunum yokmus, karaciger
yaglanmug biraz, bir de kolesterol fazla ¢ikt, yedigimize ig-
tigimize dikkat edecegiz yani... Bizim i§ diinyanin en gergin
meslegi, bir de namuslu kalacaksan, gilhigigh islere bulagma-
yacaksan... E her giin yagiyoruz igte... Siyasisi karigir, amiri
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miidahale eder, parasi olan kendini kanunlarin iizerinde
goriir. Bitiin bu pislik deryasinin iginde meslegini dogru
yapmak igin sadece cesaretyetmez, ayn1 zamanda kocaman
bir yiirek gerekir. Ama o yiirek gelikten yapilmiyor. Bir siire
sonra el bombasi gibi giimliiyor igte. O yiiregi zamansiz
giimletmeyelim Ali. Zalimleri sevindirmenin ilemi yok.”

Cok da iplemedi yardimcim bu sabah séylevini ama
saygisizlik olmasin diye karg1 da gikmad, sessizce simidini
gevelemeye bagladi. Cayindan bir yudum aldiktan sonra
konuyu degistirdi Zeynep.

“Edip Bey, diin geceki kurbandan bahsediyorum Bag-
komserim, iki y1l 6nce evlenmis. Daha dogrusu eski karisim
bogamug yeniden evlenmis...”

Dislerimin arasina dolan susam tanelerini dilimle temiz-
lemeye ara vererek sordum.

“Cocugu var m1 kurbanin?”

“Yok,” dedi Zeynep simidinden bir 1sirik almadan 6nce.
“Ne eski karis1 Feride Hanim’dan ne de Bihter’den ¢ocugu
olmus.”

“Bihter yeni karis1 m1?”

“Yeni karis1 Bagkomserim. Sevigerek evlenmigler. Bihter
de edebiyatg1. Hikéyeler yaziyormus. Geng giizel, albenili
bir kadin.”

“Eski karis1 pek bozulmamug galiba bu ige?” dedim. “Gece
yarist Edip Bey’i merak edip aradigina gore.”

Sagkan bir ifade gecti kestane rengi g6zlerinden.

“Evet, aralarinda bir sorun yokmus... Feride Hanim’la
anlagarak boganmiglar. Ne kavga, ne husumet. Muhtemelen
kadin da sikilmig kocasindan.”

Cay bardagini dudagina gétiirmeden 6nce Ali de karigta
konugmaya.

“Aldig1 nafakay: da es gegmeyelim Zeynep. Adam bir
servet 6demis kadina.”

Servet meselesi 6nemliydi, insanlar gogunlukla ya agk, ya
para, ya da intikam igin 6ldiiriirdii yahut 6ldiirtiirdi. Edip
Bey’le, Feride Hanim her ne kadar anlagmali bosanmiglar
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gibi goriinse de eski eg intikam almak istemig olabilirdi. Taz-
minat yiiksek diyordu Ali ama para da goreceli bir olguydu
ve unutmamak gerekir ki, insan evladinin en temel 6zellik-
lerinden biri agg6zliiliigiiydi. Adamin ¢ok biiyiik bir serveti
varsa, Feride Hanim aldi1 tazminat yeterli bulmamug, ken-
disine haksizlik yapildigim diigiinmiig olabilirdi. Bir de tabii
yeni es Bihter var. Agk elbette miimkiindii ama Edip Bey
geng degildi, pek yakisikh da say1lmazds, edebiyat, evet belki
de onlan sevda degil, sanat bir araya getirmigti. Olabilirdi
olmasina da evleneli heniiz iki y1l olmugken hangi kadin
kocasin1 makul bir neden yokken geceleri yalmz birakir-
d1. Tabii biitiin bunlarin iistiine bir de Agatha Christie’nin
hayaleti eklenince vaziyet iyice karmagik bir hal aliyordu.
Kimseden ses ¢ikmayinca Ali yeniden so6z aldi.

“Taksicileri buldum Baskomserim, Agatha Christie kilikh
kadini1 Pera Palas’a getiren ve gotiiren taksicilerden bahsedi-
yorum. Iki ayn kisi, ikisi de yadirgamuglar kadin1. Cok agir bir
parfiim siirmiig, saatlerce gitmemig arabanin iginden kokusu.
Zengin bir kadind diyorlar, ayn1 zamanda ¢ok da kibar. Pek
konugmamug zaten. Sadece gidecegi yeri soylemis.”

As1l 6nemli meseleyi atlamigti yardimcim, merakla sor-
dum.

“Nereden almiglar kadini, nereye birakmiglar?”

“Akmerkez’in oradan almug ilk taksici, ikinci taksici ise
Ulus’ta birakmig. Ana caddenin iizerinde.”

Umutla atldim.

“Belki caddedeki kameralar bize adresi soyler...”

Zeynep bagka bir ihtimali hatirlatt.

“Tabii katil kendini gizlemek istemediyse. Bu ig plank
cinayet gibi goriiniiyor Bagkomserim.”

Miimkiindii, Agatha makyaj bir fantezi degil katilin ken-
dini gizlemek icin sectigi akillica bir yontem de olabilirdi.
Cay bardaginin dibindeki son yudumu da aldiktan sonra
toparlandim.

“Soyle yapalim arkadaglar. Ben Feride Hanim’1 ziyaret
edeyim, Ali sen de Bihter’in kapisini ¢al, bakalim ne anla-
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tacak Edip’in kadinlar1? Zeynepcim sen su kamera goriin-
tillerine ulag, bakalim Agatha Christie’ye benzeyen kadinin
nereden geldigine sonra nereye gittigine dair bir ipucu bula-
bilecek misin? Ayrica maktuliin telefonla goriistiigii son ki-
siler kimlermig, 6grenebilirsek ¢ok iyi olur. Hadi, is bagina.”

Tegvikiye’deki o genis apartmanlardan birinin ilk katin-
daydi kadinin dairesi. Binanin ad1 da ilgingti; Kafiye Apart-
mani. Kapiy1 geng bir kiz agt. Hizmetgiymig, kimligimi
ogrenince yadirgamadi. Coktan ona da ulagmist1 ac1 haber.
Paltomu aldy, salona buyur etti. Diin gece kurbani buldugu-
muz odadan daha karanhku igerisi, daha sicak. Agar bir koku
vardi salonda, uykusuzlugun verdigi rehavet artmaya baglad.
Modasi ¢oktan ge¢mis mobilyalarin oldugu genisge salonun
zemini kocaman bir Iran halistyla kaplydi, duvarlarda Hoca
Ali Riza, Ibrahim Call, Seker Ahmet Paga, Osman Hamdi
Bey’in oldugunu tahmin ettigim tablolar asiliydi. El yapim
uzun ahgap sehpalarin arasindan gegerek Hoca Ali Riza’nin
bir manzara resminin alundaki koltuga yerlestim. Zengin bir
evin gosterigli salonundan ¢ok miitevazi bir miizeyi andiri-
yordu. Her zaman boyle karanlik miyds, yoksa yas nedeniyle
mi kalin kadife perdeler siki sikiya 6rtiilmiigtii anlamak zor-
du. Tam kargimdaki cam aluna boyanmig Sahmeran resmine
bakarken girdi iceri Feride Hanim. Kadini ilk kez gériiyor-
dum ama nedense tanidik geliyordu. Kenarlar1 oyal beyaz
bir tiilbent vardi baginda, kirgillagmug giir saglari, genis alni,
bi¢imli kaglar, iri gozleri... Onu goriince giilimsedim ve
kendimi ayakta buldum. Yiizii solgundu, gozlerindeki anlam
kederle agirlasmigt ama metin goriiniiyordu.

“Merhaba” diyerek elini uzatt. “Gece sizinle konugtum
sanirim, Bagkomser Nevzat'u degil mi? Kusura bakmayin
soka ugramignm, sagmaladim biraz.”

“Estagfurullah, kim olsa sagirirdi.”

“Evet, hi¢ beklenmedik bir felaket. Ne biiyiik talihsizlik.
Kim 6ldiirmek ister ki Edip’i? Karincay: bile incitmekten ge-
kinen bir adamdi1.” Gézleri nemlenir gibi oldu, usulca bagin1
sallayarak derinden bir i¢ gegirdi. “Cilganlik, hakikaten ¢ilgin-
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lik. Diinya hig de iyi bir yere gitmiyor.” Bir an 6ylece kalds,
sonra ayakta oldugumu fark etti. “Liitfen, liitfen oturun...”

Gosterdigi koltuga oturdum.

“Ne yazik ki 6yle hanimefendi, Edip Bey de korkung bir
cinayete kurban gitmis goriiniiyor.”

“Cinayet! Allahim, Edip gibi hosgoriilii, sevecen, hayat
dolu bir insanla en son anilacak kelimedir cinayet.” Cap-
razdaki, Osman Hamdi Bey’in tablosunun altundaki koltu-
ga yerlesti. “Bir yanlishik olmali. Yanhshkla 6ldiirmiislerdir
Edip’i. Birine benzettiler herhalde.”

Hayretler igindeydi, Edip Bey icin iiziiliyordu. Hayar,
numara yapmiyordu. Onca yillik meslek hayatim, yalan ko-
nusunda uzman yapmigti beni.

“Hi¢ diigman1 yok muydu Edip Bey’in?” diye sordum.
“Husumetli oldugu birileri?”

Iri gozleri yiiziimde durdu, bir siire diigiindii, ardindan
bagini usulca salladi.

“Hayir, hi¢ kimseyle husumete diigtiigiinii gérmedim.
Anlagmazliklar ¢iktiginda kendinden feragat eder, uzlagma
yolu arardu. Insanlara destek olmay1 severdi. Hem maddi,
hem manevi olarak...”

“Varlikh biriymis Edip Bey, ne isle ugrastyordu?”

Thuhaf bir soru sormusum gibi sagird1.

“Is mi? Isi yoktu, babasi Cenap Bey koleksiyoncuydu.
Cok iyi pargalar satin almigt1.” Eliyle duvarlardaki tablolar:
gosterdi. “Bakin bir kismi burada zaten. Oradan ¢ok para
kazanmiglards, ¢ok da miilkii vardy, onlarin kira gelirleriy-
le geginirdi. Mecidiyek6y’de Manzum Han var, babadan
kalma. Onun en iist katinda ¢aligirdi. Caligma dediysem,
mubhasebecisiyle, borsacisiyla, avukatiyla konugurdu, bir
de arkadaglarimi agirlards. Ilk tanigtigimizda beni de oraya
davet etmigti. Hatta evlilik teklifini bile orada yapmigt.”

Mutlulukla bakiyordu, ancak, “Kag yil evli kaldinmiz?” diye
sorunca benden mi kugkulaniyorsunuz dercesine alingan
bir ifade belirdi yiiziinde. Ama sorumu yanitlamaktan geri
durmads.
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“Bes y1l, alt1 ay da niganhlignmiz var...” Sesi hiilyalanmus,
gozleri nemlenmisti, neyse ki uzun siirmedi, kendini to-
parladi. “Evet, bes yil boyunca ne Edip’in kimseye diigman
oldugunu gordiim ne de kimsenin ona kin besledigine tanik
oldum...”

Oturdugum koltukta usulca kipirdandim.

“Kusura bakmayin ama sormak zorundayim, neden ay-
rildiniz Edip Bey’le?”

Feride Hanim hig etkilenmemigti.

“Farklilagmiguk, iki 4giktan ¢ok iki arkadas gibi olmugtuk,
siki iki dost. Birbirimizi kirmamak i¢in ayrilma karar1 aldik.”
Inanmadigimi sanmus olacak ki agiklamayz siirdiirdii. “Bizim
iligkimiz farkliydi Nevzat Bey, bakin bes y1l olmus. Iki yil
da bogandiktan sonrasi var, inanin, bir giin bile birbirimize
kétii soz séylemedik. Belki kiistiik, darildik, belki alindik,
birbirimize 6fkelendik ama ne Edip’in ne de benim agzim-
dan tek bir incitici s6z ¢ikmadi.”

Kadin igtendi, hicbir konuyu gizlemeye gerek duyma-
dan rahatlikla konuguyordu, bu durumun verdigi cesaretle
derinlegtirdim konugmay1.

“Sizden ayrildiktan sonra Bihter Hanim’la evlenmis.
Iligkileri sizden...”

Kiigiik bir kahkaha atti.

“Bilmiyorum, belki de biz evliyken baglamist iligkileri.
Ama ne 6nemi var. Evliligimizin yirimediginin farkinday-
dim, 6nemli olan buydu.”

Bu kadar olgunluk fazlayd.

“Nasil yani, bundan dolay1 nefret etmediniz mi Edip
Bey’den?”

Bu kez giilmedi ama dudaklarinda sanki giizel bir aniy1
haurlamig gibi buruk bir giiliimseme belirdi.

“O bir gocuktu Nevzat Bey. Cok tatly, ¢ok hosg, naif bir
cocuk. Edip’e kizmak miimkiin degildi.”

Diin gece yatakta gordiigiim ¢iplak adam geldi gozleri-

min oniine, hi¢ de naif bir ¢ocuga benzemiyordu.
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“Naif derken ne kastediyorsunuz? Edebiyatla ilgilenmesi
mi?”

Giilimsemesi biiyiidii tiim yiiziine yayilds, ellilerinde ol-
masina ragmen hali giizel bir kadind1.

“Hayalciydi Nevzat Bey, bu diinyayla iliskisi yok gibiydi.
Edebiyata da bu yiizden merak sarmugti aslinda. Dedigim
gibi babasi Cenap Bey, koleksiyoncuydu. Sadece resim degil,
kiymetli olan her eseri satin alirdi, edebi eserlerin ilk baskila-
rin1 da toplardi. Dahas bir sairdi ama Edip pek hoglanmazdi
ondan. Annesi Hale Hanim’in intiharindan babasint sorumlu
tutard1. Sarhos oldugu bir gece gozyagslan i¢inde anlatmista
bana. Yanlig anlamayin oyle sulu goz biri degildi, ilk kez o
gece aglamgt. Ve ilk kez o gece anlatrmist1 annesinin 6lii-
miinii bana. Dokuz yagindaymus, cesedi o bulmus, banyoda.
Diigiiniin kadin bileklerini kesmig, kiivet kan iginde.”

“Korkung. Niye yapmis ki bunu? Kocas: yiiziinden mi?”

Kararhilikla bagini sallad:.

“Evet, Cenap Bey yiiziinden. Onu sugluyordu Edip. ‘Siir
yazard1 ama okiiziin tekiydi’ derdi babasi igin. ‘Duyarsiz bir
adamd, asil sair annem olmaliymig. Dalgali saglari, keder-
li ama insan1 derinden yakalayan gézleriyle, tipki Truvali
Helen gibiydi.” Zaten Canakkaleliymis Hale Hanim.” Bir
an sustu. “Oziir dilerim, Truvali Helen’in kim oldugunu
biliyorsunuz degil mi?”

“Ik giizellik yarigmasinda ii¢ tanriga arasinda kalan zavall
Paris’e, Afrodit’in, kendisini se¢mesi karsihiginda sundugu
diinyanin en gekici kadin1 olan Truvali Helen’den mi bah-
sediyorsunuz?”

Yiizii lupkirmizi oldu Feride’nin.

“Liitfen yanhg anlamayn...”

“Anlamam hanimefendi rahat olun, iilkenin biiyiik boli-
mii gibi, okuyan polislerin sayis1 da son derece azdir.”

“Ne yazik ki insanlar edebiyatla pek ilgilenmiyor. Aslina
bakarsaniz Edip’le tanigincaya kadar ben de ilgilenmezdim.
Finans okumugtum, bankacilik yapiyordum. Eski egim saye-
sinde edebiyat1 yeniden kesfettim. Ciinkii edebiyat olmasayd
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Edip yagayamazdi. Soyledigim gibi annesini Truvali Helen’e
benzetirdi. Buna gergekten inanirdi. Babasin1 da Kral Me-
nelaus’a. Genglik fotograflarin1 gérmiigtiim Hale Hanim’in
sahiden giizel kadindu...”

“Size benzer miydi?”

Lafi nereye getirecegimi kestirmigti.

“Hayur, hayir, Edip’in 6yle bir takintis1 yoktu. Annesini
ok kiigiikken yitiren erkeklerin o imkansiz arayiginda degil-
di. Zaten ben de hi¢ benzemem Hale Hanim’a. Edebiyatla
iligkisi daha bagkaydi. Sanki onu hayatin girkinliklerinden,
giinliik olaylarin agirhigindan kurtanyor, kiigiikken yagadig
ac1 hakikatten uzaklagtirtyordu romanlar.” Duraksad, belli
belirsiz bir endise kaplad1 makyajsiz yiiziinii. “Ama kendini
biraz fazla kaptirmuigt.”

“Nasil yani?” diye soracaktm ki salonun kapisinda tom-
bulca bir adam belirdi. Feride Hanim da yeni konugu gér-
miistii ama adam ondan 6nce davrand:.

“Ah Giilbegeker, ah be giizel kardesim, haberi duydum,
korkung, korkung! Nasil olabilir béyle bir gey!”

Giilbegeker lafin1 duyunca jeton diistii. Edip’in eski karisi
Caltkusu’'ndaki Feride’yi cagrisnrmisti bende. Muhtemelen
Edip’e de aynm1 ¢agrigimi1 yapmus, belki de o nedenle evlen-
misti Feride Hanim’la. Hakikaten de enteresan bir iligkisi
olmaliyd: kurbanin edebiyatla. Aklimdan bunlar gegerken
Feride ayaga kalkmig konugunu kargilamigt.

“Ne yazik ki oldu Rufki Abj, ne yazik ki Edip’i kaybettik.”

Iki kardes dostca sarilmuglarda.

“Inanamiyorum Giilbeseker, Edip’e bunu nasil yaparlar...”
Rufki lakirdiy: uzatacaku ki, bagiyla beni gosterdi Feride.

“Biz de bu konuyu konuguyorduk Rifki Abi. Tanigarayim
Bagkomser Nevzat. Senden rica etsem, yan odada bekler
misin? Cok siirmez herhalde.”

Onaylamak bana diistii.

“Yok, yok birkag sorum kalds, hepsi o kadar.”

Rufki salondan gikarken yeniden koltuguna yerlegen Fe-
ride Hanim’a dondiim.
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“Gergek abiniz mi?”

“Evet, iki kardegiz, babam biz ¢ocukken 6ldii. Rifki hem
abilik, hem babalik yapt bana. Canim abim, duyar duymaz
yetist igte.”

“Insanin yalmz olmamas giizel, hele boyle zor zamanlar-
da... Neyse, biz konumuza donelim, Edip Bey’in Bihter Ha-
nim’la iligkisi nasildi? Mutlulugu yeniden bulmusg muydu?”

Derinden bir i¢ gegirdi.

“Baglarda evet ama sonra bizim iligkimizden daha kétii
oldu.”

“Neden?”

“Zavall Bihter, Edip’i hi¢ anlamadi. Anlamadig: igin de
hayat1 hem kendine hem de Edip’e zindan etd.”

Bogs bog baktigimi goriince agiklama geregi hissetti.

“Bihter giizel oykiiler yaziyordu, yetenekliydi. Edebiyat
tarihini de iyi biliyordu. Edip’le de “Kadin Roman Kahra-
manlarinin Hayaumizdaki Yeri” adli bir seminerde kargilag-
muglar zaten. Evet, Edip onu Agk-: Memnu’'nun Bihter’ine
benzetmisti ama daha 6nemlisi kadinin edebiyat bilgisinden
etkilenmigti. Hatta onu gordiigii giiniin gecesi bana bile
bahsetmigti. Tipki Halit Ziya Usgakligil’in kahramam gibi
diyerek dakikalarca onu anlatmigti...”

Sessizce giildiim. Alinmadi ama ilgiyle baku.

“Haklisiniz, Calikusu’'nun Feride’si olarak esimi Agk-
Memnw’'nun Bihter’ine kapurdim. Her ne kadar Edip, Bih-
ter’le karsilagtiginda bizim evliligimiz artik t6kezlemeye
baglamis olsa da sonug buydu.”

Konu dagliyordu, miidahale ettim.

“Bihter, Edip’i anlamadi dediniz.”

Daha fazla iistelememe firsat vermedi.

“Evet, Edip’i tanimiyordu ¢iinkii. Onu akl baginda, ol-
gun, ciddi bir adam saniyordu. Oysa Edip bir ¢ocuktu, an-
nesini o banyoda kanlar iginde bulduktan sonra, biiyiimeyi
reddeden ¢aresiz bir oglan... O agir travmadan kurtulmak
icin kurtulusu romanlara kagmakta bulan bir ¢ocuk.”

Simdi taglar yerine oturmaya baglamigti.
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“Q yiizden segtigi kadinlar1 da romanlardaki kahraman-
lara benzetiyordu.”

Gozlerini kirparak onayladi.

“Ya da onlara benzeyen kadinlan segiyordu.”

O kadar sakindi ki dayanamadim.

“Ama bu normal degil ki, bir tiir akil hastalig1 sayilir.
Adam, gergeklik duygusunu yitirmis.”

Uziintiiyle ellerini yana agt1.

“Qyleydi zaten. Son ii¢ yildir psikiyatriste gidiyordu.”

Not defterimi, kalemimi ¢ikardim.

“Kim bu psikiyatr?”

“Zihni Hoggo6r, muayenehanesi Lamartin Caddesi’nde.
Alaninda bir numaradir. Aslina bakarsaniz, Edip’e de iyi gel-
migti. Ama tedavi ederek degil, kendini daha fazla hayallere
kaptirmasina yardim ederek.”

Anlamadigimi gériince hevesle izah etmeye bagladi.

“Ag¢ik konugacagim, zaten ben sdylemesem de 6grene-
ceksiniz. Edip’in cinsel sorunlar vardi. Heyecanini yitirin-
ce yatakta sertlesemiyordu. Ciinkii hayatla bag edemiyordu,
kendiyle yiizlesemiyordu. Psikiyatr Zihni Bey, onun bu
sorunu ¢6zecegine, hayallerini yagamasini 6nerdi. Yani
bir anlamda, onun gergeklikten tiimiiyle kopmasina neden
oldu.”

Bir hekimin buna yol agmas: kabul edilemeyecek bir
durumdu.

“Bu Zihni Bey’in gergek bir psikiyatr oldugundan emin
misiniz?”

Muzip bir ifade gecti gozlerinden.

“Eminim ama giivenilir bir psikiyatr m1 derseniz, iste
ondan hi¢ emin degilim. Bence Zihni Bey de sorunlu bir
adamdi. Cinsel anlamda diyorum. Onun da cinsel sorunlan
vardi. Edip anlatmugti. Kadinlarla kalic1 iligki kuramiyormus,
giiniibirlik iligkilere ihtiyac1 varmig. Bu yiizden Edip’in dok-
toru olmak yerine onun arkadagi olmay: secti. Daha dogrusu
onun zamparalik partneri olmay segti.”

“Zamparalik m1?” dedim algak bir sesle.
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Nazikge geri adim att1.

“Capkinlik diyelim. Evet, Edip’in edebiyata baghiligim
bildiginden yatakta bagaril olabilmesi igin bir yol 6nerdi.”

S6ziinii tamamladim.

“Roman kahramanlarina benzeyen kadinlarla birlikte
olmak.”

Memnuniyetle giilimsedi.

“Tam olarak 6yle. Ve bu 6nerisi ige yaradi. Edip, roman
kahramanlarina benzeyen kadinlarla iligkilerinde bagarili
oldu.”

Kafam iyice karigmigt.

“Iyi de Feride Hanim, nereden buluyordu roman kah-
ramanlarina benzeyen kadinlar1?”

Hala anlamadiniz m1 dercesine bakt yiiziime.

“Erkekler igin her tiirlii hizmeti veren yerlerden. Onlarin
biraz daha elit olanlarindan, nasil diyeyim sofistikelerinden,
elindeki kizlar1 kolayca roman kahramanlarina benzete-
rek sunanlardan. Onlar igin hi¢ de zor degil. Uygun kizi
bulur, romandaki dénemin makyajiyla ve giysilerle o kisi
yaparsiniz. Kargiliginda da binlerce dolar cebinize atarsiniz.
Edip’e bu hizmet veren kisi ya da sirket kimdir derseniz
inanin bilmiyorum. Sorsam soylerdi ama evliyken bunu
kadinlik gururuma yediremedim. Bogandiktan sonra da pek
umursamadim. Bir kadin igin, sadece kadin igin degil bir
insan i¢in beden kutsaldir. Ruh da var diyeceksiniz, ben,
bedenden ayr1 ruha inanmam. Para igin kendi bedenini
herkesin kullanimina agan bir insanin ruhen soylu olma
ihtimali pek yoktur.” Gerilmigti, duraksadi, sakinlegince
siirdiirdii sozlerini. “Tutucu biri oldugumu sanmayin. Bag-
kalarini yargiladigimi da diisiinmeyin, bunlar kendime dair
diigiincelerim. Neyse, beni bog verelim de Edip’e bu yolu
oneren psikiyatra gelelim. Evet, Zihni Bey, boylece bir tagla
iki kus vurmus oldu. Hastasini iyilegtiremese bile onu mutlu
etmeyi bagardi. Elbette bu mutluluk gegiciydi. Roman kah-
ramanlariyla bulugtugu o birkag saatle sinirliydi. O saatler
bitince Edip eski haline geri doniiyordu. Bir tiir uyugturucu
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bagimlisi gibiydi, yoksunluk duygusu giderilince gegici bir
siire rahatliyor, ardindan daha da biiyiik bir huzursuzluga
kapiliyordu. O yiizden en az haftada bir kez o hayali ka-
dinlarla bulugmak istiyordu. O kadinlarin dokunugunu,
opiiciiklerini, giilimsemelerini yani hissettigi mutlulugu
parasiyla satin almig olmak, tutkusunu hi¢ azaltmiyordu.
Evet, bir tiir eskort kiz bagimlis1 olmugtu.” Kalender bir
bakig att. “Sizi tenzih ederim Nevzat Bey ama erkekler
gergekten basit yarauklar.”

Onu dinlerken ashinda Feride’nin eski eginden 6ldiiresiye
nefret ettigini anladim. “Edip bir ¢ocuktu, naif bir insandi,
hayalciydi” gibi ciimleler kocaman birer yalandi. Adam,
bu kadinin kalbini ¢ok kotii kirmigti, onarilmaz bir gekilde
paramparga etmisti, Edip’ten o kadar ¢ok nefret ediyordu
ki, uzaklagmasina bile izin vermemis, anbean mahvolma-
sin1 gormek istemigti. O kadar sinsiydi ki, Edip’e kendini
dost olarak gostermeyi bagarmus, her bozgununda adamin
siginilacak bir liman olarak kendisine donmesini saglamist.
Diigiinsenize hangi eski eg, gecenin bir yarisi sabik kocasini
aramak cesaretini gosterebilirdi? Adamin sanki annesiymis
gibi her tiirli hakk: elde etmigti.

“Kizmadiniz degil mi bana?” diyen sozleriyle siyrildim
dalginligimdan. Suskunlugumun uzun siirmesinden kugku-
lanan Feride ¢ekingen gozlerle bana bakiyordu.

“Hayar, hayir hanimefendi niye kizayim, ilgiyle dinli-
yorum. Ama Edip Bey’in psikiyatriyla iligkisini biraz daha
acgik anlatirsaniz sevinirim. Birlikte ¢aplunlik yapiyorlard:
dediniz. Yani Zihni Hoggor Bey de roman kahramani kili-
gindaki kadinlarla mi birlikte oluyordu?”

Suh bir kahkaha att1 Feride.

“Oyle degil Nevzat Bey, bence psikiyatr zaten o yolun
yolcusu bir adammmig ama Edip’le birlikte kendine sahane
bir eglence arkadag1 buldu. Diigiiniin masraflarin hepsini
kargilayan bir arkadagimz var, iistelik bir dediginizi iki et-
meyen biri. Zaten bu durumdan memnun oldugunu higbir
zaman saklamadi Zihni Bey. Hatta bir aksam yemeginde
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soyle demisti; ‘Psikanalizden 6nce edebiyat vardi. Allah sen-
den razi olsun Edip, hayatima biiyiik renk kattn.” O zaman
anlamamigam bu rengin ne oldugunu. Eski egimin hayal
diinyasindan bahsediyor zannettim. Yahut roman kahra-
manlarinin psikolojik analizlerinden... Bilimin kurulugun-
dan, belki sanatin derinliginden... Hakikat ¢ok sonra dank
etd kafama. Ama ig igten ge¢misti. Az once de soyledigim
gibi iligkimizin niteligi degigsmisti zaten. Edip’e duydugum
agk, bir dosta duydugum sevgiye déniigmiigtii.”

Evet, adim gibi emindim yalan s6ylityordu Feride ama
bu konuya girmek istemedim. Yeniden Agk-: Memnu'nun
kahramanina getirdim lakirdiyr.

“Yani Bihter Hanim’la taniguginda bu kadinlarla bulug-
mayu siirdiiriiyor muydu?”

Belli belirsiz bir seving parilusi gegti gozlerinden ama
hemen gizledi o 1giltiy1.

“Elbette siirdiiriiyordu. Ama Edip’in hakkini yemeyelim,
Bihter’le taniginca bir siire ara verdi haftalik bulugmalarina.
Hatta o sirada psikiyatriyla kavga ettigini 6grendim. Belki de
Bihter’e agik oldugunu saniyordu. Evlendiklerinde bir siire
iligkileri iyi gitti, ama sonra berbat bir hal aldi. Bosanmanin
arifesindeydiler.”

Bu kadar kesin konugmasina gagirdim.

“Edip Bey mi s6yledi?”

Az 6nceki seving yeniden parladi gozlerinde, simdi eski-
sinden daha belirgindi.

“Evet, Edip bana her geyi anlaur. Hayattaki en yakin
dostu benim. Ama Bihter’den de duydum. Zavallicik, belki
bir ¢are bulur umuduyla benimle konugmak istedi. Ama kan
koca yataklarini ayirmigsa artik o evlilik bitmig demekdr.”

Anlamaya ¢aligtgim fark edince hig¢ beklemedigim bir
ciiretle fisildad.

“Cinsellik tiimiiyle bitmigti aralarinda.”

Giiya iiziintiliymiig gibi konuguyordu ama 6yle bir
mutluluk duyuyordu ki bundan gozlerindeki siliyr aruk
saklayamiyordu.
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“Ya sizin?” demek geregini hissettim. “Sizde de bitmig
miydi? Edip Bey’le birlikteyken diyorum.”

Aninda kagti biitiin sevinci.

“Boyle konular1 konugmay1 uygun bulmuyorum Nevzat
Bey.”

Ustelemedim, yanit1 zaten almisam.

“Sozlerim maksadini agtiysa 6ziir dilerim” diyerek topar-
landim. “§imdilik bu kadar, ihtiyag¢ duyarsam sizi arayabilir
miyim? Sakincasi var m1?”

Tad1 kagmigt ama nezaketi elden birakmadi.

“Elbette arayabilirsiniz. Her zaman beklerim. Baksaniza
bir kahve bile ikram edemedim size.” Yiiziine iizgiin kadin
maskesini yerlestirdi. “Kolay degil, Edip benim i¢in bulun-
maz bir dosttu.”

Yalandan gézyags1 d6kmesini izlememek igin seri bir ha-
reketle elimi uzatam.

“Bagimiz sag olsun. Akliniza bir gey gelirse, liitfen haber
verin.”

Hig yadirgamadi s6zlerimi.

“Elbette Nevzat Bey. Edip’in katilini bulmaniza yard-
mum dokunabilirse ok memnun olurum.”

Caddeye ¢ikinca sert bir riizgir garpt1 yiiziime ama ne
yalan sdyleyeyim hosuma gitti. O zengin evinin kasvetli, agir
havasindan sonra soguk hava ilag gibi gelmigti. Bagimdaki
agn hafifler gibi oldu, midemde bir bogluk hissettim. Sa-
bahki simit pek tutmamigti anlagilan. $6yle sicak bir gorba
igecek, biraz kayint1 yapabilecek bir lokanta aradi gozlerim.
Ama nerede; Ingilizce, Fransizca isimlerle cafcaflanmig ka-
feler, restoranlardan bagka bir mekin goremedim. Emektan
biraktigim otoparka dogru ilerlerken bir Arap turist grubu-
nun ortasina diigtiim. Kafasi sargili ala adam... Sapkalarinin
alandan kanlanmig gazli bezler goriiniiyordu. Hayir, savagta
yaralanmug, Tiirkiye’de tedavi goren askerler degil sag ek-
tirmeye gelen genglerdi bunlar. O anda ¢ald: telefonum,
Evgenia ariyordu, aghgimi da bagimdaki agirhig1 da unuttum.

“Merhaba Evgenia” diyerek agam. “Ne yapiyorsun?”
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Kiigiik ama gen bir kahkaha yiikseldi telefonun 6teki
ucundan.

“Gece rilyamda seni gérdiim desem inanir misin?”

“Inanmam my, tabii inaninm. Nasil gordiin?”

Yeniden o tath giiliig sesi duyuldu.

“Saka Nevzatcim, saka, bizim basgarson Thsan Tegvi-
kiye’de gérmiis seni. Hala buralardaysan ugra diyecekdm.
Ne zamandir gérmiiyorum. Burnumda tiitiiyorsun valla.”

Ne zamandir gérmiiyorum dedigi ii¢ giindii. Evet, daha
ii¢ gece once onda kalmigtm ama zamanimin biiyiik bolii-
miinii Azez'le oynayarak gecirmistim. Elbette sitem etme-
misti Evgenia, hatta Lego’larla devasa bir bebek yapigimizi
biiyiik bir mutlulukla izlemist. Ancak kii¢iik kiz uyuduktan
sonra bag baga kalabilmistik. Ikimiz de yorgunduk dogru
diiriist sohbet bile edememigtik. Yani hakliydi Evgenia, yine
de takilmadan edemedim.

“Gelirim ama yemek varsa...”

“Sen gel, ne yemek istersen yaparim...”

Arsizlig iyice ele aldim.

“Corba istiyorum, soyle sicacik, azicik acili bir gorba.”

“Himmm, tarhanamuz var ¢ok giizel, bizim ustabag1 An-
tep’ten getirdi. Onu pisiririm, sen gelene kadar hazir olur.”

Otoparka birakagim arabamun igi buz gibiydi. Kontak
anahtarim ¢evirdim ama Tatavla’ya gidene kadar 1sinma-
yacakti, o yiizden paltomun igine iyice gomiildim. Gaza
basacakum ki yine ¢ald: telefonum, arayan yardimcimda.

“Evet, Alicim, konugtun mu Bihter Hanim’la?”

“Heniiz konugamadim Bagkomserim, Bihter’i hastane-
ye kaldirmiglar. Edip’in haberini alinca fenalagmig. Ben de
hastaneye geldim ama is uzun siirecek, serum baglamuslar,
sakinlegtirici veriyorlarmis.”

Yani en az birkag saat daha Bihter'le konugmamiz miim-
kiin degildi.

“Lamartin Caddesi’ni biliyor musun Ali? Sana adresi
mesaj attyorum. Git karnin1 doyur iki saat sonra orada bu-
lugalim.”
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“Emredersiniz Bagkomserim...”

Hava ¢ok soguk oldugundan midir nedir, yollar sakindi.
Sadece Kurtulug Caddesi’nde takildim biraz. Dértliilerini
yakip saga geken insan g6riiniimlii 6kiizler her zamanki gibi
trafigi ukiyorlardi. Yine de on dakika sonra Tatavla’nin ka-
pisindan igeri girmeyi basarmisum.

Elbette kimsecikler yoktu igeride ama enfes yemek koku-
lar1 goktan tutmugtu koca salonun igini. Birkag adim atmig-
um ki Evgenia ¢tkti mutfagin kapisindan, elinde kocaman
bir salata tabagiyla. Beni goriince giilimseyiverdi hemen.
Elindeki kayik tabag: tath bir incelikle en yakin masanin
iizerine birakip sarild1 boynuma. Ben de simsiki basurdim
onu gogsiime. Sonra aniden ¢ekti kendini.

“Sogan kokuyorum degil mi?”

Kolundan tutup ¢ektim kendime.

“Hayat kokuyorsun Evgeniacim, hayat.”

Uysalca kayboldu kollarimin arasinda. Baggarson Ihsan’in
goriinmesiyle koptuk birbirimizden. Bir ¢irpida sofray: kur-
du Evgenia, tarhana ¢orbasin1 mideye indirdikten sonra ken-
dime gelebildim. Elbette sadece bir gorbayla yetinmeyecekti
giizel sevgilim. Tabaklan toplayip ¢oban salatasinin yanina
sehriyeli piring pilaviyla pirzolalan da siraladi. Bizim 6glen
yemegi masanin iizerinde hazird1 aruk. Yemegimi yerken
Evgenia’ya sordum.

“Bir kadin, kocasiyla arasinda uyumlu bir cinsellik yoksa
adamu terk eder mi?”

Sagird: sevgilim.

“Bu da nereden ¢ikt Nevzat?” Yesil gozleri sorularla
doluydu.

Uzanip elini tuttum, dudaklarima gotiiriip sevgiyle 6ptiim.

“Bizden bahsetmiyorum Evgeniacim. Ben senden ¢ok
memnunum hem de her konuda. Bir cinayet vakasi var,
adam cinsel agidan yetersizmis. Kadinlarla ilgili stkinular
yagiyormusg, acaba karis1 bunu nasil kargilagmistir, onu merak
ediyorum.”

Elini usulca avcumdan gekdti, bir an diigiindii.
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“Kadinlar bu konuda erkeklerden farkli diigiiniir. Erkek
sevgi doluysa, kadina gefkatle yaklagiyorsa cinselligin yeterli
olmamasi sorun yaratmayabilir. Bu iyi bir sey mi, kotii bir
sey mi emin degilim ama kadin bagka duygularla, bu ih-
tiyacin1 bastirabilir. Yani genel konuguyorum Nevzatcim,
belki de bazi kadinlar i¢in bu konu ¢ok 6nemlidir. Sirf bu
nedenle kocasini aldatabilir ya da boganabilir. Oyle olaylar
da duydum, sen de duymugsundur. Senin vakada ne olmusg?
Yoksa kocasin1 mi 6ldiirmiig kadin?”

Su bardagina uzanmadan 6nce yanitladim.

“Belli degil, anlamaya ¢aligtyoruz. Aklin1 kadin roman
kahramanlariyla bozmug bir adam var. Eglerini onlara ben-
zeyen kadinlardan segiyor. Bu meseleyi takint1 haline getir-
mig, kadinlarin isimlerine kadar segici davraniyor. Ama on-
larla da mutlu olamiyor. Anladigim kadariyla cinsel sorunlar1
var.” Gozlerinin igine bakarak sikintiyla minldandim. “Ilk
kez boyle bir kurbanla kargilagiyorum.”

Irkilir gibi oldu.

“Adam 6ldiiriildii yani.”

“Evet, hem de Agatha Christie kiligindaki bir kadin ta-
rafindan...”

Sagkinliktan Gylece kald:.

“Agatha Christie’yi nereden bulmug?”

“Bilmiyorum ki, belki kiz arkadagiyd: 6yle giyin, oyle
makyaj yap dedi. Kadin da eglenceli olur diye diisiindii.”

Evgenia gozlerini gozlerime dikmisti ama beni gérmiiyor
gibiydi.

“Sanmiyorum Nevzat” dedi sonunda. “Para igin yap-
mugstur kadin. Kendine saygisi olan higbir kadin, erkeginin
ilgisini cekmek igin tinlii biri de olsa, hatta 6lii biri de olsa
bagka bir kadinin kiligina girmez. Yani bence girmez. Bu
kendine hakarettir, kendini agagilamaktir. Adama, ben as-
linda bir higim, senin zevkin i¢in bagka birine de doniigiiriim
demektir. Zaten hicbir erkek de saygi duymaz boyle bir
kadina. Sehvet igin, birkag saatlik zevk igin vakit gegirir ama
asla sayg1 duymaz. Oyle degil mi>”
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Insan karmagik bir mahliktu, erkekler de en az kadinlar
kadar tuhaf olabilirdi. Ama sonugta Evgenia ile aym fikir-
deydim.

“Yani polisiye yazarinin kihigina giren kadin eskort mu
diyorsun?”

Catalini eline almigt.

“Muhtemelen 6yledir diyorum. Aksi ¢ikarsa sagarim.”
Yemedigimi fark etti. “Eee hadi ama pirzolalar sogudu.”

Yeniden yemegime dondiim, pirzolalardan birini mideye
indirmistim ki Evgenia dayanamayip sordu:

“Adam, kurban diyorum, o da bagka birinin kiligina gir-
mis miydi?”

Anlagilan ilgisini ¢ekmisti bu konu.

“Mesela kimin?”

Kararsiz giilimsedi.

“Mesela Alfred Hitchcock... Ikisi de kendi kimliklerinden
kurtulup fantezi yapmak istemiglerse diyorum. O zaman
durum degisir. Kadin da kabul edebilir bunu, aksi takdirde
olmaz... Yok, Nevzat bence kendine saygisi olan higbir kadin
bunu yapmaz.”

Eger Evgenia’nin tahminleri dogruysa igimiz kolaylasa-
bilirdi. Ahlak masasinin yardimiyla ulagabilirdik eskortluk
yapan kadina. Aklimdan bunlar gegerken ¢almaya baglad:
telefonum. Bu kez arayan kriminologumuzdu.

“Evet, Zeynepcim, seni dinliyorum.”

Evgenia el igaretiyle selam s6yle derken anlatmaya bag-
lad1 Zeynep.

“Akmerkez’deki giivenlik kameralarina baktim Bagkom-
serim. Katil gercekten de profesyonel biri olmali. Evet, Ak-
merkez’den ¢ikiyor ama oraya nereden girdigini bulamadim.
Simdi Ulus’taki caddenin kameralarina bakacagim. Ama
dedigim gibi kadin bir tetikgi olabilir...”

Evgenia’nin eskort kadin tahmininden sonra Zeynep’in
kiralik katil ihtimalinden bahsetmesi beni hi¢ sagirtmadi.
Her ikisinin tahmini de dogru olabilirdi belki de aklimiza
hi¢ gelmeyen bagka bir ihtimal varda.
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“Anladim Zeynep, tamam sen merkeze don. Su bizim
ressama, Agatha Christie makyajinin arkasindaki kadinin
yiiziinii ¢izdirmeye calis. Biz de Ali’yle geliriz birkag saa-
te kadar.” Kapatmadan 6nce sevgilimin dilegini de yerine
getirmeyi unutmadim. “Ha bu arada Evgenia’nin sana ¢ok
selami var.”

Aninda sesine sicak bir ton yayildi kriminologumuzun.

“Siz de ¢ok selam s6yleyin Bagkomserim, ne zamandir bir
araya gelmedik 6zledim valla. Azez de burnumda tiitiiyor.”

“Olur, soylerim, hadi merkezde goriigmek iizere...”

“O da sana selam soyliiyor” dedim sevgilime telefonu
cebime koyarken. “Bir ara ¢agiralim gocuklari, Azez’i sorup
duruyorlar.” Bakiglarim etrafi arad1. “Sahi nerede o?”

Sitemkar bir bakig belirdi Evgenia’nin gézlerinde.

“Nerede olacak Nevzat, anaokulunda... Diin aksam seni
soruyordu, Nevzat Baba ne zaman gelecek diye?”

Iste konu yine caresiz kaldigim o noktaya gelip takilmgts.
Azez’in hakh talebini dile getrerek, neden birlikte yasami-
yoruz diyordu Evgenia.

“Yarin akgam gelir, sende kalinm. Ben de 6zledim ki-
zim1.”

Soyle bir baka Evgenia ama iistelemedi. Birlikte yagamak
icin hazir olmadigimi o da hissediyordu, yeteri kadar sabir-
liyd1 da yine de zaman zaman dayanamayip s6yleniyordu
iste. O kadar da olacakn.

Kentsel doniisiimde yenilenmis apartmanlardan birinin
¢at kaundaydi Zihni Hoggér’iin muayenehanesi. Birkag
yillik binanin 6niine geldigimde, sert riizgirdan korunmak
icin kapinin igine siginmus, soguktan ayaklarini yere vurarak
beni bekleyen Ali’yi gordim.

“Geleli ¢ok oldu mu evladim?”

Kalender bir ifade ge¢ti soguktan morarmaya baglamig
yiiziinden.

“Yok, Baskomserim, birkag dakika oldu.”

Gergegi sakliyordu, en az on dakikadir buradayds.

“Ne durumdayd: Bihter?”

35



AHMET UMIT

“Hala serum veriyorlard1 Bagkomserim. Belki aksamiizeri
konugabiliriz...”

Dost¢a vurdum omzuna.

“lyi 0 zaman, hadi girelim igeri.”

Ancak ii¢ kisinin sigabilecegi dar bir asansorle ¢ikuk yu-
kari. Biitiin ¢ati katin1 kendine ayirmist Zihni Bey. Kapiyr
caldik, kendiliginden agilds. Igeri girdik, arkasindaki duvarda
kocaman bir okyanus resmi olan, kisa siyah sagl, iri, ela
gozlii sekreter kiz oturdugu masadan zoraki giiliimsedi.

“Buyurun, kagtayd: randevunuz?”

“Polis” diye tersledi yardimcim. “Zihni Bey’le goriis-
memiz lazim.”

Kim oldugumuzu 6grenen selareterin iri gozleri endiseyle
koyulagti, daha fazla soru sormadan telagla telefonu kaldird:.

“Iki polis geldi Zihni Bey, sizinle konugmak istiyorlarmus.
Tabii, hemen efendim.”

Kiz ayaga kalku, eliyle sag taraftaki kiigiik koridoru gos-
terdi.

“Buyurun, doktor beyin odas: bu tarafta.”

Oniimiize diigen sekreteri izleyerek log koridorun so-
nundaki bal rengi kapiya kadar yiiriidiik. Kiz ard1 ardina iki
kez vurdu, sonra tokmag: ¢evirerek kapiy: agt, yana gekildi.

“Buyurun” dedi bir kez daha aym gergin sesle. “Doktor
Bey sizi bekliyor.”

Igeri girince doktor beyin bizi beklemedigini, muayene-
hanenin sag duvarina monte edilmis akvaryumundakiJapon
baliklarin1 besledigini gordiik. G6z goze gelince, beni mazur
goriin dercesine bir bakig att.

“Su yaramazlarin karinlarin1 doyurayim hemen geliyo-
rum.” Kabalik yapugini diisiinmiis olacak ki, usulca eliyle
isaret ederek. “Liitfen, liitfen oturun, rahatiniza bakin.”

Ali’nin kaglan ¢atlds, ben aldirmadan masanin 6niinde-
ki koltuklardan birine yerlestim. Digaridaki soguk havayla
kiyaslandiginda igerisi sicakti ama yeterince degil. Oyle ki
paltomu ¢ikarmay bile géze alamadim.

“Ne igersiniz?”
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Doktor degildi soran, hala agik kapinin 6niinde dikilen
sekreter kizdi. Usiiyen ellerimi ovusturdum.

“Cay, kahve sicak her gey olur.”

“Kig ¢ay1 Cerencim” diyerek akvaryumun bagindan ay-
rild1 Zihni, akvaryumdaki rengirenk baliklar1 beslemeyi
sonlandirmigti. Durduk yere bir kahkaha att. “Ee ben de
istiyorum tabii...”

Yaklaginca Zihni’nin sandigimdan daha iri yar1 bir adam
oldugunu fark ettim; 6lgiin 1gin alunda bile parildayan
elips seklindeki kafasinda tek tel sag¢ yoktu ama kemerli bur-
nunun iizerine yerlestirdigi lacivert gergeveli gozliiklerinin
ardindaki yesil gozlerinden kendine duydugu giiven oku-
nuyordu. Ciiretkir giiliimsemesini koruyarak elini uzatt.

“Merhaba, sanirim beni taniyorsunuz. Adim Zihni, Dog.
Dr. Psikiyatr Zihni Hosgér.”

Uzatug eli stkum, parmaklar ates gibiydi.

“Merhaba Zihni Bey, cinayet masasindan Nevzat, Bag-
komser Nevzat.”

Giilimsemesinin yerini belli belirsiz bir tedirginlik ald1.

“Cinayet masast...” dedi algak bir sesle ama elini Ali’ye
uzatmaktan geri durmadi. Benim delibozugun aksiligi iize-
rindeydi adamin hareketini gérmezden geldi.

“Niye bu kadar soguk tutuyorsunuz buray1?” diye adeta
azarlad.

Hig alinmadi Zihni.

“Aslinda soguk degil.” Hatirlamaya cahgti. “Isminiz ne
demigtiniz?”

“Bir sey demedim ama adim Ali, Komiser Ali.” Etrafa
bakt. “Nasil soguk degil, buzdolabi gibi ya. Iyi hasta olmu-
yorsunuz burada.”

O kiigiik kahkahasindan bir tane daha koyuverdi Zihni.

“Haynir, Ali Bey, siz 6yle alistginiz igin soguk geliyor.
Igerisi 19 derece. Elbette, normal yasam icin en ideal sicaklik
21 derecedir ben iki derece daha diigiigiinii seviyorum. Daha
saglikl.” Sag goziini kirpt. “Siz, beni dinleyin, biz erkekler
icin sicak iyi degildir.”
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Miidahale etmesem bu manasiz tartigma uzayip gidecekd.

“Edip Bey hastanizmig 6yle mi?”

Soru dolu bir ifade belirdi yiiziinde, sonra kaygiyla sordu.

“Evet, ne olmug Edip’e?”

“Niye oyle endigelendiniz?” diye yeniden araya girdi
yardimcim. “Niye kotii seyler disiindiiniiz?”

Zihni gayet manukl bir sekilde agzinin payim verdi bi-
zimkinin.

“Polisler gelip Edip’i soruyorsa, nasil iyi bir gey diigiine-
bilirim Ali Bey?” Endigeyle agirlagan bakiglarini bana gevir-
di. “Liitfen soyler misiniz Edip’e bir ey mi oldu?”

“Yakin miydimz?”

Ellerini sikintiyla masasinin iizerinde birlestirdi.

“Dostumdu, aslinda hastam olarak gelmisti ama son-
ra arkadas olduk.” Isyan edercesine sesini yiikselttdi. “Artak
soyler misiniz ne oldu Edip’e?”

“Olmiis.” Elbette bizim patavatsiz Ali’ydi boyle damdan
diiger gibi agiklayan. “Diin gece Pera Palas’ta parti yaptig
arkadag: tarafindan bigaklanarak 6ldiiriilmiig.”

Zihni’nin yiiziindeki biitiin kan ¢ekildi, alt genesi agagiya
diigtii.

“Ne? Edip... Edip 6ldi mii?”

Adamin hassasiyetini hi¢ takmadi bizimki.

“Oldii. Evet, diin gece yarisindan beri Edip Bey oli...”

“Oldii, demek Edip 6ldii ha...” Yesil gozleri nemlendi.
“Inanamiyorum ya. Kim, kim yapmus olabilir ki bu algak-
hig1?” Gozligini ¢ikardi, yanagindan siiziilen yaglar sildi.
Burnunu ¢ekd, derin derin nefes aldi. “Diinyanin en zararsiz
insaniydi Edip. Kim, boyle bir insana kiyar ki?”

Tipk: Feride gibi tepki gosteriyordu ama samimi gorii-
niiyordu. Ellerimi masaya koydum.

“Biz de onu bulmaya ¢aligiyoruz Zihni Bey, sizce kim
oldiirmiis olabilir Edip’i?”

Uziintiisiinden styrilir gibi oldu, diisiincelerini toplamaya
calist.
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“Bilmiyorum, diisman1 yoktu ki. Insanlara hep iyilik eder-
di, biitiin hayati edebiyatt...” Giiliimser gibi oldu, bagarama-
d1 yine gozleri doldu. “Cocuk gibiydi Edip ya, bu diinyanin
insani1 degildi...” Daha fazla konugamadi, aglamamak i¢in
kendini gii¢ tutuyordu. Biraz rahatlayinca, “Oziir dilerim”
dedi burnunu ¢ekerek. “Severdim Edip’i, gercekten sever-
dim. Oz kardesimi kaybetmis gibiyim.” Burnunun ucuna
diisen gozliiklerini sag elinin igaret parmagiyla geriye itti.
“Bilmiyorum Nevzat Bey, bilemiyorum kim 6ldiirmek ister
Edip’i?”

Sakinlegsin diye biraz zaman tanidiktan sonra, “Agatha
Christie gibi makyaj yapmug birisi” diyerek bazi bilgi ki-
rintlar1 atum 6niine. “Kadinin iizerinde 1940’larin giysisi
vard1. Aslinda Edip Bey de biraz 6yle giyinmigti. Bunlarin
bir anlam1 var mi1?”

Piirdikkat beni dinliyordu Zihni, ¢irkin suratinda tuhaf
bir ifade belirdi.

“Oyle mi?” Olani biteni anlamig gibi birden sakinles-
migti. “Demek Agatha Christie ha. Demek son zamanlarda
polisiye romanlara merak sarmig. Ama tuhaf, bir polisiye
roman kahramani degil de bir polisiye yazariyla...”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sertge sordu Ali. “Polisiye
yazariyla derken neyi kastediyorsunuz?”

Cok umursamadi yardimcimin hot zotgu halini, bana
donerek anlatmaya baglad.

“Uzun hikiye, Edip’in cinsel sorunlar1 vardi.” Sustu, kag-
lar1 ¢atildi. “Aslinda cinsel sorunlardan daha 6nemli sikint-
lar1 vardi. Az 6nce Edip bu diinyanin insani1 degildi dedim ya,
gercekten de degildi. Kiigiikken annesinin cesedini bulmus
banyoda. Kadin bileklerini kesmis, iste o goriintiiyle kar-
silagmug. Boylece gercek hayattan kagarak kurgusal hayata
yani edebiyata siginms...”

“Biliyorum, Feride Hanim anlatts” diye susturdum, asil
soylemek istedigimi de araya sikisirdim. “Hatta sizin de
onerinizle eglerini roman kahramanlarina benzeyen kisi-
lerden segiyormus...”
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Kirpiksiz gozlerini act1 kapadi.

“Sadece eglerini degil, birlikte oldugu biitiin kadinlar
roman kahramanlarina benzemek zorundaydh...”

Feride Hanim’in sozlerini tasdik ediyordu.

“Evet, Edip’in cinsel iliskiye girebilmesi i¢in kadinin
mutlaka sevdigi bir roman kahramanina benzemesi gere-
kiyordu. Aksi takdirde ereksiyon gerceklesmiyordu. Hatta
baglarda aym kahramanla igler iyi gitse bile bir siire sonra
kaginilmaz olarak Edip sorun yagtyordu. Iki esiyle de arasi
bu yiizden bozuldu. Ona sira dis1 bu tedaviyi 6nerdim.”

Tam yerine gelmigti, tag1 gedigine koydum.

“Tyi de siz, Edip’i tedavi etmemissiniz, aksine hastanizin
hakikatle baginin daha ¢ok kopmasina neden olmugsunuz.
Bu davramiginiz dogru mu?”

Sabalak surat1 kipkirmiz1 oldu.

“Bakin Nevzat Bey, insan ruhu olduk¢a karmagikur. Biz
psikiyatrlar igte bu son derece nazik, an1 anin1 tutmayan,
siirekli degiskenlik gosteren malzemeyle ugrasiyoruz...”

Yadirgamusti Ali.

“Malzeme mi? Insan ruhu malzeme mi oldu simdi?”

Yine inmadi Zihni, bana bakarak anlatmay siirdiirdi.

“Derin bir depresyona girmigti Edip, ugurumun egigine
gelmisti. Hayatin tatsizligindan s6z ediyordu. Mutsuzdu,
etrafindaki herkesi de kendisi gibi mutsuz ediyordu. An-
nesi gibi intihar etmesinden korkuyordum. Oncelikle onu
hayata yeniden baglamak gerekiyordu. Nitekim tedavi
sonug verdi. Edip yatakta bagarili olmaya bagladi. Elbette
bu tedavinin ilk agamasiydi, amacim ikinci agamaya ge-
cerek...”

“Bir dakika, bir dakika” diyerek yine araya girdi Ali.
“Su tedavinin ilk agamasini1 biraz daha anlatsana?” Bu kez
duymazliktan gelemedi psikiyatr.

“Feride Hanim da anlatmistir ama hadi ben de anlata-
yim. Edip, gercekte degil, edebiyatin diinyasinda yagadig1
i¢in, yataga girecegi kadinin da mutlaka okudugu bir ro-
manin kahramanina benzemesini istiyordu. Birlikte olacag:
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kadin makyajindan, giysilerine konugmasindan davranigina
kadar o kahramana benzemeliydi.”

Bu kez samimi olarak sagirmist1 yardimeim.

“Nereden bulacaku ki 6yle bir kadini?”

Cok safsiniz der gibi bakt Zihni.

“Siz paradan haber verin Ali Bey. Giiniimiizde satn ala-
mayacaginiz hizmet yoktur. Edip’in de parasi bol oldugu
i¢in, onun bu hayalini miikemmel bir sekilde gergeklestire-
cek bir ajans buldu. Artik tedavinin ikinci agamasina gegme-
liyiz diye ne kadar uyardiysam da beni dinlemedi.”

Sézleri Feride’nin anlattiklariyla ¢eligmeye baglamigt
ama simdilik bu konuya girmeye niyetim yoktu. Daha somut
bir ipucu sunmustu Zihni.

“Ajans m1?” diye eseledim. “Nasil bir ajans?”

Kibarlik yapmanin bir manasi olmadigini anlamistt Zihni.

“Mubhabbet tellallig: yapan ajanslar Nevzat Bey. Affe-
dersiniz bildiginiz pezevenklik ofisi. Adina béyle diyorlar
igte eskort ajansi...”

Ister istemez giiliimsedim.

“Aynen boyle Nevzat Bey. Rahmetli Edip...” Yine sus-
tu, yine gozleri nemlendi. “Baksaniza rahmetli diyorum ya,
zavalli Edip... Kusura bakmayin liitfen ama insan hemen
alisamuyor...” Toparlanincaya kadar yine sustu. “Evet, Edip
boyle bir ajans buldu iste. Zaten cémert adamdi. Kesenin
agzim biraz daha aginca adamlar ona istedigi kadin roman
kahramaninin bire bir benzerini yaratmaya bagladilar. Evet,
hi¢ sasirmayin, Anna Karenina m1 dersiniz, Madam Bovary
mi, Notre Dome’m Kamburw'ndaki Esmeralda m1 dersiniz,
Don Kisot’'un Dulcinea’st mi, Kiirk Mantolu Madonna’nin
Maria Puder’i mi yahu adamlar Kral Oidipus’un hem an-
nesi hem sevgilisi olan Lokaste’yi bile canlandirdilar. O
kadar diyorum yani...” Caresizce ellerini yana agt. “Boyle
olacagin bilsem bu tedaviyi 6nermezdim. Ben iki agamali
bir tedavi 6ng6érmiistiim, ilkinde onu depresyondan, igine
diigtiigii ruhsal yikimdan kurtaracak, ikincisinde ise hayatla
yiizlesmesini saglayacakim. Ama tedavinin ilk agamasina
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sapland: kald1. O yiizden aramizda biiyiik bir tartigma ¢ikti.
O giinden sonra da bana gelmeyi biraka.”

Iste bu ilgingti.

“Ne zamandir goériigmiiyorsunuz?”

Haurlamaya ¢aligti.

“Iki aydan fazla olmali. Tedavisini olumsuz etkiler diye
aramadim, o da beni aramad1.” Yesil g6zlerini yine diigiinceli
bir ifade biridi. “Gorismedigimiz siire boyunca roman
kahramanlarina benzeyen eskortkizlarla goriismeye devam
etmig anlagilan.” Bakiglarini yeniden bana ¢evirdi. “Ama
tuhaf olan su ki, ilk kez bir roman kahramani degil de bir
yazarla yatmak istemig. Zavall gergeklik duygusunu iyice
yitirmis olmals...”

Sayenizde diyecektim ama bu sorugturmada kilit 6nem-
de oldugunu diigiindiigiim Zihni’yle kopriileri atmayi goze
alamadim. '

“Su hizmet veren ajans?” diye daha somut bir soru sor-
dum. “Kimdi onlar?”

Hig tereddiit etmedi.

“Hugo diye bir adam. Bir zamanlar ¢ok iyi bir maky6z-
miig, yalan degilse bir donem Hollywood’da da ¢aligmus.
Tiirkiye’ye doniince de boyle bir sirket agmug. Giizel ka-
dinlarin yapabilecegi biitiin igleri yapiyor ajansi. Surada bir
yerde kart1 olacakti...” Ali’nin suglayan bakislarini gériince
geri cekildi. “Yanlg anlamayin benim hig isim olmaz bu
insanlarla. Ama bir terslik olursa diye vermisti o zamanlar
Edip. Kimi arayacagimu bileyim diye...”

“Sadece bunun i¢in mi?” diye manidar duygularin dile
getirdi Ali. “Sakin size de hizmet verecegi icin olmasin?”

Zihni tokat yemis gibi sersemledi ama ¢abuk toparladi.

“Cok sakacisiniz, parayla satin alinan gefkat de seks de
doyurucu degildir.”

Ne Ali ne de ben inandik bu sézlere ama daha fazla
uzatmanin da manasi yoktu. Zihni Hoggér’i Japon balikli
akvaryumuyla bag baga birakarak sokaga ¢iktigimizda kar
baglamigtr. Once riizgirla birlikte hafiften atgtird1 sonra
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enikonu artinaya baglad1. Aracimin kapisini agarken, 6n cam
oldugu gibi beyaza kesmigti. Isinmak i¢in motorun kiva-
min1 bulmasin1 bekleyecektk. Ancak ondan sonra hareket
edebildik.

Hugo Mutluluk Merkezi, Edler’deki Zevk Apartmanr’nin
giris kaundaydi. Kar yollan kaplamaya bagladig1 igin millet
arabasim evinde ya da igyerinde birakmus olacak ki cadde-
de trafik yoktu. Benim emektar1 kolayca binanin 6niindeki
bosluga ¢ektim. Tutinaya baglayan karlar ezerek girdik Zevk
Apartmanr’na. Ali zile basti, yanit veren olmads, bir daha
dokundu, yine ¢it yok, tigiincii dokunusunda agild: kap. Ince,
uzun bir adam kargilad: bizi. Kirgil kivircik saglar bagini
oldugundan daha biiyiik gosteriyordu. Siyah deri ceket, deri
bir pantolon giymisti, ayaginda yipranmus siyah bir bot vards.
Etraflarina gekilen siirmeyle adeta bal rengine doniigen agik
kahverengi gozlerine nazik bir ifade yerlegtirerek sordu.

“Buyurun, nasil yardimci olabilirim?”

Sesi inceydi ama kendinden emin konuguyordu.

“Hugo Bey’le goriisecektik” diye homurdand: yardim-
cm. Belli ki hi¢ haz etmemigti adamdan. Adam ise aksine
hayranlikla bakt Ali’ye, hatta ilgiyle giilimsedi.

“Hugo benim.” Nedensiz bir samimiyet vard: yiiziinde.
“Hava malum, erken génderdim ¢ocuklar1.” Gozlerinden
soru dolu bir 151k gecti. “Sahi bu havada siz nasil ¢iktiniz
disar1?”

“Bir cinayet sorugturuyoruz,” dedikten sonra elimi uzat-
tum. “Bagkomser Nevzat...”

Yiiziindeki kadinsi naiflik aninda kayboldu.

“Cinayet mi... Ne... Ne cinayeti?”

Bagiyla igerisini igaret etd Ali.

“Otursaydik daha rahat konugurduk.”

Sagirdigin1 gostermek igin, sag elini dudagina gétiirdii.

“Ah 6ziir dilerim, tabii, tabii $6yle buyurun. Cinayet filan
deyince...”

Kibarca yana gekildi, koridorun sonundaki salonu goster-
di. Bahar ¢igekli duvar kigitlariyla kaplanmis dar koridordan
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gecerek her biri ayr renklerde alt koltugun yer aldig genis
salona girdik. Duvarda Andy Warhol ¢akmasi devasa bir
pano asiliydi. Panodan 12 adet rengirenk Marilyn Monroe
huzurla giilimsiiyordu. Panonun 6niindeki beyaz koltuga
oturdum, Ali de soldaki turuncuya ¢oktii, Hugo ise yiiziinde
gitgide derinlesen endigesiyle karsimizdaki kirmuzi koltugun
ucuna yerlegti.

“Edip Kelami Bey” diyerek merakin1 giderdim. “Diin
gece yarist oldirildi.”

Diizgiin alm kingt.

“Edip Kelami, Edip Kelami...”

“Bilmezlikten gelme” diye uyardi Ali. “Senin miigterin-
mis.”

Sahiden sagirmig gibiydi.

“Niye oyle s6yliiyorsunuz, ¢ikaramadim kimmis bu Edip
Kelami?”

Bizimki yine bodoslamadan daldu.

“Roman kahraman kiliginda kizlar yolluyormussun ya
adama...”

Gozleri kisildi Hugo’nun, bigimli dudaklar hafifce ara-
land1.

“Doktor Jivago, biz ona Jivago diyorduk. Siz Doktor
Jivago’dan bahsediyorsunuz. Hiiziin gézli adamdan...” Sus-
tu. “O mu 6ldiiriildi? Ama niye? Kim 6ldiirmek ister ki o
giizel adam?”

Korkuyla kanigik bir sagkinlik igindeydi.

“Biz de onu bulmak istiyoruz” dedim giivenle yiiziine
bakarak. “Sizin bu konuda bir bilginiz var mi1?”

Omuz silkd.

“Yok, yok nereden olsun? Cinayetle benim ne alakam
olabilir?”

“Agatha Christie kiligina girmis bir kadin tarafindan
oldiriildi.”

Kisilmig gozleri iri iri agildi.

“Agatha Christie mi? Su bildigimiz polisiye yazar1 m1?”

Sakin bir tavirla bagimi salladim.

44



ASKIMIZ ESKI BIR ROMAN

“Ta kendisi. Hi¢ Agatha Christie kiliginda birini yolla-
diniz mi1 ona?”

Bir an diigiindii.

“Hayir, zannetmiyorum. Oyle bir makyaj yapmadim.
Evet, kizlarin makyajlarin1 ben yapiyordum, giysilerini de
ben segiyordum. Agatha Christie ha... Yok, dyle bir makyaj
yapmadim.” Emin olamadi, dogruldu. “Bir dakika bilgisa-
yarima bakayim, orada hepsi var.” Pencerenin oniindeki
masaya yoneldi. Bilgisayann tuglarina dokundu...

“Evet, kizlarimun girdigi kiliklar iste burada. Evet, Doktor
JFivago'nun Lara’si, Mecnun’un Leyla’s1, Ugwltulu Tepeler’in
Catherine’i, Dracula’nin Mira’s1, Biiyiik Umutlar'in Estel-
la’s1, Selvi Boylum Al Yazmalim'in Asya’si, daha birgok roman
kahramani génderdim ama higbir yazar yollamadim.” Bize
dogru bir bakig atu. “Hayur, gelin siz de bakin isterseniz,
Agatha Christde yok listede...”

Yardimcim hizla kalka oturdugu koltuktan, ¢evik adim-
larla bilgisayarin bagina gegti. Gozlerini kisip ekrani inceledi
bir siire. O arada Hugo alayc bir dille konusmay siirdii-
riiyordu.

“Kadin giizel degil zaten. Agatha Christie diyorum, kim
ona benzeyen birini ister ki?”

Ters ters baktugim goériince sustu.

“Evet, burada Agatha Christie yok” dedi Ali sonunda.
Hugo’ya d6ndii. “Sundan bir ¢iku versene bize.”

Bilgisayarin tuglarina dokundu yine Hugo.

“Tabii veririm ama benim kizlardan higbiri Agatha Ch-
ristie kihigina girmedi. Bundan eminim. Hem bizim cinayetle
ne alakamiz olur canim? Biz insanlara mutluluk sunuyoruz.”

Aruk sesinde belli belirsiz bir 6fke vardi. Ali'nin dikka-
tinden kagmadi bu gergin tonlama. Sanki konumuzla alakasi
varmug gibi damdan diiser gibi sordu:

“Niye bu isi yaptyorsun?”

“Sevdigim i¢in” dedi Hugo dogal bir tavirla. “Parasi da
iyi. Niye soruyorsunuz ki?”

Sinirlenmeye baglamists ama yanlis kisiye dikleniyordu.

45



AHMET UMIT

“Soruyorum ¢iinkii bir pezevengin duygularim merak
ediyorum.”

Agir bir sessizlik ¢oktii genig salona.

“Yalan m1?” diye iisteledi yardimcim. “Kizlan satmiyor
musun oglum zengin adamlara?”

Hugo nefret dolu gozlerle siiziiyordu Ali’yi, bizimki ise
muhatabini hi¢ ama hi¢ 6nemsemeden 6ylece duruyordu
kargisinda.

“Bu sizin anlayabileceginiz bir is degil polis bey. Biz miig-
terilerimize sadece seks hizmeti vermiyoruz. Kizlarimiz ve
ogullarimuz, evet, sadece fernale’ler degil male’ler de hizmet
veriyor bizde, elbette gay’ler de. Bazen miisterilerimizle ta-
tile gidiyoruz, bazen sadece yagmurda yiiriiyor, bazen kitap
okuyoruz onlara, bazen felsefe tartigiyoruz. Sadece yalniz
insanlara degil garesiz kigilere de yardim ediyoruz. Kadinlara
ve erkeklere, 6liimciil bir hastaliga yakalananlara mesela, ya-
kinim kaybedenlere, elbette agk acis1 gekenlere. Kapimizda
da yazdig1 gibi burasi bir mutluluk merkezi.” Dudaklarinda
muzip bir giilimseme belirdi, yakigikl1 yardimcimi tepeden
tirnaga siizdii. “Aslinda siz de burada galigabilirsiniz, ¢ok
hos bir fiziginiz var, erkeksi bir beden ama g¢ocuksu, kirilgan
bakiglar...”

Siirdiiremedi ¢iinki Ali’nin ofkeli bakiglarimi yiiziinde
hissetd.

“Ne diyorsun lan sen?”

Hig korkmadi1 Hugo.

“Tamam, tamam canim, istemiyorsan olmaz. Bizde g6-
niilliiliik esastir.”

Kani beynine sigrayan Ali, adamun iizerine yiiridi.

“Baglarim senin goniilliiligiinden gimdi.”

Hugo adim adim geriledi, iizerine yiiniyen yardimcimin
elleri girtlagina sanilacakt ki, “Ali dur, ne yapiyorsun?” di-
yerek bagirdim. “Birak adam!”

Birkag adim atuktan sonra emrimi yerine getirdi yardim-
cim. Ama Hugo halinden hig de sikiyetci degildi.
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“Ne kadar da ateglisin.” Hayranlikla, adeta arzulayarak
bakiyordu yardimcimin kash kollarina. “Yazik, ¢ok igime
yarardin.”

Ali yeniden sinirlenecek oldu.

“Yeter!” diye bagirdim. “Yeter Hugo. Liitfen konudan
ayrilmayin.”

Yeniden bilgisayarin bagina déndii mutluluk dagitcisi,
yazicidan gikan kigidi ald1 ama Ali’ye degil bana verdi.

“Alin iste hepsi, biitiin liste burada.”

Soyle bir goz atum uzattig kigida.

“En son ne zaman kiz yolladiniz Edip’e?”

Sag eliyle piiriizsiiz ¢enesini kagidi.

“Iki hafta, evet iki hafta olmustur. Zaten ayda iki kez
hizmet isterdi bizden. Ama kiz degil, diizeltiyorum Nevzat
Bey, roman kahramani yollardik ona.” Yardimcima kiigiim-
seyen bir bakis firlatt. “Biz, bu geng polisin soyledigi gibi
pezevenk filan degiliz. Biitiin geligmis iilkelerde bu alanda
hizmet veren ajanslar gibi son derece saygideger bir kuru-
lusuz. Bir anlamda birbirine ihtiyac1 olan yetigkin insanlar1
bulusturuyoruz. Belki, size ahlaki olarak uymayabilir ama
yanls bir i§ yapmiyoruz.”

“En son hangi roman kahramanini yollamistimz?”

“Us Istanbul romanindan Belkis adinda bir kadin kah-
ramani yollamistik. Bizim kizlardan Didem canlandirmist
Belkis’s. Femme fetale kadinlardan. Cok da benzemisti Di-
dem. Yazar1 Mithat Cemal Kuntay gérse eminim gozlerine
inanamazd1.”

“Nerede bu Didem?”

Ali yeniden katulmigt sorugturmaya.

“Paris’te, gegen hafta sonu gitti, iki giin sonra gelecek.”
Alayc bir ifade belirdi gozlerinde. “Ya siz aklinizi mu kagir-
diniz? Didem gibi bir kiz niye 6ldiirsiin Edip’i? Ustelikadam
diinyanin en comert miisterisiydi.” A¢ik verdigini anlamigt,
toparladi. “Yani mutlu oldu mu mutluluk sagardi.”

En miihim soruya gelmisti sira.

“Peki, siz en son ne zaman gordiiniiz Edip’i?”
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Alinmug gibi baku yiiziime.

“Nevzat Bey, bende insan 6ldiirecek surat var m1? Rica
ederim. Omriimde sadece iki kere gordiim adami, sonuncu-
su da ii¢ ay 6nceydi. Bana ne istedigini en az iki hafta 6nce-
sinden e-maille yazar, istedigi kadin kahramanin bulundugu
romanin ismini bildirirdi. Ben de kitab1 okur, s6z konusu
kahramani canlandiracak kiz1 bulur, giysilerinden konusma
tarzina kadar saatlerce galistirarak, bulugma giiniine hazirlar-
dim.” Inanmadigimiz1 goriince, eliyle bilgisayarim gosterdi.
“Buyurun birlikte bakalim, biitiin bilgiler orada.”

Elbette baktk, dogru soyliiyordu. Boyle kirli bir miigte-
riyi 6ldiirmesi i¢in hicbir neden yoktu. Hugo’yu mutluluk
merkezinde tek bagina birakip arabama déndiik.

“Ama ya kizlarindan biri yaptiysa?” Direksiyonu karlarla
kaph asfalta cevirirken, Ali dile getirmigti bu ihtimali. “Oyle
ya Bagkomserim, adam bildiginiz deli, su roman kahraman-
larindan birine hani, neydi adi, Lara miydi neydi? Doktor
Jivago’'nun sevgilisine gonliini kaptirdiysa, Hugo denen
o siislii pezevenkten habersiz kizla iligki kurmus olabilir.
Adamda acayip para varmug. Kafa da bir diinya, niye olma-
sin?”

Makul bir senaryodan bahsediyordu. Evet, gerekirse,
Edip’in bulugtugu biitiin roman kahramanlariyla goriiserek
bu meseleyi agikliga kavusturacaktik. Ancak ortada tuhaf bir
durum vards, tuhaf degil de matrak.

“Niye giiliyorsunuz Bagkomserim?”

Yardimcim da fark etmigti kendi kendime giildigimii.

“Hig Alicim, Psikiyatr Zihni'nin de su modern muhabbet
tellalinin da bahsettigi kitaplarin nerdeyse hepsini okudum,
kadin kahramanlarindan da etkilenmigtim. Onlarla béyle
bir cinayet vakasinda kargilagacagim aklimin ucundan bile
gegmezdi. Ona giiliyorum.”

Ali’'nin soguktan morarmus yiizii aydinlandu.

“Hig sormayin Bagkomserim, o kitaplarin yazarlari kah-
ramanlarinin boyle bir ise alet edildigini duysalardi ne der-
lerdi acaba?”
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Yerinde bir soruydu ama hepsinin aym tepkiyi verecegini
sanmiyordum.

“Belki bir kismu 6fkelenirdi ama bir kismu da eglenirdi.
Aslinda diisiiniince Hugo’nun séyledikleri oldukga tuhaf
geliyor bana.”

Go6z ucuyla bakinca, yardimcimin kaglarinin ¢atldigini
gordim.

“Yapmayin Bagkomserim, pezevenkligin nesi tuhaf,
adamlar allayip pullayip kadin sauyorlar igte.”

Vites degistirirken sozlerime agiklik getirdim.

“Tuhaf derken su mutsuz insanlara ihtiyaci olanlar1 ver-
meyi kast ediyordum. Hugo 6yle diyordu ya.”

Yine anlamadi yardimcim ne demek istedigimi.

“Nerede olursa olsun dogru bir gey degil Baskomserim...
Kim bilir o kizlara neler yapiyorlardir?”

Namuslu davrananlari ayr1 tutarim ama bunca yillik tec-
riibem o kizlarin birgogunun da goniillii olarak bedenlerini
sattg1 yoniindeydi. Liiks yagama bayiliyorlard, gile cekme-
den para kazanmay seviyorlardi, toplumun biiyiik bolimii
gibi kisa yoldan koseyi donmeyi istiyorlardi. Ahlak, erdem,
onur gibi degerler onlar1 hi¢ alakadar etmiyordu. Amag-
larina ulagmak i¢in geng ve giizel bedenlerini kullanmak-
tan ¢ekinmiyorlardi. Elbette s6zlerim biitiin seks igcilerini
kapsamiyor, zorunluluk nedeniyle bunu yapanlar, korkung
davraniglara muhatap olanlar da vard1 ama Hugo’nun mut-
luluk merkezi igin galigan kizlarin onlar gibi oldugunu hig¢
sanmiyordum.

“Mesele sadece seks degil Alicim, bundan daha da miihi-
mi insanlarin mutlu olma yeteneklerini yitirmesi. Hugo’nun
sOyledigi tiirden acayiplikler, yani birinin sevgisini, sefkatini,
ilgisini parayla satin almaktan soz ediyorum, Avrupa’da,
Amerika’da olur saniyordum. Bizde de baglamis anlagilan...
O kadar yozlagmigiz ki aruk mutlulugu bile satin alacak hale
gelmisiz. Beni ilgilendiren kismi bu evladim. Onu anlatmaya
calistyorum deminden beri.”

Yine itiraz edecekd ki telefonu ¢almaya bagladi. Act1.
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“Alo buyurun, evet Komiser Ali...” Sesinin agirlagma-
sindan 6nemli bir mesele oldugu anlagihyordu. “Dogru-
dur, Bihter Hanim’la konugmak isteyen bendim... Tabii, eve
geliriz o zaman... Goriigmek iizere.” Telefonu kapatuktan
sonra yiiziinde tath bir ifadeyle bana dondii. “Bihter Hanim
hastaneden ayrilmis, evdeymis Baskomserim. Artik onunla
konugabiliriz.”

Bihter Hanim’la Edip Bey’in villas1 Arnavutkdy sirtla-
rindaydi. Beyaz ahgap kapinin iizerine mavi bir el yazisiyla
Kelam Villas1 yazilmigt. Kapiyr geng bir kadin agu bize.
Giiliimsemesinden once yasemin kokulu parfiimii kargiladi
bizi. Giizel sayllmazdi ama erkeklerin alakasini derleyecek
kadar gekiciydi. Dik omuzlarini ve dolgun gogiislerini agiga
¢ikaran siyah bogazl bir kazak giymigti iizerine, bacaklarin-
da ise, siyah ince fitilli kadife bir pantolon vardi.

“Merhaba siz Ali Komiser olmalisiniz. Telefonda konug-
mugtuk, ben Betiil, Bihter’in kiz kardegiyim.”

Ben de kendimi tanittim, Betiil, kocaman bir kiitiiphaneye
ald1 bizi. Maundan yapilma raflardan yiizlerce kitap vakur bir
tavirla bize bakiyordu. Raflarin olmadig: genis pencereden
ise Istanbul Bogazr'nin puslu denizi goriiniiyordu. Ug duvart
kaplayan raflardaki eserler yazar adlarina gore ayrilmigt.
Balzac'lar, Dickens’lar, Dostoyevski’ler, Marquez’ler, Resat
Nuri’ler, Yasar Kemal’ler, Kemal Tahir’ler, Adalet Agaog-
lu’lar... Coguyla hig kargilasmamis olmama ragmen ailemden
birileri gibi sevdigim bu biiyiik yazarlarin eserleriyle karg:-
lagmak hogsuma gitmisti. Ali ise biiyiik bir sagkinhik i¢indeydi.

“Bu ne be? Ev mi, kiitiiphane mi simdi burasi?”

Eglenceli bir ifade belirdi Betiil'iin yiiziinde.

“Sov, Ali Beycim sov. Dizersin boyle cilt cilt kitaplar,
kazanirsin entelektiiel sifatlarini.”

Kadinin tam olarak ne demek istedigini anlamadim, zaten
su anda asil meselemiz de bu degildi.

“Bihter Hanim nasil? Toparladi m1 biraz?”

“Iyi, hastaneden cikinca daha da iyi oldu. Kolay degil
tabii. Edip Bey’in 6liimii ¢ok ani oldu.” Bagiyla igeride bir
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yerleri gosterdi. “Ablam igeride, buyurun oturun, geldiginizi
haber vereyim.”

Kiitiiphanede sairlerin bulundugu bélimiin 6niindeki
deri koltuga oturmadan 6nce hili ayakta dikilen Betiil’e
sormadan edemedim.

“Edip Bey’i iyi tanir miydiniz? Enigtenizi diyorum.”

Alt dudagim dislerinin arasina aldj, bir siire diigiindiikten
sonra agzindan tek bir s6zciik d6kiildi.

“Tanirdim.”

Kestirip atmigti, nerdeyse yiiriiyiip gidecekti ama edebi
incelemeler béliimiiniin 6niinde dikilen Ali izin vermedi.

“Eee nasil bir adamdi?”

Kagamak bir bakig att1 Betiil.

“Bu konuda fikrimi soylemesem daha iyi. Oliiniin arka-
sindan konugmak yakigik almaz.”

Yardimcim da benim gibi meraklanmigu.

“Kotii biri miydi yani?” diye iisteledi. “Bakin Betiil Ha-
nim, enigteniz diin gece oldiiriildii. Onu sevmiyor olabi-
lirsiniz ama anlatacaklarimiz katili bulmamizda yardimc:
olabilir.”

Kaglan ¢auldi, omzunu silkti.

“Anlatacaklarim m1? Benim katille ne ilgim olabilir ki?
Edip Bey, evet aramz iyi olmadig: igin hig eniste demedim
ona. Ne de Edip Abi. O her zaman Edip Bey’di. Acayip bir
adamd1.”

Tanimlamakta giigliik geker gibiydi.

“Edebiyat merakindan mi s6z ediyorsunuz?” diye anla-
maya ¢ahigtim.

Igreng bir s6zciik duymug gibi suraum burugturdu.

“Edebiyat meraki mi? Oyle bir meraki yoktu.” Raflarda
uzanan kitaplan gosterdi. “Bunlarin hepsi paravandi, ada-
min ahlaksizhifina gerekge hazirlayan bir paravan.” Yeni-
den kitaplan g6sterdi. Bu kitaplann higbirini sonuna kadar
okumamugtir. Nefret ederdi edebiyattan. Babasi yiiziinden,
Cenap Bey zorla okuturmus kiigiikken kitaplar. O 6zetle-
rini okurdu, hatta birilerine okutur, onlardan dinlerdi; ne
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karakterler iizerine derin bir bilgisi vardi ne de kitaplarin
anlatuklar hakkinda bir fikri.”

Suglamadan 6te agikga hakir goriiyordu adam.

“Ama” dedim dayanamayarak. “Psikiyatriste gidiyormus.
Onunla da konugtuk kiigiikken bir travma atlatmus...”

Sinirli sinirli giildii.

“Inandiniz m1 o sahtekar herife? Nevzat Bey, ikisi de
aym yolun yolcusu. Kadin avcisy, tatminsiz orta yas erkekleri
bunlar. Birbirleriyle kavga ettiklerini de anlata mi? Lara
takma isimli G6zde adinda bir kiz yiiziinden.”

Cok 6nemli bir ayrinudan bahsediyordu.

“Bir dakika, bir dakika... Edip Bey, Psikiyatr Zihni’yle
kavga m1 etd diyorsunuz?”

“Hem de sille tokat. Zihni daha iri yar, tokatlamis bunu.
O da kuyrugu kistirip solugu zavalli ablamin yaninda almis.
Karaktersiz ya, kendi yaralarin1 saramaz ya, illa birinden
yardim alacak.” Konustukga 6fkesi artiyordu. “Anlamads-
gim, ulan madem béyle rezilsin edebiyat niye karigtiri-
yorsun igin i¢ine? Lara’ymus... Lara da giiya Doktor Fivago
romanindaki kahraman oluyor. Para igin her erkegin aluna
yatacak piyasa motorlarina, o sahane roman kahramanla-
rinin adin1 veriyorlar...” Gozleri 6fkeden ¢akmak ¢akmak
olmugtu. “Evet, sadece bunun i¢in bile 6ldiiriilirdii o Edip
denen serefsiz.”

Diin geceden beri duyduklarimizdan farkh goriisleri dile
getiriyordu geng kadin, hem de olanca agikligiyla, konuyu
eselemekte yarar vardi.

“Sizin bir alakaniz var m1 edebiyatla? Ablaniz 6ykii ya-
ztyormug galiba?”

Miitevazi bir giilimseme belirdi ince ama giizel dudak-
larinda.

“Yazardi ama Edip’le evlendikten sonra tek satir ya-
zamadi. Ben oyuncuyum ama sakin su dizi oyunculariyla
karigirmayin. Ozel bir tiyatroda oynuyorum. Elbette iyi
bir edebiyat okuruyum. Evimde bu kadar biiyiik bir kiitiip-
hanem yok ama Edip Bey’den daha ¢ok okudugum kesin.”
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“Ablaniz evlendikten sonra neden yazamadi? Edip Bey
engel mi oluyordu?”

Ayakta durmaktan yorulmug gibi deri koltuklardan biri-
nin kolgagina oturdu.

“Dogruyu sdylemek gerekirse, herif hi¢cbir zaman yazma
demedi. Aksine, karisinin yazar olmasi hoguna gidiyordu.
Onunla partilere, agiliglara, kokteyllere gidiyordu. Kiigiik
adam ya herkese boyle hava atyordu. Ama Bihter’le evlenme
nedeni yazar olmasi degil, bildiginiz gibi Ask-: Memnu'nun
kadin karakterine benzemesiydi. Fakat evlendikten kisa siire
sonra degisti. Karisina eski ilgiyi gostermemeye baglad, da-
has1 onu aldattyordu.” Duraksads, kisa bir tereddiitten son-
ra daha cesur bir tonda konugmaya bagladi. “Aslinda adam
hastaydi. Cinsel agidan saghkl degildi. Sertlesemiyormus.
Bunu ¢6zmek i¢in de rezilce bir yol deniyormus igte.”

“Roman kahramanlarina benzeyen kadinlarla birlikte
olmak...” diye malumu ilan etti Ali.

“Eh iste, anlayin durumu. Boyle bir kocasi olan kadin
nasil yazmaya devam edecek. Birakin yazmayi kafay1 yer
insan. Hele Bihter gibi hassas, diinyanin giizel, insanlarin iyi
oldugunu sanacak kadar safsaniz mutsuz olmaniz kaginilmaz.
Iste benim giizel ablamun bagina gelen de buydu.”

“Neymis basima gelen?”

Bakiglarimiz salonun o6teki girisinde beliren siyah silu-
ete dondii. Evet, bileklerine kadar siyah bir elbise giymis,
boynuna ipek bir fular baglamis incecik bir kadin kapinin
pervazina yaslanmug bize bakiyordu.

“Kalkan m1?” diye ablasina dogru yiiriidii Betiil. “Ah be
canim, beni bekleseydin ya?”

Kargilik vermek yerine giigsiiz adimlarla bize dogru
yirimeye bagladi. Yaklastik¢a yiiziiniin solgunlugu ortaya
cikiyordu. Sadece gozlerinde degil, biitiin yiiziinde derin
bir yikilmighk goriiliiyordu; 6lim haberi ruhu gibi biitiin
bedenini de sarsmus olmaliyds.

“Merhaba” dedi az 6ncekinden daha ciliz bir sesle. “Sa-
nirim olayi siz sorugturuyorsunuz.” Ayaga kalkacak oldum,
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eliyle isaret etti. “Liitfen, liitfen beyefendi kalkmayin. Ben
de oturacagim zaten. Biraz bagim déniiyor.”

Betiil yolda kargilad1 onu, hemen koluna girerek destek
oldu.

“Tansiyonun diistii, tabii, geceden beri lokma koymadin
agzina. Serumlar da olmasayd:...”

Kiz kardeginin sozlerine kulak asmadi Bihter, gelip kar-
simdaki koltuga ¢oktii. Otuzlarinda olmaliydi ama su anda
ellisinde goésteriyordu.

“Korkung bir ey, korkung...” Gozleri doldu, ellerini
yiiziine kapatarak aglamaya bagladi. “Nasil oldu bilemiyo-
rum. Olmamasi lazimdi. Korkung, korkung...” Gozyaglan
yanaklarindan siiziiliirken biitiin bedenini bir titreme ald1.
Betiil ablasinin elini tuttu, Ali’yle ben de ayaga firladik. Kol-
tuga yaklagirken Bihter ¢oktan bayillmigti. Geng kadini yatak
odasina tagidik. Az sonra kendine geldi. Haline bakmadan,
“Kusura bakmayin ne olur” diyecek oldu, “Asil siz kusura
bakmayn, iyi oldugunuzu diigiinmiigtiik, sikint1 yok, daha
sonra geliriz.”

Zorlamak zalimlik olurdu, halsiz bedenini yataginda bira-
kip digan gikuk. Betiil de bizimle geldi. Odanin kapisindan
ctkarken, “Hayvan herif, mahvetd kiz1” diye tslad.

“Edip’ten nefret ediyorsun!”

Bir teshisten ¢ok suglamada bulunur gibiydi Ali. Hig
cekinmedi Betiil.

“Evet, ediyorum, 6nceleri sevmezdim ama artik nefret
ediyorum. Hayvan herif mahvetti ablam1. Oldii diye bir in-
samin yaptigi kotiiliikler ortadan kalkmaz. Igeride gordiiniiz
iste, o giizelim kizdan bir enkaz kald: geriye.”

Ali oldugu yerde durdu, Betiil'iin gozlerine bakarak sordu.

“Yani imkininiz olsaydi onu 6ldiirmekten ¢ekinmezdiniz.”

“Biri yapmus zaten” dedi bakiglarini kagiran Betiil. “Yanlis
anlamayin kimsenin 6ldiiriilmesini istemem, ben bir sanatgi-
yim, siddeti asla savunmam. Ama canimuzi yaka bu adam...”

“Ama 6ldi” diye hatirlattm. “Bundan daha biiyiik bir
ceza yoktur. Artik nefret etmekten vazgegseniz...”
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Itiraz edecek sandim, yapmadi.

“Haklisiniz, aruk Edip yok, ona kizmanin bir manasi
kalmads, ablami ayaga kaldirmaya ¢alismaliyim.”

“Sahi siz gece yarisi neredeydiniz?”

Hazirliksiz yakalamak i¢in boyle aniden sormugtu yar-
dimcim.

“Diin mii?”

“Yok, canim bu gece yaris1 iste. Edip Enisteniz oldiiriil-
diigiinde.”

Enisteniz s6zciigiinii iistiine basarak s6ylemigti. Ama
Betiil inadina heyecansiz, duygusuz bir sesle kargilik verdi.

“Evimdeydim, Cihangir’de, Tavuk Ug¢maz Sokak’ta...
Aslinda bir haftadir burada kaliyordum, ablamin yaninda.
Ciinkii bir aydir eve ugramiyordu Edip. Bihter’e arkadaglik
yapiyordum. Ama diin eve gittim.”

“Evde kimse var miydi?”

Sanki bir tiyatro sahnesinde repligini soyliiyor gibi yar-
dimcimin ses tonuyla konuguyordu.

“Vardi, Basri. Onunla oynagmaya gittim zaten...”

Zavalli Ali, bu fettan kizin kendisiyle alay ettigini anla-
mamist.

“Erkek arkadaginiz m1 Basri?”

Muzip bir ifade gecti Betiil’in koyu kahverengi gozle-
rinden.

“Sayilir, Basri Bey alt yillik ev arkadagim ve can dostum-
dur. Ancak sahitlik yapamaz, ¢iinkii insanca konusamiyor.
Ama kediceyi ¢ok iyi bilir.” Birden sesini yiikseltti. “Ben-
den mi giipheleniyorsunuz? Cekinmeyin, ¢ekinmeyin agik¢a
soyleyin Ali Bey, istersiniz karakola gelip ifade de veririm.
Korkacak bir seyim yok. Edip’i ben 6ldiirmedim. Oldiirmeyi
diigiinmedim degil ama elimi onun kanina bulamadigim igin
mutluyum.”

Simdilik 6greneceklerimizi 6grenmistik Betiil’den, el-
bette Bihter i¢in yeniden gelecekdk.

Iletisim bilgilerini alip Kelam Villas’'ndan giktigimizda
kar iyice tutmustu. Sokakta diigmemek igin kiigiik adimlarla
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ilerlerken, “Ne diyorsun Betiil’iin séylediklerine?” diye sor-
dum yardimcima. “Edip hakkinda herkesten farkh konugtu.”

“Farkh degil Bagkomserim agik¢a sugladi adami. Belki
de kiz1 taciz etmigtir. Tamam, o kadarini séylemedi ama
Edip’ten nefret ediyor. Ustelik adam 6lmiig olmasina rag-
men. Ablasini bu kadar ¢ok seven bir kiz kardegle de ilk kez
kargilagtyorum.”

“Oyle deme, kardeglerini seven insanlar1 gok gordiim.
Onlar igin canlarini bile verebilecek insanlar.”

Aklima gelip de soylemedigim ihtimali o dillendirdi.

“Yahut onlar igin 6ldiirecek. Evet, Bagkomserim bu Be-
til’de kugku uyandiran bir geyler var. $imdi siz sGyleyince
jeton diistii. Kiz tiyatrocuymus, Agatha’nin kiligina giren
neden bu olmasin? Giiglii kuvvetli de, adami altina alip sap-
lamigtr bigagr.” _

Aman dikkat et dememe kalmads, yardimcim mermer bir
esigin iizerine yagmis karlara basar basmaz saga savruldu.
Uzanip tuttum kollarindan, sag dizi yere degdi ama neyse
ki diigiip bir yerini kirmads.

“Bastigin yere dikkat et evladim. Sen bize lazimsin.”

Bana minnettar bir bakis atan yardimcim dizine bulagan
karlar silkelerken, “Acikcas: Betiil'den pek siiphelenmiyo-
rum” diyerek konuya dondiim. “Senin gibi dobra biri sadece.
Gordiin igte, aklinda ne varsa s6yliiyor. Bilemiyorum, yani-
labilirim elbette ama pek suglu gibi gelmedi.”

Hava o kadar sogumugtu ki bizim emektan giigliikle ¢a-
lisurdim. Park yerinden ¢iktik, ama ilerlemek ne miimkiin,
caddede araglar olduklari yere ¢akilmg, trafik akmaz olmug-
tu. Arabanin i¢cinde mahsur kalmg, sinirlerimizi bastirip
cama usulca diigsen kar tanelerini izlerken ¢ald1 telefonum.

“Evet, Zeynepcim, nedir vaziyet?”

Hig uzatmadan can ahic1 bilgileri siralamaya bagladi.

“Ne yazik ki Ulus’taki kameralarda kadinin goriintisii-
ne rastlayamadik. Muhtemelen indigi yerde Mobese yoktu.
Belki de kadin 6zellikle Mobese olmayan bir kogede indi.
Eger taammiiden bir cinayetse bu davranis hi¢ de mantksiz
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kagmaz. Sanirim tetik¢i dogrudan iliski kuarmug Edip’le, araca
kullanmamig Bagkomserim. Yoksa agik verirdi. Ama maktu-
liin telefonunda Gyle bir arama yok. Yani Edip Bey’i arayanlar
hep tanidik numaralar. Bilmedigi numaralar1 agmiyormus.
Mesaj da yok. Belki mektup araciligiyla iletisim kurmugtur.
Maktuliin yasadig1 mekanlan aragarmamiz lazim.”

“Ben de onu diyecektim Zeynepcim, simdi sen nerede-
sin?”

“Zincirlikuyu civarindayim, merkeze doniiyorum.”

“Merkeze donme, Edip Bey’in Mecidiyekoy’de ofisi var-
mus. Kiz arkadaglariyla filan orada bulusuyormus. Adamin
gizli mekim orasi olabilir. Ali adresini telefondan yazacak,
sen oraya geg, biz de geliyoruz.”

Telefonu kapatirken trafik hafiften kipirdamaya bagladi,
birka¢ metreilerledik caddede tren vagonlan gibi siralanmig
arag kafilesiyle birlikte.

“Zeynep de Hugo gibi diigiiniiyor Ali” diye sessizligimi
bozdum. “Bu defa mutluluk ajans: degil, eskortkizin kendisi
iliski kurmustur Edip Bey’le diyor.”

Zeynep’e, maktuliin ofis adresini yazdiktan sonra telefo-
nunu cebine koydu Ali ama ellerini de cebinden ¢ikartmad:.
Zavalli cocuk, emektar1 ne kadar ¢ok sevdigimi bildigi igin
“Bagkomserim artik degistirin su arabay1” bile diyemiyordu.

“Manukh goriiniiyor Bagkomserim” dedi agzindan bu-
harlar ¢ikararak. “Belki de ilk iligkiyi ajans kurmugtu ama kiz
bakt, herif paraly, araciy1 ¢ikardi, Edip’e dogrudan kendisi
ulagt1.”

“Yani katil tetikgi degil, o anda ¢ikan kavga sonucu 6l-
diirdii Edip’i diyorsun. O da miimkiin tabii ama dyle olsayd
ajansin ona taktgi isimle aramaz miydi? Mesela Madam
Bovary ya da Anna Karenina gibi... Ilk kez bir yazar ismi
geciyor. Rutin dis1 bir davranis degil mi?”

Gozlerini yola dikip bir siire diigiindii.

“Yamhyor olabilirim elbette. Belki de Zeynep’in varsay1-
mu1 dogrudur” dedi sessizce. “Kendini Agatha Christie diye
tanitan kiz, eskort hizmed degil, 6ldiirme hizmeti veriyor-
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dur. Diigman1 yok diyorlar ama herifin yasadig1 hayat ortada.
Birilerinin canin1 yakmamig olmasi imkénsiz. Onlardan biri
tetik¢i tutmugs olabilir.”

Trafik yine agilir gibi oldu. On metre kadar daha iler-
ledik.

“Kim olabilir ki?” diye sohbet siirdiirmek istedim. “Bih-
ter’in halini gordiin, o kadin birini kiralayip kocasini 6ldiir-
tecek ferasete sahip degil. Feride Hanim’la konugtum, belli
etmemeye ¢alisiyor ama sinsi bir kadina benziyor, neyin pe-
sinde oldugu belli degil. Adamun 6liimiinden ¢ikar varsa...”

Sag eliyle saglarimi karigtirds.

“Evet, iistelik cinayetin hemen ardindan Edip’i arad.
Belki de tuttugu katilin igi bagarip basaramadigini kontrol
ediyordu.”

Ondeki arabanin stop lambalar1 yaninca ben de frene
bastim.

“O davar Alicim. Ama Zihni’yi de unutma. Bak, Edip’le
kavga etmisler, adam s6ylemedi bize. Ilk asgama filan diye
geveliyor ama goéz gore gore hastasinin zaaflarindan ya-
rarlanmig aslinda. Bana sorarsan bizzat kendisinin tedaviye
ihtiyaci var.”

Ali suskun kaldi, sonra bana déndii.

“O deli doktorunda cinayet igletecek yiirek yok Bagkom-
serim. Bakmayn o ciisseye, ancak Edip gibi sahislara yut-
turur onlar. Adam firsat¢inin biri. Hastasin1 maddi manevi
yemis iste.”

Hi¢ emin degildim ama bu disiincemi kendime sak-
lamay1 sectim, o anda bir mucize oldu, birden yol agildi.
Yirmi metre kadar gidince anladim nedenini, beyaz bir
BMW ile mavi bir Ford birbirine girmisti, dakikalardir
gelmeyen ¢ekici sonunda kaza mahalline gelip ikisini de
yana alinca yol agilmigti. Derin bir nefes alarak dokundum
gaz pedalina.

Mecidiyekoy’de Edip Bey’in ofisinin bulundugu binanin
kapisinda kocaman harflerle Hayal Apartman: yaziyordu.
Betill Hanim’in soyledigi gibi kendini entelektiiel gosterme
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sahtekarhiginin bir pargas1 mi, yoksa gergekten edebiyata
duyulan sevginin geregi mi, anlamak zordu. Zaten o sogukta
kapinin 6niinde bunu diigiinecek halimiz de yoktu. Havanin
kararmasiyla birlikte iyice keskinlegen riizgir1 ve aruk hafif-
lemeye baglayan kar yagisin1 sokakta birakarak girdik binaya.
Asansore binip ¢at katina ¢iktigimizda kiigiik koridorda bir
yazarlar resmigegcidi kargiladi bizi. Cervantes’ten Shakespe-
are’e, Dostoyevski’den Dickens’a, Halide Edip’ten Orhan
Kemal’e, Nazim Hikmet’ten Orhan Veli’'ye, Edgar Allan
Poe’dan Agatha Christie’ye, Kemal Tahir’den Aziz Nesin’e,
Yusuf Aulgan’dan Oguz Atay’a, Haldun Taner’den Sait Fa-
ik’e, Yahya Kemal’den Ahmet Hamdi Tanpinar’a kadar on
sekiz yazar siyah beyaz fotograflardan bize giilimsiiyordu.
Yazarlarin arasindan gegerek kapiy: galdik. Aralanan kapi-
dan Zeynep'in giizel yiizii goriindii. Ellerine eldivenlerini
gecirmis ¢oktan baglamist ¢aligmaya hamarat kizimiz.

“Ooo donmugsunuz” dedi giysilerimizin iizerinde eri-
meye baslayan kar tanelerini goriince. “Gelin, gelin igerisi
sicacik...”

Igeri girince alacakaranlik koridorun duvarlarinda ya-
zarlarin degil ama kitap kapaklarinin fotograflarimi gordiik.
Sanki bir resim galerisindeymisiz gibi gerceveler iistlerinden
verilen 1gikla 6zel olarak aydinlaulmigti. Kapaklarin biitiin
ayrintilar1 mitkemmel bir gekilde gézler oniine seriliyor-
du. Fareler ve Insanlar, Ince Memed, Bek¢i Murtaza, Budala,
Atesten Gimlek, Ug Istanbul, Memleketimden Insan Manzara-
lar:, Mezarlariniza Tiikiirecegim, Yaban, Oblomov, Iki Sebrin
Hikayesi, Vadideki Zambak, Damda Deli Var, Dorian Gray’in
Portresi, Canlar Kimin Igin Calzyor... Bir an bir cinayet sorus-
turmasinda oldugumu unutup kendimi o kitaplarin iginde
buldum. Ilgiyle kapaklan inceledigimi géren Zeynep, “Asil
suray1 goérmelisiniz Bagkomserim” diyerek kapisi a¢ik oda-
y1 isaret etd. Merakla oraya y6neldim, araliktan lacivert
bir 151k siziyordu. Igeri bagimi uzatinca kocaman bir oda
karsilad: beni, ortasinda gece mavisi ipek ortiilerle kap-
lanmig bir yatak. Daire seklindeydi yatak, iizerinde dort
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yastik bulunuyordu, zaten dort kiginin rahatga uyuyabile-
cegi biyiikliikteydi. Ne bir resim, ne bir biblo, ne bir raf,
ne de bir pencere vardi. Evet, bu biiyiik oda duvarlardan
olusuyordu. Sadece odanin sol tarafinda beyaz ahsap bir
kap: g6ze garpiyordu.

“Neden duvarlar bombos?” diye yadirgad: yardimcim.
“Hapishane gibi be!”

Ik aklima geleni s6yledim. _

“Hayalleriyle arasina higbir seyin girmesini istememis
Ali. Roman kahramanlariyla kafasindaki fanteziyi yasar-
ken, riiya dlemini bozacak higbir egyaya, hicbir nesneye
yer vermemis.” Bagimla beyaz kapiy1 gosterdim. “Orasi
nereye agiliyor Zeynep?”

“Bunun en az iki kat daha biiyiik bir bagka odaya, kos-
timler, makyaj masasi, yatak odasini renkten renge sokan
bir 151k diizenegi.”

Hig sagiruci degildi, sadece roman kahramanlarini can-
landiran kizlar degil, elbette kendisi de hikiyenin gegtigi
dénemdeki gibi giyinmek, gerekirse peruk takmak, parfim
sirmek durumundaydi. Mademki bir hayali canlandiri-
yordu biitiin ayrintilara dikkat etmesi gerekiyordu. Beyaz
kapiy1 aginca Edip’in bunu kusursuz bir gekilde yaptigini
gordiim. Duvar1 boydan boya kaplayan bir gardirop iginde
on sekizinci yiizyilda, on dokuzuncu yiizyilda, yirminci
yiizyilin degisik donemlerinde giyilen paltolar, redingot-
lar, ceketler, pantolonlar, gomlekler, sapkalar, kravatlar,
coraplar, gecelikler, pijamalar, robd6gambrlar, gizmeler,
botlar, rugan ayakkabilar, terlikler, kol diigmeleri, rozet-
ler, saatler, gozliikler, bastonlar, tesbihler... Daha kiigiik
bir dolabin iginde her biri el yapimi biblolar kadar giizel
parfiim giseleri. Renk renk peruklar, kiiciik kutularda tak-
ma benler, biyiklar, sakallar, kirpikler, sigara tabakalari,
agizliklar, pipolar, purolar, enfiye kutular1. Yine teki du-
var1 boydan boya kaplayan barda, viski, sarap, rom, ab-
sent, likor, votka, raki, konyak, bira, cin, tekila, sampanya
siseleri...
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“Tiyatro kulisinden daha zengin buras1” dedim hayran-
likla. “Dénem filmi gekilecek malzeme var burada gocuklar.”

“Yalniz adam siki manyakmig Bagkomserim. Normal biri
bunu yapamaz. Harcadi1 para bir yana, bu kadar ayrinty-
la nasil ugragir insan ya? Ne kadar biiyiik emek, ne kadar
biiyiik ¢aba...”

“Kabul edelim ki Edip’te sanat¢1 bir taraf varmig” diye
alayc1 bir tavir takindi kriminologumuz. “Ama asil igimize
yarayacak bilgiler, salondaki bilgisayarda.” Bunu s6ylerken
yeniden geldigimiz kapiya yonelmisti bile, pesi sira yiiriirken
konugmay: siirdiirdii. “Hani nasil iletigim kurmugtur diye
diigiiniiyorduk ya, kadin e-mail gondermig. Agatha Christie
kiligindaki kadin diyorum. Evet, kadin bulmug onu.” Oda-
dan gikuk iki duvar1 oldugu gibi zeminden tavana camla
kapl bir salona girdik. Cam olmayan iki duvar yine silme
kitap raflariyla 6rtiillmiistii. Salonun ortasinda, agilmig bir
kitap seklinde dizayn edilen masadaki devasa bir bilgisayar
duruyordu. O bilgisayara dogru yiiriiyordu Zeynep. “Simdi
okuyacagim size neler yazdigini, daha dogrusu nasil yazig-
tiklarini.” Bilgisayarin 6niindeki iskemleye oturdu, ekrana
baka. “S6yle yazmis kadin ilk mesajinda,

‘Sevgili Edip Beycigim,

Size ‘Sevgili’ dememi litfen mazur gériin ama bili-
yorsunuz edebiyat biitiin taraflar1 tanig yapar. Taraflar
derken, okurla yazar arasindaki tanigikliktan soz edi-
yorum. Okur, hayat1 boyunca hi¢ tanigmadig, belki de
hi¢ tanisamayacag bir yazarin kitabini okurken onun-
la en mahrem duygu ve diisiincelerini paylagir. Yazar
anlatug hikdyede, yaratti1 kahramanlarin psikoloji-
lerinde aslinda okurun ruhuna bir ayna tutmakta, bir
anlamda okurun kendiyle yiizlesmesini saglamaktadir.
Bundan daha mahrem bir paylagim olabilecegini san-
muyorum. Ustelik okur s6z konusu kitab1 okurken en
sakinimsiz haldedir. Otobiiste, trende, ugakta olabi-
lecegi gibi yemek odasinda, igyerinde, yatakta hatta
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tuvalette bile o kitabi okuyor olabilir. Resmi giysili,
pijamali, i¢ camagiriyla hatta girilgiplak da olabilir.
O nedenle, benim kitaplarimi okuyan ve seven biri
oldugunuzu bildigimden size ‘Sevgili’ diye hitap et-
mekte hi¢bir sakinca gérmedim. Biliyorsunuz benim
kitaplarim entrikalarla dolu olmasina ragmen dilim
son derece yalindir. Duygu ve diigiincelerimi en kolay
yoldan anlatmay: severim. Simdi de 6yle yapacagim,
sizinle bulugmak istiyorum, sizinle higbir sinirlama-
nin ve higbir ¢ekincemin olmadig: bir gece gegirmek
istiyorum. Elbette siz de isterseniz. Ciinkii okur o
kitab1 kucagina alip sayfalarim1 gevirmezse, yazarin
higbir etkileme giicii kalmayacakar. Eger, bu davetim
size cazip geliyorsa liitfen bana yazin. Hem cevabinizi
hem de reddetmeyerek bana biiyiik bir mutluluk ve
zevk bagislayacaginiz o bulugma anini sabirsizlikla
bekliyorum. Sevgilerimle...””

Bakiglarini ekrandan bize gevirdi Zeynep.

“Altta da Agatha Christie yaziyor.”

Sagkinlikla homurdand: Ali.

“Ne manyak insanlar var ya, herif de bu e-maili yllar
once 6len Agatha Christie’nin yazdigina inanmig 6yle mi?”

“Inanmis Alicim” diye sakince onayladi kriminologumuz.
“Hem sadece inanmamug biiyiik bir heyecana da kapilmus.
Daha on dakika gegmeden cevap yazmig Edip Bey. Bak,
sOyle diyor rahmetli:

‘Sevgili Agatha,

Kelimelerinizle beni ne kadar mutlu ettiginizi tarif
etmem imkénsiz. Gergi romanlarinizi okurken de ya-
sadigim hayatin stkintilariny, dertlerini, sitkiciliklarin
unutur, kendimi zekice olugturulmug bir bilmecenin
icinde bulurdum. Ama dogrudan benim igin yazdig-
niz bu satrrlar, inanin yeryiiziiniin en biiyiik yazarlari-
nin en bilgece, en giizel, en etkileyici kelimelerinden
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daha ¢ok etkiledi beni. Sizinle bulugma firsatin1 na-
sil reddedebilirim, bu hayatin en temel sevincini ve
negesini reddetmek olur. Hanimefendi, sizinle arzu
ettiginiz tarihte, arzu ettiginiz mekinda bulusmaktan
biiyiik bir onur duyarim. Isterseniz romanlarinizin
gectigi Ingiltere’deki o sayfiye yerlerindeki oteller-
den birine bile gelmeye hazirim. Sizin, okumaktan
biiyiik bir mutluluk duyacagim emirlerinizi bekliyo-
rum. Liitfen, ama liitfen bana yazin. Rica ediyorum
zamanin o saydam soguklugunun aramiza girmesi-
ne izin vermeyin. Sevgili Hanimefendi, bir an 6nce
sizden haber bekliyorum. En icten duygularimla.’

Gordigiin gibi Alicim, en kiigiik bir kusku bile duyma-
mug Edip, aksine aninda kaptirmig kendini olaya. Cok da
beklememis zaten, sevgili Agatha’sindan hemen gelmis
mesa;j...

‘Sevgili Edip,

Bakin artik size Edip diyorum. Haklisiniz artik bir
an 6nce kavugmaliyiz. Elimden gelse hemen gim-
di diyecegim ama biliyorum ki bu kadar aceleci-
lik de iyi degil. Bu muhtesem iligkinin biiyiisiinii
bozabilir. Ama yarin gece, bence miikemmel bir
zaman. Goriigme yerini ve saatini liitfen siz belirle-
yin. Kimsenin bizi rahatsiz etmeyecegi bir mekinin
beni mutlu edecegini séyleyebilirim yalnizca. Bu
konuda sizin hayal giiciiniize ve inceliginize giive-
niyorum. Ik gecemizin anlamina uygun bir mekin
sececeginizden hi¢ kugkum yok. Bazen duygularin
giciini ifade etmekte kelimeler yetersiz kaliyor.
Dahas1 yanlig anlamalara da meydan verebiliyor. O
yiizden tutkumu kelimelerle sondiirmeyecegim, bu
sira dig1 arzunun tatminini sizinle kargilagma anima
sakliyorum. Liitfen bana yarin gece bulugacagimiz
mekani yazin...’
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Gordiigiiniiz gibi kadin, fena tongaya bastirmig adami” diye
adeta hayranlikla séylendi, sonra yeniden ekrana déndii. “Ve
Edip yarim saat sonra yazmus elbette.

‘Sevgili Agatha,

Daha simdiden beni ne kadar mutlu ettiginizi, tatsiz,
sikic, kupkuru hayatima nasil bir renk katuginizi an-
latamam. Evet, yarin gece bence de miikemmel bir
zaman. Bilmem hogunuza gider mi ama Pera Palas’ta
sizin adiniza diizenlenmis odada bulugmak ¢ok giizel
olabilir. Erken olmayacak elbette, gecenin o esraren-
giz karanlig sehri ve oteli sardiktan sonra bulugalim
diyorum. Mesela saat; 22:30’da. Ne dersiniz, sizce de
uygun mudur?

Kavugma aninin 6zlemiyle hosga kalin.’

Iste bunlar yaziyor Baskomserim, son mesajda ise Agatha
¢ok uygun oldugunu séyliiyor. Béyle bulusmuslar Pera Pa-
las’ta.”

“Ne olmugsa o bir buguk saat i¢inde olmus demek ki?”
Ali’ydi varsayimda bulunan. “Ama kafami kurcalayan bir
nokta var.” Zeynep’e bakarak konuguyordu. “Senin varsay1-
mun iizerinden gidecek olursak, tetik¢i kadin Agatha Christie
roliine biiriinerek Edip’le baglant kurdu. Otelde bulustular,
amaci adamu 6ldiirmek ama yaninda higbir silah getirmiyor,
ismarladiklan biftegin bigagini kullaniyor. Tuhaf degil mi?
Ya bigak yeterince keskin olmasaydi? Adami 6ldiiremeyecek
miydi yani?”

Cok onemli bir ayrinudan bahsediyordu, profesyonel
bir tetikgi igini asla rastlantiya birakamazdi. Ama Zeynep’in
cevabi gecikmedi.

“Yaninda bagka silah olmadigindan emin degiliz ki Ali.
Belki de o an eline biftek bigag: gectigi i¢in onu kullandi.
Belki de gantasinda bagka bir bigak, ne bileyim susturucu
takil1 bir tabanca vardi. Odada neler yasandigini1 gésteren
bir kamera gériintiisii yok.”
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Ali cevap vermek iizereydi ki, bir ses duydum, dig kapi-
nin oradan geliyordu, sanki biri kapinin kilidini kurcaliyor
gibiydi. Sag elimi dudaklarima gotiirdiim.

‘f§§§tt.”

Ugiimiiz de kulak kesildik, simdi tkirtt daha net igitili-
yordu. Elimi silahima atp usulca dogruldum, Ali de hare-
ketlenmigti aninda. Lambayi igaret ettim. Zeynep ¢evik bir
hareketle uzanip diigmeye bast. Alacakaranlikta parmakla-
rimizin ucuna basarak az 6nce geldigimiz kapiya y6neldik.
Kapinin arkasindaki gahis hala kilidi kurcalamay: siirdi-
riiyordu. Sonunda ardi ardina iki klik sesi duyuldu. Iste o
anda Ali’yle ben kapinin iki yaninda yerimizi almistik bile.
Kapi araland, igeri dogru bir bas uzandi, ardindan iri yan
bir gévde igeri siiziildii. Tki adim atmugti ki, Ali’yi fark etti.
Ve o agir govdesinden beklenmeyen bir geviklikle yardim-
cimin iizerine atladi ama bizimki zarif bir hareketle yana
cekilince adamin iri kollar1 boslugu kucakladi. Ali durur
mu, yana savrulan adamin suratinin ortasina bir kroge yer-
lestirdi. Yumruk yerini bulmustu, istelik Ali'nin eli de hig
hafif degildir ama mechul gahis ¢abuk toparlandi, yeniden
yardimcimin iizerine atlayacak oldu, bu kez ben izin verme-
dim. Ensesine tabancamin kabzasiyla pek de nazik olmayan
bir gekilde dokunuverdim. $6yle bir salland: yine de pes
etmedi, eh benden giinah gitti diyen Ali sagh sollu yumruk-
larla giristi adama. Zavall artik daha fazla ayakta duramads,
once duvara carpty, kendisi de doviigmekten biiyiik zevk
alan Hemingway’in Canlar Kimin Igin Calryor romaninin
cercevelenmis kapagiyla birlikte yere yigildi. O anda Zeynep
diigmeye dokundu ve koridorun sicak igiklar: yiizii kanlar
icinde yerde yatan adamin psikiyatr Zihni oldugunu agiga
¢ikardi. Sagkinlikla Ali’yle birbirimize baktigimizi géren
Zeynep, “Taniyor musunuz?” diye sordu.

Sevgilisinin sorusunu yanitlamak yerine bana d6éndi
yardimcim.

“Bu deli doktorunu goziim hi¢ tutnamigt: zaten.”

Aninda kavradi Zeynep.
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“Makeuliin psikiyatr1 bu mu?”

Gengler boyle tartigirken beni hafiften bir endise almaya
baglamigti. Ciinkii Zihni’de higbir hayat belirtisi goriilmii-
yordu. Fazla mi sert vurmustuk? Egilip iri bilegini avugla-
rimin arasina aldim, nabzi atiyordu. Derin derin soludu-
gunu da o zaman fark ettim. Endigelendigimi anlayan Ali
gilimsedi.

“Merak etmeyin Baskomserim, baksaniza herif 6kiiz gibi,
bir kamyon sopa yese yine bir sey olmaz buna.”

“Simdi ay1ltriz onu” diyen Zeynep igeri yoneliyordu ki
gerek kalmadi, Zihni inleyerek gozlerini araladi. Etrafinda
toplanmus kisileri goriince, telagla sag elini yiiziine tutarak
kendini korumaya galigt1 ama bir saldir1 gelmeyince, dikkatle
etrafina bakindi.

“Nevzat Bey, Nevzat Bey siz miydiniz?” Hayretler igin-
deydi. “Ne, ne ariyordunuz burada?”

“Asil sen ne artyorsun?”

Elbette Ali’ydi ¢ikisan. Hemen yanitlayamad: Zihni,
zaman kazanmak i¢in elini patlamig dudaklarina gétiirdii.

“Ah, aciyor.” Eline bulagan kendi kanina baku. “Duda-
gim patlamig galiba.”

Aruk konugma zamanim gelmist.

“Daha fena olabilirdi Zihni Bey. Igeri girer girmez yar-
dimcima saldirdiniz.”

Ne diyecegini bilemedi.

“Oziir dilerim, karanlikta taniyamadim.” Elini uzatt1.
“Yardim eder misiniz? Yiiziimii géziimii yrtkayayim, bir ken-
dime geleyim.”

Elini tutarak kalkmasina yardimci oldum. Ayakta bir an
bagi dondii, duvara tutundu. Yenilmis bir adamin kendiyle
alay eden tavriyla s6ylendi.

“Yumruklariniz ¢ok giigliymiis Ali Komiserim. Valla
tren ¢arpmug gibiyim.”

Bizim kabadayinin dudaklarina gurur dolu bir giilimseme
yayildi ama cevap vermedi. Zihni, sanki kendi evindeymis
gibi lavabonun yolunu kolayca buldu, birkag adim sonra sen-
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delemekten de kurtulmugtu. Biz de yeniden salona gegtik.
Psikiyatr da ¢cok bekletmedi zaten. Ama igeri girdiginde cok
komik bir hali vardy, zaten sekilsiz olan burnu sag deligine
sokulan pamukla iyice ¢irkinlegmis, sag gozii de morarmaya
baglamigti. Elinde tuttugu buz pargasini sag elmacik kemigi-
nin iizerine tutarak sismesini engellemeye ¢alistyordu. Gelip
kargimdaki kahverengi berjer koltuga yerlesti.

“Sorugturma igin geldiniz degil mi?” diye kendince bag-
latt1 muhabbeti.

Ciddi bir ifadeyle bir siire siizdiim yaral suratin1.

“Orast malum da Zihni Bey, sizin burada ne isiniz var?
Maktulle iki aydir goriismediginizi séylemistiniz. Hem bu-
ranin anahtari sizde ne ariyor?”

Giilimsemeye calisti, can1 yandi, bagaramadh.

“Dost oldugumuzu s6ylemistim Nevzat Bey. Cok giive-
nirdi Edip bana, o yiizden...”

“Birak artitk martaval okumay1” diye sertge kesti Ali. “Ne
giivenmesi, adamin agzini1 burnunu kirmigsin bir kadin yi-
ziinden...”

Ali’nin s6zleri yumruklarindan daha etkili olmugtu.

“Ama, ama...” diye geveledi Zihni.

Diipediiz azarlamaya baglad1 yardimecim.

“Amasi mamasi yok Zihni Efendi, hakikati anlatacaksin,
sadece hakikati.”

Morarmaya baslayan sag goézii, patlamig dudaklari, tek
burun deligine tikali kanh pamukla pek bir 4ciz goriiniiyordu
psikiyatr. Ne diigiincelerini toplayabiliyor ne de agzindan
tek bir s6zciik ¢ikiyordu.

“Edip’le kavga ettiginizi neden s6ylemediniz?” diyerek
konuya yogunlagmasini saglamak istedim. Suglamiyordum,
anlamaya calistyordum. Y6ntemim ige yaradu.

“Mahrem bir konu Nevzat Bey, soylemeye utandim.”

Samimi goriiniiyordu. Ali yeniden firgalayacaku ki ada-
my, el isaretimle engel oldum.

“Bir cinayet sorusturmasindayiz Zihni Bey, bizim i¢in hig-
bir konu mahrem degildir. Aksi takdirde baginiz belaya girer.”
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Anliyorum diyerek kanli bakislarini kagirds, sonra yardim
istercesine sordu.

“Avukatimi ¢agirmam daha dogru olmaz mi?”

Ictenlikle baktim.

“Avukatiniz gergekleri ortadan kaldiramaz. Eger gercegi
anlatirsaniz size yardim edecek kisiler biziz. Agik konusayim,
durum hig parlak degil.”

“Yok, yok” diye kipirdandi oturdugu yerde. “Inanin san-
diginiz gibi degil, hepsini agiklayabilirim.”

Ellerimi yana agtim.

“Buyurun, aydinlatin bizi o zaman.”

Bogazini temizlemeye ¢aligti, olmadi.

“Ouziir dilerim” diyerek kalkn, lavaboya yollandi. Dén-
diigiinde elinde bir bardak su tutuyordu.

“Zaaflarima yenildim” diye bagladi anlatmaya. “Yapma-
mam gerekeni yapum. Edip’le iligkimizden bahsediyorum.
Onu iyilestirmek igin iki asamali bir tedavi yontemi uygu-
ladigimi anlatmigtim. Iste o tedavinin ilk asamasinda ben de
kendimi kaybettim. Yani Edip’le iliskimde hekim oldugumu
onun da hasta oldugunu unuttum. Cinsel arzularim agir
bast1. Siz de erkeksiniz biliyorsunuz...” Mahcup bakiglar:
Zeynep’e kaydi. “Yani hanimefendinin yaninda anlatmak
ne kadar uygun kagar...”

Aninda diizeltd kriminologumuz.

“Hanimefendi degil Komiser Zeynep. Rahat olun Zih-
ni Bey, anlatacaklarinizdan ¢ok daha beterlerini duymu-
sumdur, ¢ok daha rezillerini gérmiisiimdiir. Siz beni dert
etmeyin.”

“Peki, tesekkiir ederim. Bir giin Edip, canlandirmalara
beni de davet etti. O roman kahramanlar1 olan kadinlarla
bulusmalarindan s6z ediyorum. ‘Acayip bir duygu, ¢ok de-
gisik bir deneyim yagayacaksin’ dedi. Once reddettim, ama
pesimi birakmadi. ‘Cok mutlu olacaksin, bagka bir insana
doniigeceksin’ diye 1srarini siirdiirdii. Keske yapmasaydim
ama sonunda onerisini kabul etdm. ‘Hemingway’i okudun
mu?’ diye sordu. Elbette okumugtum.” Zihni’nin bakislar:
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koridora gitti. Az 6nce kapagini diigiirdiigiim roman1 segmis-
ti: Canlar Kimin Igin Calryor. Amerikali bir kahramani vardir,
Robert Jordan, bir de Maria adinda geng bir kiz. Ik kez bir
uyku tulumunda sevigirler.” Yiizii kipkirmizi olmustu, bir
kez daha gekingen gozlerle Zeynep’e bakt. Kriminologu-
muzun hi¢ de orali olmadigini gériince siirdiirdii sozlerini.
“Iste ilk deneyimim 6yle oldu. Hatta kizin saglar1 kisaciktir,
gelen eskort da ayni onun gibiydi. Ne yalan séyleyeyim ho-
suma gitt. Ama orada birakmaliydim, yapamadim. Daha da
kotiisiinii yapum. Fakir Baykurt’un Yalanlarm Ocii, Henry
Miller'in Oglak Donencesi'ndeki ask sahnelerini canlandir-
diktan sonra Edip gitay1 iyice yiikseltti. Marquis de Sade’in
Sodom’un 120 Giindi romanindaki toplu bir sevigme sahnesini
birlikte yagamamuzi istedi. Bu kadari fazlayds, duyar duymaz
karg1 ¢cikum, kesinlikle olmaz dedim. Ama yine halime bi-
rakmad1 Edip, agzimdan girdi, burnumdan ¢ika. Sonunda
ikna ett.”

“Nasil yani?” diye bir kez daha kesti Ali. “Escinsel iligkiyi
mi kabul ettin?”

Sag elini avucundaki buzla birlikte sallad1 Zihni.

“Hayir, hayir ben heteroseksiielim, ikimizin birden ¢ok
sayida kadinla yataga girmemizden s6z ediyordu.”

“Girdiniz mi?”

Cok biiyiik bir sug iglemis gibi bagin1 6ne egdi.

“Ne yazik ki evet. Su icerdeki yatak odasinda. Benim i¢in
tam bir hayal kirikligiydi. Boyle bir iligkiyi istemedigimi
anladim.”

Inanmayan gozlerle baku yardimcim.

“Edip’i o yiizden d6vdiim deme...”

Masumca boynunu biiktii.

“Inanmayacaksiniz ama biraz yle oldu.”

Kaslari ¢auld1 yardimecimun.

“Bak bagladin yine yalana. Bir eskort kiz1 paylasgamamig-
siniz... Adi1 da Gozde mi ne?”

Zihni’nin kanli gozlerinden ofke 1gilular: gegti.
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“Feride anlatt bunlar1 degil mi? Bakin, size soyleyeyim,
Edip’i 6ldiirme ihtimali olan bir kisi varsa o da Feride denen
o sinsi kadindir.”

Zihni kendisi hakkinda bilgi verenin Edip’in eski karisi
oldugunu zannediyordu, oysa bize bilgileri Betiil vermisti.
Elbette bunu Zihni’ye soylemeyecektk. Ciinkii davayla ilgili
belki de hi¢ 6grenemeyecegimiz bilgiler ortaliga sagilmaya
baglamigt1.

“Feride neden 6ldiirmek istesin ki Edip’i?”

Sorum tartigmay1 aninda bitirdi, Ali tirnaklarini igeri
cekd, Zihni bir anligina da olsa nefretini bastirdi.

“Ciinkii” dedi Zihni yutkunarak. “Ciinkii Edip’in pa-
rasin1 o yonetiyordu. Adamin nakitlerini sakladig: kasa
bile kadinin Tegvikiye’deki evinde bulunuyor. Onlarin ne
kadar1 kayit alunda, ne kadar: sadece Edip’le Feride’nin
bilgisi dahilinde kimse bilmiyor.” Ikna etmek istercesine
egilip gozlerime bakt1. “Kiigiik bir meblagdan bahsetmiyo-
ruz Nevzat Bey. O kasada nakit 5 milyon dolar1 oldugunu
soylemigti Edip, hisse senetleri, fonlar, bonolar cabasit...
Bence Edip bile tam olarak bilmiyordu ne kadar parasi ol-
dugunu. Eger Feride, eski kocasin1 6ldiirttiiyse kasadaki
servetten istedigi kadarina el koyabilir. Ustelik adamdan
nefret ediyordu... Evet, biitiin o domestik, sevecen kadin
goriintiisiiniin altinda, onu terk eden adama duydugu derin
nefret yatiyordu.” Elinden sular1 akan buza, burnundan
hafifce sizan kana aldirmadan, adeta bir avukat edasiyla
iciimiize bakarak tekrarladi ithamini. “Evet, sormugtunuz
ya Edip’in diigmani var m1 diye. Evet, iste s6yliiyorum,
onun gizli diigmani Feride’ydi. Bence onu sorgulamalisiniz.
Hem de derhal. Kasada ne kadar para, fon, hisse senedi
varsa saptamalisiniz...”

“Bir dakika bir dakika Zihni Bey” diye durdurdum onu.
“Bu bilgiler igin ¢ok tesekkiir ederiz. Ama siz, G6zde Ha-
nim’1 anlatmadiniz hild. Gergekten de onun yiiziinden mi
kavga ettiniz Edip Bey’le?”

Kotii bir hakikatle kargilasmig gibi derinden i¢ gegirdi.
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“Sizden saklamayacagim, evet Gyle sayilir. Gozde yii-
ziinden kavga ettim. Adamin ne insana ne de insanin duy-
gularina saygis1 vardi ¢iinkii.” Sesini yiikseltti, cesaretle ko-
nugmaya bagladi. “Asktan s6z ediyorum Nevzat Bey. Evet,
agik oldum, o gece Gozde’ye sk oldum. Utancim biraz
da o yiizdendi. Bu duygumu, arkadas bildigim Edip’e de
biitiin ictenligimle anlattim. ‘Insan ilk goriiste ds1k olur mu,
bilmiyorum ama ben oldum. Gézde’yle iliskimi gelistirmek
istiyorum, galiba yillardir aradigim kadini buldum’ dedim.
Ellerime sarildi. ‘Cok sevindim, senin mutlu olman beni
de mutlu eder. Tamam, Hugo’ya séyleriz, halleder. Gider
Gozde’yle konusur, ne zaman istersen, kizi sana gondeririz’
dedi. O zaman beni hi¢ anlamadigini fark ettim. G6zde’yle
dogrudan iligki kurdum. Kendimi anlattim, duygularimi an-
lattim. Once sagirdi Gézde, uzak durdu. ‘Sizi tanimiyorum’
dedi. “Tanirsin’ dedim. Nezaketimi yitirmeden, 1srar ettim.
Bir 4g151n yapmasi gereken ne varsa hepsini yapum. Sonun-
da Gozde'yi benimle gikmaya ikna ettim. Ug kez digarida
bulustuk. Universiteye gidiyordu, su ise bakin ki o da psiki-
yatri okuyordu. Onu taniyinca daha ¢ok sevmeye bagladim.
Eskortluk yapiyordu ama garesiz oldugu i¢in bu isteydi. Ni-
yetim gercgekten ciddiydi, gerekirse evlilige kadar gidebilir-
dim. Ama ikinci hafta, G6zde gériismeye gelmedi. Aradim,
‘Artik bulugamayiz’ dedi. Nedenini sordum s6ylemedi, 6ziir
dileyerek telefonu kapatti. Ben de dogrudan Hugo'ya gittim.
Adam hi¢ saklamadan, gizlemeden durumu anlatti. ‘Sizin
arkadas, su Jivago Edip yine Gozde’yi istedi. Kiz sasird
tabii, bunlar nasil arkadag diye diigiindi haliyle. Artik sizin
de samimi olmadiginiz1 diisiiniiyor.” Bunlar1 duyunca ¢ok
sinirlendim. O 6fkeyle buraya geldim, niyetim kavga etmek
degildi, sadece Edip’i uyaracak, G6zde’den uzak durmasini
saglayacaktim. Ama beni dinlemedi bile. ‘Ask diye bir sey
yokur, giizellik vardir. Giizellik de kimsenin mali degildir.
Ona sadece belirli bir siire sahip olabilirsin, sonra ugar gi-
der. Tipk1 Gozde gibi, o ne sana, ne de bana, o kendine ait.
Tipki Kizkulesi gibi, tipk1 Da Vinci’nin Mona Lisa tablosu
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gibi, upki Michelangelo’nun Davut heykeli gibi, ipki Orhan
Veli’nin siirleri, Yasar Kemal’in romanlar, Sait Faik’in hika-
yeleri gibi. Bize sadece onu paylagmak diiger. G6zde benim
de ilk g6z agrimdir. Roman kahramanlariyla ilk tecriibemi
onunla yasgamisum. Ben Doktor Jivago, o da hemgirem Lara
olmugtu..’ O boyle deyince daha fazla dayanamayp sille
tokat girigim Edip’e. Elbette bununla gurur duymuyorum
ama kendimi kontrol edemedim iste...”

Aruk kargimizda sevdigi kadin i¢in, korumaya ¢alisug:
agkii¢in ac1 ceken bir adam vardi. Elbette kolay ikna olmaya-
cakuk. Ve elbette ilk itiraz dik bagh yardimcimdan gelecekti.

“Iyi de, hila séylemedin, bu aksam buraya niye geldin?
Yoksa delilleri mi karartacaktin?”

Carpik bir giiliimseme belirdi patlamig dudaklarinda.

“Kendimigin gelmedim, evetdelilleri karartacaktim ama
Gozde'ye ait olanlar1.” Yine o mahcup ifade geldi oturdu
yiiziine. “Gozde artstk benim nisanlim, 6niimiizdeki ay evle-
necegiz. Geng kiz, para ve liiksiin cazibesine kapilmus, yanhs
bir yola sapmig. Milletin bunu bilmesine gerek yok. Kizin
ad1 ortaliga diismesin istiyordum.”

Diipediiz itiraf ediyordu, yine de kiz1 dinlemeden karar
vermek dogru olmazdi.

“Anhyorum” diye bagimi salladim. “Peki, G6zde Hanim
nerede bulabiliriz?”

Belli belirsiz 151d1 kan ¢anagina donen gozleri.

“Bende kahiyor, isterseniz gétiirebilirim sizi.”

Zeynep'le Ali’yi Mecidiyekéy’de birakip Zihni'nin evine
dogru yola ¢iktigimizda kar durmugtu, dahasi yollar1 kapla-
yan beyazlik ¢oktan kaybolmus asfaltin ¢irkin siyahlig1 oldu-
gu gibi yeniden ¢ikmist1 ortaya. Zihni’'nin ‘Benim Audi’yle
gidelim 1srarlarina’ aldirmadan benim emektara atlamistik.
Yola giktktan bir siire sonra,

“Erkek olmak zor is be Nevzat Bey” diye soylendigini
duydum. Sesi o kadar cilizd1 ki, 6nce kendi kendine konu-

suyor sandim ama sormadan edemedim.
“Ne, ne dediniz?”
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“Erkek olmak zor diyorum. Diigiinsenize Edip’in bagina
gelenleri, benim bagima gelenleri.”

Go6z ucuyla goyle bir siizdiim Zihni'yi.

“Ben insan olmanin ¢ok zor oldugunu diigiiniirim Zih-
ni Bey. Bu isin kadini, erkegi yok. Sizin daha iyi bilmeniz
lazim. Kiginin istegiyle, toplumun deger yargilar1 her za-
man Ortiigmiiyor. Aksine ¢ogunlukla gelisiyor. Psikolojik
rahatsizliklarin gogunun alunda da bu etken yatmiyor mu?
Istedigi gibi yasayamamak insanlarin psikolojisini bozuyor.
Bir de Edip gibi hi¢ hazir olmadig: bir zamanda biiyiik trav-
malar yasayanlar var. Tabii biiyiik sanssizlik. Ama sizin icin
zorlugun ne oldugunu anlayamadim dogrusu.”

Ardi ardina 6ksiirdii.

“Gormiiyor musunuz diigtiigiim hali Nevzat Bey? Biiyiik
yanliglar yaptim...”

Bakiglarimu yoldan alip Zihni’ye baktim bir an.

“Gozde’yle iliskinizden mi bahsediyorsunuz?”

Aninda karg ¢ikt.

“Yok, hayir, bu siirete yaptigim en dogru sey Gozde’yle
olan iliskimdir. G6zde’nin durumu diyeceksiniz, yas farki
diyeceksiniz, Edip’le yasananlar diyeceksiniz, inanin hig-
birinin 6nemi yok. Biitiin bu olaylar sona erdiginde, belki
de tek tesellim yagadigim bu agk olacak. Hayir, bir hekim
olarak kendi ilkelerime ters diigmekten s6z ediyorum. Ama
daha beteri...” Siirdiiremedi, bir siire sustu. “Daha beteri
Nevzat Bey, biiyiik bir vicdan azab: gekiyorum. Eger bir
hekim olarak gorevimi yerine getirseydim, belki de Edip
su anda yagiyor olacakt. Bagtan isi yanlg tuttum. Onunla
arkadag oldum. Elbette boyle olsun istemezdim, olaylarin
buraya varacagini nasil bilebilirdim ki? Giiya sira dig1 bir
tedavi uygulayacaktim, onu bile yapamadim. Edip’in beni
ayartmasina izin verdim. Cinsel giidiilerime yenildim. Sa-
dece Edip’in yasadiklar1 igin degil, kendi zayifligim igin de
erkeklik zor ig diyordum.”

Samimi goriniiyordu ama emin olamazdim, hele bizden
bilgi sakladigini1 6grendikten sonra ona asla giivenemezdim.
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“Ama ayni cinsel giidiileriniz size bir agk armagan etmisg”
diye ¢caktirmadan egeledim. “Erkeklik duygulariniz olmasay-
di, Gozde de olmazdi.”

Sessizce giildii.

“Elbette 6yle olurdu ama durum biraz daha karmagik.
Eger Gozde’ye hissettiklerim sadece cinsel ihtiyaglarimin
kargilanmas: olsaydi, bunun zaten yapabilirdim. Belki pa-
rayla bir kadinin bedenini kiralayabilirsiniz ama sevgisini
kazanamazsiniz. Tamam, baglarda sadece iyi bir seks istedim,
gerci parayla da onu satin alamayacagimi anladim ya. Duy-
gu yoksa cinsellik de olmuyor Nevzat Bey. Olsa bile gegici
oluyor. Erkek arkadaglarimiza anlatacaginiz bir bobiirlenme
anisindan Gteye gegmiyor. Bir seyler eksik kaliyor, bir geyler
yaralamyor. Ustelik o eksiklik biitiin rahunuza yayiliyor, bir
tiir kiif gibi hayatinizin biitiin alanlarina niifuz ediyor... Her
neyse, sunu demek istiyorum, ask hem cinsellikle dogrudan
alakalidir hem de tuhaf bir gekilde cinsellikten bagimsizdir.
Delice dgik oldugu kadinla sevigemeyen ¢ok hastam var.
Bir tiirli sertlesemiyorlar. Yani G6zde’ye dsik olmamin asil
nedeni cinsellik degil, baglarda boyle zannetmis olmama
ragmen degil. Evet, ben de ¢ok sonra anladim. Gézde, be-
nim ¢ocukluk askim Fikriye’ye benziyor. Belki benzemiyor
da ben 6yle hissediyorum. Onemli olan bu duyguyu koru-
mak. Bunu hissettigim siirece G6zde’ye dsik olmaya devam
edecegim.”

Aslinda hig iistiime vazife degildi ama merakima yenil-
dim.

“Fikriye nerede peki?”

“Bilmiyorum ki, babam 6gretmendi, iki y1l Batman’da
gorev yapt. O yillarda ortaokula gidiyordum, Fikriye yan s1-
rada oturan kizd1. Sar1 belikleri olan, yiizii ¢illi, ela g6zlii bir
kiz. Hep kavga ederdik ama bir gece riiyamda onu gordim.
Ergenlik filan da yeni baglamis. Boylece anladim ona agik
oldugumu. Elbette bunu hi¢bir zaman séyleyemedim ona,
zaten babamin tayini ¢ikinca da ayrildik Batman’dan. Muh-
temelen simdi birka¢ cocuk annesi orta yagh bir kadindir.
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Gozde iste o kiza benziyordu. Ilk gordiigiimde agina gelmisti
zaten ama nereden tanidigimi ¢ikaramamigum. Sonra dank
etti. Bir sabah yanimda uyurken ona baktum ve onun daginik
sar1 saglarinda, kremlerle gizlemeye ¢aligugi ¢illi yiiziinde,
biitiin yagadiklarina ragmen hild masumca bakabilen ela
gozlerinde Fikriye'yi gordiim. Gozde’ye o anda agik oldum.”

Aklima Handan gelmisti Yekta, Demir ve benim agik
oldugumuz Handan. Zihni’yi ¢ok iyi anliyordum, ben daha
sonraki asik oldugum kadinlarda Handan’1 aramasam bile,
onu anhiyordum. Ask gercekten kisiye 6zel bir duyguydu.
Birbirine benzer gibi goriinse de, her ask biricikti. Iste tam
da bu yiizden, bu kadar giicli bir duygu, cinayet de icinde
olmak iizere insana her tiirlii kotiiliigii yaptirabilirdi. Yine
bu yiizden Zihni Hosg6r, 6nce hastasi sonra arkadag1 Edip’i
hos gormemis olabilirdi. Bu cinayeti de G6zde’ye isletmis
olmasi son derece mantikliydi. Oyle ya para kargilig1 er-
keklerle birlikte olan biricik agki, aklini hayallerle bozan
Edip’i 6ldiirerek aslinda Zihni’nin o biiyiik sevgisine layik
oldugunu kanitlamis olurdu. Kanla kutsanmig bu arinma
toreni, asklarinin giiciine gii¢ katardu.

Bir kez daha g6z ucuyla psikiyatra baktim, artik konug-
muyor, endiseli bir yiiz ifadesiyle yolu izliyordu. Etiler’den
Bebek’e inen yokusun iizerindeki Bogaz manzaral evine
gidene kadar da hig sesini ¢ikarmadi. Sadece yolu tarif etek
icin birkag ciimle kurdu.

Evin kiigiik bahgesindeki iki ¢cam agacinin dallarinda
hala kar serpintileri vardi, taglarla kapl kiiciik bir yoldan
gecerek ulaguk binanin kapisina. Geng bir kiz agt1 kapiy1.
Psikiyatrin suratim1 gériince kopardig: ¢igliktan anladim
Gozde oldugunu.

“Zihni, Zihnicim ne oldu, kim yapt1 bunu sana?”

Psikiyatr biiyiik bir gefkatle bakt geng kadina.

“Kiigiik bir yanlg anlagilma canim, merak etme iyiyim.”
Eliyle beni takdim etd. “Seni Nevzat Bey’le tamgurayim.
Telefonda bahsetmistim, zavalli Edip’in 6limiinii sorus-
turuyor.”
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“Iyi aksamlar G6zde Hanim, kusura bakmayn bu saatte
rahatsiz ediyorum ama sizle de konugmam lazim.”

Bunlari séylerken bir yandan da geng kiz1 siiziiyordum.
Giizeldi ama hig de seksi degildi, yiiziinde gocuksu bir ma-
sumiyet vardi. Ama beni ilgilendiren G6zde’nin giizelligin-
deki masumiyet degil, Pera Palas’in giivenlik kamerasinda
gordigim Agatha Chrisite’ye benzeyip benzememesiy-
di. Ilk basta 6yle bir benzerlik kuramadim, fakat makyajla
insanin yiiziiniin degistirilebilecegini ¢ok iyi biliyordum.
Ilgiyle kendisini siizdiigiimii goren Gozde, hig hoslanmadi
bu davranigimdan, yine de nezaketini bozmad:.

“Iyi aksamlar Nevzat Bey, ama sunu soyleyeyim ki, Edip
Bey’in oliimiiyle ne benim, ne Zihni Bey’in alakasi var.
Evet, onu taniyoruz...”

Giiliimseyerek sevgilisinin koluna dokundu Zihni.

“Dur, dur G6zdecim, telaglanma hemen. Kimsenin bizi
sugladig1 yok, igeri girelim, rahat rahat anlaarsin her seyi.”

Yanlig bir davranigta bulunmug gibi somurttu geng kiz.
Ben de anlayigla bagimi salladim.

“Rahat olun liitfen Gozde Hanim, sadece olani biteni
ogrenmek istiyorum.”

Daha fazla uzattnama izin vermedi Zihni.

“Hadi, hadi o zaman igeri gegelim.” Ikisi de yana cekil-
diler. “Buyurun Nevzat Bey soyle gegelim...”

Isikhi bir sofadan her tarafi Buda heykelleri, Uzak Do-
gu’da gekilmis fotograflar, biblolarla siislii bir salona y6-
neldik. Zihni’'yle Go6zde el ele tutugsmug olarak iki adim
arkamdan geliyorlardi. Salona girince, siska bir kadin g1kt
oniime. Bagini belli belirsiz sallayarak.

“Hos geldiniz, paltonuzu alabilir miyim?”

Paltomu ¢ikarurken Zihni yaklagt.

“Merhaba Nuriye. Yiyecek bir seyler hazirlar misin?”
Bana baku. “Sanirim hepimiz ag1z.”

“Cok tesekkiir ederim” dedim paltomu kadina verir-
ken. “Buradan bir yere yemege gidecegim. Sizi de fazla
meggul etmeyeyim zaten.” Bakislarimi geng kiza gevir-
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dim, olabildigince yumusak bir sesle. “Hazirsaniz basla-
yalim...”

Gozde giivensiz bir ifadeyle sevgilisine bakt. Zihni tath
bir giilimsemeyle karsilik verdi, sonra bana déndii.

“Ben igeride bekleyeyim...”

Yanimizda olmas: igime gelirdi, ikisinin de ayn1 anda
verecegi tepkiyi gérmiig olurdum.

“Isterseniz kalabilirsiniz, benim igin sakincas1 yok.”

Kizin yiiziine bir rahatlik yayildi. Bunu goren Zihni'nin
de kanh gozleri 1g1ldad1.

“O zaman ben de kalayim. Ama hili ayakta duruyorsu-
nuz.” Sirts bahgeye doniik kahverengi berjer koltugu gés-
terdi. “Buyurun goyle oturun, biz de karginiza gegeriz.”

Ben koltuga yerlesirken, Zihni ile Gozde karsimdaki bej
rengi divana yan yana oturdular. Psikiyatr yine sevgilisinin
elini avcunun igine almigt. Daha fazla uzatmanin geregi
yoktu.

“Sorular caninizi sikabilir ama sunu bilin ki tiimiiyle mes-
leki bir zorunluluk bu. Ne sizin yagaminizi, ne diinyaya bakig
aginiz1 elegtirmek, yargilamak gibi bir niyetim yok. Zaten
béyle bir davranig benim haddime de degil.”

Giiya kiz1 rahatlatmak i¢in s6ylemigtim ama daha ¢ok
gerildi zavallim, biraz daha Zihni’ye sokuldu. Psikiyatr ise
kendinden emin goriiniiyordu, sevgilisinin elini dudaklarina
gotiiriip sefkatli bir 6piiciik kondurmay1 da ihmal etmedi.

“Maktulii anlatmaniz: rica edecegim. Nasil tanistiniz
onunla?”

Bir an diisiindii G6zde, s6ze nasil baglayacagini bilmi-
yordu.

“Hugo yollad1 beni... Ama 6ncesinde, ajansta 6zel bir
makyaj yapt, evet bizzat Hugo gecti makyaj masasinin kar-
sisina. Ozel giysiler diktirmisti, onlar1 giymemi istedi. Dr.
Fivago diye bir film var, 6ncesinde onu izlememi s6ylemisti
zaten. ‘Bir tiir tiyatro oynayacaksin. O filmdeki Lara’y1 can-
landiracaksin. Miisteri de Dr. Jivago olacak. Hig 6yle bakma.
Adam 6yle istiyor biz de yapacagiz. Cok iyi bir miigteri,
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gayet de nazik bir adam’ dedi. Gergekten de Gyleydi ama
biraz tuhafti. [lk kargilagtigimizda agzimdan Edip Bey lafi
cikt1. Gayet kibarca, ‘Liitfen beni o isimle ¢agirmayin, ben
Jivago’yum, siz de Lara’siniz. Yirminci yiizyilin baglarinda
Rusya’dayz. Ulke ¢alkantilar i¢inde, 6nce savas, sonra dev-
rim bagliyor. Savagta yaralanan insanlara bakiyoruz. Her
yerde 6liim ve yikim var. Bu kargasanin, bu acimasizligin, bu
hoyratligin iginde biz, birbirine siginan iki garesiz insaniz.
Buna inanmaniz ¢ok 6nemli, aksi takdirde bu bulusmanin
hi¢bir anlami kalmaz.” Ben de soylenenleri harfiyen uygu-
lamaya bagladim. Lisede tiyatro oynamigtim, ¢ok da zor-
lanmadim. Edip Bey ¢cok memnun oldu bu durumdan. iki
ay sonra Puskin’in Yevgeni Onegin adl1 eserindeki Tatyana
karakteri olmamu istedi. Birlikte Moskova’ya gittik, tizeri-
mizde o dénemin giysileriyle eski bir konagin bahgesinde,
kiitiiphanesinde sohbet ettik. Sonrasinda da Zihni’yle tani-
sacagimiz bulugmaya davet etti beni...”

Konugtukga yiizii kizarmaya baglamist, o arada Zihni'yi
de g6zlemliyordum, sakin gériiniiyordu ama o da gerilmisti.
Bu vaziyetten hi¢ haz etnesem de sormam gerekeni sordum.

“O bulugmada da nazik miydi?” diye sordum. “Galiba
kalabalik bir ortam olmus.”

Ikisi de oturduklar1 divanda toparlanir gibi oldular, hatta
Zihni bir an elini ¢ekecek gibi oldu ama kiz simsik1 sarildi
adamin parmaklarina.

“Hayir, nazik degildi ama senaryo oyleydi. Marquis de
Sade diye bir adamin yazdiklarini canlandiriyorduk. Adam
sadizmin kurucusuymus zaten. Edip’in canimi yaktigini sy-
leyebilirim, daha da kétii olabilirdi ama Zihni kurtardi beni.”

Psikiyatra d6ndiim.

“Bundan bahsetmemistiniz...”

Kelinden genesine biitiin yiizii kipkirmizi olmustu.

“Ayrinular pek hos degil Nevzat Bey, o yiizden...”

“Anliyorum ancak hakikat, ayrintilardan olusur. Liitfen
benden bilgi saklamayin.” Kiza déndiim. “Yani Edip sapiklik
mu1 yapmaya bagladi? Siddet mi uyguluyordu?”
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“Evet” diye araya girdi Zihni. “Ama o senaryo i¢in boy-
leydi. Oziinde Edip’in saldirgan oldugunu séyleyemeyiz.”

“Niye oyle soylilyorsun Zihni? Bana yaptiklar1 saldir-
ganlik degil miydi? Adam kirbaglayacakt beni, eger engel
olmasaydin kim bilir daha neler yapacaku. Evet, kitab1 oku-
dum ben. Sodom’un 120 Giinii, korkung olaylar var. Belki de
bir¢cogunu oraya gelen kizlarin iizerinde gerceklestirecek-
ti. Nasil saldirgan degil?” Ela gozleri alev alev yaniyordu.
“Bence tehlikeli bir adamdi Edip. Evet, o kibar goriiniimiin
altinda bence bir seytan yatiyordu. Oldiiriildiigiinii duyunca
hi¢ sagirmadim. Kimin canini nasil yakuaysa dayanamayip
6ldiirmis igte.”

“Oliimii hak ettigini mi diisiiniiyorsunuz?”

Hig¢ duraksamad.

“Evet” dedi 6fkeyle. “O gece bana ve 6teki kizlara yap-
maya calistklarini bagka bir kadinin iizerinde denediyse,
olimii hak etmistir. Kimsenin kimseye bunlar1 yapmaya
hakki yok.”

Gozde konugtukea psikiyatrin suratn kirmizidan yegile
dogru doéniiyordu.

“Siz ne diyorsunuz Zihni Bey?”

Kizin elini alip yeniden dudaklarina gotiirdii.

“Gozde’ye hak vermiyor degilim ama Edip’in rahatsizli-
g1 daha derinlerde bir yerlerdeydi. Onun i¢in 6nemli olan o
romanin iginde yasamakt. Inanin hikaye 6yle gerektiriyorsa
kendine de eziyet ettirirdi.”

“Ettirdi zaten Zihni” diye yine soziinii kesti kiz. “Ne-
se’ye iizerime ige dedigini haurlamiyor musun? Ya Beyza’ya
yap dedikleri. Kizcagiz beline bagladig1 o kocaman silikon
penisle herifin arkasinda az mu ter doktii?”

Zihni derinden bir i¢ gegirdi.

“Bunlarin hepsi dogru, hepsini yaptirds, daha fazlasini
da yapurirdi. Ciinkii o anda, o romandaki kahramanlardan
birine déniigmistii. Edip’in rahatsizlig siddet egiliminden
cok daha tehlikeli bir yerdeydi. Adam hakikat duygusunu
yitirmigtd.”
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Kisa bir an sessizlik kapladi salonu ama asla huzur verici
bir suskunluk degildi bu.

“Siz” diye lafa bagladim. “Siz, G6zde Hanim, hing duyu-
yor muydunuz maktule? Anladigim kadariyla bir tiir tecavii-
ze yeltenme olmus. Istemediginiz bir davranista bulunmus
Edip Bey. Evet, agikc¢a saldirmus size...”

Duygularini saklayamamanin getirdigi, genglige 6zgii o
dizginsiz ofkeye kapilmist.

“Nefret ediyordum ondan, 6teki kizlar da ediyordu. Hu-
go’yla kavga ettik bu yiizden. Kimse Edip’e gitmek istemi-
yordu. Ben zaten bir daha gitmedim. Giden kizlar da 6nce
senaryoyu okuyor, romana goz atiyor, eger siddet yoksa
oyle kabul ediyorlard:.”

Sakince d6ndiim, psikiyatra baktim.

“Ya siz Zihni Bey, siz nefret ediyor muydunuz Edip’ten?
Gergi adamin agzini burnunu kirarak bir 6l¢iide iginizi ra-
hatlatmigsiniz ama...”

Ilk kez kizin elini birakn.

“Etnigtim, evet Edip’ten oldiiresiye nefret etmigtim. Cok
insanca bir duygu bu. Ama sonra yaptigimin yanlig oldugunu
anladim. Adam hastaydi, benim nefretim onu iyilegtirmezdi.
O yiizden birakum...”

Anlamak istercesine baktum yiiziine.

“Aruk doktor hasta iligkisini siirdiirmeniz zordu tabii.
Peki, bagka bir doktor 6nermediniz mi? Sonugta Edip’in
hastalig: siiriiyordu hala?”

Rahatlamisti, yeniden kizin elini tuttu.

“Onerdim elbette ama hi¢ gitmemis. Bence tedavi olmak
istemiyordu. Ciinkii sadece boyle mutlu olacagini diigii-
niiyordu. Cocukken zihnine kazilan o gériintiiden ancak
boyle kurtulabilecegine inaniyordu. Annesinin intiharindan
soz ediyorum. Kadini ¢irilgiplak ve kanlar iginde bulmugtu.
Onu var eden bedeni ilk kez boyle goriiyordu. Bir ¢ocuk icin
gergekten korkung bir gorintii.”

Gozde’ye gevirdim bakiglarimi.

“Saat 22:30 ile 24:00 arasi neredeydiniz?”
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Geng kiz anlamamust.

“Nasil?”

Zihni, sevgilisinin elini iki avcunun arasina aldi.

“Askim, diin geceyi soruyor Nevzat Bey?”

Yiiziindeki sagkinhk silinmedi G6zde’nin.

“Nigin soruyor?”

Lafi dolandirmanin lizumu yoktu.

“Ciinkii cinayet o saatlerde iglendi Gézde Hanim. O sa-
atlerde neredeydiniz?”

Aninda savunmaya gegti.

“Edip’i ben 6ldiirmedim, daha 6nce de s6yledim, elimi
onun kamyla kirletemem.”

Zihni sag kolunu kizin omzuna atu.

“Nevzat Bey seni suglamiyor Go6zdecim, sorugturma
geregi, diin gece nerede oldugunu bilmek zorunda. Soyle
gitsin...”

Inanmayan gozlerle bir sevgilisine, bir bana baku.

“Diin gece o saatlerde buradaydim. Zihni’yle birlikte
dizi izliyorduk.” Bagiyla sevgilisini igaret etd. “O da tasdik
eder sozlerimi zaten.”

Kendinden emin giilimsedi Zihni.

“Aynen oyleydi, Netflix’te bir Italyan dizisi izliyorduk.
Polisiye bir dizi, bir cinayet sorusturmasini anlatyordu.”

Igeri acilan kapiya baktim.

“Nuriye Hanim da evde miydi?”

Ikisinin de yiizlerinde bir panik havasi esti.

“Yok” dedi Zihni. “Diin kizina gitmisti Nuriye Hanim.
Haftada bir izinlidir.” Sevgilisinin alnina bir 6piiciik kon-
durdu. “Ama ikimiz de birbirimiz igin sahitlik yapabiliriz.”

Edip’i birlikte tasarlayarak oldiirdiiyseniz tabii yaparsi-
niz diye gegirdim i¢imden, elbette bunu dile getirmedim.
Simdilik bu kadar1 yeterdi. Tam kalkacakken aklima geldi.

“Betiil'ii tantyor musunuz Zihni Bey? Edip’in baldizi,
tiyatro oyuncusu...”

“Tamiyorum, iki kez de kargilagtik. Agresif bir tip,
Edip’ten hi¢ hoglanmazd..”
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Bu hakikati bilmeme ragmen, bir de Zihni’nin agzindan
duymak istedim.

“Neden hoslanmazds? Ikisi de sanatla ilgileniyormus...”

“Betiil’iin en biiyiik amaci kendi tiyatrosunu agmakti,
Edip’ten para istedi. O da vermedi. Aslinda cémert bir adam-
d1 ama Betiil gercekten ¢ok itici bir kadin. Herkesle kavga
eder, kimseyi bulamazsa kendi golgesine bulagir. Oyle bir
tip. Zaten bagindan beri de ablasinin, yani Bihter Hanim’in
Edip’le evlenmesine kars1 ¢ikinigt1.”

Buruk giilimsedim.

“Aslina bakarsaniz, kiz son tahlilde pek de haksiz degil-
mis.”

Ne yanit verecegini bilemedi Zihni, usulca kalktim.

Disar1 ¢ikinca buz gibi bir riizgir ¢arpt1 yiiziime. Muh-
temelen ayni riizgir kar bulutlarini siiriikleyip goétiirmiis,
gokytiziinde giimiisten bir dolunay tatli tath giilimsemeye
baglamist1. Birden eve gitmek istemedigimi anladim. Neden
bu duyguya kapildigimi bilmiyorum ama bu geceyi insansiz
bir odada gegiremeyecegimi hissediyordum. Telefonumu
¢ikardim, Evgenia’yr aradim. Elbette ¢ok mutlu oldu sesimi
duyduguna.

“Bir giinde ikinci kez ariyorsun Nevzat, yarin sabah ilk
isim kiliseye gidip mum yakmak olacak...”

Hi¢ havamda degildim ama kendimi tutamayarak bir
kahkaha koyuverdim.

“Bence mumlar ¢ifter cifter yakmalisin Evgenia, ¢iinkii
bugiin ikinci kez sana ugrayacagim. Tatavla’da misin, evde
misin?”

“Evdeyim Nevzat, hadi ¢abuk gel, bekliyorum Azez uyu-
madan yetig.”

Nesem yerine geldi, az ileride uysalca beni bekleyen
arabama dogru hizla yiiriimeye bagladim. Ama ne yazik ki
geg kaldim, eve girdigimde Azez ¢oktan uyumustu. Yine de
siyah saglarin1 oksadim, tombullagmaya baglayan yanagina
kocaman bir 6piiciik kondurdum. Evgenia, kiigiikk odanin
kapisina yaslanmig bizi izliyordu. |
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“Iyi ki geldin Nevzat. Gelecegini duyunca Azez de ¢ok
sevinmisti ama uykuya yenik diistii yavrucak. Cok kosturu-
yor anaokulunda. Aksam olunca da bitap diisiiyor.”

Azez’in istiinii giizelce orttiikten sonra kalktim, 15181
kapatip mutfaga y6neldik. Evgenia ocagin bagina gecti, 1s-
panagin igine iki yumurta kirdi. Kendi elleriyle yaptig1 tursu
ve yogurt ¢oktan konulmugtu masaya. Her zamanki yerime,
pencerenin kargisindaki iskemleye otururken, neden bu eve
daha sik gelmiyorum diye sordum kendime. Cevaba basitti
aslinda ama haurlayip su anin tadini kagirmak istemedim.
Evgenia yemekten bagini kaldirip yiiziime bakti, kaglar1 ha-
fifce cauld:.

“Yorgun goériiniiyorsun... Su 6glen anlattigin cinayet
vakasi m1?”

Uzanip siirahiden su doldurdum bardagima ama igmeden
once soruyu yanitladim.

“Evet, o dava, sabahtan beri taraflar1 dinliyorum, aca-
yip hikayeler anlatiyorlar... Kim dogru soyliiyor kim yalan
soyliiyor belli degil. Belki de kendilerine kars1 bile diiriist
degiller...”

Ilgisi artmaya baglamisti.

“Cok mu koétii olaylar olmus...”

Bardaktan birka¢ yudum su i¢tim.

“Kotii tabii, sonugta biri 6ldii ama daha kétilerini de
yagadim. Bu vakada farkh bir geyler var. Olan biteni duysan,
aklini gagirirsin. Beni bilirsin, kimseyi yargilamak istemem,
herkes bildigi gibi yasar. Fakatinsanin da bir sinir1 olmal.
Bu davada kimsenin sinir1 yok. Daha olayin iistiinden yirmi
dort saat bile gegmedi, saskinliktan sagkinliga siiriikleniyo-
ruz...”

Yumurtal 1spanagim kivamini bulmus olacak ki tabaga
koyup masaya getirdi.

“Takma kafani, actkimigsindir, hadi bog ver yemegini ye.
Afiyet olsun.” Tabag1 6niime koydu, ama gidemedi, eliyle
bilegime dokundu. “Insandir Nevzatakimu, noksandir, ¢ig
siit emmistir.”
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Uzaklagacakt elinden tuttum, mis gibi yemek kokan par-
maklarina sicacik bir piiciik kondurdum.

“Insan olan sensin Evgenia, onlarin ne oldugundan ¢ok
emin degilim.”

Yesil gozleri tath bir rehavetle aydinland.

“Rak1 koyayim mi? Belki agilirsin.”

“Yok, bu aksam i¢meyecegim, sen karsgimda otur yeter.”

Cilveli bir giilimseme belirdi canimin i¢i dudaklarinda,
o da her zamanki yerine tam karsimdaki iskemleye ¢6ktii.

“Eee hadi ne bekliyorsun, sogutacaksin yemegi...”

Sevgiyle bakum yiiziine.

“Sogutmam merak etme, bugiin o kadar yalanin dolanin
ortasinda Gyle bir ciimle duydum ki, soylemeden gegceme-
yecegim. $6yle demis adam kadina: ‘Bu kargasanin, bu aci-
masizligin, bu hoyrathigin iginde biz, birbirine siginan iki
caresiz insaniz.” Iste bu ciimleyi duyunca sen geldin aklima.
Iyi ki sana rastlamigim, iyi ki varsin Evgenia...”

Giinlerdir boyle deliksiz uyku gektigim yoktu, kafami
Evgenia’nin lavanta kokan yastiklarina koyar koymaz uyu-
mugum. Sabah yanagimda simsicak bir islaklikla uyandim.
Goziimii agum ki Azez boynuma sarilmig her yanimi 6pii-
ciiklere boguyor.

“Giinaydin Nevzat Baba, giinaydin, gece gelince beni
neden uyandirmadin ama?”

Bir an Aysun’umu hatirladim, o da ayn1 béyle yapard,,
hafta sonlar1 yatagimiza gelir, Giizide’yle aramiza girer, 6pii-
ciiklere bogardi beni. Bogazimda bir seyler diigiimlenmeye
baglad, yiikselmeye basladi, g6zlerim nemlendi ama hemen
bastirdim bu duyguyu, ne bu kiigiik kiza, ne de Evgenia’ya
yapamazdim bunu. Ben de simsiki sarildim Azez’e.

“O kadar giizel uyuyordun ki kiyamadim Azezcim. Hem
belki de giizel bir riiya gériiyordur dedim, kizimin riiyas
bozulmasin istedim.”

Bir an diigiindii.

“Evet, riiya gorilyordum” diye uydurmaya baglad1. “Lu-
naparka gidiyorduk rilyamda, Evgenia annem ve sen... Ama
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once senin emektara biniyorduk. Istanbul’u geziyorduk, ba-
lik yiyorduk, siz gay igciyordunuz, ben de ice tes, ama sefta-
lilisinden...”

Bir kez daha bagrima basum Azez'i.

“Ooo bu riiyay1 hemen gergeklestirelim o zaman. Bu
pazar giinii gezmeye gidiyoruz...”

“Ne gezmesiymis o?” Tipk: diin geceki gibi bu kez de
yatak odasinin kapisinda dikilmigtd Evgenia. “Kim nereye
gidiyor?”

“Lunaparka” diye sakid1 Azez. “Nevzat Baba bizi donme
dolaba bindirecek.”

Evgenia yataga yaklagt, Azez’in alnina bir 6piiciik kon-
durdu.

“Giizel ama sen biraz daha oyalanirsan okula geg kala-
cagiz, hadi toparlan gidiyoruz...”

Son bir 6piiciik yapistird: yanagima, hizla atladi yataktan.

“Tamam, annecigim, ben hazirim, hadi gidelim.”

Evgenia uzanip bir 6piiciik de bana armagan etti.

“Biz ¢ikiyoruz Nevzatcim, gay ocakta, kahvalt masada...
Azez’i birakuktan sonra bankaya ugrayacagim. Su kredi isini
halletmem lazim.”

Birden ayildim.

“Ne, ne kredisi Evgenia?”

Hiiziinli bir giilimseme gecti yesil gézlerinden.

“Sonra konuguruz, hadi Azez, hadi ge¢ kaliyoruz...”

Sikintida olmaliydy, akil edip sormamigtim bile, ne yalan
soylemeli utandim. Hayatimdaki en 6nemli insanin sorun-
larindan bihaberdim. En kisa zamanda su isin aslin1 6gren-
meliydim. Kapidan ¢ikarken son bir kez dondiiler, Azez
elini salladi, Evgenia 6piiciik yolladi. Gozlerim Azez’e takili
kald. Diin geceki Gozde'yi diisiindiim. Erkek diinyasinda,
erkeklerin zevklerine gore kullandiklar1 o masum yiizlii
giizel kiz. Tipki1 Azez gibi onun da sevdikleri olmaliydi, onu
korumak isteyen, onu seven yakinlar1. Sahi neredeydi onlar?
Yoksa liiks bir hayat ugruna, pahali markalar kullanmak ug-
runa, taninmig mekanlarda gériinmek igin, devasa yatlarda
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ii¢ giinligiine, bir haftaligina da olsa devran siirmek adina
Gozde mi reddetmisti onlar1? Yoksa bagtan beri kétii olan
yakinlar1 miydi? Diin gece. Zihni’yle mutlu goriiniiyordu
ama degildi. Gergek agk o degildi. Zihni onun kurtaricisiy-
dy, g1k oldugu adam degil. Kizin gozlerinden okunuyordu
bu. Zihni de bu yalana inanmak istiyordu, belki G6zde de
inanmak istiyordu. Belki yagadig iligkinin yalan oldugunun
bile farkinda degildi. Belki de farkindaydi, hi¢ tanimadig:
erkeklerin yatagina girmek yerine, onu seven biriyle birlikte
olmay1 se¢misti. Ki, yapabilecegi en iyi segimlerden biriydi.
Sebebi ne olursa olsun Azez’in boyle yagamasini istemezdim.
Sikintiyla kalktim yataktan, yiiziimii yikadim. Evgenia’nin
benim igin aldig1 tirag takimiyla sakallarimi kestim. Karnimi
doyurdum. Merkeze geldigimde Ali de Zeynep de ortalikta
yoktu. Belki de geceyi birlikte gegirmislerdi. Eger 6yleyse
iyi yapmiglardi, 6miirlerinin en giizel yillariyds, cinayet pe-
sinde, ipsizin sapsizin, katilin ugursuzun pesinde kos kos
nereye kadardi? Nitekim 6gleye dogru geldi Zeynep ama
fena halde yaniliyordum, sevgilisinin yanindan degil, ban-
kadan geliyordu.

“Feride Hanim, diin bankadaki hesabina bir milyon do-
lar tutarinda para yaurmig” diyerek oturdu kargima. “Zihni,
maktuliin parasini bu kadin y6netiyor demisti ya, Feride, bu
olimii firsata ¢evirmek istemis olabilir.”

“Belki de daha kétiisii, yine Zihni'nin s6yledigi gibi bizzat
adamu 6ldiirmiis olabilir. O telefon da dikkatleri iizerinden
uzaklagtirmak i¢in yapug: bir oyundur.”

Bir an diigiindii Zeynep.

“Otelin kameralarinda gériilen Agatha Christie kilikl
kadina bir de o g6zle bakmak lazim. Feride’ye ne kadar ben-
ziyor, ne kadar benzemiyor.”

Evet, bu cinayeti aydinlatacak en 6nemli ipucu olabilirdi.

“Hatta oteldeki kat gorevlisine Feride’nin fotografini
gostermekte yarar var. Bir gorev bolimii yapalim. Sahi Ali
nerede?” dememe kalmadi bizim cevval komiser de uzatt
kapidan bagini.
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“Buradayim Bagkomserim. Araci park ediyordum. Ben
de Agatha Christie adindaki kadinin e-mail génderdigi bil-
gisayarin IP numarasini bulmak i¢in Biligim Suglar1 Daire-
si'nden Semih’e ugradim. Birkag saate kalmaz bilgisayarin
kime ait oldugu ortaya ¢ikar diyorlar.”

Bir an diigiindiim.

“Giizel, o zaman ben Feride’yle konusayim, siz de hem
Feride’nin hem de G6zde’nin fotograflarini alip Pera Palas’a
gidin. Kat gérevlisi, resepsiyoncu kim varsa herkese gosterin,
bakalim benzeten ¢ikacak mi1? Hadi bakalim vazife bagina.”

Feride Hanim’in Kafiye Apartmanr’'ndaki dairesi diinkii
gibi alacakaranlik, diinkii gibi sicaktr. Maktuliin eski esi beni
kargisinda goriince hi¢ sagirmadi. Yine 6l¢iilii bir nezaketle
kargilad1 beni. Ayni alacakaranlik salonda, Hoca Ali Riza
Efendi’nin ayni tablosunun 6niindeki koltuga oturdum, o da
diinkii gibi Osman Hamdi’nin Huzur adl1 resminin altindaki
koltuguna yerlesti. Ama konugma baglamadan, “Bu defa bir
kahvemi icersiniz” diye kibarca israr etti. “Yahut ¢ay, ¢ok
giizel kig ¢aylarimiz var. Thlamur bile kaynatnyoruz.”

Az sonra aramizda gegecek nahog sohbeti diisiinmemeye
caligarak giiliimsedim.

“O zaman bir 1thlamurunuzu igerim.”

Hizmetgiyi iceceklerimizi getirmesi i¢in mutfaga yol-
ladiktan sonra sizi dinliyorum dercesine gozlerini yiiziime
dikd.

“Diin Zihni Bey’in muayenehanesine gittim.”

Sesimin tonundan 6nemli gelismeler oldugunu anlamigt1
ama siiklinetini korudu.

“Dogru yapmussiniz, Edip’in bana séylemedikleri varsa,
onlar1 sadece Zihni Bey bilir.”

“Epeyce aydinlatu bizi” diyerek onayladim. “Sizin bildi-
ginizama bana soylemediginiz bazi 6nemli bilgiler de verdi.”

Gozlerinden kugku pirilulari gecti Feride’nin. Ne demek
istiyordum simdi. Lafi uzatmadim.

“Edip’in finans iglerini siz yiiriitiyormugsunuz. Diin hi¢
bahsetmediniz bu konudan.”
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Sikintiyla, sirtini koltuga yaslads, adeta kibirli bir tavirla
bagini yukar: kaldirds.

“Etmedim, ¢iinkii rahmetli Edip bu konunun konusul-
masini istemezdi. Zihni Bey de size bunusoyleyerek Edip’in
anisina saygisizlik etmis.”

Boyle alinmis gibi sitem etme numaralarina karnim
toktu.

“Edip Bey 6ldiirilmeden 6nceki mahrem konularin aruk
gizliligi kalmamigur Feride Hanim. Unutmayn faili mechul
bir cinayetle kars1 kargiyayiz. Ve tecriibelerime dayanarak
sOylityorum faili meghul cinayetlerin yiizde ellisinde 6ldiir-
me nedeni paradur...”

O alacakaranlikta bile yiiziiniin kipkirmizi oldugunu fark
ettim.

“Ne, ne demek simdi bu? Siz beni cinayetle mi suglu-
yorsunuz? Buna nasil ciiret edersiniz?”

Sakince indirdim son darbeyi.

“Diin bankaya bir milyon dolar yaurmigsiniz. Nereden
buldunuz o kadar paray1?”

Surat1 karigti, oturdugu yerde telagla kipirdandi.

“Kim, kim soyliiyor?”

“Inkar etmenizin hicbir yarar1 yok, isterseniz banka mii-
diiriinii aray1p dogrulatalim. Nereden buldunuz o bir milyon
dolar1?”

Sustu, sag elini agzina gotiirdii, sonra 6fkeyle konugmaya
bagladi.

“O Zihni ahlaksizi, kendi yaptiklarini anlatmad: degil
mi? O ne al¢aktir, 0 ne namussuz heriftir biliyor musunuz?
Edip’e kar1 kiz bulacagim diye yiizbinlerce dolarin1 yedi.
Sonunda hoslandig1 kizlardan birini de ald: elinden. Evet,
Gozde diye bir kiz. Hem yurti¢inde hem yurtdiginda Swin-
ger partilerine gétiiriiyordu kizi. O partilerde es degistirme
yapiyordu. Kendi sevgilisini bagka erkeklere sunuyor, o er-
keklerin kadinlariyla birlikte oluyordu. Doymak bilmez bir
zevk diigkiiniiydi, seks bagimlisiydi. Denemedigi sey kal-
mad:... Kendini bile, tovbe tévbe... Neler soyliyorum ben.”
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Artk duydugum higbir sey beni sasirtmiyordu, ama ko-
numuzun bununla alakasi yoktu.

“Zihni Bey’in ahlaksizliklarini sonra konusuruz, 6nce su
bir milyon meselesini a¢iklamaniz lazim...”

Boynunu igine ¢ekti, omuzlar1 diistii, kollarin1 koltugun
kolgaklarina dayamak zorunda kald1. K6tii yakalanmigt, bir
an onun katil olduguna inandim. Sanki ne disindigimi
anlamig gibi, “Ben katil degilim Nevzat Bey” diye soylendi.
“Onu ben oldiirmedim.” Aglamaya baglamigt, ama konug-
masin sirdiirdi. “Edip’i ben 6ldiirmedim. Evet, bana ¢ok
kotiilik yapmigt, kalbimi kirmigt, beni rezil etmis, toplum
icine ¢ikamaz hale getirmigti ama onu 6ldiiremezdim. Ciin-
kii onu seviyordum. Evet, ona hila dsgikim.”

Bu kadar kaba olmaktan nefret ediyordum fakat bu iis-
lupla sormasam olmazdi.

“Ama hili dgik oldugunuz adam 6ldiigiinde onun yasini
tutmak yerine kasasindan bir milyon dolar1 agirmay tercih
ettiniz.”

Elleriyle yiiziinii kapayarak hickirmaya baglads, sakinle-
sinceye kadar g6zyas1 doktii.

“Agabeyim yiiziinden,” dedi sonunda burnunu gekerek.
“Diin tanigtiniz Rifki Abim yiiziinden. O zorlad: beni, koti
bir niyeti yoktu aslinda. Kardesini, yani beni diisiiniiyordu.
‘Omriinii verdin bu adama, ne kalacak sana? Hazir kasa da
elinin alundayken, hak ettigini al’ dedi. Onun aklina uydum.
Yapmamam gerekirdi, yapum. Ama inanin Edip’i ben 6l-
dirmedim...”

Inanmayan gozlerle siizdiim.

“Diin 22:30 ile 24:00 arasinda neredeydiniz? Sakin yalan
s6ylemeyin, sizin i¢in kotii olur.”

Panikle ¢irpinmaya baglad.

“Evdeydim, inanin evdeydim. Hatta sizinle telefonla ko-
nustuk... Nadide de evdeydi, hizmetgi diyorum. Cagirin,
sorun isterseniz. Dogrulayacakur beni.” Ne diyecegimi bek-
lemeden igeriye seslendi. “Nadide, Nadide, gelsene kizim...”

O anda galmaya baglad: telefonum, arayan yardimcimd.
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“Alo Baskomserim, galiba katili bulduk. Agatha Christie
adli sahsin kullandig bilgisayar Betiil Dogrukan’a aitmis.
Maktuliin karis1 Bihter’in kiz kardesi... Diin konustugumuz
tiyatrocu kiz. Zaten nefret ediyordu Edip’ten. Sanirim kiz bu
sefer katil roliine ¢ikmisg, basarisiz oldugu da s6ylenemez.”

Zihni’nin sozlerini hatirladim; Betiil’iin enigtesinden ti-
yatro kurmak igin para istedigini, Edip’in ise paray1 verme-
digini soylemisti. Ustelik enistesinin ablasin1 mutsuz ettigini
soylityordu, evet cinayet iglemesi igin iyi nedenleri vardi.

“Tamamdir Alj, bir saat sonra orada bulusalim. Ben gel-
meden igeri girme.”

“Anlagildi Baskomserim.”

Telefonu kapatmigtum ki, elinde bir tepsiyle Nadide girdi
salona. Kahveyi ve ithlamuru getirmisti kadincagiz. Feride
ayaga kalkt,, kadina yaklast.

“Nadide anlatir misin kizim? Diin biitiin gece ben ne-
redeydim?”

Once sagirdi geng hizmetgi, sonra, “Evdeydiniz Feride
Hanim” dedi samimi bir tavirla. “Odanizda bilgisayarin ba-
sindaydiniz. Ben gece yaris1 gibi yatugimda siz hila ¢aligi-
yordunuz...”

Yalan soyler gibi bir hali yoktu yine de sormadan edeme-
dim.

“Saati tam olarak hatirhyor musunuz?”

Gozlerini tavana dikti.

“Yarim filan olmali, benim dizi yeni bitmisti. Evet, hep
yarimda biter. Bazen de bire dogru ama bu sefer o kadar
sirmedi. Sirret bir kaynana var, onun fazla roli yoktu, kisa
stirdi...” Anlamak istercesine bakti. “Niye, ne oldu ki?”

“Bir sey yok Nadide Hanim, tegekkiirler...”

Hizmetgi kiz hi¢bir zaman icemeyecegimiz kahveyi ve 1h-
lamuru sehpanin iizerine birakip gikarken ben de ayaklandim.

“Sakin sehirden ayrilmayin” diye uyardim Feride’yi. “Ve
sakin o kasanin kapagini bir daha agmayn...”

“A¢mam, agmam Nevzat Bey...” Ardi ardina yutkundu.
“Bana ne olacak simdi?”
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Umut vermek istemedim.

“Masumsaniz bir sey olmaz. Banka meselesini ayr1 tu-
tuyorum... Savcilik igin iyi bir agiklama bulmalisiniz, aksi
takdirde sikint1 yagarsiniz...”

Ellerime sarild1.

“Gormezden gelseniz, ben de parayi yerine koysam...”

Ellerimi hizla ¢ektim.

“Iste 0 miimkiin degil, bence siz konuyu abiniz Rifkr'yla
konusun, size iyi bir avukat bulsun. O akil verir size.”

Kafiye Apartmanr’ndan ¢iktigimda hafiften yagmur bag-
lamigt1 ama ne diinkii kardan ne de soguktan eser vardi.
Yagli arabami birakugim otoparka giderken telefonum ¢ald:.
Evgenia’yd, dejavu gibiydi. Diin de ayni saatlerde aramst.
Mutlu oldum, hevesle agtim telefonumu.

“Kusura bakma Nevzat, sabah 6yle birakip gittim ama
kiz1 okula yetistirecektim...”

“Asil sen kusura bakma Evgenia” dedim tath bir sesle.
“Seninle yeterince ilgilenemiyorum.”

Her zamanki kalender tavrini takindi, benim tok gozli
sevgilim.

“Daha ne yapacaksin?”

Hig birbirimizi 6vme faslina girmeden sadede geldim.

“Su kredi isi nedir?”

Bir an suskun kald1.

“Bog ver Nevzat hallettim...”

“Evgenia, liitfen s6yler misin, bu kredi isi nereden ¢ikt1?”

I¢ gegirdi.

“Biraz sikintiya girdik Nevzat. Biliyorsun yaz bagi tadilat
tamirat yaptik, oradan kalan bir seyler de vardi. Anlayacagin
kriz bizi de vurdu, biraz bor¢landim. Bankadan kredi almak
icap etti...”

Bu kez ben i¢ gecirdim.

“Neden bana soylemedin demeyecegim, ¢iinkii soyle-
mezsin. Haklisin, benim fark etmem lazimdi. Ne kadar
borcumuz var?”

Niyetimi anlamist, isi yokusa siirmeye bagladi.
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“Tamam, hallettim diyorum Nevzat.”

“Evgenia, bana bunu yapma. Ne kadar borcumuz var?”

“Senin degil, benim borcum...”

“Senin borcun ikimizin borcudur, ne kadar diyorum,
litfen yorma beni?”

“Yetmis beg bin lira kadar ama sorun ¢éziildi...”

“Ne zaman alacaksin krediyi?”

Yine sustu.

“Evgenia litfen?”

“Yarin. Fakat anlagtik, sadece imzalar1 atmaya kald...”

Kararli bir sesle kestirip attm.

“O imza atlmayacak, yarin sabah yetmig beg bin liralik
borcunun tiimiinii kapatacaksin. Ciinkii hesabina yiiz bin
lira para yatacak.”

“Hayir, kabul edemem...” diyecek oldu.

“Sakin ama sakin bunu yapma...”

“O kadar paray1 nereden bulacaksin Nevzat, hem de bir
giiniin i¢inde?”

“Hesabimdan, ¢ok siikiir ii¢ beg kurug birikimimiz var.
Boyle giinlerde kullanmayacaksak para biriktirmenin ma-
nasi ne?”

“Ah be Nevzatakimu, biitiin paran1 bana m vereceksin?”

“Yanlig, biitiin paramizi, senin igini kurtarmak i¢in kul-
lanacagiz, sonra Tatavla daha fazlasini kazandiracak bize.
Hemen bankay ara, kredi isinden vazgectigimizi soyle. Ha
Evgeniacim, bir de hesap numarani génder ki ben de banka
miidiird, arkadagim Oral’a yollayayim. Yarina paray1 hazir
etsin...”

Yine sustu.

“Cok tesekkiir ederim Nevzat...” Sesi titriyordu. “Sen
cok iyi bir adamsin...”

“Ne demek ¢ok iyi bir adamsin ya” diye yalanciktan si-
nirlendim. “Sanki yabanci birinden bahsediyorsun, ne yani
benim paraya ihtiyacim olsa, sen vermez misin?”

“Yok, yani oyle demek istemedim...” Giilmeye baglad:.
“Cok tegekkiir ederim Nevzat, para 6nemli degil, nasil olsa
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bir yerlerden bulunur ama senin bu tavrin gergekten ¢ok
mutlu etd beni...”

“Iyi o zaman, su elimdeki isi bitireyim, kutlariz Tatav-
la’da. Ali’yle Zeynep’i de ¢agiririz ama. Hadi simdilik hogca
kal...”

“Hosga kal Nevzat, hos¢a kal canimin igi...”

Telefonu kapattiktan sonra sevgilimin yolladig1 mesajin
sesi ¢inladi kulaklarimda. Aym mesaji, banka miidiirii Oral’a
yolladim. Ardindan aradim, istegimi duyunca kaygilandi.

“Nerdeyse biitiin birikimini yollayacaksin Nevzat.”

“Aynen Gyle Oral, ne kadar dediysem hepsini yollayaca-
g1z. Yarin sabah gitmesi ¢ok 6nemli. Bugiinden ariyorum,
simdiden ayarla diye.”

Kararl oldugumu anlamigt1.

“Hi¢ merak etne dostum, yarin gondermis olurum.”

Eh aruk i¢im rahatlamig olarak sorusturmaya dénebi-
lirdim, dudaklarima bir 1slik yerlestirip aracima yiiridim.

Kelam Villas’'nin 6niindeki arsaya park ettigi arabasinin
icinde bekliyordu Ali. Boylece hizlanan yagmurdan koru-
mugtu kendini. Benim emektar1 goriince indi arabasindan,
oniinde durdum. Uzanip kapimi agti.

“Hos geldiniz Baskomserim, Pera Palas’taki is uzadi,
Zeynep’i orada birakip geldim.” Bagiyla villay1 gésterdi.
“Zanl igeride, az 6nce pencerenin 6niinde goérdiim.”

Inerken sordum.

“O da seni gordii mii?”

“Yok, hemen geri ¢ekildim.”

“lyi o zaman, hadi girelim igeri.”

Bizi kargisinda goren Betiil’iin tadi kagmisgts. Duygularim
da gizlemeye kalkismadi zaten. Sag eli kapinin istiinde soyle
bir tepeden tirnaga siizdii bizi.

“Geldiniz ama Bihter hala toparlayamadi. Biraz daha
beklemeniz gerekecek. Bence iki giin sonra gelin...”

“Bihter i¢in gelmedik” dedi manidar bir sesle yardimcim.
“Senin i¢in geldik.”

Betiil’iin yiizii karist1.
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“Benim i¢in mi?” Cabuk toparladi. “Niye, ne yapmigim
ki?”

“Kapinin 6niinde mi konusacagiz?” diye homurdandim.

Go6z ucuyla evin igine bakn.

“Peki, buyurun o zaman. Ne bildiysem anlatum ama
demek ki yetmedi.”

“Yetmedi tabii” diye diklendi Ali. “Bizden ¢ok 6nemli
bir ayrintiy1 sakladin.”

Alaya bir ifade biiriidii gozlerini.

“Neymis o ayrint?”

“Igeri girelim isterseniz Betiil Hanim” diye yineledim
otoriter bir sesle. “Biraz uzun bir sohbet olacak.”

Endiseden ¢ok merakla bakt: yiiziime.

“Tamam, tamam buyurun, nasil isterseniz.” Geng ka-
din 6nde biz arkada, kitaplarla dolu salona yiiriidiik. Betiil
rahat goriinmeye ¢alistyordu hatta isi alaya vurmaya kalka.
“Kanun kargisinda boynumuz kildan incedir. Ama adaleti
saglayan kanun kargisinda. Ciinkii her kanun adil degildir.”
Ieri dogru yiiriirken iyice neselenmeye bagladi. “Venedik
Taciri'ni izlediniz mi Ali Bey?”

Kargilik vermek yerine sikintiyla burnundan soludu yar-
dimcim.

“Izlemediniz demek” diye siirdiirdii. “Shakespeare’in
adalet hakkindaki oyunlarindan biridir.”

Ali zivanadan ¢ikmak iizereydi, miidahale ettdm.

“Bogs yere nefesinizi tiiketmeyin Betiil Hanim, tiyatro
dersi almaya gelmedik buraya. Sizin adaletten ne anladig:-
niz da umurumuzda degil. Bir cinayet iglendi, biz de katilin
pesindeyiz, durum bu kadar basit. Shakespeare’in eserini,
gerceklesmeyen adalet igin i¢ine karignrmaya hig gerek yok.
Siz sordugumuz soruya cevap verin yeter.”

Hizla d6ndi, ellerini beline dayadi.

“Neyse sorunuz, sorun o zaman, ne uzatiyorsunuz? Ayri-
ca her kapimizi galdiginizda sizi igeri buyur etmek zorunda
da degilim. Bir daha gelirken randevu alin litfen.”

Ali patladi sonunda:
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“Cok konugma da bilgisayarin nerede onu soyle?”

Alni kirigtu.

“Ne, ne bilgisayar1 be?”

“Ne bilgisayari olacak!” diye payladi yardimcim. “Agatha
Christie kimligiyle enistene mesaj yazdigin bilgisayar.”

Gozlerini bir Ali’ye bir bana dikerek diigiindii.

“Cinayeti benim iizerime y1ikacaksiniz 6yle mi?” Nefretle
cikiyordu sesi. “Zihni denen o pust, riigvet verdi degil mi
size? Ya da o Feride adindaki cad1?”

Betiil’e yaklagtim.

“Boyle davranarak hicbir sey elde edemezsiniz. Zorluk
cikarirsaniz, emniyete gotiiriir orada aliriz ifadenizi.”

Sakinlesmek ne kelime, birden ¢ildirdi Betiil. Bileklerini
kavusturarak yiiziime dogru uzatt.

“Aln, alin, gotiiriin igte, hatta ellerime kelepgeler de ta-
kin. Satilmis adamlar, hadi tutuklayin beni.”

Aruk Ali’yi durdurmak ¢ok zordu, hizla 6ne gecti, fakat
o anda Bihter’in sesi duyuldu.

“Ne oluyor, ne yaptyorsunuz siz?”

Salonun girisinde durmug dehget i¢inde bize bakiyordu.

“Ne olacak?” diye parladi Betiil. “Katili bulamadilar,
cinayeti bana yiiklemeye ¢alistyorlar.”

Ali’ye sakin olmasini igaret ettikten sonra, “Kimsenin size
cinayeti yiiklemeye ¢aligtig1 yok” dedim yumugak bir sesle,
sonra Bihter’e dondiim. “Kiz kardeginizden bize bilgisaya-
rin1 gostermesini istedik. Ciinkii katil o bilgisayar iizerin-
den iletisim kurmus eginizle. Sadece bilgisayari istedik ama
kiyamet kopardi.”

Bihter’in yaprak gibi titredigini gérdiim. Kitapligin
oniindeki koltuga ¢oktii yine. Betiil 6fkeyle bagirmaya bag-
lad1 bize.

“Gordiiniiz mi yaptiginizi, kiz1 hasta ettiniz yine...”

“Onu hasta eden sensin” diye yeniden Betiil’iin iistiine
yiridii yardmeim. “Sugunu gizlemek istiyorsun. Madem
masumsun, goster bilgisayarini bu is bitsin.”

Ama Betiil oyle alttan alacak insanlardan degildi.
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“Benimle boyle konugamazsin, hem sizin arama izniniz
var mu bakalim? Gostermiyorum bilgisayarimi, arama izni
alin 6yle gelin...”

“Bakin Betiil Hanim” diye yumusak bir sesle ortami dii-
zeltmek istedim. Ama ne gezer.

“Siz de iyi polisi oynuyorsunuz degil mi? Ben kimseyi
oldiirmedim, bunu kanitlamak zorunda da degilim. Eger
sugluyorsaniz siz kanitlayacaksiniz. $imdj, liitfen ¢ikin gidin
evimizden.”

Ali uzanip Betiil’i kollarindan yakalad:.

“Eee yeter aruk be, g6zaltina aliyorum seni, aruk mer-
kezde anlatirsin her seyi.”

“Durun, durun” diye itiraz etti Bihter. “Liitfen durun.”

Hepimiz ona bakuk.

“Betiil’iin higbir sugu yok. Edip’i o 6ldiirmedi.”

Yorgundu, halsizdi ama kendinden emin konuguyordu.

“Siz nereden biliyorsunuz?” dedim kadina yaklagarak.
“O gece Betiil yaninizda bile degilmis...”

“Degildi, evine gitmigsti...”

Koltugunun 6niine kadar gelmigtim.

“O zaman nereden biliyorsunuz Edip’i 6ldiirmedigini?
Nefret ediyormug kocanizdan...”

Sanki ona sormugum gibi Betiil hirlad1 arkadan.

“Ediyordum tabii, baksamiza ne hale getirdi ablami.”

“Betiil, Betiilciim litfen” diye kiz kardesine seslendi Bih-
ter. “Beyler hakli, Edip Bey’e mesaj senin bilgisayarindan
yazildi.”

Sagirma sirasi Betiil’e geldi.

“Benim bilgisayarimdan m1?” kollarini, Ali’nin ellerinden
cekip kopardi. “Iyi de sen nereden biliyorsun?”

Bakiglarini kagirdi Bihter, bagini 6ne egdi.

“O mesajlar1 ben yazdim. Kusura bakma senin bilgisaya-
rin1 kullandim; ¢iinkii Edip’in 6grenmesini istemiyordum.”

Ugiimiiz de hayretle ona bakuk.

“Siz mi yazdiniz?” diye sordum. “Kocanizla bulugan siz
miydiniz?”
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Feri kagmig gozlerinden usulca yaglar siiziilmeye bagla-
migti ama soruyu yanitlamaktan geri durmadi.

“Bendim, Agatha Christie kiligina giren de bendim.
Evet, Pera Palas’taki kadin da bendim, onu 6ldiiren katil
de bendim...”

Betiil de ablasina yaklagmigti.

“lyi ama neden?”

Ard ardina yutkundu Bihter.

“Belki kalbini yeniden kazaninim diye, belki bana déner
diye. Yagadiklarindan daha iyi bir riiya sunabilirsem, onu et-
kilerim, bagka kadinlarla yagadig1 hayalleri benimle yagamaya
ikna ederim diye...” Higkiriklara boguldu, tigiimiiz de 6ylece
kalakalmigtk. Sonunda elinin tersiyle yanaklarini kurulads.
“Ama olmadi, 6nce her sey yolunda gitse de giysilerimizi
¢tkarinca boynumdaki benden tanidi beni. Cok 6fkelendi.
Onu hig bu kadar kizgin gormemigtim. Agir s6zler sarf etti,
agagilamaya bagladi. ‘Sen Bihter’din ama artik hiikkmiinii
doldurdun. Defol git buradan’ dedi. ‘Hayatimi1 mahvettin,
hayallerimi mahvetmene izin vermeyecegim. Defol git ha-
yatumdan’ dedi. Ben hili uzlagmanin pegindeydim. Anlama-
ya, anlatmaya galigiyordum. Birden bogazima sarildi. Bakin
izleri hild duruyor.” Bihter boynundaki egarbi ¢6zdii, uzun
boynu oldugu gibi morluk i¢indeydi. “Acimasizca sikiaya
bagladi. Kendini tiimiiyle kaybetmigti. Deli gibiydi. ‘Oldii-
riirim seni’ diyerek yatagin iizerine siiriikkliiyordu beni. ‘Bir
daha bu tiir numaralara kalkigirsan 6ldiiriiriim seni. Hayat-
m1 mahvettin gimdi de hayallerimi mi mahvedeceksin?’ diye
bagiriyordu. Nefes almakta zorlaniyordum, korktum ¢ok
korktum. Bir an firsat bulup ayagimla onu tekmeledim, elleri
gevsedi, kalktim kagmaya yeltendim ama yeniden yakaladh.
Ben de sehpanin iizerindeki bigagi aldigim gibi sapladim...”
Sustu, burnunu gekti. “Oylece yikildi kald yatagn iizerine.
Korkungtu. Panik icinde giyinerek ¢ikum odadan. ‘Edip’i
6ldiirdiin’ diyordum kendi kendime, onu 6ldiirdiin. Belki
de bu sesten kurtulmak icin hizla kagtim oradan. Isteyerek
yapmamigam ama onun kalbini kazanmak umuduyla git-

97



AHMET UMIT

tigim Pera Palas’tan kalbine bir bigak sokarak dondiim.”
Yilgin bakislarini bana gevirdi. “Evet, Nevzat Bey, ne Feride
ne Zihni ne de zavall Betiil suglu, kocami ben 6ldiirdiim.”

Bihter samimiyetiyle itiraf ediyordu sugunu ama ona ba-
karken kocasini 6ldiiren bir cani degil, evliligini kurtarmak
isteyen caresiz bir kadin goriiyordum.
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Faili mechul bir cinayeti ancak resmin tiimiinii goz 6niinde
bulundurarak ¢6zebilirsiniz, kagirdiginiz en kiigiik bir de-
tay, masum birinin yillarca hapis yatmasina neden olabilir.
Merter’de iglenen o mesum cinayet de az kalsin boyle bir
hata ile sonuglanacaku...

Cinayet mahalli, ii¢ kath bir tekstil atélyesinin ikinci
katydi. Geng kizin cansiz bedeni, dikis makinesinin yani-
na digmisti. Asir1 makyajh yiiziine savrulan kizil balyajh
siyah saglar, bal rengi gozlerinin birini tiimiiyle 6rtmiigtii.
Maktuliin yanina diz ¢okmiig, yara izlerini inceleyen Zeynep
bagim1 kaldirmadan algak sesle konugtu.

“Bigakla 6ldiirmiigler Bagkomserim. Ya da ona benzer
kesici bir nesneyle.”

“Katil daha gok karin bolgesine saplamig cinayet aletini.
Saat kagta oldiiriilmiis Zeynep?”

Zeynep eldivenli elleriyle kurbanin boynuna dokundu.
Gozbebeklerine bakt.

“Gece yaris1 gibi olmali Bagkomserim. On bir ile bir aras
falan. Adli tip kesin saatini soyler bize.”

Bakiglarim, maktuliin kurumus kanla kapl beyaz blu-
zuna kayarken Ali’nin tehditkar sesi genis at6lyenin icinde
yankiland1.

“Kiz1 sen mi 6ldiirdiin lan? Ne bakiyorsun 6yle mal mal
suratima! Soylesene, sen mi 6ldiirdiin kiz1?”
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Bagimu gevirince, yardimcimin geng bir adam itekle-
yerek dikig makinelerinin arasindan bize dogru geldigini
fark etdim. Delikanlinin garip bir hali vardi, adim atmaya
iigenir gibiydi, yardimcimin itelemesiyle yiiriiyordu. Yakla-
sinca yiizii belirginlegti. Sanki Ali’nin suglamalarindan hig
etkilenmemigti, bon bon etrafina bakiniyor ama higbirimizi
gormiiyordu.

“Bagkomserim bu gahsi alt katta sizmig vaziyetle bulduk.”

Oylece durdu zanh karsimda, durdu dedigime bakmayn,
aslinda titreme ile sallanma arasi tuhaf bir hareketlilik iginde
ayakta dikiliyordu. Ben geng adamu izlerken yardimeim delil
torbasin1 uzatt.

“Yaninda da bu bigak vard1.”

Bir sustaliyd1 bu... Torbay: alip baktim, bigagin iizerin-
deki kan izleri goriilmeyecek gibi degildi. Zanlya dondiim.

“Bu bigak senin mi?”

Delikanlinin yerde yatan maktuliinkine benzeyen ela
gozlerinde ne bir endise ne de korku vardi. S6zlerimi duy-
mamus gibi 6ylece bakiyordu. Elimi yiiziine yaklagturip saga
sola salladim. Gézleri kipirdamadi bile. Sesimi yiikselterek
yeniden sordum.

“Beni duyuyor musun?”

Zorla gozlerini agt1 kapadi ama cevap vermedi. Zeynep
de yaklagti, zanlinin g6zbebeklerine baku.

“Bagkomserim, bu kendinde degil, sarhog ya da uyug-
turucu almag...”

Bu durumda soru sormanin bir anlami yoktu.

“Zeynep sunu derhal hastaneye gotiiriin ayilsin, ondan
sonra konuguruz.”

Zanliy1 hastaneye yollarken, igeriye bugday tenli, orta
yash bir adam girdi. Hafif dalgali giir kirgil saglan, tiimiiyle
beyazlamug biy1g1, 1511l gozleriyle oldukga sevimli bir hali
vardi. Dogrudan bana yéneldi.

“Duyar duymaz geldim.”

“Sen de kimsin?” diye aramiza girdi Ali. “Neyi duyar
duymaz geldin?”
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S6yle bir duraksadi adam...

“Ben Hasan... Hasan Okg¢um... Bu at6lyenin sahibiyim.
Giilseren’i 6ldiirmiigler dediler, apar topar geldim.”

Sozleri ikna etmedi yardimcimu.

“Kim dedi?”

Hasan eliyle atolyenin 6teki ucunda toplanan iggileri
gosterdi.

“Bizim posta bagi Hiissam arads, o s6yledi. Dogru mu?
Gergekten de 6ldii mii Giilseren?”

Ali’nin 1srar1 anlamsizdi, nihayet sorularimizi yanitlaya-
cak biri ¢tkigti kargimiza.

“Buyurun, Hasan Bey” dedim yardimcimin arkasindan.

Yardimcim 6niinden gekilince, atolyenin sahibi yerde
yatan kurbam gordii.

“Ah!” dedi sag elini agzina gotiirerek. “Ah, Giilseren!
Demek dogruymus. Ah, zavalli kiz! Sonunda kiydilar demek
sana?”

Hasan’in kolundan tuttum.

“Gelin Hasan Bey, gelin biraz konusahm.”

Dedigimi yapti ama bakiglar1 maktule takilip kalmigti.
Kolundan tutup siiriikklemek zorunda kaldim. Sirt1 kurbana
doénecek sekilde kendime gevirdim. Nemlenmis gozlerine,
aglamaya hazir yiiziine aldirmadan elimi uzatum.

“Ben Bagkomser Nevzat... Maktul ¢alisganimiz miydi?”

Zoraki bir tavirla elimi sikt.

“Evet, burada ¢alistyordu, overlok¢uydu.” Dondii bir kez
daha yerde yatan geng kiza bakti. Gozlerinden yaglar siiziil-
dii ama dagilmadi. Derinden bir i¢ gegirerek bana déndii.
“Evet, elemanimizdj, iistelik memleketlimdi.”

Yardimcim atélyenin sahibini kugkuyla siizdii.

“Memleketlin oldugu igin mi ige aldin?”

Masum bir giilimseme yayilldi Hasan’in kederli yiiziine.

“Biraz 6yle oldu ama Giilseren de pisman etmedi bizi.
Hemen 6grendi igi, bir giin bile aksatmadi. Ama Giilabi igin
aymn seyi soyleyemem.”
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Bu kez ben sordum.

“Giilabi de kim?”

Sagirmigts, tanimiyor musunuz der gibi bakt, sonra eliyle
kapiy1 g6sterdi.

“Demin odadan ¢gikt ya. Sizinle konuguyordu hani.”

Ali’nin bakiglar1 da kapiya gitd geldi.

“Su bizimkilerin g6tiirdiigi sahis mi1?”

“Evet, Giilseren’in kardesi. Niye gotiirdiiniiz onu?”

Iste bu gergek bir siirprizdi, belki de cinayet nedenini
agiklayacak en 6nemli bulguydu.

“Giilabi’nin yaninda bulduk bigag1” diyerek hila elimde
duran delil torbasindaki sustaliy1 gésterdim. “Aralarinda
sorun var miydi?”

Anlatmakta zorluk gekiyormusg gibi yutkundu.

“Olmamasi gerekirdi. Ablasim seviyordu aslinda. Burada
ise girmesine de Giilseren 6n ayak olmugtu. Memleketlim
oldugu i¢in tanirdim, pek saglam ayakkab: degildir Giilabi.
Bilirsiniz gu Apagi denen genglerden. Geng bile degil, esa-
sinda daha ¢ocuk. Ama simdiden kétii islere bulagmus. Evet,
uyugturucu kullanmaktan hastanede yatt. Torbacilik yap-
mug. Sabikasi da vardi. Ama gelip yalvardi kizcagiz. ‘Hasan
Abi goziinii seveyim, bu ¢ocuk sokaklarda harcanip gidecek.
Suna bir ig ver’ diye. Ne de olsa memleketlimiz, babalarim
da tanirim, ben de gece bekgisi olarak ige aldim onu.”

Ali sadede geldi.

“Yani, iki kardegin arasinda hi¢ sorun yok muydu?”

Hasan eliyle beyaz biyiklarini sivazlada.

“Yoktu, ta ki ablasinin bir sevgilisi oldugunu duyana ka-
dar. O giin ¢ildirmig gibiydi Giilabi. Araya girmesem kizin
agzin1 burnunu dagitacaku. Evet, tam burada iste, atolye-
nin ortasinda, ‘Seni 6ldiiriiriim. Sen gerefimizi lekeledin.
Toremizi bozdun orospu’ diye bagirdi. Hatta ceketindén
bir bigak ¢ikards, elinden aldim. Engel olmasaydim bigag
Giilseren’e saplar miydi, ondan emin degilim.”

Delil torbasinin iginde duran sustaliy1 gésterdim bir kez
daha.
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“Bigak bu muydu?”

Hasan bu kez alic1 goziiyle baku geffaf torbaya.

“Emin olmak zor ama buna benziyordu. Giilabi mi 6l-
diirmiig?”

Bu kez ben kugkuyla siizdiim at6lye sahibini.

“Bilmiyoruz, sence o mu yapmistr?”

Biraz diigiindii, samimi bir sesle fikrini anlatmaya baglad:.

“Zannetmem, tamam Giilabi deli dolu bir ¢ocuktur, suga
da meyilli. Ama dedigim gibi ablasim 6ldiireceginden emin
degilim. Bence bu isi Zeko yapmugtr.”

Sozciikler adeta kendiliginden dokildii dudaklarimdan.

“Zeko da kim?”

Isiluli gozlerinden korkuya benzer bir ifade gecti.

“Zeko, Kirpi Cetesi’nin bagindaki ¢ocuk. Giilabi'nin rei-
siydi...” Bog gozlerle bakugimiz: fark edince giiliimsedi.

“Durun bagindan anlatayim. Giilabi, Apagi genglerden
dedim ya. Bunlarin hepsi Bagcilar’da oturuyor. Hepsi dedi-
gim dort kigi. Zeko, Bayram, Duran tabii bir de Giilabi. En
biiyiikleri bu Zeko denen hergele, saglar1 boyle kirpi gibi
dik oldugu i¢in Kirpi Zeko diyorlar ona. Ama ¢ok tehlikeli
biri. Otekileri bastan gikartan da o. Mahallede ufak tefek
kabadayiliklarla baglamslar, derken bir fotografciyla, bilgi-
sayarciy1 patlatmiglar, ¢aldiklarini da Rus turistlere satmiglar.
Ardindan ufak ¢apli uyusturucu igine bulagmiglar. Adam ya-
ralamaktan gaspa, uyusturucu satigindan hirsizliga ne ararsan
var yani. Ama en korkunglar1 bu Zeko; deli cesareti var, kim-
seden korkmuyor, 6teki tigii ezik ¢ocuklar. Zeko’nun yaninda
kendilerini giiclii hissediyorlar. Haga Allah gibi tapiyorlard
ona. Hakkini yemeyelim Zeko da iyi yetistirmis onlar1. Bigak
nasil kullanilir, nasil déviigiiliir, insanlar nasil korkutulur
hepsini 6gretmis. Boylece mahalleli bunlardan g¢ekinmeye
baglamus. Kirpi Cetesi'nin namu her yerde yiiriiyor. Duran,
Bayram ve Giilabi de semtte kendilerini kral zannediyorlar.
Ta ki Zeko, raconu bozup Giilseren’e asilana kadar.”

Merakina yenilen Ali dayanamayip sordu.

“Giilseren’in sevgilisi dedigin bu Zeko denen zibidi mi?”
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Hemen yanitlamad: Hasan.

“Ondan ¢ok emin degilim. Giilseren gibi diizgiin bir kiz
o herifle ne yapsin? Ama hakikat nedir bilemeyiz tabii. Bu
cocuklar kapali kutu, agizlan da siki. Oyleyse bile kiz sonra
istememis Zeko’yu... Dananin kuyrugu da o zaman koptu
zaten. Zeko her sabah Giilseren ige gelirken, her aksam ¢1-
karken bizim at6lyenin 6niinde beklemeye bagladi. Olaya ben
de boyle miidahil oldum. Baktum bu herif Giilseren’i rahatsiz
ediyor. Bir aksam yanina gittim, ‘Ne yapiyorsun burada?’ de-
dim. Ters ters bakt1 suratima. ‘Hasan Efendi igine bak, yoksa
igin falan kalmaz’ dedi. Ne bela biri oldugunu bilmiyorum o
siralar. ‘Sen ne diyorsun be?’ diyecek oldum. Burnumun iis-
tiine kafay1 yememle yere y1gilmam bir oldu. O kadar gevikt
ki, yere diigene kadar anlamadim bile ne oldugunu. Yiiziim
goziim kan iginde yerde yatarken de hig istifini bozmadi.
Ne kagt, ne 6fkelendi, tepemde dikilip sakince beni seyret-
ti. Bizim Hiissam ve Gteki personel olay: goriip yetigtiler.
Adamlarimin geldigini goriince de hi¢ paniklemedi, aninda
cekti sustalisini. ‘Var m1 gobeginden isemek isteyen’ diyerek
herkesi tehdit etti. O kadar korkutucuydu ki, bizimkilerden
kimse cesaret edip tistiine yiiriiyemedi. Sonra sakince ¢ekt
gitti. Polis ¢agirdim tabii. Sizinkiler Zeko’yu aldy, iki giin
tutty, sonra birakt.. Zeko yine atdlyenin oniine mekin kurdu.
Yine Giilseren’i taciz etmeyi siirdiirdii.

Bu beladan kurtulmak igin kiz1 igten gikarmay: diigiiniir-
ken hi¢ beklemedigim bir olay oldu. O sabah Zeko yine er-
kenden damlamugti, ben de yeni geliyorum ise, arabami park
etmigtim ki, sesler duydum. Bakim Duran, Bayram ve Giila-
bi bunu ortalarina almig konuguyorlar. Ne soylediklerini tam
isitemiyorum ama tartigtiklar belli. Biraz yaklaginca anladym
ne konugtuklarini. Giilabi gergin bir sesle. ‘Ay1p ediyorsun
Zeko Abi, boyle olmaz. Giilseren senin de bacin sayilir. Bunu
bana yapamazsin’ diyordu. Duran ve Bayram’in tavirlarindan
da Giilabi’yi destekledikleri anlagiliyordu. Sakince dinleyen
Zeko, sonunda agzin agt1. ‘Bana racon mu 6gretiyorsunuz
lan’ dedi. Ofkeli degildi, her zamanki gibi sakin gikiyordu
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sesi. ‘Ablan1 seviyorum oglum ne var bunda? Gurur duyman
lazim enigten olacagim diye. Ama sen, karsima ge¢mis bana
ayar veriyorsun.’ Bayram’la Duran’a baku. ‘Size ne oluyor
lan? Elinizden gelse ikiniz de yazilirsin1z Giilseren’e, simdi
namus bekgisi mi oldunuz serefsizler.” Ters ters bakt ¢o-
cuklar, demek ki epeydir dolmuglard:. ‘Oyle konusma’ dedi
Duran. ‘Yeter artk agzin1 bozma’ dedi Bayram. ‘Ablamin
pesini birak’ dedi Giilabi. $6yle bir siizdii onlar1 Zeko higbir
sey soylemedi. ‘Bikuk artik senden’ dedi Duran. ‘Cakalin
degiliz senin’ dedi Bayram. ‘Bir daha buraya gelmeyecek-
sin’ dedi Giilabi. Yine s6yle bir siizdii onlar1 Zeko, sonra,
sonra...”

Siirdiiremedi Hasan, yiiziinde mahcup bir ifade belir-
migti.

“Evet, sonra” diye isteledi Ali. “Sonra ne oldu?”

“Sey, bu Zeko rezil herifin teki, kiifirli konuguyordu
otekilerle... Yani agza alinacak laflar degil.”

Giiliimseyerek cesaret verdim.

“Dert ettiginiz meseleye bakin Hasan Bey, biz buraya
cami avlusundan gelmedik. Her giin bu Zeko gibi onlarca
itle ugragiyoruz. Ne soylediyse liitfen kelimesi kelimesine
anlaan.”

“Tamam, tamam Nevzat Bey” dedi utangag bir sesle ama
yiizii kipkirmizi olmugtu. “Evet, Duran, Bayram ve Giilabi
Oyle deyince Zeko yine pis pis siizdii onlari, yine sessiz ka-
lacak diye diisiindiim ama birden, ‘Siktirin lan’ diye bagirds.
‘Siz kimsiniz benimle boyle konuguyorsunuz?’ Genglerin
iizerine yiiriidii. ‘Adam m1 oldunuz lan bagima? Domaluar
sikerim hepinizi, el dleme rezil olursunuz burada.’ Evet,
aynen boyle soyledi. Utanma sikilma yok ki adamda. Eyvah
dedim igimden, eyvah Zeko iigiinii de 6ldiirecek ama 6yle
olmadi. Giilabi hi¢ beklemedigim bir ataklikla, geriye ¢ekilip
eski reisinin suratinin ortasina bir yurnruk ¢akt, Zeko geriye
dogru savruldu. Belli ki gocuklar 6nceden hazirlanmiglar-
d1 kavgaya, Duran’la Bayram aninda gekdtiler sustalilarini.
Hig tereddiit etmeden eski reislerine giristiler. Zeko ¢abuk
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toparlanmust1 tabii, g6z agip kapayincaya kadar o da sus-
talisim1 ¢ekti, montunu sol koluna sardi. Eski adamlarina
karg1 doviismeye bagladi. Koluna, bacagina bir iki 6nemsiz
bigak yaras: alsa da gocuklar1 durdurmay: bagards, kavga
dengelenirken, zaten Zeko’ya hingh olan bizim Hiissam
at6lyedeki gozii kara ti¢ gocukla yetigti. Ellerindeki sopalarla
Zeko'yu aralarina aldilar. Alu kisiye karsi bag edemeyen
Zeko'nun gard: diigtii, bizimkiler yer misin yemez misin
girigtiler buna. Valla zor aldim ellerinden, biraksam, ling
edeceklerdi.” Uzgiin bagim salladi. “Keske almasayrmigim,
belki de zavall Giilseren simdi yagiyor olacakt.”

“Tamam da bunun i¢in kiz1 niye 6ldiirsiin?” diye itiraz
etti Ali. “Giilabi’yi bigaklard1 ya da 6teki gocuklar...”

“Bu olaydan sonra Giilseren de kesinlikle reddetmis onu.
‘Pesimi birak’ demig. Ama Zeko kabul etmemis tabii. ‘Ya
benimsin ya kara topragin’ diye mesajlar yazmig kiza. ‘Gii-
labi pigini de seni de yasatmam’ diye tehdit etmis. Giilabi’yi
biraz da bu yiizden ige aldim, hem sokaklardan uzak dursun
hem de ablasim1 korusun diye.”

Resimde eksik pargalar vards.

“Kavga ne zaman olmustu?” diye sordum.

“Ug ay kadar 6nce...”

“Cok beklemig” dedim. “Bu tipler aninda kargilik ve-
rirler.”

Isiluli gozlerinde garesizlige benzer bir ifade belirdi.

“Zeko’yu tanimiyorsunuz Nevzat Bey. Cok sinsi, aci-
masiz, hesapl biri. Ben bile hild korkuyorum ige gelip gi-
derken...”

Hasan’in agiklamas: yeterli degildi.

“Belki de Zeko’yu Giilseren durdurmugtur” dedi yar-
dimcim. “Belki de kiz hali goriisiiyordu onunla. Belki de
bu nedenle kardesi 6ldiirmiistiir onu. Sonugta maktuliin
yaninda buldugumuz kisi Zeko degil, Giilabi, iistelik cinayet
aleti de yaninda.”

Hig de yabana aulacak bir ihtimal degildi ama Hasan
kararsizdi.
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“Bilemiyorum, Giilabi, ablasin1 gercekten de severdi.”
Diigiinceli bir tavirla yine biyiklarimi gekigtirdi. “Eger de-
diginiz gibi Giilseren Zeko’yla goriigmeyi siirdiiriiyorsa,
Duran’la Bayram da Giilabi’yi kiskirtularsa ancak o zaman
ablasim 6ldiirebilir. Yine de hi¢ emin degilim.”

Bu davanin diigiim noktas: sevgili meselesiydi. Eger o
sahis Zeko degilse bagka kim olabilirdi?

“Gergekten sevgilisi var miyd1 Giilseren’in?” diye esele-
meye bagladim. “Zeko’dan bagka diyorum. Giilseren giizel-
mis, talibi ¢oktur. Cok da geng kizcagiz. Birilerine kanmug
olabilir.”

Gergin bir ifade belirdi yiiziinde.

“Yok Nevzat Bey, Giilseren 6yle biri degildi. Oyle cok kiz
var burada, liiks diigkiinii. Giizel bir elbise, pahal1 bir ¢anta,
marka bir ayakkab: igin erkeklerle diigiip kalkan. Giilseren
namuslu bir kizdi. Bag1 6nde, isine gidip gelirdi zavallim.
Cok da galigkandi, sorumluluk sahibiydi. Higbir hatasini,
higbir falsosunu gérmedim. Tabii Zeko’ya kapilmus olabilir.
Siz de soylediniz.”

Aklimi kurcalayan soruyu Ali dile getirdi.

“Peki Giilseren’in ne isi vard gece yarisi at6lyede? Gece
vardiyasina m1 kalmigti?”

Kesin bir tavirla bagimi sallada.

“Hayir gece vardiyas: yoktu... Memlekette kriz var ami-
rim. Nerede kald1 o deli gibi cahstigimiz giinler? Ug vardiya
yapardik eskiden yine de iiriin yetistiremezdik miigterilere.
Yurtigi, yurtdis talep bitmezdi. Yedide paydos ediyoruz
artik. Diin de 6yle olmugtu, ben de sekiz gibi aynlmistim
buradan. Sadece Giilabi kalmist1 binada. Ayrilirken de ko-
nugmustum, normal goriiniiyordu. Eger o 6ldiirdiiyse, belki
sonradan ¢agirmustir ablasini, konugmak icin. Belki de Giil-
seren gelmigtir, kardegini ikna etinek igin. Hani dediginiz
gibi Zeko’yla iligkisi varsa... Bilmiyorum ki.” Dondi yine
maktule baku. “Haberim olsa izin verir miydim bu cinayete?”

Hasan’dan maktuliin adresini aldiktan sonra, bir kez
daha siizdiim yerde yatan kiz1. Oliimii hak etmeyecek kadar
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gencti. Yiiziindeki abartli makyaji saymazsak ¢ok masum
goriiniiyordu. Tek sugu bir sevgilisi olmasi1 m1ydi? Sagmay-
d1 ama bu iilkede 6ldiiriilen pek ¢ok geng kiz gibi bu son
derece dogal iliskisi yiiziinden katledilmis olma ihtimali
yiiksekti. Onu serseri olmasin diye ise aldirdig: kardesi mi
oldiirmiistii gergekten? Neden olmasin, Giilabi gibi birgok
cahil erkek, namustu, gerefti, toreydi diye kiz kardeglerini
hunharca katletmiyor muydu bu iilkede? Eger 6yleyse, bi-
cak darbeleri ard1 ardina bedenine girerken, ne diigiinmiigtii
acaba zavall kizcagiz? Belki de ¢ok sagirmistir, Giilabi’yle
gecenin bir yaris1 bulugtuguna gore, kardeginin kendisini
oldiirebilecegini hi¢ diigiinmemigti. Giilabi’nin sarhog oldu-
gu ya da uyugturucu kullandig1 kesin. Kesin olmayan seyse
cinayeti onun igledigiydi. Belki de 6teki iki gocuk, Duran’la
Bayram yapmugtr bu isi, belki de olagan siipheli Zeko. Her
durumda Hasan’in s6zlerini dikkate almaliydik.

Merdivenlerden inip at6lyenin dis kapisina ¢iktigimizda
cilekeg arabamun yaninda tiirbe yesili bir Mercedes gérdiik.
Tubhaf bir renkd, Ali arabaya bakarak s6ylendi.

“Ilk defa bu renk bir Mercedes goriiyorum, orijinal
rengini bozmug 6kiiz.” Bakiglan sag kapisina kaydi. “Ooo
carpmuglar galiba, fena gé¢miis kaporta. Bu heriflerin elinde
heba oluyor kiz gibi arabalar.”

El dlemin arabasiyla ugragacak halimiz yoktu, emek-
tarima yoneldim, konuyla alakadar olmadigimi anlayan
yardimcim da beni izledi. Aracimi ¢aligirdim, Bagcilar’in
yolunu tuttuk. Son yillarda hizla biiyiiyen semtlerden biri
olan Bagcilar'in kenar mahallelerinden birinin arka sokakla-
rinda sivasiz, boyasiz alt kath bir binanin girigindeydi mak-
tuliin ve zanlinin evi. Evin 6niine geldigimizde bir kalabalik
gordiik. Once cenaze icin gelen insanlar zannettik. Yak-
laginca durumun farkli oldugunu anladik. Evin 6niindeki
bos arsada insandan bir gember olugmugtu, ortada ellerinde
sustah bigaklarla ii¢ geng kiyasiya kavga ediyorlardi. Bunlar
Hasan’in bahsettigi Kirpi Cetesi’nin elemanlan olabilirdi.
Emektar1 bos bir yere gekip aceleyle indik arabadan. Daha
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ben dur demeye kalmadan bizim sergerde gemberi yarip
dald1 kavganin ortasina. Aralarina dalan destursuz polisten
habersiz olan genglerden ilk 6niine ¢ikanin suratina saglam
bir yurnruk indirdi, oglan yere yigilirken 6tekinin g6gsiine
bir tekme yerlegtirdi ama tigiincii onu fark etmigti, hemen
ald1 gardini. Bigagini sag elinde tartarak yardimcimin iizeri-
ne atladi. Ali son derece sakin bir tavirla ve adeta bir dans¢1
cevikligiyle, kendisine dogru sustaliy1savuran eli bileginden
sol avcuyla kavradi, aym anda sag eliyle de gencin kolunu
omzundan hizla geriye itt.

“Ah!” diye aciyla inledi delikanly, elbette bu Ali’ye yetme-
di, rakibinin suratina okkal1 bir de kafa yerlegtirdi. Bigak bir
yana, geng bir yana diigtii. Yere yigilmig iki geng toparlanma-
ya galigtyorlardi ki, silahimi gekerek iizerlerine dogrulttum.

“Kimse kipirdamasin polis!”

Yiizleri ac1 iginde sagkinlikla baka iki hergele, iigiincii-
st ise burnundan fiskiran kan1 gériince soka girmis Gylece
gozlerini agip kapiyordu.

“Kimsiniz lan siz?” diye giirledi Ali yere diisen sustalilan
toplamadan 6nce. “Sehrin orta yerinde giipegiindiiz diiello
mu yapiyorsunuz?”

Higcbirinin sesi ¢ikmadi. Silahimla kalkin igareti yaptim.

“Hadi, hadi, toparlanin. Anlatn da 6grenelim su isin
ashini. Ne halt yiyorsunuz burada?”

Ug sustaliy1 da toplayan Ali, genglerin hala bon bon bak-
tgin1 goriince, “Ne duruyorsunuz lan 6yle” diye bagirdi.
“Duymadiniz m1 Bagkomserimi, ¢abuk lan, ¢abuk kalkin.”
Ikisi toparlanirken Zeko oldugunu tahmin ettigim iigiin-
cii, kalkmak yerine eliyle burnunu yokluyordu. Ve Ali’nin
tekmesini bogriine yedi. “Kime diyorum lan dingil. Kalk
¢abuk, kalk, yallah!”

“Ah! Ah! Ne vuruyorsun be” diye inledi yarali dingil.
Ama yardimcimin emrini yerine getirmekten de geri dur-
madi. Burnunu tutmaktan kan icinde kalan sag elini yere
dayayarak dogruldu. Ayaga kalkinca, kan ve tozla kahve-
rengiye doniigen avucuyla yine burnunu tuttu. Bir yandan
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da soylenmeyi siirdiirdii. “Anlamadan, dinlemeden saldi-
riyorsunuz. Bu ikisi 6ldiirecekti beni, nefsi miidafaa yapi-
yordum.” Oteki iki serseriye bakt. “Soylesenize lan, ilk
kim saldirdi? Hakikati s6yleyecek got yok degil mi sizde?”

Iki delikanh da nefretle bakular hasimlarina. Evet, hig
siphe yoktu ki, bu ii¢ii Hasan’in anlattsg1 Kirpi Cetesi’nin
iiyeleriydi. Ali'nin burnunu kirdig1 Zeko olmaliyds, 6tekiler
ise Duran ile Bayram.

“Tamam kes artik” dedim sol elimle cebimden ¢ikardi-
gim mendili Zeko’ya uzaurken. “Al sunu burnuna bastr.
Biz sormadan da agzin1 agma.”

Kisa bir tereddiitten sonra mendili alip burnuna bastir-
d1. Eski reis sustu ama iki zibididen kumral olan1 homur-
danacak oldu, Ali’nin saplagi aninda indi ensesine. Etrafa
bakindim, arsanin kargisinda bir kahvehane gordiim. Pek
kimse yoktu. Silahimla kahvehaneyi gosterdim.

“Hadi bakalim, su kahveye gidiyoruz. Evet, iigiiniiz
birden. Anlayalim bakalim neler kariguriyorsunuz bu ma-
hallede?”

Yardimcima déndim.

“Bizimkileri ara da bir ekip yollasinlar. Mevki ver, yarim
saate ancak gelirler.”

Mekindan igeri girince iig serseriyi géren yagh kahve-
cinin feri kagmug gozleri korkuyla biiyiidii.

“Polisiz” diye adami rahatlatmay denedi Ali. “Korkacak
higbir sey yok, bu serserilerin saltanat bitti aruk. Hadi
baba, sen bize demlisinden gay ver bakalim. Bir de kapiy:
kapat, bir saat kadar miigteri alma igeri.”

Elbette rahatlamadi adamcagiz. Tamam §imdi burada-
siniz ama siz gidince yine bagima bela olacak bunlar der-
cesine bakt.

“Hadi baba, hadi babacigim” diye uyarmak zorunda
kald1 yardimcim. “Kapat su kapiy, zararin neyse 6deriz.”

Caresiz kalan adam denileni yapti. Oturacak uygun

masa bakinirken Zeko kan ¢anagina donmiis goézlerini
bana dikti.
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“Bir yiiziimii yikayayim ben, hild kaniyor burnum bak-
sana.”

“Tuvaletin disar1ya agilan penceresi var m1?” diye kahve-
ciye dondiim. Meramimi anlamadi adamcagiz.

“‘Bu herif tuvalete gidecek, oradan kagabilir mi?’ diye so-
ruyor Bagkomserim” diye terciime ett Ali.

“Yok, yok, ¢ok kiigiik bir pencere var. Oradan kimse ge-
cemez.”

“Tamam git yiiziinii yika o zaman” dedim Zeko’ya, Gte-
kilere déndiim. “Siz de su ocagin 6niindeki masaya gegin.
Hadi, bak su genis olana.”

Yardimcim yine de yalniz birakmada eski gete reisini. Tu-
valetin kapisina kadar onunla gitti. Ben de Bayram ve Du-
ran’la masaya ¢6ktiim. Silahimi kilifina sokarken samimi bir
tavirla sordum.

“Once tanigalim, adiniz ne sizin?”

“Bayram ” diye homurdandi kumral kivircik sagh olanu.
“Benim adim Bayram.”

“Bayram ne? Soyadin yok mu evladim senin?”

“Bayram Sengezer.”

“Giizel, benim adim da Nevzat, Bagkomser Nevzat.” Hila
dik dik bakan 6teki serseriye déndiim. “Senin adin ne?”

Onun yerine Bayram konugtu.

“Duran, Duran Canakg¢1.”

Ters ters bakum Duran’a.

“Senin dilin yok mu oglum? Niye kendin konusmuyorsun?”

Ofkeli degil ama alingan bir ifadeyle baku.

“Bizim bir sugumuz yok.” Bagiyla tuvaleti gosterdi. “Her
tiirli pustluk o ibnenin baginin alandan ¢ikiyor.”

Sag elimi kaldirarak usulca salladim.

“Tamam, tamam anlayacagiz. Sugunuz yoksa birakiriz
sizi. Ama ne olup bittiyse hepsini anlatmaniz lazim. Evet,
soyleyin bakalim simdi, az 6nce ne yapiyordunuz elinizde
sustalilarla Gyle?”

Ikisinin de bakiglar1 tuvaletin kapisina kayds, yine Bayram
agiklads
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“O serefsizin yiiziinden amirim.”
Bilmezlikten geldim.
“Kim 0?”

Yiizii 6fkeyle 151d1 Bayram’in.

“Zeko. Asil ad1 Zekeriya Disbudak... Eskiden arkadaguk,
daha dogrusu abi diyorduk ona. Ama kalibinin adami degil-
mis, hepimizi sattr. Ustelik namus haini ¢ikt1.”

Deminden beri sessiz kalan Duran da katild1 muhabbete.

“Bu pig, Giilseren Abla’nin katili Bagkomserim. Kiz1 61-
diirmiig bir de utanmadan taziyeye geliyor. Biz de gériince
dayanamadik.”

Yiizlerini inceledim, ikisi de nefret doluydu.

“Nereden biliyorsunuz Giilseren’i 6ldiirdigiinii?”

“Ciinki Giilseren Abla’ya agikt bu pugt” diye soylendi
Duran. “Ama kiz istemiyordu. O yiizden kin duyuyordu
Giilseren Abla’ya.”

Kartlar1 agmanin zaman gelmigti.

“Sizden de pek hoglanmiyormus. Ug ay 6nce esek sudan
gelinceye kadar dovmiissiiniiz Zeko’yu.”

Keyifle giilimsediler.

“O da var, evet agzina sigtik bu pezevengin ii¢ ay 6nce,
bize dig gegiremeyince kiz1 bigaklad: pugt.”

Gozlerimle tartum ikisini de.

“O kadar emin olmayin, Giilseren’in cesedinin oldugu
yerde Zeko degil, Giilabi vardi, hem de kanl bigag1yla bir-
likte. Su sizin sustalilardan, bilirsiniz mutlaka.”

Ikisi de hayretle bakular.

“Bagkasinin bigagidir” dedi Duran omuz silkerek. “Tek
sustal1 Giilabi’de mi var? Tezgih kurmuglar arkadasimiza.
Zeko denen bu serefsiz yapmigstir. Giilabi, ablasina tapardi.
Hayatta yapmaz oyle sey. Yanhg adami tutuklamigsiniz.”

Sakince bagimi salladim.

“Atélyeden geliyoruz evladim. Az 6nce gordiik Giila-
bi’yi. Biitiin gece oradaymus, Giilseren de orada 6ldiiriildii.
Arkadaginizla konugmaya galistik ama kendinde degildi.
Haplanmig yahut yle bir seyler igmis.” Ikisi de bakislarini
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kagirdilar. Muhtemelen onlar da uyusturucu kullaniyorlar-
dy, belki de satiyorlardi. “Bakin ¢ocuklar, Giilabi’ye yardim
etmek istiyorsaniz bildiklerinizi anlatmalisiniz. Giilseren’in
bir sevgilisi oldugundan s6z ediliyor. Giilabi bu iligkiye karg
¢ikiyormus. Namusumuzu, gerefimizi beg paralik etti diyor-
mus ablasi igin...”

“Off, of” diye i¢ gegirdi Duran. “Giilabi’nin degil, Sau
Kadin’1n laflar1 bunlar.”

“Sat1 Kadin da kim?” diye s6ylendim.

Kotii birinden s6z ediyormug gibi suratin1 burugturdu.

“Giilabi’nin ninesi. Anneleri Nimet Teyze ii¢ y1l 6nce
kanserden o6ldii. Allah giinah yazmasin, belki de 6yle bir
kaynanasi oldugu icin kanser oldu kadincagiz. Nimet Teyze
oliince, evi Sat Kadin gekip gevirmeye bagladi. Zaten Nimet
Teyze sagken de evin tek hikimi oydu ya.”

Abartugin diigiindiim.

“Bu kadar kotii mii bu Sau Kadin?”

“Kétii amirim, ¢ok kotii. Allah kimsenin bagina verme-
sin, ben olsam o kadinla ayni1 evde yagayamazdim. Nefret
ediyordu Giilseren Abla’dan, ¢alismasini da istemiyordu.
Kiz kismu ¢ahgir miymug? Kiz kismi oyle giyinir miymig?
Giilseren Abla da onu takmayinca iyice kafay: yedi kadin.
Ustiine bir de bu sevgili dedikodusu ¢ikinca saldird: kiza.
Valla diyorum, giipegiindiiz, iste bu evin kapisinda, herkesin
gozii 6niinde. Zor aldik Giilseren Abla’y1 elinden, yash falan
ama Oyle de giiclii ki. Yine de kini gegmedi. Giilabi’yi de
kiskirip duruyordu, ‘Sen de erkek misin?’ diye.”

Tam yeri gelmigti.

“Siz Giilseren’in erkek arkadagiyla kargilaginiz mi1? Hig
ondan bahsetti mi?”

Ikisinin de yiiziine bir utang dalgas1 yayild1.

“Biz o tiir konular1 konugmazdik Giilseren Abla’yla. Ama
Giilabi’ye bahsetmis. Sevgilim ¢ok zengin demig, benimle
evlenecek, bu hayattan kurtulacagim, seni de 6teki kardegle-
rimi de kurtaracagim demis. Giilabi hi¢ memnun olmamigt
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bu ige. Giilseren’i sevse de ablasinin evlenmeden bir adamla
goriigmesi canim sikiyordu biraz.”

Iste simdi bir yerlere varmaya baglamigtik.

“Iyi de ¢ocuklar bu durumda Zeko kurtuluyor. Evet,
anlatuklannizi dikkate alirsak Giilabi’nin ninesinin kigkirt-
malarina kapilip ablasim1 6ldiirmiig olabilecegini rahatlikla
soyleyebiliriz.”

Ikisi de bagim sallada.

“Yok, Giilabi yapmaz” dedi kesin bir ifadeyle Bayram.
“Giilabi, ablasina kiyamaz. Ninesi Satt Kadin1 da hig sevinez
zaten. Hatta evden aynlmaya hazirlamyordu. Ablasiyla bir-
likte kiralik ev bakiyorlardi Merter’den. Evet, Sau Kadin’in
dilinden kurtulmak igin birlikte ayrilacaklardi. Giilseren
Abla’nin erkek arkadagi da yardim edecekmis onlara.”

“Az 6nce siz soylediniz, Giilabi bu isten hoglanmiyor diye.”

Boynunu biiktii Duran.

“Hoglanmiyor da fakirligin gozii kor olsun be amirim.
Kabul etmeyip ne yapsin?”

Kafam iyice karigmaya baglamigti.

“Giilabi, ninesinin agagilamasindan kurtulmak igin ab-
lasini 6ldiirmiis olamaz mi1?”

“Olamaz” dedi bir kez daha Bayram. “Giilabi’nin eli ab-
lasina kalkmaz.”

Kendi kendini ikna edercesine s6ylendi Duran.

“Bayram dogru soyliiyor, Giilabi ablasina kiyamaz. Giil-
seren Abla’nin yapug: iyilikler engel olur, goziine dizine
durur.”

“Peki, babalar1 yok mu bu gocuklarin?”

Caresizce bagini salladi Duran.

“Var ama Vehbi Amca pasif bir adam. Cok iyi bir insan
ama annesinin oyuncag olmus. Valla kafasin1 bozarsa Vehbi
Amca’y1 bile dover Sat Kadin.”

O sirada Ali’nin, Zeko’yla birlikte masaya yaklagagim
gordim. Zeko burun deliklerine tuvalet kigidiyla tampon
yapmigti. Aym1 masada otururlarsa kedi kopek gibi birbirini
pargalard: bunlar.
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“Pencerenin kenarindaki masaya gegin” dedim Ali’ye.
“Ben de geliyorum.”

Duran’la Bayram pargalayacaklarmig gibi Zeko’ya bak-
maya baglamigt bile, eski reislerinin de onlardan fark: yoktu,
elinden gelse bir kagik suda bogard: ikisini de.

“Hop, hop bana bakin” diye ikaz etdim. “Bak tepemi
attrmayin, caniniza okurum sizin.”

Bakiglarini kagirdilar ama Zeko déviige doymayan peh-
livan gibi diklenecek oldu.

“Yiirii lan” diye itekledi Ali. “Daha burnunun kam kuru-
mad1 bir de efelik mi tashyorsun?” Kolundan siiriikleyerek
gotiirdii Zeko’yu pencerenin 6niindeki masaya. Ben de 6teki
iki serseriye dondiim.

“Diin gece yarisi neredeydiniz, saat on birden sonra?”

Birbirlerine baktlar, pis bir igin igcinde olduklar agikardi.

“Internet kafedeydik” dedi Bayram kaglarini gatarak.
“Yorem Internet Kafe. Bizim koyden Ismail igletir oray:.
Havuzlu caddenin kogesinde. Isterseniz sorun, herkes gordii
orada oldugumuzu.”

Gozlerimi yiizlerine dikerek bagimi salladim.

“Soracagz tabii, sadece sormakla kalmayacagiz kamera-
lara da bakacagiz. Yalan s6yliiyorsaniz vay halinize.”

Uyarim higbir ige yaramamigt. Laubali bir tavirla mu-
rildand1 Duran.

“Bizi birakacaksiniz degil mi amirim?”

“Sugsuzsaniz elbette birakacagim. Ama 6nce merkez-
de yazili ifadenizi alacagiz.” Ciddi bir ifadeyle ikisini de
siizdiim. “Geng bir kiz 6ldiiriildi, siz de zanlilar listesinin
ilk sirasindasiniz. Eger Yorem Internet Kafe’nin sahibi ve
oteki taniklar gece boyunca orada oldugunuzu dogrularsa
serbest kalirsiniz. Yani yalan soylemediyseniz korkacak bir
durum yok.”

“Yalan soylemedik” diye homurdandi Duran. “Niye
yalan soyleyelim, ¢ig yemedik ki karmimuz agnisin. Biz bu
olayda magdur tarafiz. Ablamz: 6ldiirdiiler, arkadagimiza
tuzak kurdular.” Eliyle pencerenin kenarindaki masada otu-
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ran Zeko’yu gosterdi. “Elimizden gelse, Giilseren Abla’nin
katili olan bu gerefsizi hapse atmanz igin her geyi yapanz.
Gerekirse delil de buluruz.”

Gayri ihtiyari giilimsedim.

“Gerekmez, siz sugsuz oldugunuzu kanitlayin yeter.”
Bakiglarim kapiya gitti, bizim ekip heniiz ortalikta gériin-
miiyordu. “Burada efendi efendi oturup ¢ayinizi igeceksiniz.
Ekipler gelince sizi merkeze gotiirecekler, soyledikleriniz
kanitlaninca da serbest birakacagiz. Terslik yapar, tagkinlik
cikartarsaniz, sonunu artk siz diigiiniin.”

Ikisi de boynunu egdi.

“Tamam amirim, siz ne derseniz. Mademki Giilseren
Abla’nin katlllmn pesindesiniz, ehrmzden gelen kolaylig:
gosteririz size.”

Onlar1 birakuktan sonra oteki hergeleyle konugmak
iizere pencerenin kenarindaki masaya gectim. Iskemleye
otururken yadirgayan gozlerle siizdii beni Zeko.

“Ne anlatyor amirim o lavuklar?”

Burnunun iki deligi tuvalet kigid1 pargalariyla tkandig:
icin sesi boguk ¢ikiyordu.

“Giilseren’i senin 6ldiirdiigiinii s6yliiyorlar.”

Ofkeyle toparlandu.

“Yalan soyliiyorlar. Giilseren’i onlar 6ldiirdii. $imdi ta-
ziyeye geliyorlar ki, kimse onlar1 suglamasin.”

Ali yavagtan yemlemeye bagladi1 Zeko’yu.

“Giilabi’yi cinayet mahallinde bulduk, yaninda kanl sus-
tal bigag vardi.”

Kesin bir tavirla bagini salladi.

“Giilabi yapamaz o igi. Hele bigakla hi¢ yapamaz... Zaten
kes, ayik zamanin1 bulamazsiniz o ¢ocugun. Yok, Giilabi’den
katil ¢ikmaz. Birini 6ldiirecek yiirek yok onda.”

“Sende var m1?” diye lafi gedigine koydu yardimcim.
“Sen 6ldiirebilir misin bigakla birini?” Durdu, Zeko’nun
gozlerine bakt. “Siradan birini degil, sevdigin kizi. Hm
soylesene zirtapoz, ldiirebilir misin?”

Bakiglarimi kagirmadi Zeko.
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“Oldiiriiriim, hak etmigse 6ldiirtiriim. Bigakla da 6ldiirii-
riim, elimle de 6ldiinirim. Ama Giilseren’i degil.” Gozleri
nemlenmigti. “Ona bu kétiiligii yapamam.”

“Tehdit etmigsin kiz1” diye kestim s6ziinii. “Ya benimsin
ya kara topragin diye mesaj atmgsin.”

Bagini 6ne egdi.

“Attim. Ciinkii ¢ok sinirlenmigtim. Ciinkii bir anda
benden vazgeg¢misti Giilseren. Sebebini bile soylememigti.
Muhtemelen yeni bir sevgili bulmugtu. Cildirdim, kafay: ye-
dim, sagma sapan mesajlar yazdim. Ama ben o kiza kotiiliik
yapamam.” Gozlerinden iki damla yag d6kiildii. Yutkundu.
“Ve Allah sahidim olsun, onun katilini de bu diinyada sag
birakmam.”

“Yavag, yavas” diye cemkirdi Ali. “Once sen diin geceyi
anlat. On birden sonra neredeydin?”

Sismeye baglayan burnu, moraran gézaltlariyla acinasi bir
hale biiriinen surati iyice karist. Bir siire cevap veremedi.

“Giilseren’i ben 6ldiirmedim” diyebildi sadece.

“Sordugum soruya cevap versene lan!” diye diirtikledi
Ali. “Ne sakliyorsun? Diin gece yaris1 neredeydin?”

Aceleye getirmek istedi.

“Higbir yerde degildim, evdeydim, tek bagima oturuyor-
dum 6yle, sonra da yatum.”

Diipediiz yalan s6yliiyordu. Cep telefonumu ¢ikardim
masanin iizerine koydum.

“Senin telefonun nerede?” diye sordum. “Cikarsana.
Evet, ¢ikar benimkinin yanina koy.”

Dedigimi yapt. Elimle telefonuna dokundum.

“Bak Zeko, bu akilli telefonlar ¢ok tehlikeli. Eger senin
numarani kontrol edersek diin gece nerede oldugunu 6gre-
niriz.” Yapacagimizdan emin ol dercesine bakum. “Gel, bizi
ugragtrma, diin gece nerede oldugunu séyle, eger Hasan’in
atolyesinde degilsen mesele yok ama oradaysan...”

“Orada degildim” diye bagirdi. “Giilseren’i ben oldiir-
medim. ‘Pegimi birak’ demisti, ‘Benden sana yir olmaz’ de-
migti. Bakum olmayacak, ben de birakum. Zorla giizellik
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olmaz amirim. Ne evin 6niine gidiyordum ne de atélyeye.
Evet, pek muteber bir adam sayillmam, size gore itin 6nde
gideniyim ama benim raconumda kadina el kalkmaz. Hele
sevdigin kadina hi¢ kalkmaz.”

Aruk sabrimun sonuna gelmistim.

“Tamam da neredeydin oglum, anlat, sen de kurtul biz
de kurrulalim.”

Kugskuyla siizdii Ali’yle beni.

“Aramizda kalacak ama...” Iyice mahzunlagmist. “Sizden
rica ediyorum amirim.” Eliyle ocagin 6niindeki masaya igaret
etd. “Eger Bayram’la Duran pezevengi nerede oldugumu
Ogrenirse, rezil olurum millete.”

Mesele ilging bir hal almaya baglamisti.

“Eger cinayetle alakal degilse, s6z kimse 6grenmeyecek”
dedim anlaygh bir sesle. “Ama bize yalan soyliyorsan.”

“Soylemiyorum amirim. Allah Kur’an garpsin dogruyu
soyleyecegim. Diin aksamun sekizinden sabahin sekizine ka-
dar Gaziosmanpaga’daki Karayollar1 Devlet Hastanesi’ndey-
dim. Anamin yaninda. Sorarsaniz soylerler zaten.”

Birden sustu, belki ayrintusim1 6grenmek istemeyiz diye
dua ediyor olmaliydi. Ama elbette olam1 biteni 6grenmek
zorundaydik.

“Annenin hastalig1 ne?” diye baliklama daldi Ali. “Niye
yatiyor hastanede?”

Bir tiirli yanmitlayamiyordu Zeko.

“Gegmis olsun” diye ben de iisteledim. “Kotii bir hasta-
lig1 yoktur ingallah.”

Sikintyla i¢ gegirdi.

“Aydis amirim.”

Anlamaya ¢aligam.

“AIDS mi? HIV mi diyorsun?”

“Evet, iste ondan. Evet, saklasam da 6greneceksiniz nasil
olsa, anamin hastalig1 o igreng hastalik. Yanhg anlamayin,
anam diinyanin en namuslu kadinidir. Babamin yiiziinden
oldu. Gergi ona da gerefsiz bir doktor soylemis. ‘Eger sevig-
mezsen prostat kanseri olursun’ demis. Anam da o isler igin
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yagh, babam Aksaray’daki genelevlere dadanmis. Hastalig:
da oradan kapmis igte. Rus karilar yetmemis babama, bir
aksam da anama... Tovbe t6vbe... Neyse iste zavalli anacig-
ma bulagurmug hastahig1. Isin enteresan1 babam tagiyiciymus,
ona bir gey olmadi, hastalik anamda patladi. $imdi bu olayr
diigmanlarim duyarsa yandim ben. Anama ne diyeceklerini
siz tahmin edin artk.” Yalvarircasina baku. “Ocaginiza diig-
tiim amirim. Liitfen bu sirrim1 saklayin. Ben de Giilseren’le
ilgili ne biliyorsam anlatayim size.”

“Annenin ad1 ne?” diye sordum, kontrol i¢in gerekecekdt.

“Zehra Digbudak...”

Notumu alirken Ali agik¢a tehdit etti Zeko’yu.

“O zaman en bagindan anlat bakalim su meseleyi. Ama
yalan dolan yok, saklama gizleme de yok. Ne olduysa hepsini
duymak istiyoruz.”

“Tamam, tamam” dedi ama burnundaki kigit peceteler
rahatsiz ediyordu. Ofkeyle ¢ekti gikardiyarisina kadar kana
bulanmig tamponlari. Neyse ki burnunun kanamas: dur-
mugtu. Saatlerce oksijensiz kalmig gibi derin derin soludu.

“Oh be! Diinya varmig” dedikten sonra giptayla Ali’ye
baku. “Sizde de ne kafa varmig amirim, az kalsin burnum
beynime yapisacakt.”

Sozleriyle ilgilenmedigimizi fark edince toparlandi.

“Evet, simdi bu ii¢ii, yani Bayram, Duran ve Giilabi, gozii
agilmamig enik gibiydiler yanima geldiklerinde. Acayip sag
tiraglan, dandik gomlekler, diidiik gibi pantolonlar, béyle
kirmizy, yesil spor ayakkabilar... Yavsak yavsak da konugu-
yorlar béyle. Ben bunlar1 yanima aldim, adam ettdm. Gé6z-
lerini agctum, erkek olmayi, adam olmay: 6grettim.”

Kendini tutamayip bir kahkaha koyuverdi Ali.

“Magallah ¢ok giizel egitmigsin. Egitmekle kalmamig bir
de ablasina g6z koymugsun.”

Vakarla bagin1 kaldirds.

“O is dyle olmad1 amirim. Aklimin ucundan gegmiyordu
Giilseren’e yazilmak. Valla diyorum, kiz bana yiiridii. Al-
lah rahmet eylesin Giilseren rahat bir kizd1. Giizeldi de...”
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Aciyla yiizii burugtu. “Cok giizeldi. Acayip de zekiydi. Hani
seytana pabucunu ters giydirir derler ya igte 6yle. Ala ay
takildik, kardeginin ruhu bile duymadi. Ama alt ay sonra
kizin hareketleri bir tuhaflagti. Giiya sevgilisiymigim gibi
davraniyordu ama ¢ok farkliydi. O zaman ben de isi siki
tuttum, evinin Oniine, igyerine gitmeye bagladim. Bu la-
vuklar o zaman fark etti durumu. Bozuldular tabii. Ciinkii
su Duran’la Bayram ibnesinin de gozii vardi kizda. Giilabi
saf, ne dondiigiiniin farkinda bile degil. Kigkirttlar cocugu
bana kars1. Bir de Sat1 nineleri var bunlarin. Kar1 manyak.
Bir giin satir1 kapip ¢ikti karsima. ‘Giilseren niganlidir, onun
kaderi baglanmustir, rahat birak kizr’ dedi. Anlayacaginiz bii-
tiin siilaleyi aldik karsimiza. Kiz da beni istemiyor, sonunda
vazgectik igte...”

“Giilseren’in patronu 6yle soylemiyor” diyerek yiiziine
vurdum yalanini. “Olay ¢ikartmigsin atélyenin 6niinde. Kiz1
taciz etmigsin. Ancak saglam bir sopa yedikten sonra elini
ayagini ¢ekmigsin oralardan.”

Kipirdand: oturdugu yerde.

“O Hasan denen siimsiik herif de ayr bir yavsak. Giizel-
likle anlattim adama, sevgilimle arami diizeltmek istiyorum,
bana bulagma dedim, anlamadi. Kendini patron zannediyor
diimbiik, erkekligi tuttu. Caresiz ben de oksadim biraz. Ama
kahpe ya bunlar, bir anda biitiin at6lye ¢oktii bagima. Evet,
bu piglerle beraber saldirdilar bana. Bildigin ling ettiler beni.
Neyse uzun etmeyelim amirim, o giinden sonra ben gekil-
dim bu igten. Annemin hastalig1 da o zaman ¢ikmigt: zaten.
Yine de kolay olmadi tabii, insan birden kopamuyor sevdi-
ginden. Ama sonunda tuz bastim yarama, gonliimiin sesini
susturdum, unutmaya karar verdim.” Durdu, kanl gozleri
yine nemlenmisti. “Ama kegke unutmasaymisim, keske ara
vermeseymisim, belki simdi yagiyor olurdu Giilseren.”

Gergekten iizgiin goriiniiyordu. Zeko ahlaksiz herifin
tekiydi ama nedense inandirici geldi s6yledikleri.

“Yeni bir sevgili buldugunu ima ettin. Gergekten var
muyd: 6yle biri?”
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Coziilmemis 6nemli bir problem kargisindaki matema-
tikgi gibi diisiinceli bir ifade gegti gézlerinden.

“Bence vardi. Giilseren’i biraz taniyorsam kesinlikle
vardi. Gozii yiikseklerdeydi kizin, zengin biriyle evlenmek
istiyordu. Aradign koca ben degildim. Ama adam kim derse-
niz, bir sey séyleyemem. Dedim ya Giilseren zehir gibiydi.
Yalan s6ylemekte o kadar ustaydi ki, degme oyunculara tag
¢ikartirdi. Ben dahil hepimizden gizledi sevgilisini.”

“Hig tahminin de mi yok?” diye isteledi Ali.

“Yok, kimsenin giinahin1 almayayim. Giilseren o atélye-
den kurtulmay kafasina koymugtu. Ne yapip edecek, zengin
birini bulacakti. Bence bulmustu da...”

Aklima gelen ilk soruyu sordum.

“Peki, katil o sevgili olabilir mi?”

Alt dudagim sarkitti.

“Bilmiyorum ki amirim, adamu tanimiyorum. Ama Giil-
seren gibi kadinlar, adami kolaylikla katil edebilir. Onu ¢ok
iyi biliyorum. Ciinkii giizel oldugu kadar vefasiz, giizel ol-
dugu kadar bencil bir kizd1.”

Kirpi Cetesi’nin ii¢ elemaniyla konustuklarimiz gimdilik
yeterliydi. Bakalim getenin dérdiincii iiyesi, bag zanh Giilabi
ne anlatacaktu? Merkezden gelen ekibe ii¢ sehir egkiyasim
teslim ettikten sonra, Zeynep’i aradim.

“Merhaba Zeynepcim, nedir Giilabi’nin durumu?”

Sikinahi geliyordu sesi.

“Merhaba Bagkomserim hili kendinde degil, birkag saat
daha siirer diyor doktorlar.”

“Anladim, Giilabi’nin bagina bir memur koy, sana ihtiya-
cim var. Oncelikle Gaziosmanpaga’daki Karayollar1 Devlet
Hastanesi’'ne git. Sor bakalim Zehra Disbudak adinda bir
AIDS hastas1 var m1? Daha da 6nemlisi oglu Zekeriya Dis-
budak diin gece hep hastanede miydi? Sonra Bagcilar’da
Yorem Internet Kafe’ye gitmeni istiyorum. Diin gece Duran
Canakgr'yla Bayram Sengezer orada miymig? Bu iki bilgi
hayati 6nemde. Isin bitince yeniden hastaneye dén, biz de
oraya geliriz.”
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“Emredersiniz Bagkomserim” diyerek kapatt1 Zeynep.
Simdi sesi daha ding ¢ikiyordu.

Biz de Ali’yle birlikte Giilseren ile Giilabi’nin evine y6-
neldik. Cogu az 6nce kavgay izlemek i¢in toplanan insan-
lardan olugan kapinin 6niindeki kiigiik kalabahigin arasindan
gecerek igeri girdik. Ev yoksulluk kokuyordu. Kiregle ba-
danalanmis duvarlar bombostu, ne bir dolap, ne bir resim
goriiniiyordu. Birkag¢ adim atmigtik ki, koridorda on iki, on
ii¢ yaglarinda bir gocuk ¢ikt1 kargimiza. Aglamaktan gézleri
kan ganagina donmiisti, kirli yanaginda gozyag izleri vardi.

“Merhaba evladim” dedim iizgiin bir sesle. “Baginiz sag
olsun, Vehbi Bey burada mi1?”

Urkek bir ifade belirdi cocugun yiiziinde.

“Burada, burada... Babam igeride. Niye sordunuz ki?”

“Polisiz” dedim sesimi alabildigine yumusatarak. “Senin
adin ne?”

Utanmayla karigik bir korku belirdi yiiziinde.

“Giiltekin. Benim adim Giiltekin.” Aklinda bir soru var-
d1 ama s6yleyemiyordu. “Sey polis amca, dogru mu ablamy,
abim mi oldirdi?”

Giiltekin’in omuzuna dokundum.

“Sorusturuyoruz Giiltekin, kesin konugmak i¢in erken.”
Arkadaki kapiya bakam. “Baban buralarda m1? Cagirir mi-
sin konugalim?”

Cocuk kararsiz kaldi.

“Babam iyi degil, konugamaz, ninemi ¢agirsam olur
mu?”

“Cagir” demeye kalmadi arkadaki kap1 aralandi, baginda
siyah bagortiisiiyle, uzun boylu bir kadin dikiliverdi kargi-
muza. Kadinin kinig kirig olmus yiiziindeki en belirgin yeri,
kurbana da maktule de miras biraktg: iri ela gozleriydi. Tki
yabanciy: evinde goriince surat asildi. Ama tenezziil edip
bize sormadi.

“N’oldu Giiltekin? Kimdir bu adamlar?”

Kadinin yiiziinde acinin zerresi yoktu; sadece 6fke var-
dy, koér, inatg1 bir 6fke. Bir an kadinin torununun 6ldiiriil-
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diigiinii, 6teki torununun ise katil zanlsi olarak gozaltna
alindigin1 bilmedigini diigiindiim.

“Polis, Sat1 Nine, bu amcalar polismis...”

Polis lafindan hig etkilenmedi. Giivensiz gozlerle bizi
tepeden tirnaga siizdii; ne bir hog geldiniz, ne bir buyurun,
sadece o itici bakis.

“Torununuz” diye girdim lafa. “Giilseren...”

Gozlerindeki kau ifade bir an yumugar gibi oldu ama
sonra yine o soguk, kaskati maskeyi takindu.

“Giilseren’i degil, oglumu anlatn bana. Giilabim nere-
dedir?”

Tavr1 gergekten sinir bozucuydu. Ali dayanamadi.

“Torununuzun bagina gelenleri duymadiniz m1?”

Sat Kadin kisilmug ela gozlerini Ali’ye ¢evirdi.

“Duymuguz... Allah rahmet eylesin. Demek ki kaderi
boyledir. Demek ki yazic1 boyle yazmugur.”

Ne sesi titremisti ne de gozlerinde bir damla yag belir-
migti.

“Bak Sat1 Kadin” dedim sakin bir sesle. “Bir insan 6ldii,
senin 6z torunun... Katil zanlis1 da kiigiik kardegsi, o da 6z
torunun...”

Sarsilir gibi oldu ama yine dagilmadi.

“Allah’in dedigi olmustur, Giilseren yanlis yola girmistir.
S6ziimiizii dinlememis, toreyi ¢ignemigtir. Toreyi ¢igneyen
cezasini gekecektir. Bundan kurtulus yoktur. Takdiriilahi-
dir, olan olmustur... Siz Giilabimden haber verin. Yavrum
nerededir?”

“Goézalunda” diye séylendi yardimcim. “Sayenizde, ab-
lasin1 6ldiirmekten tutuklanacak. Yillarca hapis yatacak.
Igeride bagina kim bilir neler gelir?”

Nefretle baku.

“Giilabime higbir sey olmayacakur. O ki, térenin dedi-
gini yapmugtir, o ki gseriatin lizumatin1 yerine getirmistir,
Allahim onu koruyacakar. Hem bilmedigi yer degildir ma-
pushana, girip ¢ikmustir, yine girer yine ¢ikar. Zaten ¢ok da
kalmaz iceride. Daha on sekizinde bile yoktur Giilabim.”
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Kadin her geyi diigiinmiigtii. Giiya namusunu torununa
temizlettirecek, regit olmadig: icin de ¢ocuk kisa siirede ha-
pisten ¢ikacaku.

“Ama sen resitsin” dedi manidar bir sesle Ali. “Azmettir-
mek, cinayet iglemek kadar biiyiik bir sugtur.”

Bu kadinda korkacak goz yoktu.

“Ben, kimseyi azmettirmemigem. Giilabi, ablasinin yaptug:
ahlaksizliklar1 gormiistiir ve de kendine yakisan1 yapmugtr.”

Sinirime hikim olmaya ¢alisarak ben de girdim lafa.

“Komgularin 6yle soylemiyorlar ama, Giilabi’yi sen az-
mettirmigsin.”

Kisik bakiglar1 sokaktaki evlerin pencerelerini taradi.

“Iftiradir.” Yiiziinde ilk kez garesizlik belirmisti. “Hep-
si iftiradir.” Sesi boguklagmigti. “Onlara gore hava hogtur.
Bizim acilarimiz1 seyredip keyiflenmektedirler. Birbirlerine
anlatp eglenmektedirler.” Ela gozleri nemlendi. “Kim toru-
nunun 6ldiiriilmesini ister, kim torununun hapse girmesini
ister... Lakin geride d6rt evladim daha vardir benim. Onlan
kurtarmam lazimdir. Hepsini 6ldiirecekler. Evet, hepsini
vuracaklar...” Sesi yeniden giir cikmaya baglamisu. “Giilse-
ren’e anlatmigam, ‘Aklin1 bagina al’ demigem, ‘Senin kaderin
bellidir. Sen Sirazlarin kiigiik oglu Serhat’la evleneceksin’
demisem. Giinler, geceler boyunca yalvarmigam. ‘Sen kizsin,
baginin dikine gidemezsin’ demigem. Dinlememistir. Onca
yillik ninesini saymamugtr, bizi insan yerine koymamugur.
Kim oldugu, ne oldugu belli olmayan bir soysuz i¢in agiretini,
ailesini ve de namusunu satmigtir.”

Vaka gitgide daha ilging bir hal aliyordu. Sorugturmaya
su diisman aileden baglamak manukh olurdu.

“Sirazlar kim?”

“Sirazlar kanlimizdir. Cok eski bir davadir. Onlar bizden
vurmugtur, biz de onlardan. Sehre gelmisiz ama bitmemigtir.
En son bizimkiler onlarin dayilanindan birini 6ldiirmigtiir.
Aruk sira onlara gelmistir. Iste bu davaya son verelim de-
migiz. Kéydeki sthimiz, Settar Efendi Hazretleri’ni araya
koymuguz. Onun da dirayetiyle, Giilseren’i, Sirazlar’in kiigiik
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oglu Serhat’a vermigiz. Cana karg1 can, kanakargi kan. Boy-
lece dava sona erecektr. Boylece sulh olacakur. Bu dedigim
on sene evveldir. Ama simdi vakit gelmigtir. Kiz1 onlara ver-
memiz lazimdir. Ama Giilseren istememistir. ‘Bir sevdigim
var. Ben onunla evlenecegim’ demistir.”

Yardimcim inanmamigt.

“Bu devirde kan davas1 mi1 olur? Bitd o igler. Kendi su-
cuna kilif uydurmaya ¢aligma.”

Gozleri kinle parildadi Satu Kadin’in.

“Ne kilifidir, ne uydurmasidir! Higbir gey bitmemistir.
Her sene onlarca insan 6ldiiriilmektedir bizim orada.” Du-
daklan titremeye baglamigti. “Bitmemistir, hi¢ de bitme-
yecekdtir. Giicii yeten giicii yeteni bogacakur.” Kendisini
anlayacagim diigiinmiig olacak ki bana anlatmaya baglad1.
“Kiyacaklar, ¢ocuklarima tek tek kiyacaklar. Onlar insaf-
sizdir, onlar merhametsizdir. Sirazlar’in arkas: saglamdir.
Her sene it enigi gibi iiremektedirler.” Eliyle Giiltekin’i
gosterdi. “Aha bunun gibi dért yavrum daha vardir benim.
Onlan kurtarmam lazimdir.”

Ali zerrece etkilenmemisti kadinin sozlerinden.

“O yiizden mi Giilabi’yi azmettirdin?”

Isyan edercesine bagini kaldirdi kadin, geriye dogru ka-
yan siyah bagortiisiiniin alandan kar beyazi saglar1 gériindi,
ellerini beline dayayarak bagirmaya bagladi.

“Ben kimseyi azmettirmemigem. Ben yapmamisam...
Niye iftira eunektesin? Zaten i¢cim yanmaktadir, bir de ba-
simasen mi tebelles olacaksan! Ben kimseyi 6ldiirtmemigem.
O ¢ocuklar kim biiyiitmiigtiir? Ben, ben...” Nasirh ellerini
uzatt. “Onlar bu eller biiyiitmiigtiir. Onlarin karinlarini bu
eller doyurmugtur.” Bir an korktum Ali’nin iistiine atlayacak,
yiiziinii goziinii tirmalayacak diye ama yapmadi. Derin derin
soludu, kiigiimseyen bir bakig att1 oglu yagindaki yardimci-
ma. “Ama sen, dyle sanasan. Sat Kadin yollamigar Giila-
bi’yi diyesen. Yetmezse kelepge vurasan bileklerime, alip
gotiiresen beni karakola. Gitmedigimiz yer degildir. Lakin
ben kimseyi azmettirmemisem.” Sustu, ama 6fkeden bedeni
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zang1r zangir titriyordu. Biraz sakinlegince, sag eliyle kapiy1
gosterdi. “De, hadi, de hadi savugup gidin evinize.” Bizimle
isi bitmis gibi cocuga dondii, elindeki parayr uzatua. “Giil-
tekin, yavrum, g6ziimiin nuru, sen de bakkala gidesen, cay,
seker alasan. Misafir ¢oktur, evdekiler goktan tiikenmistir.”

Yardimcim, kadin gozaltina alalim mi, dercesine baki-
yordu. Bunun higbir yarar yoktu. Cikalim isareti yapum.

“Baginiz sag olsun” deyip kapiya yoneldim. Tek s6z et-
medi Sat Kadin. I¢inde gitgide biiyiiyen bir acinin yam sira
aklin1 kurcalayan dehsetengiz sorular vards. ki torununu
feda ederek oteki torunlarinin hayatin1 kurtarabilmig miydi
yoksa Sirazlar Giilseren’in 6limiinii yeterli bulmayip yeni
canlar mu isteyeceklerdi? Bunu anlamak icin Sau Kadin’in
kanlilan Sirazlar’la konugmak zorundaydik.

Sirazlar, Esenler’de merkeze yakin, siruni bir okula da-
yamig sekiz katli, camur kirmizisi renginde bir apartmanda
oturuyorlardi. Dede, nine, anne, baba, kardegler, ¢ocuklar,
tiim siilale bu binadaydi. Apartmanin alundaki genig manav
diikkAninin iistiinde de Siraz Pazar yaziyordu. Herhangi bir
dairenin kapisin1 calmak yerine manava yoneldik. Bir pogete
patates dolduran kivircik sagh gence yaklast1 Ali.

“Serhat Siraz’la konusacakuk.”

Isini siirdiiriirken, bagtyla icerideki kasay: gosterdi.

“Orada...”

Yardimcimla igeri bakuk, kasanin baginda dort kisi ayak
iistii muhabbet ediyordu.

“Hangisi oglum?” diye azarlad1 Ali. “Hangisi Serhat, dog-
ru diiriist gostersene lan.”

Kotii kétii bakt kavircik, sonra o sinirle igeriye seslendi.

“Serhos, lan Serhog bak bu adamlar seni soruyor.”

Dort kiginin iginde en zayifi bize dondii. Tipimizi yadir-
gamust. Yiiziindeki endiseyi saklamaya galigarak seslendi.

“Evet, ne istiyorsunuz?”

Yirmilerinde gosteriyordu. Sesi bir gocugunki gibi incey-
di. Yoksa bir kadininki gibi mi demeliyim?

“Serhat Siraz sen misin?” diye giirledi Ali.
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Narin bedenini bize gevirdi, 6lgiilii adimlarla yaklagt.

“Evet, Serhat benim, siz kimsiniz?”

Uzun kirpiklerinin arkasindaki g6zleri siyah birer elmas
gibi 1is1ldiyordu, biraz ¢arpik burnunu saymazsak, kalin du-
daklan yiiziine bir geng kiz havasi veriyordu.

“Kiz1 bununla m1 evlendireceklermig?” dedi alayc1 bir
sesle Ali. “Escinsel bu ya!”

Serhat soylenenleri duymus ama anlamamigt.

“Ne, ne dediniz?”

“Yok, yok bir sey, biz polisiz” dedim ciddi bir ifadeyle.
“Sizinle konugsmamiz lazim.”

Piiriizsiiz yiiziindeki endige panige doniigtii.

“Diin geceki olayla benim higbir ilgim yok amirim. Yasin
Abi yapu.”

Sesi korku iginde tdtriyordu. Ali de benim gibi dikkat
kesilmigt. Telagla savunmayn siirdiirdii Serhat.

“Evet, Yasin Abi’nin marifeti. Bigag1 saplayan oydu.”

“Yasin de kim?” diye azarladi Ali. “Ne isi vardi atGlyede?”

Kalin dudagn hafifce agagiya kaydi Serhat’in. Uzun kir-
piklerini kirpigtirda.

“Yok, at6lye degil barin adi, Kiz Kurusu... Kiz Kurusu
Bar’daydik...”

Ortalikta bir yanlg anlagilma vard.

“Ne bar1 Serhat?” diye sordum. “Ne kiz kurusu? Neden
bahsediyorsun?”

Ince kollarim yana agti.

“Kiz Kurusu Bar iste, Bakirkéy’de, sahilde. Diin gece
oradaydik. Herifin biri sal¢a oldu, Yasin Abi de sapladi bi-
gag.l.”

Ikimizin de hili saskinlikla baktogim fark edince, aptalca
bir giilii dokiildii dudaklarindan.

“Yasin deyince anlamadiniz tabii. Bardakiler Yasemin
diye biliyor Yasin Abi’yi, Kalender Yasemin. Aslinda hig
sucu yok onun. Herif ¢ok iistiine geldi. Illa otele gidelim
diyor. Yasemin Abla orospu mu, dyle her 6niine gelenle
gitsin. Isi var giicii var, Esenler’in gébeginde muhasebecilik
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yapiyor. Kabul etmedi tabii. Ama 6teki herif 6kiiziin teki.
Israr istiine 1srar, sonunda Yasemin Abla’ya dokunmaya
kalktr. Yasemin Abla kalender falan ama daha fazla daya-
namads, ¢ektigi gibi bigag1 sapladi herife.” Birden sustu.
Boyle igtahla anlatarak saldir1 olayim1 onayliyor gibi go-
riinmekten korkmustu. “Yanhs anlamayin, yani Yasemin
Abla’y1 yakaladiginizda bunu da goz 6niinde bulundurun
diye anlatyorum.”

Sessizce giildiim.

“Yok, evladim, yok anlamayiz. Biz Kalender Yasemin’in
pesinde degiliz, bagka bir meseleyi konusacagiz.”

Ozenle inceltilmis kaglarin1 gatt.

“Ne? Ne meselesi? Benim pis bir isim yok amirim. Biz
kendi halinde insanlar1z. Uyugturucu falan yok bizde. Bakin
burada namusumuzla ekmegimizi kazaniyoruz.” Caddede-
ki oteki diikkdnlara bakua. “Onlar gibi degilim diye iftira
ediyorlar.”

Uzatmasina izin vermedi Ali.

“Giilseren’i tanir misin? Sizin kéyliiniizmis...”

Haurlamaya ¢aligty, sonra giilmeye baglad:.

“Su benim yavuklum olan Giilseren mi?”

Ali’nin surat asild1.

“Niye giiliiyorsun? Neymis komik olan?”

Bagin1 hafifce geriye atarak utanmig gibi sag eliyle agzim
kapad:.

“Yakusura bakmayin amirim ama zavalh kizla beni evlen-
direceklerdi. Benimle diyorum amirim. Baksaniza, benimle.
Nasil olacaku o ig?”

Yerden goge kadar hakliydi ama Sau Kadin’in sézleri
hala kulaklarimizdayds.

“Ama kan davaniz varmug? Giilseren’i sana vererek...”

Bu kez Serhat kesti benim s6ziimii.

“Vard1 amirim, benim kiigiik dayim Mehdi'yi 6ldiirmiig-
ler yallar 6nce. Cocuktum ben o zamanlar. Kéyiin $1h’1 Set-
tar Efendi de kan akmasin diye kendince bir ¢6ziim bulmus.
Giiya onlarin kizlarin, bana verecekler ama bizimkiler zaten
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vazgecmislerdi, yetiskin bekir erkek kalmamist ki siilalede.
Herkes evli barkli, herkesin ¢olugu ¢ocugu var. Bikmiglar
zaten kan davasindan. Laf aramizda bizim Mehdi Day: da
pek saglam ayakkabi degilmis. Ama zayif olduklarini belli
etmemek icin kabul etmisler S$1h’in teklifini. Oyle bir ko-
medi igte.”

Serhat’in rahathig1 Ali’yi germigti.

“Komedi falan degil, bu yiizden bir insan 6ldi.”

Kara gozleri iri iri agild1 gen¢ manavin.

“Evet” diye sozlerini sertge siirdiirdii yardimcim. “Senin
yavuklum dedigin kiz1 diin muhtemelen bu sebepten 6ldiir-
diiler. Giilseren’in bir sevgilisi varmig, ninesi de sen téremizi
bozdun diye 6teki torununa bigaklatmig kiz1.”

Soka ugramus gibiydi Serhat.

“Uziildiim ya, yazik olmus kiza.” Biraz disiindiikten
sonra endigeyle s6ylendi. “Ama bizim hig¢bir sugumuz yok.
Ailem beni biliyor, ¢cok sopa yedim, ¢ok is geldi basima ama
kabul ettiler sonunda. Kimse beni o kizla evlendirmeye...”
Duraksadi. “Kadife Nine...” Gozleri yiiziimde sabitlendi.
“Kadife Nine, bu isi o sicak tutmustur. Onlarda da deli bir
kadin vardi... Adin1 unuttum gimdi.”

“Sat1 Kadin m1?”

“Evet, evet iste o... Kadife Nine’nin kocasini, bu Sat
Kadin’in kocasi 6ldiirmiis. Nefret ediyorlard: birbirlerinden.
Iste bu iki bunak kocakar1 kendilerince téreyi canli tutmak
i¢in intikam oyunu oynuyorlardi aralarinda. Yazik, ¢ok yazik
olmug kiza. Bak gimdi iiziildiim ya.”

“Nerede bu Kadife Nine?”

“Nerede olacak koyde. Bahar geldi mi solugu orada alir.
Kocasinin, iki oglunun, bes kardesinin mezarlar1 kéyde, on-
larin yaninda huzur buluyormus.”

O sirada calmaya baglad: telefonum. Arayan kriminolo-
gumuzdu.

“Alo, alo Zeynep, nedir vaziyet?”

“Hem hastanedekilerle hem de internet kafedekilerle
konugtum Bagkomserim. Zanhlarin s6ylediklerini dogru-
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luyorlar. Zekeriya Disbudak biitiin gece annesinin bagu-
cundaymig. Bayram Sengezer’le Duran Canakg1 da Yorem
Internet Kafe’de bahis oynamig sabaha kadar. Sadece bir
kisi degil, en az iig kisi onaylad: ifadelerini.”

Sevinsem mi, iiziilsem mi bilemedim. Bu durumda eli-
mizde sadece Giilabi kaliyordu, tabii bir de su mechul sevgili.

“Anladim Zeynep, o zaman hastanede bulugalim, Giilabi
de ayillmak iizeredir.”

“Tamam Bagkomserim, ben hastaneye intikal ediyorum
o zaman.”

“Bizim de igimiz bitti, orada bulugalim Zeynepcim.”

Telefonu kapattiktan sonra Serhat’t da manavinda giin-
delik dertleriyle bag baga birakip emektara dogruyollandik...

“Nasil yani, zavalli kiz bog yere mi 6ldii simdi?” diye
kendi kendine s6ylendi Ali, ben arabamu ¢aligtirirken. “Or-
talikta bir sebep bile yokmus.”

Dondiim, yadirgayan gozlerle bakum.

“Gergekten de Serhat’la evlenecek olsaydi, kiz bosa
6lmemis mi olacakt Alicim? Nasil mantik yiiriitiiyorsun
boyle.”

“Yok, Bagkomserim 6yle demek istemedim aslinda.”

Onun sagma sapan gerekgelerini dinleyecek halim yoktu.

“Benden sana baba tavsiyesi, sakin bu konuyu Zeynep’in
yaninda agma, tartismanin sonu kotii bitebilir.”

“Tamam Bagkomserim, agmam.”

Anlad1 m1, alind1 m1 kestirmek zordu, hastaneye gidene
kadar koltugunda 6ylece oturdu, hastaneye varincaya kadar
da bir daha agzin1 agmadi. Zeynep daha erken gelmisti, ka-
pida bekliyordu.

“Giilabi’yi ikinci kata almiglar Bagkomserim. Az 6nce
indim yanindan. Biraz sersemligi var ama kendisine soyle-
nenleri anliyor, rahatga konugabilir.”

Igeri girerken o bildik ecza kokusu karsiladi bizi. Giilabi
pencerenin yanindakiyatakta yatiyordu, serumu héla bitme-
misti. Girdigimizi goren katil zanhs), siz de kimsiniz der-
cesine iirkekge baku. Yatagin yanindaki iskemleye ¢6ktiim.

130



ASKIMIZ ESKI BIR ROMAN

“Ben Nevzat evladim, Bagkomser Nevzat...”

Bagkomser lafin1 duyunca zaten solgun olan yiizii kireg
gibi oldu.

“Ben uyusturucu satmiyorum Bagkomserim, dolabimda
buldum... Aslinda bonzai igmem, tamam esrar falan sararim
da hap isi yok bende. Ama bilirim ne oldugunu. Seytana
uydum, i¢tim. Deneyeyim dedim ama Allah Kur’an ¢garpsin,
Bagkomserim ben bonzai satmiyorum.”

Anlaysgla bagimi salladim.

“Biz narkotik¢i degiliz Giilabi. Biz cinayet masasindaniz.
Ne i¢tigin bizi ilgilendirmiyor.”

Rahatlayacak gibi oldu ama biraz diigiiniince daha biiyiik
bir belaya bulagmus olabilecegini anladi.

“Ci... cinayet masas1 m1? Ne oldu ki?”

Ugiimiizden de ses ¢tkmayinca bir daha sordu.

“Biri mi oldiirildi?”

Elbette Ali her zamanki gibi bodoslamadan dald:.

“Ablani niye 6ldiirdiin?”

Dehget i¢inde s6ylendi.

“Giilseren, Giilseren Ablam 6ldii mii?”

Numara m1 yaptyordu bu oglan diye diisiiniirken aklimi
tiimiiyle karigtiran su sozler dokiildii kani gekilmis dudak-
larindan.

“Demek sonunda yapum o igi ha! Demek kiydim abla-
ma.” Ve sessizce aglamaya baglady, elleriyle yiiziinii kapamak
istedi, serumun ignesi elinden firlads, yatagin iistii kan iginde
kaldi. Zeynep hemen hemsgireyi ¢agirdi. Gelen kizcagiz kam
durdurdu, igneyi yerine takt. Ama ne elinin kanamasina ne
yatagin kirlenmesine aldiriyordu Giilabi.

“Demek oldiirdiim Gilseren’i. Allah belamu versin be-
nim. Demek uydum o cadinin sézlerine.”

Ugiimiiz de saskinlik icindeydik. Cocuk ne sugunu sak-
lamaya ¢alistyor, ne kendini korumak igin yalan soylemeyi
seciyordu. Emin olmak igin tizerine gitti Ali.

“Niye uydun ninenin sozlerine?”
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“Gece giindiiz beynimi yiyordu. ‘Ablan orospu oldu’
diyordu. ‘Gordiigii her erkegin altina yanyor’ diyordu. En
son diin sabah kahvalt ederken Giilseren Ablam’in midesi
bulandi. Kendini tuvalete zor att. Ninem kulagima egildi,
‘Goriiyor musun, ablan hamile kalmig. Bizi rezil edecek bu
kiz. Bir erkek olup cezasini veremedin sunun’ dedi. Haki-
katen de Giilseren son giinlerde sik sik kusuyordu.”

Kimsenin fark etmedigini Sat Kadin fark etmis olabi-
lir miydi? Zeynep’e baktim. Onun da aklindan aymi kugku
gecmigti.

“Otopside anlariz Bagkomserim, eger hamileyse kesin-
likle 6greniriz.”

Yeniden zanliya déndiim, birkag saat 6nce arkadaglarina
sordugum soruyu y6neltdm.

“Gergekten de ablanin bir sevgilisi var miydi?”

Yanitlamadan 6nce derin derin nefes aldi, sonra bagini
sallad1.

“Once Zeko diye biri vardi. Ashinda arkadagimizdi Zeko,
abimizdi. Niyeti kotiiymiig, yapmamasi gerekeni yapt, ab-
lama asild1. Belki baglarda ablamun da génli vardy, biraz da
bizim zorumuzla birakt. Iyi de yapti, yaramaz adamdu. Sonra
bagka bir sevgilisi oldu. Zengin bir adamdj, ablama giysiler,
ayakkabilar, cantalar, parfimler aliyordu. Bir keresinde bana
da bir gémlek almigti. Hasan Abi'nin verdigi maags belli,
nerede Giilseren’de o para?”

Konu Zeynep’in de ilgisini ¢ekmigti.

“Nasil biriydi?” diye sordu. “Adam1 gordiin herhalde?”

Kesin bir tavirla bagini salladi.

“Hayir, gormedim.”

Su gizemli erkek arkadas meselesi giderek ilging bir hal
aliyordu, kriminologumuz da isin pegini birakmadi.

“Gormek mi istemedin, ablan m1 tanigarmadi?”

Adeta gururla s6ylendi.

“Gormek istemedim.” Diigiindii. “Ablam da tanigtir-
mad1.” Kafasin1 toparlamaya galigtr. “Bir keresinde, ‘Baz1
sikintilar var, onlar1 halledince seni tanigtiracagim’ demist.
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Zaten ben de adamla tanigmak istemiyordum. Ne zaman ki
evlenirsiniz, 0 zaman tanigirim dedim.”

Kurcalamaya deger bir konuydu, kriminologumuz da
kazimayn siirdiirdii.

“Ismini de mi séylemedi?”

Sikilmaya baglamigt Giilabi.

“Yok, ne ismini s6yledi, ne fotografin1 gosterdi. Adami
do6vecegimden korkuyordu herhalde...”

Dabha fazla iistiine gitmenin anlami yoktu, yeniden cina-
yet anina donsek iyi olacaku.

“Peki Giilabi, simdi sana zor bir soru soracagim” de-
dim babacan bir sesle. “Gergekten zor bir soru ama bunu
sormam lazim. Dahasi, ne kadar zor olursa olsun sen de
bu soruyu cevaplamak zorundasin. Bize Giilseren’i nasil
oldiirdigiinii anlaar misin?”

Gozleri doldu, ardi ardina yutkundu, caresizlik i¢inde
bagini salladi.

“Haurlamiyorum ki, higbir sey haurlamiyorum. Son ak-
limda kalan, Hasan Abi’nin, elimi sikip at6lyeden ayriligi.
Saat sekiz falan olmali. El ayak ¢ekilince de o zikkim bon-
zaiden igtim. Igte hepsi bu.”

Yalan s6yler gibi bir hali yoktu, o zaman uyugturucuyu
dolaba kimin koydugu 6nem kazaniyordu.

“Bonzaiyi dolapta buldum diyorsun” diye anlamaya ¢a-
listam. “Kilitli degil miydi dolap?”

“Kilitliydi. Ona sagirdim zaten. Benden bagka kimse bon-
zaiyi dolaba koyamazdi.”

“Bagka kimde vardi anahtar?”

Omuz silkd.

“Bilmiyorum ki, bana Hasan Abi vermigti ige girdigimde.”

Odaya bir suskunluk ¢6ktii, gozlerimizdeki tereddiidi
goriince adeta yalvarircasina agiklad.

“Valla yalan sdylemiyorum Bagkomserim, valla hatir-
lamiyorum.” Gézlerinden yaglar akarken boynunu biiktii.
“Tamam, ben 6ldiirmiigiimdiir ablami. Bagka kim 6ldiirecek
ama hatrlamiyorum igte.”
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Aslinda dava ¢6ziilmiig goriiliiyordu, zanl su¢ mahallinde
bulunmustu, iistelik cinayet aleti yanindayds, 6ldiirmek igin
kendince sebeplere sahipti ama nedense i¢imde bir eksiklik,
bir yarim kalmiglhik duygusu vardi. Belki de su erkek arka-
dagin kim oldugunu bilmedigimizden.

“Giilseren’in cep telefonundaki aramalari incelememiz
gerek” dedim hastaneden ¢ikarken Ali’ye. “Su gizemli sevgili
kimmig, onu bulmamiz lazim.”

“Hemen ilgilenirim Bagkomserim. Yarin sabah da sonucu
bildiririm.”

Giilabi’yi gorevli memurlara teslim ettigimiz igin bizimle
gelen Zeynep’e dondiim.

“Bigag1n iistiindeki kanla, maktuliinki uyusuyor mu, on-
dan da emin olmaliy1z Zeynepcim. Otopsi meselesi nemli.
Giilseren gergekten hamile miydi, onu da bilmeliyiz.”

“Emredersiniz Bagkomserim, gimdi gidiyorum labora-
tuvara.”

Yardimcilarimdan ayrildiktan sonra arabama yiiriidiim,
nemli bir soguk ¢okmiigtii hastanenin bahgesine. Kosede
bir cenaze arabasi bekliyordu, yash bir adam banka otur-
mug sessizce agliyordu, i¢im sizladi daha fazla bakamadim,
aracima bindim.

Aksam oldugunu kontak anahtarim gevirirken fark ettim.
Arabalarin stop lambalari belirginlesmeye baglamigti. Daha
iyi bir yagam igin her giin yiizlerce insanin gog ettigi ama
sonunda bir par¢a ekmek i¢in onurundan, serefinden hatta
canindan oldugu bu yagmalanmig sehrin, her giin yiizlerce
tagiun katilmasiyla tam bir kesmekese doniisen o Allah’in
belas: trafigine daldim. Niyetim eve gitmekti, direksiyonu
Balat’a dogru kirarken ¢almaya baglad: telefonum. Kadim
sevgilim ariyordu. Sevingle actim.

“Alo Evgenia, nasilsin?”

“Iyi degilim Nevzat...”

Sesi gergekten berbat geliyordu.

“Ne oldu, ne var Evgenia?”
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“Azez” dedi garesiz bir sesle. “Azez’i anaokulundan atmak
istiyorlar.”

Sagkinlikla homurdandim.

“Nasil? Kim atmak istiyor?”

“Okul miidiirii...” Stkintiyla i¢ gegirdi. “Buraya gelsene
Nevzat. Yiiz yiize konugalim su meseleyi.”

“Tamam canim, tamam, hemen geliyorum.”

Ofkeyle gaz pedalina dokundum. Ana caddeden ara so-
kaklara gectim, bildigim biitiin kestirme yollar1 kullandim, o
aksam trafiginde yarim saatte ulagum Kurtulug’a. Tatavla’dan
igeri girdigimde ilk kez sarki duymadim. Sanki meyhanede
yas vardi. Evgenia’y1 icerideki biiyiik masanin baginda bul-
dum, Azez’e yazmay 6gretiyordu. Beni goriince giilimsedi
ama gozlerindeki 11l birkag saniye siirdii. Once Evgenia’yr
Optiim, sonra Azez’i kucagima alip havaya kaldirdim.

“Ders mi ¢aligtyormug benim tath kizim?”

“Evet” dedi Azezcim. “Annem yazmay 6gretiyor bana.”

Evgenia’nin kederi biraz dagilir gibi oldu.

“Bak ne yazd1 Nevzat.”

Karabiberimin yanagina kocaman bir 6piiciik kondur-
duktan sonra kigida bakum.

Egri biigri harflerle yazilmig, ‘Baba’ kelimesini okudum.
Yeniden sarildim kiigiik kizima.

“Tegekkiirler Azezcim” dedim nemlenen gozlerimi sakla-
yarak. “Tesekkiirler evladim.” Derin bir nefes aldim. “Ama
anne yazmay1 da 6grenmelisin.”

Tath tath giildii Evgenia.

“Onu yaziyor zaten Nevzat, simdi baba yazmay: da 6g-
rendi. Aruk kendi adin1 yazmay: 6grenecek.” Azez’i kuca-
gimdan indirdi, iskemlesine oturttu. “Evet, Azezcim, gimdi
kalemi aliyoruz elimize. Bagliyoruz yazmaya. Neyle bagli-
yorduk...”

Kalemin arkasini diglemeye baglamist1 kizimiz.

“A” diyebildi sonunda.

“Aferin” diye bagin1 oksad1 Evgenia. “Hadi o zaman sen
biraz galis, biz de babanla sohbet edelim. Olur mu?”
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Bagin1 hiz1 hizli 6ne salladi. Evgenia’yla bahgeye yiiriidiik.

“Azez’i almaya gittim bu aksamiistii. Miidiir, beni odasina
cagirdr.”

“Eralp denen adam m1? Su altin gergeveli gozliikleri
olan... Sag gézii tikli adam.”

“Evet, igte o herif.”

Evgenia ¢ok sinirlenmis olmaliyd1 yoksa kimseye herif
diye hitap etmezdi.

“Azez’i de yanima alacaktim. ‘Cocuk sinifta beklesin’
dedi. Tek bagima girdim odasina. ‘Kusura bakmayin ama
kiziniz1 almaniz1 istemek zorundayim’ dedi. Once anlama-
dim. ‘Nasil, ne diyorsunuz?’ diye sordum. ‘Acik degil mi
Evgenia Hanim’ diye ¢ikist. ‘Cocugunuz 6teki ¢ocuklarla
uyum saglayamiyor. Veliler durumdan rahatsiz. Kiziniza
okulumuzdan almaniz1 s6ylemek zorundayim’ dedi. Bir an
ne soyleyecegimi bilemedim. ‘Niye? Ne olmus ki?’ dedim.
‘Daha ne olsun, kiziniz 6teki gocuklarin gelisimini engelli-
yor’ diyerek kestirip atu. ‘Liitfen bir daha ¢gocugunuz okula
gelmesin.” O anda kan beynime sigradi. ‘Bunu yapamazsiniz,
zaten korkung seyler yasadi yavrucak, bir travma da siz ya-
satamazsiniz. Sizi sikdyet ederim’ dedim. Hi¢ umursamad,
zalim bir tavirla yiiziime baku. ‘Bildiginiz yere sikdyet edin,
zaten biktk bu Suriyelilerden. Cok seviyorsaniz 6zel 6g-
retmen tutun.” Kendimi tutmasam pargalayacakum herifi.
Ne yapayim, ¢aresiz aldim Azez’i, buraya getirdim. Sonra
da seni aradim igte.”

Aslinda benim de kan beynime sigramigti, seytan kalk
git, bul su herifi, esek sudan gelinceye kadar dov diyordu,
elbette yapmadim. Onun yerine uzanip sevgilimin alnina
simsicak bir 6piiciik kondurdum.

“Uziildiigiin seye bak Evgenia. Kimse kizimiz1 o okuldan
atamaz. Yarin Azez’i ben okula gotiirecegim. Ama bak sa-
bahtan beri lokma koymadim agzima, hadi su enfes yemek-
lerinden hazirla da midem genlensin. Evgenia karg: gikacakta
ki, elinde defteriyle Azez firlad igeriden.

“Yazdim, annecim yazdim, adimi1 yazdim.”
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Ikimiz de tath sergemizin elindeki kagida bakuk. Egri
biigrii yazilarla ‘Azez’ yaziyordu.

Elbette o gece Evgenia’da kaldim, Azez yatagimizda s1zip
kalmigti. ‘Bu aksam yaninizda uyumak istiyorum’ demigti.
Kaldirmadik, aramizda uyumugtu kii¢iik melek. Uykusunda
iki kere ¢1glik atp uyanmigt.

“Hep boyle” demisti Evgenia. “Her gece ¢ighk atarak
uyaniyor. Azalmaya baglamigty, son giinlerde yeniden artt.
Kim bilir okulda neler yastyor yavrucak?”

Ofkemi igime gémiip usulca bagimi salladim.

“Merak etme Evgenia, yarin bu sorunu tamamen ¢o6ze-
cegim.”

Sabah erkenden kalkuk, Evgenia bizden 6nce uyanmus,
kahvalty1 hazirlamigti bile. Karnimizi doyurduktan sonra
Azez’i emektarima bindirip okulun yolunu tuttum. Evgenia
gelmek icin 1srar etse de, tek gitmemin daha dogru ola-
cagina ikna ettim onu. Okula girince, 6nce Azez’i sinifina
gotiirdim. Sinif 6gretmeni olan Funda Hanim bizi goriince
sevindi. Azez’in saglarim1 okgadi.

“Merhaba tathm” dedi sevgi dolu bir sesle. “Nasilsin
bugiin bakalim?”

Utangag fisildadi benim minik kugum.

“Iyiyim 6gretmenim.”

Anladim ki sorun 6gretmende degil, okulu yoneten mii-
diirdeydi. Azez’i iki yanagindan 6ptiim, “Iyi dersler” dileyip
Eralp denen adamin odasina yoneldim. Masasinda oturmusg
sabah kahvesini h6piirdetiyordu. Beni goriince toparlands,
haurlamaya ¢aligti.

“Nevzat” diye hafizasini tazeledim. “Bagkomser Nevzat.”

Agz kulaklarina yayild.

“Evet, 6grencilerimizden birinin velisiydiniz degil mi?”

“Azez’in” dedim harflerin iizerine basa basa. “Okuldan
atmak istediginiz 6grencinin velisiyim.”

Surau allak bullak oldu, sag géziindeki tik hareketlendi.

“Oyle mi? Buyurun oturun, olay1 izah edeyim.”
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Soyle bir bakum gosterdigi koltuga, elimin tersiyle iste-
miyorum hareketi yaptim.

“Izahat istemeye gelmedim Eralp Bey. Tam olarak ismi-
nizi, soy isminizi ve TC kimlik numaraniz1 s6yler misiniz
liitfen.”

Rengi atti.

“Ne? Nigin istiyorsunuz Nevzat Bey?”

“Sug islemeye meyilli bir sahissiniz, yani siiphelisiniz.
Belki de sug iglediniz. Daha 6nce ne tiir olaylara bulagtiniz,
onlar1 6grenmek i¢in bu bilgiler lazim. Bakmayn 6yle yii-
ziime, GBT nizi kontrol ettirecegim. Siz irkgisiniz. Irk¢iik
evrensel bir sugtur. Bu sugtan ceza alip almadiginizi sordu-
racagim. Ve miimkiinse size isten el ¢ektirecegim...”

Panik i¢inde kivranmaya baglads, goziindeki tik kalp gibi
atmaya baglad1.

“Ama bakin izah edeyim.”

“Izah edecek bir sey yok. Sizin gibi insanlarin egitim
camiasinda olmamas: gerekir. Boyle yapuginizda ¢ocuklara
cok kotii ornek olursunuz...”

Adam ayaga firlad1.

“Liitfen, liitfen Nevzat Bey, beni yanhg anladiniz. Kimse-
yi sokaga atmiyoruz. Ben sorunlar var dedim. Daha dogrusu
velilerimiz oyle s6yledi. Kiziniz uyum sorunu yagiyormus.
Bu da 6teki gocuklar tedirgin ediyor.”

“O zaman insan gibi bizi ¢agirip meseleyi nasil ¢ozeriz
diye sormaniz gerekirdi. Ama siz annesi babasi savagta 6l-
miig, zavall1 bir gocugu kovmay tercih ettiniz.”

Ne diyecegini bilemedi, ard1 ardina yutkundu.

“Hayar, bakin, biiyiik bir yanls anlagilma var.”

“Yanhg anlagilma yok, bizden para aldiniz, bizimle bir
sozlesme imzaladiniz. Ne ticaretin kurallarina ne insanlhigin
kurallarina uydunuz! Sizi mahkemeye verecegim ama daha
once basina agiklama yapacagim. Sizin gibi vicdansizlan
herkesin tanimas gerekiyor.”

Miidiir miisveddesi olan adam karsimda titremeye bag-
lamigt.
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“Yapmayn, litfen yapmayin. Kiziniz1 kimse atamaz bu-
radan. Buna asla izin vermem. Uyum sorunlarini da ¢6zeriz.
Gerekirse 6zel 6gretmen tahsis ederim. Oteki velilerle de
konugurum. Liitfen Nevzat Bey, tatsizhiga gerekyok...”

Duraksadim, gozlerimle tarttim adami.

“Ya yine aym1 davranig1 gosterirseniz? Sadece benim ki-
zima degil, ya bagka bir gogmen ¢ocuguna da ayn1 acimasiz
uygulamay1 yaparsaniz?”

Ellerini garesizce saga solla sallad:.

“Hayr, yapmam. Valla yapmam. Bir hatayds, 6teki velile-
rin kurbani oldum. Asla yapmam Nevzat Bey, affedersiniz.”

Kararlilikla gozlerinin igine baktum.

“Benden degil, esimden af dileyeceksiniz. Ancak o zaman
birakirim yakaniz1.”

Negseyle civildadi.

“Tabii, derhal, derhal Nevzat Bey. Hanimefendinin te-
lefonu bizde var, derhal arayacagim... Sizden de ¢ok 6ziir
dilerim, buraya kadar zahmet edip geldiniz.”

Daha fazla stkignrmanin manasi yoktu, hogca kalin falan
demeden ayrildim anaokulundan. Arabama atladim, merke-
zin yolunu tuttum. Bakalim bizimkiler Giilseren cinayetiyle
ilgili hangi bilgilere ulagmiglardi. Bahgeye girerken ¢ald1
telefonum. Arayan Evgenia’yd.

“Alo Nevzat” dedi muzaffer bir sesle. “Eralp arady, 6ziir
diledi. Azez kalacakmig okulda. Sag olasin Nevzatcim, ¢ok
tegekkiir ederim.”

“Niye tesekkiir ediyorsun Evgenia, yapmam gerekeni
yaptum. Azez bizim kizimiz degil mi, onu korumayip da ne
yapacaktum? Sana yapilan saygisizlig1 sineye mi gekecektim?
Asil ben sana tegekkiir ederim, kizimiza yapilan bu haksizlig1
zamaninda soyledigin igin.”

“Iste bunun igin seviyorum seni. Adam gibi adam oldu-
gun igin.”

“Buna itiraz etmem bak, eger sen beni seveceksen, ben
de adam gibi adam olmaya ¢aligirim hep.”
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Telefonu kapatrrken kendiliginden bir giilimseme gelip
yerlesti dudagima. Oyle ki koridorda kargilasugimiz Ali bile
dayanamayip sordu.

“Hayrola Bagkomserim giizel haber nedir?”

Yiiz g6z olmadim koftehorla.

“Haberler sizde Alicim, Zeynep nerede? Buldunuz mu
bir geyler?”

Yiiriirken bana ayak uydurdu.

“Zeynep odasinda, gelir gsimdi. Giilseren’in cep telefo-
nunda ne bilinmeyen bir numara ne de sorugturmada ad
gecmeyen bir sahis var. Diin kardesi Giilabi, babas1 Veli,
patronu Hasan ve ninesi Sat1 Kadin’la konusmus. En son,
aksam 19:45°te atélyedeki sabit telefondan biri Giilseren’i
aramig. Muhtemelen Giilabi'dir. Saat 22:18’de ise Giilseren,
Giilabi’yi aramig ama telefon agilmamug.”

Cok 6nemli bilgilerdi bunlar.

“Atolyeden arayan Giilabi olmayabilir Ali, belki de katil-
dir. Son bir haftanin telefon aramalarina baktin m1?”

“Son on beg giine bakum Bagkomserim, Duran, Bayram
hatta Zeko bile var, hepsi bildigimiz kisilerin telefonlar...
Bir de bankalarin, telefon sirketlerinin, hastanelerin ¢agri
merkezleri var. Maktul onlarla konugmus sadece.”

“Yani telefondan bir yere ulasamadik diyorsun.”

“Simdilik 6yle Bagkomserim. Belki atolyeye yeniden git-
meliyiz. Oradaki iscilerle konugmalyiz...”

Aklimdan gegeni dile getiriyordu. Odamin kapisinda
kargiladi bizi kriminologumuz.

“Giinaydin Bagkomserim.”

“Giinaydin Zeynepcim, buldun mu ige yarar bir seyler?”

Igeri girmem i¢in bana yol verirken, “Bigagin iizerindeki
kan, maktuliinkiyle ayni,” diye agikladi. “Sapindaki parmak
izleri de Giilabi’ye ait. Elimizdeki bulgular ¢ocugu goste-
riyor.”

Gegip masama otururken sordum.

“Otopsi sonuglar ¢tk m1?”

Saatine baku.
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“Su siralar yapihiyor olmali. Oncelik var diye bagin1 ye-
dim adli upgilarin. Sag olsun Doktor Tiilin Hanim 6ne ald1
Giilseren’in otopsisini. Bir saate kalmaz ¢ikar sonuglar.”

Elimle masanin 6niindeki koltuklar1 gosterdim.

“Otursaniza ¢ocuklar...”

Zeynep her zamanki yerine gegti, Ali de genellikle yaptg1
gibi ayakta kalmay: yegledi.

“Eger kiz hamileyse, elimizde saglam bir cinayet nedeni
daha olacak. Ama erkek arkadaginin kim oldugunu 6gre-
nemezsek bu bilgi hi¢bir isimize yaramaz.” Yardimcima
baktim. “Giilseren’in telefonunda tanimadigimiz birinin
adinin olmamasiilging. Erkek arkadaginin kimligine oradan
ulagabiliriz diye umuyordum. Ama aruk bu miimkiin degil.
Konugmak igin telefon kullanmamig olabilirler mi?”

Sorumu yadirgamigt1 Zeynep.

“Cok sagma olurdu, bir iligkiden s6z ediyoruz Bagkom-
serim, casusluk faaliyetinden degil.”

“Yasak bir agksa?” diye akillica bir tahminde bulundu Al.
“Sevgilisinin taninmasini istemiyorsa?”

Pek manukh gelmedi kriminologumuza.

“Yasak iligki de olsa sevgilisiyle konugmayacak m1 bu
kiz? Yok Alicim mutlaka telefonla da goriigiiyorlardir. Ne
bileyim mesajlagiyorlardur... Belki de aradig: insanlardan
biriydi sevgilisi. Duran, Bayram, belki de Zeko...”

Soziini Ali tamamlada.

“Belki de patronu Hasan. Iglerinde en varlikhst o...”

Bu kez hak verdi Zeynep.

“Ustelik adam evli, galiba ii¢ de ¢ocugu var. Yani iligki-
sinin gizli kalmasini istemek zorunda.”

Simdi bir yerlere variyorduk galiba.

“Hakl olabilirsiniz arkadaglar” diye onayladim gizli bir
neseyle. “Hasan 1srarla Giilseren’in ¢ok temiz bir kiz oldu-
gunu s6yleyip duruyordu. Hatta bir sevgilisi oldugunu bile
tam olarak kabul etmedi. Haurlayin, Giilabi bir sevgilinin
varligindan emin gibiydi, Sau Kadin daha da ileri gitmisg
Giilseren’in hamile oldugunu s6ylemisti, Zeko da bagka bir
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adamin varligindan s6z ediyordu. Bu konuda miiphem ko-
nugan tek kigi Hasan’d1.”

Ali ilk kargilagugimizda soyledigi 6neriyi yineledi.

“Atélyeye gitmeliyiz Baskomserim, bence aradigimiz
ipucu orada.”

Dogru soze ne denir? Toparlanirken kriminologumuza
d6ndiim.

“Sen burada kal Zeynepcim, su otopsi meselesini takip
et. Ogrenir 6grenmez bize haber ver olur mu?”

Bizimle gelmedigi icin biraz burukea s6ylendi.

“Emredersiniz Bagkomserim.

Ogle trafiginde bir saat kadar gile doldurduktan sonra ulag-
tik Merter’e. Atélyenin 6niine gelince, arabamu diin sabahki
yerine, tiirbe yesili Mercedes’in yamina gekerken, “Aman dik-
kat Bagkomserim” diye uyardi Ali. “Arkada biri var.”

Son anda, fotr sapkali bir adam gordiim, hemen bastm
frene. Adam da neye ugradigini sagirmisti. Korkuyla dogrul-
du, iri iri agilmig g6zlerini bize dikerek beklemeye bagladi.

“Ne yapiyorsun ya!” diye bagirarak indi Ali. “Az kalsin
arabanin alunda kalacakun...”

Af dileyen gozlerle bakt adam.

“Qgziir dilerim, ¢ok 6ziir dilerim kabahat bende.”

Arabadan indigimi goriince bu kez bana dondii.

“Sizden de ¢ok 6ziir dilerim. Mercedes’e bakiyordum,
geldiginizi fark edemedim bile.”

Adamin tuhafbir hali vardi. Once anlayamadim. Yetmigli
yaglarinda olmaliydi. Koyu mavi, kruvaze bir ceket, yakasi
kolali beyaz bir gémlek, duble paga lacivert pantolon, du-
daklarinin iizerinde ince biyik, baginda bej rengi f6tr sapka.
Sanki eski Yesilcam filmlerinden ¢ikmig gibiydi.

“Ah kendimi tanitmaya unuttum” dedi saygiyla sapkasin1
kaldirarak. “Bendeniz Yesari, Yesari Sirmazade. Tekrar ¢ok
oziir dilerim. Geldiginizi gérmedim.”

O kadar nazikd ki giiliimsedim.

“Ben de Nevzat, Bagkomser Nevzat.” Yardimcimu gos-
terdim. “O da Ali, Komiser Ali.”
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Bir an kugkuyla baka.

“Trafikten degilsiniz herhalde...” Birden bir kahkaha
koyuverdi. “Ne kadar aptalim. Kiigiik bir kaza i¢in bir bag-
komiserle komiserin buraya gelecek hali yok ya.” Neden
bahsettigini anlamadigimiz1 fark edince yaninda dikildigi
yesil Mercedes’in go¢miis kaportasini gosterdi. “Gegen gece
ben ¢arpmigtim bu arabaya, ne kadar zarar verdim diye ba-
kiyordum. Aslinda diin gelmem gerekirdi ama bir gece 6nce
¢ok i¢migim, ancak toparlayabildim...”

O anda adam hakkinda kesin bir kanaate sahip oldum.
Yesari Sirmazade adindaki bu adamcagiz, nesli ¢oktan tii-
kenmis, 6yle oldugu igin de aruk bir tiir meczup olarak
gordiigiimiiz Istanbul beyefendilerinden biriydi. Ama ge-
nesi biraz diigiik olmaliyd: ki, cevap vermemi beklemeden
anlatmay siirdiirdi.

“Uzerinize afiyet, aksam Kabatas Erkek Lisesi’nden ar-
kadaglarla bulugtuk. Hogbes derken igkiyi fazla kagirmigim.
Biliyorum araba kullanmamaliydim. Basiretim bagland,
bindim arabaya. Benimki de eski Amerikan arabalarindan, 68
model Chevrolet... Bilirsiniz, genig kasa, ful aksesuar, uzun
kuyruk... Yolda gelin gibi siiziiliir.” Muzip giildi. Eliyle
arkadaki at6lyeyi gosterdi. “Hasan Bey’e soylemedim ama
benim arabada c¢izik yok. Nerede o eski arabalar Nevzat
Bey? Yenilerin en iyilerinin bile kaportalar: teneke gibi, bir
dokunsan egiliyorlar.”

Konugmasam ay1p olacaku.

“Mercedes, Hasan Bey’in mi?”

“Evet, Hasan Bey’in.” Yiiziinii burugturdu, Mercedes’e
bakt. “Ama bu renk hi¢ olmamus. Orijinal renginde tutsana
arabay1 be adam. Ama, giinahini almayayim gonlii zengin-
mis Hasan Bey’in. Diigiiniin gecenin bir yaris1 adamin biri
arabaniza garpiyor. Oyle ¢izik falan degil, gordiigiiniiz gibi
kaportay igeri gegiriyor. Insanlar cinayet igler bu yiizden.
Ama Hasan Bey hi¢ dert etmedi. ‘Onemli degil, benim si-
gorta halleder’ dedi. Biraz da acelesi vard: galiba. Ama olur
mu efendim? Ben borglu yasgayamam. Oyle derdi rahmetli
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babam Halil Rifki Bey, ‘Hatay1 yapan cezasini gekmeli. Aksi
takdirde hatay1 aligkanlik haline getirir.” O sebepten bagimin
agris1 gecer gegmez, derhal kaza mahalline geldim. Neyse
Hasan Bey de atolyedeydi. Anlastik, el sikistik. Bu da bana
ders olsun, bir daha igkili araba kullanmayacagim efendim.
Allah’tan kimsenin burnu kanamadi. Gecenin bir vakd has-
tane koselerinde siiriinecektik yoksa.”

Hasan at6lyeden aksam sekizde ¢ikim dememis miydi?

“Kaza ne zaman oldu demigtiniz?” diye auldim.

“Durun, durun tam saatini vereyim.” Biiyiik bir ciddi-
yetle diigiindii.

“Bakirkoy’deki meyhaneden 23:45’te cikum. Cok iyi ha-
tirliyorum, giinkii karsimda devasa bir saat vardi. Su eski, an-
tika saatlerden. Eve giderken giiya arka yoldan gececektim,
kangtardim bu sokak aralarina diistiim. Saat 24:00 olmaly,
ii¢ agag1 beg yukari yani.”

Cok 6nemli bir ayrinudan bahsediyordu, belki de biitiin
sorusturmanin kaderini degistirecek bir ayrinudan, emin
olmak i¢in sordum.

“Yanilmig olamazsiniz degil mi, Yesari Bey?”

Kafas1 karigmaya baglamigti ama nezaketini bozmadi.

“Yag kemale erdi ama heniiz aklimiz yerinde Nevzat Bey.
Kaza oldugunda vakit gece yarisiydi.” Kugku dolu bir 151k
gect gozlerinden. “Hem ne 6nemi var ki efendim?”

Simdi bu'adama anlatacak halim yoktu.

“Haklisiniz, hi¢ 6nemi yok, merak igte.” Elimi uzatam.
“Sizi tanidigima sevindim. Rica etsem telefon numaranizi
bize verir misiniz?”

Sevimli yiizii gerildi.

“Hasan Bey’le hallettik meseleyi. Ama ehliyetime el koy-
mak istiyorsaniz...”

Rahatlatmak i¢in giilimsedim.

“Trafikgi olsaydik yapardik ama biz cinayet masasinda-
niz, kaygilanmaniz igin hi¢bir neden yok. Ama sizin tanik-
liginiza bagvurabiliriz.”

“Cinayet mi?”
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Ali adama dogru bir adim atu.

“Baba, uzatma igte. Ver su telefon numarani. Seninle
ilgili bir durum yok dedik ya.”

Yesari Bey aninda uydu yardimcimin emrine. Telefon
numarasini Ali’ye yazdird.

“Iyi giinler” diyerek ayrildik yanindan. Kapidan gi-
rerken, “Galiba katili bulduk Bagkomserim” diye keyifle
murildand: yardimcim. “Adam géziimiiziin 6niinde duru-
yormus.”

Hakli olabilirdi ama hili elimizde somut bir delil yoktu.
Sadece Yesari Bey’in ifadesiyle Hasan’1 katil ilan edemez-
dik. Ama merdivenleri trmanirken kafamdaki resmin eksik
parcalarinin tek tek yerine oturdugunu hissediyordum. Go-
ziimiiziin 6niindeki hakikati goremedigimiz i¢in kendimizi
suglayacak halimiz de yoktu, ¢iinkii ayrinular ¢ok sonra
ortaya ¢tkmigti. Kapidaki gorevliye Hasan Bey’i gorecegiz
dedikten sonra, bu sabah zavall Giilseren’in diistiigii yere
gittik. Zemini temizlemiglerdi, belli belirsiz bir kan lekesi
kalmist: betonda ama birkag giin iginde o da kaybolur, at6l-
yedekiler rutin hayatlarina donerlerdi. Ne diisiindigimii
anlamig gibi sikintyla i¢ gegirdi Ali. Geldigimizi haber alan
atolyenin patronu odasinin kapisinda kargiladi bizi. Goézle-
rindeki tedirginligi gizlemeye ¢aligsa da pek beceremiyordu.
Rahatlatmakta yarar vardi. '

“lyi aksamlar Hasan Bey” diyerek elimi uzatum. “Dos-
yay1 kapatiyoruz, Giilabi sugunu itiraf etti.” Ciimlemi ta-
mamlayinca 1gikli gozlerindeki endise bulutlar: tiimiiyle
dagildi. “Yazacagimiz rapor igin bir iki teknik ayrint kalds,
onlar1 soracakum size.”

Hevesle 6nce benim, sonra da Ali’nin elini sikt.

“Tabii, tabii buyurun Nevzat Bey! Siz de hos geldiniz,
soyle buyurun.”

Gosterdigi koltuklara oturduk.

“Ne ikram edeyim? Vakit 6gleyi geciyor, aciktiysaniz,
sahane Adana kebap yapan bir yer var. Bir diiriim yapiyorlar
parmaklarinizi yersiniz.”
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Bir an morgdaki soguk dolapta yatan geng kizin kan-
l1 bedeni geldi gozlerimin 6niine ama hemen kovdum bu
goriintiiyi.

“Cok tesekkiir ederiz” dedim suratima resmi bir giiliim-
seme yerlegtirerek. “Karnimiz tok Hasan Bey.” Masanin
iizerinde duran siirahiyi gosterdim. “Ama bir bardak suyu-
nuzu igerim.”

Yardimcima baku.

“Siz Ali Komiserim, ¢ay s6yleyeyim mi? Ya da bagka bir
sey?”

Sag elini kaldirarak istemedigini belirtd yardimcim. Ha-
san siirahiden bir bardak su doldurup uzatt. Bardagi aldim,
birka¢ yudum i¢tim. Kendisine de bir bardak su doldurdu,
sonra kargimizdaki koltuga ¢oktii, giiya merakl bir tavirla
sordu:

“Niye 6ldiirmiis ablasin1? Onu da soyledi mi Giilabi?”

Ali sesini ¢ikarmadi.

“Sizin de anlatuginiz gibi sagma sapan bir kiskanghk
yiiziinden” diye tezgihi kurmaya bagladim. “Kiskanglik da
degil, su tore bagnazlig: diyelim. Insanlar bu sehre geliyor
ama ne yazik ki ilkel geleneklerinden kurtulamiyorlar. Sehir-
li olmak zaman aliyor Hasan Bey.” Bir an1y1 haurlamig gibi
belli belirsiz giillimsedim. “Mesela az 6nce yaniniza gelen
beyefendi. Kim bilir kag yillik Istanbullu. Agagida arabaniza
bakiyordu. Ad: neydi...”

Hig kugkulanmadan, “Yesari Sirmazade” dedi giiliim-
seyerek. “Evet, cok matrakua. Chevrolet’si gibi antika bir
adam. Arabama ¢arpmigty, biitiin masraflar1 kendisi kargi-
lamak istiyor. Sigorta 6der dedim, yok illa ben 6deyecegim
diye tutturdu.”

Elimdeki bardag: masanin kenarina koyarken 6nemsiz
bir konuymus gibi sordum.

“Bu sabah m1 ¢arpmigt1 arabaniza?”

“Hay1r” dedi ama duraksads, sanirim kugkulanmaya bas-
lamigt. “Hayir, bu sabah degil, gegen aksam. Atolyeden
cikarken.”
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Aninda soktu laf1 Ali.

“Cinayetin iglendigi gece mi?”

Tokat yemis gibi sarsild, elbette belli etmemeye ¢aligti.

“Evet, o talihsiz aksam.”

Hauarlamak ister gibi alnimi kingardim.

“Saat sekiz gibi o zaman. Oyle demistiniz.”

Inkar edecek hali yoktu.

“Evet, evet, iste o saatlerde, atolyeden ¢ikarken...”

“Saat sekiz gibi” diye tekrar ettim. “Giilabi de 6yle de-
misti. En son saat sekizde gormiis sizi, at6lyeyi ona birakip
cikmigsiniz.”

Bakislarimdan rahatsiz olmugtu. Yapacak bagka bir is bu-
lamayinca, su bardagina uzands, birka¢ yudum i¢ti.

“Ama mesele su ki, arabaniza ¢arpan Yesari Bey kazanin
gece yaris1 oldugunu séyliiyor.”

Az 6nce kaybolan endise 6nce bakislarina sonra biitiin
yiiziine yayild, rengi atti, omuzlar1 ¢6ktii ama kendini bi-
rakmadj, sesini yiikselterek inkar etti.

“Yok, yalan soyliyor...”

Sakince sordu Ali.

“Niye yalan s6ylesin koca adam?”

Gozleri umutsuzca kipirdandi.

“Yani yanls haurhyor. Zil zurna sarhogtu zaten.”

Buz gibi bir ifadeyle siizdiim at6lye sahibini.

“Dogru, i¢mis ama aksamiizeri gelip kaza yapug: yeri
bulacak kadar da kendindeymis.” Usulca egildim, g6zlerinin
icine baktum. “Aruk inkir etmeyin Hasan Bey, o kiz1 siz
oldiirdiiniiz.”

Oturdugu yerde irkildi.

“Ne, ne... Ben, ben kimseyi 6ldiirmedim. Giilabi 6ldiir-
miis, siz s6ylediniz ya. Tore igin...”

Ofkeyle i¢ gegirdim.

“Giilabi’nin uyugturucu bagimlist oldugunu biliyordu-
nuz, dolabina bonzaiyi siz koydunuz. Evet, bagka kimse ko-
yamazdi. Ciinkii anahtar bir sizde, bir de Giilabi’de vardu.
Sonra at6lyedeki telefondan Giilseren’i aradiniz, gece atol-
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yeye ¢agirdiniz. Uyugturucuyu géren Giilabi’nin, kendine
hikim olamayacagini biliyordunuz. Oyle de oldu, ¢ocuk
uyusturucu madde aldiktan sonra kendinden gegti, sonra da
atolyeye gelen Giilseren’i kardesinin bigagiyla 6ldiirdiiniiz.”

Rahat goriinmeye ¢aligtyordu, hatta giiciinii toplayip alay
etmeye bile kalkigt..

“Giizel senaryo.”

Ciddiyetimi hi¢ bozmadim.

“Giizel degil ama gercek. Kanh bir gergek. Sizin sebep
oldugunuz kanl ve korkung bir gergek.”

Ofkeyle kesti s6ziimii.

“Biiyiik bir yanlig yapiyorsunuz, Giilseren’i neden 6l-
diireyim ki?”

Artk emin oldugum ihtimali yiiziine karg1 haykirdim.

“Ciinkii, onunla iligkiye girmistiniz.”

Kalin kaglar1 ¢atlds.

“Dikkatli konugun, ben evli bir adamim, ii¢ de ¢gocugum
var.”

Daha fazla dayanamayan Ali ayaga kalkt.

" “Onu kuzla iligkiye girmeden 6nce diigiinecektin Hasan
Efendi. Taze et cazip geldi degil mi?”

Ofkelenmis gibi yapti.

“Ne bi¢im konugsuyorsunuz, liitfen kendinize gelin.”

“Sen kendine gel lan, bir de utanmadan kargimiza gegmis
yalan soyliiyorsun.”

“Tamam Ali, tamam” diye yaugtirdim yardimcimi. “Ba-
girmana gerek yok. Her sey giin gibi ortada.” Zanhya don-
diim. “Oyle degil mi Hasan Bey. Kizin giizelligine dayana-
madiniz, iligkiye girdiniz. Cok hogunuza gitmisti, kendinizi
geng hissetmeye bagladiniz. Fakat biiyiik bir terslik oldu,
Giilseren hamile kaldi. ‘Cocugu aldir’ dediniz, yapmada.
Ciinki sizinle evlenmek istiyordu. Ama eginizden bogana-
mazdiniz. Cocuklarinizdan ayrilamazdiniz. Ote yandan Giil-
seren’in ailesinden gekiniyordunuz, kan davasin biliyordu-
nuz, téreyi biliyordunuz. Sizi 6ldiirmelerinden korktunuz.
O yiizden acimasizca bigakladiniz kiz1.”
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Dili damagina yapigmis olmal1 ki ard1 ardina yutkundu.

“Sagma” diyebildi sonunda. “Diipediiz iftira. Elinizde
hi¢bir kanit yok. Kafay1 yemis, sarhog bir adamin s6zleriyle
beni katil ilan edemezsiniz. Higbir hikim riza gostermez
buna. Daha fazla konusmay1 reddediyorum. Susma hakkimi
kullaniyorum.”

O anda ¢almaya baglad1 telefonum, arayan Zeynep’d.
Actum.

“Alo Zeynep? Evet, belli oldu mu otopsi sonuglari...
Hamile mi? Ug aylik mi? Tamam, ceninden kan ornegi
almamiz lazim.” Bakiglarimi1 Hasan’a diktim. “Sanirim ba-
basin1 bulduk.”

Telefonu kapatirken de goziimii zanlidan ayirmadim.

“Susma hakkinizi kullanmak istiyordunuz degil mi Hasan
Bey, elbette bu sizin yasal hakkiniz, istediginiz kadar susabi-
lirsiniz. Ama 6ldiirdiigiiniiz gocuk sizin yerinize konugacak.
Evet, artik inkdr etmeniz boguna, Giilseren’in hamile oldugu
kanitlandi. Simdi de karnindaki ¢ocugun sizden oldugunu
kanitlayacagiz. Bunu 6nlemeniz miimkiin degil. Hakliydiniz,
hakimler sadece Yesari Sirmazade’nin ifadesini yeterli bul-
mayacaklardi ama artik sizi mahkiim ettirecek ¢ok giiglii bir
kanit var. Bigaklayarak 6ldiirdiigiiniiz kendi 6z cocugunuz.”

Cenesi titremeye baglamigti, bagini ellerinin arasina ald
bir siire oylece kaldi.

“Beni, o ayartt1 Nevzat Bey” diyebildi sonunda. “Beni,
Giilseren ayartn. Bakmayin ¢ok geng olduguna, cok kurnaz-
di. Ben, onu 6z kizim gibi goriiyordum Nevzat Bey. Koti
bir niyetim yoktu. Allah belami versin, kotii bir niyetm
yoktu. Allem etti kallem etti, aklim1 bagimdan aldi, beni
yoldan ¢ikardi. Yapmamaliydim, biliyorum ama yaptum. O
da bunu kulland.. Evet, bilhassa hamile kald:. ‘Cocugu aldur,
ne istersen yaparim’ dedim. ‘Sana ayr1 ev agarim’ dedim.
‘Yok’ dedi. ‘Benimle evleneceksin’ dedi. Gozii yiiksekler-
deydi. Her seyi, hepsini istiyordu. Caresiz kaldim. Inanin
bana garesiz kaldim...” Elleriyle yiiziinii kapad. “Allah’im ne
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yaptim, ne yaptm ben!” diye boguk boguk séylendi. Sonra
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ellerini ¢ekd. “Biliyorum aruk ne desem bos. Ama ¢ok pis-
manim, evet ¢ok pismanim. Kegke o kiz1 hi¢ ige almasaydim.
Keske ona uymasaydim. Beni kandirds, beni kullands, ¢iinki
gozii paramdaydi. Siz de erkeksiniz Nevzat Bey, bilirsiniz
bu igleri, anlayig gosterin...”

Tiksintiyle baktum yiiziine.

“Rezil bir katile anlayig gésteremem Hasan Bey. Agk1 an-
larim, sevmeyi anlarim, insanlarin hata yapmasini da anlarim
ama canavarlig1 anlamam. Insanlarin hayatini mahvetmeye
riza gosteremem. Kendinizi kurtarmak icin gencecik bir kiz1
katlettiniz, onunla birlikte kendi ¢ocugunuzu da 6ldiirdi-
niiz, sugu da masum bir gencin iizerine yikmaya kalktiniz.
Bir de utanmadan benden anlayss bekliyorsunuz. Yok, Hasan
Bey, sizin gibi insanlara asla anlayis gosteremem. Cezanizi
cekeceksiniz.” Tepeden urnaga siizdim. “Ama korkarim
alacaginiz ceza da bir ige yaramayacak. Bir algak olarak gel-
diginiz bu diinyadan bir al¢ak olarak gideceksiniz.”
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Sergey Nikolayevi¢ Ferkovski’ye Ne Oldu?

Cinayet sorusturmas sadece bir katili bulma faaliyed degil-
dir. Sayilar: kigilerden, iglemleri olaylardan olusan karmagik
bir matematik problemini ¢6zmek de degildir. Dogrudan
insan1 anlama ugragi, yasamak i¢in dogru yontemi bulma
cabasidir. Bunca yillik meslegimde ¢ozdiigiim ya da ¢oze-
medigim her vaka, bana hayat hakkinda ¢ok kiymetli bilgiler
kazandirmigtir. Insan en iyi kendi deneyimleriyle 6grenir
derler ya, dogrudur. Ama 6grenmek, bilmek degildir. Bazen
bizzat bildikleriniz bile sizi yaniltabilir. Cinayetleri ¢6ziim-
lerken bize biiyiik kolayliklar saglayan neden sonug iligkisi
bazen gergegi gormemizi engelleyen kara bir perdeye donii-
sur. Prof. Dr. Sergey Nikolayevig Jerkovski’nin kaybolmas:
da boyle vakalardan biriydi. Jerkovski tip alaninda ¢alisan
bir Rus bilim adamiydi. Kanser hastaligin1 6nlemek igin
yaptig1 6nemli incelemelerle adini tiim diinyaya duyurmug-
tu. Hatta kimi ciddi ap dergilerinde kanseri 6nleyecek bir
ilac1 gelistirdigi bile iddia ediliyordu. Iste bu 6nemli bilim
adami mays ayinda Uluslararas1 Onkoloji Konferansi igin
geldigi Istanbul’da sirra kadem basmigti. Ashinda bizim ci-
nayet biiro bu tiir vakalara bakmazdi ama olayn iki kiginin
olimiiyle baglantsi agiga gikinca bu trajediye miidahil ol-
mak zorunda kalmiguk.

Jerkovski’nin kaybolmasina neden olan facia, Beykoz
sirtlarindaki bir villada meydana gelmisti. Hani gu orman-
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lik arazileri yalan dolanla ele gegiren paragézlerin, canim
agaclar1 acimasizca keserek siteler yaptiklar: bolge. Derin
bir vadinin iizerindeki viyadiigiin hemen bitiminde yer
aliyordu villa. Tel 6rgiiler, uzun duvarlarla gevrili site-
lerden birkag kilometre uzakta, tek basina bir kale gibi
dikiliyordu kiigiik tepenin iizerinde. Sitelerdeki evlerin
fiyatlar1 dudak uguklatiyordu, kim bilir bu villa kag mil-
yon liraydi? Yakinda evlenmeyi diigiinen Ali, umutsuzca
villalara bakarken, birden bizim emektarin kaydigini fark
ettim. Direksiyona simsiki sarildim ama sanki biiyiik bir
gii¢ bizi viyadiigiin kenarindaki refiijlere ¢ekiyordu. Neyse
ki ¢ok hizli degildim, neyse ki yolda bagka arag yoktu,
demirlere bir metre kala durmayi bagarabildim. Eger du-
ramasaydim korkuluklar1 pargalayarak viyadiikten agagiya
ugmamiz igten bile degildi.

“Sizin kusurunuz yok Bagkomserim” dediyan koltukta
oturan Ali. “Yolda sikina var.” Eliyle 6n camdan asfalta
gosterdi. “Bakin, bizden 6nce de kaza olmus.”

Isaret ettigi yerde oto lambasi pargalar1 goziime carpt.
Asfalttaki lastiklerin izi oturdugum yerden bile goriilebili-
yordu. Yeniden gaza basarken, direksiyonu daha siki kav-
radim. Elli metre kadar gittikten sonra ana yoldan ¢ikuk
ve cinayet mahalli oldugu bildirilen mekinin 6niine geldik.
Arabamu villanin park yerine, beyaz Volkswagen Golf’iin
yanina birakam. Kapidan igeri girince, 6zenle diizenlenmis
genis bir bahge kargilad1 bizi. Erguvanlar ¢oktan agmist,
manolyalar, kestane agaglari, ¢inarlar... Yiizme havuzu he-
niiz doldurulmamigti ama masa ve iskemleler digar1 gikaril-
mus. Iki katli villanin tag merdivenlerinin 6niinde durmus
etrafi incelerken duydum Zeynep’in sesini.

“Buradayiz Bagkomserim, kurban burada yatyor.”

Aninda 1s1d1 bizim kéftehorun yiizii. Kolay degil, sevgi-
lisini gormiisti. Hemen tirmanmaya basladi merdivenleri.
Kriminologumuzun da ondan farki yoktu, sanki cinayet
mahallinde degil de ¢ay bahgesindeymigiz gibi Ali’yi gii-
limseyerek kargilads, belki birkag tath s6z de edecekt ki,
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bagkomserinin bakislarini yiiziinde hissetti. Aslinda kinami-
yordum ama Zeynep o ciddi tavrini takindi hemen.

“Evet, Bagkomserim” diye toparlandi. “Olay burada ger-
ceklesmis. Iste maktul orada. Aslina bakarsaniz biz de yeni
intikal ettk. Ama Sefik daha 6nce gelmis.”

Kapinin biraz gerisinde yatiyordu kadin. Kisa kollu,
papatya saris1 elbisesi, gogsiinden bacaklarina kadar koyu
bir lekeyle kaplanmugti. Sirtiistii diigtiigii beyaza boyanmig
ahgap zeminin iizerinde de kurumaya yiiz tutmus kiigiik bir
kan golii vardi. Olay yeri incelemenin acar komiseri Sefik
basinda bonesi, ellerinde eldivenleri, ayaklarinda galoglariyla
kurbani inceliyordu.

“Bigakla mu 6ldiiriilmiig?”

Sefik’e mi sormustum yoksa kendime mi? Ustiine alind
tuhaf giysili komiser, gozlerini cesetten kaldird1.

“Bigakla degil Bagkomserim, tabancayla...” Yeniden mak-
tule baka. “Tespit edebildigim kadariyla ala kurgun yaras:
var. Katil nefret ediyor olmal1 kadindan, belli ki bir tutku
cinayet...”

Ik 0 zaman baktim maktuliin yiiziine, gekici bir kadindi,
bir erkek gibi kesilmig kisa siyah saglar1 ince uzun yiiziine
cocuksu bir hava katiyordu. Kalemle ¢izilmis gibi diizgiin
kaglarinin alundaki kémiir karasi gozleri donuklagmisti ama
bu kat ifade bile bozamiyordu giizelligini.

“Katil profesyonel biri degil.” Zeynep’t agiklamayn ya-
pan. “Alt1 kovani da bulduk, higbirini toplamams. Eger
silah1 ruhsatliysa yakalamamiz an meselesi.”

Maktuliin agir agir sararan yiiziine bakmayi birakip kri-
minologumuza déndim.

“Ad1 neymig kadinin?”

Nedense kurbana degil de karg1 duvarda asili fotografa
cevirdi bakiglarini.

“Leyla, Leyla Baturgil...”

Ben de fotografa baktim. Kirlik bir yerde cekilmisti,
muhtemelen bir piknikte. Kurbani hemen se¢tim, fotografin
sag tarafindaydi. Kucaginda diinyalar tathis1 bir kiz gocugu
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tutuyordu. Bes, bilemedin alt1 yaginda olmaliyd: kiz; sar1-
sindy, kopga gibi minicik bir burnu, deniz mavisi iri gozleri
vardi. Kizin sol tarafinda ise ¢irkin ama derin bir sefkatle
bakan esmer bir adam duruyordu. Kizin babasi diyecektim
ama hi¢ mi hi¢ benzemiyordu. Ustelik Leyla’dan en az yirmi
yas daha biiyiik gosteriyordu. Yine de sordum.

“Kiziyla kocast m1?”

Hazirliksiz yakalanmus gibi g6zlerini kagirdi Zeynep.

“Birazdan 6greniriz Bagkomserim, dedigim gibi yeni gel-
dik.” Eliyle kapinin yanindaki valizi gosterdi. “Ama kadin
yolculuga gikacakmig. Baksaniza pardosiisii valizin iizerinde
duruyor. Disaridaki beyaz Volkswagen Golf’iin bagajinda
da valizler var. Araba kadinin.”

Valize baktim, oldukga biiyiikti, uzun siirecek bir yol-
culuk i¢in hazirlanmigti.

“Belki de taginiyordu.” Ali de baglamigt fikir yiiriitmeye
“Belki de bu yiizden oldiiriildii. Kocasim terk ettigi icin.”

Hepimizin aklina geleni dillendiriyordu ama ben kiigiik
kiz1 diigsiiniiyordum. Sahi o yavrucak neredeydi? Merdiven-
lere yiiriidiim, beyaza boyanmig ahgap basamaklardan dub-
leks binanin ikinci katina ¢iktim. Merdiven baginda ii¢ kapi
vard1 Aralik olanindan kiigiik bir yatak gériniiyordu, oraya
girdim. Pembeler, kirmizilar, maviler... Yasugin iizerinde
oyuncak bir bebek. Kizim Aysun’un odasindan ¢ok Azez’in-
kine benziyordu. Oyle ya ¢cocuklarigin alinan esyalarin bile
zamani gegiyordu. Aci bir his kipirdandi i¢imde, biiyiimesine
izin vermedim. Genis dolabin kanadini agam. Kiigiik bir
kiz cocugunun rengirenk giysileri diginda higbir sey yoktu.
Gozlerim odayi taradi yeniden. Oraya sigmasi imkéinsiz-
d1 ama yine de egilip yatagin aluna bakum. Elbette yoktu.
Pencere kenarindaki masanin iizerinde duran rengirenk
defterlere yaklastim. En iistteki pembe kapakli defterin sag
iist kogesine yapigtrilmig bir etikette inci gibi bir el yazistyla
Samara Baturgil yaziyordu. Defterin sayfalarini karigurirken
bir fotograf diigtii masanin iizerine. Anne yoktu, Samara ile
asagidaki fotografta gordiigiim sahss, siyah bir BMW’nin
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oniinde sevgiyle simsik1 sarilmiglard: birbirlerine. Adamin
iizerinde Siiperman tisortii vardi. Fotografin arkasini gevir-
dim, yine o inci gibi yazi ¢ikt1 kargima. “Babalarin en tatlis1
Mazlum Baba.” Demek adam, gergekten de kizin babasiyds,
yani kurbanin kocasi. Cikmadan son bir kez daha baktim
odaya, kiz kesinlikle burada degildi. Yeniden merdiven ba-
sina geldim, iki kapidan soldakini agim. Kocaman bir yatak
odasi belirdi gozlerimin 6niinde, yerde ipek halilar, iceride
kapisi agik bir yetigkin banyosu ama ne yazikki kii¢iik Sama-
ra burada da yoktu. Yeniden sofaya ¢ikim. O anda bir fisila
duyar gibi oldum. Pencere araliku, riizgir diye diigiindiim.
Pencereyi kapatum aym fisilu bir kez daha ¢alind1 kulag-
ma. Ugiincii odanin kapisina yaklastim. Yanilmamistm, ses
buradan geliyordu.

“Korkma Minnos” diye mirildaniyordu. “Korkma, yine
kavga ettiler. Korkma Minnos, yine barigirlar...”

Kapiy1 ittim, kiigiik bir odaya girdim. Her tarafta dolaplar,
cekmeceler, her tarafta giysiler. Sanirim gardirop olarak kul-
lantyorlardi burayi. Ama ben igeri girince ses kesildi. Birkag¢
adim atuktan sonra gordiim onu. Biiyiikge ahsap bir sandigin
arkasinda kirmizi bir halinin iizerinde oturuyordu, kucaginda
oyuncak beyaz bir tavsan vardi. Beni fark edince irkildi, 1slak
mavi gozleri endiseyle iri iri agildi. Giilimsedim.

“Merhaba Samara, Minnog’la m1 konuguyordun?”

Samimiyetim aklin1 karigarmigt, usulca yaklagtim.

“Sen, annemin arkadagi misin?”

Neden babamin degil de annemin demigt, iirkiitmemek
icin sormadim, yanina diz ¢oktiim.

“Evet, annenin arkadagiyim, ben Nevzat. Nevzat Amcan.
Nereden bildin annenin arkadagi oldugumu?”

Ne var bunu bilmeyecek der gibi baku.

“Annem soOyledi, gelip bizi alacakmigsin, birlikte ugaga
binecekmisiz...”

Parmagimi uzatip Minnog'un burnuna dokundum.

“Binecektk ya. Baban da gelecek miydi bizimle? Bu ko-
nuda...”
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Sozlerimi disaridan gelen siren sesleri basurdi. Cesedi al-
mak i¢in gelen ambulans olmaliydi. Kiigiik kiz telagla kapiya
bakt, minicik bedeni titremeye bagladi. Minnog™u birakip
elleriyle kulaklarin1 titkadi. Neyse ki ses ¢ok siirmedi. Samara
ellerini kulaklarindan ¢ekerken adeta korkuyla sordu:

“Bitd mi?”

“Bitti bitti... Niye o kadar korktun ki? Sadece ses, bilirsin
bazi arabalar boyle sesler ¢ikarur...”

Sar1 kaglar1 ¢atildi, hirgin bir sesle bagird.

“Onu sormuyorum ki, annemle babamin kavgas: bittd
mi?”

Hadi bakalim, cevap ver ¢ocugun sorusuna.

“Bitd, bitd de...” Elbette siirdiremedim. Béyle durum-
larda en iyi gegigtirme yontemi yanitlamak degil sormaku.
“Niye kavga ettiler ki?”

Bakislar1 kapiya gitti geldi.

“Biz seninle ugaga binecektik ya...” Artuk kisik sesle, adeta
fisilayla konusuyordu. “Annem kimseye séyleme dedi, ba-
bama siirpriz yapacakmig. Bavullar1 topladik, seni bekleme-
ye basladik. Ama babam siirprizi bozdu. Babam arabasiyla
gelince annem beni buraya getirdi. ‘Bekle, ne olursa olsun,
buradan ¢ikma’ diyerek agagiya indi. Sonra babam bagirma-
ya bagladi, annem de ona bagird, sonra gok giiriiltii oldu,
sonra patlamalar oldu. Sonra...” Sanki olani biteni gimdi
kavramig gibi yiizii karigti, gozlerinden yaglar siiziilmeye
bagladi. “Annem, annem nerede? Annemi istiyorum...”

Sarilsam mu, konugsam mi ne yapacagimi bilemedim, tam
da o anda Hizir gibi yedsti Zeynep.

“Ah canim, gel bana” diyerek kollarin1 agt. Tuhaf sey,
Samara hi¢ yadirgamad: bu ¢agriy1. Aglamayi siirdiirse de
kriminologumuzun kollarina birakt kendini. Kucakladig:
gibi bagrina bast1 gocugu Zeynep. Yaklagum, kizin saglarini
oksamak istedim ama dokunur dokunmaz ofkeyle ¢ekti bagi-
n1. Beni annesiyle babasinin kavga etinesine neden olan kisi
zannettigi icin mi? Yoksa babasinin annesini 6ldirdigiini
hissettigi icin mi?
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“Bagkomserim...” Bagimi kaldirinca Ali’yi gordiim. “Biraz
gelir misiniz?” Elinde bir cep telefonu tutuyordu. “Onemli
bir mesajlagsma var.”

Dogrulurken Zeynep’le bakiguk.

“Biz hastaneye gitsekiyi olacak” dedi algak bir sesle, g6z-
leriyle kiziigaret ederek. “Psikiyatrin gérmesinde yarar var.”

Derinden bir i¢ gegirdim.

“Iyi olur ama biraz oyalan, maktulii kaldirsinlar. Oyle
goérmesin kadini. Ambulans gittikten sonra gikarsiniz.”

Gozlerinden bir keder bulutu gegcti.

“Tamam Bagkomserim.” Yeniden kiza déndii. “Bu tav-
sanin adi nedir bakalim?”

Samara burnunu ¢ekerek pembe gozlii Minnog™u anlat-
maya baglarken, kapinin 6niinde dikilen yardimcima yak-
lagtim.

“Maktule adamin biriyle mesajlagmig Bagkomserim.”
Uzatug: cep telefonunu aldim. “Sergey diye bir herif...”

Ama Ali’'nin gosterdigi mesaj Sergey’den degil, Sayru
Ogretmen’den geliyordu.

“Maktul, adamin kimligini gizlemek icin Sayru Ogret-
men yazmus. Igerigini okuyunca anlayacaksiniz Bagkomse-
rim.”

Merdivenlere dogru yiiriirken mesajlardan birini segip
okudum.

“Merhaba Seryoga” diye yaziyordu. “Merhaba canim sev-
gilim, ne kadar tuhaf, seni tiimiiyle unuttugumu saniyordum
ama yazdigin iki satr bile ne kadar yanildigimi gosterdi.
Nasil biiyiik bir hata yaptigimi simdi anliyorum. Beni affet
agkim, sana sonuna kadar giivenmeliymigim.”

Yardimcim hakliyds, Seryosa, Sergey’in kisalulmig haliy-
di. Kadin, kocas: vaziyeti anlamasin diye Sayru Ogretmen
diye kaydetmigti adam1. Sergey’in numarasina baktim, ya-
banci bir iilkenin kodu vardi.

“Rusya’dan aulmig mesaj Bagkomserim, Petersburg’dan.”

“Tiirkge yazilmig ama... Ne dersin, yoksa adam Tirk
mii? Sergey ismi de mi sahte?”
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Pek kafasina yatmad:.

“Tiirk oldugundan emin degilim ama ¢ok iyi Tiirkce
biliyor. Belki de bizzat Leyla 6gretmigtir ona.”

Manukliyds, yeniden telefona dondiim. Nerdeyse her
giin yazigmislardi. Ardi ardina uzanan mesajlarin sonuncu-
sunu okudum. Bugiin 15:12’de yazmigu Sergey, Leyla’ya
sevgilim diye hitap ederek. “Hazirliklarini tamamladin mi?”
diye soruyordu. Leyla da ona, “Hazirliklarim tamam agkim.
Mazlum da Sakarya’daki fabrikaya gitti, bu aksam gelme-
yecek ama sabah ¢ikarken bir tuhafti, bilemiyorum belki
sipheleniyor. Ama artik hi¢bir 6nemi yok. Ondan sonsuza
kadar kurtuluyorum” diye kargilik veriyordu. Sergey, “Liit-
fen dikkatli ol” diye uyariyor, “Kavugmamiza az kaldj, birkag
saat sonra seni ve kizimizi alacagim. Eve yaklaginca ara-
rim” diye sonlandiriyordu mesajini. Evet, kizimiz1 diyordu
Sergey. Bir an fotograftaki babanin yiizii geldi gézlerimin
Oniine, esmer tenli, siyah sagli, koyu kahverengi gozliydii.
Leyla da esmerdi, oysa Samara’nin bugday bagag: gibi sar
saglar1 vardi ve deniz mavisi gozleri. Samara, Sergey’in kiz1
miyd:? Niye olmasin? Peki, Samara’nin babam dedigi Maz-
lum bunu biliyor muydu? Leyla’nin bir bagka adamdan olan
gocugunu kendi kizi olarak m1 kabul etmisti? Ya bavullar, ya
Leyla’nin kizin1 da alip Mazlum’dan habersiz bir yolculuga
cikaracak olmasr? Ilk ipuglar1 bunun bir ask cinayeti oldu-
gunu gosteriyordu. Kiskanglik nébeti sirasinda islenmig bir
tutku cinayed. Eger 6yleyse katil de muhtemelen Mazlum
adindaki kocayd. Iyi ama niye ortalikta gériinmiiyordu? Ya
Sergey adindaki su adam, o neredeydi? Ali’nin cizirdamaya
baglayan telsizi b6ldii diigiincelerimi. Yapilan anons, Beykoz
sahilinde siyah BMW’de gerceklesen bir intihar vakasindan
soz ediyordu. Az 6nce Samara’nin defterinden diigen fotog-
raftaki BMW geldi gézlerimin 6niine.

“Sorsana sunlara” dedim yardimcima. “Intihar eden sah-
sin kimligi neymig?”

Ali ne alaka dercesine s6yle bir bakti ama s6zlerimi yerine
getirmekten geri durmadi. Evet, yamlmamistim, olay yerine
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giden ekipteki memurun bildirdigine gore, kendini 6ldiiren
sahis Leyla’nin kocas1 Mazlum Baturgil’di. Yan koltuga tek
satirlik bir intihar notu da birakmigt. Memur notu tele-
fonda okudu: “Diinyada en ¢ok sevdiginiz kisi tarafindan
aldaulmaktan daha korkung bir sey yoktur.”

Tahmin ettigim gibi bu bir kiskanglik cinayetiydi...

“Adam, karisinin kagacagini 6grenmis olmali Bagkom-
serim” diye homurdand: Ali. “Iyi ki cinnet gegirip kiz1 da
6ldiirmemis. Peki, su Seryosa denen herif nerede? Biitiin
bunlar onun yiiziinden olmus.”

Sorulmas: gerekeni sormugtu.

“Mesajda bulugacaklar1 yaziyordu. Muhtemelen Sergey,
kadim almak i¢in eve gelecekt.”

Diigiinceli diigiinceli bagini1 kagidi Ali.

“Mazlum, onu da 6ldiirmiis olmasin?”

Miimkiindii ama 6yleyse cesedi neredeydi? Yoksa kis-
kang koca, karisin1 6ldiirdiikten sonra biiyiik bir soguk-
kanlilikla Rus’u kagirmus, bir yerlerde iskence mi etmist?
Bunun igin vakit yoktu. Mazlum daha fazla dayanamayarak
kendini vurmugstu. Karisimi evin ortasinda 6ldiirecek kadar
gozii donmiig bir adam, ondan daha ¢ok nefret ettigi ds1g1m
aninda delik desik ederdi. Ama her ne olursa olsun, Sergey’i
bulmamiz gerekiyordu. Elimdeki telefona baktim, Sayru
Ogretmen’in iizerine bastim. Dérdiincii galiginda agilds.

“Alo” dedim. “Alo... Sergey’le mi konusuyorum? Alo...”
Kargidaki kisinin nefes alis verigini duydum ama cevap ver-
medi, birkag saniye sonra da kapad: telefonu. Yeniden ara-
dim, uzun uzun ¢aldirdim, bu defa agmad, bir kez daha
aradim, hayir konugmak istemiyordu.

“Derhal telefonun bulundugu konumu 6grenelim” ta-
limat verdim Ali’ye. “Bu iste bir is var.”

Delil torbasina koymasi i¢in yardimcima uzatirken gal-
maya bagladi Leyla’nin telefonu, Sergey mi diye heyecan-
landim. Ama farkh bir numaraydi. Yardimcim da duysun
diye telefonun hoparloriinii agarak konugtum.

“Alo buyurun?”
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“Leyla Hanim” dedi gekingen bir kadin sesi. Hayal ki-
rikligina ugramus gibiydi. “Yanlig m1 aradim yoksa, Leyla
Hanim’la konugmak istiyordum.”

“Dogru aradiniz buyurun, Leyla Hanim’in telefonu...
Siz kimsiniz?”

Ses iyice iirkeklesti.

“Leyla Hanim yok mu?”

Otoriter bir tonda sordum.

“Ben Bagkomser Nevzat, kim oldugunuzu s6yler misiniz
litfen?”

Kisa bir sessizligin ardindan aymi kararsiz tavirla agiklada.

“Ben, ben ¢evirmenim, Rusc¢a ¢evirmeni, adim Sibel...”

“Nigcin aramigtniz Leyla Hanim’1?”

“Aslinda Leyla Hanim’a birini soracaktim...” Sesi nor-
male donmeye baglamist1. “Sergey’i, Sergey Nikolayevig
Jerkovski’yi. Benim telefonumdan, Leyla Hanim’la ko-
nusmustu. Bugiin bulusacaklardi. Belki onun yanindadir
diye...”

Vaziyete agiklik getirmek istedim.

“En son ne zaman gordiiniiz Jerkovski’yi?”

“Bu sabah kahvaluda birlikteydik. Saatlerdir haber alami-
yorum ondan. Su siralar otele gelinis olmaliydi. Belki Leyla
Hanim biliyor diye...”

“Burada yok Sibel Hanim, siz neredesiniz?.. Nerede?
Bomont Hilton’da mu? Liitfen oradan ayrilmayin, hemen
geliyorum.”

Telagla sordu.

“Yoksa kotii bir ey mi oldu Nevzat Bey?”

Hig¢ tanimadigim birine malumat vermenin yarar1 yoktu.

“Gelince anlatirim, siz oradan ayrilmayin yeter. En kisa
sirede otelde olacagim.”

Zeynep kiigiik kiz1 hastaneye gétiiriirken Ali’yle ben de,
Mazlum’un cesedinin bulundugu adrese dogru yola ¢ikuik.
Eve gelirken gec¢tigimiz viyadiige yaklagirken yardimcim
birden uyard:.

“Aman Bagkomserim dikkat!” Doniip ters ters baktagimi
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fark edince hemen geri adim att1. “Yanlig anlamayin gofér-
ligiiniize laf etmiyorum, yol sorunlu.”

Onun nasil araba kullandigini da biliyordum ama erkek-
lerin siiriiciiliik konusundaki o sagma sapan tartigmalarindan
birine girmek istemiyordum.

“Ne oldu su sizin nikah isi?” diye konuyu degistirdim.

Oturdugu koltukta toparlandi. Bu meselenin onu siktig
belliydi.

“Ev bakiyoruz Bagkomserim, bir yandan da mobilya, ya-
tak odasi, mutfak falan...” Derinden ig gegirdi. “Her sey de
acayip pahali. Biraz para biriktirmistim, yetmiyor tabii...”

“Zeynep’in ailesi yardim etmiyor mu?”

Yine sikintiyla kipirdands.

“Ediyor etmesine de onlarin durumu da belli. Dar gelirli
insanlar. Zeynep de ¢irpintyor ama...” Sustu, oflayarak gii-
limsedi. “Evlenmek ne zor igmis be Bagkomserim.”

Vites degistirirken d6niip sordum.

“Ne kadar eksigin var?”

Kararlilikla bagin sallad.

“Yok, yok Bagkomserim, bir eksigim yok. Ben hallederim
tesekkiirler...”

Iste boyle bir gocuktu Ali. Nesli goktan tiikkenmis, onurlu
geng adamlardan biri.

“Ali” diye ¢ikisum. “Biz bir aileyiz evladim. Ihtiyacin
oldugunda benden degil de kimden isteyeceksin... Evge-
nia’ya vermigtim, igini gordii, iade etti. Para bankada 6ylece
duruyor. Al, kullan, eline gegince 6dersin.”

Elbette kabul etmedi.

“Ben bir bakayim da halledemezsem soz sizden isterim.”

Kesinlikle istemeyecekd, belki bu konuyu Zeynep’le
konugmam lazimdi ama onun da kabul edeceginden emin
degildim.

Sahilde siyah BMW’yi bulmak hi¢ de zor olmadi. Her
zaman oldugu gibi merakl1 insanlarin yaratug: kalabalik
metrelerce 6teden goriiliyordu. Benim emektan giivenlik
seridinin digina park ettikten sonra, gérevli memura ken-
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dimizi tanitarak olay yerini kontrol etmeye basladik. Once
vakanin gergeklestigi arabanin etrafin1 inceledik. Ali’yle bir-
likte define arayan hazine avcilan gibi bagimiz 6nde milim
milim zemini taradik. Aracin disinda dikkat geken, kugku
uyandiran, anormal bir bulguya rastlamadik. Araca yaklastik,
disindan incelemeye bagladik. Ama ne bir ¢izik, ne bir kan
lekesi vardi. Yardimcima bagaji agmasini séyledim. Belki
diyordum Jerkovski'yi 6ldiirdiiyse oraya koymugtur. Derhal
emrimi yerine getirdi Ali. Ama bagaj da bostu. Artik arabanin
icine gecebilirdik.

Aragta Mazlum’dan bagka kimse yoktu. Zavalli adam,
siiriicii koltugunda oturuyordu. Bagi sol tarafa yatmust, yii-
ziiniin sag tarafi oldugu gibi kan igindeydi, sol kol pencere-
ye dayanmus sag kol karnina dogru diigmiigtii. Bacaklarinin
arasindaki 9 mm’lik nikel kapl Beretta, bu ig benim eserim
dercesine cesurca parildiyordu. Memurun telefonda bahset-
tigi veda notu, yan taraftaki koltugun iizerindeydi. A4 kag:-
din iizerine bir dolmakalemle, “Diinyada en ¢ok sevdiginiz
kisi tarafindan aldatlmaktan daha korkung bir gey yoktur”
yaziyordu.

Evet, durum son derece agikti, Mazlum aldauldigini an-
lamug, karisim1 6ldiirmiis, sonra da kendi canina kiymigti. Ne
yazik ki iilkemizde erkeklerin sik¢a bagvurdugu acimasiz ve
aptalca cinayetlerden biriydi. Ama yine de bir sonuca varmak
icin acele etmemek gerekirdi. Cesede swap testi yaptiktan
sonra, yani tabancay1 tuttufunu varsaydigimiz elinde olas
barut izlerini tespit ettikten sonra daha kesin konusabilirdim.

“Su Rus’u da bulursak bu mesele kapanir Bagkomserim.”
Ali benden daha emindi. Mazlum’un bacaklarinin arasindaki
Beretta’y1 alirken hiikkmiinii vermigti bile. O, silah1 koklarken
sordum.

“Peki, ne diyorsun Alicim? Nerede bu adam?”

Hazirliksiz yakalanmug gibi silah1 burnundan gekti, bakis-
lan1 bir an denize kaydi.

“Kim bilir, belki de 6ldiiriip denize atmistr.”

Aklina gelen ilk ihtimali soylemisti, yine de ciddiye aldim.
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“Intihar edecek adam, igledigi ikinci cinayeti gizlemek
icin cesedi ortadan kaldirmaya galismaz Ali. Aksine, ‘Bakin
hem beni aldatan karimi hem de agigimi 6ldiirdim’ demek
icin cesetleri ortalikta birakar.”

Bir yandan tabancanin garjoriinde kalan mermileri sa-
yarken bir yandan bana laf yetigtirmeye ¢aligti.

“Oyle de Bagkomserim, insanlar cinnet aninda sagma
sapan igler yapabilirler.”

Bence cinnet aninda yapilan eylemlerin bile bir mantig:
vardi ama istelemedim.

“Kag tane kalmig?” diye konuyu degistirdim. $arj6r on
dort mermi aliyordu, karisinin viicudunda ala kurgun ya-
ras1 oldugunu soylemisti Sefik, Mazlum kendi kafasina da
bir kurgun siktigina gore... Ben hesab1 yaparken yardimcim
hevesle agiklad1.

“Iki tane kalmig Bagkomserim, adam on iki mermi yak-
mis.”

Yerde kanlar icinde yatan Leyla’y1 getirdim goziimiin
oniine, alu kursun ona, bir tane kendisine siktigina gore
geride yedi kursun kalmig olmaliyds, oysa iki tane vardi.
Demek ki Mazlum bagkasina da ates etmisti. Hem de beg
el. Yeniden cesede d6ndiim, kagirdigim bir ayrint1 dikkatimi
cekti. Cesedin alt dudaginda kurumus kan lekeleri vardi.
Yakindan inceledim. Hayir agzindan kan gelmemigt, dudag:
patlamistr. Kursun sakagindan girmisti, 6ldiiriicii bir yaraydi
ama alt dudaginin kanamasiyla higbir alakasi yoktu. Bakigla-
rim cesedin ellerine kayds; tirnaklarinda kirmizi lekecikler
vardi. Deri pargaciklary, kan izleri. Ben fark etmemigtim
ama belki Ali’den kagmamustir diye sordum.

“Hatirhiyor musun Leyla’nin yiiziinde darp izi var miydi?
Ellerinde gizikler falan?”

Piiriizsiiz alm1 kingti.

“Vallahi haurlamiyorum Bagkomserim.”

Suskun kalinca, o da gozlerini Mazlum’un tirnaklarina
dikd.

“Biriyle kavga etmis... Rus’la m1 dersiniz?”
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Olabilirdi ama gergegi anlamak i¢in Sergey Nikolayevig
Jerkovski'yi bulmamiz gerekiyordu. Bu bilgiye ulasabilme-
nin tek yolu gevirmen Sibel'le konugmaku.

Otelin lobisinde bulduk Sibel’i. Endigeli gériiniiyordu,
iistelik bunu saklamaya da gerek duymuyordu. Cevirmenlik
yaptig1 bir adam igin bu kadar kaygilanmas: pek de normal
goriinmedi bana. Kargisindaki koltuga oturur oturmaz sordu.

“Ne oldu Nevzat Bey, Dr. Jerkovski’den bir haber aldiniz
m?”

Soguk bir bakisla siizdiim kadin1.

“Once siz, olup biteni anlatin. Kim bu Jerkovski? Tiir-
kiye’de ne isi var? Leyla Hanmim’la iligkisi ne?”

Sasirmug gibiydi.

“Dr. Jerkovski’yi tanimiyor musunuz?”

O kadar dogal bir tavirla sormugtu ki, kendimi diinyadan
habersiz, cahil biri gibi hissettim.

“Tanimak zorunda mi1y1z?” Aslanim Ali yine bodoslama
dalmigtt muhabbete. “Birakin bizi sinava sokinay1 da anlatun
kimmis bu Jerkovski?”

Hemen terbiyesini takind: Sibel.

“Yok, yanlig anladintz... Oyle demek istemedim. Yani son
dort giindiir Dr. Jerkovski o kadar ¢ok televizyona ¢ikt, o
kadar ¢ok réportaj yapt1 ki duymugsunuzdur diye diisiin-
diim.”

Cevirmenin sozleri yardimcimi etkilemeye yetmedi.

“Duymadik, ne yapmig bu adam? Sarkici mi, oyuncu
mu?”

Kendiliginden bir giilimseme yayild1 yiiziine.

“Oyuncu mu? Yok, 6nemli bir doktor. Kansere gare bu-
lan adam oldugunu soyleyebilirsiniz. Yani heniiz agiklanma-
d1 ama muhtemelen kanser hastaligin1 yenen bilim insami
olacak. Dr. Jerkovski ¢ok onemli bir sahsiyettir. Duyma-
mis olmamiz gergekten de garip. Her neyse, uluslararas: tip
kongresi icin Istanbul’a gelmigti. Telefonda da soyledigim
gibi ben gevirmeniyim. Aslinda ¢ok da giizel Tiirk¢e konu-
suyor. Biiyiikannesi Nadide Hanim, Tiirkmiig. Hatta 1926
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yilinda Nzim Hikmet'le birlikte Dogu Halklar1 Universi-
tesi’'nde okumus. Sonra orada kalmis, bir Rus’la evlenmis.
Dr. Jerkovski’nin dedesi 6yle diinyaya gelmis. Doktorun
Tiirkge merak: da oradan. Tiirkgeyi de Leyla Hanim’dan
Ogrenmis.” Gozlerinden bir parilt gegti. “Sanirim aralarin-
da duygusal bir bag da vardi. Leyla Hanim’la diyorum...”

“Jerkovski mi soyledi bunu?”

Gizemli bir ifadeyle bagini sallad.

“Evet, Nevzat Bey, doktor soyledi. Leyla Hanim’la
konugurken yiiziini gormeliydiniz. Ugaktan indigi andan
itibaren de sik sik kadinla konugtu. Sanki biraz endigeli gi-
biydi. Bu sabah onunla bulusacagini s6ylemigti bana. ‘Her
sey cok giizel olacak Sibel Hanim’ diyordu. ‘Yillar 6nce
kagirdigim firsat yeniden yakalayacagim.” Cok istememe
ragmen, neymis o firsat diye soramadim. Ama meselenin
Leyla Hanim’la alakali oldugu agikt.” Sustu, merakla bize
baku. “Bulugmuglar m1 Leyla Hanim’la?”

Soylediklerimi duyduktan sonra ne tepki verecegini ka-
¢irmamak igin dikkatle yiiziine baktim.

“Leyla Hanim 6ldii. Bugiin 6gleden sonra evinde kur-
sunlanarak oldiirildi.”

Sibel’in gozleri korkuyla agildy, alt ¢enesi agagiya diigtii.

“Oldiiriildii mii>” Soku atlatmas: ¢ok siirmedi. “Peki,
kim, kim yapmg?”

Bakiglarimi yiiziinden ayirmadan agikladim.

“Muhtemelen kocas1.”

Ilkinden daha biiyiik bir hayret dalgas: kaplad yiiziinii.

“Kadin evli miymig?”

“Bir de gocugu var. Adam da intihar etti. Hem de hayal
kirikhgiyla dolu bir not birakarak. Muhtemelen karisinin
onu aldatugin diigiiniiyordu. Goriiniige gore haksiz da sa-
yilmaz.”

Yiizii endiseyle gerildi.

“Ya doktor? Yoksa onu da m1?”

“Bilmiyoruz.” Samimiyetle bakum. “Ama bildiklerinizi
anlaursaniz, doktorun akibetini daha kolay 6grenebiliriz.”
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Caresizdi.

“Ne, ne anlatabilirim ki?”

Kadinin tavrindan sikilmigt Ali.

“Adamin bagka diigmanlari var miyds, tehdit falan aliyor
muydu? Doért giindiir birliktesiniz, dikkatinizi ¢eken bir
olay ya da biri oldu mu?”

Sibel’in bakiglar1 bir noktada toplandi.

“Evet, evet, biri var. Mafyoz bir tp. Hatta diin sabah
tatsizlik ¢ikarmigta.”

“Burada m1?”

Hig tereddiit etmedi ¢evirmen.

“Evet, diin sabah Dr. Jerkovski ile otelde kahvalt yapi-
yorduk. Adam masamiza geldi...”

Galiba bir yerlere variyorduk.

“Ad1 ne bu adamin?”

“Osman Uzunkiirek...”

Alayci bir tebessiim yayild1 Ali’'nin yiiziine.

“Uzunkiirek mi?”

Hig giilimsemedi Sibel.

“Firinci kiiregi... Evet, dededen beri dért kugak firincry-
mus bunlar. Cumhuriyet’ten sonra kanun ¢ikinca da Uzun-
kiirek soyadini almuglar. Neyse iste bu adamin beg yaginda
bir kizi varmug. Kiz 16semiye yakalanmis. Doktordan kizini
kurtarmasini istiyordu. Doktor daha Petersburg’dayken
telefon etmis, mektup yazmig. Paralar teklif etmis, ‘An-
talya’da villa alayim, ne istersen yaparim, yeter ki kizimu
sagligina kavugstur’ demis. Doktor 6yle bir adam degil ki,
gergek bir idealist. Bu iglerin boyle yiiriimedigini lisanimii-
nasiple anlatmaya ¢aligmis. Ama adam laf anlamiyor, doktor
Istanbul’a indigi andan itibaren pesini birakmadi, her giin
arads, 6niine ¢ikt. En son diin sabah geldi. Once kibarca
konugtu, doktor olmaz deyince, 6fkelendi. Masay1 dagitu.
Evet, benim yanimda doktoru tehdit etti. ‘Eger kizim te-
davi etmeyi kabul etmezsen, Istanbul’dan ¢ikamazsin’ dedi.
Son derece ciddiydi. ‘Seni uyartyorum’ diye bagirdi. ‘Yoksa
Petersburg’a cesedin gider’ dedi.”
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Anlattiklar1 6nemliydi, sorugturmanin biitiin gidigatin1
degistirebilirdi.

“Mafya oldugunu nereden biliyorsunuz Osman’in?”

“Doktora bulaginca goyle bir aragardim. Sabikasi kaba-
rik. Adam yaralamadan mekin basmaya kadar yapmadig:
kanunsuzluk yok. Google’da bile yaziyor. Lakab: da Aksak
Osman. Gengken kursun yemis. Sag ayagim siiriiyerek yii-
riiyor.” Giivensiz bir ifade belirdi yiiziinde. “Aslinda sizin
de bilmeniz gerekir, polissiniz.”

“Cinayet yoksa bilmeyiz” diye tersledi Ali. “Bu herifj,
Osman’1 diyorum nerede buluruz? Doktora yaklagmak i¢in
sizinle de konugmus olabilir.”

Ardi ardina yutkundu Sibel.

“Evet, konugtu, kartin1 da verdi ama atum. Az 6nce s6y-
ledigim gibi asil meslegi firincilikmig, 6nce birini kiirekle
d6vmiig, adam sakat kalinca bunu hapse atmiglar, iceriden
kanunsuz bir adam olarak ¢ikimg. Evet, aynen béyle agik¢a
da anlatt. Belki de doktoru korkutmak igin bilhassa anlata
bu kanli olaylar1. Ama firncilig: hig birakmamug, Ortakéy’de
Uzunkiirek adinda finm varmis. Sosyete bayiliyor diye 6vii-
niiyordu. Her tiirlii ekmegi pigiriyormus. ‘Avrupa’da olmayan
ekmek bizde var, pastanin envai tiirlisii, diinyanin parasim
kazaniyoruz Doktor Bey. Yeter ki siz kizimi kurtarin’ diyordu.
O kadar ciiretkir ki Jerkovski’yi firina bile davet etti. Hadsiz
herif.” Yine sustu, sonra sag elinin isaretparmagin havada
sallayarak kararhlikla séylendi. “Diisiiniiyorum da, evet, evet
bence bu Osman zarar vermigtir doktora. Belki de kagirdi
adam1. Korkung biri, bence her tiirlii kotiiligii yapabilir.”

Konugmamiz siirerken yanimiza iki kiginin yaklagtugi-
n1 fark ettim. Ondeki adam, pahali giysiler icindeydi, ince
uzundu, tek kusuru yiiziiniin tagh bir tarla gibi copur olma-
stydi. Hemen arkasinda onu izleyen ¢am yarmasi ise koru-
masi olmaliydi. Lacivert spor bir ceket ile kot bir pantolon
giymisti. Patron oldugunu diisiindiigiim adam, bizimle hig
ilgilenmeden, nezaketi falan da bog verip dogrudan gevir-
mene yo6neldi.
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“Ne oldu Sibel Hanim, bir haber var mi?”

Cevirmenin yiizii kizardi, adamin gelmesinden rahatsiz
olmugtu.

“Hayir” dedi bastirmaya galigng bir telasla “Doktor
Jerkovski’den hild haber alamadik.” Adamlarla isi bitmis
gibi bana d6ndii. “Yani Bagkomserim.” Nedense sesini
yikseltmisti. “Yani Bagkomserim, bu Osman denen adam
go6zaltna almalisiniz bence. Evini, firinini falan aramali-
siniz. Belki de doktoru oralarda bir yerlerde tutuyordur.”

Ortalig: laf kalabaligina bogan Sibel’e cevap vermek
yerine, sik giysili adama dondim.

“Siz kimsiniz? Neden merak ediyorsunuz Doktor Jer-
kovski’yi?”

Copur surath adamin mavi gozlerindeki endige belli
belirsiz bir panige doniisti. Cevirmenin vermek istedigi
mesajt aldig belli oluyordu.

“Ben Turhan” dedi saygil bir tavirla. “Ben Turhan
Kantaroncu...” S6ziinii tamamlamak yerine elini cebi-
ne att1, bir kart ¢ikardi. Uzatirken siirdiirdii sozlerini.
“Aphote Sirketi’'nde ¢alistyorum. Saglik isindeyiz. Bityiik
bir firma bizimkisi, yabanc1 ortaklarimiz var. Dr. Jer-
kovski’yle de is konuguyorduk. Doktora ulagamayinca,
endigelendik tabii.”

Kart1 aldim ama bakmadan cebime atum.

“Ne tiir bir is konuguyordunuz?”

Sorumu yadirgams gibiydi.

“Doktor Jerkovski'yle ne konugulur ki? Tabii ki kan-
ser... Kanser hastaligina kars1 nasil bir isbirligi yapabiliriz,
bunun firsatlar ne olabilir, béyle meseleleri tartigryorduk.”

“Ne dikiliyorsun 6yle tepemde!” Bizim Ali’ydi harigten
gazel okuyan. Koltugunun baginda duran spor kiyafetliye
ctkigtyordu. “Git ileride dur.”

Adam istifini bozmadi, s6yle bir siizdii bizimkini.

“Turhan Bey’le birlikteyim” dedi sakince. “Gorevimi
yapiyorum.”

“Git Turhan Bey’in tepesinde dur o zaman.”
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Manasiz bir tarugmaya girmenin ne yeri ne de sirasty-
di. Yardimcima bir uyar: bakig1 attiktan sonra Turhan’a
d6ndim.

“Buyurun sizler de oturun, biraz konugalim.”

Turhan giilimsedi, gosterdigim koltuga yoneldi ama
korumasi oldugunu diisiindiigiimiiz izbandut, “Ben boyle
iyiyim” dedi, iistelik bana degil Ali’ye bakarak. Bizim doviig
horozu, heriften kil kapt ya, koltugunu iterek kalkmaya
hazirlaniyordu ki Turhan miidahale etti.

“Ne deniyorsa onu yap Piyale, hadi uzatma. Oturmaya-
caksan da git disarida bekle. Burada bana y6nelik bir tehdit
yok.”

Piyale lafin1 duyunca Ali abarul bir gekilde giilmeye
baglad:.

“Piyale ha, bir gu kaliba bak, bir de isme! Piyale, makarna
markas1 degil miydi lan o? Nasil isim vermig baban sana.”

Geng irisinin yar1 ¢ekik gozlerinden ofke yalimlan gecti
ama iyi terbiye edilmig oldugundan, bizim hergelenin kig-
kirtmalarina kapilmad, hig sesini gikarmadan agir adimlarla
kapiya y6neldi. Boylece asil konumuza dénme firsati buldum.

“Evet, Turhan Bey, en son ne zaman gormiigtiiniiz Dok-
tor’u?”

“Aslinda bugiin gordiik, saat 13:00 gibi fabrikaya ziya-
rete geldi. O yiizden sagkiniz ya. Nereye gitmis olabilir bu
adam?”

“Niye gelmigsti fabrikaya?”

Hemen yanitlamad, biraz disiindii.

“Laboratuvarlarimizi gérmek igin. Kullandigamiz tek-
nolojiyi merak ediyordu. Nasil ¢caligngimizi 6grenmek is-
tiyordu.”

Benim gibi Ali’yi de hig tatmin etmedi bu s6zler.

“Onu siz davet etmis olmayasimz?” diye girdi bizimki.

Doéniip yardimcima bakt: Turhan. Ali dik dik konugmay:
stirdiirdi.

“QOyle degil mi> Muhtemelen is teklif ettiniz adama.
Ben de olsam 6yle yapardim. Eger bu Rus kanseri yenecek
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ilac1 gergekten bulduysa, onu bagka bir firmaya kaptirmak
istemezdiniz.”

Cinilgiplak ortada kalmig gibi kizardi Turhan.

“Ali hakl1” dedim sakin bir sesle. “Béyle bir firsau kim
kagirmak ister ki? Peki, kabul etti mi Jerkovski?”

Anlamamus gibi davrand.

“Neyi kabul etti mi?”

“Ya burada Rusga m1 konuguyoruz?” diye kiikredi Ali.
“Neyi olacak, teklifinizi. Jerkovski'yi istiyorsaniz saglam
para koymugsunuzdur ortaya.” Egildi adamin gozlerine ba-
karak tekrarladi. “Oyle degil mi Kantaroncu?”

Turhan’in ¢opur surat1 sar1 kravatinin rengini aldu.

“Yok” diye inkir etd. “Teklif falan vermedik ama bir-
likte ¢aligabilir miyiz diye konustuk. O da tamamlanmamig
deneyleri oldugunu s6yledi. ‘Iletisimde kalalim’ dedi. Evet,
tam olarak béyle dedi.”

Deminden beri sessizce konugmalar1 dinleyen Sibel’e
baktim.

“O goriigmelerde siz de var miydiniz?”

Geng kadinin dudaklarinin titredigini gordiim.

“Yok, ben yoktum Nevzat Bey... Niye olayim ki?”

Sagirmug gibi g6zlerimi iri iri agam.

“Cevirmeni degil misiniz?”

Fena yakalanmigti, yardimina Turhan yetigti.

“Dr. Jerkovski gayet giizel Tiirkge konusuyordu, Sibel
Hanim’a ihtiyag duymadik.”

Yalan soyliiyorlards, bu da onlar hakkinda bir fikir veri-
yordu. $imdilik bu kadar1 da yeterdi bize.

“Peki, sonra ne oldu? Yani fabrikanizdan ne zaman ay-
rild1 Jerkovski?”

“Laboratuvardaki ¢aligmalarimizi izledikten hemen sonra
ayrildi. Sanki biraz acelesi var gibiydi. Evet, evet heyecanl
goriiniiyordu.”

Sinir bozucu bir giillimseme belirdi Ali’nin yiiziinde.

“Sizin son donem ultra teknolojinizi gériip heyecanlan-
mis olmasin?”
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Turhan aldirmadi yardimcimin imalarina.

“Yok, 6zel bir meselesi olabilir. Aceleyle ayrildi fabrika-
dan. Hatta istedigi yere gitmesi igin ona bir arag tahsis ettik.”

Arkasin1 getirmedi, 6yle bog bog yiiziimiize bakmaya
baglad.

“Eee, nereye gitmis peki?”

Yine inkir edecekd, izin vermedim.

“Doktor kaybolunca, daha dogrusu Sibel Hanim Jerko-
vski’den haber alamiyorum diye sizi arayinca, onu gétiiren
aracin gof 6riine sordunuz herhalde.”

Piskin giilimsedi.

“Ben de onu sdyleyecektim. Sordum tabii, doktoru Or-
takoy’e gotiirmiig. Bir firina birakmus.”

Aninda auld: Sibel.

“Osman denen o adamin diikkini. Demigtim size, doktor
o adamin elinde diye...”

Sibel ile Turhan’1 orada birakip otel y6netimiyle goriig-
mek icin lobiye giderken biri seslendi arkamdan.

“Bagkomserim, Nevzat Bagkomserim.”

Bagimi gevirince Teferruat Tevfik’le kargilagtim. Asayig-
te komiserdi Tevfik, ne zaman agzin1 agsa hep ayrinalarin
etrafinda dolagip bir tiirli konuya giremedigi icin teferruat
lakabini takmuglardi.

“Ooo merhaba Tevfik” diye yaklagum meslektagima. “Ne
yapiyorsun burada?”

Sikintih bir ifadeyle otele baku.

“Giivenlik gefiyim buranin.”

Afalladigimi goriince agiklad.

“Haberin yok mu bir y1l 6nce emekli oldum. Sapigin
biri resit olmayan kiz1 evine atmusg, icki falan derken giddet
uygulamaya baglamig. Komgsularin gikdyet iizerine daire-
ye gittk. Herif kapiy1 agmak istemedi. Neyse zorla girdik.
Zavalli kiz yatakta kanlar iginde, herif de hali dikleniyor.
Yaradan’a siginip okkali birkag tokat atim. Megerse bil-
mem ne bakaninin akrabasiymis adam. Derhal hakkimizda
sorusturma agildi. Sonra Ismet Amirim beni gagirds. ‘Seni
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su sorusturmadan ceza almadan kurtaririm ama bir gartla’
dedi. Ben de safim ya, bizimkiler arkamda duracak zanne-
diyorum. ‘T'abii miidiiriim, neymis o gart?’ dedim. Darp
edilen kiz, o it hakkinda dava agmig. Olay yerine ilk intikal
eden de benim ya, raporu degigtirmeliymisim, o zaman so-
rugturmayu diisiireceklermis. Kabul etmedim elbette. Islerim
de rast gitd, darp olay1 sosyal medyada giindem oldu mu!
Bunun iizerine korktular, bana bulagamadilar, herif de beg
yil ceza ald1. Ama ben sogudum Bagkomserim, emekliligim
de gelmigt, verdim dilekgeyi ayrildim.”

Uziildiim b6yle namuslu insanlar1 kaybediyoruz diye, bir
kez daha sikim elini.

“Aldirma Tevfik. Dogru olan1 yapmugsin, siyasilerin ¢1-
kar1 igin meslegimizi rezil edenler diisiinsiin.”

Aa geker gibi mirildand.

“Onlar diisiinmez Bagkomserim, onlar ¢ikarlarina bakar-
lar. Lafa geldi mi de vatan millet, bayrak Kur’an, mangalda
kiil birakmazlar ama asil dertleri midelerinin dolu, sirtlan-
nin pek, geleceklerinin garant alinda olmasidir. Neyse, siz
benden daha iyi biliyorsunuz bu pislikleri.”

Bakiglar1 yanimda duran Ali’ye takildi.

“Tamgurayim, Komiser Ali.”

Dostga siktt yardimcimun elini.

“Merhaba Ali kardes.” Yeniden bana dondii. “Sahi ne
artyorsunuz burada?”

“Rus bir doktoru aragtirtyoruz. Saatlerdir haber alina-
miyor adamdan.”

Heyecanhyd:.

“Sergey Nikolayevi¢ Jerkovski mi? Kayip m1 olmug?”
Saskinlig1 ¢ok siirmedi. “Aslinda aklima gelmedi de degil.”

Sagirma siras1 bana gelmigt.

“Taniyor musun?”

“Tanimaz miyim? Adam biitiin kanser hastalarinin umu-
du. Bizim teyze kiz1 Gupse’nin kocas1 Naim de akciger kan-
seri. Beynimin etini yedi Gupse, bizi su Rus doktorla tanigtir
diye. Kocasinin tek umudu bu adammis. Nereden 6gren-
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diyse doktorun bizim otelde kalacagini. Zor atm kadim
bagimdan. Bir de inatg¢1, ger¢i ne yapsin o da hakly, ¢aresiz
kalmig. Adam ¢ok sigara iciyordu. Ustelik hila iciyor, kegi
gibi inatgidir Naim Enigte. Biliyorsun, sigara akciger kan-
serinin bir numarah sebebi.”

Yine teferruata bogmaya baglamigti mevzuyu, sadede
geldim.

“Peki, ne diyorsun adamin kaybolmasina? Senin dikkatini
ceken bir olay oldu mu?”

Ciddilesti, biraz diisiindii.

“Bence birileri kagirmigtir.” Bagiyla hila lobide Sibel’le
oturan Turhan’i igaret etti. “Ilag sirketleri pesindeydi adamun.
Az 6nce konustugunuz su herif var ya, nefes aldirmiyordu
adamcagiza. Odasmna hediyeler yolluyordu. Ozel arabasim
gonderiyor, doktoru istedigi yerlere gotiiriyordu. Yanindaki
cevirmen kadin da onlarn girketi i¢in ¢alistyor. Atmaca gi-
biler Bagkomserim, giiya saglik isindeler ama para go6zlerini
dondiirmiig. Asans6rde korumastyla mavra yaparken duydum.
‘Hasta en iyi yatakta becerilir’ deyip giiliiyorlardi. Bu kadar
da serefsizler. Eger sdylendigi gibi Rus kansere ¢are bulduysa,
birakin kagirmayn, sirrm 6grenmek igin o adamun derisini bile
yiizerler.” Sustu, aklindan farkh ihtimaller gectigi belliydi.
“Gergi sOyle bir olay da var. Belki de Rus kendi kagmistir.”

Kagirilma kismi tamamdi ama kagma kismini anlaya-
madim.

“Niye kagsin ki?”

“Jerkovski’nin otelimizde kalacag kesinlesince Rus Kon-
soloslugu’ndan iki kisi geldi. Giivenlikgiler yani. ‘Doktor
bizim igin ¢ok 6nemli, onu korumak igin igbirligi yapalim’
dediler. Ben de bizimkilerle konugtum, bir sakinca olmadig-
n1 sOylediler, adamlarla irtibata gececektim. Fakat hayrettir,
Jerkovski istemedi. ‘Benim diigmanim yok, bana kimse zarar
veremez’ dedi. Karg1 ¢ikinasi sagmaydi. Valla adamin giina-
hin1 almayayim ama Bagkomserim, bu doktorun karanlik
bir igi var bence. O sebepten etrafinda ne Triirk ne de Rus
giivenlikgi istiyordu.”
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Koruma istememesinin nedeni Leyla’yla kagacak olma-
styds, bunu biliyorduk ama bilmedigimiz Rus giivenlikg¢ilerin
niyetiydi.

“Ruslar biraktlar m1 yakasini1?” diye sordum.

Sinsi sinsi giildi.

“Birakirlar mi? Umursamadilar bile doktorun s6zleri-
ni. Ug giin adim adim takip ettiler ama doktor dérdiincii
giin kiyameti kopardi. Dahasi konsoloslugu aradi, galiba
Rusya’dan birileriyle de goriistii. Diin itibariyle birdenbire
cekildi Rus giivenlikgiler.”

“Keske gekilmeselermis” diye homurdandim. “Yazik ol-
mus. Kegke bir giin daha siksalarmug dislerini.”

“Boyle olacagimi bilselerdi, birakirlar miydi?” Sustu. Mu-
zip bir ifade belirdi yiiziinde. “Herhalde Rus’un odasina
bakmak istersiniz.”

En bagindan beri farkindayd: niyetimizin.

“Niye konustugumuzu zannediyorsun seninle” dedim
iyice pigkinlige vurarak. “Saka bir yana ¢ok iyi olur Tevfik.
Belki ise yarar bir ipucu buluruz.”

Tevfik resepsiyondan anahtari aldiktan sonra gikuk Jer-
kovski’nin odasina. En biiyiik siiitlerden biriydi, doktoru da-
vet eden sirket higbir fedakarliktan kaginmamugt1 anlagilan.
Manzara miithisti. Adalara kadar biitiin Istanbul ayaginizin
alndayds. Igeri girince ilk géziimiize carpan odanin top-
lanmug olmasiyda.

“Ne kadar tertipli adammug” dedi Tevfik gipta ederek.
“Bakin valizlerini de hazirlamg.”

“Giysiler de 6yle, hepsi kiliflarina konulup asilmug.”

Banyoya g6z atum. N e tirag makinesi, ne dis firgasi. Evet,
Jerkovski otele gelir gelmez egyalarini alip ayrilmay: plan-
liyormus.

“Maalesef valizlerin i¢ine bakamayacagiz.” Tevfik’d kotii
haberi veren. “Ikisi de sifreli. Savcihik emri gerekecek.”

Cop kutusunu karigtiran Ali de umutsuzca kaldird: bagini.

“Bombos, ne var ne yoksa temizlikgi hepsini atrmsg.”

Ne yazik ki Jerkovski’nin odasinda hi¢bir ipucu elde ede-
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memistik. Yeniden lobiye indigimizde takim elbiseli ti¢ ki-
sinin resepsiyondaki kizla sertge tartustigini gordiik. Aninda
tanid1 adamlan Tevfik.

“Ruslar gelmis, nereden duydular ki Jerkovski’nin kay-
boldugunu? Ne dersin Nevzat Bagkomserim, konugmak ister
misin onlarla?”

Ruslarin beni tanimas hig akillica olmazds, eger dokto-
run bagina bir ig geldiyse diplomatik engeller konulmadan
ogrenebilecegim ne varsa 6grenmeliydim.

“Yok, sen konus, bizim bagka bir zanlyla gériigmemiz
gerek. Ama Ruslarin ne istedigini sdylersen ¢ok igime yarar.
Telefonum var m sende?”

Sikintih bir ifadeyle bagini sallad.

“Eski numaran degil mi?”

Ik aldigim giinden beri kullandigim numarayd, ne te-
lefonum degismigti ne de adresim.

“Evet, adamlarla konugtuktan sonra ararsan sevinirim.”

Tevfik'i resepsiyona yollayip arabama yiiriidiik. Otelin
kapisina ¢ikinca siyah bir Volvo'nun 6niinde dikilen Pi-
yale’yi gordiik. Pis pis siritt bizim hergele. Yetmedi yine
bulagti adama.

“Vay Piyale Paga, hila dikiliyor musun burada?”

Git belanu bagkasindan bul tadinda i¢ gegirdi iriyar1 ko-
ruma. Benim de ters ters bakugimi fark eden Ali uzatmadi
zaten. Arabama binince, biraz da ona kizgin olup olmadigim
anlamak igin sordu yardimcim.

“Ne diyorsunuz Bagkomserim, sizce ne oldu Rus dok-
tora?”

Kontak anahtarin1 ¢evirmeye hazirlanirken yanitladim.

“Otele gelmeden 6nce bu sorunun yaniam biliyordum
Ali. Yani agag1 yukar biliyordum. Ama gu duyduklarimizdan
sonra kafam karigt. Artik emin degilim. Zeynep'i bir arasa-
na, hastaneden cinayet mahalline d6nmiig mii?”

Ali cep telefonunu ¢ikartirken, ben de kontak anahtan-
ni1 ¢evirdim. Bir iki 6ksiirdiikten sonra tkir tkir galigmaya
bagladi ¢ilekeg arabam. O sirada yardimeim, Zeynep ile ko-
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nugmaya baglamigt bile. Kiigiik kiz1 hastanede anneannesiyle
dedesine teslim etmis, villaya d6nmiigtii. Telefonu istedim
Ali’den.

“Merhaba Zeynepcim, Leyla’nin tirnaklarinin arasinda
deri pargaciklar1 var miydy, bileklerinde ¢izik gérdiin mii?”

Hig duraksamadi kriminologumuz.

“Hayir Bagkomserim, ne tirnaklarinin arasinda deri
pargaciklar1 ne kan ne de bileklerinde darp izi gérdiim.
Elbisenin alundaki bolgeleri inceleyemedigim igin kesin
konugamam ama viicudunun gériinen yerlerinde boyle bir
bulgu yoktu.”

Demek ki Mazlum’un kavga ettigi kisi karis1 degildi ama
¢6zmemiz gereken bir bagka problem daha vards.

“Anladim Zeynepcim, senden bir ricam olacak. Olay
yerinde, bagka bog kovan var mi, bir bakar misin? Elbet-
te duvarlara, mobilyalara gémiilmiig ya da pencereyi kirip
disariya ¢ikmis mermileri de araghrmak gerek. Bir ihtimal
iizerinde duruyorum da. Cok 6nemli. Bunlar1 6grenebilirsen
cok isime yarayacak.”

“Tabii Bagkomserim, Sefikler de hald buradalar zaten,
onlardan da yardim isterim. Sonug alir almaz sizi ararim.”

“Tegekkiir ederim, haber bekliyorum senden.”

Telefonu yardimcima uzatip direksiyona sarildim, gaz
pedalina basarken bu kez ayn1 soruyu ben sordum.

“Sen ne diigiiniiyorsun Ali, sence ne oldu Jerkovski’ye?”

Sikintiyla bagini kagida.

“Valla benim durumum da sizden farkh degil Bagkomse-
rim. Leyla Baturgil cinayetindeki ilk bilgilere bakarsak ana-
liz yapmak ¢ok kolaydi. Aldaulmis koca, karisin1 ve agigini
6ldiirdii der igin i¢inden ¢ikardik. Gergi Rus’un cesedini de
bulamadik ama en giiglii ihtimal buydu. Oysa 6greniyoruz
ki biitiin diinya doktorun pegindeymis, ister istemez karar-
sizliga diigiiyor insan. Belki de Jerkovski, sevgilisini almaya
bile gidemedi. Oraya gidemeden birileri onu kagirdi. Mesela
simdi yanina gittigimiz su Osman denen herif. Belki de zor-
la alikoydu doktoru. Ya kizimu iyilegtirirsin ya da buradan
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gidemezsin diye. Zaten agik¢a da s6ylemis.” Durdu, bana
dondii. “Beretta’daki mermiler diyoruz da Bagkomserim,
ya tabancaya on dért mermi koymadiysa adam? Ya elinde
dokuz mermi varsa, Mazlum da sarjore sadece onlar1 koy-
duysa? Olamaz mi1? $arjérde on dort mermi olmasi bizim
tahminimiz.”

Son derece mantukl konusuyordu, elimizdeki bu veriler-
le saglikh bir sonuca ulagmak miimkiin degildi, daha fazla
bilgiye ihtiyacimiz vards.

“Aslinda benim bagka bir teorim var.”

Arkasin1 getirmeyince d6niip baktim.

“Giilmeyeceksiniz ama...”

“Anlat hadi Alicim, niye giileyim.”

“Ruslarin, doktoru izlemekten vazgegmeleri bana hig
mantkli gelmiyor” diye mirildand: tuhaf bir sesle. “Adam
istemeyecek onlar da tamam diyecekler. Bu kadar miihim
bir bilim adamin1 6ylece bagibog birakacaklar?”

Nereye varmak istedigini anlamamigtim.

“Yani?”

“Yanisi Bagkomserim, ben diyorum ki, belki de doktoru
Ruslar kagirmigtir. Eger az 6nce konugtugumuz Turhan
denen adamun girketi gibi bagkalar1 da varsa. Hele Amerika-
lilarin ya da Almanlanin dev ilag sirketlerinden biri Rus dok-
torla galigmay1 kafaya koyduysa. Putin Rusyasr’'nda bunun
nasil kargilanacagimi tahmin etmek zor degil. Ellerindeki bu
kiymetli adami kaybetmek isterler mi? Bu girisimlerini go6-
riince kendi adamlarini kendileri paketlemis olamazlar mi?”

Olabilirdi ama fazla komplo kokuyordu bu teori.

“lyi de Alicim, Leyla Baturgil’i bu ihtimalin neresine
koyacagiz?”

“Ben de tam ondan s6z ediyorum Bagkomserim. Rus
istihbarati yasak agk1 6grendiyse, Jerkovski’yi geriye ¢ekip
Leyla’y1 biz kagiralim demis olamaz mi1? Belki de Jerkovski
boyle kurtuldu Mazlum’un elinden. Leyla vurulunca Rus
korumalar Jerkovski’yi alip kagtilar. Villada ne olup bittigini
bilmiyoruz ki?”
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Hakliyds, bilmiyorduk ama o zaman Mazlum’u da et-
kisiz hale gedrirlerdi. Sanki aklimdan gegeni okumug gibi
siirdiirdi.

“Belki de Jerkovski'yi elinden kagirinca intihar etti Maz-
lum. Adama sikamadig1 kursunu, o hayal kirikligiyla kendi
kafasina sikti.” Inanmayan gézlerle bakugimi fark edince
tereddiit etd. “Elbette emin degildim bundan. Olamaz m
diye sesli diigiiniiyorum.”

Ne diyecegimi bilemedim, iste o anda ¢almaya baglad:
telefonum. Bizim sabik polisti arayan.

“Alo Tevfik, evet, ne diyor Ruslar?”

“Adamin kayboldugundan haberleri yok. Bagkonsolos,
doktoru aramig ulasamamig, onlar da merak etmigler. Otel-
den ¢ikig yapti mu diye soruyorlar. Ben de renk vermedim, ¢1-
kig yapmad1 dedim. Kugkulaniyorlar, ikisi lobide kald, 6teki
konsolosluga dondii. Ama ¢ok siirmez 6grenirler hakikati.”

Telefonu kapatirken ben de arabanin direksiyonunu bel-
ki de hakikati 6grenecegimiz tek sahis olan Osman Uzun-
kiirek’in firinina gitmek iizere Ortakoy’e gevirdim. Yine yan
yana arka arkaya istif olmug araglar, yine insan1 canindan
bezdiren Istanbul trafigi. Uzunkiirek firinina ulagtigimizda
hava aruk kararmigti. Semtin en iglek yerindeydi diikkan.
Biiyiikge bir apartmanin giris katim1 oldugu gibi firin yap-
migt Osman. Diikkdninin yaris1 kafeydi ve aklim aklim
doluydu. Bikkin bir kadin garson ¢ikt1 6niimiize. Ruju fazla
kagmig dudaklarini biizdii.

“Ne yazik ki bu aksam yerimiz yok.”

“Oturmaya gelmedik” dedi gergin bir sesle Ali. “Patron
burada mi, onunla goriigecegiz.”

Bir siz eksiktiniz dercesine yardimcim s6yle bir siizdii
garson.

“Kimsiniz, ne i¢in gorigmek istiyorsunuz?”

Cevap yerine kimligini uzata bizimki. Garson kadin
once anlamad.

“Polis, hanimefendi, polis! Ne bakiyorsunuz 6yle! Hadi,
nerede patronunuz, hadi oyalanmayin, bizi ona gétiiriin.”

178



ASKIMIZ ESKIi BIR ROMAN

Garson aninda toparlandi. Diinyanin her yerinde boyle
midir bilmiyorum ama bizim millette acayip bir polis kor-
kusu var, devlet meselesi oldu mu akan sular durur. Pek
hazzettigim bir davranig olmasa da bu durumun cinayet
sorugturmasinda ¢ok isimize yaradigini da inkir edecek de-
gilim. Garson 6nde biz arkada, kafenin igerilerine yiiriidiik.
Garson kadin ilerideki kapiy: gosterdi. Kapinin 6niindeki
masada gengten iki adam, ellerindeki cep telefonlariyla oy-
nuyorlardi. Geldigimizi fark edince, telefonlarin1 birakma-
dan goyle bir siizdiiler bizi, sonra garsona gevirdiler soru
dolu gozlerini.

“Beyler polis Ridvan Abi.”

Ikisi de cep telefonunu birakt, ikisi de ayaga kalkn.

“Hayrola memur bey” dedi adinin Ridvan oldugunu
ogrendigimiz yamuk burunlu. “Konu neydi?”

Ali sag elinin igaretparmagiyla yamuk burunluyu itti.

“Memur degil, komiser. Komiser Ali, konu da seni ala-
kadar etmez. Sahibinle goriisecegiz, nerede Osman, yolu
goster.”

Yamuk burunlu kem kiim edecek oldu.

“Hadi lan, ne dikiliyorsun daha kargimda, hadi diig 6nii-
miize.”

Geng irilerinin ikisinin de beti benzi atmigtr. Bir adim
geride olan kivircik saghis1 daha cesur gikt.

“Polis oldugunuzu nereden bilelim.”

Ali burnunun dibine kadar soktu kimligini.

“Gordiin mii? Ne bakiyorsun oglum, okuman yazman
da mu1 yok? Bak ne yaziyor burada. Polis. Gérmiiyor musun
at nali gibi kimligi»”

“Var, var, okumam yazmam. Tamam, tamam simdi ala-
cagim sizi igeri.”

Déndii 6niinde oturduklar: kapiy1 act. Igeriye seslendi.

“Polisler geldi Osman Abi” dedi iirkek bir sesle. “Sizinle
goriigmek...”

Lafini bitirmesine izin vermeden daldik igeri. Saglar1ve
bryiklar1 siyaha boyanmusg, kehribar rengi, yuvarlak gézleri,

179



AHMET UMIT

giizel bir burnu olan zayif bir adamdi1 Osman. Taniyor muy-
dum ben bu adam1? ilk anda sagkinha bogulan surati, beni
goriince saygiyla 1s11dad1. Apar topar ayaga firlads.

“Oo00 Bagkomserim, hangi riizgir att sizi buraya?”

Nerede kargilagngimizi hila ¢ikaramamignm ama uzattig
eli stkinamak kabalik olurdu. Anladi hatirlayamadigim.

“Tanimadiniz degil mi? Osman ben, Vakfikebirli Aksak
Osman. Cemal Abi tanistirmigts bizi. Yakin arkadaginiz Jantd
Cemal... Iki sene 6nce Hazzo Pulo Pasaj’'nda. Tavla oyna-
mustik, iki mars, bir diiz yenmigtiniz beni.”

Demek Janti’nin tayfasindandi. Hayal meyal gikarir gibi
oldum.

“Yagmur yagiyordu degil mi?”

Sigaradan sararmug digleri ortaya gikincaya kadar siritti.

“Hem de nasil, bardaktan boganircasina...” Ali’ye bakn,
sicacik giiliimsedi. “Arkadas da mu tegkilattan?”

Pek yiiz vermedi bizimki, elini bile uzatmaya tenezziil
etmedi.

“Ali” demekle yetindi. “Komiser Ali.”

Aldirmadi Osman, eliyle koltuklar1 g6sterdi.

“Buyurun, buyurun goyle oturun.”

Gosterdigi yerlere ¢oktiik.

“Cay, kahve... Dur ya, belki de karminiz agtir. Pide de ya-
ptyoruz burada, tag firinimiz var. Sosyetik miigterilere degil,
kendimize. Atturayim mi g6yle bizim Trabzon tereyagiyla
yapilmig karigik bir pide...”

Kesin bir ifadeyle bagimi salladim.

“Yok, yok, ¢ok tesekkiir ederiz Osman, karnimiz tok. Ama
ac1 bir kahveni icerim.”

Ali’ye bakt: samimiyetle.

“Ben istemem, boyle iyiyim.”

Yardimcimin ariza oldugunu anlamisti deneyimli firincy,
hig iistelemedi, kapinin araliginda hila dikilmekte olan ki-
vircik sagli adamina dondii.

“Bir kahve de bana sdyle Dursun, sade olsun, bir de tuzlu
kurabiyelerden kiigiik bir tabak yapsinlar ortaya. Aksamii-
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zeri ¢ikanlardan. Su falan da getirin, eksik kalmasin igte.”
Israrla bana bakt. “Aksam simidimiz de var, s6yle arasina
kagar koyup...”

“Tokuz dedim ya Osman, sag olasin...”

Bag igaretiyle Dursun’a tamam dedi. Adami suratinda
manasiz bir giilimsemeyle kapidan ¢ikinca Osman ciddilegt.

“Buyurun Bagkomserim, sizin i¢in ne yapabilirim, em-
rinizi s6yleyin.”

Arkama yaslandim, konugmadan 6nce firinciyr siizdiim.

“Jerkovski buraya gelmis...”

Bilingli olarak s6ziimii yarida birakum. Kehribar gozleri
endiseyle kisildi, bir bana bir yardimcima baku.

“Evet, geldi, ne oldu ki?” Suskunluk uzayinca telaglan-
maya bagladi. “Bir sey mi oldu doktora?”

Sorusuna soruyla karsilik verdi bizim delibozuk.

“Niye 6yle diyorsun? Tehlike i¢inde miydi Jerkovski?”

Bakiglarini kagirdi Osman.

“Yok, yani zannetmem ama herkesin goézii adamin iize-
rinde.” A¢ik konusmuyordu, konuyu gegistirmek igin to-
parladi lakirdiyr. “Biliyorsunuz, kétii niyetli insanlar var...”

Dik dik baktim.

“Bilmiyoruz Osman, kimmis o kotii niyetli insanlar?”

Fena tongaya diigmiistii, nasil toparlayacak diye merak
ederken, “Su ilag sirketi” diye homurdand1. “Apota m1 ne
naneyse? Adin1 da séyleyemedim. Iste onlar. Jeroski’nin
pesinde olan sirket.” Jerkovski bile diyemiyordu. “Iste o
sirketin baginda Turhan diye bir lavuk var. Bu herif, doktoru
kafalamak istiyor. Bizim doktor kanserin ¢aresini bulmug
ya, bu firsatg1 da para pul vaat edip ilacin patentini alacak.”

“Nereden sizin doktor oluyormug elin Rus’u?” diye zarf
ata yardimcim.

Osman gozlerini iri iri agt.

“Tabii bizim doktor Ali Komiserim, adam, ilim adamu
kanserin ¢aresini bulmus diyorum ya. Ilim adammnin Rus’u
Thiirk’i mii olur?” Sinirlenmigti. “Yok, nice Miisliman’dan
daha iyi adam, cennetlik, cennedik valla.”
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Mesele iyice karigmigti.

“Dur, dur Osman” dedim sag elimi kaldirarak. “Senin
Jerkovski'yle ne isin var?”

Yiiziine bir keder ¢oktii. Masanin iizerinde duran giimiig
gergeveli fotografi bana gevirdi. Sar1 kivircik sagli, mavi géz-
li, girin mi girin, yanaklar ¢illi bir kiz giilimseyerek bana
bakiyordu. Cinayet mahallinde kargilagngimiz Samara’yr
hauarladim. Aslinda benzemiyorlardi ama ayn1 masumiyet,
aym giizellik vard: ikisinin de yiiziinde.

“Kizim Semra” dedi Osman boguk bir sesle. “Ellerinden
oper Bagkomserim, fakat hasta, ¢ok hasta... Allah kimsenin
bagina vermesin, evladinin hasta olmasi kétii, ¢ok kotii...
Ben hasta olsam, valla yine siikiir ederim Allahim’a ama
kizim daha beg yaginda...” Kehribar g6zleri nemlendi, kah-
verengiye dondii. Masadaki sigara paketine uzandi. “Iste
bu sebepten Jeroski’yi buldum. Ta Rusya’da buldum, tele-
fon ettim, araya adam koydum, bir sonug¢ alamadim. Allah
seni inandirsin Putin’e bile mektup yazdim. Sonra bir giin
gazetede Jeroski’nin Istanbul’a gelecegini okudum. Daha
dogrusu bizim kayinbirader Enis okumus. Bana soyledi.
Doktoru getiren girket bilgi vermeye yanagsmadi. Orada
calisan birilerini buldum, riigvet, hediye falan verip ugag-
nin gelis saatini 6grendim. Cocugunun hayati s6z konusu
oldugu zaman insan her geyi yapar Bagkomserim. Havaala-
ninda kargiladim Jeroski’yi. Konugmak i¢in de bizim Cegen
Hamzat’1 yanimda gotiirdiim. Rusga bilmiyoruz ya. Ama
bakuk ki adam gakir sakir Tiirkge konusuyor. Ayn1 senin
benim gibi. Ayakiizeri anlatum derdimi. Once yadirgadi,
uzak durdu. Semra’nin fotografini gésterdim. $6yle bir dur-
du, fotografi aldy, dikkatlice bakt. ‘Benim de aymi yagta bir
kizim var, adi1 da Samara. O da seninki gibi sar1 sagl, mavi
gozlii. Ustelik isimleri de benziyor’ dedi. Bakum doktor
yumusuyor hemen sarildim ellerine. ‘Peki, yarin otele gel
ama tahlil, rapor ne varsa hepsini al gel’ dedi. Ertesi giin
gotiirdiim, hepsine bakti. “Tamam, kizin1 da getir onu da
goreyim’ dedi. Ama ¢ok meggulmiis iki giin sonra getir-
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memi s6yledi. Ben de diin gotiirdiim igte, kizimi goriince
¢ok sevdi, onunla konugtu, dinledi, muayene etti. ‘Rusya’ya
doniince bu konuyla yakindan alakadar olacagim’ dedi. Tam
o sirada bu yavsaklar geldi. Turhan denen gerefsizle Piyale
adindaki o gakali. Bir de yilan bakish o kari. Terciiman m
ne? Zaten o kar1 hep uzak tutuyordu beni doktordan. Daha
bizim konugma bitineden araya girdiler, kari, ‘Yeter aruk,
doktor ¢ok mesgul, gitseniz iyi olacak’ dedi agiktan bana.
Hos olmad1 ama tartigik doktorun yaninda. Piyale denilen
serefsiz, kizimin yaninda beni itecek oldu, yedi tabii Osmanh
tokadini suratinin ortasina. Jeroski araya girdi. ‘Liitfen Os-
man Bey’ dedi. ‘Liitfen, siz gidin, s6z yarin ben diikkdniniza
gelecegim.’ S6ziiniin eri adammug, bu 6gleden sonra da geldi
yanima. Pide yaptirdim ona, peyniri, tereyagi 6zel... Sohbet
ettk, sonra da bir taksi ¢agirdik bindi gitti.”

Kesinlikle diiriist degildi, kesinlikle 6nemli bir ayrintiy1
sakliyordu.

“Oniine quvalla para dokmeyi goze aldigin doktoru, ken-
di arabanla birakmak yerine taksi mi ¢agirdin?”

Deminden beri elinde tuttugu sigarayr dudaklarinin ara-
sina yerlegtirip yaku, derin bir nefes gekd.

“Sizden korkulur Bagkomserim” dedi giiya takdir eden
bir sesle. “Adam sarrafisiniz valla. Gidecegi yere birakmay:
teklif ettim tabii. Hatta ben birakmak istedim arabamla. Ka-
bul etmedi. Israr etmeye kalktim, sinirlenir gibi oldu. Biraz
tuhaft, sanki gidecegiyeri gérmemi istemiyor gibiydi. Belki
Ozel bir meselesi vardir diye vazge¢tim.” Yeniden endige
bulutlar1 kaplad: kehribar gézlerini. “Niye soruyorsunuz
biitiin bunlari, yoksa bir ig mi geldi bagina doktorun?”

“Asil sen niye soruyorsun?” diye giirledi Ali. “Bildigin
bir gey mi var? Doktorun bagi belada m1?”

Oturdugu yerde toparland:.

“Yok, yok, bana 6yle bir konudan bahsetmedi, ‘Thtiyacim
olursa, bana yardim eder misiniz?’ dedi sadece. Ben de yanlg
anladim, para meselesi zannettim. ‘Siz miktar1 s6yleyin ye-
ter’ dedim. Utand1 adamcagiz. ‘Paraya ihtiyacim yok, belki
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sizden daha 6nemli bir istegim olabilir. Ama biraz riskli’
dedi. ‘Ne isterseniz, ben ve adamlarin emrinizdeyim’ de-
dim. Dost¢a omzuma dokundu. ‘Tegekkiir ederim, umarim
gerek kalmaz ama ihtiyacim olursa size haber verecegim’
dedi. Ne yalan soyleyeyim ben de ilag sirketiyle bag1 belada
diye diigiindiim.” Sigarasindan bir nefes daha ¢ekti. Agzin-
dan ¢ikan duman oday1 kaplarken endiseyle yineledi. “Sahi
Bagkomserim, ne oldu doktora? Bakin, kizimin hayat1 onun
ellerinde, bagina bir ig geldiyse bilmeliyim.”

Her zamanki nobranligiyla agiklad: Ali.

“Doktor kayboldu.”

Panik i¢inde bagirdi Osman.

“Nasil kay1p?”

“Basbayagy, senin yanindan ayrildiktan sonra bir daha
haber alinamamig doktordan...”

Bagina felaketlerin en biiyiigi gelmis gibi omuzlar: ¢okei,
biraz diigiindii, toparlanir gibi oldu. Cebinden telefonunu
cikardL

“Yok, niye kaybolsun. Bende telefonu var...”

“Ulasamazsin” dedim hareketlerini izlerken. “Ben ara-
dim, agilmiyor.”

Umutla giilimsemeye ¢alisti.

“Belki numaraniz1 bilmedigi i¢in agmiyordur. Bir de ben
arayayin...” Bast tuga, kulag: telefonda gozleri iizerimizde
beklemeye bagladi. Sanki konugacakmus gibi saygili bir ifade
yerlegtirdi suratina ama az sonra biiyiik bir hayal kirikligiyla
murildandi. “Kapaly, telefonu kapatmus... Niye kapansin ki
telefon? Sarji mu bitd? Ama siz aradiginizda da agmamus.
Kotii, kotii bir is gelmis bagina doktorun.” Telefonu masanin
iizerine atti. Sag eliyle bagina vurdu. “Ah salak kafa, ah. Niye
biraktim ki ben onu 6yle. Belli ki adamin bir derdi vard.
Belli ki baginda bir bela vardi. Niye desmedim meseleyi,
niye biraktm oyle...”

Gergekten yikilmis gibiydi. Birden durdu, bakiglarini
yiiziime dikt.

“Turhan denen o gerefsiz kagirmigtir...” Ayaga kalkn.
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“Evet, Bagkomserim bagka kim olacak? Bakt ki doktor
Rusya’ya doniiyor, bakt ki adami ikna edemedi. Kagirdi
doktoru igte...”

Ali otoriter bir sesle emrett.

“Sakin ol Osman, otur yerine.”

Firinc1 korkusuzca bakt: yardimcima, adeta meydan oku-
yan gozlerle.

“Nasil sakin olayim ya! Kizimun hayat1 s6z konusu. Dok-
toru bulmam lazim. Onu bulamazsam...” Gozleri doldu, elini
boglukta savurdu. “Sikerim b6yle kaderi ben ya. Ne hastalik-
mug arkadag, tam hallettik diyorum bir engel ¢ikiyor.”

Anlayigh ama ayn1 zamanda kararh bir sesle Ali’'nin s6z-
lerini tekrarladim.

“Otur yerine Osman. Boyle yardim edemezsin bize.”

Anlamamug gibi bakt ama dedigimi yapmaktan da geri
durmad.

“Emredersiniz Bagkomserim, emredersiniz. Siz soyleyin,
ben yapayim o zaman. Ne isterseniz yaparim. Lakin kanun
sizin elinizi bagliyor. Izin verin ben halledeyim. Alayim su
Turhan denen pustu. Bizim Cin Deresi’ndeki depoya gekip
dttiireyim pezevengi biilbiil gibi. ermx dort saat verin yeter.
Ogrenirim size doktorun yerini.”

Adamin garesizligi zerre etkilememisti Ali’yi.

“Kiifiir eme Osman. Senin igin degil insanlar1 konugtur-
mak. Hem doktoru senin kag¢irmadigin ne malum?”

Suratina tokat yemis gibi sarsild1 firinc1.

“Ne, ne diyorsun sen ya? Manyak miyim ben, kizimi
iyilegtirecek doktoru kagirip niye kendime diigman edeyim?”

“Sibel 6yle demiyor ama. Doktor, kizina yardim etmeyi
kabul etmemis. Sen tehdit etmigsin adami?”

Ofkeden kipkirmiz1 oldu surati.

“Yalan, yalan s6yliiyor orospu. Iftira atiyor iizerime, ¢iin-
kii doktoru onlar kagirds. Iste bakin, onlar kagirmasa neden
yalan s6ylesinler?”

O sirada elinde biiyiikge bir tepsiyle Dursun girdi igeri-
ye. Seslerimiz disaridan duymus olmaliydi. Gozleri yerde
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yaklagt. Dursun’u goriince biraz sakinledi Osman. Derin
derin soludu.

“Gel, getir evladim. Ver Bagkomserimin kahvesini...”

Dursun 6niime koydu fincanla bir bardak suyu, sonra
Osmaninkiler’i verdi. Tek kelime etuneden gerisin geri ¢1-
kiyordu ki patronu seslendi.

“Dur, bir dakika. Beklesene evladim, sana diyorum Dur-
sun. Doktora taksiyi kim ¢agirdi?”

Dursun el penge divan durdu.

“Ne doktoru abi?”

“Bunadin m1 lan, 6gleden sonra Rus doktor gelmedi mi
buraya? Su sarigin, uzun boylu adam.”

Aptal bir siritima yayildi Dursun’un nursuz yiiziine.

“Haa, su adam. Ben ¢agirdim Osman Abi. Taksiye binene
kadar da yanindaydim.”

“Duraktan m1 ¢agirdin, yoldan mu ¢evirdin?”

Siritmasi kayboldu, yine firay: yiyecegiz endigesiyle
aciklada.

“Durag1 aradim, ara¢ yokmus, caddeden ilk gegen bog
taksiyi ¢evirdim... Ne oldu abi, yoksa onu da m1 soymuglar?”

Ali merakla araya girdi.

“Kimi soydular ki bagka?”

Goériigiine bagvuruluyor olmasi hoguna gitmisti Dur-
sun’un, hevesle anlatmaya baglad:.

“Iki Arap, bir de Japon turisti soymuglar. Bunlar bizim
bildigimiz. Daha ¢ok adamin canim yakmiglar. Turist hir-
sizlar1 diye adlar1 ¢ikti. Taksi galiyorlar, o araglara binen
turistleri de soyup sogana ceviriyorlarmis. Ug turisti de
Ortak6y’den almuglar. Gegen sizin gibi polis abiler geldi.
Sordular, sorusturdular ama bir sonug ¢ikmadi. Bence Su-
riyeli Abdo’nun igidir.”

Ali’yle birbirimize baktik, Jerkovski’nin bagina boyle bir
talihsizlik gelmis olabilir miydi? Telefonunu ilk aradigimda
biri agmigty, nefes alip verigini duymugtum. Hirsizlardan biri
miydiyoksa telefonu agan? Iyi de eger 6yle olsayd, Jerkovski
simdiye kadar cikar gelirdi bir yerlerden. Ama ya parasini
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ya da telefonunu vermemek icin direndiyse... Ki telefonunu
vermek istemeyebilir, ¢iinkii sevgilisiyle bagka iletigim kur-
ma imkini yok. O zaman hirsizlar siddet uygulamis, belki
de canina kiymig olabilirlerdi.

“Gasp ettikleri turistlere zarar vermigler mi?” diye sor-
dum. “Yaralanma falan var mi1?”

Sanki kendi bagina gelmis gibi aciyla yiiziinii burusturdu
Dursun.

“Evet, li¢ turisti de evire ¢evire dovmiigler. Adamlar
hirsiz degil ayn1 zamanda psikopat. Parasini aldin bir de
niye d6viiyorsun adamy, ne istiyorsun Allah’in gariban tu-
ristinden? Dedim ya amirim, bence bu igi Suriyeli Abdo’nun
adamlar1 yapmistr.”

Deminden beri anlatlanlar: dinleyen Osman daha fazla
dayanamadi.

“Eger oyleyse anasin1 sikerim O Abdo fellahinin. Dok-
tora zarar verdilerse ¢aldiklari taksiye doldurur, hepsini ya-
karim pustlarin. Ibneye bak ya, bizim memleketimizde bize
cakallik yapiyor. Pezevenk oglu pezevenk.” Kinayan bakisla-
rimla kargilaginca bagini salladi. “Ne yapayim Bagkomserim
ya, bu algaklar yiiziinden su bagimiza gelene bak...”

“Kiifiirle, sopayla bu isi ¢ozemezsin Osman, bildigin ne
varsa bize anlatacaksin. Biz de bulacagiz doktoru.” Dursun’a
dondiim. “Kim bu Abdo dedigin sahis?”

Bagiyla bir yerleri igaret etd.

“Asagida onlarin da firinlari var. Ama firin paravan, asil
niyetleri bagka. Suriye’de savagan eski askerleri toplamus,
kafa koparmaya galigiyor mahallede.”

Osman yine bagladi saydirmaya.

“Yavsagn teki Bagkomserim. Izin verin alalim ifadesini...”

Benim yerime yardimcim s6yledi gerekeni.

“O zaman biz de senin ifadeni aliriz. Kimseye bulagma-
yacaksin dedik. O kadar...”

Ali’yi bagimla onayladiktan sonra, “Kameraniz var mi?”

diye sordum. “Hirsizliga karg: falan taktirmigsinizdir her-
halde.”
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Osman da, adami da bakiglarin1 kagirdi. Elbette kamera
takarmamglards, ¢iinkii kanunsuz igleri bilinsin istemiyor-
lards.

“Yok, Bagkomserim” dedi sonunda Osman. “Elmas,
ziimriit satmiyoruz ki biz, milletin karnin1 doyuruyoruz
surada, niye kameramiz olsun?”

Yemedik diyen bir bakis firlatt Ali.

“Onemli degil, sizin yoksa bizim mobeselerimiz var, bu-
luruz taksiyi... Anlariz kimmig turist hirsizi, kimmig yalanca...
Eger...”

Telefonu ¢almaya baglayinca, konugmayi kest.

“Alo, alo... Evet, Sezgin Komiserim... Buldunuz mu? O
telefon oldugundan emin misiniz? Adam Rus mu? Degil,
oradan biri. Kimseyi gérmemis mi? Ne? Kan lekeleri mi
var? Adamu sakin birakmayin, hemen geliyoruz.”

Nesesi yerine gelmisti.

“Doktorun telefonu bulunmug Baskomserim, Bahri Sar-
magik adl bir gahsin iizerindeymis. Ama doktordan haber
yok. Telefonun iizerinde kan lekeleri varmus. Sahis telefonu
parkta buldum diyormus. Su anda Beykoz Karakolu’ndalar...”

Bu iyiydi iste. Telefonun bulunmas: gidecegimiz yolu
gosterebilirdi. Bir an 6nce, iizerinden telefon ¢ikan sahsi
sorgulamahiydik. Osman’in telefon numarasini alip Istan-
bul’dan ayrilmamasin séyledikten sonra ¢ikuk Uzunkiirek
Firinr’ndan.

Beykoz’a ulagmamiz bir saatten ¢ok siirdii. Karakola yak-
lagirken aradi kriminologumuz.

“Alo Zeynepcim, evet ne sonug ¢ikt1, buldunuz mu mer-
mileri?” '

“Yok, Bagkomserim evin i¢inde her yere baktim. Ne
bagka bog kovanlar var ne de duvarlara, ahgaba saplanmig
mermiler. Sahi neyi aragtiriyordunuz siz?”

“Anlatirim sonra, zaten biz de Beykoz’daki karakola gel-
dik. Isin bittiyse sen de gel, birlikte doneriz.”

“Olur” dedi gizleyemedigi bir negeyle. Eee saka mu, Ali-
si’ni goérecekt. “Derhal geliyorum Bagkomserim.”
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Zeynep’in adim1 duydugundan beri piirdikkat konugtuk-
larimiz1 dinleyen yardimcima déndim.

“Aksam Tatavla’ya gidelim, birlikte yemek yeriz. Evgenia
da ne zamandr sizi gormek istiyordu.”

Memnun oldu, giiliimsedi.

“Olur, Bagkomserim, ¢ok iyi olur.”

Beykoz’daki karakolun nezarethanesinde yiiziinii duvara
d6énmiis oturuyordu zanli. Odada agir bir koku vardi. Cok
gecmeden anladim, adamdan geliyordu.

“Mabhallenin sarapgis1” diye agikladi nezarethanenin kapi-
sin1 agan Komiser Sezgin. “Bahri... Bahtsiz Bahri... Ige yarar
bir bilgi vermiyor. Zaten akl da pek yerinde degil. Buyrun
bir de siz konugun isterseniz.”

Adama yaklaginca koku dayanilmaz bir hal ald1.

“Merhaba Bahri Kardes” dedim kalender bir sesle. “Kar-
nin a¢ m1?”

Dondi, sag sakal bir karis, yiizii kir icinde. Inansam m1
inanmasam mu dercesine bakt siyah mi1 kahverengi mi ol-
dugunu kestiremedigim gozleriyle.

“Ne istersin? Tost mu yoksa giizel bir kuru fasulye mi?
Hi, yaninda pilaviyla...”

Gozlerindeki endige bulutlar1 kayboldu, yaris1 dokiilmiig
dislerini gostererek giildii.

“Kuru fasulye ama tursu da olsun.”

Sezgin’e bakum.

“Derhal Bagkomserim, derhal aldiriyorum lokantadan.”

Bahtsiz Bahri’nin kargisindaki iskemleye ¢6ktiim.

Saygi, hayranlik karigimi duygularla beni siiziiyordu.
Kirli elini bana uzatu.

“Bir sigara var m1 amirim?”

Yine Sezgin’e déndiim. Anladi geng komiser, cebinden
bir paket ¢ikardi.

“Buyurun Bagkomserim.”

“Cakmak...”

Zippo’sunu da uzatt.. Cakmag1 da aldim, paketi Bahri’ye
uzatum. Negeyle bir tane gekecek oldu.

189



AHMET UMIT

“Al, paket sende kalsin.”

Urkek gozleri Sezgin’e kaydi. Geng komiser bagiyla
alabilirsin diye onayladi. Cocuk gibi sevinen Bahri bir si-
garay1 dudaklarinin arasina yerlegtirirken paketi de kirden
artik rengini secemedigimiz ceketinin cebine att.. Zippo'’yla
uzanip sigarasin1 yakum. Oday1 yanik tiitiin kokusu sardu.
Dumani derin derin igine ¢ekti, digar1 salarken, “Oh” diye
bir ses ¢ikt1 ¢atlak dudaklarindan. “Oh, igte bu...”

Sigarasindan ikinci kez gekerken sordum.

“Bu telefon sende ne ariyor Bahri Kardeg?”

Hig paniklemedi, hi¢ heyecanlanmadi, durugunu bile
bozmadh. Keyifle sigara dumanim disan savurdu.

“Parkta buldum, yattigim cevizin alunda.” Kugkuyla bak-
tigimi fark edince rahat kagt, sigarasini elinden alacakmu-
s1z gibi sag avcunun icine gizledi. “Valla oradaydi amirim.
Yatugim siltenin hemen dibinde...”

“Sahibi kim?”

Aceleyle bir firt daha gekd sigarasindan.

“Bilmiyorum” dedi agzindan burnundan dumanlar ¢ikar-
ken. “Telefonun yaninda kimse yoktu. Allah, Kur’an ¢arp-
sin ki kimse yoktu. Hediye gibi orada duruyordu. Belki de
biri benim igin birakmigti. Yoksa alir miyim Bagkomserim?
Kabul, bahtsiziz, tamam kader vurmus sillesini, sokaklarda
yatiyoruz, paramiz pulumuz yok ama bizim de kendimize
gore bir gerefimiz var.” Sigaray: sakladig: eliyle Sezgin’i gos-
terdi. “Inanmiyorsaniz amirime sorun, var mi hirsizligimz,
ugursuzlugumuz, yamuklugumuz?”

Son derece inandiriciyds.

“Telefonun iizerinde kan lekeleri var. Belli ki sahibi ya-
ralanmg.”

Suglu suglu giildii.

“Yok, yok amirim, o benim kanim.” Sol elini uzatt, av-
cunun i¢inde derin bir yarik vardi. Diin aksam Cirkef Me-
mo’yla birlikteydik. Miirefte’den beg sise sarap getirmis,
onlan igtik. Igerken de yine cirkeflik yapt: serefsiz. Dordii-
nii bitirdik, sonuncuya gelince, sana vermem dedi, ben de
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sinirlenip siseyi kirdim. Iste o zaman elimi kestim, sabaha
kadar kanamig. Telefonu elime alinca da kanim bulast1.”
Yarali avcuna bakt. “Iyilesiyor ama bak kanama durmus.”

Hikayesi tutarliyd: ama Bahri’nin iizerindeki kugku bu-
lutlarin1 tiimiiyle ortadan kaldirmiyordu.

“Bak Bahri Kardes” dedim gozlerinin igine bakarak.
“Sana inaniyorum, fakat telefonun iizerindeki kan sana m1
yoksa bagkasina mu ait, hemen anlariz. Yani dogruyu séyle-
miyorsan diyorum...”

Ilk kez panikledi.

“Aragtrin Bagkomserim, yalan s6yliiyorsam anam av-
radim olsun. Valla telefonu yerde buldum. Valla diyorum

”»

ya...

Haksizliga ugramig birinin alinganlig: i¢indeydi.

“Peki” dedim ayaga kalkarak. “Tam olarak tarif et baka-
lim su yeri, telefonu nerede buldun?”

Istanbul’da artik pek kargilasamayacagimiz o gorkemli
agaglarla kapli kocaman bir alana yayilmists Bahri'nin tele-
fonu buldugu park. Tek sorunu iizerinden gegen viyadiigiin
ayaklariydi. O camim ceviz, manolya, kestane agaglarinin
arasinda bu beton bloklar birer hilkat garibesi gibi yiikse-
liyordu. Bahri’nin yatak odasina ¢evirdigi ceviz agacinin
alam bulmak da hi¢ zor olmadi. Belki de parkin en biiyiik,
en giimrah agaciyd. El fenerleriyle hem silteyi, hem etrafim
karis karis inceledik. Ama igimize yarayacak higbir bulguya,
bizi Rus doktora gotiirecek herhangi bir kanita ulagamadik.
Giindiiz g6ziiyle bir kez daha incelemeye karar vererek,
mahalleliyle konugmak igin parktan ¢ikuk. Carginin girisinde
yakalad1 Zeynep bizi. Uzgiin goriiniiyordu. Kiigiik kizin hali
onu etkilemisti.

“Aslinda olan bitenin farkinda Bagkomserim. Ama kabul
etmemeyi segiyor. Ne zaman laf anne ya da babasina gelse
gozleri doluyor. Neyse ki Funda Hanim’la Cavit Bey gel-
diler, anneannesiyle dedesi. Onlar1 ¢ok seviyormus. Funda
Hanim olgun bir kadin, kizinin acisini igine gomdi, toru-
nunu bagrina bast. Ama Samaracik anneannesinin gogsii-

191



AHMET UMIT

ne bagini yaslayip tek s6z etmeden dakikalarca agladi. Cok
fenaydi Bagkomserim. Daha 6nce de yakinlarini kaybeden
insanlarla kargilagtm ama hem annesini hem babasini kay-
beden bir ¢ocuk insanin igini daghyor.”

“Belki babas1 6lmemigtir.” Ali’ydi sevgilisini teselli et-
meye c¢aligan. “Jerkovski’den bahsediyorum, dur bakalim
belki buluruz adami.”

Nisanlisina tath bir bakig att kriminologumuz.

“Umarim buluruz Alicim ama Samara’nin babas1 Maz-
lum’du. Biyolojik babasi olmasa bile, onun gergek babasi
oydu. Leyla bos yere kizin1 saklamaya ¢alish. Mazlum, Sa-
mara’ya asla zarar vermezdi.”

Yardimcimin alni kinigta.

“Belli olmaz Zeynepcim, adam cinnet gegiriyordu, o
anda kendini kaybetmig. Aklin1 6fkeye teslim etmis. Cocuk
falan dinlemeyebilirdi... Kag kisi gérdiik boyle ¢olugunu
¢ocugunu katleden.”

Yardimcimin koluna girdi Zeynep.

“Qyle olsa Samara goktan 6lmiigtii Ali. Mazlum bilmiyor
mu kizin nerede saklanacagini?”

Bizimkiler son derece nazik olan bu konuyu samimiyetle
tartigirken, az ileride bir velvele koptu. Ugiimiiz de seslerin
geldigiyone dondiik. Manav tezgihinin 6niinde, kisa boylu,
peruklu, tombul bir adamla, uzun boylu, bembeyaz sagly, iri
yar1 bir kadin tartigtyorlardi. Yaklaginca neler séylediklerini
daha net duymaya bagladik.

“Dereotu yok diyorum $ahende Hanim, niye 1srar edi-
yorsun?”

Kadin adamun iizerine dovecekmis gibi yiiridii.

“Yine yalan soyliiyorsunuz Saban Efendi, niye beni Ragip
Bey’e mahcup etmek istiyorsunuz? Neden anlamiyorsunuz,
Ragip Bey’in en sevdigi yemek, dereotlu omlettir. Eger de-
reotu bulamazsam, o yemegi yemez.”

Bizi fark edince ikisi de bir an sustu ama ¢ok siirmedi
kadin yeniden bagirmaya baglad.

“Gegenlerde de enginar vermedin. Ragip Bey enginar
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dolmasina bayilir dedim, anlamadin. Ne yapmak istiyorsun
sen?”

Diikkinin sahibi oldugunu anladigimiz adam, yardim
istercesine bize dondii.

“Allah rizas1 igin siz s6yleyin su kadina, dereotu kalmad:
diikkinda. Olsa niye vermeyeyim. Zaten kapatip gidecegim.
Ne olur alin su kadini bagimdan. Bir kaza bela gikacak elim-
den aksam akgam.”

Once bize gergin bir bakig att1 kadin, fakat bir tehdit
goérmeyince Saban’a dondii.

“Kadin diyemezsin, benim adim Sahende. $ahende Ha-
nim diyeceksin. Ragip Bey gitmeden 6yle derdin, simdi
déndii yine oyle diyeceksin. Bana sayg:1 gostermeyi 6gre-
neceksin. Dereotunu, enginari igeriye saklamayacaksin...”

Zeynep giilimseyerek kadina yaklagt.

“Bog verin $ahende Hanim. Bagka manav m1 yok? On-
lardan alin dereotunuzu?”

Kriminologumuzun nezaketi ige yaramigtu. Zeynep’ten
en az yirmi santim daha uzun olan kadin anlayigla bakn.

“Oyle yapacagim zaten kizim. Ashinda gelmiyordum
bu nobran adamin diikkinina. Ama Ragip Bey dondi, ona
dereotlu omlet yapmam lazim. Cok sever. Bu saatte bagka
manav bulamayacagim igin geldim.” $aban’a dogru elini
salladi. “Yarin Ragip Bey ugrar, agzinin payini verir senin.”
Bize bakt, kibarca bagin1 6ne egdi. “Iyi aksamlar efendim,
sakin bu adamdan bir sey almayin. Hem taze degil hem de
¢ok pahal1.”

Sahende Hanim bir kadin igin gergekten de iri olan g6v-
desini giiglii bacaklar iizerinde vakarla tagtyarak karanhiga
karigip gitti.

“Manyak kadin ya” diye homurdandi Manav Saban. “Bii-
tiin mahalleyi rahatsiz ediyor. Kocas1 Ragip Bey ¢ok iyi bir
insandi. Pilottu. Bir ugak kazasinda 6ldii. Ama kadin bunu
higbir zaman kabul etmedi. Sanki 6lmemis gibi kocasina
her aksam yemek hazirliyor. Aklina esince de gelip sebzeler,
meyveler istiyor. Yoktan anlamiyor...”
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Uziiciiydii ama her mahallede vardi boyle insanlar.

“Biz polisiz” dedim kimlik kartim1 gostererek. “Bir adam
ariyoruz. Bir Rus, sarigin, uzun boylu kirk yaglarinda. Te-
lefonu ilerideki parkta bulunmus. Belki tanirsiniz Bahtsiz
Bahri bulmus.”

Bikkin bir giiliimseme belirdi Saban’in ince dudaklarinda.

“Tanimam m1? O da ayn bir bas belasi. Ama $ahende
Hanim’dan daha iyi. Hig degilse laftan anlar, git deyince
gider.” Sirim1 bir portakal sandigina dayayarak sordu. “O
mu bulmugs telefonu?”

“Evet, saldirgan biri midir?”

Giilecek oldu.

“Bahri mi? Yok canim, bir bebek kadar zararsizdir. Ne
kimseye saldirdifn gériilmiistiir ne de kimsenin malini ¢al-
dig1. Izin istemeden bir tek salatalik bile almaz.”

Ali deminden beri durdugu karanliktan ¢ikarak yukaridan
sarkan lambanin altina geldi.

“Peki, siz, yabanci birini gérdiiniiz mii buralarda? Bag-
komserimin sordugu su Rus’a benzer birini?”

Saban omuz silkt.

“Hayar, buraya turist gelmez. Merkeze gelirler, iskelenin
oraya. Balik¢1 restoranlari var ya. Orada yemek yerler. Bogaz
vapurlar da oraya yanagir zaten. Ama buraya gelmezler. Ne
Ruslar, ne Ingilizler; Araplar bile ugramaz buraya. Sakin bir
yerdir semtimiz. Biraz iicra kalir. Semtin yerlisinden bagka
kimseyi bulamazsimz.” Az 6nce Sahende Hanim’in gittigi
yone bakt.. “Bir de su deli kar1 gibi manyaklar igte.”

Manavdan sonra ugradigimiz geng bakkal, bickin kah-
veci, diglek balik¢1 ve son olarak kel berber de Jerkovski'ye
benzer kimseyi gormediklerini soylediler. Berber diikka-
nindan gikarken ¢ald: telefonum. Arayan bizim Ismet Mii-
diirdii. Onemli olmaliydi yoksa boyle aksamin bir vakti
caldirmazd: telefonumu.

“Alo Nevzat, vaziyet fena” diye panik iginde konugtu.
“Miidiir arad1. Ates piiskiirdii. Su Rus doktoru soruyor. Bu
olaydan neden benim haberim yok?”
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Isin buraya varacagini tahmin etmeliydim, la havle ¢ek-
mek yerine derinden bir i¢ gegirdim.

“Sana da iyi aksamlar Ismet” dedim sitem dolu bir sesle.
“Ogleden sonradan beri bu vakayla ugragiyoruz. Daha ne
oldugunu anlamadik ki sana bilgi verelim. Adam kaybolal
yirmi dort saat bile olmad1.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Ya ne bileyim Nevzat, miidiir arayinca panikledim. Rus-
ya bu, sakaya gelmez. Zaten aramiz limoni. Diplomatik bir
kriz falan ¢ikar, sorumlusu da biz oluruz. Ama olaya hikimiz
diyorsun, adam1 bulacaksiniz yani?”

Evet, iste baklay1 agzindan ¢ikarmugty, 6dlek miidiiriimiiz
korkuyordu. Onu biraz daha endigelendirmenin higbir zarar1
olmazds.

“Bulacagiz demedim Ismet, arastinyoruz dedim. Vazi-
yet kugkulu, Sergey Jerkovski’nin kaybolmas: bir cinayetle
baglantili olabilir.”

“Nasil, nasil yani” diye kekeledi. “Rus birini mi 6ldiir-
miig?”

Korku tarafindan ele gegirilen akil boyle sagmalard: iste.

“Hig zannetmiyorum ama birileri onu 6ldiirmiis olabi-
lir.”

“Ne, ne diyorsun Nevzat? Oldiiriilmiig mii?”
Kargimda olmamasina ragmen yiiziiniin aldig1 yesil tonu
agikca gorebiliyordum.

“Olabilir, igin sevindirici yan1 heniiz Jerkovski’nin ce-
sedine ulagamadik. Belki de bir yerlerde saklaniyordur...”

Bir siire hig sesini ¢ikarmadi.

“Nevzat bu is bizi asar” dedi sonunda. Biraz salinlegmis
gibiydi. “Anlatuklarin1 genel miidiire bildirecegim. Belki
bu vakay istihbaratgilara devretmeliyiz.”

Bence istihbarat tegkilatni alakadar eden bir vaziyet yok-
tu ama onu durduramayacagimi da biliyordum. Sorumlu-
luktan kagmak i¢in her tiirlii yolu denerdi.

“Sen bilirsin ama biz sorugturmayu siirdiiriiyoruz. Iyi de
gidiyor.”
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“Yok, derhal merkeze gelin, muhtemelen MIT’ten biri-
lerini yollayacaklardir. Elimizdeki bilgileri onlara verip bu
isten cgekilelim...”

Daha fazla iistelemenin manasi yoktu.

“Emredersin Ismet, Beykoz’dayim hemen yola cikiyo-
rum.”

Konusulanlar1 duyan Zeynep’le Ali'nin canlan stkilmigti.

“Birakiyor muyuz Bagkomserim?” Gerginlegmigti Ali.
“Istihbarat m1 aliyor dosyay1?”

Sag g6ziimii kirparak giiliimsedim.

“Elbette birakiyoruz Alicim, amirlerimize karg: gelecek
halimiz yok. Ama onlara fazla bilgi vermek icin biraz daha
¢alismamizin da kimseye zarar1 yok. Zeynep’le birlikte su
Ortakdy’deki Arap Abdo’nun firinina ugrayin. Gergekten de
kanunsuz bir seyler déniiyor mu, bir anlayin bakalim. Ben
merkeze gidecegim, sonrasinda telefonlagiriz.”

Yollar agilmigty, kirk beg dakika sonra merkezdeydim.
Ama istihbarat tegkilatinin adamlar1 goktan damlamiglardi. O
zaman ilk kez hak verdim Ismet’e. Jerkovski’nin kaybolmasi
gergekten de Rusya ile aramizda diplomatik kriz ¢ikartacak
kadar 6nemli olabilirdi. Odasina girdigimde Ismet’in arkas:
bana doniik ufak tefek bir adamla konustugunu gérdiim.
Adam ayakta dikiliyordu, Ismet ise masasindan ona laf yetis-
tiriyordu. Igeri girdigimi goriince, bakiglarini bana cevirdi.

“Evet, Nevzat da geldi iste.”

Ismet’in sozleriyle birlikte ufak tefek adam da bana don-
dii. O zaman tanidim, istihbarat tegkilatinin Istanbul Bolge
Bagkani Ziver’di. Meslek hayatm boyunca yolumuz birkag
kez kesigmigti. O da Ismet gibi gozlerimi kaparim vazifemi
yaparim diyen yoOneticilerdendi ama daha zekiydi, istelik
¢ok da titiz galisirdi. Elini atug davayr sonuglandirmadan
birakug goriilmiig i degildi. Beni goriince giilimser gibi
oldu ama sonra o hissiz, anlamsiz yiiz ifadesini takinarak elini
uzatt. Ziver duygularini o kadar iyi gizleyen bir adamdi ki,
sevindi mi, tiziildii mii, kizd1 m1, memnun mu oldu anlamak

miimkiin degildi.
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“Merhaba Nevzat Bey, nedir Allah agkina bu doktorun
kaybolma igi?”

Uzatug eli sikarken, ben de yiiziime en az onunki kadar
belirsiz bir ifade yerlestirdim.

“Oldukga karigik bir vaka. Rus doktor, Leyla Baturgil
adinda evli bir kadinla agk yagiyormug. Hatta o kadindan bir
de kiz1 var. Bugiin 6gleden sonra kadinla kagacaklarmig ama
kocas1 Mazlum Baturgil durumu 6grenmis, kadim 6ldiirmiig,
sonra da kendi kafasina bir kurgun sikmig. Ayrica Aphote
ilag sirketinden Turhan Kantaroncu da doktorun peginde,
bir de kiz116semi olan kiytrik bir mafya babas1 Osman var.
En son bu Osman’in firininda gériilmiis Jerkovski. Bir de
turistleri kagiran bir Arap geteden soz ediliyor. Hepsinin
isim ve iletigim bilgilerini size verebilirim...”

Anlamak istercesine bakiyordu.

“Sizin kanaatiniz nedir? Sergey Nikolayevig Jerkovski'ye
ne oldu?”

Ellerimi garesizce yana agtim.

“Bilmiyorum, adamin telefonu Bahri adinda bir evsizin
iizerinden ¢iktr. Uyudugu parkta buldugunu soyliiyor. Ifa-
desi samimi geldi. Onu da sorgulayabilirsiniz. Bahri hila
Beykoz Karakolu’nda.”

“Peki, su karisim 6ldiiren adam ne is yapiyormus?”

“Miiteahbhit, siteler falan yapmig. Yurtdiginda da galigmug.
Rusya’da bulunmus.”

Yesil gozleri sabitlendi.

“Rusya’da ¢aligugindan emin miyiz?”

“Evet, Leyla’yla da orada tamigmuglar...”

Ilk kez bir sonuca ulagmig gibi bagim salladu.

“Bu bilgi 6nemli igte... Ayrica su Arap sug sebekesi me-
selesi de var...”

Nereye varmak istedigini anlamamigam.

“Bunlar neden 6nemli ki?”

Gozlerini kist, sordugum sorunun arkasinda yatam 6g-
renmek istercesine kugkuyla siizdii.
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“Olacaklar1 gormiiyor musunuz Nevzat Bey? Bakin bu
iilkede Rusya’nin biiyiikelgisi 6ldiiriildii. $imdi de Ruslarin
en degerli bilim adamlarindan biri Istanbul’da kayboluyor.
Bunlar siradan olaylar degil, isin arkasinda biiyiik giiglerin
¢ikar catigmast var. Biz de arada kaliyoruz igte. Meshur s6z-
diir, filler tepisir ¢imenler ezilir.”

Belki hakliydi ama benim gordiigiim kadariyla bu vaka-
dan 6yle biiyiik bir casusluk komplosu ¢ikmazdi.

“Yani karisin1 6ldiiren Mazlum Baturgil’in Amerikan
istihbaratinca angaje edilmis bir casus oldugunu mu soy-
liyorsunuz?”

Neden anlamiyorsun dercesine i¢ gegirdi.

“Belki de Israil tarafindan yahut Iranlilarca, belki de dog-
rudan Suriye istihbaratinca... Higcbir zaman bu kadar ¢ok
diigmanla ugragmak zorunda kalmamiguk.”

Dogru soylilyordu ama bunun nedeni dig politikay: ag-
zina yiiziine bulagtiran siyasetgilerdi.

“Valla Ziver Bey, bu olaya miidahil olali heniiz yirmi
dort saat bile olmadi. Ama elimdeki bulgulara bakarsam
ben ortalikta uluslararasi bir sug sebekesi gérmiiyorum.”

Ne kadar aptalsin diye diigiindii ama bunu yiiziime s6y-
lemedi.

“Siz oyle zannedin Nevzat Bey” dedi onun yerine. “Su
anda Rusya’dan 6zel bir ekip ucakla Istanbul’a geliyor.
Putin’in bizzat gorevlendirdigi bir ekip. Yani sizin bu igte
uluslararasi bir komplo yok demenizin hi¢bir kiymeti har-
biyesi yok. Daha simdiden uluslararasilasmig bir meselenin
icindeyiz.”

Artik tadini1 kagirmaya baglamisti.

“Fikrimi sordunuz soyledim. Zaten sorusturma da aruk
sizin. Elimizdeki biitiin bilgileri size aktarmaya hazirim.
Sozlii ya da yazili, nasil istersiniz?”

Giilimsemeye ¢aligti.

“Hayur, bu davay1 sizden almayacagiz, birlikte ¢alisaca-
g1z.” Yaklagt, giiya samimi bir tavirla sag koluma dokundu.
“Sizin engin tecriibenizden niye yararlanmayalim?”
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Engin tecriibem falan umurunda degildi, bir basarisizlik
durumunda sorumlulugu iizerine yikacak birilerini ariyordu.
Deminden beri renkten renge girerek bizi izleyen Ismet’e
dondiim.

“Sorugturmay1 devredecegimizi sdylemistiniz.”

Korkak miidiiriim, ne diyecegini bilemeden kurnaz is-
tihbaratgiya dondii.

“Iki bagh bir sorugturma manukl degil Ziver Bey. Sizin
de soylediginiz gibi davanin uluslararas1 mahiyeti de g6z
o6niine alindiginda bu sorugturmayx sizin...”

“Devlet hepimizin Ismet Bey” diye kesti att1 istihbarat
sefi. “Hepimizin amaci1 ayn1. Merak etmeyin, ben miistegara
durumu rapor ederim, o da konuyu en iist makama iletir.”
Acimasiz bir ifade vardi gozlerinde. “Bu davada size ihtiya-
cimiz var Nevzat Bey. Siz olmadan ilerleyemeyiz.”

Benden ¢ok Ismet tedirgin olmustu. Ciinkii bagarisizhi-
gin sorumlulugu bana yiiklenirse, fatura dogal olarak ona
kesilirdi.

“Koordinasyon nasil olacak peki? Bence asil sorumluluk
sizde olmali Ziver Bey. Biz uluslararas: iligkilerden hig anla-
mayiz. Nevzat nereden bilsin Ruslarla nasil konusulacagini?”

“Sorumluluk hepimizin Ismet Bey. Vatan bizden gérev
beklediginde igin baginda kimin oldugunun ne 6nemi var?”

Adam isi iyice hamasete dékecek kadar basitlegmigti,
iistelik gok da kararhydi. Ote yandan igimden bir his bu
sorugturmadan ayrilmamamuz gerektigini soyliiyordu. Ciin-
kii bu kafayla gidilirse, gercekten de uluslararas: bir kriz
dogabilirdi.

“Katiliyorum” dedim kararl bir sesle. “Sorusturmay:
birlikte yiiriitmeliyiz. Sorumluluk da ortak olmali.”

Ismet’in suratindaki dehget goriilmeye degerdi. Ne yap-
tin Nevzat diye bakiyordu, hem kendini hem beni yaktin.
Ziver ise son derece mutluydu, derhal konuya girdi.

“Ben yetkililerle konugacagim. Bir kriz masas1 olustu-
ralim. Muhtemelen Ruslardan da birini aliriz. Ama bunun
icin adamlarin gelmesi gerek.” Cebinden bir kart gikard.

199



AHMET UMIT

“Tletigim bilgilerim burada. Az 6nce anlatuklarinizi yazih
olarak e-mail adresime yollarsaniz sevinirim. Ayrica bu gece
tetikte olun Nevzat Bey, her an sizi arayabilirim.”

Uzattg kart aldim.

“Anlagtik Ziver Bey, ben ve ekibim sizden haber bekliyor
olacagiz.” Oldubitti kargisinda ne yapacagini bilemeden 6y-
lece kalan Ismet’e dondiim. “Sayin miidiirim bagka mesele
yoksa ben izin istiyorum. Bir an 6nce gu raporu yazayim. Ay-
rica ekiptekilerle bulusup bir degerlendirme yapmam lazim.”

Zoraki giiliimsedi Ismet.

“Tabii, tabii Nevzat Allah kolaylik versin” dedi ama
icinden “Allah belani versin Nevzat” gegiyordu.

Ziver ise daha 6nce onda hi¢ gérmedigim bir cogkuyla
sikt1 elimi.

“Kolay gelsin, sizinle ¢aligmak benim igin bir sereftir.”

Daha fazla uzatinanin ilemi yoktu, giiliimseyerek ayril-
dim yanlarindan. Odama gegerken Ali’yi aradim.

“Alo Bagkomserim” diye agt1 telefonu. “Arap Abdo’yla
konugtuk. Bunlar on iki kardesmis. Biiyiik bir firin agmuglar.
Aksak Osmaninki’ne rakip. Onlardan daha iyi is yapiyorlar-
mus. O yiizden aralarinda husumet ¢ikmig. Adam kagirma
iddialarim kesinlikle reddediyor. ‘Bugiine kadar tek bir sug
islemedik. Emniyetteki dosyalara bakin goriirsiiniiz. Bir de
Aksak Osman’in adamlarinin yaptiklarina bakin. Biz gog-
meniz diye iftira atyorlar’ diyor.”

“Samimi miydi?”

“QOyle goriiniiyordu, Zeynep de aragtirdi, gercekten
higbir sabikas:1 yok adamlarin. Yandaki komgularla da ko-
nustuk. Herkes memnun Araplardan... Bilirsiniz, genelde
pek hoggoriiyle bakmazlar bu insanlara.”

“Anladim Alicim, siz hila Ortakoy’de misiniz?”

“Evet Bagkomserim, merkeze mi gelelim?”

“Hayir, Tatavla’ya gelin, gozlerden uzak duralim biraz.
Ben de oraya gidiyorum.”

Telefonu kapatirken odama gelmistim bile, hemen otu-
rup raporumu yazdim. Ziver’in e-mail adresine yolladim.
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Ismet’in kafamu iitiilemesini istemedigim icin de aceleyle
¢ikim merkezden.

Vakit nerdeyse gece yarisina geliyordu, on dakikada
vardim sevgilimin meyhanesine. Emektar1 kuytu bir yere
cektdkten sonra girdim igeri. Tatavla’nin dar koridorundan
adimimu atar atmaz Miinir Nurettin Selguk’un sesi ¢alindi
kulaklarima. “Viicut ikliminin sultanisin sen. Efendim derdi-
min dermanisin sen...” Birden Evgenia’y1 ne kadar 6zledigimi
fark ettim. Ug giindiir gsrmemigtim. Ne buraya ne de eve
ugramigim. Azez de burnumda tiitiiyordu. Bahgeye girince
gozlerim sevdigim kadin1 aradi. Onun yerine, havuz bagindaki
masada oturan Zeynep ile Ali’yi ve iki farkli masada oturan
son miigterileri gordiim. Bizimkilerin oturdugu masanin iizeri
bostu, bir sise siirahi, ii¢ bardak, hepsi bu. Yoksa Evgenia
gitmis miydi? Bakic1 kadin gelmediyse, Azez’e bakmak zo-
runda kalmigtir. Kabahat bendeydi gelmeden aramaliydim. O
kadar yogun bir giindii ki, ha aradim, ha arayacagim derken
unutiugtum iste. Cok kiymetli bir seyimi kaybetmis gibi
oldum, icimde biiyiiyen buruklugu, yemegimizi yer, ondan
sonra eve gider gonirim Evgenia’y1 diye basurmaya ¢aligam.

“Nevzat, Nevzatakimu?” Gecenin bu saatinde bu sesten
bagka hicbir gey mutlu edemezdi beni. Dondiim, sevgilim
kargimda duruyordu. iki elinde ikiger meze tabagi, bizim
¢ocuklara yiyecek tagiyordu. “Hos geldin Nevzat.” Yesil
gozlerindeki 1s1lt, sesindeki seving, bir anda biitiin yorgun-
lugumu ald1 gotiirdii. Eee ne diyordu sark, “Viicut ikliminin
sultanisin sen. Efendim derdimin dermanisin sen.” Sahiden
de sevginin iyilegtirici bir giicii vardi. Elbette yalansiz olanin,
¢ikarsiz olanin, hakiki sevginin. Eger sizi samimiyetle seven
bir kadin varsa, mutlu olmaniz igin yeterince sebebiniz var
demekti. Bu sevgiyi ne kadar hak ettigim ¢ok su gotiiriirdii
ama o sansh erkeklerden biriydim ben.

“Hog bulduk Evgenia” diyerek elindeki tabaklara uzandim.

“Ben tagirim sen zahmet etme” diyecek oldu, aldirmadim
ellerindeki tabaklardan birer tane kaptim. Itiraz etmedi ama
yalandan sitemle bakt.
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“Oldu mu bu gimdi? Niye haber vermiyorsun gelecegini?
Yayiyecek bir gey kalmasaydi, cocuklar1 ag m1 birakacaktik?”

Uzanip alnina bir 6piiciik kondurdum.

“Sen kimseyi a¢ birakmazsin Evgeniacim, senin kapina
gelip de a¢ d6nen tek Allah’in kulunu gérmedim.” Bagimla
Zeynep’le Ali’yi igaret ettim. “Hem bizim ¢ocuklar kalen-
derdir, sen ne koyarsan onlerine biiyiik bir afiyetle yerler...”

Yardim etmek igin hemen ayakland: bizimkiler.

“Evet, evet, hi¢c zahmet etmeseydiniz, ne varsa yeriz.”

“Siz oturun bakayim” diye giiya azarladim. “Bu akgam
bizim misafirimizsiniz. Nerede goriilmiis misafirlerin hiz-
met ettigi.”

Yiizlerinde mutlu bir giiliimsemeyle ¢oktiiler kalktiklar:
iskemlelere. Tabaklar1 masaya yerlestirdik. Elimiz bogalir
bosalmaz, Evgenia sarildi bana. Saglari, o muhtegem viicu-
du mis gibi lavanta kokuyordu. Gozlerimi kapayip hasretle
icime gektim. Gozlerimi aginca karsimda oturan Ali’nin bize
baktigin fark ettim. Sanki utanilacak bir davranigta bulu-
nuyormuguz gibi bakiglarini kagirdi. Kotii diigiindiigiinden
degil, saygisindan. Aldirmadim elbette, ruhum, bedenim
azictk da olsa doyuncaya kadar kopmadim sevgilimden.
Evgenia’nin da benden fark: yoktu; aslinda bu konularda
o benden ¢ok daha cesurdu. Ama Tatavla’nin ortasinda in-
sanlarin gozii 6niindeydik, elbette ¢ok uzun siirmeyecekd,
elbette ayrildik.

“Cok 6zlemigim be Nevzat! Soyle bakalim ii¢ giindiir
neredesin sen?”

Ellerini avcumun igine alip dudaklarima gétiirdiim.

“Buradaydim, su akasya agacinin arkasinda. Biitiin giin
seni izliyordum. Ama senin bundan haberin yoktu. Higbir
yere gitmedim Evgenia, hissetmedin mi yanindaydim.”

Icten bir kahkaha att.

“Yalan da olsa hoguma gidiyor” dedi Zeynep’e donerek.
“Bu sizin Bagkomserinizin i¢inde bir gair var. O yiizden he-
men bagishyorum onu. Ciinkii sairler agklarina asla ihanet
etmezler.”
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Zeynep’in gozlerinden muzip bir ifade gecti.

“Ama Evgenia Hanim. airler ¢ok sik asik olur derler.”

Giilimsemesini bozmad: sevgilim.

“Dogrudur Zeynepcim, sik agik olabilirler ama bir kadina
igik olduklarinda kendilerini sadece ona ait hissederler. Aksi
takdirde o gahane siirler ¢tkmaz. Sair gibi goriinerek kadin
avlamaya ¢aligan miiptezel erkeklerden bahsetmiyorum ta-
bii. Gergek sairlerden bahsediyorum. Gergek erkeklerden.”
Bakaglar1 hiilyalanmigt1. “Nevzat'in iginde gergek bir gair
var.”

Gurur duymam gerekirdi ama sair deyince aklima Yekta
ile Demir geldi. Yekta’nin sesi ¢inladi kulaklarimda. “Sehre
bakiyorduk denizden; Nevzat, Demir bir de ben. Sisler i¢in-
deydi Istanbul... Sisler iginde deniz, sisler iginde tehnemiz...’
Sahi kag y1l olmustu arkadaglarimi topraga vereli?

“Ne oldu Nevzat kederlendin birden?”

Aninda anlamust1 halimi Evgenia. Elbette agiklamayacak-
tim hislerimi, herkes mutluluk icindeyken kagirmayacakam
gecenin tadini.

“Yok be Evgeniacim” dedim sesime negeli bir hava ve-
rerek. “Ne kederlenmesi, aciktim sadece, hem de kurt gibi
acitkum. Hadi mutfaga gidelim, ne varsa gedrelim...”

“Hig zahmet etmeyin, geldi Nevzat Bey, geldi” diyen bir
ses boldii sozlerimi... Geriye dondiim. Tatavla’nin baggarso-
nu Thsan elinde tepsi, icinde ii¢ tabak kofte ve kocaman bir
¢oban salatayla yaklagiyordu. “Hadi kofteleri sogutmadan
oturun masaya.”

“Ooo Ihsan, hizir gibi yetistin valla” diyerek ona da yar-
dim etmeye kalktim, Evgenia ellerimden tuttugu gibi oturttu
beni masaya.

“Sen karigma aruk.”

Karigmadim, 6niime konan kofteleri igtahla atgurmaya
bagladim. Zeynep’le Ali’nin de benden fark yoktu.

“Raki” dedi Evgenia telag icinde. “Rakiyr unuttuk. He-
men getiriyorum.”

Bu defa ben tuttum elinden.
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“Bu aksam raki yok. Gecenin nasil bitecegini bilmiyoruz.
Onemli bir sorugturma var.”

Cani sikildi.

“Cinayet mi?”

“Oyle” dedim sakin bir sesle. “Adamin biri karisin1 61-
diirdii, belki bagka cinayetler de var, anlayacagin mesele
iyice karigik...”

Bir kadinin kocas! tarafindan 6ldiirildigini duymak
etkilemisti Evgenia’y1.

“Bir insan bir insan1 nasil 6ldiiriir?” diye soylendi. “Us-
telik egin, karin. Sevmiyorsan bogansaydin be adam. Ne
isdyorsun kadindan...”

Zeynep tereddiitle bakn.

“Aslinda adam karisin1 seviyormus.” Sevgilim ilgiyle
bakinca agiklamaya bagladi. “Ama kadin da bagka bir ada-
mu seviyormus. Biiyiik agk Evgenia Hanim.” Bana bakt1.
“Telefondaki mesajlarin hepsini okudum Bagkomserim.
Cok enteresan... Cinayeti ¢6zmek igin pek ipucu olmasa da
yazdiklan garpic1 seyler...”

Duyduklarindan higbir anlam ¢ikaramayan Evgenia da
soru dolu bakiglarin1 bana dikmigti.

“Dedigim gibi ac1 bir olay. Bir de kiigiik kizlar1 var. Cok
tath bir sey. Bizim Azez’in sarigin. Leyla adindaki kadin,
eski sevgilisiyle kagmaya hazirlaniyormus. Rusya’da tamgtg:
Jerkovski adinda bir doktorla. Gergi Zeynep daha iyi biliyor
konuyu.”

Zaten anlatmak igin yanip tutugan kriminologumuz, “Bir
agk roman gibi Evgenia Hanim” dedi. Sesi belli belirsiz
titriyordu. “Tutkulu bir agk roman: gibi ama tiimiiyle ger-
cek. Ne yazik ki trajediyle biten bir gergek. Sekiz y1l once
tanigmuglar Petersburg’da. Leyla, Rusya’da ingaatlar yapan
bir Thirk sirketinin bag asistantymig. Tiirkiye Konsoloslu-
gu’'ndaki davette kargilagmuglar. Ilk gériigte etkilenmisler bir-
birlerinden. Mesajlarda 6yle yaziyor. Teklif Jerkovski’den
gelmis. ‘Ben de Tiirk kokenli sayilirim, fakat Tiirkgeyi ¢ok
iyi bilmiyorum, bana yardim eder misiniz’ demis. Leyla da
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Tiirkge 6gretmeye baglamis ona. Elbette ikisinin de gergcek
niyeti bu degilmis. Zaten ¢ok ge¢meden sevgili olmuglar.
Ancak bir y1l kadar sonra Jerkovski kanser aragtirmalari igin
iki y1lligina Kiiba’ya gitmek zorunda kalmig. Leyla bu ayri-
liga kars1 gikmig. Ama Jerkovski igin bu iki yillik pratik ¢ok
6nemliymis. Leyla’ya s6yle yazmis. ‘Bunu sadece benim
kariyer meselem olarak degerlendirme. Bu ayn1 zamanda
kansere karg1 insanhgin verdigi bir miicadele. Yani bu zorun-
lu ayrihik benim daha iyi bir kariyer yapmamdan ¢ok kanser
hastas1 insanlara gifa saglamak igin gerekli. Yillardir bu has-
talik iizerine ¢alistyorum, ¢ok biiyiik ilerlemeler kaydettim.
Kiiba’da gegirecegim giinler bu ¢abalarimin sonug vermesini
saglayacak. Liitfen beni anla. Seni ¢ok seviyorum ama belki
de benim tedavimle iyilesecek milyonlarca insana kars1 da
sorumlulugum var...’ Fakat sevgilisinin aruk ondan biktigim
diigiinen Leyla ikna olmamig. Epeyce de 6fkelenmis, iste o
6fke aninda sonradan kocasi olacak Mazlum’la kargilagmus.
Cok da beklemeden onunla iliskiye girmis. Ama ne kendi-
sinin ne Jerkovski’nin ne de Mazlum’un bildigi bir hakikat
varmig; Leyla hamileymis. Belirtiler baglayinca test yapmug
ve gergegin farkina varmig. Ancak ¢ocugun Mazlum’dan
oldugunu sanmas...”

“Iste bunu anlamiyorum” diye itiraz etti Ali. “Nasil bil-
mez ¢ocugun kimden oldugunu?”

Izah etmeye ¢aligt1 nisanlis1.

“O konuda Jerkovski’den 6ziir diliyor Leyla, ‘Sana ¢ok
kizmigum o yiizden yapum bu korkung hatayr. Cok da dii-
stinmeden, belki de sirf seni unutmak igin derhal yeni bir
iligkiye bagladim’ diyor. Belli ki ¢cok pisman olmug.”

Sinirli sinirli giildi yardimecim.

“Pisman olsa ne yazar, insan ayrildig: sevgilisini unut-
madan, nasil bagka biriyle beraber olabilir?”

Hayata diimdiiz baktigin zaman Ali gibi sagirmak hatta
ofkelenmemek miimkiin degildi. Ama agk gibi son derece
karmagik bir duygu, insan1 sagma sapan davranmaya itebi-

lirdi.
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“Onlarin neler yasadigini tam olarak bilmiyoruz Alicim”
dedi Evgenia tath bir sesle. “Bence yargilamak yerine anla-
maya ¢aligmak daha iyi.” _

Yardimcim itiraz etmeye hazirlaniyordu, taragmayn kes-
mek icin Zeynep’e sordum.

“Peki, Leyla ne zaman anlamug ¢ocugun Jerkovski’den
oldugunu?”

Zoraki giildii kriminologumuz.

“Ne zaman olacak Bagkomserim, Samara dogdugunda.
Kiz1 gordiiniiz, zavallh Mazlum’la uzaktan yakindan alakas
yok. Su sansizliga bakin ki, anneye de benzemiyor. Kiz, hik
demis Jerkovski’nin burnundan diismiis.”

Ali kafay1 takt1 ya, yine girdi araya.

“Ya Allah giinah yazmasin ama rahmetli koca da malin
onde gideniymis. Insan anlamaz mi yahu? O altin sachi kiz,
senin gibi bir adamdan nasil olur?”

Bizimki nedense olan biteni iistiine alip kiskanglik krizine
girmeye baglamisti. Zeynep s6yle bir siizdii Ali’yi.

“Seven insan, en imkansiz ihtimalleri bile kabul etmeye
hazirdir. Bence Mazlum, senin dedigin gibi mal falan degil,
Leyla’y1 deli gibi seven bir adamdi. Belki de olan bitenin
farkinda olmasina ragmen kadin1 kaybetmemek igin raz
olmugtu bagkasinin ¢ocugunu biiyiitmeye.”

Hayur, bizimki inadindan vazgegmedi.

“Peki, sonra ne oldu da delik degik etti kadini? Hatta Jer-
kovski’yi bile 6ldiirmiig olabilir herif. Oysa bagtan uyansayd:
ise? Yahut itiraz etseydi, bu cinayet iglenmezdi.”

Kriminologumuz karsilik vermeye hazirlaniyordu, yine
araya girdim.

“Ask be Ali, asktan soz ediyoruz ya. Aklin bittigi, duy-
gularin bagladig1 yerden. Ask ¢ok giiglii bir duygu evladim.
Bizi bizden aliyor. Ne yazik ki her zaman da olumlu sonuglar
dogurmuyor. Hanimlar bana kizacak ama ashina bakarsan
cogunlukla aciyla bitiyor. Agk, gercekten de ¢ok yikici bir
duygu...”

Kesin bir ifadeyle bagini salladi Evgenia.
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“Katlmiyorum Nevzat, cinayetin nedeni agk degil, insan.
Evetbelli ki Mazlum, Leyla’y1 sevmig ama yeterince sevme-
mis. Yeterince seven insan, asik oldugu kisiyi 6ldiirmez. Asik
fedakdr olmak zorundadir. Her asik da oyle soyler zaten.
Senin igin 6liiriim der, diinyay1 kirmizi bir hal gibi ayakla-
rina sererim der, senin i¢in yapamayacagim sey yoktur der.
Der de der igte. Ama dgik oldugumuz insam 6ldiirdiigiimiiz-
de onun i¢in degil, kendi 6fkemizi yatigirmak i¢in elimizi
kana bulariz. Kendi duygularimizi tatmin etmek i¢in. Bunun
ad1 bencilliktir. Korkung bir bencillik. Vahgetin daniskasu.
Hayir, Nevzatcim, agk 6ldiirmez, egitimsiz, bencil, ruhsal
olarak gelismemis insan 6ldiiriir. Sorun agkta degil, sorun
nasil sevecegini bilmeyen insanda. Bu vahgeti daha ¢ok er-
kekler gerceklestirdigi icin, sorun nasil sevecegini bilmeyen
erkeklerde.”

Yerden goge kadar hakliyd: ama elbette Ali katilmiyordu.

“lyi, giizel de Evgenia Hanim, Mazlum’un sugu ne?
Adamcagz bir kadina 4gik oluyor. Hatta bagkasindan olan
¢ocugunu bile kabul ederek onunla evleniyor. Ama yetmi-
yor, eski sevgili parmagim saklatinca kadin, bu fedakir ada-
mu birakarak ona kosuyor. Ustelik Mazlum’un kizim diye
bagrina bastig1 cocugu da yanina alarak.”

Hiiziinle bakut sevgilim.

“Haklisin Alicim. Buna itiraz edemem. Sadece ask de-
rim. Ama bunu olumlu bir neden olarak da gosteremem.
Ask iste, Nevzat'in soyledigi gibi insanin hissedebilecegi
en yikici duygu. Hepimiz bunu biliriz aslinda, bilmesek de
hissederiz. Gel gor ki bu duygudan da vazgegemeyiz. Kapi-
muz1 ¢aldiginda biraz tereddiit etsek de ¢ok fazla bekletmez,
biiyiik bir heyecanla buyur ederiz igeriye. Bedelini de 6deriz
tabii sonunda...”

“Niye boyle olsun ki...” dedi Ali ama lafi agzinda kal-
dy, telefonu israrla calmaya baglamigt. Ekranda yazan ismi
okudugunda sagirmigti.

“Gasp Biirosu’'ndan Nuri artyor? Ne oldu acaba?” A¢u
telefonu. “Alo, evet Nuri... Iyiyim kardes, sen nasilsin? Ne?
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Kimi ka¢irmig? Osman m1? Emin misin? Su Ortakoy’de
firin1 olan Osman m1? Evet... Aksak Osman... Tabii, davayla
biz ilgileniyoruz. Dogru yaptin kardes. Mevkii neresi? Cin
Deresi’nde mi, tamam hemen geliyoruz, ¢cok yakiniz zaten.
Evet, bizi bekleyin...”

Telefonu kapatip heyecanla bana déndii.

“Aksak Osman, ilag sirketindeki herifi kagirmus...”

Aslinda anlamistim neler oldugunu, emin olmak igin
sordum.

“Turhan Kantaroncu’yu mu?”

“Evet, bugiin konustugumuz sahsi... Cin Deresi’nde bir
depodalarmus. Gasp Biirosu’ndakiler sikigirmuglar ama Os-
man teslim olmak istemiyormus. Gerg¢i Miizakere Amirli-
gi’'nden birileri de oradaymus. Ama bilemedim...” Bakiglar1
Evgenia’ya kaydi. “Gitmezsek, kan akabilir Bagkomserim...
Osman’in size biiyiik saygisi var, belki sizi dinler.”

Giizel sevgilimin dudaklarinda yine o yenilmig giiliim-
seme belirdi.

“Gidin o zaman Nevzatcim, ne duruyorsunuz. Belki bir
insanin hayatim kurtarirsiniz.”

Uzanip parmaklarinin ucundan 6ptiim.

“Kusura bakma Evgenia, dedigin gibi belki bir, hatta iki
insanin hayatin1 kurtaririz.”

Yesil gozlerindeki burukluk dagilmasa da sevgiyle bakn,
o da uzanip ellerimi optii.

“Isin bitince eve gel, Azez’i de goriirsiin diyecegim ama
sanirim sizin igin uzun bir gece olacak.”

Higbir sey soylemedim, sessizce kalkim ama gonliini
kirmisim, dondiim bir kez daha sarildim sevgilime. Oylece
kaldik bir siire.

Meyhaneden gikinca Janti Cemal’i aradim. ilk ¢aliginda
acti.

“Sana ihtiyacim var” dedim ciddi bir sesle. “Iki elin kanda
olsa gelmen lazim.”

Hig telaglanmadi eski kabadayy, sakince sordu sadece.

“Nereye geleyim?”
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“Cin Deresi’ne su senin Aksak Osman’in yeri varmig
orada...”

“Evet, deposu var... Ne yapmig bizim deli?”

“Birini kagirmig. Muhtemelen adama iskence ediyordur.
Aklinca bize yardimci olacak. Gecikirsek adam 6lebilir. Gasp
Biirosu’ndan arkadaglar deponun etrafin1 sarmus... Vaziyet
ciddi. Yetigirsek, belki kan d6kiilmeden ¢6zeriz meseleyi.”

“Anlagild1 Nevzat, on dakikaya oradayim.”

Telefonu birakmadan, cebimden emektarin anahtarim
¢ikartip Ali’ye uzatum.

“Sen kullan, birkag yeri daha aramam lazim.”

Ali anahtar1 alip arabanin siiriicii koltuguna gegerken
Zeynep yanina oturdu, ben de arka koltuga kuruldum. Once
miidiiri aradim.

“Alo Ismet, duydun mu bilmem, Jerkovski vakasindaki
zanhlardan biri 6tekini kagirmug.”

Elbette duymamgti.

“Ne? Nasil yani?”

“Anons ge¢miglerdir ama baglanti kurmamigsindir. Ak-
sak Osman adindaki mafya babasy, ilag sirketinin sorumlusu
Turhan Kantaroncu’yu kagirmig. Cin Deresi’ndeki depoda
tutuyormus. Oraya gidiyorum.”

“Jerkovski de mi oradaymug?”

Bagina bir is gelmeden olay hemen ¢6ziilsiin istiyordu
ama hayat o kadar kolay degildi.

“Zannetmiyorum, dyle olsa Turhan’i niye kagirsin? Jer-
kovski’nin ilag sirketinin elinde oldugunu diisiiniiyor olmal..
Neyse, Ziver’e sen haber verirsin diye ariyorum...”

Bir an diisiindii.

“Anladim Nevzat.” Sesi minnet doluydu. Onu atlama-
mam gururunu oksamusti. “Iyi oldu bu, onlarin haberi olma-
dan biz harekete geciyoruz. Ama géziinii seveyim Nevzat,
azami dikkat istiyorum, azami itina. $u olay1 ¢6zelim goziinii
seveyim. Yoksa Ziver biitiin bagarisizlig1 bize yikar.”

“Merak etme Ismet, elimden geleni yapacagim. Belki de
bir serden bir hayir dogar. Bakalim, gérecegiz.”
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“Tamam, ig sende, ben de derhal ariyorum Ziver’i. Sonra
da Cin Deresi’ne intikal ediyorum hemen.”

Pabucun pahali oldugunu anlamigt: Ismet, mademki bu
ise bulagtik bari kontrolii kaybetmeyelim diye diigiiniiyordu.
Telefonu kapatinca arka koltuktan 6ne dogru egildim.

“Biraz hizli Alicim. Kimse gelmeden orada olmamiz
lazim.”

Cin Deresi'nin girigindeydi depo, Gasp Biiro’daki arka-
daglar caddeyi arag trafigine kapatinig, iki kanath demir kapi-
nin saginda solunda tam techizath ekipler tertibat almuglarda.
Gecenin o vaktine aldirmadan, ¢oluk ¢ocuk, kadin erkek,
yash geng biitiin mahalle toplanmus merakla bizimkileri izli-
yorlardi. Arabadan inerken yetigti Komiser Nuri. Bir doksan
boyunda, bizim Ali gibi goziinii budaktan esirgemeyen bir
polisti ama gimdi oldukga gergin gériniiyordu.

“Igeride kag kisi var bilmiyoruz Baskomserim. Komgular
dort kiginin igeri girdigini gérmiis, sonra ikisi gitti diyorlar
ama onlara ne kadar giivenebiliriz?” Bagiyla depoyu isaret
ettd. “Kale kapisi gibi, zorla girmemiz gerekecek igeri.”

Kapuya yiiriirken sakinlegtirmeye ¢aligtim.

“Dur bakalim Nuri belki gerek kalmaz. Nasil haber al-
diniz gasp olayini?”

“Piyale diye biri aramig. Turhan’in korumasiymus, o bilgi
verdi. Silahla gasp etmigler bunlari, hem Turhan’t hem de
bu Piyale’yi feci dovmiigler. Turhan’1 arka koltukta aralarina
almuglar, Piyale’yi arabanin bagajina kilitlemigler ama kirrmizy
is1kta durunca, bir punduna getirip arabadan atmig kendini.
Osman ve adamlan arkasindan kogturmusglar ama yetige-
memigler. Osman’in adin1 duyunca kolayca bulduk yerini.”

“Ieridekilerle baglanti kurdunuz mu?” diye sordum.
“Rehine sag m1?”

Endiseli bir sesle agiklada.

“Anons yaptuk Bagkomserim ama yanit alamadik. Rehi-
nenin saglik durumunu bilmiyoruz. Vakayasizin baktiginizi
duyunca da gelmenizi bekledik.” Endigeli bakiglarini yiiziime
dikt. “Siz mi konugacaksiniz Bagkomserim?”

210



ASKIMIZ ESKI BIR ROMAN

“Bakacagiz Nuri, belki daha iyi bir ¢6ziim buluruz.”

Etrafta toplanan kalabalig1 gésterdim.

“Ama 6nce su insanlari evlerine gonderin. Gecenin nasil
sonuglanacag: belli degil.”

Uniformali iki memuru yanina ¢agirdi Nuri.

“Su kalabalig1 derhal uzaklagtirin buradan” diye talimat
verdi.

Polisler ¢ikan homurtulara aldirmadan insanlar uzaklag-
urirken biz de demir kapinin yanina geldik. Aksak Osman
sanki bugiinleri diigiinmiis gibi adeta zirhl bir kap: yap-
trmugtt deposunun girigine. Kapinin yanina gidince zile
basum. Elbette ne kap: agildy, ne iceriden bir ses geldi.
Ard1 ardina bir daha bastum, elbette kap1 duvardi. Boyle
olmayacaku, telefonumu ¢ikardim, aradim. Ardi ardina beg
kez ¢aldi, agmayacak sandim ama diigmeye basti.

“Merhaba Osman” dedim sitemkar ama samimi bir ses-
le. “Boyle mi konugtuk biz seninle? Hani benden haber
bekleyecektin? Sagma sapan bir is yapmayacakun hani?
Onemli gelismeler var. Jerkovskiyi bulacagiz. Kapiy1 ag da
anlatayim sana gelismeleri.” Cevap yerine telefonu yiiziime
kapattn. Demek ki kararliydi. Yeniden aradim, sekiz kere
¢aldirdim, agmadi. Nuri’nin de sabr tiikenmeye baglamigti.

“Miidahale ekibi hazir Bagkomserim, rehinenin hayat
tehlikede olabilir, isterseniz daha fazla zaman kaybetme-
yelim.”

Hakliyds, belki de bekleyerek Turhan Kantaroncu’yu
riske attyorduk. O anda bir arabanin igiklar1 bulundugumuz
yeri yaladi. Yanilmiyordum, bu bizim Janti Cemal’in 80
Model Mercedes’iydi.

“Kaybetmeyecegiz Nuri, bir arkadag1 devreye sokaca-
gim, eger o da sonug vermezse gireriz igeri.” Elimle yak-
lagmakta olan Mercedes’i gosterdim. “Cocuklara séyle su
arabaya izin versinler.”

Nuri adamlanni uyard:. Janti kapinin yanina kadar yak-
lagti. Nesli ¢oktan tiikenmis eski kabaday1 arabadan iner
inmez hogbesi birakip konuya girdim.
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“Vaktimiz kalmadi Cemal, Laz oglunu ikna ettin, ettin,
yoksa caresiz zorla girecegiz iceri.”

Hig heyecanlanmad: Jant.

“Anladim Nevzat” dedi telefonunu gikararak. “Merak
etme hallederiz simdi.”

Nuri de, Ali de inanmayan gozlerle siizdiiler, modasi
biraz ge¢mis olsa da gik giysileriyle gecenin i¢inde dimdik
ayakta duran tuhaf arkadagimi. Telefonun tuguna bast Janti.
Ardiardina galan zilin sesini duydum. Daha ikinci ¢alisinda
acild1 telefon.

“Selamiinaleykiim Osman” dediJanti sanki kahvehaneye
girmis de arkadaginin masasina oturacakmig gibi dogal bir
sesle. “Hayrola kardegim, nedir mesele?”

Aslinda cevap vereceginden ben de ¢ok emin degildim
ama “Aleykiimselam Cemal Abi” dedi mahcup bir sesle.
“Kusura bakma, seni de kapida biraktik boyle. Nevzat Ami-
rim’e de soyle, bir saygisizligimiz olduysa affetsin. Mecbur
kaldik abi...”

Sinirlenmigti Jant.

“Neye mecbur kaldin Osman?”

“Kizim 6liiyor abi, tek cocugum, Semram oliyor. Umu-
dum Rus doktordu. Onu da bu ibneler kagirdi.” Telefondan
ciliz bir ses duyuldu. Biri “Ben yapmadim” gibilerden bir
seyler s6yledi ama sert bir tokat sesi adamun lafin1 agzinda
koydu. Ardindan Osman’in sitma gérmemis sesi duyuldu.
“Sus lan orospu ¢ocugu. Bak hila yalan s6yliiyor.” Bir tokat
sesi daha. “Hi¢ heveslenme, doktorun yerini séylemeden
sana buradan ¢ikig yok... Ne sana ne bana. Ikimiz de buraya
gomiilecegiz oglum...”

“Osman” diye seslendi Jant. “Osman, yanls yapiyorsun.
Bos yere hayatuim tehlikeye atyorsun.”

“Ne tehlikesi abi, kizim oldiikten sonra ben yagasam ne
fark eder. Su dlemde delikanhiyiz diye dolasiyoruz, kendi
gocugumuzu kurtaramadiktan sonra yagamanin ne manasi
var?”

Janti’nin elinden telefonu aldim.
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“Beni iyi dinle Osman. Kizin1 kurtaracagiz. Semra’yr kur-
taracagiz. Giiven bana, Jerkovski’yi bulacagim. Bak, saatler-
dir Turhan’a iskence yapiyorsun, bilseydi ¢oktan soylerdi
yerini. Canindan kiymetli mi? Diigiinsene biraz. Bu adamlar
icin paradan daha miihimi kendi hayatlaridir. Bos yere bagin1
belaya sokuyorsun. Teslim ol, sana s6z, kizinin tedavisiyle
bizzat ben alakadar olacagim. Jerkovski kabul etmezse, onu
bizzat ben ikna edecegim.” Yanit gelmedi telefonun Gteki
ucundan. Jant yeniden ald1 telefonunu.

“Ben de soz veriyorum Osman, yegenimin iyilegmesi icin
elimden geleni yapacagim. Bilirsin, sz verdim mi tutarim.
Nevzat da 6yle. Ona da kefilim.”

Yine sessiz kaldi telefon. Janti daha kararh bir tonla 1srar
ett.

“Hadi, ag evladim su kapy1. Igeride kag kisisiniz bilmi-
yorum. Silah falan varsa birakin yere. Bizzat Nevzat’la ben
girecegiz igeri, bagka kimse yok.”

Nuri Komiser bozulur gibi oldu, miidahale etmemesi
icin igaret ettim ama igeriden yanit gelmiyordu. Belli ki dii-
siniiyordu Laz oglu.

“Osman” dedi bir kez daha Janti. “Osman evladim, sen
akalli gocuksun. Boyle yaparsan, kizinin da hayatum tehlikeye
atarsin. Teslim olman lazim, bagka yolu yok. Nevzat adami
bulacagim diyorsa bulur.”

Yeniden telefonu aldim.

“Sana yalan s6ylemeyecegim Osman, su ana kadar Jer-
kovski’den kotii bir haber almadik. Bu da hili umut var
anlamina gelir. Ama béyle yaparak kizinin biitiin umutlarim
6ldiiriiyorsun.”

Yine g1t ¢ikmadi telefonun 6teki ucundan. Nuri Komiser
artik sabrinin sonuna gelmigti. Ali’nin de ondan fark: yoktu,
sadece Zeynep aymi sabirla, ayn1 metanetle bekliyordu. O
anda sesler kesilmis, ne bizim operasyon ekibinden ne birkag
yiiz metre otede beklesen kalabaliktan ¢it cikiyordu. Iste
Ismet’le Ziver’in arabalarinin giiriiltiisii o sessizligi bozdu.
Pes pese geldiler operasyon mahalline. Korumalar araba-
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dan atlayip kapilarini agarken, Osman’in giir sesi duyuldu
Janti’nin telefonundan.

“Tamam Cemal Abi, tamam Bagkomserim, teslim olu-
yorum. Ama sadece ikiniz gireceksiniz igeri. Bagka kimseyi
istemiyorum.”

“Anlagik Osman” dedi Janti. “A¢ kapiy1 geliyoruz.”

Komiser Nuri, arabasindan inen Ismet’le Ziver’e yaklast,
hizla vaziyeti anlatt. Muhtemelen operasyon igin izin isti-
yordu. Ismet bana bakt, elini kaldirdi devam et gibilerden
isaret ett, sonra Ziver’le birlikte bir kuytuya cekilerek ola-
caklan izlemeye bagladi. Aym anda deponun demir kapisi
giartyla acild. One gegecek oldum, Janti durdurdu. Géz
goze geldik, izin ver gibilerden bagini usulca yana yaurdu.
Tartismanin manasi yoktu. Cemal 6nde ben arkada girdik
kapidan igeri. Karanliga adimimizi atar atmaz, bir el arkadan
kapadi kapiyr. Ve ortalik aydinland:. Bir iskemlenin iizerinde
oturan Turhan’ gérdiim 6nce. Uzerinde sadece bir kiilot
vardy, yiizii gozii kan i¢indeydi. Osman’in davudi sesi dagitt1
diigiincelerimi.

“Hos geldiniz.”

Sesin geldigi yone dondiim, Osman sag elinde kabzas:
kana bulanmig bir tabanca, dudaklarinda yarisina kadar igil-
mig bir sigara, kararms yiiziinde mahzun bir giilimsemeyle
bize bakiyordu.

“Hos geldin Bagkomserim. Kusura bakmayin s6ziiniizii
dinlemedim. Ama beni buna mecbur ettiler.” Tabancay-
la Turhan gosterdi. “Once insan gibi aradim bu lavugu.
Gel konugalim, doktor neredeyse bana s6yle dedim. ‘Sen
kimsin?’ deyip telefonu suratima kapatti. Gegen sabahtan
doluyum zaten. El mi yaman, bey mi yaman diye aldim bu
pustu elime.” Bagini sallady, i¢ gegirdi. “Yapmasaydik iyiy-
di, oldu bir kere.” Tabancasin1 namlusundan tutup bana
uzattl. “Alin Bagkomserim. Bana ne olacag1 hi¢ umurumda
degil ama s6z verdiniz. Bu silahla birlikte kizimin canini da
size teslim ediyorum. Jeroski’yi bulmalisiniz. Semram’in
tek umudu o.”
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Cebimden ¢ikardigim mendille tuttum tabancay:.

“Dogru olan1 yaptin Osman” dedim takdir eden bir sesle.
“Sana soz, kizin igin her geyi yapacagim.”

Tabancay alinca, Turhan oturdugu iskemlede aglamaya
bagladi.

“Kurtarin beni Bagkomserim... Liitfen kurtarin beni bu
manyagin elinden. Jerkovski’yi benim yanimda zannediyor.
Neler yapt bana, neler...”

Jant dondii Turhan’a baku, sag elinin igaretparmagim
dudaklarina gétiirdii.

“Ssst, patirt1 yapma, kurtuldun iste.”

Turhan burnunu ¢ekerek yardim dileyen gozlerini bana
cevirdi.

“Gegti Turhan Bey” dedim yerde duran giysilerini almak
icin egilmeden once. “Artik kimse zarar vermeyecek size.”

Turhan’t ambulansa, Osman’1 Gasp Biirosu’na teslim
ettikten sonra konugmak igin sabirsizlikla beni bekleyen Is-
met’le Ziver'e yoneldim. Once Ismet’in uzattigi eli sikim.

“Gegmis olsun Nevzat, giizel is ¢ikardin.”

“Sag olun miidiiriim, biitiin ekibin sayesinde oldu.”

Ziver’in surat1 asikty, elimi sikmadi bile.

“Tebrik ederim Nevzat Bey fakat bu netice bizim igin
hi¢ hayirl olmad1.”

Ismet anlamamist, gergin bir bakis att1 istihbarat mii-
diiriine.

“Hakhsiniz” dedim Ziver’i siizerken. “Iki zanhy ve iki
ihtimali kaybettik.”

Sag ayaginin ucuyla yere vurdu.

“Bu da gosteriyor ki, benim senaryo gergege daha yakin.”

Ne demek istedigini ben de anlamamigtim.

“Mazlum Baturgil'in tigiincii bir istihbarat 6rgiitii tara-
findan angaje edilmesinden bahsediyorum. Belki Jerkovs-
ki’yi o 6ldiirmemis olabilir. Ama Rus doktoru, istthbarat-
¢ilara teslim eden oydu. Elbette Jerkovski’yi aldiktan sonra
Mazlum’u 6ldiirdiiler, olaya da intihar siisii verdiler...”

Adam uguyordu.
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“Mazlum’un cesedini gérdiim, olay yerini inceledim,
kugku uyandiracak bir iz yoktu...” diyecek oldum.

Gizlemeye gerek gormedigi bir kiigiimsemeyle bakt.

“Bazi1 ayrintilan atlamis olmalisiniz. Ama merak etmeyin,
bizden kagmaz. Inceleyecegiz ve neyi atladiginizi da size
gosterecegiz.”

Ismet aruk sinirlerine hikim olmakta zorluk gekiyordu.

“O zaman bu davayi oldugu gibi size devredelim” diye
sitem ettd. “Madem biz ayrinulan athyoruz, siz bildiginiz
gibi ¢aligin.”

Seytani bir giilimseme belirdi Ziver’in ince uzun yii-
ziinde.

“Bu igten kagamazsiniz Ismet Bey” dedi adeta neseli bir
sesle. “Siz bagladiniz, biz sonradan miidahil olduk. Tes-
kilatimizin eksiklerini niye biz iistlenelim.” Giiya dostga
omzuna dokundu. “Emir biiyiik yerden. Isterseniz I¢isleri
Bakanr'ndan da talimat getiririm.” Yeniden bana d6éndi.
“Liitfen devam edin Nevzat Bey. Biz de kendi usuliimiizle
calismayi siirdiirecegiz. Aslinda sevinmeniz gerekir, Ruslar1
size bulagirmayacagiz.” Sustu. Sanki sozlerini anlamamigiz
gibi. “Tamam m1, hemfikiriz degil mi?” diye sordu.

Ne desin bizim idareyi maslahat¢1 miidiir, garesizce ba-
sin1 salladi.

“Tamam Ziver Bey, dyle olsun.”

Yiiziine yine o manasiz, hissiz ifadeyi yerlegtiren istih-
baratg1, “Iyi geceler o zaman size” dedi elini uzatarak. “Bir
bulguya ulagirsaniz hemen arayin liitfen.”

Ismet de ben de zoraki siktik uzatilan eli. Ziver arabasina
binince, “Aldik belay1 basimiza Nevzat” diye homurdandi.
“Ne yapacagiz simdi?”

Sakince baktim uzaklagan arabaya.

“Gerekeni yapacagiz Ismet. Merak etme, dyle ya da boyle
¢ozecegiz bu igi.”

Bagini geri att1.

“Nasil bu kadar rahat olabiliyorsun Nevzat, anlamiyo-
rum. Jerkovski ¢cok 6nemli bir doktor. Biitiin diinya adamin
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pesinde. Baksana Putin 6zel ekip yollamig. Sen hili halle-
deriz deyip duruyorsun.”

Ben ise kendimden emindim.

“Halledecegiz, giiven bana Ismet, 6zel ekiplik bir mesele
yok ortalikta.”

Zivanadan gikmak iizeriydi.

“Nasil bir mesele var peki?”

Biraz da onu sinir etmnek igin alabildigine rahat bir gii-
limseme yerlegtirdim dudaklarima.

“O kadarim bilmiyorum ama ¢ok siirmez 6greniriz.”

Ismet’e boyle séylememe ragmen aslinda Jerkovski’nin
bagina gelenleri nasil 6grenecegimiz konusunda higbir
fikrim yoktu. Ziver hakliyd, en 6nemli iki zanh listeden
¢ikmigt1. Yeniden Arap Abdo’nun getesini mi sorgulaya-
caktik? Yoksa bu isi Ruslarin yaptigini varsayip onlarin
pesinden mi kogsacaktik? Ki bu ortalig1 iyice karigtirirdi.
Belki de su evsiz Bahri’yi yeniden sorgulamaliydik. Sal-
dirgan degil demislerdi ama akh yerinde degildi ki ada-
mun. Jerkovski’yi parkta gormiis, para istemis, vermeyince
de bagina tagla vurup 6ldiirmiig, cesedi de bir yere atmig
olabilirdi. Iyi de Jerkovski’nin o parkta ne igi vardi? Yok
canim, biitiin bu ihtimaller ¢ok sagmaydi. Geng olmalarina
ragmen artik yorgunluktan diigmiis omuzlariyla yanima
yaklasan Ali’yle Zeynep’in de bir ¢6ziim 6nerisi oldugunu
sanmiyordum.

“Bugiinliik bu kadar yeter ¢ocuklar” dedim kotiimser-
ligimi gizlemeye calisarak. “Gidip giizelce dinlenin. Yarin
bana zinde lazimsiniz.”

Gorev bagimlis1 Ali bile itiraz etmedi.

“Emredersiniz Bagkomserim. Sabah merkezde bulusu-
ruz o zaman.”

Zeynep sefkatle bakiyordu.

“Siz de dinlenin Bagkomserim, ¢ok yorgun goriiniiyor-
sunuz.”

“Dinlenecegim Zeynepcim, buradan Evgenia’ya gide-
cegim zaten. Azez’i goriirsem yorgunlugum falan kalmaz.”
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Sozlerimi bitirmigtim ki bir giiriiltii duyuldu. Bagimiz
cevirince bir ekip otosunun, park halindeki gri bir Doblo’ya
carptigini gordiik. Darbeyi alan Doblo, egimli yolda yana
savruldu, kayarak usulca ii¢ kath binanin duvarina garpu.
Millet pencerelerden baglarini1 digar1 uzatirken, 6gleden
sonra Beykoz’daki villaya giderken viyadiigiin iizerinde ara-
bamin kaydigin1 haurladim. Benim gibi sagkinlikla kazay:
izleyen yardimcima d6ndiim.

“Alicim gu viyadiik vardi ya? Hani villaya giderken az
kalsin kaza yapacakuk.”

“Evet Bagkomserim, berbat bir yol.”

“Bahtsiz Bahri’nin telefonu buldugu park onun alunda
degil mi?”

Zihnini yoklad:1 yardimcim.

“Sanirim 6yle... Evet dyle olmali. Viyadiigiin beton ayak-
larim1 gordiik ya parkin iginde.”

Diigiincelerim ard1 ardina dizilmeye bagladi ama emin
olmak igin bazi bilgilere ihtiyacim vardi.

“Zeynepcim, villanin diginda kovan aramasi yapildi m1?”

Neden bahsettigimi anlamayan kriminologumuz,

“Villanin diginda derken bahgeden mi s6z ediyorsunuz?”
diye sordu.

“Hem bahgeden hem de duvarin digindaki kapinin 6niin-
den...”

Eksik is yapmug gibi mahcup bagini sallads.

“Hayir, yapmadik, cinayet igeride islendigi igin...”

Galiba sonunda bu gizemli kaybolusu ¢6zecek bir yol
agiliyordu oniimiizde.

“Sadece katiller degil, olay: sorusturan polisler de enin-
de sonunda cinayet mahalline doner.” Ikisi de sagkinhkla
yiiziime bakarken heyecanla séylendim “Uykuyu unutun
cocuklar, hadi Beykoz’a gidiyoruz.”

Benim emektara dolugtuk. Yol iyice tenhalasmigti, yirmi
dakika sonra villanin elli metre kadar gerisindeki viyadiigiin
iizerindeydik. Fren yaptigim yere gelince, emektan saga
cekip dortliileri yakim. Indik, viyadiikten agagiya baktik.
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Karanlikt: tam se¢emiyorduk ama parkin alamizda oldugu
kesindi. Yeniden arabaya bindik villanin 6niine geldik. El fe-
nerlerimizi alip beyaz Volkswagen Golf’iin etrafini taramaya
bagladik. Beg dakika ge¢gmeden ilk miijdeyi verdi Zeynep.

“Evet, burada, Bagkomserim birini buldum.” Yanina git-
meye kalmadan. “Ikincisi de burada, iigiinciisiinii de buldum.
Buradan ates etmis demek ki...”

Mazlum’un on dért mermi alan tabancasinda iki kurgun
kalmugty, alasin1 Leyla’ya sikmuig, birini de kendine ayirmigti.
Kayip bes kovandan iigiinii Zeynep bulmustu, iki tane daha
gerekiyordu.

“Burada da var bir tane” diyen Ali elindeki kalemle on
tigiincii kovani yerden almaya galigiyordu

Sevinmigtim bu ise. “Giizeeel, dikkatli bakin, bir tane
daha olmali.”

“O da burada Bagkomserim.”

Sonuncuyu da Zeynep bulmustu, kovanlar1 delil torba-
sina koyduktan sonra ikisi de soru dolu gozlerini yiiziime
diktiler.

“Senaryom su, Mazlum, karisinin kendisini aldattigini
anlad1. Belki Leyla’nin mesajlarini okudu. B6ylece Rus bilim
adamiyla kagacagini 6grendi. Hem Leyla’y1 hem de ds1gin1
6ldiirmek i¢in eve déndii. Aslinda Jerkovski’nin gelmesini
beklemeliydi ama ¢ok 6fkeliydi, sogukkanliligini kaybetd,
karisini 6ldiirdii. Tam o sirada Jerkovski, Osman’in firinin
oniinden bindigi taksiyle eve geldi. Leyla’yla birlikte beyaz
Volkswagen Golfe binip kagmay1 planladig: igin taksiyi yol-
ladi. Ama onu villada kétii bir siirpriz bekliyordu. Aklini
yitirmig, nefret dolu bir koca. Yine de Jerkovski sanshydi,
kiskang koca ona ateg edemeden birbirlerine girdiler. Maz-
lum’un patlamis dudagi, urnaklarindaki kan ve deri bunu
gosteriyor. Jerkovski giiclii bir adam olmali, Mazlum’u alt
edip villadan kagmay bagardi. Kiskang koca arkasindan se-
girtd, iste tam burada silahin1 ¢ikards, Jerkovski’nin arka-
sindan ateg etti. Vurulacagini diigiinen Rus doktor kendini
viyadiikten agag1 atu...”
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“Ya da vurulup agag diigtii” diye bir bagka ihtimalden
bahsetti Ali. “Bahri’nin telefonu bulmasi béylece agikliga
kavuguyor.”

Ama hild yanitim1 bulamadigimiz asil soruyu Zeynep
sordu:

“Iyi ama Jerkovski nerede?”

Asagisin1 gosterdim.

“Oralarda bir yerlerde olmali, parki aramaliyiz.”

Ucgiimiiziin baga ¢ikabilecegi bir is degildi bu. Sorus-
turmanin ilerledigini goéren Ismet istedigim kadar memur
gonderdi bana. Aklin1 komplo teorileriyle bozmus olan Zi-
ver zahmet edip gelmemisti bile yanimiza. Ama biz biiyiik
bir gayretle bagladik aramaya. Didik didik ettik biitiin park.
Bakilmadik tek bir kovuk, tek bir aga¢ ala birakmadik. El
fenerlerimizin 15131 hamarat ategb6cekleri gibi ugugtu gece
boyunca agaglarin alunda. Bahtsiz Bahri gibi bir evsizle
kargilagtik, bankta yatan adami gériince yeniden umutlan-
dik, sonunda bulduk doktoru diye. Yiiziinii goriince hayal
kirikligina ugradik, elbette yilmadik. Ama ne yazik ki giin
dogarken umutlarimiz kararmaya bagladi. Hayir, kesinlik-
le Jerkovski bu parkta degildi. Oysa cesedini bulmak bile
bir ¢oziimdii. Yeniden ayni noktaya donmiigtiik. Ustelik
eskisinden ¢ok daha ¢6ziimsiiz ve garesizdik. Uykusuzluk
aklimiz1 kanigtiriyordu.

“Acikmadiniz m1 Bagkomserim?” dedi Zeynep sonunda.
“Su ileride bir pastane var, bir geyler yesek iyi olacak.”

Hakliyds, daha saglikhis1 birkag saat kestirmekti ama 6nce
karnimuzi doyurmakta fayda vardi. Ugiimiiz birlikte pasta-
neye yiiriidiik. Yaklaginca mis gibi pogag¢a kokusu ¢arpt
burnumuza. Bu koku bile canlanmamiza yetti. Diikkdninin
tabelasinda “Sans Pastanesi” yaziyordu. Kapinin 6niindeki
giinegli masaya ¢oktiik. Pogaga, cay soyledik. Daha sicak
pogacadan bir 1sirik almigtim ki agina bir ses ¢inladi kulak-
larimda.

“Zeytinlileri bitirmeyin, yemeyin onlari, birakin litfen
Ragip Bey’e gotiirecegim.”
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Bagimiz1 gevirince diin aksam manavda karsilagngimiz
Sahende Hanim’1 gérdiik. Sanki bahgesindeki elmalar ¢al-
mug1z gibi 6fkeyle lizerimize yiiriiyordu. Giineg arkasindan
vurdugu igin iri ciissesi devlegiyor, g6lgesi masamiza kadar
uzuyordu.

“Niye yiyorsunuz Ragip Bey’in pogagalarini? Onlar bi-
zim.

Saka yapmiyordu, son derece ciddiydi. Birden palabryikh
pastane sahibi ¢ikt1 disarn.

“Sahende Hanim ay1p ediyorsunuz. Miigterilerimi rahat-
s1z etmeyin liitfen. Cekilin diikkdnimin 6niinden.”

Kadin durdu, elini beline koydu.

“Bana bak Kiimbetli Nusret” diye burnundan soludu.
“Sen kimi, kimin diikkanindan kovuyorsun. Burasi benim
malim. Kiralamak icin Ragip Bey’e yalvardigin giinleri ne
¢abuk unuttun. Her sabah ¢iraginla sen yollardin pogaga-
lary, simdi beni mi kovuyorsun diikkdnindan? Yazik, yazik,
su haline bak. Nerede kald1 Ragip Bey’e duydugun saygi?”

Kiimbetli Nusret derinden i¢ gegirdi.

“Ragip Bey oldii Sahende Hanim.” Artik daha saygili
konuguyordu. “Nur iginde yatsin ¢ok iyi adamd: ama anlayin
artk kocaniz rahmetli oldu.”

“Sen 6yle san” diye patladi kadin. “Diin geldi Ragip Bey,
evet geldi. Ben parkta otururken... Evet, hep onunla birlikte
oturdugumuz banktayken...” Zeynep’e déndii. “O bankta
evlenme teklif etmigti bana. O zaman gok gengtik tabii. Evet,
artik geng degiliz ama Ragip Bey yine geldi. Yorgundu,
hirpalanmigt, yaraliydi ama yine bana geri déndii. Hemen
sar1ldim, bagrima bastim, kokusunu igime ¢ektim. Aldim eve
gotirdim. Temizledim, uyuttum, yemekler yapum. Sim-
di daha iyi. Birkag giine kalmaz kalkar ayaga.” Pala biyrkh
pastaneciye dondii. “Ug giin sonra Ragip Bey’le gelip bu
diikkindan seni atarken gériirsiin sen kim 6lmiig.”

Kafamda bir simsek ¢aku. Ali’yle goz goze geldik. Ama
Zeynep bizden 6nce davrandi.

“Tebrik ederim Sahende Hanim, sonunda kavugsmus-

”
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sunuz eginize. Mutluluklar dilerim.” Eliyle 6niinde duran
pogacay isaret etti. “Ragip Bey o kadar seviyorsa, bizim-
kileri verelim.”

Zavalh kadin anlayamadi.

“Evet, Sahende Hanim” diyerek ben de katildim konug-
maya. “Yeter mi bilmem ama bakin burada ii¢ pogaga var.
Onlan da verelim size.”

Sagirmisty, 6fkesi aninda yok oldu.

“Cok, ¢ok tegekkiir ederim. Cok kibarsiniz. Ragip Bey
de ¢ok severdi sizi.”

“Aslinda ben de Ragip Bey’le tanigmay: ¢ok isterim”
dedim tath bir sesle. “Cok duydum methini, sahane bir
insanmig. Miimkiin mii, bizi kabul eder misiniz?”

Yiiziine sabah giinesi gibi sicacik bir ifade yayildi ama
kararsizd.

“Hem onun da cani sikilmigtir belki, biraz sohbet eder-
dik.”

Gozlerini Kiimbetli Nusret’e dikdi.

“Goriiyor musun? Bak insanlar Ragip Bey’le tanigmak
icin nerelerden geliyor, sen de kadir kiymet bilmiyorsun.”

Pastaneci de sagkindi. Sahende Hanim’la neden béyle
konustugumuzu anlayamamisti adamcagiz.

“Buyurun gidelim” dedi bagim gururla dikerek $ahende
Hanim. “Sizin gibi vefakir insanlar1 evimizde agirlamak
bize seref verir.”

Hesab1 6deyip kalkuk, giderken de ne kadar zeytinli
pogaga varsa hepsini aldik. Beg yiiz metre kadar yiiriidiikten
sonra parkin sona erdigi yerde iki katly, ahgap bir eve geldik.
Kadinin bu pejmiirde halinin aksine son derece diizenli bir
bahgesi vardi. Yar1 aralik ahgap kapidan igeri girdik. Evin
icerisi de derli topluydu.

“Buyurun, séyle buyurun, sizi Ragip Bey’in yanina
alayim. Belki uyuyordur ama eminim sizi gérmekten ¢ok
mutlu olacakur.”

Dar bir koridordan gegip karanlik bir odaya girdik. Ala-
cakaranlikta kocaman bir yatak ¢ikt1 karsimiza.

222



ASKIMIZ ESKI BIR ROMAN

“Isik, 151k yok mu?” diye kibarca sordu Zeynep. “Ragip
Bey’i goremiyoruz.”

Cekingen bir sesle mirildand1 Sahende Hanim.

“Is1tg1 yakmayalim. Gozleri ¢ok hassasur Ragip Bey’in,
su perdeyi ¢ekelim kafi.”

Uzand, sag taraftaki pencereyi oldugu gibi kapatan
kahverengi perdeyi cekti. Igeri siiziilen giin 1511 diinden
beri ¢6zmeye ¢aligugimiz gizemi aydinlativerdi. T1p Kong-
resi bahanesiyle Istanbul’a gelip sevgilisini Petersburg’a
gotiirmek isteyen Doktor Sergey Nikoloyevi¢ Jerkovski
yar1 baygin bir halde $ahende Hanim’in yatagindan bize
bakiyordu.
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KDV'den
muaftir.

istanbul'da bir kanun adami, sokaklarda bir
su¢ bilgesi. Bagskomser Nevzat, karmagik
cinayetleri gozerken insan ruhunun
derinliklerinde gezinmeye devam ediyor...
Edebiyat bazen ¢ok tehlikeli olabilir. Anna Karenina, Madam
Bovary, Esmeralda ve daha birgok kadin roman kahramani... Bu
muhtesem kadinlara ulasmaya gabalarken, 6nce dogru disinme
yetenegini, sonra da yagamini yitiren bir adam...

Kimsenin dnemsemedigdi overlokcu bir kizin cinayeti bile dnemli
sirlar igerir. Katil ve maktul apagik ortadaymis gibi gérinse de
hakikat gok derinlerde gizlenmis olabilir. Ama ne kadar gizlenirse
gizlensin, Bagkomser Nevzat gibi vicdanli polisler oldugu sirece
karanlik aydinlanacak, adalet mutlaka yerini bulacaktir.

Ask higbir zaman masum degildir. Petersburg'un sogugundan,
istanbul'un sicagina gelen bir Rus bilim insanu. istihbarat servislerini
birbirine disurecek kadar gizemli bir kaybolus. Mutlulugu ararken

kendini 6lumUn kiyisinda bulan garesiz bir &sik...

En zevkli anlar kanl gergeklere donusebilir...
Cinayetleri gozmek igin sadece aklindan ve deneyimlerinden
degil, yaral yireginden de gi¢ alan Bagkomser Nevzat, belki
de en gok bu yizden ayriliyor benzerlerinden, belki de en gok
bu yizden seviliyor, okunuyor ve hatirlaniyor. Askimiz Eski Bir

Roman, onun bu zorlu seriveninde yepyeni bir halka...

... meslegini dogru yapmak
cesaret yetmez, ayni anda

kocaman bir yiirek ister. Ama

o ylirek celikten yapilmiyor.
stire sonra el bombasi gibi

978 97

Ali. Zalimleri
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