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"Kentin   alanlarını   boğazladığım   insanların   cesetleriyle   doldurdum.   Kenti   ve   evleri   yaktım yıktım; temelinden çatısına kadar parçaladım. Tuğla ve kerpiçten tapınak kulelerini, tapmakları ve tannlan yerle bir ettim. Fırat'tan kentin ortasına kanallar kazdırıp kente sular akıttım. Gelecekte kentin, tapmakların, tanrıların yerlerini hiç kimsenin bulmaması için suda boğdum..." 

Asıır Kralı Sanherib'in yazdırdığı bir tabletten. 

Samuel Noah Kramer, Mesopotamien, s. 77, Rovvohft Verlag. 

Birinci bölüm

Önce   ışığı   gördü.   Ovaya   ansızın   çöken   karanlığın   içinde   bir  ateşböceği   gibi   parıldayıp duruyordu. Antik kentin taş duvarına  yaslanmış, seçebildiği tek görüntü olan bu ateşböceğini izliyordu.   Yorgundu,   tek   başınaydı   ama   tuhaftır   arkadaşlarının   nerede   olduğunu   merak etmiyordu,   ince   bir   rüzgâr   zakkumların   baygın   kokularını   taşıyordu   bir   yerlerden.   Teninde gezinen rüzgârı daha çok hissetmek için gözlerini kapadı. Gözlerini kapayınca esinti ani den kesildi.   Uzaktan   uzağa   bir   uğultu   duydu,   merakla   gözlerim  açtı.  Ateşböceğinin   çoğalmaya başladığını   gördü;   iki,   beş,   sekiz...  Sayılan   o   kadar   hızlı   artıyordu   ki,   sayamaz   oldu. 

Ateşböceklerinin sayısı arttıkça karanlık daha da koyulaşıyordu. Karanlık koyulaştıkça uğultu da   yaklaşıyordu.   Sırtını   duvardan   kopararak,  dikkat   kesildi.   Evet,   yanılmamıştı,   sesler ateşböceklerinden geliyordu. Gözleri, çoğalarak yaklaşan ışık kalabalığında, kulağı dalga dalga yükselen uğultuda, sabırla bekledi. Sesleri şimdi daha iyi  duyabiliyordu. Hâlâ ne söylendiğini anlayamasa da aşina olduğu bir ezgi çalınır gibi oldu kulağına. Çok eski, çok bildik bir naka rat: 

"Allahüekber, Allahüekber..." 

Birden   ateşböcekleri   yok   oldu.   Karanlığın   içinde   ellerinde   meşalelerle   insanlar   belirdi. 

Meşalelerin ışığında adamların gökyüzüne uzanmış yumruklarım, karanlıkta dalgalanan yeşil bayraklarını gördü. Bütün bedeninin korkuyla gerildiğini hissetti. Panikleyerek geriledi. Ancak antik kentin yıkık surları onu durdurdu. Kalabalık  ağır   ama  kararlı  adımlarla   yaklaşıyordu: 

"Allahüekber, Allahüekber..." 

Bütün kasaba halkı karşısındaydı. Sanki tek bir insanmış gibi gözlerini üzerine dikmiş onu izliyorlardı.   Gölgeler   içinde   kıpırdayan   ışık,   tanıdığı   bu   insanların   yüzüne   tuhaf   bir   maske geçiriyor, 

 12

bu görüntü aklını başından alıyordu. Yüreği göğüs kafesini yırtıp çıkacakmış gibi, delice çarpıyordu. "Allahüekber, Allahüekber..." 

"Kaçmam gerek" diye düşünüyor ama kaçamıyor, yapışıp kaldığı antik duvarda, gözlerini yaklaşan kalabalığa dikmiş, öylece duruyordu. Kalabalık öfkelenmeden, en küçük bir taşkınlık belirtisi   göstermeden,   adım   adım   yaklaşırken   hep   bir   ağızdan   haykırıyordu:   "Allahüekber, Allahüekber..." 

"Artık beni hiçbir şey kurtaramaz" diye düşündü dehşete kapılarak. Her an başına bir taş ya da   bir   yumruk   inebilirdi.   Başını   elleriyle   korumaya   çalışarak,   bedenine   inecek   ilk   darbeyi korkuyla  beklemeye  başladı.  Ancak darbe   yerine  bir  ses  geldi. Uzaktan,  tekbiri  bastıracak kadar güçlü bir ses. Başını kaldırdı, gözlerini  kalabalığın arkasındaki karanlığa dikerek sesi anlamaya   çalıştı.  İki   sözcüğü   tekrarlıyordu   sesin   sahibi,   çok   iyi   tanıdığı   iki   sözcüğü. 

Sözcükleri duyuyor, tanıdığını biliyor ama yorumlayamıyordu. Büyülenmiş gibi, sesi dinleyip duruyordu. Bereket sesin sahibi inatçıydı. Kararlılıkla aynı sözcükleri tekrarlıyordu. Sonunda sözcükleri anlamayı başardı:

"Esra Hanım... Esra Hanım..." 

Sözcükleri   anlayınca   odanın   içi   aydınlandı.   Pencereden   süzülen   ışık,   daha   iki   ay   önce koridorlarını   köy   çocuklarının   doldurduğu   bu   ilkokulun   küçük   odasındaki   eşyalara   kendi görünümlerini   yeniden   kazandırmaya   başladı.   Hızla   doğruldu   yatakta.   Odanın   kapısına çılgınca vuruluyor, o ses durmadan adını yineliyordu:

"Esra Hanım... Esra Hanım..." 

Neye   uğradığını   bilemeden,   aceleyle   kalktı   yataktan.   Hiçbir  şey   düşünmeden   kapıya doğru atıldı. Odanın ortasına gelince, durdu. Sakin olmaya çalıştı. İşte o anda üzerinde bir tişörtten başka bir şey olmadığını fark etti. Kapıdakine:

"Bir dakika, geliyorum" diye seslendi. Sesinde hâlâ gördüğü düşün heyecanı vardı. Yatağın başucundaki iskemleye bıraktığı  keten pantolona yöneldi. Kapıdaki duymuş olmalıydı ki, bir daha  bağırmadı.   Pantolonu   giyerken   sesin   sahibini   tanıdığını   düşündü,  ama   uyku   sersemi olduğu için kim olduğunu çıkaramıyordu. Kapıyı açıp, ürkek, kara gözlerini seçinceye kadar da bu sesin Yüzbaşı Eşrefe ait olduğunu anlayamadı. 

Kapının   bir   adım   gerisinde   duruyordu   Yüzbaşı   Eşref.   Onu   görünce   Esra'nın   dudakları 

kendiliğinden   gülümsemeye   başladı.   Üniformaları   oldu  olası   sevmezdi   ama   bu  kaba,   hakî  

kumaş   Eşrefin   üzerinde   sanki   işlevini   yitiriyor,   doğal   bir   giysi   gibi   görünüyordu   gözüne. 

İstanbul'da kolejde okuduğu günler geldi aklına. 

Askerî okulların öğrencileriyle çıkan kızları, "Salaklar, üniformaların havasına kapılıyorlar" diye küçümsediği   günler.   Şimdi   o   kızların   düzeyine   düşmüş   olmak   utandırmıyordu   onu,   hatta kazılarda bu tür ilişkilere girmenin çalışma verimini düşürdüğüne inanmasına karşın bu uzun boylu, sert görünümlü, utangaç Yüzbaşı'yla ilgilenmeyi sürdürüyordu. 

Şaşkınlığını atlatan Esra, nasıl göründüğünü düşündü kaygıyla. Aynaya bakmadan, saçını 

başını   düzeltmeden   dikilmişti   adamın   karşısına.   Sabahlan   genellikle   yüzü   şiş,   gözleri   kan çanağına dönmüş olurdu. Ama bu sabah, böyle düşünerek kendine haksızlık ediyordu. Alnına dökülen dağınık saçları yüzüne masum bir ifade veriyor, uyku mahmurluğuyla baygınlaşan iri ela gözleri tatlı tatlı ışıldıyordu. 

îlk   bakışta   kendim   ele   vermeyen,   ağır   ağır   keşfedilen   bir   güzelliği   vardı   Esra'nın;   otuzlu yaşlarını sürmeye başlamasına karşın henüz kırışıklıkların görünmeyi göze alamadığı minyon bir yüz, kumral kaşların altından bakan iri bal rengi gözler, küçük burnuyla narin çenesinin arasına sağa doğru biraz çarpık olarak yerleşmiş ne kalın ne ince, öpüşmek kadar konuşmayı da bilen dudaklar. Konuşurken ağzındaki çarpıklık daha da belirginleşirdi ama bu kusur  ciddi yüzüne, çocuksu bir anlam katar, onu daha sevimli hale getirirdi. Bunun farkında değildi Esra. Kendisini pek güzel bulmazdı. 

Kapının önünde ezik bir gülümseyişle dikilen Yüzbaşı Eşref, Esra'yı selamladıktan sonra:

"Kusura   bakmayın,   sizi   de   uyandırdık"   diyebildi.   "Cep   telefonunuza   ulaşmaya   çalıştım, kapalıydı." 

"Geceleri   kapatıyorum"   dedi   genç   kadın.   "Erken   uyandırmanız   önemli   değil,   zaten   bu saatlerde   kalkıyorduk."   Sözlerini   bitirirken  Eşrefin   yüzündeki   tedirginliği   fark   etti.   "Ne   bu haliniz, ne oldu?" 

Soru,   Eşrefin   huzursuzca   kıpırdanan   gözbebeklerini   daha   da  hareketlendirmişti.   Genç 

kadının yüzüne bakmamaya çalışıyordu. Sonunda kötü haber dökülüverdi dudaklarından:

"Hacı Settar öldü." 

Esra şiddetli bir darbe yemiş gibi sarsıldı. Hacı Settar'ın ak sakallı, güleç yüzü, ona binlerce yıl   önce   yaşamış   Aramlı   bir   din  adamı   görünümü   kazandıran   başından   eksik   etmediği ponponlu başlığı canlandı gözlerinin Önünde. 

"Öldü mü ?" 

Aslında Yüzbaşı'nın söylediklerini çok iyi duymuştu, ama emin olmak istiyordu. 

"Evet, bu sabah öldü." 
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Haberi vermiş olması Yüzbaşı'yı rahatlatmamıştı. Sesinde bir felaket haberinin çöküntüsünden daha fazlası vardı; uğursuz bir kehanetin gerçekleşmeye başladığını sezdiren tekinsiz bir tını:

"Minareden düşmüş. Her cuma yaptığı gibi bu sabah da ezan okumak için minareye çıkmış..." 

Minareden mi düşmüş ? Demek bir kaza! Kederinin hafiflediğini hissetti Esra. 

"O yaşta minareye çıkmamalıydı" diye mırıldandı. 

Yüzbaşı sanki ne düşündüğünü anlamışçasına, başım üzüntüyle salladı:

"Olayın kaza olduğunu sanmıyoruz. Onu minareden atmışlar." 

"Emin misiniz?" diye sordu genç kadın. Sesindeki kaygı hissedilmeyecek gibi değildi. 

"Şerefenin duvarları oldukça yüksek, kendini kaybederek düşmesi imkânsız. Hacı Settar'ı, biri minareden atmış..." 

"Ama bu sadece bir varsayım" diye itiraz edecek oldu. 

"Keşke öyle olsaydı" dedi Yüzbaşı özür dilercesine. "Sabah namazına gidenler, camiden kaçan siyahlar giyinmiş bir keşiş görmüşler..." 

Minareden atılan Hacı Settar, kaçan siyahlar giymiş keşiş... Kafası iyice karışmaya başlamıştı. 

Neler olduğunu anlamakta güçlük çekiyordu. 

"Bir dakika Eşref Bey" diyerek sözünü kesti, "böyle olmayacak. İçeri gelin de, her şeyi en başından konuşalım." 

Yüzbaşı'nın esmer yüzünde bir anlığına beliren kararsızlık, yerini uysal bir ifadeye bırakmıştı. Az ileride cipinin başında bekleyen eli silahlı ere döndü. 

"Bir yere ayrılma!" diye seslendi. "Hemen gideceğiz." 

"Emredersiniz komutanım" diye gürledi esas duruşa geçen asker. 

İçeri girmeden önce Esra'nın gözleri erin birkaç yüz metre gerisindeki Fırat'a takıldı. Sabah güneşinin altında laciverde yakın bir maviliğe bürünen nehir binlerce yıllık mecrasında sessizce akmayı sürdürüyordu. 



içeri girip odanın dağınıklığını fark edince Yüzbaşı'yı çağırdığına pişman oldu ama sonra böyle düşündüğü için kendine kızdı. Ortalıkta belki de bütün kazıyı tehlikeye sokacak bir ölüm olayı 

varken tutmuş odanın dağınıklığını düşünüyordu. Hâlâ olayın şokunu üzerinden atamamış olan Eşrefin de zaten dağınıklıkla ilgilenecek hali yoktu. Masanın yanındaki iskemleyi boşaltarak, 

"Otursanıza" dedi. 

Yüzbaşı iskemleye çöktü, Esra da karşısındakine. Eşrefin bakışları

masanın üzerindeki fotoğraflara kaymıştı. Bunlar, bulunan kil tabletlerin değişik açılardan çekilmiş fotoğraflarıydı. Yüzbaşı tabletin üzerindeki Akadca yazıyı okuyacakmış gibi ilgiyle bakıyordu. Ama Esra'nın şu anda onun merakını giderecek hali yoktu. Fotoğrafları hızla önüne çekti:

"Hacı Settar'ın öldürüldüğünden emin misiniz ?" 

"Korkarım Öyle" dedi Yüzbaşı toparlanarak, "görgü tanıklarının söyledikleri, olay yerinde yaptığımız araştırmalar olayın cinayet olduğunu gösteriyor." Bunları anlatırken ürkek bakışlarını 

Esra'nın yüzüne dikmişti. Bölgede süren savaşın ön saflarında yer almış, onlarca çatışmaya katılmış, yüzlerce ölü görmüş bir askerin bu ürkmüş tavrı Esra'yı hem şaşırtıyor, hem de moralini bozuyordu. Çünkü güvenebileceği insanların başında Yüzbaşı Eşref geliyordu. Başından beri kazı 

ekibine destek olmuş, gereksinim duyduklarında hemen yardımlarına koşmuştu. Ama belki de yanılıyordu. Belki de Yüzbaşı korkmuyordu... Sadece bu gizemli ölüm bir an için kafasını 

karıştırmış, ne yapacağını bilemez hale getirmişti onu... 

"Bakın Eşref Bey" dedi olabildiğince güçlü görünmeye çalışarak. "Biliyorsunuz bu konu çok önemli. Hacı Settar'ın minareden atıldığı haberi, hele de bunu siyahlar giymiş bir keşişin yaptığı 

yayılırsa..." 

"Yayılmaya başladı zaten" dedi Yüzbaşı umutsuz bir sesle. "Caminin imamı Abid, 'Kara Kabir'i kazdılar böyle oldu' diye vaaz vermiş ölünün başında." 

Esra ürperdiğini hissetti. Bu yöreye gelip, kazı bölgesinde ilk kez o yatın gördüğünde aklına gelenler, şimdi başına geliyordu, 

"Çok saçma! Nasıl böyle bir şey düşünebiliyorlar?" 

Yüzbaşı yanıt vermedi ama Esra onun "Kazı durursa işler yoluna girer" diye düşündüğünü, en azından bu olasılığa sıcak baktığını sanıyordu. Üstelik isterse kazıyı durdurabilirdi de. Bunu yapacak mıydı ? 

"Suçluları bulmalısınız" dedi Esra kısa bir suskunluk anından sonra. Sesinin gerektiğinden daha yüksek çıktığını biliyordu ama susarsa Yüzbaşı'yı ele geçiren kararsızlığın kendisini de pençesine almasından çekiniyordu. "Suçluları bulmalısınız" diye tekrarladı kararlılıkla. "Suçlular bulunursa, bu işin bizim kazıyla ilgisi olmadığı ortaya çıkar." 

Yüzbaşı Eşrefin ölgün gözbebeklerinde bir parıltı görür gibi oldu. Onu etkilemeye başladığım düşünerek inançla sürdürdü sözlerini:
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"Burası küçük bir yer, katili bulmak o kadar zor olmasa gerek." 

Bakışlarını kaçıran Eşref:

"Arkasında bölücü örgüt varsa, o kadar kolay olmayacak" diye mırıldandı sıkıntıyla. 

"Bölücüler mi? Yani sizce Hacı Settar'ı onlar mı öldürdü?" 

"Kesinlikle evet. Bu taraflara kaçtıklarını tahmin ediyorum. G öven köyü yakınlarında arazi taraması yaptık ama kimseyi bulamadık. Buraya kadar gelmişken size uğrayıp haber vereyim dedim." 

"Haber verdiğiniz için teşekkür ederim" dedi Esra, "ama şu örgüt meselesi bana pek akla yakın gelmiyor. Hacı Settar'ı neden öldürsünler ki?" 

"Huzursuzluk çıkarmak, anarşi yaratmak, devlete olan güveni sarsmak için." 

Bu gerekçeler de Esra'yı ikna edememişti. 

"Halkı kışkırtmak için kullanılacak o kadar çok sorun var ki, böyle bir cinayete gerek duyacaklarını sanmıyorum." 

"Bu yörenin insanlarını hiç tanımıyorsunuz. Siz onların kutsal saydıkları yeri kazıyorsunuz. Bu da kasabada huzursuzluğa yol açtı. Bölücüler, huzursuzluğa yol açacak her olayı kullanmaktan çekinmezler. Hacı Settar'ı bu yüzden öldürdüler." 

"Emin değilim, bu işin arkasında başkaları var gibi geliyor bana." 

Söylenenlere katılmasa da Yüzbaşı anlamaya çalışır gibi dikkatle baktı genç kadına. 

"Ben Hacı Settar'ı dinci fanatiklerin öldürdüğünü düşünüyorum" diye sürdürdü konuşmasını Esra. 

"Siz söylediniz, Abid Hoca hemen başlamış hakkımızda konuşmaya. Sonra tehdit telefonları 

aldığımı biliyorsunuz." 

"Sizi tehdit edenlerin dinciler olduğunu bilmiyoruz ki." 

"Bence onlardı. Üsluplarından tanıdım onları. Her cümlede Al ah sözcüğünü kullanıyorlardı. Ve onca tehdide karşın hiç küfretmiyorlardı." 

Esra duraksadı. "Yine de kesin bir şey söylenemez tabiî" diye ekledi. "Ancak onları yakalarsanız her şey açığa çıkar. Halkla bizim aramızda da sorun kalmaz." 

"Kalır, inanın bana katilleri bulsak bile kasabalılar yine de kazıyı suçlayacaklar. 'Kazı yapılmadan önce her şey yolundaydı. Bunlar geldi ağzımızın tadı kaçtı' diyecekler." 

"Ama bu cehalet" diye itiraz edecek oldu. 

"Cehalet mehalet, bu insanlar böyle yaşıyorlar" diye lafını sürdürdü Yüzbaşı. 



"Peki ne yapacağız?" diye sordu gergin bir sesle. "Kazıyı yanda mı bırakacağız ?" 

"Bilmiyorum, inanın bilmiyorum Esra Hanını." 

Onun bu sinmiş hali, boyun eğmiş tavrı sinirine dokunmaya başlamıştı. 

"Bakın Yüzbaşı" dedi. "Yüzbaşı" lafını üzerine basa basa söylemişti. "Siz ne yapacağınızı 

bilmeyebilirsiniz ama ben bu kazıyı sonuna kadar sürdürmek zorundayım. Çok önemli bulgular elde ettik. Birtakım insanların batıl inançları yüzünden işi yanda bırakamam." 

Yüzbaşı'nın koyu renkli gözlerindeki kararsızlık yerini kınayan bir ifadeye bırakmıştı. 

"Bir insan öldü" dedi manidar bir ses tonuyla. 

"işte bu yüzden kazıyı yarıda bırakmamalıyız" diye atıldı Esra. "Hacı Settar bizim tarafımızdaydı. 

Kazı yapmanın yatıra saygısızlık olmadığını söylüyordu. Belki de bu yüzden öldürüldü. Kazıyı 

yanda bırakırsak en başta Hacı Settar'ın anısına saygısızlık etmiş oluruz. Katillerinin amacına ulaşmaması için işi sürdürmeliyiz." 

Konuşması bu defa işe yaramıştı. Yüzbaşı'nın öfkesi yumuşadı, yüzünde daha kararlı bir ifade belirdi. Ama tedirginliğini üstünden tümüyle attığı da söylenemezdi. Bir süre ikisi de hiç konuşmadan oturdular, sonra Yüzbaşı fotoğrafları göstererek:

"Kazıdan çıkanlar mı?" diye sordu. 

Esra da fotoğraflara bakmaya başlamıştı:

"Evet, bulduğumuz ilk tabletler. Yaklaşık iki bin yedi yüz yıl önce yazılmış." 

Yüzbaşı fotoğraflardan birini alıp tabletlerin üzerindeki kargacık burgacık yazıyı incelemeye başladı:

"Kimler yazmış bunu?" 

"Hititler, daha doğrusu Geç Hititler..." 

"Bu Geç Hititler, bizim Etiler adını verdiğimiz uygarlık değil mi?" 

"Evet, Anadolu'da kurulan ilk büyük imparatorluk. Hint-Avrupa soyundan olmalarına karşın bizim Osmanlılara benziyorlar. Onlar gibi Anadolu'ya dışarıdan geliyorlar. Tıpkı Türk boylan gibi birkaç yüzyıl kadar Anadolu halkıyla birlikte yaşadıktan sonra onlarla kaynaşarak büyük bir imparatorluk kuruyorlar. Büyük dediysem gerçekten büyük. O tarihte Mısırlılardan sonra yeryüzünün ikinci büyük imparatorluğu." 

"Gerçekten de büyük imparatorlukmuş" dedi Yüzbaşı hayretle. "Ne yazısı bunlar ?" 



"Çivi yazısı. Aslında Geç Hititler, hiyeroglif kullanıyor. Daha dayanıklı olması için yazman, çivi yazısı kullanmış, üstelik tabletlerin daha geniş kesimlere ulaşması için Akkad dilinde yazmış. 

Akkadca, o zamanların İngilizce'si gibi bir dil... Mezopotamya'da, Anadolu'da farklı ülkelerin anlaştığı yazı dili." 

"Ne yazdıklarını anlayabiliyor musunuz bari?" 

"Anlıyoruz tabiî... Timothy Hurley, şu bizim ölü diller uzmanı Amerikalı on bir tableti çözdü... 

Aslına bakarsanız ilginç bir bulguyla karşı karşıyayız. Bunlar alıştığımız tabletlere pek benzemiyor." 

Yüzbaşı'nın kalın ama biçimli kaşları hafifçe çatıldı:

"Nasıl yani ?" 

"Tabletler kral vasiyetlerini, dinsel metinleri, ülkeler arasındaki antlaşmaları, toplumsal yasaları, sözleşmeleri, destanları konu edinir. Bunlarda çok farklı bir öykü anlatılıyor." 

"öykü mü?" diye merakla sordu Yüzbaşı. 

"Öykü lafı öylesine çıktı ağzımdan, belki de itiraflar demeliyim. Daha doğrusu yeryüzünün ilk resmî olmayan tarihi. Bu tabletler bir kral tarafından yazdırılmamış." 

"Peki kim yazmış ?" 

"Patasana adında biri. Saray'ın başyazmanıymış. Hititlerde başyazmanlık çok önemli bir devlet görevidir. Bu adamlar çok iyi yetiştirilirler. Birkaç dil bilirler. Kendi duygularını, düşüncelerini, anılarını değil, kralın yazmasını istediği konulan kaleme almakla görevlidirler. Ama Yazman Patasana kendi anılarını kaleme almaktan çekinmemiş. Bu yüzden tabletler çok önemli. Yakın zamanda bu keşfimizi tüm dünyaya açıklamayı düşünüyoruz." 

"Gerçekten de o kadar önemli mi?" 

"Çok önemli. Gılgamış destanını duydunuz mu?" 

"Duymuştum ama okumadım." 

"İnsanlığın ilk yazılı destanlarından biridir, işte bu tabletlerin de onun kadar önemli olduğunu düşünüyoruz, insanlığın resmî olmayan tarihinin ilk belgesiyle karşı karşıya olduğumuzu sanıyoruz. Önümüzdeki günlerde uluslararası bir basın toplantısı yapacağız. Alman Arkeoloji Enstitüsü tanıtım çalışmalarına başladı bile." 

"Peki ne yazmış adam, bu kadar önemli olacak?" 

"Antik kentin yok oluş tarihini anlattığını sanıyoruz. Kentin tarihiyle birlikte, kendi kişisel tarihini de anlatıyor. 'Ben zalimler çağında yaşayan bir alçaktım' diye başlıyor ilk tablet." 

Yüzbaşı düşünceli düşün celi bir süre daha fotoğraflara baktıktan sonra "Ben artık gitmeliyim" 

diyerek sandalyesinden kalktı. Ayağa kalkınca bir an durdu, yeniden masanın üstündeki fotoğraflara baktı, sonra Esra'ya dönerek dudaklarında acı bir gülümsemeyle mırıldandı:

"Demek, 'Ben zalimler çağında yaşayan bir alçaktım' diyor ha!" 



Birinci tablet

Ben   zalimler   çağında   yaşayan   bir   alçaktım.   Tanrıların   korkak  haline   getirdiği   bir   alçak. 

Alçakların   en   acınacak   olanı,   en   tiksinti   vereni.   Yüreğini   dalkavukluk,   aklını   düşmanlıkla besleyen sinsi bir saray yazmam. 

Gerçek efendileri olan Gökyüzünün Fırtına Tanrısı Teşup ile karısı Güneş Tanrıçası Hepat'ın ve Tanrıçamız Kupaba'nın soluğuna üfledikleri büyüyle şiirler mırıldanacağı yerde, kralların çıkarları için antlaşmalar yazarak kendi yeteneğine bile ihanet etmekten çekinmeyen sabık bir ozan. 

Bedenine sinmiş soylu nefretini, görkemli giysilerin yüzündeki derin acıyı, tunçtan daha katı 

bir   mutluluk   maskesinin   ardına   gizleyerek   Hatti   kralının   emrine   koşan   ikiyüzlü   bir   tören adamı. 

Sevdiği   kadın,   askı   uğruna   ölürken,   kralına   bağlılığın   vakarıyla   ellerini   göğsünde kavuşturarak sessiz kalmayı seçen, yeryüzünün  en onursuz erkeği. Erkeklerin yüz karası. Aşkı 

için   ölmenin   yüceliği   yerine,   sarayın   taş   duvarlarında   büyüyen   kendi   değersiz   varlığının görkemli gölgesine sığınmaktan çekinmeyen sefihlerin en rezili. 

Ben Kral Pisiris'in danışmanı, Hitit sarayının başyazmanı, büyük meclis Panku'nun değerli üyesi, ben soyluların en soysuzu Patasana. 

Ben ölüler içinde yüzen, ben, tanrılar tarafından alnına "Sonsuza kadar acılar içinde kıvranacaktır" yazılan saray başyazmanı Patasana. 

Yazdığı antlaşmalarla, mektuplarla ülkesinin yazgısını değiştiren ama kendi yazgısına söz geçiremeyen zavallı Patasana. sana, bu tabletleri bulacak olana, derim ki: dikkat et. Benim yaşamımı çiçekli bir ağaçtan kuru bir dala çeviren

arasında   gerçeği   yansıtmayan   bir   tek   sözcük   yoktur.   Gerçek   olmayan   sözcüklerimi   Su Kapısı'ndaki   duvara  Kral  Pisiris'i  Övmek   için  kazıdım,   Frigya   Kralı  Midas'ı  kandırmak   için mektuplara   döşedim,   Urartu   Kralı   Rusa'nın   kafasını   karıştırmak   için   sıraladım,  Asur   Kralı 

Sargon'u kışkırtmak için harcadım. Abartılı, süslü, yalan sözcükleri, pohpohlandıkça koltuklan kabaran,   adları   büyük,  kendileri   küçük   kralları   birbirine   düşürmek   için   kullandım.   Senin okuyacağın tabletlere o yalan sözcüklerden bir tanesi bile girmemiştir. 

Ey sırlarımın ortağı olacak yabancı. Soylu musun, dindar mısın, iyi yürekli misin; yoksa zalim   misin,   akıllı   mısın;   yoksa   işe   yaramaz   bir   aptal   mısın,   bilmiyorum.   Umarım   iyi   bir insansındır.   Umarım   yüreğin   sevgi   ve   cesaret   doludur.   Umarım   okuduklarını   anlayacak, anladıklarından   ders   çıkaracak   kadar   akıllısındır.   Ve  umarım   okuduklarını   başkalarına anlatırsın, onlar da ötekilere. Umarım benim kara yazgım kulaktan kulağa fısıldanır, Fırat kıyısında konuşulan bütün dillere çevrilir, tabletlere yazılır, yaşlılardan gençlere aktarılır, çocuklar bu   efsaneyle   büyür.   Belki   böylece   insanlar   akıllanır,   belki   zalimlikten   vazgeçerler,   belki böylece daha az ölüm olur, belki daha az acı çekilir. 

ikinci bölüm

Yüzü,   aldığı   acı   haberle   gölgelenen   Esra   kapının   önünde   dikilmiş,   sarsılarak   ilerleyen Yüzbaşının cipini izliyordu. Güneş gerince yükselmemişti ama sıcak bütün ovayı kaplamıştı. 

Bu arada sabah serinliği bir kahvaltı suresi kadar çabuk geçiyordu. Gecenin insanın içini titreten ayazından   sonra   siyahtan   kül   rengine,  kül   renginden   turuncuya   dönüşen  tanyerinin  ucundan güneş   burnunu   gösterince   yaşanan   kısacık   serinlik   son   bulur,   aniden   cehennemi   bir   sıcak başlardı. Ceviz, erik, kayısı, dut ağaçlarının gölgelendirdiği bahçeler, sınırları iri taşlarla çizilmiş 

pamuk, mısır ekili tarlalar, kerpiçten evleriyle köyler, hâlâ zamana direnmeyi sürdüren sağlam kale burçlar,   yıkılmış   sarayı,   tapmakları,   kabartmaları   ve   nice   sırlarıyla   Güney   doğu'da   Hititlere yüzlerce yıl metropollük yapmış bu antik kent cayır cayır yanmaya başladı. 

Sıcaktan korunmak için, güreş doğmadan, Fırat'tan yükselen  hoş kokulu ince buğu henüz gökyüzünün uçsuz bucaksız maviliğine karışmadan başlıyorlardı kazıya. Gün öğleye değme&n, kuşluk   vaktinde   de   bırakıyorlardı   işi,   ta   ki   ikindiden   sonra   güneş  öfkesini   indirip   ufka çekilinceye kadar. O' zaman işi olan teologlar yeniden dönüyorlardı kazı yerine. Ama bugün cumamı, yani tatil günü. İşçiler, içlerinde en az dinoBar olanları bile, cura namazlarını kasabada kılmak istiyorlardı. Bu yüzden tatil cumaya alınmıştı. Kazı yeriyse eski kaçakçı, yaşlı Selo'yla, onun çift kırmalı av tüfeğine bırakılmıştı Yüzbaşı Eşrefin Esra'yı uykuda yakalamasının nedeni de buydu Başka bir gün olsa, bu saatten ancak kazı alanında bulabilirdi onu. 

Yüzbaşı'nın cipini izlerken, "Keşke beni hiç bulmasaydı, keşke  bu haberi hiç getirmeseydi" 

diye   düşünüyordu   Esra.   Düşündükçe   Hacı   Settar'ın  öldürülmesinin   yol   açabileceği   felaketin boyutlarını

daha   iyi   kavramaya   başlamıştı.   Ve   aklına   gelen   her   ayrıntı   moralini   biraz   daha   bozuyor, karamsarlığını biraz daha artırıyordu. Sanki Yüzbaşı Eşref, Esra'nın kendine duyduğu güveni de alıp götürmüştü yanında. Biraz önce onun karşısında gösterdiği kararlılık, cipin arkasından yükselen toz bulutu gibi bir anda uçup gitmişti. Hiç bilmediği bir ülkede, tek başına kalmış 

küçük bir kız çocuğu gibi çaresiz hissediyordu kendini. 

Eşref haklıydı, Esra'nın bu yörenin insanlarını tanıdığı pek söylenemezdi. Gerçi son on yıldır   her   yaz   iki   ya   da   üç   ay   süren   kazılarda,   Güneydoğu'nun   farklı   bölgelerinde   yöre insanlarıyla  birlikte   olmuş,   evlerine   konuk   gitmiş,   kazılarda   onları   çalıştırmış,   kadınların doğumlarına   yardım   etmiş,   düğünlerine   katılmıştı.   Onların   cehaletlerine,   cömertliklerine, yoksulluklarına,   küçük   kurnazlıklarına,   içtenliklerine,   birbirlerini   acımasızca   yok   edişlerine tanık   olmuştu.  Ama   güneşin   hoyratça   yaktığı   esmer   yüzlerinden   hiç   eksik   olmayan   o   katı 

suskunluğun   gizini   hâlâ   çözebilmiş   değildi.   Kadınından   erkeğine,   yaşlısından   gencine, yüzlerinde katı bir maske gibi taşıdıkları bu bir parça ezik sessizliğin ardında cahilliklerini mi, yoksa   kibirlerini   mi   gizliyorlardı,   anlayamamıştı.  Onların   yaşama   nasıl   baktıklarını, davranışlarını yönlendiren gerçek nedenleri, düşünce sistemlerini bu on yıl boyunca kavrayamamıştı.  Aynı   ülkede   yasamalarına   karşın   onlar   hâlâ   ne   yapacaklarını   bilemediği   yabancı 

insanlardı   Esra   için.   Kara   Kabir'le   ilgili  sorunlar   çıkmaya   başladığından   beri   tedirginliğini besleyen gerçek neden, işte bu bilînemezlikti. Yüzbaşı Eşrefin kararlı tutumu, Hacı Settar'ın yatıştırıcı   lığıyla   sorun   tatlıya   bağlanınca  kaygıları   yatışır   gibi   olmuştu.  Ama   şimdi,   Hacı 

Settar'ın ölüm haberiyle aynı endişe eskisinden daha güçlü bir biçimde yeniden kıpırdanmaya başlıyordu içinde. Nedense aklına hep en kötü olasılıklar geliyordu. Bu gece gördüğü kâbustaki gibi olanlardan arkeologları sorumlu tutan köylülerin ayaklan dıklarım, ellerinde Hacı Settar'ın kanlı   gömleği,   dillerinde   tekbirlerle   kazı   yerini   taşlamalarından   tutun   da   ekipteki   herkesi yakalayıp   Kara   Kabir'in   altındaki   antik   kalenin   mahzenlerine   diri   diri   gömmelerine   kadar yaşanabilecek   en   korkunç   sahneler   birer   birer   geçiyordu   gözlerinin   önünden...   Sanki   kötü 

görüntüleri   kovmak   istercesine   sağ   elini   boşlukta   savurarak,   "Sakin   olmalıyım,   sakin olmalıyım" diye mırıldandı. Sonra böyle garip hareketler yaparak kendi kendine konuştuğunu görmelerinden korkarak aceleyle içeri girdi. Odaya  girer girmez de pişman oldu. Neden olanı 

biteni arkadaşlarına anlatmıyordu ki? Bir karar verilecekse bunu hep birlikte vermeliydiler. 

Hem böylece sorumluluğu tek başına üstlenmekten de kurtulurdu. Rahatlatıcı bir düşünceydi ama bir ses bunun yanlış olduğunu söylüyordu. Kazı başkanı oydu, karan verecek kişi Esra Beyhan'dan başkası olamazdı. Aslında kazıyı durdurma kararını verebilecek kişi kazı yetkilisi olan arkeologdu. Yetkili arkeolog, kazı başkanından farklı olarak bir tür yasal gözetmen görevi görürdü.   Buluntuların   dökümünü,   yabancı   arkeologların   denetlenmesi   işini   devlet   adına yetkili olan bu kişi yapardı. Yetkili arkeolog herhangi bir olumsuzluk durumunda kazıyı da durdurabilirdi. Allahtan bu kazıda yetkili arkeolog Kemal olmuştu. Aslına bakarsanız   bu  bir rastlantı değildi. İstanbul Arkeoloji Müzesi'nde  görev yapan Kemal, geçen kazıda tanıştığı ve büyük bir aşk yaşamaya başladığı fotoğrafçı Elifi yalnız bırakmamak için bakanlıktaki hatırlı 

kişileri   de   araya   sokarak   yetkili   arkeolog   olmuştu.   Doğrusu   bu   durum,   Esra'nın   da   işine gelmiş,  Kemal gibi uyum içinde çalışacağı, daha  doğrusu işine hiç  karışmayacak eski bir arkadaşının   kazı   yetkilisi   olmasını   büyük   bir   memnuniyetle   karşılamıştı.   Kemal'in   yerinde çoğu   bürokrat   zihniyeti!   yetkili   arkeologlardan   biri   bulunsaydı,   şimdi   halleri   ne   olurdu? 

Herhalde anında durdururdu kazıyı. Peki kazıyı durdurmamak ne kadar  doğruydu? Bir cinayet işlenmişti,   yalnızca   kazının   geleceği   değil,   ekiptekilerin   yaşamı   bile   tehlikede   olabilirdi. 

Kazıdakilerin alınacak karara katılmaları, onların en doğal hakkıydı. Bu doğruydu,  ama kazı 

başkanı   olarak   önlerindeki   seçenekleri   saptayıp   çalışma   arkadaşlarına   sunacak   kişi   de kendisiydi. Öte yandan bu davranışı bir zayıflık olarak algılanabilir, arkadaşlarının moralini bo-zabilirdi... 

Ne yapacağım bilemeden odanın ortasında dikilirken yatağın başucundaki küçük sehpanın üzerinde   duran  sigara   paketini   gördü.  Hiç düşünmeden  pakete  yöneldi. Aceleyle bir  sigara çıkardı; dudağının kenarına yerleştirirken ellerinin titrediğini fark etti. O anda kafasının içinde uçuşan   düşüncelerden,   odanın   ortasında  böyle   çaresizce   dikilmesinden,   ellerinin titremesinden nefret  ettiğini fark etti. Sanki bütün bunların nedeniymiş gibi  dudaklarındaki sigarayı   sehpanın   üzerine   fırlattı.   Ona   gereken   sigara   değildi.   Kendini   toparlamalıydı,   eğer paniklerse   sorumluluğunu   yürüttüğü   bu   ilk   kazı   fiyaskoyla   sonuçlanacaktı.   Başarısızlığı 

yalnızca  üniversitedeki kariyerini olumsuz yönde etkilemekle kalmayacak aynı zamanda bu kazıda onu yüreklendiren Behice Hanım gibi değerli hocalarını, Alman Arkeloji Enstitüsü'nün İstanbul şubesi başkanı Profesör Krencker gibi her zaman onu desteklemiş

bir meslektaşını da düş kırıklığına uğratacaktı. Sonra Elife, Teoman'a, Kemal'e ne diyecekti? 

Çocuklar iki yıldır bu proje üzerinde onunla birlikte çalışmışlardı. Aylardır süren yazışmalar, izinler,   sponsor   bulma   çabalan,   yabancı   arkeologlarla   kurulan  ilişkiler.   Ya   ekipteki yabancılar?   Onlara   durumu   nasıl   açıklayacaktı?   Timothy   ile   Bernd'i   karşısına   alıp   kusura bakmayın aptalca bir batıl inanç yüzünden, belki de yeryüzünün resmî olmayan  tarihinin ilk belgelerini bulmuşken, işi bırakıyoruz mu, diyecekti? Görmüş geçirmiş Timothy belki bir yere kadar ona hak verebilirdi ama başından beri bu kazının sorumlusu olmak için çabalayan,  bu amacı gerçekleşmediği için de Esra'dan hiç hoşlanmayan Bernd onunla dalga geçmez miydi ? 

Bu kazının masraflarının büyük bölümünü karşılayan Alman Arkeoloji Enstitüsü'ne rapor yazarak,   İstanbul   Üniversitesinin   seçtiği   kazı   başkanı   her   şeyi   eline  yüzüne   bulaştırdı   demez miydi?   Hayır   hayır...   Kazıyı   yanda   bırakamazdı.   Aklım   toplamalı,   gerekeni   yapmalıydı. 

Ekiptekiler, bu kritik anda karşılarında kendinden emin bir kazı başkam görmeliydiler. Yoksa bütün çaba boşa giderdi. Öncelikle yitirdiği güveni yeniden kazanmalı, en azından dün gece yatağa girmeden önceki kadar sakin olmayı becerebilmeliydi... 

Belki de hâlâ uykunun etkisinden kurtulamamıştı, aniden gelen kötü haber onu hazırlıksız yakalamış,   şaşkına   döndürmüştü.   Bu   yüzden   ne   yapacağını   bilmeden   böyle   kıvranıp duruyordu.  Daha   yüzünü   bile   yıkamadığını   hatırladı.   Kararlı   bir   tavırla   dışarı  çıktı,   küçük bahçedeki asmanın altındaki musluğa yöneldi. Suyu  açıp yüzünü yıkamaya başladı. Gecenin ayazını   yemiş   olan   su   buz  gibiydi.   Soğuğa   aldırmadan   suyu   yüzüne   çarptı,   kulaklarının arkasını,   ensesini   ıslattı.   Ne   yazık   ki   hiçbir   yararı   olmadı.   Ne   içinde  büyüyen   o   uğursuz tedirginlik kayboldu, ne de kafasının içinde uğuldayan somlar azaldı. Aldırmadı, "İyisin iyisin" 

diye   söylenerek   başını   salladı.   Ama   iyi   olmadığını   biliyordu,   üstelik   bunun   yüzüne   de yansıdığının,   dokunsalar   ağlayacakmış   gibi   göründüğünün   de   farkındaydı.   Yeniden   odaya döndü. Bakışları fırlattığı sigaraya kaydı. Daha fazla direnmeden alıp dudaklarına yerleştirdi. 

Sabırsızlıkla yaktığı sigaradan, gözlerini kapayarak derin derin birkaç nefes çekti. Odayı acı 

tütün kokusu doldurdu. Gözlerini  aralayınca tavana yükselen kül rengi dumanı gördü. Sanki duman boşa gidiyormuş gibi sigarasından birkaç nefes daha çekti. Bakışları ellerine kaydı, hâlâ 

titriyorlardı ama kendini artık daha iyi hissediyordu. Az önce Yüzbaşı'nın kalktığı iskemleye oturarak düşünmeye başladı. 

2.9

Settar, onları yöreden uzaklaştırmak için öldürülmüş olmalıydı Kasabadaki Kuran kursunun ayak işlerine bakan iri mavi gözlü seyrek sakallı, uzun boylu Fayat'ı anımsadı. Fayat, Hacı 

Settar'ın kız kardeşinin oğluydu, ama dayısına hiç mi hiç benzemezdi. Yaz kış başında yeşil sarığı, sırtında kahverengi cüppesi, elinde bir asayla dolaşırdı. Hacı Settar, kazı ekibine ne kadar yakınsa Fayat da o kadar uzaktı. Ne zaman karşılaşsalar sanki şeytan görmüş gibi yüzünü 

buruştururdu. Kazının ikinci haftası, onlar uyarmak için kasabadan buraya kadar yürümüştü. 

Esra o günü unutamıyordu. 

Yardımcısı Teoman, yetkili arkeolog Kemal, kazının fotoğrafçısı Elif ve öğrencilerden Murat, çardağın   altında   bir   yandan   çay  içiyor,   bir   yandan   da   iki   gün   önce   çekilen   fotoğraflara bakıyorlardı. İşte Fayat tam o anda geldi. Onu önce Esra gördü. Sanki sıcağın içinden çıkıveren bir hayalet gibi dikilmişti karşılarına. Güneşin altında öylece durmuş, kin dolu mavi gözlerim üzerilerine çevirmişti. Bir süre hiçbir şey söylemeden, sanki başka bir dünyadan gelmişler gibi yaban gözlerle süzmüştü çardağın altındakileri. Çardaktakiler de ne istediğini kestiremedikleri bu   tuhaf   adama   bakakalmışlardı.   Esra'nın   bakışları,   Fayat'ın   toza   bulanmış  lastik ayakkabılarıyla,   siyah   poturunun   arasında   görünen   ince   esmer   bileklerine   kaymıştı.   Sanki kırılacakmış gibi görünen bu bileklerdeki zayıflıkla, adamın mavi gözlerindeki güçlü bakışlar tuhaf   bir   çelişki   oluşturuyordu.   Gerilime   dayanamayan   Esra,   sonunda   Fayat'a   güneşte durmamasını, çardağın altına gelmesini söylemişti. En ufak bir küçümseme belirtisi olmayan sesi dostçaydı. 

Arua Fayat'ın dudakları hafifçe yukarı kıvrılarak, bakışlarında kınayan bir ifade belirmiş, Kürtçe aksanlı bozuk bir Türkçe'yle, Kara Kabir'in çevresini kazmanın büyük günah olduğunu, bu işten vazgeçmezlerse, büyük belaya uğrayacaklarını söylemişti. Bardağın altındakiler bu tuhaf adama nasıl karşılık vereceklerini düşünmeden birbirlerine bakmaya başlarken, o anda mutfakta öğle yemeğinin bulaşıklarını yıkayan, kazının hem şoförü, hem de aşçısı olan Halaf üzerinde önlüğüyle dışarı fırlayıp, "Sen kimi tehdit ediyorsun lan?" diyerek Fayat'ın yakasına yapışmıştı. Esra ve arkadaşları araya girinceye kadar Halaf, Fayat'a okkalı iki tokat ATARAK 

yere yıkmıştı bile. iriyarı gövdesiyle Teoman ve yerinde duramayan Murat araya girip Fayat'ı kurtarıncaya kadar Halaf adamakıllı hırpalamıştı. Yerde yatan Fayat'ın dudağı patla sızan kan dişlerini kızıla boyamıştı. Teoman'ın yardım için

uzattığı elini reddeden Fayat kendi kendine kalkmıştı ayağa. Toza batmış poturunu silkelerken, 

"Allah   hepinizin   belasını   verecek"   dönüştü   nefret   dolu   bir   sesle.   "Bekleyin,   Hak   Teala belanızı verecek." 

Sonra   geldiği   gibi   kaybolmuştu   sıcağın   içinde.   Fayat   gidince   Esra,   Halaf   ı   çağırmış, görevinin   yemek   yapmak   olduğunu   ve   bu  işlere   karışmaması   gerektiğini   söylemişti. 

Arkeologları   korumaktan,   belki   biraz   da   kendini   göstermekten   başka   bir   niyeti   olmayan Halaf,   Esra'nın   tavrına   hem   şaşırmış,   hem   de   bozulmuştu  ama   özür   dilemekten   de   geri durmamıştı. 

Bu olay Esra'yı çok etkilemişti. Ama Yüzbaşı'ya söylememişti. Olaya jandarmayı karıştırıp, işi   büyütmek   istemiyordu.   Onun   yerine   Hacı   Settar'la   konuşmuştu.   Fayat'ın   yaptıklarını  

öğrenen Hacı Settar küplere binmiş, hemen o gece gidip Fayat'ı bulup azarlamıştı. O günden sonra Fayat, kazı ekibini rahatsız etmemiş ama her karşılaştıklarında sanki pislik görmüş gibi suratını buruşturmaya devam etmişti. 

Cinayeti Fayat işlemiş olabilir miydi ? Sanmıyordu. Fayat onlardan nefret etse bile dayısı  

Hacı Settar'a saygısı büyüktü. İlk din eğitimini ondan aldığı  söyleniyordu. Ama ya Fayat'ın ölmeyi, öldürülmeyi göze almış daha fanatik hocaları varsa? Cami imamı  Abİd bile kazının lanetinden   söz   etmeye   başlamıştı   hemen.   Özellikle   Kürt   nüfusun   yoğun   olduğu   yerlerde Hizbullah   adındaki   radikal   örgütün   gizli   faaliyetlerinden   söz   ediliyordu.   Ya   Hacı   Settar'ı 

arkeologlara yardım ettiği için onlar öldürdülerse ? Neden olmasındı ? Gerçi yörede herkes Hacı Settar'ı severdi. Halkın üzerinde etkisi büyüktü. Belki de onu tam da bu yüzden, kendi tutucu görüşlerini halka yaymalarının önünde bir engel olarak gördükleri için öldürmüşlerdi. 

Böylece   kâfir   arkeologlarla   rahatça  hesaplaşabilirlerdi.   Üstelik   Hacı   Settar   olmadan kasabadakileri yönlendirmek daha kolaydı. 

Yöre halkının yüzyıllardır, kuraklık olduğunda, sel bastığında, hastalandıklarında, çocukları 

olmadığında,   kızları   evde   kaldığında   sığındıkları,   yardım   diledikleri   kutsal   Kara   Kabir'e   el uzatmışlardı. Onlara bu dünyada ve ahi rette yardımcı olan yatın, Kara Kabir'i kazacaklardı. 

Bunu inançlarına bir saldın, Fayat'ın deyimiyle, bir küfür olarak algılamaları çok doğaldı. Hacı 

Settar da öldükten sonra bu sabah Abid Hoca'nın yaptığı gibi halkı kışkırtmalarının önünde hiçbir engel kalmıyordu... 

Ama   öte   yandan   yıllardır   bu   bölgede   din   nedeniyle   cinayet   işIenmemişti.   İnsanlar inançlarına aykırı olan bir işe karşı çıksalar, 

hatta tehditler savursalar bile bu yüzden kimseyi öldürmemişlerdi. Belki de yaralıyordu. Belki de cinayeti fanatik dinciler işlememişti. İyi de Hacı Settar'ı başka kim öldürmek isteyebilirdi ki? 

Gözleri   masanın   üzerindeki   tablet   fotoğraflarına   kayarken   kafasında   bir   şimşek   çaktı. 

"Define avcıları" diye mırıldandı. Evet  define avcıları... Onları niye düşünmemişti ki? Kentin son   Hititli   kralı   Pisiris'in   Asurlulardan   gizlemeyi   başardığı   söylenen   definenin   peşinde olabilirlerdi.   Böyle   bir   definenin   var   olup  olmadığını  araştırmaya   bile   gerek   duymadan   bu uğurda   cinayet   işleyebilirlerdi.   Kazı   ekibinin   çalışmalarını   görünce   definenin   varlığına   her zamankinden daha fazla inanmış olmalıydılar. Böylesine acımasız ve kurnaz olan bu adamlar kimlerdi acaba? Daha önce de Kral Kapısı'ndan kesilmiş kabartmaları satarken yakalanan Çolak Memili   geldi   gözlerinin   önüne.   Hayır,   Çolak   Memili   olamazdı.  Arkalarından   konuşan   ama karşılaştıklarında yalakalaşan bu kısa  boylu, kavruk adamın, içinde cinayet de olan böylesi kapsamlı  bir  komployu düzenleyebileceği ihtimali hiç mantıklı değildi. Ama ondan başka da kimse aklına gelmiyordu. 

Yüzbaşı, Hacı Settar'ı siyahlar giymiş bir keşişin ittiğini söylemişti. Katil kendini gizlemek için   siyahlar   giymiş   olmalıydı.   Belki   de   cinayetin   Kara   Kabir'le   bağlantısını   göstermek   için özellikle siyahlar giyinmişti. Bu daha mantıklıydı. Böylece halk lanetlendiğini düşünerek kazıyı 

sona erdirmeleri için baskı yapacaktı. Kazının sona ermesi hem fanatiklerin hem de define avcılarının   işine   geliyordu.   Asıl   yanıtlanması   gereken   soru,   cinayetten   kimin   sorumlu olduğuydu. 

ikinci tablet   

Ben bütün cinayetlerin sorumlusu, ben bütün suçların zanlısı,  ben hem katil, hem kurban olan. Ben Haiti'nin bin tanrısı tarafından lanetlenen zavallı kul. Ben sabık ozan, ben uğursuz âşık, ben kralın baş yardakçısı ve celladı, ben yediği ekmeğe, içtiği suya, soluduğu havaya, üzerinde yaşadığı toprağa ihanet eden yazman Patasana. 

Bu tabletleri okuyacak olana derim ki:

Umarım tanrıların lanetli gölgesi senden uzak durur; umarım bal gibi tatlı, Fırat gibi uzun bir ömrün olur. 

Bir zamanlar benim de böyle güzel bir yaşamım vardı. Hitit, ülkesinde pek çok insan talihli sayardı Patasana'nın ailesini. Atalarım, onların ataları ne köle oldular, ne de sıradan insanlar. 

Onlar  her   zaman   sarayda   yaşmadılar.   Şimdi   tanrılaşmış   olan   büyük,   kahraman   Kral Şuppilulnuna   zamanından   beri   onlar   saray   yazmanlığı   yapmaktaydılar.   Yüzyıllar   önce denizden   gemilerle   ve   karadan   öküz   arabalarıyla   geleci   barbarların   saldırılarıyla,   büyük ülkemiz  küçük krallıklara  bölündükten sonra da  atalarım mesleklerini  sürdürdüler. Çünkü 

kralların bizim gibi iyi eğilim görmüş, devlet kurallarını bilen insanlara ihtiyaçları vardı. Bu yüzden atalarım her zaman kralın en yakınında yer aldılar, Panku Soylular Meclisi'nin değerli birer üye^i olarak kaldılar. Nasıl ki krallık kan bağıyla babadan oğula geçerse, bizim ailede de yazmanlık   babadan  oğula geçiyordu. Yani ~b   mesleği kendim istemedim, saray yazmanlığı 

u

uğursuz bir kardeş gibi babamdan kan yoluyla kaldı bana. 

Ben, yazman olan akalarımdan büyükbabanı Mitannuva ile babam Araras'ı bilirim yalnızca. 

Ve babam Araras'tan çok, büyükbabam Mitannuva'yı sevelim. Mitannuva benim için yalnızca bir büyükbaba değildi; o öğretmenim, arkadaşım, Patasana'yı Patasana 34

yapan adamdı. Babam Araras ne kadar soğuk, katı bir adamsa büyükbabam Mitannuva da bir o kadar cana yakın, sıcak ve neşeli bir insandı. Böyle zıt yaradılışta iki kişinin baba oğul olduklarını 

düşünmek bile tuhaf geliyor insana. Bana gelince, ben hem büyükbabama hem de babama benzerim. Duygularım büyükbabama çekmiştir, aklını babama. Bunun ne kadar korkunç bir şey olduğunu bilir misin ? Yüreğimin yap dediğini, aklım yapma der. Aklımın soylu bulduğu, yüreğimce dalkavukluktur; yüreğimin doğru bulduğuysa aklımca suç. Bir yanım bahar rüzgârı 

gibi uçarı, tez canlıdır, öteki yanını kış soğuğu gibi katı, ağır kanlıdır. Bir yanını içimden gelen seslere kulak verir, Öteki yanım öğrendiklerime, bildiklerime. 

Ben yıllarca bedenimde aynı yöne bakıp farklı şeyler gören iki insanı taşıdım, iki insanın isteklerini aynı anda yerine getirmeye çalıştım, işin kötüsü ne tümüyle biri, ne de öteki olabildim. 

İkisi arasında bocalayıp durdum. Elimden gelse babamdan hemen kurtulur, tümüyle büyükbabanı 

gibi olurdum. Anıa bunu yapamadım. Ne çare ki tanrılar, bu iki insanı aynı anda taşıyacaksın demişlerdi bana. istesem de buna karşı duramazdım. Bu yüzden onları barıştırmaya çalıştım. Bazen başardığımı da sandım ama sonuçta hep yanıldığımı anladım. 

Büyükbabam   Fırat'a   baktığında,   içimizdeki   sevincin   sırrını   görürdü,   babamsa   Fırat'ta   bizi düşmanlarımızdan daha üstün kılan gücü görürdü; zeytini, nohudu, buğdayı, kayısı ve üzümü 

görürdü.   Büyükbabama   "Fırat   nedir?"   diye   sorduğunuzda,   "Gündüzleri   sevgilinin   gözlerine yansıyan   ışıktır"   derdi,   "geceleriyse   sevgilinin   çözülmüş   siyah   saçları".   Babama   sorsanız alacağınız yanıt belliydi: "Düşmana kaptırılmaması gereken bereketli bir sudur Fırat." 

Üçüncü bölüm

Güneşin parlak ışıkları Fırat'ın karanlık sularına dokundu. Nehrin kenarındaki ağaçlar en yaşlı 



cevizinden en genç incirine kadar; köyler en zengininden en yoksuluna kadar; otlar en şifalısından en zehirlisine kadar; hayvanlar en uysalından en vahşisine kadar; insanlar en zengininden en yoksuluna kadar aydınlanmaya, ısınmaya, uyanmaya başladılar. 

Kararlılıkla çıktı odasından Esra. Yeniden paniğe kapılmadan, duraksamadan, daha fazla zaman yitirmeden arkadaşlarıyla konuşmak niyetindeydi. Kapıya çıkınca, parlak ışık gözlerini aldı, başından eksik etmediği hasır şapkasını giymediğini fark etti ama dönüp almadı, okulun ön tarafındaki dersliklere yürüdü. 

Teoman, Kemal ve Murat, aynı zamanda bilgisayarları da koydukları geniş bir derslikte kalıyorlardı. Aslında Kemal, sevgilisi Elifle aynı odayı istiyordu. Ama Esra'nın bunun yöre halkı 

arasında yakışık almayacağını söylemesi ve Elifin de bu görüşü desteklemesiyle erkek arkadaşlarıyla aynı mekânı paylaşmak zorunda kalmıştı. Elif onların yanındaki küçük odada kalıyordu. Bernd tam karşılarındaki dersliğe yerleşmiş, Timothy ise bahçeye bakan, aydınlık dersliği seçmişti. 

Öncelikle kendi ekibiyle konuşmaya karar vermişti Esra. Her ne kadar yetkisi göstermelik gibi duruyorsa da kazı yetkilisi olarak Kemal'in bu durumu öğrenmeye hakkı vardı. Kendi aralarında tartıştıktan sonra Timothy Hurley ile Bernd Burns'a durumu anlatacaktı. Ama tam okulun kösesini dönerken, iri cüssesiyle Timothy karşısına çıkıverdi. Şalvara benzer ince kumaştan siyah bir pantolon giymişti, üstünde rengi solmuş bir tişört vardı. Elli bir yaşında olmasına karşın oldukça dinç görünüyordu. 

"Günaydın"   dedi   neredeyse   aksansız   bir   Türkçe'yle.   Sağ   elindekalınca   bir   dal   parçasına geçirilmiş   balıklan   tutuyordu.   Dalı   havaya   kaldırarak   Esra'ya   gösterdi.   "Sapıt,   Fırat'ın   en lezzetli balığı. Antepli balıkçıların hediyesi..." 

Güneşte   pulları   al   al   yanan   balıklan   ilgisizce   süzen   Esra'nın  yüzündeki   tedirgin   ifade Timothy'nin gözünden kaçmamıştı. Balıklarla yüklü dalı indirirken, kaygıyla sordu:

"Ne var, ne oldu ?" 

Sesinde öyle dostça, öyle içten bir tını vardı ki, aldığı karan unutan Esra çözülüverdi:

"Hacı Settar öldürülmüş." 

Timothy'nin kadifemsi iri kara gözleri şaşkınlıkla büyüdü:

"Öldürülmüş mü?" 

"Evet, hemen toplanıp konuşmamız lazım. Sen, Bernd'i uyandırır mısın, ben de Ötekileri kaldırayım." 

Timothy daha fazla soru sormadı, Esra'yla birlikte okulun ön tarafına yürüdü. 

Toplantı yeri olarak Teomanların kaldığı geniş dersliği seçmişlerdi.   Derslikte   sıralan   yan yana koyup pencere kenarına birkaç metre arayla üç yatak yapmışlardı. Dört sırayı da sınıfın tam   ortasına   çekerek   bilgisayar   masalarına   dönüştürmüşlerdi.   Kalan   sıralarsa   arka   duvarın önünde istiflenmişti. 

Ekip kısa sürede toplanmıştı ama Bernd'in bulunamaması nedeniyle toplantıya başlamak için   on   beş   dakika   kadar   beklemeleri   gerekti.   Nihayet   kapıda   görünen   Alman   arkeolog, bisiklete binerek Fırat'ın kıyısına indiğini söylüyordu. Timothy şaşırmıştı. 

"Neden karşılaşmadık öyleyse?" 

"Normal" dedi Bernd, "Fırat uzun bir nehir." 

Timothy üzerinde durmadı. Ekibin öbür üyeleri de soru sormayınca Esra, metin görünmeye çalışarak, Hacı Settar'ın öldüğünü  söyledi. Önce inanmadılar. Sorular sordular. Olayın doğru olduğunu anlayınca herkesi derin bir üzüntü kapladı. Aralarında Hacı Settar'ı sevmeyen yoktu. 

Yaşlı   adam,   Bernd   dahil,   hemen   hepsinin  kalbini   kazanmayı   bilmişti.   Derslikteki   sessizliği Teoman bozdu:

"Belki de Hacı Settar kalp krizi geçirerek, kendi kendine düşmüştür." 

"Eski bir kan davası olmasın" dedi Kemal. 

"Hacı'nın hiç düşmanı yoktu ki" diye karşı çıktı Murat. "Onu kini öldürmek ister?" 



"Murat haklı" dedi Elif. "Bu yörede onu sevmeyen kimseye rastlamadım..." 

Konuşulanları dinleyen Esra, bu cinayetin kazıyı engellemek

için   işlendiğini   söylemek   üzereydi   ki   Halaf   içeri   girdi.   Genç   aşçı,  acık   kapıdan   neler konuşulduğunu duymuştu. "Kahvaltıyı hazırlayayım mı?" demek için geldiğini unutarak, "Boş 

yere kendinizi yormayın" dedi damdan düşer gibi, "onu kimin öldürdüğünü biliyorum." 

Aynı   anda   bütün   gözler   Halaf   a   çevrildi.   Neler   söylüyordu   bu   adam?   Dersliktekilerin kendisine bakmasıyla bir adım geriledi Halaf. Fayat'ı dövdüğünde Esra'nın gösterdiği tepkiyi anımsamıştı

"Kusura bakmayın Esra Hanım" dedi. "Konuşmalarınızı duydum da ağzımdan kaçıverdi." 

"Hacı Settar'ın öldürüldüğünü nereden biliyorsun?" Esra'nın yüzü ciddi, sesi gergindi. 

Biraz daha çekindi Halaf ama yanıt vermekte de gecikmedi:

"Yüzbaşı Eşref içerde sizinle konuşurken, cipin başındaki Ankaralı asker anlattı." 

Esra'nın yüzündeki ciddiyet, meraka dönüştü:

"Asker, Hacı Settar'ı kimin öldürdüğünü biliyor muymuş?" 

"Hayır, asker bilmiyor ama ben biliyorum." 

Esra'nın kafası karışmıştı:

"Sen nereden biliyorsun?" 

"Katil söyledi" dedi Halaf. Söylediklerinin önemini kavrayamamış bir adamın masumluğu vardı yüzünde. 

Aşçının saçmaladığını düşünen Kemal, "Yani" dedi manidar bir  gülümseyişle, "katil cinayeti işledikten sonra gelip sana mı anlattı?" 

Halaf ters ters baktı. Bir türlü sevememişti bu ince uzun, İstanbullu oğlanı. 

"Yav hiç öyle şey olur mu?" diyerek başını salladı. "Tabiî ki daha önceden anlatmıştı." 

Ekibin en genci, en sabırsızı Murat atıldı:

"Peki kimmiş katil?" 

Hiç duraksamadan yanıtladı Halaf:

"Şehmuz. Rojin'in emmioğlu Şehmuz." 

Halafın olayları böyle parça parça anlatması Esra'yı sinirlendirmeye başlamıştı:

"Rojinde kim?" 

"Rojin, Hacı Settar'ın son karısı..." 

Esra'nın gözlerinin önünde, güleç yüzlü, elleri kırmızı nakışlı, şakağında üç noktalı dövme bulunan,   balık   etinde   genç   bir   kadın  canlandı.   Hacı   Settar   evine   davet   ettiğinde karşılaşmışlardı. Rojin, yaşlı adamın neredeyse torunu yaşındaydı. Hacı Settar, "Bu da bizim üçüncü hanım" demese dünyada tahmin edemezlerdi bu

genç kızın, karısı olduğunu. İşin tuhafı kız hiç de mutsuz görünmüyordu. Öteki iki kadın yer sofrasını hazır ederken, Rojin de büyük bir istekle, enfes bir çiğköfte yoğurmuştu onlara. 

"Şehmuz sevdalıymış Rojin'e. Ama emmisi, kızı onun yerine Hacı Settar'a vermiş." 

Esra'nın Öfkesi geçmiş, sesi sakinleşmişti:

"Sen nereden biliyorsun bunları?" 

' Antep'e gider gelirken birkaç kere bunların minibüsüne düştüm. Şehmuz anlattı." 

"Minibüsçülük mü yapıyor Şehmuz?" 

"Memili'nin minibüsünde muavin. Bana anlatmıyorlar ama  başka pis işleri de var. Kazıyı 

sorup duruyordu. Yok altın çıkmış mıymış, define var mıymış? Geçen sene de bahçesinde ot yetiştirmekten içerde yatmış." 

"Ot mu?" diye sordu genç kadın merakla. 

"Esrar" diye açıkladı Timothy, "bildiğiniz hintkeneviri." 

Bernd sessizce güldü Timothy'nin sözlerine. Bernd'in gülüşüne  Murat da katıldı. Esra ters ters   baktı   Murat'a.  Arkeolog   adayı   bakışlarını   kaçırdı.  Aslında   Murat'a   değil   de   Bernd'in gülüşüne bozulmuştu. 

"Evet esrar" diye anlatmasını sürdürdü Halaf. "Ne pislik ararsanız var herifte. Bence o Şehmuz puştu öldürmüştür hacı emmiyi." 

"Şehmuz   sana   tam   olarak   ne   söyledi   T   diyerek   bu   defa   Elif   atıldı. Yosun  yeşili  gözlerin üzerine dikildiğini fark eden Halaf m yüzü kıpkırmızı oldu. Kıza bakamadan yanıtladı soruyu:

"Fırsatını bulur bulmaz, geberteceğim bu yaşlı papazı deyip duruyordu." 

"ilginç" dedi Esra. Rahatlamış gibiydi. Eğer bu varsayım doğruysa kazı tehlikede değildi. 

Belki de Şehrnuz'u kışkırtan Memili'ydi. Böylece hem Şehmuz sevdiği kıza kavuşacak, hem de kazı  alanının   lanetlenmiş   olduğu   söylentisi   yayılacaktı   ortalığa.   "Gerçekten   ilginç"   diye mırıldandı yeniden. Ela gözlerinde belli belirsiz bir umut ışıltısı parıldadı. 

"Bunu Yüzbaşı'ya söylemeliyiz" dedi arkadaşlarına dönerek. 

"Haklısın" diye onu destekledi Teoman. "Hemen yakalasınlar Şehmuz'u." 

Bernd dışında herkes bu kanıdaydı. Alman arkeolog oturduğu sıranın üstünde kımıldayarak, sıkıntıyla söylendi:

"Biz bu olaya neden karışıyoruz? Bu, güvenlik kuvvetlerinin işi değil mi ?" 

Esra sertçe yanıtladı:

"Aynı zamanda bizim de işimiz. Hacı Settar'ın minareden atıldığım öğrenen kasaba halkı daha şimdiden Kara Kabir'in laneti, diye konuşmaya başlamış." 

"Ama bu çok saçma" diyecek oldu Bernd. 

"Hiç de saçma değil" dedi Timothy, görmüş geçirmiş bir adamın kendinden emin ses tonuyla. "Onların inancı böyle. Biz onların konuğu olduğumuza göre saçma da gelse inançlarına saygı göstermeliyiz." 

Sinirli sinirli güldü Bernd. 

"Her  kazı  bölgesinde  böyle  söylentiler  çıkar" diye  mırıldandı.  "Howard  Carter, Krallar   Vadisi'nde   Tutankhamon'un   mezarını   bulduğunda   da   firavunun   lanetinden bahsedilmişti. Ama söylentiler arkeologları yolundan çevirmedi." 

Esra,   "Anlamıyorsunuz"   demek   üzereydi   ki   lafa   katışan   Murat   konuyu   iyice karıştırdı:

"Öyle diyorsunuz ama mezarın açılmasından sonra, kazı sorumlularından Lord Carnarvon'un ölümüyle başlayan ve ekiptekilerin birer birer hayata veda etmeleriyle süren bu olay hâlâ tümüyle açıklanabilmiş değil. O günlerde Londra gazeteleri bu konuyu manşetlerinden indirmemişlerdi." 

Doğaüstü güçlerin varlığına inanan, parapsikolojiye yatkın olan Murat'ın bu savı 

Esra'nın derinden bir iç geçirmesine neden  oldu. Timothy'mın dudaklarında alaycı 

bir   ifade   belirmişti.   Teoman'la   Elif   tartışmayı   ilgiyle   izliyorlardı,   Kemal   "Çattık" 

dercesine sessizce başını sallıyordu, Halaf ise anlatılanlardan ürkmüş gibiydi. 

"Bu tartışma çok önce bitti" dedi Bernd, küçümseyen bakışlarla genç öğrenciyi süzerek. "1933 yılında Profesör Steindorff söylentileri kesinlikle yalanladı. Gazeteler de   cahil   okurlarını   eğlendirecek   başka   konulara   yöneldiler.   Sizin   gibi   parlak   bir öğrencinin hâlâ bunlara inanıyor olması çok tuhaf!" 

Murat yanıt vermeye hazırlanıyordu ki Esra araya girdi:

"Bunu başka zaman tartışırsınız. Önemli olan bu cinayetin kazı çalışmalarına zarar vermeden   çözülmesi...   Bence   Halaf   m   söyledikleri   çok   önemli.   Hacı   Settar'ı 

gerçekten   de   Şehmuz   öldürmüş   olabilir.   Bunu   Yüzbaşı'ya   bildirmemizde   büyük yarar var. Ama biz de dikkatli olmalıyız." 

"Neden dikkatli olalım?" Karşı çıkan yine Bernd'di. "Biz burada kazı yapıyoruz. 



Bizi ilgilendiren Geç Hititler, Hacı Settar'ın nasıl öldürüldüğü değil." 

Esra kararlı bir tavırla Alman'a baktı:
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"Bakın Herr Burns, siz kazı başkanı olduğunuzda, yerel halkla ilişkileri nasıl düzenlersiniz bilmiyorum Anıa ben, onlarla iyi geçinmekten yanayım. Ve bu ülkeyi de, insanlarını da sizden daha iyi tanıyorum. Siz dahil hepimizin can güvenliği için lütfen sözlerimi kesmeden dinleyin." 

"Can güvenliği mi?" diye sordu Timothy. "Duyduğunuz bir şey mi var?" 

Timothy'yi yanıtlamak yerine, hâlâ ayakta dikilmekte olan genç aşçıya döndü Esra. 

"Sağ ol Halaf' dedi, "söylediklerin çok önemliydi, bu olayın çözülmesinde büyük yardımın dokunacak. Ama karakola gidip, bunları Yüzbaşı'ya da anlatmalısın." 

Halaf in yüzü asıldı:

"Gitmemiz şart mı, telefonla söylesek..." 

"Gitmeden   önce   telefon   da   ederiz.   Şehmuz'u   kaçırmasınlar.  Ama   ifadeni   almak isteyeceklerdir" diye açıkladı Esra. Aşçının tedirginliğini fark edince, "Merak etme Yüzbaşı'ya birlikte gideceğiz" diye yatıştırmaya çalıştı. 

Halaf m tedirginliği geçmemişti arna yazgısını kabul eden bir adam gibi boynunu büktü. 

"O zaman ben gidip kahvaltıyı hazırlayayım" diyerek usulca çıktı odadan. 

Genç aşçı uzaklaşınca, "Aslında somut bir tehlike yok" dedi   Esra. Bakışlarını Timothy'e dikmişti ama herkese anlatıyor gibiydi. "Yine de şu 'Kara Kabir'in laneti' söylentisi, beni ciddi olarak  kaygılandırıyor.   Bu   yörede   dinî   inançlar   çok   güçlü.   Kazının   inançlarına   saygısızlık olmadığını,   lanete   yol   açmayacağını   halka   anlatmamız   lazım.   Ve   bunu   kesinlikle   jandarma aracılığıyla yapmamalıyız. Hacı Settar'ın varlığı bizim için çok önemliydi. O kasabadan biriydi, halk onu dinliyordu. Artık Hacı Settar yok. Kazıya karşı  çıkan fanatikleri durduracak kişiyi kaybettik. Şimdi daha fazla sorumluluk almamız gerekiyor." 

"Haklısın" dedi Timothy bir haftalık bakır rengi sakalını kaşıyarak. "Buna benzer bir olayı 

Ninova yakınlarındaki bir kazıda yaşamıştık. Halkın kutsal saydığı çivi yazısı tabletlerini toplamak istedik. Ama yerliler, bu tabletlerin kendilerini beladan koruduğunu söyleyerek vermek istemediler. Kazı başkanı olan profesör Andre, hükümete başvurdu. Tatsız olaylar çıktı, bize ateş açıldı. Kazıyı bırakıp kaçmak zorunda kaldık. Üstelik tek bir tableti bile alamadan. Bizim işin en kötü yanı yöre halkına ters düşmektir. Bu duruma düştüğümüz an, eşyaları toplamaya
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başlamak gerek, çünkü kazının sonu gelmiş demektir." 

Bernd bu sözlere dudak bükerken, "Ama" diyerek Esra yeniden başlamıştı söze, "bu, kazıyı  

yarıda   bırakmamız   anlamına   da  gelmiyor.   İşçilere   kaygılandığımızı   belli   etmemeliyiz.   İşler devam etmeli. Kimse kazıdan ayrılmayı düşünmemeli." 

"Ayrılmak da nereden çıktı?" diye sordu Bernd. "Alman Arkeoloji Enstitüsü basın toplantısı 

için bütün gücüyle çalışıyor. Dün Herr Krencker'le konuştum. Ön hazırlıkların tamamlandığını 

söyledi." 

Esra rahatlamıştı. 

"Bernd haklı" dedi, "'Kazıyı durduralım, kazıdan ayrılalım' laflarını unutalım artık." 

"Başka seçeneğimiz yok" diye onu desteklemeyi sürdürdü Timothy. "Bu kadar önemli bir buluntuya   ulaşmışken   kazıyı   bırakamayız.   Sizi   bilmem   ama   ben   Patasana'nın   yazdığı   öteki tabletleri okumak için sabırsızlanıyorum." 

Üçüncü tablet



Ey yazdıklarımı okuyacak kişi. Belki okuduklarının yetersiz  olduğunu düşüneceksin,  belki daha fazla bilgi isteyeceksin. Salları, sığırları, koyunları, insanları yutan Fırat'ın içindeki dipsiz kuyular gibi bilgiyi bir anda emmek, tüketmek isteyeceksin. Ama öğrenmek kolay değildir, bir kaplumbağa gibi sabırlı, başı göklere  değen yalçın kayaları un ufak eden rüzgâr kadar inatçı 

olmalısın. 

Belki de sözlerimi   abartılı   bulacaksın, anlattıklarımın okuru kandıracak gizemli tuzaklarla dolu olduğunu düşüneceksin. Belki de "Böyle öyküleri çok duydum" diyeceksin. Ama inan bana  duydukların, sislerle kaplanan Fırat'ın küçük bir kıyışıdır yalnızca. Oysa gerçek, koyu sisin sarmaladığı taşkın nehir gibi bütün acımasızlığı ve görkemiyle bu tabletlerin satırlarında gizlidir. 

Sana önce yüce gönüllü büyükbabam, ozan Mitannuva'yı anlatacağım. Ozan diyorum, çünkü 

o sarayın  başyazmanlığına  kadar  çıkmış  olmasına   karşın  ozan olarak anılmak isterdi.  Bana yabancı dillerden sözcüklerin sıralandığı tabletleri okuturken şunları söylerdi:

"Akkadca'yı, Luvice'yi, Hurrice'yi, Aramca'yı, bu yabancı dilleri yalnızca devlet yazışmaları için öğrenme. Antlaşmalar, yasalar, sözleşmeler bir şey söylemez insana. Onlar tanrıların, kralların, soyluların küçük çıkarlarını korurlar yalnızca. Anıa destanlar, efsaneler, şiirler insanın görüş 

ufkunu genişletir. Dağların ardında ne var, Fırat'ın döküldüğü deniz nasıldır, ovaların tükendiği yerdeki   ağaçlar   neye   benzer,   hepsini   öğretir   insana.   Daha   önemlisi  yeryüzünün bir parçası 

olduğumuzu öğretir bize.  Koyu  gölgeli  ceviz  ağacının,   bodur   üzüm   kütüğünün,   dolgun   sarı 

başakların, kutüğünün otun, topraktaki karıncanın, kovuktaki yılanın, dağdaki karı

havadaki atmacanın kardeşimiz olduğunu öğretir. Bu yazılar
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bize,   bizi   anlatır.   Akkadca   öğrenmenin   nedeni;   Gılgamış   destanını,   Sümerli   ozan Ludingirra'nm şiirlerim, Hurrice öğrenmenin  nedeni; Gurparanzah efsanesini kendi dilinden okumak  olmalı.  Ve tabiî Öteki destanları, efsaneleri ve sarkılan da öğrenmelisin.  Kumarbi, Keşişi, Kötü ve İyi destanlarını, Gökten Düşen Ay efsanesini, Telipinu efsanesini yazıldıkları 

dilde ezbere bilmelisin. Yoksa yaşamın sırrına eremezsin, yoksa her gün sabahtan akşama dek Fırat'tan su taşıyan boz eşeklerden farkın kalmaz, baban Araras gibi zamanını kralların çıkarı 

için harcayan, gülmeyen, ağlamayan, öfkelenmeyen bir adara olur çıkarsın." 

Onu   dinler;   dediklerini   yapardım.   Daha   on   beş   yaşımdayken   söylediği   bütün   efsaneleri ezberlemiştim.   Babam   zamanımın   büyük   bölümünü   destanlara,   efsanelere   ayırmamı   hoş 

karşılamazdı  ama   büyükbabamla   tartışmaktan   kaçındığından   olacak   bana   engel olmaya  da kalkışmazdı. Ben de mümkün olduğunca onu kızdırmamaya çalışırdım. Büyükbabam gibi asi biri değildim zaten.  Yumuşak başlıydım, kavgayı sevmezdim, uzlaşmadan yanaydım.  Babam egemenliği altında yaşadığımız Asur İmparatorluğu'na  karşı çok dikkatli olmamız gerektiği konusunda   uyarırdı   beni;  onlar,  binlerce   insanı  bir   anda   öldürmekten   çekinmeyecek  kadar tehlikeli  ve  vahşi  bir  krallıktı.  Kuzeydoğumuzdaki   Urartuları  da  yabana  atmamak lazımdı. 

Bizi yıkmak için fırsat kolluyorlardı. Kuzeybatımızdaki Frigyalılara gelince onların derdi her geçen gün genişleyen Asurluları durdurmaktı. 

Babam yalnızca siyasî konulardan bahsetmezdi, aynı zamanda yabancı bir metnin dilimize nasıl çevrileceğini de basit ama soğuk bir tarzda anlatırdı. Ayrıca fırsat buldukça beni saray kütüphanesine   götürür,   başyazmanın   görevlerinden   birinin   de   bu   kütüphaneyi   yönetmek olduğunu söyleyerek, tabletlerin korunmasından tutun da, raflara dizilme sıralarına kadar her şeyi   titizlikle  açıklardı.  Açıklaması   bitince   de,   anlayıp  anlamadığımı   öğrenmek  için   bir   bir tekrarlattırıldı. 

Yani büyükbabam Mitannuva ile babam Araras farklı konularda, farklı yöntemlerle eğittiler beni.   Babamın   anlattıklarını   da   ilgiyle   dinlerdim   ama   büyükbabamın   Fırat'a   bakan   evinde yaptığımız dersleri daha çok severdim. 

Dördüncü bölüm

Fırat'ın kenarındaki yüksek tepelerden birinin üzerine kurulmuştu karakol. Tek katlı, sevimli bir binaydı. Kayısı, erik ve dut ağaçlarıyla gölgelenen bakımlı küçük bir bahçesi vardı. Bahçe taştan bir setle çevrelenmişti. Karakol binası büyükçe bir kareyi andıran bu setin tam ortasına düşüyordu.   Kapıdaki   iki   eri   saymazsak,   setin   her   köşesine   nöbetçi   noktalan   konulmuştu. 

Askerler yazın sıcağa, kışın soğuğa aldırmadan gece gündüz bu noktalarda nöbet tutarlardı. 

Karakolla nehrin arasında subay aileleri  için yapılmış iki katlı, dört daireli bir lojman vardı. 

Lojmanın   bahçesi,   karakolunkinden   daha   bakımlı,   daha   görkemliydi.   Karakolun   hemen yanından, kasabayı  köylere bağlayan yer yer küçük çukurlarla kaplı, son seçimlerden beri bakımı yapılmamış asfalt bir yol geçiyordu. Kasabaya gelen köylüler nöbet noktalarının bir gün bile   boş   olduğunu   görmediler.   Oysa   on   altı   yıldır   süren   çatışmalar   bu   bölgede   kendini   pek hissettirmemişti.   Beş   yıl   önce   Kürt   gerillalar   bir   askerî   konvoya   saldırmış,   ancak  çoğu   ölü 

olarak ele geçirilmişti. Daha sonra da birkaç küçük eylem dışında bu yörede silahlı faaliyet gösterememişlerdi. Rahmetli Hacı Settar, bunu  yörenin zengin olmasına bağlıyordu. Herkesin bakılacak bahçesi,  ekilecek tarlası, bostanı vardı. Kim işini gücünü bırakıp da dağa Sakardı. 

Yüzbaşı'ysa bu durumu gerillaların daha ilk saldırılarında gerekli cevabı almalarına yoruyordu. 

Yine   de  Yüzbaşı'nın   içinin    Pek  rahat   olduğu   söylenemezdi.  Silahlı   eyleme   kalkışmasalar   bile örgütün   bölgede   faaliyet   yürüttüğünü   sanıyordu.   Herkesi   örgüt  üyesi   olarak   görmese   de kasabada,   yakın   köylerde   onlara  sempati   duyanlar,   destekleyenler   olduğunu   biliyordu. 

Özellikle

gencelilerden kuşkulanıyordu. İki büyük aşiretten biri olan Gen-Herin küçük oğlu Mahmut'un dağa çıkmış olması bu geniş 46

ailenin   örgütle   bağlantısı   olduğu   varsayımını   artırıyordu.   Kendileri  Kürt   olmalarına   karşın Türkoğlu soyadını taşıyan öteki büyük aşiretse her zaman devletin yanında yer almıştı. Aslına bakarsanız   Yüzbaşı   onlardan   da   pek   hoşlanmazdı.   Türkoğlu   aşiretinin   koruculuktan   elde ettikleri   rant   için   devlet   yanlısı   göründüklerini   düşünüyordu,   dengeler   değişse   ellerindeki silahlarını askerlere çevirmeyeceklerinin hiçbir güvencesi yoktu. 

Eşrefteki   bu  tedirginliği   bölgeye   ilk   geldiklerinde   fark   etmişti  Esra.   Kazıya   başladıkları 

günlerde, Yüzbaşı yanlarına asker vermeyi önerince, hiç duraksamaksızın reddetmişti. 

"Bize saldıracaklarını sanmıyorum" demişti. "Biz bilim insanlarıyız." 

Yüzbaşı, dünyadan haberi olmayan saf bir kıza bakar gibi bakmıştı ona:

"Onları   hiç   tanımıyorsunuz.   Onlar   için   önemli   olan   kargaşa   çıkarmaktır.   Bunun   için ellerinden geleni  yapmaktan çekinmezler.  Sizin bilimle  uğraşıyor olmanız umurlarında bile değildir." 



Oysa   onları   tanıyordu   Esra,   iki   yıl   önce   Malatya   yakınlarında,  Milidia   antik   kentinde çalışırken bir gece kazı bölgesini basmışlardı. Karanlıkta  kaç kişi oldukları belli olmuyordu. 

İçlerinden yalnızca biri yaklaşmıştı yanlarına. Adının Azad olduğunu söyleyen bu uzun boylu, gür sakallı, bakışları insanın içine işleyen zayıf adam, son derece düzgün bir Türkçe'yle erzak istemişti. Kazı başkanı Ertem Bey, ağırdan alınca Azad, tüfeğiyle mutfak olarak kullandıkları 

kulübeyi göstererek, "Siz vermezseniz, biz alırız" demişti. Hiç tanımadıkları birinin erzakları 

koydukları yere  kadar kampı  tanıyor  olması,   kazı  başkanını   ürkütmüş,  hemen  istediklerinin hazırlanmasını   söylemişti.   Erzaklar   hazırlanırken   Azad'ın   dikkatini,   kazıdan   çıkartılan buluntular çekmişti. Hiyeroglif yazılarının yer aldığı taşlan, tanrı, tanrıça heykellerini, eşyaları 

ilgiyle süzdükten sonra, "Bütün bunlar çok mu önemli ?" diye sormuştu. 

"Evet, çok önemli" demişti Esra. "Binlerce yıl öncesi hakkında  bilgi veriyor. Bir anlamda geçmişi karanlıktan kurtarmış oluyoruz." 

Tüfeğim   bir   elinden   ötekine   geçiren   Azad,   "Güzel   bir   uğraş"   diye   mırıldanmış,   sonra gözlerini Esra'ya dikerek eklemişti:

"Ama asıl bugünü karanlıktan kurtarmak gerek. Bir halk karanlık ve zulüm içinde yaşarken, yalnızca geçmişi aydınlığa çıkarmak için uğraşmak yeterli değil." 

Esra bu düşünceye katılmadığını, bilimle politikanın ayrı şeyler olduğunu, dahası terörle hiçbir yere varılamayacağını söylemek

  istemiş, ama suskunluğu elindeki silahla daha bir ürkütücülük kazanan Azad'dan korkmuş, sesini   çıkarmamıştı.   Hazırlanan  erzakları   götürürken   Azad,   "Eğer   jandarmaya   haber verirseniz,  bunun hesabını sizden sorarız" diye onları uyardıktan sonra arkadaşlarıyla birlikte karanlığa karışıp gitmişti. 

Jandarmaya haber vermemişlerdi. Durduk yerde başlarına iş almanın âlemi yoktu. 

Bu olayı Eşrefe anlatmamıştı Esra. Yüzbaşı'ya ne kadar güvense de onun bu savaşın bir parçası   olduğunu   düşünüyor,   yaşanan   her   olayı   bölgedeki   çatışmaya   bağlayacağından çekiniyordu. 

Minibüs karakolun önüne yanaşırken, bir anda geçmişti bütün bunlar Esra'nın aklından. 

Yüzbaşı Eşref bahçede yaşlı bir kayısı ağacının altındaki masada bekliyordu onları. Masanın üzerine mavi zemini siyah çizgilerle bölünmüş kareli bir bez örtülmüştü. Örtünün üzerinde de hantal   bir   telsiz   cızırdayıp   duruyordu.   Konuklarının   karakolun   kapısından   içeri   girdiklerini görünce Eşref gülümseyerek ayağa kalktı. Başında kepi yoktu, kısa saçları geniş alnını olduğu gibi   açığa  çıkarmıştı,   çıkık   elmacıkkemikleriyle,   kalın   kaşların   altındaki   koyu   renk   gözleri arasındaki   uyumu   güçlü   çenesi   tamamlıyor,   güneş   yanığı   teni   ona   erkeksi   bir   çekicilik katıyordu. 

Ne   kadar   tatlı   gülüyor   bu   adam,   diye   düşündü   Esra.   Onun   da  kendisi   gibi   evlenip boşandığını, bir kızı olduğunu duymuştu. 

"Hoş geldiniz" diyen Eşrefin sesiyle toparladı kendini. Masanın yanındaki boş iskemleleri gösteren Yüzbaşı sabahki tedirginliğinden kurtulmuş gibiydi. Onun bu halini fark eden Esra iskemleye otururken umutla sordu:

"Yoksa yakaladınız mı Şehmuz'u?" 

Yüzbaşı ciddileşerek açıkladı:

"Henüz değil. Telefonunuzdan sonra evine bir ekip yolladım. Evde bulamamışlar. Garaja gittiler. Orada  olmasını  umuyoruz." 

Esra kendi aceleciliğine kızarak dinlemişti Yüzbaşı'yı. Hasır  şapkasını, güneş gözlüklerini çıkarıp   masanın   üzerine,   cızırdayan  telsizin   yanına   koyarken   aralarında   bir   suskunluk oluşmuştu. 

"Gerçekten o mu öldürmüş Hacı Settar'ı ?" diye sordu Yüzbaşı. 

Eşrefin   ses   tonundan   bu   olasılığa   kuşkuyla   yaklaştığını   anladı  ariya   "Neden inanmıyorsunuz ?" diye sormak yerine, "Halaf  a öyle söylemiş" dedi. Sonra bakışlarını  hâlâ 

ayakta dikilmekte olan genç aşçıya çevirerek ekledi:

"Otursana. Otur da anlat Yüzbaşı'ya." 

Halaf önündeki iskemleye çekingen bir tavırla yerleşirken, 

Yüzbaşı çayları söyledi. Bir er anında yetiştirdi çayları. 

"Sen hangi köydensin ?" diye sordu Yüzbaşı çayından bir yudum aldıktan sonra. 

"Alagöz'denim" dedi Halaf, eliyle ilerideki tepeyi göstererek,  "şunun ardında. Buraya on kilometre kadar var." 

"Kürt müsün?" 

Halaf tedirgin oldu, yanıt vermekte zorlandı. Soruyu Esra da garipsemişti. 

"Şöyle sorayım" dedi Yüzbaşı. "Kürtçe biliyor musun?" 

Halaf m güneşte kavrulmuş yüzü yumuşadı. 

"Biliyorum komutanım" dedi. "Bizim köyde herkes bilir." 

Yüzbaşı'nın bakışlarındaki kuşkulu ifade değişmedi:

"Peki, bu Şehmuz'u ne zamandır tanıyorsun?" 

"Çok eskiden tanırım, köyden kasabaya geldiğimizde görürdüm." 

"O da Kürtçe bilir mi?" 

"Bilir komutanım. Burada insanların çoğu bilir." 

"Aranız nasıldır Şehrnuz'la?" 

"Aramız yoktur, merhaba merhaba, hepsi o kadar." 

"Arkadaşın olmadığı halde Hacı Settar'ı öldüreceğini sana neden anlattı?" 

Suçlandığını sanan Halaf m benzi atmıştı:

"Bilmiyorum   komutanını.   Minibüsteydik.   Yeni   hareket   etmiştik.   Ben   arka   koltukta oturuyordum. Yanım boştu. Bu Şehmuz da yanıma geldi. Zaten kazıda çalışmaya başladıktan sonra   benimle  arayı   sıcak   tutmaya   çalışıyordu.   Garajın   önünde   Hacı   Settar'ı   gördük.   Onu görünce küfretti Şehmuz. Ben de, 'Niye küfrediyorsun mübarek adama?' dedim. O da bana yol boyunca Rojin'i ne kadar sevdiğini anlattı. Hacı Settar'ı bir gün Öldüreceğini söyledi." 

Genç   aşçının   yüzündeki   tek   bir   mimiği,   ses   tonundaki   en   küçük   bir   titremeyi   bile kaçırmaktan korkuyormuşçasına dikkatle dinlemişti Yüzbaşı. 

"Tamam" dedi soracakları bitince, "yardım ettiğin için sağ ol.  Hadi şimdi çayını iç. Bak, olduğu gibi duruyor. Çayını iç de bizim çocuklar yazılı ifadeni alsın," 

Halaf buz gibi olmuş çayından içtikten sonra, "Şey komutanım" dedi ürkmüş bir sesle. 

"Onu ihbar ettiğimi Şehmuz değil mi ?" 

Eşref sert bir bakışla süzdü Halaf in endişeli yüzünü:

"Bilse ne olacak?" 

"Bir şey olmayacak komutanım" dedi yutkunarak. "Ama bunlarböğür iti gibidir hiç beklemediğin anda, arkadan ısırırlar adamı." 

Yüzbaşının kalın kaşları kuşkuyla çatıldı:

"Bunlar dediğin kim?" 

"Çolak Memili'yle adamları. Şehmuz onların çakalı." 

"Çolak   Memili   tarihî   eser   kaçakçılığı   da   yapıyor"   diyerek   açıklama   gereği   duydu   Esra. 

Yüzbaşının Halaf ı sıkıştırmasına bozulmuş gibiydi:

"Şehmuz'u o kışkırtmış olabilir." 

"Olabilir" dedi Eşref başını sallayarak, sonra Halaf a dönüp babacan bir gülümseyişle ekledi:

"Boş yere kaygılanma, ifadenden kimsenin haberi olmayacak." 

Kalan çayım bir yudumda bitiren Halaf ı, Yüzbaşı içeri götürdü. Masada tek başına kalan Esra aşağıda kendi halinde akmakta olan Fırat'a çevirdi bakışlarını. Günlerdir burada olmasına, daha önceden de defalarca Fırat'ı görmesine karşın ilk kez İstanbul  Boğazı'na benzetti nehri. 



Sanki binlerce yıl öncesine gitmiş, tepelerden birine oturmuş Boğaz'a bakıyordu. Eski ahşap yalılar, beton villalar, restoranlar, kafeler, her zaman araçlarla tıklım tıklım dolu olan asfalt yol, hiçbiri   yoktu.   İki   yanında   ağaçlardan   yemyeşil   bir   şerit   bırakarak   akan   mavi   bir   su   vardı 

yalnızca.   Bir   de   bu  yeşilliklerin   içerisinde   kaç   bin   yıldır   kurulup   yıkılan,   yıkılıp   kurulan uygarlıklar... 

"Dalmışsınız?" diyen Eşrefin sesiyle kendine geldi. "Ne düşünüyorsunuz ?" 

"Hiç" dedi toparlanan Esra. "Fırat bir an İstanbul Boğazı'ymış gibi göründü gözüme." 

"İstanbul Boğazı mı?" 

Eşref de nehre bakmaya başlamıştı. 

Tabiî yüzlerce, belki de binlerce yıl önceki Boğaz." 

İstanbul’u özlemişsiniz. Benim de burnumda tütüyor." 

Sonra Esra'nın bardağının boşaldığını fark etti:

“Bir çay daha?" 

“isterim" dedi Esra içten bir gülümseyişle, yüzbaşı birkaç metre ileride esas duruşta bekleyen askere iki çay getirmesini işaret etti. Asker zıpkın gibi fırladı. 

"İstanbul’da kimseniz varmı?” diye sordu Esra. 

"Annemle kızım var" dedi Eşref. Dalgınlaşmıştı. "Annem Üsküdar’da başın oturuyor, iyice yaşlandı, basına bir şey gelecek diye çok korkuyorum Kızım   karımla birlikte yaşıyor." 

İstanbul’a dönmeyi düşünmüyor musunuz ?" 

Eşref bakışlarını Esra'ya çevirdi. Bugüne kadar hiç bakmadığı
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gibi,   sanki   bir   sır   verecekmiş   gibi   derin   derin   baktı.   Önemli   bir   şeyler   söyleyeceğim hissetmişti   Esra,   dikkat   kesilerek   dinlemeye  hazırlandı   ama   Eşref   işlediği   suçun   açığa çıkmasından çekinen bir çocuk gibi bakışlarını aniden kaçırdı. 

"Düşünmüyorum" dedi kaçamak bir yanıtla. "Peki sizin kiminiz var İstanbul’da." 

"Annemle babam." 

"Siz onların yanında mı kalıyorsunuz?" 

Esra gülmeye başladı:

"Yapmayın Yüzbaşı, siz beni üniversiteyi yeni bitirmiş genç bir kız sandınız galiba. Ailemden ayrılalı yıllar oldu. Üniversiteyi bitirdiğim yıl, yani bundan on yıl önce  evlenip kendi evime taşınmıştım. O gün bugündür, Küçük Çamlıca'da bir dairede oturuyorum," 

Eşrefin yüzünü mahcup bir ifade kapladı. Ama belli etmemeye çalışarak başıyla Esra'nın sol elini gösterdi:

"Nikâh yüzüğünü göremeyince sizi bekâr sanmıştım." 

"Boşandım... iki yıl önce ayrıldık." 

O sırada asker yeni çayları getirip eski bardakları topladı. Esra çantasından sigara paketini çıkardı,   Eşrefe  uzattı.  Pakete  uzaktan şöyle bir baktı Yüzbaşı. Esra almayacak sandı ama uzanıp bir tane çekti. 

"Bir   tane   içersem   kıyamet   kopmaz   herhalde"   diyerek   sigarayı  dudaklarının   arasına yerleştirdi. 

"Hiç içmediniz mi ?" diye sordu Esra, kendisi de paketten bir sigara çıkarırken. 

Eşref anlamlı anlamlı gülümsedi:

"Bir yıl öncesine kadar sıkı tiryakiydim. Sonra doktorlar yasakladı." 

Sigaraları yakarken sordu Esra:

"Doktorlar mı? Önemli bir rahatsızlığınız yoktur umarım." 

"Yok yok" dedi, "doktorları bilirsiniz." 

Esra'nın ilgiyle kendisine baktığını fark edince hemen değiştirdi konuyu:



"Aslında bu sigarayı ilk bırakışım değil. Kuleli Askeri Lisesi'ne girmemle birlikte sigaraya da başlamıştım. Bilirsiniz, büyük görünme hevesi. Ama şansızlığım mı diyeyim yoksa şansım mı, bir gün, bütün öğrencilerin hayran olduğu okul komutanımız Kurmay Albay Salih Sorgun'a yakalandım. Bizim için bir efsaneydi Albay Salih. Uzun boyluydu, Mustafa Kemal gibi sarışın, mavi gözlüydü, çok heybetli bir adamdı. Hareketlerinde en küçük bir yapaylık göremezdiniz. Bakışı, davranışları, sözleri, üniformasıylatam bir askerdi. O yanımızdan geçerken, anında esas duruşa geçer, soluklarımızı bile tutardık. Düşünün, ben o adama yakalandım. Aslında buna yakalanma da denmez, yalnızca gördü beni. Öfkelenmedi, kınayan bakışlarla süzerek, 'At onu elinden' dedi sertçe. Hemen attım. Çok utanmıştım. 

Disipline verileceğim, diye korktum. Verilmedim, kimse uyamadı bile ama ben bir daha sigaraya el sürmedim. Ta ki 91'de Şırnak'a gidinceye kadar." Yeniden sustu Yüzbaşı. 

Sigaranın ateşine dalıp gitmişti. "Şırnak'tan sonra yeniden mi başladınız ?" diye sordu Esra, varlığım hatırlatmak istercesine. 

"Dağda" dedi Eşref. Sanki rüyada konuşur gibiydi: "Aslında biz arazi derdik, dağ diyen teröristlerdi." Sessizce gülmeye başladı, basını sallayarak sürdürdü sözlerini: "Savaş uzun sürünce insan düşmanına benziyor. Onlar gibi konuşuyor, onlar gibi düşünüyor, onlar gibi davranıyor." 

Birden tedirginleşti, henüz yansı bile içilmemiş sigarayı yere atarak mırıldandı:

"Kusura bakmayın anılarımla canınızı sıktım." "Hayır, hiç de canımı sıkmadınız. Lütfen devam edin" dedi Esra ama çok geçti, aralarında yine suskunluk başlamıştı. Soru dolu bakışlarını 

Eşrefin yüzüne diken Esra sonunda sıkılarak Fırat'a bakmaya başladı. Suskunluğu Yüzbaşı 

bozdu. 

"Size bir şey söyleyeyim mi Esra Hanım" dedi ciddi, duygudan yoksun bir sesle. "Ben bu işi Şehmuz'un yaptığına pek ihtimal vermiyorum." 

Yüzbaşı'nın bu tuhaf ruh hali, anlamlandırmakta güçlük çektiği davranışları, sinirlendirmeye başlamıştı Esra'yı: "Neden ?" 

Sesini Yüzbaşı'nınki gibi duygudan yoksun bırakmaya çalışmıştı:  "Neden inanmıyorsunuz Halaf a ?" 

"Halaf' a inanıyorum" diye düzeltti Yüzbaşı sözünü. "Ama bunlar Şehmuz'un kızgınlıkla söylediği   şeyler.   Ne   Şehmuz   ne   de   Memili,   Hacı   Settar'ı   öldürmeye   cesaret   edemez. 

Bunlar küçük adam. Cinayetlerinin sonucunu kaldıracak tipler değiller." 

"Kıskançlık çok güçlü bir duygudur Yüzbaşı" diye karşı çıktı Esra. Kollarını kavuşturmuş, kendinden emin bir tavırla bakmaya başlamıştı Yüzbaşıya:

"Kıskanç insan çoğunlukla sonucunu düşünmeden hareket eder." 

"Haklı olabilirsiniz ama Şehmuz gibi birinin o kadar güçlü kıskançlık duyabileceğini de sanmıyorum. Onun duyabileceği 

kıskançlık, Hacı Settar'a arkadan küfredecek kadardır ancak." 

Eşrefin böyle bilgiç bilgiç konuşmasıyla iyice öfkelenen Esra,  "Şehmuz'u bu kadar iyi mi tanıyorsunuz?" diye soracaktı ki, telsizin cızırtıları artmaya başladı. 

"Bizim çocuklar olabilir" diyerek telsizi aldı Eşref. 

' Burası karakol, evet sizi dinliyorum." 

Cızırtıların arasından ince bir erkek sesi yükseldi:

"Ben Hasan Başçavuş, komutanım." 

"Evet İhsan, yakaladınız mı zanlıyı?" 

"Yakaladık komutanım. Şu anda Antep yolundayız." 

"Antep yolunda ne işiniz var?" 

"Zanlıyı, Antep'e kaçarken yakaladık komutanım. Dönüyoruz." 

Eşrefin bakışları bir an Esra'ya kaydı, genç kadın haklı çıkmanın gururuyla gülümsüyordu. 



Yüzbaşı, "Tamam îhsan, sizi bekliyorum" diyerek masanın üzerine bıraktı telsizi. 

"Görüyorsunuz"   dedi   Esra   kinayeli   bir   sesle.   "Siz   inanmadınız  ama   adam   kaçmaya çalışıyormuş." 

"Anlayacağız Esra Hanım" dedi Eşref de gülümsemeye çalışarak. 

O anda Halafın karakol binasından çıkarak masaya yaklaştığını gördü Esra. Toparlanmaya başladı. 

"Gidiyor musunuz?" dedi Eşref, üzülmüş gibiydi. 

"Yapılacak işler var" dedi Esra,  gözlüğünü şapkanın içine atarken. "Hem  kalsam da beni sorguya sokmazsınız." 

"Ne yazık ki hayır, ama size sonucu bildireceğim." 

"Çok sevinirim" dedi Esra, sonra masaya yaklaşmış olan Halaf a dönerek sordu:

"Tamam mı, gidelim mi?" 

"Tamam Esra Hanım" dedi Halaf. Bunları söylerken, tıpkı çayları getiren asker gibi esas duruşa geçmişti. 

"O zaman eve dönebiliriz." 

Esra da doğrulmuştu. 

"Kasabaya uğrayıp biraz erzak almamız lazım" dedi Halaf. 

"Bugün kasabaya inmeseniz iyi olur" diyerek araya girdi Eşref. O da ayağa kalkmıştı. "Olay henüz çok sıcak. Kendini bilmezin biri, size zarar verebilir." 

Halaf in uysal yüzünde kararlı bir ifade belirdi:

"Siz merak etmeyin komutanım. Evvel Allah ben yanında olduktan  sonra  Esra  Hanım'a kimse bir şey yapamaz." 

Esra yanında eski zaman kabadayısı gibi kabarıp duran Halaf’ı
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tatlı bir gülümsemeyle süzerek:

"Kasabaya inmemiz şart mı?" diye sordu. 

"Şart değil ama hani buraya kadar gelmişken..." 

"Şart   değilse   gitmeyelim,   boş   yere   ortamı   gerginleştirmenin   anlamı   yok."   Sonra   Eşrefe dönerek kaygı yüklü bir ifadeyle sordu:

"Peki ne zaman bitecek bu?" 

"Keşke bilseydim" dedi Eşref. "Şu cenaze bir kalksın, bakalım." 

Esra tümüyle unutmuştu cenaze törenini. 

"Sahi ne zaman kalkıyor cenaze ?" 

"Yarından önce kalkacağını sanmıyorum. Savcı cesedi otopsi için Antep'e yolladı." 

"Cenazeye ben de katılmak istiyorum." 

"Üzgünüm ama bu imkânsız. Kadınların cenazeye katılmasını pek hoş karşılamıyorlar. Daha sonra eve taziyeye gidersiniz. Buralarda yas uzun sürer." 

Dördüncü tablet



Ey   uzun   süren   yasımın   tanığı   olan   kişi!   Ey   yaşananların   arkasındaki   sırlan   aralamaya çalışan sabırlı okur! Sana damarlarında aynı kanı taşıyan iki insanın, birbirlerine duydukları  

derin nefreti anlatacağım. Benzer iki bedenin birbirine hiç benzemeyen ruhlarım anlatacağım. 

Sana bir babayla oğulun dinmek bilmeyen  düşmanlıklarını anlatacağım. Sana, Fırtına Tanrısı 

Teşup'un beni lanetlemesine neden olan ailemin içindeki büyük huzursuzluktan söz edeceğim. 

Büyükbabam   Mitannuva,   öz   oğlu  Araras'ı   en   kötü   düşmanı   kadar   bile   sevmezdi.   Oysa babam bu ülkede kraldan sonra ulaşılabilecek en yüksek mevkiye gelmişti. Yaşlı olmamasına karşın soylular meclisinde sözü en çok dinlenilen kişiydi. Ama bunların  hiçbiri büyükbabanı 

Mitannuva'nın   umurunda   değildi.   Oğlunu  sevmiyordu.   Bunu   açıkça   dile   getirmekten   de çekinmiyordu. Baş  başa kaldıklarında ya da herkesin içinde, öz oğlunu aşağılayıp  dururdu. 

Babam Araras ise duygularını öyle uluorta göstermemesine karşın o da yaşlı Mitannuva'dan hiç 

hoşlanmazdı. 

Babamın anlattıklarına göre, daha doğar doğmaz ona düşman olmuştu büyükbabanı. Çünkü 

büyükbabamın ilk karısı Tyınnavi babamı doğururken ölmüştü. 

Tunnavi, büyükbabamın  gözdesi, en büyük askeriymiş.  Orta "Kalbimin   sevgilisi"   diye   hitap edermiş.  Tunnavi   de   büyükbabamı   sever  bir  dediğini  iki  etmezmiş.     Tunnavi  babama   hamile kaldığı  günlerde büyükbabam Fırat'ta irice bir sazan balığı tutmuş. Sazan balığının karnını 

açtıklarında   nehirde   hiç   rastlamadıktan   türen   kara   bir   balık   çıkmış.   Büyükbabam   bunu uğursuzluk  sayıp falcıya koşmuş. Falcı da bunun kötü bir alamet olduğunu söyleyerek balığı 

tekrar Fırat'a atmasını söylemiş. Büyükbabam, 
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falcının dediklerini anında yerine getirmiş. Ama bu önlem

işe yaramamış, Fırtına Tanrısı Teşup güzel Tunnavi'yi büyük

bamdan daha çok sevmiş olacak ki yanına almış. 

Tunnavi'nin   öldüğünü   duyan   büyükbabam   yemeden   içmeden   kesilmiş,   saraya   günlerce gidememiş, asıl önemlisi yeni doğarı oğlunun yüzüne bile bakmamış. Ancak günler sonra oğlunu kucağına almış ama karısının ölümünden hep babamı sorumlu tutmuş. "O beni hiç bağışlamadı" 

diye   anlatırdı   babam.   "Bir   gün   olsun   sevgiyle   yüzüme   baktığım   görmedim,   şefkatle   elime dokunduğunu hissetmedim. Ben onun için bir oğul değil, karısının ölümüne neden olan kişiydim. 

Çocukluğumdan yetişkinliğime kadar böyle davrandı bana. Tanrılara şükür ki kralımızın babası 

Kamanas   beni   himayesine   aldı,   oğluyla   bir   tuttu.   Bu   yüzden   babamın  daha   fazla   kötülüğü 

dokunamadı bana. Babama kalsa beni bir yazman değil de çoban olarak yetiştirirdi ama şimdi tanrı olan  kudretli eski kral Kamanas, oğlu Astarus gibi benim eğitimimi de  üstüne aldı. Beni Mitannuva'ya   karşı   korudu.   Babam,   benden   intikamını   alamadığı   için   aramızda   yaşadığı 

müddetçe   bana   düşman   olmayı   sürdürdü.   Bir   oğul   olarak   babamı   hiçbir   zaman   ba-

ğışlamayacağım." 

Babam   Araras   bunları   anlatırken   ince   uzun   yüzündeki   kanın  çekildiğini   görür,   kısılmış 

gözlerinde alev alev yanan derin nefretten ürkerdim. Ama bazen de babamın kederlendiğini fark ederdim. Sarayda en önemli görevlerin üstesinden gelen bu kendinden emin adamın yüzüne, öz babası tarafından sevilmeyen öksüz bir çocuğun mahzunluğu çökerdi. Büyükbabam Mitannuva'yı 

çok sevmeme karşın böyle zamanlarda ona kızmaktan kendimi alamazdım. Fırat kıyılarının en bilge adamı öz oğluna karşı nasıl b kadar acımasız olabilirdi, anlayamazdım. 

Beşinci bölüm



Fırat'ın   bereketli   sularına   koşut   akan   asfalt   yolda   sarsılarak  ilerleyen   minibüs,   kampa vardığında   vakit   öğleyi   bulmuştu.   Ortalık   cayır   cayır   yanıyordu.   Okulun   önündeki   küçük koruda ince  dallan, tiril tiril yapraklarıyla sanki birbirleriyle yarışırcasına  gökyüzüne uzanan kavak ağaçlarından gelen cırcır böceklerinin  inatçı şarkılarını da saymazsak ortalık sıcak bir sessizlikle kaplanmıştı. 

Belki bir parça serinlik gelir diye pencereleri ardına kadar açık olan dersliğe girdiğinde Esra'nın gördüğü manzara memnuniyet

vericiydi. Kemal'le Teoman bilgisayarların başına geçmiş hani harıl çalışıyorlardı. Teoman antik kentin çizimleriyle uğraşıyor, Kamal kazıda bulunanların dökümünü yapıyordu. Arkadaşlarını

bir şey olmamış gibi böyle işbaşında görünce, "Yoksa ben mi

"abartıyorum?" diye düşünmekten kendini alamadı. Bir cinayet işlenmişti ama bu yörede o kadar çok insan öldürülüyordu ki.Hacı settar'ın yüzü geldi yeniden gözlerinin önüne. Evet, üzüntü verici bir 

olaydı ama Bernd'in de söylediği gibi onlarla ne ilgisi vardı bunun nasıl olmuştu da bu olay, onu bu kadar huzursuz edebilmişti.? 

Bunun   için   Yüzbaşı'yı   suçladı.   Sabahleyin   daha   güneş   doğmadan   haberi   getirmesi,   o ürkmüş tavırları, ister istemez onuda etkilemişti  Yüzbaşı'ya uyduğu için kendine kızdı. 

Ondan hoşlanabilirdi ama düşüncelerini bu kadar kolay etkilemesine izin vermemeliydi

“selam Esra" dedi içeri girdiğini fark eden Teoman. "Nasıl geçti” 

”iyi “Esra şapkasıyla gözlüğünü çıkarırken. "Çok iyi, Şehmuz kaçarken  yakalandı. Bir de cinayeti işlediğini itiraf ederse kurtulmuş oluruz." 
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Güzlerini   bilgisayar   ekranından   bir   süreliğine   ayıran   Kemal  eliyle   Esra'yı   selamladıktan sonra, "îşler yoluna giriyor ha" diye' mırıldandı. 

Esra ona yanıt vermek yerine, "Ötekiler nerede ?" diye sordu Kemal'in suratı asıldı, soruyu Teoman yanıtladı:

"Tim, Elif ve Murat'la birlikte Yazır köyüne gitti. Kitabı için  köylülerle konuşacakmış. Elif fotoğraf çekecek. Murat da peşlerine takıldı." 

"Tim'in tablet çevireceğini sanıyordum" dedi Esra. Düş kırıklığına uğramış gibiydi. Ellerinde çözülmesi gereken üç tablet daha vardı. 

Esra'nın sesindeki tınıyı alan Kemal bilgisayarla ilgilenmeyi bıraktı. 

"Ben bu Tim'i pek anlamadım zaten" dedi kızgınlığını gizlemeye gerek duymadan. "Adam arkeolog  mu,   sosyolog  mu,   belli   değil.  Kazı   yerinde   hiç   durmuyor.   Sürekli   çevreyi  dolaşıp duruyor. Fırat kenarında bilmediği köy, ahbap olmadığı köylü yok." 

"Esra adanı beş yıldır burada" diye açıkladı Teoman. "O kadar yıl gelip gitseydik biz de onun kadar iyi tanırdık yöreyi." 

"Elifi   de   anlamıyorum"   diye   yakınmayı   sürdürdü   Kemal.   "Niye  takılıyor   ki   bu   herifin peşine ?" 

Kemal'in Amerikalı'yı kıskandığını bilen Teoman bıyık altından gülerek kışkırttı arkadaşını:

"Eee adam yakışıklı oğlum, üstelik yabancı. Bizim kızlar bayılır yabancı erkeklere." 

"Bayılırmış" diye köpürdü Kemal. "Ulan, herif Elif in babası yaşında." 

"Rahmetli Freud boşuna mı Elektra kompleksi üzerine kafa patlatmış oğlum." 

"Başlarım ulan şimdi Freud'una da, Elektra kompleksine de. 

"Yapmayın  çocuklar"  dedi   Esra.  Sabahki  gerginlikten  kurtulmanın verdiği rahatlıkla  o da gülüyordu. "Tim'le Elif arasında bu" şey yok." 

Kahkahalarını koyveren Teoman eliyle Kemal'in basma dostça vurdu:

"Bence de yok, ama bu salak, kıza kör kütük âşık olduğu için var zannediyor." ' 

"Salak sensin lan" diyerek başını geri çekti Kemal. "Benim yerimde sen olsan, ne yapardın acaba ?" 

"Şaka bir yana Tim'in bizimle çalışması büyük şans" diyerek   ciddileşti Esra:

 

“Düşünsenize Tim olmasaydı, tabletler üniversiteye gidecek de oradaki Akkadca bilen biri tarafından çözülecek de... Bulduğumuz metinleri günü gününe öğrenebilmek büyük bir ayrıcalık, her gün kazının başına gelmesini bekleyemeyiz. O bir uzman Biraz duraksadıktan sonra önemli bir fırsat kaçıyormuş gibi başını sallayarak ekledi:

"Ama bugün tabletleri çözse iyi olacaktı... Tatil gününde kitabı alışmak istedi anlaşılan. 

Neyse, adamın bu kadarcık lüksü olsun." 

"Olsun   tabiî"   diye   iğneleyici   bir   tavırla   söylendi   Kemal.   "Biz   tatil   matil   demeyip,   ekran karşısında kafa patlatalım, beyefendi de cipe atladığı gibi köy köy gezsin." 

"Hadi hadi bırakın şikâyeti de işinize dönün" diyerek Kemal'i yatıştırmaya çalıştı Esra. "Peki, Bernd nerede?" 

"Nereden   bilelim   "   dedi   Teoman,   "odasında   değilse   bisiklete   biliniyordur...   Tenezzül   edip bizimle konuşmuyor ki... Ne yapacaksın o kendini beğenmiş herifi?" 

Aslında Esra'nın da Benıd'e karsı duyguları Teoman'ın kinden farklı değildi. Ama belli etmek istemedi: "Bakıyorum da ekipte yabancı düşmanlığı başlamış." "Yapma Esra" diye isyan etti Teoman. "O Nazi suratlı heriften sen de hoşlanmıyorsun." 

"Böyle konuşmamalısın... O kötü biri değil. Sadece tarzı farklı." Tarzını değiştirse iyi olacak" diye homurdandı Teoman. "Bütün ekip ona uyamaz." 

Bence sen sakin olsan daha iyi olacak" diye azarladı Esra. ı bizim ülkemizde, bizim sorumluluğumuzda yapılıyor." üstelik parasını da Almanlar veriyor" diye iğneledi Teoman. 

da var. Evet, parayı Almanlar veriyor ama Bernd'e bunun katlanmıyoruz. O ekipten biri. Ve ben ekipten kimsenin dışlanmasını istemiyorum." 

Teomanın sıkıntıyla Esra'ya baktı ama bir şey söylemedi. Suskunluğu   söylediklerinin kabul edilmesi olarak yorumlayan Esra, fazla konuşmaya gerek duymadan toparlandı, ihtiyacınız yoksa gidip ona bir bakayım." Kapıya yaklaşırken döndü "Yemekte görüşürüz" 

dedi arkadaşlarının gönlünü

almak istediğini belli eden yumuşak bir sesle. "Halaf, enfes bir mücver yapıyor, yanında da halis tereyağından bulgur pilavı ve bol salata

Duvarında ince çatlaklar oluşmuş, sıvalan dökülmüş koridorda ilerlerken Teoman'ın haklı olduğunu düşünüyordu. Buğüne
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ne   kadar   katıldığı   kazılarda   Bernd'den   daha   sevimsiz   birini   görmemişti.   Soğuk,   hırslı, geçimsiz... Bisiklet tutkusu da olmasa adamın sıradan yaşamla hiçbir ilgisi yok denebilirdi. Boş 

zamanlarında ekiptekilere katılmaz, ya odasına kapanıp çalışır ya da bisiklete atlayıp çevre köylerde   geziye   çıkardı.   Ama   Bernd   ne   kadar  uzak   durmaya   çalışırsa   çalışsın   onu kazanmak, aradaki soğukluğu gidermek Esra'nın göreviydi. Arkeologlar, öteki bilim adamları 

gibi   yalnızca   kendi   konusu   olan   şeylerle   ilgilenmek   durumunda   değillerdi,   onlar   aynı 

zamanda   usta   bir   organizatör,   insanlarla  iyi   ilişkiler   kurabilen   bir   psikolog   da   olmak zorundaydılar.  Bernd'le   iyi   geçinmekten   başka   çaresi   yoktu.   En   azından   elinden  geleni yapmalıydı... 



Alman   arkeologun   aralık   kapısını   bu   duygularla   tıklattı.   "Girin"  sesini   duyunca gülümseyerek başını uzattı:

"Vaktiniz var mı ?" 

Eşyaların düzenli olarak yerleştirildiği derslikte Bernd oturduğu sıradan başını kaldırmış 

kapıya bakıyordu. Elinde bir tüken-mezkalem, önünde kâğıtlar vardı. 

"Buyrun, buyrun lütfen" dedi koyu Alman aksanlı Türkçe'siyle. 

"Çalışıyor muydunuz ?" diye sordu Esra kapının Önünde. 

"Mektup yazıyordum" dedi Bernd yuvarlak camlı gözlüklerini  geriye iterek, böylece çelik mavisi gözbebekleri iyice ortaya çıktı. 

"Özür dilerini, o zaman daha sonra geleyim." 

"Hayır, gitmeyin. Lütfen girin, mektup bitti." Bernd eliyle yanındaki sırayı gösteriyordu. 

"Gelin, şöyle oturun." 

Sabahki tartışmayı unutmuş gibiydi. Gösterilen sıraya oturdu Esra. Gözleri Bernd'in önündeki kâğıtlara  kaymıştı.   "Yoksa  Alman  Arkeoloji   Enstitüsü'ne   rapor   mu   yolluyor?"   diye   düşündü 

kaygıyla. 

"Mektup" diye açıkladı Bernd sanki genç kadının aklından geçenleri okumuş gibi. İnce uzun yüzündeki keskin çizgiler gevşemiş, çelik mavisi gözlerindeki sert ifade yumuşamıştı. "Karım Vartuhi'ye yazıyorum. Almanya'ya." 

İsmi garip bulmuştu Esra. 

"Vartuhimi?" 

"Evet, Ermeni dilinde 'gül' demek" diye açıkladı Bernd, tatlı bir sesle. 

Karısını çok seviyor diye düşündü Esra. Eski kocası Orhan geldi aklına nedense. 

"Haçik,   yani   benim   kayınpeder   Türkiye'de   doğmuş"   diyen  Bernd'in,   söylediklerinin anlamını biraz geç de olsa sonunda kavradı. "Türkçe'yi ilk onlardan öğrendim." 

"Ciddi misiniz?" diye sordu ilgiyle. "Ne zaman ayrılmışlar Türkiye'den?" 

"Çok önce" dedi Bernd. Açık renk gözlerindeki parıltı  donuklaşmıştı "Çok önce...  Savaş 

zamanı.   Kötü   günler...   Kötü   olaylar  yaşamışlar   Türkler   acımasız   davranmış   onlara. 

Erkeklerini öldürmüş, kadınlara tecavüz etmiş, yaşlı çocuk demeden halkı sürmüşler." 

Az önceki samimi Bernd gitmiş, Esra'nın alışık olduğu, o eski suratsız Alman gelmişti. 

"Bu tür olaylar ne yazık ki her ülkenin tarihinde var" diye kendim savunma gereği duydu Esra. 

"Ama çok kötü" diye yüzünü buruşturarak devam etti Bernd. "Benim kayınpederin babası  

ölmüş,   annesini   yanma   almış,   güçlükle   Fransa'ya   kaçmışlar.   Ama   bir   türlü   alışamamış, 

'Vatanım, vatanım...' der durur. Bir yandan da Türklere lanet okur." 

"Kolay değil tabiî" diye alttan aldı Esra. "Ama bu olaylar çok tartışmalı." 

"Tartışacak bir şey yok" dedi Bernd kendinden emin bir tavırla. "Bu bir soykırım. Dünya böyle kabul ediyor. Bir tek Türk hükümeti inkâr ediyor." 

Esra kendini kontrol etmeye çalışıyordu:

"Sizin   de   sabahleyin   söylediğiniz   gibi   bu   bizim   konumuz   değil.  İsterseniz   gerçeğin araştırılmasını tarihçilere bırakalım da biz kazımıza dönelim." 

Bernd sanki Esra'yı duymamış gibi sözlerini sürdürdü:

"Onca vahşete karşın yine de bu ülkeyi çok seviyorlar. Geçen yıla kadar Vartuhi'yle birlikte geliyorduk.   Kayınpeder   de   çok   merak   ediyordu   buraları.   Her   Türkiye   dönüşü,   bizi   som yağmuruna tutar." 

"Karınız bu yıl gelmedi mi?" 

"Gelmedi. Hamile." 

"Keşke gelseydi" dedi bir uzlaşma kapısı bulduğuna inanarak. "Kaç aylık hamile?" 

"Altı aylık" dedi Alman. Sesi yine yumuşamış, bakışlarındaki donukluk kaybolmuş, mavi gözleri ikindi güneşinin altındaki Fırat'ın rengi gibi tatlı bir ışıltıya boğulmuştu. 

"Bebeği eylül başında bekliyoruz." 

"Cinsiyeti belli mi ?" 

"Kız" dedi Bernd, "benim istediğim gibi. Kız çocuklarına bayılırım." 

"Ben de, daha sevimli, daha güzel oluyorlar." 

"Sizin çocuğunuz var mı?" 

Esra bakışlarını kaçırdı. 

"Yok" dedi. Bir an beş aylık hamileyken düşürdüğü kız çocuğunu anlatmak istedi, sonra vazgeçti. "Hayır, çocuğum yok." 

Esra'nın kederlendiği Bemd'in gözünden kaçmamıştı:

"Üzülmeyin, daha gençsiniz, bir gün olur." 

"Hiç olmayacak" diye geçirdi içinden Esra ama bunu da söylemedi Bernd'e. 

"Beni bırakalım" diye mırıldandı gülümseyerek. "Ne isim vereceksiniz kızınıza." 

"Mayreni" dedi Bernd. "Vartuhi öyle istiyor. Büyükannesinin adıymış." 

"Umarım Mayreni sağlıklı ve uzun ömürlü olur." 

"Umarım. İyi dilekleriniz için teşekkürler." 

Bundan daha  uygun bir  zaman bulamayacağını  düşünen Esra  "Sabah size biraz sert davrandım" dedi ezik ama kendinden emin bir tavırla. "Kırdıysam özür dilerim." 

Bernd dikkatle baktı. Sonra başını salladı:

"Hayır hayır. Özür dilemenize gerek yok. Sizin göreviniz. Ben düşüncemi söyledim, siz de söylediniz. Hiç sorun yok." 

Esra rahatlamıştı. Alman arkeologun sabahki tartışmanın rövanşını almak isteyeceğini, hırçınlaşacağını, bu yüzden anlaşamayacaklarını düşünüyordu. Karşısındaki Timothy olsa, anlaşmak çok kolaydı. Timothy sağduyuluydu, çok iyi bir eğitim görmüştü, deneyimliydi. 

Arkeolog   olmak   henüz   Esra'nın   aklının   ucundan   bile   geçmezken   o,   Mezopotamya'nın kumla örtülü höyüklerinden çıkan tabletleri çözüyordu. Ama bu niteliklerini hiçbir zaman üstünlük sağlamak için kullanmamıştı. Tabletlere dokunmak, yazılan çözmek, ekipteki/erle yan yana, omuz omuza olmak ona yetiyordu. Esra, bazen onun bir şeyler gizlediğini düşünmesine karşın şu ana kadar hiçbir olumsuzluğunu görmemiş^  Kendini öne çıkarmak, ne kadar bilgili, ne kadar deneyimli olduğunu göstermek gibi bir derdi yoktu. Belki de bu yüzden  hariç   ekipteki   herkesin   sevgisini   kazanmıştı.   Aynı   şeyler  arkeolog   için söylenemezdi. O da çok iyi bir eğitim almıştı, suna hâkimdi ama başından beri gereksiz yere titizlik gösteriyor her fırsatta sorun çıkarmaktan çekinmiyordu. Sürekli eksik adam gibi bir hali vardı. Onun içtenliğinden emin olamamıştı Esra. bir kez "Keşke Bernd'i ekibe almasaydık" diye geçirmişti aklından Ama Türkiye'deki üniversitelerde Alman arkeologların yadsınmayacak bir etkisi vardı. Hititoloji Bölümü'nü Hitler'den kaçan Alman bilim adamları kurmuştu. Türkler, Almanların çalışma yöntemini benimsemişlerdi. 

Bu durumda Bernd gibi birini ekibe kolay değildi. Ona katlanmaktan başka çaresi olmadığı-Esra çatışmaya girmekten kaçınarak, kazıyı sürdürüyordu. Ama Bernd'in şu an gösterdiği davranış onu şaşırttı Demek ki Alman hakkında yanılmışım"    diye düşünmekten kendini alamadı. 

Belki de Bernd'i bu kadar huysuzlaştıran şey, sevdiği Vartuhi'sinden ayrı düşmüş olmasıydı. 

Ona daha anlayışlı davranmalıydı. Minnettar bir bakışla Bernd'i süzerek "Böyle düşünmenize sevindim" dedi. 

"Başka nasıl olabilir?" dedi Bernd, Esra'nın davranışını duygusal bulduğunu gizlemeye gerek duymadan. "Biz burada dünyanın en zor işini yapıyoruz. Tartışma olacak ama hepsinden önce disiplin olacak. Sabah söylediğiniz gibi buranın sorumlusu sizsiniz." 

Bu sözlerde de yukarıdan bakan bir hava sezdi Esra ama aldırmadı. Kazı    başladığından bu yana   Bernd'le   ilk   kez   olumlu   bir   diyalog   kurmuştu.   Çok   farklı   yapıda   iki   insan   olduklarını 



biliyordu ama bugünkü konuşma aralarındaki buzlan kırmış, onları yakınlaştırmıştı. 

Beşinci tablet

Büyükbabam Mitannuva ile babam Araras'ın yakınlaştıklarını  hiç görmedim. Aralarındaki düşmanlık   konusunda   da   farklı   şeyler   anlatırlardı.   Büyükbabama   göre   babam  Asurlu   bir tüccardan çok daha kurnaz, çok daha yalancıydı. Ona göre babam uğursuz bir tohum, vefasız bir evlat olmanın ötesinde Fırat kıyılarının en iyi eğitilmiş alçağıydı. 

Babanım anlatıklarının ilk kısmını o da doğruluyordu. "Kalbimin sevgilisi Tunnavf yi tanrılar elimden çekip alınca, karaya vurmuş yayınbalığı gibi ne yapacağımı bilemez olmuştum" diye anlatırdı büyükbabam. "Değil baba olduğumu, kendimi bile unutmuştum, Tunnuvai benim çocukluk aşkımdı, onunla birlikte büyümüş o benim her şeyimdi. O ölünce hiçbir şeyin anlamı kalmadı iyi yürekli kralımız Kamanas dahil kimseyle karşılaşmak, konuşmak içimden gelmiyordu. Fırtına Tanrısı'nın yeryüzündeki -si, kahraman kralımız, efendimiz Kamanas'ın da izniyle kölelerimden ikisini yanıma alıp Fırat'ın ortasındaki küçük gittim. Kölelerim beni, salla adaya bırakıp geri döndüler. üç gece o küçük adada deliler gibi dolandım, üç gün üç gece köpekler gibi uludum, üç gün üç gece yaslı kadınlar gibi ağladım. Birinci gecenin sonunda sesim kısıldı ikinci gecenin sonunda 

göz pınarlarım kurudu, üçüncü gecenin sonunda takatim tükendi Dördüncü gün güneş 

doğarken ışığı yitirdim. Işığı yeniden gördüğümde evimde, yatağımdaydım. Ellerim, yatağımı şenlendiren kalbimin sevgilisi güzel Tunnavi'yi boşuna aradı hoş kokulu serin çarşafların arasında. Yas gecesinin kara tülleri yüreğimi yeniden sarmalayacakken, hiç 

olmayacak bir şey oldu. Merhametli kral Kamanas evime geldi. Düşünebiliyor musun, büyük insan kahraman kral, tanrıların yeryüzündeki temsilcisi Kral Kamanas 66

bana bahşettiği topraklar üzerinde, onun emriyle yanıma evime geldi. Bebeği kucağına aldı, 

'Bak' dedi, 'bu senin oğlun, Bak, ne güzel bir çocuk. Ona babamın adını vereceğim. Onun art bundan sonra Araras olacak.' Sonra bebeği bana uzattı. Şaşkınlık ve utanç içinde kucağıma aldım. Masumluğundan, öksüzlüğünden haberi olmayan yavrumu acıyla, sevgiyle bağrıma bastım

Oğlum   büyüdükçe   onu   daha   çok   sevmeye   başladım.   Her   gittiğim  yere   onu   götürüyor, becerilerini göğsüm kabararak izliyordum. Fırsat buldukça oğlumu, efendimiz, kahraman kral Kamanas’ın huzuruna çıkarıyordum. 

Büyük kral Kamanas, küçük Araras'ı o kadar çok sevmişti ki onun kendi oğlu Astarus'la birlikte   eğitilmesi   onurunu   bağışladı  bize.   Bu   haberi   duyduğumda   başım   göklere   erdi, gözyaşlarını   sevinç   içinde   çağladı.   Kralımızın   aileme   bahşettiği   bu   onurla   günlerce   sarhoş 

gezdim.  Ama   uğrayacağım   kara   ihanet,   nasıl   ahmakça   bir   yanılgı   içinde   olduğumu   bana gösterecekti. 

Oğlum büyüdükçe bana daha çok benziyordu ama bedenindeki benzerlik davranışlarına hiç 

yansımıyordu. Bir rahip kadar saygılıydı, bir köle kadar çalışkandı, iyi bir yazman gibi zekiydi. 

Fırtına Tanrısı Teşup, bir babanın evladında görmek isteyebileceği bütün iyi nitelikleri vermişti ona. Söylediklerime hiç karşı çıktığını görmemiştim. Ne kadar sert konuşursam konuşayım. Beni sonuna kadar dinlerdi ama oğlumun bakışlarında öyle bir gölge, davranışlarında öyle bir sinsilik vardı ki işte beni bu çok korkutuyordu. Onun gözlerinde çocuksu bir bakış, dudaklarında saf bir gülümseyiş hiç görmedim. Davranışları, sözleri, gülümseyişi daha o günlerde bile her gün kralın peşi sıra dolaşan bir yazman gibi kontrollü ve ölçülüydü. Dostlarım oğlumun niteliklerinden övgüyle söz ediyorlardı. Bense kaygı duyuyordum. Kaygılan111 haksız olmadığını çok geçmeden öğrenecektim. 

Kudretli kralımız Kamanas aslan avında, attan düşerek ölüne oğluma ve onun dediğinden çıkmayan genç kral Astarus   doğdu. Kahraman kral Kamanas'ın on dört gün süren ölüm töreninin ardından, daha külleri konulduğu kaba yerleşmeden bu entrikayı başlattılar. Öz oğlum Araras genç kral Astarus'u yaş dan kurtulması gerektiği konusunda ikna etmişti. Beni görevden den aldılar, onuruma gölge düşürmek istediler. Ama buna güçleri yetmedi. Onlar yalnızca Krallık'ın bana verdiği adı, gücü,    elimden aldılar. Özgürlüğüme ve saygınlığıma ilişemediler. 

Büyükbabanı Mitannuva'nın öfkeyle anlattığı olayları  söylerken, söylediklerinin ne kadarının gerçek, ne kadarının abartılı 

olduğunu düşünürdüm. Büyükbabam saman alevi gibiydi; çabuk    PARLAR ÇABUK  sönerdi. Bir kere parlayınca da kendini kaybeder,  ağzına ne gelirse söylemekten çekinmezdi. Bu yüzden onun babam hakkında  söylediklerini dinlerken karşımda öfkesine yenik bir delikanlı varmış 

gibi dikkat kesilirdim, ona inanmadan önce

defalarca düşünürdüm. 

Altıncı bölüm

Yemekten   sonra   çardağın   gölgesinde   oturup,   olanları   düşünerek   zaman   geçirmeye çalışmıştı Esra. Ama bir noktadan sonra düşünceleri ilerlememeye başlamış, hep aynı yerde, Şehmuz'un  neler   anlatacağına   takılıp   kalmıştı.  Acaba   suçunu   itiraf   etmiş   miydi   ?   İtiraf ettiyse   işin   arkasında   başka   kimler   vardı   ?   Onun  söyleyeceklerini   bilmeden   olayları 

yorumlamak olanaksızdı. Bu yüzden sorgunun sonucunu beklemek zorundaydı. Ama saatler geçiyor, Eşreften ses seda çıkmıyordu. Bekledikçe iyimserliğini yitirmeye, sabahki tedirgin ruh halini yeniden kazanmaya başladı. 

Yakıcı sıcağa karşın, "Keşke kazı bekçisi Selo'ya yemek götüren Halaf la birlikte gitseydim" 

diye düşündü. Belki kazı yerinde vakit daha kolay geçerdi. Ama geçmiş olsun, Halaf çoktan kazı yerine varmış olmalıydı. Hatta yaslı Selo yemeğini yemiş 



tabakasındaki kaçak tütünden iki sigara sarmış, Kral Kapısı'ndaki incir  ağacının gölgesine uzanıp karşılıklı tüttürmeye başlamış bile olabilirdi. Şu anda onların yanında bulunmayı, bu yıl toplanacak   hasat   ya   da   Fırat'a   kurulan   barajlar   nedeniyle   oluşan   yapay   göller  yüzünden değişen iklim üzerine yaptıkları sohbeti dinlemeyi istedi Sonunda odasına çekildi, sıkıntıyla yatağına   uzanarak,   ne   zamandır   bitirmek   için   uğraştığı   tarih   romanını   okumaya   çalıştı. 

Dikkatini   veremeyince,   kitabı   bıraktı,   kalktı;   ön   tarafa,   bilgisayarların   bulunduğu   odaya yöneldi. 

Odada yalnızca Kemal vardı; Teoman, Hattuç Nine'nin nar bahçesindeki koyu gölgeli cevizin altına kurulan hamakta Uyumaya gitmişti. Beklemenin gerilimini azaltmak için bilgisayarının başına oturarak çalışmaya başladı. Çıkarılan çömlekler, çömlek parçacıkları, sayısız mühür, Asur etkisi taşıyan iki bakır, bir gümüş
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heykelcik, Aram tarzında işlenmiş bir gerdanlık, bir vazo ve tabletlerin dökümünü yapıyordu. 

Sarayın   altındaki   kütüphanenin   küçük   odasından   şu   ana   kadar   yirmi   dört   tablet çıkarmışlardı. Tabletlerden on tanesi Gılgamış destanını anlatan metnin parçalarıydı, on dört, tanesiyse Patasana'nın yazdıkları. Gılgamış destanını anlatan tabletlerin tersine Patasana'nın yazdıkları   fazla   zarar   görmemişti.   Saray   çökünce  yazmanın   tabletleri   sakladığı   oda,   taş 

yığınları   ve   molozlar   altında   kalmıştı.  Ama   Patasana   tabletleri   pişirildikleri   için   dayanıklı 

çıkmış, daha önce defalarca karşılaştıkları gibi gün ışığına çıkar çıkmaz dağılmamışlardı. Yine de   onların   hemen   kâğıt   kopyalarını  almışlar,   ayrıntılı   fotoğraflarını   çekmişlerdi   Üçüncü, dördüncü ve yedinci tabletlerde çatlaklar vardı, ama parçalanma! n ıslardı. 

Esra,   bu   bilgileri   kaydederken   kulağı   cep   telefonunun   zilindeydi.  Ama   telefon   bir   türlü 

çalmıyordu. Bir sorgu bu kadar uzun sürer miydi? Belki de sorgu çoktan bitmişti de Yüzbaşı 

ona haber vermeye gerek duymuyordu. Ben arasam, diye düşündü bir an. Sonra vazgeçti; ya sorgu   devanı   ediyorsa?   Onları   rahat   bırakmalıydı,  Yüzbaşı   nasıl   olsa   arardı.  Arar   mıydı   ? 

Sabahın   köründe   cinayet   haberini   veren   adam,   katilin   itiraf   edip   etmediğini   bildirmekten çekinmezdi   herhalde...   Sahi   Yüzbaşı,   onun   hakkında   ne   düşünüyordu   acaba?   Birkaç   kez yüzünde gezinen tutkulu bakışlarını yakalamıştı. Ama bu kaçamak bakışları doğru yorumlamak çok zordu. Uzun süredir kadınsız olan bir erkeğin açlığını ele veren işaretlerdi o bakışlar. Eh, ilişkilerde   bu   da   küçümsenmeyecek   bir   şeydi.   Ama   Esra'nın   istediği   bundan   fazlasıydı. 

Orhan'dan  ayrıldıktan   sonra   onun   da   düzenli   bir   ilişkisi   olmamıştı.   Bir   ara   üniversitede Prehistorya Bölümü'nden Haluk'la çıkmıştı. Yakışıklı adamdı, ama o kadar gevezeydi ki ancak bir ay katlanabilmişti.  Peki Yüzbaşı'da ne buluyordu ? Bunu kendi de bilmiyordu. Tek  ortak yanlan ikisinin de İstanbul’la oluşuydu. Aldıkları eğitim, yaşama bakış açıları o kadar farklıydı 

ki... Karakolun bahçesinde  yaptıkları konuşmayı anımsadı. Yüzbaşı'nın her olayın arkasında örgüt aramasının ne kadar saçma olduğunu düşündü bir kez daha. Esra'yı asıl öfkelendirense, Yüzbaşı'nın bir an içten görünüp yakınlaşmaya çalışması, sonra aniden geri çekilmesiydi. "Ne istediğini bilmiyor" diye mırıldandı. 

"Efendim" dedi, en az Esra kadar huzursuz olan Kemal, "bir şey mi söyledin ?" 

"Hayır,   sana   değil."   Bakışlarını   pencerenin   önünde   dikilen   Kemal'e   çevirmişti.   "Kendi kendime konuşuyordum." Konuyu 

değiştirmek 
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için, "Hâlâ yoklar değil mi?" diye sordu. 

"Yoklar" diye söylendi Kemal sıkıntıyla. "Galiba akşama kadar da dönmeyecekler." 

Timothy ile Elif yemeğe de gelmeyince Kemal'in bütün dikkati dağılmıştı, önce çizimlere devam etmeye çalışmış, olmayınca bilgisayarda biraz tedris oynamış, sonra amaçsızca odada bir ileri bir geri dolaşmış, bundan da sıkılarak yeniden tetrise dönmüş, nihayet pencere önünde dikilerek sevdiği kızı beklemeye başlamıştı. En az bir saattir orada duruyordu. 

"istersen çıkıp dolaşalım biraz" dedi Esra dostça bir tavırla. "Güneş etkisini yitirdi." 

Kemal iç geçirdi:

"Fırat'a yüzmeye gidecektik. Gelir de beni bulamazsa..." 

"Ama gecikti," 

Genç adanı çaresizce boynunu büktü. 

"Öyle" dedi, "ama onu beklemek zorundayım." 

Kemal'in kararsızlığı canını sıkmıştı Esra'nın. 

"Sen bilirsin" dedi, bilgisayarı kapatırken, "ben sıkıldım, biraz dolaşacağım." 

Koridora çıkınca bir müzik sesi çalındı kulağına. Bir viyolonsel derin derin inliyordu, arkada belli belirsiz bir piyano sesi. Ses Bernd'in odasından geliyordu. Kapısını kapatmıştı, önünden geçerken   yavaşladı.   Duygusal   bir   ezgiydi,   müziği   anımsıyordu   ama  bestecisini   çıkaramadı. 

Bernd'in bu müziğin eşliğinde, karısına yazdığı mektubu özlemle, yüreği tatlı tatlı burkularak yeniden  okuduğunu düşündü. Orhan'la evliyken, kazıya gittiğinde o da  böyle olmaz mıydı? 

Antik kentlerin binlerce yıllık ıssızlığı ona da bulaşır, içini tuhaf bir hüzün kaplardı. Özellikle de işlerin sona erdiği boş zamanlarda, hele yıldızların çakmaktaşı gibi gökyüzünde yanıp söndüğü 

gecelerde... Bu çakmaktaşı lafı da Halefindi. Nereden takılmıştı şimdi aklına? Ne oluyordu ona böyle. Başlarında  bunca bela varken bir duygusallığı eksikti. "Aklını başına topla Esra" 

diyerek çıktı okulun kapısından. 

Çardağın yanına  gelince, kazı yerinden dönmüş olan Halaf'ı  gördü. Elinde bir hortumla sıcaktan çatlamış toprağı ıslatıyor, açmaya hazırlanan mor gecesefalarına, kırmızı sardunyalara su veriyordu. Sardunyaların acı kokusunu içine çekerek, "Kolay gelsin" dedi. 

"Sağ olun, etrafı serinleteyim, dedim." 

"iyi yapmışsın, ortalık mis gibi kokuyor. Kazı yerinde ne var ne yok?" 

 72

"Her zamanki gibi" dedikten sonra duraksadı. "Ama Selo dayı'yı iyi görmedim." 

"Hayrola, hasta filan değil ya ?" 

"Yok, hasta değil de. Ne bileyim, eskiden gözümün içine içine bakan adam, şimdi ayağıma bakıyordu." 

"Bir şey mi söylemek istiyorsun ?" dedi Esra, aşçıyı dikkatle süzerek. 

"Bir   şey   yok   da   bu   Selo   Dayı'ya   dikkat   etmek   lazım.   Sınıra   mayın   döşenmeden   önce kardeşiyle birlikte kaçakçılık yapardı bunlar. Kolay paraya alışıklar..." 

"Ne   demek   kolay   paraya   alışıklar?"   dedi   Esra   sert   bir   ses   tonuyla.  "Daha  açık konuş. 

Bildiğin bir şey varsa söyle." 

"Yok"   dedi   Halaf,   "yukarıda   Allah   var,   Selo   Dayı'nın   bir   hayınlığını,   çalıp   çırpmasını 

görmedim ama ne bileyim bugün bir tuhaftı. Hiç sormazdı, sizleri sordu. Yüzbaşının sabah okula geldiğini söyleyince de yüzü kireç gibi bembeyaz oldu." 

"Canım   bunda   ne   var?  Adamcağız,   bizi   merak   etmiş   olamaz   ren?  Hem  Yüzbaşı’dan   söz edilince senin de belin benzin atmıyormu? Ben Selo'ya güveniyorum. Onu bize Hacı Settar bulmuştu. Şu ana kadar da görevini en iyi biçimde yerine getirdi. Dürüst bir adam o." 

"Herhalde  sizin   söylediğiniz   gibidir"  diyerek  geri  adım   attı  Halaf, "ama  sarımsağı gelin etmişler kırk gün kokusu çıkmamış" elemekten de kendini alamadı. 

"Merak etme, Selo'dan bize kötülük gelmez. Bırak bu kuruntuları da akşama ne yemek var, sen onu söyle." 

"Timothy'nin getirdiği şapıtları yapıyorum11 dedi Halaf, sonra yüzünü ekşiterek söylendi:



"Kemal Bey 'Salça, sarımsak koyma' diyor ama, bu balıklar  başka türlü lezzetli olmaz. 

Onun aklı deniz balığına gidiyor." 

Daha önce de bu tartışmalara tanık olan Esra bıkmıştı Ke mal'in mızmızlığından. Salçalı 

sos kullanılması başta Esra'yı da yadırgatmıştı ama balığı yiyip, lezzetinin farkına varınca, kesinlikle Halaf a hak vermişti. Ama Kemal, "Balığı salçasız pişir" diye ısrar edip duruyordu. 

"Sen bizimkileri salçalı pişir, onunkini de ayır. Nasıl istiyorsa öyle pişirsin." 

Halaf sonuçtan hoşnut mutfağa yollanırken çardağın dalma asılı duran radyoda haberler başlamıştı.   Van'daki   çatışmalarda  beş   güvenlik   görevlisinin   şehit   düştüğünü,   otuz   iki teröristin   öldürüldüğünü,   operasyonların   aralıksız   sürdüğünü   söylüyordu,  tok  sesli   erkek spiker. Esra artık kanıksamıştı bu haberleri. Yinede

"yazık, çok yazık" demekten kendini alamayarak yürüdü. 

Sıcak kırılmaya başlamışü, ortalık birkaç saat içinde serinlerdi. Esran’ın en çok sevdiği saatlerdi bunlar. Ne şapkasını almış,  ne de gözlüğünü takmıştı. Gözlerini kısarak ufka baktı. 

Parlaklığını yitiren ışıklar, altın sarısından bal rengine dönüşerek ağır ağır sönüyordu. 

Nehre ulaşabilmesi için nar bahçesini enlemesine geçmesi, suyun kenarına kadar inen, bir yanı kuru otlar, bir yanı eflatun çiçekli dikenlerle kaplı patikaya ulaşması gerekiyordu. 

Hamakta uyumaya giden Teoman'ı görebilir miyim, diye nar bahçesine baktı çiçeklenmiş 

nar ağaçlarının arasında tek tük kayısı ve erik ağacı çarptı gözüne. Kayısılar henüz olgunlaşmamıştı arna dalları basan erikler yerlere dökülmeye başlamıştı. Teoman'ın yerine bahçenin sahibesi çıktı karşına. Yüzü kırış kırış olmasına rağmen yeryüzünün en sevimli ihtiyarı olan Hattuç Nine. Esra'nın kendisine baktığını sanıp, "Buyur kızım. Bir şey mi istedin?" dedi konuksever tavrıyla. 

“sağol nine. Dolaşıyordum da bizim Teoman uyandı mı, diye baktım” 

ilk geldiklerinde biraz yadırgamıştı yaşlı kadın onları. Bahçemi rezil   eder,   bana   zarar   verirler   diye   düşünmüş,   kazı   ekibindekilere   yakın   durmamaya çalışmıştı.  Ama   bir   kötülüklerini   görmeyince   uzak  durmaktan   vazgeçmiş,   özellikle   de bahçenin önünden Her geçişinde hatırını soran Teoman'ın tatlı diline, sevimliliğine dayanamayarak kısa sürede içlidışlı olmuştu onlarla. Şimdi ne zaman ekipten birini görse çene çalmak için hemen yanlarına geliyor

Antep’te oturan oğlundan ya da köydeki deli gelininden dert yanmaya başlıyordu. 

“Teoman oğlum bahçenin alt başında” dedi yaşlı kadın dişsiz ağzına çok yakışan bir gülümsemeyle. “Mişmiş ağacının altına gönderdim onu. Cevizin gölgesinde uyumak iyi değildir. Hasta eder adamı.” “bu kadar çok uyursa zaten hasta olacak” diye sevecen bir tavırla söyledi Esra. birşey olmaz. Bir şey olmaz az sonra uyandırırım onu. Gel sende bir soluk al, çay yapayım, birlikte içeriz.” “Teşekkür ederim. Başka zaman içeriz. Şimdi arkadaşlar bekliyor.” 

“sen bilirsin” dedi Hattunç nine “uzat bakalım elini." Yaşlı kadın eteğinde topladığı eriklerden avuçlayarak Esra'ya uzattı, “bunlar çok" dedi tatlı bir şaşkınlıkla. 

74 Al kızım, al, benim gibi ağzında dişin mi yok ki kaygılanıyorsun. Ben sizin yaşınızdayken yer yer doymazdım bunlardan." 

Esra gömleğinin eteğine doldurdu erikleri. Böyle kucağında eriklerle nehre inemezdi artık. 

Hattuç Nine'ye "Hoşça kal" deyip okula yürümeye başlamıştı ki bir motor sesi duydu. Yüreği sevinçle kıpırdadı. Yüzbaşı olabilir miydi? Yolun kenarına çekilip, merakla beklemeye başladı. 

Motor sesleri arttı, az sonra da küçük tepeceğin ardından eski model Land Rover çıkıverdi. 

Cipi Murat kullanıyordu. Timothy ile Elif arkadaydılar. Kız neşe içinde Amerikalıya bir şeyler anlatıyordu. O kadar mutlu görünüyordu ki, "Yoksa Kemal haklı mı? Elif ona âşık mı oldu?" 

diye düşünmekten kendini alamadı Esra. Ciptekiler de onu görmüşlerdi. Yanında durdular. 



"Nerdesiniz ?" diye sordu Esra. Gözlerini Murat'a dikmişti ve  sesi  gerektiğinden yüksek çıkmıştı. 

Murat ürktü. 

"Timothy'yle birlikteydik" diye kekeledi. 

Elif ise Esra'nın bozulduğunu anlamadan heyecanla atıldı:

"Köyler çok ilginç yaa. Misafire bayılıyorlar." 

Sesi neşeliydi, pürüzsüzdü, sorumluluklarının farkında olmayan bir çocuğunki gibi uçarıydı. 

"Kemal'le yüzmeye gidecekmişsiniz?" dedi Esra. 

Elifin yüzünde bıkkın bir ifade belirdi:

"Canım hiç yüzmek istemiyordu." 

Esra onun bu tavrını şımarıkça buldu. Aynı anda "Bundan bana ne" diye geçirdi içinden ama yine de, "Keşke bunu sabah ayrılırken  söyleseydin"   demekten   kendini   alamadı,   "meraktan öldü çocuk," 

"Merak edecek ne var! Kasabadaki fotoğrafçıya uğradık." 

"Ne? Kasabaya mı indiniz?" 

"Evet" dedi Elif, arkadaşının tepkisine anlam veremeden. "Ne var bunda?" 

"Durum karışık. Keşke inmeseydiniz." 

"Kasaba   çok   sakindi"   dedi   Timothy.   Esra'nın   yüzünü   görmek  için   başını   öne   eğerek bakıyordu pencereden. "Konuştuğumuz insanlar da bize çok nazik davrandılar.'1

"Kimse bizi felaket getiren insanlar gibi görmüyor" dedi Elif. "Bernd haklı galiba, biz bu işi biraz abartıyoruz." 

"Abartmıyoruz"   dedi   Esra   kızgınlıkla.   "Bir   kişi   Öldü.   Cep   telefonuma   her   gün   tehdit mesajları geliyor... Hem kasabaya inmememizi ben değil, Yüzbaşı söyledi." 
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"Eşref Bey mi?" dedi Timothy. "Onu da gördük." 

"Gördünüz mü?" 

"Evet, kasabadan dönüşte karakolun önünden geçerken bizi durdurdu." 

"Şebmuz'la ilgili bir şey söyledi mi? İtiraf etmiş mi?" "Bilmiyorum. Şehmuz'dan bahsetmedi ama akşam bizi ziyarete geleceğini söyledi." 

"Biz de onu yemeğe davet ettik" dedi Elif, 

"Bu akşam için mi?" 

Yeşil gözlerini masumca kırptı Elif:

"Evet, yemekte sapıt olduğunu duyanca nazlanmadı." 

Esra şaşırmıştı, bir süre öylece dikildi cipin yanında. 

"Atla da gidelim" dedi Murat. 

"Siz gidin, ben yürüyerek gelirim. Zaten iki adımlık yer." 

Israr etmeyen Murat, cipi bereket ettirdi, ince bir toz bulutu  kalktı toprak yolda. Tozdan sakınmak için biraz geriye çekildi Esra. Demek Eşref geleceği için aramamıştı. Bunu katilin yakalanıp, sorunun çözüldüğüne mi yormalıydı,  yoksa  sorgudan bir sonuç çıkmadığına  mı? 

Neyse birkaç saat içinde öğrenecekti gerçeği nasıl olsa. 

Altıncı tablet



Büyükbabası ile babası arasında kalan bir çocuk gerçeği nasıl  anlayabilir; kavgalı iki tanrı 

arasında kalmış zavallı bir kul gibi bir onu, bir ötekini dinlemekten başka elinden ne gelir? 

Büyükbabam   Mitannuva,   babamla   aralarındaki   kavgayı   anlatmaya   başlayınca,   kendini kaybeder, durmadan konuşurdu. 

"Böyle   iş   görülmüş   müdür?"   diye   gürlerdi.   "Can   verdiğin,   kanını   taşıyan,   soyunun sürdürücüsü olan insan sana ihanet etsin!" 

Mitannuva'ya göre babamın gözünü öyle dizginsiz bir hırs bürümüştü ki başyazman olmak için genç kral Astarus'u bile kullanmaktan çekinmemişti. 

Mitannuva,   karısı  Tunnavi'nin   ölümünden   sonra   uzun   yıllar   kimseyle   evlenmemişti   ama yaşlılık   günleri   başlarken   Tanrıça  Kupaba   ona   yeniden   âşık   olma   fırsatını   verdi.   Saçları 

kırlaşmaya,  beli bükülmeye, sarayın merdivenlerini çıkarken soluk soluğa  kalmaya başlayan büyükbabam,   kıvırcık   saçlı,   iri   gözlü,   bir   kısrak   gibi   çevik,   bir   kısrak   kadar   güzel   kölesi Maştigga'ya gönlünü kaptırdı. 

Büyükbabam istese her gece yatağını onunla ısıtabilirdi. Anla  bu onun soylu karakterine uymazdı.   Mastigga'yla   evlenmek   istedi-   Hitit   yasalarına   göre   özgür   bir   insanın   bir   köleyle evlenmesinde hiçbir sakınca yoktu. Ne var ki bu kişi saray başyazmanı olunca durum değişti. 

Meclisteki birçok soylu, büyükbabamı bu davranışından ötürü kınadı. Ama kudretli kralımız Kamanas   sağ  olduğu için  büyükbabam karlı  bir dağ gibi  onu  ardına  alarak kendisine   karşı 

çıkanları etkisiz hale getirdi. Ama Fırtına Tanrısı Teşup'un isteğine karşı gelemedi. Kamanas, büyükbabamın dünya evine girdiği o günlerin ardından atından düşüp öldü. 

Büyükbabama göre, bunu fırsat bilen babanı, sessiz bir darbe
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düzenleyerek,   onu   görevinden   aldırmış,   yerine   kendisini   seçtirmişti.   Kararı   öğrenen büyükbabam hiç itiraz etmeden, herkese  küserek evine çekilmişti. Aileden yalnızca benimle görüşüyordu.  Annemle   karşılaşmaktan   kaçınıyor,   babamınsa   adını   bile   duymak   istemiyordu. 

Onu avutan tek şey genç karısı Maştigga'ydı. Gerçi yıllarca büyük bir saygınlıkla yerine getirdiği yazmanlık görevinden alınmıştı ama ne gamdı, onun yıllar sonra yeniden bulduğu aşkı, kalbinin yeni   sevgilisi   Maştigga   vardı.  Genç   kadına   her   gün   bir  şiir   yazıyordu.   Maştigga'nın   asi   bir sarmaşığı andıran dalgalı saçları, Maştigga'nın üzüm karası gözleri, Maştigga'nın al yanakları, Maştigga'nın selvi boyu... Mastigga Mastigga... Yalnızca Mastigga. 

Bir   yıl   kadar   eski   kölesi,   yeni   karısıyla   evine   kapanarak   yaşadı.   Ama   sonra   kimsenin beklemediği   bir   felaket   oldu.   Uğruna   mesleğini   kaybettiği,   tabletler   dolusu   şiirler   yazdığı 

güzel kansı Maştigga, dedeme konuk olarak gelen Aramlı genç bir ozanla  kaçtı. Büyükbabam yaralı bir aslan gibi çılgınca bir öfkeye kapılmıştı. Evde ne kadar kadın varsa hepsini kovdu, Mastigga için yazdığı bütün şiirleri, kadının eşyalarıyla birlikte Fırat'a attı. Günlerce insan içine çıkmadı. Kimsenin kendisini görmesine izin vermedi. Beni bile kabul  etmedi. Günler sonra sakinleşmiş olarak, çıktı evinden. Ama eski coşkusunu, sevincini, öfkesini yitirmiş gibiydi. Yaz sonu durgunlaşan Fırat gibi cansız gözlerle bakıyordu insanın yüzüne. 

Yakın arkadaşı Baş rahip Valvaziti, ona "temiz uyku"ya yatmasını önerdi. Belki tanrıların bir söyleyeceği vardı. Büyükbabam, Baş rahip Valvaziti'nin öğüdünü tuttu. Bir törene hazırlanır gibi temiz uykuya hazırlandı ve yatağına yattı. Gerçekten de rüyasında  Fırtına Tanrısı Teşup ona göründü. Başında çift boynuzlu ucu sivri başlığı, sağ elinde mızrağı, belinde kılıcı, sol elinde üçlü şimşek demetiyle karanlığın içinden ansızın karşısına çıkan Teşup, büyükbabama, vefasız bir kadının özlemiyle günlerini zehir edeceğine, genç torunuyla ilgilenmesini söylemişti. 

Temiz uyku büyükbabamı değiştirmişti. Beni yanına çağırarak şöyle dedi:

"Artık seninle ben ilgileneceğim. Eğitimini ben üzerime alıyorum Babam   bu   haberi   temkinli   karşıladı.   Büyükbabama   hiç   güvenmiyor,   bana   bir   kötülük yapmasından çekiniyordu. Ben onun gibi düşünmüyordum. Büyükbabam bütün delidoluluğuna karşın,  bırakın   torununu,   düşmanına   bile   kötülük   edecek   biri   değildi.  Birkaç   ay   sonra yakalanan karısı Mastigga’yla âşığını bağışlayarak
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nasıl yüce gönüllü bir insan olduğunu bir kez daha göstermişti zaten. Büyükbabamın önerisini annem de destekleyince derslere başladık. 

Artık   gündoğumundan   günbatımına   kadar   büyükbabamın   yanında   kalıyordum.   Beni   din adamlarının,   ozanların,   yontucuların  yanına   götürdü.   Onların   sohbetlerine   kattı.   Bu   arada yazdığım   dörtlükleri   ona   gösterdim.   Şiir   yazdığımı   öğrenince   çok   sevindi.  Artık   yazdığım şiirler   üzerinde   çalışıyorduk.   Büyükbabamla   birlikte   olmak   çok   keyifliydi,   bir   de   babam hakkında   kötü   sözler   söylemeyi   bıraksaydı.  Ama   bırakmadı,   beni   iyice   yetiştirdiğine   emin olduktan sonra kimseye haber vermeden, ırmak kıyısındaki bu kentten çekip gidene kadar babama lanetler yağdırıp durdu. 

Bîr sabah iki katlı evine geldiğimde kapılan açık buldum. İçerde kimse yoktu. Birlikte ders çalıştığımız geniş odada bana bir tablet bırakmıştı. Şöyle yazıyordu:

"Sevgili   oğlum   Patasana,   artık   vaktim   doldu.   Tanrıların   beni   yakında   çağıracaklarım hissediyorum. Zaten ben de bu kentten, bu insanlardan bıktım. Sen de yetişkin biri olduğuna göre yapacak işim de kalmadı. Burada ölmek istemiyorum. Ölüm törenimde beni sevmeyen bir sürü   sahtekârın,   yalancı   gözyaşlarıyla   arkamdan   ağlamasını,   övücü   sözler   söylemesini istemiyorum. Bir sürü alçağın içten olmayan üzüntüleriyle ölümümü kirletmesine gönlüm razı 

olmuyor. 

Sen iyi bir gençsin. İyi bir eğitim aldın. Yapman gereken tek şey babanı gözlemlemek ve onun gibi olmamak. İnan bana oğlum, mutlu olman için babanın yaptıklarım yapmaman yeterli. 

Çivi   yazısını   öğrenmekten   daha   kolaydır   bu.  Ama   başarabilecek   misin   bilmiyorum.   Çünkü 

bazen   senin   gözlerinde   onun   bakışlarındaki   donuk   anlamın   aynısını   görür   gibi   oluyorum. 

Umarım taunlar beni yanıltıyordur. Umarım sandığım gibi değildir. Umarım ömrünü kralların anlamsız   çıkarları   için   harcamayacak   kadar  akıllığındır.   Umarım   günlerini   anlamlı   kılacak uğraşlar bulursun. Hoşça kal benim sevgili oğlum. Fırtına Tanrısı Teşup, karısı Güneş Tanrıçası 

Hepat,   oğullan  Tanrı   Şarruma   ve  Tanrıça   Kupaba  seni   iyilik   ve   güzellikle   kutsasın.   Sana mutlu ve uzun bir ömür versin." 

Tableti   bitirince   ne   yapacağımı   bilemeden,   öylece   kalakaldım.   Gerçi   büyükbabam   hep beklenmedik   davranışlarla   bizi   şaşırtırdı,  arna   bu   kadarı   fazlaydı.   Artık   yaşlanmıştı,   son günlerini saygın bir adam olarak rahat içinde geçirmek varken kendini anlamsız bir serüvene sürüklemesinin ne anlamı vardı ? Tableti alarak evden

çıktım. Pazaryerinde büyükbabamın köleleriyle karşılaştım. Efendilerinin kendilerini serbest bırakarak kentten ayrıldığım söylediler, Saraya koştum, babamın huzuruna çıktım. Durumu anlattım. Önemsemedi, "Aldırma çıkıp gelir" dedi. Tanrılar biliyor  ya ben de öyle düşündüm. 

Ama büyükbabam gelmedi. 

Yedinci bölüm



Yüzbaşı söz   verdiği halde gelmemişti. Kazı ekibi her akşam olduğu gibi yemek için çardağın altındaki uzun ahşap masada toplanmış, yaklaşık bir saattir onu bekliyordu. Çardağın tepesine yerleştirilmiş san bir ampulle aydınlanan masaya sekiz kişilik  servis açmıştı Halaf. Balığın yanına   sebzeli   bir   pilav   hazırlayan  genç   aşçı,   Fırat   kenarında   yetişen   gümrah   marullardan bolca salata da yapmıştı. Balıklan pişirmek içinse konuğun gelmesini bekliyordu. 

"Biz yiyelim bari'  dedi Esra sonunda, "Anlaşılan Yüzbaşı'nın Önemli bir işi çıktı." 

"İnsan   bir   telefon   eder   yahu!"   diyerek   öfkeyle   söylendi   Kemal.  "Bu   kadar   insan   onu bekliyoruz." 

"Sanırım   Yüzbaşı   için   yoğun   bir   gündü'1  diyerek   onu   savunmaya   kalktı   Timothy. 

"Karşılaştığımızda bir yerlere gitmeye hazırlanıyordu." 

Kemal'in tepkisi dinecek gibi değildi:

"Ne olursa olsun, bir telefon edebilirdi." 

Göz ucuyla Elife bakarak manalı bir ses tonuyla ekledi:

"Gerçi insanları bekletmek bizde de alışkanlık haline geldi ama.'" 

Masada buz gibi bir rüzgâr esti. Döndüklerinde Kemal, Elifi  bir kenara çekerek azarlamaya kalkmış,   genç   kız   da,   "Ne   istersem   yaparını,   bana   karışamazsın"   diyerek   terslemişti   onu. 

Anlaşılan Kemal   tartışmayı   yeniden açmak  istiyordu.   Bunu   fark  ede  Elif  erkek arkadaşının sözlerini duymazdan gelerek Halaf a yardım   etmek bahanesiyle mutfağın   yolunu tuttu. 

Bugün Gâvur Nadide adında yaşlı bir kadına gittik" dedi Murat masadaki tatsızlığı gidermek umuduyla. 

"Gâvur Nadide mi?" diye ilgiyle sordu Teoman. "Niye gâvur?" 

"Kadın hem Hıristiyan hem de Müslüman. Hem İsa’ya inanıyor  hem de Muhammed'e. Bir elinde İncil, bir elinde Kuran." 

Anlatılanlar Teoman'ın tuhafına gitmişti:

"öyle bir mezhep mi var burada?" 

"Nadide   aslında   Hıristiyan’mış"   diye   açıkladı   Timothy.   "   Annesi,   babası   Gregoryen Kilisesi'ne bağlıymış." 

"O halde Ermeni olmalı bu kadın" dedi Bernd. "Benim karım da Gregoryen." 

Timothy başını salladı:

"Doğru,   Ermeni.   Savaştan   sonra   Ermeniler   aceleyle   kaçarken,  küçük   kızlarını   yakın komşularına teslim etmişler." 

"Eyvah,   şimdi   Bernd   nutuk   çekmeye   başlayacak"   diye   geçirdi  aklından   Esra,   ama konuşmaya   da   müdahale   etmedi.   Onun   yerine   kocaman   dirseklerini   masaya   dayayarak, anlatılanları merakla dinleyen Teoman sordu:

"Bu bölgede Ermeniler var mıymış?" 

"Pes Teoman Abi!" diye söylendi Murat. "Kasabadaki camiyi görmedin mi ?" 

"Gördüm, ne olacak?" 

"Ne olacağı var mı, orası eskiden kiliseymiş." 

"Nereden bileyim kilise olduğunu?" 

"Mimarîsine dikkat etseydin bilirdin" dedi Alman. "Kemerleri,  kubbesi,  kirişleri buradaki camilere benziyor mu?" 

"Yani Hacı Settar'ın atıldığı minareyi sonradan mı oturtmuş bizimkiler." 

"Evet" diye atıldı Bernd. "Türkler bunu alışkanlık haline getirmişler. Gaziantep'te de camiye çevrilen büyük bir kilise  var. 1876  yılında İstanbul’un ünlü mimarlarından Sarkis Balyan'ın çizimlerini   yaptığı   bu   kilise   de,   Türk   hükümeti   tarafından   uzun   yıllar   hapishane   olarak kullanıldıktan  sonra  geçen yıllarda  boşaltılıp,  üzerine   bir   minare   inşa   edilerek   cami   olarak ibadete sunulmuş." 

Esra lafı değiştirmek için fırsat kolluyordu ki Murat'ın sorusuyla konu biraz daha derinleşti:



"Eski Mezopotamya'da din savaşları yokmuş değil mi?" 

"Ermeni tehcirinin dinle ilgisi yoktu" diye kendince yanıtladı onu Bernd. "ittihat ve Terakki Partisi'nin yöneticileri Ermenileri Anadolu'nun Türkleştirilmesi için sürdüler." 

"îlginç görüşleriniz var" dedi Timothy. Bakışları Bernd'in üzerinde toplanmıştı. "Bu konuya ilginiz nereden kaynaklanıyor?" 

" 'Uygarlığın Yol Açtığı Yıkımlar' adlı bir tez hazırlıyorum" diye açıkladı sıkıntılı bir tavırla. "Doğal olarak büyük katliamları incelemek durumundayım." 

"yeryüzündeki   katliamların   hiçbiri   Hitler'inki   kadar   örgütlü   ve  yayg"1  olmamıştır"   dedi Teoman.   Ne   yüzünde,   ne   sesinde   en   ufak  bir   serzeniş   yoktu.   Son   derece   doğal   bir   tavırla dökülmüştü sözcükler ağzından. 

"Amerikalıların Hiroşima ve Nagasaki'ye attıkları atom bombalarını da unutmamak gerekir" 

diye ekledi, konuşmanın başından beri Timothy'e diş bileyen Kemal. "Yüz binlerce masum insanın bir anda yok edilmesinin Hitler'in vahşetinden pek de geri kalır yanı yok." 

"Bence her katliam kendi içinde incelenmeli" diyerek bir uzlaşma yolu aradı Esra. "Daha korkunç bir katliam ötekileri unutturmamalı." 

"Buna   hiçbir   itirazım   yok"   dedi   Timothy.   Bakışlarını   Murat'a   çevirerek   konuyu Mezopotamya'ya getirdi. 

"Az   Önce   yerinde   bir   soru   sordun.   Çoktanrılılık   varken,   yani   bizim   Hititler   henüz yeryüzünden silinmemişken din yüzünden savaşlar olmuyordu. Hatta bir ülkeyi ele geçiren kavim, o ülkedeki  tanrı heykellerini de alıp kendi tapmağına götürüyor, böylece daha çok ve daha   kudretli   tanrılara   sahip   olduğunu   düşünüyordu,  inançla   ilgili   çatışmalar   tektanrılı 

dinlerin ortaya çıkmasıyla başlıyor." 

Bernd   karşılık   vermeye   hazırlanıyordu   ki,   "Gâvur   Nadide'ye   ne  oldu   Tim?"   diye   sordu Teoman. "Onu anlatıyordun." 

"Evet Gâvur Nadide" diye anımsadı Timothy gülerek. "Kadının asıl adı Nadya. O zamanlar on yaşındaymış. Nadya'yı komşuları büyütmüş. Adını da Nadide olarak değiştirmişler. Nadide bir  Müslüman   gibi   yetişmeye   başlamış.  Ama   küçükken   öğrendiklerini   de   unutmamış.   Bir yandan Müslümanlığı öğrenirken, bir yandan da gizlice İsa'ya yakarmayı sürdürmüş. Aradan yıllar geçmiş,  evlenmiş, çoluk çocuğa karışmış. Gelini bir gün, Nadide'nin başucundan eksik etmediği Kuran'ın yanında bir haç bulmuş. Kaynanasından pek de hoşlanmayan gelin bunu köye   yaymış.   Böylece  Nadide'nin   yıllardır   gizlediği   sırrın   ortaya   çıkmış,   o   günden   sonra Gâvur Nadide' diye çağırmışlar onu." 

"Aşağılamışlar yani" dedi Bernd, açık mavi gözlerinde suçlayıcı bir ifadeyle, 

"Onu aşağıladıklarını sanmıyorum" dedi Timothy. Böylece Esra’nın bir kez daha takdirini topladı.   "Bakmayın   gâvur   dediklerine,   köylü   onu  olduğu   gibi   kabul   etmiş.   Bir   iki   kendini bilmez dışında

kimse  de  dinine  karışmamış.  O  da  büyük  bir  samimiyetle   hem  İsa’ya,  hem  Muhammed'e inanmayı sürdürmüş, ikisi de Allah'ın peygamberi değil mi ? ikisi de insanların koruyucusu değil mi? Allah'a inanır, ikisi için de dua ederim' dedi bize." 

"Çok sevimli bir kadın" diye atıldı Murat yeniden. "Sekiz çocuğu, yirmi dört torunu varmış. En az   seksen   yaşında,   ama   hâlâ   saçlarına   kına   yakıyor,   kadifemsi   kara   gözleri   dipdiri   bakıyor insana." 

Murat'ın böyle kendini kaptırıp, heyecanla anlatmasına bozulan Kemal müdahale etmekten kendini alamadı:

"Oğlum sen yanlış meslek seçmişsin. Sen sosyolog olmalıymışsın, böylece memleketimizin güzel insanlarıyla daha sık bir arada olurdun." 

"Sosyolog olmaya gerek yok. Arkeologlar da yeteri kadar insanla ilişkide bulunuyorlar." 



Kazı başladığından beri ilk kez sesi böyle tok, böyle dik çıkıyordu Murat; Kemal'e meydan okur gibiydi. Esra'nın dikkatinden kaçmadı bu. Göz ucuyla Murat'a baktı. Uzun kıvırcık saçlarını 

geriye savurmuş, tıpkı Asurlu bir din adamı gibi bıyıksız yüzündeki gür sakalını sıvazlayarak, gözlerini Kemal'e dikmişti. "Bizim oğlan çömezlikten kurtuluyor" diye geçirdi içinden Esra, gurura benzer bir duyguyla. 

İyi öğrencilerinden biriydi. Yalnızca çalışkan değil, oldukça da zekiydi, daha da önemlisi arkeolojiyi deli gibi seviyordu. Tek kusuru aklını biraz parapsikolojiyle bozmuş olmasıydı. "Bu kadar kusur kadı kızında da olur" diyerek kazıya katılmasında sakınca görmemişti Esra. 

Murat, hocasının önerisini duyduğunda kulaklarına inanamamış, bütün gün sevinç içinde dolaşmıştı.  Ama  düşündükçe  ya başarılı olamazsam diye içten içe  kaygılanmaya başlamıştı. 

Kazıda-kileri   gözünde   çok   büyütüyordu,   hemen   hepsi   ondan   daha   bilgili,   daha deneyimliydiler, üstelik yanlarında iki de yabancı arkeolog olacaktı. Ama birlikte geçen birkaç 

hafta kimsenin mükemmel olmadığını öğretmişti bu zeki delikanlıya. Büyük saygı duyduğu Esra   dahil   herkesin   kusurlu   olduğunu,   hatta   ona   aptalca   gelebilecek   davranışlar   içinde bulunduklarını görmüştü. Kazıda  dikkat etmesi gereken iki nokta vardı; ilki kendi işini en iyi biçimde yapmak, ikincisi birlikte yaşamaya, ortak çalışmaya uyum sağlamak. Kazıda geçirdiği günler ikincisinin daha zor olduğunu göstermişti. Herkes üzerine düşen görevi en iyi biçimde yapmaya çalışıyordu. Ama iş birlikte yaşamaya gelince, farklı kişilikler hemen kendini belli ediyor, yemek seçiminden tutun da, duş kuyruğunda

sıranın kimde olduğuna kadar en basit konularda bile büyük tartışmalar çıkıyordu. Tartışmanın önüne   geçmek   olanaksızdı   önemli   olan   bunun   kırgınlıklara   yol   açmadan   yapılabilmesiydi Bunlara   karşın   kazı   yaşamını   düşündüğünden   çok   daha   güzel,  güzelden   öte   büyüleyici bulmuştu   Murat.   Binlerce   yıllık   geçmişin  kendine   özgü   kokusunun,   solgun   ama   kalıcı 

renklerinin, titrek  ama derin çizgilerinin sindiği bu toprağa dokunan, tozunu yutan  kişinin yüreğini, aklını, bütün bedenini derin bir merak duygusunun sarması kaçınılmazdı. Kişi istese bile bundan kurtulamıyor,  tıpkı bir dedektif gibi yüzyılların ardında kalmış gerçeğe ulaşmak için minicik izlerin, deforme olmuş kanıtların peşi sıra, şu kazı senin, bu kazı benim koşturup duruyordu ömrü boyunca. 

Murat'ın yanıtından sonra Kemal ters ters bakmış ama karşılık vermemişti. 

"Balığın yanında içki yok mu ?" diye soran Timothy'nin kalın  sesiyle  bozuldu  masadaki sıkıcı sessizlik. 

"Bu akşam içmesek iyi olacak" dedi Esra anlayış bekleyen bir yüz ifadesiyle. "Yarın işgünü. 

Kazıda akşamdan kalma adamlar görmek istemiyorum." 

"Birer kadehten bir şeycik olmaz" diye Timothy'e destek çıktı Teoman. 

"Ben bilirim senin bir kadehini" dedi Esra, sonra rica edercesine ekledi:

"Gerçekten bu gece içmesek iyi olacak." 

Başka zaman olsa Teoman ağzından girer burnundan çıkar kazı başkanını ikna ederdi ama bu   gece   keyifsiz   olduğunu   görüyor,  sağı   solu   pek   belli   olmayan   Esra'yla   tartışmayı   göze alamıyordu. 

"Tamam, biz de başka zaman içeriz" dedi yazgısına boyun eğen bir adamın metaneti içinde. 

"Önündeki ekmekleri uzat da keseyim." 

Elif  kızarmış  balık kokularının  yayılmaya   başladığı  mutfaktan  çıkarak, elinde bir bardak limon   suyuyla   masaya   yaklaştı.  Aldığı  ekmekleri   ince   dilimler   halinde   doğrayan   Teoman, 

"Nerde kaldı balıklar ya?" diye sırnaştı Elife. 

"Patlama" dedi genç kız inci gibi düzgün dişlerini gösteren bir  gülümsemeyle. "Daha yeni koyduk tavaya." 

Kemal'in   ısırır   gibi   bakan   gözleri   genç   kızın   üzerindeydi.   Elif  ise   onu   umursamadan elindeki bardağı masaya koydu. 



"Bir de başımıza bu iş çıktı" diye düşündü Esra sıkıntıyla. "Bu Kemal salağı bunalıma girer şimdi. Umarım yanılıyordur, umarım kızın Tim'e ilgisi filan yoktur." 
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Bunları düşünürken bir araba gürültüsü duyuldu. Masadakiler yola baktılar. Önce yalnızca bir çift far görüldü. 

"Yüzbaşı'nın cipi" diye akıl yürüttü Teoman. 

Yolun sağında çardağın yirmi metre berisinde durdu cip. önce Yüzbaşı indi, ardından bir başçavuşla iki asker. 

"Yuh ulan!" dedi abartılı bir öfkeyle Teoman. "Dört kişi gelmişler  be!  Gitti  bizim  akşam yemeği." 

Esra,   Teoman'ı   kınayan   bakışlarla   süzdükten   sonra   ayağa   kalkarak   cipe   yaklaştı.  Yüzü 

ciddiydi, ela gözbebeklerinde kırgın parıltılar dolaşıyordu. 

"Özür dilerim, geciktim" dedi Yüzbaşı. Özür diliyordu ama beklenmedik bir basan kazanan zeki bir çocuğun muzip neşesi vardı tavırlarında. Aynı afacan neşeyle sürdürdü sözlerini:

"Ama elini boş gelmek istemedim. Cipte size ait bir şeyler var." 

Esra'nın yüzü karıştı, neyi kastettiğini anlamamıştı. 

"Gelin"   dedi   Yüzbaşı   Esra'nın   elini   sıktıktan   sonra,   "sanırım  aralarında   sizin   saray yazmanının tabletleri de bulunuyor, adı neydi adamın ?" 

"Patasana mı?" diye mırıldandı olanları anlamaya çalışan Esra. 

"Evet, evet İşte onun yazdıkları. Daha doğrusu öyle olduklarını sanıyorum. Ayrıca altından bir   kadeh,   gümüş   bir   geyik   heykelciği,   tunçtan   bir   kadın   heykeli   ile   bir   gerdanlık   da   ele geçirdik." 

Esra merakla Yüzbaşı'nın yanı sıra ilerlerken, "Nerede buldunuz onları?" diye sordu. 

"Çolak Mehili’nin bağ evinde" diye açıkladı Yüzbaşı. Bu arada cipin ortadaki açık kapısına yaklaşmışlardı. "Bakın işte bunlar" diye eliyle zemindeki eşyaları gösterdi. 

Önce kadın heykelciği çarptı gözüne Esra'nın, ardından, geyiği, kadehi ve gerdanlığı gördü. 

Hemen onların yanında yere uzatılmış biri  kırık iki  tablet duruyordu.  Önce üstteki sağlam tableti alarak minibüsün cılız ışığında incelemeye başladı. Tıpkı Patasana’nın kiler gibi 18'e 27 

boyutlarında,   önü   arkası   yazılmış   altı   sütunlu   kil   tabletlerdi   bunlar,   arkalarında   o   tablette yazılanların özetinin yer aldığı bir kolon bulunuyordu. Bakışları aşağıdaki mühürlere kayınca Yüzbaşı'nın haklı olduğunu anladı; Patasana'nın tabletiydi bunlar. 

"Anlamıyorum! Ne zaman çalmışlar bunları?" 

"Dün gece" diye açıkladı Yüzbaşı, genç kadını şaşırtmış olmanın verdiği kıvançla. "Az sonra her   şeyi   anlatacağım.   Bunları   görmeniz   için   getirdim.  Ama   kanıt   oldukları   için   götürmem gerekecek." 
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"Ama   tabletleri   çözmemiz   gerek"   diye   kaygıyla   mırıldandı   Esra.   "Diğer  buluntuların fotoğrafım çekmemiz yeterli ama tabletlerin kopyasını çıkarmamıza izin verin." 

"Ne kadar zaman alır bu kopya işi ?" 

"Bir gün yeter." 

"Daha fazla gecikmesin, savcılık benden kanıtları isteyecektir." 

"Tamam" dedi rahat bir soluk alarak, "bir gün sonra ben ellerimle teslim edeceğim bunları 

size." 

Neler olup bittiğini merak eden Timothy, Murat ve Teoman da  yaklaşmışlardı   yanlarına. 

Üçünün de gözleri Esra'nın elindeki tabletteydi. 

"Patasana'nın tabletleri" dedi Esra yenilmiş bir ifadeyle. "Ve ruhumuz duymadan çalınan dört önemli buluntu." 

Arkeologlar şaşkınlıkla cipteki buluntulara bakarken, "Erler bunları nereye taşısınlar?" diye sordu Yüzbaşı. 

"Hayır hayır, biz taşırız" dedi Esra. Askerlere zahmet olmasın,  diye   mi  söylemişti  bunu, yoksa   buluntulara   zarar   gelmesinden  korktuğu   için   mi,   Yüzbaşı   kestiremedi.   Ama   ısrar etmedi.   Zaten   Murat   ile   Teoman   tabletleri   kucaklamışlardı   bile.   Murat'ın   gözü   minibüsün içindeki çuvala takıldı

"Bu çuvalı da götürecek miyiz ?" 

"O size ait değil" dedi Yüzbaşı "Onda esrar var." 

"Esrar mı ?" diye şaşkınlıkla sordu Esra. 

"Evet, o da Çolak'ın evinden çıktı." 

On dakika sonra Yüzbaşı Eşref masada oturmuş olanları anlatıyordu. Teoman'ın korkulan boşa çıkmış, başçavuş ve askerler  yemeğe kalmamıştı. Yemek geç kaldığı için tedirgin olan Halaf ve  açlıktan midesine  sancılar giren Teoman dahil masadaki herkes  ilgiyle dinliyordu Yüzbaşı'nın anlattıklarını:

"Sorguya   aldığımız   Şehnıuz,   kaçmadığını,   minibüsle   her   günkü  seferlerini   yaptıklarını 

söyledi.  Onu yakalayan  ihsan   Başçavuş  da, 'Adamın kaçar gibi bir hali yoktu komutanım' 

diyerek doğruladı. Hacı Settar'ı sordum. Hacı Settar lafını duyar duymaz Şehmuz'un çopur yüzündeki kan çekildi. 

'Onu ben öldürmedim' dedi. 

'Sen öldürmüşsün' dedim. 'Görgü tanıkları var.' 

'Yalan' diye uludu Şehmuz, Valla yalan kumandan.' 

'Yalan değil' dedim. 'Hiç inkâr etme, Hacı Settar'ı senin öldürdüğünü biliyoruz.' 

'Gözünün yağını yiyeyim' diyerek ayağıma sarılmaya kalktı. 
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"Teşekkür ederiz. Yarın çözeriz bekçi sorununu" dedi. Ama aklı hâlâ sorgudaydı. "Bu durumda, Hacı Settar'ın katili Sertimiz değilmiş, öyle mi?" diye sordu. 

"Öyle görünüyor" dedi Yüzbaşı. Geldiğinden beri süren neşesi gölgelenir gibi olmuştu. 

"Bence yanılıyorsunuz" diyerek karşı çıktı Kemal, "anlattıklarınız Şehmuz'un katil olmadığını 

kanıtlamıyor.  Çaldıklarını  bağ  evine   sakladıktan   sonra   camiye   gidip   Hacı   Settar'ı   öldürmüş 

olabilir." 

"Emin   olmak   zor"   dedi  Yüzbaşı   sakin   bir   tavırla.   "Yarın  Antep'ten   teknik   ekip   gelecek. 

Parmak izi alacaklar. Ancak o zaman kesin olarak bir şeyler söylenebilir." 

"Şu halde yemeğimize dönebiliriz" dedi açlıktan ölmek üzere olan Teoman. "Aç kalmamızın daha çabuk öğrenmemize bir faydası yok nasıl olsa." 

Yedinci tablet



Büyükbabam   Mitannuva'ya   ne   olduğunu   hiçbir   zaman   öğrenemedik.   Onu   bulmak   için yolladığımız ulaklar elleri boş döndüler.  Onu bulmaktan umudumuz kesilince Babam Araras benimle daha çok ilgilenmeye başladı. Mitannuva'nm kaybolmasına sevindi diyemeyeceğim ama onun yokluğuyla doğan bu fırsattan yararlanmak istedi. Saraydan arta kalan zamanının büyük bölümünü bana ayırmaya başladı. Şiir yazmamı hoş görmüyor, resmî tabletler üzerinde çalışmaya   zorluyordu.   Babamın   söylediklerini   yaptım   ama   gizliden   gizliye   de   şiir   yazmayı 

sürdürdüm. Tuhaftır   ama  babama   hiç   kızmıyordum,   tersine,   gün   geçtikçe   onu   daha   iyi   anlıyordum. 

Mitannuva,   babamın   kralın  yardakçısı   olduğunu   söylerdi.   Böyle   olmadığını,   onun   sadece görevine bağlı bir devlet adamı olduğunu, yaşadıkça öğrendim. 

O yıl bağ bozumu mevsiminde kralımız, bacağının kasılmasıyla başlayıp ağır sancılarla süren ve nihayet bir hafta içinde ölümle sonuçlanan bir hastalığa yakalanmıştı. Kralımızın iyileşmesi için   Fırtına   Tanrısı   Teşup'a,   karısı   Güneş   Tanrıçası   Hepat'a,   oğullan   Sanrıma   ve   Tanrıça Kupaba'ya   kurbanlar,   armağanlar   sunuldu.   Kralımızın   başında   dolanan   kötülük   bulutlarının nasıl dağıtılacağının belirlenmesi için iki nehir arasındaki toprakların en iyi falcıları kentimize getirildi. 

Falcılar kesilmiş bir koyunun karaciğerine baktılar. Ciğerin kalınlaşan bölümünün aşağıya mı, yukarıya mı geldiğini saptadılar ve umutsuzca başlarım salladılar. 

Falcılar bir dişi kartal ile bir erkek kartalı Fırat'ın altındaki   ovada uçurdular. Ama kuşlar havada karşılaşmadılar, ters yönlerde uçtular. 

Falcılar bir havuza iki yılanbalığı koydular ama yılanbalıkları

farklı yönlere giderek kralımızın yeryüzünden ayrılma vaktinin geldiğini söylediler. 

Falcıların söyledikleri doğru çıktı,  Kral  Astarus yedi gün içinde  eriyip  bitti,  yedinci  günün sonunda tanrıların katına yükseldi. da babası Kamanas gibi on dört gün, on dört gece süren bir tören yapıldı. Bedeni yakılarak ateşi tanrılara savruldu. Külleriyse toprak bir kapta saklandı. 

Kral  Astarus'un   yerine   yeni   efendimiz,   tanrıların   yeni   gözdesi  pişiriş   geçti.   Pişiriş   tahta geçtiğinde  Astarus   gibi   gençti.  Ama  Astarus'a   hiç   benzemiyordu.  Astarus   kendine   güveni olmayan bir kraldı. Biraz da bu nedenle Soylular Meclisi'ne danışmadan iş yapmazdı. Pişiriş 

ise çok hırslı, acımasız ve kendine sonsuz güveni olan bir kişiydi. Tahta oturduğunun üçüncü 

ayında Soylular meclisi'ni işlemez hale getirdi. Mecliste alınan kararlan uygulanamaya başladı. 

Babam ona karşı çıkmaya çalıştı ama kral onu alıkça tehdit etti. "Ya benden yana olursun ya da   yıllardır   sizin  sülalenizin   elinde   olan   saray   yazmanlığı   geleneğine   son   veririm"  dedi. 

Babam, kralın yanlış yaptığını biliyordu ama ona karşı çıkabilecek yapıda bir insan değildi. 

Korkaktı diyemeyeceğim ama böyle yetiştirilmişti. Kralının çıkarlarını korumak için yabancı 

hüküm-darlara, hatta kendi meclisimizdeki soylulara karşı akla hayale gelmeyecek incelikte entrikalar çevirebilirdi ama Pisiris'e karşı bunu yapamazdı. 

Pisirisin yönetimde uyguladığı despotluk bir yana, kafasında çok daha tehlikeli düşünceler taşıyordu.   O   kendini   büyük   krallık  zamanındaki   gibi   bir   Hitit   imparatoru   olarak   görmek istiyordu. Küçük krallığımızın cılız gücünü göz Önüne almadan, egemenliği altında yaşadığımız Asur   imparatorluğuma   karşı   alttan   alta   planlar   kurmaya   başladı.   Babam,   genç   kralı   bu konularda   da   uygun   bir   dille   uyanyor,   ona   bu   tehlikeli   amaçtan   vazgeçmesi   için   sü rekli telkinlerde bulunuyordu. Ama Pişiriş gerçekleri göremeyecek kadar gençti, bilgisizdi, gözünü 

hırs bürümüştü. Babamın telkinlerine kulak asmadı. Babanınsa sonunda her ikisinin de Ölümüne yol açacak olan bu genç kralın aşırılıklarına boyun eğerek,  onunla uyum içinde yaşamaya başladı. Ne de olsa Pişiriş onun kralı, tanrıların yeryüzündeki temsilcisiydi. Ona karşı gelmek tanrıların öfkesini uyandırmak, büyük uğursuzluk demekti. 

Sekizinci bölüm



Yemek   boyunca,   başlarında   dolaşan   uğursuzluğu   düşündü   Esra.   Herkes   iştahla tabaklarındaki balıkları temizlerken, Teoman bir yandan ağzındaki lokmaları aceleyle yutup, bir yandan Murat'la çene çalarken, Kemal somurtmayı sürdürürken, Elif yapay  bir  neşeyle kahkahalar atarken, konuşmalara uzak duramayan Timothy, Yüzbaşı'ya askerî konularla ilgili sorular   yöneltirken,  Bernd   içe   dönük   bir   gülümseyişle   anlatılanları   dinlerken,   masanın   iki adım gerisinde bekleyen Halaf yemeğin lezzeti hakkında övgü dolu sözcükleri kabul ederken ve  Amerikalının   sorularından   bunalan   Eşrefin   kaçamak   bakışlarını   yüzünde   daha   sık   his -

sederken,   Hacı   Settar'ın   öldürülmesi   üzerine   defalarca   düşündü  Esra.  Ama   hiçbir   sonuca ulaşamadı. Artık Şehmuz'un katil olabileceğine pek ihtimal vermiyordu. Yine de belki o çıkar diye   ummaktan   kendini   alamıyordu.   Şehmuz'un   katil   olması   bütün   sorunlarını   çözer,   kazı 

çalışmalarının üstüne bir karabasan gibi çöken bu cinayetin uğursuz gölgesinden kurtarırdı 

onları. Fakat bir gecede böyle peş peşe iki suçu neden işlesindi Şehmuz? Üstelik   cinayetin işleniş biçimi Şehmuz'a hiç uymuyordu. Yani sabah karanlığında minareye çıkıp Hacı Settar'ı 

beklemek,   o   gelince   de  aşağı   itmek,   üstelik   kimliği   belli   olmasın   diye   siyahlar   giymek... 

Nedense bunları Şehmuz'un kişiliğiyle bağdaştıramıyordu. Bunları yapacak kişi "Hacı Settar'ı 

öldüreceğim" diye uluorta konuşur muydu? 

"Çok dalgınsınız Esra Hanım" dedi Yüzbaşı çaylar içilirken.  "Tabletleri bulduğumuz için mutlu olacağınızı sanıyordum." 

Dalgınlığından sıyrıldı Esra:

"Bunun   için   size   minnettarım.   O   tabletleri   yakalamasaydınız  belki   de   Patasana'nın öyküsü eksik kalacaktı... Ama..." 
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Sitemi  Yüzbaşı'yı   kırmamıştı,   aksine   böyle   kırk   yıllık   dostmuş  gibi   davranması   hoşuna gitmişti. 

"Gerçekten öğrenmek istiyorsan anlatırım" dedi Yüzbaşı, sonra eliyle sazlıkların sona erdiği sol tarafı göstererek, "Bak şurada bir kaya var. Gel oraya gidelim" diye ekledi. 

Yan yana oturdular. Bütün gün güneş altında yanan parlak kaya hâlâ ılıktı. Kıpırdandıkça Yüzbaşı'nın sağ kolu, Esra'nın sol omzuna dokunuyordu. İkisi de farkındaydı ama kimse geri çekilmeyi düşünmüyordu. 

"Şırnak'a   gidişimin   altıncı   ayıydı"   diye   başladı   Yüzbaşı   anlatmaya.   "O   sıralar   henüz üsteğmendim.  Dağdaydık.   Operasyonlar  peş   peşe   sürüyordu.   Sözünü   ettiğim   gece,   sabaha doğru uyuyup kalmışım. Sesler duydum. Uzaktan uzağa, kesik kesik insan sesleri. Gözlerimi açtım. Nerede olduğumu unutmuşum. Bakışlarım ağır ağır aydınlanan gökyüzüne kaydı. Kara bulutlar kül rengi gökyüzünde ardı ardına devriliyordu. Birden dağda olduğumuzu  hatırladım. 

Toprağın nemiyle uyuşan bedenimi güç bela kıpırdatarak, uyku tulumunda doğruldum. Birkaç 

metre ötemde iki kişinin tartıştığım gördüm, iri cüssesiyle  Reşit Çavuş hemen seçiliyordu ama yanındakini çıkaramıyordum. 

'Ne oluyor orda?' diye seslendim öfkelenerek. 

Anında esas duruşa geçen Reşit Çavuş:

'Seyithan,   sizinle   konuşacakmış,   üsteğmenim'   dedi,   sesi   tekmil  verir   gibi   toktu. 

'Uyuduğunuzu söyledim. Beni dinlemedi...' 

Bakışlarım   Resifin   karşısında   dikilen   Seyithan'a   kaydı.   Yüzünü   göremesem   de dudaklarındaki   o   aşağılayıcı   gülümsemeyi   hissedebiliyordum.   Çavuşa   aldırmadan   yanıma yaklaştı. 

'Kalk komutan' dedi, Vakit gelmiştir.' 

Reşit neler olup bittiğini anlamak için şaşkınlıkla bakınırken, Seyithan sözlerini sürdürdü:

'Onları bulmuşam. Bir sığınaktalar. Bedirhan, birkaç kişi daha... Yarım saatlik yoldalar.' 



Yanıt vermem gecikince pervasızlığı küçümsemeye dönüştü:

'Gelmeyecekmisen yoksa? Hani söz vermiştin...' 

Tamam, geleceğim' diyerek sertçe kestim sözünü uyku tulumundan çıkarken. 

Anlamamış  gözlere   beni  süzen   Reşit   Çavuş,   'Takımı  uyandırayım   mı   komutanım?'   diye sordu. 

'Hayır' dedim, parkamı sırtıma geçirirken. 'Göreve Seyithan'la ikimiz gideceğiz.' 

'Ama komutanım' diyecek oldu. 
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'Aması yok' dedim, sert bir tonla. 'Ben yokken komuta sende olacak. Tamamım?' 

'Emredersiniz komutanım' dedi esas duruşunu bozmadan. 

Beş   dakika   sonra   yoldaydık.   Bir   yanı   yalçın   kayalıklar,   bir   yanı   gür   çalılarla   kaplı,   bir patikada   yan   yana   ilerliyorduk.   Sırtımdaki   kalın   parkaya   karşın   sabahın   serinliği   iliklerime işliyor, elimdeki tüfek giderek ağırlaşıyordu. Göz ucuyla Seyithan'a baktım. Ne  karardık, ne soğuk umurunda, küçük taşların üzerinden bir  dağkeçisi gibi sekerek yürüyordu. Az sonra yol, iyice daraldı. Seyithan'ın önünden yürümek istemiyordum. Duraksadığımı fark  etti, tek söz söylemeden öne geçti. Bir şey söylemiyordu ama dudaklanndaki o pis gülümseme çok şey anlatıyordu. 

Asker değildi Seyithan, korucuydu. Zerkul aşiretinin vurucu adamlarından. Yöredeki büyük çatışmaların   neredeyse   tümüne   katılmış,   birkaç   kez   askerleri   pusudan   kurtarmıştı.   Resmî 

kaydı  olmamasına karşın ordudan sayılıyordu.  Dağlarda tek başına dolaşır  dururdu,  herkes vuruldu vurulacak diye kaygılanırdı, ama bugüne kadar bir kez bile yaralanmamıştı. 

Onun   belki   de   doğuştan   gelen   bu   savaşçılığı   saygıdan   çok   korku   uyandırıyordu   bende. 

Sanırım   bu   korku,   katıldığım   ilk   çatışmada,   paniğe   kapılıp   gerilerde   kalmamdan,   bunu   da Seyithan'ın fark etmesinden kaynaklanıyordu. O gün çatışmadan hemen sonra yanıma gelmiş, 

'Ne o komutan çatışma sırasında arkada kalıp mıntıka temizliği mi yapıyordun ?' diyerek beni açıkça iğnelemekten çekinmemişti. Beni askerlerimin önünde küçük düşürmüştü ama haklıydı, ürkmüş, geride kalmıştım. Komutanlar, askerlerim  bu konuda beni eleştirmediler. Evet onlar da benim gibi çok iyi komando eğitimi almışlardı, çok sıkı tatbikatlara katılmışlardı.  Ama tatbikat başkaydı, gerçek başka. Ne kadar iyi eğitim almış olurlarsa olsunlar çoğunun başına gelmişti bu. İlk sıcak temasta  aynı tepkiyi göstermiş; çekinmiş, geride kalmışlardı. Vurulma-yanlar   zamanla   bu   sert   koşullara   alışmış,   savaşmayı   öğrenmeye  başlamışlardı.   Birkaç 

operasyondan   sonra   ben   de   korkuyu   attım.  Ama   Seyithan,   her   fırsatta   korktuğumu   ima etmekten, herkesin içinde bana bulaşmaktan vazgeçmedi. 

iki ay sonra başarılı bir operasyonun ardından karakola döndüğümüzde, Tine arka bölgeleri kolaçan   etmekten   mi   geliyorsun   komutan?..'   deyince   kendimi   kaybettim.   Dönüp,   suratının ortasına okkalı bir yumruk indirdim. Sırtüstü yıkıldı yere, ben de üzerine atladım. Askerler zor aldılar elimden. Bir ara kalabalığın arasından kana bulanmış yüzünü gördüm, gözlerinde acının kırıntısı
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yoktu,   dudaklarında   o   aşağılayıcı   gülümsemeyle   süzmeye   devam  ediyordu   beni.   Akşam, Yüzbaşı  beni  yanına  çağırdı,  Seyithan'ın  cahil   biri   olduğunu,   ama   bizim   için   yararlı   işler yatığını, ondan vazgeçemeyeceğimizi, onunla dost olmam gerektiğini söyledi. Bu, hiç hoşuma gitmedi ama emir demiri keserdi. 

Aradan iki hafta geçmişti. Sıcak bir öğleden sonra Seyithan'ı karakolun arka bahçesindeki dut ağacının eğri gövdesine yaslanmış otururken gördüm. Yanına yaklaştım. Beni görünce kaş 

altından şöyle bir baktı yüzüme. 



'Biz neden dost olamıyoruz Seyithan?' dedim. 

'Biz dost olamayız komutan' dedi. 

'Niye ?' diye sordum. 

'Çünkü sen korkaksın' dedi sakin bir tonla. 

Kan tepeme sıçramıştı, herif gözlerimin içine baka, baka bana hakaret ediyordu; ama kendimi tuttum. 

'Ben korkak değilim' dedim, en az onunki kadar soğukkanlı bir tavırla. 'Doğru, ilk çatışmada duraksadım. Ama sonra operasyonlarda benim nasıl biri olduğumu gördün.' 

Bir şey söylemedi, dudaklarında o pis gülümsemeyle elini cebine sokup, kapağı nakışlı gümüş bir tabaka çıkardı. Tabakanın içinde elle sarılmış, kaçak tütünden yapılma kalın sigarlar vardı. Daha önceden de görmüştüm, Seyithan boş zamanlarında hep sigara  sarardı. Bana ikram edeceğini sandım, ama sardığı sigarayı yakıp  içmeye başladı. Sanki ben yanında yokmuşum  gibi  bir nefes çektikten sonra:

'Senin nasıl dövüştüğünü görmüşüm' dedi.Yinede güvenemem m  sana, ya bir gün gene ne yapacağını bilemezsen ya bizi ortalıkta koyup kaçarsan?' 

'Kaçmam. Kaçmayacağımı sen de biliyorsun. 

'Bilmem' dedi. 'Nerden bileyim?' 

Peki Seyithan, senin güvenini nasıl kazanırım diye sordum. 

Dikkatle yüzüme baktı, gözlerinde ilk kez içten bir ifade görüyordum. 

'Bir yolu vardır' dedi. 'Ama sen istemezsin.' 

'Niye istemeyeyim, sen bir söyle.' 

'Bedirhan'ı bulduğumda benimle gelirmisen a?' 

'Gelirim tabiî. Bütün takım gelir.' 

'Ötekileri istemem, sadece ikimiz...' 

'İkimiz mi? İyi ama neden?' 

'Gardaşımı benim Öldürmem lazım.' 

'Ya onlar kalabalık olursa?' 
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'Merak etme onu yalnızken kıstıracağım.' 

duraksadım. Ona güvenebilir miydim? 

'Gelmeyeceksen değil mi?' diye sordu ümitsizce. 

'Hayır geleceğim' dedim. 'Ama benim de şartım var. Onu neden  Öldürmek istiyorsun bana anlatacaksın.' 

'Kabul' dedi, başladı anlatmaya:

'Bedirhan benim ikizimdir. Bir elmanın iki yansı gibi benzeriz birbirimize. Bizim babo, aşiret reisinin kan gardaşıdır. Onun için adam vurmuş, mapuslara düşmüştür. Bizim çocukluğumuz da  aşiret reisinin sofrasında geçmiştir. Bedirhan benden daha akıllıdır. Okumaya meraklıdır. 

Aşiret reisimiz, onu kente yollamıştır. 'Bedirhan okuyacak bizim davalarımıza bakacak, sen de yanımızda   kalıp   bizi   koruyacaksan'   demiştir.   Hepimiz   sevinmişizdir,   Bedirhan   okuyacak, avukat olacak diye. Ama Bedirhan şehre gidince aşiretini unutmuş, gidip örgüte katılmıştır. 

Töreyi hiçe saymıştır. Bu da yetmezmiş gibi kalkmış bölgeye gelmiş, aşirete, devlete, kurşun sıkmıştır. Bu yüzden katli vaciptir.' 

O konuşurken yüzünü inceliyordum; kalın kaşları çatılıyor, gözleri ateşteki kömür parçaları 

gibi parlıyordu. Söyledikleri inandırıcıydı ama yine de gizlediği bir şeyler var gibi geldi bana. 

'Hepsi bu mu ?' diye sordum. 

'Ne demek hepsi bu mu?' diyerek yüzüme baktı, sonra başını salladı:

'Anlamışam, benimle gelmeyeceksen.' 



'Hayır geleceğim.' 

'Sahi mi ?' dedi, sigaradan sararmış dişlerini göstererek. 

'Sahi' dedim. 'Ama artık olur olmaz yerde bana takılmak yok.' 

'Yok' dedi. Takılmak yok ama bu işi tamamına erdirmeden dostluk bekleme benden.' 

İşte  böyle  demişti bana   Seyithan.  Bu   yüzden  o  gece  birlikte  düştük kardeşi Bedirhan'ın peşine. Yürüdüğümüz patika bir meşelikte son buldu. Yine yan yana yürümeye başladık. 

inleri meşeliğin sonunda' dedi Seyithan. 

'Dikkatli olalım' diye fısıldadım, parmağım kendiliğinden tüfeğin tetiğine uzanmıştı. 'Nöbetçi bırakmışlardır.' 

'Bırakmışlardı, ama ben hallettim' dedi, cebinden çıkardığı elini açıp bana uzatırken. Eline baktım; kanlan henüz kurumuş, irice bir kulak duruyor avucunda. 

'Ne zaman öldürdün onu.' 

'Bir saat Önce.' 

'Ya arkadaşları farkına vardılarsa?' 
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'Mümkünatsız' dedi, elindeki kanlı kulağa bakarak. 'Bu bahtsız nöbeti yeni devralmıştı.' 

Meşeliğe   girince   serinliğin   arttığım   fark   ettim.   Neredeyse   titremeye   başlayacaktım,   arna kendime hâkim olmalıydım Seyithan korktuğumu sanabilirdi. Az sonra sığınağın ağzına geldik. 

Sık çalılıklarla örtülmüş bir kovuk, altında sığınak olduğunu anlamak çok zor. 

'El bombasını atalım, çıkanı vururuz' dedim, fısıldayarak. 

'Sığınağın başka bir girişi  daha  var' dedi;  artık o da  fısıltıyla  konuşuyordu.   'Sen  çalılığın altından el bombasını salla, ben arkadaki çıkışı tutayım.' 

'Olmaz' dedim kesin bir ifadeyle. 'Yine beni çatışmadan kaçtı, korkak diye suçlarsın.' 

'Yok komutan, demem, tövbe valla' diye yemin etti. 

'Dersin' diye üsteledim. 'Artık sana güvenemem.' 

'Güven. Biliyorsun Bedirhan'ı ben vurmalıyam. Ben vurmazsam, bir işe yaramaz.' 

Gözlerim çalılıkların kapattığı sığınağa kaydı, yaptığımız tartışmanın ne kadar tehlikeli ve saçma olduğunu fark ederek vazgeçtim. 

Teki' dedim, 'içimden yüze kadar sayacağım, sonra bombayı atacağım içeri.' 

Tamam' dedi, demesiyle birlikte gölge gibi kaydı sığınağın öte  tarafına. Ben de sığınağın ağzına yaklaşarak, usulca çalılıkları kaldırdım. Belimdeki el bombasını çıkarıp, içimden yüze kadar  saymaya   başladım.   Sonra   pimi   çekip   sığınağın   içine   fırlattım.   Hızla   geriye   koşup   bir tümseğin ardına attım kendimi. Yere uzandıktan hemen sonra büyük bir gürültüyle patladı el bombası.   Sığınağın   ağzından   kesif   bir   duman   yükseldi.  Aynı   anda   Seyithan'ın   kalaşnikovu konuşmaya başladı. Vurulan bir adamın acıyla haykırışını duydum. Yine de temkinliliği elden bırakmadım,   bir   süre   daha   olduğum   yerde   kaldım.   Meşeliği   bir   ölüm   sessizliği   sarmıştı. 

Seyithan'a   seslenmeyi   düşünürken,   kalaşnikovun   sesi   yeniden  duyuldu,   ona   bir   tabanca karşılık   verdi.   Sesler   boğuk   boğuk   geliyordu.   Seyithan   sığınağa   girmiş   olmalıydı.  Yeniden sessizlik kapladı ortalığı.  Gözlerim  sığınağın girişinde  Seyithan'ın zafer narasıyla   çıkmasını 

bekliyordum   ama   saniyeler   geçiyor   o   görünmüyordu.   Sonunda   dayanamadım,   sürünerek sığınağın   ağzına   yaklaştım.   Dikkat   kesilerek,   içeriyi   dinledim.   Birinin   inlediğini   duyar  gibi oldum. Hayır, bu bir inleme değil, sanırım biri ağlıyordu. Merakla, girişten süzüldüm. Tuhaf, içerisi sandığım kadar karanlık
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değildi el bombası tavanda bir delik açmıştı, kuru dalların ara sından sabahın ilk ışıkları 

sızıyordu. Elim tüfeğimin tetiğinde, sırtımı duvara vererek ilerledim; önümde sığınağı adeta ikiye   bölen  kava   duruyordu.   Ancak   bir   kişinin   geçebileceği   aralıktan   sığınağın  öteki bölümüne baktım. Mağaranın girişine yakın bir yerde

iki   kişi hareketsiz olarak yatıyordu. Seyithan'ın gölgeler içindeki bedeni   kayanın   hemen   arkasındaydı;   kardeşi   olduğunu   tahmin  ettiğim,   yerdeki   üçüncü 

kişinin başucuna çökmüş ağlıyordu. Ağlamasını bedeninin sarsılmasından anlıyordum. 'Bizim taş kalpli  savaşçı yumuşamış' diye düşündüm. Usulca yaklaştım yanına.  Birkaç adım sonra beni   fark   ederek,   hızla   ayağa   kalktı,   elindeki   tabancayı   bana   doğrulttu.   O   anda   Seyithan olmadığını anladım. Ben de tüfeğimi ona doğrulttum. Benim elimde tüfek olduğu için kendimi biraz daha avantajlı sayabilirdim ama Bedirhan'nın da  kardeşi gibi yaman bir atıcı olduğunu duyduğumdan,   bu   üstünlüğüme   fazla   güvenemiyordum.   Düşmanım   da   duraksamıştı,   ne   yapacağını bilemeden yüzüme bakıyordu. Birkaç adım yaklaşmaya çalıştım. 

'Olduğun yerde kal' dedi. Yalnızca boyu boşu, kıvırcık saçları değil, sesi de Seyithan'ınkine çok benziyordu. 

'Hiç şansın yok' dedim. 'Çevre sarıldı.' 

'Sanmam' dedi, yorgun bir sesle. 'Seyithan, beni kendisi vurmak ister. Yanında fazla kimse getirmez.' 

Tahminindeki doğruluk beni şaşırttı:

'Kardeşini bu kadar iyi tanıdığını mı sanıyorsun?' 

'Sanmıyorum. Onu iyi tanıyorum' dedi ağlamaklı bir sesle. Onunla sadece bedenimiz değil, duygularımız, davranışlarımız da benzer.' 

'Onun için üzülüyor musun, yoksa bana mı öyle geliyor ?' diye sordum, alaycı bir tavırla. 

'Üzülüyorum' dedi. 

'O zaman niye öldürdün onu?' dedim. 

'Karanlıktı, tanıyamadım' diye açıkladı. 

'Tanısaydın vurmaz miydin?' diye sordum. 

'Vurmazdım' dedi kesin bir ifadeyle. 

'Ama o, seni öldürecekti' dedim, ona biraz daha acı çektirip  dikkatini dağıtmak için. 'O, seni öldürmek için yaşıyordu.' 

'Biliyorum' dedi, 'o buna mecburdu.' 

'Mecbur değildi, o vatanını, milletini sevdiği için kardeşini bile öldürmeyi göze alacak kadar kararlı bir insandı.' 

'Bunlara gerçekten inanıyor musun?' diye sordu, sesinde belli 102

belirsiz bir alaycılık vardı. 

'Elbette inanıyorum, aylardır dağlarda onunla birlikteydim. Bana her şeyi anlattı' dedim. 

'Her şeyi anlatmamış' dedi. 

'Ne demek istiyorsun?' diye sordum merakla. 'Seyithan eğer beni öldürmeseydi, ailemiz dışlanacaktı. Belki de aşiret tarafından öldürülecekti. Bizim yedi kardeşimiz daha var. 

Anamın, babamın, kardeşlerimin hayatı için Seyithan beni öldürmeye mecburdu.1

'Yalan   söylüyorsun'   diye   bağırdım,   bu   kadar   öfkelenmeme   kendim   de   şaşarak.   'O   vatanı 

parçalanmasın, milleti güçsüz düşmesin diye seni öldürmeye ant içmişti.' 

'Bahsettiğin kişi benim. Kendi halkım özgürlüğüne kavuşsun diye, ailesini reddeden, aşirete karşı koyan benim. Ailesinin yaşaması için ödenen bedel de Seyithan...' 

Göz   ucuyla   yerde   yatan   Seyithan'a   baktım.   Parkasının   göğsünde   küçük   bir   pınar   gibi çağıldayan iki koyu leke vardı. 

'O benim düşmanım değildi' diye sürdürdü sözlerini Bedirhan. 'O benim kardeşimdi, keşke o beni vursaydı.' 



'Yalan söylüyorsun' diye yineledim. 

'Yalan   söylemiyorum'   dedi   kendinden   emin,   soğukkanlı   bir   tavırla.   'Ben   kıstırılmış 

durumdayım, bugün olmazsa yarın vuracaklardı beni. ila başkaları, ha ikiz kardeşim, benim İçin   fark   etmezdi.  Ama   eğer   beni   Seyithan   vurmuş   olsaydı   ailem,   kardeşlerim   kurtulmuş 

olurlardı. Üstelik Seyithan da yaşamını yitirmezdi.' 

Seyithan'ın   tuhaf   davranışlarını   anımsadım.   Karşımdaki   teröristin   söyledikleri   mantıklı 

gelmeye   başladı.   Yüzüne   baktım.   Tıpkı   anlaşmaya   vardığımız   günde   Seyithan'ın gözlerindekine benzer içten bir anlam vardı bakışlarında. Tuhaf bir fikir geldi aklıma. Bir an yalnızca bir an, onu Seyithan'ın yerine geçirsem, kimse anlamaz, diye  düşündüm. Bedirhan sanki düşündüklerimi anlamış gibi. Umutla mırıldandı:

'Eğer yeniden şansım olsaydı...' 

'Şimdi mi aklına geliyor bu?' diye kestim sözünü. 

'Bazı şeyleri yasamadan anlayamazsın' dedi. 

İçimden bir ses ona güvenemeyeceğimi söylüyordu, onu bıraktığım an, belki de gidip aşiret reisim öldürürdü. Bütün sorumluluk da benim üzerime yıkılırdı. 

'Ben   de   Ölürsem   ailem   iki   oğlunu   birden   yitirmiş   olacak...'   diye  mırıldandı.   'bu   kanı 

durdurmak lazım.' 

'Böyle konuşma!' diye bağırdım çaresizlik içinde. 'Sana güven l  03

Diyorum. 

'Güvenmelisin'   dedi   teslim   olmuş   bir   sesle.   'Birbirimize   güvenmeliyiz.   Ben   sana güveniyorum, istersen al tabancamı.' 

'Hayır' dedim. 'Hayır seni bırakamam.' 

Hiçbir   şey   söylemeden,   ölümünü   bekleyen   bir   insanın   çaresizliği   içinde   yüzüme   baktı. 

Kafam   karmakarışık   olmuştu.   Onu   bıraksam   kimse   anlamazdı   Bedirhan   olduğunu,   belki yalnızca annesi çıkarabilirdi. Ö da kimseye söylemez... Hiç değilse bir kişi, sadece bir kişi mi, bir aile... Tüfeğimin namlusunun inmeye başladığını fark ettim. Çıldırmış olmalıydım. Neden onu bırakmak istiyordum ? Aylardır süren kanlı çatışmalardan sonra şimdi nereden çıkmıştı bu yufka   yüreklilik.   Ama   nedense   kendime   engel   olamıyordum...   Belki   onu   bırakırsam, kardeşleri,   çocukları   düşmanca   bakmayacaklardı   askerlere.   Emin   olamazdım,   olamazdım ama... O anda bir silah sesi sığınakta yankılandı, hemen tüfeğin tetiğine asılarak kendimi yere attım. Bedirhan'nın bedeni kurşunlarımın altında fırtınaya tutulmuş yaprak gibi titriyordu. 

'Vurmuşum, onu ben vurmuşum' diyen bir ses duydum. Başımı çevirdim. Yattığı yerden son bir gayretle tüfeğini ateşlemiş olan Seyithan'ı gördüm, 'Onu vurmuşum kumandan, unutma onu ben  vurmuşum'   dedikten   sonra   başı   düştü.   Yanına   yaklaştım.   Gözleri   kaymıştı,   elimi atardamarına bastırdım; atmıyordu. Bu kez Ölmüştü. Onu bırakıp kardeşine döndüm. Sanki sırtını duvara verip oturmuş gibi öylece dingin bir ifadeyle yüzüme bakıyordu. Göğ sü delik deşikti. Ağzını açtıkça kan geliyordu ama aldırmadan bana bir şeyler söylemeye çalışıyordu. 

Kulağımı dudaklarına yaklaştırdım. 

'Beni Seyithan'ın vurduğunu söyle' dedi. 'Bunu yap, beni Seyithan'ın vurduğunu söyle.' 

Ona yanıt vermedim, bedeni kasılmaya başlarken, kalkıp sığınağın çıkışma yöneldim. 

Dışarısı   iyice   aydınlanmıştı,   telsizimin   mandalını   açarken,   pis   bir   yağmur   başladı.   Reşit Çavuş'a   yerimi   bildirdikten   sonra,   içeri  girip   Seyithan'ın   cebinden   tabakasını   aldım? 

Şanslıydım, kan tabakaya ulaşmamıştı. Bir sigara yakıp içmeye başladım, işte benim ikinci tiryakiliğimin başlaması böyle oldu." 

Esra etkilenmişti, ama belli etmemeye çalışıyordu, yine de sormadan edemedi:

"Bedirhan ile Seyithan'ın cesetlerini sen mi teslim ettin ailesine ?" 
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saygıyla kabul ettiler, Bedirhan'ı ise islemediler. Seyithan askerî örenle, tabutu bayrağa sarılarak verildi toprağa. Bedirhan hocasız, törensiz dağ başına gömüldü." 

Yüzbaşı derinden iç geçirerek. "Ne yazık ki böyle Binlerce olay var. Ama ateş düştüğü 

yeri yakıyor. Bir sürü insan sürmekte olan lavaşın  farkında bile değil. Ancak oğullarını, eşlerini, kardeşlerini kaybedenler, bir de savaşanlar her şeyin farkında. Kar, kış yağmur çamur demeden o her kovuğu, her ağaç arkası, her çukuru pusu kokan dağlarda, ovalarda, dere boylarında dolaşanlar, Sakat kalanlar, aklını yitirenler, sağ ama yüreğinde acıyla dönenler. İşte onlar hiçbir zaman unutmayacaklar yaşananları. Unutmaya kalksa bile yaşadıkları belleklerinin bir yerin-sızıp geçmişi yeniden anımsatacak onlara. Olayları televizyon haberlerinden izleyenler, gazete köşelerinden okuyanlar, Köşelerinden savaş hakkında ahkâm kesenler bunu bilemez." 

yüzbaşı'nın serzenişini fark etmemişti Esra. Çok tuhaf' dedi. " Dikkat ettim, anlatırken Seyithan ile Bedir-han ı ayıkmıyorsun Oysa birisi sizin safınızdaydı, öteki karşı tarafta. bir sigara daha versene" dedi Yüzbaşı. Sigarayı yakıp ardı ardına iki derin nefes çektikten sonra açıklamaya çalıştı:

haklisin Bedir han’dan nefret etmedim. Seyithan'dan da etmiyordum, ikisine de acıyordum." 

sanki biraz da saygı duyuyorsun?" 

ona duyduğum saygı, avcının avına duyduğu saygı.'1 "Avcı mı?" 

tek taraflı alma bunu. Bazen, belki de çoğu zaman av biz oluruz. Yaptığımız iş ne kadar acımasız, korkunç, katlanılmaz olsa da karşınızdaki insanlar onlar. Onların karşısındakiler de biziz. iki tarafda da canını koyuyor ortaya. Bazen telsizde şefleriyle konuşurduk." 

Teslim olun çağrısı mı yapardınız?" 

hayır  sohbet ederdik. Küfür etmeden, hakaret etmeden tehdit etmeden. Havadan sudan, futbol maçlarından konuşurduk. 

çok saçma gelebilir ama adamın sesinden bana ya-

anlık duyduğunu hissederdim, sanırım ben de ona yakınlık duyardım. O anlarda, beni öldürmek için fırsat kollayan ve benim öldürmek için fırsat kolladığım o teröristi, savaşın uzağındakilerden daha yakın bulurdum kendime," Arılıyorum" diye mırıldandı Esra. yüzbaşı 

aniden Esra'ya döndü; yadırgayan gözlerle, sanki hiç
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tanımadığı   bir   yabancıya   bakar   gibi   baktı.   Karanlıkta   Yüzbaşı'nın  gözlerindeki   anlamı 

çözemeyen   Esra   masumca   gülümsedi.   Yüzbaşı   gülümsemeyi   fark   etmedi   bile.   "Gerçekten anlıyor musun?" diye sormak istiyordu Esra'ya, dilinin ucuna kadar geldi ama vazgeçti. İçinde, çok   derinlerde   yine   o   tanıdık   üşümeyi   hissetti.   Birazdan   elleri   titremeye   başlardı. 

Görülmesinden korkarak ellerini gizlemeye çalıştı. Lojmana gitmeliydi. 

"Artık kalksak mı?" dedi güçlükle denetlediği bir sesle. "Vakit geç oldu." 

Olayları   anlatırken  Yüzbaşı'nın   o   anı   yeniden   yaşadığını,   aynı  acıyı,   aynı   korkuyu,   aynı 

tedirginliği,   aynı   pişmanlığı   yeniden  duyduğunu   hissetmişti   Esra.   Yüzbaşı'ya   karşı,   şefkat, acıma, sevgi   karışımı   sıcacık  bir  duygu  doğmuştu  içinde.  Becerebilse,  üzerinde  üniforması, belinde silahıyla yanında oturan bu askeri, sanki korku içinde uyanan bir erkek çocukmuş gibi bağrına basıp, "Geçti, her şey geçti" demek isterdi, ama "Olur, kalkalım" demekten başka bir şey gelmedi   elinden.   Çünkü  Yüzbaşı,   onu   kaygılarına,   korkularına,   gerginliklerine   ortak   etmek istemiyordu. 



Sekizinci tablet

Pisiris'in   tahta   oturduğu   günlerde   ben   gençliğimin   ilk   kaygılarıyla   uğraşıyor,   uyanan bedenimin   amansız   gerginliğiyle   baş   etmeye   çalışıyordum.   Babam   dizginlerimi   sıkı   sıkıya tutarak, eğitimden başka konularla ilgilenmememi sağlamaya çalışsa da, kısrakların kokusunu alan   genç   bir   aygır   gibi   bütün   ilgim   kadınlara  kaymaya   başlamıştı   bile.   Büyükbabam Mitannuva'nın Maştigga'ya olan büyük tutkusunu gözlerimle görmüştüm. Tanrılar beni affetsin, itiraf etmeliyim ki güzel Maştigga'nın pahalı giysilerin altından iyice ortaya çıkan diri bedeni, beni derinden etkiliyordu.  Bunu yapmanın cezasız kalmayacak bir günah, büyük saygısızlık olduğunu   bile   bile   yatağımda   yalnız   kaldığımda   Maştigga'yı   düşünmekten   kendimi alamıyordum. 

Bir   gece   rüyamda   kendimi   büyükbabam   Mitannuva   olarak   gördüm.   Tuhaf   bir   rüyaydı. 

Bedenim hiç değişmemişti ama ben Mitannuva olmuştum. Onun iki katlı evinin alt katındaki serin yatak odasındaydım. Büyükbabamın öğle uykusunda yattığı geniş yatağa sırtüstü uzanmış 

Aramca bir şarkı mırıldanıyordum. O anda  birinin beni izlediğini gördüm. Başımı çevirince Maştigga'nın   insana   derin   derin   bakan   sürmeli   gözleriyle   karşılaştım.   Yüreğim  deli   gibi çarpmaya   başlamıştı.   Yine   de   o   güzel   kadına   gülümsemeyi   başardım.   Maştigga   ise gülümsemedi, usulca  akan bir su gibi,  ince bir rüzgâr  gibi süzüldü yanıma.  Yatağa  oturup, ellerini üzerimde gezdirmeye başladı. Ellerinin sıcaklığı bedenime geçti, derimin altındaki kam tutuşturdu. Onu öpmek için doğrulmaya  çalıştım  ama  eliyle gövdemi bastırarak buna engel oldu. Kendinden öyle emindi ki, sanki annem gibi, yüce tanrıça Kupaba'mın gücüne gitmesin, sanki yaratıcım gibiydi. Şaşırtıcı olan, bu durumun  benim de hoşuma gitmesiydi. Bakışıyla, dokunuşuyla beni büyü-108

lemisti.   Bana   yaptıklarını,   kendimden   p   geçmiş   bir   halde   göz   ucuyla   izliyordum.   Dikkatle giysilerimi çıkardı. Utançtan kendi bedenime bakamıyordum ama bacaklarımın arasındaki baskı 

öylesine güçlüydü ki organınım saray muhafızlarının mızrakları kadar sert ve gergin olduğunu biliyordum.   Bir   arara   Maştigga'nın   bakışlarının   bacaklarımın   arasına   kaydığını,   Sürmeneli gözlerinde iştahla, oburlukla yanan tutkuyu gördüm. Ona sarılmak için doğrulmayı denedim ama buyurgan bir dokunuşla benini yeniden  sırtüstü yatağa çiviledi. Sonra giysisini beline doğru çekerek, tıpkı bir ata biner gibi üzerime oturdu. O anda bacaklarımda bir sıvının aktığını fark ettim.   Şaşkınlıkla   gözlerimi   açtığımda   bunun   bir   rüya   olduğunu   anlayarak   rahatladım.   Ama bacaklarımdaki   ıslaklık   hâlâ   sürüyordu.  Hızla   doğruldum,   önüme   baktım,   evet   ıslaktı.   Çok utandım.   Hemen   kalktım   yıkandım,   temizlendim.   E   Ertesi   gün,   bu   kötü  rüyadan  ötürü   beni affetmeleri   için   tapınağa   giyittim,   tanrılara   yalvardım.   O  günden   sonra   da   gerekmedikçe Maştigga'ya   bakmamaya,   onunla  yalnız   kalmamaya   çaba   gösterdim.  Arima   onu   gördükçe yüzümün kızarmasına engel olamıyordum. Genç kadın da bunu fark etmişti. Birkaç kez sürmeli gözleriyle anlamlı anlamlı beni süzdüğünü  gördüm. Bu, beni hem heyecanlandırdı, hem de korkuttu. Heyecanlandırdı, çünkü güzel bir kadın t bana beğeniyle bakıyordu; korkuttu, çünkü 

o büyükbabamın kadınıydı. 

Mastigga'nın kaçmasından sonra kadınlara, kızlara olan ilgim daha da artmıştı. Gözlerimi onlardan alamıyordum. Birlikte ava çıktığımız, benden üç yaş büyük olan, komşumuzun oğlu ve   benim   kan   kardeşim   Pirva   bir   gün   Fırat't'ta   yüzerken,   "Senin   organın   da   benimki   gibi sertleşiyor   mu?"   diye   sordu.   Konuyu   değiştirmeye   çalıştım.  Arkadaşını   peşimi   bırakmadı. 

Bunun normal olduğunu, artık kendimize kadın bulmamız , gerektiğini söyledi. Ben de nasıl bulacağımızı sordum, o kendi kölelerinden birinin çeyrek şikel gümüş karşılığı bu işi yaptığını 

söyledi. Kendisi de birkaç kez kadınla yatmıştı. Ben reddettim. Pirva kadının genç ve güzel olduğunu söyleyerek beni ikna etmeye çalıştı ama para karşılığı herkesle yatan, üstelik köle olan bir kadımla sevişmeyi kendime yediremezdim."O zaman Yeni Yıl Bayramı"nı bekleyeceksin" 

dedi.   "Yeni   Yıl   Bayramı   mı?"   diye   sordum.   Bumun   üzerine   Pirva,   "Sen   de  hiçbir   şey bilmiyorsun" diye beni küçümsedi. "Yeni Yıl Bayramı'nda tapınak fahişeleri, Tanrıça Kupaba için gönüllü olarak sevişirler. Tapmağa girmeye hakkı olan herkes onlarla sevişme hakkına da sahiptir.   Ama   sevişecekleri   kişiyi   onlar   seçerler.   Sen   gençsin,   güçlüsün,   soylusun,   seni seçmeyecekler de kimi seçecekler?" 
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fahişelerinin   bayram   günlerinde   tanrıça   için   gönüllü   olarak   seviştiklerini   ben   de biliyordum ama bir gün gelip bu hizmetten yararlanacağımı hiç düşünmemiştim. Belki aldığım eğitini yüzünden; ben öğrendiklerimi tanrıların ve onların yeryüzündeki  özdeşi kralların çıkan için   kullanmaya   koşullandırılmışım.   Öğrendiklerime   göre   törenler   yalnızca   tanrıları   hoş 

tutmak, onların  Öfkelerini yatıştırmak için gerekliydi, bedenimin açlığım gidermek için değil. 

Ama bunu tenimde uyanan isteğe anlatmak çok  zordu. Kendi bedenine söz geçiremeyen bir adamın çaresizliği içinde Yeni Yıl Bayramı'nı beklemeye başladım. 

Dokuzuncu bölüm

Çaresizlik içinde olayların akışım izliyordu Esra. Böyle edilgen bir rol üstlenmekten nefret ettiği halde, ne Hacı Settar cinayetinin soruşturmasına etki edebiliyor ne de ilgisini çeken bir erkeğin ona açılmasını sağlayabiliyordu. Oysa bu gece Yüzbaşı başından geçenleri anlatırken artık aralarındaki kalın duvarın ortadan kalktığını sanmıştı. Ama birden fark etmediği bir şey olmuş, adam o duvarı yine koymuştu aralarına. İşin kötüsü ona kızamıyordu da. Anlattıklarıyla, Esra'nın son savunma silahım, öfkesini de almıştı elinden. Bu kadar sert olaylar yaşamış birine kızmak  değil yardım etmek gerekirdi. Ama adam izin vermiyordu ki.  Yüzbaşı'yı tanımak, yakınlaşmak   istemişti   ama   daha   ilk  öğrendikleri   bile   ona   çözümsüzlükten   başka   bir   sonuç 

getirmemişti.   Belki  Esra'ya   yeterince   güvenmiyordu.   Savaşa   dışardan   bakarak   ahkâm kesenlerden biri olarak görüyordu. Çok da haksız sayılmazdı. Peki savaş hakkında konuşmak için ille de eline silah alıp dağa çıkmak mı gerekiyordu? Binlerce insanın canına mal olan, ülkedeki yaşamın üzerine kara bir gölge gibi çöken, bu Allahın belası çatışmadan Yüzbaşı kadar olmasa bile o da zarar görmüyor  muydu? "Elbette görüyorum" diye mırıldandı kararlı bir sesle.  Bu   konuda   konuşmak   onun   kadar   benim   de   hakkım."  Ama   bunu  normal   birine anlatabilirdi, ruh hali saat başı değişen, sohbetin en    koyu yerinde kaçıp giden bir adama değil. 

Çardağın altında oturmuş bunları geçiriyordu kafasından. Yüzbaşı'yı götüren Halaf mutfağın ışığını   açık   bırakmıştı,   başka   zaman  olsa   hemen   kapatırdı   ama   şimdi   canı   yerinden kıpırdamak istemiyordu. Arkadaşlarının hiçbiri ortalıkta görünmüyordu. Timothy tabletlerle uğraşıyordu,   Kemal,   Elifin   odasındaydı,   ilişkilerini   tartışıyorlardı,   Murat   ile   Teoman çoktan uyumuştu, 
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"Bizim   Barak   köylerinde   odalar   vardır.   Hali   vakti   yerinde   olanlar   oda   açarlar.   Odalar erkeklerin sohbet ve eğlence yeridir. Köye gelen misafirler de bu odalarda ağırlanır. Her gün yemek pişirilir. Köyün meseleleri, olup bitenler konuşulur." 

"Bir tür meclis" diye mırıldandı Esra. "Roma kentlerinin agoraları gibi." 

Halaf bir şey anlamadı, şöyle bir baktıktan sonra anlatmaya devam etti:

"Ergen çocuklar da odalara getirilir, adap, erkân öğretilir. Ben de odalarda yetiştim. Odada pişirilen kahveler çok koyudur, tadı bir başkadır. Bir yudum içtin mi tamam. Bu fıncandakiler gibi beş tane içmiş sayılırsın." 

"İlginç. Bir ara sizin köye gidelim." 

"Ne zaman isterseniz Esra Hanım" diye heveslendi Halaf. "Başımın üstünde yeriniz var. Ama bu   benim   anlattıklarım   on   sene  önceydi.   Odalar   yine   var   ama   eski   havası   yok.   Evlere televizyon girdi. Köylü odaya gideceğine evinde oturup televizyon seyrediyor." 

"Demek gitti bizim kahve" diye söylendi Esra şakayla karışık. 

"Yok canım, acı kahveyi yapanlar hâlâ sağ. Kürt Reşit'e gideriz, o bu işin ustasıdır." 

"Sahi Halaf, bu sabah Yüzbaşı'ya Kürt olduğunu söyledin. Benim bildiğim Baraklar Türkmen soyundan gelmedir." 

Halaf birden ciddileşti:

"Haklısınız Esra Hanım. Baraklar Türkmen'dir. Ama burada kuş karışması olmuş. Kız alıp vermişler,   akraba   olmuşlar.   Türkmenler,   Araplara,   Araplar   Kürtlere   karışmış.   Ama   Barak âdetleri yok olmamış." 

"Binlerce yıl önce yaşayan Hititler gibi" diye düşündü Esra. Onlar da Aramlılarla, Luvilerle karışmamışlar mıydı ? Demek ki bu topraklarda bazı şeyler hiç değişmiyordu. 

"Benim dedemin dedesi Şaban Ağa Urfalı'ymış" diye sürdürdü konuşmasını Halaf. "Şaban Ağa  Kürt'müş. Siverek'te  iki kişiyi öldürüp kaçınış, buraya  gelmiş.  O zaman Osmanlı devri. 

Şaban Ağa  babayiğitmiş, kıyıcıymış. Osmanlı'ya önce asker, sonra zabit olmuş. Zabit olmasa burada   yaşayamazmış   zaten.   Herkes   bir   aşirete   mensup,   yabanı   içlerine   almazlarmış.  Ama Osmanlı'ya zabit olunca işler değişmiş. Aşiretler ondan çekinmiş, saygı göstermişler. Şaban Ağa Baraklılardan dört  kadınla  evlenmiş.   O dört  kadından   çocukları   olmuş.   Osmanlı'dan   toprak satın almış, soyunu sürdürmüş. İşte bizim Alagöz köyü böyle ortaya çıkmış." 
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Yüzbaşının kuşkularını anımsayan Esra:



"Sizin köyde örgüte katılan kimse var mı?" diye sordu. 

"Bu" kişi var Halaf sıkıntıyla. Bu konudan hiç hoşlanmadığı belliydi "Ayyuş'un oğlu Cemil. 

İki yıl önce dağa çıkmış, bu  itin   Ölüsü geldi. Ama iki de asker vuruldu bizim köyden. Deli Döne'nin oğlu Ferit ile Haco'nun oğlu Mahmut." Dalgınlaşmıştı, başını kaldırıp sordu:

"Yoksa siz de Yüzbaşı gibi bu işin arkasında örgüt mü var sanıyorsunuz ?" 

"Ben Öyle düşünmüyorum. Ama Yüzbaşı'yı da anlıyorum. Başından çok iş geçmiş." 

"Başından çok iş geçmiş ama yanlış düşünüyor. Örgüt mörgüt  yoktur burada. Olsaydı bile Hacı Settar'ı öldüreceklerine karakolu tarar, korucuları vururlardı. Hacı Settar gibi mübarek bir adama ilişmez onlar." 

"Nereden biliyorsun ?" 

"Gencelilerin küçük oğlu Mahmut dağdadır. Komutan olduğunu söylüyorlar. Bu Mahmut küçükken Hacı Settar'ın kucağından inmezdi. Liseye kadar dinine düşkün bir çocuktu, ne zaman ki Diyarbakır'a liseye gitti. Orada fikri değişti. Ama yine de Hacı Settar'a saygıda kusur etmedi. 

Dağa çıkmadan önce ne zaman kasabaya gelse, önce yaşlı sofunun evine uğrar, elini öper, hayır duasını alırdı. Yani örgütün Hacı Settar'a düşman olması için hiçbir sebep yok." 

"Bilemiyorum" dedi Esra kararsızlıkla iç geçirerek. "Peki, Fayat için ne diyorsun ?" 

"Şu benini dövdüğüm Fayat mı ?" 

"Belki o değil ama arkasındakiler, mesela Abid Hoca." 

"Abid Hoca adam olsa, önce namusunu temizler" dedi Halaf. Sesi tiksinti yüklüydü. "Göven Köyü'nde yaşayan ablası Belkıs kaç yıldır Reşat Ağa'nın kapatması. Canı çekti mi, Reşat Ağa, kadının evinde." "Kocası yok mu bu Belkıs'ın?" 

'Almanya'da. Ne arıyor, ne soruyor. Sizin anlayacağınız kadın sahipsiz. Abid Hoca adam olsa, Reşat Ağa'ya kaptırmazdı ablasını. ." 

Abid Hoca'yla bir kez karşılaşmıştı Esra. Otuz yaşlarında, esmer, kısa boylu, köşeli yüzlü, ince bıyıklı bir adam. Kaş altından  dost mu, düşman mı olduğunu kestiremediği bakışlarla süzüyordu insanı. 

"Yok Esra Hanım" diye sürdürdü sözlerini Halaf, "bu işi onlar 116

yapamaz. Onlar lahmacun sofusu. Nerede yemekli bir cenaze, nerede şerbetli bir mevlit varsa orada biterler. Adam öldürmek kini, onlar kim ?" 

"Ama Fayat bizi tehdit etmek için ta buraya kadar gelmekten çekinmedi." 

"Onu Çolak Memili ayartmıştır. Yoksa Fayat tek başına buraya gelecek adam değil." 

"Peki o zaman kim öldürdü Hacı Settar'ı ?" 

"Kim olacak, Şehmuz." 

"Yüzbaşı'nın söylediklerini duydun." 

"Duydum. Bence olay Kemal Bey'in söylediği gibi olmuştur. Önce tarihî eserleri bağ evine saklamışlardır. Sonra Şehmuz, Bekir'i yollayıp caminin yolunu tutmuştur." 

"Bir gecede iki suç birden işlemek riskli değil mi?" 

"Şehmuz öyle risk misk düşünmez. Tarihî eserleri çalarken, başına bir şey gelmeyince, 'Bu akşam Hacı Settar'ın da işini görelim' diye düşünmüştür." 

"Peki kasabadakiler, bundan kimi sorumlu tutarlar sence?" diye sordu Esra. 

"Bilmiyorum. Gündüz kasabaya gitseydik öğrenirdik." 

"'Kara Kabir'i kazdılar, böyle oldu' diyenler varmış." 

"Çolak Memili ile Fayat'ın takımıdır. Başka kimse böyle bir şey söylemez. Ama bizim millet buna inanmaz. Çünkü Çolak Memili'nin de, Kuran kursu çevresindekilerin de ne mal olduğunu herkes çok iyi bilir." 

"Kazıyı durdurun diye baskı yapmazlar mı ?" 



"Kim yapacak ? Buna cesaret edemezler.  Hem siz Kara Kabir'i  kazmıyorsunuz  kî.  Onun yirmi metre ötesini kazıyorsunuz. Kara Kabir'i kazsanız da kimse bir şey demez ya." 

Esra şaşkınlıkla Halaf'a bakarak, "Bundan emin misin ?" diye sordu. 

"Eminim tabiî. Kara Kabir'e saygı, öteki dünyadan korkmak filan eskidendi. Şimdi millet köşeyi dönmeye bakıyor. Burada toprak bereketli, tarlası olmayan çok az insan var. Bu yüzden kazıda çalıştıracak işçi bulmakta zorlandık ya. Kimse devletle başını belaya sokmak istemez." 

"Biz devlet miyiz ?" 

"Devletsiniz.  Yüzbaşı   Eşref   yanınızda   değil   mi   ?   Hiç   merak   etmeyin   kimse   kazıya   filan bulaşamaz." 

"Yüzbaşı öyle söylemiyor ama..." 

"Yüzbaşı tuhaf bir adam Esra Hanım. Laf aramızda kalsın, askerler 117

arasında adı Deli Eşrefe çıkmış zaten." 

"Haksızlık ediyorsun" dedi Esra birden sertleşerek. "Eşref Bey bize çok yardımcı oldu." 

gaitayı taşa vurduğunu anlayan Halaf geriledi:

"Kızmayın Esra Hanım, b<en askerlerin yalancısıyım." 

«Ooo, burada kahve içiliyor ve bizim haberimiz yok!" diyen bir sesle bölündü konuşmaları. 

Timothy birkaç adım gerilerinde yapmacık bir öfkeyle başını sallıyordu. 

"Ben seni uyudu sanıyordum" dedi Halaf ayağa kalkarak. "Buyur hemen sana da yapayım.." 

Amerikalı yaklaştı, kendisinden bir baş daha kısa olan Halaf'ın sırtına dostça vurdu:

"Şaka yapıyorum şaka. Türk kahvesi yemekten sonra güzel.  Ama yatmadan önce içersen uyuyamazsın." 

Halaf çekingen bakışlarımı Esra'ya çevirdi:

"Bana söyleyeceğiniz bir ş?ey yoksa bulaşıkları yıkayacağım." 

Esra onun mahzun halini görünce biraz sert konuştuğunu anladı:

"Sağ ol Halafçığım. Kahve' nefisti. Sohbet için de teşekkür ederim." 

Halaf   m   güneş   yanığı   yüzlünde   beyaz   dişleri   neşeyle   parıldadı.  Boş   fincanları   toplayıp mutfağın yolunu tuttu. 

Amerikalı,   Esra'nın   karşısıma   oturmuştu.   Düz   kumral   saçlarını  kısacık   kestirmişti, birkadınınki kadar biçimli olan kaşlarının altındaki kadifemsi iri kara  gezler, insanı rahatsız etmeyen, boş vermiş alaycı bir ifadeyle bakıyordu çevresine. Şakaklarından çenesine uzanan yer yer kırçıllaşrnış, bakır renkli kısa sakalı, bakışlarındaki alaycı ifadeyi tamamlayarak keskin yüz hatlarına   olgun  bir   hava   veriyordu.   "Yakışıklı   adam"   diye   düşündü   Esra.   Elifi   anlamak   güç 

değildi, tuhaf olanı kendisinin Timothy Ye değil de Yüzbaşı Eşrefe ilgi duymasıydı. - Sevginin ihtiyaçtan   doğduğuna   inanırdı   Esra.   Timothy'nin   kimseye   ihtiyacı   olmadığını   daha   ilk   kar-

şılaşmalarında  sezinlemişti.  Bu, doğru  muydu?  Bir insan ne  kadar  güçlü  olursa   olsun  yine  de bankalarına ihtiyaç duymaz mıydı ? Belki, ama Timothy'nin öyle bir l havası yoktu. Onunla hoşça vakit geçirilebilirdi ama derinliği olan bir ilişki yaşanamazdı. Ya Yüzbaşı Eşref... Evet Yüzbaşı 

Eşref... Ondan neden hoşlandığını bilmiyordu. Bildiği, bu, savaşın çilesizini çekmiş, ruhu yorgun askerin,   onu  etkilediği,   onu   heyecanlandırdığıydı.   Oysa   aşka   ayıracak   hiç   vakti   yoktu. 

Mesleğinde iyi bir fırsat yakalamış, sorumlusu olduğu ilk
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kazıda   önemli   bir   buluntuya   ulaşmışlardı.   Bu   onun   için   her   şeyden   daha   önemli   olmalıydı 

Önemliydi ama o yine de tutmuş, hiç  olmayacak   bir  adama  Yüzbaşı   Eşrefe   ilgi  duymuştu. 



"Kendini olayların merkezine  koyma" diyen babasının sözleri yankılandı yine kulaklarında. 

"Her sorunu sen çözemezsin, her şeye yetişemezsin." Belki de onun sorunu, bütün o kararlı 

tavrına, güçlü görüntüsüne karşın kendine duyduğu derin güvensizlikti. Bu yüz den kendini göstermek, ne kadar dayanıklı, ne kadar iyi olduğunu herkese kabul ettirmek istiyordu. 

"Aklını kurcalayan bir şey var   galiba?" diyen Timothy'nin me rak yüklü sesiyle  dağıldı 

düşünceleri. "Bu saatte dışarıda oturmazdın sen." 

"Bir şey yok, serinlik hoşuma gitti." 

"Fazlası dokunur, Dikkat et de üşütme." 

"Sanki buralı gibisin Amerikalı olmana karşın benden daha iyi tanıyorsun yöreyi." 

"Yale'de   Asurolog   bir   amcam   vardı,   Mr,   Weiss.   O   arkeologların  vatanının   olmadığını 

söylerdi. 'Nerede çalışıyorsan evin orasıdır” derdi. On yıl önce Irak'taydım. Orası vatanımdı. 

Şimdi buradayım, burası vatanım." 

"Yine de, ülkeni, evini özlediğin oluyordur." 

"Tabiî  oluyor.   Bazı   gecelerde   New   Haven  aklıma   gelir. Ailemle  birlikte   geçirdiğim   yaz gecelerini özlerim. Bizim orada yazlar çok sıcak olur. Gece gündüz nemli bir sıcaklık boğar insanı. Bazen okyanustan esen serin rüzgar Long İsland Boğazı'nı geçip bizim iki katlı bahçeli evimize kadar ulaşır, babamın balkona astığı rüzgâr çanlarını tatlı tatlı Çınlatır. Burada bile bazı 

geceler o tatlı çınlamayı duyarım." 

"Ailen New Haven’li mi 

Timothy kederle

"Ne yazık ki annem de babam da öldü." 

"Üzüldüm." 

"Ben de üzülmüştüm” dedi Timothy dalgın bir tavırla. "Ama düşününce üzülmemin yanlış 

olduğunu   anladım.   Uzun   ve   mutlu   bir  yaşam   sürdüler.   Babam   İkinci   Dünya   Savaşı'nda ölebilirdi,   annem  sayıları   her   geçen   gün   artan   sokak   serserilerinin   saldırısına   kurban gidebilirdi. Şükür hiçbiri olmadı. Annem yetmiş bir, babam ise yetmiş beşine kadar birbirlerini severek   yaşadılar.   Ölümleri   de  birlikte   oldu,   bir   uçak   kazasında   yaşamlarını   yitirdiler. 

Gerçekleşmeyen tek dilekleri torunlarını kucaklarına almak oldu." 

"Senin de çocuğun yokmu? 
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"Yok. Olmadı" dedi Timothy. Bir anlık bir suskunluktan sonra ü ciddileştirerek konuyu değiştirdi:

"Yüzbaşı Eşrefin getirdiği tabletleri gözden geçirdim." 

"Zarar görmüşler mi ?" 

"Görmemişler,   yer   yer   kırıklar,   çatlaklar,   döküntüler   var   ama  vazıl311  okunabiliyor.   En azından tahmin edilebiliyor." 

"Buna sevindim. Patasana'nın yazdıkları yanda kalacak diye ödüm kopuyor." 

"Yarıda kalacağım sanmam. Devamı gelecektir." 

"Beni kaygılandıran bir başka konu da, tabletlerin okulun bodrumunda yeteri kadar güvende olup olmadıkları." 

"Çalacaklarından mı korkuyorsun ?" 

"O da var ama asıl, tabletlerin bozulmalarından korkuyorum." 

"Korkacak bir şey yok. Kapı sağlam ve kilitli. İki bin yedi yüz yıl dayanan tabletlerin birkaç 

hafta   içinde   bozulacağını   da   sanmıyorum.   Gerçi   bu   okulun   bodrumu,   bizim   Beinecke Kütüphanesi gibi düzenlenmemiş ama yine de yeteri kadar karanlık ve serin." 

"Beinecke Kütüphanesi mi?" 




"Nasıl, hiç duymadın mı?" diye sordu Timothy en az Esra'nınki kadar şaşkın bir sesle. 

"Duymadım" dedi. "Sanki duymak zorunda mıyım?" der gibi sert çıkmıştı sesi. 

Timothy, genç kadının alındığını   fark etmişti:

"Kusura   bakma.   Niyetim   ukalalık   yapmak   değildi.   Beinecke  Kütüphanesi   çok   ünlüdür, duymuşsundur sandım." 

"Neredeymiş bakalım bu ünlü Beinecke Kütüphanesi?" 

"Bizim Yale'de.  Yeryüzündeki birçok değerli kitap ve elyazmasını   barındırıyor.   Beinecke, okuldaki gotik tarzda yapılmış binaların arasında modern mimarînin bir harikası olarak göze çarpar. Pencerelerinde cam yerine ışığı geçiren, çok ince bir mermer kullanılmıştır. Böylece gün ışığının,   kitaplara   ve   elyazmalarına   zarar  vermesi   önlenmiştir.  Ayrıca   içinde   ısıyı   ve   nemi koruyan özel paneller var." 

"ilginçmiş" diye mırıldandı Esra hayranlıkla. "Bir gün Amerika'ya gelirsen seni gezdiririm." 

"Çok isterim... Belki de Patasana'nın tabletleri büyük bir yankı uyandırır da senin davet etmene gerek kalmadan Yale bizi çağırır." 

"Neden   olmasın?"   dedi   Timothy   düş   kurar   gibi   hülyalı   bir   sesle.   "Tabletlerin   yankı 

uyandıracağı kesin. Basın toplantısının tarihi ne zaman belli olacak?" 
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"Bilmiyorum. Alman Arkeoloji Enstitüsü belirleyecek. Bir iki güne kadar belli olur sanırım. 

Ama bizim öncelikle tabletleri çevirmemiz gerekiyor." 

Timothy mahcup bir tavırla boynunu büktü:

"Haklısın,   çeviri   işini   biraz   savsakladım.  Ama   sana   söz,   yarın  bütün   gün   oturup   tablet çözeceğim." 

Dokuzuncu tablet

Ey bu tabletlerin inatçı okuru. Sana ilk gençliğimin en büyük utancını, en coşkulu sevincini anlatacağım.   Sana   kendi   bedeninin   oyununa   gelen   bir   delikanlının   düştüğü   acımasız   aşk tuzağını, sana ölümcül bir tutkunun nasıl filizlendiğini anlatacağım. 

Güzel günlerin geleceğine dair hiçbir işaret yokken, karanlık kış  gecelerim bitmez tükenmez sanırken, yeni yıl yağmur yüklü ılık bir rüzgârla ansızın çaldı kentimizin kapısını. Onun ışıktan adımı eşiğimize düşünce, kül rengi bulutlar gökyüzünü terk etti, güneş cö mertçe çıktı oltaya, Fırat bereketlendi, ekinler göverdi, ağaçlar çiçektendi. Kentimiz yağmurlarla şakır şakır yundu, arındı, taç giymeyi bekleyen bir prenses gibi tazelenen yaşama hazırlandı. 

Yeni Yıl Bayramı kentimizde öteki törenlerin tersine büyük tapmakta değil, Kral Kapısı'nın çıkışında bereketli tarlaların içindeki tek katlı küçük tapmakta yapılırdı. 

Yeni Yıl Bayramı gelip çattığında içim içime sığmıyordu. O gece gözüme uyku girmemişti. 

Ertesi sabah hiç yaşamadığım bir ilişkiyi yasayacak, bir kadınla birlikte olacaktım. Yatakta bir sağa,  bir  sola  dönerek  günü zor  ettim.  Sabah  erkenden kalkıp  herkesi uyandırdığımı gören babam, tez canlılığımı Yeni Yıl Bayramı nedeniyle duyduğum heyecana yormuştu. Temizlendik, güzel   giysilerimizi   giydik.   Son   üç   yıldır   olduğu   gibi   bu   törende   de   babamın  yanında   yer alacaktım. 

Saraya   vardığımızda   bayram   telaşının   herkesi   sarmış   olduğunu  gördük.   Kral   ve   kraliçe çoktan   uyanmışlardı.   Tören   için   düzenlenmiş   odalarında   görkemli   giysilerini   giyerken aralarında   babamla   benim   de   bulunduğumuz   Panku   Soylular   Meclisi'nin   üyeleri   ve   saray görevlileri onları bekliyordu. Ama efendilerimizin giyinmesi bir türlü bitmek bilmiyordu. 
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Nihayet kral ve kraliçemiz kendilerine yakışan giysilerini giyerek,  Adadan çıktılar. 

Önlerinde iki görevli ve bir muhafız olduğu ha1d e sarayın dışına yürüdüler. Biz de onları 

izledik. Sarayın kapısına çıkınca kırmızı giysili çalgıcılarla ilahîciler, kral ve kraliçenin yanlarında yerlerini aldılar. Böylece tören alayı yola koyuldu. Yürüyüşle birlikte çalgıcılar müzik aletlerini çalmaya, ilahîcilerse ,   dualar söyleyerek dans etmeye başladılar. Kralımız Pisiris dudaklarında kendinden emin bir gülümseyişle hem dansçıları izliyor hemde ağır adımlarla ilerliyordu. Onun arkasından biz soylular

yürüyorduk. Bizden sonraysa tanrılara sunulacak sığırları, koçları, şarapları, yiyecekleri taşıyan saray görevlileri geliyordu. 

En sondaysa halk yer alıyordu. Kentin içinden geçen renkli, neşeli tören alayımız Kral Kapısı'ndan çıkarak bereketli tarlaların Arasındaki küçük tapınağa kadar yürüdü. 

Tapınakta kral ve kraliçeyi, Başrahip Valvaziti karşıladı.        dualarından sonra basrahiple öteki rahipler, çalgıcılarla birlikte tapınağa girdiler. Bahçede kalanlar ise ilahîler söyleyerek kral ve kraliçenin önünde bir kez daha döndüler. Derken iki saray görevlisi ellerindeki ibriklerle kralımıza ve kraliçemize yaklaştı Kral ile kraliçemiz getirilen suyla ellerini yıkadıktan son tapınağa girdiler. Onları aralarında benimle babamın da bulunduğu az sayıda soylu izledi. Biz içeri girer girmez, Başrahip Valvaziti işaretiyle rahipler yeniden ilahîler okumaya başladılar. Kral ve kraliçe, tanrıların önünde diz kırdılar, saygıyla eğildiler.Ardından bizde onlar gibi diz kırdık, tanrıların önünde eğildik. 

kraliçe tahta yerleşirken biz de başımız önde onların sol yanlarında yer aldık. İlahiler bitince, sarayın baş aşçısı güzelce pişirilmiş kurban eti ile içeri girdi. Etleri tapınağın kutsal yerlerine, ocağa, pencere ve kapı sürgüsüne koydu. Sonra aslan biçimindeki kutsal kabı , içindeki şarabı krala sundu. Kralımız şaraba eliyle dokunda şarabı tanrılara sundu. 

yeni bir aşaması başlamıştı. Kral ve kraliçe tahttan tanrıların önünde yeniden saygıyla eğildiler. Çalgıcılar ile ilahiciler dışarı çıkarıldı. Krallık simgesi ucu kıvrık asa ve altın mızrak içeri alındı. Kral asayı alınca, kraliçeyle birlikte yeniden , tahta oturdu. Tahta oturan kral ve kraliçenin elleri yeniden yıkandı, bu arada kutsal masa da içeri getirilmişti. Masanın üzeri yiyeceklerle donatıldı. Bir ekmek elden ele saray görevlilerinin başına ulaştırıldı. Baş 

görevli ekmeği ikiye böldü. Bölünen ekmek elden ele geçerek  dışarı gönderildi. 
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Ardından çalgıcılar müziğe başladılar ama artık İlahî ya da sarkı söylemiyorlardı. Yalnızca ezgiler çalıyorlardı. Yiyecekler, içecekler dağıtıldı. Kral ve kraliçemizin ayağa kalkarak tanrıların şerefine   kadeh   kaldırmasıyla   dini   yemeğe   geçildi.   Fırat   kıyısında   yetişen   meyveler,   koyun etleri, sığır etleri, av etleri, balıklar, en iyi şaraplar, biralar, ak ekmekler ve aklınıza ne gelirse birbirinden lezzetli yiyeceklerle dolup taşmıştı kutsal soframız. Herkes gönlünce yiyip içerek karnını doyurduktan sonra Başrahip Valvaziti’nin işaretiyle ayağa kalkıldı. 

Kral Pisiris masanın önüne gelerek, elindeki kadehi havaya kaldırıp şunları söyledi:



"Bu bayramda Fırtına Tanrısı için yedik, içtik, doyduk, susuzluğumuzu giderdik. Onlara bin şükran   olsun.   Onlar   koruyucu   kanatlarını   üzerimizden   eksik   etmesinler;   bize   sağlık bahşetsinler,  düşmanlarımızı   yenilgiye   uğratsınlar.   Onların   yardımıyla   Hatti   ülkesi   eski büyüklüğüne, eski görkemine kavuşsun. Hükmümüz  her yanda geçerli olsun, topraklarımız genişlesin, Fırat kıyıları boyunca adımız her yanda anılsın, ünümüz her yere yayılsın..." 

Dikkat ettim, Pisiris'in gözleri tutkuyla parlıyor, sesi hırsla titriyordu. Babam da aynı şeyi fark etmişti, bu genç kralın doymak bilmez hırsı karşısında derin derin iç geçirerek, çaresizlik içinde başını öne eğdi. 

Kralın sözleri biter bitmez yeniden ilahîler okunmaya, çalgılar çalınmaya başlandı. Şarkılar bitince   kalabalık,   kral   ve   kraliçenin   önünde   eğilerek   saygılarını   sunduktan   sonra   dağıldı. 

Tapınağı en son terk edenlerse kral ve kraliçe oldu. Ne yazık ki babam ve ben de onlarla birlikte dönecektik. Saray görevlilerinin tören sona  erinceye kadar kral ile kraliçeyi eksiksiz olarak izlemesi eski bir gelenekti. 

Onuncu bölüm

O sabah eksiksiz uyandı kazı ekibi. Gün daha doğmamıştı. Arkadaki köyden uzaktan uzağa gelen ezan sesi sabaha kederli, mistik bir hava katıyordu. Erkenden kalkan Halaf çayı demlemiş, yabancılar için kahve suyunu kaynatmış, masayı donatmaya koyulmuştu. İlk gelenler Bernd ile Timothy oldu. Kazı yerine gitmeyecek olan Timothy'nin üzerinde dünkü giysileri vardı, Bernd ise sabah tıraşını olmuş, haki renkli kolonyalı şapkasını yanına almıştı. Arkadaşlarının, "1906'da Boğazköy'de  ilk  Hitit kazısını gerçekleştiren  Hugo Winckler   de  bunu  giyiyormuş"  diye alay etmelerine  aldırmayan   Bernd   sıcağa   karşı   çok   etkili   olduğuna   inandığı   bu  şapkayı   başına geçirmeden kazıya başlamazdı. Timothy ile Bernd'ın ardından Esra geldi masaya, iki yabancı 

nazikçe gülümseyerek selamladılar genç kadını. Onlar henüz sohbete bile başlamamışlardı ki Kemal, Murat ve Elif sökün ettiler. Teoman ortalıkta görünmüyordu. 

"Teoman uyanamadı mı?" diye sordu Esra. 

Kemal umursamadı, anlaşılan gece Elifle konuşmaları iyi geçmemişti. 

"Tuvalette" diye Murat yanıtladı soruyu. "Yüzünü bile yıkamadan içeri attı kendini." 

Alaycı bir gülümseme yayıldı Timothy'nin yüzüne:

"Hiç şaşırmadım. Akşam o kadar çok yedi ki." 

Kemal ve Elif dışında masadaki herkes gülümsedi. Bu durum Esra'nın gözünden kaçmamıştı, 

"işimiz var bunlarla" diye geçirdi aklından. 

"Yumurta isteyen var mı ?" 

Soruyu soran, elinde peynir tabağıyla masaya yaklaşan Halaf ti. 
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getirebilirdi. Ama Hacı Settar'ın ölümünden sonra bırakın kasabadan adam bulmayı, işçilerin hepsini kaybetme tehlikesiyle karşı karşıyaydı. 

Minibüsü kullanan Murat'ın arkasındaki koltukta oturan Esra gözlerini toprak yola dikmiş, sigarasından   derin   soluklar   çekerek,   ahlatın   altında   işçileri   bulup   bulamayacaklarını 

düşünüyordu.   Son   virajı   dönüp   ekip   başı   Maho'nun   iri   cüssesini   görünceye  kadar   da kaygısından kurtulmadı, 

"Gelmişler" diye mırıldandı. "Halaf haklıymış. Gelmişler." 

"Gelmeyecekler   miydi?"   diye   şaşkınlıkla   sordu   Elif.   Uykulu   gözlerinde   aptalca   bir   ifade belirmişti. Onu yanıtlamak yerine, başıyla  işçi topluluğunu göstererek, "Eksiksiz, hepsi orada" 

dedi Esra. 

Maho ayaktaydı, gözlerini yola dikmiş onları bekliyordu, öteki işçiler yere çömelmişlerdi; yalnızca Şıhlı sırtını ahlatın iri gövdesine dayamıştı.  Hepsi  de  sigara içiyordu. Topluluktan yükselen  duman,   ahlatın   koyu   renk   dallarından   süzülerek   ağacın   geniş  göğsünde kayboluyordu. 

"Bir kaz sürüsü gibi görünüyorlar" dedi Murat. "Maho sürü şefi gibi bir adım önde, gözlerini çevreye dikmiş, nerede yiyecek bulabilir, anlamaya çalışıyor." 

Elif sessizce güldü, Esra gülümsememişti bile:

"Kötü bir benzetme. Onlar kaz değil insan." 

Murat kendini savunmaya kalkmadı, Elif gibi sessizce gülmekle yetindi. 

Minibüsü  gören   işçiler   hareketlenmişlerdi.   Oturanlar   ayağa   kalktılar,   köprüye   yaklaştılar. 

Minibüs   yolun   kenarına   park   edince,   sigaralarından   son   bir   nefes   çekip   izmaritlerini,   iki yanında pembeli sanlı zakkumların sıralandığı kurumuş dere yatağına attılar. Biri esmer, öteki kumral iki genç işçi alev alev yanan gözlerindeki açlığı gizlemeye çalışarak baktılar minibüsün içindeki   kadınlara.   Minibüste   görmeye   alışkın   olmadıkları   Elif   ve   Esra'yla  karşılaşmaktan kaynaklanan küçük meraklarını saymazsak, öteki işçilerin bakışları her zamanki gibi saygılı ve doğaldı.   Minibüsün   kapısının   açılmasıyla   birlikte   önde   Maho   olduğu   halde,   minibüse doluşmaya başladılar. 

"Selamünaleyküm" dedi Maho, iri cüssesini kapıdan sığdırmaya çalışırken. 

"Aleykümselam Maho Usta" dedi Esra. Artık onların böyle selamlaşmasına alışmıştı. Maho, Esra'nın   yanına   otururken,   Öteki   işçiler   de   şakayla   karışık   birbirini   iterek,   arka   koltuklara yerleştiler. Minibüs hareket ederken Maho, kazı başkanına döndü: 129

"Hayırdır Esra Hanım, bizi almaya siz gelmişsiniz." 

Esra sakin görünmeye çalışıyordu:

"Hayır şer olacak bir şey yok Maho Usta. Her gün ciple gidiyordum, bugün de minibüsle gideyim, dedim. Sizde ne var ne yok ? Nasılsınız?" 

"Ne olcak" diyen Maho'nun güneşten kösele gibi sertleşmiş yüzü  kederle buruşmuştu "Hacı 

Settar'ı duymuşuz, perişan olmuşuz." 

Derinden bir iç geçirdi Esra:

"Yaa, biz de çok üzüldük. Çok iyi bir insandı." 

"Evliya gibi adamdı" dedi işçilerden biri. "Fukara babasıydı." 

"Aptesinde namazındaydı" diye atıldı bir başkası. "Kimseye surdan kalk, şuraya git dediği görülmemiştir." 

"Sizce bu işi kim yapmış olabilir?" diye sorarak işçilerin ne düşündüğünü anlamaya çalıştı 

Esra. 

"Bu işi yapan bizim buradan değildir" dedi Maho kesin bir tavırla. "Bu toprağın insanı Hacı 

Settar'ı öldüremez." 

Kendilerini suçladıklarını sanan Esra, "Yabancı dediğin kim?" diye sormaya hazırlanıyordu ki, "Onu öldüren 'şeytanı lain'dir," diye atıldı Şıhlı. "İnsan olan böyle iş yapmaz." 

"Hacı Emmi'yi öldüreni bulsam, onu kendi ellerimle boğarım" diye söylendi genç işçilerden biri. 

"Onu katleden cennete gider" dedi bir başkası. 

"Abid Hoca da öyle demişti dünkü vaazında. Hacı Settar'ın katilinin katli vacipmiş." 

"Jandarmalar Şehmuz'u yakalamış" diyerek adamların ağzını yokladı Esra. 

"Şehmuz iti böyle bir bok yiyemez" dedi Maho. "Yanlış adamı tutmuşlardır. Bu işi dışarıdan biri yapmıştır." 

"Dışarıdan kim yapmış olabilir ki ?" 

"Casim, demiştir ki, bu işin arkasında Suriye vardır." 

"Casim mi ?" 

"Kaçakçı Casim. Pazaryerindeki camlı kahvenin sahibidir. Sınıra mayın döşenmeden önce günde iki kez geçerdi karşıya. Mayın döşendikten sonra bırakmıştır bu işleri. Lakin karşı tarafı 

iyi   bilir.  Halep'te  tanımadığı   kimse  yoktur.  Her  iki  tarafta   da  insanların  sevgisini,   saygısını 

kazanmıştır." 

"Namlı adamdır, gözü karadır, yiğittir" diye söylendi genç köylülerden biri hayranlıkla. 

"Fukara babasıdır" dedi az önce Hacı Settar için de aynı tanımlamayı yapan işçi. "Kaçakçıyken beş kazanırsa üçünü fukaraya dağıtırdı." 
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"Gene de öyledir" dedi arka koltuğun köşesine büzülen zayıf işçi. "Ramazanda her gün iftar yemeği verir." 

"Niye Suriyelilerden kuşkulanıyor Casim?" 

"Niye olacak" diye söylendi Maho, "adamların sularını kestik. Baraj yapılmadan önce bunun on katı su akardı aşağıya. Adamların ha suyunu kesmişsin, ha şahdamarını." 

"iyi de barajı yapan devlet, Hacı Settar'ın bu işle ilgisi ne?" diye söylendi Esra kaşlarını 

çatarak. 

"Suriye, devlet millet ayırmaz. 'Madem siz bana kötülük ettiniz,  ben de ibreti âlem için sizin en has, en mübarek adamınızı  minareden aşağı atarını' demiştir. Yani bir nevi gözdağı 

vermek istemiştir devletimize." 

Esra   bu   çocuksu   düşüncelere   bir   anlam   veremese   de   içinde   bir   rahatlama   hissediyordu. 

Demek ki kimse Kara Kabir'in lanetini filan düşünmüyordu. O da bu konuyu hiç açmamaya karar vermişti ki Şıhlı yanıldığını kanıtladı. 

"Dünkü vaazda" dedi kaygılı bir tavırla, "Abid Hoca, 'Bu iş biraz da Kara Kabir'e kazma vurulmasıyla alakalıdır' demiştir. 'Ermişlerin mezarına dokunmak iyi değildir; demiştir." 

Maho   dönüp   ters   ters   baktı.   Şıhlı   önce   bakışlarını   kaçırmamaya   çalıştı   ama   sonunda dayanamadı başını önüne eğdi. Minibüsün içine bir sessizlik çökmüştü. Kimse konuşmuyordu. 

Bir süre motorun gürültüsüyle, toprak yolda sarsılan eşyaların çıkardığı sesleri dinleyen Esra, işçilerin bu konuyu kendi aralarında tartışmış olduklarını anladı. Şıhlı'nın muhalefetine karşın kazıyı   sürdürmeye   karar   vermiş   olmalıydılar.  Acaba   işçilerin   arasında   Şıhlı   gibi   düşünen başkaları da var mıydı ? Varsa bile çoğunlukta olmadıkları anlaşılıyordu. Hatta Abid Hoca'nın etkisine giren Şıhlı'nın bile düşünceleri çok kararlı değildi. Baksana kazıya gelmemezlik bile edememişti. Bu durumda en iyi savunma saldırıdır diye düşünerek:

"Bakın arkadaşlar" dedi. "Abid Hoca ne düşünür bilmiyorum. Ama Hacı Settar'ın ölümünün lanetle ilgisi  yok.  Siz işin içindesiniz.  Kara  Kabir'in üzerinden  bir taş  bile almadık.  Tersine çevresini temizledik, bakımını yaptık. Bunları gözlerinizle gördünüz." 

Esra'yı onaylayan sesler yükseldi minibüsün içinden:

"He valla aynen öyle olmuştur. Gâvur dedikleri Timothy ile o  insana soğuk soğuk bakan Alman bile kendi elleriyle boyadılar Kara Kabir'in dış duvarını." 

"Kara Kabir hiç böyle bakım görmemiştir" diye atıldı bir başkası. 

"Bu safsatalara boş verin Esra Hanım" dedi Maho. "Abid Hoca, 131

sözüne bakarak öyle söylemiştir. Gelip Kara Kabir'i o da anlardı hakikati." 

-Hocanın karşısında böyle konuşmadınız" diyecek oldu Şıhlı. Maho öfkeyle geriye döndü, iki sıra arkada oturan Şıhlı'ya bakarak; "Ne fitne çıkarıyorsun lo" dedi Kürtçe, "istemiyorsan gelme. 

Bizim'6 gelesin diye ucu yanık mektup göndermedik sana. istemiyorsan durdurayım arabayı, in hemen." 

Şıhlı bir şey söylemedi, başını öne eğdi ama Maho öfkesini alamamıştı:

"Geleceksen   gel   ama   sus.   Milletin   huzurunu   bozma.   Burada  hepimiz   ekmek   derdine düşmüşüz. Senin Abid Hoca'nın ekmek derdi yok, her ay dövletten maaşı geliyor, lojmanında yan   gelip  yatıyor. Biz  çalışmazsak   açız. 'Çalışmak en büyük ibadet demek.'  Peygamberimiz efendimiz de, Kara Kabir'deki evliya da böyle demiştir. Lanet bunun neresinde?.." 

Esra,   ekip   başının   söylediklerinden   yalnızca   Kara   Kabir'i   anlamış   olmasına   karşın sözcüklerin   söyleniş   tarzından,   içeriklerini  tahmin   edebiliyordu.  Arada   bir   Esra'ya   dönüp Türkçe   olarak   "Kusurumuza   bakmayın,   biz   cahil   insanlarız"   diyen   Maho   kazı   yerine  kadar Kürtçe söylenmeyi sürdürdü. 

Maho'nun konuşması Esra'yı rahatlatmıştı. Halaf in dün gece ayna gibi parlattığı minibüsün ön camından eski kentin yıkık duvarlarını görünce, tıpkı uzun yolculuklardan sonra İstanbul’daki evine döndüğündekine benzer tatlı bir heyecanla kıpırdandı yüreği. 

Onuncu tablet

Tören sona erip de kral ve kraliçe saraya girince yüreğimi tat lı bir heyecan sarmıştı. Babamın huzuruna varıp, izin istedim. İzni koparır koparmaz da hızlı adımlarla tapınağın yolunu tuttum. 

Kabartmalı uzun duvarın önünden geçerken bakışlarım bir an elleriyle göğüslerini tutan Çıplak Tanrıça yontusuna kaydı. Ayaklarım kendiliğinden yavaşladı. Aklıma utanç verici düşünceler üşüşmüştü,   gözlerimin   önünden   edepsiz   görüntüler   geçiyordu.   Yüzümü   bir   sıcaklığın kapladığını hissettim, Çıplak Tanrıça'ya kötü gözle baktığım için kendime kızarak, hızla oradan uzaklaştım,   iki   yanında   çift   başlı   sfenksin   bulunduğu   tapınağın   geniş  merdivenlerini tırmanmadan önce de başımı öne eğerek, yüzümü yere indirdim. Tapınağın görkemli kapısına ulaştığımda soluk soluğa kalmıştım. Ama beklemeye hiç niyetim yoktu, hemen içeri  daldım. 

Defalarca   geldiğim   tapınağa   girince   sanki   hiç   bilmediğim  bir   yerdeymişim,   hiç   tanımadığım insanların arasındaymışım gibi bir yabancılık duygusu sardı beni. Tapmak görevlileri beni bu halde görmesinler diye büyük sütunlardan birinin ardına saklanarak heyecanımın geçmesini bekledim. O anda Fırtına Tanrısı Teşup'un, karısı Güneş Tanrıçası Hepat'ın ve Tanrıça Kupaba'nın yontularının bana bakmakta olduklarını gördüm. Canlı gibiydiler, Pencereden süzülen gün ışığı 

üçünün de yüzüne vuruyor ve yüce  n sanki ışıkta yıkanan gözleriyle bana bir şeyler anlat-istiyorlardı. Belki de yaptığım işi onaylamıyorlardı. Yoksa Belerime, gündüzlerime büyük bir özlem   katan   bu   yakıcı   mera-gidermek,   bedenimin   bu   dinmek   bilmeyen   isteğim   doyurmak babanım bana hayırlı bir kısmet bulmasını mı beklemeliydim varlığımın gerçek sahipleri olan efendilerim, o donuk bakışla bana bunumu söylemek istiyorlardı ? Öyle ya, bütün genç
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erkekler   tapınak   fahişeleriyle   yatacak   diye   bir   yasa   yoktu   bu  kentte.   Yaratıcılarımızın yüzlerine   baktıkça   cesaretim   iyice   kırılıyordu.   "Eve   dönsem   iyi   olacak"   diye   düşünmeye başlamışken   bir  elin   omzuma   dokunduğunu   hissettim.   Dönünce,   hâlâ   tören   giysilerini çıkarmamış olan Başrahip Valvaziti'yle karşılaştım. 

"Burada ne yapıyorsun genç Patasana?" diye sordu. Onu yanıtlamakta gecikince, yüzümün aldığı hale de bakarak durumumu anladı. Kaşlarını çatarak şöyle dedi:

"Sen buraya tapınak fahişeleriyle sevişmek için geldin değil mi?" 

Ne diyeceğimi bilemedim. Öfkeli gözlerine daha fazla bakmamak için basımı öne eğdim. 

Başrahip beni azarlamayı sürdürdü:

"Ve bu kutsal işten utanç duyuyorsun. Demek, bedenlerini sunarak tanrıçamıza ibadet eden bu özverili kadınların armağanlarını almak seni utandırıyor." 

O konuştukça "Yer yarılsa da içine girsem" diye düşünüyordum. 

"Bu yaptığın cahillik ama genç olduğun için seni bağışlıyorum. Bunda utanacak, ayıplanacak bir   şey   yok.   Tanrıça   Kupaba   da   senin   o   kutsal   kadınlardan   biriyle   sevişmeni   istiyor. 

Yüzünden  utancı,   yüreğinden   korkuyu   at   ve   beni   izle   genç   Patasana"   diyerek   yürümeye başladı. 

Sessizce   Valvaziti'yi   izledim.   Tanrılarımızın   önünden   geçerek,  salonun   ucundaki   yüksek tavanlı, loş ışıklı koridora saptık. Koridor, odaların önüne asılmış kandillerle aydınlatılıyordu. 

Nereden geldiğini bilmediğim hafiften bir müzik, tütsülerin hoş kokusu, insanı bir düş âlemine çağırıyordu. Ama benim tedirginliğim o kadar büyüktü ki bir türlü o düş âleminin kapısından içeri   adımımı   atamıyordum.   Koridor   boyunca   karşılıklı   sıralanan   odalardan  üçüncüsünün kapısına gelince Başrahip durdu. Eliyle odanın kapısını göstererek:

"Buraya gir ve bekle" dedi, "seçileceksin." 

Tek söz etmeden, yüzüne bile bakmadan, önünde saygıyla eğildikten sonra odaya girdim. 

İçeride kimse yoktu. Dışarıdaki müzik buradan da duyuluyordu, yakılan tütsülerin kokusu odanın havasım biraz ağırlaştırmıştı. Sağdaki duvara bitişik geniş bir yatak çarptı gözüme. Yatak nakışlı bir örtüyle kaplanmıştı. Örtüye Fırat kıyısındaki sazları, suyun üstünde uçan kuşları, suyun   içinde   yüzen   balıklan   büyük   bir   maharetle   işlemişti   nakışçılar.   Odaya   girince   ne yapacağımı   bilemeden   ortalıkta   dikilmeye   başladım.   Sonra   dışarıdan   gelen   ayak   sesleri duydum.   Panikleyerek   yatağın   ucuna   oturdum.  Az   sonra  kapı   açıldı,   içeri   iki   kadın   girdi. 

Başlan açıktı ama bedenleri 
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tepeden   tırnağa   kar   beyazı   giysilerle   örtülmüştü.   Kadınlar   saygıyla  gülümseyerek,   beni selamladılar.   Davranışları   o   kadar   rahattı   ki  aşk   oyunlarını   bilen   usta   tapınak   fahişeleri oldukları hemen anlaşılıyordu.  Kadınlar   yaklaşınca  arkalarında   başka  birinin daha  olduğunu fark ettim. Kendini göstermekten çekinir gibi bir hali vardı. Öndeki iki kadın aralanınca onu daha iyi görebildim. Ama görmeden önce de, ürkekliğinde ki zarafetten mi, odaya yaydığı ışıktan mı, insanın içini  ısıtan görüntüsünden mi bilinmez, o tanrıçalara özgü güzelliğini fark etmiştim. 

Başını öne eğmişti. Siyah saçları, narin bedenini örten ak giysilerinin üzerine dökülüyordu. Ba-

şını usulca kaldırarak, koyu kahverengi gözlerim bir ceylan gibi ürkek, çekingen yüzüme dikti. 

Onun insanın içine işleyen ılık gözlerini görünce, ilk aşkımla, yaşamımı değiştirecek kadınla karşılaştığımı anladım. Heyecanla, korkuyla, sevinçle doğruldum. 

On birinci bölüm

Sevinçle ayağa kalkan iki er, Esra'ya yaklaştı. Karanlıkta, ürkütücü görüntülere dönüşen yıkıntıların arasında soğuktan titreyerek sabaha kadar korkuyla beklemişlerdi. Gece yansına doğru şiddetlenen rüzgâr Kara Kabir'in başındaki hoş kokulu iğde ağacının dallarında iniltiye benzeyen sesler çıkarınca, gerilere, saray yıkıntılarına kadar çekilmişler, komutanları Deli Eşrefe küfürler savurarak ortalığın bir an Önce ağarması için dualar etmeye başlamışlardı. Neyse ki sonunda rüzgâr dinmiş, karanlık açılmış, kül rengi bir aydınlığa bürünen dar yolda arkeologları taşıyan cip görünmüştü. Cipi gören askerler kurtulmamın yaklaştığını sanarak, hızlı adımlarla aşağıya inmiş, ama araçtan inen Kemal adındaki suratsız adamdan kazı başkanının başka araçta olduğunu öğrenince, içlerinden lanetler yağdırarak, yeniden beklemeye koyulmuşlardı. Onlara kalsa Esra Hanım'ı filan boş verip hemen şu dakika buradan ayrılırlardı. Fakat komutanın emri kesindi; Esra Hanım'la konuşulmadan kazı yeri terk edilmeyecekti. Onlarla birlikte bekleyen biri daha vardı; kazı bekçisi Selo, Kazı yerine neredeyse ciple aynı dakikalarda gelen Selo görevini yapamamış olmanın verdiği eziklik içinde Esra'yı bekliyordu. Yarım saat sonra Esra'yı taşıyan minibüs gelince iki askerle birlikte Selo da aynı telaşla kazı başkanım aracın kapısında karşılamıştı. Askerler Selo'dan daha atik davranarak bir solukta, karakola dönmek istediklerini söylediler. Esra kahvaltı yapmalarım önerdi ama askerler istemeyince gitmelerine izin vererek, Murat'ı da onları karakola götürmekle görevlendirdi. Genç öğrenci bu durumdan pek hoşlanmasa da söyleneni yaptı, gerginlik ve uykusuzluktan peri-Şan olmuş iki askeri alarak karakolun yolunu tuttu. 

Kazı başkanının askerlerle işinin bittiğini gören Selo:
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"Kusura bakmayın Esra Hanım" diye yaklaştı. 

Yaşlı adamı karşısında gören Esra ciddileşmişti:

"Bu olmadı Selo. Biz sana kazıyı koruman için bıraktık, sen hırsızlara teslim etmişsin." 

"Vallahi benim hiçbir şeyden haberim yoktur" diye açıklamaya kalkıştı Selo. "Bütün puştluk bu Çolak namıssızındadır. Beni de kandırmıştır." 

"Ya yine biri çıkıp seni kandırırsa?" 

"Yok, bundan sonra böyle bir şey olmaz. Biz bu cahallığı bir kere yapmışız. Zinhar bir daha yapmayız." 



Esra vakitsiz yaşlanmış adamın yalvarmalarına daha fazla dayanamadı. 

"Yaptığın büyük yanlış" dedi sıkıntıyla. "Ama seni işten çıkarmayacağım..." 

Sigaradan sararmış seyrek dişlerini göstererek, minnetle gülümsedi Selo:

"Allah razı olsun." 

"Ama bir daha kazıyı bırakıp gidersen ya da birilerini buraya sokarsan..." 

"Tövbe. Doğmuş bebenin başı için tövbe. Bundan sonra değil  Çolak Memili'nin adanılan, sağır çobanın koyunları bile giremez buraya..." 

Konuşmasını daha sürdürecekti ki, "Tamam Selo" diyerek kesti lafını Esra. "Bundan sonra daha dikkatli ol." 

Selo dudaklarında minnettar bir gülümsemeyle sustu. Yeterince zaman kaybettiğini düşünen Esra,   antik   kütüphanenin   yolunu   tutmuştu   bile.   Bir   an   önce   Şehmuz   ile   arkadaşının   kazı 

yerine verdiği zararın boyutlarını öğrenmek istiyordu. Arkasında kazı ekibi olduğu halde eğri büğrü   toprakların   üzerinden,   yıkılmış   duvarların   arasından   geçerek   kütüphane   yıkıntılarına ulaştılar.   Çakıl   taşı   ve   kerpiç   parçalarından   oluşan   toprak   zemine   çöken   Esra   tahribatı 

incelemeye başladı. 

Şehmuz   ile   Bekir'in,   onlarn   açtığı   5D   karesini   kazdıkları   anlaşılıyordu.   İşleri   bitince   de hırsızlıklarını   gizlemek   için   kazdıkları  yeri   ustalıkla   örtmüşlerdi   ama   uzman   bir   gözü 

aldatmaları çok zordu. Daha ilk bakışta nereyi kazdıkları anlaşılıyordu. Orada zemin daha koyu renkli ve daha yumuşaktı. Yine de büyük bir tahribat görünmüyordu. Tabletlerden başka bir şey bulamayan   hırsızlar,   anlaşılan,   kütüphaneden   ayrılıp   başka   bölgeleri   kazmaya   gitmişlerdi. 

Kadın ile geyik heykelciklerim, gerdanlık ve kadehi de daha sonra kazdıkları yerden çıkarmış 

olmalıydılar. Acaba nereyi
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kazmışlardı?   "Büyük   olasılıkla   tapınak..."   diye   düşündü   Esra.  Ama   bu   düşünce   onu   fazla etkilemedi; Patasana'nın tabletleri  dünyanın  keşfedilmemiş bütün tapınaklarından, el değmemiş 

bütün antik hazinelerinden çok daha değerliydi onun için. 

Başucunda dikilen Kemal hayretle söylendi:

"Adamlar bizden daha özenli çalışmışlar!" 

"Aferin onlara" dedi Esra, "böylece kazıya az zarar vermişler." 

"Anlayamadığım, adamların bizim gibi düzenli olarak kazmayı kimden Öğrendikleri? 

"Kimden   olacak,   arkeologlardan"   diyerek   doğruldu   Esra.   "Halaf,   Çolak   Memili'nin adamlarını kazılarda işçi olarak çalıştırdığını  söylemişti.  Böylece  toprağın nasıl  açılacağım öğreniyorlarmış." 

Kemal'in şaşkınlığı sürüyordu. 

"Vay be, heriflere bak!" diye mırıldandı. "Amma akıllılarmış  ha." Bunları söylerken Elife bakmıştı ama kız hiç oralı olmadı. 

"Neyse artık işe başlayalım" dedi Esra. Bir an gözleri kızıllaşan gökyüzüne kaydı. "Az sonra ortalık cehenneme dönecek." Bernd'e bakarak sürdürdü:

"Siz kütüphaneyi kazmaya devam edin. Ben Teoman'la tapmağı kontrol edeceğim." 

Bernd kendi ekibini başına topladı. Öteki işçiler Teoman, Esra ve Kemal'le birlikte tapınağa yöneldiler.   Birkaç   metre   gittikten  sonra   Esra   geriye   bakarak,   Bernd'in   yanında   kalan   Elife seslendi:

"Sen gelmiyor musun ?" 

Çantasından   fotoğraf   makinesini   çıkarmaya   çalışan   genç   kız,  "Birkaç   poz   çekmek istiyorum" dedi. "Mahkeme için." 

"Tamam ama fazla oyalanma, hırsızların açtığı öteki yerlerin fotoğrafları da lazım olacak." 

Esra yanındakilerle uzaklaşırken Bernd'in ekibi işe koyulmuştu bile. 



Antik kentin yıkıntıları yaklaşık birkaç kilometre çapında bir daireye yayılmıştı. Bu dairenin doğu   ve   güneyini   Fırat   çevreliyordu,   kuzeyinde   bir   zamanlar   tertemiz   sulan   nehre   kadar ulaşan  ama   şimdi   bataklığa   dönüşmüş   bir   dere   yatağı   vardı,   batısındaysa   yapay   bir   sınır oluşturan asfalt yol bulunuyordu. Kentin yıkıntılarının bulunduğu alan çevredeki tarlalardan farklı olarak, kurumuş yabanî otlarla kaplanmıştı. Rüzgârla savrulan sarı otların arasında sütun basları, hiyeroglif kazılmış bazalt taşlar, çökmüş bir kemerin toprağa gömülmeyen parçalan, sayısız kerpiç, mermer kalıntısı kentin geçmiş yaşamının inatçı tanıkları olarak zamana 740

direnmeyi sürdürüyordu. Ama antik kentin varlığını, yadsınmaz bir şekilde ortaya koyan asıl kanıt, Fırat'ın kenarında bir tepenin üzerine kurulmuş olan kalenin içindeki saray, kütüphane ve tapmak yıkıntılarıydı. 

Ekip kütüphane ve tapınağı kazarak başlamıştı işe. Kütüphanedeki "açma başı" Bernd'di, tapınaktakiyse  Teoman. Kemal,  alan yöneticiliği görevini sürdürüyordu. Murat ise her işe koşturuyor, Elif fotoğraf çekmediği zamanlar not tutuyor, Esra ise genel denetlemeyi yapıyor, eksikleri saptıyor, kazı çalışmalarının genel plana uyumunu sağlıyordu. Ama Patasana'nın tabletleri  çıkmaya   başladıktan   sonra   bütün   dikkatini   kütüphane   kazısı   üzerinde yoğunlaştırmıştı. Bu kentte önemli bir kütüphane olduğunu, gerek Hattuşaş'ta çıkan Hitit tabletlerinden, gerekse Ninova'da yapılan kazılarda elde edilen Asur kaynaklarından öğrenmişti. Ama Patasana'nın yazdıklarına benzer bir metinle karşılaşacaklarını doğrusu hiç tahmin etmiyordu. Eğer Patasana'nın yazdıklarının tümünü çıkarabilirlerse, yalnızca resmî olmayan ilk tarihî belgeyi bulmakla kalmayacak, MÖ 705 yılında Asurlulaştırılan ve Hitit metropolü diye bilinen bu kentin başına gelenleri de ayrıntılarıyla öğrenme olanağını yakalayarak hem tarihe hem de arkeolojiye önemli bir katkı yapmış olacaklardı. Bu yüzden tapınaktaki kaçak kazıyı 

tespit   etmeye   giderken   bile   aklı   kütüphanede,   Patasana'nın   çıkacak   yeni   tabletlerinde kalmıştı. 

Esra   ve   ekiptekiler   Hitit   krallarının   bayram   törenlerinde   kullandıkları,   bir   zamanlar kenarında görkemli kabartmalı uzun duvarın bulunduğu, şimdi üzerinde yeşil kertenkelelerin oynaştığı  anayolun yıkıntılarının  arasından  geçerek sarayın  yüz  metre kadar aşağısındaki tapınağa   ulaştılar.   Hırsızların   tapınakta   kazdıkları  yeri  bulmak kütüphanedeki  kadar kolay olmadı. Yalnızca geniş merdivenleri sağlam kalmış, sütunları, kalın taş duvarları parçalanarak toprağa gömülmüş tapınağın her yanını karış karış aramak zorunda kaldılar. Ve yaklaşık bir saatlik yoğun bir aramanın sonunda hiç ummadıkları bir yerde buldular gömü avcılarının açtıkları yeri. Burası tapınağın bahçesinde, gövdesinin yalnızca arka kısmı kalmış olan sfenksin on metre berisindeki çökmüş bir duvarın dibiydi. 

Şehnıuz ile Bekir, tıpkı kütüphanede olduğu gibi burada da iyi  iş çıkarmış, alacaklarını 

aldıktan sonra toprağı başarıyla örtmüşlerdi. Ekiptekiler hırsızlığı duymasalardı, orada bir kazı 

yapıldığının farkına bile varmayabilir!erdi. 

Esra ile Teoman, hırsızların açtığı zemine çökmüş, sanki altında 141

neler   olduğunu   saptayacakmışçasına   elleriyle   toprağa   dokunarak   olanları   anlamaya çalışıyorlardı. Kemal, beş işçi ve az önce onlara katılan Elif, ayakta durarak çevrelerini sarmış, sessizce  neler   olacağını   bekliyorlardı.  Avucundaki   toprağı   ufalayan   Esra   başını   kaldırarak Teoman'a baktı:

"Sen de benim düşündüğümü mü düşünüyorsun?" "Sanırım, evet." 

Konuşmalardan bir şey anlamayan Kemal homurdandı:

"Ne düşündüğünüzü açıklayın da biz de anlayalım neler olduğunu." 



"Galiba sunakların kabul edildiği odanın üzerinde bulunuyoruz" dedi Esra neşeli bir tavırla. 

Ama aklı hâlâ Elifte olan Kemal söylenenleri yeterli bulmamıştı:

"Buranın adakların kabul edildiği oda olduğunu nasıl anladığınızı sorabilir miyim?" 

"Basit" dedi   Esra.  "Bir   kazıda   aynı   yerden  üç  buluntu  çıkarıyorsanız,   bunun arkası  var demektir." 

Onun sözleri üzerine Elif  fotoğraf makinesinin objektifini doğrultup  deklanşöre   basmaya başladı. 

"Ama burası varlıklı birinin evi de olabilir?" diyerek karşı çıktı Kemal. 

"Tapmağın merdivenlerinin dibinde mi?" 

"Ben   de   Esra   gibi   düşünüyorum"   dedi  Teoman.   "Sunakların   kabul   edildiği   oda   yukarıda olamaz. Çünkü geyik, domuz gibi taşıması zor hayvanlar, şarap, zeytinyağı küpleri, ağır yükler getiriliyordu. Oda sunakların kolayca kabul edilebileceği bir yerde olmalıydı." 

Arkadaşının söyledikleri mantıklıydı ama Kemal direnmeyi sürdürdü:

"Kazmadan emin olamayız." 

"Yani tapınağın içini bırakıp, burayı mı kazalım ?" diye söylendi Teoman. 

"Acele etmeyelim" dedi elindeki toprağı silkeleyerek doğrulan Esra. "Bu akşam toplantıda durumu değerlendirip öyle karar verelim. Planı zırt pırt değiştirmek doğru değil." 

Teoman rahat bir nefes aldı:

"Kesinlikle haklısın. Öyle her kafamız estiğinde kazacağımız yeri değiştirenleyiz." 

Kemal itiraz etmedi buna. 

"iyi o zaman" dedi Esra. "Haydi işbaşına. Bu sabah yeterince zaman kaybettik zaten." 
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Teoman  işçileri   toparlayıp   tapınağa   yollanırken,   onların   arkası  sıra  yürümeye   hazırlanan Kemal dönüp Elife baktı. Esra onun bu hareketini fark etmişti. Kemal'in yüzünde öfke, kırgınlık karışımı  bir   ifade   vardı.   Esra   onun   Elifi   çağıracağını   düşündü   ana   genç  adam  hiçbir   şey söylemeden kazı ekibini takip etti, Kemal'in duraksamasını Elif de görmüş ama aldırmamıştı. 

Onun daralmışlarına içerleyen Esra sonunda dayanamayıp sordu:

"Bu iş daha ne zamana kadar sürecek?" 

Elif, fotoğraf çekiminden söz ettiğini sanarak, "Şimdi bitiyor" dedi. 

"Onu kastetmiyorum, Kemal'le dargınlığınızdan sez ediyorum." 

Elif fotoğraf makinesini indirdi. Göz ucuyla epeyce ilerlemiş olan Kemal'e baktıktan sonra:

"Herif çıldırmış" dedi, "herkesten kıskanıyor beni." 

"Kıskanması için sen de elinden geleni yapıyorsun ama." 

Esra'dan böyle bir yaklaşım beklemeyen Elif şaşkınlıkla, hem arkadaşı hem sorumlusu olan genç kadına baktı. 

"Olanları tam olarak bilmiyorsun" diyerek açıklamaya çalıştı. 

"Dün gördüklerim bana yeter. Söz verdiğin halde gelmedin. Çocuk saatlerce seni bekledi." 

"Tamam, dün hatalıydım" dedi Elif sıkıntıyla. "Özür de diledim. Ama o ucunu aldı gidiyor." 

"Acaba onun yerinde olsan sen ne yapardın?" 

Esra'nın   Kemal'in   tarafım   tuttuğunu   düşündü   Elif.   Oysa   bu   konuda   kendisini destekleyeceğini sanmıştı:

"Adam beni tapulu malı gibi görüyor. Benim kendi hayatım var." 

"Kemal'in tavrının doğru olduğunu söylemiyorum, ama senin de biraz dikkat etmen lazım." 

"Dikkat ediyorum ama yetmiyor" dedi gergin, giderek yükselen bir ses tonuyla. "Nereye gitsem, nereye baksam, ne giysem suç. Daha ne yapabilirim ki?" 

Elifin gerginleştiğini fark eden Esra sesini yumuşattı. 

"Birbirinizi kırmamaksınız. Bu hem size hem de..." dedikten sonra, "çevrenizdekilere zarar verir" diyecekti ki, "Kazıya zarar verir, değil mi?" diye söylendi Elif. 

iki   kadın   göz   göze   geldiler.   Elif   karşılaştıkları   günden   beri   ilk  kez   meydan   okur   gibi bakıyordu Esra'ya:

"Senin kazıdan başka bir şey düşündüğün yok zaten. Varsa, yoksa kazı. Ya birlikte yaşadığın insanlar, arkadaşların? Onların
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dertleri, sıkıntıları..." 

Esra şaşkınlıktan donakalmış  \   halde Elifin isyan yüklü yaylarını dinliyordu: T

"'Arkeolog aynı zamanda bir feikolog gibi olabilmeli' derdin ama bir gün gelip benimle yüz yüze konuşmadın bile. Lafa gelince "güya arkadaştık, güya dosttuk." 

Genç kızın sözleri bıçak gibi kesildi,  yaralayıcıydı.   Daha . önemlisi doğruydu. Onunla hiç 

dertleşmemişti Esra; eleştirmişti,  yol  göstermişti, kutlamıştı, ama bunların hepsi işle ilgili konulardı. Elif’le ilk tanışmalarını anımsadı Esra'nın üniversitedeki küçük odasında, gösterişsiz masasının önündeki eski koltukta oturmuş, fotoğrafçılık okuduğunu ama arkeolojiye meraki olduğunu anlatmıştı. Onlarla birlikte kazılara katılmak istiyordu Kolej bitirmişti, İngilizce'si iyiydi. Çoktandır şad; bir fotoğrafçıya ihtiyaç duyan Esra ilgiyle dinlemişti genç 

kızı Esra'nın gülümsemesinden cesaret alan Elif, yeşil bir katalogun içinde yer alan fotoğrafları 

 

heyecanla göstermeye başlamıştı. Hiç fena değildi  fotoğrafları Böylece ekibe alınmıştı. 

Birlikte çıktıkları ilk kazıdan sonra onu daha çok sevmişti Esra. Ama demek ki bu sevgisini fazla gösterememişti. 

"Kemal'le çıkmaya başladığımda gelip sana akıl danışmıştım" diye sürdürüyordu yakınmamalarını elif  "Hatırlıyor musun ? Onun nasıl biri olduğunu anlamak istiyordum iyidir iyidir...' diyerek geçiştirdin, însan olarak hiçbir değerim yok yanında,.." "Yanılıyorsun" 

diye atıldı Esra "seni kardeşim gibi severim." "Hiç öyle bir yakınlık görmedim senden 

"Herkese eşit davranmaya çalışıyordum .” "Eşitlik herkese ayni davranmak değil herkese aynı 

özeni göstermektir.” Diye çıkıştı genç kız "sen kazıya gösterdiğin özenin   onda birini bile bize göstermedin..." Elif'in haklı olduğunu düşündü Esra Ama o kadar çok sorun vardı ki, hangi birine yetişeceğini kendiside bilmiyordu. Üstelik buraya tatil için gelmemişlerdi, elbette onun için önemli olan şey işi, kazıydı, yok, yok Elif’in duyarlılığı kendiyle ilgili değildi. Geç olmuştu bu kız. Kemal'in baskısıda iyice germişti onu, “konuşmak için en uygunsuz zamanı seçmişim”  diye düşündü Esra dan. "Böylece zıvanadan çıktı zavallıcık” ona karşı daha anlayışlı olmalıydı. Gülümseyerek yaklaştı

"Bak Elif dedi sağ eliyle genç kızın omzuna dokunarak. Elif ondan kaçarcasına hızla sırtını döndü   "Belki seni ihmal etmişimdir. Bunun için özür dilerim. Ama çok zor günler yaşıyoruz.” 
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Genç kızın bedeninin sarsıldığını fark etti. Dün geceden beri  gergin anlar yaşayan Elifin sinirleri boşalmış, ağlıyordu. Ona sarılması mı gerekiyordu, yoksa ağlamasının geçmesini mi beklemeliydi,   bilemeden   bir  süre   acemice   yanında   dikildi.   Sonra   karşısına   geçerek  elleriyle kızın gözyaşlarını kurulamaya çalıştı. Önce yüzünü kaçırmaya çatıştı Elif, sonra birden Esra'ya sarılıp, "Çok aptalım değil mi ?" diyerek hıçkırmaya başladı. Esra önce garipsedi bu davranışı 

sonra hoşuna gitti, bir kız kardeşi kucaklar gibi sevgiyle sarıldı ona. Duygulanmıştı, bir şeyler söylemeye kalksa ağlayacağından korkuyordu. Elifin saçlarını şefkatle okşayarak:

"Birbirimize daha çok yardımcı olmalıyız" diyebildi yalnızca. Bir süre öylece kaldılar. Kızın ağlaması yatışınca:

"Hadi, artık toparlanalım" dedi. "Bizi böyle görenler halimize gülecekler." 

"Tamam" dedi genç kız. Burnunu çekerek Esra'dan uzaklaştı. 

"Her şey düzelecek merak etme." 



Esra   tapınağın   merdivenlerini   tırmanmaya   başlayan   genç   kızı  izlerken   Orhan'ın   da kendisine   az   çektirmediğini   anımsadı.   Özellikle   evliliklerinin   ilk   döneminde   tıpkı   Elifin yakındığı gibi, "Yok  bu çok dar, yok bu çok açık" diye her giydiğine karışır, üniversitede bir erkek arkadaşıyla birazcık konuşacak olsa surat asar, hemen kıskançlık numaralarına başlardı, insan neden yapar ki bunu? Sevdiklerini kaybetme korkusundan mı? İyi de, seni sevmiyorsa ne yapabilirsin ki ? Belki Elif de sevmiyordu Kemal'i. Bunun için kimse onu suçlayamazdı. Tek çözüm Kemal'in yüreğine  taş basıp sevgilisini unutmasıydı. Kafasından bunlar geçerken saray yönünden gelen Murat'ı gördü. Telaş içindeydi, hızlı adımlarla adeta koşarcasına yürüyordu. 

Merakla ona yöneldi Esra. 

"Seni arıyordum" diye bağırdı yaklaşan delikanlı birkaç metre öteden. 

"Hayrola?" 

"Korucu başı öldürülmüş!" 

"Ne?" dedi Esra. "Ne diyorsun sen?" 

"Türkoğlu aşiretinin başı öldürülmüş!" 

"Reşat Ağamı?" 

"Ta  kendisi.  Göven köyünün  çıkışında,  kafası   kesilerek  öldürülmüş.  Kesilen  kafasını  da kucağına oturtmuşlar." 

"Aman   Allah’ım!"   diye   söylendi   Esra   dehşetle.   Orta   boylu,   çelimsiz   bir   adamdı   Reşat Türkoğlu. Kırkında ya vardı ya yoktu ama  daha yaşlı gösteriyordu, ince bir bıyığı vardı, hep takım elbiseyle
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dolaşırdı, ince kaşlarının altında, yerinde duramayan çakır gözleri kurnazca bakardı. Yüreklere korku salan, acımasız ağalardan  çok, işini bilen bir taşra esnafına benzetirdi Esra onu. Silah taşımadığını söylerlerdi ama onu ne zaman gördüyse yanında hep adamları vardı. 

"Yanında adanılan yok muymuş?" 

"Yokmuş. Göven köyüne çapkınlık için gitmiş. Bu yüzden yalnızmış." 

"Olayı kimden duydun?" 

"Önce   askerler   anlattı,   sonra   cesedi   bulan   çoban...   ifade   vermek   için   karakolda bulunuyordu. Onunla da konuştum. Gece yansı çıkmış evinden. Kendi köyünde kilerle beraber Güvenlilerin davarlarını da güdüyormuş. Göven köyüne yaklaşırken yolun ortasında bir karaltı 

görmüş. Dolunay varmış ama ışık arkadan vurduğu için ne olduğunu anlayamıyormuş. Bu arada köpeklerin   deliler   gibi   havlamaya   başlamasından   kötü   bir   şeyler   olduğunu   sezinliyormuş. 

Yaklaşmış, bakmış ki başsız bir ceset, korkuyla geri çekilirken, kucağındaki başı fark etmiş..." 

Bir   an  olayı   görür   gibi   oldu  Esra.   Issız   yolun   ortasında   bir   ceset   duruyordu,   kucağında şaşkınlıktan gözleri dışarı fırlamış bir  kafa, arkada tekerlek gibi bir dolunay. Birkaç metre önde korkudan aklını kaçırmak üzere olan çoban. 

"Çoban çılgınlar gibi koşarak köye dönmüş" diye sürdürdü sözlerini Murat. "Kapılan çalıp bağırmaya   çalışmış.  Ama   dili   tutulduğu   için   sesi   çıkmıyormuş.   Uyanan   köy   halkı   çobanı 

sakinleştirinceye   kadar   akla   karayı   seçmişler.   Benimle   konuşurken   bile   heyecandan titriyordu." 

"Peki cinayet bölgesinde kimseyi görmemiş mi?" 

"Karanlıkta uçan bir adam gördüğünü söylüyor." 

"Karanlıkta uçan adam da ne demek?" 

"Çoban öyle söylüyor. 'Bir adam rüzgârın üzerine binmiş hızla  uzaklaşıyordu oradan' diye anlatıyordu." 



"Yani koşuyor muymuş?" 

"'Koşuyor' demedi, 'uçuyordu' dedi. Yüzbaşı da senin gibi düşünüyor. 'Panikleyen çoban, karanlıkta kaçan bir adamı uçar gibi görmüştür' diyor." 

"Katilin kim olduğu belli değil, tabiî." 

"Yüzbaşı Eşrefe göre teröristler. 'Esra Hanım'a söyleyin, dikkatli olsun' diye de bir mesaj yolladı sana." 

Esra, bu mesajın, "Bakın dediklerim nasıl da çıkıyor" anlamına geldiğini biliyordu, içinde belli belirsiz bir öfke kıpırdandı. Sonra
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"Ona   niye   kızıyorum   ki?"   diye   geçirdi   içinden.   Belki   de   Yüzbaşı  haklıydı,   gerçekten   de cinayetlerin arkasında örgüt vardı. 

"Neler oluyor ?" diye sordu Murat, Esra'nın gizemli suskunluğundan ürkerek. "Önce Hacı 

Settar, ardından Korucu başı Reşat... İki cinayeti de aynı kişi mi işledi sence ?" 

"Bilmiyorum" dedi Esra. Sabahın ilk saatleri olmasına karşın sesi yorgun ve ümitsizdi. "Umarım öyle değildir. Ya da halk öyle düşünmez. Yoksa yine şu Kara Kabir'in lanetine bağlarlar cinayetleri." 

Murat'ın bakışları tuhaflaşmıştı, Esra'ya biraz daha yaklaştı. 

"Belki de halk haklı" dedi. "Belki de gerçekten lanetlendik." 

Murat'ın mistik dünyaya duyduğu ilgiye şu ana kadar ses çıkarmamıştı Esra arna işi kazıya getirince dayanamadı. 

"Saçmalama!" diye bağırdı. 

"Saçmalamıyorum. Patasana'nın tabletlerinde Fırat'ın ışıltılı kıyılarına karanlık duvar gibi çöken   bir   lanetten   söz   etmiyor  muydu?   Tanrıların   gönlünü   hoş   tutmadan   tabletlere dokunulmamasını, yoksa lanete uğrayacaklarını yazarak bizi uyarmıyor muydu?" 

Patasana'nın tabletleriyle, cinayetler arasında Murat'ın kurduğu bağlantı anlamsızdı ama yine de tüylerinin diken diken olmasını önleyemedi Esra. 

"Aptal mısın sen ?" diye gürledi, belki de ürperdiği için kendi kendisine bağırıyordu, "îki bin yedi yüz yıl önceki bir kültürün inançlarına göre mi değerlendiriyorsun olayları?.." 

"Günümüzde de..." diyecek oldu Murat. 

"Lütfen keser misin" diyerek lafı ağzına koydu çocuğun, "başımızda yeterince sorun var, bir de senin batıl inançlarınla uğraşamam şimdi." 

"Ama. ." 

"Aması maması yok. Bu saçmalıkları unutacaksın. Unutmayacaksan, kazıyı hemen terk et." 

Duraksadı, kuşkulu gözlerle Murat'a bakarak sordu:

"Reşat Ağa'nın öldürüldüğünü kimseye söyledin mi?" 

"Hayır" diye kekeledi delikanlı, "önce senin bilmenin doğru olacağını düşündüm." 

"İyi  düşünmüşsün.  Onlara   ben  açıklarım.  Ve   şu  lanetle   ilgili  düşüncelerini   başkalarından, özellikle de işçilerin birinden duyarsam bir daha benimle kazıya gelemezsin." 

Murat çaresizlik içinde öğretmenine bakarken Esra onu bırakıp yürümeye başladı. Sanki Murat'tan   uzaklaşırsa   sorunlardan  da   kurtulacakmış   gibi   hızlı   adımlarla   kaleye   yöneldi. 

Cinayetleri
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kimlerin,   neden   işlediğini   düşünmek   istemiyordu,   akıl   yürütmek   istemiyordu,   kimseden kuşkulanmak istemiyordu, kendi kendine tartışmak istemiyordu ama zihni onu dinlemiyor en olmadık varsayımlar akimin içinde dönenip duruyordu. Bu kadar düşündüğüne göre bir sonuca ulaşabilmiş olsa yine iyiydi. Ama vardığı yer hep aynıydı; o karanlık, o kaygan belirsizlik. Belki de   en doğrusu  kazıyı   durdurmaktı.   Önce   Hacı   Settar,   ardından  Korucu  başı   Reşat...   Ölüm çevrelerinde   dolaşıyordu.   Hacı   Settar   yörede   onlara  en yakın olan insandı, korucu başının Öldürüldüğü köy, kaldıkları  yerden ancak birkaç kilometre uzaktaydı. Belki de sıra onlardan binlideydi. Bir kazı için insanların yaşamını tehlikeye atmaya değer iniydi ? 

Kale yıkıntısına gelince durdu, gökyüzü kızıla boyanmıştı, güneş  az sonra turuncu bulutların ardından   görünürdü.   Yıkık   burçlardan  en   uçtakine,   Fırat'ın   mavi   sularını   görünceye   kadar yürüdü. Nehir boz renkli ovada devasa bir yılan gibi kıvrılarak akıyordu. 

Sırtını yıkık burca dayayarak yere çöktü. Bir sigara çıkarıp yaktı. Derinden bir soluk çekti. 

"Israr etmenin bir anlamı yok" diye düşündü dumanı dışarı liflerken. Artık kazıyı durdurmanın zamanı   gelmişti.   Sigarasından   bir   soluk   daha   çekti.   Yoksa   abartıyor  muydu   ?   Yok   canım abartmıyordu. Gerçekten de başlarında bir uğursuzluk vardı. İki cinayet işlenmişti, ekiptekiler huzursuzdu, halk huzursuzdu, Yüzbaşı huzursuzdu ve kendisi çıldırmak üzereydi. Tersliklerin ardı arkası kesilmiyordu. Hayır, bundan sonrasını göze alamazdı. Ekiptekilerden birine bir şey olsa ömür boyu  vicdan azabı  çekerdi. Patasana'nın tabletleri gün ışığına  çıkmak için biraz daha beklese kıyamet kopmazdı ya! 

On birinci tablet

Ben bilge Mitannuva'nın torunu, Yazman Araras'ın oğlu Patasana. Ben çocukluğun kabuğunu kırıp, gençliğin deli girdabında aklını boğan, yazgısı kara, umudu kara, aşkı kara toy Patasana. 

Tapınakta,  Tanrıça   Kupaba'nın   yatak   odasında   karşılaştığım,  ak  giysiler   içindeki,   siyah saçlı, ceren bakışlı kızın adı Aşraunikal'dı öğrenecektim. 

ince belliydi, fidan boyluydu, fildişi tenliydi, bülbül sesliydi; öğrenecektim. 

Uysaldı, sıcacıktı, yumuşacıktı; dudakları tatlı, gözleri ışıklıydı; öğrenecektim. 

Beni   utandıracak,   beni   mutlu   kılacak,   beni   kedere   boğacak,  benim   için   ölecek,   beni korkular, acılar içinde bırakıp gidecekti; öğrenecektim. 

Beni alçak, beni korkak, beni hain, beni kurnaz, beni zalim yapacaktı; öğrenecektim. 

Tanrılar benim lanetli yazgımı, Fırat kıyısındaki kızların en güzeli olan Aşmunikal'ın koyu kahverengi gözlerine gizlemişlerdi, bilmiyordum; arna öğrenecektim. 

Tanrılar yazgımla yüzleşmemi istemişlerdi. Buyrukları kesindi; öğrenecektim. 

Öğrenmeye Aşmunikal'la tapınakta karşılaştığım daha o ilk anda başladım. Bana doğru yaklaşan iki tapmak fahişesi gözlerimi Aşmunikal'dan alamadığımı görünce, dönüp ona baktılar. Aşmunikal'ın uzun kirpiklerinin ardından bana yönelen kaçamak bakışlarını fark edince, dudaklarında görmüş geçirmiş insanlara özgü içten gülümsemeyle odadan çıktılar. Böylece, sessizliği saymazsak, Aşmunikal'la aramızda boşluktan başka bir engel kalmadı. Ama sessizlik bizi ayıran bir uçurum gibi giderek derinleşiyorduJ50

Benden daha  cesur  olduğunu o anda göstermişti. Sesi titrese  de, "Ben, Tanrıça Kupaba'nın fahişesi Aşmunikal. Tanrıça Kupaba'mın huzurunda, ona ibadet için sem kendime eş seçtim" 

diyebildi. Konuştukça kendine olan güveni de artıyordu. "Ben tapınak fahişelerinin en genci, hiç 

dokunulmamış   olanı,   kendimi   sana   sunuyorum.   Bu   yatağı   bedenlerimizle   kutsamaya çağırıyorum seni" diyerek yaklaştı. İnce uzun parmaklarıyla önümde kavuşturduğum ellerime dokundu. Ürkekliğime, gördüğüm güzellik karşısında duyduğum hayranlık da eklenmiş, iyice aptallaşmıştım.   Damarlarımdaki   bütün   kan   çekilmiş   gibiydi,   tapınağın   kapısındaki  sfenks kadar hareketsizleşmiştim. Sanki karşımda etten kemikten bir dişi değil de bir tanrıça vardı. 

Düşlerimde canlandırdığım  o sevişme görüntülerinin en masum olanını bile amımsayamıyor-dum.   Çok   geçmeden  Aşmunikal,   benim   de   en   az   onun   kadar   ürkek   olduğumu   fark   etti. 

Ürkekliğimi fark edince iyice rahatladı.  Belki o da canını acıtacak, toyluğundan ötürü onu aşağılayacak bir erkekle karşılaşmanın verdiği korkuyu taşıyordu. Ama karşısında onun kadar toy ve ondan daha çekingen birini görünce korkusundan kurtulmuştu. Kurtulması da gerekti, çünkü   bu  törenin   sorumluluğu   ona   aitti.  Töreni   yöneten,  Tanrıça   Kupaba'ya   hesap  vermek zorunda   olan   oydu.   Ne   kadar   korkarsa   korksun,   ne   kadar  heyecanlanırsa   heyecanlansın görevini başarmalıydı. Ben istesem tapmaktan bile kaçabilirdim, o bunu yapamazdı. Ama kaçmaya da pek niyeti yoktu. Hele benim ürkekliğimi fark ettikten sonra kendine güveni iyice yerine   gelmişti.   Peşinden   gelmemi  söyleyerek,   yatağa   yürüdü.   Bu   davranışı   beni   daha   çok korkuttu.   Onun   karşısında   soyunacağımı   düşündüm.   Kendi   zayıf   bedenim  gözümün   önüne geldi. Bu güzel kıza layık olmayan çıkık omuzlarımı, cılız kollarımı düşündüm. Yine de onun peşi sıra yatağa gitmekten kendimi alamadım. Yatağa oturdu, beni de yanına çağırdı. Söylenileni yaptım. Yan yana oturduk. Elimi tuttu, yüzünü yüzüme  çevirdi  ama  ben sanki  karşımda  bir cüzzamlı   varmış   gibi  ona   bakamıyor,   gözlerimi   kaçırıyordum.   Bakışlarım   uzun   boynundan aşağıya kaydı, ak giysilerin altından belli olan, açılmamış iki tomurcuğu andıran pembe göğüs uçlarını   gördüm.  Ağzımın  kuruduğunu,   avuçlarımın   terlediğini   hissettim.   Onun   avuçlarımın terlediğini   fark   etmemesini   diledim.   Sanki   bu   dileğimi   duymuş   gibi   Aşmunikal   ince   uzun parmaklarını ellerimden göğsüme kaydırdı. Beni okşamaya çalışıyordu. Deneyimli biriymiş gibi davranıyordu ama hareketleri o kadar acemiceydi ki toy biri olmama  karşın ben bile bunu anlıyordum. Yine de bana dokunabiliyordu. 
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Bense bırakın ona dokunmayı, minnettar bir bakışla bile karşılık veremiyordum. Sonra nasıl oldu   bilmiyorum,   bir   an   gözlerimiz  karşılaştı.   Gözlerimi   kaçırmak   istedim,   beceremedim. 

Karanlık bir kuyunun baş döndürücü uğultusuyla sarsıldım. O iki damla  kahverengi karanlık aklımı,   yüreğimi   ve   bedenimi   ele   geçirdi.   Durumumdan   habersiz   olan  Aşmunikal   ise   beni rahatlatmak için sıcacık gülümsüyordu karşımda. Bu gülüş beni birazcık olsun cesaretlendirdi. 

Ona   gülümsemeyi   başardım.   Aşmunikal   yeniden   ellerime   uzandı;   o   uzanırken   aceleyle avuçlarımın terini giysime  sildim. Sağ elimi aldı, yüzüne doğru çekti, sol yanağına götürdü. 

Yanağı   ateş   gibiydi.   Nihayet   parmaklarımı   kıpırdatarak,   usulcacık   da   olsa   yüzünde gezdirebildim.   Bunu   hisseden  Aşmunikal   yüzünü   iyice   avucuma   bastırdı.   Gözlerini   yüzüme dikmişti.   Eski   ürkekliğinden   hiçbir   iz   kalmamıştı.   Yüzünde   ne   istediğini   bilen   bir  dişinin kararlılığı   okunuyordu.   Elimi   bırakarak   ayağa   kalktı.   Gözlerimin   önünde   üzerindeki   giysiyi çıkarmaya   başladı.   O   dünyanın  en   değerli   hazinelerini   bana   sunarken,   ben   aptal,   ben erkeklerin  yüz karası, başımı öne eğdim, işte başıma gelecek asıl büyük felaketi ilk o zaman fark ettim. Bırakın Aşmunikal gibi güzel bir kızı, herhangi bir kadını düşündüğümde bile bir hançer   gibi   sertleşen   cinsel   organını,   sanki   bacaklarımın   arasında   erimiş,   yok   olmuş   gibi kendini   belli   etmiyordu.   Korkuyla,   utançla   iç   geçirdim.  Hemen   kalkıp,   oradan   kaçmayı 

düşündüm. Ama bunu kendime  yediremedim. Beni buraya Başrahip Valvaziti getirmişti, hem güzel   Aşmunikal'ı   böyle   bırakıp   gidemezdim.   Sonuna   kadar   beklemeliydim.   Üzerindeki giysiden   kurtulan   Aşmunikal   yüzünde   nazlı   bir   ifadeyle,   sanki   utanıyormuş   gibi   elleriyle göğüslerini kapatarak yatağa uzandı. Sonra benim de yanma uzanmamı istedi- Sessizce uydum çağrısına.   Dudakları   gibi   bacakları   da   aralanmıştı.  Fırat   kıyılarının   en   güzel   kızı,   verimli tarlasını   sürmem   için   bacaklarını   aralamış   bekliyor   ama   ben   sabam   kırılmış   bir   köylü   gibi öylece   çaresizlik   içinde   bakakalıyordum.   Durumumu   tam   olarak   anlayamayan   Aşmunikal giysilerimi   çıkarmaya   çalıştı.   Ben  ağırdan   aldım.   O   ısrar   etti.   Sonunda   başardı, üstümdekilerden kurtardı beni. Şimdi benim cılız gövdem, onun tanrıların bahçelerinde yetişen meyvelerle bezenmiş eşsiz bedeninin yanındaydı. Daha çok utandım, son bir gayretle elbiseme uzanarak giymeye çalıştım ama Aşmunikal engel oldu. Şöyle dedi:

"Korkma, bana dokun yeter. Dudaklarımı ağzının içine al, tenini tenimle ısıt, elini bacaklarımın arasına koy." 
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yaptım. Onu öpmeye başladım, dudaklanndaki balı tattım, teninin sıcaklığını kanımda hissettim, parmaklarımı cinsel organındaki çiy damlacıklarıyla nemlendirdim. Onun derin derin iç geçirdiğini işittim, bedenini usulca bana sürtmeye başladığını, kasıldığını hissettim. Ben de bedenimi ona sürttüm ama hepsi boşunaydı, anlaşılan tanrılar bugün benim sevişmemi yasaklamışlardı. 

Aşmunikal yeniden yanıma uzandı, sıkıntıdan terleyen alnımdaki  damlacıkları eliyle sildikten sonra dudaklarıma bir öpücük kondurdu. 

"Erkeğim"   diye   fısıldadı,   "sen   benim   ilk   erkeğimsin."  O   böyle   söyleyince   ben   ağlamaya başladım. Önce  sessizce,  sonra hıçkıra hıçkıra ağladım. Aşmunikal beni sardı, beni bağrına bastı,   elleriyle   gözyaşlarımı   sildi,  gözyaşlarımı   öptü.   Sakinleşinceye   kadar   saçlarımı   okşadı, beni sevdi, beni kucağında uyuttu. Benimle birlikte uyudu. 

Ama uyandığımda yanımda yoktu. Beni çaresizliğimle, beni utancımla, beni korkumla baş 

başa bırakıp gitmişti. 

On ikinci bölüm

Korkusunu   kendine   saklıyordu   Esra.   Kuşluk   vaktinde   işçilerin  kahvaltı   etmesi   için   ara verilince   de,   öğleyin   iş   sona   erince   de  kimseye  bir  şey söylemedi.  Hiç   değilse   bugün kazı 

kesintisiz   olarak   sürsün   istiyordu.   Bir   de   sabahki   konuşmalardan   sonra   işçilerin   bu   haberi kendisinden   duymasını   istemiyordu.   Ne   Şıhh'ylane   de   öteki   işçilerle   yeni   bir   tartışmayı 

yüreğinin   kaldırmayacağını  hissediyordu.   Çalışma   saatleri   boyunca   kütüphane   ile   tapınak arasında   mekik   dokuyarak   iş   yapıyormuş   gibi   göründü,   ama   aklı   kazıyı   durdurma düşüncesindeydi.   Sanki   bir   daha   hiç   göremeyecekmiş   gibi   kederli   gözlerle   süzüyordu   antik kentin   her   bir   taşını,   her   bir   kalıntısını.   Kütüphaneden   çıkarılan   ikisi   kırık,   üç   tablet   bile neşelendirmedi   onu.   Oysa,   elindeki   fırçayla   tabletlerin   üzerindeki   çivi   yazılarının   kumlarını 



temizlerken, "Böyle giderse sevgili  Patasana'nın bütün yazdıklarına kısa sürede ulaşırız" diye neşeyle söylenen Bernd'le aynı duygulan paylaşmak için neler vermezdi. Ama kara bulutlar gibi üzerlerine çöken olaylar yüreğini gölgeliyor, sevincini boğuyordu. Başkanlığını yürüttüğü ilk kazı yanda kalacaktı, son yılların en önemli buluntusu sayılabilecek Patasana'nın tabletleri, hem de   bu   kadar   yaklaşmışken   gün   ışığına   çıkamayacaktı.   Bu,   büyük   bir   haksızlıktı.   Hayır şanssızlık...   Basın   toplantısını   da   iptal   etmek   gerekecekti.   Almanlar   küplere   bineceklerdi. 

Binerlerse   binsinler,  Patasana'nın  tabletleri  insanların  canından daha önemli değildi ya. Ve Eşrefi de belki bir daha göremeyecekti. Sahi bunu hiç düşünmemişti. "Amaan, dert ettiğim şeye bak. Göremezsem göremeyeyim. Adam neyim oluyor sanki" diyerek Yüzbaşı'nın esmer yüzünü 

gözlerinin önünden uzaklaştırmak istedi. Ama uzaklaştıramadı. Yüzbaşı'nın dün anlattığı olayı 

anımsadı, sonra kaçarcasına ondan uzaklaşmasını. Sıkıntıyla
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toparlandı, toprağı kazmakta olan genç işçiye, biraz yavaş ol" diye çıkıştı, "duymuyor musun sesler tok geliyor Toprağın altında bir şey olabilir." 

İşçinin   yüzü   kıpkırmızı   oldu.   Bir   kadının   herkesin   içinde   böyle   uluorta   çıkışması   canını 

sıkmıştı göz ucuyla arkadaşlarına bakıp kimsenin onlarla ilgilenmediğini fark edince rahatladı. 

Kazmayı daha dikkatli indirmye başladı. Zaten Esra da fazla kalmadı başında. Kütüphanenin alt yanında çalışan işçilere yöneldi. 

Kazı yerinde onun gerginliğini anlayan tek kişi Murat'tı. Ama o da yediği fırçadan sonra göze batmamak için Bernd'in yanına çökmüş, sessizce tabletlerin temizlenmesine yardını ediyordu. 

Güneş   tam   tepelerindeyken   bıraktılar   kazıyı   Bu   defa   minibüse  binmedi   Esra,   Bernd   ve Teoman'la birlikte Kemal'in kullandığı cipe yöneldi; Elif de uysal bir kedi gibi onu izledi Murat ise yine işçilerle birlikte minibüse bindi iki yanı pamuk ve mısır tarlalarıy-la kaplanmış yolda ilerleyen cipte arkadaşlarda baş başa kaldığında da Reşat Ağa'nın ölüm haberini vermedi Esra. 

"Okula   varınca   anlatırını"   diye   düşünüyordu.   Acele   etmemesinin   nedeni   işi  durdurmanın gerekliliğine inanmış olmasına karşın yüreğinde hâlâ kazının süreceğine dair bir umut taşıyor olmasıydı.   Okula  yaklaşırken  yeniden   düşünce   değiştirdi.  Arkadaşlarıyla   toplanmadan önce Tim'le   konuşmaya   karar   verdi.  Adamın   onca   yıllık  deneyimi  vardı,  onunla  konuşmalı  kazıyı 

duıdurmamalıydı. 

Okula   vardıklarında   Halaf   Çardakta   bir   köylü  çocuğuyla   sohbet ederken buldular. Onları 

gören Halaf hemen ayaklandı. Cip gölgeliğe yanaşmadan seyirtip karşıladı. Araçtan inen Elifin doğrudan çardaktaki çocuğa yöneldiğini gören Esra şaşırmıştı. 

"Merhaba Hanefi" dedi genç kız. 

"Merhaba" dedi sürmeli  kara  gözleri neşeyle parlayan çocuk. "Fotoğraflar çıktı mı?" 

Oğlanın kısa kesilmiş siyah saçlarını okşayan Elif:

"Bugün çıkacak" dedi. "Fotoğraflar için mi geldin?" 

"Yok. Ninemi getirdim." 

"Aaa ninen de mi burada? 

"He yaburda." 

"Nerede?" 

"İçerde" dedi çocuk başıyla okul binasını göstererek. 

"Gel gidip ona da bir merhaba diyelim." 

Elifin çocukla birlikte okîite yöneldiğini gören Esra soru dolu bakışlarım elindeki çantayı 

almak için yaklaşan Halaf a çevirdi. 

Çantaya uzanan Halaf, "gavur Nadide'nin tonınu" diye açıkladı
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"Nadide teyze, Tim'i görmeye gelmiş, bir satıl yoğurtla, bir sepet de kara tut getirmiş." 

"Ne yapacakmış Tim'i?" 

"Hiç, kadıncağız cahil. Amerika'yı bizim bura kadar küçük bir  yer sanıyor. Bunun Ermeni göçü sırasında Amerika'ya kaçan abisi var ya?" 

Esra anımsayamadı. 

"Hani   dün   gece   anlatıyorlardı   ya"   dedi   Halaf.   "Bu   Papaz   Kirkor'un   kızıymış.   Adamı 

öldürmüşler. Abisi Dikran da annesini ve o zamanlar küçük bir kız olan Nadya'yı yanına alıp kaçmaya   çalışmış.  Ama   kızcağız   küçük   olduğu   için   yürüyemiyormuş.  Abisi   de   Nadya'yı 

komşuları olan bir Türk'e bırakmış. Sonra onlar kaçıp Amerika'ya gitmişler." 

"Tamam tamam, hatırladım." 

"Nadide'ye  yıllar sonra Amerika'daki abisinden bîr mektup gelmiş.  Mektupta bir de  adres varmış. Nadide de oğlunu dizinin dibine oturtup, abisine mektup yazmaya başlamış. Ama sonra Amerika'dan mektup gelmemeye başlamış. Dile kolay tam elli yıldır abisinden haber alamamış. 

Bu garip de bizim Tirn'i buldu ya. 'Ona  sorarsam kardeşimi bilir' diyerek,  yardım istemeye gelmiş." 

Esra gülerek başını salladı:

"Hay Allah, nasıl bulacakmış Tim onun abisini? Çoktan beri mi konuşuyorlar ?" 

"Bir saat kadar oldu" dedi Halaf, sonra kaygılı gözlerle Esra'ya bakarak ekledi:

"Siz asıl haberi duymadınız." 

Aşçının neden bahsedeceğini anlayan Esra, "Bir dakika" dedi. Tabletleri taşıyan Teoman'la Bernd'in   konuştuklarını   duymasını   istemiyordu.   İki   erkek   kucaklarında   özenle   taşıdıkları 

tabletlerle yaklaştılar. 

"Bunları bodruma mı yoksa Tim'in odasına mı koyacağız ?" diye sordu Bernd. 

Aynı anda Kemal de yetişmişti. 

"Bodruma" diyen Esra cebinden çıkardığı anahtarı elleri boş olan Kemal'e uzattı:

"Al anahtar burada işte." 

Kemal   anahtarı   alarak   tabletleri   taşıyanların   önüne   geçti.  Yüklerim   bodruma   yerleştirip, üzerlerindeki tozlardan arınmak için, kendilerini bir an önce duşun ılık sularına atmak isteyen üç erkeğin aceleyle ilerlediklerim gördükten sonra Halaf a döndü:

"Ee anlat bakalım ne olmuş?" 
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"Ne olacak, Abid Hoca namusunu temizledi sonunda" dedi Halaf. "Bu sabah Reşat Ağa'nm kafasını kesip eline vermiş." 

"Korucubaşını, Abid Hoca'nın öldürdüğünü nereden biliyorsun?" 

"Başka kim öldürebilir ki? İnsan canından bezmeden Türkoğlu aşiretine dokunamaz. İnsanı 

canından   bezdiren   en   önemli   mesele   de   namustur   burada.   Reşat   Ağa   kimin   namusuna dokunmuştur, Abid Hoca'nın. Hem eski husumetleri de var onların. Demek ki..." 

"Hani 'Abid Hoca korkak' diyordun ?" 

"Sadece ben değil bütün ahali 'Bu herifin gözü yassı' diyordu. Ama değilmiş. Zaten suyun yavaş akanından, adamın yere bakanından korkacaksın. Sifli sifli dolaşırken meğerse bu işi nasıl halledeceğini kurarmış. Helal olsun adama." 

"Bir katili övdüğünün farkında mısın ?" 

"Reşat  Ağa   daha   büyük   katildir"   dedi   Halaf   kararlı   bir   tavırla.   "Sayısız   kişinin   canını  

yakmıştır, toprağına,' avradına  el koymuştur.   Öldürdükleri  adanılan   bir  araya  toplasanız   bir mezarlık   şenlenir.   Beş   yıl   önce   Örgüt   üyesi   diye   on   sekiz   yaşında   iki   genci   köpeklerine parçalattırdı   bu   deyyus.   Bir   yıl   sonra   da  Allahm   garibi  bir   Mardinli'yi   patos   makinesine attırarak kıyma gibi çektirdi. Ölenlerin hiçbir şeyle ilgisi yoktu. 'Ben terörist öldürdüm' diye-



bilmek, devletten koruculuk alabilmek için kesti masumları." 

Esra duyduklanna inanmak istemiyordu, konuyu değiştirmek  için, "Peki tutuklamışlar mı 

Abid Hoca'yı ?" diye sordu. 

"Bilmiyorum, ben olsam tutuklardım. İstersen söyleyelim Yüzbaşı'ya..." 

"Bir kere söyledik, boş çıktı." 

Halaf m tadı kaçtı. 

"Niye öyle diyorsunuz Esra Hanım ?" dedi kırgın bir sesle. "Şehmuz ile Bekir tutuklanmadı  

mı?" 

"Tutuklandı ama cinayetten değil, tarihî eser çalmaktan." 

"Hacı Settar'ı onlar öldürdü. Reşat Ağa'yı ise Abid Hoca" dedi Halaf inatla. "Göreceksiniz, söylediklerim bir bir çıkacak." 

Yanından ayrılmadan onu şöyle bir süzdü Esra:

"Umarım haklı çıkarsın. Soran olursa ben Tim'in yanındayım. Bir şeyler konuşacağız." 

"Yemek neredeyse hazır. Alinazik ile firik pilavı yaptım. Yanında sumak ekşili, sulu domates salatası var. Üstüne de Gâvur Na-dide'nin ballı tutları." 

Gülümseyerek başını salladı Esra. Fırat'ın bu yakasında neler olup bitiyor, haberli olan bu işgüzar Barak genciyle her konuştuğunda
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morali düzeliyor, neşesi yerine geliyordu. Aklı kazının geleceğiyle ügili belirsiz düşüncelerle doluyken   bile   ne   yapıp   etmiş   Halaf   onu   güldürmeyi   başarmıştı.   Endişesi   azalıp,   yüreği yeğnileşerek Timothy'nin odasına yöneldi. 

Odaya vardığında Gâvur Nadide'nin gitmek üzere olduğunu gördü. Timothy, Elif, Hanefi ve yaşlı  kadın ayaktaydı. Kadın başına   çiçekli,   siyah  bir  yazma   bağlamıştı.  Yazmanın altından kınalı saçları görünüyordu. Üzerinde uçuk mavi, basmadan bir elbise vardı, îri ayakları, kaba siyah ayakkabısından taşacak gibiydi. Beli hafifçe bükülmüştü ama sağlıklı görünüyordu. Yüzü 

Hattuç Ni-ne'ninkinden daha esmer, daha kırışıktı ama gözleri tıpkı Murat'ın söylediği gibi dipdiri   bakıyordu   insana.   Esra'nın   odaya   girdiğini   ilk   o   fark   etti,   ama   göz   göze   gelince bakışlarını kaçırarak mahcupça gülümsedi. 

"Hoş geldiniz" dedi Esra uzaktan. 

"Hoş bulduk kızım" dedi. "İyicesin inşallah." 

"Sağ olun, iyi olmaya çalışıyoruz işte." 

"Allah iyilik versin" dedi sonra Amerikalı'ya dönerek ekledi. "Ben artık gideyim. Birkaç gün sonra 'Haber var mı ?' diye uğrarım." 

Elif, yaşh kadınla torununu geçirirken Esra Timothy'nin çalışma masası olarak kullandığı 

sıraya yaklaştı:

"Nasıl, bulabilecek misin kardeşini ?" 

"Ağabeyini" diye düzeltti Timothy. Elinde eskilikten lime lime olmuş bir mektup tutuyordu. 

"Bu mektup elli yıl önce New  fork'tan atılmış. Adresteki ev belki çoktan yıkılmıştır. Ama kaçacağız   çok   istiyor.   Orada   yakın   arkadaşlarım   var.   Onlara   ulaşıp,  adresi   araştırmalarını 

söyleyeceğim. Sanmıyorum ama belki bir iz bulurlar." 

Esra uzatılan mektuba baktı, dörde katlamaktan, kat yerleri yırtılmış, siyah mürekkeple yazılan yazılar soluklaşıp, kahverengine yakın bir renk almıştı. Parçalanmasından korkarak mektubu aldı. 

“Elli yıllık ha..”  dedi hayretini gizleyemeden. "Nasıl korumuş

“kuran'm arasında sakladım” diyor. Bana kalırsa incil'in aranda saklamıştır." 



“Öyle olsaydı söylerdi canım Senin Hıristiyan olduğunu tahmin ediyordur” “sanmıyorum sizin yanınızda olduğum için kuşkulanıp söylememiş olabilir.” mektubu Amerikalı'ya uzatan Esra, "Irak'ta da böyle iyilikler
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yapar mıydın ?" diye sordu kıskançlıkla hayranlık karışımı bir yüz ifadesiyle. 

 z 

"Irak'ta yakını Amerika'da olan kimseyle karşılaşmadım" dedi Timothy. Mektubu kutsal bir emanetmiş gibi dikkatle alıp, sıranın üzerindeki defterin araşma yerleştirdi. 

Özenim abartılı bulmuştu Esra ama üzerinde durmadı. 

"Ben buraya kazıyı konuşmak için geldim" diyerek asıl konuya girdi. "Haberi duydun mu?" 

"Korucubaşının öldürülmesini mi?" 

"Evet... Bir gün arayla bu ikinci cinayet" dedi Esra. "Ne yapacağız Tim? Ben ciddi ciddi korkmaya başladım." 

Amerikalı   yüzünde   dingin   bir   ifadeyle   dinledi   kazı   başkanım,  sonra   boş   iskemleyi göstererek:

"Gel" dedi, "şöyle otur da konuşalım." 

Esra iskemleye yerleşirken kaygılarını dile getirmeyi sürdürüyordu:

"Gerçekten de ne yapacağımı bilemiyorum. Ekipten birinin zarar görmesinden korkuyorum. 

Katil ya da katiller çevremizde dolanıp duruyor. Acaba kazıyı durdursak mı ?" 

"Korkunç şeyler oluyor" dedi Timothy. Önemli bir konuda konuşmaya başladığı zamanlarda yaptığı gibi sağ eliyle bakır rengi sakallarını karıştırmaya başlamıştı. "Olayı duyunca ben de çok  endişelendim. Ama sonra bu cinayetlerin bizimle ilgisi olmadığını düşündüm. Hatta iki cinayetin  birbiriyle  ilgisi  olduğu bile  belli  değil.  Halaf   'Namus  meselesi'   diyor,   olabilir   de, olmayabilir de." 

Timothy'nin   olayı   önemsemez   görünmesi   Esra'nın   yüreğine   su  serpmişti   ama   sormadan edemedi:

"Ya söylentiler? Halkın bu işten bizi sorumlu tutması." 

"Bence   bu   söylenti   işini   biraz   abartıyoruz.   Bir   iki   softayla,   bir   iki   eski   mezar soyguncusunun dışında kimse lanetten söz etmiyor kasabada. Neden kazıyı durduralım ki?" 

"Söyledim ya, ekiptekilere zarar gelir diye korkuyorum." 

"Kimse bize saldırmaya cesaret edemez. Yüzbaşı'nın yanımızda olduğunu biliyorlar." 

"Ama   örgüt  Yüzbaşı'yı   takmaz"   dedi   Esra   tedirginlik   içinde.  "Öğretmenleri   öldürdüler, mühendisleri kaçırdılar." 

"Bu bölgede örgütün faaliyetleri yok ki!" 

"Yüzbaşı örgütün gizli çalıştığını, özellikle de Genceli aşiretinden destek gördüğünü söylüyor. 

Gencelilerin   küçük   oğlu   Mahmut   da  dağdaymış.  Yüzbaşı,   aşiretin   başı   Müslim'in  de   örgüte sempati beslediğini, en azından yataklık yapmaya hazır olduğunu söylüyor." 
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Timothy oturduğu iskemlede geriye yaslanarak, başını salladı: "Yüzbaşı olaylara otojektif bakamıyor. İnsan uzun yıllar sava

nca böyle olur. Onun görüşlerini fazla ciddiye almasan iyi olur." "Biraz haksızlık etmiâyor şl musun ?" dedi Esra alıngan bir tavırla. 

«Yüzbaşı bize çok yardlım etti. Belki o olmasaydı şu anda kazıyı

sürdüremezdik bile." 

"Yanlış  anladın"  diyee   açmamaya  başladı.  "Yüzbaşı'yı  ben  de  severim.   Onun   dürüst   bir asker olduğundan kuşkum yok. Ama bir tür rahatsızlık geçiniyor. Bunun adı savaş sendronıu. 

Bu duygu insanı çıldırtır, paraınojak yapar." 



"Sanki   savaşa   katılrmış   biri   giti   konuşuyorsun"   dedi   Esra.   Manidar   bir   gülümseyiş 

beelirinişti dudaklarında. 

"Katıldım" dedi Amerikalı. "Vietnam'daki denizcileıüen biri de bendim." 

Esra'nın gülümsemesi dudaklarında dondu:

"Şaka yapıyorsun ?" 

"Neden? Savaşa katılacak birine benzemiyor muyum?" 

Esra'nın bakışları omun kaslı, atletik bedenine kaydı. 

"Yoo, yoo" dedi başımı sallayarak, "onu demek istemedim. Yani senin gibi birinin sawaşk, üstelik ülkesinden binlerce kilometre uzaktaki bir savaşta ne si var "" 

"Söylediğim   doğru,   bende   Vietnam'daydım.   Hem   de   savaşın   tam   ortasında.   Birleşik Defletier /enilinceye kadar da orada kaldım." 

Esra'nın bakışlarındaki şaşkınlığın yerini kuşku almıştı. Timothy'nin derin bilgisinin, mgin deneyimlerinin, olgun kişiliğinin ardında gizlenen eksik, yaıüş bir şeyler olduğunu düşünürdü 

ara sıra. Bir insanın bu kadar ft olması, kusursuza yakın davranışlar sergilemesi pek olağan gehezdi.   Ama   ondan   kuşkulanması   için  de   bir   neden   yoktu.   Oysa   şhdi,   en   güvendiği meslektaşımı savaşa katıldığını öğreniyordu. 

"CÎA ajanı değilsin, değilmi Tını?" dedi şakayla kanşık. 

Kahkahalarla gülmeye başladı Amerikalı. 

"Üzerine   bastın"   dedi   giihesi   durulunca,   "CİA   Ortadoğu   uzmanı   Timothy   Hurley'le konuyorsunuz   şu   anda.   Operatif   faaliyetlerimiz   için   istihbarat   çahşralan   yapıyorum. 

Arkeolojiyi de paravan olarak kullanıyorum." 

"Söylediklerimi yabana ima" dedi Esra. Kuşkularını şakacı tavrıyla gizlemeye çalışıyoılu. 

"Unutma ki bu bölgede ilk kazıyı yapanlardan biri ünlü Ingili casusu Lawrence'tı." 

"Tabiî tabiî haklısın, bente Lavvrence'ı örnek aldım kendime" 
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diyerek işi iyice akya vurdu Timothy. "Onun hayranıyım. Halta CtA'daki kod adımda Lawrence. 

Ama benimki Arabistanlı değil Baraklı Lawrence.' 

Esra da gülmeye başlamıştı. 

"Paranoya bulanıdır" dedi sakinleşen Timothy. "Yüzbaşı'yla geze geze bak sen ie kapmışsın hastalığı." 

"Sahi, savaşa kaildin mı?" 

"Katıldım dediniya." 

"Neden katıldın"' 

Artık gülmüyorcu, merakla meslektaşına bakıyordu. 

"Yale'de ordu bu-suyla okudum. Babam bir televizyon fabrikasında ustabaşıydı. 3eni Yale de okutacak kadar parası yoktu anlayacağın. Bursu kazanınca okula başlayabildim. Ordu bursuyla okuyanlar, askerlik yaparak öderler borçlarını." 

"İsteyerek gitmedin yani?" 

Dalgınlaşmıştı Tmothy, bir süre düşündükten sonra yanıtladı:

"Aslına bakarsa* savaşa gitmeyi ben de istiyordum. Çok gençtim. Pek girişken bj- çocuk da değildim. Henüz bir amacım yoktu. Kendimi gösteimek istiyordum. O sıralar Vietnam Savaşı'na karşı protesto hareketleri yeni başlamıştı. Onların arasında yer  almadım, belki çekingenliğim yüzünden,   belki   protestocuların  başındaki   çocukla^   sevmediğimden.   Onların   esrar   çekip, toplu seks partilerine kanlan uzun saçlı, sorumsuz serseriler olduklarını düşünüyordum. Biraz da onlara tepki olsun diye Amerikan  yurtseverliğini kanıtlamak için isteyerek gittim savaşa. 

Cahilce,  hatta   aptalca   geletih'r   sana,   kendine   kimlik   bulmaya   çalışan   ve  seçenekleri   fazla olmayan genç bir adamın arayışı diye düşünürsen, beni daha iyi Snlarsın. Sonuçları iyi olmadı 



tabiî..." 

Timothy'nin gözlerindeki dalgınlık derinleşmişti. 

"Kimseyi   öldürmek   zorunda   kalmadın,   değil   mi   ?"   diye   sordu  Esra.   Timothy'nin   talerle karşılaştığını, neler hissetiğini anlamaya çalışıyordu. Am^ hepsinden önemlisi meslektaşının dışarıdan  ınükemmelmiş   gibi   görünen   kişiliğinin   altında   gerçekte   neler   yattığını   öğrenmek istiyordu. 

Timothy sanki soruyu duymamış gibiydi; ne yüzündeki ağırlık  kaybolmuş, ne gözlerindeki anlam değişmişti. 

"Korkunç şeyler yaşamış olmalısın" diye üsteledi Esra. Timothy onu onaylarcasına başını 

salladı: "Ama bir sürü şey de öğrendim. Savaş, bedeli çok ağır ödense de dünyanın en iyi okullardan biridir." "Keşke böyle bir okul hiç olmasaydı." 
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"Bu imkânsız" dedi dalgınlığından sıyrılan Hmothy. "Savaşsız  bjj- tarih düşünebilir misin ? 

Sosyoloji,  ekonomi,  psikoloji  ?  Tıbbın  en   çok   ilerlediği   evre   bile   Nazilerin  Yahudi   kobaylar üzerinde   çalışmalar   yaptığı   dönem.   Savaş   insanoğlunun   varoluş   biçimlerinden   biri.   Hem toplumsal,   hem   de   bireysel   olarak  böyle   bu.   Ruhu-mıizdaki   kötülüğü   en   iyi   biçimde   açığa çıkaran başka bir oyun yok. İnsanoğlu bu oyundan hiç vazgeçmedi, bundan sonra da vazgeçer mi bilmiyorum." 

Meslektaşını yadırgayan gözlerle süzdü Esra:

"Sanki savaşı savunur gibisin." 

"Hayır!   Kesinlikle   hayır,   ben   savaşı   savunmuyorum,   insan   denen   yaratığı   anlatmaya çalışıyorum." 

"insan mı?" diye duraksadı Esra.  "Ama savaşların nedeni, devletlerin, ülkelerin, sınıfların çıkarlarıdır. Bunun için sıradan insanı suçlamak ne kadar doğru ?" 

"İlk   söylediğinde   haklısın.   Savaşlar'   sınıfların,   devletlerin   çıkarları   için   yapılmıştır   ve yapılmaktadır. Ama sonuçta süngüyü saplayan, tetiği çeken, bombayı atan, tankı kullanan sıradan insanlardır. Yani üniforma giymiş halktır. Bugüne kadar çok az asker buna karşı durmuştur. Savaşan iki ordunun askerlerinin birleşip, 'Artık yeter, biz savaşmak istemiyoruz' deyip silahlarını attıkları 

kaç olay vardır tarihte ? Oysa öldürmekten zevk alan, bunu meslek haline getiren insanların yer aldığı binlerce örnek gösterebilirim sana." 

"iyi de" diye itiraz etti Esra, "silahlarını bırakırlarsa suç işlemiş olurlar. Belki de vatan haini diye kurşuna dizilirler." 

"Savaşta   zaten   ölmeyecekler   mi?   Daha   doğru   bir   amaç   uğruna,  barış   için   ölmeleri   daha anlamlı olmaz mıydı?" 

"Bu   bir   bilinçlenme   sorunu"  dedi   kaçacak   yeri   kalmayan   Esra.  "Güçlü   bir   barış   kültürü 

oluşursa..." 

"Anlatmak istediğim de bu. Banş insanın içimden gelmiyor, insan, öldürmek için gösterdiği çabayı, özveriyi, öldürmemek için göstermiyor. Banşı sağlamak için dışarıdan bir bilinç akışı 

gerek." 

"Savaş için de öyle değil mi ?" diye atıldı Esra. "Hükümetler  halkı  hazırlamadan savaşa girmeyi göze alamazlar." 

"Belki, ama savaşın kötü, korkunç bir şey olduğu defalarca kanıtlandı. Sonuçları bu kadar ağır olan bir yıkıma insan nasıl bu kadar kolay sürüklenebilir... Sürükleniyorsa bunun nedenlerini devletlerin katı politikalarında, açgözlü sınıfların çıkarında olduğu kadar insanın yapısında da aramak gerek." 

Meslektaşının görüşlerine katılmasa da, "ilginç" demekten kendini alamadı Esra.  Bunu laf olsun diye söylememişti, Timothy onu
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^

gerçekten de şaşırtmıştı. Onun yaşama iyimser gözlerle bakan biri olduğunu düşünürdü. 

Yalnızca Esra değil, kazıdaki herkes böyle düşünürdü. Çünkü davranışlan bunu gösteriyordu. Oysa şu anda söyledikleri bunun tam tersiydi. Emin olmak için sordu: "sen bu insanın iyi olduğuna inanmıyorsun." "Sen inanıyor musun ?" diye soruya soruyla karşılık verdi Ti-mothy- "Beş bin yıllık tarihe bir bak. Yıkımlar, katliamlar, savaşlarla dolu.'1

"Ama aynı zamanda görkemli kentler, bilimsel buluşlar, ölümsüz sanat yapıtlarıyla da dolu   bu   tarih.   Evet,   belki   insan   tümüyle  iyi   değil,   ama   tümüyle   kötü   de   değil.   İki duygudan da aynı oranda var bence." 

"Bence kötülük biraz daha fazla. Kötülük her zaman iyilikten daha caziptir." 

Tiraothy'nüı   "Bunlar   benim   değişmez   doğrularım"   dercesine  kesin   bir   ifadeyle söylediği bu sözler Esra'ya tartışmayı noktalama anının geldiğini hissetirdi. 

"Her neyse" dedi. "Nerden başladık nereye geldik. Biz işimize bakalım. Ne diyorsun Yüzbaşı'yla konuşalım mı bu kazı meselesini?" 

İç geçirdi Timothy, elleri yemden sakallarına gitmişti'. 

"Bana   sorarsan,   kazı   meselesini   hiç   açmayalım.   Güvenliğimizi   sağlamalarını 

isteyelim, yeter." 

"Yüzbaşı, 'Kazıyı durdurun, sizi koruyamam' derse?" 

Timothy'nin kara gözlerinde çapkın bir parıltı belirdi:

"Bunu yapacağını sanmıyorum. O daha çok senin ne diyeceği ne bakıyor." 

Esra'nın yüzü kızardı, demek yakınlaşmalarını o da sezinlemiştl

"Başımıza   bir   iş   gelmesinden   kaygı   duyuyor"   diyerek   geçiştirdi.   "Çok   haksız   da değil." 

"Bence abartıyor. Eğer söyledikleri doğruysa bile, bizi koruması lazım." 

Esra hâlâ emin değildi:

"Yani sen 'Ne olursa olsun kazıyı sürdürelim' diyorsun." 

Tuhaf bir şey duymuş gibi baktı Amerikalı. 

"Seni anlamıyorum" diye söylendi. Sesi isyankâr, adeta öfkeliydi. "Senin bu her an kaçacaknuş gibi hareket etmen beni cinayetlerden daha çok şaşırtıyor." 

"Ama benim ekiptekilere karşı da sorumluluğum var." 

"Ekiptekiler kazının durdurulmasını isteyecekler mi sanıyorsun?" 
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istiyor." 

"O   daha   çocuk.   Bernd,   Kemal,   Elif   hatta   Teoman   böyle   bir   kazıda   bulunmaktan   gurur duyuyorlar. Her tablet çıktığında yüzle-rindeki heyecanı görmüyor musun?" 

"Haklısın aslında. Bugün üç tablet daha bulduk. Kırık olanları  da var ama okunmayacak durumda değiller." 

"îşte   duymak   istediğim   haber   buydu.   Şans   yardım   ederse,   yakında   Patasana'nın   bütün yazdıklarına ulaşmış oluruz." Duraksa-dı, gülümseyerek Esra'ya baktı:

"Sen   de   tutmuş,   bizi   ilgilendirmeyen   sorunlarla   uğraşıyorsun.  Bu   sorunlar,   biz   buraya gelmeden önce de vardı, gittikten sonra da olacak. Oysa Patasana'nın tabletleri her yerde yok. 

Onu gün  ışığına çıkarırsak, bütün insanlık Patasana'yı tanıyacak, yeryüzünün resmî olmayan tarihinin   ilk   belgelerini   okuma   olanağını   bulacak.   Sen   kazı   başkanı   olarak,   bu   olağanüstü 



arkeolojik   olayı   dünyaya   nasıl   duyuracağını   düşüneceğine,   cinayetlerle   ilgileniyor, jandarmanın   sorumluluğundaki   konulara   kafa   yoruyorsun.  Aklını   tümüyle   işine   vermenin vakti gelmedi mi artık?" 

On ikinci tablet

Tapmaktaki odada Aşmunikal'ı gördüğümde vaktin geldiğini sanmıştım. Artık, ruhumu o deli ırmakta   yıkayacak,   tenimi,   o   tanrısal   aşevinde   doyuracak,   susuzluğumu   o   kutsal   şarapla giderecektim.  Yanılmışım.  Aşk;   kamtmış,   sırmış,   nedenmiş.   Tapmaktaki   odada,   tanrıçanın kutsal yatağında uyanıp yanımda Aşmunikal'ı göremeyince anladım bunu. Annesini yitiren ürkek bir kuzu gibi tedirgin gözlerle odada Aşmunikal'ı aradım; yoktu. Kalktım, cılız bedenime süslü giysilerimi giydim. Sanki buna hakkım varmış gibi, belki koridorda bulurum umuduyla dışarı çıktım, yoktu.  Müzik susmuştu, uzun koridoru aydınlatan kandillerde yanan  alevler titrekleşmiş, sönmek üzereydi. Utanmadan, koridora açılan kapıların önünde durup içerileri dinledim, hiçbir ses duyulmuyordu. Sanki herkes çekip gitmişti, sanki bu koca tapmakta ben ve utancımdan başka kimse kalmamıştı. Bir de tanrılar vardı kuşkusuz, her şeyi görüp bilen, bizi çekip çeviren. Korku içinde  salona yöneldim. Koridorun ucuna yaklaştığımda fısıltılar çalındı kulağıma. Bu sesler beni biraz rahatlattı. Pencerelerinden süzülen yorgun akşamüstü 

güneşiyle   aydınlanan   salona   girince   genç   bir   rahiple   onu   azarlayan   Valvaziti'den   başka kimseyi göremedim. "Aşmunikal'ı, Valvaziti'ye sorsam..." diye geçirdim aklımdan. Ama beni fark   eden   başrahibin   bakışlarını   üzerimde   hissedince   korktum.   Onu   selamlayarak   çıkışa yürüdüm. Birkaç adım  atmıştım ki, "Bekle genç Patasana" diyen Valvaziti'nin gür sesi  beni durdurdu. 

Olduğum yerde kaldım. Valvaziti yanıma geldi. Neler söyleyeceğini merakla, utançla, kafam karmakarışık bir halde bekliyordum. Yoksa Aşmunikal olanı biteni herkese anlatmış mıydı ? 

Hayır, o böyle bir şey yapmayacak kadar soylu birine benziyordu. Ya yap-On üçüncü bölüm



Günler ölüm haberleriyle kararmışken, insan kazanımlannm sevincini nasıl yaşayabilirdi ? 

Yanı başında bir gün arayla iki insan öldürülürken bundan etkilenmemeyi nasıl başarabilirdi ? 

Esra  yemekten  sonra   çekildiği   odasında,   yatağına   uzanmış   bunları   düşünüyordu.   Pencereyi ardına kadar açmıştı, ılık bir yel güneşte kavrulan çiçeklerin, kuru otların baygın kokularını 

odasına   kadar   taşıyordu.  Ama   Esra   bu   kokuyu   duyacak   halde   değildi.  Alnında   biriken   ter damlalarım   elinin   tersiyle   silerek   sıkıntıyla   yan   döndü.   Bir   parça   uyuyabilse   ne   kadar   iyi olurdu   ama   hayır,   aklı  yine   cinayetlere   takılıp   kalmıştı.   Oysa   Timothy'yle   yemekten   önce yaptığı   konuşma,   Reşat  Ağa'nın   öldürüldüğünü   duyan   ekip  üyelerinin   buna   aşırı   bir   tepki vermeyişi, Murat ile Kemal dışındakilerin bu olayı kazıyla ilgili olarak bile görmeyişi yüreğine su  serpmiş, onu rahatlatmıştı. Hatta panikleyip kazıyı durdurmayı  düşündüğü için utanarak, kendini suçlamaya başlamıştı. Ne var ki odasına çekilip yalnız başına kalınca, kuşku hastalığı 

yeniden depreşmiş, "Peş peşe işlenen bu cinayetlerin bir anlamı olması  gerek" diye düşünerek yeniden   kendi   kendini   yemeye   başlamıştı.   Evet,   belki   cinayetlerin   kazıyla   ilgisi   yoktu   ama birbirleriyle   ilişkileri   olmalıydı.  Aslına   bakarsanız   iki   cinayetin   ortak   yönü   neredeyse   yok denecek kadar azdı. Hacı Settar ile Reşat Ağa'nın yollan hiçbir zaman kesişmemişti. Bu iki adam arasında en ufak bir  benzerlik bile yoktu. Hacı Settar ne kadar barışçı, güvenilir, saygıdeğer bir insansa, Reşat Ağa da bir o kadar kıyıcı, güven vermeyen, nobran biriydi. Öldürülme biçimleri de birbirine hiç benzemiyordu. İki ölümün tek ortak yönü vardı, o da bu yörelerde işlenen cinayetlerde pek görülmeyen bir gizlilik içermeleriydi. Binlerce yıldır bu topraklarda işlenen cinayetlerin büyük çoğunluğu
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kısasa kısas ya da öç mantığıyla herkesin gözleri önünde gerçekleştirilmişti. Cinayet bir tür namusunu temizleme ya da potansiyel düşmana verilen bir ders olarak değerlendirildiğinden, öldürülme   olayını   ne   kadar  çok  insan öğrenirse,  hatta   ne  kadar  çok  insan bizzat gözleriyle görürse o kadar iyiydi. Olay ne kadar yaygınlık kazanırsa cinayeti isleyen aşiret ya da aile bir o kadar saygınlık kazanıyor, bir o kadar korkulur hale geliyordu. Çünkü  ayaklar altına alman onurlarını,   yiğitlikle   yeniden   kazanmış   oluyorlardı.   Cinayeti   işleyen   kişinin   ağır   hapis cezalarına çarptırılması ya da düşmanı tarafından öldürülebilecek olması kazanılacak toplumsal saygının yanında Önemsiz kalıyordu. Oysa gerek Hacı Settar'ın, gerekse Reşat Ağa'nın ölümü 

bir   giz   içeriyordu.   Katil,   "Onları   şu   nedenlerle   öldürdüm"   diyeceği   yerde   ortalıkta görünmüyordu. İşte Esra'nın kafasını kanştıran, cinayetlerin altında kazıyla ilgili bir nedenin bulunduğu  kuşkusuna   kapılmasına  yol   açan   etken   de   buydu.   "Belki   de   sorun   bende"   diye söylendi  nemli yatağında sıkıntıyla yeniden dönerken, belki de bu cinayetlerin birbirleriyle ve kazıyla hiçbir ilgisi yoktu. Belki de boş yere evhamlanıp dunıyordu. Ama bu tedirginlik, durup dururken ortaya çıkmamıştı ki. Son zamanlarda arkası kesilse de Kara Ka-bir'den uzak durması 

için tehdit telefonları almıştı, kazı yeri soyulmuştu, Yüzbaşı Eşref, örgütün saldırı için fırsat kolladığım  söyleyip   duruyordu;   en   önemlisi   de   iki   insan   öldürülmüştü.   Kazının   sorumlusu olarak, tedirgin olmasından, arkadaşlarının güvenliği için kaygı duymasından daha doğal ne olabilirdi? Bütün bunlar olmasaydı o da kafasını bu işlere yormaz, aklını tümüyle Patasana'nın tabletlerine verirdi herhalde. Öyle mi olurdu ? Bu soruyu sanki karşısında güvenmediği biri varmış gibi sormuştu  kendi kendine. "Gerçekten hiç kaygı duymaz miydin?" diye mırıldandı 

yeniden.   Daha   istanbul'dayken,   kazı   başkanı   olacağı   müjdesini   aldığında   duyduğu   korkuyu anımsamıştı. Oysa yıllardır bunu bekliyordu. Çünkü daha önce katıldığı kazılarda sorumluluk altına   girmekten   çekinmez,   herkesin   yerine   düşünmekten   kendini   alamazdı.   İşte   beklediği fırsatı   sonunda   elde   etmişti.   Ama   korkuyordu.   Başarısızlık   olasılığı   herhangi   bir   kazı 

başkanından daha fazla değildi. Bilgiliydi, daha önemlisi yeteri kadar deneyimliydi ama yine de kendi başkanlığında yürütülecek bu ilk kazıdan korkuyordu. Babasını da bu yüzden aramıştı. 

Telefonda kızının çekingen sesini duyan Salim Bey, önce kötü bir şey olduğunu sanıp ürkmüş, güzel haberi öğrenince sevince boğulmuştu. "İşte benim kızım" diyordu Salim Bey. "Her zaman güçlü, her zaman ne
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İstediğini bilen, her zaman kararlı. Beni hiçbir zaman utandırmayan. Bunu kutlamalıyız. Yarın yemeğe   çıkıyoruz.   Boğaz'a,   balık   yemeğe."   Esra   bu   sözleri   duymak   için   aramamıştı   onu. 

Korktuğunu, yardımına ihtiyacı olduğunu söylemek istiyordu. O kadar öv-öü dolu sözün üzerine sorununu anlatmaya utanmış, babasına teşekkür etmekle yetinmişti. Ama telefonu kapattıktan sonra ağlamaya başlamıştı. Aynı duyguyu babası, Nilgün'e âşık olduğunda da yaşamıştı. Salim Bey evden  aynlmak istiyordu.  Yıllardır birlikte  yaşadığı   adamdan ayrılmayı  göze  alamayan annesi, açıkça "Seni bırakmam" demcse de sorunlar çıkarıyor, işi uzatıyordu. Esra  da en az annesi kadar, belki de daha fazla babasının gitmesini istememesine karşın, bu isteğini içine attı, belli etmemeye çalıştı. Hatta annesini eleştirerek, babasını destekledi. Çocukluğundan beri babasıyla arası çok iyiydi, hele genç kızlık çağına gelince arkadaş gibi olmuşlardı. Babası 

yakışıklıydı,   bilgiliydi,   hoşgörülüydü,   espriliydi.   Annesinin   kuruntularının,   sıkıntılarının, dertlerinin  kırıntısı yoktu babasında. Annesi zaman zaman sorumsuzlukla  suçlasa da, Esra babasının yaşama daha yukarıdan baktığının farkındaydı.  Onun  gözünde  babası  bir  yaşam ustasıydı. Saatlerce felsefe konuşurlardı, sonra san kırmızılı atkılarını takıp Galatasaray maçına giderlerdi ya da sinemaya. Hayır, ona bir erkek çocuk gibi davranmamıştı ama bir kız gibi de yaklaşmamıştı. Bir kız çocuğu gibi yetişmesini isteyen annesiydi. Esra babasıyla birlikteyken öteki   insanlardan   daha   yetkin,   daha   gelişkin   olduğunu   hissediyor,   bu   farklılık   onu   mutlu kılıyordu.   Bu   nedenle   de,   babasının   bir   başkasına   âşık   olduğunu,   evden   ayrılacağını 

duyduğunda   çok  üzülmüş   olmasına   karşın,   onu   desteklemeyi   seçmişti.   Çünkü   o,  öteki arkadaşlan gibi sıradan bir kız değildi, içinden babasına  çok kızdığı halde, annesine daha makul olmasını, güçlük çıkarmamasını söylemişti. Olgun davranmak adına, aslında babasını 

aldığı için delice kıskandığı, kendinden topu topu yedi yaş büyük Nilgün'le tanışmış, ona iyi davranmıştı.   Bu  olgun   davranışı   karşısında,   babası   da   her   zamanki   övgü   dolu   sözcükleri sıralamış,   kızının   bir   tane   olduğunu   yinelemişti.   "Esra   bir   başkaydı.   Zekiydi,   mantıklıydı, olgundu, becerikliydi, girişkendi, kendine güveni tanıdı." 

"Kendime güvenim tam mıydı? Belki de başından beri güvensiz biriydim ben" diye söylendi. 

"Babam istediği için öyle görünü-yordum. Öyle olmaya çalışıyordum. Sırf babam beni sevsin, beni beğensin, bana değer versin diye. Peki, babam bunu fark etmedi mi? 'Kendini dünyanın merkezine koyuyorsun' derken yoksa bu
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eksikliğimi   mi   göstermek   istiyordu?   Sahiden   öyle   mi?   Girişkenliğimin,   olaylara   müdahale etmemin altında, kendime duyduğum güvensizlik mi yatıyor ? Belki de dünyaya duyduğum güvensizlik... Öyle ya, en çok güvendiğim insan, beni başka bir kadın için bırakıp gitmedi mi ? 

Belki de her şeye kuşkulu yaklaşmamın, olayları kontrol altına almaya çalışmamın altında babamın bizi terk etmesi vardır. Kendimi ancak böyle güvende hissedebiliyordum. Yok canım, o   kadar   da   değil,   kendime   haksızlık   ediyorum.   Kazıda   karşılaştığımız   sorunlar   kaygı  

duyulmayacak   gibi   değil.  Benim   yerimde   kim   olsa   tedirgin   olur,   kaygılanır...   Belki   Benıd kaygılanmazdı. Onun insanın kanını donduran çelik mavisi soğuk bakışlarını hiçbir olumsuzluk heyecanlandıramaz.   Hadi   canım,  karısı   Vartuhi   kazıda   olsaydı,   görürdüm   onun soğukkanlılığını..." 

Sıkıntıyla yatakta doğruldu. Aklını böyle anlamsız düşüncelerle yormanın pek yaran yoktu. 



Yapması   gereken   işler   vardı,   onlar-la   ilgilenmeliydi.   Bakışları   yatağın   başucunda   sigara paketinin   yamında   duran   cep   telefonuna   kaydı.   Telefonu   alıp   jandarma   karakolunun numarasını tuşladı. Telefonu açan asker, hemen tamdı sesini. Tanıyınca .da heyecanlandı. Yoksa onlar da aralarında bir  şeyler olduğunu sezinliyorlar mıydı ? "Sezinlenıeseler bile bu kadınsız erkek topluluğu anında yakıştırmıştır bizi birbirimize" diye  geçirdi aklından, utanarak. "Bana Yüzbaşı'yı bağlar mısın" dedi telefondaki ere. 

"Hemen bağlıyorum komutanım." 

Askerin   yanlışlıkla   komutanını   demesi   hoşuna   gitmişti.   Kısa  bir   bekleyişten   sonra Yüzbaşı'nın sesi duyuldu:

"Alo Esra..." 

"Merhaba Eşref. Nasılsın?" 

"İyiyim" dedi Yüzbaşı. Sesi Esra'yı şaşırtacak kadar canlıydı. "Sen nasılsın?" 

"Biraz kaygılıyım, Reşat Türkoğlu'nn öldürmüşler. Güvende olmadığımızı düşünüyorum." 

"Merak etme, her şey yolunda." 

Yüzbaşı o kadar kendinden emindi ki Esra'nın şaşkınlığı daha da arttı; 

"Nasıl yolunda, bir gün arayla bu ikinci cinayet!" 

"Bana inan, durum kontrolümüz altında." 

Esra'nın şaşkınlığı meraka dönüştü. 

"Anlaşılan yeni gelişmeler var" dedi, belki Yüzbaşı bir açıklama yapar umuduyla. 

"Evet, biraz sabır." 
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"Sabretmek kolay ama başımıza bir iş gelmesin." 

"Bana güven. Artık kimse size zarar veremeyecek. 

"Yoksa katili yakaladınız mı ?" 

"Ne   olur   bana   soru   sorma"   dedi   tedirginleşerek.   "Arna   sana  söz,   yann   sıkıntılarından kurtulmuş olacaksın." 

Yüzbaşının daha fazla konuşmayacağını anlamıştı. 

"Umarım dediğin gibi olur" dedi inansa mı, inanmasa mı, karar verememiş bir sesle. 

"öyle olacak. Hoşça kal, yann konuşuruz." 

"Hoşça kal" dedi Esra, kapatmadan eklemeyi unutmadı:

"Kendine dikkat et." 

"Merak etme, acı patlıcanı kırağı çalmaz." 

"Ne demek istedi ?" diye düşündü Esra. "Kendine dikkat et" derken öylesine söylemişti. O 

ise  bunu ciddiye  almıştı. Sanki  bir  çatışmaya   gider   gibi   konuşmuştu.   "Katili   gerçekten  de buldular  galiba"   diye   geçirdi   içinden   sevinçle.   Bu   bütün   sıkıntıların   sonu  olurdu.   Haberi arkadaşlarına vermek için dayanılmaz bir istek duydu içinde. Ama biraz düşününce vazgeçti. 

Ya   yaralıyorsa,   ya  bu   iş   de   Şehmuz'un   yakalanması   gibi   bir   sonuca   ulaşmazsa.   En  iyisi kimseye   bir   şey   söylememekti.   Yüzbaşı   haklıysa,   yarın   herkese   açıklardı   zaten,   değilse kimseyi boşa umutlandırmamış olurdu. 

O anda kapısı vuruldu. Hemen toparlanarak ayağa kalktı. Açılan kapıda uzun boyu, cılız bedeniyle Kemal göründü:

"Biraz vaktin var mı ?" 

"Gel" dedi. Onu görür görmez ne için geldiğini anlamıştı. "İçeri girsene." 

içeri girdi Kemal, omuzlan çökmüştü, ayaklarını sürükleyerek  odanın ortasındaki masaya yöneldi. Boş iskemlelerden birine otururken, "Ben bu kızla ne yapacağım ?" dedi. 

"Hangi kızla?" 

Kınayan gözlerle baktı arkadaşına Kemal:



"Dinlemek istemiyorsan, gidebilirim." 

"Özür dilerim" dedi arkadaşına yaklaşarak. "Seni incitmek istememiştim. Ama bu işi fazla önemsiyorsun." 

"Fazla mı? Ben ona âşığım. O benim her şeyim..." 

"Bunun   gözü   dönmüş"   diye   geçirdi   içinden   Esra,   arkadaşının  yanındaki   iskemleye yerleşirken. 

"O halde  ona karşı daha anlayışlı  olmalısın" dedi Esra biraz sertleşerek. "Onu boğarak elde edemezsin." 

"Onu boğduğumu mu düşünüyorsun?" 
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armağan getirmeyi de unutmamışımdır." 

Bunun Üzerine ben görevlilerden aldığım tabletleri, ona uzatarak dedim ki:

"Unutmadım yüce Başrahip." 

Valvaziti,   Önemsemez   gibi   görünerek,   getirdiğim   armağanların  listesinin   bulunduğu tabletlere göz attıktan sonra şöyle dedi:

"Tanrılar seni bağışlayacak Patasana. Ama sakın bir daha aynı yanlışı yapma, aynı günahı  

işleme." 

Ben de bunun üzerine şöyle dedim:

"Tanrılar yücedir, bağışlayıcıdır. Onlar bizim efendimizdir. Ben genç, toy, cahil bir adamım. 

Bir daha günah işlemeyeceğime söz veriyorum yüce Valvaziti." 

Konuşmam baş rahibi mutlu etmişti. Yaklaşıp eliyle başıma dokunarak dedi ki:

"Aferin   genç   Patasana.   Tanrıların   önünde   böyle   diz   çökersen,  böyle   yakarırsan,   onları 

değerli armağanlarla sevindirirsen, onlar da seni korur, sevindirir." 

Valvaziti'nin   bu   güzel sözleri beni cesaretlendirdi. Aşmunikal'ı  sormak için daha uygun bir zaman olamazdı. 

"Efendim" dedim, ayaklarına kapanarak, "yüce efendim ne olur bağışlayın beni, sizden bir ricam   olacak.   Efendim,   ben   dün  bu   tapınakta   kutsal   ibadet   görevini   yaparken   yaşamımı 

birleştireceğim kadım buldum. Onunla beni, tanrıların yeryüzündeki görevlisi olan siz yüce efendim   karşılaştırdınız.   Biz   tanrılar   için   birleştik.   Tanrıların   ve   sizin   izniniz   olursa   ben   o kadını tanımak ve kendime eş olarak almak istiyorum." 

Valvaziti elimden tutarak beni kaldırdı, îste o zaman yaşlı rahibin yüzünün gölgelendiğini fark ettim:

"Ah zavallı evladım, sen bana bu soruyu hiç sormamış ol. Biz bu konuşmayı hiç yapmamış  

olalım." 

O böyle söyleyince ben ısrar ettim:

"Ne olur yüce efendim beni bu halde göndermeyin. Ne olur, olanı biteni bana anlatın." 

Valvaziti yeniden yanıma yaklaştı, omzumdan tutarak beni kaldırdı:

"Ah genç Patasana, sen en olmayacak kıza sevdalanmışsın. O artık Kral Pisiris'e ait." 

Valvaziti'nin bu sözleri üzerine, yüreğim geçen yıl Fırat'ın sularına kapılıp giden genç çobanınki gibi korkuyla çarpmaya başladı. O çoban nasıl çalıya çırpıya tutunarak akıntıya karşı koymaya hem de son bir çabayla, "Ama Pisiris'in kraliçesi var" di-177

ye söylendim. 

Valvaziti umutsuzca başını salladı:

"Pişiriş, Aşmunikal'ı kraliçe olarak almadı. Onu her türlü hizmetinde kullanacak, haremine katacak." 



Olanları anlamakta güçlük çekiyordum. 

"îyi ama Aşmunikal dünkü törende neden tapmak fahişesi oldu ?" diye sordum. 

"Çünkü Aşmunikal, Pisiris'i istemiyordu. Ama kral buyruğuna  karşı gelemeyeceğini de iyi biliyordu. Bu yüzden zavallı kızcağız taunlara sığındı. Bekâretini istemediği bir krala değil de, tanrıların seçtiği birine sunmak istedi. İşte siz böyle karşılaştınız. Bu sabah saraya girdi. Artık kralın hareminden biri o." 

Duyduğum   her   sözcük   sanki   yıkımımı   hızlandıran   ağır   birer  darbe   gibiydi.   Zavallı 

Aşmunikal,   benim   gibi   heyecanına   gem   vuramayan   bir   beceriksize   düşerek,   bekâretini tanrılara sunamamıştı. Ben bunları düşünürken, suskunluğumu fırsat bilen Valvaziti uyanlarını 

sürdürdü:

"Bak Patasana, seni kendi evladım gibi severim. Büyükbaban Mitannuva delidoluydu ama en yakın dostumdu, baban Araras'a  gelince şu yaşıma geldim onun kadar erdemli bir devlet adamı  görmedim.   Sen   onların   soyundan,   onların   kanındansın.   Aşmunika'ın   yaktığı   ateşi söndürmeli, sana çizilen yazgıya boyun eğmelisin. Unutma ki kralımız tanrıların yeryüzündeki temsilcisi, gözdesidir. Krala karşı gelmek, tanrılara isyan etmek anlamına gelir..." 

Valvaziti haklıydı. Mademki Aşmunikal'ı kralımız istemişti, bu benim için buyruk sayılırdı. 

Buyruğa uymalı, ilk aşkımı, bir tanrıça kadar soylu, bir tanrıça kadar güzel, bir tanrıça kadar saf olan Aşmunikal'ı unutman, aşkımı kimseye söylemeden, bu acıyı tek başıma çekmeliydim. 

On dördüncü bölüm

Yanında kimse yoktu. Bir an nerede olduğunu anımsayamadı Esra; kendini boşluğa düşmüş gibi hissetti. Orhan'dan ayrıldığı ilk günlerde de böyle olmuştu. Günlerce yatakta yalnız uyanmaya alışamamıştı. Oysa ayrılmayı isteyen kendisiydi. Ama boşanmasının ardından yıllar geçmişti, bunca zamandan sonra ona ne oluyordu böyle? Sıkıntıyla doğruldu yatakta. Kemal'le konuşmalarım, arkadaş gittikten sonra yeniden yatağa girdiğini anımsadı. 

Pencereye baktı; ikindi güneşinin yumuşak ışığı, perdenin ucuz kumasından içeri süzülüyordu. 

Uzun bir süre uyumuş olmalıydı. Kimse de gelip kaldırmamıştı onu. Canı sıkıldı, kazıda tutulan notlan gözden geçirmek istiyordu. Esneyerek kalktı yataktan. Duvara asılı küçük aynada yüzünü seyretti; yorgun görünüyordu, terden alnına yapışan bukleleri onu iyice dağınık gösteriyordu. Aynadaki görüntüsü hoşuna gitmedi. Ama dert etmedi, eliyle saçlarını 

toparladıktan sonra dışarı çıktı. 

Aksanı yemeğinin hazırlıklarına girişen Halaf m mutfak olarak kullandığı edadan pişen karnıyarığın nefis kokusu geliyordu. genel istek üzerine bu gece yöre yemeği değil karnıyarık ve pilav yapıyordu Halaf. Yanında da bol nane serpiştirilmiş az sarımsaklı cacık. 

Halaf 'a tutulmaktan korkan Esra genç aşçıya, "Kolay gelsin" demekle yetinerek Teomanların kaldığı dersliğe yöneldi Okulun kapısından girerken Bernd'le karşılaştı. Alman gülümseyerek, 

"Ben de size geliyordum" dedi. "Az önce Herr Krencker aradı. Basın tarantısını önümüzdeki hafta çarşamba günü yapmak istiyorlamış. 'Sizce de uygun mu?' diye soruyor." 

Esra telaşlanıştı:

"Çarşamban? Bu kadar çabuk mu?" 
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"Çarşambaya daha dört gün var" diyerek bu tarihi olumladığım belirtti Alman. 

"Bilemiyorum"   dedi   Esra.   Hazırlıksız   yakalanmaktan   korkuyordu.   "Arkadaşlarla   bir konuşalım." 

"Tamam, konuşalım ama bilmeniz gereken bir şey var." 

Esra "Yeni bir sorun mu?" diye kaygılanarak Bernd'in yüzüne baktı:

"Neymiş o?" 

"Zamanınız varsa yürüyelim, biraz sohbet ederiz." 

"Bilgisayar odasına bakacaktım. Öğleden sonra uğramadım." 

"Onlar yüzmeye gittiler. Yalnızca Tim kaldı. Size söz vermiş. Odasında tablet çözüyor." 

"Elif ile Kemal de onlarla birlikte miydi?" 

"Evet evet, hepsi gitti." 

Bu habere sevinmişti Esra, kendiliğinden bir gülümseme yayıldı dudaklarına. 

"Yoksa siz de mi yüzmek isterdiniz ?" diye sordu Bernd kibarca. 

Bir an, "Neden olmasın..." diye geçti aklından Esra'nın ama sonra vazgeçti:

"Boş verin, hiç suya girecek halin yok. Tim'e bir merhaba diyeyim, sonra çıkarız." 

Amerikalı'nın   odasına   birlikte   girdiler.   Tim   tablet   çevirilerini  temize   çekiyordu.   Onları 

görünce ayağa kalktı, "Gelin gelin" dedi, sonra Esra'ya dönerek ekledi:

"Söz verdiğim gibi tabletleri yetiştirmeye çalışıyorum." 

"Yeni bilgiler var mı?" 

"Yeni bir şey yok ama bu tabletlerin resmî olmayan ilk tarih yazımı olduğu kesinlikle doğru. 

Çözdüğüm her sözcük, her satır bunu kanıtlıyor." 

"Mükemmel" diye mırıldandı Esra. 

"Neden ötülmüyorsunuz ?" 

"Seni   meşgul   etmeyelim.   Öylesine   uğradık.   Alman   Arkeoloji  Enstitüsü'nden   Profesör Krencker aramış. 'Basın toplantısını çarşamba günü yapalım' diyorlar." 

Bernd'in yüzü asılır gibi oldu. Söyleyeceklerini dinlemeden olayı Timothy'ye anlatmasına bozulmuştu. 

"Bence uygun" dedi Timothy. 

Amerikalı'nın tarihi erken bulacağını sanan Esra şaşırmıştı:

"Bana biraz erken gibi geldi." 

"Önümüzde daha dört koca gün var" diyerek bu görüşe katılmadığını açıkça belirtti Timothy. 

"Zaten 'önümüzdeki hafta yaparız' 
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diye konuşmamış mıydık?" 

"Öyle konuşmuştuk" diyerek atıldı Bernd, duydukları onu mutlu etmişti. "Asıl yük enstitünün üzerinde, onlar da hazır olduklarını söylüyorlar." 

"Neyse" dedi Esra kapıya yönelirken, "akşam toplantıda konuşuruz. Seni bırakalım da rahat rahat çalış." 

"Tamam, yemekte görüşürüz" diyerek uğurladı onları Timothy. 

Okuldan çıkınca çardağa gitmediler, kavak ağaçlarının yanı sıra ilerideki köye uzanan yolu izlediler. Sıcak kırılmaya, akşam hafiften de olsa kendini hissettirmeye başlamıştı. 

"Biliyorsunuz" diye söze girdi Bernd. "Enstitünün İstanbul şubesi kazı için para bulmakta epeyce   zorlandı.   Almanya'dakiler  birkaç   kez   kazılmış   bu   kentte   önemli   buluntular   elde edilebileceğinden   pek   umutlu   değillerdi.   Bu   yüzden   daha   önemli   kazılara  yönelmek eğilimindeydiler." 

Konuşmanın   seyrinden  Alman'ın   kendine   pay   çıkaracağını   zanneden   Esra,   "Ama   sonuçta yardım ettiler" diyerek sözünü kesti. 

"Ettiler ama Herr Krencker'in sayesinde. Eğer onun ikna edici çabalan olmasaydı bir fenik bile alamazdık." 

Esra başını sallayarak Alman'ı onayladı:

"Haklısınız. Profesör Krencker'e çok şey borçluyuz." 

"O bize yardım etti. Biz de ona etmeliyiz." 

Esra   bir   an   duraksayarak   kendisinden   en   az   on   beş   santim   daha   uzun   olan   Alman meslektaşına baktı. 

"Enstitünün merkezinde tartışmalar sürüyormuş" diye açıkladı Bernd. "Bize ayrılan fonu fazla bulanlar varmış. On beş gün  sonraki toplantıda bu sorunu yeniden gündeme getirmeyi düşünüyorlarmış." 

Konuşmanın sandığı gibi bir seyir izlememesi Esra'yı sevindirmişti:

"Anladım,   profesör   bu   yüzden   'Basın   toplantısını   bir   an   önce  yapalım'   diyor.   Böylece muhaliflerin ağzını kapatacak." 

"Evet, söylemek istediğim buydu işte." 

"Bu durumda basın toplantısını çarşamba günü yapmaktan başka çaremiz yok." 

"Doğru, başka çaremiz yok." 

"O halde anlaştık. Ödeneğimizin kesilmesini kimse istemez." 

"Ama" diye çekingen bakışlarla Esra'ya baktı Bernd, "ekipteki  arkadaşların enstitüdeki bu kamplaşmadan haberleri olmasa iyi olur." 

"Hiç merak etmeyin" dedi Esra göz kırparak, "kimsenin haberi 182

olmayacak. Ama basın toplantısı için çalışmalara hemen başlamak lazım." 

"Bunların   çok   zaman   alacağını   sanmıyorum.   Timothy   bu   işi  çok   iyi   biliyor.   Bize   yol gösterecektir." 

"Haklısınız, Tim'e çok iş düşecek. Akşam toplantıda bu konuyu da ele alalım." 

Kavakların   gölgelendirdiği   yolda   köyün   camisi   görünene   kadar  yürümüşlerdi.   Köye yaklaştıklarım gören Esra:

"İsterseniz dönelim, belki çocuklar da gelmişlerdir" dedi. 

Bernd karşı çıkmadı, döndüler. Yine bir suskunluk oluşmuştu  aralarında. Alman aldırmaz görünüyordu, ayak parmaklarının ucunda yaylanarak sakince yürüyordu ama sessizlik Esra'yı 

rahatsız etmişti. 

"Size bir şey sormak istiyorum" dedi. Dün Bernd'in mektup yazdığını gördüğünden beri merak ediyordu bu konuyu. Aslında soruyu sormadan önce, "Özel yaşamına müdahale mi ediyorum?" 

diye   bir   an  duraksamış,   ama   Bernd'in   karısıyla   ilgili   konuşmaktan  hoşlandığını bildiğinden, böyle   küskünmüş   gibi   sessizce   yürümek  yerine   konuyu   açmanın   daha   doğru   olacağını 

düşünmüştü. 

"Karınızla telefonla konuşabilecekken neden mektup yazıyorsunuz ?" 

Bernd'in yüzüne belli belirsiz bir kızıllık yayıldı. Bu, Esra'nın gözünden kaçmamıştı. 

"Özür dilerim" dedi kibarca. "İsterseniz yanıtlamayabilirsiniz. Benimki yalnızca merak." 

"Neden yanıtlamayayım ki" dedi Bernd. Yüzünde alındığını  gösteren  hiçbir   belirti  yoktu. 

"Aslında   telefonla   da   konuşuyoruz,  ama   anlatmak   istediklerimi   mektupla   daha   iyi anlatabiliyorum. Vartuhi de böylesini seviyor." 



"O da size yazıyor mu ?" 

"Ne   yazık   ki   hayır.   O   yazı   yazmaktan   nefret   eder.   Bu   yüzden  mektubumu   alınca   beni telefonla arıyor." 

Esra gülmeye başladı:

"Telefonla o zaman konuşuyorsunuz ?" 

Bernd de gülmeye başlamıştı:

"Ya,   o  aradığı   zaman  telefonla   konuşuyoruz. Ama   telefondaki  konuşma   şey   oluyor,   nasıl derler..." 

"Soğuk mu?" 

"Evet,  soğuk... İstediklerimi söyleyemiyorum... Belki de kusur  bende,   insanlar   çok   güzel konuşuyor telefonla." 

"Bunun bir kusur olduğunu sanmıyorum. Ben de sevdiğim adamın 183

mektup yazmasını isterdim. Ama sizin gibi âşıklar çok az. Karınız şanslıymış." 

Bernd’in yüzündeki kızıllık iyice belirginleşti: "Kanım da böyle söylüyor. Ama şanslı olan kişi benim." Dönüp meslektaşının yüzüne baktı, sanki inanmamasından içerliıyormuş gibi heyecanla konuşmayı sürdürdü:

"Onu Heidelberg Üniversitesi'nin bahçesinde ilk gördüğümde güzelliğiyle dikkatimi çekmişti. 

Kıvırcık siyah saçları, esmer teni, ışıl ışıl kara gözleriyle gerçekten de çok güzeldi ama onun benim aradığım insan olduğunu bilmiyordum." "Aradığınız insan mı ?" 

"Hani, 'İnsan bir benzerini arar' derler ya. Yani birçok konuda anlaşabileceğiniz, yanında huzur bulabileceğiniz, sevginizin hiç eksilmeyeceği biri." 

"Böyle biri var mı?" diye geçirdi içinden Esra. "İşte Vartuhi öyle biri" diye sürdürdü sözlerini Alman. "Yani benim öteki yarım." 

"Karınız da arkeolog mu?" 

"Evet, söyledim ya aynı okulda okuduk. O, Fransa'dan gelmişti. Dediğim gibi önce esmer güzeli bir kız olarak ilgimi çekti. Tanıyınca onsuz yaşayamayacağımı anladım." İnanmamış gözlerle Bernd'i süzen Esra:

"Kaç yıldır tanışıyorsunuz ?" diye sordu. Bunu laf olsun diye sormamıştı, gerçekten merak ediyordu. 

"Yedi yıl" dedi Alman. Tatlı bir anıyı anımsamış gibi gözlerinin içi kanlanmıştı. "Üç yıldır da evliyiz." 

"Cüretimi affedin ama yedi yıl uzun bir süre, ondan sıkıldığınızı hissetmediniz mi hiç ?" 

"Hayır, kesinlikle hayır" diye başım salladı Bernd. "Onun yanında benim sıkılmam mümkün değil." 

"Belki kazılar nedeniyle sık sık uzak kaldığınız içindir." "Yalnızca bu yıl uzak kaldık. 

Kazılara birlikte gideriz." Esra meslektaşım hayranlıkla süzdü:

"Siz gerçekten de türü tükenmiş âşıkların soyandansınız. Ben evliliğimin ikinci yılında sıkılmaya başlamıştım." "Uygun kişiyi bulamamışsınız." 

"Doğruyu söylemek gerekirse Öyle biri olduğunu da pek sanmıyorum. Orhan'a, yani eski kocama âşık olmuştum. Ama zaman, aşkın büyüsünü bozuyor." 

Duraksadı,   "Belki   de   ben   evliliğe   hazır   biri   değildim"   diyecekti,   vazgeçti.   Boşanmak istediğinde Orhan, onu sorumsuzlukla, 
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yeterince olgun olmamakla suçlamıştı. Bunun nedeni de kendisine babasını örnek almasıydı. 

Orhan, babasını suçlayınca yine sıkı bir kavga çıkmıştı aralarında. Günlerce konuşmamışlardı 



ama iyi de olmuştu, böylece kocası boşanma fikrine alışmıştı. Orhan da Bernd gibiydi. "Senin yanında kendimi tamamlanmış gibi hissediyorum" derdi. "Sen olmadan yarım insan gibiyim." 

Babasından   bu  düşüncenin   kökenlerini   öğrenmişti.   Platon,  Şölen   adlı   yapıtında, Aristophanes'in  bir  konuşmasına  dayanarak,   insanın  bir   türünün  dört kollu, dört ayaklı, iki başlı Ândrogynos adlı varlık olarak yaratıldığını, ama bu mükemmel yaratığı kıskanan Zeus'un onları ayırdığını, bu yüzden insanın ömrü boyunca hep öteki yansını aradığını anlatıyormuş, îster Sokrates ve Platon gibi önemli düşünürlere e, isterse Orhan ve Bernd gibi sadık âşıklarca dile getirilsin Esra bunu anlıyordu. Bir insan nasıl olur da başka bîrinde kendini bulurdu? Ya da kendini   bulmayı   bir   insanla   sınırlardı.   Peki   yaşamın   öteki   etkinlik   alanları,   arkeoloji, arkadaşlar, aileler... Dünyanın ilişki olanakları, insanın kendini var etmesi için sunulan zengin çeşitlilik...   Bütünleşmekten,   kusursuz   uyumdan  söz   ediyorlardı.   Evet,   kimi   anlarda   bu olabilirdi;   sevişirken,   düşünürken,   tartışırken,   iş   yaparken,   müzik   dinlerken,   sessizce   otururken birlikte olduğun kişiyle bir an aynı duygulan hissedebilir, aynı sevinci, aynı kederi, aynı 

heyecanı,   aynı   dinginliği   yüreğinde  duyabilirdi   ama   bunun   süreklilik   kazanması   ancak   bir mucizeyle  gerçekleşebilirdi   ya   da   her   iki   insanın   da   kendini   başarılı   bir   biçimde kandırmasıyla.   Sürekli   uyum   içinde   olmak,   uyumdaki   güzelliği   bozmak,   içeriğini boşaltmaktan   başka   bir   anlama   gelmiyordu.   Bernd'in   ya   da   Orhan'ın   "uzun   süreli   uyum" 

dedikleri şey,  Esra için birlikte yaşanan sıkıcı dakikalar, tekrarlanan olaylar,  birbirinin aynı 

davranış ve düşünce biçimleri demekti. 

Orhan'ın   sandığının   tersine   bu   konuda   babasıyla   da   aynı   düşünceleri   paylaşmıyordu. 

Babası   Nilgün'e   âşık   olduğunu   söylüyordu   ama   bir   zamanlar   annesine   de   aynı   duyguları 

beslemişti. Annesine duyduğu tutku nasıl zamanla yok olduysa, Nilgün'e duyduğu aşk da yok olacaktı. Böyle geçici bir duygu için belki artık âşık olmadığı ama hâlâ saygısını yitirmediği, üstelik hâlâ anlaşabildiği  karısından, çok sevdiğini söylediği  kızından  ayrılmasına  gerek   var mıydı ? Nitekim düşündüklerinin doğru çıktığını görmüştü Esra. Babası, tanıştığı yıllarda yere göğe koyamadığı sevgilisini son yıllarda çekiştirip duruyordu. Bunun böyle sonuçla nacağını 

bilmesine karşın o yıllarda babasına söylememişti. Şimdi de söylemiyordu. 
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"Dalgınlaştınız" dedi Bernd, "ne düşünüyorsunuz?" 

"Eksik   bir   insan   olduğumu"   dedi   Esra.   Dudaklarına   alaycı   bir  gülümseyiş   yayılmıştı. 

"Galiba bende uzun süreli sevme yeteneği yok. Birine bağlanamıyorum." 

Bunu   söylerken   meslektaşının   kibarlık   göstermesini,   "Yok   canım   öyle   olur   mu   hiç?" 

demesini bekliyordu ama Bernd ne düşünüyorsa sakınmadan söyleyiverdi:

"Eksik bir insan mısınız bilmiyorum ama gerçek aşkı bulamadığınız için şanssız olduğunuz kesin." 

"Neden şanssız sayılırmışım ?" diye geçirdi içinden Esra. Belki de asıl şanssız olan onlardı. 

Daraltılmış, bir tür kendi kendine koyulan yasaklamalarla dolu, gerçek mutluluktan uzak bir seçimdi  onlarınki.  Yaşamlarının   merkezine   bir   sevgiliyi   yerleştirmenin,   o  gidince   günlerini zehretmenin, hatta Kemal'in Elife yaptığı gibi  öteki insana da yaşamı zindan etmenin neresi güzeldi? Bu düşüncelerini Bernd'e söylemedi. 

"Ne yapalım Allah bizi de böyle yaratmış" demekle yetindi. 

"Uygun kişiyi bulduğunuzda siz de değişeceksiniz." 

Herif bir de teselli ediyordu. 

"Peki" dedi Esra konuşmayı bir oyuna döndürerek, "karınızı ne kadar seviyorsunuz ?" 

"Çok, onun için her şeyi yapacak kadar." 

Bernd'in bu çocuksu savındaki kararlılık Esra'yı güldürdü:

"Bu söylediğiniz içi boş, belirsiz bir şey. Mesela 'Mesleğinden vazgeç' dese." 



"Öyle bir şey demez." 

"Dediğini varsayalım." 

"Demez ama istese vazgeçerim. Onun için yapmayacağını şey yoktur." 

"Gerçekten mi?" 

"Tabiî   bir   kere   onun   için   Ermeni   soykırımını   protesto   gösterisine   katıldım.   Benim polislerden ödüm kopar. Ama polisler Vaktin birinde kendininde de aralarında bulunduğu üç 

kıza saldırınca üstlerine atıldım. Sıkı bir sopa yedim, karakola götürüldüm, az kalsın okuldan atılacaktım. Ama hiç pişman olmadım. Çünkü Vartuhi'nin gözünde bir kahraman olmuştum. O 

gösteriden sonra daha çok sevmeye başladı beni." 

Bunları anlatan Bernd'in mavi gözlerindeki kararlılığı gören  Esra onun doğru söylediğim anlamıştı. Ama çekincesini dile getirmeden edemedi:

"Böyle sevilmek güzel bir şey, aynı zamanda da korkutucu." 
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"Neden korkutucu olsun?" 

"Ya Vartuhi sizi bırakmaya kalkarsa?" 

"Kalkmaz. Ben onu sevdiğim sürece o da beni sever." 

"Yapmayın. Siyam ikizleri bile bu kadar senkronik değildir." 

"Bunun biyolojik uyumla ilgisi yok, bu ruhla ilgili bir şey." 

"Herhalde" dedi Esra boş gözlerle bakarak, "ama itiraf etmeliyim ki benim anlayamadığım bir şey." 

Bernd merakla süzdü meslektaşını:

"Aslında bu çok şaşırtıcı. Kadınlar genellikle sizin gibi düşünmez. Onların yaşamlarındaki birkaç büyülü sözcükten biridir aşk

"Haklısınız,   aşk   kadınlar   için   çok   önemlidir.   Kimileri   gerçekten  inanır.   Onun   sefasını 

sürmekten çok cefasını çeker,  kimileriyse  aşkı kullanarak erkekleri istedikleri  gibi yönetir... 

Neyse bu konu başka... Aslında ben de sizin davranışınıza şaşırdığımı söylemeliyim." 

"Neden?" 

Esra işi iyice şakaya vurdu:

"Almanlardan böyle gözü kara âşıkların çıkacağını pek sanmazdım. Büyükbabalarınızdan biri Fransız olmasın. Ya da Latin  filan. Brezilya'ya giden Almanların arasında akrabanız yok değil mi ?" 

Bernd de gülmeye başlamıştı. 

"Goethe'nin Genç Werther'in Acdan'm okumadığınız anlaşılıyor" diye serzenişte bulundu. 

"Goethe de onulmaz bir aşıktır. Onun için ruhun yıkanıp arındığı deli bir ırmaktır aşk." 

On dördüncü tablet



ilk   aşkımı,   Aşmunika'yı   bulduğum   an   yitirmiş,   amaçsızca   yürüyordum.   Tapınak   geride kalmıştı,   Valvaziti'nin   söyledikleri   geride   kalmıştı,   Aşmunikal   da   geride   kalmalıydı.   Onun görüntüsünü, kokusunu, tadını, sesini zihnimden silmeli, onu unutmalıydım. 

Pazaryerine girdim, satıcıların, kölelerin, alışveriş yapanların arasından bir ruh gibi geçerek Haberciler Duvarı'na yürüdüm, oradan Su Kapısı'na indim. Kapıdan çıkıp Fırat'a ulaştım. Yaşlı 

nehrin   suyu   çamurlaşmış,   adeta   kan   renginde   akıyordu.   Nehir  boyunca   ilerledim.   Sanki adımlarım kendiliğinden hareket ediyor, bedenimi, nehrin yanı sıra sürükleyip götürüyordu. 

Büyükbabam Mitannuva'nın ilk kansı Tunnavi öldüğünde üç gün üç gece saklandığı adacığın karşısına   gelinceye   kadar   böylece   sürüklendim.   Sonra   adacığın   karşısında   yere   diz   çöküp ağlamaya   başladım.   Erkeklerin   ağlamasının   yakışık   almayacağını   öğretmişlerdi   bana.  Ama acım ve öfkem öyle büyüktü ki aldırmadan hıçkıra  hıçkıra ağlıyordum. Tanrılara kızıyordum, krala   kızıyordum,   hiçbir   suçu   olmadığı   halde   Aşmunikal'a   kızıyordum,   hepsinden   çok   da kendime kızıyordum. İçim açılıncaya, öfkem boşalıncaya, yüreğimdeki koyu keder dağılıncaya kadar ağladım. Bir ara gözlerim karşıdaki adacığa takıldı. Nehrin ortasında öylece durmuş, Büyük   Tufan'da   bütün   canlılar   ölürken   Sümerli   Urnapişti'yi   ailesi   ve   hayvanlarıyla   birlikte boğulmaktan kurtaran büyük gemi gibi beni kendi yazgımdan uzaklaşmaya çağırıyordu. Belki ben de  büyükbabam gibi adaya kaçıp birkaç gün orada yaşamalıydım.  Ama bu, gizli aşkımın öğrenilmesine yol açardı. Acımasız kral Pişiriş, onun genç gözdesi Aşmunikal'a sevdalandığımı 

öğrenince akıbetimin ne olacağını ancak Tanrı Teşup bilirdi. Bir yandan yitirdiğim sevgili için üzülürken, bir yandan kralın bu olayı öğrenip
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benden intikam almaya kalkışacağından korkuyordum. O anda büyükbabam Mitannuva'ın yanımda olmasını ne kadar çok isterdim' Mutlaka ne yapmam gerektiğini söyler, beni cesarettendi oysa ben, toy, korkak, zavallı aşık Patasana, böyle sessizce ağlamaktan, yüreğimdeki fırtınayı göz yaşlarımla yatıştırmaktan başka elimden bir şey gelmiyordu. Bu tehlikeli aşk, baştabiple 'enim aramda bir sır olarak kalacaktı. Ona güvenirdim, bu konuyu asla krala açmazdı. Törenlerde saygıda kusur etmiyordu ama dan hoşlandığını sanmıyordum. 

Aşmunika'a gelince, benim gibi beceriksiz bir erkeği çoktan unuttuğuna emindim. Hava kararıncaya, kurtlar, kuşlar yuvalarına dönene kadar Fırat'ın kıyılarında oturdum, sonra gözyaşlarımı silerek kentin yolunu tuttum. kandillerin yetersiz ışığı ağlamaktan şişmiş gözlerimi gizliyordu, annem hiçbir şeyin farkına varmadı. Babama gelince, başında öyle bir kara bulut dolanıyordu ki, değil küçük oğlunun kederini burnunun ucunu bile görecek hali yoktu. 

On beşinci bölüm



Hava  çoktan  kararmıştı,  kazı  ekibi  cırcırböceklerinin  tekdüze  müziğinin eşliğinde akşam yemeğini yiyordu. 

"îşte günlerdir beklediğim yemek" dedi Teoman. Bir yandan  konuşuyor bir yandan kıymalı 

patlıcanı iştahla çiğniyordu. "Bayılırım karnıyarığa." 

Teoman'a   ilk   sataşma,   sabah   Esra'dan   yediği   sıkı   fırçanın   etkilerini   unutmaya   başlayan Murat'tan geldi:

"Yapma Teoman Abi geçen gün 'En sevdiğim yemek çılbır' diyordun." 

"Onu karıştırma ülen" diye çıkıştı aslen İzmirli olan Teoman. Nerede duracağını bilemeyen Murat'ın   takılmaları   bazen   sinirini  bozuyordu.   "Çılbırı   da   severim   ama   bunun   yeri   başka. 

Hayatta en korktuğum şey nedir biliyor musun ? Yaşlanınca, doktorların bana patlıcan perhizi vermeleri." 

"Amerika'da patlıcanları atlara veriyorlar" diyerek bu defa Timothy bulaştı obur arkeologa. 

Teoman yerine elinde pilav tenceresiyle masaya yaklaşan Halaf yanıtladı Amerikalı'yı. 

"Yapma Tim" dedi, "patlıcan sebzelerin kralıdır. Onu küçük görmeyi sana yakıştıramadım. 

Bizde patlıcanın on beş çeşit yemeği yapılır." 

Murat, aşçıya inanmamıştı:

"Amma attın be Halaf! On beş çeşit patlıcan yemeği mi olurmuş." 

"Niye atayım..." diyerek pilav tenceresini masaya koydu. Ellerini beline dayayarak Murat'a baktı,   "inanmıyorsan,   ben   adlarını  söyleyeyim,   sen   de   say:   patlıcan   kızartma,   karnıyarık, patlıcan kebap, kazan kebabı, patlıcan dolması, patlıcan doğrama, Alinazik 190

baba   hannuç,   mıcırık   aşı,   türlü,   imambayıldı,   sakız   kebabı,  patlıcan   turşusu, patlıcan reçeli ve Yahudi misafir. On beş etti mi?" 

"Etti de, şu Yahudi misafiri pek anlayamadım." 

"Anlayamayacak ne var. Bir yemek işte." 

Teoman da inanmamış gözlerle baktı aşçıya. 

"Danlrna   Halaf   ama"   dedi.   "Bu   Yahudi   misafiri   bana   da   pek   inandırıcı 

gelmedi." 

"Madem inanmıyorsunuz tarifini vereyim" diyerek başladı anlatmaya:

"Patlıcanları dört köşe doğrar bir tarafta tutarsın. Tencerede soğanı kıymayla kavurursun,   salçasını   da   ekledikten   sonra   içine   patlıcanları   koyarsın.   Biraz pişirdikten sonra bulgur ekler pilav gibi pişirirsin. İşte sana Yahudi misafir." 

Murat   söyleyecek   söz   bulamamıştı.   Ama   ağzındaki   lokmayı   keyifle   yutan Teoman:

"Yahudi   misafiri   bilmem   ama   karnıyarık   ilk   tattığım   günden   beri vazgeçemediğim   yemekler   arasında   yer   almıştır.   Annem   de   bir  pişirir, parmaklarını yersin" dedi. 

"Ne yani" diye atıldı Halaf, "bizimki kötü mü?" 

"Yok   canım"   dedi   Teoman,   çatalıyla   kopardığı   iri   bir   parçayı   daha   ağzına götürmeden önce, "öyle söyleyen mi var? Seninki de nefis olmuş." 

"Gerçekten   de   güzel   olmuş"   diye   atıldı   yıldızı   hiçbir   zaman   aşçıyla   barışık olmayan Kemal. "Eline sağlık Halaf." 

Kazı boyunca ondan ilk övücü sözü işiten Halaf, duyduklarına inanamamış gibi baktı genç adama. Ama, "Afiyet olsun" demeyi unutmadı. 

Kemal'in   davranışı   Esra'nın   gözünden   de   kaçmamıştı.   Konuşması   işe   yaramış   mıydı   ne? 

Böyle

 

düşünen

 

yalnızca

 

o

 

değildi, 

 

Elif



de bu öğleden sonra Kemal'in artık kendisine ters davranmadığını fark etmişti. Oysa Fırat'a yüzmeye giderken tedirgindi. Yine 

kınayan gözlerle "O mayoyu niye giydin ?" der gibi bakacağını düşünüyordu. Ama Kemal hiç 

oralı

 

olmamış, 

 

Murat

 

ve

 

Teoman'la

şakalaşmış,   Elifle   hiç   ilgilenmemişti.   "Umarım   artık   beni   rahat bırakır"   diye   geçirdi   içinden   genç   kız   göz   ucuyla   Timothy'ye   bakarak.   Elifin  Amerikalı'ya baktığım

 

fark

 

etmişti

 

Kemal

 

ama

 

bunu

da görmezden geldi. 

"Su nasıldı?" diye sordu Timothy. 

"Harikaydı" diye atıldı Murat. "Gerçi Teoman Abi 'çüt depik'  yüzmeyi hâlâ 

başaramadı ama." 
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Çüt   depik   dedikleri   yöntemi   onlara   Halaf   öğretmişti.   Yöredeki  köylü   çocukları   böyle yüzüyordu; suyu iki elleriyle karınlarının altına çekerken ayaklarını hızla indiriyorlardı ırmağın yüzeyine. Böylece arkalarında çarklı vapurların çıkardığına benzer köpükler oluşuyordu. Ama ekiptekiler Halaf'ın gayretlerine karşın çüt depik yüzmeyi öğrenememişlerdi. 

"Siz kendinize bakın" dedi pilav tenceresine uzanan Teoman. "Ben birkaç metre gidiyorum yine. Kemal ve sen suyun yüzünde bile duramıyorsunuz." 

"Sen denemedin mi?" diyerek Elife döndü Bernd. 

"Yok" dedi genç kız, "zaten iyi yüzemiyorum. 'Çüt depik' filan derken boğulup giderim." 

"Bence de denemeyin" diye onu destekledi ayakta dikilmekte olan Halaf, "kızlar 'çüt depik' 

yüzemez." 

Ekibin eski neşesine kavuşması Esra'yı sevindirmişti. 

"Ben yüzüyorum ya" diye o da lafa karıştı. 

"Kusura   bakmayın  arna   sizin   de  Teoman   Bey'den  farkınız   yok.   Bir   metre   ya   gidiyor   ya gitmiyorsunuz, sonra bildiğiniz gibi yüzmeye devam ediyorsunuz." 

"Siz   işin   şakasındasınız   ama   Hattunç   Nine,   Esra   ile   Elifin   yüzdüğünü   görmüş.   Oğlum Teoman, günah değil mi bu kızlar çıplak  suya giriyorlar' filan gibilerden serzenişte bulundu dün bana." 

"Hadi ya" dedi Esra. Neşesi kaçmıştı. "Daha dikkatli olmalıyız." 

Halaf her zamanki gibi onları rahatlatmaya çalıştı:

"O kadar da değil. Bence Hattuç Nine yoklamak için öyle söylemiştir. Evinde televizyonu var. Her gün Brezilya dizisi izliyor." 

"Yine de yüzerken görünmemekte fayda var" diye yineledi Esra. O ciddileşince masadakiler de   suskunlaşmıştı.   Bir   süre   tabaklara   çarpan   çatal   seslerinden   başka   ses   duyulmadı.   Halaf boşalan karnıyarık tenceresini mutfağa götürürken yeniden söze başladı Esra:

"Bu akşam konuşmamız gereken iki konu var." 

Sesindeki   ciddiyet   sürüyordu.   Bu,   toplantının   başladığım   da  gösteren   bir   işaretti.   Tatil günleri dışındaki her akşam, yemek sırasında ya da daha sonra o günün değerlendirilmesi yapılır, bir gün sonraki çalışma üzerine kısaca konuşulurdu. 

"ilki oldukça önemli bir konu" diyerek devanı etti, artık yemeklerini bitirmek üzere olan arkadaşlarını   tek   tek   süzerek.   "Bildiğiniz   gibi  Alman  Arkeloji   Enstitüsü'nün   Patasana'nın tabletlerini uluslararası bir basın toplantısıyla kamuoyuna duyurma talebi vardı. Bu talep gerek üniversite, gerekse bu kazıda görev alan
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bizler tarafından olumlu karşılanmıştı. Basın toplantısı çarşamba günü yapılacak." 



"Çok erken değil mi?" 

itiraz Kemal'den gelmişti. 

"Bence erken değil" dedi Bernd. "Nasıl olsa bulduğumuz bütün  tabletleri anlatacak halimiz yok. Gazetecilere birkaç tablet gösterir, neden Önemli olduklarını anlatırız." 

Esra da onu destekledi:

"Tarihi ertelemek mümkün değil. Çarşambaya kadar hazırlanmaktan başka çaremiz yok." 

Masadaki suskunluk onay anlamına geliyordu. 

"Basın toplantısında ben, Tim ve Bernd, üçümüz konuşacağız" diye sürdürdü sözlerini. "Tim ile   Bernd'in   katılmasını   özellikle   istiyorum.   Çünkü   uluslararası   basın   gelecek.   Böylece   hem kazımızın uluslararası niteliğini vurgulamış, hem de İngilizce ve Almanca konuşan gazetecilerin sorularını kendi dillerinde yanıtlamış oluruz." 

"Yerinde bir karar" dedi Teoman, "basın toplantısını nerede yapacağız ?" 

Her zamanki ivecenliğiyle atıldı Murat:

"Antik kentte yapalım, tapınağın ortasında." 

Murat'a bakan Timothy anlayışla gülümsedi:

"Onları   etkilemek   istediğini   biliyorum.   Ama   korkarım   bunu   yapamayız.   Yaşadığım deneyimler   açık   havada   yapılan   basın   toplantılarında   gazetecilerin   dikkatinin   çabuk dağıldığını,   konuşmacıyla   değil   kalıntılarla   ilgilendiklerini   gösterdi   bana.   Bu   yüzden   basın toplantısını kapalı bir yerde yapmalıyız." 

"Toplantı yeri belli" dedi Bernd, "Antep'teki beş yıldızlı otelin salonu. Havalandırması filan var. Bu sıcakta gazetecileri salonda başka türlü tutamayız." 

"Haklısın ama gazeteciler antik kenti gezmek istemeyecekler mi?" 

"O da düşünüldü. Basın toplantısından sonra kiralanan otobüslerle buraya gelinecek. Antik kent gezilecek. Gazeteciler görüntü alacaklar, film çekecekler." 

"Onları iyi ağırlamalıyız" dedi Esra düşünceli bir tavırla. "Belediye başkanı yardım eder mi acaba?" 

"Eder"   diye   atıldı,   mutfaktan   dönen   Halaf.   "Siz   isterseniz   Belediye   Başkanı   Edip   Bey memnuniyetle yardım eder." 

"Emin misin? İlk geldiğimizde olanaklarının sınırlı olduğunu, bize yardım edemeyeceğini söylemişti." 
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"O bütün işleri belediyeye yıkarsınız diye korkmasından. Sizin böyle bir niyetiniz olmadığını 

anlayınca rahatladı. Herkese "Atatürkçü, çağdaş Türk kadını" diye sizi örnek veriyor. Hem basın geliyor, kaçırır mı Edip Bey böyle fırsatı?" 

Şaşkınlıkla başını salladı Esra:

"Allah Allah! İyi o zaman, ben Edip Bey'le konuşurum." 

"Sahi bu Edip hangi partidendi yahu?" diye sordu Teoman sanki konuyla alakası varmış gibi. 

Halaf'ın yayvan yüzüne hınzır bir gülümseme yayıldı. 

"Onun   partisi   yoktur.   Kim   iktidara   gelirse   ondan   yana   görünür"  dedi.   "Yağmur   nereye yağarsa cadın oraya kurar." 

"Bize ne adamın hangi  partiden olduğu" diyerek  anlamsız bulduğu  bu  konuşmayı   yanda kesti Esra. "Gelelim ikinci konuya.  Bugün tapınakta sunak odası olduğunu tahmin ettiğimiz bir   mekân   bulduk.   Hırsızlar   heykelleri   oradan   çıkarmışlar.   Kazıyı   bir   süreliğine   oraya yönlendirmek istiyoruz." 

"Çok mantıklı" dedi Bernd, "belki oradan ilginç buluntular çıkar." 

Patasana'nın   tabletleri   çıktığından   beri   tapınak   kazısına   ilgi   gösterilmediğini   düşünen Teoman bu işe bozulmuştu. 



"Bence   tapınağın   içini   kazmayı   sürdürmeliyiz"   dedi-   "Bir   iki   buluntu   için   kazı   yerini değiştirmeyelim." 

Arkadaşının ısrarını anlayamamıştı Kemal. 

"Mademki hırsızlar önemli buluntular elde etmişler, oraya yönelmemizde ne sakınca olabilir ki ?" diye sordu. 

"Sanki hiç kazıya katılmamış biri gibi konuşuyorsun" dedi Teoman. "Sunak evindeki kazıya başlarsak kaç gün süreceğini Allah bilir." 

"Ama" dedi Murat son derece doğal bir tavırla, "tapınaktaki kazı da aylarca sürebilir." 

Öğrencinin sözleri bardağı taşıran son damla oldu. 

"Bir sen eksiktin" diye patladı Teoman, "daha dün kazıya katıldın şimdi  başımıza   uzman kesildin." 

Bunları başka biri söylese Murat bu kadar bozulmazdı ama Teoman kazıda en iyi anlaştığı 

kişilerden   biriydi.   Ne   söyleyeceğini  bilemeden   dolu   gözlerle   önüne   baktı,   sonra   aniden masadan kalktı, hızla uzaklaşmaya başladı. 

"Ne yaptın Teoman?" diyen Elif'de Murat'ın peşi sıra yürüdü. 

Masada buz gibi bir rüzgâr esiyordu. Murat için en fazla üzülen  Esra'ydı. Sabah çok sert konuşmuştu, daha bunun etkisi geçmeden şimdi de Teoman herkesin içinde gururunu kırmıştı 

çocuğun. 
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Bir günde bu kadar azar işitmeyi kimse kaldıramazdı. Teoman'a  dönerek Murat'a çok sert çıktığını söylemek üzereydi ki Elifin çığlığı duyuldu:

"Ay, ayağımı bir şey soktu." 

Masadakiler   henüz   birkaç   metre   uzaklaşmış   olan   genç   kıza   şaşkınlıkla   baktılar.   Neler olduğunu tam olarak göremiyorlardı. ilk harekete geçen Kemal oldu. 

"Ne oldu?" diyerek fırladı masadan. Elif sağ ayağını tutarak zıplıyordu. "Başparmağında bir yanma var, bir sıcaklık..." Kemal'in arkasından ötekiler de yetiştiler. "Ne soktuğunu gördün mü?" "Bilmiyorum" dedi genç kız, "bir şey göremedim." Arkadaşları etrafını sararken Elif, Kemal'e yaslanmış, "Ayağım yanıyor" diye inlemeye başlamıştı. Kalabalığa en son katılan Halaf oldu. Bir el feneriyle patikayı taramaya başlayınca Elifi sokan şey bulundu. Bu, yandaki çimenlerin arasına kaçmak için hızlı hızlı hareket eden san bir akrepti. 

"işte!" diye bağırdı, "Eyvah sarı! Bu çok zehirlidir!"  Meraklılar fenerin ışığında tedirginlik içinde geri çekilmeye çalışan  akrebe  yaklaşırken,  Halaf m  iri  sağ ayağı  hayvanın üzerine inmişti   bile.   Kundurasının   altında   akrebin   iyice   ezdiğinden   emin  olduktan   sonra   ayağını 

kaldırdı. Akrebin gövdesi toprakta parçalanmış olarak yatıyordu. 

"Bak bak kuyruğu hâlâ oynuyor" diyen Halaf yeniden ezmeye başladı akrebi. İnfaz işini başarıyla yerine getirdikten sonra el feneriyle Elife yaklaştı. Başparmaktaki kızarıklık fener ışığında bile seçilebiliyordu. 

Sanki kırk yıllık hekimmîş gibi yapılması gerekeni hemen açıkladı Halaf:

"Akrebin soktuğu yeri bıçakla açıp, zehiri emmek lazım." "Saçmalama" diyerek onun bütün havasını bozdu Esra. "Hemen hastaneye yetiştirmemiz lazım." 

"Halaf doğru söylüyor" diyecek oldu Tim. "Hayır, onu hastaneye götürüyoruz" diye tersledi Kemal. Eski düşmanlığı yeniden depreşmişti. "Cipi alıp hemen gidelim." Sonra genç kıza dönerek sordu:

"Yürüyebilecek misin, yoksa seni cipe kadar taşıyayım mı?" Başını  sallayarak yürüyebileceğini   belirtti   Elif.   Ama timothy'nin içi rahat değildi. 

"Ben de sizinle geleyim mi?" diye sordu. 
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"Pencereden biraz çıkarın. Belki rahatlar." 

"Tamam, gel bakalım, uzat ayağım şöyle. Ama çok çıkarmayalım, Allah göstermesin bir şeye takılır." 

Genç kız sanki acısı sona erecekmiş gibi hevesle uzattı ayağını dışarı. 

"Şimdi daha iyi" diye mırıldandı rüzgârı hissedince. 

Esra   ayağı   acımasın   diye   altına   yumuşak   bir   destek   bulmaya  çalışıyordu   ki   gecenin sessizliği ardı ardına patlayan silah sesleriyle bozuldu. 

"Bu da ne?" diye söylendi Kemal. 

"Silah atıyorlar" diye yanıtladı Esra, Elifin bacağına kendi kolunu destek vererek. "Düğün filan olmasın." 

"Pek düğüne benzemiyor" dedi Kemal. "Sanki birileri çatışıyor." 

Yüzbaşı'yla   konuşmaları   aklına   geldi   Esra'nın.   "Merak   etme   acı  patlıcanı   kırağı   çalmaz" 

demişti Eşref, Yoksa katili mi kıstırmışlardı ? 

"Haklısın, birileri çatışıyor" diye mırıldandı Esra. "Aralarına düşmeyelim!" 

"Sanmam" dedi Kemal. "Öyle olsa bile yolu kesmişlerdir. Farkına varırız." 

Böyle   söylemesine   karşın   cipin   hızını   artırmaktan   kendini   alamadı.   Yükselmekte   olan dolunayın aydınlığında asfalt altlarından hızla akıyor, ağaçlar, boş tarlalar, arada bir görünüp kaybolan   nehir   yanlarından  devrilip  gidiyordu.   Silah   sesleri   şimdi  daha   yakından   geliyordu. 

Anlaşılan   çatışma,   yanından   geçmekte   oldukları  Göven   köyünde   çıkmıştı.   "Reşat  Ağa'nın öldürüldüğü köy" diye  düşündü Esra. Asfalttan beş yüz metre kadar içerdeydi köy. Köyden uzaklaşırken silah sesleri de hafiflemeye başlamıştı. 

Demek ki Yüzbaşı, "Yarın her şey açığa çıkacak" derken, bu akşamki baskından söz ediyordu. 

Belli   ki   baskında   katili   yakalayacaklarını   umuyordu.   Belki   katilin   direneceğini   bile düşünmemişti.   Oysa   silah   sesleri   hâlâ   duyuluyordu,   içini   bir   tedirginlik   kapladı.   Ya   Eşref çatışmada vurulursa? Yok canım, deneyimli bir askerdi o. 

Silah   sesleri   Elife   de   acılarını   unutturmuştu   sanki.   Şoka   uğramış   bir   insanın   şaşkınlığı 

içinde, dışarıda akmakta olan manzaraya bakıyor, neler olduğunu anlamaya çalışıyordu. Ama şaşkınlığın   etkisi   geçer   geçmez   ayağından   başlayıp   bedenine   yayılan   o   kavurucu   sıcaklığı 

yemden   hissetti.   Esra   bir   yandan   onu   yatıştırmaya   çalışırken,   bir   yandan   da'   "Ya   Eşref Ölürse..." diye düşünü-
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L.  Niye   olsundu   canım,   kim   bilir   kaç   operasyona   katılmıştır   ?   Hem   adanılan   kıstırmışlardı, önlem   almadan   saldırıya   kalkacaklarını   sanmıyordu.   Böyle   düşünmesine   karşın   bir   türlü 

rahatlayamıyor, gözleri inlemekte olan genç kızda, aklı Eşrefte silah seslerinin sona ermesini bekliyordu. Ama sesler sona ermiyor, içindeki kaygı onu terk etmiyordu. 

On beşinci tablet



Kral Pişiriş, babamı kaygılandırıyordu. O kendinden önceki krallara hiç benzemiyordu. Ne Astarus   gibi   güvensiz   ve   korkak  ne   de   Kamanas   gibi   cesur   ve   bilgeydi.   Pişiriş   hırslıydı, kurnazdı,  kabaydı.   Bu   nitelikleriyle   kısa   sürede   kentin  tartışmasız   tek  hükümranı   olmuştu. 

Ama   bu   kent,   bu  küçük   krallık   Pisiris'e   yetmiyordu.   Kentte   sayıları   giderek   artan  ve   tıpkı 

Asurlular gibi Samî soyundan gelen Aramîler, onların, günlük yaşamdaki etkinlikleri Pisiris'i rahatsız ediyordu. Bir gün Asurlulann, bu kentin anahtarını Aramîlere vereceğini düşünerek için   için   kendini   yiyordu.  Onun   düşlerinde   büyük   Hitit   krallığını   yeniden   kurmak   vardı. 

Parçalanmış, küçük kentler halinde yaşayan Hitit krallıklarını bir araya toplamanın zorluğu bir yana, egemenliği altında yaşadığımız Asur İmparatorluğu'nun buna göz yumacağını sanmak aptallık olurdu. Ama gözünü hırs bürüyen Pişiriş, bu gerçekleri görmekten çok uzaktı. Kendini yeryüzündeki bütün bilgilerin sahibi  olarak gördüğü için de babamın uyarılarını hiç dikkate almıyordu. Bu genç kralın hırsıyla başa çıkamayan zavallı babam, yaklaşmakta olan felaketi sezinliyor ama çaresizlik içinde kıvranmaktan başka elinden bir şey gelmiyordu. 

Pişiriş, tarihi, atalarımızın Mısırlılardan öğrendiği dama oyunu  kadar  basit  sanıyordu.  Bu yüzden de küçük kurnazlıklarla büyük imparatorluğunu yeniden kuracağı yanılgısını taşıyordu. 

Damada taşlar hareketsizdi, hangi kareye itersen oraya giderdi, oysa çevremizdeki krallar en az   bizim   genç   Pişiriş   kadar   akıllı,   kendi   çıkarlarını   gözetecek   kadar   kararlı   ve   deneyimli kişilerdi. 

Pişiriş,   Gökyüzünün   Fırtına   Tanrısı   Teşup'un,   karısı   Güneş  Tanrıçası   Hepat'ın,   oğullan Şarruma'nın ve Tanrıça Kupaba'mın  yanımızda olduğuna inanıyordu. Çünkü gördüğü düşler, baktırdığı

200

fallar böyle söylüyordu. Oysa Asurluların da Asur, Enlil, Şamaş ve Yerin Göğün Tanrıçası Iştar gibi güçlü tanrıları vardı. Ama kendi düşlerinin coşkusuyla sarhoş olan Pisiris bu gerçekleri unutuyor, kafasındakileri adım adım uyguluyordu. 

Büyük   bir   gizlilik   içinde   mektuplar,   antlaşma   metinleri   yazılıyordu.   İlk   mektuplar   eski Hattina, yeni Amik Kralı Unki, Sania  Kralı Panammu, Gurgum Kralı Tarhulara, Milidia Kralı 

Allumari, Kummuh Kralı Kuştaşpi, Kue Kralı Urikki, Tabal Kralı Vaşşurme  gibi küçük Hitit krallarına yollandı. Hemen tümü Asurlulann  baskısı  altında  yasayan bu krallıkların tepkileri ölçülmeye çalışıldı. Ama gelen yanıtlar son derece temkinliydi. Savaşçıları Asurlular tarafından koyun gibi kesilen, yaşlı, genç demeden derileri yüzülen, kazıklara oturtulan, kentleri yakılan bu kralların, durup dururken kendilerini ateşin içine atmaya hiç niyetleri yoktu. 

Pişiriş ise bu yanıtlardaki çekimserliği göremiyor, büyük düşünü gerçekleştirmek için gözü 

kara bir inatla uğraşıyordu. Frigya Kralı Midas ile Urartu Kralı Sardun’a da mektuplar yazıldı. 

Ancak  bu   mektuplar   ulaklar   aracılığıyla   değil,   bizzat   babam  Araras   eliyle  Asurlulann   can düşmanı   olan   bu  iki   ülkenin   kralına   ulaştırıldı.  Pisiris’in  emriyle,  yanında   altından yapılma nakışlı iki altın kupa, altından bir güneş kursu, Fırtına Tanrısı'nı simgeleyen altından  bir boğa, koruyucu   tanrımızın   simgesi   olan   gümüşten   bir   geyik,  üzerinde   Dağ   Tanrısı'nın,   iki   başlı 

aslanın, cinlerin bulunduğu tunçtan bir tören baltasıyla, değerli armağanlar götüren babam, bu iki kralın niyetlerini de sezinlemeye çalışacaktı. 

Bu   arada   Asur   İmparatorluğu   da   unutulmadı.   Krallığımızda   durumun   sakin   olduğu görüntüsünü   vermek,   acımasız   Tiglatpileser'in   kuşkuya   kapılıp   zamansız   bir   saldırıya kalkmasını önlemek  için, vergiler düzenli olarak ödendi, değerli armağanlar gönderildi. Ama bunlar yeterli olmayacak, küçük kentimiz, genç kralımızın hırsı yüzünden, zalim Tiglatpileser'in hışmına uğramaktan kurtulamayacaktı. 

O sıralar Aşmunikal'ın aşkıyla sersemlemiş olan ben, çok sonra öğrenecektim olanları. 



On altıncı bölüm

Neler olup bittiğini öğrenemeyen Esra'nın aklı köyde, silah seslerinde kalmıştı. Telefon açıp karakola sorsa, oradakiler ne bilsin? Hem Elif böyle kıvranırken. Cip Antep'in gün görmüş, dar sokaklarından geçerek, bir tepenin üzerine kurulmuş olan Azariah Smith adım taşıyan Amerikan Hastanesi'nin taş binasına ulaştığında Elifin kasılmaları iyice artmıştı. Bereket Timothy akıl edip Başhekim David'i aramıştı. Onları kapıda karşılayıp hemen acile aldılar. Saat gecenin onu olmasına karşın başhekim üşenmemiş, kalkıp hastaneye kadar gelmişti. İlk müdahaleyi o yaptı. 

Esra ile Kemal'in kirece kesmiş bembeyaz yüzlerini görünce,  umut dolu bir gülümsemeyle yanlarına yaklaştı:

"Korkulacak bir şey yok. Türkiye'deki akreplerin zehirleri genellikle öldürücü değildir. Ancak hastanın bünyesi alerjikse tehlikeli olabilir. Senim bağlamadan önce antialerjik bir iğne yaptım. 

Yani sizin anlayacağınız işler yolunda." 

David'in yatıştırıcı konuşmasına karşın Elif:

"Kendimi kötü hissediyorum" diye inliyordu. 

Arkadaşları çare bekleyen gözlerle David'e baktılar. 

"Geç   bir   alerjik   reaksiyon   olabilir   mi   ?"   diye   söylendi   doktor   kendi   kendine.   Hasta yalanlarının gözlerindeki tedirginliği fark edince gülümsedi:

"Paniklemeyin hemen, hastanın hayatî tehlikesi yok. Arna biraz  gözetim altında tutmakta fayda var. Geceyi burada geçirsin, belki yarın gece de onu burada tutarız." 

"Ne gerekiyorsa yapın doktor" dedi Esra. "Hiçbir şeyden kaçınmayın." 

"Meraklanmayın her şeyi yaptık. Zehrin etkisinin geçmesini  beklememiz gerekiyor. Bu da birkaç saat, sürer. Siz de burada 
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kalacaksınız değil mi?" 

"Evet, onu yalnız bırakamayız" dedi Kemal. 

"O halde üç yataklı bir odaya alalım hastamızı, siz de ona refakat edin." 

Minnettar bir ifade belirdi Esra'nın bakışlarında:

"Çok iyi olur. ilginize teşekkür ederiz." 

"Rica ederim, bizim görevimiz." 

David'in mavi gözleri Bernd'inkileri çağrıştırıyordu ama bakışlarında ondaki soğukluk yoktu. 

Timothy'le aynı yaşta olmasına  karşın saçları erken dökülmüş, geniş alnı iyice açığa çıkmıştı. 

Kemikli   yüzüne   yakışan   ince   sakalı,   altın   çerçeveli   gözlüğü   ve   aydınlık   bakışlarıyla bütünleşerek adama entelektüel bir hava veriyordu. 

"Kusura bakmayın telaştan kendimizi tanıtamadık" diyen Esra elini uzattı:

"Ben.. " 



Sözünü doktor tamamladı:

"Esra olmalısınız. Ben de David. Tim sizden bahsetmişti. Ama ne yalan söyleyeyim bu kadar güzel bir hanımla karşılaşacağımı sanmıyordum." 

Hafifçe kızarmıştı Esra:

"Teşekkür ederim. Bana da sizden bahsetmişti." 

"Ben de Kemal" dedi genç arkeolog saygılı bir tavırla. Ama içinden "Tim'in arkadaşı değil mi, hayvan herif anında sulanmaya başladı Esra'ya" diye geçiriyordu. 

"Memnun oldum" dedi David bütün içtenliğiyle. "Buyrun ofisime geçelim. Size bir şeyler ikram edeyim." 

Bu öneri Kemal'in hiç hoşuna gitmemişti:

"Ben kalayım, Elifin belki bir şeye ihtiyacı olur." 

Üstelemedi   doktor,   "Delikanlı   hastamızdan   ayrılmak   istemiyor   anlaşılan"   demekle   yetindi yalnızca. "O halde buyrun biz gidelim." 

Koridor sakindi, iki hasta kapıda sohbet ediyordu, bir hemşire elinde ilaç tepsisiyle odaları 

dolaşıyordu. 

"Tim ne yapıyor ?" diye sordu doktor. "Doğru dürüst konuşamadık telefonda. Paniklemişti, hemen hastaneye gitmem için rica edip durdu... Ne zamandır görüşemiyoruz, o iyi değil mi?" 

"iyi iyi" diye yanıtladı Esra. Aklından "Ekiptekileri aramam gerek" diye geçiriyordu. Ama doktora   açıklama   yapmaktan   da   gen   durmadı.   "Şu   sıralar   çok   meşgul,   çıkardığımız   Hitit tabletlerini çözüyor." 

"Öyle olmalı. Yoksa arayı açmazdı. Aslında size kızmalıyım, 203

arkadaşımı elimden aldınız." 

"Çarşambadan sonra görüşebilirsiniz, işlerimiz hafifleyecek." 

Taş merdivenlerden ikinci kata çıktılar. Merdivenin yanındaki gösterişsiz ama geniş odaydı 

David'in ofisi. 

Amerikalı masaya oturmadan önce, "Buyrun, şöyle geçin" dedi. 

Esra,   adamın   gösterdiği   koltuğa   yerleşirken   cep   telefonu   çalmaya   başladı.   Hemen   açtı 

telefonu Esra:

"Alo... Tim sen misin? Hastaneye geldik. Sağ olsun Mr. David çok yardımcı oldu. Elif mi ? 

Şimdi daha iyi, ama bu gece hastanede yatacak, belki yarın da. Yok yok, korkacak bir şey yok. 

Biz bu gece Elif in yanında kalacağız. Şey diyecektim, biz gelirken silah sesleri duyduk... Evet... 

Neymiş,   anlayabildim-;   mi?   Öyle   mi?   Ben  de   çok   merak   ettim.   Biraz   zaman   geçsin   de Yüzbaşı'yı arayayım  bari. Belki o bize neler olduğunu anlatır... Rica etsem, yarın kazıya sen gider misin ? Herkes ne yapacağım biliyor aslında ama   yanlarında sen olsan daha iyi olur. 

Teşekkür ederim. Yarın yine telefonlaşırız. Hoşça kal, arkadaşlara selam. Olur söylerim." 

Telefonu çantasına yerleştirirken, "Size çok selam söylüyor" dedi. 

David'in yüzünde meraklı bir ifade belirmişti:

"Ne oldu, çalışma mı var?" 

"Gelirken silah sesleri duyduk. Anlayamadık." 

"Bir gün arayla iki cinayet işlenmiş. Haberlerde izledik. Kim işliyor bu cinayetleri ?" 

"Biz de bilmiyoruz" dedi Esra. 

"Babam benzer cinayetlerin yetmiş sekiz yıl önce de işlendiğini söyledi." 

Esra'nın bıkkın gözbebekleri canlanmıştı:

"Nasıl?" 

"Babam, yıllar önce aynı yörede aynı biçimde insanların öldürüldüğünü söyledi." 

"Yetmiş sekiz yıl önceden bahsettiğine göre babanız çok yaşlı olmalı." 



"Babam Nicholas doksan beş yaşındadır. Ama belleği yerindedir. Benden önce hastanenin başhekimi oydu." 

"Peki yetmiş sekiz yıl önce kimmiş cinayetleri işleyen?" 

"Ne yazık ki benim acilen hastaneye gelmem gerekiyordu, ayrıntıya giremedik." 

"Ama bu çok önemli olabilir." 

"Yani" dedi David anlamaya çalışarak, "yetmiş sekiz yıl önce işlenen cinayetlerle bir bağlantı 

olabilir mi diyorsunuz?" 
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Belki, babanızla konuşabilir miyim?" 

“tabii buna çok sevinir. Geçenlerde sizin ekipten Bernd" emin olamadı

“Bernd’di değil mi? Şu Alman..." 

“Evet adı Bernd" dedi Esra. Gözlerini merakla doktora dikmişti

“işte o geldi Tim’den duymuş babamı. Yüzyılın başındaki Ermişti. Olaylarla ilgili sorular  sordu..." 

olaylarıyla bozmuş aklını" diye düşündü Esra. Odada konuşup duruyor. Bir gün başım belaya sokacak s^ali

Balkar: eklerini söyledi ona" diyerek anlatmayı sürdürdü Voıd. nafta gülümseyerek gezdi bizim ihtiyar. Yaşlılıkta işe y^ar;-görmek önemli bir moral kaynağı oluyor. Sorun Çıkaran olursa onu ikna ederim. Ama hiç sanmıyorum, sizin gibi  bir tanımla sohbet etmek babamın çok hoşuna gidecek. 

" dedi Esra. Bunu doktorun yaptığı iltifat için

buluşma olanağı yaratacağı için bunu söylediği belli

David çayları söyledikten sonra suçunun hoş bir çocuk gibi mırıldandı: afedersiniz ama sigara içebilir miyim?" 

ama burada içebilirsiniz. Sıkmayın canını, sonra puro içiyorum. İnsan öyle kolay kolay

"Efsaneyi duymadınız mı?"diye sordu topraklarını alınca, onlar da bizi tütünle bugündür lanet sürüyor." yaktı Esra. Bir nefes çektikten sonra: siz içmiyormusunuz?" dediki. Ben burada doğdum. Beni yaşama bu çocuklar gibi sokaklarda topaç çevirirdim, babamdan gizli Alleben Deresi'nde çimdim, bostanlarda kuş avladım, antik kaletim 205

cesaretimi   denedim,   serüven   peşinde   koştum.   Sonra   büyüdüm, tıp eğitimi  için Amerika'ya Houston'a gittim. Avrupa'da, Asya'da metropoller gördüm, küçük kentleri gezdim, farklı kültür-lerle tanıştım. Ama Antep'in yüreğimdeki yeri, ilk aşkın bir daha  hiç yaşanmayacak o saf, o utangaç   heyecanı   gibi   hiç   doldurulmadan   kaldı.   Gördüğünüz   gibi   sonunda   yine   buraya döndüm." 

David'in şairane konuşmasını komik bulmuştu Esra. Ama adamın yüzüne vurmadı:

"Ya babanız, o Amerika'yı hiç özlemiyor mu?" 

"Babam da burada doğmuş. Benden önce hastanenin başhekimi babamdı, ondan önce de büyükbabam Christian. Tam üç kuşaktır ailemiz bu kentte yaşıyor. Babaannemin, annemin, kardeşimin mezarları burada." 

Sigarasının külünü küçük sehpanın üzerindeki mermer tablaya silkeleyen Esra:

"Hastanenin bu kadar eski olduğunu bilmiyordum" dedi şaşkınlıkla



"Sizin uzmanlık alanınıza girecek kadar olmasa bile çok eskidir" diye açıkladı David. "1878 

yılında kente gelen Amerikalı mis-yonerler tarafından kurulmuş." 

"Hastanenin kapısındaki isim..." 

"Azariah Srnith mi ? Yale'i bitirdikten sonra Antep'e,  o günkü  adıyla Aymtap'a  ilk gelen doktorlardan." 

"Yale'den mi? Yani bizim Tirn'in okulundan." 

"Öyle ama Azariah Smith sanırım 1847'de gelmiş. Ne yazık ki kısa bir süre sonra tifo ya da zatürree gibi ağır bir hastalığa yakalanarak ölmüş. Onun anısını yaşatmak için hastanemize bu adı koymuşlar." 

Esra yeni bir soru sormak üzereydi ki kapı vuruldu. Hastabakıcı buzlu çaylarla içeri girdi. 

Son derece terbiyeli bir tavırla çayları verdikten sonra:

"Başka bir arzunuz var mı efendim?" diye sordu. 

"Yedi numaralı odadaki hastaya refakat eden bir konuğumuz var. Bak bakalım, istediği bir şey var mıymış." 

Hastabakıcı çıkınca:

"Cehaletimi   bağışlayın   ama   Amerikalılar   neden   burada   bir   hastane   açma   gereğini duymuşlar?" diyerek konuya geri döndü Esra. 

Buzlu çayından bir yudum alan David:

"Protestanlığı   yaymak   için"   diye   açıkladı.   "Geçen   yüzyılın   başında  Amerika'da   kimi   din adamları 'Büyük Uyanış' adı altında Protestanlık dinini dünya ölçüsünde yaygınlaştırmak için harekete
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geçmişler. Amaçları gittikleri ülkelerde yardım kurumlan, eğitim ve sağlık merkezleri açarak halkla ilişki kurmak, böylece dinlerini yaymakmış. İşte bizim hastanenin kuruluş amacı da buy-muş." 

"Hâlâ misyonerlik yapmıyorsunuz değil mi?" 

"Hayır   hayır"   diyerek   başını   salladı   doktor.   "Şimdi   yalnızca  sağlık   hizmeti   veren   bir kuruluşuz. Laf aramızda benim de dinle aram pek iyi değildir zaten. Tim gibi bir ateist olmasam da İncil' de bahsedilen türden bir tanrının varlığı konusunda ciddi kuşkularım var." 

"Tim'in dinî inançları yok mu?" 

"Yok tabiî. Size söylemedi mi ? Hititlerin tanrılarını tartışmaktan kendinizinkini konuşmaya fırsat bulamamışsınız anlaşılan." 

Esra elindeki sigarayı mermer küllükte ezerken, "Öyle olmuş" dedi. Sonra başını sallayarak ekledi:

"Ama Tim'in ateist olduğuna şaşırdım doğrusu." 

"Neden şaşırdınız, dindar biri gibi rni göründü size ?" 

"Yoo, öyle de görünmedi ama ne bileyim yine de tuhaf geldi bana." 

"Haklısınız, tuhaftır ama dünyanın en dürüst dinsizidir o. Dindarlar arasında da onun kadar dürüst, onun kadar iyi insanlar vardır belki. Benim büyükbabam Christian da öyleydi. Zaten Tim'i bir parça büyükbabama benzetirim. Ama büyükbabamın iyi olmasında, dürüstlüğünde öteki dünyayı hesaba katan çıkarcı bir taraf vardı. Arada bir de olsa Tanrı'nın cezalandırıcı 

yanını söylemeden duramazdı. Kimseye itiraf etmese de Protestan olmayanlara karşı da içten içe bir kuşku duyardı. Tim'de böyle bir  önyargı görmedim. Ne Tann'ya, ne de öteki dünyaya inanmadığı halde dürüstlüğü seçmiş olması onun davranışını daha değerli kılıyor" 

"Babam da sizin gibi düşünürdü" dedi Esra buzlu çayından küçük bir yudum aldıktan sonra. 

"İnsanlar   cehennem   azabından  korkmadan,   iyi   olabildiklerinde   daha   üst   düzeyde   bir uygarlığın ilk adımı atılmış olacaktır' derdi." 



"Ne güzel söylemiş. İşte Tim o uygarlığı yaratacak ilk insanlardan biri bence." 

Söylediklerini abartılı bulsa da karşı çıkmadı:

"Anlaşılan çok seviyorsunuz onu" diye mırıldandı. 

"Belki inanmayacaksınız ama onun gibi birini tanımadım. Oysa dünyayı az çok dolaştım. 

Amerika'da yaşadım, Paris'te iki yıl kaldım. Bir ara Katmandu'ya bile gittim. Anlayacağınız çok insanla
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düşüp kalktım. Ama Timoty’nin ayarında biriyle karşılaşmadım. Hem  ıkı bir bilim adamı, hem de köy kahvesindeki ırgatla bile oturup aatlerce konuşabilecek kadar sosyal biri." 

Gâvur Nadide'yi anımsadı Esra. Seksen küsur yaşındaki kadınla bile dostluk kurabilmişti adam. 

"Onda   hayret   ettiğim   yan   budur   zaten"   diye   sürdürdü   sözlerini  pavid.   "Her   konuda söyleyecek sözü var ama ukala değil." 

"Her konuda söyleyecek sözü olmak o kadar da iyi bir şey değil"  dedi Esra. Adamın Tim'! 

övmesinden sıkılmıştı. Belki de kendi kendine itiraf etmemesine karşın meslektaşını içten içe kıskamyordu. "Her şeyi bilen insan hiçbir şeyi derinlemesine öğrenemez." 

"işte şaşırtıcı olan da bu ya. Tim öyle değil. Çok gezmesinden   midir, çok okumasından mıdır, bilmiyorum ama konuştuğu konular hakkında derin bilgisi vardır. Çok soyutmuş gibi görünen akademik konulan bile  basitçe  anlatabilir. Ama  bu basitlik yüzeyselliğe düşürmez onu.  Anlattıklarında hep derin bir yan bulmuşum-dur.   Bütün   bunların   ötesinde   gerçek   bir dost. Son zamanlarda yokluğunu en çok hissetiğim, en çok aradığım dost." 

Tmı'in   yetenekli   bir   arkeolog,   inatçı   bir   araştırmacı,   iyi   bir   insan   olduğunu   Esra   da biliyordu ama David'in onu yere göğe ko-yamamasını, onu adeta bir yeni zaman peygamberi gibi  sunmasını,  doktorun  bu  Güneydoğu  kentindeki   yalnızlığına   bağladı.   Konuşacak   adam bulamadığı için Tîmothy onun gözüne olağanüstü bir insan gibi görünmüş olmalıydı. 

"Belki de sizin dostluğunuz yüzünden takılıp kalmıştır buralara" dedi şaka yollu. 

"Hiç sanmıyorum. Bir kitap üzerine çalışıyormuş. O yüzden  burada. Ama buraları sevdi. 

Sevmekten   öte,   buralara   bağlandı.  Geçen   yıl   Osmaniye'de   teröristler   yolu   kesip   bir asteğmenle birlikte Timothy'yi kaçırdılar." 

Esra'nın gözleri iri iri açıldı:

"Ciddi misiniz? Hiç duymadım." 

"Kötü olaylan anlatmayı sevmez Tim." 

"Peki sonra?" 

"Asteğmeni kurşuna dizmişler, Tim'i bıraktılar. Ama günlerce kendine gelemedi. Onu çocuk gibi ağlarken gördüm. Bir psikologa gitmesini önerdim, kabul etmedi." 

Timothy'nin   ağladığını   gözlerinin   önünde   canlandıramadı   Esra.   David   konuşmasını 

sürdürüyordu:

"Bu ülkeyi, insanları öyle sevmişti ki, onların birbirlerini öldürmelerine belki de hepimizden fazla üzülüyordu." 
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"Yöredeki köylüler de onu çok seviyor" dedi şaşkınlığından kurtulan Esra. "Kazı 

yaptığımız bölgede insanlar bizden çok tanıyor." 

"Severler tabiî. Yalnızca araştırma yapmıyor mister, onlar iyi çalışıyor. İki yıl önce köylerde sağlık taraması yapılmasını sağladı. Bizim personel bir ay boyunca bu iş için seferber oldu." 

"Sesiniz manidar çıktı, pek memnun olmamış gibisiniz bu faaliyetten." 

"Bedava yapılan bir iş, üstelik köy köy dolaş, însan nasıl memnun olur" dedi David, sonra gülmeye başladı. "Bakmayın böyle konuştuğuma. Çok iyi oldu. Başkalarına yardım etmenin keyfini yaşadık." 

"Üstelik onları Protestanlaştırmaya çalışmadan." 

"Evet, yalnızca iyilik olsun diye." 

Esra'nın bakışları saatine kaydı, Daviri fark etmişti:

"Uykunuz geldiyse sizi daha fazla tutmayayım." 

"Elifin yanma gitsem iyi olacak." 

Esra'nın asıl niyeti yalnız kalıp Eşrefe telefon etmekti. Konuşmaları boyunca Yüzbaşı için duyduğu kaygı, bir diş ağnsı gibi kafasının içinde zonkluyordu. 

"Güzel sohbetiniz için teşekkür ederim" diyerek kalktı. 

"Benim için zevkti." 

Kapıya gitmeden önce:

"Babanızla konuşma işini unutmazsınız değil mi ?" diye anımsattı. 

"Hiç merak etmeyin, eve gider gitmez ilk işim babama bunu söylemek olacak." 

Koridora çıktıklarında:

"Odayı bulabilir misiniz?" diye sordu David, "sizinle geleyim mi? 

"Lütfen zahmet etmeyin, bulurum. İyi akşamlar." 

Doktordan   ayrılıp   merdivenlerden   inen   Esra,   hızla   koridorun  sonundaki   açık   pencereye yürüdü, cep telefonunu çıkararak heyecanla karakolun numarasını tuşladı. Telefonu öğleden sonra konuştuğu asker açtı yine. Hemen tanıdı Esra'yı- Komutanı yoktu, ne zaman geleceği belli değildi. "Bilgi vermek istemiyor" diye düşündü Esra. Anıa peşini bırakmadı. 

"Silah sesleri duyduk" dedi. "Neler oluyor?" 

Bilmiyordu.   O   anda   başka   biri   konuşmaya   karıştı,   asker   biraz  beklettikten   sonra başçavuşuna bağlayacağını söyledi. 

"Alo Esra ilanım buyrun, ben İhsan Başçavuş." 

Adamın sesi tok ve neşeliydi. "Yaralı ya da ölü olsa böyle konuşamazdı" diye düşündü Esra. 

"Merhaba îhsan Başçavuş. Silah seslerini merak ettik..." 

"Korkacak bir durum yok" diye kestirip attı başçavuş. 

"Sizden yaralanan filan yok değil mi ?" 

"Allaha şükür yok" dedi İhsan Başçavuş. "Herkes sapasağlam-mış. Yüzbaşım yarın açıklama yapacak." 

"Yüzbaşı nasıl ?" 

"Çok iyi, çok iyi, hepsi çok iyi." 

"Onunla konuşamaz mıyım ?" 

"Karakol dışında, ne zaman geleceğim de bilmiyorum." 

Başçavuşun söyledikleri inandırıcıydı. Uzatmanın anlamı yoktu:

"Peki, aradığımı söyler misiniz ?" 

Telefon kapanınca içinde büyük bir rahatlama duydu. Demek Yüzbaşı'ya bir şey olmamıştı. Ama bu fazla sürmedi. Çatışmanın sona erip ermediğini sormamıştı. "Ya devam ediyorsa..." diye ge-

çirdi içinden kahrolarak. "Gerçi başçavuş bitmiş bir olaydan bahsediyor gibiydi. Yine de belli olmazdı. Futbol maçı değil ki bu, silahlı çatışma! Üstelik etraf karanlık. Ama bu onun ilk çatışması değil, aylarca dağlarda kalmış. Bütün bunlan benden daha iyi hesap eder, önlemini alır" diye avutmaya çalıştı kendini. Boşuna, çok iyi tanıdığı o tedirginlik, bir kez kemirmeye başlamıştı zihnini, artık ne yapsa onu durduramazdı. Bu ruh karmaşası içinde Elifin odasına girip, Kemal'le konuşmayı kaldıramazdı, loş koridor boyunca amaçsızca yürümeye başladı. 



On altıncı tablet

Aşmunikal'a   tutulduktan  sonra değil  saraya  gitmek,  onunla  karşılaşmamak   için  geçebileceği yollarda bile yürümüyordum. Ama babam Araras'ın Frigyaile Irartu ülkesine yapacağı yolculuk, sarayda bulunmamı zorunlu hale getirdi Babam benden, kendisi burada yokken saraya gitmemi, yardımcısı Laimas'ın yanında olmamı istedi. Laimas iyi bir adamdı ama biraz saftı. Babam benim gibi eline çabuk, becerikli bir gencin onu tamamlayacağına inanırdı. Fakat babamın Asnnıniteu"la olan ilişkimden haberi yoktu ve ben, babanım isteğini yerim getirmek zorundaydım. 

Her gün karmakarışık duygularla gidiyordum saraya. Bir yandan Aşmumkal'ı görmek için yanıp tutuşuyor, öte yandan karanlıkta cinlerle karşılaşmaktan ödü kopan bir çocuk gibi onu görmekten korkuyordum, iyi yürekli, beceriksiz  Laimas'a yardım  ediyordum ama aklım garajın Pisiris'in   kadınlarının   bulunduğu   özel   bölümündeydi.   Taş   merdivenlerle   çıkılan   bu   bölüm, sarayın en üst katında, Fırat'a bakan iki büyük odadan oluşmaktaydı. Bir kere bile o bölüme çıkan merdivenlere   dönüp   bakmasada   da   Asttuınika’ın   orada   olduğunu   hissediyor,   onunla karşılaşacağımız anı korkuyla, sabırsızlıkla, sevinçle bekliyordum. 

Babamın   Urartu   topraklanna   gittiğinin   yedinci   gününde,   saray  kütüphanesinde   çalışırken Pisiris'in   muhafızlarından   biri   yanıma  geldi. Kralın beni görmek istediğini  söyledi. Muhafızın sözlerini  duyunca tedirgin oldum.acaba kral beni neden görmek istemişti?  Yoksa AşmunikaTia tapmakla sevişen adamın ben olduğumu öğrenmiş miydi ? Bu imkânsızdı. Ya tapınakta casusları 

varsa ? Hayır, tapınağa casus yerleştirmeye cesaret edtemezdi. O bir kraldı arna tanrılar için yapılan bir ibaddin mahremiyetini çiğneyemezdi. Kafamda bu sorularla çıktını kralımızın hatırına. 
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Pişiriş pencere kenarındaki dîvanın üzerinde oturuyordu. Yanında yüzü pencereye dönük bir kadın vardı. Saygıyla krala yaklaştım. Kral beni görmüştü, başım önde, yere diz çöktüm. 

"Kalk genç Patasana" dedi Pişiriş, sesinde bugüne kadar hiç tanık olmadığım bir sevecenlik vardı. "Sana bir işimiz düştü. Duyduk ki baban Araras buyruğumuzla Urartu'ya gittiğinden bu yana kütüphaneye sen bakarmışsın." 

Ayağa kalkmıştım ama bakışlarım hâlâ yerdeydi. 

"Evet, yüce kralımız" dedim, "sayenizde saray kütüphanesine yazman yardımcısı Laimas'la ben bakıyoruz." 

"Bana o beceriksiz Laimas'tan söz etme!" diye gürledi. "Hem benimle konuşurken yüzüme bak." 

O  böyle   deyince   ben  de   başımı   kaldırdım   ve   Pisiris'in   çirkin  suratının  yanında,   kalbimin sevgilisi AşmunikaTın tanrıçalara özgü o ışıklı yüzünü gördüm. Hemen bakışlarımı kaçırarak, başımı yeniden öne eğdim. 

"Anlaşılan Laimas'm yanında kala kala sen de sersem gibi olmuşsun" diye alaycı bir sesle söylendi Pişiriş. "Başını kaldırıp bana baksana." 

Çaresiz   başımı   kaldırıp   onlara   baktım.  Ama   mümkün   oldukça  bakışlarımın  Aşmunikal'a kaymasını önlemeye çalışıyordum. Bütün dikkatimi Pisiris'in üzerinde toplamıştım. 

"Buyrun yüce efendimiz, buyruğunuzu bekliyorum" diye mırıldandım, titrek bir sesle. 

Gülümsedi Pişiriş. Biçimsiz dudakları yayvanlaştı, seyrek, küçük dişleri ortaya çıktı. 

"işte   böyle"   dedi   kendinden   emin   bir   ses   tonuyla.   "Baban   gibi  zeki,   baban   gibi   bir dediğimizi iki etmeyen, anlayışlı ve becerikli bir yazman ol." 

"Sağ olun yüce efendimiz, sayenizde, dilediğiniz gibi bir yazman olacağım" diyerek Pisiris'e bir   güzel   yaltaklandım.   O   anda  ne   kadar   utanç   duyduğumu   anlatamam.   Sevdiğim   kadının önünde   rezil   olmuştum,   hem   de   bunu  kendi   kendime   yapmıştım.  Ama   bu  utancımı   hemen bastırdım. Ben kralın huzıırundaydım. Onun  istekleri için ölüm dahil her türlü özveriyi göze almalıydım. O tanrıların yeryüzündeki temsilcisi, halkımızın koruyuçuşuydu. Bunların yanında henüz   saray   yazmanı   bile   olamamış   genç   bir   adamın aşkının ne önemi  olabilirdi. Kendimi toparlayarak yineledim:

"Buyrun elendim, isteğinizi yerine getirmek için hazırım." 

Pisiris'in köşeli yüzünü, derin bir şefkat bürüdü. Kanlı gözlerini tatlı bir ifade kapladı. Kalın sesinin olabileceği en yumuşak
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tonda benden istediği şeyi söyledi:



"Aşmunikal benim gözdemir. Ama bu saraydaki öteki kadınlara benzemez. Onun babası bir öğretmendi. O efsaneler, destanlar, şiirler, şarkılarla büyümüş. Yanımızda sıkılmasını istemeyiz. 

Bu   yüzden   kütüphanede   ne   kadartfsane,   destan,   şiir,   şarkı   vaısa  hepsinin   listesini   ona göstermelisin,   istediği   tableti,   istediği   gaman   almasını   sağlamalısın.   Bu   işleseni görevlendiriyorum. Sakın Laimas'ı bulaştırma." 

Şaşkınlık,   heyecan,   sevinç,   ikorkıı   duygularıyla   allak   bullak   olmuş   kafamı   güçlükle toparladıktan sonra:

"Emredersiniz   Yüce   Pişiriş"   dedim   boynumu   bükerek.   "Dileğiniz   eksiksiz   yerine getirilecektir.   Saygıdeğer   Aşmunikal,   kütüphanemizdeki   tabletlerden   istediği   gibi yararlanacaktır." 

"Aferin   genç   Patasana"   dedi   Pişiriş.   "Senin   hakkında   çok   iyi  şeyler   duydum,   eğer duyduklarım doğruysa, eğer söylenenleri  kusursuz biçimde yaparsan, gelecekte çok iyi bir yerin olacak." 

Böyle dedikten sonra aşktan mahmurlasmış gözlerini Aşmuıtikal'a çevirerek ekledi:

"Gelecekte   hepimizin   çok   iyi   bir   yeri   olacak.   Gelecek   bize   eski  çağlardaki   bolluğu, mutluluğu, gücü geri verecek." 

Pişiriş konuşurken, bir an onun yağlı, kütüz bedenini AşmunikaTın bacakları arasında görür gibi   oldum.  Yüzüm   kendiliğinden  buruştu,   bereket   Pişiriş   bu   durumun   farkına   varmadan yeniden  kendimi toparlayarak, saygılı, uysal, yumuşak yüz ifademi talandım. Çekilmek için izin istemek üzereydim ki Asmunikal'ın sesi odayı şenlendirdi:

"Yarın   erkenden   kütüphaneye   gelip,   eserlere   bakmak   istiyorum,   sabah   orada   olur musunuz ?" 

"Yann sabah mı ?" diye şaşkınlıkla duraksadıktan sonra, "Elbette, siz ne zaman isterseniz saygıdeğer hanımım" diyerek toparladım. 

"Duydun" dedi Pişiriş emreder bir tonda. "Yann sabahtan itibaren kütüphanede Aşmunikal'ı 

bekle-" 

"Bekleyeceğim   efendim"   diyerek   başımı   öne   eğdim.  Ama   gelecekteki   felaketi   sezinleyen yüreğim korkuyla çarpmaya başlamıştı bile. Yüreğimdeki çarpıntının, bedenime geçmesinden önce  izin   isteyerek,   kendimi   odanın   dışına   zor   attım.   Merdivenlerden  inerken   yüreğime amansız bir sıkıntı gelip oturmuştu. 

On yedinci bölüm

Sıkıntıyla uyandı Esra. Yarı uyur yan uyanık, kötü bir gece geçirmişti. Doğrulup yatağın üzerine oturdu. Gece boyunca inleyip duran Elif sonunda d alabilmişti, onunla birlikte gözlerini kırpmayan Kemal de sabaha karşı uykuya yenik düşmüştü. Arkadaşlarını uyandırmamak için sessizce kalktı, lavaboya girdi, yüzünü yıkadı, kuruladı, telefonunu alıp koridora yöneldi. 

Koridor gece olduğu gibi sakin değildi, ortalığı kahvaltı telaşı sarmıştı. Hastabakıcılar yemek tepsileriylc   ağır   ağır   ilerliyor,   hastalar   ya   da   refakatçiler   kahvaltılarını   alıyorlardı.   Rahatça konuşabilmek  için   hastanenin   bahçesine   çıkması   gerekti.   Kapının   arkasında   kuytu   bir   köşe bularak   karakolun   numarasını   tuşladı.   Sant-raldaki   erin   sesi   çınladı   kulaklarında. 

Karşısındakini tanıyınca, uzatmadı:

"Hemen bağlıyorum Yüzbaşım'ı" dedi. 

Demek ki korkacak bir şey yoktu. 

"Alo, Esra." 

Eşrefin sesini duyunca içine bir rahatlama yayıldı:

"Evet benim. Nasılsın, iyi misin?" 

"iyiyim iyim. Çok iyiyim" dedi Yüzbaşı. Sesi yorgun ama kendinden emindi. "Allaha şükür ne şehidimiz, ne de yaralımız var... Gece de aramışsın." 

"Aradım ya. Sen niye aramadın?" 

"Karakola döndüğümde gecenin üçüydü. Rahatsız etmek istemedim." 

"Keşke arasaydın, aklım sende kaldı" diyecekti, vazgeçti:

"Silah seslerini duyunca merak ettim." 

"Sabah kazıya uğrayıp anlatmayı düşünüyordum." 

"Ben kazıda değilim ki, Antep'te hastanedeyim." 
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"Hastanede mi?" 

Yüzbaşı'nın kaygılanmasından gizli bir sevinç duydu:

"Bende bir şey yok. Elifin ayağını akrep soktu." 

"Umarım kötü değildir." 

"Durumu iyiye gidiyor. Sen şu olanları anlatır mısın? Çok merak ediyorum." 

"Telefonda   zor.   Şu   kadarını   söyleyeyim   ki   olay   çözüldü.   Artık  güven   içinde   kazınızı 

yapabileceksiniz." 

"Yani katilleri yakaladınız mı ?" diye sordu. 

"Evet, artık size zarar veremeyecekler." 

"Suçlarını itiraf ettiler mi ?" 

"Onları ölü ele geçirdik." 

Bir an suskunluk oldu. 

"Onların katil olduğundan emin misin?" 

Yine suskunluk. Ardından Yüzbaşı'nın sıkıntılı sesi:

"Böyle konuşmak zor. Ne zaman döneceksin?" 

"Bilmiyorum ama sanırım öğleden sonra." 

"Geçerken bana uğra, ayrıntılı konuşuruz." 

Her şeyi hemen şimdi öğrenmek isterdi Esra ama diretmenin anlamı yoktu:

"Tamam. Öğleden sonra görüşürüz." 

Boş yere kaygılanmıştı. Yüzbaşı sağ salimdi işte. Ama içi rahat değildi. Duydukları onu ikna etmemişti.   Cinayetleri   örgütün   işlediği   varsayımı   üzerinde   defalarca   düşünmüş   ama   pek mantıklı  bulmamıştı. Hadi Korucubaşı Reşat neyse, ama örgütün Hacı Set-tar'ı öldürmesi için hiçbir neden yoktu. Hem cinayetleri örgüt işlemiş olsa kamuoyuna duyururdu, gizlemelerinin hiçbir anlamı yoktu. Gerçi Reşat daha dün öldürülmüştü ama önceki cinayeti çoktan medyaya duyurmuş olmaları gerekmez miydi ? Kafasında  bu sorularla yeniden hastaneye girmişti ki, koridorda David'le burun buruna geldi. 

"Günaydın" dedi doktor neşeyle. "Ben de sizi arıyordum. Kahvaltı yapmadınız değil mi?" 

"Yapmadım, neden ?" 

"Bize gidiyoruz. Babam sizi kahvaltıya davet etti." 



"iyi ama arkadaşlarım uyuyor." 

"Uyandıklarında onlara nerede olduğunuzu söylerler," 

Esra kararsızdı. David'in babasıyla konuşmayı çok istiyordu ama Elif tümüyle iyileşmemişti, onu bırakıp gitmeyi içine sindiremiyordu. 

"Elif..." diyecek oldu. 
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"Korkacak bir şey yok. Her geçen dakika zehrin etkisi azalıyor." "iyi, o zaman gidelim" dedi Esra. "Arkadaşlarıma nerede olduğumu bildirirler değil mi?" 

David  güven   veren   gülümsemesini   takındı   yine:  "Hiç   merak   etmeyin.   Ben   başhemşireye söyleyip geliyorum."  Doktor uzaklaşırken Esra'nın cep telefonu çalmaya başladı.  Arayan Teoman'dı. Elifi merak ediyorlardı. Anlattı Esra., Kazıda da işler yolundaydı. Tim de onlarla birlikte gelmişti. İşçilerin kahvaltı yapması için kuşluk vakti arası vermişlerdi de fırsattan yararlanarak aramıştı, işçiler de iyiydi. Şıhlı dışında hepsi gelmişti.  Onun niye gelmediği bilinmiyordu ama ötekiler hevesle çalışıyorlardı. Yalnız bugün biraz erken bırakmak istiyorlardı, çünkü Hacı Settar'ın cenazesi vardı, işçileri kasabaya Teoman ile Murat götürecekti. Ekip adına cenazeye de ikisi katılacaklardı. Bu arada Muratla da barışmışlardı. Akşam kendisine neler olduğunu bilmiyordu. Özür diliyordu. Bu konuda konuşmak istemedi Esra. Herkese selam söyleyerek kapattı telefonu. 

Teoman'ın biraz  kaygılanmasında yarar vardı. Arkadaşlarına  karşı daha dikkatli olmayı 

öğrenmeliydi. 

Aslında Teoman'ın dün geceki davranışı Esra'yı da şaşırtmıştı. Çünkü rahat bir insandı 

Teoman. Öyle ince eleyip sık dokumazdı. Yaşamda olduğu gibi mesleğinde de büyük iddiaları 

yoktu. Mimar olmak istemişti, ama lisede de şimdiki gibi rahatına düşkün  olduğundan pek çalışmamış, bu yüzden de mimarlığı  kazanamamıştı. Yeniden   sınava  girmeyi  de  gözünde büyüttüğünden arkeolojiyle yetinmişti. Yemekten, içkiden, uyumaktan, sohbetten hoşlanırdı. 

Kalender bir insandı. Ama dün gece ne olduysa birden çıldırmıştı. Belki de Murat çok üstüne gitmişti. "Ne olursa olsun öyle davranmaya hakkı yoktu" diye düşünüyordu Esra. Bu nedenle telefonda onu bağışladığını gösterecek bir konuşma yapmayı erken bulmuştu. 

David'in Golf Volkswagen'i, kentin eski dokusunu oluşturan, görkemli müstakil evlerin taş 

duvarları ile çinko kaplı kapılan arasında uzanan, kara taşlarla döşeli dar sokakların arasından geçerek   geniş   bir   caddeye   çıktı.   Yan   yana   sıralanan   dükkânları,   kaldırımda   bir   yerlere koşuşturan insanları, araçların motor, düdük sesleriyle istanbul'da ya da Türkiye'nin herhangi bir   kentinde   karşılaşabileceği   çirkin   caddelerden   biriydi   bu.   Bereket   fazla   uzun   sürmedi. 

Volkswagen, iki yanı dut ağaçlarıyla kaplı geniş kaldırımlar boyunca uzanan başka bir caddeye girdi. Esra bu caddeyi, kente ilk geldiğinde gördüğünü anımsadı. Bu yüzden de Antep 218

hakkındaki ilk izlenimi olumlu olmuştu. Sonra bu cadde de bitti, ağaçsız kaldırımlar, sıkış tepiş 

inşa edilmiş apartmanlar başladı. Neyse ki bu da uzun sürmedi. Yeniden yeşilliklere kavuştular. 

Artık evler daha seyrekti, gümrah ağaçların arasında şöyle bir görünüp kayboluyorlar di. 

Esra'nın içinde küçük bir endişe kıpırdandı:

"Şehir dışına mı çıkıyoruz?" 

David masumca güldü:

"Merak etmeyin sizi kaçırmıyorum. Babam Sangüllük'teki yazlığımızda. Oraya gidiyoruz." 

"Neredeymiş   bakalım   bu   Sarıgüllük?"   diyerek   Esra   da   işi   şakaya   vurdu.   "Beni kaçınnadığınızdan emin misiniz ?" 

"Eminim" dedikten sonra eliyle ilerisini gösterdi, "İşte Sarıgüllük. Şurası da bizim ev." 



Yeşillikler içindeki taş binayı gören Esra:

"Güzelmiş" dedi, "eskiye benziyor." 

"Çok eskidir. Bu ev yapılırken kimsecikler yokmuş ama son  yıllarda hızlı bir yapılaşma başladı." 

İki katlı taş bina, çitlerle çevrili ağaçlıklı arazinin tam ortasına  yapılmıştı. Kahvaltı masası 

evin Önüne, rengârenk güllerin arasında  gökyüzüne  uzanan devasa  bir ceviz  ağacının altına kurulmuştu. Esra, masada oturmakta olan iki yaşlı adamla, elinde kahvaltı tepsisi taşıyan orta yaşlı bir kadının kendilerine bakmakta olduğunu gördü. 


"Gözlüklü olan babam" diye açıkladı David. 

"Yalnız mı yaşıyor burada?" 

"Ayakta   dikilen   Gülsüm   Bacı   bakıyor   ona.   Eşim,   çocuklarım  da   gelir   zaman   zaman." 

Duraksadı, Esra'ya bakarak çapkınca gülümsedi. "Ama şimdi onlar tatilde. Anlayacağınız yaz bekârıyım." 

"Öteki kim ?" diye sordu Esra bekârlığıyla ilgilenmediğini belirtmek için. 

"Sakıp   Amca.   Babamın   arkadaşı.   Antep   eşrafından,   Kurtuluş  Savaşı   gazisi   ve   emekli öğretmen..." 

Volkswagen eve yaklaşmıştı. Sol taraftaki akasya ağacının altındaki gölgelikte durdu. Motoru stop eden üavid, "Onun geleceğini bilmiyordum" diye sürdürdü sözlerini. "Keçi gibi inatlaşacak-lar yme." 

"Geçinemiyorlar mı?" 

"Geçinemezler,   birinin   ak   dediğine,   öteki   kara   der.   Eskiden   babam   pek   uymazdı   Sakıp Amca'ya, yaşlandıkça daha çok takılmaya başladı. Ne zaman karşılaşsalar mutlaka bir tartışma çıkar aralarında
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ama   yine   de   birbirinden   vazgeçmezler.   Çok   eski   ahbaplar,   Amerikan   kolejinde   birlikte okumuşlar'. Yaşayan başka arkadaşları da yok. Biri ölse öteki çok yalnız kalacak... Yine de Sakıp Amca bugün gelmese iyi olurdu." 

"Belki de arkadaşının evde tek başına sıkıldığını düşünmüştür." 

Karşılık yerine sessizce başını salladı David. 

Bahçeden   geçerek   gül   kokularının   sindiği   koyu   gölgelikte,   mükellef   bir   kahvaltıyla donatılmış   masaya   yaklaşınca   iki   yaşlı   erkek   saygıyla   ayağa   kalktılar.   Saçlan   tümüyle dökülmüş, yüzü kı-nş kırış olmasına karşın mavi gözleri cin gibi parlayan Nicholas bir adım öne çıkarak, elini Esra'ya uzattı; 

"Merhaba, ben emekli doktor Nicholas." 

Esra   yaşlı   adamın   mor   damarları   iyice   belirginleşen   elini   sıkarken   kendini   tanıtmayı 

unutmadı. 

"Bu bey de yaşlı arkadaşım Sakıp" dedi düzgün takma dişlerini ortaya çıkaran muzip bir gülümsemeyle. 

Sakıp'ın bir bastona dayanarak durduğunu ilk o zaman fark etti Esra. Yaşlı adam titreyen elini genç kadına uzatarak arkadaşının eksiğini tamamlarcasma:

"Emekli tarih öğretmeni Sakıp" dedi sözcüklerin üzerine basa basa. 

Tümüyle   beyazlamış  saçları   delikanlılık  günlerindeki   gibi   sıktı  ama   yer   yer   küçük   koyu lekelerle bezenmiş esmer yüzündeki kahverengi gözleri sanki önüne bir perde çekilmişçesine grileş-mişti. Yaşlı adamın kendisine fazla sokulduğunu hisseden Esra biraz geriledi. 

"Bu   kadar   yaklaştığım   için   kusura   bakmayın   kızım"   diye   açıkladı   yaşlı   adam.   Çökmüş 

bedeninin tersine sesi hâlâ gür ve toktu.  "Bizim torunun oğlu gözlüğümü kırdı. Yaklaşmadan göremiyorum, inşallah sizi rahatsız etmem." Başıyla Nicholas'ı işaret ederek ekledi: "Biz bu adamla   pek   geçinenleyiz   ama   telefonda   Esra  Hanım'la   eskilerden   konuşacağız   deyince, dayanamadım, geldim." 

"iyi   yapmışsın   Sakıp  Amca"   dedi   araya   giren   David.   "Babamın  Unuttukları   varsa   sen tamamlarsın." 

Nicholas titreyen elleriyle konuğuna karşısındaki iskemleyi gösterdi. 

"Buyrun şöyle oturun." 

Otururken Gülsüm Bacı'yla göz göze geldi Esra. 

"Hoş geldiniz" dedi kadın utangaç bir tavırla. 
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Gülsüm'ün de ısrarlarıyla hemen kahvaltıya geçildi. Baldan ev yapımı kayısı reçeline, katı 

Aııtep   peynirinden   tuluma,   zeytin   piyazından   semizotu   salatasına   kadar   birbirinden   nefis yiyeceklerle süslenmişti masa. Tabaktakilere özlemle bakan ama pek bir  şey yiyemeyen iki yaşlı   kafadar   çok   geçmeden   ahiret   sorularına   başladılar,   istanbul'un   hangi   semtinde oturuyordu? Hangi okulu bitirmişti ? Kaç yıldır arkeologluk yapıyordu ? Fırat kenarındaki kazı 

ne kadar sürecekti? Esra bir yandan kanımı doyururken bir yandan da sorulara kısa ama net yanıtlar yetiştirdi. Kahvaltı boyunca böyle sürdü bu. 

Gülsüm Bacı'mın kahvaltı masasını toplamasından, yaşlılara birer bardak limonlu ıhlamur, konuk ile David'e ise birer fincan sade kahve getirmesinden sonra konuya geçilebildi. 

"Son iki cinayetin benzerlerinin yetmiş sekiz yıl Önce işlendiğini söylemişsiniz Mr. David'e" 

dedi Esra. Bakışları yaslı doktorun üzerinde kenetlenmişti. "Bundan emin misiniz?" 

"Eminim tabiî" dedi Nicholas. "Olanları Sakıp da hatırlar, bundan yetmiş sekiz sene evveldi. 

Aklım beni yanıltmıyorsa 1921 senesi olmalı," 

"1339 senesi mi?" diye sordu gözlerini kısarak arkadaşına bakan Sakıp. 

"Yok canım hicrî takvime göre 1340." 

"Hatırladım. Antep kuşatma altındaydı. Allah bir daha göstermesin. Ne günlerdi onlar!" 

"Kuşatmadan sonrasını söylüyorum" diye uyardı arkadaşını. 

"Tamam   tamam.   Direnişin   kırıldığı,  Antep   Kuvvetler   Komutanı  Özdemir   Bey'in   Fransız çemberini yarıp kent dışına çıktığı günler..." 

"Yok yok ondan da sonrasını" diyerek yeniden düzeltti Nİcholas. "Londra Konferansında Antep'ten Fransızların çekilme kararının alınmasından sonrasını söylüyorum." 

Sakıp sinirlenmeye başlamıştı:

"Anladım canım. Ermenilerin kaçmaya başladığı dönemi anlatıyorsun." 

"Şimdi bildin... İşte o günlerdi. Ermenilerin çoğu 1915'tekine benzer bir sürgünden korkup, malını mülkünü elden çıkarmış, Suriye'nin yolunu tutmuştu." 

"Tutar tabiî" diye söylendi Sakıp. "Fransızlar Antep'e girerken millete nispet eder gibi onları 

marşlarla,  bayraklarla  karşılarken, onların üniformalarım giyip çalım  satarken düşüneceklerdi sonunu." 
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"Ne bilsinler, kurtarıcıların m geldiğini sanıyorlardı... Neyse  neyse, geçelim bunları" dedi Nicholas boğazım temizleyerek. "Nerede kalmıştık. Evet, Ermeniler çekilmeye başlamışlardı, ancak  sizin   kazı   yaptığınız   kasaba   ve   çevresinde   kaçmayanlar   da   vardı.   1915'teki   tehcirde kendilerine dokunulmadığmı gören beş altı aile bu defa da başlarına bir şey gelmeyeceğini sanarak   bölgeyi   terk   etmemişlerdi.   Kilisenin   papazı   Kirkor,   şimdiki   Göven  köyü   civarında geniş   topraklan   olan   Ohannes  Ağa   ile   bakırcı   ustası   Garo  da   onlardandı,   işte   bu  üç   adam Fransızların çekilmesinden bir hafta sonra hunharca öldürüldü. Papaz Kirkor, şimdi cami olan kilisenin çan kulesinden aşağıya atıldı; Ohannes Ağa, Göven köyü yolunda öldürülerek, kesik başı kucağına bırakıldı; Garo Usta ise dükkânının içindeki kirişe asıldı." 

"Çok tuhaf diye mırıldandı Esra. "İlk iki cinayet tıpkı Hacı Settar ile Reşat Ağanın ölümüne benziyor. Peki cinayeti işleyenler tutuklanmadı mı ?" 

"Tutuklanmak   mı   ?   O   günler   savaş   günleri.   Ermeniler   düşman   olarak   görülüyor.   Kimi tutuklayacaklar?" 

"O hengâmede kim suçlu, kim suçsuz nereden bileceksin?" diye lafa karıştı Sakıp yine. 

"Bırak şimdi Sakıp. Kimlerin suçlu olduğu belli. Galeyana gelen bir grubun herkesin gözleri önünde onları katlettiği halkın arasında söylenip duruyordu. Özellikle de dün Öldürülen Reşat Türkoğlu'nun dedesi Kürt îsfendiyar'ın başı çektiğini herkes görmüştü. Nitekim sonra da Kürt İsfendiyar, Ohannes Ağa'nın toprağına el koyup kendisi ağa olmadı mı ?" 

"Ben   onu   bunu   bilmem"   diye   çark   etti   yaşlı   adam,   "etme   bulma  dünyası.   Çalma   kapımı 

çalarlar kapını. Ermeniler rahat dursaydı bunlar olmazdı." 

Sakıp'ın söyledikleriyle fazla ilgilenmedi Esra. 

"Öldürülen kişilerin ailelerine ne oldu?" diye sordu. 

"Ohannes Ağa ile bakırcı ustası Garo'nun ailesini bilmiyorum  ama Papaz Kirkor'un ailesi Beyrut'a   kaçmış.  Adamın   genç   bir   oğlu   varmış,   bir   de   küçük   kızları.   Delikanlı,   çocuğun kendilerine  ayak bağı olacağını anlayınca  kız kardeşini iyi bir komşusuna bırakıp annesiyle Beyrut'a kaçmış. Oradan da Fransa'ya geçmişler..." diye konuşmasını sürdürürken:

"Aileleri   niye   sordunuz?"   diye   atıldı   David.   "Cinayetleri   onlardan   birinin   işlediğini   mi düşünüyorsunuz?" 

"Hiç   kendinizi   yormayın"   dedi   Sakıp,   ona   sorulmuş   gibi,   "bu   işi  yapan   teröristlerdir.   O 

soysuzlar da memleketi bölmeye çalışıyorlar

Her gün pusu, her gün şehit. Alçak herifler, sanki Ermenilerden az çekti bu millet." 

"Ermeniler de sizden az çekmedi ama" dedi altta kalmaya niyeti olmayan Nicholas. "Bir onlar, bir siz; karşılıklı boğazladınız birbirinizi." 

Babasının bu sözleri David'i de rahatsız etmiş gibiydi, Esra'nın tepkisini anlamak için dönüp baktı. Ama genç kadının aklı yetmiş sekiz yıl Önce işlenen cinayetlerle bugünküler arasındaki benzerliğe takılmıştı, 

"Duyan da söylediklerini gerçek sanacak" dedi bastonuna sımsıkı sarılan Sakıp. "Dostluğu, kardeşliği   önce   onlar   bozdular.   On-lan   kabul   etmiştik.  Yan   yana   kardeşçe   yaşıyorduk.   Ne dinlerine   karışırdık,   ne   dillerine.   Antep'teki   en   büyük   ibadet   yeri   onların  Meryenıana Kilisesi'ydi. Yalan mı?" 

"Ama sonra acımasızca sürdünüz onları." 

"Sizin yüzünüzden" diye köpürdü Sakıp, "kışkırttınız, 'Kendi  devletinizi kurun' dediniz. O 

avanaklar da kamp bizim arkamızdan oyun çevirmeye kalktılar." 

"Amerikalıları   karıştırma"   dedi   Nicholas.   Futbol   maçında   kendi   takımını   savunan   bir taraftarın tatlı saldırganlığı vardı tavırlarında. "O işi yapan İngilizler, Ruslar bir de Fransızlar. 

Biz kimseyi kışkırtmadık." 

Sakıp öfkeyle bastonunu yere vurdu:

"Yalan! Siz de işin içindeydiniz." 

Esra'ya dönerek devam etti:

"Yalan söylüyor kızım. Bunların Amerika'dan binlerce kilometre uzakta ne işleri var?" 

Bunu Esra da merak ediyordu. 

"Kusura bakma" dedi yaşlı adanı David'e. "Sözüm sana değil.  Artık sen bizden sayılırsın, diyeceklerimi sakın üstüne alına." Yeniden Esra'ya döndü:

"Geçen asrın başında Protestanlar American Board dedikleri bir teşkilat kurdular." 

"American   Board   of   Commissioners   For   Foreign   Missions"   diye   uzun   ismini   söyledi Nicholas, arkadaşını kızdırmanın keyfini çıkararak. 

"Tamam tamam sözümü kesme" diye payladı Sakıp. "Senin anlayacağın, bunlar, bizim gibi yabancı ülkelerde kendi dinlerini yayacaklar. Sanki bize sormuşlar gibi Board'u kurar kurmaz da programlarına Antep'i almışlar." 

"Kurulur kurulmaz değil" diye yine araya girdi Nicholas belleğinin 223

hâlâ   sağlam   olduğunu   kanıtlamak   istercesine,   "Board   1810'da   kuruldu,  Antep   ise   1819'da programa alındı." 

"Anladık   anladık,   sus   artık...   Hor   neyse   kızım,   senin   anlayacağın   adamlar   ince   hesap yapmışlar. Mehmet Akif in 'Tek dişi kalmış canavar' dediği müstemle keçilerin, o sağlam dişi işte bu Amerika. Hıyanet içinde olan bizim Osmanlı da Amerika'yı 'En ziyade müsaadeyi mazhar ülke' kabul edince bunlar istedikleri gibi at oynatmaya başladılar memleketimizde." 

"At oynattık da ne kötülük ettik size. Okul açtık, hastane kurduk, hayır işleri yaptık." 

"Doğru, ama niye açtınız? Ülkeyi bölmek, Osmanlı'nın topraklarına el koymak için." 

"Sakıp, sen gerçekten de çok yaşlanmışsın" dedi Nicholas. 

"Yavuz hırsız  ev sahibini bastınrmış. Haydi haydi, çekinme,  'Bunamışsın' de. Ama yağma yok. Sizin foyanızı ortaya çıkarmamı engelleyemezsin." 

Gerçekten de öfkelenmiş gibiydi  Sakıp. İki  arkadaş arasında  böyle bir tartışmaya neden olduğu   için   kendini   suçlamaya   başlamıştı   Esra.   Nasıl   olsa   öğreneceklerini   öğrenmişti,   'Bir fırsatını  bulsak da kalksak" diye geçirdi aklından. Ama Sakıp Bey'in anlatacakları bitmemişti daha. 

"Hanım kızım, sen hiç Müslümanların toplu halde Hıristiyan olduğunu duydun mu?" diye sordu. 

"Bilmem, duymadım herhalde ?" 

"Duymamışsındır,   duyamazsın.   Ama   bir   Katoliğin   Protestan,  Protestanın   Katolik, Gregoryenin Protestan olduğu görülmemiş iş değildir. Birbirleriyle ne kadar didişseler de hepsi Hıristiyanlık  bayrağı altında toplanırlar. Yani bunların niyeti Müslümanları Hıristiyan yapmak değil,   Gregoryen   mezhebindeki   Ermenileri   Protestan   yapmak.   Bunun   için   de   Ermenilerin bağımsız devlet kurma davalarım destekliyorlar." 

"Hadi hadi uydurma" diye söylendi Nicholas. 

"Ne uyduracağım, Antep'te, Maraş'ta Ermenileri eğitmek için Amerikan kolejleri açmadınız mı ?" 

"Ermenileri değil Esra Hanım, herkesi eğitmek için açılmıştı okullar" diye açıkladı Nicholas. 

"Bu yaşlandığı için unutmuş. Kendisi de okumuştu o kolejde." 

"Unutmadım,   doğru,   ben de   okudum   kolejde   ama   kaç   Müslürnan  çocuğu vardı  okulda? 

Çoğu Ernıeni'ydi." 

"Müslümanlar çocuklarını kaydettirmezse okul yönetimi ne yapsın ?" 
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"Okul yönetimi ne yapacak, memnun oldu. Neden, çünkü Müslümanları kandırmanız daha zor. Ermenileri kandırmanız daha kolay. Ne de olsa Hıristiyanlar. Ama onu da beceremediniz. 

Onca  para   harcamaya,   onca   eğitime   karşın   ancak   Ermenilerin   dörtte  birini   Protestan yapabildiniz.  Yalan   mı   ?   Bizim   kolejde   Masis  adında  Ermeni  bir arkadaşımız  vardı.  Masis Gregoryendi, Protestan olur diye aldılar çocuğu okula. Ama olmadı. Ermenilerin çoğu Masis gibi uyanık çıktı, mezhebini değiştirmedi. Masis..." 

Yaşlı adam birden duraksadı, Esra "Bir şey anımsamaya çalışıyor" diye düşündü ama Sakıp sanki tartıştıklarım unutmuş gibi arkadaşına döndü:



"Yahu Nicholas, aradan onca sene geçti, bazı geceler hâlâ rüyalarıma giriyor Masis. Ne oldu bu çocuğa, sen de bir haber alamadın değil mi ?" 

Masis   adını   duyan   Nicholas'ın   gözlerindeki   neşeli   pırıltılar  anında   sönüvermişti.   Bunun farkında olmayan Sakıp konuğa çevirdi bakışlarım. 

"Keşke Ermenilerin hepsi Masis gibi olsaydı" diye yazıklandı.  "Gül  gibi  geçinir  giderdik onlarla." 

"Arkadaşınız mıydı Masis ?" 

"Arkadaş da laf mı, kan kardeşiydik. Canciğer kuzu sarmasry-dık. İçtiğimiz su ayrı gitmezdi. 

Bu, Masis ve ben kolejin üç silahşorları gibiydik. Bir Dartanyan'ımız yoktu sadece." 

Sakıp,   bu,   diye   başıyla   Nicholas'ı   gösterdiğinde   Esra'nın   bakışları   karşısındaki   adama kaymıştı.   Nicholas'ın   neşesinin   kaçtığını  ilk   o   zaman   fark   etti.  Aynı   derecede   olmasa   da David'in   yüzünü  de   tatsız   bir   ifade   kaplamıştı.   Durumdan   habersiz   olan   Sakıp   anlatmayı 

sürdürüyordu:

"Bizden   birkaç   yaş   daha   büyüktü   Masis.  Ahimiz   gibiydi,   bizi  daha   büyük   çocuklardan korurdu. Ne yalan söyleyeyim, çok iyi dövüşürdü, çok da zekiydi." 

"Öldü mü?" 

"Kayboldu" dedi  Sakıp.  "Ne  ölüsü bulundu  ne  dirisi? Antep işgal   edilince   ayrı   kamplara düşmüştük. Masis Fransızların desteklediği Ermeni kuvvetlerine katılmıştı; Nicholas babasının hastanesine çekilmiş, savaşı oradan izliyordu. Bense direniş kuvvetlerine katılmıştım. Ayağıma çabuk bir delikanlı olduğum için Antep Kuvvetler Komutanı Özdemir Bey'in özel postalığmı 

yapıyordum.  Kenti   kuşatan   Fransız   kuvvetlerinin   arasından   sızarak   II.   Kolordu  Komutam Selahattin   Adil   Bey'e   şifreli   mektuplar   götürüp   getiri-yordum.   Düşman   silah   ve   sayı 

bakımından bizden çok üstündü, 

kentte halk aylardır açtı. Halk kayısı çekirdeğinden ekmek, kuru ottan çorba yapıyor, at leşleri için birbirine giriyordu. Özdemir Bey ile Selahattin Bey sık sık mektuplaşıyorlardı. Beşinci kez kentten çıkarken Fransız ordusunda görev yapan Ermeniler beni yakaladılar. Üzerimde sivil giysiler var. Onlara asker olmadığımı anlatmaya çalıştım. Beni aradılar, şifreli mektubu bulamadılar. Ama yine de benden kuşkulandılar. Konuşmam için iki asker kasaturanın tersiyle dövmeye başladı beni. Acımasızca aşıkkemik-lerime, dizkapaklarıma, dirseğime vuruyorlardı. 

Yere yığıldım. Artık sonumun geldiğini düşünüyordum ki birden 'Durun!' diye bir ses duydum. 

Masis'ti. 'Bırakın onu!' dedi. 'Ben ona kefilim.' Halbuki benim direniş güçlerine katıldığımı 

biliyordu ama arkadaşlık düşmanlıktan daha ağır basmıştı. Kalkıp ona sarıldım. 'Buralarda fazla dolaşma' diye beni uyardı. Bir süre yanında dinlendikten sonra II. Kolordu karargâhının yolunu tuttum. Masis hem canımı kurtarmış hem de vazifemi yerine getirmeme yardım etmişti." 

Esra bir yandan Sakıp Amca'nın anlattıklarım dinlerken bir yandan da Nicholas'a bakıyordu. 

Arkadaşı Masis'i öve öve bitiremezken yaşlı adamın yüzü biraz daha asılıyor, mavi gözleri donuklaşıyordu. Sakıp'ın ara vermesini fırsat bilen Esra:

"Kahvaltı ve bu güzel sohbet için teşekkür ederim" dedi. "ama artık gitmeliyim." 

"Erken değil mi ?" dedi Nicholas ama fazla da ısrar etmedi. 

Sakıp düş kırıklığına uğramış gibiydi:

"Daha anlatacaklarım vardı..." 

"Başka zaman" dedi tatlı bir gülümsemeyle Esra. 

"Konuğumuzu zorlamayalım Sakıp Amca" diye destekledi Da-vid. "Söz, daha sonra yine getiririm." 

Esra giderken Sakıp'la birlikte Nicholas da saygıyla ayağa kalktı ama ilk geldiğinde onu neşeyle karşılayan, konuşmaya istekli adama hiç benzemiyordu.On yedinci tablet Hiç değişmemişti Aşmunikal. Onu Pisiris'in yanında gördüğümde ilk düşündüğüm bu oldu. 

Tıpkı tapmakta gördüğüm gibiydi; insanı  büyüleyecek kadar  güzel,  insanı  ürkütecek kadar kendine güvenli. 

Kadın   dudağının   lezzetini   ilk   onda   tattığım,   bir   kadın   bedenin  güzelliğine   ilk   onda dokunduğum,   adını   kendime   bile   söylemekten   korktuğum   Aşmunikal'ı   sabah   saray kütüphanesinde bir tahta sıranın üzerinde beklemeye başladım. Korkum mu daha büyüktü, sevincim mi kestiremiyordum. Bildiğim, onu görmenin beni   mutlu   kıldığıydı;   bildiğim,   onu görmenin beni ürküttüğüydü. Ötesini bilmiyordum. Bilmek de istemiyordum. Dün yanlarından ayrılır   ayrılmaz   kütüphaneye   inmiş,   destanları   gözden   geçirmiş,  sıraya   dizmiş,   bir   tablete başlıklarını  yazmıştım.  Aşmunikal   geldiğinde   bu   tablete   bakarak   elimizdeki   edebî   metinleri kolayca öğrenebilecekti. 

Onu beklerken, "Acaba yalnız mı, yoksa bir görevliyle mi gelecek?" diye düşünmekten de kendimi   alamıyordum.   Umarım   bir  görevli   ya   da   Pisiris'in   gözdelerinden   biriyle   gelirdi. 

Böylece onunla daha rahat konuşabilir, görevimi kralımın istediği gibi eksiksiz bir halde yerine getirebilirdim. Bu sorunun yanıtını fazla beklemeden öğrenecektim, çünkü Aşmunikal, sabah yıldızı gibi erkenden görünecekti kütüphanenin kapısında. 

Kapıda onu gördüğümde, tıpkı tapınakta olduğu gibi aklımı ve yüreğimi amansız bir heyecan sardı.   Üzerine   çiçeklerle   bezeli   bal  rengi   bir   elbise   giymişti,   uzun   boynunu   gümüşten   bir gerdanlık süslüyordu. Buğday rengi tenini daha da koyu gösteren kahverengi gözleri tatlı bir ifadeyle bana bakıyordu. Onunla göz göze gelmemek için başımı Öne eğerek:

"Hoş   geldiniz  değerli  hanımım,  hoş geldiniz  saygıdeğer  Aşmunikal"   dedim,   soğuk,   içten olmayan bir ses tonuyla. 

O da bunun üzerine sıcak, içten, sevgi dolu bir sesle bana şöyle dedi:

"Hoş bulduk Patasana, aylar sonra yeniden baş başa kalmak ne güzel." 

Boş   bulunup   başımı   kaldırdım,   işte   o   an   kahverengi   gözlerindeki   ateşe   yakalandım. 

Tapınaktaki   utangaç   kız   gitmiş,   onun   yerini   gözlerinde   farklı   anlamlar   taşıyan   bir   kadın almıştı, O anda karşı çıkmanın boşuna olduğunu anladım; Aşmunikal benim yaz-gımdı, ondan kaçmam   imkânsızdı.  Ama   yine   de   direnmeyi   sürdürdüm,   hayranlığımı   gizleyip,   elimle   dün yazdığım tableti göstererek şöyle dedim:

"Size   bir   liste   çıkardım.   Kütüphanemizde   bulunan   destanların,   efsanelerin,   şarkıların, şiirlerin tümünün başlıkları burada yazılı. Bu tabletten istediğinizi seçebilirsiniz." 

Aşmunikal söylediklerimi duymamış gibi bana yaklaştı. 

"Neden beni tanımıyormuş gibi davranıyorsun Patasana?" diye sordu. 

Tapınakta   uyanıp   da   yatakta   bulamayınca   deliye   döndüğüm  kız   karşımdaydı;   kim olduğunu, soyunu sopunu öğrenmek için Başrahip Valvaziti'ye yalvardığını sevgili bana gelmiş, yanda   bıraktığımız   o   kutsal   sevişmeyi   tamamlamamıza   yol   açacak   yakınlaşmanın   fırsatını 

arıyordu.   Bal   rengi   giysisinin   altındaki   çıplak   bedeni   canlandı   gözlerimin   önünde   ama   bu görüntüyü hemen kafamdan kovarak:

"Sizi tanıyorum" diye yanıtladım onu. "Siz, yüce kralımız Pisiris'in gözdelerinden saygıdeğer AşmunikaTsınız.   Ben   kralımızın   ve   sizin   emirlerinizi   yerine   getirmekle   görevli   bir hizmetkârım." 

"Sen benim hizmetkârım değilsin" dedi. "Sen, Pisiris'ten önce yatağına girdiğim ilk erkeksin benim için." 

Göz ucuyla çevreye baktıktan, konuştuklarımızı duyan kimse olmadığını gördükten sonra:

"Lütfen böyle konuşmayın tanrıların gazabını üzerimize çekeceksiniz" dedim fısıldayarak. 

"Hayır, tanrılar bizi birbirimize yazmışlar. Tanrıların buyruğunu çiğneyen Pisiris'in kendisi. O 

doymak bilmez biri, yeryüzündeki her şeyin tek sahibi olmak istiyor. Bunu yaptığı için de asıl o tanrıların lanetine uğrayacak." 



"Kralımız hakkında böyle konuşmamalısınız" diyerek onu uyardım. "O sizi seviyor." 
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«O,   kendini   seviyor.   O,   beıirn   gibi   on   kadını   daha   seviyor"   dedi  Yakında   benden   daha gencini, daha güzelini bulunca onu haremine alıp, yeni gözdesi ya^cak. Hem o, beni sevse de, ben onu  sevmiyorum O güçlü ama fkin, soylu ama kaba. Bakışları se ninki gibi hoş değil, senin $bi güzel gülümsemiyor, sesinde seninki gibi tatiı bir müzik yol" 

AşmunikaTın söyledikleri^ renkten renge girerek dinlerken kapıda Lainıas göründü. Henen konuyu değiştirerek Laimas'm duyabileceği bir sesle söylemedim:

"Saygıdeğer   Aşmunikal,   Derseniz   bu   tableti   size   vereyim,   yanınızda   götürüp,   rahatça düzerek bir seçim yapın." 

Laimas'ı Aşmunikal da göımüştü. 

"Sünıerli ozan Ludingirrahın annesi için yazdığı şiiri istiyorum" dedi. 

"Olur" dedim, Ludingirra'sm şiirinin yazılı olduğu tableti koyduğumuz rafa uzanırken aklıca geldi, yeniden Aşmunikal'a dönerek şöyle söyledim:

"Affınıza sığınarak soruyorum. Bu şiir Akkadca'dır. Acaba siz bu dili biliyor musunuz?" 

Gözlerinden tuhaf bir parıltı geçti, yüzünde yapmacık bir ifade belirdi. 

"Biraz bilirim" dedi. 

"O zaman ne yazık ki okuyamazsınız" dedim boynumu bükerek. "Lııdingirra'yı anlamak için Akkadca'yı iyi bilmek gerek." 

Ben böyle söyleyince, yanımıza yaklaşmış bulunan Laimas  sanki üzerine vazifeymiş gibi söze karıştı:

"Düşündüğün şeye bak Patasana, Saygıdeğer Aşmunikal için  bu şiiri çevirirsin olur biter. 

£aten şiiri ezbere bilmiyor musun ?" 

"Yapamam" diye bağırdım, sanki elim ateşe değmiş gibi. "Başka işlerim var." 

Aşmunikal güzel gözlerini kısarak şöyle dedi:

"Ben de kralımıza söylerini, ŞÜri çevirecek başka birini bulur." 

Çeviriyi yapmamak Hsiris'in buyruğuna karşı gelmek demekti. 

"Hayır hayır, buna gerek yok" diyerek durumu kurtarmaya çalıştım. "Birkaç gün içinde ben çeviririm." 

Aşmunikal kendinden emin, gözlerini yüzüme dikerek:

"Çeviri   sırasında   ben   de   yanında   olmak   istiyorum"   dedi.   "Sayende   Akkadca'mı   da geliştirebilirim." 

"Bu bizim için ne büyük onur" diyerek yine lafa karıştı işgüzar Laimas. 

içimden,  beceriksiz yazmana lanetler yağdırırken, Aşmunikala dönerek; 230

"Kral Pisiris'in izin vermesi halinde size hizmet etmek benim için zevk olacaktır" dedim. 

Yüzünü dünyanın en güzel gülümseyişiyle taçlandıran Aşmunikal şöyle dedi:

"Hiç merak etme Yazman Patasana, izni hemen alacağım. Çeviri için yarın hazır ol." 

Sonra   listenin   yazılı   olduğu   tableti   alarak   kütüphaneden   ayrıldı.   O   giderken   arkasından bakakalan yaşlı Laimas:

"Bu benzersiz bir kız" dedi. "Kayayı delen filiz, buzu eriten ateş, suyu yönlendiren rüzgâr gibi. Ne mutlu kralımıza. Bu kıza bakan, Fırat'ın kıyılarından daha bereketli bahçeleri görür; bu kızın sesini duyan, tannsal bir müzik duymuş gibi huzuru içinde bulur; en sıkıcı zamanlar bile bu kızın yanında göz açıp kapayıncaya kadar geçen tatlı anlara dönüşür." 

Laimas hayranlıkla Aşmunikal'ın çıktığı kapıya bakarken, ben, "Aramızda olanları öğrense yine böyle söyler miydi acaba?" diye düşünmekten kendimi alamadım. 



On sekizinci bölüm

"Çok sonra öğrendim olanları" diye sürdürdü sözlerini David. Bahçeden ayrılan Volkswagen iki yanı dutlarla kaplı yolda ilerlemeyi sürdürüyordu. Hızları iyice düşmüştü. Onlan dışarıdan görenler gezinti yaptıklarını sanırdı. Oysa doktor, az önce babasının kederlenmesine yol açan, çok eskilerde yaşanmış o acı olayı anlatıyordu konuğuna. 

Araçları bahçeden çıkar çıkmaz, Nicholas'ın neden neşesinin kaçtığını sormuştu Esra. 

"Üzücü bir hikâye" demişti David. Yüzü babası gibi kederle  ağırlaşmıştı. "Babam bunun ailemiz için utanç verici bir olay olduğunu düşünüyor, bu yüzden Sakıp Amca'dan hep gizledi." 

Konunun nazik olduğunu fark eden Esra, merakı iyice artmasına karşın, 'isterseniz  bunu sorduğumu unutalım" demek gereğini hissetmişti. Ama bir süre suskun kalan David:

"Dün   gece   Tim   ile   büyükbabam   arasındaki   farktan   söz   etmiştim"   diye   kendiliğinden anlatmaya   başlamıştı.   "Açıkça   söyleyemesem   de   kafamdaki   örnek   Masis'in   başından geçenlerdi.   Sakıp  Amca'nın   da   söylediği   gibi   savaş   çıkmadan   önce   üçü   çok   iyi   arkadaşlarmış. Sakıp ile Masis büyükbabamların evinden çıkmaz-larmış. Bunda büyükannemin yaptığı enfes üzümlü keklerin de payı varmış aına Amerika'dan gelen dergilerin, yeni dünyanın izlerini taşıyan eşyaların etkisi daha çökmüş. Masis ile Sakıp'ın aileleri de bu arkadaşlığa karşı 

çıkmamışlar,   çünkü   onlar   da   her  gün   çarşıda,   pazarda   görüşüyor,   dostça   yan   yana yapıyorlarmış. Ama Birinci Dünya Savaşı'nın çıkmasından sonra günlük yaşam  zehirlenmiş, peş peşe yenilgiler alan İttihat ve Terakki Partisi'nin  yöneticileri, Ruslarla işbirliğine  giren, cephe gerisinde ayaklanmalar çıkaran, Müslüman halka saldıran, katliamlar düzenleyen 232

silahlı   Taşnak   gruplarım   bahane   ederek   tehcir   karan   almışlar;   Ermenileri   bulundukları 

bölgelerden   toplu  olarak   sürgüne   gönderilmeleri   için   emir   vermişler.   Bu   ernir   uygulanırken toplu katliamlar, infazlar gerçekleştirilmiş; erkek, kadın, çocuk yüz binlerce Ermeni yaşamını 

yitirmiş; 600 yıldır kardeşçe bir arada yaşayan halkların arasına kan girmiş. 

Masis   ve   ailesi,   o   günlerde  Antep'in   bağlı   bulunduğu   Halep'in  valisi   Celal'in   yardımıyla kentte kalmayı başarmışlar. Ancak savaş Osmanlı'nın yenilgisiyle sonuçlanıp Antep yöresi önce İngilizler, ardından Fransızlar tarafından işgal edilince, Halep'e ya da imparatorluğun değişik bölgelerine göç ettirilen Ermeniler geri dönmüşler; döner dönmez de intikam tutkusuyla, işgal kuvvetleriyle birlikte yerel halka zulüm uygulamaya koyulmuşlar. İşgal  kuvvetlerini bir yere kadar kabul eden halk, Ermenilerin de onların yanında yer almalarını içine sindirememiş, silaha sarılarak direnmeye başlamış. Antep'te bu direniş tam on bir ay sürmüş; kuşatılan kent, halk açlıktan   ölme   noktasına   gelinceye   kadar   teslim  olmamış.   Dışandan   ciddi   hiçbir   yardım almadan süren bu direniş, Fransızların önemli kuvvetlerini kentte tutmalarını zorunlu kılmış; bu durum işgale karşı dövüşen ulusal kurtuluş ordusunu  rahatlatmış. Fransız topçusuna değil ama açlığa yenilen halk sonunda kenti boşaltmak zorunda kalmış; buna en çok Ermeni nü fus sevinmiş,   Rusların,   İngilizlerin,   Fransızların   vaat   ettikleri   gibi  artık   kendi   devletlerini kuracaklarını sanmışlar. Ama işler umdukları gibi gitmemiş. Antep'in düşmesinin üzerinden on ay geçmeden Londra Konferansı gereği Fransızlar işgale son vererek, kuvvetlerini çekmişler; onlara   güvenen   Ermeniler   bir   kez   daha  büyük   bir   düş   kırıklığına   uğramışlar;   tıpkı   1915'te olduğu gibi yine çoluk çocuk yollara düşmüşler. 

Masis de savaş sırasında Sakıp Amca'nın söylediği gibi Ermenilerin namlı savaşçılarından biri   olmuş,   kentin   kuşatmasında  büyük   yararlılıklar   göstermiş,   Çınarlı   Cami   bölgesinde yaşanan  zorlu çatışmalarda en ön saflarda yer almış, yenilgiden sonra da   gitme şansı varken kaçmamış, göç işini düzenleyen komitede görev istemiş. Ancak göç eylemini düzenleyen komite planlarını   uygulamada   gecikince,   Halep'e   gidecekleri   yol   kapanmış,   böylece   Masis   ve arkadaşları   kentte   gizlenmek   zorunda   kalmışlar.   Arkadaşları   tek   tek   yakalanan   Masis'in kaçacak yeri kalmayınca bir  gece çaresizlik içinde babanım kapısını çalmış, kendisini gizle-mesini istemiş. Babam da onu alıp evin altında kiler olarak kul landıkları  büyük mağarada saklamış, akşam hastaneden dönen
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büyükbabama durumu anlatmış. Büyükbabam önce arkadaşını  ve aldığı için babama kızmış, e

bir   süre   düşündükten   sonra   Masis'le   konuşmaya   inmiş.   Yarım   saat   kadar   aşağıda   kalan büyükbabam sinirli bir halde geri dönmüş. 

'O adam hemen bu evden gidecek' demiş. 

Babam, neler olduğunu sorunca, 'O yolunu şaşırmış bir gafil. Protestan ol, seni kurtaralım, dedim. Ölürüm daha iyi, diye cevap verdi bana' demiş. 

Babam yalvarmaya başlamış, Masis'in zamanla doğru yolu bulacağını, Protestan olacağım söylemiş, babaannem de ricalar etmiş ama büyükbabam Nuh diyor, peygamber demiyormuş. 

Onlar tartışırken aşağıdan bir silah sesi duyulmuş. 

'Eyvah!' diyerek mağaraya koşturmuş babam. Masis'i şakağından vurulmuş olarak, kanlar içinde   yatarken   bulmuş.  Yanında   hâlâ   namlusundan   duman   süzülen   tabancası   duruyormuş. 

Babamın  peşinden aşağıya inen büyükbabam, oğlunu paniklemiş bir halde  ayakta dikilirken bulunca kendine gelmesi için ona sıkı iki tokat aşk etmiş. 

'Hadi  toparlan' demiş, 'onun  ölüsünü burada bulurlarsa  başımız belaya girer. Onu bizim mezarlığa gömelim.' 

Gece yansına doğru Masis'in ölüsünü Amerikalıların yattığı mezarlığa götürüp gömmüşler. 

Büyükbabam   belli   olmasın   diye  üzerine   taş   filan   da   koydurtmamış.   Büyükbabamın ölümünden çok sonra babam mezarın üzerine mermer bir taş yerleştirmiş.  Ama babasının neden   olduğu   bu   trajik   olaydan   utanç   duyduğu  için   taşın   üzerine   orada   kimin   yattığını 

yazdırmamış.   Bu   sırrı   en  yakınlarından   bile   yıllarca   saklamış.   Ben   büyümeye   başlayınca mezarlıkta,   üzerinde   yazısız   taş   bulunan   o   mezar   dikkatimi   çekmeye   başladı.   Bir   gün   bu mezarda kimin yattığını sordum. 'Amcan' dedi babam. Bildiğim kadarıyla benim amcam yoktu. 

Büyükanneme  gittim,  mezardan bahsettim, o da yarım yamalak laflarla geçiştirdi. Büyüyüp aklım ermeye başlayınca, yeniden o mezarı sordum. Bunun üzerine babam beni karşısına alıp olanları anlattı, işte Masis, o üzerinde yazı olmayan mezarda yatıyor." 

"Çok acı" dedi Esra, "babanızın neden birdenbire kederlendiğini şimdi daha iyi anlıyorum." 

"Bu olayda beni en çok düşündüren büyükbabamın tavrı olmuştur. O öldüğünde ben yedi yaşındaydım. Emekli olmuştu, evimizin bahçesinde zamanının bir bölümünü benimle geçirir, sanki küçük bir çocuk gibi benimle düşer kalkardı. Körebe oynardık, o bir zamanlar Masis'in kendini vurduğu mağaraya iner saklanırdı. 
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Onu bulmam için sesler çıkarırdı. Gider onu ebelerdim. Dünya tatlısı bir adam olarak hatırlıyorum   büyükbabamı.   Çevresindekiler   de   onu   çok   severmiş.   Bugün   bile   bahsi açılsa tanıyan herkes  ondan övgüyle söz eder. Ama oğlu sayılabilecek bir delikanlıyı, yalnızca inancı farklı diye ölüme itmekten çekinmemişti." 

Derinden   bir   iç   geçirdi   David.   iki   su   damlası   gibi   durulaşan   mavi   gözlerini konuğuna çevirerek sordu:

"Bu kadar iyi bir insan, böyle bir kötülüğü nasıl yapabilir, anlayamıyorum." 

"İnanç" dedi Esra duygusal ama ne söylediğinden emin bir sesle, "bazen insanların gözlerini   kör   ediyor.   Farklı   olana   hoşgörü  gösterilmesini   engelliyor.   Kendinden olmayanların ölümünü, yok edilmesini doğal, hatta gerekli bir olaymış gibi gösteriyor." 

Çaresizlik içinde başını sallayarak bakışlarını yeniden yola çevirdi David. 

"Sanırım haklısınız" diyerek anlatmayı sürdürdü. "Bedeli ne olursa olsun insanoğlu öldürme, yok etme tutkusundan kendini  kurtaramıyor. Masis'in ölümü de bizim aileye oldukça ağır bir bedele mal olmuş. Evdeki eski neşe kalmamış, babayla oğul arasında, nedenini ikisinin de bildiği ama üzerinde hiç konuşmadıkları bir gerginlik yaşanmaya başlamış. Bu durumdan en çok rahatsızlık duyan büyükannemdi. Zavallı kadın kocası 

ile oğlu arasında kalmış, babama geçmişi unutmasını telkin edip durmuştu. Ama  sizin de tanık olduğunuz gibi babam arkadaşının ölümünü unutamadı." 

Adamın   sesinin   titrediğini   fark   etti   Esra.   Bahçeye   giderlerken   şakalar   yapan, çapkınca   gülümseyen   adam   gitmiş,   yerine   sorumluluğunun   altında   ezilen   bir   adam gelmişti sanki. 

"Kusura bakmayın" dedi Esra, "böyle olduğunu bilseydim ne  bu konuyu açardım, ne de size o soruyu sorardım." 

"İçimden geldiği için anlattım" dedi David. Gözleri yolda ama  aklı başka yerdeydi. 

"Ailemizin   dışında   bunu   ilk   siz   öğrendiniz.  Neden   anlattığımı   bilmiyorum.   Galiba sırların da bir ağırlığı var, insan o ağırlığı uzun süre taşıyamıyor." 

Bakışlarını yeniden konuğuna çevirerek rica etti:

"Yine de kimseye anlatmazsanız sevinirim." 

"İçiniz rahat olsun, kesinlikle başka biri öğrenmeyecek." 

"Teşekkür ederim" diye mırıldandı David. 

İkisi de susmuştu. Esra'nın aklından birçok düşünce geçiyordu. Bunların içinde en belirgini yetmiş sekiz yıl önce bölgede işlenen cinayetlerle, Hacı Settar ile Korucubaşı 

Reşat'ın öldürülme
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biçimlerinin benzerliğiydi. Sakıp Amca'nın söylediği gibi örgütün  işi miydi ? Eğer böyleyse, yani cinayetleri örgüt işlediyse, sorun kalmamış demekti, çünkü Yüzbası'nın söylediğine göre katiller  ölü olarak ele  geçirilmişti. Ama ya Sakıp Amca yamlıyorsa, cinayeti  örgüt değil de yetmiş  sekiz   yıl  önceki   olayların  intikamım   almak   isteyen   biri   işlediyse   ?   İyi   de   kim   ?   O 

cinayetlerde akrabası  öldürülen biri ya da Bernd gibi onların yakını olan biri... Bir meslektaşı 

hakkında   böyle   düşünmemeliydi.   Ama   daha   David,   "Babam   olaylar   hakkında   Bernd'le konuştu"   dediğinde   düşünmeye  başlamıştı  Alman   meslektaşını.   Nicholas,   kiliseden   atılarak öldürülen Papaz Kirkor'un genç oğlundan, çocuğun annesini alarak  Beyrut'a kaçtığından söz etmemiş   miydi   ?   Bernd'in   kayınpederi   de  Türkiye'den   Fransa'ya   kaçmamış   mıydı   ?   Bu   bir raslantı   mıydı   ?   Düşüncelerinin   ulaştığı   sonuçtan   korkan   Esra,   "Hayır   hayır"   diye   geçirdi içinden.   Bernd   kimseyi   öldüremezdi.   Ama   meslektaşıyla  dün   yaptıkları   konuşmayı 

anımsayınca,   bu   kanısından   emin   olamadı.   "Karım   için   her   şeyi   yaparım,   gerekirse mesleğimden   bile  vazgeçerim'   dememiş  miydi   ?   Mesleğinden   vazgeçmek   başka,   iki  suçsuz insanı öldürmek başka... Ama kendi meselesi olmadığı halde Vartuhi için polislerle kavga etmeyi bile göze almamış mıydı ? Alman'ın bazen insanın içine işleyen çelik mavisi gözlerini anımsadı. 

"Yok yok" diyerek yeniden uzaklaştırmaya çalıştı bu varsayımı kafasından. Hem Bernd bunları 

yapabilecek kadar gözü kara bir âşık olsa bile karısı Vartuhi bu işi onaylar mıydı bakalım ? Kocasının katil olmasını ister miydi ? Kuşkusuz istemezdi ama ya  Bernd aşkının büyüklüğünü 

kanıtlamak   için   karısının,   haberi   ol-rnadan   işliyorsa   cinayetleri?   Almanya'ya   dönünce   de 

"Büyükbaban   Kirkor'un   intikamını   aldım"   diyecekse...   Böyle   şey   olur   mu?  Neden  olmasın, aşkın bizim Kemal'i ne hale getirdiğini görmedik mi ? Zaten tuhaf bir adanı olan Bernd neden daha kaçıkça işler yapmasın ? Sahi, cinayetler işlenirken ne yapıyordu bu adam ? Ne yapacak, ekipteki herkes gibi yatağında uyuyordu. Uyuyor muydu? Cinayetlerin işlendiği gece olanları 

anımsamaya çalıştı. Hacı Settar öldürüldüğü sabah Bernd odasında bulunamamıştı. Hatta onu bekledikleri  için  toplantıya   geç   başlamışlardı.  Timothy'yle  küçük  bir  tartışma  bile  geçmişti aralarında. Galiba Fırat kenarında yürüyüşe çıktığını söylemişti. Ya Korucubaşı Reşat'ın öldürüldüğü   gece?   Zihnini   zorladı,   Bernd'in   sabah   Teoman'la   yaptığı   küçük   konuşma   canlandı 

gözlerinin   Önünde.   Teoman,   Alman'ın   her  zaman   bindiği   bisikletinin   lastiklerinin   inmiş 

olduğunu söylüyordu. Bernd'in yüzünde tuhaf bir anlam belirmiş ve "Ben gece bisiklete 236

binmedim   ki"  diyerek   hemen   savunmaya   geçmişti.   Neden  heyecanlanmıştı   ki   ?  Yoksa   gece bisikletine   atlayıp   Göven   köyüne  Korucubaşı  Reşat'ı  Öldürmeye  mi  gitmişti  ?  Cesedi  bulan çobanın söylediklerim anımsayınca tüyleri diken diken oldu. Çoban, gökyüzünde uçan bir adam gördüğünü söylememiş miydi? Ay ışığında bisikleti fark edemeyen çoban, yalnızca sürücünün iri karaltısını seçerek, onu gökyüzünde uçan adanı sanmasındı... 

"Neler saçmalıyorum ben..." diye düşünerek kendini toparlamaya çalıştı. Ortada somut hiçbir kanıt   yokken,   üstelik   katiller   ele  geçirilmişken   bir   meslektaşını   suçluyordu.   Belki   de   bu, bilinçaltında ondan nefret ettiği içindi. Kazı başkanı olamadığı için az çektirmemişti Bernd ona. 

Hayır   hayır,   böyle   düşünmesi   onunla   ilgili   değildi.   Zaman   zaman   paranoyaya   yaklaşan   bu kuşkuculuk hep vardı onda. Bir keresinde Orhan'ı Berlin'deki bir sempozyuma birlikte gittiği Sevim'le  yatmakla   suçlamamış mıydı  ?  Oysa  Sevim en  yakın  arkadaşıydı, üstelik Orhan'dan günahı kadar hoşlanmazdı. Ama nefretin insanları birbirine çektiğini de bilirdi Esra.  Üstelik yabancı bir ülkede yedi gün boyunca birlikte kalmışlardı, hem de aynı otelde. Bir gece içki ve müziğin de etkisiyle, neden  aynı odada sabahlamasınlardı ? Önceleri şaka olsun diye kendi kendine söylediği bu düşünceye inanmaya, daha da ileri giderek olayı kurgulamaya başlamıştı. 

Yedinci günün sonunda artık kocasının Sevim'le yattığından emindi. Orhan dönünce burnundan getirmişti;  sonunda  iş büyümüş,  olayı Sevim  de  duymuş,  Esra'yı   bir  güzel azarlamıştı. Esra sevdiği   iki   insanın  kalbini   kırdıktan   sonradır   ki   yanıldığını   anlamış,   kendini   affetirmek   için yapmadığı şey kalmamıştı. Ya Bernd konusunda da aynı yamlgıyı taşıyorsa ? 

"Hayır hayır" diye korkuyla mırıldandı. 

Onu David de duymuştu:

"Efendim, bir şey mi söylediniz?" 

"Özür dilerim, galiba sesli düşünüyordum." 

Hastaneye kadar başka bir şey konuşmadılar. Binaya girince David, konuğunu ofisinde çay içmeye davet etti ama Esra özür dileyerek, artık kazıya dönmesi gerektiğini söyledi. Eğer Elif iyileşmişse onu da götürmek  istiyordu. Doktor,  kızın bu geceyi de hastanede geçirmesinden yanaydı. Esra ısrar etmedi. Ayrılmadan önce dostça sıktı David'in elini. 

"Her şey için teşekkür ederim. Bir gün kazıya gelin. Daha uzun boylu konuşuruz." 

Zoraki de olsa neşeli bir tavır takınan doktor:

"Ben teşekkür ederim" dedi, "bu davetinizi kaçırmayacağım." 
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Esra, doktordan ayrılıp arkadaşlarının kaldığı odaya girdiğinde Kemal ile Antep Arkeoloji Müzesi  Müdürü Rüstem'i fısır fısır konuşurken buldu. Elif yatağında hâlâ uyuyordu. Esra'yı  

görünce ikisi de ayaklandılar. Rüstem'in elini sıktı Esra. Aslında adamdan  pek hoşlanmazdı. 

Rüstem de bunun farkındaydı. O yüzden fazla uzatmadı, kısa bir hoşbeşten sonra izin isteyip ayrıldı   yanlarından.  Ama   Kemal'in  iyi   arkadaşıydı.   Daha   önce  Yesemek  Açık   Hava   Müzesi Projesfnde birlikte çalışmışlardı. Rüstem gidince Kemal yeniden Elifin başucıına oturdu, sanki bakmazsa göğsü inip kalkmayacakmış gibi kaygıyla kızın soluk alıp verişini izlemeye başladı. 

"İyi görünmüyor" diye söylendi. "Onun için korkuyorum." 

Yakından bakan Esra, kızın yüzündeki solgunluğun geçmiş olduğunu gördü. 

"O iyi" dedi. "Bence sen kendine dikkat et. Senin rengin daha solgun." 

"Bana bir şey olmaz. Önemli olan onun iyileşmesi." 

"Doktor,   'Dinlenmesi   gerek'   diyor.   Elifi   bu   gece   de   hastanede  tutmak   istiyor.  Ama   ben kazıya dönmeliyim. Sen ne yapacaksın?" 

Kemal kendi durumundan memnun değilmiş gibi başını öne eğdi. 

"Kazının   en   ilginç   dönemleri..."   diye   söylendi   kahredercesine.   "Bir   arkeolog   yaşamı 

boyunca kaç kez Patasana'nın tabletleri gibi olağanüstü buluntulara rastlayabilir. Belki bir kez, belki   de   hiçbir   zaman.  Ama   Elifi   bırakamam.   O   istemese   bile   yanında   olmak   beni   mutlu ediyor." 

On sekizinci tablet

Aşrnunikal  beni   mutlu kılıyordu.  Bütün  korkularıma,  tedirginliklerime,   çekincelerime  karşın değişmeyen tek gerçek buydu, o, kimsenin yapamadığını yapıyordu bana. Yüreğimi nedensiz bir mutlulukla   dolduruyordu.   Karşılaştığımızda   yeniden   anlamıştım   bu   yadsınamaz   gerçeği.   Bir yangın, beklenmedik bir fırtına gibi yeniden girmişti yaşamıma Asmunikal. Ben uzak durmaya çalışırken, o zamanını benimle geçirmek için kafa yormuş, yollar bulmuş, sonunda istediğini elde etmişti. Bir kere daha kanıtlamıştı ki, yalnızca tanrıçaların güzelliğine değil aklına ve cesaretine de sahipti. Büyükbabam Mitannuva yaşıyor olsa, böyle bir kızı sevdiğim için beni kutlar, krala aldırmadan bu sevdayı yaşamamı isterdi. Ama baham Ara-ras, kralımızın kadınına göz diktiğim için herhalde   beni   ayıplar,   uyarır,   AşmumkaTı   sevmeyi   sürdürürsem   lanetler   yağdırmaktan   bile çekinmez, belki de beni kendi elleriyle Pisiris'e teslim ederdi. 

Bense ne yapacağımı bilemiyordum. Kanadı kırılmış bir serçe  gibi Aşmunikal'ın avucuna düşüvermiştim.   Kendime   yasaklar   koymam   boşunaydı.   O   çoktan   beni   ele   geçirmiş, damarlarımda  dolaşan kan gibi bedenimin vazgeçilmez bir parçası olmuştu.  Kral Pisiris'ten ne kadar korkarsarn korkayım, aldığım eğitim beni   ne   kadar   sorumlu   davranmaya   zorlarsa zorlasın onsuz yapamayacağımı, ona direnenıeyeceğimi biliyordum. Artık her yerde, her zaman onu düşünüyordum. Yemek yerken, yürürken, durup Fırat'ı seyrederken, annemle konuşurken, şarkı   söylerken,   tablet  okurken,   tablet   yazarken,   uyurken,   düş   görürken,   uyanıkken,   hayal kurarken kafamda hep o vardı. 

Asmunikal,   söylediği   gibi   ertesi   sabah   yine   kütüphaneye   geldi.  Artık   ona   bakmaktan çekinmiyordum, daha doğrusu gözlerimi ondan alamıyordum. Bunu hemen fark etti. O fark edince bana
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yine bir ürkeklik geldi, bakışlarımı kaçırdım. Kendinden emin bir gülümseyişle yaklaştı yanıma:

"Günün aydın olsun Yazman Patasana." 

Yanıma yaklaşınca, baharda Fırat kıyısında açan yabanî çiçeklerin hoş kokusu çalındı burnuma. 

Onun kokusunu içime doldurarak:

"Sizin de Saygıdeğer AşmunikaT dedim, 

"Kralla konuştum, Ludingirra'nın annesi için yazdığı şiiri birlikte çevirebileceğimizi söyledi." 

Biraz duraksadığımı görünce:

"Yoksa, izin verdiğini gösteren mühürlü bir tablet mi almalıydım?" diye sordu, alaycı bir tavırla. 

Bunun üzerine ben de şöyle dedim:

"Böyle konuşmayın, sizin sözünüz benini için en büyük güvencedir." 

Asmunikal güzel gözlerim kütüphanede gezdirerek konuyu değiştirdi:

"Nerede çalışacağız ?" 

Hemen toparlandım. Ludingirra'nın şiirinin bulunduğu masayı göstererek:

"Buyrun Saygıdeğer Asmunikal, şöyle geçelim" dedim. 

Birlikte masaya yürüdük. O benim birkaç adım önümdeydi.  Korkmadan, çekinmeden ona doya doya baktım. Masaya karşılıklı oturunca Asmunikal tablete bakarak şöyle dedi:

"Laimas,   senin   bu   şiiri   ezbere   bildiğini   söyledi.   Çeviriye   başlamadan   önce   bana   okur musun?" 

Tapınaktaki   yatakta   yan   yana   duruşumuzdan   sonra   ilk   kez   bu   kadar   yakın   olmuştuk birbirimize. 

"Nasıl isterseniz Saygıdeğer Asmunikal" dedim. 

"Dinliyorum o zaman Saygıdeğer Patasana" dedi "saygıdeğer"  sözcüğünün üstüne basarak, tnce   alayım   anlamazlığa   geldim.   Sü-merlî   üstadın   benim   de   çok   sevdiğim   şiirim   ezbere okumaya başladım:

"Sevgili Annem'e, 

Yola çıkan kralın habercisi, 

Seni Nippur'a göndereceğim, bu haberi götür. 

Uzun bir yolculuk yaptım, 

Annem üzüntüde, uyuyamıyor, 

Odasına sıkıntılı bir tek söz bile giremeyen o

Bütün yolculara sağlığımı soruyor. 

Benim selam mektubumu ver eline! 

Eğer annemi bilmiyorsan, onu sana tanıtayım. 

Onun adı Şatiştar'dır. 

Pırıl pınl

Bir tanrıça hoşluğuyla, tatlı bir gelindir o. 



Gençliğinden beri kutsanmıştır o. 

Kaynatasının evini gayretle yöneten, 

Kocasının tannsına hizmet eden, 

Tanrıça İnanna'nın yerine bakmayı bilen, 

Kralın sözünü yabana atmayan, 

Sevilen, sevgiyle yasayan, 

Kuzu, taze kaymak, tatlı bal, 

kalpten akan tereyağıdır o. 

Annemin ikinci tanımını vereyim sana. 

Annem ufukta parlayan bir ışık, bir dağ maralı, 

bir sabah yıldızıdır. 

değerli bir akik, Marhasi'den bir topaz, 

Görkemli bir prens mücevheri, 

Neşe yaratan bir akik, 

Kalaylanmış bir yüzük, demirden bilezik, 

Bir altın çubuk, ışıldayan bir gümüş, 

göz alan bir fildişi heykelcik, 

Mavi tastan bir zemin üzerinde yükselen

atabastar bir melektir o. 

Annemin üçüncü tanımını vereyim sana. 

Annem mevsiminde yağmur, 

ilk tohum için gereken su, 

Bereketli bir bahçedir, lezzetli meyvelerle dolu, 

Kozalaklarla süslü bir köknar ağacı, 

yeni yılda ilk ayın ürünü, 

Tarlalara bereket getiren bir su kanalı, 

Aranan en tatlı Dilnuın hurmasıdır o. 

Annemin dördüncü tanımını vereyim sana. Annem bir bayram, neşe dolu bir kurban, Prenseslerin olgusu, bir bolluk şarkısı, Neşesi tükenmeyen, seven, sevilen bir yürek, Annesine dönen bir esirin müjdesidir 
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Annemin beşinci tanımını vereyim sana. Annem çam 

ağacından bir araba, şimşirden bir tahtırevan, Parfüm kokan, 

güzel bir giysi, çiçekten bir taçtır o. 

Sana verdiğim bu tariflere göre annemi

tanıyacaksın, 

... o hoş kadın işte benim annemdir. 

Benden haber için kulak kesilen

ona haberi neşeyle götür, 

"Sevgili   oğlun   Ludingirra'dan   selam"   de   ona  Şiiri   bitince  Aşmunikal'ın   yüzüne   baktım. 

Ağlıyordu. Onu ağlarken görmemiştim, yüreğim acıyla doldu. 

"Ne oldu, neden ağlıyorsunuz?" diye sordum. 

Soruma yanıt vermeden içini çeke çeke ağlamayı sürdürdü.  Kral Pİsiris'i, kim olduğumu, bizi gördüklerinde başımıza neler gelebileceğini unutarak, eline dokunmak istedim. Elini çekti. 

Bunu   beklemiyordum,   karşısında   çaresizlik   içinde   kalakaldım.   Aşmunikal   biraz   daha ağladıktan   sonra   sakinleşti.   Ağlamanın   bile  güzelliğini   lekeleyemediği   sürmeli   gözlerini yüzüme dikerek şöyle dedi:

"Kusura bakma annemi hatırladım." 

"Anneniz nerede?" diye sordum. 

"Uzakta, çok uzakta. Fırat kenarındaki verimli bir tarla ve üç köle karşılığı beni Pisiris'e vermekten çekinmeyen babamın yanında." 

"Sizi Pisiris'e babanız mı sattı?" diye sordum şaşkınlıkla. 

"Onu kınamıyorum" dedi Aşmunikal. "Yaşlanmıştı, artık kimseye bir şey öğret emiyordu. 

Son günlerini rahat bir hayat sürerek  geçirmek istiyordu. Kralın sarayında benini de bolluk içinde yaşayacağımı düşündü. Ama annemi çok özlüyorum." 

Uzanıp elimi tuttarak sözlerini şöyle sürdürdü:

"Sen de şiiri çok güzel okudun. Duygulandım. Yoksa her zaman ağlamam." 

Elimi tutunca içini bir tuhaf olmuştu. 

"Her zaman ağlamayacağınızı biliyorum" dedim. "Siz çok cesur bir kızsınız." 
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Aşmurükal dikkatle yüzüme baktı. 

"Bana sevdalısın değil mi Patasana?" diye sordu. 

Korkuyla elimi çektim. 

"Kraldan im korkuyorsun?" diye yemden sordu. 

"Hem korkuyor, hem de saygı duyuyorum" dedim. 

Aşmunikal yeniden ellerime uzandı, bu defa çekmedim. Gözlerini gözlerime dikerek:

"Kralına duyduğun saygı, bana duyduğun aşktan daha mı büyük ?" diye sordu. 

Elimi yeniden çekmek istedim ama bırakmadı:

"Söyle   bana   Patasana,   eğer   öyleyse   elini   bırakacağım   ve   bir   daha   gelmemek   üzere   çekip gideceğim." 

Hiçbir şey söyleyemedim, söyleyemeyeceğimi zaten biliyordu.  Kalkıp yanıma geldi. Tıpkı 

tapınaktaki gibi elleriyle saçlarıma usulcacık dokundu. Tedirginlik içinde kütüphanenin kapısına bakarak mırıldandım:

"Biri görecek..." 

"O zaman babanın çalıştığı odaya gidelim" dedi. 

Her şeyi biliyordu. Gerçekten de kütüphanenin arkasında babamın çalıştığı küçük bir oda vardı. Oraya girip kapıyı arkasından sürgülersek kimse içeri giremezdi. 

"Ya Kral Pişiriş..." diyecek oldum. 

"O saygı duyulacak biri değil" dedi. U0 iyi bir adam değil, o iyi bir kral değil." 

"Ya kütüphaneye gelirse..." dedim kaygıyla. 

"Gelemez" dedi. "Bu sabah geyik avına çıktı." 

Aşmunikal'ın beni heyecanlandıran büyülü görüntüsüne, sözlerindeki çekiciliğe daha fazla karşı koyamadım. Babamın gizli tabletlerini yazdığı küçük odaya yürüdük. Odada yan yana oturduk.  Tapınaktaki   başarısız   sevişmeden   sonra   ona   dokunmaya  korkuyor, uzak durmaya çalışıyordum. Gerginliğimi anladı, îri, sürmeli gözlerini yüzüme dikerek şöyle dedi:

"Yalnızca   konuşacağız.   Birbirimizden   korkmamayı   öğrenene  kadar,   bıkıp   usanmadan konuşacağız. Bedenimden korkmamanı  Öğrenene kadar sana tabletlerden şiirler okuyacağım, hikâyeler,  destanlar   anlatacağım.   Anlatmanın   bir   tür   sevişmek   olduğunu   anlayana   kadar, anlatmanın   yetmediğini   kanıtlayacak   olan   açlık   teninde   uyanana   kadar,   bıkıp   usanmadan anlatacağım." 

On dokuzuncu bölüm

Nicholas'ın anlattıkları Esra'nın zaten karışık olan kafasını  iyice  allak bulak etmiş, olayları 

iyice içinden çıkılmaz bir hale  misti Kırmızı topraklı  fıstık bahçelerinin arasından geçen yolda ciple ilerlerken hâlâ ne yapacağını, neye karar vereceğini bilemiyordu. Bir yandan Bernd'den kuşkulanıyor, öte yandan bunu yaptığı için kendinden utanıyordu. Elinde arkadaşını 

suçlayacak bir tek somut kanıt bile yoktu ama onu zanlı sayabilecek  kadar çok olay vardı ki. 

 

Olayların üst üste gelmesi yalnızca bir raslantı mıydı, yoksa gerçek katili ortaya çıkaracak işaretler bütünü müydü? Emin olamıyordu, emin olamadığı için de düşünceleri dönüp dolaşıp aynı yere geliyordu. 

Kuşkularını   Yüzbaşı'ya   anlatsa...   inanmazdı.   Üstelik   onagöre  katiller   yakalanmış,   olay çözülmüştü. Ama Esra bu cinayetleri bir örgütün  işlediği fikrini pek akla yakın bulmuyordu. 

Belki de yanılıyordu, belki de Alman meslektaşından boş yere kuşku duyuyordu. Belki de Yüzbaşı'nın elinde, cinayetleri, örgüt üyelerinin işlediğini kanıtlayan belgeler vardı. "Keşke..." 

diye mırıldandı ama buna hiç inanmıyordu. "Yine de acele etmemekte, olayın ayrınt^. larmı 

öğrenmekte fayda var" diye geçirdi aklından. Ne de ols^  Yüzbaşı bu konuda ondan daha deneyimliydi, yıllarca dağlarda  savaşmıştı, örgütü ondan daha iyi tanıyordu. Aynı zamanda önyargılıydı, bütün olumsuzlukların arkasında örgüt arıyordu. Sanki kendisi önyargılı değil miydi ? Daha ne olup bittiğini anlamadan, cinayetleri asıl dincilerin işlediğini söyleyip, Hacı 

Settarın yeğeni Fayat'tan kuşkulanmamış mıydı ? 

Cipten inip karakola yürürken hâlâ bunlar vardı kafasında- Kapıdaki iki erden Ankaralı olanı 

yüzünde mahcup bir ifadeyle karşıladı Esra'yı. Daha bir şey sormadan, "Yüzbaşım sizi bekliyor”246

diyerek eliyle aşağıda, karakolla nehrin arasına inşa edilmiş lojman binasını gösterdi. 

"Uyuyor mu yoksa, rahatsız etmeyeyim." 

"Yüzbaşım   uyumuyor.   'Esra   Hanım   gelince   lojmana   buyursun'  dedi.   Bahçesi   daha   serin oluyormuş." 

Serin lalını duymak bile hoşuna gitti Esra'nın; bu cehennemi sıcakta serin bir köşe bulmak büyük ayrıcalıktı. Ankaralı er, Esra'nın önüne düşerek, Fırat kenarından toplanan iri taşlarla döşenmiş, el yapımı sevimli basamaklara yöneldi. 

Lojmanın bahçesi de tıpkı karakolunki gibi düzenli ve bakımlıydı. Demir kapının girişinde karakolda olduğu gibi iki nöbetçi bekliyordu. Soldaki nöbetçi kulübesinin hemen arkasında, bütün  bahçeyi   gölgeye   boğan   devasa   bir   ıhlamur   ağacı   vardı,   öteki  ağaçlar; erik, nar, dut, akasya ve bir düzine kadar kavak onun gölgesinde kalıyordu. Ama bahçeyi bu sıcaklarda çekici kılan yalnızca ağaçlanıl gölgeleri değildi, yirmi metre kadar aşağıdan süzülerek akan Fırat'tan yayılan nemli serinlik de sıcağı kırıyor, burasını çöl ortasında bir vahaya çeviriyordu. 

Yüzbaşı,   erik   ağacının   altındaki   masada,   gözlerim   Fırat'ın   yeşil  sularına   dikmiş,   sessizce oturuyordu. "Beni bekliyor" diye düşündü Esra. Bu düşünce bile bedeninin tatlı bir heyecanla ürpermesine   neden   oldu.   Demir   kapıdan   içeri   girerken,   Esra'yı   tanıyan  nöbetçinin,   "Hoş 

geldiniz" demesi üzerine başını çeviren Yüzbaşı  onları gördü. Görür gönnez de dudaklarında yorgun bir gülümsemeyle doğruldu:

"Merhaba." 

Yüzbaşı'nın selamını alan Esra, uzattığı eli sıktı. 

"Gel, şöyle otur" dedi Eşref. 

Karşısındaki   iskemleye   oturan   Esra'nın   gözleri   ağaçların   arasındaki   lojman   binasına takılmıştı:

"Pek büyük değilmiş. Kaç aile kalıyor burada?" 

Binayı şöyle bir süzen Eşref:

"Bizimkiler   gelseydi   onlar  kalacaktı"   diye   ağzından  kaçırdı.  Sonra   canı  sıkılarak  konuyu kapatmak istedi. "Şimdi benden başka kimse yok." 

Ama Esra peşini bırakmadı:

"Karın gelmek istemedi mi buraya?" 

Yüzbaşı gerginleşti, soruyu yanıtlamak yerine masanın önünde dikilen Ankaralı ere döndü:

"Tamam, sen gidebilirsin." 

Asker selam çakıp, kapıya yöneldi. 
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"Ne içersin?" diye yeniden Esra'ya

"Kendinden bahsetmek çok mu zor?*1 dij^sordu Esra. "Ne zasenden söz edecek olsak konuyu l<apai^orsun." 

Böyle   bir   çıkış   beklemeyen  Yüzbaşı   ş^şıruştı.   Kısa   bir   bocalamadan   sonra,   "Sanki   sen kendinden çofc sösediyorsun da" diyerek üste çıkmaya çalıştı. Ama Esra kararlıya

"Sorduğun hangi soruyu yanıtsız bıraktım1" 

Eşrefin bakışları Esra'nın cüretkâr gözlemle karşılaştı; 

"Haklısın belki ben sormarmşmndır. inşaların özel hayatına karışmayı pek sevmem." 

"insanlar   mı?"   dedi   Esra.   Ela   gözleri   sitente   bakıyordu   adama,  'ikimizin   dost   olduğunu sanıyordum." 

Yüzbaşı sıkıntıyla başını salladı. 

"Kusura bakma" dedi. "Saçmalıyorurn. Yö^cu bir gece geçirdim." 

"Yorucu   bir   gece   geçirdiğini   biliyorum"   <fedi   Esra.   "Ama   sen  dün   geceden   önce   de böyleydin." 

Yüzbaşı   iç   geçirerek,   başını   öne   eğdi,  ESTİ  "Fazla   mı   ileri   gittim   ?"   diye   düşünmeye başlamıştı ki  Eşref  b«ını kaldırarak:

"Evet,   bir   kızım   var"   dedi.   "Adı   Gülin,   ill^kula   gidiyor,   istanbul'da   annesinin   yanında kalıyor.1' 

"Onu görmeye gitmiyor musun?" 

"Pek sık gidemiyorum. Karımla ayrı gibivfc- Henüz boşanmadık ama nasıl derler, koptuk. 

İstanbul'a gidip o eve girmek bana zor geliyor." 

"Ama kızını ihmal etmemelisin" dedi Esra Sonra ne kadar anlamsız bir şey söylediğini fark ederek   cam   skıldı.   Adamı   zorlamış,   konuşturmuştu.   Karısıyla   arasının  kötülüğünü  da öğrenmişti.   Ne   olacaktı   şimdi?   O   da   kocasından   boşanmış   olduğunu  mu  anımsatacaktı   ? 

Böylece iki özgür, yetişkin kişi olarak bir ilişkiye  girebileceklerini  ima mı  etmiş olacakK? 



Orhan gibi aynı meslekten gelme, yumuşak başlı bir insanî geçinememişken,  Yüzbaşı Eşref gibi henüz yeterince tanımadığı ama tanıdığı kada-nyla da uyuşamayacaklanm çok iyi bildiği Eriyle nasıl geçinecekti? 

"Telefonla konuşuyoruz" diye anlatmayı sürdürdü Eşref. "Her bayram bana kart atar. Kendi çizdiği resimlet Boğaz, Kız Kulesi, Galata Köprüsü, Sarayburnu, Kuleli Askerî Lisesi... Her kartta İstanbul'un ayrı bir köşesi." 

Esra,   karşısındaki   erkeğin   yorgunluktan   süzgünleşen   koyu  renk   gözlerine   ilgiyle bakıyordu:
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"Yetenekli desene." 

"Yetenekli" dedi. Mahcup bir tavırla ekledi:

"Benim elini de yatkındı resme." 

"Belki de asker olmasaydın iyi bir ressam olurdun." 

"Belki ama ben asker olduğum için mutluyum." 

Esra'nın ela gözleri iri iri açılmıştı:

"Gerçekten mi ?" 

"Kesinlikle. Neden o kaöar şaşırdın?" 

"Hüç" dedi Esra. Konuyu değiştirmek için sordu:

"Ne ikram ediyorsun bana?" 

"Kola, soda, çay, zahter...'1

"Zahter mi? O da ne?" 

"Duymadın mı, bu yörede herkes bilir. Kekik türünden hoş kokulu bir bitki." 

"İlginç, madem öneriyorsun ondan içelim." 

Yüzbaşı kapıdaki nöbetçi erlerden birini çağırarak, isteklerini bildirdi. Er uzaklaşırken:

"Eee artık şu akşam olanları anlatsan" dedi Esra. 

"İhbarı dün sabah almıştık" diye başladı Yüzbaşı. "Telefonda adını vermek istemeyen biri, Genceli aşiretinin küçük oğlu Mahmut'un beş gündür bir arkadaşıyla Göveli köyünde, amca kızının evinde kaldığını söyledi. Dünden itibaren söylenen evi izlemeye başladık. Ama hiçbir şey anlaşılmıyordu. Baskından başka çare yoktu. Gece baskın yaptık. Silahla karşılık verdiler, çatışma çıktı. Mahmut ile arkadaşını ölü ele geçirdik. Önceden de söylediğim gibi bizde zayiat yok." 

"Allah korumuş" dedi Esra, ama gözlerindeki soru yüklü anlam kaybolmamıştı. "Onlann Hacı 

Settar ile Reşat cinayetlerinin failleri olduğunu nereden anladınız?" 

"Evde   bulduğumuz   dokümanlardan"   dedi   Yüzbaşı.   "Bunlar   kitle   çalışması   yapmak   için gelmişler yöreye. Bildiğiniz gibi dağda  yenildikten  sonra  artık  kentlere,  yerleşim  yerlerine kaydırdılar  çalışmalarını.   Öncelikle   halkın   dikkatini   örgütün   eylemlerine  çekmek,   devletin güçsüz olduğunu kanıtlamak amacındalar. Bulduğumuz broşürlerde açıkça yazıyor bunlar. Hacı 

Settar ile Koru-cubaşı Reşat'ı halkın dikkatini çekmek için öldürdüler." 

"Bulduğunuz belgelerde 'Hacı Settar'ı ve Korucubaşı Reşat'ı bu  yüzden öldürdük' diye  mi yazıyor ?" 

"Bu kadar açıkça yazmıyor tabiî" dedi Yüzbaşı. Yorgun gözlerinde gergin bir anlam belirdi. 

"Ama bunu kestirmek için müneccim olmaya gerek yok." 
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"Tam düşündiiğiirm m gibi" diye geçirdi aklından Esra. Elinde somut hiçkir kanıt yolc. 7, Yine de yaıulmadığından emin olmak istedi-, "Hacı Settar ile Konorucubası Reşat'ın üzerinden çıkan parmak izleriyle, teröristleri!^ /aparmak izleri birbirini tutuyor mu?" 



"Ne   Ügisi   var   ?"   derecesine   tuhaf   tuhaf   baktı   Yüzbaşı   ama   yanıtlamaktan   da   geri durnmadı:

"Hacı   Settar'ın   cesedinden   parmak   izi   çıkmadı.   Otopsi   raporunda   gırtlağında moiörartılar  bulunduğu  yazıyor  ama   ölüm  nedeni  kafatasının   parçalarufc ası.   Bunun   da m

minareden düşme sonucu gerçekleştiği sanılısrojor. Reşat'a bugün otopsi yapılacak." 

Yüzbaşı'nın sesi geiferginleşıneye başlamıştı, ama Esra çok önemsemedi'. 

"Bilemiyorum, ele . geçirdiğiniz kişiler başka amaçla da gelmiş olabilirler buraya" 

"Nasıl?" 

"Yörede örgütsel t çalışma yapmak için geldiklerini söyledin. Örgütsel çalışma içinn Ula da Hacı Settar ile Reşat'ı öldürmeleri gerekmiyor." 

"Sen   niye   savcı   olmadın"   dedi  Yüzbaşı.   "Eminim   karanlıkta  hiçbir  olay   bırakmaz. 

hepsini çözerdin. Böylece bizim gibi salaklar da katilleri nasıl yakalayacaklarını öğrenmiş 

olurdu." 

Eşrefin koyu resnBk gözlerindeki kıvılcımları fark edince, ileri gittiğini anladı Esra. 

"Özür dilerim" deodi yumuşak bir sesle, "yaptığın işi küçümsemek aklımın ucunda^ bile geçmez. Dün gece senin ve askerlerinin ölümle burun bu^mna geldiğini biliyorum." 

Yüzbaşı yatışacak gibi değildi:

"Bunların ne önereni var. Önemli olan senin güvenli odanda oturup bizim eksiklerindi çıkarman." 

"Biraz haksızlık ediyorsun. Tamam, belki çatışma yerinde değildim ama dün gece senin için çok kaygılandım. Saatlerce senden gelecek telefonu bekledim..." 

Yüzbaşı'nın gözlerindeki kıvılcımlar gölgelendi. 'Ama ne yapayım" diye gülümseyerek sürdürdü sözlerini Esra. Ben böyleyim işte. Kafamda sürekli sorular soran biri var. Yanıt bnlana kadar susmuyor." 

Boş kuruntularla hiçbir yere varamazsın" diye söylendi Eşref. Ders veren bir öğrenen gibi kendinden emindi. "Olanlar senin kafanda kurguladıklarından daha basit." 

"Haklı olabilirsin'* diyerek gülümsedi, "ama bu sabah öyle bir  şey öğrendim ki duysan senin de kafan karışır." 
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"Ne öğrenmişsin bakalım?" 

"Amerikan   Hastanesi'nin   eski   başhekimi   Nicholas,   Hacı   Settar  ve   Reşat   cinayetlerinin benzerlerinin yetmiş sekiz yıl önce de işlenmiş olduğunu söyledi. O zamanlar bir de bakırcı 

ustası öldürülmüş." 

İşittiklerini tam olarak anlayamamıştı Yüzbaşı:

"Kim, kimi, neden öldürmüş?" 

"Yetmiş sekiz yıl önce tam bu yörede Papaz Kirkor, tıpkı Hacı Settar gibi, o zamanlar kilise olan   şimdiki   caminin   çan   kulesinden   aşağı   atılmış  ve   Göven   köyündeki   toprakların   büyük bölümünün sahibi olan Ohannes Ağa, tıpkı Korucubaşı Reşat gibi kafası  kesilerek kucağına konulmuş   bir   halde   bulunmuş.   Tek   fazlalık   o  zamanlar   bakırcı   ustası   Garo'nun   da öldürülmesi." 

"Kim anlattı sana bunları?" 

"Söyledim ya Amerikan Hastanesi'nin eski başhekimi Nicholas. Bu cinayetler işlenirken Antep'teymiş." 

"Kaç yaşında bu adam?" 

"Doksanın üzerinde." 

"Bunamış olmasın ?" 

"Yok canım, cin gibi. Yetmiş yıl öııce olanları tarihleriyle birlikte dün olmuş gibi hatırlıyor." 



Biraz düşündü Yüzbaşı. Esra yanıldığını anladı galiba diye tahmin yürütmek üzereydi ki:

"Nicholas'ın söyledikleri  de  benim  görüşlerimi  destekliyor"  diye başladı yeniden kendi tezini savunmaya. "Biliyorsun, örgüt bu yörede hiçbir zaman güçlü olamadı. Tutunmak için elinden  gelen   her   fırsatı   değerlendirmeye   çalışıyor.   Gencelilerin   oğlu   Mahmut   da   bu politikanın   bir   gereği   olarak   örgüte   kazandırıldı.   Amaç   Genceli   aşiretine   sızmak,   onlar aracılığıyla yörede yuvalanmaktı. Ama başaramadılar. Nicholas'ın anlattığı bilgiler örgütün bu defa yeni bir strateji denediğini gösteriyor. Reşat'ın öldürüldüğü Göven ile Mucur, Ermeni köyleri. Onlar kendilerini Ermeni saymıyorlar ama kökenleri öyle. 1915 yılında toplu halde Müslümanlığı seçip eski inançlarını reddetmişler. Kimse de onlara karışmamış. Onlar da bu ülkenin saygın vatandaşları olarak  yaşamışlar. Örgüt o iki köydeki vatandaşları kışkırtmak için   yetmiş   sekiz   yıl   önce   işlenen   cinayetlerin   aynılarını   gerçekleştire rek,   unutulmuş   bir olayın intikamım aldığım göstermek istiyor.  Böylece o vatandaşlarımızın arasından yandaş 

bulmak, onlar aracılığıyla da yeni alanlar kazanmak istiyor." 
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çıkageldi. Tepsinin üstünde küçük bir şeker kavanozu ve dumanı tütmekte olan açık sarı renkte bir sıvının konulduğu iki çay bardağı duruyordu. 

Askerin yaklaştığım görmesine karşın devam etti Yüzbaşı:

"Adamlardaki kurnazlığı düşünebiliyor musun? Bölgeye yerleşebilmek için yetmiş sekiz yıl önceki olaydan bile yararlanmaktan çekinmiyorlar..." 

Asker masaya yaklaşınca durdu. Komutanının konuşmasını  kesmeye cesaret edemeyerek beklemeye başladı. Esra'nın gözleri de beklemekte olan askere kaymıştı, sonunda Yüzbaşı:

"Getirdin mi, koysana masaya" diyebildi. 

Asker terbiyeli bir tavırla yaklaştı, bardaklardan birini alarak konuğun önüne koyacakken ayağı kaydı, dengesini kaybederek elindeki sıcak zahteri olduğu gibi Esra'nın üzerine döktü. 

Genç kadın can havliyle:

"Ay!.."   diye   bağırarak   ayağa   fırladı.  Açık   yeşil   gömleğinin   bir   bölümü,   bej   renkli   keten pantolonunun sağ üst, kısmı koyu bir lekeyle kaplanmıştı. Esra'yla birlikte fırlayan Yüzbaşı:

"Ne yaptın, dikkat etsene!" diye çıkıştı ere. 

Genç   asker   hazır   ol   vaziyeti   almıştı,   çıt   çıkarmadan   dinledi   komutanının   azarlamasını. 

Yüzbaşı konuğuna yaklaşarak:

"Canın çok yandı mı ?" diye kaygıyla sordu. 

Esra gömleğini ve pantolonunu parmaklarıyla çekiştirerek tenine değmesine engellemeye çalışıyordu. Yeniden ere döndü Yüzbaşı:

"Su yetiştir" diye bağırdı, "çabuk ol." Esra'ya baktı, birden kararını değiştirdi:

"En iyisi eve gidelim." 

"Bir şeyim yok, ben iyiyim" dedi Esra, ama acıyla kasılan yüzü öyle olmadığım söylüyordu. 

"Eve gidelim, soğuk suya tutarsın. Acın azalır." 

Direnmedi   Esra,   lojmanın   girişine   yürüdüler.   Ne   yapacağını   bilemeyen   asker   korkuyla arkalarından bakakalmıştı. 

Yüzbaşı'mın dairesi giriş kalındaydı. İçerisi oldukça düzenliydi  ama  canı   yanan Esra'nın bunu fark edecek hali yoktu. 

Eliyle yan aralık kapıyı gösteren Eşref:

"Banyo orada" dedi aceleyle, "sen gir, ben temiz havlu getireyim." 

Banyoya girer girmez pantolonunu, gömleğini çıkardı Esra. Duş bölmesine geçerek suyu açtı. 

Karnının sağ tarafına ve bacağının üzerindeki kızarıklığa doğru akıtmaya başladı suları. 
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ılık   olan   su   giderek   serinlemeye   başladı.   Su   serinledikçe   Esra'nın   acısı   azaldı.   Birden banyonun   kapısını   aralık   bıraktığını  anımsadı,   suyu   kapatıp   hızla   geriye   döndü.   Yüzbaşı 

ortalarda  yoktu.   Üzerinden  suları   aka   aka   kapıya   yaklaştı.   Kapıyı   iterken  Yüzbaşı'nın sesi duyuldu:

"Havluyla birlikte, giyecek bir şeyler getirdim. Kapının yanına bırakıyorum. Alırsın." 

Dışarıdaki   seslerden   Yüzbaşı'nın   elindekileri   kapının   kulpuna   astığını   anladı.   Bir   süre bekledi, sonra  kapıyı aralayarak havluyu  ve  giysileri  içeri  aldı.   Çamaşırlarını  da   çıkararak yeniden duşun altına girdi, saçlannı ıslatmamaya özen göstererek, acısı hafifle-yinceye kadar orada kaldı. 

Duştan çıktığında yanan yerleri hâlâ sızlıyordu ama acısı biraz hafiflemişti. Havluyu alıp lavabonun   önünde   kurulanmaya   başladı,   iyice   kurulandıktan   sonra   sağ   bacağıyla   karnını 

yeniden   gözden   geçirdi,   kızarmışlardı   ama   kabarma   yoktu.   "Ucuz   atlattık"   diye   düşündü. 

Çamaşır   makinesinin   üzerine   attığı   pantolonu   ile  gömleğine   baktı.  Yıkasa   mıydı?   Zahterin döküldüğü   yerleri   suyla  ıslattı.   Balkona   asar   asmaz   kururdu.   Çamaşırlarını   giydi,   Eşrefin getirdiği ince pamuklu pijamayı ayağına, gülkurusu rengindeki tişörtü de sırtına geçirdi. Belli belirsiz, tanıdık, hoş bir koku çalındı burnuna, tişörtten mi geliyordu, belki de pijamadan. Hayır deterjan kokusu değildi, tıraş losyonu gibi. Birden anımsadı, bu, Orhan'ın kullandığı parfümdü. 

Demek Eşref de aynı kokuyu kullanıyordu. Aynada yüzüne bakarken kendini bir tuhaf hissetti. 

Hoşlandığı   erkeğin  banyosundaydı,   onun  giysilerinin  içindeydi.  Sevişme  sonraları  Orhan'ın pijamasının üstünü giydiğini anımsadı. Kocasının, düğmeleri açık pijamanın arasından görünen göğüslerine,   bacaklarına   hayran   gözlerle   bakmasını,   gururla   izlerdi.   Sahi   bir   erkekle sevişmeyen'   ne   kadar   olmuştu   ?   Bakışları   yeniden   aynadaki   yüzüne   kaydı.  Yanaklarındaki kızarıklığı,  gözlerindeki   tuhaf  ışıltıyı  sevmemiş  olacak  ki,  "Saçmalama  Esra"  diye   söylendi. 

İşleri daha da karıştıracak davranışlara girmemeliydi. Ama içinde, derinlerde uyanan o gizli istekten  kurtulması   kolay   değildi.   Üzerine   bol   gelen   tişörtün   yumuşak   kumaşına   dokundu. 

Yüzbaşı'nın uzun parmaklı, esmer ellerini düşündü. Yanaklarındaki sıcaklık bütün  bedenine yayılmaya   başlamıştı.   Birden   kendini   toparladı.   Neler   düşünüyordu.   Böyle   bir   şey yapmamalıydı. "Hayır hayır" diye çıkıştı kendi kendine. Daha Eşrefi doğru dürüst tanımıyordu bile. Üstelik başlarında bu kadar sorun varken... Sanki içinde uyanan isteği alıp götürecekmiş 

gibi musluğu açarak yüzünü
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yıkamaya başladı. Kurulandıktan sonra hiçbir şey düşünmemeye çalışarak ıslak giysilerini alıp dışarı   çıktı.   Salona   ilerledi,  tam   köşeyi   dönerken  Yüzbaşı'yla   burun   buruna   geldi.   O   kadar yalanlardı   ki,   birbirlerinin   soluklarını   hissedebiliyorlardı.   O   koyu  renkli   gözlerle   defalarca karşılaşmış   olmasına   karşın,   ilk   kez   Eşrefin   bakışlarında   hiç   tanımadığı   bir   ifade   gördü. 

Elindekilerini  bırakarak   adama   sarıldı.   Kısa   bir   duraksamadan   sonra   Yüzbaşı  da   onu kucakladı. Sanki bedenlerini birbirine yaslanarak tanıya-caklarmış gibi bir süre öylece kaldılar. 

Yüzbaşı'nın hafif terle karışık parfümünü yeniden duydu Esra. Kalbi genç bir kız gibi heyecanla çarpmaya   başlamıştı.  Yüzbaşı   bunu   hissetmiş   gibi   usulca  kıpırdandı,   genç   kadının   yüzünü 

görünceye kadar geri çekildi sonra omuzlarından yakalayarak, dudaklarına uzandı. 

On dokuzuncu tablet



Elini   şefkatle   okşadım,   yüzüne,   gözlerine   sevgiyle   boktun   ama  bedenimi   ondan   uzak tutmaya   çalıştım.   Çünkü   onu   Öpmekten,   giysilerimi   çıkarmaktan,   onunla   sevişmekten, yenider başarısız  olmaktan korkuyordum. Bütün bunları biliyordu Aşmunikal. Tatlı sözlerle, cesaret verici bakışlarla, küçük dokunuşlarla beni rahatlatmaya çalışıyordu. Ama bu hiç de kolay   değildi,   tturmadan  konuşuyorduk,   birbirimize   masallarla,   destanlarla,   şiirlerle dokunuyorduk.   Bedenlerimizle   değil   sözcüklerle   sevişiyorduk.   Ş   anda   tabletleri   yazdığım u

kütüphanedeki bu küçük oda tuhaf aşkımızın tek tanığıydı. 

Bu odaya ilk kez büyükbabam Mitannuva götürmüştü beni. O zaman saray başyazmanı olan Mitannuva   ilk   kez   orada   göstermişti   bana   kil   karmayı,   tabletlere   çivi   yazısı   yazmayı. 

Mitafrm a'nrn yazmanlıktan uzaklaştırılmasından sonra babam Araras'la girmiştim oraya. Kaç 
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kez güneş batana kadar tablet yazarak babama yardım etmiştim. Bu küçük odada krallara gizli metinler   yazılmış,   antlaşmalar   düzenlenmişti   ama   gizli   bir   aşka   mekân   olabileceğini  ne büyükbabam Mitannuva, ne babam Araras ne de ben Patasana düşünmüştük, însan tanrı değil ki   her   şeyi   düşünsün,   önceden   bilinsin.   Düşünmediğimiz,   önceden   bilemediğimiz   olmuş, küçük oda Aşmunikal ile benim aşk odamıza dönüşmüştü. 

Aşmunikal hemen her gün kütüphaneye geliyordu, Laurnas'tan kurtulduğumuz her fırsatta küçük odaya atıyorduk kendimizi Böyle sürseydi çok geçmeden Kral Pişiriş aşkımızı 

öğrenirdi Ama bir gün dinsel bir metin almak için kütüphaneye gelen Bas-rahıp Valvaziti bizi gördü. 

Geçmişimizi bilen Valvaziti bizi görür görmez durumu anladı. Ve o gece üşenmeyerek bizim eve kadar geldi. Aşmunikan aramızda256

bir ilişki olup olmadığını sordu. Olmadığını söyledim, inanmadı ama yüzüme de vurmadı. 

Yalnızca beni şu sözlerle uyardı:

"Araras'ın oğlu, kralımızın ailesinden olan o kızla ilişkim yok diyorsun bana, oysa gördüklerim tam tersini söylüyor. Yine de sana inanmak istiyorum. Çünkü sen gelecekte bu ülkenin yazgısını 

belirleyecek   kişilerden   biri   olacaksın.   Aklın,   görgün,   bilgin,   kralın   emrinde   olacak,   halkın mutluluğu için kullanılacak. Aşkın nasıl yakıcı, nasıl vazgeçilmez, insanı mutluluktan çıldırtan bir duygu olduğunu bilmez değilim. Ama aşk kışın açan bir güneşe benzer ya da yazın  sıcağında ansızın dökülüveren tatlı sağanağa. Ne kadar delice bir güzelliğe, yaşamı soluk soluğa yaşatan bir tutkuya sahip olsa da geçicidir. Nasıl ki kışın açan güneşin ömrü kısacıksa, nasıl ki yazın yağan sağanak toprağı bile doğru dürüst ıslatmadan kesiliverirse, aşk da birdenbire bitiverir. Böylesine geçici bir duygu için tanrılarını, kralını gücendirmenin anlamı yoktur. Sen sen ol, bu hastalıklı 

duygudan uzak dur. Genç bir kadının seni kışkırtmasına izin verme. Güzel bir kısrak gördüğünde azgınlaşan vahşi bir aygırdan farklı olduğunu  göster.   Soyuna,   baban Araras'ın  onuruna   gölge düşürme." 

Valvaziti'nm   sözleri   bir   an   için   yüreğime   korku   saldı   ama   Aşmunikal'ı   düşününce tedirginliklerim   kırağı   gibi   uçup   gitti.   Yaşlı  rahibin   gözlerine   bakarak   yalan   söylemeyi sürdürdüm.   Böylece  onu   atlattığımı   düşünüyordum.   Ama   deneyimli   Valvaziti   bana inanmamıştı. Bir ay sonra babam Araras seyahatten dönünce olanı biteni ona anlatmış. Zaten devlet işleri nedeniyle yeterince sıkıntılı olan zavallı babam yaralı bir domuz gibi burnundan soluyarak,   beni   karşısına   alıp,   sorguya   çekti.   Ne   sorarsa   yalan   söyledim,   Aşmunikal'a duyduğum aşkı, yaşadıklarımızı inkâr ettim. Babanı inansın mı, inanmasın mı bilemedi. Ama ülkenin bu zor  durumunda bir de benim gönül işlerimin başına bela olmaması  için işi şansa bırakmadı, Benim saraya girişimi yasakladı. Bundan sonra Aşmunikal'a bizzat kendisi Akkadca öğretecekti.   Böylece  biricik   aşkım,   kalbimin  sevgilisi,  bu  toprakların  en  güzel   ve   en  akıllı 

kızını   görmek   benim   için   imkânsız   hale   geldi.   Öz   babama   lanetler   okuyarak  Aşmunikal'a ulaşmanın   yollarını   düşündüm,   yeniden   görüşmemiz   için   çareler   aramaya   başladım.  Ama bulamadım.   Babam   aşkımızı   hoyratça   yolup   atmıştı.   Kralının   onuruna   gölge   düşürecek  en ufak bir söylentiye bile dayanacak hali yoktu. Üstelik ülke, komşu krallarla tehlikeli bir oyuna girmişken... 

Ama   babam   Araras'ın   çabası   boşunaydı,   sonsuza   kadar   ayrılmamamız   için   tanrılar bedenlerimizi kütüphanedeki küçük odada yemden buluşturacaklardı. 

Yirminci bölüm

Eşrefin ne zamandır yalnız yattığı iki kişilik yatağında çıplak bedenleri yan yana uzanmıştı. 

Hızlı solumalar, derin iç çekişler,  bedenlerini sarsan kasılmalar sona ermiş, tenlerindeki ter tanecikleri,   perdenin   arasından   süzülen   ılık   rüzgârın   yumuşak   dokunuşuyla   kurumaya başlamıştı. 

Tuhaftır, hiç yabancılık hissetmiyordu Esra. Oysa bir erkekle  ilk yattığında rahatsız edici bir   duyguyla   kalkardı   yataktan;   bir  tür   kirlenmişlik,   bir   tür   yabancılık.   Şimdi   yaranda çırılçıplak   bir   erkek   varken,   tedirginlik   ya   da   utanç   değil,   gevşeme,   rahatlık   ve   mutluluk duyuyordu. Sevim'in söylediği bu olsa gerek, diye düşündü: "Bir kadına doyurucu bir sevişme kadar   iyi   gelen   bir   şey  yoktur."   Başını   çevirince   Eşrefin   uzun   kirpiklerinin   arasından kendisini izlediğini gördü. Uzanıp kısa saçlarını sevgiyle okşadı. 

"Ne kadar rahatsın?" dedi Eşref. "Sanki kırk yıllık sevgilim gibisin." 

Esra hızla geriye çekildi. Gözlerinde öfke kıvılcımları belirmişti:

"Ne demek istiyorsun?" 

Yüzbaşı uzanıp onu belinden yakaladı:

"Dur hemen kızma. Rahat olman hoşuma gidiyor." 

"Kızmadım" dedi yemden uysallaşan Esra. "Ama beni yanlış değerlendirmeni istemem." 

Yüzbaşı   hiçbir   şey   söylemeden   onu   kendine   çekti.   Öpmeye  başladı.   Esra   yeniden sevişmeye başlayacaklarım sandı ama Yüzbaşı kollarını gevşeterek gözlerine baktı:

"Neden ben ?" 

Esra, gevşeyen kolların arasından sıyrıldı:

"Ne biçim soru şimdi bu böyle ?" 

"Merak ediyorum işte" dedi. Başını genç kadının karnına 258

yaslamıştı. "Ne var bunda?" 

Esra'nın dudaklarında muzır bir gülümseme belirdi. 

"Belki Memduh Abi'nin etkisidir" diye uydurdu. 

"Memduh Abi de kim?" diye söylendi Eşref. 

"Memduh Abi benim çocukluk aşkım" diye yalanını sürdürdü. "Yedi sekiz yaşlanndaydım, o yirmi   bir   filan.   Heybeliada'daki   Deniz   Harp   Okulu'nda   okuyordu.   Yan   komşumuzun   oğlu. 



Üniformasına hayrandım." 

"Ama onlarınki beyaz." 

"Biliyorum. Ne fark eder, beyaz ya da hakî hepsi üniforma değil mi?" 

Eşref bozulur gibi olmuştu:

"Yani başka birini anımsattığım için mi ?" 

"Şaka şaka..." diyerek dudaklarına şefkatli bir öpücük kondurdu. "Neden sen, bilmiyorum. 

Sende beni çeken bir şey var ama, nedir anlayamadım." 

Yanıt  hoşuna   gitmişti   Eşrefin,   uzanıp  göğüslerini   öpmeye   çalıştı.   Esra   eliyle   göğüslerini kapatarak engel oldu:

"Yapma!" 

Yüzbaşı uysalca geri çekildi ama bakışları üzerindeydi. 

"Farkında mısın" dedi, "sen de kendinle ilgili hiçbir şey anlatmadın bana." 

"Neyi merak ediyorsun?" 

"Kocanı? Ondan neden ayrıldın?" 

"Samimi   değildi"   dedi   Esra.   Adeta   hiç   düşünmeden   söylemişti  bunu.   "Durmadan   beni sevdiğini   söylüyordu.   Güya   üzerime   titreyip  duruyordu."   Sustu.   Gözleri   karşıdaki   duvarda sabitlenip kalmıştı. 

"Ama" dedi Yüzbaşı, sözlerini sürdürmesi için eliyle Esra'nın omzuna dokunarak. 

"Ama aslında beni sevmiyordu" dedi dalgınlığından sıyrılan Esra. "Sever gibi yapıyordu." 

"Bunu nasıl anladın ?" 

"Hamile kalmıştım" dedi Esra. Eşref onun gözlerinin dolduğunu gördü. Ama Esra'nın ses tonu hiç değişmemişti, "ikimiz de  istiyorduk  çocuğu.  Orhan   her   zaman olduğu  gibi  benden   daha hevesliydi, sanki çocuğu benden daha çok istiyor gibiydi. Üzerime titriyordu. Birazcık ağır bir şey kaldıracak olsam, 'Yapma yapma!' diye atılıyordu. Beslenmeme dikkat ediyor, yiyeceklerimi kendi eliyle hazırlıyor, sigara içmemem için bana yalvanyordu. Onun bu tavrından zaman zaman bunalsam da ne yalan söyleyeyim genellikle hoşuma gidiyordu. 
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Bazen onun duygularından kuşkulandığım, davranışlarım yapmacık bulduğum olurdu. Ama kuşkum   uzun   sürmezdi.   Orhan  böyleydi,   benimle   ilgilenmekten,   beni   şımartmaktan   büyük mutluluk duyardı. Daha doğrusu ben öyle sanıyordum. Hamileliğimin beşinci ayında Orhan'ın uluslararası bir konferans için Ankara'ya gitmesi gerekti. Onun kariyeri için önemli bir adımdı 

bu. Dünyanın tanınmış arkeologları katılacaktı toplantıya. Aylardır bu konferansta yapacağı 

konuşmaya hazırlanıyordu. Konferans üç gün sürecekti. Orhan'ın konuşması ilk gündü. Ben de onun kadar heyecanlanıyor, konuşmasının alacağı tepkiyi merakla bekliyordum. O gün akşamüzeri aradı. Sevinç içindeydi. Konuşması büyük alkış almış, ilgi toplamıştı. Onun adına çok sevindim. Yerimde duramıyordum, bu güzel haberi vermek için bir alt sokağımız da oturan Behice Hoca'ya gitmeye karar verdim. O coşkuyla  apartmanın merdivenlerini hızla inerken ayağım   kaydı.  Alttaki   sahanlığa   kadar   yuvarlandım.   Gözlerimi   açtığımda   hastanedeydim. 

Başucumda   annem   vardı.   Ne   olduğunu   sordum.   İyi   olduğumu   söyledi.   Ama   gözleri   yaş 

içindeydi. Hemen bebek geldi aklıma. Bebeğimi düşürmüştüm, içimde bir boşluk hissettim. 

Sanki  benden bir parça koparılmış, içimden bir şeyler çalınmıştı. Ağlamak istiyordum ama kendimi tuttum. Orhan'ı sordum. 

'Ona haber verdik' dedi annem. Bizzat kendi konuşmuştu damadıyla. O da çok üzülmüştü. 'Ne zaman geliyor?' diye sordum. 

'Konferansı   çok   önemliymiş'   dedi   annem.   'Senin   iyi   olduğunu  duyunca,   sonuna   kadar kalmaya karar verdi. İki gün sonra dönecekmiş.' 

Gülmeye başladım. Kahkahalarla gülüyordum. Aklımı kaçırdığımı zanneden annem hemen doktorlara koşturdu. Ama ben normaldim. Yalnızca sinirlerim boşanmıştı. Annem doktorlarla birlikte geri döndüğünde ağlamaya başlamıştım. Doktorlar yatıştırıcı bir iğne yaptılar, anneme de   tepkimin   normal   olduğunu   söylediler.   Çocuğunu   yitiren   anne   adaylarında   bu   tür depresyonlar  olurmuş.  Akşam   telefonla   aradı   Orhan.  Anneme   uyuduğumu   söylemesini   rica ettim. Ankara'dan dönünceye kadar onunla hiç konuşmadım. Bozulduğumu anlamıştı. Döner dönmez, 'hayatım'lı, 'canım'h cümleleriyle af dilemeye başladı. O ne kadar gönlümü almaya çalışırsa ben o kadar  uzaklaşıyordum ondan.  Her sözcüğü,  her davranışı  batar olmuştu. O  

hastanede çocuğumla birlikte ona duyduğum sevgiyi de yitirmiştim. Altı ay sonra da ayrıldım zaten," 
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Bir süre suskun kaldıktan sonra başını kaldırıp Yüzbaşı'ya baktı. 

"İşte böyle" dedi dudaklarında acı bir gülümsemeyle. 

"Ona bir şans daha vermeyi düşünmedin mi hiç ?" diye  sordu  Yüzbaşı. 

"Düşünmedim. Yaşadıklarımız çok sahteydi, îşin kötü yanı Orhan'ın kendini de kandırıyor olmasıydı. Adam beni sevmiyordu  ama nedense bunu kabul etmek istemiyordu. Sanki bunu kabul ederse dünyanın sonu gelecekti." 

"Belki de seni gerçekten de seviyordu. Ama o an mesleği, görevi ağır basmıştı." 

"Çok   sevdiği   karısı   hastanedeyken   mi?   Daha   doğmadan   üzerine   titremeye   başladığı 

çocuğunu yitirmişken mi?" 

Yüzbaşı yanıtlamadı. Bir süre ikisi de sustular. 

"Belki de" dedi Esra, "üzerime o kadar düşmemiş olsaydı, onu  affedebilirdim, însan bazen büyük   yanlışlar   yapabilir.   Ama   Orhan  samimi   değildi.   Ne   bana,   ne   de   kendisine   gerçek duygularını itiraf etmiyordu. Bunun yerine iyi koca rolünü oynamayı benimsemişti. Onun için hiçbir şey yapamazdım. Ayrılarak hem ona hem de kendime iyilik yaptım." 

"Anlıyorum" dedi Yüzbaşı, "sanırım doğrusunu yapmışsın." 

"Doğrusunu yaptığımı biliyorum." 

Yüzbaşı hayranlıkla bakıyordu ona:

"Kendinden bu kadar emin olman ne güzel." 

"Bu doğru değil" dedi Esra. Yanağını Yüzbaşı'nın avucuna bastırmıştı. "Ben aslında..." 

"Hayır"   diye   sözünü   kesti   Yüzbaşı.   "Sen   tanıdığım   kadınların  en   güçlüsü,   en   kendine güvenenisin." 

Esra   yutkundu,   gözyaşlarını   daha   fazla   tutamadı.  Yüzbaşı'ya  sarılarak ağlamaya  başladı. 

Esra'nın ağlaması geçene kadar Eşref onun asi kumral saçlarını sevgiyle okşadı. Sonra başını 

kendine çevirip, gözlerinin ucuna küçük öpücükler kondurmaya başladı.   Dudakları Esra'nın ateş gibi yanan yüzünden aşağıya inerek genç kadının hafifçe aralanmış ağzım buldu. Tutkuyla kenetlendiler. 

Kendilerine geldiklerinde hava iyice kararmıştı. Bakışları pencereye kayan Esra:

"Ooo vakit geç olmuş" dedi uykulu bir sesle, "artık gitmeliyim." 

Eşref düş kırıklığına uğramış gibiydi:

"Gidecek misin? Yemeği birlikte yiyeceğimizi sanıyordum." 

"Gitsem iyi olur" dedi Esra. Aslında gitmeyi istemiyordu. 

"Kazıdakiler seni mi bekliyor ?" 

"Beklemiyorlar ama..." 
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"Aması ?" 

"Bütün gün ortalıkta yoktum." 

"Birkaç saat geç gitsen..." 

Birkaç  saat  geç  gitse  kıyamet   kopmazdı  ama nedenini kendi  de  bilmeden   çıktı  yataktan. 

Yüzbaşı'ya "Beni anla" dercesine bakarak, giysilerini aramaya başladı. Bahçedeki lambaların ışığı  içeri  vuruyor,   Esra'nın  dik  omuzlarını,  küçük   ama  biçimli   memelerini,   gergin karnını, kadınlık organının üzerindeki tüyleri, uzun bacaklarını aydınlatıyordu. Yüzbaşı ona dokunmak için dayanılmaz bir istek duydu. Ama kendini tuttu, yüzünü asarak yatakta oturmayı sürdürdü. 

Esra   odadan   çıktı,   salonda   bıraktığı   giysilerini   aldı.   Neredeyse   kurumuşlar,   daha   önemlisi zahterin lekesi çıkmıştı. Giyinerek yeniden yatak odasına döndü. Yüzbaşı'yı bıraktığı gibi yatakta  somurtarak  oturur   görünce   gidemeyeceğim  anladı.  Ama  kararını  açıklamak  için  acele etmedi. Gülümseyerek yaklaştı. Yatağa oturarak yüzüne dokundu:

"Ne oldu?" 

"Ne olacak" dedi Eşref, "çekip gidiyorsun." 

"Bunun için mi kızdın ?" 

"Evet, sen olsan kızmaz miydin?" 

"Kızardım"   dedi   Esra.   Uzanıp  Yüzbaşı'mın   altdudağma   kocaman   bir   öpücük   kondurdu. 

"Tamam kalıyorum. Ama odandaki genç kadını, kapıdaki nöbetçilere nasıl açıklayacaksın ?" 

Hevesle Esra'ya sarılmaya çalıştı Yüzbaşı:

"Onlar çoktan nöbet değiştirdiler. Şimdi yenileri gelmiş olmalı." 

Esra ustalıkla sıyrıldı erkeğin kollarından:

"Kalıyorum,   ama   bu   zamanı   yatakta   geçirmeye   hiç   niyetim  yok.  Açlıktan   ölüyorum, sabahtan beri bir şey yemedim." 

Hemen toparlandı Yüzbaşı:

"Kasabadan yiyecek bir şeyler getirteyim." 

"Hayır hayır, istemem. Asker karavanası çok mu kötüdür ?" 

"Kötü değildir ama daha iyi bir şey..." 

"Tamam, o zaman karavana yiyoruz" diyerek kesti sözünü Esra. "Ne zaman gelir?" 

Yüzbaşı saatine baktı; beşi yirmi geçiyordu:

"Yemeği hazırlamışlardır. Telefon edip isleyelim." 

Yarım   saat   sonra   ıhlamur   ağacının   yapraklanyla   gölgelenen  Eşref'in   balkonuna   kurulan masada dalyan köftesi, salata ve erik hoşafından oluşan karavanayı yiyorlardı. Ev sahibinin tüm ısrarlarına karşın Esra içki içmek istememişti. 

"Bayılırım dalyan köftesine" dedi. "Ne zamandır yemiyordum." 
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Eşref   yüzünde   mutlu   ama   dalgın   bir   ifadeyle   onu   izliyordu.   Esra'nın   bakışlarıyla karşılaşınca, durdu, gülümsedi. Uzanıp eline dokundu Esra'nın. 

"Senin burada olmana inanamıyorum" dedi. "Belki sana komik gelecek ama içimde nedenini bilmediğim bir tedirginlik var." 

Yüzbaşı'nın tavrı Esra'yı yadırgatmıştı:

"Ne tedirginliği?" 

Nasıl anlatacağını bilemedi, hastanede yattığı günlerde duyduğu, ruhunu altüst eden o korkuya benzer bir duyguydu bu. Psikologuna nasıl açıklayamamışsa çok istemesine karşın Esra'ya da açıklayamıyordu. Yine de anlatmak için çaba göstermekten geri durmadı:

"Sanki bir çatışma olacak, bir haber gelecek, birbirimize yabancılaşacağız..." 

Ama açıklamaları Esra'nın aklını karıştırmaktan başka bir işe yaramadı. 

"Bu yüzden gitmeni istemedim" diye sürdürdü Yüzbaşı. "Belki bir daha görüşemeyiz, diye." 



"Niye görüşmeyelim ki? ikimiz de buradayız." 

Yüzbaşı elini bıraktı:

"Bilmiyorum, hayat tuzaklarla dolu, insanın başına her gün bir şey geliyor, her gün bir olay oluyor." 

Gözlerini   kaçırmıştı.   Bir   süre   dalgın   dalgın   masadaki   ekmeği  seyretti.   Esra   da   yemeyi bırakmıştı.   Kafası   karışmıştı.  Yoksa  Yüzbaşı   cinayetlerle   ilgili   gelişmeleri   ondan   saklıyor muydu ? Bahçede sinirlenerek, adeta azarlar gibi konuşması da açığını kapatmak için yaptığı 

planlı bir davranış mıydı? 

"Gerçekten de çok kötü günler yaşıyoruz. Ama işin sonuna geldik değil mi?" diye sordu. 

Aslında, "Yoksa benden gizlediğin bir şeyler mi var?" demek istiyordu. 

"Haklısın" dedi Yüzbaşı. Sanki uzun bir uykudan uyanmış gibiydi. "İşin sonuna geldik." 

Esra hiçbir şey söylemeden dikkatle baktı ona. 

"Yesene" dedi Eşref, "hani çok seviyordun dalyan köftesini?" 

"Yiyorum"   dedi   Esra,   ama   Yüzbaşı'nın   konuyu   geçiştirmeye   çalıştığını   düşünüyordu. 

Sonunda gerilime dayanamayarak açıkça sordu:

"Benden bir şey gizlemiyorsun değil mi ?" 

"Yoo, senden niye bir şey gizleyeyim M." 

"Birden tuhaflastırı." 

"Haklısın, biraz durgunlastım ama sandığın gibi değil. Bunun son olaylarla ilgisi yok." 

263

inanmadı   Esra,   ama   karşı   da   çıkmadı,   sessizce   yemeyi   sürdürdü.   Eşref   de   susuyordu. 

Suskunluğunu suçlu olmasına yordu Esra. Birden çatalını bırakarak:

"Sana   bir  şey  itiraf   edeyim  mi..."   dedi.  Gözlerim   öfkeyle   kısmış,  yüzü   kavgaya   hazırım dercesine gerilmişti. "Ben, cinayetleri örgütün işlediğine inanmıyorum." 

Eşref hiçbir şey söylemedi, dudaklarında acı bir gülümsemeyle baktı yalnızca. 

Her davranıştan, her mimikten alınmaya başlamıştı Esra. "Ne gülüyorsun?" diye çıkıştı. 

"Korktuğum buydu iste! Bak, o lanet olası cinayetler yine aramıza girdi." 

"Konu ilişkimizden daha önemli" dedi Esra. "İnsanların hayatı söz konusu. Eğer katil ya da katiller yakalanmadıysa hepimizin canı tehlikede demektir." 

"Ama katiller yakalandı"  diyerek onu  inandırmaya çalıştı Yüzbaşı. "Artık kimseye zarar veremezler." "Bu söylediklerine inanıyor musun ?" "İnanıyorum" dedi. "Çünkü gerçek bu." 

"Bence değil, örgüt bu türden cinayetler işlemez." "Örgütü tanısaydın işleyeceğine inanırdın." 

"Bunun örgütü tanımakla ne ilgisi var ?" 

"Çok ilgisi var" dedi Yüzbaşı. "Sen örgütü küçümsüyörsün. Onlar,  senin için  yenilmeye mahkûm bir davanın aldatılmış, yan cahil insanları. Ve bu insanlar, benim söylediğim gibi Ermeni   köylerini   yanına   almak   için   böyle   inceden   inceye   tasarlayarak   bir   dizi  cinayet işleyecek kadar zeki değildir." 

Esra'nın güvensiz gözlerle kendisine bakmaya devam ettiğini görünce, "Onların arkasında büyük   ülkeler   var"   diye   sürdürdü  sözlerini.   "Almanlar,   İngilizler,   Yunanlılar,   Suriyeliler, İranlılar  var.   Dostumuz   görünen   Amerika   bile   alttan   alta   onlan   destekliyor.   Çok   iyi yetiştirilmiş kadroları var." 

"Nasıl   kadroları   var   bilmiyorum   ama   onların   bu   tür   cinayetler  işlemediklerim düşünüyorum" dedi Esra hiç çekinmeden. "Ben  de gazete okuyorum, haberleri izliyorum. 

Örgütün bu türden cinayetler işlediğini de hiç duymadım." 

Çaresizlikle baktı Yüzbaşı. Tartışmak istemiyordu, buna gücü  yoktu ama artık bu konuyu konuşmaktan kaçamayacağını da biliyordu. Boğazının kuruduğunu hissetti. Önündeki bardağa uzandı.   Gözleri   titreyen   ellerine   kaydı.   Engel   olmak   için   sımsıkı   sarıldı   bardağa.   Sudan kocaman bir yudum aldıktan sonra:

"Gazete haberlerine fazla inanma" dedi içten bir tavırla. "Sana  bir olay anlatacağım. Haber değil, gerçek bir olay. Hani geçen ge-ce anlatmaktan kaçındığım olay." 

"O gece neden anlatmadın?" 

"Bende çok kötü anılan var. Onları yeniden yaşamak istemiyordum." 

"Şimdi yaşamayacak mısın?" 

"Ne yapayım, seni ikna etmenin başka yolu yok," 

Eşrefin boynunu bükerek söylediği bu sözler Esra'yı etkiledi, öfkesi geçer gibi oldu ama belli etmedi. "Seni dinliyorum" dercesine bakmakla yetindi. Çok farklı olduklarını, olaya zıt açılardan baktıklarını, birlikte yaşayamayacaklarını biliyordu. Yine de bu adamın varlığı alışık olmadığı 

bir rahatlık veriyor, onu mutlu kılıyordu. 

Yirminci tablet

Babam,   Pisiris'i   mutlu   edecek   haberlerle   dönmüştü   gezisinden.  Urartu  Kralı  Sardur  ile Frigya Kralı Midas, ezeli düşmanları Asurlulara karşı Pisiris'e yardım etmeye hazır olduklarını 

bildiriyorlardı. Babam, iki kralın "Bu desteğini açıklarken yine dikkatli  olmayı seçmiş, "Bu kralların söylediklerini  temkinli  karşılamak  gerekir" demişti. Ama Pişiriş aldığı bu haberle sevinçten   çılgına  dönmüş,   babamın,   yaşlı   soyluların   uyanlarına   aldırmadan   küçük   Hitit krallıklarına   ulaklar   göndererek,   Asur   zulmünden   kurtuluş   gününün   yakın   olduğunu müjdelemeye başlamıştı. 

Oysa   Asurlann   zalim   kralı   Tiglatpileser,   ağabeyini   sarayda   öldürerek   iç   karışıklıkları 

bastırmış, ülke içinde düzeni sağlayarak, Asur tarihinin en güçlü, en acımasız ordusunu kurmuş, rüzgâr  yeleli Üç atın çektiği savaş arabasına binerek kendisine baş kaldıran  krallıkları   yola getirmek için sefere çıkmıştı bile, 

Tiglatpileser'in sefere çıktığı haberi bile Pisiris'i korkutamadı. Pişiriş, Frigya Kralı Midas ile Urartu Kralı Sardur'a güveniyordu.  Asur kralının savaşa başladığını öğrenen öteki krallıklar, aslanın  kokusunu   alan   geyik   sürüsü   gibi   bir   araya   toplanmaya   başladılar.  Küçük   krallıklar Urartu   Kralı   Sardur'un   çevresinde   toplandılar.   Böylece   Tiglatpileser'i   durduracaklarını 

sanıyorlardı.   Bu   kralların   başında   da   Pişiriş   geliyor,   Urartu   Kralı   Sardur'u   carda   başla destekliyordu. 

Sonunda kaçınılmaz an geldi; Urartu ordusuyla Asur ordusu savaşa tutuştular. Asur aslanı 

Urartulan   perişan   etti.   Sardur,   ordusundan   kalanları   da   yanına   alarak   kaçmaya   başladı. 

Böylece  Pisiris'in   güvendiği   dağlardan   biri   çökmüş   oldu.   Frigya   Kralı   Midas   ise   "Bana dokunmayan yılan bin yaşasın" diyerek bu savaşı uzaktan izlemeyi seçmişti. 
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Pişiriş   ilk   kez   yaptığı   yanlışın   farkına   varmıştı.   Asur   Kralı   Tig-latpileser,   ülkemizin Urartu'yla   dayanışma   içinde   olduğunu   öğrenmişti.   Pişiriş,   geniş   suratında   kapkara   bir korkuyla sarayına kapanıp, ne yapacağını düşünmeye başlamıştı. 

Urartu ordusunun yenilgi haberi, uğursuz bir felaket gibi çökmüştü kentin üzerine. Arpad'a yürüyen Tiglatpileser'in geçtiği  bölgelerden, Fırat kıyılarından ölüm haberleri geliyordu. Asur ordusu ele geçirdiği bölgeleri yakıyor, yıkıyor, yağmalıyor; insanların gözlerini oyup, ellerini kesiyor; evlerinden, köylerinden, kentlerinden sürüyordu. Asur ordusunun kentimizin kapısına dayanması   gün   meselesiydi.   Halk   korku   içinde   titreyerek,   Kral   Pisi- ris'in   ortaya   çıkıp, rahatlatıcı   sözler   söylemesini   bekliyordu.   Ama  günler   geçiyor,   kra}   sarayından   dışarı 

çıkmıyordu. 

Bu durumu garipseyenlerin başında babam Araras geliyordu. Gerçi Pişiriş tahta oturduğu andan beri yalnız başına iş yapmayı bir gelenek haline getirmişti ama halkın, kentin yazgısını 

ilgilendiren böyle  zor  bir durumda  Soylular Mecüsi'ıü toplaması,  bunu  yapmıyorsa   bile   en yakınındaki   adama,   yani   danışmanına,   başyazmanına   başvurması   gerekmez   miydi   ?  Ama Pişiriş bunu yapmadı. Kendi başına düşündü, kendi başına karar verdi. 

Günler sonra   babamı  yanına  çağırdı. Tiglatpileser'e   ulaştırılmak üzere gizli bir antlaşma metni   yazdırdığım   söyledi.   Eskisinden  iki  kat   daha   fazla   vergi   vermeyi  önerdiğini  açıkladı. 

Ancak   bu  antlaşmayı   Tiglatpileser'e   en   güvendiği   adamının,   yani   babamın  götürmesi gerekiyordu. 

İki   gün   sonra   babam,   yanında   on   iki   saray   muhafızıyla   birlikte  Arpad'daki   kuşatmayı 

sürdüren Asur ordusunun başındaki Tiglatpileser'e antlaşma metninin yazıldığı iki tableti ve değerli   armağanları   vermek   üzere   yola   çıktı.   Nedendir   bilinmez,   Pişiriş,   babama   tableti okumamasını söylemişti. Zaten bunu yapmasına da irnkân yoktu; çünkü tabletler Pisiris'e bağlı 

on iki saray muhafızının koruması altındaydı. 

Babanı yola çıkmadan önce bir daha karşüaşamayacakmışız  gibi bizimle vedalaştı. Onun bu hali beni ürküttü. Neler olduğunu sordum. Babamın gözleri yaşla doldu. Şöyle dedi:

"Fırat   topraklara   bereket   akıtır,   başaklar   buğday   verir,   kayısı  ağacında   kayısı   yetişir; koyunlar bize et, süt sağlar; kral bu ülkeyi yönetir; askerler savaşır; yazmanlar antlaşmalar yazar, krala  akıl verir. Herkesin bir görevi vardır. Ama zaman olur Fırat taşar,  bereket yerine ölüm akıtır; kuraklık olur başaklar buğday vermez, kayısı ağacında kayısı yetişmez; hastalık olur koyunlar ölür, 
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sütleri   içilmez,   etleri   yenilmez;   zaman   olur   bir   kral   ülkeyi   yönetemez;   askerler   savaşamaz. 

Bunlar olur, fakat ülkesine bağlı bir yazman bunları bahane ederek görevine yüz çeviremez. 

Çünkü yazman tanrıların kalemidir. Ona bu görevi kral değil, Gökyüzünün Fırtına Tannsı Teşup vermiştir. Ucunda ölüm de olsa, ihanet  de olsa gerekeni yapmalıdır. Bu onun taunlara olan borcudur. Borcunu gerektiği gibi ödemelidir." 

Babam Araras'ın neden bahsettiğini o gün anlayamamıştım. Anlamam için uzun bir zamanın geçmesi,   vicdan   azabı   içinde   kıvranan  Laimas'ın   ölüm   döşeğinde   gerçeği   bana   anlatması 

gerekecekti. 

Tiglatpileser'e   antlaşma   metinlerini   götüren   babam   kendinden  emin   bir   tavırla   kafileye katıldı. Başı her zamankinden daha dikti, bakışları her zamankinden daha vakur. 

Bir ay sonra Pişiriş beni sarayına çağırdı. Geniş yüzünde kederli bir ifade vardı. Beni dostça karşıladı. Elimi avucunun içine alarak şöyle dedi:

"Genç Patasana, sana acı bir haberim var. Ne yazık ki Asurla-nn zalim kralı Tiglatpileser, benim   danışmanımı,   başyazmanımı,  senin   baban  Araras'ı   hunharca   Öldürdü.   Onun   canını 

kentimize dokunmamanın bedeli olarak aldığını söyleyen bir de mesaj yolladı bana. En yakın adamımın   canını   alarak,   bana   gözdağı   vermek   istedi.   Babanın   ölümü   büyük   kayıp,   ancak canını   verirken  bile   krallığımıza   yaran   dokundu.   Ölürken   bile   ülkemizi  Asurlu  barbarlann yağma   ve   acımasızlığından   korudu.  Tanrıların  huzurunda,   bu  soylu   adamın  anısına   büyük saygı   duyuyor,   senin   de  ona   layık   bir   evlat   olarak   babanın   bıraktığı   yazmanlık   görevim devralmanı emrediyorum." 

Babamın bu beklenmedik ölüm haberi beni sarsmıştı. Aklım  şaşkın, yüreğim acı doluydu, bedenim   tepeden  tırnağa   öfkeyle  titriyordu.  Babamın yanımızdan aynlırken yüzündeki  ifade geliyordu   gözlerimin   önüne,   söylediği   sözler   kulaklanmda   çınlıyordu  ama   olayları   nasıl yonımlayacağınıı bilemiyordum. Gözyaşlarımı tutarak dinledim Pişirişi Sonra izin isteyip eve koştum, haberi  anneme ben vermeliydim. Yine gözyaşlarımı tutarak olanları anneme anlattım. 

Annem yere yığıldı, bir ağıt tutturarak, yüzünü gözünü tırmalamaya başladı. Onu durdurdum, bu ölümü olgunlukla  karşılaması gerektiğini söyledim. Çünkü o soylu devlet adamı, büyük kral Pisiris'in   danışmam,   başyazmanı   Araras'ın   karısıydı.  Bunları   söylerken   gözyaşlarımı   hep tuttum; çünkü ben, artık büyük kral Pisiris'in danışmanı ve yazmanıydım. Bu onurlu unvana layık olmak için sakin ve güçlü olmalıydım. 

Yirmi birinci bölüm

Yüzbaşı'nın yüzünde sakin bir ifade vardı  ama sesi, sanki anlattıklarını   dün  yaşamış  gibi gergindi:

"Güneydoğu'da görevimin ikinci yılını tamamlarken doğruluğundan emin olduğum tek şey vardı:   teröristlerle   başa   çıkmak  için,   onlar   gibi   olmam   gerektiği.  Yani   düzerdi   ordu  içinde yaşayarak, saldın olduğunda yanıt vererek ya da ihbar olduğunda baskın yaparak değil. Tıpkı 

onlar gibi hareket halinde bir savaşçı grubu oluşturup dağlarda yaşayarak. Bana bunu öğreten de Seyithan olmuştu. Onun başarısının altındaki sır, bir terörist gibi dağlarda, zor koşullarda yaşamayı, savaşmayı öğrenmesinde gizliydi. Şunu da itiraf etmeliyim ki bunu yalnızca basan için değil  ahlakî nedenlerle  de  istiyordum.  Birkaç kez  şehit  erlerin cenazesine   katılmıştım. 

Cenazede şehit erlerin yalanlan, çocuklarının  öne sürüldüğü, komutanlara bir şey olmadığı 

türünden   serzenişlerde   bulundular.   Tümüyle   gerçekten   uzak   olmayan   bu   yakınmalar   beni etkiledi. Bana Silahlı Kuvvetler'in en üst subayından en alttaki erine kadar bir bütün olduğu, komutanının da, erinin de  aynı Özveriyi göstermesi, hatta komutanların daha özverili olması 

gerektiği   öğretilmişti.   Eğer   bu   gerçekleşmezse   Mustafa   Kemal'in   kurduğu   ordu   yozlaşırdı. 

Ben görev süremin her anında buna inandım, bunu uyguladım. Bunu askerlik onurumun en önemli ilkesi saydım..." 

Duraksadı. Esra'nın inanmamasından korkar gibi gözlerinin içine bakarak ekledi:

"Belki bu uğurda ailemi, akıl sağlığımı yitirdim ama kendime saygımı korudum..." 



Yine sustu. Sanki zorla soluk alıyormuş gibi derinden bir iç geçirdi:

"Neyse,  konuyu  dağıtmayayım.   Her   ne   kadar   başlarda   anlaşamasak   da   Seyithan   benim öğretmenim   olmuştu.   Askerî   lisede,   harp   okulunda,   akademide,   tatbikatlarda edinemeyeceğim bilgileri o Kürt delikanlısı Öğretmişti bana. Askerlerimi, kendimi korumak ve düşmanı   yenmek   için   onun   yöntemini   kullanmalıydım.   Bir   farkla,   o   yalnız   başınaydı,   ben ekibimle   savaşmayı   öğrenmeliydim.   Bu   düşüncemi,   daha   sonra   bir   çatışmada   yaşamım yitirecek olan rahmetli Rıdvan Albay'a açtım. Önerimi kabul etti. Yıllardır süren savaş, komuta kademesini esnekleştirmiş, tıpkı teröristler gibi hareketli birimler kurulmasının doğru bir karar olduğunu göstermişti. 

Rıdvan Albay'dan ayrılır ayrılmaz da takımımda kimler yer alabilir diye düşünmeye başladım. 

En önemlisi psikolojik birlikti, bu yüzden cesaretli, uyanık, savaşmaya yetenekli olduğu kadar benimle uyum içinde çalışabilecek kişilerden kurmalıydım takımı. Kısa sürede hazırlamıştım listemi; komutam altındaki en iyi askerlerden yirmi kişilik bir ekip oluşturmuştum. Ekibimde yer alacak insanlarla önce teker teker görüştüm. Koşullan anlattım. Ekibe katılmanın gönüllü 

olduğunu,   istemeyenin   karargâhta   kalabileceğini   söyledim,   tki   kişi   katılmak   istemedi. 

Kararlarını   saygıyla   karşıladım.   Ön   sekiz   kişilik   ekibimi   bir   araya   getirerek   ilk   toplantıyı 

yaptım. Kısa bir eğitimin ardından Cudi Dağı'nın yolunu tuttuk. 

îlk günler biraz zor gelse de giderek yeni yaşam koşullarına  alışmaya başladık. Bir hafta sonra on kişilik bir terörist grubunu tespit ettik. Onlar bizi görmüyorlardı, bizse yuvalandığımız kayaların ardından onların en küçük hareketlerini bile rahatça izleyebiliyorduk. Bu üstünlük duygusunun  nasıl  keyifli   bir   şey  olduğunu anlatamam. Çünkü genellikle tersi olurdu. Onlar gizlenerek bizi izlerler, kendileri için en uygun anda da basarlardı kurşunu. Biz  de yüzümüzü 

toprağa gömer, kaçacak delik arar, o şaşkınlıkla ne  yapacağımızı bilemediğimizden düşmana hedef   olurduk.   Ama   artık   rolleri   değiştirmiştik.   Üstelik   termal   kameralarımız   ve   gece dürbünlerimizle,   onlan   karanlıkta   da   izleme   olanağına   sahiptik-Kaçamayacakları   açık   bir araziye   çıktıklarında,   teslim   ol   çağrısı   yaptık.   Hiç   duraksamadan,   ateşle   karşılık   verdiler. 

Çatışma   alanı  silahlarımızın   kontrolünde   olduğu   için   altısını   ölü,   dördünü   yaralı   olarak   ele geçirdik. Bizden yalnızca bir kişi omzundan yaralandı. Bu bizim ilk büyük basan mızdı. 

Teröristlerin çoğu çatışmalarda pişmiştir, uçan sineği vuracak  kadar keskin nişancıdır, bir keçi gibi dayanaklı ve peygamber as

keri kadar inançlıdır. Haber karargâhta büyük sevinç yarattı. O yıllarda örgüt henüz dağlarda yenilmemişti, aramızda bir denge durumu söz konusuydu. Dağ bir onların eline geçiyordu bir bizim. O koşullarda en küçük basan bile büyük önem taşıyordu. Karargâha indiğimizde Rıdvan Albay bir kahraman gibi karşıladı beni. Böylece ekibimin hakkındaki önyargılardan kurtulmuş, daha   rahat   hareket   edebilme   fırsatı   yakalamış   oldum.   Geçen   aylar   haklılığımı  defalarca kanıtladı. Sayısız kere çatışmaya girdik, bunların çoğunda teröristlerden ölü aldık, îlk altı ayın sonunda askerlerimden yaralananlar olsa da yalnızca bir şehit vermiştik, o da mayına basa rak Ölmüştü.   Teröristler   bir   zamanlar   egemenlikleri   altında   tuttukları   Cudi'de   artık   rahatça dolaşamıyorlardı.   Çok   daha   dikkatli   olmaları   gerektiğini   öğrenmişlerdi.   Bu   süre   boyunca teröristlere  ağır darbeler indirmemize karşın bölgede sıkça eylemlere girişen, adım bir masal kahramanı olan Demirci  Kava'dan alan grubu bir  türlü  ele  geçiremiyorduk.   Onlar   hakkında birkaç   kez   ihbar   almamıza,   bir   kez   de   pusu   kurmamıza   karşın   son   anda   çemberimize girmeyerek, kaçıp kurtulmuşlardı. Kurduğumuz pusuyu nasıl sezdiklerini anlayamıyorduk. Bir gün telsizim cızırdamaya başladı. Karargâhla temas kurduğumuz frekanstı. Alışkanlıkla mandalı 

açtım, karşımda hiç tanımadığım bir ses vardı... 

'Merhaba Yüzbaşı' dedi, pürüzsüz bir İstanbul Türkçesi'yle.  'Ben Cernşid, Demirci Kava grubunun komutanıyım.' 

Ne yalan söyleyeyim, şaşırıp kalmıştım. Kendimi çabuk toparladım. 



'Merhaba Cemşid' dedim. 'Ne o, teslim olmaya mı karar verdin ?' 

nüyü, sana noş geıuııı, ueıııeK ıçııı aıauııı. mumu ı uu uagıaı •izim dağlarımız.' 

Kendinden emin can sıkıcı bir sesle güldü:

'Hayır, sana hoş geldin, demek için aradım. Malum bu dağlar bizim dağlarımız.' 

ğımı biliyorsun. Bu dağlara gelince onlar siımmızın parçası. Ve sana bir sır vereyim mi

'Teslim olmayacağımı biliyorsun. Bu dağlara gelince onlar ; n değil, bizim vatanımızın parçası. 

Ve sana bir sır vereyim n abancılara da rıpk ivi davranmazlar. O vüzdpn dolaşırken teı

'Bu dağlar vatanın parçası. Sen de kendini bu vatanın çocuğu  sayıyorsan teslim olmalısın' 

dedim. 

'Teslim olmayacağımı biliyorsun. Bu dağlara gelince onlar  sizin değil, bizim vatanımızın parçası. Ve sana bir sır vereyim mi, yabancılara da pek iyi davranmazlar. O yüzden dolaşırken temkinli ol.' 

Niyeti belli olmuştu. 

'Ben   de   sana   aynı   şeyi   söyleyecektim'   dedim   alaycı   bir   tavırla.   'Bu   dağlar,   Suriye'den, Irak'tan beslenenlere hoşgörü göstermezler. Bence asıl sen temkinli ol.' 

Hiç kızmadı. 

'Sen bilirsin' dedi sakin bir tonda, 'ben seni uyarmış olayım da.' 
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'Bir dakika' dedim telsizi kapatacağım düşünerek, Türkçen çok düzgün, sen Kürt değilsin.' 

'Kürt'um ama Kürtçe bilmem,' dedi, TC tarafından asimile edilmişim. Tıpkı senin gibi.' 

Beni bir kez daha şaşırtmayı başarmıştı. 

'Saçmalama' diye söylendim, 'ben Kürt asıllı değilim.' 

'Baban Van doğumlu değil mi Eşref Yüzbaşı ?' dedi. 'Sen de benim gibi asimile edilmiş bir Kürt'sün.' 

'Babam Van doğumlu ama biz Kürt değiliz. Dedem subaydı, bir ara görevini Van'da yaptığı için babam orada doğdu. Yanlış bilgiler alıyorsun' diyerek çevirdim telsizin mandalını. Ama içime bir kurt düşmüştü. Adıma, babamın doğum yerine kadar biliyordu. Bu kadar bilgiyi nasıl elde etmiş 

olabilirdi ? Önce kendi takımımdan kuşkulandım ama onların babamın doğum yerini bilmesi olanaksızdı. Karargâhta adanılan olmalıydı. Ya da ben boş bulunup bir yerlerde konuşmuştum. Artık çok daha dikkatli olmamız gerektiğini biliyordum. Bundan sonra kuracağımız pusuları, hareket hattımızı karargâha bildirmemeye karar verdim. Bu olasılığa çok inanmasam da kendi takımımdakilere karşı da kuşkuyla yaklaşmalı, uyurken bile gözlerimi tümüyle kapatmamalıydım. 

Açıklığa kavuşturmam gereken bir başka noktaysa Cemşid'in gerçek kimliğiydi. Son derece düzgün Türkçe konuşan bu ukala herifin kim olduğunu öğrenmeliydim. 

Karargâha iner inmez istihbarat subaylarından arkadaşım Ce-vat'a gittim. Cemşid'i anlattım. Onu tanıyordu. Örgütün itirafçıları hakkında ayrıntılı bilgiler vermişlerdi. Asıl adı Mehmet Serikan. 

Dedesi 1925 yılının şubat-nisan aylannda gerçekleşen ayaklanmanın önderi Şeyh Said'in komutanlarından biriymiş. Ayaklanma bastırılınca Şeyh Said'le birlikte idam edilmiş. Ailesi de Konya'ya sürgüne gönderilmiş. Mehmet Konya'da dünyaya gelmiş. İlk ve ortaöğrenimini orada tamamlamış. Son derece başarılı bir öğrenciy-miş. Liseyi okul birincisi olarak bitirmiş. Boğaziçi Üniversitesi Psikoloji Bölümü'ne girmiş ama üçüncü sınıfta okulu bırakıp dağlara çıkmış. Zeki, cesur ve davaya inançla bağlı biriymiş. 

Yeniden Cudi'ye döndüğümüzde telsiz frekanslarını yakalayıp Cemşid'le iletişim kurdum. Sesimi duyunca, 'Ooo Yüzbaşı Eşref dedi aynı ukala, aynı alaycı tavırla. 

'Bravo Mehmet' dedim, ' beni tanıdın.' 

Kısa bir sessizlik oldu. 

'Anladığım kadarıyla sen de beni tanımışsın' dedi bozuntuya vermeden. 
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'Buna tanışma denmez. Yüz yüze görüşmek için sabırsızlanıyorum. 

Eski alaycı tavrına bürünmüştü:

'Merak etme Yüzbaşı, o da olacak. Ama umarım karşılaştığımızda üzülmezsin.' 

'O gün geldiğinde göreceğiz' dedim. 

Böyle defalarca telsizle konuştuğumuz oldu ama bir türlü karşılaşamadık. Birkaç kez daha pusu   kurdum   ona   ama   beklediğim  yere   gelmedi.   Sanki   kilometrelerce   öteden   pusunun kokusunu alıyor, hileyi seziyordu. Dört ay kadar böyle sürdü bu. Dört ay sonra nisan ayının son haftası karargâha inmiştik. Mayıs başına kadar karargâhta kaldıktan sonra yeniden Cudi Dağı'nın   yolunu  tuttuk.   Dağın   eteklerinde   bir   korucu   köyü   var.   ikmalimizi   de   o   köyden yapıyoruz. Ön   dişleri   tümüyle  altın  kaplama,  hoşsohbet,  dört  karısı  olan  Hamit  adında   bir ağası vardı köyün. Ne zaman köye uğrasak çifter çifter koyun keserdi. Karargâhta herkesle arası   iyidir   ama  bizim  takımı  bir  başka   sever.   Hepimizle  dosttur.  Hatta beni bir  torununun kirvesi bile yapmıştı. Hamit Ağa tespihlere meraklıdır. Ne zaman bizim takımdan birisi izne gidecek   olsa,   'Dönerken   bana   tespih   getirin'   diye   tutturur.   Reşit   Çavuş   Erzurumlu,   izne gittiğinde Oltu taşından güzel bir tespih getirdi ona. Koca ağa, çocuk gibi sevindi. Resifi yere göğe sığdıramadı. 

Neyse karargâhtan çıktıktan sonra köye uğrayıp, Hamit Ağa'nın bir gün konuğu olduk. 

Ertesi gece yola koyulduk. Geceleri insanın yüzünde parlayan  kısımları, yani alınlarımızı, elmacıkkemiklerimizi,   çenelerimizin  ucunu   siyah   boyayla   kapladık.   Kayalıklarla   dolu   bir yamaçtan  sessizce   tırmanıyoruz.   Benim   aklım   Cemşid'de;   'Ne   yapar   ederim  de   şu   adamı 

kıstırırım' diye düşünüyorum. Ilık bir bahar gecesi, dolunay gökyüzünde gümüşten bir çiçek gibi  açmış.   Dağdan   hoş  kokularla  yüklü  bir  yel  esiyor.  Dolunayın  aydınlığında  birer  metre mesafeyle temkinli bir biçimde yürüyoruz. En önde Büyükadalı Yorgo ile izmitli Oruç yürüyor, onlara aramızdaki mesafe yirmi metre kadar var. 

Yorgo, adından da anlaşılacağı gibi bir Rum genci. Acemi birliğinde öteki askerler onu Rum diye   küçümsemişler,   bu   da  Yorgo'yu   kamçılamış,   çatışmalarda   en   ön   saflarda   yer   almaya, kendini göstermeye başlamış. Bu, benim de dikkatimi çekmişti. Hiç duraksamadan almıştım onu takıma. Yorgo çok güzel gitar çalıyor ama daha önemlisi inanılmaz bir kulak var çocukta. 

Doğadaki pek çok sesi ayırt edebiliyor, izmitli Oruç da uyanık bir asker. 
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O yüzden geceleri hep onlar Önde. 

Gece yansına doğru Boynuz Geçidi'ne yaklaştık. Sağdaki küçük tepeyi aşınca geçit çıkacaktı 

karşımıza. Ama tepeye yüz metre kala birinin yaklaştığını fark ettim. Gelen Oruç'tu. 



'Yorgo   bir   terslik   olduğunu   söylüyor   komutanım'   diye   fısıldadı   yanıma   gelince.   Takımı 

durdurdum. Askerlerim sessizce kayaların arkasına sindiler. Ben de usulca Yorgo'ya yaklaştım. 

Kendini bir kayanın arkasına atmış, Boynuz Geçidi dediğimiz kayalığa bakıyor. 

'Ne var Yorgo?' diye fısıldadım. 

'Orada bir hareket var komutanım' dedi gözlerini geçitten almadan. 'Sesler duydum.' 

'Nasıl sesler?' dedim ben de kulak kesilerek. 

'Fısıltı gibi, kumaşın kayaya sürtünmesi gibi.1

'Emin misin?' diye sordum. 

'Önce emin olamadım' dedi sonra başıyla on metre ilerideki küt kayayı göstererek ekledi:

'Sürünerek kayaya kadar gittim. Aynı sesleri yine duydum. Eminim, orada birileri var.' 

Boynuz Geçidi pusu kurmak için ideal yerlerden biriydi. Tepeleri tuttun mu, geçide giren sağ 

çıkamazdı. Üstelik dolunayın olduğu bu gecede hedefler gün ışığındaki gibi  net  görülürdü. 

Ama geçitle aramızda en az kırk metre vardı. O kadar mesafeden sesi nasıl duymuştu. Geçide baktım, ay sığında parıldayan hareketsiz kayalardan başka bir şey göremedim. 

'Termalle   bakalım'   dedim.  Termal   beden   ısısını   saptayıp,   canlıları   gösterebiliyor.   Baktık, gerçekten de hareket var. 

'Belki de yabanî hayvandır.' 

'Ben fısıltı duydum komutanım' diye ısrar etti. 

Riske girmenin anlamı yoktu. 

'Peki diyelim ki orada teröristler var, seni görmüş olabilirler mi?' diye sordum. 

'Sanmıyorum' dedi, 'çok dikkatli davrandım.' 

Yorgo'yla kayaların arasından süzülerek geriye döndük. Durumdan işkillenen Reşit Çavuş da yanımıza gelmişti. Kuşkularımızı öğrenince:

'Bazukayla yoklayalım, durumu anlarız' dedi. 

Ben  aynı  düşüncede   değildim.   Eğer   bize   pusu  kurulduysa  bu  büyük olasılıkla  Cemşid'in işiydi. Karargâhtan ayrıldığımız haberim almış, hevesle bizim yolumuzu bekliyordu. Daha sarp bir yamaç olan sol yana kayarak, on-beş on altı saat tırmandıktan sonra Boynuz Geçidi'ne hâkim olan ağaçlıklı tepeye ulaşarak onlara

kötü bir sürpriz hazırlayabilirdik. Böylece bizim için hazırladıkları tuzağa onlan düşürebilirdik. Tabiî bu arada CeJnşid'in sıkılıp gitme ihtimali de vardı ama onun gibi kararlı 

bir savaşçının sabırsızlanacağını sanmıyordum. Ayrıca bunu göze almaya değerdi. 'Ya yaralıyorsak ?' dedi Reşit Çavuş. 

Kaygısında haklıydı, h  birimizin sırtında en az yirmi beşer kiloluk yük vardı, bazukalar da er

cabası. 

Tanılıyorsak, biraz yorulmuş oluruz' dedim gülümseyerek. 'Kaç gündür karargâhta hamladık zaten.' 'O zaman karargâha haber verelim.' 

İşte bunu yapamazdım. Ama karargâhta muhbir ^düğünü söyleyerek onların moralini  de bozamazdım. 

'Emin   olduktan   sonra   haber   veririz'   dedim.   'Milletin   bizim   takımla   alay   etmesini istemem' 

Takım lafı geçince akan sular dururdu. Aramızdan kimse takıma laf getirmeyi istemezdi. 

Böylece   geri   çekilerek   dik   yamaçtan  zorlu   tırmanışımıza   başladık.bir   süre   sonra   iki bazukayla   bu   işi  yapamayacağımız   ortaya   daha   elli   metre   tırmanmamıştıkki   bazukaları 

taşıyan askerler kan ter içinde kaldılar kaldılar. Bekaları çalı-hklann arasına saklayarak tırmanmayı sürdürdük. Artık G3'ler ile Gl'lere güvenmekten başka çaremiz yoktu. Birer saat arayla dinlenme molaları Veriyordum başka türlü yola Devam etmek imkânsızdı. Buna karşın   güneş   doğarken   bütün   takatimiz   tükenmişti.   Gecenin   serinliğinden   sonra gündüzün   günesi   altında   tırmanmak çok daha zordu. Ana Cemsid'i yakalama, Demirci Kava grubunu dağıtma düşüne^  cağı da, yorgunluğu da unutturuyordu bana. 
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Ancak hava kararırken.irjii ufaklı kayalarla kaplı ftepeye ulaşabildik. Adamlarım bitkin düşmüştü. Kayaların  ardında yığılıp kaldılar. Benim merakım, Bunluğumdan daha balkın çıktı. Soluğumu tutarak tepenin uema geldim. Boynuz Geç?idi on metre kadar aşağımdaydı. 

Ama onahkta kimse görünmüyordu. Tam yanıldığımızı düşünüyordum K, kayaların arasından yansıyan bir parıltı gördüm. Dikkatle hedefe bunun bir kalaşnikov namlusu olduğunu anladım. Aşağıda kovuklarda saklanıyor olmalılardı. denetım uçuşu yapan helikopterlere yakalanmamak için gün ışığında ortalıkta dolaşmıyorlar gece karanlığını 

bekliyorlardıdı. Sessizce geri döndüm. İşaretle teröristlerin aşağıda olduğunu, karanlığı 

beklememiz gerektiğini söyledim   Askerlerimin yorgun yüzleri canlandı. Sessizce toparlanmaya başladık- Aşağıda kaç kişi olduğunu bilmiyorduk.  Demirci  takriben 276

yirmi beş ile kırk kişi arasında bir sayıdan oluştuğunu duymuştuk. Bizim sayımız on yediydi. 

İlk atışta on yedisini vurmayı  amaçlıyorduk. İkinci atışlarımızda ise hiç beklemedikleri anda bizimle   karşılaşmanın   verdiği   şaşkınlıklarından   yararlanarak,   onları   tümüyle   imha   etmeyi umuyordum.   Gergin   bir   bekleyişle   iki   saatin   sonunda,   ortalık   önce   kül   rengine,   ardından alacakaranlığa bürününce tepenin ucuna geldik. Dağın öteki yamacında kalan dolunay henüz bizi aydınlatmıyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse bu işimize de yanyor, düşmana karşı bize görme üstünlüğü sağlıyordu. Gece görüş dürbünlerimizle aşağıya baktık, gördüğümüz manzara hepimizi heyecanlandıracak kadar etkiliydi.  Bizi öldürmek isteyen avcılarımız -sayabildiğimiz kadarıyla   yirmi  dört   kişiydiler-,   Boynuz   Geçidi'ne   mevzilenmiş,   sabırla   alttaki  yolu gözlüyorlardı.   Adamlarıma   hedeflerini   seçmelerini,   aynı   kişiye   ateş   etmemelerini,   benim işaretimi   beklemelerini   söyledim.  Amacım   Cemşid'i   tespit   etmek,   ilk   atışta   onu   yaralayıp, kaçmasını önlemekti. Ama kendi aralarında fazlaca konuşmayan aşağıdaki grubun içinde bunu yapmam oldukça zordu. Geçidin en ucunda ayakta dikilen biri vardı. Birkaç kişi gidip ona bir şeyler sorduktan sonra yerlerine döndüler. Cemşid olmasını umarak tüfeğimi diz kapağına doğrulttum. Adamlarım da hedeflerini saptamışlardı ve ilk atışın çok önemli olduğunu hepsi de iyi biliyordu.  Son bir kez bakıştıktan sonra benim işaretimle birlikte büyük bir  cayırtı koptu. 

Aşağıdakilerin   kıvranarak   yere   düştüklerini   görüyordum.   Ben   de   Cemşid   sandığım   kişiyi vurmuştum,   silahımı   başka   birine   doğrulturken,   beklemediğim   bir   şey   oldu,   yanımdaki Kemahlı   Hüseyin,   vurularak   yere   yıkıldı.   Başımı   kaldırınca   yandaki   tepeden   bir   tüfeğin üzerimize kurşun yağdırdığını gördüm. Demek önlem olarak yukarıya birini göndermişlerdi. 

'Dikkat yandaki tepede' diye bağırarak, kendimi yere attım.  Ama erlerin olayı fark etmesi biraz zaman aldı. Vurulan bir kişinin daha sesini duydum. Bizim silahlar susunca, tepedeki de ateşi kesti. Önce anlayamadım ama sonra adamın bizi göremediğini,  silahımızdan çıkan sese ateş ettiğini fark ettim. Gece görüş dürbünümle tepeyi taramaya başladım. Bu arada aşağıda acı dolu  çığlıklar yükseliyordu. Silahlarımız susunca geçittekilerden biri  tepedekine Kürtçe seslendi. Sanırını kaç kişi olduğumuzu filan  soruyordu. Bunun üzerine bize  ateş açan kişi yerinde kıpırdayarak, bana sol omzunu gösterdi. Nişan alarak, şimdi bizi görmeye   çalışacak, diye   geçirdim   içimden.  Yanılmamıştım,   temkinli   bir   tavırla   yüzünün   yansını   çıkardı,   ama zavallım bir şey göremiyor
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olacak   ki   biraz   daha   uzandı,   hedefteydi,   tetiğe   bastını.  Adamın  düştüğünü   gördüm.  Artık yaralılarımızla   ilgilenebilirdik.   İlk   müdahaleyi   yapan   Reşit   Çavuş,   Sinoplu  Abdülkadir   ile Kemahlı   Hüseyin'in   yaralandığını,   Kemahlı'nın   durumunun   ağır   olduğunu  söyledi. 

Karargâhtan   yardım   istemelerini   emrettim.   Kemahlı'nın  dayanmasını   dileyerek,   gece   görüş 

dürbününü   gözüme   yerleştirdim.   Aşağıya   baktığımda   on   beş   kişinin   vurulmuş   olduğunu gördüm. Ama ötekiler kayıptı. 

Reşit   Çavuş   karargâhtan   gelecek   kuvvetleri,   hiç   değilse   Korucubaşı   Hamit'in   adamlarını 

beklemekten   yanaydı,   bense   yakaladığını   bu   fırsatı   kaçırmak   istemiyordum.   Demirci   Kava grubunun  artık   yeniden   toparlanmasına   izin   veremezdim.   Üstelik   Cemşid'i   vurduğumu sanıyordum. Parçalanmış bir dizkapağıyla fazla uzağa gidemezdi. Reşit Çavuş'un komutasında iki kişiyi yaralılarla ilgilenmesi için bırakarak, adamlarımla önümüzdeki kayalıklı yamaçtan sessizce Boynuz Geçidi'ne süzüldük. Bizim en büyük avantajımız gece görüş dürbünlerimizdi ama biraz fazla gözünüzde tuttunuz mu, farklı şeyler görüyordunuz. Yani uzun süre onlardan yararlanamıyorduk. İki taraf için de karanlıkta yapılması gereken tek şey, sessiz, uyanık, tetikte olmaktı. Bu yüzden yağmur sularının yumuşattığı toprağın üzerinde arsızca büyüyen çalıların yüzümüzü,   avuçlarımızı   hoyratça   çizmesine   aldırmadan,   acımızı  içimize   atarak   dikkatlice iniyorduk.   İnince   ölülerin   yanına   hiç  yaklaşmadık,   rüzgârın,   yağmurun   aşmdırmasıyla parçalanarak  alttaki  yola   inen  doğal  bir   merdivene   dönüşmüş  yekpare  kayaya   yöneldik.  O 

kadar ağır ilerliyorduk ki, birkaç metrelik mesafeyi on dakikada geçebilmiştik. Birden aşağıdan sesler   geldi,   biri   acıyla   küfretti.  Yorgo'nun   sesin   geldiği   yöne   ateş   ettiğini   gördüm.  Acı   bir haykırış   yükseldi,   aynı   anda   üzerimize   kurşun   yağmaya   başladı.   Herkes   kendini   yere   attı. 

Birkaç dakika süren ateş, sonunda kesildi. Şükür, bizden kimse vurulmamıştı. Geçide en yakın iki askere   işaretlerle   az   önce   ateş   açılan   yöne   el   bombaları   atmalannı  söyledim.  Emrimin yerine   getirildiğini   ardı   ardına   patlayan   bombaların   kulakları   sağır   eden   gürültüsünden anladım.   Patlamadan  sonra   ateş   açacaklarını   düşünüyordum,   ses   çıkmadı.   Bir   numara  mı 

çeviriyorlardı, yoksa kaçıyorlar mıydı? Biraz bekledikten sonra bombalan atan askerlere ateş 

açmalarını bildirdim. Onlar ateş açarken Yorgo ve Oruç'la kayaların arasından iri üç kertenkele gibi   süzülerek  ilerledik.  Askerler   şarjörlerinde   ki   kurşun  tükenene  kadar   ateşi   sürdürdüler. 

Sonra   yine   sessizlik.   Bu   defa   üçümüz   ateşe   başladık.   Bunu   fırsat   bilen   adamlarım   hızla yanımıza yaklaştılar
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 Ateşi kestiğimizde yine sessizlik kapladı her yanı. 

'Kaçmışlar galiba komutanım' dedi Yorgo. 

'Acele etmeyelim' dedim. Sabırsız davranıp, aptalca bir pusuya düşmek istemiyordum. Yarım saat kadar orada öylece kaldık. Çalılarda gezinen rüzgârın iniltisinden başka ses duyulmuyordu. 

Bu arada sanki olanları merak eden dolunay da aceleyle çıkıvermişti dağın tepesinden, şimdi ortalık   gümüşten   bir   aydınlığa   bürünmüştü.   Artık   daha   dikkatli   olmalıydık.   Adamlarıma kayaların   arasından   süzülerek   ilerleme   emri   verdim.   Az   sonra   yolu   görebiliyorduk,   Etraf bomboştu.   Birden   kayalıkların   arasında   bir   ayak  gördüm,   işaretle   takımı   durdurdum.  Ayak kıpırdamıyordu. Keskin nişancılarımızdan Oflu Osman'a ayağı göstererek bir el ateş etmesini söyledim. Osman adamı tabanından vurdu, ayak zıplayıp düştü, o kadar. Ayağın sahibi hiçbir tepki   göstermedi.   Bu,   az  Önce   Yorgo'nun   ateş   ettiği   kişi   olmalıydı,   demek   ki   ölmüştü. 

Temkinliliği elden bırakmadan yaklaştık. Adam bir kayaya sırtım vermişti, gözleri sabitlenmiş, öylece oturuyordu. Gözlerim dizkapağma kaydı, sağlamdı. Hayır, bu benim vurduğum adam değildi. Demek ki onu da yanlarına alıp kaçmışlardı, bu iyiye işaretti. Çünkü pek hızlı hareket edemezlerdi. Ölüye hiç dokunmadık, altında bubi tuzağı olabilirdi. Birer metre arayla üç kişiyi aşağı  yola  indirdim.  Biz  de onların korumasını  üstlenmiştik ama  tehlikeli  bir durum yoktu. 

Sonra   bütün  takım   aşağıya   indik.  Yine   de   tedbiri   elden   bırakmıyorduk.   Geçidin   sağ   ve   sol yanlarındaki kayalara yapışarak yerdeki ayak izlerine baktık. Ayak izlerinden bir şey anlamak zordu ama ay ışığında koyu birer çamur gibi duran kan  lekeleri çok şey anlatıyordu. Bu kan izleri dizkapağından vurduğum adama aitti. Kan izleri aşağıya, yani köyden çıktıktan sonra izlediğimiz   yöne   gidiyordu.  Yanlarında   yaralı   bir   adamla   çok   uzağa   gidemeyecekleri   açıktı. 

Elimizi çabuk tutarsak onları yakalayabilirdik. Ama bu aydınlıkta pusuya düşme ihtimalimiz de yüksekti.   Çok  dikkatli   olmalıydık,   bu   da   hızımızın   kesilmesi   demekti.  Allahtan   hiç   değilse yerdeki kan izleri, yeryüzünün en şaşmaz pusulası gibi bize yol göstermeyi sürdürüyordu. Ama bir saat kadar ilerledikten sonra birden kan izleri kayboldu. Sağa sola baktık, kaya diplerini, kovukları,   ağaç   altlarım,   çalılıkları   araştırdık;  ne   kan   izi   var,   ne   de   yaralı.  Adam   öldü   de gömdüler desek, bu kadar kısa sürede bunu yapamazlar, hem yapsalar bile bir tümsek, kazılmış 

toprak   olması   gerekir.   Sinirlerim   bozulmaya   başlamıştı.  Askerlerime,   yayılıp   her   tarafı 

aramalarını söyledim. Ben de en  son kan izini gördüğümüz yerden küçük daireler çizerek etrafı
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araştınyordum. Araştırmamız sürerken aşağıdan sesler duyduk, lıemen mevzilendik. Az sonra karanlığın içinden Hamit Ağa ile adamları çıkıverdi. Bizi görünce sevindiler, şehit, yaralı var mı, diye ilgilendiler. Ben de onlara kimseyle karşılaşıp karşılaşmadıklarını sordum. 

'Valla kimseyi  görmemişiz' dedi Hamit Ağa boynunu bükerek.  O   zaman   hâlâ   burada   bir yerlerdeydiler.   Koruculan   da   aramaya  kattık.   Bir   saat   sonra   da   karargâhtakiler   yetişti. 

Yaralılarımızı Reşit Çavuş'la takımdan bir adamı daha yanlarına katarak hastaneye yolladım. 

Biz aramayı sürdürdük. Gün doğdu, öğle oldu, ikindi oldu; yüze yakın insan dağı taşı kanş 

karış aradık ama ne bir  ize, ne bir işarete rastlayabildik. Sanki yer yarıldı da Demirci Kava çetesi içine girdi. Gece çökerken telsizim cızırdamaya başladı. Açtım, Rıdvan Albay. 

'Artık aramayı bırakın Eşref diyor. 'Belli ki adamlar kaçmış. Bırakın kaçsınlar, zaten on altı 

ölü almışsınız. Bundan sonra bellerini zor doğrulturlar.' 

Söyledikleri   doğru   ama   sen   bir   de   bana   sor.   Cemşid   denen   herifi   tam   yakalayacakken avucumdan kaçırmışım. 

'Komutanım' dedim adeta yalvaran bir sesle, 'sizden dileğim, bana bir gün izin verin. Onları 

yakalayacağım. Burada bir yerdeler, hissediyorum.' 

'Üzgünüm Eşref dedi. Taş mevkiindeki karakola baskın ihban aldık. Gönderdiğim askerleri ve korucuları çekmek zorundayım.' 

'Onları   alın,   benim   adamlarım   takip   için   yeter.  Ama   dün   geceden   beri   uyumadık.   Biz uyurken nöbet tutacak dört er bırakırsanız...' 

'Ancak   acemilerden   bırakabiliriz   ama   seni   uyarıyorum;   hiç   çatışmaya   girmediler,   izli mermiyi görünce gökte yıldız kaydı sanıyorlar.' 

'Altı üstü bir nöbet' dedim. 'Bize dinlenecek fırsatı versinler yeter.' 

Albay ikna oldu. Karargâhtan gelen askerler ve korucular çekildiler. Ayrılmadan önce Hamit yanıma geldi. 

'Dikkat edesin' dedi elini omzuma koyarak, 'namerdin kurşununa yenik düşmeyesin.' 

'Merak etme. Onu bu defa yakalayacağım.' 

On iki adamını ve dört acemi erle birlikte teröristlerin bize pusu kurduğu Boynuz Geçidfne çekildik. Yorgunluktan, uykusuzluktan gözlerimiz kapanıyordu. Acemi erleri karşıma alıp, teker teker uyardım:
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'Biz geçidin üstünde uyuyacağız, ikiniz aşağıda  duracaksınız;  biriniz solda, biriniz sağda, ikinizse yukarıda merdiven görevi gören kayanın başında. İyice kayanın gölgesine sinin. Bir ses duyduğunuzda   gece   görüşü   dürbünlerinizle   ne   olduğuna   bakın.   Kuşkulanırsanız,   basın kurşunu. Biz hemen yardımınıza yetişiriz.' 

'Baş üstüne komutanım' diye hevesle bağırdı acemiler. 

'Bu kadar yüksek sesle de bağırmayın' dedim. 'Artık konuşmak yok.' 

Ben   ve   on   iki   adamım   bir   gece   önce   teröristleri   avladığımız   kayalıkta,   kuytu   birer   köşe bularak kıvrıldık. O kadar bitkiniz ki, uzanır uzanmaz dalmışız-Birinin   dürtüklemesiyle   uyandım.   Gözlerimi   açtım,   karşımda  ince   uzun   biri   duruyor. 

Nöbetçilerden biri sandım. 

'Vakit geldi nü?' diye gözlerimi ovuşturdum. 

'Sonunda vakit geldi' dedi tanıdık, alaycı bir ses. 'Nihayet karşılaştık Yüzbaşı.' 

Onun   Cenışid   olduğunu   kavramam   için   birkaç   saniye   yetti.   Demek   ki   vurduğum   kişi   o değildi! Panik içinde çevreme baktım.  Yedi kişi, ellerindeki tüfekleri üzerimize doğrultmuş, keyifli keyifli dikiliyorlardı başucumuzda. Yanıma bıraktığım tüfeğime uzandım. Yerinde yoktu. 

Elimi   belime   attım,   tabancamı   da   almışlardı.   Tekmelerle   vurarak   askerlerimi   teker   teker uyandırıyorlardı. Uyanan çocuklar az önce benim kapıldığım şaşkınlığı yaşayarak, iri iri açılmış 

gözlerle etrafa bakınıp neler olduğunu anlamaya çalışıyorlardı. 

'Nöbetçiler?' diye söylendim. 

'Onlara dağda walkman dinlenemeyeceğini öğretrnemişsiniz' dedi Cenışid başını sallayarak. 

'Müzik dinleme merakları çok pahalıya mal oldu.' 

'Alçak herif onlan öldürdün mü?' diye tısladım. 

'Evet' dedi, 'tıpkı dün gece senin on altı yoldaşımı öldürdüğün  gibi. Ama geçelim bunları. 

Savaşta ölümlerin doğal sayıldığını bilecek kadar çok çatışmaya katıldın sen. Merak ettiğim senin şu anda neler hissettiğin.' 

İlk   o   zaman   korkmam   gerektiğini   düşündüm.   Ama   tuhaftır   korkmuyordum.   Cemşid'le aramızda   bir   tür   rekabet,   bir   tür   yarış  başlamıştı.   Savaş,   kendi   cesaretimizi,   yeteneğimizi, uyanıklığımızı,   zekâmızı   gösterdiğiniz   kişisel   bir   mücadeleye   dönüşmüştü.   Ve  tam   rakibimi yendim   dediğim   anda   o   beni   alt   etmişti.   Bıçak   gibi  yüreğimi   parçalayan,   bana   ölümü 

unutturacak kadar güçlü olan duygu buydu. 
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'Merak   ediyorsan   söyleyeyim'   dedim   gözlerinin   içine   bakarak.  'Seni   gebellemediğim   için kendi kendimi yiyorum.' 

Yaklaştı, vuracağım düşünerek, kendimi hazırladım ama yapmadı. Gelip karşıma çömeldi. 

'Neden beni bu kadar çok yakalamak istiyorsun ?' diye sordu. O anda elindeki tespihi fark ettim. 

'Sanki   sen   beni   yakalamak   istemiyor   muydun?'   dedim,   bakışlarım   elindeki   tespihe kenetlenmişti. Ama Cemşid'in gölgesinde kaldığı için tam olarak göremiyordum Gülmeye başladı, sonra tespih tuttuğu elini çenesine götürdü. İşte o zaman elindekinin bizini Reşit Çavuş'un, Hamit Ağa'ya Erzurum'den getirdiği teşbih olduğunu gördüm. Bu benim için tam bir yıkımdı. Hamit'in yanımdan ayrılırken söylediklerini anımsayarak acı acı gülümsedim. 

'Haklısın Yüzbaşı' dedi gülümsememi konuştuğumuz konuyla ilgili sanmıştı. 'Ben de seni ele geçirmek için yanıp tutuşuyordum. Galiba bu bir tür varoluş, bir tür kendini kanıtlama meselesi. 

Tıpkı küçükken oynadığımız 'bu kale benim' oyunu gibi. ilginç bir oyundur, inşaatlara gelen kum tepelerinin üzerine çıkılır. 'Bu  kale benim' diye bağırılır. Öteki çocuklar kumun üzerindekini aşağı itip, kendileri tepeye çıkarlar. En güçlü olan tepede kalır ve yendiği arkadaşı gibi bağırır: 

'bu kale benim.' Biz de 'Bu dağ benim' oyunu oynuyoruz. Ama daha kanlısı, daha acımasızı...' 

'Ben oyun oynamıyorum' diye karşı çıktım, 'senin gibi eli kanlı devlet düşmanlarına engel olmaya çalışıyorum.' 

'Yapma Yüzbaşı' dedi. Canı sıkılmış gibiydi. 'Senin gibi ilginç bir adam böyle beylik laflarla konuşmamalı.' 

Beni ilginç bulması tuhafıma gitmişti. Bana saygı duyduğunu ilk o zaman anladım. Daha tuhafı içten içe ben de ona saygı duyduğumu hissettim. Ama belli etmemeye çalıştım. 

'Bunlar beylik laflar değil' dedim inançlı bir ses tonuyla, 'bunlar, uğruna ölümü göze alacağım değerler.' 

'Öyle   olsun,'   dedi.   Biraz   daha   yaklaşmıştı.   'Yine   de   sana   inanmıyorum.   Neyse...   Batıl inançların var mıdır Yüzbaşı ?' 

'Yoktur' dedim. 

'Benim   var'   dedi.   'Mesela   takımın   seninle   birlikte   on   üç   kişi.  Ama   hepinizi   öldürürsem, biliyorum ki iflah olmam. Çünkü on üç uğursuzdur. O sayıdan kaçmak gerekir.' 

Onun   batıl   inançları   olmadığını   adım   gibi   biliyordum.   Merakla  lafı   nereye   getireceğini bekledim. 

'Bu durumda on iki kişi öldürmem gerek.' 
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Umurumda bile değildi. Aklım Cemşid'deydi. Görevden almsanı bile onu bulup, askerlerimin intikamını alacaktım. O yaşadığı sürece benim huzur duymam imkânsızdı... Ama olmadı, ben hastaneden   çıkmadan   önce,   Cemşid,   Cudi   Dağı'nda   altı   adamıyla   birlikte   Kobra helikopterlerinin ateşi sonucu Ölü ele geçirilmişti.  Onun ölümünü öğrendiğimde içimde bir boşluk hissettim. Sanki amacımı, yaşama isteğimi kaybetmiştim. Kulaklarımda sesi yankılandı:

'Biz de, 'bu dağ benim' oyunu oynuyoruz. Ama daha kanlısı, daha acımasızı...' 

O   zaman   içimde   neden   bir   boşluk   hissettiğimi   anladım,   çünkü   oyun   arkadaşımı 

kaybetmiştim.   O   da   beni,   oyun   arkadaşını   kaybetmemek   için   öldürmemişti.   Hastaneden çıkıncaya kadar onu düşündüm... 

Mahkeme beni suçsuz buldu. Ama davranışlarım tuhaflaşnııştı. Uyuyamıyordum. Günlerce gözü   açık   dolaştıktan   sonra   bitkin  düşüp   dalınca,   Boynuz   Geçidi'nde   olanları   yeniden yaşamaya başlıyordum. Beni yeniden hastaneye ama bu defa psikiyatri bölümüne sevk ettiler. 

Uyuyabilmem için haplar filan verdiler. Ve  sık sık konuşturmaya başladılar. Konuşmak iyi geliyordu. Hastanede bir ay kadar kaldım. Doktorlar normale döndüğümü söylüyorlardı. Ama komutanlarım   artık   ön   saflarda   yararlı   olmayacağıma   inanmışlardı.   Tayinimi   İstanbul'a çıkarmayı önerdiler. Kabul etmedim. Böylece biraz cephe gerisi de olsa buraya geldim." 

"Peki kann, o ne yaptı?" diye konuşmanın başından beri ilk kez sordu Esra. 

Uzanıp bir sigara aldı Eşref. Dudaklarına yerleştirdiği sigarayı  yaktı, îçine çektiği dumanı 

üflerken:

"Benim evliliğini de seninki gibi büyük bir talihsizlikti" dedi.  "Gülin'in doğmasıysa daha büyük   bir   talihsizlik...   Şırnak'a   tayinim   çıktığında   karım   yıkılmıştı.   Benimle   gelmesini söyledim.  'Kendimi   ve  çocuğumu  tehlikeyle  atamam'  dedi.  Ona   hak vermiştim.   Ben   yalnız başıma   geldim   Şırnak'a.   Fırsat   buldukça   onları   görmeye   gidiyordum.   Ama   çatışmalar hızlanınca, gitmeye fırsat  bulamadım. Kanm telefonda ağlıyor, araya torpil koyup istanbul'a tayinimin yapılmasını istiyordu. Anıa ben üstlerime çıkıp bunu söyleyemezdim. Dedem şerefli bir askerdi, ben onu örnek  alarak Silahlı Kuvvetler'e katılmıştım. Binlerce vatan evladı şehit olurken   bencilce   davranamazdım,   istesem   bile   bunu   yapamazdım.  Ama   karım   anlamadı. 

Yaralandığımda Şırnak'a, hastaneye  geldi. Gelir gelmez de, 'Ben sana söylemiştim, bak ölüp gidecektin
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hastaneden çıkar çıkmaz istanbul'a tayinini yaptır' diyerek  basımın etini yemeye başladı. O 

böyle söyleyince şehit olan erlerimin takımı kurduğumuz sırada şafak defterlerini yırtmalarını 

anımsadım. Şafak, askerlerde terhis günüdür. Her askerin bir şafak defteri vardır, geçen her gün   için   bir   işaret   koyarlar.   Herkes  kendi  şafak  gününü  çok iyi  bilir.  Takımı  kurduğumuz günlerde askerlerim:

'Biz şafak defterlerimizi yırtma karan aldık komutanım,' demişlerdi. 

'Neden?' diye sormuştum. 

'Aklımızı karıştırıyor komutanım' demişlerdi. 

Askerlerimin şafak defterlerini yırtmalarını anımsayınca, karımın söyledikleri iyice canımı 

sıkmaya başladı. Doktorumdan rica ederek, benimle görüşmemesini sağladım. Yani kibarca onu hastaneden   kovdurdum.   O   da   anladı   tabiî;   o   gün   bugündür   aramız   bozuk.   Her   ay   para yolluyorum, İstanbul'a da kızımı görmek için gidiyorum yalnızca. Bizimki fiilen bitmiş bir evlilik. Bazen ona hak vermiyor da değilim. Kadıncağızın bütün derdi; dizinin dibinde bir koca, mutlu bir yaşam. Ama ne yapayım, koşullar benim öyle bir adam olmamı engelledi..." 

Sustu Eşref. Sigarasından ardı ardma derin nefesler çekerek  karanlığa bakmaya başladı. 

Esra uzanıp elini tuttu:

"Korkunç şeyler yaşamışsın... Gene iyi dayanmışsın, başka biri olsa çıldırırdı." 

Eşref bakışlarını karanlıkta pek de iyi göremediği Esra'nın gözlerine dikti:

"Neler yaşadığımı bilmen için anlatmadım bu olayları. Örgütün  ne kadar kurnaz, ne kadar tehlikeli   olduğunu   anlaman   için   anlattım.   Onların   halk   arasında   hiç   de   küçümsenmeyecek bağlantıları  var. Amaçlarına ulaşmak için her türlü kurnazlığı yapabilecek, ölmeyi, öldürmeyi göze almış, yetenekli kadroları var. Eğer eski Ermeni köylerinde güçlü destek bulabileceklerine inanırlarsa yetmiş sekiz yıl önceki cinayetlerin intikamım almaktan bile çekinmezler." 

Esra   ne   diyeceğini   bilemiyordu.   Duydukları   çarpıcıydı   ama   kafasındaki   kuşkulan gidermemişti.   İşin   kötüsü,   o   acı   olaylan   yaşayan   Eşrefe   "Bu   anlattıkların   hiçbir   şey kanıtlamıyor" da diyemezdi. Onun acısını içinde hissederek, ruhu yaralanmış bu askerin güçlü 

elini şefkatle okşayıp duruyordu. 

Yirmi birinci tablet

Kentteki   herkes   acımı   paylaşıyordu.   Babanım   ölümü   beni   saray   yazmanı   yapmakla kalmamış,   soylular   ve   halk   arasında   hak  etmediğim   bir   ün   de   bağışlamıştı.   Sokakta karşılaştığım   insanlar  beni,   canıyla   kenti   koruyan   Araras'ın   oğlu   olarak   tanıyorlar,   her gördükleri yerde yanıma geliyor, babama övgü dolu sözler sunuyor, benim de babam gibi cesur ve bilge bir kişi olmamı öğütlüyorlardı. Yazmanlık görevime babamdan miras kalan bu onur ve coşkuyla başladım. 

Göreve başladığım ilk gün Kral Pişiriş beni yanına çağırdı. Kraliçe de huzurdayken şunlan söyledi:



"Seni   saraya   yazman   olarak   atamamızın   nedeni,   yalnızca   babana   olan   saygımız   değildir. 

Soyunuzun, atalarının kaç kuşaktır yazmanlık görevinde bulunması da değildir. Seni her zaman sarayımızda,   yanımızda   görmek   istememizin   nedeni,   şu   anda   bu   ülkenin   en   iyi   yetişmiş 

gençlerinden   birisi   olmandır.   Gençleri   övmek   onları   şımartır,   yoldan   çıkarır.  Ama   biz   seni biliyoruz,   tanıyoruz.   Sen  bilgi  sahibi   olduğun  kadar,   ahlak  sahibisin  de.  Seni  büyütenler   iyi eğitmiş, doğru yetiştirmiş. Bilgi kadar bunları nasıl kullanacağını da Öğretmiş. Seni yanımızda görmek bizi mutlu edecektir." 

Bu   konuşmadan   sonra,   çocukluğumdan   beri   önce   büyükbabam   Mitannuva'nın,   sonra babam Araras'ın verdiği eğitimle hazırlandığım yazmanlık görevine başlamış oldum. Babam, 

"Yazmanlık   özveri   ister"   derdi.   "Görevin   için   sana   ayakbağı   olan   her   şeyden,   herkesten kurtulmalısın." Yazmanlığa başlarken içimde iki  büyük korku vardı: ilki babamın yardımcısı 

Laimas'ın   kıskançlığa   kapılıp,   ayağımı   kaydırmaya   çalışması,   ikincisiyse  Aşmunikal'la   olan ilişkimiz. 
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alınganlık   göstermeden   geri   çekilerek,   benim   bilgimi,   görgümü,   yeteneklerimi   göstermeme izin verdi. Bana destek oldu. Hatta gerektiğinden fazla kibar ve saygılı davrandı. Kuşkusuz bu davranışının sağlam bir nedeni vardı ama ben toy Patasana bunu Laimas'ın babama duyduğu sevgiye yordum. 

İkinci korkuma, vazgeçemediğim tutkum, ilk aşkım, ilk kadınım, ilk göz ağrım Aşmunikal'a gelince...   Saraya   geldiğim   Aşmunikal'ın   kulağına   ulaşmakta   gecikmemişti.   Bir   sabah kütüphanede onu tahta sıralardan birine oturmuş Tanrı Teüpinu efsanesini  okurken buldum, insanın içine işleyen o koyu renk gözleriyle  baktı bana. Kınayan bir bakış değildi bu; evet, kınama   da   vardı  ama  daha   çok  özlem   vardı,  şefkat  vardı.  Onun  bakışları   bir  an   bana   kim olduğumu,   görevimi,   nerede   bulunduğumu   unutturdu.   Hemen   yanına   oturdum.   Sabahtı, kütüphanede   kimse   yoktu.   Elleriyle   saçlarıma   dokundu,   sanki   bir   daha göremeyecekmişçesine,  sanki yüzümdeki her bir çizgiyi, her kıvrımı, her rengi aklına yazmak istercesine ilgiyle, sevgiyle, dikkatle bana baktı. Sonra birden uzaklaşarak, korku yüklü bir sesle şöyle dedi:

"Değişmişsin." 

Aşmunikal   niyetimi   anlamıştı,   ona   "Artık   bu   ilişkiyi   bitirmeliyiz,   ben   kralıma   ihanet edemem, babamın bana bahşettiği onuru bir paçavra gibi yerlerde süründüremem" diyeceğimi anlamıştı. Ama ben, onu anlamazlıktan geldim. 

"Çok şey oldu" dedim. 

İri kahverengi gözleri, durgun sular gibi dalgınlaştı. 

"Babanın ölümüne çok üzüldüm" dedi. 

"Tanrılar öyle istedi, elden ne gelir ki" dedim. 

Sanki   şimdiden   söyleyeceklerimi   kabullenmiş,   yazgısına   boyun   eğmiş   gibiydi.  Yine   de özlem, sevgi dolu gözlerini yüzümden alamıyordu. Usta bir avcının okuyla vurulan bir ceylan ölmeden önce son bir gayretle doğrulmak ister ya, işte tıpkı onun gibi bir den başını usulca sallayarak, iç çeker gibi derinden söylendi:

"Çok değişmişsin Patasana. Yüzündeki masumiyet kaybolmuş, gözlerindeki parıltılar gitmiş, ölü   bu"   koyun   gibi   bakıyorsun   yüzüme,   içindeki   ateş   söndü   mü,   yoksa   beceriksiz   bir yontucunun elinden çıkmışa benzeyen bu bembeyaz yüz onları gizliyor mu? 

Yaşlanmışsın Patasana. Yüzündeki çizgiler derinleşmeye başlamış, her an gülümsemeye hazır dudakların,   sevinç   duymaktan  utanır   olmuş,   üzerine   bir   ağırlık   çökmüş.   Tatlı   ürkekliğin, vakitsiz  bir uyuşukluğa dönüşmüş.  Yağız  bir tay gibi yerinde  duramayan bedenin,  yaşlı   bir kaplumbağa gibi yavaşlamış. 
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Sen, beni unutmuşsun Patasana, varlığını artık seni heyecanlandırmıyor. Bana bir tablete bakar gibi bakıyorsun. Sesim, bu saraydaki herhangi bir kadınınkinden farksız senin için. Bir köylü nasıl istemediği bir fidanı köküyle birlikte söküp atarsa sen de öylece koparmışsın beni yüreğinden." 

"Hayır" demek istedim karşımda ağlayan Aşmunikal'a. "Seni hâlâ çılgınlar gibi, deliler gibi, umutsuzca, kederler içinde kıvranarak seviyorum" demek istedim. Ona babamın şu sözleriyle seslenmek istedim:  "Ama  Fırat  topraklara  nasıl   bereket  akıtır,  başaklar nasıl buğday verir, kayısı ağacında nasıl kayısı yetişir, koyunlar nasıl et, süt sağlar, kral bu ülkeyi nasıl yönetir, askerler nasıl savaşırsa benim de yapmam gereken kutsal bir görevim var. Ben Mitannuva'nın torunu,   ben   Araras'ın   oğlu,   ben   tanrıların   kutsal   kalemi   Patasana,   aşkım   için   bu   görevi bırakamam. Ama seni hiç iyileşmeyecek bir yara gibi, seni bir türlü evine ulaşamayan bir yolcunun  giderek acı veren hasreti  gibi, seni  Özgürlük düşü kuran bir idam mahkûmunun kararmayan   umudu   gibi   hep   yüreğimde   taşıyacağım"   demek   istedim,   diyemedim. 

Aşrnunikal'ın üzüntüsünden daha derin bir acının yüreğimi parçalamasına razı olarak, sessizce onu dinlemekle yetindim. 

Elimi uzatsam yakalayabileceğim, o eşi benzeri olmayan, tanrılara özgü mutluluğu, soyumun yıllardır sürdürdüğü bu meslek adına, Kral Pisiris'in onurunu koruma adına, ülkem ve tanrılar adına reddettim. Kendime ihanet ettim. Gençliğimin bir daha ele geçmeyecek körpe anılarına ihanet ettim. Yapılmayacak olanı yaptım, kapatılmayacak olanı kapattım, bahçeme hoş kokular taşıyan   rüzgârı   karanlık   bir   odaya   hapsettim.   O   harika   sevinci   çıkardım   yüreğimden,   boş 

kalmış bir kadeh gibi ıssız bıraktım bedenimi. İhanetimi biliyordum, bu yüzden Aşmunikal'ın üzgün gözlerine bakarken titrek dudaklarımdan iki sözcük dökülebildi yalnızca:

"Beni bağışla." 

Söyleyebildiğim bu iki sözcükten ibaretti:

"Beni bağışla." 

Aşmunikal   tek   bir   söz   bile   söylemedi.   Beni   çaresizliğimle,   beni   kutsal   görevimle,   beni ciddiyetimle, beni kendi kendime ettiğim ihanetle baş başa bırakıp sessizce ayrıldı yanımdan, iki yıl sonra, kütüphanedeki bu küçük odada ben ayaklarına kapanıp  yalvanncaya kadar da bir daha yoluma çıkmadı. 

Yirmi ikinci bölüm

Kütüphanedeki küçük odada toplanmışlardı. Eliyle toprağın  içinde dağılmaya yüz tutmuş 

taş   parçalarına   sevgiyle   dokundu  Bernd.   "Hiç   kuşku   yok   ki"   dedi,   "bunlar   odadaki   gizli bölmeyi saklayan duvarın parçalan." 



Kazı planında beş metreye beş metre ayırdıkları plan karelerinden D5'te, yani Patasana'nın tabletleri yazdığı küçük odanın sağ köşesinde iki duvarın varlığını tespit etmişlerdi. 

"Patasana'nın tabletlerini orada sakladığını mı söylemek istiyorsun  T  dedi Murat alnındaki teri silerken. 

Genç öğrenciyi Timothy yanıtladı:

"Kesinlikle öyle. îlk tabletlerde Patasana'nın çok korktuğunu görüyoruz. Yazdıkları o günün koşullarında oldukça tehlikeli bilgiler içeriyor. Patasana tabletlerin bulunmasından korkarak, bu gizli bölmeyi yaptırmış olmalı... Bu gizli bölme neden tabletleri toplu olarak bulduğumuzu da açıklıyor." 

"Ve neden tabletlerin bozulmamış olduğunu da" diye ekledi Esra. "Patasana'nın gizli bölmesi sadece insanlardan değil, yangından, depremden de korumuş onları." 

Başında şapkası, elinde gözlüğü üç erkeğin yanında yere çö-melmiş, ince duvarlardan arta kalanlara bakıyordu. Dün gece geç  vakitte dönmüştü. Halaf dışında herkes uyumuştu okulda. 

Aslında buna memnun olmuş, kinayeli bakışlarla karşılaşmaktan, meraklı somlara yalan yanlış 

yanıtlar   yetiştirme   zorunluluğundan  kurtulmuştu.  Yetmiş   sekiz   yıl   önce   işlenen   cinayetler hakkında  bilgisi   var   mı,   yok   mu   çok   merak   etmesine   karşın,   o   kadar   bitkindi   ki,   Halaf'a soramamıştı   bile.   Dün   gece   hastanede   doğru   dürüst   uyuyamamıştı,   üstüne   sevişmenin yorgunluğu da eklenince yatağa girer girmez, gözleri kapanıvermişti. Her zaman, herkesten önce 292

uyanan Esra, bu sabah zorla uyanmış, canı yataktan çıkmak istememişti. Ama kapısı ardı ardına çalındıktan, Halaf m gür sesi "Kahvaltı hazır Esra Hanırn" diye iki kez tekrarladıktan sonra kalkması   gerektiğini   anlamış,   sürünerek   de   olsa   çıkmayı   başarmıştı   yataktan.   Yüzünü 

yıkayıp,   kendine   çekidüzen   verdikten  sonra   bile   henüz   tümüyle   ayılamamış   olarak   gittiği kahvaltı masasında bütün ekibin kendisini beklediğini görünce, utanmayla  özlem arası tuhaf bir duygu kaplamıştı yüreğini. Aralarındaki bütün o anlamsız tartışmalara, küçük çekişmelere karşın günlerdir  birlikte yaşadığı  bu insanlara karşı içinde bir tür  bağlılık oluştuğunu fark etmişti. 

Masaya oturunca önce çatışmayı sormuşlardı Esra'ya. Yüzbaşı  neler söylemişti, hepsi çok merak   ediyordu.   Kısaca   anlatmıştı  olanları.  Tuhaftır  kimse  yorumda  bulunmamış, yalnızca Teoman isyan edercesine söylenmişti:

"Umarım Yüzbaşı haklı çıkar. Her gün her gün cinayet, yeter artık." 

Bernd, Elifi sorunca konu değişmişti. Hastanede olanları da anlatmıştı Esra. Kemal'le son olarak   dün   gece   telefonla   konuşmuştu.   Elif   daha   iyiymiş.   David   bu   sabah   hastaneden çıkabileceğini   söylemiş.   Elif   hakkında   konuşurken   gözleri   Timothy'ye   kaymıştı,  Amerikalı 

ilgilenmiyor   gibiydi.   Bunu   rol   gereği   mi   yapıyordu,   yoksa   ekip   içinde   bir   tatsızlığa   yol açmamak için artık Elife yakın olmamaya mı karar vermişti, belli olmuyordu. İkincisi olmasını 

dileyerek  dün  kazıda   neler   olduğunu sormuştu  Esra.  Tlmothy  verimsiz bir gün geçirdiklerini söylemişti. Yalnızca bir tablet çıkarmışlardı ama bu ötekilerden farklıydı. Tabletin arkasındaki kolophonda Patasana'nın yazdıklarının özeti verilerek, bunun sonuncu olduğu belirtiliyordu. Şu ana kadar buldukları tablet sayısı yirmiye ulaşmıştı. Demek ki bulmaları gereken sekiz tablet kalmıştı.  Kendini   tutamayan   Bernd   de   lafa   karışmıştı.   Sonuncuyu   bulmuş   olmaları   çok önemliydi, arada sekiz tablet eksik olmasına karşın  Patasana'nın yazdıklarının tümünü bulma olasılıkları çok fazlaydı. Alman meslektaşını ilk kez bu kadar tutkulu görmüştü Esra. Dinlerken onun hakkında yanıldığını bile düşünmeye başlamıştı. Mesleğine böylesine bağlı bir insan cinayet işleyebilir miydi ? Arna dün  Nicholas'tan   öğrendikleri...  Aslında   öğrendikleri   Bernd'in   suçlu olduğunu göstermezdi. Ermeni kınmı konusunda hassas diye onu katil saymak ne kadar doğru olurdu   ?   Aklından   bunlar   geçerken  Bernd   iyi   haberleri   vermeyi   sürdürmüştü.   Profesör Krencker dün birkaç kez aramış, aralarında CNN, BBC, Reuter gibi önemli basın 293

kurumlarının temsilcilerinin de yer aldığı otuz kişilik bir gazeteci grubunun basın toplantısına katılmasının   kesinleştiğini   söylemişti.  Toplantının   ön   hazırlıkları   için   Krencker'in   yardımcısı 

Joachim başkanlığında üç kişilik bir ekip bugün akşam uçağıyla Antep'e gelecekti. Aslında bu üç kişilik ekibin içinde Esra'nın hocası, Profesör Benice Hanını'ın da yer alması gerekiyordu, ancak yaşlı kadın bir mide kanaması geçirerek hastaneye kaldırılmıştı. Üniversiteyi tek başına Esra   temsil   edecekti.   Benice   Hanım   için   üzülmüştü   Esra   ama   işlerin   hızlandığına   da seviniyordu. Fazla zamanlan  kalmamıştı. Ellerini çabuk tutmaları gerekiyordu. İlk fırsatta Bernd ve Timothy'yle oturup basın toplantısı için görev bölümü yapmalıydılar. Sonra Belediye Başkanı   Edip   Bey'le   konuşmalı,   antik   kenti   gezmeye   gelen   gazetecilerin   en   iyi   şekilde ağırlanmasını  sağlamalıydı. Yine de dün Hacı Settar'ın cenazesinde neler olduğunu sormadan edememişti.  Teoman ile  Murat  katılmışlardı cenazeye.   Oldukça   kalabalık   bir   tören   olmuştu, kaymakamdan belediye  başkanına, aşiret reislerinden köy muhtarlarına kadar bu yörede  ne kadar   seveni   varsa,   hepsi   gelmişti   Hacı   Settar'ı   son   yolculuğuna   uğurlamaya.   Hatta   kendi cenazeleri   olmasına   karşın   Türkoğlu  aşiretiyle,   Genceliler   de   katılmışlardı.   Tören   boyunca birbirinden uzak durmaya  çalışsalar  da mezarlığa kadar eşlik etmişlerdi  tabuta. Esra'nın asıl merak ettiği konu cenazeye gelenlerin Teoman ile Murat'a nasıl davrandığıydı. Ama korkacak bir şey olmamıştı. Başta kaymakam olmak üzere herkes onlara ilgi göstermiş, Hacı Settar'ın iki oğlu ellerini sıkarak, törene katıldıkları için onlara teşekkür etmişlerdi. Yalnızca Abid Hoca ile onun kuyruğundan ayrılmayan Fayat uzaktan kötü kötü bakmışlardı, ama ne sözle, ne de davranışla bir sataşmada bulunmamışlardı. 

Bu   iyi   haberler,   cinayetlerin   kafasında   oluşturduğu   kuşkuyu  geri   plana   itmişti,   îşler düzeliyordu. Belki de olaylar başından beri sandığı kadar kötü değildi ama o kafasını takmıştı 

bir kere. Belki de başından beri Eşref haklıydı, belki de cinayeti işleyenler öldürülen Mahmut ile arkadaşıydı. Belki de... Kazıya giderken böyle düşünerek rahatlamaya çalışıyordu. 

Kütüphanede yapılan birkaç saatlik çalışma, küçük odanın sağ köşesinde bir değil, iki ince duvarın varlığını ortaya çıkarmış, gizli bir bölmenin bulunduğunu kanıtlamıştı. Patasana'mın tabletleri çöken kütüphanenin yıkıntıları altında kalan bu gizli bölümden çıkıyordu. Ancak ekip,   ince   duvarlar   ortaya   çıkıncaya   kadar   anlayamamıştı   bunu.   Gizli   bölümün   ortaya çıkmasıyla, günlerdir kafalarını kurcalayan sorulardan biri yanıtlanmış oluyordu. Antik 294

kentin MÖ 719 yılında tümüyle Asurluların eline geçtiği sanılıyordu. Yeni hükümranlar, yüzlerce yıldır   orada   yaşayan   Hitit   halkım  sürgüne   göndererek   kenti  Asıırlaştırmışlardı.   Demek   ki tabletlerin   yazılmasından   bugüne   en   azından   iki   bin   yedi   yüz   yıl   geçmişti.   Ekiptekilerin yanıtını   bulamadıkları   soru,   Patasana   tabletlerinin   bu   süre   boyunca   neden   ortaya çıkmadığıydı? Bu kent Hititlerden sonra Asurlulardan Romalılara kadar çeşitli uygarlıklara mekân olmuştu. Onlar neden Patasana'nın yazdıklarını bulamamışlardı ? iki duvarın gizlediği bölme, işte bu sorunun yanıtını veriyordu. Heyecanla söylendi Murat:

"Vay be! Patasana'dan sonra ilk biz dokunuyoruz desene bu tabletlere." 

"Bu   doğru"   dedi   Esra.   Yüzüne   övünç   dolu   bir   gülümseme   yayılmıştı.   "Ama   Patasana yazdıklarının okurla bu kadar geç buluşacağım bilseydi tabletleri yazar mıydı, bilmem." 

Kara gözleri dalgın dalgın kıpırdanan Timothy:

"Yazardı" dedi, "adam büyük bir trajedi yaşamış. İçindeki şair yaşadıklarım öteki insanlarla paylaşmaya zorlamış onu. Böylece bir anlamda yaşadıklarını aşmış, çektiklerine yabancılaşmış 

oluyordu.   Buna   bir   tür   yüzleşme   de   diyebiliriz.   Kendisiyle,   yani   korkaklığıyla,   alçaklığıyla, yanlışlarıyla yüzleşme. Ama aynı zamanda  bir tür hesaplaşma; kendisinden çok daha  güçlü 

olan zalim  krallar ve acımasız tanrılarla hesaplaşma. Onu ancak böylesi çıplak bir yüzleşme, böylesi   cesur   bir   hesaplaşma   rahatlatabilirdi...   Bence,   kimsenin   okumayacağını   bilse   de Patasana bu tabletleri yazardı. Yaşam ona başka seçenek bırakmamıştı." 

Murat sanki acayip bir şey görmüş gibi gözlerini Timothy'ye dikmişti. 

"Onu ne kadar iyi anlıyorsun?" diye hayretle mırıldandı. 

Amerikalı arkeolog dayanamayıp sordu:

"Ne oldu Murat, niye Öyle şeytan görmüş gibi bakıyorsun ?" 

Uykudan uyanıyormuş gibi irkildi delikanlı. 

"Hiiç" dedi masum bir gülümseme takınarak, "bir an Patasana geldi gözlerimin önüne." 

Timothy'nin yüzüne muzip bir ifade yayılmıştı:

"Hadi hadi, itiraf et. Ruhumun Patasana tarafından ele geçirildiğini düşündün." 

"Nereden çıkarıyorsun bunları Allah aşkına Tim?" dedi Murat. Göz ucuyla Esra'ya bakıyor, kazı başkanının kızmasından korkuyordu. "Öyle bir şey düşünmüyorum." 

Esra gülümsernekle yetindi. Bundan cesaret alan delikanlı 
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şansını denemek istedi:

"Yaa,   aslına   bakarsanız   Patasana'nın   ruhunun   senin   bedenini  ele   geçirmesi   değil   de reankarnasyon diye bir şey..." 

"Bu çocuk adam olmayacak" dedi Esra. "Çekinmese Tim'e Pa-tasana diyecek." 

Tim yapmacık bir ağırbaşlılığa bürünmüştü. 

"Onur duyarım" dedi. "Baksana adamın tabletleri iki bin yedi yüz yıl sonra bile ilgi çekiyor. 

Bizse öldüğümüzde unutulacağız." 

Dördü de kahkahalarla gülmeye başladılar. 

"Bu kadar aylaklık yeter" diyen Esra dostça Murat'ın omzuna vurdu. Başıyla, ilerideki yaşlı 

incir ağacının gölgesinde sigara tüttüren işçileri göstererek ekledi:

"Hadi onlara işbaşı vaktinin geldiğim söyle." 

Murat incir ağacına yollanırken:

"Bazen çekilmez oluyor" diye dert yandı Esra. 

Timothy sevecen gözlerle bakıyordu Murat'ın ardından:

"Daha çok genç, bir gün dünyayı daha iyi anlayacak." 

"Ben pek sanmıyorum" dedi Bernd. Başından beri konuşmaları sessizce izlemişti. "Murat sonuna   kadar   böyle   gideceğe   benziyor.  Ama   sadece   Murat   değil,  Almanya'da   da   ruhlara, dördüncü boyut adını verdikleri bilinmeze ilgi duyan çok genç var." 

"Pek de haksız sayılmazlar" diye söylendi Timothy. "Dünyanın bugünkü gerçekliği heyecan vermiyorsa kabahat onların mı ?" 

"Kimin   kabahatli   olduğu   umurumda   bile   değil"   dedi   Esra.  "Ama   kazımda   biri   ruhlar, hayaletler, mezarların laneti gibi abuk  sabuk laflarla kafaları karıştırmaya kalkarsa, kendini kapının önünde bulur." 

Timothy gülmeye başladı. 

"işte   bu   kadar"   dedi   Bernd'e   dönerek.   "Yeryüzünde   hiçbir   şey  kazıdan   daha   önemli değildir." 

Amerikalı'nm yüzünde öyle tatlı bir ifade vardı ki Esra da gülümsedi; 

"Nasıl   isterseniz   yorumlayın   beyler,   ama   basın   toplantısına   iki  gün   var   ve   bizim   ruhlar dünyasıyla kaybedecek bir dakikamız bile yok." 

Esra'nın konuşmasına gülüp geçseler de herkes işine dört elle  sarılmıştı. Paydos zamanı 

geldiğinde üçü çeşitli yerlerinden kırık da olsa beş tablet daha çıkararak Hititli başyazmanın gizemini çözmeye epeyce yaklaşmışlardı. Üç tablet daha bulununca metin tamamlanacaktı. 

Okula yorgun ama neşe içinde döndüler. Ortalıkta öğle 
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yemeğinin   hazırlıklarını   yapan   Halaf   tan   başka   kimse   yoktu.   Kemal   il Elif   henüz e 

gelmemişlerdi. Yemekle ilgili sözlü raporunu vermek üzere her günkü gibi kendisini bekleyen aşçıya yöneldi Esra. 

"Merhaba Halaf. Nasıl gidiyor?" 

Yine güleçliği üstündeydi Baraklı'nın:

"iyidir. Bakla tavası yaptım size, sarımsaklı yoğurtla enfes olur. Yanında da bulgur pilavı ve çoban salatası. Üstüne bal kavunu." 

"Güzel" dedi karnında açlığın boşluğunu hisseden Esra, "ne zaman hazır olur ?" 

"Bir saate kalmaz kurarım masayı." 

Vakit olmasına sevindi Esra. Belediye başkanını arayabilirdi.  Duşa girmeden önce çevirdi belediyenin telefonunu. Ne kadar kibar konuşmaya çalışsa  da bir  türlü beceremeyen ürkek sesli bir  kız, başkanın dışarıda olduğunu, öğleden sonra geleceğini söyledi. Esra havlusunu alıp   çıkmak   üzereydi   ki   telefonu   çaldı.   Eşrefin   sesini   duyunca   yine   bir   tuhaf   oldu.   "Âşık olmayalım   herife..."   diye   geçirdi   içinden,   "iyi   misin?"   diye   soruyordu.   Sabah   işine   engel olmamak için aramamış. Kendisi iyiymiş. Şu anda Antep'teymiş. İki gün önceki olayla ilgili raporunu  veriyormuş. Ne  zaman  görüşebilirlermiş.   Esra   da   çok  istiyordu   ama   şu  sıra   çok yoğundu ama akşam yemeğine okula gelebilirdi. Hemen kabul etti Yüzbaşı. Basın toplantısını 

anlattı  Esra.  Bu   arada  belediye   başkanını   aradığını   da   söyledi.   Eşrefin   başkanla   arası   çok iyiymiş. İsterse onu arayabilirmiş. Bu habere çok sevindi Esra. 

Öğlen   yemeği   kısa   sürdü.   Halaf'a   çaylan   bilgisayar   odasına   getirmesini   söyleyerek, toplantıya   geçtiler.   İlk   gündem   Esra,   Tinıothy   ve   Bernd'in   basın   toplantısında   yapacakları  

konuşmaydı.   Antik   kentin   tarihi   hakkında   bilgiler   içeren   ama   özellikle   de   Pa tasana'nın yaşadığı dönemi ayrıntılı anlatan iki sayfalık bir metin  yazmayı kararlaştırdılar. Metni Esra kaleme   alacak,   Timothy   ingilizce'ye   çevirecekti.   Belediyenin   fotokopi   makinesinde çoğaltılacak metin, gazetecilere dağıtılacaktı. Bernd, MÖ 700 yıllarında bölgedeki Geç Hitit, Urartu, Frigya ve Asur ilişkilerini genel hatlarıyla anlatacaktı. Timothy ise tabletleri çeviren kişi   olarak   Patasana'nın   yazdığı   metinlerin   arkeolojik   ve   tarihî   önemi   üzerinde  duracaktı. 

Gazetecilere antik kentin gezdirilmesi sırasında ekiptekilerin tümü görevli olacak, konuklara bilgi   verecek,   aynı   zamanda   plan   karelerin   bozulmamasına,   kazılacak   birimlerin çiğnenmemesine dikkat edecekti. 

Murat kazı yerinde çekilen fotoğrafların büyütülerek toplantının yapılacağı salona asılmasını 

önerdi. Bernd, Alman Arkeoloji
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Enstitüsü'nün   fotoğrafları   büyüttürdüğünü,   Joachim   başkanlığındaki   ekibin   yanında getireceğini söyledi. Toplantı saat on bir de yapılacaktı. Gazeteciler istanbul'dan 7.15'te kalkan uçakla geleceklerdi. Toplantının yapılacağı sabah, tıpkı kazıya gidilir gibi erkenden kalkılacak, hazırlıklar tamamlanacak, kontroller yapılacak, sonra Antep'in yolu tutulacaktı. Belki de bir iki kişi akşamdan gitmeliydi. Bunu Joachim'le konuştuktan sonra kesinleştirebilirlerdi. 

Toplantı sürerken kapı vuruldu. Bakışlar merakla kapıya çevrildi. Kapıda Kemal'in nemrut suratı göründü. Hemen arkasından Elif geliyordu. Onun da yüzü gülmüyordu, gözleri kızarmış 



gibiydi. "Ağlamış" diye düşündü Esra. Kemal herkesi başıyla soğukça  selamladıktan sonra, toplantının   yapıldığı   sıralara   değil   de   kendi  yatağına   yöneldi.  Arkadaşlarını   görür   görmez keyfi   yerine   gelen  Elif   ise   herkesle   sarılıp   kucaklaşmaya   başlamıştı   bile.  Yanına  yaklaşan Amerikalı'yı  fark ettiğinde  yeşil  gözleri mutlulukla  ışıldadı.  Ama  Timothy  bir   şeylerin   ters gittiğini   sezinlemişti.   Elife  sarılmak   yerine   elini   sıkmakla   yetindi.   Bu   soğuk   davranışa bozulmuştu Elif, belli etmemeye çalıştı. Kemal yatağının köşesine oturmuş, buz gibi bakışlarla onları süzüyordu. Esra sanki olanların farkında değilmiş gibi yaklaştı yanına:

"Hoş geldin, ne var ne yok?" 

"Bombok" dedi Kemal. 

"Ne oldu ki?" 

"Daha ne olsun" dedi, "baksana şuna, herifi görünce aklı başından gidiyor." 

"Biraz abartmıyor musun?" 

"Hiç abartmıyorum. Hastanede konuştuk. O kart zamparadan hoşlandığını itiraf etti bana." 

Kısa bir suskunluktan sonra:

"Boş ver, canım sıkmaya değmez" dedi Esra. 

Kemal sıkıntıyla iç geçirdi:

"Olmuyor, boş veremiyorum. Belki buradan gitsem..." 

"Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum" dedi Esra. "Sorun senin kafanın içinde. Gittiğin her yere taşırsın. Burada kalarak üstesinden gelmelisin." 

"Dayanamıyorum" dedi Kemal. Sesi o kadar yüksek çıkmıştı ki Elifin çevresini sarmış olan arkadaşlan dönüp şaşkınlıkla baktılar. Sesini kısarak yineledi:

"Elifin o adamın etrafında pervane olmasına dayanamıyorum." 
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Arkadaşının gözlerindeki öfke kıvılcımları Esra'yı korkuttu. 

"Kalk biraz yürüyelim" dedi. Buradan uzaklaşırsa sakinleşir diye düşünüyordu. 

"Hayır, ben böyle iyiyim" dedi Kemal. 

"Emin misin?" 

"Eminim. Onların beni zavallı biri olarak görmelerini istemiyorum." 

"O zaman toparla  kendini"  dedi,  uyaran  bir  sesle.  "Böyle   tek  başına   oturacağına arkadaşlarının arasına kanş." 

"Tamam tamam, sen merak etme." 

Teoman ve Murat yanlarına yaklaşmışlardı. 

"Ne bağırıyorsun lan?" diye takıldı Teoman. "Hastanede yedin  doktorlardan fırçayı. 

Acısını bizden çıkarıyorsun değil mi?" 

Kemal zoraki gülümsedi. 

"Sen beni bırak da kendine bak oğlum" dedi. Bunları söylerken eliyle Teoman'ın iri göbeğine usulca vurdu. "Yakında fıçıya döneceksin." 

Pişkin pişkin sırıttı Teoman:

"Arkeologun   göbeklisi   makbuldür   oğlum.   Enerjiyi   depolayacaksın   ki   zorda kaldığında kullanabüesin." 

"Sen   de   ne   kullanırsın   ya   enerjiyi?   Eminim   tapınağın   sütunlarından   en   koyu gölgelisinin altına yatarak bütün gün kestirmişsindir kazıda..." 

Esra rahatladı; Kemal normale dönüyordu. 

"Biz de basın toplantısında neler yapacağımız üzerine konuşuyorduk" diyerek herkesi yeniden sıralara oturmaya çağırdı. Kemal herkesten, özellikle de Amerikalı ile Eliften uzak bir   köşeye   yerleşti.   Elif   ise   ona   nispet   edercesine   Tim'in   karşısına   geçip   oturmuştu. 

Timothy   pek   rahat   değildi   ama   çaresiz   oturduğu   yerde   kaldı.  Yeni   bir  gerilime  fırsat vermemek için hemen konuştuklarının kısa bir özetini yaptı Esra. Ardından gündeme devam edildi. Elinde çay tepsisiyle Halaf içeri girdiğinde toplantı sona ermek üzereydi. Dumanı 

tüten çayları deneyimli bir kahveci çırağı gibi hızla dağıtmaya başladı. 

Halaf   m   önüne   koyduğu   bardağı   fark   etmemişti   bile   Elif.   Bakışları   Timothy'nin üzerindeydi:

"Sağ olsun David, bize çok yardımcı oldu. Seni de çok seviyor." 

"1yi adamdır" dedi Timothy. "Bana da çok yardımı dokunmuştu." 

Onlar konuşurken Kemal ters ters bakmaya başlamıştı. 

"Eyvah" diye düşündü Esra, "şimdi tartışma çıkacak." 

Ama Elif çıkacak fırtınadan habersizdi ya da bunu umursanılyordu. 
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"Yakında bizi ziyaret edeceğini söyledi" dedi. "Onu Esra davet etmiş." 

Oturduğu sırada sıkıntıyla kıpırdanan Timothy:

"Çok iyi olur" dedi, "onu ne zamandır görmedim." 

"Artık dörtlü olarak gezersiniz" diye mırıldandı Kemal oturduğu köşeden. Sesi kin doluydu. 

Başını sallayarak kendi kendine söylendi:

"Bu herifler de bizim kızlara taktılar." 

Buz gibi bir hava esti masada. Ne Tirnothy ne de Esra bir şey   söylemedi ama Elif sanki eski erkek arkadaşını duymamış gibi inadına sürdürdü konuşmayı:

"Çoktan beri mi tanıyorsun David'i?" 

Durumundan hoşnut olmayan Timothy:

"Epeyce oldu" dedi. 

"Onu çok etkilemişsin. Öve öve bitiremiyor seni." 

"Timothy'den   kim   etkilenmiyor   ki   ?"   diyerek   yeniden   lafa   karıştı   Kemal.   "Hepimiz   ona hayranız." 

Timothy, adı verilerek yapılan bu sataşmayı duymazlıktan gelemezdi. 

"Teşekkür ederim Kemal, ama biraz abartıyorsun." 

"Hiç   de   abartmıyorum"   dedi.   Elindeki   çay   bardağını   sıranın  üzerine   koyarak,   bütün bedeniyle Amerikalı'ya doğru dönmüştü.  "Kısa sürede hepimizi etkiledin, aramızdan bazıları 

sana âşık bile oldular." 

"Saçmalama" diye bağırdı Elif. 

"Niye, öyle söylemedin mi ? Tim'den hoşlanıyorum demedin mi?" 

İçinden Kemal'e lanetler okuyan Esra:

"Çocuklar lütfen" diye araya girecek oldu. 

Öfkeyle solumaya başlayan Kemal:

"Esra sen karışma lütfen" dedi. "Bu ikisi gözümün içine baka baka beni aldattılar..." 

Tinıothy'nin yüzü bir an için çarpıldı ama kendini çabuk toparladı. 

"Yanlış düşünüyorsun" dedi. "Benim Elifle ilişkim yok. Onun benden hoşlandığını da şimdi duydum." Elife dönerek, mahcup bir tavırla sürdürdü sözlerini:

"Eğer bu gerçekse onur duyarım ama ben bu tür bir ilişki düşünmüyorum." 

Genç kızın yüzü kıpkırmızı olmuş, dudakları titremeye başlamıştı. 
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"Bu... Bu uyduruyor..." diye kekeledi. Arkasını getiremedi, gözyaşları ardı ardına dökülürken, eliyle yüzünü kapatarak, kaçarca-sına sınıftan uzaklaştı. 

"Bütün bunlar çok anlamsız" dedi Timothy, "neden birbirinizi kırıyorsunuz ki ?" 

"Bir de konuşuyorsun" dedi Kemal, "bütün bunlara sen neden oldun." 



Timothy soğukkanlılığını inatla koruyordu:

"Yanılıyorsun, herkese nasıl davrandıysam Elife de öyle davrandım." 

"Hayır, onu etkileyip kendine âşık ettin." 

Timothy yanlış anlaşılmış bir insanın burukluğuyla başını salladı:

"Beni hiç tanımıyorsun. Pek matah bir herif sayılmam ama birine âşık olsam bunu inkâr edecek kadar da adi biri değilim." Duraksadı. "Ama kimseye âşık değilim, iyi ki de değilim, çünkü aşk pis bir iştir. Senin gibi nazik birini bile kabalaştıracak kadar kötü bir duygudur.  Az önce de söylediğim gibi artık gönül işleri pek ilgilendirmiyor beni." 

Kemal'in gözlerinde sinsi bir ışık yanıp söndü:

"Tavladığın genç kızlar bıkkınlık verdiği için mi ?" 

Acı acı gülümsedi Timothy. 

"Hayır" dedi. Sesi ironi yüklüydü. "Karım, Belçikalı genç bir arkeologla kaçtığı için..." 

Esra'nın yüreği hızla çarpmaya başlamıştı. İş buraya vardıktan sonra Tinı'in öfkesini kontrol edemeyeceğini,   bir   yerde   patlayacağını   düşünüyordu.   Ama   Amerikalı,   bir   dostuyla dertleşiyormuş gibi içten bir ses tonuyla sürdürdü sözlerini:

"Bu   yüzden   seni   çok   iyi   anlıyorum.   Ben   de   çok   acı   çektim;   kolay   değil;   sevdiğiniz, inandığınız kişi, başka birisi için sizi bırakıp gidiyor. Ama sonra alışıyor insan. Bolca gözyaşı 

döktükten, bolca sarhoş olduktan, bolca kendine acıdıktan sonra sakinleşip konu üzerine akıl yürütmeye koyuluyorsun." 

Birden gülmeye başladı:

"Ve ulaştığım sonuç, aşk konusunda bu toprakların suçlu olduğuydu." 

Aldırmaz   görttren   Kemal   dışında   herkes   bu   sözler   üzerine   daha   dikkatli   dinlemeye başlamıştı onu:

"İnanın uydurmuyorum. Her şey bundan dokuz bin yıl önce bu topraklarda başlamıştı... Ana Tanrıça'yı bilirsiniz. İki yanında birer pars, bacaklarının arasında bir çocuk olan şişman ilk kadın
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tanrı, insanlığın ilk tanrısı. Anadolu'nun eski insanlarının onu neden tann olarak seçtiklerini biliyor   musunuz   ?   Çünkü   erkekler  kendi   dölleyici   rollerinin   farkında   değillerdi.   Kadınları 

dölleyen şeyin rüzgâr, yağmur, ırmak yani doğa olduğunu sanıyorlardı. Bu düşünce o zamanlar için   hiç   de   yadırgatıcı   değil,   insanlar   kendilerini   doğanın   bir   parçası   olarak   görüyorlardı. 

Doğumu   bir   büyü,   bir   mucize   sanıyorlardı.   Kuşkusuz   bunda   o   dönem   anaerkil   sistemin yaşanıyor olmasının da payı vardı. Ama asıl etkili olan konu üremenin bilinmemesiydi- İşte bu bilinmezlik, insanlığın ilk tanrılarından birini Ana Tanrıça'yı yarattı. Bu düşünce öylesine etkiliydi ki, ataerkil düzene geçildikten sonra da Anadolu'da tanrıça  kültü sürdü. Örneğin bizim ataerkil Hititler, Fırtına Tanrısı Teşup gibi erkek bir tanrıya sahip olsalar bile, Güneş Tanrıçası 

He-pat'tan ve Tanrıça Kupaba'dan asla vazgeçmediler. 

Aşk da tıpkı tanrıça gibidir; yani muhteşem bir yanılsamadır. Öncelikle erkeklerin icadıdır. 

Erkeğin açmazı da budur işte. Bir yandan kadın kendine ait olsun diye aileyi kurar, öte yandan gözü   komşunun   karısında   Kalır-   /h/ada'daki   Paris'in   Helen'i   kaçırmasını   anımsayın, Ortaçağdaki   şövalye   aşklarını   anımsayın.  Ama kadınlar  için durum  daha vahimdir. Çünkü 

anaerkil dönemde pek çok sevgilisi olan kadın, ataerkil dönemde bir erkeğin malı olarak evine hapsedilmiştir   Onun   gözünün   de   komşunun   kocasında,   oğlunda   kalmasından   daha   doğal   ne olabilir?  Ama   bu   istek  yasaktır,   günahtır,   ayıptır,   işte   aşk   bu   ulaşılmazlıktan   doğar.   Aşk ulaşamayacağın   birini   abartarak,   onun   katandaki   ideal   kişi   olduğunu   sanarak,   tutkuyla bağlanmaktır. Aradaki engeller ne kadar artarsa bu yanılsama o kadar tutkulu olacaktır. Nasıl Tarihöncesi   atalarımız   doğum   olayım   çözemediği   için   kadınlardan   tann   yaratmışsa,   biz   de yolumuzun kesiştiği birini yaşamımızın vazgeçilmez kişisi sanarak, neredeyse ona tapınmaya kadar varan bir bağlılık yaratmışız. Kanımca aşk, o ilkel abartma duygusunun günümüze kadar gelmiş halidir." 

Esra   konuşmanın   başında   Timothy'nin   ne   yapmaya   çalıştığını  anlamamıştı.   Ama masadakilerin onu ilgiyle dinlediğini görünce, usta arkeologun kinci tartışmayı böylece tatlıya bağlamaya çalıştığını fark etti. İçinden onu takdir ederken:

"Ama bu söylediklerin olayı erkek açısından açıklıyor" dedi. Niyeti Timothy'ye sataşmaktan çok konuyu başka bir noktaya çekmekti:

"Yani kadın hiç âşık olmaz mı ?" 
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değil, bütün insanların imgelemi yaratmıştır. Sonuçta kadın, erkek ya da eşcinsel aşkı hiç fark etmez, bence hepsi aynı ilkel yanılsamanın devamıdır." 

Aşktan   söz   edilmeye   başlandığından   beri   kulaklarını   dört   açan  Bernd   daha   fazla dayanamayarak:

"Haklı   olabilirsin   ama"   dedi,   "binlerce   yıllık   ilkel   bir   düşünüş  biçiminin   yarattığı   bir alışkanlık olsa da, saçma sapan bir yanılsama sayılsa da, insana mutluluktan çok acı verse de aşksız geçmiş bir ömür bence fakir bir yaşamdır." 

"Doğru" dedi Timothy. "Aşkı tatmadan ölen bir insan bence de eksik bir yaşam sürmüştür ama bu benim için geçerli değil. Hani  sizin o ünlü atasözünüz gibi, 'Ne Şam'ın şekeri, ne Arap'ın yüzü' diyorum artık ben." 

Tam öfkeler yatıştı, tartışma olumlandı derken:

"Sana   inanmıyorum"   diye   atıldı   Kemal   yeniden,   "bütün   bunları  kendini   kurtarmak   için söylüyorsun. Ama yalanını ortaya çıkaracağım." 

Sözünü   bitirdikten   sonra   kimsenin   bir   şey   söylemesine   fırsat  vermeden   kalktı.   Kapıyı 

çarparak derslikten çıktı. Timothy çaresiz gözlerle bakakalmıştı arkasından. 

Yirmi ikinci tablet

Sonunda başarmıştım, saray yazmanı olmuştum ama Aşmuni-kal'ın çaresizlik içinde bakan gözlerini unutamıyordum. Biraz da bu yüzden, Aşmunikal'ın yokluğunu daha az hissetmek, daha da çok mesleğimde ne kadar iyi olduğumu göstermek için hırsla sarıldım yazmanlığa. 

O günlerde Asur belasından henüz kurtulmamıştık. Asur ordusu  dev bir yangın gibi bütün bölgeyi yakıp kavuruyordu. Samal'dan sonra Gurgum ve Kaşka krallıklarını da yendi. Onlarla işi bitince muhafız birlikleri, dört kişilik savaş arabaları,  süvari ve pıyadele-riyle yine kapımıza dayandı. 

Vergi yükümüzü iyice artırmışlardı. Karşı çıkmadan kabul ettik  ama Tiglatpileser bununla yetinmedi.   Artık   ordularını   alıp   kendi  ülkesine   dönmekten   vazgeçmişti.   Krallığımızı,   Dış 

Bölgeler   Yönetimi   adı   altında   bir   komutaya   bağladı.   Savaş   zamanında   isterlerse   bu komutanlığa asker de vermek zorundaydık. 

Onursuz bir antlaşmayla barışı yeniden sağlamıştık. "Onursuz"  diyorum ama antlaşmadan utanç duyanlar yalnızca soylulardı.  Halk ve kölelerse barışı üç gün üç gece süren şenliklerle kutladı.  Çünkü   savaşta   ölenler,   evleri   yakılanlar,   aç   kalanlar,   sürülenler   onlardı.   Fırat kıyısındaki tarlalarda çalışmak, taş yontarak binalar kurmak, ev işlerine bakmak ne kadar zor olursa olsun yine de savaştan iyiydi. Bu yüzden halk ve köleler Pisiris'e "Merhametli   Kral" 

unvanını taktılar. 

Topladığımız ürünün önemli bir bölümü, sığırlarımızın, domuzlarımızın, koyunlarımızın en besili olanları, şaraplarımızın, biralarımızın en iyileri Asur'a akmaktaydı ama olsun artık barış 

vardı.  Halk mutluydu, köleler mutluydu, kadınlar mutluydu. Ya ben, Saray Yazmanı Patasana, ya ben mutlu muydum? 
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Aylarca   bu   soruyu   kendime   sormaktan   kaçındım.  Aşmunikal'ın   yokluğuna   alışamasam   da görevimi   en   iyi   biçimde   yerine   getirmeye   çalıştım.   Çabalarım   boşa   da   gitmiyordu;   Soylular Meclisi'nin en genç ama sözü en çok dinlenilen Üyesi olmuştum. Kral Pişiriş, tıpkı babam gibi beni başdanışmanı yapmıştı. Bana Önem verdiği, bana güvendiği her tavrından belli oluyordu. 

Ben de ona güveniyor, ona inanıyor, ona hayranlık duyuyor, bize böyle akıllı, böyle cesur bir kral verdikleri   için   tanrılara   dua   ediyordum.   Ta   ki   babamın   ve   benim   yardımcım   Laimas   ölüm döşeğine düşünceye kadar. 

Laimas   günlerdir   saraya   gelemiyordu.   Kendini   iyi   hissetmiyormuş,   biraz   dinlenmek istiyordu. Ama dinlenmek Laimas'ı iyileş-tirmedi, durumu giderek kötüleşti. Ölmeden önceki gün beni evine çağırdı. Hemen kabul ettim davetini. Küçük bahçesinden geçerek içeri girdim. 

Kapıda beni karşılayan oğlu şöyle dedi:

"Babam seni bekliyordu. Seni görmeden, seninle konuşmadan ölmekten korkuyordu." 

Şaşırmıştım, Laimas'ın benimle konuşacak bu kadar önemli ne meselesi olabilirdi ki ? Merakla içeri   girdim.  Yaşlı   Laimas'ın   iri   bedeni   küçülmüş,   geniş   yatakta   kaybolmuş   gibiydi.   Benzi sapsarıydı. Oğlu yanında diz çöküp kulağına eğilerek, benim geldiğimi söyledi. Laimas kısık gözlerini bana çevirdi, sonra bütün gücünü toplayarak eliyle beni yanına çağırdı. Ben de yanına diz çöktüm. Yine eliyle işaret ederek, akrabalarının odayı boşaltmasını söyledi. Odada baş başa kalmıştık. Nefesini toplayıp, yavaş yavaş konuşmaya başladı:

"Ben günahkârım Patasana." 

Sesini güçlükle duyuyordum. Kulağımı, dudaklanna yaklaştırdım. 

"Ben, baban Araras'a büyük kötülük ettim. Her zaman bana yardım eden, uzun ömrümdeki en iyi dostuma, senin babana ihanet ettim. Sana, ailene büyük kötülük ettim." 

Ona karşı çıkmak istedim. 

"Sözümü kesme, fazla zamanım yok" diyerek beni susturdu. "Baban Araras'ın Tiglatpileser'e götürdüğü antlaşmayı hatırlıyor musun ? Onu ben yazmıştım. Neden ben yazmıştım, biliyor musun ? Çünkü o tablette, Pişiriş, Asur kralına bağlılığın: dile getiriyor, bunun kanıtı olarak da Frigya   ve   Urartulara   casusluk   yaptığını   öğrendiği   başyazmanının   kellesini   yolladığını 

söylüyordu. Babanı Tiglatpileser öldürmedi, onu yolda Pisiris'in muhafızları öldürdü. Babanın kesik başı, Pisiris'i kurtarmak için Asur kralına diyet olarak Ödendi." 
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Duyduklarım   beni   çılgına   çevirmişti.   Laimas'ın   ölmekte   olmasına   aldırmadan   "Yalan söylüyorsun" diye bağırarak, onu sarsmaya başladım. Laimas üzüntüyle başını salladı:



"Keşke yalan olsaydı. Kaç zamandır bu vicdan azabıyla yaşıyorum. Pişiriş, olanları anlatırsam dilimi   kesmekle   tehdit   etti.   Korktum,   bugüne   kadar,   gerçeği   herkesten   gizledim.  Ama   artık ölüyorum. Tanrıların huzuruna bu günahla çıkamam." 

Babamın   bize   veda   ederken   söylediği   sözleri   anımsadım,   böylece   Laimas'ın   doğruyu söylediğini   anladım.   Babamın   ölüm   haberini   aldığımda   sakladığım   gözyaşlarını   acıyla, aldatılmışlığın verdiği öfkeyle yanaklarımdan süzülmeye başladı. Ben ağlarken yaşlı Laimas son sözlerini söyledi:

"Sakın bunu bildiğini Pisiris'e belli etme. Seni o anda öldürtür.  Bir kralı düşman seçmek senin   gibi   akıllı   bir   adamın   yapacağı   iş  değil  Yaşamım   eskisi   gibi   Pisiris'Ie   uyum   içinde sürdürmelisin." 

Laimas'ın evinden ayrılınca, alışkanlıkla ahıra yönelen koyunlar gibi ayaklarım kendiliğinden beni saraya yönlendirdi. Sarayın önüne gelince, başımı kaldırıp baktım. Ben, büyükbabamın sürülmesine, sevdiğim  kadından ayn düşmeme,  babamın ölümüne  neden olan bu saraya, bu sarayın sahiplerine mi aittim ? Aldığım eğitim, öğrendiklerim bu soruya, "Evet" diyordu. "Sen taunlara ve  onların yeryüzündeki temsilcisi olan Kral Pisiris'e aitsin." Ama  yüreğimdeki acı, bedenimi geren öfke, gözlerimi yakan ateş "Hayır" diyordu. "Sen büyükbaban Mitannuva'ya, baban Araras'a ve sevgilin Aşmunikal'a aitsin." 

Ben Patasana, ben sarayın kusursuz başyazmanı, bir kez daha aklım ile yüreğimin arasında sıkışıp kalmıştım. 

Yirmi üçüncü bölüm

Kusursuz bir metin yazmak istiyordu Esra, ama nasıl başlayacağını bilemiyordu. Derslikte ondan başka kimse kalmamıştı. Bemd ile Timothy kendi odalarında çalışmayı seçmişler, Elif kimseyle konuşmak istemeyerek, tek başına dolaşmaya çıkmış, Teoman, Kemal ve Murat ise Fenerbahçe ile Real Madrid dostluk maçını izlemek için kasabadaki televizyonla kahvehaneye gitmişlerdi. Futbol maçlarından hiç hoşlanmazdı Esra .ama Kemal'in sakinleşmesini sağlar diye bu defa gitmelerini yürekten desteklemişti. 

Bilgisayarın   karşısına   oturmuş,   kullanacağı   sözcükleri   bulmaya   çalışıyordu.   Her   yıl düzenlenen Kültür Bakanlığı Kazı Araştırma Arkeometre Sonuçlan Toplantıları'mın ikisinde metinler   hazırlamıştı   ama   bunun   hepsinden   farklı,   hepsinden   çarpıcı,   hepsinden   daha kapsamlı olmasını istiyordu. Bu yüzden titizleniyor, düşüncelerini yansıtacağı sözcükleri kılı 

kırk   yararcasma   seçmeye   çalışıyordu.   Böyle   olunca   da   yazıya   bir   türlü   başlayamıyordu. 

Kolejde okurken de kompozisyon yazmak sorun olurdu. Babası, metnin içeriğini kapsayacak bir cümle bulmasını önerirdi. O cümleyi bulduktan sonra yazı akıp giderdi, önce inanmamıştı  

bu yönteme ama bir kez denemiş ve işe yaradığını görünce fikrini değiştirmişti. Ama mesele o giriş   cümlesini   bulmaktaydı.  Aklına   Timothy'nin   tablet   çevirileri   geldi,   hepsi   bilgisayarda kayıtlıydı.  Çevirilerin bulunduğu dosyayı açtı, bir süre metinleri okuduktan sonra aradığım buldu. Yazısına ikinci tabletin sonundaki paragrafla başlayacaktı. Şöyle diyordu Patasana:

"Büyükbabam   Fırat'a   baktığında,   suların   ışıltısında,   içimizdeki  sevincin   sımnı   görürdü, babamsa Fırat'ta bizi düşmanlarımızdan daha üstün kılan gücü görürdü; zeytini, nohudu, buğdayı, kayısı ve üzümü görürdü. Büyükbabama 'Fırat nedir?' diye sorduğunuzda 308



. 

 'Gündüzleri sevgilinin gözlerine yansıyan ışıktır' derdi, 'geceleriyse sevgilinin çözülmüş siyah saçları'. Babama sorsanız alacağınız yanıt belliydi: 'Düşmana kaptırılmarnası gereken bereketli bir sudur Fırat.'" 

Evet, bu paragrafla başlamalıydı, bu topraklarda yaşamış gelmiş geçmiş bütün uygarlıkların kaynağı, binlerce yıldır sessizce Basra Körfezi'ne akan, akarken de insanlara bolluk bereket taşıyan, Hititlerin Mala dedikleri bu görkemli nehirdi. Yazacağı metin de bu nehrin çevresinde büyümeliydi. 

Hevesle   klavyenin   tuşlarına   dokundu.   Babası   yine   haklı   çıkmıştı,   ilk  paragraftan  sonrası 

kendiliğinden   gelmeye   başladı.   Yazdıklarını   yüksek   sesle   okuyarak,   kimi   paragrafları 

beğenmeyip  yenileyerek, uygun sözcüğü bulmak için düşünerek geçen birkaç  saatin ardından metin tamamlanmıştı. Son düzeltmeleri yapıp yazıcıdan çıkışı alırken kapı açıldı, içeri odanın gerçek sahipleri Teoman, Murat ve Kemal girdiler. Onları neşeyle karşıladı Esra:

"Ooo futbol canavarları, demek döndünüz." 

Ama arkadaşlarında neşenin kırıntısı bile yoktu. 

"Döndük" dedi Teoman. Adımlarını sürükleyerek yatağına yönelmişti. Murat'ın da yüzünden düşen bin parçaydı. 

"Ne bu haliniz böyle?" diye sordu Esra. 

"Kansızlar" dedi Murat. Sesi inler gibi çıkmıştı. "Takımı yatırdılar." 

Esra gülmeye başladı:

"Hay Allah maçı kaybettiniz ha." 

"Gülme be Esra" dedi Teoman. 

"Ne olacak canım altı üstü bir dostluk maçı." 

"Orası öyle de, insana en çok eski oyuncumuzun attığı gol koyuyor" dedi Murat. Acı çeker gibi kasılmıştı yüzü. "O atmamış olsaydı, iki iki berabere bitecekti maç." 

"Aşağılık herif diye tısladı Teoman. "Beni hasta etti." 

"Sakın ha, basın toplantısı bitene kadar hasta olmak yok." 

Teoman aldırmadı, kendim yatağa bıraktı. Murat da onu izledi. 

"1yi be" diye mızırdadı Esra, "yazdıklarımın tashihini kim yapacak?" 

"Ben yaparım" dedi Kemal. Öfkesi geçmiş gibiydi, arkadaşları gibi üzgün de görünmüyordu. 

Yazıcıdan çıkmakta olan kâğıtlara yöneldi:

"Basın toplantısında yapacağın konuşma mı ?" 

"Evet" dedi Esra. Arkadaşının yazdıklanyla ilgilenmesine sevinmişti: 309

"içeriği hakkında da eleştirilerini bekliyorum." 

Kemal kâğıtları alıp sıralardan birine çöktü. Okumaya başlamadan önce:

"Olanlar   için   özür   dilerim"   dedi   mahcup   bir   tavırla.   "Senin   kazında   bunları   yapmak istemezdim. Umarım beni affedersin." 

"Ben seni düşünüyorum" dedi Esra. "Kendini yıpratıyorsun... Buna değer mi?" 

"Bu konuyu tartışmak istemiyorum" dedi gerginleşen Kemal. "Biz işimize bakalım." 

îşlerin yoluna girdiğim gören Esra üstelemedi:

"Tamam. Sen onları okurken ben de çıkıp biraz hava alayım. Bütün öğleden sonrayı bu odada geçirdim." 

Arka bahçede güneş batmak üzereydi. Çardağın altındaki masada, kuşbaşı doğranmış etler, dilimlenmiş   domatesler   ve   yeşil  biberler   tencerelerin   içinde   yan   yana   sıralanıyordu. 

Horasan'dan göçen Türkmen aşiretlerinin acıklı türkülerinden birini tutturan  Halaf, kendini kaptırmış, beceriyle ince uzun şişlere iri etleri geçirip duruyordu. İşini öyle büyük bir keyifle yapıyordu ki, Esra dakikalarca onu izlemekten kendini alamadı. Üzerinde bir bakışın ağırlığını 

hisseden Halaf, basını kaldırıp onu görmese daha sürdürecekti bu izleme işini. 

"Aşk olsun Esra Hanım" diye söylendi Halaf, "insan geldiğini haber vermez mi ?" 

"Bozmaya kıyamadım" dedi Esra. Basıyla masanın üzerindekiler! işaret ederek sordu:

"Akşam yemeğimiz mi?" 

Alınmadığını gösteren kalender bir gülümseme belirdi aşçının kalın dudaklarında:

"Evet.   Mademki   bu   akşam  Yüzbaşı   geliyor,   'Ona   altı   domates   ezmeli   kuşbaşı   yapalım' 

dedim." 

Esra şaşırmış gibiydi. 

"Öyle   mi?"   dedi.   "Yüzbaşı'dan   hoşlanmadığını   sanıyordum.   Adı  deliye   çıkmış   filan diyordun..." 

'"Deli adam' dediysek, 'kötü adam' demedik. Asıl akıllıdan korkmak lazım. Deli dedikleri kişi,   hırsızların,   uğursuzların   kuşatmasında   bunalmış   kişidir.   Zavallının   aklını   kaçırmaktan başka çaresi kalmamıştır. Onun öfkesi adama zarar vermez. Verse verse kendine verir... Mesela Kemal Bey öyle değil, O herkese zarar verebilir." 

"Sevdalanmış" dedi Esra masaya otururken. Arkadaşını mazur göstermek istiyordu: 310

"Sevda da bir tür deliliktir." 

"Onunki delilik değil, densizlik. Adam osuruğuna çifte atıyor." 

Esra benzetmeye gülerken aşçı anlatmaya devam etti:

"Deli olsaydı, yarasını kapatır, kimseye göstermezdi. Hem kendini, hem kızcağızı, hem de öteki adamı rezil etmezdi. Ben şahsen Tim'i çok takdir ettim. Gâvur mavur ama helal olsun, yiğit adammış. O cüsseyle Kemal'e bi tane çaksa yansı boşa giderdi. Ama adam gün görmüş, alttan aldı, işi tatlıya bağladı..." 

Yeterince et sapladığı şişi, domateslerin durduğu küçük tencerenin kenarına dayadı. Yeni bir şiş alıp devam etti:

"Kemal'i boş ver Esra Hanını. Zaten pek tutmazdım, iyice gözümden düştü. Kız 'İstemem' 

diyor. Var mı bunun ötesi? Ne kadar gücüne giderse gitsin, ne kadar ağır olursa olsun, 'Eyvallah' 

diyeceksin.   Delikanlılık,   yiğitlik   bunu   gerektirir.   Bizim   burada   bile   artık   kızı   istediğine veriyorlar..." 

Lafın uzamasından korkan Esra, şişlere uzandı:

"Ben de yardım edeyim." 

"Elinizi yaralamayın." 

"O kadar da değil" dedi Esra. Bakışlarında manidar bir ifade belirmişti. "Az buçuk biz de anlarız bu işten." 

Çocukça bir gülümseme süsledi Halaf'ın dudaklarını:

"Tamam o zaman. Şu domatesleri şişlere geçirin." 

Esra kırk yıllık kebapçıymış gibi aldı eline şişi, domatesleri peş  peşe   geçirmeye   başladı. 

Halaf m içi rahatlamıştı. Yeniden Kemal'e dönmesinden çekmen Esra konuyu değiştirmek için:

"Bu yörede Ermeni köyleri varmış öyle mi ?" diye sordu. 

Halaf m bitişik kaşlarının altındaki gözleri kuşkuyla kıpırdandı. Esra'yı yanıtlamak yerine:

"Mahmut   ve   arkadaşı   masum   çıktı   değil   mi?"   dedi.   Sonra  olumlu   yanıt   alacağından eminmiş gibi söylendi:

"Ben size demiştim..." 

Onun bilmiş tavrı Esra'yı sinirlendirdi:

"Mahmut ve arkadaşının masum olduğunu nereden çıkarıyorsun? Sana yalnızca bir soru sordum." 

Halaf anlamak istercesine baktı, Esra'nın kızgınlığı bile kuşkularını giderememişti. 

"Doğru   söyleyin   Esra   Hanım"   dedi.   "Hacı   Settar   ile   Reşat   Ağa'yı   gerçekten   onlar   mı 

öldürmüş?" 

"Yüzbaşı   öyle   olduğunu   düşünüyor.   Neyse,   sen   tahminde   bulunmayı   bırak   da   benim soruma yanıt ver." 

içi rahatlamamışü Halaf'ın ama sonunda soruyu yanıtladı:
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"İki Ermeni köyü var. Abid Hoca'nın köyü Göven de onlardan biri." 

"Dur... Dur bir dakika" dedi Esra. Yanlış mı duydum diye dikkat kesilmişti. "Abid Hoca da Ermem kökenli mi?" 

"Tabiî canım. O köydeki herkes gibi o da eski Ermeni." 

Esra'nın kafası iyice karışmıştı:

"Peki adam nasıl hoca olmuş?" 

"Niye   olmasın"   dedi   Halaf.   "Adamların   hepsi   şimdi   Müslüman.  Kimse   ben   Ermeni'yim, Hıristiyanım   demiyor   ki.   Biraz   da   çekiniyorlar.  Abid   Hoca'nın   babası,   oğlunu   bu   sebepten imamhatip lisesine yollamış." 

Esra'nın yüzünde anlamım bulamamış bir ifade geziniyordu. 

"Çok ilginç!" diye söylendi. "Peki Ermeni köylerinin öteki köylerle aralan nasıldır ?" 

"Gayet iyidir. Hiçbir mesele yoktur. Haklannda iyi konuşmayanlar da vardır, ama ben bir kötülüklerini görmedim. Ne diyeyim, alacaklarında vereceklerinde çok sağlamlar." 

Esra'nın aklı Abid Hoca'ya takılmıştı. Demek adam Ermeni  kökenliydi. İlk cinayet onun görev yaptığı camide işlenmişti, ikincisiyse onun köyünde... Yoksa katil o muydu? Kendisini inanmış  bir   Müslüman   gibi   göstererek   atalarının  intikamını   mı  almaya   çalışıyordu.   Konuyu deşmeye başladı:

"Yetmiş   sekiz   yıl   önce   tıpkı   Hacı   Settar   ile   Reşat   Türkoğlu'nun  Öldürülmesine   benzer cinayetler işlenmiş burada." 

Halaf m gözleri panldadı. Şiş saplamayı bırakıp, merakla baktı Esra'ya. 

"Hiç duymadım" dedi. "Ama öğrenebilirim. Kimmiş bu adamlar?" 

"Papaz Kirkor, şimdi cami olan kilisenin çan kulesinden aşağıya atılmış; Ohannes Ağa'nın Göven köyü yolunda kafası kesilerek  kucağına oturtulmuş, bakırcı ustası Garo ise dükkânının içindeki kirişe asılmış." 

"Allah Allah" dedi ürkmüş bir sesle. "Hakikaten iki cinayet birbirine çok benziyor." 

"Öldürülen kişilerin adını duydun mu?" 

"Papaz Kirkor'u siz de tanıyorsunuz" dedi Halaf. 

"Tanıyor muyum ?" 

"Hatıriasanıza şu Gâvur Nadide geldiğinde..." 

"Gâvur Nadide'nin bu konuya ilgisi ne?" 

"İlgisi ne olur mu ? Nadide, yani namı diğer Nadya, Papaz Kirkor'un kızı." 
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"Haklısın" dedi Esra, "şimdi hatırladım. Peki Ohannes ile Garo?" 

"Ohannes Ağa'yı duymuştum. Reşat Ağa'nın dedesi Kürt îsfendiyar o zamanlar eşkıyaymış. 

Fransızların Antep'ten çekileceği belli olunca, sıkı bir Kuvayı Milliyeci olup Ermenilere soluk aldır-mamaya   başlamış.   Ohannes  Ağa'yı   da   Öldürüp   topraklarına   el  koymuş.  Ama   Garo'yu duymadım." 

"Merak ettiğim başka bir şey daha var. Abid Hoca ile Papaz Kirkor arasında bir akrabalık var mı?" 

"Onu bilmiyorum ama Abİd Hoca'nın soyunun Ohannes Ağa'ya kadar gittiğini duydum." 

Esra'nın gözleri ışıldamaya başlamıştı. 

"Yani Abid Hoca'nın Reşat'a düşman olması için iki esaslı nedeni var" dedi. Halaf a bakarak konuşuyordu ama aslında kendini ikna etmeye çalışıyordu. "Adam hem atasının mallarına el koymuş, hem de kız kardeşini metres tutmuş." 

Halaf haklı çıkmış olmanın verdiği gururla gülümsedi:

"Sonunda   dediğime   geldiniz.   Başka   türlü   olmaz   zaten.   Yüzbaşı   yanılıyor.   Mahmut   filan öldüremez Reşat Ağa'yı. Bu işi Abid'den başkası yapmış olamaz." 

Ama Esra'nın içi rahat değildi:

"Peki Abid Hoca'nın Hacı Settar'ı öldürmesi için bir neden var mı?" 


Halaf'ın da kaşları çatıldı. 

"Yok" dedi, "o işi Abid yapmış olamaz. Hacı Settar'ın katili Şehmuz'dur..." 

Birden sustu. Timothy ile Bernd'in yaklaştığını görmüştü. İki  yabancı arkeolog, Asurluların devamı olan topluluklardan Süryanîler ile eski geleneklere bağlı kalan Harranlılar arasındaki farkları konuşuyorlardı. Yemek hazırlığını görünce tarihi bir yana bırakıp bugüne döndüler. 

"Ooo  şişkebap" dedi Timothy, ağzını iştahla şapırdatarak. Öğ-lenki tartışmanın etkilerinden 

? 

kurtulmuş gibiydi:

"Yaşa Halaf, sonunda istediğim yemeği yaptın." 

"Bu kadar sevdiğini bilseydim daha önce yapardım." 

Etlerin şişe geçirilişini ilgiyle izleyen Bernd:

"Çok acı yapmazsın değil mi ?" diye atıldı. "Bir kez Adana'da yemiştik, yandım kavruldum." 

"Bu   Adana   kebabı   değil   Herr   Bernd"   dedi   Halaf.   "Bir   kere   o  kıymadan   yapılır.   Bu kuşbaşmdan yapılıyor." 

Alman'ın yüzü krzanr gibi oldu. 

"Kıyma kebabı olmadığını görüyorum" dedi. "Ben sana acı 
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yapmazsan iyi olur diyorum." 

"Ben de onu diyorum, bu kebap fazla acı olmaz." 

Yanlarına geldiklerinden beri Esra gizliden gizliye Bernd'i süzüyordu. Abid Hoca'nın katil adayları arasına katmış olması onu  rahatlatmış, ama Bernd'den kuşkulanmaktan da tümüyle vazgeçmemişti.   Bernd'in   kayınpederinin   bu   yörede   oturup   oturmadığını  merak   ediyordu. 

Fırsatın geldiğini görünce kaçırmadı. 

"Sahi Bernd" dedi, "eşinin ailesi Türkiye'deyken hangi yörede oturuyormuş." 

Bernd kuşkulanmaınıştı, safça yanıtladı:

"Kilikya'da, daha doğrusu Hatay'da oturuyorlarmış." 

Demek bu yörede oturmuyorlardı. Esra sevindi bunu öğrendiğine. 

"Kayınpeder de mangalda et pişirmeye düşkündür" diye  sürdürdü Alman. "Güneylilerin hepsinin eli yatkın olurmuş bu işe." 

"Yalnızca  güneyliler  mi"  diye  atıldı Timothy, "baksana   Esra'ya,  o   istanbullu   ama   değme kebapçıya   taş   çıkartacak   kadar   ustaca  saplıyor şişleri... Nasıl  da nefis görünüyorlar. Daha şimdiden ağzım sulandı." Sonra eliyle mutfağın önünde duran mangalı göstererek aşçıya sordu:

"Ateşi yakalım mı ?" 

"Daha erken" dedi Halaf, "ateş göz açıp kapayıncaya kadar olur. Millet toparlansın da öyle yakarız." 

Milletin toparlanması iki   saati  buldu. Elif  dışında   ekiptekilerin  hepsi  masadaki  yerlerini almışlardı.   Kemal   öğle   vakti   oturduğu   yere   çökmüş   sessizce   konuşmaları   dinliyor   ama kimseye   bulaşmıyordu.   En   son   Yüzbaşı   geldi.   Elinde   bir   paket   taşıyordu,   üni formasını 

çıkarmıştı, beyaz bir gömlek, bej rengi keten bir pantolon giymişti. Onu Esra karşıladı. 

Aralarında   tatlı   bir   gerginlik   oluşmuştu.   Başkaları   olmasa   belki   de   çoktan   sarılmışlardı 

birbirlerine. Ama şimdi yalnızca Özlem yüklü bakışmalar ve ellerinin bir anlık dokunuşuyla yetinmek zorundaydılar. Paketi Esra'ya verirken:

"Fıstıklı dondurma" dedi Yüzbaşı. "Antep'ten buraya kadar dayandı. Ama hemen buzluğa koymazsak eriyebilir." 

Konuşmalara kulak misafiri olan Halaf daha fazla kayıtsız kalamadı. 

"Çok iyi düşünmüşsün Yüzbaşım" diye atıldı, "kebabın üzerine ne güzel gider." 

Esra paketi buzdolabına götürürken Eşref masaya yaklaşmış, herkesle teker teker tokalaşmaya başlamıştı. 
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"Çok şıksınız Yüzbaşım" diye takıldı Murat. "Sizi ilk kez böyle görüyorum." 

Delikanlı serzenişte bulunmak için söylememişti ama Yüzbaşı'nın esmer yüzü kızarır gibi oldu. 

"Her zaman üniformayla dolaşmıyorum. Mesai saatleri dışında sivil giyinmeyi severim." 

Yüzbaşıyı savunmak Timothy'ye düştü:

"Aslında üniforma çok rahat bir giysidir. Her sabah kalktığında ne giyeceğim diye düşünmek derdinden kurtarır insanı." 

"Yapma be Tim!" dedi Teoman. "Siz üzerinize alınmayın Yüzbaşım ama bence üniforma insanı 

sıradanlaştırıyor. Hiçbir özelliğin kalmıyor." 

Ortanı birden ciddileşti. Herkes Yüzbaşı'nın söyleyeceğim merak ediyordu ama Murat atıldı:

"Ne var ki bazı özellikleri değiştirmeye üniformanın bile gücü yetmiyor." 

Teoman, genç öğrenciye döndü. 

"Ne gibi?" diye sordu. 

"Yemek   yemek   gibi.   Mesela   seni   ele   alalım.   Üzerinde   üniforma  olsaydı,   kazının   en   çok yemek yiyen adamı olmayacak miydin sanki?" 

Masadaki herkes Murat'la birlikte gülmeye başlamıştı. 

"Keh keh" diye onu taklit etti Teoman. "Oğlum bıkmadın mı artık bu yemek esprilerinden? 

Kafayı çalıştırıp yeni bir şeyler bul da biz de gülelim." 

Masada   şakalaşma   sürerken   Halaf   domates   şişlerini   nar   gibi  kızarmış   ateşin   üzerine dizmişti bile. Mangaldan yükselen cızırtılar masadakilerin ilgisini kebaba yöneltti. 

Yüzbaşı bir ara Esra'nın kulağına eğilip Elifin neden masada olmadığını sordu. 

"Bilmiyorum"   dedi   Esra.   Biraz   tedirginleşmişti.   "Daha   kendini  tam   toparlayamadı,   belki uyuyakalmıştır. Murat'ı yollayalım da onu çağırsın." 

Ama   Murat   eli   boş   döndü   Elifin   odasından.   Kendini   iyi   hisset-miyormuş,   yemeğe gelrneyecekmiş.   Kemal   de   Timothy   de   renk  vermediler.   Esra   önce   bozuldu;   gidip   kızı 

azarlamayı   düşündü,  sonra   vazgeçti.   Belki   böylesi   daha   iyiydi.   Bir   geceliğine   de   olsa birbirlerini görmemeleri belki onları biraz sakinleştirirdi. 

Eşref,   belediye   başkanıyla   konuştuğunu   anlatmaya   başlamıştı.   Yabancı   ve   yerli   basının geleceğini   duyan   Edip   Bey   yardım   etmekten   büyük   mutluluk   duyacaklarım   söylemiş, belediyenin bu-315

tün araç gereç ve personeliyle, kazı ekibinin emrinde olduğunu belirtmişti. 

Bu   arada  domatesler  pişmiş,   Halaf  et  şişlerim  mangalın  üzerine  yerleştirmeye  başlamıştı  

bile.   Birkaç   dakika   sonra   ortalığı   mis   gibi   bir   koku   kapladı.   Duyduğu   kokuyla   sanki   acı  



çekiyormuş gibi yerinde kıpırdanıp duran Teoman:

"Hiç değilse bu akşam birer kadeh bir şeyler içseydik" diye inledi. "Bu et, içkisiz gitmez." 

Esra'nın hemen "Olmaz" diye kestirip atmamasından cesaret alarak, Eşrefe döndü:

"içeriz değil mi Yüzbaşını?" 

Tartışmalardan haberi olmayan Eşref:

"İçeriz tabiî" dedi, "bilseydim boğma rakı getirirdim size. Benim buzdolabında iki şişe var." 

Teoman iş bilen bir adamın çevikliğiyle doğruldu:

"Önemli değil Yüzbaşım. Bizde de var." Masadakilere bakarak sordu:

"Rakı içiyoruz, değil mi ?" 

"Ben kırmızı şarabı tercih ederim" dedi Bernd. 

"Tamam Bernd'e kırmızı şarap" dedikten sonra Murat'a döndü:

"Hadi bakalım koç, düş peşime. İçkileri getirelim." 

İki kafadar mutfağın yolunu tutarken Esra arkalarından başını  sallamakla yetindi. Aslında onun   da   canı   içki   çekiyordu,   ne   zamandır   içmemişlerdi.   Hem  belki   içkinin   de   yardımıyla Kemal ile  Timothy arasındaki soğukluk da giderilmiş olurdu. Birkaç dakika  içinde bardaklar masanın   üzerine   sıralanmış,   rakılar   doldurulmuş,   bir   anlığına   da   olsa   anason   kokusu   et kokusunu bastırmıştı. Kadehine uzanan Esra:

"Babam yemeğe başlamadan önce içilen ilk yudumun uğurlu olduğuna inanırdı" dedi. "Ne dersiniz içelim mi?" 

Kadehler kalkarken Timothy durdurdu:

"Madem bu akşam içki içilmesine Teoman önayak oldu, kadeh konuşmasını o yapsın." 

"Tamam" dedi tombul arkeolog. Kadehi elinde, nazlanmadan  ayağa kalktı. "Tek derdiniz konuşma olsun." 

Nasıl başlayacağını düşünüyordu ki Murat gömleğinden çekiştirmeye başladı:

"Hadi hadi, rakılar ısınıyor." 

"Patlama   ulan,   başlıyoruz   işte.   Ben   kadehimi   bize   bu   geceyi   armağan   eden   iki   kişiye kaldırmak   istiyorum.  Aralarında   iki   bin  yedi   yüz   yıl   zaman   farkı   olsa   da   bu   topraklarda yaşayan iki ustaya
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Bunlardan biri, onca yalaka saray yazmanının arasından gerçekleri, en azından kendince doğru bulduğu gerçekleri tabletlere döken Patasana, ikincisiyse bizi doyurmak için günlerdir ince bir maharetle değişik yemekler yapan büyük usta Halaf. Ben kadehimi işte bu iki büyük ustanın şerefine kaldırıyorum." 

O   sırada   elinin   tersiyle   alnındaki   teri   silen   Halaf   kendisinden   bahsedildiğini   duyunca bembeyaz dişlerini göstererek gülümsedi. Esra onun mahcup olacağını sanmıştı ama Baraklı 

aşçı:

"Kuru sözle ben de adam överim" dedi. Alttan almaya hiç niyetli değildi: '"Al kardeşim, şunu da sen iç' diyen yok." 

"Ne?" diye bağıran Teoman, yapmacık bir öfkeyle Murat'a döndü: "Halaf a içki vermedin mi lan?" 

"'Ver'demedinki?" 

"Her şeyi söylemem mi lazım? Hemen rakı yetiştir büyük ustaya." 

Kahkahalar atıldı, kadehler tokuşturuldu, içkiler neşeyle yudumlandı. Halaf'm "altı ezmeli tike kebabı" dediği yemek enfes olmuştu. Yalnızca Teoman değil, acı mı diye önceleri korka korka yiyen Bernd de ağzının içinde eriyen soslu yumuşak etin tadına vardıktan sonra lokmaları oburca yutmaya   başlamıştı.   Göz   ucuyla   masadakileri   izleyen   Esra   arkadaşlarının   keyfinin   yerinde olduğunu   görerek,   öğlenki   tartışmanın   çok   gerilerde   kalmış   olduğunu   düşünüyordu. 



Dalgınlığından   tümüyle   sıynlarnasa   da   Kemal   bile   arkadaşlarına   uymuştu,   onları   dinliyor, şakalarına gülüyordu. Timothy'ye kötü kötü bakmayı bile bırakmıştı. Böyle gitseydi güzel bir gece olacaktı ama ansızın başlayan bir tartışma her şeyi bozdu. Dört şişkebapla birlikte bir şişe kırmızı   şarabı   da   mideye   indiren  Alman,   bir   italyan   gibi   sağ   elinin   başparmağıyla   işaret parmağını birleştirerek:

"Mükemmel olmuş" dedi. "Hayatımda yediğim en nefis kebaptı. Peki sen bize niye çiğköfte yapmıyorsun ?" 

"Yaparız be Bernd" dedi Halaf. Aldığı Övgüyle iyice gevşemiş, Alman arkeologla senlibenli konuşmaya   başlamıştı.   "Mademki   kebaptan   anlamaya   başladın,   yeter   ki   iste,   çiğköfte   de yaparız." 

Halaf'ın içtenliğini yanlış anladı Bernd. Aşçının alay ettiğini sandı. 

"Ben ilk kez kebap yemiyorum" dedi. "Adana'da, Diyarbakır'da da kebap yedini." 

"Çok iyi yapmışsın" dedi Halaf öğüt verir gibi. "Bu arada Türkiye'ye gele gide çiğköfteyi de öğrenmişsin." 

Bernd'in sesi sertleşmeye başladı:
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"Çiğköfteyi sizden öğrenmedim. Bana çiğköfteyi Ermeniler öğretti." 

Halaf dudak büktü. 

"Yapma Bernd" dedi. "Ermeniler pek anlamaz çiğköfteden." 

"Neden anlamasınlar ?" dedi Bernd. Gözlerindeki çakırkeyif pırıltılar kaybolmuştu. "Çiğköfte sizin malınız mı?" 

"Tabiî ki bizim malımız değil" diyerek Esra girdi araya. Ermeni lafının geçmesiyle birlikte bu tartışmanın kötü bir yerlere gideceğim sezinlemişti. "Beceren herkes yapabilir." 

"Herkes yapamaz" diye üsteledi Halaf, "çiğköfte deyip geçme, onun da kendine göre usulü, kaidesi var." 

"Uzatma işte Halaf' dedi Esra. Aşçıya dik dik bakmaya başlamıştı. "Ben çiğköfte yapan İngilizler bile gördüm." 

Ama aşçı Esra'nın ne sert bakışlarını ne de söylediklerini anlayacak halde değildi. 

"Yanılıyorsunuz   Esra   Hanım"   dedi.   "Çiğköfteyi   bizini   atalarımız   bulmuş,   onu   en   iyi   biz yaparız." 

"Öyle   değil   işte"   diye   patladı   Bernd.   "Çiğköftenin   tarihi   binlerce   yıl   önceye   uzanır,   ilk çiğköfteyi Karatepe'de bulunan kabartma resimlerinde görürüz. MÖ VIII. yüzyılda yapılmıştır bu kabartmalar. Türklerin Anadolu'ya gelmesinden tam bin sekiz yüz yıl önce. Anladın mı ?" 

"Bu dediklerine aklım yetmez Bernd Gardaş" dedi Halaf. içkinin etkisiyle kibar konuşmayı 

bırakmıştı. "Benim bildiğim Ermeniler iyi çiğköfte yapamaz." 

Bernd ters ters baktı Halaf a. Alman meslektaşının bakışlarında öfke kıvılcımlarım görünce çok   geç   kaldığını   anladı   Esra.   Ama  daha   kötüsü   Halaf   in   ne   kadar   nazik   bir   konuyu tartışmakta olduklarının farkında olmamasıydı. 

"Niye   yapamasınlar?"   dedi   Alman.   "Daha   siz   bu   topraklara   gelmeden   onlar   burada yaşıyorlardı. Siz ülkeleri ele geçirir, insanları vatanından yurdundan ederken onlar uygarlıklar kurup, büyük kentler inşa ediyorlardı. Bir çiğköfteyi mi yapamayacaklar?" 

"Çık" diyen Halaf başım kaldırdı, "yapamazlar." 

İçi içini yiyen Esra, "Halaf yeter artık!" diyecek oldu ama sarhoş olmaya başlayan aşçı:

"Niye   öyle   diyorsunuz   Esra   Hanım"   dedi.   "Şurada   güzel   güzel  konuşuyoruz   Bernd Gardaş'îa." Sağ elini göğsünün üstüne koyarak Alman'a döndü. "Tamam, haklısın, Ermeniler de bu topraklarda yaşadılar. Onların da kendilerine göre çok güzel yemekleri, mezeleri var ama iyi çiğköfte yapamazlar." 
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Bernd tiksindirici bir şey görmüş gibi yüzünü buruşturdu:

"Yemek konusunda bile onları küçük görüyorsunuz. Ayrımcılık ruhunuza işlemiş." 

"Öyle deme Bernd Gardaş, biz Ermenilerle iç içe yaşıyoruz. Burada köyleri bile var." 

"Köyleri bile varmış. O köylerdekiler artık kendilerine Ermeni  H emiyorlar. Çünkü yıllar önce atalarının başına gelen katliamın ^ımdi kendi başlarına gelmesinden korkuyorlar." 

Masanın   huzuru  bozulmuştu,  herkes  onları   dinliyordu.  Ama   Bernd'in  umurunda   değildi, bağınr gibi konuşuyor, aşçıyı düpedüz azarlıyordu. Halaf belaya çattığını sonunda anladı ama iş  işten   geçmişti.  Adam   neredeyse   onunla   kavga   edecekti.   Kavga   etmeye   ederdi   de   sarhoş 

kafayla   yanlış   bir   iş  yapmaktan   korkuyordu.   "Bernd'den   özür   dilesem..."   diye   düşünürken, Yüzbaşı karıştı tartışmaya:

"Sanırım bazı tarihî olayları yanlış biliyorsunuz." 

Sesi gergin ama kontrollüydü. 

Bernd'in kısılmış gözleri Halaftan Yüzbaşı'ya kaydı. 

"Asıl   siz   yanlış   biliyorsunuz"   dedi   hiç   düşünmeden.   Eşrefin  konuklan   olması,   onlara defalarca   yardım   etmiş   olması   ses   tonunu   düşürmesine   yol   açmamıştı.   "Yöneticileriniz yıllardır   sizleri  uyutuyor.   Yeryüzünün   ilk   toplu   kırımını   gerçekleştirdiklerini   gizlemeye çalışıyorlar." 

Eşrefin esmer yüzüne belli belirsiz bir kızıllık yayıldı. 

"Şarap sizin belleğinizi köreltmiş" dedi. Sözcüklerin üzerine basa basa söylemişti bunu. "Siz Almanlar ile Türkleri karıştırıyorsunuz." 

Böyle bir yanıt beklemeyen Bernd daha da öfkelendi, tam ağzını açıp bir şeyler söyleyecekti ki:

"Bernd lütfen sakin ol" diyerek Timothy araya girdi. "Şimdi sırası değil, bu konulan başka zaman tartışırız." 

"Neden   sırası   değilmiş?"   dedi  Alman   arkeolog.  Yüzü   öfkeden   kıpkırmızı   olmuştu.   "Ben özgür bir insanım  ne  zaman nerede  istersem   orada   konuşurum."   Eşrefe   dönerek   sürdürdü 

tartışmayı.  "Almanlarla kanştırmıyorum efendim. Evet, biz Almanlar utanılacak işler yaptık, insanlık bizim yaptığımız katliamlan unutmayacak ama bunları kabul ettik. Siz neden kabul etmiyorsunuz?" 

Yüzbaşı   çileden   çıkmak   üzereydi,   masanın   altından,   ayağına  vurup   duran   Esra'nın uyarılarıyla kendini tutuyordu:

"Bakın  Bay  Bernd,  'Siz   siz...1  deyip   dunıyorsunuz   ama   ben Türkiye   Cumhuriyeti'nin   bir subayıyım. Sözünü ettiğiniz olaylarsa
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Osmanlı   hükümeti   döneminde   geçmiş.   Yani   Türkiye   Cumhuriyeti   olaylara   neden   olan   o hükümeti de, devlet yapısını da yıkmış, yerine yenisini kurmuş." 

"Biliyorum," dedi Bernd soluklanarak, "yeni hükümetin eskisini yıktığım ben de biliyorum. 

Ama yeni hükümetler de katliamı kabul etmedi ki." 

"Etmez" diye parladı Yüzbaşı, "çünkü sizin ikinci Dünya Savaşı'nda yaptığınız gibi insanlar bilerek, isteyerek toplu halde imha edilmedi. Tehcire tabi tutuldu." 

Alaycı bir tavırla kafasını salladı Bernd:

"O yüzden mi binlerce insan öldü?" 

"Sayı kalabalık, zorunlu göç sırasında birtakım istenmeyen olaylar olmuş..." 

"Bunların   hepsi   palavra"   diye   kesti   sözünü   Bernd.   "Katliam   bizzat   İttihat   ve   Terakki Partisi'nin yöneticileri tarafından planlandı ve Teşkilatı Mahsusa'nın öncülüğünde uygulandı. 



Çünkü  uluslaşmasını sağlayamamış İttihat ve Terakki yöneticilerinin  Anadolu'da bütünlüğü 

bozacak bir Hıristiyan ulusa tahammülleri yoktu. Bu yüzden..." 

"Yanlış" dedi Yüzbaşı. Artık masanın altından ayağına vurup duran Esra'ya da aldırmıyordu. 

"Her şeyi yanlış biliyorsunuz. O dönemde Osmanlı, doğuda Ruslarla savaşıyordu. Ermeniler rahat durmadılar. Osmanlı'nın savaştığı Rusları desteklemeye başladılar. Yani cephe gerisinde gedik açtılar. Cephe gerisinde gedik açılması bir ordu için ölüm demektir. Nitekim Sarıkamış'ta donarak ölen 90 000 askerin vebali, onları Ruslara ihbar eden Ermenilere aittir. Osmanlı'nın bu durumda cephe gerisini sağlamlaştırmaya çalışmasından daha doğal ne olabilir?" 

"Yüz binlerce Ermeni'yi bu yüzden mi öldürdünüz ?" 

"Neden  anlamak   istemiyorsunuz?"  diye  parladı  Yüzbaşı.  "Bunlar   istenen   olaylar   değildi. 

Bazı taşkınlıklar sonucu olmuştu. O dönem yaşanan olayların gerçek sorumluları, Osmanlı  

topraklarını   parçalamak   için   Ermenileri   bağımsız   devlet   kurun   diye   kışkırtan   Ruslar, İngilizler, Fransızlar ve  Amerikalılardır.  Onların  kışkırtmaları olmasaydı altı yüz yıl birlikte yaşamış bu halklar banş içinde geçinip giderlerdi." 

Bernd'in mavi gözleri öfkeyle açılmıştı:

"Hiç sanmıyorum Yüzbaşı. Zavallı Ermeniler en küçük bir hak istediklerinde onları kanla, ateşle boğardınız." 

"Çok önyargılısınız" diye Alman'ı açıkça suçladı Eşref. "Ben sizi daha aklı başında bir insan sanırdım." 
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Tartışma kişiselleşmeye başlamıştı. Panikleyen Esra bunu nasıl durduracağını düşünüyordu ki yardımına Bernd'in cep telefonu yetişti. Kısa bir şaşkınlıktan sonra telefonu açan Bernd, karşıdakiyle Almanca konuşmaya başladı. Önce Vartuhi arıyor sanarak daha da korktu Esra. 

Şimdi karısıyla da konuştuğuna göre iyice ateşlenecek, diye kaygılandı. Korktuğu gibi çıkmadı. 

Arayan  Alman  Arkeoloji   Enstitisü'nden   Joachim'di.  Antep'e   gelmişlerdi   ama   otelde   sorun çıkmıştı. Yardım için Bernd'i çağırıyordu, içinden Joachim'e teşekkürler yağdıran Esra:

"Bu kafayla yalnız gidemezsin, Murat da seninle gelsin" dedi Bernd'e. 

Alman umursamadı. 

"Bir şeyim yok" diyerek kalktı. "Ben iyiyim. Bu kadar sinirlenmemin nedeni şarap değil, toplu katliam yapan uluslar." 

Eşref durur mu, anında yapıştırdı lafı:

"O zaman kendinize bakmaktan vazgeçin. Yoksa akıl hastası olursunuz." 

"Bense, size kendi tarihinize iyi bakmanızı önerecektim" dedi Bernd. Ayağa kalkmıştı ama her   an   yıkılacakmış   gibi   sallanıyordu.   "Eğer   tarihinize   iyi   bakarsanız   Kürt   meselesini   de çözersiniz.  Yoksa   daha   çok   başınız   ağrır." Yüzbaşının  konuşmasına   fırsat   vermeden   elini uzattı:

"Hoşça kalın. Tartışmaya başka zaman devam ederiz." 

Uzatılan   eli   sıktı   Eşref   ama   içindekileri   söyleyememenin   sıkıntısını   yaşıyordu.   Bernd sallanarak uzaklaşırken Timothy de kalktı:

"Ben de gideyim. Bu halde araba kullanamaz." 

tki yabancı uzaklaşırken:

"Adam   Ermenilerle   bozmuş,"   diye   mırıldandı   Yüzbaşı.   "Arkeolog   değil   sanki   Ermeni teröristi." 



"Hepsi manyak bunların" diye söylendi Kemal. "Bir daha bunlarla asla kazıya katılmam." 

Yatıştıncılık görevi yine Esra'ya düştü:

"Türklerden oluşan ekiplerde sorun yaşanmıyor mu sanki ?" 

"Yaşanıyor ama hiç değilse ulusumuza hakaret edilmiyor." 

"Dönünce ben Bernd'le konuşurum" dedi Esra. "Bu konuyu kapatalım artık." 

Bardağındaki rakıdan bir yudum içen Teoman:

"Yerinde olsam onu beklemezdim," diye homurdandı. "Ne zaman döneceğim Tann bilir." 

Yirmi üçüncü tablet

Tanrılar,   bilmem   gerekeni,   kendileri   için   en   uygun   zamanda  söyletrnişlerdi   Laimas'a. 

İşittiklerimden sonra saraya dönmeyi,  Pisiris'in yüzünü görmeyi içim kaldırmadı. Yürüyerek Fırat'ın   kenarına   indim.   Yaz   sıcağında   ekin   toplayan   kölelerin   yanından   geçerek   nehre yaklaştım.  Yaşlı   bir   incir   ağacının   altına   oturarak,   geçirdiğim   yıllan   düşünmeye   başladım. 

Öfkem geçmişti ama acı, yemyeşil otları kurutan güneş gibi yüreğimi yakıyordu. 

Pisiris'in söyledikleri doğruydu, ben bu ülkenin en iyi yetiştirilmiş adamıydım. Bilgiliydim, sadıktım,   çalışkandım,   uysaldım  ama   bunların   ne   yarannı   görmüştüm   ?   Büyükbabam   da öyleydi,   babam   da,   onlar   ne   yararını   görmüşlerdi   ?   Babam   yazmanların,  tanrıların  kalemi olduğunu söylemişti, oysa biz, akıllı ya da aptal, korkak ya da cesur, bilgili ya da cahil kralların kendi   aralarında  oynadıkları   kanlı   oyunlarda   birer   dama   taşı   olmaktan   başka   bir  işe yaramamıştık. Ama krallar da tanrıların elinde birer oyuncak değil miydi ? Tanrılar da kralları 

istedikleri yazgıyla ödüllendirip cezalandırmıyorlar mıydı ? Kimin savaşı kazanacağına, kimin yenileceğine onlar karar vermiyor muydu? 

O zaman suçlu olan krallar değil, tanrılardı. Evet, başta Fırtına  Tanrısı Teşup, onun kansı 

Güneş  Tanrıçası   Hepat,   oğullan  Tann  Samıma   ve  Tanrıça   Kupaba  olmak  üzere,   suçlu  olan Hattfnin   bin  tanrısıydı.   Onlar   bizini   gerçek   efendilerimiz   değiller   miydi   ?   Yaptığımız   her kötülüğü, her iyiliği onlar bilmiyorlar mıydı? Hepsinden önemlisi bu kanlı savaşlan çıkaran krallar onlann yeryüzündeki temsilcileri değiller miydi ? Rahipler böyle söylemiyorlar  mıydı? 

Tabletler   böyle   yazmıyor   muydu?   "Taunların   gazabından  korkun"   diye   bizi   uyarmıyorlar mıydı ? Bizim tanrılarımız korkunçtu, acımasızdı, tıpkı Asurlularınki gibi, tıpkı Urartularınki, 322

tıpkı   FrigyaMarınki,   tıpkı   tanıdığım   bütün   ülkelerinki   gibi...   Onlar  üzerimize   yıldırımlar yağdırabilir,   bizi   hiç   sönmeyen   ateşlerinde  yakabilirler,   bizi   hastalıklarla   kırabilir,   açlıkla terbiye   edebilirlerdi.   Onlar   güçlüydü,   onların   gazaplarından   korkmak   gerekirdi...  Ama savaşlardan daha büyük gazap olur muydu ? Tanrıların öfkesi, iki ırmak arasındaki toprakları 

boydan boya al kana boyayan bu savaştan daha yıkıcı olabilir miydi ? Hunharca boğazlanmış 

genç savaşçılar; ırzına geçilen kadınlar; evlerinden sürülen yaşlılar, çocuklar; farklı dillerde feryatları göklere çıkan halklar... Bundan daha büyük bir gazap, bundan daha büyük bir ceza olabilir miydi ? 

Peki   tanrıların   ne   çıkan   vardı   insanların   bu   kadar   acı   çekmesinden,   ölmesinden, sakatlanmasından,   evinden   yurdundan   olmasından   ?   Kullan   ölürse   onlara   kim   görkemli tapınaklar yapacak, kim değerli hediyeler sunacak, kim tören düzenleyecek, kim  yakaracak, kim dua edecekti? 

Yoksa bu vahşetin nedeni tanrılar değil de insanlar mıydı ? Öldürme, ele geçirme, yok etme buyruğunu tanrıların temsilcisi  krallar vermişti ama katliamı yapanlar, el ayak kesenler, göz çıkaranlar, ev yakanlar halktı, kölelerdi. Güçlü bir öldürme güdüsü, yıkma dürtüsü, yok etme duygusu olmasa bu vahşeti gerçekleştiremezlerdi. Yoksa kralıyla, soylusuyla, halkıyla, kölesiyle vahşet biz insanların içinde miydi ? 

Fırat'ın   kıyısındaki   incir   ağacının   altında   oturmuş,   hiçbir   yanıt  bulamadan,   beni   günaha sokan   bu   soruları   sorup   duruyordum  kendime.   Her   soru   kafamı   biraz   daha   karıştırıyor, aklıma   gelen  her   yanıt   beni   biraz   daha   korkutuyordu.   Kafamın   içi   bu   karmaşayla çalkalanırken, yaralı bir kurt yavrusunun iniltisini andıran bir ses duydum. 

Başımı kaldırınca elindeki testiyi bana uzatan, köle bir çocuk gördüm. Sansın başakların arasında bir zeytin tanesi gibi simsiyah duruyordu. Çıplak ayaklan çatlamış, daha bu yaşta nasır bağlamıştı. Yırtık giysilerinin gizleyemediği cılız bedeninde kemikleri sayılıyordu. Bütün gün çalışmaktan halsiz düşmüş sesini bana duyurmaya çalışarak tekrarlıyordu:

"Su içer misiniz saygıdeğer efendi?" 

Yorgunluğun yıkamadığı bu küçük köleye gülümsedim. Uzattığı testiyi alıp başıma diktim. 

Suyun tatlı serinliği kurumuş dudaklanmı ıslatarak, ağzıma yayıldı. Bir anlığına da olsa günün san sıcağı, yüreğimin kara kederi gerilerde kaldı. Gökyüzünün kutsal  sıvısı damarlarımdan bütün bedenime yayıldı, ruhumu yıkadı, 
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arındırdı.  Tanrıların,   kralların,   insanların   zalimliklerine,   alçaklıklarına   karşın   soluk   almanın, dokunmanın, tatmanın, koklamanın, görmenin, düşünmenin ne kadar güzel bir şey olduğunu hissettirdi. Köle çocuğun uzattığı testiden içtiğim su bana yeniden yaşama sevinci, direnme gücü verdi. Derinden bir bakış, şefkatli bir dokunuş, içten bir fısıltı, tatlı bir gülümseyiş, ham bir meyvenin ağzımızda bıraktığı tat, çorak topraklarda açan narin çiçekler gibi yaşamamız gerektiğini kanıtlayan o kadar çok işaret vardı ki yeryüzünde. Zalimliklere, kötülüklere bakıp küsmek   kendi   kendimize   haksızlık   etmek   olurdu.   "Aşmunikal"   diye   mırıldandı   dudaklarım kendiliğinden. "Aşmunikal..." Birden onu ne kadar özlediğimi anladım. Küçük köleye teşekkür ederek testiyi uzattım.  Çocuk testiyi alıp hiçbir şey söylemeden uzaklaştı. Ardından ben  de kalktım.   Fırat'a   indim.   Suyun   kıyısına   gelince   dizlerimin   üzerine   çökerek   yüzümü   yıkadım. 

Babam için döktüğüm gözyaşlarının izlerini yok ettim. Serin suyun yüzümden akışını hissettim. 

Fırat'ın durulan suyunda kendi aksimi gördüm. Sudaki aksime bakarak "Yazman Patasana..." 

diye mırıldandım. Sonra başımı sallayarak ekledim: "Artık Yazman Patasana yok. Artık âşık Patasana  var."   Herkes   beni   yine   "Yazman   Patasana"   olarak   çağıracaktı   ama   âşık   Patasana olacaktım.   Halkımın,   ülkemin   izlediği   yolu   değiştirememiştim   ama   kendi   yürüdüğüm   yolu değiştirecektim. 

Yirmi dördüncü bölüm



Yolun üzerinde duruyordu. Sırtı dönük olmasına karşın kısa  kesilmiş san saçlarından, geniş omuzlarından, uzun boyundan Bernd olduğunu anladı Esra. Seslenmeyi düşündü. Ama meslektaşı yoldan çıkıp kavakların arasına dalmıştı bile. Nereye gidiyordu bu adam ? Onu izlemeye başladı. Köye uzanan toprak yoldan çıkıp o da kavakların arasına girdi. Birden kendini gölgeler  arasında buldu. Gün ışığı, sütunlar halinde gökyüzüne uzanan  ağaçlann gövdelerini, küçük ama sık yapraklarını aşıp bir türlü yere ulaşamıyordu. Esra, bu koyu gölgelikte   Alman   arkeologu  yitirmemek   için   büyük   bir   dikkatle   ilerliyordu.   Bernd'in durduğunu fark edince o da durdu. Aralarındaki mesafe iyice kısalmıştı. Birden Bernd'in başını çevirdiğini gördü. Kendini hızla yandaki ağacın arkasına attı. Bir süre öyle kaldıktan sonra,  usulca  başını uzatarak,  meslektaşına baktı. Ama Bernd  yoktu.  Ağacın  arkasından çıktı, gözleriyle çevreyi taramaya başladı.  Hayır, Bernd yoktu. Fazla uzaklaşmış olamazdı. 

Ağaçların   yan  yana   sıralandığı,   bu   engebeli   toprakta   hızlı   hareket   etmesi   çok   zordu. 

Etrafına dikkatle bakınarak ilerlemeye koyuldu. Elli metre kadar ilerledi ama meslektaşını 

hâlâ göremiyordu. Korunun içlerine yürüdükçe gölgeler iyice koyulaşmaya, ortalık gece gibi karanlık   olmaya   başlamıştı.  Yoksa   kayıp   mı   olmuştu?   Bu  imkânsızdı.   Küçük   bir   koruydu burası. Beş yüz metre sağa ya da sola yürüse açık araziye çıkardı. Böyle düşünerek bir süre daha ilerledi. Ama koru bir türlü bitmek bilmiyordu. Ortalık iyice kararmış, çürümüş otların kokusuyla hava ağırlaşmıştı. Önünü iyi göremediği için artık daha yavaş ilerliyordu. Birden tökezledi, ayağı bir ağaç gövdesine takılmış olmalıydı. Dikkatle bakınca takıldığı şeyin ağaç 

gövdesi değil, bir insanın bedeni olduğunu
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gördü. "Aman Allahım!.. Yoksa Bernd mi?.." Kaygıyla yerdeki karaltının yanma çöktü. 

"Bernd...   Ne   oldu   sana   Bernd?.."   diyerek,   yüzükoyun   yatan  adamın   ağır   bedenini çevirmeye çalıştı. Eline bir şeylerin bulaştığını hissetti. Baktı, koyu renkli bir sıvı:

"Yoksa yaralandın mı?" 

Adam mezar kadar sessizdi. Korulukta yankılanan kendi sesinden başka bir şey duymadı. 

Sonunda   adanu   çevirmeyi   başardı.  Yüzünü   görünce,   "Aman  Allahım!..   Bu   Eşref!.."   diye bağırdı. 

"Evet Eşref dedi tanıdığı bir ses, "Bernd ile Timin cesedi de az ilerde." 

Esra   dehşet   içinde   sesin   geldiği   yöne   döndü.   Birkaç   metre   kadar   ilerisinde   bir   adam dikiliyordu. Karanlıkta kim olduğunu çıkaramıyordu:

"Sen de kimsin?" 

"Aşkolsun   Esra   Hanım"   diyerek   yaklaştı   adam,   "size   nefis   yemekler   yapan,   her   gün dertleştiğiniz aşçınızı tanımadınız mı ?" 

"Halaf... Sen... Sen misin?" 

Halaf m sesi küçük korulukta arsızca çınladı:

"Benim, başka kim olabilirdi ki?" 

"Ama neden?" 

"Eski bir hemşerinün anısına." 

"Eski bir hemşeri mi?" 

"Hadi ama, anlamadığınızı söylemeyin, Patasana'dan söz ediyorum. Adamın mahremiyetini bozdunuz." 

Ortalık aydınlanmaya başladı. Kavaklar sanki birinden emir almışçasına açılarak gün ışığının onlara ulaşmasını sağladı. Böylece konuştuğu kişinin yüzünü görebildi Esra. Ama bu Halaf değildi.  Başında   tuhaf   beresi,   üzerinde   etekleri   nakışlı   uzun  giysisi   ve   elinde   enli   kılıcıyla tarihin derinliklerinden kaçıp gelmiş biriydi. 

"Patasana..." diye söylendi Esra. Sesi korkudan kısılmıştı. "Sen Patasana'sm..." 



"Sizi uyarmıştım" dedi Patasana. Halaf m aksardı Türkçe'siyle  konuşuyordu. "Tabletlerde yazdıklarıma uymadınız. Bunun cezasını çekeceksiniz." 

Esra,   adamın   elindeki   kılıcın   havaya   kalktığını   gördü.  Ama   o   kadar   şaşırmış,   o   kadar korkmuştu  ki,   ne   bir   şey   söyleyebildi,   ne  de   kaçmaya   çalıştı.  Yazgısına   teslim  olmuş  gibi sessizce olanları  izlemeye başladı. Adam kılıcını havaya kaldırdı. Esra havaya kalkan kılıcın gün   ışığını   kestiğini   gördü.   Kesilen   gün   ışığı   yere   düşerken   gözlerini   kamaştırdı,   sonra toprağın karanlığında sönüp
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gitti. Gün ışığının ardından kılıç da indi. O kadar hızlıydı ki, Esra yalnızca gözlerini kapayabilmişti. 

Gözlerini açtığında pencereden süzülen kül rengi aydınlığı gördü. Yatağında kan ter içinde doğruldu. Başı çatlarcasına ağrıyor, yüreği deli gibi çarpıyordu. Sırtını duvara yaslayarak derin derin soluk aldı. 

Yaşadıklarının   yalnızca   bir   düş   olduğunu   anlayınca,   "Halaf   m  kebabından   fazla   yersen böyle olur işte" diye gülmeye başladı. Gülünce başının ağnsı daha da arttı. Yataktan çıkmaya çalıştı  ama   ayaklarının   titrediğini   fark   etti.   "Alt   tarafı   bir   rüya"   diye   söylendi.   Çıplak ayaklarıyla   inadına   bastı   odanın   tabanına.   "Ama   ne  rüya!"   Dün   gece   yaşadığı   tatsızlıklar yetmezmiş gibi bir de bu kâbus bela olmuştu başına. 

Dün gece Bernd ile Timothy'nin gitmesinden sonra tuhaf bir beraberlik duygusu oluşmuştu Türklerin arasında. Oysa askerlik yapmamak için her yolu deneyen Teoman'ın Eşrefle aynı 

düşünceleri paylaşabileceği, aklının ucundan bile geçmezdi Esra'nın.  Kemal için de durum pek farklı değildi. Ya Kürt olduğu için alttan alta Yüzbaşı'dan çekinen Halaf'a ne demeli ? O 

bile yabancılar hakkında atıp tutmaya başlamıştı. Haklı olduklarından o kadar  eminlerdi ki, kazı başkanı olarak, ekipte böyle bir gruplaşmanın ne kadar tehlikeli olduğunu bilmese, belki kendisi   de   aynı   duygulan   paylaşabilirdi.  Ama   görevi   onu   daha   sorumlu   davranmaya   itmiş, arkadaşlarına   gereksiz   alınganlık   gösterdiklerini   söylemişti.   Bernd'den   kendisi   de   kuşku duymasına   karşın   onu   mazur   göstermeye   çalıştı.   Bunu   yaparken   de   hiç   istemediği   halde Eşrefi kızdırmış, aralarına soğukluk girmesine neden olmuştu. 

"Adam yabancı diye hakaretlerine bile tahammül ediyorsun ama biz üniforma giydiğimiz için   söylediğimizden   kuşku   duyuyorsun"   diye   herkesin   içinde   açıkça   sitem   etmekten çekinmemişti Yüzbaşı. 

Esra,   onun   gönlünü   almaya   çalışırken,   "Bu   Timothy   denen   herif   de   onlardan"   diye suçlamaya başlamıştı Kemal. "Baksana şu Ermeni kadının kardeşini bulmak için elinden gelen her yardımı yapıyor." 

Bu kadarı da fazlaydı. 

"iyice   saçmalıyorsun"   diye   bağırmıştı   Esra,   "zavallı   bir   kadına   yardım   etti   diye   adamı 

Ermeni yanlısı ilan edeceksin neredeyse." 

Bu  tartışmadan sonra  masanın tadı  iyice  kaçmış,  uzun   süren  bir suskunluk başlamıştı. 

Teoman suskunluğu kırar umuduyla Halaf a türkü söylemesini rica etmiş, genç aşçı ardı ardına iki 
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barak türküsü söylemişti. Teoman ile Esra türküye katılmaya çalışmışlar, olmamış, türkülerin arkası gelmemişti. Gecenin sonuna doğru Eşref yumuşamaya başlamış, bir ara Esra'nın kulağına eğilip, Fırat kenarında gezinti yapmayı bile önermişti. Gündüz onu yemeğe çağınrken Esra da gece Fırat'a ineceklerini, birkaç gün önce oturdukları kayadan ırmağı izleyeceklerini düşünmüştü. 



Ama olanlardan sonra ne ırmağın ışıltılı sularıyla ne ayın güzelliğiyle ilgilenebileceğini sanmıyordu. Sarhoş olduklarını bahane ederek, Yüzbaşı'nın teklifini kabul etmemişti. Adamın asılan suratını görünce üzülmüştü ama yapmak istemediği şeylere "Hayır" demeyi öğrenecek kadar büyümüştü. 

Esra konuğunu yollayıp, yatağına uzandığında, Eşrefe haksızlık ettiğini düşünmüştü. Ruhsuz, katı 

bir insan mıydı ? Öyle değildi aslında. Ama bunca işin gücün arasında, hem de ekip arkadaşlarının gözünün önünde Eşrefle birlikte gece gezintisine çıkmayı da kendine yedirenıemişti. 

Ekipte aşk yeterince soruna yol açmıştı zaten. Bir de kendisi sorun olmak istemiyordu. Üstelik şu cinayetler aklını kurcalayıp dururken... Kendine hak veriyordu. Yine de rahatlamamıştı. Eşrefle gitmemesinin altında yatan asıl neden bunlar değildi. Canı onunla gitmeyi istememişti. İsteseydi bir yolunu bulup giderdi ama içinden gelmemişti. Gerçek buydu. Yoksa ondan bıkmış mıydı? Bu kadar çabuk mu? Yok canım... Ama bu ilişkinin geleceği olmadığım da çok iyi biliyordu. Ne kadar farklı iki insan oldukları her karşılaşmalarında bir kez daha açığa çıkıyordu. Yine de onunla yatmaktan çekinmemişti. Üstelik mutlu da olmuştu. "Amaan" diye söylendi sıkıntıyla, "bu işler fazla düşünmeye gelmez. Gittiği yere kadar gider." 

Bir gün önce olduğu gibi bu sabah da kahvaltıya geç kalmıştı. Masaya yaklaşırken Halaf çayları 

koymaya başlamıştı bile. Herkese "Günaydın" derken gözleri hâlâ yarı kapalıydı. Bernd'le Timothy karşısında oturuyorlardı. Masanın öteki ucuna oturan Elif bu defa Amerikalıdan uzak durmayı seçmişti. 

Tinıothy kaygılı gözlerle süzdü Esra'yı:

"Pek iyi görünmüyorsun. Bizden sonra içmeye devam ettiniz anlaşılan." 

"Fazla kaçırmışız" dedi Esra yüzünü buruşturarak. "İnsan bir kere başlayınca nerede duracağını 

bilemiyor." 

"Çay yerine kahve iç" dedi Bernd. İçtendi, akşamki tartışmayı tümüyle unutmuş görünüyordu. 

"Kahvaltıdan sonra da iki aspirin al, bir şeyin kalmaz." 

Bernd'e hâlâ kızgındı Esra ama şimdi tartışacak hali yoktu. 
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"Haklısın" dedi. Eliyle önündeki çay bardağını işaret ederek Halaf a döndü:

"Bunu alır mısın? Bana şöyle koyu, kallavi bir kahve ver." 

Canı bir şey yemek istemiyordu ama yine de önündeki tabağa biraz peynirle, iki dilim domates aldı. 

"Biraz da zeytin piyazından yiyin" dedi Halaf, "ekşi ekşi midenizi bastırır." 

Esra zeytin piyazına uzanırken, "Ne diyor Joachim?" diye sordu Bernd'e. 

"Önemli bir şey yok. Otelde sonın çıkmış, JoachmVin Türkçe'si pek iyi değil. Bir yanlış anlaşılma sonucu küçük salonu vermeye kalkmışlar. Konuşup hallettik. İşler yolunda. Bu sabah hazırlıklara başlayacaklar." 

"'Hazırlık' dedin de, ben gazetecilere dağıtacağımız metni yazdım. Kemal tashihini yaptı. Çeviri için hazır." 

"Çok iyi" dedi Bernd, "döner dönmez Almanca'ya çeviririm." 

"Metin Kemal'de mi?" diye sordu Timothy. 

"Evet" dedi Esra. Amerikalı'nın onunla konuşmak istemediğini  anlamıştı, "merak etme senin için alırım." 

"Bulursan alırsın" dedi Murat. "Sabah uyandığımızda Kemal yatağında yoktu." 

Esra'nın yan kapalı gözleri şaşkınlıkla açıldı. Neden bahsediyordu bu çocuk? 

"Gerçekten Kemal ortalıkta yok." 

Konuşan Teoman'dı. 

"Bir yere mi gönderdin?" 

"Yoo..." dedi Esra. "Hiçbir yere göndermedim. Buralarda bir yerdedir." 

"Buralarda bir yerlerde yok. Yürüyüşe çıkmıştır diye Hattuç Nine'nin bahçesine kadar gittim. 



Orada da yok." 

Esra'nın başı çatlayacak gibiydi. Şimdi Kemal'i düşünmek istemiyordu. 

"Fırat'ın kenarına inmiştir" dedi. Konuşmak ona ölüm gibi geliyordu. "Merak etme gelir birazdan." 

Ama gelmedi Kemal. Ne kahvaltı sırasında, ne de ekip kazıya gitmek için araçlara binerken göründü ortalıkta, işçileri almaları için Elif ile Murat'ı minibüsle yollayan Esra, Kemal'e bakması 

için Teoman'ı Fırat'ın kenanna göndermişti. Kendisi de Bernd'le birlikte Kemal'in yattığı odayı 

kontrol etti. Yatak dağınıktı. Dernek ki akşam yatağında yatmıştı. Ama Kemal gibi hastalık derecesinde düzenli olan bir adamın yatağını böyle bırakarak kalktığı330

görülmüş iş değildi- tik kez kaygı duydu arkadaşı için. İçtiği aspirinin ardından hafifleyen baş 

ağasının yeniden şiddetlendiğini

hissetti. 

"Kazıdan   ayrılmış   olmasın?"   dedi   Bernd,   "Elifle   aralarında   geçenlerden   sonra   aramızda kalmak istemeyebilir." 

Böyle habersizce çekip gider miydi ? Habersizce mi ? Gitmek istediğini söylemişti ya. 

"gitmemiş!" dedi. Sanki Kemal'i bulmuş gibi sevinçle çıkmıştı

 "O da bizim gibi içkiyi fazla kaçırmıştı. Açılmak için nehrin kenarına inmiş olmalı." 

Çardağa geldiklerinde Teoman'ın eli boş döndüğünü öğrendiler. Ne yazık ki Fırat kenarında da yoktu. Endişe yeniden başladı. 

"Nereye gider bu çocuk?" diye söylendi Esra. "Başına bir şey gelmesin?" 

"Basına ne gelebilir ki ?" dedi Teoman. 

Yanıt vermek yerine tasalı bir yüzle baktı Esra. 

"Belki"   dedi,   sabahtan   beri   bu   konuda   görüş   belirtmekten   kanan   Timothy,   "Elifi   üzmek, dikkatleri üzerine çekmek için bilerek kaybolmuştur." 

Esra inanmak isteyen gözlerle baktı Amerikalı'ya. Söyledikleri  haklıydı   Kemal   kazıyı   terk etmezdi  ama  böyle  bir  çocukluk    nahilirdi Eğer bir yere saklandıysa, ortaya çıkana kadar beklemekten başka çareleri yoktu. Bakışları gökyüzüne kaydı, neredeyse güneş doğacaktı. 

"O   halde   kazıya   gidelim"   dedi   Esra.   "Yarın   da   çalışamayacağız,  bari   bu   günü   boşa geçirmeyelim." 

Cine binerken Amerikalı ile Halaf'ı uyarmadan edemedi:

"F2er gelecek olursa, ne olur beni arayın. Cep telefonum açık olacak." 

Yolda hep Kemal'i düşündü. Onun başına kötü bir iş gelmeyecekmi   kendi kendine kanıtlamaya çalıştı. Timothy'nin varsayımı akla en yatkın olanıydı. Kemal'in amacı bir süre ortalıktan yok olarak belki de hâlâ kendisini sevdiğini sandığı Elifin ilgisini yetiden kazanmaktı. Böyle düşünüp rahatlamaya çalışmasına karsın zihninin derinliklerindeki o kuşkucu şeytan bir türlü susmuvor tekinsiz sesiyle en olumsuz olasılıkları fısıldayıp duruyordu. Birden kendini, Kemal'in öldürülmüş olabileceğini düşünürken buldu Ama bu  ^ 

saçmaydı. İster Eşrefin sandığı gibi bu cinayetleri örgüt işlesin, ister Esra'nın tahmin ettiği gibi biri intikam
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almaya kalkışmış olsun, Kemal'i öldürmeleri için hiçbir neden yoktu. Eğer yeni bir cinayet işlenecekse, Esra'ya göre bu bir bakırcı ustası olmalıydı... Ya katil taktik değiştirdiyse ? Taktik değiştirdiyse bile neden Kemal'i öldürsün ki ? 

Beyninde dinmek bilmeyen bir zonklama, içinde bastırmaya çalıştığı derin bir tedirginlikle başladı kazıya. Başta Elif olmak üzere işçilerin başı Maho'dan tutun da Murat'a kadar herkes ondan   uzak   durmaya   çalışıyordu.   Sorulara   kısa   yanıtlar   veriyor,  asık   bir   suratla   dolaşıp duruyordu   ortalıkta.   Kuşluk   vakti   verilen   arada,   işçiler   kahvaltı   için   yaşlı   incirin   altına yollanırken,   Timothy'yi   aradı.   Hayır,   Kemal   gelmemişti.   Merak   etmesindi,   gelirse   mutlaka bildireceklerdi.   Söylemesi   kolaydı.   Aradan   tam   üç   saat   geçmişti.   Neredeydi   bu   çocuk   ? 

Kahvaltıdan   sonra   ekip   işbaşı   yaparken,   canı   çalışmak   istemedi,   ağacın   gölgesinde   oturup kaldı. Bu kadarı fazlaydı. Onlar birer bilim insanıydı. Onlardan ne istiyorlardı? Şu salak Bernd de Ermeniler diye tuturmuştu. Bize ne  Ermenilerden, Kürtlerden... Bir bardak koyu kahveyle, bir aspirin daha içtikten sonra kendini daha iyi hissetti. Yine de kütüphaneye gitmedi. Bu baş 

ağrısıyla   güneşin   altına   çıkmayı   gözü   yemiyor-du.   Kendini   Fırat'tan   esen   serin   yelin okşamalarına bırakarak,  sırtı yaşlı incirin gövdesine dayalı, yan uyur yarı uyanık bir halde, çalışanları  izledi. Sonra  Kemal geldi  aklına  yeniden. Saatine  baktı, vakit öğleye geliyordu. 

Arkadaşı hâlâ ortalıkta yoktu. Elifi yanına çağırdı. Çekine çekine geldi genç kız. Esra söze başlamadan; 

"Böyle olduğu için çok üzgünüm" dedi. Bir suçlu gibi boynunu bükmüştü, "istersen kazıdan hemen aynlabilirim." 

Kaşlan çatıldı Esra'nın. 

"Kimsenin   kazıdan   ayrılmasını   istemiyorum"   dedi.   "Bıktım   bu  kazıdan   ayrılma   lafından. 

Yüze yüze kuyruğuna geldik. Herkes  kazıdan ayrılmaktan söz ediyor... Şimdi söyle bakalım. 

Kemal'in yalnız kalmak istediğinde gidebileceği bir yer var mı?" 

"Nasıl bir yer?" diye kekeledi Elif. 

Konuştukça daha çok başı ağnyordu Esra'nın, başı ağndıkça da Elifin ne kadar salak bir kız olduğunu düşünüyordu. 

"Ne bileyim" diye çıkıştı, "ikinizin gittiği özel bir yer... Fırat'ın gözden ırak bir kıyısı, kuytu bir bahçe, bir mağara..." 

"Yok" dedi Elif. "Öyle bir yer yok. Fırat'ın kenarına inerdik. Teoman oraya bakmış." 

"Peki Kemal kızdığında küsüp gittiği olur muydu?" 

"Olurdu" dedi genç kız. "Tartıştığımızda çekip giderdi. Ne arar, 332

ne sorar, ben aradığımda da telefonlara yanıt vermezdi. Nereye gittiğini sorardım. 'Hiiç, orada burada dolaştım' derdi." 

"Umarım yine orada burada dolaşıyordur" diye söylendi Esra. "Gerçi bunu yapıyorsa çok pişman olacak ya..." Birden Murat'ın onlara elini salladığını gördü. "Bizi mi çağırıyorlar?" 

Gözlerini kısarak kütüphaneye baktı Elif. 

"Evet" dedi, "bir şey buldular galiba." 

Esra  acele   etmedi. Toprak testideki  sudan  bir  bardak  içti.  Suyun tatlı serinliği kurumuş 

dudaklarını   ıslatarak,   ağzına   yayıldı.   Sanki   sudan   aldığı   güçle   doğruldu,   şapkasını   başına geçirerek:

"Hadi gidelim" dedi genç kıza, "bakalım ne çıkarmışlar?" 

Daha   kütüphaneye   ulaşmadan   Murat   yolda   yakaladı   onları.  Kendini   kaybetmiş   gibiydi, sevinçle zıplayıp duruyordu:

"Kalan üç tableti de bulduk. Hem de sapasağlam. Patasana sanki dün bırakmış gibi." 

Demek   Patasana'nın   yirmi   sekiz   tabletlik   kişisel   tarihinin   tüm  metni   tamamlanmıştı. 

Günlerdir yaptıkları çalışma, sonunda meyvesini vermişti. Hem de eksiksiz olarak. Bu, büyük bu- başarıydı. Elif sevinçle genç öğrenciye sarılırken, Esra, "Keşke Kemal de burada olsaydı..." 

demekten kendini alamadı. Bu başarıda onun da payı vardı. 



Yirmi dördüncü tablet

Bu,   benim   ilk   günahım   değildi   ama   ilk   başkaldırım   olacaktı.   İlk   günahı  Aşmunikal'la işlemiştim, ilk başkaldırımı da onunla birlikte  yapacaktım. Tanrıların,  yasaların  bana  yasak kıldığı bir kadına dokunarak ilk günahımı işlemiştim. O zamanlar yüreği saf, dünyaya hayran gözlerle bakan bir çocuktum, yaptığımın yanlış olduğunu biliyordum. Ama artık yaptığımın yanlış   olduğundan   emin  değildim.   Günahımı   önceden   düşünerek,   tasarlayarak,   tadını 

çıkararak   işleyecektim.   Çünkü   tanrılara   olan   güvenimi   yitirmiştim.  Onlara   saygı 

duymuyordum.   Kaygılarım   artık   tanrılardan   ya   da  Ksiris'ten   kaynaklanmıyordu.   Beni düşündüren Aşmunikal'ın, biricik sevgilisini ucuz bir saray payesi için bırakan, bu aptal, bu vefasız, bu ün düşkünü âşığı bağışlayıp bağışlamayacağıydı. 

O bana sevgi göstermiş, günlerime hiç bilmediğim bir heyecan katmıştı; yüreğini ve tenini sunmuştu; cesareti ve günah işlemeyi  öğretmiş, yaşamın tadına varmamı  sağlamıştı. Ama şimdi ona  dönmeyi düşünürken "Ya beni bağışlamazsa..." diye korkuyordum. Bu korkuyla, yeni   yardımcım   Eriya'yı   hareme   Aşmunikal'a  yolladım.   Kütüphanemize   Ludingirra'nın şiirlerinin olduğu yeni tabletlerin geldiğini, ozanla ilgilenen saygıdeğer hanımın isterse gelip tabletleri okuyabileceği haberini gönderdim. Sonra içim içimi yiyerek kütüphanede beklemeye başladım.   Yardımcım   Eriya,  hanımın   yann   kütüphaneyi   ziyaret   edeceği   müjdesiyle   geri dönünce sevinçten ne yapacağımı bilemedim. 

Ertesi gün yardımcımı, kil getirmek için iki köleyle kent dışına  yolladım. Sabahın erken vakitlerinde   kütüphanede   beklemeye  başladım.  Aşmunikal   her   zaman   olduğu   gibi   fazla bekletmedi   beni.   Onu   kütüphanenin   kapısında   karşıladım.   Ceren   gözleriyle   neler   oluyor dercesine süzdü beni. Ve sanırım o anda neler olduğunu
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anladı. Benden uzaklaşıp raflarda sıralanan tabletlere bakarak şöyle dedi:

"Ludingirra'nm tabletleri gelmiş, onları görmek isterim." 

Soğuktu,   uzaktı,   hiç   tanımadığım   biri   gibiydi.   Onu   kaybediyordum,   belki   de   çoktan kaybetmiştim. Bu düşünce beni çılgına çevirdi; içeri birinin girip bizi görmesine aldırmadan, elini yakalayarak önünde diz çöktüm. Ve ona şu sözlerle yalvarmaya başladım:

"Beni bağışla. Soylu bir aileden gelmekle, becerikli öğretmenlerden ders almakla övünen bu sonradan görmeyi bağışla. İyi ile kötüyü, güzel ile çirkini, sevgili ile düşmanı ayırt edemeyen bu  cahili bağışla. Bulduğu altını değersiz bir taş parçası gibi savurup  atan bu aptalı bağışla. 

Sensiz   yaşamının   çorak   bir   çöle   döndüğünü   fark   edemeyen   bu   aymazı   bağışla. 

Bağışlanmayacak kadar açgözlü, hırslı, vefasız olan bu kaba adamı bağışla. 

Eğer bağışlamazsan, bir uçurumun kıyısında gezinen bu zavallının ayağının altındaki son kaya   parçası   da   kopacak.   Eğer   bağışlamazsan   onun   cılız   bedeni   Fırat'ın   derin   sularında kaybolacak.  Eğer bağışlamazsan, iyilik adına, güzellik adına, saflık adına ne  varsa  hepsini yitirecek, cinlerin karanlık dünyasına hapsolacak. Eğer bağışlamazsan..." 

Aşnumikal'ın avucumda hareketsizmiş gibi duran elinin kıpırdadığını fark ettim. 

"Kalk"   dedi   titrek   bir   sesle.   Başımı   kaldırdım,   onun   gözyaşlarıyla   yıkanan   yüzüyle karşılaştım. Beni unutmadığını, hâlâ sevdiğini o anda anladım. Ayağa kalktım, iç çekişlerle sarsılan narin bedenini kollarımın arasına aldım. Bedeninin sıcaklığını bedenimde hissettim. 

Gözyaşlarının   tuzuna   bulanmış   dudaklarındaki  o   eşsiz   lezzeti   yeniden   tattım.   Buluşmanın sarhoşluğu   geçince  kaygı   ağır   bastı.   Kütüphaneden   küçük   odaya   girip,   kendimizi   sürgülü 

kapının güvenli bekçiliğine teslim ettik. 

Küçük   korunağımızda   onu   öperken,   bir   yandan   da   beni   bağışladığı   için   teşekkürlerimi sunuyordum. O eliyle ağzımı kapatarak şöyle dedi:

"Bana  teşekkür  etme.  Çünkü ben sana  iyilik etmiyorum. Kızmıştım, doğru;  ama senden vazgeçebileceğimi nasıl düşünürsün? Yağmur yağmadığı için, toprak buluttan vazgeçebilir mi? 

Ona gülümsemiyor diye, anne yavrusundan vazgeçer mi ? Tarla tohumdan, başak güneşten, böcek çiçekten vazgeçer mi ? Benim senden vazgeçeceğimi nasıl düşünürsün ?" 

Böyle söyledikçe yüreğimdeki tutkunun bir aleve dönüştüğünü, damarlarımı ateşlediğini hissetim. Bu ateş bacaklarımın 
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arasına   yürümüş   erkeklik   organımı   kabartmıştı.   Bütün   korkulardan  arınarak,   yeryüzünde yalnızca   onun   ve   benim   kaldığımı   düşündüm.   Sımsıkı   sarıldım   Aşmunikal'a.   O   da   narin bedeninin kapısını  ardına   kadar  açtı bana.  Hiç tanımadığım bir tapınağa   girer gibi  merakla, istekle   onun  bedenine   girdim;   ilk  kez   geldiğim   bir   ülke-deymişim  gibi gönlümce  gezindim; kutsal meyvelerini kokladım, tattım. Dokunuşlarımın Aşmunikal'm yüzünü vahşi bir cennet çi-

çeğine dönüştürdüğünü gördüm. Ona her dokunduğumda gözlerinde yanan alevler güzelliğine tanrısal bir anlam katıyor, teni bahar mevsimindeki topraklar gibi tazeleşiyordu. 

Dokunuşlarla yapılan bu büyü, öpüşlerle kutsanan bu tören olmadan aşkı tadamayacağımı 

öğretti Aşmunikal bana. Onun benzersiz güzelliğinden etkilenmemle başlayan, sonra erkekliğimi ispata dönüşen bu yakıcı tutkunun aşk haline gelmesini bir delikanlının hoş şaşkınlığı içinde yaşadım.   Onun   yaralı   sevdasını   hissettikçe,   ona   dokundukça,   onu   öptükçe,   onu   kokladıkça Aşmunikal'sız   günlere   nasıl   katlandığıma   kendim   de   şaştım.   Ve   büyükbabam   Mittannuva'yı 

ölüme yaklaşırken âşık eden duygunun ne olduğunu daha iyi anladım. Hiç unutmamak üzere belleğime kazıdım. 

Ama belleğime kazımam gereken bir gerçek daha vardı: Aşmunikal kralın malıydı. Pişiriş 

artık onunla ilgilenmese bile bu böyleydi. Ve Pisiris'in kadınıyla birlikte olanlar ülkedeki en büyük  cezaya   çarptırılırdı.   Bunu   düşünmek   bile   yüzümü   karartıyor,   yüreğimi   korkuyla titretiyordu. 

Yirmi beşinci bölüm



"Kemal'i bulmalıyız" dedi Esra korkuyla. 

Masadaki herkes gözlerini dikmiş dikkatle onu dinliyordu. 

"Onu   bulmalıyız"   diye   yineledi.   "Bunca   saattir   kayıp.   Ben   artık  ciddi   olarak kaygılanıyorum." 

Kazıdan döndüklerinde Kemal'den hâlâ haber olmadığım öğrenince artık bir şeyler yapmanın zamanı geldiğini anlamıştı. Ekiptekilerle konuşmadan önce iki kez Eşrefi aramış, ikisinde de aynı cevabı almıştı: "Yüzbaşı karakol dışında." Ne bir açıklama yapmışlar, ne de karakola ne zaman döneceğini söylemişlerdi. Topu topu bu üç sözcük... Yoksa Yüzbaşı ona kırılmış mıydı, telefonlarına bu yüzden mi çıkmıyordu? "Onunla ilişkiye girmemeliydim" diye düşündü. Onunla yattığı için ilk kez  pişmanlık duyuyordu.  Neden aramıştı ki onu ? Neden olacak, Kemal'in kaybolduğunu bildirmek, yardım istemek için. Öyle mi, yoksa, kendim çaresiz   hissettiği şu anlarda özel birinin güven verici sözlerine sığınmak için mi ? "Hayır" diye karşı çıktı kafasının içinde konuşup duran sese: "Yüzbaşı'ya sığınmayı filan düşünmüyorum. Çözmem gereken daha önemli bir konu var." Yüzbaşı'yı kafasından kovmaya  çalışarak arkadaşlarını başına topladı. 

Ekiptekiler tabletleri tamamlamanın sevincini yaşıyordu. Bu yüzden sözleri can sıkıcıydı. Esra da farkındaydı bunun ama çaresi yoktu, tki cinayetin ardından bir arkadaşları kaybolmuştu. 

"İşi gücü bırakıp, onu aramalıyız" diye sürdürdü sözlerini. "O kadar büyük bir yer değil burası.   Ekipler   kuralım,   bir   kısmımız   kasabaya   inelim,   bir   kısmımız   Fırat   kenarını  

tarayalım..." 

Fazlaca düşünmeden, adeta soluk bile almadan söylenen bu sözleri masanın başında toplanmış 

arkadaşları kaygıyla dinliyordu. Herkesin kafasında bir gün sonraki basın toplantısı için yapı
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yapılacak   hazırlıklar   vardı.   Esra'nın   yazdığı   metni   bilgisayar   odasında   bulan   Timothy ingilizce'ye   çevirmişti   ama   henüz   çoğaltılmamıştı.  Gazetecilere   dağıtacaktan   fotoğraflar   da tabedilmemişti. Elifin vakit yitirmeden karanlık odada çalışması gerekiyordu. Böyle sıkışık bir durumda, değerli zamanlarını, belki de gönül kırgınlığı nedeniyle bir yerlere çekip gitmiş olan Kemal'i aramakla geçirmeleri doğru değildi. Esra dışında  herkes böyle düşünüyordu   ama kimse cesaret edip de bunu dile getiremiyordu. Görev Bernd'e düştü. 

"Böyle aceleyle, telaşla hiçbir sonuç elde edemeyiz" dedi Alman arkeolog. Sesi yumuşak ama kararlıydı. "Kemal kendi kendine mi gitti, yoksa başına kötü bir iş mi geldi bilmiyoruz. 

Bence korkuya kapılmak için erken. Üstelik yapılması gereken bu kadar çok iş varken..." 

Esra'nın kaşları çatıldı, karşı çıkmaya hazırlanıyordu ki, Timothy fırsat vermedi. 

"Bernd   kesinlikle   haklı"   dedi.   "Kemal'in   çok   gergin   olduğunu  hepimiz   biliyoruz.   Dün neredeyse benimle kavga edecekti. Böyle  bir ruh hali olan insanın, bize haber vermeden bir yerlere çekip gitmesi doğal." 

"Onun   bu   kadar   sorumsuz   davranacağım   sanmıyorum"   dedi  Esra   umutsuzca   başını 

sallayarak. "Şimdiye kadar en azından bir telefon etmesi gerekirdi." 

Yanında oturan Teoman, eliyle omzuna dokundu Esra'nın. 

"Senin kadar ben de kaygılanıyorum" dedi. "Ama dün maçtan dönerken, 'Bu kazının tadı 

kaçtı, ben gideceğim' deyip duruyordu. Belki de gerçekten gitmiştir." 

"Ama bavulu, eşyaları odasında duruyor. Gittiyse onlan niye bıraksın ?" 

Bütün iyi niyetiyle atıldı Murat:

"Antep'teki müze müdürü Rüstem'in arkadaşı olduğunu söylüyordu. Belki de onun yanına gitmiştir." 

Bu olasılığı Esra da düşünmüştü. Ama sabahın erken saatinde nasıl gidecekti Antep'e ? 

"Hangi araçla ?" diye sordu. 

"Kamyonetle" diye yanıtladı Halaf. Aşağı köylerden,  Antep'e  sebze  götüren kamyonetler geçer. Onlara binmiştir." 

"O kadar erken mi ?" 

"Erken. Sebzelerin güneşi yiyip solmaması için çok erken çıkarlar yola." 

Olabilir miydi ? 
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"Neden   olmasın"   diye   umut   verdi   Murat,   "geçen   gün   kasabadan   dönerken   otostop çekmiştim, adamlar hiç nazlanmadan aldılar beni. Okulun önüne kadar da getirdiler." 

"Müzeyi arayalım" diye atıldı Elif, "böylece orada olup olmadığını anlarız." 

Doğru söylüyordu kız. Hemen cep telefonuna sarıldı Esra. Tuşlara bastı. Masadaki herkes susmuş, merakla, onu izliyordu. 

"Alo...   Rüstem   Bey'le   görüşebilir   raiyim?  Yok   mu?   Nerede   olduğunu   biliyor   musunuz? 

istanbul'dan konuğu mu var? Konuğun ismini biliyor musunuz? Demek öyle. Cep telefonunun numarasını   söyler   misiniz?   Ben   arkeolog   Esra.   Yazıyorum,   Evet...   Evet...  Çok   teşekkür ederim." 

"Rüstem yokmuş" dedi arkadaşlarına dönerek. "Bir konuğuyla birlikte Yesemek Açık Hava Müzesi'ne gitmişler. Gece orada ka-lacaklarmış." 

Haklı çıkmanın gururuyla gülümsedi Murat:

"Tamam işte, Kemal onun yanında." 

Esra temkinliydi. 

"Şimdi anlarız" diyerek Rüstem'in numarasını tuşlamaya başladı. Telefonu kulağına dayayıp bekledi, beklemesi uzadı da uzadı... Bunalmış bir tavırla indirdi telefonu:

"Ulaşılamıyor." 

"Canını boş yere sıkıyorsun" dedi Teoman. "Bence de Kemal onun yanında. Biliyorsun iki yıl önce Yesemek'teM çevre düzenlemesine katılmıştı." 

Rüstern'i hastanede Kemal'le fısır fısır konuşurken gördüğünü anımsayan Esra ikna olmasa bile biraz yatışmıştı. Kemal onun yanında olabilirdi. 

Hızla   yenilen   bir   yemekten   sonra   herkes   işe   koyuldu.   Elif   ile  Murat   karanlık   odaya çekilmiş, tabletlerin siyah beyaz fotoğraflarını basıyor, Timothy 28 numaralı tableti çözüyor, Bernd basın toplantısında okuyacağı metni gözden geçiriyor, Teoman ile Esra ise bilgisayarın başına geçmiş. Patasana tabletleri dışında buluntuların listesini çıkarıyorlardı. Az sonra bu iş 

tamamlandı.   Esra   Murat'ı   da   yanına   alarak,   gazetecilere   dağıtılacak   metni   çoğaltmak   için kasabanın yolunu tuttu. 

Cipi Murat kullanıyordu. Önlerinde akıp giden asfalt yoldan yükselen sıcaklık gözle görülecek kadar yoğundu. Gökyüzünde uçan bir tek kuş bile yoktu, insanlar, hayvanlar börtü böcek serin bir yer bulup, oraya atmışlardı kendilerini. Her zaman zevkle seyrettiği Fırat bile, erimiş kurşun gibi hantal ve sıcak görünüyordu Esra'nın 
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gözüne. Cipin bütün pencereleri açıktı, ama içeri dolan rüzgâr en ufak bir serinlik bile vermiyordu. 

Baş ağrısının geçmiş olduğunu fark etti. Hâlâ bir ağırlık vardı ama o Allahın belası zonklamadan kurtulmuştu. Ayaklarının yanında duran, buz tutmuş su şişesini aldı. Aradan daha yarım saat bile geçmemişken   buzun   yansı   erimiş,   suya  kesmişti.   Şişeyi   başına   dikti.   Su,   dudaklarının kenarından taşarak çenesine, oradan da göğsüne akü. Hiç sakınmadı, gözlerini kapayarak soğuk suyun teninde uyandırdığı serinliği hissetmeye çalıştı. 

"Bu Yüzbaşı değil mi?" diyen Murat'ın sesiyle açtı gözlerini.  Karşıdan bir cip geliyordu. 

Gözlerini   kısarak,   dikkatle   baktı.   Evet,   aracı   kullanan   askerin   yanındaki   Eşrefti.   Onları 

görünce  hareketlenmişti.   Murat   hızını   düşürdü.   Karşıdaki   cip   sağda   durdu.  Yüzbaşı  eliyle onların   da   durmalarını   işaret   ediyordu.  Yolun  dışındaki   iri   ceviz   ağacının   gölgesine   çekti Murat. Onlar cipten inerken Yüzbaşı yanlarında bitivermişti bile. 

"Ben de size geliyordum." 

Dudaklarında manidar bir gülümseyiş belirdi Esra'nın. 

"Hayrola" dedi, "bu sıcakta ne işiniz var bizimle?" 

Yüzbaşı gülümsemedi, yorgun yüzü insanı kaygıya düşürecek kadar ciddiydi. 

"Haberler kötü" diye açıkladı Yüzbaşı, "bir kişi daha öldürüldü." 

Dünya başına yıkılır gibi oldu Esra'nın. 

"Kemal" diye kekeledi. 

Eşrefin yüzünde şaşkın bir ifade belirmişti. 

"Kemal'e ne oldu?" diye sordu. 

"Kemal değil mi?" 

"Değil canım, Tirnil köyünden Nahsen. Kemal de nereden çıktı ?" 

"Sabahtan beri kayıp" dedi Esra üzüntüyle. 

"Nasıl kayıp?" 

"Bilmiyoruz" dedi Esra. Arkadaşı için üzülüyordu ama merakı  daha ağır basmıştı. "Bunu sonra konuşuruz, sen şu öldürülen adamı anlat." 

"Elli   yaşlarında   bir   köylü.   Geceleri   hırsızlık   olmasın   diye   bahçesindeki   çardakta uyuyormuş. Sabah gittiklerinde çardaktaki kalaslardan birine asılı bulmuşlar." 

Heyecanla sordu Esra:

"Adam bakırcı mıymış ?" 

"Hayır,   babası   bakırcıymış"   dedi   Eşref.   Bir   an   göz   göze   geldiler,  ikisinin   de   aklından lojmanda konuştukları geçiyordu. "Hem de Garo Usta'nın çıraklığını yapmış. Ama babası beş 

yıl önce sizlere Ömür." 
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"Babası yerine oğlunu öldürdüler." 

"Öyle. Adamın boynuna bir de bakır tel geçirmişler." 

"Bakır telle mi asmışlar ?" 

"Yok, adamı beygirini bağladığı yularla asmışlar. Ama boynuna da bakır bir tel geçirmişler." 

Tuhaf bir parıltı geçti Esra'nın gözlerinden. 

"Bu bir mesaj" diye mırıldandı, "katil cinayetleri neden işlediğini bilmemizi istiyor. Öteki cinayetlerde de mesajlar vardı. Hacı  Settar'ı siyahlar giymiş bir keşiş itmişti; yani katil, bize Papaz   Kirkor'u   anımsatmak   istiyordu.   Korucubaşı   Reşat   ise   tıpkı   Ohannes  Ağa   gibi öldürüldü..." 

"Yetmiş sekiz yıl önceki cinayetlerin tekrarlandığı konusunda  haklı olduğun ortaya çıktı" 

dedi Yüzbaşı. Duraksadı, eliyle alnında biriken teri silerken ekledi:

"Ama ben bu işin arkasında hâlâ örgütün olduğunu düşünüyorum." 

Yüzbaşı'nın çocuksu inatçılığı bu kez hoşuna gitti Esra'nın. Sevgiyle baktı ona. Somurtan Yüzbaşı'nın etli dudakları hafifçe dışarı sarkmıştı. Bu dudakların ensesinde gezindiğini düşündü 

Esra. Geçen günkü sevişmelerini anımsadı. Yüzbaşı'nın kaslı bedenini üzerinde, içinde hissetti. 

Bütün bedeni ürpermeye başlamıştı. Hemen toparladı kendini. 

"Su içer misin ?" diye sordu. 

"îçerim" dedi Yüzbaşı, "sabahtan beri güneşin altında öldük." 

Murat su şişesini alarak uzattı. Şişeye dokunan Eşref:

"Buz gibi" diye keyifle mırıldandı. Sonra şişeyi başına dikti, gözlerini kısarak, kana kana içti. 

"Yavaş" dedi, onu izleyen Esra, "hasta olacaksın." 



Suya doyan Eşref, cipte oturan askere seslendi:

"Erol, bak buz gibi su var." 

"Ver, ben götüreyim" dedi Murat. Genç öğrenci şişeyi alıp uzaklaşınca:

"Aslında şu örgüt meselesinde  ben de sana katılıyorum" dedi  Esra. "Üç cinayeti bir tek kişinin işlemesi bana da çok zormuş gibi   geliyor.   Bence   de   bu  bir   örgütün  işi,   ama   senin sandığın gibi Kürtlerin değil, radikal dincilerin örgütü." 

Yüzbaşı'nın bakışları Esra'nın yüzünde kenetlenmişti:

"Bildiğin bir şey mi var?" 

"Abid Hoca'nın Ermeni olduğunu duydum." 

"Sen ne söylediğinin farkında mısın?" der gibi baktı Yüzbaşı. 

"Öyle balana. Adam Ermeni kökenli. Daha önemlisi Ohannes 342

Ağa'nın akrabası. Üstelik Korucubaşı Reşat kız kardeşini metres tutmuş." 

Yüzbaşı'nın şaşkınlığı kuşkuya dönüştü:

"Bunları kimden öğrendin Allah aşkına?" 

"Şundan bundan. Eğer sen de küçük bir araştırma yaparsan aynı bilgilere ulaşırsın." 

"Araştırma   yapmam   için   bu   söylediklerinin   doğru   olması   lazım.   Bu   bilgiler   güvenilir yerden mi? Yoksa yine şu işgüzar aşçın mı söyledi?" 

"Herkes biliyor. Git kasabanın yaşlılarına sor." 

Duyduklarına  inanmakta güçlük çekiyordu Yüzbaşı. Bakışları  Esra'nın   yüzünde,   bir   süre düşündükten sonra:

"Yani" dedi. "Reşat'ı Abid Hoca mı öldürdü diyorsun?" 

Yanlarına dönen Murat da Abid Hoca adını duyunca ilgiyle dinlemeye başlamıştı konuşmayı. 

"Yalnızca Reşat'ı değil" dedi Esra sözcüklerin üzerine basa basa, "üçünü de o öldürdü." 

"Bu   büyük   bir   iddia"   dedi   Yüzbaşı.   "Diyelim   ki   Abid   Hoca'nın  Reşat'ı   öldürmek   içki nedenleri var ama ötekiler..." 

"Yetmiş  sekiz   yıl   önceki   cinayetlerin   intikamını   almak   istemiştir.  Ailesi   içten   içe   ona   bu nefreti aşılamış olamaz mı? însan zorla ne kadar Müslüman olabilir?" 

"Bir nefreti diri tutmak için yetmiş sekiz yıl çok uzun bir zaman" dedi Yüzbaşı. 

Yanıtı hazırdı Esra'nın:

"İnançlar da uzun ömürlüdür. Yüzyıllarca sürerler. Gâvur Nadide diye bir kadın var. O bile tümüyle inancından vazgeçmemiş. Hem Kuran'a hem de incil'e inanıyor" 

"Bilemiyorum" dedi Yüzbaşı alnını kırıştırarak, "o sıradan biri değil, bir cami hocası." 

"Aslında   ben   de  Abid'den   kuşkulanıyorum"   diyerek   Murat   da   karıştı   söze,   "Hacı   Settar cinayeti konuşulurken Halaf minarenin anahtarının yalnızca Abid Hoca'da olduğunu söylemişti. 

Yani Hacı Settar öldürülürken hoca da oradaydı." 

Cinayetler üzerine Murat'ın da fikir yürütmesi canını sıkmıştı Yüzbaşı'nın. 

"Orada   olduğunu  gizlemedi   M"  diye   söylendi.   "Onunla   bizzat  ben   konuştum.   Her   cuma sabahı   olduğu   gibi,   Hacı   Settar   yukarı  çıksın   diye   minarenin   kapısını   açmış,   sonra   camiye girmiş. Camideyken minarede olanları görmesi ya da duyması mümkün değil. Hacı Settar yere düştükten sonra bile olaydan haberi olmamış. 
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Namaza gelenler ona olayı anlatmış." 

"Ya yalan söylüyorsa" dedi Esra, "ya Hacı Settar'ı aşağıya atıp, sonra camiye girdiyse ?" 

"Bunun  için  nedeni  yok.  Hadi   yaptı   diyelim.  Görgü  tanıkları   siyahlar   giymiş   bir   adamın kaçtığını görmüşler..." 



"Abid Hoca kendini gizlemek için keşiş gibi siyahlar giyinmiş,  kaçarak camiye girmiştir. 

Ezan   okunmadığı   için   içeride   henüz  kimse   yoktur.   Cüppesini   çıkarıp,   bir   yere   saklamış, cemaati beklemeye başlamıştır." 

"Bilemiyorum" dedi Yüzbaşı. Koyu renk gözlerinde  çaresizlik  okunuyordu.  "Nedense   bu ihtimal pek inandırıcı gelmiyor bana." 

Yeniden   kısa   bir   sessizlik   oldu.   Ceviz   ağacının   dallarında   gezinen   ılık   rüzgârın hışırtılarından başka ses duyulmadı. Sessizliği Esra bozdu:

"Ama elinde de başka şüpheli yok. Abid Hoca yapmadıysa kim yaptı?" 

Yüzbaşı gözlerini kısarak dinlemişti Esra'yı. Yanıtlamak için çok beklemedi:

"Bernd'e ne dersin? Adam dün gece tam bir Ermeni hayranı gibi konuştu. Bana nasü öfkeyle baktığını gördün mü ? Ya adam gizli bir manyaksa ? Cinayet saatlerinde onun nerede olduğunu biliyor muyuz ?" 

Esra ne söyleyeceğini bilemedi. Bernd hakkında düşündüklerini anlatsa, Eşref onu anında baş   zanlı   ilan   ederdi.   Pek   haksız   da  sayılmazdı.  Abid   Hoca'nm   Ermeni   kökenli   olduğunu öğrenmese  kendisi   de   Bernd'i   katil   saymayacak   mıydı?   Ama   Abid   Hoca   hakkında öğrendiklerinden sonra durum değişmişti. Cinayet işlemek için onun daha iyi nedenleri vardı. 

"Hiçbir katil kendini ele verecek tartışmalara girmez" dedi. "Cinayetleri Bernd işleseydi, Ermenileri fanatikçe savunmazdı. Kendini gizlemeye çalışırdı." 

Bunların doğru olduğunu Yüzbaşı da biliyordu. 

"Bence bu Abid'i sorgulamalısın" diye sürdürdü Esra. "Cemaatin tepkisinden çekmiyorsan, gizlice   araştırmalısın.   Cinayetler   işlenirken   neredeymiş,   kimin   yanındaymış,   en   azından bunları  öğrenmelisin.   Çünkü  adamın  olanakları  çok fazla.  Fayat  gibi  ona  gözü kapalı itaat edecek insanlar var. Onlarla bir tür örgüt kurmadığım nereden biliyoruz." 

Bu kadarı da fazlaydı. 

"Yapma Esra!" diye bağırdı Yüzbaşı.  "Islamî bir örgüte Ermeni  davası  için  cinayetler  mi işletti diyorsun ?" 
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Esra varsayımından zerre kadar kuşku duymuyordu:

"Adam   çok   zeki,   çevresindekilere   cinayetleri   Ermeni   davası  için   işlediklerini söylememiştir. Bunun büyük tslamî uyanışla ilgili olduğunu filan anlatmıştır." 

Sıkıntıyla iç geçirdi Yüzbaşı. 

"Farkında   mısın   ?"   dedi.   "Yine   başa   döndük.   Hacı   Settar   öldürüldüğünde   ben   bu   işi ayrılıkçıların yaptığını söylüyordum, sen de dinci fanatiklerin..." 

"Bence   başta   değiliz,   epeyce   de   yol   aldık   üstelik.   Eğer   akıllı  davranırsak  yakında   katil yakalanır." 

Söyleyip söylememe konusunda kararsızlık geçirdikten sonra:

"Bir   işe   yarar   mı   bilmiyorum   ama   aslında   bir   ipucu   daha   var   elimizde"   dedi  Yüzbaşı. 

"Galiba katil yaralanmış." 

"Nereden biliyorsun ?" 

"Çardağın   yakınlarında   kan   izleri   bulduk.   Maktulden   hiç   kan   akmadığına   göre,   katilden başkasına ait olamaz. Ve üzerinde kan  izleri olan bir orak ele geçirdik. Sanırız maktul katile direndi.   Boğuşma   sırasında   orakla   onu   yaraladı.   Aynı   kan   izlerini   maktulün   çalınan   at arabasında da bulduk. Sanınz katil yaralanınca oradan at arabasıyla ayrıldı." 

"At arabasını nerede buldunuz ?" 

"Köyün altındaki çayırda." 

"Bu müthiş bir haber" dedi Esra. Gözleri heyecanla parıldamaya başlamıştı. "Demek ki katil yaralı. Yapılması gereken Abid Hoca ve adamlarının yaralanıp yaralanmadığını kontrol etmek." 



"Bunu yapanz ama doğrusunu söylemek gerekirse bir şey bulacağımızı sanmıyorum." 

"Bulacaksın" dedi Esra. Eşrefin eline dokunarak güvenle gülümsedi. "İnan bana bu defa sonuç alacağız." 

Umarım haklı çıkarsın der gibi baktı Yüzbaşı, sonra genç kadının elini usulca sıkarak:

"Neyse ben sizi tutmayayım" dedi. "Kasabaya gidiyorsunuz galiba?" 

"Belediye'ye" dedi Murat, "fotokopide çoğaltacağımız metinler var." 

Esra cipe binmeden önce Yüzbaşı'ya döndü:

"Akşam uğra istersen." 

Manidar bir ifade belirdi Eşrefin yüzünde. 

"Çok yorgun oluyorsunuz" dedi, "sizi rahatsız etmek istemem." 

Esra'nın yanakları hafifçe kızardı:

"Dün akşam için özür dilerim. Bu akşam yorgun olmayacağız." 
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Yüzbaşı   cipine   binene   kadar   hareket   etmediler.  Askerî   cip,   neredeyse   buharlaşacak   olan asfalt yolda kaybolurken, onlar da kasabanın yolunu tuttular. 

"Az önce konuşurken seni izledim" dedi Murat beğenisini gizlemeden, "bir arkeologtan çok dedektife benziyordun." 

"Eee?" 

"Takdir ettim. Olaylara bakış açın, çözümleme yeteneğin, hepsinden önemlisi kararlılığın. 

Annemden sonra hiçbir kadından bir şey öğrenemeyeceğimi düşünüyordum. Sen bu düşüncemi değiştirdin. Kazıda bana en çok bağıran kişi sensin, ama en fazla şey öğreten kişi de sensin." 

Duydukları hoşuna gitmişti Esra'nın. 

"Böyle düşünmene memnun oldum" dedi. "Seni sevdiğimi bilirsin. İyi bir arkeolog olarak yetişmeni isterim. Arna şu abuk sabuk  takıntılarından kurtulman lazım. Ne demek istediğimi anlıyor musun ?" 

Genç öğrenci başını salladı:

"Anlıyorum anlıyorum." Önünde uzanan yola baktıktan sonra çekingen bir tavırla yeniden başladı konuşmaya:

"Kızmazsan sana bir şey söyleyeceğim." 

Esra merakla baktı delikanlıya. 

"Yüzbaşı'yla konuşmanı, davranışlarını çok beğendim ama fazla müdahale ediyorsun gibi geldi. Onu yönlendirmeye kalkman doğrumu?" 

"Yönlendirmeye kalkmadım" diye itiraz etti Esra, "sadece düşüncelerimi söyledim. Sen de söyledin." 

"Ben de söyledim tamam. Ama adamcağızın kafası karıştı." 

Başka   zaman   olsa   arkadaşına   hak   verirdi.   Çünkü   içinde   öne  çıkma   hastalığı,   insanları 

yönetme dürtüsü olduğunu çok iyi biliyordu ama şimdi tartışma sıcakken bunu kabul etmesi çok zordu. 

"Karışmasında   fayda   var.   Katili   yanlış   yerde   arıyor.   Baksana  Abid   Hoca'ya   toz kondurmamaya çalıştı" diye sürdürdü konuşmasını Esra. 

"Belki günaha girmekten korkuyor" diye bir tahminde bulundu genç öğrenci. 

"İyi ya, onu yönlendirerek ben girmiş oldum günaha." 

Yirmi beşinci tablet



Pişiriş günahları gibi AşmunikaTı da unutmuş görünüyordu.  Barış yıllan boyunca kendini çok sevdiği avcılığa kaptırmıştı. Günlerce iri bir geyik, azgın bir aslan, yaralı bir domuzun peşi sıra dağlarda gezip duruyordu. Onun bu tutkusu, AşmunikaTla buluşmamız için sayısız fırsat verdi.  Ve   biz   bu  fırsatları,   kimseye  sezdirmeden   ya   da   sezenlerin   aklını   karıştırarak   uzun mutluluk  anlarına   çevirmeyi   bildik.  Ama   tanrılar   onlara   ihanet   ettiğim   günden   beri   benden intikam almayı akıllarına koymuştu. Belki de Aşmunikalla o mutlu ardan tatmama daha çok acı 

çekmem   için  razı olmuşlardı. Her zaman olduğu gibi  yine  son sözü onlar söyleyeceklerdi. 

Kendi çiçeğiyle zehirlenen bir ağaç gibi aşkımız da kendi nıeyvesiyle sona erecekti. 

Pisiris'in çocuğu olmuyordu. Ama hırslı kral bundan kendini sorumlu tutmuyor, kraliçeyi ve haremindeki   kadınları   suçluyordu.   Ne   var   ki  hareme   ne   kadar   kadın  alınırsa   alınsın  sonuç 

değişmiyor,   kralın   çocuğu   olmuyordu.   Pişiriş   yılmadan,   kâhinlerin   bir   gün   gelip   sana   bir veliaht verecek dediği kadını bekliyordu. Ama bu bir yalandı. Gerçek, Pisiris'in bir kaya kadar kısır olduğuydu. Ne yazık ki muzır tanrılar bu gerçeği kanıtlamayı bana kısmet etmişlerdi. Belki bu düşmanınızdan intikam almak için en acımasız yollardan biridir. Pisiris'ten nefret etsem de ben   böyle   bir   intikam   istemiyordum.   Çünkü   başımıza   ne   büyük   bu-   felaketin   geleceğini biliyordum. 

Kem   gözlerden,   dedikoducu   kadınlardan,   dalkavuklardan,   saray   görevlilerinden sakladığımız aşkımızı, Aşmunikal'ın bereketli toprağına düşen benim dölüm ele verecekti. 

Pişiriş  yine   uzun bir   av  partisine  çıkmışken,  Aşmunikal   kütüphaneye  geldi.  Şaşırmıştım. 

Buluşma günümüz değildi. Güzel 
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yüzünü keder bürümüştü. Aceleyle şöyle dedi:

"Gebe kaldım." 

Olanları tam anlamamıştım. Ona sordum:

"Pisiris'ten mi?" 

Gözlerinde derin bir kaygıyla başını salladı:

"Hayır, senden. Pişiriş aylardır birlikte olmadı benimle." 

Tuhaftır  önce  gurura   benzer  bir  duygu uyandı  içimde  ama hemen sonra   başımıza  gelen belanın büyüklüğünü kavradım. 

"Ne yapacağız?" diye fısıltıyla sordum. 

"Bilmiyorum" dedi. Bir süre başını öne eğip düşündükten sonra ekledi:

"Pisiris'e yakın olmalıyım. Onun yatağına girmeliyim." 

Söyledikleri doğruydu, tek çare buydu ama yine de yüreğimin burkulmasına, içimi koyu bir kıskançlığın kaplamasına engel olamadım. Kıskançlık içinde kıvranarak, acıyla, umutla Pisiris'in avdan dönmesini bekledik. Ne yazık ki beklentilerimiz boşunaydı. Pişiriş avdan dönmeden önce ona yeni bir gözde gelmişti. Bir veliaht bekletil isiyle tutuşan Pişiriş, yatağında yeni genç bir kız varken   AşmunikaTa   dönüp   bakmayacaktı,   öyle   de   oldu.   Başka   çaresi   olmadığını   bilen Aşmunikal yeni gözdenin unutulmasını beklemeye karar vermişti. Ama karnı giderek büyüyor, haremdeki   kadınların   gebeliğini   fark   etmesinden   korkuyordu.   Korktuğu   başına  gelmekte gecikmeyecekti. Hareme alman ilk kadın olan Puduha,  Aşmunikal'daki tedirginliği anlayarak onu gözetlemeye başlamıştı. Aşmunikal'ın karnının büyüdüğünü fark edince, müjde vermek için Pisiris'e koşmuştu. 

Aşmunikal'ın hamile kaldığını duyan Pişiriş, önce şaşırmış,  sonra öfkeden kudurmuş bir halde hareme dalmıştı. Benim öpmeye kıyamadığım Aşmunikal'ı bir tokatla yere sererek, bu işi kimin   yaptığını   söylemezse,   cinsel   organını   dağlatarak,   onu   öldüreceğini   söylemişti.  Yediği ikinci  tokatla bayılan narin Aşmunikal,  sarayın  en  üst   katındaki   haremde   Fırat'a   bakan  bir odaya hapsedilmişti. 



Beklemediği bu ihanetten büyük utanç duyan Pişiriş olayı herkesten gizlemeye çalışıyordu. 

Bu yüzden olayın haremin dışına çıkmaması için kesin emirler vermiş, kadınları tehdit etmişti. 

Aşmunikal uyandığında kendisine haber verilmesini söyleyen Pişiriş oradan ayrılarak bu işi kimin   yaptığını   soruşturmaya   başlamıştı.   Pişiriş,   Aşmunikal'ın   kimlerle   görüştüğünü 

sorgularken  benim hâlâ hiçbir şeyden haberim yoktu. Saraydan bazı görevliler bu günahkâr kadının arada bir kütüphaneye gittiğini de s
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söylemislerdi ama benden kuşkulanmayan Pişiriş, dikkatim Aşmuni-kal'ın üç ay önce anne babasına   yaptığı   ziyarete   çevirmişti.   Ne   olduysa   orada   olduğunu   düşünüyordu.   Bu   yüzden Aşmunikal'ın anne babasının saraya getirilmesini emretmişti. 

O sırada Aşmunikal kendine gelmiş, bunu fark eden Puduha, kralın anne babasını saraya getirteceğini, onlara işkence yapacağını, bunu engellemek için âşığını açıklamasını istemişti. 

Bir süre düşünen Aşmunikal, Puduha'ya "Âşığımı açıklayacağım, git kralı  çağır" diyerek onu aşağıya yollamıştı. Puduha odadan çıkınca,  Aşmunikal, haremin açık penceresinden kanadı 

kınlan dişi bir kartal gibi aşağıdaki kayalıkların üzerine bırakmıştı kendini. 

Puduha'nın   haberiyle   yeniden   hareme   gelen   Pişiriş,  Aşmunikal'ı   göremeyince   öfkeden deliye dönerek, yanındaki kadına vurmaya başlamıştı. Ama pencereden bakan muhafızlar ak kayaların  üzerinde Aşmunikal'ın al kanını görünce, Rsiris de aşağıya inmiş,  AşmunikaTın o güzelim bedenini cansız olarak bulmuştu. Ölümüyle bile ona meydan okuyan bu genç kadının gösterdiği cesaret Pişirişi çileden çıkarmış, Aşmunikal'ın sevgilisinin bulunması için en yakın adamlarını görevlendirmişti. 

Acı haberi yardımcım Eriya getirdi. O sırada ben kütüphaneye  kapanmış, Asurluların yeni kralı Salmanasar'ı kutlayan ve bağlılığımızı bildiren bir tablet yazıyordum. Eriya içeri girdi. 

"Efendim"   dedi,   "Ludingirra'yı   seven,   Saygıdeğer  Aşmunikal  kendini   saraydan   aşağıya atmış. Ölüsünü kayalıkların üzerinde bulmuşlar." 

Evet, Eriya kütüphanenin kapısında durdu ve aynen bunları  söyledi. O söyler söylemez kavradım gerçeği. Hiç şaşırmadım, kendi kendime itiraf etmemiş olsam da bekliyordum bu sonucu. Benim gösteremediğim cesareti o göstermişti. Bu acımasız, bu  yalancı, bu hilebaz dünyayı bırakıp gitmişti. 

Yatağımın zevki, gecelerimin tatlı özlemi, günlerimin tedirgin heyecanı, yalnızlığımı kuşatan güzellik, gölgemi saran sıcaklık,  aklımı zorlayan çılgınlık artık yoktu. Damarlarımda hüküm süren, ıtır kokulu, gece gözlü, yağmur saçlı sevgili, beni korkularımla, beni alçaklığımla baş 

başa bırakıp hiç dönmemek üzere gitmişti. 

Ve ben bunu öğrenmiş olmama karşın çıldırmadım, saçımı başımı yolmadım. Felaketimi haber   veren   yardımcım   Eriya'ya,   "Hayır,   o   Ludingirra'yı   değil   beni   seviyordu"   diye bağıramadım. Sivri uçlu hançerimi giysilerimin altına gizleyip, Pisiris'in zalim yüreğini deşmeye de kalkışmadım. Kütüphanenin ortasında öylece 
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donup   kaldım   Sonra   alçaklığım   su   yüzüne   çıktı;   korku,   şaşkınlığımı  ve   kederimi   bastırdı. 

Pisiris'in   beni   yakalayacağım,   bana   işkence  edeceğini   düşünmeye   başladım.   Üzüntümü 

gizledim,   gözyaşınu  tuttum,   öfkemi   belli   etmedim.   Sefil   canımı   kurtarmak   için   sevdiğim kadının   parçalanmış   gövdesine   bakmayı   bile   göze   alamadım.  Ama   korkum   boşurıaydı. 

Aşmunikal   beni   korumak   için   ölmüştü.   Bunu   ancak   ertesi   gün   anladım.   Yine   de tedirginliğimden   tümüyle   sıyrılabilmiş   değildim.   Pisiris'in   bu   işin   peşini   bırakmayacağım düşünüyordum.  Aşmunikal'la   ilişkimi   bilen   tek   kişi   başra-hip   Valvaziti'ydi,   o   da   geçen   yıl ölmüştü. Aşmunikal'ın karnındaki çocuğun babasının ben olduğumu tespit etmesi oldukça zordu. 



Olaylar düşündüğüm gibi gelişti. O dizlerimin bağını kesen korkudan kurtulmaya  başladım ama artık bu dünyada bana huzur

yoktu. 

Tanrıların yeryüzündeki temsilcisi Kral Pişiriş, babamın başım kestirmişti, sevdiğim kadının, çocuğumun ölümüne neden olmuştu ve ben ödlek Patasana, onun karşısına çıkmamış, yüzüne tükürmemiştim. Korku,  ışığı boğan karanlık bir gece  gibi aklıma,  yüreğime   çökmüş,   bütün bedenimi sarmıştı. Evet, ben bir korkaktım, ama korkaklar da intikam alırdı. Belki de en iyi intikamı korkaklar alırdı, îlan etmeden, sinsice bekleyerek, hiç kimsenin ummadığı bir anda... 

Yirmi altıncı bölüm

ilan   etmeden,   sinsice   bekleyerek,   hiç   kimsenin   ummadığı   bir  anda  cinayetleri  işlemeye başlamıştı. Yetmiş sekiz yıllık kin, yetmiş sekiz yıllık öfke ancak böyle ustaca düzenlenmiş 

cinayetlerle yatıştırılabilirdi. Evet evet, katil Abid Hoca'dan başkası olamazdı. Belediye'ye gidinceye kadar bunları düşünmüştü Esra. 

Belediye'ye vardıklarında, kapıda bir görevli yerlere kadar eğilerek karşılamıştı onlan. Bir kanal yapımı işine gitmeseymiş Edip  Başkan da burada olacakmış. Neylersin ki vazife her şeyden önemliymiş. Yarın gazeteciler geldiğinde burada olacakmış. Ama merak etmesinlermiş, Belediye   onların   hizmetindeymiş,   istekleri  emirmiş.   Başkanla   karşılaşmadığına   sevinmişti Esra.   Böylece  sahte   nezaket   konuşmalarından   kurtulmuştu.   Görevliye   fazla   vakitleri olmadığını,   hemen   fotokopi   makinesinin   yanma   gitmek   istediklerini   söyledi.   Dudaklarından gülümseme   eksik   olmayan   görevli   anında   uydu   Esra'nın   isteğine.   Onlan   alt   katta   fotokopi makinesinin   bulunduğu   odaya   indirdi.   Ne   içeceklerini   sorduktan   sonra   onlan   fotokopi makinesiyle   baş   başa   bırakıp   gitti.   Murat  makineyi   çalıştmrken   Esra   da   cep   telefonunun tuşlanna basmaya başladı. Ama Rüstem'in cep telefonuna hâlâ ulaşılamıyordu. Yoksa Kemal bilerek mi kapattırmıştı telefonu. Daha neler... Bu kadarını da yapamazdı artık. 

Belediye'de işleri uzun sürmedi. Esra, soğuk sodasını bitirinceye kadar Murat fotokopileri çekmişti bile. Belediye'den çıkarken, camiye girmekte olan Abid Hoca'yı gördüler. Murat cipe binerken, Esra durup, dikkatle adamı izledi. Bedeninde bir yara izi var mı, anlamak istiyordu. 

Ama  Abid  Hoca   son  derece  sağlıklı   görünüyordu.  "Belki   büyük bir   yara   değildir,  gömleği gizliyordur" diye geçirdi kafasından. 
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Abid Hoca, insanlarla göz göze gelirse sırrının açığa çıkmasından çekiniyormuş gibi başını 

öne   eğerek   yürüyordu.   Esra   işleri   karıştırmaktan   korkrnasa,   gidip   durdurur,   adamı   daha yakından  kontrol eder, ağzını arardı. Ama Yüzbaşı'mın bu işe çok bozulacağını biliyordu. Abid Hoca'nın camiye girmesini çaresiz gözlerle izledikten sonra cipte onu bekleyen Murat'a katıldı. 



Abid Hoca'yı böyle yere bakarak yürürken görünce daha çok inandı katil olabileceğine. Beden diline çok inanırdı, insanların gizlemeye çalıştıkları duygularını, zaaflarını, yalanlarım çoğu kez beden dili ele verirdi. Abid Hoca'yla karşılaştıklarında da adamın bakışlarında kaypak bir ifade gördüğünü anımsıyordu. Evet, bu defa yamlnııyordu katil bu herif olmalıydı. Taşıdığı büyük yükü kaldıramadığı için böyle kamburunu çıkarıp, yüzünü saklayarak sinsi sinsi yürüyordu. Ama hâlâ çözemediği bir nokta vardı. Hadi yaşlı Hacı Settar neyse de, Reşat gibi temkinli bir adamı 

nasıl   öldürebilmişti.   Dün   gece   öldürülen   zavallı   son   anda   farkına   varmış  olmalıydı;   kendini korumaya  çalışmış,   hatta   katilini   yaralamış   ama   kurtulmayı   başaramamıştı.  Onlan   önce bayıltmış, sonra öldürmüş olmalıydı. Adam hoca olduğu için kurbanlar kuşkulanmamıştır ondan. 

Rahatça sokulmuştur yanlarına. Kimin aklından geçer hocanın katil olacağı? 

Okula gelip, çardağın altındaki küçük topluluğu görünce, Kemal döndü sanarak, Murat'ın park   etmesini   bile   beklemeden   sevinçle   atladı   cipten.  Ama   sevinci   boşunaydı.   Toplulukta Kemal   yoktu.   Önce  Alman  Arkeoloji   Enstitüsü'nün   İstanbul   şubesinden  Joachim'i   tanıdı, Bernd'in konuştuğu iki Almam da daha önce gördüğünü anımsıyordu. Bunlar dün İstanbul'dan gelen ekip olmalıydı. Joachim, Esra'yı görünce gülümseyerek ayağa kalktı:

"Frau Esra, nasılsınız?" 

Esra'nın dudaklarında zoraki bir gülümseme belirdi:

"Teşekkür ederim. Siz nasılsınız?" 

Konukların ellerini teker teker sıkarak "Hoş geldiniz" dedi. Timothy, Teoman ve Elif ortalıkta görünmüyordu.   Odalarında   çalışıyor   olmalıydılar.   "Bu   iş   yoğunluğunda   tam   da   konuk ağırlayacak zaman" diye düşündü. 

"Sizi kutlarım" dedi Joachim. ingilizce konuşmaya başlamıştı.  İngilizce'si aksanlı olsa da, bozuk Türkçe'sinden daha iyi anlaşılıyordu. "Olağanüstü bir iş başardınız. Yıllardır kazılan bu yerde,  böyle bir buluntuyu çıkarmak gerçek anlamda bir mucize. Arkeoloji çevreleri büyük ilgi   gösterdiler,   internet   adresimize   dünyanın   her   yanından   e-mail   yağıyor.   Amerika'dan, ingiltere'den, Almanya'dan Türkiye'ye gelmek, tabletleri, kazı yerini görmek 553

isteyen bir düzine akademisyen var. Gerçekten büyük olay." 

Esra engin gönüllü davranmaya çalıştı:

"Hepimizin başarısı, sizin de az katkınız olmadı. Sahi Antep'teki hazırlıklar nasıl gidiyor?" 

Esra'nın hızlı İngilizce'sini anlamak için dikkat kesilmişti Joachim. 

"Her   şey   hazır"   diye   yanıtladı   sonunda.   "Dün   küçük   bir   sorun   çıktı.   Bernd   ve   Tim'in sayesinde hallettik. Bir saat önce Herr Krencker'le görüştüm, istanbul'da her şey hazırmış. 

Yarın sabah geliyorlar." 

Daha fazla suskun kalamayan Bernd, "Biz de hazırız" diye atıldı. Sonra  Esra'ya  dönerek ekledi:

"Birazdan   arkadaştan   kazı   yerine   götüreceğim.   Gazetecilerden  önce   görmelerinde   yarar var." 

"iyi   fikir"   dedi   Esra.   Bunu   söylerken   bile   bakışları   Joachim'in  üzerindeydi.   "Akşam yemeğine kalırsınız artık." 

"Ne   yazık   ki   akşam   otelde   olmak   zorundayız.  Ankara'dan   gelecek   olan   gazeteciler   bizi arayabilir." 

Esra için bundan daha güzel bir haber olamazdı. Ama ısrar etti:

"Canım birazcık geç gitseniz ne olur." 

Bu kadar ısrarı alaturka bulan Joachim'in gözlerinden bir küçümseme parıltısı geçti:

"Teşekkür ederim ama mümkün değil." 

Üzülerek de olsa kabul etmiş gibi göründü Esra. Fotokopileri düzenlemek için izin istedi. 



Erkeklerin hepsi ayağa kalktılar. Ertesi gün otelde görüşmek üzere vedalaştılar. 

Okul binasında Timothy'nin odasının önünden geçerken kapının açık olduğunu fark etti. 

Yaklaştı,   aralık   kapıdan  içerde   Gâvur   Nadide   ile   torunun  oturduğunu   görünce   geri   çekildi. 

Şimdi onlara takılıp zaman kaybedemezdi. Bilgisayarın bulunduğu dersliğe yöneldi. 

Teoman'ı bilgisayarın başında bıraktığı gibi oturur buldu, içeri girer girmez sordu:

"Kemal'den bir haber var mı?" 

Teoman'ın gözleri ekrana bakmaktan yorulmuştu. 

"Yok" dedi gözlerini kırpıştırarak, "ne aradı, ne sordu. Sen Rüstem'le konuşabildin mi ?" 

"Hayır." 

Esra elindeki dosyalan sıranın üzerine bıraktıktan sonra yeniden cep telefonuna sarıldı. 

Sonuç aynıydı. Aradığı numaraya ulaşılamıyordu. 
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"Telefonu yok muymuş bu açık hava müzesinin diye söylendi Teoman. 

"Yokmuş,   varsa   bile   benim   konuştuğum   kişi   bilmiyor."  Esra'nın gözleri ekrana kaydı. 

Tabletlerle ilgili yazılan gördü:

"Sen ne yapıyorsun?" 

"Tim tabletlerin arkalarındaki kolophonlarmı çevirmiş. Yani  Patasana tabletlerinin özetini çıkarmış. Onları bilgisayara kaydediyorum. Basın toplantısında gerekebilirmiş." 

"iyi düşünmüş. Tabletlerde anlatılanlar hakkında mutlaka soru gelecektir." 

Kapıya yöneldi. 

"Ben duş almaya gidiyorum" dedi. "Bütün vücudum terden yapış yapış oldu." 

Birkaç adım atmıştı ki durdu, dönüp cep telefonunu Teoman'ın yanına bıraktı:

"Bu sende kalsın, belki Kemal arar." 

Kendini   soğuk  suyun  altına   bırakan   Esra,   dakikalarca   orada  kaldı. Sanki alnına çarpan sular,   beynini   kemirip   duran   düşüncelerle   birlikte   akıp   gidiyor,   ruhuna   derin   bir   dinginlik aşılıyordu. Duştan çıktığında üzerinde bir yorgunluk hissetti. Kimseye yakalanmamak için hızlı 

adamlarla odasına yöneldi. Şanslıydı, odasına gidinceye kadar ne Halaf la ne de Timothy'yle karşılaşmıştı. Yatağına uzanarak bir saat kadar uyudu. Uyandığında yine ter   içinde kalmıştı. 

Kalktı, odasından çıktı. 

Timothy çardağın altında oturuyordu, Halaf ise akşam yemeği  için mutfağın önünde kuru soğan, taze sarımsak soyuyordu. Timothy'ye yöneldi Esra:

"Merhaba, konukların gitmiş galiba." 

"Merhaba" diyerek toparlandı Timothy. "Gittiler." 

"Keyfin yok gibi." 

"Ne yazık ki iyi haber veremedim kadıncağıza" dedi Timothy. O kadar üzgün görünüyordu ki onu tammasa ağlamış diyecekti Esra. 

"Nasıl, abisi hakkında bir şeyler öğrenebildin mi?" 

Timothy iç geçirdi:

"Evet, New York'ta oturan bir öğrencim olduğundan söz etmiştim. Ona mektuptaki adresi bildirerek, Dikran Papazyan'ı araştırması için bir e-mail çekmiştim. Dün bana araştırmasının sonuçlarını bildirdi." 

"Bu kadar çabuk mu ?" 

"Şanslıymışım, öğrencimin boş zamanını yakalamışını. Aynı
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gün gitmiş adrese. Bina olduğu gibi duruyormuş. Ama adamı tanıyan kimse yokmuş. Yıllardır köşedeki   barda   çalışan   Bili   adında  bir   adam   varmış.   Bilse   bilse   o   bilir   diyerek,   benim öğrenciyi   köşedeki   bara   yollamışlar.   Gerçekten   de   yaşlı   Bili,   Dikran   Papaz yan'ı   hemen tanımış.   Dikran   Papazyan   arkadaşıymış.   Onu   bu   mahalleye   geldiğinden   beri   tanıyormuş. 

Dikran,   kız   kardeşi   Nadya'yı  Türkiye'de   bıraktıktan   sonra   annesiyle   birlikte   önce   Halep'e, oradan da Beyrut'a geçmeyi başarmış. Ancak zaten hasta olan annesi Beyrut'ta ölmüş. Bir süre Beyrut'ta kalan Dikran, daha önceden Amerika'ya kaçan akrabalarının ısrarıyla Yenidünya'nın yolunu tutmuş. Akrabaları ona ev ve iş bulmuşlar, îşte Bili o günlerden tanıyormuş Dikran'ı. 

Dikran çok efendi, sessiz bir adammış. Hatta fazla sessiz bir adammış. Ama içince sapıtırmış; önce ağlar,  sonra herkese saldırırmış. Güçlü kuvvetli bir adam olduğundan   kolay kolay da zapt   edilemezmiş.   Bu   yüzden   Bili   ona   içki   vermemeye   başlamış.   Çok   yakışıklı   bir   adam olmasına karşın rahatsızlığının farkında olduğundan öteki insanlardan, özellikle de kadınlardan uzak   durmaya   çalışıyormuş.   Ama   kadınlar   onu   rahat   bırakmamışlar.   Sonunda   Nancy Wilkinson adında bir kadın onun aklını çelmiş. Dikran, Nancy'nin ısrarlarına dayanamayarak evlenmeye razı olmuş. Evliliklerinin ilk yılında her şey yolundaymış. Bir oğullan olmuş, ikisi de  çok mutluymuş.  Dikran çocuğa  Armenak adını  vermiş. Ama çocuk büyürken Dikran'ın korkulan da artmaya başlamış. Gece yanlan kâbuslar içinde uyanıp, "Oğlumu öldürecekler..." 

diyerek çocuğun yatağına koşuyormuş. Bu korkusu giderek paranoyaya dönüşmüş. Rastladığı 

herkese bebeği elinden alacaklarını söylüyor, çocuk en küçük bir rahatsızlık geçirse, "Oğlumu zehirledin!" diye karısını feci şekilde dövüyormuş. Kötü muamele ve dayağa ancak birkaç ay dayanan kadıncağız, kocasının kendini öldüreceğinden korkarak, bir gece apar topar evi terk etmiş. Karısının kaçmasından sonra oğluyla baş başa kalan Dikran iyice aklını kaçırmış. Onu muayene eden doktorlar tanıyı koymakta zorlanmamışlar: paranoyak şizofren. Ve hemen akıl hastanesine kapatılmış. İşte o günden sonra da Nadide'ye gelen mektupların arkası kesilmiş. 

Yirmi yıl önce de adanı hastanede ölmüş." 

Etkilenmişti Esra:

"Peki küçük Armenak'a ne olmuş?" diye sordu. 

"Akrabalarının tüm aramalarına karşın annesi bulunamamış.  Zavallı çocuğu orta halli bir Amerikan ailesi evlat edinmiş. Ama Amerika'da bu işler bir tür gizlilik içinde yapıldığından artık onu
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bulmamız   imkânsız.   Zaten   Nadide   Teyze'nin   de   çocuğu   bulmak  için   çok uğraşacağını sanmıyorum." 

"Nadide Teyze abisinin başına gelenleri öğrenince ne yaptı ?" 

"Ne   yapacak,   önce   içini   çekerek   ağladı,   sakinleşince   de   'Mukadderat'  diyerek eliyle  gökyüzünü gösterdi, 'O   nasıl  isterse  öyle  olur.' Senin anlayacağın, Anadolu insanının   binlerce   yıldır   kullandığı   bir   savunma   sistemini   kullanarak   kendini avutmaya çalıştı.  Çalıştı ama bu defa din işe yaramadı. Ne İsa, ne Muhammed, ne İncil   ne   de   Kuran'ın   söyledikleri   onu   yatıştırabildi.   Dikkatle   baktım,   kara gözlerindeki   keder   hiç   azalmamıştı.   Onu   böyle   görünce,  'Salak   Timothy'   dedim, 

'gerçeği neden anlattın ki?'" 

"Senin ne suçun var?" dedi Esra. "Kendine haksızlık etme. Sen  kadına yardım ettin." 

"Yardım   ettiğimi   sanmıyorum"   dedi   Timothy.   Esra   onu   hiç   böyle   umutsuz görmemişti.   "Ona   yapılacak   en   iyi   yardım   yalan   söylemekti.   Böylece   uzaklarda vefasız   da   olsa   bir   abisinin   olduğunu  düşünerek   yaşayacaktı.   Ben   gerçeği söyleyerek onun umudunu elinden aldım. Çok mu gerekliydi gerçek?" 

"Yapma Tim, böyle düşünmenin yanlış olduğunu biliyorsun. Eğer gerçek olmazsa hiçbir   şey   olmaz.   Bizi   gerçeğe   biraz   daha  yaklaştıracağı   için   Patasana'nın tabletlerini bulduk diye sevinip duruyoruz." 

"Haklısın ama bunlar boş işler." 

Esra   anlayamamış   gibi   Timothy'e   baktı.   Aslında   Timothy'nin  olanlan   fazla önemsemediğini,   yaşananlara   belli   belirsiz   bir   aldırmazlık   duygusuyla   baktığını 

zaman zaman düşündüğü olmuştu  Esra'nın. Şimdi bu düşüncesinde haklı olduğunu görüyor, yine de şaşırmaktan kendini alamıyordu. 

"Söyler misin Esracığım ?" diye sürdürdü sözlerini Amerikalı, Tartışmaktan çok, dert   yanar   gibiydi.   "Patasana   tabletleri   bize  bilmediğimiz   hangi   gerçeği öğretecek?" 

"Geç Hititlerin sonu..." diyecek oldu Esra. 

"Hayır hayır, daha temel, daha evrensel olan hangi gerçeği Öğretecek?" 

Esra   ne   demek   istediğini   anlayamamıştı.   Timothy   kendi   sorusunu   kendi yanıtlamak zorunda kaldı:

"İnsanoğlunun acımasızlığını değil mi ? Patasana tabletleri bu  gerçeği anlatıyor. 

Bu bilmediğimiz bir şey mi ?" 

Sesini yükselterek tekrarladı:

"Söyler misin, bu bilmediğimiz bir şey mi?" 

Gözlerim Esra'ya dikmiş, ısrarla bakıyordu. Kısa bir süre 
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sustuktan sonra sürdürdü sözlerini; 

"insanlık tarihi başlangıcından itibaren bunu anlatıyor zaten. Kimi aptalların, insan iyidir, insan güzeldir, insan yücedir' diye saçmalamaları bu gerçeği değiştirmez..." 

Sustu, konuşmakta zorlamyormuş gibi derin derin nefes aldı:

"Uzun süredir kazılara neden katılmadığımı biliyor musun ?" 

Bilmiyorum dercesine boynunu büktü Esra. 

"Şu sözünü ettiğimiz gerçek yüzünden" dedi. "Vietnam'da yaşadıklarım beni hasta etmişti. 

Bir klinikte aylarca psikolojik tedavi görmüştüm." 

Timothy'nin   önemsiz   bir   ayrıntıymış   gibi   söylediği   bu   sözler   Esra'yı   şaşırtmıştı.   Demek Amerikalı psikolojik tedavi görmüştü.  Eşrefin   savaş   sendromu   yaşadığından   söz   ederken kendinden  emin   tavrı   demek   bu   yüzdendi.  Aynı   duyguyu   kendisi   de   yaşamıştı,   bu   yüzden Yüzbaşı'yı   anlıyordu.   Peki   bugüne   kadar   niye   anlatmadı   acaba?   Kim   anlatırdı   ki?   "Ben psikolojik tedavi gördüm" demek o kadar kolay değildi. Yine de Timothy gibi kendisiyle banşık bir   adamın   bunu   söylemekten   çekinmeyeceğini   sanıyordu,  işte   söylemişti   ya.  Ama   neden sonra. 

"Gerçek adını bilmediğim ama Jerry diye çağırdığım, dik kızıl saçlı, iri yapılı bir psikolog vardı" diye anlatmayı sürdürdü Timothy. "Ötekilerden çok farklıydı. O bana savaşın doğal bu-olay olduğunu anlatırdı. 'Yeryüzünde insan öldüren tek kişi sen değilsin' derdi. 'Senden Önce milyonlarca insan başkalarını öldürdü. Yani davranışın normaldi. Kendini suçlama.' Ben, onun telkinleriyle   kendime   geldim.   Bu   vahşet   duygusunun,   bu   öldürme   güdüsünün   yalnızca çağımıza özgü bir hastalık olmadığını ilk ondan öğrendim. Yanımda ölen, kolu bacağı kopan, acıyla inleyen, korkuyla titreyen arkadaşlarımı, yaktığımız köylerdeki kömürleşmiş cesetleri, erkek kadın demeden kurşuna dizdiğimiz Vietkong savaşçılarının çığlıklarını böyle unuttum. 



Savaştan sonra mesleğime Jerry'nin rehabilite seansları sayesinde dönebildim. 

Yaşadığım korkunç olayları unutmak için döner dönmez mesleğime dört elle sarıldım. Artık öldürme zamanı sona ermiş, yaratma zamanı başlamıştı. Ben bir bilim adamıydım, insanların daha güzel,  daha   gelişmiş   bir   gelecek   kurmaları   için   yitik   zamanlan   açığa   çıkarmalıydım. 

Bilinmeyen uygarlıkların bize öğretecekleri çok şey olmalıydı. Bunları öğrenmek için Yale'deki mastırdan sonra hiç beklemeden Mezopotamya'ya geldim. Umutla, inançla, kararlılıkla kazdım toprağı. Ama kazdığım her höyük, her tümülüs, her antik kent, her tapınak, her kütüphane, her mezar ne yazık ki bana
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Jeny'nin   söylediklerinden   farklı   bir   şey   göstermedi;   insanoğlu   yalnızca   çağımızda   değil, varoluşundan beri kan dökmekten, ötekine  acı çektirmekten zevk alan, iflah olmaz bir zalimdi. 

Yine de yılmadım, belki tersini gösteren bir tablet, bir yazıt, bir kabartma, bir işaret bulurum diye yeniden yeniden toprağı kazdım. Ama zan altındaki babasının suçsuzluğunu ispatlamaya çalışan ama   bulduğu   her  ipucunun,   her   kanıtın,   her   tanığın   babasının   bir   canavar   olduğunu ispatlamasıyla yıkılan bir dedektif gibi her defasında acı ve utanç içinde kıvrandım. Bu yüzden beş yıl önce kaçıp buralara geldim. Buradaki görece geri yaşamda yeni dostluklar, beni yaşama bağlayacak basit güzellikler bulmaya çalıştım. Bunu kısmen başardım  da; Antep'te, kasabada, köylerde   dostlarım   oldu,   onlar   yaşamlarında   cömertçe   yer   verdiler   bana.   Nar   çiçeğinin kırmızısının   ne   kadar  göz   alıcı   olduğunu,   eriğin   tatlı   mayhoşluğunu,   üzümün   lezzetini,  bir türkünün ezgisindeki mucizeyi keşfettim. Ama bütün bunların, o peşimi bırakmayan gerçekle yan yana   yaşandığını   da   keşfettim.  Amerika'daki,   Vietnam'daki   vahşetin   aynısı   burada   da   vardı. 

Ölümleri   duymamak   için   haberleri   dinlememeye,   gazeteleri   okumamaya   başladım. 

İnsanoğlundan,   yani   kendimden   kaçmaya   çalıştım.  Ama   olmadı,   kendinden   kaçamıyorsun... 

Kazıda çalışmayı teklif ettiğinde, kabul etmeden önceki duraksamam bu yüzdendi. Bir kez daha o   lanet   olası   sonuca   ulaşmaktan   korkuyordum.   Korktuğum  da   başıma   geldi.   Yalnızca Patasana'nm   tabletlerinde   değil,   şu   yaşlı  kadının   göçlerle,   etnik   düşmanlıklarla,   din bağnazlıklanyla zedelenmiş yaşamında da aynı korkunç gerçek dikildi karşıma." 

Timothy konuşurken Eşrefin anlattığı olayı anımsadı Esra. Artık duymayı kanıksadığımız çatışma haberlerini getirdi aklına.  Kayaların kovuklarında parçalanmış yatan Kürt, gençlerinin Ölüleri, bayrağa sarih tabutlarda gözyaşları ve feryatlarla uğurlanan  asker cenazeleri bir bir geçti   gözlerinin   önünden.   Tnnothy'yi   anlıyordu,   onun   duygularını   paylaşıyor,   aynı   acıyı 

yüreğinde hissediyordu. Ama mesleğinde bu kadar iyi olan bir adamın, arkeolojiye küsmesine, işinden soğumasına gönlü razı olmuyordu. 

"Haklısın ama yine de biz görevimizi yapmalıyız" dedi. Sesi yeterince kararlı çıkmamıştı ama sürdürmeye çalıştı: "Hiç değilse insanlara bu gerçeği göstermiş oluruz..." 

"Patasana'nm   tabletleri   gibi   binlerce   belge   bulup   çıkarsak   yine  yaran   olmaz   Esracığım. 

insanoğlu çok aptal bir yaratık." 

"Peki ne yapacağız o zaman ?" diye söylendi Esra. Her zaman  ona umut aşılayan, destek veren meslektaşının karamsarlığına sinirlenmeye başlamıştı:
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"insanoğlu acımasız diye, doğasında katillik var diye hiçbir şey yapmayacak mıyız?" 

"Kuşkusuz yapacağız" dedi Timothy. Konuşmasını sürdürecekti ki, elinde Esra'nın cep telefonuyla Teoman koşarak yanlarına yaklaştı. 

"Seni arıyorlar" dedi soluk soluğa, "Antep'teki müzeden." 

Esra heyecanla aldı telefonu. Arayanın Rüstem olduğunu sanıyordu. Sonunda Kemal'den haber alacaktı. Ama umduğu gibi çıkmadı. Arayan sabah konuştuğu sekreter kızdı. Rüstem Bey'le iletişim kurmuş, Esra'nın aradığını bildirmişti. Rüstem Bey de cep telefonunda bir arıza olduğunu, yarın basın toplantısında Esra Hanım'la görüşebileceklerini söylemişti. Hepsi bu kadardı. 



"Bu hıyar, kesinlikle Rüstem'in yanında" dedi Teoman, "yoksa Rüstem nereden bilecek basın toplantısını ? Biz haber vermedik ki." 

Esra'nın yüzü de umutla ışıldamıştı. 

"Doğru" dedi, "adama haber vermeyi unuttuk. Basın toplantısını Kemal'den duymuştur. Demek ki yarın sabaha kadar ortalığa çıkmayı düşünmüyor beyefendi. Basın toplantısı filan demeyip canına okuyacağım onun." 

Timothy karamsarlığını sürdürüyordu. Hiçbir şey söylemeden, başını öne eğerek öylece durdu. 

Konuşmalardan Kemal'le ilgili bir gelişme olduğunu sezinleyen Halaf soğanı sarımsağı bırakıp, yanlarına gelmişti. Onun meraklı bakışlarıyla karşılaşan Esra:

"Yeni bir gelişme yok" dedi, "kendi kendimize tahminde bulunuyoruz." 

"inşallah sağ salim çıkıp gelir" diye mırıldandı Halaf. 

"inşallah." 

Halaf'ın hâlâ karşısında dikildiğini gören Esra:

"Soracağın bir şey mi var?" dedi. 

"Benim değil ama senin soracağın bir şey olmalı..." dedi. Dudaklarında alıngan bir gülümseyiş 

belirmişti. 

"Öyle mi ? Ne sormam gerekiyormuş ?" 

"Akşama ne pişirdiğimizi ? Her öğlen sorardın ?" 

Esra gülmeye başladı:

"Allah iyiliğim versin, ben de önemli bir şey sandım." 

"Önemsiz olur mu ?" diye atıldı Teoman, "Yemekten daha önemli ne var şu dünyada?" 

"Tamam tamam... Ne yiyormuşuz bu akşam?" 

"Şiveydiz" dedi Halaf. 

Esra da, Teoman da bu adı ilk kez duyuyorlardı, birbirlerine 
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baktıktan sonra aynı anda sordular:

"O da ne ?" 

"Çok güzel bir yemek." 

Esra yadırgamıştı, güvensiz gözlerle aşçıya baktı. 

"Tim'e   sorun"   dedi   Halaf.  Yemeğinden   kuşku  duyulmasına   gücenmişti.   "Nasıl   bir   yemek olduğunu o iyi bilir." 

Dalgınlığından sıyrılan Timothy:



"Ne ?" diye sordu. 

"Şiveydiz" dedi Halaf. 

Amerikalı gülümsemeye çalıştı. 

"Enfes bir yemek" dedi, "çok farklı, çok değişik..." 

Halaf, gördünüz mü dercesine baktı. 

"Bakalım biz beğenecek miyiz ?" dedi Esra. "Bu arada yemeği biraz fazla yap. Belki Yüzbaşı 

uğrar." 

Çapkın bir gülümseme yayıldı Teoman'ın geniş yüzüne. 

"Büyük   adamsın   Halaf'   dedi,   "yemeğini   bir   yiyen   bir   daha   unutamıyor.   Yüzbaşı   dün buradaydı, bak bu gece yine geliyor." 

Esra, arkadaşının kendisine laf vurduğunu anlamıştı ama aldırmadı. 

"Zaten   kazıdan   sonra   bir   lokanta   açacağım   kasabada"   dedi  mutfağa   yönelmeden   önce Halaf. 

"İyi fikir, adını da Hitit Aşevi koy. ilk müşterin de hazır: Yüzbaşı Eşref." 

Teoman   ileri   gitmeye   başlamıştı.   Bir   punduna   getirip   kulağını   çekmeliydi.   "Akşam Yüzbaşı'nın   yanında   da   bu   densizliğini   sürdürmese   bari"   diye   düşündü   Esra.   Teoman densizliğini sürdüremedi çünkü Yüzbaşı yemekten bir saat önce telefon edip gelemeyeceğini bildirdi.   Önemli   gelişmeler   vardı.   Sesindeki   heyecandan  da   anlaşılıyordu   bu.   Telefonda anlatamazdı   ama   şu   kadarını   söyleyebilirdi   ki   Hacı  Abid'i   karakola   çağırmıştı.   Birazdan onunla konuşacaktı. 

Abid'in sorgulanacağına çok sevindi Esra. "Gelmeyeceğine çok üzüldüm" demesine karşın aslında Yüzbaşı'nın yemeğe katılamayışına da memnun olmuştu. Bunu iki nedeni vardı; ilki çok sık görüşmeye başlamışlardı, bu da ekiptekilerin dikkatini çeki yordu; İkincisiyse dünkü 

Ermeni tartışmasının bu gece yemden  alevlenebileceğinden korkmasıydı. Gerçi Bernd bütün gün konunun kapağını kaldırmamıştı ama ona nasıl güvenebilirdi ki ? 

Halaf m tuhaf isimli yemeği gerçekten de nefisti. Yalnızca obur  Teoman değil yemeklerle arası pek iyi olmayan Elif bile şiveydizin tarifini vermesi için rica etti Halaf a. Barakh aşçı da hiç üşenmeden
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keyifle anlatmaya başladı:

"Önce   parça   etleri   tencereye   koyacaksın,   yanlarına   nohut   da  ekledikten   sonra   pişmeye bırakacaksın.  Başparmağın  ikinci boğumu büyüklüğünde kesilen taze soğan ve sarımsakları 

daha   sonra   tencereye   atacaksın.   Başka   bir   kapta   süzülmüş   yoğurda   bir   yumurta   kırıp kaynatacak, kaynamış yoğurdu öteki tencereye aktararak karıştıracaksın, pişince de üzerine, nane, haspir ve karabiber serperek tabaklara koyacaksın." 

Tarifi can kulağıyla dinleyen Teoman:

"Haspir de neyin nesi ?" diye sordu. 

"Şu yemeğin üzerindeki kırmızı otlar var ya. İşte onlar haspir. Bedene güç, yemeğe lezzet verir." 

Çaylar içilirken yapılan hazırlıkları son bir kez gözden geçirdiler. Gazetecilere dağıtılacak Türkçe ve İngilizce metinler hazırdı, Timothy ile Bernd konuşmalarını tamamlamışlardı, Elif fotoğrafları   tabetmeye   başlamıştı,   Teoman   tabletlerin   özetini   bilgisayara  yazmış,   iki   nüsha olarak çıkışlarını almıştı. Eksik yok gibi görünüyordu. Esra içinde tatlı bir dinginlik hissetti. 

Kemal'in   ortadan  kaybolmasıyla   bir   kâbus   gibi   üzerine   çöken   tedirginlik   onu   terk  etmeye başlamıştı anlaşılan. Arkadaşlarını sevecen gözlerle tek tek süzdü. 

"O halde bu gece iyi bir uykuyu hak ettik" dedi. Sesi yorgun ama kedersizdi. "Unutmayın yann erken kalkılacak." 



Bu uyarıya karşın kimse yatağa gitmedi. Teoman bulaşıkların yıkanmasına yardım ederek, bir süre daha yemekler üzerine çene çaldı. Bernd yann yapacağı konuşmayı yeniden gözden geçirdi,   sonunu   beğenmedi,   iki   kez   düzeltti.   Fırat   kenarında   yürüyüşe   çıkan   Tinıothy   ile Murat, Azteklerde insan kurban etme geleneği  üzerine bir sohbete tutuştular. Elif ise Esra'yı 

odasına çağırarak yarın giyeceği elbiseyi seçerken yardımcı olmasını istedi. Ama genç kız o kadar ince eleyip sık dokuyordu ki, Halaf gelip Yüzbaşı'mın çardakta onu beklediğini söyleyene kadar odadan çıkamadı Esra. 

Yüzbaşı mı gelmişti ? Bakışları saatine kaydı; on birdi. Bu vakitte geldiğine göre önemli bu-gelişme olmalıydı. Elifin, "Krem rengi bluz yakıştı mı ?" diye sormasına aldırmadan aceleyle çıktı odadan. 

Yüzbaşı çardağın altında tek başına ayakta duruyordu, onu getiren cip ön farları açık olarak, ilerideki   yolun   üstünde   bekliyordu.   Yüzbaşı   gergin   görünüyordu   ama   Esra'yı   fark   edince gülümsemeye çalışarak:
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"İyi akşamlar" dedi. 

"Hayrola?" diye sordu Esra. "Kötü bir şey yok ya?" 

"Korkacak   bir   şey   yok."  Bunu   söylerken   bakışlarını   kaçırmıştı.  "Avcılar   terk   edilmiş   bir sığınak bulmuşlar. Sığmakta bir de ölü terörist varmış. Oraya gidiyorduk. Yolumuzun üstünde olduğun için uğrayayım dedim." 

"Tehlikeli bir durum yoktur, değil mi?" 

"Sanmıyorum.   Mahmut   ile   arkadaşlarının   sığınağı   olmalı.   Köye  inmediği   zamanlar   orada kalıyorlardır." 

"Ya ölü terörist ?" 

"Belki   geçen   günkü   çatışmada   yaralanmıştır,   sığınağa   kadar   kaçmayı   başarıp,   orada ölmüştür." 

Yüzbaşı yalnızca bunları söylemek için gelmiş olamazdı. Yüzündeki bu ezik ifade, göz göze gelmekten korkan bu bakışlar, sinirli sinirli hareket eden kollar... Birden anladı Esra. 

"Abid Hoca ne oldu?" diye sordu, manidar bir sesle. 

"O suçsuz" dedi Yüzbaşı. İki sözcük hızla dökülmüştü ağzından. 

"Benden bir şey gizliyor" diye düşündü Esra. 

"O suçsuz" diye yineledi Yüzbaşı. Bu kez daha yavaş çıkmıştı  sözcükler ağzından. Ürkek bakışlarını genç kadına çevirerek açıkladı:

"Cinayet işlenirken başka yerdeymiş. Tanıkları var." 

"Son cinayet işlenirken mi?" 

"Evet." 

"Ya Reşat öldürülürken?" 

"Bak Esra" dedi Eşref. "Abid Hoca suçsuz. Tanıklarla konuştum. Suçlu olduğunu gösteren hiçbir kanıt yok." 

"O halde neden sorgulama gereği duydun?" 

"Emin olmak istedim." 

"'Suçsuzum' deyince de emin oldun, öyle mi?" 

"O kadar basit değil. Sana onun suçsuz olduğunu söylüyorsam, suçsuzdur. Bana güven." 

Esra  buz   gibi  bakışlarla  süzdü Eşrefi.  Bir  şey  gizlediğinden  emindi ama  onun bir katili saklayacak kadar aşağılık biri olmadığını da biliyordu. Açıkça sordu:

"Onu korumuyorsun değil mi ?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

Yüzbaşı'mın öfkeyle yanan gözlerine bakan Esra iyice emin oldu; hayır, Eşref, Abid Hoca'yı 



korumuyordu. 

"Benden bir şeyler gizliyorsun" dedi. Sesi yumuşamıştı. "Bu da 363

beni kuşkucu yapıyor." 

Haklıydı. Eşref, Abid Hoca'nın istihbarat birimleri için çalıştığını saklıyordu. Reşat Ağa'mın öldürüldüğü gece Abid Hoca kız kardeşinin köyünde görülmüştü. İşte bu nedenle Yüzbaşı onu karakolda sorgulama gereğini duymuştu. Abid Hoca'ya Reşat'ın Öldürüldüğü saatlerde nerede olduğunu sormuştu. 

"Evimdeydim" demişti Abid Hoca. "Köyden geç saatlerde döndüm." 

Ama yalnız kalıyordu, onu onaylayacak kimse yoktu. 

"Ya dün gece neredeydin?11  deyince, Antep'te olduğunu söylemişti. Bir arkadaşının yanına gitmişti. 

Arkadaşının adını, adresini istemişti Yüzbaşı. Hoca vermeye  yanaşmayınca, "Üç cinayetin zanlısı olarak burada bulunuyorsun" diye onu uyarmıştı Yüzbaşı. 

Cinayet lafım duyan Abid Hoca telaşlanmış, telefon etmek istediğini söylemişti. Bu isteğini kabul etmemişti Yüzbaşı. 

"Ya  Antep'te görüştüm dediğin kişinin ad ve adresini verirsin  ya   da   seninle   başka   türlü 

konuşuruz" demişti. 

Endişelenmeye   başlayan   Abid   Hoca,   işbirliği   yapmaya   karar   vererek,   yalnız   konuşmak istediğini söylemişti. Yüzbaşı askerlerini dışarı çıkarınca Abid Hoca Antep'te görüştüğü kişinin Terörle   Mücadele   Şubesfnden   Başkomiser  Yılmaz   olduğunu   söylemişti.   Onu  ararsa   gerçeği öğrenirdi. Yüzbaşı inanmayan gözlerle Abid Hoca'ya bakmış ama Terörle Mücadele Şubesi'ni aramaktan da geri  durmamıştı. Telefona çıkan başkomiser önce Eşrefin kendisini  aramasına bir anlam verememiş, ama durumu öğrenince:

"Evet" demişti, "Abid Hoca, dün gece beniroleydi. Ona güvenebilirsiniz, devletine bağlı bir yurttaştır." 

Yine de emin olamamıştı Yüzbaşı. Jandarma istihbarattan Albay Nedim'i aramış, Başkomiser Yılmaz'ı   sormuştu.   Kesinlikle  güvenilir biriydi.  Bunun  üzerine  Abid Hoca'dan  özür  dilemiş, gidebileceğini söylemişti. 

"Umarım bu aramızda kalır" demişti hoca yanından ayrılırken. 

Kesinlikle   aralarında   kalacaktı,   çünkü   bu,   bir   devlet   sırrıydı.  Bu   yüzden   Esra'ya   da söylememişti. Kendisinden bir şeyler sakladığını bilmesine karşın inandı Esra ona. Bu inanç, ne somut bir kanıtın, ne birlikte yaşanmış yılların kazandırdığı güvenin, ne de  sağlam bir sözün üzerinde   yükseliyordu;   sonu   belirsiz,   sürekli   değişkenlik   gösteren,   adına   sevgi   dedikleri   bir ilişkiye  dayanıyordu  yalnızca. Üstelik Esra'nın Yüzbaşı'ya inanması hiçbir sorunu çözmediği gibi Hacı Settar'ın ölümünden bu yana yanıtlanması beklenen
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asıl soruyu kaygı verici bir biçimde yeniden gündeme getiriyordu: Abid masumsa, katil kimdi? 

Bunu Yüzbaşı da bilmiyordu. Şu anda düşünmek de istemiyordu. Yanıtı belirsiz sorulan Esra'ya bırakarak ayrıldı okuldan; kafasında yalnızca kovuktaki ceset vardı. 

Yirmi altıncı tablet



Aşmunikal'ın   cesedi   kayboldu.   Pişiriş,   onun   parçalanmış   bedenini   ailesine   vermedi,   ölen gözdelerine yaptığı gibi bir küpün içine koyup gömdürtmedi, ne yaptığını kimseye söylemedi. 

AşmunikaTm tanrıçaları kıskandıracak kadar güzel olan bedenini kayıplara karıştırdı, yok etti. 

Pişiriş, Aşmunikal'ın kendisini aldatmasından çok, kısır olduğunun anlaşılmasına kızıyordu. 

Kendisinin yıllardır bildiği gerçeği artık saraydakiler de öğrenmişlerdi. Bu utanç verici olayın sarayın dışına  da sızmasından korkan kral soruşturmayı uzatmadı.  Halka, Aşmunikal'ın bir kaza sonucu haremin penceresinden düştüğü yalanı yayıldı. Aşmunikal'ın annesi ile babasıysa, sıkı   bir  gözdağı   verildikten   sonra   serbest   bırakıldı.  Aşmunikal   hakkında   benimle   bir   kere konuştu. Onu en son ne zaman gördüğümü sordu, hangi tableti okuduğunu sordu, üzgün olup olmadığını sordu. Sorularını soğukkanlılıkla yanıtladım. Başım ağır ağır sallayarak beni dinledi. 

Sonra başka bir konuya geçti. 

Pişiriş ömrünün en kötü yıllarını geçiriyordu. Büyük Hitit Krallığı'nı yeniden kurma hayalleri Asurlular   saldırısıyla   yanda   kalmıştı,   kısır   bir   erkek   olduğu   ortaya   çıkmış,   geriye   soyunu sürdürecek kimsenin kalmayacağını anlamıştı. Onun gibi hırslı birinin  bunları kabul etmesi çok   zordu.   Pişiriş   kendini,   çocukluğundan  beri çok  sevdiği  ava  verdi.  Her  fırsatta  kendini kentin kalın surlarının dışına atıyor, günlerce dönmüyordu. O, keyifli av partilerinde, başarısız yıllarını   unutmaya,   yaralanmış   onurunu   iyileştirmeye   çalışırken,   ben   içimde,   onu   mezara sokacak öfkeyi büyütüyordum. 

Evde,   sarayda,   kütüphanede,   Fırat   kıyılarında   hep   ondan   nasıl  intikam   alacağımı 

düşünüyordum. Kısa süreli bir intikam 

366

olmamalıydı;  ona   kuracağım  tuzağı   ağır  ağır,  kusursuz  biçimde  hazırlamalıydım. Pişiriş ne yaptığımı   anlamamalıydı,   tuzağa   düştüğünü   fark   ettiğindeyse   çok   geç   olmalıydı.   Bu   güzel intikam için bana gereken en önemli şey sabırdı. Kör bir yılan gibi hareketsiz durarak avımı ele geçirmek için uygun fırsatı beklemeye başladım. 

Bu   arada   artık   dedikodusu   yapılmaya   başlanan   bekârlığıma  son   vererek,   dikkatleri üzerimden   uzaklaştırdım.   Soylulardan   birinin   kızı   olan   Pişşuvatti'yle   evlendim.   Annem mutluydu,   evlendiğim   kız   mutluydu,   onun   ailesi   mutluydu,   Pişiriş   mutluydu,   benim  mutlu olmamaysa daha zaman vardı. 

Barış yıllarıydı. Asurlular kendi dertlerine düşmüşlerdi. Salmanasar kısa ömürlü bir kral oldu. 

Onun   yerine   tahta   geçen   Sargorı  karışıklıklarla   sarsılan   bir   imparatorluk   devralmıştı. 

Krallıkta kanla egemenliğini kanıtladıktan sonra gözlerini dışarıya çevirdi. 

Urartulann   yeni  kralı  Rusa,  Asurlulardan  eski   yenilgilerinin acısını   çıkarmak  için yanıp tutuşuyordu.   Bu   amacını   da   gizlemiyor,   bize   yazılan   tabletlerde,   görüşmelerde   dile getirmekten çekinmiyordu. Rusa'dan gelen tabletleri Pisiris'e okurken, yaşlanmaya başlamış 

gözlerinde eski günlerdekine benzer parıltıların  canlandığını görüyordum, intikamımı almak için   bu   parıltıların  ardında   yatan   cesur   ama   akıldan   yoksun   düşüncelere   ihtiyacım  vardı. 

Fakat geçmiş yenilgilerin derslerini unutmayan Pişiriş temkinliydi. Urartularla arayı iyi tutmak isterken, onlara açık destek vermekten de kaçınıyordu. 

Beklemeliydim.   Zaman,   Pisiris'in   belleğini   bulandırıncaya   kadar,   geçmişte   yaşananlar unutuluncaya   kadar,   vahşetin   izleri   belirsizleşinceye   kadar   beklemeliydim.   Bekledim. 

Günlerce, aylarca, yıllarca bekledim. Kanın hamile kaldı, ilk oğlum oldu, bekledim, saçlanma kır düştü, alnımda kırışıklıklar belirdi, bekledim.  Annem öldü, ikinci oğlum oldu, bekledim. 

Urartular iyi niyet mektupları yollamayı, Asurlular vergileri artırmayı sürdürdüler, bekledim. 

Pişiriş herkesin içinde Asurlulardan öfkeyle bahsetmeye başlayınca bekleme süremin sona erdiğini anladım. Ustaca girdim Pisiris'in aklına. Asurlulara çok kızmasına karşın Urartularla aynı safta yer almaktan hâlâ korkuyordu. Bunu fark edince, onu mahvedecek başka bir yol önerdim.   Asurlularla   açıkça   savaşa  girnıeseler   de,   onlan   yenmek   için   fırsat   kollayan Frigyalılarla   ilişkimizi   geliştirmekten   söz   ettim.  Yakın   bir   gelecekte  Asur   Kralı   Sargon   ile Urartu Kralı Rusa'nm savaşması kaçınılmazdı. Savaşı kim kazanırsa kazansın her iki kral da yorgun düşecekti. Böyle
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bir   durumda   orduları   yıpranmamış   Frigyalılarla   birlikte   davranarak   Asurlulardan kurtulabilirdik. Önerim, Pisiris'in ilgisini çekti. Yapacaklarımdan habersiz olan hırslı ama aptal Pişiriş hiçbir tehlikesi yokmuş gibi görünen bu öneriyi kabul etti. Hemen Frig ya'nın bilge kralı 

Midas'a iyi niyetlerini bildiren bir tablet yazdırdı. Tableti alan Midas çok sevindi. Onun yerinde hangi kral olsa sevinirdi. Çünkü can düşmanı olan Asurlularm yönetimindeki bir   krallık ona yakınlaşmaya   çalışıyordu.   Hemen   memnuniyetlerini  bildiren   tablet   geldi.   Benim   de kışkırtmalanmla iyice cesaretlenen Pişiriş bu kez niyetini açıkça dile getiren bir başka tablet yazdırdı. Asurlularm barbarlığını, Hitit krallıklarını kene gibi sömürdüklerini anlattı; Midas'ı 

bir kurtarıcı olarak nitelendirdi. Midas'ın yanıtı daha cömertti. Pisiris'e her türlü yardıma hazır olduğunu bildiriyordu. 

Bu yazışmalar sürerken, Pisiris'in en güvendiği adam, ben Patasana, Asurlulann Dış Bölgeler Yönetimi'ndeki komutanla ilişkiye geçmiştim bile. Asurlu komutana, Pisiris'in ülkemizi kanlı 

bir  serüvene   sürüklemekte   olduğunu   söyleyerek,   Kral   Sargon'a   iletilmek   üzere   Midas'a yolladığımız tabletlerin birer Örneğini vermeye başlamıştım. 

O sıralar Suriye ve Mısır'la işini bitiren Sargon, ordularının yönünü yukarı Fırat'a çevirdi. 

Önce Tabal'a gelen Sargon, bu ülkeye kendisine bağlı bir kral atadıktan sonra, Urartularla savaşa  girmeden   önce   bizim   kapımıza   dayandı.  Artık   Pişirişle   hesaplaşacaktım.   Sonunda babamın, Aşmunikal'm, doğmamış çocuğumun intikamını alacaktım. 

Yirmi yedinci bölüm

Sonunda   o   an   gelip   çatmıştı.   Mesleğe   başladığından   beri,   her   arkeolog   gibi   Esra   da geçmişin   karanlık   sayfalarını   aydınlatacak   kanıtlara,   belgelere,   izlere   ulaşmak   için   yanıp tutuşuyordu.  Acımasız   zamanın   depremler,   savaşlar,   yangınlar,   göçler,   salgın   hastalıklarla, izlerini   silmeye   çalıştığı   yitik   uygarlıkların   gerçek   resmini   gösterebilecek   önemli   bulguları 

çıkaran   o   efsanevî   insanlardan   biri   olmak   meslekteki   herkes   gibi   onun   da   hayallerini süslüyordu.   Sonunda   istediğine   kavuşmuştu   işte;   yüzlerce   arkeologun  bütün   ömürlerim adamalarına   karşın   yanına   bile   yaklaşamadıkları   bir   düşü,   o,   hem   de   genç   yaşta gerçekleştirmişti. 

O sabah yüreğindeki heyecanı hiçbir olayın gölgelemesine izin  vermeyerek, sevinçle çıktı 

yataktan.   Oysa   gecenin   geç   saatlerine   kadar   tedirginlik   içinde   kıvranıp   durmuştu.  Yüzbaşı, Abid   Hoca'nın   katil   olmadığım   söyleyince   Bernd'i   düşünmeye   başlamıştı  yeniden,   iyi   de katilin yaralanmış olması gerekmiyor muydu?  Bernd sapasağlamdı. Ya  da en azından öyle görünüyordu.   Öyle  görünüyordusu   var   mıydı   canım,   sağlamdı   işte.  Yarasını   üzerindeki   ince tişörtle gizleyecek hali yoktu ya adamın. Bu da cinayetleri onun işlemediğim gösteriyordu. 

Bakalım Yüzbaşı inanacak  mıydı buna? Geçen geceki tartışmadan sonra Bernd'i potansiyel düşman olarak görmeye başlamıştı. Bir de onu gözaltına alıyor  muydu ? Böyle bir durum olursa,  zaten  Kemal'in  yokluğu nedeniyle  huzursuz olan ekibin iyice tadı kaçardı. Fırsatını 

bulur   bulmaz   Yüzbaşı'yla   konuşup,   Bernd'in   suçlu   olamayacağını   anlatmalıydı.   Ama   ya gerçekten   Bernd   suçluysa   ?   Bernd'in   söylediği   gibi   karısının   ailesi   Hatay'dan   değil   de   bu bölgeden göçtüyse ? Ve hâlâ burada akrabaları varsa? Bernd bu cinayetleri onlardan birinin yardımıyla işlediyse ? Ardı ardına sökün eden sorular uykusunu 370

iyice kaçırmıştı. Neler saçmalıyordu böyle! Bernd'in bölge halkından bir kişiyle bile sohbet ettiğini görmemişti. Anlaşılan yine abartmaya başlamış, o iflah olmaz paranoyası depreşmişti. 

Bu   konulan   aklından   çıkarmalıydı   artık.   Günlerdir   harcadıkları   çaba,   sonunda   meyvesini vermiş, başarmışlardı. Bundan daha  önemli ne olabilirdi ? Ama o, başarının tadını çıkannak dururken, amatör bir polis gibi aklım çözülmeyen cinayetlere, kuşkulu kişilere takmıştı. "Doğru düşünce"   diyen   babasını   anımsadı   yine.   Gerçekten   de   artık   aklını   disipline   etme   zamanı 

gelmişti. Kemal'in yokluğu onu tedirgin etse de, cinayetleri işleyen kişi henüz bulunamasa da bütün ilgisini basın toplantısı üzerinde yoğunlaştırmalı, başka hiçbir konuyu düşünmemeliydi. 

Bu önemli sınavı  başarıyla verdikten sonra yeniden cinayetlere dönebilirdi. Aldığı bu kararla kendinden hoşnut, gözlerini sımsıkı yummuş, iradesinin güçlü olduğundan mı, yoksa yorgun düştüğünden mi bilinmez  kısa sürede uykuya dalmıştı. Uyandığında kaygılarından kurtulmuş 

gibiydi.   Kalkıp   duş  aldı,   giyindi.   İsyankâr,   dalgalı   saçlarını   düzene   soktu.  Aynada   kendine bakarak, basın toplantısında nasıl görüneceğini kestirmeye çalıştı. Gözlerinin önünde canlanan görüntüden memnun kalarak çıktı odadan. 

Kahvaltı masasında toplanan arkadaşları da benzer bir ruh hali içindeydi. İlk kez bu sabah, yatağından kalkamayan, geç kalan,  masaya  uykulu  gözlerle  gelen  kimse  yoktu. Yüzlerinde tatlı bir gerginlik, gözlerinde başarmış olmanın verdiği gurur okunuyordu. Çalışmalar sırasında giyilen yırtık blucinler, lekeli kotlar, güneşte rengi solmuş tişörtler çıkarılmış, ütülü pantolonlar, etekler, bluzlar, gömlekler giyinilmişti. 

Elifin   tabettiği   bazı   fotoğrafların   kötü   çıkması   dışında   bütün  hazırlıklar   plana   uygun olarak, kusursuz bir biçimde tamamlanmıştı. Kazı ekibi gazeteci ordusunun karşısına çıkmaya hazırdı. 

Onlan böyle bayram çocukları gibi güzel giysiler giyinmiş,  tatlı  bir telaş içinde gören Halaf olaya kendini kaptırarak:

"Basın toplantısına ben de gelebilir miyim?" diye sordu. 

"Ne   yazık   ki   olmaz"   dedi   Esra,   "burada   birinin   kalması   gerek.   Gazeteciler   buraya   da gelecekler. Ortalıkta en ufak bir dağınıklık olmamalı. Arkadaşlar odalarını topladılar ama biz gittikten sonra bir de sen kontrol edersen iyi olur." 

Israrcı olmadı Halaf. Askerliğini komando olarak yapmıştı; disiplinin önemini bilirdi. O da ekibin bir parçasıydı. Burada kal diyorlarsa, burada kalacaktı. 

Bernd'in ünlü soğukkanlılığı bu sabah kaybolmuş gibiydi. 
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kahvaltısını herkesten önce bitirerek, geç kalmamaları gerektiğini tekrarlayıp duruyordu. 

"Biraz sakin ol Bernd" dedi keyifle yemeğini yiyen Teoman, "daha saat sabahın beşi." 

"Ama yolumuz uzun" dedi Alman, "Antep'te yapılacak işler var." 



"yetişiriz yetişiriz, merak etme." 

Acele eden yalnızca Bernd değildi, 

"Ne kadar erken gidersek o kadar iyi" diyerek onu destekledi Timothy. Bu sabah o da biraz sinirli görünüyordu. "Basın toplantılarım bilirim. Her dakika bir problem çıkar." 

Bu küçük tartışmaya son noktayı Esra koydu:

"Bence de Bernd haklı. Joachim'i yalnız bırakmayalım." 

Teoman   mınn   kırın   etti   ama   arkadaşlarının   uyanlarını   dikkate  almamazlık   edemedi. 

Yemeğini   daha   hızlı   yemeye   başladı.  Aceleyle   ağzındaki   lokmaları   yutmaya   çalışan   obur arkadaşını   gülümseyerek   izleyen   Esra,   onu  zorladığı   için   üzüldü.   Keşke   biraz  daha   erken kalksalardı. Sanki erken kalksalar aynı şey olmayacak mıydı ? Toplantı psikolojisine girilmişti bir kere. Salona gitmeden, gazetecilerin karşısına çıkmadan bundan kurtuluş yoktu.  En iyisi acele   edip,   bir   an   Önce   yola   koyulmaktı.  Ama   yola   koyulamadılar.   Kahvaltı   masasından kalkmak üzereyken  Yüzbaşı'nın   cipi  kül  rengi  aydınlığın içinden   çıkarak,  az  ileride   durdu. 

Motor sesini duyunca hepsi gözlerini cipe çevirdiler. 

"Yüzbaşı akşam yemeğini, kahvaltı olarak anlamış galiba" diye espri yapmaya çalıştı Teoman ama   kimse   gülmedi.   Sanki   kötü   bir  haber   vereceğini   hissetmişçesine   kaygıyla   beklemeye başladılar. 

Sessiz bekleyişi bozmak için:

"Belki o da bizimle gelecek" dedi Teoman. "Adamla o kadar içlidışlı olduk ki. Artık ekipten sayılır." 

Biraz da kendisim iğnelemek amacıyla söylenen bu sözlere hiç aldırmadı Esra. Gözlerini yola dikmiş, cipten inerek masaya yaklaşmakta olan Eşrefi izliyordu. 

Ekibin ortak ruh halini Halaf dile getirdi:

"Yüzbaşı'nın bu saatte gelmesi pek hayra alamet değil, inşallah kötü bir şey olmamıştır." 

Eşref   masaya   yaklaşırken,   geçen   cuma   günü   Hacı   Settar'ın  ölüm   haberini   vermeye geldiğindeki gibi omuzlanmn çökmüş olduğunu, ayağını sürükleyerek yürüdüğünü fark etti Esra. Kötü bir şey olmuş, diye düşündü, Yüzbaşı'nın yüzündeki karamsarlığı, kaçırmaya çalıştığı 

yorgun gözlerini de görünce, "Çok kötü bir şey
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olmuş" diye mırıldandı. Yamanıyordu. Ne bir günaydın, ne de bir  merhaba çıktı Yüzbaşı'nın ağzından.   Vereceği   kötü   haberin   sorumlusu   kendisiymiş   gibi   suçlu   bir   ifadeyle   bir   süre masanın  önünde öylece kaldı. Bütün gözler  kendisine  çevrilmişti, bu onu  daha da sıkıntılı 

kılıyor, söyleyeceğini bir türlü dile getiremiyordu. Başını kaldırıp Esra'yla göz göze gelince, 

"Kovuktaki ceset teröriste ait değilmiş" diye açıkladı bir solukta. Esra dışında kimse  neden bahsettiğini anlamamıştı. Genç kadın dikkat kesilmiş dinliyordu. "Avcılar yanılmışlar" diye sürdürdü  Yüzbaşı.   Esra'nın  gözbebeklerinde   büyüyen   acıyı   görünce   sustu.  Yüzbaşı'nın   ne söyleyeceğini   anlamıştı   Esra   ama   belki   de   yanılıyorum   diye   kendim   kandırarak   onun açıklamasını bekliyordu. Yüzbaşı'nın tutukluğu sürünce dayanamayıp sordu:

"Kemal mi?" 

"Evet" dedi Yüzbaşı, "ne yazık ki kovuktaki ceset Kemal'e ait." 

"Aman Allahım! Kemal ha!" diye inledi Esra. Bedeni sarsılmaya, gözyaşları yanaklarından süzülmeye başladı. Aynı anda bir çığlık yükseldi masadan. Bağıran Elifti. 

"Hayır, olamaz!" diye çırpınmaya başlamıştı genç kız. 

Esra kendi üzüntüsünü unutup Elife sarıldı, tki genç kadın ağlamaya başladılar. Masadaki erkekler dehşet ve kaygı içinde Yüzbaşı'ya bakıyorlardı. Daha önce üç kişi cinayete kurban gitmişti ama ölenler ekip dışındaki insanlardı. Bu kez onlardan biri Öldürülmüştü. 

Yumruklarını sıkan Teoman:



"Neden?" diye söylendi öfkeyle. "Kemal'i neden öldürsünler ki?" 

"Neden olacak" diye bağırdı Murat, "cinayeti görmüştür. Katil, kimliğinin açığa çıkmasından korktuğu için onu da öldürmüştür." 

Timothy ile Halaf m ağzını bıçak açmıyordu. Üzgün bakışlarını yere indirmişlerdi, yaşadıkları 

korkunç olayı kavramaya çalışıyor gibiydiler. 

Ürkmüş mavi gözlerini Yüzbaşı'ya çeviren Bernd'in de bir varsayımı vardı. 

"Birileri   kazıyı   engellemeye   çalışıyor"   dedi.   "Korkutmak   için  ekip   dışında   üç   kişiyi Öldürdüler,   olmayınca   bize   yöneldiler.   Basın   toplantısından   bir   gün   önce   Kemal'i öldürmelerinin başka bir anlamı olamaz." 

"Korkarım, durum bundan biraz daha karışık" dedi Yüzbaşı. Davranışları hâlâ rahat değildi. 

Asıl söylemesi gerekeni söylememiş gibiydi. Bakışları ağlamakta olan Esra'ya  kaydı. "Biraz toparlanırsanız kuşkularımı sizlere anlatabilirim" diye ekledi. Esra'nın 373

duyması için sesini özellikle yükseltmişti. Sözlerine tepki Esra'dan değil Bernd'den geldi:

"Bunları   öğrenmeyi,   size   yardımcı   olmayı   çok   isteriz.  Ama   şu  anda   yetişmek   zorunda olduğumuz bir basın toplantısı var." 

Ürkekliğinden sıyrılan gözleri, o çelik mavisi  soğukluğunu yeniden   kazanmıştı.   Kısa   bir kararsızlık rüzgârı esti masada. 

"Hayır"   diye   gürledi   Esra,   genç   kızın   bedeninden   sıyrılarak.   Yanaklarından   süzülen gözyaşlarına aldırmayıp sürdürdü sözlerini:

"Basın toplantısının cam cehenneme. Arkadaşıma ne olduğunu öğrenmeden şuradan şuraya adını atmam." 

Kızarmış   gözleri   sözünden   dönmeyeceğinin   kanıtıymışçasına  sabah   alacasında   inatla parlıyordu. 

"Ama..." diye itiraz edecek oldu Bernd. 

"Aması   maması   yok"   dedi   Esra.   "Kemal'e   ne   olduğunu   öğrenmeden   basın   toplantısına gidemem." 

Bernd'in san kaşları çatıldı:

"O zaman ben giderim." 

"Sen   de   gidemezsin"   dedi   Esra.   Sesi   buyurgandı.   "Burada   kalacaksın   ve   Yüzbaşı'nın anlatacaklarını dinleyeceksin." 

"Nedenmişo?" 

"Nedeni var mı" diye patladı Esra, "çevremizde dört kişi öldürüldü. Bunlardan biri de bizim arkadaşımız. Belki de katil aramızdan biridir." 

Esra'nın   son   sözleri   ekiptekiler!   ürkütmüş,   şaşkınlığa   sürüklemişti.   Yine   de   ilk   tepki Bernd'den geldi:

"Yani sen katil aramızdan biri mi diyorsun?" 

"Olabilir diyorum. Bugüne kadar katili hep dışarıda aradık. Neden içimizden biri olmasın ?" 

Bunları  söyledikten sonra masadaki  kâğıt  peçetelerden birini  alıp gözyaşlarını  kuruladı. 

Küçük burnunu silerken:

"Esra sen iyi misin?" diye sordu Teoman. 

Arkadaşının kendilerini suçlamasını aklı almıyordu. 

"iyi   değilim"   diye   bağırdı   Esra.   "Üzüntülüyüm,   öfkeliyim,   kuşku   içindeyim,   tedirginim, korkuyorum. Ama aklım başımda. Yüzbaşının söyleyeceklerini dinlemeden buradan kimsenin ayrılmasına izm vermiyorum." 

Başka itirazlara meydan vermemek için:

"O   halde   hemen   konuya   girelim"   dedi   Yüzbaşı.   "Durum   gerçekten   karışık.   Benden duyacaklarınız   belki   de   sizi   daha   çok   üzecek.   Benim   de   aklımın   yerinde   olmadığını 
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düşüneceksin. Ama soruşturmanın sağlıklı yürümesi için bunları söylemek, sizin görüşlerinizi almak zorundayım." 

Belirsizlik kokan bu sözler Esra'nın aklını karıştırmıştı. Ne demek istiyordu bu adam? Onu fazla bekletmedi Yüzbaşı:

"Dün gece buradan ayrıldıktan sonra  avcıların ihbarda bulunduğu kovuğa gittim. Buradan yaklaşık   üç   kilometre   uzaklıkta,   Fırat  kenarında   suların   oyduğu   küçük   bir   mağara.   Girişini kocaman bir kaya parçası gizlediği için yeri kolay tespit edilemeyecek bir barınak. Bu yüzden avcıların da uzun süre dikkatini çekmemiş zaten. Kan kokusunu alan av köpekleri, onlan kovuğa yöneltince bulmuşlar, içeri girdiklerinde yerde yatan cesedi görmüşler, kovukta malzemeleri de görünce buranın teröristlere ait olduğunu sanarak bize haber vermişler. Kovuğa ulaştığımda el fenerimi önce yerde yatan cesede çevirdim. İlk dikkatimi çeken giysileri oldu. Bu giysileri bir yerden tanıyordum. Ama şaşkınlıktan mı, heyecandan mı onun Kemal olduğunu anlayamadım. 

Yüzünü görünce yaşadığım şaşkınlığı tahmin edersiniz. Başından yaralanmıştı, sağ şakağında iki buçuk santim genişliğinde, derin bir yara izi vardı ama yerde fazla kan yoktu, tik şoku atlattıktan sonra   kovuğun   içini   araştırmaya   başladım.   Üzerinde   kan   izleri   olan   giysiler,   bir   çift  bot,   iki komando bıçağı, ucu keskin bir el baltası, altı çift ince eldiven, üç adet değişik boyutlarda el feneri, iki adet bayıltma spreyi, 9 mm'lik Beretta marka bir tabanca, ilkyardım malzemeleri ve siyah keşiş giysileri..." 

"Yani; kovuğu katil mi kullanıyormuş?" diye sordu Esra. 

"Aynen öyle. Katilin cinayetleri işledikten sonra ortalıkta neden silah, parmak izi ya da bir kanıt bırakmadığı böylece açığa çıktı. Cinayetlerden sonra bu kovuğa gelip silahlarım saklıyor, üstünü değişiyor, halkın arasına kanşıyonnuş." 

"Zavallı Kemal Abi" diye söylendi Murat, "katilin inini buldu ve bu yüzden öldürüldü." 

Yüzbaşı temkinliydi. 

"Önce ben de böyle düşündüm" dedi, "ama Kemal'i yaralayan aleti kovukta bulamadık." 

"Bir baltadan söz ettin?" diye fikir yürüttü Esra. 

"Baltanın üzerinde hiç kan izi yoktu. Aynca balta iki santimden  daha geniş bir yara açardı. 

Kemal'i   orak   gibi   ucu   sivri   ama   bıçak  olmayan   bu-   aletle   yaralamışlar."   Gözlerini   Esra'ya dikerek ekledi: "Dikkatini çekerim, bir orak." 

Neden "Dikkatini çekerim" dediğini anlamayan Esra'nın soru  dolu gözlerle baktığını fark eden Yüzbaşı açıkladı:
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bulduğumuzdan söz etmiştim." 

"Evet" dedi Esra anımsayarak, "maktulün katili bu orakla yaralamış olduğunu söylemiştin..." 

Birden sustu. Yüzbaşı'nın neden duraksadığını şimdi anlamıştı. "Bir dakika... Bir dakika..." diye sinirli bir şekilde söylendi. "Katilin Kemal olduğunu mu düşünüyorsun yoksa?" 

Anlayış bekleyen bir çocuk gibi baktı Yüzbaşı, ama Esra'nın kan çanağına dönmüş gözlerindeki öfke parıltılarını görünce geriledi. 

"Kesin  bir   sonuca   ulaşmak   için  giysilerdeki   saç   teli,   kıl   ve   parmak   izlerini   incelememiz gerekiyor. Ancak kovukta bulduğumuz bot, Kemal'in ayak ölçülerine uygun..." 

"Bu çok saçma" dedi Esra. "Kemal katil olamaz." 

"Onun   katil   olduğundan   emin   değiliz.   Ama   bu   ihtimali   de   gözden   uzak   tutmamamız gerektiğini düşünüyoruz." 

Yüzbaşı'nın yatıştırıcı tavrının hiçbir yaran olmadı. Esra artık onu dinlemiyordu. 

"Yanlış düşünüyorsunuz" diye parladı. "Kemal katil olamaz! Ne derseniz deyin, hangi kanıtı 

bulursanız bulun. Beni buna inandıramazsınız," 

"Kuşkuların Kemal'de toplanması benim için de beklenmedik bîr olay, ama ipuçları, kanıtlar bizi kime götürürse ondan kuşkulanmak zorundayız. Bu, benim en yakın arkadaşım olsa bile değişmez. Değişmemeli." 

"İyi, güzel de" diyerek Teoman karıştı lafa, "Kemal'in o üç kişiyi öldürmesi için hiçbir neden yok ki?" 

"Buldu klarımızı Antep'e yolladık. Şu anda teknik incelemeler sürüyor. Umarım Kemal temiz çıkar ama beni anlamalısınız. Duygularla bu işi çözemeyiz." 

"Ben duygulardan söz etmiyorum" dedi Teoman. En az Yüzbaşı  kadar sakin görünüyordu. 

"Cinayet nedeninden söz ediyorum.  Eğer katil sapık ya da manyak değilse, cinayet işlemesi için bir nedeni olmalı. Kemal, ne Korucubaşı Reşat'ı tanır, ne de son öldürülen zavallıyı. Hacı 

Settar'a gelince, aramızda belki de onu en çok seven kişi Kemal'di. Onu neden öldürsün?" 

"Benim   de   sizden   öğrenmek   istediğim   bunlar"   dedi   Yüzbaşı.   "Kemal'in   kuşkulu   bir davranışını gördünüz mü ? Tuhafınıza giden bir tavrı oldu mu ?" 

"Yanlış yerde bilgi arıyorsun Yüzbaşı" dedi Esra soğuk, adeta  düşmanca bir tavırla. "Biz arkadaşımıza iftira edecek kadar alçak insanlar değiliz." 

Yüzbaşı'nın koyu renk gözlerinde kırılgan bir ifade belirdi:
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"Bu kadar sert olmana gerek yok. Ben, Kemal'in ya da sizlerin düşmanı değilim. Sizi de tehdit eden bir katili bulmaya çalışıyorum. Yamlıyorsam yardımcı olun, beni düzeltin, ama alınganlık göstermenize gerek yok." 

Başından beri tuhaf bir suskunluk içinde olan Tİmothy:

"Yüzbaşı haklı çocuklar" dedi, "söyledikleri hoşumuza gitmese  de ona yardımcı olmalıyız. 

Bırakın onun bir güvenlik görevlisi olmasını, yalnızca bize yaptığı yardımları göz önüne alsak bile   buna   zorunluyuz.   Evet,   öldürülen   kişi   bizim   aramızdan   biriydi.   Arkadaşımızdı   ama soruşturmanın sağlıklı yürümesi açısından Yüzbaşı'mın sorularını yanıtlamak zorundayız." 

Ağlamaktan   gözleri   kan   çanağına   dönen   Elif,   öğretmeninden  söz   ister   gibi   sağ   elini kaldırarak:

"Ben bir şeyler söylemek istiyorum" dedi. Sesi hâlâ titriyor, konuşurken burnunu çekiyordu. 

"Kemal   kimseyi   öldüremez."   Yeni   bir   ağlama   krizine   tutulmaktan   korkup   sustu,   kendini toparlayınca   sürdürdü   sözlerini:   "Kıskançtır,   çabuk   öfkelenir,   kindardır  ama   kimseyi öldüremez." Daha fazla devam edemedi. Başım öne eğerek ağlamaya başladı. 

Timothy yeniden söz almıştı:

"Kendi adıma ben, Kemal'in kuşku uyandıracak hiçbir davranışını, tavrını görmedim. Evet, biraz kıskanç bir insandı. İnsanları kırdığı olurdu. Ancak onun cinayetlerle ilişkili olacak bir davranışına  tanık   olmadım.   Cesedinin o  kovukta   ne   işi  var,  şakağındaki   o  yara   ne   anlama geliyor,   bilemeyeceğim   ama   arkadaşlarımın  da   belirttiği   gibi   Kemal'in   o   cinayetleri işleyebileceğini   sanmıyorum.   Belki   onu   katil   öldürmüştür.   Bulunmasını   istemediği   için   de cesedini kovuğa taşımıştır." 

Timothy'nin varsayımı tartışmayı canlandırdı. 

"Ben de bunu düşünüyordum" dedi Murat, "Kemal'in yaralandıktan sonra kovuğa gitmesinden daha güçlü bir ihtimal bu. Katil cinayetini işlerken, Kemal onu gördü. Ona engel olmaya çalıştı. 

Dövüştüler.   Katil   orakla   Kemal'e   vurdu.   Kemal   orada   yaşamını   yitirdi.   Cesedin   bulunmasını 

istemeyen katil de onu kovuğuna götürdü." 



Anlatılanları sessizce dinleyen Yüzbaşı:

"Peki katil neden cesedin bulunmasını istemesin?" diye sordu. "Neden riske girerek, cesedi, at arabasına yükleyip birkaç kilometre ötedeki kovuğa taşısın? Bu riske girmesi için iyi bir nedeni olması gerekir. Gece boyunca bunu düşündüm ve bir neden bulamadım. Aranızda bu soruyu yanıtlayacak biri çıkarsa inanın çok memnun olurum." 
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Soruyu yanıtlayacak kimse çıkmadı. Çeşitli varsayımlar ileri sürüldü ama hiçbiri inandırıcı  

değildi. 

"Sizi   çok   iyi   anlıyorum"   diye   sürdürdü   Yüzbaşı,   "öldürülen   arkadaşınızın   suçlu   ilan edilmesini kabul edemiyorsunuz. Haklısınız ama merak etmeyin, katil o değilse parmak izi araştırmasında  hemen   ortaya   çıkar.   Bizimse   vakit   yitirmemek   için   bu   soruşturmayı 

sürdürmemiz lazım." 

Derinden bir soluk aldı. Dik dik kendisine bakan Esra'yla göz  göze gelmemeye çalışarak ortaya sordu:

"Kemal'in Ermeniler hakkında konuştuğunu duyan, onunla bu konuda sohbet eden kimse var mı ?" 

Bakışları Timothy'nin üzerinde durmuştu. 

"Yoo" dedi kendine sorulduğunu zanneden Amerikalı, "hiç konuşmadık." 

Bernd mavi gözlerini kuşkuyla kırparak sordu:

"Ermenilerle ne ilgisi var bu olayın ?" 

Onun bu hali Esra'nın gözünden kaçmamıştı. 

"Yalnızca   soruyorum"   dedi   Yüzbaşı.   Önemsemez   görünüyordu.  "Sizinle   bu   konuda   hiç 

konuşmuş muydu?" 

"Daha çok arkadaşlarla birlikteyken tartışmalarımız olmuştu" dedi Bernd. "Yalnızca bir kez baş başa konuşmuştuk. Ben Türk  devletinin tavrını eleştirdim. O da bana hak verdi. Ermeni kırımını kabul etti." 

"Yalan söylüyorsun" diye bağırdı Esra. "Kemal hiçbir zaman böyle bir şeyi savunmadı." 

Bakışlar korkuyla Esra'ya çevrildi. Onu ilk kez bu kadar öfkeli görüyorlardı. 

"Esra lütfen sakin ol" dedi Teoman. Ama ok yaydan çıkmıştı bir kere:

"Sen kanşma Teoman. Bu adam yalan söylüyor." 

"Yalan   söylemiyorum"   dedi   Bernd.   Esra'nın   tepkisi   onu   şaşırtmış,   dahası   utandırmıştı. 

"Yalan söylemiyorum" diye tekrarladı kıpkırmızı olmuş bir yüzle. 

"Hayır,   yalan   söylüyorsun."   Esra'nın   gözleri   çakmak   çakmak  olmuştu.   Eliyle   masaya vurarak bağırdı:

"Şimdi, neden yalan söylediğini açıklayacaksın bize... Neyi saklıyorsun? Yoksa cinayetleri işleyen sen misin?" 

"Esra ne yapıyorsun ?" diyerek bu kez Timothy araya girmeye çalıştı. "Sakin ol biraz." 

"Tim   doğru   söylüyor"   diyerek   Yüzbaşı   da   Esra'yı   yatıştırmaya   çalıştı.   "Birbirimizi suçlayarak hiçbir yere varamayız." 

 378

Esra'nın öfkesinden Yüzbaşı da payına düşeni almakta gecikmedi:

"Ama zavallı Kemal'i suçlayarak bir yere varabiliriz öyle mi ? Çünkü o öldü, çünkü kendini savunamaz değil mi?" 

Bakıştan masadakilere kaydı. "Arkadaşlar" diye sürdürdü sözlerini:

"Yüzbaşı'nın bildiği ama sizin bilmediğiniz bir gerçeği açıklamak istiyorum: bu cinayetlerin hepsi yetmiş sekiz yıl önce işlenmiş üç cinayetin tekrarı. Bir ya da birkaç deli, yetmiş sekiz yıl önce burada öldürülen üç Ermeni'nin intikamını almak için bu cinayetleri işliyor. Ama sizin de bildiğiniz gibi Kemal'in bunu yapması için hiçbir neden yoktu." 

Bakışlarını yeniden Alman meslektaşına çevirdi:

"Ama   sizin   Bay   Bernd,   sizin   böyle   bir   nedeniniz   olabilir.   Geldiğinizden   beri   Ermeni kırımından   söz   edip   duruyorsunuz.   Bu   konuyu   açarak   defalarca   huzursuzluk   çıkardınız. 

Cinayetleri pekâlâ siz işlemiş, sonra da Kemal'i öldürüp, suçu onun üzerine yıkmaya kalkmış 

olabilirsiniz..." 

Güçlü görünmeye çalışan Bernd'in dudaklarında sinirli bir gülümseyiş belirdi. 

"Siz   delirmişsiniz"   dedi.   "Tarihî   bir   gerçekliği   savundum   diye   beni   katil   mi   ilan ediyorsunuz ?" 

"Sadece onları söylediğiniz için değil. Karınızı ne kadar çok sevdiğinizi biliyorum, "Onun için her şeyi göze alınm" demediniz  mi ? Yetmiş sekiz yıl Önce öldürülen o üç kişiden biri karınızın bir yakınıysa, örneğin büyükbabasıysa..." 

"Ama kanmın ailesi bu bölgeden değil ki." 

"Siz öyle söylüyorsunuz." 

"İnanmıyorsanız   kayınpederimin   adını,   soyadını   vereyim   araştırın.   Böylece   yalan söylemediğimi anlarsınız." 

İnsanı sinirlendirecek kadar kendinden emin bir tavırla söylemişti bu sözleri. Esra ne yanıt vereceğini düşünürken Yüzbaşı girdi araya:

"Çok iyi olur. Bir kâğıda adını, soyadını ya da unvanını, lakabını, kimlerden olduğunu, hangi kent veya kasabada oturduğunu yazarsanız memnun olurum." 

Bozulur gibi olmuştu Bernd. 

"Kemal'den kuşkulandığınızı sanıyordum" dedi alınmış bir sesle. 

"Ne yazık ki herkesten kuşkulanmak zorundayım. Lütfen söylediklerinizi yazıp bana verir misiniz ?" 

Bernd bu istekten hiç hoşlanmamıştı ama cebinden çıkardığı
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küçük bloknota istenilenleri yazmaktan da geri durmadı. 

Ortalık aydınlanırken, yüzler giderek daha çok geriliyor, bakışlar sertleşiyor, hiçbir sonuca ulaşmayan konuşmalar uzayıp gidiyordu. Bu kısırdöngüye Timothy müdahale etti. 

"Eşref Bey" dedi yumuşak bir tavırla, "dikkat ederseniz aynı  konulan konuşup duruyoruz. 

Konuştukça da birbirimizi kırıp, yaralıyoruz. Bir arada yaşayan insanlar için hiç de hoş bir durum   değil   bu.   Üstelik   birkaç   saat   sonra   yapılacak   bir   basın   toplantımız   varken.   Sizden ricam bugünlük soruşturmaya son vermeniz.  Basın toplantısından sonra çok vaktimiz olacak. 

O zamana kadar  belki katile ilişkin ipuçları da belirginleşir. Ama şimdi lütfen izin  verin de işimize   dönelim."   Eliyle   kızıllaşmakta   olan   gökyüzünü  göstererek   ekledi:   "Güneş   doğmak üzere. Daha fazla gecikmeden Antep'e gitmek zorundayız." 

"Tamam" dedi Yüzbaşı. Yüzünde mahcup bir ifade belirmişti. "Sizi üzdüysem özür dilerim. 

Ama bunu yapmak zorundaydım. Zaman ayırdığınız için herkese teşekkürler." 

Yüzbaşı'nın bakışları Esra'ya kaydı, genç kadının oralı olmadığını görünce, mutsuz adımlarla cipine yürümeye başladı. 

Timothy rahatlamıştı, gülümsemeye çalışarak arkadaşlarına döndü. 

"Kazı   başkanımız   izin   verirse   bir   öneride   bulunmak   istiyorum"  dedi.   "Bu   sabahki   tatsız konuşmayı, basın toplantısı sonuna kadar unutalım. Kimse kimseyi suçlamadı, kimse kimseyi kırmadı,   Yüzbaşı   gelmedi   ve   biz   güzel   bir   kahvaltıdan   sonra   önemli   buluşlarını   dünyaya anlatmak için araçlarına binmeye hazırlanan o neşeli bilim adamlarıyız hâlâ..." 

Gözlüklerinin üstünden masadakileri süzen Bernd:



"Ben   her   şeyi   unutmaya   hazırım"   dedi.   "Böyle   önemli   bir   günün   küçük   öfkelerle gölgelenmesine razı olamam." 

"Ben   hiçbir   şeyi   unutmuyorum"   dedi   Esra.   Hâlâ   öfkeyle   titriyordu.   "Ama   basın toplantısının sonuna kadar erteleme fikrine katılıyorum." Bakışlarını Bernd'e çevirerek devam etti   sözlerine:   "Kemal   katil   değil,   bunu   biliyorum.   Gerçek   katil   de   şunu   bilsin:   hayatını 

pahasına da olsa onu yakalatacağım." 

Yüzüne bakarak söylenmiş bu sözlere karşın Bernd sesini çıkarmadı. Timothy'yle birlikte kalkarak cipe yöneldi. Onların ardından ötekiler de ayaklandılar. Güneş bulutların ardından görünürken hep birlikte yola koyuldular. Dünyaya basanlarım ilan etmeye  gidiyorlardı ama hepsinin yüreğinde aynı uğursuz tedirginlik vardı. 

Yirmi yedinci tablet

Kral Pişiriş, Panku Meclisi, halk, köleler, kentteki herkes tedirgindi ama ben dahil olmak üzere hiç kimse başımıza gelecek felaketi tam olarak tahmin edemiyordu. Sargon'un birlikleri surlarımızın önüne dayandığında, Asur ordusunun ikmal yapmak için geldiği sanılıyordu. Kral Pişiriş rahattı, soylular rahattı, halk rahattı, köleler  rahattı.  Babam  Araras'ın canı pahasına Tiglatpileser'in kırımından kurtulanların hepsi rahattı. Bir benim içim içime sığmıyordu. Kral Pisiris'ten   intikam   alacağım   gün   gelip   çatmıştı.   Bir   köşede   durmuş,   kurban   edileceğinden habersiz, sahibinin ardından koşan bir koyun gibi Sargon'a yaltaklanmaya hazırlanan Pisiris'i izliyordum.   Bundan   ne   kadar   büyük   bir   zevk   aldığımı   anlatamam,   insanların   yazgılarını 

ellerinde  tutan tanrıların  neler hissetiklerini ilk o zaman anladım. Pisiris'e bu acı sonu ben hazırlamıştım,   yazgısını   ben   belirlemiştim.   O   ise   uzun   barış  günlerinde   semiren   gövdesiyle konuklarını iyi ağırlamaları için buyruklar yağdırıyor, çırpınıp duruyordu. Sığırlar, domuzlar, koyunlar   kesiliyor,   mahzenlerdeki   en   iyi   şaraplar   çıkarılıyor,   has   buğdaydan   ak   ekmekler pişiriliyordu. 

Sonunda o an geldi. Sargon'un savaş arabaları surlarımıza yanaştı, Asurlular sanki kendi evleriymiş gibi rahatça girdiler kentimize. Sarayın kapılan da ardına kadar açılmıştı. Başta kral ve  kraliçe   olmak üzere   Meclis'in tüm üyeleri   bayrama   hazırlanır gibi giyinmiş kuşanmıştı. 

Sargon'un heybetli bedeni, kara yüzü, salayın içinde görünmekte gecikmedi. Pişiriş yanında kraliçesiyle  Sargon'a yürüdü. Ama Sargon'un ardından bir yağmacı ordusu gibi saraya dalan muhafızları görünce korktu, şaşırdı. Kraliçe ağlamaya başlamıştı. Yine de Pişiriş kendini çabuk toparladı, saraydaki değme dalkavuğa bile taş çıkartacak bir yetenekle, ağzını

kulaklarına kadar yayarak Asıır kralının önünde saygıyla eğildi:

"Kudretli   hükümdar,   kahraman   kral   Sargon,   seni   sarayımızda  görmek   bizim   için   büyük onurdur." 

Sargon onunla ilgilenmedi bile, Pisiris'in hemen arkasında  ayakta dikilen bizlere dönerek sordu:



"Yazman Patasana hanginiz ?" 

Salonda herkes durmuş, her şey susmuştu. Yüzü kaygıyla çarpılan Pisiris'in, MechVte yan yana   çalıştığım   soyluların,   saray  muhafızlarının   şaşkınlık,   korku   ve   nefret   dolu   bakışlarını 

üzerimde hissediyordum. 

Hiçbirine aldırmadım, yıllardır bastırdığım intikamımı sonunda alacaktım. 

"Benim, kudretli efendimiz" diyerek bir adım öne çıktım. 

Sargon yanıma yaklaştı, eliui omzuma koydu:

"Demek   Patasana   sensin.   Bize   büyük   iyiliğin   dokundu.   Sağ   ol,  yaptıklarının   karşılığını 

göreceksin." 

Sonra Pisiris'e döndü:

"Ve sana gelince kral, sen de yaptıklarının cezasını göreceksin." 

Pişiriş   şaşkınlıkla   bir   bana,   bir   Sargon'a   baktı,   sonra   panik  içinde   Sargon'un   ayağına yapışarak bir köle gibi onursuzca yalvarmaya başladı. Ölüme giderken bile onurunu korumayı 

bilen babam Araras'ın vakur yüzü geldi gözlerimin önüne, Aşmunikal'ın kayalarda parçalanan cesur bedeni... Bir kez daha nefret ettim Pişiriş'ten. 

Sargon,   Pisiris'in   yalvarmalarına   aldırmadı,   muhafızları   onun  çirkin   kafasını   yağlı 

bedeninden ayırmak için sarayın bahçesine sürüklerken dönüp bakmadı bile. Pişiriş salondan çıkarılınca  Sargon   hâlâ   korkuyla   beklemekte   olan   saraylılara   şöyle   bir   baktıktan   sonra muhafızlarına yeni emrini verdi:

"Kraliçe ve haremdeki kadınları ayırın, Ötekilerin kafasını kesin." 

Muhafızlar   kılıçlarını   çekerek   saraydakilerin   üzerine   atıldılar.  Her   gün   birlikte   olduğum insanlar   çığlıklar   atarak   kaçmaya   başladı.   Bunu   yapacaklarını   hiç   beklemiyordum.   Ben Tabal'da olduğu gibi Sargon'un yalnızca Pisiris'i cezanladıracağını sanıyordum ama onun niyeti Hititleri   tümüyle   temizlemek,   burayı   Asur   kenti  haline   getirmekmiş.   Arkadaşlarım, hemşerilerini canlarını kurtarmak için kaçarken, ben Sargon'un ayaklarına kapanarak şöyle dedim:

"Yapmayın yüce Sargon. Onların hiçbir suçu yok." 

Sargon kan kokusuyla sarhoş olmuş yırtıcı bir hayvanınkini
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andıran çılgın gözlerini yüzüme dikerek:

"Merak etme" dedi. "Sen ve ailen güvence altındasınız." 

Yalvarmalarım boşunaydı, Sargon bu kenti Asurlaştırmakta kararlıydı. Sarayda süren kırımın daha kanlısı dışarıda da sürmekteydi. Evler ateşe veriliyor, insanlar boğazlanıyor, kadınlara, kızlara   tecavüz   ediliyor,   tapınaklar   yağmalanıyordu.   Direnenlerin   derisi   yüzülüyor,   ateşe atılıyor, gözleri çıkarılıyordu. Tanrılarla başa çıkabileceğini sanan ben zavallı, cahil Patasana, sindiğim köşeden korkuyla izliyordum halkımın yok edilişini. 

Tanrılar kibirimin bedelini bana ağır ödettiler. Asurluların katliamı tam yedi gün yedi gece sürdü. Yedi gün yedi gece halkımın ağıtlarını, iniltilerim, çığlıklarını dinledim. Yedinci gün sağ 

kalanlar, Kral Kapısı'nın önüne dikilen mızrakların ucuna saplanmış Pişirişin ve saray ileri gelenlerinin kesik başlarının önünden geçerek, surların dibinde toplandılar. 

Yaşlısı,   genci,   kadını,   çocuğu,   yaralısı,   hastası   sıraya   sokuldu;  önlerinde,   arkalarında, yanlarında   yırtıcı   köpeklere   benzeyen  muhafızların   eşliğinde  Asur'a   yürütülmeye   başlandı. 

Bakışlarına,  acı sözlerine dayanabileceğimi bilseydim, bu iniltiler içinde, gözyaşları dökerek ilerleyen zavallı kafilenin içinde ben de yer almak istBrdim. Ama beni bir bilge, bir soylu, becerikli bir devlet  adamı olarak tanıyan bu insanların arasına girmeyi göze alamadım. Beni öldürmelerinden korktuğumdan değil, utancımdan. 

O   günden   sonra   benim   için   gün   ışığı   kayboldu,   o   günden   sonra   kanma   dokunamaz, çocuklarımın yüzüne bakanıaz oldum. Soluduğum hava, içtiğim su, yediğim yemek bana zehir oldu. Kıyısında yürüyerek sakinleştiğim Fırat bana düşman kesildi. Üzüntümü almaz, sıkıntımı 

gidermez oldu. Gün ışığına çıkamaz oldum,  düşüncelerimi yatıştıran tatlı uykular beni bırakıp gitti.   Kâbuslarla,   sayıklamalarla,   kötü   anılarla   dolu   geceler   yakamı   bırakmaz   oldu.   Ellerim dokunmayı,   sesim   çınlamayı,   dudaklarım   gülümsemeyi,   gözlerim   görmeyi   unuttu. 

Damarlarımda akan yaşam ırmağı ağır ağır kurudu. Ama direndim; ayakta kalmaya, Fırtına Tannsı'nın dev ağaçlan bir vuruşta yere seren yıldırımlarına yakalanmamaya çalıştım. Çünkü  

pek de uzun süreceğini sanmadığım alçaklıklarla, ihanetlerle, korkaklıklarla dolu ömrümü hiç 

değilse  anlamlı   bir   sonla   noktalamak,   neden   olduğum   cinayetleri,   yaptıklarımı   herkese duyurmak istiyordum. 

Yirmi sekizinci bölüm

"Artık kazıyı durdurmamız gerekir" dedi Teoman; başka kimsenin duymaması için adeta fısıldarcasına konuşmuştu. 

Toplantının   yapılacağı   otelin   ağaçsız   bahçesinde   Esra'yla   yan  yana   ilerliyorlardı.   Ekipte kilerden iki metre kadar gerideydiler. 

"Hiçbirimizin can güvenliği yok" diye yineledi Teoman, "Artık kimsenin öldürülmesini göze alamayız." 

Antep'e gelirken onları yolda yakalayan parlak güneşin ışıkları giderek hoyratlaşıyordu. 

"Peki, Kemal'in katili ne olacak ?" dedi Esra. Yüzünde gergin. adeta arkadaşını suçlayan bir ifade vardı. "İşlediği cinayetler yanına kâr mı kalacak ?" 

"Kâr kalmayacak ama bu bizim işimiz değil! Biz polis değiliz. biz bilim adamıyız." 

Duraksadı Esra, Teoman'ın gözlerinin içine bakarak: "Ama öldürülen bizim arkadaşımızdı" 

dedi. "Belki öldüren de bizden biri." 

"Bunu bilemeyiz" dedi Teoman, ü da durmuştu. "Olayı çözmeye çalışsak, eminim elimize yüzümüze   bulaştırırız.   Belki   içimizden   birkaçı   daha   ölür.   Bence   işi   bırakmalıyız.   Kazıyı 

erteleyelim olsun bitsin." 

"Yapamam, daha değil." 

Yeniden yürümeye başlamıştı. Peşi sıra sürüklenen Teoman sıkıntıyla iç geçirerek sordu:

"Peki ne zaman?" 

"Bilmiyorum"   dedi   sertçe.   Yüzünde   bıkkın   bir   ifade   belirmişti.  "Bilmiyorum.  Artık   bu konuyu konuşmak da istemiyorum." 

"Ama konuşmalıyız. Sen bu işi kişisel bir mesele olarak görüyorsun. Sorumluluk duygunu saygıyla karşılıyorum ama bu 
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cinayetler senin kazına yöneltilmiş bir saldırı değil. Katilin asıl hedefi biz değiliz. Kemal de olmaması gereken bir yerde bulunduğu için öldürüldü." 

"Kişisel mesele olarak almıyorum, ben buradaki herkesi düşünüyorum" diye karşı çıktı Esra ama sesi yumuşamıştı. Teoman'ın doğru söylediğini biliyordu. Kimseyi tehlikeye atmaya hakkı 

yoktu. Patasana'nm tabletleri tamamlanmıştı. Bu, kazıya ara vermek için bulunmaz bir fırsattı. 

Hititlerin antik kenti onlara gerektiğinden cömert davranmış, istediklerinden çok daha fazlasını 

vermişti. Artık durma zamanı gelmişti. Onun yerinde kim olsa kazıya ara verirdi. Teoman'ın da belirttiği gibi, onların işi suçluları yakalamak değil, geçmişi aydınlatmaktı. Katili yakalamayı 

Eşrefe bırakmalıydı. Bunların hepsi doğruydu ama içindeki o dinmek bilmeyen hırsa, o inatçı 

öfkeye söz geçiremiyordu. Katil onlara meydan okumuştu, aralarından bir can almıştı, bütün yaşamlarını  altüst etmişti. Onun yakalanmamış olmasını, belki de arkalarından cinayetlerini sürdürecek olmasını içine sindiremiyordu. Kazıyı burada kesip, başarılı bir bilim insanı gibi üniversiteye gitmeyi bir tür kaçış, bir tür korkaklık olarak görüyordu. 

"Herkesi düşünüyorsan kazıyı durdurmalısın" diye ısrar etti Teoman. "En doğrusu bu." 

Otelin   kapısına   yaklaşmışlardı.   Kapıda   Joachim   ile   iki   arkadaşı   onları   bekliyordu. 

Teoman'ın sorularından kurtulma fırsatını yakalayan Esra:

"Toplantıdan sonra konuşuruz" diyerek kapıya yöneldi. Joachim girişteki küçük topluluğun arasında kızıl saçlarıyla hemen seçiliyordu. Esra'nın ağlamaktan şişmiş gözlerini görünce:

"Uykusuz musunuz?" diye sordu o aksanlı İngilizce'siyle. 

"Öyle sayılır" diye geçiştirdi Esra, "gece biraz çalıştım da..." 

"Bunu   yapmamalıydınız.   Böyle   bir   günde   güzelliğinize   gölge  düşürecek   şeylerden kaçınmalıydınız." 

Esra bu sohbetten sıkılmıştı. 

"Gazeteciler geldi mi?" diye sorarak konuyu değiştirdi. 

"Hayır, daha çok erken. Uçak ancak havalanmıştır." 

Sabahın   kuru   sıcağından   kurtulup   otelin   insanı   ferahlatan   serin   binasına   girdiler.   Otel görevlilerinin meraklı bakışları altında  devasa plastik çiçeklerin arasından geçip, kırmızı bir halıyı izleyerek alt kattaki salona ulaştılar. Antep'in simgelerinden biri  olan, iki yanında yaşlı 

çınar   ağaçlarının   sıralandığı  Alleben   Deresi'ne   bakan   küçük   ama   sevimli   bir   yerdi   burası. 

Konuşmacıların oturacağı ince uzun masa pencerenin yanma konulmuştu. Gazeteci 387

konuklarım bekleyen elliye yakın boş iskemle düzenli sıralar halinde arkaya doğru uzanıyordu. 

Masanın üzerinde iri puntolarla unvan ve isimlerin yer aldığı dört karton levha vardı. Esra'nın isminin   yazılı   olduğu   levha   sağdan   ikinci   sıradaydı.   Bir   yanında  Prof.   Krencker,   öte yanındaysa Timothy yer alacaktı, Bernd ise  masanın öteki ucunda, duvara yakın bir yerde oturacaktı.   Masadaki   mikrofonların   son   kontrollerini   yapan   otel   görevlilerine   ba karken, 

"Umarını konuşurken kendimi kaybedip ağlamaya  başlamam" diye   düşündü.   Gerçi  kendini şimdi daha iyi hissediyordu; göğsünün derinliklerinden yükselip, boğazını tıkayan o amansız düğüm   çözülmüş   gibiydi.   Murat   ile   Teoman'ın   işe   koyulmuş   olduğunu   görünce   daha   da rahatladı.   Çoğalttıkları   metinleri   ve   Elifin  tabettiği   fotoğrafları   büyükçe   bir   zarfın   içinde, gazetecilerin   oturacağı   iskemlelere   bırakmaya   başlamışlardı.   Bernd   salonun   girişinde, yapacağı  konuşma  metnini göstererek,  Joachim'e  bir  şeyler soruyordu. Kemal'in ölümünü, sabahki   tatsızlığı   unutmuş  gibiydi.  O sert  tartışmadan sonra   bir  insan  nasıl  bu  kadar  rahat olabilirdi   ?   Bu   durum   Bernd'e   duyduğu   kuşkulann   artmasına   yol   açtı. Timothy   pencerenin önünde   durmuş,   ilerideki   yaşlı   çınar   ağaçlarına   bakıyordu.   Onu   görünce   içinin   ısındığını, yüreğinin güven duygusuyla dolduğunu hissetti. Adımlan kendiliğinden pencereye yönelmişti ki   Elif   gözüne   çarptı.   Arkadaki   iskemlelerden   birine   ilişmiş,   çenesi   avucunda   kara   kara düşünüyordu.   O   her   yanından   sağlık   fışkıran,   neşeli   kız   birkaç   saat   içinde   çökmüş, yeryüzünün   en   umutsuz   insanı   haline   gelivermişti.   Esra'nın   içi   ezildi.   Timothy'yle konuşmaktan   vazgeçerek   Elifin   yanına   gitti.   Elini   uzatarak,   "Gel   hadi"   dedi   içten   bir gülümsemeyle. 

Genç kızın acıyla gölgelenmiş yüzü hareketlendi:

"Nereye ?" 

"Gel" diye yineledi Esra, elini yakalayıp. Genç kızı adeta peşi  sıra sürükleyerek çıkardı 

salondan. Kapıda duran görevliye tuvaleti sordu. Adam koridorun sonunu işaret etti. Tuvalette kimse yoktu. Elifin yüzünü ellerinin arasına alarak, kızın gözlerinin içine sevgiyle baktı:

"Şimdi   seni   yeryüzünün   en   güzel   fotoğrafçısı   yapacağız.   Seni  gören   gazeteciler Patasana'nın tabletlerini unutacaklar." 

Kızın yeşil gözleri sulandı, bedeni sarsılmaya başladı. 

"Benim yüzümden öldü" dedi kısılmış bir sesle, "onu bırakmasaydım şu anda sağ olacaktı." 

"Hayır" dedi Esra. Genç kızın yanaklarından akmaya başlayan gözyaşlarını eliyle siliyordu. 

"Senin yüzünden ölmedi." 
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"Hep   o   sitem   dolu   bakışları   geliyor   gözümün   önüne...   Kaşlarının   altından,   insanı 

suçlarcasma bakan gözleri..." 

"Bu olayda senin hiçbir suçun yok." 

"Ama o beni suçluyordu. Bana karşı öfke doluyken öldü. Rüyalarıma girecek. Beni hiç rahat bırakmayacak." 

"Geçecek Elifçiğİm, geçecek bir tanem, hepsi geçecek. O senin kötülüğünü istemezdi. Sen de onunkini istemezdin." 

"İstemezdim, böyle olacağını bilseydim ondan ayrılmazdım." 

"Biliyorum"   dedi   Esra.   Kendi   gözyaşlarını   gizlemek   için   Elife  sarılmıştı.   Onu   teselli ederken,   aslında   kendisini   yatıştırmaya   çalışıyor,   böylece   birazcık   olsun   kaygılarından, kuşkularından, tedirginliklerinden kurtulmuş oluyordu. 

Yirmi beş kişilik gazeteci grubu otele indiğinde salondaki bütün hazırlıklar tamamlanmıştı. 

Esra'nın yaptığı makyaj sayesinde  Elif dünyanın en güzel fotoğrafçısı olmasa  da, karamsar havasından kurtulmuş, ağırbaşlı bir genç kız görüntüsü kazanmıştı. Gazetecilerle birlikte otele gelen Alman Arkeoloji Enstitüsü İstanbul Şııbesi'nin top sakallı, güleç yüzlü başkanı Profesör Krencker  kazı   ekibini   teker   teker   kutladı.   Bernd'in   kıskanç   bakışlarına   aldıntıadan   Esra'ya övgüler yağdırdı. Yanındaki gazetecilere "Kazının gerçek kahramanı bu genç hanımdır" diye açıklama yapmaktan bile çekinmedi. Kemal'i ortalıkta göremeyince, nerede olduğunu sordu. 

Bir anlık sıkıntılı bir suskunluğun ardından, Timothy,  onun hasta olduğunu söyledi. Ne tepki vereceğini   bilemediği   yaşlı   arkeologa   gerçeği   açıklayarak   az   sonra   başlayacak   basın toplantısını tehlikeye atmak istememişti. Bir saat kadar süren çay  kahve ikramından sonra konuşmacılarla gazeteciler salondaki yerlerini aldılar ve basın toplantısı başladı. 

Üç erkeğin arasında oturan Esra patlayan flaşlardan, televizyon kameralarının ışıklarından rahatsız olmuştu. Çevresini saran gazetecilere gözlerini kısarak bakabiliyordu. Teoman, Murat ve Elif masanın sağ yanında, yüzlerinde sevinçlerini gölgeleyen ince bir kederle dikiliyorlardı. 

Joachim ile iki adamıysa kapıya yakın durmuşlardı. 

Konuşmaya ilk olarak Profesör Krencker başladı. Gazetecilere  buraya kadar geldikleri için teşekkür   ettikten   sonra,   Alman   Arkeoloji   Enstitüsü'nün   dünyanın   belli   başlı   merkezlerinde kurulmuş   on   şubesinden,   yetmiş   yıldır   Türkiye'de   süren   başarılı   çalışmalarından  söz   etti. 

Çalışmalar sırasında elde edilen arkeolojik keşifleri açıkladı. Patasana tabletlerinin çıkarılmasıyla önemli bir arkeolojik buluntunun daha gerçekleştiğini söyleyerek kısa konuşmasını tamamladı. 
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Ardından Esra söz aldı. Biraz heyecanlı görünüyordu, ilk sözcükler ağzından bölük pörçük çıkmıştı,   sesi   titriyordu.   Ama   bunlar   konuşmasına   içtenlik   katıyor,   duyduğu   heyecan gazetecilere  de bulaşıyordu. Antik kentin tarihi hakkında bilgiler verdi. Önünde yazılı metin olduğu halde, kafam karışır korkusuyla ona bakmamaya   çalışıyordu.   Patasana'nın   yaşadığı 

Geç   Hitit   dönemini   basit   ama   ayrıntılı   bir   konuşmayla   anlattı.   Sözleri   sona   ererken gazetecilerin   gözlerinin   içine   bakacak   kadar   sakinleşmişti.   Yüzbaşı'yı   o   anda   gördü. 

Üniformasıyla sivillerin içinde hemen seçiliyordu. "Niye geldi ki basın toplantısına ?" diye düşündü   Esra.   Güya   gönlünü   alacaktı.   Bu   sabah   ona   çok   kızmıştı   Esra   ama   bakışları 

karşılaşınca hafifçe gülümsemekten kendini alamadı. 

Şimdi konuşan Bernd'di. MÖ 700 yıllarında bölgedeki devletlerin durumunu anlatıyordu. Geç 

Hititlerin kent krallıkları, Urartu, Frigya ve Asur ilişkilerini yer yer sıkıcı olan ama en küçük bir  noktayı bile atlamayan akademik bir dille aktardı. O yıllarda halkların birbirine katıştığını, Anadolulu yerel bir kavim olan Hattiler ile Hint-Avrupa kökenli olan Hititlerin ilişkilerini, Sami kavimlerinden Aramîlerin bölgedeki etkinliklerini, sık sık burnunun üzerine düşen gözlüklerini eliyle geri iterek, örneklerle açıkladı. 

En   son  Timothy   söz   aldı.   Bernd   gibi   akademik   bir   dille   başladı  konuşmaya.  Tabletlerin yaklaşık iki bin yedi yüz yıl önce, çivi yazısıyla, kil levhalara Akkadca olarak yazıldığını, yirmi sekiz   adet  olduklarını,   dayanıklı   olmaları   için   pişirildiğini   açıkladı.   Yanında  getirdiği   bir numaralı tableti gazetecilere gösterdi. Onların görüntü ve fotoğraf almasından sonra Patasana tabletlerinin önemini anlatmaya başladı. 

İşte   o   anda   Amerikalı'nın   sesinin   yükseldiğini,   sözcüklerin  kendi   içlerinde   armoni kazanarak   bir   şiir   gibi,   bir   ağıt   gibi   ağzından   dökülmeye   başladığını   fark   etti   Esra.   Sanki tabletleri yazan  Patasana değil de kendisiymiş gibi, iki bin yedi yüz yıl önce yaşanılan toplu kıyımı kendi gözleriyle görmüş, askerlerin kılıçlan altında can çekişen halkın çığlıklarını kendi kulaklarıyla   işitmiş,   kentin   taş   sokaklanna   yayılan   kan   kokusunu   duymuş   gibi   öfkeyle, korkuyla, tutkuyla, canı yana yana anlatıyordu. Yaralı bir hayvanın öfkeli çığlıklarını andıran bu konuşma   salondaki   herkes   gibi   Esra'yı   da   etkilemişti.   Göz   ucuyla   meslektaşına   baktı. 

Timothy'nin kızıl bir sakalla örtülü güçlü çenesinin heyecanla titrediğini görünce, "Ne oluyor bu adama ?" diye düşündü merakla. 

"Belki kimi arkeologlar bu tabletleri bir destan, bir masal sayarak   gerçekliği   konusunda tartışma açmaya çalışabilir" divordu
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Amerikalı. "Ama tabletleri çeviren kişi olarak şuna yemin edebilirim ki, Patasana bu yazılan aklının   ve   ruhunun   ışığıyla   yazmıştır.   Aklının   ve   ruhunun   kavradığı   gerçekliği   bütün içtenliğiyle bu  kil tabletlere yansıtmaya çalışmıştır. Size göstermiş olduğumuz bir numaralı 

tablette şunlar yazıyor:

'Yazdıklarım   arasında   gerçeği   yansıtmayan   bir   tek   sözcük   bile  yoktur.   Gerçek   olmayan sözcüklerimi Su Kapısı'ndaki duvara  Kral Pisiris'i övmek için kazıdım, Frigya Kralı Midas'ı 

kandırmak için mektuplara döşedim, Urartu Kralı Rusa'nın kafasını karıştırmak için sıraladım, Asur   Kralı   Sargon'u   kışkırtmak   için   harcadım.   Abartılı,   süslü,   yalan   sözcükleri, pohpohlandıkça   koltukları  kabaran,   bu   adlan   büyük,   kendileri   küçük   kralları   birbirine düşürmek için kullandım. Senin okuyacağın tabletlere o yalan sözcüklerden bir tanesi bile girmemiştir.' 

Ben ona inanıyorum. Patasana günümüz aydınının Öncülerinden biriydi. Çağının sorunlarını 

en   acı   biçimde   yaşamış   olan   bu   devlet  görevlisi   kraldan   bağımsız   düşünebilmeyi   başarmış, katliamlar,  toplu   kıyımlar,   zalimlikler   bir   daha   yaşanmasın   diye   başından   geçenleri   gelecek kuşaklara   aktarmak   istemişti;   hem   de   en   çok   kendisini   eleştirerek,   hem   de   tanrılara   karşı 



gelerek. Patasana insanoğlunun içindeki canavan ilk keşfeden yazarlardan biliydi. Tabletler, bizi kendimize   karşı   uyaran   cümlelerle   doludur.   Bu   yüzden   Patasana   tabletleri   çok   önemli   bir arkeolojik buluntudur. Ama yalnızca arkeoloji için değil, tarih için de, sosyoloji için de, politika için de, etik için de önemlidir, yani insanlık için önemlidir." 

Timothy   sustu,   çakmak   çakmak   yanan   kadifemsi   kara   gözleri  salondakilerin   üzerinde dolaştıktan sonra ellerini yana açarak:

"Önemlidir" diye ekledi, "ama ne yazık ki hiçbir işe yaramayacaktır." 

Salondan   bir   uğultu   yükseldi,   gazeteciler   "Yanlış   mı   duyduk?"   diye   birbirlerine   baktılar. 

Ekiptekilerse  deneyimli   arkeologun  konuşmasını   etkili   kılmak  için   bir   söz   oyunu  yapmaya çalıştığını sandılar. 

"Yanlış   duymadınız"   diye   gürledi   Timothy.   "Nasıl   ki   Honıeros'un   llyada'sı,  Musa'nın Tevrat'ı, İsa'nın İncil'i, Muhammed'in Kuran'ı ve yüzlerce filozofun yazdığı binlerce sayfalık metinler  işe   yararnadıysa,   Patasana'mın   tabletleri   de   insanoğlunun   yüreğindeki   vahşeti durdurmaya yetmeyecektir." 

Esra'nın   merakı,   kaygı   verici   bir   şaşkınlığa   dönüşmüştü.   Gözlerini   ondan   alamıyordu. 

Meslektaşında   bir   olağanüstülük   vardı.  Boyun   damarları   şişmiş,   yüzü   heyecanla   gerilmiş, çenesindeki titreme
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daha da artmıştı, sanki kavga eder gibi konuşuyordu. Hayır, bu onun tanıdığı Timothy değildi. O 

sağduyulu, ağırbaşlı, görmüş geçirmiş arkeolog gitmiş, yerine tutkusuna yenilmiş, öfke dolu duygusal   bir   adam   gelmişti.   Krencker   ile   Bernd   de   neler   olduğunu   anlamaya   çalışarak Amerikalı arkeologa bakıyorlardı. Timothy ise ne arkadaşlarının yadırgayan bakışlarına, ne ardı   ardına   çakan   flaşlara,   ne   de   kendisine   çevrilmiş   kameralara   aldırmadan   anlatmayı 

sürdürüyordu:

"Bütün bu metinler yazıldıktan sonra insanoğlu vahşetini katlayarak sürdürdü. XX. yüzyıl, tarihe   vahşet   çağı   olarak   geçecektir,   insanoğlu   tarihin   hiçbir   döneminde   Nazilerin   yaptığı 

soykırımı yaşamamış, Hiroşima'da olduğu gibi bir anda yüz bin kişiyi yok etmemiştir..." 

Konuşmanın içeriğinin değişmesinden rahatsız olan Krencker, önündeki kâğıda, "Konuyu dağıtıyorsunuz, lütfen toparlayın" diye yazıp Amerikalı arkeologun önüne itti. Yazıyı okuyan Timothy, ne yaptığını bilen bir adamın kararlılığıyla, Krencker'e döndü. 

"Dağıtmıyorum"   dedi,   "Tersine   tam   da   konunun   özünü   anlatıyorum.   Patasana,   insanın düzeleceğine ilişkin umut taşımasaydı bu tabletleri yazmazdı. İnsanlar dilleri, dinleri, ırkları  

farklı oldukları için birbirlerini öldürmesinler  diye yazdı bunları. Öteki büyük metinler de bunun için yazıldı." 

Birden salona döndü, sanki karşısında tek bir insan varmış gibi gazeteci topluluğuna sordu:

"Ama söyler misiniz ne işe yaradı ? Şu anda dünyanın pek çok bölgesinde insanlar toprak için, kâr için, pazarları ele geçirmek  için, dillerin, dinlerin, ırkların ayrılığım bahane ederek birbirlerini   boğazlamıyorlar   mı   ?   Dikkat   edin   aradan   tam   iki   bin   yedi   yüz  yıl   geçmiş, insanoğlu   toprağın,   denizin,   gökyüzünün   gizini   çözmüş   ama   birbirini   öldürmekten vazgeçmemiş.   Milyonlarca   insanı  etkileyen   kutsal   kitapların   yapamadığını   Patasana'nın tabletleri mi yapacak? Buna inanacak kadar saf mısınız?" 

Salonda bir dalgalanma yaşandı, fısıldaşmalar, gülüşmeler oldu. 

"O halde bizi neden buraya çağırdınız ?" diye sordu gazeteci bir kız. "Mademki Patasana'nın tabletleri hiçbir işe yaramayacaktı. Bu kadar insanı İstanbul'dan buraya getirmenin ne anlamı 

var?" 

Profesör Krencker açıklamak istedi ama Timothy izin vermedi:

"Lütfen Profesör, şu anda konuşma hakkı benim. Ben susunca  istediğiniz kadar konuşma fırsatına kavuşacaksınız." 

Sesi öyle buyurgandı ki, yaşlı adam daha fazla ısrar etmedi. Timothy, gazeteci kıza döndü: 592

"Buraya  geldiğiniz  için pişman  olmayacaksınız  küçük hanım" dedi. Yüzünde  gizemli   bir ifade belirmişti. "Burada bulunan hiçbir gazeteci pişman olmayacak. İstanbul'a sıkı bir haberle döneceksiniz. Ama biraz sabırlı olmalısınız." 

iki gazeteci daha soru sormak istedi, Timothy, "Sabır, biraz sabır" diye onları susturduktan sonra konuşmasını kaldığı yerden sürdürdü:

"Patasana,   insanın   yüreğindeki   karanlık   bölgeyi   hissetmişti.  Ama   bunu   nasıl tanımlayacağını   bilmiyordu.   Gelecek   kuşakların  daha   iyi   olacağı   umuduna   sarılarak,   suçu tanrıların üzerine atarak işin içinden çıkmaya çalıştı. Patasana bir aydındı, birçok saf   aydın gibi yazdıklarının insanları etkileyeceği, onları değiştireceği yanılgısına kapılmıştı. Oysa insanın dinden, bilimden, sanattan, felsefeden etkilenerek olumlu yönde değişmesi içi boş, pembe bîr düşten başka bir şey değildir. İnsanı asıl etkileyen ne din, ne   sanat, ne bilimdir. İnsanı asıl etkileyen olgu, Ölümdür." 

Yine sustu. Salondaki fısıldaşrnalar, gülüşmeler kesilmişti. Herkes dikkatle ona bakıyordu. 

"İnsanoğlu   bencil   yaratıkların   en   zekisidir"   diye   çınladı   sesi  küçük   salonda.   "Varlığını 

korumayı her türlü değerin üstünde tutar- Yalnızca bugün için değil her zaman böyle olmuştur bu. Varlığın karşıtıysa  ölümdür. Ve  ölüm ne  kadar  etkileyici, çarpıcı  ve  sıradışı bir  şekilde gerçekleşmişse insanoğlu bundan o kadar çok korkar, o kadar çok etkilenir ama aynı zamanda o kadar çok heyecan duyar. Ölümü hissetmek, ona yakın olmak, ona dokunmak, onu izlemek; insan için bundan daha heyecan verici bir şey yoktur. O yüzden ölüm, yeryüzündeki bütün dillerde en etkili sözcüklerden biridir. Ondan söz edildiğinde, az önce bu salonda olduğu gibi herkes   korkuyla,   saygıyla,   tedirginlikle   susar.   Ölüm,   yaşlı  genç   demeden   bütün   insanların dikkatini üzerinde toplar. Bu yüzden insanları Öldürmemeye ikna etmenin en iyi yolu ne yazık ki öldürmekten geçer. Bir Türk atasözünün de dediği gibi, çivi çiviyi söker." 

Salondaki   kalabalık   dalgalandı.   Gazetecilerin   arasından   homurtular   yükseldi.   Esra'nın yüzündeki kan çekilmişti, duyduklarına inanamamanın yarattığı şoktan çok duyacaklarından endişe ederek, korkulu bir telaşla Timothy'ye bakıyordu. 

"Yani siz öldürmenin iyi bir yöntem olduğunu mu söylüyorsunuz?" diye sordu az önceki genç kız. 

"Evet"   dedi  Tirnothy   doğal   bir   tavırla,   "mesajınızı   vermek   için  Ölümden   daha   etkili   bir yöntem yoktur." 
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"Ama" dedi gazeteci kız elindeki kalemi havaya kaldırarak, "sizin de söylediğiniz gibi bugüne dek yüzlerce kez savaş oldu, milyonlarca kişi öldü, insanlık bundan hiçbir ders çıkarmadı. Yani öldürmek bir işe yaramadı." 

Arkadaşlarının görmeye alışık olmadığı buz gibi bir gülümseme yayıldı Timothy'nin alev alev yanan yüzüne:

"Sadizmin kurucusu olan büyük Fransız felsefecisi Marquis de Sade, 'İşlenilen tek bir cinayet vicdanımızı   sızlatabilir.   Ama   cinayetler   artmaya   başlayınca,   onlarca,   yüzlerce   kez tekrarlanınca,  vicdan   susar'   diyor.   Bu   yüzden   savaşlar   ölümü   sıradanlaştırır.   Oysa   zekice düşünülen cinayetler, ölümü sıradanlıktan kurtardığı gibi insanların ilgisini de üzerinde toplar. 

Size vermek istediğim haber de buydu zaten. Zekice tasarlanmış, ustaca uygulanmış üç cinayeti anlatacağım   size.   Patasana   gibi   pernbe   düşlerle   kendini   oyalamayı   reddeden,   gerçekçi   bir aydının insanlığa sunduğu büyük mesajı ileteceğim." 



Ölümün ardından konunun cinayete gelmesi gazetecilerin iyice dikkat kesilmesine yol açtı. 

"Ne   cinayeti,   siz   neden   bahsediyorsunuz"   diye   atıldı   Profesör  Krencker.   Bıı   saçmalığa dayanamayan yaşlı arkeologun sağ gözü sinirden seğirmeye başlamıştı:

"Lütfen bitirin artık konuşmanızı." 

Yüzünde dünyayı umursamayan bir ifade, dudaklarında aynı soğuk gülümsemeyle:

"Onlara   soralım"   dedi   Timothy,   "eğer   bölgede   işlenilen   cinayetler  hakkında   açıklamalar yapmamı istemiyorlarsa hemen susarım." 

Gazetecilerden yoğun bir uğultu yükseldi. Hepsi anlatmasını istiyordu. 

"Gördünüz" dedi yaşlı meslektaşım küçümseyen gözlerle süzen Timothy. "Onlar cinayetleri öğrenmek istiyorlar." 

Gazetecilere döndü. Soğuk ama minnettar bakışlarla topluluğu süzerek başladı konuşmaya:

"Cinayet haberlerine Patasana'dan daha çok ilgi göstereceğinizden emindim. Yine de beni yanıltmadığınız   için   hepinize   ayrı  ayn   teşekkür   ederim.   Evet   arkadaşlar,   siz   de duymuşsunuzdur,  geçen cuma gününden bu yana bölgede üç önemli cinayet işlendi. Köyün ileri gelenlerinden Hacı Settar minareden atıldı, Korucubaşı Reşat'ın başı kesildi, son olarak da bir bakırcının oğlu bahçesinde asılarak öldürüldü. Yaklaşık bir yıldır tasarlanan cinayetler, bu basın toplantısına yetiştirilmek için beş güne sığdırıldı. Bu cinayetler yetmiş sekiz yıl önce aynı 

biçimde öldürülen üç
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kişiye dikkat çekmek için tasarlandı ve uygulamaya konuldu. Yetmiş sekiz yıl önce aynı bölgede, Papaz Kirkor o zamanlar kilise olan şimdiki caminin çan kulesinden atılmıştı, Ohannes Ağa'nın başı  kesilmiş,   kucağına   verilmişti   ve   Bakırcı   Garo,  dükkânının   kirişine   asılmıştı.  Adlarından anlayacağınız gibi bu kişiler Ermeni'ydi ama cinayetler onların intikamını almak için işlenmedi." 

"Bunu  nereden biliyorsunuz  ?" diye soran uzun boylu televizyon  muhabirinin  tiz   sesiyle bölündü konuşması. 

"Çünkü onları ben öldürdüm" dedi Timothy dudaklarındaki gülümsemeyi yitirmeden. 

Salon derin bir uğultuyla çalkalandı. Esra'nın bakışları bir an   Eşrefe kaydı. O da kendisi gibi büyük bir şaşkınlık içindeydi.  Kaşlan çatılmış, olanları anlamak için aklını zorluyordu. 

Ekipteki öteki insanlar da ondan farklı değildi. Timothy'nin rahatça söylediği bu sözler günlerdir kafalarını kurcalayan,  yüreklerini kemirip duran o lanet  olası bilinmezliği  açıklıyordu.  Ama inanmak   istemiyorlardı,   zihinleri   hiç   beklemedikleri   bir   anda   karşılarına   çıkan   bu   gerçeği kavramak   için   hazır   değildi.   Ne   söyleyeceklerini  bilemeden   bakışlarım   Timothy'ye   kilitl emişlerdi. Bakışlarında hâlâ bir parça  umut vardı. Ondan gelebilecek bir yalanlama, ne den böyle konuştuğuna dair bir açıklama bekliyorlardı. Ama Timothy sözlerinin yarattığı etkinin tadını çıkarmak istercesine susuyordu. Kendini ilk toparlayan Esra oldu. 

"Neler söylüyorsun Timothy ?" dedi gergin, derinlerden gelen bir sesle. 

"Timothy değil" dedi Amerikalı, "Benim adım Armenak Papazyan. Öldürülen Papaz Kirkor'un torunu, aklını kaçıran Dikran Papazyan'ın kimsesizler yurduna bıraktığı, Huriey ailesinin evlat edindiği küçük çocuk. Evet, ben bir zamanların küçük Nadya'sı, şimdinin Gâvur Nadide'si olan o yaşlı kadının yeğeni Armenak Papazyan'ım." 

Gazeteciler ardı ardına deklanşörlerine basarken Yüzbaşı Eşref dahil kazı ekibindekiler ikinci şokun sarsıntısını yaşıyorlardı. Bu defa soru, mavi gözleri hayretten iri iri açılmış Bernd'den geldi:

"Yani bu cinayetleri sen mi işledin ?" 

"Ben   işledim"   dedi.   Bakışlarında   kuşkuya   yer   bırakmayacak   kadar   açık   bir   ifade   vardı. 

"Hepsini ben işledim." 

Ekipteki herkes gibi Bernd de anlamakta güçlük çekiyordu. 



"Yani" dedi, "bölgeye bu insanları öldürmek için mi geldin?" 

"Hayır. Beş yıl önce bu bölgeye geldiğimde cinayet işleyebileceğini aklımın ucundan bile geçmezdi. Oysa Vietnam Savaşı'nda
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bana insan öldürmenin inceliklerini çok iyi öğretmişlerdi. Ve hep ileri saflarda yer alan ben, bu konuda   ne   kadar   yetenekli   olduğumu   göstermiştim.   Ölüme   dokunup   dokunup   çekilmiştim, geceler  boyu   siperlerde   onunla   yan   yana   yatmıştım,   aynı   havayı   solumuş,  aynı   toprağı 

çiğnemiştim. Aramızdaki  mesafe  neredeyse   kalkıyordu.  Bir  gün  beni ele   geçireceğinden  o kadar   emindim  ki,  ondan korkmaktan vazgeçmiştim.  Ama ölüm  sürprizleri  seviyordu,  beni değil ailemi aldı. Beni evlat edinen Hurleyler bir uçak kazasında öldüler. Savaştan sonra ruhsal tedavi görmeme biraz da anne baba bildiğim o iyi insanların ölümü neden oldu. Sanki savaşta yaptıklarımdan dolayı bir güç beni cczanlandırmıştı. 

Klinikten   çıktığımda   tıpkı   kimsesizler   yurdundaki   gibi   yapayalnız   kalmıştım.   Kafamda Yale'de mastır yapmak, iyi bir arkeolog olmak vardı, ama param yoktu. Küçük bir maaşla bir müzede çalışmaya başlamıştım. Birinci yılın sonunda beni tekrar mesleğime döndürecek mucize gerçekleşti. Bir zamanlar babamın delirmesiyle, evi bırakıp kaçan annem sonunda beni buldu. 

Babamı anlattı. Onun Türkiye'den, Fırat kenarındaki bu kasabadan geldiğini söyledi. O andan itibaren Türkiye'yi ziyaret etmeyi kafama  koydum. Ama bu yirmi yıl kadar önceydi ve ben mesleğimi yapmak için yanıp tutuşan genç bir arkeologdum. Annemin sağladığı olanaklarla eğitimimi tamamladım. On beş yıl boyunca çok  sevdiğim   mesleğimle   uğraştım.   Bu  arada kazılar   yaptığım  Irak'tan birkaç kez Türkiye'ye geçtim. Babamın yaşadığı yerleri yakından görme   fırsatını   buldum.   Gördüklerim   ilgimi   çekmişti.   Bölgenin   bütün   geriliğine   karşın insanların sıcaklığı, eski kültürün henüz tümüyle bozulmamış yapısı beni etkiledi. Buraya gelip bir ay kadar kaldım. Amerikan Hastanesi'nin başhekimi David ve  babası Nicholas'la tanıştım. 

Kendi adımı gizleyerek babamın ailesi hakkında bilgi almaya çalıştım. Öğrendiklerim korkunçtu. 

Ama buradaki halka kin duymadım, kimseyi öldürmeyi düşünmedim. Tarihi çok iyi biliyordum. 

Halkların   birbirlerine   nasıl   acımasızca  davrandıklarını   kazılarda   gözlerimle   görmüştüm. 

Olanları unutup, babamın ülkesinde, yaşadığı o eski kültürün izlerini aramaya karar verdim. 

Bunda   beni   terk   eden   karımın   da   payı   olduğunu   söylemeliyim.   O   gittikten   sonra   beni Amerika'ya bağlayan hiçbir şey kalmamıştı. Ve babamın toprakları bana yeni bir yaşam seçeneği sunuyordu. 

Buraya geçici olarak yerleştim. Tanıyınca insanları daha çok  sevdim, onlara ısındım. Bu arada halam Nadide'nin izini de bulmuştum. Kimliğimi gizleyerek onunla görüşmeye başladım. 

Onun
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kınş   kırış   olmuş   yüz   çizgilerine   bakarak,   hiç   görmediğim   babamı  kafamda   canlandırmaya çalıştım, inanırı içimde en küçük bir intikam duygusu yoktu. Ta ki bir gün Antep'e gelirken Osmaniye'de otobüsümüz Kürt gerillalar tarafından çevirilinceye kadar. Yanımda Ömer adında gencecik bir asteğmen oturuyordu. Karısı ve beş yaşındaki kızıyla birlikte yolculuk yapıyordu. 

Antep'e   yeni  atanmıştı,   neşeli   bir   çocuktu,   biraz   İngilizce   biliyordu.  Amerikalı   olduğumu öğrenince   yol   boyunca   ingilizce   konuşup   durdu.   Gerillalar   otobüsümüzü   çevirdiğinde uyuyordu.   Sesleri   duyunca   korkuyla   uyandı.   Otobüse   çıkan   bir   gerilla,   herkesi   süzdükten sonra  kimliklerimize   bakıp   ikimizi   indirdi.   Karısı   ağlayarak   gerillalara  yalvarırken,   ben   de Amerikan vatandaşı olduğumu söyleyerek serbest bırakmalarını rica ettim. Ne onu, ne de beni dinlediler.   Gecenin   karanlığında   hareket   etmeye   hazırlanan   otobüse   baktığımda   gördüğüm son şey, buğulanmış pencereyi eliyle silerek, babasını görmeye çalışan o küçük kızın ürkmüş 



iri gözleri oldu. 

Ellerimizi bağlayarak bizi dağlara sürüklediler. Bütün gece yürüdükten sonra bir mağaraya soktular.   Ellerimizi   çözdüler,   başımıza   silahlı   bir   nöbetçi   diktiler.   Kötü   davranmıyorlardı, kendileri  ne yerse, ne içerse aynısından bize de veriyorlardı. Neyi, kimi, neden beklediğimizi bilmeden iki gün orada kaldık. Ömer yıkılmış  gibiydi, korkudan yaprak gibi titreyerek, bizi öldüreceklerini tekrarlayıp duruyordu. Onu yatıştırmak için, buna izin vermeyeceğimi söyledim. 

Gerillaların lideri olan kişiyle konuşmak istedim, benim bir ajan olduğumu söyleyerek bunu reddettiler.  Akşama  doğru üç  kişilik bir ekip yanımıza  geldi ve hiçbir açıklama  yapmadan Ömer'i   götürmeye   kalktılar.   Ömer   korkuyla   bana   sarıldı.  Ben   de   onu   ayaklarından yakalayarak,   bırakmamaya   çalıştım.   Ama   kollanma   dipçiklerle   vurarak   onu   benden kopardılar. Sürükleyerek götürdüler. 

Vietnam'da da buna benzer çok olay görmüş, yaşamıştım, înfazlara katıldığım bile olmuştu. 

O   zamanlar   kendimi   'Bu   bir   savaş'   diye   avutuyordum.   Sivil   yaşama   dönünce   her   şey normalleşecekti. Peki bu yaşadıklarım neydi? 

Bir gün sonra yine hiçbir açıklama yapmadan aşağıdaki karayoluna indirerek beni serbest bıraktılar. Anıa artık öldürseler de  fark etmezdi. Bir ay boyunca bütün hislerimi yitirmiş gibi dolaştım.  Sonra   düşünmeye  başladım.  Kiliseden  atılan  büyükbabanı,  aklını  kaçıran  babam, yanımda   öldürülen   o   genç   asteğmen,   onun  iri   gözlü,   küçük   kızı   ve   kendim   hakkında düşündüm. Savaşta öldürdüğüm insanlar geldi gözümün Önüne, yaptığım kazılarda bulduğumuz 397

vahşet izlerini anımsadım, bildiğim ne varsa hepsini teker teker gözden geçirdim. Ulaştığım sonuç   klinikte   tedavi   görürken   doktorum   Jerry'nin   bana   söylediklerinden   farklı   değildi: insanoğlu vahşetten hoşlanan acımasız bir yaratıktır. 

Kendimi   onların   dışında   tutmuyordum.   Ben   de   demokrasiyi   savunmak   gibi,   komünizmi yenmek gibi birtakım ülküler adına savaşa katılmıştım, insan öldürmüştüm. Herkes kadar ben de   sorumluydum,   işte   beni   cinayet   projesine   iten   ilk   adım   bu   düşünce  oldu.   İnsanların dikkatini kendilerine, sürekli saldırganlık ve vahşet üreten yüreklerinde ki o karanlık bölgeye çekmeliydim. Çünkü kimse bu karanlık bölgeden söz etmeyi sevmiyordu. İyi, güzel,  yararlı, mükemmel   yaratıklar   olduğumuzu   duymak   hoşumuza   gidiyordu.   Caniliğimize, acımasızlığımıza, bencilliğimize, dar kafalılığımıza, ölüm severliğimize kimse işaret etmiyordu. 

Sanki   bu  kadar   katliam   olmamış,   savaşlar,   vahşetler   yaşanmamış   gibi   ne   kadar   yüce yaratıklar olduğumuz yalanı tekrarlanıp duruyordu. 

Evet   Patasana   gibi   bu   vahşeti   anlatmaya   çalışanlar   da   oldu  ama   onlar  yanlış yöntemi kullandılar.   Bu   yüzden   yazdıkları   hiçbir  işe   yaramadı.   Oysa   ben   yapacağım   uyarının   işe yaramasını istiyordum. Bu yüzden, insanları en çok etkileyen yöntemi, yani ölümü seçtim. Ama zekice,   hayret,   uyandıracak,   geçmişi   anımsatacak   ölümler   olmalıydı   bunlar.   Bu   yüzden büyükbabamın da öldürüldüğü yetmiş sekiz yıl önceki o üç cinayeti model aldım kendime. 

Kesinlikle intikam almak gibi bir niyetim yoktu. Ermenilerin toplu olarak katledildiği doğrudur, ama Türklerin durumunda Ermeniler ya da Kürtler ya da Araplar olsaydı eminim aynı kıyımı 

gerçekleştirmekten kaçınmazlardı. Ben etnik bir öç alıcı değilim. Ben cinayetlerimle insanlara ayna   tutmaya   çalışan   biriyim.   İnsanların   o   aynada   kendi   korkunç   yüzlerini   görmelerini,   bu iğrenç görüntüden kurtulmak için çaba göstermelerini isteyen biriyim..." 

Sözünün   burasında   Timothy'nin   yüzünde   mahcup   bir   ifade   belirdi.   Utangaç   bakışlarını 

Esra'ya çevirdi:

"Kendisinden   defalarca   özür   dilesem   de,   beni   affetmeyeceğini   bildiğim   Esra   Hanım,   o günlerde   bana   kazılarına   katılmayı   teklif   etti.   Tasarladığım   cinayetlerin   bulunduğu   bölgeyi kazıyorlardı,  artık   arkeologluk   yapmamaya   karar   vermiş   olmama   karşın   bu   fırsatı 



kaçıramazdım,   biraz   nazlanır   gibi   göründükten   sonra   önerisini   kabul   ettim.   Çalışmaya başladıktan sonra inanılmaz bir şey oldu, antik kentin kütüphanesinden Patasana'nın tabletleri gibi  önemli bir arkeolojik buluntu çıktı. Basın toplantısı gündeme gelir gelmez, benim tarihî 

misyonumu gerçekleştirme zamanımın
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geldiğini de anladım. Ve o üç kişiyi, haberleri basın toplantısına  yetişsin diye  tıpkı yetmiş 

sekiz yıl önceki cinayetlerdekine benzer şekilde öldürdüm..." 

Öldürdüm,   sözcüğünü   söylerken   Patasana'nın   tabletlerim   çevirdim   der   gibi   huzurluydu. 

Onu izleyen Esra'nınsa yüzü kireç gibi beyazlaşmış, bedeni sarsılmaya başlamıştı. Masanın üstünde  tam   önünde   kavuşturduğu   elleri   zangır   zangır   titriyordu   ama   o  bunun   farkında değildi. Kafasında uçuşan sözcükleri sonunda bir araya getirmeyi başararak:

"Nasıl   bu   kadar   sakin   olabiliyorsun?"   dedi.   Sesi   nefret   yüklüydü.   "O   kadar   insanı 

öldürdükten sonra karşımıza geçip nasıl böyle sakin sakin anlatabiliyorsun?" 

Timothy, genç kadına döndü, gözlerinde ezik, gerçekten pişman olmuş bir ifade vardı. 

"Kemal   için   çok   üzgünüm"   dedi.   "Onu   öldürmeyi   istemezdim.  Ama   kıskançlık   krizine tutulmuştu. Elifle birlikte olduğumu sanarak beni izlemiş. Cinayeti görünce, saldırdı. Kendimi korumak  zorunda   kaldım.   Ölünce   de   basın   toplantısı   ertelenmesin   diye  onu   mağaraya taşıdım." 

"Sorun   sadece   Kemal   değil"   diye   haykırdı   Esra.   Duraksadı.   Ne  yapacağını   bilemeden Anıerikalı'ya bakarak dövünmeyi sürdürdü. "Aman Allahım, ne yaptığının farkında değil misin Timothy?" 

Amerikalı arkeologun kadifemsi kara gözleri üzüntüyle kısıldı. 

"Söylediklerimi   duymadın   mı   ?"  dedi   şaşkınlıkla.   "Bu  benim   görevimdi,   insanlar   o   eski,   o korkunç yanlışı tekrar edip dururken, kollarımı rahatça kavuşturarak daha fazla bekleyemezdim. 

Anlamıyor musun, bunu yapmak zorundaydım." Düş kırıklığı içinde başını salladı: "Yazık, beni en çok senin anlayacağını sanırdım, yanılmışım." 

"Neyi anlayacaktım" diye bağırdı Esra eskisinden daha yüksek bir sesle, "insanlara tuzak kurup, birer birer sinsice öldürmeni mi?.." Hem öfke duyarak hem de acıyarak söylendi: "Ne yaptın Timothy? Sen ne yaptın?.." 

"Ben doğru olanı yaptım" dedi Timothy. Kara gözlerinde o inatçı ışık yemden panldamaya başlamıştı. "Sen bunu anlamasan da ben doğru olanı yaptım." 

Esra soluk almakta güçlük çekiyordu, sözcükler boğazına takılmış gibiydi ama kesik kesik de olsa konuşmayı sürdürdü:

"ölenlerin ne suçu vardı? Hacı Settar'ın ne suçu vardı? Ke mal'in, o zavallı köylünün ne suçu vardı?" 

Yine duraksadı, şaşkınlığını, düş kırıklığını, kızgınlığını dışa vuracak sözcüğü bulamıyordu: 399

"Parkında değil misin sen bir katilsin!" diyebildi ancak. 

Timothy sarsılır gibi oldu ama hemen toparladı kendini. 

"Evet   ben   bir   katilim"   dedi.   Duruşu,   bakışı,   sesi   ironi   yüklüydü.   "Ama   ben   cinayetleri Önlemek için cinayet işleyen bir katilim." 

Esra'nın bakışlarındaki  acıma  duygusu  kayboldu;  ne  durmadan akan gözyaşlarına, ne de gazetecilerin fısıldaşmalanna aldırmadan sözcüklerin üzerine basa basa:

"Bu senin katil olduğun gerçeğini değiştirmez!" dedi. Sesi hiddetle titriyordu: "Anlıyor musun Timothy, sen bir katilsin... Ama yalnızca bir katil değilsin, aynı zamanda bir canisin... Bir... Bir..." 

Yine duraksadı. Öfkesi konuşmasına engel oluyordu. "Sen" dedi,  "sen amacına ulaşmak için arkadaşlarını kandırmaktan bile çekinmeyen bir alçaksın!" 

Tiınothy derin bir kederle uzun uzun baktı genç kadma:

"Haklısın" dedi başını Öne eğerek, "ben zalimler çağında yaşayan bir alçağım." 

Yirmi sekizinci tablet

Ey, alçaklığımı bilen, korkaklığımı tanıyan, düşüncesizliğimin  korkunç sonuçlarını  gören, sabırlı   okurum.   Ben,   tanrılara   karşı  geldim.   Benim   için   tasarladıkları   yazgıyı   değiştirmek istedim.   Onların   yeryüzündeki   temsilcisi   bir   kralın   ölümüne   neden   oldum.  Onlar   da   bana cezaların en korkuncunu verdiler. Beni vicdan azabımın ateşinde yanmaya mahkûm ettiler. 

Hatti  ülkesinin bin tanrısını,  Gökyüzünün Fırtına  Tanrısı  Teşup  ile  karısı  Güneş Tanrıçası 

Hepat'ı, oğullan Şarruma ve Ana Tanrıçamız Kupaba... Evet onlar, senin, benim, yeryüzünün, gökyüzünün,  Fırat'ın  sahibidirler  ama  onlar   iyi  değiller.  Onlar  insanlarla  oynamaktan zevk alan, acıma duygusunu yitirmiş, korkunç yaratıklar. 

Evet kötülük bizdeydi, ama o karanlık duyguyu içimize tanrılar koydu. Bütün bu felaketleri başımıza   onlar   açtı,   krallar   onların  buyruğuyla   savaş  ilan  etti,   insanlar   onların   buyruğuyla öldürdü, eziyet etti, yağmaladı. 

Ben bu" korkağım, bunu biliyorum, ölümümden sonra tanrıların beni affetmeyeceklerini de biliyorum.   Ben   onlara   karşı   geldim   ve   yenildim.   Artık   onlardan   af   dilemeyeceğim. 

Yazacaklanmı   bu  tablete   aktardıktan   sonra   gidip   kendimi   Aşmunikal'ın   attığı   pencereden kayalıklara da atmayacağım. Benim gibi rezil bir adam için bu, çok kahramanca bir davranış  

olur. Ben kahraman değilim. Ben ne büyükbabam Mitannuva gibi sevdiği kadın için her şeyi göze alabilen bir âşık, ne de babam Araras gibi ülkesini koruyabilmek için ölüme gitmekten çekinmeyen soylu bir devlet adamıyım; ben halkına en büyük kötülüğü yapan bir alçak, Hitit ülkesinin gelmiş geçmiş en sinsi hainiyim. Tanrıların bana layık  gördüğü cezayı çekeceğim, dünyanın bu en ağır yükünü, vicdan
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azabımı sırtımda taşıyarak son ana kadar yaşayacağım. 

Ama bu tabletleri insanlar okusun istiyorum. Tanrılara karşı gelsinler, diye değil. Kimsenin benini  gibi  acı  çekmesini   istemem  ama   insanların   tanrıları,   kralları,   kendilerini   tanımalarını 

isterim. Bu yüzden tabletleri yazıyorum. Belki böylece yazgılanyla daha kolay başa çıkarlar. 

Belki   böylece   tanrılar,   krallar,   onları   istedikleri   gibi   güdemezler.   Belki   böylece,   iki   ırmak arasındaki bu verimli topraklan kardeşlerinin kanıyla sulamak yerine sevgiyle  eker biçerler. 

Belki   akıllanır,   ömürlerini   bir   düğüne   dönüştürerek   mutluluk   içinde   yaşarlar.   Belki   gelecek kuşaklara   acıyı   değil   sevinci,   gözyaşını   değil   gülümsemeyi,  kini  değil   sevgiyi,  ölümü  değil, yaşamı kalıt bırakırlar. Belki... 
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