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Genelev Cicekcisi
b 3

Selim’in cesedi iki gecedir cigeklerin arasinda yatiyordu.
Sirtiisti diismustu, ciceklerin saplarini kesmek i¢in kullandi-
g1 bicak kalbine saplanmigtl. Cumartesi gecesi 6ldurildiga-
nu disinuiyorduk. Katil onu 6ldiirdikten sonra kapiy: ¢ekip
¢ikmis olmaliydi. Araya tatil girince ¢icekei bir giin kapah kal-
mis, cesedi bu sabah diikkdnm agmaya gelen ¢irak bulmustu.

Olay mabhallini incelerken arkada bir patirt1 koptu. Orta
yash bir adam, “Sonunda kiydilar ogluma,” diye bagirarak
iceri girmeye calisiyordu. Selim’in babasi olmaliydi. Adam
iceri sokmamaya calisan memurlara onu rahat birakmalari-
n1 s6yledim. Adamcagiz iceri girer girmez oglunun 6listine
kapanarak aglamaya bagladl. Sakinlesince bir sigara yakip
verdim.

Birkac soluk g¢ektikten sonra, ‘“Ogluma kiydilar,” diye ba-
ginyordun. Kimmis ogluna kiyanlar?” diye sordum.

Yash gozleri 6fkeyle parildada.

“Kim olacak,” dedi. “Su asagidaki Tatlicac Remzi denen
pust ile Kullpct Arif pezevengi.”

“Neden 6ldirstinler ki oglunu?”

“Bu diikkan belediyenin, Tatlic1 Remzi’nin de burada g6zt
var. Kirac1 olarak girecek, 6lene kadar burada kalacak. Ama
o6nce bizi cikarmasi lazim. Para teklif etti, kabul etmeyince
beni tehdit etti, ka¢ kere oglumun yolunu kesti. Sonunda Ku-
Itip¢t Arif’le birlik olup 6ldiirdiler yavrumu.”

“Kulipgti Arif’in ne ilgisi var bu isle?”



“Bu Arif denen it, benim oglan1 kumara aligtirmis. Bizim-
ki de saf, kolay para kazanacagim diye baslamis oynamaya.
Once biraz kazandirmislar, sonra da hileyle bor¢clandirmiglar
gocugu.

Borcunu isteyip duruyordu Arif. Tatlhici Remzi’yle arala-
rindan su s1izmaz. Arif bir ara ogluma, ‘Eger diikkdndan ¢1-
karsan borglarini silerim,’ bile dediydi. Bizi diikkandan cika-
ramayinca bas basa verip kiydilar ogluma.”

Go6zl yash babayr oglunun cenazesinin basinda birakip
Ali’yle Tatlic1 Remzi’'nin diikkdnina indik. Tathic1 dikkani ge-
nelevin arka sokaginda yer aliyordu. Remzi kel kafali, posbi-
yikly, iriyan bir adamdi. Polis oldugumuzu 6grenince surat
endiseyle kararda.

“Ciceke¢i Selim’i tanir misin?” diye sordum.

Remzi’nin bir mercimek tanesinden biraz daha irice olan
gozbebekleri tedirginlikle kipirdadi.

“Tanirim tanimasina da benim o ¢ocugun 6ldtirtilmesiyle
hi¢bir alakam yok.”

“Sana alakan var diyen oldu mu?” diye tersledi Ali. “Ama
madem konuyu ag¢tin, s6yle bakalim, cumartesi gecesi nere-
deydin?”

“Gozunizu seveyim Amirim,” diye kekeledi Remzi, “ina-
nin benim bu isle ilgim yoktur.”

“Birak s1zlanmay1 da cevap ver,” diye giirledi Ali. “Cumar-
tesi gecesi neredeydin?”

Remzi yutkunarak hatirlamaya caligt.

“Cumartesi.. Cumartesi... Tamam hatirladim. Cumartesi
Kivircik Bedriye’'nin yanindaydim.”

“Kivircik Bedriye de kim?”

Goézlerinde yi1lisik bir ifade belirdi.

“Kivircik Bedriye, benim dostum. Onun yanindaydim,
inanmazsaniz sorun. Asagida calisir.”

Asag1 dedigi yer, genelev.

“Peki,” dedim. “Kuliip¢ti Arif’i tanir misin?”

“Tanirim, ara sira kuliibtine giderim.”

“Arif’le birlikte bu Selim’e dismanlik gtidermissiniz. Onu
tehdit etmigsiniz, seni 6ldtirtiriz, demissiniz.”

“Killiyen yalan. Bu Selim gevsek oglan. Kumar oynar, bor-
cunu vermez. S6z verir, s6ziinde durmaz. Ayiptir s6ylemesi,
dikkdni bana devretmesi icin zar attik, kaybetti. Ama dik-



kani devretmedi. Arif’ten diinya kadar bor¢ para aldi, kurus
6demedi.”

“Kumar oynamanin su¢ oldugunu bilmiyor musun?” diye
azarladi Ali.

Yalaka bir gilimseme belirdi Remzi’'nin ince dudakla-
rinda,

“Kumar dediysem kendi aramizda kiigiik bir oyun Ami-
rim,” diye mirildanda.

Parmak izinin alinmasi, ifadesinin zapta gecirilmesi icin
Remzi’yi merkeze génderdikten sonra Ali’yi Kultip¢t Arif’in
yerineyollayip ben de genelevin yolunu tuttum. Kapidaki bek-
¢iye kimligimi gésterip Kivircik Bedriye’nin evini sordum.

Sokagin basindaymis, ilk deneyimini yasamaya gelmis,
yuzu sivilceli liseli cocuklardan miizmin bekérlara, karisi cin-
sel iligkiden sogumus geckin amcalara, paralar1 olmadigi i¢in
g6z banyosuyla yetinen baldin ¢iplaklara kadar her yastan
erkegin sehvetle kipirdandig: kalabaligin i¢ine daldim. Kivir-
cik Bedriye’nin calistigl evin kapisinin 6ni de 6tekiler gibi
hincahing doluydu. Cam kapidan bakinca, kii¢iik salonda, ete
susamis misterilerine davetkar bakiglar atan, bununla da ye-
tinmeyip, ylzlerine seksi bir ifade verip, gégiislerini, bacakla-
rin gosteren yar ¢iplak hayat kadinlan géziime ¢arpti.

Hayli geckin bir patronice, “Hadi beyler hadi, bu kadar
bakmak yeter. Simdi icraat zamani,” diye miisterilerini yu-
reklendirmeye calisiyordu.

Kalabalig1 yarip iceri girdigimde, kirkh yaslarinda, ydza
asir1 makyajli, ciplak memeleri ¢coktan pérsiimis, tizerinde
yalnizca siyah bir kiilot olan kadin, “Iste benim erkegim,” di-
yerek yaklasti. “Gel kocacigim, odamiza ¢ikalim.”

“Kusura bakma ama ben Kivircik Bedriye’yi ariyorum,”
dedim. Yizi kiskanghkla carpildi

“Kivircik Bedriye bugiin calismiyor. Sen Parlak Celile’ye
gel, pisman olmazsin.”

“Bana Kivircik lazim.”

“Ne laf anlamaz adamsin yahu, anlamiyor musun ayol, ka-
din aybasil, isini biz gérelim.”

Baktim olacak gibi degil, kendimi tamittim. Polis oldugu-
mu 6grenince kadinin rengi atti. Aninda geri ¢ekildi. Onun
yerini en az ylz yirmi kiloluk bir kadin aldi.



“Buyurun Baskomiserim,” dedi kadin saygih bir tavirla.
“Bunlar benim kizlarim. Ne icin aramistiniz Kivircik Bedri-
ye'yi?”

“Bir iki sorum var,” diye kestirip attim.

Laubali olmayacagimi anlayan patronice, az 6nce beni
tavlamaya calisan kadina ddénerek, “Baskomiseri, Kivircik’in
odasina goétir Celile,” dedi.

Parlak Celile’nin bu gérevi istemedigi her halinden belli
oluyordu ama kars1 cikmada.

“Buyurun,” diyerek 6niime diistti. Dar merdivenlerden
ikinci kata c¢iktik. Koridorun sonundaki odadayd: Kivircik
Bedriye. Parlak Celile’den en az on yas daha gencti, daha
alimhyd), daha diriydi. Kapiy1 agip karsisinda benimle Parlak
Celile’yi goériince, “Bugin ¢alismadigimi bilmiyor musun?”
diye cikisti meslektasina. Gen¢ olmanin, alimhh olmanin,
kendisine meslektasinl azarlama hakki verdigini distintiyor
olmaliydi. Ama Celile altta kalacak bir kadina hi¢ benzemi-
yordu.

“Biliyoruz,” dedi. “Bu, miisteri degil, komiser. Basin bela-
da kizim. Seni sorguya cekecek.”

Bedriye’nin goézlerindeki kiistahlik yerini tedirginlige bi-
rakti1 ama meydan okumaktan da vazge¢cmedi. Dik dik yuzu-
me bakarak, “Ne soracaksin bana?” dedi.

“Tatlic1 Remzi cumartesi gecesi senin yaninda miydi?”

Hi¢ distinmeden yanitladi.

“Evet,” dedi, “sabaha kadar birlikteydik. Su¢ mu?”

“Suc degil ama yalan sdyliiyorsan basin biiytk belaya gi-
rer. Ortada bir cinayet var. Bir insan 6ldurildd.”

Inanmiyormus gibi stizdi beni.

“Kimmis o éldurtilen?”

“Cicekgi Selim.”

“Cicek¢i Selim mi?” Durdu, Celile’ye déndi. “Kiz bu se-
ninki degil mi? Yazik olmus cocuga.”

Ben de merakla Celile’ye baktim. Celile telaslanmigti.

“Nereden benimki oluyormus deli kari,” diye tersledi
arkadasini. “Komiserin yaninda abuk sabuk konusma.”

“Niye kiz,” dedi Bedriye. “Haftanin yedi giinu ¢icek gén-
dermiyor muydu sana?”

“Sa¢malama, komiser de dostum sanacak.”



“Neymis bu cicek meselesi?” diye sordum daha fazla daya-
namayarak.

“Hii¢ Komiserim,” dedi Parlak Celile, sonra géz kirparak
ekledi. “Oviinmek gibi olmasin ama tutkunum coktur. Her
gin cicek yollar dururlar. Cigekler de Selim’in oradan gelirdi.
Onu séyliyor, bu kar1.”

Bedriye laf yetistirmekte gecikmedi.

“Ciceklerin Selim’in oradan geldigi dogru ama onlar
tutkunlar1 mi yolluyor, yoksa baskas1 mi, orasini Allah bilir.”

“Bakma sen bunun konugsmasina Amirim,” dedi Parlak
Celile. “Ona cicek gelmiyor ya, beni kiskaniyor.”

Kadinlarin ¢cekismesine karismadim, lstiime vazife degil-
di. Tathcinin verdigi ifadenin dogru oldugu kanitlandigina
gore, artik buradan ayrlabilirdim.

Genelevden ¢ikinca merkeze déndim. Cinayet mahallin-
de bulunanlar ¢oktan laboratuvara génderilmis, calismalar
baglamisgti. 11k sonug bicagin tizerindeki parmak iziyle Tatlici
Remzi’ninkilerin uyusmadigiydi. Yine de yardimcim dén-
meden biraktirmadim adami. Ali de ¢ok gecikmedi zaten.

“Kulipci Arif’i getirdim,” dedi. “Cumartesi gecesi evde
oldugunu séyledi. Ama géren kimse yok. Durumunu kusku-
lu bulup aldim.”

“lyi yapmigsin, bir de ben konusayim su herifle.”

Kuliipcu Arif, Tathici Remzi’'nin tersine, ufak tefekti, gur,
kizil saclar vardi.

“Neden d6ldirdin Selim’i?” diye sordum.

Surat allak bullak oldu.

“Ne Selim’i, ne cinayeti abi?”

“Birak maval okumay,” diyerek kestim séziini. “Tathci
Remzi her seyi anlatti. Selim’in sana borcu varmis, oglan pa-
rayl vermeyince...”

“Yalan abi, ben cinayet isine bulasmam. Remzi yaptiysa bil-
mem ama Allah Kuran carpsin, ben kimseyi 6ldiirmedim.”

“Peki bu borg¢ hikdyesi ne?” diyerek Ali de katild1 sorguya.

“Bor¢ dediginiz 700 - 800 milyon bir para. Bunun i¢in in-
san Oldurilir mi? Hem Selim’le anlasmistik. Kerhanedeki
bir karidan alacag) varmis. Bu hafta 6deyecekti borcunu.”

“Belki de,” diyerek bana déndu Ali. Yiziine iyi polisi oyna-
digr zamanlardaki sevecen ifadeyi takinmisti. “Selim’i Remzi



6ldirmustir Amirim. Sugu da bu garibanin tlizerine atmaya
cahsiyor.”

Arif umutla bir Ali’ye, bir bana bakti.

“Kimsenin giinahin1 almayayim ama Remzi o dikkam
cok istiyordu,” diye mirildandi. Pagay:1 kurtarmak icin anin-
da satmigt1 arkadasini. Ali, zanlinin omuzlarini tutarak, géz-
lerinin icine bakti.

“Belki seni bu isten kurtaririz,” dedi. Sesi iyice yumusamas-
t1. “Ama bize kanit lazim. Sen Remzi’nin agzindan, Selim’i
6ldiririm filan gibilerinden laflar duydun mu?”

“Yok duymadim... Ama...”

“Ama...”

“Selim’i diikkdndan c¢ikaramayinca her yola basvurmus-
tu Remzi. Hatta bir ara diikkdnin kapisinin altindan tehdit
mektuplar atmisti. Selim o mektuplarn sakladigini sGylemis-
ti bana. Belki onlar1 bulursaniz... Ama nasll ispat edeceksiniz
Remzi’'nin yazdigini?”

“Oras1 kolay,” diyerek toparlandik. “Yeter ki Selim mek-
tuplar1 atmamis olsun.”

Cicekci dikkaninda Selim’in Uzilintili babas1 ortalig:
toparlamaya calisiyordu. Derdimizi anlatinca bize yardimci
oldu. Masanin ¢ekmecelerine, arkadaki kiicik kasaya baktik,
musteri hesap defterinden baska bir sey bulamadik. Arif’in
sOyledigi mektuplardan eser yoktu. Belki katil onlar1 da ya-
ninda gotirmisti. Masada oturmus defteri karistirirken,
sayfalardan birinin iistiinde Parlak Celile adim okudum. Ka-
din 800 milyon kadar bor¢lu gériiniliyordu. Ne borcuymus
bu diye merakla bakinca, kadina her gin cicek gittigini gor-
dim. Kafam karigsmisti, Kivircik Bedriye’nin, “Cicekleri ona
tutkunlar mi yolluyor, yoksa baskas1 mi, orasini Allah bilir,”
sOzleri kulaklarimda yankilandi. Kadin her giin kendi kendi-
ne cigek yollatmisti. O anda, Celile’nin polis oldugumu du-
yunca nasil panikledigini de hatirladim.

“Hadi, geneleve gidiyoruz,” dedim Ali’ye. Zavall yardim-
cum ne demek istedigimi anlamamig, tuhaf tuhaf ytiziime
bakt1 ama beni izlemekten de geri durmada.

Beni yeniden karsisinda géren Parlak Celile’nin rengi atar
gibi oldu, ama kendini toparlayarak, “Yine Kivircik Bedriye’yi
mi goreceksin?” diye sordu.

“Hay1r,” dedim, “bu defa isim seninle.”



Koyu rimelli gézleri korkuyla biiyudi.

“Uzerine bir seyler giyin de konusalim.”

“Giyinmeme gerek yok,” dedi, “bu benim is kiyafetim. Ne
soracaksan sor.”

“Daha rahat bir yer yok mu? Bu kadar insanin arasinda mi
konusacagiz.”

“Burada da konusabiliriz,” diye diklendi.

“Ama,” dedim yaklasarak, “arkadaslarinin ¢igekleri kimin
yolladigimi bilmesini istemezsin.”

Yiziindeki kistah ifade aninda degisti, sesini alcaltarak,
“Tamam,” dedi, “gelin yukar1 ¢cikalim.”

Celile’nin miusteri kabul ettigi odaya girer girmez, “Seni
Selim’i 6ldirmekten tutukluyoruz,” dedim.

Inkdra kalkisiyordu ki, “Bos yere yalan sGyleme,” diye
susturdum onu. “Bicagin lizerinde parmak izlerini bulduk.”
Oyunum tutmustu. Kars1 cikmadi, parmak izim sizde yok,
nasil karsilastirdiniz diye sormadi bile. Sadece kollarim iri
damarlarn goériinen sarkik memelerinin tizerinde kavustura-
rak ytliziime bakti. Ofkeyle, kinle degil, kendinden emin bir
tavirla bakti. Bu ezilmis, horlanmis hayat kadininin gézlerin-
deki gii¢ beni udrkitti. O sormadan, neden tutukladigimizi
aciklama geregi duydum.

“Onu 800 milyon i¢in 6ldirdun. Cigekler ytiztinden borg-
lanmistin ama 6deyemiyordun.”

Ac1 aa1 gildu.

“Onu para icin 6ldiirmedim,” dedi. “Para i¢cin adam 6ldtr-
mem ben. Bedenimi satarim ama para i¢in cana kiymam. Se-
lim onurumla oynamaya kalkti.

‘Borcunu iki katina ¢ikarip, 6demezsen ¢icekleri kendine
gonderdigini bilittin kerhaneye yayarim,’ dedi.

Cumartesi gecesi onunla konusmaya gittim.

‘Yapma,’ dedim. ‘Artik yaslandim, miisterilerim eskisi gibi
cok degil, bana zaman ver, istedigin paray1 6deyecegim.’

Dinlemedi, onun da borcu varmis. Bagkasindan bulmahy-
mis1m, olmazsa bankadan kredi cekmeliymisim. ‘Yapamam,’
dedim. Aldirmada.

‘Bana orospuluk yapma. Seni biitiin arkadaslarina rezil
ederim,” dedi. Ben de masanin tlizerindeki bicag: kaptigim
gibi sapladim kalbine.”






Kardesim Oliim...
€

Bunca yillik meslek hayatimda alisamadigim mekanlar-
dan biri de morgdur. Defalarca gelmis olmama, hatta kimi
zaman otopsilere katilmama ragmen ne zaman yolum beyaz
fayanslarla kapli, bu tuhaf kokulu mekéana disse, bedenim
adlandiramadigim bir Urpertiyle titrer, tiiyylerim diken diken
olur. Kayip kocasini arayan Stkran Hanim’la birlikte morg
kapisindan iceri adimimi atar atmaz parmaklarimin ucun-
dan saclarnmin teline kadar btittin bedenim o tuhaf trper-
tiyle kaplandi. Sanki ensemden iceriye soguk rizgarlar esi-
yormus gibi titremeye basladim. Ama kendimi birakmadim.
Cozmek zorunda oldugum ise yogunlasip tedirginligimi giz-
lemeye calisarak, biirosunda sikintiyla pineklemekte olan
morg gorevlisi Abidin’in karsisina dikildim.

“Buyurun Bagkomiserim,” diyerek ayaga kalkt1 beni gortr
gormez.

“Merhaba Abidin,” dedim giilimseyerek. “lki giin 6nce
denizden c¢ikartilan erkek cesedine bakmak istiyoruz.”

“Hangisine?” diye sordu Abidin. “Sarisina mi, esmere mi?”

Stkran Hanim ¢evresinde kirigsikliklarin belirmeye bagsla-
digh tedirgin gézlerini ytiziime dikerek, “Sarisin,” dedi duyu-
lur duyulmaz bir sesle. “Salim sarigindir.”

Abidin’in ablak suratinda kararsiz bir ifade belirir gibi
oldu ama istifini bozmada.

“Tamam, buyurun gidelim Baskomiserim,” diyerek 6ni-
miize disti. Beyaz floresanlarin aydinlattigl uzun koridor



boyunca ytirirken, Abidin’in kadinin dikkatini ¢cekmeden
bana yaklasmaya calistigini sezinledim. Ben de ona yakin
durmaya calistim. Yanilmamistim:

“Baskomiserim,” diye fisildadi1 kulagima. “Bakacagimiz
ceset suda kalmis, facasi iyice bozulmus. Gercekten de koca-
siysa kadin bu gériinttiye dayanamayabilir.”

“Ne yapabiliriz ki, bagka caremiz yok.”

Konusurken Stikran Hanim’la aramizdaki mesafeyi koru-
yarak sesimi iyice kismistim. Ama bunun bir yarar1 olmadi.
Fisilldasmamiz Stikran Hanim’in dikkatini ¢ekti. Nazikce gu-
limseyerek Abidin’le konusmayi kestim. Cesetlerin konuldu-
gu salona girince Stikran Hanim’in da ytziinin benimki gibi
sarardigin fark ettim. Kendi derdimi unutarak kadinin kolu-
na girdim. Hi¢ yadirgamadan, minnetle bakt1 bana.

Abidin sanki 6lilerin arasinda degil de, bir marketin et
deposundaymis gibi rahat hareketlerle oday:1 enlemesine
gecerek buzluklardan en uctakinin metal kapagini act1. Biz
yanina yaklasincaya kadar da icindeki sedyeyi disar1 gekti.
Sedyede yatan cesedin lizeri beyaz bir bezle 6rtiilmiisti, sa-
dece ayaklar1 disaridaydi. Abidin bakiglarin1 ytziime dike-
rek, “acayim m1” gibilerden ytiziime bakinca, burada daha
fazla takilmamak i¢in, evet anlamina gelecek sekilde basimi
salladim. Abidin, o hayran oldugum dogalligiyla usulca ¢ekti
ortiiyld. Suda sisip sar ile agik yesil arasi bir renge déntisen
ceset biitiin ciplakligiyla seriliverdi gézlerimizin 6ntine. Ik
fark ettigim, boynunda koyu bir morlugun ¢evreledigi derin
bir yara iziydi. Bicak ya da ustura gibi keskin bir aletle a¢il-
misti. Olﬁm nedeni bu kesik olmali diye diistintirken, Stikran
Hanim’in sarsildigini hissettim, koluna daha siki sarildim.
Kisa bir duraksamadan sonra, kadin boguk bir sesle bir sey-
ler sdyledi. S6zcuikleri tam olarak isitemesem de higkiriklarla
bogulan sesinden kocasi Salim’i teghis ettigini anladim. Ama
emin olmak i¢in yine de sormak zorundaydim.

“O mu, esiniz Salim Bey mi?”

Sorumu sézcuklerle degil, basin1 sallayarak yanitladi.
Kadincagiz1 hemen morgdan ¢ikardim. Igerdeki 6ltim kokan
atmosferin tersine, disarida insana yasama istegi asilayan
piril pirl bir giin hikiim sirdyordu. Ama zavall1 kadinin,
ne bu gizelim sonbahar glinesinin, ne de denizden esen 11k
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riizgarin farkina varacak hali yoktu. Ancak dakikalarca agla-
diktan sonra konusabilecek gticii buldu kendinde.

“Beyaz egya ticaretiyle ugrasiyordu Salim,” dedi i¢ini ¢eke-
rek. “Birka¢ aydir isleri kétiiledi. Evdeki esyalarimiza kadar
haciz geldi. Bor¢lular kapimiz1 asindirip duruyordu...”

“Borclulardan sizi tehdit eden kimse var miydi1?” diye sor-
dum.

“Son zamanlarda Salim’i birileri telefonla ariyordu. Te-
lefonla konustuktan sonra Salim’in beti benzi atiyor, mora-
li bozuluyordu. Ne oldugunu sordugumda bana hicbir sey
anlatmiyordu. Zaten Salim icine kapanik biriydi, evde pek
konusmazdi. Hele islerinden hi¢ s6z etmezdi. Ama bir giin
telefonu ben a¢tim. Karsimda Tirkgesi bozuk bir adam varda.
Salim’i sordu. Kocam uyuyordu. Rahatsi1z etmek istemedim.

‘Salim yok, kim ariyor?’ dedim.

‘Keke¢ Kerim, dersin, o bilir,” dedi. Tam telefonu kapata-
cakken, ‘Dur bir dakika Hanim,’ diyerek stirdiirdi konusma-
sin1, ‘Kocana séyle, borcunu bir an énce 6desin, yoksa kétu
olacak!

Sasirmistim, korkmustum, yine de, ‘Ne demek istiyorsu-
nuz? diye sormadan edemedim ama adam dinlemeden ka-
patt1 telefonu.”

Stkran Hanim sanki o an1 yasiyormus gibiydi, sesi titre-
meye baslamis, ytzi gerginlesmisti. Keke¢ Kerim’in adini
duymustum. Eski ulkicy, simdinin ¢ek-senet tahsilatiyla ug-
rasan yeniyetme mafya bozuntularindan biriydi. Salim’i o
6ldirmus olabilir miydi?

“Kocaniza anlattiniz mi1 bu konusmay1?” diye sordum $uk-
ran Hanim’a.

“Tabii anlattim. Salim, ‘Merak etme, densizin biri, ben o
meseleyi yarin halledecegim,’” dedi. Ama halledemedi. Zaval-
11 Salim’i 6ldtrdiler iste.”

“Bu Keke¢ Kerim'’le kocanizin ne gibi bir iligkisi varda, bi-
liyor musunuz?”

“Bilmiyorum, rahmetli beni lizmemek icin olsa gerek,
islerinden hi¢ bahsetmezdi.”

“Peki kim bilir bu iliskiyi?”

Stikran Hanim 1slak gézlerini elindeki mendille kurula-
diktan sonra derin bir nefes alip bir stire diistindii.
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“Belki,” dedi gli¢siiz bir sesle, “belki eski ortagi Stikri Abi
bilir.”

“Nerede bulurum bu $ikri’ya?”

“Kuyumculuk yapar, Salim’in magazasinin yaninda.”

Ogleden sonra Ali’yle Kadikdy’lin en islek caddelerinden
birinde yer alan Salim’in magazasina gittik. Magazanin ko-
caman tabelasl yliz metre 6teden bile segiliyordu. Ama yak-
lasinca i¢inin bos oldugunu gérdik; alacaklhlar ellerine ne
gecirmislerse alip gétiirmiislerdi.

Yandaki genis vitrinli kuyumcu, Salimin eski ortagi
Sikri’nin dikkani olmaliydi Ali’yle birlikte girdik igeriye.
Iclerinde altin bilezikler, yuzukler, kiipeler, zincirler, pahalh
saatlerin sergilendigi karsihkl iki cam tezgahin arkasinda
alt1 kisi calisiyordu. Bizi miisteri sanarak giltimseyen tezgah-
tar, Stikri Beyi sorunca, icerdeki odada oturan esmer, uzun
boylu adami gésterdi.

Sikru Bey 6nce ilgisiz bir tavirla karsilad: bizi ama polis
oldugumuzu 6grenince tedirginlesti. Onun bu tavr ikimizin
de g6ziinden kacmamast.

“Salim’i sorusturuyoruz,” diyerek séyle bir yokladim. “Or-
takmigsiniz galiba?”

“Eskiden,” diye dtizeltti. “Isler ytiriimeyince ben kuyum-
culuga dé6ndim.”

“Isabetli bir karar. Yoksa su anda siz de onun gibi morgda
yatiyor olabilirdiniz.”

“Mo... mo... morgda m1?” diye kekeledi beti benzi atan
Sukru.

“Evet, morgda,” dedi Ali, lafa karigarak. “Girtlag: kesildik-
ten sonra denize atilmis.”

“Olmiis mi?”

“Yoo, havalar sicak ya, serinlemek i¢cin yatmis buzhaneye.”

Ali’nin alayci tavrindan sikilan $tikri yardim dileyen goéz-
lerini ytzime dikerek, “N’oluyor, agiklar misiniz litfen?”
diye mirldanda.

Olanlan anlattim. Dehset yukli bir ifadeyle, soluk alma-
dan dinledi anlattiklarima.

“Olamaz,” diye sGylenmeye bagladi. “Bu olamaz.”

“Ne yazik ki oldu,” dedim. “Eski ortagi oldugunuza gére
bilirsiniz, kime borcu vardi?”
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“Ne... Ne dediniz?” diye séylendi dalginlhigindan kurtul-
maya calisan Sukru.

“Salim’i alacaklilar1 Sldiirmis olmali. Kimlere borcu var-
d1?”

“Cok kisiye borcu vardi. Ama bunlarin i¢inde en biiytik
yekilnu, bir ay 6nce ... Bankasi’ndan aldig1 kredi olusturu-
yordu.”

“Bir ay 6nce mi?” diye sordum saskinhkla. “Stikran Hanim
kocasinin birka¢ aydir sikint1 icinde oldugunu séylemisti.
Banka, Salim’in krizde oldugunu bile bile nasil kredi verdi?”

“Banka Mtdiresi Emel Hanim'’la arasi iyiydi,” dedi.

“Nasil iyiydi?” diye sordu Ali. “Anlayacagimiz gibi konus
babacigim.”

Sukri ilk soku atlatmis gibiydi.

“Salim yakisikhh adamdi, kadin kolaylik géstermistir.”

Capkinlik konusu agildiginda biz erkeklerin suratina ya-
yilan o aptal ifadeyi takinan Ali, “Yaa 6yle mi?” dedi. Sesi
Salim’i takdir eden bir tona buirinmustu.

“Bir kadina iftira etmeye utanmiyor musunuz?” diye ¢ikis-
mak zorunda kaldim.

“Iftira degil Bagkomiserim,” diye aciklamaya caligt1 SUKrti.
“Kadin Salim’in sevgilisiydi. Buradaki btittin esnaf biliyor.”

“Birak simdi esnafl. Bayilirsiniz béyle dedikodulara,” di-
yecek oldum.

“Bir dakika Baskomiserim, burada kaniti1 var,” diyerek
ayaga kalkti. Kasay1 acty, iginden bir fotograf ¢ikardi. Fotog-
rafta Stikru ile Salim, yanlarinda da iki kadin vardi. Kadinlar
hic¢ cekinmeden onlarla yanak yanaga dudak dudaga poz ver-
mislerdi.

“Goérdiniz mu?” diyerek sisindi $ikri. “Dedigim gibi,
kadin onun sevgilisiydi. Salim yalan sdyleyerek kandirmigtir
kadincagizi. Kadin da bir kolayhk géstermistir artik.”

“Gosterdigi kolayhk kag lira acaba?”’diye sordu Ali.

“Sanirnm iki ytz milyar kadar,” dedi Sukru.

“Cok para,” diye mirildandi Ali. “Biz de istesek ayn1 kolay-
hg1 gosterir mi?”

“Yerinizde olsam bunu istemezdim. Salim’in hayatina mal
oldu bu kolayhk.”

Stikri’'nin ne demek istedigini anlamamigtim.

13



“Sizce Salim’i banka mi 6ldiirtti?” diye sordum.

“Banka degil ama ¢eklerini tahsil etsin diye kiraladiklari
cek-senet mafyasi.”

“Bankalarin béyle islere bulasacagini sanmiyorum,” diye
kars1 cikacak oldum.

“Yapmayin Bagskomiserim, mafya olmasa bu piyasada yap-
rak kimildamaz.”

Dogru séyliyordu, ne yazik ki vatandas artik islerini dev-
lete ¢6zdiirmek yerine, Keke¢ Kerim gibi zibidilere gidiyor-
du. Onemsiz birka¢ soru daha sorup kalktik Stikrii’niin ya-
nindan. Tabii, gésterdigi fotografi da yanimiza alarak. Once
bankanin Bahariye subesine ugradik. Emel Hanim’1 gérev-
den aldiklarim sdylediler, kadinin adresini aldiktan sonra
evinin yolunu tuttuk.

Fotograftan pek anlasilmiyordu ama oldukca giizel bir ka-
dindi Emel. Otuz bes yasindaydi ama daha geng gésteriyor-
du. Bizi sicak bir tavirla karsiladi. Ozel karisim, hos kokulu
bir cay ikram etti.

“Salim’le ne zaman tanistin1z?” diye sordum cayimdan
bir yudum aldiktan sonra.

“Birkag¢ yildir tanisiyoruz,” dedi Emel hi¢ duraksamadan.
“lyi misterimizdi.”

“Onun bor¢lu oldugunu bilmiyor muydunuz, nasil kredi
verebildiniz?”

“Iki villa ile bir yazlig1 ipotek ettik. Ama bu taginmazlar
meger ona ait degilmis.”

“Anlayamiyorum,” diyerek atildi1 Ali. “Yillarin bankasi na-
s1l bu kadar kolay kandirilir.”

“Bana sahte tapular gostermis. Belgelerin sahte oldugunu
nasll bilebilirdim ki?”

“Arastirmak akliniza gelmedi mi?” diye Emel’i sikistirma-
y1 stiirdtirdu Ali.

“Guven veren bir insandi Salim,” dedi Emel. Sesinin titre-
meye basladigl ikimizin de dikkatinden kagmamuisti. “Banka-
mizla iligkileri hep iyi olmus. Ona glivendim.”

“Glvendiniz mi, yani bankadaki bir kurul mu, yoksa siz
mi?”

“Ben karar verdim,” dedi Emel ezik bir tavirla.
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“Sizi nasil kandirdi Emel Hanim?” diye sordum birden
ciddileserek.

“Anlattigim gibi, gliven veren biri...” diyerek yalanim
stirdirmeye calist1.

“Bosuna gizlemeye kalkismayin,” dedim cebimden cikar-
digim fotografi ona uzatirken. Bunu sdylerken elimden gel-
digince kibar olmaya calismigtim. “lligkinizi biliyoruz. Bize
gercegi anlatirsaniz sizin yarariniza olur.”

“Ne olur o fotograf1 gazetelere vermeyin. Annem ¢ok yasli,
bunu kaldiramaz.”

“Merak etmeyin,” dedim babacan bir tavirla. “Size sz,
hic¢bir gazeteci bu resme ulasamayacak.”

“Salim beni kandirdi,” dedi Emel. Uzunca bir stire diistin-
dikten sonra baslamist1 konusmaya. “Bana delice asik oldu-
gunu soyliiyordu. Karisini1 bosayacagini, yakinda ikimizin ev-
lenecegini séyltiyordu. ‘Ama 6nce borc¢larimdan kurtulmali,
islerimi yoluna koymaliyim,’” diyordu. Ona inandim, kisisel
yetkimi kétiiye kullanarak krediyi verdim...”

Sustu. Bas1 6ne dliismuistu.

“Keske vermeseymisim,” diye sdylendi sonra, sanki bi-
zimle degil de kendi kendine konusuyordu. “Olan bana oldu.
Onurumu, meslegimi, her seyimi kaybettim.”

Basini kaldird, simdi gézlerinde 6fke varda.

“Umarim banka, o alcaktan parasini alir da ben de gérevi-
me geri dénerim.”

“Nasil alacak banka parasim1?” diye sordu Ali. “Mafya
yardimiyla mi?”

“Ne demek istediginizi anlamadim?” dedi kadin gitizel
gozlerini iri iri acarak.

“Mafya diyorum, bankaniz tahsilatlarda yeraltindaki kisi-
lere basvurmaz mi?”

“Haynr, kesinlikle hayir! Biz alacaklarimizi yasal yollardan
toplamaya ¢alisiriz,” dedi kadin, bicimli kaslan ilk kez catihi-
yordu. “Neden bana bu sorular1 soruyorsunuz?”

“Cunku Salim 6ldirildi,” diye atildim.

“Oldirildd mii?” dedi Emel saskinlikla. “Yani Salim 61dd
mu?”

Go6zim kadinin tizerindeydi, bu haberi ilk kez duyuyor gi-
biydi. Yiiziinin bir an keder bulutlanyla gélgelendigini bile
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sOyleyebilirim. Ama bu meslekte gecirdigim yillar gériintise
aldirmamak gerektigini hi¢c aklhmdan ¢ikmayacak sekilde 6g-
retmisti bana.

“Ee... emin misiniz?” diye yineledi Emel. Bakislarnmizdan
evet yanit1 alinca gézlerinden yaslar akmaya baglada.

“Demek beni aldatmamis,” diye mirildandi. “Demek beni
gercekten de seviyormus. Demek diirist bir insanmas.”

“Ondan emin degiliz,” dedi Ali. “Zaten bu meselede hic-
bir seyden emin degiliz. Sadece Salim’in mafya tarafindan
oldurildigini distinliyoruz.” Ardindan kinayeli bir sesle
ekledi. “En 6nemli soru da mafyay1 kimin tuttugu.”

“Banka kesinlikle bdyle bir sey yapmaz.”

“Ya siz?”

“Nasil bdyle bir sey s6yleyebilirsiniz?” diye bagirdi Emel.
“Bu haksizlik! Ben onu seviyordum.”

Ali sakinligini koruyordu.

“Oyle diyorsunuz ama bu isten en ¢ok zarar géren sizsiniz.
Salim yalnizca paranizi almakla kalmamas, bir sevgili olarak
guiveninizi kétiiye de kullanmas.”

Emel’in ytizi al al yanmaya baglamasti.

“Bu ytizden Salim’i 6ldiirtecegimi mi saniyorsunuz?” diye
kikredi. “Onun 6lim haberini alinca nasil yikildigim fark
etmediniz mi? Siz beni ne sanmiyorsunuz?”

“lyi ama...”

“Amasl mamasi yok. Aptalca distiinliiyorsunuz. Ben mafya
filan tutmadim. Siz mafyay: Stikri Bey’e sorun.”

“Suikri Bey’e mi?” diyerek girdim séze.

“Evet, SGkra Bey’e. Salim’in, Stikri’ye bizden daha fazla
borcu vardi.”

“Nereden biliyorsunuz?” dedim, merakim derinlesiyordu.

“Aragtirdik. Salim’in $uikra Bey’e iki ytiz elli milyar borcu
varmis. Mafyay1 o tutmustur.”

Saskinlikla Ali’ye bakarken cep telefonum ¢aldi. A¢ctim,
merkezden Raif. Sikran Hanim’in komsusu oldugunu séyle-
yen bir kadin aramig. Ug Kkiginin Stikran Hanim”1 zorla siyah
bir BMW’ye bindirdigini gérmiis. Kadin aracin plakasim al-
may1 da basarmis. Aragtirmislar, plaka Kekec¢ Kerim’in adina
kayitlhiymas.

“Tamam, hemen geliyoruz,” dedim Raif’e.
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Bu ani kalkisa bir anlam veremeyen Ali, kadinla birlikte
tuhaf tuhaf ytiziime bakt1 ama itiraz etmedi.

“Liitfen Istanbul’dan ayrilmayin,” dedim Emel’e.

“Olur,” dedi beni sasirtarak. “Ama inanin onu ben 6lduir-
medim.”

Merkeze giderken bir cirpida anlattim olanlan Ali’ye.

“Demek Salim’i bogazlayan Keke¢ Kerim’mis,” diye soy-
lendi Ali.

“Oyle gériintyor. Yine de énemli bir sorun var. Keke¢ Ke-
rim, Salim’i 6ldiirdiiyse, adamin karisini niye kagirsin?”

Soruma yanit bulamayinca somurtuk bir suratla merkeze
gidinceye kadar sustu Ali. Merkez oldukg¢a senlikliydi. Ope-
rasyon timinin gézu kara, bana sorarsaniz biraz da ¢atlak sefi
Koray ekibini toplamis.

Ogleden sonra Keke¢ Kerim’in mekanini bastik. Tuhaf,
kagmaya calismadi Keke¢ Kerim. On bir adamini da onunla
birlikte tek el silah atmadan yakaladik. Tabii her seyi inkar
ettiler. Ama tizerlerinden cikan ¢eklerin Salim’in Kuyumecu
Sukri’ye yazdigi cekler oldugu anlasilinca Kekeg¢ Kerim daha
fazla direnmedi. Cekleri Kuyumcu $tkri’den aldigim itiraf
etti. Ama $ikran Hanim ortalikta yoktu. Onu nereye gottr-
duklerini sordum. Kekeg, pis pis sintarak yanitlad: sorumu.

“Biz onu kacirmadik, sadece kocasinin nerede oldugu-
nu 6grenmek icin arabamizla biraz gezdirdik, sonra da
Sanyer’de biraktik,” dedi.

Yoksa kadincagizi da kocasi gibi 61dirip denize mi atmig-
lard1? Hemen Stikran Hanim’in evini aradim. Gercgekten de
Stikran Hanim evine dénmiisti. Telefondaki konusmamizda
Kekec’in ifadesini dogruladi. Onu zorla arabaya bindirmis-
ler. Kocasinin nerede oldugunu sormuslar. Kocas1 borcunu
6demezse baslarina kéti seyler gelecegini sGyleyerek tehdit
etmisler, sonra da Sariyer’de serbest birakmisglardi.

Sorgu odasindan giktigimizda gin dogmak tizereydi ama
ortalik hald karanlkti, az sonra inceden bir de yagmur basg-
lada.

“Amirim,” dedi Ali. “Bir iskembe corbasina ne dersiniz?”

“Iyi fikir,” dedim. “Kendimize geliriz.”

Yarim saat sonra Galatasaray’daki Lale Iskembecisi’nde
finndan yeni c¢ikmis ekmeklerin esliginde c¢orbalarimizi
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kasikliyorduk. Corbalar1 mideye indirip sira ¢aylara geldigin-
de, “Eee sdyle bakalim evlat,” dedim Ali’ye. “Kim 6ldirmiis
olabilir bu Salim’i?”

“Keke¢ olmadigr acik Amirim. Yoksa adamin karisini
kacirmaya kalkmazdi. Kuyumcu Stikri bagka bir mafya gru-
buyla daha anlagsmis olmasin?”

“Hi¢ sanmam. Dikkat etmedin mi, Keke¢’in elindeki ¢ekle-
rin tutari Gi¢ ytiz milyar1 buluyor. Yani Salim’in Stikrii’ye olan
borcu kadar.”

“Emel’e ne dersiniz? Onun parmagi olmasin? Bankanin
parasini almak i¢in...”

“Para,” diyerek kestim s6zilini. “Iste anahtar sézciik bu.
Salim bankadan aldig1 paray: Stkri’ye vermedigine gére, ne
yapt1? Paranin kimde oldugunu bulursak, katili de buluruz.”

“lyi de, paranin kimde oldugunu nasil bulacagiz Amirim?”
diye sdylendi Ali.

“Salim’i aragtirmamiz lazim. Ben Stikran Hanim’a ugra-
yayim. Sen de PTT’ye git, Salim son bir aydir kimleri arads,
kimlerle goérusti, bir sor bakalim.”

Ali’den ayrilip arabama ytlirirken yagmurun kesildigini
fark ettim. Yiiksek binalarin arasindan ¢ikan kiytirik bir gui-
nes ylzimde gezinmeye basladi. Bir saat sonra giines ken-
dini iyice hissettirmeye baslarken ¢caldim $iikran Hanim’in
kapisini. Kadincagiz geceliginin tizerine gecirdigi bir sabah-
likla karsiladi beni. Ytiztinde saskin, utangag bir ifadeyle ice-
riye buyur etti. Onu kagiranlarin yakalandigi miijdesini ver-
dim hemen. Buruk bir seving gezindi ela gézlerinde. Konuya
girmenin zamani gelmisti:

“Salim’in yakin akrabasi, arkadaslar1 yok mu?” diyecek ol-
dum.

“Yakin akrabasi yoktur,” dedi. “Salim kuglikken ailesi
Ordu’dan kalkip Istanbul’a gelmis. Ordu’ya da gidip gelme-
yince akrabalik iligkileri de zayi1flamis.”

“Peki son zamanlarda eve gelip giden, telefonla arayan bir
arkadasi oldu mu?

“Yoo, kimse aramadi. Haa, az kalsin unutuyordum. Bakir-
kdy Akil Hastanesi’nden aradilar. Arayan bir doktordu, adim
da s6yledi ama unuttum. Salim’i istedi. Konustular. Salim’e
adamin ne istedigini sordum. ‘Zengin bir arkadasim hasta-
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neye yeni bir Ginitenin yapilmasi i¢in para bagislayacak, o ko-
nuyu konusuyorduk,’ dedi.”

“liging,” dedim. “Bu hayirsever arkadags kim acaba?”

“Aklima Sukri Abi’den baska kimse gelmiyor,” dedi ka-
dincagiz.

“Sukri olamaz,” dedim. “Hastaneye soralim, bakalim on-
lar ne diyecek?”

Ogle tzeri merkezde bulustuk Ali’yle. Elindeki PTT’den
alinma bilgisayar ¢iktisina baktim. Bankayi, beyaz egya satan
fabrikalari, borsay1 aramis Salim. Sonlara dogru Bakirksy
Akil Hastanesi géziime ¢arpiyor. Gegen ay dort kere aramis

hastaneyi.

“Ister misin, Salim paray1 hayir isinde kullansin,” dedim
gulimseyerek.

“Salim bunu yapacak bir adama pek benzemiyor Amirim,”
diye kars1 cikt1 Ali.

“Haklisin,” dedim. “$u hastaneyi bir yoklasak fena olma-
yacak.”

Bakirkdy Akil Hastanesi’nin agaclikli, genis bah¢esinden
gecerek bagshekimin odasina y6neldik. Bashekim ters biri; ko-
nuyu anlatinca suratin1 asarak homurdanda.

“Son giinlerde bdyle bir hayir isi olmadi bizde.”

“Hani sizin haberiniz olmadan...” deme gafletinde bulu-
nunca da, “Benim haberim olmadan buradan kus u¢maz,”
diyerek kesti s6ziimi. Sonra kalin kaslarindan birini yukan
kaldirarak “Su sizin adam bagka bir nedenle aramis olamaz
m1 hastaneyi. Mesela bizde yatan bir hastas1 olmasin?”

“Sanmiyorum ama isterseniz bir kontrol edelim.”

“Edelim tabii. Ad1 neydi su sizin adamin?”

“Salim Aric1.”

Adam 6nitindeki defteri acarak bakmaya bagladi, az son-
ra da kiictimseyen bakislarini bize gevirerek, “Sdylemistim,”
dedi. “Bizde kardesi varmis adamin.”

“Kardesi mi?”

“Hem de ikiz kardesi.”

“Ikiz kardesi mi?” diye s6ylendik Ali’yle ayn1 anda. Sagkin-
ligimiza bir anlam veremeyen bashekim agiklamaya ¢alisti.

“Evet, ikiz kardesi. Kii¢likken menenjit ge¢irmis. Zihinsel
ozirla...”
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Doktorun s6ziinu keserek sordum.

“Su anda burada m1?”

“Hayir, kardesini gecen hafta ¢ikarmis hastaneden.”

“Ad1 neymis bu ikiz kardesin?”

“Selim Arnc1.”

Gerekeni 6grenmistik.

“Cok tesekkir ederiz, Doktor Bey,” diyerek kalktik he-
men.

Kalktigimiz1 géren baghekim hayal kinkligina ugramis bir
suratla stizdi bizi. Ama onunla kaybedecek vaktimiz yoktu.

Odadan cikar ¢ikmaz, “Ingallah kagcirmamisizdir herifi,”
diye sbéylenerek cep telefonumun tuslarina dokunmaya bas-
ladim. Telefonda pasaport subesinden Pala Yusuf'un sesini
duyunca:

“Alo Pala, merhaba ben Nevzat.”

“Vay Nevzat, nasilsin?”

“lyiyim iyiyim, acil bir bilgiye ihtiyacim var. Son zaman-
larda Selim Aric1 diye birine pasaport verdiniz mi? Bir aras-
tirr misin?”

“Tamam abi, merak etme, hemen arastirnyorum.”

“Sag ol, cep telefonum acik, senden haber bekliyorum.”

Hastanenin bahgesinde gezinen hastalarin arasindan ge-
cerek arabamiza ytrtirken, “Iki kardes bu kadar ¢ok mu ben-
ziyormus birbirine,” diye sordu Ali.

“Duymadin mi, ikizlermis.”

“Ama Selim yillardir hastanede. Normal bir insandan fark-
11 olmasi gerekmez mi?”

“Ceset deforme olmustu. Iki giin denizde kalmis.”

“Belki de 6zellikle atmistir denize. Aralarindaki fark orta-
dan kalksin diye.”

“Muhtemelen 6yledir,” diye s6ylendim araca binerken.

Merkezin kalabalik otoparkinda aracimiza bir yer bulma-
ya ugrasirken cep telefonum 1srarla calmaya basladi. Arayan
Yusuf’tu. Selim Aric1 adindaki sahsin iki gtin 6nce bes y1llik
bir pasaport aldigimi s6éyliyordu.

Telefonu kapattiktan sonra Ali’ye dénerek, “Umarnm ka-
cirmayiz herifi,” dedim. “Ucakla gitmeyi planliyor olmali.
Biuitiin havayollarini arastiralim. Her ihtimale kars: sinir ka-
pilarina da fotografini fakslayalim.”
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Sansimiz yardim ediyordu. Selim Aric1 adin1 THY nin yol-
cu listesinde bulduk. Bu aksam, THY nin saat 21:00’de kal-
kacak ucagiyla Avusturya’ya kacacakti. Blitiin ekip YesilkGy
Havalimani’'nda tertibatimizi almis, bekliyorduk. Sivil me-
murlar salonda dolasirken, biz de Ali’yle yolcularin ucaga
giris boliminin kapisinda dikilmeye basladik. Hepimizin
elinde Salim’in fotograflar.

Saat sekize gelirken sivil memurlardan Ragip, telsizle
adamimizin geldigini haber verdi. Az sonra ben de gérdim
onu. Gésterissiz bir takim elbise giyinmis, elinde yalnizca bir
tek valiz, sakin adimlarla yolcularin ucaga alinacaklar:1 boli-
me yuridyordu. Ali’ye giris kapisinda beklemesini sGyleyerek
adama dogru yirtiidim. Benim hareketlenmemle birlikte bi-
zim siviller de Salim’e yaklasmaya basladilar. Oniimden ge-
cerken, “Salim Aric1!” diye seslendim.

Rengi atthi ama bozuntuya vermeden yuriimeye calisti.

Elimle omzuna dokunarak yeniden seslendim.

“Salim Arici! Siz Salim Bey degil misiniz?”

Durup gilimsemeye ¢alistl, sonra nazik bir tavirla, “Yani-
liyorsunuz,” dedi. “Siz beni kardesimle kanstirnyorsunuz?”

“Mumkiin degil,” dedim, alayc1 ama sert bir ifadeyle goz-
lerine bakarak. “Unuttunuz mu, kardesiniz 61dud. Bir geceya-
ris1 onun girtlagini kesip denize attimz.”
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Cin Iskencesi
€

Garip bir durumdu. Tarik, Ozan ve Engin adli G¢ geng,
silahl1 saldinya ugramigsti. Tarik ile Ozan 6lmusti, Engin
komadaydi. Ucii de zengin aile ¢cocuklanydi, ¢ok iyi egitim
goérmiislerdi. Robert Kolej’den sonra Bogazi¢i Universitesi’ni
bitirmis, sonra da Yale’de ticer y1l master yapmaslar, tilkeye
de bir y1l 6nce dénmislerdi. Bitiin bu yillar boyunca bir-
birlerinden hi¢ ayrilmamislardi. Bu ylizden olacak, okulda
arkadaglann onlan, “Uc¢ Silahgérler,” diye cagirir olmustu
ama Dumas’nin kahramanlarinin tersine, lici de siddete
basvurmayan, son derece barisg1 ¢ocuklardi. Ne bir sabika-
lan1 vardl, ne de kéti bir sicilleri. Hatta okuldayken en basit
bir protesto eylemine bile katildiklarn gérilmemisti. Derin
bir tiztinti i¢cinde olan aileleri de olanlara anlam veremiyor,
saldirganlarin kimler olabilecegi hakkinda hicbir tahminde
bulunamiyorlardi.

Komadaki Engin’in yasama dénerek olanlar1 bize anlat-
masinl imit ederken hi¢ beklenmedik bir durumla karsilas-
tik. Saldirganlar silahlariyla birlikte gelip teslim oldu. Ancak
durum biraz karigikti. Teslim olan iki kisi, eski sabikalilar-
gérmis o zengin aile gocuklariyla ne gibi bir anlagsmazhga
dismuis olabilirdi? Daha ilginci, bu iki kafadar, eski ttirkicu,
yeni arabeskgi, milyonlénn sevgilisi $eco’nun korumasiydi.
Ama Seco onlara korumasi gibi degil, 6z kardesi gibi davra-
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niyordu. Bir dediklerini iki etmiyor, elinden gelen yardim
esirgemiyordu.

Giile¢ Necmi ile Saka Erkan ifadelerinde, yanlarinda ba-
yan arkadaslan oldugu halde arabalarinda giderken, ciple-
riyle yaklasan bu li¢ gencin kendilerine laf attigini, sonra
da kactiklarini séyliiyorlardi. Nereden bakarsan, tutarsiz bir
ifadeydi. Sonra da giya Giileg ile Saka onlar izleyerek evle-
rini 6grenmis, 6zur dilemeleri i¢in kapiy1 ¢alinca da geng-
lerin tokath kufurld saldirisina ugramis, bunun tzerine
kendilerini korumak i¢in c¢aresiz, silahlarina sarilmislardi.
Rakiplerini etkisiz hale getirince de olay yerinden uzaklas-
mislardi. Ancak gazetelerde ¢ocuklardan ikisinin 6ldigina
o6grenince vicdanlan sizlamag, gelip polise teslim olmusglar-
di. Su vicdan si1zlama kismini dinlerken kendimi tutmasam
kahkahayla gtilecektim. Ikisi de gézlerimizin icine baka
baka yalan séyliyorlardi. Dikkatimi ¢eken bir bagka 6nemli
nokta ise ifadelerinde patronlar1 $eco’nun adinin gegcmeme-
siydi. Seco’dan habersiz bunlarin bir ise kalkismasi imkan-
sizd1.

“S$eco ne yapiyor?” diye sordum.

“Biz Secaattin Abi’den ayrildik,” dediler. “Aylardir gérus-
muyoruz.”

Oysa daha gecgen gin bir gazetede fotograflarini1 gérmiis-
tim; Gnld bir mafya babasinin oglunun stinnet digintinde
Seco’nun iki yaninda sirntiyorlardi. Orada ne isiniz var diye
sormadim. Bunu Seco’ya sormak daha dogru olacakti. Ali’yle
birlikte Seco’nun evinde aldik solugu.

Gelecegimizi 6grenen Seco iki avukatiyla bizi bekliyordu.
Daha dnce bir cinayet olayr nedeniyle ifadesine basvurdu-
gum icin gérir gérmez tanidi beni.

“Buyurun Bagkomiserim, hos gelmissiniz, sefalar getirmis-
siniz,” diye yalakalandi.

“Pek hos gelmedik Seco,” dedim.

Anlamazhga vurdu.

“Gegen geldiginizde de bdyle demistiniz ama sikir bir
sey ¢ikmadi,” dedi piskinligini strdirerek.

“Bu kez is ciddi $eco, adamlarin tli¢ genci vurmuslar.”

“Onlar Secaattin Bey’in adamlan degil,” diye atild1 avu-
katlarin uzun boylu olani. “Iki ay 6nce isten ayrilmiglardi.”

24



“Ayrilmislar ama,” dedim, “gazetelerin magazin eklerin-
de hala birlikte fotograf cektirmeye devam ediyorlar.”

“Oyle deme Nevzat Bagkomiserim,” diye yeniden s6z aldi
Seco. “Siz yol yordam gérmiis bir bliytigimuizsiinliz. Masa-
miza gelen adami nasil kovalim. Hele bu adamlar daha 6nce
ekmegimizi yemisse...”

“Peki bu sizin korumalar neden isten ayrildilar?” diyerek
Ali de katild1 konusmaya.

“Paralarn az geliyormus,” dedi avukatlarin sisman olani.

Aciklamasini stirdiirecekti ki, “Size sormadim,” dedi Ali.
“Secaattin Bey, llitfen siz yamitlar misimiz?”

Liitfedip yanitlad: Secaattin.

“Avukatimin sdyledigi gibi, zam istediler, vermeyince de
ayrildilar.”

“Peki bu 6ldiirilen gengcleri tanir miydiniz?” diyerek yeni-
den ben girdim devreye.

“Yook valla,” dedi $eco. “Nereden taniyayim Bagskomise-
rim. Biz kim, Gniversitedeki cocuklar kim?”

“Yani onlarla hicbir iligkin olmadi.”

“Kuran musaf ¢arpsin olmadi.”

Yalan séyledigini hissediyordum ama yapabilecegim hic-
bir sey yoktu. Tiirkiye’nin sevgilisi haline gelmis bir sanatgi-
y1 hislerimizden yola gikarak tutuklayamazdik. Ustelik ben
de aralarindaki iligkiyi hala ¢6zebilmis degildim.

Seco’dan cikinca gengclerin 6ldirildiga Sanyer’deki vil-
lanin yolunu tuttuk. Villa, Engin’in babas1 Mimar Miiteah-
hit Recep’e aitti. U¢ kafadar Amerika’dan déniince bog olan
villaya yerlesmek istemisler, Recep de ¢ok sevdigi oglunun
istegini kiramamgti. Villanin etrafi ticer metrelik duvarlarla
cevrilmisti; iki kanathh demir kapi da 6yle kolay kolay asilabi-
lecek cinsten degildi. Ayrica kapiya kameralar da konmustu.
Bahgeye girince villay1 ¢cevreleyen duvarlarn i¢ ytziinde bi-
rer metrelik demir korkuluklar, korkuluklarin tizerinde de,
“Dikkat ytiksek voltaj,” yazili tabelalar gordiik.

“Neden bu kadar givenlik 6nlemi almislar ki?” diye
séylendim. “Icerde ne sakliyormus bu ¢ocuklar?”

Umutsuzca basini salladi Ali.

“Bilmiyorum ama gérdigiliniz gibi, hicbir ise yaramamaig
Amirim. Adamlar tiglini de vurmus.”
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“Evet,” diye mirildandim. “O da tuhaf. Kavgal1 olduklarn
adamlara kapilar1 neden agsinlar ki?”

“Bu da bir kez daha gosteriyor ki, Gtile¢ Necmi ile Saka
Erkan yalan sdyliyorlar. Evdekiler onlar1 tanimiyordu. Ken-
dilerini satic1 ya da telefon tamircisi gibi géstererek kolayca
actirmiglardir kapiy1.”

Dogru mantik ytrittiyordu.

“Belki de asil tanidiklar1 ya da korktuklan kisi Seco’ydu,”
diye tamamladim varsayimini.

“Olabilir. Seco’yu gérmeyince rahatlikla agtilar kapilar.”

“Peki, su elektrik verilmis demir korkuluklara ne diyor-
sun? Disaridan gelecek bir saldiriy1 6nlemekten ¢ok, iceriden
birinin kagcmasina engel olmak i¢in yapilmis gibi.”

Hakliyd1 ama Recep Bey’in bizi karsilamasiyla yarida kal-
di1 konusmamiz.

Binaya ytrirken, “Anlayamiyorum,” diye s6ylendi acili
baba, “katiller, sevgililerine laf attiklar i¢in onlar1 6ldtirduk-
lerini sGylemisler. Bu ¢cocuklarin 6yle bir sey yapmasi imkan-
s1z. Dliinyanin en terbiyeli insanlariyd: onlar.”

“Sarhos filan olabilirler mi ya da uyusturucu...” diyecek
oldu Ali.

Recep kan canagina dénmiis gézlerini yardimcima gevir-
di.

“Siz ne diyorsunuz beyefendi, sigara bile icmezlerdi.”

“Onlan iyi tanidiginiz anlasiliyor,” diyerek adami yatistir-
maya calistim. “Bu §eco’yla aralarinda bir anlasmazlik filan
olmasin?”

“Mimkin degil,” diye basini sallad1 Recep. “Onlarin Seco
gibilerle ne isi olabilir? Kafayr mesleklerine takmaiglardi. Yurt-
disinda okudular. Ogrendiklerini uygulamak icin tlkelerine
déndiiler. Ulkelerinin ileri gitmesi icin ne yapabilirler, gece
gundiiz bunu distintyorlard:.”

“Ama,” dedim, binanin kapisina yaklasirken, “lilkeye
doéndiikten sonra mesleklerini yapmamaglar. Ne bir tiniversi-
teye girmisler, ne de baska bir yerde ¢alismislar.”

“ Universitede 6greneceklerimizi égrendik, artik biz kendi
kendimizi egitecegiz,’ diyorlardi. Oteki kuruluslara da fazla
guvenmiyorlardi. Bu villayr da daha rahat ¢alisabilmek icin
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istediler benden. Siz de gdreceksiniz, iceride sosyal bir labo-
ratuvar kurdular.”

Adamin neden bahsettigini anlamayan Ali, “Sosyal labo-
ratuar,” diye s6ylendi kendi kendine. Acik¢as1 sosyal labora-
tuvar denilen seyin ne oldugunu ben de bilmiyordum ama
iceri girecegimize gore yakinda 6grenecektik.

Gercekten icerisi bir egitim kurumu gibi diizenlenmisti.
Kapidan kigik bir hole giriliyordu. Holde ti¢ kap1 ve biri
ust kata, 6teki alt kata inen iki merdiven karsiliyordu sizi.
U¢ kapinin arkasinda birbirine benzeyen ti¢ calisma odas1
yer aliyordu. Odalarin Uil de sade bir bicimde désenmisti.
Uctinde de ilk géze carpan bir masa ve gelismis bilgisayar
donanimiydi. Merdivenlerden yukar1 ¢cikani yatak odalari-
na goétiiriyordu, asagl ineni ise dort ayr1 odanin yer aldigi
bir kata indiriyordu bizi. Odalardan birinde miizik ve video
dinleniyor, biri dersane, biri kiitliphane, digeri ise dinlenme
mekani olarak kullaniliyordu.

Kiittiphanede ilk géziimtize carpan kitaplar biyografiler-
di. Sezar’dan Hitler’e, Lenin’den Churchill’e kadar tarihte
onemli rol oynamis liderlerin yani sira, Greta Garbo’dan
John Wayne’e, Maradona’dan Madonna’ya kadar diinyanin
gelmis gecmis en Unlu sahsiyetlerinin yasamdykileri de ku-
tiphanenin raflarin1 doldurmustu.

Ilgilendigimizi géren Recep, “Diinya liderlerinin, basaril1
insanlarin yasamdykiilerini okuyup, tilkemizin koéti talihini
naslil degistirebileceklerini tartisirlardi,” diye acikladi.

Buraya kadar her sey normaldi. Miizik-video odasina girin-
ce tuhaf bir seyler hissettim. Bu imkansizdi ama sanki daha
6nce bu odaya gelmistim. Odada ti¢ koltuk vardi. Koltuklarin
yaninda dijital birer kontrol tablosu, kulakliklar, siber baglik-
lar yer aliyordu. U¢ koltugun tam karsisinda duvar1 boydan
boya kaplayan bir ayna yer aliyordu. Odada tanidik geleri
seyin ne oldugunu bulmaya c¢alisirken, Ali sagdaki duvari
boydan boya kaplayan yekpare aynay1 isaret ederek, “Sorgu
odalarimiza ne kadar benziyor degil mi Amirim?” dedi. Jeton
dismiuisti. Aynaya yaklastim. Elimi yanlarina siirmeye bas-
ladim. Sag alt késede bir diigmeye dokundu elim. Bastim.
Ayna iceri dogru agilda.
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“Ben yaptigimda bdyle bir sey yoktu,” diye mirildandi
olanlar1 saskinlik icinde izleyen Recep. “Oday1 ikiye b6lmus-
ler anlasilan.”

Hakliydi, bu ayna oday1 ikiye ayirarak gizli bir bélme
yaratmisti. Gizli b6lmede oturan kisi icerde oturanlarn istedi-
gi gibi izleyebiliyordu. Gizli b6lme bilgisayar, video ve miizik
donanimina sahipti. Duvardaki raflarda, “Ustinsana Gegcis
Calismasi,” yazili on bese yakin kasetlerden ilkini videoya
taktim. Tarik, Ozan ve Engin belirdi ekranda. Bu odada otur-
mugslardi. Uzerlerinde giinliik giysileri vardi ama ytizleri son
derece ciddiydi. Engin bize dénerek baslad1 konusmaya.

“Uzun zamandir liderlerin halk kitleleri tizerindeki etki-
lerini inceliyoruz. 11k vardigimiz sonug, toplumsal ilerleme
stirecinde halk kitlelerine verilen roliin abartil1 ve gercekdi-
s1 oldugudur. Insan topluluklarinda liderler, sosyologlarin,
sosyal psikologlarin ve siyaset bilimcilerin sandigindan c¢ok
daha fazla etkiye sahiptir. Ancak ytizy1limizin son ¢eyreginde
diinya 6lceginde uygulanan depolitizasyon nedeniyle farkli
bir tablo ortaya cikti. Siyasi liderler degil, tinli kisiler, yani
basarili futbolcular, taninmis sarkicilar, yardimsever isadam-
lar1 vb. toplumu derinden etkilemeye basladi. Bu durum, bizi
alisilmadik bir deney yapma zorunluluguyla kars: karsiya ge-
tirdi. Eger deneyimiz basarili olursa, bu yalnizca tilkemizin
kalkinmasi i¢in degil, tim dilinyada toplumsal ilerleme i¢in
onemli bir kaldira¢ gérevi gérecektir.

Deneyimiz son derece basit. Ulkemizin, halk tarafindan
en cok sevilen Ug kisisini alip 6zel bir egitimden gecirmek.
Sonra bu bilgiyi onlar araciligiyla dalga dalga halk kitlelerine
yaymak. Ancak kiiciik bir sorunumuz var. Deneklerimiz ya-
pllan deneyin 6nemini kavrayamadiklarindan, calismamiz-
da kendilerine verilen rolleri yapmak istemeyeceklerdir. Bu
ylizden, ne yazik ki zora bagvurmak durumunda kalacagiz.
Gerekli egitimi alan deneklerimizin ¢alismalarimizin sonun-
da bize tesekkiir edeceklerini biliyor olmamaiz, bu gti¢ gérevi
basarmamizda bize destek oluyor. Saptadigimiz ¢ kisiden,
ilki, Giinli ses sanatcisi1 Seco.”

Kaset burada sona eriyordu. Merakla ikinci kaseti taktim.
Titreyen bir gérintt belirdi ekranda. Anlagilan el kamerasi
kullanmislardl. Az sonra Seco’nun arabasini gérdiik. $eco
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yalnizdi. Cocuklar siki plan yapmislardi anlasilan. Tarik yo-
lun tizerinde yatiyordu. Seco onu fark ederek frene basiyor,
arabadan c¢ikiyordu. O anda elinde eterli oldugunu sandigim
mendille Ozan yaklasip Seco’yu bayiltiyordu.

Bagka bir kasete gectik. Bir telefon kultibesi, Ozan,
Seco’nun ailesine gsunlarn séyltiyordu:

“Seco elimizde, biz onun hayraniyiz. Ona kétiligimiiz
dokunmaz. Yalnizca bir ay konuk edecegiz. Sizden tek iste-
digimiz polise haber vermemeniz, haber verirseniz onu bir
daha géremezsiniz.”

Bagka bir kaset daha. Seco’yu i¢erdeki odada gértiyorduk.
Gozleri bagl, ona klasik muizik dinletiyorlardi. Engin, basini
kameraya uzatip aciklama yapiyordu:

“Liderlik duygusunun pekismesi icin ona Wagner dinleti-
yoruz.”

Ama Seco’nun aciyla burusmus yuziinden hi¢ de liderlik
duygusu okunmuyordu.

Bagka bir kasette, Seco 61l bir suratla Tarkovski’nin Ayna
adh filmini izliyordu, ti¢ geng¢ de ilgiyle ona bakiyordu.

Bagka bir kasette, Seco, Schopenhauer felsefesi 6greniyor-
du, isin tuhaf yani, suratindaki o bikkin ifade gitmis, sanki
konuyla ilgili gibiydi. Gercekten de ilging, bizim Seco degisi-
yordu... Bergman’in Yaban Cilekleri’ni keyifle izliyor, Kant'in
Mutlak ARlin Elestirisi adl1 yapitin1 okuyor, Mozart dinliyor,
Pasolini izliyor, Kafka okuyor, Frankfurt Okulu’'nu 6greni-
yordu.

Seco artik ¢ gengle birlikte konusmalara katiliyor, Mac-
hiavelli'nin Prens’ini okuyordu. Gencler pek umutlu goériin-
miiyordu ama $eco inadina istekliydi.

Sonunda gengcler ona inanmaya bagladilar. $eco evde daha
Ozgir dolasma hakkini elde etti. Seco genglerle sakalasiyor,
onlara ¢ig kéfte yogurmak istiyordu. Ozan vejetaryen oldugu
icin cig kofteye karsi c¢ikiyor, oylama yapiliyor, ¢ogunlugun
istegiyle cig kofte yogurulmasina karar veriliyordu.

Ve nihayet son kaset: $eco ortalikta gériinmiiyordu. Diigtin-
dugiim gibi, $eco kagcmistl. Oyuna getirildiklerini anlayan ti¢
genc kara kara ne yapacagini disintirken kapi caliniyordu.
Kasetin ondan sonras1 yoktu. Bu kanitlar1 biraktigina gére
Seco’nun da bu odadan ve bu kasetlerden haberi yoktu.
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Kasetleri cantamiza atip solugu Seco’nun ofisinde aldik.
Iki avukat1 yine yaninda. Hicbir sey s6ylemeden kaseti vide-
oya koyduk. Gézlerine inanamayan avukatlar, “Montaj, bilgi-
sayar oyunu,” dediler.

Seco dudaklarinda yenilmis bir gilimsemeyle basini
sallayarak avukatlarina seslendi.

“Bosuna nefesinizi tiiketmeyin! Biz bu isten kurtulama-
y1z. Artik belli oldu. Orospu ¢ocuklar1 marifetlerini bir de ka-
sete almislar.” Sonra bana dénerek ac¢ikladi. “Evet, onlar1 ben
vurdurttum. Ama hi¢ pisman degilim. O pigler bir ay boyun-
ca agzima sigctilar benim. Glinlerce g1y g1y dinlettiler bana.
Sikintili filmler izlemekten anam agladi. Yok Bergmak’mis,
yok Passolinima’ymis, yok Tarkovs’mus, yok Kafkas’'mis. Cin
iskencesinden beterdi be!” Derin bir soluk alip, konusmasini
su sozlerle tamamlady “Hi¢ pisman degilim Bagkomiserim.
Inanin o zulmii size yapsalardi, siz de g6ziinilizii kirpmadan
6ldirtirdiniz onlan.”
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Jinekologun Oliimii
>3

Jinekolog Rahim’in cesedi muayene masasinin tizerinde
yatiyordu. Boynunda derin bir yara vardi. Yaradan akan kan
masay1 kizila boyamigti. Olay diin gece olmustu. lgerideki
odada uyuyan hemsire hic¢bir sey duymadiginmi séyliyordu.

Rahim’in diigman olup olmadigini sorarak basladik ise.
H4la olayin sokunu lizerinden atamayan hemsire, Rahim’in
esiyle bosanmak tizere oldugunu, davalarinin stirdigiini an-
latti. Bosanacag esinin kardesiyle de nafaka meselesinden
sille tokat kavga etmislerdi.

On incelemeyi tamamladiktan sonra cinayet mahallinden
ayrldik. l1k ziyaret edecegimiz yer, Rahim’in karsi Hiilya’nin
eviydi. Hiilya’nin ltiks dairesini gérince kafamiz karsti. Ka-
din nafakaya ihtiya¢ duyacak birine pek benzemiyordu. Bizi
gorince hi¢ sasirmadi. Rahim’in 6ldiridldigiini televizyon-
dan 6grenmisti. Uzglin gérintiyordu.

“Kardesiniz, gecen hafta eski kocanizla kavga etmis,” de-
yince ytzindeki keder yerini 6nce endiseye, ardindan 6fke-
ye birakti.

“Onun Rahim’in 6ldirilmesiyle bir ilgisi yok,” diye sOy-
lendi. .

“Neyle ilgisi var?” diye sordu Ali. “Aranizda sert tartisma-
lar olmus. Ondan nafaka istemigsiniz.”

Hiilya kendini tutamayarak guldu.

“Ben mi nafaka istemisim? Ayol, ¢ulsuzun biriydi Rahim.
Benden aldig1 mallar verse ona bile raziyim.”

31



“Kardesiniz neden kavga etti onunla?”

“Evlenince benim Porsche’u kullanmaya baslamisti Ra-
him. Bosanma davasi aginca, ‘Arabaya teslim et,” dedim. Yap-
madi. Kardesim bu konuyu konusmak icin gidince de isi yo-
kusa strip kavga cikarmis.”

Kadinin anlattiklarn makuldi, yine de sormadan edeme-
dim.

“Evliliginiz neden ytrimedi?”

“Ozel yasamimuz sizi ilgilendirmez,” diye tersledi kadin.

“Haklisiniz,” dedim, “ama zan altinda kalmamaniz icin
olaylan bilmemiz gerek.”

Bir sigara yakti, derin bir soluk cektikten sonra anlatmaya
baslada.

“Rahim’le evlendigimde pratisyen hekimdi. Jinekolog
olmak istiyordu ama parasi yoktu. Ona destek oldum. Ciin-
ki onu seviyordum. Evliligimizin ilk iki y1l1 ¢ok gtizel gecti.
Ama Rahim meslege atilinca durum degisti. Benimle beraber
olmamaya baslad1.”

“Nasil beraber olmamaya basladi?”

“Cinsel iligkiden s6z ediyorum,” dedi kadin, umursamaz
gorinmeye calisarak. “Eskiden benim i¢in yanip tutusan
adam, yataga girmekten korkar hale geldi.”

Durdu, sigarasindan derin iki nefes daha ¢ektikten sonra
sirdurdu sézlerini.

“Once benden biktigim1 diisiindiim. Cevresinde geng
hemsireler vardi, belki de onlardan birine asik olmustu. Onu
kiskanmaya basladim. Dispanserdeki hemsireleri arastirdim,
hastalarim1 inceledim. Ne yapip edip iliskide oldugu kadim
bulacaktim. Giizel bir sekreteri vardi. Hafifmesrep bir kiz.
Hani liseyi zorla bitiren su gecekondu gtllerinden. Rahim’le
birlikte ge¢ saatlere kadar dispanserde kaldig: oluyordu. Ko-
cam1 benden uzaklastiran kisinin o oldugunu dustniyor-
dum. Rahim’in eve gec geldigi bir gecenin sabahinda dispan-
sere gittim. Kiz1 sorguya ¢ektim, hakaretler ettim. Herkes bizi
dinliyordu. Rezil bir durumdu ama o kadar 6fkelenmigtim
ki aldirmiyordum. Ben bagirip cagirirken Rahim iceri girdi.
Olanlan 6grenince hi¢ kizmadi. Sekreter kizdan 6zir dile-
dikten sonra beni odasina alda.
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‘Bos yere kiskaniyorsun,” dedi. ‘Hayatimda kadin filan
yok. Artik kadinlar bana ¢ok itici geliyor.’

Ha4la neden bahsettigini anlamamistim.

‘Beni meslegim hasta etti,” diye acikladi. ‘Her giin kadin-
larla ugragsmak icimdeki cinsel istegi 6ldlirdi.’

‘Bir psikologa git,” dedim.

‘Gittim. Ama yarar1 olmadi,’ dedi.

‘Meslegini birak,” dedim.

‘Farkinda degilsin, li¢ ay hastalara bakmadim. Sonug¢ de-
gismedi. Benim i¢in artik ¢cok geg,” dedi.

Derin bir karamsarliga kapilmist1.”

Hiilya sigarasindan bir soluk daha ¢ekerek sustu.

“Ayrilmayi siz mi istediniz?” diye sordu Ali.

“Hayir, ben ondan ayrilmay1 hi¢ dlistinmedim. Meslegi-
ni birakmasini, yurtdisina gitmeyi, orada tedavi gérmesini
umuyordum. Ama Rahim kabalagsmaya basladi. Onu aldatti-
gimdan kuskulaniyordu. Eve biraz gecikecek olsam kiyameti
kopartiyordu. Isi bana vurmaya kadar gétiirdii. Yagsamimiz
cekilmez bir hal almisti. Yine de bosanmak istemiyordum.
Teklif ondan gelince ben de bosanma davasi a¢tim.”

Hiilya sigarasin kil tablasinda ezerken biz de kalktik. D1-
sar1¢ikinca, “Bu kadin kesinlikle adami boynuzlamistir,” diye
s6ylendi Ali. “Oyle evinde uslu uslu oturacak birine benzemi-
yor. Ben Rahim’in avukatiyla bir gériiselim derim Amirim.”

Ali’'nin gecen y1l en yakin arkadasina kaptirdigl nisanlisi-
n1 animsadim. Kadina bu ytizden mi kiziyordu, yoksa mesle-
ki bir kuskuyla mi hareket ediyordu, anlayamamistim.

“Peki,” dedim, “yarin git avukatla gorus.”

Ertesi glin Adli Tip’a gittigimde otopsi raporunu hazirla-
yan Dr. Semra tuhaf bir rastlantidan séz etti. 1ki giin énce
Halig¢’ten orta yash bir erkek cesedi ¢ikarilmisti. Ama adamin
6lim nedeni bogulma degil, Jinekolog Rahim gibi girtlaginin
kesilmesiydi. Kesiklerin durumunu inceleyen Dr. Semra iki-
sinin de ayn1 bicakla dldurtilmiis olabileceginden kuskulani-
yordu. Bu bana pek mantikl1 gelmedi. Rahim ile tizerinden
¢ikan kimlikte Hamza Tokg6z yazan bu adam arasinda ne tir
bir iligki olabilirdi? Ama Dr. Semra, bigak vuruslarinin birbi-
rine benzediginde 1srar etti. Zaten ayni bigak olup olmadigi-
n1 anlamak i¢in ¢alismalara baslamislardi bile.
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Merkeze déndugitimde Ali beni bekliyordu. Rahim’in avu-
kat1 ilging bilgiler vermisti. Rahim’in bir tiir meslek hastali-
gmna yakalandig: dogruydu. Ama bunun disinda Hiilya’nin
anlattiklarinin timi yanhsti. Ayrilmay: isteyen Rahim degil
Hiilya’ydi. Dava acilinca da daha 6nce Rahim’e ne verdiyse,
muayenehane dahil, hepsini geri almisti. Rahim ise elinden
geldigince direnmeye ¢alismig, karimdan ayrilmak istemiyo-
rum, diyerek mahkemenin sonuc¢lanmasini engellemeye ug-
rasmigti.

“Bence katil bu kadin Amirim,” dedi Ali. Yiziinde kesin
bir ifade vardi. “Rahim bosanmay: istemeyince onu dldtrte-
rek sorunu ¢6zdui.”

“Hiilya gibi bir kadin icin fazla riskli bir ¢6ztim degil mi?
Kadin bosanmadan da diledigigibi yasayabilecek biri. Neden
katil olmay1 géze alsin ki?”

Soruma yanit veremeyen Ali, “Belki de kardesi 6fkesine
yenilip 6ldurmiistir Rahim’i,” diyerek yeni bir varsayim or-
taya atta.

“O halde su abiyi bir yoklayalim,” dedim.

Hiilya’nin abisi Sinan, Kapalicarsi’da kuyumculuk yapi-
yordu. Iriyan bir adamdi, kabaday: degildi ama Syle gériin-
meye ¢alisiyordu.

“Olintin arkasindan konusulmaz ama Rahim iyi adam
degildi,” dedi. Onu suclamamizdan hi¢ korkmuyor gibiydi.
“Bence ilahi adalet gerceklesmis.” '

“Belki de ilahi adaleti sen gerceklestirmissindir,” dedi Ali
sinirlenerek.

Su¢lamaya sasird: Sinan.

“Onu ben 6ldirmedim,” dedi, sonra yilisik bir giiltimse-
meyle ekledi. “Emniyet’ten bilirler beni. Mudir Bey arkada-
simdir.”

“Mudur Bey'i filan birak da Rahim’le neden kavga ettiniz,
onu anlat.”

“Hilya’dan bosanmak istemiyordu. Asil niyeti malimizin
uzerine yatmakti. Bu ytizden Hiilya’nin Porsche’unu vermi-
yordu. Ama sopay1 yedikten sonra kuzu kuzu getirdi anah-
tarlar.”

“Cinayet saatinde neredeydin?” diye konuyu degistirdim.
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“Kuliipteydim, gec saatlere kadar orada oturdum. Sabaha
karsi da eve d6ndim.”

“Eve donerken yalniz miydin?”

“Yanimda bayan arkadasim vardi. Isterseniz adin, telefo-
nunu verebilirim.”

Kadinin adini, telefonunu aldik. Ikisi de Sinan’1 dogrulu-
yordu. Merkeze déndiikten iki saat sonra telefon caldi. Dr.
Semra’ydl. Laboratuvar sonuclar belli olmustu. Her iki mak-
tuliin de ayn1 bicakla Sldiirilme olasiligh ytiksekti. Varsayi-
min1 hemen gelistirdi Ali.

“Anlasilan Hiilya ve abisi bir kiralik katil tutmuslar. Adam
once bagka bir isi halletmis, yani Hamza Tokgd6z’a 6ldirmiis,
sonra da sira bizim jinekologa gelmis.”

Bu da olabilirdi ama ya Hamza Tokg6z ile jinekolog ara-
sinda bilmedigimiz bir baglant1 varsa?

“Hadi toparlan,” dedim Ali’ye, “dispansere gidiyoruz.”

Olay gecesi ndbetci olan hemsire goriir gérmez tanidi bizi.
Hasta kabul defterine bakmak istedigimizi s6yledik. Hemen
getirdi. Daha ben bulmadan Ali parmagini defterin tzerine
koydu.

“lste Amirim,” dedi, “Tokgéz soyadl bir hasta var.”

Gergekten de Emine Tokgo6z adlh biri muayene olmustu.
Hemsire de hastay: hatirhyordu.

“Onu oglu getirmisti,” diye mirildanda. “Tuhaf bir durum-
du. Gen¢ adam, annesi cinsel iligkiye girdi mi, girmedi mi,
6grenmek istiyordu.”

Merakla sordum.

“Jinekolog muayene etti mi?”

“Etti ama sonucu bilmiyorum. Ben disar ¢cikmistim.”

“Hastalarinizin adresini alir misimiz?” diye sordum.

“Evet,” diyerek defterin sag tarafindaki adresi gosterdi.

Tek kath, bahgeli bir gecekonduda kaliyordu Emine
Tokg6z. Eve gitmeden 6nce ugradigimiz muhtar, Emine
Tokgdzin kocasinin iki y1l 6nce vefat ettigini, kadina mez-
bahada kasaplik yapan oglu Tayyar’in baktigini s6yledi. Evin
kapisini caldigimizda vakit aksamustiiydu.

Bizi karsisinda géren kadin, “Evin erkegi yok, sonra ge-
lin,” diyecek oldu, kimliklerimizi gdsterip, “Biz seninle ko-
nusmaya geldik,” dedim.
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“Ben sizinle konusamam, oglum ¢ok kizar sonra.”

“Hig¢bir sey yapamaz,” dedim given veren bir tavirla, son-
ra otoriter bir sesle ekledim. “Zaten onunla da konusacagiz.”
Bundan hoslanmasa bile sorularimi dinlemeye baslada.

“Hamza Tokg6z neyin olur?” diye sordum.

Yiziine bir utang dalgasi yayildi.

“Kaynim olur, 6len beyimin kiictlik kardesi.”

“Nerede simdi?”

Yanit yok.

“Size geldi mi?” diye usteleyince:

“Gecen hafta geldiydi. Uc giin kaldiktan sonra gitti. Belki
kéye d6nmuistur.”

“Oglun Tayyar’la kavga etmisler,” diye kadim1 yokladim.
“Evden o ytlizden ayrilmig. Oglun da seni doktora gétirmaus.”

Yizi kipkirmizi olmustu. Ne diyecegini bilemeden
yutkunurken, “Siz de kimsiniz?” diyen 6fkeli bir ses duyduk.
Déntip bakinca, kapida dikilen iriyari, gencten bir adam gor-
diik. Bu Tayyar’d1. Ofkeyle bizi stiztiyordu. Ali kimligini gés-
termese belki de lizerimize saldirmaktan ¢cekinmeyecekti.

“Bizimle merkeze kadar geleceksin,” dedim. ltiraz etme-
di, soru bile sormadi. Evde yapilan aramada, kesim isinde
kullandig bir bigcak bulduk. Bicagi Adli Tip’a yolladik. Gelen
sonu¢ olumluydu. Cinayetlerde bu bigak kullanilmist.

“Cinayetleri sen mi igledin?” diye sordum. Once cevap
vermedi Tayyar.

“Amcani neden 6ldirdigiini biliyorum,” diye tsteledim.

“Nereden biliyorsun?” dedi ama sesi ¢oktan teslim oldu-
gunu séyliyordu.

“Anneni doktora gétiirmiigsin. Cinsel iliskiye girdi mi,
girmedi mi, 6grenmek istemissin,” diyecektim ki, duymak
istemedigini belirten bir el hareketiyle s6ziimi kesti.

“S6zui dolandirmaya gerek yok. Olan oldu zaten. Neyi
saklayacagim sizden.” Ama anlatamadi. Oylece suskun dur-
du bir stire. Sonra, “Amcam,” dedi, “6z amcam kardesinin
karisini becermekten cekinmedi. Ya anneme ne demeli... Sen
kalk 6z kardesin sayilacak adamin koynuna gir.”

“Annenin amcanla birlikte oldugunu nereden biliyorsun?”
diye sordu Ali.
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“Eve gelmistim. Iceri girdim ki ikisi ayn1 odada, telasla
toparlaniyorlar. Gozleri yerde, ytlizime bakamiyorlar. Am-
cam bir bahane uydurup kacar gibi ¢ikt1 evden. O béyle apar
topar gidince daha kétd oldum. Tuttugum gibi anamin ko-
lundan o jinekologa gétirdim. Adam muayane etti.

‘Senin anan biriyle yatmis,’” dedi.

Utanctan yerin dibine ge¢tim. O benim ne halde. oldugu-
ma aldirmadan konusmay strdtirdu.

‘Kadinlara giiven olmaz,’ dedi. ‘Bunlarin hepsi ahlaksiz-
dir. Hepsi erkek diiskinuddur.’

Onu dinlemeye daha fazla dayanamadim, anami alip ka-
carcasina ¢iktim dispanserden. Eve gelip bicagimi aldim.
Amcami1 beklemeye basladim. Bir yandan da gelmez diye
korkuyordum. Korktugum gibi olmadi, aksam ezanindan
sonra geldi eve. Ben de hicbir sey olmamis gibi, ‘Gel kahveye
cikalim,” dedim.

Onu alip sahile indim, 1ss1z bir yere gelince de ¢aldim
boynuna bicagi. Oliince de Hali¢’e attim. Ne var ki utancim
gecmemisti, eve d6ndim, yatmakta olan annemin basina ¢6-
meldim. Annem uyumuyormus, baslad1 salavat getirmeye.
Yapamadim. Anamin stiti mu, sevgisi mi, bir seyi engel oldu,
onu Oldiremedim. Ama utanctan kurtulamiyordum. Bu isi
kimsenin bilmesini, duymasini istemiyordum. Amcam 6l-
dirmiistim, anamdan laf ¢ikmazdi, gel gor ki o jinekologa
givenemiyordum. Kadinlardan nefret eden o adam dispan-
sere gelen herkese anlatirdi basimiza gelenleri. Jinekologun
noébete kaldig1 geceyi bekledim. O gece herkes uyuduktan
sonra dispansere stiziildiim. Beni goérir gérmez, asagilayan
bakislarla giilmeye baslayan jinekologa sokuldum, daha ne
oluyor demesine firsat vermeden girtlagimi kestim.”
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Onur Eczanesi
P4

“Onu ben dldirmedim,” diyor, terli alnina yapisan kirli,
uzun saclarini elleriyle geriye dogru atan Suat. “Eczaneye gir-
digimde S6lmiisti. Gémlegi kan icindeydi, gézleri iyice acil-
mis, kipirdamadan 6ylece yatiyordu.”

Yiaziindeki dehset, sahici gibi gértintiyor, stirekli oynayan
gbozbebeklerinden bir anlam ¢ikarmak ise imkénsiz.

“Silah nerdeydi?” diyerek dikkatini toplamasini saglama-
ya ¢alisiyorum.

“Masanin tzerindeydi,” diyor kesin bir ifadeyle.

“Hangi masanin?”

“I¢erde, hani ila¢ yaptiklar laboratuvar gibi bir yer var ya,
orada masanin tizerinde.”

“Bildigim kadarnyla oraya miusterilerin girmesi yasaktir.
Sen nasil girdin?”

“Eczanenin 6n béllimtinde kimseyi géremeyince, tezgah-
tar belki oradadir diye diisiindim. Ve tezgahtar kanlar i¢in-
de yatarken buldum. Panik icinde gerilerken kolum masanin
uzerinde bir seye ¢arpti. Iste tabancayl o zaman gérdim.” -

“Peki, neden kacmaya ¢alistin?”

“Cok korkmustum.”

“Cok korkmustun ama haplarn calmaktan kendini alama-
din,” diyor Ali.

“Ben hicbir sey ¢almadim,” diye sdyleniyor Suat. “Niye
bana inanmiyorsunuz?”
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“Sana nasil inanalim?” diyor Ali yapmacik bir ifadeyle
gozlerini agarak. “Krizin tutmus, tezgahtardan hap istemissin,
vermeyince de onu 6ldirmiis, hap1 kendin bulmaya kalkmuis-
sin. Bulamayinca da eczanenin altin Ustiline getirmigsin.”

“Ortaligr ben dagitmadim,” diyor Suat sesini ytlikselterek.
“Geldigimde 6yleydi.”

“Eczaneye neden geldin?”

Bu kez soruyu ben soruyorum.

“Panalgine almak i¢in. Cok basim agriyordu.”

“Evin nerede?”

Duraksiyor, gézlerini kacirdigini fark ediyorum.

“Besiktag’ta oturuyorum,” diye séyleniyor sikintiyla.

“Besiktag’ta ndbetci eczane yok muydu?” diye yapistiri-
yorum soruyu. “Gecenin o saatinde kalkip Kurtulus’a niye
geldin?”

“Canim biraz yurtimek istedi. Yurtiytince belki basimin
agrisi1 geger diye distiindim.”

“Sahile inip temiz hava alacagina, beton binalar1 seyrede-
rek Kurtulus’a geldin, 6yle mi?”

“Ne bileyim iste... Kurtulug’a ylirimiigiim. Istedigim yere
yuriyemez miyim?”

“Yirtrsiin canim, niye ylriyemeyesin,” diyor Ali. “Ayrica
beton binalarin arasinda ytirtimekten hoslanman da biytk
sans. lgerde volta atarken keyifli anlar yasayacaksin.”

“Ben kimseyi 6ldlirmedim,” diye bagirmaya bashyor Suat.
“Niye inanmiyorsunuz, o eczaneye sadece ila¢ almak i¢in gir-
dim.”

“Anlayacagiz,” diyorum toparlanarak.

Suat’1 nezarethaneye génderdikten sonra, “Sabikasiz ¢ik-
mist1, degil mi?” diye soruyorum Ali’ye.

“Oyle Amirim,” diyor sanki hayal kirikkhgina ugramis gibi.
“Sabika kaydi yok.”

“Yarin uyusturucu testi yapalim. Bakalim ondan ne ¢ika-
cak. Ben de eczanenin sahibi olan su yash adamla gortisece-
gim. Ad1 Ruhi’ydi galiba?”

Kurtulus’ta, kisiliksiz, yeniyetme beton binalarin istila-
sindan kendilerini kurtarip ayakta kalmay1 basaran yuzyil-
ik apartmanlardan birinde oturuyor Ruhi Bey. Yas1 yetmisin
lzerinde olmali ama insanin karsisinda dimdik duran ince-
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cik bedeni, yasama hala biiytk bir ilgiyle bakan mavi gézleri
onu daha geng gdésteriyor. Biraz tiziintiili ama nazik bir tavir-
la karsihiyor beni.

“Nevzat Bey, degil mi?” diyor. “Buyurun salona gecelim,
orada daha rahat konusuruz.”

O anda Ruhi Bey’in bacaklarinin arasindan kivircik bagini
uzatarak iki siyah boncugu andiran goézleriyle merakla beni
stizen kicuk képegi fark ediyorum.

Duraksadigimi anlayan yash adam, “Korkar misiniz yok-
sa?” diye soruyor.

“Tersine, kopekleri ¢cok severim,” diyorum.

“Ad1 Boncuk, hanimla benim can yoldasimiz.”

Duvarlar tablolarla, sararmas resimlerle sisli genis salon-
daki eski koltuklardan ikisine karsilikli oturuyoruz. Oturdu-
gum koltugun yan duvarinda, giimiis cerceve iginde eski bir
fotograftan genc bir kadin bana bakiyor.

“Benim hanim,” diyerek acikliyor Ruhi Bey. “Cerraht.
Turkiye’nin ilk kadin cerrahlarindan. Belki ismini duymus-
sunuzdur, Giizin Hanim...”

“Duymadim,” diye fisildiyorum bir parca utanarak.

“Bir¢cok 6nemli ameliyat gerceklestirmistir. Isini cok se-
verdi. Ama bir ameliyat 6ncesi elleri titremeye basladi. Gecer
diye dustindiik, ge¢cmedi. Daha da ilerledi. Isi birakmak zo-
runda kaldi. Sonra da fel¢ geldi. Simdi tekerlekli sandalyede.
Buna da sukiir, ne diyeceksiniz, hayat...”

Bir stire ikimiz de susuyoruz.

“Sizi rahatsi1z etmemin nedenini tahmin ediyorsunuzdur,”
diyerek bagliyorum séze.

“Evet, cok uzildik!” diyor Ruhi Bey. “Oglum gibiydi Ke-
mal. Babas1 bu apartmanda kapiciydi. Resit Efendi. Allah
rahmet eylesin, cok temiz adamdi. Kemal okumay: seven bir
cocuk degildi. llkokulu bile zar zor bitirdi. Resit Efendi de
elinden tutup benim eczaneye getirdi.

‘Ruhi Bey, bu cocuk sokaklarda serseri olacak. Sunu yani-
niza alin, ona meslegi 6gretin. Is gli¢ sahibi olsun. Blytk se-
vaba gireceksiniz,” dedi.

Ben de Kemal’i yanima aldim. Dile kolay, yirmi bes y1l bir-
likte calistik. Bizim hanim hastalaninca onunla ilgilenmem
gerekti. Eczanenin biitiin islerini Kemal’e biraktim.”
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“Olay ndbet sirasinda olmus, daha énce de bdyle bir saldi-
rnyla karsilasmis miydiniz hig.”

“Karsilagtim tabii.” Hatirlamaya c¢alisiyor. “Yetmis yedi
mi, yok yok... Yetmis sekiz senesi... Anarsinin tirmandig za-
manlar. Bir gece iki geng ellerinde kocaman iki silahla girip
paralan istemezler mi? Kasada ne varsa. Canimdan daha kiy-
metli degil ya... Katili yakalamigsiniz ama. Tek tesellimiz bu.
Hapciymis degil mi yakaladigimz kisi.”

“Onun katil oldugu kesin degil. Hentliz sorusturuyoruz.
Kemal’in diismani var miydi?”

“Disman1 m1?” diyor altdudagini1 disan gikararak. “San-
mam, ger¢i bundan bir yi1l 6nce bir Rumen kadinla birlikte
yasadigini duyduk ama diismani oldugunu sanmiyorum.”

“Siz eczaneyi ona mi1 devretmistiniz?” diye soruyorum.

“Ne minasebet efendim,” diyor Ruhi Bey, ilk kez kizdigi-
n1 gériyorum. “Onun diplomas yok ki. Sadece bana yardim
ediyordu. Onur Eczanesi benimdir.”

Birka¢ 6nemsiz soru daha sorup ayriliyorum bu iki eski
Istanbullunun evinden. Képegi Boncuk’la birlikte yine kapi-
ya kadar geciriyor beni Ruhi Bey.

Evden cgiktiktan sonra eczaneye kadar yliriyorum. Arasi
bes dakika var yok. Eczane kapaly, vitrinden iceri bakiyorum.
Her yana sacilmis ila¢ kutularn da olmasa diin gece burada
cinayet islendigini gésteren hicbir belirti yok.

“Eczane bugin acilmayacak,” diyen bir ses duyuyorum.
Dénip bakiyorum, yandaki berber diikkdninin 6niinde be-
yaz 6nlikli, uzun boylu bir adam bana bakiyor.

“Biliyorum,” diyorum yaklagsarak. “Ben Bagkomiser Nev-
zat, olay1 sorusturuyorum.”

“Az Once sizin ekip buradaydi. Eczanede arama yaptilar,
yanlarinda kopekleri de vardi? Sonra sokaktaki ¢6p torbala-
rna da baktilar.”

Koépekler, ¢6p torbalarina bakmalar... Uyusturucu arnyor
olmalilar. Gelismeler var.

“Dln gece cinayet saatinde dikkanin acik miydi?” diye
soruyorum berbere.

“Acikt1 tabii,” diyor bunu bilmememe sasirmis gibi. “Ka-
tili bizim dikkdnin 6niinde yakaladilar. Katil eczaneden ¢1-

42



karken ekip otosuna rastlamig, korkup kacmaya baslayinca
polisler de pesine distiiler.”

“Peki 6nceden bir sey duydun mu, gérdin mui?”

“Ne birini gérdiim ne de bir ses duydum. Yalniz o saatler-
de Boncuk’un havlamasini duyar gibi oldum. Cok severim
o képegi, hemen disan ¢iktim. Ama géremedim. Herhalde
yanmilmigim, yeniden igeri girdim. Ug el ates edilmis diyorlar,
biz niye silah sesi duymadik.”

“Katil ses gikarmasin diye tabanca namlusunun éniine pa-
muk paketlerini koymus,” diye acgikliyorum. “Nasil biriydi bu
Kemal?”

“Karanlik biriydi. Son zamanlarda parayla oynuyordu. Bir
de Rumen kar bulmus kendine. Mafyaya bulastigin1 duyduk.
Tefecilerden para aliyormus. Cins cins adamlar gelip gidiyor-
du eczaneye. Bir gece eczaneyi de kursunladilar zaten. Din
gece yakalanan herif de daha 6nce gelmisti buraya.”

“Emin misin? Kemal’le tanisiyorlar mydi?”

“Eminim, arkadaslar m1 bilmem ama tanisiyorlardi.”

“Peki su eczanenin kursunlanma isi ne?”

“Valla iste, bes ay 6nce filandi. Bir arabadan vitrine ateg
edildi? Polisler geldi, tutanak tuttu. Ruhi Amca c¢ok sinirlendi
bu ise. Kemal’le tartigtilar. ‘Sen ne yapiyorsun bu eczanede,’
diye bar bar bagird: yash adam. Kemal pek takmadi Ruhi
Amca’y1.”

“Sence mafya mi 6ldirdu Kemal’i?”

“Bagka kim olabilir ki? Tefecilerden bor¢ almistir. Borcu-
nu 6deyemeyince de vurdular.”

Merkeze giderken, berberin sdylediklerini disiniyorum
ama bu olasilik nedense kafama yatmiyor. Bir eczaci kalfasi-
nin tefecilerden para almasi, sonra bunu 6deyemedigi icin
oldirilmesi hi¢ de inandinci degil.

Merkezde dudaklarinda muzaffer bir giilimseyisle karsi-
liyor beni Ali.

“Bizim oglan eski uyusturucu miiptelasi,” diyor.

“Eski mi?” diye dudak buktigimi gérince:

“Evet, artik kullanmiyor ama satiyor. Evinde eroin bul-
duk.”

“Iste duymak istedigim haber,” diye séyleniyorum seving-
le. “Suat’1 sorguladiniz m?”
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“Sorguladik her seyi itiraf etti, cinayet haric. Israrla ci-
nayeti kendisinin islemedigini s6yliyor. Katil, Cango Recep
olabilirmis. Onu Kemal’le tanistiran da Cango’ymus. Ama
Kemal’e pek giivenmiyormus. Galiba bir de kiz meselesi var-
mis aralarinda. Cango’nun eski Rumen sevgilisini Kemal
kapmis. Ama asil 6nemlisi, Kemal’in mal1 caldigindan kus-
kulaniyormus adam. Eczanedeki dagimiklign da buna bagh-
yor Suat. Cango, Kemal’in sakladigl mal1 bulmak i¢in arama
yaptirmistir, diyor. Ama Cango mal1 bulamamis.”

“Guinki siz buldunuz,” diyorum kurnazca giltimseyerek.

“Nereden biliyorsunuz?” diye saskinlikla soruyor Ali.

“Bos ver nereden bildigimi. Eroin mi?”

“Eroin, elli gram, ama eczanede degil, yirmi metre ilerde-
ki ¢6p bidonunda bulduk.”

“Cop bidonunda ha? Suat yakalanmadan atmls olabilir
mi?”

“Sanmam. Suat ters yéne kosmus. Ustelik paketin tizerin-
de sadece maktuliin parmak izleri var. Yani paket eczaneden
alinmis. Bilemiyorum ama Suat’in sdyledikleri mantikli ge-
liyor bana. Kemal’i Cango 6ldiirtmiis olabilir. Daha 6nceden
de eczaneyi kursunlatmis.”

“Bunu ben de duydum,” diyorum. “Su Cango’yu bir yokla-
yalim, bakalim ne ¢ikacak?”

Cango Recep’in Yenikapi’daki ¢ay bahgesini o gece basiyo-
ruz. Ruhsatsiz iki silahla tg¢ adamini, bes de Rumen uyruklu
hayat kadinini yakaliyoruz ama Cango ortalikta yok.

Sorguda adamlari, Cango’nun bir hafta énce yurtdisina
¢iktigim séyliyor. Kontrol ediyoruz, dogru ¢ikiyor. Cango la-
kapl1 Recep Kureys bir hafta 6nce Romanya’ya gitmis.

“Adamlarina 6ltim emrini verip dyle gitmistir,” diyor Ali
yalmiz kaldigimizda. “Ulkede olmadig i¢in onu suclayamaya-
cagimizi distintyor.”

“Dogru disintyor,” diyorum. “Onu su¢layamayiz. Ama
Romanya’ya gitmesi ilging! Kemal’in birlikte yasadigi kadin
da Rumen’mis. Yarin su kadini bir sorgulayalim.”

O gece uyku tutmuyor beni. Kafamda yanitsiz sorular, bir
0 yana, bir bu yana déniip duruyorum. Kemal’i, Cango’nun
6ldirmiis olabilecegi aklima pek yatmiyor. Oyle olsaydi, ka-
til eroini ¢6p bidonuna atmazdi. Hem madem Kemal'i 6l-
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diirecekti, Suat’1 niye uyarmadi. Sonu¢ta Suat onu taniyor.
Delikanlinin yakalanmasi onu da riske sokar. Cango bunlan
dustinemeyecek kadar aptal biri olamaz. Yoksa sucu Suat’in
uzerine mi y1kmak istedi? Ama her iki durumda yine kendisi
riske girecek...

Ertesi sabah Kemal’in Rumen sevgilisi Irina’nin oturdugu
Kocamustafapasa’daki dairenin kapisini ¢caliyoruz. Aglamak-
tan gozleri sismis, geng bir kadin aciyor kapiyl. Eteginde de
menekse g6zl bir kiz cocugu. Bizi lirkek bir ytizle stizen ka-
dina kimligimizi gésterip polis oldugumuzu séyliiyoruz. Bizi
iceri aliyor. Nasil anlasabilecegimizi distinirken, kadinin
oldukgea iyi Tlrkce konustugunu fark ediyoruz. Sorguya bas-
larken Irina ¢cocugunun eline bir bebek tutusturup icerdeki
odaya génderiyor.

“Kag y1ldir Tiirkiye’desiniz?” diye soruyorum.

“Alt1 y1ldir,” diyor. “Cocugumu burada dogurdum.”

“Babas1 Kemal mi?” diye soruyorum.

Kadin bunu yanitlamak zorunda miyim, dercesine uzun
uzun ytizime bakiyor.

“Belki bu sorular sizi rahatsiz ediyor ama Kemal’in katili-
ni bulmamizi istiyorsaniz yanitlamalisiniz,” diyorum.

“Tamam,” diyor Irina. “Katya’nin babasi Recep’tir?”

“Recep mi?” diye soruyorum saskinlikla. “Cango Recep
mi?”

“Cango. Turkiye’ye geldigimde iki y1l onunla yasadim.”

“Sonra,” diye soruyorum merakla.

“0O zamanlar ¢ok toydum. Beni sevdigini saniyordum. Co-
cugu bu ytizden dogurdum. Ama sonra Cango’nun beni sev-
medigini, kullandigin1 anladim.”

“Onu biraktiniz m1?” diyerek merakla soruyor Ali.

“O beni birakti. Kimse Cango’yu birakamaz.”

“Peki Kemal’le nasil tanistiniz?” diyorum.

“Yenikapr’daki ¢ay bahcesinde. G6zden diistiikten sonra
ben orada ¢alismaya basladim.”

“Ne is yapiyordunuz?”

“Bedenimi satiyordum,” diyor kadin, ytziinde utanma-
nin kirintisi yok, adeta meydan okuyarak bakiyor ytizimitize.
“Bir gece Kemal geldi. Onu 6teki miisterilerden biri sanmis-
tim. Ama birka¢ giin sonra yine geldi. Sonra hep gelmeye
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basladi. Bu, Cango’nun dikkatini c¢ekti. Kemal’i tehdit etti
ama igse yaramadi. Kemal her gece gelmeyi stirdirdi. Onu
dévdiirdid, Kemal yine yilmadi. Bunun uzerine Cango beni
ona verdi ama bir sart1 vardi: Kemal uyusturucu igine gire-
cekti. Satis icin eczane iyi bir paravan olacakt.”

“Cango eczaneyi kursunlatmis,” diyecek oluyorum.

“Yanlhishikla oldu,” diyor. “Cango’nun mali eksik cikti.
Kemal’den kuskulandilar. Ama sonra malin eksik geldigi or-
taya cikti. Cango, Kemal’den 6zir diledi.”

“Seni Kemal’e Cango yollamis ama bak kizi1 var. Sonra
kiskanmis olmasin.”

Sanki acayip bir sey sOylemisiz gibi tuhaf tuhaf bakiyor
ytiziimiize Irina.

“Siz, Kemal’i Cango’nun 6ldiirdiigiinii mi distintyorsu-
nuz. Ama c¢ok sacma. Kemal, Cango’ya iyi para kazandirnyor-
du. Cango bunu yapmaz.”

Sdyledigi o kadar mantikl ki daha fazla soru sormak i¢im-
den gelmiyor.

Irina’min evinden gqiktiktan sonra, “Ne dersiniz Amirim,”
diyor Ali. “Kadin yalan mi séyliyor?”

“Sanmam,” diyorum, daldigim dustincelerden kendimi
siyirmaya calisarak. “Bu iste Cango’nun parmagi yok. Bence
katili arayacagimiz yer Kurtulus.”

Ruhi Bey’in oturdugu dairenin kapisini, tekerlekli iskem-
lesinden soran gdézlerle bakan yash bir kadin aciyor bize.

“Ben Baskomiser Nevzat, bu da yardimcim Ali.”

“Evet, Ruhi Bey bahsetti sizden. Kapida durmayin &yle,
iceri girin litfen.”

Kadinin davetini severek kabul ediyoruz. Dar koridordan
salona gecerken:

“Ne yazik ki Ruhi Bey evde yok. Bizim Boncuk’u gezdir-
meye cikardi. Sabah ve aksam iki kez gezmezse sinirleri bo-
zuluyor haylazin. Buyurun, séyle oturun.”

Gilizin Hanim’in gésterdigi divana yan yana oturuyoruz
Ali’yle.

“Her gece gezmeye c¢ikarir mi képegi?” diye soruyorum.

“Her gece,” diyor gilimseyerek. “Yoksa bizi uyutmaz Bon-
cuk.”
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“Kemal’i tanirdiniz herhalde,” diyorum.

Kadinin ytizi kederleniyor.

“Ah, ¢ok feci! H4dla inanamiyorum,” diye mirildaniyor.

“Sizin icin ¢ok tizlici olmali. Ruhi Bey de oglu gibi sever-
mis Kemal’i.”

“Cok uzilduk,” diyor Glzin Hanim. Bir an duraksiyor,
sonra baghyor anlatmaya: “Oliinlin arkasindan konusmak
dogru olmaz ama s6ylemeden edemeyecegim. Son dénemde
Kemal ¢ok bozulmustu. O terbiyeli, sessiz ¢cocuk gitmis, yeri-
ne sinsi, kaba bir adam gelmisti. G6ztiimuiziin icine baka baka
yalan s6yliiyor, paramizi ¢aliyordu.”

“Nasil anladimiz bunu?”

“Son bir y1ldir eczaneden gelen para yar1 yariya dismustu.
Bu arada Kemal’in araba aldigini duyduk, Rumen bir kadin-
la birlikte yagsadigini 6grendik. Karanlik adamlar gelip gitme-
ye baslamis eczaneye. Ruhi Bey cok etkilendi bu durumdan.
Kendisi Kurtulus’un en diirtst, en sevilen simalarindan bi-
riydi. Yaninda ¢aligsan birinin bu tir islere girmesi ¢cok agrina
gidiyordu.”

“Peki onu uyarmayi diisinmedi mi hi¢?”

“Disiinmez mi, oglan piskin. Elini ayaginmi O&ptyor,
yaltaklaniyor. Gonlini aliyordu. Ama sonunda dayanama-
y1p patladi Ruhi Bey. Bunun tizerine Kemal gercek ytizini
gosterdi, Ruhi Bey’i tehdit etti.”

“Bunu Ruhi Bey mi sdyledi size?”

“Ruhi Bey mi? O s6ylemez. Beni tizmek istemez. Kemal
telefonda etti. ‘Ruhi Amca’ya sdyle, benimle ugragsmasin, yok-
sa basi belaya girer,’ dedi. Ben de bunu séyleyince, bizimki
yikildi. Allah rahmet eylesin ama gilinahi ¢coktu o ¢ocugun.”

O anda kapinin kilidine bir anahtarin girdigini duyuyo-
ruz. Once Boncuk kuyrugunu sallayarak neseyle geliyor yani-
miza, ardindan incecik omuzlarinin tizerindeki hdla dimdik
tasidigh basiyla Ruhi Bey gortintyor. Bizi gértince bozuluyor
ama belli etmemeye calisiyor.

“Hos geldiniz,” diyor ellerimizi sikarak. “Nasil, bir netice-
ye ulasabildiniz mi?”

“Ulastik,” diyorum. “Ama yalniz konusmamiz gerekiyor.
Hanimefendi izin verirlerse.”
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Giizin Hanim kusku dolu goézlerle bizi stizse de, davranis-
larina sinmis kibarligiyla, “Elbette,” diyerek iskemlesini ha-
reket ettiriyor. “Ben yan odada olacagim.”

“Bunu nasil séyleyecegimi bilmiyorum ama bitlin izler
size gikiyor Ruhi Bey,” diyorum. Yiuiztinde sakin bir ifadey-
le, giilimseyerek beni dinliyor. “Kemal’i eczanede yakaladi-
g1miz ¢ocuk Sldirmedi. Onu uyusturucu isine sokan Cango
da dldirmedi. Bunun i¢in nedenleri yok. Kemal onlara para
kazandiriyordu. Nedeni olan tek Kigi sizsiniz.”

“Neymis benim nedenim?”

“Adiniz, onurunuz. Serefli bir yasam sitrdiintiz. Eczane-
niz de bu adla aniliyordu. Kemal eczaneden para ¢aliyordu,
buna aldirmiyordunuz. Ama orada uyusturucu pazarlamaya
baslayinca buna dayanamadiniz. Onu 6ldiirdiiniiz, eczane-
nizde bulunmasin diye de uyusturucu paketini ¢6p torbasi-
na attimz.”

“O halde tutuklayin beni,” diyor giilimseyisini bozma-
dan.

“Ne yazik ki yeterli kanitimiz yok,” diyorum. “Her seyi
planlamissiniz.”

“O zaman yeterli kanitiniz oldugunda gelin,” diyor ken-
dinden emin bir tavirla. Sonra sanki aniden fark etmis gibi,
“Ah,” diyor mahcup bir tavirla. “Glizin Hanim size bir sey ik-
ram etmemis. Ne i¢ersiniz?”

“Sag olun, biz gitsek iyi olacak,” diyorum. “Yalniz merak
ettigim bir sey var. Vicdaniniz rahat m1?”

“Bir y1ldir uyku uyuyamiyordum,” diyor. Mavi gézlerinde
cektigi aciyr gérur gibi oluyorum. “Ama iki gindur bebekler
gibi mis1l misi1l uyuyorum. Bu size bir sey anlatiyor mu?”

Ruhi Bey’in evinin merdivenlerinden inerken, “Onu bdy-
le birakacak m1y1z Amirim?” diyor Ali.

“Istersen karakola ¢ekip d6velim,” diyorum.

“Oyle demek istemedim. Yani yapacak bir sey yok mu?”

“Yok. Ruhsatsiz, izerinde parmak izi bulunmayan bir silah
var elimizde. Ruhi Bey aksamlar1 képegini gezmeye ¢ikarir-
mis ama onun eczaneye girip de cinayet isledigini géren kim-
se yok. Evet, berber, Boncuk’un sesini duyar gibi olmus ama
sadece duyar gibi olmus. Ne képegi gérmiis, ne de Ruhi Bey’i.
Bunlarla dava agmaya kalksak, savcilar bize kigiyla giiler.”
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Bir sey s6ylemiyor Ali ama arabaya binerken dayanama-
y1p yine konusmaya basliyor.

“Sizi taninm Amirim. Bu duruma pek bozulmuyorsunuz
galiba.”

“Oyle mi?” diyorum cebimden kontak anahtarini ¢ikarir-
ken. “Hi¢ farkinda degilim.”
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Seytan Ayrintida Gizlidir
3

Kif, titsi, clirimis et karisimi bir koku evin her yanina
sinmisti. Koku o kadar igrencti ki, Ali sikintiyla kisilmis géz-
lerini ytiztime dikerek, “Ceset mi kokuyor?” diye s6ylendi.

“Bilmiyorum,” dedim, sonra héala kapinin yaninda dikilen
Abdiilbaki’ye d6ndim. “Onunla en son ne zaman goérismus-
tinuz?”

“U¢ glin é6nce konusmustum,” dedi adam hiiziinli ytizi-
nu kaplayan kirlasmis, uzun sakalin1 karigtirarak. “Telefon-
da konusmustuk. Benden para istiyordu. Ertesi gin gelip
almasini sdyledim. Ama gelmedi. Gelmeyince telefon ettim.
Telefonu yanit vermedi. Defalarca aradim. Yanit alamadim.
Kalkip eve geldim. Kapiy1 caldim, kimse agmadi. Komsulara
sordum. Ug gecedir 1s1g1n1n yandigini séylediler. Kaygilanip
cilingire kapiy1 agtirdim.”

Konusmakta zorlaniyordu. Sustu, sonra icerisini géstere-
rek ekledi.

“Zavall Blisra’nin cesedini buldum.”

Karanlik oldugu icin gosterdigi yerde hicbir sey géremi-
yorduk. Kapinin yanindaki elektrik diigmesine dokununca
icerisi aydinlandi. Buna aydinlanmaktan ¢ok, evin icindeki
karanlik ortaya ¢ikti, demek daha dogru olur. Icerisi simsi-
yahti. Masadan iskemlelere, duvardaki afislerden pencereler-
deki perdelere, yerdeki halilara, kitap kapaklarina kadar her
sey siyahti. Lamba yaninca Abdilbaki’nin eliyle gésterdigi
yo6ne yurtdik. Meslek hayatimda ytizlerce kez cinayet ma-
halline gitmis, cesetlerle karsilasmistim ama bu tir bir man-
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zarayla ilk kez ytiz ytize geliyordum. Sanki gercek bir cinayet
mahallinde degil de bir Amerikan filminin sttidyosundaymais
gibiydim. Maktul salonun ahsap zemininde sirttistii yatiyor-
du, tizerinde hig giysi yoktu. Elleri ve ayaklar1 yana gerilerek,
yere ¢akilmis kalin mihlara iplerle baglanmisti. Bedeninin
ust kism kizila boyanmigti. Kurumus kan yer yer kabarmas,
altindaki yara izleri ortaya ¢ikmisti. Dokuz tanesini sayabil-
digim yaralar, bigak ya da benzeri bir aletle acilmist.

“Suraya bakin Amirim,” dedi Ali. “Maktuliin altindaki
sekle bakin.”

Gdzlerimi kisarak baktim. Kocaman bir yildiza benziyor-
du. Ceset tam bu y1ldizin tizerine baglanmisti. Sanki bu trki-
tlcu sekille uyum saglayip yi1ldizin bir pargas1 olmustu. Yildi-
zin u¢larinda tuhaf harfler, rakamlar, resimler segiliyordu.

“Bismillahirrahmanirrahim,” diye Abdiilbaki korkuyla
mirildanmaya bagladi. “Euzubillahiminesseytanirracim. Bis-
millahirrahmanirrahim.”

Diz ¢6kerek cesedi incelemeye basladim. Basinin altinda
kan izleri gérdim. Yaklasip baktim, saglarinda da kurumus
kan vardi. Katil 6nce basina vurup, sonra yere baglamis ol-
maliydi. Bakislarim sag eline kaydi, rengi atmis, soguk par-
maklarin1 avucumun ic¢ine aldim. Tirnaklarinin arasinda bir
seyler vardi. Cesedi incelemeyi bitirince bir sigara yaktim.

Abdiilbaki saygiyla yanima yaklasarak, yalvaran goézlerle
yuziime bakti. Basiyla cesedi isaret ederek, “Baskomiserim,”
dedi, “incelemeniz bittiyse Blisra’nin tistiinu ortsek.”

“Tabii, 6rtelim.”

Adamcagiz yatak odasina gecti, elinde bir battaniyeyle
donerek maktuliin tizerini 6rtti.

“Neyiniz oluyor?” diye sordum.

“Yegenim. Bir ay 6nce vefat eden Resul Abimin kiziydi.”

“Abiniz neden Slmuistii?” diye sordum.

“Kanser,” dedi, tiztintiyle basini sallayarak, “kan kanseri.
Abim 6lince Biigra tek bagina kalmigt1.”

“Annesi yok muydu?”

“Nefise Yengemi lg¢ y1l 6nce bir trafik kazasinda kaybet-
mistik. Zaten ne olduysa yengemin 6liimiinden sonra oldu.
Biisra evden uzaklagsmaya basladi.”

“Ad1 Blisra mi1 dediniz?”
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Soruyu soran Ali’ydi. Eliyle az 6nce girdigimiz dairenin
kapisini isaret ederek yineledi:

“Zilin Ustiinde Basak yaziyor.”

Abdiilbaki yiziint sikintiyla burusturdu.

“Ailesinin ona verdigi isimden utaniyordu. Bu ytizden
arkadaslarina isminin Basak oldugunu s6yliiyordu. Rahmetli
abim az ¢cekmedi elinden.”

“Nasil, biraz anlatir misiniz?”

“Abim Almanya’da is¢iydi. Kizi, yabanci diyarlarda bo-
zulmasin, Tiirk geleneklerine gore yetissin diye doért y1l énce
Almanya’daki isinden emekli olunca Istanbul’a geldi. Ama
Busra Tirkiye’deki kiiltiirle uyum saglayamadi, anaya baba-
ya asi bir ¢cocuk olup ¢ikt1.”

“Buigra’yla hi¢ konusmadiniz mi, onu ikna etmeye c¢alig-
madiniz m1?”

“Konusmaz miy1z efendim. Annesi konustu, abim konus-
tu, ben konustum. Yengem sagken yine bizi dinliyordu. Ama
yengem dltince abim kizla basa ¢ikamadi. O siralar Biisra
uUniversiteye gitmeye baslamisti. Orada Satanist mi ne bi-
rileriyle tanismis. Euzubillahiminesseytanirracim. Bunlar
seytana tapiyorlarmis. Bunu égrenince zavall1 abim 6fkeden
deliye d6ndu. Hatta garesizliginden onu dévmeye kalkti, bu-
nun tizerine de Biisra evi terk etti. Bu evin sahibi olan Kaan
adindaki herifle yagsamaya baglad1.”

“Kim bu Kaan?” diye sordum ilgiyle.

“Ayn1 cemaatten. Hasd huzurdan, seytana tapanlardan.
Gitaristmis.”

“Simdi nerede?”

“Bilmiyorum. Komsulara sordum, onlar da bilmiyor.”

“Ben onu nerede bulacagimizi biliyorum Amirim,” diye
atild: Ali; duvardaki afisi gésteriyordu. Afise baktim. GILGA-
MIS adli heavy metal grubunun Eskisehir ve Bursa’da verece-
gi konserleri tanitiyordu. Afiste, GILGAMIS grubunun uyeleri-
nin toplu fotografi, altinda da adlar1 yaziyordu. Gitarist Kaan,
uzun sacl, sakalll, grubun 6teki tiyeleri gibi siyahlar i¢inde
bir adamdi. Afige gére, bugiin Bursa’da konserleri vardi.

Ali gitaristin adini not ederken, “Abiniz Almanya’da calis-
tigina gore epeyce bir diinyaligi olmali,” diye sordum.

Abdiilbaki hi¢ duraksamadan yanitladi.
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“Aksaray’da dort kath bir apartmani vardi.”

“Simdi o apartman sana m kalacak?” diye araya girdi Ali.

“Hayir, Biisra evi terk edince abim apartmani oldugu gibi
Kizilay’a bagisladi.”

“Peki kendisi nerede kaliyordu? Nasil geciniyordu?” diye
bu defa ben sordum.

“Kosullu bir bagis yapmist1. Olene kadar oturdugu daire-
de kalacakti. Ayrica Almanya’dan gelen emekli maas1 vardi.”

“Yani kizina hic¢bir sey birakmadi m1?” diye acgik¢a sordu
Ali.

“Ona ¢ok kizmisty, hicbir sey birakmadi.”

“Bugsra’nin sizden para alacagini s6ylemistiniz.”

“Evet, Resul Abimin tlizerinden ¢ikan yedi yliz mark ben-
deydi. Bisra o paray: alacakti.”

Abdilbaki’yi daha fazla sorgulamanin anlami yoktu. Ama
Kizilayr arayip soylediklerinin dogruluk derecesini kont-
rol etmek gerekirdi. Merkeze déner dénmez, 6nce Bursa
Emniyeti’nden eski ahbabim Baskomiser Faik’i aradim. Du-
rumu anlatinca, “Merak etme,” dedi. “Herifi en kisa zamanda
sana postalarim.”

Ardindan, Kizilay’da ¢calisan ama gercekte Milli Istihbarat
Teskilati’nin elemani olan Tarikh aradim. O da iyi arkada-
simdir. Gerektikge bilgi ahisverisinde bulunuruz. Durumu
anlattim. Restiil’iin adin), apartmanin adresini verdim, bdyle
bir bagis var m, aragtirmasini rica ettim. -

“Hi¢ merak etme, yarin sana istedigin seyleri veririm,”
dedi.

Kaan gelmeden Biisra’nin otopsi sonuclarini almistik.
Geng kiz aldig: bigak yaralarindan 6lmitistii. Ama basinin ar-
kasindan da bir darbe almigti. Bu, biiytik olasilikla 6lmeden
6nce olmustu. En iyi haber tirnaklarinin arasinda bulunan
deri parcalariydi. Boylece kuskulandigimiz insanlarin suclu
olup olmadigim test edebilecektik. Tabii, test edecegimiz ilk
kisi gitarist Kaan olacakti.

Kaan kirk bir yasindaydi. Yani Blisra’dan yirmi yas kadar
buytkti. Uzun boyluydu, cicekbozugu genis suratin1 koyu
renk bir sakalla gizlemeye ¢alisiyordu, agik renk goézleri 6fke
doluydu. Daha ne olup bittigini anlamadan, “Konserimi yari-
da kestiniz,” diye bize cikisacak oldu.
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Ali aninda verdi yanitini.

“Boyle konusmaya devam edersen sesini de keseriz.”

“Ama...”

“Blsra’y1 en son ne zaman. gérdin?” diyerek dagittim ko-
nuyu.

“Bligra?” Ismi animsayamamigti.

“Yani Bagak,” dedim.

“Bagsak m1?” Kuskulu gézlerle ytiztimtize bakti. “Ne oldu
Basak’a?”

“Burada sorularn biz sorariz,” diye, Kaan’in ensesinden
gurledi Ali.

“Iki giin 6nce gérdim,” diye yanitladi. Sesi titremeye
baslamisti. “Ona bir sey mi oldu?”

Sorusunu yanitlamadim. Bakiglarim sol kulaginin hemen
altinda sakal ¢izgisinin sona erdigi yerdeki cizige takildi. Uza-
n1p elimle dokundum. Basini hizla geriye ¢ekti.

“Biriyle kavga mi1 ettin?” diye sordum.

“Haynar, bir kaza. Motosikletim sarampole yuvarlandi.”

“Nerede oldu bu?”

“Bursa girisinde.”

“Yaninda kimse var miydi1?”

“Hayir, yoktu.” Durdu, gerginligi son noktaya ulasmasti.
“Bana bunlar1 neden soruyorsunuz?” diye bagirdi. “Neler
oluyor?”

“Bunu sen sdyleyeceksin arkadas” dedim. “Buisra 614 bu-
lundu. Hem de senin evinde. Gériintigse bakilirsa seytana kur-
ban edilmis.”

Kaan’in agik renk gézleri saskinlikla buiytdu.

“Ne?”

“Evet, Biisra O6ldirilmis. Salonun ortasindaki yildiza
baglanmuis, sonra da bicaklanmis.”

“Daha 6nce de orada insan 6ldirdiiniz, degil mi?” diye
sordu Ali. Sesinde soguk, kararlh bir ifade varda.

Kaan’in surati allak bullak olmustu.

“Ne?” diye yineledi. “Hayir, hayir,” diye sdylendi sonra.
“Ben kimseyi 6ldirmedim.” Sustu. “Demek Basak 6ldi ha?”
dedi. Soruyu bize mi yoksa kendine mi sordugu belli degildi.
Sonra goézlerindeki keder yerini korkuya birakti. “Onu ben
6ldirmedim. Ben konser icin Eskisehir’e gitmistim.”
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“Ama motosikletin varmis,” diye kestim s6ziini. “Eski-
sehir’deki konser ile Bursa’daki arasinda bir giin var. Moto-
sikletle rahatga Istanbul’a ugrayip Bursa’ya dénebilirsin.”

“Hayir,” diye uludu Kaan. “Hayir. Onu ben 6ldiirmedim.
Onu seviyordum. Onu neden 6ldireyim?”

“Clnku seytan1 ondan daha ¢ok seviyorsun?” dedi Ali.

Kaan’in gézlerindeki korku panige dénilismek lizereydi.

“Bakin,” dedi, “biz bildiginiz Satanistlerden degiliz.”

Ali’nin ytiztine alayci bir ifade yayilda.

“Nasil yani? Satanistler de tirli tiirli mi oluyor?” Bana
dogru déndi. “Duydunuz mu Amirim, seytana tapanlar da
cesit cesitmis.”

Kaan 6fkeyle bakt1 Ali’ye.

“Alay etmeyin litfen. Evet, iki tiir Satanist vardir. ki
seytanin ko6t oldugunu kabul eder. Ama seytan ¢ok gugcli
oldugundan ona yaranmak i¢in tapar. Bunlar, aralarinda in-
sanlarin da oldugu canlilan seytana kurban etmekten cekin-
mezler. Biz bunlardan degiliz. Biz seytanin ko6t olduguna
inanmayiz. Onun insani en iyi bi¢imde temsil ettigine ina-
ninz. O 6zglrlliglin, cinselligin, benligin serbestce ortaya ko-
nulmasinin temsilcisidir. Biz insanlara zarar vermeyiz.”

“Evindeki ayin i¢in hazirlanmis o y1ldiza ne diyeceksin?”

Bunlarn séyleyen Ali'nin ytziindeki alayci ifade dagilma-
migti.

“Ayin yapmay1z demedim ki. Ayinlerimiz kanli1 olmaz. Bir
tir tiyatro oyunu gibidir. Dualar okuruz, dans ederiz, ama
kimseyi dldiirmeyiz.”

“Sorguda bdyle konusursun tabii.”

“Inanin yalan s6ylemiyorum. Biraz arastirirsaniz, siz de
6grenirsiniz bunu.”

“Arastiracagiz tabii,” dedi Ali. “Ve 6yle kanitlar bulacagiz
ki, o kiz1 6ldirdigin icin bin pisman olacaksin.”

“Onu ben 6ldiirmedim,” dedi Kaan. “Neden inanmiyorsu-
nuz, onu ben 6ldiirmedim.”

“Sen 6ldirmediysen kim 61diirdii?” diye sordum.

“Bilemiyorum,” dedi. “Bir ayinden s6z ediyorsunuz. Ba-
sak daha 6nce s6zilinu ettigim siddet yanlisi Satanist gruplara
katilmigsti. Orada bir de sevgilisi varms.”

“Ad1 neymis bu eski sevgilinin?”
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“Bilmiyorum, ismini bana s6ylemedi.”

Ali inanmamuast.

“Sen de 6grenmek istemedin?”

“Istemedim. Bizim aramizda tam bir giiven vardi. Séyle-
mek istemiyorsa hakli nedenleri olmahydi. Evdeki esyalari-
na bakin, belki orada vardir.”

“Baktik,” dedim. “Esyalarinin arasinda not defteri, gtinlik
gibi bir sey bulamadik.”

“Aslinda bir ginliigi vardl,” dedi Kaan. “Benimle yasama-
ya baslayinca ge¢cmise ait ne varsa hepsini babasinin evinde
birakti. Onlan bulabilirseniz...”

“Babasinin evine de bakariz ama sana daha 6nce takildig
yerlerden s6z etmez miydi?”

“Evet, 6yle bir yerden bahsetmisti. Tarlabas1’ndaki Black
Angel Bar’a takiliyorlarmis.”

Kaann DNA tespiti i¢cin Adli Tip’a yolladik. Bdylece
Bisra’nin parmaklarindaki dokunun ona ait olup olmadigin
o6grenebilecektik. Ama DNA sonug¢larinin gelmesi en az bir ay
surerdi. Bu arada sorusturmayi durduracak halimiz yoktu.
Ali’yle Black Angel’in yolunu tuttuk.

Black Angel, Tarlabasi’nda ytz elli yilhk bir apartmanin
bodrum katindaydi. lgerisi tipki Biligra’nin cesedini buldugu-
muz ev gibi siyahlarla kaphydi Duvardaki bir posterde de
Bilsra’nin lzerinde 6ldirildigi yildizin aynisindan varda.
Ama icerisi o evdeki gibi sessiz degildi. Daha kapidan icgeri
adimimiz1 atar atmaz kulaklar1 tirmalayan bir mizik kars-
lad1 bizi. Vakit heniliz aksam olmadigindan igerisi sakindi.
Bir késede oturup sohbet eden iki erkek ile bir kiz disinda
musteri yoktu. Yadirgayan goézlerle stizdiler bizi. Ali’yle, bar-
da tezgdhin éteki tarafinda oturan uzun sagli, biyiksiz, kegci
sakalli barmene yéneldik. O da bizi gérmiistii. Once sagkin,
sonra tehditkdr bakislarini ytiztimiize dikerek oturdugu is-
kemleden kalkti.

“Buranin isletmecisiyle gérismek istiyorum,” dedim.

“Siz kimsiniz?” dedi 6nemsemez bir tavirla.

Polis kimligimi ¢ikarip burnunun ucuna kadar sokunca
aninda yumusada.

“Buyurun efendim, size nasil yardimc olabilirim?”

“Buranin isletmecisi sen misin?”
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“Ortaklarindan biriyim,” dedi saygili bir sesle. “Uc kisi
isletiyoruz.”

Ali cebinden Biisra’nin fotografini ¢ikararak tezgahin tize-
rine koydu.

“Bu kiz1 taniyor musun?”

Delikanlh gézlerini kisarak bakt.

“Basak degil mi bu?”

“Ta kendisi,” dedi Ali. “Onun eski sevgilisiyle konusacak-
tk.”

“Eski sevgilisi mi?” diye sordu delikanli.

“Evet,” diye s6ylendi Ali, “eski sevgilisi ya da erkek arka-
das1.”

Delikanlh sessizce gtildi.

“Niye gildin?” diye cikist1 Ali.

“Kusura bakmayin,” dedi delikanl giilmesine engel ola-
mayarak. “Basak’in sevgilisi yoktu. Daha dogrusu, buradaki
herkes onun sevgilisiydi.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum. Ciddiyetimden trk-
mus olmali ki giilmeyi kesti.

“Basak rahat bir kizdi. Neredeyse bara gelen tiim erkekler-
le birlikte olmustu.”

“Herkesle ha?” diye mirildandi Ali.

“Biraz daha yakin oldugu biri yok muydu?” dedim.

“Yoktu.”

“Bak delikanl,” dedim, “bize gercgekleri anlatsan iyi olur.
Basak 6ldirildua.”

Gdzleri fal tasi gibi agildi.

“Bir tir seytan ayini oldugunu saniyoruz,” deyince saskin-
lig iyice artt1.

“Yani onu seytana mi kurban etmisler?” diye kekeledi.

“Evet, dyle gérintiyor.”

“Ama bu imkansi1z!” dedi kaslarini ¢atarak.

“Neden imkansiz olsun?” diye sordum.

“Bagak bakire degildi. Onu seytana kurban etmek biiytk
saygisizhiktir.”

Barin sahibinden baskaca bir sey 6grenemedik. Ama su
kurban meselesi ilgingti.

Ertesi sabah Kizilay’a ugradigimiz zaman Tarik s6z verdi-
gi gibi her seyi hazirlamist1. Abdilbaki dogru séyliyordu. Re-
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sul, apartmanini oldugu gibi Kizilay’a bagislamist1. Tarik’a,
Resul'lin dairesinin bosaltilip bosaltilmadigini sorduk. $ansi-
miz yaver gidiyordu. Her zamanki gibi devlet agirdan almis-
t1. Daire Resul’lin 61digi ginkid gibi duruyordu. Tark’tan
adresini ve anahtarinmi alip Resullin Kizilay’a bagisladig:
apartmana yollandik.

Aksaray’da, Vatan Caddesi’nin tzerindeydi apartman.
Rahmetli Resul ikinci kattaki genis dairede kaliyormus.
Biisra’nin egyalarini arkadaki kiglik odada bulduk. Oda toz
icindeydi, anlasilan kizina 6fkelenen baba bu odaya aylar-
dir ayak basmamisti. Ali’yle odayr didik didik aradik ama
Biisra’nin not defterini bulamadik. Ya Kaan bize yalan séy-
lemisti ya da dertli baba ginligi bulup yok etmisti. Umudu-
muz kirilmisti1 ama arastirmay surdiirdik. Resullin yatak
odasin aradik, hicbir sey bulamadik, salona gectigimizde te-
lefon calmaya bagladi. Merakla birbirimize baktik. Abdtlbaki
olabilirdi. Telefonu ben actim.

“Alo Resul Abi,” dedi geng bir ses.

“Siz kimsiniz?” dedim.

“Ben Borsa’dan Yalcin. Resul Abi’yle gértisecektim.”

“Duymadiniz m1,” dedim, “Resul 61di.”

Kisa bir suskunluktan sonra, “Allah rahmet eylesin,” dedi.
“Cok tzildim. Hi¢ haberim olmadai valla.”

“Ben Baskomiser Nevzat, Resul’li ni¢in aramistiniz?”

“Elinde hisse senetleri vardi. Senetlerin degerinin diisece-
gine dair bir tliyo aldim. Senetleri hemen satmasini séyleye-
cektim.”

“Hisse senetleri mi?” diye sordum.

“Hem de 200 milyarlik. Kardesinin kasasinda saklayacagi-
n1 sGylemisti. Kizinin da haberi var. Onlara haber verin, beni
arasinlar. Senetleri hemen satmaliy1z.”

Hi¢ bozuntuya vermedim.

“Peki, ben onlara sdylerim,” diyerek kapattim telefonu.
Ali’ye durumu anlatinca, “Ne dersiniz Amirim,” dedi, “yoksa
katil Abdiilbaki mi?”

“Olabilir, savciliktan izin alip kasasina bakalim.”

Abdiilbaki’ye gitmeden 6nce mali durumu hakkinda ku-
¢ik bir arastirma yaptik. Bir y1l 6nce semtte agilan Migros
islerini bozmustu. Miisterilerini kaybetmis, piyasaya borg-
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lanmisti. Yani iki ytiz milyarlik senetlere fena halde ihtiyaci
vardi.

Abdiilbaki bizi saygiyla karsiladil. Kasasini aramak istedi-
gimizi sGyleyince bir an ytzu karisti. Ama kendini ¢cabuk to-
parladi.

“Buyrun bakin,” diyerek kasay1 kendi elleriyle actu.

Kasadan broker’in séyledigi gibi ytikli miktarda hisse se-
nedi gikti.

“Bunlar kimin?” diye sordum.

“Benim,” diye oyununu stirdirdi Abdiilbaki.

“Ama broker Yalgin 6yle s6ylemiyor,” dedim. “Abiniz i¢cin
satin almis bunlari.”

“Dogru. Ben de abimden aldim. Ciinki apartmani alirken
bana bor¢lanmisti.”

“Bunu kanitlayabir misin?”

“Nasil kanitlayabilirim ki, aramizda olan bir sey. Ne s6z-
lesme yaptik, ne de senet.”

Yalan séyledigini biliyorduk, kendisi de biliyordu; ustelik
elimizdeki bu bilgilerle onu tutuklayamayacagimizi da bili-
yordu. Bu ytizden sakindi, bu ytizden dudaklarinda kendin-
den emin bir glillimseyis vardi. Ama bilmedigi bir sey vardi:
O da Biisra’nin tirnaklarinin arasindaki deri parcasi.

Ben de tipki onun gibi sakin sakin guiltimseyerek, “Sizi
bdéyle sorguladigimiz icin kusura bakmayin,” dedim. “Ama
biliyorsunuz, gérev.”

“Ne demek efendim, kanuna saygiliy1z. Seriatin kestigi
parmak acimaz.”

“O halde sizden kii¢ik bir ricamiz daha olacak,” dedim.
“Tabii, nedir?”

“Bizimle Adli Tip’a kadar gelip kuctk bir teste katilmanizi
istiyoruz.”

Kendisinden o kadar emindi ki hi¢ kuskulanmadi Abdiil-
baki. Ciinki ne DNA testini duymustu, ne de bu testin so-
nunda mahkim olanlari. Onu cezaevine génderecek kaniti
vermek icin bizimle Adli Tip’in yolunu tuttu. Bir ay boyunca
rahats1z etmedik Abdilbaki’yi. Bir ay sonra gelen DNA testi-
nin sonug¢lar olumluydu. Bisra’nin tirnagindaki deri doku-
su 6z amcasina aitti. Onu tutuklamaya gittigimizde Abdiilba-
ki hdl4 sucunu inkar edip duruyordu.
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Eski Dostlar
3K

Baskalarinin isine burnumu sokmay1 pek sevmem. Bunca
yillik polislik hayatimda benimsedigim az sayidaki dogru ku-
raldan biridir bu.

Emniyet Mudurligi’ndeki odamda, eski polis Emir pa-
nik icinde, arkadas1 Hassan’in bir hafta 6nce 6lduirildigiing,
Mehdi’nin ise kayiplara karistigini anlatirken bu altin kural
animsadim. Sana ne Nevzat, dedim kendi kendime, Emir’i
istihbaratgilara yolla, komsu tulkenin sabik polisleri arasin-
da gecen bu belaya da hi¢ bulasma. Ama yapamadim. Emir’e
can bor¢luydum. Bdéyle sikistigl bir anda onu basimdan ata-
mazdim.

“Once sakin ol,” dedim Emir’e. “Sen eski polissin, béyle
olaylara alisik olmalisin.”

“Haklisin,” dedi Emir neredeyse aksansiz bir Tirkceyle.
“Ama yabanci bir tilkedeyiz. Ustelik en yakin arkadaglarim-
dan biri 6ldurildy, 6teki kayboldu.”

Hassan’in nasil 61diirildiigini biliyordum. Isinden ¢ikar-
ken kacirip ormanlik arazide kafasina bir kursun sikmaiglar-
di. Ortalikta ne bir parmak izi birakmiglardi, ne de bir kanait.
Anlayacaginiz, profesyonel isiydi.

“Mehdi’'nin de dldirilmiis olmasindan korkuyorum,” di-
yerek stirdiirdii s6zlerini Emir.

“Dur bakalim,” diyerek kestim s6zilini. “Kéti seyler du-
sinme hemen.”

Karamsar bir ifadeyle ytiziime bakt.
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“Olmediyse bile iskencededir.”

“Nereden biliyorsun?”

“Oldiirmeden énce Hassan’a da iskence yapmislar.”

“Katillerin 6grenmek istedikleri bir sey var o halde,” diye
mirildandim kuskuyla. “Ne istiyor olabilirler?”

“Rejime muhalif olanlarin listesini...”

“Ne yani, katiller yeni rejimin ajanlar1 mi1?”

“Baska kim olabilir?” dedi Emir kendinden emin bir ifa-
deyle. “Yan1 baslarindaki tilkede gti¢li bir muhalefet grubu-
nun bulunmasi ¢ok korkutuyor yénetimdekileri.”

“Yaniliyorsam beni ditizelt,” dedim gézlerimi eski arkada-
sima dikerek. “Bildigim kadariyla, eski rejimin polisleri ol-
maniz disinda politikayla ilginiz yoktu sizin.”

“Ulkeden kagmadan énce dyleydi. lktidara gelenler, sug-
lu su¢csuz demeden, eski polis teskilatindakileri yargilamaya
kalkmasalardl kacmayacaktik bile. Ama hic¢bir sucumuz ol-
madig1 halde bizi cezalandirmaya kalktilar. Tiirkiye’de bile
rahat birakmadilar. Baski, tehdit, santaj... Kendi elleriyle mu-
halif yaptilar...” Bir stire sustu Emir. Sonra kalin dudaklarim
yalayarak yeniden konusmaya basgladi. “Aslinda Hassan ile
Mehdi'nin politikayla higbir ilgisi yoktu. Tiirkiye’ye gelince
brtak bir hal1 magazasi acip ticarete atilmislardi. lyi de para
kazandilar. Politikayla ugrasan bendim. Ulkeden Mehdi ve
Hassan’la birlikte kactigimiz icin onlarn da isin icinde san-
dilar. Bu ytizden vicdan azabi1 duyuyorum. Arkadaslarimin
basi benim ytiztimden belaya girdi.”

Emir’in anlattiklan ilgincti. Ama karanlikta kalan bir nok-
ta vardi. Emir’in tilkesindeki ajanlar Tirkiye’de geecmis yil-
larda bir seri infaz gerceklestirmislerdi. O kadar ¢ok rejim
muhalifi 6ldirmiislerdi ki, bu durum diplomatik bir krize
yol agmis, disisleri yetkilileri oturup konusmus, komsu tlke
artik Turkiye’de operasyon diizenlemeyecegine s6z vermisti.
Emir’e bu durumu anlatarak sordum:

“Bu isin arkasinda bagkalar: olmasin?”

“Sanmam, bizi ortadan kaldirmay1 dislinecek ne bir
diismanimiz, ne de rakibimiz var.”

“Mehdi ile Hassan ortakmis. Sakin hali ticareti altinda
uyusturucu...” diyecek oldum.
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“Bu imkansiz,” diyerek s6zimu kesti. “Onlarn iyi tanirim.
Hassan ile Mehdi asla uyusturucu isine girmezler...” Yeniden
dalginlasti Emir. Sonra ytiziime bakarak, “Belki ¢ek-senet.
mafyasi olabilir. Ama isleri kéti degildi ki onlara niye bulasg-
sinlar?”

“Bilemiyorum,” dedim. “Ama yakinda 6greniriz. Gelelim
su Mehdi’ye. Ailesi yok mu?”

“Yok, Findikzade’deki evinde tek basina yasardi.”

“Gece hayat1 var miyd1? Capkinlhk falan yapar miydi?”

“Gece hayat1 yoktu ama Ug¢ y1l 6nce bir sarkiciya kaptir-
mist1 kendini. Epeyce para yedirdi kadina, sonra géniil firt1-
nas1 dindi, aklin1 basina topladi.”

“Ya Hassan?”

“Hassan’in gece hayat: filan yoktu. Karisinin dizinin di-
binden ayrilmazdi.”

“Karis1 nerede oturuyor?”

“Uskiidar’da ama seninle konusacagin1 sanmam. Kocas1
oliince biitin diinyasi yikildi. Herkesi diisman olarak goru-
yor. Benimle bile konusmadi.”

“Bir de biz deneyelim,” diyerek kadinin adresini aldiktan
sonra sordum Emir’e: “Peki sen kendini nasil koruyacaksin?”

“Merak etme, benim yerimi saptayamadilar. Saglam
baglantilarim var. Degisik yerlerde kaliyorum. Sana cep tele-
fonumun numarasini vereyim. Beni oradan ararsin.”

Emir cikmak tzereyken Ali girdi iceri, icerde yabanci bi-
riyle konustugumu gériince duraksadi.

“Gel, gel... Seni bir dostumla tanistirayim. Emir, eski nar-
kotikc¢ilerden.”

Karsilikl el sikisip memnuniyet belirttiler. Emir ayrilinca
durumu Ali’ye anlattim. Genellikle sagduyudan yoksun olan
yardimcim bu defa biiytik bir basiret 6rnegi gostererek, “Bu
is Istihbarat Tegkilati’'mi ilgilendirmiyor mu Amirim?” diye-
rek serzeniste bulundu.

Hakliyd: ama benim de Emir’e bir can borcum vardi. O
zamanlar Dogu Anadolu’daki bir ilde kacakgihik subesinde
gorev yapiyordum. Komsu tilkeye birlikte gerceklestirdigi-
miz bir operasyonda kacgakgcilarin eline diismiistiim. Sonum
yuzde yiz 6limdu. Emir kendi canin tehlikeye atarak kur-
tarmast1 beni.
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“Niye Istihbarat Tegkilati’n1 ilgilendirsin,” diyerek karsi
ciktim Ali’ye. “Ortalikta bir cinayet var. Ve cinayeti kimin,
hangi nedenle isledigini bilmiyoruz. Hem laf aramizda, istih-
baratcilarin ortalikta diinyay: biz yarattik gibi dolasmalarina
¢ok sinir oluyorum.”

Yardimcimi en duyarh yerinden yakalamistim, gicik olu-
yordu istihbaratg¢ilara.

“Haklisiniz Amirim,” diye sGylendi Ali. “Bir stiri sorustur-
maya el koydular.”

Ama ben ne yaptigimizdan emin olmak istiyordum. Ali’yi
komsu tlilkede devrim yapildigi glinlerde bizim (g eski ahba-
bin bu olaylara karisip karismadigini tespit etmesi icin arag-
tirma yapmaya yolladim. Ben de Hassan’in Uskiidar’daki evi-
nin yolunu tuttum.

Kapiy: Hassan’in siyahlara birtinmis karis1 Samira acti.
Kendimi tanitinca, beni ilk gérdigilinde ytiziinde beliren
cekingenlik tedirginlige dénisti. Konusmak istemedigini
sOyledi. Anlasilan o da kocasi gibi 6ldiurilmekten korkuyor-
du. Epeyce dil déktiikten sonra konugsmaya ikna edebildim.
Kendinden stirmel, iri, kara gézlerinin yasini silerek, “Basi-
miza bunlar Emir’in ytziinden geldi,” diye sdylendi. “Ttr-
kiye’ye geleli on bes y1l1 gecti, o hdlad rejim muhalifi gruplarla
gorismeyi sirdiriyordu. Hassan ka¢ kere uyardi onu, bu
adamlarla gérisme diye.”

“Goristiigd adamlarin kim olduklarimi biliyor musun?
diye sordum.

“Isimlerini bilmem. Hassan, eski subaylar, polisler oldu-
gunu séylemisti.”

“Peki Hassan simdi yonetimde olanlan sever miydi?”

“Sevdigi s6ylenemezdi. Ama muhalefet yapmak istemi-
yordu. Hele Tiirkiye’ye geldikten sonra bu islere hi¢ bulasma
yanlis1 degildi.”

“Anlamadigim bir sey var?” dedim Samira’nin esmer ama
purtizsiz ytlziline bakarak. “Kocaniz rejime muhalif degilse
neden tlkeden kact1?”

“Onu ben de anlayamadim,” dedi Samira kara gézlerini
iri iri acarak. “lktidar degisince onu gérevden bile almamis-
lardl. Ama bir giin eve geldi. ‘Basim belada, tilkeden ka¢ma-
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maz gerek,’ dedi. Ertesi sabah apar topar ayrildik. Daha sonra
da bu konuda hi¢ konusmadi benimle.”

“Su hali magazasini nasil kurdular?”

“Kacarken yanimiza bir miktar para almistik. Onunla ac¢-
tilar magazay1.”

“Emir niye katilmadi bu ortaklhiga?”

“Ulkede kalan biiyiik bir paradan s6z ediyorlardi. Her ne
kadar Hassan, ‘O paradan umudunu kes,” dese de, Emir 1l-
keye gidip o paray1 almay:r umuyordu. Hatta tehlikeyi géze
alarak iki kez tilkeye girmeye kalkist1. Ama ikisinde de Tirki-
ye sinirin1 gegmeyerek geri déndi. Bir giin o paray1 almay
umdugundan, Hassan ve Mehdi’yle ortakliga girmedi.”

“Ne parasiymis bu?” diye sordum merakla.

“Inanin hi¢ bilmiyorum. Bir keresinde merak edip
Hassan’a sordum. Polisler i¢in ayrilmis gizli bir 6denekten
s6z etti. Ama ne demek istedigini tam anlayamadim.”

“Emir ile Hassan’in aras1 nasildi?”

“Tiirkiye’ye geldigimiz ilk yillar iyiydi ama Emir politikay-
la ilgilenmeye baslayinca Hassan ile Mehdi ondan uzaklasti-
lar...” Kadinin gézleri dolmustu, aglayarak séylendi: “Keske en
basindan uzaklagsalarmis. Bos yere dldurdiiler Hassanimi.”

“Mehdi’den bahsedelim,” dedim konuyu dagitmak i¢gin.
“Biraz capkinmis galiba?”

Kadinin ytizi kizarda.

“Birka¢ ay oncesine kadar 6yleydi. Ama iki ay 6nce bir
doktorla tanisti: Flireyya Hanim. Birbirlerine asik oldular.”

Mal bulmus magribi gibi atildim.

“Nerede doktorluk yapiyor bu Fireyya Hanim?”

“Cerrahpasa’da, dahiliye servisinde calisiyor. Aksaray’da
bir de muayenehanesi var.”

Samira’nin evinden c¢ikinca Emir’i aradim. Yarim saat
sonra bir pastanede oturmus konusuyorduk.

“Bana eksik bilgi veriyorsun,” dedim. “Su tilkedeki para
hikdyesi nedir?”

“Konuyla ilgisi yoktu, onun i¢in anlatmadim. Uzun vadeli
gizli bir uyusturucu operasyonu icin 6denek ayrilmisti. Ope-
rasyonu Mehdi, Hassan ve ben gergeklestirecektik. Odenek
bir bankaya yatirilmisti. Ancak ticiimuzden biri ¢ekebilirdi.
Iste o gtlinlerde tilkede devrim oldu, operasyon gerceklesme-
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di. Bankalardaki biitiin hesaplara blokaj konuldugu i¢in pa-
ray! alamadan tilkeden kagtik.”

Suclayan bakislarimi ytiztine dikerek s6ylendim.

“Sonra sen de bu paray1 alip harcamak istedin.”

“Kendim icin degil,” diyerek basini salladi Emir. “Dava-
miz i¢in.”

Onun bir arkadasinin éldiirtilmesine, 6tekinin kaybolma-
sina neden olan bu hayalciligi canimi sikmaya baglamisgti.

“Gergekten de rejimi yikabileceginize inaniyor musun?”
dedim alayc bir ifadeyle.

Kararhlikla gézlerimin i¢ine bakti.

“Halk bizi destekleyecek.”

“Benim bildigim, halk a¢ kalmadig stirece kihhmi kipirdat-
maz. Sizin llkede de kimsenin a¢ kaldig: yok.”

“Ontimiizdeki giinlerde her sey degisecek. Hakl oldugu-
mu sen de goreceksin.” Ytiztindeki kararh ifade yumusada.
“Mehdi’den bir haber var m1?” diye sordu. “Onun icin ¢ok
kaygilaniyorum...”

“Hentiz bir sey yok. Cerrahpasa’ya gidip Fireyya’yla
konusacagim. Mehdi’nin su doktor sevgilisiyle...”

Emir tepkisiz bir ytzle beni dinlemeyi stirdirtyordu.

“Mehdi'nin &yle bir sevgilisi oldugunu biliyorsun, degil
mi?” diye sormak zorunda kaldim.

“Tabii taniyorum, Filireyya Hanim. Ama Mehdi’nin ona
gidecegini sanmam.”

“Gitmese bile onunla baglantis1 vardir.”

Emir’den ayrilip Cerrahpasa Hastanesi’ne giderken arag
telsizi cizirdamaya basladi. A¢ctim, bizim Ali, “G6riismemiz ge-
rek Amirim,” dedi heyecanh bir sesle. “llging¢ seyler buldum.”

Ben hastaneye ugradiktan sonra Bakirkdy’de, deniz
kenarindaki bir ¢ay bahcesinde bulusmak tlzere s6zlestik.
Cerrahpasa’da dahiliye servisini bulmak hi¢ de zor olmada.
Ama ne yazik ki Fiireyya az 6nce cikmasti. Bir dizi sikici agik-
lamalardan sonra hastanedekiler kadinin adresini vermeyi
kabul ettiler. Flireyya Hanim’in dairesi Atakdy’deki toplu
konutlardan birindeydi. Ama ona gitmeden 6nce Bakirkéy’e
ugrayip Ali’yle konusmalydim.

Ali her zamanki gibi tam saatinde bulusma yerindeydi.
Masaya oturur oturmaz heyecanla anlatmaya baslada.
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“1982 yi1linda Emir’in ulkesinde, biiytik bir suikast olmus.
Aralarinda dini yéneticilerin de bulundugu on bes kisilik bir
topluluk Emniyet Miadurligi’nu teftis ederken bombayla ha-
vaya ucurulmus. Yéneticiler olaydan ABD’yi sorumlu tutmus
ama suikastcilar yakalanmamus. llging olan, Emir, Hassan ve
Mehdi’nin hemen bu olayin ertesinde Tirkiye’ye ka¢cmalari.”

“Rastlant1 olabilir.”

“Belki ama suikast bizimkilerin bulundugu keritte, rahat-
ca girip giktiklar1 emniyet binasinda yapilmas.”

“Iste bu ilgin¢ kiliyor olayl,” diye mirildandim. Emir’in
gizli operasyon icin ayrildigini séyledigi para yoksa bu sui-
kastin karsiigns miydi? Bu distincemi Ali'ye agmadim. Bize
gereken tek sey zamandi. Amirlerimiz bizi durduracak firsat
bulmadan katilleri yakalamaly, isi ¢6zmeliydik. Caylarimizi
bitirir bitirmez Fireyya Hanim’in dairesinin yolunu tuttuk.

Fireyya’nin oturdugu apartmana yaklastigimizda kapi-
nin 6nilnde kiclk bir kalabaligin toplandigim1 gérdik. Ara-
bayi kenara cekip kalabaliga yaklastik.

“Ambulans nerede kald1?” diye bagirniyordu geng bir kiz.

“Adam yangin merdivenlerinden kagti,” diyerek olayi
anlatiyordu yash bir kadin.

“Polise haber verin,” diye sdyleniyordu kisa boylu bir
adam.

Ali kimligini ¢ikanp, “Biz polisiz, burada ne oluyor, anla-
tin bakalim,” diyerek daldi kalabaligin arasina.

Geng kiz anlatmaya basladi:

“Yukarnda, dérdincu katta...”

Dérdiincu kat lafin1 duyunca, eyvah, dedim icimden.

“Fireyya Hanim silahli saldiriya ugrada...” diye stirdirdi
kiz konusmasini.

“Yaninda baska kimse yok muydu?” diye atildim.

“Haynrr, kimse yoktu, sadece doktor hanim vardi,” dedi kiz
saskinlikla ytiziime bakarak.

“Hemen yukarn cikalim,” dedim Ali’ye. Belki hald 6lme-
mistir diye umut ediyordum. Asansér calismiyordu, mer-
divenleri hizla tirmandik ama ne yazik ki yukariya ¢iktig-
mizda Fireyya Hanim c¢oktan Slmustu. Sag eli dikkatimi
cekti, dogal gériinmuyordu. Yakindan baktim, elime aldim,
parmaklarinin kemikleri kinnlmigti. Katil, ondan bir seyler
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6grenmek istemisti. Fireyya’dan o6grenmek isteyecekleri
Mehdi’yle ilgili olmahydi Yoksa Mehdi kacirilmamis miydi?
Tehlikeyi sezince belki kendi olanaklarnyla gizlenmeyi seg-
misti. Bu secenek akla yakin geliyordu. Katil, Fiireyya’dan
Mehdi'nin gizlendigi yeri 6grenmek istemisti. Ve korkarim
6grenmisti. Flireyya icin yapacak hi¢bir sey yoktu. Kadinin
cantasinl, ¢cekmecelerini aragtirmaya basladik. Isimize yara-
yacak bir sey yok gibiydi. Ama Ali salondaki kiitiphanenin
alt cekmecesinde Yalova’daki bir daireye ait 6denmis telefon
faturalar1 buldu. Faturalar Fireyya Aris6z adina kesilmisti.
Hemen telefona sarihip faturadaki numaray: cevirdim. Ak-
sanl bir erkek sesi act1 telefonu.

“Alo, buyurun, kimi aramigtiniz?”

Mehdi’yi kagirmamak i¢in yalan séyledim.

“Ben PTT’den anyorum. Fatura 6demeleriyle ilgili olarak
Fiureyya Hanim'la gérisecektim.”

“Flireyya Hanim Istanbul’da efendim. Hafta sonu gele-
cek.”

Tesekkiir ederek kapattim. Sonra Ali'ye bakarak heyecan-
la sGylendim:

“Mehdi’yi bulduk ama Yalova'ya katilden 6nce ulasamaz-
sak bir ise yaramaz.”

“Helikopter,” diye mirildandi Ali.

“Emniyet Amirligi’'nden izin almak gerekiyor. Insallah en-
gel cikarmazlar.”

Korktugum gibi olmadi. Katili yakalamak tizere oldugu-
muzu anlayan Emniyet amiri, zorluk ¢ikarmadan helikopteri
emrimize verdi. Yarim saat sonra Istanbul’un muhtesem silu-
etini yukaridan izleyerek Yalova’ya ucuyorduk.

Ali helikopterden asagiya bakarak kendi semtini bulma-
ya calisirken, benim aklim katilin Fiireyya'y1 nasil buldu-
gundaydi. Samira’nin séyledigine gére Mehdi, Fiireyya’yla
iki aydir tanisiyordu. Bunlarin yakinlagsmalar olsa olsa on
bes gunlik bir seydi. Flireyya’y1 saptamalar oldukca zordu.
Hassan’1 6ldiirmelerinin tizerinden bir hafta ge¢cmesine kar-
sin Mehdi’yi hdla bulamamis olmalar da bu varsayimi dog-
ruluyordu. Peki Emir’in aklina niye gelmemisti Fireyya'yx
aramak? Ben Filreyya’dan bahsederken Emir’in ytziinde
beliren o tuhaf ifadeyi animsadim. Yoksa Emir, Filireyya’yr
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bilmiyor muydu? Bilmeyebilirdi, ¢liinki ti¢ ahbap ¢avusun
eski samimilikleri kalmamis. O zaman Emir neden tanidi-
g1 soyledi? Yoksa? Hadi canim, neler diistinliyorum; Emir
neden 6ldirmek istesin arkadaslarini? Ne kadar kabul etme-
meye ¢aligsam da, Yalova’ya inene kadar bu olasilik kemirdi
durdu beynimi.

Asagiya indigimizde Yalova Emniyet Amirligi gerekli ha-
zirlig1 yapmis, bizi bekliyordu. Ali’yle bir sivil araca binerek
Mehdi’'nin kaldig: siteye yéneldik. Destek icin gérevlendiri-
len bagka bir sivil ara¢ da bizi izliyordu.

Kapida bizi géren Mehdi, 6nce korkuya kapildi. Kimligi-
mizi goésterip kendimizi tamitinca rahatladi. Paniklemesin
diye, Fireyya’nin 6ldigiini gizleyerek biitiin gercekleri an-
lattik. Yardimci olursa katili ya da katilleri yakalayacagimizi
sOyledik. Eski polis olan Mehdi durumu kavramakta zorlan-
mad. Elinden geleni yapacagina s6z verdi. Destek ekibindeki
sivil polisler sitenin cevresine yayildi. Ali’yle ben Mehdi’nin
dairesinde beklemeye basladik.

Aksam yemeginden sonra kapinin éniinde birinin durdu-
gunu fark ettik. Kapiya yaklastik, yanilmamistik. Biri ahsap
kapiya kulagini dayamas, iceriyi dinliyordu. Ali’yle ben sessiz-
ce silahlarimiz ¢ekip kapinin sagina soluna mevzilendik. Az
sonra zil calindi. Mehdi’ye agmasini ama kapinin tizerindeki
zinciri gackarmamasini isaret ettik. Kapiyr acan Mehdi’nin yi-
zinde biiytik bir saskinhik vard:y:

“Emir, buray: nasil buldun?” diye séylendi kapida.

“Fareyya sOyledi,” dedi Emir. “Hepsini anlatacagim, beni
iceri almayacak misin?”

Mehdi’ye Emir’i iceri almasini isaret ettikten sonra Ali
yandaki odaya gecti, ben salondaki dolabin i¢ine yerlestim.
Kapagin ince araligindan neler olup bittigini gérebiliyor-
dum. Emir iceri girdi. Gergin bir hali vardi.

“Neler oluyor Emir?” diye sordu Mehdi telasla. “Hassan’1
kim é6ldurdd, niye bizim pesimizdeler?”

Emir’in ytiz ifadesi degisti.

“Benim degil, senin pesindeler.”

“Ne demek oluyor bu?”

Emir’in yuziinde pis bir guiiltimseme belirdi, silahini ¢ika-
rip Mehdi’ye dogrulttu.
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“Sizi ihbar ettim demek oluyor,” dedi. “Ulkedeki rejimin
ajanlarina her seyi anlattim. O suikast1 para icin bizim yapti-
gimiz1 séyledim.”

“Bunu neden yaptin?” diye sordu Mehdi. Sesinde diis
kirikliginin yani sira biiytik bir merak varda.

“Cuinku llkede biraktigimiz paray: almam gerekiyordu.
Ama yeni devletin ajanlar,, ‘Bu s6ylediklerinin bizim icin
hicbir degeri yok. Artik Tiirkiye’de suikast yapamiyoruz.
Ama arkadaslarini 6ldirtrsen biz de tlkeye giris vizesi veri-
riz, sen de o paray: istedigin gibi kullanirsin,’ dediler.”

“Alcak herif,” diye bagird1 Mehdi. “Hassan, seni kardesi
gibi severdi.”

“Kardesim gibi severmis. Son zamanlarda evine bile almi-
yordu beni. Beyefendinin rahatini1 kagirnyordum. Hadi itiraf
et, siz beni hi¢bir zaman araniza kabul etmediniz. Hep ikiniz
ortak hareket ettiniz. Bense pesinizden stirtiklenip durdum.
Ama buraya kadar. Senin de hesabimi goriip kendi hayatima
yeniden kuracagim...”

Duyduklarim bana yeterdi, dolabin kapisini agip usulca
disariya ¢iktim. Emir sirt1 bana déniik olarak Mehdi’yle ko-
nusmay1 stirdliriyordu. Dikkatini dagitmak icin sol elimle
cebimdeki anahtar1 salonun 6teki ucuna attim, Mehdi duy-
dugu sese déniince silahimi ensesine dayayarak, “Buraya ka-
dar eski dostum,” diye s6ylendim. “Sakin kipirdama.”

Ayn anda Ali de yan odadan firlamigti. Emir’in silahim
aldi. Beni karsisinda géren Emir saskinhktan kticuk dilini
yutacakti. Sitem dolu bakislarla onu stizerek, “Yaptigin dost-
luga sigmaz,” dedim. “Beni kandirdin, insan arkadaglarina
daha 6zenli davranmali.”
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Arkadasimin Aski
b3

Katil yirmi iki yasinda bir Universite 6grencisiydi. Adi
Ekrem’di, lzmirliydi, Istanbul’da Hukuk Fakiiltesi’'nde
okuyordu. Oldiirdigi kisi de ayn1 okuldandi, onun adi da
Haldun’du. Findikzade’de bir dairede beraber yasiyorlardi.
Paylastiklar1 dairede Ekrem elleriyle bogarak 6ldiirmiigti ar-
kadasini. Cinayeti islerken zorlandigim1 da hi¢ sanmiyorum,
¢linkid Haldun’dan daha iriydi, tstelik firinc1 kiregini andi-
ran, genis elleri vardi. Tarifime bakip da ¢ocugu ¢cam yarma-
s1 biri sanmayin. Ortadan biraz uzundu, kisa kesilmis siyah
saclarl, ylzinin sert hatlarin1 agiga cikariyordu. Yiziinin
sert hatlariyla gelisirmis gibi duran kahverengi gdézleri tuhaf
bir kederle bakiyordu insana.

“Ben utangac biriyim,” diye baslamist1 sorguda anlatma-
ya. “Nefret etmeme ragmen hicbir zaman kurtulamadim bu
duygudan. S6ke’de dogmusum, Izmir’e ortaokula giderken
tasindik. S6ke’de genis arazilerimiz var. Dedem hél4d orada
oturur. Otoriter bir adamdir ama beni ¢ok sever. Ailenin tek
erkek cocuguyum. El bebek, giil bebek biliytimiisiim. Bu yiz-
den olacak, insanlarla birebir iligkilere pek girmedim. Remzi
Aga’nin torunu oldugum i¢in saygi gérdim, benimsendim,
el ustiinde tutuldum. Istedigim 6niimde, istemedigim ar-
dimdaydi. Bu yiizden 1zmir’e okula gidince ¢ok zorlandim.
Kimse takmiyordu beni. Ama ben, ‘Remzi Aga’nin torunu’
olmaya alismistim. Ogrencilerle onlardan biri olarak iligki
kuramiyordum. Denemedim degil, cok ugrastim, basarama-
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dim. Basaramayinca dert etmemeye basladim. Ne yapayim,
demek ki ben de bdyle bir insanim, dedim. Durumu kabul-
lendim ama utangac¢lhigim yakam hi¢ rahat birakmadi, gin-
lerimi gekilmez hale getirdi, sonunda da gérdiigiiniz gibi
beni katil etti.

Evet, ben utangacglhigim yuzinden katil oldum. Haldun’a
gelince, o da utanmazhg ytiziinden 61di... Arkadas olmamizi
isteyen oydu. Sivernden anlamigt1 Egeli oldugumu. ‘{zmirli-
yim,’ diyerek yaklasti, benim de bir arkadasa ihtiyacim vard,
kaynastik, dost olduk.

Yoksul bir ailede diinyaya gelmigti. Babasi kapiciymis; zar
zor okutmus oglunu. Haldun hem okula gider, hem de ¢alhgir-
mis. Yapmadigi is kalmamis. Yarim giin okula gitmek zorun-
da oldugundan higbir iste dikis tutturamamis ama insanlar
tanimis, emek harcamadan ge¢inmenin yollarini1 6grenmis.
Aslina bakarsaniz benimle olan iliskisi de 6yleydi. Arkadas-
ligimiz ona yalnizca bir dost kazandirmamais, ayni zamanda
gelir de saglamisti. Cebinde hi¢cbir zaman yeterli parasi ol-
mazdi, arada bir anketérlik, gazete dagiticilig: gibi islerde
calisirdi. Surekli bir iste calistigini hi¢c gérmedim. Onu evime
alinca ihtiyaclarimi da karsilamaya basladim. Acidigimdan
ya da yardimsever oldugumdan degil, hi¢ arkadasim yoktu,
onun yaninda iyi vakit geciriyordum. Haldun da hayatindan
memnun goérinutyordu. Sizin anlayacaginiz, alan da satan da
raziydi. Ta ki Pelin ve Bensu’yla karsilasincaya kadar.

Pelin ve Bensu da tipki Haldun’la benim gibi birbirine
ters yapida insanlardi. Pelin ne kadar ince, ne kadar gtizel,
ne kadar soylu bir gériiniime sahip ise, Bensu o kadar kaba,
o kadar ¢irkin, o kadar bayag gértinliyordu. Ustelik aralarin-
daki fark yalnmizca dis gériinisle de sinirh degildi; Pelin iyi
bir egitim almisti, zevkliydi, espriliydi, Bensu’'nun ise akh
fikri televizyon dizilerindeydi, bir olayr kavramasi i¢cin defa-
larca aciklanmasi gerekirdi, esprileri anlamaz, bunu ytziine
vurunca da kiserdi.

Onlarla karsilasmam Haldun’un sayesinde oldu. Evde
oturdugumuz giinlerden birinde, Haldun’un 1srariyla bir kah-
vehaneye nargile icmeye gittik. Kahvehane Sali Pazari’nda,
Nusretiye Camii’nin arkasinda yer aliyordu. Kizh erkekli 6g-
rencilerin, Istanbul’'un her yerinden kopup gelmis tiryakile-
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rin arasina karisip masalardan birine yerlestik. Daha oturur
oturmaz dikkatimi ¢ekti Pelin. Hemen yan masamizda bir er-
kekle tavla oynuyordu. Kivircik, san saglan bir ta¢ gibi basgi-
n1 susliiyordu, ince kaslarinin altindaki koyu ela gézleri, yu-
varlak yuzine ¢ocuksu bir saskinlik yikliyordu. Hareketleri
Oyle zarif, 6yle uyumluydu ki, sanki tavla oynamiyor da dans
ediyor gibiydi. Stirekli ona bakmak istiyordum ama Haldun
fark edecek diye korktugumdan, arada bir bakiglarimi 6teki
muisterilere de ceviriyordum. Aslina bakarsaniz, Haldun’un
fark edecek hali yoktu. Nargileleri nasil icecegimizi anlatip
duruyordu, oysa benim kulagim yan masadaydi. Béylece ki-
zin adinin Pelin oldugunu, sinema okudugunu 6grendim.

Haldun’un 1sranyla evden ¢iktigim o giin ilk kez nargile
icmis ve kéydeki kdhyanin kizin1 saymazsak, ilk kez 4ds1k ol-
mustum.

Ertesi giin Haldun’a ayn1 kahvehaneye gitmeyi énerdim.
Nargilenin tadini1 alan Haldun diinden raziydi. Ama ne yazik
ki Pelin kahvehanede yoktu. Iki saat kadar oturduk, tam kalk-
mak tizereyken Pelin ve tombul arkadasi gériindiiler. Nargi-
lelerimizi yeni bitirmistik.

‘Birer nargileye daha var misin? diye atildim.

‘Ulen sen beni de gectin be!” dedi Haldun ama 6nerimi
de geri ¢evirmedi. Aslinda Pelin’den hoslandigimi1 Haldun’a
anlatabilirdim. Belki de buna sevinir, bana yardim bile ede-
bilirdi, ama séyledigim gibi, ben utangag biriydim ve duygu-
larim1 paylagsmaya aliskin degildim.

Iki ay boyunca ayni1 kahvehaneye takildik. Nargilelerimizi
sOyleyip sohbet ediyor ya da 6teki miisteriler gibi tavla oynu-
yorduk. Tahmin edeceginiz gibi, oyunu hep ben kaybediyor-
dum, ciinki aklim Pelin’deydi. Bu arada Pelin ve arkadasi
Bensu’yla tanismistik; tabii Haldun’un sayesinde. Haldun’un
sayesinde diyorum, ¢iinki ben ne zaman Pelin’le konusacak
olsam ytiziim kipkirmiz kesiliyor, dilim damagim kuruyor,
elim ayagim birbirine dolasiyordu. Halimi géren Haldun bir
seyler déndiginiin farkina varmisti ama asik oldugumu,
Pelin’e deli gibi baglandigimi heniiz kavrayamamasti.

Kahvehaneden eve déndigiimiiz bir aksam, ‘Su iki kariy1
goétirelim mi? diye s6ylendi. Once kimleri kastettigini anla-
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yamadim. Benim dogatisti bir varlik gibi gérdiigim Pelin’e
kan diyebilecegini disiinemiyordum.

‘Hangi iki kariy1?’

‘Hadi canim bilmezden gelme,” dedi dudaklarinda yihsik
bir giillimsemeyle. ‘O sarigin kariya nasil baktigin1 gérdim.’

Bu sézler tizerine kan beynime si¢gradi, herif Pelin’i
kastediyordu. Uzerine atihp tokatlamak gecti icimden ya da
yakasindan tutup evden kovmak, ama yapmadim. Yapma-
dim, ¢linkd Haldun, ¢ogu sokakta gecen hayat1 boyunca kim
bilir ka¢ kez sopa yemis, ka¢ kez evden atilmisti. Yani bu tur-
den davraniglara aligkindi. Ona hi¢ unutamayacagi bir ders
vermeliydim. Belki béylece Pelin’den bahsederken nasil ko-
nusmas gerektigini 6grenirdi. Alacagi1 dersten sonra, kusku-
suz dayak ve evden kovma faslina da sira gelecekti.

‘Sen utangagcsin, kizlara yanasamazsin,” diye konusmasini
sirdiirdi Haldun. ‘Ama merak etme, ben o isi hallederim.
Ben istesem giizel olanin1 aninda yataga atarim ama biliyo-
rum ondan sen hoslandin. Ziyani yok, tombul olan1 bana kal-
sin. Arkadashk 6ldid ma?’

Konustukca 6fkem artiyordu. Hani kizlar tarafindan se-
vilen biri olsa gam yemeyecegim. Cilizdi, ¢irkindi, kot gi-
yinirdi... Barlarda, icki artig1 kadinlarla yasadig1 bir gecelik
seruivenler disinda bu konuda deneyimli oldugu da sdylene-
mezdi. Daha fazla sagmalamasina dayanamadim.

‘Seninle bir iddiaya girelim mi? dedim goézlerimi ytiztine
dikerek. ‘Sen bir ay icinde Pelin’i tavla, ben de sana, coktan
beri istedigin Levi’s pantolonu alayim.’

Gozbebeklerinde hinzir bir 151k yandi, s6ndu.

‘Tamam,’ dedi.

Kendinden okadaremindi ki, ben kaybedersem ne olacak,
diye sormad bile. Isin tuhafi, ben de onun kaybedeceginden
adim gibi emindim. Derin sohbetlerimiz olmasa bile bu iki
ay boyunca Pelin’i tanidigim1 saniyordum. Doktor bir baba
ile avukat bir annenin kiziydi. Hangi tir filmler izledigini,
hangi tiir kitaplar okudugunu, hangi tiir mizikten hoslan-
digin1 biliyordum. Ben bile kendimi ona layik gérmezken,
Haldun gibi ¢ulsuzun, tipsizin, cahilin teki onunla nasil ar-
kadas olacakt1? Birakin arkadas olmayi, birlikte yataga nasil
girecekti?
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Iddiaya girdigimiz o geceden sonra keyifle Haldun’un na-
s1l basarisiz olacagini gézlemeye basladim. Ama tuhaf, ertesi
gun Haldun, Pelin’le hi¢ ilgilenmedi, kahveye girer girmez
Bensu’ya yaklasti. Pelin sanki orada yokmus gibi, her firsatta
Bensu’ya iltifatlar yagdirdl. Varsa Bensu, yoksa Bensu. Acaba
beni yanlis m1 anlamist1?

Kizlarin kahvede olmadig: bir anda, ‘Haldun, biz Pelin
icin iddiaya girmistik, Bensu icin degil,” diyecek oldum.

‘Sen hi¢ canini sikma,’ dedi pis pis siritarak. ‘Ben ne yapti-
g1 c¢ok iyi biliyorum.’

Ve Bensu'yla ilgilenmeyi stirdtirdui. Bu arada birkac¢ kez
Pelin’i gézlerinde tutkuya benzer bir ifadeyle Haldun’a ba-
karken yakaladim. Kuskusuz yaniiyordum. Aklimdan kéti
distnceleri kovdum. Sevdigim kiza haksizlik ettigim igin
kendime kizdim. Haldun bir gece Bensu’yu eve getirdi. Isin
garip tarafi, Bensu bizdeyken Pelin’in st Uiste evi aramasiy-
di. Bensu telefonlardan rahatsiz olmus, sonunda biz uyuya-
cagiz, demek zorunda kalmisti. Haldun ile Bensu o gece bir-
likte oldular.

Haldun’un iyice kanstirdigin1 diisinmeye baslamistim.
Pelin’den ytiz bulmayinca Bensu’yu elde ederek, yi1kilan er-
keklik gururunu bir par¢a olsun kurtarmak istiyordu. Belki
de bak ben Bensu’yla birlikteyim, sen de Pelin’le ol da, bu is-
ten vazgecelim, demeye calisiyordu. Ama yagma yoktu, bur-
nunu stirtmeden vazgecmeyecektim.

Ertesi sabah Bensu gidince, ‘Yanlhs kizla is bitirdin,’ diye
Haldun’a takildim.

Kigimseyen gdzlerle stiizdu beni:

‘Hicbir sey anlamiyorsun,’ dedi.

‘Neyi anlayacagim, her sey ortada,’” diyecek oldum.

‘Cok toysun oglum,’ dedi basini sallayarak. ‘Kadinlar: hi¢
tanimiyorsun. Su anda Pelin benimle birlikte olmak icin can
atiyor.’

Kahkahalarla gililmeye basladim.

‘Sen kafay1 yemissin. Pelin seninle birlikte olmak icin can
atiyor ha!

Hicbir sey s6ylemeden kalkti, telefona ydneldi, tuslan ce-
virdi.
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‘Alo Pelin,’ dedi. ‘Bensu’yu merak ediyordum da sabah er-
ken cikt1.’ Bir stire Pelin’i dinledi. ‘Neden 6yle sGyliiyorsun,
Bensu’dan hoslaniyorum,’ dedi. Kisa bir suskunluktan son-
ra, ‘Telefonda olmaz, kahvede bulusup konusalim,’ dedi.

‘Neler oluyor?’ diye sordum merakla.

‘Paray1 hazirla oglum,’ dedi. ‘Iki giin sonra Levi’s’i almaya
gidiyoruz.’

Giiya beni kizdiracakt.

‘Gorecegiz,” dedim.

Kendinden emin, basini sallad:.

‘Cok yakinda,’ dedi.

Fakiilteden ¢ikinca solugu kahvede aldim. Bizimkilerden
kimse yoktu. Bir saat kadar bekledim, gelen olmadi. Evin
yolunu tuttum. Kapiy1 acip girdim. lceride birileri vardy;
Haldun’un odasindan karyola gicirtilari, hizli hizli soluma-
lar geliyordu. ‘Herif yine Bensu’yu yataga atms,” diye diistin-
dim. Ses cikarmamaya dikkat ederek odama gegtim. Az son-
ra yan odadaki sesler kesildi. Kap: agildi. Bagimi kaldirinca
biytk bir mutlulukla bana bakan Haldun’u gérdim.

‘Cay demleyecegim, icer misin?’ diye sordu. Ama ytizin-
deki yilisik ifade ¢ok daha fazlasimi anlatiyordu. Yiregimin
sikigtigini hissettim.

‘Sag ol icmem,’ dedim.

‘Konugumuzla ben icecegiz, sen de i¢seydin.’

‘Sag ol istemem,’ diyerek odama y6neldim.

Ama Haldun birakmadi yakam.

‘Hi¢ degilse konugumuza bir merhaba de.’

Artik kacamazdim. Dogruldum, odadan c¢iktim. Benim
bakmaya kiyamadigim, biricik agkim Pelin, kanepenin tize-
rine oturmus, kendine ¢ekidiizen veriyordu. Yizi al al ol-
mugstu, goézlerine tath bir yorgunluk yerlesmisti. Imkansiz
sandigim, olamaz dedigim olmustu. Haldun, tek agkim, tap-
tigim kiz1 yataga atmisti. Hem de aradan iki hafta bile geg-
meden. Pelin’in ytziine nasil baktim, nasil merhaba, dedim,
bilemiyorum. Kiskanchk, utang, diis kirikklig1 icinde kendimi
gulclikle odama attim. Yine de Haldun’u 6ldirmeyi aklimin
ucundan bile gecirmiyordum.

Ama Pelin gittikten sonra odama gelip, ‘Eee gérdiigtin gibi
catir catir gétiirdim kariyl,” diye konusmaya baslayinca ken-
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dimi kaybettim. Zafer sarhoslugu icinde anlatiyordu Haldun.
‘Sana s6yledim, bu karilarin alay: salaktir. Bir de sevisiyor
kar1, degme orospu eline su dékemez.’

Yataktaki halleri canlandi1 gézlerimin o6niinde. Ellerim
titremeye, kulaklarim c¢inlamaya baslamisti. Haldun duru-
mumdan habersiz, anlatmay stirdirtyordu. Pelin’in diri gé-
guslerinden, uzun bacaklarindan s6z ediyordu.

Sonunda dayanamayip, “Sus,” dedim.

Ama beni duymuyor gibiydi. Pelin’in dudaklarindaki lez-
zeti anlatiyordu.

“Sus,” diye tekrarladim.

Aldirmadi. Ayaga kalkip tizerine ytrtdim, tinmadi. Sim-
di Pelin’in dizkapaklarina dokunulmasindan ¢ok hoslandi-
gina gecmisti. Onu susturmak icin bagka carem kalmamaisti.
Bogazina sarildim. Ama bunu onu dldirmek i¢cin yapmadim.
Inanin bana, amacim yalnizca onu susturmakti. Fakat o hala
konusmay stirdirtince, sesi kesilene kadar siktim girtlagini.
Biraktigimda 6lmiuigti.”
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Taksici Cinayetleri
b 3

Her gecen giin biraz daha biiytliyen Istanbul’u asfalt bir
irmak gibi boydan boya gecen TEM’den ayrilip toprak yolda
bes dakika kadar sarsilarak ilerledikten sonra, bir polis mini-
bisu ile bizim teknik ekibin aracinin arasinda yer alan sarn
renkli piyasa taksisini gériiyoruz.

“Gecen ay da ayn1 yerde bir taksici 6ldirilmiusti,” diye
mirildanmiyor Ali.

“Aymni katilin isi mi?”

“Sanmam Amirim,” diyor. “Bu, aptalca olurdu. Belki ona
oykiinen baska bir katil...”

“Anlayacagiz,” diyorum bizim emektar1 minibtsilin arka-
sina park ederken.

Her zamanki aceleciligiyle, Ali benden 6nce ulasiyor mak-
tultin bulundugu taksiye. Cinayet mahallinde parmak izle-
rinden iplik parcgalarina, sa¢ tellerinden ¢camur kalintilarina
kadar ise yarayacak ne varsa buytk bir titizlikle toplamakta
olan teknik ekibin acar elemanlarindan Ekrem, bizimkini g6-
riince dénip zoraki giltimstyor. Uzakta oldugum i¢in ne ko-
nustuklarini anlayamiyorum. Taksinin yakinlarinda, ayakta
dikilen gen¢ bir adam dikkatimi c¢ekiyor. Polis olmadig: her
halinden belli olan adam saskin gézlerle ¢evresine bakiniyor.
Taksiye yaklasinca, soférin kapiya yigihp kalmis cesedine
kayiyor gozlerim. Ensesi kurumus kan lekeleriyle kapl. Bir-
ka¢ adim daha attiktan sonra adamin bej rengi gémleginin
de kan icinde oldugunu gériyorum.
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“Demek ensesinden ve gégstinden vurulmus.”

Ekrem’e bakarak s6ylenen Ali’yi artik isitebiliyorum.

“Onceki cinayette maktule gégsiinden yalnizca bir el ates
edilmisti...”

“Ne ¢ikar bundan?” diye mirildanan Ekrem paspasa egile-
rek, biiytk bir dikkatle yerdeki ¢camuru incelemeye bashyor.

“Kolay gelsin,” diyerek bu defa da ben dagitiyorum Ek-
rem’in dikkatini. Ama beni gériince sinirlenmiyor.

“Merhaba Baskomiserim,” diyor gilimseyerek. “Cinayet-
ler de olmasa gorisemeyecegiz.”

“Hafta sonlar1 Corlulu Ali Pasa’dayim. Gel diyecegim ama
nargile sevmezsin ki.”

“Sevmesek de deneriz Amirim,” diyor ytiztinde kalender
bir ifadeyle.

“Tavsiye etmem,” diyor Ali. “Ben denedim, az kalsin bogu-
luyordum.”

“Beni niye kendinle kiyashyorsun. Biz Osmanlh torunu-
yuz oglum.”

“Aman marifet, biz de Cumhuriyet cocuguyuz.”

“Neyse,” diyorum tartigmay1 noktalayarak. “Isimize baka-
Iim. Maktul soyulmus mu?”

Bir an duraksadiktan sonra yanithyor sorumu Ekrem:

“Katil, adamin cebindeki biitiin paray: almis ama ya
acemiliginden ya da korktugundan torpido géziine bakmay
unutmus. Ve asil voliyi kagirmis. Orada elli milyon var.”

“Tuhaf,” diye mirildaniyor Ali eski dalginhigina birtine-
rek. “On-on bes milyon lira i¢cin adam J&ldurecek kadar cani
ruhlu biri nasil sogukkanhligim yitirir.”

“Madde bagimhsi filandir. 1k buldugu paray: alip kagmis-
tr.”
“Oyle olsa bunu arabaya biner binmez yapards,” diyor Ali.
Icimden ona hak veriyorum. Ama yardimcimin tam olarak
neyi kastettigini anlamayan Ekrem tuhaf tuhaf bakinirken,
“Surada dikilen ¢ocuk kim?” diyerek, ilerde tek basina duran
delikanliy: gosteriyorum. .

“Ad1 Binyamin, maktuliin yakiniymis.”

“Olay1 nasil haber almig?”

“Bizim ¢ocuklar, sof6rin ¢calistig1 duragi aramislar. Durak-
takiler de evine haber vermis.”
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Bilinyamin, ince, uzun, kumral, temiz yizli bir geng.

“Maktuli nereden taniyorsun?”’ diye soruyorum yanina
yaklasarak.

“Hem patronum, hem enistem olur,” diyor ytziindeki tiz-
gin ifadeyi bozmadan. Anlayamadigimi fark edince acgikli-
yor:

“Sakir Abi, amcamin kizinin kocasi. Ben de taksisinde
gece soféru olarak calisiyorum.”

“Hangi duraga kayith Sakir’in arabasi1?”

“As Taksi duragi, Merter’de. Her aksam sekiz gibi arabay:
bana verirdi. Din getirmedi.”

“Dusmani, kavgalis1 var miyd1?”

“Yoktu, sessizdi, kimseye bulasmazdi. Durakta herkes onu
severdi.”

“Durak disinda, mahallede?”

Biraz duistindikten sonra:

“Eskiden kan davalar1 varmis ama yillar 6nce bitmis, barig-
mislar,” diyor, sonra merakla soruyor. “Para i¢in kiymamaigslar
mi Sakir Abi’ye? Arabadaki polis §yle demisti de.”

“Bir sey sOylemek icin erken, arastiriyoruz.”

Cinayet yerindeki incelememiz uzun sirmiiyor. Adli
Tip’in ambulans) cesedi almaya gelirken biz de ayrliyoruz
oradan.

As Taksi duraginin 6ni sandigimin tersine oldukea sakin.
Durakta yalnizca ak sacl, orta yagh bir adam var. I¢eri girdi-
gimizi gérince merakh gézlerle bizi stiziyor.

“Durak niye bu kadar sakin,” diye soruyorum adama
yaklasirken.

“Bir arkadasimiz 6lduruldi. Arkadaslar Emniyet’e gittiler.
Protesto ic¢in.”

Sonra bunu sdyledigi icin pisman olmus gibi gergin bir
ifade takimyor.

“Birine mi bakmistini1z?”

“Sizinle konusmak istiyoruz,” diyorum.

“Benimle mi?” diye soruyor adam saskinlhk icerisinde.
“Siz de kimsiniz?”

“Ben, Cinayet Masasi’ndan Baskomiser Nevzat, bu da
yardimcim Ali.” ‘

Polis oldugumuzu 6grenen adamin surati iyice asiliyor.
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“Arkadasinizin katilinin pesindeyiz...” diye agiklamaya
calisirken, “Pesinde misiniz?” diyerek kesiyor adam s6zimui.
“Pesindelermis. U¢ ayda dokuz arkadasimiz 61dtiriildd, kimi
yakaladiniz? Bir de karsima ge¢mis, pesindeyiz diye konusu-
yorsunuz.”

“Sen ne diyorsun be!” diye pathiyor Ali. “Katilleri yakala-
yamadigimiz i¢in bizim mutlu oldugumuzu mu disintyor-
sun?”

Adam hi¢ beklemedigi bu tepki karsisinda bocaliyor.

“Bu ylzden kag polisin isinden oldugunu biliyor musun?”
diye tsteliyor Ali. Biraksam adami dévecek. Ama yéntemi ige
yariyor.

“Ben Oyle demek istemedim,” diye tirsiyor adam.

“Bize yardim etmelisin,” diyor Ali kendinden emin bir ta-
virla. “Yoksa katili hi¢ yakalayamayiz. Siz de 6len arkadaslar-
ni1zin ardindan protesto gosterileri yapar durursunuz.”

“lyi de,” diyor adam. “Bugtine kadar size hep yardim ettik.
Ama higbir sonu¢ ¢ikmadi.”

“Yanlis,” diyor Ali kesin bir ifadeyle. “Sonug cikti, elimiz-
de katile ya da katillere iligkin bir stiri ipucu var. Arastirma
stiriyor. Her giin biraz daha yaklasiyoruz onlara. Eger bize
yardimci olmay1 stirdurirseniz, mutlaka yakalariz onlar:.”

Adamin bakislarinin yumusadigim fark ediyorum.

“Peki size yardim edecegim,” diyor adam. “Ama artik bu-
lun katilleri.”

“Su 6len arkadasiniz, Sakir, din saat kagta ayrildi durak-
tan?” diye soruyorum.

“Aksam... tam ¢ikaramayacagim, sekiz ya da biraz daha
gec. Yenge telefon etmigti.”

“Yenge?”

“Karis1 Nurhayat. Herhalde eve cagiriyordu. Telefondan
sonra gikt1.” Adam i¢ gecirdikten sonra stirdiiriyor s6zlerini.
“Soysuz herif yolda ¢evirmistir. Son musteri diye almistir Sa-
kir, ne bilsin adamin katili ¢ikacagini.”

“Dismanlar varmis?” diyerek Ali yeniden katihyor sor-
guya. )

“O dava yillar 6nce kapanmis. Dismani falan yoktu. Ug
kurus icin 6ldirdiiler zavalliy:.”

“Duraktan ayrlirken ¢ok para var miydi tizerinde?”
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“Cok para olup da ne olacak, bes on milyon...” diyor. Du-
raksadigin fark ediyorum.

“Ne oldu, bir sey mi hatirladin?”

“Bir turist kadin sahte mark vermisti rahmetliye. Kadim
YesilkGy’e havaalanina gétiirmus. Kadin da elli mark vermis.
Ustlinii de almamis. Bizimki sevinmis. Kadin1 havaalanina
biraktiktan sonra parayl bozdurmak i¢in bir dévizciye gir-
mis. Oradakiler paranin sahte oldugunu séylemisgler. Yine de
agzindan bir tek kifur ¢itkmadi. Boyle temiz bir adamdi.”

“Sahte marki ne yapt1?”

“Duraga geldiginde para elindeydi, yaninda gétirmustir
herhalde.”

“Evi nerede Sakir’in?”

“Gungoren’de. Sirin Sokak. 44 numara.”

Duraktan ayrilip arabaya ytrtrken, “Su elli mark bizi kati-
le gétiirebilir,” diyorum Ali’ye. “Katil paranin sahte oldugunu
bilmiyor. Paray1 bozduracak. Déviz biifelerine haber verelim.
Boyle biri geldiginde en yakin polis ekibine bildirsinler.”

“Telsizle biitiin ekiplere emir gecelim hemen,” demesine
gerek kalmadan merkezden bizi ariyorlar. Taksici cinayetle-
rinin zanhsi olarak iki kisinin yakalandigini, acil olarak mer-
keze gelmemizi s6yltyorlar.

“Bu defa isimiz baslamadan bitiyor galiba Amirim,” diyor
Ali iyimser bir tavirla.

“Acele etme, daha ne oldugunu bilmiyoruz,” diyorum.

Ali bir sey sylemiyor ama i¢inden, ne kadar kétiimser bir
adamsin, diye ge¢irdigine eminim.

Merkezde zanlilar: iki ayr1 odada sorguluyorlar. On sekiz
yaslarinda, biri esmer, biri kumral iki gecekondu ¢ocugu. Ai-
leleri on y1l 6nce gelmis Istanbul’a. Ne okulda, ne de bir iste
dikis tutturamayinca kumral olan1 babasinin ruhsatsiz sila-
him ¢calmis, bdylece iki kafadar gaspciliga baslamislar. Kendi-
lerini gelecegin mafya babalari olarak gériyorlar.

Biraz sikistirinca esmer olanm1 korkmaya basliyor, hentiz
¢ozilmese de urkek bakislarla stiziiyor ¢evreyi. Silahin arka-
dasina ait oldugunu séyliiyor. Kumral olanin ise gézlerinde
korkunun zerresi yok. Sorulara dik dik yanitlar veriyor, bu
yuzden de bizim ¢ocuklar iyice tozunu silkeliyorlar oglanin.
Ama kimin umurunda. Oturdugu yerde yalan tUstline yalan
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sOyluyor. Bdyle iki saat kadar oyahyor bizi. Ama balistikten
sonug¢lar gelmeye baslayinca tg¢ taksici cinayetinin sorumlu-
su olduklan kanitlanmiyor. Ug cinayette de cesetlerden ¢ikan
kursunlar, bunlarin Berettasi’ndan atilmis. Ayrica, Ui¢ takside
bulunan parmak izleri de bu iki serserininkiyle uyuyor. Ama
bu ¢ cinayete bizim Sakir’inki dahil degil. Ne parmak izleri,
ne de kursunlar birbirine uyuyor.

Kanitlar1 agiklayinca esmer olani konusmaya bashyor.
Oteki ise arkadasinin konustugunu égreninceye kadar stir-
diirtiyor inadin1 ama ikisini ytizlestirince o da ¢éziiltiyor. Uc
cinayeti de en ince ayrintilarina kadar bir gtizel anlatiyor-
lar.

“Soydugunuz taksilerde torpido géziine bakar miydiniz?”
diye soruyorum.

“Degil torpido gozil, sofériin donunun icine bile bakar-
dik,” diyor kumral olani. “Gasptan korkan soférler paralarini
saklamaya ¢alisirlardi. Ama biz kompetani olmustuk isin. Pa-
ranin kokusunu alir, hemen bulurduk sakladiklan yeri.”

Sorgudan cikip arabaya ytrurken, “Hakliymigsiniz Arni-
rim,” diyor Ali. “Acele etmemek lazimmuis...”

Bunu tartismak istemiyorum.

“Bakalim otopsi sonucundan ne gikacak?” diyerek konuyu
degistiriyorum. “Gidip maktuliin ailesiyle gériselim. $u kan
davasini merak etmeye basladim.” '

Gilingdren’de, dort kath bir binanin giris katinda oturuyor
Sakir’in ailesi. Dairenin kapisi acik, Giziintiild insanlar girip
c¢ikiyor. Kapinin 6nilinde cinayet mahallinde gérdigimiiz
Biinyamin karsihiyor bizi. Sakir’in karsiyla gériismek istedi-
gimizi s6yltiyoruz.

“Perisan durumda Bagskomiserim. Su anda sizinle konusa-
maz,” diyor.

“Onunla sonra konusuruz ama su kan davas1 hakkinda
bilgi verecek birini bul bize.”

“Mustafa Amca’y: getireyim. Eskiden olanlar o ¢ok iyi bi-
lir.”

Acik kapidan igeri dalan Bliinyamin azsonra Mustafa Amca
diye hitap ettigi, uzun boylu, kel bir adamla ¢ikiyor disar1.

“Su kan davasl,” diyorum Mustafa’ya. “Onu 6grenmek is-
tiyoruz.”
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Adam, niye bu davayla ilgileniyorsunuz, diyen goézlerle
bizi stizerek, “Eski mesele,” diye sdyleniyor.

“Eski meski sen yine de anlat,” diyor Ali.

“Dava, tarla sinir1 yuziinden ¢ikti. Kars taraf, Zeyrek ailesi
tarlasin gasp ettigi icin Sakir’in babasini vurdu. Bir y1l sonra
da Zeyreklerin en buytk oglu é6ldiirilda. Sugu o zamanlar
heniiz on dért yasinda olan Sakir ustlendi.”

“Ustlendi ne demek? Yani bir bagkas1 m1 vurdu adami?”

“Yoo, dylesine sd6yledim. Sakir vurmus. Sonra araya kéyuin
ileri gelenleri girdi. Sakir’in ailesi kan parasi verdi, baristilar.
Zaten bes on yil sonra da biitlin kéy Istanbul’a géctii.”

“Bu Zeyrekler Istanbul’da m1 oturuyor?”

“Evet. Bahgelievler’de, ‘Bizim K&y’ adinda bir kahvehane
calistinyorlar. Ama bosuna yormayin kendinizi. Bu isin arka-
sinda kan davasi yok. U¢ bes kurus icin 6ldirdiiler Sakir’i.”

Kahvehanenin adresini alip ¢cikiyoruz. “Bizim Koéy” iki gi-
risli, oldukca biiytik bir kahvehane. Kahvehanenin sahibini
sorunca, Riistem adinda, kirk kirk bes yaslarinda, kara yagiz
bir adama gétiriyorlar bizi. Kendimizi tamtip $akir’in 6l-
diirildigini séyliyoruz. Adamin yuziini tedirgin bir ifade
kaphyor.

“Bizim bu olayla bir ilgimiz yok,” diyor hemen. “Onlarla
davamaiz yillar 6nce kapandi.”

“Biz de ilginiz var demedik,” diyerek adam tersliyor Ali.
“Sadece sorusturuyoruz. Ailenizde adaletin yerini bulmadigi-
n1 soyleyen kimse var miydi?”

“Yok canim, nereden ¢ikariyorsunuz bunlari. Hem zaten
abimizi vuran Sakir degildi.”

“Degil miydi?”

“Degildi tabii. Amcas1 Mustafa vurdu.”

“Bu Mustafa géyle uzun boylu, kel bir adam m1?”

“Evet, ne oldu ki ona?”

“Bir sey olmadi, sen anlatmaya devam et.”

“Iste dedigim gibi, yas; kiicilik, az ceza alir, diye sugu
Sakir’e Gstlendirdiler. Ama g yi1l sonra ilahi adalet tecelli etti,
Mustafa’nin karisi ile alt1 yasindaki oglu bir trafik kazasinda
61ldi. Alma mazlumun ahim demisler. Biz de bu olaydan son-
ra Mustafa’y1 Allah’a havale ettik. Bu diinyada olmazsa 6teki
dinyada Hak Teala cezasini verir nasil olsa.”

85



“Aranizda kan davasini sirdiirmek isteyen kimse var mi?”

“Hayar, kimse yok. Olamaz da. Hangi cagda yasiyoruz.”

“Bizim K6y” adli kahvehaneden elimiz bos déniyoruz.

Ertesi sabah teknik ekibin bilgileri de geliyor. Otopsi
sonucuna gore Sakir ensesine sikilan tek kursunla 6lduril-
mius. Ama nedense katil yetinmeyip bir de 6nden ates etmis.

“Bir ay once islenen cinayete benzetmeye ¢alismis,” diye
acikliyor Ali. “Bence bu cinayet para icin islenmedi.”

“Oyle gériiniiyor,” diyorum. “Ama yine de kesin konus-
mak icin erken. Gidip Sakir’in karisiyla bir gértiselim, baka-
Iim o ne anlatacak?”

Cenaze evi hédld kalabalik. Allah’tan Blinyamin orada. Bizi
gorur gérmez yanimiza geliyor.

“Nasil,” diyorum. “Bugiin konusabilir miyiz amca kizin-
la?”

“Olur Bagkomiserim, buyurun, sizi igerde kiictik bir oda
var, oraya alayim. Birazdan Nurhayat’s da yaniniza getiri-
rim.”

Kic¢ik bir divan ile iki ytkligin sigdirildigi odada fazla
beklemiyoruz. Az sonra 6nde Bliinyamin, arkasinda ¢ekingen
gozlerle bizi slizen geng bir kadin giriyor iceriye.

“Basiniz sag olsun,” diyoruz kadini rahatlatmak i¢gin.

“Siz sag olun,” diyor kadin bakislarini yerden kaldirma-
dan. Sanki ona bir kétilik yapacakmisiz gibi Blinyamin’e
yakin durmaya dikkat ediyor.

“Kocaniz, 6ldirildigi gece en son sizinle telefonda konus-
mus.”

“Eve gelirken ekmek ile yogurt almasini sGyledim,” diyor
titrek bir sesle.

“Her zaman ayni saatte mi gelir eve?”

“Evet, 6nce taksiyi Blinyamin’e birakir, sekiz bugukta evde
olur.”

“O aksam bagka bir yere filan ugrayacagim séyledi mi?”

“Yok séylemedi.”

Bir an durup kadina bakiyorum. Kocas1 kirk bes yasinday-
mi1g, kadin yirmi ikisinde ya var, ya yok.

“Nasil evlendiniz?” diyorum.

“Gelip istediler, anam da verdi beni.”

“Bagka isteyen kimse filan yok muydu seni?” diyor Ali.
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Kadinin ytlizi kipkirmiz: oluyor, basini iyice 6ne egiyor.
Onun yerine Biinyamin yanithyor soruyu:

“Talibi ¢oktu Nurhayat’in. Hi¢birine varmadi. Kismet Sa-
kir Abi'yeymis...”

Bilinyamin konusurken iki gencin birbirlerine ne kadar
benzedigini fark ediyorum. Onlarin kiguklikleri geliyor géz-
lerimin 6niine; dere boyunda, harman yerinde kosturan iki
c¢ocuk. Sonra buytyorlar. Blytytnce de...

“Nurhayat’l alamayanlardan israrci olanlar ¢ikmadi mi
hi¢?” diyerek ben de katiliyorum sorguya. “Hani karasevdaya
tutulup da kizdan vazge¢meyecek biri.”

“Yok, oyle biri yoktu,” diyor Biinyamin gerginleserek.
“Hem olsa da buna cesaret edemezdi. Biz yoksuluz ama na-
musumuza diiskiiniiz. Oyle bir ise kalkanin g6ziini oyarz.”

Yaptigimiz sorgudan higbir sonu¢ ¢ikmiyor ama merke-
ze dondiigiimiizde sahte elli marklik banknotun bu sabah
Bakirkéy’de bir déviz biifesinde bozdurulmak istendigini 6g-
reniyoruz. D6viz biifesinde ¢alisan adam paranin sahte oldu-
gunu tespit edip el koymus. Polise haber verecekken parayl
getiren gen¢c adam banknotu orada birakip kagmis buifeden.

Iki saat sonra paranin tizerindeki parmak izlerini tespit
eden raporu getiriyor Ekrem.

“Ayn1 parmak izleri taksinin her yaninda var,” diyor elin-
deki raporu uzatirken. “Maktuliin parmak izi kadar yaygin.
Bagajda, kap1 tokmaklarinda, kasetcalarda, torpido géziiniin
icinde bile var.”

“Iste bu imkéansiz,” diyorum. “Katil torpido géziinti acmig
olsaydj, elli milyon lirayr gérirdi.”

Ekrem’in surati distinceli bir hal ahiyor.

“Belki almak istememistir. Sen demiyor musun katilin
amaci hirsizhik degildi diye?”

“Hirsizlik degildi ama bunun anlasilmasini da istemezdi.
Yani o paray: goérseydi mutlaka alird:.”

“O zaman katil daha énceden de taksiye binmis biri,” di-
yor Ali. '

“Her glin getirip goétiirdiiga bir yolcu mu?” diye ytliksek
sesle diistiintiyor Ekrem.

“lyice salaklagtin ha,” diye takihyor Ekrem’e Ali. “Yolcu
torpido goziinu niye ac¢sin?”
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Onlarin tartismalarimi dinlerken, bir simsek cakiyor ka-
famda. Biinyamin’in sessiz, sakin goériintisi beliriyor gézle-
rimin 6niinde. Sakir’den sonra takside en fazla vakit geciren
kisi Blinyamin. Sakir taksiyi ona teslim etmek i¢in geldigin-
de... Olabilir mi? Ona is veren, yardim eden enistesini 6ldure-
bilir mi? Nurhayat’1 sevgiyle stizlistini animsiyorum, amca
kizinin da ona hilyali, mahcup bakislarla karsilik verisini.

“Hadi cenaze evine gidiyoruz,” diyerek ayaklaniyorum.
“Dustindigim dogruysa katili bulduk.”

Beni yanlis anlayan Ekrem sikintiyla s6yleniyor:

“Cenaze evindekilerin parmak izini alalim diyorsan, biraz
uzun surer Bagkomiserim.”

“O kadar yorulmana gerek yok, Biinyamin’in parmak izi-
ni alman yeterli olacak.”

Saskin saskin yuzime bakiyorlar ama beni izlememezlik
de edemiyorlar.

Blinyamin’i merkeze aliyoruz. Cocuk saglam cikiyor, ba-
girma, cagirma, sille tokat, bana misin demiyor. Her seyi
inkar ediyor. Ama parmak izlerinin kendisine ait oldugu an-
lasilinca, tstelik déviz biifesindeki adam da gérir gérmez
onu teshis edince itiraf etmekten baska caresi kalmiyor.

Kigciklikten beri asitkmis amca kizi Nurhayat’a. Anladi-
g1m kadariyla kiz da onu seviyor. Kéylerde akraba evliligi g6-
rilmemis is degil ama Bliinyamin yoksul. Kizcagiz gin gérsin
diye, kendisinden yagh ama Istanbul’da bir evi, arabasi olan
Sakir’e vermigler. Kéyden Istanbul’a gelin gitmis Nurhayat.
Go6zu géormeyince génli katlanmis Blinyamin’in ama birkag
yil sonra, o da Istanbul’a gelip de amca kiziyla yeniden karsi-
laginca alevlenmis sevdalari. Tek engel de yasgh koca. Ustelik
onu dldirduklerinde taksi de, ev de geng sevgililere kalacak.

“Her seyi tek basima yaptim,” diyor Blinyamin, “Nurha-
yatin hicbir seyden haberi yok.”

Ama bana kalirsa kiz da isin icinde.
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Kirli Para
P 3

Saat gecenin on ikisiydi. Merkezden ayrlmak tizereydim.
Glinlerdir ugrastigimiz bir namus cinayeti sonunda ¢6zil-
mus, geng katil sucunu itiraf etmisti. Etmisti ama bizim de
canimiza okumustu. Yorgunluktan 6lmis haldeydim. Bir an
once kapagi eve atip saatlerce uyumaktan baska bir sey du-
sinemiyordum. Parddsiimu sirtima gecgirmis, kapiya yonel-
mistim ki telefonun zili ugursuz bir habercinin cirtlak sesi
gibi cinlamaya basladi. S6yle bir gézucuyla baktim telefona.
Icimden bir ses, “agma,” dedi. I¢cimden gelen sese inanirim,
ama her seferinde de aym aptallig1 yapip, onu dinlemem.
Yine dyle oldu. Telefonun almacini kaldirdim.

“Alo, buyurun kimi aramistiniz?”

“Baskomiser Nevzat’la gériismek istiyorum,” dedi bir er-
kek sesi.

“Buyurun benim, ama kisa kesin litfen, tam ¢ikmak tze-
reydim.”

“Bu saatte aradigim i¢in 6ziir dilerim ama daha 6nce ara-
digimda sizi bulamamistim. Ne olur kusuruma bakmayin,”
dedi. Sesi kibarda.

“Tamam, 6nemi yok. Size nasil yardim edebilirim?”

“Telefonda anlatamam. Ytz ytize gérismeliyiz.”

“Yiz ytuze mi?” dedim saskinlikla. “Daha kendinizi bile
tanitmadiniz.”

“QOzir dilerim. Ben Doktor Nail.”
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“Doktor Nail...” diye mirildanarak bu ismi duyup duyma-
digim kafamda tartarken, “Beni tanimazsiniz,” diye agikladi
karsimdaki. “Ben, Yamali Mehmet’in ogluyum.”

Ayni kisiden mi s6z ediyorduk, anlamak i¢in sordum:

“Gecgenlerde dldiirtlen, su uyusturucu kacakcis1 Yamah
Mehmet mi?”

“Evet. Iste ben onun ogluyum.”

“Benden ne istiyorsunuz?”

“Babamin katilini bulmaniz1?”

“Iyi de, bu ise narkotikgiler bakar,” diyecek oldum.

“Hay1r,” diyerek kesti s6ziimu. “Bilmediginiz seyler var.
Yiz ytize gorusursek daha iyi anlatabilirim. Hem sizinle g6-
rismemi Sedat Bey istedi.”

“Hangi Sedat?” diye sordum dikkat kesilerek.

“Tesgkilattanmis. Size bdyle s6ylememi istedi.”

Bizim istihbarat¢i Sedat! Allah Allah, MIT’in ne isi olabi-
lirdi bu uyusturucu kacak¢isinin ogluyla? Ama Sedat, birini
yolluyorsa mutlaka altinda bir is vardir.

“Peki,” dedim Nail’e. “Ama bugtin olmaz. Yarin sabah do-
kuzda gériiselim, oldu mu?”

“Oldu,” dedi Nail, rahatlamis bir sesle. “Ama disarida
gorismeyelim. Sizce sakincas1 yoksa Sisli’deki muayeneha-
nemde bulusalim.”

Nail'in bir seylerden korktugu belliydi. Ustelemedim.
Muayenehanesinin adresini alip telefonu kapattim. Bir an
yorgunlugum ge¢mis, uykum dagilir gibi olmustu. Bir siga-
ra yakip, az 6nce kalktigim masaya yeniden oturdum. Neler
oluyordu? Yamali Mehmet denilen uyusturucu kacakgisi bir
hafta 6nce Sttliice yakinlarinda, Mercedes arabasinin i¢in-
de 614 bulunmustu. Narkotikgiler olayr uyusturucu mafyasi
icinde yasanan bir ¢catisma diye duyurmuslardi kamuoyuna.
Fihristi acip Sedat’in numarasini bulduktan sonra telefonun
tuslarina basmaya basladim. Ddrdiinci calisinda acti telefo-
nu Sedat.

“Alo? Sedat merhaba, ben Nevzat.”

“Nevzat, sen misin?” diye homurdandi.

“Evet ta kendisi,” diye civildadim neseli bir sesle.

“Cis lan, bu saatte uyandirilir mi insan?” diye homurdan-
d1 Sedat.
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Aninda yapistirdim lafi.

“Ben de bunu s6ylemek i¢in aradim seni.”

“Ne diyorsun oglum sen?” diye sGylendi, sesi biraz daha
acilmastl.

“Numarami her 6niine gelene verir de geceyarilarn beni
aratirsan, ayni seyi ben de sana yaparim.”

Sedat’in gildigini duydum.

“Nail mi arad1?”

“Evet, Yamal1 Mehmet’in oglu oldugunu séyledi. Nedir bu
is?”

“Valla ben de bilmiyorum. Nail, bir tanidigin yegeni. Ben-
den yardim istedi.”

Sedat kapal1 konusuyordu.

“lyi de, onu neden narkotikcilere degil de bana yolladin?”

“Narkotikte olayr sorusturan kisi kim biliyor musun?”
dedi Sedat, kinayeli bir sesle.

“Kim?”

“Recai.”

Recai’nin kim oldugunu c¢ok iyi biliyordum ama teyit et-
tirmek istedim.

“Hangi Recai?”

“Hani yillar 6nce, eroincilerle igbirligi yapiyor, diye sika-
yet ettigin Baskomiser Recai.”

“Ne olmus Recai’yse?” dedim umursamaz bir tavirla.
“Onunla anlasmazlhigimiz ¢ok énceydi. Artik onunla bir so-
runum yok.”

Sedat’in kahkahalar1 duyuldu telefonun 6bir ucundan.

“Birak bu numaralari, ondan nefret ediyorsun. Herif seni
alt1ay gérevden aldird1.”

“Numara yapmiyorum,” diye stlirdirdim oyunumu.
“Olanlar1 ¢oktan unuttum. Hem Cinayet Masasi, Kacak¢ihk
Dairesi’nden daha keyifli.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Iyi o zaman,” dedi sakin bir sesle. “Nail’e bu isle ilgilen-
medigini séyle, olsun bitsin.”

Sedat beni iyi tanirdi, bu ise asilacagimi ad1 gibi biliyordu.
Ama boyun egmek yoktu.

“Tamam, hadi iyi geceler o zaman,” diyerek kapadim te-
lefonu.
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Ama davay: kapatamayacagim kesindi. Ertesi giin Doktor
Nail’in muayenehanesine yollandim. Anacaddeye bakan ge-
nis bir dairede kabul ediyordu hastalarini Doktor Nail. Orta
boylu, ince yapil biriydi.

“Guzel bir muayenehaneniz var,” dedim Nail’in masasi-
nin karsisindaki koltuga otururken. “Pahali olmal.”

“Babam ald1,” dedi dogal bir tavirla. “Cihazlarimiz en son
teknolojinin Urinidir. Babam benim ic¢in hi¢bir fedakarhk-
tan kaginmazdi. Ama nedense hep uzak dururdu benden.”

“Bir baba oglundan ne kadar uzak durabilir ki?”

“Tahsil i¢in yurtdisina yollad. Yilda bir kez ya gorustr, ya
gortismezdik.”

“llging, ama biz asi1l meseleye gelelim; benimle ne konus-
mak istiyordunuz?”

“Biliyorsunuz, polis babamin 6ldiirtilmesini uyusturucu
kacake¢ilarn arasindaki bir i¢ hesaplagsma olarak duyurdu.
Once ben de bu agiklamaya inandim. Ama Ekrem Amca, ba-
bamin rakip kacakg¢ilarca 6ldirilmedigini s6yledi.”

“Ekrem Amca dedigin Celet Ekrem mi?”

“Evet,” dedi Nail ytizi kizararak.

“Peki Celet Ekrem nereden biliyormus babanin mafya
tarafindan Sldlirtilmedigini?”

“Clinkd uyusturucu mafyas1 bari imzalamis. Babami
6ldirmeleri ¢ok anlamsizmis.”

“Peki kim 6ldirmis babani o zaman?”

“O da bilmiyormus. Arastirdiklarini séyledi.”

“Yerinde olsam onlara giivenmezdim. Babani bizzat Celet
Ekrem bile Sldiirtmis olabilir,” diye s6ylendim.

“Ekrem Amca bdyle bir sey yapmaz. Hem ertesi glin baska
biri daha aradi beni. Babamin 6ldirilmeden énce sorgulan-
diginy, sonra arabasinda kursuna dizildigini séyledi.”

“Sacma,” diye mirildandim. “Polisin bunu tespit etmesi
hic de zor degil.”

Iri yesil gozlerini ytiziime diken Nail, “Ya tespit etmek iste-
medilerse?” diye sordu.

“Bunu yapmalan icin bir neden yok ki.”

“Ama beni arayan adamin s6yledigi bir sey daha var. Ba-
bam, kendisini izleyenlerin polis oldugunu séylemis.”

92



“Siz ne séylediginizin farkinda degilsiniz,” dedim abartih
bir 6fkeyle. “Polise iftira etmek biiytik suctur.”

“Sugsa cezami ¢cekmeye raziyim. Yeter ki siz bu olay1 so-
rusturun.”

“Yapamam,” dedim. “Anlattiklarimiz sadece sdylenti. Bir
sorusturma i¢in, hele hele polisi su¢layacak bir sorusturma
icin elle tutulur, gézle gorilir kanitlar lazim.”

“Yani sorusturma agmayacak misiniz?”

“Korkarim hayir. Tabii, kanit bulursaniz, is degisir. Yine
de babanizin cep telefonunun numarasini verirseniz, kimler-
le konustuguna bir bakariz.”

Nail hayal kinklhig1 icinde kictlik bir kidgida rakamlar
siralarken ben de toparlandim. Uzattig1 kdgidi alip, “Tanist1-
g1miza sevindim,” dedim.

“Yeni bir sey bulursaniz, sizi dinlemeye hazirim.”

Nail’den ayrilir ayrilmaz merkezi arayip yardimcim Ali’yi
buldum.

“Beni iyi dinle Ali,” dedim. “Onemli bir is var elimizde.
Uyusturucu kacakcis1 Yamali Mehmet’in sorusturma dosyasi-
n1 ele gecirmeliyiz. Sorusturmayi hangi ekip ytritmus, kur-
sunlarin balistik incelemeleri filan ne varsa... Ama bunlar
kimseye sezdirmeden elde etmeliyiz. Birileri isi sezerse her
sey bozulur.”

“Neler oluyor Amirim?” diye sordu. Sesi merak i¢inde yu-
ziiyordu.

“Sonra anlatinm. $imdi bu dosyay nasil ele gegiririz, onu
disin.”

“Tamam Amirim,” dedi, sanki birileri bizi dinliyormus
gibi sesini kisarak. “Aksama kadar size bir seyler sGyleyebile-
cegimi saniyorum.”

Ali'nin dosyay: ele gecirmesini umarak ben de telefon
idaresinin yolunu tuttum. Yamali Mehmet’in yakalanmadan
6nce aradig1 su mechul sahis kimmis 6grenmeliydim. Tele-
fon idaresindeki adamimizin isi basindan askindi, yine de
benimkini 6ne aldi, aksamtizeri ugrarsam sonucu alabilece-
gimi soyledi.

Ikinci duragim, yeralti dleminin en pislik adami Kér
Bican’in Sarniyer’deki kafesiydi. Kér Bican’it herkes gibi ben
de sevmezdim. Ama o diinyay1 Bican’dan daha iyi bilen kim-
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se yoktu. Bu dlemde sinek vizildasa énce Kor Bican’in haberi
olurdu. Hepsinden 6nemlisi, kendini bana borc¢lu hissedi-
yordu.

Kér Bican kapida karsiladi beni. Sigara, ¢cay, kahve... Adam-
lar1 ¢evremizde dort doniyorlar. Gizli konusacagimi séyle-
yince cekilmelerini isaret etti.

“Yamali Mehmet cinayeti hakkinda ne biliyorsun?” de-
dim.

Dikkatle ytizime baktiktan sonra, “O ise Baskomiser Re-
cai bakrniyor mu?” diye sordu kuskuyla.

Kararl bir tavir takinarak, “Ne demek simdi bu?” dedim.
“Burada oldugumuza gére biz bakiyoruz, degil mi?”

“Kizmayin Bagkomiserim, ben 6yle duydum da...”

“Sen bogver ne duydugunu da, yardim edecek misin,
etmeyecek misin onu sdyle.”

“Kizma be Bagkomiserim,” dedi yuziindeki yara izini kasi-
yarak. “Tuhafima gitti de o ytizden sordum.”

“Ha Recai, ha ben, ne fark eder. Ikimiz de Emniyet gérev-
lisiyiz.” '

“Cok fark eder,” dedi biyik altindan gilerek. “Bunu sen
de cok iyi bilirsin ya, ama bana sdylemezsin. Neyse canim,
benim tustiime vazife degil... Gelelim senin soruya. Yamalh
Mehmet isi karanlik. Senin Bagskomiser Recai, i¢ hesaplasma,
diyor ama Gyle degil. Eroinci takimi anlasti. Kimse ¢atisma
istemiyor.”

“Peki kim 6ldirdid Yamalr’y: o zaman?”

“Bilmiyorum ama yirmi bes kilogram eroin kayip. Eroini
bulan katilleri de bulur.”

Yillar 6nce Recai’nin gizlemeye calistig1 yedi yiz elli gram
eroini animsadim. Onu sucusti yakalamistim ama araya
nifuzlu yakinlarini koyarak igin Ustiini 6rtmeyi basarmais,
meslektasima iftira etmek sucuyla disiplin cezas1 almami
saglamistl. Bu defa onu kistirdigimi hissediyordum ama dik-
kat etmeli, y1llar énce oldugu gibi ellerimin arasindan kayip
gitmesine izin vermemeliydim.

“Su yirmi bes kilogramlik eroini ¢alanlar,” dedim gézleri-
mi Kor Bican’a dikerek. “Nasil satacaklar?”

“lyi soru,” dedi Kér Bican. “O eroini Tiirkiye’de satamaz-
lar. Satmaya kalktiklar1 an, bizim agir delikanhlar Yamah
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Mehmet’i kimin vurdugunu aninda ¢akarlar. Bu da katillerin
sonu olur. Eroini satmak icin tek yollar yurtdisi. Ancak yurt-
disinda elden ¢ikarabilirler eroini. Macaristan, Ispanya ya da
ftalya’da ticlincii elden satabilirler. Uclincti elden satista da
bu kadar mal bir seferde satamazlar, par¢calamak zorunda-
lar. Senin anlayacagin, mal eritmeleri zaman alir.”

Koér Bican’in yemegi birlikte yiyelim 1srarlarina bosverip
ciktim yanindan. Merkeze geldigimde, pencereden stiziilen
ikindi gilinesi tath tath koltugumu 1sitiyordu. Cok ge¢gmeden
Ali de damladi. Yuziindeki tlizgtin ifadeden islerin yolunda
gitmedigi anlasihyordu.

“Dosya yok Amirim,” dedi kapiy1 kapar kapamaz. “Akade-
mide sinif arkadasim Komiser Yardimcis1 Erkan’: kafaya al-
dim. Arsivde ¢alisiyor; ona sezdirmeden firsatini bulup dos-
yalara baktim ama Yamali Mehmet’inkini bulamadim.”

“Sorusturma soguyana kadar gdézden uzak tutmaya
calisiyorlar” diye s6ylendim. “Peki, tutanagl hazirlayan ekip-
te kimler varmis, 6grenebildin mi?”

“Ogrendim. Iki kisi var. Baskomiser Recai, Komiser Yar-
dimcis1 Cemil.”

“Su Jén Cemil mi?”

“Ta kendisi Amirim,” dedi Ali, Cemil’e 6zendigini gizle-
meyerek. “Herif cok yakisikll. Sosyetede gétirmedigi kari
kalmada diyorlar...” '

Ali’nin béyle senlibenli konugsmasi1 canim sikiyordu, onu
uyarmak tizereyken, “Bir hostes sevgilisi var. Miithis bir par-
¢a,” dedigini fark ettim.

“Hostes mi?” diyerek atildim.

“Evet Amirim, kizin adi Fulya G6rtici.”

“Kizin hangi havayollarinda ¢ahgtigimi biliyor musun?”

Nereye varmak istedigimi anlamayan Ali saskin saskin yi-
zlime bakarak, “Bilmiyorum ama 6greniriz Amirim. Neden
bu kadar 6nemli?”

“Sonra anlatinm. Sen su kizi bir arastir. Hangi havayolla-
rinda calisiyor, nereye, hangi gtinlerde uguyor?”

Ali cikmak tizereyken uyarmay: da ihmal etmedim.

“Tabii, gizlilik icinde. Kiz1 arastirdigin1 Cemil kesinlikle
bilmemeli.”
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“Bag ustine,” diyerek cikt1 Ali. Ben de pesinden telefon
idaresinin yolunu tuttum.

Telefon idaresindeki adamimiz sabahkinden daha yorgun
gortinliiyordu ve her zamanki gibi asik surath. Beni goriince
6ntlindeki sumenin altindan bir kdgit parcasi ¢cikararak uzatti.

“Ogrenmek istediklerin burada yazili,” diye s6ylendi, bik-
kin bir ses tonuyla.

Tesekkiir ederek aldim notu ama o beni duymamasti bile.

Disan cikar ¢ikmaz kdagidi okudum. On bir rakaml nu-
maranin yaninda Sedat’in ismini gérdigiimde nedense hi¢
sasirmadim. Yamali Mehmet’in panik i¢inde tusladigy nu-
maralar1 bu defa ben cevirdim. Sesimi duyan Sedat da hig¢
sasirmadi. Sanki onu aramami bekliyormus gibi bir hali var-
du. Iki saat sonra Divan Pastanesi’'nde oturmus kahvelerimizi
yudumluyorduk.

“Yamali Mehmet bizim ic¢in ¢alisiyordu,” diye acgiklad: Se-
dat. “Adi herifler yirmi bes kilogram eroin icin adamimzi
oldurdiiler.”

“Onun adaminiz oldugunu daha 6nceden séylemeliydin,”
dedim.

“O zaman sorusturmaya baslamazdin. Bunu bizim i¢ isi-
miz olarak gérirdin.”

Hakliyd, 6yle yapardim. Ama kafam hala acik degildi.

“Peki sorusturmay siz niye ytiritmediniz?”

““Hadi Nevzat, bunu anlamig olmaliydin,” dedi iki elini
yana agarak. “Uyusturucu kacakc¢ilarinin en azililarindan bi-
rinin benim ispiyonum olmasini agiklayamazdim. Birtakim
isglizarlar gikip benim de uyusturucu isinden pay aldigim
sOyleyebilirdi.”

Kuskuyla yuziine baktim.

“Ne yani, yoksa sen de mi 6yle diisiintiyorsun?” diye soy-
lendi.

“Her sey o kadar bozuldu ki ne diistinecegimi bilmiyo-
rum.”

“Yapma Nevzat!” diye isyan etti. “Benden de mi kusku-
laniyorsun?”

“Bana acgik davranmadin, kullanmaya kalktin,” dedim 6f-
keyle.
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“Ama bdylece kéti bir polisi yakalatacagim. Sen de yillar
o6nce ugradigin haksizhigin intikamini almis olacaksin. Bun-
da yanlis olan nedir?”

“Yaptiginin dogru oldugundan emin degilim,” dedim su-
ratim asarak. “Neyse, artik bunun 6nemi kalmadji, ise bulas-
tik bir kere. Yamali Mehmet’i Recai mi 6ldtirdii sence?”

“Tetigi cekmediyse bile c¢ektirtmistir. Yamali Mehmet
izlendigini fark edince cep telefonumu aramis. Ben yurtdi-
sindaydim, cep telefonum da evdeki telesekretere yénlendi-
rilmisti. ‘Beni polisler izliyor, yardim et,” diye not birakmus.
Sesi panik icindeydi zavallinin.”

“Isim s6ylemis mi?”

“Ne yazik ki hayir. Ama narkotikte Recai’nin bilgisi olma-
dan kimse kilini bile kipirdatamaz. Bunu sen de biliyorsun.”

“(")yle,” dedim. “Yine de emin olmak lazim.”

“Benim ve tegkilatin adini1 kullanmamak kosuluyla her
tirli yardimi yapmaya hazirnm.”

“Sag ol,” dedim masadan kalkarken. “Bana kars:1 dirtst
olmandan bagka bir sey istemiyorum senden.”

Ertesi sabah erken saatlerde bulustuk Ali’yle. Bu defa yuzi
guliyordu.

“Kiz 6zel bir havayolu firmasinda ¢alisiyormus Amirim,”
diyerek istahla anlatmaya baslad. “Haftada iki kez Ispanya’ya
uguyormus.”

“Miikemmel,” diye s6ylendim sevingle. Eroinin yurtdisina
nasil ¢cikarilacagini bulmustuk. Artik diristligiinden kusku
duymadigim Emniyet amiriyle gériisebilirdim. Ona durumu
anlattim. Sikintiyla dinledi beni.

“Teskilat icinde operasyon diizenlemekten nefret ederim,”
dedi asik bir suratla. “Bu ytlizden suc¢un islendiginden ytizde
yuUz emin olmak lazim. Sen emin misin?”

“Eminim,” dedim.

“Bunun sorumlulugunu aliyor musun?”

“Aliyorum,” dedim hi¢ duraksamadan.

“Tamam, baslayin o zaman, ama bir kosulla, yaniniza nar-
kotikgileri de verecegim.”

“Recai’nin haberi olur.”

“Hayir, verecegim polisler gtivenilir adamlardir.”
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Iki saat sonra kizin evinin éntine kamp kurmusgtuk. Ali,
kizin bu gece ugacagini séylemisti. Ogleye dogru bizim sos-
yete polisi Cemil damladi eve. Elinde biiytikce bir poset var-
di. Malin onun i¢inde olduguna adim gibi emindim. Aksama
dogru kizla birlikte giktilar evden. Kizin omzundaki biiytkce
canta ikimizin de dikkatinden kagmadi. Cemil’in arabasiyla
havaalanina gittiler. Bizimki kiz1 igeriye kadar gecirdi. Sonra
evine déndu.

“Mal Cemil’'in evinde galiba Amirim,” dedi Ali. “Basip
yakalayalim mi?”

“Hayir, kizin gelmesini bekleyecegiz. Recai paray: alirken
sucisti yapmalhiyirz.”

“Kiz parayla m1 dénecek, diyorsunuz?”

“Bagka tuirli nasil olabilir ki? Kiz mal verip paray: aliyor-
dur. Paray1 da banka kanaliyla transfer edecek hali yok. Ge-
len paray1 Cemil alip Recai’yle paylasiyordur.”

“Ya Cemil gelen >paray1 Recai’nin banka hesaplarina yatir-
maya kalkarsa.”

“Keske yapsa ama sanmiyorum. Recai o paray: asla kayit-
lara gecirtmez, bu ytizden elden almak zorunda.”

Bizim sosyete polisi Cemil, ertesi giin her zamankinden
daha erken ¢ikt1 evinden. Ispanya’dan dénen Kiz1 karsilaya-
cak. O havaalanina dogru yola cikar ¢ikmaz, en giivenilir ele-
manlarimizdan tg kisi Ali’nin sorumlulugunda evine girdi.
Ben uzaktan Cemil’i izlemekteydim. Biz havaalanina girer-
ken, telsizden Ali’nin keyifli sesi ytkseldi.

“ls tamam Amirim, madeni bulduk.”

Yarim saat sonra Ispanya’dan gelen ucak indi. Cerml kizla
birlikte ¢ikt1 terminalden. El ele Cemil’in arabasina bindiler.
Cemil, kiz1 evine kadar getirdi ama iceri girmedi. Kiz iner-
ken elindeki poseti arabada biraktigini fark ettim. Isler um-
dugum gibi gidiyordu. Cemil aracini hareket ettirdi, ben de
pesinden. Bu arada Ali’yi telsizle aray1p glizergahimi verdim.
Birkac¢ dakika sonra yetigtiler. Cemil’in araci Balmumcu’da
bir siteye girdi. Buras1 Recai’nin evinin oldugu siteydi.

On dakika sonra caldik kapiy1. Elinde silahlarla, karsisin-
da polisleri géren Recai’nin karis1 Gilsim saskinhikla ytizi-
muze bakakaldi Fakat kaybedecek zamanimiz yoktu.

“QOziir dileriz Giilstim Hanim,” diyerek iceriye daldik.
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Posetteki on bes bin dolar1 saklamaya ¢alisirken yakaladik
Recai ile Cemil’i. Beni karsisinda géren Recai soka ugradi. Of-
keyle tizerime saldirmaya kalkt1 ama bizim ¢ocuklar aninda
etkisiz hale getirdiler onu.

Sorgusunda suclamalan reddetti Recai. Once paranin
Cemil’e ait oldugunu séyledi. Cemil bunu dogrulamayinca
benim kendisine komplo kurdugumu iddia etti. Ama ele ge-
girilen kara para, eroin, Cemil’in ve hostesin ifadeleri o kadar
acikt1 ki, bu defa yukaridaki tanidiklar1 da yardim edemedi-
ler ona.
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Dilin Kemigi
€

Evde koltuguma uzanmis, izin glinimiin tadini ¢ikariyor-
dum. Pisirdigim bol képtikli kahveyi icerken, sabahtan beri
acik olan televizyona kaydi gézlerim. Yar1 ciplak V] kizlardan
biri memelerini, bacaklarin1 sergileyerek, her tirlii may-
munlugu, saklabanhgi yaparak ilgi cekmeye calisiyordu. Hi¢
sevinem bu tipleri.

Tam degistirecektim ki kiz, “Bugiin énemli bir konugu-
muz var,” diyerek, yanindaki konuga déndi. Konuga déner
dénmez kamera genisledi ve eski sunuculardan Tahir Tahtaci
o kalender giliimseyisiyle ekranda goértiindu. Tahir Tahtacr’yn
gorur gérmez ¢cocukluk anilarim canlandi géztiimiin 6ntinde.
Yilbasi gecelerinin radyodan sunulan tombala c¢ekilisleri, tek
bir s6zcligiini bile kagirmadan dinlemeye calistigimiz bilgi
yarismalari, tinli sanatcilarla sohbetler... Ne keyifli gecelerdi
onlar.

V] kiz ne kadar saklabanca sorular sorarsa sorsun, Tahir
Tahtac1 o beyefendi tavrin1 hi¢ yitirmeden, arada bir geng
meslektasini ignelemeyi de ihmal etmeyerek, birbiri pesine
ustaca siraliyordu yanitlari. Isi sulandiramayacagini anlayan
kiz, éntindeki kahveden bir yudum aldiktan sonra konugu-
na kars: sertlesmeye basladi. Giiniimtizdeki DJ’lerin, VJ'lerin
isinin daha gti¢ oldugunu séyleyerek eski sunuculan ktigik
goérmeye kadar vardirdi igi. Tahir Tahtac1 dudaklarinda o asi-
na oldugumuz kalender giilimseyisiyle dinliyordu kizi. Ko-
nugunu tahrik edemedigini fark eden kiz iyice azitti.
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“Eskilerin yaptig1 da sunuculuk muydu canim,” dedi yan-
dan c¢ogu alinmis kaslarim1 kaldirarak. “Tek bir radyo ya da
televizyon kanalinda halk sizi dinlemeye mahkimken ko-
nusmaktan kolay ne var?”

Bunu séyledikten sonra sustu, ne tepki verecegini merak
ederek konuguna bakti. Tahir Tahtacr’nin yuzindeki ifade
degismedi.

“Oyledegil mi Tahir Bey?” diyerek tistelemek zorunda kal-
di1 kiz.

“Sizin sartlarinizi bilmiyorum Kic¢iikhanim,” dedi Tahir
en ufak kizginhk belirtisi sezilmeyen bir ses tonuyla. “Ama
bizim calisma sartlarimiz da oldukca agirdi. Oncelikle sunu-
cu olmak ¢ok zordu. Bir siirt adayin icinden segilirdiniz. Bu-
yurdugunuz gibi radyo kanah fazla olmadigi i¢in fazla sunu-
cuya da gerek yoktu. Bu isi en iyi yapabilecekler ise alinirda.
Tirkceyi diizgiin konusmak 6nemliydi mesela. Genel kultui-
re de ¢ok 6nem verilirdi. Teknik imkénsizliklar i¢cinde yayin
yapmaya calisirdik. Yayinlarin sik sik kesildigi olurdu. Béyle
bir ortamda konsantrasyonumuzu korumak oldukca gui¢ti.”
Sustu, gozlerinde alayci bir ifade belirmisti. “Yani sizinki ka-
dar olmasa bile, bizim isimiz de zor sayilirdi.”

Kiz dikkatle yash sunucunun ytiziine bakti. Sag elinin isa-
retparmagini Tahir’in ytizline uzatarak simarikca séylendi.

“Siz benimle alay ediyorsunuz?”

Tahir Bey, hayir, demeye hazirlaniyordu ki, geng kiz bir-
den titremeye basladi. Eliyle bogazin tutarak éntindeki ma-
sanin Uzerine y1g1ld1. Tahir Tahtaci ne yapacagini bilemeden
kiza bakti, sonra panik icinde stiidyodakilere dénerek bagir-
maya basladi.

“Rahatsizlik geciriyor, yardim edin... Yardim edin...”

Daha ne olup bittigini anlayamadan ekran karardi, ardin-
dan da bir klip yayinlanmaya baslandi. Alttan gecen bantta,
V] Sermin’in rahatsizlandig1 yaziyor, izleyicilerden 6zir dile-
niyordu.

Ertesi sabah merkezde V] Sermin’in 61digint 6grendim.
Diin sttidyoda bulunan herkesi getirmislerdi merkeze. Uzun
sagh geng bir erkek sunucu, iriyan iki kameraman, yakisikl,
geng bir asistan, ylzi ¢icekbozugu bir yé6netmen ve siranin
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en sonunda sikintihi bir ytzle bekleyen bizim Tahir Tahtaci.
Onu goérince dayanamadim, yanina yaklagtim.

“Merhaba Tahir Bey,” diyerek elimi uzattim. “Ben sizin
eski bir hayraninmizim.”

Dudaklarinda sikinti bir giiltimsemeyle sikt1 elimi.

“llginize tesekkiir ederim. Ama hayranlarimla burada
karsilasmak istemezdim.”

“Merak etmeyin,” dedim onu yatistirmaya calisarak.
“Arkadagslara sGylerim, simdi sizin iginizi hallederler.”

Gozlerim Ali'yi aradi. Az ilerde sorgu i¢gin getirilen V] kiz-
lardan biriyle sohbet ederken buldum onu. “Ali!” diye seslen-
dim. Sesimi duyar duymaz toparlanarak yanima geldi.

“Tahir Bey,” dedim yash adami géstererek. “Yabanc degil.
Sorgusunu 6ne alahm.”

“Emredersiniz Amirim,” dedi Ali. Sonra kibar bir tavirla
Tahir Tahtacr’ya dénerek ekledi. “Buyurun, rahat bir odaya
gecelim.”

Tahir Bey’in ylziinde minnettar bir ifade belirdi. Sag ko-
lumu dirsegimden tutarak, “Bu iyiliginizi unutmayacagim,”
dedi. _

“Rica ederim Tahir Bey,” dedim. “Gérevimiz.”

Ben de biliroma gegip, lizerinde ¢calistigim bir gasp cinaye-
tinin dosyasini karnistirmaya basladim. Gaspc¢iliktan sabikal
bir sahis on giin 6nce parasini almak i¢in bicakla tehdit ettigi
kisi tarafindan Sldurilmisti. Olay nefsi mitidafaa gibi gorui-
niyordu. Ama katil ile kurbaninin daha 6nce tanistigina dair
bir ifade her seyi karistirnyordu. Adami yeniden sorgulamak
gerek, diye distintirken, bir bakisin agirhigini tizerimde his-
settim. Basimi kaldirinca Ali'yi gérdim.

“Tahir Bey’in sorgusu tamamlandi Amirim,” dedi.

“lyi o zaman, birakin gitsin,” diyerek yeniden dosyama
déndim.

“Yalniz bir sey var,” diyerek kapida dikilmeyi stirdirdi
yardimcim. Dikkatimi dagittig i¢in Ali’ye sinirlenmeye bas-
lamigtim. Sikintiyla i¢ gecirerek dosyay: biraktim.

“Neymis?” diye s6ylendim.

“Emin degilim Amirim?” dedi Ali karsima dikilerek. “Ama
Tahir Bey’i birakmak dogru olmaz gibi geliyor bana.”

“Nedenmis 0?” diye homurdandim sabirsizlikla.
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“Parmak ug¢larinin, tirnaklarinin kontrol edilmesi gereki-
yor.”

Ali'nin sézleri tizerine bu olay hakkinda higbir sey bilme-
digimin farkina vardim.

“Otur da anlat bakalim,” dedim yardimcima. “Neler olu-
yor?”

“Kiz zehirlenmis Amirim,” dedi Ali koltuga c¢6kerken.
“Sac¢ tellerinde ve idrarinda arsenik bulundu. Kizin kahve
kupasinda da arsenige rastlandi. Kahveleri hazirlayan Orhan
adindaki asistan, fincanlarin dakikalarca ortadaki masanin
uzerinde durdugunu, stiidyoda makyajcidan yaka mikrofon-
larim1 takan gorevliye, 151kcidan kameramanlara hatta yénet-
mene kadar herhangi birinin kolayca arsenik tabletini i¢ine
atabilecegini sdyledi.”

“Peki 6len kizin diismani filan var miymis?”

Ali’'nin dudaklarinda alayci bir giiltimseme belirdi.

“Dostu var miymis, diye sorsaydiniz daha yerinde olurdu
Amirim. Kanaldaki herkesi biktirmis. Ne mesai arkadaslar
arasinda ne de izleyicilerden bir tek seveni yokmus. Hani
herkesin nefret ettigi ama yine de programim1 kagirmadig
Kkigiler vardir ya, bu kiz da onlardan biriymis iste. Izleyiciler-
den hakaret, tehdit dolu fakslar, mektuplar geliyormus ama
yine de programi reyting siralamasinda tstlerde yer almayl
sturdiridyormus.”

“Yani...” diyecek oldum.

“Yanisi, sttidyoda bulunan herkes kiz1 6ldiirmek isteye-
bilir. Orhan adindaki asistanla da duygusal bir iligski varmg
aralarinda. Ama kiz gecen hafta hi¢cbir agiklama yapmadan
bitirmis iligkiyi. Orhan, Sermin’le konusmak icin cevresin-
de dolanip durmus. Ama kiz agiklama yapmak yerine cocugu
asagilamakla yetinmis. Hakkinda iyi konusan hi¢ kimse yok.
Belki Tahir Bey’i bunlarin disinda tutabiliriz. Ama emin ol-
mak i¢cin onun da kontrolden ge¢mesi lazim.”

“Sacma,” diye s6ylendim. “Tahir Bey, onu ni¢in 6ldiirmek
istesin?”

“Aslhina bakarsaniz ben de Tahir Bey’den kuskulanmiyo-
rum Amirim,” diyen Ali’nin sesiyle dagild1 distincelerim.
Cuinki kameramanlardan biri, Tahir Bey ile kizin kahve
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fincanlarin1 degistirdigini séyledi. Bunu Tahir Bey de dog-
ruluyor. Kiz sekersiz kahve icermis. Ama yanlighkla sekerli
gelmis. Bagirip ¢agirmaya baslamis, Tahir Bey de sekersiz
kahveyi sevmesine ragmen, kiz sesini kessin diye kendi kah-
vesini ona verip sekerli kahveyi almis.”

“Yani sen,” dedim anlamaya ¢alisarak. “Aslinda katilin
Tahir Bey’i 6ldirmek istedigini ama fincanlarin degismesi
sonucu yanhslhkla kizin 61digini mi séyliyorsun?”

“Eger zehir fincana masanin tlzerine konulmadan énce
atildiysa béyle bir varsayimda bulunabiliriz. Ama zehir fin-
canlar masanin tizerindeyken konulduysa bu varsayim ge-
cersiz olur.”

“lyi de, katil neden Tahir Bey’i 6ldiirmek istesin?”

“Sermin’in programina gélge disirmek i¢in,” diye agik-
lad1 Ali.

“Golge disirmek mi?” diye s6ylendim. “Tahir Tahtaci 61-
seydi programa goélge mi diiserdi, yoksa reytingi tavana mi
vururdu?”

Ali yamit vermekte acele etmedi.

“Diyelim ki sizin s6ylediginiz dogru, o zaman neden Tahir
Bey’i 6ldiirmek istediler?”

“Bilmiyorum, belki de zehir, fincanlarin degistirilmesin-
den sonra konulmustur.”

Ali de dalginlasmasti. Bir siire ikimiz de konusmadan 6y-
lece durduk. ‘

“Neyse,” dedim, suskunlugu bozarak. “Tahir Bey yash bir
adam, onu daha fazla bekletmeden gerekli islemlere baslaya-
Im o zaman.”

Yardimcim kapidan gikarken VJ'yi kiskanc¢hg: tutan eski
sevgilisinin 6ldirmuiis olabilecegi en akla yakin olasilik gibi
goéruntiyordu bana.

Birkac saat kadar sonra Ali yaninda Tahir Tahtaci1 oldugu
halde yeniden odaya geldi. Ikisinin de ytiziinde neseli bir ifa-
de vardl

“Beyefendinin isi bitti Amirim,” dedi Ali.

“Cok sevindim,” dedim ayaga kalkarak. “Buyurun oturun,
bir cayimizi icmez miydiniz?”

“Tesekkir ederim,” dedi sag elimi yakalayip dostca sika-
rak. “Daha fazla zamaninizi almayayim. Yaptiklariniz i¢cin
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mutesekkirim. Siz olmasaydiniz kim bilir ka¢ saat kalirdim
burada?”

“Rica ederim, ne demek? Biz sizin radyo programlarinizla
buyudik. Yardimci olabildiysem ne mutlu bana?”

“lnanin,” diye mirnildandi. “Sizin gibi vefah izleyicilerim
oldugunu bilmiyordum.”

Gozlerinin doldugunu fark etmistim. Dokunsam aglaya-
cak gibiydi. Yagh adamin bu hali bana da dokundu.

“Siz ne diyorsunuz efendim,” dedim sagkinhkla. “Benim
gibi sizi unutmayan binlerce izleyiciniz olduguna eminim.”

“Cok sag olun,” dedi yanaklarindan sitiziilmeye baglayan
gozyaslarini gizlemek icin basini 6ne egerek. “Bu yaptiginizi
nasil 6deyecegim bilemiyorum?”

“Sunuculuga yeniden dénerek,” diye yanitladim sorusu-
nu. “Sizi ¢cok 6zledik.”

“Ah efendim ah,” diyerek, dertli dertli s6ylendi. “Artik bizi
kim ister? Sunucu denince agik sagik giyinen kizlar geliyor
akla ya da izleyiciye hakaret eden, onlarla dalga gecen zipir
delikanhlar. Nerede o ince bir espriyle kurulmus zeki oyun-
lar1... Her s6zcliglinden zarafet akan sanatgilarla sohbetler...
Dinleyiciyi, izleyiciyi radyosuna, televizyonuna baglayan so-
luk soluga bilgi yarigmalarn...”

Tahir Tahtac1 konusurken bizim Ali’ye dikkat ettim, alayci
bir tavirla bakiyordu. Icimden kizmak geldi yardimcima ama
sonra her kusagin kendi zevki, kendi anlayis1 oldugunu diisi-
nerek vazgectim. Zaten Tahir Bey de cok kalmadi yanimizda,
bu ayakiistii yapilan sohbetten sonra ayrildi merkezden. Ben
de gaspe¢i cinayetine dondim yeniden. Gaspgiy: 6ldiiren zan-
hiy1 sorgulamaya gitmeden 6nce de Ali’ye V] cinayetiyle ilgili
sorusturma tutanaklarindan birer tane istedigimi séyledim.
Aksam evde sakin kafayla olaya bir g6z atmak istiyordum.

Gaspgiy1 6ldiiren zanli masum goérinuyordu. Evet, gasp
yapan Kkisiyi mahalleden tanmiyordu. Zaten gasp¢1 kendisini
tanidigl icin yolunu kesmisti. Clinki marketcilik yaptigini,
kasada toplanan paray: cuma giinleri bankaya gétirdigini
biliyordu. Zanlhinin séyledikleri mantikliydi, gérgi taniklar-
nin anlattiklariyla da celismiyordu. Ama ortalikta bir 61 var-
dy, eger serbest birakilacaksa buna adli makamlar karar ver-
meliydi. Sorugturmasini tamamlayip onu savciliga yolladim.
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Odama déndigimde Ali hdld V] cinayeti lizerinde calisi-
yordu.

“Bir sonu¢ var m1?” diye sordum.

“Pek ilerleme saglayamadik Amirim,” dedi iki elini umut-
suzca yana acarak. “Kahveleri masaya getiren Orhan disin-
dakileri saliverdik. Aslina bakarsaniz Orhan’1 suglayabilecek
somut kanitlaromiz da yok.”

“Bir de ben g6z atayim su belgelere,” dedim Ali’ye. “Bana
verecegin dosya hazir m1?”

“Hazir Amirim. Orada, simeninizin tistiinde.”

Ali'nin isaret ettigi kirmiz1 dosyay alip deri cantamin ici-
ne yerlestirdim.

Disarida hava coktan kararmisti. Cikmak tizereydim ki
telefonun zili ard1 ardina tath bir telagla ¢aldi. Ali, benden
once atilarak ahizeyi kaldirda. ‘

“Alo, buyrun... Nevzat m1? Bagkomiser Nevzat m1? Bir sa-
niye litfen.”

Ali eliyle ahizeyi kapatarak bana déndui.

“Sami diye bir adam sizi ariyor Amirim.”

“Almanci Sami,” diye sdylendim neseyle. “Ver sunu bana.”

Ali'nin elinden ahizeyi alip, “Sami sen misin?” diye heye-
canla sordum.

“Benim. Ne haber Nevzat, nasilsin?”

“lyiyim, iyiyim, sen nasilsin? Ne zaman geldin?”

“Iki giin oldu. Bu aksam ne yapiyorsun? Bir yerde kafa
cekelim mi?”

“lyi olur,” dedim hi¢ diistinmeden. “Ozledik yahu!”

Sami ¢ocukluk arkadasimdi. Polislige birlikte baglamistik.
Ug cocugu vard, bir de yatalak annesi. Gecinemiyordu, mes-
legi birakip Almanya’ya is¢i olarak gitti. Ailesini de aldirdx
yanina. Yilda bir gelir. Gelir gelmez de arar beni. Bulusur,
kafa geker, eski gliinlerden konusuruz.

Her zamanki yerimizde, Kurtulus'ta, Despina adindaki
Rum meyhanesinde bulustuk. I¢eri girince Sami’nin késede-
ki masada yerini almis oldugunu gérdim, tath tath parilda-
yan goézlerinden ¢cikardigim kadariyla epeydir demleniyordu.
Rakinin stit beyaz ¢ekiciligine daha fazla kars1 koyamamisti
anlasilan. Sarilip 6ptistiik. Biraz daha sismanlamisgti.
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“Patlayacaksin, az i¢ ulan su biralan,” diye takilinca, “Sen
birama karnsacagina, kendine namuslu bir kadin bul da ev-
len. Kabinda kurudun be oglum,” diye kars saldiriya gecti.

Sonunda, her seferinde oldugu gibi birbirimize karigma-
maya s0z vererek noktaladik tartismayl. Cocuklarindan s6z
etti Sami. Kiz1 nisanlamuisg, biliytik oglan bir otomobil fabrika-
sinda teknisyenlik yapiyormus, kiiclik oglan ise tiniversitede
okuyormus. Bir ara s6ziimuz tikenir gibi oldu. Ona Tahir
Tahtacr’nin Emniyet’e geldigini s6yledim.

“Niye?” diye sordu merakla.

Olay: anlattim. llgiyle dinledi beni.

“Cok tuhaf,” diye s6ylendi distinceli bir tavirla.

“Neymis o tuhaf olan?”

“Hatirlar misin?” dedi dalginhgindan siyrilmaya calisa-
rak. “Tahir Tahtac1’nin ‘Katil Kim? diye bir radyo program
vardi.”

Hayal meyal bir seyler gecti gézlerimin 6niinden ama tam
hatirlayamadim.

“Ulan iyice bunamigsin sen,” dedi Sami. “Haftada bir, per-
sembe ginleri yayinlanirdi. Herkes persembe gtinlerini iple
cekerdi. Hatta ben o radyo programi yuziinden polis olmus-
tum.”

“lyi de, bunun konumuzla ne ilgisi var?”

“Aslinda bir ilgisi yok,” dedi yeniden dalginlasarak. “Ama
anlattigina benzer bir olay, o programin birinde kullanilmig-
t1. Yash bir sunucu yerini almaya ¢alisan geng spikerin cayina
fare zehiri koyarak dldirmiistii. Odada alt1 kisi vardi, sonun-
da Tahir Tahtaci bize, katil kim, diye sormustu...”

Sami rakisina uzanirken benim sarhoslugum aniden yok
olmustu. Bu gercekten de bir rastlanti miydi, yoksa Tahir
Tahtaci’nin planladig bir cinayet mi? Onu artik istemedikleri-
ni anlatirken ytziinde beliren ezik, caresiz ifade geldi gézleri-
min 6ntine. Yok canim, o yumusak basgl, efendi insan kimseyi
6ldiremezdi. Ama rastlantinin bu kadarn da biraz tuhafti.

“Radyodaki programin soyledigin gibi olduguna emin mi-
sin?” diye sordum Sami’ye.

“Evet,” dedi Sami. “Adim gibi eminim. Cliinki yarismanin
sonucunu bilip Safiye Ayla konserine iki kisilik bilet kazan-
mistim.”
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Bu konusmadan sonra istesem de muhabbete ayak uydu-
ramadim. Bendeki tatsizlik onu da etkiledi. Cok oturmadan
kalktik Despina’dan. Sami’yi kaldig1 yere birakip evin yolu-
nu tuttum.

Eve varir varmaz V] dosyasini actim hemen. Biitin tuta-
naklar, sorgular tekrar tekrar okudum. Herkes gibi Tahir
Bey’in de zehri fincana atmak icin bol bol zamani vardi. Ama
bunu neden yapsindi? Hem sonra, kahveye atilan arsenigin
tablet oldugu saptanmisti. Tahir Bey bu tableti nereden bu-
lacakt.

Ertesi sabah ilk ig olarak radyoevine gittim. Yillar 6nce
yayinlanan “Katil Kim?” adli programdan s6z ettim.

“Tahir Tahtac’’'nin hazirladigi su tinli program mi1?” diye
sordu arsivdeki adam.

Sami yanilmamisti. Béyle bir program ve soyledigi gibi
bir konu vardi. Olaylar tipki iki glin 6nce yasanan cinayetteki
gibi gelisiyordu. Tahir Bey’i severdim ama bu kadar benzer-
lik gercekten de tuhafti.

Arsivdeki adama, “Su anda radyoda Tahir Bey’i taniyan
kimse var m1?” diye sordum.

Adam biraz diistindikten sonra mudtirin Tahir Bey’in
eski dostu oldugunu séyledi. Az sonra mudirin yaninday-
dim. Konunun ne oldugunu gizleyerek, Tahir Tahtaci1 hakkin-
da sorular sordum. Acik yturekli yanitlar verdi mudir. SAy-
ledigi seyler arasinda en ilginci, Tahir Bey’in oglu Tolga’nin
Taksim’de eczacilik yaptigiydl. Midiri daha fazla mesgul
etmeyerek ayrildim radyoevinden.

Emniyet binasinin basamaklarimi tirmanirken, hentiz
elimde hicbir kesin kanit olmamasina ragmen bu cinayeti
Tahir Tahtaci’nin islediginden artik emindim. Nasil emin ol-
dugumu ben de bilmiyorum. Meslekte gecen uzun yillarin
sonunda edinilen bir duygu olsa gerek. Ama son bes y1ldir bu
duygunun beni hi¢ yaniltmadigini s6ylemeliyim.

Odama girer girmez, Ali'ye Tahir Tahtac1’y1 buraya getir-
mesini s6yledim. Ben de numarasim radyoevinin mudurin-
den aldigim Tahir Bey’in oglu Tolga’nin telefonunu ¢evirdim.
Sisli Etfal Hastanesi’nden aradigimi, babasinin yanimizda ol-
dugunu, bir zehirlenme vakasindan kuskulandigimiz sGyle-
dim. Acaba Tahir Bey son zamanlarda kendilerinden arsenik
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benzeri bir zehir almis miydi? Bu bilginin tedavi icin bize
gerekli oldugunu da eklemeyi unutmadim. Tolga ¢ok kork-
mustu. Oncelikle babasinin iyi olup olmadigin sordu. lyi ol-
dugunu ama durumundan emin olmak i¢in zehrin tiirini
bilmemiz gerektigini belirttim. Bunun tizerine, babasinin evi
saran bdceklerle daha etkili mtiicadele edebilmek i¢in tablet
halinde arsenik aldigimi1 dogruladi. Hi¢ sasirmamistim ama
hakl gciktigima tizildigimii séylemeliyim.

Bir saat sonra Tahir Tahtacr'yla karsi karsiya oturmus
konusuyorduk. Yiziinde bos vermis bir ifade vardi Sanki o
da Emniyet’in merdivenlerini ¢ikarken artik her seyi bildigi-
mizin farkina varmis gibiydi.

“Size ne ikram edebilirim?” diye sordum.

“Lutfen acik bir ¢ay,” dedi.

Ali caya kostururken, “Sizi buraya nicin cagirdigimizi
tahmin ediyorsunuz,” dedim. “Cinayeti sizin islediginizi bi-
liyoruz. Oglunuzdan aldiginiz bir arsenik tabletiyle yaptimiz
bunu. Stidyoda herkes telas igcindeyken. Belki kizin sekerli
kahve istemeyisi de isinizi kolaylastirdi.”

Utangac bir giilimseme belirdi burusmus dudaklarinda.
Konusmasina firsat vermeyerek stiirdiirdiim.

“Her seyi biliyoruz, ama merak ettigimiz, o kiz1 neden
o6ldirdugintiz?”

“Inanir misimiz? Arkadasiniz beni almaya gelmeseydi, ben
gelecektim,” dedi Tahir Tahtaci.

Simmdi karsimda rol yapan bir sunucu degil, itiraf eden bir
katil, ac1 ¢ceken bir insan duruyordu.

“Vicdan azabi korkung bir duygu. Beklemek ondan daha
korkung¢. Ama tuhaftir, isledigim cinayet icin pisman da de-
gilim. Baz1 insanlar mesleklerini cok severler. Hele bir de
yaptiklar is siradan bir meslek degilse adeta onunla 6zdes-
lesirler. Ben de onlardan biriydim iste. Elli kisur yillik su-
nuculuk hayatimda ne yaptimsa sevgiyle, saygiyla, inancla
yaptim. lsime kendi kisiligimi, diinyaya bakis acimi kattim.
O kiz ve onun gibi yeniyetmeler ise giyinisleri, davranislar,
konusmalariyla her dakika, her saat benim bu meslege ka-
zandirdigim sayginhgi, sevgiyi Sldiiriyorlardi. Televizyonu
her acisimda onlan karsimda gérmek cildirtiyordu beni.”
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“Bunun i¢in geng bir kiz1 6ldiirmeniz gerekmezdi,” diye-
cek oldum.

Ac1 dolu gézlerini ytziime dikerek séylendi.

“Bagka segenegim yoktu. Gézlerimin 6niinde btitiin ha-
yatim1 adadigim degerler yok olup gidiyordu. Buna daha
fazla katlanamazdim. Sunuculuk mesleginin ayaklar altina
alinmasina g6z yumamazdim. Beni ¢oktan unutan vefasiz
kamuoyuna, 6lmeden 6nce bu konudaki gorusimu etkili bir
sekilde duyulmaliydim. Ve bu toplumu etkileyebilecek yol
cinayetti. Caresizlik icinde bu cinayeti isledim. Daha iyi bir
yolu olsaydi inanin onu denerdim.”

111






Oliim, Aski Kutsamaz!
=

Nermin Ogretmen’in ameliyati1 tam iki saat stirdi. Ameli-
yattan ¢cikan Nermin’le degil konusmak, kadinin yizinu bile
goremedik. Nermin’in kocas1 émekli Albay Togay ile Giniver-
sitede okumakta olan kizi1 Yonca odanin 6niinde endise i¢in-
de bekliyordu. Bizim meslegin hi¢c sevmedigim yanlarindan
biri de tiziintu i¢indeki insanlar1 sorgulamaktir. Ama bu pis
gorevi yapmadan da isler ylrimez.

Yardimcim Ali’yle birlikte Togay’a yaklastik. Ben kimligi-
mi géstererek, “Olanlar i¢in ¢ok tizgliniim ama sizinle konus-
mamuz gerek,” dedim.

Zavallh adamcagiz, ugradig1r sokun etkisinden kendisini
hentiliz kurtaramamis olacak ki, saskin gézlerle ytiztime bak-
t1. Ama babasini teskin etmekte olan kizi Yonca ince kaglarini
catarak tersledi beni.

“Biraz saygili olun litfen. Annem icerde 6ltim kalim sava-
§1 veriyor.”

Ali, kadinlarin asla kayitsiz kalamayacagi o gtizel gilim-
semesiyle araya girdi.

“Uziintlinlizii anliyoruz Kiiciikhanim, ama siz de bizi
anlamalisiniz. Ortada bir 614, bir de yarah var...”

Ne yazik ki bu defa bizim Ali’'nin tath guiltiimseyisi etkili
olmada.

“Biraz bekleseniz kiyamet mi kopar?” diye sdylenmeyi
stirdurdu 6fkeli geng kiz. “Annem ameliyattan yeni gikt1...”
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Albay eskisi Togay ne istedigimizi sonunda anlamisti,
bir asker olarak bize yardimc: olacaginl umuyordum. Ama
Togay’in tepkisi de kizindan pek farkh degildi.

“Litfen Beyler,” dedi tavrimizdan hoslanmadigini gizle-
meye gerek duymayarak. “Gérmuiiyor musunuz, su anda si-
zinle konusacak halde degiliz.”

Uyamik davranip tiste cikmaktan baska yapacak bir sey
yoktu.

“Bizi yanhs anladiniz,” dedim piskin bir ifade takinarak.
“Sorgu icin yarin sabah Emniyet’e bekledigimizi séyleyecek-
tim size.”

Acil bakim odasinin kapisinda iki polis memuru birakip
ayrildik hastaneden. Merdivenlerden inerken Ali basini sal-
layarak kendi kendine séyleniyordu.

“Ne kizd1 ama... Panter gibi... Biraz daha tstelesek bizi
doévecekti.”

“Normal bir tepki,” dedim ¢iselemekte olan yagmurdan
korunmak icin parddsiimiin yakasim kaldirarak. “Annesi,
kendisinden on yas kicuk as1g1n1n evinde agir yaral olarak
bulunuyor. Ustelik kadinin 451g1 da kendini 6ldiirmis. Hem
skandal, hem felaket.”

“Ama benim kafami kurcalayan bir sey var Amirim,” dedi
Ali konuyu degistirerek. “Su birakilan intihar mektubu biraz
tuhaf degil mi?”

“Nesi tuhaf?” diye sordum.

“Mektubu Nermin kaleme almis.”

“Ne var bunda? Kadin ikisinin ortak duygularimi yazms.”

“tyi de, mektubun altinda Orhan’in imzas1 yok. Ogrendi-
gimize goére, Oguz adinda bir abisi varmis, intihar ettigini
ona aciklamak istemez miydi?”

Soru mantikliydy, yine de onaylamakta acele etmedim.

“Bu agiklamaylr Nermin’e birakmis anlasilan,” demekle
yetindim.

Merkeze vardigimizda yagmur hizin iyice artirmisti. Park
yerinden binaya kadar kogsmak zorunda kaldik. Calistigimiz
odada koltuklarimiza gémiiltip sicak caylarimizi yudumlar-
ken teknik ekibin titiz elemani1 Numan girdi iceriye. Elindeki
kagitlar1 masamin lizerine birakirken agiklad:
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“Usttekiler, silahin balistik muayenesinin sonuglari, altta-
ki ise otopsi raporu.”

Ali, Numan’la ¢ene calarken, ben de kagitlar1 6niime ce-
kerek okumaya basladim. Silah yalnizca ordu mensuplarin-
da bulunan 9 mm’lik bir Magnum’du. ki kez ates edilmisti,
uzerinde Nermin ile Orhan’in parmak izleri vardi. Otopsi
raporuna gectim. Orhan sag sakagindan aldig1 yara sonucu
6lmusti. Bu raporlar intihar olasihgin gticlendiriyor, diye
distiniyordum ki, birden otopsi raporunda cesedin 6zellik-
lerinin yazildig1 bélimde, “solak” sézcigiini okudum. Dik-
katle baktim; evet, 6len kisinin solak oldugunu yaziyordu.

“Orhan solakmis,” dedim saskinlikla sGylenerek. Hafta
sonu yapllan Fenerbahce-Galatasaray magini tartismakta
olan Ali ile Numan, tuhaf tuhaf ytiziime bakmaya basladilar.

“Anlamiyor musunuz?” diye s6ylendim. “Orhan sag saka-
gindan vurulmustu. Solak bir insan kendini nasil sag saka-
gindan vurabilir?”

“Bu iste bir anormallik oldugunu séylemistim Amirim,”
dedi Ali gézleri parlayarak.

Numan daha temkinliydi.

“Adamin solak oldugunu nasil anlamigslar ki?”

“Bilmem,” dedim. “Orhan 6gretmendi. Belki sol elinin ka-
lem tutan parmaginda nasir vardl. Ama bundan emin olma-
nin bir yolu var. Orhan’in abisi Oguz’la konusmak.”

Oguz, Misir Carsisi’nda baharatcihk yapiyordu. Ama dik-
kan kapahydi Kisikli’daki evinde bulduk onu. Kardesi icin
mezarlk aramanin telas1 icindeydi. Istanbul’da bos mezar
yeri bulmak 6lmekten daha zordur. Uziintiiltiydii ama kendi-
ni birakmamisti. Bizi oldukca kibar bir tavirla karsiladi. G6z-
leri aglamaktan sismis karisina kahve bile yaptirdi.

“Orhan’a Nermin’den vazgecmesini séyledim,” diyerek
basladi dert yanmaya. “Kadin hem ondan yagsli, hem de evli.
Gel sana namuslu birini bulalim, dedim. Ama dinleyen kim?
Canindan oldu iste.”

“Kadin da agir yarali,” diye hatirlattim.

“Keske geberse,” dedi. G6zlerindeki kin o kadar belirgindi
ki ben bile tirktiim. “Biitiin bunlarin sorumlusu o orospu. Sen
evli barkh kadinsin, niye bakarsin elin gencecik ogluna?”
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Oguz bdyle dertli dertli sdylenirken, “Orhan,” dedim. “In-
tihara egilimli miydi? Daha 6nce bdyle bir girisimi olmus
muydu?”

Oguz’un ilk kez gézlerinin doldugunu fark ettim. Burnu-
nu c¢ekerek basini salladi.

“Orhan nese dolu bir insandi. Ama o kadin mahvetti ¢o-
cugu. Once bizimle arasini bozdu, sonunda 6liime stirtikledi
iste.”

“Yani son zamanlarda gérismuiiyor muydunuz?”

“Gorismuyorduk,” dedi Oguz basin1 6ne egerek. “O ka-
din1 birakmayinca, ‘ya o ya ben,” dedim. Orhan da ona gitti.
Keske zorlamasaymisim c¢ocugu...”

Oguz hickiriklara bogulmak tlizereydi. Elimi omzuna ko-
yarak, “Bos yere kendinizi su¢lamayin,” dedim. “Orhan ne
yaptigin ¢ok iyi biliyordu.”

Oguz lzlintlyle basini sallamay stirdirdu.

“Yine de o kadindan koruyabilirdim kardesimi. Orhan
bana ana babamin emanetiydi.”

“Orhan solak mi1yd1?” diye damdan diiser gibi sordu Ali.

Oguz, bu soruyu neden sordun, dercesine bir an Ali’nin
yuzine bakti.

“Evet, solakti. Neden sordunuz?”

“Sadece merak,” diye gecistirdi Ali. Ama Oguz kuskulan-
masti.

“Yoksa kardesimin 6ltimu intihar degil mi? Olay1 neden
polis sorusturuyor?”

“Sakin olun,” dedim ytziimde inandirici bir ifadeyle. “Su
ana kadar intihar olmadigini sGyleyebilecegimiz kesin bilgi-
lere ulasmadik. Bu tir olaylar hep sorusturulur. Bir gelisme
olursa, inanin 6nce size haber verecegiz.”

Oguz’dan ayrihp bizim emektar Renault’ya binerken
Ali’ye baktim:

“Sana hak vermeye basladim,” dedim. “Galiba bu olay in-
tihar degil.”

Ertesi glin glizel haberler gelmeye basladi. Nermin’in du-
rumu iyiye gidiyordu. Yakinda onu sorgulayabilecektik. Ogle-
den sonra da Togay ifade vermek icin merkeze geldi. Onu sor-
gu odasina degil de kendi bliromuza aldik. Ikram 6énerimizi

116



kibarca reddederek duygusuz bir yiz ifadesiyle karsimizdaki
koltukta oturup soracaklarimizi beklemeye basladi.

“Albayim,” diyerek konuya girdim. “Olay mahallinde bir
intihar mektubu bulduk. Mektubu esiniz kaleme almis ama
Orhan Bey’le ortak duygularini ve mesajlarini yazms.”

Mektup lafin1 duyan Togay’in ytiziindeki sogukkanl mas-
ke bir an kalkar gibi oldu ama hemen toparladi kendini. Ma-
samda agik duran dosyadan mektubu gikanp Togay’a uzat-
tim. Higbir sey s6ylemeden aldi mektubu. Dudaklarim bile
kipirdatmadan sessizce okumaya basladi. Bitirince yine aym
yaprak kimildamayan ytiz ifadesiyle bana uzatti.

“Evet,” dedi. “Bu bir intihar mektubu.” Ne eksik ne fazla,
yalnizca bu ctimleyi sdyledi.

“Kusura bakmaymn ama,” dedim sikintiyla oturdugum
koltukta kipirdanarak. “Size bazi tatsiz sorular sormak zo-
rundayim.”

“Tabii” dedi. Sanki lizerine bir gérev almist1 da onu en
iyi bicimde yerine getirmeye ¢alisiyor gibiydi. “Lutfen sorun,
bunun icin buradayim.”

“Intihar mektubunda yazilan konuyu,” dedim, aciklamak-
ta zorluk ¢ekiyordum.

“Yani karim ile Orhan arasindaki iligkiyi,” dedi Togay, en
ufak bir heyecan belirtisi olmayan bir sesle. “Evet, biliyor-
dum. Nermin ¢ok diirtist bir insandir, benden higbir sey giz-
lemez.”

“Peki nasil karsiladiniz?”

Togay gozlerini ytliztime dikti, 6fkelenecek sandim ama
umdugum gibi olmadi. Bakiglarini yeniden masanin lizerine
indirerek sorumu yanitlamaya bagladx:

“Nermin’le aramizda on bes yas fark var. Tahmin edece-
giniz gibi, bu da evlilik yagsantimizda cesitli sorunlara yol
actl. Ama iyi kétli bugline kadar gelmistik. Fakat ne olduysa
bu y1lin basinda Nermin’in kendisinden on yas kiic¢tik olan
meslektasi Orhan’la karsilasmasiyla oldu. Aralarinda duy-
gusal bir iliski baglamis. Nermin durumu gelip bana anlatti.
Bosanmak istedigini s6yledi. Ben de bunun gegici bir heves
oldugunu, bdéyle bir nedenle yirmi kisur yilhik evliligimizi
yikmamamiz gerektigini belirttim. Nermin kararli gérinui-
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yordu. Eger onu bosamazsam gidip Orhan’la oturacagim
sbyledi. Yanhs yaptiginin farkindaydim. Bizim aramizda yas
farki nedeniyle yasanan sorunlar onlarin arasinda da ortaya
cikacakti. Bu ytizden 1srarci davrandim. Onu hic¢bir zaman
bosamayacagimi séyledim. Karim duygusaldir ama mantik-
s1z biri degildir. Kisa silirede olacaklarin farkina varip yanhsi-
n1 duizeltecekti.”

“Affedersiniz,” dedim biiytik birilgiyle dinledigim Togay’in
s6ziinu keserek. “Kizinizin bu durumdan haberi var miydi?”

“Ne yazik ki vardi,” dedi. Ik kez sesinin titremeye bagsladi-
g1 fark ettim. “Yonca ¢ok zeki bir kizdir. Bir terslik oldugun-
da aninda fark eder. Aramizdaki soguklugu da hemen anlada.
Bana sordu...”

Saskinlikla basimi sallayarak s6ylendim:

“Size mi? Benim bildigim, kizlar anneleriyle bu konular
daha rahat konusurlar.”

Togay’'in dudaklarinda aci bir giiliimseme belirdi.

“Bizde biraz farkhdir. Kizimla ben arkadas gibiyiz. O ytiz-
den bana sordu. Ben de olanlar1 anlatmak zorunda kaldim.
Cok tizildi tabii. Gidip karimla konustu. Nermin bana s@yle-
diklerini ona da anlatmis. Ben de kizima tiziilmemesini, ya-
kinda annesinin yaptig1 yanhs: fark edecegini, Orhan denen
adamdan ayrilacagini séyledim.”

“Hi¢ Orhan Bey’le kargilasmis miydiniz?” diye sordu Ali
araya girerek.

“Karsillasmadik ama onu gérdim.”

“Nerede?”

“Okulun 6niinde. Onu merak ediyordum; kuytu bir kése-
ye cekilip karimla birlikte okuldan ¢ikislarim izledim.”

“Ac1 verici bir sey olmall,” diye mirildandim.

“Karim timiyle kaybetmekten daha aci degil,” diye kars1
cikti. “Ya Nermin 6lseydi!”

Masamin tst cekmecesini a¢tim, bir posetin icindeki sila-
hi gikarip Togay’a uzattim.

“Olayda kullanilan silah,” diye s6ylendim.

Gdrur gérmez tanidi tabancayn.

“Bu benim silahim. Nermin almis olmal.”

“Silahimizin kayboldugunu fark etmediniz mi?” dedim
kuskuyla onu stizerek.
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“Fark etmedim. Ben atis sporuyla ilgilenirim. Milli spor-
cuyum. Basarilar, dereceler kazandim. Evde bir diizineye ya-
kin tabancam vardir. Birinin kaybolmasi dikkatimi ¢ekmez.

“Sizinle agik konusacagim Togay Bey,” diyerek, Orhan’in
solak oldugunu, oysa sag sakagindan vuruldugunu belirttim.
Saskinlikla dinledi beni.

“Bilemiyorum,” dedi. “Belki adam sag elini de iyi kullani-
yordur.”

“Hadi Togay Bey, siz bir uzmansiniz. Silah en iyi tasinabi-
lecek elde tutulur.”

“Haklisiniz ama bunun bir agiklamas1 vardir mutlaka,”
demekle yetindi.

“Son bir soru,” dedim sogukkanhlhigim yitirmek tizere
olan Togay’a. “Diin 6gleden sonra saat iki ile li¢ arasi nere-
deydiniz?”

“Poligondaydim. Oniimtizdeki hafta diizenlenecek miisa-
bakalara hazirlaniyordum.”

Togay merkezden ayrilirken, kafamiz1 kurcalayan pek ¢ok
soru oldugu gibi duruyordu. Ama belki de adamin gercekten
de bu sorulara verecek yanmiti1 yoktu. Ali’ye poligonu arayip
diin cinayet saatinde Togay’in orada olup olmadigini kontrol
etmesini s6yledim. Poligondaki yetkililer Togay’in din bu-
tiin 6gleden sonra yanlarinda oldugunu dogruladilar.

Ertesi sabah hastaneden gelen telefon, sorusturmanin aki-
sin1 degistirecek gibi gértiniiyordu. Nermin kendine gelmis-
ti, ama daha 6nemlisi, bizimle konusmak istiyordu. Ali’yle
blrodan ¢ikmak tizereydik ki Togay’in bizi gérmek istedigi
haberi geldi.

“Buna ne dersin?” dedim yardimcima. Ali gézlerini iri iri
acarak bakinmakla yetindi. Az sonra Togay bizim odamiz-
daydi Onu heyecan icinde, hatta paniklemis bir halde gére-
cegimi saniyordum ama dinku gibi sakin bir ytz ifadesiyle
oturdu koltuga.

“Beyler sizden 6ziir dilerim,” dedi kendinden emin bir ta-
virla. “Size yalan sfyledim.”

Ali'yle 6nce birbirimize, sonra da saskinlikla Togay’in yu-
zline baktik.

“Evet,” dedi adam vakur bir tavirla. “Onu ben 6ldirdidm.
Karima g6z koyan adami1 ben vurdum...”
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“Peki esinizi kim vurdu?” diye sordum saskinligimi atlatir
atlatmaz.

“O kendini vurdu.”

Kafam iyice karismaya baslamisti.

“Su isi basindan anlatir misini1z?” dedim.

Hic¢ kars1 cickmadan anlatmaya basladi Togay.

“Sabah Orhan’i arayip onunla gérismek istedigimi sdyle-
dim. ‘Tamam evimde bulugsalim,’ dedi. Ogleden sonra evine
gittim. Karim1 birakmasim séyledim. O da birakmayacagi-
n1 séyledi. Bunun uzerine, yanimda getirdigim silahla ates
ettim. Elimde eldiven oldugu icin parmak izim c¢ikmadi.
Rastlant1 bu ya, o sirada Nermin geldi. ‘Katil,” diyerek tize-
rime atildi. Silah yere disti. Bana vurarak aglamaya basla-
di. Orhan’1 ldirmekle ne kadar biiyuk bir yanhs yaptigimi
o anda anladim. Karim artik sonsuza kadar onu sevecekti.
Canl biriyle basa ¢ikabilirdim ama 61d bir sevgiliyle asla.
Yikilmis bir halde evden disar attim kendimi. Bu arada sila-
h1 orada unutmusum. Ben ciktiktan sonra, karim o intihar
mektubunu birakip kendisini vurmus... Iste olay bundan
ibaret.”

Ali benden 6nce atilarak sordu:

“Her sey iyi, guizel de, siz cinayet saatinde atis poligonun-
da degil miydiniz?”

Gilmeye calist1 Togay ama beceremedi.

“Yarim saat ara verilmisti,” dedi tonsuz, renksiz bir sesle.
“0O arada cinayeti isleyip geri d6ndum...”

“Bir dakika bir dakika...” diyerek kestim séziinu. “Atig
poligonu Maslak’ta, Orhan’in evi ise Fatih’te. Yani siz yarim
saatte Sariyer’den Fatih’e gittiginizi, Orhan’1 6ldirip geri
déndigilinilizi mi séyliyorsunuz?”

“Belki kirk, kirk bes dakika stirmuigtir.”

“Imkéansiz Togay Bey. Istanbul trafigi bu. Sdylediginiz is
icin en az bir saat gerekir. Orhan’la konustugunuz, cinayeti
islediginiz, karinizla tartigtiginiz siire buna dahil degil.”

Birden sogukkanhhgim kaybetti Togay. O yaprak kimil-
damayan ytizu gerildi.

“Siz ne bicim polissiniz?” diye bagirmaya baslad1 Togay.
“Sucgumu itiraf ediyorum, beni tutuklamiyorsunuz!”
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“Merak etmeyin Togay Bey,” dedim. “Sizi gézaltina alaca-
g1z ama suclu oldugunuz icin degil. Ortalikta dolasip isleri
karnistirmamaniz i¢in.”

Ali'yle hastaneye giderken Nermin’in ne sdyleyecegini
merak ediyorduk.

Nermin’in odasina girdigimizde kiz1 Yonca’nin da orada
oldugunu goérdiik. Nermin hala ¢ok bitkin gérintyordu. Kiz1
annesinin bagsucunda oturmus, kadinin elini tutuyordu. Bas-
hekim, “Sadece bes dakika,” diyerek bizi uyardi. Acil yardim
gerekir, diye de hastabakiciya yanimizdan ayrilmamasi uya-
risinda bulundu.

Nermin’in benzi sapsariydi, konusmakta giclik cekiyor-
du, 6nce kizini1 odadan ¢itkarmamiz istedi. Ama Yonca inat-
qiydy, “Olanlarn biliyorum, ben de kalacagim,” diye tuturdu.
Bizce de bir sakincas1 yoktu kizin kalmasina izin verdik. Bu
durum Nermin’in hosuna gitmese de konusmasina baslada.

“Mektupta da yazdigim gibi, Togay beni bosamayinca,
Orhan’la birlikte yasayamayacagimizi anladik. Bu ytlzden
kendimizi 6ldiirmeye karar verdik,” dedi. Biraz soluklandik-
tan sonra suirdiirdi soézlerini. “Fakat Orhan, ‘Ben kendimi
vuramam,’ dedi. ‘Sen daha cesursun, Once beni, sonra kendi-
ni vur.’ Ben de dyle yaptim. Once Orhan’, sonra da kendimi
vurdum. Ama ne yazik ki kendimi éldiiremedim.”

“Tabancanin lizerinde neden Orhan’in parmak izi vardi?”
diye sordum kuskuyla.

“Once kendini vurmay denedi, tabancay1 eline aldi fakat
yapamad1.”

O konusurken goézlerim kiz1 Yonca’ya takildi. Kizin ytiziin-
de gergin bir ifade vardi. Sanki annesini kaybetmekten kor-
kuyormus gibi kadinin elini simsiki tutmustu.

“lyi de,” dedim inanmayan gézlerle Nermin’e bakarak.
“Kocaniz Orhan’1 kendisinin vurdugunu itiraf etti az énce.”

“Hayir,” diyerek gen¢ kiz atildi. H&4ld annesinin elini
birakmamisti. “Orhan’i babam vurmadi.”

Yaral kadin dogrulmaya caligty, biraz daha gtici olsa emi-
nim kalkacakt.

“Kocam yalan séyliyor,” dedi. “Beni korumak ic¢in yapi-
yor. Orhan’1 ben 6ldirdim.”

Yanimizda ayakta dikilmekte olan hastabakiciya d6ndim.
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“Nermin Hanim kendine gelince Togay Bey’le konustu
mu?”

“Konustu,” dedi hastabakicl. “Ama uzaktaydim, ne konus-
tuklarin1 duymadim. Sadece Togay Bey’in yikilmis bir halde
odayn terk ettigini fark ettim.”

“Durum acik,” dedim yataktaki kadina dénerek. “Ya siz,
ya kocaniz; i¢inizden biri yalan séyliyor.”

“Onlara hakaret edemezsin,” diyerek yine bagirmaya bas-
layan Yonca’ya bakarak, “Susun litfen,” dedim sertce. “Sizin-
le degil, annenizle konusuyorum.”

“Ama benimle konusmalisiniz” dedi gen¢ kiz. Nermin
yine heyecanlanmisti.

“Litfen onu bu ise karigtirmayin,” diye inledi kadincagz.
Sonra kizina dénerek ekledi: “Hadi kizim, hadi Yoncacigim,
sen cik artik bu odadan.”

“Hayar,” dedi Yonca.

Geng kiz sinirime dokunmaya baglamisti.

“Litfen cikar misiniz buradan,” dedim.

Kiz diklenmeyi stirdiirdu.

“Annemin yanindan beni kimse ¢ikaramaz.”

Ali’ye basimla isaret ettim. Yardimcim nazikce kizi digan
stiriklemeye basladi. Kiz direnmeye calist1 ama Ali'nin gici
karsisinda fazla bir sey yapamiyordu. Kapiya yaklagsmigslardi
ki, “Beni cikartirsaniz gercegi 6grenemezsiniz,” diye bagirda.

Ama en az onunki kadar gugli bir sesle annesi, “Hayr,”
dedi, “onu dinlemeyin. Ne olur onu gétirtin buradan.”

Bir an ne yapacagimi sasirdim. Ali de 6ylece durmus yu-
ziime bakiyordu. Yataktan uzaklasarak gen¢ kiza yaklagtim.

“Gercegi 6grenemeyecegimizi mi s6yledin?” diye sordum.

“Evet,” dedi kiz, annesininkileri andiran yesil gézlerini
inatla ytiziime dikerek. “Gercegi ancak benden 6grenebilir-
siniz.”

“Nedenmis 0?”

“Cuinkid Orhan’i ben vurdum.”

“Yalan, yalan sGyliyor!” diye bagird1 annesi.

Ama geng kiz annesine aldirmadan ac¢iklamaya stirdirdu.

“Annem de, babam da beni korumak istiyor. Orhan’1 61du-
ren benim.”

“Sen mi?” diye sGylendim. “Ama neden?”
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Gozlerindeki ifade daha da netlesti.

“Ailemizin yi1kilmasina neden olacakti. Babami, beni mut-
suz edecekti. Bunu yapmamasini sfylemek i¢in babamin
silahlarindan birini yanima alarakonunla konusmaya gittim.
Ama Orhan, annemi ¢ok sevdigini, ondan vazge¢cmeyecegi-
ni séyledi. Bunun tizerine silah1 ¢ikarip atesledim. Benden
bdyle bir tavir beklemeyen Orhan kendini korumaya firsat
bulamadan oldugu yere yigildi. Onu kanlar icinde goérin-
ce, Oylece kalakaldim. Sanki beni kan tutmustu, kihmi bile
kipirdatamiyordum. O sirada annem geldi eve. Beni o hal-
de gortince, 6nce tizerime saldirdi... Sonra boynuma sarilip
aglamaya basladi. Agladikca agildl, sakinlesti. Beni banyoya
gotirduy, ytzimu yikadl, ‘Hadi sen eve git,’ dedi. Sonrasini
biliyorsunuz. Ger¢ek budur, annemle babam beni kurtarmak
icin sugu tizerlerine almaya calisiyorlar.”

Parcalar yerine oturmus, resim tamamlanmistl. Nermin
Ogretmen de yalanina daha fazla devam etmedi. Durum ay-
dinhiga kavugsmustu. Ertesi giin Yonca’y: savciliga teslim et-
misg, merkeze déntiyorduk.

“Biittin su¢ Nermin denen o kadinda,” dedi Ali 6fkeyle ké-
purerek. “Bak, gencecik kiz onun ytuziinden hapislere dustui.”

Dénip sdyle bir baktim. Bakisimdan ona katilmadigimi
anlamis olacak ki, “Sizce de 6yle degil mi Amirim?” diye sor-
du.

“Sen hi¢ 4s1k oldun mu Ali?”

“Tabii Amirim, simdi bile kiz arkadasim var,” diye yamt-
lad1 beni.

“Kiz arkadasindan s6z etmiyorum Ali, asktan s6z ediyo-
rum. Gergek agktan, insani katil eden, rezil eden, insanhktan
¢ikaran agktan s6z ediyorum.”

Biraz disindu Ali:

“Acik konusmak gerekirse, 6ylesini yasamadim Amirim,”
dedi.

“Oylesini yasgamadinsa Nermin’i de anlayamazsin,” de-
dim. “O ytizden, bosa 6fkelenip durma.”
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Orman Katilleri
P 3

Son buldugumuz ceset, gecen yaz ¢ikan yanginlardan sans
eseri kurtulan, gévdesi yer yer catlamis bir kizil camin altin-
da yatiyordu. Katiller, 6teki iki ceset gibi bunun da girtlagim
kesmis, agzina da kuclk bir ¢cam kozalag: sokarak ormana
atmislardi. Teknik ekip cinayetlerin komandolarin kullandi-
g1 tirden avcl bigcagiyla islendigini saptadi. Ayrica, cinayet
mahallerinde maktullerin disinda ti¢ ayr kisiye ait ayak izle-
ri bulundu. Adamlar postal giymislerdi. Anlayacaginiz, i¢ ya
da daha fazla kisinin gerceklestirdigi cinayetlerdi bunlar.

Kisa bir sorusturmadan sonra, 6ldiriilen ¢ kisinin ¢ok
eskiden beri birbirlerini tanidiklarini, 12 Eylil Darbesi’'nden
sonra yakalanip, tilkicilerin yargilandig: bir davada dérder
y1l ceza aldiklarini saptadik. Bir y1l kadar da ayni cezaevinde
yatmiglardi. Ama iligkileri gecmisle sinirh kalmamagti. Icer-
den cikinca silahli ¢cete olusturup yasadis: islere karigsmiglar-
d1. Son dénemlerde gecekondu bélgelerinde komisyonculuk,
miuteahhitlik gibi arazi mafyasinin konusu olan islerle ilgi-
lenmeye baglamiglardi. Ugtlinlin adinin birlikte anildig1 son
dava ise Istanbul’un cesitli bélgelerinde ayni anda cikartilan
orman yanginlariydi. Polis, ihbar sonucu onlan tutuklamig
ama kanit bulunamadig icin serbest birakmasti.

“Bu isin altinda, radikal gevreci orgtitlerin parmagi var
gibi geliyor bana Amirim,” dedi Ali, eliyle basim1 kasiyarak.
“Gazetelere edilen telefonlar da bunu dogruluyor.”
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Gercekten de her cinayetten sonra umumi telefondan
gazeteleri arayan bir adam, 6len kisinin doga diismani oldu-
gunu, bu ytzden 6ldiruildiigini séyliyordu.

Ashina bakarsaniz, benim de aklima gelen ilk olasihk
bu cinayetlerin bir érgitit isi olduguydu. Bu yuzden, Siyasi
Sube’deki arkadasim Komiser Naci'yi ziyaret ettim.

Uzun stiredir gértismiyorduk. Beni goériince sevindi Naci.
Kisa bir hosbesten sonra konuyu a¢tim. Olaylar hakkinda bil-
gisi vardl. Kahvelerimizi icerken anlatmaya basladi.

“Bes y1l 6nce cesetlerin bulundugu bdélgeye sol bir orgiit
dadanmist1. Topraklar1 parselleyip parselleyip halka dagit1-
yordu. Bu yolla kendilerine yandas kazanmak istiyorlard: ki
benimsedikleri yontemin pek de yanhs olmadigini kisa stre-
de y1ginsallagsmalan kanmithyordu. Ge¢ de olsa durumu fark
edip olaya el koyduk. Dilizenlenen bir seri operasyon sonucu
sol orgtitlin etkinligi bliytik oranda azaltildl. Ama kokleri ti-
muyle kazinamamistl. Bunun lzerine bizim istihbarat biri-
mindeki bir sivri akilly, ‘O bélgeye eski tlktictileri yerlestire-
lim, bdylece resmi polisin yapamadigin1 onlar yapar,” dedi.
Eski tlktcu dedikleri de, hapisten ¢ikmis igsiz gligsiiz takimi.
Iste bu éldiriilen ti¢ Kisiyle onlarin sefi konumundaki G6k-
han Korugan o politikanin sonucu olarak bdélgeye yerlesti.
Birtakim sindirme hareketlerine giristiler, silah atmalar, kah-
ve basmalar falan. Bunlara g6z yumuldu. Gercekten de sol
orgtitiin etkinligi kisa stirede yok denecek kadar azaldi. Ama
bu kez de oraya yerlestirilen herifler azittilar, arazi mafyasi
olup c¢iktilar basimiza.”

“Peki sence kim 6ldiirmus olabilir bu t¢ herifi?”

“Acik konusmak gerekirse, ne sdyleyecegimi bilemiyo-
rum.”

“Sol orgitit isi olabilir mi?” diye sordum.

Naci diigtinceli bir tavirla, “Sanmiyorum,” dedi. “Oyle ol-
saydi, cesetlerin yanina birer bildiri birakarak olay: tistlenir-
lerdi. Bdyle bir firsat1 asla kacirmazlar.”

“Ya rakip mafya gruplarn...”

Umutsuzca basini salladi.

“Oyle giiclii bir grup oldugunu sanmiyorum. Gékhan Ko-
rugan cetesi ortalig1 6yle bir kasip kavurdu ki, 6tekilerin sesle-
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rini cikaracak halleri kalmadi.” Bir an duraksadiktan sonra bir
6neride bulundu: “Bana kalirsa seflerini aragtirmak lazim.”

“Su Gékhan Korugan’i m1?” diye atildim hemen.

“Evet, sert, acimasiz bir adam. 12 Eylil 6ncesi li¢ 6gren-
ciyi géziini bile kirpmadan kursuna dizdigini sGyliyorlar.
Kanit bulunamadigi i¢in o davadan ceza almamis. Alinacak
pay yuzinden kendi adamlarini dldiirtmiis olabilir. Kendini
gizlemek icin de cesetlerin agzina cam kozalagi1koyup gazete-
lere telefon ederek bizi yaniltmak istiyor olabilir.”

Naci’nin sdyledikleri mantikhydi. Su Gékhan’i sorustur-
sak iyi olacaktl. Naci’den ayrilip biiroya d6ndim. Ali masa-
sina oturmus, haril harl dosya karigtinyordu. Isine éyle dal-
muasti ki iceri girdigimi bile fark etmedi.

“Kolay gelsin Ali,” deyince basini kaldinp beni gérd.

“Kusura bakmayin,” dedi. “Igeri girdiginizi duymadim.”
Dudaklarinda kendinden emin bir giiliimseme vardi. Ben
koltuguma yerlesirken agikladi

“Bir seyler buldum Amirim. Yilmaz Yerlikaya adinda bir
adam var.”

Anlamak isteyen gézlerle ytliziine baktigimi fark edince
aciklamasini stirdirdu.

“Sariyer Demokratik Kiltir Dernegi’nin baskani. Bir de
lokal isletiyor. Eski solcu. Polis katili. Tam on bir y1l icerde
kalmis. Aftan yararlanip ¢ikmis. Gegen yil 6ldirtlen g kisi
lokalini basmislar. Yilmaz onlara kars1 koymus, bacagindan
yaralanmis.”

“Eee,” dedim sOylediklerini yeterli bulmadigimi belirt-
mekKk icin.

“Hapisten ciktiktan sonra da orgiitsel faaliyetlere devam
ettigi saniliyor. Cinayetleri organize eden Kkisi bu Yilmaz ola-
bilir.”

“Lokali basanlar arasinda Gékhan Korugan adinda biri de
var miymis?”

Ali biraz saskin, ytiziime bakarak mirildandi.

“Varmis...”

“Tutuklamislar mi1 adama?”

“Hayir, kamit yetersizliginden dérdini de serbest birak-
muislar.”
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“Peki, bu Yilmaz’in toprak gaspl, orman yakilmas1 gibi
olaylarda ad1 gegiyor mu?”

“Geg¢miyor,” dedi Ali, bu durumdan hi¢ hoslanmamis gi-
biydi ama ardindan umutla ekledi. “Fakat herif siki bir ¢ev-
reciymis. Hapisten giktiktan sonra Bogaz’da ne kadar gevreci
eylem yapilmigsa hepsine katilmis. Birka¢ kez de gdézaltina
alinmishg var.”

Sdylediklerinin beni ikna edemedigini anlayan Ali 1srari-
n1 surdirdu.

“Onunla bir goérissek diyorum, belki Sldiiriilenler hakkin-
da bize bir seyler séyler.”

Yilmazin katil olabilecegine inanmasam da, Ali’nin 6ne-
risi dogruydu. $u Gékhan denilen herife gitmeden 6nce hak-
kinda ne kadar bilgi varsa toplamali. Bu konuda eski diisma-
n1 Yilmaz Yerlikaya’nin da séyleyebilecegi cok sey olduguna
emindim.

Yilmaz1 bir apartmanin giris katindaki lokalde bulduk.
Lokalin duvarlarinda Tiirkce-Ingilizce-Fransizca yazilarin yer
aldig, cevreci, baris yanhs afigler asili. G6zlerim deniz dibin-
de cekilmis siyah-beyaz bir fotografa kaydi. Kiglk fotografta
dev bir balina bir balik¢1 agina takilmis, 6liyordu. Bu iri hay-
vanin gdézlerinde 6yle masum bir ifade vard: ki, bakan insa-
nin yuregini burkuyordu.

Yilmaz zayif, uzun boylu, sarisin, sarkik biyikli bir adam.
Biyiklarinin ugclar, sigaradan olacak, bakir rengini almisti
Cevreci birinin bu kadar ¢ok sigara i¢cmesi biraz tuhafti dog-
rusu. Yoksa Ali’nin séyledigi gibi, herifin ¢evreciligi paravan
da, burada gizli orgtitsel faaliyetler mi ytrttiyorlardil Kim-
liklerimize bakan Yi1lmaz’in ytziinde memnuniyetsiz bir ifa-
de belirdi ama yine de nazik bir tavirla bizi icerdeki kiicik
odaya davet etmekten geri durmadi. Odaya ytrirken sol aya-
ginin hafifce aksadigini fark ettim.

Bitpazarindan toplama olduklarina emin oldugum iskem-
lelere ¢ékerken, “Herhalde cinayetlerle ilgili geldiniz,” diye
sordu Yilmaz.

“Nasil tahmin ettiniz?” diye heyecanla atild1 bizim pimpi-
rikli Ali.

“Bunu tahmin etmek icin miineccim olmaya gerek yok,”
dedi Yilmaz yerlerinde duramayan mavi gézlerini Ali'ye di-
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kerek. “Gazeteler ginlerdir bu cinayetleri yaziyor. Daha 6nce
bizim bu adamlarla kavgamiz olmustu. Beni ziyaret etmeniz
bekledigim bir seydi.”

Ali ters ters bakt: Yilmaz’a. Onun bir sey sGylemesine fir-
sat vermeden, “Su aranizdaki kavgadan bahseder misiniz bi-
raz,” diye sordum.

Yilmaz eliyle lokali géstererek:

“Buras1 gérdigiiniz gibi ¢evre sorunlanyla ilgili bir sivil
toplum érgiiti. Oldiirtilen tg Kisi ile G6khan adindaki sefleri,
konut alani agmak i¢cin ormanlar sabote etmeye baslamiglar-
di. Konuyu biz duyduk. Belediyeye, Emniyet’e bildirdik ama
kimsenin kil kipirdamadi. Bunun tizerine kamuoyunu uyar-
mak i¢in gesitli eylemler diizenledik. Soruna basinin ilgisini
cektik. Medya isin igine girince yoneticiler de kipirdanmaya
basladilar. Béylece eski tilkiici ¢ete, orman istedigi gibi yag-
malayamadi. Ama isi bizim 6nledigimizin de haberini almig
olacaklar ki, bir gece ben yalnizken lokali bastilar. Baglarinda
da Gokhan adindaki zibidi...”

“Bu Gokhan’ daha 6nceden tanir misin?” diyerek araya
girdi Ali. Yilmaz’a diismanlik besledigini hissediyordum. Yil-
maz mavi gézlerini Ali’nin ytiztine dikerek sordu:

“Daha 6nceden derken neyi kastediyorsunuz?”

“Cok 6nceyi,” diye anlaml anlamh giilimsedi Ali. “12 Ey-
il 6ncesini, anarsi yillarini...”

Yilmaz’in ytziindeki sakin ifade hi¢ degismedi.

“O yillarda Komando Gékhan adimi1 duymustum. Ug 6g-
renciyi kursuna dizdigi s6yleniyordu. Ama sonra bu davadan
beraat etti.”

“Yani hi¢ karsilasmadiniz m1?” diye tsteledi Ali.

“Hayir,” dedi Yilmaz kesin bir tavirla. “Karsilasgtiysak bile
toplu kavgalarda olmustur. O kadar insanin icinde onu tani-
mam imkansizd:.” '

“Siz devam edin hikayenize,” diyerek konuyu degistirdim.

“Soyledigim gibi, lokali bastilar. Gliya beni korkutacaklar.
Ben de su kiiclik iskemlelerden birini kaptigim gibi savur-
dum tzerlerine. O anda Go6khan silahini ¢ekip ates etmeye
basladl. Kendimi masanin arkasina zor attim. Gelip basima
ates edeceklerini sanarak korkuyla bekledim ama umdugum
gibi olmadi. Birkag el geligigtizel ates ettikten sonra kagctilar.
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Ben vuruldugumun farkinda bile degildim. Onlar kagtiktan
sonra dogrulmak istedim ama baktim sol ayagimin lizerine
basamiyorum. O zaman pantolonumun kan icinde kaldigim
gérdim...”

“Davaci oldunuz mu?” diye sordum.

Yilmaz’in dudaklarinda alayci bir giiliimseme belirdi:

“Oldum tabii. Polis G6khan ile adamlarini gézaltina alda.
Ama sonra, ne hikmetse, delil bulunamad diye hepsini bi-
raktilar.”

“O glinden sonra bir daha karsilastiniz mi1 Gékhan’la ya
da o6ldurtlen kisilerle.”

“Hayir karsilasmadik,” dedi Yilmaz ciddileserek. “Ama ge-
¢en yaz ¢ikan orman yanginlarinda onlarin parmagi oldugu-
nu biliyorduk.”

“Ve bunlan bile bile hi¢cbir sey yapmadiniz?” diye alayci
bir ifadeyle sordu Ali.

Yilmaz, yardimcimin alayc1 tavrindan etkilenmeden ba-
sindan beri stirdirdigt sakin tavriyla yanmitlad::

“Yoo, yaptik. Basin toplantis1 diizenledik, bildiri dagittik.
Godkhan ve ekibi de gézaltina alind1 zaten. Ama her zamanki
gibi delil yetersizliginden serbest birakildi.”

“Siz de buna ses cikarmadiniz?” diye iddialasmay strdur-
du Ali.

“Bagka ne yapabilirdik ki? Biz yasalar icinde miicadele
eden bir 6rguitiz.”

“Ama birileri sizin gibi diistinmiiyor olacak ki onlan 6l-
dirmiis,” dedim. Yilmaz’in sogukkanhligl benim de sinirimi
bozmaya baslamisti.

“Katillerin g¢evreci bir érgtitten oldugunu sanmiyorum,”
dedi Yilmaz, inanmis bir halde. “Hicbir ¢evreci cana kiymaz.
Insan da doganin pargasidir.”

“Ama sen de Sldirmisstin,” diyerek lafi oturtturdu Ali.
“Hem de gdrevini yapmaktan baska sucu olmayan bir polis
memurunu.”

Yilmaz’in ytzi kizardy, bir an bakislarini kagird: ama sa-
kin tavrim1 korumayi basardi.

“O zamanlar ¢ok genctim,” dedi mavi goézlerini Ali'ye di-
kerek. “Artik asla boyle bir hata yapmam.”
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Dikkatle ytuziine baktim, i¢ten gériinliyordu ama Ali ona
hala inanmiyordu.

Yilmaz’'in yanindan ayrildiktan sonra da adami su¢lamayn
stirdurdu.

“Pis herif... Polis katili... Bir de karsimiza gecmis bizi eles-
tiriyor...” diye s6ylendi arabaya binene kadar.

“Ona ¢ok kiziyorsun ama soyledikleri inandirnciydi,” de-
dim.

“Yapmayin Amirim,” diyerek isyan etti Ali. “Masumu oy-
nuyor. Herif profesyonel. Bence katil ondan bagkasi degil.”

“Kesin konusma. Bir de gidip su G6khan’la konusalim.
Bakalim o, ne anlatacak?”

Ali 6nerime bir sey demedi. Ne iyi, ne kéti; sessizce otura-
rak yola bakmaya basladi. Ali gézlerini bdyle yola dikip otur-
du mu bilin ki dile getiremedigi bir sikintis1 vardir. $imdi
de o anlardan biriydi iste. Ama az sonra dayanamaz, dékerdi
icindekini. Tam tahmin ettigim gibi oldu, ilk i1s1klara geldigi-
mizde bana déndu.

“Amirim,” dedi saygili, adeta yalvaran bir sesle. “Izin ve-
rirseniz ben su Yilmaz1 aragtirmay istiyorum. Icimden bir
ses, bu herifin pesini birakma, diyor.”

Onu vazgecirmeye calismak bosuna cabaydi. Aklinin
Yilmaz’da kalacagini biliyordum.

“Peki,” dedim. “Sen onu arastir. Ben de Gékhan’a gide-
yim.”

Go6khanr Sultanbeyli’de, 6nilinde siyah bir Mercedes’in
park ettigi bir insaat ofisinde buldum. Firca sacgli, enine bo-
yuna yapill bir adamdi. Kendisini bana miiteahhit olarak
tamitti. Hi¢ de tedirgin olmusa benzer bir hali yoktu. Biz ko-
nusmaya baslamadan, kendisi gibi irikiyim ti¢ adamina di-
sar1 cikmalarim s6yledi. G6zlerim adamlarin ayakkabilarina
takildi. Uci de postal giyiyorlardi. Tipki cinayet mahallinde
ayak izleri bulunan g kisi gibi. Ama sadece postal giyiyor
diye insanlarn tutuklayamazdim.

“U¢ arkadagsin 6ldiirtildd, bu seni hi¢ korkutmuyor mu?”
diye sordum.

“Alnimiza 6lim yazilmigsa elden ne gelir,” dedi. O kadar,
ne bagka bir aciklama, ne bir s6z. Anlasilan agir bitirim hava-
larina girmisti. Laf aramizda, hi¢ sevimem bdyle adamlar.
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“Yani katiller geldiginde kendini korumay disinmiyor
musun?” diye sordum.

Kendinden emin bir gilimseyisle yliziime bakti. Sonra
elini beline sokarak Berettamarkabir tabanca ¢ikardi. Taban-
cayl masanin lizerine koyarken, “Ruhsath tabancam,” diye
acikladi. “Keske gelseler. Allah ya onlara verir, ya bana.”

“Yerinde olsam kendime bu kadar glivenmezdim.”

“Takmayin kafanizi Bagkomiserim, Allah’in dedigi olur.
Mukadderatimiz buraya kadarsa elden ne gelir.”

“Sence kim 6ldirmus olabilir arkadaslarini?”

“Valla hi¢bir fikrim yok Komiserim,” dedi, kirpiksiz goz-
kapaklarinin arasindan bakan kii¢iik gézbebeklerini ytiztime
dikerek. “Komuinistler olabilir, orman1 yakan arazi mafyasi
olabilir. Ama merak etme, bizim de kendimize gére istihba-
ratimiz var, yakinda ¢ézeriz olay1.”

Acikca sdylemiyordu ama, sen bosa kosturuyorsun, katil-
leri ben bulacagim ve cezalarini verecegim, der gibiydi. Belki
de intikam alacagim serzenislerinde bulunarak benim goézu-
miu boyamak istiyordu.

“Olduiiriilen kisilerle is iliskiniz de varmis,” diye sordum.
“Ne tur isler yapiyordunuz?”

Yanit vermek yerine ters ters bakti ytzime. O zaman
Gokhan’in benden hi¢ korkmadigini anladim. Kim bilir kag
baskomiserle ytz géz olmus, onlarin zaaflarini, zayifhiklari-
n1 gérmiisti. Belki de, canim sikarsan tustlerine sdyler, seni
gorevden aldiririm, diye geciriyordu kafasindan. Ama ben de
Gokhan gibilerini ¢cok gérmustim.

“Sana bir soru sordum,” dedim otoriter bir tavirla. “Eger
sorularimi burada yanmitlamazsan seni merkeze géttirmek zo-
runda kalinnm.”

Dudaklarinda yalaka bir gtiltimseyis belirdi.

“Devlete, polise saygimiz buytk,” dedi. “Biz ne yaptiysak,
devlet, millet i¢in yaptik...” ’

“Konu yurttaghk bilgisi degil,” diyerek kestim s6zlint.
“Sen sorularima cevap ver yeter. Oldiiriilen Kisilerle ne tiir-
den isler yapiyordunuz?”

Gozlerinden bir an 6fke yalimi gecti ama hemen yumu-
sad.
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“Kusura bakmayin,” ‘dedi saygih bir tavirla. “Size yanhs
yapmak niyetinde degilim. Bir kabahatimizi gérdiyseniz duy-
gusalligimiza verin. Arkadaslarin 6limi cok etkiledi bizi.”

“Neyse,” diye sdylendim sikintiyla. “Artik cevapla su so-
ruyu.”

“Insaat isinde beraberdik. Ortak bir sirket kuracaktik...”

Gozlerim ofisin 6niindeki Mercedes’in yaninda dikilmek-
te olan ¢ korumaya kaydi. Onlar da bize bakiyorlardi. G6z-
lerimiz karsilasinca baslarini cevirdiler. Yeniden Gékhan’a
déndim.

“Aranizda anlasmazlik filan var miydi1?” diye sordum.

Boyle distindigime sagmis gibi 6nce tuhaf bir ifadeyle
beni silizdiikten sonra, “Sen bizi tanimiyorsun Baskomise-
rim,” dedi. Simdi ciddilesmisti. “Biz dava adamiydik. Birbiri-
miz i¢in 6lir, 6ldurtrduk. Paranin ne 6nemi var?”

Gokhan’in yanindan sinirlerim bozularak ayrilmistim. Bu
herifte beni rahatsiz eden yan, kuskularimi daha da artiric
davraniglarl1 miydl, yoksa kendilerini devletin giivenlik gé-
revlilerinden bile tistiin géren tavirlar1 mi, henilz anlayama-
mistim. Ama bildigim bir sey varsa, G6khan’in ve li¢ adami-
nin pesini birakmamam gerektigiydi. Gecekondu rantindan
biiytlik paralar kazanmiglardil. Cok kara para her zaman cok
bela demektir. Ve her zaman bir acgdézli cikardi. Anlasilan,
bu cetenin a¢g6zliisti de G6khan’da.

Merkeze déndigitimde hava kararmak tizereydi. Gelir gel-
mez, asayis subesindeki siki ¢cocuklardan tger kisilik iki ekip
olusturdum. Bu gece G6khan ile adamlarinin pesine diise-
cektik. Belki postal giyiyorlar diye onlar tutuklayamazdim
ama kuskulu hareketlerini gortirsem, evlerine, isyerlerine
girer, arama yapardim. Ali, hazirliklar siirerken damladi. He-
yecanhydi

“Bilin bakalim ne buldum Amirim,” diyerek hevesle so-
kuldu yanima.

“Ne buldun,” diye mirildandim.

“Y1lmaz’in yalanini. Bize G6khan’1 tanimadigini s6ylemis-
ti. Oysa hani su Gékhan’in kursuna dizdigi li¢ 6grenciden
birisi Yilmaz'in kardesiymis.”

“Ciddi misin?” diye s6ylendim sagkinhkla. SonraYilmaz’in
bize niye yalan sdyledigini dliistindim. Bu soruyu sordugum-
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da, o sogukkanl ifadesiyle, ‘Gereksiz bir sorusturmaya mu-
hatap olup saatlerce sorgulanmamak i¢in,” diyen Yilmazin
kani ¢ekilmis ytiziint gorir gibi oluyordum. Gékhan isinden
bir sonug alamazsak, lizerinde durulmas gereken ikinci Kisi-
nin Yilmaz olacagina karar vererek Ali’ye planimi agikladim.
Hayal kinnklhig icinde dinledi séylediklerimi. Ona gére bu
caba bosunaydi. Gercek apacik ortadaydi. Biitiin yollar Katil
Yilmaz Yerlikaya’ya cikiyordu. Baskalarinin pesinde kosma-
nin ne anlami vardi? Ama burada amir ben olduguma gore,
emirlere uymaktan bagka yapabilecegi bir sey olmadigim da
cok iyi biliyordu.

Iki sivil arabaya yerleserek Gékhan’in evinin bulundugu
sokagin alt ve Uist yanlarina mevzilendik. G6khan li¢ goriliyle
iki saattir evindeydi. Oturdugum yerden evin kapisini gére-
biliyordum. Tam bu gece bir hareket olmayacak, diye umut-
suzlanmaya baslamistim ki evin kapisi acildi. Ug goril disan
ciktilar. Evin 6ntindeki giimiis renkli Honda’ya binerek uzak-
lagtilar. Hemen telsize sarilip, 6teki arabada beklemekte olan
Ali’yi aradim.

“Gokhan’in korumalar1 giimiis Honda’ya bindiler. Caktir-
madan peslerine takil. Telsizi acik tut, bir terslik olursa he-
men destek iste.”

“Tamam Amirim, hi¢ merak etmeyin,” dedi Ali.

Ben 6teki ekiple birlikte izlemede kaldim. Belki de Ali’nin
ekibiyle birlikte ben de gliimiis renkli Honda’nin pesine diis-
meliydim ama i¢cimden bir ses burada beklemenin daha dog-
ru olacagini séyliiyordu. On bes dakika sonra Ali, Sariyer’e
yaklastiklarini bildirdi. Galiba Yilmaz’in lokaline gidiyor, diye
tahminde bulunmaktan da kendini alamamigti. Eger hakhy-
sa, Gékhan’in katil oldugunu diistinmekle hata yapiyordum.
Clinki Gokhan’in Yilmaz’1 6ldirtmek istemesinin bir tek ne-
deni olabilirdi: Onu arkadaslarinin katili olarak gérmek. Ben
boyle distinilrken, az 6nce bizimkilerin arabasinin durdugu
yere bir cip park etti. $§6yle bir bakip unutacaktim ki, cipten
Ug¢ kisinin indigini fark ettim. Dikkat kesilerek adamlari iz-
lemeye basladim. Ellerinde sanki bezlere sarilmis sopalan
andiran seyler tasiyorlardi. Kestirmekte olan ¢ocuklar1 uyar-
dim. Simdi hep birlikte adamlan izliyorduk. Gékhan’in evi-
nin 6niine gelince saga sola bakindilar. Sonra ikisi kapinin
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yanina gecti, biri de kapiy: ¢aldi. Az sonra kap: agildi. Acilir
acllmaz da adamlar evin i¢ine daldilar. Her sey bir anda géz-
lerimizin 6niinde olup bitivermisti.

“Hadi ¢ocuklar,” dedim. “Bashyoruz.”

Silahlarimiz1 hazirlayip sessizce indik arabadan. Hizla
Godkhan’in evine yaklagtik. Ekipteki cocuklardan biri, “I¢eri
nasil girecegiz Amirim?” diye sordu.

“lceri girmeyecegiz,” diye fisildadim. “Kapida bekleyece-
giz.”

-Adamlarim tehlikeye atmaya hi¢ niyetim yoktu. Daha da
6nemlisi, katillerin tarzini ¢ok iyi biliyordum. Onceki ¢t
kisi kacirilarak ormana gétlirilmis, bir agacin altinda boga-
z1 kesilerek 61ldirilmusti. Eger iceridekiler katilse Gékhan’
da 6tekilere yaptiklan gibi bayiltip ya da baglayip bir ormana
gotireceklerdi. Yani yapilacak en akillica is mevzilenip, disa-
1 cikmalarini beklemekti. Oyle de yaptik.

Bekleyisimiz ¢ok siirmedi. Az sonra kap1 aralandi. Once
adamlardan biri ¢ikt1 disar1. Ekipteki en dinamik adamimiz,
ensesine silahi dayayarak adami etkisiz hale getirdi. Biz de
hizla iceri daldik. Ve antrede aralarina aldiklar1 Gékhan’la
cikmaya hazirlanan iki adam suctistii yakaladik. Uzerlerin-
deki tifeklere, bicaklara el koyup onlar: tutukladik.

Aracimiza bindigimizde telsiz cizirdayip duruyordu. Ag-
tim. Ali heyecanla, Yilmaz’in lokalini basma girisiminde bu-
lunan ti¢ gorili tutukladiklarin1 haber veriyordu.

Yakaladigimiz adamlar merkezde suclarin itiraf ederken
Ali de, ben de saskinlik icinde kalmistik. $6yle diyordu katil-
lerden en yash olam Arif Karagtille:

“Biz avciy1z. Haftada, on bes giinde bir ava gitmezsek susuz
kalan baliklar gibi 6ltirtiz. Ormanlar evimiz gibidir. Bu pislik
herifler evlerimize girdiler. Topragimizi kavurdular, agaclari-
miz1 kil ettiler, bir tanesini avlamak icin heyecanla pesinde
kostugumuz hayvanlari, yumurtalari, yavrulariyla birlikte
toplu olarak katlettiler. Iste onlar bu ytizden 6ldirdik.”

As1l mesleginin kunduracihik oldugunu séyleyen Nail
Ceyhan adl katil ise arkadasinin sdylediklerini su sézlerle
tamamlhiyordu:

“Bizi haksiz yere tutukladiniz Bagkomiserim. Biri evinize
girer, ailenize saldirirsa kendinizi savunursunuz, degil mi?
Bizim yaptigimiz da bundan bagka bir sey degildi.”
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Adinin Raif Altindag oldugunu 6grendigimiz daha genc
olan Uglinci Kkatil ise, korkudan beti benzi atmis Gékhan’a
bakarak, “Asil katil biz degiliz, onlar,” diye sGyleniyordu.
“Yakalandigimiza tizilmiyorum da, su asagihik herifi 6ldu-
remedigimize yaniyorum.”
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Cok Bilen Az Yasar
b3

Gazeteler birer giin arayla meydana gelen iki 6ltim ola-
ym yaziyorlardi I1ki, meclisteki cesur ¢ikiglariyla taninan
Dogan Akgin adlh milletvekilinin, arabasinin ugurumdan
yuvarlanmasi sonucu yasamini yitirmesi, ikincisi ise bilgisa-
yar programciligl yapan Murat adli bir gencin iskence edile-
rek S6ldirilmesiydi. Milletvekili Dogan’in ailesi 61imu kus-
kulu bularak otopsi yapilmasin istemisti. Zavalh Murat’in
ise Universitede okuyan sevgilisinden baska kimsesi olmadi-
g1 icin olayla ilgilenmek bize kalmagti.

Yapilan otopsi sonucu, milletvekilinin araba kazasindan
en az alt1 saat 6nce basina sert bir cisimle vurularak é6ldu-
rildigi kamitlanmisti. Yine de bu iki cinayet arasinda bag
kurmak aklimizin ucundan bile gegmiyordu. Ancak teknik
birodan gelen telefon olaya yeni bir boyut katti. Telefondaki
ses Numan’a aitti. Gérmem gereken 6nemli bir sey oldugunu
séyleyerek, beni laboratuvara cagiriyordu.

Numan gevezelik etmeye bayilirdl, bu ytizden de bulgula-
n odamiza genellikle elden getirmeyi tercih eder; teskilattaki
dedikodulardan tutun da mag¢ sonug¢larina kadar her konu
lizerine cene calma firsat1 yaratmis olurdu. Ama bu defa
6nemli bir bulguyla karsilasmis olmahyd: ki beni ayagina,
laboratuvara cagiriyordu.

Laboratuvara Ali’yle birlikte indik. Numan ciddi bir surat-
la karsilad: bizi. Sohbet etmeye yanagsmayarak, eliyle masa-
nin tzerindeki mikroskobu gdésterdi.
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“Suna bir bak.”

Teknik aletleri hi¢ sevmem ama bizim meslekte bunlar
kullanmak bir zorunluluktur. Egilerek mikroskobun merce-
ginden baktim.

“Ne gériyorsun?” diye sordu sabirsizca.

“Kahverengi bir seyler,” diye mirildandim.

“Kauguktan yapilma kahverengi iplik¢ikler,” diye agikla-
di. Sonra mikroskobun lamini degistirerek yeni emrini verdi.
“Bir de suna bak.”

Yeniden mikroskoba yaklastim. Mercegin altinda az 6nce
goérdigim iplik¢iklerden vardi.

“Galiba aym iplikg¢ikler,” diye mirildandim, ama ne yalan
sOyleyeyim, hdla neler olup bittigini anlayabilmis degildim.

“Dogru,” dedi. “Aym iplikcikler. Peki bunlarin nereden
geldigini biliyor musun?”

Bdyle sorgular gibi konusmasi canimi sikmaya baglamigti.

“Aciklarsan 6grenecegiz,” dedim sikintiyla.

“Bu,” dedi eliyle birinci lamin tizerindeki iplikg¢ikleri gés-
tererek, “milletvekilinin rugan ayakkabisinin altina yapis-
mistl.” Sonra 6teki lami isaret ederek ekledi. “Oradaki iplik-
cikler ise su bilgisayarci cocugun botlarinin altindaydi.”

“Eee ne var bunda?” diye atildi1 basindan beri konusma-
larimiz sessizce izleyen Ali.

“Ne mi var?” diye sordu, Ali’nin aradaki baglantiy1 kura-
mamis olmasina sasarak. “Anlamiyor musun, 6lmeden 6nce
ikisi de ayni1 mekidnda bulunmuslar.”

Ali sakin sakin giltimsedi.

“O kadarini ben de diisiindiim. Ama bu rastlant1 olamaz
mi1? Hem iplik¢iklerin ayn1 yerden geldigine emin miyiz?”

Numan zivanadan ¢ikmak tizereydi, su yardimcina bir
seyler s6yle, dercesine bana bakti. Ama ben her kesinlesme-
mis olayda yaptigim gibi tavir almaktan ka¢indim.

“Tamam Numan, seni anliyorum. Bu iplik¢ikler cok 6nem-
li. Ama Ali de hakli, bunlarin ayni halidan geldiginden nasil
emin olacagi1z?”

Benden de bekledigi destegi bulamayan Numan’in tadi
iyice kacmisti. Kendince ¢cok énemli bir bulgu yakaladigini
disiniyordu, oysa mesai arkadaslarn bulusuna dudak kivi-
riyorlarda.
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“Ben eminim,” dedi sikintiyla i¢ gecirerek. “Ustelik bu
iplikcikler halida degil, araba iglerine konan paspaslarda kul-
laniliyor.”

Bir an durdu, sonra masanin tuzerindeki dosyay: alarak
bana uzatti.

“Test sonuglar1 bunu goésteriyor. Bana inanmiyorsaniz,
buyurun siz bakin.”

“Sinirlenmene gerek yok Numancigim,” dedim uzattigh
dosyay:1 alarak. “Sana inaniyoruz. Ama bizim de sonugtan
emin olmamiz gerekiyor.”

Numan’i hosnutsuz bir halde arkamizda birakip asansére
bindigimizde, “Bu iki cinayetin arasinda ne gibi bir baglanti
olabilir ki,” diye sGylendi Ali sagkinlikla.

“Anlayacagiz,” dedim. “Sen Milletvekili Dogan’in arabasi-
na bir bak, belki tabanindaki kahverengi iplik¢iklerin geldigi
paspaslar vardir.”

Ali’yi yolladiktan sonra ben de bilgisayarci Murat’in evi-
nin yolunu tuttum. Gergi evi bir kez aramig, 6nemli bir bilgi-
ye ulasamamistik ama yeni bilgilerin 151g1nda etrafa bir daha
goz atmakta yarar vardi. Murat, Cihangir’de eski bir apart-
manin bodrum katinda sevgilisiyle birlikte yasiyordu. Eve
ilk geldigimizde Kiz yoktu, Istanbul disindaki anne babasinin
yanina gitmisti. Artik d6nmis olmahyda.

Murat’in kapisin1 ¢calmadan énce gézlerim kapinin 6niin-
deki paspasa kaydi. Hayir, inceledigimiz kahverengi iplik¢ik-
ler bu sar renkli paspastan gelmis olamazdi. Ben bdyle dusu-
nurken, yiziinde keder bulutlar1 gezinen geng bir kiz kapiy1
acarak tedirgin gozlerle yuziime bakti. Kendimi tanitinca ge-
kingenligi azald}, iceri girmeme izin verdi.

Ortalik darmadaginikty, bilgisayarlarin konuldugu masa-
nin lGzerinde agzina kadar izmaritle dolu iki kullik kim bilir
ne zamandir dékiilmeyi bekliyordu.

Bilgisayarlar gdstererek, “Murat’indi, degil mi?” diye sor-
dum.

“Evet,” dedi kiz g¢ekingen bir ifadeyle. “Baz1 sirketlere
programlar yapiyordu.”

“Kimlere?” diye sordum, pencere kenarindaki eski koltuk-
lardan birine ¢ékerken.
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“Bilmiyorum,” dedi kiz ytiziinde masum bir ifade belire-
rek. “Ben bilgisayarlardan Murat kadar anlamam. Musteri-
lerinin telefonu, fihristinde olacakt:1 ama evde arama yapan
polisler ortalig1 o kadar dagitmis ki, onu da bulamiyorum.”

“Bir dakika, bir dakika,” dedim kiza bakarak. “Siz evi po-
lislerin dagittigini m séyliiyorsunuz?”

“Evet,” diye dfkeyle s6ylendi gen¢ kiz. “Bilgisayarla da
oynamislar. D6ndigimde hard disk de, ekran da agikt1.”

“Yaniliyorsunuz,” dedim basimi sallayarak. “Ev aranirken
ben buradaydim. Biz hi¢bir seyi dagitmadik. Uzmanlar bilgi-
sayarlara baktilar ama sonra kapattilar.”

Kizin gézlerindeki saskinhk tedirginlige dénustu.

“O zaman bagkalar1 girmis olmal eve,” diye kaygiyla mi-
rildanda.

Korkmakta hakliyd.

“Birkac¢ gin bu evden uzak dursaniz iyi olur,” dedim.

“Tamam,” dedi kizcagiz. “Bu aksam arkadasimin evine gi-
derim.”

Yeniden konuya d6nmenin zamani gelmisti.

“Murat 6ldigtlinde siz neredeydiniz?” diye sordum.

“lzmir’e gitmistim, ailemin yanina,” dedi genc¢ kiz. Gozle-
rinin doldugunu fark ettim. Ama konusmasini stirdiirmeye
calistl. “Gitmemi Murat istedi. ‘Bir hafta lzmir’de kal,’ dedi.
‘Ben seni arayinca gelirsin.’ Tedirgin bir hali vardi. Neler ol-
dugunu sordum, séylemedi. Keske gitmeseymisim... Belki o
zaman Murat’a bir sey olmazdi.”

Daha fazla konusamadi, genc¢ kiz aglamaya baglamigti.

Aglama demedim, hi¢ karismadim. Deneyimlerimden
biliyordum, bir stire sonra susarlardl. Yapmam gereken tek
sey beklemekti. Ben de bekledim. Az sonra kiz sakinlesti.
Goézyasini kurulayip aglamaya kesti.

“Murat’in dismani filan var miydi1?” diye sordum.

“Hayir,” dedi kiz, sanki soruma sasirmis gibiydi. “O kim-
seye zarar vermezdi. Onun hayattaki en biytik tutkusu bilgi-
sayarlard1.”

“Peki arabasi var miyd1?”

K1z sorumu anlamsiz bulmustu ama yanitlamaktan kacin-
mad.
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“Yoktu, hatta Istanbul’da araba almanin gilginhk oldugu-
nu s6ylerdi.”

Salonun icini séyle bir stizdiikten sonra, “Yoksul bir ya-
sam stiriyormus...” diyecek oldum.

“Ama mutluydu,” diye kesti s6zimu. “Hem yakinda daha
iyi bir eve cikacagimizi, son model bilgisayarlardan alacagini
sOyliyordu.”

“Oyle mi?” diyerek dikkat kesildim. “Yeni bir is mi kap-
mist1?”

Kizin gézlerinde kararsiz bir ifade belirdi.

“Soyledigim gibi, isleriyle fazla ilgilenmezdim ama sani-
rim 6nemli birilerine bir bilgisayar programi yapiyordu. Ya-
kinda elimize ¢ok para gececegini sGyltiyordu.”

Kiz duraksadi, sonra cebinden parlak metal bir anahtar
c¢ikarip bana uzatti.

“Bir de bu anahtar verdi. Onu saklamami séyledi. Izmir’e
giderken de yanima almamu istedi.”

Anahtann alip incelemeye basladim. Bankalardaki kasa
anahtarlarina benziyordu.

“Nerenin anahtar1 oldugunu séylemedi mi?” diye sordum
kiza.

“Haynrr, s6ylemedi,” dedi umutsuzca. “Ama bu evdeki oda-
lara ait olmadiginmi biliyorum.”

“Zaten,” dedim basimi sallayarak. “Bu anahtar oda anah-
tar1 degil. Bir kasa anahtar1.”

Aslinda kiza aciklama yaparken bir yandan da fikir
yuritiyordum. Bunun bir kasa anahtar1 olabilecegi fikri
beni de heyecanlandirmaist.

“Murat’in hesabinin bulundugu bir banka var miydi?”

K1z hi¢ distinmeden yanitladi sorumu.

“Yap1 Kredi Bankas1 Taksim Subesi. Orada tiniversiteden
arkadasi Tugrul var. Hesabi da o agtirmisti. Misterileri para-
y1 oraya yollarlard:.”

Kizdan 6grenecegim baska bilgi yoktu; Taksim’deki ban-
kaya uzandim. Tugrul bankada sefti. Kendimi tanitip mera-
mimi anlattim.

Tugrul ona uzattigim anahtar: eline alip séyle bir baktik-
tan sonra, “Merkez subemizde bir kasa kiraladi, bu sanirim
oranin anahtan,” dedi.
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“Nereden biliyorsunuz?” diye sordum.

“Cunki bir hafta 6nce bana geldi. Kasa kiralamak istedigi-
ni séyledi. Ben de bu subede kiralik kasa olmadigini, merkeze
ya da Eminéni’ndeki subeye gitmesi gerektigini séyledim.”

“Kasay1 ni¢in kiraladigimi anlatt1 m size?”

“Sanirnm yeni bir bilgisayar programi yapmis. Bliyuk sir-
ketlere satmay1 umuyordu. Bu ytizden orijinal disketi sakla-
mak istiyordu.”

Tugrul’a tesekkir edip Emniyet’in yolunu tuttum. Ali bi-
roda beni bekliyordu.

“Milletvekili Dogan’in arabasindaki paspaslar plastik Ami-
rim,” dedi, beni gérir gérmez. “Ablasiyla konustum. Bagka ara-
bas1 da yokmus adamin. Belki Murat’in arabasinda vardir.”

“Murat’in arabasi yok,” dedim parddsimu gikarirken.

“O halde ayakkabilarinin altinda aym iplikc¢iklerin bulun-
mas) gercekten de bir rastlanti.”

Koltuguma yerlesmeden énce sordum:

“Su milletvekilinin ablasi, neden bu isin cinayet oldugun-
dan kuskulanmisg?”

“Dogan yillardir yolsuzluklarla ugrasan bir adam. Cok
dismani varmis Amirim.”

“Peki lizerinde calistig1 son dosya neymis?”

“Gazeteler bir fabrikanin 6zellestirme isini yazdilar. Ozel-
lestirmede yolsuzluk yapildigini ima ediyorlardi.”

“lma m1?”

“Ne yazik ki 6yle, yalnizca ima, Amirim,” dedi Ali. “Orta-
likta kanit filan yok.”

Cebimden cikardigim sigara paketini masaya koymadan
once bir tane alip dudaklarimin kenarina yerlestirdim. Cak-
magimi ararken, “Ya milletvekili kanitlar1 buldugu i¢in 61da-
rildiyse?” diye akil ytrittim.

“Peki bilgisayar programcisinin bu isle ilgisi ne?” diye
hakl bir soru sordu Ali. .

Cakmagimi bulmustum, yliziimde beliren iyimser ifadey-
le yanitladim Ali’yi.

“Bilmem, sansimiz yaver giderse anlayacagiz.”

Yapr Kredi’'nin merkez binasindaki bilgisayarda Murat
Sanver adin1 arayan bayan sonunda zafer kazanmis bir ko-
mutan edasiyla basini kaldirdi.
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“Evet, bu subede bir kasa kiralamis.”

Savcidan aldigim izin belgesinin lzerine anahtar1 koya-
rak, “Kasanin igindekileri gérmek istiyoruz,” dedim.

K1z 6niimize diigip bizi agagiya, kasa béltimiine indirdj,
iki anahtarhh kasanin kendine ait olan kilidini acti. Sira bize
gelmisti, anahtan kilide sokmaya caligtim, olmadi. Yeniden
denedim, cabaladim, hayir, elimdeki anahtar kilide uymu-
yordu. Kiz da denedi, olmuyordu; bu anahtar, kesinlikle bu
kasanin kilidine ait degildi. O zaman bagka bir kasanin kilidi-
ne ait olmahydi. Ama hangi bankadaki hangi kasanin?

Hayal kinklhgi icinde yukariya ¢ikarken, Tugrul’un séyle-
diklerini animsadim. Murat’a kasa bulunan iki banka sube-
sinden s6z etmisti. Biri merkez, digeri Eminénii. Ontimiiz
sira yurimekte olan kiza yaklasarak, “Sizden kiicuik bir ri-
cam olacak,” dedim. “Murat Sanver’in Eminéni subenizde
kasa kiralayip kiralamadigini 6grenebilir misiniz?”

“Tabii,” dedi gen¢ kiz o tath giltimseyisiyle, “bilgisayar-
dan bakip sGylerim size.”

Evet, Murat Eminéni’nde de bir kasa kiralamisti. Bilgisa-
yar birkac dakika i¢inde bu bilgiyi vermisti bize.

Bizim emektar Renault'nun burnunu Eminéni’'ne cevi-
rirken, “Su bilgisayar dahisi oglanin ne kadar ¢ok gizleyecek
seyi varmig?” diye s6ylendi Ali.

“Gizleyecek fazla bir seyi oldugunu sanmiyorum,” dedim
aracim1 akmakta olan trafige birakirken. “Iki kasa kiralaya-
rak evini yagma edenleri atlatmak istiyordu.”

“Umarim atlatmistir,” dedi Ali kayglyla disar1 bakarak.
“Yoksa isimiz epeyce zorlasir.”

Haklhiyd: ama kasada bulacagimiz bilgilerin isimizi kolay-
lagstiracagindan da pek emin degildim. Siyasilerin bulastig1
yolsuzluklarin tizerine gitmek hi¢ de kolay bir is degildi. Hele
is cinayete kadar uzaniyorsa, her adimda 6nimizin kesil-
mesi adeta kacinilmaz bir seydi.

Eminéni’'ndeki subede isler biraz ters gitti. Henliz 6gle
yemeginden dénmeyen kasalarla ilgili gérevliyi bulamadi-
lar. Allah’tan banka miidiri yardimci oldu da, baska bir
memur bizi kasalarin oldugu bdltime indirdi. Merak icin-
de elimdeki anahtar1 kasanin kilidine soktum, uyuyordu.
Aceleyle cevirdim, kasa acildi. Kapag: kendime dogru c¢ekip
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sabirsizlikla icindeki kutuyu ¢ikardim. I¢cinde bir bilgisayar
disketi vardi.

“Diskette ne var, ¢ok merak ediyorum?” diye séylendim.
Cikmak Uzereydik ki kasalara bakan bayan memur telasla
indi asagiya. Ama bizi gériince hayal kirikligina ugrams gibi
bir ifade belirdi yuziinde.

“Ben de sizi gecen giin gelen bey sanmistim,” diye acikla-
d1 yanimiza gelince.

“Hangi bey?” diye atildim hemen.

“Iki glin 6nce gelen polis memuru. Sanirnim adi Oktay’d1.
Kimligini g6sterdi, elinde savciliktan alinmig bir de izin var-
di. Bu kasaya bakmak istedi. Ama anahtar kilide uymad.
Suclunun kendisini aldattigim séyleyerek ayrildi. Az 6nce
midur bey sizden bahsedince, yine Oktay Bey’in geldigini
sandim.”

“Nasil biriydi bu Oktay?” diye sordum

Kadin tarif etmek tizereydi ki, 6teki memur, “Tarif etme-
nize gerek yok,” diye atildi. “Gtivenlik kameralarimiz onu
cekmigtir. Isterseniz oradan gérebilirsiniz,” diye acikladi.
Adama sarilip 6pmemek icin kendimi gi¢ tuttum. Az sonra
kasa gorevlisi bayanla birlikte bankanin gtivenlik odasinda
kameralarin iki giin 6nce kaydettigi gériintiileri izliyorduk.

“Iste bu,” dedi bayan memur ekrandaki tiknaz adam
gostererek. “Iste Oktay bu adam.”

Dikkatle baktik gosterdigi adama, tanimiyorduk. Ama bir
taniyan1 bulurduk nasil olsa. Kalkmak tlizereydik ama Ali
beni durdurdu.

“Amirim,” dedi. “Bunlar yalniz gelmezler. Bankanin dis
kamerasi varsa, belki stiphelinin arkadaslarini da tespit ede-
biliriz.”

Bankanin giivenlik gérevlisine dis kamera olup olmadigi-
n1 sorduk. Oldugunu séyledi. Onu da izledik. Sansimiz yaver
gidiyordu. Stipheli bankadan ¢ikinca yirmi metre ilerde bek-
leyen beyaz bir Nissan’a bindi. Bu kadar bize yeterdi.

Bilgisayar disketi ile video kasetlerini alarak merkeze
yollandik. Teknik ekip kasetten adamin fotografini basti. Bil-
gisayar suclular arasinda herifin resmini taramaya baslad.
Yarim saat sonra kimligi agiga ¢ikmisti. Rauf Telek adinda bir
sabikali. Hirsizhktan adam yaralamaya, gasptan santaja ne
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ararsaniz var. Ama Rauf yalnizca bir piyondu. Onemli olan
patronuydu. Video gértintisiindeki beyaz Nissan’in resmini
buytten teknik ekip aracin plakasini tespit etti. Araba, eski
6zel tim mensubu Mesut Candan’in ustiineydi.

Mesut Candan iki y1l 6nce uyusturucu kacgakgilariyla is-
birligi yaptig1 gerekcesiyle meslekten c¢ikarilmisti. Ama pes
etmemis, paravan bir 6zel glivenlik sirketi kurarak yetenekle-
rini yeralt1 dinyasinda géstermeye niyetlenmisti. Ad1 sik stk
yasadisl olaylarda gegmeye baslamig, hatta birkag kez gézalti-
na alinmis ama eski polis oldugundan midir, yoksa siyasiler
arasinda hatin sayilir yakinlar bulundugundan midir bilin-
mez, her seferinde pacay1 kurtarmasta.

Ama as1l bomba, bilgisayar disketinin ac¢ilmasiyla patla-
di Disket, 6ldtirilen milletvekili Dogan’in 6nemli bir kamu
fabrikasinin 6zellestirilmesiyle ilgili yaptig1 yolsuzluk aras-
tirmasim iceriyordu. Bir¢ok 6nemli olayin siralandig: aras-
tirmada bir bakanin da yolsuzluga nasil karigtig1 kanitlarla
ispatlaniyordu. Zavalli milletvekili 6lmeden 6nce 6ldirilme
nedenlerini agiklamigt1 sanki.

“lddiasina var misin?” dedim Ali’ye teknik ekibin labora-
tuvarindan ayrilirken. “Bence Nissan’in paspaslar1 kahveren-
gi kaucuk.”

“Gormeden emin olamayiz Amirim,” diye mirildand1 Alj,
sonra kurnazca gtiltimseyerek ekledi. “Ama icimden bir ses
bu konuda iddiaya girme diyor bana.”

“Aferin,” dedim yardimcima géz kirparak. “Giderek akilla-
niyorsun.”

Operasyonu gizli tutarak savcihktan Mesut Candan’in is
ve ev telefonlarim1 dinleme iznini kopardik. U¢ giin sonra
kamu ihalesini acan bakan ile Mesut'un konugsmalarin1 ka-
setlere kaydetmistik. Artik tutuklamalara baslayabilirdik.

O gece Mesut Candan’in 6zel givenlik sirketini bastik.
Bizi karsisinda géren Mesut Candan hi¢ heyecanlanmadi.
Isyerinde arama yaparken bize yardimci bile oldu. Ama cek-
mecesinden ¢ikan, aralarinda bizim elimizdekine benzeyen
bir anahtarin da bulundugu dért anahtara el koydugumuzda
renginin atmasina engel olamadi. Dért adamaiyla birlikte be-
yaz Nissan1 da alarak merkezin yolunu tutugumuzda, hala
sugsuzu oynamayi sirdiriyordu.

145



Merkezin otoparkina girdigimizi géren Numan aninda
damladi1 yanimiza. Stpheliler nezarete alinirken Numan
da Nissanin paspasim1 kapmis, laboratuvara dogru kostur-
maya baslamisti. Sonu¢ olumluydu. Milletvekili Dogan ile
bilgisayar programecis1 Murat'in ayakkabilarinin altindaki
kahverengi iplikcikler Nissan’in paspasindakilerle ayniydi.
Mesut’u sonun baslangicina gétiiren yalnizca bu kanit degil-
di; anahtarhginda gézi gibi korudugu kasa anahtar1 da mer-
kez subedeki kasay1 agiyordu. Murat Sanver adina kiralanan
ama ne hikmetse anahtar1 Mesut Candan’in tizerinde ¢ikan
kasa ise bombostu.

Mesut’la acik acik konustuk. Elimizdekileri éniine serdik.
Direnmeyi stirdurdi. Fakat adamlar onun kadar kararh ¢ik-
madilar. Ikinci giintin sonunda ¢6ziilmeye basladilar.

Olayin ash suydu: Milletvekili Istanbul’dayken Mesut ya-
nina Murat’1 da alarak adamin Ankara’daki ofisine girmisti.
Milletvekilinin bilgisayarla calistigl, dosyalarinin da sifreli
oldugu daha dnceki yoklamalardan biliniyordu. Murat sifre-
yi ¢6zmesi i¢in oraya goétirilmustd, isini bliytk bir basary-
la gergeklestirdi. Bilgileri bir diskete ytikleyip Mesut’a verdi.
Ama bir uyanikhik yapip kendisi i¢in de yedek bir disket aldi.
Amac santaj degildi, belki bagina bir sey gelmesinden kor-
kuyordu. Korkusunda haksiz olmadig1 kisa stlire sonra ortaya
cikti. Milletvekilinin biitliin arastirmalarini silen, ofisindeki
dosyalara el koyan cete, adami da 6ldiurerek olaya kaza sust
verdikten sonra olayin tek tanmigi olan bilgisayar programcisi-
n1 temizlemeye karar verdi. Tipki Milletvekili Dogan gibi onu
da Nissan’la kacirip 6ldirmeye goétiirirlerken, Murat elinde-
ki disketten s6z etti. Kendisini 6ldtrtrlerse disketin savciliga
verilecegini s6yledi. Ancak katillerinin pazarhk yapmaya hig
niyetleri yoktu. Uzerindeki kasa anahtarini bulunca ona is-
kence ederek konusturmaya calistilar. Ama Murat da bos biri
degildi, adamlara yanlis anahtar1 verip dogru kasaya yolla-
di. Bunun polisin dikkatini cekecegini distntiyordu. Oteki
anahtan ise Izmir’deki sevgilisindeydi.

Bes glin siiren sorgu sonunda eski 6zel timci Mesut
Candan’in iddialar1 kabul etmemesine karsin mahkeme zan-
hlarin hepsini tutukladi. Bakanin dokunulmazhginin kaldi-
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rilmasi i¢in de Biiytlk Millet Meclisi’ne bir yaziyla bagvurdu.
Meclis her zamanki gibi yapacak, suclu milletvekilinin doku-
nulmazhgin kaldirmayacakt1 ama éniimtizdeki hafta boyun-
ca bitiin gazetelerin bu konuyu isleyeceklerinden emindim.
Bu da bana yeterdi.
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Vampirler
3

Cinayetin islendigi resim atélyesi bir korku filmi setini
andirniyordu. Yiksek bir tavan, 6li yuzu gibi bembeyaz du-
varlar, bordo renkli kadife perdelerle kaplanmis li¢ dar pen-
cere. Pencerelerin hemen 6ntinde duran cevizden yapilma
tabutun icinde, uzun sagly, ilk bakista kiz mi1 erkek mi oldu-
gu anlasilmayan bir ceset yatiyordu. Biitiin bedenini kapla-
yan siyah pelerinin kalp hizasinda kol saatinin kadrani bi-
yukliginde bir delik vardi. Tuhaftir, deligin etrafinda fazla
kan lekesi yoktu. Cesedin kalbinden cikartildigini sandigr-
miz, heykeltiraglarin kullandig tiirden, ucu kanly, yirmi san-
tim uzunlugundaki bir keski, tabut ile lizerinde tamamlan-
mamig bir resmin bulundugu sévalenin arasinda, yerde
duruyordu. Tabutun basinda sa¢1 sakal birbirine karismis
bir adam, agzin1 her actiginda alkol kokular yayarak, “Ka-
ranhklar Prensi 6ldu... Karanhklar Prensi 61di,” diye dévi-
nip duruyordu.

Ona sorgulamay1 denedim ama adam sanki baska séz-
ciik bilmiyormus gibi, “Karanlhklar Prensi 61di... Karanhklar
Prensi 61di...” demeyi stirdurdu.

Yardimcim Ali’ye dénerek onu buradan ¢ikarmasini séy-
ledim.

Ali, gézyaslan sakallarinin arasindan stizililen adama yak-
lasarak kibarca disar1 cikma énerisinde bulundu. Ama adam,
yardimcimu iki eliyle kabaca iterek, “Beni efendimin basu-
cundan ayiramazsiniz,” diye uludu.
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Bunun tzerine Alj, iki resmi polisi de yanina alip adam
kargatulumba odadan cikardi.

“Ona bdyle davranmaya hakkiniz yok,” dedi soguk, tehdit
dolu bir ses. “Gérmuyor musunuz, ¢ok sarhos.”

Basimi cevirince, otuz bes yaslarinda bir kadinla karsilas-
tim.

“Siz kimsiniz?” dedim sogukkanh bir tavirla.

“Biz bu atdlyenin sahibiyiz,” dedi kadinin hemen arkasin-
da duran uzun boylu adam. “Neler oluyor burada?”

“Ben Baskomiser Nevzat,” dedim. “Atdélyenizde bir cina-
yet islenmis.”

Kadin ile erkek 6nce birbirlerine, sonra bana bakarak,
saskinlikla, “Cinayet mi?” diye yinelediler.

Elimle tabutu gésterdim.

“Evet, onun i¢cinde bir ceset var.”

“Aman Tanrim!” dedi kadin sag eliyle agzin1 kapatarak.
“Ferzan olmal.”

Saskin gibi gériiniiyordu ama nedense davranislan yap-
macikmis gibi geldi bana. Kadin cesede bakmak istemedi,
adam tabuta yaklasti. Cesedi gérince ytiziint burusturdu.

“Evet bu o,” diye mirildandi tiztintiyle. “Bu Ferzan.”

Ertesi sabah atdélyedeki herkesi Emniyet Amirligi'ne
toplamugstik. 11k sorguladigimiz kisi, adinin Erol oldugunu 6g-
rendigimiz sarhog adamdi. Ay1lmisti. Korku edebiyat: lizerine
incelemeler yapan bir yazar olarak tanitt1 kendini. Resim atél-
yesinin bulundugu apartmanda, alt dairede kahyordu. Atélye-
nin sahibi olan ressam Rahmi ile karisi1 heykeltiras Sevim’in ya-
kin arkadasiydi. Geceyarisi igkisi bitince belki onlar1 atélyede
bulurum diye yukar: ¢iktigini, kapiy1 agik bulunca igeri girdi-
gini, Ferzan’in tabutta yatan cesediyle karsilastigini sGyliyor-
du. Kalbine bir keski ¢akilan Ferzan’1 gériince sarhos kafayla
onu vampirlerin efsanevi, 6nderi Drakula sanmis, gégsiindeki
keskiyi ¢ikarip yere atmisti. Ama vampir yasama dénmeyince
bagirmaya, aglamaya baslamisti. Sesini duyan kapic1 Riistem
daireye gelmis, cesedi gériince de bize haber vermisti.

Erol’'un anlattiklar1 karsisinda benim kadar Ali de saskin-
hga diisti.

“Yani sen,” diyerek araya girdi. “Bu Drakula sagcmaligina
inanmamizi mi istiyorsun?”
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Erol sanki ¢ok tuhaf bir soruyla karsilasmis gibi kiiciimse-
yen gozlerle bizi stizdu.

“Drakula bir sagmalik degil, o bir gercek. Mezar da Istan-
bul’da, Bankalar Caddesi’nde.”

Baktim herif lafi uzatacak, “Neyse Erol Bey,” dedim, “Biz
olaya dénelim. Neden Ferzan’in gégsiindeki keskiyi ¢ikardi-
niz?”

“Soyledigim gibi, onu Drakula sanmigtim. Birilerinin Dra-
kula’y: 6ldirmeye ¢alistigini diisindiim. Vampirler kalpleri-
ne cakilan bir kazikla éldiirilebilirler ancak. Olmesine engel
olmak icin keskiyi ¢ikardim.”

Anlasilan, bu Erol kafadan catlagin biriydi.

“Keskiyi cikardiginizda yasiyor muydu bari?” diye sor-
dum.

“Hatirlamiyorum,” dedi. “Cok sarhostum. Zaten 6len de
Drakula degil, Ferzan’mis.”

Adamin mantikll konusmaya baslamasin firsat bilen Ali,
“Kimdi bu Ferzan?” diye sordu.

“Ciplak model,” diye agikladi Erol, “Rahmi ile Sevim’e poz
veriyordu.”

“Neden vampir giysileri i¢cinde oldugunu biliyor musun?”

“Cinki Rahmi vampirleri izlek alan bir resim sergisi aca-
cakt1.”

“Peki kadin? Heykeltiras demistin, degil mi?”

“Sevim mi? Evet heykeltiragti. O da Ferzan’1 model olarak
kullamiyordu. Alt1 aydir birlikte calisiyorlardi. Ferzan aileden
biri gibi olmustu.”

“Cesedin parmaginda alyans vardi,” diyerek yeniden ka-
tildim sorguya. “Evli miydi?”

“Evliydi,” dedi Erol ytzinu burusturarak. “Nurhayat’la.
Tuttugunu koparan bir kadindir. Acimasiz, kararli, 6niine ¢1-
kan ezip gecen biri. Galerici, resim sergileri diizenler...”

“Pek hoslanmiyorsun galiba ondan,” dedim.

“Kimse hoslanmaz. Ferzan gtizel ama cahil bir ¢ocuktu.
Diismis kadinin eline. Ayrnilmay istedi ama kadin birakir
m1? Bulmus Apollon gibi ¢cocugu.”

“Apollon gibi mi?” diye mirildandim.

“Glizel ¢ocuktu Allah icin. Yalnizca kadinlar degil, erkek-
ler de hayrand1 ona. Pek de ¢capkindi. Hoslandig: biri oldu
mu, karsihiksiz birakmazdi bu hayranhgi.”
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“Kadinlardan sz ediyorsunuz herhalde,” dedi Ali.

“Kadin ya da erkek, Ferzan i¢in fark etmezdi. Sevismek
onun icin bir tapinma gibiydi, partnerinin cinsiyeti hic
6nemli degildi.”

Yizini burusturan Ali, “Yani homo muydu?” diye acik-
ca sorarak olay1 anlamak istedi. Erol soruyu yanitlayacakken
sorgu odasinin kapisi gicirdayarak agilda:

“Bir saniye goriigebilir miyiz Amirim,” diyen Numan’in
basi uzandi araliktan.

Sorguyu Ali’ye birakip ¢iktim disari. Koridorun ucundaki
uzun bankta yan yana oturan ressam Rahmi, karis1 Sevim ve
apartman kapicis1 Ristem birbirleriyle konusmadan sorgu
siralarinin gelmesini bekliyorlardi.

Rahatca konusabilecegimiz bos bir oda bulunca Numan
elindeki kagitlarn sallayarak, “Otopsi raporlar geldi,” dedi
yuziinde tuhaf bir ifadeyle. “ligin¢ bulgular var.”

“Ozetleyecek misin, yoksa okumam mi gerekiyor?” dedim,
onun béyle gizemli havalara girmesinden hoslanmadigim
belli ederek.

“Mesele su Amirim,” diyerek 6zetlemeye basladi. “Maktul
U¢ kez 6ldurilmek istenmis.”

Gozlerimin iri iri ag1ldigini fark eden Numan aciklada.

“Once zehirlenmig, fare zehiriyle. Ama sonra biri bogazini
sitkmis. Belki Ferzan zehrin etkisiyle kendinden ge¢misken
olmustur bu is. Ve daha sonra da kalbine keski saplanmis.”

“Vay canina!” diye s6ylendim. “Peki 61tim nedeni bunlar-
dan hangisi?”

“Zehirlenme oldugunu saniyoruz. Kesin sonug i¢in biraz
daha calismamiz gerek.”

“Parmak izi filan,” diyecek oldum.

“Keskide Erol ile Sevim Hanim’in parmak izleri var. Bu da
dogal; Sevim o aletle calisiyormus, Erol ise cesetten ¢ikarir-
ken tutmus. Ferzan’in girtlagim sikan kisi eldiven kullaniyor-
mus, parmak izi yok. Ama 6nemli bagka bir sey var. Ferzan’in
uUzerinde sperm bulundu.”

“Yani cocuk 6lmeden 6nce biriyle sevismis.”

Numan hinzirca giltimsedi.

“Evet ama bir kadinla degil. Spermler baska bir erkege
ait.”
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“Sasirtic1 degil,” dedim elimle ¢enemi kasiyarak. “Oglan
hem erkeklerden hem de kadinlardan hoslaniyormus... Peki
cinayet saatini saptayabildiniz mi?”

“Ferzan 6gleden sonra 14:00 ile 14:30 arasinda zehirlen-
mis. Girtlaginin ne zaman sikildigini, kalbine ne zaman kes-
ki cakildigini saptamak ise ¢ok zor.”

Numan’la yararhh sohbetimize son verip yeniden sorgu
odasina dénerken, koridorda beklemekte olan Sevim Hanim
ayaga kalkti.

“Once beni sorguya almalisiniz,” diye karsima dikildi.
“Size anlatacagim 6nemli seyler var.”

“Sakin olun,” dedim, sonra bakiglarimi kocasina kaydira-
rak ekledim. “Eminim Rahmi Bey’in de anlatacagi cok 6nem-
li seyler vardir.”

Tedirgin bakislarla beni stizen ressam, “Benim anlatacak-
larim o kadar 6nemli degil, sirami esime verebilirim,” de-
mekle yetindi.

Kadin kocasina diismanca bir bakis attiktan sonra, “Beni
dinlemelisiniz,” diye yineledi.

“Hi¢ merak etmeyin,” dedim. “Sizi de dinleyecegiz. Ama
oncelikle Riistem Efendi’yle konusmamiz gerekiyor.”

Adini duyar duymaz dogruldu kapici Riistem.

“Buyurun, gidelim,” dedim. Hemen uydu emrime.

Odaya girdigimizde, Erol’un sorgusunu tamamlamak tize-
re olan Alj, sizin diyeceginiz bir sey var mi, gibilerden ytizi-
me bakti.

“Ferzan’in Rahmi’yle iligkisi neydi?” diye sordum.

Sorgu boyunca acik yanitlar veren Erol bakiglarimi kagira-
rak, “Sdyledim ya, Ferzan onun modeliydi.”

“Yalnizca model olarak mi kaldi?” diye baska bir bicimde
yineledim sorumu.

“Saniyorum Oyle kalmistir. Bu konuda bir sey bilmiyo-
rum...”

Bildigi belliydi. Ama kararliydi, s6ylemeyecekti. Erol’u
yollayip kapici Ristem’i sorgulamaya basladik.

“Geceyarisi Erol Bey’in feryatlarini1 duyunca yukan firla-
dim,” diyerek anlatmaya bagladi Riistem. “At6lyenin kapisi
acikti. Iceri girdim ki ne géreyim. Erol Bey elinde bir keskiy-
le yere ¢6kmis, aghyor. Bir seyler sGylliyordu ama o kadar

153



sarhostu ki ne séyledigi anlasiimiyordu. Sonra tabutta Sliyu
gordim ve hemen polise haber verdim.”

“0O sirada saat kagt1?”

“Tam bilemeyecegim,” dedi biraz diisliindlikten sonra.
“Gece on bir filan olmal.”

“Peki, o gtin Rahmi Bey ile Sevim Hanim’in apartmana ne
zaman geldiklerini, ne zaman ayrildiklarini gérdin mui?”

“Rahmi Beyile Ferzan her zamanki gibi erken geldiler. Saat
8:30°da beni ¢agirarak, kahvaltihik aldirdilar. Sevim Hanim’in
ne zaman geldigini gérmedim. Ama saat 12:00 gibi kapidan
¢ikarken gérdim, o beni fark etmedi. Rahmi Bey 6gleden son-
ra ayrildi. Ben merdivenleri siliyordum.”

“Tam saatini sGyleyebilir misin?” diye sordum.

“Tam saatini bilemeyecegim, sanirnm 14:00 gibiydi. Her
zaman o saatlerde cikar zaten. Ogleden sonra da Sevim Ha-
nim gelir.”

“O 6gleden sonra da geldi mi Sevim Hanim?”

“Hayir, bir saat sonra Rahmi Bey geri déndi. Ben mer-
divenleri silmeyi bitirmistim. Elimde kovalarla asagiya ini-
yordum. Ofkeyle yukan cikt1.”

“Sonra,” diye sordum merakla.

“Sonra Rahmi Bey’i gormedim. Ama aksama dogru Nur-
hayat Hanim geldi.”

“Ferzan’in karis1 m1?”

“Evet, o. Tipki Rahmi Bey gibi Nurhayat Hanim da 6fkeyle
cikti1 merdivenleri. Evden ne zaman ayrildigim1 gérmedim.
Geceyarisina dogru da Erol Bey’in feryatlarini1 duydum.”

Kapic1 Ristem’i génderdikten sonra Ali'ye dénerek, “Sen
gidip su Nurhayat’1 getir,” dedim. “Anlasilan onun da par-
magi var bu iste.”

“Emredersiniz Amirim,” diyerek ayaklandi1 yardimcim.
Ali disan cikarken seslendim:

“Sevim Hanim'’i da igeri al. Sorgulanmak i¢in sabirsizla-
niyordu.”

Birka¢ dakika sonra Sevim Hanim igeri girdi. Gézlerim
ellerine kayd, ytlizlinin narinligiyle tam bir tezat olusturan
iri, gicli parmaklarimi1 sagkinhikla seyrettikten sonra, “Bu-
yurun, séyle oturun,” dedim, az 6nce Riistem’in kalktig is-
kemleyi gistererek. Kadin tesekkir ederek oturdu.
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“Ferzan sizin de modelinizmis, 6yle mi?”

“Sadece modelim degildi,” dedi Sevim icten bir tavirla.
“Ayn1 zamanda sevgilimdi.”

“Oyle mi?” dedim fazla sasirmamis gériinerek. “lliskiniz
ne zamandir stiriiyordu?”

“U¢ aydir. Kocamla anlasamiyorduk. Ferzan ¢ok hos bir
insandi. Ona 4s1k oldum.”

Kadin bunu sdyledikten sonra elinden eksik etmedigi
mendiliyle gézlerini kurular gibi yapti1. Oysa agladigini fark
etmemistim bile.

“Kocaniz iligkinizi biliyor muydu?” diye sordum.

“Yazdigim mektuptan 6grenmis.”

“Mektup mu yazdiniz?”

“Ferzan’la kagmaya karar vermistik. O karisiyla konustu,
ben ise Rahmi’ye bir veda mektubu yazdim. Ama bir terslik
oldu. Kocam mektubu bir giin énce buldu. Ve kiskanc¢liga ka-
pilip Ferzan’i 6ldiirdi. Sugu benim tlizerime yikmak i¢in de
keskimi kulland1.”

“Bundan emin misiniz?”

“Eminim. Ferzan’1 bagka kim 6ldirmek ister ki? Melek gibi
cocuktu.”

“Din atélyeye ugradiniz mi?” diye sordum énemsiz bir
konudan bahsediyormus gibi.

“Ugradim. Cinayetten sonra. Siz de oradaydiniz.”

“Ben gindiizden bahsediyorum,” dedim. “Atélyeye gin-
diz ugradiniz mi?”

“Hayir, ugramadim. Ama keske ugrasaymisim. Belki de
Ferzan’i kurtarirdim.”

Kadin gézlerimin i¢ine baka baka yalan sSyltiyordu.

“Ugramadiginiza emin misiniz?” diye sordum.

Kadinin ytiziinde kusku bulutlar: belirdi. Neler oluyordu?
Dikkatle beni siizmeye basladi. Hi¢ oral1 olmadim. Bos atip
dolu tutmak istedigim kanisina varmis olacak ki, “Eminim,”
dedi. “Gindiz atélyeye hi¢ ugramadim.”

“Sizde atSlyenin anahtar1 var mi?”

“Tabii var. Oras1 benim de at6lyem. Istedigim zaman girer
calisirim.”

“Peki,” dedim.
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Kadin kalkmak tizereydi ki, “Acele etmeyin,” dedim. “Sizi
Ferzan’ 6ldiirmek sugundan gézaltina aliyorum.”

Sevim Hanim’in itirazlarina aldirmadan gorevlileri cagi-
rarak onu nezarethaneye yolladiktan sonra Rahmi Bey’i iceri
cagirdim.

“Karimi nereye goétiriyorlar?” diye sordu Rahmi. Sesinde
kaygidan ¢ok merak varda. ,

“Nezarethaneye,” dedim. “Kariniz1 Ferzan’1 61dirmek su-
cuyla gézaltina aliyorum.”

“Demek o dldiirmiis,” dedi ytiziine masum bir ifade taki-
narak. “Ama neden?”

“Simdi karinizi1 birakalim da sizden konusalim,” dedim.
“Ferzan’la iliskiniz varms.”

“Hayar,” diye inkara kalkist1 Rahmi.

“Bakin,” dedim. “Ferzan’in bacaklarinda sperm bulundu.
Kisa bir arastirma sonunda bunlarin size ait oldugunu kanit-
lariz. Beni ugrastirmayin.”

Rahmi pigkin piskin giltiimsedi.

“Tamam tamam,” dedi. “Kabul ediyorum. Ferzan’la iligki-
miz vardi. Aslinda ben o tiplerden degilim ama bu ¢ocukta
oyle bir sey vardi ki...”

“Cinsel tercihiniz beni ilgilendirmez,” diyerek asil konuya
girdim. “Sevistikten sonra Ferzan bir sey yedi ya da icti mi?”

Rahmirahat gériinmeye ¢alisiyordu ama bu sorularin onu
utandirdig kulaklarina kadar kizarmasindan belliydi.

“Sevistikten sonra degil ama ben atélyeden ayrilirken o da
buzlu ¢ay i¢mek icin mutfaga gecti. Bu onun aligkanhgiyd,
buzlu ¢ay icmeden yapamazdi.”

“Dtin 6gle tlizeri atSlyeden ayrilmisg, ancak iki saat sonra
geri donmiigsiintiz.”

“Evet, vampir eskizleri vardi. Onlar almak i¢in geri dén-
dim.”

“Siz dénduigiinlizde Ferzan orada miydi?”

“Evet, oradayd1. Karimi bekliyordu. Ogleden sonra birlik-
te calisirlardi.”

“O sirada saatin ka¢ oldugunu séyleyebilir misiniz?”

“Emin degilim ama 15:00 falan olmali. Cok mu énemli?”

“Cok 6nemli,” dedim adamin goézlerinin igine bakarak.
“Clnku bu sizin katil oldugunuzu kanmthyor.”
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Rahmi panik icinde ayaga kalkmaya calistl, omuzlarindan
tutarak iskemleye oturttum.

“Higbir yere gidemezsiniz,” dedim. “Siz de kariniz gibi ci-
nayete tesebbiisten zanlisiniz.”

Bir saat sonra Ali sagkin bir suratla yanima geldi.

“Amirim,” dedi, “katilleri yakalamigsiniz. Ferzan’in karisi-
n1 bosuna m getirdik?”

“Bosuna getirmedin,” dedim yardimcima dénerek. “Igeri
al da onu da sorgulayalim.”

Nurhayat tipki Erol’un tarif ettigi gibiydi. Erkeksilesmis
bir surat, sigara igmekten kartlagmis bir ses, en kiicik sefkat
piriltis1 olmayan, kurnaz bakislar.

Iceri girer girmez, “Biraz bekleyemez miydiniz?” diye ¢1-
kist1. “Hi¢ degilse kocam topraga verseydim.”

“Adalet beklemez Hanimefendi,” diye payladiktan sonra
sorguya basladim. “Kocaniz sizden ayrilacakmis.”

Nurhayat birden sakinlesiverdi. Yiiztine buruk bir ifade
takinarak, “Ferzan cocuk gibiydi,” dedi. “Defalarca ayrilmak
istedigini sGylemisti bana. Ama hi¢gbir zaman beni birakip
gitmedi. Gidemedi.”

“Dlin 6gleden sonra atdlyeye gelmissiniz.”

“Evet, geldim. Ama atélyenin kapis1 kapaliydi. Caldim,
kimse agcmayinca geri déndim.”

“Atodlyeye niye gitmistiniz?”

“Ferzan’la konusmak, yanlis yaptigin1 s6ylemek istiyor-
dum. Ciinki o bensiz yapamazdi. Ben onun hem karisi, hem
arkadasi, hem de annesiydim.”

“Anneler ¢cocuklarini 6ldirmeye kalkismaz.”

“Ne oldirmesi, ne diyorsunuz siz?” diye edepsizlesmeye
kalkti. Ama c¢abasi bosunaydi, onu da nezarethaneye, 6tekile-
rin yanina yolladim.

Bas basa kalinca, sagkinligindan héila kurtulamayan Ali
karsimdaki koltuga ¢békerek, “Olanlardan hicbir sey anlami-
yorum Amirim,” dedi. “U¢tinii de katil zanhs1 olarak tutuk-
ladiniz. Gergek sucluyu aciga ¢ikarmak i¢in oyun mu oynu-
yorsunuz?”’

“Hayir Alicigim, oyun oynamiyorum,” diyerek anlatmaya
basladim. “Ucli de cinayete tegebbiis etti ama iclerinden sa-
dece biri basardi.”
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Ali’nin iri iri acilan goézlerindeki sorular biiytirken acikla-
may1 stirdirdim.

“Ferzan bu Ug¢linliin oyuncagl. Seks dahil istedikleri her
sey icin kullamiyorlar ¢cocugu. Fakat sonunda Ferzan bu ilig-
kilerden bikiyor. Ugliyle birlikte olmak yerine, ona daha ¢ok
sefkat gésteren Sevim Hanim’la birlikte kagmay: segiyor. Ka-
¢1s tarihleri de diin 6gleden sonra. Ferzan karisina durumu
anlatiyor, Sevim ise Rahmi’ye bir veda mektubu yaziyor. Ama
pes pese iki terslik oluyor. Ilki Ferzan belki son defa diye di-
stiinerek diin sabah Rahmi’yle yataga giriyor. O anda Sevim’in
atblyeye gelecegi tutuyor. Kadin atélyenin kapisini anahtarla
aq1p iceri giriyor, bakiyor ki kocas1 ve sevgilisi yatakta. Cok
o6fkeleniyor, onlara gériinmeden mutfaga geciyor. Ferzan’in
mutlaka buzlu cay icecegini bildiginden, cayin icine fare ze-
hiri koyuyor. Sonra atélyeden ayrihiyor. Fare zehiri etkisini
gostermeden Rahmi atélyeden ayriip evine gidiyor. Evde
ikinci terslik oluyor. Rahmi, panik i¢inde eve gelmis olan
Sevim’in dislncesizce ortaliga biraktigi mektubu buluyor.
O da kansi gibi Ferzan’a kiziyor. Ofkeyle atélyeye déniiyor.
Olmiis ya da 6lmek tizere olan Ferzan’in lizerine atlayarak
girtlagin1 sikmaya bagliyor. Cocugun 6ldigini goértince ka-
p1y1 da acik birakarak hizla oradan ayrihyor. Ama Ferzan’in
oldiirtilme sertiveni hentiiz bitmiyor. Aksamuizeri Nurhayat
damhyor atélyeye. Kapiy: acik bularak igeri giriyor. Yerde yat-
makta olan Ferzan’1 gortince aklina parlak bir fikir geliyor.
Sevim’in keskisini alarak, uyudugunu sandigi Ferzan’in kal-
bine cakiyor. Sonra ¢ocugu tabutun icine yatiriyor. Béylece
sucu Sevim’in tizerine yikmay1 umuyor.”

“Vay canina!” diye s6ylendi Ali. “Cocugu ¢ kez sldirmus-
ler desene.”

“Numan 6lim nedeninin fare zehiri oldugunu séyliyor.
Biz t¢ kisinin cinayete tesebbiis ettigini biliyoruz. Bakalim
mahkeme kime ceza verecek?”
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Oliiler Yalan Séylemez
P 3

Eve geldigimde hédld cakirkeyiftim. Arkadaslarla, Yorgo’-
nun Meyhanesi’nde biitiin gece kafay1 cekmistik. Yatmadan
once kendime sdyle kallavi bir kahve pisirip son sigarami
keyifle tiitttirmeyi umuyordum. Ama parddéstimii ¢ikarirken
bakislarim telesekreterime kaydi. Is1g1 yaniyordu. Biri mesaj
birakmis olmaliydi Telesekretere yonelirken, gece boyunca
cep telefonumu kapali tuttugumu hatirladim. Onemli olma-
sa bari, diyerek telesekreteri geri sardim. Mesaj, Narkotik
Sube’den Komiser Yardimcis1 Serkan’danda.

“Nevzat Amca ¢cok 6nemli bir konu var. Mutlaka konus-
maliy1z. Saatin 6nemi yok, ne zaman gelirsen beni ara. Evde
seni bekliyorum,” diyordu.

Sesi heyecan yukliiydu, aceleyle, kesik kesik konusuyordu.
Hemen telefona sarildim. Evi yanit vermedi. Cep telefonunu
denedim. Dérdinci callslhda acildi.

“Alo, buyurun.”

Bu sesi taniyordum ama Serkan’in degildi.

“Alo Ali!” dedim saskinlikla.

“Bagkomiserim siz misiniz?” dedi yardimcim Ali. Tih,
gercekten kafay1 bulmusuz demek ki, Serkan diye Ali’nin nu-
marasini tuslamisiz.

“Yanlhishk yaptim, Serkan’1 arayacaktim,” dedim.

“Yanlhishk yapmadiniz,” dedi Ali. “Bu telefon Serkan’in.”

Saskinlikla sGylendim:

“Peki sende ne isi var?”

“Serkan’1 kaybettik Amirim.”
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Ne diyordu bu ¢ocuk yahu?

“Nasil kaybettik?”

“Serkan’t vurmuslar Amirim,” diye mirildandi. “Basiniz
sag olsun.”

Su, “Basiniz sag olsun,” ko6t gercegi oldugu gibi anlati-
yordu iste. Kisa bir sessizlikten sonra, “Nerdesin? Olay nasil
olmus?” diye sorularimi ardi1 ardina siralamaya basladim.

“Kasimpasa Mezarlhig'ndayim. Serkan’i burada vurmus-
lar.”

“Hemen geliyorum,” dedim.

Serkan bana, rahmetli thsan Bagskomiser’in yadigariydi.
Onu 6z oglum gibi sever, g6z kulak olmaya ¢aligirdim. thsan
Bagkomiserim polisligin ne kadar zor bir meslek oldugunu
biliyordu. Oglunun meslege girmesini hi¢ ama hic istemiyor-
du. Fakat Serkan babasin1 dinlemedi, bir inanca sarilir gibi
sarilld1 meslege. Onun bu halini geng¢ligine yormustum. He-
pimiz meslegin ilk yillarinda bdyle olurduk, sonra yasadik-
larimiz kalplerimizi katilastirir, heyecanlarimiz eskitir, isini
yapmaya ¢alisan memurlar haline getirirdi bizleri. Sonunda
Serkan da bdyle olacakti, bu kaginilmazdi. Ama ¢ocuk beni
yanilttl, Polis Akademisi’nden mezun olup meslege girme-
sinin tzerinden bes y1l gecmesine ragmen o ilk glinlerdeki
gibi coskuyla sarild1 gérevine. Zekas, atakligl, dirtstliigiyle
kisa stirede amirlerinin takdirini topladi. O basarilariyla sar-
hos olup kendini tiimuyle isine verirken, ben de babas: gibi
onun icin kaygilaniyordum. Basar1 insan1 simartir, kendine
guivenini artirir, dikkatsiz yapardi. Bizim meslekte dikkatsiz-
lik 6lim demekti. Onu uyarir, diistinmeden adim atmamasi-
n1 séylerdim. SGylediklerim bir kulagindan girer, 6tekinden
¢ikar, kendi bildigini okumaktan vazge¢mezdi. Ama sonunda
sOyledigim olmus, korktugum basima gelmisti.

Solgun bir ayin aydinlattig1 gélgeli mezarlarin arasindaki
siluetinden tanidim Ali'yi. El feneriyle yerde kanit ariyordu.
Mezarin etrafin1 givenlik bandiyla sarmislardl. Bandin di-
sinda bizim g¢ocuklardan iki kisi daha vardi. Beni géren Ali
toparlanarak yaklasti.

“Pompal1 tiifekle ates etmisler,” diye aciklamaya bagslar-
ken gtivenlik bandin1 asarak mezara yaklastim. Serkan me-
zar timseginin tlizerinde sirtiisti yatiyordu, ayaklar1 agikti,
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sag eli kalbinin tlizerine diismistu. Sag elinin altindaki leke
o kadar belirgindi ki, ayin yetersiz 1s51g1nda bile fark edilebi-
liyordu. Yere ¢6melip ytiziine baktim. Acik renk gézlerinde
korkunun kirintis1 yoktu, disavurulamamis bir 6fkenin do-
nuk pariltis1 okunuyordu yalnizca.

“Cinayeti silah seslerini duyan mezarhk bekgisi haber ver-
di,” diye anlatmay stirdiirdd Ali. “Ama kimseyi gérmemis.
Serkan’ tuzaga diisirmiisler. Tuzaga distirenler de belli.”

Yiizline baktim. Anlamadigimi fark etti. E1 fenerini mezar
tasina ¢evirdi. Mezar tasinin Ustiindeki isme baktim. “Necmi
Kalayc,” yaziyordu. Hi¢bir sey cagristirmadi bu isim bende.

Ali yadirgamis goézlerle bakt: ytiziime.

“Hatirlamadiniz m1 Amirim? Ug y11 6nce depo baskininda
Serkan’la silahli catismaya giren eroincilerden.”

Dogruydu, Parlak Necmi denilen eroin kagake¢isiydi bu.
Serkan ile ekibi bunlar kistirmaslar, ¢catisma ¢ikmagti. Serkan
iyiaticiydy, catismanin daha ilk dakikasinda vurmustu alnin-
dan Necmi'yi.

“Yani sence,” dedim Ali’ye dénerek, “Serkan’1 Parlak Nec-
mi’nin intikamini almak i¢cin mi vurdular?”

“Baska ne olabilir ki Amirim? Biitiin kanitlar onu gésteri-
yor. Necmi’nin yakinlar1 yapmigtir bu igi.”

“Ya da eski patronu Baymazlar,” dedi bir ses. “Baymazla-
rin adamiydi Necmi.”

Basimi ¢evirince narkotikten Komiser Ercan’y gérdum.
Glineydogu’da basaril1 operasyonlar yurittiikten sonra
Istanbul’a atanmast1.

“Basin sag olsun Amirim,” dedi kendisine baktigim gérin-
ce. “En iyi adamimda. Yerini nasil dolduracagiz bilmiyorum.”

Uzgiin gériniiyordu. Ercan’in arkasinda iriyan iki kisi
daha vardi Bunlar bir y1l 6nce Glineydogu’dan onunla birlik-
te gelen polisler olmaliydi. Onlar da tlizgliin goériintyorlardi.
Ama uzililmekten fazlasini1 yapmak zorundaydik.

“Baymazlar’ suc¢ladigina gére bildigin bir seyler var.”

“Ozur dilerim ama Baskomiserim,” dedi toparlanarak.
“Bu bizim sorusturmamiz, size daha fazla bilgi vermemiz
dogru olmaz.”

“Gorevine duydugun baghhgi anhyorum,” dedim kibar
ama kararh bir tavirla. “Ama burada bir cinayet islenmis. Ar-
t1ik bu benim igim.”
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Ercan elini cebine soktu. Bir belge gdsterecegini sandim.
Sigara paketini ¢ikardl, uzatti. Bir tane cektim, ikimizin de
sigarasin1 yaktiktan sonra, “Isterseniz bu konuyu simdi tar-
tismayalim Amirim,” dedi uzlasmaci bir sesle. “Buna yarin
Ismet Miidiiriim karar versin.”

“Anlastik,” dedim, sonra elimle giivenlik bandini géstere-
rek ekledim, “ama gérdiigliniiz gibi, olay yerinde incelemele-
re bagladik. Eger Ismet Bey isi size birakirsa, bulduklarimizi
size aktaririz. Simdi bu bélgeyi bosaltmaniz rica edecegim.”

Bir an duraksadi Ercan, karsi ¢cikacaginil sandim ama yap-
mada.

“Tamam,” dedi. “Biz gidelim, siz de rahat rahat ¢alisin.”
Ama ayrilmadan 6nce serzeniste bulunmaktan kendini ala-
mad1: “Yarin sabah mudirimin odasinda konuyu yeniden
konusuruz.”

Onlar uzaklasincaya kadar bekledim, sonra cep telefonu-
mu c¢ikarip Ismet’in ev telefonunun tusladim. Ismet’le mes-
lege aym yillarda basladik. Ben her firsatta tstlerimle str-
tisip kidem kaybederken, o herkese gilicukler dagitarak
meslegin zirvesine dogru emin adimlarla ytikseldi. Ismet’in
telefonu calarken gtivenlik bandini asarak adamlarimdan
uzaklagtim.

“Alo,” dedi Ismet’in uykulu sesi.

“Alo Ismet. Merhaba ben Nevzat.”

“Nevzat!.. Hayirdir?”

“Pek hayir degil. Serkan’1 vurdular.”

“Ihsan Bagkomiserimin oglu Serkan’i mi1?”

“Evet.”

“Neredesiniz? Hemen geliyorum...”

“Gelmene gerek yok. Ben olayla ilgileniyorum. Senden bir
ricam var. Bu olay1 bana ver yeter.”

“Ama narkotikgiler,” diyecek oldu.

“Bak Ismet,” dedim. “lhsan Bagkomiserim Serkan’i bana
teslim etmisti. Onu koruyamadim. Birak, hi¢ degilse katille-
rini yakalayayim.”

“Peki,” dedi kararli oldugumu anlayinca. “Yarin Ercan’la
konusurum ben.”

Rahat bir soluk alarak yeniden Ali’nin yanina déndim.

“Necmi Kalaycr’dan baska buldugunuz bir sey var mi?”
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“Henuz yok Amirim,” dedi Ali. “Ortalik aydinlaninca bir
kez daha arastiracagiz.”

“lyi o halde. Buraya iki nébetg¢i dik. Su Necmi’nin evini bir
ziyaret edelim.”

Yogun bir telsiz trafiginden sonra Necmi’'nin 6lmeden 6n-
ceki ikametgdhim1 6grendik. Kicikkdy’de bir gecekonduda
kaliyormus. Saat gecenin dérdu olmasina aldirmadan bastik
zile. Dérdiinci calisinda acildi kapi. Beli buikilmiis, yuzi ki-
r1s kinis bir kadin karsiladi bizi.

“Ne var, ne istiyorsunuz?” diye ¢ikisti.

“Polisiz, evinizde arama yapacagiz.”

“Necmimi 6ldirdiintz, yetmedi mi?” diye kadin bizi en-
gellemeye kalkt1 ama onu asip eve girdik. Ben salona bakar-
ken icerdeki kiiglik odadan Ali’nin sesi duyuldu.

“Pompal tiifegi bulduk Amirim. Galiba kullanan sahis da
burada.”

Hizla kicik odaya girdim. Ali elindeki pompal tiifekle,
uykudan uyanmis, korku saskinhk karisimi goézlerle biz-
lere bakan yirmi yaslarindaki delikanhy1 isaret ediyordu.
Serkan’in katili cinayeti isledikten sonra evine gelip rahatca
uyuyan bu saskin delikanli miydi?

“Sen kimsin?” diye sordum yorgani cekerek. Oglan i¢ ca-
magsirlanyla ortahkta kalmigti.

“Ben, ben Cemal’im...” diye kekeledi. Aym anda yash ka-
din bir panter gibi tistiimiize atilda.

“Necmimi 6ldurdiiniz, simdi de Cemalimi mi 6ldturecek-
siniz!”

Adamlarim kadin gtg¢ltikle zapt ettiler.

“Cemalimi birakin,” diye aglamaya basladi kadin. “O be-
nim hayatta tek dayanagim.”

Ik sagkinhigini atlatan Cemal, lizerine bir seyler gecirdik-
ten sonra annesini yatistirmaya galisti.

“Merak etme anacigim, bana bir sey yapamazlar. Ben sugsu-
zum.”

“Bunlar suglu, su¢suz dinler mi oglum,” diyordu kadin
hic¢ cekinmeden. “Kaldirip atarlar seni pencereden, sonra da
kendini 61diirdi deyiverirler.”

Kadim kiiftirleri, beddualariyla bas basa birakip ¢iktik
evden. Goézlerim Cemal’in lizerindeydi, sakin gérintyordu.
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Ama bu sakin gérintstiniin altinda bile meydan okuyan bir
hava vardi. Merkeze ulasinca pompal tifegi balistige yolla-
dik. Cemali de hemen sorguya aldik.

“Bu gece neredeydin?” diye sordum.

“Evdeydim,” dedi hi¢ duraksamadan, “Televizyon seyret-
tim. Sonra da uyudum.”

“Seni Kasimpasa Mezarligi’ndan cikarken gérmusler,” diye
araya girdi Ali.

Gozlerini alan 151g1n arkasindaki yliziimiizli gérmek ister-
cesine dikkatle bakti.

“Abimin mezarinda m1?” dedi.

“Abinin mezar1 demedim,” dedi Ali. “Ama sen s6yledin.
Evet, abinin mezarinin basindaymigsin. Elinde de pompah
tiifegin varms.”

“Ne yapiyormusum elimde ttifekle abimin mezarinda?”

“Cinayet isliyormussun. Komiser Yardimcis1 Serkan 6l-
diriyormussun.”

“Ne, o herif 61dd mu?”

Herif deyince, Ali kendini tutamayip bir tokat patlatt
Cemal’in suratina. Tokadin etkisiyle delikanlinin altdudag
patladi ama agzindan ne bir ah, ne de bir kifur gkt Yizi
kipkirmaiz, igi 6fke dolu, 6ylece durdu.

Bu defa ben sordum.

“Bize guiclik cikarma da itiraf et. Serkan’1 sen 6ldirmuis-
sin.”

“Onu ben 6ldiirmedim,” dedi. Kan s1zan dudagi asag1 dog-
ru sarkmasti. “Cok isterdim ama anama s6z verdim.”

“Bize dyle sOylemediler ama,” dedi Ali. Sesi iyice sertles-
misti. “Bu isi Baymazlar vermis sana.”

“Baymazlar m1?” dedi ac1 ac1 glilerek, “Amina koyayim on-
larin. Alayr pust ibnelerin. Abim 6ldikten sonra bana geldi-
ler. Abimin harbi delikanl oldugunu séylediler. Onun yerini
ancak ben doldurabilirmisim. ‘Para, pul, araba, kar1 ne ister-
sen her sey var,’ dediler. Kabul etmedim. Kabul etmeyince de
ne aradilar ne sordular.”

“Boyle soylersin tabii,” dedi Ali. “Sahiplerini ihbar edecek
degilsin ya.”

“Yahu siz deli misiniz?” dedi Cemal. “O herifi ben 6ldur-
mus olsam evimde oturup yakalanmay1 bekler miyim?”
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Sorgu sabaha kadar sirdu. Ben iyi polisi oynadim, Ali
kétiyld, ama bosuna, Cemal su¢unu kabul etmedi. Ortalik
agarirken, tlifegin balistik sonuc¢larin1 aldiktan sonra devam
etmek Uizere kestik sorguyu. Yanimiza bir termos ¢ay alip me-
zarligin yolunu tuttuk. Mezarlhiga vardigimizda gin 1simagt.
Caya sevindi cocuklar. Gecenin ayaz iliklerine islemis zaval-
llarin. Onlar caylarin icerlerken, Ali ile ben mezarin gevresi-
ni aragtirmaya basladik. Ne tifegin fisegini bulabildik, ne de
katilleri agiga cikaracak bagka bir kanit. Yalnizca bir ayakkabi
izi dikkatimizi ¢ekti. Kirk i¢ numara buytikliiginde bir ayak-
kabiyd: bu. Olduk¢a derin bir iz birakmisti mezarin nemli
topraginda. Cocuklar ayakkabi izinin fotografini cektiler, ka-
Iiba aldilar.

Yeniden merkeze déndiik. Ali balistik sonu¢larini almak
icin laboratuvara inerken, ben de Komiser Ercan’in biirosu-
na yoneldim. Ercan’t masasinda oturur buldum. Bozuktu.
Anlasilan isin bende kaldigini sGylemisti Ismet. Yine de say-
gida kusur etmedi. S6yledigi ¢ay1 icerken anlatmaya bagladi.

“Belki duymussundur,” dedi. “U¢ giin énce bir eve baskin
diizenledik. Evdeki sahis atesle karsilik verdi. Cikan catisma-
da sahis 6ldi. Adam arastirdik: Baymazlarin adamlarindan
Camgo6z Sirm1.”

“Camgo6z’i Serkan m1 vurdu?”

“Haynrr, isin istihbaratini Serkan yapmist:1 ama catismaya
katilmadi. Necmi olayindan sonra geride duruyordu. Ney-
se... Evde bagka kimseyi bulamadik ama siyah bir ¢antada
bir milyon dolar ele gecirdik. Serkan’in istihbaratina gére,
bu para eroin aliminda kullanilacakti. Bir de sifreli bir mesaj
vardl. Mesaj bulusmanin nasil gerceklesecegini anlatiyordu.
Serkan, Camgdz’iin yerine gitmeyi teklif etti. Ben kendisinin
go6ze battigin, bagka birini yollamay1 6nerdim ama 1srar etti.
Adamlarla gérismeye gitti. Onlara cep telefonunun numara-
sm verdi. Diin gece onlarla bulusacakti. Demek ki onu tani-
dilar ve...”

Ercan’in anlattiklarinda bogluklar vardi. i1k aklima taki-
lanlar1 sordum.

“Peki siz adamlarn tespit etmediniz mi? Serkan énceden
goristigiline gore, sahislarin fotograflarini filan ¢cekmediniz
mi, izlemediniz mi?”
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Sanki ¢ok tuhaf bir sey s6ylemisim gibi garip garip ytizu-
me bakt1 Ercan.

“Aman Amirim siz ne diyorsunuz! Bu c¢ok tehlikeli olurdu.
Ya sahislar Serkan’ izliyorlarsa. Bu y6nde bir hareket Serkan’
ele verirdi.”

Séyledikleri mantikhyd: ama nedense beni ikna etmiyor-
du.

“Telefonunun numarasini sahislara verdigini sdyledin, o
numaray arayanlan tespit ettirdiniz mi?” diye sordum.

“Ettirdik. Serkan Taksim’deki ankesorli telefonlardan bi-
rinden aranmis. Adamlar kurnaz, hi¢ acik vermiyorlar. Ama
bu is aqiga cikar. Zaman i¢inde mutlaka bir yanhs yaparlar.”

“Onlarin yanlis yapmasini beklersek isimiz var,” dedim.

Ercan alindigimi sanmisti.

“Elimizden gelen yardimi yapmaya haziriz Amirim,” dedi.
“Ne zaman isterseniz beni arayin. Bilirsiniz, Serkan eniyiada-
mimdi. Onun kaninin yerde kalmasina génliim razi olmaz.”

Ofisime geldigimde Ali hentliz laboratuvardan dénme-
misti. Koltuga otururken telefonum ¢almaya basladi. A¢tim.
Arayan Baymazlarin avukati Dogan Semiz’di. Daha énce bir
cinayet olayr nedeniyle karsilasmistik. Glinahim kadar sev-
mezdim herifi.

“Yanlis adami gézaltina almigsiniz,” dedi. “Cemal katil de-
gil.”

“Oyle mi? S6yle de dogru adami yakalayalim.”

“Paray takip etmelisin.”

“Hangi paray1?”

“Serkan’in olayindaki paray:.”

“Camgo6z’in evindeki bir milyon dolardan mi bahsediyor-
sun?” diye sordum.

“Bir milyon dolar m1?” dedi manidar bir sesle. “Size 6yle
mi s6ylediler?”

Ne ima etmek istiyordu bu adam?

“Daha mi1 fazlaydi?”

“Nereden bileyim?” dedi. “Bunu Komiser Ercan’a sor. Evi
onlar basti. En iyisi Serkan’a sormakt1 ama artik o yok.”

Bdyle tistii kapali konugsmasi canimi sikmaya baslamisti.

“Neden bildiklerini anlatmiyorsun?” diye cikigtim.
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“Kizmayin Nevzat Bey,” dedi kibarligin1 bozmadan. “Ben
sadece varsayimda bulunuyorum. Sizi aramamin nedeni,
Cemal’in avukati oldugumu séylemek i¢indi.”

Kafam iyice karismisti. Baymazlarin avukati hedef mi
sasirtiyordu, yoksa bana ttiyo mu veriyordu? Serkan’in tele-
sekreterime biraktigl notu animsadim. “Mutlaka gérisme-
miz gerek,” diyordu. Saninm, mafyaya sizacagini sGylemek
istiyordu ama bunu yapmasi i¢in bir neden yoktu. Cok daha
tehlikeli 'gérevlere atilmig, o zamanlar beni arama geregi
duymamisti. Ani bir kararla pardésimi giydim. Koridorda
Ali’yle karsilastik. Balistikten sonuclar almisti. Cemal’in ti-
fegi en az alt1 aydir kullanilmamasti, otopsi sonuclarn ise 6gle-
den sonra belli olacakti.

“Benimle gel,” dedim. Asagiya inip Serkan’in esyalarinin
arasindan ev anahtarini alincaya kadar emirlerimi siraladim:
“Ercan ve iki adami hakkinda bilgi istiyorum. Ustiinkéri de-
gil, ka¢c numara ayakkaba giydiklerinden nerede oturduklan-
na kadar her seyi bilmek istiyorum.”

Higbir sey sormadi Ali, 1s1ldayan goézlerinden olanlan
anlamaya basladigin fark ettim.

Serkan’in evinde anormal hicbir sey yoktu. Telefonun ba-
sinda, not defterinin yanindaki kiilliik dikkatimi ¢ekti. Izma-
rit doluydu. Hemen yaninda i¢i kahve dolu bir fincan varda.
Ucgte biri icilip 6ylece birakilmis. Evden aniden ¢ikmis olma-
l.. Ama Serkan titiz ¢cocuktu, kahveyi béyle birakmazdi. Mut-
faga gectim. Her sey derli toplu. Yatak odas1 da 6yle. Banyoya
baktim. Klozetin kapagini kaldirdim. Suda ytlizen, yanmis bir
kagit pargasi takildi1 géziime. Egilip aldim. Evet, bu bir kigit
parcasl, timiyle yanmis. Serkan niye yakt1 ki bu kagidi? Ser-
kan m1? O anda jeton diisti. Derine gémilmiis ayakkabiyi
animsadim. Serkan mezara kendi gitmedi. Onu bayiltip tag:-
dilar. Bu ytizden ayakkaba izi derindi. Kapida zorlama olma-
digina gore, evine gelenler Serkan’in tanidiklariydi. Aceleyle
telefonun yanindaki not defterine gittim. Evde daktilo ya da
bilgisayar yok. Eger Serkan not aldiysa bu defterden baska
yere yazmis olamazdi. Not defterinin 6nceki sayfalan yirtil-
mis. Defteri cebime atip bizim laboratuvarin yolunu tuttum.

Onliigini sirtina gecirmis calisan Numan, gorir gérmez
anladi halimi.
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“Aceleniz var galiba Amirim,” dedi.

“Hem de c¢ok,” dedim defteri ona uzatirken. “Bunun tize-
rinde yaz1 yazilmis. Sayfayr koparmislar ama alttakine ¢ikti-
g1n1 umuyorum. Okuyabilir miyiz?”

“Uzerinde yazildiysa okuruz Amirim. Sonucu alir almaz
size getiririm.”

Ofisime giktim. Iki saat sonra Numan negeyle gériindii ka-
pida.

“Go6zdik Amirim. Gerg¢i ne oldugunu anlayamadim. Sanki
biri digtinlrken ¢iziktirmis.”

Elindeki kdgid1 aceleyle cekerek baktim. Iki ¢canta resmi
cizmisti Serkan. Resimlerin tstiine birer milyon dolar yazil-
mis, yanlarina da sora isaretleri konmustu.

“Ayrica, defterin lzerinde dért aymn parmak izi bulduk.
Biri sizin, biri benim olmali. Oteki ikisini ise bilmiyorum.”

Aksamiizeri parcalar tamamlanmaya baslandi. Ali, Ercan
ve adamlan hakkinda topladig bilgilerle geldi. Iki y11 é6nce
Ercan ve iki adami Gilineydogu’da ele gegcirdikleri eroinin
bir béllimini sakladiklan gerekcesiyle sorusturmaya ugra-
mislardi. Ama yeterli kanit bulunamadig i¢in aklanmiglar-
di. Adamlarinin biri 43 numara ayakkabi giyiyordu. Daha
onemlisi, Serkan’in not defterindeki parmak izlerinden biri
Ercan’a aitti. Otopsi sonuglan da varsayimimi dogrular nite-
likteydi. Serkan Sldiirilmeden 6nce basina sert bir cisimle
vurulmustu. Artik tegkilat icinde operasyon icin Ismet’ten
izin isteyebilirdim.

Once kars cikacak gibi oldu, s6ylediklerimi duyunca raz
geldi Ismet.

O gece Ercan ve iki adaminin evlerini bastik. Ugtinii de
gbzaltina alip ayn aymn hiicrelere koyduk. Ercan kendisine
komplo kuruldugunu ileri stirerek olay1 inkar etti. Adamla-
n da kabul etmediler ama nasil yakalandiklarin1 anlayama-
diklan igin giivenleri sarsilmisti. Onlarin Uzerinde ¢alistik.
Cinayeti nasil islediklerini anlatarak, bunlan bize Ercan’in
itiraf ettigini s6yledik. “Ercan sucu sizin tizerinize yikmaya
calisiyor,” dedik. Biri deneyimliydi, numaramizi yemedi ama
oteki zokay: yuttu. Ve her seyi anlatmaya bagladi.

Camg6z Sirn teslim olmustu ama paraya el koymak icin
onu Gldirmiisglerdi. Serkan evin disinda oldugu i¢in kimse

168



de onlara engel olmamisti. Ancak operasyonun istihbaratini
Serkan yaptigi i¢in evde iki milyon dolar oldugunu biliyordu.
Ercan ile adamlari, “Bir milyon dolar var,” deyince kusgku-
lanmisti. Benimle konusmak istemesi de bu ytizdendi. Ama
Ercan ile adamlar1 6nce davranip onu éldirmiislerdi. Sugu
da Baymazlarin tizerine yikmak i¢in Serkan’1 bayiltip Parlak
Necmi’nin mezarinin tizerinde vurmuslardi. Tifegi parcala-
y1p gémdiikleri yeri de gosterdi sorguladigimiz polis. Paray1
da Ercan’in Kadikdy’de déviz biirosu ¢alistiran kayinbirade-
rinin kasasinda bulacaktik.
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Faylar Kirilmadan
3

Gazeteler, televizyonlar deprem uzmani Profesdr Dr. Ke-
mal Kermani’nin ani 6lim haberini veriyordu. Aslinda 6li-
miinin tartigilacak bir yani yok gibi gériniyordu. Adam elli
dort yasindayd, kiloluydu, sigara iciyordu, masa basinda ca-
lisiyordu; yani kalp krizi gecirmeye adaydi. Zaten habercile-
rin tartishigr da adamin 6limi degil, deprem hakkinda sGyle-
dikleriydi. Yasanilan iki biiytik depremin ardindan insanlan
en cok korkutan adamdi1 Kemal Bey. Haber programlarinda
cikip, seving i¢inde 151yan gézlerini iri iri acarak, biraz heye-
canl ama kesin bir ifadeyle, “Istanbul’da 8 siddetinde belki de
daha biiytik bir deprem olacak. Binlerce insan 6lecek,” derdi.
Eliyle kircil keci sakalin1 g¢ekistirerek, mutlu bir haber veri-
yormus gibi tekrarlardi: “Bu olaganistii bir doga olayadir. Bi-
yik depremde burada yoktum. Umarim bunu kagirmam.”

Ben de tiim Istanbullular gibi korkuya, dehgete kapilarak
dinlerdim séylediklerini. Depremde binlerce insan yasamini
yitirmigken, on binlerce insan ¢adirlarda yasarken, milyon-
larca insan korku i¢inde olasi felaketi beklerken, o saygisizca,
“Olenler beni ilgilendirmez, beni bu giizel deprem ilgilendi-
rir, ylizyillda bir gerceklesen bu olay benim i¢in her seyden
6nemlidir,” diye konusuyordu. Onun bu saygisiz konusmala-
n tim Istanbullular gibi beni de ¢ok kizdinyordu. Haberciler
de biraz bu nedenle, alttan alta, oh olsun, o ¢ok bekledigin
depremi géremeden gittin, dercesine adamin 6limiuni ya-
z1p ¢iziyorlarda.

171



Dogrusunu séylemek gerekirse ben de pek tiziilmemistim
adamin 6ldigline. Hatta icimden, artik mezarinda hisseder-
sin o muhtesem sarsintiyl, diye gecirdigimi bile animsiyo-
rum. Yani sizin anlayacaginiz, rahmetli deprem uzmanina
karsi derin bir 6nyarg: tasiyordum. Bu ytzden karisi Stikran
Hanim, “Kocam 61lmedi, 6ldiirildi,” diye konugsmaya bagladi-
ginda, bunlar ailece bir tuhaf demekten kendimi alamadim.
Ama Emniyet Midiiri Ismet Bey benim gibi diistinmiiyor-
du. Deprem uzmaninin Sliminin G¢lincd ginu beni ¢agir-
di. Stikran Hanim’la konugsmami, kuskularini aragtirmamai
istedi. Itiraz edecek oldum.

“Ben de bir sey ¢ikacaginl sanmiyorum ama olay kamuo-
yuna yansidl, bu konuyu arastirmaktan kacinamayiz,” dedi.

Kararhh oldugunu gériince israr etmedim. Bizim Ali’yle
birlikte Profesér Dr. Kemal Kermani’nin Bostanci’daki evi-
nin yolunu tuttuk.

Dogustan varlikliydi Kemal Bey. Deniz goren, iki katli ah-
sap yalidan igeri adimimiz atar atmaz daha iyi anladik bunu.
Ince bir zevkle désenmisgti yalinin her yani. Kansi Stikran
Hanim diisiindGgimiin tersine son derece kibar ve mantikli
bir kadindi. Kocasi i¢in derin bir tiztiintii duydugu ytziinden
belli oluyordu. Ama metin gériinmeye calisiyordu. Kahvele-
rimizi icerken, arada bir gdzlerinin yasarmasina engel ola-
masa da sakin sakin anlatmaya bagladi.

“Kugsku duymamin iki neden var Nevzat Bey. llki, Ke-
mal’in yegeni Barig’la olan anlagmazhg. Ikincisi ise, limtin-
den iki giin 6nce kalbinde duydugu bir s1z1 nedeniyle esimin
bir saghik kontrollinden ge¢mis olmasi. Kontroliin sonunda
kocamin kalbi sapasaglam c¢ikmisti. Doktor, ‘Eger Gteki or-
ganlarn da dayanirsa bu kalp seni ytiz y1l sonraki depreme
kadar gétirir,” demisti.”

“Ama,” dedim, “doktorlar 6lim nedeninin kalp krizi oldu-
gunu soyluyorlar.”

“Yiizeysel muayene ettiler,” dedi Stikran Hanim. “Otopsi
yapmadilar.”

“Otopsi yapilmasini mi istiyorsunuz?”

“Evet, aramizda anlasmazlik olan yegeni eczacidir. Kocam

o W ee

6ldiigi gin onun yanina gitmek icin evden ¢ikti, sonra ltiim
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haberi geldi. Yegeni ila¢ vererek kalbinin durmasina yol ac-
mis olabilir.”

Durum ilging bir hal aliyordu.

“Peki yegeniyle arasindaki anlasmazlik nedir?” diye sor-
dum.

“Bir miras meselesi. Ama anlasmazlik cok daha éncelere
uzamyor. Yegenimizin babasi, kayinbiraderim Fethi, Allah
rahmet eylesin, diinyalar iyisi bir adamdi. Tirkiye’nin yetis-
tirdigi en iyi jeologlardan biriydi.”

Konugsmanin basindan beri sessizligini koruyan Ali sas-
kinhikla sordu:

“Yani Kemal Bey’in kardesi de mi jeologdu?”

“Evet, ailenin kokleri Erzincan’daki Kirmani Asireti'ne
uzaniyor. 1939’daki Erzincan depreminden sonra Istanbul’a
goécmusler.”

Sukran Hanim sustu. Dudaklarinda buruk bir giilimseme
belirmisti.

“Hatta,” diye surdirdd sézlerini. “Kemal, depremden
kurtulmak i¢in Istanbul’a gécen dedesinin cahilligiyle alay
eder. ‘Kuzey Anadolu Fay Hatti’'ndan haberi olmayan dedem,
yagmurdan kacayim derken doluya tutulacag yere gé¢miis,’
derdi. Ama Erzincan’daki felaketi yasayan aile uzun yillar
depremin etkisinden kurtulamamisti. Deprem o6ykiileriyle
biiytiyen kayimnbiraderim Fethi, sonunda kendini bu alanda
yetistirmek istemis, jeolog olmustu. Her konuda abisini 6rnek
alan Kemal durur mu, o da ayn1 meslegi se¢mis. Aslina bakar-
saniz Kemal biraz da kiskanirdi abisini. Fethi daha sicak bir
insandi, herkesle ¢abucak kaynasirdi. Kemal ise icekapanikti,
konusmay1 sevmezdi, yalnizliktan hoslanirdi. Aile de Fethi’yi
daha ¢ok severmis zaten. Kendini gdstermek isteyen Kemal
ise abisinden daha iyi oldugunu kamitlamak i¢in ugrasip dur-
mus yasami boyunca. Ama ne yazik ki bu tath yaris Fethi’nin
ve esinin bir kaza sonucu 6lmesiyle yarida kaldi. Abisinin
6liiminden sonra Kemal, onun ¢ocuguyla ilgilenmeye basla-
dr. Bizim ¢ocugumuz olmadig i¢in sanirim Baris’1 kendi oglu
gibi goérmeye basladi. Buna ben de ¢ok sevinmistim. Cinkui
Kemal ilk kez mesleginin disinda bir konuya ilgi gdosteriyor-
du. Meslegi Kemal i¢in yasamdaki en 6nemli seydi. Bu duy-
guyu abisiyle yarisirken edinmisti ve terk edecege hi¢ mi hig
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benzemiyordu. Kemal, kticlik Barig’la ilgilenmeye baslayinca
onun normal yasama dénmeye basladigini disinmustim.
Gercekten de artik evde yerkabugunun hareketleri, Kuzey
Anadolu Fay Hattr'nin aligkanliklarn disinda basit konular
konusulmaya baslanmistl. Fakat Barig, Kemal’e yakin dav-
ranmadi. Biyle olmasinda eltimin kiz kardesi Aysel’in Barig’1
bizden uzak tutma g¢abalarinin etkili oldugunu séylemeli-
yim. Bizim Kemal gururludur hatta kincidir. Barig’tan soguk
bir tavir gériince uzaklasti. Kendini yeniden meslegine verdi.
Bizim evde deprem yine giindemin ilk sirasina yerlesti.”

“Demek s1k deprem, olagantisti bir yer hareketi, derken
kocaniz abartmiyormus,” diye mirildandi Ali. “Demek dep-
rem gercekten de hayatinin anlamiymus.”

“Qyle, son iki deprem onu heyecanlandirdi, hayatina bi-
yuik renk katt1.”

“Bizimkini ise karartt1,” diye serzeniste bulundu Ali.

“Biliyorum,” dedi kadincagiz mahcup bir tavirla, “Bir stira
insan konugsmalan ytizitinden kocama kiziyor. Ama onun
ké6tl bir niyeti yoktu. Inanmadig1 hicbir seyi sdylemedi. O
insanlarn korkutmay degil, depreme kars1 énlem alinmasini
istiyordu.”

Baktim konu dagihyor, “Neyse $iikran Hanim,” dedim,
“biz konusmaniza dénelim. Yegeniyle arasindaki davay: an-
latiyordunuz.”

“Evet, Barig’la aramiz bozulmustu. Bars tiniversiteyi bitir-
di, daha 6nceden de séyledigim gibi eczaci oldu. Ama hirsh
bir ¢ocuktu, 6zel hastane agcmay1 hedefliyordu. Erzincan’da
kayinpederimden kalan genis bir arazi var. Bu araziyi satip
kendi payina diiseni hastane isinde kullanmak istiyordu. Ama
hisseli oldugu i¢in amcasinin onayimni almadan satamiyordu.
Kemal de inat olsun diye sattirmiyordu. Kemal’i mahkemeye
verdi. Gegen hafta mahkeme sonrasi aralarinda biiyuk tartis-
ma ciktl, Kemal kendini kaybedip Baris’a tokat attl. Baris da
bunun hesabini soracagini séyledi. Eve gelince ben Kemal’in
agzindan girip burnundan ¢iktim, yaptiginin ayip oldugunu
sOyledim, sonunda yegeniyle konusmaya ikna ettim.”

Stkran Hanim’in yeniden gézleri yasarmisti.

“Keske etmeseymisim,” diyerek aglamaya basladi. “Kemal
onun eczanesine gitti ve ardindan 61im haberi geldi.”
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Biraz sakinlesmesini bekledikten sonra sordum:

“Kocanizin cesedi Levent’te arabasinin icinde bulunmus.
Baris’in eczanesi Levent’te mi?”

“Hayr. Ktigtikbakkalkdy’de. Biraz da bu ytlizden Barig’tan
kuskulandim. Onu 6ldiirip Levent’e birakmistir.”

“Kuskulariniz: Baris’a s6ylediniz mi?”

“O benimle konusmak istedi ama ben kabul etmedim.”

Kadinin evinden ayrilirken Kemal’in ltimtintin cinayet
olabileceginden ben de kuskulanmaya baglamistim. Ama Ec-
zacl Barig’la konusmadan bir kaniya varmak erken olurdu.
Ali de benim gibi distintiyordu ki yol boyunca hig sesini ¢1-
karmada.

Glnlimizin kisa sitrede késeyi dénmeyi hedefleyen,
hirsh genclerinden biriydi Baris. Timitiyle kellesmis bas ge-
nis bir alin kemigiyle taclanmisti, kalin kaslarinin altindaki
kiicuik, siyah gozlerinde kendine giiven okunuyordu. Ecza-
neden iceri girdigimizi goérince kiliglimser bakiglarla stizdi
bizi. Polis oldugumuzu duydugunda bile suratindaki o ku-
¢lik daglar1 ben yarattim havasi degismedi.

“Size nasil yardimeci olabilirim?” dedi soguk bir tavirla.

Ali hoslanmamist1 adamdan.

“Amcaniz 6lmeden 6nce sizin yaninizdaymis, dyle mi?”
diye sordu.

“Evet,” dedi Baris, “daha 6nce aramizda bir tartisma ¢ik-
mistl. Benden 6ziir dilemeye, sorunu konusarak ¢6zmeye gel-
misti.”

“Cozdintiz mu bari?”

Ali’nin sorusu manidar, agik¢asi kusku ytikltiydi. Ama Ba-
ris anlamazhktan geldi.

“Hayir, 6yle bir konusmayla ¢6ztilecek meselelerden degil-
di. Iki giin sonra oturup etraflica tartismaya karar verdik.”

“Ama konusmaya gerek kalmadi. Amcaniz 6liince sorun
kendiliginden ¢6zildd.”

Ali’'nin tsti kapali da olsa sucglayici konusmasina daha
fazla kayitsiz kalamadi Baris.

“Ne demek istiyorsunuz?” diyerek sesini ytikseltti.

“Lutfen sakin olun,” diye araya girdim. “Amcaniz geldi-
ginde hasta gibi miydi?”
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“Haynr, iyi goériinliiyordu. Kalbinden rahatsiz oldugunu fi-
lan da s6ylemedi.”

Baris’in verdigi yamit dikkatimi cekti.

“Kalbinden rahatsiz degildi, dediniz. Bagka bir yerinden
mi rahats1zd1?”

Bakislarini kacgirdl, “Biraz basi agriyordu,” dedi sikintiyla.

“Ve sen ona ila¢ verdin,” diye atild1 Ali. Ytz gerginlesmis-
ti; gozleri, seni kistirdim, dercesine parildiyordu.

“Bakin,” dedi Bar1s. Kendine giivenini yitirmeye baslamis-
t1. “Ben amcami 6ldirmedim. Ben ona sadece iki tane Seder-
gine verdim.”

“O Sedergine kutusu burada m1?” diye sordu Ali.

“Burada.” Kasanin ¢cekmecesini acarak kutuyu uzatti. Ali
kutuyu alip kapagin acti, sonra bana gésterdi, icinden ti¢
dort tablet kullanilmis gibiydi.

“Bunu incelettirecegiz,” dedi Ali kutuyu cebine atarken.

Baris higbir sey s6ylemeden ona bakiyordu. Sorusturmay:
ben stirdirdim.

“Amcanizin cesedi Levent’te, arabasinin icinde bulunmus.
Orada ne anyordu, bir fikriniz var m1?”

“Amcam buradayken cep telefonu ¢aldi. Onu bir televiz-
yon programina ¢agirdilar. Yanimdan ayrilarak oraya gitti.”

“Hangi televizyon kanali oldugunu séyledi mi?”

“Sanirim, ‘Kanal D’den aryorlar,” dedi ama hangi semte
gittigini s6ylemedi.”

Barig’a Istanbul’dan ayrilmamasin1 sGyleyerek merkeze
doéndik. Sedergine kutusunu incelemesi icin laboratuvarda
Galip’e biraktik. Biz de ofise ¢ikip Kanal D’yi aradik. Profe-
sOrud cagirmadiklarini séylediler. Barig yanlhs animsiyor ola-
bilir, diyerek 6teki kanalar1 da aradik. En kiicligtinden en bi-
yugilne hicbir kanal o giin deprem uzmanini konuk olarak
¢agirmamistl. Bu durumda ya Baris yalan séyliyordu ya da
isin icinde bagka bir is vardi.

“Ogrenmek kolay Amirim,” dedi Ali. “Profesériin cep
telefonunda numara kayithdir.”

“Haklisin,” diyerek telefona sarildim.

“Alo,” dedi Stikran Hanim’in kederli sesi.

Durumu kisaca anlatip Kemal Bey’in cep telefonunda
cevaplanan numaralar1 bana sGylemesini rica ettim. Istegimi
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hemen yerine getirdi kadincagiz. Profes6rii arayan numara-
lan siraladi. Bunlarin i¢cinde tanimadig: bir tek numara var-
di. Eger sansimiz varsa ve Baris da yalan sGylememigse pro-
feséri konuk etmek isteyen kanalin numarasi bu olabilirdi.
Heyecanla numaray tusladim.

“Alo, buyurun,” dedi geng bir ses.

“Alo, kiminle gértigtiyorum,” dedim.

“Kimi aradiniz kardesim,” dedi ukalalasarak.

“Ben Baskomiser Nevzat” dedim ciddi bir sesle. “Bu numa-
ranin sahibiyle konusmak istiyorum.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Buyurun, ben Safak Anman” dedi.

“Bir hafta 6nce Profes6r Kemal Kermani'yi aradiniz mi?”
diye sordum.

Yine kisa bir sessizlik ardindan aceleyle bir, “Hayr,” geldi.

“Ama profesérin cep telefonu dyle sGylemiyor. Aramigsi-
niz ve konusmussunuz.”

Yanmit vermekte zorluk ¢ekiyordu.

“Telefonunuzu sizden habersiz bagka biri kullanmis olabi-
lir mi?” diye onu rahatlattim.

“Olabilir. Buras bir film stiidyosu.”

“Film stiidyosu mu?”

“Evet, Glnisig1 Stidyosu. Dizi film ¢ekiyoruz.”

“Yeriniz nerede?”

“Levent’te.”

Bu kez sessizligin nedeni benim duraksamamadi. Ama uzat-
madim.

“Peki,” dedim, “oradan ayrilmayin gelip sizinle konusa-
cagiz.”

“Olur,” dedi ama sanki bir sey daha sdyleyecekmis gibi
geldi bana. Yanilmamistim. “Sey Baskomiserim,” diye ekle-
di, “simdi hatirladim. Arkadaslar, deprem hakkinda bir uz-
manla konusacaklardi. Herhalde s6zilint ettiginiz profesérle
konusmus olmalilar.”

“Neden bir deprem uzmaniyla konusmaya gerek duydu-
nuz?”’

“Cektigimiz dizi depremle ilgili.” -

“Anladim, yine de adresinizi verin bana.”
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Profesériin arabasinda 6li bulundugu yer Giinisig: Stid-
yosu’na bes ytiz metre mesafede, bos bir arsanin kenariyd
Kimse profesériin nasil, ne zaman 6ldiigiini gérmemisti.
Oliimiinden birka¢ saat sonra yoldan gecen yash bir kadin
bulmustu cesedini.

Glnisigh Stiidyosu’nun kapisina gelince orta yaslh bir bek-
¢i durdurdu bizi. Kim oldugumuzu séyleyince yana cekile-
rek, “Buyurun,” dedi. Bir adim atmistim ki durdum. Bekg¢iye
doénerek sordum.

“Depremle aran nasil?”

Once anlamadi bekgi, sonra bagini yana egerek yanitladi
sorumu.

“Nasil olsun Beyim, herkes gibi bekliyoruz. Profesérler de
kot kot konusuyor.”

“Sen bos ver o televizyonlarda konusanlara,” dedim.

“Televizyonda degil,” dedi masum bir ifadeyle, “bizzat
ben konustum onlardan biriyle.”

“Deprem uzmaniyla m1?”

“He canim, adini bilmiyorum da, su keci sakallh profesér
var ya. Hani gecen hafta 61du.”

“Profesér Kemal Kermani mi?”

“Hah iste o. Yine a¢ct1 miibarek agzini. Yok Istanbul yikila-
cakmis da, tas tas lGsttinde kalmayacakmis da...”

“Nerede sodyledi bunlan?”

“Burada, iste sizin durdugunuz yerde. Gegen hafta Safak
Bey’le goriismeye gelmisti. Benim de vardiya bitimi. Tam
gidecektim ki kapida onu gérdiim. Depremciler her gtin ar-
tist gibi televizyonda. Hemen tanidim adami. Sordum, ne
olacak bu deprem durumlan diye...”

Bekcinin c¢enesi acilmig, anlattik¢ca anlatiyordu ama biz
alacagimizi almistik. Ali'yle bakisip Safak Bey’i gérmek igin
stiidyoya daldik. Bekg¢inin tarif ettigi gibi dar bir koridordan
gecip, U¢ kamerayla cevrelenmis genis bir salona giktik. Biri
kadin, tg¢ kisi salonun ortasindaki oda dekorunun koltukla-
rina oturmus, kara kara distintyorlardi. Bizi gériince adeta
panikleyerek ayaga kalktilar. Saclarim1 at kuyrugu yapmuis,
uzun boylu olany, yaklasarak elini uzatti.

“Ben Safak,” dedi, basiyla 6tekileri géstererek ekledi, “bun-
lar da calisma arkadaslarim Betiil ile Salim.”
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“Evet Safak,” dedim gézlerimi tizerine dikerek, “nedir bu
isin asl, anlat bakalim.”

“Neyin ashi?” demeye kalkti. Ama sesi o kadar cilizd: ki,
belli ki kendi de séyledigine inanmiyordu.

“Eczac1 Barng’tan para alip Profesér Kemal’i 6ldiirmenin
asl,” diye giirledi Ali. Sesi bos salonda ugursuzca yankilandi.

“Ben size s6ylemistim,” diye mirildandi Salim adindaki
geng. “Bu ise hic girismeyelim, demistim. Bakin bagimiza ne
isler actimz.”

“Kes sesini,” diye bagird1 §afak arkadasina, sonra Ali'ye
ddnerek stirdiirdi sézlerini. “Eczaci Barig’i tanimiyoruz.
Profesér Kemal’in 6liimtine gelince; béyle olmasini isteme-
mistik.”

Ali tiksinti dolu bakislarla stizdi at kuyruklu adami.

“Istemezsiniz tabii... Yakay1 ele veren Kkatillerin ortak
nakaratidir bu.”

“Biz katil degiliz,” dedi Safak. “Profesdriin 6lmesini iste-
mezdik.”

Icten gérintiyordu, sesi pismanhk ytikliydti.

Ali sug¢lamalarimi stirdiirmeye hazirlanmiyordu ki koluna
dokunarak onu susturdum.

“Peki, anlatin bakalim, nasil 61di profesér?” dedim.

Minnettar bakislarini ytiziime dikerek anlatmaya basladi.

“Biliyorsunuz Baskomiserim, depremler yasamimizi al-
tist etti. Hepimiz kendi evimize, isyerimize giremez hale gel-
dik. Kulagimiz deprem uzmanlarinin yapacaklar: agiklama-
larda, haber biiltenlerini bekler olduk. Deprem uzmanlarina
gelince, sonunda anladik ki onlar da fazla bir sey bilmiyorlar.
Bazilan iyi niyetli, insanlara yardimci olmaya calisiyor, bazi-
lan yillardir 6nem verilmemenin ezikligi altinda toplumdan
6¢ almak istercesine cikip felaket tellallig1 yapiyor, bazilar
firsat bu firsat deyip olur olmaz televizyon programlarinda
sanatcilarla boy gésteriyor. Ama sizin de bildiginiz gibi, bun-
larin icinde bizi en ¢ok korkutani, en ¢ok asagilayani1 Kemal
Kermani'ydi. Gelecekte bliylk bir deprem 6ngérdigi icin
degil. Bunu anlamamiz mimkin. Adam bilimadami, bir
varsayimda bulunuyor. Bu varsayimi olumsuz diye onu sug-
lamak son derece yanhs. Ama depremlerde otuz bine yakin
insan dlmisken, ‘Cok si1k bir depremdi, o depremde buluna-

179



mamam biyuk sanssizlik,” diye konusmasi, ne bilimle ne ah-
lakla bagdasmiyordu. Bagdasmamasi bir yana bizi de korku-
ya distirtiyor, toplumun buiylk ¢cogunlugu gibi psikolojimizi
bozuyordu. Aklimiza bu kendini bilmez profesdre bir oyun
oynamak geldi. Biz deprem olacak mi1 korkusuyla yasarken,
mademki o, ‘Ben 8 siddetindeki depremden korkmam,’ di-
yordu. Ona bunu yasatalim, bakalim korkuyor mu, korkmu-
yor mu gorelim, dedik.”

Safak’in sOyledikleri distincelerimi kaplayan sisi dagiti-
yordu ama 8 siddetindeki sarsintiy1 nasil yapacaklarin1 hila
aklim almiyordu.

Sanki kafamdaki soruyu anlamis gibi, “Biliyorsunuz, bura-
da depremle ilgili bir dizi ¢ekiyoruz. Uzerinde durdugumuz
bu oda hareketlidir. Altinda btitiin dekoru doksan derece saga
sola egecek bir diizenek var. Sahnelerin sahici olmasi acisin-
dan bu sistemi kurmustuk. Yani kiiciik oyunumuz igin her
tirld donanima sahiptik. Profesérii, Kanal D’den ariyoruz,
diyerek stlidyomuza konuk olarak cagirdik. Hi¢ kuskulan-
madan kabul etti teklifimizi. Niyetimiz o konusurken gti¢li
bir sarsint1 yaratip kameraya almak, gece haberlerinde, kork-
tugunu herkese gostermekti.

Profesore ilk soruyu sorduk. O yanitlarken hafif bir sarsin-
t1 meydana getirdik. Umdugumuz gibi olmamisti, profesér
sakindi, bir an dikkat kesildikten sonra, ‘Bu 4,5 siddetinde
bir sarsinti, yikima yol agmaz, korkmayin,’ dedi.

Bunun tlzerine sarsintiy1 iyice artirdik. Profesér hila sa-
kin sakin acikliyordu.

‘Bu 5,5; 6nemli degil. 6; bir sey olmaz.’

Ama sarsint1 artinca bizimkinin de ytizi ¢arpilmaya bas-
lad1. O korku belirtileri gésterince biz keyiflenmeye basladik.
Sarsintiy1 artirdik. Profesér en son, ‘Bu 6,5 siddetinde,” dedi.

Ondan sonra ytzi sarardi, kalbini tutarak oturdugu koltu-
ga y1g1ld. Biz i¢in icin gtilerek onu kameraya aliyorduk. Sar-
sintiy1 durdurduk. Profesérin yanina gittik. Gérdigimiiz
manzara kanimizi dondurdu. Adamin gézleri dehset i¢inde
donup kalmisti. Nabzina baktik, lmiisti. Cok korktuk. Onu
bir beze sarip arabasina gétiirtip biraktik. Inanin, niyetimiz
onu 6ldirmek degildi, biz yalmizca hepimizi korkutan bir in-
san1 biraz korkutmak istemistik.”
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Ask Olime Benzer
=

Sorgu odasinin i¢ini gésteren pencerenin 6ninde durmus,
iskemlede oturmakta olan gen¢ adami izliyorum. O, benim
farkimda degil, karsisindaki biyik aynanin ashinda odanin
disardan goérildiigi bir pencere oldugunu nereden bilsin za-
valli. Basini hafifce 6ne egmis, sakin sakin sigara i¢iyor. Sanki
U¢ cinayetle suclanan bir sanik degil de, rastlanti sonucu bu-
raya duismis, gercek anlasilinca elini kolunu sallaya sallaya
kapidan cikip gidecek olan masum biri.

Yirmi y1llik meslek hayatimda her gesit katille karsilastim:
Bu, karincay bile incitemez diyebileceginiz kadinlar, insani
sulu géturip susuz getirecek kadar becerikli olanlar, ruhlari-
n1 cinayetlerle besleyen gizli psikopatlar, hi¢ istemedigi halde
olaylarin zorlamasiyla elini kana bulayan zavallilar, envai tur-
Iisd. Ama onlarin higbiri “sug¢suz” duygusu uyandirmamasti
bende. Bu delikanliya bakarken, ilk kez bir zanlinin “su¢suz”
olabilecegini distintiyorum; tstelik evinde ele gecirdigimiz
kanitlara, hatta cinayetleri isledigini itiraf etmesine karsin.
Niye bdyle diigiindiiglimii bilmiyorum; ayn yaslarda bir og-
lum oldugu i¢in mi? Belki ama tek nedenin bu oldugunu san-
miyorum. Bu c¢ocugun yenilgiyi kabullenmis bakislarinda,
uysal davranislarinda Gyle bir sey var Ki... Insan onun katil
oldugunu kabul edemiyor.

Yakigikh bile degil ama ytziinde ince, kirilgan, kendini
ortaya koymaktan cekinen bir ifade var. Sanki Tanr bir kiz
ile bir delikanlinin ¢izgilerini st Uste koyup 6yle bigimlen-

181



dirmis ytzini. Sokakta, otobiste bakislariniz karsilagsa ona
guliimsemeden gegcemezsiniz. Ben gézlerimi delikanhya dik-
mis, béyle disintirken kap: acihyor, gelen yardimcim Ali.

“Kiz gelmedi mi Amirim?” diye soruyor.

“Yoo, uyusturucu testi bitti mi?”

“Bitmek tizereydi. Birazdan Nermin getirir herhalde. Bu
yuzlesmeye gerek var miydi Amirim?”

“Var. Bence kiz da, oglan da bir seyler sakliyor.”

“Kiz1 bilmem ama oglanin saglam ayakkabi olmadig: bel-
L.”

“Ogrenci mi bunlar?” diye soruyorum.

“Bunlara 6grenci denir mi bilmem? Alt1 y1ldir tiniversite-
deler. Giinlerini gin ediyorlarmis anlasilan.”

“Nasil geciniyorlarmig?”

“Kiza babasi para yolluyormus. Oglan da barlarda garson-
luk yapiyormus.”

Basimla sorgu odasindaki ¢ocugu gdéstererek soruyorum.

“Eroin de kullaniyormus, 6yle mi?”

“Eroini de denemis ama daha ¢ok kuru; esrar, hap falan
gibi seyler.” Duraksiyor; yiiziime dikkatle baktiktan sonra,
genis alnini kirnigtirarak soruyor: “Cinayetlerin altinda uyus-
turucu ticareti mi var, diyorsunuz?”

“Emin degilim,” diyorum dalgin bir tavirla.

“Bence fazla kugkulu davraniyorsunuz Amirim. Oglan da
sucunu itiraf etti zaten.”

“Ama cinayetleri neden isledigini anlatmadi h4l4,” diyo-
rum, isimizin heniz bitmedigini hatirlatmak icin.

“Kiz, kiskanclhik ytziinden, dedi ya!”

“Bu kizin ifadesi. Cocuk ise kizdan bile s6z etmedi.”

“Kizla birlikte ¢ekilmis fotograflar1 var elimizde.”

“Olabilir,” diye acikhyorum. “Ama bu cinayet nedeninin
kiskang¢lik oldugunu kanitlamaz.”

“Yapmayin Amirim,” diyor Ali. “Her sey gun gibi ortada,
¢ocuk deli gibi 4s1ikmis kiza.”

“Kizin bulastig1 cinayetleri tistlenmesi icin bundan daha
iyi bir gerekce olmaz.” Bir an ikimiz de susuyoruz. Sonra san-
ki kendi kendime mirildamiyormus gibi sdyleniyorum: “Ne-
dense o kiza hi¢ givenmiyorum.”
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Daha s6ziimi bitirmeden 6nde kiz, arkada bizim gedikli
memurlarimizdan Neriman kapidan iceri giriyorlar. Kiz1 izli-
yorum,; sirtinda deri ceket, altinda ise bacaklarinin biitiin gui-
zelligini sergileyen kahverengi bir mini etek var. Sogukkanh
goriinmeye calisiyor ama gergin oldugu her halinden belli.
Iceri girer girmez bakiglan bir an sorgu odasindaki delikan-
liya kayiyor. Gozlerinde nefretten ¢ok sikint1 var. Fazla bak-
myor zaten, 6nce beni sdyle bir stiztiyor, sonra gtiltimseye-
rek Ali'ye déntyor, bir seyler s6ylemek tizereyken, Neriman
daha 6nce atihyor:

“Test bitti Amirim,” diyor bana dénerek. “Asim Bey sonu-
cu size bildirecekmis.”

“Tamam Neriman sag ol. Sen isine dénebilirsin.”

Neriman kapidan c¢ikarken, kiz bana degil de Ali’ye soru-
yor:

“Beni ne zaman gdéndereceksiniz?” Sesinde kaygidan ¢ok,
flérte hazir oldugunu haber veren kiritkan bir tin1 var.

Ali giilimsemesine engel olamayarak yumusak bir yamt
vermeye hazirlanirken araya giriyorum.

“Isin bittigi zaman.”

“Anlamiyorum,” diyor kiz, bana mi, yoksa Ali’ye mi baka-
cagini bilemeden. “Size katili yakalatiyorum, tesekkiir edece-
ginize g6zaltina aliyorsunuz.”

“Gozaltinda degilsiniz,” diyor Ali, tath sert bir tavirla.

Kiz gerginlesmeye bashyor:

“Nasil gézaltinda degilim? Uyusturucu testi bile yaptiniz
bana.”

“Sesini ytikseltme!” diye uyariyorum onu sert bir tavirla.

Bir adim geriliyor, neredeyse aglamakl bir sesle sGyleni-
yor:

“Sesimi ytuikseltmiyorum, sadece beni ne zaman biraka-
caksiniz, onu 6grenmek istiyorum.”

“Bakin,” diyerek, yine Ali giriyor araya. “Bu basit bir sor-
gulama degil. Ortalikta Ug¢ cinayet var. Anlamalisiniz.”

Ali'nin kiza yalakalanmasi canimi sikiyor ama bir sey
sOylemiyorum.

“Soylediklerimize inanmiyor musunuz?” diyor kiz. Bizim-
kinin yatigtiric1 konusmasindan cesaret almis olmal.
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“Elbette inaniyoruz,” diyor Ali, anlayish bir ses tonuyla.
“Ama en ufak bir nokta bile karanlikta kalmamali. Zanhyla
yuzlestirecegiz sizi.”

Kizin yuzinin sarardigini fark ediyorum, korkuyla bir
adim geriliyor.

“Bu sart m1?” diye soruyor.

“Sart,” diyorum. “Zanl ifadesinde senden hi¢ bahsetme-
di.”

“Bahsetmedi mi?” diyor kiz. Altdudaginin hafifce asagiya
sarktigini gériiyorum, bu duruma gerc¢ekten sasirmis gibi g6-
rinuiyor. “Peki, o zavalll adamlarn niye 6ldirdigini de an-
latmadi m1?”

Ona yanit verecekken telefon ¢aliyor, yanan isiktan dahili
oldugunu anliyorum, Ali’den 6nce davranarak kaldiriyorum
ahizeyi.

“Alo, ben Bagkomiser Nevzat.”

“Selam, ben Asim, Amirim. $Su génderdiginiz kiz...”

“Evet,” diye soruyorum ciddileserek.

“Sinir1 ¢oktan gecmis,” diyor Asim, sesinde tuztintiiden
¢ok bu tir olaylann kaniksamis bir insanin umursamazhgl
var. “U¢ yi1ldir araliksiz kullaniyormus.”

Gozucuyla kiza bakiyorum, kendisi hakkinda konustugu-
muzu anlamisg, dikkatle beni dinliyor. Ona duyurmak igin
inadina ytksek sesle soruyorum.

“Eroin mi?”

“Onceleri esrarla baslamis, son bir yildir eroine devam
ediyormus.”

“Oyle mi?” diyorum, abartiyla basimi sallayarak. Niyetim
kiz1 korkutup sakladig: bir sey varsa 6grenmek. “Bagka ne
akt1?”

“Hepsi bu Amirim. Ayrintili raporu yarin alirsiniz.”

“Tamam, sag ol Asim,” diyerek kapatiyorum telefonu.

Kiz gergin bir ifadeyle ytiziime bakiyor. Dudaklarimda
kicliimseyen bir giiltimsemeyle ben de onu §dyle bir stizdiik-
ten sonra, “Eee, anlat bakalim masum kiz,” diyorum. “Ne za-
man basladin uyusturucuya?”

“Benim uyusturucu kullanmamla bu cinayetlerin ne ilgisi
var?” diyerek arsizlasmaya basliyor.

“Anlatirsan 6grenecegiz,” diyorum.
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“Anlattim ya,” diyor, iki elini yana acarak. “Icerdeki man-
yak beni kiskand, bu ytizden 6ldirdi adamlari. Hepsi bu.”

Basimla sorgu odasini goéstererek, “O bdyle sdylemiyor
ama,” diyorum.

Kiz afallayarak, “Ne... ne s@yltiyor?” diye kekeliyor.

“Gergegi séyliyor,” diyorum. “Senin de bildigin gercegi.”

“Gergek benim anlattigim. O ¢ildirmas...”

“O zaman karsilastiralim sizi,” diyerek, Ali giriyor devre-
ye. Benim bozuldugumu fark etti anlagilan, durumu kurtar-
maya calisiyor. “Bdylece gercek ortaya ¢ikar.”

“Tamam,” diyor, bu isten kurtulus olmadigini1 anlayan kiz.
“Hadi gidip ytzleselim sununla.”

Bir an Ali’yle g6z gbze geliyoruz, sonra sorgu odasina
yOneliyoruz.

Iceri girdigimizi géren delikanl, énce bos goézlerle stizii-
yor bizi ama aramizda kiz1 gérir gérmez rengi atiyor, telasla
ayaga kalkarak, “Onu niye getirdiniz?” diyor.

Ali cevik adimlarla delikanhya yaklasiyor, omzundan
bastirarak yeniden iskemlesine oturtuyor.

“lzin almadan konugsma,” diyor tehditkdr bir sesle. Ama
dinleyen kim.

“Onu niye getirdiniz?” diye tekrarhyor delikanl. Bunun
uzerine Ali’'nin tokadi ytiztinde pathyor.

“Sana sus dedim!”

Delikanh tokadin etkisiyle yana savruluyor, iskemleden
dismekten son anda kurtuluyor.

Ali, cocuga vururken kizin yiziinlin burustugunu gorui-
yorum, aglamaya bashyor. Bir an delikanhya acidigimi disu-
niyorum ama sandigim gibi cickmyor, kiz gézyaslan icinde
delikanliya bakarak bagirmaya baghyor:

“Manyak bu, manyak! Basima ne geldiyse onun ytiztinden
geldi. Benim hi¢bir su¢um yok.”

Ne olup bittigini anlamayan delikanl, bir yandan yedigi
tokadin etkisiyle patlayan dudagindan sizan kani silmeye ¢a-
hsirken, bir yandan da sitem dolu gézlerle kiza bakiyor.

“Oldiirdiin onlarn,” diye bagirmaya devam ediyor kiz.
“Onlan sen 6ldiirdiin. Niye benim tizerime atiyorsun. Iste-
medim ulan seni. Hi¢ istemedim.”

185



Delikanlinin kanayan dudaginda bir gillimseme beliri-
yor, gbzlerinin doldugunu gériyorum.

“Biliyorum, beni istemedigini biliyorum,” diye mirilda-
niyor, sonra aniden sesini ytlikselterek ¢ilgin gibi bagirmaya
bashyor, “Onun i¢in 6ldiirdim. Evet, onlar1 ben 6ldgrdim,
bu orospunun hi¢bir sugu yok.”

Ali, delikanhya yeniden vurmaya hazirlanirken, “Ta-
mam,” diyorum. Yardimcim doénip yuziime bakiyor. “Sen
kiz1 cikar.”

Ali duraksiyor.

“Dedigimi yap,” diye tekrarlamak zorunda kalhyorum.
Caresiz, kiz1 alip gidiyor. Sessiz sessiz aglamakta olan deli-
kanlinin karsisina bir iskemle ¢ekip oturuyorum. Cebimden
sigara paketini ¢ikarip uzatiyorum. Farkinda degil, eline do-
kunuyorum, basini kaldinp islak gézlerle bakiyor, sigarayi
gorince ahyor. Hald hafif¢ce kanayan dudagina yerlestiriyor.
Sigarasin1 yakiyorum, derin bir nefes gekiyor. Kendiminki-
ni de yaktiktan sonra, “Seni nasil yakaladigimiz biliyor mu-
sun?” diyorum.

Aglamay kesip dikkatle ytzime bakiyor.

“Hayir,” diyor ama sanki alacag1 ko6tli haberi sezinlemis
gibi gézbebekleri dehset icinde biyuyor.

“Iste bu korumaya cahstigin kiz,” di'yorum, elimle kapiy1
gOostererek. “Seni, o ihbar etti.”

Inanmamis gibi ytiziime bakiyor.

“Yalan s6ylemiyorum, gecen aksam telefonla aradi bizi.
Ug cinayeti de senin isledigini s6yledi. B6yle ¢cok ihbar alinz,
once ona inanmadik, ‘Merkeze gel,” dedik. Bir saat sonra bu-
radayd1.”

Delikanlh icini ¢ekerek basini 6niline egiyor. Sanki bitin
diinyanin ytikii omzuna y1g1lmis gibi kugctiltiyor, un ufak olu-
yor. Elimle omzuna dokunuyorum.

“Bak evlat,” diyorum. “Isin zor. Anlat, belki sana yard-
mim dokunur.”

Hafifce basini kaldirniyor, kaslarinin altindan ytiziime ba-
kiyor.

“Onu ¢ok sevmistim Komiserim,” diyor. Devam edecegi-
ni saniyorum ama susuyor. Bir an ben de ne sGyleyecegimi
bilemiyorum. Tek dekoru iki iskemle olan bu odada bir stire
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Oylece oturuyoruz. Sonunda bu sessizlige dayanamiyorum,
sirf konusmus olmak i¢in, “Seven insan 6ldliirmez,” diyorum.
“Bana yalan sGyleme.”

Yizime bakmadan basini salliyor.

“Sen hi¢ sevinemissin Komiserim,” diyor. “Seven insan,
ama gercekten seven insan her seyi yapar... Ben bu kiz igin
6ldirdim.”

“Peki neden o lic adam?”

“Onunla yattiklari i¢in diyebilirim ama asil neden bu degil.
Kendimi 6ldiirmeyi beceremedigim i¢in 61diirdiim onlari..”

“Kendini mi 6ldiirecektin?”

“Evet, o herifle karsllasmasaydim yapacaktim bunu.”

“Hangi herifle?”

“hk o6ldirdigim adam, su hali tliccar...”

“Marmaris’teki mi?”

“Evet, iste 0. Marmaris’e gittik bu kariyla beraber. Giiya
beni aldatmaya son verecekti. Artik yash zengin sevgililerinin
hepsini birakacakti. Bursa’dakini, Istanbul’dakini. Clinkii ev-
lenmeye karar vermistik. Clinkdi onlar1 degil, beni sevdigi-
ni s6ylemisti. Ona inandim Komiserim. Zaten ben ona hep
inaninm. Ka¢ defa aldatt1 beni, gézlerimin icine kara kara
bakarak kac¢ defa alay etti benimle, kag kere yalan séyledi, ka¢
defa cgekip gitti geceleri bir basima birakarak. Her defasinda
inandim, her defasinda baélslédlm onu. Yine bagislamistim,
yine birlikteydik. Yeni baslangicimiz i¢in gittik Marmaris’e.

Ik iki giin her sey ¢ok giizeldi. Ugtincii giin odamiza garip
telefonlar gelmeye basladi. Telefonu o agip konusuyor, ‘Kim
0?’ diye sordugumda, ‘Hig, bir kiz arkadasim,” diyordu. Tele-
fonu ben aginca kars taraf konugsmuyordu. Yine beni aldatti-
g1 hissettim.

O gece tartistik. Tartisma uzayinca, ‘Ben 6zgir bir kizim,
bana karisamazsin,’ diyerek cekip gitti. Once aldirmadim
ama dakikalar ilerledik¢ce koymaya basladi. Onsuz yapami-
yordum, direnmek istedim, pesinden gitmemek i¢cin kendimi
cok zorladim, olmadi. Ayaklarim sanki kendiliginden beni so-
kaga strukledi. Ka¢ bar, kac¢ disko dolastigimi bilmiyorum.
Geceyarisina dogru deniz kiyisinda yarn acik bir diskotekte,
oldukca yakisikhh bir gencle sarmas dolas dans ederken bul-
dum onu. Barda bir yer bulup yan yana dizilmis kadinh erkek-
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li kalabaligin arasina sokuldum. Bir i¢ki séyledim kendime,
sonra orada Oylece durup, kendini mizigin ritmine biraka-
rak delikanlinin bedenine yapistirmis dans eden sevgilimi
seyrettim. Sevgilim yoruluncaya kadar, tek bir hareketini bile
kacirmadan izledim. Sonunda yoruldu, yakisikh kavalyesinin
koluna girerek salina salina bara yaklasti. Sanki mutluluktan
ucguyordu, kendimi géstermesem beni diinyada fark etmezdi.
Belki de dogrusu oydu, belki de ona hi¢ bulasmamahydim.
Yapamadim; y1kilmis, yenilmis bir giiltimseyisle dokundum
omzuna, dénup de beni karsisinda géritince butiin tad: kacti.

‘Yine mi sen? Ne var, yine ne var? diyerek, bana ¢ikismaya
basladi. Barismak istedigimi sGylemeye, yeniden konusmak
istedigimi aciklamaya ¢alistim, dinlemedi bile, yanindaki he-
rife iyice sokularak, ‘Hadi hayatim gidelim,’ dedi.

Bu ilk defa olmuyordu. Ama bu gece son olacakti, kolun-
dan tutup sertce cektim.

‘Gitmeyeceksin,” dedim. ‘Konusacagiz.’

Yizim J6yle korkung bir hal almis olmal ki yanindaki
delikanl, degil bana kars1 koymak, birka¢ adim gerilemigti
bile. Oglan sanki ka¢mak i¢in firsat anyor gibiydi. Ama bi-
zimki disi bir kaplan gibi lzerime atilarak yakama yapis-
t1, ‘Ne konusacagiz oglum,’ diyerek bagirmaya basladi. ‘Ne
istiyorsun benden? Cek git.’

Bu defa ben onu tutup sarsmaya basladim.

‘Gitmeyecegim, sen de gitmeyeceksin. Oturup konusaca-
gi1z.’

Yakisikh kavalye isin ciddiyetini kavrayinca iyice tirsti.

‘Yaa kusura bakmayin ama benim gitmem lazim,’ diyerek
uzaklasti. Bizimki iyice ¢ildirmisti. Once gitmekte olan ¢ocu-
gun ardindan kiigtimseyen goézlerle bakti, sonra bana déndti.
Onu hi¢ bu kadar 6fkeli gérmemistim.

‘Tamam lan,’ dedi. ‘Gel konusalim.’

Birlikte diskodan c¢ikip kumsal boyunca ytlriimeye basla-
dik. Yirtrken bir ara gézlerim denize takildi, biz ne kadar
ofkeliysek deniz tersine o kadar sakindi. Tath bir meltem
sanki olan bitenden habersizmis gibi ytiziimizi oksayip du-
ruyordu. Diskodan biraz uzaklastiktan sonra déntip karsima
dikildi, eliyle gégsiimden itekleyerek, ‘Ne istiyorsun sen?’
diye bagirda.
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‘Neden baginyorsun?” dedim sesimi yumusatarak. ‘Gel
oturup sakin sakin konusalim.’

‘Benim seninle konusacak bir seyim yok. Pesimi birak,’
dedi.

‘Hani beni seviyordun, hani evlenecektik? diye s6ylendim
sitemKkar bir sesle.

‘Yalan s6yledim. Seni hi¢ sevmedim. Kullandim lan seni.
Anhyor musun, kullandim.’

‘BOyle konugsma!” dedim. Onu tehdit etmek gibi bir ama-
cim yoktu ama 6yle sanda.

‘Konusursam ne olur? Ne yaparsin, 6ldiiriir musiin beni?’

‘Seni degil, kendimi 6ldiririm,’ dedim.

Hemen cantasini agtl, her zaman yaninda tasidig falcata-
sin1 ¢ikarip elime verdi.

‘Al lan,” dedi. ‘Bununla 6ldiir kendini. Oldiir de kurtula-
yim senden.’

Sonra déniip gitti. Elimde falcata, kumsalda 6ylece kalakal-
dim. Yikilmis bir halde otele d6ndim. Esyalar1 oradayda,
¢ikmadan 6nce yikandigi havlu hentiz kurumamaist; oda, per-
deler her yer onun parfiimi kokuyordu. Yatagin onun yattigy
bélimiine uzanip agladim. Biitiin asagilamalarina ragmen
ondan vazgecemiyordum. Kulagim kapida, cikip gelniesini,
benden 6zir dilemesini bekledim ama gelmedi. Sabaha dog-
ru sizmisim. Uyaninca bir ara kahvaltiya indim, geldigimde
esyalarinin olmadigini gérdim. Resepsiyondaki gérevli, ha-
nimefendinin yedek anahtarla kapiy: actirip esyalarini aldi-
gin1 soéyledi. Beynimden vurulmusa déndim. Otelden cikip
yine onu aramaya basladim. Bagka otellere, pansiyonlara,
kamp yerlerine baktim, yoktu, hatta belki déniliyordur, diye
terminale bile gittim ama onu bulamadim. Gururu incinmis,
yikilmis bir halde otelin yolunu tuttum. Ondan c¢ok kendi-
me kiziyor, zayif karakterli olusuma yerinip duruyordum.
Once odama ¢iktim ama oturamiyordum, ruhum sikihyor-
du. Asagiya, havuzun yanindaki bara indim. Barda orta yas-
i, sisman bir adam igki i¢iyordu. Yanindaki tabureye ¢6kip
barmenden i¢ki istedim.

Ik kadehi devirdikten sonra adam, ‘Dertli gériiniiyorsun,
ds1k misin?’ diye sordu. Hi¢ onu cekecek halde degildim ama
adam i¢tendi, kiramadim.
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‘Biraz yorgunum,’ dedim.

‘Ask yorgunu,’ dedi adam, bilmis bir giilimseme takina-
rak.

‘Oyle olsun,” dedim, sonra kadehimi kaldirarak ekledim.
‘Ask yorgunlarinin serefine.’

Kadehindeki ickiden bir yudum aldiktan sonra, ‘Bir ay
once ben de senin gibiydim,’ dedi adam. ‘Ama atlattim. Artik
keyfime bakiyorum. Her aksam bir kizla gikiyorum. Gence-
cik, fistik gibi kizlar. Hele diin aksam birini gétiirdiim. Ilik
gibi bir kiz. Kumral, uzun boylu. Belki sen de gérmusstindiir,
bu otelde kaliyormus...’

Onceleri adam1 dinlemiyordum ama, bu otelde kalyor-
mus, deyince irkildim. Bu olabilir miydi, ondan mi, benim
sevgilimden mi bahsediyordu? Biitiin giicimi toparlayip
sordum:

‘Hani su kirmizi mini etekli kiz m1?’

‘Ta kendisi, bak senin bile-dikkatini ¢cekmis. Sevgilisinden
bahsetti bana. Oglan deli gibi d4s1kmis. Kiz ise nefret ediyor-
mus ondan. Benimle de sevgilisinden intikam almak i¢in yat-
t1. Catlak kari. Ama sevismeyi iyi biliyor. Ne numaralar vard:
kahpede.’

Adamin sesi kulaklarimda ¢inlamaya baglamisti, artik onu
duymuyordum. Ama anlatirken goézlerinde beliren sehvet
deli ediyordu beni. Duydugum aci, kiskanclik o kadar derindi
ki, buna son vermek i¢in sevgilimin verdigi falcatayla o anda
bileklerimi kesebilirdim. Hatta bir an bunu yaptigimi bile du-
sindim. Kuvette kizillasmis sularin arasinda yatan bedenim
geldi gozlerimin 6ntine. Birden tuhaf bir sey oldu, kiivette
boynu diismiis bir halde yatan kendi 6liime acidim. Bu ac1
gitgide 6fkeye dontisti. Adamin ytziine baktim. Sismands,
alni ter icindeydi, ikide bir barmenden kigit mendil isteyip
terini siliyordu. Sevgilimin tisttindeyken de béyle terledigini
diistindiim. Adama iste o an 6ldiirmeye karar verdim. Bu ka-
rar1 alinca rahatladim. Adam kiifelik oluncaya kadar yaninda
kaldim, sonra onu odasina géttirdiim. Odasi alt kattaydi, bu
isimi kolaylastiracakti.. Adami yatirdiktan sonra anahtarim
alarak ciktim. Ertesi sabah baska bir otele gectim. Geceyari-
sindan sonra sevgilimin falcatasin1 ahp kumsaldan otele gir-
dim. Beni géren kimse olmamisti. Kapiy: dinledim, siskonun
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horultusu disaridan bile duyuluyordu. Anahtar: kilide sokup
cevirdim, kapi sessizce agildi, usulca igeri stiztildiim. Adam
iki gece 6nce sevgilimi becerdigi yatakta uyuyordu. Once onu
o6ldiremeyecegimden korktum ama sevgilimle bu yatakta
yaptiklarini1 animsayinca hi¢ duraksamadan indirdim falga-
tay1 girtlagina.

Otelden cikarak kumsal boyunca yurtirken icimde tarif-
siz bir dinginlik duyuyordum. Yenilmisliklerden, acilardan,
o6fkeden kurtulmus gibiydim. Yirtrken, ‘Ona dokunan her-
kesi Sldiirecegim,” diye mirildandigim fark ettim. Once bu
sOzlerden Urktiim ama sonra 6ldirmenin bir tiir arinma
oldugunu distindim. Artik kafamda bir tek sey vardi: Sev-
gilimin Bursa’daki ve Istanbul’daki dsiklarim1 da 6ldiirmek.
Once Bursa’dakini hallettim, sonra da Istanbul’dakini. Boy-
lece buitin acilardan, kiskan¢hklardan kurtulacagimi duigu-
niyordum. Ama olmadi, kurtulamadim. Onu gitinlerdir
gérmememe karsin hala seviyor, istiyordum. Bu 6zleme bir
de 6ldirdigim insanlar igin duydugum vicdan azabi eklen-
misti. Gitgide as1l 61diirmem gereken kisinin sevgilim oldugu
diisiincesine kapildim. Oldiirdiigiim adamlarin hi¢bir sugu
yoktu. Benim bédyle dilistinmeye basladigim gtlinlerde sevgi-
lim aradi. Cinayetler onu urkiitmiisti. Béyle bir sey yapa-
cagima ihtimal vermemesine karsin yine de beni yoklamak
istemigti. Titrek sesi, korktugunu hem de ¢ok korktugunu ele
veriyordu. Onun korkmasindan buyuk bir keyif aldigimi fark
ettim. Bir sapiktan s6z ediyordu.

‘Onun kim oldugunu biliyorum, dedim gizli bir zafer
duygusuyla. Telefonda sesi donakaldi. ‘Gértisiirsek sana da
anlatirim.’

‘Bana gel,” dedi merak ytiklii bir sesle.

Gittim. Niyetim, o giin onu da 6ldiirmekti. Ama daha ka-
pidan girip de ylizlini goérir gérmez, bu isi yapamayacagimi
anladim. Ayaklarina kapanarak, bu cinayetleri onun icin is-
ledigimi itiraf ettim. Once inanmadi, ayrintilan anlatip, ver-
digi falcatayr cikarip gosterince kabul etti gercegi. Korkmaya
bagladi. Korkmamasini, ona zarar vermeyecegimi, istesem
bile bunu yapamayacagimi séyledim.

‘Tamam,’ diyerek beni yatistirdi. Her seyin eskisinden
daha gtizel olacagini séyledi. Aslinda beni, yalnizca beni sev-
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digini sGyledi. O geceyi birlikte gecirdik. Benimle hi¢ bu ka-
dar atesli sevismemisti.

Ertesi giin ‘Bursa’ya gitmem gerek, déntince seni ararim,’
dedi. O Bursa’ya gitti, ben de eve geldim. Meger yine beni
aldatiyormus, Bursa diye size gitmis, o aksam tutuklandim.”

Delikanlinin gézleri yine dolu dolu olmustu. I¢ini ¢cekerek
s6zlerine son noktay1 koydu.

“Iste béyle Komiserim. Gergek aynen bu.”

Delikanlh i¢cten konusuyordu, tustelik hi¢ kimse bu kadar
ayrintili yalan séyleyemezdi. Ama nedendir bilmem, ben y1l-
larin bagskomiseri Nevzat, hdla bu ¢ocugun masum olduguna
inaniyordum.
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Istanbul'dan su¢ manzaralari... Sugun perdeledigi
yasamlar... Katillerin ardindaki insanlar. Siradan
olanin gerisindeki gizem. Ulkenin gergek bir
panoramasi. Karakterler labirenti... Bagkomser
Nevzat'la, varoglardan villalara, batakhanelerden sanat
cevrelerine yaptigimiz heyecan yiikli bir yolculuk.
Trajik oldugu kadar komik, komik oldugu kadar

kederli vakalar. Bize, bizi anlatan ironik oykiiler.

“Cinayetin islendigi resim atélyesi bir korku filmi setini
andirtyordu. Yiiksek bir tavan, 6l yiizii gibi bembeyaz
duvarlar, bordo renkli kadife perdelerle kaplanmus ti¢ dar
pencere. Pencerelerin hemen 6niinde duran cevizden
yapilma tabutun i¢inde, uzun sagls, ilk bakista kiz mu
erkek mi oldugu anlagilmayan bir ceset yatiyordu. Biitiin
bedenini kaplayan siyah pelerinin kalp hizasinda kol
saatinin kadrami baytkliginde bir delik vardi. Tuhaftir,
deligin etrafinda fazla kan lekesi yoktu. Cesedin kalbinden
¢ikartildigin sandigimiz, heykeltiraglarin kullandig tirden,
ucu kanli, yirmi santim uzunlugundaki bir keski, tabut
ile Gizerinde tamamlanmamis bir resmin bulundugu
s6valenin arasinda, yerde duruyordu. Tabutun basinda
sact sakali birbirine karigmis bir adam, agzini her agtiginda
alkol kokular1 yayarak, ‘Karanliklar Prensi 6ldi...

Karanliklar Prensi 61di,” diye déviiniip duruyordu.”
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