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Genelev Çiçekçisi 

-

Selim'in cesedi iki gecedir çiçeklerin arasında yatıyordu. 
Sırtüstü düşmüştü, çiçeklerin saplannı kesrnek için kullandı­
ğı bıçak kalbine saplanmıştı. Cumartesi gecesi öldürüldüğü­
nü düşünüyorduk. Katil onu öldürdükten sonra kapıyı çekip 
çıkmış olmalıydı. Araya tatil girince çiçekçi bir gün kapalı kal­
mış, cesedi bu sabah dükkanı açmaya gelen çırak bulmuştu. 

Olay malıallini incelerken arkada bir patırtı koptu. Orta 
yaşlı bir adam, "Sonunda kıydılar oğluma," diye bağırarak 
içeri girmeye çalışıyordu. Selim'in babası olmalıydı. Adamı 
içeri sokınamaya çalışan memurlara onu rahat bırakınalan­
nı söyledim. Adamcağız içeri girer girmez oğlunun ölüsüne 
kapanarak ağlamaya başladı. Sakinleşince bir sigara yakıp 
verdim. 

Birkaç soluk çektikten sonra, "'Oğluma kıydılar, ' diye ba­
ğınyordun. Kimmiş oğluna kıyanlar?" diye sordum. 

Yaşlı gözleri öfkeyle panldadı. 
"Kim olacak," dedi. "Şu aşağıdaki Tatlıcı Remzi denen 

puşt ile Kulüpçü Arif pezevengi."  
"Neden öldürsünler ki oğlunu?" 
"Bu dülekin belediyenin, Tatlıcı Remzi'nin de burada gözü 

var. Kiracı olarak girecek, ölene kadar burada kalacak. Ama 
önce bizi çıkarması lazım. Para teklif etti, kabul etmeyince 
beni tehdit etti, kaç kere oğlumun yolunu kesti. Sonunda Ku­
lüpçü Arif'le birlik olup öldürdüler yavrumu." 

"Kulüpçü Arif'in ne ilgisi var bu işle?" 
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"Bu Arif denen it, benim oğlanı kumara alıştırmış. Bizim­
ki de saf, kolay para kazanacağım diye başlamış oynamaya. 
Önce biraz kazandırmışlar, sonra da hileyle borçlandırmışlar 
çocuğu. 

Borcunu isteyip duruyordu Arif. Tatlıcı Remzi'yle arala­
nndan su sızmaz. Arif bir ara oğluma, 'Eğer dükkıindan çı­
karsan borçlannı silerim,' bile dediydi. Bizi dükkandan çıka­
ramayınca baş başa verip kıydılar oğluma." 

Gözü yaşlı babayı oğlunun cenazesinin başında bırakıp 
Ali'yle Tatlıcı Remzi'nin dükkıinına indik. Tatlıcı dükkanı ge­
nelevin arka sokağında yer alıyordu. Remzi kel kafalı, posbı­
yıklı, iriyan bir adamdı. Polis olduğumuzu öğrenince suratı 
endişeyle karardı. 

"Çiçekçi Selim'i tanır mısın?" diye sordum. 
Remzi'nin bir mercimek tanesinden biraz daha irice olan 

gözbebekleri tedirginlikle kıpırdadı. 
"Tanırım tanımasına da benim o çocuğun öldürülmesiyle 

hiçbir alakam yok." 
"Sana alakan var diyen oldu mu?" diye tersiedi Ali. "Ama 

madem konuyu açtın, söyle bakalım, cumartesi gecesi nere­
deydin?" 

"Gözünüzü seveyim Amirim,'' diye kekeledi Remzi, "ina­
nın benim bu işle ilgim yoktur." 

"Bırak sızlanmayı da cevap ver,'' diye gürledi Ali. "Cumar­
tesi gecesi neredeydin?" 

Remzi yutkunarak hatırlamaya çalıştı. 
"Cumartesi. .. Cumartesi . . .  Tamam hatırladım. Cumartesi 

Kıvırcık Bedriye'nin yanındaydım." 
"Kıvırcık Bedriye de kim?" 
Gözlerinde yılışık bir ifade belirdi. 
"Kıvırcık Bedriye, benim dostum. Onun yanındaydım, 

inanmazsanız sorun. Aşağıda çalışır."  
Aşağı dediği yer, genelev. 
"Peki," dedim. "Kulüpçü Arif'i tanır mısın?" 
"Tanınm, ara sıra kulübüne giderim." 
"Arif'le birlikte bu Selim' e düşmanlık güdermişsiniz. Onu 

tehdit etmişsiniz, seni öldürürüz, demişsiniz."  
"Külliyen yalan. Bu Selim gevşek oğlan. Kumar oynar, bor­

cunu vermez. Söz verir, sözünde durmaz. Ayıptır söylemesi, 
dükkıinı bana devretmesi için zar attık, kaybetti. Ama dük-
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kanı devretmedi. Arif'ten dünya kadar borç para aldı, kuruş 
ödemedi."  

"Kumar oynamanın suç olduğunu bilmiyor musun?" diye 
azarladı Ali. 

Yalaka bir gülümseme belirdi Remzi'nin ince dudakla­
rında, 

"Kumar dediysem kendi aramızda küçük bir oyun Ami­
rim," diye mınldandı. 

Parmak izinin alınması, ifadesinin zapta geçirilmesi için 
Remzi'yi merkeze gönderdikten sonra Ali'yi Kulüpçü Arif'in 
yerine yollayıp ben de genelevin yolunu tuttum. Kapıdaki bek­
çiye kimliğimi gösterip Kıvırcık Bedriye'nin evini sordum. 

Sokağın başındaymış, ilk deneyimini yaşamaya gelmiŞ, 
yüzü sivilceli liseli çocuklardan müzmin bekarlara, kansı cin­
sel ilişkiden soğumuş geçkin amcalara, paralan olmadığı için 
göz banyosuyla yetinen baldın çıplaklara kadar her yaştan 
erkeğin şehvetle kıpırdandığı kalabalığın içine daldım. Kıvır­
cık Bedriye'nin çalıştığı evin kapısının önü de ötekiler gibi 
hıncahınç doluydu. Cam kapıdan bakınca, küçük salonda, ete 
susamış müşterilerine davetkar bakışlar atan, bununla da ye­
tinmeyip, yüzlerine seksi bir ifade verip, göğüslerini, bacakla­
nnı gösteren yan çıplak hayat kadınlan gözüme çarptı. 

Hayli geçkin bir patroniçe, "Hadi beyler hadi, bu kadar 
bakmak yeter. Şimdi icraat zamanı," diye müşterilerini yü­
reklendirmeye çalışıyordu. 

Kalabalığı yanp içeri girdiğimde, kırklı yaşlannda, yüzü 
aşın makyajlı, çıplak memeleri çoktan pörsümüş, üzerinde 
yalnızca siyah bir kül ot olan kadın, "İşte benim erkeğim," di­
yerek yaklaştı. "Gel kocacığım, odamıza çıkalım." 

"Kusura bakma ama ben Kıvırcık Bedriye'yi anyorum," 
dedim. Yüzü kıskançlıkla çarpıldı. 

"Kıvırcık Bedriye bugün çalışmıyor. Sen Parlak Celile'ye 
gel, pişman olmazsın." 

"Bana Kıvırcık lazım."  
"Ne laf anlamaz adamsın yahu, anlamıyor musun ayol, ka­

dın aybaşılı, işini biz görelim." 
Baktım olacak gibi değil, kendimi tanıttım. Polis olduğu­

mu öğrenince kadının rengi attı. Anında geri çekildi. Onun 
yerini en az yüz yirmi kiloluk bir kadın aldı. 



"Buyurun Başkomiserim," dedi kadın saygılı bir tavırla. 
"Bunlar benim kızlanm. Ne için aramıştınız Kıvırcık Bedri­
ye'yi?" 

"Bir iki sorum var," diye kestirip attım. 
Laubali olmayacağı.mı anlayan patroniçe, az önce beni 

tavlamaya çalışan kadına dönerek, "Başkomiseri, Kıvırcık'ın 
odasına götür Celile," dedi. 

Parlak Celile'nin bu görevi istemediği her halinden belli 
oluyordu ama karşı çıkmadı. 

"Buyurun," diyerek önüme düştü. Dar merdivenlerden 
ikinci kata çıktık. Koridorun sonundaki odadaydı Kıvırcık 
Bedriye. Parlak Celile'den en az on yaş daha gençti, daha 
alımlıydı, daha diriydi. Kapıyı açıp karşısında benimle Parlak 
Celile'yi görünce, "Bugün çalışmadığı.mı bilmiyor musun?" 
diye çıkıştı meslektaşına. Genç olmanın, alımlı olmanın, 
kendisine meslektaşını azarlama hakkı verdiğini düşünüyor 
olmalıydı. Ama Celile altta kalacak bir kadına hiç benzemi­
yordu. 

"Biliyoruz," dedi. "Bu, müşteri değil, komiser. Başın bela­
da kızım. Seni sorguya çekecek." 

Bedriye'nin gözlerindeki küstahlık yerini tedirginliğe bı­
raktı ama meydan okumaktan da vazgeçmedi. Dik dik yüzü­
me bakarak, "Ne soracaksın bana?" dedi. 

"Tatlıcı Remzi cumartesi gecesi senin yanında mıydı?" 
Hiç düşünmeden yanıtladı. 
"Evet," dedi, "sabaha kadar birlikteydik. Suç mu?" 
"Suç değil ama yalan söylüyorsan başın büyük belaya gi-

rer. Ortada bir cinayet var. Bir insan öldürüldü."  
lnanmıyormuş gibi süzdü beni. 
"Kimmiş o öldürülen?" 
"Çiçekçi Selim." 
"Çiçekçi Selim mi?" Durdu, Celile'ye döndü. "Kız bu se­

ninki değil mi? Yazık olmuş çocuğa." 
Ben de merakla Celile'ye baktım. Celile telaşlanmıştı. 
"Nereden benimki oluyormuş deli kan," diye tersiedi 

arkadaşım. "Komiserin yanında abuk sabuk konuşma." 
"Niye kız," dedi Bedriye. "Haftanın yedi günü çiçek gön­

dermiyar muydu sana?" 
"Saçmalama, komiser de dostum sanacak." 
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"Neymiş bu çiçek meselesi?" diye sordum daha fazla daya­
namayarak. 

"Hiiç Komiserim," dedi Parlak Celile, sonra göz k.ırparak 
ekledi. "ÖVünmek gibi olmasın ama tutkunum çoktur. Her 
gün çiçek yollar dururlar. Çiçekler de Selim'in oradan gelirdi. 
Onu söylüyor, bu kan." 

Bedriye laf yetiştirmekte gecikmedi. 
"Çiçeklerin Selim'in oradan geldiği doğru ama onlan 

tutkunlan mı yolluyor, yoksa başkası mı, arasını Allah bilir."  
"Bakma sen bunun konuşmasına Amirim," dedi Parlak 

Celile. "Ona çiçek gelmiyor ya, beni kıskanıyor." 
Kadıniann çekişmesine kanşmadım, üstüme vazife değil­

di. Tatlıemın verdiği ifadenin doğru olduğu kanıtlandığına 
göre, artık buradan aynlabilirdim. 

Genelevden çıkınca merkeze döndüm. Cinayet mahallin­
de bulunanlar çoktan laboratuvara gönderilmiş, çalışmalar 
başlamıştı. llk sonuç bıçağın üzerindeki parmak iziyle Tatlıcı 
Remzi'ninkilerin uyuşmadığıydı. Yine de yardımcım dön­
meden bıraktırmadım adamı. Ali de çok gecikmedi zaten. 

"Kulüpçü Arif'i getirdim," dedi. "Cumartesi gecesi evde 
olduğunu söyledi. Ama gören kimse yok. Durumunu kuşku­
lu bulup aldım." 

"İyi yapmışsın, bir de ben konuşayım şu herifle." 
Kulüpçü Arif, Tatlıcı Remzi'nin tersine, ufak tefekti, gür, 

kızıl saçlan vardı. 
"Neden öldürdün Selim'i?" diye sordum. 
Suratı allak bullak oldu. 
"Ne Selim'i, ne cinayeti abi?" 
"Bırak maval okumayı," diyerek kestim sözünü. "Tatlıcı 

Remzi her şeyi anlattı. Selim'in sana borcu varmış, oğlan pa­
rayı vermeyince . . .  " 

"Yalan abi, ben cinayet işine bulaşmam. Remzi yaptıysa bil­
mem ama Allah Kuran çarpsın, ben kimseyi öldürmedim." 

"Peki bu borç hikayesi ne?" diyerek Ali de katıldı sorguya. 
"Borç dediğiniz 700 - 800 milyon bir para. Bunun için in­

san öldürülür mü? Hem Selim'le anlaşmıştık. Kerhanedeki 
bir kandan alacağı varmış. Bu hafta ödeyecekti borcunu." 

"Belki de," diyerek bana döndü Ali. Yüzüne iyi polisi oyna­
dığı zamanlardaki sevecen ifadeyi takınmıştı. "Selim'i Remzi 
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öldürmüştür Amirim. Suçu da bu garibanın üzerine atmaya 
çalışıyor." 

Arif umutla bir Ali'ye, bir bana baktı. 
"Kimsenin günahını almayayım ama Remzi o dükkanı 

çok istiyordu,"  diye mırıldandı. Paçayı kurtarmak için anın­
da satmıştı arkadaşım. Ali, zanlının omuzlarını tutarak, göz­
lerinin içine baktı. 

"Belki seni bu işten kurtannz," dedi. Sesi iyice yumuşamış­
tı. "Ama bize kanıt lazım. Sen Remzi'nin ağzından, Selim'i 
öldürürüm filan gibilerinden laflar duydun mu?" 

"Yok duymadım . . .  Ama . . .  " 
"Ama . . .  " 
"Selim'i dükk&ndan çıkaramayınca her yola başvurmuş­

tu Remzi. Hatta bir ara dükkanın kapısının altından tehdit 
mektupları atmıştı. Selim o mektuplan sakladığını söylemiş­
ti bana. Belki onlan bulursanız . . .  Ama nasıl ispat edeceksiniz 
Remzi'nin yazdığım?" 

"Orası kolay," diyerek toparlandık. "Yeter ki Selim mek­
tuplan atmamış olsun."  

Çiçekçi dükkanında Selim'in üzüntülü babası ortalığı 
taparlamaya çalışıyordu. Derdimizi anlatınca bize yardımcı 
oldu. Masanın çekmecelerine, arkadaki küçük kasaya baktık, 
müşteri hesap defterinden başka bir şey bulamadık. Arif'in 
söylediği mektuplardan eser yoktu. Belki katil onlan da ya­
nında götürmüştü. Masada oturmuş defteri kanştınrken, 
sayfalardan birinin üstünde Parlak Celile adını okudum. Ka­
dın 800 milyon kadar borçlu görünüyordu. Ne borcuymuş 
bu diye merakla bakınca, kadına her gün çiçek gittiğini gör­
düm. Kafam kanşmıştı, Kıvırcık Bedriye'nin, "Çiçekleri ona 
tutkuruan mı yolluyor, yoksa başkası mı, arasını Allah bilir," 
sözleri kulaklanmda yankılandı. Kadın her gün kendi kendi­
ne çiçek yollatmıştı. O anda, Celile'nin polis olduğumu du­
yunca nasıl panildediğini de hatırladım. 

"Hadi, geneleve gidiyoruz," dedim Ali'ye. Zavallı yardım­
cım ne demek istediğimi anlamamış, tuhaf tuhaf yüzüme 
baktı ama beni izlemekten de geri durmadı. 

Beni yeniden karşısında gören Parlak Celile'nin rengi atar 
gibi oldu, ama kendini toparlayarak, "Yine Kıvırcık Bedriye'yi 
mi göreceksin?" diye sordu. 

"Hayır," dedim, "bu defa işim seninle." 

6 



Koyu rimeili gözleri korkuyla büyüdü. 
"Üzerine bir şeyler giyin de konuşalım." 
"Giyinmeme gerek yok," dedi, "bu benim iş kıyafetim. Ne 

soracaksan sor."  
"Daha rahat bir yer yok mu? Bu kadar insanın arasında mı 

konuşacağız."  
"Burada da konuşabiliriz,"  diye diklendi. 
"Ama," dedim yaklaşarak, "arkadaşlarının çiçekleri kimin 

yolladığını bilmesini istemezsin." 
Yüzündeki küstah ifade anında değişti, sesini alçaltarak, 

"Tamam," dedi, "gelin yukarı çıkalım." 
Celile'nin müşteri kabul ettiği odaya girer girmez, "Seni 

Selim'i öldürmekten tutukluyoruz," dedim. 
İnkara kalkışıyordu ki, "Boş yere yalan söyleme," diye 

susturdum onu. "Bıçağın üzerinde parmak izlerini bulduk." 
Oyunum tutmuştu. Karşı çıkmadı, parmak izim sizde yok, 
nasıl karşılaştırdınız diye sormadı bile. Sadece kollarını iri 
damarlan görünen sarkık memelerinin üzerinde kavuştura­
rak yüzüme baktı. Öfkeyle, kinle değil, kendinden emin bir 
tavırla baktı. Bu ezilmiş, horlaninış hayat kadınının gözlerin­
deki güç beni ürküttü. O sormadan, neden tutukladığımızı 
açıklama gereği duydum. 

"Onu 800 milyon için öldürdün. Çiçekler yüzünden borç­
lanmıştın ama ödeyemiyordun." 

Acı acı güldü. 
"Onu para için öldürmedim," dedi. "Para için adam öldür­

ınem ben. Bedenimi satarım ama para için cana kıymam. Se­
lim onurumla oynamaya kalktı. 

'Borcunu iki katına çıkarıp, ödemezsen çiçekleri kendine 
gönderdiğini bütün kerhaneye yayanm,' dedi. 

Cumartesi gecesi onunla konuşmaya gittim. 
'Yapma, ' dedim. 'Artık yaşlandım, müşterilerim eskisi gibi 

çok değil, bana zaman ver, istediğin parayı,ödeyeceğim. ' 
Dinlemedi, onun da borcu varmış. Başkasından bulmalıy­

mışım, olmazsa bankadan kredi çekmeliymişim. 'Yapamam,' 
dedim. Aldırmadı. 

'Bana orospuluk yapma. Seni bütün arkadaşianna rezil 
ederim,' dedi. Ben de masanın üzerindeki bıçağı kaptığım 
gibi sapiadım kalbine." 
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Kardeşim Ölüm ... 

-

Bunca yıllık meslek hayatımda alışamadığım mekanlar­
dan biri de morgdur. Defalarca gelmiş olmama, hatta kimi 
zaman otopsilere katılınama rağmen ne zaman yolum beyaz 
fayanslarla kaplı, bu tuhaf kokulu mekana düşse, bedenim 
adlandıramadığım bir ürpertiyle titrer, tüylerim diken diken 
olur. Kayıp kocasını arayan Şükran Hanım'la birlikte morg 
kapısından içeri adımımı atar atmaz parmaklanının ucun­
dan saçlanının teline kadar bütün bedenim o tuhaf ürper­
tiyle kaplandı. Sanki ensemden içeriye soğuk rüzgarlar esi­
yarmuş gibi titremeye başladım. Ama kendimi bırakmadım. 
Çözmek zorunda olduğum işe yoğunlaşıp tedirginliğimi giz­
lerneye çalışarak, bürosunda sıkıntıyla pineklemelde olan 
morg görevlisi Abidin'in karşısına dikildim. 

"Buyurun Başkomiserim," diyerek ayağ"a kalktı beni görür 
görmez. 

"Merhaba Abidin," dedim gülümseyerek. "İki gün önce 
denizden çıkartılan erkek cesedine bakmak istiyoruz." 

"Hangisine?" diye sordu Abidin. "Sanşına mı, esmere mi?" 
Şükran Hanım çevresinde kınşıklıklann belirmeye başla­

dığı tedirgin gözlerini yüzüme dikerek, ·�sanşın," dedi duyu­
lur duyulmaz bir sesle. "Salim sanşındır." 

Abidin'in ahlak suratında kararsız bir ifade belirir gibi 
oldu ama istifini bozmadı. 

"Tamam, buyurun gidelim Başkomiserim,"  diyerek önü­
müze düştü. Beyaz fioresanlann aydınlattığı uzun koridor 
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boyunca yürürken, Abidin'in kadının dikkatini çekmeden 
bana yaklaşmaya çalıştığını sezinledim. Ben de ona yakın 
durmaya çalıştım. Yanılmamıştım: 

"Başkomiserim," diye fısıldadı kulağıma. "Bakacağımız 
ceset suda kalmış, façası iyice bozulmuş. Gerçekten de koca­
sıysa kadın bu görüntüye dayanamayabilir." 

"Ne yapabiliriz ki, başka çaremiz yok." 
Konuşurken Şükran Hanım'la aramızdaki mesafeyi koru­

yarak sesimi iyice kısmıştım. Ama bunun bir yararı olmadı. 
Fısıldaşmamız Şükran Hanım'ın dikkatini çekti. Nazikçe gü­
lümseyerekAbidin'le konuşmayı kestim. Cesetlerin konuldu­
ğu salona girince Şükran Hanım'ın da.yüzünün benimki gibi 
sarardığını fark ettim. Kendi derdimi unutarak kadının kolu­
na girdim. Hiç yadırgamadan, minnetle baktı bana. 

Abidin sanki ölülerin arasında değil de, bir marketin et 
deposundaymış gibi rahat hareketlerle adayı enlemesine 
geçerek buzluklardan en uçtakinin metal kapağını açtı. Biz 
yanına yaklaşıncaya kadar da içindeki sedyeyi dışan çekti. 
Sedyede yatan cesedin üzeri beyaz bir bezle örtülmüştü, sa­
dece ayaklan dışandaydı. Abidin bakışlarını yüzüme dike­
rek, "açayım mı" gibilerden yüzüme bakınca, burada daha 
fazla takılınamak için, evet anlamına gelecek şekilde başımı 
salladım. Abidin, o hayran olduğum doğallığıyla usulca çekti 
örtüyü. Suda şişip san ile açık yeşil arası bir renge dönüşen 
ceset bütün çıplaklığıyla seriliverdi gözlerimizin önüne. İlk 
fark ettiğim, boynunda koyu bir morluğun çevrelediği derin 
bir yara iziydi. Bıçak ya da ustura gibi keskin bir aletle açıl­
mıştı. Ölüm nedeni bu kesik olmalı diye düşünürken, Şükran 
Hanım'ın sarsıldığını hissettim, koluna daha sıkı sanldım. 
Kısa bir duraksamadan sonra, kadın boğuk bir sesle bir şey­
ler söyledi. Sözcükleri tam olarak işitemesem de hıçkınklarla 
boğulan sesinden kocası Salim'i teşhis ettiğini anladım. Ama 
emin olmak için yine de sormak zorundaydım. 

"O mu, eşiniz Salim Bey mi?" 
Sorumu sözcüklerle değil, başını sanayarak yanıtladı. 

Kadıncağızı hemen morgdan çıkardım. lçerdeki ölüm kokan 
atmosferin tersine, dışanda insana yaşama isteği aşılayan 
pınl pınl bir gün hüküm sürüyordu. Ama zavallı kadının, 
ne bu güzelim sonbahar güneşinin, ne de denizden esen ılık 
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rüzgann farkına varacak hali yoktu. Ancak dakikalarca ağla­
dıktan sonra konuşabilecek gücü buldu kendinde. 

"Beyaz eşya ticaretiyle uğraşıyordu Salim," dedi içini çeke­
rek. "Birkaç aydır işleri kötüledi. Evdeki eşyalanmıza kadar 
haciz geldi. Borçlular kapımızı aşındırıp duruyordu ... " 

"Borçlulardan sizi tehdit eden kimse var mıydı?" diye sor­
dum. 

"Son zamanlarda Salim'i birileri telefonla anyordu. Te­
lefonla konuştuktan sonra Salim'in beti benzi atıyor, mora­
li bozuluyordu. Ne olduğunu sorduğumda bana hiçbir şey 
anlatmıyordu. Zaten Salim içine kapanık biriydi, evde pek 
konuşmazdı. Hele işlerinden hiç söz etmezdi. Ama bir gün 
telefonu ben açtım. Karşımda Türkçesi bozuk bir adam vardı. 
Salim'i sordu. Kocam uyuyordu. Rahatsız etmek istemedim. 

'Salim yok, kim arıyor?' dedim. 
'Kekeç Kerim, dersin, o bilir,' dedi. Tam telefonu kapata­

cakken, 'Dur bir dakika Hanım,' diyerek sürdürdü konuşma­
sını, 'Kocana söyle, borcunu bir an önce ödesin, yoksa kötü 
olacak!' 

Şaşırmıştım, korkmuştum, yine de, 'Ne demek istiyorsu­
nuz?' diye sormadan edernedim ama adam dinlemeden ka­
pattı telefonu." 

Şükran Hanım sanki o anı yaşıyormuş gibiydi, sesi titre­
meye başlamış, yüzü gerginleşmişti. Kekeç Kerim'in adını 
duymuştum. Eski ülkücü, şimdinin çek-senet tahsilatıyla uğ­
raşan yeniyetme mafya bozuntulanndan biriydi. Salim'i o 
öldürmüş olabilir miydi? 

"Kocanıza anıattınız mı bu konuşmayı?" diye sordum Şük­
ran Hanım'a. 

"Tabii anlattım. Salim, 'Merak etme, densizin biri, ben o 
meseleyi yann halledeceğim,' dedi. Ama halledemedi. Zaval­
lı Salim'i öldürdüler işte." 

"Bu Kekeç Kerim'le kocanızın ne gibi bir ilişkisi vardı, bi­
liyor musunuz?" 

"Bilmiyorum, rahmetli beni üzmemek için olsa gerek, 
işlerinden hiç bahs etmezdi." 

"Peki kim bilir bu ilişkiyi?" 
Şükran Hanım ıslak gözlerini elindeki mendille kurula­

dıktan sonra derin bir nefes alıp bir süre düşündü. 
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"Belki," dedi güçsüz bir sesle, "belki eski ortağı Şükrü Abi 
bilir. " 

"Nerede bulurum bu Şükrü'yü?" 
"Kuyumculuk yapar, Salim'in mağazasının yanında." 
Öğleden sonra Ali'yle Kadıköy'ün en işlek caddelerinden 

birinde yer alan Salim'in mağazasına gittik. Mağazanın ko­

caman tabelası yüz metre öteden bile seçiliyordu. Ama yak­
laşınca içinin boş olduğunu gördük; alacaklılar ellerine ne 
geçirmişlerse alıp götürmüşlerdi. 

Yandaki geniş vitrinli kuyumcu, Salimin eski ortağı 
Şükrü'nün dükkanı olmalıydı. Ali'yle birlikte girdik içeriye. 
İçlerinde altın bilezikler, yüzükler, küpeler, zincirler, pahalı 
saatierin sergilendiği karşılıklı iki cam tezgıihın arkasında 
altı kişi çalışıyordu. Bizi müşteri sanarak gülümseyen tezgıih­
tar, Şükrü Beyi sorunca, içerdeki odada oturan esmer, uzun 
boylu adamı gösterdi. 

Şükrü Bey önce ilgisiz bir tavırla karşıladı bizi ama polis 
olduğumuzu öğrenince tedirginleşti. Onun bu tavrı ikimizin 
de gözünden kaçmamıştı. 

"Salim'i soruşturuyoruz," .diyerek şöyle bir yokladım. "Or­
takmışsınız galiba?" 

"Eskiden," diye düzeltti. "İşler yürümeyince ben kuyum­
culuğa döndüm."  

"lsabetli bir karar. Yoksa şu anda siz de onun gibi morgda 
yatıyor olabilirdiniz." 

"Mo . . .  mo . . .  morgda mı?" diye kekeledi beti benzi atan 
Şükrü. 

"Evet, morgda," dedi Ali, lafa kanşarak. "Gırtlağı kesildik-
ten sonra denize atılmış. " 

"Ölmüş mü?" 
"Yoo, havalar sıcak ya, seriniemek için yatmış buzhaneye." 
Ali'nin alaycı tavrından sıkılan Şükrü yardım dileyen göz-

lerini yüzüme dikerek, "N'oluyor, açıklar mısınız lütfen?" 
diye mınldandı. 

Olanlan anlattım. Dehşet yüklü bir ifadeyle, soluk alma­
dan dinledi anlattıklanmı. 

"Olamaz," diye söylenmeye başladı. "Bu olamaz." 
"Ne yazık ki oldu," dedim. "Eski ortağı olduğunuza göre 

bilirsiniz, kime borcu vardı?" 
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"Ne . . .  Ne dediniz?" diye söylendi dalgınlığından kurtul­
maya çalışan Şükrü. 

"Salim'i alacaklılan öldürmüş olmalı. Kimlere borcu var­
dı?" 

"Çok kişiye borcu vardı. Ama bunlann içinde en büyük 
yekunu, bir ay önce . . .  Bankası'ndan aldığı kredi oluşturu­
yordu."  

"Bir ay önce mi?" diye sordum şaşkınlıkla. "Şükran Hanım 
kocasının birkaç aydır sıkıntı içinde olduğunu söylemişti. 
Banka, Salim'in krizde olduğunu bile bile nasıl kredi verdi?" 

"Banka Müdiresi Emel Hanım'la arası iyiydi," dedi. 
"Nasıl iyiydi?" diye sordu Ali. "Anlayacağımız gibi konuş 

babacığım."  
Şükrü ilk şoku atıatmış gibiydi. 
"Salim yakışıklı adamdı, kadın kolaylık göstermiştir." 
Çapkınlık konusu açıldığında biz erkeklerin suratma ya-

yılan o aptal ifadeyi takınan Ali, "Yaa öyle mi?" dedi. Sesi 
Salim'i takdir eden bir tona bürünmüştü. 

"Bir kadına iftira etmeye utanmıyor musunuz?" diye çıkış­
mak zorunda kaldım. 

"İftira değil Başkomiserim," diye açıklamaya çalıştı Şükrü. 
"Kadın Salim'in sevgilisiydi. Buradaki bütün esnaf biliyor." 

"Bırak şimdi esnafı. Bayılırsınız böyle dedikodulara," di­
yecek oldum. 

"Bir dakika Başkomiserim, burada kanıtı var," diyerek 
ayağa kalktı. Kasayı açtı, içinden bir fotoğraf çıkardı. Fotoğ­
rafta Şükrü ile Salim, yanlannda da iki kadın vardı. Kadınlar 
hiç çekinmeden onlarla yanak yanağa d udak dudağa poz ver­
mişlerdi. 

"Gördünüz mü?" diyerek şişindi Şükrü. "Dediğim gibi, 
kadın onun sevgilisiydi. Salim yalan soyleyerek kandırmıştır 
kadıncağızı. Kadın da bir kolaylık göstermiştir artık." 

"Gösterdiği kolaylık kaç lira acaba?" diye sordu Ali. 
"Sanınm iki yüz milyar kadar," dedi Şükrü. 
"Çok para," diye mınldandı Ali. "Biz de istesek aynı kolay­

lığı gösterir mi?" 
"Yerinizde olsam bunu istemezdim. Salim'in hayatına mal 

oldu bu kolaylık." 
Şükrü'nün ne demek istediğini anlamamıştım. 
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"Sizce Salim'i banka mı öldürttü?" diye sordum. 
"Banka değil ama çeklerini tahsil etsin diye kiraladıklan 

çek-senet mafyası." 
"Bankalann böyle işlere bulaşacağını sanmıyorum," diye 

karşı çıkacak oldum. 
"Yapmayın Başkomiserim, mafya olmasa bu piyasada yap­

rak kımıldamaz." 
Doğru söylüyordu, ne yazık ki vatandaş artık işlerini dev­

lete çözdürrnek yerine, Kekeç Kerim gibi zibidilere gidiyor­
du. Önemsiz birkaç soru daha sorup kalktık Şükrü'nün ya­
nından. Tabii, gösterdiği fotoğrafı da yanımıza alarak. Önce 
bankanın Bahariye şubesine uğradık. Emel Hanım'ı görev­
den aldıklannı söylediler, kadının adresini aldıktan sonra 
evinin yolunu tuttuk. 

Fotoğraftan pek anlaşılmıyordu ama oldukça güzel bir ka­
dındı Emel. Otuz beş yaşındaydı ama daha genç gösteriyor­
du. Bizi sıcak bir tavırla karşıladı. Özel kanşım, hoş kokulu 
bir çay ikram etti. 

"Salim'le ne zaman tanıştınız?" diye sordum çayırndan 
bir yudum aldıktan sonra. 

"Birkaç yıldır tanışıyoruz," dedi Emel hiç duraksamadan. 
"İyi müşterimizdi." 

"Onun borçlu olduğunu bilmiyor muydunuz, nasıl kredi 
verebildiniz?" 

"İki villa ile bir yazlığı ipotek ettik. Ama bu taşınmazlar 
meğer ona ait değilmiş." 

"Anlayamıyorum," diyerek atıldı Ali. "Yıllann bankası na­
sıl bu kadar kolay kandırılır." 

"Bana sahte tapular göstermiş. Belgelerin sahte olduğunu 
nasıl bilebilirdim ki?" 

"Araştırmak aklınıza gelmedi mi?" diye Emel'i sıkıştırma­
yı sürdürdü Ali. 

"Güven veren bir insandı Salim," dedi Emel. Sesinin titre­
meye başladığı ikimizin de dikkatinden kaçmamıştı. "Banka­
mızla ilişkileri hep iyi olmuş. Ona güvendim." 

"Güvendiniz mi, yani bankadaki bir kurul mu, yoksa siz 
mi?" 

"Ben karar verdim," dedi Emel ezik bir tavırla. 
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"Sizi nasıl kandırdı Emel Hanım?" diye sordum birden 
ciddileşerek. 

"Anlattığım gibi, güven veren biri . . .  " diyerek yalanını 
sürdürmeye çalıştı. 

"Boşuna gizlerneye kalkışmayın," dedim cebimden çıkar­
dığım fotoğrafı ona uzatırken. Bunu söylerken elimden gel­
diğince kibar olmaya çalışmıştım. "İlişkinizi biliyoruz. Bize 
gerçeği anlatırsanız sizin yarannıza olur." 

"Ne olur o fotoğrafı gazetelere vermeyin. Annem çok yaşlı, 
bunu kaldıramaz."  

"Merak etmeyin," dedim babacan bir tavırla. "Size söz, 
hiçbir gazeteci bu resme ulaşamayacak" 

"Salim beni kandırdı," dedi Emel. Uzunca bir süre düşün­
dülrten sonra başlamıştı konuşmaya. "Bana delice aşık oldu­
ğunu söylüyordu. Kansını boşayacağını, yakında ikimizin ev­
leneceğini söylüyordu. 'Ama önce borçlanmdan kurtulmalı, 
işlerimi yoluna koymalıyım,' diyordu. Ona inandım, kişisel 
yetkimi kötüye kullanarak krediyi verdim . . .  " 

Sustu. Başı öne düşmüştü. 
"Keşke vermeseymişim, '' diye söylendi sonra, sanki bi­

zimle değil de kendi kendine konuşuyordu. "Olan bana oldu. 
On urumu, mesleğimi, her şeyimi kaybetti m.

" 

Başını kaldırdı, şimdi gözlerinde öfke vardı. 
"Umarım banka, o alçaktan parasını alır da ben de görevi­

me geri dönerim." 
"Nasıl alacak banka parasını?" diye sordu Ali. "Mafya 

yardımıyla mı?" 
"Ne demek istediğinizi anlamadım?" dedi kadın güzel 

gözlerini iri iri açarak. 
"Mafya diyorum, bankanız tahsilatlarda yeraltındaki kişi­

lere başvurmaz mı?" 
"Hayır, kesinlikle hayır! Biz alacaklanmızı yasal yollardan 

toplamaya çalışınz," dedi kadın, biçimli kaşlan ilk kez çatılı­
yordu. "Neden bana bu sorulan soruyorsunuz?" 

"Çünkü Salim öldürüldü,'' diye atıldım. 
"Öldürüldü mü?" dedi Emel şaşkınlıkla. "Yani Salim öldü 

mü?" 
Gözüm kadının üzerindeydi, bu haberi ilk kez duyuyor gi­

biydi. Yüzünün bir an keder bulutlanyla gölgelendiğini bile 
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söyleyebilirim. Ama bu meslekte geçirdiğim yıllar görünüşe 
aldırmamak gerektiğini hiç aldımdan çıkmayacak şekilde öğ­
retmişti bana. 

"Ee ... emin misiniz?" diye yineledi Emel. Bakışlanmızdan 
evet yanıtı alınca gözlerinden yaşlar akmaya başladı. 

"Demek beni aldatmamış," diye mınldandı. "Demek beni 
gerçekten de seviyormuş. Demek dürüst bir insanmış." 

"Ondan emin değiliz," dedi Ali. "Zaten bu meselede hiç­
bir şeyden emin değiliz. Sadece Salim'in mafya tarafından 
öldüroldüğünü düşünüyoruz." Ardından kinayeli bir sesle 
ekledi. "En önemli soru da mafyayı kimin tuttuğu." 

"Banka kesinlikle böyle bir şey yapmaz." 
"Ya siz?" 
"N asıl böyle bir şey söyleyebilirsiniz?" diye bağırdı Emel. 

"Bu haksızlık! Ben onu seviyordum." 
Ali sakinliğini koruyordu. 
"Öyle diyorsunuz ama bu işten en çok zarar gören sizsiniz. 

Salim yalnızca paranızı almakla kalmamış, bir sevgili olarak 
güveninizi kötüye de kullanmış." 

Emel'in yüzü al al yanmaya başlamıştı. 
"Bu yüzden Salim'i öldürleeeğimi mi sanıyorsunuz?" diye 

kükredi. "Onun ölüm haberini alınca nasıl yıkıldığımı fark 
etmediniz mi? Siz beni ne sanıyorsunuz?" 

"İyi ama ... " 
"Arnası maması yok. Aptalca düşünüyorsunuz. Ben mafya 

filan tutmadım. Siz mafyayı Şükrü Bey' e sorun." 
"Şükrü Bey' e mi?" diyerek girdim söze. 
"Evet, Şükrü Bey'e. Salim'in, Şükrü'ye bizden daha fazla 

borcu vardı." 
"Nereden biliyorsunuz?" dedim, merakım derinleşiyordu. 
"Araştırdık. Salim'in Şükrü Bey' e iki yüz elli milyar borcu 

varmış. Mafyayı o tutmuştur." 
Şaşkınlıkla Ali'ye bakarken cep telefonum çaldı. Açtım, 

merkezden Raif. Şükran Hanım'ın komşusu olduğunu söyle­
yen bir kadın aramış. Üç kişinin Şükran Hanım'ı zorla siyah 
bir BMW'ye bindirdiğini görmüş. Kadın aracın plakasını al­
mayı da başarmış. Araştırmışlar, plaka Kekeç Kerim'in adına 
kayıtlıymış. 

"Tamam, hemen geliyoruz," dedim Raif'e. 
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Bu ani kalkışa bir anlam vererneyen Ali, kadınla birlikte 
tuhaf tuhaf yüzüme baktı ama itiraz etmedi. 

"Lütfen İstanbul'dan ayrılmayın," dedim Emel'e. 
"Olur," dedi beni şaşırtarak. "Ama inanın onu ben öldür­

medim." 
Merkeze giderken bir çırpıda anlattım olanlan Ali'ye. 
"Demek Salim'i boğ"azlayan Kekeç Kerim'miş," diye söy­

lendi Ali. 
"Öyle görünüyor. Yine de önemli bir sorun var. Kekeç Ke­

rim, Salim'i öldürdüyse, adamın kansını niye kaçırsın?" 
Soruma yanıt bulamayınca somurtuk bir suratla merkeze 

gidinceye kadar sustu Ali. Merkez oldukça şenlikliydi. Ope­
rasyon timinin gözü kara, bana sorarsanız biraz da çatlak şefi 
Koray ekibini toplamış. 

Öğ"leden sonra Kekeç Kerim'in mekanını bastık. Tuhaf, 
kaçmaya çalışmadı Kekeç Kerim. On bir adamını da onunla 
birlikte tek el silah atmadan yakaladık. Tabii her şeyi inkar 
ettiler. Ama üzerlerinden çıkan çekierin Salim'in Kuyumcu 
Şükrü'ye yazdığ"ı çekler olduğu anlaşılınca Kekeç Kerim daha 
fazla direnmedi. Çekleri Kuyumcu Şükrü'den aldığ"ını itiraf 
etti. Ama Şükran Hanım ortalıkta yoktu. Onu nereye götür­
düklerini sordum. Kekeç, pis pis sıntarak yanıtladı sorumu. 

"Biz onu kaçırmadık, sadece kocasının nerede olduğu­
nu öğ"renmek için arabamızla biraz gezdirdik, sonra da 
Sanyer'de bıraktık," dedi. 

Yoksa kadıncağ"ızı da kocası gibi öldürüp denize mi atmış­
lardı? Hemen Şükran Hanım'ın evini aradım. Gerçekten de 
Şükran Hanım evine dönmüştü. Telefondaki konuşmamızda 
Kekeç'in ifadesini doğ"ruladı. Onu zorla arabaya bindirmiş­
ler. Kocasının nerede olduğunu sormuşlar. Kocası borcunu 
ödemezse başianna kötü şeyler geleceğ"ini söyleyerek tehdit 
etmişler, sonra da Sanyer'de serbest bırakmışlardı. 

Sorgu odasından çıktığ"ımızda gün doğ"mak üzereydi ama 
ortalık hüa karanlıktı, az sonra inceden bir de yağ"mur baş­
ladı. 

"Amirim," dedi Ali. "Bir işkembe çarbasma ne dersiniz?" 
"İyi fikir," dedim. "Kendimize geliriz." 
Yanm saat sonra Galatasaray'daki Lale İşkembecisi'nde 

fınndan yeni çıkmış ekmeklerin eşliğ"inde çorbalanmızı 
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kaşıldıyorduk. Çorbalan mideye indirip sıra çayiara geldiğin­
de, "Eee söyle bakalım evlat," dedim Ali'ye. "Kim öldürmüş 
olabilir bu Salim'i?" 

"Kekeç olmadığı açık Amirim. Yoksa adamın kansını 
kaçırınaya kalkmazdı. Kuyumcu Şükrü başka bir mafya gru­
buyla daha aniaşmış olmasın?" 

"Hiç sanmam. Dikkat etmedin mi, Kekeç'in elindeki çelde­
rin tutan üç yüz milyan buluyor. Yani Salim'in Şükrü'ye olan 
borcu kadar." 

"Emel'e ne dersiniz? Onun parmağı olmasın? Bankanın 
parasını almak için ... " 

"Para," diyerek kestim sözünü. "İşte anahtar sözcük bu. 
Salim bankadan aldığı parayı Şükrü'ye vermediğine göre, ne 
yaptı? Paranın kimde olduğunu bulursak, katili de buluruz." 

"İyi de, paranın kimde olduğunu nasıl bulacağız Amirim?" 
diye söylendi Ali. 

"Salim'i araştırmamız lazım. Ben Şükran Hanım'a uğra­
yayım. Sen de JYIT'ye git, Salim son bir aydır kimleri aradı, 
kimlerle görüştü, bir sor bakalım." 

Ali'den aynlıp arabama yürürken yağmurun kesildiğini 
fark ettim. Yüksek binalann arasından çıkan kıytınk bir gü­
neş yüzümde gezinmeye başladı. Bir saat sonra güneş ken­
dini iyice hissettirmeye başlarken çaldım Şükran Hanım'ın 
kapısını. Kadıncağız geceliğinin üzerine geçirdiği bir sabah­
Iılda karşıladı beni. Yüzünde şaşkın, utangaç bir ifadeyle içe­
riye buyur etti. Onu kaçıraniann yakalandığı müjdesini ver­
dim hemen. Buruk bir sevinç gezindi ela gözlerinde. Konuya 
girmenin zamanı gelmişti: 

"Salim'in yakın akrabası, arkadaşlan yok mu?" diyecek ol­
dum. 

"Yakın akrabası yoktur," dedi. "Salim küçükken ailesi 
Ordu'dan kalkıp lstanbul'a gelmiş. Ordu'ya da gidip gelme­
yince akrabalık ilişkileri de zayıflamış." 

"Peki son zamanlarda eve gelip giden, telefonla arayan bir 
arkadaşı oldu mu? 

"Yoo, kimse aramadı. Haa, az kalsın unutuyordum. Bakır­
köy Akıl Hastanesi'nden aradılar. Arayan bir doktordu, adını 
da söyledi ama unuttum. Salim'i istedi. Konuştular. Salim'e 
adamın ne istediğini sordum. 'Zengin bir arkadaşım hasta-
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neye yeni bir ünitenin yapılması için para bağışlayacak, o ko­
nuyu konuşuyorduk,' dedi." 

"llginç," dedim. "Bu hayırsever arkadaş kim acaba?" 
"Aklıma Şükrü Abi'den başka kimse gelmiyor," dedi ka­

dıncağız. 
"Şükrü olamaz," dedim. "Hastaneye soralım, bakalım on­

lar ne diyecek?" 
Öğle üzeri merkezde buluştuk Ali'yle. Elindeki PTr'den 

alınma bilgisayar çıktısına baktım. Bankayı, beyaz eşya satan 
fabrikalan, borsayı aramış Salim. Sonlara doğru Bakırköy 
Akıl Hastanesi gözüme çarpıyor. Geçen ay dört kere aramış 
hastaneyi. 

"İster misin, Salim parayı hayır işinde kullansın," dedim 
gülümseyerek. 

"Salim bunu yapacak bir adama pek benzemiyor Amirim," 
diye karşı çıktı Ali. 

"Haklısın," dedim. "Şu hastaneyi bir yoklasak. fena olma­
yacak." 

Bakırköy Akıl Hastanesi'nin ağaçlıklı, geniş bahçesinden 
geçerek başhekimin odasına yöneldik. Başhekim ters biri; ko­
nuyu anlatınca suratını asarak homurdandı. 

"Son günlerde böyle bir hayır işi olmadı bizde." 
"Hani sizin haberiniz olmadan ... " deme gafletinde bulu­

nunca da, "Benim haberim olmadan buradan kuş uçmaz," 
diyerek kesti sözümü. Sonra kalın kaşlanndan birini yukan 
kaldırarak "Şu sizin adam başka bir nedenle aramış olamaz 
mı hastaneyi. Mesela bizde yatan bir hastası olmasın?" 

"Sanmıyorum ama isterseniz bir kontrol edelim." 
"Edelim tabii. Adı neydi şu sizin adamın?" 
"Salim Ancı." 
Adam önündeki defteri açarak bakmaya başladı, az son­

ra da küçümseyen bakışlannı bize çevirerek, "Söylemiştim," 
dedi. "Bizde kardeşi varmış adamın." 

"Kardeşi mi?" 
"Hem de ikiz kardeşi." 
"İkiz kardeşi mi?" diye söylendikAli'yle aynı anda. Şaşkın­

lığımıza bir anlam vererneyen başhekim açıklamaya çalıştı. 
"Evet, ikiz kardeşi. Küçükken menenjit geçirmiş. Zihinsel 

özürlü ... " 
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Daktorun sözünü keserek sordum. 
"Şu anda burada mı?" 
"Hayır, kardeşini geçen hafta çıkarmış hastaneden." 
"Adı neymiş bu ikiz kardeşin?" 
"Selim Arıcı." 
Gerekeni öğrenmiştik. 
"Çok teşekkür ederiz, Doktor Bey," diyerek kalktık he­

men. 
Kalktığımızı gören başhekim hayal kınklığına uğ"ramış bir 

suratla süzdü bizi. Ama onunla kaybedecek vaktimiz yoktu. 
Odadan çıkar çıkmaz, "İnşallah kaçırmamışızdır herifi," 

diye söylenerek cep telefonumun tuşlanna dokunınaya baş­
ladım. Telefonda pasaport şubesinden Pala Yusuf'un sesini 
duyunca: 

"Alo Pala, merhaba ben Nevzat." 
''Vay Nevzat, nasılsın?" 
"İyiyim iyiyim, acil bir bilgiye ihtiyacım var. Son zaman­

larda Selim Arıcı diye birine pasaport verdiniz mi? Bir araş­
tınr mısın?" 

"Tamam abi, merak etme, hemen araştınyorum." 
"Sağ ol, cep telefonum açık, senden haber bekliyorum." 
Hastanenin bahçesinde gezinen hastalann arasından ge-

çerek arabamıza yürürken, "İki kardeş bu kadar çok mu ben­
ziyormuş birbirine," diye sordu Ali. 

"Duyınadın mı, ikizlermiş." 
"Ama Selim yıllardır hastanede. Normal bir insandan fark­

ıı olması gerekmez mi?" 
"Ceset deforme olmuştu. İki gün denizde kalmış." 
"Belki de özellikle atmıştır denize. Aralanndaki fark orta­

dan kalksın diye." 
"Muhtemelen öyledir," diye söylendim araca binerken. 
Merkezin kalabalık otoparkında aracımıza bir yer bulma­

ya uğ"raşırken cep telefonum ısrarla çalmaya başladı. Arayan 
Yusuf'tu. Selim Arıcı adındaki şahsın iki gün önce beş yıllık 
bir pasaport aldığını söylüyordu. 

Telefonu kapattıktan sonra Ali'ye dönerek, "Umanm ka­
çırmayız herifi," dedim. "Uçakla gitmeyi planlıyor olmalı. 
Bütün havayollannı araştıralım. Her ihtimale karşı sınır ka­
pılanna da fotoğ"rafını fakslayalım." 
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Şansımız yardım ediyordu. Selim Ancı adını THY'nin yol­
cu listesinde bulduk. Bu akşam, THY'nin saat 2 1:00'de kal­
kacak uçağıyla Avusturya'ya kaçacaktı. Bütün ekip Yeşilköy 
Havalimanı'nda tertibatımızı almış, bekliyorduk. Sivil me­
murlar salonda dolaşırken, biz de Ali'yle yolculann uçağa 
giriş bölümünün kapısında dikilmeye başladık. Hepimizin 
elinde Salim'in fotoğraflan. 

Saat sekize gelirken sivil memurlardan Ragıp, telsizle 
adamımızın geldiğini haber verdi. Az sonra ben de gördüm 
onu. Gösterişsiz bir takım elbise giyinmiş, elinde yalnızca bir 
tek valiz, sakin adımlarla yolculann uçağa alınacakları bölü­
me yürüyordu. Ali'ye giriş kapısında beklemesini söyleyerek 
adama doğru yürüdüm. Benim hareketlenmerole birlikte bi­
zim siviller de Salim'e yaklaşmaya başladılar. Önümden ge­
çerken, "Salim Ancı!" diye seslendim. 

Rengi attı ama bozuntuya vermeden yürümeye çalıştı. 
Elimle omzuna dokunarak yeniden seslendim. 
"Salim Ancı! Siz Salim Bey değil misiniz?" 
Durup gülümserneye çalıştı, sonra nazik bir tavırla, "Yanı­

lıyorsunuz," dedi. "Siz beni kardeşimle kanştınyorsunuz?" 
"Mümkün değil," dedim, alaycı ama sert bir ifadeyle göz­

lerine bakarak. "Unuttunuz mu, kardeşiniz öldü. Bir geceya­
nsı onun gırtlağını kesip denize attınız." 
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Çin lşkencesi 

-

Garip bir durumdu. Tank, Ozan ve Engin adlı üç genç, 
silahlı saldınya uğramıştı. Tank ile Ozan ölmüştü, Engin 
komadaydı. Üçü de zengin aile çocuklanydı, çok iyi eğitim 
görmüşlerdi. Robert Kolej'den sonra Boğ'aziçi Üniversitesi'ni 
bitirmiş, sonra da Yale'de üçer yıl master yapmışlar, ülkeye 
de bir yıl önce dönmüşlerdi. Bütün bu yıllar boyunca bir­
birlerinden hiç ayrılmamışlardı. Bu yüzden olacak, okulda 
arkadaşlan onlan, "Üç Silahşörler," diye çağ'ınr olmuştu 
ama Dumas'nın kahramanlannın tersine, üçü de şiddete 
başvurmayan, son derece banşçı çocuklardı. Ne bir sabıka­
lan vardı, ne de kötü bir sicilleri. Hatta okuldayken en basit 
bir protesto eylemine bile katıldıklan görülmemişti. Derin 
bir üzüntü içinde olan aileleri de olanlara anlam veremiyor, 
saldırganlann kimler olabileceği hakkında hiçbir tahminde 
bulunamıyorlardı. 

Komadaki Engin'in yaşama dönerek olanlan bize anlat­
masını ümit ederken hiç beklenmedik bir durumla karşılaş­
tık. Saldırganlar silahlanyla birlikte gelip teslim oldu. Ancak 
durum biraz kanşıktı. Teslim olan iki kişi, eski sabıkalılar­
dan Güleç Necmi ile Saka Erkan'dı. Bu iki zibidi, iyi eğitim 
görmüş o zengin aile çocuklanyla ne gibi bir anlaşmazlığ'a 
düşmüş olabilirdi? Daha ilginci, bu iki kafadar, eski türkücü, 
yeni arabeskçi, milyonlann sevgilisi Şeco'nun korumasıydı. 
Ama Şeco onlara koruması gibi değil, öz kardeşi gibi davra-
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nıyordu. Bir dediklerini iki etmiyor, elinden gelen yardımı 
esirgemiyordu. 

Güleç Necmi ile Saka Erkan ifadelerinde, yanlannda ba­
yan arkadaşlan olduğu halde arabalannda giderken, ciple­
riyle yaklaşan bu üç gencin kendilerine laf attığını, sonra 
da kaçtıklarını söylüyorlardı. Nereden bakarsan, tutarsız bir 
ifadeydi. Sonra da güya Güleç ile Saka onları izleyerek evle­
rini öğrenmiş, özür dilemeleri için kapıyı çalınca da genç­
lerin tokatlı küfürlü saldırısına uğramış, bunun üzerine 
kendilerini korumak için çaresiz, silahlarına sanlmışlardı. 
Rakiplerini etkisiz hale getirince de olay yerinden uzaklaş­
mışlardı. Ancak gazetelerde çocuklardan ikisinin öldüğünü 
öğrenince vicdanlan sızlamış, gelip polise teslim olmuşlar­
dı. Şu vicdan sıziama kısmını dinlerken kendimi tutmasam 
kahkahayla gülecektim. İkisi de gözlerimizin içine baka 
baka yalan söylüyorlardı. Dikkatimi çeken bir başka önemli 
nokta ise ifadelerinde patronları Şeco'nun adının geçmeme­
siydi. Şeco'dan habersiz bunların bir işe kalkışması imkan­
sızdı. 

"Şeco ne yapıyor?" diye sordum. 
"Biz Şecaattin Abi'den ayrıldık," dediler. "Aylardır görüş­

müyoruz." 
Oysa daha geçen gün bir gazetede fotoğraflarını görmüş­

tüm; ünlü bir mafya babasının oğlunun sünnet düğününde 
Şeco'nun iki yanında sıntıyorlardı. Orada ne işiniz var diye 
sormadım. Bunu Şeco'ya sormak daha doğru olacaktı. Ali'yle 
birlikte Şeco'nun evinde aldık soluğu. 

Geleceğimizi öğrenen Şeco iki avukatıyla bizi bekliyordu. 
Daha önce bir cinayet olayı nedeniyle ifadesine başvurdu­
ğum için görür görmez tanıdı beni. 

"Buyurun Başkomiserim, hoş gelmişsiniz, sefalar getirmiş-
siniz," diye yalakalandı. 

"Pek hoş gelmedik Şeco," dedim. 
Anlamazlığa vurdu. 
"Geçen geldiğinizde de böyle demiştiniz ama şükür bir 

şey çıkmadı," dedi pişkinliğini sürdürerek. 
"Bu kez iş ciddi Şeco, adamların üç genci vurmuşlar." 
"Onlar Şecaattin Bey'in adamlan değil," diye atıldı avu­

katların uzun boylu olanı. "İki ay önce işten aynlmışlardı." 
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"Aynlmışlar ama," dedim, "gazetelerin magazin eklerin­
de hıila birlikte fotoğraf çektirmeye devam ediyorlar." 

"Öyle deme Nevzat Başkomiserim," diye yeniden söz aldı 
Şeco. "Siz yol yordam görmüş bir büyüğümüzsünüz. Masa­
mıza gelen adamı nasıl kovalım. Hele bu adamlar daha önce 
ekmeğimizi yemişse ... " 

"Peki bu sizin korumalar neden işten aynldılar?" diyerek 
Ali de katıldı konuşmaya. 

"Paralan az geliyormuş," dedi avukatiann şişman olanı. 
Açıklamasını sürdürecekti ki, "Size sormadım," dedi Ali. 

"Şecaattin Bey, lütfen siz yanıtlar mısınız?" 
Lütfedip yanıtladı Şecaattin. 
"Avukatımın söylediği gibi, zam istediler, vermeyince de 

aynldılar." 
"Peki bu öldürülen gençleri tanır mıydınız?" diyerek yeni­

den ben girdim devreye. 
"Yook valla," dedi Şeco. "Nereden tanıyayım Başkomise-

rim. Biz kim, üniversitedeki çocuklar kim?" 
"Yani onlarla hiçbir ilişkin olmadı." 
"Kuran musaf çarpsın olmadı." 
Yalan söylediğini hissediyordum ama yapabileceğim hiç­

bir şey yoktu. 1ürkiye'nin sevgilisi haline gelmiş bir sanatçı­
yı hislerimizden yola çıkarak tutuklayamazdık. Üstelik ben 
de aralanndaki ilişkiyi hıila çözebiimiş değildim. 

Şeco'dan çıkınca gençlerin öldürüldüğü Sanyer'deki vii­
lanın yolunu tuttuk. Villa, Engin'in babası Mimar Müteah­
hit Recep'e aitti. Üç kafadar Amerika'dan dönünce boş olan 
villaya yerleşmek istemişler, Recep de çok sevdiği o�lunun 
isteğini kıramamıştı. Villanın etrafı üçer metrelik duvarlada 
çevrilmişti; iki kanatlı demir kapı da öyle kolay kolay aşıiabi­
lecek cinsten değildi. Aynca kapıya kameralar da konmuştu. 
Bahçeye girince villayı çevreleyen duvarıann iç yüzünde bi­
rer metrelik demir korkuluklar, korkuluklann üzerinde de, 
"Dikkat yüksek voltaj," yazılı tabelalar gördük. 

"Neden bu kadar güvenlik önlemi almışlar ki?" diye 
söylendim. "İçerde ne saklıyormuş bu çocuklar?" 

Umutsuzca başını salladı Ali. 
"Bilmiyorum ama gördüğünüz gibi, hiçbir işe yaramamış 

Amirim. Adamlar üçünü de vurmuş." 
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"Evet," diye mırıldandım. "O da tuhaf. Kavgalı olduklan 
adamlara kapılan neden açsınlar ki?" 

"Bu da bir kez daha gösteriyor ki, Güleç Necmi ile Saka 
Erkan yalan söylüyorlar. Evdekiler onları tanımıyordu. Ken­
dilerini satıcı ya da telefon tamircisi gibi göstererek kolayca 
açtırmışlardır kapıyı." 

Doğru mantık yürütüyordu. 
"Belki de asıl tanıdıklan ya da korktuklan kişi Şeco'ydu," 

diye tamamladım varsayımını. 
"Olabilir. Şeco'yu görmeyince rahatlıkla açtılar kapılan." 
"Peki, şu elektrik verilmiş demir korkuluklara ne diyor­

sun? Dışandan gelecek bir saldınyı önlemekten çok, içeriden 
birinin kaçmasına engel olmak için yapılmış gibi." 

Haklıydı ama Recep Bey'in bizi karşılamasıyla yanda kal­
dı konuşmamız. 

Binaya yürürken, "Anlayamıyorum," diye söylendi acılı 
baba, "katiller, sevgililerine laf attıklan için onlan öldürdük­
lerini söylemişler. Bu çocuklann öyle bir şey yapması imkan­
sız. Dünyanın en terbiyeli insanlanydı onlar." 

"Sarhoş filan olabilirler mi ya da uyuşturucu ... " diyecek 
oldu Ali. 

Recep kan çanağına dönmüş gözlerini yardımcıma çevir­
di. 

"Siz ne diyorsunuz beyefendi, sigara bile içmezlerdi." 
"Onlan iyi tanıdığınız anlaşılıyor," diyerek adamı yatıştır­

maya çalıştım. "Bu Şeco'yla aralannda bir anlaşmazlık filan 
olmasın?" 

"Mümkün değil," diye başını salladı Recep. "Onların Şeco 
gibilerle ne işi olabilir? Kafayı mesleklerine takmışlardı. Yurt­
dışında okudular. Öğrendiklerini uygulamak için ülkelerine 
döndüler. Ülkelerinin ileri gitmesi için ne yapabilirler, gece 
gündüz bunu düşünüyorlardı." 

"Ama," dedim, binanın kapısına yaklaşırken, "ülkeye 
döndükten sonra mesleklerini yapmamışlar. Ne bir üniversi­
teye girmişler, ne de başka bir yerde çalışmışlar." 

" Üniversitede öğreneceklerimizi öğrendik, artık biz kendi 
kendimizi eğiteceğiz,' diyorlardı. Öteki kuruluşlara da fazla 
güvenmiyorlardı. Bu villayı da daha rahat çalışabiirnek için 
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istediler benden. Siz de göreceksiniz, içeride sosyal bir labo­
ratuvar kurdular." 

Adamın neden bahsettiğini anlamayan Ali, "Sosyal labo­
ratuar," diye söylendi kendi kendine. Açıkçası sosyal labora­
tuvar denilen şeyin ne olduğunu ben de bilmiyordum ama 
içeri gireceğimize göre yakında öğrenecektik. 

Gerçekten içerisi bir eğitim kurumu gibi düzenlenmişti. 
Kapıdan küçük bir hole giriliyordu. Holde üç kapı ve biri 
üst kata, öteki alt kata inen iki merdiven karşılıyordu sizi. 
Üç kapının arkasında birbirine benzeyen üç çalışma odası 
yer alıyordu. Odalann üçü de sade bir biçimde döşenmişti. 
Üçünde de ilk göze çarpan bir masa ve gelişmiş bilgisayar 
donammıydı. Merdivenlerden yukan çıkanı yatak odalan­
na götürüyordu, aşağı ineni ise dört ayn odanın yer aldığı 
bir kata indiriyordu bizi. Odalardan birinde müzik ve video 
dinleniyor, biri dersane, biri kütüphane, diğeri ise dinlenme 
mekanı olarak kullanılıyordu. 

Kütüphanede ilk gözümüze çarpan kitaplar biyografiler­
di. Sezar'dan Hitler'e, Lenin'den Churchill'e kadar tarihte 
önemli rol oynamış liderlerin yanı sıra, Greta Garbo'dan 
John Wayne'e, Maradona'dan Madonna'ya kadar dünyanın 
gelmiş geçmiş en ünlü şahsiyetlerinin yaşamöyküleri de kü­
tüphanenin raflanm doldurmuştu. 

İlgilendiğimizi gören Recep, "Dünya liderlerinin, başanlı 
insanların yaşamöykülerini okuyup, ülkemizin kötü talibini 
nasıl değiştirebileceklerini tartışırlardı," diye açıkladı. 

Buraya kadar her şey normaldi. Müzik-video odasına girin­
ce tuhaf bir şeyler hissettim. Bu imkansızdı ama sanki daha 
önce bu odaya gelmiştim. Odada üç koltuk vardı. Koltuklann 
yanında dijital birer kontrol tablosu, kulaklıklar, siber başlık­
lar yer alıyordu. Üç koltuğun tani karşısında duvarı boydan 
boya kaplayan bir ayna yer alıyordu. Odada tamdık gele� 

şeyin ne olduğunu bulmaya çalışırken, Ali sağdaki duvarı 
boydan boya kaplayan yekpare aynayı işaret ederek, "Sorgu 
odalarımıza ne kadar benziyor değil mi Amirim?" dedi. Jeton 
düşmüştü. Aynaya yaklaştım. Elimi yanıanna sürmeye baş­
ladım. Sağ alt köşede bir düğmeye dokundu elim. Bastım. 
Ayna içeri doğru açıldı. 
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"Ben yaptığımda böyle bir şey yoktu," diye mınldandı 
olanları şaşkınlık içinde izleyen Recep. "Odayı ikiye bölmüş­
ler anlaşılan." 

Haklıydı, bu ayna odayı ikiye ayırarak gizli bir bölme 
yaratmıştı. Gizli bölmede oturan kişi içerde oturanlan istedi­
ği gibi izleyebiliyordu. Gizli bölme bilgisayar, video ve müzik 
donanımına sahipti. Duvardaki raflarda, "Üstinsana Geçiş 
Çalışması," yazılı on beşe yakın kasetlerden ilkini videoya 
taktım. Tank, Ozan ve Engin belirdi ekranda. Bu odada otur­
muşlardı. Üzerlerinde günlük giysileri vardı ama yüzleri son 
derece ciddiydi. Engin bize dönerek başladı konuşmaya. 

"Uzun zamandır liderlerin halk kitleleri üzerindeki etki­
lerini inceliyoruz. İlk vardığımız sonuç, toplumsal ilerleme 
sürecinde halk kitlelerine verilen rolün abartılı ve gerçekdı­
şı olduğudur. İnsan topluluklannda liderler, sosyologlann, 
sosyal psikologların ve siyaset bilimcilerin sandığından çok 
daha fazla etkiye sahiptir. Ancak yüzyılımızın son çeyreğinde 
dünya ölçeğinde uygulanan depolitizasyon nedeniyle farklı 
bir tablo ortaya çıktı. Siyasi liderler değil, ünlü kişiler, yani 
başanlı futbolcular, tanınmış şarkıcılar, yardımsever işadam­
lan vb. toplumu derinden etkilerneye başladı. Bu durum, bizi 
alışılmadık bir deney yapma zorunluluğuyla karşı karşıya ge­
tirdi. Eğer deneyimiz başanlı olursa, bu yalnızca ülkemizin 
kalkınması için değil, tüm dünyada toplumsal ilerleme için 
önemli bir kaldıraç görevi görecektir. 

Deneyimiz son derece basit. Ülkemizin, halk tarafından 
en çok sevilen üç kişisini alıp özel bir eğitimden geçirmek. 
Sonra bu bilgiyi onlar aracılığıyla dalga dalga halk kitlelerine 
yaymak. Ancak küçük bir sorunumuz var. Denekletirniz ya­
pılan deneyin önemini kavrayamadıklarından, çalışmamız­
da kendilerine verilen rolleri yapmak istemeyeceklerdir. Bu 
yüzden, ne yazık ki zora başvurmak durumunda kalacağız. 
Gerekli eğitimi alan deneklerimizin çalışmalanmızın sonun­
da bize teşekkür edeceklerini biliyor olmamız, bu güç görevi 
başarmamızda bize destek oluyor. Saptadığımız üç kişiden, 
ilki, ünlü ses sanatçısı Şeco." 

Kaset burada sona eriyordu. Merakla ikinci kaseti taktım. 
Titreyen bir görüntü belirdi ekranda. Anlaşılan el kamerası 
kullanmışlardı. Az sonra Şeco'nun arabasını gördük. Şeco 
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yalnızdı. Çocuklar sıkı plan yapınışiardı anlaşılan. Tarık yo­
lun üzerinde yatıyordu. Şeco onu fark ederek frene basıyor, 
arabadan çıkıyordu. O anda elinde eterli olduğunu sandığım 
mendille Ozan yaklaşıp Şeco'yu bayıltıyordu. 

Başka bir kasete geçtik. Bir telefon kulübesi, Ozan, 
Şeco'nun ailesine şunlan söylüyordu: 

"Şeco elimizde, biz onun hayranıyız. Ona kötülüğü.müz 
dokunmaz. Yalnızca bir ay konuk edeceğiz. Sizden tek iste­
diğimiz polise haber vermemeniz, haber verirseniz onu bir 
daha göremezsiniz." 

Başka bir kaset daha. Şeco'yu içerdeki odada görüyorduk. 
Gözleri bağlı, ona klasik müzik dinletiyorlardı. Engin, başını 
kameraya uzatıp açıklama yapıyordu: 

"Liderlik duygusunun pekişınesi için ona Wagner dinleti­
yoruz." 

Ama Şeco'nun acıyla buruşmuş yüzünden hiç de liderlik 
duygusu okunmuyordu. 

Başka bir kasette, Şeco ölü bir suratla Tarkovski'nin Ayna 
adlı filmini izliyordu, üç genç de ilgiyle ona bakıyordu. 

Başka bir kasette, Şeco, Schopenhauer felsefesi öğreniyor­
du, işin tuhaf yanı, suratındaki o bıkkın ifade gitmiş, sanki 
konuyla ilgili gibiydi. Gerçekten de ilginç, bizim Şeco değişi­
yordu .. . Bergman'ın Yaban Çilekleri'ni keyifle izliyor, Kant'ın 
Mutlak Aklın Eleştirisi adlı yapıtını okuyor, Mozart dinliyor, 
Pasolini izliyor, Kafka okuyor, Frankfurt Okulu'nu öğreni­
yordu. 

Şeco artık üç gençle birlikte konuşmalara katılıyor, Mac­
hiavelli'nin Prens'ini okuyordu. Gençler pek umutlu görün­
müyordu ama Şeco inadına istekliydi. 

Sonunda gençler ona inanmaya başladılar. Şeco evde daha 
özgür dolaşma hakkını elde etti. Şeco gençlerle şakalaşıyor, 
onlara çiğ köfte yoğurmak istiyordu. Ozan vejetaryen olduğu 
için çiğ köfteye karşı çıkıyor, oylama yapılıyor, çoğunluğun 
isteğiyle çiğ köfte yağurulmasına karar veriliyordu. 

Ve nihayet son kaset: Şeco ortalıkta görünmüyordu. Düşün­
düğüm gibi, Şeco kaçmıştı. Oyuna getirildiklerini anlayan üç 
genç kara kara ne yapacağını düşünürken kapı çalınıyordu. 
Kasetin ondan sonrası yoktu. Bu kanıtlan bıraktığına göre 
Şeco'nun da bu odadan ve bu kasetlerden haberi yoktu. 
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Kasetleri çantamıza atıp soluğu Şeco'nun ofisinde aldık. 
İki avukatı yine yanında. Hiçbir şey söylemeden kaseti vide­
oya koyduk. Gözlerine inanamayan avukatlar, "Montaj, bilgi­
sayar oyunu," dediler. 

Şeco dudaklannda yenilmiş bir gülümsemeyle başını 
saliayarak avukatıanna seslendi. 

"Boşuna nefesinizi tüketmeyin! Biz bu işten kurtulama­
yız. Artık belli oldu. Orospu çocuklan marifetlerini bir de ka­
sete almışlar." Sonra bana dönerek açıkladi. "Evet, onlan ben 
vurdurttum. Ama hiç pişman değilim. O piçler bir ay boyun­
ca ağzıma sıçtılar benim. Günlerce gıy gıy dinlettiler bana. 
Sıkıntılı filmler izlemekten anam ağ"ladı. Yok Bergmak'mış, 
yok Passolinima'ymış, yok Tarkovs'muş, yok Kafkas'mış. Çin 
işkencesinden beterdi be!" Derin bir soluk alıp, konuşmasını 
şu sözlerle tamamladı: "Hiç pişman değilim Başkomiserim. 
İnanın o zulmü size yapsalardı, siz de gözünüzü kırpmadan 
öldürtürdünüz onlan." 
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Jinekoloğun Ölümü 

-

Jinekolog Rahim'in cesedi muayene masasının üzerinde 
yatıyordu. Boynunda derin bir yara vardı. Yaradan akan kan 
masayı kızıla boyamıştı. Olay dün gece olmuştu. İçerideki 
odada uyuyan hemşire hiçbir şey duymadığını söylüyordu. 

Rahim'in düşmanı olup olmadığını sorarak başladık işe. 
H8la olayın şokunu üzerinden atamayan hemşire, Rahim'in 
eşiyle boşanmak üzere olduğunu, davalannın sürdüğünü an­
lattı. Boşanacağı eşinin kardeşiyle de nafaka meselesinden 
sille tokat kavga etmişlerdi. 

Ön incelerneyi tamamladıktan sonra cinayet mahallinden 
aynldık. lık ziyaret edeceğimiz yer, Rahim'in kansı Hülya'nın 
eviydi. Hülya'nın lüks dairesini görünce kafamız kanştı. Ka­
dın nafakaya ihtiyaç duyacak birine pek benzemiyordu. Bizi 
görünce hiç şaşırmadı. Rahim'in öldürüldüğünü televizyon­
dan öğrenmişti. Üzgün görünüyordu. 

"Kardeşiniz, geçen hafta eski kocanızla kavga etmiş," de­
yince yüzündeki keder yerini önce endişeye, ardından öfke­
ye bıraktı. 

"Onun Rahim'in öldürülmesiyle bir ilgisi yok," diye söy­
lendi. 

"Neyle ilgisi var?" diye sordu Ali. "Aranızda sert tartışma­
lar olmuş. Ondan nafaka istemişsiniz." 

Hülya kendini tutamayarak güldü. 
"Ben mi nafaka istemişim? Ayol, çulsuzun biriydi Rahim. 

Benden aldığı mallan verse ona bile razıyım." 
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"Kardeşiniz neden kavga etti onunla?" 
"Evlenince benim Porsche'u kullanmaya başlamıştı Ra­

him. Boşanma davası açınca, 'Arabayı teslim et,' dedim. Yap­
madı. Kardeşim bu konuyu konuşmak için gidince de işi yo­
kuşa sürüp kavga çıkarmış." 

Kadının anlattıklan makuldü, yine de sormadan edeme-
dim. 

"Evliliğiniz neden yürümedi?" 
"Özel yaşamımız sizi ilgilendirmez," diye tersiedi kadın. 
"Haklısınız," dedim, "ama zan altında kalmamanız için 

olaylan bilmemiz gerek." 
Bir sigara yaktı, derin bir soluk çektikten sonra anlatmaya 

başladı. 
"Rahim'le evlendiğimde pratisyen hekimdi. Jinekolog 

olmak istiyordu ama parası yoktu. Ona destek oldum. Çün­
kü onu seviyordum. Evliliğimizin ilk iki yılı çok güzel geçti. 
Ama Rahim mesleğe atılınca durum değişti. Benimle beraber 
olmamaya başladı." 

"Nasıl beraber olmamaya başladı?" 
"Cinsel ilişkiden söz ediyorum," dedi kadın, umursamaz 

görünmeye çalışarak. "Eskiden benim için yanıp tutuşan 
adam, yatağa girmekten korkar hale geldi." 

Durdu, sigarasından derin iki nefes daha çektikten sonra 
sürdürdü sözlerini. 

"Önce benden bıktığını düşündüm. Çevresinde genç 
hemşireler vardı, belki de onlardan birine aşık olmuştu. Onu 
kıskanmaya başladım. Dispanserdeki hemşireleri araştırdım, 
hastalannı inceledim. Ne yapıp edip ilişkide olduğu kadını 
bulacaktım. Güzel bir sekreteri vardı. Hafifmeşrep bir kız. 
Hani liseyi zorla bitiren şu gecekondu güllerinden. Rahim'le 
birlikte geç saatiere kadar dispanserde kaldığı oluyordu. Ko­
camı benden uzaklaştıran kişinin o olduğunu düşünüyor­
dum. Rahim'in eve geç geldiği bir gecenin sabahında dispan­
sere gittim. Kızı sorguya çektim, hakaretler ettim. Herkes bizi 
dinliyordu. Rezil bir durumdu ama o kadar öfkelenmiştim 
ki aldırmıyordum. Ben bağınp çağınrken Rahim içeri girdi. 
Olanlan öğrenince hiç kızmadı. Sekreter kızdan özür dile­
dikten sonra beni odasına aldı. 
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'Boş yere kıskanıyorsun,' dedi. 'Hayatımda kadın filan 
yok. Artık kadınlar bana çok itici geliyor.' 

Hala neden bahsettiğini anlamamıştım. 
'Beni mesleğim hasta etti,' diye açıkladı. 'Her gün kadın-

larla uğraşmak içimdeki cinsel isteği öldürdü.' 
'Bir psikoloğa git,' dedim. 
'Gittim. Ama yaran olmadı,' dedi. 
'Mesleğini bırak,' dedim. 
'Farkında değilsin, üç ay hastalara bakmadım. Sonuç de-

ğişmedi. Benim için artık çok geç,' dedi. 
Derin bir karamsarlığa kapılmıştı." 
Hülya sigarasından bir soluk daha çekerek sustu. 
"Ayrılmayı siz mi istediniz?" diye sordu Ali. 
"Hayır, ben ondan ayrılmayı hiç düşünmedim. Mesleği­

ni bırakmasını, yurtdışına gitmeyi, orada tedavi görmesini 
umuyordum. Ama Rahim kabalaşmaya başladı. Onu aldattı­
ğırndan kuşkulanıyordu. Eve biraz geeikecek olsam kıyameti 
kopartıyordu. İşi bana vurmaya kadar götürdü. Yaşamımız 
çekilmez bir hal almıştı. Yine de boşanmak istemiyordum. 
Teklif ondan gelince ben de boşanma davası açtım." 

Hülya sigarasını kül tablasında ezerken biz de kalktık. Dı­
şarı çıkınca, "Bu kadın kesinlikle adamı boynuzlamıştır," diye 
söylendi Ali. "Öyle evinde uslu uslu oturacak birine benzemi­
yor. Be:İı Rahim'in avukatıyla bir görüşelim derim Aınirim." 

Ali'nin geçen yıl en yakın arkadaşına kaptırdığı nişanlısı­
nı anımsadım. Kadına bu yüzden mi kızıyordu, yoksa mesle­
ki bir kuşkuyla mı hareket ediyordu, anlayamamıştım. 

"Peki," dedim, "yann git avukatla görüş." 
Ertesi gün Adli Tıp'a gittiğimde otopsi raporunu hazırla­

yan Dr. Semra tuhaf bir rastlantıdan söz etti. İki gün önce 
Haliç'ten orta yaşlı bir erkek cesedi çıkarılmıştı. Ama adamın 
ölüm nedeni boğulma değil, Jinekolog Rahim gibi gırtlağının 
kesilmesiydi. Kesikierin durumunu inceleyen Dr. Semra iki­
sinin de aynı bıçakla öldürülmüş olabileceğinden kuşkulanı­
yordu. Bu bana pek mantıklı gelmedi. Rahim ile üzerinden 
çıkan kimlikte Hamza Tokgöz yazan bu adam arasında ne tür 
bir ilişki olabilirdi? Ama Dr. Semra, bıçak vuruşlarının birbi­
rine benzediğinde ısrar etti. Zaten aynı bıçak olup olmadığı­
nı anlamak için çalışmalara başlamışlardı bile. 
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Merkeze döndüğümde Ali beni bekliyordu. Rahim'in avu­
katı ilginç bilgiler vermişti. Rahim'in bir tür meslek hastalı­
ğına yakalandığı doğruydu. Ama bunun dışında Hülya'nın 
anlattıklannın tümü yanlıştı. Ayrılmayı isteyen Rahim değil 
Hülya'ydı. Dava açılınca da daha önce Rahim'e ne verdiyse, 
muayenehane dahil, hepsini geri almıştı. Rahim ise elinden 
geldiğince direnmeye çalışmış, kanmdan ayrılmak istemiyo­
rum, diyerek mahkemenin sonuçlanmasını engellemeye uğ­
raşmıştı. 

"Bence katil bu kadın Amirim," dedi Ali. Yüzünde kesin 
bir ifade vardı. "Rahim boşanmayı isterneyince onu öldürte­
rek sorunu çözdü." 

"Hülya gibi bir kadın için fazla riskli bir çözüm değil mi? 
Kadın boşanmadan da dilediği gibi yaşayabilecek biri. Neden 
katil olmayı göze alsın ki?" 

Soruma yanıt vererneyen Ali, "Belki de kardeşi öfkesine 
yenilip öldürmüştür Rahim'i," diyerek yeni bir varsayım or­
taya attı. 

"O halde şu abiyi bir yoklayalım," dedim. 
Hülya'nın abisi Sinan, Kapalıçarşı'da kuyumculuk yapı­

yordu. lriyan bir adamdı, kabadayı değildi ama öyle görün­
meye çalışıyordu. 

"Ölünün arkasından konuşulmaz ama Rahim iyi adam 
değildi," dedi. Onu suçlamamızdan hiç korkmuyor gibiydi. 
"Bence ilahi adalet gerçekleşmiş." 

"Belki de ilahi adaleti sen gerçekleştirmişsindir," dedi Ali 
sinirlenerek. 

Suçlamaya şaşırdı Sinan. 
"Onu ben öldürmedim," dedi, sonra yılışık bir gülümse­

meyle ekledi. "Emniyet'ten bilirler beni. Müdür Bey arkada­
şımdır." 

"Müdür Bey'i filan bırak da Rahim'le neden kavga ettiniz, 
onu anlat." 

"Hülya'dan boşanmak istemiyordu. Asıl niyeti malımızın 
üzerine yatmaktı. Bu yüzden Hülya'nın Porsche'unu vermi­
yordu. Ama sopayı yedikten sonra kuzu kuzu getirdi anah­
tarlan." 

"Cinayet saatinde neredeydin?" diye konuyu değiştirdim. 



"Kulüpteydim, geç saatiere kadar orada oturdum. Sabaha 
karşı da eve döndüm." 

"Eve dönerken yalnız mıydın?" 
"Yanımda bayan arkadaşım vardı. İsterseniz adını, telefo­

nunu verebilirim." 
Kadının adını, telefonunu aldık. İkisi de Sinan'ı doğnılu­

yordu. Merkeze döndükten iki saat sonra telefon çaldı. Dr. 
Semra'ydı. Laboratuvar sonuçlan belli olmuştu. Her iki mak­
tulün de aynı bıçakla öldürülme olasılığı yüksekti. Varsayı­
mını hemen geliştirdi Ali. 

"Anlaşılan Hülya ve abisi bir kiralık katil tutmuşlar. Adam 
önce başka bir işi halletmiş, yani Hamza Tokgöz'ü öldürmüş, 
sonra da sıra bizim jinekoloğa gelmiş." 

Bu da olabilirdi ama ya Hamza Tokgöz ile jinekolog ara­
sında bilmediğimiz bir bağlantı varsa? 

"Hadi toparlan," dedim Ali'ye, "dispansere gidiyoruz." 
Olay gecesi nöbetçi olan hemşire görür görmez tanıdı bizi. 

Hasta kabul defterine bakmak istediğimizi söyledik. Hemen 
getirdi. Daha ben bulmadan Ali parmağını defterin üzerine 
koydu. 

"İşte Amirim," dedi, "Tokgöz soyadlı bir hasta var." 
Gerçekten de Emine Tokgöz adlı biri muayene olmuştu. 

Hemşire de hastayı hatırlıyordu. 
"Onu oğlu getirmişti," diye mınldandı. "Tuhaf bir durum­

du. Genç adam, annesi cinsel ilişkiye girdi mi, girmedi mi, 
öğrenmek istiyordu." 

Merakla sordum. 
"Jinekolog muayene etti mi?" 
"Etti ama sonucu bilmiyorum. Ben dışan çıkmıştım." 
"Hastalannızın adresini alır mısınız?" diye sordum. 
"Evet," diyerek defterin sağ tarafındaki adresi gösterdi. 
Tek katlı, bahçeli bir gecekonduda kalıyordu Emine 

Tokgöz. Eve gitmeden önce uğ'radığı.mız muhtar, Emine 
Tokgöz'ün kocasının iki yıl önce vefat ettiğini, kadına mez­
bahada kasaplık yapan oğlu Tayyar'ın baktığını söyledi. Evin 
kapısını çaldığımızda vakit akşamüstüydü. 

Bizi karşısında gören kadın, "Evin erkeği yok, sonra ge­
lin," diyecek oldu, kimliklerimizi gösterip, "Biz seninle ko­
nuşmaya geldik," dedim. 
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"Ben sizinle konuşamam, oğlum çok kızar sonra." 
"Hiçbir şey yapamaz," dedim güven veren bir tavırla, son-

ra otoriter bir sesle ekledim. "Zaten onunla da konuşacağız." 
Bundan hoşlanmasa bile sorulanını dinlemeye başladı. 
"Hamza Tokgöz neyin olur?" diye sordum. 
Yüzüne bir utanç dalgası yayıldı. 
"Kaynım olur, ölen beyimin küçük kardeşi." 
"Nerede şimdi?" 
Yanıt yok. 
"Size geldi mi?" diye üsteleyince: 
"Geçen hafta geldiydi. Üç gün kaldıktan sonra gitti. Belki 

köye dönmüştür."  
"Oğlun Tayyar'la kavga etmişler," diye kadını yokladım. 

"Evden o yüzden aynlmış. Oğlun da seni doktora götürmüş." 
�üzü kıpkırmızı olmuştu. Ne diyeceğini bilerneden 

yutkunurken, "Siz de kimsiniz?" diyen öfkeli bir ses duyduk. 
Dönüp bakınca, kapıda dikilen iriyan, gençten bir adam gör­
dük. Bu Tayyar'dı. Öfkeyle bizi süzüyordu. Ali kimliğini gös­
termese belki de üzerimize saldırmaktan çekinmeyecekti. 

"Bizimle merkeze kadar geleceksin," dedim. İtiraz etme­
di, soru bile sormadı. Evde yapılan aramada, kesim işinde 
kullandığı bir bıçak bulduk. Bıçağı Adli Tıp'a yolladık. Gelen 
sonuç olumluydu. Cinayetlerde bu bıçak kullanılmıştı. 

"Cinayetleri sen mi işledin?" diye sordum. Önce cevap 
vermedi Tayyar. 

"Amcanı neden öldürdüğünü biliyorum," diye üsteledim. 
"Nereden biliyorsun?" dedi ama sesi çoktan teslim oldu­

ğunu söylüyordu. 
"Anneni doktora götürmüşsün. Cinsel ilişkiye girdi mi, 

girmedi mi, öğrenmek istemişsin," diyecektim ki, duymak 
istemediğini belirten bir el hareketiyle sözümü kesti. 

"Sözü dolandırmaya gerek yok. Olan oldu zaten. Neyi 
saklayacağım sizden." Ama anlatamadı. Öylece suskun dur­
du bir süre. Sonra, "Amcam," dedi, "öz arncam kardeşinin 
kansını becermekten çekinmedi. Ya annerne ne demeli . . .  Sen 
kalk öz kardeşin sayılacak adamın koynuna gir." 

"Annenin arncanla birlikte olduğunu nereden biliyorsun?" 
diye sordu Ali. 
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"Eve gelmiştim. İçeri girdim ki ikisi aynı odada, telaşla 
toparlanıyorlar. Gözleri yerde, yüzüme bakamıyorlar. Am­
cam bir bahane uydurup kaçar gibi çıktı evden. O böyle apar 
topar gidince daha kötü oldum. Tuttuğum gibi anamın ko­
lundan o jinekoloğa götürdüm. Adam muayane etti. 

'Senin anan biriyle yatmış,' dedi. 
Utançtan yerin dibine geçtim. O benim ne halde olduğu­

ma aldırmadan konuşmayı sürdürdü. 
'Kadınlara güven olmaz,' dedi. 'Bunlann hepsi ahlaksız­

dır. Hepsi erkek düşkünüdür.' 
Onu dinlemeye daha fazla dayanamadım, anamı alıp ka­

çarcasına çıktım dispanserden. Eve gelip bıçağımı aldım. 
Amcamı beklerneye başladım. Bir yandan da gelmez diye 
korkuyordum. Korktuğum gibi olmadı, akşam ezanından 
sonra geldi eve. Ben de hiçbir şey olmamış gibi, 'Gel kahveye 
çıkalım,' dedim. 

Onu alıp sahile indim, ıssız bir yere gelince de çaldım 
boynuna bıçağı. Ölünce de Haliç'e attım. Ne var ki utancım 
geçmemişti, eve döndüm, yatmakta olan annemin başına çö­
meldim. Annem uyumuyormuş, başladı salavat getirmeye. 
Yapamadım. Anamın sütü mü, sevgisi mi, bir şeyi engel oldu, 
onu öldüremedim. Ama utançtan kurtulamıyordum. Bu işi 
kimsenin bilmesini, duymasını istemiyordum. Amcamı öl­
dürmüştüm, anamdan laf çıkmazdı, gel gör ki o jinekoloğa 
güvenemiyordum. Kadınlardan nefret eden o adam dispan­
sere gelen herkese anlatırdı başımıza gelenleri. Jinekoloğun 
nöbete kaldığı geceyi bekledim. O gece herkes uyudulrtan 
sonra dispansere süzüldüm. Beni görür görmez, aşağılayan 
bakışlada gülmeye başlayan jinekoloğa sokuldum, daha ne 
oluyor demesine fırsat vermeden gırtlağını kestim.'' 
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Onur Eczanesi 

-

"Onu ben öldürmedim," diyor, terli alnına yapışan kirli, 
uzun saçlannı elleriyle geriye doğru atan Suat. "Eczaneye gir­
diğimde ölmüştü. Gömleği kan içindeydi, gözleri iyice açıl­
mış, kıpırdamadan öylece yatıyordu." 

Yüzündeki dehşet, sahici gibi görünüyor, sürekli oynayan 
gözbebeklerinden bir anlam çıkarmak ise imkansız. 

"Silah nerdeydi?" diyerek dikkatini toplamasını sağlama-
ya çalışıyorum. 

"Masanın üzerindeydi," diyor kesin bir ifadeyle. 
"Hangi masanın?" 
"İçerde, hani ilaç yaptıklan laboratuvar gibi bir yer var ya, 

orada masanın üzerinde." 
"Bildiğim kadanyla oraya müşterilerin girmesi yasaktır. 

Sen nasıl girdin?" 
"Eczanenin ön bölümünde kimseyi göremeyince, tezgah­

tar belki oradadır diye düşündüm. Ve tezgahtan kanlar için­
de yatarken buldum. Panik içinde gerilerken kol um masanın 
üzerinde bir şeye çarptı. İşte tabaneayı o zaman gördüm." -

"Peki, neden kaçmaya çalıştın?" 
"Çok korkmuştum." 
"Çok korkmuştun ama haplan çalmaktan kendini alama­

dın," diyor Ali. 
"Ben hiçbir şey çalmadım," diye söyleniyor Suat. "Niye 

bana inanmıyorsunuz?" 
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"Sana nasıl inanalım?" diyor Ali yapmacık bir ifadeyle 
gözlerini açarak. "Krizin tutmuş, tezgıüıtardan hap istemişsin, 
vermeyince de onu öldürmüş, hapı kendin bulmaya kalkmış­
sm. Bulamayınca da eczanenin altını üstüne getirmişsin." 

"Ortalığl ben dağltmadım," diyor Suat sesini yükselterek. 
"Geldiğimde öyleydi." 

"Eczaneye neden geldin?" 
Bu kez soruyu ben soruyorum. 
"Panalgine almak için. Çok başım ağrıyordu." 
"Evin nerede?" 
Duraksıyor, gözlerini kaçırdığlnı fark ediyorum. 
"Beşiktaş'ta oturuyorum," diye söyleniyor sıkıntıyla. 
"Beşiktaş'ta nöbetçi eczane yok muydu?" diye yapıştırı-

yorum soruyu. "Gecenin o saatinde kalkıp Kurtuluş'a niye 
geldin?" 

"Canım biraz yürümek istedi. Yürüyünce belki başımın 
ağrısı geçer diye düşündüm." 

"Sahile inip temiz hava alacağlna, beton binalan seyrede­
rek Kurtuluş'a geldin, öyle mi?" 

"Ne bileyim işte ... Kurtuluş'a yürümüşüm. İstediğim yere 
yürüyemez miyim?" 

"Yürürsün canım, niye yürüyemeyesin," diyor Ali. "Aynca 
beton binalann arasında yürümekten hoşlanman da büyük 
şans. lçerde volta atarken keyifli anlar yaşayacaksın." 

"Ben kimseyi öldürmedim," diye bağlrmaya başlıyor Suat. 
"Niye inanmıyorsunuz, o eczaneye sadece ilaç almak için gir­
dim." 

"Anlayacağlz," diyorum toparianarak 
Suat'ı nezarethaneye gönderdikten sonra, "Sabıkasız çık­

mıştı, değil mi?" diye soruyorum Ali'ye. 
"Öyle Amirim," diyor sanki hayal kınklığlna uğramış gibi. 

"Sabıka kaydı yok." 
"Yann uyuşturucu testi yapalım. Bakalım ondan ne çıka­

cak. Ben de eczanenin sahibi olan şu yaşlı adamla görüşece­
ğim. Adı Ruhi'ydi galiba?" 

Kurtuluş'ta, kişiliksiz, yeniyetme beton binalann istila­
sından kendilerini kurtanp ayakta kalmayı başaran yüzyıl­
lık apartmanlardan birinde oturuyor Ruhi Bey. Yaşı yetmişin 
üzerinde olmalı ama insanın karşısında dimdik duran ince-
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cik bedeni, yaşama hıilıi büyük bir ilgiyle bakan mavi gözleri 
onu daha genç gösteriyor. Biraz üzüntülü ama nazik bir tavır­
la karşılıyor beni. 

"Nevzat Bey, değil mi?" diyor. "Buyurun salona geçelim, 
orada daha rahat konuşuruz."  

O anda Ruhi Bey'in bacaklanmn arasından kıvırcık başını 
uzatarak iki siyah boneuğu andıran gözleriyle merakla beni 
süzen küçük köpeği fark ediyorum. 

Duraksadığımı anlayan yaşlı adam, "Korkar mısınız yok-
sa?" diye soruyor. 

"Tersine, köpekleri çok severim," diyorum. 
"Adı Boncuk, hammla benim can yoldaşımız."  
Duvarlan tablolarla, sararmış resimlerle süslü geniş salon­

daki eski koltuklardan ikisine karşılıklı oturuyoruz. Oturdu­
ğum koltuğun yan duvannda, gümüş çerçeve içinde eski bir 
fotoğraftan genç bir kadın bana bakıyor. 

"Benim hanım," diyerek açıklıyor Ruhi Bey. "Cerrahtı. 
Türkiye'nin ilk kadın cerrahlanndan. Belki ismini duymuş­
sunuzdur, Güzin Hanım . . .  " 

"Duymadım," diye fısıldıyorum bir parça utanarak. 
"Birçok önemli ameliyat gerçekleştirmiştir. Işini çok se­

verdi. Ama bir ameliyat öncesi elleri titremeye başladı. Geçer 
diye düşündük, geçmedi. Daha da ilerledi. İşi bırakmak zo­
runda kaldı. Sonra da felç geldi. Şimdi tekerlekli sandalyede. 
Buna da şükür, ne diyeceksiniz, hayat . . .  " 

Bir süre ikimiz de susuyoruz. 
"Sizi rahatsız etmemin nedenini tahmin ediyorsunuzdur," 

diyerek başlıyorum söze. 
"Evet, çok üzüldük!" diyor Ruhi Bey. "Oğlum gibiydi Ke­

mal. Babası bu apartmanda kapıcıydı. Reşit Efendi. Allah 
rahmet eylesin, çok temiz adamdı. Kemal okumayı seven bir 
çocuk değildi. nkakulu bile zar zor bitirdi. Reşit Efendi de 
elinden tutup benim eczaneye getirdi. 

'Ruhi Bey, bu çocuk sokaklarda serseri olacak. Şunu yanı­
mza alın, ona mesleği öğretin. İş güç sahibi olsun. Büyük se­
vaba gireceksiniz,' dedi. 

Ben de Kemal'i yanıma aldım. Dile kolay, yirmi beş yıl bir­
likte çalıştık. Bizim hanım hastalamnca onunla ilgilenmem 
gerekti. Eczanenin bütün işlerini Kemal'e bıraktım."  
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"Olay nöbet sırasında olmuş, daha önce de böyle bir saldı­
nyla karşılaşmış mıydınız hiç." 

"Karşılaştım tabii." Hatırlamaya çalışıyor. "Yetmiş yedi 
mi, yok yok ... Yetmiş sekiz senesi ... Anarşinin tırmandığı za­
manlar. Bir gece iki genç ellerinde kocaman iki silahla girip 
paralan istemezler mi? Kasada ne varsa. Canımdan daha kıy­
metli değil ya ... Katili yakalamışsınız ama. Tek tesellimiz bu. 
Hapçıymış değil mi yakaladığınız kişi." 

"Onun katil olduğu kesin değil. Henüz soruşturuyoruz. 
Kemal'in düşmanı var mıydı?" 

"Düşmanı mı?" diyor altdudağını dışan çıkararak. "San­
mam, gerçi bundan bir yıl önce bir Rumen kadınla birlikte 
yaşadığını duyduk ama düşmanı olduğunu sanmıyorum." 

"Siz eczaneyi ona mı devretmiştiniz?" diye soruyorum. 
"Ne münasebet efendim," diyor Ruhi Bey, ilk kez kızdığı­

nı görüyorum. "Onun diplaması yok ki. Sadece bana yardım 
ediyordu. Onur Eczanesi benimdir." 

Birkaç önemsiz soru daha sorup aynlıyorum bu iki eski 
lstanbullunun evinden. Köpeği Boncuk'la birlikte yine kapı­
ya kadar geçiriyar beni Ruhi Bey. 

Evden çıktıktan sonra eczaneye kadar yürüyorum. Arası 
beş dakika var yok. Eczane kapalı, vitrinden içeri bakıyorum. 
Her yana saçılmış ilaç kutulan da olmasa dün gece burada 
cinayet işlendiğini gösteren hiçbir belirti yok. 

"Eczane bugün açılmayacak," diyen bir ses duyuyorum. 
Dönüp bakıyorum, yandaki berber dükkanının önünde be­
yaz önlüklü, uzun boylu bir adam bana bakıyor. 

"Biliyorum," diyorum yaklaşarak. "Ben Başkomiser Nev­
zat, olayı soruşturuyorum." 

"Az önce sizin ekip buradaydı. Eczanede arama yaptılar, 
yanlannda köpekleri de vardı? Sonra sokaktaki çöp tarbala­
nna da baktılar." 

Köpekler, çöp tarbalanna bakmalar ... Uyuşturucu anyor 
olmalılar. Gelişmeler var. 

"Dün gece cinayet saatinde dükkanın açık mıydı?" diye 
soruyorum berbere. 

"Açıktı tabii," diyor bunu bilmememe şaşırmış gibi. "Ka­
tili bizim dükkanın önünde y�adılar. Katil eczaneden çı-
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karken ekip otosuna rastlamış, korkup kaçmaya başlayınca 
polisler de peşine düştüler." 

"Peki önceden bir şey duydun mu, gördün mü?" 
"Ne birini gördüm ne de bir ses duydum. Yalnız o saatler­

de Boncuk'un havlamasını duyar gibi oldum. Çok severim 
o köpeği, hemen dışan çıktım. Ama göremedim. Herhalde 
yanılmışım, yeniden içeri girdim. Üç el ateş edilmiş diyorlar, 
biz niye silah sesi duymadık." 

"Katil ses çıkarmasın diye tabanca namlusunun önüne pa­
muk paketlerini koymuş," diye açıklıyorum. "N asıl biriydi bu 
Kemal?" 

"Karanlık biriydi. Son zamanlarda parayla oynuyordu. Bir 
de Rumen kan bulmuş kendine. Mafyaya bulaştığını duyduk. 
Tefecilerden para alıyormuş. Cins cins adamlar gelip gidiyor­
du eczaneye. Bir gece eczaneyi de kurşunladılar zaten. Dün 
gece yakalanan herif de daha önce gelmişti buraya." 

"Emin misin? Kemal'le tanışıyorlar mıydı?" 
"Eminim, arkadaşlar mı bilmem ama tanışıyorlardı." 
"Peki şu eczanenin kurşunlanma işi ne?" 
"Valla işte, beş ay önce filandı. Bir arabadan vitrine ateş 

edildi? Polisler geldi, tutanak tuttu. Ruhi Amca çok siniriendi 
bu işe. Kemal'le tartıştılar. 'Sen ne yapıyorsun bu eczanede,' 
diye bar bar bağırdı yaşlı adam. Kemal pek takınadı Ruhi 
Amca'yı." 

"Sence mafya mı öldürdü Kemal'i?" 
"Başka kim olabilir ki? Tefecilerden borç almıştır. Borcu­

nu ödeyemeyince de vurdular." 
Merkeze giderken, berberin söylediklerini düşünüyorum 

ama bu olasılık nedense kafama yatmıyor. Bir eczacı kalfası­
nın tefecilerden para alması, sonra bunu ödeyemediği için 
öldürülmesi hiç de inandıncı değil. 

Merkezde dudaklannda muzaffer bir gülümseyişle karşı-
lıyor beni Ali. 

"Bizim oğ"lan eski uyuşturucu müptelası,'' diyor. 
"Eski mi?" diye dudak büktüğ"ümü görünce: 
"Evet, artık kullanmıyor ama satıyor. Evinde eroin bul­

duk." 
"İşte duymak istediğim haber," diye söyleniyorum sevinç­

le. "Suat'ı sorguladınız mı?" 
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"Sorguladık her şeyi itiraf etti, cinayet hariç. Israrla ci­
nayeti kendisinin işlemediğini söylüyor. Katil, Cango Recep 
olabilirmiş. Onu Kemal'le tanıştıran da Cango'ymuş. Ama 
Kemal' e pek güvenmiyormuş. Galiba bir de kız meselesi var­
mış aralannda. Cango'nun eski Rumen sevgilisini Kemal 
kapmış. Ama asıl önemlisi, Kemal'in malı çaldığından kuş­
kulanıyormuş adam. Eczanedeki dağımklığı da buna bağlı­
yor Suat. Cango, Kemal'in sakladığı malı bulmak için arama 
yaptırmıştır, diyor. Ama Cango malı bulamamış." 

"Çünkü siz buldunuz," diyorum kurnazca gülümseyerek. 
"Nereden biliyorsunuz?" diye şaşkınlıkla soruyor Ali. 
"Boş ver nereden bildiğimi. Eroin mi?" 
"Eroin, elli gram, ama eczanede değil, yirmi metre ilerde­

ki çöp bidonunda bulduk." 
"Çöp bidonunda ha? Suat yakalanmadan atmış olabilir 

mi?" 
"Sanmam. Suat ters yöne koşmuş. Üstelik paketin üzerin­

de sadece maktulün parmak izleri var. Yani paket eczaneden 
alınmış. Bilemiyorum ama Suat'ın söyledikleri mantıklı ge­
liyor bana. Kemal'i Cango öldürtmüş olabilir. Daha önceden 
de eczaneyi kurşunlatmış." 

"Bunu ben de duydum," diyorum. "Şu Cango'yu bir yokla­
yalım, bakalım ne çıkacak?" 

Cango Recep'in Yenikapı'daki çay bahçesini o gece basıyo­
ruz. Ruhsatsız iki silahla üç adamım, beş de Rumen uyruklu 
hayat kadınım yakalıyoruz ama Cango ortalıkta yok. 

Sorguda adamlan, Cango'nun bir hafta önce yurtdışına 
çıktığım söylüyor. Kontrol ediyoruz, doğru çıkıyor. Cango la­
kaplı Recep Kureyş bir hafta önce Romanya'ya gitmiş. 

"Adamlanna ölüm emrini verip öyle gitmiştir," diyor Ali 
yalnız kaldığımızda. "Ülkede olmadığı için onu suçlayamaya­
cağımızı düşünüyor." 

"Doğru düşünüyor," diyorum. "Onu suçlayamayız. Ama 
Romanya'ya gitmesi ilginç! Kemal'in birlikte yaşadığı kadın 
da Rumen'miş. Yann şu kadını bir sorgulayalım." 

O gece uyku tutmuyor beni. Kafamda yamtsız sorular, bir 
o yana, bir bu yana dönüp duruyorum. Kemal'i, Cango'nun 
öldürmüş olabileceği aklıma pek yatmıyor. Öyle olsaydı, ka­
til eroini çöp bidonuna atmazdı. Hem madem Kemal'i öl-
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dürecekti, Suat'ı niye uyarmadı. Sonuçta Suat onu tanıyor. 
Delikanlının yakalanması onu da riske sokar. Cango bunlan 
düşünemeyecek kadar aptal biri olamaz. Yoksa suçu Suat'ın 
üzerine mi yıkmak istedi? Ama her iki durumda yine kendisi 
riske girecek ... 

Ertesi sabah Kemal'in Rumen sevgilisi İrina'nın oturduğu 
Kocamustafapaşa'daki dairenin kapısını çalıyoruz. Ağlamak­
tan gözleri şişmiş, genç bir kadın açıyor kapıyı. Eteğinde de 
menekşe gözlü bir kız çocuğu. Bizi ürkek bir yüzle süzen ka­
dına kimliğimizi gösterip polis olduğumuzu söylüyoruz. Bizi 
içeri alıyor. Nasıl anlaşabileceğimizi düşünürken, kadının 
oldukça iyi Türkçe konuştuğunu fark ediyoruz. Sorguya baş­
larken İrina çocuğunun eline bir bebek tutuşturup içerdeki 
odaya gönderiyor. 

"Kaç yıldır Türkiye'desiniz?" diye soruyorum. 
"Altı yıldır," diyor. "Çocuğumu burada doğurdum." 
"Babası Kemal mi?" diye soruyorum. 
Kadın bunu yanıtlamak zorunda mıyım, dereesine uzun 

uzun yüzüme bakıyor. 
"Belki bu sorular sizi rahatsız ediyor ama Kemal'in katili­

ni bulmamızı istiyorsanız yanıtlamalısınız," diyorum. 
"Tamam," diyor İrina. "Katya'nın babası Recep'tir?'" 
"Recep mi?" diye soruyorum şaşkınlıkla. "Cango Recep 

mi?" 
"Cango. Türkiye'ye geldiğimde iki yıl onunla yaşadım." 
"Sonra," diye soruyorum merakla. 
"O zamanlar çok toydum. Beni sevdiğini sanıyordum. Ço­

cuğu bu yüzden doğurdum. Ama sonra Cango'nun beni sev­
mediğini, kullandığım anladım." 

"Onu bıraldınız mı?" diyerek merakla soruyor Ali. 
"O beni bıraktı. Kimse Cango'yu bırakamaz." 
"Peki Kemal'le nasıl tanıştınız?" diyorum. 
"Yenikapı'daki çay bahçesinde. Gözden düştükten sonra 

ben orada çalışmaya başladım." 
"Ne iş yapıyordunuz?" 
"Bedenimi satıyordum," diyor kadın, yüzünde utanma­

nın kınntısı yok, adeta meydan okuyarak bakıyor yüzümüze. 
"Bir gece Kemal geldi. Onu öteki müşterilerden biri sanmış­
tım. Ama birkaç gün sonra yine geldi. Sonra hep gelmeye 
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başladı. Bu, Cango'nun dikkatini çekti. Kemal'i tehdit etti 
ama işe yaramadı. Kemal her gece gelmeyi sürdürdü. Onu 
dövdürdü, Kemal yine yılmadı. Bunun üzerine Cango beni 
ona verdi ama bir şartı vardı: Kemal uyuşturucu işine gire­
cekti. Satış için eczane iyi bir paravan olacaktı." 

"Cango eczaneyi kurşunlatmış," diyecek oluyorum. 
"Yanlışlıkla oldu," diyor. "Cango'nun malı eksik çıktı. 

Kemal'den kuşkulandılar. Ama sonra malın eksik geldiği or­
taya çıktı. Cango, Kemal'den özür diledi." 

"Seni Kemal'e Cango yollamış ama bak kızı var. Sonra 
kiskanmış olmasın." 

Sanki acayip bir şey söylemişiz gibi tuhaf tuhaf bakıyor 
yüzümüze lrina. 

"Siz, Kemal'i Cango'nun öldürdüğünü mü düşünüyorsu­
nuz. Ama çok saçma. Kemal, Cango'ya iyi para kazandınyor­
du. Cango bunu yapmaz." 

Söylediği o kadar mantıklı ki daha fazla soru sormak içim­
den gelmiyor. 

lrina'nın evinden çıktıktan sonra, "Ne dersiniz Amirim," 
diyor Ali. "Kadın yalan mı söylüyor?" 

"Sanmam," diyorum, daldığlm düşüncelerden kendimi 
sıyırmaya çalışarak. "Bu işte Cango'nun parmağl yok. Bence 
katili arayacağlmız yer Kurtuluş." 

Ruhi Bey'in oturduğu dairenin kapısını, tekerlekli iskem­
lesinden soran gözlerle bakan yaşlı bir kadın açıyor bize. 

"Ben Başkomiser Nevzat, bu da yardımcım Ali." 
"Evet, Ruhi Bey bahsetti sizden. Kapıda durmayın öyle, 

içeri girin lütfen." 
Kadının davetini severek kabul ediyoruz. Dar koridordan 

salona geçerken: 
"Ne yazık ki Ruhi Bey evde yok. Bizim Boncuk'u gezdir­

meye çıkardı. Sabah ve akşam iki kez gezmezse sinirleri bo­
zuluyor haylazın. Buyurun, şöyle oturun." 

Güzin Hanım'ın gösterdiği divana yan yana oturuyoruz 
Ali'yle. 

"Her gece gezmeye çıkarır mı köpeği?" diye soruyorum. 
"Her gece," diyor gülümseyerek. "Yoksa bizi uyutmaz Bon­

cuk." 
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"Kemal'i tanırdınız herhalde," diyorum. 
Kadının yüzü kederleniyor. 
"Ah, çok feci! Hala inanamıyorum," diye mınldanıyor. 
"Sizin için çok üzücü olmalı. Ruhi Bey de oğlu gibi sever-

miş Kemal'i." 
"Çok üzüldük," diyor Güzin Hanım. Bir an duraksıyor, 

sonra başlıyor anlatmaya: "Ölünün arkasından konuşmak 
doğru olmaz ama söylemeden edemeyeceğim. Son dönemde 
Kemal çok bozulmuştu. O terbiyeli, sessiz çocuk gitmiş, yeri­
ne sinsi, kaba bir adam gelmişti. Gözümüzün içine baka baka 
yalan söylüyor, paramızı çalıyordu." 

"Nasıl anladınız bunu?" 
"Son bir yıldır eczaneden gelen para yan yanya düşmüştü. 

Bu arada Kemal'in araba aldığlnı duyduk, Rumen bir kadın­
la birlikte yaşadığlnı öğrendik. Karanlık adamlar gelip gitme­
ye başlamış eczaneye. Ruhi Bey çok etkilendi bu durumdan. 
Kendisi Kurtuluş'un en dürüst, en sevilen simalanndan bi­
riydi. Yanında çalışan birinin bu tür işlere girmesi çok ağnna 
gidiyordu." 

"Peki onu uyarmayı düşünmedi mi hiç?" 
"Düşünmez mi, oğlan pişkin. Elini ayağlnı öpüyor, 

yaltaklanıyor. Gönlünü alıyordu. Ama sonunda dayanarna­
yıp patladı Ruhi Bey. Bunun üzerine Kemal gerçek yüzünü 
gösterdi, Ruhi Bey'i tehdit etti." 

"Bunu Ruhi Bey mi söyledi size?" 
"Ruhi Bey mi? O söylemez. Beni üzmek istemez. Kemal 

telefonda etti. 'Ruhi Amca'ya söyle, benimle uğraşmasın, yok­
sa başı belaya girer,' dedi. Ben de bunu söyleyince, bizimki 
yıkıldı. Allah rahmet eylesin ama günahı çoktu o çocuğun." 

O anda kapının kilidine bir anahtann girdiğini duyuyo­
ruz. Önce Boncuk kuyruğunu saliayarak neşeyle geliyor yanı­
mıza, ardından incecik omuzlannın üzerindeki h&la dimdik 
taşıdığl başıyla Ruhi Bey görünüyor. Bizi görünce bozuluyor 
ama belli etmemeye çalışıyor. 

"Hoş geldiniz," diyor ellerimizi sıkarak. "Nasıl, bir netice­
ye ulaşabildiniz mi?" 

"Ulaştık," diyorum. "Ama yalnız konuşmamız gerekiyor. 
Hanımefendi izin verirlerse." 
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Güzin Hanım kuşku dolu gözlerle bizi süzse de, davranış­
Ianna sinmiş kibarlığıyla, "Elbette," diyerek iskemiesini ha­
reket ettiriyor. "Ben yan odada olacağım." 

"Bunu nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum ama bütün izler 
size çıkıyor Ruhi Bey," diyorum. Yüzünde sakin bir ifadey­
le, gülümseyerek beni dinliyor. "Kemal'i eczanede yakaladı­
ğımız çocuk öldürmedi. Onu uyuşturucu işine sokan Cango 
da öldürmedi. Bunun için nedenleri yok. Kemal onlara para 
kazandınyordu. �edeni olan tek kişi sizsiniz." 

"Neymiş benim nedenim?" 
"Adınız, onurunuz. Şerefli bir yaşam sürdünüz. Eczane­

niz de bu adla anılıyordu. Kemal eczaneden para çalıyordu, 
buna aldırmıyordunuz. Ama orada uyuşturucu pazarlamaya 
başlayınca buna dayanamadınız. Onu öldürdünüz, eczane­
nizde bulunmasın diye de uyuşturucu paketini çöp torbası­
na attınız." 

"O halde tutuklayın beni," diyor gülümseyişini bozma­
dan. 

"Ne yazık ki yeterli kanıtımız yok," diyorum. "Her şeyi 
planlamışsınız." 

"O zaman yeterli kanıtınız olduğunda gelin," diyor ken­
dinden emin bir tavırla. Sonra sanki aniden fark etmiş gibi, 
"Ah," diyor malıcup bir tavırla. "Güzin Hanım size bir şey ik­
ram etmemiş. N e içersiniz?" 

"Sağ olun, biz gitsek iyi olacak," diyorum. "Yalnız merak 
ettiğim bir şey var. Vicdanınız rahat mı?" 

"Bir yıldır uyku uyuyamıyordum," diyor. Mavi gözlerinde 
çektiği acıyı görür gibi oluyorum. "Ama iki gündür bebekler 
gibi mışıl mışıl uyuyorum. Bu size bir şey anlatıyor mu?" 

Ruhi Bey'in evinin merdivenlerinden inerken, "Onu böy-
le bırakacak mıyız Amirim?" diyor Ali. 

' 

"İstersen karakola çekip dövelim," diyorum. 
"Öyle demek istemedim. Yani yapacak bir şey yok mu?" 
"Yok. Ruhsatsız, üzerinde parmak izi bulunmayan bir silah 

var elimizde. Ruhi Bey akşamlan köpeğini gezmeye çıkarır­
mış ama onun eczaneye girip de cinayet işlediğini gören kim­
se yok. Evet, berber, Boncuk'un sesini duyar gibi olmuş ama 
sadece duyar gibi olmuş. Ne köpeği görmüş, ne de Ruhi Bey'i. 
Bunlarla dava açmaya kalksak, savcılar bize kıçıyla güler." 
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Bir şey söylemiyor Ali ama arabaya binerken dayanarna­
yıp yine konuşmaya başlıyor. 

"Sizi tanının Amirim. Bu duruma pek bozulmuyorsunuz 
galiba." 

"Öyle mi?" diyorum cebimden kontak anahtarını çıkanr­
ken. "Hiç farkında değilim." 
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Şeytan Ayrıntıda Gizlidir 

-

Küf, tütsü, çürümüş et kanşımı bir koku evin her yanına 
sinmişti. Koku o kadar iğrençti ki, Ali sıkıntıyla kısılmış göz­
lerini yüzüme dikerek, "Ceset mi kokuyor?" diye söylendi. 

"Bilmiyorum," dedim, sonra hala kapının yanında dikilen 
Abdülbaki'ye döndüm. "Onunla en son ne zaman görüşmüş­
tünüz?" 

"Üç gün önce konuşmuştum," dedi adam hüzünlü yüzü­
nü kaplayan kırlaşmış, uzun sakalım kanştırarak. "Telefon­
da konuşmuştuk. Benden para istiyordu. Ertesi gün gelip 
almasını söyledim. Ama gelmedi. Gelmeyince telefon ettim. 
Telefonu yanıt vermedi. Defalarca aradım. Yanıt alamadım. 
Kalkıp eve geldim. Kapıyı çaldım, kimse açmadı. Komşulara 
sordum. Üç gecedir ışığının yandığını söylediler. Kaygılanıp 
çilingire kapıyı açtırdım." 

Konuşmakta zorlanıyordu. Sustu, sonra içerisini göstere­
rek ekledi. 

"Zavallı Büşra'nın cesedini buldum." 
Karanlık olduğu için gösterdiği yerde hiçbir şey göremi­

yorduk. Kapının yanındaki elektrik düğnıesine dokununca 
içerisi aydınlandı. Buna aydınlanmaktan çok, evin içindeki 
karanlık ortaya çıktı, demek daha doğru olur. İçerisi simsi­
yahtı. Masadan iskemlelere, duvardaki afişlerden pencereler­
deki perdelere, yerdeki halılara, kitap kapaklanna kadar her 
şey siyahtı. Lamba yanınca Abdülbaki'nin eliyle gösterdiği 
yöne yürüdük. Meslek hayatımda yüzlerce kez cinayet ma­
halline gitmiş, cesetlerle karşılaşmıştım ama bu tür bir man-
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zarayla ilk kez yüz yüze geliyordum. Sanki gerçek bir cinayet 
mahallinde değil de bir Amerikan filminin stüdyosundaymış 
gibiydim. Maktul salonun ahşap zemininde sırtüstü yatıyor­
du, üzerinde hiç giysi yoktu. Elleri ve ayaklan yana gerilerek, 
yere çakılmış kalın mıhlara iplerle bağlanmıştı. Bedeninin 
üst kısmı kızıla boyanmıştı. Kurumuş kan yer yer kabarmış, 
altındaki yara izleri ortaya çıkmıştı. Dokuz tanesini sayabil­
diğim yaralar, bıçak ya da benzeri bir aletle açılmıştı. 

"Şuraya bakın Amirim," dedi Ali. "Maktulün altındaki 
şekle bakın." 

Gözlerimi kısarak baktım. Kocaman bir yıldıza benziyor­
du. Ceset tam bu yıldızın üzerine bağlanmıştı. Sanki bu ürkü­
tücü şekille uyum sağlayıp yıldızın bir parçası olmuştu. Yıldı­
zın uçlannda tuhaf harfler, rakamlar, resimler seçiliyordu. 

"Bismillahirrahmanirrahim," diye Abdülbaki korkuyla 
mınidanmaya başladı. "Euzubillahimineşşeytanirracim. Bis­
millahirrahmanirrahim." 

Diz çökerek cesedi incelemeye başladım. Başının altında 
kan izleri gördüm. Yaklaşıp baktım, saçlannda da kurumuş 
kan vardı. Katil önce başına vurup, sonra yere bağlamış ol­
malıydı. Bakışlanın sağ eline kaydı, rengi atmış, soğuk par­
maklannı avucumun içine aldım. Tırnaklannın arasında bir 
şeyler vardı. Cesedi incelerneyi bitirince bir sigara yaktım. 

Abdülbaki saygıyla yanıma yaklaşarak, yalvaran gözlerle 
yüzüme baktı. Başıyla cesedi işaret ederek, "Başkomiserim," 
dedi, "incelemeniz bittiyse Büşra'nın üstünü örtsek." 

"Tabii, · örtelim." 
Adamcağız yatak odasına geçti, elinde bir hattaniyeyle 

dönerek maktulün üzerini örttü. 
"Neyiniz oluyor?" diye sordum. 
"Yeğenim. Bir ay önce vefat eden Resul Abimin kızıydı." 
"Abiniz neden ölmüştü?" diye sordum. 
"Kanser," dedi, üzüntüyle başını sallayarak, "kan kanseri. 

Abim ölünce Büşra tek başına kalmıştı." 
"Annesi yok muydu?" 
"Nefise Yengemi üç yıl önce bir trafik kazasında kaybet­

miştik.. Zaten ne olduysa yengernin ölümünden sonra oldu. 
Büşra evden uzaklaşmaya başladı." 

"Adı Büşra mı dediniz?" 
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Soruyu soran Ali 'ydi. Eliyle az önce girdiğimiz dairenin 
kapısını işaret ederek yineledi: 

"Zilin üstünde Başak yazıyor." 
Abdülbaki yüzünü sıkıntıyla buruşturdu. 
"Ailesinin ona verdiği isimden utanıyordu. Bu yüzden 

arkadaşianna isminin Başak olduğunu söylüyordu. Rahmetli 
ab im az çe km edi elinden." 

"Nasıl, biraz anlatır mısınız?" 
"Abim Almanya'da işçiydi. Kızı, yabancı diyariarda bo­

zulmasın, Türk geleneklerine göre yetişsin diye dört yıl önce 
Almanya'daki işinden emekli olunca İstanbul'a geldi. Ama 
Büşra Türkiye'deki kültürle uyum sağlayamadı, anaya baba­
ya asi bir çocuk olup çıktı." 

"Büşra'yla hiç konuşmadınız mı, onu ikna etmeye çalış­
madınız mı?" 

"Konuşmaz mıyız efendim. Annesi konuştu, abim konuş­
tu, ben konuştum. Yengem sağken yine bizi dinliyordu. Ama 
yengem ölünce abim kızla başa çıkamadı. O sıralar Büşra 
üniversiteye gitmeye başlamıştı. Orada Satanİst mi ne bi­
rileriyle tanışmış. Euzubillahimineşşeytanirracim. Bunlar 
şeytana tapıyorlarmış. Bunu öğrenince zavallı abim öfkeden 
deliye döndü. Hatta çaresizliğinden onu dövmeye kalktı, bu­
nun üzerine de Büşra evi terk etti. Bu evin sahibi olan Kaan 
adındaki herifle yaşamaya başladı." 

"Kim bu Kaan?" diye sordum ilgiyle. 
"Aynı cemaatten. Haşa huzurdan, şeytana tapanlardan. 

Gitaristmiş." 
"Şimdi nerede?" 
"Bilmiyorum. Komşulara sordum, onlar da bilmiyor." 
"Ben onu nerede bulacağımızı biliyorum Amirim," diye 

atıldı Ali; duvardaki afişi gösteriyordu. Afişe baktım. GILGA­
MIŞ adlı heavy metal grubunun Eskişehir ve Bursa'da verece­
ği konserleri tanıtıyordu. Afişte, GILGAMIŞ grubunun üyeleri­
nin toplu fotoğrafı, altında da adlan yazıyordu. Gitarist Kaan, 
uzun saçlı, sakallı, grubun öteki üyeleri gibi siyahlar içinde 
bir adamdı. Afişe göre, bugün Bursa'da konserleri vardı. 

Ali gitaristin adını not ederken, "Abiniz Almanya'da çalış­
tığına göre epeyce bir dünyalığı olmalı," diye sordum. 

Abdülbaki hiç duraksamadan yanıtladı. 
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"Aksaray' da dört katlı bir apartınanı vardı. "  
"Şimdi o aparlman sana mı kalacak?" diye araya girdi Ali. 
"Hayır, Büşra evi terk edince abim apartınanı olduğu gibi 

Kızılay'a bağışladı."  
"Peki kendisi nerede kalıyordu? Nasıl geçiniyordu?" diye 

bu defa ben sordum. 
"Koşullu bir bağış yapmıştı. Ölene kadar oturduğu daire­

de kalacaktı. Ayrıca Almanya'dan gelen emekli maaşı vardı. "  
"Yani kızına hiçbir şey bırakmadı mı?" diye açıkça sordu 

Ali. 
"Ona çok kızmıştı, hiçbir şey bırakmadı. "  
"Büşra'nın sizden para alacağını söylemiştiniz."  
"Evet, Resul Abimin üzerinden çıkan yedi yüz mark ben­

deydi. Büşra o parayı alacaktı."  
Abdülbaki'yi daha fazla sorgulamanın anlamı yoktu. Ama 

Kızılay'ı arayıp söylediklerinin doğruluk derecesini kont­
rol etmek gerekirdi. Merkeze döner dönmez, önce Bursa 
Emniyeti'nden eski ahbabım Başkomiser Faik'i aradım. Du­
rumu anlatınca, "Merak etme," dedi. "Herifi en kısa zamanda 
sana postalanm." 

Ardından, Kızılay' da çalışan ama gerçekte Milli Istihbarat 
Teşkilatı'nın elemanı olan Tank'ı aradım. O da iyi arkada­
şımdır. Gerektikçe bilgi alışverişinde bulunuruz. Durumu 
anlattım. Resül'ün adını, apartmanın adresini verdim, böyle 
bir bağış var mı, araştırmasını rica ettim. -

"Hiç merak etme, yann sana istediğin şeyleri veririm," 
dedi. 

Kaan gelmeden Büşra'nın otopsi sonuçlannı almıştık. 
Genç kız aldığı bıçak yaralarından ölmüştü. Ama başının ar­
kasından da bir darbe almıştı. Bu, büyük olasılıkla ölmeden 
önce olmuştu. En iyi haber tırnaklannın arasında bulunan 
deri parçalanydı. Böylece kuşkulandığımız insaniann suçlu 
olup olmadığını test edebilecektik. Tabii, test edeceğimiz ilk 
kişi gitarist Kaan olacaktı. 

Kaan kırk bir yaşındaydı. Yani Büşra'dan yirmi yaş kadar 
büyüktü. Uzun boyluydu, çiçekbozuğu geniş suratını koyu 
renk bir sakalla gizlerneye çalıŞıyordu, açık renk gözleri öfke 
doluydu. Daha ne olup bittiğini anlamadan, "Konserimi yan­
da kestiniz," diye bize çıkışacak oldu. 
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Ali anında verdi yanıtını. 
"Böyle konuşmaya devam edersen sesini de keseriz." 
"Aına ... " 
"Büşra'yı en son ne zaman, gördün?" diyerek dağıttım ko-

nuyu. 
"Büşra?" İsmi anımsayamamıştı. 
"Yani Başak," dedim. 
"Başak mı?" Kuşkulu gözlerle yüzümüze baktı. "Ne oldu 

Başak'a?" 
"Burada sorulan biz soranz," diye, Kaan'ın ensesinden 

gürledi Ali. 
"İki gün önce gördüm," diye yanıtladı. Sesi titremeye 

başlamıştı. "Ona bir şey mi oldu?" 
Sorusunu yanıtlamadı:ni. Bakışlanın sol kulağının hemen 

altında sakal çizgisinin sona erdiği yerdeki çiziğe takıldı. Uza­
nıp elimle dokundum. Başını hızla geriye çekti. 

"Biriyle kavga mı ettin?" diye sordum. 
"Hayır, bir kaza. Motosikletim şarampole yuvarlandı." 
"Nerede oldu bu?" 
"Bursa girişinde." 
"Yanında kimse var mıydı?" 
"Hayır, yoktu." Durdu, gerginliği son noktaya ulaşmıştı. 

"Bana bunlan neden soruyorsunuz?" diye bağırdı. "Neler 
oluyor?" 

"Bunu sen söyleyeceksin arkadaş" dedim. "Büşra ölü bu­
lundu. Hem de senin evinde. Görünüşe bakılırsa şeytana kur­
ban edilmiş." 

Kaan'ın açık renk gözleri şaşkınlıkla büyüdü. 
"Ne?" 
"Evet, Büşra öldürülmüş. Salonun ortasındaki yıldıza 

bağlanmış, sonra da bıçaklanmış." 
"Daha önce de orada insan öldürdünüz, değil mi?" diye 

sordu Ali. Sesinde soğuk, kararlı bir ifade vardı. 
Kaan'ın suratı allak bullak olmuştu. 
"Ne?" diye yineledi. "Hayır, hayır," diye söylendi sonra. 

"Ben kimseyi öldürmedim." Sustu. "Demek Başak öldü ha?" 
dedi. Soruyu bize mi yoksa kendine mi sorduğu belli değildi. 
Sonra gözlerindeki keder yerini korkuya bıraktı. "Onu ben 
öldürmedim. Ben konser için Eskişehir'e gitmiştim." 
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"Ama motosUdetin varmış," diye kestim sözünü. "Eski­
şehir'deki konser ile Bursa'daki arasında bir gün var. Moto­
sUdetle rahatça lstanbul'a uğrayıp Bursa'ya dönebilirsin." 

"Hayır," diye uludu Kaan. " Hayır. Onu ben öldürmedim. 
Onu seviyordum. Onu neden öldüreyim?" 

"Çünkü şeytanı ondan daha çok seviyorsun?" dedi Ali. 
Kaan'ın gözlerindeki korku paniğe dönüşrnek üzereydi. 
"Bakın," dedi, "biz bildiğiniz Satanİstlerden değiliz." 
Ali'nin yüzüne alaycı bir ifade yayıldı. 
"Nasıl yani? Satanİstler de türlü türlü mü oluyor?" Bana 

doğru döndü. "Duydunuz mu Amirim, şeytana tapanlar da 
çeşit çeşitmiş." 

Kaan öfkeyle baktı Ali'ye. 
"Alay etmeyin lütfen. Evet, iki tür Satanist vardır. llki 

şeytanın kötü olduğunu kabul eder. Ama şeytan çok güçlü 
olduğundan ona yaranmak için tapar. Bunlar, aralarında in­
sanlann da olduğu canlılan şeytana kurban etmekten çekin­
mezler. Biz bunlardan değiliz. Biz şeytanın kötü olduğuna 
inanmayız. Onun insanı en iyi biçimde temsil ettiğine ina­
nınz. O özgürlüğün, cinselliğin, benliğin serbestçe ortaya ko­
nulmasının temsilcisidir. Biz insanlara zarar vermeyiz." 

"Evindeki ayin için hazırlanmış o yıldıza ne diyeceksin?" 
Bunlan söyleyen Ali'nin yüzündeki alaycı ifade dağılma­

mıştı. 
"Ayin yapmayız demedim ki. Ayinlerimiz kanlı olmaz. Bir 

tür tiyatro oyunu gibidir. Dualar okuruz, dans ederiz, ama 
kimseyi öldürmeyiz." 

"Sorguda böyle konuşursun tabii." 
"lnanın yalan söylemiyorum. Biraz araştınrsanız, siz de 

öğrenirsiniz bunu." 
"Araştıracağız tabii," dedi Ali. "Ve öyle kanıtlar bulacağız 

ki, o kızı öldürdüğün için bin pişman olacaksın." 
"Onu ben öldürmedim," dedi Kaan. "Neden inanmıyorsu­

nuz, onu ben öldürmedim." 
"Sen öldürmediysen kim öldürdü?" diye sordum. 
"Bilemiyorum," dedi. "Bir ayinden söz ediyorsunuz. Ba­

şak daha önce sözünü ettiğim şiddet yanlısı Satanist gruplara 
katılmıştı. Orada bir de sevgilisi varmış." 

"Adı neymiş bu eski sevgilinin?" 
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"Bilmiyorum, ismini bana söylemedi."  
Ali inanmamıştı. 
"Sen de öğ'renmek istemedin?" 
"Istemedim. Bizim aramızda tam bir güven vardı. Söyle­

mek istemiyorsa haklı nedenleri olmalıydı. Evdeki eşyalan­
na bakın, belki orada vardır." 

"Baktık," dedim. "Eşyalannın arasında not defteri, günlük 
gibi bir şey bulamadık." 

"Aslında bir günlüğü vardı," dedi Kaan. "Benimle yaşama­
ya başlayınca geçmişe ait ne varsa hepsini babasının evinde 
bıraktı. Onlan bulabilirseniz . . .  " 

"Babasının evine de bakanz ama sana daha önce takıldığı 
yerlerden söz etmez miydi?" 

"Evet, öyle bir yerden bahsetmişti. Tarlabaşı'ndaki Black 
Angel Bar'a takılıyorlarmış." 

Kaan'ı DNA tespiti için Adli Tıp'a yolladık. Böylece 
Büşra'nın parmaklanndaki dokunun ona ait olup olmadığını 
öğ'renebilecektik. Ama DNA sonuçlannın gelmesi en az bir ay 
sürerdi. Bu arada soruşturmayı durduracak halimiz yoktu. 
Ali'yle Black Angel'ın yolunu tuttuk. 

Black Angel, Tarlabaşı'nda yüz elli yıllık bir apartmanın 
bodrum katındaydı. lçerisi tıpkı Büşra'nın cesedini bulduğu­
muz ev gibi siyahlada kaplıydı. Duvardaki bir posterde de 
Büşra'nın üzerinde öldürüldüğü yıldızın aynısından vardı. 
Ama içerisi o evdeki gibi sessiz değildi. Daha kapıdan içeri 
adımımızı atar atmaz kulaklan tırmalayan bir müzik karşı­
ladı bizi. Vakit henüz akşam olmadığından içerisi sakindi. 
Bir köşede oturup sohbet eden iki erkek ile bir kız dışında 
müşteri yoktu. Yadırgayan gözlerle süzdüler bizi. Ali'yle, bar­
da tezgahın öteki tarafında oturan uzun saçlı, bıyıksız, keçi 
sakallı barmene yöneldik. O da bizi görmüştü. Önce şaşkın, 
sonra tehditkar bakışlannı yüzümüze dikerek oturduğu is­
kemleden kalktı. 

"B uranın işletmecisiyle görüşmek istiyorum," dedim. 
"Siz kimsiniz?" dedi önemsemez bir tavırla. 
Polis kimliğimi çıkanp burnunun ucuna kadar sokunca 

anında yumuşadı. 
"Buyurun efendim, size nasıl yardımcı olabilirim?" 
"Buranın işletmecisi sen misin?" 

57 



"Ortaklanndan biriyim," dedi saygılı bir sesle. "Üç kişi 
işletiyoruz." 

Ali cebinden Büşra'nın fotoğrafını çıkararak tezgahın üze-
rine koydu. 

"Bu kızı tanıyor musun?" 
Delikanlı gözlerini kısarak baktı. 
"Başak değil mi bu?" 
"Ta kendisi," dedi Ali. "Onun eski sevgilisiyle konuşacak­

tık." 
"Eski sevgilisi mi?" diye sordu delikanlı. 
"Evet," diye söylendi Ali, "eski sevgilisi ya da erkek arka-

daşı." 
Delikanlı sessizce güldü. 
"Niye güldün?" diye çıkıştı Ali. 
"Kusura bakma yın," dedi delikanlı gülmesine engel ola­

mayarak "Başak'ın sevgilisi yoktu. Daha doğrusu, buradaki 
herkes onun sevgilisiydi." 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordum. Ciddiyetimden ürk­
müş olmalı ki gülmeyi kesti. 

"Başak rahat bir kızdı. Neredeyse bara gelen tüm erkekler-
le birlikte olmuştu." 

"Herkesle ha?" diye mınldandı Ali. 
"Biraz daha yakın olduğu biri yok muydu?" dedim. 
"Yoktu." 
"Bak delikanlı," dedim, "bize gerçekleri anlatsan iyi olur. 

Başak öldürüldü." 
Gözleri fal taşı gibi açıldı. 
"Bir tür şeytan ayini olduğunu sanıyoruz," deyince şaşkın-

lığı iyice arttı. 
"Yani onu şeytana mı kurban etmişler?" diye kekeledi. 
"Evet, öyle görünüyor." 
"Ama bu imkansız!" dedi kaşlannı çatarak. 
"Neden imkansız olsun?" diye sordum. 
"Başak bakire değildi. Onu şeytana kurban etmek büyük 

saygısızlıktır." 
Bann sahibinden başkaca bir şey öğrenemedik. Ama şu 

kurban meselesi ilginçti. 
Ertesi sabah Kızılay'a uğradığımız zaman Tarık söz verdi­

ği gibi her şeyi hazırlamıştı. Abdülbaki doğru söylüyordu. Re-
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sul, apartmanını olduğu gibi Kızılay'a bağışlamıştı. Tank'a, 
Resul'ün dairesinin boşaltılıp boşaltılmadığını sorduk. Şansı­
mız yaver gidiyordu. Her zamanki gibi devlet ağırdan almış­
tı. Daire Resul'ün öldüğü günkü gibi duruyordu. Tank'tan 
adresini ve anahtannı alıp Resul'ün Kızılay'a bağışladığı 
apartmana yollandık. 

Aksaray'da, Vatan Caddesi'nin üzerindeydi apartman. 
Rahmetli Resul ikinci kattaki geniş dairede kalıyormuş. 
Büşra'nın eşyalarını arkadaki küçük odada bulduk. Oda toz 
içindeydi, anlaşılan kızına öfkelenen baba bu odaya aylar­
dır ayak basmamıştı. Ali 'yle oda yı didik didik aradık ama 
Büşra'nın not defterini bulamadık. Ya Kaan bize yalan söy­
lemişti ya da dertli baba günlüğü bulup yok etmişti. Umudu­
muz kınlmıştı ama araştırmayı sürdürdük. Resul'ün yatak 
odasını aradık, hiçbir şey bulamadık, salona geçtiğimizde te­
lefon çalmaya başladı. Merakla birbirimize baktık. Abdülbaki 
olabilirdi. Telefonu ben açtım. 

"Alo Resul Abi," dedi genç bir ses. 
"Siz kimsiniz?" dedim. 
"Ben Borsa'dan Yalçın. Resul Abi'yle görüşecektim." 
"Duymadınız mı," dedim, "Resul öldü." 
Kısa bir suskunluktan sonra, "Allah rahmet eylesin," dedi. 

"Çok üzüldüm. Hiç haberim olmadı valla." 
"Ben Başkomiser Nevzat, Resul'ü niçin aramıştınız?" 
"Elinde hisse senetleri vardı. Senetierin değ"erinin düşece­

ğine dair bir tüyo aldım. Senetleri hemen satmasını söyleye­
cektim." 

"Hisse senetleri mi?" diye sordum. 
"Hem de 200 milyarlık. Kardeşinin kasasında saklayacağı­

nı söylemişti. Kızının da haberi var. Onlara haber verin, beni 
arasınlar. Senetleri hemen satmalıyız." 

Hiç bozuntuya vermedim. 
"Peki, ben onlara söylerim," diyerek kapattım telefonu. 

Ali'ye durumu anlatınca, "Ne dersiniz Amirim," dedi, "yoksa 
katil Abdülbaki mi?" 

"Olabilir, savcılıktan izin alıp kasasina bakalım." 
Abdülbaki'ye gitmeden önce mali durumu hakkında kü­

çük bir araştırma yaptık. Bir yıl önce semtte açılan Migros 
işlerini bozmuştu. Müşterilerini kaybetmiş, piyasaya borç-
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lanmıştı. Yani iki yüz milyarlık senetiere fena halde ihtiyacı 
vardı. 

Abdülbaki bizi saygıyla karşıladı. Kasasını aramak istedi­
ğimizi söyleyince bir an yüzü kanştı. Ama kendini çabuk to­
parladı. 

"Buyrun bakın," diyerek kasayı kendi elleriyle açtı. 
Kasadan broker'ın söylediği gibi yüklü miktarda hisse se-

nedi çıktı. 
"Bunlar kimin?" diye sordum. 
"Benim," diye oyununu sürdürdü Abdülbaki. 
"Ama broker Yalçın öyle söylemiyor," dedim. "Abiniz için 

satın almış bunlan." 
"Doğru. Ben de ahimden aldım. Çünkü apartınanı alırken 

bana borçlanmıştı." 
"Bunu kanıtıayabir misin?" 
"Nasıl kanıtıayabilirim ki, aramızda olan bir şey. Ne söz­

leşme yaptık, ne de senet." 
Yalan söylediğini biliyorduk, kendisi de biliyordu; üstelik 

elimizdeki bu bilgilerle onu tutuklayamayacağımızı da bili­
yordu. Bu yüzden sakindi, bu yüzden dudaklannda kendin­
den emin bir gülümseyiş vardı. Ama bilmediği bir şey vardı: 
O da Büşra'nın tırnaklannın arasındaki deri parçası. 

Ben de tıpkı onun gibi sakin sakin gülümseyerek, "Sizi 
böyle sorguladığımız için kusura bakmayın," dedim. "Ama 
biliyorsunuz, görev." 

"Ne demek efendim, kanuna saygılıyız. Şeriatın kestiği 
parmak acımaz." 

"O halde sizden küçük bir ricamız daha olacak," dedim. 
"Tabii, nedir?" 

"Bizimle Adli Tıp'a kadar gelip küçük bir teste katılınanızı 
istiyoruz." 

Kendisinden o kadar emindi ki hiç kuşkulanmadı Abdül­
baki. Çünkü ne DNA testini duymuştu, ne d� bu testin so­
nunda mahkum olanlan. Onu cezaevine gönderecek kanıtı 
vermek için bizimle Adli Tıp'ın yolunu tuttu. Bir ay boyunca 
rahatsız etmedik Abdülbaki'yi. Bir ay sonra gelen DNA testi­
nin sonuçlan olumluydu. Büşra'nın tırnağındaki deri doku­
su öz amcasına aitti. Onu tutuklamaya gittiğimizde Abdülba­
ki h8la suçunu inkar edip duruyordu. 
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Eski Dostlar 

-

Başkalarının işine burnumu sakınayı pek sevınem. Bunca 
yıllık polislik hayatımda benimsediğim az sayıdaki doğru ku­
raldan biridir bu. 

Emniyet Müdürlüğü'ndeki odamda, eski polis Emir pa­
nik içinde, arkadaşı Hassan'ın bir hafta önce öldürüldüğünü, 
Mehdi'nin ise kayıplara karıştığını anlatırken bu altın kuralı 
anımsadım. Sana ne Nevzat, dedim kendi kendime, Emir'i 
istihbaratçılara yolla, komşu ülkenin sabık polisleri arasın­
da geçen bu belaya da hiç bulaşma. Ama yapamadım. Emir' e 
can borçluydum. Böyle sıkıştığı bir anda onu başımdan ata­
mazdım. 

"Önce sakin ol," dedim Emir'e. "Sen eski polissin, böyle 
olaylara alışık olmalısın." 

"Haklısın," dedi Emir neredeyse aksansız bir Türkçeyle. 
"Ama yabancı bir ülkedeyiz. Üstelik en yakın arkadaşlanm­
dan biri öldürüldü, öteki kayboldu." 

Hassan'ın nasıl öldüroldüğünü biliyordum. İşinden çıkar­
ken kaçınp ormanlık arazide kafasına bir kurşun sıkmışlar­
dı. Ortalıkta ne bir parmak izi bırakmışlardı, ne de bir kanıt. 
Anlayacağınız, profesyonel işiydi. 

"Mehdi'nin de öldürülmüş olmasından korkuyorum," di­
yerek sürdürdü sözlerini Emir. 

"Dur bakalım," diyerek kestim sözünü. "Kötü şeyler dü­
şünme hemen." 

Karamsar bir ifadeyle yüzüme baktı. 
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"Ölmediyse bile işkencededir." 
"Nereden biliyorsun?" 
"Öldürmeden önce Hassan'a da işkence yapmışlar." 
"Katillerin öğrenmek istedikleri bir şey var o halde," diye 

mınidandım kuşkuyla. "Ne istiyor olabilirler?" 
"Rejime muhalif olaniann listesini. .. " 
"Ne yani, katiller yeni rejimin ajanlan mı?" 
"Başka kim olabilir?" dedi Emir kendinden emin bir ifa­

deyle. "Yanı başlanndaki ülkede güçlü bir muhalefet grubu­
nun bulunması çok korkutuyar yönetimdekileri." 

"Yanılıyorsam beni düzelt," dedim gözlerimi eski arkada­
şıma dikerek. "Bildiğim kadanyla, eski rejimin polisleri ol­
manız dışında politikayla ilginiz yoktu sizin." 

"Ülkeden kaçmadan önce öyleydi. İktidara gelenler, suç­
lu suçsuz demeden, eski polis teşkilatındakileri yargılamaya 
kalkmasalardı kaçmayacaktık bile. Ama hiçbir suçumuz ol­
madığı halde bizi cezalandırmaya kalktılar. Türkiye'de bile 
rahat bırakmadılar. Baskı, tehdit, şantaj ... Kendi elleriyle mu­
halif yaptılar ... " Bir süre sustu Emir. Sonra kalın dudaklannı 
yalayarak yeniden konuşmaya başladı. "Aslında Hassan ile 
Mehdi'nin politikayla hiçbir ilgisi yoktu. Türkiye'ye gelince 
brtak bir halı mağazası açıp ticarete atılmışlardı. İyi de para 
kazandılar. Politikayla uğraşan bendim. Ülkeden Mehdi ve 
Hassan'la birlikte kaçtığımız için onlan da işin içinde san­
dılar. Bu yüzden vicdan azabı duyuyorum. Arkadaşlarımın 
başı benim yüzümden belaya girdi." 

Emir'in anlattıklan ilginçti. Ama karanlıkta kalan bir nok­
ta vardı. Emir'in ülkesindeki ajanlar Türkiye'de geçmiş yıl­
larda bir seri infaz gerçekleştirmişlerdi. O kadar çok rejim 
muhalifi öldürmüşlerdi ki, bu durum diplomatik bir krize 
yol açmış, dışişleri yetkilileri oturup konuşmuş, komşu ülke 
artık Türkiye'de operasyon düzenlemeyeceğine söz vermişti. 
Emir'e bu durumu anlatarak sordum: 

"Bu işin arkasında başkalan olmasın?" 
"Sanmam, bizi ortadan kaldırmayı düşünecek ne bir 

düşmanımız, ne de rakibimiz var." 
"Mehdi ile Hassan ortakmış. Sakın halı ticareti altında 

uyuşturucu ... " diyecek oldum. 

62 



"Bu imkansız," diyerek sözümü kesti. "Onlan iyi tanınm. 
Hassan ile Mehdi asla uyuşturucu işine girmezler . . .  " Yeniden 
dalgınlaştı Emir. Sonra yüzüme bakarak, "Belki çek-senet . 
mafyası olabilir. Ama işleri kötü değildi ki onlara niye bulaş­
sınlar?" 

"Bilemiyorum," dedim. "Ama yakında öğreniriz. Gelelim 
şu Mehdi'ye. Ailesi yok mu?" 

"Yok, Fındıkzade'deki evinde tek başına yaşardı. "  
"Gece hayatı var mıydı? Çapkınlık falan yapar mıydı?" 
"Gece hayatı yoktu ama üç yıl önce bir şarkıcıya kaptır-

mıştı kendini. Epeyce para yedirdi kadına, sonra gönül fırtı­
nası dindi, aklını başına topladı." 

"Ya Hassan?" 
"Hassan'ın gece hayatı filan yoktu. Kansının dizinin di­

binden aynlmazdı. "  
"Kansı nerede oturuyor?" 
"Üsküdar'da ama seninle konuşacağını sanmam. Kocası 

ölünce bütün dünyası yıkıldı. Herkesi düşman olarak görü­
yor. Benimle bile konuşmadı." 

"Bir de biz deneyelim," diyerek kadının adresini aldıktan 
sonra sordum Emir' e: "Peki sen kendini nasıl koruyacaksın?" 

"Merak etme, benim yerimi saptayamadılar. Sağlam 
bağlantılanm var. Değişik yerlerde kalıyorum. Sana cep tele­
fonumun numarasını vereyim. Beni oradan ararsın." 

Emir çıkmak üzereyken Ali gi�di içeri, içerde yabancı bi­
riyle konuştuğumu görünce duraksadı. 

"Gel, gel. . .  Seni bir dosturola tanıştırayım. Emir, eski nar­
kotikçilerden." 

Karşılıklı el sıkışıp memnuniyet belirttiler. Emir aynlınca 
durumu Ali'ye anlattım. Genellikle sağduyudan yoksun olan 
yardımcım bu defa büyük bir basiret örneği göstererek, "Bu 
iş !stihbarat Teşkilatı'nı ilgilendirmiyor mu Amirim?" diye­
rek serzenişte bulundu. 

Haklıydı ama benim de Emir'e bir can borcum vardı. O 
zamanlar Doğu Anadolu'daki bir ilde kaçakçılık şubesinde 
görev yapıyordum. Komşu ülkeye birlikte gerçekleştirdiği­
miz bir operasyonda kaçakçılann eline düşmüştüm. Sonum 
yüzde yüz ölümdü. Emir kendi canını tehlikeye atarak kur­
tarınıştı beni. 
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"Niye !stihbarat Teşkilatı'nı ilgilendirsin," diyerek karşı 
çıktım Ali'ye. "Ortalıkta bir cinayet var. Ve cinayeti kimin, 
hangi nedenle işlediğini bilmiyoruz. Hem laf aramızda, istih­
baratçılann ortalıkta dünyayı biz yarattık gibi dolaşmalanna 
çok sinir oluyorum." 

Yardımcıını en duyarlı yerinden yakalamıştım, gıcık olu­
yordu istihbaratçılara. 

"Hakiısınız Amirim," diye söylendi Ali. "Bir sürü soruştur­
maya el koydular." 

Ama ben ne yaptığımızdan emin olmak istiyordum. Ali'yi 
komşu ülkede devrim yapıldığı günlerde bizim üç eski abba­
bın bu olaylara kanşıp kanşmadığını tespit etmesi için araş­
tırma yapmaya yolladım. Ben de Hassan'ın Üsküdar'daki evi­
nin yolunu tuttum. 

Kapıyı Hassan'ın siyahlara bürünmüş kansı Samira açtı. 
Kendimi tanıtınca, beni ilk gördüğünde yüzünde beliren 
çekingenlik tedirginliğe dönüştü. Konuşmak istemediğini 
söyledi. Anlaşılan o da kocası gibi öldürülmekten korkuyor­
du. Epeyce dil döktükten sonra konuşmaya ikna edebildim. 
Kendinden sürmeli, iri, kara gözlerinin yaşını silerek, "Başı­
mıza bunlar Emir'in yüzünden geldi," diye söylendi. "Tür­
kiye'ye geleli on beş yılı geçti, o hala rejim muhalifi gruplarla 
görüşmeyi sürdürüyordu. Hassan kaç kere uyardı onu, bu 
adamlarla görüşme diye." 

"Görüştüğü adamların kim olduklarını biliyor musun? 
diye sordum. 

"Isimlerini bilmem. Hassan, eski subaylar, polisler oldu­
ğunu söylemişti."  

"Peki Hassan şimdi yönetirnde olanlan sever miydi?" 
"Sevdiği söylenemezdi. Ama muhalefet yapmak istemi­

yordu. Hele Türkiye'ye geldikten sonra bu işlere hiç bulaşma 
yanlısı değildi." 

"Anlamadığım bir şey var?" dedim Samira'nın esmer ama 
pürüzsüz yüzüne bakarak. "Kocanız rejime muhalif değilse 
neden ülkeden kaçtı?" 

"Onu ben de anlayamadım," dedi Samira kara gözlerini 
iri iri açarak. "İktidar değişince onu görevden bile almamış­
lardı. Ama bir gün eve geldi. 'Başım belada, ülkeden kaçma-
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mız gerek,' dedi. Ertesi sabah apar topar ayrıldık Daha sonra 
da bu konuda hiç konuşmadı benimle." 

"Şu halı mağazasını nasıl kurdular?" 
"Kaçarken yanımıza bir miktar para almıştık. Onunla aç­

tılar mağazayı." 
"Emir niye katılınadı bu ortaklığa?" 
"Ülkede kalan büyük bir paradan söz ediyorlardı. Her ne 

kadar Hassan, 'O paradan umudunu kes, ' dese de, Emir ül­
keye gidip o parayı almayı umuyordu. Hatta tehlikeyi göze 
alarak iki kez ülkeye girmeye kalkıştı. Ama ikisinde de Türki­
ye sınınnı geçmeyerek geri döndü. Bir gün o parayı almayı 
umduğundan, Hassan ve Mehdi'yle ortaklığa girmedi."  

"Ne parasıymış bu?" diye sordum merakla. 
"İnanın hiç bilmiyorum. Bir keresinde merak edip 

Hassan'a sordum. Polisler için ayrılmış gizli bir ödenekten 
söz etti. Ama ne demek istediğini tam anlayamadım." 

"Emir ile Hassan'ın arası nasıldı?" 
"Türkiye'ye geldiğimiz ilk yıllar iyiydi ama Emir politikay­

la ilgilenmeye başlayınca Hassan ile Mehdi ondan uzaklaştı­
lar . . .  " Kadının gözleri dolmuştu, ağlayarak söylendi: "Keşke en 
başından uzaklaşsalarmış. Boş yere öldürdüler Hassanımı." 

"Mehdi'den bahsedelim,"  dedim konuyu dağıtmak için. 
"Biraz çapkınmış galiba?" 

Kadının yüzü kızardı. 
"Birkaç ay öncesine kadar öyleydi. Ama iki ay önce bir 

doktorla tanıştı: Füreyya Hanım. Birbirlerine aşık oldular." 
Mal bulmuş mağribi gibi atıldım. 
"Nerede doktorluk yapıyor bu Füreyya Hanım?" 
"Cerrahpaşa'da, dahiliye servisinde çalışıyor. Aksaray'da 

bir de muayenehanesi var." 
Samira'nın evinden çıkınca Emir'i aradım. Yanm saat 

sonra bir pastanede oturmuş konuşuyorduk. 
"Bana eksik bilgi veriyorsun,'' dedim. "Şu ülkedeki para 

hikayesi nedir?" 
"Konuyla ilgisi yoktu, onun için anlatmadım. Uzun vadeli 

gizli bir uyuşturucu operasyonu için ödenek ayrılmıştı. Ope­
rasyonu Mehdi, Hassan ve ben gerçekleştirecektik. Ödenek 
bir bankaya yatınlmıştı. Ancak üçümüzden biri çekebilirdi. 
İşte o günlerde ülkede devrim oldu, operasyon gerçekleşme-
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di. Bankalardaki bütün hesaplara blokaj konulduğu için pa­
rayı alamadan ülkeden kaçtık" 

Suçlayan bakışlanını yüzüne dikerek söylendim. 
"Sonra sen de bu parayı alıp harcamak istedin." 
"Kendim için değil," diyerek başını salladı Emir. "Dava­

mız için."  
Onun bir arkadaşının öldürülmesine, ötekinin kaybolma­

sına neden olan bu hayalciliği canımı sıkmaya başlamıştı. 
"Gerçekten de rejimi yıkabileceğinize inanıyor musun?" 

dedim alaycı bir ifadeyle. 
Kararlılıkla gözlerimin içine baktı. 
"Halk bizi destekleyecek." 
"Benim bildiğim, halk aç kalmadığı sürece kılını kıpırdat­

maz. Sizin ülkede de kimsenin aç kaldığı yok." 
"Önümüzdeki günlerde her şey değişecek. Haklı olduğu­

mu sen de göreceksin." Yüzündeki kararlı ifade yumuşadı. 
"Mehdi'den bir haber var mı?" diye sordu. "Onun için çok 
kaygılanıyorum . . .  " 

"Henüz bir şey yok. Cerrahpaşa'ya gidip Füreyya'yla 
konuşacağım. Mehdi'nin şu doktor sevgilisiyle . . .  " 

Emir tepkisiz bir yüzle beni dinlemeyi sürdürüyordu. 
"Mehdi'nin öyle bir sevgilisi olduğunu biliyorsun, değil 

mi?" diye sormak zorunda kaldım. 
"Tabii tanıyorum, Füreyya Hanım. Ama Mehdi'nin ona 

gideceğini sanmam." 
"Gitmese bile onunla bağlantısı vardır." 
Emir'den aynlıp Cerrahpaşa Hastanesi'ne giderken araç 

telsizi cızırdamaya başladı. Açtım, bizim Ali, "Görüşmemiz ge­
rek Amirim," dedi heyecanlı bir sesle. "İlginç şeyler buldum." 

Ben hastaneye uğradıktan sonra Bakırköy'de, deniz 
kenanndaki bir çay bahçesinde buluşmak üzere sözleştik. 
Cerrahpaşa'da dahiliye servisini bulmak hiç de zor olmadı. 
Ama ne yazık ki Füreyya az önce çıkmıştı. Bir dizi sıkıcı açık­
lamalardan sonra hastanedekiler kadının adresini vermeyi 
kabul ettiler. Füreyya Hanım'ın dairesi Ataköy'deki toplu 
konutlardan birindeydi. Ama ona gitmeden önce Bakırköy'e 
uğrayıp Ali'yle konuşmalıydım. 

Ali her zamanki gibi tam saatinde buluşma yerindeydi. 
Masaya oturur oturmaz heyecanla anlatmaya başladı. 
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" 1982 yılında Emir'in ülkesinde, büyük bir suikast olmuş. 
Aralannda dini yöneticilerin de bulunduğu on beş kişilik bir 
topluluk Emniyet Müdürlüğü'nü teftiş ederkeri. bombayla ha­
vaya uçurulmuş. Yöneticiler olaydan ABD'yi sorumlu tutmuş 
ama suikastçılar yakalanmamış. llginç olan, Emir, Hassan ve 
Mehdi'nin hemen bu olayın ertesinde Türkiye'ye kaçmalan."  

"Rastlantı olabilir." 
"Belki ama suikast bizimkilerin bulunduğu kentte, rahat­

ça girip çıktıklan emniyet binasında yapılmış." 
"İşte bu ilginç kılıyor olayı," diye mınldandım. Emir'in 

gizli operasyon için aynldığım söylediği para yoksa bu sui­
kastın karşılığı mıydı? Bu düşüncemi Ali'ye açmadım. Bize 
gereken tek şey zamandı. Amirlerimiz bizi durduracak fırsatı 
bulmadan katilleri yakalamalı, işi çözmeliydik. Çaylanmızı 
bitirir bitirmez Füreyya Hanım'ın dairesinin yolunu tuttuk. 

Füreyya'nın oturduğu apartınana yaklaştığımızda kapı­
mn önünde küçük bir kalabalığın toplandığını gördük. Ara­
bayı kenara çekip kalabalığa yaklaştık. 

"Ambulans nerede kaldı?" diye bağınyordu genç bir kız. 
"Adam yangın merdivenlerinden kaçtı,"  diyerek olayı 

anlatıyordu yaşlı bir kadın. 
"Polise haber verin," diye söyleniyordu kısa boylu bir 

adam. 
Ali kimliğini çıkanp, "Biz polisiz, burada ne oluyor, ania-

tın bakalım," diyerek daldı kalabalığın arasına. 
Genç kız anlatmaya başladı: 
"Yukanda, dördüncü katta . . .  " 
Dördüncü kat lafını duyunca, eyvah, dedim içimden. 
"Füreyya Hanım silahlı saldınya uğradı . . .  " diye sürdürdü 

kız konuşmasını. 
"Yanında başka kimse yok muydu?" diye atıldım.-
"Hayır, kimse yoktu, sadece doktor hanım vardı,"  dedi kız 

şaşkınlıkla yüzüme bakarak. 
"Hemen yukan çıkalım," dedim Ali'ye. Belki h8la ölme­

miştir diye umut ediyordum. Asansör çalışmıyordu, mer­
divenleri hızla tırmandık ama ne yazık ki yukanya çıktığı­
mızda Füreyya Hanım çoktan ölmüştü. Sağ eli dikkatimi 
çekti, doğal görünmüyordu. Yakından baktım, elime aldım, 
parmaklannın kemikleri kınlmıştı. Katil, ondan bir şeyler 
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öğrenmek istemişti. Füreyya'dan öğrenmek isteyecekleri 
Mehdi'yle ilgili olmalıydı. Yoksa Mehdi kaçınlmamış mıydı? 
Tehlikeyi sezince belki kendi olanaklanyla gizlenmeyi seç­
mişti. Bu seçenek akla yakın geliyordu. Katil, Füreyya'dan 
Mehdi'nin gizlendiği yeri öğrenmek istemişti. Ve korkanın 
öğrenmişti. Füreyya için yapacak hiçbir şey yoktu. Kadının 
çantasını, çekmeeelerini ataştırmaya başladık. İşimize yara­
yacak bir şey yok gibiydi. Ama Ali salondaki kütüphanenin 
alt çekmecesinde Yalova'daki bir daireye ait ödenmiş telefon 
faturalan buldu. Faturalar Füreyya Ansöz adına kesilmişti. 
HernEm telefona sanlıp faturadaki numarayı çevirdim. Ak­
sanlı bir erkek sesi açtı telefonu. 

"Alo, buyurun, kimi aramıştınız?" 
Mehdi'yi kaçırmamak için yalan söyledim. 
"Ben PTr'den anyorum. Fatura ödemeleriyle ilgili olarak 

Füreyya Hanım'la görüşecektim." 
"Füreyya Hanım İstanbul'da efendim. Hafta sonu gele­

cek." 
Teşekkür ederek kapattım. Sonra Ali'ye bakarak heyecan­

la söylendim: 
"Mehdi'yi bulduk ama Yalova'ya katilden önce ulaşamaz­

sak bir işe yaramaz." 
"Helikopter," diye mınldandı Ali. 
"Emniyet Arnirliği'nden izin almak gerekiyor. İnşallah en­

gel çıkarmazlar." 
Korktuğum gibi olmadı. Katili yakalamak üzere olduğu­

muzu anlayan Emniyet amiri, zorluk çıkarmadan belikopteri 
emrimize verdi. Yanm saat sonra İstanbul'un muhteşem silu­
etini yukarıdan izleyerek Yalova'ya uçuyorduk. 

Ali helikopterden aşağıya bakarak kendi semtini bulma­
ya çalışırken, benim aldım katilin Füreyya'yı nasıl buldu­
ğundaydı. Samira'nın söylediğine göre Mehdi, Füreyya'yla 
iki aydır tanışıyordu. Bunlann yakınlaşmalan olsa olsa on 
beş günlük bir şeydi. Füreyya'yı saptamalan oldukça zordu. 
Hassan'ı öldürmelerinin üzerinden bir hafta geçmesine kar­
şın Mehdi'yi hala bulamamış olmalan da bu varsayımı doğ-­
ruluyordu. Peki Emir'in aklına niye gelmemişti Füreyya'yı 
aramak? Ben Füreyya'dan bahsederken Emir'in yüzünde 
beliren o tuhaf ifadeyi anımsadım. Yoksa Emir, Füreyya'yı 
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bilmiyor muydu? Bilmeyebilirdi, çünkü üç ahbap çavuşun 
eski samimilikleri kalmamış. O zaman Emir neden tanıdı­
ğını söyledi? Yoksa? Hadi canım, neler düşünüyorum; Emir 
neden öldürmek istesin arkadaşlannı? Ne kadar kabul etme­
meye çalışsam da, Yalova'ya inE;me kadar bu olasılık kemirdi 
durdu beynimi. 

Aşağıya indiğimizde Yalova Emniyet Arnirliği gerekli ha­
zırlığı yapmış, bizi bekliyordu. Ali'yle bir sivil araca binerek 
Mehdi'nin kaldığı siteye yöneldik. Destek için görevlendiri­
len başka bir sivil araç da bizi izliyordu. 

Kapıda bizi gören Mehdi, önce korkuya kapıldı. Kimliği­
mizi gösterip kendimizi tanıtınca rahatladı. Paniklemesin 
diye, Füreyya'nın öldüğünü gizleyerek bütün gerçekleri an­
lattık. Yardımcı olursa katili ya da katilleri yakalayacağımızı 
söyledik. Eski polis olan Mehdi durumu kavramakta zorlan­
madı. Elinden geleni yapacağına söz verdi. Destek ekibindeki 
sivil polisler sitenin çevresine yayıldı. Ali'yle ben Mehdi'nin 
dairesinde beklerneye başladık. 

Akşam yemeğinden sonra kapının önünde birinin durdu­
ğunu fark ettik. Kapıya yaklaştık, yanılmamıştık. Biri ahşap 
kapıya kulağını dayamış, içeriyi dinliyordu. Ali'yle ben sessiz­
ce silahlanmızı çekip kapının sağına soluna mevzilendik. Az 

sonra zil çalındı. Mehdi'ye açmasını ama kapının üzerindeki 
zinciri çıkarmamasını işaret ettik. Kapıyı açan Mehdi'nin yü­
zünde büyük bir şaşkınlık vardı: 

"Emir, burayı nasıl buldun?" diye söylendi kapıda. 
"Füreyya söyledi," dedi Emir. "Hepsini anlatacağım, beni 

içeri almayacak mısın?" 
Mehdi'ye Emir'i içeri almasını işaret ettikten sonra Ali 

yandaki odaya geçti, ben salondaki dolabın içine yerleştim. 
Kapağın ince aralığından neler olup bittiğini görebiliyor­
dum. Emir içeri girdi. Gergin bir hali vardı. 

"Neler oluyor Emir?" diye sordu Mehdi telaşla. "Hassan'ı 
kim öldürdü, niye bizim peşimizdeler?" 

Emir'in yüz ifadesi değişti. 
"Benim değil, senin peşindeler."  
"Ne demek oluyor bu?" 
Emir'in yüzünde pis bir gülümseme belirdi, silahını çıka­

np Mehdi'ye doğrulttu. 
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"Sizi ihbar ettim demek oluyor," dedi. "Ülkedeki rejimin 
ajanianna her şeyi anlattım. O suikastı para için bizim yaptı­
ğımızı söyledim."  

"Bunu neden yaptın?" diye sordu Mehdi. Sesinde düş 
kırıklığının yanı sıra büyük bir merak vardı. 

"Çünkü ülkede bıraktığımız parayı almam gerekiyordu. 
Ama yeni devletin ajanlan, 'Bu söylediklerinin bizim için 
hiçbir değeri yok. Artık Türkiye'de suikast yapamıyoruz. 
Ama arkadaşlannı öldürürsen biz de ülkeye giriş vizesi veri­
riz, sen de o parayı istediğin gibi kullanırsın, ' dediler."  

"Alçak herif," diye bağırdı Mehdi. "Hassan, seni kardeşi 
gibi severdi."  

"Kardeşim gibi severmiş. Son zamanlarda evine bile alını­
yordu beni. Beyefendinin rahatını kaçınyordum. Hadi itiraf 
et, siz beni hiçbir zaman aranıza kabul etmediniz. Hep ikiniz 
ortak hareket ettiniz. Bense peşinizden sürüklenip durdum. 
Ama buraya kadar. Senin de hesabını görüp kendi hayatımı 
yeniden kuracağım . . .  " 

Duyduklanm bana yeterdi, dolabın kapısını açıp usulca 
dışanya çıktım. Emir sırtı bana dönük olarak Mehdi'yle ko­
nuşmayı sürdürüyordu. Dikkatini dağıtmak için sol elimle 
cebimdeki anahtan salonun öteki ucuna attım, Mehdi duy­
duğu sese dönünce silahımı ensesine dayayarak, "Buraya ka­
dar eski dostum," diye söylendim. "Sakın kıpırdama." 

Aynı anda Ali de yan odadan fırlamıştı. Emir'in silahını 
aldı. Beni karşısında gören Emir şaşkınlıktan küçük dilini 
yutacaktı. Sitem dolu bakışlarla onu süzerek, "Yaptığın dost­
luğa sığmaz,"  dedim. "Beni kandırdın, insan arkadaşianna 
daha özenli davranmalı." 
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Arkadaşıının Aşkı 

-

Katil yirmi iki yaşında bir üniversite öğrencisiydi. Adı 
Ekrem'di, İzmirliydi, İstanbul'da Hukuk Fakültesi'nde 
okuyordu. Öldürdüğü kişi de aynı okuldandı, onun adı da 
Haldun'du. Fındıkzade'de bir dairede beraber yaşıyorlardı. 
Paylaştıkları dairede Ekrem elleriyle boğarak öldürmüştü ar­
kadaşını. Cinayeti işlerken zorl.andığını da hiç sanmıyorum, 
çünkü Haldun'dan daha iriydi, üstelik fınncı küreğini andı­
ran, geniş elleri vardı. Tarifime bakıp da çocuğu çam yarma­
sı biri sanmayın. Ortadan biraz uzundu, kısa kesilmiş siyah 
saçları, yüzünün sert hatlarını açığa çıkarıyordu. Yüzünün 
sert hatlarıyla çelişirmiş gibi 

_
duran kahverengi gözleri tuhaf 

bir kederle bakıyordu insana. 
"Ben utangaç biriyim," diye başlamıştı sorguda anlatma­

ya. "Nefret etmeme rağmen hiçbir zaman kurtulamadım bu 
duygudan. Söke'de doğmuşum, İzmir'e ortaokula giderken 
taşındık Söke'de geniş arazilerimiz var. Dedem hıila orada 
oturur. Otoriter bir adamdır ama beni çok sever. Ailenin tek 
erkek çocuğuyum. El bebek, gül bebek büyümüşüm. Bu yüz­
den olacak, insanlarla birebir ilişkilere pek girmedim. Remzi 
Ağa'nın torunu olduğum için saygı gördüm, benimsendim, 
el üstünde tutuldum. İstediğim önümde, istemediğim ar­
dımdaydı . .  Bu yüzden İzmir' e okula gidince çok zorlandım. 
Kimse takmıyordu beni. Ama ben, 'Remzi Ağa'nın torunu' 
olmaya alışmıştım. Öğrencilerle onlardan biri olarak ilişki 
kuramıyordum. Denemedim değil, çok uğraştım, başarama-
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dım. Başaramayınca dert etmemeye başladım. Ne yapayım, 
demek ki ben de böyle bir insanım, dedim. Durumu kabul­
lendim ama utangaçlığım yakarnı hiç rahat bırakmadı, gün­
lerimi çekilmez hale getirdi, sonunda da gördüğünüz gibi 
beni katil etti. 

Evet, ben utangaçlığım yüzünden katil oldum. Haldun'a 
gelince, o da utanmazlığı yüzünden öldü ... Arkadaş olmamızı 
isteyen oydu. Şivemden anlamıştı Egeli olduğumu. 'İzmirli­
yim,' diyerek yaklaştı, benim de bir arkadaşa ihtiyacım vardı, 
kaynaştık, dost olduk. 

Yoksul bir ailede dünyaya gelmişti. Babası kapıcıymış; zar 
zor okutmuş oğlunu. Haldun hem okula gider, hem de çalışır­
mış. Yapmadığı iş kalmamış. Yanın gün okula gitmek zorun­
da olduğundan hiçbir işte dikiş tutturamamış ama insanlan 
tanımış, emek harcamadan geçinmenin yollannı öğrenmiş. 
Aslına bakarsanız benimle olan ilişkisi de öyleydi. Arkadaş­
lığırniz ona yalnızca bir dost kazandırmamış, aynı zama:p.da 
gelir de sağlamıştı. Cebinde hiçbir zaman yeterli parası ol­
mazdı, arada bir anketörlük, gazete dağıtıcılığı gibi işlerde 
çalışırdı. Sürekli bir işte çalıştığını hiç görmedim. Onu evime 
alınca ihtiyaçlannı da karşılamaya başladım. Acıdığımdan 
ya da yardımsever olduğumdan değil, hiç arkadaşım yoktu, 
onun yanında iyi vakit geçiriyordum. Haldun da hayatından 
memnun görünüyordu. Sizin anlayacağınız, alan da satan da 
razıydı. Ta ki Pelin ve Bensu'yla karşılaşıncaya kadar. 

Pelin ve Bensu da tıpkı Haldun'la benim gibi birbirine 
ters yapıda insanlardı. Pelin ne kadar ince, ne kadar güzel, 
ne kadar soylu bir görünüme sahip ise, Bensu o kadar kaba, 
o kadar çirkin� o kadar bayağı görünüyordu. Üstelik araların­
daki fark yalnızca dış görünüşle de sınırlı değildi; Pelin iyi 
bir eğitim almıştı, zevkliydi, espriliydi, Bensu'nun ise aklı 
fikri televizyon dizilerindeydi, bir olayı kavraması için defa­
larca açıklanması gerekirdi, esprileri anlamaz, bunu yüzüne 
vuronca da küserdi. 

Onlarla karşılaşmam Haldun'un sayesinde oldu. Evde 
oturduğumuz günlerden birinde, Haldun'un ısranyla bir kah­
vehaneye nargile içmeye gittik. Kahvehane Salı Pazan'nda, 
Nusretiye Camii'nin arkasında yer alıyordu. Kızlı erkekli öğ­
rencilerin, İstanbul'un her yerinden kopup gelmiş tiryakile-
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rin arasına kanşıp masalardan birine yerleştik. Daha oturur 
oturmaz dikkatimi çekti Pelin. Hemen yan masamızda bir er­
kekle tavla oynuyordu. Kıvırcık, san saçlan bir taç gibi başı­
nı süslüyordu, ince kaşlannın altındaki koyu ela gözleri, yu­
varlak yüzüne çocuksu bir şaşkınlık yüklüyordu. Hareketleri 
öyle zarif, öyle uyumluydu ki, sanki tavla oynamıyor da dans 
ediyor gibiydi. Sürekli ona bakmak istiyordum ama Haldun 
fark edecek diye korktuğumdan, arada bir bakışlanını öteki 
müşterilere de çeviriyordum. Aslına bakarsanız, Haldun'un 
fark edecek hali yoktu. Nargileleri nasıl içeceğimizi anlatıp 
duruyordu, oysa benim kulağım yan masadaydı. Böylece kı­
zın adının Pelin olduğunu, sinema okuduğunu öğrendim. 

Haldun'un ısranyla evden çıktığım o gün ilk kez nargile 
içmiş ve köydeki kahyanın kızını saymazsak, ilk kez aşık ol­
muştum. 

Ertesi gün Haldun'a aynı kahvehaneye gitmeyi önerdim. 
Nargilenin tadını alan Haldun dünden razıydı. Ama ne yazık 
ki Pelin kahvehanede yoktu. İki saat kadar oturduk, tam kalk­
mak üzereyken Pelin ve tombul arkadaşı göründüler. Nargi­
lelerimizi yeni bitirmiştik. 

'Birer nargileye daha var mısın?' diye atıldım. 
'Ulen sen beni de geçtin be! '  dedi Haldun ama önerimi 

de geri çevirmedi. Aslında Pelin'den hoşlandığımı Haldun'a 
anlatabilirdim. Belki de buna sevinir, bana yardım bile ede­
bilirdi, ama söylediğim gibi, ben utangaç biriydim ve duygu­
lanını paylaşmaya alışkın değildim. 

İki ay boyunca aynı kahvehaneye takıldık. N argilelerimizi 
söyleyip sohbet ediyor ya da öteki müşteriler gibi tavla oynu­
yorduk. Tahmin edeceğiniz gibi, oyunu hep ben kaybediyor­
dum, çünkü aklım Pelin'deydi. Bu arada Pelin ve arkadaşı 
Bensu'yla tanışmıştık; tabii Haldun'un sayesinde. Haldun'un 
sayesinde diyorum, çünkü ben ne zaman Pelin'le konuşacak 
olsam yüzüm kipkırmızı kesiliyor, dilim damağım kuruyor, 
elim ayağım birbirine dolaşıyordu. Halimi gören Haldun bir 
şeyler döndüğünün farkına varmıştı ama aşık olduğumu, 
Pelin'e deli gibi bağlandığıını henüz kavrayamamıştı. 

Kahvehaneden eve döndüğümüz bir akşam, 'Şu iki kanyı 
götürelim mi?' diye söylendi. Önce kimleri kastettiğini anla-
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yamadım. Benim doğaüstü bir varlık gibi gördüğüm Pelin'e 
kan diyebileceğini düşünemiyordum. 

'Hangi iki karıyı?' 
'Hadi canım bilmezden gelme,' dedi dudaklannda yılışık 

bir gülümsemeyle. 'O sanşın kanya nasıl baktığını gördüm.' 
Bu sözler üzerine kan beynime sıçradı, herif Pelin'i 

kastediyordu. Üzerine atılıp tokatlamak geçti içimden ya da 
yakasından tutup evden kovmak, ama yapmadım. Yapma­
dım, çünkü Haldun, çoğu sokakta geçen hayatı boyunca kim 
bilir kaç kez sopa yemiş, kaç kez evden atılmıştı. Yani bu tür­
den davranışlara alışkındı. Ona hiç unutamayacağı bir ders 
vermeliydim. Belki böylece Pelin'den bahsederken nasıl ko­
nuşması gerektiğini öğrenirdi. Alacağı dersten sonra, kuşku­
suz dayak ve evden kovma faslma da sıra gelecekti. 

'Sen.utangaçsın, . kızlara yanaşamazsın, ' diye konuşmasını 
sürdürdü Haldun. 'Ama merak etme, ben o işi hallederim. 
Ben istesem güzel olanını anında yatağa atanm ama biliyo­
rum ondan sen hoşlandın. Ziyanı yok, tombul olanı bana kal­
sın. Arkadaşlık öldü mü?' 

Konuştukça öfkem artıyordu. Hani kızlar tarafından se­
vilen biri olsa gam yemeyeceğim. Cılızdı, çirkindi, kötü gi­
yinirdi. . .  Barlarda, içki artığı kadınlarla yaşadığı bir gecelik 
serüvenler dışında bu konuda deneyimli olduğu da söylene­
mezdi. Daha fazla saçmalamasına dayanamadım. 

'Seninle bir iddiaya girelim mi?' dedim gözlerimi yüzüne 
dikerek. 'Sen bir ay içinde Pelin'i tavla, ben de sana, çoktan 
beri istediğin Levi's pantolonu alayım.' 

Gözbebeklerinde hınzır bir ışık yandı, söndü. 
'Tamam,'  dedi. 
Kendinden o kadar emindi ki, ben kaybedersem ne olacak, 

diye sormadı bile. İşin tuhafı, ben de onun kaybedeceğinden 
adım gibi emindim. Derin sohbetlerimiz olmasa bile bu iki 
ay boyunca Pelin'i tanıdığımı sanıyordum. Doktor bir baba 
ile avukat bir annenin kızıydı. Hangi tür filmler izlediğini, 
hangi tür kitaplar okuduğunu, hangi tür müzikten hoşlan­
dığım biliyordum. Ben bile kendimi ona layık görmezken, 
Haldun gibi çulsuzun, tipsizin, cahilin teki onunla nasıl ar­
kadaş olacaktı? Bırakın arkadaş olmayı, birlikte yatağa nasıl 
girecekti? 

74 



İddiaya girdiğimiz o geceden sonra keyifle Haldun'un na­
sıl başansız olacağını gözlemeye başladım. Ama tuhaf, ertesi 
gün Haldun, Pelin'le hiç ilgilenmedi, kahveye girer girmez 
Bensu 'ya yaklaştı. Pelin sanki orada yokmuş gibi, her fırsatta 
Bensu'ya iltifatlar yağdırdı. Varsa Bensu, yoksa Bensu. Acaba 
beni yanlış mı anlamıştı? 

Kıziann kahvede olmadığı bir anda, 'Haldun, biz Pelin 
için iddiaya girmiştik, Bensu için değil,' diyecek oldum. 

'Sen hiç canını sıkma,' dedi pis pis sırıtarak. 'Ben ne yaptı­
ğımı çok iyi biliyorum.'  

Ve Bensu'yla ilgilenmeyi sürdürdü. Bu arada birkaç kez 
Pelin'i gözlerinde tutkuya benzer bir ifadeyle Haldun'a ba­
karken yakaladım. Kuşkusuz yanılıyordum. Aklımdan kötü 
düşünceleri kovdum. Sevdiğim kıza haksızlık ettiğim için 
kendime kızdım. Haldun bir gece Bensu'yu eve getirdi. İşin 
garip tarafı, Bensu bizdeyken Pelin'in üst üste evi aramasıy­
dı. Bensu telefonlardan rahatsız olmuş, sonunda biz uyuya­
cağız, demek zorunda kalmıştı. Haldun ile Bensu o gece bir­
likte oldular. 

Haldun'un iyice kanştırdığını düşünmeye başlamıştım. 
Pelin'den yüz bulmayınca Bensu'yu elde ederek, yıkılan er­
keklik gururunu bir parça olsun kurtarmak istiyordu. Belki 
de bak ben Bensu'yla birlikteyim, sen de Pelin'le ol da, bu iş­
ten vazgeçelim, demeye çalışıyordu. Ama yağma yoktu, bur­
nunu sürtmeden vazgeçmeyecektim. 

Ertesi sabah Bensu gidince, 'Yanlış kızla iş bitirdin,' diye 
Haldun'a takıldım. 

Küçümseyen gözlerle süzdü beni: 
'Hiçbir şey anlamıyorsun, '  dedi. 
'Neyi anlayacağım, her şey ortada,' diyecek oldum. 
'Çok toysun oğlum,' dedi başını saliayarak 'Kadınlan hiç 

tanımıyorsun. Şu anda Pelin benimle birlikte olmak için can 
atıyor. ' 

Kahkahalarla gülmeye başladım. 
'Sen kafayı yemişsin. Pelin seninle birlikte olmak için can 

atıyor ha! ' 
Hiçbir şey söylemeden kalktı, telefona yöneldi, tuşlan çe­

virdi. 
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'Alo Pelin,' dedi. 'Bensu'yu merak ediyordum da sabah er­
ken çıktı.' Bir süre Pelin'i dinledi. 'Neden öyle söylüyorsun, 
Bensu'dan hoşlanıyorum,'  dedi. Kısa bir suskunluktan son­
ra, 'Telefonda olmaz, kahvede buluşup konuşalım,' dedi. 

'Neler oluyor?' diye sordum merakla. 
'Parayı hazırla oğlum,' dedi. 'İki gün sonra Levi's:i almaya 

gidiyoruz. '  
Güya beni kızdıracaktı. 
'Göreceğiz,'  dedim. 
Kendinden emin, başını salladı. 
'Çok yakında, ' dedi. 
Fakülteden çıkınca soluğu kahvede aldım. Bizimkilerden 

kimse yoktu. Bir saat kadar bekledim, gelen olmadı. Evin 
yolunu tuttum. Kapıyı açıp girdim. İçeride birileri vardı; 
Haldun'un odasından karyola gıcırtılan, hızlı hızlı soluma­
lar geliyordu. 'Herif yine Bensu'yu yatağa atmış,' diye düşün­
düm. Ses çıkarmamaya dikkat ederek odama geçtim. Az son­
ra yan odadaki sesler kesildi. Kapı açıldı. Başımı kaldınnca 
büyük bir mutlulukla bana bakan Haldun'u gördüm. 

'Çay demleyeceğim, içer misin?' diye sordu. Ama yüzün­
deki yılışık ifade çok daha fazlasını anlatıyordu. Yüreğimin 
sıkıştığını hissettim. 

'Sağ ol içmem,' dedim. 
'Konuğumuzla ben içeceğiz, sen de içseydin. '  
'Sağ ol istemem,' diyerek odama yöneldim. 
Ama Haldun bırakmadı yakamı. 
'Hiç değilse konuğumuza bir merhaba de. ' 
Artık kaçamazdım. Doğruldum, odadan çıktım. Benim 

bakmaya kıyamadığım, biricik aşkım Pelin, kanepenin üze­
rine oturmuş, kendine çekidüzen veriyordu. Yüzü al al ol­
muştu, gözlerine tatlı bir yorgunluk yerleşmişti. !mkansız 
sandığım, olamaz dediğim olmuştu. Haldun, tek aşkımı, tap­
tığım kızı yatağa atmıştı. Hem de aradan iki hafta bile geç­
meden. Pelin'in yüzüne nasıl baktım, nasıl merhaba, dedim, 
bilemiyorum. Kıskançlık, utanç, düş kınklığ'ı içinde kendimi 
güçlükle odama attım. Yine de Haldun'u öldürmeyi aklımın 
ucundan bile geçirmiyordum. 

Ama Pelin gittikten sonra odama gelip, 'Eee gördüğün gibi 
çatır çatır götürdüm kanyı,'  diye konuşmaya başlayınca ken-
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dimi kaybettim. Zafer sarhoşluğu içinde anlatıyordu Haldun. 
'Sana söyledim, bu kaniann alayı salaktır. Bir de sevişiyar 
kan, değine orospu eline su dökemez.' 

Yataidaki halleri caniandı gözlerimin önünde. Ellerim 
titremeye, kulaklanın çınlamaya başlamıştı. Haldun duru­
mumdan habersiz, aniatmayı sürdürüyordu. Pelin'in diri gö­
ğüslerinden, uzun bacaklanndan söz ediyordu. 

Sonunda dayanamayıp, "Sus," dedim. 
Ama beni duymuyor gibiydi. Pelin'in dudaklanndaki lez­

zeti anlatıyordu. 
"Sus," diye tekrarladım. 
Aldırmadı. Ayağa kalkıp üzerine yürüdüm, tınmadı. Şim­

di Pelin'in dizkapaklanna dakunulmasından çok hoşlaiıdı­
ğına geçmişti. Onu susturmak için başka çarem kalmamıştı. 
Boğazına sanldım. Ama bunu onu öldürmek için yapmadım. 
lnanın bana, amacım yalnızca onu susturmaktı. Fakat o hala 
konuşmayı sürdürünce, sesi kesilene kadar sıktım gırtlağını. 
Bıraktığımda ölmüştü."  
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Taksici Cinayetleri 

-

Her geçen gün biraz daha büyüyen İstanbul'u asfalt bir 
ırmak gibi boydan boya geçen TEM'den ayrılıp toprak yolda 
beş dakika kadar sarsılarak ilerledikten sonra, bir polis mini­
büsü ile bizim teknik ekibin aracının arasında yer alan san 
renkli piyasa taksisini görüyoruz. 

"Geçen ay da aynı yerde bir taksici öldürülmüştü,"  diye 
mınldanıyor Ali. 

"Aynı katilin işi mi?" 
"Sanmam Amirim,"  diyor. "Bu, aptalca olurdu. Belki ona 

öykünen başka bir katil . . .  " 
"Anlayacağız," diyorum bizim emektan minibüsün arka­

sına park ederken. 
Her zamanki aceleciliğiyle, Ali benden önce ulaşıyor mak­

tulün bulunduğu taksiye. Cinayet mahallinde parmak izle­
rinden iplik parçalanna, saç tellerinden çamur kalıntılanna 
kadar işe yarayacak ne varsa büyük bir titizlikle toplamakta 
olan teknik ekibin acar elemanlanndan Ekrem, bizimkini gö­
rünce dönüp zoraki gülümsüyor. Uzakta olduğum için ne ko­
nuştuklannı anlayamıyorum. Taksinin yakınlannda, ayakta 
dikilen genç bir adam dikkatimi çekiyor. Polis olmadığı her 
halinden belli olan adam şaşkın gözlerle çevresine bakınıyor. 
Taksiye yaklaşınca, şoförün kapıya yığılıp kalmış cesedine 
kayıyor gözlerim. Ensesi kurumuş kan lekeleriyle kaplı. Bir­
kaç adım daha attıktan sonra adamın bej rengi gömleğinin 
de kan içinde olduğunu görüyorum. 
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"Demek ensesinden ve göğsünden vurulmuş." 
Ekrem' e bakarak söylenen Ali'yi artık işitebiliyorum. 
"Önceki cinayetle maktule göğsünden yalnızca bir el ateş 

edilmişti. . . " 
"Ne çıkar bundan?" diye mınldanan Ekrem paspasa eğile­

rek, büyük bir dikkatle yerdeki çamuru incelemeye başlıyor. 
"Kolay gelsin," diyerek bu defa da ben dağltıyorum Ek­

rem'in dikkatini. Ama beni görünce sinirlenmiyor. 
"Merhaba Başl,wmiserim," diyor gülümseyerek. "Cinayet­

ler de olmasa görüşemeyeceğiz." 
"Hafta sonlan Çorlulu Ali Paşa'dayım. Gel diyeceğim ama 

nargile sevmezsin ki. "  
"Sevmesek de deneriz Amirim," diyor yüzünde kalender 

bir ifadeyle. 
"Tavsiye etmem," diyor Ali. "Ben denedim, az kalsın boğu­

luyordum." 
"Beni niye kendinle kıyaslıyorsun. Biz Osmanlı torunu­

yuz oğlum." 
"Aman marifet, biz de Cumhuriyet çocuğuyuz." 
"Neyse," diyorum tartışmayı noktalayarak. "İşimize baka­

lım. Maldul soyulmuş mu?" 
Bir an duraksadıktan sonra yanıtlıyor sorumu Ekrem: 
"Katil, adamın cebindeki bütün parayı almış ama ya 

acemiliğinden ya da korktuğundan torpido gözüne bakmayı 
unutmuş. Ve asıl voliyi kaçırmış. Orada elli milyon var." 

"Tuhaf," diye mınldanıyor Ali eski dalgınlığına bürüne­
rek. "On-on beş milyon lira için adam öldürecek kadar cani 
ruhlu biri nasıl soğukkanlılığını yitirir." 

"Madde bağımlısı filandır. tık bulduğu parayı alıp kaçmış­
tır. " 

"Öyle olsa bunu arabaya biner binmez yapardı," diyor Ali. 
İçimden ona hak veriyorum. Ama yardımcıının tam olarak 
neyi kastettiğini anlamayan Ekrem tuhaf tuhaf bakınırken, 
"Şurada dikilen çocuk kim?" diyerek, ilerde tek başına duran 
delikaniıyı gösteriyorum. 

"Adı Bünyamin, maktulün yakınıymış." 
"Olayı nasıl haber almış?" 
"Bizim çocuklar, şoförün çalıştığı durağı aramışlar. Durak­

takiler de evine haber vermiş." 
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Bünyamin, ince, uzun, kumral, temiz yüzlü bir genç. 
"Maktulü nereden tanıyorsun?" diye soruyorum yanına 

yaklaşarak. 
"Hem patronum, hem eniştem olur," diyor yüzündeki üz­

gün ifadeyi bozmadan. Anlayamadığımı fark edince açıklı­
yor: 

"Şakir Abi, amcamın kızının kocası. Ben de taksisinde 
gece şoförü olarak çalışıyorum." 

"Hangi durağa kayıtlı Şakir'in arabası?" 
"As Taksi durağı, Merter' de. Her akşam sekiz gibi araba yı 

bana verirdi. Dün getirmedi." 
"Düşmanı, kavgalısı var mıydı?" 
"Yoktu, sessizdi, kimseye bulaşmazdı. Durakta herkes onu 

severdi."  
"Durak dışında, mahallede?" 
Biraz düşündülrten sonra: 
"Eskiden kan davaları varmış ama yıllar önce bitmiş, barış­

mışlar," diyor, sonra merakla soruyor. "Para için kıymamışlar 
mı Şakir Abi'ye? Arabadaki polis öyle demişti de." 

"Bir şey söylemek için erken, araştınyoruz." 
Cinayet yerindeki incelememiz uzun sürmüyor. Adli 

Tıp'ın arnbulansı cesedi almaya gelirken biz de aynlıyoruz 
oradan. 

As Taksi durağının önü sandığımın tersine oldukça sakin. 
Durakta yalnızca ak saçlı, orta yaşlı bir adam var. İçeri girdi­
ğimizi görünce meraklı gözlerle bizi süzüyor. 

"Durak niye bu kadar sakin," diye soruyorum adama 
yaklaşırken. 

"Bir arkadaşımız öldürüldü. Arkadaşlar Emniyet' e gittiler. 
Protesto için."  

Sonra bunu söylediği için pişman olmuş gibi gergin bir 
ifade takınıyor. 

"Birine mi bakmıştınız?" 
"Sizinle konuşmak istiyoruz," diyorum. 
"Benimle mi?" diye soruyor adam şaşkınlık içerisinde. 

"Siz de kimsiniz?" 
"Ben, Cinayet Masası'ndan Başkomiser Nevzat, bu da 

yardımcım Ali."  
Polis olduğumuzu öğrenen adamın suratı iyice asılıyor. 
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"Arkadaşınızın katilinin peşindeyiz . . .  " diye açıklamaya 
çalışırken, "Peşinde misiniz?" diyerek kesiyor adam sözümü. 
"Peşindelermiş. Üç ayda dokuz arkadaşımız öldürüldü, kimi 
yakaladınız? Bir de karşıma geçmiş, peşindeyiz diye konuşu­
yorsunuz."  

"Sen ne diyorsun be!"  diye patlıyor Ali. "Katilleri yakala­
yamadığımız için bizim mutlu olduğumuzu mu düşünüyor­
sun?" 

Adam hiç beklemediği bu tepki karşısında bocalıyor. 
"Bu yüzden kaç polisin işinden olduğunu biliyor musun?" 

diye üsteliyor Ali. Bıraksam adamı dövecek. Ama yöntemi işe 
yanyor. 

"Ben öyle demek istemedim," diye tırsıyor adam. 
"Bize yardım etmelisin," diyor Ali kendinden emin bir ta­

vırla. "Yoksa katili hiç yakalayamayız. Siz de ölen arkadaşlan­
nızın ardından protesto gösterileri yapar durursunuz."  

"İyi de," diyor adam. "Bugüne kadar size hep yardım ettik. 
Ama hiçbir sonuç çıkmadı."  

"Yanlış," diyor Ali kesin bir ifadeyle. "Sonuç çıktı, elimiz­
de katile ya da katiliere ilişkin bir sürü ipucu var. Araştırma 
sürüyor. Her gün biraz daha yaklaşıyoruz onlara. Eğer bize 
yardımcı olmayı sürdürürseniz, mutlaka yakalanz onlan." 

Adamın bakışlannın yumuşadığını fark ediyorum. 
"Peki size yardım edeceğim,"  diyor adam. "Ama artık bu­

lun katilleri." 
"Şu ölen arkadaşınız, Şakir, dün saat kaçta aynldı durak­

tan?" diye soruyorum. 
"Akşam . . .  tam çıkaramayacağım, sekiz ya da biraz daha 

geç. Yenge telefon etmişti. "  
"Yenge?" 
"Kansı Nurhayat. Herhalde eve çağınyordu. Telefondan 

sonra çıktı. "  Adam iç geçirdikten sonra sürdürüyor sözlerini. 
"Soysuz herif yolda çevirmiştir. Son müşteri diye almıştır Şa­
kir, ne bilsin adamın katili çıkacağını. "  

"Düşmanlan varmış?" diyerek Ali yeniden katılıyor sor­
guya. 

"O dava yıllar önce kapanmış. Düşmanı falan yoktu. Üç 
kuruş için öldürdüler zavallıyı. "  

"Duraktan aynlırken çok para var mıydı üzerinde?" 
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"Çok para olup da ne olacak, beş on milyon . . .  " diyor. Du­
raksadığını fark ediyorum. 

"Ne oldu, bir şey mi hatırladın?" 
"Bir turist kadın sahte mark vermişti rahmetliye. Kadını 

Yeşilköy'e havaalanına götürmüş. Kadın da elli mark vermiş. 
Üstünü de almamış. Bizimki sevinmiş. Kadını havaalanına 
bıraktıktan sonra parayı bozdurmak için bir dövizciye gir­
miş. Oradakiler paranın sahte olduğunu söylemişler. Yine de 
ağzından bir tek küfür çıkmadı. Böyle temiz bir adamdı."  

"Sahte markı ne yaptı?" 
"Durağa geldiğinde para el�ndeydi, yanında götürmüştür 

herhalde." 
"Evi nerede Şakir'in?" 
"Güngören'de. Şirin Sokak. 44 numara."  
Duraktan ayrılıp arabaya yürürken, "Şu elli mark bizi kati­

le götürebilir," diyorum Ali'ye. "Katil paranın sahte olduğunu 
bilmiyor. Parayı bozduracak Döviz büfelerine haber verelim. 
Böyle biri geldiğinde en yakın polis ekibine bildirsinler."  

"Telsizle bütün ekiplere emir geçelim hemen," demesine 
gerek kalmadan merke7;den bizi anyorlar. Taksici cinayetle­
rinin zanlısı olarak iki kişinin yakalandığını, acil olarak mer­
keze gelmemizi söylüyorlar. 

"Bu defa işimiz başlamadan bitiyor galiba Amirim," diyor 
Ali iyimser bir tavırla. 

"Acele etme, daha ne olduğunu bilmiyoruz," diyorum. 
Ali bir şey söylemiyor ama içinden, ne kadar kötümser bir 

adamsın, diye geçirdiğine eminim. 
Merkezde zanlıları iki ayrı odada sorguluyorlar. On sekiz 

yaşlarında, biri esmer, biri kumral iki gecekondu çocuğu. Ai­
leleri on yıl önce gelmiş lstanbul'a. Ne okulda, ne de bir işte 
dikiş tutturamayınca kumral olanı babasının ruhsatsız sila­
hını çalmış, böylece iki kafadar gaspçılığa başlamışlar. Kendi­
lerini geleceğin mafya babaları olarak görüyorlar. 

Biraz sıkıştırınca esmer olanı korkmaya başlıyor, henüz 
çözülmese de ürkek bakışlada süzüyor çevreyi. Silahın arka­
daşına ait olduğunu söylüyor. Kumral olanın ise gözlerinde 
korkunun zerresi yok. Sorulara dik dik yanıtlar veriyor, bu 
yüzden de bizim çocuklar iyice tozunu silkeliyorlar oğlanın. 
Ama kimin umurunda. Oturduğu yerde yalan üstüne yalan 
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söylüyor. Böyle iki saat kadar oyalıyor bizi. Ama balistikten 
sonuçlar gelmeye başlayınca üç taksici cinayetinin sorumlu­
su olduklan kanıtlanıyor. Üç cinayetle de cesetlerden çıkan 
kurşunlar, bunlann Berettası 'ndan atılmış. Aynca, üç takside 
bulunan parmak izleri de bu iki serserininkiyle uyuyor. Ama 
bu üç cinayete bizim Şakir'inki dahil değil. Ne parmak izleri, 
ne de kurşunlar birbirine uyuyor. 

Kanıtları açıklayınca esmer olanı konuşmaya başlıyor. 
Öteki ise arkadaşının konuştuğunu öğreninceye kadar sür­
dürüyor inadım ama ikisini yüzleştirince o da çözülüyor. Üç 
cinayeti de en ince ayrıntılanna kadar bir güzel anlatıyor­
lar. 

"Soyduğunuz taksilerde torpido gözüne bakar mıydınız?" 
diye soruyorum. 

"Değil torpido gözü, şoförün donunun içine bile bakar­
dık," diyor kumral olanı. "Gasptan korkan şoförler paralannı 
saklamaya çalışırlardı. Ama biz koropetanı olmuştuk işin. Pa­
ranın kokusunu alır, hemen bulurduk sakladıklan yeri." 

Sorgudan çıkıp arabaya yürürken, "Haklıymışsınız Aıni­
rim," diyor Ali. "Acele etmemek lazımmış . . .  " 

Bunu tartışmak istemiyorum. 
"Bakalım otopsi sonucundan ne çıkacak?" diyerek konuyu 

değiştiriyorum. "Gidip maktulün ailesiyle görüşelim. Şu kan 
davasını merak etmeye başladım." 

Güngören' de, dört katlı bir binanın giriş katında oturuyor 
Şakir'in ailesi. Dairenin kapısı açık, üzüntülü insanlar girip 
çıkıyor. Kapının önünde cinayet mahallinde gördüğümüz 
Bünyamin karşılıyor bizi. Şakir'in kansıyla görüşmek istedi­
ğimizi söylüyoruz. 

"Perişan durumda Başkomiserim. Şu anda sizinle konuşa­
maz," diyor. 

"Onunla sonra konuşuruz ama şu kan davası hakkında 
bilgi verecek birini bul bize." 

"Mustafa Amca'yı getireyim. Eskiden olanlan o çok iyi bi­
lir."  

Açık kapıdan içeri dalan Bünyamin az sonra Mustafa Amca 
diye hitap ettiği, uzun boylu, kel bir adamla çıkıyor dışan. 

"Şu kan davası," diyorum Mustafa'ya. "Onu öğrenmek is­
tiyoruz." 

84 



Adam, niye bu davayla ilgileniyorsunuz, diyen gözlerle 
bizi süzerek, "Eski mesel e," diye söyleniyor. 

"Eski meski sen yine de anlat," diyor Ali. 
"Dava, tarla sının yüzünden çıktı. Karşı taraf, Zeyrek ailesi 

tarlasını gasp ettiği için Şakir'in babasını vurdu. Bir yıl sonra 
da Zeyreklerin en büyük oğlu öldürüldü. Suçu o zamanlar 
henüz on dört yaşında olan Şakir üstlendi. "  

"Üstlendi ne demek? Yani bir başkası mı vurdu adamı?" 
"Yoo, öylesine söyledim. Şakir vurmuş. Sonra araya köyün 

ileri gelenleri girdi. Şakir'in ailesi kan parası verdi, barıştılar. 
Zaten beş on yıl sonra da bütün köy İstanbul'a göçtü."  

"Bu Zeyrekler İstanbul'da mı oturuyor?" 
"Evet. Bahçelievler'de, 'Bizim Köy' adında bir kahvehane 

çalıştınyorlar. Ama boşuna yormayın kendinizi. Bu işin arka­
sında kan davası yok. Üç beş kuruş için öldürdüler Şakir'i." 

Kahvehanenin adresini alıp çıkıyoruz. "Bizim Köy" iki gi­
rişli, oldukça büyük bir kahvehane. Kahvehanenin sahibini 
sorunca, Rüstem adında, kırk kırk beş yaşlannda, kara yağız 
bir adama götürüyorlar bizi. Kendimizi tanıtıp Şakir'in öl­
dürüldüğünü söylüyoruz. Adamın yüzünü tedirgin bir ifade 
kaplıyor. 

"Bizim bu olayla bir ilgimiz yok," diyor hemen. "Onlarla 
davamız yıllar önce kapandı."  

"Biz de ilginiz var demedik," diyerek adamı tersliyor Ali. 
"Sadece soruşturuyoruz. Ailenizde adaletin yerini bulmadığı­
nı söyleyen kimse var mıydı?" 

"Yok canım, nereden çıkanyorsunuz bunlan. Hem zaten 
ahimizi vuran Şakir değildi." 

"Değil miydi?" 
"Değildi tabii. Amcası Mustafa vurdu." 
"Bu Mustafa şöyle uzun boylu, kel bir adam mı?" 
"Evet, ne oldu ki ona?" 
"Bir şey olmadı, sen anlatmaya devam et." 
"İşte dediğim gibi, yaşı küçük, az ceza alır, diye suçu 

Şakir'e üstlendirdiler. Ama üç yıl sonra ilahi adalet tecelli etti, 
Mustafa'nın kansı ile altı yaşındaki oğlu bir trafik kazasında 
öldü. Alma mazlumun ahım demişler. Biz de bu olaydan son­
ra Mustafa'yı Allah'a havale ettik. Bu dünyada olmazsa öteki 
dünyada Hak Teala cezasını verir nasıl olsa." 
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"Aranızda kan davasını sürdürmek isteyen kimse var mı?" 
"Hayır, kimse yok. Olamaz da. Hangi çağda yaşıyoruz."  
"Bizim Köy" adlı kahvehaneden elimiz boş dönüyoruz. 
Ertesi sabah teknik ekibin bilgileri de geliyor. Otopsi 

sonucuna göre Şakir ensesine sıkılan tek kurşunla öldürül­
müş. Ama nedense katil yetinmeyip bir de önden ateş etmiş. 

"Bir ay önce işlenen cinayete benzetmeye çalışmış," diye 
açıklıyor Ali. "Bence bu cinayet para için işlenmedi."  

"Öyle görünüyor," diyorum. "Ama yine de kesin konuş­
mak için erken. Gidip Şakir'in kansıyla bir görüşelim, baka­
lım o ne anlatacak?" 

Cenaze evi hala kalabalık. Allah'tan Bünyamin orada. Bizi 
görür görmez yanımıza geliyor. 

"Nasıl," diyorum. "Bugün konuşabilir miyiz amca kızın� 
la?" 

"Olur Başkomiserim, buyurun, sizi içerde küçük bir oda 
var, oraya alayım. Birazdan Nurhayat'ı da yanınıza getiri­
tim." 

Küçük bir divan ile iki yüklüğün sığdınldığı odada fazla 
beklemiyoruz. Az sonra önde Bünyamin, arkasında çekingen 
gözlerle bizi süzen genç bir kadın giriyor içeriye. 

"Başınız sağ olsun," diyoruz kadını rahatlatmak için. 
"Siz sağ olun," diyor kadın bakışlannı yerden kaldırma­

dan. Sanki ona bir kötülük yapacakmışız gibi Bünyamin'e 
yakın dunnaya dikkat ediyor. 

"Kocanız, öldürüldüğü gece en son sizinle telefonda konuş­
muş." 

"Eve gelirken ekmek ile yoğurt almasını söyledim," diyor 
titrek bir sesle. 

"Her zaman aynı saatte mi gelir eve?" 
"Evet, önce taksiyi Bünyamin'e bırakır, sekiz buçukta evde 

olur. " 
"O akşam başka bir yere filan uğrayacağını söyledi mi?" 
"Yok söylemedi." 
Bir an durup kadına bakıyorum. Kocası kırk beş yaşınday-

mış, kadın yirmi ikisinde ya var, ya yok. 
"Nasıl evlendiniz?" diyorum. 
"Gelip istediler, anam da verdi beni."  
"Başka isteyen kimse- filan yok muydu seni?" diyor Ali. 

86 



Kadının yüzü kipkırmızı oluyor, başını iyice öne eğiyor. 
Onun yerine Bünyamin yanıtlıyor soruyu: 

"Talibi çoktu Nurhayat'ın. Hiçbirine varmadı. Kısmet Şa­
kir Abi'yeymiş . . .  " 

Bünyamin konuşurken iki gencin birbirlerine ne kadar 
benzediğini fark ediyorum. Onlann küçüklükleri geliyor göz­
lerimin önüne; dere boyunda, harman yerinde koşturan iki 
çocuk. Sonra büyüyorlar. Büyüyünce de . . .  

"Nurhayat'ı alamayanlardan ısrarcı olanlar çıkmadı mı 
hiç?" diyerek ben de katılıyorum sorguya. "Hani karasevdaya 
tutulup da kızdan vazgeçmeyecek biri." 

"Yok, öyle biri yoktu," diyor Bünyamin gerginleşerek. 
"Hem olsa da buna cesaret edemezdi. Biz yoksuluz ama na­
musumuza düşkün üz. Öyle bir işe kalkanın gözünü oyanz." 

Yaptığımız sorgudan hiçbir sonuç çıkmıyor ama merke­
ze döndüğümüzde sahte elli marklık banknotun bu sabah 
Bakırköy'de bir döviz büfesinde bozdurolmak istendiğini öğ­
reniyoruz. Döviz büfesinde çalışan adam paranın sahte oldu­
ğunu tespit edip el koymuş. Polise haber verecekken parayı 
getiren genç adam banknotu orada bırakıp kaçmış büfeden. 

İki saat sonra paranın üzerindeki parmak izlerini tespit 
eden raporu getiriyor Ekrem. 

"Aynı parmak izleri taksinin her yanında var," diyor elin­
deki raporu uzatırken. "Maktulün parmak izi kadar yaygın. 
Bagajda, kapı tokmaklannda, kasetçaiarda, torpido gözünün 
içinde bile var." 

"İşte bu imkansız," diyorum. "Katil torpido gözünü açmış 
olsaydı, elli milyon lirayı görürdü." 

Ekrem'in suratı düşüneeli bir hal alıyor. 
"Belki almak istememiştir. Sen demiyor musun katilin 

amacı hırsızlık değildi diye?" 
"Hırsızlık değildi ama bunun aniaşılmasını da istemezdi. 

Yani o parayı görseydi mutlaka alırdı."  
"O zaman katil daha önceden de taksiye binmiş biri," di­

yor Ali. 
"Her gün getirip götürdüğü bir yolcu mu?" diye yüksek 

sesle düşünüyor Ekrem. 
"İyice salaklaştın ha," diye takılıyar Ekrem'e Ali. "Yolcu 

torpido gözünü niye açsın?" 
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Onlann tartışmalannı dinlerken, bir şimşek çakıyor ka­
famda. Bünyamin'in sessiz, sakin görüntüsü beliriyor gözle­
rimin önünde. Şakir'den sonra takside en fazla vakit geçiren 
kişi Bünyamin. Şakir taksiyi ona teslim etmek için geldiğin­
de . . .  Olabilir mi? Ona iş veren, yardım eden eniştesini öldüre­
bilir mi? Nurhayat'ı sevgiyle süzüşünü anımsıyorum, amca 
kızının da ona hülyalı, malıcup bakışlarla karşılık verişini. 

"Hadi cenaze evine gidiyoruz," diyerek ayaklanıyorum. 
"Düşündüğüm doğruysa katili bulduk." 

Beni yanlış anlayan Ekrem sıkıntıyla söyleniyor: 
"Cenaze evindekilerin parmak izini alalım diyoı-san, biraz 

uzun sürer Başkomiserim." 
"O kadar yorulmana gerek yok, Bünyamin'in parmak izi­

ni alman yeterli olacak." 
Şaşkın şaşkın yüzüme bakıyorlar ama beni izlememezlik 

de edemiyorlar. 
Bünyamin'i merkeze alıyoruz. Çocuk sağlam çıkıyor, ba­

ğırma, çağırma, sille tokat, bana mısın demiyor. Her şeyi 
inkar ediyor. Ama parmak izlerinin kendisine ait olduğu an­
laşılınca, üstelik döviz büfesindeki adam da görür görmez 
onu teşhis edince itiraf etmekten başka çaresi kalmıyor. 

Küçüklükten beri aşıkmış amca kızı Nurhayat'a. Anladı­
ğım kadanyla kız da onu seviyor. Köylerde akraba evliliği gö­
rülmemiş iş değil ama B ünyamin yoksul. Kızcağız gün görsün 
diye, kendisinden yaşlı ama İstanbul'da bir evi, arabası olan 
Şakir'e vermişler. Köyden lstanbul'a gelin gitmiş Nurhayat. 
Gözü görmeyince gönlü katlanmış Bünyamin'in ama birkaç 
yıl sonra, o da lstanbul'a gelip de amca kızıyla yeniden karşı­
laşınca alevlenmiş sevdalan. Tek engel de yaşlı koca. Üstelik 
onu öldürdüklerinde taksi de, ev de genç sevgililere kalacak. 

"Her şeyi tek başıma yaptım," diyor Bünyamin, "Nurha­
yat'ın hiçbir şeyden haberi yok." 

Ama bana kalırsa kız da işin içinde. 
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Kirli Para 

-

Saat gecenin on ikisiydi. Merkezden aynimak üzereydim. 
Günlerdir uğraştığımız bir namus cinayeti sonunda çözül­
müş, genç katil suçunu itiraf etmişti. Etmişti ama bizim de 
canımıza okumuştu. Yorgunluktan ölmüş haldeydim. Bir an 
önce kapağı eve atıp saatlerce uyumaktan başka bir şey dü­
şünemiyordum. Pardösümü sırtıma geçirmiş, kapıya yönel­
miştim ki telefonun zili uğursuz bir habereinin cırtlak sesi 
gibi çınlamaya başladı. Şöyle bir gözucuyla baktım telefona. 
İçimden bir ses, "açma," dedi. İçimden gelen sese inanırım, 
ama her seferinde de aynı aptallığı yapıp, onu dinlemem. 
Yine öyle oldu. Telefonun almacını kaldırdım. 

"Alo, buyurun kimi aramıştınız?" 
"Başkomiser Nevzat'la görüşmek istiyorum," dedi bir er­

kek sesi. 
"Buyurun benim, ama kısa kesin lütfen, tam çıkmak üze­

reydim." 
"Bu saatte aradığım için özür dilerim ama daha önce ara­

dığımda sizi bulamamıştım. Ne olur kusuruma bakmayın," 
dedi. Sesi kibardı. 

"Tamam, önemi yok. Size nasıl yardım edebilirim?" 
"Telefonda anlatamam. Yüz yüze görüşmeliyiz. "  
"Yüz yüze mi?" dedim şaşkınlıkla. "Daha kendinizi bile 

tanıtmadınız."  
"Özür dilerim. Ben Doktor Nail." 
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"Doktor Nail . . .  " diye mınıdanarak bu ismi duyup duyma­
dığımı kafamda tartarken, "Beni tanımazsınız," diye açıkladı 
karşımdaki. "Ben, Yamalı Mehmet'in oğluyum." 

Aynı kişiden mi söz ediyorduk, anlamak için sordum: 
"Geçenlerde öldürülen, şu uyuşturucu kaçakçısı Yamalı 

Mehmet mi?" 
"Evet. İşte ben onun oğluyum." 
"Benden ne istiyorsunuz?" 
"Babamın katilini bulmanızı?" 
"İyi de, bu işe narkotikçiler bakar," diyecek oldum. 
"Hayır,"  diyerek kesti sözümü. "Bilmediğiniz şeyler var. 

Yüz yüze görüşürsek daha iyi anlatabilirim. Hem sizinle gö­
rüşmemi Sedat Bey istedi." 

"Hangi Sedat?" diye sordum dikkat kesilerek. 
"Teşkilattanmış. Size böyle söylememi istedi." 
Bizim istihbaratçı Sedat! Allah Allah, MİT'in ne işi olabi­

lirdi bu uyuşturucu kaçakçısının oğluyla? Ama Sedat, birini 
yolluyorsa mutlaka altında bir iş vardır. 

"Peki," dedim Nail'e. "Ama bugün olmaz. Yann sabah do­
kuzda görüşelim, oldu mu?" 

"Oldu," dedi Nail, rahatlamış bir sesle. "Ama dışanda 
görüşmeyelim. Sizce sakıncası yoksa Şişli'deki muayeneha­
nemde buluşalım." 

Nail'in bir şeylerden korktuğu belliydi. Üstelemedim. 
Muayenehanesinin adresini alıp telefonu kapattım. Bir an 
yorgunluğum geçmiş, uykum dağılır gibi olmuştu. Bir siga­
ra yakıp, az önce kalktığım masaya yeniden oturdum. Neler 
oluyordu? Yamalı Mehmet denilen uyuşturucu kaçakçısı bir 
hafta önce Sütlüce yakınlannda, Mercedes arabasının için­
de ölü bulunmuştu. Narkotikçiler olayı uyuşturucu mafyası 
içinde yaşanan bir çatışma diye duyurmuşlardı kamuoyuna. 
Fihristi açıp Sedat'ın numarasını bulduktan sonra telefonun 
tuşlanna basmaya başladım. Dördüncü çalışında açtı telefo­
nu Sedat. 

"Alo? Sedat merhaba, ben Nevzat. " 
"Nevzat, sen misin?" diye homurdandı. 
"Evet ta kendisi, " diye cıvıldadım neşeli bir sesle. 
"Çüş lan, bu saatte uyandınlır mı insan?" diye hornurdan­

dı Sedat. 
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Anında yapıştırdım lafı. 
"Ben de bunu söylemek için aradım seni." 
"Ne diyorsun o�lum sen?" diye söylendi, sesi biraz daha 

açılmıştı. 
"Numaramı her önüne gelene verir de geceyanlan beni 

aratırsan, aynı şeyi ben de sana yapanm." 
Sedat'ın güldüğünü duydum. 
"Nail mi aradı?" 
"Evet, Yamalı Mehmet'in o�lu olduğunu söyledi. Nedir bu 

iş?" 
"Valla ben de bilmiyorum. Nail, bir tanıdı�ın ye�eni. Ben-

den yardım istedi."  
Sedat kapalı konuşuyordu. 
"İyi de, onu neden narkotikçilere de�il de bana yolladın?" 
"Narkotikte olayı soruşturan kişi kim biliyor musun?" 

dedi Sedat, kinayeli bir sesle. 
"Kim?" 
"Recai." 

Recai'nin kim olduğunu çok iyi biliyordum ama teyit et­
tirmek istedim. 

"Hangi Recai?" . 
"Hani yıllar önce, ereincilerle işbirli� yapıyor, diye şika­

yet etti�n Başkomiser Recai." 
"Ne olmuş Recai'yse?" dedim umursamaz bir tavırla. 

"Onunla anlaşmazlı�mız çok önceydi. Artık onunla bir so­
runum yok." 

Sedat'ın kahkahalan duyuldu telefonun öbür ucundan. 
"Bırak bu numaralan, ondan nefret ediyorsun. Herif seni 

altı ay görevden aldırdı."  
"Numara yapmıyorum," diye sürdürdüm oyunumu. 

"Olanlan çoktan unuttum. Hem Cinayet Masası, Kaçakçılık 
Dairesi'nden daha keyifli. "  

Kısa bir sessizlik oldu. 
"İyi o zaman," dedi sakin bir sesle. "Nail'e bu işle ilgilen­

medi�ni söyle, olsun bitsin." 
Sedat beni iyi tanırdı, bu işe asılaca�mı adı gibi biliyordu. 

Ama boyun e�ek yoktu. 
"Tamam, hadi iyi geceler o zaman," diyerek kapadım te­

lefonu. 
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Ama davayı kapatamayacağım kesindi. Ertesi gün Doktor 
Nail'in muayenehanesine yollandım. Anacaddeye bakan ge­
niş bir dairede kabul ediyordu hastalannı Doktor Nail. Orta 
boylu, ince yapılı biriydi. 

"Güzel bir muayenehaneniz var," dedim Nail'in masası­
nın karşısındaki koltuğa otururken. "Pahalı olmalı."  

"Babam aldı," dedi doğal bir tavırla. "Cihazlanmız en son 
teknolojinin ürünüdür. Babam benim için hiçbir fedakarlık­
tan kaçınmazdı. Ama nedense hep uzak dururdu benden." 

"Bir baba oğlundan ne kadar uzak durabilir ki?" 
"Tahsil için yurtdışına yolladı. Yılda bir kez ya görüşür, ya 

görüşmezdik." 
"İlginç, ama biz asıl meseleye gelelim; benimle ne konuş­

mak istiyordunuz?" 
"Biliyorsunuz, polis babamın öldürülmesini uyuşturucu 

kaçakçılan arasındaki bir iç hesaplaşma olarak duyurdu. 
Önce ben de bu açıklamaya inandım. Ama Ekrem Amca, ba­
bamın rakip kaçakçılarca öldürülmediğini söyledi." 

"Ekrem Amca dediğin Çelet Ekrem mi?" 
"Evet," dedi Nail yüzü kızararak. 
"Peki Çelet Ekrem nereden biliyormuş babanın mafya 

tarafından öldürülmediğini?" 
"Çünkü uyuşturucu mafyası banş imzalamış. Babamı 

öldürmeleri çok anlamsızmış." 
"Peki kim öldürmüş babanı o zaman?" 
"O da bilmiyormuş. Araştırdıklannı söyledi."  
"Yerinde olsam onlara güvenmezdim. Babanı bizzat Çelet 

Ekrem bile öldürtmüş olabilir," diye söylendim. 
"Ekrem Amca böyle bir şey yapmaz. Hem ertesi gün başka 

biri daha aradı beni. Babamın öldürülmeden önce sorgulan­
dığını, sonra arabasında kurşuna dizildiğini söyledi. "  

"Saçma," diye mınldandım. "Polisin bunu tespit etmesi 
hiç de zor değil." 

İri yeşil gözlerini yüzüme diken Nail, "Ya tespit etmek iste­
medilerse?" diye sordu. 

"Bunu yapmalan için bir neden yok ki." 
"Ama beni arayan adamın söylediği bir şey daha var. Ba­

bam, kendisini izleyenierin polis olduğunu söylemiş." 
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"Siz ne söylediginizin farkında degilsiniz," dedim abartılı 
bir öfkeyle. "Polise iftira etmek büyük suçtur." 

"Suçsa cezamı çekmeye razıyım. Yeter ki siz bu olayı so­
ruşturun." 

"Yapamam," dedim. "Anlattıklarınız sadece söylenti. Bir 
soruşturma için, hele hele polisi suçlayacak bir soruşturma 
için elle tutulur, gözle görülür kanıtlar lazım." 

"Yani soruşturma açmayacak mısınız?" 
"Korkanm hayır. Tabii, kanıt bulursanız, iş degişir. Yine 

de babanızın cep telefonunun numarasını verirseniz, kimler­
le konuştuğuna bir bakanz." 

Nail hayal kınklığı içinde küçük bir kağıda rakamlan 
sıralarken ben de toparlandım. Uzattığı kağıdı alıp, "Tanıştı­
ğımıza sevindim," dedim. 

"Yeni bir şey bulursanız, sizi dinlemeye hazınm." 
Nail'den aynlır aynlmaz merkezi arayıp yardımcım Ali'yi 

buldum. 
"Beni iyi dinle Ali," dedim. "Önemli bir iş var elimizde. 

Uyuşturucu kaçakçısı Yamalı Mehmet'in soruşturma dosyası­
nı ele geçirmeliyiz. Soruşturmayı hangi ekip yürütmüş, kur­
şunlann balistik incelemeleri filan ne varsa . . .  Ama bunlan 
kimseye sezdirmeden elde etmeliyiz. Birileri işi sezerse her 
şey bozulur." 

"Neler oluyor Amirim?" diye sordu. Sesi merak içinde yü­
züyordu. 

"Sonra anlatınm. Şimdi bu dosyayı nasıl ele geçiririz, onu 
düşün." 

"Tamam Amirim," dedi, sanki birileri bizi dinliyormuş 
gibi sesini kısarak. "Akşama kadar size bir şeyler söyleyebile­
cegimi sanıyorum." 

Ali'nin dosyayı ele geçirmesini umarak ben de telefon 
idaresinin yolunu tuttum. Yamalı Mehmet'in yakalanmadan 
önce aradığı şu meçhul şahıs kimmiş öğrenmeliydim. Tele­
fon idaresindeki adamımızın işi başından aşkındı, yine de 
benimkini öne aldı, akşamüzeri uğrarsam sonucu alabilece­
gimi söyledi. 

İkinci durağım, yeraltı ıileminin en pislik adamı Kör 
Bican'ın Sanyer'deki kafesiydi. Kör Bican'ı herkes gibi ben 
de sevmezdim. Ama o dünyayı Bican'dan daha iyi bilen kim-
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se yoktu. Bu alemde sinek vızıldasa önce Kör Bican'ın haberi 
olurdu. Hepsinden önemlisi, kendini bana borçlu hissedi­
yordu. 

Kör Bican kapıda karşıladı beni. Sigara, çay, kahve . . .  Adam­
lan çevremizde dört dönüyorlar. Gizli konuşacağımı söyle­
yince çekilmelerini işaret etti. 

"Yamalı Mehmet cinayeti hakkında ne biliyorsun?" de­
dim. 

Dikkatle yüzüme baktıktan sonra, "O işe Başkomiser Re­
cai bakınıyar mu?" diye sordu kuşkuyla. 

Kararlı bir tavır takınarak, "Ne demek şimdi bu?" dedim. 
"Burada olduğumuza göre biz bakıyoruz, değil mi?" 

"Kızmayın Başkomiserim, ben öyle duydum da . . .  " 
"Sen boşver ne duyduğunu da, yardım edecek misin, 

etmeyecek misin onu söyle." 
"Kızma be Başkomiserim," dedi yüzündeki yara izini kaşı­

yarak. "Tuhafıma gitti de o yüzden sordum." 
"Ha Recai, ha ben, ne fark eder. İkimiz de �mniyet görev­

lisiyiz."  
"Çok fark eder," dedi bıyık altından gülere k. "Bunu sen 

de çok iyi bilirsin ya, ama bana söylemezsin. Neyse canım, 
benim üstüme vazife değil. . .  Gelelim senin soruya. Yamalı 
Mehmet işi karanlık. Senin Başkomiser Recai, iç hesaplaşma, 
diyor ama öyle değil. Eroinci takımı anlaştı. Kimse çatışma 
istemiyor." 

"Peki kim öldürdü Yamalı'yı o zaman?" 
"Bilmiyorum ama yirmi beş kilogram eroin kayıp. Eroini 

bulan katilleri de bulur." 
Yıllar önce Recai'nin gizlerneye çalıştığı yedi yüz elli gram 

eroini anımsadım. Onu suçüstQ. yakalamıştım ama araya 
nüfuzlu yakınlannı koyarak işin üstünü örtmeyi başarmış, 
meslektaşıma iftira etmek suçuyla disiplin cezası almamı 
sağlamıştı. Bu defa onu kıstırdığımı hissediyordum ama dik­
kat etmeli, yıllar önce olduğu gibi ellerimin arasından kayıp 
gitmesine izin vermemeliydim. 

"Şu yirmi beş kilogramlık eroini çalanlar," dedim gözleri­
mi Kör Bican'a dikerek. "Nasıl satacaklar?" 

"İyi soru," dedi Kör Bican. "O eroini Türkiye'de satamaz­
lar. Satmaya kalktıklan an, bizim · ağır delikanlılar Yamalı 
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Mehmet'i kimin vurduğ\ınu anında çakarlar. Bu da katillerin 
sonu olur. Eroini satmak için tek yollan yurtdışı. Ancak yurt­
dışında elden çıkarabilirler eroini. Macaristan, İspanya ya da 
İtalya'da üçüncü elden satabilirler. Üçüncü elden satışta da 
bu kadar malı bir seferde satamazlar, parçalamak zorunda­
lar. Senin anlayacağln, malı eritmeleri zaman alır." 

Kör Bican'ın yemeği birlikte yiyelim ısrarlanna boşverip 
çıktım yanından. Merkeze geldiğimde, pencereden süzülen 
ikindi güneşi tatlı tatlı koltuğumu ısıtıyordu. Çok geçmeden 
Ali de damladı. Yüzündeki üzgün ifadeden işlerin yolunda 
gitmediği anlaşılıyordu. 

"Dosya yok Aınirim," dedi kapıyı kapar kapamaz. "Akade­
mide sınıf arkadaşım Komiser Yardımcısı Erkan'ı kafaya al­
dım. Arşivde çalışıyor; ona sezdirmeden fırsatını bulup dos­
yalara baktım ama Yamalı Mehmet'inkini bulamadım."  

"Soruşturma soğuyana kadar gözden uzak tutmaya 
çalışıyorlar" diye söylendim. "Peki, tutanağl hazırlayan ekip­
te kimler varmış, öğrenebildin mi?" 

"Öğrendim. İki kişi var. Başkomiser Recai, Komiser Yar­
dımcısı Cemil." 

"Şu Jön Cemil mi?" 
"Ta kendisi Aınirim," dedi Ali, Cemil'e özendiğini gizle­

meyerek. "Herif çok yakışıklı. Sosyetede götürmediği kan 
kalmadı diyorlar . . .  " 

Ali'nin böyle senlibenli konuşması canımı sıkıyordu, onu 
uyarmak üzereyken, "Bir hostes sevgilisi var. Müthiş bir par­
ça," dediğini fark ettim. 

"Hostes mi?" diyerek atıldım. 
"Evet Aınirim, kızın adı Fulya Görücü." 
"Kızın hangi havayollannda çalıştığlnı biliyor musun?" 
Nereye varmak istediğimi anlamayan Ali şaşkın şaşkın yü-

züme bakarak, "Bilmiyorum ama öğreniriz Aınirim. Neden 
bu kadar önemli?" 

"Sonra anlatınm. Sen şu kızı bir araştır. Hangi havayolla­
nnda çalışıyor, nereye, hangi günlerde uçuyor?" 

Ali çıkmak üzereyken uyarınayı da ihmal etmedim. 
"Tabii, gizlilik içinde. Kızı araştırdığlnı Cemil kesinlikle 

bilmem eli." 
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"Baş üstüne," diyerek çıktı Ali. Ben de peşinden telefon 
idaresinin yolunu tuttum. 

Telefon idaresindeki adamımız sabahkinden daha yorgun 
görünüyordu ve her zamanki gibi asık suratlı. Beni görünce 
önündeki sumenin altından bir kiğ'ıt parçası çıkararak uzattı. 

"Öğrenmek istediklerin burada yazılı," diye söylendi, bık­
kın bir ses tonuyla. 

Teşekkür ederek aldım notu ama o beni duymamıştı bile. 
Dışan çıkar çıkmaz kağ'ıdı okudum. On bir rakamlı nu­

maranın yanında Sedat'ın ismini gördüğümde nedense hiç 
şaşırmadım. Yamalı Mehmet'in panik içinde tuşladığ'ı nu­
maralan bu defa ben çevirdim. Sesimi duyan Sedat da hiç 
şaşırmadı. Sanki onu aramamı bekliyormuş gibi bir hali var­
dı. İki saat sonra Divan Pastanesi'nde oturmuş kahvelerimizi 
yudumluyorduk. 

"Yamalı Mehmet bizim için çalışıyordu," diye açıkladı Se­
dat. "Adi herifler yirmi beş kilogram eroin için adamımızı 
öldürdüler." 

"Onun adamınız olduğunu daha önceden söylemeliydin," 
dedim. 

"O zaman soruşturmaya başlamazdın. Bunu bizim iç işi-
miz olarak görürdün." 

Haklıydı, öyle yapardım. Ama kafam hrua açık değildi. 
"Peki soruşturmayı siz niye yürütmediniz?" 
"Hadi Nevzat, bunu anlamış olmalıydın," dedi iki elini 

yana açarak. "Uyuşturucu kaçakçılannın en azılılanndan bi­
rinin benim ispiyonum olmasını açıklayamazdım. Birtakım 
işgüzarlar çıkıp benim de uyuşturucu işinden pay aldığ'ımı 
söyleyebilirdi. "  

Kuşkuyla yüzüne baktım. 
"Ne yani, yoksa sen de mi öyle düşünüyorsun?" diye söy­

lendi. 
"Her şey o kadar bozuldu ki ne düşüneceğimi bilmiyo­

rum." 
"Yapma Nevzat!" diye isyan etti. "Benden de mi kuşku­

lanıyorsun?" 
"Bana açık davranmadın, kullanmaya kalktın," dedim öf­

keyle. 
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"Ama böylece kötü bir polisi yakalatacağım. Sen de yıllar 
önce uğradığın haksızlığın intikamını almış olacaksın. Bun­
da yanlış olan nedir?" 

"Yaptığının doğru olduğundan emin değilim,"  dedim su­
ratımı asarak. "Neyse, artık bunun önemi kalmadı, işe bulaş­
tık bir kere. Yamalı Mehmet'i Recai mi öldürdü sence?" 

"Tetiği çekmediyse bile çektirtmiştir. Yamalı Mehmet 
izlendiğini fark edince cep telefonumu aramış. Ben yurtdı­
şındaydım, cep telefonum da evdeki telesekretere yönlendi­
rilmişti. 'Beni polisler izliyor, yardım et, '  diye not bırakmış. 
Sesi panik içindeydi zavallının."  

"İsim söylemiş mi?" 
"Ne yazık ki hayır. Ama narkotikte Recai'nin bilgisi olma­

dan kimse kılını bile kıpırdatamaz. Bunu sen de biliyorsun." 
"Öyle," dedim. "Yine de emin olmak lazım." 
"Benim ve teşkilatın adını kullanmamak koşuluyla her 

türlü yardımı yapmaya hazınm." 
"Sağ ol, '' dedim masadan kalkarken. "Bana karşı dürüst 

olmandan başka bir şey istemiyorum senden." 
Ertesi sabah erken saatlerde buluştuk Ali'yle. Bu defa yüzü 

gülüyordu. 
"Kız özel bir havayolu firmasında çalışıyormuş Amirim," 

diyerek iştahla anlatmaya başladı. "Haftada iki kez İspanya'ya 
uçuyormuş." 

"Mükemmel," diye söylendim sevinçle. Eroinin yurtdışına 
nasıl çıkanlacağını bulmuştuk. Artık dürüstlüğünden kuşku 
duymadığım Emniyet amiriyle görüşebilirdim. Ona durumu 
anlattım. Sıkıntıyla dinledi beni. 

"Teşkilat içinde operasyon düzenlemekten nefret ederim," 
dedi asık bir suratla. "Bu yüzden suçun işlendiğinden yüzde 
yüz emin olmak lazım. Sen emin misin?" 

"Eminim," dedim. 
"Bunun sorumluluğunu alıyor musun?" 
"Alıyorum," dedim hiç duraksamadan. 
"Tamam, başlayın o zaman, ama bir koşulla, yanınıza nar­

kotikçileri de vereceğim." 
"Recai'nin haberi olur." 
"Hayır, vereceğim polisler güvenilir adamlardır. " 
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tki saat sonra kızın evinin önüne kamp kurmuştuk. Ali, 
kızın bu gece uçacağını söylemişti. Öğleye doğru bizim sos­
yete polisi Cemil damladı eve. Elinde büyükçe bir poşet var­
dı. Malın onun içinde olduğuna adım gibi emindim. Akşama 
doğru kızla birlikte çıktılar evden. Kızın arnzundaki büyükçe 
çanta ikimizin de dikkatinden kaçmadı. Cemil'in arabasıyla 
havaalanına gittiler. Bizimki kızı içeriye kadar geçirdi. Sonra 
evine döndü. 

"Mal Cemil'in evinde galiba Amirim," dedi Ali. "Basıp 
yakalayalım mı?" 

"Hayır, kızın gelmesini bekleyeceğiz. Recai parayı alırken 
suçüstü yapmalıyız." 

"Kız parayla mı dönecek, diyorsunuz?" 
"Başka türlü nasıl olabilir ki? Kız malı verip parayı alıyor­

dur. Parayı da banka kanalıyla transfer edecek hali yok. Ge­
len parayı Cemil alıp Recai'yle paylaşıyordur."  

"Ya Cemil gelen parayı Recai'nin banka hesapianna yatır­
maya kalkarsa." 

"Keşke yapsa ama sanmıyorum. Recai o parayı asla kayıt­
lara geçirtmez, bu yüzden elden almak zorunda." 

Bizim sosyete polisi Cemil, ertesi gün her zamankinden 
daha erken çıktı evinden. İspanya'dan dönen kızı karşılaya­
cak. O havaalanına doğru yola çıkar çıkmaz, en güvenilir ele­
manlanmızdan üç kişi Ali'nin sorumluluğunda evine girdi. 
Ben uzaktan Cemil'i izlemekteydim. Biz havaalanına girer­
ken, telsizden Ali'nin keyifli sesi yükseldi. 

"İş tamam Amirim, madeni bulduk." 
Yanm saat sonra İspanya'dan gelen uçak indi. Cemil, kızla 

birlikte çıktı terminalden. El ele Cemil'in arabasına bindiler. 
Cemil, kızı evine kadar getirdi ama içeri girmedi. Kız iner­
ken elindeki poşeti arabada bıraktığını fark ettim. İşler um­
duğum gibi gidiyordu. Cemil aracını hareket ettirdi, ben de 
peşinden. Bu arada Ali'yi telsizle arayıp güzergahımı verdim. 
Birkaç dakika sonra yetiştiler. Cemil'in aracı Balmumcu'da 
bir siteye girdi. Burası Recai'nin evinin olduğu siteydi. 

On dakika sonra çaldık kapıyı. Elinde silahlarla, karşısın­
da polisleri gören Recai'nin kansı Gülsüm şaşkınlıkla yüzü­
müze bakakaldı. Fakat kaybedecek zamanımız yoktu. 

"Özür dileriz Gülsüm Hanım," diyerek içeriye daldık. 
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Poşetteki on beş bin dolan saklamaya çalışırken yakaladık 
Recai ile Cemil'i. Beni karşısında gören Recai şoka uğradı. Öf­
keyle üzerime saldırmaya kalktı ama bizim çocuklar anında 
etkisiz hale getirdiler onu. 

Sorgusunda suçlamalan reddetti Recai. Önce paranın 
Cemil'e ait olduğunu söyledi. Cemil bunu doğrulamayınca 
benim kendisine komplo kurduğumu iddia etti. Ama ele ge­
çirilen kara para, eroin, Cemil'in ve hostesin ifadeleri o kadar 
açıktı ki, bu defa yukarıdaki tanıdıklan da yardım edemedi­
ler ona. 
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Dilin Kemiği 

-

Evde koltuğuma uzanmış, izin günümün tadını çıkanyor­
dum. Pişirdiğim bol köpüklü kahveyi içerken, sabahtan beri 
açık olan televizyona kaydı gözlerim. Yan çıplak VJ kızlardan 
biri memelerini, bacaklannı sergileyerek, her türlü may­
munluğu, şaklabanlığı yaparak ilgi çekmeye çalışıyordu. Hiç 
sevrnem bu tipleri. 

Tam değiştirecektim ki kız, "Bugün önemli bir konuğu­
muz var," diyerek, yanındaki konuğa döndü. Konuğa döner 
dönmez kamera genişledi ve eski sunuculardan Tahir Tahtacı 
o kalender gülümseyişiyle ekranda göründü. Tahir Tahtacı'yı 
görür görmez çocukluk anılanm canıandı gözümün önünde. 
Yılbaşı gecelerinin radyodan sunulan tombala çekilişleri, tek 
bir sözcüğünü bile kaçırmadan dinlemeye çalıştığımız bilgi 
yanşmalan, ünlü sanatçılada sohbetler . . .  Ne keyifli gecelerdi 
onlar. 

VJ kız ne kadar şaklabanca sorular sorarsa sorsun, Tahir 
Tahtacı o beyefendi tavnnı hiç yitirmeden, arada bir genç 
meslektaşını iğnelerneyi de ihmal etmeyerek, birbiri peşine 
ustaca sıralıyordu yanıtlan. İşi sulandıramayacağını anlayan 
kız, önündeki kahveden bir yudum aldıktan sonra konuğu­
na karşı sertleşmeye başladı. Günümüzdeki DJ'lerin, VJ'lerin 
işinin daha güç olduğunu söyleyerek eski sunuculan küçük 
görmeye kadar vardırdı işi. Tahir Tahtacı dudaklannda o aşi­
na olduğumuz kalender gülümseyişiyle dinliyordu kızı. Ko­
nuğunu tahrik edemediğini fark eden kız iyice azıttı. 
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"Eskilerin yaptığı da sunuculuk muydu canım," dedi yan­
dan çoğu alınmış kaşlannı kaldırarak. "Tek bir radyo ya da 
televizyon kanalında halk sizi dinlemeye mahktlmken ko­
nuşmaktan kolay ne var?" 

Bunu söyledikten sonra sustu, ne tepki vereceğini merak 
ederek konuğuna baktı. Tahir Tahtacı'nın yüzündeki ifade 
değişmedi. 

"Öyle değil mi Tahir Bey?" diyerek üstelernek zorunda kal­
dı kız. 

"Sizin şartlannızı bilmiyorum Küçükhanım," dedi Tahir 
en ufak kızgınlık belirtisi sezilmeyen bir ses tonuyla. "Ama 
bizim çalışma şartlanmız da oldukça ağırdı. Öncelikle sunu­
cu olmak çok zordu. Bir sürü adayın içinden seçilirdiniz. Bu­
yurduğunuz gibi radyo kanalı fazla olmadığı için fazla sunu­
cuya da gerek yoktu. Bu işi en iyi yapabilecekler işe alınırdı. 
Türkçeyi düzgün konuşmak önemliydi mesela. Genel kültü­
re de çok önem verilirdi. Teknik imkansızlıklar içinde yayın 
yapmaya çalışırdık Yayıniann sık sık kesildiği olurdu. Böyle 
bir ortamda konsantrasyonumuzu korumak oldukça güçtü."  
Sustu, gözlerinde alaycı bir ifade belirmişti. "Yani sizinki ka­
dar olmasa bile, bizim işimiz de zor sayılırdı. "  

Kız dikkatle yaşlı sunucunun yüzüne baktı. Sağ elinin işa­
retparmağını Tahir'in yüzüne uzatarak şımankça söylendi. 

"Siz benimle alay ediyorsunuz?" 
Tahir Bey, hayır, demeye hazırlamyordu ki, genç kız bir­

den titremeye başladı. Eliyle boğazını tutarak önündeki ma­
sanın üzerine yığıldı. Tahir Tahtacı ne yapacağını bilerneden 
kıza baktı, sonra panik içinde stüdyodakilere dönerek bağır­
maya başladı. 

"Rahatsızlık geçiriyor, yardım edin . . .  Yardım edin . . .  " 
Daha ne olup bittiğini anlayamadan ekran karardı, ardın­

dan da bir klip yayınlanmaya başlandı. Alttan geçen bantta, 
VJ Sermin'in rahatsızlandığı yazıyor, izleyicilerden özür dile­
niyordu. 

Ertesi sabah merkezde VJ Sermin'in öldüğünü öğrendim. 
Dün stüdyoda bulunan herkesi getirmişlerdi merkeze. Uzun 
saçlı genç bir erkek sunucu, iriyan iki kameraman, yakışıklı, 
genç bir asistan, yüzü çiçekbozuğu bir yönetmen ve sıranın 
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en sonunda sıkıntılı bir yüzle bekleyen bizim Tahir Tahtacı. 
Onu görünce dayanamadım, yanına yaklaştım. 

"Merhaba Tahir Bey," diyerek elimi uzattım. "Ben sizin 
eski bir hayranınızım." 

Dudaklannda sıkıntılı bir gülümsemeyle sıldı elimi. 
"İlginize teşekkür ederim. Ama hayranlarımla burada 

karşılaşmak istemezdim." 
"Merak etmeyin," dedim onu yatıştırmaya çalışarak. 

"Arkadaşlara söylerim, şimdi sizin işinizi hallederler." 
Gözlerim Ali'yi aradı. Az ilerde sorgu için getirilen VJ kız­

lardan biriyle sohbet ederken buldum onu. "Ali! "  diye seslen­
dim. Sesimi duyar duymaz toparianarak yanıma geldi. 

"Tahir Bey," dedim yaşlı adamı göstererek. "Yabancı değil. 
Sorgusunu öne alalım." 

"Emredersiniz Amirim," dedi Ali. Sonra kibar bir tavırla 
Tahir Tahtacı'ya dönerek ekledi. "Buyurun, rahat bir odaya 
geçelim." 

Tahir Bey'in yüzünde minnettar bir ifade belirdi. Sağ ko­
lumu dirseğimden tutarak, "Bu iyiliğinizi unutmayacağım," 
dedi. 

"Rica ederim Tahir Bey," dedim. "Görevimiz." 
Ben de büroma geçip, üzerinde çalıştığım bir gasp cinaye­

tinin dosyasını kanştırmaya başladım. Gaspçılıktan sabıkalı 
bir şahıs on gün önce parasını almak için bıçakla tehdit ettiği 
kişi tarafından öldürülmüştü. Olay nefsi müdafaa gibi görü­
nüyordu. Ama katil ile kurbanının daha önce tanıştığına dair 
bir ifade her şeyi kanştınyordu. Adamı yeniden sorgulamak 
gerek, diye düşünürken, bir bakışın ağırlığını üzerimde his­
settim. Başımı kaldınnca Ali'yi gördüm. 

"Tahir Bey'in sorgusu tamamlandı Amirim," dedi. 
"İyi o zaman, bırakın gitsin," diyerek yeniden dosyama 

döndüm. 
"Yalnız bir şey var," diyerek kapıda dikilmeyi sürdürdü 

yardımcım. Dikkatimi dağıttığı için Ali'ye sinirlenmeye baş­
lamıştım. Sıkıntıyla iç geçirerek dosyayı bıraktİm. 

"Neymiş?" diye söylendim. 
"Emin değilim Aınirim?" dedi Ali karşıma dikilerek. "Ama 

Tahir Bey' i bırakmak doğru olmaz gibi geliyor bana." 
"Nedenmiş o?" diye hornurdandım sabırsızlıkla. 
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"Parmak uçlannın, tırnaklannın kontrol edilmesi gereki­
yor." 

Ali'nin sözleri üzerine bu olay hakkında hiçbir şey bilme­
diğimin farkına vardım. 

"Otur da anlat bakalım," dedim yardımcıma. "Neler olu­
yor?" 

"Kız zehirlenmiş Amirim," dedi Ali koltuğa çökerken. 
"Saç tellerinde ve idrannda arsenik bulundu. Kızın kahve 
kupasında da arseniğe rastlandı. Kahveleri hazırlayan Orhan 
adındaki asistan, fincanlann dakikalarca ortadaki masanın 
üzerinde durduğunu, stüdyoda makyajcıdan yaka mikrofon­
lannı takan görevliye, ışıkçıdan kameramanlara hatta yönet­
mene kadar herhangi birinin kolayca arsenik tabietini içine 
atabileceğini söyledi."  

"Peki ölen kızın düşmanı filan var mıymış?" 
Ali'nin dudaklannda alaycı bir gülümseme belirdi. 
"Dostu var mıymış, diye sorsaydınız daha yerinde olurdu 

Amirim. Kanaldaki herkesi bıktırmış. Ne mesai arkadaşlan 
arasında ne de izleyicilerden bir tek seveni yokmuş. Hani 
herkesin nefret ettiği ama yine de programını kaçırmadığı 
kişiler vardır ya, bu kız da onlardan biriymiş işte. İzleyiciler­
den hakaret, tehdit dolu fakslar, mektuplar geliyormuş ama 
yine de programı reyting sıralamasında üstlerde yer almayı 
sürdürüyormuş." 

"Yani. . . "  diyecek oldu�. 
"Yanisi, stüdyoda bulunan herkes kızı öldürmek isteye­

bilir. Orhan adındaki asistanla da duygusal bir ilişki varmış 
aralannda. Ama kız geçen hafta hiçbir açıklama yapmadan 
bitirmiş ilişkiyi. Orhan, Sermin'le konuşmak için çevresin­
de dolanıp durmuş. Ama kız açıklama yapmak yerine çocuğu 
aşağılamakla yetinmiş. Hakkında iyi konuşan hiç kimse yok. 
Belki Tahir Bey'i bunlann dışında tutabiliriz. Ama emin ol­
mak için onun da kontrolden geçmesi lazım." 

"Saçma," diye söylendim. "Tahir Bey, onu niçin öldürmek 
istesin?" 

"Aslına bakarsanız ben de Tahir Bey'den kuşkulanmıyo­
rum Amirim,"  diyen Ali'nin sesiyle dağıldı düşüncelerim. 
Çünkü kameramaniardan biri, Tahir Bey ile kızın kahve 

104 



fincanlannı değiştirdiğini söyledi. Bunu Tahir Bey de doğ­
ruluyor. Kız şekersiz kahve içermiş. Ama yanlışlıkla şekerli 
gelmiş. Bağınp çağırmaya başlamış, Tahir Bey de şekersiz 
kahveyi sevmesine rağmen, kız sesini kessin diye kendi kah­
vesini ona verip şekerli kahveyi almış. " 

"Yani sen," dedim anlamaya çalışarak. "Aslında katilin 
Tahir Bey'i öldürmek istediğini ama fincanlann değişmesi 
sonucu yanlışlıkla kızın öldüğünü mü söylüyorsun?" 

"Eğer zehir fincana masanın üzerine konulmadan önce 
atıldıysa böyle bir varsayımda bulunabiliriz. Ama zehir fin­
canlar masanın üzerindeyken konulduysa bu varsayım ge­
çersiz olur." 

"İyi de, katil neden Tahir Bey'i öldürmek istesin?" 
"Sermin'in programına gölge düşürmek için," diye açık­

ladı AlL 
"Gölge düşürmek mi?" diye söylendim. "Tahir Tahtacı öl­

seydi programa gölge mi düşerdi, yoksa reytingi tavana mı 
vururdu?" 

Ali yanıt vermekte acele etmedi. 
"Diyelim ki sizin söylediğiniz doğru, o zaman neden Tahir 

Bey'i öldürmek istediler?" 
"Bilmiyorum, belki de zehir, fincanlann değiştirilmesin­

den sonra konulmuştur." 
Ali de dalgınlaşmıştı. Bir süre ikimiz de konuşmadan öy­

lece durduk. 
"Neyse," dedim, suskunluğu bozarak. "Tahir Bey yaşlı bir 

adam, onu daha fazla bekletıneden gerekli işlemlere başlaya­
lım o zaman." 

Yardımcım kapıdan çıkarken VJ'yi kıskançlığı tutan eski 
sevgilisinin öldürmüş olabileceği en akla yakın olasılık gibi 
görünüyordu bana. 

Birkaç saat kadar sonra Ali yanında Tahir Tahtacı olduğu 
halde yeniden odaya geldi. İkisinin de yüzünde neşeli bir ifa­
de vardı. 

"Beyefendinin işi bitti Amirim," dedi Ali. 
"Çok sevindim," dedim ayağa kalkarak. "Buyurun oturun, 

bir çayımızı içmez miydiniz?" 
"Teşekkür ederim," dedi sağ elimi yakalayıp dostça sıka­

rak. "Daha fazla zamanınızı almayayım. Yaptıklannız için 
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müteşekkirim. Siz olmasaydınız kim bilir kaç saat kalırdım 
burada?" 

"Rica ederim, ne demek? Biz sizin radyo programiannızla 
büyüdük. Yardımcı olabildiysem ne mutlu bana?" 

"İnanın," diye mınldandı. "Sizin gibi vefalı izleyicilerim 
olduğunu bilmiyordum." 

Gözlerinin dolduğunu fark etmiştim. Dokunsam ağlaya­
cak gibiydi. Yaşlı adamın bu hali bana da dokundu. 

"Siz ne diyorsunuz efendi�," dedim şaşkınlıkla. "Benim 
gibi sizi unutmayan binlerce izleyiciniz olduğuna eminim." 

"Çok sağ olun," dedi yanaklanndan süzülmeye başlayan 
gözyaşlannı gizlemek için başını öne eğerek. "Bu yaptığınızı 
nasıl ödeyeceğim bilemiyorum?" 

"Sunuculuğa yeniden dönerek," diye yanıtıadım sorusu­
nu. "Sizi çok özledik." 

"Ah efendim ah," diyerek, dertli dertli söylendi. "Artık bizi 
kim ister? Sunucu denince açık saçık giyinen kızlar geliyor 
akla ya da izleyiciye hakaret eden, onlarla dalga geçen zıpır 
delikanlılar. Nerede o ince bir espriyle kurulmuş zeka oyun­
lan . . .  Her sözcüğünden zarafet akan sanatçılarla sohbetler . . .  
Dinleyiciyi, izleyiciyi radyosuna, televizyonuna bağlayan so­
luk soluğa bilgi yanşmalan . . .  " 

Tahir Tahtacı konuşurken bizim Ali'ye dikkat ettim, alaycı 
bir tavırla bakıyordu. İçimden kızmak geldi yardımcıma ama 
sonra her kuşağın kendi zevki, kendi anlayışı olduğunu düşü­
nerek vazgeçtim. Zaten Tahir Bey de çok kalmadı yanımızda, 
bu ayaküstü yapılan sohbetten sonra aynldı merkezden. Ben 
de gaspçı cinayetine döndüm yeniden. Gaspçıyı öldüren zan­
lıyı sorgulamaya gitmeden önce de Ali'ye VJ cinayetiyle ilgili 
soruşturma tutanaklanndan birer tane istediğimi söyledim. 
Akşam evde sakin kafayla olaya bir göz atmak istiyordum. 

Gaspçıyı öldüren zanlı masum görünüyordu. Evet, gasp 
yapan kişiyi mahalleden tanıyordu. Zaten gaspçı kendisini 
tanıdığı için yolunu kesmişti. Çünkü marketçilik yaptığını, 
kasada toplanan parayı cuma günleri bankaya götürdüğünü 
biliyordu. Zanlının söyledikleri mantıklıydı, görgü tanıklan­
nın anlattıklanyla da çelişmiyordu. Ama ortalıkta bir ölü var­
dı, eğer serbest bırakılac�a buna adli makamlar karar ver­
meliydi. Soruşturmasını tamamlayıp onu savcılığa yolladım. 
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Odama döndüğümde Ali hala VJ cinayeti üzerinde çalışı­
yordu. 

"Bir sonuç var mı?" diye sordum. 
"Pek ilerleme sağ'layamadık Amirim," dedi iki elini umut­

suzca yana açarak. "Kahveleri masaya getiren Orhan dışın­
dakileri salıverdik. Aslına bakarsanız Orhan'ı suçlayabilecek 
somut kanıtlanmız da yok." 

"Bir de ben göz atayım şu belgelere," dedim Ali'ye. "Bana 
vereceğin dosya hazır mı?" 

"Hazır Amirim. Orada, sümeninizin üstünde." 
Ali'nin işaret ettiği kırmızı dosyayı alıp deri çantarnın içi­

ne yerleştirdim. 
Dışanda hava çoktan kararmıştı. Çıkmak üzereydim ki 

telefonun zili ardı ardına tatlı _ bir telaşla çaldı. Ali, benden 
önce atılarak ahizeyi kaldırdı. 

"Alo, buyrun . . .  Nevzat mı? Başkomiser Nevzat mı? Bir sa-
niye lütfen." 

Ali eliyle ahizeyi kapatarak bana döndü. 
"Sami diye bir adam sizi anyor Amirim." 
"Almancı Sami," diye söylendim neşeyle. "Ver şunu bana." 
Ali'nin elinden ahizeyi alıp, "Sami sen misin?" diye heye-

canla sordum. 
"Benim. Ne haber Nevzat, nasılsın?" 
"İyiyim, iyiyim, sen nasılsın? Ne zaman geldin?" 
"İki gün oldu. Bu akşam ne yapıyorsun? Bir yerde kafa 

çekelim mi?" 
"İyi olur," dedim hiç düşünmeden. "Özledik yahu!"  
Sami çocukluk arkadaşımdı. Polisliğe birlikte başlamıştık. 

Üç çocuğu vardı, bir de yatalak annesi. Geçinemiyordu, mes­
leği bırakıp Almanya'ya işçi olarak gitti. Ailesini de aldırdı 
yanına. Yılda bir gelir. Gelir gelmez de arar beni. Buluşur, 
kafa çeker, eski günlerden konuşuruz. 

Her zamanki yerimizde, Kurtuluş'ta, Despina adındaki 
Rum meyhanesinde buluştuk. İçeri girince Sami'nin köşede­
ki masada yerini almış olduğunu gördüm, tatlı tatlı panıda­
yan gözlerinden çıkardığım kadanyla epeydir demleniyordu. 
Rakının süt beyaz çekiciliğine daha fazla karşı koyamamıştı 
anlaşılan. Sanlıp öpüştük. Biraz daha şişmanlamıştı. 
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"Patlayacaksın, az iç ulan şu biralan,"  diye takılınca, "Sen 
birama kanşacağına, kendine namuslu bir kadın bul da ev­
len. Kabında kurodun be oğlum," diye karşı saldınya geçti. 

Sonunda, her seferinde olduğu gibi birbirimize kanşma­
maya söz vererek noktaladık tartışmayı. Çocuklanndan söz 
etti Sami. Kızı nişanlamış, büyük oğlan bir otomobil fabrika­
sında teknisyenlik yapıyormuş, küçük oğlan ise üniversitede 
okuyormuş. Bir ara sözümüz tükenir gibi oldu. Ona Tahir 
Tahtacı'nın Emniyet'e geldiğini söyledim. 

"Niye?" diye sordu merakla. 
Olayı anlattım. İlgiyle dinledi beni. 
"Çok tuhaf," diye söylendi düşüneeli bir tavırla. 
"Neymiş o tuhaf olan?" 
"Hatırlar mısın?" dedi dalgınlığından sıynlmaya çalışa­

rak. "Tahir Tahtacı'nın 'Katil Kim?' diye bir radyo programı 
vardı. "  

Hayal meyal bir şeyler geçti gözlerimin önünden ama tam 
hatırlayamadım. 

"Ulan iyice bunamışsın sen," dedi Sami. "Haftada bir, per­
şembe günleri yayınlanırdı. Herkes perşembe günlerini iple 
çekerdi. Hatta ben o radyo programı yüzünden polis olmuş­
tum." 

"İyi de, bunun konumuzia ne ilgisi var?" 
"Aslında bir ilgisi yok," dedi yeniden dalgınlaşarak. "Ama 

anlatlığına benzer bir olay, o programın birinde kullanılmış­
tı. Yaşlı bir sunucu yerini almaya çalışan genç spikerin çayına 
fare zehiri koyarak öldürmüştü. Odada altı kişi vardı, sonun­
da Tahir Tahtacı bize, katil kim, diye sormuştu . . .  " 

Sami rakısına uzanırken benim sarhoşluğum aniden yok 
olmuştu. Bu gerçekten de bir rastlantı mıydı, yoksa Tahir 
Tahtacı'nın planladığı bir cinayet mi? Onu artık istemedikleri­
ni anlatırken yüzünde beliren ezik, çaresiz ifade geldi gözleri­
min önüne. Yok canım, o yumuşak başlı, efendi insan kimseyi 
öldüremezdi. Ama rastlantının bu kadan da biraz tuhaftı. 

"Radyodaki programın söylediğin gibi olduğuna emin mi­
sin?" diye sordum Sami'ye. 

"Evet," dedi Sami. "Adım gibi eminim. Çünkü yanşmanın 
sonucunu bilip Safiye Ayla konserine iki kişilik bilet kazan­
mıştım." 
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Bu konuşmadan sonra istesem de muhabbete ayak uydu­
ramadım. Bendeki tatsızlık onu da etkiledi. Çok oturmadan 
kalktık Despina'dan. Sami'yi kaldığı yere bırakıp evin yolu­
nu tuttum. 

Eve vanr varmaz VJ dosyasını açtım hemen. Bütün tuta­
naklan, sorgulan tekrar tekrar okudum. Herkes gibi Tahir 
Bey'in de zehri fincana atmak için bol bol zamanı vardı. Ama 
bunu neden yapsındı? Hem sonra, kahveye atılan arsenığin 
tablet olduğu saptanmıştı. Tahir Bey bu tabieti nereden bu­
lacaktı. 

Ertesi sabah ilk iş olarak radyoevine gittim. Yıllar önce 
yayınlanan "Katil Kim?" adlı programdan söz ettim. 

"Tahir Tahtacı'nın hazırladığı. şu ünlü program mı?" diye 
sordu arşivdeki adam. 

Sami yanılmamıştı. Böyle bir program ve söylediği gibi 
bir konu vardı. Olaylar tıpkı iki gün önce yaşanan cinayetteki 
gibi gelişiyordu. Tahir Bey'i severdim ama bu kadar benzer­
lik gerçekten de tuhaftı. 

Arşivdeki adama, "Şu anda radyoda Tahir Bey'i tanıyan 
kimse var mı?" diye sordum. 

Adam biraz düşündülden sonra müdürün Tahir Bey'in 
eski dostu olduğunu söyledi. Az sonra müdürün yanınday­
dım. Konunun ne olduğunu gizleyerek, Tahir Tahtacı hakkın­
da sorular sordum. Açık yürekli yanıtlar verdi müdür. Söy­
lediği şeyler arasında en ilginci, Tahir Bey'in oğlu Tolga'nın 
Taksim'de eczacılık yaptığıydı. Müdürü daha fazla meşgul 
etmeyerek aynidım radyoevinden. 

Emniyet binasının basamaklannı tırmanırken, henüz 
elimde hiçbir kesin kanıt olmamasına rağmen bu cinayeti 
Tahir Tahtacı'nın işlediğinden artık emindim. Nasıl emin ol­
duğumu ben de bilmiyorum. Meslekte geçen uzun yıllann 
sonunda edinilen bir duygu olsa gerek. Ama son beş yıldır bu 
duygunun beni hiç yanıltmadığını söylemeliyim. 

Odama girer girmez, Ali'ye Tahir Tahtacı'yı buraya getir­
mesini söyledim. Ben de numarasını radyoevinin müdürün­
den aldığım Tahir Bey'in oğlu Tolga'nın telefonunu çevirdim. 
Şişli Etfal Hastanesi'nden aradığımı, babasının yanımızda ol­
duğunu, bir zehirlenme vakasından ku.şkulandığımızı söyle­
dim. Acaba Tahir Bey son zamanlarda kendilerinden arsenik 
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benzeri bir zehir almış mıydı? Bu bilginin tedavi için bize 
gerekli olduğunu da eklerneyi unutmadım. Tolga çok kork­
muştu. Öncelikle babasının iyi olup olmadığını sordu. İyi ol­
duğunu ama durumundan emin olmak için zehrin türünü 
bilmemiz gerektiğini belirttim. Bunun üzerine, babasının evi 
saran böceklerle daha etkili mücadele edebilmek için tablet 
halinde arsenik aldığını doğruladı. Hiç şaşırmamıştım ama 
haklı çıktığıma üzüldüğümü söylemeliyim. 

Bir saat sonra Tahir Tahtacı'yla karşı karşıya oturmuş 
konuşuyorduk. Yüzünde boş vermiş bir ifade vardı. Sanki o 
da Emniyet'in merdivenlerini çıkarken artık her şeyi bildiği­
mizin farkına varmış gibiydi. 

"Size ne ikram edebilirim?" diye sordum. 
"Lütfen açık bir çay," dedi. 
Ali çaya koştururken, "Sizi buraya niçin çağırdığımızı 

tahmin ediyorsunuz," dedim. "Cinayeti sizin işlediğinizi bi­
liyoruz. Oğlunuzdan aldığınız bir arsenik tabietiyle yaptınız 
bunu. Stüdyoda herkes telaş içindeyken. Belki kızın şekerli 
kahve isterneyişi de işinizi kolaylaştırdı. "  

Utangaç bir gülümseme belirdi buruşmuş dudaklannda. 
Konuşmasına fırsat vermeyerek sürdürdüm. 

"Her şeyi biliyoruz, ama merak ettiğimiz, o kızı neden 
öldürdüğünüz?" 

"İnanır mısınız? Arkadaşınız beni almaya gelmeseydi, ben 
gelecektim," dedi Tahir Tahtacı. 

Şimdi karşımda rol yapan bir sunucu değil, itiraf eden bir 
katil, acı çeken bir insan duruyordu. 

"Vicdan azabı korkunç bir duygu. Beklemek ondan daha 
korkunç. Ama tuhaftır, işiediğim cinayet için pişman da de­
ğilim. Bazı insanlar mesleklerini çok severler. Hele bir de 
yaptıklan iş sıradan bir meslek değilse adeta onunla özdeş­
leşirler. Ben de onlardan biriydim işte. Elli küsur yıllık su­
nuculuk hayatımda ne yaptırnsa sevgiyle, saygıyla, inançla 
yaptım. İşime kendi kişiliğimi, dünyaya bakış açımı kattım. 
O kız ve onun gibi yeniyetmeler ise giyinişleri, davranışlan, 
konuşmalanyla her dakika, her saat benim bu mesleğe ka­
zandırdığım saygınlığı, sevgiyi öldürüyorlardı. Televizyonu 
her açışımda onlan karşımda görmek çıldırtıyordu beni." 
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"Bunun iÇin genç bir kızı öldürmeniz gerekmezdi,"  diye­
cek oldum. 

Acı dolu gözlerini yüzüme dikerek söylendi. 
"Başka seçeneğim yoktu. Gözlerimin önünde bütün ha­

yatımı adadığım değerler yok olup gidiyordu. Buna daha 
fazla katlanamazdım. Sunuculuk mesleğinin ayaklar altına 
alınmasına göz yumamazdım. Beni çoktan unutan vefasız 
kamuoyuna, ölmeden önce bu konudaki görüşümü etkili bir 
şekilde duyulmalıydım. Ve bu toplumu etkileyebilecek yol 
cinayetti. Çaresizlik içinde bu cinayeti işledim. Daha iyi bir 
yolu olsaydı inanın onu denerdim." 
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Ölüm, Aşkı Kutsamaz! 

-

Nermin Öğretmen'in ameliyatı tam iki saat sürdü. Ameli­
yattan çıkan Nermin'le değil konuşmak, kadının yüzünü bile 
göremedik. Nermin'in kocası emekli Albay Togay ile üniver­
sitede okumakta olan kızı Yonca odanın önünde endişe için­
de bekliyordu. Bizim mesleğin hiç sevmediğim yanlanndan 
biri de üzüntü içindeki insanlan sorgulamaktır. Ama bu pis 
görevi yapmadan da işler yürümez. 

Yardımcım Ali'yle birlikte Togay'a yaklaştık. Ben kimliği­
mi göstererek, "Olanlar için çok üzgün üm ama sizinle konuş­
mamız gerek," dedim. 

Zavallı adamcağız, uğradığı şokun etkisinden kendisini 
henüz kurtaramamış olacak ki, şaşkın gözlerle yüzüme bak­
tı. Ama babasım teskin etmekte olan kızı Yonca ince kaşlanm 
çatarak tersiedi beni. 

"Biraz saygılı olun lütfen. Annem içerde ölüm kalım sava­
şı veriyor." 

Ali, kadıniann asla kayıtsız kalamayacağı o güzel gülüm­
sernesiyle araya girdi. 

"Üzüntünüzü anlıyoruz Küçükhamm, ama siz de bizi 
anlamalısınız. Ortada bir ölü, bir de yaralı var . . .  " 

Ne yazık ki bu defa bizim Ali'nin tatlı ' gülümseyişi etkili 
olmadı. 

"Biraz bekleseniz kıyamet mi kopar?" diye söylenmeyi 
sürdürdü öfkeli genç kız. "Annem ameliyattan yeni çıktı . . .  " 
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Albay eskisi Togay ne istediğimizi sonunda anlamıştı, 
bir asker olarak bize yardımcı olacağım umuyordum. Ama 
Togay'ın tepkisi de kızından pek farklı değildi. 

"Lütfen Beyler," dedi tavnmızdan hoşlanmadığım gizle­
rneye gerek duymayarak. "Görmüyor musunuz, şu anda si­
zinle konuşacak halde değiliz." 

Uyanık davranıp üste çıkmaktan başka yapacak bir şey 
yoktu. 

"Bizi yanlış anladınız," dedim pişkin bir ifade takınarak. 
"Sorgu için yann sabah Emniyet'e beklediğimizi söyleyecek­
tim size." 

Acil bakım odasının kapısında iki polis memuru bırakıp 
aynidık hastaneden. Merdivenlerden inerken Ali başını sal­
Iayarak kendi kendine söyleniyordu. 

"Ne kızdı ama . . .  Panter gibi . . .  Biraz daha üstelesek bizi 
dövecekti. "  

"Normal bir tepki," dedim çiselemekte olan yağmurdan 
korunmak için pardösümün yakasım kaldırarak. "Annesi, 
kendisinden on yaş küçük aşığımn evinde ağır yaralı olarak 
bulunuyor. Üstelik kadının aşığı da kendini öldürmüş. Hem 
skandal, hem felaket. "  

"Ama benim kafaını kurcalayan bir şey var Aınirim," dedi 
Ali konuyu değiştirerek. "Şu bırakılan intihar mektubu biraz 
tuhaf değil mi?" 

"Nesi tuhaf?" diye sor9um. 
"Mektubu Nermin kaleme almış." 
"Ne var bunda? Kadın ikisinin ortak duygulanm yazmış." 
"İyi de, mektubun altında Orhan'ın imzası yok. Öğrendi-

ğimize göre, Oğuz adında bir abisi varmış, intihar ettiğini 
ona açıklamak istemez miydi?" 

Soru mantıklıydı, yine de onaylarnalrta acele etmedim. 
"Bu açıklamayı Nermin'e bırakmış anlaşılan," demekle 

yetindim. 
Merkeze vardığımızda yağmur hızını iyice artırmıştı. Park 

yerinden binaya kadar koşmak zorunda kaldık. Çalıştığımız 
odada koltuklanmıza gömülüp sıcak çaylanmızı yudumlar­
ken teknik ekibin titiz elemanı Nurnan girdi içeriye. Elindeki 
kağıtlan masamın üzerine bırakırken açıkladı: 
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"Üsttekiler, silalım balistik muayenesinin sonuçlan, altta­
ki ise otopsi raporu." 

Ali, Nurnan'la çene çalarken, ben de kağıtlan önüme çe­
kerek okumaya başladım. Silah yalnızca ordu mensuplann­
da bulunan 9 mm'lik bir Magnum'du. İki kez ateş edilmişti, 
üzerinde Nermin ile Orhan'ın parmak izleri vardı. Otopsi 
raporuna geçtim. Orhan sağ şakağından aldığı yara sonucu 
ölmüştü. Bu raporlar intihar olasılığını güçlendiriyor, diye 
düşünüyordum ki, birden otopsi raporunda cesedin özellik­
lerinin yazıldığı bölümde, "solak" sözcüğünü okudum. Dik­
katle baktım; evet, ölen kişinin solak olduğunu yazıyordu. 

"Orhan solakmış," dedim şaşkınlıkla söylenerek. Hafta 
sonu yapılan Fenerbahçe-Galatasaray maçını tartışmakta 
olan Ali ile Numan, tuhaf tuhaf yüzüme bakmaya başladılar. 

"Anlamıyor musunuz?" diye söylendim. "Orhan sağ şaka­
ğından vurulmuştu. Solak bir insan kendini nasıl sağ şaka­
ğından vurabilir?" 

"Bu işte bir anormallik olduğunu söylemiştim Aınirim," 
dedi Ali gözleri parlayarak. 

Nurnan daha temkinliydi. 
"Adamın solak olduğunu nasıl anlamışlar ki?" 
"Bilmem," dedim. "Orhan öğretmendi. Belki sol elinin ka­

lem tutan parmağında nasır vardı. Ama bundan emin olma­
nın bir yolu var. Orhan'in abisi Oğuz'la konuşmak." 

Oğuz, Mısır Çarşısı'nda baharatçılık yapıyordu. Ama dük­
kıin kapalıydı. Kısıklı'daki evinde bulduk onu. Kardeşi için 
mezarlık aramanın telaşı içindeydi. İstanbul' da boş mezar 
yeri bulmak ölmekten daha zordur. Üzüntülüydü ama kendi­
ni bırakmamıştı. Bizi oldukça kibar bir tavırla karşıladı. Göz­
leri ağlamaktan şişmiş kansına kahve bile yaptırdı. 

"Orhan'a Nermin'den vazgeçmesini söyledim," diyerek 
başladı dert yanmaya. "Kadın hem ondan yaşlı, hem de evli. 
Gel sana namuslu birini bulalım, dedim. Ama dinleyen kim? 
Canından oldu işte." 

"Kadın da ağır yaralı," diye hatırlattım. 
"Keşke geberse," dedi. Gözlerindeki kin o kadar belirgindi 

ki ben bile ürktüm. "Bütün bunların sorumlusu o orospu. Sen 
evli barklı kadınsın, niye bakarsın elin gencecik oğluna?" 
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Oğuz böyle dertli dertli söylenirken, "Orhan," dedim. "ln­
tihara eğilimli miydi? Daha önce böyle bir girişimi olmuş 
muydu?" 

Oğuz'un ilk kez gözlerinin dolduğunu fark ettim. Burnu­
nu çekerek başını salladı. 

"Orhan neşe dolu bir insandı. Ama o kadın mahvetti ço­
cuğu. Önce bizimle arasını bozdu, sonunda ölüme sürükledi 
işte. " 

"Yani son zamanlarda görüşmüyor muydunuz?" 
"Görüşmüyorduk," dedi Oğuz başını öne eğerek. "O ka­

dını bırakmayınca, 'ya o ya ben,' dedim. Orhan da ona gitti. 
Keşke zorlamasaymışım çocuğu . . .  " 

Oğuz hıçkınklara boğulmak üzereydi. Elimi omzuna ko­
yarak, "Boş yere kendinizi suçlamayın," dedim. "Orhan ne 
yaptığını çok iyi biliyordu."  

Oğuz üzüntüyle başını sallamayı sürdürdü. 
"Yine de o kadından koruyabilirdim kardeşimi. Orhan 

bana ana babamın emanetiydi. "  
"Orhan solak mıydı?" diye damdan düşer gibi sordu Ali. 
Oğuz, bu soruyu neden sordun, dereesine bir an Ali'nin 

yüzüne baktı. 
"Evet, solaktı. Neden sordunuz?" 
"Sadece merak," diye geçiştirdi Ali. Ama Oğuz kuşkulan­

mıştı. 
"Yoksa kardeşimin ölümü intihar değil mi? Olayı neden 

polis soruşturuyor?" 
"Sakin olun," dedim yüzümde inandıncı bir ifadeyle. "Şu 

ana kadar intihar olmadığını söyleyebileceğimiz kesin bilgi­
lere ulaşmadık Bu tür olaylar hep soruşturulur. Bir gelişme 
olursa, inanın önce size haber vereceğiz."  

Oğuz'dan ayrılıp bizim emektar Renault'ya binerken 
Ali'ye baktım: 

"Sana hak vermeye başladım,"  dedim. "Galiba bu olay in­
tihar değil." 

Ertesi gün güzel haberler gelmeye başladı. Nermin'in du­
rumu iyiye gidiyordu. Yakında onu sorgulayabilecektik. Öğle­
den sonra da Togay ifade vermek için merkeze geldi. Onu sor­
gu odasına değil de kendi büromuza aldık. lkram önerimizi 
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kibarca reddederek duygusuz bir yüz ifadesiyle karşımızdaki 
koltukta oturup soracaklanmızı beklerneye başladı. 

"Albayım," diyerek konuya girdim. "Olay mahallinde bir 
intihar mektubu bulduk. Mektubu eşiniz kaleme almış ama 
Orhan Bey'le ortak duygulannı ve mesajlannı yazmış. " 

Mektup lafını duyan Togay'ın yüzündeki soğukkanlı mas­
ke bir an kalkar gibi oldu ama hemen topariadı kendini. Ma­
samda açık duran dosyadan mektubu çıkanp Togay'a uzat­
tım. Hiçbir şey söylemeden aldı mektubu. Dudaklannı bile 
kıpırdatmadan sessizce okumaya başladı. Bitirince yine aynı 
yaprak kımıldamayan yüz ifadesiyle bana uzattı. 

"Evet," dedi. "Bu bir intihar mektubu." Ne eksik ne fazla, 
yalnızca bu cümleyi söyledi. 

"Kusura bakmayın ama," dedim sıkıntıyla oturduğum 
koltukta kıpırdanarak. "Size bazı tatsız sorular sormak zo­
rundayım."  

"Tabii" dedi. Sanki üzerine bir görev almıştı da onu en 
iyi biçimde yerine getirmeye çalışıyor gibiydi. "Lütfen sorun, 
bunun için buradayım." 

"İntihar mektubunda yazılan konuyu," dedim, açıklamak­
ta zorluk çekiyordum. 

"Yani karım ile Orhan arasındaki ilişkiyi,"  dedi Togay, en 
ufak bir heyecan belirtisi olmayan bir sesle. "Evet, biliyor­
dum. Nermin çok dürüst bir insandır, benden hiçbir şey giz­
lemez." 

"Peki nasıl karşıladınız?" 
Togay gözlerini yüzüme dikti, öfkelenecek sandım ama 

umduğum gibi olmadı. Bakışlannı yeniden masanın üzerine 
indirerek sorumu yanıtlamaya başladı: 

"Nermin'le aramızda on beş yaş fark var. Tahmin edece­
ğiniz gibi, bu da evlilik yaşantımızda çeşitli sorunlara yol 
açtı. Ama iyi kötü bugüne kadar gelmiştik. Fakat ne olduysa 
bu yılın başında Nermin'in kendisinden on yaş küçük olan 
meslektaşı Orhan'la karşılaşmasıyla oldu. Aralannda duy­
gusal bir ilişki başlamış. Nermin durumu gelip bana anlattı. 
Boşanmak istediğini söyledi. Ben de bunun geçici bir heves 
olduğunu, böyle bir nedenle yirmi küsur yıllık evliliğimizi 
yıkmamamız gerektiğini belirttim. Nermin kararlı görünü-
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yordu. Eğer onu boşamazsam gidip Orhan'la oturacağım 
söyledi. Yanlış yaptığının farkındaydım. Bizim aramızda yaş 
farkı nedeniyle yaşanan sorunlar onlann arasında da ortaya 
çıkacaktı. Bu yüzden ısrarcı davrandım. Onu hiçbir zaman 
boşamayacağımı söyledim. Kanm duygusaldır ama mantık­
sız biri değildir. Kısa sürede olacaklann farkına vanp yanlışı­
nı düzeltecekti."  

"Affedersiniz," dedim büyük bir ilgiyle diniediğim Togay'ın 
sözünü keserek. "Kızınızın bu durumdan haberi var mıydı?" 

"Ne yazık ki vardı," dedi. tık kez sesinin titremeye başladı­
ğını fark ettim. "Yonca çok zeki bir kızdır. Bir terslik olduğun­
da anında fark eder. Aramızdaki soğukluğu da hemen anladı. 
Bana sordu . . .  " 

Şaşkınlıkla başımı saliayarak söylendim: 
"Size mi? Benim bildiğim, kızlar anneleriyle bu konulan 

daha rahat konuşurlar." 
Togay'ın dudaklannda acı bir gülümseme belirdi. 
"Bizde biraz farklıdır. Kızımla ben arkadaş gibiyiz. O yüz­

den bana sordu. Ben de olanları anlatmak zorunda kaldım. 
Çok üzüldü tabii. Gidip kanınla konuştu. Nermin bana söyle­
diklerini ona da anlatmış. Ben de kızıma üzülmemesini, ya­
kında annesinin yaptığı yaniışı fark edeceğini, Orhan denen 
adamdan ayrılacağını söyledim." 

"Hiç Orhan Bey'le karşılaşmış mıydınız?" diye sordu Ali 
araya girerek. 

"Karşılaşmadık ama onu gördüm." 
"Nerede?" 
"Okulun önünde. Onu merak ediyordum; kuytu bir köşe­

ye çekilip kanınla birlikte okuldan çıkışlannı izledim." 
"Acı verici bir şey olmalı," diye mınldandım. 
"Karımı tümüyle kaybetmekten daha acı değil," diye karşı 

çıktı. "Ya Nermin ölseydi!"  
Masamın üst çekmecesini açtım, bir poşetin içindeki sila-

hı çıkanp Togay'a uzattım. 
"Olayda kullanılan silah," diye söylendim. 
Görür görmez tanıdı tabancayı. 
"Bu benim silahım. Nermin almış olmalı."  
"Silahınızın kaybolduğunu fark etmediniz mi?" dedim 

kuşkuyla onu süzerek. 

1 18 



"Fark etmedim. Ben atış sporoyla ilgilenirim. Milli spor­
cuyum. Başanlar, dereceler kazandım. Evde bir düzineye ya­
kın tabancam vardır. Birinin kaybolması dikkatimi çekmez. 

"Sizinle açık konuşacağım Togay Bey," diyerek, Orhan'ın 
solak olduğunu, oysa sağ şakağından vurolduğunu belirttim. 
Şaşkınlıkla dinledi beni. 

"Bilemiyorum," dedi. "Belki adam sağ elini de iyi kullanı­
yordur." 

"Hadi Togay Bey, siz bir uzmansınız. Silah en iyi taşınabi­
lecek elde tutulur." 

"Haklısınız ama bunun bir açıklaması vardır mutlaka,"  
demekle yetindi. 

"Son bir soru," dedim soğukkanlılığını yitirmek üzere 
olan Togay'a. "Dün öğleden sonra saat iki ile üç arası nere­
deydiniz?" 

"Poligondaydım. Önümüzdeki hafta düzenlenecek müsa­
bakalara hazırlanıyordum." 

Togay merkezden aynlırken, kafamızı kurcalayan pek çok 
soru olduğu gibi duruyordu. Ama belki de adamın gerçekten 
de bu sorulara verecek yanıtı yoktu. Ali'ye poligonu arayıp 
dün cinayet saatinde Togay'ın orada olup olmadığını kontrol 
etmesini söyledim. Poligondaki yetkililer Togay'ın dün bü­
tün öğleden sonra yanlannda olduğunu doğruladılar. 

Ertesi sabah hastaneden gelen telefon, soruşturmanın akı­
şını değiştirecek gibi görünüyordu. Nermin kendine gelmiş­
ti, ama daha önemlisi, bizimle konuşmak istiyordu. Ali'yle 
bürodan çıkmak üzereydik ki Togay'ın bizi görmek istediği 
haberi geldi. 

"Buna ne dersin?" dedim yardımcıma. Ali gözlerini iri iri 
açarak bakınınakla yetindi. Az sonra Togay bizim odamız­
daydı. Onu heyecan içinde, hatta panikiemiş bir halde göre­
ceğimi sanıyordum ama dünkü gibi sakin bir yüz ifadesiyle 
oturdu koltuğa. 

"Beyler sizden özür dilerim," dedi kendinden emin bir ta­
vırla. "Size yalan söyledim." 

Ali'yle önce birbirimize, sonra da şaşkınlıkla Togay'ın yü­
züne baktık. 

"Evet," dedi adam vakur bir tavırla. "Onu ben öldürdüm. 
Kanma göz koyan adamı ben vurdum .. .  " 
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"Peki eşinizi kim vurdu?" diye sordum şaşkınlığımı atlatır 
atlatmaz. 

"O kendini vurdu." 
Kafam iyice kanşmaya başlamıştı. 
"Şu işi başından anlatır mısınız?" dedim. 
Hiç karşı çıkmadan anlatmaya başladı Togay. 
"Sabah Orhan'ı arayıp onunla görüşmek istediğimi söyle­

dim. 'Tamam evimde buluşalım,'  dedi. Öğleden sonra evine 
gittim. Karımı bırakmasını söyledim. O da bırakmayacağı­
nı söyledi. Bunun üzerine, yanımda getirdiğim silahla ateş 
ettim. Elimde eldiven olduğu için parmak izim çıkmadı. 
Rastlantı bu ya, o sırada Nermin geldi. 'Katil, '  diyerek üze­
rime atıldı. Silah yere düştü. Bana vurarak ağlamaya başla­
dı. Orhan'ı öldürmekle ne kadar büyük bir yanlış yaptığımı 
o anda anladım. Karım artık sonsuza kadar onu sevecekti. 
Canlı biriyle başa çıkabilirdİm ama ölü bir sevgiliyle asla. 
Yıkılmış bir halde evden dışan attım kendimi. Bu arada sila­
hı orada unutmuşum. Ben çıktıktan sonra, kanm o intihar 
mektubunu bırakıp kendisini vurmuş. . .  İşte olay bundan 
ibaret." 

Ali benden önce atılarak sordu: 
"Her şey iyi, güzel de, siz cinayet saatinde atış poligonun­

da değil miydiniz?" 
Gülmeye çalıştı Togay ama beceremedi. 
"Yanm saat ara verilmişti, '' dedi tonsuz, renksiz bir sesle. 

"O arada cinayeti işleyip geri döndüm . . .  " 
"Bir dakika bir dakika . . .  " diyerek kestim sözünü. "Atış 

poligonu Maslak'ta, Orhan'ın evi ise Fatih'te. Yani siz yanm 
saatte Sanyer'den Fatih'e gittiğinizi, Orhan'ı öldürüp geri 
döndüğünüzü mü söylüyorsunuz?" 

"Belki kırk, kırk beş dakika sürmüştür." 
"Imkansız Togay Bey. İstanbul trafiği bu. Söylediğiniz iş 

için en az bir saat gerekir. Orhan'la konuştuğunuz, cinayeti 
işlediğiniz, karınızla tartıştığınız süre buna dahil değil."  

Birden soğukkanlılığını kaybetti Togay. O yaprak kımıl­
damayan yüzü gerildi. 

"Siz ne biçim polissiniz?" diye bağırmaya başladı Togay. 
"Suçumu itiraf ediyorum, beni tutuklamıyorsunuz!"  
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"Merak etmeyin Togay Bey," dedim. "Sizi gözaltına alaca­
ğız ama suçlu olduğunuz için değil. Ortalıkta dolaşıp işleri 
kanştırmamanız için." 

Ali'yle hastaneye giderken Nermin'in ne söyleyeceğini 
merak ediyorduk. 

Nermin'in odasına girdiğimizde kızı Yonca'nın da orada 
olduğunu gördük. Nermin h&la çok bitkin görünüyordu. Kızı 
annesinin başucunda oturmuş, kadının elini tutuyordu. Baş­
hekim, "Sadece beş dakika," diyerek bizi uyardı. Acil yardım 
gerekir, diye de hastabakıcıya yanımızdan aynimaması uya­
nsında bulundu. 

Nermin'in benzi sapsanydı, konuşmakta güçlük çekiyor­
du, önce kızını odadan çıkarmamızı istedi. Ama Yonca inat­
çıydı, "Olanlan biliyorum, ben de kalacağım," diye tuturdu. 
Bizce de bir sakıncası yoktu kızın kalmasına izin verdik. Bu 
durum Nermin'in hoşuna gitmese de konuşmasına başladı. 

"Mektupta da yazdığım gibi, Togay beni boşamayınca, 
Orhan'la birlikte yaşayamayacağımızı anladık. Bu yüzden 
kendimizi öldürmeye karar verdik," dedi. Biraz soluklandık­
tan sonra sürdürdü sözlerini. "Fakat Orhan, 'Ben kendimi 
vuramam,'  dedi. 'Sen daha cesursun, Önce beni, sonra kendi­
ni vur. ' Ben de öyle yaptım. Önce Orhan'ı, sonra da kendimi 
vurdum. Ama ne yazık ki kendimi öldüremedim." 

"Tabancanın üzerinde neden Orhan'ın parmak izi vardı?" 
diye sordum kuşkuyla. 

"Önce kendini vurmayı denedi, tabaneayı eline aldı fakat 
yapamadı."  

O konuşurken gözlerim kızı Yonca'ya takıldı. Kızın yüzün­
de gergin bir ifade vardı. Sanki annesini kaybetmekten kor­
kuyormuş gibi kadının elini sımsıkı tutmuştu. 

"İyi de, '' dedim inanmayan gözlerle Nermin'e bakarak. 
"Kocanız Orhan'ı kendisinin vurduğunu itiraf etti az önce." 

"Hayır, '' diyerek genç kız atıldı. Hala annesinin elini 
bırakmamıştı. "Orhan'ı babam vurmadı."  

Yaralı kadın doğrulmaya çalıştı, biraz daha gücü olsa emi­
nim kalkacaktı. 

"Kocam yalan söylüyor," dedi. "Beni korumak için yapı­
yor. Orhan'ı ben öldürdüm.'' 

Yanımızda ayakta dikilmekte olan hastabakıcıya döndüm. 
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"Nermin Hanım kendine gelince Togay Bey'le konuştu 
mu?" 

"Konuştu,"  dedi hastabakıcı. "Ama uzaktaydım, ne konuş­
tuklannı duymadım. Sadece Togay Bey'in yıkılmış bir halde 
oda yı terk ettiğini fark ettim."  

"Durum açık," dedim yataidaki kadına dönerek. "Ya siz, 
ya kocanız; içinizden biri yalan söylüyor." 

"Onlara hakaret edemezsin," diyerek yine ba�rmaya baş­
layan Yonca'ya bakarak, "Susun lütfen," dedim sertçe. "Sizin­
le değil, annenizle konuşuyorum." 

"Ama benimle konuşmalısınız" dedi genç kız. Nermin 
yine heyecanlanmıştı. 

"Lütfen onu bu işe kanştırmayın," diye iniedi kadınca�z. 
Sonra kızına dönerek ekledi: "Hadi kızım, hadi Yoncacı�m. 
sen çık artık bu odadan." 

"Hayır," dedi Yonca. 
Genç kız sinirime dokunınaya başlamıştı. 
"Lütfen çıkar mısınız buradan," dedim. 
Kız diklenmeyi sürdürdü. 
"Annemin yanından beni kimse çıkaramaz."  
Ali'ye başımla işaret ettim. Yardımcım nazikçe kızı dışan 

sürüklemeye başladı. Kız direnmeye çalıştı ama Ali'nin gücü 
karşısında fazla bir şey yapamıyordu. Kapıya yaklaşınışiardı 
ki, "Beni çıkartırsanız gerçeği öğrenemezsiniz," diye ba�rdı. 

Ama en az onunki kadar güçlü bir sesle annesi, "Hayır," 
dedi, "onu dinlemeyin. Ne olur onu götürün buradan."  

Bir an ne yapaca�mı şaşırdım. Ali de  öylece durmuş yü­
züme bakıyordu. Yataktan uzaklaşarak genç kıza yaklaştım. 

"Gerçeği öğrenemeyeceğimizi mi söyledin?" diye sordum. 
"Evet," dedi kız, annesininkileri andıran yeşil gözlerini 

inatla yüzüme dikerek. "Gerçeği ancak benden öğrenebilir­
siniz."  

"Nedenmiş o?" 
"Çünkü Orhan'ı ben vurdum." 
"Yalan, yalan söylüyor!" diye ba�rdı annesi. 
Ama genç kız annesine aldırmadan açıklamayı sürdürdü. 
"Annem de, babam da beni korumak istiyor. Orhan'ı öldü-

ren benim." 
"Sen mi?" diye söylendim. "Ama neden?" 

122 



Gözlerindeki ifade daha da netleşti. 
"Ailemizin yıkılmasına neden olacaktı. Babamı, beni mut­

suz edecekti. Bunu yapmamasını söylemek için babamın 
silahlanndan birini yanıma alarak onunla konuşmaya gittim. 
Ama Orhan, annemi çok sevdiğini, ondan vazgeçmeyeceği­
ni söyledi. Bunun üzerine silahı çıkanp ateşledim. Benden 
böyle bir tavır beklemeyen Orhan kendini korumaya fırsat 
bulamadan olduğu yere yığıldı. Onu kanlar içinde görün­
ce, öylece kalakaldım. Sanki beni kan tutmuştu, kılımı bile 
kıpırdatamıyordum. O sırada annem geldi eve. Beni o hal­
de görünce, önce üzerime saldırdı . . .  Sonra boynuma sanlıp 
ağlamaya başladı. Ağladıkça açıldı, sakinleşti. Beni banyoya 
götürdü, yüzümü yıkadı, 'Hadi sen eve git,' dedi. Sonrasını 
biliyorsunuz. Gerçek budur, annemle babam beni kurtarmak 
için suçu üzerlerine almaya çalışıyorlar. " 

Parçalar yerine oturmuş, resim tamamlanmıştı. Nermin 
Öğretmen de yalanına daha fazla devam etmedi. Durum ay­
dınlığa kavuşmuştu. Ertesi gün Yonca'yı savcılığa teslim et­
miş, merkeze dönüyorduk. 

"Bütün suç Nermin denen o kadında,'' dedi Ali öfkeyle kö­
pürerek. "Bak, gencecik kız onun yüzünden hapisiere düştü." 

Dönüp şöyle bir baktım. Bakışımdan ona katılmadığıını 
anlamış olacak ki, "Sizce de öyle değil mi Amirim?" diye sor­
du. 

"Sen hiç aşık oldun mu Ali?" 
"Tabii Amirim, şimdi bile kız arkadaşım var, '' diye yanıt­

ladı beni. 
"Kız arkadaşından söz etmiyorum Ali, aşktan söz ediyo­

rum. Gerçek aşktan, insanı katil eden, rezil eden, insanlıktan 
çıkaran aşktan söz ediyorum." 

Biraz düşündü Ali: 
"Açık konuşmak gerekirse, öylesini yaşamadım Amirim,'' 

dedi. 
"Öylesini yaşamadınsa Nermin'i de anlayamazsın, '' de­

dim. "O yüzden, boşa öfkelenip d urma." 
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Orman Katilleri 

-

Son bulduğumuz ceset, geçen yaz çıkan yangınlardan şans 
eseri kurtulan, gövdesi yer yer çatiamış bir kızıl çarnın altın­
da yatıyordu. Katiller, öteki iki ceset gibi bunun da gırtlağını 
kesmiş, ağzına da küçük bir çam kozalağı sokarak ormana 
atmışlardı. Teknik ekip cinayetierin komandolann kullandı­
ğı türden avcı bıçağıyla işlendiğiiii saptadı. Aynca, cinayet 
mahallerinde maktullerin dışında üç ayn kişiye ait ayak izle­
ri bulundu. Adamlar postal giymişlerdi. Anlayacağınız, üç ya 
da daha fazla kişinin gerçekleştirdiği cinayetierdi bunlar. 

Kısa bir soruşturmadan sonra, öldürülen üç kişinin çok 
eskiden beri birbirlerini tanıdıklannı, 12 Eylül Darbesi'nden 
sonra yakalanıp, ülkücülerin yargılandığı bir davada dörder 
yıl ceza aldıklannı saptadık. Bir yıl kadar da aynı cezaevinde 
yatmışlardı. Ama ilişkileri geçmişle sınırlı kalmamıştı. İçer­
den çıkınca silahlı çete oluşturup yasadışı işlere karışmışlar­
dı. Son dönemlerde gecekondu bölgelerinde komisyonculuk, 
müteahhitlik gibi arazi mafyasının konusu olan işlerle ilgi­
lenıneye başlamışlardı. Üçünün adının birlikte anıldığı son 
dava ise İstanbul'un çeşitli bölgelerinde aynı anda çıkartılan 
orman yangınlarıydı. Polis, ihbar sonucu onlan tutuklamış 
ama kanıt bulunamadığı için serbest bırakmıştı. 

"Bu işin altında, radikal çevreci örgütlerin parmağı var 
gibi geliyor bana Amirim," dedi Ali, eliyle başını kaşıyarak. 
"Gazetelere edilen telefonlar da bunu doğruluyor." 
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Gerçekten de her cinayetten sonra umumi telefondan 
gazeteleri arayan bir adam, ölen kişinin doğa düşmanı oldu­
ğunu, bu yüzden öldürüldüğünü söylüyordu. 

Aslına bakarsanız, benim de aklıma gelen ilk olasılık 
bu cinayetierin bir örgüt işi olduğuydu. Bu yüzden, Siyasi 
Şube'deki arkadaşım Komiser Naci'yi ziyaret ettim. 

Uzun süredir görüşmüyorduk. Beni görünce sevindi Naci. 
Kısa bir hoşbeşten sonra konuyu açtım. Olaylar hakkında bil­
gisi vardı. Kahvelerimizi içerken anlatmaya başladı. 

"Beş yıl önce cesetlerin bulunduğu bölgeye sol bir örgüt 
dadanmıştı. Topraklan parselleyip parselleyip halka dağıtı­
yordu. Bu yolla kendilerine yandaş kazanmak istiyorlardı ki 
benimsedikleri yöntemin pek de yanlış olmadığını kısa süre­
de yığınsallaşmalan kanıtlıyordu. Geç de olsa durumu fark 
edip olaya el koyduk. Düzenlenen bir seri operasyon sonucu 
sol örgütün etkinliği büyük oranda azaltıldı. Ama kökleri tü­
müyle kazınamamıştı. Bunun üzerine bizim istihbarat biri­
mindeki bir sivri akıllı, 'O bölgeye eski ülkücüleri yerleştire­
liıri, böylece resmi polisin yapamadığını onlar yapar, ' dedi. 
Eski ülkücü dedikleri de, hapisten çıkmış işsiz güçsüz takımı. 
İşte bu öldürülen üç kişiyle onlann şefi konumundaki Gök­
han Korugan o politikanın sonucu olarak bölgeye yerleşti. 
Birtakım sindirme hareketlerine giriştiler, silah atmalar, kah­
ve basmalar falan. Bunlara göz yumuldu. Gerçekten de sol 
örgütün etkinliği kısa sürede yok denecek kadar azaldı. Ama 
bu kez de oraya yerleştirilen herifler azıttılar, arazi mafyası 
olup çıktılar başımıza." 

"Peki sence kim öldürmüş olabilir bu üç herifi?" 
"Açık konuşmak gerekirse, ne söyleyeceğimi bilemiyo-

rum."  
"Sol örgüt işi olabilir mi?" diye sordum. 
Naci düşüneeli bir tavırla, "Sanmıyorum,'' dedi. "Öyle ol­

saydı, cesetlerin yanına birer bildiri bırakarak olayı üstlenir­
lerdi. Böyle bir fırsatı asla kaçırmazlar." 

"Ya rakip mafya gruplan . . .  " 
Umutsuzca başını salladı. 
"Öyle güçlü bir grup olduğunu sanmıyorum. Gökhan Ko­

rugan çetesi ortalığı öyle bir kasıp kavurdu ki, ötekilerin sesle-
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rini çıkaracak halleri kalmadı."  Bir an duraksadıktan sonra bir 
öneride bulundu: "Bana kalırsa şeflerini araştırmak lazım." 

"Şu Gökhan Korugan'ı mı?" diye atıldım hemen. 
"Evet, sert, acımasız bir adam. 12 Eylül öncesi üç öğren­

ciyi gözünü bile kırpmadan kurşuna dizdiğini söylüyorlar. 
Kanıt bulunamadıgı için o davadan ceza almamış. Alınacak 
pay yüzünden kendi adamlannı öldürtmüş olabilir. Kendini 
gizlemek için de cesetlerin ağzına çam kozalagı koyup gazete­
lere telefon ederek bizi yanıltmak istiyor olabilir. " 

Naci'nin söyledikleri mantıklıydı. Şu Gökhan'ı soruştur­
su iyi olacaktı. Naci'den aynlıp büroya döndüm. Ali masa­
sına oturmuş, hani hani dosya kanştınyordu. lşine öyle dal­
mıştı ki içeri girdiğimi bile fark etmedi. 

"Kolay gelsin Ali,"  deyince başını kaldınp beni gördü. 
"Kusura bakmayın," dedi. "İçeri girdiğinizi duymadım." 

Dudaklannda kendinden emin bir gülümseme vardı. Ben 
koltuğuma yerieşirken açıkladı. 

"Bir şeyler buldum Amirim. Yılmaz Yerlikaya adında bir 
adam var." 

Anlamak isteyen gözlerle yüzüne baktı8J.mı fark edince 
açıklamasını sürdürdü. 

"Sanyer Demokratik Kültür Derneği'nin başkanı. Bir de 
lokal işletiyor. Eski solcu. Polis katili. Tam on bir yıl içerde 
kalmış. Aftan yararlanıp çıkmış. Geçen yıl öldürülen üç kişi 
lokalini basmışlar. Yılmaz onlara karşı koymuş, baca8J.ndan 
yar�anmış." 

"Eee," dedim söylediklerini yeterli bulmadı8J.mı belirt­
mek için. 

"Hapisten çıktıktan sonra da örgütsel faaliyetlere devam 
ettiği sanılıyor. Cinayetleri organize eden kişi bu Yılmaz ola­
bilir. " 

"Lokali basanlar arasında Gökhan Korugan adında biri de 
var mıymış?" 

Ali biraz şaşkın, yüzüme bakarak mınldandı. 
"Varmış . . .  " 
"Tutuklamışlar mı adamı?" 
"Hayır, kanıt yetersizliğinden dördünü de serbest bırak­

mışlar."  
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"Peki, bu Yılmaz'ın toprak gaspı, orman yakılması gibi 
olaylarda adı geçiyor mu?" 

"Geçmiyor," dedi Ali, bu durumdan hiç hoşlanmamış gi­
biydi ama ardından umutla ekledi. "Fakat herif sıkı bir çev­
reciymiş. Hapisten çıktıktan sonra Bo�az'da ne kadar çevreci 
eylem yapılmışsa hepsine katılmış. Birkaç kez de gözaltına 
alınmışlığı var." 

Söylediklerinin beni ikna edemedi�ni anlayan Ali ısran­
nı sürdürdü. 

"Onunla bir görüşsek diyorum, belki öldürülenler hakkın­
da bize bir şeyler söyler." 

Yılmaz'ın katil olabilece�ne inanmasam da, Ali'nin öne­
risi do�ydu. Şu Gökhan denilen herife gitmeden pnce hak­
kında ne kadar bilgi varsa toplamalı. Bu konuda eski düşma­
nı Yılmaz Yerlikaya'nın da söyleyebilece� çok şey oldu�na 
emindim. 

Yılmaz'ı bir apartmanın giriş katındaki lokalde bulduk. 
Lokalin duvarlannda Türkçe-lngilizce-Fransızca yazılann yer 
aldığı, çevreci, banş yanlısı afişler asılı. Gözlerim deniz dibin­
de çekilmiş siyah-beyaz bir foto�afa kaydı. Küçük foto�afta 
dev bir balina bir balıkçı ağına takılmış, ölüyordu. Bu iri hay­
vanın gözlerinde öyle masum bir ifade vardı ki, bakan insa­
nın yüre�ni burkuyordu. 

Yılmaz zayıf, uzun boylu, sarışın, sarkık bıyıklı bir adam. 
Bıyıklannın uçlan, sigaradan olacak, bakır rengini almıştı. 
Çevreci birinin bu kadar çok sigara içmesi biraz tuhaftı do�­
rusu. Yoksa Ali'nin söyledi� gibi, herifin çevrecili� paravan 
da, burada gizli örgütsel faaliyetler mi yürütüyorlardı. Kim­
Iikierimize bakan Yılmaz'ın yüzünde memnuniyetsiz bir ifa­
de belirdi ama yine de nazik bir tavırla bizi içerdeki küçük 
odaya davet etmekten geri durmadı. Odaya yürürken sol aya­
ğının hafifçe aksadığını fark ettim. 

Bitpazanndan toplama olduklanna emin oldu�m iskem­
lelere çökerken, "Herhalde cinayetlerle ilgili geldiniz," diye 
sordu Yılmaz. 

"Nasıl tahmin ettiniz?" diye heyecanla atıldı bizim pimpi­
rikli Ali. 

"Bunu tahmin etmek için müneccim olmaya gerek yok," 
dedi Yılmaz yerlerinde duramayan mavi gözlerini Ali'ye di-
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kerek. "Gazeteler günlerdir bu cinayetleri yazıyor. Daha önce 
bizim bu adamlarla kavgamız olmuştu. Beni ziyaret etmeniz 
beklediğim bir şeydi."  

Ali ters ters baktı Yılmaz'a. Onun bir şey söylemesine fır­
sat vermeden, "Şu aranızdaki kavgadan bahseder misiniz bi­
raz," diye sordum. 

Yılmaz eliyle lokali göstererek: 
"Burası gördüğünüz gibi çevre sorunlanyla ilgili bir sivil 

toplum örgütü. Öldürülen üç kişi ile Gökhan adındaki şefieri, 
konut alanı açmak için ormanlan sabote etmeye başlamışlar­
dı. Konuyu biz duyduk. Belediyeye, Emniyet'e bildirdik ama 
kimsenin kılı kıpırdamadı. Bunun üzerine kamuoyunu uyar­
mak için çeşitli eylemler düzenledik. Soruna basının ilgisini 
çektik. Medya işin içine girince yöneticiler de kıpırdanmaya 
başladılar. Böylece eski ülkücü çete, ormanı istediği gibi yağ'­
malayamadı. Ama işi bizim önlediğimizin de haberini almış 
olacaklar ki, bir gece ben yalnızken lokali bastılar. Başlannda 
da Gökhan adındaki zibidi..." 

"Bu Gökhan'ı daha önceden tanır mısın?" diyerek araya 
girdi Ali. Yılmaz'a düşmanlık beslediğini hissediyordum. Yıl­
maz mavi gözlerini Ali'nin yüzüne dikerek sordu: 

"Daha önceden derken neyi kastediyorsunuz?" 
"Çok önceyi," diye anlamlı anlamlı gülümsedi Ali. " 12 Ey­

lül öncesini, anarşi yıllannı . . .  " 
Yılmaz'ın yüzündeki sakin ifade hiç değişmedi. 
"O yıllarda Komando Gökhan adını duymuştum. Oç öğ'­

renciyi kurşuna dizdiği söyleniyordu. Ama sonra bu davadan 
heraat etti." 

"Yani hiç karşılaşmadınız mı?" diye üsteledi Ali. 
"Hayır," dedi Yılmaz kesin bir tavırla. "Karşılaştıysak bile 

toplu kavgalarda olmuştur. O kadar insanın içinde onu tanı­
mam imkansızdı." 

"Siz devam edin hik&yenize," diyerek konuyu değiştirdim. 
"Söylediğim gibi, lokali bastılar. Güya beni korkutacaklar. 

Ben de şu küçük iskemielerden birini kaptığ'ım gibi savur­
dum üzerlerine. O anda Gökhan silahını çekip ateş etmeye 
başladı. Kendimi masanın arkasına zor attım. Gelip başıma 
ateş edeceklerini sanarak korkuyla bekledim ama umduğ'um 
gibi olmadı. Birkaç el gelişigüzel ateş ettikten sonra kaçtılar. 
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Ben vurulduğurnun farkında bile değildim. Onlar kaçtıktan 
sonra doğrulmak istedim ama baktım sol ayağırnın üzerine 
basamıyorum. O zaman pantolonumun kan içinde kaldığını 
gördüm . . .  " 

"Davacı oldunuz mu?" diye sordum. 
Yılmaz'ın dudaklannda alaycı bir gülümseme belirdi: 
"Oldum tabii. Polis Gökhan ile adamlannı gözaltına aldı. 

Ama sonra, ne hikmetse, delil bulunamadı diye hepsini bı­
raktılar." 

"O günden sonra bir daha karşılaştınız mı Gökhan'la ya 
da öldürülen kişilerle. " 

"Hayır karşılaşmadık," dedi Yılmaz ciddileşerek. "Ama ge­
çen yaz çıkan orman yangınlannda onlann parmağı olduğu­
nu biliyorduk." 

''Ve bunlan bile bile hiçbir şey yapmadınız?" diye alaycı 
bir ifadeyle sordu Ali. 

Yılmaz, yardımcıının alaycı tavnndan etkilenmeden ba­
şından beri sürdürdüğü sakin tavnyla yanıtladı: 

"Yoo, yaptık. Basın toplantısı düzenledik, bildiri dağıttık. 
Gökhan ve ekibi de gözaltına alındı zaten. Ama her zamanki 
gibi delil yetersizliğinden serbest bırakıldı." 

"Siz de buna ses çıkarmadınız?" diye iddialaşmayı sürdür­
dü Ali. 

"Başka ne yapabilirdik ki? Biz yasalar içinde mücadele 
eden bir örgütüz." 

"Ama birileri sizin gibi düşünmüyor olacak ki onlan öl­
dürmüş," dedim. Yılmaz'ın soğukkanlılığı benim de sinirimi 
bozmaya başlamıştı. 

"Katillerin çevreci bir örgütten olduğunu sanmıyorum," 
dedi Yılmaz, inanmış bir halde. "Hiçbir çevreci cana kıymaz. 
İnsan da doğanın parçasıdır. " 

"Ama sen de öldürmüşsün," diyerek lafı oturtlurdu Ali. 
"Hem de görevini yapmaktan başka suçu olmayan bir polis 
memurunu." 

Yılmaz'ın yüzü kızardı, bir an bakışlannı kaçırdı ama sa­
kin tavnnı korumayı başardı. 

"O zamanlar çok gençtim," dedi mavi gözlerini Ali'ye di­
kerek. "Artık asla böyle bir hata yapmam." 
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Dikkatle yüzüne baktım, içten görünüyordu ama Ali ona 
hrua inanmıyordu. 

Yılmaz'ın yanından ayrıldıktan sonra da adamı suçlamayı 
sürdürdü. 

"Pis herif ... Polis katili ... Bir de karşımıza geçmiş bizi eleş­
tiriyor . . .  " diye söylendi arabaya binene kadar. 

"Ona çok kızıyarsun ama söyledikleri inandıncıydı," de­
dim. 

"Yapmayın Amirim," diyerek isyan etti Ali. "Masumu oy­
nuyor. He rif profesyonel. Bence katil ondan başkası değil." 

"Kesin konuşma. Bir de gidip şu Gökhan'la konuşalım. 
Bakalım o, ne anlatacak?" 

Ali önerime bir şey demedi. Ne iyi, ne kötü; sessizce otura­
rak yola bakmaya başladı. Ali gözlerini böyle yola dikip otur­
du mu bilin ki dile getiremediği bir sıkıntısı vardır. Şimdi 
de o anlardan biriydi işte. Ama az sonra dayanamaz, dökerdi 
içindekini. Tam tahmin ettiğim gibi oldu, ilk ışıklara geldiği­
mizde bana döndü. 

"Amirim,"  dedi saygılı, adeta yalvaran bir sesle. "İzin ve­
rirseniz ben şu Yılmaz'ı araştırınayı istiyorum. Içimden bir 
ses, bu herifin peşini bırakma, diyor." 

Onu vazgeçirmeye çalışmak boşuna çabaydı. Aklının 
Yılmaz'da kalacağını biliyordum. 

"Peki," dedim. "Sen onu araştır. Ben de Gökhan'a gide­
yim." 

Gökhan'ı Sultanbeyli'de, önünde siyah bir Mercedes'in 
park ettiği bir inşaat ofisinde buldum. Fırça saçlı, enine bo­
yuna yapılı bir adamdı. Kendisini bana müteahhit olarak 
tanıttı. Hiç de tedirgin olmuşa benzer bir hali yoktu. Biz ko­
nuşmaya başlamadan, kendisi gibi irikıyım üç adarnma dı­
şan çıkmalannı söyledi. Gözlerim adamıann ayakkabılanna 
takıldı. Üçü de postal giyiyorlardı. Tıpkı cinayet mahallinde 
ayak izleri bulunan üç kişi gibi. Ama sadece postal giyiyor 
diye insanlan tutuklayamazdım. 

"Üç arkadaşın öldürüldü, bu seni hiç korkutmuyor mu?" 
diye sordum. 

"Alnımıza ölüm yazılmışsa elden ne gelir," dedi. O kadar, 
ne başka bir açıklama, ne bir söz. Anlaşılan ağır bitirim hava­
lanna girmişti. Laf aramızda, hiç sevrnem böyle adamlan. 
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"Yani katiller geldiğ'inde kendini korumayı düşünmüyor 
musun?" diye sordum. 

Kendinden emin bir gülümseyişle yüzüme baktı. Sonra 
elini beline sokarak Beretta marka bir tabanca çıkardı. Taban­
eayı masanın üzerine koyarken, "Ruhsatlı tabancam," diye 
açıkladı. "Keşke gelseler. Allah ya onlara verir, ya bana." 

"Yerinde olsam kendime bu kadar güvenmezdim."  
"Takmayın kafanızı Başkomiserim, Allah'ın dediği olur. 

Mukadderatımız buraya kadarsa elden ne gelir. " 
"Sence kim öldürmüş olabilir arkadaşlannı?" 
"Valla hiçbir fikrim yok Komiserim,"  dedi, kirpiksiz göz­

kapaklannın arasından bakan küçük gözbebeklerini yüzüme 
dikerek. "Komünistler olabilir, ormanı yakan arazi mafyası 
olabilir. Ama merak etme, bizim de kendimize göre istihba­
ratımız var, yakında çözeriz olayı. "  

Açıkça söylemiyordu ama, sen boşa koşturuyorsun, katil­
leri ben bulacağım ve cezalannı vereceğim, der gibiydi. Belki 
de intikam alacağım serzenişlerinde bulunarak benim gözü­
mü boyamak istiyordu. 

"Öldürülen kişilerle iş ilişkiniz de varmış," diye sordum. 
"Ne tür işler yapıyordunuz?" 

Yanıt vermek yerine ters ters baktı yüzüme. O zaman 
Gökhan'ın benden hiç korkmadığını anladım. Kim bilir kaç 
başkomiserle yüz göz olmuş, onlann zaaflannı, zayıflıklan­
nı görmüştü. Belki de, canımı sıkarsan üstlerine söyler, seni 
görevden aldınnm, diye geçiriyordu kafasından. Ama ben de 
Gökhan gibilerini çok görmüştüm. 

"Sana bir soru sordum," dedim otoriter bir tavırla. "Eğer 
sorulanını burada yanıtlamazsan seni merkeze götürmek zo­
runda kalınm." 

Dudaklannda yalaka bir gülümseyiş belirdi. 
"Devlete, polise saygımız büyük," dedi. "Biz ne yaptıysak, 

devlet, millet için yaptık . . .  " 
"Konu yurttaşlık bilgisi değil,"  diyerek kestim sözünü. 

"Sen sorulanma cevap ver yeter. Öldürülen kişilerle ne tür­
den işler yapıyordunuz?" 

Gözlerinden bir an öfke yalıını geçti ama hemen yumu­
şadı. 
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"Kusura bakmayın," dedi saygılı bir tavırla. "Size yanlış 
yapmak niyetinde değilim. Bir kabaha timizi gördüyseniz duy­
gusallığlmıza verin. Arkadaşiann ölümü çok etkiledi bizi ." 

"Neyse," diye söylendim sıkıntıyla. "Artık cevapla şu so­
ruyu." 

"İnşaat işinde beraberdik. Ortak bir şirket kuracaktık . . .  " 
Gözlerim ofisin önündeki Mercedes'in yanında dikilmek­

te olan üç korumaya kaydı. Onlar da bize bakıyorlardı. Göz­
lerimiz karşılaşınca başlannı çevirdiler. Yeniden Gökhan'a 
döndüm. 

"Aranızda anlaşmazlık filan var mıydı?" diye sordum. 
Böyle düşündüğüme şaşmış gibi önce tuhaf bir ifadeyle 

beni süzdükten sonra, "Sen bizi tanımıyorsun Başkomise­
rim," dedi. Şimdi ciddileşmişti. "Biz dava adamıydık. Birbiri­
miz için ölür, öldürürdük. Paranın ne önemi var?" 

Gökhan'ın yanından sinirlerim bozularak aynlmıştım. Bu 
herifte beni rahatsız eden yan, kuşkulanını daha da artınCı 
davranıŞları mıydı, yoksa kendilerini devletin güvenlik gö­
revlilerinden bile üstün gören tavırlan mı, henüz anlayama­
mıştım. Ama bildiğim bir şey varsa, Gökhan'ın ve üç adamı­
nın peşini bırakmarnam gerektiğiydi. Gecekondu rantından 
büyük paralar kazanmışlardı. Çok kara para her zaman çok 
bela demektir. Ve her zaman bir açgözlü çıkardı. Anlaşılan, 
bu çetenin açgözlüsü de Gökhan'dı. 

Merkeze döndüğümde hava kararmak üzereydi. Gelir gel­
mez, asayiş şubesindeki sıkı çocuklardan üçer kişilik iki ekip 
oluşturdum. Bu gece Gökhan ile adamlannın peşine düşe­
cektik. Belki posta! giyiyorlar diye onlan tutuklayamazdım 
ama kuşkulu hareketlerini görürsem, evlerine, işyerlerine 
girer, arama yapardım. Ali, hazırlıklar sürerken damladı. He­
yecanlıydı. 

"Bilin bakalım ne buldum Amirim," diyerek hevesle so­
kuldu yanıma. 

"Ne buldun," diye mınldandım. 
"Yılmaz'ın yalanını. Bize Gökhan'ı tanımadığını söylemiş­

ti. Oysa hani şu Gökhan'ın kurşuna dizdiği üç öğrenciden 
birisi Yılmaz'ın kardeşiymiş�" 

"Ciddi misin?" diye söylendim şaşkınlıkla. Sonra Yılmaz'ın 
bize niye yalan söylediğini düşündüm. Bu soruyu sordu�m-
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da, o soğukkanlı ifadesiyle, 'Gereksiz bir soruşturmaya mu­
hatap olup saatlerce sorgulanmamak için,' diyen Yılmaz'ın 
kanı çekilmiş yüzünü görür gibi oluyordum. Gökhan işinden 
bir sonuç alamazsak, üzerinde durulması gereken ikinci kişi­
nin Yılmaz olacağına karar vererek Ali'ye planımı açıkladım. 
Hayal kınklığı içinde dinledi söylediklerimi. Ona göre bu 
çaba boşunaydı. Gerçek apaçık ortadaydı. Bütün yollar Katil 
Yılmaz Yerlikaya'ya çıkıyordu. Başkalannın peşinde koşma­
nın ne anlamı vardı? Ama burada amir ben olduğuma göre, 
emidere uymaktan başka yapabileceği bir şey olmadığını da 
çok iyi biliyordu. 

İki sivil arabaya yerleşerek Gökhan'ın evinin bulunduğu 
sokağın alt ve üst yanianna mevzilendik. Gökhan üç goriliyle 
iki saattir evindeydi. Oturduğum yerden evin kapısını göre­
biliyordum. Tam bu gece bir hareket olmayacak, diye umut­
suzlanmaya başlamıştım ki evin kapısı açıldı. Üç goril dışan 
çıktılar. Evin önündeki gümüş renkli Honda'ya binerek uzak­
laştılar. Hemen telsize sanlıp, öteki arabada beklemekte olan 
Ali'yi aradım. 

"Gökhan'ın korumalan gümüş Honda'ya bindiler. Çaktır­
madan peşlerine takıl. Telsizi açık tut, bir terslik olursa he­
men destek iste." 

"Tamam Amirim, hiç merak etmeyin," dedi Ali. 
Ben öteki ekiple birlikte izlernede kaldım. Belki de Ali'nin 

ekibiyle birlikte ben de gümüş renkli Honda'nın peşine düş­
meliydim ama içimden bir ses burada beklemenin daha doğ­
ru olacağını söylüyordu. On beş dakika sonra Ali, Sanyer'e 
yaklaştıklannı bildirdi. Galiba Yılmaz'ın lokaline gidiyor, diye 
tahminde bulunmaktan da kendini alamamıştı. Eğer haklıy­
sa, Gökhan'ın katil olduğunu düşünmekle hata yapıyordum. 
Çünkü Gökhan'ın Yılmaz'ı öldürtmek istemesinin bir tek ne­
deni olabilirdi: Onu arkadaşlannın katili olarak görmek. Ben 
böyle düşünürken, az önce bizimkilerin arabasının durduğu 
yere bir cip park etti. Şöyle bir bakıp unutacaktım ki, cipten 
üç kişinin indiğini fark ettim. Dikkat kesilerek adamiari iz­
lemeye başladım. Ellerinde sanki bezlere sanlmış sopalan 
andıran şeyler taşıyorlardı. Kestirmekte olan çocuklan uyar­
dım. Şimdi hep birlikte adamlan izliyorduk. Gökhan'ın evi­
nin önüne gelince sağa sola bakındılar. Sonra ikisi kapının 
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yanına geçti, biri de kapıyı çaldı. Az sonra kapı açıldı. Açılır 
açılmaz da adamlar evin içine daldılar. Her şey bir anda göz­
lerimizin önünde olup bitivermişti. 

"Hadi çocuklar," dedim. "Başlıyoruz." 
Silahlanmızı hazırlayıp sessizce indik arabadan. Hızla 

Gökhan'ın evine yaklaştık. Ekipteki çocuklardan biri, "İçeri 
nasıl gireceğiz Amirim?" diye sordu. 

"İçeri girmeyeceğiz," diye fısıldadım. "Kapıda bekleyece­
ğiz." 

. Adamlanını tehlikeye atmaya hiç niyetim yoktu. Daha da 
önemlisi, katillerin tarzını çok iyi biliyordum. Önceki üçü 
kişi kaçınlarak ormana götürülmüş, bir ağacın altında bağa­
zı kesilerek öldürülmüştü. Eğer içeridekiler katiise Gökhan'ı 
da ötekilere yaptıklan gibi bayıltıp ya da bağlayıp bir ormana 
götüreceklerdi. Yani yapılacak en akıllıca iş mevzilenip, dışa­
n çıkmalannı beklerp.ekti. Öyle de yaptık. 

Bekleyişimiz çok sürmedi. Az sonra kapı aralandı. Önce 
adamlardan biri çıktı dışan. Ekipteki en dinamik adamımız, 
ensesine silahı dayayarak adamı etkisiz hale getirdi. Biz de 
hızla içeri daldık. Ve antrede aralarına aldıklan Gökhan'la 
çıkmaya hazırlanan iki adamı suçüstü yakaladık. Üzerlerin­
deki tüfeklere, bıçaklara el koyup onları tutukladık. 

Aracımıza bindiğimizde telsiz cızırdayıp duruyordu. Aç­
tım. Ali heyecanla, Yılmaz'ın lokalini basma girişiminde bu­
lunan üç gorili tutukladıklannı haber veriyordu. 

Yakaladığımız adamlar merkezde suçlannı itiraf ederken 
Ali de, ben de şaşkınlık içinde kalmıştık Şöyle diyordu katil­
lerden en yaşlı olanı Arif Karagülle: 

"Biz avcıyız. Haftada, on beş günde bir ava gitmezsek susuz 
kalan balıklar gibi ölürüz. Ormanlar evimiz gibidir. Bu pislik 
herifler evierimize girdiler. Toprağımızı kavurdular, ağaçlan­
mızı kül ettiler, bir tanesini avlamak için heyecanla peşinde 
koştuğumuz hayvanlan, yumurtalan, yavrulanyla birlikte 
toplu olarak katlettiler. İşte onlan bu yüzden öldürdük." 

Asıl mesleğinin kunduracılık olduğunu söyleyen Nail 
Ceyhan adlı katil ise arkadaşının söylediklerini şu sözlerle 
tamamlıyordu: 

"Bizi haksız yere tutukladınız Başkomiserim. Biri evinize 
girer, ailenize saldınrsa kendinizi savunursunuz, değil mi? 
Bizim yaptığımız da bundan başka bir şey değildi."  
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Adının Raif Altındağ olduğunu öğrendiğimiz daha genç 
olan üçüncü katil ise, korkudan beti benzi atmış Gökhan'a 
bakarak, "Asıl katil biz değiliz, onlar,"  diye söyleniyordu. 
"Yakalandığımıza üzülmüyorum da, şu aşağılık herifi öldü­
remediğimize yanıyorum." 
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Çok Bilen Az Yaşar 

-

Gazeteler birer gün arayla meydana gelen iki ölüm ola­
yını yazıyorlardı. hki, meclisteki cesur çıkışlanyla tanınan 
Doğan Akgün adlı milletvekilinin, arabasının uçurumdan 
yuvarlanması sonucu yaşamını yitirmesi, ikincisi ise bilgisa­
yar programcılığı yapan Murat adlı bir gencin işkence edile­
rek öldürülmesiydi. Milletvekili Doğan'ın ailesi ölümü kuş­
kulu bularak otopsi yapılmasını istemişti. Zavallı Murat'ın 
ise üniversitede okuyan sevgilisinden başka kimsesi olmadı­
ğı için olayla ilgilenmek bize kalmıştı. 

Yapılan otopsi sonucu, milletvekilinin araba kazasından 
en az altı saat önce başına sert bir cisimle vurularak öldü­
rüldüğü kanıtlanmıştı. Yine de bu iki cinayet arasında bağ 
kurmak aklımızın ucundan bile geçmiyordu. Ancak teknik 
bürodan gelen telefon olaya yeni bir boyut kattı. Telefondaki 
ses Numan'a aitti. Görmem gereken önemli bir şey olduğunu 
söyleyerek, beni laboratuvara çağınyordu. 

Nurnan gevezelik etmeye bayılırdı, bu yüzden de bulgula­
n odamıza genellikle elden getirmeyi tercih eder; teşkilattaki 
dedikodulardan tutun da maç sonuçlanna kadar her konu 
üzerine çene çalma fırsatı yaratmış olurdu. Ama bu defa 
önemli bir bulguyla karşılaşmış olmalıydı ki beni ayağına, 
laboratuvara çağınyordu. 

Laboratuvara Ali'yle birlikte indik. Nurnan ciddi bir surat­
la karşıladı bizi. Sohbet etmeye yanaşmayarak, eliyle masa­
nın üzerindeki mikroskobu gösterdi. 
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"Şuna bir bak." 
Teknik aletleri hiç sevrnem ama bizim meslekte bunlan 

kullanmak bir zorunlul�ktur. Eğilerek mikroskobun merce­
ğinden baktım. 

"Ne görüyorsun?" diye sordu sabırsızca. 
"Kahverengi bir şeyler," diye mınldandım. 
"Kauçuktan yapılma kahverengi iplikçikler," diye açıkla­

dı. Sonra mikroskobun lamını değiştirerek yeni emrini verdi. 
"Bir de şuna bak." 

Yeniden mikroskoba yaklaştım. Merceğin altında az önce 
gördüğüm iplikçİklerden vardı. 

"Galiba aynı iplikçikler," diye mınldandım, ama ne yalan 
söyleyeyim, hala neler olup bittiğini anlayabilmiş değildim. 

"Doğru," dedi. "Aynı iplikçikler. Peki bunlann nereden 
geldiğini biliyor musun?" 

Böyle sorgular gibi konuşması canımı sıkmaya başlamıştı. 
"Açıklarsan öğreneceğiz," dedim sıkıntıyla. 
"Bu," dedi eliyle birinci larnın üzerindeki iplikçİkleri gös­

tererek, "milletvekilinin rugan ayakkabısının altına yapış­
mıştı. "  Sonra öteki lamı işaret ederek ekledi. "Oradaki iplik­
çikler ise şu bilgisayarcı çocuğun batlannın altındaydı. "  

"Eee ne var bunda?" diye atıldı başından beri konuşma­
lanmızı sessizce izleyen Ali. 

"Ne mi var?" diye sordu, Ali'nin aradaki bağiantıyı kura­
mamış olmasına şaşarak. "Anlamıyor musun, ölmeden önce 
ikisi de aynı mekanda bulunmuşlar."  

Ali sakin sakin gülümsedi. 
"O kadannı ben de düşündüm. Ama bu rastlantı olamaz 

mı? Hem iplikçiklerin aynı yerden geldiğine emin miyiz?" 
Nurnan zıvanadan çıkmak üzereydi, şu yardımcına bir 

şeyler söyle, dereesine bana baktı. Ama ben her kesinleşme­
miş olayda yaptığım gibi tavır almaktan kaçındım. 

"Tamam Numan, seni anlıyorum. Bu iplikçikler çok önem­
li. Ama Ali de haklı, bunlann aynı halıdan geldiğinden nasıl 
emin olacağız?" 

Benden de beklediği desteği bulamayan Nurnan'ın tadı 
iyice kaçmıştı. Kendince çok önemli bir bulgu yakaladığını 
düşünüyordu, oysa mesai arkadaşlan buluşuna dudak kıvı­
nyorlardı. 
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"Ben eminim," dedi sıkıntıyla iç geçirerek. "Üstelik bu 
iplikçikler halıda değil, araba içlerine konan paspaslarda kul­
lanılıyor." 

Bir an durdu, sonra masanın üzerindeki dosyayı alarak 
bana uzattı. 

"Test sonuçlan bunu gösteriyor. Bana inanmıyorsanız, 
buyurun siz bakın." 

"Sinirlenmene gerek yok Numancığım,"  dedim uzattığı 
dosyayı alarak. "Sana inanıyoruz. Ama bizim de sonuçtan 
emin olmamız gerekiyor." 

Numan'ı hoşnutsuz bir halde arkamızda bırakıp asansöre 
bindiğimizde, "Bu iki cinayetin arasında ne gibi bir bağlantı 
olabilir ki,"  diye söylendi Ali şaşkınlıkla. 

"Anlayacağız," dedim. "Sen Milletvekili Doğan'ın arabası­
na bir bak, belki tabanındaki kahverengi iplikçiklerin geldiği 
paspaslar vardır." 

Ali'yi yolladıktan sonra ben de bilgisayarcı Murat'ın evi­
nin yolunu tuttum. Gerçi evi bir kez aramış, önemli bir bilgi­
ye ulaşamamıştık ama yeni bilgilerin ışığında etrafa bir daha 
göz atmakta yarar vardı. Murat, Cihangir'de eski bir apart­
manın bodrum katında sevgilisiyle birlikte yaşıyordu. Eve 
ilk geldiğimizde kız yoktu, İstanbul dışındaki anne babasının 
yanına gitmişti. Artık dönmüş olmalıydı. 

Murat'ın kapısını çalmadan önce gözlerim kapının önün­
deki paspasa kaydı. Hayır, incelediğimiz kahverengi iplikçİk­
ler bu san renkli paspastan gelmiş olamazdı. Ben böyle düşü­
nürken, yüzünde keder bulutlan gezinen genç bir kız kapıyı 
açarak tedirgin gözlerle yüzüme baktı. Kendimi tanıtınca çe­
kingenliği azaldı, içeri girmeme izin verdi. 

Ortalık darmadağınıktı, bilgisayariann konulduğu masa­
nın üzerinde ağzına kadar izmaritle dolu iki küllük kim bilir 
ne zamandır dökülmeyi bekliyordu. 

Bilgisayarlan göstererek, "Murat'ındı, değil mi?" diye sor­
dum. 

"Evet," dedi kız çekingen bir ifadeyle. "Bazı şirketlere 
programlar yapıyordu."  

"Kimlere?" diye sordum, pencere kenanndaki eski koltuk­
lardan birine çökerken. 
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"Bilmiyorum," dedi kız yüzünde masum bir ifade belire­
rek. "Ben bilgisayarlardan Murat kadar anlamam. Müşteri­
lerinin telefonu, fihristinde olacaktı ama evde arama yapan 
polisler ortalığl o kadar dağltmış ki, onu da bulamıyorum."  

"Bir dakika, bir dakika," dedim kıza bakarak. "Siz evi po­
lislerin dağlttığlnı mı söylüyorsunuz?" 

"Evet," diye öfkeyle söylendi genç kız. "Bilgisayarla da 
oynamışlar. Döndüğümde hard disk de, ekran da açıktı."  

"Yanılıyorsunuz," dedim başımı sallayarak. "Ev aranırken 
ben buradaydım. Biz hiçbir şeyi dağıtmadık. Uzmanlar bilgi­
sayarlara baktılar ama sonra kapattılar." 

Kızın gözlerindeki şaşkınlık tedirginliğe dönüştü. 
"O zaman başkalan girmiş olmalı eve," diye kaygıyla mı-

nldandı. 
Korkmalda haklıydı. 
"Birkaç gün bu evden uzak dursanız iyi olur," dedim. 
"Tamam," dedi kızcağlz. "Bu akşam arkadaşıının evine gi-

derim." 
Yeniden konuya dönmenin zamanı gelmişti. 
"Murat öldüğünde siz neredeydiniz?" diye sordum. 
"İzmir' e gitmiştim, ailemin yanına," dedi genç kız. Gözle-

rinin dolduğunu fark ettim. Ama konuşmasını sürdürmeye 
çalıştı. "Gitmemi Murat istedi. 'Bir hafta İzmir'de kal,' dedi. 
'Ben seni arayınca gelirsin. ' Tedirgin bir hali vardı. Neler ol­
duğunu sordum, söylemedi. Keşke gitmeseymişim . . .  Belki o 
zaman Murat'a bir şey olmazdı. "  

Daha fazla konuşamadı, genç kız ağlamaya başlamıştı. 
Ağlama demedim, hiç kanşmadım. Deneyimlerimden 

biliyordum:, bir süre sonra susarlardı. Yapmam gereken tek 
şey beklemekti. Ben de bekledim. Az sonra kız sakinleşti. 
Gözyaşını kurulayıp ağlamayı kesti. 

"Murat'ın düşmanı filan var mıydı?" diye sordum. 
"Hayır, '' dedi kız, sanki soruma şaşırmış gibiydi. "O kim­

seye zarar vermezdi. Onun hayattaki en büyük tutkusu bilgi­
sayarlardı. "  

"Peki arabası var mıydı?" 
Kız sorumu anlamsız bulmuştu ama yanıtlamaktan kaçın­

madı. 
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"Yoktu, hatta İstanbul'da araba almanın çılgınlık olduğu­
nu söylerdi."  

Salonun içini şöyle bir süzdükten sonra, "Yoksul bir ya­

şam sürüyormuş . . .  " diyecek oldum. 
"Ama mutluydu," diye kesti sözümü. "Hem yakında daha 

iyi bir eve çıkacağımızı, son model bilgisayarlardan alacağını 
söylüyordu."  

"Öyle mi?" diyerek dikkat kesildim. "Yeni bir iş  mi kap­
mıştı?" 

Kızın gözlerinde kararsız bir ifade belirdi. 
"Söylediğim gibi, işleriyle fazla ilgilenmezdim ama sanı­

nm önemli birilerine bir bilgisayar programı yapıyordu. Ya­
kında elimize çok para geçeceğini söylüyordu."  

Kız duraksadı, sonra cebinden parlak metal bir anahtar 
çıkanp bana uzattı. 

"Bir de bu anahtan verdi. Onu saklamarnı söyledi. lzmir'e 
giderken de yanıma almamı istedi. "  

Anahtan alıp incelemeye başladım. Bankalardaki kasa 
anahtarianna benziyordu. 

"Nerenin anahtan olduğunu söylemedi mi?" diye sordum 
kıza. 

"Hayır, söylemedi," dedi umutsuzca. "Ama bu evdeki oda­
lara ait olmadığını biliyorum." 

"Zaten," dedim başımı saliayarak "Bu anahtar oda anah­
tan değil. Bir kasa anahtan." 

Aslında kıza açıklama yaparken bir yandan da fikir 
yürütüyordum. Bunun bir kasa anahtan olabileceği fikri 
beni de heyecanlandırmıştı. 

"Murat'ın hesabının bulunduğu bir banka var mıydı?" 
Kız hiç düşünmeden yanıtladı sorumu. 
"Yapı Kredi Bankası Taksim Şubesi. Orada üniversiteden 

arkadaşı Tuğrul var. Hesabı da o açtırmıştı. Müşterileri para­
yı oraya yollarlardı."  

Kızdan öğreneceğim başka bilgi yoktu; Taksim'deki ban­
kaya uzandım. Tuğrul bankada şefti. Kendimi tanıtıp mera­
mımı anlattım. 

Tuğrul ona uzattığım anahtan eline alıp şöyle bir baktık­
tan sonra, "Merkez şubemizde bir kasa kiraladı, bu sanınm 
oranın anahtan," dedi. 
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"Nereden biliyorsunuz?" diye sordum. 
"Çünkü bir hafta önce bana geldi. Kasa kiralamak istediği­

ni söyledi. Ben de bu şubede kiralık kasa olmadığını, merkeze 
ya da Eminönü'ndeki şubeye gitmesi gerektiğini söyledim." 

"Kasayı niçin kiraladığını anlattı mı size?" 
"Sanınm yeni bir bilgisayar programı yapmış. Büyük şir­

ketlere satmayı umuyordu. Bu yüzden orijinal disketi sakla­
mak istiyordu."  

Tuğrul'a teşekkür edip Emniyet'in yolunu tuttum. Ali bü­
roda beni bekliyordu. 

"Milletvekili Doğan'ın arabasındaki paspaslar plastik Ami­
rim," dedi, beni görür görmez. "Ablasıyla konuştum. Başka ara­
bası da yokmuş adamın. Belki Murat'ın arabasında vardır." 

"Murat'ın arabası yok," dedim pardösümü çıkarırken. 
"O halde ayakkabılannın altında aynı iplikçiklerin bulun­

ması gerçekten de bir rastlantı."  
Koltuğuma yerleşmeden önce sordum: 
"Şu milletvekilinin ablası, neden bu işin cinayet olduğun­

dan kuşkulanmış?" 
"Doğan yıllardır yolsuzluklada uğraşan bir adam. Çok 

düşmanı varmış Amirim."  
"Peki üzerinde çalıştığı son dosya neymiş?" 
"Gazeteler bir fabrikanın özelleştirme işini yazdılar. Özel­

leştirmede yolsuzluk yapıldığını ima ediyorlardı."  
"İma mı?" 
"Ne yazık ki öyle, yalnızca ima, Amirim," dedi Ali. "Orta­

lıkta kanıt filan yok." 
Cebimden çıkardığım sigara paketini masaya koymadan 

önce bir tane alıp dudaklarımın kenarına yerleştirdim. Çak­
mağımı ararken, "Ya milletvekili kanıtlan bulduğu için öldü­
rüldüyse?" diye akıl yürüttüm. 

"Peki bilgisayar programcısının bu işle ilgisi ne?" diye 
haklı bir soru sordu Ali. 

Çakmağımı bulmuştum, yüzümde beliren iyimser ifadey­
le yanıtıadım Ali'yi. 

"Bilmem, şansımız yaver giderse anlayacağız."  
Yapı Kredi'nin merkez binasındaki bilgisayarda Murat 

Sanver adını arayan bayan sonunda zafer kazanmış bir ko­
mutan edasıyla başını kaldırdı. 
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"Evet, bu şubede bir kasa kiralamış." 
Savcıdan aldığım izin belgesinin üzerine anahtarı koya­

rak, "Kasanın içindekileri görmek istiyoruz," dedim. 
Kız önümüze düşüp bizi aşağıya, kasa bölümüne indirdi, 

iki anahtarlı kasanın kendine ait olan kilidini açtı. Sıra bize 
gelmişti, anahtan kilide sokmaya çalıştım, olmadı. Yeniden 
denedim, çabaladım, hayır, elimdeki anahtar kilide uymu­
yordu. Kız da denedi, olmuyordu; bu anahtar, kesinlikle bu 
kasanın kilidine ait değildi. O zaman başka bir kasanın kilidi­
ne ait olmalıydı. Ama hangi bankadaki hangi kasanın? 

Hayal kınklığı içinde yukanya çıkarken, Tuğrul'un söyle­
diklerini anımsadım. Murat'a kasa bulunan iki banka şube­
sinden söz etmişti. Biri merkez, diğeri Eminönü. Önümüz 
sıra yürümekte · olan kıza yaklaşarak, "Sizden küçük bir ri­
cam olacak," dedim. "Murat Sanver'in Eminönü şubenizde 
kasa kiralayıp kiralamadığını öğrenebilir misiniz?" 

"Tabii," dedi genç kız o tatlı gülümseyişiyle, "bilgisayar­
dan bakıp söylerim size." 

Evet, Murat Eminönü'nde de bir kasa kiralamıştı. Bilgisa­
yar birkaç dakika içinde bu bilgiyi vermişti bize. 

Bizim emektar Renault'nun bumunu Eminönü'ne çevi­
rirken, "Şu bilgisayar dalıisi oğlanın ne kadar çok gizleyecek 
şeyi varmış?" diye söylendi Ali. 

"Gizleyecek fazla bir şeyi olduğunu sanmıyorum," dedim 
aracımı akmakta olan trafiğe bırakırken. "İki kasa kiralaya­
rak evini yağma edenleri atıatmak istiyordu."  

"Umanm atlatmıştır," dedi Ali kaygıyla dışarı bakarak. 
"Yoksa işimiz epeyce zorlaşır."  

Haklıydı ama kasada bulacağımız bilgilerin işimizi kolay­
laştıracağından da pek emin değildim. Siyasilerin bulaştığı 
yolsuzluklann üzerine gitmek hiç de kolay bir iş değildi. Hele 
iş cinayete kadar uzanıyorsa, her adımda önümüzün kesil­
mesi adeta kaçınılmaz bir şeydi. 

Eminönü'ndeki şubede işler biraz ters gitti. Henüz öğle 
yemeğinden dönmeyen kasalarla ilgili göreviiyi bulamadı­
lar. Allah'tan banka müdürü yardımcı oldu da, başka bir 
memur bizi kasalann olduğu bölüme indirdi. Merak için­
de elimdeki anahtan kasanın kilidine soktum, uyuyordu. 
Aceleyle çevirdim, kasa açıldı. Kapağı kendime doğru çekip 
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sabırsızlıkla içindeki kutuyu çıkardım. İçinde bir bilgisayar 
disketi vardı. 

"Diskette ne var, 'çok merak ediyorum?" diye söylendim. 
Çıkmak üzereydik ki kasalara bakan bayan memur telaşla 
indi aşağıya. Ama bizi görünce hayal kınklığına uğramış gibi 
bir ifade belirdi yüzünde. 

"Ben de sizi geçen gün gelen bey sanmıştım," diye açıkla­
dı yanımıza gelince. 

"Hangi bey?" diye atıldım hemen. 
"İki gün önce gelen polis memuru. Sanınm adı Oktay'dı. 

Kimliğini gösterdi, elinde savcılıktan alınmış bir de izin var­
dı. Bu kasaya bakmak istedi. Ama anahtar kilide uymadı. 
Suçlunun kendisini aldattığını söyleyerek aynldı. Az önce 
müdür bey sizden bahsedince, yine Oktay Bey'in geldiğini 
sandım."  

"Nasıl biriydi bu Oktay?" diye sordum 
Kadın tarif etmek üzereydi ki, öteki memur, "Tarif etme­

nize gerek yok," diye atıldı. "Güvenlik kameralanmız onu 
çekmiştir. İsterseniz oradan görebilirsiniz,"  diye açıkladı. 
Adama sanlıp öpmemek için kendimi güç tuttum. Az sonra 
kasa görevlisi bayanla birlikte bankanın güvenlik odasında 
kameralann iki gün önce kaydettiği görüntüleri izliyorduk. 

"İşte bu," dedi bayan memur ekrandaki tıknaz adamı 
göstererek. "İşte Oktay bu adam." 

Dikkatle baktık gösterdiği adama, tanımıyorduk. Ama bir 
tanıyanı bulurduk nasıl olsa. Kalkmak üzereydik ama Ali 
beni durdurdu. 

"Amirim," dedi. "Bunlar yalnız gelmezler. Bankanın dış 
kamerası varsa, belki şüphelinin arkadaşlannı da tespit ede­
biliriz."  

Bankanın güvenlik görevlisine dış kamera olup olmadığı­
nı sorduk. Olduğunu söyledi. Onu da izledik. Şansımız yaver 
gidiyordu. Şüpheli bankadan çıkınca yirmi metre ilerde bek­
leyen beyaz bir Nissan'a bindi. Bu kadan bize yeterdi. 

Bilgisayar disketi ile video kasetlerini alarak merkeze 
yollandık Teknik ekip kasetten adamın fotoğrafını bastı. Bil­
gisayar suçlular arasında herifin resmini tararnaya başladı. 
Yanm saat sonra kimliği açığa çıkmıştı. Rauf Telek adında bir 
sabıkalı. Hırsızlıktan adam yaralamaya, gasptan şantaja ne 
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ararsanız var. Ama Rauf yalnızca bir piyondu. Önemli olan 
patronuydu. Video görüntüsündeki beyaz Nissan'ın resmini 
büyüten teknik ekip aracın plakasını tespit etti. Araba, eski 
özel tim mensubu Mesut Candan'ın üstüneydi. 

Mesut Candan iki yıl önce uyuşturucu kaçakçılanyla iş­
birliği yaptığı gerekçesiyle meslekten çıkanlmıştı. Ama pes 
etmemiş, paravan bir özel güvenlik şirketi kurarak yetenekle­
rini yeraltı dünyasında göstermeye niyetlenmişti. Adı sık sık 
yasadışı olaylarda geçmeye başlamış, hatta birkaç kez gözaltı­
na alınmış ama eski polis olduğundan mıdır, yoksa siyasiler 
arasında hatın sayılır yakınlan bulunduğundan mıdır bilin­
mez, her seferinde paçayı kurtarmıştı. 

Ama asıl bomba, bilgisayar disketinin açılmasıyla patla­
dı. Disket, öldürülen milletvekili Doğan'ın önemli bir kamu 
fabrikasının özelleştirilmesiyle ilgili yaptığı yolsuzluk araş­
tırmasını içeriyordu. Birçok önemli olayın sıralandığı araş­
tırmada bir bakanın da yolsuzluğa nasıl kanştığı kanıtlarla 
ispatlanıyordu. Zavallı milletvekili ölmeden önce öldürülme 
nedenlerini açıldamıştı sanki. 

"İddiasına var mısın?" dedim Ali'ye teknik ekibin labora­
tuvanndan aynlırken. "Bence Nissan'ın paspaslan kahveren­
gi kauçuk." 

"Görmeden emin olamayız Amirim," diye mınldandı Ali, 
sonra kurnazca gülümseyerek ekledi. "Ama içimden bir ses 
bu konuda iddiaya girme diyor bana." 

"Merin," dedim yardımcıma göz kırparak. "Giderek akılla­
nıyorsun."  

Operasyonu gizli tutarak savcılıktan Mesut Candan'ın iş 
ve ev telefonlannı dinleme iznini kopardık Üç gün sonra 
kamu ihalesini açan bakan ile Mesut'un konuşmalannı ka­
setlere kaydetmiştik. Artık tutuklamalara başlayabilirdik 

O gece Mesut Candan'ın özel güvenlik şirketini bastık. 
Bizi karşısında gören Mesut Candan hiç heyecanlanmadı. 
İşyerinde arama yaparken bize yardımcı bile oldu. Ama çek­
mecesinden çıkan, aralannda bizim elimizdekine benzeyen 
bir anahtann da bulunduğu dört anahtara el koyduğumuzda 
renginin atmasına engel olamadı. Dört adamıyla birlikte be­
yaz Nissan'ı da alarak merkezin yolunu tutuğumuzda, hala 
suçsuzu oynamayı sürdürüyordu. 
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Merkezin otoparkina girdiğimizi gören Nurnan anında 
damladı yanımıza. Şüpheliler nezarete alınırken Nurnan 
da Nissan'ın paspasını kapmış, laboratuvara doğru koş�r­
maya başlamıştı. Sonuç olumluydu. Milletvekili Doğan ile 
bilgisayar programcısı Murat'ın ayakkabılannın altındaki 
kahverengi iplikçİkler Nissan'ın paspasındakilerle aynıydı. 
Mesut'u sonun başlangıcına götüren yalnızca bu kanıt değil­
di; anahtarlığında gözü gibi koruduğu kasa anahtan da mer­
kez şubedeki kasayı açıyordu. Murat Sanver adına kiralanan 
ama ne hikmetse anahtan Mesut Candan'ın üzerinde çıkan 
kasa ise bomboştu. 

Mesut'la açık açık konuştuk. Elimizdekileri önüne serdik. 
Direnmeyi sürdürdü. Fakat adamlan onun kadar kararlı çık­
madılar. İkinci günün sonunda çözülmeye başladılar. 

Olayın aslı şuydu: Milletvekili İstanbul'dayken Mesut ya­
nına Murat'ı da alarak adamın Ankara'daki ofisine girmişti. 
Milletvekilinin bilgisayarla çalıştığı, dosyalannın da şifreli 
olduğu daha önceki yoklamalardan biliniyordu. Murat şifre­
yi çözmesi için oraya götürülmüştü, işini büyük bir başany­
la gerçekleştirdi. Bilgileri bir diskete yükleyip Mesut'a verdi. 
Ama bir uyanıklık yapıp kendisi için de yedek bir disket aldı. 
Amacı şantaj değildi, belki başına bir şey gelmesinden kor­
kuyordu. Korkusunda haksız olmadığı kısa süre sonra ortaya 
çıktı. Milletvekilinin bütün araştırmalannı silen, ofisindeki 
dosyalara el koyan çete, adamı da öldürerek olaya kaza süsü 
verdikten sonra olayın tek tanığı olan bilgisayar programcısı­
nı temizlerneye karar verdi. Tıpkı Milletvekili Doğan gibi onu 
da Nissan'la kaçınp öldürmeye götürürlerken, Murat elinde­
ki disketten söz etti. Kendisini öldürürlerse disketin savcılığa 
verileceğini söyledi. Ancak katillerinin pazarlık yapmaya hiç 
niyetleri yoktu. Üzerindeki kasa anahtanni bulunca ona iş­
kence ederek konuşturmaya çalıştılar. Ama Murat da boş biri 
değildi, adamlara yanlış anahtan verip doğru kasaya yolla­
dı. Bunun polisin dikkatini çekeceğini düşünüyordu. öteki 
anahtan ise İzmir' deki .sevgilisindeydi. 

Beş gün süren sorgu sonunda eski özel tirnci Mesut 
Candan'ın iddialan kabul etmemesine karşın mahkeme zan­
lılann hepsini tutukladı. Bakanın dokunulmazlığının kaldı-
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nlması için de Büyük Millet Meclisi'ne bir yazıyla başvurdu. 
Meclis her zamanki gibi yapacak, suçlu milletvekilinin doku­
nulmazlığını kaldırmayacaktı ama önümüzdeki hafta boyun­
ca bütün gazetelerin bu konuyu işleyeceklerinden emindim. 
Bu da bana yeterdi. 
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Vampirler 

-

Cinayetin işlendiği resim atölyesi bir korku filmi setini 
andınyordu. Yüksek bir tavan, ölü yüzü gibi bembeyaz du­
varlar, bordo renkli kadife perdelerle kaplanmış üç dar pen­
cere. Pencerelerin hemen önünde duran cevizden yapılma 
tabutun içinde, uzun saçlı, ilk bakışta kız mı erkek mi oldu­
ğu anlaşılınayan bir ceset yatıyordu. Bütün bedenini kapla­
yan siyah pelerinin kalp hizasında kol saatinin kadranı bü­
yüklüğünde bir delik vardı. Tuhaftır, deliğin etrafında fazla 
kan lekesi yoktu. Cesedin kalbinden çıkartıldığını sandığı­
rnız, heykeltıraşlann kullandığı türden, ucu kanlı, yirmi san­
tim uzunluğundaki bir keski, tabut ile üzerinde tamamlan­
mamış bir resmin bulunduğu şövalenin arasında, yerde 
duruyordu. Tabutun başında saçı sakalı birbirine kanşrnış 
bir adam, ağ'zını her açtığında alkol kokulan yayarak, "Ka­
ranlıklar Prensi öldü . . .  Karanlıklar Prensi öldü," diye dövü­
nüp duruyordu. 

Ona sorgulamayı denedirn ama adam sanki başka söz­
cük bilmiyormuş gibi, "Karanlıklar Prensi öldü . . .  Karanlıklar 
Prensi öldü . . .  " derneyi sürdürdü. 

Yardımcım Ali'ye dönerek onu buradan çıkarmasını söy­
ledim. 

Ali, gözyaşlan sakaUannın arasından süzülen adama yak­
laşarak kibarca dışan çıkma önerisinde bulundu. Ama adam, 
yardımcıını iki eliyle kabaca iterek, "Beni efendirnin başu­
cundan ayırarnazsınız," diye ulu du. 
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Bunun üzerine Ali, iki resmi polisi de yanına alıp adamı 
kargatulumba odadan çıkardı. 

"Ona böyle davranmaya hakkınız yok," dedi soğuk, tehdit 
dolu bir ses. "Görmüyor musunuz, çok sarhoş." 

Başımı çevirince, otuz beş yaşlannda bir kadınla karşılaş­
tım. 

"Siz kimsiniz?" dedim soğukkanlı bir tavırla. 
"Biz bu atölyenin sahibiyiz," dedi kadının hemen arkasın­

da duran uzun boylu adam. "Neler oluyor burada?" 
"Ben Başkomiser Nevzat," dedim. "Atölyenizde bir cina­

yet işlenmiş. " 
Kadın ile erkek önce birbirlerine, sonra bana bakarak, 

şaşkınlıkla, "Cinayet mi?" diye yinelediler. 
Elimle tabutu gösterdim. 
"Evet, onun içinde bir ceset var." 
"Aman Tannm!" dedi kadın sağ eliyle ağzını kapatarak. 

"Ferzan olmalı."  
Şaşkın gibi görünüyordu ama nedense davranışlan yap­

macıkmış gibi geldi bana. Kadın cesede bakmak istemedi, 
adam tabuta yaklaştı. Cesedi görünce yüzünü buruşturdu. 

"Evet bu o," diye mınldandı üzüntüyle. "Bu Ferzan."  
Ertesi sabah atölyedeki herkesi Emniyet Arnirliği'ne 

toplamıştık İlk sorguladığımız kişi, adının Erol olduğunu öğ­
rendiğimiz sarhoş adamdı. Ayılmıştı. Korku edebiyatı üzerine 
incelemeler yapan bir yazar olarak tanıttı kendini. Resim atöl­
yesinin bulunduğu apartmanda, alt dairede kalıyordu. Atölye­
nin sahibi olan ressam Rahmi ile kansı heykeltıraş Sevim'in ya­
kın arkadaşıydı. Geceyarısı içkisi bitince belki onlan atölyede 
bulurum diye yukan çıktığını, kapıyı açık bulunca içeri girdi­
ğini, Ferzan'ın tabutta yatan cesediyle karşılaştığını söylüyor­
du. Kalbine bir keski çakılan Ferzan'ı görünce sarhoş kafayla 
onu vampirlerin efsanevi, önderi Orakula sanmış, göğsündeki 
keskiyi çıkarıp yere atmıştı. Ama vampir yaşama dönmeyince 
bağırmaya, ağlamaya başlamıştı. Sesini duyan kapıcı Rüstem 
daireye gelmiş, cesedi görünce de bize haber vermişti. 

Erol'un anlattıklan karşısında benim kadar Ali de şaşkın­
lığa düştü. 

"Yani sen," diyerek araya girdi. "Bu Orakula saçmalığına 
inanmamızı mı istiyorsun?" 
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Erol sanki çok tuhaf bir soroyla karşılaşmış gibi küçümse­
yen gözlerle bizi süzdü. 

"Drakula bir saçmalık değil, o bir gerçek. Mezan da İstan­
bul'da, Bankalar Caddesi'nde." 

Baktım herif lafı uzatacak, "Neyse Erol Bey," dedim, "Biz 
olaya dönelim. Neden Ferzan'ın göğsündeki keskiyi çıkardı­
nız?" 

"Söylediğim gibi, onu Drakula sanmıştım. Birilerinin Dra­
kula'yı öldürmeye çalıştığını düşündüm. Vampirler kalpleri­
ne çakılan bir kazıkla öldürülebilirler ancak. Ölmesine engel 
olmak için keskiyi çıkardım." 

Anlaşılan, bu Erol kafadan çatıağın biriydi. 
"Keskiyi çıkardığınızda yaşıyor muydu bari?" diye sor­

dum. 
"Hatırlamıyorum," dedi. "Çok sarhoştum. Zaten ölen de 

Drakula değil, Ferzan'mış. " 
Adamın mantıklı konuşmaya başlamasını fırsat bilen Ali, 

"Kimdi bu Ferzan?" diye sordu. 
"Çıplak model," diye açıkladı Erol, "Rahmi ile Sevim' e poz 

veriyordu." 
"Neden vampir giysileri içinde olduğunu biliyor musun?" 
"Çünkü Rahmi vampirleri izlek alan bir resim sergisi aça­

caktı." 
"Peki kadın? Heykeltıraş demiştin, değil mi?" 
"Sevim mi? Evet heykeltıraştı. O da Ferzan'ı model olarak 

kullanıyordu. Altı aydır birlikte çalışıyorlardı. Ferzan aileden 
biri gibi olmuştu." 

"Cesedin parmağında alyans vardı," diyerek yeniden ka­
tıldım sorguya. "Evli miydi?" 

"Evliydi," dedi Erol yüzünü buruşturarak. "Nurhayat'la. 
Tuttuğunu koparan bir kadındır. Acımasız, kararlı, önüne çı­
kanı ezip geçen biri. Galerici, resim sergileri düzenler . . .  " 

"Pek hoşlanmıyorsun galiba ondan," dedim. 
"Kimse hoşlanmaz. Ferzan güzel ama cahil bir çocuktu. 

Düşmüş kadının eline. Aynlmayı istedi ama kadın bırakır 
mı? Bulmuş Apolion gibi çocuğu." 

"Apollon gibi mi?" diye mınldandım. 
"Güzel çocuktu Allah için. Yalnızca kadınlar değil, erkek­

ler de ha�andı ona. Pek de çapkındı. Hoşlandığı biri oldu 
mu, karşılıksız bırakmazdı bu hayranlığı." 
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"Kadınlardan söz ediyorsunuz herhalde," dedi Ali. 
"Kadın ya da erkek, Ferzan için fark etmezdi. Sevişmek 

onun için bir tapınma gibiydi, partnerinin cinsiyeti hiç 
önemli değildi. "  

Yüzünü buruşturan Ali, "Yani homo muydu?" diye açık­
ça sorarak olayı anlamak istedi. Erol soruyu yanıtlayacakken 
sorgu odasının kapısı gıcırdayarak açıldı: 

"Bir saniye görüşebilir miyiz Aınirim,"  diyen Nurnan'ın 
başı uzandı aralıktan. 

Sorguyu Ali'ye bırakıp çıktım dışan. Koridorun ucundaki 
uzun bankta yan yana oturan ressam Rahmi, kansı Sevim ve 
apartman kapıcısı Rüstem birbirleriyle konuşmadan sorgu 
sıralannın gelmesini bekliyorlardı. 

Rahatça konuşabileceğimiz boş bir oda bulunca Nurnan 
elindeki kağıtlan sallayarak, "Otopsi raporlan geldi,"  dedi 
yüzünde tuhaf bir ifadeyle. "İlginç bulgular var." 

"Özetleyecek misin, yoksa okurnam mı gerekiyor?" dedim, 
onun böyle gizemli havalara girmesinden hoşlanmadığımı 
belli ederek. 

"Mesele şu Aınirim," diyerek özetlemeye başladı. "Maktul 
üç kez öldürülmek istenmiş." 

Gözlerimin iri iri açıldığını fark eden Nurnan açıkladı. 
"Önce zehirlenmiş, fare zehiriyle. Ama sonra biri boğazını 

sıkmış. Belki Ferzan zehrin etkisiyle kendinden geçmişken 
olmuştur bu iş. Ve daha sonra da kalbine keski saplanmış." 

"Vay canına!" diye söylendim. "Peki ölüm nedeni bunlar­
dan hangisi?" 

"Zehirlenme olduğunu sanıyoruz. Kesin sonuç için biraz 
daha çalışmamız gerek." 

"Parmak izi filan," diyecek oldum. 
"Keskide Erol ile Sevim Hanım'ın parmak izleri var. Bu da 

doğal; Sevim o aletle çalışıyormuş, Erol ise cesetten çıkarır­
ken tutmuş. Ferzan'ın gırtlağını sıkan kişi eldiven kullanıyor­
muş, parmak izi yok. Ama önemli başka bir şey var. Ferzan'ın 
üzerinde sperm bulundu."  

"Yani çocuk ölmeden önce biriyle sevişmiş." 
Nurnan hınzırca gülümsedi. 
"Evet ama bir kadınla değil. Spermler başka bir erkeğe 

ait." 
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"Şaşırtıcı değil," dedim elimle çenemi kaşıyarak. "Oğlan 
hem erkeklerden hem de kadınlardan hoşlanıyormuş ... Peki 
cinayet saatini saptayabildiniz mi?" 

"Ferzan öğleden sonra 14:00 ile 14:50 arasında zehirlen­
miş. Gırtlağının ne zaman sıkıldığını, kalbine ne zaman kes­
ki çakıldığını saptamak ise çok zor." 

Nurnan'la yararlı sohbetimize son verip yeniden sorgu 
odasına dönerken, koridorda beklemekte olan Sevim Hanım 
ayağa kalktı. 

"Önce beni sorguya almalısınız," diye karşıma dikildi. 
"Size aniatacağım önemli şeyler var." 

"Sakin olun," dedim, sonra bakışlanmı kocasına kaydıra­
rak ekledim. "Eminim Rahmi Bey'in de anlatacağı çok önem­
li şeyler vardır." 

Tedirgin bakışlarla beni süzen ressam, "Benim anlatacak­
lanm o kadar önemli değil, sırarnı eşime verebilirim," de­
mekle yetindi. 

�dın kocasına düşmanca bir bakış attıktan sonra, "Beni 
dinlemelisiniz," diye yineledi. 

"Hiç merak etmeyin," dedim. "Sizi de dinleyeceğiz. Ama 
öncelikle Rüstem Efendi'yle konuşmamız gerekiyor." 

Adını duyar duymaz doğnıldu kapıcı Rüstem. 
"Buyurun, gidelim," dedim. Hemen uydu emrime. 
Odaya girdiğimizde, Erol'un sorgusunu tamamlamak üze­

re olan Ali, sizin diyeceğiniz bir şey var mı, gibilerden yüzü­
me baktı. 

"Ferzan'ın Rahmi'yle ilişkisi neydi?" diye sordum. 
Sorgu boyunca açık yanıtlar veren Erol bakışlannı kaçıra­

rak, "Söyledim ya, Ferzan onun modeliydi." 
"Yalnızca model olarak mı kaldı?" diye başka bir biçimde 

yineledim sorumu. 
"Sanıyorum öyle kalmıştır. Bu konuda bir şey bilmiyo-

rum ... " 
Bildiği belliydi. Ama kararlıydı, söylemeyecekti. Erol'u 

yollayıp kapıcı Rüstem'i sorgulamaya başladık. 
"Geceyansı Erol Bey'in feryatlannı duyunca yukan fırla­

dım," diyerek anlatmaya başladı Rüstem. "Atölyenin kapısı 
açıktı. İçeri girdim ki ne göreyim. Erol Bey elinde bir keskiy­
le yere çökmüş, ağlıyor. Bir şeyler söylüyordu ama o kadar 
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sarhoştu ki ne söylediği anlaşılmıyordu. Sonra tabutta ölüyü 
gördüm ve hemen polise haber verdim." 

"O sırada saat kaçtı?" 
"Tam bilemeyeceğim," dedi biraz düşündükten sonra. 

"Gece on bir filan olmalı. "  
"Peki, o gün Rahmi Bey ile Sevim Hanım'ın apartınana ne 

zaman geldiklerini, ne zaman ayrıldıklannı gördün mü?" 
"Rahmi Bey ile Ferzan her zamanki gibi erken geldiler. Saat 

8:30'da beni çağırarak, kahvaltılık aldırdılar. Sevim Hanım'ın 
ne zaman geldiğini görmedim. Ama saat 12 :00 gibi kapıdan 
çıkarken gördüm, o beni fark etmedi. Rahmi Bey öğleden son­
ra ayrıldı. Ben merdivenleri siliyordum." 

"Tam saatini söyleyebilir misin?" diye sordum. 
"Tam saatini bileıiıeyeceğim, sanınm 14:00 gibiydi. Her 

zaman o saatlerde çıkar zaten. Öğleden sonra da Sevim Ha­
nım gelir. " 

"O öğleden sonra da geldi mi Sevim Hanım?" 
"Hayır, bir saat sonra Rahmi Bey geri döndü. Ben mer­

divenleri silmeyi bitirmiştim. Elimde kovalada aşağıya ini­
yordum. Öfkeyle yukan çıktı." 

"Sonra," diye sordum merakla. 
"Sonra Rahmi Bey'i görmedim. Ama akşama doğru Nur­

hayat Hanım geldi. " 
"Ferzan'ın kansı mı?" 
"Evet, o. Tıpkı Rahmi Bey gibi Nurhayat Hanım da öfkeyle 

çıktı merdivenleri. Evden ne zaman aynldığını görmedim. 
Geceyansına doğru da Erol Bey'in feryatlannı duydum." 

Kapıcı Rüstem'i gönderdikten sonra Ali'ye dönerek, "Sen 
gidip şu Nurhayat'ı getir," dedim. "Anlaşılan onun da par­
ınağı var bu işte. " 

"Emredersiniz Amirim," diyerek ayaklandı yardımcım. 
Ali dışan çıkarken seslendim: 

"Sevim Hanım'ı da içeri al. Sorgulanmak için sabırsızla­
nıyordu."  

Birkaç dakika sonra Sevim Hanım içeri girdi. Gözlerim 
ellerine kaydı, yüzünün narinliğiyle tam bir tezat oluşturan 
iri, güçlü parmaklannı şaşkınlıkla . seyrettikten sonra, "Bu­
yurun, şöyle oturun," dedim, az önce Rüstem'in kalktığı is­
kemleyi göstererek. Kadın teşekkür ederek oturdu. 
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"Ferzan sizin de modelinizmiş, öyle mi?" 
"Sadece modelim değildi," dedi Sevim içten bir tavırla. 

"Aynı zamanda sevgilimdi." 
"Öyle mi?" dedim fazla şaşırmamış görünerek. "İlişkiniz 

ne zamandır sürüyordu?" 
"Üç aydır. Kocamla anlaşamıyorduk. Ferzan çok hoş bir 

insandı. Ona aşık oldum." 
Kadın bunu söyledikten sonra elinden eksik etmediği 

mendiliyle gözlerini kurular gibi yaptı. Oysa ağladığını fark 
etmemiştim bile. 

"Kocanız ilişkinizi biliyor muydu?" diye sordum. 
"Yazdığım mektuptan öğrenmiş." 
"Mektup mu yazdınız?" 
"Ferzan'la kaçmaya karar vermiştik. O karısıyla konuştu, 

ben ise Rahmi'ye bir veda mektubu yazdım. Ama bir terslik 
oldu. Kocam mektubu bir gün önce buldu. Ve kıskançlığa ka­
pılıp Ferzan'ı öldürdü. Suçu benim üzerime yıkmak için de 
keskimi kullandı." 

"Bundan emin misiniz?" 
"Eminim. Ferzan'ı başka kim öldürmek ister ki? Melek gibi 

çocuktu." 
"Dün atölyeye uğradınız mı?" diye sordum önemsiz bir 

konudan bahsediyormuş gibi. 
"Uğradım. Cinayetten sonra. Siz de oradaydınız." 
"Ben gündüzden bahsediyorum," dedim. "Atölyeye gün­

düz uğradınız mı?" 
"Hayır, uğramadım. Ama keşke uğrasaymışım. Belki de 

Ferzan'ı kurtarırdım." 
Kadın gözlerimin içine baka baka yalan söylüyordu. 
"Uğramadığınıza emin misiniz?" diye sordum. 
Kadının yüzünde kuşku bulutları belirdi. Neler oluyordu? 

Dikkatle beni süzmeye başladı. Hiç aralı olmadım. Boş atıp 
dolu tutmak istediğim kanısına varmış olacak ki, "Eminim," 
dedi. "Gündüz atölyeye hiç uğramadım." 

"Sizde atölyenin anahtarı var mı?" 
"Tabii var. Orası benim de atölyem. İstediğim zaman girer 

çalışırım." 
"Peki," dedim. 

155 



Kadın kalkmak üzereydi ki, "Acele etll}.eyin," dedim. "Sizi 
Ferzan'ı öldürmek suçundan gözaltına alıyorum." 

Sevim Hanım'ın itirazlanna aldırmadan görevlileri çağı­
rarak onu nezarethaneye yolladıktan sonra Rahmi Bey' i içeri 
çağırdım. 

"Kanını nereye götürüyorlar?" diye sordu Rahmi. Sesinde 
kaygıdan çok merak vardı. 

"Nezarethaneye," dedim. "Karınızı Ferzan'ı öldürmek su­
çuyla gözaltına alıyorum." 

"Demek o öldürmüş," dedi yüzüne masum bir ifade takı­
narak "Ama neden?" 

"Şimdi kannızı bırakalım da sizden konuşalım," dedim. 
"Ferzan'la ilişkiniz varmış." 

"Hayır," diye inkara kalkıştı Rahmi. 
"Bakın," dedim. "Ferzan'ın bacaklannda sperm bulundu. 

Kısa bir araştırma sonunda bunlann size ait olduğunu kanıt­
lanz. Beni uğraştırmayın." 

Rahmi pişkin pişkin gülümsedi. 
"Tamam tamam," dedi. "Kabul ediyorum. Ferzan'la ilişki­

miz vardı. Aslında ben o tiplerden değilim ama bu çocukta 
öyle bir şey vardı ki . . .  " 

"Cinsel tercihiniz beni ilgilendirmez," diyerek asıl konuya 
girdim. "Seviştikten sonra Ferzan bir şey yedi ya da içti mi?" 

Rahmi rahat görünmeye çalışıyordu ama bu sorulann onu 
utandırdığı kulaklanna kadar kızarmasındaı;ı belliydi. 

"Seviştikten sonra değil ama ben atölyeden aynlırken o da 
buzlu çay içmek için mutfağa geçti. Bu onun alışkanlığıydı, 
buzlu çay içmeden yapamazdı. "  

"Dün öğle üzeri atölyeden aynlmış, ancak iki saat sonra 
geri dönmüşsünüz."  

"Evet, vampir eskizleri vardı. Onlan almak için geri dön­
düm." 

"Siz döndüğünüzde Ferzan orada mıydı?" 
"Evet, oradaydı. Kaninı bekliyordu. Öğleden sonra birlik-

te çalışırlardı. "  
"O sırada saatin kaç olduğunu söyleyebilir misiniz?" 
"Emin değilim ama 15:00 falan olmalı. Çok mu önemli?" 
"Çok önemli," dedim adamın gözlerinin içine bakarak. 

"Çünkü bu sizin katil olduğunuzu kanıtlıyor." 
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Rahmi panik içinde ayağa kalkmaya çalıştı, omuzlarından 
tutarak iskemieye oturttum. 

"Hiçbir yere gidemezsiniz," dedim. "Siz de kannız gibi ci­
nayete teşebbüsten zanlısınız."  

Bir saat sonra Ali şaşkın bir suratla yanıma geldi. 
"Amirim," dedi, "katilleri yakalamışsınız. Ferzan'ın kansı­

nı boşuna mı getirdik?" 
"Boşuna getirmedin," dedim yai"dımcıma dönerek. "İçeri 

al da onu da sorgulayalım." 
Nurhayat tıpkı Erol'un tarif ettiği gibiydi. Erkeksileşmiş 

bir surat, sigara içmekten kartıaşmış bir ses, en küçük şefkat 
pınltısı olmayan, kurnaz bakışlar. 

İçeri girer girmez, "Biraz bekleyemez miydiniz?" diye çı­
kıştı. "Hiç değilse kocarnı toprağa verseydim." 

"Adalet beklemez Hanımefendi," diye payladıktan sonra 
sorguya başladım. "Kocanız sizden aynlacakmış. " 

Nurhayat birden sakinleşiverdi. Yüzüne buruk bir ifade 
takınarak, "Ferzan çocuk gibiydi," dedi. "Defalarca aynimak 
istediğini söylemişti bana. Ama hiçbir zaman beni bırakıp 
gitmedi. Gidemedi." 

"Dün öğleden sonra atölyeye gelmişsiniz." 
"Evet, geldim. Ama atölyenin kapısı kapalıydı. Çaldım, 

kimse açmayınca geri döndüm." 
"Atölyeye niye gitmiştiniz?" 
"Ferzan'la konuşmak, yanlış yaptığını söylemek istiyor­

dum. Çünkü o bensiz yapamazdı. Ben onun hem kansı, hem 
arkadaşı, hem de annesiydim." 

"Anneler çocuklannı öldürmeye kalkışmaz." 
"Ne öldürmesi, ne diyorsunuz siz?" diye edepsizleşmeye 

kalktı. Ama çabası boşunaydı, onu da nezarethaneye, ötekile­
rin yanına yolladım. 

Baş başa kalınca, şaşkınlığından hala kurtulamayan Ali 
karşımdaki koltuğa çökerek, "Olanlardan hiçbir şey anlamı­
yorum Amirim," dedi. "Üçünü de katil zanlısı olarak tutuk­
ladınız. Gerçek suçluyu açığa çıkarmak için oyun mu oynu­
yorsunuz?" 

"Hayır Aliciğim, oyun oynamıyorum," diyerek anlatmaya 
başladım. "Üçü de cinayete teşebbüs etti ama içlerinden sa­
dece biri başardı."  
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Ali'nin iri iri açılan gözlerindeki sorular büyürken açıkla­
mayı sürdürdüm. 

"Ferzan bu üçünün oyuncağı. Seks dahil istedikleri her 
şey için kullanıyorlar çocuğu. Fakat sonunda Ferzan bu iliş­
kilerden bıkıyor. Üçüyle birlikte olmak yerine, ona daha çok 
şefkat gösteren Sevim Hanım'la birlikte kaçınayı seçiyor. Ka­
çış tarihleri de dün öğleden sonra. Ferzan kansına durumu 
anlatıyor, Sevim ise Rahmi'ye bir veda mektubu yazıyor. Ama 
peş peşe iki terslik oluyor. llki Ferzan belki son defa diye dü­
şünerek dün sabah Rahmi'yle yatağa giriyor. O anda Sevim'in 
atölyeye geleceği tutuyor. Kadın atölyenin kapısını anahtarla 
açıp içeri giriyor, bakıyor ki kocası ve sevgilisi yatakta. Çok 
öfkeleniyor, onlara görünmeden mutfağa geçiyor. Ferzan'ın 
mutlaka buzlu çay içeceğini bildiğinden, çayın içine fare ze­
hiri koyuyor. Sonra atölyeden aynlıyor. Fare zehiri etkisini 
göstermeden Rahmi atölyeden aynlıp evine gidiyor. Evde 
ikinci terslik oluyor. Rahmi, panik içinde eve gelmiş olan 
Sevim'in düşüncesizce ortalığa bıraktığı mektubu buluyor. 
O da kansı gibi Ferzan'a kızıyor. Öfkeyle atölyeye dönüyor. 
Ölmüş ya da ölmek üzere olan Ferzan'ın üzerine atlayarak 
gırtlağını sıkmaya başlıyor. Çocuğun öldüğünü görünce ka­
pıyı da açık bırakarak hızla oradan aynlıyor. Ama Ferzan'ın 
öldürülme serüveni henüz bitmiyor. Akşamüzeri Nurhayat 
damlıyor atölyeye. Kapıyı açık bularak içeri giriyor. Yerde yat­
makta olan Ferzan'ı görünce aklına parlak bir fikir geliyor. 
Sevim'in kesitisini alarak, uyuduğunu sandığı Ferzan'ın kal­
bine çakıyor. Sonra çocuğu tabutun içine yatınyor. Böylece 
suçu Sevim'in üzerine yıkmayı umuyor." 

"Vay canına!" diye söylendi Ali. "Çocuğu üç kez öldürmüş­
ler desene." 

"Numan ölüm nedeninin fare zehiri olduğunu söylüyor. 
Biz üç kişinin cinayete teşebbüs ettiğini biliyoruz. Bakalım 
mahkeme kime ceza verecek?" 
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Ölüler Yalan Söylemez 

-

Eve geldiğimde hala çakırkeyiftim. Arkadaşlarla, Yorgo'­
nun Meyhanesi'nde bütün gece kafayı çekmiştik. Yatmadan 
önce kendime şöyle kallavi bir kahve pişirip son sigararnı 
keyi�e tüttürmeyi umuyordum. Ama pardösümü çıkanrken 
bakışiarım telesekreterime kaydı. Işığı yanıyordu. Biri mesaj 
bırakmış olmalıydı. Telesekretere yönelirken, gece boyunca 
cep telefonumu kapalı tuttuğumu hatırladım. Önemli olma­
sa bari, diyerek telesekreteri geri sardım. Mesaj,  Narkotik 
Şube'den Komiser Yardımcısı Serkan'dandı. 

"Nevzat Amca çok önemli bir konu var. Mutlaka konuş­
malıyız. Saatin önemi yok, ne zaman gelirsen beni ara. Evde 
seni bekliyorum," diyordu. 

Sesi heyecan yüklüydü, aceleyle, kesik kesik konuşuyordu. 
Hemen telefona sarıldım. Evi yanıt vermedi. Cep telefonunu 
denedim. Dördüncü çalışında açıldı. 

"Alo, buyurun." 
Bu sesi tanıyordum ama Serkan'ın değildi. 
"Alo Ali!"  dedim şaşkınlıkla. 
"Başkomiserim siz misiniz?" dedi yardımcım Ali. Tüh, 

gerçekten kafayı bulmuşuz demek ki, Serkan diye Ali'nin nu­
marasını tuşlamışız. 

"Yanlışlık yaptım, Serkan'ı arayacaktım," dedim. 
"Yanlışlık yapmadınız," dedi Ali. "Bu telefon Serkan'ın." 
Şaşkınlıkla söylendim: 
"Peki sende ne işi var?" 
"Serkan'ı kaybettik Amirim." 
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Ne diyordu bu çocuk yahu? 
"Nasıl kaybettik?" 
"Serkan'ı vurmuşlar Aınirim," diye mınldandı. "Başınız 

sağ olsun. "  
Şu, "Başınız sağ olsun," kötü gerçeği olduğu gibi anlatı­

yordu işte. Kısa bir sessizlikten sonra, "Nerdesin? Olay nasıl 
olmuş?" diye sorulanmı ardı ardına sıralamaya başladım. 

"Kasımpaşa Mezarlığı'ndayım. Serkan'ı burada vurmuş­
lar."  

"Hemen geliyorum," dedim. 
Serkan bana, rahmetli İhsan Başkomiser'in yadigarıydı. 

Onu öz oğlum gibi sever, göz kulak olmaya çalışırdım. İhsan 
Başkomiserim polisliğin ne kadar zor bir meslek olduğunu 
biliyordu. Oğlunun mesleğe girmesini hiç ama hiç istemiyor­
du. Fakat Serkan babasını dinlemedi, bir inanca sanlır gibi 
sanldı mesleğe. Onun bu halini gençliğine yormuştum. He­
pimiz mesleğin ilk yıllannda böyle olurduk, sonra yaşadık­
lanmiz kalplerimizi katılaştınr, heyecanlanmızı eskitir, işini 
yapmaya çalışan memurlar haline getirirdi bizleri. Sonunda 
Serkan da böyle olacaktı, bu kaçınılmazdı. Ama çocuk beni 
yanılttı, Polis Akademisi'nden mezun olup mesleğe girme­
sinin üzerinden beş yıl geçmesine rağmen o ilk günlerdeki 
gibi coşkuyla sanldı görevine. Zekası, ataklığı, dürüstlüğüyle 
kısa sürede amirlerinin takdirini topladı. O başatılanyla sar­
hoş olup kendini tümüyle işine verirken, ben de babası gibi 
onun için kaygılanıyordum. Başan insanı şımartır, kendine 
güvenini artınr, dikkatsiz_ yapardı. Bizim meslekte dikkatsiz­
lik ölüm demekti. Onu uya:nr, düşünmeden adım atmaması­
nı söylerdim. Söylediklerim bir kulağından girer, ötekinden 
çıkar, kendi bildiğini okumaktan vazgeçmezdi. Ama sonunda 
söylediğim olmuş, korktuğum başıma gelmişti. 

Solgun bir ayın aydınlattığı gölgeli mezarların arasındaki 
siluetinden tanıdım Ali'yi. El feneriyle yerde kanıt anyordu. 
Mezarın etrafını· güvenlik bandıyla sarmışlardı. Bandın dı­
şında bizim çocuklardan iki kişi daha vardı. Beni gören Ali 
toparianarak yaklaştı. 

"Pompalı tüfekle ateş etmişler,"  diye açıklamaya başlar­
ken güvenlik handım aşarak mezara yaklaştım. Serkan me­
zar tümseğinin üzerinde sırtüstü yatıyordu, ayaklan açıktı, 
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sağ eli kalbinin üzerine düşmüştü. Sağ elinin altındaki leke 
o kadar belirgindi ki, ayın yetersiz ışığında bile fark edilebi­
liyordu. Yere çömelip yüzüne baktım. Açık renk gözlerinde 
korkunun kınntısı yoktu, dışavurulamamış bir öfkenin do­
nuk panltısı okunuyordu yalnızca. 

"Cinayeti silah seslerini duyan mezarlık bekçisi haber ver­
di," diye aniatmayı sürdürdü Ali. "Ama kimseyi görmemiş. 
Serkan'ı tuzağa düşürmüşler. Tuzağa düşürenler de belli."  

Yüzüne baktım. Anlamadığıını fark etti. El  fenerini mezar 
taşına çevirdi. Mezar taşının üstündeki isme baktım. "Necmi 
Kalaycı," yazıyordu. Hiçbir şey çağnştırmadı bu isim bende. 

Ali yadırgamış gözlerle baktı yüzüme. 
"Hatırlamadınız mı Amirim? Üç yıl önce depo baskınında 

Serkan'la silahlı çatışmaya giren eroincilerden." 
Doğruydu, Parlak Necmi denilen eroin kaçakçısıydı bu. 

Serkan ile ekibi bunlan kıstırmışlar, çatışma çıkmıştı. Serkan 
iyi atıcıydı, çatışmanın daha ilk dakikasında vurmuştu alnın­
dan Necmi'yi. 

"Yani sence," dedim Ali'ye dönerek, "Serkan'ı Parlak Nec­
mi'nin intikamını almak için mi vurdular?" 

"Başka ne olabilir ki Amirim? Bütün kanıtlar onu gösteri­
yor. Necmi'nin yakınlan yapmıştır bu işi." 

"Ya da eski patronu Baymazlar," dedi bir ses. "Baymazla­
nn adamıydı Necmi."  

Başımı çevirince narkotikten Komiser Ercan'ı gördüm. 
Güneydoğu'da başanlı operasyonlar yürüttükten sonra 
lstanbul'a atanmıştı. 

"Başın sağ olsun Amirim," dedi kendisine baktığıını görün­
ce. "En iyi adamımdı. Yerini nasıl dalduracağız bilmiyorum." 

Üzgün görünüyordu. Ercan'ın arkasında iriyan iki kişi 
daha vardı. Bunlar bir yıl önce Güneydoğu'dan onunla birlik­
te gelen polisler olmalıydı. Onlar da üzgün görünüyorlardı. 
Ama üzülmeiden fazlasını yapmak zorundaydık. 

"Baymazlar'ı suçladığına göre bildiğin bir şeyler var." 
"Özür dilerim ama Başkomiserim," dedi toparianarak 

"Bu bizim soruşturmamız, size daha fazla bilgi vermemiz 
doğru olmaz." 

"Görevine duyduğun bağlılığı anlıyorum," dedim kibar 
ama kararlı bir tavırla. "Ama burada bir cinayet işlenmiş. Ar­
tık bu benim işim." 
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Ercan elini cebine soktu. Bir belge göstereceğini sandım. 
Sigara paketini çıkardı, uzattı. Bir tane çektim, ikimizin de 
sigarasını yaktıktan sonra, "!sterseniz bu konuyu şimdi tar­
tışmayalım Amirim," dedi uzlaşmacı bir sesle. "Buna yann 
İsmet Müdürüm karar versin." 

"Anlaştık," dedim, sonra elimle güvenlik ban<;lını göstere­
rek ekledim, "ama gördüğünüz gibi, olay yerinde incelemele­
re başladık. Eğer İsmet Bey işi size bırakirsa, bulduklanmızı 
size aktarırız. Şimdi bu bölgeyi boşaltınanızı rica edeceğim." 

Bir an duraksadı Ercan, karşı çıkacağını sandım ama yap­
madı. 

"Tamam," dedi. "Biz gidelim, siz de rahat rahat çalışın." 
Ama ayrılmadan önce serzenişte bulunmaktan kendini ala­
madı: "Yann sabah müdürümün odasında konuyu yeniden 
konuşuruz."  

Onlar uzaklaşıncaya kadar bekledim, sonra cep telefonu­
mu çıkarıp İsmet'in ev telefonunun tuşladım. İsmet'le mes­
leğe aynı yıllarda başladık. Ben her fırsatta üstlerimle sür­
tüşüp kıdem kaybederken, o herkese gülücüider dağıtarak 
mesleğin zirvesine doğru emin adımlarla yükseldi. İsmet'in 
telefonu çalarken güvenlik bandını aşarak adamlanından 
uzaklaştı m. 

"Alo," dedi İsmet'in uykulu sesi. 
"Alo İsmet. Merhaba ben Nevzat." 
"Nevzat! . .  Hayırdır?" 
"Pek hayır değil. Serkan'ı vurdular." 
"İhsan Başkomiserimin oğlu Serkan'ı mı?" 
"Evet." 
"Neredesiniz? Hemen geliyorum . . .  " 
"Gelmene gerek yok. Ben olayla ilgileniyorum. Senden bir 

ricam var. Bu olayı bana ver yeter. " 
"Ama narkotikçiler," diyecek oldu. 
"Bak İsmet," dedim. "İhsan Başkomiserim Serkan'ı bana 

teslim etmişti. Onu koruyamadım. Bırak, hiç değilse katille­
rini yakalayayım." 

"Peki," dedi kararlı olduğumu anlayınca. "Yann Ercan'la 
konuşurum ben." 

Rahat bir soluk alarak yeniden Ali'nin yanına döndüm. 
"Necmi Kalaycı'dan başka bulquğunuz bir şey var mı?" 
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"Henüz yok Amirim," dedi Ali. "Ortalık aydınlanınca bir 
kez daha araştıracağız. "  

"İyi o halde. Buraya iki nöbetçi dik. Şu Necmi'nin evini bir 
ziyaret edelim." 

Yoğun bir telsiz trafiğinden sonra Necmi'nin ölmeden ön­
ceki ikametgahını öğrendik. Küçükköy'de bir gecekonduda 
kalıyormuş. Saat gecenin dördü olmasına aldırmadan bastık 
zile. Dördüncü çalışında açıldı kapı. Beli bükülmüş, yüzü kı­
nş kınş bir kadın karşıladı bizi. 

"Ne var, ne istiyorsunuz?" diye çıkıştı. 
"Polisiz, evinizde arama yapacağız. "  
"Necmimi öldürdünüz, yetmedi mi?" diye kadın bizi en­

gellemeye kalktı ama onu aşıp eve girdik. Ben salona bakar­
ken içerdeki küçük odadan Ali'nin sesi duyuldu. 

"Pompalı tüfeği bulduk Amirim. Galiba kullanan şahıs da 
burada." 

Hızla küçük odaya girdim. Ali elindeki pompalı tüfekle, 
uykudan uyanmış, korku şaşkınlık kanşımı gözlerle biz­
lere bakan yirmi yaşlanndaki delikaniıyı işaret ediyordu. 
Serkan'ın katili cinayeti işledikten sonra evine gelip rahatça 
uyuyan bu şaşkın delikanlı mıydı? 

"Sen kimsin?" diye sordum yorganı çekerek. Oğlan iç ça­
maşırlanyla ortalıkta kalmıştı. 

"Ben, ben Cemal'im . . .  " diye kekeledi. Aynı anda yaşlı ka­
dın bir panter gibi üstümüze atıldı. 

"Necmimi öldürdünüz, şimdi de Cemalimi mi öldürecek­
siniz!"  

Adamlanın kadını güçlükle zapt ettiler. 
"Cemalimi bırakın," diye ağlamaya başladı kadın. "O be­

nim hayatta tek dayanağım." 
lık şaşkınlığını atıatan Cemal, üzerine bir şeyler geçirdik­

ten sonra annesini yatıştırmaya çalıştı. 
"Merak etme anacığım, bana bir şey yapamazlar. Ben suçsu­

zum." 
"Bunlar suçlu, suçsuz dinler mi oğlum," diyordu kadın 

hiç çekinmeden. "Kaldınp atarlar seni pencereden, sonra da 
kendini öldürdü deyiverirler." 

Kadını küfürleri, beddualanyla baş başa bırakıp çıktık 
evden. Gözlerim Cemal'in üzerindeydi, sakin görünüyordu. 
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Ama bu sakin görünüşünün altında bile meydan okuyan bir 
hava vardı. Merkeze ulaşınca pompalı tüfeği balistiğe yolla­
dık. Cemali de hemen sorguya aldık. 

"Bu gece neredeydin?" diye sordum. 
"Evdeydim," dedi hiç duraksamadan, "Televizyon seyret­

tim. Sonra da uyudum." 
"Seni Kasımpaşa Mezarlığı'ndan çıkarken görmüşler," diye 

araya girdi Ali. 
Gözlerini alan ışığın arkasındaki yüzümüzü görmek ister­

cesine dikkatle baktı. 
"Abimin mezannda mı?" dedi. 
"Abinin mezan demedim," dedi Ali. "Ama sen söyledin. 

Evet, abinin mezannın başındaymışsın. Elinde de pompalı 
tüfeğin varmış." 

"Ne yapıyormuşuro elimde tüfekle abimin mezannda?" 
"Cinayet işliyormuşsun. Komiser Yardımcısı Serkan'ı öl­

dürüyormuşsun." 
"Ne, o herif öldü mü?" 
Herif deyince, Ali kendini tutarnayıp bir tokat patıattı 

Cemal'in suratına. Tokadın etkisiyle delikanlının altdudağı 
patladı ama ağzından ne bir ah, ne de bir küfür çıktı. Yüzü 
kıpkırmızı, içi öfke dolu, öylece durdu. 

Bu defa ben sordum. 
"Bize güçlük çıkarma da itiraf et. Serkan'ı sen öldürmüş­

sün. " 
"Onu ben öldürmedim," dedi. Kan sızan dudağı aşağı doğ­

ru sarkmıştı. "Çok isterdim ama anama söz verdim." 
"Bize öyle söylemediler ama," dedi Ali. Sesi iyice sertleş­

mişti. "Bu işi Baymazlar vermiş sana." 
"Baymazlar mı?" dedi acı acı gülerek, "Amma koyayım on­

lann. Alayı puşt ibnelerin. Abim öldükten sonra bana geldi­
ler. Abimin harbi delikanlı olduğunu söylediler. Onun yerini 
ancak ben doldurabilirmişim. 'Para, pul, araba, kan ne ister­
sen her şey var, ' dediler. Kabul etmedim. Kabul etmeyince de 
ne aradılar ne sordular." 

"Böyle söylersin tabii," dedi Ali. "Sahiplerini ihbar edecek 
değilsin ya."  

"Yahu siz deli misiniz?" dedi Cemal. "O herifi ben öldür­
müş olsam evimde oturup yakalanınayı bekler miyim?" 
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Sorgu sabaha kadar sürdü. Ben iyi polisi oynadım, Ali 
kötüyü, ama boşuna, Cemal suçunu kabul etmedi. Ortalık 
ağanrken, tüfeğin balistik sonuçlannı aldıktan sonra devam 
etmek üzere kestik sorguyu. Yanımıza bir termos çay alıp me­
zarlığın yolunu tuttuk. Mezarlığa vardığımızda gün ışımıştı. 
Çaya sevindi çocuklar. Gecenin ayazı iliklerine işlemiş zaval­
lılann. Onlar çaylannı içerlerken, Ali ile ben mezann çevresi­
ni araştırmaya başladık. Ne tüfeğin fişeğini bulabildik, ne de 
katilleri açığa çıkaracak başka bir kanıt. Yalnızca bir ayakkabı 
izi dikkatimizi çekti. Kırk üç numara büyüklüğünde bir ayak­
kabıydı bu. Oldukça derin bir iz bırakınıştı mezann nemli 
toprağında. Çocuklar ayakkabı izinin fotoğrafını çektiler, ka­
lıba aldılar. 

Yeniden merkeze döndük. Ali balistik sonuçlannı almak 
için laboratuvara inerken, ben de Komiser Ercan'ın bürosu­
na yöneldim. Ercan'ı masasında oturur buldum. Bozuldu. 
Anlaşılan işin bende kaldığını söylemişti İsmet. Yine de say­
gıda kusur etmedi. Söylediği çayı içerken anlatmaya başladı. 

"Belki duymuşsundur," dedi. "Üç gün önce bir eve baskın 
düzenledik. Evdeki şahıs ateşle karşılık verdi. Çıkan çatışma­
da şahıs öldü. Adamı araştırdık: Baymazlann adamlanndan 
Camgöz Sım." 

"Camgöz'ü Serkan mı vurdu?" 
"Hayır, işin istihbaratını Serkan yapmıştı ama çatışmaya 

katılmadı. Necmi olayından sonra geride duruyordu. Ney­
se . . .  Evde başka kimseyi bulamadık ama siyah bir çantada 
bir milyon dolar ele geçirdik. Serkan'ın istihbaratına göre, 
bu para eroin alımında kullanılacaktı. Bir de şifreli bir mesaj 
vardı. Mesaj buluşmanın nasıl gerçekleşeceğini anlatıyordu. 
Serkan, Camgöz'ün yerine gitmeyi teklif etti. Ben kendisinin 
göze battığını, başka birini yollamayı önerdim ama ısrar etti. 
Adamlarla görüşmeye gitti. Onlara cep telefonunun numara­
sını verdi. Dün gece onlarla buluşacaktı. Demek ki onu tanı­
dılar ve . . .  " 

Ercan'ın anlattıklannda boşluklar vardı. İlk aklıma takı­
lanlan sordum. 

"Peki siz adamlan tespit etmediniz mi? Serkan önceden 
görüştüğüne göre, şahısiann fotoğraflannı filan çekmediniz 
mi, izlemediniz mi?" 

165 



Sanki çok tuhaf bir şey söylemişim gibi garip garip yüzü­
me baktı Ercan. 

"Aman Arnirim siz ne diyorsunuz! Bu çok tehlikeli olurdu. 
Ya şahıslar Serkan'ı izliyorlarsa. Bu yönde bir hareket Serkan'ı 
ele verirdi. "  

Söyledikleri mantıklıydı ama nedense beni ikna etmiyor­
du. 

"Telefonunun numarasını şahıslara verdiğini söyledin, o 
numarayı arayanlan tespit ettirdiniz mi?" diye sordum. 

"Ettirdik. Serkan Taksim'deki ankesörlü telefonlardan bi­
rinden aranmış. Adamlar kurnaz, hiç açık vermiyorlar. Ama 
bu iş açığa çıkar. Zaman içinde mutlaka bir yanlış yaparlar." 

"Onlann yanlış yapmasını beklersek işimiz var," dedim. 
Ercan alındığıını sanmıştı. 
"Elimizden gelen yardımı yapmaya hazınz Amirim," dedi. 

"Ne zaman isterseniz beni arayın. Bilirsiniz, Serkan en iyi ada� 
mımdı. Onun kanının yerde kalmasına gönlüm razı olmaz."  

Ofisime geldiğimde Ali henüz laboratuvardan dönme­
mişti. Koltuğa otururken telefonum çalmaya başladı. Açtım. 
Arayan Baymazlann avukatı Doğan Semiz'di. Daha önce bir 
cinayet olayı nedeniyle karşılaşmıştık Günahım kadar sev­
mezdİm herifi. 

"Yanlış adamı gözaltına almışsınız," dedi. "Cemal katil de-
ğil." 

"Öyle mi? Söyle de doğru adamı yakalayalım." 
"Parayı takip etmelisin." 
"Hangi parayı?" 
"Serkan'ın olayındaki parayı." 
"Camgöz'ün evindeki bir milyon dolardan mı bahsediyor­

sun?" diye sordum. 
"Bir milyon dolar mı?" dedi manidar bir sesle. "Size öyle 

mi söylediler?" 
Ne ima etmek istiyordu bu adam? 
"Daha mı fazlaydı?" 
"Nereden bileyim?" dedi. "Bunu Komiser Ercan'a sor. Evi 

onlar bastı. En iyisi Serkan'a sormaktı ama artık o yok." 
Böyle üstü kapalı konuş:qıası canımı sıkmaya başlamıştı. 
"Neden bildiklerini anlatmıyorsun?" diye çıkıştım. 
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"Kızmayın Nevzat Bey," dedi kibarlığını bozmadan. "Ben 
sadece varsayımda bulunuyorum. Sizi aramarnın nedeni, 
Cemal'in avukatı olduğumu söylemek içindi." 

Kafam iyice kanşmıştı. Baymazlann avukatı hedef mi 
şaşırtıyordu, yoksa bana tüyo mu veriyordu? Serkan'ın tele­
sekreterime bıraktığı notu anımsadım. "Mutlaka görüşme­
miz gerek," diyordu. Sanınm, mafyaya sızacağını söylemek 
istiyordu ama bunu yapması için bir neden yoktu. Çok daha 
tehlikeli ' görevlere atılmış, o zamanlar beni arama gereği 
duymamıştı. Ani bir kararla pardösümü giydim. Koridorda 
Ali'yle karşılaştık. Balistikten sonuçlan almıştı. Cemal'in tü­
feği en az altı aydır kullanılmamıştı, otopsi sonuçlan ise öğle­
den sonra belli olacaktı. 

"Benimle gel," dedim. Aşağıya inip Serkan'ın eşyalannın 
arasından ev anahtannı alıncaya kadar emirlerimi sıraladım: 
"Ercan ve iki adamı hakkında bilgi istiyorum. Üstünkörü de­
ğil, kaç numara ayakkabı giydilderinden nerede oturduklan­
na kadar her şeyi bilmek istiyorum." 

Hiçbir şey sormadı Ali, ışıldayan gözlerinden olanlan 
anlamaya başladığını fark ettim. 

Serkan'ın evinde anormal hiçbir şey yoktu. Telefonun ba­
şında, not defterinin yanındaki küllük dikkatimi çekti. lzma­
rit doluydu. Hemen yanında içi kahve dolu bir fincan vardı. 
Üçte biri içilip öylece bırakılmış. Evden aniden çıkmış olma­
lı. Ama Serkan titiz çocuktu, kahveyi böyle bırakmazdı. Mut­
fağa geçtim. Her şey derli toplu. Yatak odası da öyle. Banyoya 
baktım. Klozetin kapağını kaldırdım. Suda yüzen, yanmış bir 
kağıt parçası takıldı gözüme. Eğilip aldım. Evet, bu bir kağıt 
parçası, tümüyle yanmış. Serkan niye yaktı ki bu kağıdı? Ser­
kan mı? O anda jeton düştü. Derine gömülmüş ayakkabıyı 
anımsadım. Serkan mezara kendi gitmedi. Onu bayıltıp taşı­
dılar. Bu yüzden ayakkabı izi derindi. Kapıda zorlama olma­
dığına göre, evine gelenler Serkan'ın tanıdıklanydı. Aceleyle 
telefonun yanındaki not defterine gittim. Evde daktilo ya da 
bilgisayar yok. Eğer Serkan not aldıysa bu defterden başka 
yere yazmış olamazdı. Not defterinin önceki sayfalan yırtıl­
mış. Defteri cebime atıp bizim laboratuvann yolunu tuttum. 

Önlüğünü sırtına geçirmiş çalışan Numan, görür görmez 
anladı halimi. 
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"Aceleniz var galiba Aınirim," dedi. 
"Hem de çok," dedim defteri ona uzatırken. "Bunun üze­

rinde yazı yazılmış. Sayfayı koparmışlar ama alttakine çıktı­
ğını umuyorum. Okuyabilir miyiz?" 

"Üzerinde yazıldıysa okuruz Aınirim. Sonucu alır almaz 
size getiririm." 

Ofisime çıktım. İki saat sonra Nurnan neşeyle göründü ka­
pıda. 

"Çözdük Aınirim. Gerçi ne olduğunu anlayamadım. Sanki 
biri düşünürken çiziktirmiş." 

Elindeki kağıdı aceleyle çekerek baktım. İki çanta resmi 
çizmişti Serkan. Resimlerin üstüne birer milyon dolar yazıl­
mış, yanianna da sora işaretleri konmuştu. 

"Aynca, defterin üzerinde dört ayn parmak izi bulduk. 
Biri sizin, biri benim olmalı. öteki ikisini ise bilmiyorum." 

Akşamüzeri parçalar tamamlanmaya başlandı. Ali, Ercan 
ve adamlan hakkında topladığı bilgilerle geldi. İki yıl önce 
Ercan ve iki adamı Güneydoğu'da ele geçirdikleri eroinin 
bir bölümünü sakladıklan gerekçesiyle soruşturmaya uğra­
mışlardı. Ama yeterli kanıt bulunamadığı için aklanmışlar­
dı. Adamlannın biri 45 numara ayakkabı giyiyordu. Daha 
önemlisi, Serkan'ın not defterindeki parmak izlerinden biri 
Ercan'a aitti. Otopsi sonuçlan da varsayımımı doğrular nite­
likteydi. Serkan öldürülmeden önce başına sert bir cisimle 
vurulmuştu. Artık teşkilat içinde operasyon için İsmet'ten 
izin isteyebilirdim. 

Önce karşı çıkacak gibi oldu, söylediklerimi duyunca razı 
geldi İsmet. 

O gece Ercan ve iki adamının evlerini bastık. Üçünü de 
gözaltına alıp ayn ayn hücrelere koyduk. Ercan kendisine 
komplo kurulduğunu ileri sürerek olayı inkar etti. Adamla­
n da kabul etmediler ama nasıl yakalandıklannı anlayama­
dıklan için güvenleri sarsılmıştı. Onlann üzerinde çalıştık. 
Cinayeti nasıl işlediklerini anlatarak, bunlan bize Ercan'ın 
itiraf ettiğini söyledik. "Ercan suçu sizin üzerinize yıkmaya 
çalışıyor," dedik. Biri deneyimliydi, numaramızı yemedi ama 
öteki zakayı yuttu. Ve her şeyi anlatmaya başladı. 

Camgöz Sırn teslim olmuştu ama paraya el koymak için 
onu öldürmüşlerdi. Serkan �vin dışında olduğu için kimse 
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de onlara engel olmamıştı. Ancak operasyonun istihbaratını 
Serkan yaptığı için evde iki milyon dolar olduğunu biliyordu. 
Ercan ile adamları, "Bir milyon dolar var," deyince kuşku­
lanmıştı. Benimle konuşmak istemesi de bu yüzdendi. Ama 
Ercan ile adamları önce davranıp onu öldürmüşlerdi. Suçu 
da Baymazların üzerine yıkmak için Serkan'ı bayıltıp Parlak 
Necmi'nin mezannın üzerinde vurmuşlardı. Tüfeği parçala­
yıp gömdükleri yeri de gösterdi sorguladığımız polis. Parayı 
da Ercan'ın Kadıköy'de döviz bürosu çalıştıran kayınbirade­
rinin kasasında bulacaktık. 
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Faylar Kınlmadan 

-

Gazeteler, televizyonlar deprem uzmanı Profesör Dr. Ke­
mal Kermani'nin ani ölüm haberini veriyordu. Aslında ölü­
münün tartışılacak bir yanı yok gibi görünüyordu. Adam elli 
dört yaşındaydı, kiloluydu, sigara içiyordu, masa başında ça­
lışıyordu; yani kalp �zi geçirmeye adaydı. Zaten habercile­
rin tartıştığı da adamın ölümü değil, deprem hakkında söyle­
dikleriydi. Yaşanılan iki büyük depremin ardından insanları 
en çok korkutan adamdı Kemal Bey. Haber programlannda 
çıkıp, sevinç içinde ışıyan gözlerini iri iri açarak, biraz heye­
canlı ama kesin bir ifadeyle, "İstanbul'da 8 şiddetinde belki de 
daha büyük bir deprem olacak. Binlerce insan ölecek," derdi. 
Eliyle kırçıl keçi sakalım çekiştirerek, mutlu bir haber veri­
yormuş gibi tekrarlardı: "Bu olağanüstü bir doğa olayıdır. Bü­
yük depremde burada yoktum. Umanm bunu kaçırmam." 

Ben de tüm lstanbullular gibi korkuya, dehşete kapılarak 
dinlerdim söylediklerini. Depremde binlerce insan yaşamını 
yitirmişken, on binlerce insan çadırlarda yaşarken, milyon­
larca insan korku içinde olası felaketi beklerken, o saygısızca, 
"Ölenler beni ilgilendirmez, beni bu güzel deprem ilgilendi­
rir, yüzyılda bir gerçekleşen bu olay benim için her şeyden 
önemlidir," diye konuşuyordu. Onun bu saygısız konuşmala­
n tüm lstanbullular gibi beni de çok kızdınyordu. Haberciler 
de biraz bu nedenle, alttan alta, oh olsun, o çok beklediğin 
depremi görerneden gittin, dereesine adamın ölümünü ya­
zıp çiziyorlardı. 
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Doğrusunu söylemek gerekirse ben de pek üzülmemiştim 
adamın öldüğüne. Hatta içimden, artık mezannda hisseder­
sin o muhteşem sarsınbyı, diye geçirdiği:�ni bile anımsıyo­
rum. Yani sizin anlayacağınız, rahmetli deprem uzmanına 
karşı derin bir önyargı taşıyordum. Bu yüzden kansı Şükran 
Hanım, "Kocam ölmedi, öldürüldü," diye konuşmaya başladı­
ğında, bunlar ailece bir tuhaf demekten kendimi alamadım. 
Ama Emniyet Müdürü İsmet Bey benim gibi düşünmüyor­
du. Deprem uzmanının ölümünün üçüncü günü beni çağır­
dı. Şükran Hanım'la konuşmamı, kuşkulannı araştırmamı 
istedi. İtiraz edecek oldum. 

"Ben de bir şey çıkacağını sanmıyorum ama olay kamuo­
yuna yansıdı, bu konuyu araştırmaktan kaçınamayız," dedi. 

Kararlı olduğunu görünce ısrar etmedim. Bizim Ali'yle 
birlikte Profesör Dr. Kemal Kermani'nin Dostancı'daki evi­
nin yolunu tuttuk. 

Doğuştan varlıklıydı Kemal Bey. Deniz gören, iki katlı ah­
şap yalıdan içeri adımımızı atar atmaz daha iyi anladık bunu. 
İnce bir zevkle döşenmişti yalının her yanı. Kansı Şükran 
Hanım düşündüğüm ün tersine son derece kibar ve mantıklı 
bir kadındı. Kocası için derin bir üzüntü duyduğu yüzünden 
belli oluyordu. Ama metin görünmeye çalışıyordu. Kahvele­
timizi içerken, arada bir gözlerinin yaşarmasına engel ola­
masa da sakin sakin anlatmaya başladı. 

"Kuşku duymamın iki neden var Nevzat Bey. İlki, Ke­
mal'in yeğeni Banş'la olan anlaşmazlığı. İkincisi ise, ölümün­
den iki gün önce kalbinde duyduğu bir sızı nedeniyle eşimin 
bir sağlık kontrolünden geçmiş olması. Kontrolün sonunda 
kocamın kalbi sapasağlam çıkmıştı. Doktor, 'Eğer öteki or­
ganlann da dayanırsa bu kalp seni yüz yıl sonraki depreme 
kadar götürür,' demişti." 

"Ama," dedim, "doktorlar ölüm nedeninin kalp krizi oldu­
ğunu söylüyorlar." 

"Yüzeysel muayene ettiler," dedi Şükran Hanım. "Otopsi 
yapmadılar." 

"Otopsi yapılmasını mı istiyorsunuz?" 
"Evet, aramızda anlaşmazlık olan yeğeni eczacıdır. Kocam 

öldüğü gün onun yanına gitmek için evden çıktı, sonra ölüm 
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haberi geldi. Yeğeni ilaç vererek kalbinin durmasına yol aç­

mış olabilir." 
Durum ilginç bir hal alıyordu. 
"Peki yeğeniyle arasındaki anlaşmazlık nedir?" diye sor­

dum. 
"Bir miras meselesi. Ama anlaşmazlık çok daha öncelere 

uzanıyor. Yeğenimizin babası, kayınbiraderim Fethi, Allah 
rahmet eylesin, dünyalar iyisi bir adamdı. Türkiye'nin yetiş­

tirdiği en iyi jeologlardan biriydi." 
Konuşmanın başından beri sessizliğini koruyan Ali şaş­

kınlıkla sordu: 
"Yani Kemal Bey'in kardeşi de mi jeologdu?" 
"Evet, ailenin kökleri Erzincan'daki Kirmani Aşireti'ne 

uzanıyor. 1939'daki Erzincan depreminden sonra lstanbul'a 
göçmüşler." 

Şükran Hanım sustu. Dudaklarında buruk bir gülümseme 

belirmişti. 

"Hatta," diye sürdürdü sözlerini. "Kemal, depremden 
kurtulmak için lstanbul'a göçen dedesinin cahilliğiyle alay 
eder. 'Kuzey Anadolu Fay Hattı'ndan haberi olmayan dedem, 
yağmurdan kaçayım derken doluya tutulacağı yere göçmüş,' 
derdi. Ama Erzincan'daki felaketi yaşayan aile uzun yıllar 
depremin etkisinden kurtulamamıştı. Deprem öyküleriyle 
büyüyen kayınbiraderim Fethi, sonunda kendini bu alanda 

yetiştirmek istemiş, jeolog olmuştu. Her konuda abisini örnek 
alan Kemal durur mu, o da aynı mesleği seçmiş. Aslına bakar­
sanız Kemal biraz da kıskanırdı abisini. Fethi daha sıcak bir 

insandı, herkesle çabucak kaynaşırdı. Kemal ise içekapanıktı, 
konuşmayı sevmezdi, yalnızlıktan hoşlanırdı. Aile de Fethi'yi 
daha çok severmiş zaten. Kendini göstermek isteyen Kemal 
ise abisinden daha iyi olduğunu kanıtlamak için uğraşıp dur­
muş yaşamı boyunca. Ama ne yazık ki bu tatlı yarış Fethi'nin 

ve eşinin bir kaza sonucu ölmesiyle yanda kaldı. Abisinin 
ölümünden sonra Kemal, onun çocuğuyla ilgilenmeye başla­

dı. Bizim çocuğumuz olmadığı için sanınm Barış'ı kendi oğlu 
gibi görmeye başladı. Buna ben de çok sevinmiştim. Çünkü 

Kemal ilk kez mesleğinin dışında bir konuya ilgi gösteriyor­
du. Mesleği Kemal için yaşamdaki en önemli şeydi. Bu duy­

guyu abisiyle yanşırken edinmişti ve terk edeceğe hiç mi hiç 
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benzemiyordu. Kemal, küçük Banş'la ilgilenmeye başlayınca 
onun normal yaşama dönmeye başladığını düşünmüştüm. 
Gerçekten de artık evde yerkabuğunun hareketleri, Kuzey 
Anadolu Fay Hattı'nın alışkanlıklan dışında basit konular 
konuşulmaya başlanmıştı. Fakat Banş, Kemal'e yakın dav­
ranmadı. Böyle olmasında eltimin kız kardeşi Aysel'in Banş'ı 
bizden uzak tutma çabalannın etkili olduğunu söylemeli­
yim. Bizim Kemal gururludur hatta kincidir. Banş'tan soğuk 
bir tavır görünce uzaklaştı. Kendini yeniden mesleğine verdi. 
Bizim evde deprem yine gündemin ilk sırasına yerleşti. "  

"Demek şık deprem, olağanüstü bir yer hareketi, derken 
kocanız abartmıyormuş," diye mınldandı Ali. "Demek dep­
rem gerçekten de hayatıinn anlamıymış." 

"Öyle, son iki deprem onu heyecanlandırdı, hayatına bü­
yük renk kattı."  

"Bizimkini ise kararttı,"  diye serzenişte bulundu Ali. 
"Biliyorum," dedi kadıncağız mahcup bir tavırla, "Bir sürü 

insan konuşmalan yüzünden kocama kızıyor. Ama onun 
kötü bir niyeti yoktu. Inanmadığı hiçbir şeyi söylemedi. O 
insanlan korkutınayı değil, depreme karşı önlem alınmasını 
istiyordu. "  

Baktım konu dağılıyor, "Neyse Şükran Hanım," dedim, 
"biz konuşmamza dönelim. Yeğeniyle arasındaki davayı an­
latıyordunuz." 

"Evet, Banş'la aramız bozulmuştu. Banş üniversiteyi bitir­
di, daha önceden de söylediğim gibi eczacı oldu. Ama hırslı 
bir çocuktu, özel hastane açmayı hedefliyordu. Erzincan'da 
kayınpederimden kalan geniş bir arazi var. Bu araziyi satıp 
kendi payına düşeni hastane işinde kullanmak istiyordu. Ama 
hisseli olduğu için amcasının onayını almadan satamıyordu. 
Kemal de inat olsun diye sattırmıyordu. Kemal'i mahkemeye 
verdi. Geçen hafta mahkeme sonrası aralannda büyük tartış­
ma çıktı, Kemal kendini kaybedip Banş'a tokat attı. Banş da 
bunun hesabını soracağını söyledi. Eve gelince ben Kemal'in 
ağzından girip burnundan çıktım, yaptığının ayıp olduğunu 
söyledim, sonunda yeğeniyle konuşmaya ikna ettim." 

Şükran Hanım'ın yeniden gözleri yaşarmıştı. 
"Keşke etmeseymişim," diyerek ağlamaya başladı. "Kemal 

onun eczanesine gitti ve ardından ölüm haberi geldi."  
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Biraz sakinleşmesini bekledikten sonra sordum: 
"Kocanızın cesedi Levent'te arabasının içinde bulunmuş. 

Barış'ın eczanesi Levent'te mi?" 
"Hayır. Küçükbakkalköy'de. Biraz da bu yüzden Barış'tan 

kuşkulandım. Onu öldürüp Levent'e bırakmıştır." 
"Kuşkularınızı Banş'a söylediniz mi?" 
"O benimle konuşmak istedi ama ben kabul etmedim." 
Kadının evinden aynlırken Kemal'in ölümünün cinayet 

olabileceğinden ben de kuşkulanmaya başlamıştım. Ama Ec­
zacı Barış'la konuşmadan bir kanıya varmak erken olurdu. 
Ali de benim gibi düşünüyordu ki yol boyunca hiç sesini çı­
karmadı. 

Günümüzün kısa sürede köşeyi dönmeyi hedefleyen, 
hırslı gençlerinden biriydi Barış. Tümüyle kelleşmiş başı ge­
niş bir alın kemiğiyle taçlanmıştı, kalın kaşlarının altındaki 
küçük, siyah gözlerinde kendine güven okunuyordu. Ecza­
neden içeri girdiğimizi . görünce küçümser bakışlarla süzdü 
bizi. Polis olduğumuzu duyduğunda bile suratındaki o kü­
çük dağları ben yarattım havası değişmedi. 

"Size nasıl yardımcı olabilirim?" dedi soğuk bir tavırla. 
Ali hoşlanmamıştı adamdan. 
"Amcanız ölmeden önce sizin yanınızdaymış, öyle mi?" 

diye sordu. 
"Evet," dedi Barış, "daha önce aramızda bir tartışma çık­

mıştı. Benden özür dilemeye, sorunu konuşarak çözmeye gel­
mişti." 

"Çözdünüz mü bari?" 
Ali'nin sorusu manidar, açıkçası kuşku yüklüydü. Ama Ba­

rış anlamazlıktan geldi. 
"Hayır, öyle bir konuşmayla çözülecek meselelerden değil­

di. İki gün sonra oturup etraflıca tartışmaya karar verdik." 
"Ama konuşmaya gerek kalmadı. Amcanız ölünce sorun 

kendiliğinden çözüldü."  
Ali'nin üstü kapalı da olsa suçlayıcı konuşmasına daha 

fazla kayıtsız kalarnadı Barış. 
"Ne demek istiyorsunuz?" diyerek sesini yükseltti. 
"Lütfen sakin olun," diye araya girdim. "Amcanız geldi­

ğinde hasta gibi miydi?" 
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"Hayır, iyi görünüyordu. Kalbinden rahatsız olduğunu fi­
lan da söylemedi."  

Banş'ın verdiği yanıt dikkatimi çekti. 
"Kalbinden rahatsız değildi, dediniz. Başka bir yerinden 

mi rahatsızdı?" 
Bakışlannı kaçırdı, "Biraz başı ağrıyordu," dedi sıkıntıyla. 
"Ve sen ona ilaç verdin," diye atıldı Ali. Yüzü gerginleşmiş­

ti; gözleri, seni kıstırdım, dereesine panldıyordu. 
"Bakın," dedi Banş. Kendine güvenini yitirmeye başlamış­

tı. "Ben amcamı öldürmedim. Ben ona sadece iki tane Seder­
gine verdim." 

"O Sedergine kutusu burada mı?" diye sordu Ali. 
"Burada." Kasanın çekmecesini açarak kutuyu uzattı. Ali 

kutuyu alıp kapağını açtı, sonra bana gösterdi, içinden üç 
dört tablet kullanılmış gibiydi. 

"Bunu incelettireceğiz," dedi Ali kutuyu cebine atarken. 
Banş hiçbir şey söylemeden ona bakıyordu. Soruşturmayı 

ben sürdürdüm. 
"Amcanızın cesedi Levent'te, arabasının içinde bulunmuş. 

Orada ne anyordu, bir fikriniz var mı?" 
"Amcam buradayken cep telefonu çaldı. Onu bir televiz­

yon programına çağırdılar. Yanımdan aynlarak oraya gitti."  
"Hangi televizyon kanalı olduğunu söyledi mi?" 
"Sanınm, 'Kanal D'den arıyorlar, ' dedi ama hangi semte 

gittiğini söylemedi."  
Banş'a İstanbul'dan aynlmamasını söyleyerek merkeze 

döndük. Sedergine kutusunu incelemesi için laboratuvarda 
Galip'e bıraktık. Biz de ofise çıkıp Kanal D'yi aradık. Profe­
sörü çağırmadıklannı söylediler. Barış yanlış anımsıyor ola­
bilir, diyerek öteki kanalan da aradık. En küçüğünden eri. bü­
yüğüne hiçbir kanal o gün deprem uzmanını konuk olarak 
çağırmamıştı. Bu durumda ya Banş yalan söylüyordu ya da 
işin içinde başka bir iş vardı. 

"Öğrenmek kolay Amirim,'' dedi Ali. "Profesörün cep 
telefonunda numara kayıtlı dır." 

"Haklısın," diyerek telefona sanldım. 
"Alo, '' dedi Şükran Hanım'ın kederli sesi. 
Durumu kısaca anlatıp Kemal Bey'in cep telefonunda 

cevaplanan numaralan bana söylemesini rica ettim. İsteğimi 
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hemen yerine getirdi kadıncağız. Profesörü arayan numara­
lan sıraladı. Bunlann içinde tanımadığı bir tek numara var­
dı. Eğer şansımız varsa ve Banş da yalan söylememişse pro­
fesörü konuk etmek isteyen kanalın numarası bu olabilirdi. 
Heyecanla numarayı tuşladım. 

"Alo, buyurun," dedi genç bir ses. 
"Alo, kiminle görüşüyorum," dedim. 
"Kimi aradınız kardeşim," dedi ukalalaşarak. 
"Ben Başkomiser Nevzat" dedim ciddi bir sesle. "Bu numa-

ranın sahibiyle konuşmak istiyorum." 
Kısa bir sessizlik oldu. 
"Buyurun, ben Şafak Anman" dedi. 
"Bir hafta önce Profesör Kemal Kermani'yi aradınız mı?" 

diye sordum. 
Yine kısa bir sessizlik ardından aceleyle bir, "Hayır," geldi. 
"Ama profesörün cep telefonu öyle söylemiyor. Aramışsı­

nız ve konuşmuşsunuz."  
Yanıt vermekte zorluk çekiyordu. 
"Telefonunuzu sizden habersiz başka biri kullanmış olabi-

lir mi?" diye onu rahatlattım. 
"Olabilir. Burası bir film stüdyosu." 
"Film stüdyosu mu?" 
"Evet, Günışığı Stüdyosu. Dizi film çekiyoruz."  
"Yeriniz nerede?" 
"Levent'te." 
Bu kez sessizliğin nedeni benim duraksamamdı. Ama uzat­

madım. 
"Peki," dedim, "oradan aynlmayın gelip sizinle konuşa­

cağız."  
"Olur," dedi ama sanki bir şey daha söyleyecekmiş gibi 

geldi bana. Yanılmamıştım. "Şey Başkomiserim," diye ekle­
di, "şimdi hatırladım. Arkadaşlar, deprem hakkında bir uz­
manla konuşacaklardı. Herhalde sözünü ettiğiniz profesörle 
konuşmuş olmalılar." 

"Neden bir deprem uzmanıyla konuşmaya gerek duydu­
nuz?" 

"Çektiğimiz dizi depremle ilgili."  · 

"Anladım, yine de adresinizi verin bana." 
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Profesörün arabasında ölü bulunduğu yer Günışığı Stüd­
yosu'na beş yüz metre mesafede, boş bir arsanın kenanydı. 
Kimse profesörün nasıl, ne zaman öldüğünü görmemişti. 
Ölümünden birkaç saat sonra yoldan geçen yaşlı bir kadın 
bulmuştu cesedini. 

Günışığı Stüdyosu'nun kapısına gelince orta yaşlı bir bek­
çi durdurdu bizi. Kim olduğumuzu söyleyince yana çekile­
rek, "Buyurun," dedi. Bir adım atmıştım ki durdum. Bekçiye 
dönerek sordum. 

"Depremle aran nasıl?" 
Önce anlamadı bekçi, sonra başını yana eğerek yanıtladı 

sorumu. 
"Nasıl olsun Beyim, herkes gibi bekliyoruz. Profesörler de 

kötü kötü konuşuyor." 
"Sen boş ver o televizyonlarda konuşanlara," dedim. 
"Televizyonda değil," dedi masum bir ifadeyle, "bizzat 

ben konuştum onlardan biriyle." 
"Deprem uzmanıyla mı?" 
"He canım, adını bilmiyorum da, şu keçi sakallı profesör 

var ya. Hani geçen hafta öldü." 
"Profesör Kemal Kermani mi?" 
"Halı işte o. Yine açtı mübarek ağzını. Yok İstanbul yıkıla­

cakmış da, taş taş üstünde kalmayacakmış da . . .  " 
"Nerede söyledi bunlan?" 
"Burada, işte sizin durduğunuz yerde. Geçen hafta Şafak 

Bey'le görüşmeye gelmişti. Benim de vardiya bitimi. Tam 
gidecektim ki kapıda onu gördüm. Depremciler her gün ar­
tist gibi televizyonda. Hemen tanıdım adamı. Sordum, ne 
olacak bu deprem durumlan diye . . .  " 

Bekçinin çenesi açılmış, anlattıkça anlatıyordu ama biz 
alacağımızı almıştık. Ali'yle bakışıp Şafak Bey'i görmek için 
stüdyoya daldık. Bekçinin tarif ettiği gibi dar bir koridordan 
geçip, üç kamerayla çevrelenmiş geniş bir salona çıktık. Biri 
kadın, üç kişi salonun ortasındaki . oda dekorunun koltukia­
nna oturmuş, kara kara düşünüyorlardı. Bizi görünce adeta 
panikleyerek ayağa kalktılar. Saçlannı at kuyruğu yapmış, 
uzun boylu olanı, yaklaşarak elini uzattı. 

"Ben Şafak," dedi, başıyla ötekileri göstererek ekledi, "bun­
lar da çalışma arkadaşianın Betül ile Salim."  
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"Evet Şafak," dedim gözlerimi üzerine dikerek, "nedir bu 
işin aslı, anlat bakalım." 

"Neyin aslı?" demeye kalktı. Ama sesi o kadar cılızdı ki, 
belli ki kendi de söylediğine inanmıyordu. 

"Eczacı Banş'tan para alıp Profesör Kemal'i öldürmenin 
aslı," diye gürledi Ali. Sesi boş salonda uğursuzca yankİlandı. 

"Ben size söylemiştim," diye mınldandı Salim adındaki 
genç. "Bu işe hiç girişmeyelim, demiştim. Bakın baŞımıza ne 
işler açtınız."  

"Kes sesini," diye bağırdı Şafak arkadaşına, sonra Ali'ye 
dönerek sürdürdü sözlerini. "Eczacı Barış'ı tanımıyoruz. 
Profesör Kemal'in ölümüne gelince; böyle olmasını isteme­
miştik." 

Ali tiksinti dolu bakışlada süzdü at kuyruklu adamı. 
"lstemezsiniz tabii. . .  Yakayı ele veren katillerin ortak 

nakaratıdır bu."  
"Biz katil değiliz," dedi Şafak. "Profesörün ölmesini iste­

mezdik." 
İçten görünüyordu, sesi pişmanlık yüklüydü. 
Ali suçlamalannı sürdürmeye hazırlamyordu ki koluna 

dokunarak onu susturdum. 
"Peki, aniatın bakalım, nasıl öldü profesör?" dedim. 
Minnettar bakışlannı yüzüme dikerek anlatmaya başladı. 
"Biliyorsunuz Başkomiserim, depremler yaşamımızı al-

tüst etti. Hepimiz kendi evimize, işyerimize giremez hale gel­
dik. Kulağımız deprem uzmanlannın yapacaklan açıklama­
larda, haber bültenlerini bekler olduk. Deprem uzmanianna 
gelince, sonunda anladık ki onlar da fazla bir şey bilmiyorlar. 
Bazılan iyi niyetli, insanlara yardımcı olmaya çalışıyor, bazı­
lan yıllardır önem verilmemenin ezikliği altında toplumdan 
öç almak istercesine çıkıp felaket tellallığı yapıyor, bazılan 
fırsat bu fırsat deyip olur olmaz televizyon programlannda 
sanatçılada boy gösteriyor. Ama sizin de bildiğiniz gibi, bun­
lann içinde bizi en çok korkutanı, en çok aşağılayanı Kemal 
Kermani'ydi. Gelecekte büyük bir deprem öngörd,üğü için 
değil. Bunu anlamamız mümkün. Adam bilimadamı, bir 
varsayımda bulunuyor. Bu varsayımı olumsuz diye onu suç­
lamak son derece yanlış. Ama depremlerde otuz bine yakın 
insan ölmüşken, 'Çok şık bir depremdi, o depremde buluna-

1 79 



marnam büyük şanssızlık, ' diye konuşması, ne bilimle ne ah­
lakla bağdaşmıyordu. Bağdaşmaması bir yana bizi de korku­
ya düşürüyor, toplumun büyük çoğunluğu gibi psikolojimizi 
bozuyordu. Aklımıza bu kendini bilmez prnfesöre bir oyun 
oynamak geldi. Biz deprem olacak mı korkusuyla yaşarken, 
mademki o, 'Ben 8 şiddetindeki depremden korkmam,' di­
yordu. Ona bunu yaşatalım, bakalım korkuyor mu, korkmu­
yar mu görelim, dedik." 

Şafak'ın söyledikleri düşüncelerimi kaplayan sisi dağıtı­
yordu ama 8 şiddetindeki sarsıntıyı nasıl yapacaklannı hala 
aklım alınıyordu. 

Sanki kafamdaki soruyu anlamış gibi, "Biliyorsunuz, bura­
da depremle ilgili bir dizi çekiyoruz. Üzerinde durduğumuz 
bu oda hareketlidir. Altında bütün dekoru doksan derece sağa 
sola eğecek bir düzenek var. Salınelerin sahici olması açısın­
dan bu sistemi kurmuştuk. Yani küçük oyunumuz için her 
türlü donamma sahiptik. Profesörü, Kanal D'den anyoruz, 
diyerek stüdyomuza konuk olarak çağırdık. Hiç kuşkulan­
madan kabul etti teklifimizi. Niyetimiz o konuşurken güçlü 
bir sarsıntı yaratıp kameraya almak, gece haberlerinde, kork­
tuğunu herkese göstermekti. 

Profesöre ilk soruyu sorduk. O yanıtlarken hafif bir sarsın­
tı meydana getirdik. Umduğumuz gibi olmamıştı, profesör 
sakindi, bir an dikkat kesildikten sonra, 'Bu 4,5 şiddetinde 
bir sarsıntı, yıkıma yol açmaz, korkmayın,' dedi. 

Bunun üzerine sarsıntıyı iyice artırdık. Profesör hala sa­
kin sakin açıklıyordu. 

'Bu 5,5;  önemli değil. 6; bir şey olmaz. '  
Ama sarsıntı artınca bizimkinin de yüzü çarpılmaya baş­

ladı. O korku belirtileri gösterince biz keyiflenıneye başladık. 
Sarsıntıyı artırdık. Profesör en son, 'Bu 6,5 şiddetinde,' dedi. 

Ondan sonra yüzü sarardı, kalbini tutarak oturduğu koltu­
ğa yığıldı. Biz için için gülerek onu kameraya alıyorduk. Sar­
sıntıyı durdurduk. Profesörün yanına gittik. Gördüğümüz 
manzara kanımızı dondurdu. Adamın gözleri dehşet içinde 
donup kalmıştı. Nabzına baktık, ölmüştü. Çok korktuk. Onu 
bir beze sanp arabasına götürüp bıraktık. İnanın, niyetimiz 
onu öldürmek değildi, biz yalnızca hepimizi korkutan bir in­
sanı biraz korkutmak istemiştik." 
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Aşk Ölüme Benzer 

-

Sorgu odasının içini gösteren pencerenin önünde durmuş, 
iskemlede oturmakta olan genç adamı izliyorum. O, benim 
farkımda değil, karşısındaki büyük aynanın aslında odanın 
dışardan görüldüğü bir pencere olduğunu nereden bilsin za­
vallı. Başını hafifçe öne eğmiş, sakin sakin sigara içiyor. Sanki 
üÇ cinayetle suçlanan bir sanık değil de, rastlantı sonucu bu­
raya düşmüş, gerçek anlaşılınca elini kolunu saliaya saliaya 
kapıdan çıkıp gidecek olan masum biri. 

Yirmi yıllık meslek hayatımda her çeşit katille karşılaştım: 
Bu, kanncayı bile incitemez diyebileceğiniz kadınlar, insanı 
sulu götürüp susuz getirecek kadar becerikli olanlar, ruhlan­
nı cinayetlerle besleyen gizli psikopatlar, hiç istemediği halde 
olayiann zorlamasıyla elini kana bulayan zavıillılar, envai tür­
lüsü. Ama onlann hiçbiri "suçsuz" duygusu uyandırmamıştı 
bende. Bu delikanlıya bakarken, ilk kez bir zanlının "suçsuz" 
olabileceğini düşünüyorum; üstelik evinde ele geçirdiğimiz 
kanıtlara, hatta cinayetleri işlediğini itiraf etmesine karşın. 
Niye böyle düşündüğümü bilmiyorum; aynı yaşlarda bir oğ­
lum olduğu için mi? Belki ama tek nedenin bu olduğunu san­
mıyorum. Bu çocuğun yenilgiyi kabullenmiş bakışlannda, 
uysal davranışlannda öyle bir şey var ki . . .  İnsan onun katil 
olduğunu kabul edemiyor. 

Yakış�klı bile değil ama yüzünde ince, kınlgan, kendini 
ortaya koymaktan çekinen bir ifade var. Sanki Tann bir kız 
ile bir delikanlının çizgilerini üst üste koyup öyle biçimlen-
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dirmiş yüzünü. Sokakta, otobüste bakışlannız karşılaşsa ona 
gülümsemeden geçemezsiniz. Ben gözlerimi delikanlıya dik­
miş, böyle düşünürken kapı açılıyor, gelen yardımcım Ali. 

"Kız gelmedi mi Amirim?" diye soruyor. 
"Yoo, uyuşturucu testi bitti mi?" 
"Bitmek üzereydi. Birazdan Nermin getirir herhalde. Bu 

yüzleşmeye gerek var mıydı Amirim?" 

ı. " ı. 

"Var. Bence kız da, oğlan da bir şeyler saklıyor." 
"Kızı bilmem ama oğlanın sağlam ayakkabı olmadığı bel-

"Öğrenci mi bunlar?" diye soruyorum. 
"Bunlara öğrenci denir mi bilmem? Altı yıldır üniversite­

deler. Günlerini gün ediyorlarmış anlaşılan." 
"Nasıl geçiniyorlarmış?" 
"Kıza babası para yolluyormuş. Oğlan da barlarda garson-

luk yapıyormuş." 
Başımla sorgu odasındaki çocuğu göstererek soruyorum. 
"Eroin de kullanıyormuş, öyle mi?" 
"Eroini de denemiş ama daha çok kuru; esrar, hap falan 

gibi şeyler. " Duraksıyor; yüzüme dikkatle baktıktan sonra, 
geniş alnını kınştırarak soruyor: "Cinayetlerin altında uyuş­
turucu ticareti mi var, diyorsunuz?" 

"Emin değilim," diyorum dalgın bir tavırla. 
"Bence fazla kuşkulu davranıyorsunuz Amirim. Oğlan da 

suçunu itiraf etti zaten." 
"Ama cinayetleri neden işlediğini anıatmadı hala," diyo-

rum, işimizin henüz bitmediğini hatırlatmak için. 
"Kız, kıskançlık yüzünden, dedi ya!"  
"Bu kızın ifadesi. Çocuk ise kızdan bile söz etmedi. "  
"Kızla birlikte çekilmiş fotoğraflan var elimizde." 
"Olabilir,"  diye açıklıyorum. "Ama bu cinayet nedeninin 

kıskançlık olduğunu kanıtlamaz."  
"Yapmayın Amirim," diyor Ali. "Her şey gün gibi ortada, 

çocuk deli gibi aş ıkmış kıza." 
"Kızın bulaştığı cinayetleri üstlenmesi için bundan daha 

iyi bir gerekçe olmaz." Bir an ikimiz de susuyoruz. Sonra san­
ki kendi kendime mınldanıyormuş gibi söyleniyorum: "Ne­
dense o kıza hiç güvenmiyorum."  
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Daha sözümü bitinneden önde kız, arkada bizim gedikli 
memurlanmızdan Neriman kapıdan içeri giriyorlar. Kızı izli­
yorum; sırtında deri ceket, altında ise bacaklannın bütün gü­
zelliğini sergileyen kahverengi bir mini etek var. Soğukkanlı 
görünmeye çalışıyor ama gergin olduğu her halinden belli. 
İçeri girer girmez bakışlan bir an sorgu odasındaki delikan­
lıya kayıyor. Gözlerinde nefretten çok sıkıntı var. Fazla bak­
mıyor zaten, önce beni şöyle bir süzüyor, sonra gülümseye­
rek Ali'ye dönüyor, bir şeyler söylemek üzereyken, Neriman 
daha önce atılıyor: 

"Test bitti Amirim," diyor bana dönerek. "Asım Bey sonu­
cu size bildirecekmiş." 

"Tamam Neriman sağ ol. Sen işine dönebilirsin." 
Neriman kapıdan çıkarken, kız bana değil de Ali'ye soru­

yor: 
"Beni ne zaman göndereceksiniz?" Sesinde kaygıdan çok, 

flörte hazır olduğunu haber veren kıntkan bir tım var. 
Ali gülümsemesine engel olamayarak yumuşak bir yanıt 

vermeye hazırlanırken araya giriyorum. 
"İşin bittiği zaman." 
"Anlamıyorum," diyor kız, bana mı, yoksa Ali'ye mi baka­

cağını bilemeden. "Size katili yakalatıyorum, teşekkür edece­
ğinize gözaltına alıyorsunuz." 

"Gözaltında değilsiniz," diyor Ali, tatlı sert bir tavırla. 
Kız gerginleşmeye başlıyor: 
"Nasıl gözaltında değilim? Uyuşturucu testi bile yaptınız 

bana." 
"Sesini yükseltme!"  diye uyanyorum onu sert bir tavırla. 
Bir adım geriliyor, neredeyse ağlamaklı bir sesle söyleni­

yor: 
�·sesimi yükseltmiyorum, sadece beni ne zaman bıraka­

caksınız, onu öğrenmek istiyorum." 
"Bakın," diyerek, yine Ali giriyor araya. "Bu basit bir sor­

gulama değil. Ortalıkta üç cinayet var. Anlamalısınız." 
Ali'nin kıza yalakalanması canımı sıkıyor ama bir şey 

söylemiyorum. 
"Söylediklerimize inanmıyor musunuz?" diyor kız. Bizim­

kinin yatıştıncı konuşmasından cesaret almış olmalı. 
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"Elbette inanıyoruz," diyor Ali, anlayışlı bir ses tonuyla. 
"Ama en ufak bir nokta bile karanlıkta kalmamalı. Zanlıyla 
yüzleştirece�z sizi." 

Kızın yüzünün sarardığını fark ediyorum, korkuyla bir 
adım geriliyor. 

"Bu şart mı?" diye soruyor. 
"Şart, " diyorum. "Zanlı ifadesinde senden hiç bahsetme­

di. "  
"Bahsetmedi mi?" diyor kız. Altdudağının hafifçe aşağıya 

sarktığını görüyorum, bu duruma gerçekten şaşırmış gibi gö­
rünüyor. "Peki, o zavallı adamlan niye öldürdüğünü de an­
latmadı mı?" 

Ona yanıt verecekken telefon çalıyor, yanan ışıktan dahili 
olduğunu anlıyorum, Ali'den önce davranarak kaldınyorum 
ahizeyi. 

"Alo, ben Başkomiser Nevzat." 
"Selam, ben Asım, Amirim. Şu gönderdi�niz kız . . .  " 
"Evet," diye soruyorum ciddileşerek 
"Sınırı çoktan geçmiş," diyor Asım, sesinde üzüntüden 

çok bu tür olaylan kanıksamış bir insanın umursamazlığı 
var. "Üç yıldır aralıksız kullanıyormuş." 

Gözucuyla kıza bakıyorum, kendisi hakkında konuştuğu­
muzu anlamış, dikkatle beni dinliyor. Ona duyurmak için 
inadına yüksek sesle soruyorum. 

"Eroin mi?" 
"Önceleri esrarla başlamış, son bir yıldır eroine devam 

ediyormuş." 
"Öyle mi?" diyorum, abartıyla başımı saliayarak Niyetim 

kızı korkutup sakladığı bir şey varsa öğrenmek. "Başka ne 
çıktı?" 

"Hepsi bu Amirim. Aynntılı raporu yann alırsınız." 
"Tamam, sağ ol Asım," diyerek kapatıyorum telefonu. 
Kız gergin bir ifadeyle yüzüme bakıyor. Dudaklanmda 

küçümseyen bir gülümsemeyle ben de onu şöyle bir süzdük­
ten sonra, "Eee, anlat bakalım masum kız," diyorum. "Ne za­
man başladın uyuşturucuya?" 

"Benim uyuşturucu kullanmamla bu cinayetierin ne ilgisi 
var?" diyerek arsızlaşmaya başlıyor. 

"Anlatırsan öğreneceğiz," diyorum. 
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"Anlattım ya," diyor, iki elini yana açarak. "İçerdeki man­
yak beni kıskandı, bu yüzden öldürdü adamlan. Hepsi bu."  

Başımla sorgu odasını göstererek, "O böyle söylemiyor 
ama," diyorum. 

Kız .afallayarak, "Ne . . .  ne söylüyor?" diye kekeliyor. 
"Gerçeği söylüyor," diyorum. "Senin de bildiğin gerçeği." 
"Gerçek benim anlattığım. O çıldırmış . . .  " 
"O zaman karşılaştıralım sizi," diyerek, Ali giriyor devre­

ye. Benim bozulduğumu fark etti anlaşılan, durumu kurtar­
maya çalışıyor. "Böylece gerçek ortaya çıkar." 

"Tamam," diyor, bu işten kurtuluş olmadığını anlayan kız. 
"Hadi gidip yüzleşelim şununla." 

Bir an Ali'yle göz göze geliyoruz, sonra sorgu odasına 
yöneliyoruz. 

İçeri girdiğimizi gören delikanlı, önce boş gözlerle süzü­
yor bizi ama aramızda kızı görür görmez rengi atıyor, telaşla 
ayağa kalkarak, "Onu niye getirdiniz?" diyor. 

Ali çevik adımlarla delikanlıya yaklaşıyor, arnzundan 
bastırarak yeniden iskemiesine oturtuyor. 

"İzin almadan konuşma," diyor tehditkar bir sesle. Ama 
dinleyen kim. 

"Onu niye getirdiniz?" diye tekrarlıyor delikanlı. Bunun 
üzerine Ali'nin tokadı yüzünde patlıyor. 

"Sana sus dedim!"  
Delikanlı tokadın etkisiyle yana savruluyor, iskemieden 

düşmekten son anda kurtuluyor. 
Ali, çocuğa vururken kızın yüzünün buruştuğunu görü­

yorum, ağlamaya başlıyor. Bir an delikanlıya acıdığım düşü­
nüyorum ama sandığım gibi çıkmıyor, kız gözyaşlan içinde 
delikanlıya bakarak bağırmaya başlıyor: 

"Manyak bu, manyak! Başıma ne geldiyse onun yüzünden 
geldi. Benim hiçbir suçum yok." 

Ne olup bittiğini anlamayan delikanlı, bir yandan yediği 
tokadın etkisiyle patlayan dudağından sızan kanı silmeye ça­
lışırken, bir yandan da sitem dolu gözlerle kıza bakıyor. 

"Öldürdün onlan," diye bağırmaya devam ediyor kız. 
"Onlan sen öldürdün. Niye benim üzerime atıyorsun. İste­
rnedim ulan seni. Hiç istemedim." 
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Delikanlının kanayan dudağında bir gülümseme beliri­
yor, gözlerinin dolduğunu görüyorum. 

"Biliyorum, beni istemediğini biliyorum," diye mınlda­
myor, sonra aniden sesini yükselterek çılgın gibi bağırmaya 
başlıyor, "Onun için öldürdüm. Evet, onlan ben öldi).rdüm, 
bu orospunun hiçbir suçu yok." 

Ali, delikanlıya yeniden vurmaya hazırlanırken, "Ta­
mam," diyorum. Yardımcım dönüp yüzüme bakıyor. "Sen 
,kızı çıkar." 

Ali duraksıyor. 
"Dediğimi yap," diye tekrarlamak zorunda kalıyorum. 

Çaresiz, kızı alıp gidiyor. Sessiz sessiz ağlarnalrta olan deli­
kanlının karşısına bir iskemle çekip oturuyorum. Cebimden 
sigara paketini çıkanp uzatıyorum. Farkında değil, eline do­
kunuyorum, başını kaldınp ıslak gözlerle bakıyor, sigarayı 
görünce alıyor. Hrua hafifçe kanayan dudağına yerleştiriyor. 
Sigarasını yakıyorum, derin bir nefes çekiyor. Kendiminki­
ni de yaktıktan sonra, "Seni nasıl yakaladığımızı biliyor mu­
sun?" diyorum. 

Ağlamayı kesip dikkatle yüzüme bakıyor. 
"Hayır," diyor ama sanki alacağı kötü haberi sezinlemiş 

gibi gözbebekleri dehşet içinde büyüyor. 
"İşte bu korumaya çalıştığın kız," diyorum, elimle kapıyı 

göstererek. "Seni, o ihbar etti."  
İnanmamış gibi yüzüme bakıyor. 
"Yalan söylemiyorum, geçen akşam telefonla aradı bizi. 

Üç cinayeti de senin işlediğini söyledi. Böyle çok ihbar alınz, 
önce ona inanmadık, 'Merkeze gel, '  dedik. Bir saat sonra bu­
radaydı." 

Delikanlı içini çekerek başını önüne eğiyor. Sanki bütün 
dünyanın yükü omzuna yığılmış gibi küçülüyor, un ufak olu­
yor. Elimle omzuna dokunuyorum. 
' "Bak evlat," diyorum. "İşin zor. Anlat, belki sana yardı­

mım dokunur." 
Hafifçe başını kaldınyor, kaşlanmn altından yüzüme ba­

kıyor. 
"Onu çok sevmiştim Komiserim,"  diyor. Devam edeceği­

ni samyorum ama susuyor. Bir an ben de ne söyleyeceğimi 
bilemiyorum. Tek dekoru iki iskemle olan bu odada bir süre 
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öylece oturuyoruz. Sonunda bu sessizliğe dayanamıyorum, 
sırf konuşmuş olmak için, "Seven insan öldürmez," diyorum. 
"Bana yalan söyleme." 

Yüzüme bakmadan başını sallıyor. 
"Sen hiç sevmemişsin Komiserim," diyor. "Seven insan, 

ama gerçekten seven insan her şeyi yapar . . .  Ben bu kız için 

öldürdüm." 
"Peki neden o üç adam?" 
"Onunla yattıkları için diyebilirim ama asıl neden bu değil. 

Kendimi öldürmeyi beceremediğim için öldürdüm onlan .. " 
"Kendini mi öldürecektin?" 
"Evet, o herifle karşılaşmasaydım yapacaktım bunu." 

"Hangi herifle?" 
"lık öldürdüğüm adam, şu halı tüccan . . .  " 
"Marmaris'teki mi?" 
"Evet, işte o. Marmaris'e gittik bu kanyla beraber. Güya 

beni aldatmaya son verecekti. Artık yaşlı zengin sevgililerinin 

hepsini bırakacaktı. Bursa'dakini, İstanbul'dakini. Çünkü ev­
lenmeye karar vermiştik. Çünkü onlan değil, beni sevdiği­

ni söylemişti. Ona inandım Komiserim. Zaten ben ona hep 

inanınm. Kaç defa aldattı beni, gözlerimin içine kara kara 
bakarak kaç defa alay etti benimle, kaç kere yalan söyledi, kaç 

defa çekip gitti geceleri bir başıma bırakarak. Her defasında 
inandım, her defasında bağışladım onu. Yine bağışlamıştım, 
yine birlikteydik. Yeni başlangıcımız için gittik Marmaris'e. 

lık iki gün her şey çok güzeldi. Üçüncü gün odamıza garip 
telefonlar gelmeye başladı. Telefonu o açıp konuşuyor, 'Kim 
o?' diye sorduğumda, 'Hiç, bir kız arkadaşım," diyordu. Tele­

fonu ben açınca karşı taraf konuşmuyordu. Yine beni aldattı­
ğını hissettim. 

O gece tartıştık. Tartışma uzayınca, 'Ben özgür bir kızım, 

bana karışamazsın,'  diyerek çekip gitti. Önce aldırmadım 

ama dakikalar ilerledikçe koymaya başladı. Onsuz yapamı­
yordum, direnmek istedim, peşinden gitmemek için kendimi 

çok zorladım, olmadı. Ayaklarım sanki kendiliğinden beni so­
kağa sürükledi. Kaç bar, kaç disko dolaştığıını bilmiyorum. 
Geceyansına doğru deniz kıyısında yan açık bir diskotekte, 
oldukça yakışıklı bir gençle sarmaş dolaş dans ederken bul­

dum onu. Barda bir yer bulup yan yana diziimiş kadınlı erkek-
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li kalabalığın arasına sokuldum. Bir içki söyledim kendime, 
sonra orada öylece durup, kendini müziğin ritmine bıraka­
rak delikanlının bedenine yapıştırmış dans eden sevgilimi 
seyrettim. Sevgilim yoruluncaya kadar, tek bir hareketini bile 
kaçırmadan izledim. Sonunda yoruldu, yakışıklı kavalyesinin 
koluna girerek salma salma bara yaklaştı. Sanki mutluluktan 
uçuyordu, kendimi göstermesem beni dünyada fark etmezdi. 
Belki de doğrusu oydu, belki de ona hiç bulaşmamalıydım. 
Yapamadım; yıkılmış, yenilmiş bir gülümseyişle dokundum 
omzuna, dönüp de beni karşısında görünce bütün tadı kaçtı. 

'Yine mi sen? Ne var, yine ne var?' diyerek, bana çıkışmaya 
başladı. Banşmak istediğimi söylemeye, yeniden konuşmak 
istediğimi açıklamaya çalıştım, dinlemedi bile, yanındaki he­
rife iyice sokularak, 'Hadi hayabm gidelim,' dedi. 

Bu ilk defa olmuyordu. Ama bu gece son olacaktı, kolun­
dan tutup sertçe çektim. 

'Gitmeyeceksin,' dedim. 'Konuşacağız. '  
Yüzüm öyle korkunç bir hal almış olmalı ki yanındaki 

delikanlı, değil bana karşı koymak, birkaç adım gerilemişti 
bile. Oğlan sanki kaçmak için fırsat anyor gibiydi. Ama bi­
zimki dişi bir kaplan gibi üzerime atılarak yakama yapış­
tı, 'Ne konuşacağız oğlum,' diyerek bağırmaya başladı. 'Ne 
istiyorsun benden? Çek git.' 

Bu defa ben onu tutup sarsmaya başladım. 
'Gitmeyeceğim, sen de gitmeyeceksin. Oturup konuşaca­

ğız. '  
Yakışıklı kavalye işin ciddiyetini kavrayınca iyice tırstı. 
'Yaa kusura bakmayın ama benim gitmem lazım,' diyerek 

uzaklaştı. Bizimki iyice çıldırmıştı. Önce gitmekte olan çocu­
ğun ardından küçümseyen gözlerle baktı, sonra bana döndü. 
Onu hiç bu kadar öfkeli görmemiştim. 

'Tamam lan,' dedi. 'Gel konuşalım. '  
Birlikte diskodan çıkıp kumsal boyunca yürümeye başla­

dık. Yürürken bir ara gözlerim denize takıldı, biz ne kadar 
öfkeliysek deniz tersine o kadar sakindi. Tatlı bir meltem 
sanki olan bitenden habersizmiş gibi yüzümüzü okşayıp du­
ruyordu. Diskodan biraz uzaklaştıktan sonra dönüp karşıma 
dikildi, eliyle göğsümden itekleyerek, 'Ne istiyorsun sen?' 
diye bağırdı. 
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'Neden bağlnyorsun?' dedim sesimi yumuşatarak. 'Gel 
oturup sakin sakin konuşalım.' 

'Benim seninle konuşacak bir şeyim yok. Peşimi bırak, ' 
dedi. 

'Hani beni seviyordun, hani evlenecektik?' diye söylendim 
sitemkir bir sesle. 

'Yalan söyledim. Seni hiç sevmedim. Kullandım lan seni. 
Anlıyor musun, kullandım.'  

'Böyle konuşma!' dedim. Onu tehdit etmek gibi bir ama-
cım yoktu ama öyle sandı. 

'Konuşursam ne olur? Ne yaparsın, öldürür müsün beni?' 
'Seni değil, kendimi öldürürüm,' dedim. 
Hemen çantasını açtı, her zaman yanında taşıdığl falçata­

sını çıkanp elime verdi. 
'Al lan,' dedi. 'Bununla öldür kendini. Öldür de kurtula­

yım senden. '  
Sonra dönüp gitti. Elimde falçata, kumsalda öylece kalakal­

dım. Yıkılmış bir halde otele döndüm. Eşyalan oradaydı, 
çıkmadan önce yıkandığl havlu henüz kurumamıştı; oda, per­
deler her yer onun parfümü kokuyordu. Yatağln onun yattığl 
bölümüne uzanıp ağladım. Bütün aşağllamalanna rağmen 
ondan vazgeçemiyordum. Kulağlm kapıda, çıkıp gelmesini, 
benden özür dilernesini beldedim ama gelmedi. Sabaha doğ­
ru sızmışım. Uyanınca bir ara kahvaltıya indim, geldiğimde 
eşyalannın olmadığlnı gördüm. Resepsiyandaki görevli, ha­
nımefendinin yedek anahtarla kapıyı açtınp eşyalannı aldı­
ğlnı söyledi. Beynimden vurulmuşa döndüm. Otelden çıkıp 
yine onu aramaya başladım. Başka otellere, pansiyonlara, 
kamp yerlerine baktım, yoktu, hatta belki dönüyordur, diye 
terminale bile gittim ama onu bulamadım. Gururu incinmiş, 
yıkılmış bir halde otelin yolunu tuttum. Ondan çok kendi­
me kızıyor, zayıf karakterli oluşuma yerinip duruyordum. 
Önce odama çıktım ama oturamıyordum, ruhum sıkılıyor­
du. Aşağlya, havuzun yanındaki bara indim. Barda orta yaş­
lı, şişman bir adam içki içiyordu. Yanındaki tabureye çöküp 
barmenden içki istedim. 

llk kadehi devirdikten sonra adam, 'Dertli görünüyorsun, 
ıişık mısın?' diye sordu. Hiç onu çekecek halde değildim ama 
adam içtendi, kıramadım. 
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'Biraz yorgunum,' dedim. 
'Aşk yorgunu,' dedi adam, bilmiş bir gülümseme takına­

rak. 
'Öyle olsun,' dedim, sonra kadehimi kaldırarak ekledim. 

'Aşk yorgunlannın şerefine. '  
Kadehindeki içkiden bir yudum aldıktan sonra, 'Bir ay 

önce ben de senin gibiydim,' dedi adam. 'Ama atlattım. Artık 
keyfime bakıyorum. Her akşam bir kızla çıkıyorum. Gence­
cik, fıstık gibi kızlar. Hele dün akşam birini götürdüm. ttik 
gibi bir kız. Kumral, uzun boylu. Belki sen de görmüşsündür, 
bu otelde kalıyormuş .. . '  

Önceleri adamı dinlemiyordum ama, bu otelde kalıyor­
muş, deyince irkildim. Bu olabilir miydi, ondan mı, benim 
sevgiiimden mi bahsediyordu? Bütün gücümü topariayıp 
sordum: 

'Hani şu kırmızı mini etekli kız mı?' 
'Ta kendisi, bak senin bile dikkatini çekmiş. Sevgilisinden 

bahsetti bana. Oğlan deli gibi aşıkmış. Kız ise nefret ediyor­
muş ondan. Benimle de sevgilisinden intikam almak için yat­
tı. Çatlak kan. Ama sevişmeyi iyi biliyor. Ne numaralar vardı 
kahpede. ' 

Adamın sesi kulaklanmda çınlamaya başlamıştı, artık onu 
duymuyordum. Ama anlatırken gözlerinde beliren şehvet 
deli ediyordu beni. Duyduğum acı, kıskançlık o kadar derindi 
ki, buna son vermek için sevgilimin verdiği falçatayla o anda 
bileklerimi kesebilirdim. Hatta bir an bunu yaptığımı bile dü­
şündüm. Küvette kızıliaşmış sulann arasında yatan bedenim 
geldi gözlerimin önüne. Birden tuhaf bir şey oldu, küvette 
boynu düşmüş bir halde yatan kendi ölüme acıdım. Bu acı 
gitgide öfkeye dönüştü. Adamın yüzüne baktım. Şişmandı, 
alnı ter içindeydi, ikide bir barmenden kağıt mendil isteyip 
terini siliyordu. Sevgilimin üstündeyken de böyle terlediğini 
düşündüm. Adamı işte o an öldürmeye karar verdim. Bu ka­
rarı alınca rahatladım. Adam küfelik oluncaya kadar yanında 
kaldım, sonra onu odasına götürdüm. Odası alt kattaydı, bu 
işimi kolaylaştıracaktı. Adamı yatırdıktan sonra anahtannı 
alarak çıktım. Ertesi sabah başka bir otele geçtim. Geceyan­
sından sonra sevgilimin falçatasını alıp kumsaldan otele gir­
dim. Beni gören kimse olmamıştı. Kapıyı dinledim, şişkonun 
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horultusu dışandan bile duyuluyordu. Anahtarı kilide sokup 
çevirdim, kapı sessizce açıldı, usulca içeri süzüldüm. Adam 
iki gece önce sevgilimi becerdiği yatakta uyuyordu. Önce onu 
öldüremeyeceğimden korktum ama sevgilimle bu yatakta 
yaptıklannı amınsayınca hiç duraksamadan indirdim falça­
tayı gırtlağına. 

Otelden çıkarak kumsal boyunca yürürken içimde tarif­
siz bir dinginlik duyuyordum. Yenilmişliklerden, acılardan, 
öfkeden kurtulmuş gibiydim. Yürürken, 'Ona dokunan her­
kesi öldüreceğim,' diye mınldandığımı fark ettim. Önce bu 
sözlerden ürktüm ama sonra öldürmenin bir tür annma 
olduğunu düşündüm. Artık kafamda bir tek şey vardı: Sev­
gilimin Bursa'daki ve İstanbul'daki aşıklannı da öldürmek. 
Önce Bursa'dakini hallettim, sonra da İstanbul'dakini. Böy­
lece bütün acılardan, kıskançlıklardan kurtulacağıını düşü­
nüyordum. Ama olmadı, kurtulamadım. Onu günlerdir 
görmememe karşın hıila seviyor, istiyordum. Bu özleme bir 
de öldürdüğüm insanlar için duyduğum vicdan azabı eklen­
mişti. Gitgide asıl öldürmem gereken kişinin sevgilim olduğu 
düşüncesine kapıldım. Öldürdüğüm adamıann hiçbir suçu 
yoktu. Benim böyle düşünmeye başladığım günlerde sevgi­
lim aradı. Cinayetler onu ürkütmüştü. Böyle bir şey yapa­
cağıma ihtimal vermemesine karşın yine de beni yoklamak 
istemişti. Titrek sesi, korktuğunu hem de çok korktuğunu ele 
veriyordu. Onun korkmasından büyük bir keyif aldığımı fark 
ettim. Bir sapıktan söz ediyordu. 

'Onun kim olduğunu biliyorum,' dedim gizli bir zafer 
duygusuyla. Telefonda sesi donakaldı. 'Görüşürsek sana da 
anlatırım.'  

'Bana gel,' dedi merak yüklü bir sesle. 
Gittim. Niyetim, o gün onu da öldürmekti. Ama daha ka­

pıdan girip de yüzünü görür görmez, bu işi yapamayacağıını 
anladım. Ayaklanna kapanarak, bu cinayetleri onun için iş­
lediğimi itiraf ettim. Önce inanmadı, ayrıntılan anlatıp, ver­
diği falçatayı çıkanp gösterince kabul etti gerçeği. Korkınaya 
başladı. Korkınamasını, ona zarar vermeyeceğimi, istesem 
bile bunu yapamayacağıını söyledim. 

'Tamam,' diyerek beni yatıştırdı. Her şeyin eskisinden 
daha güzel olacağını söyledi. Aslında beni, yalnızca beni sev-
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diğini söyledi. O geceyi birlikte geçirdik. Benimle hiç bu ka­
dar ateşli sevişmemişti. 

Ertesi gün 'Bursa'ya gitmem gerek, dönünce seni aranm,'  
dedi. O Bursa'ya gitti, ben de eve geldim. Meğer yine beni 
aldatıyormuş, Bursa diye size gitmiş, o akşam tutuklandım." 

Delikanlının gözleri yine dolu dolu olmuştu. lçini çekerek 
sözlerine son noktayı koydu. 

"İşte böyle Komiserim. Gerçek aynen bu."  
Delikanlı içten konuşuyordu, üstelik hiç kimse bu kadar 

aynntılı yalan söyleyemezdi. Ama nedendir bilmem, ben yıl­
ıann başkomiseri Nevzat, haJ.ıi bu çocuijun masum olduğuna 
inanıyordum. 
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İstanbul' dan suç manzaraları . . .  Suçun perdelediği 
yaşamlar. . .  Katillerin ardındaki insanlar. Sıradan 
olanın gerisindeki gizem. Ülkenin gerçek bir 
panoraması . Karakterler labirenti . . .  Başkomser 
Nevzat'la, varoşlardan villalara, batakhanelerden sanat 
çevrelerine yaptığımız heyecan yüklü bir yolculuk. 
Trajik olduğu kadar komik, komik olduğu kadar 
kederli vakalar. Bize, bizi anlatan ironik öyküler. 

"Cinayetin işlendiği resim atölyesi bir korku filmi setini 

andırıyordu. Yüksek bir tavan, ölü yüzü gibi bembeyaz 

duvarlar, bordo renkli kadife perdelerle kaplanmış üç dar 

pencere. Pencerelerin hemen önünde duran cevizden 

yapılma tabutun içinde, uzun saçlı, ilk bakışta kız mı 

erkek mi olduğu anlaşılınayan bir ceset yatıyordu. Bütün 

bedenini kaplayan siyah pelerinin kalp hizasında kol 

saatinin kadranı büyüklüğünde bir delik vardı . Tuhaftır, 

deliğin etrafında fazla kan lekesi yoktu. Cesedin kalbinden 

çıkartıldığını sandığırnız, heykeltıraşların kullandığı türden, 

ucu kanlı, yirmi santim uzunluğundaki bir keski,  tabut 

ile üzerinde tamamlanmamış bir resmin bulunduğu 

şövalenin arasında, yerde duruyordu. Tabutun başında 

saçı sakalı birbirine karışmış bir adam, ağzını her açtığında 

alkol kokuları yayarak, 'Karanlıklar Prensi öldü . . .  

Karanlıklar Prensi öldü,'  diye dövünüp duruyordu." 
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