
        
            
                
            
        

    


YIRTICI KUSLAR ZAMANI 

Ahmet Umit 1960'ta Gaziantep'te dogdu. Marmara Universitesi Kamu Yonetimi  Boliimii'nii  bitirdi.  1985-1986 yillannda, Moskova'da  Sosyal  Bilimler  Akademisi'nde  siyaset  egitimi  gordii.  ilk  kitab1  1989'da yayimlanan  Sokagzn  Zulast  adh  §iir  kitab1d1r.  1992'de  ilk  iiykii  kitab1 

<;zplak Ayakl1yd1  Gece  yayimland1.  Bunu  1994'te  Bir  Ses  Boler Geceyi, 1999'da  Agatha'nzn  Anahtan,  2002'de  !$eytan  Aynnttda  Gizlidir  adh polisiye iiykii kitaplan izledi. 1995'te hem �ocuklara hem de biiyiiklere yiinelik Masai Masai ifinde  ve  2008'de  yayimlanan  Olmayan  Ulke  ile farkl1  bir tarz  denedi.  1996'da  yazd1gi  ilk  roman  Sis  ve  Gece,  polisiye edebiyatta  bir  ba§yap1t  olarak  degerlendirildi.  Bu  romanm ardmdan 1998'de Kar Knkusu,  2000'de Patasana,  2002'de Kukla yayimland1. Bu kitaplan, Ninatta'nzn Bilezigi,  insan Ruhunun Haritast,  Afk Kopekliktir, Beyoglu Rapsodisi, &vim, Bab-1 Esrar, istanbul Hattrast, Su/tam Oldiirmek, Beyoglu 'nun En Giizel Abisi,  Elveda  Giizel  Vatanzm,  Klrlangtf <;1gl1g1 ve Afkzmzz &ki Bir Roman adh kitaplan izledi. Son romam Kayzp Tannlar Ulkesi 2021 yilmda yayimland1. Masai tarzmda kaleme ald1gi son kitab1 

Bir Afk Masalt 2022 yilmda okuyucuyla bulu§tu. Ahmet Umit'in ismail Giilge�'le BQfkomser Nevzat - 9ifekfinin  Oliimii ve B(lfkomser Nevzat -

Tapznak Fahifeleri, Aptiilika (Abdiilkadir Elr;ioglu) ile B(lfkomser Nevzat 

- Davulcu Davut'u Kim  Oldiirdii? ve Bartu Biiliikba§1'yla haz1rlad1klan Elveda Giizel  Vatanzm adh �izgi romanlan yayimlanm1§nr. Eserleri 37 

farkl1 dilde yayimlanan yazar uluslararas1 bir okur kitlesine ula§IIll§Ur. 

Sis  ve  Gece  adh  romam  Turgut  Yasalar  tarafmdan,  Bir  Ses  Boler Geceyi  adh  romam  ise  Ersan Arsever tarafi.ndan  uzun  metrajh  filme uyarlanllll§Ur. Senaryosunu kendisinin yazd1gt Merhaba Giizel Vatanzm adh  diikii-drama  Cengiz  Ozkarabekir  tarafi.ndan  filme  �ekilmi§tir. 

Oykiilerinden  Ugur  Yiicel  tarafi.ndan,  Kltranltkta  l<nfanlar,  Cevdet Mercan  tarafi.ndan  !$eytan  Aynnttda  Gizlidir  adh  iki  ayn  dizi  film yapilmi§nr. Afk  Kopekliktir  adh  hikayesi  oyunla§nnlarak  Akla  Kara Tiyatrosu  tarafi.ndan  sahneye  konulmu§tur.  Ninatta'nzn  Bilezigi istanbul  Devlet  Opera  ve  Balesi  tarafi.ndan  Ninatta  ad1yla  opera olarak sahnelenmi§tir. Masai Masai ifinde, istanbul Devlet Tiyatrolan tarafi.ndan sahneye koyulmu§tur. 
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Sevgili arkadaftm jbrahim Hali! Gelgef'in antstna 

"Bir kere smm a�an ic;in artik s1mr yoktur." 

Epiktetos 


1 

<;iinkii vahjet zamanstzdt 

Alon tozlan gibiydi kumlar; 1�1lnh, canh, alev alev. Hafifbir riizgar yeni �i�ek a�rm� manolya kokulan getiriyordu bir yerlerden. Bir bah�e olmahyd1. Bakmd1m ama etrafta bah�e filan goremedim. Bah�e �oyle dursun, tek bir aga� bile yoktu. Sadece san�m yeryiiziiyle siit mavisi gokyiiziinii ayiran ince beyaz bir ufuk �izgisi. U �suz bucaks1z bir kum denizi. 

Hayir, �olde degildim. Hi�bir �olde riizgar bu kadar serin esmez, giine� insana bu kadar merhametli davranmaz, kum boyle  dost�a serilmezdi ayaklanmzm alnna. Hi�bir �olde insan giin ortasmda kendini boyle mutlu hissennezdi. Evet, mutluydum. Oysa mutlu olmam1 gerektirecek bir neden yoktu; ne sevince bogulacak bir olay ya�arm�nm, ne giizel bir haber alrm�nm ne de bir tamd1kla kar�ila�m1�nm. Nasil kar�1la�abilirdim ki, birakm bir insana rastlamayi, kumlarm arasmda gezinen bir akrep bile goziime �arpmarm�n. Sadece iizeri siit mavisi bir gokyiiziiyle kaph bu smirs1z san�mhk. 

Bir de bileklerine kadar bu yumu�akl1ga gomiilen esmer ayaklar1m, haki pantolonum, bej gomlegim. Ba�ka renklere ihtiya� yoktu bu tuhaf evrende. Ta ki o ince, o koyu lekeyi fark edene kadar. Once goz yamlmas1 sand1m, uzaklara bakarken boyle siyah lekeler gorebilirdi insan.  Gozlerimi kapad1m a�nm ama o koyu leke kaybolmad1, aksine giderek biiyiimeye ba�ladi. 0 belli belirsiz ufuk �izgisi renk degi�tiriyor, anbean koyula�1yordu. Kotii niyetli bir ressam, sanki 9 
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goriinmez fir9as1yla o ince lekeyi kalmla�tmyordu. Tam siyah da degil, 9irkin, koyu 9amur rengi. Daha da kotiisii bu renk durmadan biiyiiyor, yogunla�1yor, istilac1 bir tiir gibi gokyiiziinii kaphyordu. i�te o anda dii�tii oniime ilk damla. 

Altm kumlarm iizerinde siyahla kahverenginin bulu�masmdan olu�an 9irkin bir leke. Minicik bir damlac1k; o igrenc kokusunu duymasam belki de hie fark etmeyecegim kadar kii9iik bir zerre. Egilip dokunmak istedim bu berbat renkli 1slakl1ga. Arna egilmeye gerek kalmad1, o 9amur renkli, pis kokulu damlalar birden iizerime yagmaya ba�lad1. Bir anda giysilerim, saclanm, tenim, gozlerim, yani tiim bedenim onun rengine boyand1. 0 huzur dolu ruhum bir anda bu lanetli kasvetle kapland1. Ba�Iffil kaldmnca, yerkiireyi ku�atan o camm mavilikten eser kalmad1gm1 gordiim. Otkeli bir yddmm doganm kirbac1 gibi �aklad1 bir yerlerde, ardmdan bir daha, bir daha, bir daha. Gokyiizii �erham �erham yanhyordu. Bu da yetmezmi� gibi, kopan par9alar o igrenc slVlya donii�erek h1zla iizerime dokiiliiyordu. Diinyamn en berbat, en pis,  en igrenc saganagi. Ka9mak, kurtulmak, bu kotii kokulu bal91ktan 91kmak istiyordum ama hareket edemiyordum. Biitiin hm1mla, biitiin kuvvetimle deniyor ama b1rakin hareket etmeyi, parmaklanrm bile kip1rdatam1yordum. 

Belki birini goriiriim, belki yard1m edecek birini bulurum diyerek etrafa bakind1m. Asd felaketi i�te o zaman fark ettim. 

Biraz evvel mis gibi kokular getir�n uysal riizgar, deli bir firtmaya donii�mii�, yerdeki ve gokteki bal91gi birle�tirerek biitiin giiciiyle bana dogru siiriikliiyordu. Bir kez daha biitiin kuvvetimi toplad1m, bir kez daha buradan ka9mak, camm1 

kurtarmak i9in 9abalad1m ama nafile. Sanki 9amurdan bir heykele donii�mii�tiim, bir milim bile kirmldayamad1m. 

Once gozlerimde hissettim o devasa dalgayi, ardmdan tenimde, en son da beynimde. Evet, beynimde, kafatas1mm kirecli zemini h1zla o pis kokulu ziftle doluyordu. Bagirmak istedim, yapamad1m, olmuyordu, dudaklanm o bal91kla birbirine yap1�m1�tI, npki parmaklanm gibi agz1rm da kip1rdatam1yordum. i�te bu yiizden atmak istedigim 91ghk d1�anda 10 
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degil kafatas1mm i<;inde patlad1. Oylesine tiz, oylesine gii9lii, oylesine sars1c1 bir giiriiltiiydii ki bu, yatagtmm, odamm, sokagin, biitiin kentin, titredigini hissettim. Nefes nefese dogruldum yatagtmda. Yatagtmda rm? Evet, yatagtmda ... 

Oh be riiyayrm§ diyecektim ki, di§anda biiyiik bir patlama oldu, odamdaki iki pencerenin camlan, ba§ucumdaki siirahi, duvardaki 9er9eveler §iddetle sarsilmaya ba§lad1. Y eniden paniklemek iizereydim ki, penceremi aydmlatan §im§egi fark ettim. Giinlerdir yagan yagmur dinmemi§, iistiine bir de fi.rtma eklenmi§ti. Derin derin nefes ald1m. Arna rahatlayam1yordum. Sanki o lcibus hala devam ediyormu§ gibi agir bir karamsarhk 9okmii§tii iistiime, bir tiirlii bu ruh halinden kurtulam1yordum. 0 anda i§ittim telefonumun zilini. Evet, beni uyandiran ne §im§eklerin l§lgt, ne yildmmlarm giiriiltiisii ne de yagmurun sesiydi; beni uyandiran ha§ucumda 1srarla 9alan telefonumun ziliydi. Uykudan kurtulmanm, riiyadan hakikate ge9i§in sesi... Bu ger9egi fark edince dii

§iincelerim berrakla§ir gibi oldu. Evet, altt iistii bir riiyayd1 

i§te, berbat bir lcibus. Bunu anlamak beni rahatlatmahyd1, fakat olmuyordu. Nedense, bir tiirlii kurtularmyordum bu kasvetli duygudan. 0 karamsarhkla telefona uzand1m. 

"Alo buyurun?" 

Kimin arad1g-tna bakmamt§tlffi bile. 

"Alo, Ba§komserim" dedi Ali'nin ugultular i9indeki sesi. 

"Kusura bakmayin gecenin bu saatinde rahats1z ediyorum ... " 

Kibarhgin ne yeri ne de siras1yd1; hen de defalarca uyand1rrm§t1m gece yanlan onu. Giinkii cinayet i§lemenin belli bir saati yoktu, 9llnkii katiller, oldiirmek i<;in bizim mesaiye ba§lamamm beklemezlerdi, 9iinkii vah§et zamans1zd1. 

"Bo§ ver Alicim, soyle ne oldu?" diye sordum. 

Hi9 bekletmedi. 

"Agva yakmlarmda bir koyde biiyiik heyelan olmu§. Yagt§tan herhalde. Yol oldugu gibi kapanrm§ ... " 

Karanhk bir irmak gibi kayan  toprag-tn, aga9lan, 9ahhklan, kayalan siyah asfaltm iizerine savuru§u canland1 

gozlerimin oniinde. iyi  de heyelanla bizim ne alakam1z 1 1  
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vard1? Karayollanm ya da trafik ekiplerini <;agirmalan gerekmez miydi? Tam <;tki�maya haz1rlamyordum ki, "Bir de ceset var Ba�komserim, sadece iskeleti kalm1� bir ceset" 

diye baklayi <;ikard1 agzmdan. "Kemikleri toprakla birlikte yo la sa<;ilm1�." 

Hala kafama yatmam1�n anlatnklan. 

"Belki bir koyliiniin mezandir. Oliilerini kendi arazilerine gomiiyor baz1 insanlar ... " 

S1kinnyla yamtlad1: 

"iskeletin kafatasmda bir delik varm1� Ba�komserim. Bir kur�un deligi ... " 

Siyah asfalnn ortasmda panldayan bir 1slak kafatas1 goriir gibi oldum. Daha fazla uzatmanm manas1 yoktu. 

"Anla�1ld1 Alicim, sen tam olarak neredesin �imdi?" 

"Ara<;tayiz Ba�komserim ... Zeynep de yammda ... Fatih Sultan Mehmet Kopriisii'nii ge<;mek iizereyiz." 

Ne zaman haber aldm da Zeynep ile bulu�tunuz diye sormad1m elbette. Belli ki baz1 geceler birlikte kahyorlard1. 

Niye bilmem, sevindim buna. 

"Tamam Alicim" dedim i<;imdeki kasvet dagihrken. "Ben de hemen pkiyorum yola. Arna siz vanr varmaz bir konum ann." 

"Emredersiniz Ba�komserim." 

D1�anda ac1 ac1 uguldayan riizgan, camlara <;arpan iri yagmur damlalarmm otkeli sesini duyunca uyarmadan edemedim: 

"Ha Ali, bana bak, hava berbat,  erken gidecegiz diye siirat yapmayin sakin. Asfalta yayilan toprak fena kaydmr arabayi ... " 

Bu konudaki hassasiyetimi bildiginden hemen a<;1klad1: 

"Merak etmeyin Ba�komserim, arac1 Zeynep kullaruyor. 

0 kadar 1srar ettim direksiyonu vermedi bana." 

Ciddi miydi alay rm  ediyordu anlayamadrm. 

"Merin Zeynep'e ... Tamam o zaman, hadi size iyi yolculuklar, Agva'da gorii�iiriiz ... " 

Hemen kapatmad1 ... 

12 
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"Siz de dikkat edin, gen;ekten fena yagiyor, yollar gale donmii� ... " 

Telefonumu  kapatirken  mavi  bir  l§lk doldu  odama; d1�anda bir yerlere yddmm dii§mii� olmahyd1. Mavi 1�1k duvardaki r;err;evenin ir;inden bana bakan kanmla klZlmm fotografim aydmlatti. Hayir, mutlu degillerdi, tatl1 bir giiliimseme siislemiyordu dudaklanm, ince yiizlerinde yogun bir keder, iri gozlerinde derin bir r;aresizlikle bana bakiyorlardi. Kendileri ir;in degil, benim ir;in kaygilamyorlardi. 

Daha fazla dayanamad1m, baki§lanm1 kar;ird1m ama bu yikic1 duygudan kurtulu§ yoktu:  Karanhgtn ir;inden kanmm endi�e yiiklii sesi fisildar gibi oldu: "Yine mi Nevzat? Yine mi cinayet var? Yine mi sokaklara?" 

1 3  

2 

Ben buraya daha iince gelmi� miydim? 

Ali'nin yollad1g-t konuma yakla�tlgtmda yagmur �iddetini yitirmi�ti  ama  seyrek damlalar hala  arabamm on camma 

-;arpmayi siirdiiriiyordu. Bizim emektarm direksiyonunu yolun kenarmdaki kii-;iik alana -;evirirken tuhaf bir duyguya kap1ld1m. Farlarm  aydmlattig1  bu engebeli toprak, bu seyrek dikilmi� aga-;lar, bu kivnlarak akan yol, soldaki golgeli dere ... Ben buraya daha once gelmi� miydim? Ays1z, kapkaranhk bir geceydi. inadma s1cak, inadma nemli bir karanhk vard1. Bir koku 9almm1�tl burnuma. Giin boyunca giine�te kavrulmu� otlarm baygm kokusu mu, dereden yayilan agtr bugu mu? Aym kokuyu �imdi de duyar gibi oldum. 

Oysa hava serindi, belli belirsiz yagmur -;iseliyordu. N el er oluyordu bana?  Ger-;ekten de daha once gelmi� miydim buraya? iyi de ne zaman? Hayir, yorgun hafizam bu soruyu yamtlayacak halde  degildi. Arna bu yoldan ge-;tigimi, hatta �u anda -;amurla kaph arazide siyah hirer karaltl gibi yiikselen aga-;larm altinda nefes nefese dola�tlgtm1 hatirlar gibiyim. Nefes nefese mi? Birinden mi kapyordum? Birini mi kovahyordum? Yiiziime tutulan el fenerinin parlak 1�1gt dagtttl dii�i.incelerimi. Cam1m1 tiklatan san yagmurluklu polis memuru bir �eyler soyliiyordu fakat sesini duyam1-yordum. Acele etmeden kontak anahtanm kapattim, kap1-Y1  a-;tim. Agtrdan ah�1m camm s1km1�tl,  oniime  dikilerek lambasm1 suratlma dogrulttu. 

14 
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"Burada duramazsm! GOnniiyor musun yol kapah." 

Hie; istifimi bozmadan c;1kum benim emektarm kap1smdan. 

"Tamyamadm galiba evlat, hen Nevzat." 

Anmda toparland1, fenerin t§tgm1 kapatn, oniimden c;ekildi. 

"Kusura bakmaym Ba§komserim, aracm ic;i karanhku, c;1karamad1m." Aceleyle yolun ilerisini gosterdi. "Sizinkiler orada." 

i§aret ettigi tarafa bakmca, asfaltm ortasmda bir agac; goriir gibi oldum. Hani dallan diizgiince kesilerek kocaman bir §emsiyeye benzetilen §U siis agac;larmdan biri. iyi de  asfaltm ortasmda agacm ne i§i vard1? Dikkatle bakmca bunun bir agac; degil gerc;ekten de bir §emsiye oldugunu fark ettim. Biiyiik, kapkara bir §emsiye ... Semsiyeyi tutan da bizim Ali' den ha§kas1 degildi; gozlerini yere dikmi§, balc;1kla kaplanrm§ asfalta baktyordu. Birkac; ad1m atnktan sonra Olay Y eri inceleme'nin hamarat komiseri Sefik'i de sec;ebildim; sirtim kamburla§tinnt§, almna takugi lambanm I§Igtnda bir 

§eyleri gostererek yanmdaki Zeynep'le konu§uyordu. Arna bizim kriminologun onu dinler gibi bir hali yoktu; biitiin dikkatini sag elinde tuttugu iri kafatasma vermi§ti. Gerc;ekten acayip bir sahneydi. Sahneydi diyorum, c;iinkii Zeynep'in goriintiisii Hamlet'i c;agn§tirmt§tI bana. Hani babasmm intikarmm almak ic;in yamp tutu§an Hamlet' in, saray soytans1 

Y orick'in kafatasm1 eline  alarak hayaun gec;iciligi iizerine yapugi konu§ma am. Fakat 1slak asfalun iizerinde bir kuyumcu titizligiyle ipucu arayan Sefik'in beyaz yagmurluklu iki elemamm goriince bir tiyatro sahnesinde degil, cinayet mahallinde oldugumu haurlad1m. Herkes kendisini yapugi i§e oyle kaptirrm§tI ki yakla§tigtffil fark etmediler bile. 

"Kolay gelsin arkada§lar. Nas1l, i§e yarar bir §ey bulabildiniz mi?" 

Hepsi bir an duraksad1, biitiin ba§lar bana dondii ama sadece Ali yamtlad1. 

"Geldiniz mi Ba§komserim?" Gizli bir sevinc; vard1 sesin-1 5  
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de. "Ben de meraklannu§tlm ... Biraz geciktiniz de ... " Neyse ki �ok uzatmadi. "Sans eseri mermiyi bulduk, di§lere saplanm1§. Arna kimlik filan yok ... " 

"Ne kimligi ya" diye homurdand1 Sefik dogrularak. "Kemikler di§mda hi�bir §ey yok." 

Zeynep de ayaga kalkmi§U. 

"Sefik hakl1 Ba§komserim, iistelik kemiklerin bir kism1 

da heyelanla dereye savrulmu§. Hepsini bir araya getirmek miimkiin olmayabilir." 

Elinde tuttugu kafatas1m i§aret ettim. 

"Kur§un nereden girmi§?" 

Baki§lan karanhkta belli belirsiz panldayan fildi§i rengi kafatasma kayd1, sag i§aretparmagiyla kafatasmm arkasmdaki delige dokundu. 

"Buradan, arkadan ate§ etmi§ler."  Sag elini yagmurlugunun cebine soktu, saydam bir delil torbas1 �ikard1, usulca sallad1. "Elimizde sadece bu �ekirdek var." 

Delil torbasm1 ald1m, Sefik'in alnmdan yans1yan l§tga tuttum. Tam se�emedim, yakm gozliiklerimi �ikard1m, yeniden baknm. <;ekirdek 9 mm �apmda bir silahtan anlmt§U 

ama silahm markasm1 kestiremedim. 

Sanki ne dii§iindiigumii anlanu§ gibi, "Merkeze cloner donmez ol�iimleri yapanm" diye mmldand1 Zeynep. "Eger 

�ekirdegin elimizde kayd1 varsa, i§imiz kolayla§ir." 

i§imiz kolayla§ir nuyd1 bilmiyorum ama en azmdan cinayet silaluyla ilgili somut bir bilgiye ula§ml§ olurduk. Su anda tam bir karanhgm i�indeydik. Daha dogrusu karanhk bir tiinelin i�inde yiiriimeye ha§lanu§Uk. Saydam po§eti yeniden Zeynep'e uzanrken duydum sesi. 

"Burada bir §ey var! Sefik Komiserim, bakin burada bir 

§ey var ... " 

Olay Y eri inceleme'nin elemanlarmdan en uzun boylusu, en kahphs1yd1 seslenen. Dev ciissesine ragmen saf�a bakan iri siyah gozleri �ocuksu bir ifade veriyordu yiiziine.  Adi Yahm'd1, �ok zeki sayilmazd1 ama �ah§kan bir polisti. Bir &rmc1 kiiregi kadar iri olan elinde tuttugu nesneyi bize uzattJ. 
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Y I RT I C I  K U � L A R  Z A M A N ! 

"Bir metal par�as1 ... Arna ne oldugunu anlayamad1m." 

Dordiimiiz de beyaz yagmurluklu dev ciisseli polise donmii§tiik. 

"Araba par�as1 galiba" diye konu§mayt  siirdiirdii bize yakla§trken. "Belki de motosiklet aksarmdir ... Tuhaf, hi� 

de paslanmamt§." 

Gozlerini ktsarak gizemli metal par�asma bakan Ali, hala sapmdan tuttugu §emsiyeyi belli belirsiz salladt. 

"Belki de maktulle  alakas1 yoktur. Bir arabadan ya da Yahm'm soyledigi gibi motosikletten dii§mii§tiir." 

Elbette olabilirdi, sel sulan toprakla birlikte tarlada ne var ne yok hepsini yola siiriiklemi§ti. Y ahm elindeki metali amirine uzattt ama Sefik olas1 delili inceleme onceligini bana birakarak geri �ekildi. Uzarup ald1m metal par�asmt. Sefik'in alrundaki lambarun t§tgmda incelemeye ba§lad1m. Bildigim hi�bir §eye benzemiyordu, ger�ekten de bir aracm par�as1 

olmahyd1. 0 anda Olay Yeri inceleme'nin polislerinden Sezgin seslendi: 

"Burada bir §ey daha var." <;evik ad1mlarla yakla§t1, elindeki nesneyi uzattt. "Arna metal degil." 

Sezgin'in parmaklarmm ucunda tuttugu nesne rengini yitirmi§, yer yer kararmt§t1. Yatay olarak kesilmi§ bir patates dilitnini andmyordu ama diizgiin degildi, iizerinde girintiler, �1ktnalar vard1. Uzarup onu da ald1m, evet, metal degildi ama olduk�a sert bir maddeden yap1lmt§t1, goz karan ol�tiim, 1 cm kalmhgmdaydt. Sag elimdeki metal par�as1yla ktyaslamaya ba§lad1m. 

"Alttaki metalin iizerindeki iki �1ktna" diye aald1 Zeynep. 

"Su tomavida ba§ma benzeyen �tktnalar diyorum Ba§komserim, bu kararmt§ malzemenin deliklerine uyuyor mu? " 

Elimdeki metali, patates goriiniimlii malzemenin iizerine yerle§tirmeye �ah§t1m, cuk  diye oturdu. Evet, kritninologumuz hak11ydt, bunlar, tek bir aparaan par�alanydt. Arna o aparat neydi? Ost iiste oturttugum iki par�ayt inceledim bir siire, anlam veremeyince usulca havaya kald1rarak tiim ekibe gosterdim. 
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"Ne diyorsunuz?" 

Herkes biiyiik bir ilgiyle elimdeki aparata balayordu. 

"Bir tiir silah mt?" 

Yorumu yapan Ali'ydi. Zeynep'in yad1rgayan bala§lanru iizerinde hissedince omuz silkti. 

"Olamaz mt carum? Kullandtgt silahm kayitlanru gizlemek i9in adam kendi tabancas1ru yapmt§ olabilir ... " 

Olabilirdi elbette, ama dogrusunu soylemek gerekirse bu malzemeler hi9 de oyle ate§li silah par9asma benzemiyordu. 

Kesin konu§mak i9in 9ok erkendi. 

"Neyse arkada§lar,  ara§ttrmaya devam, belki ba§ka kamtlar da buluruz." Ali'ye  9evirdim bala§lanm1.  "Yagmur durdu, istersen sen de kapa arttk §U §emsiyeyi." 

Bir an ba§tnt yukan kaldmp dinledi, geni§ §emsiyenin gergin sirttna tek bir damla dahi dii§medigini anlaymca adeta sevin9le mmldand1. 

"Sahi ya, yagmur kesilmi§." 

Semsiye kapanmca sanki ortahk biraz daha aydmlamr gibi oldu. Kriminologumuz ile Olay Yeri inceleme'nin amirine dondi.im. 

"iyi o zaman, siz i§inize devam edin, biz de Ali'yle etrafa bakahm. Y etkili birilerini bulup arazi kiminmi§ anlayahm. 

Belki koyden kaytp olan birileri vard1r, ogrenelim." 

Tiim ekibi i§lerinin ba§mda birakarak az once geldigim tarafa yon el dim. Y ard1mc1m da sessizce taktld1 pe§ime. Ortahk ger9ekten t§tmaya ba§lamt§tt, elbette Ali'nin §emsiyesini kapatmasmdan degil, sabah oldugundan. Giine§ t§tklan heniiz kalm bulutlarm engelinden kurtulamasa da gokyiizii agtr  agtr laztlla§tyordu. Az once hirer karaltt olarak se9ebildigim egri biigru aga9lar, islak toprak, asfalta savrulan irili ufakl1 ta§lar arttk daha iyi goriilebiliyordu. Yine o duygu  uyand1 i9imde. Ben buraya daha once gelmi§ miydim? 

Emin olarmyordum. Neden tarud1k geliyordu bu manzara? 

Neden o tuhaf duygu kaphyordu i9imi? Zihnimi ne kadar zorlarsam zorlayayim, bo§una, bir a9tklama bularmyordum. 

Sag yarumda dalgm dalgm yiiriiyen yard1mc1ma dondi.im. 
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Y I RT I C I  K U S L A R  ZAM A N I  

"Biz buraya daha once geldik mi Ali?" 

Anlamarm§tt, duraksad1. 

"Nas1l Ba§komserim? " 

Elimle etrafi gosterdim. 

"Buraya diyorum, daha once gelmi§ olabilir miyiz?" 

Yadirgayan bir ifade belirdi yiiziinde. 

"Bilmem, gelmedik galiba Ba§komserim.  Geldiysek de hen hattrlam1yorum. Onemli mi? Merkeze doniince ara§ttnnm ... " 

Uzatmamn manas1 yoktu. 

"Y ok, yok, onemli degil Alicim, ara§ttrmana gerek yok, bo§ yere yorulma ... " 

Y ard1mc1ma boyle  dememe ragmen cinayet mahalline daha once gelmi§ oldugum duygusundan kurtulamamt§tlffi. 

Arna bu kadar kafa kart§tkhg-t yeterdi, kendimi toparlamahyd1m, elimizde bir cinayet vakas1 vard1, arttk ona yogunla§mahyd1m. 
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Cin dedigin, 

iblis dedigin i[te o  metamfetamin 

Kaye girerken yagmur yeniden ba�lam1�tl. Benim emektan muhtarm evinin oniine �ektik. Zili ii�iincii �ah�1m1zda a�1ld1 kapi. Muhtar sabahm koriinde bizi kar§ismda goriince once §a§ird1, sonra biraz tedirgin oldu, ardmdan bu iilkede polislerle arayi iyi tutmanm en akilc1 yol oldugunu hatirlayarak bah�eli evinin giri§indeki tek odah resmi dairesini a�tl. 

"Buyurun Ba§komiserim, i�eride daha rahat ederiz." 

Konu§mas1 yava§, davraru§lan son derece agirdi. Adi Nurettin' di. Nurettin Tulum ... Heyelarun oldugu yerdeki aga�lar gibi c1hz, �arp1k �urpuk, �elimsiz bir adamdi. Avurtlan 

�okmii§, elmac1kkemikleri d1§an firlamt§tl, kalm ka§larmm altindaki kara gozleri belli belirsiz l§ild1yordu karu �ekilmi§ 

yiiziinde. Odaya girince masasmm arkasmdaki derisi eprimi§ 

koltugu gosterdi. 

"Buyurun, §oyle ge�in Ba§komiserim." 

Devlet kademesinde yaygm bir davrarn§tl bu. Y az1h bir talimat olmamasma ragmen daha yiiksek mevkiden biri gelirse  alttakiler hemen kendi  makamlanru ona  sunarlardi. 

Saygi rm, kurnazhk rm, bir tiir etkileme yontemi mi, amac1 

ne olursa olsun kendini bilen bir memur bu teklifi asla kabul etmezdi. Hele bizimki gibi bir cinayet soru§turmas1 yiiriitiiyorsaruz kesinlikle hayir demeniz gerekirdi. 

20 

Y I RT I C I  K U S L A R  Z A M A N I  

"Rica ederim muhtar, katiyen olmaz" diyerek masanm oniindeki iki iskemleden sagdakine oturdum, Ali de soldakine yerle§ti. <";elimsiz muhtar da uzatmad1, her zamanki ah§kanhg-tyla koltuguna gei;ti.  Sonra odada oldugumuzu unutmu§ gibi, tavandan akan yagmur suyunun damlad1gi yerdeki tencereye baktt. 

"Aslmda bizim damm akmamas1 laz1md1, daha gei;en hafta onard1m i;attyi. Arna miibarek o kadar i;ok yagd1 ki, aktard1g-tm kiremitler oynamt§ olmah. Yine de §iikiir diyelim, sadece bir ko§eden akiyor, ya biitiin tavan aksayd1! "  iri damlalarm ac1mas1zca camlanru dovdiigu iki kanatl1 ah§ap pencereyi gosterdi. "Geri;i birkai; giin daha boyle devam ederse, her yerden akacak ... " 

Hii; geregi yokken lafa girdi Ali: 

"iyi ya, hep kurakhk i;ekiyoruz, §imdi suya doysun millet." 

Muhtar gizli  s1rlara sahipmi§ gibi esrarengiz bir ifade takind1. 

"Ke§ke oyle olsa Komiserim. Mesele daha derin. Bizim Ragip Hoca 'Diinyanm sonu geldi' diyor, 'Ummet yoldan i;1ktt, bu kadar giinah, bu kadar ahlaks1zhk, bu kadar riyalcirhk, kiyamet giinii yakind1r' diyor. Belli ki i;aresi yok, belli ki Hak Teala yeni bir tufanla yikayip antacak diinyayi ... " 

Hii; ho§lanmazd1 bizim Ali boyle muhabbetlerden, ka§ alttndan dik dik baktt adama. i§te ba§hyor dememe kalmadan, 

"<";ok mu giinah i§liyorsunuz?" diye i;aktt lafi. "Ha muhtar, i;ok mu ahlaks1zhk var sizin koyde? <";ok mu namussuzluk yap1hyor burada?" 

Hakaret mi ediyordu, soru mu soruyordu, kestiremeyen muhtar giiliimsemeye i;ah§tl ama beceremedi. 

"Y ok Komiserim, bizler namazmda niyazmda insanlanz, ha§a, bizim koyden oyle adamlar i;1kmaz" diyebildi sonunda. 

Arttk daha h1zh konu§uyordu. "Ragip Hoca bizim koyii kastetmiyor. Genel konu§uyor. Bizi i;ok sever zaten, biz de onu severiz. Miibarek adamdtr Ragip Hoca, i;ok miibarek adam." 

Mademki yard1mc1m konuya girmi§ti arttk hen de kattlabilirdim sohbete. 
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A H M ET  U M i T  

"Hi� hasmt olan yok mu koyiiniizde Nurettin Bey? Kom

§usuna  dii§manhk besleyen? Toprak anla§mazhgi, namus meselesi, alacak verecek davast filan?" 

Muhtarm gozleri huzursuzca ktptrdandt, solgun teni biraz daha sarardt. 

"Y ok Ba§komserim, ne kavga ne dovii§, burada olmaz oyle §eyler. Bizim koyiin insanlan munistir. Herkes birbirini sever, sayar. Kimse kimsenin tavuguna kt§t demez." 

Diinyanm en medeni iilkesinde bile  boyle bir topluluk olmast imlcinstzdtr. insanlarm oldugu her yerde  az ya da 

�ok bir anla§mazhk ya§amr, mutlaka bir didi§me, mutlaka bir bela vardtr. 

"Ragtp Hoca niye oyle konu§uyor o zaman?" diye tersledi Ali.  "Herkes bu kadar iyiyse niye ktyametten bahsediyor, cennetten bahsetmesi gerekmez mi? Senin anlatttgtna gore bu koyde herkes Allah'm sevgili kulu ... " 

Stktnttyla ktptrdadt Nurettin, o hareket edince koltugun yaylan act act inledi. 

"Y ok, yanh§ anladtmz ... " 

Bizim serseri, adarm ktsttrmt§tl bir kere, btraktr mt? 

"Neyi yanh§ anlayacagtz muhtar, ktyametten bahseden sen degil misin? Milleti selde bogup oldiirecek olan sen degil misin? Boylece diinya temizlenir demedin mi az once?" 

Nurettin'in �elimsiz yiiziindeki kaslar gerilmeye, dudaklan titremeye ba§ladt. 

"Hayir, yani siz yanh§ anlamadmtz da hen yanh§ anlatttm. Biliyorsunuz, i§te gen�ler filan bozuldu, ahlakstzhk arttt, dine imana kimse aldtrmtyor. Camiye gelen giden de yok. Cuma namazmda bile zor topluyoruz cemaati ... " Birden verdigi a�tgt fark etti, laft dondiirdii. "Ragtp Hoca da ondan 

§ilciyet ediyor zaten. 'insanlar <linden uzakla§trsa ktyamet yakla§tr' diyor. Y ani sadece bizim koy i�in degil. Bizde olmaz oyle i§ler. Biz kanuna, nizama uyanz. Bir anla§mazhk olursa mahkemeye gideriz, kanun ne derse o olur." 

Hi� bo§una saklama, olan bitenlerden haberimiz var dercesine dimdik baktt yardtmctm. 
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Y I RT I C I  K U S L A R  Z A M A N ! 

"Arna i�inizden biri oyle dii§iinmi.iyormu§ muhtar. Adam mahkemeye gitmeye gerek gormemi§. Kendi meselesini kendi halletmi§." 

Muhtar paniklemek iizereydi. 

"Kim? Ne? Kim, ne yapmt§?" 

Sorusuna soruyla kar§thk verdim, elbette sesimi, yard1mc1rmn aksine gayet makul bir tona ayarlayarak. 

"Koyde kaybolan biri var rm Nurettin Bey? Hani aniden boyle kayiplara kan§an birileri..." 

T ela§la bana dondii. 

"Ne? Ne buyurdunuz Ba§komiserim?" 

Ne dedigimi �ok iyi duymu§tu, yoksa bir §eyler mi sakhyordu bizden? 

"Kaybolan biri diyorum Nurettin Bey. Y eni degil ama daha once, epey once ... " 

"Epey once mi? "  diye tekrarlad1, kuruyan dudaklanm diliyle 1slatarak. 

"Gomiildiikten  sonra  sadece  iskeleti  kalacak  kadar once ... " diyerek konuya a�1kl1k getirdi yard1mc1m. Hesaplar gibi bakt§lanm tavana dikti. "Belki 3-4 yil, belki daha fazla, belki daha az. Topragm durumuna bagh ... " 

Ard1 ardma yutkunan muhtar �aresizce yarutlad1. 

"Y ok Komiserim, ii� dort yil once kimse kaybolmad1. 

Ger�i o donem hen se�ilmemi§tim, bizim ihsan Dayi muhtard1 ama ... Yok yani, bizde kimse oyle s1rlara filan kan§mad1. 

benim bildigim yok. Sadece ge�en sene ... " Birden sustu, golgeler i�indeki gozleri bocahyordu. 

"Evet" diye iisteledi Ali. "Evet, ne oldu ge�en sene?" 

Boguk bir sesle mmldand1 muhtar. 

"Zehra  Kadm oldiiriildii ... " Ger�ek bir iiziintii belirdi zayif yiiziinde. "GObelek Recep'in kans1 Zehra. Fecaat bir olayd1. Zavalh kadm ... " Sanki ceset kar§tsmdayrm§ gibi sesi bogukla§tl. "Felaketti. Kafasrm meydandaki �mann �atahnda bulduk. Oglu kesmi§. Biinyamin ... " 

Duyduklanrmz korkun�tu ama Ali zerrece etkilenmedi. 

"Niye? Niye oldiirmii§ annesini Biinyamin?" 
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Y ard1mc11nm sakin tavn muhtan biraz yatl§tlrd1. 

"Uyu§turucu diyorlar, Met mi ne kullamyonnu§." 

"Metamfetamin mi?" diye atild1m. 

"Hah dilinize saghk Ba§komiserim, hen soyleyemiyorum i§te, o z1kkim. Biinyamin aslmda iyi �ocuktu. Babas1 GObelek Recep'in aksine, agz1 var dili yok, oyle terbiyeli, oyle sakin, oyle efendi. Konu§urken yiizii kizanrd1. Arkada§lan bozdu onu. Arna babas1 GObelek Recep sebep oldu. GOksu Deresi'nin yanmda arazileri vardi bunlann. Butik otel yaptlracagim diye tutturdu oraya. Millet zamparahk i�in geliyormu§ 

o butik otellere. Bilhassa da istanbul' dan. Bir ya da iki gece i�in. Bilirsiniz i§te. Otellerin hepsi oyle degil tabii. Mesela biz de otel i§letiyoruz ama namuslu ailelerin kalacagi tiirden oteller. <;iinkii dinimiz oyle emreder. Arna GObelek'in dinin hiikiimlerine, hocamn ikazlarma aldird1gi yoktu. Kahvede filan �ekinmeden anlatiyordu zaten. Adam a�gozlii, para olsun da ne olursa olsun. Hayirs1z, benim de �ocukluk arkada§1m, ilkokulda ayru sirada otururduk bununla. 0 yiizden uyarmak bana dii§tii.  <;ektim bir ko§eye, 'Y apma Recep' 

dedim, 'goziinii seveyim, bu i§ dogru degil.' Ragip Hoca da 

'Aman Recep, sakin ha bu i§e tevessiil etme, dinimizce zina biiyiik giinahtir, giinaha ortak olma' dedi ama dinleyen kim? 

Ne beni adam yerine koydu ne de Ragip Hoca'yi. 'Ben otel i§letecegim,  bana ne mii§terinin ne yapacagtndan' diyerek ge�i§tirdi. Ardmdan da otelin in§aatlna giri§ti. Biinyamin'i de i§i ogrensin diye kursa yollad1. Turizm, otelcilik kursu filan. 

Kotii i§in kula hayn olmaz. Kursta uyu§turucu kullanmaya ba§larm§ Biinyamin. Reder oldu oglan. Otel in§aati da oylece yanm kald1. Kurtarmak i�in koye getirdiler �ocugu ama uyu§turucu bulamayinca iyice kafayi yedi. Bir ikindi vakti, 

'Seytaru oldiirdiim' diye geldi kahvenin oniine. Gozleri portlemi§, agzt �arpihru§, elleri kan i�inde. Meger anas1m kesmi§. 

Ba§SlZ bedenini de evin bah�esinde bulduk kadmcagtzm ... " 

Soyledikleri dogruysa, buldugumuz iskeletin Zehra Kadm'm cesedi olmas1 ihtimali yoktu ama emin olmak gerekiyordu. 
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Y I RT I C I  K U S L A R  Z A M A N ! 

"Tabanca da kullanm1� rm Biinyamin?" 

K.irpiksiz gozlerini �a�lanhkla larptI muhtar. 

"Tabanca m1? Yok, niye tabanca kullansm ki, b1�akla oldiirmii� anasm1. Koyun keser gibi. insan olanm yapacagt i� degil. Valla bana kahrsa iblis girmi�ti Biinyamin'in i�ine. 

Zaten rahmetli Zehra da ii� harflilerle pek ha�1r ne�irdi." 

Bu defa anlamayan Ali'ydi. 

"Ne ii� harflisi ya? D� harfliler kim?" 

Sanki birileri bizi izliyormu� gibi korkuyla etrafa baland1 

Nurettin. 

"U� harfliler i�te,  'Adlanm  soylemeyin'  diyor Ragip Hoca ... Hemen gelirlermi�, bize de musallat olurlarrm� ... " 

Y ard1mc1m hala anlamarm�tI. 

"Cin demek istiyor Ali." 

S1lanttyla puflad1 bizimki. 

"Yahu muhtar ne cini, ne iblisi? Hangi �agda ya�1yoruz. 

Nasd inamyorsunuz bu z1rvalara? Uyu�turucu kullamyormu� ya �ocuk. Cin dedigin, iblis dedigin i�te o metamfetamin. 0 yiizden yemi� oglan kafayi." 

Kara gozlerini iri iri a�tI Nurettin. 

"Y ok Komiserim, oyle demeyin. Tovbe tovbe, Kur' an' da yeri var. Cinler hakikattir. Biinyamin'i uyu�turucuya ah�tiranlar da onlar. Gobelek Recep'i paraya tamah ettirenler de onlar. Oglamn eline b1�agt verip annesinin kafas1m kestirenler de onlar. Ragip Hoca hep ikaz eder bizi. Yanh�a bula�amn, giinaha girenin kap1smdan cin de iblis de eksik olmaz diye.  Lakin Recep dinlemezdi. Hocaya gittigi  de yoktu zaten. Gitse, derdini anlatsa, belki hoca bir �aresini bulacak. Belki degil muhakkak bulacak. Arna nerede o inan�, nerede o itikat?" 

Konu dag-thyordu, sakince sordum: 

"Nereye gomdiiniiz kadmm cesedini?" 

"Hn? .. Ha, cenazeyi diyorsunuz? Nereye olacak, koyiin mezarhg-tna gomdiik, �itin yanmdaki ceviz agac1mn altina ... " 

Yine duraksad1. "Yoksa �u bahsettiginiz iskelet Zehra'mn rm?" 
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A H M E T  U M i T  

Hakikati ogrenmesinde artik bir sakmca yoktu. 

"Sizin soylediklerinize balahrsa degil. iskeleti mezarhkta bulmadtk. Heyelanda yola savrulmu§.  Goksu  Deresi'nin yanmdaki biiyiik kav§agm oraya." 

Golgeli gozleri yine huzursuzca lapirdandt. 

"Goksu Deresi'nin yamndaki biiyiik kav§ak mt?" 

"Evet, ne oldu?" 

Omuzlanm silkti. 

"Y ok, yok bir §ey Ba§komiserim, oylesine sordum." 

Oylesine sormamt§tl, ger�ekten §a§trmt§tl. Biraz one dogru egildim, sag elimi masamn iizerine koydum. 

"Sizin buralarda, hi� kendi tarlasma, kendi arazisine gomiilen biri oldu mu? Yani koyiiniizde diyorum." 

Dii§iinmeye bile gerek duymadan, "Hayir Ba§komiserim" dedi kendinden emin bir tavtrla. "Olur mu oyle §ey! 

Dag ba§t rm burast, kanun var, nizam var. Haklan rahmetine kavu§anlann defnedilecekleri yer belli. Kimse oliisiinii mezarhk dt§ma gomemez. En ba§ta hen izin vermem buna. 

Ne giine duruyoruz biz burada." 

i§in ashm ogrenince iizerine bir cesaret gelmi§ti. Anla

§tlan korktugu gibi bir mesele degildi konu. 

"izin vermezsiniz de muhtar, hani hattrh biri �tkar, laramayacagnuz biri ... " 

Kesin bir tavtrla ba§tm salladt. 

"Bizde katiyen olmaz oyle §ey. Dedim ya, burast diizgiin bir koydiir, insanlan da kanuna, yasaya uyarlar. Yok Ba§komserim, yamhyorsunuz, ba§ka koyleri bilmem ama biz ... " 

ilk kez bu kadar yiiksek �tlayordu sesi. 

"Yava§, yava§!" diye frenledi Ali. "Ne bagmyorsun muhtar, sag-tr rmyiz?" 

Anmda ttrstl �elimsiz adam, gozleri derin �kurlanna 

�ekildi yeniden, o beceriksiz giiliimseme yerle§ti yine kanstz dudaklarma. 

"Rica ederim Komiserim, ne bag-trmast hen sadece ... " 

"T amam, tamam. Simdi soyle bakahm, mafya filan var mt bu civarda?" 
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"Mafya m1?" diye mmldand1 Ali'nin ne soyledigini i;ok iyi duymu§ olmasma ragmen. 

"Evet, mafya. Niye §a§irdm ki? Bilmiyor musun mafyanm ne oldugunu?" 

Muhtar konu§makta giii;liik i;ekiyordu. 

"Bahn Nurettin Bey" diyerek araya girdim. "Elimizde bir iskelet var. Ba§mdan kur§unla vurulmu§. Oldiiriilmii§ 

yani.  Burada, sizin koyiin  arazisinde i§lenmi§ bu cinayet. 

Anhyor musunuz, faili mei;hul bir cinayet. Biz bu vakayi aydmlatmakla yiikiimliiyiiz. Siz de devlet memuru sayihrsm1z, sordugumuz sorulan cevaplasamz iyi olur ... " 

Bah§lan yiiziimde dondu kald1, Ali'nin sorusunu yineledim. 

"Burada mafya var m1?  Bahn buras1 turizm bolgesine donii§IDii§. Yani burada para var, rant var, rant varsa mafya da vardir. Yamhyor muyum? " 

Nurettin koltugunda biiziildii, bir topak oldu ama sa-vunmayi birakmad1. 

"Y ok mafya filan ... Y ani oyle i;eteler filan yok." 

Sesi titremeye ba§larm§tl. 

"Muhtar!" diye uyard1 Ali. "Muhtar, bak oturduk, diizgiin diizgiin konu§uyoruz §Urada. Akhru ba§ma topla, biz Cinayet Biiro'damz.  Oniinde sonunda anlanz neler olup bittigini. 0 iskelet kime ait, katil kim, illa ki buluruz. iyisi mi sen bildiklerini anlat. Biz de yard1m yatakl1ktan ii;eri atmak yerine, soru§turmaya yard1m ettigin ii;in takdir edelim seni." 

ii;eri atmak lafim duyar duymaz titremeye ba§layan Nurettin birden ayaga firlayarak bagirmaya ba§ladi. 

"Benim bir sui;um yok, beni niye ii;eri atlyorsunuz, hen kimseyi oldiirmedim." 

Aklm1 yitirmi§ gibiydi. 

"Oturun muhtar! "  dedim otoriter bir sesle.  Bu odaya girdigimizden beri ilk kez bu kadar sett bir ifade belirmi§ti yiiziimde. "Liitfen oturun yerinize." 
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Oturmad1, dikildigi yerde panik ir;inde soylenmeyi si.irdi.irdi.i. 

"Ben, hen kimseyi oldi.irmedirn, kirnseyi saklamad1m. 

Abisi yaprnt§tir, evet, abisi, Palamut Kaptan ... Ne yapsm, r;aresiz kald1 adarn. Silciyet eden de olrnad1 zaten.  Kayip ihban filan da yoktu ... " 

"Oturun muhtar" diye seslendim yeniden. "Oturun, sizi sur;layan yok. Oturun da sakin sakin anlatin." 

Duymad1 bile ... 

"Kumar ... Kumar diyorum Ba§komiserim, kumar yi.izi.inden oldu. Aklm1  kumarla bozmu§tu. <;ok para kazanacak ya ... Tabii yine cinlerin marifeti. Siz inanrmyorsunuz ama cinler Sinek'e de musallat olmu§u. Karnil'i diyorum, Sinek Karnil'i. Palamut'un karde§i. Ahlaksmn tekiydi zaten. Cinler de yakalad1 onu i§te. Koca tekneyi bastI kurnara ... " 

Ard1 ardma, makineli ti.ifek gibi sirahyordu sozci.ikleri ama anlayana a§k olsun. Sonunda Ali ayaga &rlayarak adaffil omuzlarmdan tuttu. 

"Otur" diye emretti. "Otur dedik sana, ne dikiliyorsun ayakta!" 

Deli deliyi gori.ince sopas1m saklarrm§ ya, amnda sustu muhtar, agz1 yan ar;1k, yard1mc1ffiln suratina baktI, bir yumu§arna gormeyince bana r;evirdi gozlerini. 

"Oturun rnuhtar" dedim anlayt§h bir sesle. "Oturun da sakince konu§ahm." 

Oylece r;okti.i koltuga ama artik sesi 91krmyordu. 

"Dogrusunu yap1yorsunuz Nurettin Bey" diye cesaretlendirdim.  "Hepirniz devlet ir;in 9ah§1yoruz. Katili yakalamak bizirn oldugu kadar sizin de goreviniz." Dostr;a bir ifadeyle adama dogru egildim. "Simdi soyleyin bakahm, kim bu Sinek Karnil? Ne oldu ona?" 

Elleri masanm i.izerinde bir si.ire oylece kald1, sonra usulca ba§lilI kald1rd1. 

"Ben  kirnseyi itharn etmiyorum  Ba§korniserim. Sinek Karnil'in oli.isi.i de dirisi de bulunmad1 zaten. y ani bunu koy kahvesinde kime sorsamz anlatir. Arna biraz zorlama-28 
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mz laz1m tabii. K.imse konu§mak istemez. Herkes Palamut Kaptan'dan c;ekinir ... " 

Ben de c;ekinirim demek istiyordu. Ali yine azarlayacakti ki, sag elimi kaldirarak engel oldum. 

"Merak etmeyin muhtar, sizden duydugumuzu soylemeyecegiz. Kayip m1 oldu bu Sinek Kamil?" 

Allah benim belam1 versin, niye ac;1khyorum ki bunlan diyen, yenilmi§ bir yiiz ifadesiyle anlatmaya ba§lad1. 

"Palamut Kaptan'la bu Sinek Kamil karde�. ikisi de bizim koyden. Tekneleri a§agida sahilde ama evleri hala burada. 

Babalan rahmetli Riza Reis de bahkc;1yd1, onlar da meslege devam ettiler. Palamut Kaptan ne kadar diiriist, ne kadar namusluysa, Sinek Kamil de o kadar riyalcir, o kadar alc;aktir. 

Ne arasan var, yalan dolan, kumar ... " 

"Demek sizin koydekiler de siitten c;1km1� ak ka§1k degilmi§ muhtar" diye takdd1 Ali. "Bir de bize maval okuyordun. 

Neyse, neyse, Kamil'in §U sinek lakab1 da kumardan m1 

geliyor?" 

Suc;iistii yakalanmamn verdigi eziklikle yamtlad1 Nurettin. 

"Ba§ka nereden gelecek Komiserim? Boylesi rezil herifler yiiziinden biz de mahcup oluyoruz i§te. Tabii kumardan geliyor, sinek ikilisinden. Zevzek herif orada burada atar tutard1. 'Sinek ikilisi benim ugurum, sinek ikilisi geldi mi, o  giin masadaki herkesi iiterim' der dururdu. Tabii hep iitiiliirdii. 0 masalann dili olsa da konu§sa, neler kaybetti kumarda. Arna asla akillanmad1. Yalan soyler, hirs1zhk yapar, para ahr odemez ... Bana bile yiiklii miktarda bore; takm1§ti. 

Aylar sonra Palamut Kaptan odedi. Dedim ya Palamut Kaptan diizgiin adamdir. Karde§inin ne mal oldugnnu da c;ok iyi bilirdi. Kamil'i diizeltmek ic;in c;ok ugra§ti, sovdii, sayd1, nasihat verdi. Arna hic;bir i§e yaramad1. En son Sile' de bilmem ne kuliibiinde kumara oturtmu§lar bunu. Oturtmu§lar dedigime bakmayin, zaten diinden te§ne. Rastlantiya bakin, ilk elde yine sinek ikilisi gelmi§ buna. Hemen hayal kurmaya ba§lam1§ akils1z. 'Tamam, bu ak§am herkesi iitecegim' diye. 
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Elbette sonu yine hiisran. Elinde avucunda ne varsa hepsini kaybetmi�. Yine de birakmam1�, al papaz1 ver klZl derken, en sonunda babadan kalma tekneyi de basm1� kumara. Elbette onu da kaybetmi� ve yine bon;lanm1�. Palamut Kaptan bunu ogrenince c;1ld1rm1�. Kamil'i Agva meydanmda e�ek sudan gelinceye kadar dovmii�. Sonra beline tabancasm1 takip Sile' de kumar oynanan kuliibe gitmi�. 'Verin Ian karde�imin kaybettigi paralan, yoksa ba�1mza yikanm burayi'  demi�. 

Evet, tek ba�ma, kimseye haber vermeden, oylece basm1� 

melcim.  Kuliiptekiler tamyorlar tabii Palamut Kaptan'1. 

Onu usuliince kar�1lam1�lar, sakinle�tirmi�ler, kahve filan ikram etmi�ler. Adamlar kac;m kuras1. Kim bilir kac; bahts1zla kar�1la�m1�lardir boyle. Ardmdan melcin sahibi San Nebil kar�1sma gec;mi�, 'Boyle olmaz Palamut Kaptan' demi�. 'Sen de bilirsin ki, kumar borcu namus borcu. Daha miihimi, biz bu paralan geri verirsek, kimse bizi adam yerine koymaz. 

Bu melcin i� yapamaz. Bizim alemin raconu bu. Racona uymazsak herkes bizi uyuz kopek yerine kor, pezevenk muamelesi yapar.  Sen yigit adamsm, goziin kara,  �imdi burada kap1�mz, bizden birilerini vurursun ama bu i� bitmez, ailen var, c;olugun c;ocugun var. Sonunda kaybeden sen olursun. 

Yanh� anlama, tehdit degil, karde�c;e konu�uyorum. Benim de elimden bir �ey gelmez. Bu para odenecek kaptan. Karde�in odemezse sen odeyeceksin. Arna pe�in, ama taksitle, bu para mutlaka odenecek.' Palamut Kaptan ne yapsm? 

Uc; oglu bir kiz1 var. <;ocuklarmm ba�1 da belaya girecek. 

San Nebil'in teklifini kabul etmi�.  Karde�inin borcu ic;in iki yilhk sekiz senet imzalam1�. Pe�inats1z, faizsiz ... Sonra da Agva'ya gitmi�, Kamil'i yakasmdan tutup arabaya atml�, koye getinni�. 0 gece sabaha kadar evlerinde 1�1k sonmemi�. 

Giinahi soyleyenlerin boynuna, sabah namazma giden birkac; ki�i evden silah sesleri geldigini soyledi. 0 giinden sonra da Sinek'i goren olmad1. Adam kayiplara kan�ti." 

Galiba cinayet c;oziiliiyordu.  Hem de hie; beklemedigimiz bir anda ... Hem de bu kadar kolay ... Neden olmasm? 

Maktul elimizde, zanh belli, cinayet nedeni ortada. Geriye 30 
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cinayet silahm1 bulmak, Palamut Kaptan'a itiraf ettirmek kaltyordu, fakat yine de sorguda elimizi gii9lendirecek onemli bir bilgiye daha ihtiyac1rmz vard1. T ahmin ettigim, ancak onaylanmas1 gereken bir bilgi. 

"Peki muhtar, bu ailenin, yani Palamut Kaptan'm GOksu Deresi yakmlannda arazisi var m1?  Su biiyiik kav§ak civarmda diyorum." 

Ke§ke olmasayd1 der gibi baktt Nurettin ama arttk saklayamazdt. 

"Var, ii9 bu�k doniim arazileri var. Daha fazlayd1 aslmda ama Kamil'in borcunu odemek i9in bir ktsmm1 sattt Palamut Kaptan. Hatta hen de talip oldum ama nedense bize vermedi. Halbuki aile oteli yapacakttk. i9kisiz, namuslu bir yer. 

Neyse, ba§kasma sattt i§te.  0 da tuhaf bir adamdir zaten. 

Arna arazisi iyi yerde. Derenin iistiindeki yolun kenarmda." 

Heyecanla attld1 Ali: 

"Muhtemelen iskeleti buldugumuz yer Ba§komserim. 

Ba§ka neresi olacak?" 

Konu§mamn sona yakla§ttgtm anlayan muhtann hareketleri yine yava§lamt§tt, dirseklerini usulca masaya dayayarak 9ekine 9ekine bize dogru egildi. 

"Seyy Ba§komiserim, soz verdiniz, benden duydugunuzu Palamut Kaptan'a soylemeyeceksiniz degil mi?  Ba§tma i§ 

almayayim durduk yere." 

<;ukurlarla, tepeciklerle kaph 9orak bir tarlayi andiran yiiziindeki korku onu iyice 9aresiz gosteriyor, kara gozleri merhamet istercesine olgiin olgiin panld1yordu. 

"Merak etmeyin Nurettin Bey" dedim giiven dolu bir sesle. "Kimse sizin adm1z1 ogrenmeyecek." 
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Baham heni ona emanet etti,  onu da hana Yagmurun altmda deniz iirkiitiicii bir ye�illige biiriinmii�tii. 

Karayel  bu devasa su y:iguum  tuhaf ugultular 91kartarak siiriikliiyor, karaya ula�t1gmda ise biitiin kuvvetiyle kumsala 9arp1yordu. i§te o anda sular ye§il rengini yitiriyor, bembeyaz bir gelinlik gibi kat kat a91hyordu. Bu muhte§em goriintiiyii dt§anda birakarak girdik Deniz Ta§Ima Ara9lan Kooperatifi Lokali'ne. i9eri ad1m1mm atar atmaz sert bir tiitiin kokusu 9arpt1 yiiziimiize, nemli bir s1cakl1k, ince belli 9ay bardaklanna 9arpan metal ka§tklann sesi. Kapmm sol tarafmdaki masada 9aymm e§liginde poga9asm1 i§tahla mideye indiren gence Palamut Kaptan'1 sordu Ali. K1Vlrc1k sa9h denizci, agzmdaki lokmay:i 9ignerken, ba§tyla ko§edeki masay:i gosterdi. Ali de hen de §a§IrmI§tik. 

"Palamut Kaptan o mu?" 

Niye 1srar ettigimizi anlamamI§tl delikanh. 

"He, o ... " Lokmasm1 aceleyle yuttu. "Niye?  Palamut Kaptan i§te.  Haa ..  Belki ger9ek ismiyle biliyorsunuzdur; Zekai Abi, Zekai Bafrah ... " 

Gosterdigi adam  pencere kenanndaki biiyiik9e masaya tek ba§ma oturmu§ bir yandan sigarasm1 tiittiiriiyor bir yandan da oniindeki kii9iik deftere bir §eyler yaz1yordu. Ali gibi ben de hayal kmkl1gma ugramI§tlm, 9iinkii bu sa9lan 9oktan a9Ilmt§, b1y:iks1z sakals1z, gozliiklii, taktm elbiseli, ufak tefek adam, goziimde canlandird1gtm Palamut Kaptan'a hi9 ama 32 
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hi� benzemiyordu. Y akla�ttgtm1z1 fark edince, oniindeki defterden ba�1m kaldird1, bumunun ucuna dii�mii� gozliiklerini sag elinin ortaparmag-tyla geri iterek siz de kimsiniz dercesine yiiziimiize baktt. 

"Zekai Bafrah?" diye seslendim soru dolu bir vurguyla. 

"N am1diger Palamut Kaptan ... " 

Hi� istifini bozmad1, dudaklarmm arasmda unuttugu yansma kadar ir;ilmi� sigaras1m kiil tablasmm kenarma biraktl,  oniindeki defterin kapag1m kapattl, iskemlesinde usulca geriye yasland1. 

"Evet, ne vard1?" 

Korku yoktu r;akir gozlerinde, endi�e de yoktu, kaq1smda dikilen yabanc1larm kim oldugunu bilememenin verdigi belli belirsiz bir huzursuzluk vard1 sadece. 

"Ben Ba�komser Nevzat, yard1mc1m Ali Komiser ... " 

<;akir gozlerindeki s1kintt az1c1k arttl ama oyle endi�eye filan kapilmad1, ahc1 goziiyle �oyle bir siizdii bizi, ardmdan bo� iskemleleri gosterdi. 

"Buyurun, buyurun �oyle ger;in." Biz masaya �okerken dalgm soylendi.  "O i� kapanmad1 mi?  Su Arap turistler. .. 

Kiz telefonu suya dii�iirdiigunii soylemi� ya, karakoldan oyle dediler, olaym kapanrm� olmas1 laz1m." 

Son derece kendinden emin goriinmesine ragmen i�ini bir tedirginlik kaplarm�tl. <;iinkii bu iilkede herkesin bir ar;1gi vard1, r;iinkii bu iilkede herkes devletten korkard1. 

"Konu hirs1zhk degil Kaptan, biz Cinayet Biiro'dan geliyoruz." 

Kans1z dudaklan araland1, mavi gozleri kocaman a�ild1. 

"Cinayet mi i�lenmi�? Allah Allah, hi-; duymad1k! Kim, kim oldiiriilmii�?" Tela�lamr gibi oldu. "Y oksa bizim r;ocuklardan biri mi? Yoksa Kubi mi?" 

Ali giim diye dald1. 

"K.amil'e Kubi mi diyorsunuz?" 

Palamut Kaptan'm sakals1z yiizii kan�n. 

"Hayir, Kubilay'a Kubi diyoruz. Kubilay bizim kaptanlardan biri. Biraz deli doludur ... K.amil de nereden <;tkt1 �imdi?" 
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Alayc1 bir ifade takmd1 bizim muzir. 

"Nereden i;1kacak, topraktan ... " 

Sa§kmhg1 arnyordu Kaptan'm, bir i;ocugunki kadar kiii;iik ellerini hafifi;e ai;n. 

"Valla neden bahsediyorsunuz anlamad1m.  Kim kimi oldiirmii§, olaym K.amil'le ne alakas1 var?" 

"C::ok alakas1 var" diye i;iki§tl Ali. "K.amil karde§in degil mi senin?" 

Kaptan oylece dondu kald1. 

"Ne, ne diyorsunuz siz ya?" diyebildi sonunda. "K.amil, K.amil'i mi oldiirdiiler?" 

Adamm rol yapngmdan emin olan oyunbaz yard1mc1m sessizce giildii. 

"Sanki bilmiyorsun ... " 

Palamut Kaptan patlamaya hazir bir deniz gibi gerilmeye ba§lad1. 

"Nereden bilecegim, yillardir gormiiyorum K.amil'i!" 

Yine duraksad1, ofkesini yitirir gibi oldu, mavi gozlerinde derin bir ac1 belirdi. "Sahi, olmii§ mii? K.amil oldii mu?" 

Samimi goriiniiyordu, anlayip dinlemeden adann daha fazla ezmenin manas1 yoktu. 

"Karde§inizi en son ne zaman gormii§tiiniiz?" diye kanld1m konu§maya. "Y1llardir gormiiyorum dediniz, kai; yil oldu, hanrhyor musunuz?" 

Hii; duraksamadan yarutladi. 

"Dort yil once, hatta biraz daha fazla. Dort yil iii; ay filan ... Ekim sonuydu, liifer akiru ba§laml§tl." 

"Nasd bu kadar net hanrhyorsunuz?" 

Yine o ac1 dolu ifade yerle§ti yiiziine. 

"Soyleyin Ba§komiserim, Allah a�kina soyleyin, K.amil oldii mil?" Artik masarun iizerindeki elleri gibi sesi de titriyordu. "Karde§im oldii mu?" 

Umursamad1m. 

"Liitfen soruma cevap verin Kaptan. Ydlar onceki olayi nasil bu kadar iyi hanrhyorsunuz?" 

Adeta pi§manhkla soylendi. 
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"C::iinkii Kamil'i o giin kovmu§tum." 

Sadede gelmi§tik i§te. 

"Sadece kovmatru§Stn" diyerek ger9egin kap1sm1 biraz daha aralad1 yard1mc1m, "Bir giizel de dovmii§siin." 

Mavi gozlerinde dt§andakilerden daha gii9lii bir §im§ek 9aka, ofkeyle dondii, §imdi ters bir §eyler yapacak dedim, yapmad1. Derin bir i9 ge9irerek baki§lanm masanm iizerinde duran ellerine dikti. 

"Evet, dovdiim, hem de sille tokat, hem de milletin gozii oniinde ... " Ba§tyla dt§anda bir yerleri gosterdi. "Hem de §U 

meydanda, hem de kiifrederek. .. " Sesi kederliydi. "istese bir yumrukta beni yere sererdi. iri yan, bilegi saglam bir 90-cuktu. Saygidan elini kald1rmadi. Kar§l bile durmad1. Biitiin Agva'nm gozii oniinde sopayi yedi oturdu ... " Gozleri nemlendi, sag goziinde bir damla biiyiidii ama seyrek kirpiklerini ge9emedi, ani bir hareketle baki§lanm yiiziime dikti. "Neden soylemiyorsunuz Ba§komiserim, karde§im oldii mii?" 

0 kadar i9ten, o kadar 9aresiz goriiniiyordu ki, "Heniiz emin degiliz" diye mmldand1m. "Bir ceset bulduk ... " 

Bu soziimden bile bir umut kirmns1 <;1kard1. 

"Bir ceset. .. Yani emin degilsiniz Kamil oldugundan ... " 

Bizim kiil yutmaz Ali anmda soktu la:&. 

"Arna senin emin olman laz1m ... Sen herkesten daha iyi bilirsin karde§inin oliip olmedigini..." 

Akl1 kan§tr gibi oldu Kaptan'm ama gen<; komiserin igneleyici sozlerine takilmad1, benimle konu§mayi siirdiirdii. 

"Denizde mi buldunuz Ba�komiserim? Cesedi diyorum, bogulmu§ mu?" 

Map.idar manidar giildii Ali: 

"T abii, tabii denizde bogulmu§. Hava kotii ya, ftrnnada batml§ teknesi." Birden ciddile§ti, masamn iizerinden egilerek adatrun yiiziine bakn. "Oyunu birak Palamut Kaptan, ne soyledigimi duymadm rm? Adam topraktan <;1kn diyorum. 

Ne denizi ne bogulmas1? " 

Kipkirmm oldu Kaptan'm suran, burun kanatlan a9ild1, boyun damarlan §i§ti. 
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"Neden boyle konu§uyorsun?" dedi yarah bir sesle. "Bak 

§Urada oturmu§ insan gibi sorularmm cevaphyorum. istemesem yapmam. istemesem yapnramazsm. Ben polisten korkmam Ali Komiser, hen devletten de korkmam." Ba§1yla kahvede oturanlari i§aret etti. "Bu ibnelerden de korkmam, hen Allah'tan ba§ka kimseden korkmam. <;ok girdim c1ktlm iceriye, cok dala§tlm insanlarla, cok polis tamd1m, cok hakim, cok savc1 tamd1m. Benimle dogru diiriist konu§mazsamz tek kelime alamazsm1z agz1mdan." 

Adami karakola gotiiriip sorgulard1k ama i§ uzardi. 

"Bir ceset bulduk Kaptan" dedim renksiz, duygusuz bir sesle. "Ba§mdan vurulmu§. Goksu Deresi'nin orada, sizin arazinizde, karde§iniz olabilir diye dii§iindiik. .. " 

Palamut Kaptan'm berrak mavi gozleri ta th bir l§Iga boguldu. 

"O zaman Kiimil degil. Kiimil ydlardir ad1m1m atmad1 

Agva'ya. Kiimil izmir'deydi. Yani o civarda. Daha diin gece Adile ablamla konu§mU§. Ne zamandir aram1yordu. Yeni donmii§ Yunanistan'dan ... " Ali'ye sert bir baki§ attl. "Ba§kasmdan once benden duyun. Hapisteydi Selanik'te. insan kacakc1hgmdan. Bir sene kald1 iceride, yeni cikmi§. Her ak§am karakola gidip imza veriyormu§." Sesindeki ne§eli nm fark edilmeyecek gibi degildi. "Adarm Goksu Deresi'nin kenarinda vurdularsa Kiimil olamaz. Sahi Ba§komiserim, neden Kiimil oldugunu dii§iiniiyorsunuz? Uzerinden Kiimil'e ait bir kimlik mi c1kn? Kiimil'in e§yasm1 filan rm buldunuz?" 

Durum oldukca karma§ik bir hal almaya ba§larm§tl, fakat coziimii cok kolaydi. 

"Y ok, yak oyle degil, anlanriz birazdan. Kiimil'in telefonu var rm sizde?" 

Suran asdd1, vermeyecek sand1m, yapmad1. 

"Var" diye homurdanarak elini ceketinin cebine soktu, cep telefonunu pkard1. "Var ama dart yildir hie konu§mad1k. 

Hapse  dii§tiigunde bile  aramad1m, aramam.  Karde§lerim konU§Ur ama hen konu§mam." Telefonunun fihristini acn. 

"Su numara i§te ... ismi de yaz1yor zaten. Arna kendi tele-36 
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Adami benzetmek i<;in yarup  tutu§an Ali dayanamayip attld1. 

"Az once oyle demiyordun ... " 

Arttk ktzrmyordu Kaptan, elindeki izmariti kiil tablasmda sakince ezdi. 

"Oldii dediniz, bo§ bulundum, iiziildiim. Karde§imiz i§te. 

Ne diyeyim, insaruz neticede. Arna giinah1 biiyiik Kamil'in. 

Ailemizin ekmek teknesini bastt kumara. Hepimizin <;olugu 

<;ocugu var . .Kimseyi dii§iinmedi. insan olan yapar rm bunu? 

Yenecek bok mu bu?" Telefonu masamn iizerinden sert<;e yard1mc1ma itti. "Neyse, alm i§te numarast burada." Ali numarayi kendi telefonuna kaydederken Kaptan ceketinin sol cebinden sigara paketini <;1kard1. Bir tane <;ekti, parmaklanmn arasmda ezerken sordu: "Sahi Ba§komiserim, cesedi arazimizde bulmu§sunuz. Kim soyledi o arazinin bizim oldugunu? Adam vurulurken goren biri mi var?" 

Muhtan ele vermememiz gerekiyordu. 

"Gorgii tarugt  filan yok,  o arazinin size  ait oldugunu herkes biliyor koyde ... " 

Gozlerini ktsarak beni siizdii. 

"O topraklarm bizim oldugunu herkes bilmez Ba§komiserim. Sadece Nurettin denen muhtar bilir ... " Berrak bakt§lar1 

bir an yiiziimde durdu. "Tabii ya, o pezevenk musallat etti sizi ba§tma. Tabii ya, ba§ka kim olacak? 0 lavugun marifeti bu. Derdi de benim araziye <;okmek. Ne zamandir pe§imde. 

Goksu Deresi'nin kenanna giiya helal butik otel yapttracak. 

Millete de <;amur attyor, butik otellerde zina yap1hyor diye. 

Oteli de yegeninin iizerine yapttracak. Bunun bir yegeni var, Gavat Hasan ... Gavat dediysem hakikaten gavat, oynak bir kans1 var bunun. Saziye, Do§ek Saziye ... Kan <;ok i§tahh, doymak bilmiyor. Hasan da gev§ek ... Bu Hasan'm biitiin arkada§lan Saziye'nin iizerinden ge<;ti. Hasan'a sorunca da 

'Cinler' diyor, 'cinler musallat oldu bizim Saziye'ye' diyor. 

Dedikodu yaprmyorum, valla yaprmyorum, hen kimsenin 37 
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arkasmdan konu§mam. Sorun §U adamlara, anlatsmlar. i§te bu cinci muhtar, otelin ba§tna yegeni Gavat Hasan'1 koyacak, paralan da kendi cukkalayacak. Ka<; kere geldi bu ikisi yamma, 'Olmaz' dedim, 'Size satacak mahm yok' dedim. 

Daha bir hafta once kovdum bunlan. Arna §imdi faili me<;hul var ya, su bulanmt§ken olayi yikahm Palamut Kaptan'm iizerine diyorlar, sonra da <;okecekler araziye. Cibilliyetsiz herif, bir de dindar ge<;inir ... Yalan, hepsi yalan,  duayd1, namazd1, goz boyuyor. Amac1 bu diinyada kendi cennetini kurmak. ..  Bir dakika, bir dakika. Belki de ... Evet, belki de adam1 bile bunlar oldiirtmii§tiir. Cesedini buldugunuz §U garibam diyorum. Olamaz m1 Ba§komiserim? i§inizi ogretmek gibi olmasm ama belki bizzat o Gavat tuzaga dii§iirmii§tiir zavalhyi. Belki olen §ah1s kansmm yorgan niyetine iizerine 

<;ektigi adamlardan biridir ... " 

iyice savrulmu§tu, kendini kaybetmi§, dt§andaki deniz gibi kopiirdiik<;e kopiiriiyordu. 

"Yanh§ dii§iiniiyorsunuz Zekai Bey" diye durdurdum. 

"Cesedini buldugumuz o zavalh, yillar once  oldiiriilmii§. 

En az dort yil..." 

"Dort yil m1? "  Dalgmla§IDI§tl, sigaras1m dudaklarmm arasma  yerle§tirmeden  once  hayretle  mmldand1.  "Eski yani?" 

"<;ok eski, ceset dedigimiz de bir iskelet zaten. K.imlik filan da yok. Kafatasmda bir kur§un deligi var sadece. Bereket, mermi <;ekirdegi elimizde." Siiphemi hi<; gizlemeden bakttm yiiziine. "Silahm1z var m1?" 

Yamtlamadan once yava§ hareketlerle sigarasm1 yakti, derin bir nefes <;ekti, dumam savururken ac1 ac1 giildii: 

"O  muhtar diirziisiiyle i§birligi yapacaks1mz degil mi Ba§komiserim? Bana yikacaksm1z degil mi bu i§i?" 

Dogru dii§iinemiyordu, paranoya aklm1 ele ge<;irmeye ba§larm§tl, otoriter bir sesle uyard1m: 

"Dogru konu§un Zekai Bey, biz kanunsuz i§ yapmayiz." 

inanmad1, hakl1 oldugundan emin fakat <;aresiz bir insanm inad1yla itiraz etti. 
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"Polislerin 9ogu boyle soyler ama hakikat ... " 

Uzatmasma izin vermedim. 

"Bahsettiginiz polisler kim bilmiyorum ama biz oyle insanlar degiliz. Siz soruma cevap verin, silahm1z var rm?" 

Kalender bir tavirla a91klad1. 

"Yok, vard1 sattlm. Kamil'in borcunu odemek i9in. Silah1m filan yok. Olsa da kimseyi vurmam hen. itle kopekle ha§ edecegim diye hapislerde 9iiriiyemem." 

Ali'nin sesiyle kesildi sozleri, bizimle degil, cep telefonundan biriyle konu§uyordu. 

"Alo, alo Kamil. Kamil Bafrah'yla m1 gorii§iiyorum? Polisim hen, evet polis. Komiser Ali." 

Telefonun sesini hoparlore vermesini i§aret ettim, anmda yaptl. 

"Alo, Kamil, Kamil Bafrah orada rmsm?" 

Gergin bir ses cevap verdi. 

"Evet, buradayim. Ne oldu? Niye anyorsunuz ki beni? 

Her a�am Dikili Karakolu'na imza veriyorum zaten. Benim davam bitti. Yunanistan'da gozaltindayd1m, serbest kald1m. 

Yanh§hkla yakaladilar bizi. Ben bahk91yim, ne i§im olur insan ka9ak91hg-tyla? Yunan sularma girmi§iz bilmeden ... " 

Kamil  derdini dokmeye 9ah§irken Palamut'a telefonu i§aret ettim. 

"Karde§inin sesi mi?" 

Gozlerini kirparak fisildad1. 

"Evet o, bizim Kamil." 

Ali ise telefondaki sorguyu siirdiiriiyordu. 

"Dur Ian, dur bir dakika, ne makineli tiifek gibi saydmyorsun. Yunanistan'1 sormuyorum sana. Yunanistan'da ne yaptigtnla ilgilenmiyoruz. Bize Agva'yi anlat. Su Agva'dan aynlma meselesini. Ne zaman gittin sen buradan?" 

Kamil §a§Irffil§ olmahyd1, bir siire sessiz kald1. 

"Dort yil once" diye rmnldanch nihayet. "Dort yil once, Ekim ayirun 2 3 'iinde ... Liifer zamaru ... " 

Ali'nin baki§lan Palamut'un kederle otkenin i9 i9e ge9tigi mavi gozlerinde durdu, adamm dogruyu soylemi§ olabile-39 
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cegine ilk kez inanmaya ba§lami§tt ama telefondaki sorguyu derinle§tirmeyi birakmad1 elbette. 

"Abinle kavga etmi§sin, oyle mi? Hem de Agva'mn orta yerinde ... " 

Yine kisa bir sessizlik oldu ama oncekinden daha kisa, ardmdan Kamil'in endi§eli sesi duyuldu. 

"Niye soruyorsunuz bunlan? Dort sene onceki olaylan niye kan§ttnyorsunuz? Y oksa ... Y oksa abime bir §ey mi oldu? 0 San Nebil denen pu§t bir §ey mi yapn abime?" 

Kamil sanki kar§1smdaym1§ gibi azarlad1 yard1mc1m. 

"Panikleme hemen, abine bir §ey oldugu yok. Sen gittikten sonra San Nebil'le de ah§Veri§i kalmarm§. Niye kalsm ki, kumarbaz olan sensin. Abin di.izgiin adam, o taraklarda bezi yok. Merak etme, s1hhati de yerinde. Biz senin s1hhatin i�in endi§elenmi§tik. Abinin kafana bir kur§un s1kip seni kendi arazinize gomdi.iguni.i zannettik.  Goksu Deresi'nin kenanna ... " 

Aglamayla gi.ilme aras1 boguk bir ses duyuldu telefondan. 

"Bak o olmaz i§te. Zekai Abim bana kiyamaz ... <;ok kizar, 

�ok ofkelenir,  e§ek sudan gelinceye kadar dover, ana avrat sover ama bana kiyamaz. Aramaz, sormaz, senelerce konu§maz, � gi.ivenmez, hakl1 da, hen gi.ivenilir bir adam degilim ama bana kiyamaz. <;i.inki.i sever beni. Ben de onu severim, belki daha �ok severim.  Bir yanh§ yapnk, bi.iyi.ik hata, biliyorum telafisi de yok. Arna abimin nrnagma zarar gelse, o Agva'yi yakanm. <;i.inki.i babam  beni ona emanet etti, onu da bana ... " 

Kamil hi� de aptal biri degildi, Palamut Kaptan'm yamnda oldugumuzu anlarm§, abisinin kalbini yeniden kazanmaya 

�ah§1yordu. 

"Tamam, tamam" diye kesti bu hamasi sozleri yard1mc1m.  "Tamam  anlad1k,  olmemi§sin." Sustu, gozlerini Palamut'un ketum suranna dikti ama sorusu telefonun oteki ucundaki adamayd1. "Bize yalan soylemiyorsun, degil mi Kamil? Sen ger�ekten de Kamil Bafrah'sm, degil mi? Narmdiger Sinek Kamil." 
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Denizin iizerine dii�en yildmm sesinin hemen ardmdan geldi cevap: 

"Evet, oyum. Niye yalan soyleyeyim ki? Kamil benim, nam1diger Sinek Kamil. isterseniz goriintiilii aramaya ge9in, yiiziimii de goriin." 

Adamm neye benzedigini bilmiyorduk ama goriintiisii i�imize yarayabilirdi, soylememe gerek kalmadan Ali geregini yaptI. 

"iyi olur Kamil, bak �imdi �oyle yapacagiz. Telefonu kapattnca hemen gidip bugiiniin gazetelerinden birini alacaksm. 0 gazeteyi gogsiine tutup surattnla birlikte fotografim 9ekeceksin, sonra da WhatsApp'tan bu telefona yollayacaksm. Biz de seni, aileni bu davadan uzak tutacagtz. Y anm saatin var, yeti�tirebilir misin?" 

Hevesle at1ld1 Kamil. 

"Y eti�tiririm ama benim de sizden bir ricam olacak Komiserim, abimi goriirseniz selam1m1 soyleyin, hiirmetle ellerinden operim." 

Abisi oturdugu iskemlede tek kelime bile etmeden sessizce sigaras1m i9iyordu. Ald1rmaz goriiniiyordu ama aglamamak i9in kendini zor tutuyordu, onun bu halini goren bizim nobran Ali bile insafa geldi, konu�mak ister misin dercesine elindeki telefonu uzattI ama Palamut Kaptan sert bir ba� hareketiyle reddetti. Dudaklanndan fis1lt1 halinde bir tek kelime dokiildii: 

"Olmaz ... " 

Dort yil once bir 91lgmhk amnda kumara bas1lan baba yadigan teknenin ac1sm1, hep destek oldugu iradesiz bir karde�in sorumsuzlugunu, biitiin bir aileye yap1lan bu biiyiik ihaneti daha uzun yillar unutacaga benzemiyordu. 
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0 ag1rl1g1 atmtjstniz uzerinizden, 

0  uzuntu terk etmij sizi 

Zeynep karmmm doyurmak i�in s1gmd1g-tm1z pastaneye geldiginde hava iyice bozmu§tu. Kuzeyden sokiin eden kara bulutlar gokyiiziinii tiimiiyle kaplarm§, ardmdan iri damlalar kotii giinlerin habercisi gibi ofkeyle inmeye ba§lami§n. Sirin admdaki gen�  bir kadmm i§lettigi bu sevimli pastanenin penceresinden sular altmdaki sokagi izleyen Zeynep endi

§eyle rmnldand1: 

"Tam zamamnda aynlrm§IZ olay mahallinden, kalsayd1k smls1klam olmu§tuk §imdi." 

Di§anda oyuncak bir bebegin selin oniinde siiriiklendigini gordiim. Kim bilir ne kadar iiziilmii§tiir dii§iiren kizcagiz. 

Bir an sokaga firlayip oyuncagi yakalamak ge�ti i�imden, sonra bunun pek de mannkl1 olmayacagim dii§iindiim. 

"Islanmakla kalsamz iyi, peri§an olurdunuz Zeynep�im" 

diyerek kriminologumuza dondiim. "Y1llardir boyle firuna gormedim, ger�ekten de tam zamamnda aynlrm§s1mz oradan." 

0 sirada telefonlanm1zdan birine mesaj geldigini haber veren o a§ina ses duyuldu. Zeynep kendisininkine baku, ona degildi; benimkini �ikartmama bile gerek kalmadan, 

"Palamut Kaptan dogru soyliiyormu§" diyen Ali telefonunu bana uzatu:  "Bakin, Kamil  fotografi yollam1§. Adam sag salim hayatta ... " 
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Hit; siirpriz olmarm§tl, yine de bala§lanm1 giderek kararan gokyiiziinden aymp Ali'nin telefonuna bakttm. Fotografkotii r;ekilmi§ti ama bir gazetenin bugiin tarihli niishas1ru gogsiinde tutan Kamil Bafrah'nm nursuz suratl ekranda ar;1kr;a ser;iliyordu. 

"Adamm ba§ka fotograflanm gormii§tiiniiz, degil mi?" 

Kriminologumuzdu soruyu soran; sag eliyle kahve fincarunm kulpunu tutmu§tu, yansm1 yiyebildigi tostun kalaru tabagmda oylece duruyordu. 

"Elbette"  diyen Ali  bu  kez telefonu kriminologumuza uzattl.  "Bak burada i§te. Abisi Palamut Kaptan'la teknede r;ekmi§ler fotograflan." 

Y orgunluktan altlan hafifr;e moraran gozlerini kisarak baktt Zeynep. 

"Bu, Kamil'in kumara bastlgt tekne mi?" 

Alt dudagi hafifr;e sarktt yard1mc1mm. 

"Bilmiyoruz, muhtemelen odur. Kucaklarmdaki bahklan goriiyor musun? Ne kadar r;ok. Ne kadar iri. Palamut mu bunlar?" 

"Torik Alicim,  torik" diye homurdand1m. "Bir zamanlar r;ok bahk r;1kard1 Karadeniz' den. Biz koklerini kurutmadan Once ... " 

Arna ne Ali ne de Zeynep'in umurundayd1 soyunu tiikettigimiz bahklar. 

"Su halde tek somut delil mermi r;ekirdegi" diye mmldand1 kriminologumuz. "Belki ba§ka r;ekirdekler de vard1, belki kurban sadece ba§mdan degil, ba§ka yerlerinden de yara almt§tl ama sadece tek mermi bulabildik. Sans1rmz yaver gider de merminin attld1gi silah kayitlanm1zda r;1karsa onemli bir ipucuna ula§mz." 

Olabilirdi, boyle kolayca r;oziilen r;ok vakayla kar§tla§rm§ttk. 

Arna merminin balistik sonu�larma ula§madan bunu soylemek anlams1zd1. <;ayimdan bir yudum daha ald1girm, Ali'nin suboreginin son lokmasm1 i§tahla r;ignedigini goren Zeynep konu§masm1 siirdiirdii. 

"Arna merminin balistik kayitlan yoksa, i§imiz epeyce zor ... 

Belki katilin izlerini yine bu civarda aramahyiz." 
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"Bu iyi bir fikir olmayabilir." Agzmdaki lokmayi mideye indiren Ali' den gelmi§ti itiraz. "Katilin bu civardan biri oldugnnu nereden biliyoruz?  Belki  de adarm ba§ka yerde oldiiriip buraya getirdiler. Mesela �ile'den, ne bileyim belki Beykoz'dan ya da istanbul'un ba§ka bir semtinden. Olamaz mt? Adami ktsnrdilar, ellerini baglayip kafasma siknlar, sonra da ... " 

Profesyonel katillerin ya da mafya tetikc;ilerinin ah§ilagelmi§ infazlarmdan bahsediyordu ama bu vakada farkh bir ayrmn vardi. 

"Sanm1yorum" diye kar§i c;iknm. "Oyle olsaydi, mermi di§leri pan;alar gec;erdi. 9 mm mermi yaktn mesafeden sikthrsa di§lere takthp kalmaz." 

Gozlerinin oniine dokiilen sac;lanm sag eliyle geriye atn Zeynep. 

"Ben de sizin gibi dii§iiniiyorum Ba§komserim. U zaktan ate§ edildigi kesin. Muhtemelen kurban kac;arken vuruldu ... 

Belki oldiiriilecegini bilmiyordu. Karil ya da katiller ba§ka bir amac; ic;in buraya geldiklerini soylemi§lerdi. Kendisine tuzak kuruldugunu anlayinca  kac;maya c;ah§U. Kur§unun kafatasmm  arkasmdan girmi§ olmasi da bu ihtimali giic;lendiriyor. Ba§larda §ans1 yard1m etmi§ olmah, biraz uzakla§abilmi§. Arna katil iyi ni§anciymi§, aralarmdaki mesafeye ragmen kafasmdan vurmu§ onu." 

Ali o her zamanki c;ocuksu inadm1 taktndi yine: 

"Tamam, dediginiz gibi oldu diyelim, fakat cinayetin burada i§lendigini nereden biliyoruz? Tamam, kurbaru tuzaga dii§iirdiiler, adam anlayinca tiiymeye c;ah§U, katiller de arkasmdan vurdular ama biitiin bu i§lerin burada oldugnna 

<lair elimizde kamt yok ki. Adami ba§ka yerde oldiiriip buraya getirmi§ olamazlar rm?" 

Elbette bu ihtimal de miimkiindii ama §U anda meselemiz bu degildi, aslma bakthrsa o kadar az bilgi vardi ki elimizde, tahmin yiiriitecek halde bile degildik. Fakat Zeynep'in akli ba§ka bir konuya taktlrm§U. 

"Peki §U anlatngmtz muhtar, neydi adi, Nurettin <;uval..." 
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"Tulum" diye hanrlatn Ali giilerek. "(:uval da olurdu ya neyse ... Ne olmu§ muhtara?" 

"Anlatngtmz kadanyla sizi yanh§ yonlendirmi§. Dogrudan Palamut Kaptan'1 zanh yapml§ ... Adamm rant pe§inde oldugnnu da biliyoruz. Dere kenanndaki topraklara kendisi de otel yapmak istiyormu§." 

Alayc1 bir sesle soylendi Ali: 

"Arna helal otel, namuslu aile oteli ... " 

"i§te her neyse, acaba diyorum, cinayeti muhtar i§lemi§ 

olamaz m1? Yegeni de pek saglam pabur; degilmi§ ... " 

Adeta ne§eyle mmldand1 bizim haylaz: 

"Gavat Hasan ... " Duraksad1. "Aslmda Palamut Kaptan da buna benzer bir §ey soyledi. 'Cinayeti Nurettin ile yegeni i§lemi§ olabilir' dedi." 

"Yok, yok" diye itiraz ettim. "Nurettin gibi adamlar cinayet i§leyemez. Bunlar r;akal gibidir. Ba§kalannm avlad1klarmdan arta kalanlarla beslenirler. Yani kanunsuz i§ler ir;in bile arkalanm birine dayamalan gerekir. Nurettin de muhtar olmu§ i§te. S1rnm hiikiimete dayayip arsa kapatabilir ama i§ birini oldiirmeye gelince gozii yemez. Y egeninin de yapacagm1 zannetmiyorum,  kiyic1 adamlarm kendilerine gore bir namus anlayi§l vard1r. Kadmlarmm ba§kalar1yla birlikte olmasma asla izin vermezler. Bu onlarm itibanm yerle bir eder. Yani Nurettin'i ara§Urmak zaman kayb1 olur. 

0 yiizden, Zeynep'in de soyledigi gibi, §U anda en onemli ipucu o mermi r;ekirdegi. Eger merminin balistik kayitlanm bulamazsak, sadece metal ve sert plastikten yapilma o tuhaf z1mb1rndan ha§ka §ey kalmayacak elimizde." 

Kopan biiyiik bir giiriiltii kesti soziimii. Giiriiltii dedigime bakmayin, o kadar §iddetliydi ki, deprem olmu§ gibi masalar sars1ld1, fincanlar, r;atallar, b19aklar, tabaklar §angirdad1, iskemlelerin ayaklan titredi. Denizin iizerinde ard1 ardma r;akan iii; §im§ek kiilrenginden siyaha donii§en bulutlan vah§i bir 1§1kla iir; parr;aya ayird1. Derken oncekinden daha giir;lii bir giiriiltii duyuldu ve iizerinde "Sirin Pastanesi'' yazan yekpare cam kap1 hizla ir;eri dogru ar;ild1. 
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"Ne oluyor? Ne oluyor be!" diyen bir kadm sesi duyuldu arkarmzdan. "Ne istiyorsun? Niye azdm yine? Derdin ne?" 

Ba§lanrmz1 i;evirince rengarenk pastalarm kral tai;lan gibi sergilendigi tezgahm gerisinden ya§h bir kadmm i;1kngiru gordiik. Sanki kar§1smda dii§man varm1§ gibi hmi;la kap1ya dogru yiiriidii. 

"Bitmedi, bitmedi. Ne ofkeymi§, gei;miyor bir tiirlii. Yeter, yeter arnk be!" 

Di;umiiz de oylece kalakalrm§nk, kadm bir i;1rp1da kap1ya ula§ml§t1, tam di§an i;1kacakn ki, "Anne, anne ne yap1yorsun ya!" diyen Sirin Hamm yeti§ti arkasmdan. "Nereye i;1kiyorsun bu havada? Gormiiyor musun d1§anyi?" 

Y a§h kadm bird en durdu,  dondii, sui;iistii yakalanm1§ 

birinin i;ekingenligi ii;inde geni; kiza bakn, i;ok siirmedi, yine o i;ilgm ifadeyi takindl. 

"Az1tn ama Sirin, gormiiyor musun? Ne bu ya? B1knk arnk, biknk." 

Sirin mahcup olmu§tu, aceleyle annesinin koluna girdi. 

"Tamam annecigim, tamam, gel, arkaya gei;elim. Nasil olsa duracak. Sonsuza kadar yagamaz ya?" 

i§te o anda fark etti kadm bizi, once iii;iimiizii §oyle bir siizdii, ardmdan gozlerini bana dikti; yiiziindeki huzursuzluk dagild1, iri ela gozlerinde sevecen bir ifade belirdi. 

"Ah, geldiniz demek" diye mmldand1.  "Sonunda beni buldunuz." Sesi §efkat yiikliiydii ama ayru zamanda saygth ve nazikti. Az once baginp i;agiran o gergin kadm gitmi§, bir harumefendi gelmi§ti yerine. Kendisinden beklenmeyen i;evik bir hareketle kolunu kmndan kurtard1, masarmza dogru birkai; ad1m atn. "Biliyordum zaten, biliyordum, hii; §iiphe etmedim. Oniinde sonunda beni bulacagiruz1 biliyordum." 

Tarumad1gim bir kadmm bana boyle sevgiyle bakmas1, boyle duygu dolu sozler soylemesi, sesindeki bu abarnh mutluluk ne yalan soylemeli beni tedirgin etti. Elbette nezaketimi bozamazd1m, bir giiliimseme yerle§tirdim dudaklanma. 

"Kusura bakmayin i;1karamad1m, isminiz neydi?" 

Umutla rmnldand1. 
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"Macide, benim adtm Macide, hattrladmtz mt?" 

Macide, Macide, Macide Hamm? Y eniden dikkatle siizdiim kadmt. Zihnimde goriintiiler belirip kayboldu ama pan;alar bir tiirlii biitiinle§medi. Macide Hamm? Daha once gormii§ olabilir miydim bu kadmt? Neden olmasm? iyi de nerede, ne zaman, nastl? Y ok, hii;bir §ey hattrlamtyordum. 

Belki de hii; kar§tla§marm§ttk, belki de kadm yamhyordu. 

Olabilirdi, hii; kar§tla§madtgtmtz insanlar bize  a§ina gelebilirdi. Fakat kadm o kadar emindi ki beni tamdtgtndan. 

Sadece tamdtgtndan eminmi§ gibi degil, sanki ortak bir mazimiz varrm§, sanki i;ok ktymetli anlan payla§mt§tZ gibi muhabbetle baktyordu. Kirk yilhk arkada§tmrm§ gibi bana sahip i;ikan bu tuhaf kadmm kar§tsmda ne yapacagtmt bilemeden oylece kalmt§ttm. Bereket yine klZl yeti§ti yardtmtma. 

"Annecigim liitfen, bak insanlan rahatstz ediyorsun." 

Hii; umursamadt kadm, son derece dogal bir tavtrla sozlerini siirdiirdii. 

"Y a§lanrm§stmz, oysa geni;tiniz, ama ... " iyice yakla§tt. 

"Arttk yorgun  goriinmiiyorsunuz.  0  ag-trhgi atmt§Stntz iizerinizden, o iiziintii terk etmi§ sizi, karanhktan kurtulmu§sunuz." Tacit bir giiliimseme belirdi ince dudaklarmda. 

"iyile§mi§siniz, geri;ekten iyile§mi§siniz ... " 

Arttk tam oniimde duruyordu, ktsa kesilmi§ giimii§ rengi sai;lanmn kapatmakta giii;liik i;ektigi geni§ alm ktn§tkltklar ii;indeydi, hafif oval yiiziinde ag-tr bir keder vardt, iri ela gozlerinin derinlerinde, i;ok derinlerde belki de hii; gei;meyecek bir actmn izleri okunuyordu. 

"Anne yeter ama, geri;ekten rahats1z ediyorsun insanlan ... " �irin Hamm yeniden Macide'yi kolundan yakalarm§tl. 

"Tamam, tamam, hadi gei;elim ii;eri ... " Mahcup bakt§lanm bana i;evirdi. "Kusura bakmayin ne olur." 

Sonunda kekeleyerek de olsa konu§abildim. 

"Onemli degil. Olur boyle §eyler ... " 

Y a§h kadmm yiiziinde once §a§ktnhk, ardmdan derin bir hayal ktnkltgt belirdi. 

"Beni hanrlamadmtz ... Beni hanrlamadtmz ... Saatlerce 47 
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konu§IDU§tuk o bah9ede ... " Gozlerindeki sevin9 aniden sondii ama bana bakmayt siirdiiriiyordu. "Demek benim i9in gelmediniz." Yiizii kan§tt, yaruld1gm1 dii§iinmeye ba§lamt§tl ama yeniden o kararh ifade geldi oturdu yiiziine. "Oysa siz otekiler gibi degildiniz. Siz unutmazdm1z ... " 

Kim soylemi§ti bu sozii daha once bana? "Siz asla unutmazsm1z." Y ok boyle degildi, daha samimiydi ve ima yiikliiydii. "Sen asla unutmazsm Nevzat. Belki affedersin ama asla unutmazsm." Evet, emindim biri daha once soylemi§ti bunu bana ama kimdi hattrlarmyordum.  Bir an bile yiiziimden aynlmayan sanya 9alan ela gozlere bakttm yeniden, hayir bu kadm degildi. Onu soyleyen bir erkekti,  bir su9lu, bir katil, belki de bir meslekta§lm ama kimdi? 

"Annecim hadi gidiyoruz, hadi ama liitfen ... " 

Sirin Harum'm sozleriyle dag-tld1 dii§iincelerim, i9imden gen9 kiza te§ekkiirler ettim ama Macide'nin hi9 de gitmek gibi bir niyeti yoktu. 

"Bir dakika Sirincim, bir dakika, beyefendiyle konu§uyorduk" diyerek kolunu kizmm ellerinden kurtard1. "Biraz ya§lanrm§s1ruz tabii. Belki o yiizden hattrlamadm1z ... " 

i§te o anda cankurtaran gibi yeti§ti 9almaya ba§layan telefonum. Daha kimin arad1gma bile bakmadan, "Affedersiniz ama a9mam laz1m" diyerek kalkttm ve masadan birka9 ad1m uzakla§ttm, tuhafur kadm da 1srar etmedi, yeniden dirsegine yapt§an kiz1yla birlikte servis kap1sma dogru siiriiklendi. 

Kap1run oniine gelince dondii, son bir kez baktt. Yine o tath giiliimseme belirdi dudaklarmda. "Arna iyile§mi§siniz" diye seslendi. "Ger9ekten iyile§mi§siniz, 9ok sevindim ... " 

Duyars1z kalmak olmazd1, sag elimi usulca havaya kald1rarak ho§9a kalm gibilerden bir i§aret yapttm. Arttk, 1srarla i;almayt siirdiiren telefonuma donebilirdim. Bakttm, ekranda bizim Ekrem'in ad1 yaz1yordu. Yoksa ba§ka bir cinayet mi? 

"Giinaydm Ekrem, hayirdir bu saatte?" 

Telefonun oteki ucundan giildiigiinii duydum. 

"Giinaydm Ba§komserim, hayirdir hayir ... Hattrlatmak i9in arad1m." 
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"Su bizim nikah Ba§komserim, hani ay ba§mda davetiyeleri vermi§tim ya. Unutmadm1z degil mi?" 

Ne§em yerine geldi, hen de giildiim. 

"N as1l unuturum Ekrem, §ahidin hen  degil miyim yahu? Sahit olmadan evlenemezsin ki evlad1m." 

Evlenmek lafiru duyan Zeynep ile Ali de ilgiyle bakular. 

"Hi<; merak etme, yarm a�am oradaytz. Bak Ali'yle Zeynep de burada. Simdiden mutluluklar diliyoruz. Selin'e de <;ok selam soyle." 

Telefonu kapatt:Iktan sonra hala beni siizen bizim a�1klara dondiim. 

"Yann gidiyoruz diigune, degil mi?" 

Ali duraksad1, belli ki <;oktan unutmu§tu ama Zeynep hemen auld1. 

"Elbette gidiyoruz Ba§komserim, Selin okuldan arkada§tm, elbisem bile hazir." Sustu, sevgilisine dondii. "Ali sen ne giyeceksin, hi<; konu§mad1k." 

Hazirhks1z yakalanmt§t:l bizim yabani. 

"Giyeriz bir §eyler ya ... Su bizim soz yiiziigu takthrken ald1g1m1z siyah taktm oylece duruyor. Bir kere giydim zaten ... " Giiya diigun hakktnda konu§uyordu ama akh ha§ka yerdeydi, bakt§lan Macide ile ktzmm <;tkugi yone kayd1. "Sahi, kadm1 gerc;ekten hat1rlamadm1z mt Ba§komserim?" 

Ben de bakt§lanm1 ayn1 yone <;evirdim. 

"Hayir, ilk kez goriiyorum, daha once kar§tla§mt§sak da haurlarmyorum." 

Derhal beni savunmaya ge<;ti Zeynep. 

"Yok Ba§komserim, biz unuturuz ama siz unutmazs1-ruz. Eger bir yerlerde kar§1la§saydm1z, mutlaka haurlard1ruz kadm1." 

"Kesinlikle hattrlardm1z" diye sevgilisini destekledi Ali. "Hem de ne konu§tuysaruz sozciigu sozciigune." 

Y eniden Macide'nin <;tkugi yone baku. "Bir de saatlerce oturduk diyor. Zavalh, kafayt yemi§ ... " 
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Camm s1lahru§tl, oysa hit; de kotii bir §ey soylememi§ti yard1mc1m. Sanmm son ciimleye talalmt§tlm. "Kafayi yemi§ ... " Ne olup bittigini bilmeden, anlamaya bile i;ah§madan, i§te boyle hemen yapt§tlrtyorlard1 yaftayi. "Kafayi yemi§, akh gitlni§, iyice stytrtru§." Geri;ekten kafayi yemi§ 

miydi Macide Hamm? Hit; emin degildim. Belki de hen hattrlam1yordum. Belki de kadm hit; bilmedigim bir hakikati biliyordu. Benim i;oktan hafizamdan sildigim bir hakikati. 

Akhmdan bunlar gei;erken yard1mc1ma serti;e balaru§ olmahyim. 

"Ne oldu Ba§komserim, yanh§ bir §ey mi soyledim?" 

Hadi bakahm Nevzat cevap ver §imdi. Tammad1g-trmz insanlar haklanda hiikiim vermek dogru degil gibi bir §eyler demem gerekiyordu, sozciikler dilimin ucuna  kadar geldi ama bir tiirlii sese donii§emedi. Garip bir durum oldugunu Zeynep de anlarm§tt; ikisinin de bala§lan iizerimdeydi, onlara da bir ai;1klama yapamad1m, sadece belli belirsiz m1-nldand1m ... 

"Y ok Alicim, yanh§ bir §ey soylemedin, hakl1sm, Macide Hamm'm psikolojik sorunlan olmah ... " 
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Depresyondan kurtulmak ifin 

unu-tman gerekir 

Emektanmm on camm1 temizleyen sileceklerin arasmdan engebeli arazide lavnlarak akan yolu izliyordum. Yagmur hala siiriiyordu ama kara bulutlar biraz aralanm1§, giine§ 

belli belirsiz de olsa yiiziinii gostermeye ba§laml§tl. Islak yola vuran l§lk, siyah asfalu giimii§ten bir renge boyayarak arabamm on camma yans1yordu. Y agmur dinince �lkmi§tlk pastaneden, Ali'yle Zeynep geldikleri gibi emniyetin arac1yla doniiyorlard1, hen tek ba§1ma. 

Siiriicii koltuguna yerle§ince bir rahatl1k hissetmi§tim. 

Aruk kendimle ha§ ba§a kalabilir, olanlan gozden ge�irebilirdim. Olanlar? Sabaha kar§l gordiigum o berbat riiya

Y1  rm? Y1llar once oldiiriilen §U zavalh kurbam rm?  Yoksa bana ge�mi§imi haurlatmaya �ah§an lasa sa�h,  ela gozlii o tuhaf kad1m rm? Macide Hamm, evet, Macide Hamm ... iyi de kad1m haurlayarmyordum ki. Ne ad1m, ne yiiziinii, ne bala§ml ne de sesini. Kadmla daha once kar§ila§rm§ rmyd1k? Onu tamyor muydum?  Onunla konu§IDU§ muydum? 

Ali'yle Zeynep'in yamnda bu sorulan kendime sormaya bile 

�ekinmi§tim. C::iinkii tiimiiyle unutmak istedigim karanhk giinlerimin kap1sm1 yeniden aralayabilirdim, daha da kotiisii yeniden o kap1dan i�eri girebilirdim. En iyisi bu konunun kapagtm hi� kald1rmamaku. Arna kad1mn kederli bala§lan, sesindeki samimiyet, yiiziindeki o a§ina ifade akl1rm kan§-
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tmyordu. "Arttk yorgun goriinmiiyorsunuz" demi§ti. "O 

iiziintii terk enni§ sizi, kederden kurtulmu§sunuz ... iyile§mi§siniz, ger�ekten iyile§mi§siniz ... " iyile§mek? Aym hastanede bulunmu§ olabilir miydik? Uygulanan o agtr §Okun ardmdan, ruhumu kaplayan o sonsuz dinginlikle, bah�edeki giimrah kestane agacmm  alttndaki ye§il  bankta oturmu§, dertle§mi§ olabilir miydik?  Hayir, olamazd1k; �iinkii hen konu§acak halde degildim. Birakm konu§mayi, birinin yiiziine dikkatle bakacak, onun soyleyeceklerini dinleyebilecek mecalim  bile yoktu. Canh cenaze gibiydim, birakild1gim yerde oylece kahyordum. Peki bah�eyi, kestane agacm1, ye§il banki nas1l hattrhyordum? Oyle bir yer var m1yd1? Y oksa filmlerde izledigim goriintiilerden, kitaplarda okudugum boliimlerden bir hastane bah�esi mi yaraUTII§tlm zihnimde? Tipki bu tammad1gim kadmm, belki de hayattnda hi� 

gormedigi  bir adamdan dertle§tigi bir arkada§ yarannas1 

gibi. Arna hastane ger�ekti. Unuttugum, zihnimden tiimiiyle silmeye �ah§ttg1m ve bu tuhaf kadmla kar§da§mcaya kadar bunu ba§ard1gtm1 zannettigim bir ger�ek. "iyile§mi§siniz, ger�ekten iyile§mi§siniz!" iyile§tim mi? Yorgun goriinmemek, o agirhgi annak, iiziintiiden kurtulmak, karanhktan s1ynlmak iyile§tigim anlamma m1 geliyordu? 

"Ununnak iyile§tirir ... " Hayir, Macide Hamm soylememi§ti bunu. Ba§ka biriydi. Kim? ]anti Cerna} mi, yoksa bizim Ali mi? Ali olamaz, birlikte �ah§m1yorduk o siralar. Janti Cerna} olabilir, en �ok onunla konu§uruz boyle. Dogru sozler soyler �ogu zaman. <;unkii felegin �emberinden ge�mi§tir, her tiirlii kotiiliigu gormii§, kotiiyii yakmdan tammi§ttr. 

Evet, Janti olmah. Eger oyleyse �ok sonra konU§ffiU§Uzdur. 

Hattrlam1yorum. Ne tuhaf, kiminle tartl§tlgtm1 hattrlarmyorum ama ne konu§tugumuz dun gibi akl1mda. "Ununnak iyile§tirmez" diye kar§I �ikmt§tlm. "Aksine ununnamak laz1m, yiizle§mek laz1m." Bunlan soylediysem akl1m ha§tmda olmah. Depresyon insanm aklmm ba§mda olmamas1 degil ki zaten. Aklmm bitkin dii§mesi, dii§iinecek giicii kendinde bulamamas1, konu§acak takati olmamas1, umut ennekten 52 
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Unutmamn tedaviyle ilgisi var. Depresyondan kurtulmak ii;in unutman gerekir. Arna bazen unutkanhk uzun surer. 

Bilhassa §Ok tedavilerinde. K.i§iye gore degi§ir tabii..." i§te boyle soylemi§ti tarti§tigtm ki§i. iyi de Janti Cemal bunlan nereden bilecek? Ancak bir doktor bu kadar §ey bilebilir depresyon hakkmda. Yeniden kendi sesimi duyar gibi oldum: "Unutmak iyile§tirmez. Aksine, unutmamak laz1m, yiizle§mek laz1m. Miicadele etmek laz1m." Kederli bir ifade belirmi§ti konu§tugum ki§inin yiiziinde. Ka§lanm kald1-np iri siyah gozleriyle biiyiik bir i;aresizlik ii;inde bakmt§tl. 

Evet, doktordu, hatirladtm i§te, konu§tugum ki§i doktordu. 

Doktor N evres Bey soylemi§ti: "U nutmak iyile§tirir N evzat Bey." Arna ne zaman olmu§tu bu konu§ma? Hastaneye ilk gittigimde mi? Degildir, o siralar birakm boyle bir tartI§ma yapmayt, sorulara yamt verecek halim bile yoktu. Sabri Miidiir gotiirmii§tii beni hastaneye, adeta siiriikleyerek. Hayir, Sabri degil, J anti ... Eski kulagi kesiklerden, kadim dostum J anti Cemal gotiirmii§tii beni hastaneye. 

Son anda fark ettim yola fi.rlayan boz renkli kopegi. Frene basarsam araba kayabilirdi, ararmzda neredeyse bir metre kalmt§tl ki direksiyonu sola ktrarak yamndan gei;tim zavalhc1gtn. Bereket ne arkamda ne de solumda araba vard1. Yan aynadan bakttm kopege, yolun ortasmda oylece kalakalmt§tl.  "Kai;, kai;" diye soylendim. "<;ekil yolun ortasmdan." 

Tuhafur, sanki beni duymu§ gibi h1zla uzakla§tl asfalttan, goz ai;1p kapayincaya kadar da dallanmn ucunda damlalarm I§Ildad1gi agai;lann arasmda kayboldu. Direksiyonu usulca toparlad1m, yola devam ettim. Y agmur yorgunu toprak, riizgann peri§an ettigi agai;lar, bu engebeli arazi yeniden iki yandan akmaya ba§lad1. 

Evet, "Unutmadan ya§anmaz." Doktor Nevres soylemi§ti. 

Y ok, yok doktor degil, bizim Sabri soylemi§ olmahyd1, "insam o kadar abartma Nevzat. K.imse o kadar giii;lii degildir. 

Unutmadan ya§anmaz." Sabri de yakmdan ilgilenmi§ti be-53 
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nimle. Hi<; ho� htrakmarm§tl heni. Bu kadanru heklemezdim ondan. Arna yapmt§tl i§te. iyi dost kotii giinde helli olur. 

Sahi ya, Sahri'yle mi konu§ffiU§tuk hunlan? Zaten doktorla 

<;ok sohhet etmezdik, sadece sorular sorard1, hen de evet ya da haytr derdim. Uzun ciimleler kurmayt heceremezdim. 

Arna Sahri anlattrd1, hem de aynnttlanyla anlattrdt. Lisede de oyleydi. Konu§maya ha�lad1 rm susmak hilmezdi. Arna sadece benimle. Oteki <;ocuklarla aras1 hi<; yoktu. Koca lisede tek arkada§t hendim. Ezikti, <;ekingendi, ptsmktt, helki de bu yiizden herkese kin duyardt da kimseye di§ini gosteremezdi. 

Hep arkalanndan i§ <;evirirdi. Herkes Siimsiik Sahri derdi, kiii;Umserdi. Ben kiii;Umsemezdim. Fakat herkes gihi heni de 

§a§trttl. Hukuk fakiiltesini hitirdikten sonra te§kilata kattld1, iistelik miidiir oldu. Gozlerimi kapanm vazifemi yapanm tiiriinden hir amirdi. Her zaman da durumu kurtanrd1. Y ani 

§ahane hir idare-i maslahat<;1yd1. Arna hugiine kadar hiiyiik hir yanh§ma rastlamad1m. Ustelik Giineydogu'da gorev yapttgt zaman epeyce  de ovgii toplamt§tl. Hem te§kilattn hem de yore halkmm takdirini kazanmak <;ok zordur. Sahri hunu ha§armt§tt. Ne yalan soylemeli, hana da hi<; kotiiliigu dokunmamt§tl. Aksine, kanmla klZlrm kayhettigimde hep yarumda olmu§tu. "insaru o kadar ahartma Nevzat. Kimse o kadar gii<;lii degildir. Unutmadan ya§anmaz" sozlerini de o soylemi§ti. Soylemesi kolayd1 ama her a�am yataga girerken, her sahah gozlerimi a<;ttgtmda kanmla klZlm duvardaki 

<;er<;eveden  hana giiliimserken onlan nas1l unutahilirdim? 

Depresyonun kaynag-tru ortadan kald1rmazsan ge<;ici olarak kurtulmu§ olurdun. Bu miimkiin miiydii? Giizide ile Aysun geri gelir miydi? Yahut onlarla ya§adtklannu yok sayahilir miydim? Seslerini, giiliimsemelerini, gozya§lanru, dokunu§lanru, kokulanru, ya§anan iyi kotii giinleri, hiitiin o arulan zihnimden silip atahilir miydim? Hayir, depresyondan kurtulu§ yoktu, onunla hirlikte ya§amak vard1, her an, her dakika, her saat onunla miicadele etmek vard1. Peki heni ne iyile§tirdi o zaman? Elhette unutmak. Zihninin o tatl1 sise teslim olmasm1 kiii;Umseme. Hakikat insant yorar. Bende de 54 
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Baknm; Evgenia'ydt. 0 mucize kadm, o mucize insan ... 

Evgenia olmasaydt asla pkamazdtm o tsnrap kuyusundan. 

ii; i;ekerek ai;nm telefonu, 

"Alo, Evgenia" dedim sesimdeki hiiznii silmeye i;ah§arak. 

"Nastlsm camm?" 

"iyiyim Nevzat, sen nastlsm?" Tadt tatlt i;mhyordu sesi telefonun oteki ucundan ama biraz tedirgindi sanki. "Balkondan su giriyor demi§tin, merak ettim. Ne oldu, su basmadt degil mi yatak odastm?" 

i§te boyle, hen gei;mi§ olaylarla zihnimi yorarken, Evgenia tam da hayann ortasmdan konu§uyordu. Ustelik bu ftrtmada kaygilamp onu aramazken o sahici bir endi§eyle beni merak ediyordu. 

"Y ok, yok, merak etme Evgeniactm. Kapt arahk kalmt§, yan kom§unun bahi;esindeki ceviz agacmm dah dii§mii§ kapmm alnna. iyice kapannca su filan girmedi ii;eri..." 

"Ha iyi o zaman. Sen yolda rmsm? Araba giiriiltiisii geliyor." 

"Agva'dan istanbul'a doniiyorum." 

"Agva'dan istanbul'a?"  Sesindeki endi§e koyula§mt§U. 

"Bu saatte ... Gece yola i;tknn yani? Tabii cinayet vakast ... 

Ah be Nevzati;tm, ah be Nevzatakimu ... " 

Sesime aldtrmaz bir ton yiikledim. 

"Bo§ ver Evgenia, act pathcam ktragt i;almaz ... Sen ne yapnn? Sizde basktn filan yok degil mi?" 

Konuyu degi§tirmeme izin vermeyecek zannettim, yapmadt. 

"Siikiir yok ama diin �am olabilirdi. Tatavla yiiksek yerde. Bugiine kadar sel fi.lan ya§amadtk. Fakat diin sokak-55 
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taki mazgallar nkarnru§, bizim kap1ya da hiicum etti sular. 

Hepimiz seferber olduk. Kum torbalanm kapmm e§igine yigdtk da oyle kurtard1k." 

Goziimiin oniine gecenin bir yans1 deli gibi yagan yagmurun alnnda Evgenia ve i;ah§anlannm Tatavla'mn kap1sma torbalar yigd1klan geldi. Evgenia'nm sai;lan smls1klamd1, peri§and1 ama her zamanki gibi ayakta her zamanki gibi miicadele ediyordu, oysa hen steak yatagtmda uyuyordum. 

ii;imi bir sui;luluk duygusu kapladt. 

"Ke§ke  bana da haber verseydin" diyecek oldum, "Ne yapabilirdin ki Nevzati;im? Biz hallettik i§te" dedi. 

"Gei;mi§ olsun, ucuz atlatmt§stmz ... Mevsimler de bir tuhafla§tl. Eyliil ba§mda ne bu yagmur ... " 

"Ah hen de sabah oyle diyordum Azez'e. istanbul'un en giizel ayi eyliildiir. Ortahga tatl1 bir serinlik i;oker, deniz dingindir, ho§ bir huzur vardtr her yerde. Simdi ara da bul o huzuru. Sanki kas1m ayindayiz. Bitmek bilmeyen bir poyraz ... " 

Tabii bu arada kiii;iik klZlrmz da hii; akl1ma gelmemi§ti. 

"Azez ne yap1yor?" diye at1ld1m. 

Giiliimsedigini hissettim. 

"iyi, iyi, okula gondermedim bugiin. Ne bileyim, servis aract selde fi.lan kahr, okulu su basar ... " 

"<;ok iyi yaprm§sm. Bir giin de gitmesin, bir §ey olmaz. 

Ben de bugiin gelmeyi dii§iiniiyordum ... " 

"Ne giizel olur, i;ok sevinir Azez ... " 

Sesime sahte bir sitem yerle§tirdim. 

"Azez mi sevinir sadece?" 

Hemen havaya girdi giizel sevgilim: 

".A§k olsun Nevzat, elbette hen de sevinirim. Hem de ne sevinmek. Mutluluktan deliye donerim." 

Ne§em yerine gelmeye ba§lamt§tl, oyunu siirdiirdiim. 

"Bilmem arnk, Azez geldiginden beri pabucumuz <lama anlrm§ gibi. .. " 

"Olur mu oyle §ey Nevzat? Su hayatta yeri doldurulmayacak tek ki§i var benim ii;in. 0 da sensin ... " Kiii;iik bir kahkaha atn. "Ho§una gidiyor degil mi beni boyle soyletmek ... " 
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"Ho§uma gidiyor tabii. Su hayatta bana iyi gelen tek insan var, o da sensin. Bak sesini duydum, it;im aydmland1. Ozledim Evgenia, seni t;ok ozledim. Azez'i de ozledim tabii." 

Ben de seni ozledim demesini bekliyordum, yamt vermedi. 

"Sen iyi misin Nevzat?" diye sordu birdenbire. "Kotii bir §ey mi oldu?" 

Evgenia bu, kill yutar rm? Konu§mamdan, sesimden anlaml§tl bir terslik oldugunu. Arna nas1l anlatacakttm it;inde bulundugum durumu? Ben bile heniiz t;6ziimleyememi§ken, hen bile neler olup bittigini anlayamarm§ken. 

"Y orgunluk Evgenia, ne olacak" dedim vurdumduymaz bir sesle. "Sabahm koriinde kalkip o kadar yol yapmca ... " 

"Sadece yorgunluk mu?" 

Hit; duraksamad1m. 

"Ba§ka ne olacak ki? Bir ceset bulduk, ara§ttnyoruz. Her zamanki i§ler ... " 

Manidar bir sesle giildii. 

"Bir ceset... Her zamanki i§ler ... Nevzat'm giinliik mesaisi. .. " 

Ben de giildiim ve sesime pi§kin bir hava vererek tekrarlad1m: 

"Aynen oyle, Nevzat'm giinliik mesaisi. Bir polis ba§ka ne yapar?" 

"Sevdiklerine zaman aymr ... " 

i§te, bir giizel yerle§tirmi§ti lafi.. Aslmda Evgenia'mn tarz1 

degildir bu. Tamd1gim en nazik insandir. Hatta fazla nazik. 

Ba§kas1 iiziilmesin diye iiziilen §U az sayidaki insanlardan. 

"Kat; giindiir yoksun Nevzat! "  diye siirdiirdii sesini yumu§atarak. "Telefonla iit; be§ dakika konu§up hal hattr sormak yeterli mi sence?" 

Y eterli degildi elbette. Y erden gage kadar hakl1yd1 ama bir haftadir Sultangazi'de i§lenen bir cinayetin failini bulmaya t;ah§1yorduk. Kurban bir parkta bogazmdan vurulmu§ 

olarak bulunmu§tu. Maktul gent;ten yaki§1kl1  bir adamd1 
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ama masum degildi. Hem kendisi hem de babas1 pis i§lere bula§mt§tl. ikisinin de htrs1zhk, dolandmc1hk, adam yaralama gibi su�lardan dosyalan vard1. Aynca maktul "Birlikte Bitcoin alahm" diyerek semtteki market sahibinin parasm1 

�arprm§tl, kom§usunun kans1yla ili§kisi vard1, daha once beraber htrs1zhk yapngi arkada§lanm ihbar etmi§ti. 0 kadar 

�ok insanm camm yakmt§tl ki, hepsi de katil olabilirdi. Hepsinin ayn  ayn mekanlarma gittik, hepsini tek tek merkeze ahp sorgulad1k. Sonunda kurbamn babas1 dayanamayip itiraf etti.  Su�lu ne market sahibi, ne yan kom§unun kocas1 ne de kurbamn eski su� ortaklanyd1, fail maktuliin kendisiydi. 

Evet, gen� adam babasmm ruhsats1z  silahm1 temizlerken kendini vurIDU§tu. Silah daha  once  bir yaralama olayinda kullamld1gi i�in hapse girmekten korkan baba, oglunun cesedini parka ta§tmt§tl. i§te bu aptalca <lava yiiziinden Evgenia ve Azez'i ihmal etmi§tim. 

"Ne desen hakl1sm" dedim pi§man olmu§ bir sesle. "Arna soyledigim gibi, hen de bu ak§am gelmeyi dii§iiniiyordum. 

Su diigunii konu§mad1k. Yann ak§am Ekrem'in nikah1 var. 

Unutmadm degil mi?" 

Bir an bile duraksamad1. 

"Unutur muyum hi�? Ben de onun i�in ararm§tlm seni. 

Davetiye geldiginden beri konu§mad1k. N asil yapacagiz, beni ka�ta alacaksm, ka�ta orada olmarmz laz1m?" 

Ararmz1 diizeltmek i�in harika bir firsatn. 

"T amam i§te, bu ak§am gelirim. Hem diigunii konu§uruz hem de §oyle giizel bir yemek yeriz hep birlikte. Azez'i de 

�ok ozledim. Sonra onu uyutur,  diz dize oturup  agir agir demleniriz." Sesime sahte bir keder katarak sordum. "Belki boylece affedersin beni." 

Yine ktsa bir suskunluk oldu. 

"H1mmm ... \:i�ek de getirirsen belki ... Su ktrrmzi giil-lerden ... Bu havada nerede bulursun bilmem ama �i�eksiz olmaz ... " 

Dalga rm  ge�iyordu ciddi miydi, anlamaya �ah§trken giilmeye ba§lad1. 
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"Saka Nevzat�1m §aka, �i�ek filan istemez, sen gel yeter. <;ok iyi olur, diigun meselesini de konu§uruz. Arna bu a�am Atina'dan ziyaret�ilerimiz var. Tatavla'da bulu§sak olur mu?" 

"Misafirlerin varsa sonra ... " diyecek oldum, lafi. agz1mda koydu. 

"Yok, yok, benim misafirim degil, Fofo teyzemin arkada§lan.  Be§ dakika yanlarma ugrar, ho§be§ ederim yeter. 

Hem Azez de gelecek. Onu gormek istemiyor muydun zaten? Arna ge� kalmazsan iyi olur, km erken yollayahm eve. 

Sabah okulu var." 

"Anla§tik o zaman, mii§teriler gelmeden sendeyim ... " 

Telefonu kapatirken dudaklanma aptalca bir giiliimsemenin gelip yerle§tigini fark ettim. Emin olmak i�in dikiz aynasm1 egdim, kendime baktim. Dertsiz tasas1z, gozleri mutluluktan mayt§ffil§ bir adam giiliimsiiyordu dikiz aynasmdan. 0 kabusla ba§layan tuhafhklar silsilesi sanki agir agtr kayboluyordu. Hepsini unutmaya ba§lamt§tlm galiba. i§te o anda bir kez daha �mlad1 Doktor Nevres'in sesi kulaklanmda: "Unutmak iyile§tirir Nevzat Bey." 
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Protezmij Bajkomserim 

Merkezden i�eri girince, iyimserligim yeniden kayboldu. 

Sehrin iizerine �oken 1�1k s1zd1rmaz kiilrengi bulutlar ahp gotiirmii�tii ruhumu aydmlatan sevinci. Bir de iirperti vard1 

bedenimde. Halbuki i�erisi o kadar soguk da degildi. Hasta m1 oluyordum ne? Y oksa ya�ananlar yiiziinden mi? Suras1 

bir ger�ek ki, artik olaylar daha �ok etkiliyordu beni. ihtiyarhyordum, Evgenia "Sen hi� ya�lanmazsm Nevzat" diye pohpohlasa da hakikat buydu. Bedenim de ruhum da yorgundu, yipranm1�t1. Belki de b1rakmanm zamam gelmi�ti, artik emekliligimi isteyip Evgenia ve Azez ile sakin bir hayat siirmeliydim. Arna son derece akla uygun olan bu dii�iince nedense bir tiirlii i�ime sinmiyordu. Her an, her dakika eli kanh katillerle muhatap olmak zorunda kald1gim bu tehlikelerle dolu, bu omiir torpiisii meslegi bir tiirlii birakam1-yordum. "Tehlikelerle dolu ... " Belki de anahtar sozciikler bunlard1. T1pki uyu�turucu ihtiyac1 duyan bir ke� gibi hen de adrenaline bag-tmh olmu�tum. Vazge�emiyordum i�te, istesem bile yaparmyordum. 

"Merhaba Ba�komserim ... " 

Olay Yeri inceleme'nin polislerinden Yahm'di. Birka� 

ad1m oteden saygiyla ge�iyordu. 

"Merhaba, merhaba Yahm ... " 

Gen� polisin i�ten  selam1 bolmii�tii dii�iincelerimi. iyi de olmu�tu, s1cak bir �ay i�ersem kendime gelirim diyerek 60 
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kotiimser dii§iincelerden kurtulmayi denedim. Daha odama yeni ad1m atml§, pencereyi yeni aralarm§tlm ki Sefik goriindii kap1mda. Bedeni gergin, gozleri kipir kipir, yiiziinde bir tel a§. insam zinde tu tan o tez canhhk, o acelecilik ... 

"Protezmi§ Ba§komserim, hii;birimiz anlamad1k, diz proteziymi§ ... " Bo§ ho§ bakmama ald1rmadan h1zh ad1mlarla masama yakla§tl. "Bizim Ceyda goriir gormez tamd1. Gei;en yil annesinin dizine taknrm1§lar ... " 

Selams1z sabahs1z bir i;1rp1da agzmdan dokiiliivermi§ti sozciikler. Neden bahsediyordu, ne anlanyordu, neydi onu boyle heyecanlandiran hii;bir fikrim yoktu. 

"Sana da merhaba Sefik" dedim sakince giiliimseyerek. 

"Ne protezi yahu, ne dizi?" 

Nasil hanrlamazsm1z dercesine bakn. 

"Su tuhaf z1mb1rn Ba§komserim. ii; ii;e gei;en §U metal diizenek. Hani sert bir madde daha vard1, patates dilimi gibi kesilmi§." 

Sonunda anlad1m, sabah cinayet mahallinde buldugumuz aparattan bahsediyordu.  Sa§1rmakta hakl1yd1, birkai; saat onceki konuyu nas1l unutmu§ olabilirdim? Bir kez daha Doktor Nevres'in sozleri  i;mlad1 kulaklanmda. Unutmak belki iyile§tirir ama ayru zamanda aptalla§tlnr diye gei;irdim ii;imden giiliimseyerek. .. 

Hii; liizumu yokken almd1 Sefik. 

"Ne oldu Ba§komserim, niye giildiiniiz, sai;ma bir §ey mi soyledim?" 

Vazifesine tutkuyla bagh bu i;ah§kan polisin caruru s1kmak akl1mm ucundan bile gei;mezdi. 

"Y ok Sefiki;im, kusura bakma, giiliimsememin seninle alakas1 yok. Bamba§ka bir konu ... Gel, gel otur §ayle, otur da konu§ahm." Islak pardosiimii asnktan, yagmur damlalanrun yava§i;a ii;eriye savruldugu pencereyi kapattiktan sonra masama gei;tim. Arna o h:ila ayakta dikiliyordu. "E ... 

otursana ... " 

Huzursuz bir tavirla gozlerini kirpn. 

"Ya Ba§komserim, kusura bakmayin ama anlamadm1z 61 
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galiba! Protez diyorum. Bunlann iizerinde barkod numaras1 

var, kodu var ... Hangi firma tarafmdan iiretildigini, hangi hastaya hangi hastanede ne zaman taktld1gm1, hepsini ogrenebiliriz." 

T akdir eden bir ifade yerle§tirdim yorgun yiiziime. 

"Anlad1m Sefik, anlad1m. Biraz gei; oldu ama anlad1m. 

0 zaman maktuliin kimligini ogrenmemiz an meselesi." 

"Evet Ba§komserim" diye soylendi kar§tmdaki koltuga otururken. "Kurbamn kimligini ogrenmek bir telefon kadar yakm." 

Siiphesiz ki i;ok onemli bir bulguydu, maktuliin kim oldugunu ogrenirsek katile bir adtm daha yakla§ffil§ olurduk ama nedense akl1m ha§ka yerdeydi. 

"Sana bir §ey soracagtm. Biz daha once bu Agva tarafma gittik mi?  Sabahki olay mahalline benzer bir yere ... 0 civarda i§lenen bir cinayet hanrhyor musun?" 

Bakt§lanm yiiziime dikti, hanrlamaya i;ah§t1. 

"Yok, yok hanrlarmyorum." Hala dii§iiniiyordu. "Yok, oraya gitmedik Ba§komserim. Gitseydik hanrlard1m. Niye, bir §ey mi var?" 

Saklayacak halim yoktu. 

"Onemli degil aslmda. Bu sabah sanki orada daha once bulunmu§um gibi geldi de bana ... Neyse, yamhyorum herhalde ... " 

Rahat bir giiliimseme yayild1 yiiziine. 

"Dejavu ... Bende de oluyor bazen." Ciddile§ti. "Ba§komserim §U protezin iizerindeki kodu ara§Unrsak, kurbanm kimligini kolayca ogreniriz." 

0 anda i;mlad1 Ali'nin gergin sesi odamda. 

"N eyi ogreniyormU§UZ?" 

Az once Sefik'in durdugu yerde dikiliyordu, Zeynep de birkai; ad1m gerisindeydi. Y eni gelmi§ olmahlard1, yagmur damlalanyla lekelenmi§ deri ceketleri hala iizerlerindeydi, fakat ikisinin de ka§lan i;ank, yiizleri dii§iiktii. 

"Kurbamn kimligini" diye mu§tuladt Sefik. "Olay mahallinde buldugumuz o diizenek, kurbanm diz proteziymi§ ... " 
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Anmda degi�ti bizim Ali'nin suratt, heyecanla attld1: 

"Ne!  Ciddi misin? Kurbanm diz protezi miymi� o zamazingo?" 

Zeynep her zamanki gibi daha temkinliydi. 

"Kurbana ait oldugunu soylemek i�in biraz erken degil mi?" 

Bekledigi ilgiyi bulamayan Sefik bozulur gibi oldu. 

"Yapma Zeynep, bir iskelet buluyoruz, yanmda da bir diz protezi. Akl1ffilza ilk olarak bu protezin iskelete ait olacagi gelmez mi? Etier, kaslar �oziiliince taktlan protez de ttpkt maktuliin kemikleri gibi yaydm1� topraga ... insanlar diz protezini niye topraga gomsiinler?" 

y ok, kriminologumuzu oyle kolayca ikna edemezdi hi� 

kimse. 

"Pek �ok nedeni olabilir Sefik. Belki protez bozuktu, belki hirs1zhkyapttlar, �ald1klan arasmda bu protez de vard1 

ama ne oldugunu bilmedikleri i�in savurup atttlar. Olamaz m1? Bu sabah mesela kurbana ait oldugunu dii�iindiigumiiz bir siirii kemik toplad1k ama belki de baz1lan bir hayvana aittir. incelemeden bilemeyiz ... " 

Sefik sinirlenmeye ba�lam1�tl. 

"Tabii tabii, hence protezi de katil biraktt oraya. Ya gormiiyor musunuz, hakikat giin gibi ortada. 0 protez kesinlikle maktule ait. Kurbanm kimligini bulduk. Neyine derseniz, girerim iddiaya." 

Zeynep'in kar�1hk vennesine ftrsat tammad1m. 

"Tamam, tamam Sefik, bir sakin ol. Muhtemelen hakl1sm, muhtemelen o protez kurbana ait. Arna Zeynep'in soyledigi gibi once kamtlamam1z laz1m." Bakt�lanffil kriminologumuza �evirdim. "Ger�ekten onemli bir ipucu yakalamI� 

olabiliriz. Zeynep�im oncelikle �u protezi bir ara�ttrahm. 

Uzerinde barkod numaras1, kodu filan varmi� ... Kolayca bulursun nerede iiretildigini..." 

Sefik laftm1 kesti. 

"Ne kadar �abuk olursa o kadar iyi ... " 

Haddini a�1yordu, yine  de arkada�lannm oniinde uyar-63 



A H M ET  U M i T  

mak istemedim ama ad1 hi� ge�memesine ragmen iizerine alman Ali, "Emredersiniz Sefik Amirim" dedi alayc1 bir sesle. 

"Derhal harekete ge�iyoruz. Ba§ka bir arzunuz var mI?" 

Hoppala, hi� yoktan bir mesele �ikacaktt §imdi. Y ard1mc1m hakh olmasma ragmen, "Ali" diye uyarmak zorunda kald1m. "Ali, hadi evlad1m, hadi, herkes i§ine." 

Hi� ttnmad1 yard1mc1m, bir siire daha meslekta§mt siiz-diikten sonra bana dondii. 

"Aslmda bir konu vard1 Ba§komserim, biraz konu§sak." 

Sesi son derece ciddiydi, ka§lan yeniden �attlmI§tl. 

"Tamam, tamam, oturun o zaman §oyle, rahat rahat ko-nu§ahm ... " 

Alm1p almmayacagm1 hi� dii§iinmeden ba§tyla Sefik'i i§aret etti. 

"Ozel mesele ... " 

AnlamI§tl Sefik, uzatmadan hareketlendi. 

"izninizi isteyeyim o zaman, hadi bana eyvallah ... " 

Kap1dan �tkarken durdurdum. 

"Bir dakika Sefik ... Yann olay yerine yeniden gitmenizi istiyorum. Gece karanhkta �ah§ttmz, sabah da firttna �iktt, goziiniizden ka�an bir §eyler olabilir. Sans1m1z yaver gider de yagmur azahrsa, daha iyi bir inceleme yaparsm1z. Ortahgi bir kez daha gozden ge�irin. En kii� bir ipucu bile �ok i§imize yarar." 

Bozuldugumu anlamI§tl Sefik, uzun yiizii ktzardi. 

"Elbette  Ba§komserim ... "  Sesi  kmk dokiik  �tknu§tl. 

"Haddimi a§ttysam oziir dilerim." Mahcup bakt§lanm bizimkilere �evirdi. "Siz de kusura bakmaym arkada§lar, biraz heyecan yapttm galiba ... " 

Ben cevap vermedim, Zeynep giiliimsemekle yetindi, Ali ho§ ver dercesine kalender bir tavtrla ba§IID egdi. 

"Takma kafam, tek derdimiz bu olsun ... " 

Sefik �ikttktan sonra, "iyi �ocuk aslmda" diye minldand1m. "Sadece bazen fazla kapttnyor ... " 

Zeynep'in bakt§lan meslekta§1m1zin kap1da birakttgt bo§luga taktlrm§tl. 
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"Bizim yerimizde olmak istiyor Ba�komserim." Gozlerinde gurura benzer bir 1�1k vardi. "Olay Y eri inceleme yetmiyor ona. Katilleri bizzat kendisi yakalamak istiyor." 

Ellerimi masanm i.izerinde kavu�turdum. 

"Olay Yeri inceleme olmasa katilleri zor yakalanz ... Arna demek ki kesmiyor ... Neyse, belki bir giin cinayet bi.iroya kanhr ... " 0 anda fark ettim, bu ikisi birbirinden uzak durmaya �ah�1yorlardi. Bir terslik vardi. Daha birka� saat once birbirine muhabbetle bakan bizim Leyla ile Mecnun'a ne olmu�tu boyle? 

"Eee niye oyle duruyorsunuz? Oturun bakahm �oyle kar�1ma ... " 

ikisi de kirgm bir suratla yerle�tiler masamm oni.indeki koltuklara. 

"Anlann bakahm, neymi� �u ozel mesele ... " 

Hir�m bir taVIrla homurdand1 Ali. 

"Cemal Abi'yle konu�mamz gerekiyor Ba�komserim ... 

]anti Cemal'le diyorum. Adamma terbiye vermesi gerekiyor ... " 

Ne  oluyor,  neden bahsediyorsun dememe kalmadan Zeynep anld1: 

"Niye Ba�komserimi kan�nnyoruz bu i�e ... " 

Anmda gi.irledi bizim deli bozuk: 

"<;i.inki.i o herifi hen terbiye edersem koti.i olur ... i�ler z1vanadan �1kar. Cemal Abi'ye yanh� yapmak istemiyorum ... " 

Nas1l da hir�m bakiyorlard1, sanki birbirlerini bir ka�1k suda bogacaklar. Allah'1m sen bu gen� a�1klara akil ver ... 

"Durun, durun ... Olay ne? Cemal'in adam1 kim? Ne oldu?" 

Kiskan�hktan gozi.i donen yard1mc1m yutkundu, sonra lafa ba�layacak oldu, "Hayir, hen anlatacag-tm" diyerek araya girdi Zeynep. "Ali sa�mahyor Ba�komserim ... Di.ipedi.iz sa�mahyor ... " 

"Ben mi sa�mahyorum? Herif dogrudan mesaj  anyor, sana hediye alacagim, ne istiyorsun diye soruyor, hen sa�mahyorum oyle mi?" 
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Kiz1m1zm geri r;ekilecek hali yoktu, hakh olmamn verdigi bir giivenle kiikredi. 

"Adamm agzmm paym1 verecegim diyorum, birak meseleyi r;ozeyim diyorum, yok diyorsun. Durduk yere olayi niye biiyiitiiyorsun? Ne liizum var bunlara?" 

ilk kez onlan boyle goriiyordum. 

"<;ocuklar bir dakika, bir dakika ya ... Y apmaym boyle. 

Kirmaym birbirinizi..." dedim ama duyan kim? 

"Nas1l ne liizum var ya?" diye r;emkirdi Ali hayaumn a§kina. "Herif zamanmda gelip masarmza oturdu, yemegimizden yedi, arabam1za bindi, senin benim telefon numararmz1 ald1, 

§imdi de sevgilimize goz dikiyor ... " 

"Sevgili oldugumuzu bilmiyor ki,  senden haberi bile yok ... Olsayd1 ... " 

"Bilmez mi, kar; kere soyledi Cemal Abi, 'Su sizin ni§am ne zaman yapacagtz?' diye. Siz de §ahitsiniz Ba§komserim, en son Tatavla'da konu§tuk. Bu adi herif de vard1 yamm1zda. 

Cemal Abi 'Ni§am hen yapayim' dedi de hen reddetmedim mi? Hepsini biliyor §erefsiz. Arna gosterecegim ona, nas1l olurmu§ ba§kasmm sevgilisine bakmak ... " 

Zeynep cevap verecekti ki, "Yeter, yeter ya, bir susun aruk!" diye bag-trd1m. Dogrusu sesimin bu kadar giir r;1kacagim hir; zannetmezdim. Arna iyi oldu, anmda sus  pus oldular. 

"Ne bu ya, deminden beri hirla§1yorsunuz." 

U tandilar, baki§lanm kar;irdilar, 

"Hah §oyle ... " Usulca Zeynep'e dondiim. "Once Ali anlatsm meraID1Ill, r;iinkii itiraz eden o, sonra da seni dinleriz ... " 

Sessizce boynunu egdi kriminologumuz ama bizim ag-tr delikanh itiraz etti. 

"Olmaz Ba§komserim, Zeynep anlatmak istiyordu, once o anlatsm ... " 

"Uzatma i§te Ali" diye tersledim. "Anlat hadi..." 

Kiiskiin bir sesle belli belirsiz mmldandl. 

"Siz oyle diyorsaruz ... " 

"Evet, oyle diyorum, anlat bakahm, neymi§ seni rahats1z eden §U mesele ... " 
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Soze ba§lamadan once Zeynep'e lazgm bir bala§ firlatmayt ihmal etmedi. 

"Biliyorsunuz, Agva'dan doniiyorduk. Arac1 hen kullamyordum. Ana yola yakla§trken 9m 9m mesajlar gelmeye ba§lad1 Zeynep'e. Telefonunu 91kard1 baktt, hen de goz ucuyla izliyorum ... Bakttk9a cam s1kild1, sinirlendi.  'Aptal adam, beni ne zannetti bu salak' diye soylendi. Boyle soyleyince merak ettim. 'Kim o ya?' diye sordum. Bana cevap vermek yerine, telefonunun sesini kapattp cebine koydu." 

"Ne yapsayd1m?" diye 91la§tI Zeynep. "Gormeni istemedim. Biliyorum, layameti koparacaksm. i§ler iyice kan§acak, ne liizum var, hen hallederim diye dii§iindiim ... Hem bu benim meselem, sana ne ya! " 

Yine girecekti bunlar birbirlerine ... 

"Peki kim bu mesaj1 atan adam?" diye dogrudan sordum. 

"]anti Cemal'le ne alakas1 var?" 

Zeynep'e laf yeti§tirmeyi btralap bana dondii Ali. 

"Miilayim denen dallama ... Evet, mesaj1 atan o herif, Cemal Abi'nin korumas1 Miilayim ... " 

Sa§trma siras1 bana gelmi§ti. Emin olmak i<;in sordum: 

"Miilayim mi? Su iri yan, koca kafah, 9ocuk yiizlii, konu

§urken insanm gozlerinin i<;ine bakmaya 9ekinen Miilayim 

� ,, 

. 

rm. 

Kendini daha fazla tutamadt. 

"Evet, i§te o pezevenk ... " Duraksad1. "Kusura bakmaytn Ba§komserim, yammzda boyle konu§uyorum fakat 9ok aginma gitti bu i§ benim. Yap1hr m1 bu bize ya!" 

Koltugunun iyice ucuna gelen Zeynep ellerini yana a<;tI. 

"Hey Allah'1m ya. Zoruna gidecek ne var? Miilayim bizim sevgili oldugumuzu bilmiyor diyorum. Hi9bir §eyden haberi yok adamm. Mesaj atrm§ i§te. Yapttg1 §ey yaki§1ks1z tabii. Rahats1z edici. Arna en 9ok beni rahats1z etti ... " 

Tuhaf bir durumdu. Benim tamd1gtm Miilayim, tam da ismine uygun olarak son derece sakin, hatta 9ekingen, birinden ho§lansa bile bunu belirtmekten aciz biriydi. 

"Peki ne yaz1yor §U mesajda?" 
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Kriminologumuz telefonunu 91kard1, ekrana dokundu, ardmdan okumaya ba§lad1. 

"Dogum giiniin yakla§1yor Zeynep Hamm. Surada kai; giin kald1? Ne istiyorsun yaz bakahm?  Sen utamrsm §imdi. 

Su cep telefonundan alayim m1 sana? Y eni 91kanmdan hani? 

Pahah filan diye hii; i;ekinme. istiyorsan hemen yaz. Simdiden sipari§i vereyim." 

Duyduklan Ali'nin kamm bir kez daha tepesine 91karmi§tl. 

"i§te durum bu Ba§komserim. Adi herif hepimizi kandirffil§. Y ere bakan yi.irek yakan §erefsizin tekiymi§. Siz bu mesaj1 

gorseniz ne yaparsm1z?" 

Bizim kizm ismi gei;mese yanh§ ki§iye yollarm§ diyecegim, i.istelik bu cumartesi geri;ekten Zeynep'in dogum giini.i ... Biliyorum, i;Unkii Tatavla'da hep birlikte kutlayacagiz. Ne desem ki §imdi? Ali'yi de yatl§tlrmak laz1m. Ben boyle kivramrken Zeynep yeti§ti yard1rmma. 

"Yapacak §ey belli" dedi kendinden emin bir taVIrla. "Ben konu§up halledecegim." 

Yine kopiirdi.i bizim fevri oglan. 

"Ne mi.inasebetya! Sen niye konu§uyormll§sun elin herifiyle." 

Gozlerini sevgilisinin yi.izi.ine dikerek tane tane ai;1klad1 

kriminologumuz. 

"<;i.inki.i kendi meselelerimi kendim i;ozebilirim. <;i.inki.i kendimi koruyabilirim. <;i.inki.i anlayamn anlayacagi dilden konu§abilirim. Sen yokken ne yapngim1 zannediyorsun? Hii; asilmad1 rm bana sanki erkekler. Hepsinin agzmm payim verdim. Kos kos onlerine bakarak gittiler ... " 

Dudak bi.iktii bizim sert erkek. 

"Bu herif otekiler gibi degil. Baksana saman altlndan su yi.iriitiiyor sinsi lavuk. Kim bilir ne hayaller kuruyor. Yok, sen konu§ma, iyice cesaretlendireceksin sap1gi." Alev alev yanan gozlerini bana i;evirdi. "Rica ediyorum Ba§komserim, siz Cemal Abi'yle konu§ur musunuz? Yoksa bir kaza 91kacak elimden ... " 

S1kinnyla oflad1 Zeynep. 

"Allah'1m sen bana sabir ver ... Kaza 91kacakm1§, insan gibi meseleyi  i;ozsek olmuyor. Yok, illa adarm dovecegiz, agz1m bumunu kiracagiz ... " 
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Bir yay gibi gerihni§ti Ali, di§lerinin gtcirdad1gm1 duydum, eyvah diye ge�irdim i�imden, §imdi yanh§ bir §ey yapacak. N eyse ki kendine hakim oldu. 

"Adami dovecek olsam Ba§komserime gelir miyim? Beyoglu'nda herifi yakalar, e§ek sudan gelinceye kadar ... " 

Birden clZlrdamaya ha§ladt telsizler ... Acil koduyla §U anons doldurdu odanm i�erisini: "Biitiin ekiplerin dikkatine, biitiin ekiplerin dikkatine ... Ku§tepe'de silahh �tt§ma. Uzun namlulu tiifeklerle polislere ate§ a�tldt. Y arahlar var. Destek lazim. 

Y akmda olan tiim  birimler olay yerine ... Tiim ekipler olay 

. 

yerme  " 

... 

D�umuz birden oylece kald1k. 

"Ku§tepe hemen §urada" diye soylendim. "Hadi Ali, hadi 

�abuk ... " 

Once Ali &rlad1 ayaga, ardmdan hen. Zeynep oylece kalmt§tt. 

"Ba§komserim hen de ... " diyecek oldu. 

"Olmaz Zeynep�im, sen burada kal, §U protezi bir ara§ttr. 

Vaktin kahrsa mermiyi de incelersin ... " Kestane rengi gozlerindeki endi§e kaybolmarm§tt. "Merak etme, Ozel Harekat 

�oktan varmt§ttr oraya, biz oylesine gidiyoruz ... " 

Birka� ad1m geriden seslendi. 

"Dikkatli olun! \:elik yelekler arabanm arkasmda." Bunlan soylerken sevgilisine baktyordu. "Ali duydun mu?" diye yineledi. "\:elik yelekler diyorum ... " 

Durdu Ali, aceleyle dondii. 

"Tamam Zeynep, duydum, tamam." Goz goze geldiler, bizimki yumu§ar gibi oldu. "Ya, goren de ilk kez �att§maya gidiyoruz zanneder. Bizi vuracak kur§un daha dokiilmedi." 

Yine z1rvahyordu ama ona aktl verilecek zaman degildi. 

Htzla �tknk odadan. Zeynep'ten yeterince uzakla§mca sordum. 

"Ara�ta silah var m1 Ali? \:att§ma biiyiik ... Bu tabancalar i§e yaramaz." 

Parmaklan §imdiden karmcalanmaya ba§layan bizim silah§or hi� tereddiit etmeden a�1klad1: 

"Merak etmeyin Ba§komserim, bagajda iki MP5, bir de Kala§nikof var." 
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Manyak bunlar! 

Olay yerine gelmeden duymaya ba�lad1k silah seslerini. Kiilrengi bir migferi andiran agir gokyiiziiniin alnnda birileri hii; ara vermeden, hii; yava�lamadan kur�un yagdmyordu bir yerlere. Rus Kala�nikoflarmm, ingiliz ASSO'lerinin, Alman HK 416 'larmm yirnc1 sesleri islak sokaklarm duvarlarmda otkeyle yankilaruyordu. Sanki kentin gobeginde uzun namlulu tiifeklerle talim yap1hyordu. 

"Senlik biiyiik Ba�komserim" diye soylendi arac1 kullanmakta olan yard1mc1m. "Ne yapn bizimkiler? ISiD'in merkezini filan rm basnlar fark etmeden ... " 

"Dikkat Ali!" diye uyard1m, hemen oniimiizde sirenleri ac1 ac1 oten bir ambulans belirmi�ti. Yard1mc1m son anda direksiyonu yana ktrarak i;arp1�mayi onledi. Sol dikiz aynamm s1yirarak h1�1mla gei;ti  ambulans. Ucuz atlatnk derken bu kez de bir kalabahk i;1kn kar�1rmza. Sanki az ilerde i;an�ma yokmu�, sanki kan govdeyi gotiirmiiyormu� gibi onlarca insan sokagin giri�ine toplanm1� merakla bekle�iyordu. 

"Manyak bunlar!" diye soylendi Ali. "Sunlara bak ya, i;oluk i;ocuk, ya�h kadm demeden biitiin mahalleli buraya toplanrm�, film seyrediyorlar sanki." 

Otkeyle ard1 ardma bastt komaya. 

"Ai;tlm, ai;tlm, ai;tlm be ... " 

Kalabahktakilerin ellerindeki �emsiyeler hafifi;e dalgaland1, baztlan doniip �oyle bir baknlar ama kimse yoldan 70 
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�ekilmedi. Cami indirdim, mobil sireni aracm iizerine yap1§ttrd1m. Ardmdan sag elimle i§aret yaparak bag-trd1m. 

"<;ekilin, �ekilin, polis, �ekilin diyorum, polis! Karde§im 

�ekilsene, ne bakiyorsun oyle. <;ekil diyorum, ge�memiz laz1m ... " 

Hem yamp  sonen siren,  hem benim feryad1m,  hem Ali'nin siirekli basttgi korna sonunda etkisini gosterdi... 

Kalabahk �ok da acele etmeden a�ild1. H1zla ge�tik aralarmdan, birden oniimiizdeki sokak tenhala§tl ama silah sesleri sanki kulag-trmzm dibinde atthyormu§ gibi yakmla§ml§tl. iki resmi polis aracmm bariyer olarak birakild1gi yerde durduk. 

Merkezden �ikarken arka koltuga koydugumuz silahlara uzand1k, Kala§nikof'u Ali ald1, MP5'i hen. <;elik yelekleri 

�oktan ge�irmi§tik iistiimiize ... Ara�lann hemen arkasmda duran san yagmurluklu gen� polis kar§ilad1 bizi. 

"<;att§ma a§agtda ... " Heyecanhyd1, korkmu§tu, �ok korkmu§tu.  Elli metre kadar ilerisini gosterdi. "Uzun namlulu silahlarla ate§ ediyorlar ... " Sesi gibi elleri de titriyordu. 

"Ozel Harelcit gelmedi mi?" diye sordum yanmdan ge

�erken. "Nerede onlar?" 

Ard1 ardma yutkundu. 

"Y oldalar, yoldalarm1§, olay o kadar ani oldu ki. Yakinlardaki ekipler geldi ama yetersiz, �ok yetersiz. u� ki§i vuruldu, biri kamyon §Oforii, ikisi bizden." 

Kullarulan silahlarm seslerine bakihrsa ger�ekten olduk

�a riskli bir durum vard1. Ozel Harelcit gelmeden neden 

�atl§maya girmi§ti ki bizimkiler? Kar§ila§acagtrmz tehlike Ali'nin umurunda bile degildi. Kendini §imdiden �atl§mamn o muhte§em gerginligine kapttrmI§tl, giderek hmm arttran yagmura ald1rmadan Kala§nikof'u elinde yildmm hiziyla sokagin ba§ma ula§ffil§t1 bile. Eh, Ba§komseri olarak hen de pe§indeydim elbette. 

Dik yoku§un ba§ma geldigimizde tuhaf bir manzarayla kar§ila§ttk. Simsiyah bir zift, yagmurun da etkisiyle kisa sokag-tn alttna kadar uzamyordu. 

"Kamyon devrilmi§ Ba§komserim." 

7 1  
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0 zaman gardiim damperli san renk kamyonu. Kamyonun bumu yandaki binanm duvanndan ic;eri girrni§, ta§1d1gi zift oldugu gibi sokaga yayilmI§tl. <;att§manm ortasma dii§en kamyon §Oforii panikleyip kaza yaprm§tl anla§ilan. 

"Suradan gelin, buras1 temiz." 

Ali'nin i§aret ettigi duvara yakla§Irken fark ettim bizimkileri. Y oku§a ard1 ardma park etmi§ iic; arac;la, bej rengi duvarm arkasmda siper alrm§lard1. On ki§i kadarlard1. Bir kisrm iiniformah, bir kisrm sivildi. D c;iiniin elinde benim MP5'ten vard1, biri Kala§nikof kullamyordu, otekiler ise tabancayla kar§1hk vermeye c;ah§1yorlard1. Fakat nafile, ate§ 

iistiinliigu kesin olarak binanm iist kattna mevzilenen §aluslardayd1. Binanm iic; penceresinden ate§ ediliyordu, sanmm dart ki§iydiler, belki be§ ama yiiksekte olmalanm ve ellerindeki tiifeklerin verdigi iistiinliigu akilhca kullanarak bizimkilere goz ac;t1rrmyorlard1. iki yarah verdikten sonra meslekta§lanrmzm morali de iyice bozulmu§ olmahyd1. 

Yine de &rsatim bulur bulmaz ate§ ediyorlard1 ama oylesine, hedef bile gozetmeden. <;unkii ba§lanm uzattiklarmda o iri kur§unlardan birini yemeleri i§ten bile degildi. Duvarm arkasmdan yard1mc1m pe§i s1ra ilerlerken durdum. 

"Ali ... Ali bekle." 

0 da durdu. Elimle bize en yakin penceredeki tetikc;iyi gasterdim. Tiifegi kullanan ki§i kendinden o kadar emindi ki silahmm namlusunu pencereden d1§an uzatrm§, keyfince ate§ ediyordu. Sokaktan ciddi bir kar§1hk gormemesi onu iyice rahatlatrm§ olmahyd1. Perdenin arkasmda kald1gi ic;in 

§ahs1 tam olarak sec;emiyorduk ama oralarda bir yerlerde oldugu belliydi. Ali'yle gaz gaze geldik. Hedefin bulundugu muhtemel noktayi i§aret ettim ama gerek yoktu, bizim lunz1r anlarm§tl zaten. "Hazir rmsm?" diye &s1ldad1m. Gozlerini kirptI. ikimiz ayru anda omzumuza dayad1k tiifekleri, ikimiz aym anda, ayru noktaya ni§an ald1k. Parmaklanm1zm arasmdan siiziilen yagmur damlalarma ald1rmadan aym anda basttk tetiklere, ayru anda patlad1 silahlanm1z ve aym anda penceredeki tiifek geriye dii§tii. Ne§eyle bagird1 Ali: 72 
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"Varan bir, kald1 ii�." 

Binanm en iist katmda bir sessizlik oldu, ate§ kesilmi§ti. 

Arkada§larmm vuruldugunu anlamt§ olmahlard1. Mermi saganagi kesilince, bizimkiler de sindikleri ara�lann arkasmdan ba§lanm uzattp topluca ate§ etmeye ba§ladtlar. Ali yeniden duvann kenarmdan ilerlemek istiyordu, kolundan tuttum, devrilen kamyonun damperinin arkasma �ektim. 

"Dur Ali, dur bekleyelim ... " Ne yapmak istedigimi anlamamt§tt. "Tiifegini pencereden ayirma. Muhtemelen biri ofkeye kap1lacak, kendini gosterecek. Percle ktpirdand1g-tnda ... " dememe kalmad1, perde ofkeyle �ekildi, ktnlmt§ camm ardmda bir adamm yiizii belirdi. Yine aym anda ni§an ald1k, aym anda basttk tetiklere, §ah1s goriindiigu gibi kayboldu. 

Vurulmu§ muydu, yoksa kendini geri mi atmt§tt, anlamak zordu. Akhmdan bunlar ge�erken duydum giiriiltiiyii. Gok mii giirliiyordu? Hayir, pervane sesiydi. Bir helikopter htzla yakla§tyordu. Zaten az sonra kendisi de goriindii. Kur§uni bulutlarm arasmda u�an simsiyah yirttc1 bir ku§ gibi binaya dogru al�almaya ha§lad1. Ozel Harekat yeti§mi§ti. Binanm 

�attsma yakla§mca, pervaneler yagmur damlalanm a§agtya, ofkeyle iizerimize dogru savurdu. Goz a�tp kapayincaya kadar sekiz ki§ilik tim iplerden kayarak �attya indi. Aym htzla uzakla§tt helikopter �attdan. Arttk binadan ate§ edilmiyordu, saldirganlar da helikopterin sesini duymu§, operasyonun ba§lad1g-tm anlamt§lard1. Bu arada sokaktaki meslekta§lanm1z iyice cesaretlenmi§, ellerinde silah adma ne varsa hi� 

ara vermeden pencerelere kur§un yagdirmaya ha§lamt§lard1. 

Arna binadan kimse kar§thk vermiyordu. Muhtemelen i�eriden gelecek saldmya kar§t koymak i�in haz1rhk yap1yorlardt. 

"Biz de girelim Ba§komserim" diye attld1 bizim sabirs1z. 

"Arkada§lann bize ihtiya�lan olabilir." 

Elimdeki tiifegi usulca havaya kaldird1m. 

"Dur Ali,  hi�bir yere  gitmiyoruz.  Operasyonu  Ozel Harekat yiiriitiiyor. Ayakbagi olmayahm. Destek isterlerse burada oldugumuzu biliyorlar." 

Cam s1ktld1 bizim cengaverin. 
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"Adamlarm §akas1 yok" diyecek oldu ama binadan gelen silah sesleri kesti soziinii. Y ogun bir 9an§ma ba§larm§U i9erde.  Silah sesleri arnm§U ama arnk daha boguk geliyordu, belli ki §iipheli §ah1slar bize ate§ ettikleri odayi bo§altm1§, binanm derinliklerine 9ekilmi§lerdi.  Silah sesleri artnk9a Ali yerinde duram1yordu . . 

"Y ard1m etmeliyiz Ba§komserim" diye yineledi. "Bu §erefsizlerin §akas1 yok. Herifler profesyonel..." 

Allah'1m ya, bu 9ocuk oniinde sonunda kendini oldiirtecekti, sert bir bah§ &rlatnm. 

"Dur Ali, dur. Bekle biraz ... " 

Yine bir motor giiriiltiisii. Ba§ka bir helikopter daha belirdi yagmurlu gokyiiziinde. Bu da onceki gibi sekiz ki§ilik bir timi sorunsuz §ekilde indirdi 9anya. Helikopter yeniden yiikselirken silah sesleri birden kesiliverdi. Sokaga biiyiik bir sessizlik 9okmii§tii, sadece yagan yagmurun devrilmi§ 

kamyonun damperine 9arparken 91kard1gi o sinir bozucu ses duyuluyordu. 0 anda fark ettim ayakkabilanrmn asfalta gomiildiigiinii. iskarpinlerim iyice banm§n yapi§kan koyu renkli maddenin i9ine. Ayaklanrm kurtarmak istedim ama kipirdatamad1m. Sabaha kar§l gordiigum riiyayi hanrlad1m. 

Sa9lanmda, tenimde, gozlerimde ve beynimde o pis kokulu ziftin kokusunu duydum yeniden. Ne yani, hayanm bu kisa yoku§ta §U igren9 ziftin iizerinde mi son bulacakn? Riiyalara, kehanete,  gaipten gelen mesajlara inanmam ama yine de biitiin bedenimin iirpermesine engel olamad1m. Gogsiimde bir ag-trhk hissettim, nefesim darald1. Bir anda iyice karard1 

ortahk, uzaklarda bir yerlerde §im§ekler 9akmaya ba§lad1. Ne oluyordu? Ak§amki lcibus yeniden mi hortluyordu? 

"Geliyorlar Ba§komserim, geliyorlar ... " 

Ali'nin neden bahsettigini anlamad1m, birakin anlamayi nerede oldugumu bile 91karamad1m. Y ard1mc1rmn da benim gibi asfalta gomiildiigiinii, riiyamdakine benzer devasa bir zift dalgasmm iizerimize geldigini zannettim. Deh§et i9inde Ali'nin bakngi yone 9evirdim baki§lanrm. igren9 kokulu zift dalgas1 filan yoktu. Sadece sokagin giri§ine park eden zirhh 74 
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bir Ozel Harelcit arac1 vardt. Derin bir nefes ald1m, gozlerimi kapaytp a9ttm. Y ok, ger9ekten de zift dalgas1 filan yoktu. 

Sadece §U Allah'm belas1 lcibus. Z1rhh aracm kap1s1 a91ld1. 

Tam te9hizath meslekta§lanrmz hizla inerek yamm1za yakla§ttlar. Tek soz etmeden, devrilen kamyonunun par9alad1gi duvardan i9eri siiziildiiler. Arna ge9 kalmt§lard1, pencereden elini sallayan bir Ozel Harelcit komiseri miijdeyi verdi: 

"Bitti arkada§lar. Herkese ge9mi§ olsun. Sah1slar etkisiz hale getirildi..." 

Demek bitmi§ti, demek tehlike ge9mi§ti, demek bu kez de vartayt atlattru§ttk. Arna ne olmu§tu bana boyle? Hayattmda ilk kez 9att§ma gormiiyordum ki, bundan 9ok daha berbatlarma tamk olmu§, 9ok daha kanhlarma kattlmt§tlm. 

Vurmu§, vurulmu§, oliimlerden donmii§tiim. Fakat hi9birinde kendimi bu kadar kotii hissetmemi§, bu kadar paniklememi§tim. Paniklemek mi? Hayir, paniklemedim, korkmad1m bile. Ne hissettigimi, ne yapttgtmt 9ok iyi biliyordum. 

Sadece diin geceki lcibus bir anhg-tna yeniden ele ge9irmi§ti benligimi. "O da bir tiir paniklemek degil mi Nevzat Bey?" 

diyen Doktor Nevres'in sesi 9mlad1 kulaklanmda. "Olaylara sadece bilincimiz degil, bilin9alttm1z da tepki gosterir. 

Belki de en 9ok bilin9alttm dikkate almak gerekir. <;iinkii bilincimiz olaylan kendine gore yorumlar, kendini korumak i9in 9arp1tabilir ama bilin9altt ger9ekleri soyler. Ger9ek §U 

ki Nevzat Bey, ya§lamyorsunuz. Sinir sisteminiz zayifladt. 

Olaylar arttk size agtr geliyor, ba§a 91kam1yorsunuz, bu kadarm1 kaldiramtyorsunuz ... " 

Dogru degildi, Doktor N evres yamhyordu.  Sinir sistemim zayiflamamt§tt, olaylarla ha§a 91kamad1g1m dogru degildi, sadece §U lcibus ... 

"Ne lcibusu?" Ba§1m1 9evirince Ali'nin 1slak yiiziindeki ktstlmt§ gozleriyle kar§tla§ttm. "N eden bahsediyorsunuz Ba§komserim?" 

Yok, hen ger9ekten iyi degildim, sesli dii§iinmeye ba§lamt§tlm. Arna bunu Ali'ye soylemenin de hi9bir yaran yoktu. Kimseye soylemenin yaran yoktu.  Daha once oldugu 75 
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gibi yine kendim halletmeliydim bu i§i. Kafamm i�indeki Doktor N evres bir §eyler soylemeye kalla§tt, dinlemedim bile. Dudaklanmdan �eneme siiziilen yagmur damlalanna ald1rmadan yard1mc1ma giiliimsedim. 

"Kabus ... Kabus gibiydi diyorum Alicim. Sahi, sence nereden bulmu§ bu herifler o uzun namlulu tiifekleri?" 

Ali'nin de yiizii kan§ml§tl, tiifek tutmad1gi eliyle almna dii§en islak sa�lanm geri atti. 

"Anlanz Ba§komserim, kim olduklanm ogrenirsek miihimmati nereden ald1klanm da ogreniriz ... " 

Biiyiik bir gayretle ayakkabdanm1 asfalttan �ekip �1kard1m, "N eyse Alicim" diye konuyu kapatmak istedim. "Daha fazla insan zarar gormeden bitti. Buna da §iikiir." 

Benim gibi o da ayakkabdanm asfalttan kurtanp kaldmma ge�mi§ti ama yiiziinde huzurdan �ok burukluk okunuyordu. Bala§lanm binaya dikerek §enligi ka�lfffil§ olmamn hayal lankl1gi i�inde mmldand1: 

"Arada bu da laz1m Ba§komserim. Y oksa paslamp kalacagiz oturdugumuz yerde." 
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Hepimiz zan alttnday1z 

Operasyon sona erince sanki herkes gerginlikten kurtulmak i�in konu�maya, hareket etmeye ba�lanu�tt; amirlerin binanm bo�lugunda yanlalanan emirleri, saga sola ko�u�turanlarm ayak sesleri, didik didik bir arama faaliyeti ... Dordii yarah be� ki�i ele ge�irmi�tik bu me�um binada. Me�um diyorum, �iinkii ger�ekten de ugursuz, iirpertici, buz gibi soguk bir yerdi buras1. Kap1dan girer girmez kocaman bir depo �1km1�tt kar�1m1za. Tavana kadar istiflenmi� naylonlara sanh balyalarla dolu alacakaranhk bir depo. Keskin bir kiif ve kopek sidigi kokusu �arptt yiiziimiize. Nern o kadar yogundu ki, yap1� yap1� islakhgm1 tenimizde hissediyorduk. Kopekler de oradayd1 i�te. Duvarm dibindeki kafeste ii� doberman, tel orgiilerinin arkasmdan gozleri iizerimize 

�evrili ii� Sfenks heykeli gibi sessizce bizi izliyorlard1. Kopeklerin bala�lan aniden merdivenlere kaydL Saghk gorevlileri, ikisi agir dart yarah saldirgam yiikledikleri sedyelerle dar merdivenlerden gii�liikle a�agiya indiriyorlard1. Bizim vurdugumuz �ahis hangisiydi acaba, agtr yarahlardan biri mi? Sedyelerin gerisinde sa�1 usturayla kazmm1�, iizerinde sadece siyah bir �ort olan, govdesi dovmelerle kaph bir genci basamaklardan siiriikleyerek indiren iki sivil polis vard1. 

Elleri arkadan kelep�elendigi i�in inmekte zorluk �eken zanhya tekme tokat giri�mekte salanca gormeyen iki meslekta�1nuzm dillerinden kiifur de eksik olmuyordu haliyle. 
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Delikanhyt goren iii; kopek birden i;tld1rd1; donup kald1klan yerde otunnayt b1rakip ofkeyle havlamaya ba�lad1lar. D1�an i;1kacak bir arahk bulmak ii;in kafesin ii;inde dort doniiyor, tel orgiileri ba�lanyla itiyorlard1. Eger kafesten i;ikacak bir gedik bulsalar bir an bile duraksamadan meslekta�lanm1zm iizerine atlayacaklard1. Belli ki bu i;1plak geni;, bakictlanyd1. 

Onlan pld1rtan sadece sahiplerinin doviilmesi degildi, aym zamanda depoya yaytlan kesif kan kokusuydu. 

"Su hale bakin" dedi isyan yiiklii bir sesle Narkotik Biiro'dan Baki. -Ost iiste istiflenerek deponun tavanma kadar yiikselen kalm naylon ortiilere sanh balyalan gosteriyordu. 

"Adamlardaki cesareti goriiyor musunuz? Sehrin gobeginde tonlarca metamfetamin sakl1yorlar ... " 

Ali, nerdeyse sui;layan bir ifadeyle bakti narkotik komiserine. 

"Saklamarm�lar ki, satmak ii;in depolarm�lar. Adamlar zahmet edip bodrum kata bile indinnemi�ler. Sanki ciklet sattyorlar, her �ey ortada." 

Hii; yad1rgamad1 Baki bu sozleri, I�tl I�tl yanan ye�il gozlerini once bana, sonra Ali'ye i;evirdi. 

"Sokagm giri�indeki yaz1yt okudunuz mu?" Yanlt vennemizi bile beklemeden boguk bir sesle siirdiirdii. "Duvarda kocaman kinn1z1 harflerle Torbac1 Hiissam, telefonum �udur yaz1yor ... Ali Komiserim, sen ne diyorsun ya, herifler o kadar pervas1z ki telefonunu mahallenin duvarma yazm1�." 

Sesi isyan yiikliiydii, yeniden bana dondii. "Durum korkuni; Nevzat Ba�komserim ... Geri;ekten korkuni;. Eskiden buras1 

gei;i� iilkesiydi. Bilirsiniz Balkan rotas1. Afganistan, iran, Tiirkiye, Balkan giizergah1. Eroinin yolu buydu. Ba�ka uyu�turucular da boyle pazarlamrd1. Zaten esrar bizde de yeti�tirilirdi, burada ii;eni de i;oktur. Arna buras1 hep kopriiydii." 

Ofkeyle soludu. "Simdi hedef iilke olduk. Simdi o mallann hepsi, pahahs1 ucuzu, kalitelisi kalitesizi burada satthyor. 

Bag-tmhlarm hepsi, zengini, fakiri, orta hallisi bu mallan kullamyor. Ne yaz1k ki saytlan da her gei;en giin arttyor." 

Eliyle oniimiizdeki balyalan i�aret etti. "En tehlikelisi de bu 78 
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met denen meret. Balan tavana kadar yignu§ adamlar. Hem iiretmesi kolay hem de ucuz. En r;ok bu satthyor. Kristal diyorlar halk arasmda, ate§ buz diyenler de var. Dogrudan beyni etkiliyor, r;ok kolay bag-tmhhk yarattyor. Biitiin §ehirlerimiz, biitiin kasabalaruruz, en muhafazalcir olanlan da dahil, biitiin mahalleler, eglence yerleri, okullanmtz, evet nerdeyse her okul, buna ilkokullar da dahil arttk uyu§turucu tacirlerinin ar;tk sat!§ pazan." 

Gorevi uyu§turucuyla miicadele etmek olan bir polisin boyle r;aresizce konu§mast sinir bozucuydu. Hem de az once tonlarca uyu§turucu ele ger;irdigimiz bir depoda, hem de az once vurulan arkada§laruruzm kam daha kurumamt§ken. 

"Neden engel olamtyoruz peki?" istemedigim halde sesim sert r;tkrm§tt. "istihbarat mt eksik? Adam mt yak? Teknik ter;hizat rm yetersiz? Niye yakalayamtyoruz bu herifleri?" 

Oylece baktt yiiziime; gergin, iizgiin; r;aresiz bir adamm yenilmi§ ama yenilmeyi onuruna yediremeyen bala§i. 

"i§ r;ok kan§tk Ba§komserim, bildiginiz gibi degil, inanm yetki bende olsa ... " 

Bahr;edeki ambulansm sireni bogdu Baki'nin sesini. Ur;iimiiz birden doniip binanm  giri§indeki ambulansa bakttk. 

Arkasmdaki resmi polis aracmm r;ekilmesini istiyordu ama siiriicii ortahkta goriinmiiyordu. Sirenin iir;iincii otii§iinde iiniformah tombul meslekta§tmtz r;tktt ortaya, ko§a yuvarlana aracma binip ar;tt ambulansm oniinii. Sirenini son kez ottiiren ambulans yola koyulurken Baki de sozlerini siirdiirdii. 

"Mersin'den geldim hen buraya. Onceki gorev yerim orastydt. Birebir ya§adtm bunlan.  Eroin, kokain Mersin Limam'ndan giriyor. Genellikle Latin Amerika iilkelerinden. T onlarca, aklmtzm alamayacagi kadar r;ok. Bize ihbar geliyor. Mesela Ekvator'un §U limanmdan r;1kan §U isimli gemide muzlarm arasmda §U kadar kilo kokain var diye. 

Biz de baslana gidiyoruz ama daha gemiye r;1kmadan, mal ortahktan kayboluyor ... " 

Ali §a§lanhkla sordu: 

"Nastl yani, bizimkiler mi haber veriyor adamlara?" 
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Y e§il gozleri iri iri a9ild1 narkotik9inin. 

"Bizimkiler mi, savcmm adamlan rm,  giimriiktekiler mi, daha yukandan birileri mi bilmiyoruz, ama birilerinin haber u9urdugu kesin. Ben temiz oldugumu kamtlamak i9in almma kamera takarak gidiyordum baskma. Evet, Ali Komiserim, ne yapahm, hainin kim oldugu belli degil. Hepimiz zan altmdayiz. Herkes birbirinden §iipheleniyor. Savc1hga ihbar geliyor, onlar da bize bildiriyorlar ama gittigimiz yerde 9ikita muzlarmdan ba§ka bir §ey bulam1yoruz.  Savcilar da illallah etti.  Onlar da ba§larma kamera takarak katilmaya ha§ladilar operasyonlara. (:iinkii onlar da zan altinda ... " 

Uyu§turucu meselesi boyleydi,  i§in i9inde o  kadar 9ok para vard1 ki, memleketin en ahlakh savcilarm1, hakimlerini, polislerini bile yoldan 91kartabilirdi. Elbette herkesi degil, elbette namuslu olanlanm1z vard1 ama a9gozliilerin ihaneti hepimizin iizerinde kapkara bir leke birakiyordu. 

"Peki duyduklanm1z" dedi Ali almm kin§tirarak.  "i§te 

'Su kadar ton eroin yakaland1, §U kadar kilo kokain ele ge9ti, iki kamyon Met bulundu' diyorlar. Bunlar da rm  yalan?" 

Dudak biiktii Baki. 

"Yalan degil, evet yakahyoruz, fakat devede kulak bile degil. Bak §6yle soyleyeyim, Tiirkiye'de uyu§turucu ka9ak-9ilanmn geliri ne kadar biliyor musun? iki milyar. Yanh§ 

anlama, Turk liras1 degil dolar." Sol elinin iki parmagm1 

a9arak havaya kaldird1. "Tam iki milyar dolar. Fazlas1 var eksigi yok.  Sadece bir yilda bu kadar kazamyorlar.  Bizim yakalad1g-tm1z uyu§turucu ne ki? Hatta adamlar bazen kendi mallanm kendileri ihbar ediyorlar. Evet, birka9 yiiz kilo eroinle birlikte harcanacak he§ on serseriyi oniimiize atiyorlar. Belki de i9imizdeki hainler boyle yapmalanm soyliiyor. (:iinkii hi9 kimseyi yakalayamazsak dikkat 9ekiyor, basm tepki gosteriyor. Boylece milletin goziinii boyuyorlar, basmm gazm1 ahyorlar. Arna hakikat oyle degil." Gozlerini bana dikti.  "Siz te§kilatin demirba§I sayihrsm1z Ba§komserim.  Bir siirii emniyet miidiiriinden daha iyi tamrsm1z te§kilati, nereye gidiyoruz boyle? Nasil kurtulacag1z bu 80 
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pislikten? Sadece narkotiki;iler degil biitiin te§kilat, siz bile zan altmdasm1z." 

Beni sui;lanuyordu, niye boyle oldugunu, neden bu hale dii§tiigumiizii anlamaya i;ah§iyordu. Namuslu tiim kanun adamlan gibi o da rahats1zhk duyuyordu bu gidi§ten. Duyuyor muydu? Y oksa, giivenmiyor muydum bu dertli polise? 

ii;ten goriiniiyordu, geri;ekten de utani; duyuyor gibiydi. 

Gibi  miydi?  Yani  emin  degildim. C::iinkii bizim meslegin karakterimizde yarattlgt bozulmalar, yan etkiler vardir. Herkese ku§kuyla bakmak da bunlardan biriydi. Hadi ai;1ki;a soyleyelim, zaman zaman paranoyaya kapilmak bizim ii;in olagan sayihrd1. Sorunlardan en i;ok §ikayet edenlerin sorunun bizzat kendisi oldugunu ac1 tecriibelerle ogrenmi§tim. 

Siitten agz1 yanan yogurdu iifleyerek yerdi. Ustelik i;ok tammazd1m Baki'yi, yani benim ii;in Ali ya da Zeynep degildi. iki yil once Kas1mpa§a'da evini yakarak kansmm ve iki kizmm oliimiine neden olan bir eroin bag-tmhsmm davasmda birlikte i;ah§ffil§tlk. Zanh bu yangim uyu§turucunun etkisiyle mi i;ikarnu§tl yoksa bilini;li olarak nu ailesini yok etmi§ti, anlamaya 9ah§1yorduk.  Sonunda uyu§turucunun etkisi oldugunu belirlemi§tik.  Soru§turma boyunca iyi bir i§birligimiz olmu§tu Baki'yle. C::ah§kand1, zekiydi, diiriisttii, ayn biirolarda da olsak birbirimize 1smnu§tik. Arna o zamanlar bu kadar dertli degildi. Yine i§leri ba§larmdan a§kind1, yine s1kinulan vard1, yine her olaya yeti§emiyorlard1 ama onu hii; boyle gormemi§tim. Y ok, yok, Baki samimiydi, geri;ekten de iiziiliiyordu memleketin haline. Bir apklama beklercesine yiiziime diktigi ye§il gozlerine daha fazla bakamad1m, "i§ler pek yolunda degil Baki" diye soylendim, "Ne yaz1k ki her yerde biiyiik s1kmu var ... " 

Ali de baki§lanm merakla yiiziime dikmi§ti. C::iinkii bu konulan pek konu§mazd1k,  hele astlanmm yamnda bu meselelere girmemeyi tercih ederdim. Aslmda konu§acak bir konumuzun olmamas1 da gerekiyordu. Sui;la miicadele ediyorduk, nelerin sui; oldugu, kimin sui;lu oldugu yasalarla belirlenmi§ti. Neler yapabilecegimiz de yasalarla belirlen-81 
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mi§ti. i§imizi yapmam1z yeterliydi. Arna halimize birakm1yorlard1 ki.  Siyasiler, giir; odaklan, r;1kar r;evreleri  her a§amada tepemizde bitiyor, bazen dogrudan bazen dolayh miidahale etmeye r;ah§1yorlard1. Ne yasalar umurlarmdayd1, ne te§kilatm itiban ne de adaletin gerr;ekle§memi§ olmasi. 

Onlarm tek istegi vard1: Kendi siyasi ikballeri, kendi ki§isel r;1karlan. 

"Liyakat kaybolunca te§kilata sadakat kayboluyor" diye siirdiirdiim sozlerimi. "Te§kilata sadakat kaybolunca yasaya sadakat de kayboluyor. Yasaya sadakat kaybolunca iilkeye sadakat de bitiyor. Olan bu Baki karde§im. Liyakatin yerini adam kayirmac1hk, siyasi ya da §ahsi menfaat almca i§ler rayindan r;1ktyor ... " 

Hir; beklemezdim, bizim Ali ofkeyle girdi araya. 

"Ne liyakati Ba§komserim ya? Kusura bakmayin ama liyakatsizlik lafi. hafif kahyor. Su eski bakaru hattrlasaruza. 

Adamm her giin bir sur;luyla fotografi. r;1ktyordu. Mafya iiyeleri, uyu§turucu baronlan, milletin parasm1 dolandiranlar. Hepsi bakanla yan yana, hepsi bakanla kol kola, hepsi ayru karede. Sonra biz, yani gelecegi amirinin iki dudagmm arasmda olanlar bu karanhk herifleri enseleyince, arunda siyasiler giriyor devreye. Peki nastl ba§a r;1kacagiz bu alr;aklarla? Nastl yakalayacagiz bu adamlan?" 

Ali konu§urken depodaki siviller ve i.iniformah polisler ba§tmtza toplanmaya ba§lamt§tl. Once neler oldugunu anlamasalar da dinledikr;e hepsinin yiizii gerildi, aralarmdan yard1mc1mm sozlerini onaylayan mmldanmalar, homurtular yiikseldi. Meslek hayattmda ilk kez boyle bir durumla kar§tla§tyordum. Hem de bir operasyondan hemen sonra, hem de hala olay yerindeyken ... Demek ki te§kilattaki huzursuzluk artml§tl. Demek ki rahats1zhk sarulandan biiyiiktii. Elbette herkes aym karuda degildi, belki aralannda bu gorii§lere kattlmayanlar da vard1, belki her donem boyle  §eyler olur diye dii§iinenler de r;1kard1 ama ilk kez meslekta§lanm toplu halde itiraz etmeye ba§lamt§lard1. Fakat konu§malar boyle siirerse birazdan tartt§ma ba§layabilirdi. Ba§lamasa bile az 82 
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�eker, Ali'nin de, Baki'nin de ba§l belaya girebilirdi. Arna bu durum kimsenin umurunda degildi. 

"Yine siz iyisiniz Ali Komiserim" diyerek sivil bir polis de kat1.ld1 konu§maya. En az yard1mc1m kadar gen�ti, gergindi, ofkeliydi. "Sizinki ad1 iistiinde Cinayet Buro. Her giin kalburiistii birileri oldiiriilmiiyor ya da kalburiistii birilerinin yakmlan cinayet i§lemiyor. Bizim asayi§ oyle mi? Maymh tarlada yiiriir gibiyiz. iki arkada§1rmz §U anda hastanede. 

Evet, burada yaralananlar Burhan'la Siikrii ... Yaz1k degil mi? Burhan yeni evli, Siikrii'niin iki km var. Nereye kadar boyle gidecek? Nasil olacak bu i§?" 

"Hangi i§mi§ o?" 

Ba§1m1 �evirince bizim Sabri'yi gordiim. Uzerinde 1slak kiilrengi pardosiisii, elinde telsizi, §emsiye tutan iri yan bir koruma memurunun refakatinde, �elik �er�eveli, koyu camh gozliiklerinin  ardmdaki  gozlerini iizerimize  dikmi§ neler olup bittigini anlamaya �ah§1yordu. Miidiiriin geldigini fark edince sesler kesildi, Ali d1§mda herkes saygiyla toparland1. 

Bizim deli bozuk ba§ml belaya sokmadan hen at1.ld1m. 

"Su i§ mudurum" diyerek onumuzdeki balyalan gosterdim.  "Goriiyor musunuz, bunlarm hepsi metamfetamin. 

Adamlar peynir ekmek gibi uyu§turucu satiyorlar §ehrin gobeginde. Nasil olacak bu i§, diye onu konu§uyorduk." 

Sesim manidar, baki§lanm kararhydi. Sabri'nin suratl kipkirmm olmu§tu. Aslmda sozlerimde yanh§ olan hi�bir 

§ey yoktu. Belki de o yiizden bozulmu§tu sevgili miidiiriimiiz. Hakikati dile getirdigimi bildiginden. "Ah be Nevzat, ah be, her meseleye de bula§masan olmaz" diyen bir baki§ 

attiktan sonra, "Y ok, sen degil" diyerek beni ge�ti, elindeki telsizle asayi§ polisini gosterdi. "Sen, evet sen, neydi senin adm?" 

Sivil polis haz1rola ge�ti. 

"Adil Karma, Asayi§ Biiro'dan Komiser Adil Karma ... " 

Y a§h miidiir yorgun gozleriyle §6yle bir tarttl gen� komiseri. 
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"Komiser Adil Karma ... " diye mmldand1 sozciiklerin iizerine basa basa. "Evet, soyle bakahm Komiser Adil Karma, nas1l olacakmt§ bu i§?" Sesine tehditkar bir tm1 vermeye kalkm1� ama ba§aramarm§t1. <;iinkii kar§ismda saygiyla dikilen bu genr; komiserin de, buradaki meslekta§lannm da hakh oldugunu biliyordu. Yine de yeterince yiiksek r;1kan sesi etkili olmu§, depo bir anhgma sessizlige biiriinmii§tii. 

Sessizligi Adil Karma'nm cesur laflan bozdu. 

"Bilmiyorum miidiiriim, iki meslekta�1m1z §U anda oliimle cebelle�iyor, oteki yarahlarm durumu da hir; iyi degil. Bu i§in nas1l olacagm1 bilmiyorum ama bir §eyler yapmazsak, r;ok daha kotii olacagm1 biliyorum. Birinin bir §ey yapmas1 

laz1m ... " 

0 birisi elbette bendim, elbette  riitbeli riitbesiz biitiin polislerdi, hatta en r;ok da Sabri'ydi ama ne yaz1k ki miidiiriimiiz doyurucu bir yamt veremedi. 

"Simdi bunlan konu§manm siras1 degil" dedi baki§lanm kar;irarak. "Hadi herkes vazifesinin ba�ma." 

Arna kimse kipirdamad1, hepimiz oylece kald1k oldugumuz yerde. Eskisinden daha derin bir sessizlik kaplam1�tl ortahgi, kafesteki  dobermanlar bile susmu§tu, sokaktaki arar;lann giiriiltiilerinden, di�ardaki meslekta§lanmmn hirer ugultuya donii§en konu§malanndan ba§ka bir ses duyulmuyordu ir;eride. Sabri Miidiir'iimiiziin pek de giir;lii r;1kmayan otoriter sesi yeniden duyuldu. 

"Kime diyorum arkada�lar, hadi, hadi herkes vazifesinin ba§ma..." 
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Duygularin mantikla alakast yoktur ki sarnza olsun 

Tatavla'da Zeki Miiren'in hiiziinlii sesi kar§1lad1 beni. "Sen hep beni mazideki halimle tarursm. Hala bilirim a§k ile bekler, inamrsm." Selahattin inal'm Hicaz §arkis1. <;ok sevdigim bir §arki. Arna rahmetli e§im Giizide benden 9ok severdi. 

Y emek yaparken mmldand1gt §arkilardan biriydi. Tam da Tatavla'ya geldigim anda bu §arkiyi duymak elbette bir rastlanuyd1, hi9 de ho§ olmayan bir rastlanu. D1§ kap1dan ge9ince durdum, pardosiimiin aluna sakladtgtm giillere bakum. Siikiir ne lslanmi§, ne orselenmi§ ne de yapraklan dokiilrnii§tii; sanki dallanndan hi9 kopanlmarm§ gibi taze, kirmm ve goz ahc1ydilar. Evgenia havalara u9acaku, sevin9ten boynuma sanlacaku, mutlu olacaku, 9ok mutlu olacaku, hen de olmahyd1m. Arna nedense bir burukluk vard1 i9imde, bir tats1zhk, bir keder. Su §arkiyi duydum diye mi? Yok, 9ok daha onceden ba§larm§tl, Ali'yle Ufll§turuCU saklanan depodan aynld1ktan hemen sonra, hayir camm 9ok daha once. Etta& kaplayan §U 

karanhk gibi usulca 9okmii§tii i9ime. Ustelik tam vaktinde gehni§tim Tatavla'ya ki bu bir mucize sayihrd1. Saka degil, biiyiik bir 9ati§madan 91krm§ttk. Olmeden, yaralanmadan kurtuldugumuz i9in rahatlarm§ olmahydik, fakat degildik. 

Sabri'nin emriyle arttk homurdanmalar kesilmi§ olsa bile herkesin i9inde siiriip giden bir huzursuzluk vard1. Savc1 

Hamm'm gelmesiyle bu huzursuzluk daha da arttt. Pek tamrmyordum Savc1 Ayten'i. Polisleri korudugu da soylenirdi. 

Bizi korumasma gerek yoktu, adil olmas1 yeterliydi. Ancak 85 
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hem kar§l taraftan hem de bizden yarahlar vard1, daha fazla can kayb1 olabilirdi. C::ati§tlgtrmz r;etenin kim oldugunu, arkalarmda hangi giir; odaklannm bulundugunu bilmiyorduk. 

Hakl1yken haks1z duruma dii§mek, sur;lulan yakalamak ir;in silaha sanlrm§ken kendimizi sur;lu olarak bulmak da vard1, i§in sonunda. Kar§1la§mad1gtrmz garabetler degildi bu olaylar. Son derece ciddi bir savc1yd1 Ayten Hamm. C::ati§maya katilan bi.itiin polisler gibi Ali'yle benim de sozli.i ifademi alrm§tl. Mesele bununla da kapanmayacakti, yarah §ahislardan birinin bizim kulland1g-tm1z silahlardan r;1kan kur§unlarla vuruldugu kesindi. Neden silah kulland1gtmm kamtlamak zorundayd1k. Oysa gerr;ek giin gibi ortadayd1 ama bunun kayitlara ger;mesi, tamklarla desteklenmesi gerekirdi.  Elbette, sonunda ceza gerektirecek bir durum olmadigi ortaya r;1kacakti. Hatta gosterdigimiz cesaretten dolayi "taltif' bile edilebilirdik. Arna bi.itiin bunlann gerr;ekle§mesi zaman alacakti. Ancak bu ak§am vakit dard1. Bereket r;ati§maya katilan o kadar r;ok polis vard1 ki, Ayten Hamm bizimle fazla me§gul olmad1. Anlattiklanmm dinledikten ve yaz1h ifademizi almak ir;in sonraki giine randevula§tiktan sonra gidebilecegimizi soyledi. Boylece Ali'nin arac1yla vaktinde gelebilmi§tim Tatavla'ya. Hatta Kurtulu§ Caddesi'nin ba§mdaki r;ir;ekr;ilerden bu §ahane giilleri alabilecek firsatl bile bulabilmi§tim. 

Evet, Evgenia mutlu olacakti, kii�i.ik kmrmz Azez de mutlu olacakti, o zaman hen de mutlu olmahyd1m. Fakat nedense o ag-trhk bir tiirli.i birakm1yordu yakarm, bir tiirli.i kavu§am1yordum goni.il rahatl1g-tna. Bedensel bitkinlik degil, daha ag-tr bir yi.ik, bir ti.ir  ruh yorgunlugu. iyi  de neden? 

Gordi.igum kabus mu, buldugumuz §U kimliksiz iskelet mi, girdigimiz r;ati§ma mi? Hangisi kan§tlrffil§tl akl1m1? Hangisi bozmu§tu ruhumun kimyasm1? Y ok, yok, hir;biri degil, pastanede kar§ila§tigt.m o kadm. Macide Hamm ... 0 tuhaf kadm. 

Kadmm soyledikleri. "Artik yorgun gori.inmi.iyorsunuz ... 0 

i.izi.intii terk etmi§ sizi, karanhktan kurtulmu§sunuz." Belki de soyledigi gibiydi, belki de gerr;ekten kurtulmu§tum 0 

karanhktan, belki de ger;mi§in travmasmdan iyice s1ynlm1§, hayatima yeniden ba§lamI§tlm. Yahut oyle oldugunu sam-86 
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yordum. Ta ki Macide Hamm oyle olmad1g-tm hattrlatmcaya kadar. Arna kadmcagiz, tam tersini soylemedi mi? "iyile§mi§Siniz" demedi mi? Dedi ama iyile§mek ic;in hasta olmak laz1m. Degil miydim? Unutmu§tum, hastahgtmt da iyile§tigimi de unutmu§tum. Unuttugumun farkma bile varmadan unutmu§tum. Kadmcagtz bunu hattrlattt i§te. Kadmcagtz ... 

"Merhaba Nevzat Bey, hayrola, bir §ey mi oldu?" 

Ba§garson ihsan'm sesiyle dagtld1 dii§iincelerim. Sa§trIDt§ 

gibiydi. "Niye bekliyorsunuz kap1da?" 

Yadirgarm§ olmas1 normaldi, hic;bir zaman kap1da oyalanmazd1m, vakit kaybetmeden gec;erdim ic;eri. Bir an once Evgenia'ya kavu§mak ic;in. Sahi ne bekliyordum hen bu kapmm oniinde? Hemen toparland1m, dudaklanma rahat bir giiliimseme yerle§tirdim, bo§ta kalan elimle pardosiimiin iizerindeki sulan silkeledim. 

"Merhaba ihsan, yagmur fena, ic;eriyi 1slattnayayim dedim." 

Yiiziindeki §a§kmhk dagtld1. 

"Dii§iindiiguniiz §eye bakm Nevzat Bey, birakm 1slatmayt, dun ak§am az kalsm su basacaktt burayi. Kum torbalan filan giic; bela engelledik. Simdi de saat ba§t paspasla temizliyoruz zemini. Arna mii§teriler gelmeye ba§laymca yine 1slanacak zaten. Beklemeyin liitfen, gec;in ic;eri ... " Eliyle pardosiimii gosterdi. "Alayim isterseniz." 

Minnettar bir ifadeyle ba§tmt sallad1m. 

"Hie; zahmet etme, ic;erde asanz bir yerlere." Arttk burada dikilmek iyice tuhaf kac;acaktt, yiiriimeye ba§lad1m. Koridorda ilerlerken yeniden kulag-tma c;almd1 Zeki Miiren'in sesi:  "Hala bilirim; a§k ile bekler, inamrsm." Giizide'den daha kederli soyliiyordu, yoksa bana rm oyle geliyordu? Her neyse, ama ic;imdeki karanhk giderek koyula§tyordu. Ne oluyordu bana boyle? Kendimi bu sac;ma sapan duygulara kapttrmamahyd1m. Sac;ma sapan rm? Duygulann manttkla alakas1 yoktur ki sac;ma olsun. Ne hissediyorsam oydu. Her ne z1kktmsa ama boyle hissetmeye hakktm yoktu. ic;eride beni bekleyen iki insan vard1. Umudunu bana baglamt§ 

kiic;Uk bir ktz ve beni derin bir a§kla seven bir kadm. Boyle olmazd1, onlann kar§tsma boyle c;1kamazd1m. Bunu onlara 87 
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yapamazd1m.  S1rnmdaki §U 1slak pardosiiden s1yr1hr gibi kurtulmahyd1m bu ruh halinden. 

Birden durdum, elimdeki giil demetine baktim, iki yagmur damlas1 kmmz1 yapragm iizerinde usulca titriyordu. 

Evgenia'nm giiliimseyi§ini hanrlad1m, gozlerinden yaydan l§lgt, sesindeki yumu§akhgi, bedeninin s1cakhg-tru. Boyle olmazd1, birkat; ad1m geride duran ba§garsona dondiim. 

"Galiba hakhsm ihsan, sen al §U pardosiiyii, boyle girmeyeyim it;eri." 

Anlayi§la giiliimsedi ba§garson. 

"Elbette Ba§komserim, s1cak bir yerlere asarim, siz gidene kadar da kurur." 

Uzerimdeki ag-trhk kalkmca biraz olsun rahatlad1m, dudaklarima bir giiliimseme yerle§tirerek yiiriidiim it;eri. 

Heniiz mii§terilerin sokiin etmedigi Tatavla'nm geni§ 

salonunda Azez bir masanm ba§ma 9okmii§, kamburu 91kmi§ 

bir halde bir §eyler t;iziyordu oniindeki deftere. Daha iit;iincii ad1ffilmda hissetti geldigimi, ba§1ru kaldirdi ve beni goriir gormez heyecanla bag-trmaya ba§lad1. 

"Baba, baba, babac1m!" 

Elindeki kalemi masanm iizerine savurarak bir 91rp1da indi iskemlesinden, kollarrm at;arak bana dogru ko�maya ba�lad1. 

Elimdeki giilleri masaya b1rakacak zamaru zor buldum, bana dogru u9arcasma ko§turan Azez'i havada yakalad1m. 

S1ms1ki sarild1. "Baba, babac1gim, Nevzat Baham ... " Ne bir karars1zhk, ne bir ku§ku, ne bir duraksama; dogal, i9ten gelen bir sevgi. Girtlag-tma dogru bogum bogum bir §eyler yiikseldi, gozlerimin doldugunu hissettim. Yiiziimii kiit;Uk kiz1ffiln sa9larma gomdiim. Pi§manhk, vicdan azab1, tepeden nmaga bir utan9 ... Tuhafur ama bu duygular iyi geldi. 

Evet, derin bir keder hissediyordum ama o bo�luktan, o duyars1zhktan, rengi, kokusu, sesi olmayan o hit;lik diinyasmdan kurtulmu§tum. Ac1 da gelse, iiziintii de verse, it;imi kederle de doldursa duygularim geri gelmi§ti. Su kiit;Uk kiz bir anlam armagan etmi§ti bana. Evet, hepimize bir anlam laz1md1. Anlam olmadan ya§anmazdi. 

Azez'in sesiyle 91ktim dald1gim derin kuyudan. 
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"Aghyor musun baba?" 

Kucagunda ba§llll geri atlnl§, endi§eyle yanaklanmdan siiziilen ya§lara balayordu. Minik burnuna bir opiiciik kondurdum. 

"Yok, aglarmyorum, yagmur damlalan onlar,  gelirken 1slanrm§tm ... " 

Hemen inand1, ba§tnt �evirerek az once kalkttgi masayt gosterdi. 

"Ben de resim �iziyordum. Kedi resmi ... " 

Merakla attld1m. 

"Oyle mi? Bana gosterir misin?" 

Alt dudagim sarkitti. 

"Arna bitmedi daha ... Boyamam da laz1m ... " 

y eniden bir opiiciik kondurdum, bu defa yanagina. 

"O zaman bitince bakanz ama eminim giizel bir resim olacak ... " 

Duraksad1, ince yiiziinde mahcup bir ifade belirdi. 

"Resmimi begenirsen ... " 

"Evet, begenirsem ... " diye cesaretlendirdim. 

"Bana bir minno§ ahr rmsm? Nilsu'da bir tane var. Kii

�iiciik ama �ok tatl1. Nilsu'yla birlikte uyuyorlarrm§. Boyle ba§tnI ok§aymca rmnl rmnl yap1yor ... " 

"Kedi mi istiyorsun?" 

Simarrm§tt, h1zla ba§ma one dogru sallad1. 

"Evet, minno§ ama san olacak ... Gozleri de anneminki gibi giizel olsun, renkli olsun." 

"Kimin gozleri renkli olacakrm§ bakahm?" 

Siyah bluzunun kollan dirseklerine kadar katlarm§ olan annemizdi soran. Dudaklarmda solgun bir giiliimseme, yiiziinde korumaya �ah§ttgi bir sevin�le bizi siiziiyordu uzaktan. Muhtemelen mutfaktan �Ikrm§tt, muhtemelen mezelere son halini vermekten geliyordu, muhtemelen Azez'le ararmzda ge�enleri gormii§tii. Eger oyleyse kesinlikle anlamI§tl ya§ad1gim tereddiidii. Neler olup bittigini tam olarak kavrayamasa da bir terslik oldugunu fark ettni§ti. Arna o da benim gibi ger�ek duygulanm gostermemeyi se�ti. Kollanm a�arak ikimize birden sevgiyle sanld1, bir opiiciik Azez' e, bir opiiciik 89 
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babaya. Giizide'de oyle yapard1; uzun gorev donii§lerinde Aysun'u kucag-tma  ald1gimda kollanm alabildigine a�arak ikimize birden sanhrd1, sadece opiiciik yoktu. Oyle uluorta opii§meyi sevmezdi Giizide. Giizide? .. Ne yap1yordum hen?  Nerelere gitmi§ti akhm yine? Yok, yok, amlarla bu am mahvetmenin bir anlarm yoktu.  Ben  de s1ms1ki sanld1m Evgenia ile Azez'e. Fazlas1m da yaptim, kocaman bir opiiciik kondurdum sevgilimin yanaklanna. Ho§ bir koku 

�almd1 bumuma, tar�m, vanilya kan§1m1 bir  §ey tath  tath yaktl genzimi. Azez'i usulca indirdim kucagtmdan, az once masanm iizerine biraktigtm giilleri ald1m, sevgilime uzattlm. 

"Bunlar senin i�in ... " 

Sanki ilk kez benden �i�ek ahyormu§ gibi mutluluktan yanaklan hafif�e kizard1, dudaklan araland1, yumu§ak bir t§tkla aydmland1 iri ye§il gozleri. Bir sure oylece kucagtnda titreyen giillere baktl. 

"Nevzat, �ok giizeller ... " Duraksad1, muzip bir ifade belirdi yiiziinde. "Yoksa bunlan mezarhktan m1 a§irdm?" 

Ona yaptlgtm eski bir §akayi ammsatiyordu. 

"Hayir camm ne miinasebet, halis muhlis roman giilleri... 

Ustelik kokuyorlar. Bak kokla, valla kokuyorlar." 

Evgenia dedigimi yaparken siirdiirdiim sozlerimi. 

"Dyle dedi Siimbiil Kadm. Horinonsuz be Ba§komserim, hormonsuz bunlar. Yoksa yine kand1rdi rm  beni?" 

Gen� kiz gibi kikirdad1 giizel sevgilim. 

"Yok, yok mis gibi kokuyorlar, bu defa dogru soylemi§ 

Siimbiil..." 

Ben de giildiim, ba§tm kald1rrm§ hayranhkla bize bakan Azez de giildii. 0 kadar giizel bir and1 ki, ke§ke hi� bitmese diye ge�irdim i�imden. Hep boyle, hep burada, hep bu ruh halinin i�inde kalsak. Ba§ka bir §ey dii§iinmesek, ba§ka bir 

§ey hissetmesek, bu am bozacak hi�bir §ey yapmasak. Arna elbette bu miimkiin degildi. Birinin bu biiyiiyii bozmas1 

gerekirdi, bu vazife melcin sahibi olarak Evgenia'ya dii§tii. 

"Gel §6yle ge�elim Nevzat" dedi kucagindaki giillerle masamm gostererek. "Ayakta kald1k boyle." Bo§ta kalan eliyle kmrmzm sa�lanna dokundu. "Hem Azez de resmini bitirir ... " 
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Boj ver, sen olmadan da battyor 

nasil olsa diinya 

Y agmur yagtyordu; seyrelmeden, yava�lamadan, hir; ara vermeden kiilrengi gokyiiziinden dokiilen sonsuz bir mnak gibi istanbul'a yagmur yagtyordu. Gorkemini kaybetmi� 

saraylara, hiikmiinii yitirmi� tapmaklara, her giin biraz daha kiir;iilen parklara, her giin biraz daha azalan agar;lara, her giin biraz daha kirlenen denize, her giin biraz daha r;ogalan 

�ekilsiz binalara, her giin her gece s1kt� tepi� bu binalara s1gtnmi� insanlara, bu kadar ihanete, bu kadar alr;akl1ga, bu kadar yagmaya ragmen giizelligini hala koruyan bu kadim kente yagmur yag-tyordu. 

Odadayd1m; masamm r;ekmecelerini kan�tmyordum. 

Ayakkab1lanm ayag1mda, resmi iiniformam iizerimde, arad1g1m1 bulur bulmaz r;1kacaktim. Onlar d1�andayd1, yagmurun altinda 1slanan arabamm ir;inde, sab1rla beni bekliyorlardi. Y anlarmda yoktum fakat arabamm kaportasma r;arpan iri damlalarm r;1kard1g1 sesleri sanki oradaym1�1m gibi belirgin olarak duyuyordum. Bununla kalsa iyi,  iri damlalarm patlrtilan, odadaki duvar saatinin tik taklarma kan�1yor, iki farkl1 ses birle�erek sanki korkunr; bir olayi haber vermek istercesine ugursuz bir  tela�la r;mhyordu kulaklanmda. C::abuk ol, acele et ... Acele etmem gerektigini, acele etmezsem o biiyiik felaketin gerr;ekle�ecegini bilmeme ragmen bir giir; bana engel oluyor, bu kasvetli odayi, 91 
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bu iki kath kagir evi biralap bir tiirlii d1§an 91kanuyordum. 

Bir dii§iince, bir duygu, bir giidii, artik her neyse zihnime ket vuruyor, hareketlerimi yava§latiyor, di§an 91kmama engel oluyordu. Hi9 tela§a kap1lmadan, hi9 paniklemeden ama her an, her saniye i9imde lanetli bir endi§eyi  biiyiiterek 9ekmeceleri tek tek a91P  bakmayi  siirdiiriiyordum. 

i§in ilginci ne arad1g1m1 da bilmiyordum. Buna ragmen, ne oldugunu bilmedigim o §eyin bu 9ekmecelerden birinde oldugundan emindim; 9iinkii oraya hen koymu§tum. 

Elbette birazdan onu gorecek, ne oldugunu hatirlayacak, sonra onu ahp kap1dan 91kacak, ko§arak arabama ula§acak, kendimi i9eri atacaktim. Dudaklanmda oziir dileyen bir ifadeyle kanma laz1ma bakacak, "T amam buldum, artik gidebiliriz" diyecektim. Onlar hep yaptiklan gibi tek bir soz bile etmeyecekler, sadece belli belirsiz bir sitemle giiliimseyeceklerdi. Arna gelin goriin ki o lanet §ey her neyse bulam1yordum i§te. 

l§1klar vuruyordu pencereye, giimii§i parlak yans1malar, bir an §avlayor sonra soniiyorlard1. Uzaklarda §im§ekler 9alayor, bir yerlere yildmmlar dii§iiyor, kiilrengi gokyiizii par9a par9a boliiniiyordu. Ve iri damlalann sinir bozucu tlp1rulan, saatin insaru 9ileden 91kartan tik taklan kafatas1mm i9inde ugursuzca yanlalanmayi siirdiiriiyordu. Sadece onlar rm;  9ekmecedeki  altm u9lu dolmakalem,  miirekkep §i§esi, kag-ttlar, mektup a9acagi, renkli ata§lar, metal z1mba, ilk polislik rozetim, babamdan miras kalan giimii§ kol diigmeleri, arabamm yedek anahtarlan, "Ne i§in var burada?" diyorlard1 kendi lisanlarmca. "Bizi birak, ko§. Acele et, 9abuk ol, yeti§." Arna yaparmyordum, h1zla evden aynlmak, ko§arak arabaya ula§mak, kap1yi a91P "Hemen 91lan buradan" demek yerine, programlanrm§ bir robot gibi 9ekmecelere bakmayi siirdiiriiyordum. i§te o anda duyuyordum patlamayi. Ne gok giiriiltiisii, ne §im§ek, ne yildmm. Hepsinden daha sarslCl, daha yilac1, daha korkun9 bir patlama. Biitiin istanbul, biitiin Hali9, biitiin  Balat, sokag-tm1z, evimiz, bu ev,  bu oda, bu masa, duvardaki saat,  i9inde arad1g-tm §eyle birlikte biitiin 92 
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"Nevzat, Nevzat, Nevzat91m ... " 

Giizide'nin sesi i;mhyordu kulaklanmda. Giizide mi? iyi ama o patlama? 0 patlamada olmedi mi Giizide? Hayir, i§te yammda, i§te aym yataktaytz, biri daha var ararmzda. Kiii;iik bir ktz i;ocugu ... Aysun ... Evet, i§te ktz1m1z da aram1zda. Demek ki daha oncekiler riiyaymt§, demek ki Giizide olmemi§, Aysun olmemi§, arabamm patlamas1, o korkuni; giiriiltii, evin ktnlan camlan, o biiyiik 91ghk, bogaz1mda diigumlenen ama hii;bir zaman dudaklanmdan dokiilemeyen o 91ghk. .. Demek hepsi riiyaymt§, hepsi korkuni; bir lcibus ... 

"Nevzat, Nevzat, uyan!" 

Hayir, bu ses Giizide'nin degil, birden Evgenia'nm endi§eli yiizii belirdi oniimde. Akl1m iyice kan§maya ba§larken kiii;iik bir elin sag koluma s1ktca sanld1gm1 hissetim, ba§tmt i;evirince Azez'in bana dikilmi§ kara gozleriyle kar§tla§ttm. 

Korku ii;inde olam biteni anlamaya i;ah§tyordu yavrucak. 

"Ne oldu baba? Riiya mt gordiin?" 

Giiliimsemeye i;ah§ttm. 

"Evet camm, evet, sadece bir riiya ... " 

Azez rahatlarm§tl ama Evgenia anlamak istiyordu. 

"C::ok mu kotiiydii?" diye sordu. 

Sesi bir i;an gibi 9mlad1 kulaklanmda. Evet, kulaklanm i;mhyordu, bogaz1m kupkuruydu, ba§tm doniiyordu. 

"Bag-trmak istiyordun  ama bag-tram1yordun" diye siirdiirdii tedirgin sevgilim. "Kabus goriiyordun herhalde?" 

Yatakta dogruldum. 

"Evet, evet lcibus ... Tam hattrlarmyorum bile, boliik pori;iik ... insanlar vard1 ama kim olduklanm bilmiyorum. 

Kan§tktt, i;ok kan§tk." 

iri ye§il gozler yiiziimde gezindi.  Sanmm anlad1 get;i§tirmek istedigimi. Yalarurm biraz daha detaylandirabilirdim ama bunu yapacak giiciim yoktu, konuyu kapatmak en iyisiydi. 

"Arna gei;ti, bitti gitti." 
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Evgenia'ya giihimsedim. Azez'in sa�larma dokundum. 

Kulaklanmdaki �mlama sondii, ha§ donmem ge�ti ama bogaz1mdaki §U kuruluk ... 

"Su, biraz su verir misin?" 

Evgenia sag taraftaki komodinin iizerinde duran siirahiye uzand1 hemen, bardagi doldurup uzatn. Kana kana i�tim. 

"Bitti" dedim bardagi uzatirken. "Ge�ti, alti iistii bir riiya i§te, ge�ti gitti ... " 

Arna ge�memi§ti, ge�meyecekti, hep i�imde, derinlerde bir yerde duracakti. Ne kadar unutmak istersem isteyeyim, ne kadar �abalarsam �abalayayim, &rsatlm bulunca yeniden haarlatacaka kendini. Hem de durduk yere. Hi� de durduk yere degil, §U Macide denen kadmdan sonra olmu§tu biitiin bunlar. 0 bankta  oturup saatlerce konu§tugumuz kadmla yeniden kar§ila§tlktan sonra ... Konu§tuk mu ger�ekten? Kadm oyle soyliiyor, beni de goriir gormez tamd1. Yanilm1§ 

olamaz m1? Hastanede kald1g-trm nereden biliyor o zaman? 

Rastlantidir. Kadm pek normal degildi zaten. Normal? Peki hen normal miyim? Baksana §U dii§iindiiklerime! Ne varm1§ 

dii§iincelerimde, bunlar makul §eyler. Ben elbette normalim. 

Kadm bir tuhafu. Km da farkmdayd1 bunun ... Evet, Sirin Hamm ... Annesini siiriikleyip gotiirmedi mi i�eri? Oziir bile diledi benden. Sahi arayip sorsam Sirin Hamm' a? Anneniz Bakirkoy Ruh ve Sinir Hastahklan Hastanesi'nde yatn m1 

diye? Niye yapm1yordum ki, telefonunu bulmak hi� sorun degildi. Neydi §U pastanenin ad1? Sirin Pastanesi evet, internette bulurdum hemen. 

"Bu arada kahvala hazir Nevzat�1m ... " 

Evgenia'nm biraz otoriter ama §efkat dolu sozleri bir kez daha kendime getirdi beni. "Hadi bakahm, kalkin arak. Azez hadi, sen de hi� ka�ma yorgamn altina ... Kime diyorum ... 

Demek oyle ... " Kii� bir kahkaha atarak dald1 mavi yorgamn alana. "Bak i§te boyle yakalanm seni..." 

Evgenia ile Azez §akala§irken hen usulca �1kam yataktan. 

Yalruz kahrsam daha �abuk toparlanmm umuduyla atnm kendimi banyoya. Mis gibiydi banyo, her yanda lavanta 94 
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Tenimin rengine, saemun tellerine, gozlerimin akma kadar i§lemi§ti bu bitkinlik. Y1llar once Macide Hamm'la baheedeki bankta oturan Nevzat kadar bitkindim. Hayir, oyle olsa bitkin oldugumu bile fark edemezdim. Ne demi§ti Doktor Nevres; "Major depresyonda, bazen hastalar depresyonda oldugunun bile farkmda degildir. Ke§ke farkmda olsalar, o zaman i§imiz daha kolayla§tr." Hayir, depresyonda filan degildim. Sadece yeterince dinlenememi§tim, diin a�am ietigimiz rakmm da ag-trhgi vard1, uzun siirmii§tii gece, saatlerce o iskemlenin iizerinde ... Gene de degiliz arttk. Y orulmu§tum haliyle. Evet, hepsi buydu i§te. Birazdan da Sirin Hamm'a annesini sorard1m. Bakahm Macide Hamm gereekten de benim yatttgtm hastanede kalrm§ m1yd1? Boylece kafamda kurmaktan kurtulur, gereegi anlard1m. Bu kadar basitti i§te. 

Aynadaki Nevzat'a kararhhkla baknm. "Hadi toparlan arttk" 

dedim sert bir tonda. "Kendini bu kadar salman iyi degil." 

Sonra sola dondiim, iki ad1m attlm, kii-;iik pencereyi aenm. 

N emli havayla birlikte yagmur damlalan da earpn yiiziime. 

Temiz hava iyi geldi; lavaboya dondiim, muslugu eevirdim, soguk suyla yiiziimii yikad1m. Tira§ olmahyd1m, sonra 1hk suyla bir banyo. 0 anda duydum telefonumun zilini; kim anyordu acaba? <;1ksa rmyd1m? Bo§ ver dercesine omuz silkti aynadaki adam. Bo§ ver, sen olmadan da banyor nasil olsa diinya. Hie acele etmeden havluyu ald1m, yiiziimii kurulad1m. Telefon ealmayi siirdiiriiyordu. Ald1rmad1m, elimle saelanm1 diizeltirken Evgenia'mn sesi duyuldu. 

"Zeynep anyor Nevzat, ar;ayim rm?" 

"Geliyotum" diyerek e1knm banyodan. Tahmin ettigim gibi sevgilim elinde telefonumla kar�1mda dikiliyordu. 

"Kusura bakma, Israrla ealdmnca, belki onemlidir dedim." 

Uzattlgt telefonu ald1m. 

"Te�ekkiir ederim camm, gereekten onemli olabilir." 
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Telefonu kulag-tma gotiiriirken Evgenia dondii ve hiila yatakta oyalanmakta olan kmnuza seslendi: 

"Hadi Azez, tamam ama ... Y eter arttk, bak baban i;1kti banyodan, hadi yiiziinii yikamaya ... " 

Banyodan salona ai;1lan koridora girerken seslendim kriminologumuza. 

"Giinaydm Zeynepi;im, buyur, seni dinliyorum." 

"Giinaydm Ba§komserim, onemli bir §ey vard1 da ... " 

N eden bahsettigi hakkmda hii;bir fikrim yoktu. Belki diinkii i;ati§mayla ilgili bir geli§me vard1, belki savc1hk acil bilgi istemi§ti. 

"Oyle mi? Nedir?" diye sordum. 

Hevesle anlatmaya ba§lad1. 

"Protezin kime ait oldugunu saptad1k. Diin sabahki vakadan soz ediyorum ... Su iskelet haline gelmi§ kurbandan." 

Oyle ya, kurbanm diz protezinden bahsetmi§ti Sefik. Ben de Zeynep'e konuyu ara§tlrmasm1 soylemi§tim. 

"Dediginiz gibi Ba§komserim, once barkoddan protezi iireten firmayi  bulduk,  bize ameliyatin yapild1gi hastaneyi soylediler. Hastane kayitlanndan da hastanm kimligine ula§tlk ... " 

Kriminologumuzun sesindeki tela§ beni de heyecanlan-dumaya ba§laffil§t:l. Galiba §imdi tam olarak ayilrm§tlm. 

"Kimmi§?" 

"Turgay Nacar ... " 

Pek bir anlam ifade etmedi maktuliin ismi. Arna sanki bu ismi tarumam gerekirmi§ gibi Zeynep bir an sustu. 

"Evet, Turgay Nacar?" diye tekrarlad1m. "Peki ne yap1yormu§ bu adam? i§i, ailesi, adresi..." 

Hemen yarut vermedi kriminologumuz. 

"Polismi§ Ba§komserim." Sesinde manidar bir tiru m1 

vard1 yoksa bana rm oyle geliyordu? "Turgay Nacar bizden biriyini§. Bir polis ... " diye tekrarlad1 iizerine basa basa ... 

"Polis ha?" diye mmldand1m. "ilgini;? Cinayet masas1 

deme bana ... " 

Hi� komik bulmad1 serzeni§imi. 
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"Hayir Ba§komserim, Cinayet Biiro degil, Ozel Harekat'tan ... Ozel Harekat'ta komiser yard1mc1s1ym1§ ... " 

Anla§ilan epeyce malumat toplaml§tl kriminologumuz ama niye boyle par9a par9a anlatiyordu? 

"Peki cesedi ne anyormu§ o tarlada? Ne oldu Zeynep9im, niye anlatrmyorsun?" 

Isranma ragmen hemen ba§layamad1 soze .... 

"Arazi onlarm degil Ba§komserim, alakas1 yok" diyebildi sonunda.  "Uzun hikaye. Turgay Nacar oldiiriilmii§ ama Agva'da degil... Dedigim gibi kan§1k bir vaka ... " 

Merakim iyice artml§tl. Goz ucuyla banyoya dogru baktlm,  Evgenia, tath tath soylenerek Azez'i i9eri sokuyordu. 

Benim bildigim Azez kolay kolay 91kmazd1 banyodan. Yeniden telefona dondiim. 

"Olsun Zeynep9im, yeterince vaktimiz var,  anlat,  seni dinliyorum." 

Y eniden ba§lad1 soze. 

"Turgay Nacar, Giineydogu'da bir patlamada vefat etmi§ 

goriiniiyor. Olaym vuku buldugu arazi tam belirtilmemi§. 

Belki de smir otesinde bir yer ... Arna olay yedi yil once olmu§. Patlama o kadar gii9liiymii§ ki cesedi parampar9a olmu§ ... Daha dogrusu oyle rapor edilmi§ ... " 

Benim de kafam kan§maya ha§larm§tl. 

"Rapor edilmi§ ne demek? Yani Turgay Nacar'm cesedi te§his edilememi§ mi?" 

Anmda yamtlad1. 

"Edilememi§, 9iinkii  parampar9a olmu§. Galiba ellerindeki bomba etkisiz hale getirilirken patlarm§. Turgay Nacar'la birlikte dort arkada§irmz daha §ehit olmu§ ... Olay muhtemelen sm1rlanm1zm d1§mda, teroristlerin bolgesinde oldugu i9in hi9birinin naa§ma ula§ilamarm§. Samnm gizli gOrev ... " 

Dogru mu anlaml§tlm. 

"Yani Turgay Nacar'm bedenine ula§1lamam1§, oyle mi?" 

Yamt a91k ve netti. 

"Oyle, tek bir kemik par9asma bile ula§amami§lar." 
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0 zaman buldugumuz iskelet bir ba§kasma ait olmahyd1. 

iyi de Turgay Nacar'm diz protezinin o iskeletin yanmda ne i�i vard1? 

"DNA testi yapttrmamtz laz1m Ba§komserim" diye onerisini dile getirdi Zeynep. "Turgay Nacar'm bir km var, on yedi ya�mda, Bengi Nacar ... iskeletin DNA's1yla onunkini e§le§tirebiliriz." 

Manttkhyd1, en azmdan iskeletin Turgay Nacar' a ait olup olmad1gm1 anlard1k. 

"Hemen ba§layahm Zeynep9im ama ben de gelmek istiyorum. Ger9ekten garip bir vaka. Adamm evini gormek, ailesini tammak faydah olabilir." 

"Tamam Ba§komserim, iyi olur aslmda." Nedense sesi sevin9le 9mlamt§tl. "Ben de merminin balistik i§lemine yogunla§aytm o zaman. Turgay Nacar'm di§lerine taktlan 9ekirdekten bahsediyorum. Siz gelene kadar sonu9 belli olur" 

dedi ama konu§mayi sona erdirmek niyetinde degildi. "Sey Ba§komserim, siz Turgay Nacar'1 tamyor muydunuz?" 

Hoppala, bu da nereden 91kmt§t1 §imdi? 

"Tammam rm gerekiyor? Cinayet Biiro'da 9ah§mamt§ ki." 

Yine ktsa bir sessizlik oldu. 

"Onu sorgulamt§stmz Ba�komserim ... " 

Sorgulamt§ mtytm? Neden bahsediyordu bu ktz? Zeynep oyle bo§ yere  konu§maz. Yoksa tamyor muydum Turgay Nacar'1? Hayir, zihnimi ne kadar zorlarsam zorlayayim hi9 

a§ina gelmiyordu bu isim bana. Telefonun obiir ucundan tu§ sesleri geldi. 

"Bir cinayet davas1ymt§ Ba§komserim.  Bir dakika, tam olarak soyliiyorum. Orkun Y olcu admda bir i§adammm intihan. Arna adam once  Ceylin Sunar admdaki sevgilisini oldiirmii§, sonra silah1 kendi §akagma dayarm§. Orkun Y olcu evliymi§, belli ki a§k cinayeti. Arna durum §iipheli goriilmii§, soru§turma a9tlmt§. Bu soru§turma kapsammda sorgulam1§sm1z Turgay Nacar'1." 

Halmm iizerinde yatan bir kadm, ba§t masaya dii§mii§ 

bir a dam, her ikisi de kanlar i9inde ... Kumral bir kadm, kel 98 
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"Peki Turgay Nacar'm ne alakas1 varm1� bu vakayla?" 

Yine tu§ sesleri geldi... 

"Sayle ki  Ba§komserim ... Evet, i§te burada ... Turgay Nacar ile maktul arkada§llll§ ... Turgay Nacar olay giinii maktuliin evinden aynhrken goriilmii§. Daha once de s1khkla ugruyormu§ Orkun'un evine. Sanmm bu yiizden sorgulamt§Smtz onu ... Hanrlam1yor musunuz?" 

Ger�ekten hanrlam1yordum. Unutmu§ olabilir miydim? 

Yedi ytl onceki bir olaydan soz ediyoruz ... Yedi ytl once! 

Yedi ytl, yani  Giizide  ile Aysun'u kaybettigim ytl.  Birden Doktor Nevres'in sesi  pnladt  kulaklanmda.  "Unutmak iyile§tirir Nevzat Bey, merak etmeyin, biz unutmamz1 saglayacag1z. Biraz agtr bir tedavi olacak ama unutacaksmtz." 

Agtr tedavi, §Ok uygulamast.  Ba§ka �are yok. "Major depresyon ancak major tedaviyle onlenir." Demek actlanm, kederlerim, iiziintiilerimle birlikte bakngtm baz1 davalan da unutmu§tum. 

"Ba§komserim, orada m1sm1z?" 

Zeynep'i tela§land1rmanm liizumu yoktu. 

"Buradaytm Zeynep�im, buradayim. Hanrlamaya �ah§tyorum. Neden hanrlamadtgtnu hanrlamaya �ah§tyorum ... " 

0 kadar �aresiz �tkmt§U ki sesim, Zeynep bile kriminolog oldugunu unuttu, sanki amiri degil de babastymt§tm gibi endi§eyle mmldandt. 

"Zorlamayahm isterseniz, yormaytn kendinizi. Gidelim, bir evi goriin, adamm fotograflanna bakm, daha onemlisi DNA testi bir sonu�lansm, olay aydmlamr nastl olsa ... " 

Dogrusu buydu ama merak bir kez ele ge�irmi�ti akl1m1, bu konu§mayt burada b1rakamazd1m. 

"Sonra ne olmu�? Yani ne karara varmt§tz? Turgay Nacar su�suz mu bulunmu§?" 

Sanmm yeniden bakma geregi duymadt ekrana. 
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"Sonra, biralam§sm1z davayi. Vakaya Mustafa Semitli admda bir komiser bakmaya ba�larm§. N edeni burada yazm1yor. Belki davalar artmI§tI, belki ba§ka cinayetler vard1 ... " 

Ba�ka cinayetler; evet, yedi yil once ba§ka cinayetler vard1,  benim soru§turdugum cinayetler degil, bizzat benim i�inde oldugum cinayetler; evet, yedi yil once kanmla k1Zlm1 

oldiirmii§lerdi, o yiizden btrakm1� olmahyd1m davayi. Daha dogrusu davalar beni birakm1�tI. <;iinkii arttk en basit bir olayi bile �ozebilecek aktl ve ruh saghgma sahip degildim. 

Baglanttyi kuramayan Zeynep siirdiiriiyordu sozlerini. 

"Arna Turgay Nacar su�suz bulunmu�, mahkemeye bile 

�1kmamt§. Savc1, Orkun Yolcu'nun, sevgilisi Ceylin Sunar'1 

oldiirdiikten sonra intihar ettigi kanaatine varrm§. Kimse de itiraz etmemi§. Dosya da kapat1lm1�." 

Durum a�1khga kavu§mu§tu i�te. Basit bir intihar vakasmda kar§tla§llll§IZ Turgay Nacar adh polisle ama tam o Sirada kanmla ktz1m1 kaybetmi�tim, onlarla beraber kendimi de ... Boylece davayi benden alm1§lard1. Yani hattrlamayt§Imm makul bir gerek�esi vard1. Zeynep'in sesi de arttk daha rahat �1ktyordu. 

"Aslmda Turgay Nacar'1 hattrlamamamz normal, o kadar 

�ok vakayla kar§tla§tyoruz ki ... " 

Evgenia'nm �agns1yla dag-tld1 dikkatim. 

"Hadi Nevzat, biz ge�iyoruz so&aya. <;aylan koyuyorum bak, sogutma ... " 

Kritninologumuz da duymu§tu kahvalttya �agnld1g-tm1 ... 

"Kusura bakmaym Ba§komserim, �ok tuttum  sizi. Ben merkezdeyim, geldiginizde konu§uruz ... " 

Arttk ne bir ku§ku vard1 sesinde ne de endi§e. 

"Onemli degil Zeynep�im, ama sen §U balistik i§ini neticelendir, ardmdan DNA testi i�in Turgay Nacar'm evine gidelim. Ger�ekten tuhaf bir durum. Oyle degil mi?  Bin kiisur kilometre uzakta olmii§ bir polisin diz protezinin Agva' da ne i§i var?" 
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Bajtmtza n e  geldiyse, 

bu liizumsuz merhamet yiiziinden gelmijti Y agmurda sessizce 1slanan Kurtulu� Caddesi giimii�ten bir 1�il<la aydmlamyordu. Tuhafur, giiniin bu saatinde, iistelik hava boyle yagmurluyken bile kalabahk olan cadde sakin sayihrd1. Arna buna ragmen taksi bulam1yordum. Kahvaltl uzun siirmii�tii. Akhmdaki biitiin sorulara, dalgah ruh halime ragmen onlarla vakit ge9irmek istemi�tim. Ustelik bana da iyi gelmi�ti. <;ayd1, kahveydi derken, vakit neredeyse ogleyi bulmu�tu. Ge9 kahyordum, sonunda atm1�t1m kendimi sokaga. Arna sokakta beni alabilecek tek bir taksi bile yoktu. <;ogu dolu ge9iyordu, ho� olanlar ise tenezziil edip yava�larmyorlard1 bile. Bereket Evgenia'mn 1sranyla bu geni� �emsiyeyi alm1�t1m da smls1klam olmaktan kurtulmu�tum. Oniinde durdugum biifenin sahibi sonunda yamma gelerek s1kmt1yla soylendi: 

"Bo�a bekliyorsunuz karde�im, durmaz bu �erefsizler. Arap ya da yabanc1 olsaydm1z kesin ahrlard1. Onlan kaz1klayacaklar ya ... Arna asla bizden birini almazlar. En iyisi otobiis duragma gidin. Y oksa a�ama kadar beklersiniz ... " 

Ne diyeyim adamcagiza, sessizce giiliimsedim. Biife sahibi uzakla�irken 9almaya ba�lad1 telefonum. �emsiyeyi sol elime ald1m, cebimden telefonumu 91kard1m. Ekranda Ekrem yaz1yordu. 
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"Merhaba Ekrem ... " diye ne§eyle a9tim. "Nas1l, hazir m1sm damat olmaya?" 

Telefonun oteki ucundan ne§eyle pnlad1 sesi. 

"Merhaba Ba§komserim. Hazmm tabii, ka9 zamandir bugiinii bekliyoruz." 

Biz de hazird1k, a�am her detayi konu§ffiU§tuk, Evgenia giyecegi elbiseyi bile gostermi§ti. U9uk ye§il, omuzlan a91k, zarifbir giysi, eminim 9ok yaki§acakti sevgilime. Ben de onu almaya gittigimde lacivert takim elbisemi giyecektim. Peki bu 9ocuk niye aramt§tl beni? Daha diin kararla§tlrml§tlk her 

§eyi. Dogrudan soramad1m. 

"iyi yap1yorsun Ekrem" dedim anlamak i9in. "Bir sorun yok degil mi?" 

"Y ok Ba§komserim, bizde yok da, diin biiyiik bir 9atl§ma 91km1§ Ku§tepe'de. Merak ettim yani. Gelebilecek misiniz?" 

Mahcup  mahcup giildii. "Nikah §ahidim gelmezse biraz tuhaf ka9ar." 

Zavalh 9ocuk endi§elenmi§ti hakl1 olarak. 

"Hi9 merak etme, iki elim kanda da olsa oradayim ... " 

"Biliyorum zaten Ba§komserim, siz bizi asla yalmz b1-rakmazsm1z." 

"T amam Ekremcim, a�ama gorii§iiriiz. Hadi §imdiden mutluluklar ... " 

Ekrem'le konu§urken bir taksinin yakla§makta oldugunu fark ettim, iistelik i9inde mii§teri de yoktu. Telefonu cebime atlp yola firlad1m. Sofor once §a§ird1,  sonra  panik i9inde frene basti. Semsiyemi kapatarak sorgusuz sualsiz arka kap1yi a9tlm ve kendimi i9eri attlm. 

"Hooop hem§erim, ne yap1yorsun?" diye bogurdii siiriicii koltuguna gii9liikle s1gan 9am yarmasi. "Nereye boyle selams1z sabahs1z?" 

Hi9 ald1rmad1m, iizerinden sular siiziilen §emsiyeyi zemine biraktim, sonra kap1yi kapattlm. Hala beni ters ters siizen boyunsuz §Ofore dondiim. Gozlerinin i9ine bakarak, sakin ama otoriter bir sesle emrettim. 

"Gayrettepe, Gayrettepe'ye gidiyoruz ... " 
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Kendimden o kadar emin oldugumu goriince bir an tereddiit etti. Miihim bir §ahsiyet olabilir miydim? 

"Balon beyefendi boyle olmaz ... Benim taksime boyle zorla binilmez. Ben me§guliim ... " 

Hie; istifimi bozmad1m, aym  siikllnet, aym kararhhkla ac;1klad1m. 

"Zorla filan binmedim. Me§gul filan da degilsin, tepe lamban yamyor. Araban ho§, yani mii§teriye buyurun gelin diyorsun. i§te hen de geldim. Hadi, hadi uzatmayahm, acelem var ... Gayrettepe'ye gidiyoruz." 

<;att1k dercesine omuzlarma gomiilmii§ gibi duran iri kellesini sallad1. 

"Ben Gayrettepe'ye gidemem. Pangaln'da mii§teri beni bekliyor." 

y alan soyliiyordu. 

"Tamam, sen hareket et, Pangaln'da beni indirir, onu ahrsm. Hadi, hadi, oyalanma arnk ... " 0 anda c;almaya ba§lad1 

telefonum, yard1mc1m anyordu. 

"Evet Alicim, buyur ... " 

"Merhaba Ba§komserim, §ey ic;in arad1m ... " Sesi gergindi. 

"Y arahlardan biri olmii§ ... " 

Ne, ne diyordu bu c;ocuk? 

"Diinkii c;att§madan m1 bahsediyorsun?" 

"Evet Ba§komserim, iki yarahdan biri olmii§. Bizim vurdugumuz §ah1s olabilir." 

Diin ikimiz birden ate§ etmi§tik, iistelik iki farkl1 zanhya ate§ etmi§tik. 

"ikisini de biz vurmu§ olabiliriz Ali..." diye mmldand1m. 

"Mermilerden belli olur zaten. Senin Kala§nikof ile benim MPS'ten c;1knlarsa tespit etmek zor degil... Sokagm ic;indeki polisler de vurmu§ olabilir tabii..." 

Boyle konu§urken bala§lanm bir an siiriiciiye kayd1; az onceki afra tafrasmdan eser kalmarm§tI, gozleri iri iri ac;tlm1§, deh§et ic;inde beni dinliyordu. Dii§iinceli bir ses tonuyla fikir yiiriitmeyi siirdiirdii yard1mc1m. 
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yeri incelemenin toplad1gi 9ekirdekler var, bir kisrmm duvardan kaz1m1§lar, kap1ya saplananlar da varm1�. Merminin yoniinii, yoriingesini belirlemeye 9ah§1yorlarm1§ ... " 

"Her neyse Alicim, yakinda anla§dir nasd olsa. Y apacak bir �ey yok,  biz onlan vurmasayd1k onlar bizi vuracakti. 

Kafam takma ... " 

Ali'nin yamtlm beklerken �oforiin silt dokmii§ kedi gibi uysalca oniine dondiigunii, taksiyi yava�9a hareket ettirdigini fark ettim. 

"Yok, kafam1 taktigimdan degil" diye kar§ihk verdi yard1mc1m.  "Yalmz §oyle bir durum var, olen §ahsm ad1 Jovan. Jovan Samarti9 ... Bizim vatanda�1m1z degil yani. S1rp mafyasmdan Kerpeten Darko admda birinin yegeniymi�. 

Kerpeten'in tam ismi Darko Samarti9. Di.i�manlarmm di

§ini kerpetenle sokti.igu i9in bu lakab1 takm1§lar.  Son be§ 

yildir istanbul'u mesken tutmu§. Asd i§i uyu�turucu ama adamda her yol var. Ac1mas1z psikopatm teki. Ge9en yil S1rp mafyasmdan iki ki§iyi Beykoz' da oldiirtmii§, 9ocuklarmm oniinde." 

Her zamanki teraneler, hen bunlara ah§iknm da bizim deli bozugun bu lakirddan onemsemesi beni §a§1rtm1�tl. 

"Ha Turk ha Sirp, mafya i�te Alicim, ate§ olsalar cirmi kadar yer yakarlar ... Bo� ver �imdi bunlan, §U iskelet meselesine yogunla§ahm biz. Eger Turgay Nacar ger9ekten de 0  patlamada oldi.igu soylenen ki§iyse bu i§ 9ok kan§lk demektir." 

Anmda kapnrd1 kendini yeni konuya. 

"Hakl1sm1z Ba§komserim, zaten Zeynep §U anda laboratuvarda merminin balistik sonu9lanm tespit ediyor, DNA ornegi almak i9in de sizi bekliyormu§ ... " 

"Aferin benim hamarat kiz1ma" diye memnuniyetimi dile getirdim. "Sen de §U Turgay Nacar'm dosyasm1 91kar. 

Hakikatte kimmi§ bu adam, amirleri, arkada§lan kimlermi§, ogrenelim bakahm? Te§kilatta kan§tigi gtlhgt§h i�ler var m1ym1§, anlayahm. Ben de yoldayim zaten, birazdan merkezde olurum." 
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Emredersiniz deyip telefonu kapatmasm1 bekliyordum, yapmad1. 

"Turgay Nacar'1 siz sorgulam1§tm1z, deg-ii mi Ba§komserim? Orkun Y olcu admdaki i§adammm intihan vakasmda. 

N asil biriydi?" 

Bunun da sesi bir tuhaf 91kiyordu. Sabah Zeynep'in konu§masmdaki tereddiit ona da bula§mI§U. Kendi aralarmda beni mi 9eki§tiriyorlard1? Adami sorgulamt§ olmam1 neden bu kadar garipsiyorlard1? Adami sorgulamt§ olmam1 deg-ii, unutmam1 ... (:iinkii ba§komserleri hi9bir §eyi unutmazd1. En kii9iik ayrmnyi bile o fil ha&zasmda ozenle saklard1. Neden sorgulad1g1 bir adam1 §imdi hanrlam1yordu? Hat1rlam1yor deg-ii, hat1rlayam1yordu. (:iinkii ge9mi§i unutmas1 gerekiyordu. Ge9mi§i unutmazsa bugiinii ve gelecegi ya§ayamayacakn. Anlams1zhgm saydam hapishanesinde, kirpiklerini kirpmaya bile ii§enerek oliimii bekleyecekti. Elbette bunlan soyleyemezdim yard1mc1ma. Onun yerine, sesindeki manidar ifadeyi fark etmemi§ goriindiim. 

"Ke§ke hanrlasam Alicim" diyerek ger9egin bir kismm1 

soyledim. "Adamm yiizii bile gelmiyor gozlerimin oniine ... " 

"U9 kere sorgulam1§sm1z ... " Halii 1srar ediyordu ve sesindeki ku§kunun tonu daha da yogunla§mI§tI. "Onu ve amiri Halit Apak'1 ... " 

Bu yeni isim de hi9bir §ey 9agn§t1rmad1. 

"Halit Apak da kim?" 

"Su intihar eden i§adam1 vakasmdaki zanhlardan biri. 

Zanh degil de sorgulanan §ah1slardan biri ... Turgay Nacar'm amiriymi§, Ozel Harekat'ta komiser, ama emekli olmu§, istanbul'da ya§tyor ... Onu da ii9 kez sorgulam1§sm1z. Hatta en son ikisini 9apraz sorguya alm1§sm1z. Tutanaklan var ... " 

Ha&zam1 yeniden yoklad1m, hayir, karanhk, sadece karanhk. .. 

"Hat1rlam1yorum Alicim, belki tutanaklan okursam, belki adamlarm yiizlerini goriirsem bir §eyler canlamr kafamda ... Sen her iki meslekta§1m1zm da dosyalarm1 bul, yoksa da iste. Benim emrim oldugunu soyle." 
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Daha fazla uzatmad1 yard1mc1m. 

"Emredersiniz Ba§komserim, hemen ilgileniyorum ... " 

Telefonu kapatirken ne oluyor bu 9ocuklara diye ge9irdim. Bir §ey oldugu yoktu, sadece hatirlamayi§IID onlan 

§a§Irtml§tl. Meslekta§1m1z olan iki zanhyi hi9 hatirlamamam ger9ekten tuhafu. Tuhaf m1yd1? Bu kadar kurbanm, bu kadar katilin, bu kadar vakanm arasmda yillar once sorgulad1g1m iki zanhyi unutmam niye tuhaf olsun? insan hafizasmm da bir kapasitesi vard1. 

"Sey abi, kusura bakmayin, istemeden duydum, siz ne i§le me§gulsiiniiz?" 

Boyunsuz §Ofordii soran. Sesi 9ekingen 91kiyordu, dikiz aynasmdan beni siizen gozlerinde belirgin bir iirkeklik vard1. 

Yamtlamadan etrafa bakmd1m Pangaln'yi ge9iyorduk. 

"Ne oldu senin mii§teri?" diye 91ki§tim. "Hani buradan alacaktin?" 

Yutkundu sahtelcir. 

"Vazge9mi§, §imdi mesaj attI." 

Aslmda bu tiir tiynetsiz heriflerle ugra§maya degmezdi ama sadece bana degil her giin binlerce istanbulluya ayn1 

9ileyi 9ektiriyorlard1. 0 yiizden ho§ vermedim. 

"Gorebilir miyim §U mesaj1?" 

Panik i9inde gozlerini kirptI. 

"Ne ... Mesaj rm?" Pi§kin pi�kin smttI.  "Mesaj1 sildim. 

Evet sildim, valla �imdi sildim." 

Ben giilmedim, aksine iyice 9attlm ka�lanm1. 

"Adm ne senin?" 

U9 kez yutkundu. 

"Dursun, ad1m Dursun ... " 

"Dursun ne? Soyadm yok mu?" 

Ba§mI one dogru sallad1 ama biitiin bedeni sars1ld1. 

"Var, Dursun Boyunsuz ... " 

Az kalsm kahkahayi patlatacaktim, anla§Ilan kafalannm omuzlarma yapI§Ik olmas1 genetik bir durumdu, ama giilmedim tabii... 

"Boyunsuz Dursun, niye yalan soyliiyorsun?" Elimle di-106 
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kiz aynasmm altma kiir;iik bir zincirle baglanmt§, parlak metale kaz1h Arapr;a duayt gosterdim. "Bir de Ayet'el-Kiirsii'yii as1yorsun oraya. Allah yalanctlan korur mu? Allah sahtekar esnafm i§ini giiciinii rastgetirir mi ha? Sayle bakahm ... " 

iri govdesi oturdugu koltukta iyice kiir;iildii, kafasm1 

omuzlarmm arasma r;ekti ... 

"Y ok, siz beni yanh§ anladm1z" diyecek oldu ... 

Gozlerimi yiiziinden aytrmadan mmldand1m. 

"Yok, seni r;ok iyi anlad1m Dursun Boyunsuz. Adm1 akhma kaz1d1m, arabanm plakasm1 da ald1m, hem belediyeye hem trafik §Ubeye bildirecegim. Aruk gereken neyse yapar onlar ... " 

Ba§tm bana r;evirecek oldu. 

"Online bak, bir de kaza yapma durduk yere ... " 

Suratt domates gibi ktpktrm1z1 olmu§tu ama vazger;medi, taksiyi saga r;ekti. 

"Amirim, elinizi ayagmm opeyim amirim" diyerek bana dondii. "Ben bir bok yedim, kim oldugunuzu bilemedim. 

Affedin beni, ilkokula giden iki  ktztm var.  <;ah§amazsam eve ekmek gotiiremem, peri§an oluruz. Amirim ne olur, bir biiyiikliik gosterin, affedin beni." 

Gozleri kederle ktstlm1�, nerdeyse aglayacaktt. <;ok kotii bir manzarayd1. Efendi adam, merhametli polis, anlayt§h istanbul Beyefendisi Nevzat affederdi. Akl1mdan da ger;medi degil, hele iki ktztm var deyince ir;im §6yle bir c1z etmedi de degil ama haytr, ba§tm1za ne geldiyse bu liizumsuz merhamet yiiziinden gelmi§ti. Kar§tmda yerlere kadar egilen bu adam1 affedersem astl onun iki r;ocuguna haks1zhk etmi§ 

olacakttm. Bugiin bana yap1lanlan yann bir ba§ka §Ofor onun r;ocuklarma yapacaktt. 

"Ben senin amirin degilim" diye giirledim. "Ben bir mii§teriyim, senin mii§terin. Benim i§imi engelleyecektin. Belki r;ok onemli bir davaya gidiyordum, belki ger; kald1g-tm ir;in insanlar olecekti. Arna sen ii<; kuru§ fazla almak ir;in turist mii§teri pe§indeydin.  Haytr, Dursun Boyunsuz karde§im, seni affetmeyecegim, r;iinkii benim boyle bir yetkim yok. 
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Seni gerekli mercilere bildirecegim, yapngm yanh§t anlatacag-tm. <;iinkii bu benim vatanda§hk vazifem." 

Yumu§amayacag-tm1 anlaymca,  ba§ml kaldmp yiiziime bakn.  Gozlerindeki o  nefret  dolu panln,  kamm1  beynime 

�1kard1. 

"Ne baktyorsun oyle?" diye giirledim. "Beni mi korkutacaksm?" 

Yine kuyrugunu bacaklarmm arasma ktsnrdt. 

"Y ok amirim, estagfurullah, ne demek sizi  korkunnak, yok olur mu oyle §ey, yanh§ anlad1mz ... " 

Sabnmm smmna gelmi§tim. 

"Tamam Dursun" diye son noktayi koydum. "Tamam, hadi bas gaza, gidelim arnk." 

Bir daha israr ennedi, kaderine raz1  olmu§  gibi mahzun bir tavtrla dondii, direksiyonu �evirdi, gaz pedalma dokundu. 

Taksi h1zlamnca yagmur da §iddetini arnrmaya ba§lad1; iki silecek de �1lgm  gibi �ah§masma ragmen on  cama  �arpan su damlac1klanm temizlemeye bir tiirlii yeti§emiyorlard1. 
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Kur�unun attldigt silaht tespit ettik Odama girdigimde bizimkiler ortahkta  goriinmiiyordu. 

Zeynep merminin balistigiyle ugra§tyor olmahyd1, Ali de 

§U Turgay Nacar admdaki  maktuliin  dosyasm1  bulmaya 

�ah§tyordu herhalde. Pardosiimii �1kard1m, vestiyerin ah

§ap kancasma asttm, ellerimi kag1t mendille kurulad1ktan sonra masaya  oturdum.  Bilgisayanmm tu§larma  dokundum.  Agva'daki  Sirin Pastanesi'nin telefonunu arad1m. 

Yamlmamt§ttm,  pastanenin  sahibi olan  Sirin Hamm,  elbette internette reklamm1 yapmt§tl mekamnm. Ekrandaki numaray1  cep  telefonumdan tu§lad1m. Telefon  �almaya ba§lad1 ama kimse a�mad1, birka� kez denedim, yamt veren yoktu. inat ettim, �aldtrmay1 siirdiirecektim ki a§ina bir ses 

�almd1 kulag1ma. 

"Kahvenizi getireyim mi Nevzat Bey? " 

Sesin geldigi yone dondiim, Y eter Hamm'm �aktr gozleriyle kar§tla§ttm. Telefonumu kapatttm. 

"Yok, sag olun, gelmeden i�tim, aruk ogleden sonra ... " 

dedim kibarca. Kadmcag1z gitmeye haz1rlamyordu ki haurlad1m. "Sahi ne oldu senin oglanm okul i§i? Darii§§afaka'ya yapurd1mz rm  kaydm1?" 

Minnetle t§td1 gozleri. 

"Y apttrd1k Ba§komserim, Allah sizden raz1 olsun. Y oksa nas1l okuturdum Eymen'i. Darii§ ... " Soyleyemedi. "i§te oradaki insanlar da �ok yard1mc1 oldular. C::ok sevindi Eymen. 

109 

A H M E T  O M i T 

'Ben de Nevzat Amcam gibi  polis  olacag1m'  diye  dola§tyor ... " 

S1kmt1yla soylendim. 

"Aman, aman, sakm polis olmasm. Ba§ka meslek mi kalmad1 diinyada?" 

Sa§Irffil§tl kadmcag-tz. 

"Niye Ba§komserim,  nesi ·var ki polisligin?  Maa§l  iyi, kan§am gorii§eni yok, kimse bula§amaz sana. Hem de §erefli bir meslek ... " 

Nas1l anlatacakttm §imdi hen bu kadmcag-tza? 

"Serefli meslek ama layiktyla yaparsan. Layiktyla ... " demek gei;ti ii;imden ama soylemedim elbette. 

"Zor  i§ Yeter  Hamm, i;ok zor meslek ... Tehlikeli  de ... 

Neyse, daha i;ok erken zaten, o giin  gelsin,  bakanz.  Belki Eymen  de  degi§tirir fikrini,  belki  doktor olmak ister,  ne bileyim yaz1hmc1 filan ... " 

Ai;1k aim ktn§tl. 

"Y az1s1 iyi  degil, kargac1k burgac1k ... " Y anh§ anlam1§t1, diizeltmeye kalkt§mad1m. Dalgm dalgm siirdiirdii sozlerini. 

"YazlCl olmaz benim oglandan. Rahmetli babas1 az ugra§mad1 bunun yaz1sm1 diizeltmek ii;in. Kalemi bile dogru diiriist tutam1yor ... " 

Geni; ya§ta e§ini yitirmesine ragmen on ya§mdaki ogluyla ayakta  kalmaya  i;ah§an bu miicadeleci kadma hayranhkla bakum. 

"Tutar Yeter Hamm, tutar, merak etmeyin. Darii§§afaka i;ok iyi okul, her §eyi ogretirler ona." 

Boynunu biiktii. 

"Ogretirler tabii ama gene de polis olsa iyi olur. Mesela sizin gibi..." 

Yine ovgiiler diizecekti  ki, telefonum i;almaya  ba§lad1. 

Sirin Hamm mi? Ekrana baktnca yamld1g1m1 anlad1m. Janti Cemal'di arayan, yeralu aleminin nesli tiikenmi§ kabadayisi. 

Aslmda iyi olmu§tu aramas1,  §U bizim Zeynep'i taciz eden Miilayim'i de sorard1m. Y eter Hamm usulca uzakla§Irken ben de telefonu ai;um. 
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"Alo Cemal, nastlsm bakaltm? " 

Endi§eli bir sesle sanki soluk soluga kalm1§ gibi yamtlad1. 

"Ben iyiyim de sen nasilsm? Neler olmu§ diin oyle?" 

Bir an neden bahsettigini anlayamad1m. 

"Neler olmu§?" 

0 da duraksaml§U. 

"Diinkii i;aU§ma diyorum Nevzat. Ku§tepe'deki ... Kan govdeyi gotiirmii§." 

Kimden haber almt§U Cemal? Deponun sahipleriyle bir alakas1 olacagm1 zannetmiyordum. 

"Nerden  duydun  Cemal ? "  dedim §a§1rm1§  bir sesle. 

"Daha olaym iizerinden yirmi dort saat bile gei;medi." 

"Sizi izliyorum sabahtan beri. Ellerinizde tiifekler ... " 

"Ne izlemesi Cemal, ne diyorsun ya? " 

"Ali'de Kala§nikof,  senin  elinde MPS .. .  Yahu Nevzat, sizin ne i§iniz var uyu§turucu baskmmda? Aruk cinayet biiro mu bakiyor bu i§lere?" 

Su akilh telefonlardan izliyor olmahydi. Merakl1 kom

§ulardan biri i;ekmi§tir. Yoksa meslekta§lanm1zdan biri mi s1zdird1? Geri;i aruk, elinde cep telefonu olan herkes gazeteciydi. 

"Y ok Cemal, acil durum anonsu geldi, biz de intikal ettik olay yerine.  Bakuk binadan ate§ ai;1yorlar,  biz de ka�1hk verdik. Arna §0yle soyleyeyim sana, adamlarm ellerindeki silahlar bizde yok." 

"Olmaz tabii... Kerpeten Darko'nun i;etesi  onlar.  Pis heriftir Darko. <;au§mada yegeni vurulmu§ galiba. <,::ocuk on yedi ya§mdaymi§ ... "  Bir an sustu, benden yamt alamaymca baklayi agzmdan pkardt. "Sizin silah1mzdan 91kan kur§unlarla vurulmu§ ... Oyle diyorlar ... Videonuz da her yerde doniiyor ... " 

Hal haur sormak i9in aramamt§U, benim i9in endi§eleniyordu. 

"Ne olacak doniiyorsa? " 

Telefonun oteki ucundan i 9  9eki§ini duydum. 

"Bu herifi kiii;iimseme Nevzat. Hem ac1mas1z bir manyak 1 1 1  
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hem de rab1tah itin tekidir. Bak, �imdi televizyonda avukatt konu�uyor. A91k9a soyleyemiyor ama yarg1s1z infaz yapttmz demeye getiriyor ... " 

"Dur Cemal, ne avukatt ne televizyonu? " 

"Ne televizyonu olacak,  herkesin seyrettigi  televizyon i�te. Konu�an avukat da Sadan Harmanct denen pu�t ... Bak kar�1mda �u  an,  basm toplantts1 gibi bir �ey yap1yor ekranda ... Alttaki yaz1da canh yaym diyor.  Demek ki  biitiin kanallar yayimhyor.  Herif alenen hakkm1zda konu�uyor, isim vermiyor ama arkada kabak gibi Ali'yle sen varsm. Ellerinizde tiifekler, san bir kamyonun damperinin ardmdan ate� ediyorsunuz ... " 

Neler oluyordu? Birileri hakktm1zda cad1 kazam mt kaynattyordu? 

"Su avukat kim? Sadan bilmem ne ... Onemli biri mi?" 

"Sadan Harmanct'yt  tamm1yor musun?  Her a�am televizyonlarda ... " 

N astl da �a�km 91kmt�tt sesi. 

"Televizyon izlemiyorum ki. .. " 

"izleseydin bilirdin. Siyasetten hukuka, felsefeden psikolojiye her konuda soyleyecek la& var lavugun. Aslmda bildigi hi9bir bok yok, millete yutturuyor i�te. Kabahat onda degil ki, onu televizyona 91kartan yav�aklarda. Herif hem avukat, hem kanaat onderiymi� ... Siktigimin onderi ... "  diye patlad1. Duraksad1, ileri gittigini dii�iinmii� olmahyd1. "Agz1m1 

bozdugum  i9in  kusura  bakma ya.  insanm elinden bir �ey gelmeyince boyle oluyor i�te ... Ne  hale  geldi memleket! 

Herif hakikaten sahtekarm onde gideni.  Televizyonlarda adalet dag1ttyor ama mahkemede mafyayt savunuyor. Herif, Kerpeten Darko'nun bile avukatt,  daha ne diyeyim!" 

Yine sustu, bogaztm temizledi. 

"Bence bu adamlan hafife alma Nevzat.  Bak soyliiyorum sana, iyi bir savunma haz1rlamak laz1m. Bu Sadan Harmanc1 s1rtlanm onde  gideni. Kafaya takarsa,  bir a91gm1  bulur. 

Saglam bir avukat laz1m sana ... Eski usul bir avukat. Bizim Muhittin Bey'i ayarlayahm, yillarca agtr ceza reisligi yaptI ... " 
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Abamyordu, abartnki;a da otkesi arttyordu. Kendim ii;in degil, onun ii;in endi§elenmeye ba§lad1m. 

"Bir dur Cemal ya, bir sakinle§ ... Savunacak bir §ey yok. 

Bir uyu§turucu deposu bas1ld1.  Herifler bize ate§ ai;tt.  Sivilleri, polisleri yaralad1lar. Biz de kar§thk vermek zorunda kald1k. Hepsi bu. Gizli kapakh bir §ey yok." Sessizce giildiim. 

"Baksana videomuzu bile i;ekmi§ler ... " 

Janti giilmedi. 

"Yapma Nevzat, Kerpeten Darko bizimkilere benzemez. 

Adam Belgrad'da bir mezarhk §enlendirecek kadar insan oldiirmii§.  Sadece oldiirse iyi,  adam i§kence yapmaktan da zevk ahyor. Niye Kerpeten lakab1 takmt§lar zannediyorsun. 

Hakiki psikopat diyorum ya. Diin vurulan yegenini de kendi i;ocugu gibi seviyormu§. Kinci pu§tun tekidir. Bunu yammza birakmaz. Yasal yolla olmazsa, cebri olarak intikam alacakttr. 

Bak tekrar soyliiyorum, adam1 kiii;iimseme ... " 

Belgrad'dan kai;mt§ bir mafya reisinin Tiirkiye'de polise bula§acagim hii; sanm1yordum. Arkasmda ne kadar biiyiik bir giii; olursa olsun, bir Sirp'm istanbul'da polise saldms1 

asla ho§ goriilmezdi. 

"Tavsiyen ii;in te§ekkiir ederim Cemal" dedim ciddi bir sesle. "Merak etme, hen kimseyi kiii;iimsemem, mafyayi hii; kiii;iimsemem.  Sen dert etme, Ali'yi de uyarmm,  gereken onlemi almz." Sessizce giildiim. "Aslmda hen de seni arayacakttm.  Ba§ka bir mesele ii;in.  Sai;ma bir konu ama Ali takmt§ ... " 

Hemen s1ynlamad1 endi§esinden ... 

"Tabii dert ederim Nevzat,  i;iinkii bu herifleri tamyorum. Ne olur tetik durahm, su uyur dii§man uyumaz. Arna uzatmayacag1m,  sen  merannm1 anladm ... Sayle bakahm, neymi§ Ali karde§imizin takttgt mesele ... " 

Pat diye de nas1l soylenirdi bu konu? 

"Y ahu §U senin koruma ... " 

Hemen anlad1 kimden bahsettigimi. 

"Miilayim mi?" 

"Evet, i§te o ... Nas1l, ui;kuruna saglam biri midir?" 

1 1 3  
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Kisa bir sessizlik oldu. 

"Ne demek §imdi bu Nevzat! Elbette oyledir. Gereksiz adam1 ahr m1yim hen yamma? Bizim Kelle Recep'in ogludur Mi.ilayim. Babas1 benim ir;in kur§un yedi, sakat kaldi. Gozii kapah giivenirim o r;ocuga ... " 

Arttk almgan pktyordu sesi, nerdeyse  dargm ... 

"Kur§un atma, kur§un yeme ha§ka. Genr; adam, giizel bir ktz gordi.igunde kendine hakim olamayabilir ... " 

Zaten gergin olan Janti, iyice sinirlenmeye ba§lamt§tl. 

"Ya ne diyorsun Nevzat, ar;1kr;a soylesene §Unu ... " 

"Ar;1kr;as1 §U, senin Mi.ilayim bizim Zeynep'e mesaj attnt§. 

'Dogum giiniin yakla§tyor, ne hediye alayim sana?' diye ... 

C::ok §a§trd1m. Nasti yapabilir boyle bir §eyi? Zeynep'le aralarmda boyle bir hukuk yok ki." 

T elefonun oteki ucunda bir kahkaha tufam koptu ... 

"Ne  giili.iyorsun? "  diye  r;tkt§ttm.  "Ne var bunda giiliinecek?" 

"Yahu Nevzat, o Zeynep ba§ka Zeynep. Mi.ilayim'in ktz karde§i. C::ok ba§anh bir r;ocuk, istanbul Hukuk'ta okuyor. 

Bu yil mezun olacak. Mi.ilayim, ona hediye alacak. Bana da bahsetti konudan. Saat mi alayim, telefon mu diye. Demek ki kan§tlrIDt§ §ap§al oglan, ktz karde§i yerine sizin Zeynep'e atmt§ mesaj1 ... " 

Ne yalan soyleyeyim i.izerimden kocaman bir yi.ik kalktt. 

"Oh be Cemal" dedim deminden beri tuttugum nefesimi koyverirken.  "Nas1l rahatlad1m anlatamam yahu.  Ben  de diyorum bu Mulayim oyle biri degil..." 

0  anda bir giiri.ilti.i oldu,  bizim Ali  elinde bir dosyayla apar topar dald1 ir;eriye, ama telefonla konu§tugumu gori.ince yava§lad1, gelip kar§tmda dikilmeye ba§lad1. Yard1mc1ma giiliimserken eski dostumla sohbeti si.irdiirdi.im. 

"Umanm camm s1kmam1§1md1r Cemal ama konu hassas olunca,  hepimiz geriliyoruz i§te ... "  Cemal'in adm1  duyan Ali'nin  ka§lan  r;attld1, bakt§lan yi.izi.imde kenetlendi.  Biraz da onu yatt§ttrmak ir;in lafi uzatttm.  "Ali'yi de biliyorsun, deli gibi a§tk Zeynep'e. Duyunca r;1ldird1 tabii. Neyse ama, 1 14 
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neyse  durum anla§1ld1.  Demek Miilayim'in kiz karde§inin ad1  da Zeynep'mi§?  Demek kiz karde§i zannederek bizim Zeynep'e mesaj atmI§." Cemal'le konu§urken Ali'ye de bak ger9ek buymu§  dercesine ba§1m1 sallad1m.  Once  ku§kuyla baku  bizim  deli  bozuk,  sonra koyu renk gozlerindeki otke kivdc1mlan agir agir sondii, yaki§1kh yiiziinde tath bir ifade belirdi.  0 sirada telefonun oteki ucundaki Cemal bana laf yeti§tiriyordu. 

"Hakh 9ocuk, onun yerinde olsam benim de camm s1-kihr.  Gene iyi  sana soylemi§,  hen olsayd1m yap1§tlnrd1m Miilayim'in suratmm ortasma yumrugu ... " 

Elbette Ali'nin bu ciimleyi duymasmda hi9bir yarar yoktu. En iyisi aruk konuyu kapatmaku. 

"Neyse  Cemalcim, i§  tathya  bagland1 nas1l  olsa.  Bir iki giine aranm seni. Epeydir gorii§medik, §oyle bir tavla partisi yapanz, rakisma ... " 

"Olur, olur tabii.  Ben  de ozledim seni, ama soylediklerimi unutma. Su siralar dikkatli olmakta fayda var. Ben de antenlerimi a\'.tlm, kulagima bir §ey 9ahmrsa haber veririm. 

Hadi eyvallah ... " 

]anti  Cemal su9 diinyasmdan gelmesine ragmen  soyu 9oktan  tiikenmi§ diiriist insanlardan biriydi. Arna daha da onemlisi vefah bir dosttu. Hem de oliimiine vefah ... 

"Eyvallah Cemal, sag ol karde§im, sen de kendine dikkat et." 

Konu§mam biter bitmez at1ld1 Ali. 

"Yanh§ mesaj m1ym1§ Ba§komserim?" 

Giiliimseyerek telefonu masamn iizerine birakum. 

"Evet Alicim, kiz karde§ine hediye alacakm1§, onu soru-yormu§ Miilayim. Numaralan kan§tlrffil§ ... " 

Y ard1mc1m ayakta dikilmeyi siirdiiriiyordu, rahatlami§tl ama yine de emin olmak istiyordu. 

"Cemal Abi yalan soylemez degil mi?" 

Koltugumda geri kaykild1m. 

"Yok be Ali, yok be evlad1m, ne yalam?  Cemal'i tamm1yor musun?  Hem bu i§in yalam m1  olur?  inanm1yorsan 1 1 5  
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ara§nr,  bak bakahm, Miilayim'in hukukta okuyan Zeynep admda ktz karde§i var mt?" 

Mahcup bir ifade yerle§ti yiiziine ... 

"Ara§nrmam Ba§komserim,  niye  ara§nraytm?  Cemal Abi'ye giivenirim, siz de oyle soyledikten sonra ... " 

Daha  fazla uzatmasma izin vermedim. 

"Oyle, oyle, kapatahm arnk bu konuyu." Elindeki dosyayi i§aret ettim. "O nedir? " 

Anmda s1ynld1 ktskani; a§tk roliinden. 

"Turgay Nacar'm dosyast. .. Alana kadar akla karayt sei;tim. Ozel Harekat ya,  titizleniyorlar.  Bizim Goksel araya girdi  de  oyle verdiler.  Yine  de  baz1  isim,  arai;,  silah gibi bilgilerin iizerini siyaha boyadtlar. Gizli bilgiymi§." Elindeki evraklan bana uzatn. "Sah1s hakktndaki her §ey burada. Nas1l polis olmu§, nerelerde vazife yapmt§,  en son gorevinde yanmda kimler varmt§? Arna hepsini okuyamad1m ... " 

Uzatngt  dosyayi  ald1m, oniime koydum,  ilk sayfayi  i;evirdim, Turgay Nacar'm fotografiyla kar§tla§Um.  Geni§ 

bir alm vard1, geni; olmasma ragmen sai;lan seyrekti, koyu renk gozlerinde masum bir ifade okunuyordu, hafif irice burnunun alnndaki dudaklanm sarktk bir b1yik siisliiyordu. 

F otograf eskiden i;ekilmi§ olmahyd1, yeni mezun olmu§ bir komiser yard1mc1Slyken, hayat heniiz onu ytpratmamt§ken. 

"Hanrladm1z mt Ba§komserim?" 

"Ha?" 

Eliyle geni; komiser yard1mc1sm1 gosteriyordu Ali. 

"Adami sorgulam1§sm1z ya, fotograft goriince belki tammt§Stmzdtr ... " 

0  gozle  bir daha baknm,  daha  dikkatli,  daha  ayrmnh, daha inceleyerek. 

"Haytr Alicim, bu adam1 ilk kez goriiyorum ... " 

Dstelemedi yard1mc1m, hen de oteki sayfaya gei;tim, yine i;almaya  ba§lad1 telefonum. Tammad1gtm bir  numarayd1, ai;nm. 

"Alo buyurun ... " 

"Alo, beni aramt§Stmz" dedi bir kadm sesi. "Ben Sirin ... " 
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"Merhaba Sirin Hamm,  hen  Ba§komser Nevzat.  Diin sabah sizin pastanedeydik. .. " 

Dosyayi  biraktp  telefona yoneldigimi  fark eden Ali  de kar§imdaki koltuga c;:okerek bizi dinlemeye ba§lamt§tl. Dinlesindi, ondan saklayacak bir §eyim yoktu. 

"Evet,  evet Nevzat Bey" diye yamtlad1 ic;:ten bir sesle kadm. "Annem sizi birine benzetmi§ti ... Tekrar oziir dilerim ... " 

Sevindim beni tammasma. 

"Hie;: onemli  degil ama akl1ma taktld1, anneniz hangi hastanede kalmt§tl? Diin bahsediyordu ya?" 

Hie;: bekletmeden yamtlad1 Sirin Hamm. 

"Frans1z Lape Hastanesi, hani §U Si§li'deki ... " 

Ben Baktrkoy'de yatmI§tlm, Lape Hastanesi'nde hie;: bulunmamt§tlm. 

"Annem sizi hastanede gormedi aslmda" diye siirdiirdii Sirin. "Burada kar§ila§tlmz. Evet, Agva'da ... Sonradan hen de hatirlad1m sizi. Y1llar once esnaf arasmda kavga 91km1§tl. 

iki  ki§i  olmii§tii.  0 zaman gelmi§tiniz. Arna yammzdaki polisler farkl1ydi. Gece vaktiydi. Katil size de ate§ ac;:mt§tl, arkadaki agac;:larm orada. Katili yarah yakalamt§tlmz, bir de polis vurulmu§tu. Biitiin Agva ba§mtza toplanmt§tlk. Annem oradan hattrhyor sizi... Arna akl1 yerinde degil, sizi hastanede gordiigiinii zannediyor." 

Sirin Hamm farktna varmadan diinden beri akl1m1 kurcalayan ba§ka bir sorunun yamtlm da veriyordu. Demek ki, diin sabah dejavu ya§amamt§tlm, gec;:mi§teki gerc;:ek bir olayi hatirlamI§tlm. Yani akl1m yerindeydi. Sevindim, ic;:imin tuhaf bir huzurla doldugunu hissettim. 

"Anlad1m Sirin  Hamm"  dedim minnet dolu bir sesle. 

"<;ok yard1mc1 oldunuz, te§ekkiir ederim ... " 

Telefonu kapatmaya haz1rlamyordum ki,  "Su iskelet" 

diye atild1. "Ogrenebildiniz mi, kime aitmi§?" 

iskeletten Sirin'e hie;: bahsetmemi§tik, konu bile ac;:ilmamt§tl. Ali'nin masanm iizerinde duran telsizi olmasa polis 1 17 
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oldugumuzu bile anlayamazd1 kadm ama Agva kii9iik yerdi, belli ki  birinden ogrenmi§ti.  Belki  de Palamut Kaptan'la konu§IDU§tu. Meseleyi e§eledigine gore bir bildigi mi vard1 

acaba? 

"Heniiz kimligini saptayamad1k ama ogreniriz yakmda" 

dedim miimkiin  oldugunca somut bilgi vermekten ka91-narak. "Arna size birini sormak istiyorum. Turgay Nacar'1 

tamyor musunuz? " 

Kisa bir suskunluk oldu. 

"Agva'da m1 oturuyormu§? " 

"Olabilir" dedim sakince.  "Civar koylerde d e  ya§iyor olabilir ... " 

"Hayir, ilk kez duyuyorum. Turgay diye birini tamm1yorum. Dogma biiyiime Agvahyim. Oyle biri olsayd1 mutlaka bilirdim. En azmdan adm1 duymu§ olurdum." Duraksad1. 

"iskelet bu Turgay'a rm  aitmi§ ... " 

"Kesin  bir  §ey yok,  ara§tmyoruz.  Arna  cesedin sizlerle alakas1 oldugunu sanm1yorum." 

Hemen onaylad1 beni. 

"Bizimle hi9 alakas1 yok. Muhtar Nurettin'e inanmayin, sahtelcirm biridir.  Palamut Kaptan'a da kin duyuyor.  Sizi yanh§ yonlendirebilir. Bizim Kaptan hi9 de oyle biri degildir. 

Polislerle de i9li di§hdir. Ondan kimseye zarar gelmez." 

Anla§ilm1§U, Palamut Kaptan'1 tamyordu kadm, onu savunmak i9in boyle konu§uyordu. Arna bu kadar muhabbet yeterliydi. 

"Uyard1gm1z i9in tekrar te§ekkiir ederim Sirin Hamm" 

diyerek kapatmak istedim. "Ger9ekten 9ok yard1mc1 oldunuz, ho§9a kahn, iyi giinler diliyorum." 

Yine kapatmad1 kadm. 

"Bir sorunuz olursa liitfen 9ekinmeyin, her konuda bilgi veririz size ... Agva'ya yolunuz dii§erse mutlaka bekleriz ... " 

"Tabii, tabii, mutlaka ugranz." 

Rahatlamt§ bir halde telefonumu masanm iizerine koyarken, "Ne olmu§ Ba§komserim?" diye soylendi Ali. "Maktulle ilgili yeni bir bilgi mi var?" 
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Detaylan  anlatmanm bir anlam1 yoktu,  zaten ku§kulanmdan da armmI§tlm. 

"Pastanenin sahibi de tamm1yormu§ Turgay Nacar'i. .. " 

diyerek yeniden oniimdeki dosyanm kapagm1 a<;tim. "Garip bir vaka Alicim. Adamm oliim tarihi de yaz1yor mu burada?" 

"Y az1yordur mutlaka, hen tam bakamad1m ama ... " 

Sayfalan <;evirdim,  evet  i§te buradaydi.  Ozel bir  gorev i<;in bulunduklan smir bolgesinde maym patlamas1 sonucu 

§ehit olan komiser yard1mc1Sl Turgay Nacar ve dort arkada

§1. .. Demek goreve <;ikan herkes olmii§tii. Oniimdeki kagma, Ali'nin soyledigi gibi hem olaym ge<;tigi bolge, hem silahlar hem de ara<;larm isimleri siyaha boyanml§tl. 

"Bakahm, ne zaman olmu§ bu olay?" diye soylenerek arka sayfalara ge<;tim. Evet, i§te buradayd1. Baki§lanm tarihe kaydi. "Bundan yedi ytl once ... " Nastl yani diye ge<;ti zihnimden. 

Yanh§ mi goriiyorum diye sag elimin i§aretparmagm1 tarihinin iizerine koydum. Akhmdan hesaplarken Ali a<;1klad1: 

"Etli kash bir insamn bir iskelete donii§mesi i<;in yeterli bir siire." 

Dogru soyliiyordu, ba§1m1 kaldird1m, zihnimi kurcalayan soruyu sesli olarak dile getirdim. 

"Peki, kilometrelerce uzakta par<;alanan bir cesedin Agva' da ne i§i var?" 

Yard1mc1m ellerini yana a<;n. 

"Orasm1 bilemedim Ba§komserim. Kan§tk i§ ya da bize oyle goriiniiyor.  Belki  de <;ok basit bir a<;1klamas1 vardir ... 

Yani §U diz protezinde filan bir yanh§hk da olabilir. Belki firma yanh§ hastanm ismini vermi§tir." 

Soylediklerinde hakhyd1, yanh§hk da olabilirdi. Bakahm Turgay Nacar'm ger<;ekten de diz protezi var rmyd1? Yine dosyanm sayfalanm <;evirmeye ba§lad1m. Bundan on ytl once, Giineydogu'da kirsalda meydana gelen bir <;atl§mada, Turgay Nacar dizinden agtr yaralanmt§, sag dizine tam protez takilrm§tl. y ani bu olay oliimiinden ii<; ytl once olmu§tu. 

"Hayir,  sanmm diz protezinde bir yanh§hk yok"  diye dalgm mmldand1m. "Arna kan§1k bir i§. Raporu kim yazmt§ 
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acaba?" Resmi  evrakm altmdaki  imzaya indirdim bakt§lanm1.  Komiser Halit Apak admm altmda ahmh  bir imza yer ahyordu.  "ilgin9,  sorgulad1gim ikinci  §ahis olan Halit yazmt§." Ba§1m1 kaldmp yard1mc1ma baknm. "Ne diyorsun Ali, acayip bir <lava bu, degil mi?" 

"Daha acayip bir §ey var Ba§komserim." Hayir Ali degil, Zeynep'ti konu§an. Ba§1m1 kaldmnca sevgilisinin az gerisinde yiiziinde karmakan§Ik bir ifadeyle  duran kriminologumuzu gordiim. Soylediklerimizi duyduguna gore deminden beri orada duruyor olmahyd1.  Sag elinde,  i9inde  evraklar olan saydam bir dosyayi tutuyordu. Merakla at1ld1m. 

"G1kt1 mi balistik sonu9lar?" 

Gozlerindeki o tuhaf ifade hi9 bozulmad1. 

"G1kt1 Ba§komserim, Turgay Nacar'm di§ine taktlan kur-

§Unun at1ld1gi silah1 tespit ettik." 

Ali hirsla soylendi. 

"Giizel, 9ekirdegin kayd1 varmt§ yani." 

Zeynep'in de sevinmesi gerekirdi ama hi9 oyle bir hali yoktu. 

"Varm1§" demekle yetindi sadece. 

Ne oluyordu bu ktza boyle? Dayanamayip sordum: 

"Eee Zeynep, kime aitmi§ silah?" 

Hemen soyleyemedi. 

"Seyy Ba§komserim ... " 

Ali sabrmm sonuna gelmi§ti. 

"Ne Zeynep ya, soylesene artlk §UllU ... " 

Kriminologun;uzun yiizii kire9 gibi bembeyaz olmu§tu, gozlerini ka91rarak elindeki evrakt bana uzattl. 

"Silah size aitmi§ Ba§komserim.  Sizin 9  mm'lik Smith Wesson'dan at1lm1§ bu kur§un." 

120 
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Sizin cinayet illeyeceginize asla inanmtyorum Ds:umiiz de tek yudum is:memi§tik oni.imiizdeki fincanlardan; Ali'nin Cappuccino'su, Zeynep'in Latte'si ve  benim Ti.irk kahvem, masanm iizerinde oylece duruyordu. Dt§anda yagmur hep ayn1 §iddetle; ne daha h1zh ne daha yava§, ayn1 yogunlukta yagmayi  siirdiiriiyordu.  Oturdugumuz S1gmak Kafe'nin oniindeki devasa 9mann heniiz eyliil ay1 

olmasma ragmen biitiin yapraklan dokiilmi.i§, govdesi tiimi.iyle 1slamp iyice as:1k ye§il bir renk almt§tl. Y az boyunca kafeye golgelik yapan camm agas: is:ler ac1s1 bir goriiniime biiriinmii§tii. 

"Biri size komplo kurmu§ Ba§komserim." Ali'nin gergin sesi bozdu deminden beri masaya 9oken sessizligi. "Bunun ha§ka bir as:1klamas1 olamaz." 

Bakt§lanm yiiziime dikmi§, kendisini onaylamam1 bekliyordu.  "Evet,  evet,  kesinlikle hakl1sm Alicim,  bu ustaca diizenlenmi§ bir komplo" dersem iizerindeki  o  ag-tr yiik kalkacak, is:inde biiyiik bir rahatlama hissedecekti. Boylece merkezinde benim yer ald1g-tm bu acayip muamma 9oziilecek, ii9iimiiz birden bu sinsi entrikayi kimin diizenledigini ogrenmeye 9ah§acakt1k. Arna Ba§komseri,  onu rahatlatacak ciimleyi bir tiirlii soylemiyordu. <;iinkii mesele Ali'nin dii§iindiigu kadar basit degildi. Ke§ke olsayd1,  ke§ke hen de yard1mc1m gibi ilk akl1ma gelen o  mant1kl1 varsayima inanabilseydim. Fakat inanam1yordum. <;iinkii Turgay Na-1 2 1  
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car'1 vurup vurmad1g-tm1 hat1rlam1yordum. Degil vurmayi, adam1  hat1rlam1yordum bile. insan  gen;;ekle§tirmedigi  bir fiili nas1l hanrlasm,  i§lemedigi  bir  cinayet niye  zihninde yer alsm? Astl sorun da buydu;  btrakm i§ledigim bir sm;u ya  da gerr;ekle§tirdigim kanh bir cinayeti,  hen  o  giinlere 

<lair hir;bir §ey hat1rlam1yordum.  Sanki birileri  o  doneme 

<lair hiitiin amlan silmi§ti bellegimden. Turgay Nacar'1 ve bir arkada§ml sorgulamt§tlm ama o ana <lair en kiir;iik bir iz bile yoktu zihnimde. Karanhk, kapkaranhk, belki de beyaz, bembeyaz bir ho§luk. 

Sessizligim uzayinca Ali'nin de sinirleri bozulmaya ba§lamt§ olacak ki, ar;1kr;a sormak geregini hissetti. 

"Oyle  degil mi  Ba§komserim?  Biri  tabancanm r;almt§, sonra da aym  silahla bu Turgay Nacar admdaki §ahs1 oldiirmii§ olmah ... " 

Zeynep  ise  yiiziinde  hep  ayn1  hayal  kmkl1g1,  hep  ayn1 

darmadagm ifadeyle  bir Ali'ye  bir bana bakiyordu.  0 da en az sevgilisi kadar gergin  ve  endi§eliydi.  Bu  r;ocuklara bir ar;1klama borr;luydum,  hem de etrafl1ca  bir  ar;1klama. 

Giiliimsemeye r;ah§arak fincanlan gosterdim. 

"Hadi sogutmayahm." Sa§kmhkla baknlar. Nas1l bu kadar sakin  olabiliyordum?  "Once  siikUnet ... "  dedim kararhhkla. "Olaylarm heyecanma kap1hrsak dogru  r;oziimlere ula§mak zor olur." Biliyordum, sesim inandmc1hktan uzakn, tavnm sahteydi ama ba§ka ne yapabilirdim? Uzand1m, kahve fincamm1 kulpundan tutarak kaldtrd1m. "Aslma bakarsamz, tam olarak neler olup bittigini bilmiyorum. Heniiz isabetli  r;oziimlemeler yapacak verilere de sahip degilim. Arna size anlatmam gereken konular var.  Belki  daha onceden anlatmam gereken ama yeri  gelmedigi ir;in anlatmad1g-tm 

§eyler." Yeniden ba§tmla fincanlan gosterdim. "Hadi ama, kahveleriniz buz gibi oldu." Ben kahvemi yudumlarken onlar da  fincanlarma uzandtlar.  Kahve  tats1zd1,  soguyunca iyice berbat  bir  hal  almt§tl. Y oksa hen mi  tadm1  alam1yordum? 

Neyse, §U anda dert edecegim en son §ey kahveydi. Fincam masanm iizerine koyarken ba§lad1m anlatmaya: 122 
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"Turgay Nacar'm oliimiine yol ai;an suikastm tarihi bundan yedi yil onceymi§. Yani Turgay'm dosyasmda oyle yaz1yor.  Kanmla  ktz1ma  diizenlenen  suikastm  tarihi  ise Turgay Nacar'm oldiiriilmesinden elli yedi giin onceydi." 

Bakt§lanm1 Ali'ye  i;evirdim.  "Getirdigin raporu okurken duraklamam bu yiizdendi. Giizide ile Aysun'un oliimii beni i;ok etkilemi§ti. Normal diyeceksiniz, bu kadar ag-tr bir kaytp kar§1smda herkes kotii etkilenir,  bende  fazlas1,  i;ok fazlas1 

olmu�tu. Akhm1 yitinni�tim. Major depresyon dediler. Sabri Miidiir aktl hastanesine gonderdi beni. Evet, yanh§ duymadm1z, Baktrkoy Akil Hastanesi'nde yatttm. Oyle �a�kmhkla bakmaytn yiiziime. Geri;ekten korkuni;tu. Hastaneye yatmak degil, ii;ine dii§tiigum ruh halinden bahsediyorum, o derin kuyudan ... Arabamm altmda patlayan o bomba, sadece kanmla ktz1mm caruru degil ayru zamanda benim akl1m1 da almt§tl. Once �a§ktnhk, nas1l olur boyle bir �ey diye. Sonra tarifsiz bir act, sonra derin bir iiziintii, arttk kanm ve ktz1m yok diye. Sonra biiyiik bir pi�manhk, neden bunun olacag-tru dii§iinemedim, neden tedbirini almad1m diye. Sonra dizginsiz bir ofke, neden hen, neden benim ba�1ma geldi bu diye. 

Sonra bu sorulara aranan cevaplar, sonra bulunan yarutlar, sonra  buldugum yarutlarm hii;bir i§e yaramamas1, sonra ya§ananlarm her an, her dakika, her saniye zihnimde tekrarlanmast. Her gece, her sabah, her oglen, her a�amiistii, her saat, her an ... Ve derin bir i;aresizlik, onulmaz bir bitkinlik, tiikenmi§lik, yok olma duygusu, en kotiisii ise hala ya§tyor olmaktt.  Evet, Giizide ile Aysun'u topraga vermi�tim ama hen hiila nefes alabiliyor,  gorebiliyor,  dii�iinebiliyordum. 

'Ba§mtz sag olsun' diyenlere hiiziinle giiliimsiiyor, 'Dostlar sag olsun' diyordum ... " 

Sesim  titremeye  ba§lamt§tl, bogaz1mdan yukan  dogru bir §ey diigumleniyordu.  Sustum.  Berbat da olsa kendimi yatt§ttrmak ii;in yeniden kahve fincaruna uzand1m, bir yudum ii;tim ... Ali'yle Zeynep oturduklan iskemlelerde oylece donup kalmt§lard1.  ikisi de ne diyeceklerini bilemiyordu, Zeynep dayanamad1, hafifi;e masaya dogru egildi. 
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"isterseniz daha sonra ... " diyecek oldu. 

Hayir, §imdi biralarsam bir daha hi9 anlatamazd1m. Biraz buruk da olsa o  kendinden emin giiliimsememi yeniden taland1m. 

"Merak etme Zeynep9im, hen iyiyim. Evet, §a§lanhk, ac1, iiziintii,  pi§manhk, isyan ve otke duyuyordum.  Ruh halim anbean degi§iyor, hizla birinden otekine ge9iyordum. Sonra bitti, birdenbire, o biiyiik 9arpmtt, o sonu9suz hesapla§ma, o derin dii§iinceler, o kendini yiyip bitirmeler birden sona erdi.  Bir sabah yataktan 91kmak istemedim.  Her zamanki gibi  gozlerimi  a9ttm,  penceredeki  I§Igt  gordiim,  sokaktan gelen sesleri duydum ama kalkamad1m. Adma hayat denilen bu sa9mahklar diinyasmm bir par9as1 olmak bana anlams1z geldi. Yatakta kalmayi se9tim. Yatakta degil aslmda, o kuyuda kalmayi. Ger9ekten de  bir kuyu vard1. Acayip  bir §ey 9ocuklar,  karanhk degil, saydam duvarlarla 9evrili, sanki sonsuzluga inen derin bir 9ukur. i9inde ne 9iiriimii§ bir su birikintisi, ne  rengini yitirmi§ yosunlar ne  de  kiif kokusu olan  dipsiz bir derinlik. Arna dt§andaki  diinya  bu  dipsiz kuyudan daha renksiz, daha tats1z, daha anlams1z olmahyd1 

ki  bilin9alttm  buradan  kurtulmayi  reddediyordu.  Fiziksel hi9bir ac1 yok gibiydi ama vard1, hem de katmerlisi. Nasd anlatsam, hayattn kendisi i9 i9e ge9mi§ felaketlerden olu§an devasa bir ac1ya  donii§mii§tii.  Bu ac1 o  kadar yogundu ki arttk hi9bir §ey hissedemiyordum. Sadece kocaman bir hi9lik. Umanm hi9bir zaman bunu ya§amazsm1z. Korkun9tu, ger9ekten korkun9tu. 

Olan  bitenin farlandayd1m,  arkada§lanm etrafimdayd1,  insanlar bana yard1m  etmek i9in  prpm1yorlard1.  Arna umurumda bile degildi. Y emek yiyemiyordum, igne iplige donmii§tiim. Vazge9mi§tim, her §eyden, herkesten, hepsinden ... Kthm1 lapirdatam1yordum. Ktpirdatmak istemiyorum diye degil, lapirdatam1yordum, 9iinkii arttk i9imde ya§ama istegi yoktu. Daha dogrusu arttk hi9bir duygum yoktu. Ac1, iiziintii, keder, pi§manhk, otke; bunlan hissedecek takatim kalmamI§tl. Dii§iinmek bile beni yoruyordu. Y orulmak da 1 24 

Y I RT I C I  K U S L A R  Z A M A N I degil, anlams1zhk, ya§amak ic;in ihtiyac; duydugun ne varsa hepsinin kiymetsiz hale gelmesi. Kiymetsizlik de degil, kiymetsizlik bile bir anlama sahipti, bu daha da beterdi. Derin, depderin, bitmek bilmeyen, bir tiirlii ic;inden c;1kamad1g1m o anlams1zhk kuyusunun ic;ine hapsolmu§tum. Once evde sakinle§tiriciler verdiler,  en  hafifinden  en agmna kadar, ama hic;bir i§e yaramadt.  Sabri Miidiir paniklemi§ olmah, bizim Janti'yi aramt§, apar topar beni hastaneye kaldtrdtlar.  Orada tedavi  gormeye  ba§lad1m.  Nevres ... Doktor Nevres vard1; o ilgilendi benimle. Arna ne ilgilenme, sanki tek hastas1  benmi§im gibi  canla  ba§la ugra§maya ba§lad1. 

Yine ilac;lar;  ag-tzdan almanlar,  dil altma konanlar,  damlalar, damardan verilenler.  Baztlanm hala hattrhyorum: Venegis,  Sulin ex,  Zestat ... Ardmdan konu§ma terapileri, ac1yi azaltma seanslan ... Arna onlar da hic;bir i§e yaramad1. 

Sonra yine Sabri geldi. Bana bir §eyler anlatmaya ba§ladt. 

Daha sert bir tedaviden bahsediyordu, elektrik diyordu, §Ok diyordu, unutmak diyordu. 'Unutmak iyile§tirir' diyordu. 

Once Doktor Nevres  soylemi§ti bunu,  ama  Sabri  tekrar ediyordu. 'Unutmak iyile§tirir Nevzat, ba§ka c;aremiz yok. 

Unutacaksm.' Unutmak da unutmamak da,  iyile§mek  de iyile§memek de umurumda degildi, elektrik tedavisi ya da 

§Ok da umurumda degildi. Ac;1k soylemem gerekirse bana iyilik yapmaya c;ah§an Sabri  de, hep yammda olan bizim Janti de, Doktor Nevres de umurumda degildi. Arna yine de tedaviyi kabul etmi§ olmahyim. Belki kabul etmedim de itiraz etmeyi§imi kabul etmi§im gibi alg1lad1lar. Muhtemelen Sabri karar verdi §Ok tedavisine. Doktor N evres'i de bir 

§ekilde ikna etmi§ olmah.  Boylece yeni tedavim ba§ladt. 

Arna  tek seans degil,  ard1  ardma defalarca.  Emin degilim ama herhalde oyle olmah. Sars1c1yd1, yorucuydu, beni bitiriyordu.  Diin sabah pastanedeki kadm, §U Macide Hamm, beni goriip de 'iyile§mi§siniz' deyince, aym hastanede kald1g1mm, beni gerc;ekten de orada gordiigunii sand1m. 

Arna degilmi§,  bugiin  Sirin Hamm soyledi;  annesi farkh bir hastanede yatmt§. 
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Neyse, §Ok tedavisi agirdt, yorucuydu, yiprat1Clyd1 ama iyi geldi. Sa§tlacak §ey, ger9ekten i§e yarad1. Oyle ki bir siire sonra  beni  taburcu ettiler.  HastabaklCl  bir  kadmla evime yolladtlar.  Kendimi  iyi  hissetmeye  ba§lamt§tlm.  0 kadar iyi hissediyordum ki bir hafta sonra kadm1 yollad1m. Fakat aradan on giin bile ge9meden kendimi yine o dipsiz kuyunun derinliklerinde buldum. Yine o hi9lik, yine o bo§luk, yine o anlams1zhk. Y eniden hastane, yeniden §Ok tedavisi, bu kez daha uzun siireli, helki daha yiiksek dozlu ... Evet, major depresyon oyle inat91 bir illet ki kolay birakm1yor yakamz1. Arna sonunda  ge<.;ti, birden degil yava§ yava§,  ag-tr ag-tr,  <.;ektire 

<.;ektire ... Doktor N evres sonu9lardan <.;ok memnundu fakat uyarmadan edemedi. 'Yine de dikkatli olmak laz1m Nevzat Bey, bu meret tiimiiyle ge9mez, bir yerlere  sinmi§  bekler. 

Evet,  o  kuyudan <.;tkttmz ama tiimiiyle  kurtulmadm1z.  0 

kuyu dt§arda degil, sizin i<.;inizde, ruhunuzun derinliklerinde. Balan unutmak size iyi geldi, travmalardan kurtuldunuz ama tekrar etmez diyemem. Unuttuklanmz geri gelebilir' 

Aynen boyle soyledi. Arna soylemedigi bir §ey daha vard1. 

Sadece travmalarmu, onun etkilerini degil ba§ka olaylan da unutmu§tum. Her hastada boyle olmazmt§ ama bende daha derin bir unutkanhk yarattt." 

Y ard1mctlanmm yiizii aydmland1. 

"O yiizden Turgay Nacar'1 sorgulad1gmm hat1rlamad1-mz"  diye mmldand1 Ali.  "O yiizden adamm yiiziinii <.;1karamad1mz." 

"Sizin durumunuz §U §ey davasma benzemiyor mu Ba§komserim?"  diyerek Zeynep de kat1ld1 konu§maya.  "Hani bir tarih profesorii vard1 ya. Hani a§tk oldugu kadm oldiiriilmii§tii, bir mektup a<.;acag-tyla ... " 

Amnda hat1rlad1m. 

"Mii§tak Serhazin ... Mii§tak Bey'den  soz  ediyorsun." 

Duraksad1m. "Arna benim unutkanhg-tmla onunki ayn1 degil. Onun hastahgi 'Psikojenik Fiig'dii. A§m iiziicii olaylar kar§tsmda beynin ge9irdigi unutma nobeti. Beyin kendini kapattyordu. Benimki ise §Ok tedavisinin sonucu olarak ya-126 
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�anan unutkanhk. Yani olduki;a farkh. Benim unutkanhg1m Mii§tak Serhazin gibi hastahktan degil tedaviden kaynaklamyor.  Baz1 §eyleri hattrhyorum  aslmda  ama baz1  amlar tiimiiyle silinmi§. Belki de Mii§tak Serhazin'de oldugu gibi beyin baz1  kotii amlan hattrlamak istemiyor.  Bilmiyorum i;ocuk:lar ama  benim vaziyet  bu.  Astl mesele, o  donemin, yani Turgay Nacar'm oldiigu tarihlerin benim ii;in karanhk olmast. Y ani, onu oldiirdiiysem bile hattrlamayabilirim. 0 

yiizden kesin konu§am1yorum." 

Ali isyanlcir bir tavtrla soylendi. 

"Arna i;ok sai;ma Ba�komserim. Ag-tr tedavi goriiyordunuz, kendinizde bile degildiniz, o arada i;tktp Turgay Nacar'1 

nastl oldiirebilirsiniz? Ustelik ta Agva'ya kadar giderek, bir de mezar kaztp adam1 gommii§siiniiz. Olacak i§ degil." 

Ba§komserinin cinayet i§leyebilecegi ihtimali bile onu deliye i;eviriyordu,  oysa daha di.in ikimiz birlikte geni; bir insam  oldiirmii§tiik. Tamam, mecbur kalmt§ttk ama hii; dii§iinmeden basm1�ttk tetige. Y ani hayatta hii;bir §ey imkanstz degildi. 

"Alicim, giizel evlad1m" dedim anlayt§h bir sesle. "Duygularma kaptlma, bak ayrmttlan kai;myorsun. Ben o s1ralar hep hastanede, hep agtr  depresyon altmda degildim. 

Ba§larda, yani depresyona girmeden once kendimdeydim, evet, iizgiindiim,  §a§ktnd1m, yiktlmt§tlm, ofke doluydum ama ak:l1m yerindeydi. Depresyon ba§laymca da once evde tedavi gordiim, hastaneye yatttktan sonra da iki kez evime i;tkttm. 0 siirei;te kendimi iyi hissettigim zamanlar vard1, yani Turgay Nacar'1 oldiirebilir, cesedini de topraga gomebilirdim ... " 

Kendime bu kadar yiik:lenmeme dayanamad1 Zeynep. 

"Yapmaytn Ba§komserim! <;ok biiyiik tutars1zhk:lar var bu i§te." Onun sesi de Ali gibi boguk ve gergin i;iktyordu. 

"Mesela §U balistik sonucu. Boyle bir cinayeti neden beylik silahm1zla i§leyesiniz ki?  Evet,  diyelim ki Turgay Nacar'1 

oldiirdiiniiz. Diyelim ki bu cinayeti geri;ekten de siz i§lediniz. Onlarca faili mei;hul vaka i;ozmii§ biri olarak kurbammz1 
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kendi Smith Wesson'mtzla mt oldiiriirsiiniiz? Ustelik sizin bir silahmtz daha var. Kendinize ait bir tabanca ... Oyle degil mi?" 

"Oyle, bir de Glock tabancam var ... " 

"Tamam,  hen  de  onu  diyorum.  Neden onu  kullanmtyorsunuz da beylik silahmm kullaruyorsunuz?  Hadi kendi silahmtzla oldiirdiiniiz, olayt gizlemek i�in silahtm kayboldu ya da �almdt ihbarmda da mt bulunmazsmtz? Y ok Ba§komserim, bu i§te bir yanh§hk var." 

Kriminologumuzun sozleri  de son derece manttkhydt ama sadece bir varsayimdt. 

"Belki  bunu  dii§iinecek halde degildim"  diyerek ha§ka bir ihtimal one siirdiim.  "Nedenini bilmiyorum ama belki Turgay Nacar'a �ok ofkelenmi§tim, belki goziimii kan biiriimii§tii, onu ortadan kaldtrmak istedim." 

Hi� kafasma yatmamt§tl Ali'nin. 

"O zaman niye Turgay Nacar't bir patlamada oldiiriilmii§ 

gibi gosterdiniz? Oyle §a§trmt§ gibi bakmaytn Ba§komserim, cinayeti siz i§lediyseniz, kurbanm Agva'daki o aga�hkh arazide degil de buradan bin kiisur kilometre uzakta patlamada oldiigu yalamru tezgahlamamz da gerekirdi. Yanh§ rm?" 

<;ok dogruydu, sadece Turgay Nacar't katletmekle kalmamt§, cinayeti gizlemek i�in meslekta§tmtn binlerce kilometre uzakta oldiigu yalamm yayrm§ttm. 

"Ve astl  onemlisi"  diyerek yeniden  soz  aldt  Zeynep. 

"Turgay Nacar't neden oldiirmek isteyesiniz? Bir meslekta§truzla ne gibi bir husumetiniz olabilir?" 

En  dogru  soruyu yine kriminologumuz dile getirmi§ti ama bunun manttklt bir yarutt yoktu. 

"Bilmiyorum  Zeynep�im,  hattrlamtyorum.  Soyledim ya,  saatlerce sorguladtgtm adamm yiizii bile gelmedi goziimiin oniine. Aramtzdaki tek baglantt, yapttgtm o sorgu. 

Daha once Turgay Nacar'la hi� kar§tla§madtm. Evet, bundan eminim. ilk kez sorgu nedeniyle yiiz yiize gelmi§iz. Siz soylediniz, Turgay Nacar't ve Halit Apak't sorgulamt§tm. 

Su intihar eden i§adamt .. " 
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"Orkun Y olcu, once Ceylin Sunar admdaki sevgilisini oldiirmii§, sonra intihar etmi§. Adam da eski polismi§. Turgay Nacar ile Halit Apak gorev arkada§lan. Daha dogrusu amirleri..." 

Omuz silktim. 

"T amam ama ne ilgisi var bu adamlarm benimle? Herhangi bir cinayet vakasmdaki kurbanlar, ge9ici zanhlar ... Oyle degil mi, komiser yard1mc151 Turgay Nacar ile komiser Halit Apak da masum 91km1§ sonunda. Soru§turmaya liizum bile goriilmemi§." 

"Unutmayahm" diye araya girdi Ali. "Soru§turmaya liizum goriilmedigi karanm siz vermemi§siniz. Dosya sizden ahnm1§, sonunda savc1hk dosyayi kapatml§. Belki i§in i9inde bir katakulli vardir?" 

Parmak basugi konu onemli olabilirdi. 

"Hakhsm, belki o dosyayi yeniden gozden ge9irmeliyiz. 

Belki de o dosyada benimle alakah baz1 bilgiler bile bulabiliriz." 

Ali 9oziimsiiz anlarda hep yapugi gibi sag eliyle dagimk sa9lanm h1zla kan§tird1. 

"Evet, evet o dosyalara bakahm. Tek tek inceleyelim hepsini.  Belki de iskeletin sahibi Turgay Nacar bile degildir. 

Daha DNA's1m bile kar§ila§tlrmad1k." Boyle soyliiyordu ama akh ba§ka yerdeydi. Aniden ofkeyle sesini yiikseltti. "Siz yok diyorsunuz ama hence birileri size tezgah kuruyor Ba§komserim ... c;ok sinsi, pu§t9a bir tezgah. Herifler iyi plan yapmi§lar. 

Yapsmlar, biz o tezgahi ba§lanna ge9irmesini biliriz ... " 

Kisa bir sessizlik oldu,  §imdi sadece di§anda yagan yagmurun sesi duyuluyordu. 

"i§in i9inde bir entrika oldugu kesin" diyerek Zeynep yeniden canlandird1 konu§mayi. "Arna bu entrika bugiinle ilgili degil, ge9mi§e uzan1yor. Sanki o zaman yanda kalrm§. Belki §U 

iskelet ortaya 91kmasayd1 hi9bir zaman farkmda olmayacakuk. 

Ali hakh Ba§komserim, oniinde sonunda aydmlannz biz bu i§i. Sizin masumiyetinizi kamtlanz." 

Duygulanml§tlm, gurura benzer bir §eyler hissettim. 

129 

A H M ET  U M i T  

"Te§ekkiir ederim, biliyorum yaparsmtz ama sizin ba§tnlZl  da belaya sokmak istemiyorum." 

ikisinin de ka§lan 9attld1, golgeli bakt§lan yiiziimde birle§ti, tam itiraz edeceklerdi ki sag elimi havaya kaldird1m. 

"Ortahkta somut bir delil var. Y1llar once oldiiriilmii§ 

olsa da bir maktuliin kafatasmdan benim silah1mdan attlmt§ 

bir kur§un 91ktyor. Balistik raporuyla kesinle§mi§ bir kamt bu. Elbette bunu yukanya bildirmek zorundaytz. Rapor savc1hga ula§ttgmda muhtemelen beni gorevden ahrlar, sizin de bu davaya bakmamza izin vermezler. Ben de olsam aymsmt yapanm. Prosediir boyle. Bu davaya bakacak polislere gelince, konuyla ne kadar ilgilenirler, ne kadar ugra§trlar, Allah bilir! Burada bana kurulmu§ bir komplo var mtdtr, bilmiyorum ama a9tk konu§mam gerekirse, bu davayi ba§kalarmm eline birakamam. F akat sizin bu 9etrefil i§e bula�mamz1 

da istemiyorum. Oniiniizde parlak bir gelecek var. Yanlt§ 

yapman1z1 istemem ... " 

Ofkeyle giirledi yard1mc1m. 

"Biraktn Ba�komserim ya, ne gelecegi ne kariyeri... Siz yoksamz bu te§kilattn benim i9in hi9bir anlarm yok." 

Diizeltmek geregi duydum. 

"Y ok, sadece kariyerinizden, mesleki geleceginizden soz etmiyorum, ki o da 9ok onemli, ama hen yanh� yapmaruzdan, bir katili savunmaruzdan soz ediyorum." 

<:;ok tuhaf bir §ey duymu§ gibi surattru astt yard1mc1m. 

"Katili savunmak mt?" 

"O kadar emin olma Alicim, heniiz hi9bir §ey belli degil." 

Y ard1mc1mm inan9h yiiziinde bir tek mimik bile ktptr-damadt. 

"Bence belli, siz durduk yere kimseyi oldiirmezsiniz Ba§komserim. Bence yapmamt§struzdtr. Yapmt§samz da hakl1 

bir nedeni vardtr. Ne derseniz deyin, sizi yalruz birakmam. 

Siz nereye hen oraya. Anarmzdan polis olarak dogmad1k ya ... " 

Zeynep biraz karars1zd1 ama o da sevgilisini desteklemekten geri durmad1. 
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"Tabii Ba§komserim, ortada c;eli§kili bir durum var. Sizin cinayet i§leyeceginize asla inanm1yorum. Sonuna kadar yammzdayiz ... " 

Boyle soyliiyordu  ama  sevgilisiyle ayru  fikirde  degildi. 

Ali, hen cinayet i§lemi§ olsam da yammda olacagm1 belirtirken, Zeynep her zamanki akdc1 ve adil tavnyla, cinayeti benim i§ledigime inanmad1g-tm, bunu ac;ikhga kavu§turmak ic;in yammda olacagim dile getiriyordu. Her ikisine de minnettard1m. Yine de bir kez daha uyarmak istedim. 

"Bakm c;ocuklar, gerc;ekten zarar gorebilirsiniz, dii§iindiiguniizden c;ok daha fazla zarar ... " 

Viz gelir tms gider dercesine sag elini bo§lukta sallad1 

Ali. 

"Hie; nefesinizi yormayin  Ba§komserim. Anca  beraber kanca beraber ... " 

Sac;mahyordu,  boyle  soyleme diyecektim ki  Zeynep'in sozleri engel oldu. 

"Bu durumda kur§unun balistik sonucunu ac;1klamamam1z iyi olur." 

Tam da yapilmas1 gerekeni soyliiyordu,  c;iinkii  zamana ihtiyac1rmz vard1, c;iinkii ne olup bittigini bilmiyorduk, c;iinkii gec;mi§teki  dosyalan  etiit  etmemiz gerekiyordu.  Er gee; balistik sonucunu bildirmek zorundayd1k ama, ne kadar gee; olursa o kadar iyi olurdu. Biz de bu arada ara§tlrmarmz1 

tamamlard1k. 

Ali dirseklerini masanm iizerine dayayarak kis1k bir sesle sordu: 

"Senden ba§ka kim biliyor balistik sonuc;larm1?" 

"Hie; kimse" dedi Zeynep, o da sesini kism1§tl. "Kur§unun ayrmttlanm bilgisayara hen yiikledim, c;1kan sonucu da hen gordiim." 

Rahatlam1§ gibi geriye yasland1 Ali. 

"Giizel,  o  zaman sorun yok. Bir hafta kadar sallayahm bu i§i... Oncelikle DNA meselesini halledelim, tabii §U sizin yapttgtmz sorgunun detaylanm da ogrenmemiz gerek. Belki oralarda vakayi c;ozebilecegimiz bir §eyler vardu." 
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Ali benim yerime dii§iinmeye ba§larm§tl bile, fakat ii;im hii; rahat degildi, ote yandan ba§ka i;arem de yoktu. Onlarm yard1m1 olmadan  ii;inde  oldugum bu karma§ayi i;ozmem miimkiin degildi. Yine de yard1mcilanm1 bu kirli i§e kan§tirmaya gonliim el vermiyordu. 

"(:ocuklar, iyice dii§iindiiniiz mii?" diyecektim ki Ali fi.rsat vermeden garsona seslendi. "T osun, lan T osun baksana, bizim hesap ... " 

0 anda �almaya ba§lad1 telefonum. Sabri Miidiirdii arayan. Ui;iimiiz de birbirimize baktik. Y oksa balistik sonucunu ogrenmi§ler miydi? Ali tela§la Zeynep'e dondii. 

"Bilgisayar ai;1k rmyd1?" 

Zeynep kisa bir tereddiit gei;irdi. 

"Tabii ai;1ktl ama dosyayi kapatllli§tlm ... " 

Anlayacaktik nas1l olsa, daha fazla  beklemeden a�nm telefonu. 

"Merhaba Sabri..." 

"Yahu neredesiniz Nevzat?" diye giirledi. 

Olabildigince sakin yarutlad1m. 

"Buralardayiz miidiiriim, hayrola?" 

iyice otoriter yonetici roliine biiriinmii§tii; yanmda yukanlardan biri olunca boyle yapard1. 

"Odanda yoksun, Ali de yok. Savc1 Hamm geldi, Ali ve seninle konu§mak istiyor. Su diinkii i;ati§ma hakkinda. Ortahk kan§ffil§. Televizyonlar sizi gosteriyormu§. Elinizde ne i§ varsa birakip gelin, hadi bekliyoruz." 

Konu§mamlZl i§iten yard1mcilanm da sakinlemi§lerdi. 

"Tamam, tamam miidiiriim" dedim kendinden emin bir sesle. "Hemen geliyoruz." 
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Ulkemiz adma utanf verici bir durum 

Sabri'nin odasma girdigimizde yagan yagmura aldirmadan bir mucize gibi aniden beliren giine§in parlak 1§1klan kama§tJ.rd1 gozlerimizi.  Geni§ peneerelerden ii;eri  dolan bal rengi aydmhk, resmi odanm biitiin sevimsizligini ortadan kald1rm1§tl. 0  anda gorcliim kar§1daki apartmarun hemen iizerinde beliren gokku§agiru. Evrenin insanlara mesaj gondermesi gibi aldane1 dii§iineelere bel baglasayd1m, bu giizel siirprizin i§lerin en kisa zamanda yoluna gireeegine <lair bir i§aret olduguna inarurd1m. Arna iflah olmaz bir mannk adarm olarak, beni i;ok zor giinlerin beklediginin farkindayd1m. Aslmda §U an en i;ok ihtiyai; duydugum §ey yalruz kalmak, biitiin bu olanlan salim kafayla dii§iinmekti. Sadeee dii§iinmek yetmezdi, bu beklenmedik olayi duygusal olarak da sindirmem gerekiyordu. Ne olmu§tu geri;ekten? Birileri bana tezgah rm kuruyordu, yoksa bu cinayeti geri;ekten de hen mi i§lemi§tim? Ali, ba§komiserine toz kondurmasa da, ikinci ihtimal de masaya yannlmas1 gereken ba§ka bir olas1hkn. Biitiin bu konulara ciddi olarak kafa yormam gerekiyordu ama merminin benim Smith Wesson'1mdan anld1gm1 

ogrendigimden beri yalruz kalamaffil§tlffi. Simdi de Sabri Miidiir ve Save1 Ayten Harum'la g6rii§mek zorundayd1k i§te. 

ii;erisi sigara dumaruyla kaplanml§tl. Sabri lisede ah§mI§tl bu merete ama Save1 Ayten'in parmaklanrun arasmda tiiten sigara da gosteriyordu ki bu odadaki tek bagimh o degildi. 
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Biz i�eri girince de hi� istiflerini bozmadilar; Sabri az once telefonda yag-tp giirleyen kendisi degilmi§ gibi  dost�a  giiliimsedi. 

"Gelin bakahm Nevzat. Sen §Oyle Savc1 Hamm'm kar§lsma otur, Ali evlad1m sen de Ba§komiserinin yanma ge� ... " 

Y adirgayan bir baki§la siizdiim ikisini de. 

"Nasil nefes alabiliyorsunuz?" diye homurdand1m. "Goz gOzii gOrmiiyor ... " 

Savc1 Hamm'm yanaklanna bir pembelik geldi. 

"Kusura  bakmaym Nevzat Bey,  tiryakilik berbat bir 

§ey"  diyerek sigarasm1  sehpada duran kiil tablasma bastirdi.  "Toplantilar bitmek bilmedi. Hepsi de tammad1g-tm adamlar. ister istemez geriliyorsunuz. Sag olsun Sabri Bey izin verdi." 

Pi§kin pi§kin smttl miidiiriimiiz. 

"Tamam ya,  tamam, iyi bir §ey degil ama bu kadar du-mandan da kanser olmazsm1z herhalde." 

Israr etmenin manas1 yoktu. 

"Merhaba Savc1 Hamm, nas1lsm1z diinden beri?" 

Makyajs1z yiiziinde belli  belirsiz bir giiliimseme yand1 

sondii. 

"Diin  daha iyiydik Ba§komiserim, bu sabah §U avukat velveleye vermi§ ortahg-t." Hala ayakta durdugumu goriince kar§1smdaki  koltugu gosterdi.  "Oturun,  oturun  liitfen. 

Ali Komiserim siz de buyurun." Biz yerlerimize ge�erken anlatmayi siirdiirdii. "Diin konu§IDU§tuk ger�i. Zaten olay 

�ok a�1k. Sadece sizin degil, oteki polislerin ve gorgii tamklannm ifadeleri de once zanhlann ate§ a�tiklanm, emniyet mensuplarmm sonra kar§1hk verdiklerini dogruluyor. Arna 

§U avukat..." 

"Sadan Harmanc1 ... " dedim tiz bir sesle. 

"Evet,  i§te bu Sadan Harmanc1 ... " Duraksad1. "Konuyu biliyorsunuz 0 halde. Sadan Harmanc1 a�1k�a soylemese de te§kilatin yargis1z infaz yaptlgtm ima ediyor." 

"Te§kilatin degil  Savc1 Hamm" diye  homurdand1 yard1mc1m.  "Ba§komserimle benim yaptlgtm1z1  ima  ediyor. 
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ima da enniyor, videoya �ekmi§ler, televizyonlarda a�1k�a bizi hedef gosteriyor." 

Savemm alnmdaki km§1khklar derinle§ti, kar§1smdaki gen� polise iizgiin gozlerle baktt. 

"Merak etmeyin Ali Komiserim, durdurduk o yaymlan. 

Y asak koyduk. Arttk gosteremeyeeekler." 

"Gosteremeyeeekler adi herifler" diye yineledi Sabri. 

"Alenen if§a enni§ler sizi. Goriinee beynimden vurulmu§a dondiim. Sag olsun Save1 Hamm, hemen engelledi hepsini. 

Arttk hi�bir §ekilde yayimlayamayaeaklar." 

Miidiiriin birakttgt yerden siirdiirdii sozlerini Save1. 

"Bazi kanallar yiiziiniizii saklamadan goriintiilerinizi yayimlarm§lar. Biiyiik sorumsuzluk, isterseniz onlara davada da a�abilirsiniz. Arna maalesef bir hassasiyet olu§turmayt ba§ardtlar. Bu Sadan Harmane1 gibi adamlarm kii�msenmeyeeek bir etkisi var kamuoyunda. Hukuk fakiiltesinden tamyan arkada§lar, §aklabamn teki oldugunu soyliiyor. Ne var ki televizyon kanallan bayihyor boyle soytanlara. Halbuki adam, Darko Samarti�'in avukan. Uyu§turueu ka�ak

�tlarmm savunucusu ... " 

Tam yeri gelmi§ti, 

"Save1 Hamm, bu Darko denilen adarm neden tutuklarmyoruz?" diye girdim araya.  "Adarmn hem uluslararas1 

alanda hem de Tiirkiye'deki su� dosyas1 olduk�a kabank. 

Diin basng-tm1z depo da belli ki ona ait. Adarmn yegeni de oradayd1. Daha ne olsun, aileee su� i�indeler. Neden bu adamlann iilkemizde at ko§turmasma izin veriyoruz? Bir koruyan rm var bunlan?" 

Yiizii golgelendi savcmm. 

"Oyle dii§iinmeyin, kim koruyacak? Arna yasal mevzuat malum. Kamtlanyla, tamklanyla adamm su�u ispatlayamad1gtrmz siireee ne tutuklayabiliyoruz ne de sm1rd1§1 

ede biliyoruz." 

Boyle soylemesine ragmen sesi mahcup �1ktyordu. Muhtemelen o da birtaktm nedenlerle bu adamlara bula§tlmad1-gtmn farktndayd1 ama gorii§lerini bizimle payla§m1yordu. 
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"Arna onlar basm1 bize kar§t la§lartabiliyor." Yine Ali'ydi 

§ikiiyet eden. "Hayattrmz1 tehlikeye atacak videolan televizyon kanallarmda §alar §alar dondiirebiliyor. Herifhem su�lu hem gii�lii, s1gmd1gi iilkenin polisine bile meydan okuyor." 

"Abartmayahm Ali Komiserim." Ne diyecegini bilemeyen savcmm yard1mma Sabri yeti§mi§ti. "Onemli biri degil ki o �akal. Herif yasadaki bo§luktan faydalamyor, hepsi bu. 

Y asaya uymasak, bir gecede bitiririz i§ini. Arna biz kanunun temsilcileriyiz, her §eyi kitabma gore yapmak zorundayiz." 

0  kadar sa�ma sapan bir a�1klamayd1 ki Ali iyice celallendi, bu kez miidiire giydirecekti ki,  "Ali Komiser hakl1" 

diyen savc1mn �aresiz sesi girdi araya.  "Aslmda bir dakika bile tutmamak laz1m bu adamlan. Ku§tepe' deki o deponun Darko'ya ait oldugundan ad1m gibi eminim. Kan§tlgt cinayetler de var. Diinkii �atl§maya kadar Tiirk vatanda§lanna yonelik bir saldms1 olmallll§tl. Arna stla§mca br§tsmda kim olursa olsun tetige basmaktan �ekinmiyor." 

Ayten Hamm'm sozleri yard1mc1m1 yatt§ttrmad1. 

"Peki  bu adam1  sorgulamadm1z mi? "  dedi neredeyse su�layan bir tavtrla, "Darko  Samarti�'i hemen gozaltma almarmz gerekmez mi?" 

Sabri bizim gen� komisere haddini bildirecekti ki Savet Hamm yine izin vermedi. 

"Diin gozalttna ald1k Darko'yu. Bizzat hen kattld1m sorguya. Hepsini reddetti tabii. Y egeninin de tatil i�in yanma geldigini,  dobermanlara  merakl1  oldugunu,  kopekler i�in depoya gitmi§ olabilecegini soyledi.  'Kotii  arkada§, insam camndan ediyormu§. Yani yanh§ zamanda yanh§ yerdeydi, ne yapahm kader' dedi." 

Bu kez hen itiraz etmek zorunda kald1m. 

"Hepsi de silah kullamyordu. Y egeninin parmak izleri mutlaka tiifeklerden birinin iizerinden �tkacakttr." 

"Merak etmeyin Nevzat Ba§komiserim,  tiifeklerin her tiirlii incelemesi yap1hyor. Dediginiz gibi muhtemelen maktuliin parmak izlerini  tiifegin iizerinde buluruz. Arna bu durumda bile Darko Samarti� yakayi s1yinr. 'Haberim yok, 136 

Y I RT I C I   K U S L A R  Z A M A N I gent; t;ocuk,  kandmm§lar'  der, t;tkar i§in it;inden.  C::iinkii depodaki  oteki  S1rplan ve Tiirkleri  de sorduk.  Hit;birini tammad1gm1 soyledi... Stkt§ttrd1k tabii. Arna bir yere kadar. 

Adamm t;ok paras1 var. Ne yaz1k ki son donemde ruhunu da,  bedenini de paraya satan insanlarm sayis1 t;ok arttt  bu iilkede. Su Sadan Harmanc1 denen avukat, sorgu boyunca bir an  bile  yarum1zdan  aynlmadt.  Adam sadece avukathk yapm1yor, adeta halkla ili§kiler hizmeti veriyor. Yanh§ anlamayin, mafya da olsa, katil de olsa herkesin savunulma hakkt  vardir.  Arna her ak§am hak,  adalet, hukuk iizerine ahlcim kesen bir avukatm, sut;lan tescillenmi§ uluslararas1 

bir zanhyi savunmas1 en hafif deyimle garabettir. Bir kanun insam olarak soyleyeyim, iilkemiz adma utant; verici bir durum.  Gelin goriin ki etkili oluyor i§te.  Sosyal medyada bu konu konu§uluyor, herkes tweet attyor, insanlar lin� ediliyor, ortahk kan§tyor.  Bakan,  vali beyi anyor, konuyu soruyor. 

Ben vali beye durumu izah etmek zorunda kahyorum. Tabii yetmiyor, sizin yaz1h ifadelerinizi almam gerekiyor, hem de ayrmtth olarak." 

"Sahi Nevzat" diye yeniden lafa kan§tt Sabri arttk filtresi bile yanmaya ba§layan sigarasm1 oniindeki kiil tablasma basttnrken.  "Siz ba§ka bir davaya baktyordunuz degil mi? 

Sehir dt§tna t;tkmt§ttmz.  Di.in diyorum, t;att§ma anonsunu yolda mt duydunuz?" 

Eyvah diye  get;irdim it;imden, eyvah! i§giizar miidiiriimiiz  at;mt§tl i§te Agva  meselesini.  En iyisi  bu vakaya  hit; deginmemekti. En olagan tavnm1 taktnd1m. 

"Biz buradayd1k miidiiriim. Anonsu odamdayken  duyduk, Ali Komiser  de yammdayd1 ... Duyar duymaz da olay yerine intikal ettik." 

Savc1 sag elinin i§aretparmagm1 usulca kaldird1. 

"Bir dakika, bir dakika Nevzat Ba§komiserim. Diin atlamt§ olmahyim. Y ani siz ba§ka bir vakayla ilgileniyordunuz, onu biraktp ... " 

Laf kalabahgi yapmaya ba§lad1m. 

"Evet, evet anons acil koduyla geldi. Ku§tepe'de silahh 1 3 7  
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�atI§ma �ikugm1, yarahlar oldugnnu soyliiyor, tiim ekipleri olay yerine �agmyordu. Biz de hemen Ku§tepe'ye gittik." 

"ilgilendiginiz vaka neredeydi?" 

Ayten Hamm hi�bir ayrmuyi atlamak istemiyordu. 

"Agva'dayd1, ama soyledigim gibi, anons yap1hrken biz buradayd1k." 

"Agva'da rm?" diye araya girdi Sabri. Yiiziinde tuhaf bir ifade belirmi§ti. "Ne olaytyrm§ bu?" 

Elbette ger�egi soylemedim. 

"Siipheli bir durum, heniiz bir sonuca ula§mad1k, ara§-

unyoruz" 

Bu defa savc1 auld1. 

"Arna bu Ku§tepe'deki olayla ilgisi yok, degil mi?" 

i§i salakhga vurdum. 

"Y ok, uyu§turucuyla ilgili bir konu degil, arazi anla§mazhgi. Bir iskelet bulunmu§. Arna ne oldugu tam belli degil. 

Oralarda �ok otel a�1hyor, toprak degerlenmi§. Adarmn karde§i kaybolmu§. Eski bir dava ... " 

Eski bir dava dedikten sonra pi§man olmu§tum ama neyse ki savc1 iizerinde dunnad1. 

"Peki, Agva'da oldugnnuza dair tamklar var rm?" 

Boyle a�tktan su�land1gtm gonnek Ali'yi z1vanadan �Ikard1. 

"Niye soruyorsunuz ki bunlan? Tabii tamklanrmz var, zaten biz Ku§tepe'ye vard1gtrmzda �atl§ma  �oktan ba§larm§tl. Zanhlarm ellerinde uzun namlulu silahlar vard1 ve hi� �ekinmeden oldiirmek amac1yla ate§ ediyorlardi.  Biz geldigimizde kimse lapirdayarmyordu yerinden, zanhlar bumunu �tkartam indiriyorlard1 a§agtya." 

Savc1 Hamm, haylaz ogluna bakar gibi anlayt§la siiziiyordu yardtmc1rm. 

"Ali Komiserim, sesinizi yiikseltmenize gerek yok, hen sizden yanayim. Bu konu§ma da sizin yaranmz i�in." Bir siire oylece baku. "Evet, §imdi, astl konuya donecek olursak, ilk ate§i siz a�madm1z, olay yerine vard1gtmzda �atl§ma �oktan ha§lamt§tl, degil mi?" 
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Bizim deli bozugun yine abuk sabuk bir §eyler soyleyip durumu kan§ttrmasmdan 9ekindigim i9in aceleyle attld1m. 

"Aynen oyle oldu Savc1 Hamm, biz oraya vard1g-tm1zda 9att§ma siiriiyordu. Polislerden ve sivillerden yaralananlar vard1. Biz a9ilan ate§e kar§1hk verdik sadece.  <;att§manm neticesinde vurulanlar oldu tabii. <";iinkii ate§ edenleri goremiyorduk, nereye ate§ a9acag-tmm bilemiyorduk, tam bir can pazanyd1. Hem kendimizi hem de meslekta§lanmm korumaya 9ah§1yorduk. Orada bulunanlara sorarsamz bizi dogrularlar zaten." 

Kadm rahatlar gibi oldu. 

"Ben de bunu ogrenmek istiyordum. <";iinkii Sadan Harmanc1, muhtemelen, sizin olay yerine ilk gelen ekipten oldugunuzu, teslim olun bile demeden ate§ a9ttgtmz1 iddia ederek bunlan soyliiyordu ... " 

"Serefsiz herif!" dedi Ali  tiikiiriir gibi.  "Bize inanm1-yorlarsa sokaktaki kameralara baksmlar. Ne olup bitiyse hepsini goriirler." 

Savc1 hayal kmkhgi i9inde ba§tnl sallad1. 

"Kamera filan yok. Adamlar uyu§turuCU depolanmn yanmda kamera birakirlar rm? 0 yiizden sizin ifadeniz 9ok onemli." Sabri'ye dondii.  " Biz burada rm  devam edelim yoksa ba§ka bir oda verir misiniz?" 

Oturdugu koltukta toparland1 miidiiriimiiz. 

"Gerek yok Savc1 Hamm, burayi kullanabilirsiniz. Ben a§agtya inecegim zaten, rahat rahat 9ah§m." 

Kadm memnun memnun giiliimsedi. 

"Te§ekkiir ederim Miidiiriim, 9ok yard1mc1 oldunuz." 

Sabri ayaga kalktt, arttk gidecek diye dii§iiniirken durdu, bana dondii. 

"Sahi Nevzat, §U Agva meselesi tam olarak nedir ya? 

iskelet filan dedin ... " 

Mademki olayi ortbas etmeye ba§lam1§ttk, sonuna kadar gitmek gerekiyordu. 

"Muhtarm biri otel yapttrmak istiyor, anlad1gtrmz kadanyla kom§usu engel olmu§. 0 yiizden adarm ihbar etmi§, bu 1 39 
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karde§ini oldiirdii diye. Ash astan yok tabii. inceleyince ortaya 91kt1. ama kontrol etmemiz gereken bir iki karanhk nokta daha var. Onlan da aydmlat1.nca ayrmt1.h bilgi veririm." 

Aslmda hi9 de merakh bir adam degildir bu Sabri ama savc1ya ho§ goriinecek ya, "iskelet meselesi ne?" diye e§elemeye ba§lad1. 

Art1.k ka9amazd1m. 

"Kime ait oldugunu heniiz saptayamad1k. Oldiiriildiigunii dii§iiniiyoruz ama kesin degil..." 

Miidiiriimiiz piirdikkat kesilmi§ti. 

"Oldiiriildiigunden emin degilsiniz ... " dedi kinayeli bir ses tonuyla. 

Daha fazla saklayamazd1m, art1.k kafatasmdaki kur§undan bahsetmek iizereydim ki Ali yeti§ti yard1m1ma: 

"Muhtar oyle soyliiyor Miidiiriim ama oldiiriildii dedigi 

§ah1sla konu§tuk, adam sapasaglam. Yani kan§1k bir olay." 

Ba§komiser yerine  astlnm  konu§masmm  pek uygun olmad1gm1 bildigimden ha§1m1 one dogru sallad1m. 

"Ali Komiserimin de soyledigi gibi, kan§1k bir vaka ama birka9 giine kalmaz i;1kar muhtann foyas1. Hii; merak etmeyin, en kisa siirede bilgilendirecegim sizi." 

Rahatlaffil§ gibiydi Sabri; sorumlulugunu yerine getirmi§ 

bir miidiiriin vakanyla siizdii bizi. 

"Tamam, anla§dd1, anla§1ld1." 

Hii;bir §eyin anla§1ld1gi yoktu ama  Sabri  roliinii oynamt§tl, amk gidebilirdi. 

"O zaman, hen sizi b1rakayim da §U ifade meselesini halledin." 
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Bu genf ktztn babastnt oldiirmii� olabilirdim Eyiipsultan'm dar sokaklarma indigimizde ortahk iyice karanm�tt, a�am oldugundan degil yeni bir firttna yakla�ttgmdan. Giin boyu aym yava�hk ic;inde ama kararhhgim hie; yitirmeden yagan yagmur ikindiye dogru �iddetini yeniden arttrmaya ba�latnI�tl. Giinlerdir yagmurla ya�ayan istanbullular arttk arabalanm trafige c;1kartmamayi akil ettiklerinden yollar sakindi. Savc1 Ayten'le i�imiz iki saat kadar siirmii�tii. 

Ali'yi yedi yil once Turgay Nacar'1 sorgulamama neden olan davanm dosyalanm bulmak ic;in merkezde birakim�, biz de Zeynep'le bu kadim semtin yolunu tunnu�tuk. 

"Sofular Bostam, Vezir Tekkesi" diye gec;tigimiz sokaklarm adlanm okuyordu kriminologumuz. Birden sesini yiikseltti. "Durun  Ba�komserim, durun, i�te �uras1,  bakm i�te orada, Zuhurat Sokak ... " 

Frene basttm. Etrafa sular s1c;ratarak durdu bizim emektar. Biraz geriye gittim, sonra direksiyonu sola kird1m. Zuhurat Sokagt'nm lambalan yanm1yordu, sanki kalubeladan kalrm� gibi sirtlanm birbirine  dayayarak ayakta  durmaya c;ah�an evlerin pencerelerinden siiziilen c1hz 1�1klar a�agiya yans1yor, yerdeki sularla dolu kiic;Uk c;ukurlan gizemli hirer kandile donii�tiiriiyordu. Birden yine o duyguyu ya�ad1m. 

Tipki Agva'da oldugu gibi, "Ben daha once bu sokaga gelmi� miydim?" diye gec;irdim akl1mdan. 0  kadar sac;mayd1 

ki,  c;Unkii  alacakaranhkta  apartmanlan,  iki katl1 miistakil 141 
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evleri,  diikkanlan bile dogru  diiriist set;emiyordum.  Buna ragmen sanki bu sokagi bir yerlerden hattrhyordum.  Hattrlamaktan t;ok hissediyor gibiydim. Daha iyi gormek it;in emektann uzunlanm at;tlm,  boylece  bir part;a  aydmland1 

etraf. Kendisine yard1m olsun diye farlan at;tlgtm1 dii§iinen Zeynep,  "Te§ekkiir ederim  Ba§komserim,  boyle iyi oldu" 

diyerek kapilarm iizerindeki numaralan okumayi siirdiirdii. 

"Evet,  1 0  numara ... 1 0/A,  1 0/B,  12 numara, evet 1 2 ." Yagmura aldirmadan camm1 indirerek baktt.  "Tamam buras1, 12 numara ... Kap1da da, Nacar Apartmam yaz1yor zaten." 

Gosterdigi yerde, iki ah§ap binanm arasmda, onlardan bir kat daha uzun bir bina yiikseliyordu. Direksiyonu saga kirarak  usuka  kaldmma  yakla§tlm.  Giri§teki  marangoz atolyesinin oniinde durdum. Arat;tan inip §emsiyelerimizi at;arken, boynuna kirli kahverengi bir onliik takmi§, uzun boylu, kamburu t;Ikiru§, beyaz sakalh bir adam belirdi kap1da. 

Ah§ap tabelasmda Nacar yazan atolyenin sundurmasmm alttnda dikilerek iri parmag-tyla benim emektan gosterdi. 

"Kusura bakmayin, oraya birakamazsm1z, kamyonet yana§acak." 

Kibar ama kararh  bir tavirla konu§uyordu, yiiziine dikkatli bakinca, Turgay Nacar'm dosyasmdaki fotografa ne kadar t;ok benzedigi fark ettim. Ayn1 geni§ aim, seyrekle§mi§ 

sat;lar, birbirine yakin koyu renk gozler, irice bir burun ... 

"Merhaba, Turgay Nacar'm karde§i misiniz?" 

Gozlerinde kederli bir ifade belirdi. 

"Abisiyim, ad1m Necmi ... " Daha iyi gormek it;in gozlerini kistl. "Siz kimsiniz?" 

Sundurmaya dogru ilerledim. 

"Ben Nevzat, Ba§komser Nevzat. .. " 

Samimi bir tavirla elini uzattl. 

"Siz miydiniz Ba§komiserim, t;ok oldu gorii§meyeli, nasilsm1z?" 

Oldugum yerde oylece kald1m, Zeynep de §a§Irffil§ olmah ki merakla bir bana, bir Necmi'ye bakiyordu. Marangozun uzattlgt eli dostt;a s1karken sordum: 142 
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"Beni tamyor musunuz?" 

"Hanrlamad1mz m1?" Hayal kmkhgma ugram1� gibi c1hz i;1km1�n sesi. "Bizi daha once de ziyaret etmi�tiniz. Turgay 

�ehit olmadan once." Gozlerimin ii;ine bakarak sordu. "Sahi beni hanrlamad1ruz m1? Kmmz ii;in mobilya yapnracaknmz. 

Bizim Bengi'nin geni; odasm1 goriince i;ok begenmi�tiniz. 

Aymsmdan kmmz ii;in de yapnrmak istemi�tiniz." Sessiz kald1g-tm1 goriince uzatmad1. "Sonra ugramadm1z ama ... " 

<;iinkii kmm oldii diyemedim, 

"Niye gelmi�tim hen buraya?" diye astl meseleye dondiim. "Ktz1m ii;in gen<; odas1 yapnrmaya degil herhalde." 

Tuhaf bir ifadeyle bakn. 

"Y ok, yok degil. Aslmda hanrlamamamz normal. <;ok zaman gei;ti. Y edi yildan fazla. Kim bilir ne kadar fazla olayla kar�tla§tyorsunuz. Turgay ii;in gelmi�tiniz. Talihsiz bir olay olmu§tu. Orkun ... Turgay'm bir arkada�1, intihar etmi�ti. 

Sevgilisi vard1, Ceylin admda bir hamm. Allah rahmet eylesin, oliiniin arkasmdan konu§ulmaz ama nasd derler biraz rahat bir kadmdi. Ktskani;hk filan olmu� aralannda. Orkun da cinnet gei;irmi�. Zaten hep otkeli bir i;ocuktu. Once kadm1, sonra kendini vurmu�. Bizim Turgay ve Halit de yakm arkada§lanyd1, onlarla konu§mak ii;in gelmi§tiniz." 

Konll§mak ii;in degil, sorgulamak ii;in; ama burada degil, merkezde ... Turgay'm evine gelmem ii;in daha saglam bir neden olmahyd1. 

"Evde arama m1 yapnk?" 

Arama lafi.m duyunca gerildi marangoz. 

"Y ok arama degil, Orkun'un ewalan bizdeydi. Onlan gormek istemi�tiniz ... " 

Hanrlam1yordum, boyle ayak iizeri hanrlayacag-tm da yoktu. Semsiyenin alnndan ba§lffil kaldmp yagmura baknm. 

"ii;eri gei;sek, hem daha rahat konu§uruz hem de gezdi..: gim yerleri goriirsem belki hafi.zam canlamr." 

Aruk yol gosterip bizi binamn kap1sma gotiirecegini samyordum ama yapmad1, gozlerini yammda duran kriminologumuza dikti. 
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"Zeynep Hamm da komiserdir" diye ac;1klad1m. "Bu davada birlikte c;ah§iyoruz." 

Dalgmhgmdan s1ynlarak elini uzattt. 

"Merhaba, merhaba Zeynep Hamm, ho§ geldiniz ... Bu sabah telefonda konu§tuk degil mi?" 

Mesafeli bir giiliimsemeyle adamm elini s1ktt kriminologumuz. 

"Evet, benimle konu§tunuz. Yegeninizden DNA omegi almamtz gerektigini soylemi§tim ... " 

Zeynep'in elini s1karken Necmi'nin gozlerinden umutla endi�e kan§tm1 bir I§tk gec;ti. 

"Yoksa  bir  geli§me mi var?"  Bana bakarak sormu§tu. 

"Turgay'la alakah bir §ey mi bulundu?" 

Heniiz somut bir bulguya ula§mam1§ken,  buldugumuz cesedin karde§ine ait oldugu heniiz kesinle§memi§ken, bu kederli agabeyi heyecanland1rmanm bir yaran yoktu. 

"Ara�nnyoruz" dedim sakin bir taVIrla. "Merak etmeyin, bir sonuca ula§trsak sizinle  de payla§mz.  Arna  §imdi  bize Bengi'nin DNA's1 laz1m ... " 

Giiya adamcaglZl heyecanland1rmayacaknm ama N ecmi tela§lanmaya ba§lamt§U bile. 

"Yoksa Turgay'm cese ... Yani naa§tm rm buldunuz?" 

Olabildigince sakin bir taV1r takmd1m. 

"Baz1 geli§meler var ama kesin konu§mak ic;in c;ok erken. 

Bengi'nin DNA' st onemli bir diigumii c;ozecek." Necmi'nin kemikli yiiziindeki tereddiidii goriince duraksad1m. "Bengi evde degil mi?" 

Sanki bir kusur i§lemi§ gibi boynunu biiktii. 

"Gelmek iizeredir, okulda ... Arna DNA testinin babas1yla alakah oldugunu soylemedim. Salgm hastahklar ic;in yaptlacagim zannediyor. Siz de oyle derseniz ... " itiraz etmedigimizi goriince diiklcina yoneldi. "Buyurun, biz ic;eri gec;elim arnk." 

Goniilsiiz davrand1girmz1 fark edince duraksad1. 

"Sakmcas1 yoksa  eve  girsek"  dedim nazik bir  tavtrla. 

"Gec;en geldigimde hangi odalara girdimse oralan yeniden gormek isterim." 
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"Arna eve girmediniz ki. Hep burada, atolyedeydiniz." 

Sa§trma siras1 bendeydi. 

"Orkun'un ewalanm inceledigimi soylediniz." 

<;ocuksu bir giiliimseme belirdi yiiziinde. 

"Onlar da buradaydi. Bakmaym cephesinin dar olduguna, bizim diiklcinm i9i olduk9a biiyiiktiir. Orkun'un e§i e§yalan sokaga atlnca apar topar buraya getirdiler.  Siz de burada incelediniz e§yalan ... " 

Zihnim yild1zs1z bir gece  gibi  karanhkn,  hi9bir §ey hanrlam1yordum. 

"Orkun e§iyle bo§anmt§ miyd1? Kans1 e§yalanm sokaga atngma gore ... " 

Uziilmii§tii marangoz. 

"Bo§anmarm§lard1 ama Reyhan Hamm daha fazla dayanamarm§tl. Allah rahmet eylesin, Orkun biraz 9apkm bir adamd1. Bunu da gostere gostere yap1yordu. Kadmcagiz iki kere kendi evinde basrm§ bunlan. Affedersiniz kendi yatagtnda, boyle §ey olur mu? Bir de oglu var, Tekin admda, bizim Bengi' den ii9 ya§ biiyiik. Reyhan Hamm ne yapsm, attl Orkun'u evden. Bo§anmaya da yana§madi. Ceylin'in para pe§inde bir kadin oldugunu, kocas1mn bir giin bunu anlayacagim umuyordu. Ceylin konusunda yamlmarm§tl ama sonu9 umdugu gibi olmadi. Bunalan Orkun hem metresini hem de kendini oldiirdii i§te." Sa§lrml§ gibi duraksad1. "Siz, Reyhan Hamm'la konu§madtruz rm? 0 zamanlar diyorum. Once ona gittiginizi hanrlar gibiyim. Evde ewalan bulamayinca bize gelmi§tiniz. 

Emin degilim tabii, 9ok zaman ge9ti iizerinden ... " 

Reyhan Hamm  deyince yine  hi9bir  §ey canlanmarm§tl goziimde. Ne kendisini terk eden kocas1mn yasm1 tutan bir kadm ne de babas1m kaybetmi§ bir 9ocugu hanrhyordum. 

Arna §imdi  onlarla da konu§mam gerekecekti. 

"Sizde telefon numaras1 var mi?" 

Hemen cep telefonunu 91kardi. 

"Var tabii, oglu Tekin ile bizim Bengi  iyi  arkada§tlr. 

<;ocuklugu bizim evde ge9ti Tekin'in.  Reyhan Han1m da 145 
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klZl gihi sever Bengi'yi." Telefonun fihristinde Reyhan Yolcu adm1 hulmu§tu, Zeynep numarayi kaydederken akhma tak.tlan ha§ka hir konuyu sordum. 

"Peki Necmi Bey, Bengi'nin �ocuk odasm1 nerede gord..  ?" 

um. 

"O da huradayd1, yeni yapm1�ttm, vemigin kurumasm1 

hekliyorduk, o zaman gordiiniiz." 

Evde gormemizi istemedigi hir §ey mi vard1 yoksa dogru mu soyliiyordu, kestirmek zordu. Garesiz kahul ettik teklifini. Necmi saygiyla yana �ekildi, once Zeynep ardmdan hen usulca siiziildiik atolyeye. 

i�eri girince me§e agacmm o ho§ kokusu kar§tlad1 hizi. 

Ortahkta kocaman hir tezgah, yanmda bir htzar, pencere kenarmda hir pres makinesi, elektrikli testereler, matkaplar, iist iiste yigtlmt§, yan yana dizilmi§ sannm, kahverenginin fark.11 tonlannda onlarca  kereste,  fark.11 boylarda kalaslar, muhtemelen bir �marm govdesinden kesilmi§ iki iri kiitiik. 

Duvarda kartondan kocaman hir bayrak, ortasmda Turgay Nacar'm polis iiniformah bir fotograti. Duvann oniinde son derece diizenli hir masa, iizerinde bir bilgisayar. 

Masanm oniindeki iki ah§ap iskemleyi gosterdi diikkan sahibi. 

"Buyurun §oyle ge�in. Ben de �aylan koyup geliyorum." 

Islanmasak da nedense bir ii§iime hissi vard1 i�imizde, 

�ay fikri daha §imdiden i�imizi 1s1tmaya yetmi§ti. 0 yiizden ikimiz de itiraz etmedik. Necmi arkadaki kii�k odaya girerken hen de belki hattrlar1m umuduyla etrati incelemeyi siirdiirdiim. Atolyeye bakarken bellegimde bir §eyler canlamr gibi oldu. Kalkttm, bayrag-tn oldugu yere yiiriidiim. 

"Ne oldu Ba§komserim? "  diye attld1 Zeynep, elimle oldugu yerde kalmas1m i§aret ettim. 

"Geliyorum, §U panoya bakacag-tm." 

Bardo panoda renkli fotograflar vardt. Yak.in gozliigumii humumun ucuna yerle§tirerek bakmaya ba§lad1m. Gok ge�meden hem Turgay'1 hem de agaheyi Necmi'yi buldum; her ikisinin iizerinde de formalan vard1, gurura benzer hir 146 
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ifadeyle balaru§lardi kameraya.  Daha yakmdan inceledim, ikisi de gern;ti, 9ok gen9, fotograf en az yirmi ytl once 9ekilmi§ olmahyd1. Demek birlikte futbol oynarm§lardt. N ecmi dogru soyliiyordu, buraya gelmi§tim. Biitiin detaylan goziimiin oniinde canlandiramasam da arnk hanrhyordum.  Bu koku, bu renkler, bu fotograflar ... Arkada bir odada e§yalara baknu§ttm.  Eve  girmeye  bile  gerek gormemi§im. Acaba yeterince §iiphe duymarm§ rmyd1m Turgay'dan?  byle ya, buraya kadar gelip adarmn evine girmemek pek benim yapacagtm bir i§e benzemiyordu. 

"Merhaba" diyen 9ekingen bir sesle  dag-tld1 dii§iincelerim. "Amcam yok mu?" 

Sesin geldigi yone doniince Zeynep'le konu§an gencecik bir  kiz  gordiim.  Lacivert yagmurlugunun i9inde  incecik, filiz gibi bir kiz. 

"Merhaba, sen Bengi  olmahsm" dedi Zeynep  bir abla s1cakhg-tyla. "Necmi Bey 9ay koyuyor i9eride. Biz de seni bekliyorduk §U DNA i§i i9in ... " 

Duyulur duyulmaz bir sesle kar§thk verdi. 

"Evet, amcam bahsetmi§ti ... " 

Onlara dogru yiiriirken, olmeseydi Aysun'um da  aym ya§larda olacakn diye ge9ti zihnimden. Belki Bengi gibi incecik, uzun kumral sa9h, belki boyle s1cacik giiliimseyiveren bir gen9 kiz olacakn.  GOzlerimin nemlendigini hissettim. 

Sonra baki§lanm babasmm duvardaki iiniformah fotografma kayd1. i§te o zaman korkun9 hakikati anlad1m. Ben bu gen9 kizm babasm1 oldiirmii§ olabilirdim. Neden,  ni�in, nastl yapngirm hanrlamasam da Turgay Nacar'm muhtemel katil zanhs1 bendim. Ge�i§tirilecek bir olay degildi, adamm kafatasmdan 91kan kur§un benim silahimdan �1km1§tt. Ba§ka zanhlar var m1yd1 onu bilmiyorduk. Simdi de daha kii�ciik bir �ocukken, babasm1 elinden ald1gim bu gen� kizm kar§Isma ge9ecek, giiliimseyecek, onunla sohbet edecektim. Bu su�luluk duygusu o kadar ag-tr geldi ki, bir an bu gen� kiza hi� goriinmeden 91kip gitmek istedim. Arna yapamazd1m, babasm1 hen oldiirmii§sem bile kamtlamak zorundayd1m. 
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Gizlemek i9in degil, hak ettiysem kendi cezanu layiktyla 9ekmek i9in. Ote yandan Turgay Nacar'1 oldiinnem i9in hi9hir neden yoktu ki.  Durduk yere bir insanm kafasma neden kur§un s1kayim? Durduk yere mi? Belki de bir gerek9em vard1. Tamam, eger varsa i§te o gerek9eyi bulmak zorundayd1m. Bu yiizden Bengi'nin kar§isma 91kmah, gozlerinin i9ine bakarak onunla konu§mahyd1m. Ad1mlanm1 

a9arak gen9 ktza yakla§ttm. 

"Merhaba Bengi, nasilsm bakahm?" 

Sanki daha onceden tam§1yonnU§UZ gibi hi9 yadirga-madan baktt. 

"Merhaba, siz de mi..." 

i9imde kabaran kederi basttrarak giiliimsedim .. 

"Evet, hen de DNA'c1yim ... " 

Ho§una gitmi§ti. 

"DNA'c1 m1? Oyle bir meslek mi var?" 

"Y ok,  oylesine  soyliiyoruz i§te ... Hazir nusm  ornek vermeye?" 

Yiizii ciddile§ti, ela gozleri golgelendi. 

"Kan m1 alacaksm1z? Damardan m1?" 

<;antasmdan DNA setini 91karan Zeynep benden once a91klad1. 

"Hayir Bengicim, kan almak fi.lan yok, §U �bukla agz1-nm i9ine dokunacagiz. Y anaklarmm i9inden doku alacagiz sadece. Hi9 ac1 fi.lan duymayacaksm." 

Elin de tepsiyle 9aylanmm getiren N ecmi bold ii konu§mam1z1.  Bengi  sirttndaki  9antayi 91kartarak masaya koydu. 

"Yard1ma ihtiyacm var nu amca, geleyim mi?" 

Tepsiyi biiyiik bir maharetle ta§1yan Necmi, yakla§irken yamtlad1. 

"Y ok, sag ol ktz1m, ama ii9 bardak 9ay doldurdum, sen de istersen ... " 

Ba§ml iki yana sallad1 Bengi. 

"Ben istemem amcac1m, karrum a9. Okulda bir §ey yiyemedim." 
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<;aylan masanm iizerine koyan Necmi "Kantinde yeme zaten" diye sokrand1.  "Hi<; faydas1 yok ki onlarm. Abur cubur ... " Once Zeynep'in bardagm1 uzattt, ardmdan benimkini. Sag elinin i§aretparmagmm iki santim kadar eksik oldugunu o anda fark ettim. T1rnagmm sona erdigi yerin biraz alttndan kesilmi§ti parmak. Su devasa h1zar makinesinin i§i miydi acaba? "Seker?"  diye sordu marangoz ne dii§iindiigumden habersiz. "Siyah §eker var, daha saghkh diyorlar ... " 

ikimiz de istemedigimizi soyledik. <;aylanm1Zl oniimiize r;ekip hirer yudum ald1ktan sonra kriminologumuz DNA setini ar;tt, ir;inden r;ubugu r;1kard1. 

"Haztrsan yapahm m1 Bengi?" 

Genr; ktz, amcasma baktt. 

"Korkacak bir §ey yok ktz1m" dedi Necmi giivenli bir sesle. "Su r;ubukla ... " 

Amcasmm soziinii  bitirmesini  beklemeden Zeynep'e dondii Bengi. 

"Tamam, tamam, haz1nm ... " 

Kriminologumuz da ayaga kalkmt§tl. 

"Sayle I§tgm altma dogru gel Bengicim ... Evet, i§te boyle. Tamam a<; agzm1, biraz daha, ar;, iyice ar; ... Evet, §imdi r;ubugu dokunduruyorum yanagmm ir;ine. Evet, az kald1, bitiyor. Tamam, bitti. Hepsi bu i§te." 

Zeynep r;ubugu <;tkanrken genr; ktzm gozleri ya§ard1, ogurecek oldu ama son anda kendini tuttu. Necmi r;ay bardagm1 uzattt. 

"ir;, ir;, iyi gelir." 

Gen<; ktz sanki pi§man olmu§ gibi elinin tersiyle agz1m kapattt. 

"Yok, yok ir;meyecegim." 

"Derin derin nefes al" dedi Zeynep r;ubugu elinde tutarken. "Agz1ru kapatmak iyi degil." 

Bengi arttk hir;birimizi dinlemiyordu, tela§la masamn iizerinde duran r;antas1ru ald1, "Tamam, ben iyiyim" diyerek h1zla yarum1zdan ayr1ld1. 
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Uziildiim ktzm haline, Zeynep de sm;luluk hissediyor olmahyd1 ki, "Aslmda kolay bir i§lem ... " diyecek oldu, Necmi anlayt§la ba§tnt sallad1. 

"Sizinle alakas1 yok Zeynep Hamm." Bakt§lan ktzm 91ktp gittigi kaptya taktlmt§tl. "Bengi biraz nazhd1r. Dayamks1zdir, 9abuk etkilenir, hemen hasta olur, her §eyi yiyemez." 

Birden bakt§larm1 bana 9evirdi.  "Y anh§ anlamayin,  kendi 9ocugumuz gibi  biiyiitiiyoruz Bengi'yi. Talihsiz ktz, once annesini kaybetti, ardmdan babasm1. Biz ona ana baba olduk. 

Belki de Allah bu yiizden 9ocuk vermemi§ti bize. Bengi'ye bakacag-tm1z i9in.  Siiphesiz ki  Rabbim her §eyi  bilendir. 

Biz de goziimiiz gibi baktyoruz ama zamane 9ocuklan i§te. 

Umanm sizin ktz boyle degildir Ba§komiserim." 

N ecmi o kadar samimiydi ki daha fazla gizlemek i9imden gelmedi. 

"Ne yaz1k ki ktz1m oldii" dedim elimdeki 9ay bardag-tm masaya koyarken. "Onu kaybettim. 0 yiizden bir daha gelmedim. <;ocuk odas1 i9in ... " 

Oylece kalmt§tl marangoz. 

"Ba§mtz sag olsun ... Allah rahmet eylesin.  <;ok iiziildiim .. " Ka§lan 9attld1.  "Turgay niye soylemedi ki bana ... " 

Gozlerini yumdu a9tl.  "Bak hattrhyorum,  'Nevzat  Bey'in ktzma 9ocuk odas1 yapacakttk, niye gelmedi?' diye sordum da ... Bana hi9 boyle bir §eyden bahsetmedi." 

Konu benden 9ok Zeynep'in ilgisini 9ekmi§ti. 

"Ne dedi peki?" 

Alm ktrt§tl Necmi'nin. 

"Sanmm §ey dedi.... 'Vazge9mi§tir, adam illa 9ocuk odasm1 bize mi yapttracak'  gibilerinden bir §ey soyledi. Ama kesinlikle ktzm1zm vefat ettigini soylemedi. Y oksa bo§bogazhk edip sorar rmyd1m? " 

Atolyedeki hava ag-trla§mt§tt, dagttmak istedim. 

"Nacar soyismini  dedeniz mi almt§? Marangozluk ata gelenegi galiba ... " 

Rahatlamt§tl, gozleri gururla atolyesini dola§tt. 

"Evet, evet ata gelenegi ... Dedemin babast, Muhtar Usta, 1 50 
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Eyiip'iin en maharetli marangozuymu§. Onun babas1 Kinyas Usta da saraym  ah§ap i§lerini yaparmt§ zaten. Be§ ku§akttr bu i§le ugra§tyoruz ... " 

Turgay'm fotografm1 i§aret etti kriminologumuz. 

"Rahmetli karde§iniz ata meslegini tercih etmemi§ galiba ... " 

Tatl1 bir amyt hattrlanu§ gibi Necmi'nin gozleri hiilyaland1. 

"Aslmda Turgay benden daha iyi bir ustayd1. Sahi soyliiyorum.  Baham da oyle derdi. Bu �ocugun eli i§e �ok yatkm, sen kabasm derdi. Ba§larda ktzardtm ama sonra hak verdim. 

T urgay sahiden �ok iyi ustaydt." Sag eliyle duvarm kenarmda duran ktztl kahverengi konsolu gosterdi. "Baktn, ger�ek bir 

§aheser. Bir heykelnra§ gibi ugra§t1 bunu yaparken. Heykelnra§ diyorum, devasa bir ceviz kiitiigunden yapn bunu. Bir�ok 

�ekmece koydu, bir ktsmIIll maharetle gizledi. Samnm ziynet ewalan saklanabilsin diye. Anlayacagmtz �ok oyuncaklt bir i§." 

Bardagimdaki son yudum �ayt da i�tikten sonra, "Peki neden meslegini yapmad1?" diye sordum. 

<;aresizce giiliimsedi. 

"Ekonomik ko§ullar N evzat Ba§komiserim. Mobilya fabrikalanyla kim ba§a �tkabilir. Bizim gibi marangozlar teker teker kapand1, Turgay da polisligi se�ti." 

Akhmdaki soruyu Zeynep dile getirdi. 

"Arna siz siirdiirmii§siiniiz. Gordiigum kadanyla da i§ler kotii degil." 

Hafif�e boynunu biiktii Necmi. 

"Turgay'm sayesinde ... " Ba§tnt �evirip karde§inin fotografma baktt.  "Ya§arken de �ok destek oldu diiklcina. Elinde avucunda ne varsa verirdi.  'Buras1 ata yadigan,  burayt kapatamayiz .. .'  derdi.  Sehit olduktan  sonra  da yiiklii  bir tazminat ald1k. Sag olsunlar, polis arkada§lar da bizi yalmz b1rakmad1. Bilhassa Komiser Halit �ok destek oldu. Bir de amirleri vard1, 'Amir Abi' derlerdi." 

"Kimmi§ bu Amir Abi?" 

Alt dudagim sarkttarak ellerini yana a�t1. 
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"Kim oldugunu bilmiyorum, hi� kar§1la§mad1k, hep Halit vas1tas1yla yard1m etti  bize.  Sans1m1za iyi insanlara denk geldik. Tabii §ans degil aslmda, Turgay'a duyduklan sevgi ve hiirmet ... " 

Su Amir Abi'yi akl1mm bir ko§esine yazd1ktan sonra ba§-

ka soruya ge¢m: 

"Sehit haberini ilk siz mi aldm1z?" 

Yiiziindeki keder iyice koyula§n. 

"Ben  ald1m, Komiser Halit arad1. <;ok iizgiindii, yiktlmt§U, gii�liikle konu§uyordu.  Sonunda anlatn i§te.  Ashna bakarsamz o vazifeye Turgay'm gitmesine gerek yokmu§. 

Ekip zaten haz1rm1§ ama son anda Turgay kanlmak istemi§. 

'Otekilerin benim kadar tecriibesi yok, ba§aramazlar' deyip goniillii olmU§. Hep oyle yapard1. Kendini hemen one atard1. 

Ka� kere uyard1m onu, 'Yapma boyle' diye, dinleyen kim. 

Hep korkuyla ya�1yorduk zaten.  Vazifesi  tehlikeliydi, ya sm1rda ya yurtd1�mda, hep �an�malann i�inde. Hep ate� 

hatnnda. On yil once de bir �an§mada dizinden sakatlanm1�n zaten." 

"Protez takmt�lar degil mi?" diye  araya  girdi Zeynep. 

"Sag dizi samnm." 

Sanki par�alanm1� dizi  gormii�  gibi  aetyla  buru�turdu yiiziinii. 

"Evet, felaketti. Dedigim gibi on yil once filan ... Neyse ki  protez taknlar  da  dizi  kurtuldu. Arna ii� yil  sonra bir patlamada kaybettik karde�imi." 

Kurcalamayi siirdiirdii Zeynep. 

"Sonra o protez �1kanld1 m1?" 

Anlamam1� gibiydi Necmi. 

"Niye �tkanlsm ki, �tkanlsa yiiriiyemez. Protez hep dizindeydi." Ku�kuyla k1Slld1 gozleri. "Bunlan niye soruyorsunuz? Karde�imin oliimiiyle ilgili bir geli�me mi var?" 

Kesin bir tavtrla ba�1m1 sallad1m. 

"Heniiz emin degiliz. Y ani elimizde bizi sonuca gotiirecek yeni bir bilgi yok.  Sadece ara�nnyoruz. Arna soz, ara§nrma sonu�lamnca mutlaka sizinle payla§acag-tm." 
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Koyu renk gozlerindeki  tedirginlik kaybolmaya  ba�laymca yeniden sordum: 

"O �atl§mada, yani Turgay'm dizinin par�aland1gi olaydan bahsediyorum. Ba§ka yaralananlar da oldu mu?" 

"Ke§ke yaralansalard1, o �atl§mada ii� polis §ehit dii§mii§. 

Dii�iiniin  �atl§manm  §iddetini!  Orkun  ile  Halit burunlan bile kanamadan �tkrm§lar �atl§madan. A:z kalsm Turgay da oliiyormu§. Hatta herkes onu oldii sanmt§ ama Orkun b1rakmarm§, gelip s1rtlamt§ karde§imi. 'Biraksalar kan kaybmdan oliirdiim, kimse de bulamazd1 cesedimi' diye anlatmt�tl Turgay. Lafi gelince 'Hayatim1 bu �aylaga bor�luyum' derdi. 

Anlad1gtm kadanyla s1mr otesi gorevindeymi§ler. Gizli i§ 

yani. Soylemediler ama galiba §U I�iD mi ne, onlarla �atl§m1�lar. Neyse i§te, Turgay dizinden sakatlanmt§ olsa da sag kurtulunca sevindik tabii. Daha sonra da birka� kez yaraland1 

ama o kadar onemli degildi. Turgay da ald1rrmyordu zaten. 

Kelle koltukta ya§amaya ah§mt§tl. 'Allah beni koruyor, bana bir §ey olmaz' diyordu. i§in kotiisii biz de oyle dii§iinmeye ha§larm§tlk .. 0 yiizden §ehit haberi geldiginde �ok §a§trd1k. 

Biraz da kafarmz kan§tl ... " 

"Niye?" diye  atild1 Zeynep.  "Ku§kulu  bir  durum  mu vard1? " 

Y anh§ sozler etmekten �ekiniyormu§ gibi biraz dii§iindii. 

"Ku§kulu demeyelim de ... Aniden apar topar aynld1 evden, kimseye haber filan vermeden. Bir hafta kadar burada izindeydi. Y amm1zdayd1.  Sonra bird en,  kimseyle vedala§madan gitti. Ktzma bile bir ho§�a kal demeden. Sadece bir mesaj  atmt§.  'Acil  gorev �tktl,  gitmek zorundayim'  diye. 

Biraz tuhafu yani. <;unkii go rev yerine gidince mutlaka bizi arard1.  Aramayinca  hen  arad1m, telefonu kapahydt.  Arna a�amiistii bana mesaj yollad1. 'Merak etme abi, hen iyiyim. 

Vazife  ha§mdayim, o yiizden arayam1yorum.  Birka� giine konu§uruz.' Tam olarak boyle yazmt§tl. Ka� kere okudum o  mesajt. -0� giin sonra  da §ehit oldugu  haberi  geldi.  Ne diyeceksin, takdiri ilahi.  Beni tek iizen, bir mezarmm bile olmamas1." Gozleri nemlendi.  "Bazen riiyalanma giriyor, 1 53 
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'Abi beni bul,  beni oralarda bir ha§Ima koyma' diyor.  Dilekr;e filan da verdim. Arna olacak i§ degil. Olaym nerede oldugunu bile bilmiyoruz; bizim memleket mi, Suriye mi, Kuzey Irak m1?  Ustelik orada terorist kayruyormu§. Oyle dediler yani. Bagnm1za ta§ bas1p katlaruyoruz i§te ... " Baki§lan az once yegeninin r;1kngi kap1ya kayd1. "Allah'tan Bengi r;ok takilm1yor bu konuya. Belki de ir;ine at:Iyor. 'Babamm mezanru gorecegim' diye tuttursa ne yapard1k bilmiyorum. 

Zor i§ler bunlar Ba§komiserim. Gerr;i  sizin  acm1z  da r;ok biiyiik ama inanm, bir kiz r;ocugunu hem anas1z hem babas1z biiyiitmek ger�ekten r;ok zor." 

Ne diyecegimi bilemedim. Soyleyecegim her soz, kuracagim her ciimle ir;tenlikten uzak olacakt:I. C::iinkii miizmin bir hastahk gibi  o  kotii  ihtimal yine zihnimde sanc1maya ba§larm§t:I.  Evet,  gerr;ek §Uydu ki  bu trajedinin ya§anmasma neden olan ki§i hen olabilirdim. Utanc1m1 gizleyerek sustum. Zeynep'in de benden farki yoktu, sur;lu bir r;ocuk gibi bakJ§lanru  one  egerek oylece kalakalmI§t:I Oturdugu iskemlede. 
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Her polis biraz paranoyakttr 

Zeynep'i evine birakuktan sonra emektarm direksiyonunu Kurtulu§'a lard1m. Biitiin bu karma§1k olaylann ii;inde, boyle b1i;ak s1runda ya§arken bu ak§am bir de  diigune  gidecektik.  Gelemiyorum diyemezdim, i;Unkii  nilcih §ahidiydim; Ekrem'e i;ok ayip olurdu, dahas1 Evgenia'ya durumu nasil ai;1klard1m? Ustelik bizim i;ocuklar da orada olacaku. Zeynep nasil  da  hevesle gitmi§ti evine; siislenip piislenecek, giyinip ku§anacak, belki boylece "Bizim evlilik ne zaman?" 

diye haurlatacaku Ali'ye.  Benim Evgenia da oyle.  Daha giinler oncesinden diigunde ne giyecegim diye dii§iinmeye ba§larm§U. Haklan deg-ii miydi? Elbette haklanyd1 ama her an, her dakika zamaru daralan cinayet zanhs1 bir polis olarak bu ak§arm diigunde deg-ii, Turgay Nacar'm ve kan§Ugt §U 

intihar davasmm dosyalarm1 inceleyerek gei;irmek isterdim. 

0 anda bir kez daha fark ettim siyah cipi. Elli metre kadar arkamdayd1. Sanki hmm benim arac1ma gore ayarlam1§ gibi inatla pe§imden geliyordu. Marangozhaneden aynhrken gormli§tiim ilk olarak; benim emektan Zuhurat Sokagt'nm i;iki§ma dogru siirerken  dikiz aynasma girmi§ti. Yine elli metre kadar geriden geliyordu. Arabam1 biraz yava§latarak cipin hareketlerini gozlemlemeye  ba§larm§Um.  Biz yava§layinca cip de yava§lamt§U. Panikler gibi olmu§tum.  Elimi Smith Wesson'1ma uzaurken, "Silahm ... Silahm1 hazir et" 

diye Zeynep'e seslenmi§tim. "Takip ediliyor olabiliriz." 
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Hir; tela�lanmam1�tI Zeynep, yan aynadan arkaya bakarak Baretta's1m r;ikanrken, "Arkadaki cipten mi bahsediyorsunuz Ba�komserim?" diye sormu�tu. 

Takdir etini�tim yard1mc1m1. 

"Farkmdasm demek." 

Gergin ama son derece sakin bir sesle yamtlam1�tI. 

"Evet,  biz arabaya binince farlan yand1, hareket edince de  pe�imize takild1 ... Belki  rastlantidtr ama  �u Kerpeten Darko'yu da hafife almamak laz1m Ba�komserim. Dosyasm1 

okudum, korkunr; �eyler yaprm�, a dam gerr;ek bir psikopat." 

Yan  dikiz  aynasmdan arkaya bakm1�tim, �iipheli arar;la aram1zda yirmi metre kadar bir mesafe kalm1�tI,  ag-tr ag-tr yakla�1yordu, hen de iyice yava�layarak, saga r;ekmi�, sonra aniden durmu�tum. Bagajda tiifekler vard1 ama alacak vaktimiz yoktu. Tabancamm namlusuna kur�unu siirerken bir kez daha kriminologumuza donmii�tiim. 

"Hazir m1sm Zeynep?" 

Kriminologumuz da Baretta'smm namlusuna  kur�un siiriiyordu. 

"Haz1nm Ba�komserim." 

Gozlerimi yan dikiz aynasmdan giderek yakla�an cipten ayirmadan tabancam1 sag elime alarak sol elimle cam1 ar;an diigmeye basm1�tim. N emli bir serinlik r;arpm1�tI yandan yiiziime,  yagmur  damlalan dolmu�tu  ir;eri.  Siipheli cip yakla�m1�,  sonra  birden  h1zlanarak ger;ip  gitmi�ti  yamm1zdan. Zeynep on cam1 temizlemeye r;ah�an silecelderin arasmdan  aracm  plakas1m tespit etmeye  r;ah�m1�t1  ama ba�aramam1�tI. 

"Y ok, yagmurdan goriinmiiyor Ba�komserim." 

Ben de gorememi�tim zaten. Eyiipsultan'm dar sokaklarmdan Gaziosmanpa�a'ya r;1karken dikkatle arkamm kollam1�tik ama malum arar; ortahkta yoktu. RastlantI herhalde diye dii�iinmii�tiik. Fakat Zeynep'i biraktiktan sonra �imdi benzer bir arac1 goriince yeniden ku�kuya kapilm1�tim. ilk gordiigumiiz  cipin plakasm1  alamad1g-tm1z ir;in emin olmak zordu. Yine yava�lad1m, yine elim silah1ma uzand1 
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duraksamadan yammdan ge9ip gitti. Dikiz aynasmdan bir kez daha arkaya baknm. Karanhk sokak bombo§tu. Y eniden oniime bakacakken, aynada kendimle goz goze gel dim. "Ne oluyor Nevzat?" Bu sesi duydum mu? Yoksa bilin9alnm m1 

soruyordu,  emin degildim.  Fakat soru dogruydu ve tam zamanmda sorulmu§tu. "Bilmiyorum ki" dedim sanki arka koltukta endi§eyle bana bakan biri vannI§ gibi. "Paranoya galiba ... " Arka koltuktaki adam ha§mI iki yana m1 sallad1 

yoksa bana ffil oyle geldi yine 9ozemedim ama soylediklerini 9ok net bir §ekilde i§ittim. "Her polis biraz paranoyaktir Nevzat, i§in dogas1 bu. Onu sormuyorum. Neler oluyor?" 

Soru yine dogruydu ve yine tam zamanmda sorulmu§tu. 

Vitesi degi§tirip emektarm gaz pedalma basarken biiyiik bir ciddiyetle yamtlad1m: "Bence i§in s1rn o riiyada." Belki mmldanmad1m da sadece dii§iindiim. <;iinkii dikiz aynasmdan bakrig.mda adam kaybolmu§tu. <;ok da ald1rmad1m adamm kaybolmasma, kapild1g.m dii§iince seli zihnimi oniine katmI§ siiriikliiyordu. Evet, biitiin bu kanna§a yig.m, bu tuhaf entrika, bu gizemler yumag. hence o bogucu riiyayla ba§lad1. Kmmla kanmm oliimiinii gordiigum o s1k9a tekrarlanan diin geceki lcibustan degil, ondan onceki gece uykuma 9oken karabasandan soz ediyorum. Masmavi bir gokyiiziiniin alnnda, altin rengi kumlann iizerinde ba§layip o pis kokulu balpk yigmmda bogulmamla sonu9lanan korkun9 riiyadan. Belki o riiyayi gonneseydim, Ali beni aramayacakn, belki yagan yagmur hemen kesilecek, Agva' daki o heyelan olmayacak, Turgay Nacar' a ait oldugunu dii§iindiigumiiz iskelet gomiildiigu topraktan firlamayacak, di§lerinin arasma takilrm§ olan kur§unun benim silah1mdan 91kt1g. tespit edilemeyecekti... Sa9malad1g.m1 fark ettim. 

Neler dii§iiniiyordum hen boyle? Riiyalann, firnnalarm, yagmurlarm kotii olaylarm habercisi oldugu inanc1 ancak Yunan  tragedyalarmda olurdu.  Benim ya§ad1klar1m ise ger9ekti. Hayatin kendisi kadar ger9ek. Hayir, boyle abuk sabuk dii§iincelerden vazge9meli, durumu ciddiyetle de-1 57 
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gerlendinneliydim. Y oksa ba§kalan degerlendirecekti, bu da benim i9in hi9 iyi olmayacakti. 

Sileceklerim on cama 9arpan yagmur damlalanm temizlemek i9in 9dgm gibi 9ah§irken hen de davaya yognnla§maya ba§lad1m. Suras1 kesindi ki, bu tuhaf siire9 ge9en gece iizerime 9oken karabasanla degil, bundan tam yedi yil, bilmem ka9 ay, bilmem ka9 giin once Turgay Nacar'm gizemli bir 

§ekilde benim Smith Wesson'1mdan 91kan bir ya da birka9 

kur§un}a o}diiriilmesiy}e ba§lamI§tl. Agva'da bu}dugumuz cesedin Turgay Nacar' a ait oldugnndan emin olmasak bile, kafatasmdaki kur§unun benim silah1mdan 91ktigi bir hakikatti. 0 zaman soru §uydu: Benim beylik tabancamdan pkan kur§unun o iskeletin di§lerinin arasmda ne i§i vard1? 

Bu sorunun yamtl ise tek degildi. Muhtemel ve akla yatkm olan ilk yamt, benim eski meslekta§IIDI -tabii iskelet Turgay Nacar' a aitse- oldiinnii§ olmamd1. Arna Zeynep'in sordugu gibi, "Bir meslekta§1mla ne gibi bir husumetim olabilirdi?" 

Maktulle tek alakam, §U sevgilisi Ceylin Sunar'1 oldiirdiikten sonra intihar  eden Orkun Y olcu admdaki i§adammm davas1yd1. Daha once Turgay Nacar'm ne ad1m duymu§ 

ne de bir yerde kar§da§ffil§tlm ama ad1mn kan§tigi davayla ilgilendigim ortadayd1. Olen Orkun Y olcu'nun ewalanm incelemek i9in marangoz atolyesine bile gitmi§im. Peki, bu davada oyle bir bulguya ula§ttm ki Turgay Nacar' a dii§man oldum diyelim, o yiizden de 9ekip oldiirdiim. Yine sa9ma. 

0 zaman adam1 adalete teslim ederdim, niye elimi kana bulayayim ki? Turgay Nacar'1 oldiinnem i9in hi9bir neden yoktu ... 0 anda oniimdeki kamyonetin yalpalayarak yolun kenanna dogru savruldugnnu gordiim. Amnda  frene bastlm. N eyse ki kamyonetin siiriiciisii son anda toparlad1 da kaldmm kenanndaki agaca 9arpmadan durabildi. Onunla kaybedecek vaktim yoktu, direksiyonu kird1m, yola ve dii

§iincelerime devam ettim. 

Evet, cinayet i§lemek i9in hi9bir nedenim yoktu. Arna diyelim ki, heniiz bilmedigimiz bir nedenle ofkeye kap1larak ... Ofkeye kap1larak diyorum, 9iinkii ba§ka tiirlii bey-158 
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lik tabancam1 �el<lp adamt oldiirmezdim. Hadi oldiirdiim diyelim, silah1mdan �tkan kur§unU maktuliin iizerinde b1-rakmazd1m. Ustelik bu cinayeti bir anhk otkeye kaptlarak i§lemi§sem, Turgay Nacar't Agva'mn ktrsalma gotiirerek, orada kafasma kur§unu s1knktan sonra cesedi ortadan kald1rmak gibi aktlhca hareket edemezdim. Aynca kurbammt binlerce kilometre otede ger�ekle§en bir patlamada olmii§ 

gibi gosteremezdim.  Bunlar otkeyle  adam oldiirmii§ olan bir katilin sergileyebilecegi davram§lar degildi. Hadi biitiin bunlan yapnm diyelim, boylesi bir entrikayt tek ba§tma hayata ge�iremezdim. Bu durumda su� ortaklanm olmast gerekirdi.  Kimdi onlar?  Sabri Miidiir mii?  Liseden s1mf arkada§tm. Beni korumak i�in. Olamaz mt?  Bir donem o bolgede gorev yaprm§U. Tamd1gi �oktu, �evresi geni§ti. Y ok camm, Sabri asla girmezdi oyle i§lere ... Btraktn beni, kendisi i�in bile yasamn bir milim dt§ma pkmazdt. Asla boyle ciddi bir meseleye kan§maz, aksine, amnda beni ihbar eder, hatta kendi elleriyle tutuklardt. Bunu yapacak tek ki§i vard1, o da bizim Ali'ydi. Aptal �ocuk gozii kapah giivenirdi ba§komserine ama o zamanlar Ali'yi tamrmyordum ki. <;ocuk kim bilir nerede gorev yap1yordu. 

Elimizdeki bulgulara bakarsak bu cinayeti benim i§lemem son derece dii§iik bir ihtimaldi. Eger maktulii oldiirmemi gerektirecek saglam bir neden ortaya �tkarsa o ba§ka. Vaziyet ortadayd1. Benim yerimde ba§ka biri olsayd1 

yine masum olduguna karar verirdim. Su halde Ali'nin tezi iizerine yogunla§mak gerekiyordu. Ne demi§ti yard1mc1m: 

"Biri tabancanm �almt§, sonra da ayrn silahla bu Turgay Nacar admdaki §ahst oldiirmii§ olmah ... " Eger bu varsayirmn dogru oldugunu dii§iiniirsek, kar§tmtzda bir ki§i degil, bir su� �etesi oldugunu da kabul etmeliydik. Turgay Nacar't Agva'ya gotiirmek, orada infaz etmek, ardmdan kilometrelerce uzakta bir patlamada oldiigu yalamru servis etmek, bir ki§inin yapacagt i§ degildi. Ote yandan bu ki§i ya da ki§ilerin te§kilann i�inden insanlar olmas1 gerekirdi. Evet, buraya kadar hepsi mannkl1yd1, ama ayrn soru yine cevapstz 1 59 
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kahyordu: Neden? Bu cinayeti neden benim silah1mla i§lediler? Gomdiil<leri ceset bulundugunda neden beni zanh gibi gostermek istediler? Neden? Te§kilatta hi9bir meslekta§1ma haks1zhk yapmaml§tlm. Evet, su9lu olan polislerle ugra§maktan geri durmad1m, kanunsuz i§lere bula§ffil§, elini kana bulaml§ meslekta§lanm1 yakalad1m. Arna zaten oyle olmas1 

gerekiyordu, su9 i§leyen polisse daha ac1mas1z olmahyd1k; 

<;iinkii kanun adammm yasayi 9ignemesi sadece su9 degil aym zamanda derin bir ahlaki yozla§mayd1. Y asayi ve adaleti korumak i9in verilen yetkiyi kendi 91kan i9in kullanmak asla bagi§lanamazdi.  Ben  de bagi§lamad1m, polis olduklarma ald1rmadan kanun oniine 91kard1m hepsini. Y oksa onlardan birileri mi bu entrikayi 9evirmi§ti? Bu sorunun da mantikh bir yarutl yQktu. <;iinkii bu tezgah1 kuranlar i§i sonuna kadar gotiirmemi§lerdi. y ani kurbam benim silahimla oldiirdiikten sonra cesedi ortahkta birakmayarak kurbaru 1ss1z bir araziye gommii§lerdi. Sanki  bir tiir onlem alrm§ gibiydiler. Ceset bulunmazsa sorun olmayacakti ama bulunursa cinayet benim iizerime yikilacaktl. Ger9ekten tuhafu. 

Bu ihtimalle ilgili ba§ka bir soru da benim silahirm nas1l ele ge9irdikleriydi. Turgay Nacar'm oliimiine yol a9tigi soylenen patlamarun tarihi de yaz1yordu raporda. Buldugumuz iskeletin sahibinin oliimii muhtemelen birka9 giin daha once ger9ekle§mi§tir. Yani kanmla kiz1ma diizenlenen suikasttan elli kiisur giin sonra. Y ani hen major depresyonun zirvelerindeyken. Muhtemelen hastanedeyken. Silahim neredeydi o zaman? Nerede olacak, evde ... her zaman koydugum yerde, biiyiik dolabm en alt 9ekmecesinde ... Aysun olmad1gi i9in artik 9ekmeceyi kilitlemiyordum bile. Su halde hen hastanedeyken birileri eve girdi, tabancarm ald1, cinayeti i§ledi, sonra silahirm eski yerine koydu. <;ok mantikl1. Ustelik son derece kolay. Sadece evin kilidini a9malan yeterliydi. Silah1mm orada olup olmad1giru kontrol etmem i9in bir neden de yoktu. Farkina bile varmarm§1mdir. 0 zaman bu i§i yapanlar kesinlikle beni yakmdan taruyan birileriydi. Muhtemelen de te§kilattan eski meslekta§lanm. Meslekta§lanm rm? Sabri mi? 

160 

Y I RT I C I   K U S L A R  Z A M A N I Kav§aga  yakla§trken  kirm1z1  t§tk yandt;  hemen  frene bastlm, benim emektar hafifi;e kayarak durdu.  Siyah cipi hattrlayarak etrafa bakind1m, biiyiik bir dikkatle 9evreyi iyice kontrol ettim. Haytr, §iipheli ara9 ortahkta goriinmiiyordu. 

Ne diyordum, ha, Sabri... Sabri asla boyle bir entrikaya kart§mazdt. Bu onun ki§iligine uygun bir davram§ degildi, 9iinkii lise arkada§tm miizmin bir korkaktl. Ustelik durduk yere  bana  zarar vermek de  istemezdi.  Eger bir §iipheliler listesi olu§tursayd1m Sabri en alt sirada yer ahrd1. Peki kimdi o zaman? Bilemiyordum, o yillarda te§kilatta birlikte 9ah§tlgtrmz insanlan gozden ge9irmeliydim. Tek tek kim varsa ... 

Mutlaka onlardan birileri yapmt§tl bunu ... 

Ya oyle  degilse, ya bu tezgah1 te§kilat dt§mdan birileri kurduysa? Camm yakttgtm bir katil, belki bir mafya reisi... 

Arna bu ki§inin o stralar hastanede oldugumu, silah1mm evde oldugunu bilecek kadar  bana yakin  olmas1 laz1md1. Hem te§kilat dt§t hem de bana yakin birileri... Janti Cemal... Adam hala yeraltl diinyasmm i9inde, iistelik iplerini elinde tuttugu hi9  de  az1msanmayacak sayida it  kopuk vard1  9evresinde. 

Janti Cemal bana bunu yapar rmyd1? Yapmazd1, kesinlikle yapmazd1. Janti,  §U hayatta Ali ve Zeynep'ten sonra  en 9ok giivendigim insand1. Oliime gidiyoruz desem, sorgusuz sualsiz  gelirdi.  Bu da tuhaf degil mi?  Y eraltl diinyasmdan bir adam,  dii§man olmas1 gereken bir polis §efine baghhk duyuyordu. Sahi,Janti neden bana bu kadar baghyd1? Neden bana oz karde§iymi§im gibi davramyordu? Dost oldugumuz i9in,  benim gibi, iyilige,  diiriistliige, cesarete onem veren, nesli 9oktan tiikenmi§ ahklardan biri oldugu i9in. Oyle miydi ger9ekten?  Ge9mi§teki giinahlan yiiziinden  boyle  davramyor olmasm,  ge9mi§te bizzat bana kar§t i§ledigi su9lar yiiziinden ... Derin ve  hi9 ge9meyecek bir vicdan azab1yla yamp kavruldugu i9in ... Bilmeyerek bana biiyiik bir kotiiliik yaptlgt i9in ... Hayda,  yine nerelere savrulmu§tum.  Haytr, oyle  bir  §ey olmazd1.  N eyi bilmeyecekti  Cemal,  arabam belli, evim belli, kanm belli, kiztm belli. Niye yanh§ yapsm? Giizide'yi ktz karde§i gibi goriirdii, Aysun'u oz evlad1 
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gibi severdi. Hayir, Janti ne bana ne de aileme zarar verirdi. Zorda kalsa, §antaja ugrasa, tehdit edilse, mecbur olsa, en ufak bir tereddiide bile dii§meden, benden once kendi kafasma s1kard1 kur§unu. Cerna} asla bana zarar vermezdi. 

Evet, yanh§ yap1yordum; bizim meslekte ku§ku duymak iyidir ama bu kadan da fazlayd1. Dostlanm hakkmda kotii dii§iinmemeliydim.  Hem de elimde ne bir delil ne de bir ipucu varken. iyi de o zaman kim kurmu§tu bu alr;akr;a tezgah1 bana? Boyle inceden inceye dii§iinerek, hem de biiyiik bir sab1rla ilmek ilmek orerek, hem de yillarca once ... Sahi kim haz1rlarm§tl bu sinsi tuzagi bana? 

iyice r;oken karanhg-tn ir;inde farlarm aydmlatugt islak asfalnn iizerinden yorgun ama kararhhkla ilerleyen ya§h emektanm Evgenia'nm evinin oniine ula§mcaya kadar bu yamts1z sorular doniip durdu zihnimde. 
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Kimse boyle bir jey yajamamalt 

Dalgah kumral sa�lan �tplak omuzlanna dokiilen Evgenia, iizerinde gozlerinin rengini ortaya �tkaran u�k ye§il bir elbise, uzun boynunda babaannesi Evadoksia'dan kalan inci gerdanhk,  dudaklannda miitevaz1 bir giiliimsemeyle yatak odasmm aynasmda kugu gibi siiziiliiyordu. Ayakkabtlan da boynundaki inciler gibi beyazd1, belki biraz daha parlak, biraz daha giimii§i. Ben ise a�1k mavi gomlegimi s1rttma ge�irmi§, lacivert taktrmrm giymi§, iki giindiir olup bitenleri tiimiiyle unutmu§ gibi hayranhkla onu izliyordum. Ger�ek a§k buydu i§te, kafamz karmakan§tk da olsa, size yonelik korkun� bir entrikamn gobeginde de bulunsamz, hatta tehlike kaprmz1 

�almak iizere de olsa, bunlarm hi�birine ald1rmaz, unutmamamz gerekeni unutur, ucunda oliim oldugunu bilseniz de en kii�iik bir tela§a kap1lmaz, ruhunuzu tiimiiyle sevdiginiz kadmm emrine verirdiniz. Ttpkt §U  anda benim yaptlgtm gibi... Elbette Evgenia da farkmdayd1 bu halimin, komodinin iizerinde duran kii�k beyaz el �antasrm ahrken sordu: 

"Ne diyorsun Nevzat? Begendin mi? " 

Evgenia boyleydi i§te,  "Nas1l,  giizel olmu§ muyum? " 

diye sormazd1, "Begendin mi? "  derdi. Ba§kalarmm fikirleri urnurumda bile degil, benirn i�in onernli olan senin dii§iincen diyerek beni onurlandmrd1. 

"Begenrnek mi?" diye rmnldand1rn sanki  gizli  bir  gii� 

tarafmdan ona dogru �ekilirken. "N efesim kesildi." 
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0 da bana dogru yakla§tl. 

"T e§ekkiir ederim. Sen de i;ok yakt§1kh olmu§sun." 

Tam ellerini tutacakken odaya dalan Azez heyecanla bagirmaya ba§lad1. 

"Anne, annecim, Fulya Abla beni yakalayacak ... " 

Apartman gorevlisi G1yas Efendi'nin ktz1yd1 Fulya. Universiteye gidiyordu, gerektiginde de Azez'e baktyordu. Bu a�am da diigiine gidecegimiz i9in gelmi§ti. Azez, piirtela§ 

yatak odasma dahp Evgenia'yi o §Ik elbisenin i9inde goriince 

§a§ird1, sag elinin i§aretparmagim agzma soktu, ne diyecegini bilemeden oylece kaldi. Elindeki 9antayi yatagm iistiine birakan Evgenia, ktz1mm kucagtna aldi. 

"Gel bakahm, gel camm, gel." 

Azez benim de §Ik elbiseler i9inde oldugumu goriince iyice mahzunla§tl. Kendini di§lanm1§ hissediyor olmahyd1. 

Elbette Evgenia anlamI§tl durumu. 

"Soylemi§tim ya sana Azezcim, bu a�am bir dostumuzun diiguniine gidiyoruz. Ne yaz1k ki 9ocuklar gelemiyor. <;iinkii ge9 saatlere kadar siirecek." Azez'in yanagtna bir opiiciik kondurdu. "Arna sana soz, giindiiz diigiinii olursa, o zaman birlikte gidecegiz. Anla§tlk m1, tamam rm?" 

Onlan izlerken Giizide ile Aysun canland1 gozlerimin oniinde. Anneyle kiz  arasmda buna benzer kim bilir ka9 

sahneye tamk olmu§, ka9 tartl§mayi kulaklanmla duymu§tum ama en korkuncu sonuncusuydu. Tipkt kabuslanmdaki gibi boyle yagmurlu bir a�amd1. Yine sonbahard1, yine evde boyle tatl1 bir tela§ vard1. Arna Aysun, "Ben neden gelmiyorum?" diye iiziilmiiyordu; 9iinkii diigiinlere bizimle gelecek kadar biiyiimii§tii. Ger9i diigiine degil baloya gidiyorduk o a�am. Balo da degildi, ba§anh polislere te§ekkiir belgesi verilecekti. Ba§anh polislerden biri de bendim. Cinayet Biiro'nun iistiin yetenekli ba§komseri Nevzat. <;ah§tlgt dosyalarm neredeyse tiimiinii 9ozmii§ ama kendi kans1yla klZlnm katillerini bulamayacak olan efsanevi polis §efi N evzat. 

Vatanda§m can ve mal giivenligini saglarken kendi ailesini koruyamayan Nevzat. <;iinkii o zamanlar kanmla kiz1mm 164 
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tehlike i9inde oldugunun farkmda degildim. Aruk nastl bir ruh halindeysem ailemin benden dolayt zarar gorebilecegi ihtimali akhmm ucundan bile ge9miyordu. Kendime haks1zhk etmeyeyim ama hepimizi mahvedecek olan felaketi goremeyecek kadar basiretim baglamrn§tl. i§te o me§um a�am Giizide ile Aysun odalarmda haz1rlanmcaya kadar, iizerimde resmi iiniformam dakikalarca beklemi§tim oturma odasmda, galiba arada homurdanmt§tlm da. Nihayet kanm ve klZlm hazir olduklarmda, derin bir oh <;ekerek kap1ya yonelirken bir §ey unuttugumu fark etmi§tim.  Bir 

§ey? Evet, neyi unuttugumu hala hatirlarmyorum. Takdir belgesini almca yapacag1m konu§manm metni diyecegim ama hen oyle uzun nutuk <;ekemem ki. Boyle resmi bir torende yamma almak isteyecegim o §ey ne olabilirdi? Bir rapor, soru§turdugum cinayetlerle alakah onemli bir beige ... Bunu hi9bir zaman hatirlayamad1m. Ka<; defa Sabri'ye sordum  "O a�am sana bir §ey getirecek miydim?" diye. 

Her defasmda "Haytr, senden bekledigim ne bir rapor ne de bir beige vard1" dedi. Arna Aysun'a arabarmn anahtarm1 

verip -ki "Resmi torene geliyorsun Nevzat, §U senin ahi gitmi§ varu kalrm§ emektannla gelme" diyen Sabri'nin aklma uyup te§kilatin sivil ara9lanndan birini alrm§tlm- hen geride kald1gima gore mutlaka onemli bir §ey anyordum. Belki de yamhyordum, arad1gim hi9bir §ey yoktu, belki de bamba§ka bir nedenle geride kalrm§tlm. Arna gordiigum lcibuslarda da 

<;ekmeceleri tela§la a91p kap1yor, aceleyle bir §eyi bulmaya 

<;ah§1yordum. Elbette lcibuslanrmzm ger9ekligi tartl§mahdir. 0-stelik sadece ba§trmzdan ge9enler riiyarmza girmez, bilin9altirmz <;arp1c1 amlarla degil ya§ama ihtimalimiz olan olaylarla da karartir uykumuzu. Belki s1k sik gordiigum bu lcibus da onlardan biriydi. Belki de beni bu karabasanlara siiriikleyen bilin9altim, hayatta kalrm§ olmamm verdigi vicdan azabm1 azaltmak i9in saglam bir gerek9e yaratmak istiyordu. "Kanrm ve klZlrm,  kontagi <;evirdiklerinde patlayacak olan arabadaki oliim tuzagina yollarken hen <;ok onemli bir belgenin pe§indeydim." Arna ne olmu§ olursa ol-165 
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sun, hat1rlam1yordum; npla Turgay Nacar'1 hat1rlamad1g1m gibi. Bu yiizden o a�am ba§ima tam olarak neler geldigini de bilmiyordum. Arnk bilin9alt1mm bana soylediklerine de inanarmyordum. Bildigim tek hakikat Giizide ile Aysun'un benden once arabaya binmeleri, benim ise geride kalrm§ 

olmamdi. 

"Ne oldu Nevzat, neyin var?" Evgenia'nm sesiyle kendime geldim. "Nevzat, iyi misin?" 

Azez de bana balayordu, i�aretparmagi hala agzmdayd1 

ama kara gozlerindeki keder yok olmu§tu. Fulya ablas1yla oynad1gi yakalamacaya kald1gi yerden devam  etmek i9in sabirs1zlamyor gibiydi. 

"iyiyim, iyiyim" diyerek giiliimsemeye 9ah�t1m. "Size balayordum." y akla�tim, kii9iik laz1rmzm yanag-tna bir opiiciik kondurdum. "Evet Azezcim, giindiiz diigunii olunca hep birlikte gidecegiz" diye mmldand1m. 

"Y a§asm, tamam o zaman." 

Boyle bag-trmasma ragmen akl1, benden birka9 ad1m geride duran Fulya ablasmdayd1. Zaten daha fazla sabredemedi. 

"Oynayahm rm Fulya Abla? Yakalayacak mism beni?" 

diyerek annesinin kollanndan s1ynlarak yere atlad1. Ho§9a kal dememize bile firsat vermeden salona dogru ko�turmaya ba�ladi. .. Giilerek baknm arkasmdan ... 

"Umanm hep boyle mutlu olursun." Bu ciimleyi soyledim mi yoksa akl1mdan mi ge9irdim emin degilim ama Evgenia'nm yinelenen sorusunu 9ok net duydum: 

"iyi misin Nevzat?" 

Y e§il gozleri az once Azez'in 91kngi yone degil bana dikilmi�ti. Yiiziinde giderek artan bir endi�e vard1. Onu iizmek istemiyordum, hele boyle bir gecede. 

"iyiyim" dedim dogal bir taVIrla. "Gayet iyiyim, niye, ne oldu ki?" 

Anlamak istercesine balayordu. 

"iyi goriinmiiyorsun, istersen gitmeyebiliriz ... Sart degil..." 

Sonunda yapm1�t1m i�te, Evgenia'yi iizmeyi ba�arrm�tlm. 
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"Olur mu oyle §ey!" dedim toparlanarak. "Elbette gidecegiz, hen iyiyim, gercekten iyiyim." 

Hayir, inanm1yordu ama yalan soyliiyorsun demek de istemiyordu. Onu daha fazla zor durumda birakmak haks1zhk olurdu. 

"Evet, bir mesele var" dedim bakt§lanrm kacirarak. "Bizimle alakas1 yok. .. " 

Elimi tuttu, sevgiyle s1ktt. 

"Seninle alakah olan her §ey bizimle alakahdir Nevzat. 

Su Agva'daki olay mi?" 

En ba§mdan beri bendeki degi§ikligin farktndayd1, yiiziimii gormese bile sesimin tonundan bir terslik oldugunu anlarm§tI. 

"Agva' daki olay. Tuhaf bir vaka. Bir kadmla kar§tla§ttm. 

Macide admda ya§h bir kadm, akl1 pek yerinde degildi. Beni hastanede gordiigunii soyledi. .. Aslmda gormemi§ ama soyledikleri bir §eyleri tetikledi..." 

Evgenia'nm gozleri yiiziimde biiyiimeye ha§larm§tI. 

"Giizide ve Aysun'la rm ilgili? " 

Gecmi§i hattrlatarak onu iizmek istemiyordum ama konu oyle bir yere gelmi§ti ki arttk kacamazd1m. 

"Tam degil ama biraz o giinleri ammsattt. Agva'da kar

§tla§ttgtrmz vaka da ilginc. 0 tarihlere kadar uzamyor." 

Htzla ha§tm geri attt, gozlerinden keskin bir I§tk gecti, ofke dolu bir panltt. 

"Yoksa, yoksa onlarm katillerini mi buldun?" 

ilgisi yok diyecektim ki birden tuhaf bir duyguya kaptld1m. Turgay Nacar'm katledilmesinin kanmla ktz1rmn oldiiriilmesinden sonraya denk gelmesi bir rastlantt rmyd1? 

Evgenia atlad1g-tm bir §eyi mi hattrlattyordu bana? Bu Turgay Nacar denen §ah1s ailemin oliimiinde parmagt olanlardan biri miydi? Suskunlugum Evgenia'yi merakland1rm1§tI. 

"Nevzat, yoksa buldun mu onlan?" diye yeniden sordu. Sesi iyice gerginle§mi§ti. 

"Dur, dur Evgeniac1m, elimde boyle bir karut yok, o yonde bir bulgu da yok. Sadece kadmm soyledikleriyle gecmi§i 167 
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hatirlad1m. Aslmda hatirlamad1m da hatirlamaya r;ah§tim. 

Arna bo§una, kafam r;ok kan§tk, zihnim bulamar; gibi. Bir siirii §eyi tamamen unutmu§um. i§in kotiisii ne unuttugumu da bilmiyorum. Hastanedeyken §Ok tedavisi uygularm§lardt.  0  tedavi unutkanhk yaparmt§. Ag-tr bir tedaviydi. Zor zamanlardt Evgenia, r;ok zor ... " 

Gozleri nemlendi, elimi biraz daha s1kti. 

"Biliyorum, biliyorum Nevzatr;1m ... " 

Sa�trrm§tim. 

"Biliyor musun? Bunlan konu§tuk mu?" 

Masum bir ifade belirdi su ye§ili gozlerinde. 

"Konu§mad1k. 0 giinlerden bahsetmeyi sevmezsin, hen de anlatman ir;in iistelemedim hir; ... " Sur;lu gibi ba§tm one egerken rmrtldand1. "<;iinkii biliyordum ... " 

Anlatmad1ysam nasil bilebilirdi?  Daha fazla merakta btrakmadan ar;tklamaya ba§ladt. 

"Olayi gazetelerde okumu§tum.  Padamadan bahsediyorum. <;ok i.izi.ildi.im tabii. Sadece Urfa'da bana yaptlgtn, o bedeli hir;bir zaman odenemeyecek bi.iyi.ik iyilik ir;in degil, seni hi<; tarumasaydtm da i.izi.ili.irdi.im ba§ma gelenlere. Kimse boyle bir §ey ya§amamah. Kimse kimseye boyle bir §ey ya§atmamah. Seni arad1m, destek olmak istedim, belki bir yard1rmm dokunur dedim ama telefonunu ar;rmyordun. Cenazeye geldim. Ba§ saghgi diledim, beni tarumadm. Kendinde degildin, sanki neler olup bittigini anlarmyordun. Belli ki agtr sakinle§tirici vermi§lerdi. <;ok i.iziildiim senin ir;in, r;ok aglad1m. Sana yard1m edememek beni kahrediyordu. Bir ay sonra yeniden arad1m. Yine cevap vermiyordun.  Cinayet bi.ironun telefonunu buldum, akraban oldugumu, sana ula§amad1g-tm1 soyledim, nerede oldugunu sordum. Beni bir komisere yonlendirdiler. Adi Rasim'di galiba ... Hastanede oldugunu, yogun bir tedavi uyguland1gm1 soyledi. Hastanenin ve doktorunun ismini ogrendim. Baktrkoy' e gel dim, hastaneye girdim, Doktor Nevres'i buldum. Yaktn arkada§tn oldugumu soyledim. 

Halime bakti, i.izgiin oldugumu gordi.i, inandt bana. iyi 168 
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bir adama benziyordu, teselli etmek istedi, tedavi siirecini, neler olabilecegini anlattt." 

Birden sustu Evgenia, sessiz kald1g11ru goriince bozuldugumu zannetti. 

"Kusura bakma Nevzat, bugiine kadar anlatmad1m, �iinkii seni iizmek istemiyordum." 

Gozleri nemlenmi§, yanaklan kizarmi§U, bagt§lanmayi dileyen bir ifade vard1 yiiziinde. Daha fazla dayanamad1m, s1ms1ki sanld1m sevgilime. 

"Biliyorum, biliyorum Evgenia, as1l sen kusura bakma, en ba§tan hen anlatmahyd1m bunlan sana. Arna yapamad1m i§te,  anlatamad1m. Kolay §eyler degil bunlar, insan yapam1yor ... " 

Bir siire oylece birbirimize sanlrm§ vaziyette kald1k, Evgenia'run i� �eki§lerinden sessizce aglad1gtru anlad1m, oylece biraknm i�ini doksiin diye. 

"istersen gitmeyelim N evzat" diye yineledi benden koparken. "Havanda degilsin, oturup konu§uruz uzun uzun ... " 

Kesin bir taVIrla ba§Iffil sallad1m. 

"Gitmemiz gerek, nikah §ahidiyim, �ok ayip olur. Sen de bu kadar haz1rlandm." Arnk bu ruh halinden s1ynlmak gerekiyordu. Yiiziime hayranhk dolu bir ifade yerle§tirerek i§i mavraya vurdum.  "Hem diigiindeki insanlann arum da almak istemem." 

Bi�imli ka§lan �anld1. 

"Niye alacakm1§sm insanlarm ahm1?" 

Muzip bir taVIrla giiliimsedim. 

"Onlan gecenin en §ahane kadmmdan mahrum birakacagtm i�in, gitmezsek senin giizelligini goremezler ... " 

Kii� bir kahkaha koyuverdi. 

"Nasil da bilir iltifat etmesini ... " 

Arnk yalans1z, dimdik, dogrudan yiiziine bakabilirdim. 

"iltifat degil Evgeniac1m, hakikat. Bir kadm aglarken de bu kadar giizel olur mu ya! " 

Gozlerindeki 1§1ln biiyiidii, biitiin yiiziinii kaplad1 ama 

�ok siirmedi, yeniden ciddile§ti. 
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"Bak sahiden Nevzat, gitmek istemezsen ... " 

Ben de ciddile§tim. 

"Yok Evgeniac1m, olmaz, gidecegiz ama o giinlerde nas1ld1m, ne haldeydim anlanrsan i;ok sevinirim. C::iinkii geri;ekten bir §ey hanrlarmyorum. Sabri'den dinliyorum, Janti Cemal'den dinliyorum fakat  bir i§e yaram1yor. Belki sen anlanrsan ... Arna §imdi degil, belki bu gece donii§te, belki yann ya da obiir giin, ne zaman fi.rsat bulursak i§te. Bana beni anlatacak send en daha iyi birini bulamam." 

U zand1m, elimle islak yanaklanm kurulad1m. 

"Hadi, toparlanahm arnk, yoksa biz olmadan kiyacaklar nilcihI." 

Y anaklanm kurulad1gtm elimi yakalad1, dudaklarma gotiirerek optii. 

"Tamam o zaman, hemen gidiyoruz ama once §U makyaj1m1 tazeleyeyim. Millet kavga ettik zannetmesin." 
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Ne zaman hiri s1k1�sa, 

hemen yeti�ir yardimtna 

Diigun istinye'de, denize nazir pek de biiyiik olmayan bir 

'restoranda yap1hyordu.  Restorana yakla§irken Eyiipsultan'da kar§ila§tlgtrmz siyah cipi yeniden gordiim. Yirmi metre  kadar gerimizdeydi. Aym  ara� m1yd1  aslmda emin degildim, o kadar �ok siyah cip vard1 ki istanbul'da. Karl§lk olaylarm dondiigu §U giinlerde uyamk olmakta fayda vard1.  Evgenia'ya belli etmeden dikiz aynasmdan §iipheli arac1 izleyerek emektanmm direksiyonunu restoranm oniine kird1m. Yava§lad1m, iyice yava§lad1m, cipin ne yapacagtm merak ediyordum. Cipin ne cam1 a�1ld1 ne hlZl dii§tii, Sanyer yoniine dogru devam etti. 0 zaman durdum, emektarm motorunu susturdum. 

"Evet, Evgeniac1m geldik i§te." 

Kap1dan i�eri girer girmez I§1kl1 salonun ortasmdaki kalabahk dikkatimizi �ekti. Masada oturan davetlilerden farkl1 

olarak on ki§i ayakta dikilmi§, giilii§erek sohbet ediyorlardl. 

Kalabahgtn arasmda once beyaz gelinligiyle Selin'i, sonra miistakbel kans1mn hemen yamnda duran Ekrem'i gordiim. 

Sabri'yi mi kar§1larm§lard1? Zannetmem, �iinkii Ekrem pek ho§lanmazd1 miidiiriimiizden. Diigun ba§larm§ rmyd1 yoksa? 

"Ge� mi kald1k Nevzat?" diye endi§eyle soylendi Evgenia.  "Baksana gelinle damat �lkrm§ ortaya." Tam kar§iya, orkestramn oldugu yone bakti. Miizisyenler aletlerinin ba§I-171 
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na ge�mi§ ama heniiz �almaya ba§lamam1§lard1. "Ger�i miizik de yok. Miizik olmadan toren ba§lamaz ki ... " 

0 anda fark ettim ilhami'yi, uzun boyuyla kalabahgm arasmda hemen se�iliyor, artik iyice kelle§en iri kafas1 tavandan sarkan devasa avizenin altmda belli belirsiz panld1yordu. 

"Y ok Evgeniac1m toren ba§lamamt§, ilhami gelmi§. Bizim ilhami  Miidiir.  insanlar bayihr  ona.  Te§kilatta herkese  bir iyiligi dokunmu§tur. Onu kar§1hyorlar ... " 

Meraklanml§U sevgilim, uzanarak kalabahgm arasmdaki iyiliksever ilhami'yi gormeye �ah§U ama Ali'nin sozleriyle bu 

�abas1 yanda kaldi. 

"Ho§ geldiniz  Ba§komiserim, ho§ geldiniz Evgenia Hamm ... Bizim masarmz §urada." 

Ba§1m1z1 �evirince siyah takim elbisenin i�inde iki dirhem bir �ekirdek olmu§ yard1mc1m1 gordiim. 

"Vay Alicim,  bu ne yaki§1kl1hk!"  demekten  kendimi  alamad1m.  "Oyle degi.l mi Evgenia, §Ulla baksana,  benim diyen jonlere ta§ �ikartir valla ... " 

Utand1 bizim deli fi§ek. 

"Yapmayin Ba§komserim,  bilirsiniz sevmem hen boyle takim elbise kravat filan ama ... " 

"Bence daha s1k giymelisin" diye cesaretlendirdi Evgenia. 

"Ger�ekten �ok yaki§ffil§." 

Bir kat daha kizardi yiizii yard1mc1mm. Bu samimi muhabbet ho§uma gitmi§ti, iizerimdeki ag-trhktan kurtulur gibi oldum. 

"Sakin ha Ali" diye takild1m. "Sakin boyle dola§ma ortahkta, bak yap1mcdar filan goriir, dizi oyuncusu yaparlar seni sonra ... " 

Sozlerimi ciddiye ald1 saftirik evlad1m. 

"Y ok Ba§komserim ya, ne yap1mc1s1 ne oyuncusu.  Zaten yalandan ya§1yoruz, bir de onun dizisini mi yapacag-tz?" 

Evgenia  bana  kotii bir  baki§  atuktan sonra, yard1mc1rmn koluna dokundu. 

"Bo§ ver sen  Ba§komserini Ali,  sana  abla  nasihau,  arada giyin boyle, iyi olur. Zeynep'in de ho§una gider."  Gozleri etrafi. tarad1. "Sahi, o nerede?" 
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"�urada kel bir eleman var, eski polis miidiirii miiymii§ 

neymi§. Selin ile Ekrem kar§1lad1 adam1. Gelinle damat yani. 

0 kadar miihim bir zat, anlaym arttk. Zeynep de tamyor, birlikte mi �ah§rm§lar ne, herkes gibi o da gitti adamm yamna." 

Amma matrak �ocuktu bu bizim Ali, sevgilisini amirinden kiskamyordu. Belki kiskanm1yordu da her zamanki gibi siiriiden uzak durmak istiyordu. 

"ilhami iyi adamdir Alicim, ne zaman birinin ba§l stki§sa hemen yeti§ir imdadma. Bana bile iyiligi dokundu. Tamsaydm sen de severdin." 

Dudak biiktii ama itiraz etmedi. 

"Siz oyle diyorsamz Ba§komserim." Arna aklma yatmayan bir §ey vard1. "Yine de boyle bir diigunde ilgi manyagi olmak dogru mu? Neyse ... " ileride, deniz kenanndaki bir masaya bakn. "Arna Sabri Miidiiriim gitmedi." 

Nedense a�1klama geregi hissettim. 

"Sabri gitmez, �kii ilhami'yle aras1 iyi degil. Aralannda bir husumet ya§anrm§ zamanmda." 

Meraklanml§tl yard1mc1m. 

"Ne husumeti?" 

Bunu konu§mamn ne yeri ne de siras1yd1, yine de ktrmak istemedim merakl1 yardtmc1m1. 

"Uzun hilciye Alicim, hen de tam hanrlarmyorum. Neyse i§te, bunlar bir ara Giineydogu' da gorev yaprm§lar. Bir yerde 

�atl§ma �tktru§ galiba. Bizimkiler ate§ altinda kalrm§, Sabri'ye ula§amarm§lar, ilhami'yi ararm§lar. Vazifesi olmad1gi halde miidahale etrni§. Ekip kurtulmu§ ama ortahk da kan§ml§ 

tabii. Oyle bir mesele i§te. Nerede oturuyor Sabri dedin?" 

"Bakin orada, hepimiz aym masadayiz zaten. Ge�elim mi?" Duraksad1. "Yoksa siz de ilhami ... " 

Merhaba demek isterdim aslmda ama ba§I �ok kalabahkn. 

"Y ok, yok, hadi masam1za ge�elim. N asd olsa selamla§mz ilhami'yle sonra ... " 

Masaya yiiriiyorduk ki, arkadan Zeynep'in sesi duyuldu. 

"Beni unuttunuz ... " 
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D i;Umiiz de dondi.ik. Dizlerinin biraz iizerinde, siyah bir elbisenin ir;inde bamba�ka bir Zeynep giiliimseyerek bize yakla�1yordu. Sar;lanru ensesinde topuz yaprm�n, kulaklannda zarif iki kiir;i.ik kiipe belli belirsiz panld1yordu, boynuna ucunda p1rlanta olan zarif bir kolye takrm�, ayaklanna siyah ayakkabilar giymi�ti. Tek sorun elindeki siyah r;antarun azic1k biiyiikr;e olmas1yd1 ama o kadar kusur kad1 kizmda da olurdu. 

"Zeynepr;im, bu ne giizellik!" diye hayranhkla soylendi Evgenia. "Siyah ne kadar yaki�m1� sana." 

Kriminologumuzun yiizii de sevgilisininki gibi kizard1. 

"Te�ekkiir ederim, as1l siz r;ok giizelsiniz Evgenia Hamm, miithi� goriiniiyorsunuz." 

Gozlerim bir an bizim haytaya kayd1, belli belirsiz giiliimsiiyordu. Egilip kulagma fi.s1ldad1m: 

"Ne kadar �ansh oldugunun farkinda rmsm Ali?" 

Giiliimsemesi tiim yiiziine yayild1 ama lafi.n alnnda kalmad1. 

"Siz de oyle Ba�komserim. Salondaki herkes Evgenia Hamm'a bakiyor ... " 

0 zaman fark ettim; dogru soyliiyordu, insanlarm baki�lan bizim iizerimizdeydi. Biraz tedirginlik duymad1m desem yalan olur. Boyle goz oniinde olmak hir; ho� degildi. Benden yamt alamayan Ali de gerginle�mi�ti. 

"Ashnda hepimize bakiyorlar" diye fi.sildad1. "Sanki birileri tarafi.ndan ku�anlrm�1z gibi. Kadmlar kiskanr;hkla, erkekler giptayla bakiyor. Ne bu ya? Hir; sevmem boyle 

�eyleri ... " Gozleri bir noktaya sabitlendi.  "Durun, durun, sizin ilhami de fark etti, adam buraya dogru geliyor." 

Gerr;ekten de sab1k emniyet miidiirii kalabahgm arasmdan uzun bacaklanm geni� geni� ar;arak, ince dudaklarmda kocaman bir giiliimsemeyle bize yakla�1yordu. Hemen arkasmdan beyaz gelinligiyle Selin, yamnda da parlak yakah smokiniyle Ekrem ko�turuyordu. ikisi de tela�hyd1, ikisinin de yiiziinde belli belirsiz bir endi�e vard1. ilhami kollanm ar;arak, "Vay Nevzat, vay karde�im" diyerek bana sanldi. 

"Ne kadar oldu gorii�meyeli yahu?" 
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"<;ok oldu ilhami" dedim dost�a bir kucakla§manm ardmdan.  "O zamanlar sa�lann bu kadar a�tlmamt§tl, giir b1yiklarm vard1. F1rnna gibi esiyordun te§kilatta ... " 

Kocaman bir kahkaha patlatn. 

"Heniiz kapmm  oniine  konulmamt§tln  demek  istiyorsun ... " 

Pot ktrmt§tlm. Ger�i aplan soru§turma sonu�suz kalmt§, te§kilata  donme hakkt  dogmu§tu ama ktnlmt§ olmahyd1 

ilhami, bir daha meslegini yapmad1, emekliligini istedi. 

"Oyle demek istemedim" diye diizelttim. "Yani en son gorii§tiigumiizde sen miidiirdiin, hen de ba§komiser." 

iri elleriyle omzumdan yakalayip dost�a sarsn. 

"isteseydin �oktan miidiir olurdun. Arna istemezsin, ger�ek polisler i�in mesele unvan, makam, riitbe degildir. 

Zaten hen de kendimi emekli sayrmyorum. Polislik bizim kamm1zda var Nevzat. istesek de b1rakamayiz bu meslegi. 

Bu ugurda gerekirse te§kilatla bile ters dii§meyi  gaze ahr ama gereken neyse onu yapariz." Dondii, sanki kirk yildir tamyormu§ gibi Evgenia'ya  bakn.  "Bu Nevzat diinyanm en  iyi  polisidir hammefendi ama nedense iistleriyle  bir tiirlii anla§amaz. Bir zamanlar hen de oyleydim ama Nevzat ba§ka. Zaten onunla bir �ah§an pi§man, bir de �ah§mayan." 

Sustu,  omuzlanm1 biraktI,  elini  Evgenia'ya uzattl.  "Kusura bakmayin,  kendimi tamtmayi unuttum, hen ilhami, emniyet miidiirii ilhami." Ger�ekten de kendini te§kilattan ayrilm1§ saym1yor  olacak ki  emekli emniyet miidiirii dememi§ti. 

Sevgilim tebessiimle adarmn uzatngi eli s1kti. 

"Memnun oldum, hen de Evgenia ... " 

ilhami yiiziindeki I§Igi yitinneden ciddile§ti, kehribar gozlerini bana dikti. 

"Y oksa hammefendi. .. " 

Evgenia benden once anld1. 
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"Hayir, e§i degilim." 

Sesi gergin �1ktru§tl. 

Evgenia'mn elini tuttum. 

"Kagtt iizerinde degiliz, tam dii§iindiigun gibi ilhami, Evgenia benim hayat arkada§Im." 

ilhami'nin san gozleri memnuniyetle I§1d1. 

"C::ok sevindim. Mutlu goriiniiyorsun Nevzat,  �ok iyi olmu§. Evgenia Hamm'la taru§man �ok iyi olmu§." 

Tuhafur ama ger�ekten sevinmi§ goriiniiyordu. Halbuki o kadar yakmhg-trmz yoktu. 

"Ho§ geldiniz Ba§komiserim, ho§ geldiniz Evgenia Ha-mm ... " 

Amirlerinin sozlerini kesmemek i�in deminden beri bir ad1m geride sabirs1zhkla bekleyen gelinimiz Selin'di araya giren, Ekrem de at1.ld1 hemen. 

"Kusura bakmayin, i�eri girdiginizi goremedik. .. " 

ikisinin de yiizlerinden mahcubiyet okunuyordu. 

"Onemli degil �ocuklar" dedim ellerini s1karak. "Tela-

§eniz biiyiik, biz ba§Irmzm �aresine bakanz. Hadi, siz misafirlerinizle ilgilenin, biz de masarmza ge�elim ... " 

Ekrem ba§1yla cam kenanndaki masayi gosterdi. 

"Tabii tabii Ba§komiserim, §urayi ayird1k size .... ilhami Miidiiriim de yaruruzda ... " 

ilhami gozlerini kisarak masaya baktl. 

"Sabri mi o?" Bozulmu§ gibiydi. "Hala miidiiriin degil mi o herif?" Yarutlrm beklemeden yiiziinii buru§turdu. "O 

herife dikkat et Nevzat. Tekin biri degildir." 

i§i §akaya vurdum. 

"Y ok be ilhami. 0 kadar da kotii degil. Sadece i§i kitabma uygun yapmayi sever." 

Nefret dolu bir baki§ attl Sabri'ye dogru. 

"Sen yeterince tarurmyorsun onu. Amiriydim. <;ok yakin 

�ah§t1.k, hem Giineydogu'da hem de burada. Sabri tehlikeli adamdir Nevzat. Sen beni dinle, dikkatli ol." 

Ayakta oylece kalrm§t1.k hepimiz, tad1m1z ka�mak iizeriydi. 
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"isterseniz size ba§ka bir masa ayarlayahm" diyecek oldu damat. "Sabri Miidiiriimle oturmak istemiyorsaruz." 

Yiiziindeki nefret �oziildii ilhami'nin, ba§a gelen �ekilir dercesine elini usulca salladt. 

"Gerek yok Ekrem, Nevzat'm masasmdan daha iyi bir yer mi olur? Zaten ikimiz de §ahit degil miyiz, birlikte kalkanz masadan." Ba§iyla sahneye yakm bir yerleri gosterdi. "Siz ge�in, hen §U Ragip'a bir merhaba deyip geliyorum. Almgan adamdir, masasma ugramazsam goiliil koyar." 

ilhami, kim bilir hangi devreden arkada§l Ragip'la, incecik kans1 ve ii� tombul kizmm yayild1gi masaya dogru yonelirken biz de deminden beri bizi izleyen Sabri'ye dogru yiiriidiik. Sand1gimdan daha ciddiydi demek bu ikisinin arasmdaki mesele. ilhami'nin anlatttklanna bakihrsa acayip kin duyuyorlard1 birbirlerine. Bakahm Sabri neler soyleyecekti 

§imdi? Masaya yakla§irken yine gok giiriildemeye, §im§ekler 

�akmaya ba§lad1. Evden �ikarken yatt§ml§ olan yagmur sanki bu kadar siikGnet yeter dercesine iri damlalanru restorarun cam tavanma otkeyle �arpmaya ba§lad1. Kar§lki tepelerde bir yerlere dii§en yildmmm ugultusu salonun camlannda yankilarurken Evgenia tela§la istavroz �1kard1. 

"Bitmedi §U firtma bir tiirlii, Azez korkmasa bari ... " 

Bir kez daha elini tuttum sevgilimin. 

"Korkmaz, korkmaz, Azez cesur kizdir. Y arunda F ulya ablas1 da var." 

Sozlerim Evgenia'yi yatt§tlrmasa da masaya yakla§ttgirmz i�in konuyu kapatmayi se�ti.  Zaten Sabri de ayaga kalk

Illi§, bizi kar§ilamaya haz1rlamyordu, sag yarunda oturan Zekiye Hamm da gii�liikle dogruldu. iyi insand1 Zekiye, belfittgindan mustaripti. Oturup kalkmakta s1kmtt ya§1yordu kadmcagiz. 

"Ge� kald1ruz Nevzat" diye soylendi eski okul arkada§tm. 

Tatl1 sert bir sesle. "Az kalsm gelmeyeceksiniz sand1m. Bu Ekrem denen §ap§al oglan da ilhami'yle ayru masaya oturtmu§ bizi. Sevmedigm ot burnunun dibinde bitermi§. Siz de gelmezseniz ne yapanm diye kara kara dii§iiniiyordum." 
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Pi§kin pi§kin smtnm. 

"Geldik i§te Sabri, seni yalmz biralar miyiz hii;?" Elimi e§ine uzatnm. "Merhaba Zekiye Hamm, nasils1mz gorii§meyeli?" 

Gi.ili.imsemeye i;ah§tl kadmcag-tz. 

"iyiydim Nevzat Bey ama bu sabah yine ters bir hareket yaptlm, bel&ngim tuttu galiba. Sabri de gitmezsek ayip olur deyince geldik mecbur ... " Mavi gozlerini Evgenia'ya i;evirdi. 

"Kusura bakmayin boyle soyledigime, hastahk i§te. Umanm ne§enizi bozmam." 

Kadmm elini avui;larmm ii;ine ald1 Evgenia. 

".A§k olsun Zekiye Hamm, bir de bizi mi dert ediyorsunuz? Saghktan daha onemli ne var? Rahat olun li.itfen ... " 

Biz yerlerimize  gei;erken, "Bel&ugi degil  Zekiye"  diye bilgii; bir taVIrla konu§tu Sabri. "Oyle olsayd1 arabaya bile binemezdin. Evden di§an ad1rmm bile atamazdm. Ben bilmiyorum muyum seni?" Anla§1lmak istercesine Evgenia'ya baku. "Bu kadar uzun si.ire evli kalmca, e§inizin hastahg-tm da ogreniyorsunuz." Kendinden emin tekrarlad1. "Y ok, fink degil bu. Biraz belini incitmi§, hepsi o." 

Zekiye kocasmm duyars1zhg-tna bozulmu§tu, hastanm halinden ne anlar saglam olanlar dercesine ba§tm iki yana sallad1, hatta dayanamayip bir §eyler soyleyecekti ama Bogaz'm karanhk sulanm gi.imii§e boyayan bir §im§egin derin ugultusu konu§masma izin vermedi. Onun yerine Ali rmnldand1: 

"Yuh ya, yeter artlk, yeter, sanki Nuh Tufam mi.ibarek." 

"Di.inya kendini temizliyor Ali Bey" dedi az once e§inin nobranhg-tyla morali iyice bozulan Zekiye. "Yoksa, bu kadar koti.ili.ik, bu kadar pislik, bu kadar kabahk nasil ortadan kalkacak?" 

Sabri'nin i;elik i;eri;eveli gozli.iklerinin ardmdaki gozleri yine ilhami'ye talalm1§tl. 

"ilhami gibi adamlan te§kilata ahrsak koti.ili.ik de pislik de kalkmaz. Adam o kadar halt yedi, baksana hala kahraman gibi dola§tyor ortahkta." 
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Eyvah diye gei;irdim ii;imden, bu geceyi kavgas1z dovii§siiz atlatJ.rsak iyiydi. Hem de olay bizim masada cereyan edecekti. 

"Bo§ ver Sabri ya" dedim i;ocukluk arkada§ImI yatl§tlrmak ii;in. "Eski defterleri kan§tJ.rmanm alemi yok." 

Sanki benim boyle dememi bekliyormu§ gibi Zekiye de at1.ld1. 

"Nevzat Bey dogru soyliiyor Sabri, bak beni zorla getirdin, geceyi zehretme bize. Eger oyle yapacaksan kalkip gidelim. Hem  i;ocuklara  da  ayip,  geni;lerin mutlulugunu golgelemeye ne hakkim1z var?" 

Kansmm uyansma bozulmu§tu Sabri ama uzatmad1. 

"T amam Zekiye, tamam, ya par m1yim oyle §ey?  Biraz camm s1kild1 o kadar." Oniindeki bardaktan bir yudum su ii;ti, sonra bana dondii. "Bir geli§me var rm Nevzat?" 

Muhtemelen §U Kerpeten Darko vakasm1 soruyor olmahyd1 ama Evgenia'nm yanmda bu meseleyi tartJ.§mak istemiyordum. <;iinkii hala 9atl§madan haberi yoktu. 

"Ku§tepe'yle ilgili bekledigim baz1 bilgiler var, onlar da gelsin yarm sabah ayrmt1.h olarak anlat1.r1m" diye gei;i§tirmek istedim. 

"Onu sormuyorum, §U Agva'daki olay" diye homurdan-di. Nedense sinirlenmi§ti. "Olay yerel gazetelerde 91krm§. 

Herkes cinayetten bahsediyor. Su iskelet meselesi ne oldu?" 

Demek olay basma yans1rm§tl. 

"Ara§tlnyoruz ama iskelet, oldii denilen §ahsa ait degil. 

Soz konusu adam hayatta." 

Daha fazla dinlemedi. 

"Tamam Nevzat91m, i§inize kan§mak istemiyorum ama bu olay ulusal basma yansirsa iyi olmaz. Zaten Ku§tepe' deki olay nedeniyle giindemdeyiz. Hii; oyle bakma, biitiin Agva bu esrarengiz iskelet meselesini konu§uyormu§. Savc1 Hamm da sordu bugiin." 

Korktugum ba§Ima gelmi§ti ama bunu konu§manm ne yeri ne de siras1yd1. Zaten Evgenia da kaygih baki§larla bir Sabri'ye bir bana bakiyordu. Miidiiriin i;enesini kapatmazsam masanm keyfi geri;ekten bozulacaktJ.. 
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"Merak etme Sabri, yarm konu§urum savc1yla" demeye haz1rlamyordum ki, "Ne iskeleti, ne Agva's1 yahu?" diyen ilhami'nin giir sesi duyuldu. "Bari diigunde birakm i§ konu§mayi." 

Anla§ilan arkada§l Ragtp'la muhabbeti kisa tutmU§tu ilhami. Belki biraz da Sabri'ye nazire olsun diye boyle igneli konu§uyordu. 

"Oyle degil mi hammlar, iki gen� evleniyor, onlarm mutlulugunu payla§acagmuza, oturmu§ §urada yok savc1, yok iskelet, neler konu§uyoruz?" 

Koyu renk gozliiklerinin arkasmdaki gozlerini sinirli sinirli a�1p kapad1 Sabri, §imdi eski mesai arkada§ma bula§acak dedim, yapmad1. 

"Merhaba ilhami" dedi sakin bir tavirla.  "Ho§ geldin." 

Arna a�ngi konuyu e§elemekten de geri durmad1. "Hakhsm, buras1 i§ konu§ulacak yer degil ama baz1 dosyalar beklemez." 

Hepimizin eski miidiirii ba§iyla herkesi bir kez daha selamlad1ktan sonra yuvarlak masada meydan okurcasma tam Sabri'nin kar§ismdaki iskemleye yerle§ti. 

"Her dosya bekler Sabri, her vaka bekler, sanki yarm niikleer sava§ rm �ikacak? Bir giin beklese kiyamet mi kopar?" 

Sabri fesiiphanallah dercesine bakn. 

"Senin s1rnnda yumurta kiifesi yok tabii. istifa ettin, kendini kurtardm. Bakam, valisi, savc1s1 beni anyor. Basm bangir bangir bag-tnyor. Agva'da seri katil mi var diye man§etler atmaya ba§lam1§lar §imdiden. Y ok efendim bulunan iskelet tek degilmi§, yok ba§kalan da varrm§, yok Goksu Deresi'nin kiyilan kazilmahym1§. Kim bilir ne kadar ceset pkarrm§." 

Kadmlann destegini ald1gim hisseden ilhami, adeta meydan okurcasma konu§tu: 

"Bir §ey olmaz Sabri, bir §ey olmaz.  Sakin ol biraz ya. 

Bugiin anp tutarlar, yarm unuturlar. Biz §U geceyi bozmayahm." Giiven dolu, abarnh bir baki§ attl bana. "Hem yanmda Nevzat gibi bir polis var, ne dert ediyorsun. Bak yaz1yorum 

§uraya, ii� giine kalmaz biitiin diigumii �ozer, raporu koyar masaya. Hadi ho§ verelim artik bunlan." Birilerini arar gibi 180 
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bala§lan restoram tarad1. "Baksana, evlad1m, evet sana soyliiyorum.  Baksana buraya, neredesiniz oglum ya, Kerbela m1 buras1?" 

Valla yine hlZlr gibi yeti§mi§ti eski miidiiri.imiiz. Hii; degilse bu geceligine kurtarmt§tl beni  Sabri'nin dilinden, arttk yarma Allah kerimdi. Evgenia da halimi anlamt§ gibi, 

"Hay siz i;ok ya�aym ilhami Bey" diye destek i;1kt1 eski miidiire.  "Hii; degilse bu gece cinayetler, katiller uzak olsun masam1zdan." 

Sabri'nin suratt astlm1�t1, ama kansmm da bizim gibi dii§iindiigunii bildiginden, "Tamam ama, yarm bu i§i hallet N evzat" diyerek yetkinin kendisinde oldugunu bir kez daha vurgulad1. "Ba§1m1 daha fazla agntmasmlar benim." 

Geri;ekten acmas1 bir hali vard1, o yi.izden ald1rmad1m, biliyorum asla rahatlamayacaktt ama yine de duymas1 gerekenleri soyledim. 

"Hii; merak etme Sabri, yarm savc1yla konu§urum." 

Soziimii bitirirken, orkestra torenin ba§lad1gm1 bildiren ne§eli bir §arlaya ba§lamt§tl. 
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jnsanlar insan olmayt unuttu 

Salondan �ikttgmuzda yagmur dinmi§ti. Evgenia ile kapmm oniinde durup gokyiiziine bakttk. Riizgarm dagitarak incecik bir tiil haline getirdigi bulutlarm arasmdan kocaman bir dolunay solgun bir l§lkla geceyi aydmlatmaya ba§lam1§tt. N emli havayi cigerlerimize doldurup agir ad1mlarla emektara yiiriidiik. Giizel bir diigun olmu§tu, ilhami nikah kiyild1ktan sonra iki korumasmm e§liginde salonu terk edince, Sabri de rahatlam1§, nikah §ahidi se�ilmemi§ olmasma bile aldirmami§tt. Zekiye Hamm'm belfi.ugi da sorun pkarmayinca kan koca kasap havas1 oynarm§tt. La  Cumparsita  ba§lad1ktan sonra Selin ile Ekrem'in 1sran iizerine onlara kattlarak tango bile yapmi§ttk. Ba§larda rmzm1zlanan Ali'nin ise bir siire sonra Zeynep'le clans pistini terk etmeye niyeti yoktu. 

Kisacas1 tiim masa bir giizel eglenmi§tik. Hatta Zeynep bol bol fotografi.mm �ekmi§ti hepimizin. Son giinlerde ba§1ma gelen biitiin o ugursuz olaylara ragmen, yiiziimde beliren bu yorgun ama mutlu giiliimsemenin nedeni i§te buydu. 

Emektarm i�i biraz soguktu. Evgenia yakas1 kiirklii paltosuna sanlmca, hemen mar§a basttm, bizim ihtiyann motoru hi� sorun �ikarmadan �ah§tt. 

"Tamam, §imdi hamam gibi olur i�erisi" 

Mahmurla§an ye§il gozlerinde muzip bir ifade belirdi. 

"Hamam gibi olmaz N evzat, eve gidene kadar 1smmaz bu ihtiyar. Arna olsun, hi� onemli degil. Sen ne bu emek-182 
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tardan, ne benden ne de Balat'taki evden vazgei;ersin. Tipla benim Tatavla'dan, Kurtulu§'taki baba yadigan eski apartmammdan vazgei;medigim gibi. Biz boyleyiz N evzatakimu, nesli i;oktan  tiikenen,  alallan burada, goniilleri gei;mi§te kalrm§ o acayip insanlardamz. Sikayet etmiyorum, salan yanh§ anlama, asil boyle oldugumuz ii;in giizeliz, bunun ii;in bir aradayiz, bunun ii;in koparmyoruz. Bakma oyle paltoma sanld1gima, ii§iimtiyorum. Hatta iyi bile geldi serin hava." 

Tembel bir kedi gibi uzanarak yanagima kocaman bir opiiciik kondurdu. "Her §ey ii;in i;ok te§ekktir ederim." 

"Geldigin ii;in hen te§ekktir ederim, bana da i;ok iyi geldi." 

Mutlulukla I§1d1 ytizii. 

"Geri;ekten iyi goriiniiyorsun, gozlerin eskisi gibi ilgiyle balayor, ytiziin eski rengine kavu§tu. Arna hen sadece beni diigune getirdigin ii;in te§ekktir etmedim, derdini bana anlattigin ii;in, benden yard1m istedigin ii;in te§ekktir etmek istedim. Bak, payla§mca daha iyi oluyor, insan kendini daha rahat hissediyor. byle degil mi?" 

Kismen dogruydu ama ad1m gibi emindim ki, bu rahathk gei;iciydi, kendimle ha§ ba§a kald1gim anda sorular ard1 

ardma sokiin edecekti. <;iinkti hii;bir sorunu i;ozememi§tim, daha neler olup bittigini bile anlamarm§tlm. Hala o biiytik tehlike kapkaranhk bir bulut gibi tepemde geziniyordu. 

Belki de  beni Evgenia'dan yillarca uzak tutacak bir siirecin ilk giinlerini ya§1yorduk. Belki degil, eger bu meseleyi i;ozemezsem, kesinlikle hapse girecektim. Bu meseleyi i;ozsem bile eger Turgay Nacar'1 hen oldiirdtiysem sonui; yine degi§meyecekti. Arna her ne olursa olsun hakikati ortaya i;1karmahyd1m. Bir sue i§lemi§Sem elbette bunun bedelini de odemeliydim. 

"Elbette" diye mmldand1m Evgenia'ya donerek. "Elbette payla§mak iyidir. Payla§mazsan ii;inde kocaman bir yumru biiytiyor. Her dii§iindtigunde, her hissettigmde, her nefes ald1ginda canrm yalayor ... " Hala biri;ok §eyi ona anlatmad1-gim ii;in biraz utansam da dudaklanma sahte bir giiltimseme yerle§tirmeyi becererek sevgilime bir bala§ attlm. "Arna amk 183 
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yeter. Birakahm bu konu§malan. Bu gece biitiin s1kmtilan unutahm." Uzamp benim emektann miizikc;alarma dokundum. "Belki giizel bir §arki da buluruz ... " 

Miizikc;alar bir iki cmrdad1, ard1 ardma akan radyo istasyonlan bir kakafoni olu§turdu ama sonunda Zeki Miiren'in duru sesi emektarm ic;ini doldurdu. 

"Yagmur iistiime iistiime varszn yagszn kufiik hanim I Ben yagmurdan, ya[tan degil,  llfktndan strtlstklamtm ... " 

Evgenia da katild1 Zeki Miiren'e. 

"Ben yagmurdan, ya§tan degil, a§kindan smls1klam1m ... " 

Sarki soylemeyi birakti. "Sana aruk Agios Nevzat diyecegim, bir dokunu§ta hem hava durumuna hem bizim durumumuza uygun �arkiyi buldun, hem de Zeki Miiren' den. Bu da en saglam kamti, sen biiyiik bir azizsin Nevzat ... " 

i§i iyice mavraya vurdum, belki boylece ic;imde kipirdanan o huzursuzlugu engelleyebilirdim. 

"Eee olacak o kadar. Seni tek bir din koruyor, beni iki. 

Balathyiz Elhamdiilillah, hem Vas1fHoca tarafmdan okunduk iiflendik hem de Papaz Dimitri'nin �arab1yla kutsand1k." 

0 tath kahkahalanndan birini koyuverdi Evgenia. Kendini tutamad1 uzamp sanlmak istedi, eli belimdeki tabancama degdi. Sa�trrm§tI, usulca geri c;ekildi. 

"Diigune giderken silah rm ta§1yorsun?" 

Hadi bakahm cevapla Nevzat. 

"Y ok ta§tr rmyim hie; Evgenia, ah§kanhk i§te, kalrm§ belimde." 

Dikkatle bakti yiiziime, inand1 rm inanmad1 m1 emin olamadim, c;iinkii tek kelime etmedi ama emektarm koltugunun izin verdigi kadar yeniden sokuldu yamma. Y eniden 

§arkinm sozlerini mmldanmaya ba§lad1. 

"Yiiregim sevda pman suyu sebildir a camm I her gec;en bir yudum ald1 sen hepsini ic; sultamm ... Yagmur iistiime iistiime varsm yagsm kiic;iik hamm I Ben yagmurdan ya§tan degil a§kindan smls1klarmm." 

Benim emektar sanki bizi ta�1maktan son derece memnunmu§ gibi l§tklarm yans1d1gi 1slak asfaltm iizerinde Kur-184 
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tulu�'a dogru luzla akmayi siirdiirdii. Yagmurlu §aria bitince, Zeki Miiren yeni bir §arlaya ba§lad1. 

"Bu gece son gecemiz act g;Unler yakznda I bir amiir biiyle gefti olamadtk farkznda ... " 

Evgenia toparland1, uzarup miizik r;alan kapatn. Yapmac1k bir ofkeyle soylendi: 

"Bu gece son gecemiz degil, ac1 giinler de yalanda degil, hatta ac1 giinler filan hi<; yok ... " 

Gozlerimi yoldan ayirmadan onaylad1m sevgilimi. 

"Yok tabii, dur bakahm daha yeni ba§hyoruz." 

Y eniden sokuldu bana, kokusu serin arabarun ir;inde usulca yayild1 her yana. 

"Y alruz trafik polisi bizi boyle goriirse ... " diyecek oldum. 

Omuz silkti. 

"Kimse bir §ey diyemez, yarumda Ba§komser Nevzat var ... Hem bizi boyle gorseler r;ok mutlu olurlar." Sesi gergin bir hal ald1. "Gerr;ekten mutlu olurlar. Millet birbirine sanlmayi unuttu, birbirinin goziiniin ir;ine muhabbetle bakmayi, birbirlerine sevgi duymayi, saygi duymayi. insanlar insan olmayi unuttu. Ne giizel konu§tu bu ak§am Zekiye Hamm. Hani §U yagmurla ilgili 'Diinya kendini temizliyor' 

demi�ti ya. Gerr;ekten de bu kadar kotiiliik, bu kadar pislik, bu kadar sahte.karhk, bu kadar kabahk ancak yeni bir tufanla ortadan kalkar. Eskisinden r;ok daha giir;lii, r;ok daha ac1mas1z, r;ok daha yilac1, her §eyi silip siipiiren bir tufanla. Ne olacak, kar; kere yilald1 bu diinya, kar; kere kuruldu, yeniden kurulur. Arna belki insanlar alallarurlar." 

Ah benim giizel Evgenia'm, ah benim bir r;ocuk kadar temiz kalpli sevgilim. Oyle olsayd1 bir onceki tufandan ders ahrlard1 demek istedim, ama kendince bir r;1la� yolu bulmu�, bir umut l§lgt yakalarm§tl, ho� yere caruru niye s1kacaktim? 

"Niye olmasm?" diye rmnldanmakla yetindim. 

Arna gozlerini benim gibi yola dikmi§ olan sevgilim, "Y ok Nevzat" diye kendi dii�iincesine kar§I r;1ktt. "Olmaz, hayal kuruyorum. Bo§ dii§iinceler i§te.  <;aresizlikten soylenen laflar. 0 tufanda canhlan kurtaracak gemiyi Nuh Peygamber 1 85 
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yapmt§tl. Eger §imdi oyle bir tufan olursa, zenginler yaptlracak gemileri. Y ani sadece zenginler kurtulacak, sadece en gii�liiler, belki en ac1mas1zlar, en ahlaks1zlar. Yok Nevzat, onlann kuracagi diinya bundan daha iyi olmaz. Hatta kotii olmas1 daha biiyiik bir ihtimal. Arna asla daha iyi olmayacagi kesin." 

Tiimiiyle hakhyd1, belki eskiden de berbat bir yerdi diinya, belki eskiden de bu kadar bencil, bu kadar ac1mas1z, bu kadar aptal, bu kadar cahildi insanlar ama bu kadar ciiretkar degillerdi. inanmasalar bile bilgiye ktymet veriyorlard1, vicdanh olmamn oneminden bahsediyorlard1, merhametli olmak gerekir diyorlard1. Hakh olmamn, adil olmanm, fedakar olmamn bir anlarm, bir degeri vard1.  Oysa §imdi insanhk barbarhk donemine geri donmii§tii. En ktymetli §ey gii�tii, giice sahip olmaktt. ister zenginlikle,  ister siyasetle, ister dinle, ister futbolla, ister �alarak, ister uyu§turucu satarak, isterse oldiirerek elde edilmi§ olsun hi� fark etmez, giice sahipsen biitiin kaptlar sana a�1hyordu. Ustelik kimse de bu saltanatt, bu kudreti, bu zenginligi nastl elde ettin diye sormuyordu.  <;iinkii giiciin pazarlayic1s1 cehalet olmu§tu, onu ktymetli hale getiren ise ahlaks1zhktt.  Cehalet biitiin kotiiliiklerin temeliydi. Ahlaks1zhk, htrs1zhk, yolsuzluk, zalimlik akhmza ne gelirse cehaletin iizerinde yiikseliyordu. 

Eskiden cahillik utarulacak bir §eyken, §imdi halktn otantik bir kimligiymi§ gibi sunuluyordu. Bilgili olmak adeta bir su�a donii§tiiriilmii§tii,  cahillik ise arttk milli kimligimiz olarak alkt§lamyordu. Bu da hayatt oldiiriiyordu i§te. Ya

§amanm manasm1 elimizden ahyordu. Toplumun, ailenin, arkada§hgtn, a§ktn, sevginin, hepsinin i�ini bo§alttyordu. 

Alt§tlgtmtz diinya, ah§ttgtrmz iilke, ah§tlgtmtz istanbul, ah§ttgtrmz hayat kaytp gidiyordu avu�lanmmn arasmdan. i§in kotiisii herkes, hepimiz §ikayet�i olmam1za ragmen elimizden hi�bir §ey gelmiyordu. 

"Sustun Nevzat" diyen Evgenia'mn sesi dagtttl dii§iincelerimi. "Moralini bozdum, degil mi? Giiya bu gece bunlan konu§mayacakttk. .. Yine de konu§mayahm, ama gormezden 186 
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"Eve kederle girmek istemiyorum." 

iyi yaparsm diyecektim ki, sag taraftaki sokaktan karanhk bir ki.itlenin 91kt:tgm1 fark ettim. Bu  devasa bir 9op kamyonuydu ve hi9 tereddi.it etmeden hizla i.izerimize dogru geliyordu. 

"Dikkat, dikkat Evgenia!" diye bagtrarak direksiyonu sola kird1m ama ge9 kalmt§tlm, kamyon bi.itiin gi.ici.iyle 9arprm§tl bize ... Once bi.iyi.ik bir gi.iri.ilti.i, ardmdan bir patlama, ardmdan karanhk, kopkoyu, l§lk s1zmayan bir karanhk, ardmdan bir ugultu. Ne kadar zaman ge9ti bilmiyorum, sonra gi.i9li.i bir sars1h§, i.izerime doki.ilen camlar, derin bir sessizlik. Sonra agtr agtr a91lan gozkapaklanm. Dudaklanmdan doki.ilen sozler: "Gi.izide, Gi.izide, iyi misin Gi.izide?" Panikle geriye donen ba§1m, arabamn arka koltugunda kiz1m1 arayan gozlerim. "Aysun, Aysun, iyi misin kmm?" Sonra patlayan bir silah, koltuguma saplanan bir kur§un. 0 kur§unla toparlanan bilincim, a9dan gozlerim, dagdan karanhk. Hayir, kanmla kiz1mm oldi.igu ara9ta degil, benim emektarm i9indeydim. 

Gi.izide ve Aysun degil, Evgenia vard1 yammda ... Evgenia ba§t one di.i§mii§ bir halde oylece kalrm§t:t. Yoksa ... Hayir, gogsiiniin inip kalkt:tgtm gorebiliyordum. Bu iyi haberdi. 0 

anda ha§ka bir kur§un yan kapmm cam1m par9aladi. Ba§1m1 

9evirince 1slak caddenin i.izerinde silahlanm bize dogrultmu§ 

iki ki§i gordi.im. Elim kendiliginden belime uzand1, ama silah1m yerinde yoktu. Ondeki ufak tefek adam ti.ifegini kaldird1, yeniden ni§an ald1, Evgenia'nm i.izerine kapanmak istedim, emniyet kemeri engel oldu. <;ozmek i9in zaman yoktu. Ne yapacakt:tm §imdi, 9aresizlik i9inde, galiba buraya kadarrm§ 

diye di.i§i.indi.im. Sonra Azez geldi gozlerimin oniine. Bir kez daha hem annesini hem babas1m kaybedecekti talihsiz 9ocuk. 

Kim bakacakt:t ona? Akhmdan bunlar ge9iyordu ama tuhafur ufak tefek katilim bir ti.irli.i basrmyordu tetige. iki atl§l da hedefe isabet etmeyince, anla§dan i§i garantiye almak istiyordu. 
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Elinde s1ms1la tuttugu tiifegin namlusunu bana 9evirmi§, sakin ama 9evik hareketlere yakla§tyordu, hemen arkasmdaki tombulca adam da temkinli ad1mlarla onu izliyordu. Tiifegin namlusunun bana doniik olmas1 bir an umutland1rd1 beni, belki de Evgenia'yi oldiirmeyeceklerdi. Belki de ama9lan sadece beni infaz etmekti. i§te o anda fark ettim silahirm, belimden &rlayan Smith Wesson vites kolunun 9ukurundan, daha ne bekliyorsun dercesine balayordu. Hie dii§iinmeden elimi uzatacaknm ki, h1zla yakla§an bir araba sesi duydum, once ufak tefek herifin, ardmdan §i§ko tetik9inin havaya u9tugunu gordiim. Alacakaranhkta bir araba infazcilanrm ho§ iki 9uval gibi savurup atrm§n yolun ortasma. H1zla uzamp silah1rm ald1m, kemerimi 9ozdiim. Emektann kap1sm1 

a9arak kendimi dt§an atnm. Daha kap1dan 91kar 91kmaz bir kur§un daha ge9ti ba§Imm iistiinden, bir tane daha. Hayir yerde lavranan tetik9iler degil, cop kamyonunu kullanan siiriiciiydii ate§ eden. U�cii bir tetik9i. Kmlan on camdan silahm1 91karrm§ beni avlamaya 9ah§1yordu. Galiba s1la talimat alrm§lard1; bu gece Ba§komser Nevzat'm i§ini kesin bi tireceklerdi. 

Emektan siper alarak kamyonun siiriicii koltugundaki adama ate§ etmeye ba§lad1m. Fakat etkili olarmyordum, ciinkii adarmn elinde Uzi tiiriinden hafif makineli bir silah vard1, lasa siirede an§ iistiinliigunii ele ge9irmi§ti. Ustelik akl1m emektann i9inde baygm yatan Evgenia'dayd1. Kur

§unlann ona isabet etmesi an meselesiydi. Hemen arabamdan uzakla§mah, 9an§mayi ha§ka bir yere kayd1rmahyd1m. 

Uc metre kadar geride park etmi§ mavi bir Skoda vard1. 

Nefesimi tutup kamyondaki tetik9iye ate§ acarak kendimi mavi aracm yamna atnm. Amac1ma ula§rm§nm, arnk adam emektara degil, arkasma s1gmd1g1m araca kur§un yagdmyordu. 0 anda duydum Browning'in sesini, ba§ka biri daha ate§ ediyordu, hem de tek an§ degil, kesintisiz, ard1 ardma. 

Arna tuhafur kur§unlar beni hedefe alm1yordu. Kamyondaki hafif makineli de  susmu§tu, usulca dogruldum ve elinde silahtyla bizim Ali'yi gordiim. Az once iki tetik9iyi yola sa-188 

Y I RT I C I   K U S L A R  Z A M A N I vuran arabasmdan inmi§, �op kamyonundaki herife ate§ 

ediyordu. Demek az onceki bir kaza degildi, demek diigun salonundan beri pe§imizdeydi benim deli bozuk Ali'm. Ne bir savunma, ne bir sakmma hamlesi yapm1§tt; elinde silah1yla caddenin ortasmda dikilmi§, takir takir kur§un s1karak kamyona yakla§iyordu,  ara�tan  inen  Zeynep  de yeti§mi§, iki eliyle s1ms1ki tuttugu tabancas1yla sevgilisini korumaya 

�ah§1yordu. Kamyondaki tetik�inin kafas1 kan§ffil§tl, kisa bir duraksamanm ardmdan silahm1 bizimkilere �evirdi. i§te benim arad1gim fi.rsat da buydu.  H1zla ni§an  alarak ard1 

ardma basttm tetige, ilkinde degil ama ikincisinde sert�e geriye dogru kaykild1 adam, oylece de kald1. Kan i�indeki alm, kamyonun par�alanml§ cammdan bile se�ilebiliyordu. 

Yine de silah1m1 iizerinden ayirmadan bir siire bakttm, hayir arttk kipirdam1yordu. Bir an Ali'yle goz goze geldik, asayi§ 

berkemal der gibiydi. Zeynep ise silahm1 yerde kivranan iki tetik�iye �evirmi§, her hareketlerini kontrol alttnda tutuyordu. Arttk Evgenia'yla ilgilenebilirdim. Silah1m1 belime sokup h1zla emektann kap1sma dogru attld1m. 
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Actmastz diinya,  insanlart da acimastz yapar Evgenia ancak hastaneye ula§tigtm1zda aydabildi. Ambulans1 

beklemeden olay yerine  gelen ilk polis  arabas1yla yeti§tirdim acil servise. Kurtulu§'ta  saldmya ugrad1gim1z yerden Okmeydaru'ndaki hastaneye  gidene kadar ge�en o losac1k zamanm nas1l bir cehennem azabma donii§tiigiinii bir hen bir de Allah bilir. Evgenia arka koltukta ba§l kucagimda kendinden ge�mi§ oylece yatiyordu; alrurun sol tarafmda irice bir §i§lik, agzmm kenarmda kurumu§ kan lekeleri vard1. Her nefes ahp veri§inde yiiregimi bir iyimserlik kaphyor ama bir tiirlii gozlerini a�llllyor olu§u beni karamsarhga siiriikliiyordu. Baki§lanm1 yiiziinden ayirallllyor, sanki duracakm1§ korkusuyla,  kalbinin  atI§lill  kendi  bedenimde hissediyordum. 

Onu da IIl1  kaybedecektim?  Bu korkun� ihtimal  tepeden tirnaga bedenimi sars1yor,  ruhum agir bir su�luluk,  derin bir karamsarhk, biiyiik bir pi§manhkla eziliyordu. Hayir, bu kotiimserlikten kurtulmahyd1m. Bu karamsarhgin kimseye yaran yoktu. Evgenia'ya bir §ey olmayacakti, sadece ba§ml 

�arpml§tI, onu kaybetmeyecektim.  Biitiin kalbimle inaruyordum, onu kaybetmeyecektim. Egildim, ate§ gibi yanan alnma bir opiiciik kondurdum. "iyile§eceksin Evgeniac1m" 

diye &sddad1m. "Bunu da atlatacagiz. Her §ey daha giizel olacak." Sanki sozlerimi duymu§ gibi belli belirsiz bir inilti dokiildii dudaklarmdan. Y eniden umutla dolmu§tu yiiregim, bir de kirpiklerini aralasa, o l§lltih gozleriyle bana bir baksa, 190 
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bir giiliimseme bagt§lasa. Arna ne yaz1k ki gozlerini ac;m1yordu, hep aym soni.ik halde, belli belirsiz nefes ahp vermeyi si.irdiiri.iyordu. Arac1 kullanan meslekta§1ma "Hadi karde§im, hadi biraz daha h1zh" diye kac; kere seslendim kim bilir. 

N eyse ki sonunda o cehennem dakikalan bitti, hastaneye ula§tlk. Biraz da resmi polis arabasmm yarattig1 etkiyle hastabakicilar hemen c;evremizi sard1. Evgenia'yi bir sedyeyle derhal acile aldilar. i§te o sedyede giderken uyand1 Evgenia. Floresanlann c;ig l§lgt gozlerini ald1 once, yadirgayan baki§larla nerede oldugunu anlamaya c;ah§irken beni gordii, hemen giiliimsedi, sonra ac1 c;eker gibi ciddile§ti. 

"Ne oldu Nevzat? Kaza rm gec;irdik?" 

Demek o kadanm hanrhyordu. 

"Bir c;op kamyonu" dedim, daha fazla ac;1klama yapmak istemiyordum, bu haldeyken onu korkutmanm manas1 yoktu ama gozleri korkuyla golgelendi. 

"Silah sesleri de duydum ... " 

Yam sira ilerlerken ellerini avuc;lanrmn arasma ald1m. 

"Gec;ti Evgeniac1m, hepsi gec;ti." 

Acil serviste perdelerle ayrilm1§ bir boliime girerken en-di§eyle sordu: 

"Sen, sen nasilsm?" 

Sahiden mutlulukla giiliimsedim. 

"Ben iyiyim Evgeniac1m, sen iyiysen hen de iyiyim ... " 

Beyaz onliiklii bir kadm doktorun gelmesiyle kesildi ko-nu§marmz. Yanmda yanaklan al al yanan, tombul bir erkek hastabakic1 vard1. Doktorun onliiguniin yakasma ili§tirilmi§ 

kimliginde Nurten Sendil yaz1yordu. 

"Bir kaza gec;irdik doktor hamm" dedim bilmesi gerektigini dii§iinerek. "Arac1rmza bir kamyon c;arpn, c;ok §iddetliydi, sanmm Evgenia ba§lill bir yerlere vurdu. Bir siire baygm kald1 ... " Doktor Nurten bir yandan beni dinliyor bir yandan da Evgenia'yi muayene ediyordu. Sonra beni unuttu, tiimiiyle hastas1yla ilgilenmeye ba�lad1. Sorular soruyor, yamtlan dikkatle dinliyordu. Sag elinin i§aretparmag-tm gostererek Evgenia'mn gozleriyle takip etmesini istedi. istenileni yapn 191 
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sevgilim. Stetoskopla gogsiinii, kalbini, s1rnm dinledi, elleriyle batm bolgesini kontrol etti. Gormedigini dii§iinerek, 

"Agzmm kenanndaki §U lekeler ... " diyecek oldum, muayenesine ara vermeden ar;1klad1. 

"Onemli degil, r;arpma sirasmda dudaklanm ISlrmt§." 

Fiziki muayeneyi bitirince, "iyi goriiniiyor" dedi kayits1z bir tavtrla. "Bann tomografisine gerek yok ama kan tetkiklerini yapacagiz ve beyin tomografisi r;ekecegiz." 

Kan tetkikleri, beyin tomografisi, neler oluyordu? ir; kanamadan mi,  beyin  zedelenmesinden mi korkuyordu? 

Evgenia'mn yanmda sorarmyordum da. Doktor benim halimden habersiz, tombul hastabaktc1ya donmii§, heyecans1z bir ses tonuyla yaptlmas1 gerekenleri anlattyordu. 

"Nevzat, Nevzat ... " 

Ba§trm r;evirince Evgenia ile goz goze geldik. Bakt§lannda §efkate, Ininnettarhga benzer bir ifade vard1, bir parr;a da hiiziin. 

"Ben iyiyim Nevzat" dedi kendinden emin bir sesle. 

"Gerr;ekten iyiyim, endi§elenme, biraz ba§tm agnyor hepsi bu." 

Doktor da duymu§tu Evgenia'nm sozlerini, ilk defa ilgiyle baktt bana. 

"Evgenia Hamm'm hulgulan iyi, ama emin olmam1z gerekiyor. Su sonur;lar hir gelsin o zaman daha kesin konu§uruz. Bunlar yapmam1z gereken rutin i§lemler." ir;im rahatlamaya ba§larm§tt, doktor gozlerini dikkatle ha§tma dikti. Yakla§tl. "Burada kan var ... Sizin kammz rm?" Gozlerini ktsarak haktt. "Siz de yaralanmt§Stmz. Ba§mtz kanarm§. 

Egilin biraz, evet, r;izilmi§ galiha, derin degil, diki§e gerek yok ama bir bakahm." Eliyle Evgenia'mn sag tarafmdaki ho§ 

sedyeyi gosterdi. "Soyle oturur musunuz?" 

Camm s1ktlrm§tt, hen iyiydim, hen sadece Evgenia ile ilgilenmek istiyordum. 

"Benim bir §eyim yok" diyerek s1ynlmaya r;ah§ttm. "Siz de soylediniz, sadece hir r;izik." 

<;ocuk gibi davranmaytn dercesine sert bir hakt§ attt. 
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"Oturun liitfen, o arabada siz de vardm1z, o travmayi siz de ya§adm1z. Muayene etmemiz gerekiyor. Liitfen oturun ... " 

Elbette hakhyd1  Doktor Nurten, ancak Evgenia toparlamadan kendimle ilgilenemezdim. 0 iyile§meden benim iyile§mem miimkiin degildi. Fakat gozlerini yiiziime dikmi� 

kararhhkla bakan bu doktordan da kurtulu§ yok gibiydi. 

"Tamam ama sadece fiziki muayene" diye soylendim. "Siz Evgenia ile ilgilenin." 

Soguk bir giiliimseme belirdi dudaklarmda. 

"Merak etmeyin, ikinizle de ilgileniriz." Hala arkam1zda duran hastabakic1ya dondii, ba§1yla Evgenia'yi gosterdi. "Ne bekliyorsun Saim, hastammn tetkiklerine ha§layin. Detayh kan tahlili, eksiksiz biyokimya testleri almacak, ardmdan radyolojiye gidilecek, beyin tomografisi istiyorum ... " 

Derhal toparlanan Saim, Evgenia'nm sedyesini hareket ettirirken ayaga kalknm. 

"Ben de onlarla gitseydim" diyecek oldum. 

Doktor hamm kolumdan tuttu, gerisingeri oturttu. 

"Siz burada kalacaksamz. Hi� endi§e etmeyin,  Saim buramn demirba§tdir. Sizden de benden de daha iyi bakar hastam1za." 

Aynhrken Evgenia da hiiziinlenmi§ti ama belli etmemeye 

�ah§tt. 

"Merak etme Nevzat, hen iyiyim, iyi olacagtm. Doktor hamm sana da bir baksm ... Birazdan donerim nastl olsa ... " 

Ger�ekten de iyi goriiniiyordu, rengi yerine gelmi§ti, gozleri daha canh bakiyordu. <;aresiz teslim oldum. 

"Tamam, tamam o zaman Evgenia, birazdan gorii§iiriiz. 

i�im bitince seni bulurum." 

Saim sedyeyi siiriikleyerek acilden �ikarttrken Doktor hamm ba§1mdaki yarayla ilgilenmeye ba§lad1.  Once yara

Y1  temizledi, sonra merhemler siirdii,  sonra bantla yarayi kapatt:J..  Ardmdan Evgenia'ya yapttgi gibi beni de tepeden ttrnaga muayene etmeye koyuldu. Bir yandan da olam biteni anlamaya �ah§1yordu. 

"Kamyondakilerin durumu nastl? Yarah filan yok, degil mi?" 
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Dc;u de ag-tr yarah, belki  biri olmii§tiir diyecek halim yoktu. i§in tuhafi o insanlar ic;in ne bir ac1ma ne de iiziintii duyuyordum. ic;imde daha c;ok otke vardi. Ac1mas1z diinya, insanlan da ac1mas1z yapar. Seni bile Nevzat. 

"Ne dediniz, duyamad1m." 

Doktor Nurten 1srar ediyordu: 

"Kamyondakileri sormu§tum ... " 

"Bilmiyorum" dedim umursamaz bir tavirla. "Biz kendi camm1zm derdine dii§tiik. ilk buldugumuz arac;la hastaneye intikal ettik." 

0 anda doktorun irkildigini fark ettim, belimdeki silah1 

gormii§tii. 

"Beylik tabancam, hen polisim. Nevzat, B�komser Nevzat." 

Koyu renk gozlerinden ku§ku yiiklii bulutlar gec;ti ama artik kazayla alakah soru sormayi birakarak tiimiiyle bedenimi kontrol etmeye odaklandi. Muayene siirerken bulundugumuz boliimiin perdesi tela§la araland1 ve tamd1k bir yiiz ba§ml ic;eri uzattl. Bu bizim Cemal'den ba§kas1 degildi. Onun kaygi dolu ya§h suratlru goriince once §a§ird1m, sonra sevindim, tuhaf bir giiven duygusu doldurdu ic;imi. Eminim bir diizine adarm da hastanenin etrafinda bir yerlerde giivenlik onlemi alrm§tl. Kara giin dostumdu }anti, bugiine kadar hie; yalmz birakmarm§tl beni. iyi de nereden haber almt§tl saldmyi? 

"N evzat,  nasdsm? "  diye  girdi ic;eri.  Doktoru filan hie; umursamadan yakla§tl yamma. "Bir §eyin yok ya." 

Giiliimsedim Janti'ye. 

"Yok, yok, turp gibiyim ... " 

Nurten Hamm'm igneleyen baki§larm1 yiiziimde hissedince hemen diizelttim. 

"Yani iyi hissediyorum. Doktor han1m daha iyi bilir tabii. .. " 

J anti'nin giyimine ku§amma bakmca, onu emniyet miidiirii filan zanneden Nurten Hamm da beni onaylad1. 

"Evgenia Hamm gibi sizin de muayene sonuc;larmlz iyi. 

Arna size de aym tetkikleri yapmarmz laz1m. ic; kanama olmad1g-tndan emin olmahyiz. Once kan tahlilinden ba§laya-194 
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Ne cevap verecegimi bile beklemeden perdeyi aralaytp pktt dt§an. Bunu fi.rsat bilen Janti iyice yakla§tt yamma. 

"Sana demi§tim Nevzat, bu Darko kindar pu§tun teki. 

Ayagina bastld1ginda goze almayacagi hii;bir §ey yok. Adamm yegenini oldiirdiiniiz, ogullan kadar sevdigi yegenini. 

Bunu yapacagi belliydi." 

Nasti da emin konu§uyordu, oysa daha elimizde ne bir kamt ne de bir bulgu vardt. 

"Dur Cemal, bir dur ya.  Daha Darko'nun yapttgtndan bile emin degiliz. Adam yabanc1, Tiirk polisine sald1rmayt nastl goze ahr?" 

Nasti anlam1yorsun diye surattm buru§turdu eski kurt. 

"Yahu Nevzat, kai; yilhk kanun adam1sm, hala safi;a konu§uyorsun. Anla arttk, Darko gibi adamlann vatam yoktur. 

Parayt basttnp vatanda§hk satin ald1klan iilkeler vardir." 

Hii; kattlm1yordum, ne kadar rii§vet verirse versin, yabanc1 bir mafya babas1 Tiirkiye'de bu kadar rahat hareket edemezdi. 

"Abarttyorsun Cemal, o kadar da degil. Hem daha tetiki;ilerin kimligini bile tespit etmedik. Once bir anlayahm kimmi§, neyin nesiymi§ bu herifler." 

"Kim olacak, eli kanh tetik�iler. Darko kendi adamlarma yapttrmaz bu i§leri..." Duraksad1, dii§man ordusu hakkmda malumat alan tecriibeli bir sava§i;t gibi ktn§tt aim. "Herifleri indirmi§siniz degil mi? ikisi sagmt§ galiba ... " 

Nereden biliyordu biitiin bunlan? 

"Sahi ya Cemal, kim haber verdi sana?" 

K.tri;tl ka§lan usulca alnma dogru kalktt. 

"Ali" dedi "i"harfini uzatarak. "Bizim Ali, sen soylemedin mi aramasm1?" 

Te§kilat yerine Janti'yi ararm§tt yard1mc1m. Bizimkiler zaten olayt biliyor, nastl olsa onlem ahrlar diye dii§iinmii§ 

olmahyd1. Te§kilat buraya yig-tlacaksa Janti'yi niye arad1 ki? 

Sanmm te§kilatta bir kai;ak oldugunu dii§iiniiyor, ii;imizden 195 
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birilerinin Darko'ya 9ah§t1gma inaruyordu. Kendisi olay mahallinde kalmak zorunda oldugundan beni korumas1 i<;in Cemal'i yollann§tl buraya. Janti de durumu anlann§ gibi tedirgin gozlerle bakiyordu yiiziime. Benden bir kar§ihk alamaymca, 

"Darko'yu kolluyorlar Nevzat" dedi endi§eli bir sesle. "Kim dersen bilemem ama yukandan birileri tarafmdan kollaruyor herif. Bence Ali de anlad1 bunu. 0 sebepten beni arad1. 

Arnk 9ok daha dikkatli olmahsm. Darko denen manyak bu saldmyla yetinmez. Hele hiisrana ugrad1ktan sonra.  Bak 

§Uraya yaz1yorum, kesinlikle yeniden saldiracak. Tertibat almak laz1m. Saldmrlarsa analarmdan dogduklarma pi§man etmek laz1m. Onlar ancak bundan anlar ... " 

"Ne oluyor burada ya?" 

Ba§1m1 9evirince Sabri'nin 9elik 9er9eveli, koyu camh gozliiklerinin ardmdaki gergin gozleriyle kar§ila§tlm, yanmda yine Mesut admdaki o iri yan korumas1 vard1. Hep boyle sinsice mi gelir bu adam? 

"Kimi pi§man ediyorsunuz Nevzat?" diye homurdand1 

ellerini yana a<;arak. "Kim neden anhyor?" 

Sabri soylediklerinde hakl1yd1, }anti Cemal gibi bir zamanlar yeraltI aleminin iplerini elinde tutmU§, §imdi bile 0 

diinyayla bagiru  tiimiiyle koparmam1§ birinin emniyetten bir ba§komisere yard1m etmesi elbette uygun degildi. Hele Sabri gibi vazifesini kitapta yaz1lanlardan milim aynlmadan yapmaya ah§ml§ bir polis i<;in bu asla kabul edilemez bir durumdu, ancak hayat biitiin yonetmeliklerden, biitiin talimatlardan, biitiin kurallardan daha ac1mas1z, daha karma§1k ve daha yarat1c1ydi. Zaten benim zoruma giden de Sabri'nin bu tavn degil, oliimden donmii§ bir meslekta§1yla (9ocukluk arkada§l olmam1Zl, onca yilhk hukukumuzu saymiyorum bile) bu sert tonda adeta azarlar gibi konu§mas1yd1. 

"Sordugunuz i<;in te§ekkiir ederim miidiiriim" dedim almgan bir tavirla. "Ben iyiyim, bu ak§am ayru masada sohbet ettiginiz Evgenia da iyi. Yani heniiz olmedik sayenizde ... " 

Birden yapngi kabahgi anladi. Baki§lanru ka<;1rd1, bogazm1 temizledi, sonra korumasma dondii. 
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"Mesut di§anda bekle. <;ocuklar da kapmm oniinde kalsmlar, yeni gelen ekipler de i;ok goze batmasmlar ... " 

Mesut 91kmca yamma geldi, elini omzumun iistiine koydu. 

"Kusura bakma Nevzat" dedi ii;tenlikle. "iki giindiir boyle i;an§malar, oliimler iist iiste gelince ... " 

Oyle kuru bir oziirle kurtulamazd1 bu i§ten. 

"Valla Sabri, her iki i;an§mada da magdur olan biziz. 

Durduk yere kimseye silah i;ekmedik, kimseye kur§un s1kmad1k.  Sadece kendimizi savunduk.  Savunmasak §U anda burada degil, morgda olacaknk.  Sen de gelmi§ bizi sm;luyorsun ... " 

Eliyle dosti;a vurdu sirnma. 

"T amam hakl1sm ama sen de beni anla, iizerimde biiyiik baski var ... " Konuyu degi§tirmek istedi. "Neyse, kim yapm1§ 

olabilir bu i§i. Darko mu?" 

Baki§lanmJanti'ye kayd1, eski kabadayi sessizce onayladi. 

Ben hala emin degildim. 

"Bilmiyorum Sabri, muhtemelen odur. Yani en giii;lii zanh Darko gibi goriiniiyor." 

"Kesin Darko' dur" diye araya girdi Cemal. "Ba§ka kim olacak? Bok gibi paras1 var. En iyi tetiki;ileri tutmu§. Adamlar inceden inceye t;all§ffil§lar. Saldm it;in i;op arabas1ru gasp etmi§ler. Muhtemelen senin araca da cihaz yerle§tirmi§lerdir." 

Burnunun iistiine dii§en gozliiklerini eliyle geri itti Sabri. 

"Nas1l yani, Nevzat'm arabasma takip cihaz1 ffi1 yerle§tirdiler diyorsun ... " 

J anti kendinden emin bir tavirla omuzlanm geri attl. 

"Ba§ka nasil olacak? Nereden geldiklerini, hangi caddeden gei;eceklerini adlan gibi biliyorlar, tam yerine pusu kuruyorlar ... Demek ki  bina bina, sokak sokak izlemi§ler Nevzat'1. Halep oradaysa ar§m burada. Arayin arac1, en az bir tane takip cihaz1 91kmazsa adam degilim." <;akmak i;akmak olmu§ mavi gozlerini bana dikti. "Nevzat bu adamlar i;ok tehlikeli diyorum inanrmyorsun.  0  eski kabadayilar donemi bitti arnk, eski yeraln diinyas1 bunlarm yanmda 197 
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mahalle �etesi kahr. Bunlar bizim yeniyetme babalar gibi de degil. Bunlarda ne vicdan var, ne ac1ma, ne merhamet. 

Adamlar ger�ek hirer cani, hakiki hirer katil, kan dokmekten zevk alan psikopatlar. Nevzat bak gozi.ini.i seveyim, ger�ekten �ok dikkatli olman laz1m, namlunun ucundasm. Seni oldi.irmeden bu adamlar durmaz. Biliyorum da konu§uyorum, lafim1 yabana atma. Bu defa kurtuldun ama yarm daha gi.i�li.i gelecekler. Darko denen pislik bu i§in pe§ini b1rakmaz ... " 

Sabri de benim gibi sessizce dinliyordu soylenenleri, sonunda emniyet mi.idi.iri.i oldugunu hatirlad1. 

"Bir dakika Cemal, nasd konu§uyorsun sen oyle? Neyin pe§ini birakm1yormu§? Bu §ehri zindan ederim ona. Hapisten �1kamaz omri.i boyunca. Zaten gozalti emrini verdim, birazdan Sanyer' deki villasmda paketlerler al�agi. Y ok oyle Balkanlar'dan gelip istanbul'da i§ �evirmek. <;ok cammm s1karsa anmda §Utlanz memleketine. S1rplar kendileri ugra§smlar itleriyle ... " 

S1kmtiyla i� ge�irdi J anti. 

"<;ok zor Sabri Mi.idi.iri.im. Ge�en sene Hollanda istedi Darko'yu. Hem de ne su�lardan ... Uyu§turucu ka�ak�1hgi, kurbanlarma i§kence ederek oldi.irmek, silahla yaralamak. .. 

F akat bizimkiler iade etmedi." 

Janti'yi §aibeli biri olarak goren Sabri inanmad1. 

"Yanh§ biliyorsun ya da uyduruyorsun." Gergin bakt§lanm bana �evirdi. "Boyle §ey mi olur? Bir su�luyu nas1l iade etmezler ya?" 

Hi� almmad1 Cemal, kendine gi.ivenen birinin rahatl1g-tyla a�1klad1. 

"<;i.inki.i,  adam  2  milyon  dolara  Sanyer'de villa  ahp Ti.irkiye Cumhuriyeti vatanda§I olmu§. Vatanda§tm1z1 size veremeyiz dediler. Ashnda 400 bin dolarhk mi.ilk alana da veriyorlar vatanda§hgt ama Darko bile Ti.irkiye Cumhuriyeti vatanda§hgt i�in o parayi az bulmu§ olmah ki 2 milyon dolar harcamt§. Yanh§ degil Sabri Mi.idi.iri.im, evraklanm incele sen de gori.irsi.in." 

Sabri'nin bu sozleri kaldiramayacagtm, "Sa�malama Ce-198 
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mal. Ne z1rvahyorsun, olmaz oyle §ey! Burada kanun var, nizam var" diyecegini zannettim, yapmadl. Belki ne diyecegini bilemedi, belki  biitiin bu olan bitenler hakkmda malumatl vard1, ancak elinden bir §ey gelmiyordu, o yiizden i;aresizdi. 

Arnk her ne sebeptense, bizim i§ini kuralma gore yapan titiz miidiiriimiiz oylece kalakald1  Beyoglu'nun bu en kidemli kabadayismm kar§ismda. i§in kotiisii hen de ne diyecegimi bilemiyordum,  ancak arnk §undan  emindim  ki  geri;ek bir tehlike  alnndayd1k.  Tehdit  gei;memi§ti, aksine  §imdi  i;ok daha yakindl. Hayanmm arnk bu tehdide gore diizenlemek gerekiyordu. Bunun it;in herkesten yard1m almaya hazird1m. 

Baki§lanm Cemal'e kayd1. Arnk o da konu§mayi b1rakmi§, biitiin  bu olanlarm sorumlusu sanki biraz da kendisiymi§ 

gibi sessizce dikiliyordu kar§1m1zda. Y a§ad1klanrmzm o goriinmeyen agirhgi biitiin yogunluguyla iizerimize i;okerken ilk toparlanan Sabri oldu. 

"Bu  defa oyle olmayacak! "  diye giirledi.  Sesi kararhhk ve inani; doluydu.  "Bu defa pai;ayi s1yiramayacak o Darko denen herif. Arkasmda kim olursa olsun, ucu nereye giderse gitsin pe�ini birakmayacagim o ali;agin. Gosterecegim ona Tiirk polisine sald1rmak neymi� ... " Janti'ye sert bir baki� 

attl.  "Bak Cemal, siz bu i�e bula�mayacaksm1z. Kesinlikle bula�mayacaksm1z." Bana dondii yeniden. "Nevzat sana da soyliiyorum, aklmm ba�m1za toplayin, hakl1yken haks1z duruma dii�meyelim." 

Oturdugum sedyede omuzlanm1 silktim. 

"N eden bahsediyorsun anlamad1m miidiiriim, hen ne zaman aynld1m ki kanundan nizamdan?" 

Gozliiklerinin ardmdaki yorgun gozlerinde, giivensiz bir ifade belirdi. 

"Ben uyarayim da ... " 

0 anda perde yine araland1 ve ii;eri giren uzun boylu kadm hem�ire ellerini serti;e i;1rptl. 

"Liitfen beyler, hadi, liitfen, hasta di�mda herkes di�ar1. 

Y apmam1z gereken tetkikler var, engel oluyorsunuz. Doktor hamm 'Hastanm yanmda kimse kalmayacak' dedi." 
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Darko konusunda yantlmtfttm 

Darko Samartii; boyas1 dokiilmii§ beyaz masamn arkasmda oturuyorduj en az bir doksan boyundayd1, iskemle ktsa geldiginden uzun bacaklarm1 nereye koyacagm1 bilemiyordu. 

Ba§mm arkasmda toplad1gi kumral sai;lan kafasm1 daha iri gosteriyordu, dar  almnm altmda iki yanm ay gibi duran giir ka§larmm golgeledigi ye§il gozlerinde son derece sakin bir ifade vard1. Biraktn tedirginligi, en kiit;Uk bir §a§ktnhk bile duymuyor gibiydi, belki biraz s1ktlrm§ olabilirdi. Arada bir sag eliyle yer yer ktri;tlla§mt§ giir sakahm s1vazlayarak nerdeyse kiistahhga varan bir vakarla soze ba§lamamm bekliyordu. Arna ne Ali ne de hen konu§uyor, oylece oturuyorduk kar§tsmda. Biraz daha beklememiz, sinirlerini iyice bozmarmz, kendine duydugu giiveni yikmam1z gerekiyordu. 

Bu oyunda sabirh  olan kazamrdt. Oysa sabah hastaneden aynhrken nastl da acele ediyordum, bu ali;agi kar§tma oturtmak, yapttklanm itiraf ettirmek,  bir daha hit; �tkmamak iizere hapse yollamak ii;in ... 

Evet, sabah aynlrm§ttk hastaneden, biitiin tetkiklerimiz, beyin tomografimiz dahil, hepsi temiz i;tkmt§tt; yine de Doktor Nurten b1rakmarm§, tam sekiz saat tutmu§tu bizi. Sekiz saat boyunca ne bir ha§ agns1, ne denge kayb1, ne bulantt ne de kusma olunca sabah ikimizi de taburcu etmeyi kabul etmi§ti. Once Evgenia'yt eve birakrm§ttk; yolda hi� soru sormarm§tt sevgilim. Hayir, ktrgm degildi, olanlardan beni 200 
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de sorumlu tuttnuyordu. Kaderine boyun egnu§ gibi degil de senin yanmdayim dercesine usulca sokulmu§tu yamma, hen de sag kolumla s1ms1la sarmi§tlm onu. Eve vanncaya kadar da oylece kalm1�t1k. Sadece aynhrken gozlerini kaygiyla yiiziime  dikerek,  "Dikkat et Nevzat" demi§ti lank dokiik bir sesle. "Liitfen �ok dikkat et." Sonra sanlrm§tl bana; sanki bir daha hi� gorii§emeyecekmi§iz gibi hasretle, s1ms1la, sevgiyle ... Ardmdan yiiriimii§, kapmm oniinde durup bana giiliimseyerek el sallad1ktan sonra i�eri girmi§ti. Ben de sokagm ba§mda bekleyen ekip arabasmdaki meslekta§lanma yakla�rm§tlm. Evgenia ve Azez'i korumak i�in hepsini Ali se�mi§ti, giivenilir polislerdi. "Ailem size emanet arkada§lar, liitfen �ok dikkatli olun" diye rica ettni§tim. Ekibin ha§mdaki gen� komiser Mehmet, "Merak ettneyin Ba§komiserim, sizin aileniz bizim ailemizdir" demi§ti samimiyetle. "Goziimiizii iizerlerinden ayirmayacagiz." Artik emniyetin yolunu tutabilirdim. <;iinkii Ali, "Kerpeteni malzeme sand1gma koyduk, sorgu i�in sizi bekliyoruz" dedigmden beri yerimde durarmyordum. 

Simdi Kerpeten Darko'yla kar�1 kar�1yayd1k i§te. Dakikalardir aym masada oturmu§ sessizce bala�1yorduk. Su ana kadar iyi dayanrm§tl aslmda. Ben gelmeden once de iki saat oylece oturtmu�lard1, tek soz etmeden, sorduklarma yarut vermeden aym  odada, aym masada, aym  iskemlede. 

Ali'nin oniinde mavi kapakli iki kalm dosya duruyordu. Yard1mc1m dosyayi ald1, bana yakla§t1rd1, hi� konu§madan bir yerleri gosterdi. Sanki onemli bir bulguyla kar§tla§rm§ gibi duraksad1m. Y ard1mc1mm uzattlgt klasorii ald1m, inceler gibi yaptlm. Birden ba§tffil kaldird1m, biitiin bunlan sen mi yaptln dercesine zanhya bir bala§ attlm. Darko az onceki kayits1zhgtndan s1ynhr gibi oldu, once belli belirsiz sonra dikkatle  bize bakmaya ba§lad1. Ali i�aretparmagtyla giiya merakla bir yerleri gosterdi.  Gozlerimi lasarak o sattrlan okur gibi yaptlm. Darko oturdugu iskemlede s1lant1yla lapirdand1, uzun bacaklanm huzursuzca kendine �ekti olmad1, uzatmaya �ah§tl o da olmad1. Nihayet pes etti. 

201 



A H M ET  0 M i T  

"Ben buraya niye geldi?" dedi bozuk bir Tiirk9eyle. "Ben avukat1.m1 istiyor ... " 

Yiiziine bakmad1m, akhrm giiya dosyadaki ilgin9 bilgilerden alam1yormu� gibi okumayi siirdiirdiim. Ali dudaklarma alayc1 bir giiliimseme yerle§tirerek ba§lad1 sorguya. 

"Vay, demek muhabbet istiyorsun. 0 zaman ilk soruyu soruyorum. Parana yaz1k degil mi oglum, niye iyi adamlarla 9ah§m1yorsun?" 

Darko anlamarm§tl. 

"Ben avukat istiyor, hen Tiirk9e iyi bilmiyor." 

Yard1mc1m hayal kmkl1gma ugraml§ gibi abarnh bir hareketle sag avucuyla masaya vurdu. 

"Nas1l  bilmiyorsun  lan?" Elimdeki dosyayi  gosterdi. 

"Orada, be§ yildir Tiirkiye'de ikamet ettigin yaz1yor. Be§ 

yil lan, tam be§ yil... Dur, kiisuratI da var galiba. Oyle degil mi Ba§komserim." Gozlerimi beyaz lcig-ttlardan kaldird1m ama yamt vermek yerine ba§lffil usulca one dogru sallamakla yetindim, Ali siirdiirdii mavrayi. "Be§ kiisur yil ya. Ne kadar ayip, biz be§ yil sana kucagtrmz1 a91yoruz, yediriyoruz i9iriyoruz, sen bizim dilimizi bile ogrenmiyorsun. Bak bir de vatanda§hk alrm§Slil ... Ba§m siki§mca 'Ben Tiirkiye Cumhuriyeti vatanda§1yim' deyip ki91ru kurtanyormu�sun. i§te burada yaz1yor hepsi. Hollandahlar istemi§ vermemi§iz, S1rplar istemi§ vermemi§iz, Macarlar istemi§ gene vermemi§iz. Arna sen tenezziil edip Tiirk9emizi ogrenmemi§sin. Yaki§ir m1 

§imdi bu sana? Ayip degil mi bu yaptigm hirdavat?" 

Kotii kotii baku Darko. 

"Hirdat degil hen, Hirdat degil. Ben Darko ... " 

iskemlesini giiriiltiiyle geriye iterek hizla ayaga kalku Ali. 

"Hirdat degil oglum, hirdavat lan, hirdavat." 

Ali ayaga kalkmca Darko'nun yiiziinde bir titteme oldu ama siikllnetini korumayi ba§ard1. 

"Ben, hen avukatirm istiyor ... Ben dilinizi bilmiyor. Neden avukatim gelmiyor?" 

Avukatim dedigi, her ak§am televizyonlarda boy gosteren Sadan Harmanc1 admdaki hukuk9U §aklaband1. Hakkiru 202 
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yemeyelim, iinlii avukat sabahtan beri emniyetin kap1sm1 

a§mdmyordu. Ama bizimkiler adam1 bir giizel oyahyorlard1. 

Once gozaltma almad1k demi§lerdi, sonra nerede oldugunu bilmiyoruz cevabm1 vermi§lerdi, ardmdan narkotikte sorgulamyor a91klamas1m yapmi§lar, en son olarak da galiba Terorle Miicadele'de demi§lerdi. Er ge9 miivekkilini bulacakti Sadan Harmanc1, o gelmeden ne kadar 9ok bilgi ahrsak o kadar iyiydi. 

"Avukati filan unut" diyerek Darko'ya yakla�tI Ali. "Bu memlekette polis oldiirmeye kalkanlan avukatlar bile savunmaz. Biiyi.ik hata yaptin oglum. Y emek yedigin 9anaga s19mayacakttn. Sahi Ian, bu kotii Tiirk9eyle nasil tuttun Fayrap Karde�leri?" Zanlmm ye§il gozlerinden bir endi§e bulutu ge9ti. Ali biiyi.ik bir keyifle anlatmayi siirdiirdii. "Tacettin Fayrap, Seracettin Fayrap ve Muhittin Fayrap. Sa§irdm rm isimlerini ogrendigimize? Sadece isimlerini ogrenmedik oglum. U9i.iniin de i§i tamam. Seracettin Fayrap sizlere omiir. 

Allah rahmet eyler mi onu bilmem ama tahtah koyi.i boylad1. 

Sahi lan, Hristiyanlar ne diyordu oli.iniin arkasmdan, topragi bol olsun mu, huzur i9inde uyusun mu?  Ger9i senin gibi eli kanh bir katili hi9bir din kabul etmez ya. Nereye girsen batinrsm sen ... Neyse, bu senin ii9 tetik9i hi9bir bok yiyemeden elimize ge9ti. Dedigim gibi Seracettin'in seccadesini imamm kayig-tna serdik. Tacettin de karde§inin pe§inden ha gitti ha gidecek, hastanede can 9eki§iyor. Tuhafur, en 

§anshlan biiyi.ik karde§leri Muhittin 91kti. Allah sirah oliim versin derler ama bu pu§t s1ynklarla atlatti Kurtulu§ meydan muharebesini. iyi oldu tabii, yakmda biilbiil gibi §aktyacak. 

Onlan ka9 paraya tuttugunu, te§kilatta size kimlerin yard1m ettigini, hepsini bize anlatacak." Sustu, egildi, kimsenin duymas1m istemiyormu§ gibi Darko'nun kulag-tna mmldand1. 

"Arna belki sen daha once anlatirsm, ne de olsa aktlh adamsm, iyi halden daha az ceza almayi se9ersin. Zaten bizde her iki yilda bir af 91ktyor, birka9 sene i9inde de hiirriyetine kavu§ursun." Eliyle adamm �enesini tuttu, kendine �evirdi. 

"Ha, ne diyorsun Hirdo can?" 
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Akh kan§IDl§, kendine duydugu giiveni tiimiiyle yitirtni§ 

gibi goriinen Kerpeten daha fazla dayanamad1, 9enesini yard1mc1mm ellerinden kurtard1. 

"Ben Hirdo degil, Darko" diye hoykiirdii. "Sizi saygiyla davet ederim." 

Ali anmda davete icabet ederek mafya liderinin yanagma s1ki bir §amar indirdi. 

"Bagtrma lan! Ne bagtnyorsun!  Bizi mi korkutacaksm lavuk?" 

Uyu§turucu baronunun iri kellesi tokadm §iddetiyle savrulurken, "Ah!" diye bagtrd1. "Ah, vurma!" Toparlamrken eli yanagtna uzand1. "Hukuk var. Vurmaz, bana vuramaz ... " 

Yard1mc1m ofkeyle adamm yakasma yapi§tt. 

"Silsileni bile sikerim lan yav§ak! Sen benim iilkeme gel, evlatlanmlZl uyu§turucuyla zehirle. Yetmedi insanlanrm oldiir. Y etmedi bize suikast diizenle ... Senin yedi kat siilaleni..." 

Bizim hergele kendini fazla kapttrml§tl. 

"Birak" diye seslendim. "Tamam, yeter arttk!" 

Hemen birakmad1 Ali, kendisinden en az bir ha§ daha uzun adarm bir siire daha yakasmdan oylece tuttu. Sonra Darko'nun gozlerinin i9ine bakarak, "Sen Ba§komserime dua et, yoksa ... " diye nefretle f1Slldad1. 

"Birak diyorum, yeter bu kadar" diye bir kez daha uyarmak zorunda kald1m. Sonunda pen9elerini gev§etti yard1mc1m, uyu§turucu baronu ho§ bir 9UVal gibi 9oktii iskemlesine. 

N efesi normale donsiin diye bir siire bekledim. 

"Yard1mc1m dogru soyliiyor" dedim sakin bir sesle. "Kiifur etmesinden bahsetmiyorum. Kiifrii sevmem, aslmda Ali Komiser de sevmez. Arna onu 9ok kizd1rd1mz. Biraz a§mya ka9ttgm1 kabul ediyorum tabii. Arna soyledikleri dogru." 

Oturdugum iskemlede one dogru egildim, mavi dosyayi i§aret ettim. "Evet, Bay Darko. Bu dosya sizin i9in diizenlenmi§. Sizin de 9ok iyi bildiginiz gibi, ii9 iilke istemi§ sizi. 

Su9lanruz: Uyu§turucu ka9ak91hgi, cinayet,  silahh saldm, kara para aklama ... Arna ne tuhaf ki sizi teslim etmemi§iz. 

Resmen VIP muamelesi yaprm§IZ. Nedenini, ni9inini, na-204 
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s1hm bilmiyorum. Bilmek de istemiyorum. <;iinkii size bir teklifimiz var. Yine sizin yaranmza bir teklif. Bize yapttguuz saldmyi itiraf edin, su9 ortaklarm1zm ismini verin, en az cezayla kurtulun. Aksi takdirde i9eriden 91kamazsm1z. Tiirkiye hapishanelerinde �riiyiip giderseniz ... " 

Darko ttnmad1 bile. 0 kadar 9ok gozalttna almm1§, o kadar 9ok sorgudan ge9mi§ti ki daha biz agz1mm a9madan sozlerimizin ardmda yatan niyeti kestirmi§ti. Simdi de hi9 

konu§madan, hi9 kipirdamadan, oylece yiiziime bakiyordu. 

Sorgunun ba§mda uygulad1g-tm1z taktigi, §imdi o bize kar§l uyguluyor gibiydi. Dakikalarca da oyle kald1. Birden gozlerinin ye§ili sinsice l§td1, yiiziindeki mimikler gev§edi ve giilmeye ba§lad1. Evet,  ko§eye s1ki§ttrd1g-tmm sand1g-trmz, tescilli uyu§turucu ka9ak91s1 sorgu odasmda katthrcasma, kahkahalarla giiliiyordu. ]anti Cemal hakl1yd1; bir su9lunun oldiirtmeye 9ah§t1gt polislerin kar§lSmda bu davranI§l sergileyebilmesi i9in arkasmm ger9ekten de 9ok gii9lii olmas1 gerekiyordu. Bu kadar kiistahhga daha fazla tahammiil edemeyen Ali yeniden adamm iizerine attlacak oldu, elimle i§aret ederek engelledim onu. Darko sonunda duruldu, kahkahalan sona erdi ama bogazmdan yiikselen kikirdamalara hala engel olarmyordu. 

"Kusura bakmayin Nevzat Bey" dedi kendince nezaketi elden birakmadan. "Arna su9lamalanmz o kadar basit, o kadar acemi, o kadar 9ocuk9a ki, kendimi kaybettim bir an." 

Evet, arttk Tiirk9eyi de son derece diizgiin konu§maya ha§lamt§tl. Demek deminden beri bizimle alay ediyordu. 

Dirseklerini masanm iizerine dayayarak one dogru egildi. 

"Ben su9suzum. Kimseye sald1rmad1m, kimseyi saldirtmad1m. y abanc1 bir iilkede, 0  iilkenin polisini oldiirmeye kalkacak kadar da aptal degilim. 0 adamlan hen yollamad1m. 

Kim olduklanm bile bilmiyorum. Ba§ka dii§manlanmz vardir. Jovan'm olmesine 9ok iiziildiim tabii. Oglum gibiydi o 9ocuk. Biiyiik otke duydum. Arna size degil. 0 uyu§turucu deposunun sahiplerine. Siz sadece vazifenizi yapttruz.Jovan'1 

sizin oldiirdiigiiniiz bile belli degil. Bir 9att§ma 91km1§, ate§ 
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eden onlarca insan var.  Ben sizin dii§maruruz degilim. Ali Komiserim, 'yemek yedigin �anaga pisleme' dedi ya, oyle bir hata yapmam. Mesele §U, benim ekmegimle ugra§mayanla, hen de ugra§mam." 

Ne ekmeginden bahsediyordu bu? Bir §ey mi kapnru§nk? 

"Uyu§turucu ka�irmana goz mil yumahm?" diye sakince sordum. "Bunu mu demek istiyorsun?" 

Yiiziinde manidar bir ifade belirdi. 

"Ne demek istedigimi �ok iyi biliyorsun Amir Abi. Ben fazla bir §ey istemiyorum, boyle devam edelim diyorum." 

Amir Abi mi? Diin marangoz Necmi'den duymu§tum bu lafi. Turgay Nacar'm kimligi belirsiz amiri i�in kullanrm§n. Darko'nun da ayru lakapla bana hitap etmesi bir rastlann rmych? 

"Niye Amir Abi dedin" diye sordum. "Ben senin ne amirinim ne de abinim." 

Y1h§1k yih§Ik giildii. 

"Ho§unuza gider diye dii§iindiim. Siz Tiirkler s1cakkanh insanlars1mz, herkese abi diyorsunuz. Giizel bir kelime, sorunlarm �oziimiinii kolayla§Unr. Su diinyada �oziilmeyecek sorun yok ki. Niye i§i zorla§Urahm?  Ne demi§ Yahudiler 

'kazan kazan'. Biz S1rplar da 'kazan kazandir' diyoruz." 

Ne yapmaya �ah§1yordu bu herif? Samimiyet mi kurmak istiyordu? Ustii ortiilii bir §ekilde rU§Vet mi teklif ediyordu? 

"Neyin pe§indesin Ian sen?" diye Darko'nun oturdugu iskemleyi sarsn Ali. "Bizi sann rm alacaksm? Para m1 teklif ediyorsun?" 

Hemen toparland1 Darko. 

"Oyle bir §ey soylemedim. Sadece ararmzda bir husumet yok demek istiyorum. Y aniJovan'm oliimiinden sizi sorumlu tutmuyorum. Kendi hatas1yd1, orada bulunmamahyd1 demek istiyorum." Yeniden bana dondii. "Dii§man olmarmza gerek yok Amir Abi. Niye birbirimize zarar verelim diyorum." 

Samimi goriinmeye �ah§Iyordu ama sesindeki o sahte nru yok muydu? i§te nslamayi andiran o ses yalan soylediginin en biiyiik kan1nyd1. A�1k soylemek gerekirse, Darko 206 
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konusunda yamlm1�t1m, Kerpeten lakabma aldamp onun ac1mas1z, dar kafah bir psikopat oldugunu dii�iinmii�tiim ama kar�1m1zda son derece zeki ve deneyimli bir sm;lu vard1.  Oyun tarz1m1z1 degi�tirmemiz gerekiyordu. 0 yiizden soziinii hie; kesmedim. Ne kadar c;ok konu�ursa o kadar fazla ac;1k verme ihtimali vard1. Arna bakt�lanm benden ayird1, Ali'ye c;evirdi. "Size gelince, haks1z yere deminden beri bana kiifrettiniz, vurdunuz, a�agilad1gm1z. Bu adil degil, hen de Tiirkiye Cumhuriyeti vatanda�tytm ama yine de yabanc1yim. 

Sartlanmtz e�it degil. E�it olsa zaten bunlan yapamazdm1z. 

Ac;1k konu�acagim, kendi iilkemde bana bunu yapan bedelini c;ok agtr oderdi." Buz gibi bir giiliimseme belirdi dudaklarmda. "Evet, bana bunu yapam sag btrakmazd1m. Arna aym sebeple size de dokunmayacagim. Canmm bagi�layacagim ... " 

Ali'nin sag elinin h1zla havaya kalktigim, dur, yapma demeye kalmadan okkah bir tokadm uyu�turucu baronunun suratinda patlad1gim gordiim. 

"Kimin camm bagi�hyorsun lan sen diirzii!" diye giirledi yard1mc1m. "Pezevenge bak, bir de beni tehdit ediyor." 

Darko iskemlesiyle birlikte yere yuvarlamrken, hmm1 

alamayan yard1mc1m, adamm iizerine atlamaya haz1rlamyordu ki araya girdim. 

"Ali dur, dur yapma!" 

Gerc;ekten de kendini kaybetmi� olmahyd1. 0 otkeyle beni de itti. Dengemi korumasam s1rtiistii yiktlacaktlm yere. 

"Ne yap1yorsun?" diyerek omuzlanndan yakalad1m. "Ali kendine gel!" Uc;iincii kez sarstlgtmda durabildi ancak. <;akmak c;akmak olmu� gozlerini yiiziime dikti. 

"Adam sorgu odasmda bizi tehdit ediyor Ba�komserim ... 

Boyle �ey Ini olur? Buna nas1l izin veririz?" 

Y erden goge kadar hakl1yd1  ama bu tiir adamlarla mii-cadelenin yolu da bu degildi. 

"Tamam, ama once bir sakin ol." 

Ellerini yana indirdi ama gogsii otkeyle kalktp iniyordu. 

"Bir de bizimle dalga gec;iyor �erefsiz. Duydunuz degil mi Tiirkc;eyi de nasil kusursuz konu�uyor. Her tiirlii yalam 207 
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soylerim, her tiirlii tuzagi kuranm, ama siz bana hi9bir §ey yapamazsm1z diyor. Bu ne kiistahhk Ba§komserim. Gormiiyor musunuz, a91k9a bize meydan okuyor herif." 

Gozleri hala uyu§turucu tacirindeydi. 

"Ben kimseye meydan okumuyorum" diye bagird1 dii§tiigu yerden Darko. "Sen bana saldirdm ... " 

Araya girerek ellerimi kaldird1m. 

"Bu kadar yeter, herkes sakin olsun." Sonra dondiim, dogrulmaya 9ah§an yabanc1 mafya liderine yard1m etmek istedim. 

"istemez" diyerek kendi kendine kalktt. "Once i§kence yaptp sonra §etkat gostermeyin bana." 

0 anda vuruldu sorgu odasmm kap1sma. Kararhhkla, ard1 

ardma. Ali'yle bakt§ttk; kimin gelmi§ oldugunu ikimiz de biliyorduk. 0 yiizden hi9 acele etmedik. Kaptyt a9madan once Darko'nun yerine ge9mesini bekledik. Zanh iskemlesine yerle

§ince, hi9bir §ey olmamt§ gibi a9ttk kap1yi, once bizim komiser yard1mc1s1 Giinay'm s1ktntth yiizii, ardmdan tombul yanakl1, seyrek sa9h, 9ipil gozlii bir adamm yamuk ba§I goriindii. 

"Ben olmadan miivekkilimi sorgulayamazsm1z!" diye htrlad1 kapmm oniinde. "Buna hakktmz yok." 

Y amttmlZl bile beklemeden i9eri dalmaya kalktt ama Ali kale duvan gibi dikildi kar§tsma. 

"Hop, hoop, nereye gidiyorsun? Once kimligini gorelim, neyin nesi, kimin fesisin?" 

Boyle kararh bir taVIr beklemeyen ufak tefek avukat bir an 

§a§1rd1 ama 9ok siirmedi, yeniden gergin hukuk adarm roliine biiriindii. 

"Nas1l konu§uyorsunuz boyle? Liitfen sozlerinize dikkat edin. Ben istanbul Barosu avukatlarmdan Sadan Harmanc1. 

Saatlerdir emniyet binalannda miivekkilimi anyorum. Kimse dogru diiriist bir bilgi vermiyor." Kapmm arahgindan bir 9ocugunki kadar kii9iik elinin i§aretparmagiyla uyu§turucu tacirini gosterdi. "Evet, hen Darko Samarti9 Bey'in avukattyim. Y amnda hen olmadan onu sorgulayamazsm1z." 

Islakmt§ gibi duran a9tk renk gozlerini bana dikti. "Kanuni hakkimlZl istiyoruz Ba§komiserim, sorgulamada hen de bulunacagim." 
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Demek tamyordu beni, belki hen de onu gormii§tiim ama bunun hi�bir onemi yoktu, artik Darko'yu konu§turamazd1k. 

Yiiziimde yenilmi§ bir ifadeyle Ali'nin koluna dokundum, yana 

�ekildi. Televizyonlann miiptezel konu§mac1s1, kanunlann inceliklerini ezbere bilen hukuk bezirgamyla kar§l kar§1ya kald1k. 

"Elbette bulunacaks1mz Sadan Bey" dedim alayc1 bir nezaketle. "Buyurun, liitfen i�eri gelin. Biz de sizin gibi iyi bir avukat nasil olur da bu kadar gecikir diye dii§iiniiyorduk. 

Biraz daha ge� kalsaydm1z, Adalet Bakanhg-t'ndan bir avukat atamasm1 isteyecektik. Darko Samarti� gibi miistesna bir i§adammm hukuksuzluga ugramas1 uluslararas1 camiada biiyiik skandala neden olurdu. Boyle bir skandalm patlamasm1 hi�bir Tiirk vatanda§l istemez, degil mi?" 

Sadan Harmanc1 bana yamt vermeye tenezziil bile etmedi, suratma yih§ik bir giiliimseme yerle§tirerek, sab1kas1 Avrupa'mn s1mrlanm �oktan a§ffil§, bir�ok iilke polisi tarafmdan acil yakalanmas1 koduyla aranan miivekkiline dogru ilerledi. 

"Nasils1mz Bay Samarti�, size kotii muamelede bulunmadilar degil mi?" 

Uyu§turucu baronunun yiiziinde tek mimik oynamad1. 

Sanki avukatmm gelmesine pek de sevinmemi§ gibiydi. 

"Hayir, Nevzat Bey de, Ali Bey de �ok kibar davrand1-lar." Sanki avukanna ortahgi velveleye verme demek istiyor gibiydi. "Onlardan hi�bir §ikayetim yok, sadece vazifelerini yapnlar." Bana bakn. "Dediklerimi bir dii§iiniin Amir Abi, husumete, dii§manhga hi� gerek yok." 

Yine "Amir Abi" diye hitap etmi§ti. Kendince bir mesaj m1 vermek istiyordu yoksa bizimle dalga m1 ge�iyordu, anlamak zordu. 

"Aruk evime gitmek istiyorum" diye toparland1. "Yegenimin cenazesini bugiin iilkeme yollayacag-tm, bir an once 

�iksak iyi olur." 

Sadan Harmanc1 §a§kmhkla bir miivekkiline bir bize bakn ama daha fazla uzatmad1. 

"iyi o zaman" dedi yih§tk bir sesle. "Biz de ifademizi verip gidelim artlk. .. " 
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Kim olacak hen karar verdim 

"Arttk daha dikkatli olmahyiz Nevzat." Makam masasmda hafif�e one dogru egilmi� olan Sabri agzmdan dumanlar savurarak konu�uyordu. Aceleyle mideye indirdigi yanm porsiyon suboreginin ardmdan, hemen yaknu�tl sigarasm1. 

"Sadan Harmanc1 denen avukat birakmaz bu i�in pe�ini. 

Gozaltmm gayri hukukiliginden ba�layip miivekkilini avukatt  olmadan sorgulamarmza kadar didikleyecek her �eyi. 

Belki adama kotii muamele ettiginizi bile dile getirecek. 

Miivekkilime i�kence ettiler diye kiyameti koparacak." 

Sorgudan sonra, Sadan Harmanc1 miivekkilini tela�la ahp giderken, Sabri de beni odasma �agirm1�, kahvaltt niyetine suboregi 1smarlam1�tl. Simdi de hep yapttgi gibi kaygiyla ba�1rmza gelebilecekleri sayip dokiiyordu i�te. Bardagimdaki 

�aydan sakince bir yudum ald1m, koyu kirmm s1vinm buruk s1cakl1gi damagimda ho� bir tat birakarak bogaz1mdan a�agiya dogru akarken usulca geriye yasland1m. 

"Hi�bir �ey olmayacak Sabri, merak etme, Sadan tek bir televizyon kanalma bile �ikmayacak, hi�bir gazeteye roportaj vermeyecek. <;iinkii Darko i�in bu <lava kapanmad1.Janti Cemal dogru soylemi�, bu Balkan mafyozii s1ki herif. intikamm1 

almadan asla durmaz. Galiba arkas1 da saglam. Fakat �imdilik ortahkta ad1 dola�sm istemiyor. Bu yiizden avukattna kesin talimat vermi�tir, Sadan �ok istemesine ragmen bu konuda konu�mayacak, bu defa kuyrugunu kisttnp oturacak." 
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Sabri saranru§ parmaklarmm arasmdaki sigarayi kiil tablasmm kenarma birakti, yanlanmt§ 9ay bardagm1 ahrken s1kmtiyla homurdand1: 

"Ne merak edecegim ya. Onca yilhk emniyet miidiiriiyiim, ktytink bir sosyete avukatindan mt 9ekinecegim, hen sadece tedbir alahm, bir zarar gormeyelim diyorum. Bizim karanm1z belli Nevzat, anca beraber kanca beraber, buradan geri don ii§ yok." 

Galiba dogru soyliiyordu, bu davada yarumda olacakti ama boylesi i§lere ah§tk olmad1gt i9in biinyesi bu kadar gerilimi kaldiram1yordu. <;atahmla oniimde duran tabaktaki suboreginden bir par9a ald1m. Agz1ma gotiirmeden once, 

"Adam, kana kan istiyor" diye bir kez daha uyard1m. "Tetik9ilerini kesinlikle yeniden yollayacak. Yapabiliyorsak, Darko'nun ne zaman saldiracag-tm ogrenelim." 

<;ayi h1zla i9ti, elindeki bardagi masaya koymadan gozlerini ktsarak sordu: 

"Yeniden saldiracag-tndan emin miyiz Nevzat? Belki de artik tirsmt§tlr, ne de olsa kar§tsmda koca emniyet te§kilati var. Hem belki de §U tetik9i konu§ur, neydi ad1?" 

"Muhittin" dedim agz1mdaki lokmayi yuttuktan sonra. 

"Muhittin Fayrap." 

Bardagt birakti, kiil tablasmdaki sigarayi ald1. 

"Hah i§te o herif.  Bir karde§ini kaybetti, oteki yogun baktmda, morali iyice bozulmu§tur. Biilbiil gibi §aktr §imdi. 

Sahi ne zaman sorguya alacagtz onu?" 

Miidiirliikte ge9irdigi yillar onu sokaktan o kadar uzakla§tlrmI§tl ki artik su9lu davram§lanru bile 9oziimleyemez olmu§tu. <;ayimdan bir yudum daha ald1ktan sonra yamtlad1m. 

"Muhittin'in kendini toparlamas1 birka9 giin surer. Arna konu§acag-tm zannetlnem. Adam profesyonel, ka9 kere ge9mi§ tezgahtan, ka9 kere yatmt§ 9tkrm§, oyle kolay kolay 90-ziilmez. <;oziilse bile, Darko'nun ad1m veremez." 

Alm kat kat ktrt§tl, sigarasmdan derin bir nefes 9ekmeden ters ters bakti. 
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"Niyeymi§ o? <;oziildiikten sonra niye vermesin kendini kiralayan adamm adm1." 

U zand1m, suboregi paketiyle gel en kolonyah mendili ald1m. 

"Darko gibi adamlar tetik�ilerle kendileri ili§ki kurmazlar. Adamm kirk tarakta bezi var. Diinyada tammad1gi su�lu yok. Muhtemelen Balkanlar'dan biri arac1hg-tyla kiralam1§t1r Fayrap Karde§leri. Muhittin �oziilse bile verecegi isim, kim bilir hangi iilkedeki  bir mafya babas1mn ad1 olacaktir. Ki o bile ger�ek olmayabilir. Bilirsin bu i§leri, sahte kimlikle a�dm1§ bir banka hesabmdan gelmi§tir parasi.  Darko'nun rahathgi da bundan. Fayrap Karde§ler'i ona baglamarmzm imlcins1z oldugunu biliyor." Elimi mendille silerken la& yeniden ba§a dondiirdiim. "Yapdmas1 gereken Darko'nun 

�etesine adam s1zd1rmak ya da bir kostebek bulmak. Belki narkotik�ilerin adamlan vardir i�lerinde." 

Akima yatml§ gibiydi. 

"Hmm, olabilir. Arna narkotik�ileri bilirsin, operasyonlanm tehlikeye atmak istemezler." 

Yine ipe un sermeye ba§larm§tl. 

"Ne operasyonu Sabri ya!" diye �lki§tim. "Adam Ku§tepe'nin gobegindeki binayi Met deposu yaprm§, farkinda degiller, ne operasyonundan bahsediyorsun?  Hi� degilse bize yard1m etsinler, bitirelim §U Darko'yu. Yaz1k, biitiin istanbul'u zehirliyor §erefsiz." 

Yine beni s1kintiya sokuyorsun dercesine bakti. 

"Tamam, tamam, Mesut Miidiiriimle bir konu§ayim. 

Peki, senin §U Cemal'in bir baglantis1 yok mudur bu heriflerle? Lafa geldi mi yeraltinm krah ge�iniyor, yok mudur bize bilgi verecek adamlan? Y oksa bile birilerini s1zdiramaz rm  i�lerine? Ya da ne bileyim istihbarat alacak birilerini bulamaz rm?" 

Ellerimi temizledigim kolonyah mendili suboreginden arta kalan plastik tabaga koydum. 

"]anti zaten cepte. Ben soylemesem de yapar Cemal. Su anda malumat toplamaya ba§laml§tlr bile. Olabilirse, paralel 212 

Y I RT I C I  K U S L A R  Z A M A N I bilgi alahm. Bak Sabricim, yeni bakan da daha hevesli goriiniiyor. Televizyonlarda uyu§turucu �etelerini �okertecegiz filan diye konu§uyor. i§te onlara fi.rsat, destek versinler Darko ve �etesini tarihe gomelim. Aksi takdirde Darko bizi topraga gomecek." 

Dii§iince dolu gozlerini yiiziime dikti, sigarasmdan derin bir nefes �ekti, dumam bir siire cigerlerinde tuttuktan sonra iifledi. 

"Y ahu N evzat, sahi bu bizim Ali nastl anlamt§ sana suikast diizenlenecegini? Niye takip etmi§ sizi?" 

ister istemez giiliimsedim. 

"Diin Zeynep'le birlikteyken siyah bir cipin bizi takip ettiginden ku§kuland1k ama emin olamamt§tlk. Cip de �ekip gitmi§ti zaten. �am biz diigiinden aynldtktan sonra Zeynep bu olayt anlatmt§ Ali'ye. 'i�imde kotii bir his var, Ba§komserimi yalmz birakmayahm' demi§. i§te oylece pe

§imizden gelmi§ler. <;op arabas1mn bize �arptigm1, iki tetik�inin ellerinde tiifeklerle arabaya yakla§tlgtm goriince de Ali luzla siirrnii§ arabayt iizerlerine." 

Gurura benzer bir t§tk yand1 sondii gozlerinde. 

"Merin �ocuklara ya ... Sanshymt§sm demeyecegim Nevzat, bu §ans degil. iyi polislerle �ah§tyorsun. Zeynep de, Ali de hem mesleklerinde �ok iyiler hem de seni �ok seviyorlar. Onlar olmasayd1, bu saatlerde senin i�in yas tutuyor olacaktik." 

Ba§tmt usulca one dogru sallad1m. 

"Sadece benim i�in olsa iyi, hi� su� giinah1 olmamasma ragmen Evgenia da hayatim kaybedecekti ... " Sevgilimin ad1 

dudaklanmdan dokiiliince bogaztmda bir yumru biiyiimeye ba§ladt. Bir kez daha diin gece onu kaybedebilecegim ger�egi olanca agtrhg-tyla �oktii yiiregime. "Ac1mas1z bir meslek bu bizimki" diye soylendim. "<;ok ac1mas1z, sadece bizim degil, sevdiklerimizin hayatim da tehlikeye atiyoruz ... " 

Aslmda onemli  kararlar ald1gtm1z boyle bir anda duygulanrm anlatmak istemiyordum ama kendimi tutamad1m. 

"Biliyor musun Sabri, kaza sirasmda Evgenia'ya, Giizide 2 1 3  
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diye seslendim. Arttk kafam nasil kan§ttysa, arabada kanm ve kmm var zannettim. Onlan bir kez daha oldiiriiyorlar diye panikledim. Patlamanm oldugu geceki aym ytktm1 yeniden ya§ad1m. Siikiirler olsun ki Evgenia'ya bir §ey olmadi. 

Siikiirler olsun ki ucuz atlatttk. Onu kaybetseydim ... " 

"Onu kaybetseydin, seni toparlayamazd1k Nevzat" diye tamamlad1 sozlerimi. Merhamet ile ac1ma kan§1m1 bir ifade belirmi§ti yiiziinde. Halime gerr;ekten de iiziiliiyor gibiydi. 

"Ne yalan soyleyeyim,  aslmda o zamanlar hen de senden umudu kesmi§tim. Olii gibiydin yahu. Oliiden daha beter. 

iyile§eceksin filan diyordum ama hen de inamruyordum buna." 

Dogru soyliiyordu, oliimii isteyecek kadar bile takatim yoktu. Biri iyilik yapsa da kafama bir kur§un s1ksa diyecek kadar bile giiciim kalmaml§tl. Anbean solan bir bitki gibi oylece kahyordum beni b1rakt1klan yerde. Sadece Sabri degil, doktorum Nevres Bey de umutlu degildi. Kara gozlerindeki iiziintii durumun ciddiyetini olanca r;1plakl1giyla anlattyordu. 

Sonralan o ifadeyi de okuyamaz olmu§tum; ne bir baki§, ne bir soz ne de bir davram§, hir;bir §eyin etkisi kalmarm§tl iizerimde. Belki de o yiizden §Ok tedavisini zorunlu gonnii§tii Doktor Nevres. Akhrm, ruhumu, bedenimi sarsmak, beni kendime getinnek ir;in. Getirdi de ama baz1 konulan unutmak pahasma. Baz1 konular? Mesela Turgay Nacar'1 unutmak. Belki de Turgay Nacar'1 oldiirmek gibi... Oldiirmek mi? Arna nas1l yapabilirdim ki? Kendimde intihar edecek giicii bile bulamazken bir ba§kasm1 nasil oldiirebilirdim? 

Hem de oldiirdiikten sonra tiimiiyle unutarak. Oyle olmas1 

gerekmiyor muydu zaten. "iyile§mek ir;in unutman gerek N evzat" dememi§ miydi Doktor N evres. "Hepsini, her §eyi unutman gerek. Cinayeti nasd inceden inceye planlad1gm1, Turgay Nacar'1 oldiirdiikten sonra Agva'daki araziye nasd gomdiigunii." Gommek? Yaptlm rm? Gomdiim mii onu gerr;ekten? 

"Evet, oyle bir gomiilmii§tiin ki kendi ir;ine, seni oradan r;1karabilecegimizi zannetmiyordum" diyen Sabri'nin sesini 2 14 

Y I RT I C I   K U S L A R  Z A M A N I duydugumda s1ynld1m dii§iincelerimden. "Gitti bizim Nevzat diyordum, aram1za donecegine ihtimal vermiyordum. 

Hepimizden, herkesten, her §eyden vazgei;mi§ gibiydin. 

<:;ok iiziiliiyordum haline. Arna en kotiisii elimden bir §ey gelmiyordu ... " 

Sabri kendini kaptirmi§, biitiin samimiyetiyle ii;ini dokerken birden arad1gim firsatin ayagima geldigini fark ettim. 

Eski okul arkada§im, kai; yilhk miidiiriim hatirlamad1gim olaylan bana anlatabilirdi. Ustelik konu kendiliginden aplm1§t1. Yani sorulanm dikkat i;ekmezdi. Oniimdeki tabagi saga i;ektim, ellerimi masamn iizerine koyarak sordum. 

"Aslma bakarsan, o giinleri hii; hatirlarmyorum Sabri. 

Sok tedavisinden sonra bir siirii §eyi unutmu§um. Belki biraz anlatirsan hatirlanm. Belki hafizam uyamr, olaylan tekrar birbirine baglanm." 

istegimi hii; yadirgamad1. 

"Tabii anlatinm" diyerek sigarasm1 kiil tablasmda ezdi. 

"Dedigim gibi kotiiydiin oglum ya, i;ok kotiiydiin. Berbat haldeydin ya ... " Hayret, gozleri nemlenmi§ti, sanki benim ii;in aglayacak gibiydi, aklma ii§ii§en olumsuz dii§iinceleri kovmak istercesine ba§tm sallad1. "Siikiir kurtuldun. Mesela 

§Ok tedavisine girerken bombo§ bakiyordun. Farkmdaydm ama umurunda degildi. Oliime gidiyoruz desek kihru kip1rdatacak halin yoktu." Duraksad1, masanm sag ucunda duran pakete uzand1, bir dal sigara daha i;ekti. Dudaklarma gotiirecekti ki, bana bakti. "ister misin?" diye uzattl. Bir an yaksam m1 bir tane diye gei;irdim ii;imden ama hemen vazge¢m. 

"Yok, te§ekkiir ederim. Fakat merak ettigim bir konu var.  Sok tedavisiyle ilgili... Ben kendimde degilsem kim karar verdi tedaviye?" 

Sigarayi pannaklan arasmda hafifi;e ezerek geV§etirken, 

"Kim olacak, hen karar verdim" dedi dogal bir taVIrla. "Arna ilhami'ye de sordum tabii. .. " 

ilhami de nereden 91km1§t1 §imdi? Baki§lanmdan §a§kinhgirm anlayinca ai;1klad1. 
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"Adam bizim amirimizdi ya o zamanlar, kendi ba§ima karar vermem dogru olmazd1." 

Tam Sabrilik davraru§, amirlerinin onayi olmadan, ne bir karar alabilir ne de harekete ge�ebilirdi. Kendimi tutamayip giildiim. 

"Hi� giilme Nevzat, sonu�ta senin hakkmda karan verecek ki§i ilhami'ydi. Te§kilatta kahp kalmaman onun karanna baghyd1. Biliyorsun ilhami'yi giinah1m kadar sevmem ama yukanda Allah var, adam seni hep kollad1. 'Elimizden ne geliyorsa yapahm, Nevzat'1 kaybetmeyelim' dedi. Sok tedavisi gormeni o da mantikh buldu. Tabii ]anti Cemal'e de sordum. Biliyorsun onu da �ok sevmem. Arna yigidi oldiir hakkm1 inkar etme, ba§ma bu olay geldiginden beri hep yarundayd1,  bir an bile yalruz birakmad1 seni.  Cemal de kabul etti. 'Nevres Bey daha iyi bilir, ne derse yapahm' 

dedi. Boylece §Ok tedavisine soktuk seni. iyi ki de sokmu§uz, ilkinde degil ama ikincisinde toparladm ... " 

Soylediklerinde ku§ku uyandiran hi�bir yan yoktu, ama as1l konuyu sormarm§tlm.  Sabri sigarasm1 yakip derin bir nefes �ektikten sonra dumaruru kapah pencereye dogru iiflerken "Beni hastaneye yatird1g-truzda, ewalanrm ne yaptiruz?" diye sordum. "Kimligimi, silahirm, evin ve arabarun anahtarlanru. Ne oldu onlara?" 

Zerrece ku§kulanmad1 Sabri. 

"Kimligini, anahtarlanru, iizerindeki parayi hen ald1m. 

<;ok bir §ey yoktu zaten. T aburcu oldugunda hepsini ver-
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Y anh§ anlarm§tl. 

"A§k olsun aram1zda paranm lafi. rm olur?" diye diizelttim. "Onu sormuyorum Sabri. Kimligimi, anahtarlanm1, tabancam1 sen mi aldm diyorum?" 

Bir an dii§iindii. 

"Tabancaru almad1m,  herhalde evde birakrm§tin. Arna evin ve arabanm anahtarlanm ald1m, kimligin de bendeydi. 

Getirip �ekmeceye koydum ... " 

"Hangi �ekmeceye?" 
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"Niye soruyorsun N evzat?  Bir §ey mi oldu? Evden bir 

§ey mi 9almd1?" 

Almmakta hakhyd1 fakat ona ger9egi soyleyemezdim, 

"Yok be Sabri, ne 9almmas1. Sana da janti'ye de gozii kapah giivenirim. Anlamaya 9ah§1yorum sadece." 

Sigaras1ru dudaklanna gotiirmeden once §Oyle bir baktt yiiziime. 

"Tamam i§te, anlattyorum, senden ald1g-tm ne varsa hepsini getirdim 9ekmeceme koydum." Eliyle masasmm altmdaki 9ekmeceyi  gosterdi. "i§te buraya.  Sen 91kana kadar da orada kaldl. .. " Birden durdu. "Y ok, sen 91kmadan once, Cemal arad1, evin anahtarlarm1 istedi. Elbiselerini alacakm1§. Hastaneye girerken giydiklerin kayip mi ne olmu§?  Sadece ona verdim anahtar1.  Eve de o gotiirdii seni zaten. Bir i§ vard1, hen  gelememi§tim. Hattrhyor musun?  Sonra sen buraya geldin, kimligini,  emektarm anahtarm1 aldm." 

Kesinlikle hattrlarmyordum ama itiraf ettnedim. 

"Evet, evet Cemal gotiirmii§tii beni eve. Anahtan sen vermi§sin. Peki daha once de alrm§ miyd1? Anahtanrm diyorum ... Yani hen hastanede yatarken ... " 

Dii§iinmeye gerek bile duymad1. 

"Y ok, hayir almad1. Kimligin, anahtarlann, hepsi benim 9ekmecemde kald1." 

0 ku§ku dolu ifade yeniden gelip oturmu§tu yiiziine. 

"Ne oluyor Nevzat, onca yildan sonra niye soruyorsun bunlan?  Cemal'le ilgili bir s1kmt1 rm var?  Y oksa Darko meselesinde onun da rm parmagi var?" 

A91k9a ku§kulanmaya ba§larm§tI, konuyu kapattnakta yarar vard1. 

"Hayir yahu, olur mu oyle §ey? Cemal karde§im gibidir. 

Sen sevmezsin bilirim ama hayatta giivenebilecegim birka9 

ki§iden biridir. i§in ash §U, §imdi biz polisler biraz kontrol manyag-tyiz ya. Y ani en azmdan hen oyleyim. Kendimde degilken ne oldu ne bitti, onu anlamaya 9ah§1yorum." 
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Sabri konuyu de§meye haz1rlamyordu ki telefonum �almaya ba§lad1. Arayan Zeynep'ti. 

"Onemli olabilir, §Una bir bakmam laz1m" diyerek telefonu a�nm. "Alo Zeynep, buyur, seni dinliyorum." 

"Merhaba Ba§komserim. Sefik'le a§agtda, laboratuvardayiz. Diin Agva'ya onu yollarm§Umz ya, olay yerini bir kez daha incelemeye ... Heyelan bolgesinde bir yiiziik bulmu§lar. 

Maktuliin olabilir. Belki gormek istersiniz dedim" 

Ba§Iffiln iizerinde keskin bir sarka� gibi sallanan ba§ka bir beladan soz ediyordu. Su kimligi belirsiz iskelet vakasmdan. Demek bir yiiziik bulmu§lard1. Onemli olabilirdi ama Sabri'nin yanmda bu meseleyi konu§mak istemiyordum. 

"Anlad1m Zeynep�im, hemen geliyorum" diyerek kapatnm. 

Sakince miidiiri.ime giiliimsedim, sonra ayaga kalknm. 

"Y emek i�in te§ekkiir ederim Sabri, hen arnk a§agtya ineyim. Halletmemiz gereken i§ler var. Darko'nun dosyasm1 

yeniden gozden ge�irecegiz. Bakahm atlad1gtm1z konular var m1?" 

Y orgun, neredeyse uykulu gozlerle tepeden nmaga siizdii. 

"Benden bir §ey saklarmyorsun, degil mi Nevzat?" 

Ellerimi yana a�nm. 

"Senden ne saklayacagtm Sabri? Olam biteni biliyorsun i§te. Vakit kaybetmeden §U Darko'yu yakalamarmz laz1m. 

Aksi takdirde herif camrmza okuyacak. Onun i�in ugra§Iyoruz i§te ... " 

Yiiziindeki ku§kulu ifade degi§medi. 

"Ben de onu diyorum. Sakm benden habersiz bir §ey yapma. Bilirim, seversin oyle abuk sabuk i§leri. Arna bu defa yapma. Yoksa iyice boka batanz." 

Dudaklanma geni§ ve rahat bir giiliimseme yerle§tirdim. 

"Merak etme, senin haberin olmadan harekete ge�em. 

Senin de dedigin gibi, anca beraber kanca beraber. Hadi bana eyvallah ... " 
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Karttaki goriintiiler i�imize yarayabilir Kap1yi ai;mca §iddetli bir riizgar c;arptt yiiziime; kriminoloji laboratuvanm havalandirmak ii;in pencereleri ai;mt§ olmahlard1, kuranderi onlemek ii;in aceleyle attlm kendimi ic;eri. 

Aym anda Zeynep'in tela§h sesi duyuldu. 

"Kapat Sefik, kapat §U pencereyi, cereyan yap1yor ... Baksana yerler 1p1slak olmu§." 

Sefik h1zla pencereye atthrken, Zeynep de oturdugu mikroskop masasmdan aceleyle dogruldu. 

"Merhaba Ba§komserim ... " Yanma yakla§mca endi§eli bir ifade belirdi yiiziinde. "Yorgun goriiniiyorsunuz." 

Y orgundum, ba§tm agnyordu ama o da geceden beri goziinii ktrpmamt§tt, en az benim kadar bitkindi. Sikayet etmem bencillik olurdu. Ustelik, akltm bahsettigi yiiziikteydi, belki de vakayi c;ozmemize yard1mc1 olacak, belki de beni aklayacak bu yeni karutt hemen gormek istiyordum. 

"iyiyim Zeynepc;im, iyiyim, s1kmtt yok. Nerede §U yiiziik?" 

Pencereyi kapattlktan sonra yamm1za gelen Sefik'in sozleri engelledi kriminologumuzun verecegi yarutt. 

"Gec;mi§ olsun Ba§komserim" dedi elini uzatarak. "Duyunca c;ok kaygiland1m, Allah'tan ucuz atlatmt§Smtz ... " 

U zatttgi eli s1kttm, kaygis1z bir giiliimseme takmd1m. 

"T e§ekkiir ederim Sefik. .. N eyse, gei;ti gitti." 

Bunlan soylerken masarun iizerini tarayan bakt§lanm mikroskobun alttndaki yiiziigu bulmu§tu bile. 
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"Hah kamttm1z da buradaymt§ ... " Gozlerimi ktsarak bakttm. "Niye karanm§ bu yiiziik? Oksitlenme mi yoksa ate§e filan rm maruz kalrm§? " 

Yana �ekildi Zeynep. 

"Yand1gm1 zannetmem. Zaten kemiklerde ate� ya da yangma dair bir bulgu yoktu. Topragm alttnda kalmaktan olmah. Y edi ytl az zaman degil Ba§komserim. Aslmda daha kotiiydii ama temizledik. Gelin, boyle gelin, daha net goriirsiiniiz." 

Aceleyle yakla§ttm mikroskobun ba§ma. Gozlerimi dayad1m. Evet, i§te yiiziik biitiin ayrmttlanyla kar§tmdayd1. 

Ger�ekten de ta§mda bir tugra vardt. Bir�ok meslekta§tmtz ozellikle son yillarda bu tiir yiiziikler taktyordu, ama sanki bunda bir tuhafhk vardt. Dikkatle bakttm. Evet, bu yiiziigun ta§mda bir anormallik vard1. Tugra bulunan iist kts1m sanki orantts1z gibiydi. 

"Ta§t biraz biiyiik degil mi?" 

Y ana ge�tim, Zeynep yeniden mikroskoba egildi, bir siire inceledi. 

"Bilemedim ... " diyerek ba§mt kaldird1. "Yiiziiklerden pek anlamam." 

Etrafa baktnd1m. 

"Su sizin eldivenlerden var rm?" 

Masanm alttndaki �ekmeceyi  a�tt Zeynep.  Karton bir kutudan bir �ift plastik eldiven �ekip bana uzattt. i�leri pudralanmt§ eldivenleri elime ge�irdim. Mikroskobun alttndaki rengi solmu§ yiiziigu ald1m, sol elimin i§aretparmag-tyla ba§parmag-trmn arasmda tutarak goziime yakla§ttrd1m. Sag elimle yiiziigiin tugrah ta§mt oynatmaya �ah§ttm, ktrmldamad1 bile. Ta§t biraz daha gii�lii bir §ekilde �ektim, hareket eder gibi oldu.  Biraz daha zorlad1m, eni konu oynamaya ba§lamt§tl ama hala a�1lm1yordu. 

"Pense gibi bir §ey laz1m." 

Pencerenin kenarmdaki dolaba yoneldi kriminologumuz, kapag-tm a�tt, tutamac1 san renkte, metali parlak bir kargaburunla dondii. 

220 

Y I RT I C I  K U S L A R  Z A M A N ! 

"Bu i§inizi goriir mii?" 

Goriirdii, uzatngt aleti ald1m, yiiziigun ta§ml tutarak biitiin giiciimle i;ektim. Ve tugranm oldugu yiizey ai;1hverdi, ii;inden kiii;iik bir cisim kayarak kriminoloji laboratuvarmm ye§il fayanslanmn iizerine dii§tii. Zeynep ile Sefik'in §a§km baki§lan arasmda egildim ama dizim agi-tyordu; i;arpma s1rasmda bir yerlere vurmu§ olmahyd1m, ald1rmad1m, yerdeki cismi ald1m. Dogrulurken Zeynep'in sesi gizemle i;mlad1. 

"Mikro SD kart ... Bu bir mikro SD kart ... " 

Anlamam1§tlm, ho§ bo§ bakttgtm1 goren Zeynep ai;1kladi. 

"Bunlar aksiyon kameralarma takihr Ba§komserim, akilh telefonlarda ve fotograf makinelerinde de kullamhr ... " 

Bu kelimeler hala hii;bir anlam ifade etmiyordu benim ii;in. 

Teknoloji oziirlii amirine izah etmeyi siirdiirdii zeki kizirmz. 

"<;ekilen video ve fotograflar bu karttn iizerine kaydedilir." 

Simdi kavram1§tlm i§te. 

"Bu yiiziik Turgay Nacar' a aitse" diye rmnldand1m heyecanla. "Karttaki goriintiiler i§imize yarayabilir." 

Uysal bir giiliimsemeyle cevap verdi Zeynep, elimdeki mikro kartt uzatnm. 

"O zaman ai; bakahm, ne varm1§ gorelim §U z1mb1rttnm i�inde?" 

Arna kriminologumuz duraksad1; uzatngtm kartt ald1 ama kahverengi gozlerinde ai;1ki;a bir karars1zhk okunuyordu. Ne oluyordu bu kiza boyle, diye dii§iiniirken anlad1m: Turgay Nacar denen §ahis benim silah1mdan i;1kan kuqunla oldiiriilmii§tii, eger bu kartm ii;inde bunu kamtlayan bir belge varsa, Sefik Komiser'in bu bilgiyi ogrenmesi bize zarar verebilirdi. Zeynep bu yiizden bocahyordu. iyi de buradan nasil donecektik?  Sefik her §eye tamk olmu§tu, dahas1 yiiziigu bulan oydu, §imdi de hakl1 olarak, buldugu delilin ii;inden ne i;1kacag-tm merak ediyordu. 

"Arna" diye ba§lad1m soze, ciimleyi nas1l tamamlayacag-trm  bilemeden. "Arna Zeynep�im oncesinde §eyi yapmam1z lazim ... " 
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Ald1gi past anmda gole i;evirdi kriminologumuz. 

"Darko'nun dosyas1 diyorsunuz ... Telefonda bahsettiginiz §U Kosta Rika baglantts1 ... " 

Senaryoyu biraz daha detaylandtrdtm. 

"Evet, Azur adh gemide yakalanan kokain ... Sabri Miidiir aynntth rapor istiyor. Arad1ginda onun yanmdayim. Oncelikle o dosyayt ele alahm ... " 

Zeynep de benim gibi rahatlamt§tt, "Derhal Ba§komserim" diyerek bilgisayar masasma yoneldi. Ben de hevesi kursaginda kalan Olay Yeri inceleme'nin komiserine dondiim. 

"Ba§ka bir §ey buldunuz mu Sefik? Elbise kalmttlan, mesela ayakkab1, yahut saat, daha da onemlisi ba�ka bir menni i;ekirdegi. Belki sadece kafasma ate§ etmemi§lerdir. 

Ne bileyim, maktul belki ba§ka yerinden de vurulmu§tur." 

<;ok giivendigi iki mesai arkada§tntn arkasmdan i§ i;evirecegi aklmm ucundan bile gei;meyen Sefik'in dikkatini ba§ka yone i;ekmeyi ba§armt§ttm. 

"Yok Ba§komserim" dedi umutsuz, hatta biraz da mahcup bir tavtrla. "Her yeri didik didik ettik, olay yerini santim santim taradtk, ne bir giysi pari;as1, ne ayakkab1 teki, ne ba§ka bir ewa ne de menni �ekirdegi bulabildik. Belki geri;ekten yoktu. Belki maktulii oldiirdiikten sonra biitiin e§yalanm aldtlar. Tabii §U yiiziik harii;. Belki de hepsi heyelanla birlikte suya siiriiklendi." 

"Peki biitiin kemikleri bulabildik mi? Yani iskelet tamamland1 rm?" 

Bilgisayanmn ba§ma yeni gei;mi§ olan Zeynep'ten geldi yamt. 

"<;ok eksik var. Legen ve sol kaval kemigini bulamad1k, sag elinin seri;eparmagiyla sol bilegi de kaytp. Hala bir araya getirmeye i;ah§tyoruz iskeleti." 

iskeletin toparlanmas1 da onemliydi ama can ahc1 bilgilerin mikro karttaki belgelerde olmas1 ihtimali yiiksekti. 

"iyi olur Zeynepi;im ama oncelikle §U rapor meselesini halledelim ... " 
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Artik tek mesele Sefik'in laboratuvardan aynlmas1yd1, o buradayken SD kartm1 a9mam1z mi.imkiin  degildi. Arna Olay Y eri inceleme komiserinin gitmeye hi9 niyeti yoktu. 

Mecburen tiyatroya devam ettik. 

"A9tm m1 Zeynep9im, gelmi§ mi dosya? " diye seslendim uzaktan. "Di.in geceden yollarm§tl Baki ... " 

Hi9 bozuntuya vermedi uyamk kiz. 

"Evet, evet Ba§komserim, gelmi§ ... Birazdan a91hr. isterseniz birlikte bakahm,  Darko'nun dosyas1m siz okudunuz, baglannlarm hepsini biliyorsunuz. Ben konuya hakim degilim, ikimiz incelersek daha iyi olur." 

Bu sozlerle, arnk sana ihtiyac1m1z yok Sefik diyordu, fakat nedense hala ag-trdan ahyordu bizim merakh komiser. 

Baknm ki kendi gonliiyle gitmeyecek, "Sefik bize izin verirsen §U uyu§turucu dosyas1 iizerine 9ah§ahm" demek zorunda kald1m. Almgan bir ifade belirdi masum gozlerinde. 

"Su SD karttaki goriintiiler" diyecek oldu. 

"Zeynep a9mca bizi bilgilendirir" diye kestim soziinii kesin bir tavirla. "Su anda onceligimiz uyu§turucu dosyas1, Sabri Miidiir benden rapor bekliyor." 

Ne yapsm Sefik, hevesi kursagtnda kalsa da teslim oldu. 

"Tamam o zaman ben gideyim ama SD karn a9arsan i9inde ne oldugunu bana bildirirsin degil mi Zeynep, 9ok merak ediyorum." 

Oturdugu bilgisayar masasmdan anlayt§la giiliimsedi kriminologumuz. 

"Tabii tabii, once Ba§komserime, sonra da sana bildirecegim. "' 

Sefik ayaklanm siiriiyerek laboratuvardan 91kinca, hemen Zeynep'in yanma ge9tim. Kriminologumuz da  SD  karn eline alrm§tl. 

"Bunu dogrudan takamayiz Ba§komserim" diyerek kii¢k bir aparat ald1 yamndaki metal kutudan. "Su kart okuyucusuna ihtiyac1rmz var." 

Hi9 sesimi 9ikarmadan, yapnklanm izlemeye koyuldum. 

Kaderimi belirleyecek olan goriintiileri hemen gormek is-223 
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tiyordum. SD karti kart okuyucuya taku, bilgisayarm faresine dokundu. Ekranda bir dosya ar;tld1, ben gozlerimi dosyaya dikmi§, heyecanla belgelerin ar;Ilmasm1 beklerken, 

"Okumuyor" diye mmldand1 Zeynep. "SD karu okumuyor. 

Anzalanm1§." 

Hayal kmkl1gi ir;inde soylendim: 

"Eee ne olacak? ir;indekileri ogrenemeyecek miyiz?" 

"Ne kadar zarar gordiigune bagh Ba§komserim. <;ok uzun zaman topragm alunda kalmI§." 

Y eniden bilgisayarm faresine dokundu kriminologumuz, tu§lara basu. Arna hir;bir degi§iklik olmad1. 

"U zerinde r;ah§marmz gerekiyor" diyerek s1kmuyla bana dondii. "Bili§im ekibinden Ugur bir gorsiin. <;ocuk bir dahi. 

Eger SD kart tiimiiyle bozulmad1ysa mutlaka ar;ar." 

Sabirs1zhkla soylendim. 

"<;abuk ama, zaman darahyor, hemen yapmak laz1m." 

Y orgun gozleri kararhhkla I§Id1. 

"Hemen anyorum Ba§komserim, birkar; saate kalmaz bir sonuca ula§IrIZ ... " 

Ugur'u bulamazsan ba§ka birine yapur diyecektim ki telefonum r;almaya ba§lad1. Eski emniyet miidiiriimiiz ilhami anyordu ... 

"Tamam Zeynep<;im, i§ sende, liitfen bu meseleyi <;oz ne olur." 

Kendinden emin giiliimsedi. 

"Merak etmeyin Ba§komserim, en kisa siirede bilgi veririm size." 

Laboratuvardan r;1karken ar;um 1srarla r;almayi siirdiiren telefonumu. 

"Merhaba miidiiriim, nastlsm?" 

"Asil sen nastlsm Nevzat?" dedi endi§eli bir tonla. "Ne oldu oyle yahu? Saldmya ugraffil§SllllZ ... " 

Dram yaratmanm alemi yoktu. 

"Oyle oldu, fakat ger;ti, §iikiir iyiyiz." 

"Sevindim valla. Sesin de iyi geliyor zaten ... Pusu kurmu§lar degil mi? Hemen biz aynld1ktan sonra olmu§ galiba ... " 
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Y I RT I C I  K U S L A R  Z A M A N I Ard1 ardma siralarm�tl ciimleleri. Eskiden de boyleydi, heyecanland1 rm soru bombard1manma tutard1 insam. 

"Evet, diigunden aynld1ktan sonra ... Eve doniiyorduk. .. " 

"Evgenia Hamm da yanmdaym1�, oyle mi?" diye kesti soziimii. "Onda da bir �ey yok degil mi?" 

Sesi hala kaygihyd1. 

"Merak etme, o da iyi. Biraz sars1ld1, hepsi o." 

"Peki kim bu �akallar? ikisi belasm1 bulmu�. Arna arkasmdakiler kim?" 

Artlk endi�eden �ok ofke vard1 sesinde, hatta nefret. 

"Balkan mafyasmdan Darko diye bir herif ... Kerpeten Darko diyorlar ... " 

Hemen auldi. 

"Serefsiz, orospu �ocugunun tekidir. Arna arkas1 saglam olmasa bir bok yiyemez. Arkasmda te�kilattan birileri olmah. 

Seni yakmdan tamyan birileri. Y oksa bu kadar �imarmazd1 

bunlar. Arnavutu, S1rp1, Bulgan, iranhs1 ... isve�'in mafyas1 

bile buraya gelmi�. Ulan Avrupa'nm en az1h uyu�turucu ka�ak�1s1 Isparta' da yakaland1 be. Mekan tuttu �erefsizler camm iilkeyi. (:ok yiiz buldu bunlar, �oook." Derin derin soludu. "Ee, ne oldu peki herife? Aldm1z mi i�eri?" 

"Gerekeni yap1yoruz ilhami." 

Sinirli sinirli giildii. 

"Y ani birakumz herifi. Elini kolunu sallaya sallaya gitti adam.  Delil yoktu, tetik�iler itiraf etmedi, avukatl geldi, adam1 ald1 gotiirdii oyle mi? Tabii Sabri de itiraz etmedi. 

Nasd etsin, hepsi aym �anaktan besleniyor. Sana diyorum, bu Sabri'ye dikkat et diye." 

Simdi iki eski amirimin �ocuk�a husumetine kafa yoracak halim yoktu. 

"Merak etme ilhami, su�lu kimse bulacagtz. Darko'yu da, arkasmdakileri de yakalamadan birakmam bu i�in pe�ini." 

"Ah Nevzaw1m, ah! Ke�ke yapabilsen ama cilkt pktl bu i�lerin. At izi it izine kan�tl. Acayip dolaplar doniiyor yukarlarda. Alda hayale gelmedik tezgahlar. <;ok camm s1kthyor Nevzat, �ok ... Neyse, neyse, bunlan burada konu�mayahm 225 
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§imdi. Arna bak ne diyecegim. Telefonum yinni dart saat a91k. Aynen eskisi gibi. Her yerde de tamd1klanrmz var cok 

§iikiir. Bir alo demen yeter. ik.i elim kanda olsa yeti§irim. 

Yalmz degilsin Nevzat, bunu bil. Rahat ol demeyecegim, ciinkii kar§mdakiler pu§tun onde gideni, cok uyamk olman laz1m, cok. Arna §unu bil, maddi manevi her tiirlii yanmdayim. T e§kilatta bir yanh§ olursa, her tiirlii korumam da iistleniriz. Akima gelen her tiirlii. Anhyor musun, senin de yakmlanmn da her yerde giivenligini almz ... " 

ilhami'nin daha onceden de adamlanna sahip 91kugm1 

cok duymu§, baz1larma bizzat tamk olmu§tuffi fakat ilk kez bu kadar a91k konu§uyordu. Gerekirse cati§maya, olmeye, oldiirmeye varacak bir destekten soz ediyordu. Ustelik te§kilatla tiim resmi baglan kesilmi§ olmasma ragmen. Bir de §U Sabri takmusmdan vazgecseydi. Ustelik Sabri de bu olayda korkakca davranmayi birakrm§ti, en azmdan §U ana kadar dik durmu§tu ... Arna ilhami'nin bana boyle a91k9a sahip 91kmas1, boyle iddiah konu§mas1, itiraf etmeliyim ki ho§uma gitmi§ti. Demek ki ne kadar gii9lii olursak olahm, hepimizin destege ihtiyac1 vard1. 

"�ok te§ekkiir ederim ilhami" dedim i9ten bir sesle. "ihtiyac duyarsam aranm. ilk kez kar§tla§rmyoruz bu meselelerle, te§kilat da gereken onlemleri ahyor zaten, sag olasm, kendine iyi bak" deyip kapatacakum ama az once Sabri'yle yukanda yapug-trmz konu§mayi haurlad1m. "Sahi ya ilhami, sana bir konuyu soracagtm" diye siirdiirdiim muhabbeti. 

"Ben hasta oldugum zaman ... Su patlamadan sonra ... Ag-tr depresyon alundayken ... " 

Hemen cevap vermedi. 

"Evet, evet, cok kotii olmu§tun Nevzat. Bitki gibiydin yahu ... " 

Haurlamasma sevindim. 

"Hah i§te o zamanlar. Bana §Ok tedavisi uyguladdar. Arna hen kendimde degildim, siz karar venni§siniz. Sabri sana sormu§, sen de yapdsm demi§sin ... " 

Yine bir sessizlik oldu. 
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"Sabri oyle mi soyledi?" 

Bu ilgincti i�te, bizim fil hafi.zah ilhami bocahyordu. 

"Hanrlam1yor musun?" 

"Uzerinden cok zaman gecti.  Sabri oyle diyorsa dogrudur." 

Hayir, bu meselenin boyle geci�tirilmesine izin veremezdim. 

"Sok tedavisi gordiigumii hanrhyorsun ama degil mi?" 

Anmda yap1�nrd1 yamn. 

"Tabii hanrhyorum Nevzat, kac kere gormeye geldim seni hastaneye. Nasil unuturum, bir keresinde beni tammadm bile." Sesi yine hiiziinlii c1kiyordu. "Seni oyle goriince cok kotii olmu�tum. Arnk seni kaybettigimizi dii�iinmii�tiim ... Allah o giinleri bir daha ya�atmasm ... " 

Y eniden can ahc1 soruyu hanrlatnm. 

"Arna Sabri'nin �ok tedavisi yapahm mi diye sordugundan emin degilsin?" 

"Yahu Nevzat, ne bileyim, insan unutabilir. Adarm hie sevmem ama ho� yere de suclamayayim �imdi... Peki Sabri niye bana sorma geregi hissetmi�? " 

"Meslekte kahp kalmamamla ilgili karan sen verecegin icin. Ben o hale dii�iince, emekli edilecegimi yahut i�ten el cektirilecegimi sanm1�. Belki �ok tedavisi i�e yarar, Nevzat'a bir �ans daha verelim diye seninle konu�mu� ... " 

Yine bir sessizlik oldu. 

"O zaman konu�mu�tur." 

"Arna sen hanrlam1yorsun?" 

"Ne onemi var Nevzat! Ha sormu� ha sormam1�. Miihim olan netice degil mi? Dogru olam yapm1� bizim siimsiik. Sok tedavisi de i�e yarad1. iyile�tin i�te." 

Arna cok onemli bilgileri unutmak pahasma, diye gecirdim icimden, elbette bunu soylemedim. Daha fazla uzatmanm manas1 da yoktu, hanrlam1yordu adam. Ya da ... Ya da Sabri gercegi soylemiyordu. iyi de eski okul arkada�1m bunu niye yapsm? Sabri bana neden yalan soylesin? "insanlar bazen anlams1z �eyler yaparlar" demi�ti Doktor N evres. Bazen 227 
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de bize anlams1zmt§ gibi gelen aslmda i;ok da manttkh §eyler yaparlar. Tipkt benim Turgay Nacar'1 oldiirdiigum gibi. 

"Oyle degil mi Nevzat?" diyen ilhami'nin sesiyle kurtuldum derinlere dalmaktan. "Sok tedavisi i§e yarad1, degil mi? Yoksa bu son saldm, yine ... " 

Olay dallamp budaklamyordu, odama da yakla§mt§ttm, arttk kapatmak laz1md1. 

"Y ok, yok, oyle bir §ey yok. Son saldm depresyonu filan tetiklemedi.  Sadece merak ettigim ii;in sordum. Hakl1sm, belki sen unuttun, belki de Sabri yanh§ hattrhyordur. Olur boyle §eyler ... Sag olasm her §ey ii;in. Boyle zor giinlerde yalmz olmad1gm1 bilmek onemli. Bir ara bulu§up uzun uzun sohbet edelim." 

"Valla i;ok iyi olur. En ktsa zamanda gorii§mek iizere ... 

Unutma saktn, telefonum yirmi dort saat ai;1k. .. " 
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Ha/a onu kand1rmay1 siirdiiriiyordum 

Bindigim taksi, Balarkoy Ruh ve  Sinir Hastahklan Hastanesi'nin iki yam aga9larla kaph yolunda ilerlerken tuhafbir duygu vard1 i9imde. Uziintii degil, pi§manhk da degil, yillar once ya§ad1gim biiyiik 96kii§e, benligimi yitirdigim mekana geri donii§iin  getirdigi rahats1z edici tedirginlik. Yagmur altmda 1slanan bu asfalt yol, bu yapraklan sararrru§ aga9lar, bu aceleyle yiiriiyen insanlar. Sanki bu manzaranm birebir aymsm1 onceden gormii§tiim. Elbette miimkiin degildi, ama aym duygulan hissetmi§im gibi geliyordu bana. Ancak ge9mi§teki goriintiiler daha belirsizdi, olan biteni, incecik bir tiil perdesinin ardmdan seyrediyor gibiydim. Bir yere gotiiriiyorlard1 beni,  hastane oldugunu da soylemi§lerdi, fakat benim i9in iyile§ip iyile§memenin artik hi9bir onemi olmad1gmdan, siradan bir yer sayihrd1 gittigimiz o mekan. 

0 zamanlar muhtemelen bindigimiz arabamn kirli carrundan izliyordum hastanenin kap1smdan i9eri giri§imizi; sise bogulmu§ beynimin yarattlgt bulamkl1k nedeniyle hi9bir §ey belirgin degildi. Arna bir goriintiiyii 9ok net hanrhyorum; kaldmmda yiiriiyen bir kadmla elinden tuttugu kii¢k bir laz vard1, Giizide ile Aysun diye dii§iinmii§tiim. Kanmla laz1m ne anyordu burada? Yoksa benimle bulu§maya rm geldiler? Hayir, oldiiklerini unutmarm§tlm ama yine de boyle dii§iinmekten kendimi alamarm§tlm. <;iinkii bilin9alnm, ger9egin degil, olmas1m istedigim §eyin pe§indeydi. Hi9bir 229 
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zaman ger�ekle§meyecek bir mucizenin pe§inde. Kanmla kmm hastaland1g-tm1 duyar duymaz hastaneye ko§tunTIU§lard1, hatta benden once ... Bu kadanm hayal edebiliyordum, kendimi kandirabiliyordum ama aracm camm1 a�1p onlara seslenecek takati kendimde bulam1yordum. Oylece kalabahga kan§tp gitmi§lerdi kaldmmm iizerinde. Uziintii bile duyamaml§tlm, sadece bakmt§tlm arkalarmdan, sonras1 ho§luk, smm, ol�iisii olmayan dunnadan derinle§en o saydam ho§luk. Sonra bir oda. Bir odaya sokmu§lard1 beni. 

Doktor Nevres'in odasma ... Muayenehane mi? Belki. Beyaz bir yatak vard1 pencerenin kenarmda. ila� kokuyordu i�erisi. Yumu§ak ama otoriter sesle biri konu§uyordu. "Merhaba Nevzat Ba§komiserim, hen Doktor Nevres." Yanh§ 

hanrhyorum, Ba§komiserim demez, ilk kez kar§tla§1yorduk doktorla. "Merhaba Nevzat Bey" demi§tir. Belki onu bile soylememi§tir, �iinkii hemen muayeneye ba§lamt§tl. 0 s1-rada sormu§ olabilir: "Rahats1zhgtmz ne?" Elbette benden yamt alamamt§tl. Janti'ye donmii§tii. Janti'ye mi? ]anti mi getinni§ti beni ilk kez buraya? Onu da hanrlam1yorum ama oyle soyliiyorlar. Soylenenlere inanmah miyim? Ba§ka �arem var mi? Elbette var. 0 yiizden buradayim, Doktor Nevres'e sonnak i�in. Ondan daha iyi kim yamtlayabilir o kiilrengi sisin i�inde ya§ad1klanm1? Bana yalan soyleme ihtimali en dii§iik olan ki§i Doktor Nevres. Aynca o bir bilim insam degil mi? Hakikatin yanmda duran insanlardan biri. Hi� 

ku§ku yok ki, hakikati ancak ondan ogrenebilirim. 

"Geldik abi, kapmm oniinde mi ineceksiniz?" 

Ba§llll arkaya �evinni§, b1kkm gozlerle beni siiziiyordu taksi §Oforii. Adamcagtz hakl1yd1, i§ini yapml§ parasm1 almayi bekliyordu, hemen toparland1m. 

"Evet, evet burada." 

Taksiden inince iki kanatl1 biiyiik kap1dan ge�erek ugultulu bir koridora girdim. Kalabahg-tn oniinde yogunla§tlgt, Dam§ma yaz1h cam bolmede millete dert anlatmaktan cam bumuna gelmi§ §i§man gorevliye yoneldim. Oniindeki kadma b1kkm bir tavirla ii�iincii kattaki bir klinigi tarif eden 230 
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"Nevzat Bey, Nevzat Bey ... " 

Dondiim, narin yap1h,  orta  boylu,  sa9lan iyice beyazla§mt§, 9er9evesiz gozliiklerinin ardmdaki iri siyah gozleri muhabbetle bakan bir adam duruyordu kar§tmda. 

"Tammadm1z rm yoksa?" Sesine i9ten bir hava vermeye 9ah§1yordu ama tedirginligini gizleyemiyordu. "Ben Nevres, Doktor Nevres. Az once telefonda konU§tuk." 

Elbette tammt§Um ama yedi yil once kar§1la§Ugtm doktordan olduk9a farkl1 biriydi oniimde duran adam. Siyah sa9lan agarmi§, yiiziine derin 9izgiler dolu§mU§, kara gozlerindeki o kendinden emin ifade kaybolmu§tu. Onu bu halde goriince §a§lfffil§Um. i§te yiiziimdeki bu ifadeyi yanh§ 

anlanu§tl Doktor N evres. Y eniden depresyona girdigimi dii§iinmeye ba§larm§ olmahyd1, bu yiizden onu ziyaret ettigimi ... Biraz da bu izlenimi yok etmek i9in giiliimsedim. 

"�k olsun Nevres Bey, insan doktorunu tammaz m1? 0 

kadar kahnrm 9ektiniz ... Bir an §a§1rd1m sadece." 

Sag elini uzattl, dost9a tokala§tik. 

"Gelin odama ge9elim" dedi koluma girerek. "Hemen 

§Urada." 

Kalabahgin arasmdan ilerlemeye 9ah§1rken sordum. 

"Ne kadar yogun, hep boyle miydi buras1?" 

Soyle bir goz attl etrafa. 

"Aslmda hi9bir zaman tenha olmarm§tlr hastanemiz. Arna son be§ yildir inamlmaz bir artl§ var. insanlar 9ok m�tsuz Nevzat Bey." Bana 9evirdi bah§lanm. "Ulkeyi hi9 bu kadar mutsuz gormemi§tim. Mutsuz ve gergin. Kibrit 9aksamz alev alacak gibi herkes. Hayat §artlan 9ok ag-trla§tl. Y oksulluk 9ok arttl.  Zenginler daha da zenginle§ti ve sayilan azald1; fakirler daha da fakirle§ti ve sayilan hi9 olmad1gi kadar arttl. 

Bir atasoziimiiz var,  elle  gelen diigun  bayram  diye. Arna kii9iik bir azmhk liiks i9inde ya§arken, biiyiik 9ogunlugun yokluk 9ekmesi toplumsal psikolojiyi bozuyor. intiharlar bunun i9in arttl, uyu§turucu kullamnu had sathaya ula§tl. 
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insanlar �aresiz, insanlar peri§an, insanlar umutsuz. N astl korusunlar bu §artlarda ruh saghklanru? Bunlar �ok iyi bildiginiz §eyler zaten ... Benden daha �ok i� i�esiniz halkla ... 

Neyse, siz nas1lsm1z?" 

"iyiyim, iyiyim, te§ekkiir ederim." 

Bir kez daha siizdii beni . . 

"iyi goriiniiyorsunuz. Taksiden inerken izledim sizi. Ne yalan soyleyeyim, aslmda pencerede durmu§ gelmenizi bekliyordum." 

Bu defa hen duraksad1m. 

"Evet Nevzat Bey, itiraf ediyorum, birka� giindiir sizi merak ediyordum." 

Sa§lrmI§ttm. 

"Niye? Ne oldu ki?" 

"iki giin once sosyal medyada bir videonuzu gordiim." 

Sesi epey endi§eli �1kiyordu. "Bir �atl§marun ortasmdayd1-ruz. Gen� bir adam vard1 yaruruzda. Bir binadan ate§ a�1hyordu iizerinize, siz de kar§1hk veriyordunuz. Ku§tepe'de 1ni ne? Oyle bir yer i§te. Uyu§turucu deposunu basrm§siruz galiba. Aslmda siz oldugunuzu billniyordum, bizim Kiymet soyledi. Hanrhyor musunuz Kiymet Harum'1, hani sizinle ilgilenen hem§ire? Sok tedavinizin ardmdan evde size bakan da Kiymet Harum'd1." 

Dogru ya evde bana bir hem§ire bakrm§tl. Yiizii, boyu posu silinmi§ti akl1mdan ama hanrhyordum. iyi bir hem§ireydi. Bir hafta kadar sonra iyile§tim diye yollam1§tlm onu ... 

"Hat1rlad1m tabii, Kiymet Hem§ire, �ok becerikli, ne§eli bir kadmdi." 

"Evet, i§te o. Videoyu da ilk Kiymet Hem§ire gorrnii§. 

'Bakin, Ba§kolniser Nevzat'1 �ekini§ler' diye getirdi. Kaygiland1m sizin i�in, sonra bu �atl§malarm polisler i�in siradan olaylar oldugunu dii§iindiim. Arna yine de korkun�tu. Kim olursa olsun caruru kaybetme tehlikesi insan iizerinde biiyiik travmalar yaratabilir. Psikolojik rahats1zhklara yol a�abilir." 

Y eniden yiiriimeye ba§larken tamamlad1m onun sozlerini. 
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"Major depresyonu tetikleyebilir ... " 

Derin bir nefes ald1. 

"O zaman tam boyle dii§iinmemi§tim ama bugiin beni arayip sizinle konu§mak istiyorum deyince kaygiland1m. 

Arna sizi iyi gordiim, �ok iyi gordiim. Dedigim gibi, taksiden indiginizden beri izliyorum. Biraz dalginsm1z, biraz yorgun." Yine yandan bir goz attI. "Aslmda epeyce yorgun. 

Sanmm amlar akl1mza geldi. Yine konu§uruz ama depresyonda oldugunuzu zannetmiyorum." Emin olamad1. "Oyle degil mi? Yamlrmyorum herhalde." 

"Y ok, yok, yamlm1yorsunuz. Gayet iyiyim. Size gelme sebebim ba§ka. Bir tiir mahcubiyet. Zaman zaman hissettigim agir bir mahcubiyet." 

Odasmm kap1sma yakla§mI§tik, durdu, kolumdan �1kt1. 

"Nas1l bir mahcubiyet?" 

Samimiyetle bakttm. 

"Kabahgim yiiziinden hissettigim bir mahcubiyet Nevres Bey. Size dogru diiriist te§ekkiir bile etmedim." 

Kalender bir tavirla gozlerini kapayip a�tI. 

"Ettiniz, hem de defalarca ... Hattrlarmyorsunuz. Hattrlamamamz da normal. 0 zaman da soylemi§imdir, §Ok tedavisinin boyle etkileri olabiliyor. Hastalara gore farkl1hklar gosterebilir tabii. Biz doktorlar her zaman §Ulla inamnz: Hastahk yoktur, hasta vardir. Aym hastahk her hastada farkl1 

etkiler gosterebilir, farkl1 sonu�lar dogurabilir. Mesela size uygulad1girmz §Ok tedavisinde baz1 hastalar bir siire sonra olan biten her §eyi hattrhyor, baztlarmda ise unutkanhk sizinki gibi daha uzun siirebiliyor." 

iyi bir adamd1 Doktor Nevres, bakt§lanndan, konu§masmdan, sesinin tonundan anla§thyordu bu. 

"Hattrlamasam da sonrasmda sizi aramahyd1m" diyerek itira&rm siirdiirdiim. "Hayattrm kurtardm1z, kuru bir te§ekkiirle ge�i§tirilecek bir §ey degil bu kadar iyilik." 

Nevres'in ktn§tklarla dolu yiizii tatl1 bir I§tkla aydmland1. 

"Ah Nevzat Bey, te§ekkiir ederim, ger�ekten �ok incesiniz ama o kadar dert etmeyin. Kimse sizin kadar hassas degil, 233 
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doktorlann sille tokat doviildiigu bir iilkede ya§tyoruz. Biz ah§tgtz bunlara." 

Boyle soyleyince daha da utand1m. Hala onu kandmnayi siirdiiriiyordum.  Buraya as1l geli§ nedenimi saklamakla kabahk yapnm diyerek yalan soyliiyordum. Tam yalan da degildi  ama gen;egin tiimiinii anlanmyordum i§te, astl amac1m1 gizliyordum. Ba§ka 9arem var rmyd1?  "Soyler misiniz Nevres Bey, o hanrlamad1g-tm zaman it;erisinde birini oldiirmii§, sonra da cesedi gommii§ olabilir miyim? 

Bir major depresyon hastas1 olarak bunu yapmt§ olma ihtimalim var mt?" diye sorabilir miydim? 

"Buyurun, get;in", uzamp kaptyt at;an doktorun sesiyle kurtuldum zihnimdeki didi§meden. "ilk kez burada kabul enni§tim sizi. ilk burada kar§tla§mt§ttk." 

Girer girmez tamd1m odayi. <;ok da biiyiik olmayan, iizeri bir bilgisayar ve tvtrzlVlrla dolu bir masa, arkada aga9larm ha§ ba§a verdigi ye§ilin bin bir tonunun yer ald1gi bir tablo. Bu resmi hanrhyordum. Arna odada yatak ya da sedye yoktu. Demek ki sonra get;mi§tim oteki odaya. 

Bakt§lanm yeniden masamn arkasmdaki tabloya kayd1. 

"Paul Cezanne'm Normandiya  9iftligi tablosu"  diye at;1klad1, yumu§ak bir sesle, sanki yiiziine bir rahathk yayilrm§tt. "Huzur dolu bir resim, hem huzur dolu, hem umutlu ... " 

Resimde oyle ho§ bir derinlik vard1 ki, gozlerimi tablodan ayirmadan rmnldand1m. 

"Hastalanruzm ikisine de 9ok ihtiyac1 olmah ... " 

0 da resme bakmayt siirdiiriirken kar§thk verdi. 

"Hepimizin ihtiyac1 var Nevzat Bey, hepimizin." Sonra bakt§lanru tablodan kopard1, eliyle masanm oniindeki koltuklardan sagdakini gosterdi. "Buyurun, §oyle ge9in." 

Gosterdigi koltuga yerle§tim, Nevres de masamn arkasma yoneldi. 0 anda masanm sag ko§esinde, giimii§ bir 9er9evenin it;inden giiliimseyen giizel bir kadm fotograft dikkatimi 9ekti.  Koltuguna oturan Nevres de fark etti fotografa bakng1m1. Bir an yiizii degi§ti, bakt§lan ag1rla§tl. 
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"Annem Muhte§em Hamm" diye  merakmu  giderdi. 

"Yanh§ anlamaym ismi Muhte§em. Profesor Dr. Muhte§em Akgiray. 0 da benim gibi psikiyatrd1 ... " 

Annesinden bahsederken nasil da kmk dokiik r;1kiyordu sesi. Olmii§ miiydii kadm? 

"Bu yil 7 5 ya§ma girdi" dedi sanki dii§iincemi okumu§ 

gibi. "Bedensel olarak heniiz r;ok kotii degil ama hafi.zas1 hizla siliniyor. Tamd1gtm en zeki insanlardan biriydi, hafi.zas1 

da r;ok giir;liiydii. Simdi beni bile zor hanrhyor. Giderek de kotiile§iyor. Daha da kotiile§ecek. En beteri de tedavisinin olmamasi. Oliimden daha korkunr; §eyler var hayatta." Konuyu kapatmak istercesine koltugunda toparland1. "Evet, ne ir;ersiniz Nevzat Bey? Ne ikram edeyim size?" diyerek kederinden s1ynlmaya r;ah§ti. "Kiymet Hem§ire ozel misafirlerimiz ir;in enfes Tiirk kahvesi yapar ... " 

Baki§lanm1 fotograftan kopararak hen de giiliimsemeye r;ah§tlm. 

"Sag olun, bir ac1 kahvenizi ir;erim." 

Telefonu kaldird1. 

"Kiymet Hem§ire mer ha ha, miisait miydin?  Ha, iyi ... 

Yammda bir misafirim var. Sen de tamyorsun onu. Ne? 

y ok, yok, ismini soylemem, gelince goriirsiin. Arna elin ho§ 

gelme. Su senin kallavi kahvelerden yapar mism bize? Evet, evet, te§ekkiir ederim, misafirimiz de sade ir;iyor. Tamam, bekliyoruz hadi..." Ahizeyi kapanrken bana dondii. "Sevinecek sizi gordiigune ... Her hastayi sevmez. Arna siz r;ok iyi davranm1§sm1z ona. Evde de bakmi§tl ya size. <;ok kibar bir insand1 diyor, r;ok comertmi§Siniz. Videoyu bana izletirken gorecektiniz halini. Ciddi olarak kaygtlanrm§tl sizin ir;in." 

Bir an sustu, sonra iki elinin parmaklanm masamn iizerinde ir; ir;e ger;irerek, "Kabahk yaptlm bahanesini ger;elim arnk, anlann bakahm niye geldiniz?" dercesine bakmaya ba§lad1. 

Oyun oynamaya gerek yoktu. 

"Beni buraya Cemal getirmi§ti, degil mi?" diye ilk girizgah1 yaptlm. "Hanrlarsm1z, ] anti Cemal. Y ammda o vard1, degil mi? " 
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"]anti Cemal, dogru, lakab1Janti'ydi. Sik giyimli, §U gormii§ ger;irmi§ adam. Evet, o getirmi§ti. Ve o gotiirmii§tii." 

Giiliimseyerek mmldand1. "J anti Cemal. .. Eski kulagt kesiklerden ... Oyle diyorlar degil mi?" 

Bu kadanm hattrlamasma §a§trd1m. 

"Oyle, eski kabadayidtr ... " 

Zarif bir hareketle sag elinin i§aretparmagtm iki yana sallad1. 

"Kabadayinm eskisi yenisi olmaz Nevzat Bey. Siz benden daha iyi bilirsiniz ama kabadayihk bir hayat bir;imidir. Yahut hayata kar§I bir savunma bir;imi." Ellerini masamn iizerinde birle§tirdi. "Evet, Cemal Bey getirmi§ti sizi. Her iki defasmda da, hem giri§inizde hem taburcu edilirken, yammzda o vard1. Sonra §U gozliiklii amir de gel di birkar; kez." 

"Sabri..." 

"Evet, Sabri Bey. Bir yerden arkada§tmzd1, mahalleden mi, okuldan m1?" 

"Liseden ... " 

"Tamam, tamam, liseden. 0 da r;ok ilgilendi ama ... " 

Anlamak istercesine yineledim. 

"Arna?" 

Burnunun iizerine dii§en gozliiklerini sag elinin ortaparmag-tyla geriye itti. 

"Biraz gorev geregi yap1yor gibiydi. Cemal Bey'in candan tavn onda yoktu." Tereddiide kaptlmt§ gibi alt dudag-tru sarktttt. "Tabii aradan r;ok zaman ger;ti, belki de yaruhyorumdur. Bende oyle bir izlenim btrakmt§. Bir de uzun boylu bir polis geldi. <;ok degil, galiba iki kez. Arna s1k s1k arar, durumunuzu sorard1. Sivildi, yamnda hep korumalar olurdu. 

Daha yiiksek riitbeliydi. Emniyet miidiiriiydii galiba." 

ilhami' den bahsediyordu. 

"Emniyet miidiiriiydii" diye onaylad1m. "Emniyet Miidiirii ilhami Bey, Sabri gibi o da amirimdi." Evgenia'yla diin konu§tuklanmlZI hat1rlad1m. Hastaneye geldigini, Nevres'le gorii§tiigunii soylemi§ti. 

"Bir de giizel bir kadm gelmi§ olmah." 
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"Kumral sac;h, iri, su ye§ili gozleri var ... " 

"Evet, Evadoksiya ... " 

"Evgenia" diye diizelttim.  "O  da gelmi§, sizinle gorii§mii� ... " 

"Evet, evet Evgenia Hamm, giizel kadmd1 ama hence daha fazlas1 vard1 onda. Farkh biriydi. Sizin ic;in c;ok endi§eleniyordu. Fakat mesafeliydi. Mesafeli Jakin samimi. Yamlm1yorum degil mi, c;ok yakmm1z degildi sanki." Baltayi ta§a vurmaktan korkuyormu§ gibi sakmarak baktt. "En azmdan o  zaman degildi." 

Dayanamad1m. 

"Miithi§siniz Nevres Bey" diye ac;iklad1m. "Her §eyi hattrhyorsunuz. Hem ki§ileri hem de onlar hakkmdaki dii§iincelerinizi. Sanki diin kar§tla§mt§stmz gibi..." 

Hmz1rca goz ktrptt. 

"i§in piif noktas1 da bu Nevzat Bey, insanlar hakktndaki izlenimlerimi hattrladtgtm ic;in, onlan da hattrhyorum. 

D zerlerinde dii§iinmediginiz, sizde iz b1rakmayan insanlan zor hattrlars1mz." Birden giilmeye ha§lad1. "Saka §aka, bunlar beylik laflar, i§in ash ald1gim notlar, tuttugum giinliikler. 0 

sebepten hattrhyorum. Hastalanmla ilgili notlar almm, eve gec;ince de  giinliigume kaydederim. Arna merak etmeyin, kimliklerini yazmam; isim, soyisim yoktur. Yani kimse kimden bahsettigimi anlamaz." 

Hakktmda notlar almast umurumda bile degildi, aksine c;ok sevinmi§tim giinliik tuttuguna, boylece bana daha c;ok yard1mc1 olabilirdi. Anlayt§h bir tavtrla sordum. 

"Bu notlar tedaviye yard1mc1 oluyordur, degil mi?" 

"Oyle de diyebiliriz" dedi biraz dii§iindiikten sonra. "Aldtgtm notlar tedavi ic;in c;ok yararh ama giinliigu kendim ic;in tutuyorum." Yiizii yine kederlenmi§ti, bakt§lan annesinin fotografma kayd1. "Uc; ku§akttr bu hastahkla bogu§uyoruz. 

N otlan bu yiizden tutuyorum.  Bir giin hen de unutmaya ha§larsam, belki yard1mc1 olur diye." Sonra ac1 act giildii. 

"Aslmda c;ok yaran olmayacak ama ya§ananlarm kayitl1 olma-237 




A H M E T  U M i T  

st bir tiir giiven veriyor bana. Unutacak olsam bile amlanmm bir yerlerde yaz1h olmas1 iyi geliyor." 

Hie iizerime vazife degilken teselliye kalkt§ttm. 

"illa siz de hastalanacaksm1z diye bir §ey yok ki ... Degil mi? Yani ebeveyn Alzheimer olduysa biitiin cocuklar ayn1 

hastahga yakalanacak diye bir kural rm var?" 

Bir amatoriin degerlendirmesiyle alay edecek zannettim, aksine minnettar bir bakt§ firlattt. 

"Annem de ayms1ru  soylerdi. Akh  heniiz yerindeyken tabii. 'Benim hastahg-tmm kahttmsal olmad1gim dii§iiniiyorum Nevres9im. Bunun soyacekimle filan ilgisi yok. 0 kadar cok kotiiliikle, 0  kadar cok ac1yla, 0  kadar cok al�akl1kla kar§tla§tyoruz ki, sarunm zihnimiz hepsini unutmak istiyor. 

Y oruluyoruz evlad1m, insan denen bu iki ayakl1 yarattgtn o ipe sapa gelmez ruhuyla ugra§mak bitiriyor bizi. Bence Alzheimer'm temelinde bu var. Unutmak istegi ... ' Aynen boyle derdi annem. Ancak bilim pek oyle soylemiyor. Ke§ke siz hakl1 91ksamz, umanm oyle de olur ama risk yiiksek, oldukca yiiksek." 

Akl1ma Doktor Nevres'in soyledigi o ciimle geldi. 

"Benzer bir §eyi siz de soylemi§tiniz. 'Unutmak iyile§tirir' 

demi§tiniz ... " 

Adeta irkildi, §a§ktnhkla gozlerini actt kapad1. 

"Yanh§ hattrhyorsunuz" dedi kendinden emin bir tavtrla. 

"Yanh§, Nevzat Bey, hen boyle bir ciimle kurmad1m. Kurmam da miimkiin degil. <;iinkii unutmak, sorunlan cozmez, goz ard1 etmemizi saglar. Evi temizlerken cer copii hahmn alttna siipiirmek gibi. Arna hahmn alttndaki pislik yok olmaz, hep orada kahr. Daha da kotiisii bir giin ortaya 91kar. 0 nedenle bizim i9in onemli olan, hastamn sorunlan unutmas1 

degil, onlarla ba§a 91kabilmesidir. Hayir, hen size 'Unutmak iyile§tirir' demi§ olamam. Arna gordiiguniiz tedavi nedeniyle 'baz1 arulan unutacaksm1z' demi§imdir. Anlatttklanruza bakthrsa oyle de olmu§ galiba ... " 

Nevres bunlan anlattrken zihnimde §U soru yanktlaruyordu. Doktor degilse kim soyledi bana bunu?  Sabri mi, 238 
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Janti mi, Evgenia m1, yoksa ba§ka biri mi? Evgenia olamaz, o zamanlar gorii§miiyorduk. Ba§ka biri mi? Kim? Ya Sabri ya da Janti ... Hem ne onemi var ki  zaten? 

"Y eniden konuya donecek olursak" diye siirdiirdii Nevres. "Y ani siz hastayken, kimler ziyaretinize gel di sorusuna ... 

C::ok arkada§mtz geldi. Polis olmayanlar da vard1 aralannda. 

Sevilen bir insansm1z. Herkesi hatirlamam miimkiin degil tabii... Janti Cemal, Sabri Bey, ilhami Bey ve elbette Evgenia Hamm kalm1§ akhmda. Sahi gorii§iiyor musunuz onlarla?" 

Soylemekte sakmca yoktu. 

"Gorii§ii.yoruz. Baz1lanyla daha s1k, bazdanyla daha seyrek .. " 

. 

"Evgenia Hamm'la ... " Sanki kendiliginden dokiilmii§tii sozciikler agzmdan. Pi§manhkla toparlamaya i;abalad1. "Pardon, tabii soylemek zorunda degilsiniz. Sonui;ta bir tedavi degil bu, sadece sohbet ediyoruz." 

Boyle soylemesine ragmen gozlerinin derinliklerindeki meraki gorebiliyordum. Ald1rmadan, omuz silktlm. 

"Onemli degil Nevres Bey, sizden saklayacak degilim. 

En s1k Evgenia ile gorii§iiyorum. Aslmda amk hayat arkada§Iytz ... " 

Tath bir l§Ik yayild1 yiizii.ne. 

"Hayat arkada§I ha. Giizel, sevindim buna. Baz1 insanlar bize iyi gelir; giilii.§leri dii.nyamlZl aydmlatir, sesleri ii;imizi is1tir, baki§lan ya§ama sevinci verir. Baz1 insanlar §ifad1r N evzat Bey. inamn abartm1yorum, boyle insanlarla kar§da§mak biiyiik §ans. Simdi anhyorum bu kadar iyi goriinmenizin nedenini." Duraksad1. "iyi ama yorgun, biraz da dii§ii.ncelisiniz. Kafamzda ne var Nevzat Bey? Hadi, i;ekinmeden sorun amk." Samimiyetle giiliimsedi. "C::1kann amk dilinizin altindaki baklayi?" 

Evet, doktorum yine i;ozmii.§tii beni ama nas1l anlatacaktim derdimi? Zaman kazanmak i�in hen de onun gibi samimiyetle giilii.msedim. 

"Merak doktor, sadece merak. Elbette sizi de yeniden gormek istedim. Arna hakl1sm1z buraya gelme nedenim as-239 
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lmda bir konuyu ogrenmek." Nevres'in kara gozlerindeki ku§ku sondii. "Burada hastanedeyken ha§tmdan gec;en bir olayi merak ediyorum. Neden §imdi diyeceksiniz? Yedi yil aradan sonra nereden c;1kt1 bu merak diyeceksiniz. Hemen soyleyeyim. Gec;enlerde eski bir dosyayi yeniden ac;mak zorunda kald1k. Y edi yil onceki bir cinayet vakas1. ilginc; bir ayrmttyla kar§da§tlm. Davadaki zanhyi yedi yil once hen sorgulamt§tm goziikiiyor. Yani dosyada oyle yaz1yor. Ne var bunda diyeceksiniz? Arna o tarihlerde hastanede olmam laz1m. Hem hastanede olup hem de bir cinayet soru§turmas1 

yiiriitebilir miydim? Yani tedavi goriirken boyle karma§tk bir i§i yapabilir miydim?" 

Hie; dii§iinmeye gerek duymadan kestirip attI. 

"Yapamazdm1z. Baktn, buraya geldiginizde c;ok kotiiydiiniiz. Boyle karma§tk i§leri yapmak §oyle dursun, en basit muhakeme giiciiniiz bile yoktu. Bir bo§lugun, bir anlams1zhgm, bir c;aresizligin ic;indeydiniz.  Silciyet bile edemiyordunuz, oylece kalakalmt§tlillZ. Q haldeyken bir cinayet davasmda bir zanhyi sorgulamamz miimkiin degildir. Dosyadaki bilgiler yanh§ olmah. Bir ba§kas1 sorgulamt§tlr, sizin adm1z1 yaznn§lardir." Gozlerini ktsarak §oyle bir siizdii beni. "Peki siz bir 

§eyler hattrhyor musunuz? Mesela zanlmm adm1, yiiziinii, ne bileyim davaya ili§kin birtaktm ayrmttlan ... " 

Elbette hattrlannyordum,  zaten bu yiizden sozleri ic;imi aydmlattyor, zihnime ii§ii§en kotii ihtimalleri azalttyor, masum olabilecegime <lair umutlannn arttnyordu. Yine de inanmakta acele etmedim. 

"Hic;bir §ey hattrlannyorum doktor, zaten §Ok tedavisinin unutkanhga yol ac;acagm1 soylemi§tiniz." 

Geni§ alm ktn§tl. 

"Evet, ya§ad1klanmzm bir ktsmm1 unutmu§ olabilirsiniz. Fakat mesele bu degil, asd mesele o haldeyken cinayet c;ozmek gibi hem zihnen hem de bedenen sizi zorlayacak bir aktivitenin ic;inde bulunmamzm imkans1z oldugu. Bu miimkiin degil. Yok Nevzat Bey, o dosyada bir yanh§hk olmah." 
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"Arna Nevres Bey" diye bir kez daha itiraz ettim. "Biliyorsunuz ben iki kez §Ok tedavisi gordiim. ilkinde iyile§tim, beni taburcu ettiniz ama iki hafta kadar sonra yine kotii oldum, yeniden hastaneye gelmek zorunda kald1m. 0 iyile§tigim zaman siiresinde, yani iki hafta ii;inde, boyle bir soru§turmayi yapm1§ olamaz m1yim? Belki de boyle apar topar i§e ba§lad1g1m ii;in depresyonum yeniden depre§mi§tir." 

Bu kez hemen yarut vermedi, dirseklerini masanm iizerine dayayarak ellerini i;enesinin altma koydu, bir siire oylece siizdii beni. 

"Neden bu meseleyi meslekta§lanruzla konu§muyorsunuz? Eminim o dosyada sizden ba§ka polisler de vardir. Niye onlara sormuyorsunuz?" 

Gozliiklerinin ardmdaki gozlerinde yine o ku§ku panltilan yamp sonmeye ba§larm§tl. 

"<;iinkii hepsi emekli olup bir yerlere dag-tld1" diyerek akl1ma ilk gel en yalam soyledim. "Hii;birini bularmyorum." 

Duru§unu, baki§ml hii; bozmadan adeta mmldamr gibi az once soylediklerimi tekrarlad1. 

"Ve bu konuyu merak ediyorsunuz ... " 

Ben de baki§1m1, duru§umu hii; bozmadan yamtlad1m. 

"Evet, merak ediyorum. 0 iki tedavi arasmdaki on be§ 

giinliik siirei; ... " 

Soziimii bitirmeme izin vermedi. 

"O siirei;te de hii;bir §ey yapml§ olamazsm1z. insan ruhu, ne bir et yigtru, ne bir kemik par9as1 ne de bir kas yumagtdir. 

Erimi§, i;iiriimii§, bozulmu§ kismm1 §ak diye b19akla kesip atamazsm1z. Depresyona girdiyseniz, hele bu major depresyonsa, §Ok tedavisinin ardmdan hemen iyile§emezsiniz. 

Normal hayatimza hemen donemezsiniz. Etkileri haftalarca, aylarca siirebilir. Y ani iki tedavi arasmda, dur bir de cinayet SOru§turmas1 tamamlayayim diyemezsiniz. Y ok oyle bir §ey." 

Ellerini i;enesinin altindan i;ekti, masanm iizerine indirdi. 
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Galiba sinirlenmeye ba§latru§tl.. 0 anda kap1ya vuruldu ve elinde tepsiyle §i§manca bir kadm girdi i�eri. 

"Gel K.iymet, gel" dedi Nevres. "Bak bakahm, tamyabilecek misin bu beyefendiyi?" 

Soyle bir durup baktl. K.iymet Hem§ire. Yiiziinde kendiyle ban§tk insanlann miitevaz1 mutlulugu vard1. 

"Aaa Nevzat Bey, Nevzat Bey siz misiniz?" Sanki aylardtr gormedigi yakm bir akrabas1ym1§1m gibi sevin�le yakla§tl.. 

"Ho§ geldiniz, ho§ geldiniz." Kokusu odayi kaplayan kahve fincanlarmm bulundugu tepsiyi aceleyle masaya btraktp elini uzattl.. "<;ok sevindim sizi gordiigume." 

K.ir rengi sa�lan ktsa kesilmi§ti, iri ela gozleri tatl1 bir a§inahkla baktyordu. Evet, §imdi �ok daha iyi hati.rhyordum. 

Ayaga kalktp elini s1ktl.m. 

"Ben de �ok memnun oldum K.iymet Hamm, az kahnm1 

�ekmediniz." 

T ombul yanaklan ktzardt. 

"Hi� olur mu? Zevkle yaptl.m. iyi bir hastaydm1z Nevzat Bey. Uyumlu, sorunsuz, s1ktnti.s1z. Az oturmad1k hastanenin bah�esindeki §U bankta ... " 

"Kestane agac1mn alti.ndaki ye§il  bank degil mi?" diye rmnldand1m. 0 anda olaylar birbirine bagland1. Ge�en giin Agva' daki Sirin Pastanesi'nde kar§tla§tl.gtm Macide Hamrm, K.iymet Hem§ire sanmt§ olmahyd1m. K.isa ktr sa�lan, ela gozleri ger�ekten de benziyordu. 

"iyisiniz, degil mi Nevzat Bey?" Suskunlugum endi§elendirrni§ti K.iymet Hamm'1. "Ge�en giin bir video izledim. 

Silahlar, �atl.§ma filan, siz de oradayd1mz, �ok korktum. Bir 

§eyiniz yok degil mi?" 

Ne tuhaf, adm1 bile �oktan unuttugum bir kadm benim i�in endi§eleniyordu. 

"Yok K.iymet Hamm, te§ekkiir ederim, turp gibiyim." 

iri ela gozleriyle adamaktlh inceledi beni. 

"Yorgun goriiniiyorsunuz, diin gece uyuyamadm1z rm?" 

Y1llann verdigi tecriibeyle anlatru§tl. vaziyetimi. iyiyim filan diyecektim ki Doktor N evres araya girdi. 
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"Kiymet sana bir §ey soracagiz. Hani Nevzat Bey'e evde de e§lik ettni§tin ya ... " 

Hem§irenin gozleri zekice parlad1. 

"Balat'ta ... Evet, yedi giin kald1m Nevzat Bey'in evinde." 

Doktor bana bakarak giiliimsedi. 

"Zehir gibidir bizim Ktymet." Y eniden hem§ireye dondii. 

"Simdi, o yedi giin var ya, Nevzat Bey'in o haftayla ilgili sorulan var sana." 

Kiymet'in ne§esi kac;ar gibi oldu, §ikayet edecegimi sanmt§tl. Yanlt§ anla§tlmayi hemen diizeltmek istedim. 

"O yedi giin ic;in tekrar te§ekkiir ederim Kiymet Hamm. 

Bana c;ok iyi bakttmz. Mesele §U, o giinleri c;ok iyi hattrlarmyorum. Q Strada bir SOfU§turmaya kattldtgtm soyleniyor ama hen emin degilim. Ac;1kc;as1 biraz kafam kart§tl. Acaba siz hattrhyor musunuz? Boyle saatlerce bir yerlere gittigim oldu mu? Tek ba§tma diyorum. Yanm giin kadar ya da bir ak§am kayboldum mu? Mesela eve gee; geldim mi?" 

Ben sordukc;a once yiiziindeki gerginlik kalktt, sonra ince ka§lanm indirerek zihnini zorlamaya ba§lad1. 

"Sanmam Nevzat Bey, heniiz iyile§memi§tiniz. Televizyon bile izlemiyordunuz.  Su padi§ahlarla ilgili bir dizi vard1, hen kac;1rmam, doniip bir kere bile bakmad1mz. Israr ettim,  'izleyin, iyi gelir' dedim. 'Dikkatimi toplayam1yorum' dediniz. Kitaphgtmzda romanlar vard1, birini okumak istedim. Hatta durun, admt da soyleyecegim §imdi. Su polis romanlanndan ... Su kadm yazar var ya ... " 

Neden bahsettigini bilmiyordum ama yazarm kim oldugunu tahmin ettim. 

"Agatha Christie mi?" 

"Evet, evet i§te o kadm. Yamlrmyorsam roman Beyoglu'nda bir otelden de bahsediyordu." 

"$ark Ekspresinde Cinayet mi?" 

"Evet, i§te o kitap. 'Size okuyayim rm ? '  dedim. Sesli olarak yani. Heveslendiniz. 'iyi olur, okuyun' dediniz ama iii; sayfa bile dayanamadm1z. 'Bo§ verin Kiymet Hamm, takip edemiyorum' dediniz. Yani oyle bir durumda SOfU§turmaya 243 
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filan kanlmamz miimkiin degildi. Hem sizi tek ba§Imza d1-

§an gonderdigimi hi� sanm1yarum. Buna izin veremezdim. 

Birlikte �1kn�mm, Hali� bayunca kisa yiiriiyii§ler yapn�mm hanrhyarum. Evet, giine§li bir giinde, sahildeki a demir kiliseye kadar yiiriimii§tiik." 

Tek bir am bile canlanmarm§tt zihnimde ama dudaklanm kendiliginden rmnldand1. 

"Sveti Stefan Kilisesi..." 

"Hah i§te, anun bah�esine kadar yiiriimii§tiik. Arna b1rakin oyle bir giin filan d1§an �1kmayi ya da gece yanlarma kadar gelmemeyi, yanm saatligine bile sokaga �1kmadm1z. 

Zaten o yiizden iyile§tiniz. Bir hafta sonra da bana ihtiyac1mz kalmamI§tt. 0 zaman d1§an �1knysamz bilemem ama yine de �ak zar. Tam taparlanrm§ alabileceginizi zannetmiyarum.  Belki §U arkada§Imzla kanu§mahs1mz, §U kir sa�h, §Ik giyimli adam. Cemil miydi, yak Cemal... Evet Cemal Bey'le kanu§ursamz o da soyleyecektir. (:iinkii benden sanra a kald1 yammzda." 

Bu §efkatli hem§irenin anlatttklan da Nevres'in sozleri gibi su serpmi§ti i�ime. Turgay Nacar'1 oldiirmii§ alma ihtimalim giderek azahyardu. Yine de kanuyu e§elemekte yarar vard1. 

"Siz uyurken filan, gecenin bir yans1 diyarum, kalkip gitmi§ alamaz m1yim?" 

Hem Kiymet Hem§ire hem de Doktor Nevres'in gozlerinde a�1k�a bir giivensizlik belirmi§ti. Ne yapmaya �ah§Iyardum, neden bu kadar iisteliyardum, neyin pe§indeydim? 

Kadm yerine N evres yamtlad1. 

"Nevzat Bey, deminden beri anlanyarum, bunu yapamazsm1z. Hadi yapttmz diyelim, bir taksiye atladm1z, sargu i�in emniyete gittiniz. Y alun yansmda donme ihtimaliniz, sarguyu tamamlama ihtimalinizden bin kat daha gii�liidiir. 

Bakin Kiymet ne giizel anlattt, zihninizi toparlayarmyormu§sunu.z, nasil muhakeme yapacaks1mz? Bu miimkiin degil." 

Sesi yine yiikselmeye ba§larm§tt, adarm sinirlendirmi§tim ki sanuna kadar hakl1yd1. 
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"Tamam, tamam ilrna oldum" dedim ellerimi usulca kaldirarak. "Cammz1 s1knysam oziir dilerim." 

Once Kiymet giiliimsedi. 

"Niye camm1z1 s1kacakm1§sm1z Nevzat Bey, sizin durumunuzda olur boyle §eyler. Hastalar unutkanhk ya§ar." 

Duraksad1, af diler gibi Nevres'e bakn. "Oyle degil mi doktor bey?" 

N evres ahnmamI§tI. 

"Oyle tabii. Bakm Nevzat Bey, bu kadar didiklemeniz de iyi degil. Takilmaym arttk bunlara, ya§and1 bitti. Bakin, yeni bir hayat kurmu§sunuz, i§inizin cilvelerini saymazsak, anlad1�m kadanyla mutlusunuz da, maziyi birakin arttk. 

Soyliiyorum size, oyle bir SOfU§tunna yapmamz miimkiin degil, bir yanh§hk olmah. Kapatin bu konuyu." 
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Kiran kirana bir miicadele bu 

Tepeba§t'nda indim taksiden, tam aracm kap1sm1 kapatiyordum ki, gokyiiziinde bir giiriiltii koptu, ard1 ardma �akan iki §im§ek kiilrengi bulutlann arasmda yamp sondii. Hava aniden karard1, iri damlalar luzla iizerime dii§meye ba§lad1.  Semsiyemi a�mcaya kadar 1slanrm§tlm bile. Miirnkiin oldugunca binalarm sundunnalarma s1gmarak Me§rutiyet Caddesi'ne �iktim. Bizim ]anti Cemal'in Ahir Zaman Kiraathanesi'nin bulundugu Hazzopulo Pasaj1'nm ikinci giri§i bu caddenin iizerindeydi. Ad1mlanrm luzlandirarak cadde boyunca yiiriimeye ba§lad1m. Artik bu meseleyi ]anti Cemal'le konu§mamn zamam gelmi§ti. Kiymet Hem§ire'nin soyledigi gibi, o kayip zamanda neler yaptigtm1 en iyi anlatacak ki§i bizim eski zaman kabadayismdan ba§kas1 olamazd1. 

Islak kaldmmm iizerinde, �rlara basmadan ilerlemeye 

�ah§irken duydum telefonumun sesini. Semsiyemi sol elime ald1m, telefonumu �ikard1m, arayan Ali'ydi. 

"Alo" dememe kalmad1, "Neredesiniz Ba§komserim ya?" 

diye giirledi. Evet, adeta azarhyordu. "Tek ba§tmza �ekip gitmi§siniz. Telefonunuzu a�rmyorsunuz. Nereye gittiginizden kimsenin haberi yok. Darko denen dallamayi gordiiniiz, herif sinsi katilin teki. Kihm kipirdatmadan adam oldiiriir ... " 

Benim i�in  korkmu§tu,  kaygilanrm§tl,  gerilmi§ti.  Bu 

�ocuklara �ok §ey bor�luydum. Hem Ali hem de Zeynep meslekten atilmayi  bile  gaze  alarak beni savunuyorlard1, 246 
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daha da onemlisi, diin a�am hayatmu kurtanm§lard1, onlara kar§l daha sorumlu davranmahyd1m. 

"Kusura bakma Alicim, acil bir i§ i;1kti" diye gonliinii almaya kalktim. "Telefonu da sessizde unutmu§um. Hakhsm, haber vennem laz1md1. Arna endi§elenecek bir durum yok. 

Ben gayet iyiyim. Beyoglu'nday:im, bizim Janti'nin kahvehanesine gidiyorum. Bir saate kadar merkezde olurum. 0 

zaman konu§uruz. Tamam rm?" 

0 kadar alttan alrm§tlm ki, §a§ird1 benim saygih evlad1m. 

Sesini yiikselttigi it;in pi§man olmu§tu. 

"Tamam Ba§komserim, tabii konu§uruZ. Kusura bakmay:in, yani sizi i;ok merak ettim de ... Yani biraz abartrm§ 

olabilirim. Zeynep, 'Bo§una endi§eleniyorsun, Ba§komserim kollar kendini' demi§ti zaten ... " 

Sahi ne olmu§tu acaba §U yiiziikteki kart meselesi. 

"Zeynep yanmda rm?" diye atild1m. 

" Siber Sube'ye kadar gitti.  Su SD kart ii;in.  Bili§imci Ugur'la bulu§acaktl. Herhalde onunla ugra§iyor." Kisa bir duraksamanm ardmdan yeniden sordu: "Siz iyisiniz degil mi Ba§komserim? Oyle paldir kiildiir gittiginize gore, s1kmtih bir §ey yok degil mi?" 

Ciddi ciddi paniklemi§ti i;ocuk. 

"iyiyim dedim ya evlad1m.  S1kmti filan yok. Hadi, bir saat sonra gorii§iiriiz ... " 

Telefonu kapatirken Evgenia geldi akl1ma. Merkezden pkarken Fulya'yla konU§ffiU§tuffi. Uyudugunu soylemi§ti. 

Telefonun saatine baktlm, 14'e geliyordu. Uyanrm§ rmyd1 

acaba? Yok, birakay:im biraz daha dinlensin.Janti'den i;1kmca arard1m artik. Telefonu cebime atip Hazzopulo Pasaj1'na girdim. Sundurmamn altinda bir gent; kizla bir delikanh tath tath opii§iiyorlard1. Onlan rahats1z etmemek ii;in sessizce gei;tim yanlarmdan. Kahvehanenin giri§inde kar§ilad1 beni Janti. Yagmurdan olsa gerek, ii;erideki biitiin masalar doluydu. Mii§terilerin ne dii§iinecegme ald1rmadan, Janti'yle birlikte Miilayim ve oteki adam1 Mizgin de fi.rlarm§tl ayaga. 

Abilerinin bir ad1m gerisinde dunnu§, suratlannda ciddi 247 
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bir ifadeyle bize balayorlard1. Janti'nin yiizii de s1lantihyd1, kanlanm1� gozlerinde derin bir tedirginlik vard1 ama giiliimsemekten geri kalmad1. 

"Merhaba Nevzat, ho� geldin." 

Sesi yumu�aktI ama gerginligini gizleyemiyordu. 

"Merhaba Cemal." Arkasmdaki iki gen<; irisine baktim. 

"Hayrola <;ocuklar, niye ayaklandm1z boyle?" 

"Hm ... " Doniip adamlanna baktI, sonra ho� ver dercesine kii<;Uk bir ha� hareketi yaptI. Y eniden bana dondii. "Kotii bir �ey yok degil mi Nevzat? Sen boyle apar topar gelmezsin. T elefonda bir �ey soylemedin. Ali de arayip duruyor sabahtan beri. Pe�inde mi yoksa o <;akallar? Y eniden mi saldirdilar?" Cevap vermemi bile beklemeden gozleri kahvehanenin oniinii tarad1. "Y alruz rmsm? Korumalarm yok mu? Olmaz ki boyle, tek ba�ma peygamber askeri gibi..." 

Sakince sag koluna dokundum. 

"Dur, dur Cemal. Pe�imde kimse yok. Kimsenin saldiracagi filan da yok. Darko bir sure bula�maz bize. Alalh adam, baltayi ta�a vurdugunu biliyor. Ortahg-tn yatI�mas1ru bekleyecek." Yalandan suratirm buru�turdum. "Eee ayakta m1 duracagtz boyle?" 

Anmda toparland1. 

"Y ahu kusura bakma,  a�amki olaydan sonra biraz i�-

killendim. Sen de oyle arayinca ... ihtiyarhg-tma ver i§te ... " 

"Ne ihtiyarhgi be! Senin gibi adamlar ya§lanmaz." 

Y orgun gozleri gizli bir ne§eyle I§1d1. 

"Yalandan kim olmii§" diye giildii. "Dedigin gibi olsun, biz ihtiyarlamayiz. Zaten ne demi§ eskiler: Hizh ya§a, gen<; al, cesedin yala§1kl1 olsun. Eh Janti'ye de bu yala§Ir zaten." 

Hala arkarmzda durmakta olan iki zebellaya baktI yeniden. 

"Oglum ne dikiliyorsunuz oyle kale duvan gibi, a<;Ilm da ge

<;elim. Su Yunus'a da soyleyin, iki kahve yapsm bize. Manda batmaz cinsinden ... " 

0 kadar hevesle soylemi§ti ki, i<;mem diyemedim. Arna o unutmu� gibi hemen atild1. "Yahu dur, sormad1m bile, kamm a<; m1? Vakit ogle olmu§." 
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"Sag olasm, gelmeden once yedim." 

inanmarm§ gozlerle siizdii. 

"Yalan rm soyleyecegim Janti, tokum i§te." 

Tatli tath sitem etti. 

"Anlad1k, anlad1k ya, ne bagmyorsun? Hadi gel, §Dyle sakin bir yere ge<;elim." 

Sakin bir yer dedigi, kahvehanenin derinliklerindeki kii

<;iik odayd1. Hava kapahysa, yagt§ varsa beni hep orada ag-trlard1 ama giine§ a<;nysa mutlaka d1§anda otururduk. T avla oynard1k, elbette yamnda da nargile i<;erdik. Kahvehanenin i<;lerine dogru ilerlerken <;ay, kahve, tiitiin kan§Irm agir bir koku <;arpn bumuma. Y asak olmasma ragmen, demek ki hanrh birileri gelince izin veriyordu sigara i<;ilmesine. 

Sigara i<;ilmez afi§ini gosterdim. 

"Ceza yazm1yorlar rm?" 

Alayc1 bir bala.§ ftrlatn. 

"Hah oldu, devlet her tiirlii kanunsuzlugu engelledi, bir bizim mekanda sigara i<;ilmesi kaldi. Y ahu N evzat, memlekette ne hukuk var, ne adalet. Giicii yeten giicii yetene. Kusura bakma ama bizim alemin raconu §imdiki diizenden bin kat daha adildi be. Ger<;i bizim yeniyetmeler, raconun da canma okudular ya. Arna kabahat onlarm degil, yok devlet yanhs1 olmahym1§, yok bayragma sahip 

<;1kmahym1§ diye diye bu <;ocuklan da kendilerine benzettiler. i§leri bitince de kirli bir mendil gibi buru§turup 

�tacaklar hepsini." 

Hayan boyunca kanuna kar§l gelmi§ bir kabadayi bile adaletsizlikten §ikayet ediyorsa vay halineydi bu iilkenin. 

Elbette boyle soylemedim Janti'ye. 

"O i§ler kar§1hkh Cemal. Senin <;ocuklar da siitten <;1krm§  ak ka§ik degil. Ne yapttklanm da  <;ok iyi biliyorlar. 

Siyaset<;iler onlan kullanirken onlar da siyaset<;ileri kullamyor. Seytanla yataga giren ba§ma neler gelecegini bilir. 

Neyse, yine de sen kanuna riayet et derim, burada sigara 249 
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ir;me, ir;inne, ho� yere ceza alma. Baksana, kiil tablas1 gibi kokuyor ir;erisi..." 

S1kmuyla ir; ger;irdi. 

"Biliyorum Nevzat, hen de tiryakiyim ama sevmem bu kokuyu. Her yere siniyor. Arna �u ocakr;1 pu�t var ya, Parlak Yunus, o benden de beter. Giinde iki paket mi iii; paket mi, baca gibi tiitiiyor herif.  Ben  aynhr aynlmaz yakiyormu� 

ir;eride cigarayi. iki r;ocugu var, kovam1yorum da ... Oyle gidiyor i�te." Odanm oniine gelmi�tik, kap1yi ar;u.  "Gel Nevzatr;1m, gel �oyle ger; ... " 

ir;eri girdim,  her  zamanki yerime, duvan boydan boya siisleyen, Arap kar;akr;1lan resmeden �ark hahsmm alundaki kanepeye r;oktiim. Janti de kar§tmdaki koltuga yerle§ecekti ki, "Yahu sahi, Evgenia Hamm nasil?" diye sordu birdenbire. 

"Diin r;ok hirpalanrm§tI, toparlad1 rm biraz?" 

"iyi, iyi, te�ekkiir ederim Cemal. Bu vartayi da atlatuk r;ok �iikiir." 

Sonunda koltuga oturdu ama endi§esi bitmemi§ti. 

"Bak ne diyecegim, §U bizim r;ocuklar arkamz1 kollasmlar biraz ... " 

Evgenia ir;in kaygilaruyor sand1m. 

"Kadmlara da saldmr rm bunlar? Aileye bula§irlar rm? 

Racona ters degil mi?" 

Kesin bir taVIrla ba�1ru yana sallad1. 

"Ters, onu yapmazlar i§te. Bu herifler r;ok ac1mas1z, yiiz gram kokain ir;in adarm hyma gibi r;ekerler ama kadmlara, r;ocuklara saldirmazlar. Vicdanh olduklarmdan degil, kendi ailelerinin de zarar gorecegini bildiklerinden. Darko'nun bir hzi, bir oglu var. 'Evin camdansa, kom§una ta§ atma' der bir Rus atasozii. 0 hesap. Arna diin geceki gibi e§in yanmdaysa kurunun yanmda ya§ da yanabilir tabii." Bir an dii§iindii. 

"Yine de endi�e ediyorsan, Kurtul�'a yollayalim bizim r;ocuklan. Saglam bir ekip kurdum. Gozii kapah giivenirim onlara. 

Zularmz da saglam. Dur, hemen itiraz etme, hepsi de kanuni miihimmat, hepsinin ruhsau var. Ne dersin, hem Evgenia Harum'm evinin orada, hem Tatavla'da tertibat aldirayim rm?" 
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Ne kadar sa9ma bir konu§mayd1, yeralu diinyasmm duayenlerinden biri, devletin polisine koruma oneriyordu. Arna bunu yaparken ki§isel hi9bir 91kar ummuyordu. Oyle miydi ger9ekten? Biitiin omrii kanunsuz i§lerle ge9mi§ bir adam, nasil oldu da masum birine donii§mii§tii? Masum birine donii§tiigunii soylemiyordu ki J anti. Yine de ... 

"Ne diyorsun Nevzat?" diye iisteledi. "Evgenia Harum'1 

bilmem ama seni muhakkak korumam1z laz1m. Bak apk soyliiyorum, bu herifler seni indirmeden durmazlar. Seni kollamarmz §art. izin ver bizim arkada§lar ... " 

"Bizim arkada§lar ha"  diye takild1m alayc1  bir taVIrla. 

"Demek kii9iik bir ordu kurdun kendine. Ne oldu Cemal, hani sen birakrm§tln bu gayri me§ru i§leri?" 

Almgan bir ifade belirdi yiiziinde. 

"B1rakrm§tlm Nevzat ama gozlerinle gordiin. Kara Nizam denen herif az kalsm kesiyordu biletimizi. 0 tinerci 9ocuklar yard1m etmeseydi, sen de hen de 9oktan tarih olmu§tuk." 

Ge9en yil  Tarlaba§1'ndaki  9atl§madan bahsediyordu. 

Kara Nizam admdaki mafya liderinin yegenleri, bana yard1m i9in tek ba§ma gelen ]anti Cemal'i Allah yarattl demeden dovmii§, sonra da depoya kapatrm§tl. 

"Hem son on yilda memleket 9ok degi§ti, etrafma ii9 he§ 

kopuk toplayan bir 9ete kuruyor. Bir de hiikiimet yanhs1-yim dediler mi, yalandan vatan-bayrak muhabbeti yapttlar m1, kimse dokunarmyor onlara. Y ani artik 'Ben bu i§lerde yokum, beni sari defterinizden silin' demekle silmiyorlar. 

Ben vazge9sem de beni kendi halime birakmazlar N evzat. 

Kendilerine ad yapmak i9in, piyasaya nam salmak i9in iizerime gelecek, beni oldiiriip kendine yer a9acak 0 kadar 9ok 9akal var ki. Hele §imdi ne racon kald1, ne saygi, hepsi hirer canavar ... Ya§ad1g-tm siirece beni  rahat birakmayacaklar. 

Kiran kirana bir miicadele bu. Son nefesime kadar kendimi savunmam gerekiyor. Kendimi ve dostlanrm ... " 

Bu dogruydu i§te. Cemal gibi adamlar yeraltt aleminden oyle elini kolunu sallayarak ayrilamazd1. Her §eyden vazge9-251 
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meyi, gelir getiren biitiin i§leri onlara birakmayi goze alsa bile otekiler raz1 olmazd1. Niikseden bir kanser gibi hii; beklemedigi bir anda ka�1sma i;1kard1 eski meslekta§lan. Arna kimi zaman da mafya liderleri bu ihtimali, gayri me§ru faaliyetlerini siirdiirmek ii;in gereki;e olarak kullarurlard1. "Ben artik bu i§leri b1rakmaya karar verdim, oysa goriiyorsunuz onlar beni b1rakmiyor. Te§kilatirm daginrsam, carumdan olurum" diyerek hem kendilerini hem de bizi kandmrlard1. 

<:;iinkii bu hayatin tiryakisi olmu§lard1, yaptiklanrun yanh§ 

oldugunu bile bile bu kanunsuz i§leri siirdiirmek, kaba giiciin saglad1gi o yalanc1 saygmhgi sonuna kadar korumak isterlerdi. Janti'nin bunu yapngiru sanrmyordum. Eski arkada§Im sadece hayatta kalmaya i;ah§1yordu. Ve soylediginde samimiydi, sadece kendini degil dostlanru da korumak istiyordu. 

"Neyse Cemal, gelelim asil meseleye" diyerek toparland1m oturdugum yerde. "Ben hastayken ... Yedi yil oncesinden bahsediyorum. Kanmla kmmm oliimiinden sonraki aylar, hani §Ok tedavisi uygulam1§lard1 ya bana ... " 

Once §a§kin bir ifade belirdi yiiziinde, sonra hanrlamanm getirdigi bir rahatl1k. 

"Evet. .. Hastanedeydin. Zor giinlerdi Nevzat, i;ok zor giinler ... " 

"Sadece hastanede gei;irdigim giinler degil, eve gei;tikten sonrasmda da ... " 

Zehir gibiydi hafizas1, hemen tamamlad1. 

"Hem§ire bir kadm bakmt§tl sana. iyi bir kadmd1." 

"Kiymet Hem§ire. Evet, bir hafta kadar bakti, sonra gonderdim onu. Fakat sen hep yarumdaydm, beni hii; yalmz birakmadm." 

Kalender bir ifadeyle bakiyordu. 

"La& mi olur Nevzat? Ba§ka nasd olacakti?" 

ArtI.k sorumu sorabilirdim. 

"Eve girmek ii;in anahtan Sabri'den alrm§tin, degil mi? 

Yoksa benim iizerimde miydi? " 

Sanki sarsdmt§ gibiydi. Niye soruyordum §imdi hen bunu? 
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"Sabri'den ald1m, ona biralaru§sm. Yeniden hastaneye yatarken de, ikinci seferden bahsediyorum, yine ona teslim ettim. Sana sormad1m, ¢nkii  oyle olmasm1 isteyecegini dii§iindiim." Ku§kuyla parlad1 -;aktr gozleri. "Y oksa evde bir §ey mi kaytp?" 

"Hayir, hayir, kaytp bir §ey yok. Sabri'ye de senin kadar giivenirim. Hastanedeyken bir ara silahlanm i-;in endi§elenmi§tim. Biliyorsun bir Smith Wesson, bir de Glock tabancam var." Sahte bir hiiziin yerle§tirdim bakt§lanma. 

"Eskiden eve gelince, silahlanm1 dolaba kilitlerdim. Hastaneye ilk yatttgtmda, yani �ok tedavisinden once tuhaf bir zanna kaptld1m. Sanki silahlanm1 evin i-;inde, ortahkta bir yerde b1rakttgtm1 dii§iindiim." 

Olanca safhgiyla onaylad1 beni. 

"Zan degil Nevzat, dogru hattrlamt§Stn. iki tabancan da dolaptayd1 ama kilitlemeyi unutmu§tun. Hatta anahtan da kilidin iizerinde birakmt§tln." 

Anahtan kilidin iizerinde birakmt§ olabilir miydim ger

-;ekten? Eger oyleyse katil de Smith Wesson'1m1 ahp Turgay Nacar'1 oldiirmii§ olabilirdi. Peki niye Glock'u degil de beylik silah1m1 almt§tt?  Bu da ba§ka bir muammayd1. 

Arna astl onemlisi kimdi bu katil? Bakt§lanm kendiliginden arkada§tmt incelemeye ba§lad1. Janti s1ktntth anlarmda hep yapttgt gibi yine sag eliyle ktr-;tl b1yiklarm1 -;eki§tiriyordu. 

Hayir, hem en kovdum bu §eytani dii§iinceyi kafamdan. 

Benim i-;in olmeyi oldiirmeyi goze alan bu adam katil olamazdt. Bana boyle bir kotiiliigu yapamazdt. Zaten niye yapsmd1 ki? iyi de kimdi o zaman silah1m1 ahp bir meslekta§tm1 

oldiiren adam? Herhangi bir polisi degil, sorguladtgtm bir meslekta§tmt. 

"Ger-;i bir §ey olmazd1" diye siirdiirdii Cemal. "Kim alacak silah1ru? Alsa ne yapacak? Arna o zamanlar vaziyetin hakikaten kotiiydii be Nevzat.  Kendinde degildin. Siikiir iyile§tin." 

"iyile§tim ama unutkanhk ba§lad1. Evet, Cemalcim, hen bir-;ok §eyi unuttum, o giinlerde ne yapttgtm hakktnda hi-;-
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bir fikrim yok. T amam Kiymet Hem§ire'yi, senin yammda olmam filan hanrhyorum. Arna o siire zarfmda hep evde miydim, di§an ne zaman 91knm, merkeze ne zaman gittim, hepsi u9mu§. 0 zamanlar sen yammda olduguna gore belki bana yard1m edersin diye dii§iindiim. 0 yiizden geldim sana. 

Sahi ne yap1yordum ben o giinlerde?" 

(:ok zor bir soru sormu§um gibi sag eliyle almm ka§1d1. 

"Hepsini nasil hanrlayayim?" Ka§lan birle§ti, aim kin§-

n. "Bir kere birlikte 91knk, benim arabamla. Seye gittik." 

Duraks1yordu, yiiziinii s1kinn basrm§U, bir tiirlii soyleyemiyordu. "Seye i§te ... " 

"Kabristana mi?" 

Oziir diler gibi bakn. 

"Evet, Eyiipsultan'm oraya. Giizide ile Aysun'un mezanna." 

Ba§1m1 agir agir one dogru sallad1m. 

"Sonra sen yokken de bir yerlere gittim mi? Belki bahsetmi§imdir sana?" 

Alt dudagi sarkn. 

"Bahsetmi§sindir bahsetmesine de  9ok zaman ge9ti ... 

Hah, dur hanrlad1m, bir giin Sabri'ye gittik, merkeze. Vakayla ilgili konu§maya. Siipheli var rm, soru§turma ne durumda ogrenmeye. Bak onu unutmarm§1m. Ben gotiirdiim seni oraya. i9eri girmedim tabii. Tek ba§ma gittin. Halsizdin, kafayi toparlamakta zorlamyordun ama bu kadanm yapabilmi§tin. 

<;iinkii 9ok merak ediyordun vakamn durumunu. Yanh§ 

hanrlarmyorsam epeyce de kaldm i9eride. Dondiigiinde kederlenmi§tin, o eski dalgmhk 9okmii§tii iizerine. 'Beni oyahyor, ellerinde hi9bir §ey yok' gibilerden bir §eyler soyledin. 

Birka9 giin sonra da Sabri eve gelmi§ti. Biraz ezikti, siingiisii dii§mii§tii, katilleri bulamad1gi ii;in kabahatli hissediyordu galiba kendini. Ger9i her zamanki gibi yine tersledi beni ama sana kar§I mahcuptu. Sonra ke§ke merkeze hi9 gitmeseydik, ke§ke Sabri eve hi9 gelmesiydi diye dii§iindiim. (:iinkii davamn ilerlemedigini ogrenince yeniden kotiile§tin. Zaten tam da iyile§meden 91kmi§Un hastaneden. Y eniden depresyona 254 



Y I RT I C I  K U S L A R  Z A M A N I girdin. ikincisi birincisinden daha kotiiydii Nevzat. Allah dii§mammm ba§ma vermesin. Seni bir daha oyle gormek istemem. Sonunda yine hastaneye dondiik. Zaten hepi topu on be§ giin filan evde kaldm." Durdu, dii§iindii, sonra ellerini yana a<;n. "Valla ba§ka da bir §ey akhma gelmiyor." 

Cemal geli§i giizel anlatt.p duruyordu, dogru yamt almam i<;in daha belirgin sorular sormahyd1m. 

"Peki o giinlerde nasild1m? Y ani akhm, mantt.gtm yerinde miydi?" 

<;akir gozleri anlamak istercesine uzun uzun baktt. yiiziime. 

"Bunlan niye soruyorsun Nevzat? Yoksa katillerle ilgili bir ipucu mu yakaladm?" 

Eski kurt bir §eyler <;evirdigimi fark etmi§ti. 

"Hangi katiller?" diyerek anlamamazhktan geldim. "Darko'nun <;etesi mi?" 

Elbette yutmad1. 

"Ne Darko'su yahu, yedi yil oncesini konu§muyor muyuz? Arabana bombayi koyanlardan bahsediyorum. 0 zamanlar Darko mu vard1? Bir delil filan rm buldunuz, tamk filan rm pkn?" 

Bunlan sorarken ya§h yiizii gerilmi§, gozlerinde tedirgin bir ifade belirmi§ti. Bilgi saklad1gtrm dii§iindiigu i<;in mi, yoksa kendisi bilgi saklad1g-t i<;in mi, emin olamad1m. 

"Ke§ke oyle olsa Cemal" diyerek rahatlatmaya <;ah§tt.m bir zamanlar yeraln alemini <;oziip baglayan arkada§lffil. 

"Oyle bir geli§me yok ne yaz1k ki. Ge<;en giin yedi yil onceki bir cinayet vakas1m yeniden a<;mak zorunda kald1k. Y anh§ 

adarm tutuklarm§lar. Ger<;ek katil su<;unu itiraf etmi§. Haks1z yere yatan adam da emniyete <lava a<;rm§. Savc1 bizden bilgi istedi. Herkes kendini s1yirmaya <;ah§1yor tabii. Uzatmayahm, i§in ucu bana kadar geldi, 'Zanhyi sen sorgularm§sm' 

dediler. Hakikaten de sorgu raporunun alnnda benim ad1m ge<;iyor. Olabilir, yamlffil§ da olabiliriz. Fakat sorgu tarihi benim hastaneden <;1kng-tm zamanlara denk dii§iiyor. Onu ara§ttnyorum yani. .. " 
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Janti'nin yiiziindeki §iiphe bulutlan dag-tlmaya ba§laml§U. 

"Sa<;malam1§lar, sen kimseyi su<;suz yere hapse annazsm. Olmaz ya,  diyelim ki yamldm, diyelim ki oldu, ama Nevzat<;1m o giinlerde senin boyle bir soru§turma yiiriitecek halin yoktu ki. 0  adam1 senin sorgulam1§ olman miimkiin degil." 

Doktor Nevres ve Hem§ire Kiymet'ten sonra Janti'nin de aym minvalde konu§mas1 beni rahatlattnl§U. U<;ii de aym tespiti yapm1�n: 0 giinlerde benim birini oldiirmem, sonra cesedi gotiiriip Agva'da bir araziye gommem olanaks1zd1. 

Bu durumda, birileri bana tezgah kurmu§tu, birileri benden intikam almak istiyordu. 

"Dikkat et Nevzat" diye ikaz ettiJanti. "i§i sana yikmaya 

<;ah§1yorlar." 

Bir an kafam kan§U, Cemal'in de konuyu bildigini sand1m. 

"Hangi i§i?" diye sordum §a§kmhkla. 

Tuhaf tuhaf bakn. 

"Nevzat, sen iyi misin? Hangi i§i olacak, bahsettigin sofU§turmayi. Adam su<;suzmu§, kimse iistlenmiyormu§ hani... 

Sorgu tutanagtmn alnnda da senin imzan vafml§ ... " 

Kendi uydurdugum yalam unuttnu§tum. 

"Kusura bakma ya, biraz ba§Im agnyor. Diin gece arabada bir yerlere <;arpnk ya.  Dikkatimi toplayam1yorum, konulan kan�nnyorum." 

Gerek<;em makuldii, <;ok uzannad1. 

"<;ok normal, ak§amdan beri uyumadm. Ben geldim kestirdim §urada biraz, bak nra§lffil filan da oldum.  Sen enkaz gibisin. Git dinlen biraz ... Arna dikkat et, bu adamlar giinah ke<;isi anyorlar kendilerine. Sen de hi<;hir §ey hanrlarmyorsun ya, su<;u sana yikmak istiyorlar." Duraksad1, 

<;akir gozlerinden kumazca bir I§dn ge<;ti. "Y oksa Sabri mi soyliiyor bunu? Ba§ka kim olacak, amiriniz o olduguna gore. 

Hi<; giivenmiyorum o herife zaten. Aman dikkat et N evzat, kimsenin giinah ke<;isi olma." 

Asd giinah ke<;isi hen degil, Sabri'ydi, bir Allah'm kulu da sevmez mi bu adam1?  Ger<;i  Sabri de sevilmemek i<;in 256 
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"Kusura bakma Cemal, onemli olabilir" diyerek a�nm. 

"Alo Zeynep, var m1 bir geli§me?" 

"Var Ba§komserim, yiizi.ikten dii§en mikro karn �ozdi.ik." 

<;ok iyi bir haberdi, bugi.in hep i§ime yarayacak bilgiler ahyordum. Hevesle at1ld1m: 

"Eee, ne varmI§ i�inde?" 

Acele etmedi yamtlamak i�in. 

"Bir kroki var. Bir evin krokisi. Sokaga giri§, �Iki§lar, evin videosunu da �ekmi§ler." 

Niye sesi bir tuhaf �1kiyordu bu kizm? 

"iyi ya Zeynep�im, ev kiminmi§ hemen ogrenelim." 

Kar§thk vermeden i� ge�irdi kriminologumuz. 

"Onu ogrendim Ba§komserim. Ev sizinmi§, kroki sizin eve ait, videoda da siz varsm1z." 
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Su eski cinayet dosyastnt arnzamiz laztm Bilgisayarm ek:ranmda bizim sokak, Balat'm derinliklerine dogru uzamyor.  Ortahk aydmlanm1� ama gelen gei;en kimse yok. Demek ki sabahm erken saatleri, i;ok erken. Yan yana siralanan iki iii; katl1 yorgun binalarm arasmdan, kamera bizim eve yakla�1yor, kapmm oniinde benim emektar. 

Vefakar sokak kopegimiz Bahtiyar ortahkta goriinmiiyor. 

<;iinkii Bahtiyar i;ok daha sonra gelmi�ti. Arada bir goriintii bozuluyor. Yan kom�umuz Sefika Abla'nm bahi;esinden i;ekmi�ler videoyu.  Kimi kimsesi yoktu  Sefika Abla'mn, zaten on yil kadar once de vefat etmi�ti. Oldiikten sonra birkai; yil ho� kalm1�t1 evi.  Belki de evin ii;ine yerle�mi�lerdi. Demek saatlerce, belki de giinlerce oradan izlediler bizi. Belki de i;ektikleri tek video bu degildir, muhtemelen ba�kalan da vardir. Goriintii yeniden belirginle�iyor, giine� 

yiikselmi�, ortahk sanki daha aydmhk, sokag1m1z kalabahkla�1yor. Baz1lanm tamyorum, mahallenin son Yahudisi Yusuf Bey, kuafor Nadide Hamm, postac1 Miimin, bakkal Emin, emlaki;1  Semih'in ikiz kizlan Nevin ile Sevim sirtlarmda okul i;antalanyla gei;iyorlar kameranm oniinden. 

Artik eminim, video Sefika Abla'nm evinden i;ekilmi�, ba�ka bir ai;1dan bu goriintiilerin yakalanmas1 miimkiin deg-ii. 0 

anda evimizin kap1s1 ai;1hyor, goriintii iyice yakla�1yor. Ben i;1kiyorum ii;eriden, iizerimde ai;1k kahverengi bir mont var. 

Giizide dogum giiniimde alm1�t1. Arkamdan kanm beliriyor. 
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Y I RT I C I   K U � L A R  Z A M A N I Ah  camm Giizide, ardmdan Aysun'um goriiniiyor. Nasti da ozlemi§im onlan. Bogaz1mda diigum diigum bir §eyler, gozlerimde ya§. Hayir, duygusalla§acak zaman degil, zaten yeterince yorgun olan zihnimi hislerimle agtrla§tirmamahyim. Dogru dii§iinmeli, dogru �oziimlemeli, dogru tespitte bulunmahyim. Aysun sanki uykulu gibi. Okula gitmemi§ 

mi o giin? i§te §imdi gidiyor, sirtinda �antasi. Yiizii ciddi, hatta as1k, belli ki bir s1kmtis1 var, artik neyse. Giizide kiz1m1zm sa�lanm ok§uyor, sanki ogut verir gibi bir hali var. 

Ben de bir §eyler anlatiyorum. Giiliimsemeye �ah§iyorum galiba, Aysun rahatlam1yor ama  bize hirer opiiciik verip kameranm gorii§ alanmdan �ikiyor. Giizide kizmm ardmdan usulca bakiyor bir siire, sonra bana doniiyor. Bir dakika kadar konu§uyoruz ayak iizeri, Aysun'dan mi bahsediyoruz, ak§am ne yemek yapacagm1 rm soyliiyor, bilmek imkans1z. 

Vedala§lp emektara biniyorum, kamera hen gidinceye kadar izlemeye kararh. Fakat emektar bir tiirlii hareket etmiyor, yeniden iniyorum ara�tan, §a§kinhkla bana bakan Giizide'ye arabamlZl gosterip bir §eyler anlatiyorum. Sonra on kaputu a�1p motora bakiyorum, egiliyorum, muhtemelen bir yerlere dokunuyorum. Kaputu kapatip yeniden biniyorum araca, kamera hep iizerimde. Bu defa �ah§1yor, �iinkii emektar usulca hareket ediyor. Sol elimi camdan �ikartip Giizide'ye ho§�a kal dercesine salhyorum. Kamera, benim emektar sokagm i�inde kayboluncaya kadar bizi takip ediyor. Sonras1 bo§luk. .. 

"Her ad1mm1Zl kaydetmi§ler Ba§komserim" diye kapatti goriintiiyii Zeynep. "<;ok profesyonelce. Adamlar bu i§in uzmamym1§ ... " 

Hakl1yd1 Zeynep ama ba§ka bir hakikat daha vard1, hen Ba§komser Nevzat, zanhlann konu§masmdan su�lu olup olmad1gim kestiren, delillere bakip su�un nastl i§lendigini 

�ozen, olaylarm aki§mdan cinayet nedenlerini bulan s1ki polis, adamlar burnumun dibinde, giinlerce sokagtrm, evimi, ailemi izlerken ruhum bile duymaml§tl. Bunun sadece onlarm profesyonel olmas1yla ilgisi yoktu, kimse beni buna ikna edemezdi. Ne uzman katiller, ne zeki caniler, ne becerikli 259 
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psikopatlarla kar§tla§mt§tlm meslek hayatim boyunca. Hepsiyle de ba§a i;tkmt§tlm, hepsi de hak ettigi cezayt bulmu§tu sonunda. Arna i§ kendime gelince, kendi aileme gelince, sanki basiretim baglanmt§, sanki goziime kiil serpilmi§, sanki akhm1 yitirmi§im gibi oylece kalakalmt§tim. Bu yiktmm sorumlusu bendim, evet bombayt onlar koymu§tu ama hen fark etmemi§tim. Bu tiimiiyle benim biiyiik duyars1zhg1mla, derin aymazhg-tmla, kendime duydugum o aptalca giivenle alakahydt. Bana bir §ey olmaz samyordum, bana sald1racaklarm1 akhmm ucundan bile gei;irmiyordum. Bana kimse dokunamaz diyordum. Bana sald1ramayacaklarma gore aileme de bir §ey yapamazlard1. Arna yaptllar, hem de ac1mas1z bir 

§ekilde. En i;ok sevdigim insanlan elimden ald1lar, eger bu aymazhgi siirdiiriirsem yine alabilirlerdi. Ttpkt diin geceki gibi... Evet, mesele adamlarm profesyonelligi degil benim aptalhg-tmdt. 

"Diskin tiimiinii ai;amad1k Ba§komserim" diye anlatiyordu Zeynep. "Ugur i;ah§maya devam ediyor ama bu goriintiiler durumu yeterince ai;1khyor zaten." 

Bilgisayarm kar§tsmdaki iskemlede oturuyordu, Ali'yle hen arkasmda ayakta dikiliyorduk. Kriminologumuz oturdugu iskemleyle birlikte bize donerken Ali de kanld1 konu§maya. 

"Turgay Nacar bir patlamada olmii§tii, degil mi? Yanh§ 

hatirlam1yorsam bir bombayt etkisiz hale getirirken ... Belli ki adam bu i§in uzmamymt§. Demek ki bombayt da o yerle§tirdi arabaya ... " Dogru yerden yakalamt§tt. Bu saptamamn katil olamayacag-tma <lair biitiin iyimserligimi ortadan kaldtrdtgtnm farktnda olmadan hevesle siirdiirdii. "Simdi sizi neden oldiirmek istediklerini ogrenmemiz laztm ... ,, Birazc1k akl1 olan her polis Ali'nin buldugu sonuca ula

§trdt zaten. Arna senaryo burada bitmiyordu, ardmdan ba§ka bir varsaytm hemen kendini  dayattyordu: Eger arac1m1za bombayt koyan Turgay Nacar ise, hen de bunu ogrenmi§sem, onu oldiirmek ii;in son derece gei;erli bir nedenim var demekti. Yani Turgay Nacar't oldiirmii§ olma ihtimalim 260 



Y I RT I C I   K U S L A R  Z A M A N I yeniden yi.ikselmi�ti. Yiiziimdeki bozgun ifadesini goren Zeynep, "Arna ayn1 raporda Turgay Nacar'm Ozel Harekat'ta gorev yapttgt yaz1yordu" diye kar�t �tktt. "Soylendigi gibi patlamayt  onlemeye �ah�mas1 i�in Bomba imha ve inceleme Birimleri'nde �ah�mas1 gerekmez mi?" Sanki sozlerinin dogru �tkmasm1 istercesine yiiksek sesle yineledi. 

"Oyle degil mi?" 

Sanmm Ali de fark etmi�ti i�inde bulundugumuz durumun kmlganhgtm. 

"Hakhsm Zeynep, hem iskeletin Turgay Nacar' a ait oldugundan da emin degiliz daha." 

Moralimi diizeltmek i�in oylesine konu�uyordu ama fena halde yamhyordu. Smith Wesson'1mdan �tkan kur�unun di�lerine taktld1gi iskelet hence Turgay Nacar'a aitti. Elimizde somut bir kamt yoktu, heniiz saglam bir ipucuna da ula�amam1�ttk ama olaylarm akt�t, edindigimiz bilgiler bunu gosteriyordu. Bence Agva'daki me�hul maktul Turgay Nacar'dan ba�kas1 degildi. Yine de sormadan edemedim. 

"Sahi Zeynep�im, DNA sonucu ne zaman geliyor?" 

Oturdugu iskemleden kalktt. 

"Gelmek iizeredir, sabah sordugumda, ogleden sonra yollanz demi�lerdi." Deri ceketinin cebinden telefonunu 

�tkard1. "Bir daha arayaytm isterseniz." 

Sag elimi usulca havaya kald1rd1m. 

"Gerek yok, nastl olsa gelir." 0 anda ba�tm dondii, sendeler gibi oldum. Uzamp bilgisayar iskemlesine tutundum. 

Zeynep'in goziinden ka�marm�tt. 

"iyi misiniz Ba�komserim, oturmak ister tnisiniz?" 

Gozlerim karanr gibi oldu, Ali'ye pencereyi gosterdim, 

"Sunu a�ar mtsm, a� da biraz hava girsin." Oniimdeki iskemleye �oktiim. Gozleritni a�ttg1mda Zeynep'in uzatttgi su bardagm1 gordiim. 

"i�in Ba�komserim, i�in iyi gelir." 

Bardagi ald1m, bir yudum i�tim, tnidem bulamr gibi oldu. 

Beyin kanamas1 mt? Y ok camm ne beyin kanamas1, sadece uykusuzluk, biraz da a�hk, daha da �ok videoda gordiiklerim. 
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Giizide, Aysun, evimiz. Sanki onlar hi9 olmemi§ler gibi, sanki hala ya§tyorlarmt§ gibi. Bir de o al9aklar. Beni oldiirmek i9in sogukkanhhkla planlar kuran, incelikle dii§iiniilmii§ bir suikast haz1rlayan o al9aklar. Heniiz tam olarak kim olduklanm bilmesem de onlarla kar§tla§mak. Hi9bir zaman bu kadar yakla§mamt§tlm onlara. En azmdan boyle hattrhyordum. Ne demek boyle hattrhyordum, hakikat ortadayd1 i§te, ilk kez temas ediyordum onlarla. Hem de yillar once birakttklan iz iizerinden. Yine ba§tm <loner gibi oldu. 

"Yiyecek bir §ey var m1?" diye mmldand1m. "Kan §ekerim dii§tii galiba, kraker, gofret, bir par9a ekmek ... " 

"Sabahtan kalma yanm  tostum var" diyerek 9antasma segirtti Zeynep. "Bir de 9ay soyleriz yanma ... " 

Tosttan iki tsmk ald1ktan sonra geldim kendime, Ali'nin bir ko§U getirdigi §ekerli 9ayi da mideye indirince iyice toparlad1m. ikisi de hala endi§eli gozlerle beni izliyorlard1. 

"Renginiz yerine geldi" diye  mmldand1  Ali.  "Dogru diiriist bir §eyler yemelisiniz. S1gmak'a gidelim mi?  Soyle saglam bir hamburger .... " 

Soziinii kesti Zeynep. 

"Hamburgerle filan olmaz Ali. Bence hastaneye gidelim Ba§komserim. Gece ha§1ruz1 �arpttruz, bulanttruz da vardir. 

Doktor bir gorsiin ... " 

Benim i9in didi§en bu iki sevgiliye gilliimseyerek bakttm. 

Sonra pencereden ag-tr kokulu kriminoloji laboratuvarma dolan temiz havayi derin derin soludum. 

"Bulanttm filan yok Zeynep�im. Biraz sars1ld1m hepsi bu. Arna ge9ti, §imdi kendimi �ok daha iyi hissediyorum." 

Ciddi bir ifade takmarak oturdugum yerden ikisine bakttm. 

"Zaman darahyor, bu bilgileri daha fazla saklayamayiz." 

Kendinden emin bir tavtrla mmldand1 Ali. 

"Birka� giin daha idare edebiliriz hence. Herkesin akl1 

diin gece size yap1lan saldmda. Kimse Agva'da buldugumuz cesetle ilgilenmiyor." Kriminologumuza 9evirdi bakt§lanru. 

"Oyle degil mi?" 

Zeynep de yiiziine rahat bir ifade yerle§tirdi. 
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"Kesinlikle oyle Ba§komserim, zamamm1z var, once sizin saghgmm dii§iinmeliyiz. Giizel bir yemek yiyin, sonra iyi bir uyku �ekin." 

Oturdugum iskemleden kalktim. 

"Tamam Zeynep�im, tamam, dinlenirim ama §imdi degil. Merak etme a� gezecek halim yok, giderken hir §eyler atI§tlrmz Ali'yle." 

Kriminologumuz israr edecekti ama �alan telefonum izin vermedi. Evgenia anyordu. Demek uyanmI§tl, yoksa hir §ey mi olmu§tu, hemen a�tim. 

"Alo Evgenia, nasilsm?" 

"iyiyim Nevzat ... " AnlamI§tI tela§1m1. "iyiyim, iyiyim, merak etme." 

Rahat bir nefes ald1m. 

"Giizeeel, hen de seni arayacakttm, once davrandm" 

"AramI§SIIl zaten, Fulya soyledi." 

Sesi gayet saghkl1ydt ama yine de sordum. 

"Nastlsm Evgeniactm? Agrm, sancm hir §ey var m1?" 

"iyiyim Nevzat�tm, ger�ekten iyiyim. Biraz agrt var ba-

§tmda, �ok uyumaktan olacak. Onun dt§mda gayet iyiyim. 

Astl sen nastlsm? Sesin yorgun geliyor." 

Bizimkilerin yanmda yamtlamak istemiyordum, a�tk pencereye dogru yiiriidiim. 

"iyiyim hen, hi�bir sorun yok."  0  Strada telefondan Azez'in ne§eli �tghklanm duydum. "Azez ne yap1yor? Sesi geliyor arkadan." 

Belli belirsiz giildii Evgenia. 

"Ne yapsm, her zamanki gibi ko§turuyor ortahkta. i§e gitmedim ya, havalara u�yor sevin�ten. Arna birazdan �tkacag-tm ... " 

Kap1da  ekip  arabast olmasma, Janti'nin kadmlara ve 

�ocuklara sald1rmazlar demesine ragmen i�imi bir endi§e kapladt. 

"Bugiin gitmesen olmaz mt? Evde dinlensen, Tatavla'dakiler nastl olsa idare ederler. Ba§larmda ihsan var ... " 

"Tehlikede miyiz Nevzat?" 
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Ger\egi bilmek isteyen birinin kararhhg1 vard1 sesinde. 

"Size yonelik bir risk oldugunu sanm1yorum. Arna temkinli olmakta yarar var. Ekip arabas1 kap1da degil mi?" 

"Kap1da, kap1da ... Az once \ay gonderdim, \Ok sevindiler.  Sen bizi di.i§i.inme, gozleri i.izerimizde. Tehlikede miyiz derken seni kastetmi§tim. Bir kadmla bir \ocuga niye saldirsmlar? Senin kadar hen de tanmm bu adamlan. 

Kurtulu§'un eski kulag1 kesikleri \lkmazd1 bizim meyhaneden. <;ogu babamm ahbab1yd1. Aileye zarar vermezler. 

Arna seni rahat birakmayacaklar." Bir si.ire sustu, benden yamt gelmeyince apk\a sordu.  "Yeniden saldiracaklar, degil mi Nevzat? Yanda kalan i§lerini tamamlamak isteyecekler." 

Korku i\inde yi.izmeye ba§laml§tl sesi. 

"Artlk saldiracaklanm zannetmiyorum, en azmdan yakm bir zamanda yapmazlar. <;ok fazla goz oni.indeler. Bir de bu adamlar yabanc1, yani ba§lanna neler gelebilecegini tam kestiremezler. Ag-trdan alacaklar, o zamana kadar da defterlerini di.ireriz. <;ok fazla a\1klan var. Bize saldirarak 

\izmeyi a§tilar. Bu artik sadece benim degil, bi.iti.in te§kilann meselesi. 0 yi.izden ... " 

Tela§la kesti sozi.imi.i. 

"Ben de onu di.i§i.ini.iyordum, senin gibi bir polis amirine sald1rmayi nas1l goze alabiliyorlar? Ustelik adamlar yabanc1 

diyorsun, bunu nasil yapabilirler? Demek ki arkalarmda gi.i\li.i birileri var." 

Evgenia da anlam1§t1 vaziyeti ama onu daha fazla kaygiland1rmanm anlam1 yoktu. 

"Y ok, sanm1yorum. Bu i§i tezgahlayan adam biraz fevri biri. Di.i§i.inmeden hareket etti. Belli ki Ti.irkiye'yi tamm1yor. Arna anlad1 baltay1 ta§a vurdugunu. Sen endi§elenme. 

Yakmda paketleriz zaten adam1. Bugi.in i§e gitme derken, dinlen anlammda soyledim. <;ok sarsildm." 

"Ben iyiyim Nevzat, i§e gidersem kendimi daha iyi hissederim. Hem belki sen de ugrarsm ... " 

Hi\ duraksamadan yamtlad1m. 
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"Elbette ugrayacag-tm ama once Balat'a gitmem laz1m. 

Baz1 evraklara bakmam gerekiyor. Ondan sonra gelirim." 

"Tamam Nevzat, nas1l istersen. Ne olur kendine dikkat et.  Bir sure bana ugramasan da olur. inan, hie almmam, yeter ki bu meseleyi hallet. Y eter ki kurtul §U beladan. Sana bir §ey olursa ... " 

Sesi titremeye ba§lamt§tl. 

"Bana hicbir §ey olmayacak Evgenia. Merak etme,  en kisa siirede kurtulacag-tz bu s1kintidan. Hadi, dert etme artik.  Simdi kapatmam laz1m. �am sendeyim." Onu iyice rahatlatmak icin hemen ekledim. "Bahk istiyorum, var m1 

deniz levregin? Biraz da karides, §oyle sanmsakl1, mantarh, ekmek banmahk." 

"Hepsi var, yoksa da yaratinz" dedi sesine ne§eli bir ifade vermeye cah§arak. "Y eter ki sen gel." 

Evgenia'yla vedala§tiktan sonra oniinde durdugum pencereye uzand1m, yagmur yine yava§lamt§ ama icerisini epeyce 1slatml§tl. Pencereyi kapatip yeniden bizimkilerin yanma dondiim. 

"Evet, hadi bakahm i§ ba§ma." 

Bizim serdengecti anmda girdi havaya. 

"Ne yap1yoruz Ba§komserim? Nereye gidiyoruz?" 

"Orkun Yolcu'nun kansma. Artik §U eski cinayet dosyasm1 

acmam1z laz1m. Y1llar once Turgay Nacar ile arkada§l Halit Apak'1 sorgulad1gtm dosyadan bahsediyorum. Orkun Y olcu admdaki i§adammm, sevgilisi Ceylin Sunar'1 oldiirdiikten sonra intihar ettigi vaka. Biitiin olaylarm ba§langic1 bu vaka gibi goriiniiyor.  Gercekten de Orkun Yolcu cinnet mi gecirmi§ti, yoksa i§in icinde bir capanoglu mu vard1 anlamarmz laz1m. Zeynepcim, §U Orkun Y olcu'nun kansmm telefonunu kaydetmi§tin. Turgay Nacar'm abisi Necmi vermi§ti." 

Kriminologumuz da "Artik dinlenmelisiniz Ba§komserim" filan demekten vazgecmi§ti; sanmm i§e yaramayacagtm anlamt§tl ya da soru§turmanm heyecam onu da sarmt§tl. 

"Reyhan Hamm" diye mmldand1 kesin tav1rla. "Reyhan Yolcu ... Adresini de tespit ettim, oglu Tekin'le birlikte ya-265 
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§tyor. Kadm bir daha evlenmemi§. Ulus'ta hiks  bir sitede oturuyorlar. Daire kendilerine ait. Ba§ka mal miilk de var kadmm iizerinde." 

Ku§kuyla sordu Ali. 

"Olen kocadan m1 kalrm§?" 

Az once masaya birakugim bardakta kalan suyu da bir diki§te ir;tim. 

"Belki de Reyhan Hamm anlattr" dedim hevesle. "Hadi Ali, gidip konu§ahm arttk §U kadmla. Sana gelince Zeynepr;im, dosyadaki oteki §ah1s, Turgay Nacar'm diger arkada§t Halit Apak hakkmda aynntth bilgi istiyorum. Elinde  her ne i§ varsa birak, onceligi bu adama ver. Ozel Harekat'ta polismi§. Hala meslekte mi, degilse ne i§ yap1yor? Nerede oturuyor? Mali durumu nedir? Ne kadar r;ok §ey ogrenirsen o kadar iyi olur. Zorlukla kar§tla§trsan, istihbarattan bizim Necdet'i ara, selam1m1 soyle. Seni de, Ali'yi de tamyor. Aksi adamdir, ba§larda biraz homurdamr ama sonunda yard1m eder." 

Kahverengi gozleri inanr;la t§tldad1. 

"Emredersiniz Ba§komserim." 
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insan zayif bir mahluk Nevzat Bey, 

gerfekle her zaman yiizleiemiyor 

Lalezar Sitesi'nin i«;indeki Zambak Apartmam'nm en i.ist katmdayd1 Reyhan Hamm'm dairesi. Emniyetten 91kng1-m1zdan beri ad1m ad1m bizi izleyen dart sivil korumamlZl ara9larmm i«;inde sitenin aga9hkh bah9esinde birakarak girdik binaya. Sekizinci katta indik asansorden. U9i.inci.i 9ah

�1m1zda a«;ild1 dairenin kap1s1. Temiz yi.izli.i bir gen«; belirdi kar�1mizda, kap1yi a«;m1�tl ama cep telefonuyla konu�mayi si.irdi.iri.iyordu; bizi gori.ince laft agzmda kald1. 

"Bir dakika Berkun" dedi telefondakine. "Bir dakika bekle ... Y ok oglum ya, kapatma, bekle sadece." Cam s1kilrm�n, kara gozlerini bana dikti. "Buyurun, kimi ararm�nmz?" 

Reyhan Hamm'm oglu olmahyd1. 

"Merhaba Tekin, annenle gori.i�ecektik" dedim samimi bir tavirla.  "Bir saat kadar once  telefonla konu�tuk, bizi bekliyor olmas1 laz1m." 

Baki�lan yumu�ad1 ama gi.ili.imsemedi. 

"Polissiniz degil mi? Tamam, tamam, buyurun." Yana 9ekilerek i«;eri girmemize izin verdi. Eliyle aydmhk koridorun sonundaki a«;1k kap1yi gosterdi. "Sayle ge9in, annem salonda." Y eniden telefona dondi.i. "Berkun ben seni arayacag-tm, uzun si.irmez ... Ya tamam kanka, tamam, arayacagtm i�te." 

Telefonu kapanp bize yol gostermek i«;in oni.imi.ize di.i�mi.i�ti.i ki, Reyhan Hamm oldugunu tahmin ettigim bir kadm salonun kap1smda gori.indi.i. 
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"Polisler geldi anne" diye seslendi Tekin sab1rs1zca. "Ben odama ger;iyorum." 

Kadm giiliimsedi, onay vermek ir;in elini usulca kaldird1. 

Oglan aceleyle telefonuna dokundu, elbette kankasm1 anyordu. Sonra telefonu kulagma dayad1 arkada§iyla konu§arak yandaki kap1dan ir;eri girdi. 

"Evet, polisler geldi. Y ok kanka, bir §ey yok. Annemle konu§mak istiyorlar. Eski bir dava rm neymi§ .... " Sesi giderek zayiflad1, sonra kayboldu. 

Koridorun sonunda giiliimseyerek bizi bekleyen Reyhan Hamm mavi bir kotun iizerine nar r;ir;egi bir bluz giymi§ti. Kmla r;alan san sar;lan omuzlarma dokiiliiyordu, sanki burnu olagandan fazla kallokti,  dudaklan da fazla dolgun gibiydi. Muhtemelen bir estetik cerrahmm ne§teri degmi§ti yiiziine. Cerrahm pek ba§anh oldugu soylenemezdi. Aslmda ho§ bir kadmd1 ama demek ki kendini boyle daha iyi hissediyordu. Merak dolu gozlerini yiiziimiize dikerek elini uzattI. 

"Merhaba Nevzat Bey, ho§ geldiniz ... " 

U zatt1g1 eli usulca s1kt1m. 

"Ho§ bulduk, yard1mc1m Komiser Ali ... " 

Hoyrat balo§larla etraft siizen bizim yabaninin de elini s1kuktan sonra salonu gosterdi. 

"Gelin, §oyle ger;elim." 

Reyhan Hamm onde biz arkada devasa bir salona girdik. 

Camlan yer yer yagmur damlalanyla lekelenen pencerelerden Beylerbeyi s1rtlanndan Kandilli tepelerine kadar Bogaz'm kar§t yakas1 oldugu gibi kar§1m1zdayd1. Ali pencereye yakla§tl. 

"Vay be, manzara muhte§emmi§." 

Kalender bir tavtrla soylendi ev sahibemiz. 

"En iist katta olmanm avantajlan. Hava ar;1k olsa Topkap1 Sarayi'na kadar goriirdiiniiz. " Altin varakl1 koltuklan gosterdi. "Buyurun §oyle oturun." 

Ali'yle yan yana duran iki koltuga r;oktiik, ararmzda sadece mavili beyazh biiyiikr;e bir <;in vazosu duruyordu. Reyhan Hamm da kar§1m1zdaki geni� kanepeye tek ba�ma oturdu. 

0 zaman fark ettim solumuzdaki televizyonu. Ekranda iki 268 
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Sunucu kadm tek tek konu§malan ic;in onlan uyanyor, sozleri i§e yaramaymca diipediiz azarlamaya ba§hyordu. Alttan gec;en yaz1da §Oyle yaz1yordu. "Cesedi golden c;1kamlan tlr 

§Oforii Hasan Bahts1z'm kans1 Nakiye Bahts1z, manavm ogluyla ili§kiye girdigini itiraf etti. Acaba cinayeti manavm oglu Y1ldiray Kac;1rmaz m1 i§ledi?" Evet, ii§enmeden son kelimesine kadar okudum yaz1yi. Televizyona baktlgtrm gormii§tii ev sahibemiz. Yanmdaki uzaktan kumandayi ald1, televizyonu kapattl, sonra dudaklarmda hmztr bir giiliimsemeyle bana dondii. 

"Yakmda mesleginizi elinizden alacaklar Nevzat Bey. 

Devir televizyonda cinayet c;ozme devri. .. " 

Bu yaptiklan vicdans1zhk m1 desem, insanlarm ekranlarda boyle rezil edilmesi hie; ho§ degil mi desem, yoksa topluma ayna rm tutuyorlar desem, ac;1kc;as1 ne soyleyecegimi bilemedim. Neyse ki dalgah sac;lanm gri bir tiilbentin alt:J.na saklam1§, siyah ti§ortlii, kahverengi etekli bir kadm salona girdi de bu eziyetten kurtard1 beni. 

"Ne ic;ersiniz?" diye sordu ev sahibemiz nazik bir taVIrla. 

"Taze c;ayim1z var, Sultan yeni demlemi§ti." 

Merkezden c;1kmca Zeynep'in uyans1 ve Ali'nin 1sranyla S1g-tnak Kafe' de bir §eyler atl§tlrtnt§, iistiine de c;ay ic;mi§tik. 

Yard1mc1mla ktsa bir bakt§madan sonra, "Te§ekkiir ederiz" 

dedim kibarca. "Belki daha sonra." 

Ustelemedi ev sahibemiz. 

"Tamam Sultan, ben de daha sonra ic;erim, sen c;1kabilirsin. Kap1yi da kapat liitfen." 

K.imsenin, ozellikle de oglunun konu§acaklanrmzt duymasmt istemiyordu. 

"Beni hat:J.rlamad1mz rm Nevzat Bey?" 

Hazirhks1z yakalanmt§tlm, c;1karken kap1yi kapatan Sultan'm arkasmdan baktyordum hala. 

"Ne dediniz Reyhan Hamm?" 

Gozlerinin rengini §imdi fark ettim, maviydi, sakin bir deniz gibi huzurlu, bakt:J.kc;a derinle§en bir mavi. 
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"Daha once de gelmi§tiniz. Hem de iki kere. Uzun uzun konu§mu§tuk. Orkun'un oliimiinden hemen sonra ... Buraya degil, Sehremini'ndeki evimize. Hattrlam1yor musunuz?" 

Demek dogruydu,  marangoz Necmi de Reyhan'la gorii§mii§ olabilecegimi soylemi§ti. 

"Oziir dilerim, �ok yogun �ah§tyoruz, biraz unutkanhk oluyor. Baz1 §eyleri hattrlayam1yorum. Arna tamd1k geliyorsunuz." 

Buruk bir panltl ge�ti gozlerinden. 

"insan degi§iyor tabii. Az degil yedi yil ge�mi§ iizerinden. 

Siz de degi§mi§siniz, kotii yonde degil, sanki daha olgunla§mt§sm1z. Bakt§lanmz yumu§amt§, ilk gorii§tiigumiizde daha serttiniz, daha kararh.  Biraz da ya§lanm1§sm1z tabii, 

§akaklanmz agarmt§. Y akt§mI§ ama ... " 

Reyhan daha da uzatacaktt ki, kibarca miidahale ettim. 

"Hattrlamad1gtm i�in tekrar oziir dilerim, ne konU§IDU§tuk geldigimde?" 

Hi� ag-trdan almad1, i§i yoku§a siirmedi, hemen anlatmaya koyuldu. 

"Orkun'u sordunuz. Dii§mam var miyd1?  Onu kim oldiirmek isteyebilirdi? Son zamanlarda birileriyle kavga etmi§ miydi? Tabii niye aynld1g-tmm da sordunuz. Gen� bir sevgili bulmasm1 nas1l kar§ilamt§tlm? Ona ktzmt§ miyd1m? 

Kavgah rmyd1k?" 

Reyhan'm sesindeki manidar tonu fark edince mahcup oldum. 

"Biliyorsunuz, cinayet §iiphesi vardi. .. " 

"A�1klamamza gerek yok Nevzat Bey, elbette soracakttmz.  Hi� rahats1z olmamI§tlm. Tamd1gim polislere hi� 

benzemiyordunuz. Mesela Orkun'dan daha diizgiin konu

§uyordunuz. Bu kadar netameli konulan degme diplomatlara ta§ �tkartacak bir nezaketle  dile getirdiniz. Arna hen sert cevaplar verdim. <;iinkii �ok iizgiindiim, �iinkii kocam1 yeni kaybetmi§tim ... " 

Kocam lafma mi, neye bozulduysa aniden attld1 Ali. 

"Kocamza ger�ekten de hi� ktzmamI§ miydm1z? Orkun 270 
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Bey sizi terk etmi§, iistelik bir de 9ocuk var. Hi9 otkelenmediniz mi? Oldiiriildiigunii duyunca, adalet yerini buldu filan diye ge9medi mi akhmzdan?" 

istifini bozmad1 Reyhan, yiiziinde tela§tn ya da endi§enin kmntts1 yoktu. 

"Orkun beni terk etmedi Ali Komiser. Birlikte karar verdik aynlmaya. Dogru diiriist bir evliligimiz olmamt§tl zaten. 

Biliyorsunuz Orkun polisti, hem de Ozel Harelcit'ta. C::ok zor ko§ullarda gorev yap1yordu. Giineydogu'ya gidiyordu s1k s1k, belki ba§ka iilkelere. Giinlerce haber alarmyordum, gizli vazife  diyordu.  Haftalarca, aylarca gorii§emiyorduk. 

Eve geldiginde de gergin oluyordu. Hi9 yoktan kavga pkanyordu. C::ok miinaka§a ettik, 9ok bagrt§ttk, 9ok otkelendik, sinirden e§yalan ktrd1k ama fiziki §iddet hi9 olmadt. Kotii bir insan degildi Orkun.  Fakat ya§ad1klan ... "  Sanki polis oldugumuzu §imdi hattrlamt§tl. "Kime anlattyorum, siz de i§in i9indesiniz. Siz de ya§tyorsunuz aym §eyleri. Vakti, saati, dinlenmesi yok bu meslegin. Bir anons geliyor, haydi vazife ba§ma. insam mahveden bir i§ bu. Sadece sizi degil, ailenizi de. Hele bir de i§in s1ktnttlanm eve ta§tyorsamz. Maalesef Orkun bunu s1k yapardt. Eve geldiginde polisliginden s1ynlmayi ba§aramazd1. Belki ben de su9luydum. Belki yeterince anlayt§h davranamad1m, yard1m edemedim. Neyse i§te, olan oldu sonunda, on yilhk evliligimiz yiktld1. Yani Orkun, Ceylin'le tant§madan 9ok once bizim evliligimiz olmii§tii. Evet, yalana gerek yok, ikimiz elbirligiyle oldiirmii§tiik evliligimizi ama go mm eye vaktimiz olmamt§tl." 

Sesine gizemli bir ttm yerle§tirerek mmldand1 Ali. 

"Gommeye vakit bulamadm1z." 

Sanki kar§tsmda oglu Tekin varmt§ gibi hi9 iizerine almmad1 Reyhan. 

"Mecazi anlamda diyorum. 0 yiizden Orkun'un ba§ka bir kadmla ili§kisini ogrenince 9ok §a§trmad1m. Ozuldiim tabii, insan etkileniyor. Arna ne yapabilirsin, elinden ne gelir. Sarktdaki gibi: Goniil bu, sevmi§. Ustelik hen de eski duygulan ta§tm1yordum.  Her giin kavga, her giin dovii§, 2 7 1  
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Tekin de kotii etkileniyordu. Sonm;ta iki medeni insan gibi oturup konu§tuk, aynlmaya karar verdik." 

inanmayan gozlerle balayordu yard1mc1m, ben de onun gibi dii§iiniiyordum. 

"Galiba bir yanh§ anla§ilma var Reyhan Hamm" diyerek kafamdaki -;eli§kiyi dile getirmek istedim. "Orkun'un e§yalanm kap1ya koymu§sunuz. 0 da arkada§I Turgay Nacar'm marangoz di.iklcinma ta§lffil§ hepsini. Bu bilgi yanh§ m1?" 

"Ta§tma lasm1 dogru ama nedeni yanh§. Orkun'un e§yalanm kap1ya koymad1m, boyle bir terbiyesizligi asla yapmam. Kavgah olsayd1k bile yapmazd1m. Ele giine kar§l niye kendimi rezil edeyim? Kol lanhr yen i-;inde kahr. Sehremini'ndeki evimizden buraya ta§tmyorduk. Orkun da ba§ka bir yere ge-;ecekti ama ev heniiz hazir degildi, 'Benim ewalanm1 

bo§ yere Ulus'a gotiirmeyin, Turgaylann diikkanma koyahm, ben oradan almm' demi�ti. i§in ash bu." 

Reyhan'm miithi§ bir tutarhhk i-;inde her sorumuza yamt vermesi Ali'yi sinirlendiriyordu. 

"Medeni bir §ekilde aynlmaya karar verdik dediniz ama bo§anmarm§s1mz, sonunda da mal miilk size kalm1§. Bu da m1 yanh§ bilgi?" 

Ev sahibemiz, Ali'nin imasm1 duymazdan geldi ama hiizi.inlenmi§ti. 

"Evet resmen bo§anmad1k, � daha mahkemenin ilk celsesine gidemeden o felaket ba§1m1za geldi. Korkun-;tu, boyle bir §eyi hi-; beklemiyorduk, yilald1k tabii hepimiz. En 

-;ok da Tekin. Arna benim yapabilecegim hi-;bir §ey yoktu. 

Aynlmak i-;in anla§IDl§Uk, dilek-;eyi bile ortak vermi§tik. Ne bende ne de Orkun'da oyle aynhk stresi, bo§anma travmas1 

vard1." 

Gozlerini avmdan bir an bile ayirmayan yard1mc1m, soylenenleri kendi iislubunca tekrarlad1. 

"Y ani Orkun Bey goniil ili�kilerini yoluna koymu�tu. 

Siz de ona hi-;bir zorluk �1karmarm§Umz. Hatta bo§anmak i�in goniillii olmu�tunuz. Kisacas1 cinnet ge�irmesi i�in bir nedeni yoktu. Oyle mi?" 
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Reyhan Hamm sinirlerini aldmm§ gibiydi, son derece dogal bir tavirla gozlerini ktrptt. 

"Kesinlikle yoktu, elbette arttk ogluyla ya§ayamayacagi ii;in biraz iizgiindii. <;unki.i Tekin'i alamayacaktt, i;ok da israr etmedi zaten; istedigi zaman onu gorebilecegini biliyordu. 

Ustelik Tekin de boyle her gi.in kavga edecegimize aynlmam1zm  daha dogru olacagtna ikna olmu§tu." Mavi gozlerini bana i;evirdi. "O zaman da anlatmt§ttm bunlan size. 

Orkun'un ugruna ailesinden vazgei;tigi o kad1m vurmas1, sonra da kendini oldiirmesi ii;in hii;bir neden yoktu. Hadi kadm onu aldattt, Orkun da ktskani;hga kap1ld1 kadm1 vurdu diyelim, oyle olsa bile asla kendini oldurmezdi. blmekten korktugu ii;in degil, cesur bir adamd1 kocam, geri;ekten i;ok cesurdu, aynca Tekin'i yalmz birakmazd1. Benimle aras1 

bozulmu§ olsa da oglundan asla vazgei;mezdi." 

Arna Orkun'un cinnet gei;irecek kadar bunalmasmm ba§ka bir nedeni olabilirdi. 

"Peki ekonomik durum?" diye araya girdim. "Orkun Bey, ticarete attlrm§, para kazanabiliyor muydu? Ustelik artlk iki evi gei;indirmek zorundayd1. Y amhyor muyum, en azmdan Tekin ii;in nafaka odemesi gerekmiyor muydu?" 

Reyhan Hamm ba§tm iki yana sallad1, kml sanya boyanmt§ bukleleri usulca ktpirdand1 bo§lukta. 

"Para sorunu yoktu Orkun'un. Dediginiz gibi beyaz ewa satmaya ba§larm§tl. <;ok iyi para kazamyordu. Bana kar§I da i;ok comertti. Nafaka konusunda ne istediysem iki kattm verdi. Bize bu evi ald1, bana bir araba hediye etti. Sonra Suadiye' de Ceylin'e bir gi.izellik merkezi ai;rm§tl, Sunar Estetik admda. izmir'de, Ankara'da, Antalya'da da §ubelerini ai;maya haz1rlamyorlard1. Ceylin kendi markasm1 yarattyordu. 

Hakktm yemeyeyim, becerikli bir kadmd1, estetik i§lerinden de i;ok iyi anhyordu, ticari bir zelcis1 vard1. Kendi markasmm alttnda gi.izellik iiri.inleri i;ikarmaya haz1rlamyorlard1. 

'Para kazanmak istiyorsan kadma yattnm yap' demi§ti bir keresinde Orkun." 

Reyhan Hamm sag olsun, hii; sakmmadan ne biliyorsa 273 
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anlattyordu yahut oyle bir goriiniim vermek istiyordu ama bize daha kesin bilgiler laztmdt. 

"T amam da Reyhan Hamm, bu i�lere ba�lamak it;in bile biiyiik sermaye gerekmez mi? Beyaz e�ya ticaretinden bu kadar para kazamhyor mu? Hem de birkar; ytl it;inde. 

Y amlmtyorum degil mi, Orkun Bey sadece birkar; ytl beyaz e�ya ticareti yapmt�tt." 

"Ur; yil" diye onayladt. "Ur; yil ticaretle ugra�tl. Ticaretle ugra�an kimse bu kadar ktsa siirede bu kadar para kazanamaz ama Orkun'un arkasmda biiyiik bir destek vardt." 

Sa�ktnhkla attldtm. 

"Kimin destegi vardt? Yasadt�t r;etelerden mi bahsediyorsunuz? Onlann kara paralanm mt akltyordu? Polisken biriktirdi desek, miimkiin degil, aldtgtmtz maa� belli. Ustelik Orkun, emekli ikramiyesini bile alamamt�, kendi istifa etmi� ... " 

"Orkun'un istifa ettigini sanmtyorum." 

Reyhan'm dudaklarmdan dokiilen bu ciimle, derin bir sessizlik yarattt salonda. Y eniden hmm arttran yagmurun pencerelere r;arpan damlalarmm sesini bile duymaya ba�lamt�ttk. Hep oldugu gibi Ali benden once toparlandt. 

"Nastl yani, Orkun meslekten aynlmadt mt?" diye soylendi. "Hem polislik yaptyor hem de ticaretle mi ugra�tyordu?" 

Ah r;ocugum dercesine baktt Reyhan. 

"Orkun meslekten hit; aynlmamt�tl. Gizli gorevdeydi. 

Sen i�adamt ol, bir beyaz e�ya magazast at; demi�lerdi, o da bu emre uymu�tu. Arna vazifesi nedir derseniz onu bilmiyorum." 

Soylediklerinin tutarh bir yam yoktu ama o kadar kendinden emin konu�uyordu ki hemen kar�t t;tkmadtm, anlamaya r;ah�ttm. 

"Bunu size Orkun mu soyledi?" 

Kiir;iik bir kahkaha koyuverdi. 

"Ayol olur mu oyle Nevzat Bey?  Gizli gorev soylenir mi? Siz boyle bir gorevde olsamz kanmza soyler misiniz?" 
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Soyleyemem, <;iinkii kanm yedi yd once, muhtemelen sizin kocamzm oldiiriilme vakasm1 soru§turdugum ir;;in diizenlenen bir suikast sonucu katledildi diyemeyecegim ir;;in, 

"Soylemem ama her polis yeterince ketum olmayabilir" diye yamtlad1m. "Sizin o zamanlar ir;;inde bulundugunuz kmlgan vaziyeti de goz oniine ahrsak, belki agzmdan kar;;1rm1§ ... " 

Daha fazla yorum yapmama izin vermedi. 

"Haytr, hayir, yamhyorsunuz, Orkun oyle biri degildi. 

i§iyle ilgili en kiir;;iik bir bilgi bile vermezdi. Saatlerce, bazen giinlerce gergin, endi§eli, ofkeli, oylece oturur, kendini yer ama agzmdan tek kelime r;;1kmazd1. 'Ya ne oldu, anlat biraz, ir;;ine atma boyle, belki rahatlarsm' dememe ragmen asla konu§mazdt. Bir defasmda, 'Bilmek istemezsin, bana bunlan sorma' dedi. Yok Nevzat Bey,  hen Orkun'dan duymad1m bunlan, ancak hayatt polisken oldugu gibi devam ediyordu. 

Aym gizli sakh konu§malar, aym stres, aym gerginlik, sonra birden rahatlama, bir ne§elere kaptlma. Tipkt aktif gorevde oldugu zamanlardaki gibi..." 

Kadmcagiz ayrmttlanyla her §eyi anlattrken benim kiil yutmaz yard1mc1m yersiz bir r;;tkt§ yaptt. 

''Yani polisligi siirdiirdiigu iddiamz sadece tahmine dayamyor." 

Yine bozulmad1 Reyhan. 

"On yil birlikte ya§ad1gim bir adamdan soz ediyoruz. 

Arttk Orkun'un agzmdan r;;1kan kelimeden konunun nereye gelecegini biliyordum, en kii<;iik bir davram§mdan ne yapmak istedigini anhyordum. Evet, Orkun hala polisligi siirdiiriiyor demem bir tahmine dayamyor ama on yil onunla ya§amt§ bir kadmm tahminine." Mavi gozlerini yeniden bana r;;evirdi, gerilmeye ba§lamt§tt. "Biitiin bunlan o zaman da anlatmt§ttm Nevzat Bey. <;ok da ilginizi r;;ekmi§ti. Hemen iistlerini sormu§tunuz bana ... " 

Konu  tam da istedigim ktvama gelmi§ti.  Bir kez daha dogrulatmak geregini hissettim. 

"Ustleri derken Komiser yard1mc1s1 Turgay Nacar'la Komiser Halit Apak'tan mt bahsediyorsunuz?" 
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"Evet, onlardan ... Ha, bir ki§i daha vard1 ama hi9 kar§lla§maml§tlk. 'Amir Abi' diye hitap ediyorlardi." 

i§te yine o gizemli isim: "Amir Abi." ilk Necmi bahsetmi§ti ondan, sonra Darko sorguda bana "Amir Abi" diye hitap etmi§ti. Rastlantl olabilirdi ama bu meseleyi a91khga kavu§turmak gerekiyordu. 

"Bu Amir Abi dediginiz §ah1s emniyet miidiirii miiymii§?" 

Benim kadar onemsemedi Reyhan Hamm. 

"O kadanm bilmiyorum, sorsam da Orkun anlatmazd1. 

Dedigim gibi hi9 kar§ila§mad1k, zaten iist diizeydeki amirlerle hi9 muhatap olmazd1k ... Durun, durun biri vardi. Bizimkiler Giineydogu'ya ilk gittikleri zaman onlara amirlik yapm1§ 

bir adam. Adm1 haurlarmyorum ama boyle 9elik 9er9eveli, koyu renk camh gozliikleri vard1, soguk, otoriter bir adamd1. 

Onunla kar§1la§t1k, ge9mi§ zaman tam haurlarmyorum, bir toren miydi neydi. Evet, evet Giineydogu'da gosterdikleri iistiin performans i9in bizimkilere berat verilmi§ti. Sonrasmda polis evinde yemek yemi§tik." 

c;elik 9er9eveli gozliikleri olan bir amir ... Yoksa bizim Sabri'den mi bahsediyordu? 

"Sigara da i9iyor muydu bu amir?" 

Yiiziinii buru§turdu Reyhan. 

"Hem de nasil, sanki i9miyor da sigarayi emiyordu miibarek. c;ok da iyi bir kans1 vard1, adam ne kadar aksiyse kadm da o kadar tatl1yd1." 

Ali daha fazla dayanamadi. 

"Sabri mi?" diye heyecanla auld1. "Adi Sabri miydi bu amirin?" 

Karars1z bir ifade belirdi kadmm yiiziinde. 

"Adm1 haurlam1yorum, 9ok zaman ge9ti. Orkun da, Turgay da sagd1 o zamanlar. Bildiginiz gibi Orkun'un oliimiinden sonra Turgay da kayboldu." 

Sabri meselesinin iizerinde durmam1z gerekiyordu ama Reyhan'm son soyledigi daha ilgin9ti. Herkes Turgay i9in oldii derken, kadm kayboldu diyordu. 

"Raporda patlamada oldiigu yazilffil§ ... " diye mmldand1m. 
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"Anlattim ya, bunlar boyle ajan gibi filan i;ah§tyordu. 

Operasyon sirasmda kendi adlanm bile soylemiyorlarmt§. 

Boyle ku§ isimleri falan takmt§lar kendilerine." Sag eliyle agzmt kapatarak giildii. "Tabii kanarya, biilbiil, saka degil, Sahin, Atmaca, Kerkenez, Delice gibi isimler. Diyecegim 

§U ki Nevzat Bey, raporlarda i;ok §ey yazthr ama ne kadan geri;ektir Allah bilir." 

Ku§kuya yer birakmayacak §ekilde sordum: 

"Yoksa Turgay'm oldiigune inanm1yor musunuz?" 

Baktmh, tombul ellerini yana ai;n. 

"inaruyorum, muhtemelen Turgay da oldii ama o patlamada degil. insan tehlikeli bir vazifeye i;tkarken biricik ktztyla vedala§maz mt? Riskli bir goreve gidiyor, i§in sonunda donmemek bile var, bir sanhp opmez mi ktzmt? Sadece cep telefonundan bir mesa; yazrm§. 'Acil gorev i;tktl ben gidiyorum, yaktnda seni haberdar ederim' diyor. Oysa Turgay, ktzmt bizim Orkun'un Tekin'i sevdiginden daha i;ok severdi. 

Kanst oldiikten sonra, o da benim gibi kimseyle evlenmedi. 

Ktzmm iivey anne elinde sersefil olmasmt istemiyordu. Oyle bir babadan soz ediyoruz. Kanst oldiikten sonra adam nilcih yiiziigunii bile i;tkarmadt parmagmdan ... " 

Konuyu dagttmak pahasma da olsa sormadan edemedim. 

"Yiiziik dediniz de, Turgay'm boyle ta§mda tugra olan bir yiiziigu var mtydt? Soyle biiyiiki;e bir yiiziik." Yadtrgamt§ 

gibi ktsddt gozleri. "Anladtgtm kadanyla epeyce yaktnmt§smtz. Belki hanrlarsmtz dedim." 

Hii; duraksamadi. 

"Hanrlarmyorum, alyanstru biliyorum ama bahsettiginiz gibi bir yiiziigu var rmydt, hanrlamtyorum." Birden sinirlenir gibi oldu. "Niye soruyorsunuz o yiiziigu? <;ok mu onemli?" 

"Onemli degil de ... Yani oylesine ... " 

Ka§lan i;anldt, mavi gozlerinden belli belirsiz bir t§tk gei;ti, bizi kaqdadtgtndan beri taktndtgt o metin kadm roliinii arnk oynayarmyordu. 

"Nasti oylesine Nevzat Bey?" diye patladt. "B�lli ki bir 277 
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§eyler olmu§. Kesin bir §ey olmu§. Aradan yedi y1l ge�tikten sonra yeniden dikiliyorsunuz kar§Ima. Sanki olay diin olmu§ 

gibi sorular soruyorsunuz. Ustelik bunlarm hepsini yamtlaml§tlm. Evet, yedi y1l once size biitiin ku§kular1m1 anlatml§tlm. Siz de ku§kulanm1 mannkh bulmu§tunuz. Bu i§in pe§ini birakmayacagmm soylemi§tiniz. Arna sonra kayboldunuz. 

Yerinize ba§ka bir polis geldi. Mustafa admda bir komiser, anlatt1klar1m1 dogru diiriist dinlemedi bile. Laf olsun diye bir iki soru sordu, o kadar. 0 zaman niye oyle apar topar gittiniz Nevzat Bey, §imdi niye geldiniz?" 

Hakl1hgmdan emin olan birinin isyam vard1 sesinde. 

"Rahats1zland1m" dedim olanca i�tenligimle. "Ciddi bir hastahga yakaland1m. Boylesi bir soru§turmayi yiiriitebilecek halde degildim. Birakmak zorunda kald1m." 

Hayir, inanm1yordu. 

"Dogru soyliiyorum, §U anlatt1klanmzm hi�birini hatirlam1yorum ... " 

Kafas1 kar1§1r gibi oldu, oturdugu koltukta toparland1. 

"Peki §imdi niye geldiniz? Y eni bir bilgiye mi ula§tlmz? 

Y oksa Orkun'un intihar etmedigini mi ogrendiniz? Onu oldiiren ki§iler su�larm1 itiraf fill etti?" 

Biitiin kartlari a�rm§tl Reyhan Hamm ama daha fazlas1 

laz1md1. 

"Ku§kulu dosyalari yeniden gozden ge�iriyoruz. 0 yiizden buradayim. Yani kimsenin itiraf ettigi yok. E§inizin oliimiiyle ilgili heniiz bir kanaat olU§ffiU§ degil. Arna siz Orkun'un oldiiriildiigune inamyorsunuz." 

0 da soruma soruyla kar§1hk verdi. 

"Siz inanm1yor musunuz? Hepsini anlattlm, Orkun'un Ceylin'i oldiirmesi i�in bir neden yoktu, ben kocarm tanmm, kendini oldiirmesi de imkans1zd1." 

Deminden beri susan Ali araya girdi. 

"Peki kim? Kocanm kim oldiirdii?" 

Reyhan gergin bir ifadeyle sert�e bakn, hepsi o kadar. 

"Arkada§lan mi?" diye iisteledi yard1mc1m. "Turgay'la Halit mi? Ya da §U amir abi dedikleri ki§i mi?" 
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"Ne  bii;im bir soru bu?  Turgay'm oldi.iguni.i konU§tuk ya. Halit'in boyle bir §ey yapacag:tm sanm1yorum. Amir abi denilen ki§i kimdir, onu da bilmiyorum." Bakt§lanm kai;irdt. 

"Yani arkada§lan Orkun'u niye oldi.irsi.in?" Sesi titremeye ba§lamt§tt. "Ne bileyim hen, polis olan sizsiniz. Ui;i.i de i;ok iyi arkada§n. Evet meslekta§tan ote i;ok iyi dosttular. Bilhassa Turgay'la karde§ gibiydiler ... " Daha fazla si.irdi.iremedi, konu§sa aglayacakn. 

Ag:trdan almas1 ii;in Ali 'ye i§aret ettim. Bir si.ire i.ii;i.imi.iz de suskun kald1k, pencerelerde yagmurun sesi arnyordu. 

"ii;lerinden sadece Komiser Halit Apak sag kald1, degil mi?" diye yeniden ai;nm konuyu. "Ne yap1yor Halit Bey, gori.i§i.iyor musunuz?" 

Biraz toparlanmt§U Reyhan ama ba§kala§mt§n sanki. 

"Hayir, gori.i§mi.iyoruz" dedi duygusuz bir sesle. "Eskiden de aram i;ok iyi degildi Halit'le. Biraz nobran bir adamdir. ikisinin de i.isti.iydii ya, mesafe koyard1. Turgay'1 abi gibi severdim ama Halit hep uzak dururdu. Belki kadmlarla bir sorunu vard1. Hii; evlenmedi. Ne i;oluk ne i;ocuk. Orkun'un oli.imi.inden sonra da hii; aramad1 zaten. En son Turgay'm evinde taziyede gordiim. Y alandan bir nastlsm filan dedi o kadar. Duyduguma gore daha sonra yaralanmt§, malulen emekli olmu§. Bir kurye §irketi ai;rm� ikitelli'de. Apak Kurye ... " Mavi gozleri aklma taktlan bir di.i�i.inceyle ag:trla§mt§ 

gibiydi. "Orkun'u arkada§lan rm oldiirdi.i, bilmiyorum. Turgay Abi yapmaz o i§i, istese de yapamaz. Yapmamas1 gerekir yani. Allah rahmet eylesin iyi bir insand1 Turgay. Daha once de soyledim, Orkun'u karde§i gibi severdi. Oli.imi.inden sonra da bunahma girdi zaten. Nerdeyse her giin ugruyordu bize. 'Sen benim ktz karde§imsin, Tekin de yegenim. Neye ihtiyacmtz olursa, i;ekinmeyin bildirin, hemen hallederiz' 

derdi. <;ok i.izi.ilmi.i§ti.i, i;ok ... " 

Seytan azapta gerek, Ali yap1§nrd1 soruyu. 

"Turgay'la e§inizin oliimi.ini.i konu§tunuz mu? Ku§kularm1z1 ona da soylediniz mi?" 
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Kadm §imdi bizimkini paylayacak diye dii§iindiim, yapmad1. 

"Soyleyemedim" diye mmldand1 iizgiin bir sesle. "<;ok istedim, dilimin ucuna kadar gel di ama soyleyemedim." Bir an sustu, sonra bana bakarak yeniden ba§lad1 anlatmaya. 

"Korktum, Turgay'm gozlerinde ihanetin izini gormekten korktum. Yanh§ anlamaym, Turgay'm kocam1 oldiirebilecegine inanm1yordum, hala da inanm1yorum ama demek ki bir ku§ku varmt§ i�imde.  0 yiizden bu konuyu onunla konu§amad1m. Evet, Orkun'u oldiirmii§ olabilecegini onun gozlerinde gormekten korktum. insan zayif bir mahluk Nevzat Bey, korktugu bir ger�ekle yiizle§mek istemiyor." 
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Babamtn boyle bir yiiziigii yoktu 

Eyiip'teki marangozhaneye bugiin ugramayi dii§iinmiiyordum ama Reyhan Harum'm anlatnklanndan sonra Necmi Nacar'la yeniden konu§mak §art olmu§tu. Kadm ai;1ki;a kocas1ru Turgay'm oldiinnii§ olabilecegini ima etmi§ti. Daha da onemlisi saglam bir cinayet nedeni sunmu§tu bize: Para. 

<;ok biiyiik para. Hem de kaynagt belirsiz. Di; yil gibi ktsa bir siirede Orkun Y olcu'nun  elde ettigi §U biiyiik servet ... 

Bu oyle bir sennayeydi ki, adam kansma rahathkla Ulus gibi bir semtte liiks bir daire alabiliyor, kendisine Ni§anta§t'nda bir A VM'de beyaz ewa magazas1 ai;1yor, sevgilisine Suadiye'de devasa bir giizellik merkezi kuruyor, altlarmdaki pahah arabalan, heniiz bilmedigimiz mah miilkii saym1yorum bile. Bunlarm ii;erisinde en dikkat i;ekici olaru §U giizellik merkeziydi. Kaynagi belirsiz parayi piyasaya siirmek ii;in en iyi paravanlar bu giizellik merkezleri olabilirdi. Belki de polislikten arkada§lan ve iistleri Turgay Nacar ve Halit Apak'la birlikte yasadt§t yollardan elde ettikleri parayi boylece piyasaya siiriiyorlard1. iyi de sonra ne olmu§tu? Ne olacak,  Orkun aynlmak iizere oldugu Reyhan't sustunnak ii;in liiks bir daire, pahah bir araba ald1, belki sevgilisi Ceylin de har vurup harman savuruyordu. Ortak paralanrun boyle heba edilmesi kar§tsmda Turgay ile Halit kiiplere bindiler. 

Belki once sui; ortaklanm uyardtlar, belki degil muhakkak uyarmt§lardtr. Ancak Orkun eski amirlerini pek iplememi§ 

olacak ki, sonunda onu ortadan kald1nnaya karar verdiler, 2 8 1  
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sanki intihar etmi§ gibi §akagmdan vurdular, aym  silahla Ceylin'i de oldiirdiiler. Polis olduklan ic;in de bu i§i kusursuz bir §ekilde tezgahlad1lar. Ancak dava bana geldi. Sahi nas1l dahil olmu§tum bu davaya? Hat1rlam1yordum, muhtemelen her zamanki gibi olmu§tur, ihbar gelmi§tir, Cinayet Biiro'dan da beni yollami§lardir. Ben de hep yapttgim gibi olay yerine intikal ederek davaya miidahil olmu§umdur. Olayi c;ozdiigumiizde biitiin bu ayrmttlar tek tek ortaya c;1kacak nasd olsa. Onemli olan, arttk elimizde cinayet ic;in saglam bir nedenin olmasi. Bundan sonrasm1 tahmin etmek hie; de zor degil. Davayi benim takip ettigimi ogrenen Turgay ile Halit once soru§turmanm seyrini izlediler. Belki de onlara hie; bula§mayacagim1, yazd1klan senaryonun beni ikna edecegini sanddar. Gerc;ekten de onlarm kurduklan dekora kansayd1m, diizenledikleri oyuna inansayd1m bana hie; bula§mayacaklard1. Arna oyle olmad1, her zamanki gibi izleri takip edip kamtlan  degerlendirince zanh olarak bu ikisi c;1kt1 kar§1ma. Eee Ba§komser Nevzat bu, kiil yutar m1? Evet, kiil yutmam1§t1m, boylece ad1m ad1m kanmla kmmm oliimiinii haz1rlaml§tlill. 

Orkun gibi kirli bir polisin katillerini bulacagim diye kanmla k1Zlm1 kurban etmi§tim. Ah N evzat, ah mi.ithi§ polis, ah zeki ba§komser ah! Ne olurdu anlamasayd1m, ne olurdu fark etmeseydim, ne olurdu Orkun Y olcu ile Ceylin Sunar cinayeti de aydmlanmadan kalsayd1? Ne olurdu? 

"Su sokak m1 Ba§komserim?" diyen Ali'nin sesiyle irkildim. Yagmur damlalanm c;ilgmca kovalayan sileceklerin arasmdan kar§1daki marangozun kap1sm1 gosteriyordu. "Tabelasmda Nacar yazan bir diikkan var, §Urada." Hemen yamt vermedigimi goriince, bana baktt. "Ne oldu Ba§komserim? 

iyi misiniz?" 

Derhal toparlanmam gerekiyordu, toparland1m. 

"iyiyim, iyiyim Alicim ... Evet, evet, diikkan oras1.  Bak 

§Uraya, kapmm oni.ine park edebilirsin." 

Zuhurat Sokag1'nm lambalan yine yanm1yordu, sanki kalubeladan kalmI§ gibi sirtlanm birbirine dayayarak giic;liikle ayakta duran evlerin pencerelerinden siiziilen c1hz l§lklar 2 82 



Y I RT I C I   KUS L A R  Z A M A N I yine yerdeki sularla dolu kii�iik �ukurlarda yamp soniiyordu.  Bu defa pe§imizde Darko'nun tuttugu tetik�iler degil bizim sivil polisler vard1; gizlenmeye gerek duymadan birka� 

metre oteden takip ediyorlard1 bizi. Direksiyonu �evirerek marangoz atolyesinin oniinde durdurdu arac1 Ali. Ara�tan in er ken yine dtikkanm kap1smda kar§tlad1 bizi N ecmi ama bu defa merakla degil endi§eyle bakiyordu koyu renk gozleri. 

"Ho§ geldiniz Ba§komiserim" dedi nezaketi elden btrak-mayarak. "Gelmeseydiniz ben sizi arayacakum." 

Heyecanla at1ld1m. 

"Ne oldu? Bir §ey mi ogrendiniz?" 

Sa§ktnhkla baku. 

"Hayir, §U DNA meselesini merak ediyordum. Bir sonu� 

aldm1z m1? " 

Yagmur ytiztimiize �arp1yordu, §emsiyemi a�tlm. 

"Yok, o i� biraz surer.  Sabtrh olmak laz1m." Konuyu uzatmamak i�in yard1mc1rm takdim ettim. "Komiser Ali'yle tam�m, o  da bizimle �ah�1yor." 

Semsiyenin aluna girmektense yagmurun alunda dimdik durmayi se�en bizim sokak �ovalyesinin elini s1kt1. 

"Memnun oldum Ali Komiserim." Y ana �ekildi, buyurun i�eri ge�elim diyecekti ki, "Eve girsek" dedim yumu�ak bir sesle. "Turgay Bey'in fotograflarma bakmarmz laz1m.  Bir ytiztik anyoruz." 

irkildi, ba�m1 geriye dogru attl. 

"Alyansm1 m1?" 

Yagmur hlZlm arunyordu. 

"i�eri girsek" diye 1srar ettim apartmamn kap1sm1 gostererek. "Biraz daha burada kahrsak fena 1slanacagiz." 

Daha fazla diretmedi. 

"T amam ama  dtillim kapatayim once." Alt�kanhkla, elini cebine sokarak marangozhanenin kap1sma yakla�tl. 

<;1kard1gi anahtan kilitte ti� kez dondtirdti. Sonra aceleyle yamm1za yakla�u. 

"Kusura bakmaym, beklettim. Buyurun, buyurun gidelim." 

Onun bu uyumlu davram�mI odtillendirmek istedim. 
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"Alyans degil" diye ar;1klad1m. "Uzerinde tugra olan, iri ta§h bir yiiziik anyoruz. Karde§inizin boyle bir yiiziigu var m1yd1? " 

Y agmura ald1rmadan bir kez daha durdu. 

"Zannetmem, yok hat1rlam1yorum." Y eniden yiiriimeye ba§larken adeta kendi kendine mmldand1. "Bengi'ye sormak laz1m. Belki unutmu§umdur ama Bengi hattrlar. ir;eride zaten, az once gel di okuldan ... " 

Sonunda kendimizi Nacar Apartmam'na atabilmi§tik. Ben 

§emsiyemi kapattrken, Necmi giri§ kattndaki bej rengi kapmm ziline ard1 ardma bastI. 

"Geliyorum" diyen bir  ses  duyuldu kapmm arkasmdan. 

Bezgin, b1km1§ bir kadmm sesi. "Geliyorum." 

Arna kimse gelmedi. Sinirlenmeye ba§lamI§tI N ecmi. Yanmda olmam1za ald1rmadan soylendi. 

"Gene kim bilir neyle ugra§1yor?" 

Sertr;e iii; kez daha bastI zile, kap1 yine ar;Ilmad1 ama "Bengi, kmm, §U kap1ya baksana" diye yeniden hagird1 kadm. "Bula§1klan koyuyorum makineye." 

Hafif bir giiriiltii oldu, ardmdan bir kilit sesi duyuldu. 

Nihayet aralanan kap1dan Bengi'nin masum yiizii goriindii. 

"Neredesiniz kmm ya" diye r;1ki§t1 Necmi. "Agar; olduk kap1da. Hadi hen neyse de misafirlerimiz var." 

Bizi kar§Ismda goren Bengi'nin yiizii dii§tii. Niye durmadan rahats1z ediyorduk ki onlan? 

"Merhaba Bengi" dedim 1slak yiiziime samimi bir giiliimseme yerle§tirmeye r;ah§arak. "Nas1lsm gorii§meyeli?" 

Baki§lanm kaprd1. 

"iyiyim, ho§ geldiniz" diye mmldand1. Hepsi bu. Ne DNA sonur;larm1 sordu ne de ba§ka bir §ey soyledi. S1rt1m dondii, odasma yollanmaya haz1rlamyordu ki, "Bir dakika, bir dakika Bengi" diyerek durdurdu amcas1.  "Babamn fotograflan sendeydi, degil mi?" 

Cam s1kilm1§tI kizm. 

"Bende, ne oldu ki? " 

Arnk iir;iimiiz de ir;eri girmi§tik, evin ir;i leylak kokuyordu. 

"Laz1m Bengicim, getirsene onlan." 
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"Tamam ama hangilerini istiyorsunuz? iki alhiim var." 

N ecmi sert hir halo§ attl loza. 

"Hepsini loz1m, iki alhiimii de getir i§te." 

"Tamam" dedi s1lont1yla Bengi, hir kez daha odasma yoneliyordu ki yine izin vermedi amcas1. 

"Dur, dur, sana hir §ey soracagim. Hattrhyor musun, hahanm iri ta§h hir yiiziigu var rmyd1? " 

Bo§ ho§ haloyordu Bengi, helki zihnini a�ar diye cep telefonunu �1kard1 Ali. 

"Bak i§te §6yle" diye loza gosterdi. "Bahamzm hoyle hir yiiziigu var m1yd1?" 

Yad1rgayan gozlerle siizdii Bengi sa�larmdan sular siiziilen polisi. Aldirmad1 Ali; hugiine kadar hi� duymad1gim kadar nazik hir sesle, "Acele etmeyin, rahat�a halon" diye rmnldand1. "Bahamz hoyle hir yiiziik takar rmyd1?" 

Kiz once iistiinkorii, sonra ilgiyle haktI telefonun ekranma, gozlerini lorptt, alt dudagim �ignedi. 

"Hayir" dedi incelemesi hitince. "Hayir, hahamm hoyle hir yiiziigu yoktu. iki yiiziik takard1 aym parmagina, hem anneminkini hem de kendi alyansm1." Hiiziinlii gozlerini Ali'ye �evirdi. "Baharmn ha§ka yiiziigu yoktu." 

Kizm a�1klamas1 Necmi'yi de rahatlatmI§tI. 

"Ben de oyle hatirhyorum zaten." 

"Muhtemelen oyledir" diyerek araya girdim. "Arna yine de §U eski fotograflan gozden ge�irmekte yarar var." 

Necmi her zamanki gihi uyumluydu. 

"Tahii,  tahii, nasil isterseniz. Hadi Bengicim §U fotograflan getir de hakahm." 

Nihayet loz odasma dogru yonelince, "Buyurun, §6yle ge

�elim" dedi ev sahihi. Soldaki yan arahk kap1yi gosteriyordu. 

"Semsiyenizi de hen alayim." Koridorun sonundaki odaya dogru seslendi. "Siikran, Siikran haksana, misafirlerimiz var." 

Islak ceketlerimizden kurtulmu§, Siikran Hamm'm getirdigi mis gihi leylak kokan havlularla kurulanrm§ olarak oturuyorduk ah§ap mohilyalarla do§enmi§ salonun hardal rengi 285 
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kanepesinde. T1pla. Reyhan'm evinde oldugu gibi devasa ekran bir televizyon vard1 salonun ba§ ko§esinde. Bu iilkede televizyonsuz bir hayat dii§iiniilemez. Daha ilginci yine birileri ekranda cinayetler <;oziiyor, memleketin iicra ko§elerindeki kasabalarda, koylerde ne tiir ihanetler ya§and1, kim kiminle yattt, kim kimi oldiirdii, kim kimden para <;ald1, kim kimin miilkiine kondu, bunlan ortahga dokiiyordu. Elbette ad1 sam belirsiz,  stradan, kii<;iik insanlarm s1rlanyd1 bunlar. Tuzu kuru olanlarm, toplumun kaymak tabakasmdan olanlarm, nastl para kazand1klan, hangi siyasilerle i<;li dt§h olduklan, bu kadar la.sa siirede nastl Tiirkiye'nin en zenginleri arasma girdikleri asla konu edilmiyordu. Hatta onlarm 

<;ocuklarmm, e§lerinin adlarmm kan§t1g1 bariz cinayetler bile sorgulanm1yordu. 

"Sunu kapanr m1sm1z?" diye soylendi Ali. "Rezillik bu yahu. Bir de utanmadan altyaz1 ge<;iyor, 'Kocas1m kaympederiyle aldatan gelin ikiz dogurdu.' Bu kadar mt <;iiriidii bu toplum, bu kadar m1 kepaze olduk ya ... " 

Necmi hemen uzaktan kumandayi ald1, televizyonu kapattt. 

"Hakl1sm1z Ali Komiserim, <;ok bozulduk, <;ok! Nereye varacak bu i§in sonu bilmiyorum.  Evde gen<; la.z1m1z var, korkuyoruz valla, <;ok korkuyoruz." 

Simdi bizim Dogrucu Davut, <;ok korkuyorsunuz ama evde bu programlan izlemekten de geri durmuyorsunuz diyecek zannettim, neyse ki demedi. 

"Valla  i§iniz zor Necmi  Bey" dedi  sert<;e.  "Bu devirde 

<;ocuk biiyiittnek ... Ne diyeyim, Allah yard1mc1mz olsun." 

Ben sessizce oturmu§ konu§malan dinliyordum, iizerinden sular siiziilen elbiselerimiz, 1slak ayakkabtlanm1zm yerlerde btrakttgt lekeler derken ev sahiplerine bu kadar zahmet verdigimiz i<;in kendimi mahcup hissediyordum. 

Bu da yettnezmi§ gibi Turgay Nacar tam kar§tmdaki <;er

<;eveden hiiziinlii gozlerle bana bala.yordu. Belki hiiziinle bakm1yordu da bana oyle geliyordu. "Su<;luluk, <;ok yila.c1 bir duygudur Nevzat Bey" diyen Doktor Nevres'in sesi <;mlad1 

286 

Y I RT I C I  K U $ L A R  Z A M A N I kulaklanmda. Ne zaman kurmu�tu bu ciimleyi? Ne zaman olacak, hen hastanedeyken. Kanmla laztmm oliimiinden kendimi sorumlu tutmamam gerektigini anlatmaya �ah

�irken. Belki de Doktor Nevres boyle bir �ey soylememi�ti, konu�an sadece kendi vicdammdt. Oldiirdiigun adamm evinde, kanepesinde otur, oksiiz btrakttgm lazma yalanhk goster, agabeyiyle sohbet et. Diiriistliik mii bu? 0 yiizden gergin olmam dogald1. Hadi hen neyse de, Ali de hi� sakin goriinmiiyordu. T elevizyondaki programa tahammiil edememesi de bu yiizdendi.  Dizlerinin iizerindeki elleri huzursuzca lap1rdamyor, �attlrm� ka�larmm alttndaki gozleri sadece Turgay Nacar'm resmini degil, yald1zh biiyiik�e bir 

�er�eveye yerle�tirilmi� Arap�a duayi, aynah vitrindeki cam siirahiyi, nala�h bardaklan, yerdeki laciverdi bol Hereke hahsmt tek tek dola�1yordu. 

"Ne i�ersiniz?" diyen Siikran Hamm'm sesiyle toparland1k. "<;ay demlemek uzun surer ama kahve yapabilirim." 

Y orgun yiiziine hi� uymayan bir memnuniyet ifadesiyle bize balayordu. Kadm yerden gage kadar hakhyd1, iistelik benim bu evde herhangi bir ikrarm kabul edebilecek halim yoktu. 

Ali'ye sorma geregini bile duymadan elimi usulca kaldtrd1m. 

"<;ok te�ekkiir ederiz Siikran Hamm, sabahtan beri �ok i�tik. Sag olun, zaten yeterince rahats1zhk verdik ... " 

"Ne rahats1zhgi Nevzat Bey" diye attld1 kocas1. "Sizler Turgay'm arkada�lansm1z, biitiin polisler bizim karde�imizdir. Allah bizden Turgay'1 ald1 ama sizleri verdi. Evimize gelmi�siniz bir �ey i�meden hayatta birakmam." 

Bakttm kurtulu� yok. 

"Su, bir bardak su verirseniz, �ok makbule ge�er." 

Ali de anlam1�tt tedirginligimi. 

"Ben de su alayim." 

Israrh gozlerini bir siire yiiziime <liken Necmi, sonunda raz1 oldu. 

"Peki, madem oyle istiyorsunuz." Sanki kadm kar�1m1zda dikilmiyormu�, sanki konu�tuklanmm duymuyormu� gibi kansma dondii. "O zaman hen de bir bardak su i�erim." 
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Siikran Hamm memnun olmu§tu, o kadar i§in giiciin arasmda bir de vakitsiz kap1yt 9alan misafirlere kahve yapmak kim bilir ne kadar zor geliyordu ona. Zavalh kadmcagtz yorgun bedenini siiriikleyerek 91ktl odadan. 

"Su  Halit"  diye mmldand1m kadm ayrilmca.  "Halit Apak ... " 

Minnettar bir giiliimsemeyle aydmland1 Necmi'nin yiizii. 

"Evet, Halit Komiser." 

"Nas1ld1 Turgay'la aralan? Birlikte gorev yapuklanru soylemi§tiniz. Hatta §ehit oldugu haberini de o vermi§ size ... " 

Baki§lan bir an karde§inin duvardaki resmine takild1. 

"Evet, yillarca birlikte cah§tilar" diyerek bana dondii. 

"Meslekta§tan cok arkada§ gibiydiler. Belki Orkun kadar degil ama 9ok yakinlard1." 

Sonunda Ali de kauld1 muhabbete. 

"Orkun'la daha m1 yakindilar?" 

Oturdugu koltukta hafifce one egildi Necmi. 

"Tabii, Orkun'la karde§ gibiydiler. Biz de oyleydik. Abi diye hitap ederdi Orkun bana. Nas1l soyleyeyim, Halit Komiser ... Bak Halit Komiser diyorum ciinkii Turgay da oyle hitap ederdi. Arna Orkun, bizim Orkun'du. Zaten Turgay 'Kerkenez' derdi ona. Biliyorsunuz Kerkenez, giiya uyaruk ge9inen fakat ahmak olanlara soylenir. Hii; almmazd1 Orkun, aksine hiirmet gosterirdi. Bizimki Kerkenez diyor ya, o da 'Delice' 

derdi Turgay'a. Boyle seslenirlerdi birbirlerine. Halit'e de 

'Atmaca' derlerdi. Kendi aralannda konU§urken duydum kac defa. Telsizde de oyle konll§uyorlarmi§. Bilirsiniz, teroristler bunlann frekansma girerse, kimliklerini gizlemek ii;in filan ... " 

Lafi. uzauyordu. 

"O zaman Orkun oldiigunde 9ok iiziilmii§tiir Turgay" 

diyerek sadede gelmek istedim. "Anlad1gtm kadanyla Orkun'u koruyup kolluyormu§." 

Hiiziinlenmi§ti, ic gecirdi. 

"Oyleydi, Allah ikisine de gani gani rahmet eylesin, birbirlerini korurlard1. Ge9en anlatt:Im ya, o can§mada Orkun hayatlm kurtarmi§tl Turgay'm. Canciger kuzu sarmas1ydilar. 
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Valla ne yalan soyleyeyim, Turgay'm agabeyi olarak Orkun'u kiskand1g-tm bile olurdu. Orlam oliince Turgay zor toplad1 kendini. Y emeden i�meden kesildi, i�ine kapandi. Boyle suskunla§tl. Birka� kez konuyu a�mak istedim, beni tersledi. 

Belli ki ag-tr geliyordu konu§mak. Kans1 oldiigiinde bile bu kadar sarsilmamI§tl. Yani Bengi'yi bu kadar sevdigini bilmesem, isteyerek gitti 0 bombanm iistiine derdim. Arna oksiiz kizm1 bir de yetim buakmak istemezdi. K.tzma tapard1." 

Necmi anlanrken, bakI§lanm1 Turgay'm reslnine �evirdim. Hep oyle hiiziinle bakiyordu. Orkun'un oliimiine mi iiziiliiyordu? Yoksa onu oldiirdiigu i�in benim gibi su�luluk mu duyuyordu?  Birden sa�malad1g1m1 fark ettim, bu resim en az on yilhkn, Orkun olmeden �ok once �ekilmi§ti. Ke§ke yedi yil once Turgay'1 sorgulad1g-tm andaki ruh halini hanrlayabilseydim diye ge�irdim i�imden, �ok yaran olurdu. 

"Peki Halit?" diye iisteledi yard1mc1m. "Komiser Halit de �ok sarsild1 mi? Orkun'un oliimiine diyorum ... " 

Aslmda soruyu �ok a�1k bir §ekilde duymu§tu Neclni ama nedense tekrarlatmak geregi hissetti. 

"Nas1l, anlamad1m?" 

"Halit de karde§iniz kadar iiziildii mii Orkun'un oliimiine?" 

Yine yamt veremedi. 

"Uziilmii§tiir herhalde. Dzulmez mi? Arkada§1 olmii§, iiziildii tabii..." 

Anlamaya �ah§1yordu yard1mc1m. 

"Arna hat1rlam1yorsunuz ... " 

K.tvranmaya ba§lamI§tl marangoz ustas1. 

"Yok, hanrlamamak degil de, Turgay'la Orkun'un muhabbeti ba§kaydi. Yani Halit Komiser iyi adamd1, diizgiin adamd1 ama onlar gibi s1kI fi.kI degildi. 0 yiizden Turgay kadar etkilenmelni§ olabilir ... " 

Niye Halit'i korumak istiyordu bu adam? Bizden saklad1g1 bir §ey mi vard1? 

"Halit Apak'la gorii§iiyor musunuz?" diye at1ld1m. "En son ne zaman konu§tunuz?" 
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Yanh§ yapmt§ bir �ocuk gibi kii�iildii kar§trmzda. 

"Yiiz yiize konu§mad1k. Bir yil kadar olmu§tur son gorii§memiz. Telefonla ararm§tlm, Bengi i�in bir ricada bulunacakttm. Okulla ilgili..." 

Yine uzattyordu laktrd1yi. 

"Telefonla ne zaman konu§tunuz?" diye kestim. 

Gozlerindeki tela§ endi§eye donii§tii ama arttk ka�acak yeri kalmarm§tl. 

"Diin, diin konu§tuk, sizden sonra ... Oyle DNA filan almmca �ok merak ettim. Belli ki bir geli§me vard1, siz de a�1klamadm1z. Ben de Halit Komiseri arad1m." Otkelenecegimizi, belki de azarlayacagtmm dii§iiniiyor olacak ki gozlerini ktsrm§ oylece baktyordu yiiziimiize. "Aramasa rmyd1m?" 

Aramasa iyi olurdu ama hakhyd1, oliimiinde ku§kular olan karde§iyle ilgili yeniden soru§turma ba§lattlmt§tl, hem de yedi yil once evlerini ziyaret eden bir polis tarafmdan, iistelik ktzmdan da DNA ornegi almmt§tl. 

"Hi�bir saktncas1 yok" dedim rahat�a geriye yaslanarak. 

"Gerekirse onunla da konu§uruz. Peki ne dedi Halit?" 

Bir benim bir Ali'nin yiiziine baktt,  ger�ekten  de ktzmamt§ rmyd1k? Tam ikna olmasa da sorumu yamtlamakta saktnca gormedi. 

"Sa§ird1 Halit Komiser. Niye boyle bir §eye gerek duymU§lar ki gibilerinden bir §ey soyledi. Sonra ... Sonra sizi sordu." 

i§te bu ilgin�ti. 

"Y ani diin evinize gelen polisler kimdi diye mi sordu, yoksa dogrudan beni mi sordu? Yani ad1mla ... " 

Yanh§ bir §eyler soyleyip ortahgt kan§ttrmak istemiyordu ev sahibi. 

"Hadi ama Necmi Bey" diyerek sesimi yiikselttim. "Daha diin konU§tunUZ, hattrhyorsunuzdur ne soyledigini.  Sizi sordu derken neyi kastediyorsunuz?  Halit tam olarak bizi nastl sordu?" 

Yutkundu, bir daha yutkundu. 

"isminizle ... Sizi isminizle sordu. Hatta soyledikten sonra emin olmak istedi. 'Y edi yil once Orkun'un davasma bakan 290 
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polis mi?' diye bir daha sordu. Ne yapayim, yalan soyleyecek halim yoktu. Evet dedim tabii..." 

Y ard1mc1m da hen de dikkat kesilmi§tik, ikimizden birinin sormasma fi.rsat vermeden siirdiirdii marangoz. 

"Ben oyle deyince. 'Ba§komiser Nevzat m1? Emin misin?' diye bir kere daha sordu. Hatta bu sefer hen §a§Ird1m, niye bu kadar soruyor diye. 'Evet, Ba§komiser Nevzat' diye tekrarlad1m. 0 zaman 'iyi polistir Nevzat, tanmm. Bo§ yere gelmez, geldigine gore bir geli§me vardir. Ben emekli oldum ama arkada§lara bir soranm, bir §eyler ogrenirsem sana da soylerim' dedi. Sonra kapattI. Su ana kadar da aramad1." Yalvanrcasma yiiziime baku. "Sahi Ba§komiserim, neler oluyor, ne zaman soyleyeceksiniz bize olanlan? " 

Elindeki tepsiyle su dolu bardaklanmm getiren Siikran boldii konu§mamm. 

"N ecmi §U sehpayi ceksene ortaya" diyerek kocasma seslendi. "Tamam, i§te oraya, althklan da koy, 1slak bardak iz hirakiyor. Evet, onlar i§te. Buyurun efendim, afiyet olsun." 

Hie susamam1§t1m ama nezaket icab1 uzamp ald1m sehpaya koydugu bardagi, bir yudum ictim. Ali ona bile yeltenmedi, yeni bir soru sormanm haz1rhgi icindeydi fakat kadmm  i;1kmasm1  bekliyordu.  Kadm  kocas1yla  goz  goze geldi, muhtemelen bunun bir anlarm vard1. N ecmi s1kint1 

yok dercesine ba§mI saga yat1rd1. Kadm yeniden kap1ya yonelecekti ki, kucaginda fotograf albiimleriyle Bengi goriindii. 

Yiiziinde gergin bir ifade vard1, daha ziyade ho§ yere zaman harcamanm getirdigi bir ofke. 

"Y ok amcac1m, bu fotograflann hii;birinde babarmn parmaginda alyanstan ba§ka yiiziik yok."  Demek ki o kadar da ilgisiz degildi. Merak edip ruzla gozden gecirmi§ti fotograflan. 

Kucaginda albiimlerle yakla§Irken omuz silkerek tamamlad1 

sozlerini. "Demi§tim zaten babam ba§ka yiiziik takmazd1 diye." 

Oturdugu yerde kipirdand1 amcas1. 

"Olsun kiz1m, yine de getir, bir de misafirlerimiz baksm, belki goziinden kat;mI§tlr." 

Sai;mahk dercesine piiriizsiiz yiiziinii buru§turdu Bengi. 
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"Buyurun hepsi burada. Lacivert kapakh olan albiimde babamm arkada§lanyla olan fotograflan var, mavi  olanda da aile fotograflanm1z." 

Albiimleri oniimiizdeki sehpaya, iki bardagm arasma b1raktt. Ben albiimlerden lacivert kapakhyt, Ali mavi olamm ald1. Albiimiin kapagm1 a�arken, marangoz ustas1, biricik yegenine, "Tamam ktz1m, sen git dersine �ah§ arttk. Bir §ey olursa seslenirim ... " dedi. 

Siikran'la Bengi birlikte �1kttlar odadan, Necmi de dayanamaytp yaruma gelmi§, ayakta dikilerek a�ngim sayfalara bakmaya ba§larm§tt. Gen� ktz dogru soyliiyordu, Turgay'm ellerinin gori.indiigu biiti.in fotograflarda sadece alyans vard1. 

Ba§ka bir yi.iziik goze �arprmyordu, i§in ilginci fotograflann hi�birinde alyanstru �1karmamt§tl, evet, biiti.in fotograflarda yi.iziik goze �arp1yordu. Her sayfada en az iki fotograf sergilenmi§ti, ne yaztk ki albiimi.in arttk son sayfalanna gelmeme ragmen Bengi'yi yalanlayacak bir fotografla kar§tla§mamt§tlm. 

Ali'nin benden farkt yoktu. Yine de son sayfaya kadar kontrol etmeyi si.irdi.irdi.ik ama hayir, Turgay Nacar'm parmagmda soz konusu yi.iziigun oldugu bir fotograf yoktu. Su halde katil ya da katiller bilhassa birakrm§lard1 yi.iziigu olay yerine. 

Kurbarun benimle baglantts1ru gostermek i�in. Hatta daha da fazlas1ru, Turgay Nacar't oldi.irme sebebimi a�tklamak i�. 

Adarmn di§indeki kur§un benim silahtmdan �tkrm§tt, parmagmdaki yi.izi.ikte evimin gizlice �ekilmi§ videosu vardt. Daha ne olsun? Bu karutlan goren herhangi bir savc1 kolayca benim Turgay Nacar'1 oldiirdiigum kanaatine vanrd1. 0 zaman bu yi.iziigu olayyerine benim birakrm§ olmam imlcins1zd1. Kendimi neden ele vereyirn ki?  Bu durumda benim katil olrna ihtimalirn zayifuyordu. Uzerirnden biiyi.ik bir ag-trhk kalkar gibi oldu. Demek ki Turgay Nacar'1 hen oldi.irmemi§tim ama birileri su� benim iizerime yikmak istiyordu. <;ok saglam bir tezgah kurmu§lard1. Kllr§un da video da ortadayd1, bu iki delil beni kolayca mahkfim ettirebilirdi. Ancak katil ya da katilleri bulursam bu i§ten kurtulabilirdim. Fakat kimdi onlar? Henden ne istiyorlard1? Akltma Reyhan'm bahsettigi "amir" geldi. 
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"Hat1rhyor musunuz? " diye sordum arad1g1m1z fotografi bulamaymca yeniden kar§tm1za ge�ip oturan Necmi'ye, 

"C::elik �er�eveli gozliigu olan bir amirleri var m1yd1 Turgaylarm? Boyle �ok sigara i�en bir adam." 

Yiizii canlamr gibi oldu. 

"Evet, §U as1k surath adam. Agir tiryakiydi... Dur adm1 

da �1karacag1m §imdi. <;ok zaman oldu. "Sulhi miydi, Suphi miydi, Sururi miydi?" 

Necmi'nin bellegini tazeledim: 

"Sabri mi? Sabri K.trba§ ... " 

Oturdugu yerde heyecanla ktpirdadi. 

"Sabri, evet Sabri'ydi ad1, soyismini hanrlarmyorum. <;ok onceydi..." 

Ali de heyecanlanmt§tl. 

"Peki, Amir Abi diye birinden bahsediliyor. Bu Sabri, o adam olabilir mi?" 

Biraz dii�iindii N ecmi. 

"Amir Abi lafim daha sonra duydum. Yani oyle olmah ... 

Emin degilim. Ka� yil ge�mi� aradan ... " 

"U�iiniin de iistii miiydii Sabri?"  diye  e�elemeye ba§lad1m. "Yani Turgay, Orkun ve Halit'le birlikte mi �ah�1yordu? " 

Gozlerini ktsn. 

"Oyle olmah, istanbul'da degil ama Giineydogu'da. Buraya geldiklerinde de gorii�iirlerdi. Bir keresinde atolyeye bile gelmi§ti. Hatta Sabri Amir'in ogluna tahta bir at yapmt§tlk. Hediye olarak." 

Galiba Sabri'nin evinde gormii§tiim o au. 

"Cihan'a m1?" 

Giiliimsedi, ne tuhaf, ne zaman �ocuklardan bahsedilse giiliimsiiyordu Necmi. 

"Evet, evet Cihan'a. <;ok giizel bir �ocuktu." 

Ali adamm rahatlamasma izin vermedi. 

"Arna Sabri'nin Amir Abi oldugundan emin degilsin ... " 

Necmi alt dudagm1 sarkttn. 

"Degilim Ali Komiserim, valla ne desem yalan olur." 
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jnsan, focuklari ifin her jeyi yapardt 

"Amir Abi Sabri Miidiir olabilir mi?" 

Sokak lambalarmm kirm1z1 1�1klarmm yans1d1g1 1slak kaldmmda yiiriirken hala Ali'nin sorusu yankilamyordu zihnimde.  Y agmur yine  hafiflemi�ti,  sokag1mm  ba�ma geldigimizde arttk dayanamamt§, durmasm1 soylemi§tiffi yard1mc1ma. itiraz edecek olmu�tu. "Yiiriimem laz1m" demi§tim kesin bir tav1rla. "Yiiriimeye ihtiyac1m var." Ses tonumdan ruh halimi anlamt§ olacak ki, 1srar etmemi�, hemen 

<;ekmi�ti arac1 saga. i<;imde gitgide biiyiiyen bir s1kintt vard1, yiiregime <;oken bir agirhk,  daha da onemlisi dii§iinmem gerekiyordu. Y eniden her �eyi dii�iinmeye ihtiyac1m vard1. 

Bu halde arabadan inip oylece eve giremezdim. Olaylar o kadar h1zh geli§iyordu ki,  ard1  ardma yedigi yumruklarla sersemleyen bir boksore donmii�tiim. Kendimle ha� ba�a kalmam,  akl1m1 toparlamam laz1md1.  Birka<;  saat sonra Evgenia'yla bulu§acakttm, Tatavla'ya gitmeden once ya

§ananlan yeniden gozden ge<;irmeliydim, dii�iincelerimi siraya koymah, oyle ya da boyle bir sonuca ula�mahyd1m. 

Y oksa bir kez daha ho§luga yuvarlanacakttm, bir kez daha ne oldugunu bilemedigim olaylarm burgacmda ko�turmayi siirdiirecektim. 

Semsiyemi a<;madan, oylece yiiriimeye ba�lad1m <;isentinin alttnda. Ali aracm i<;inde kalrm�tt, eminim pe�imizdeki sivil polislere talimatlar verecekti. "Nevzat Ba§komserime 294 

Y I RT I C I  K U S L A R  Z A M A N l goz kulak olun, bir an bile evinin oniinden aynlmaym, bir tehlike sezerseniz hemen haber verin" diyecekti. Arna bunlarm hepsi bo§unayd1. Eger dii§iindiigumiiz gibiyse, eger biitiin bunlan Sabri tezgahlad1ysa birka� polisin beni korumas1 

miimkiin  degildi. Yine geldik aym  soruya. "Sabri Miidiir olabilir mi? "  Bu tuzagi bana �ocukluk arkada§tm kurmu§ 

olabilir mi? Once Reyhan'm, sonra Necmi'nin soyledikleri ku§kulanm1 arttrmt§tl. Demek Turgay, Orkun ve Halit'le Giineydogu'da birlikte gorev yapmt§tl. Aslmda o kadar da tuhaf degildi, Sabri'nin bolgede gorev yapttgtm biliyordum. 

Belki biraz dii§iinsem, azlClk ara§ttrsam, Turgay ve arkada§lanyla aym donemde gorev yapttklanm bile ogrenebilirdim. 

Hem ne vard1 bunda? Hepimiz meslekta§ttk, aym tarihlerde aym  yerlerde gorev yapmt§ olabilirdik.  Evet,  sogukkanh dii§iiniince bunun bir rastlantt olabilecegi ihtimali de goz ard1 edilemezdi. Peki niye Turgay'1 tamyorum dememi§ti? 

Dur, dur, sa�mahyorum. Sabri, Turgay Nacar'm cesedini buldugumuzu bilmiyordu ki? iskeletin kime ait oldugunu soylemedik ki. Miidiiriimiiziin, Turgay'm cesedini buldugumuzdan haberi yoktu. Yok muydu? Turgay Nacar'a ait oldugunu soylemesek bile Agva' da bir iskelet buldugumuzu biliyordu. Agva lafim duyunca ard1 ardma ka� kez sordu olayi. Cesedi oraya kendisi gomdiirdiiyse, elbette kimden bahsettigimizi de anlamt§tl. iyi de o iskeletin Turgay Nacar'a ait oldugundan hala emin degiliz. DNA raporu �1kmad1 ki. 

Yoksa Sabri miidahale edip ... Y ok arttk, bu kadan da fazla, paranoyaya kap1lmamn manas1 yok. Aksine, akl1m1 ba§1ma toplamahyim, en kii�k bir ayrmtty1  dahi  atlamamah, en bariz kamtlan ku§kuyla degerlendirmeliyim. Peki ba§tan ba§layahm o zaman. Sabri'yi de dahil edip yeniden yazahm 

§U me§um senaryoyu. 

Evet, daha once dii§iindiigum gibi Turgay, Orkun ve Halit, Sabri'nin emrindeydiler. Gorev sirasmda biiyiik bir para ge�ti  ellerine.  Belki yiiklii miktarda uyu§turucu buldular, belki doviz, belki alttn ... Paranm varhgmdan te§kilattakilerin haberi yoktu. 'El koysak ne olur?' dediler, 'Payla§sak kimin 295 
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haberi olur?' Haytr, Sabri boyle dii§iinmez, asla dii§iinmez. 

Oteki iir;iinii bilmiyorum ama lise arkada§tm yapmaz, boyle biri degildir o.  Peki nastl bula§tI bu pislige o zaman? Belki 

§antaj yapm1§lard1r, belki korkutmu§lardtr, belki ogullanm oldiiriiriiz demi§lerdir. Cihan ile Mete'yi ... Ne tath r;ocuktur Cihan, benim Aysun'umdan iki ya§ biiyiik. Mete de §ekerdir, klVlr ktvtr san sar;lar, iri ela rengi gozler ... Ne yaz1k ki otizm tams1 kondu r;ocuga. T amam i§te, tedavi ir;in r;ok para gerekir. Atla tedavi etmiyorlar m1yd1 Mete'yi? Ata bindirilerek yaptlan tedavi rahatlauyormu§ otizimli r;ocuklan. Bizzat Sabri anlatmI§tI. Kim bilir ne kadar pahahdtr? 

Nas1l odeyecek miidiir maa§tyla o iicreti? insan r;ocuklan ir;in her §eyi yapard1. Koma sesiyle irkildim. Ali'ydi, arabayla yammdan ger;erken selam veriyordu. Gozlerindeki endi§eyi aracm 1slak cammdan bile gorebiliyordum. Giiliimsedim, iyiyim gibilerden el bile sallad1m. Benim yiiziimden helak olmu§tu Zeynep'le ikisi.  Ktsa siirede kayboldu gitti 1slak sokagm oteki ucunda. 

insan, r;ocuklan ir;in her §eyi yapar. Sabri'yi de boyle ele ger;irmi§ olabilirlerdi. Belki de Orkun'un oldiiriilme kararm1 

da Sabri vermi§tir. Yok, Sabri yapmaz, otekiler zorlamt§tir, bizimki de raz1 olmu§tur. Belki sadece aktl vermi§tir. Cinayet vakalanyla ha§Ir ne§ir olmu§  her polis bu i§iil alasm1 bilir. 

Elbette bizim miidiir de biliyordu. Bildigini niye soylemesin sur; ortaklarma? Oteki ikisi  de, yani Turgay ile Halit,  ba

§anyla uygulamt§tlr miidiirlerinin emirlerini. Boylece biri cinayet, biri intihar olmak iizere iki cesetli bir vaka r;1ktyor ortaya. Derken hen miidahil oluyorum olaya. inceliyorum, dinliyorum, dii§iiniiyorum ve intihar senaryosuna inanm1yorum. Elbette bunu da ar;1kr;a soyliiyorum, soylemesem bile belli ediyorum. Te§kilatm yiiz karas1 kirli polisler bunu anlaytnca da hedefteki iir;iincii kurban hen oluyorum ... Haytr, haytr, Sabri benim oldiiriilmemi istemez. Giizide'ye, Aysun'a ktyamaz. iyi  de bomba onlar ir;in konulmad1 ki? 

Beni ortadan kaldtrmak istiyorlard1. Haytr, Sabri bunu da yapmaz, yapamaz. Vicdanh adamdtr, bu kadanm kald1rmaz. 
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Olaym ir;inde olan iii; ki§iyi tamyan Sabri, Turgay Nacar'1 

oldiiren silah1ma en kolay ula�an ki�i yine Sabri, dahas1 belki de bana ya§ananlari unutturacak �ok tedavisi uygulamasm1 

onaylayan da Sabri. Arna bu iii; tezin iir;ii de kolayca �riitiilebilir. Orkun, Turgay ve Halit ile  aym bolgede gorev yapmt§ olabilirlerdi, hatta onlarm amirleri bile olabilirdi ama bu kirli polislerin yasadt§I faaliyetlerine bula§tigt anlamma gelmezdi. ikincisi, silah1ma sadece Sabri degil Janti Cemal de kolayca ula§abilirdi. Ur;iinciisii, iyile§mem ir;in ba�ka r;are yoksa Sabri ne yapsm? Ustelik Janti'yle ilhami'nin de olurunu almt§. Biitiin bunlan gozden ger;irince gereksiz yere paniklemi� olabilecegimi anlad1m. Bir rastlantidan yola r;1karak Sabri'yi sur;lamak haks1zhk olurdu. Ku§kusuz, Sabri'nin Turgay, Orkun ve Halit'in amiri olmas1 ilginr;ti ama saglam bir kamt sayilmazd1. Yine de bu meseleyi ogrenmem laz1md1. 

Turgay Nacar, Orkun Yolcu, hatta Ceylin Sunar ve davanm hayatta kalan tek ki§isi  Halit Apak'la aralarmda ne tiirden bir ili§ki oldugunu da ar;1khga kavu§turmak zorundayd1m. 

Arna nasil?  Benim tabancamdan r;1kan kur§unun adamm beynini dagtttig1m ar;1klamadan Turgay Nacar vakas1m nas1l soracaktim? Bahtiyar'm havlamas1yla s1ynld1m dii§iincelerimden. Birbirinden r;irkin binalarm arasma s1ki�m1§ iki katl1, cumbah evimin giri§indeki sundurmanm altinda, ona yaptigtm mukavva yatagtnda ayaga kalkm1§ beni selamhyordu. Egildim, ba§mI ok§ad1m. 

"Ne haber Bahtiyar, nasilsm oglum? " 

Hiiziinlii gozlerini yiiziime dikti, sonra ayaklanma siiriindii. Ar; m1yd1 yoksa, hayir; yiyecegi vard1, su kab1 ise agzma kadar doluydu. Eve gelmedigim zamanlar sag olsun ogretmen Siireyya ilgileniyordu Bahtiyar'la. Demek ki ozlemi§ti beni koftehor. Biz oyle oyna�irken birden dikkat kesildi mahallemizin bir;kin kopegi; bedeni gerildi, baki§lari sertle§ti, di§leri ortaya r;1kti. Ofkeyle havlamaya ba§lad1. Baktigi yone doniince, bizim sivil polislerin arabasmm yakla§tigtru gordiim. 
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"Tamaro Bahtiyar, tamam. Yabanc1 degil onlar, bizden." 

Aral)'. yakla§mca el sallad1m, dort meslekta§IID da bize bakiyordu, siiriicii koltugundaki Yasin carm a')'.t1. 

"Ne kadar iri kopek Ba§komserim, sizin mi?" 

"Benim sayihr, ashnda biitiin mahallenin. Bahtiyar'1 herkes sever." 

Arka koltukta oturan Seyfi de indirmi§ti carm, sessizce giildii. 

"Bahtiyar ha ... Valla bu varken bize ihtiya')'. yok Ba§komserim, kimseyi yakla§t1rmaz yammza." 

Sakince konu§tugumuzu goriince rahatlarm§t1 Bahtiyar, birka')'. kez daha havlad1ktan sonra ge')'.ti tedirginligi, yine siirtiinmeye ba§lad1 ayaklanma. 

"Tamaro, tamam Bahtiyar, hadi oglum, hadi sen gel)'. yat yerine." 

Hi')'. ikiletmeden kivnld1 mukavvanm i')'.indeki §iltesine. 

Ben de ara')'.taki meslekta§lanma dondiim. 

"Karmmz al)'. rm ')'.Ocuklar? " 

"Daha erken Ba§komserim" dedi Seyfi kalender bir tavirla. "Belki daha sonra." 

"iyi o zaman." Elimle sokagm a§agtsm1 gosterdim. "Orada bizim Tevfik'in kiraathanesi var. Selam1m1 soyleyin, ')'.ay, kahve ne isterseniz ikram eder. Tuvalet ihtiyacmm filan da kar§ilarsm1z. Beni dert etmeyin, uzak degil, oksiirsem duyarsm1z." 

Bu defa kar§l ')'.1kmad1lar, kap1dan i')'.eri girmemi bekledikten sonra ara')'.lanm Tevfik'in ekmek teknesine dogru siirdiiler. 

Evime girip I§1g1 yakmca tuhaf bir duyguya kap1ld1m. 

Sanki yedi yil once degil de dun gece i')'.eri girmi§ler,  ')'.amurlu ayaklanyla yerdeki hahlara basm1§lar, basamaklardan hoyrat')'.a  ')'.Ikm1§lar, kirli  elleriyle ah§ap  pencerelerimizin perdelerine dokunmu§lar, kiztmm yapttgi duvardaki resme bakmt§lar, dolaplan 31)'.llll§lar, ozel e�yalanmlZl  kan�t1rn11�lardi.  Sonra  da  dolabundan  beylik silah1m1 ahp .. .  Kendimi 

')'.Ok koti.i hissettim; hir ti.ir acizJik duygusu, ihanete ugrama-298 

Y I RT I C I  K U S L A R  Z A M A N I nm getirdigi derin bir keder, sanki Mila hastanedeymi§im gibi biiyiik bir caresizlik. 0 bembeyaz bo§luga dii§menin, 0 

agir anlams1zhga savrulmanm hemen oncesinde hissettigim tiirden bir caresizlik. Ne oluyordu, yoksa yeniden ... Hayir, cok ktsa siirdii bu duygu, ardmdan delice bir ofke duydum, kor bir nefret, bir intikam duygusu. Yumruklartm kendiliginden s1ktld1, bogaztm kurumaya, bedenim hiddetle titremeye ba§ladt. Bunu yapan alcaklart bulmahyd1m, onlart tek tek mutlaka bulmah ve ... Ve ttpkt Turgay Nacar'a yapttgtm gibi kafalarma hirer kur§un ... Yine sacmahyordum, o hasta halimle Turgay Nacar't nas1l oldiirmii§ olabilirdim? Doktor Nevres, Ktymet Hem§ire, ]anti, hatta Sabri bile bunu yapmamm imlcinstz oldugunu soylemediler mi? Soylediler ama biitiin bunlar adamm kafatasm1 parcalayan kur§unun benim Smith Wesson'tmdan attld1gi gercegini degi§tirmiyordu. Daha da kotiisii bu vakada Turgay Nacar'm di§lerinin arasmdaki o cekirdekten daha somut bir delil yoktu. 

Arna bilinenleri boyle tekrarlamanm da bir yarart yoktu. Bir 

§eyler yapmahyd1m. Saclartmdan belli belirsiz yiiziime yayilan 1slakl1ga ald1rmadan salonun ortasma kadar yiiriidi.im, ye§il avizenin alttna gelince durdum. Sanki onemli bir ipucu bulacakmt§ gibi e§yalara bakmaya ba§ladtm. Gercekten de olaym biitiin strrt burada sakl1yd1. Y edi yil once yine boyle yagmurlu bir ak§amda, boyle hava kararmt§ken... Birden heyecanlandtm. Belki de o am yeniden y�amahyd1m. Belki de o am yeniden ya§arsam, unuttuklanm1 da hattrlardtm. 

"Hastahk yoktur, hasta vardtr Nevzat Bey" demi§ti Doktor Nevres. Hatta §Ok tedavilerindeki unutkanhg-tn gecici olabilecegini, bir giin aniden her §eyi hattrlayabilecegimi de eklememi§ miydi? Evet, belki de o giin i§te bu andt. 

H1zla iizerimdeki pardosiiyii c1kard1m, perdeleri cektim, cah§ma melcim  olarak kullandtgtm odaya gectim. Etrafa baktnd1m, bir eksiklik vardt. Neydi?  Buldum, ev bu kadar aydmhk degildi, ciinki.i salonun t§tklart kapahydt. H1zla c1kttm,  lambalart sondiirdiim.  Evet,  i§te boyleydi.  Dt§artdan yans1yan t§tklarla belli belirsiz aydmlamyordu icerisi. Ye-299 
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niden kiir;iik odaya, masamm ba§ma dondiim. Buras1 daha aydmhk olmahyd1, r;iinkii bir §ey ariyordum. Ger;en gece riiyamda gordiigum gibi tela§la masamm r;ekmecelerini kart§tmyordum. Ayakkab1larim ayag-tmda, resmi iiniformam iizerimdeydi. Resmi iiniformam m1? <;iinkii o ak§am, bana yilm en ba§anh polisi beratm1 vereceklerdi. 0 yiizden boyle giyinmi§tim. Giizide ile Aysun da r;ok §lktl. Odiil torenine gideceklerini zannediyorlard1, oysa oliimlerine ... Y ok, yok 

§imdi olmaz, duygusalhga kap1lmanm zamam degildi. Hir;bir yaran yoktu bunun. Akl1m ba§1mda, zihnim diri olmahydl. 

Evet, evet, Giizide ile Aysun arabanm ir;inde bekliyorlard1, demek ki onceden r;1km1§lard1 dt§an. Ben bir §eyi almak ir;in geride kalmt§tlm. Anahtan vermi§imdir onlara, "siz binin, hen geliyorum" demi§imdir. Aysun almt§tlr anahtan. Ktz r;ocugu olmasma ragmen bayihrd1 arabalara. "Baba bana ne zaman ogreteceksin araba kullanmayi?" Hir;bir zaman kmm, hir;bir zaman Aysuncum ... Hayir, hayir, yapma Nevzat. Simdi yas degil, hakikati bulma zamam. Evet, bu odaya girmi§ 

olmayim, evet, masama gelip r;ekmeceleri ar;maya ba§laml§ 

olmahyim. <;iinkii arad1g-tm bu masadaydl. Bu masada m1yd1? Bilmiyorum ama buna inanmak zorundayim. 0 yiizden sanki yedi yil once o me§um ak§amda bulamad1gim §eyi 

§imdi bulacakmt§ gibi masanm iizerini incelemeye ba§lad1m. 

Emlak vergisiyle ilgili birtakim evraklar, ho§ bir kalemlik, giimii§ bir mektup ar;acagi, yarida birakngim bir roman. 

Hepsi bu. Y1lmad1m tabii, r;ekmeceleri ar;maya ba§lad1m tek tek. Annemden kalma alnn ur;lu bir dolmakalem, miirekkep 

§i§esi, ho§ bir §arjor, Janti Cemal'in armagam kehribar bir tespih, deri kaph kiir;iik bir not defteri, altm kol diigmeleri, lacivert bir zippo r;akmak, siyah bir z1mba, kahverengi gozliik kab1, ta r;ocuklugumdan kalma mavi bir misket ... Boyle 1Vlr z1Vlr. Hayir, bunlari ariyor olamazd1m, ba§ka bir §ey olmahyd1, onemli bir §ey. Belki bir belge, belki de dosya, belki r;ozmek iizere oldugum bir cinayet vakas1mn dosyas1. Hangi cinayet? Hangisi olacak, Orkun Y olcu'nun, sevgilisi Ceylin Sunar'1 oldiirdiikten sonra intihar ettigi olay. Turgay Na-300 
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car ile Halit Apak'1 sorgulad1g1m dosya. Hayanrm sonsuza kadar degi�tirecek olan o kanh vaka. Oyle miydi gercekten, o dosyayi almak icin mi geride kalm1�nm? Bilmiyorum. Ne bu alacakaranhk ev, ne bu masa, ne acng-tm cekmeceler ne de gordiigum e�yalar en kiiciik bir ipucu veriyordu bana. 

Az once biiyiik bir hevesle, sanki biitiin diigumii cozecekmi�im gibi ba�lad1gim ara�nrmanm heyecam kisa siirede soniip gitmi�ti. Derin bir hayal kinkhg-tyla kalakalm1�nm bu kiiciik odada. Hicbir yaran yoktu, bellegimi kaplayan o beyaz sis acilm1yordu bir tiirlii. 0 anda gozlerim karanr gibi oldu, sendeledim, bir iirperti gecti sirnmdan. D �iiyordum, o zaman fark ettim saclanmm, iistiimiin ba�1mm hala 1slak oldugunu. D zerimi degi�tirmeliydim, has ta olmanm s1ras1 

degildi. Y orgun bedenimi siiriikleyerek aynld1m odadan, ya�h basamaklan g1C1rdatarak iist kata c1knm. Banyoya girdim, havluyla saclanm1, yiiziimii kurulad1m. Belki de bir du� 

alsam iyi olacakn ama o giicii kendimde bulamad1m. Sanki birdenbire cokmii�tiim. Aynadaki adamm bitkin, gergin, caresiz yiiziine bakarken bir kez daha iirperdim, ba�Iffi cloner gibi oldu. Dii�memek icin lavabonun mermerine tutundum. 

Aslmda normaldi, diin geceden beri diinyanm maceras1 gecmi�ti ba�1m1zdan, kafam kan�1kn, uykusuzdum, yorgundum, biraz dinlensem iyi olacakn.  Evgenia  da  beni  bekliyordu. 

Arna uyumam gerekiyordu, biraz uyusam kendime gelirdim. 

Yatak odasma gectim, silah1m1 komodinin iizerine biraknm, 1slak giysilerimi c1kard1m, yataga uzamrken onlarla goz gaze geldim. Giizide ile Aysun hep ayn1 cerceveden, yiizlerinde hep ayn1 keder, hep aym caresizlikle bana bakiyorlard1, sanki 

�imdi biraz da endi�e vard1 gozlerinde. Biraz degil epeyce. 

Ya da bana oyle geliyordu. Uziilmeyin dercesine giiliimsedim onlara ya da giiliimsedigimi zannettim, ciinkii arnk takatim kalmam1�n, sadece bir ses duydum, ba�1rm yasnga koyarken, "Yeter Nevzatc1m" diyordu merhametle. "Yeter, arnk dinlenmen laz1m. Uyu, hadi biraz uyu." 
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Oldiirmenin de,  iilmenin de bir jerefi var Y agmur durmu§, ays1z, kapkaranhk bir gece ... S1cak, nemli, nefes kesen bir s1cak. Baygin, agir bir koku var durgun havada. <;uriimii§ yasemin mi, kurumu§ zambak m1, bozulmu§ 

portakal c;ic;egi mi, yoksa erimi§ yosun mu, belli degil. Su sesi duyuyorum, yakmlarda bir 1rmak olmah. Seyrek agac;larm altmdan gec;iyorum, hepsi yapraklanm dokmii§ c;oktan. 

Yiiriidiigum topragin s1cakl1gim hissediyorum ayaklanmda. 

Her ad1mda biraz daha gomiiliiyor ayakkab1lanm zemine. 

Ald1rmadan yiiriiyorum. Sag elimde bir §ey tutuyorum. Agir bir al et. Ne oldugunu c;ok iyi biliyorum; bir silah, beylik tabancam, Smith Wesson. Arna nedense sakinim, ttpkt bu dingin gece gibi. Ne kalbimde bir c;arpmtt, ne nabz1mda bir artI§ ne de bedenimde bir tela§. Ne yapacagim bilen, dahas1 

yapacag1 i§in dogrulugundan emin olan birinin huzuru var ic;imde. i§te o anda goriiyorum adann, o ha§ dondiiriicii kokunun iyice yogunla§ttgi, karanhgin iyice koyula§ttgi yerde, devasa bir agacm dibinde oturmu§ s1cak topraga baktyor. 

<;okiik omuzlan arasmdaki iri ha§t 6ne dogru dii§mii§. irkiliyorum, yoksa olmii§ mi.i? Hayir, gecenin sessizliginde belli belirsiz soluk ah§Illl duyuyorum. 0 beni gormiiyor, elimde silah1mla ad1m ad1m yakla§ttgimm farktnda degil.  Gozlerinde bir bag nn var? <;unkii kurbanlann gozleri kapatthr, elleri de baglamr. Hayir, yakla§mca anhyorum, gozleri ac;1k, elleri de serbest. Arna adamm tiimiiyle teslim olmu§ bir hali 302 
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umudu olarak goriiyor. Neden olmasm? "Ruhun kurtulu§u act 9ekmekten ge9er." Kim soylemi§ti bunu? Hattrlamtyorum, onemi de yok zaten. Arna §undan eminim, bu ays1z gecede, bu ugursuz arazide ruhu kurtanlacak ki§i hen degilim. 

Belki de bunu bilmenin dinginligi var yiiregimde. Y apmam gerekeni yapacak olmanm verdigi biiyiik rahathk.  Devasa agacm alttnda oturan adam, hem benden hem de i9imdeki bu biiyiik rahathktan habersiz, kendiyle ha§ ba§a, kim bilir hangi dii§iincelere dalmt§ oylece oturuyor. Aramtzda birka9 

adtm kalmt§ken bir ses duyuluyor karanhkta. Gecenin i9inde gitgide biiyiiyen ugultu bize kadar ula§tyor. Bir  kopek ... 

Bir kopek cam yanarcasma havhyor. Adam bir an irkiliyor, ba§mt kaldmyor, beni goriiyor. Sanki bekliyormu§ gibi beni goriince §a§trmtyor. 

"Nevzat" diyor sadece actklt bir sesle. "Nevzat, demek sonunda geldin." 

Sesi tamdtk, yiizii de bana doniik ama kim oldugunu 9tkararmyorum. 

"Geldim" diyorum yakla§trken. "Biraz uzun siirdii ama geldim." 

Giiliimsemeye 9ah§tyor, beceremiyor. 

"Bir sigara versene, bir sigara iyi giderdi." 

Ben sigarayt 9oktan btrakttm. Oyle oldugnnu bildigim halde tabancamt sol elime ge9irip sag elimi ceketimin cebine sokuyorum. Ger9ekten de bir paket var,  bir sigara paketi. 

Kafam kan§tyor, fakat dii§iinmenin anlamt yok. Paketi 9tkarttp adama uzattyorum, yiiziime bakmadan bir tane ahyor, dudaklanna yerle§tiriyor. 0 istemeden elimi yeniden cebime sokuyorum, lacivert Zippo 9akmag-trm 9tkanp yaktyorum. 

<;akmag-tn alevi 9elik 9er9eveli, koyu camh gozliiklerinde yanstyor ama ha§tnt kaldmp yiiziime bakmryor. Derin bir nefes 9ekiyor sigarasmdan, hayattaki tek zevki buymu§ da elinden almmasmdan korkuyormu§ gibi bir siire tutkuyla i9inde sakltyor dumam. Sonra sahveriyor, steak gecenin 303 
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karanhgmda kiilrengi duman biikliim biikliim yiikselirken yiiziime balayor. 

"Kusura bakma Nevzat, mecburdum ... " 

Bir �ey soylemiyorum. Arttk konu�manm ne anlam1 var ki? Tabancam1 yeniden sag elime ahyorum, tarttyorum. 

Adam sigarasmdan derin bir nefes daha 9ekiyor. i�te o anda yeniden duyuluyor kopegin sesi. Daha gii9lii, daha giir, daha 1srarh. Sanki hemen �urada, aga9larm arkasmdan havhyor. 

Arna aldtrm1yorum, adamm da umurunda degil zaten. 

"insan, 9ocuklan i9in her �eyi yapar Nevzat" diye mtnldamyor cigerlerindeki kiilrengi dumam bir kez daha karanhga dogru savururken. "insan 9ocuklan i9in insanhktan 91kar." 

Sesi kahtr i9inde. Aym zamanda derin bir bo� vermi�lik var. Bu hayatta hi9bir �eye �a�trmamas1 gerektigini, sadece ba�kalarmm degil kendi yapttgt kotiiliiklerle de ogrenmi� 

bir adamm kalenderligiyle ag1rla�1yor sesi. 

"O yiizden yapttm, i�te hepsi o yiizdendi." 

Yalvarm1yor, merhamet dilenmiyor, korkmuyor. Aksine, yapmam gerekeni yapmam1 istiyor. Hem de bir an once. 

Arna konu�madan da durarmyor. Anlatmak, a91klamak, anla�tlmak ihtiyac1 var. Ancak havlama sesi yine engel oluyor. 

Simdi 9ok daha yalamm1zdan, sanki birka9 ad1m arkarmzdan geliyor kopegin sesi. Hayvan adeta kendini par9ahyor. Ne adam ne de ben doniip balayoruz geriye.  Sanki neler oldugunu biliyormu�uz gibi sakiniz. Y a�ad1klanrmzdan daha berbat ne olabilir ki dercesine oylece duruyoruz karanhgm ortasmda. 

Sigarasmdan bir nefes daha 9ekiyor adam, larmm bir panltt karanhkta ate� bocegi gibi yamp soniiyor. ince bir 91-ttrtt kopuyor iistiimiizde, kuru bir yaprak siiziilerek omzuma 9arp1p yere dii�iiyor. Adam ayaklarmm dibindeki yapraga 

�oyle bir balayor, kii9iimser gibi degil, oylesine, iistiinkorii. 

Sonra yeniden sigarasma doniiyor. Sigara bittiginde her 

�eyin bitecegini biliyor ama hi9 agtrdan alm1yor, her zaman nastl i9iyorsa oyle keyifle, tadm1 91kararak tutkuyla emiyor 304 

Y I R T I C I   K U S L A R  Z A M A N I izmariti. Ben sigaranm bitmesini istemiyorum, tuhaf bir zevk ahyorum bu andan. Bu nemli, bu karanhk, bu kotii kokulu gece, bu tekinsiz arazi, bu s1cak toprak, iri govdeli agacm dibine <;okmii§ bu adamm yilgm hali ho§uma gidiyor. 

Ho§uma gitmek degil de bir tiir doyum,  bir tiir mana,  bir tiir tamamlanm1§hk duygusu. Fakat akhm1  kurcalayan bir mesele var.  Bu adam ba§mm arkasmdan vurulmam1§ m1yd1? Benim Smith Wesson'm kur§ununu di§lerinin arasmda bulmam1§ rmyd1k? Oyle olmu§tu, kafatasmm arkasmda kocaman bir delik vard1. Arna belki de birazdan ayaga &rlayacak, ko§maya ba§layacak, hen de pe§ine dii§ecegim. Aga<;larm altmda oliimciil bir kovalamaca ya§anacak.  Derken ayag1 

tokezleyecek, i§te tam o anda  hen  de  tetige basacag1m ... 

Fakat adamm hi<; de oyle ka<;acak gibi bir hali yok. Aksine artik bu i§in sona ermesini bekliyor sanki. Bu vicdan azabm1 

<;ekmekten b1km1§, bu s1m ta§1maktan yorulmu§, artik bitsin istiyor. Artik sonsuz bir huzur istiyor. Belki benim §U anki rahathg-tm1 ozliiyor, yiiziime yans1yan bu tath rahathga g1pta ediyor. Tiikenmekte olan sigarasmdan son nefesi <;ekmeden once, "Vakit geldi" diyor. Sesi kederli degil, hatta bir par<;a alayc1. "Vakit geldi Nevzat, artik uzatmanm alemi yok." 

Aslmda sonsuza kadar uzatabilirim bu am ama insan kurbamna saygi duymah. 6ldurmenin de, olmenin de bir 

§erefi var. 

"Hakl1sm" diyorum silah1mm namlusunu alnma yakla§tlnrken. "Hakl1sm, uzatmanm alemi yok." Minnetle bakiyor adam. Artik hen de hazmm, s1kica kavnyorum tabancamm kabzasm1 ancak tam tetige basacakken kopek yeniden ba§hyor havlamaya. Arna nasil bir havlama, sanki dur, yapma, at elinden o silah1, basma tetige dercesine, sanki uyan, uyan artik, a<; goziinii dercesine. Aldirm1yorum kopegin havlamalanna, usulca dokunuyorum tetigin ucuna. Beynimin i<;inde patl1yor silah, bir kur§un kafatas1rm delip ge<;iyor, di§lerime takihyor. Deh§et i<;inde a<;1yorum goziimii. Arna ne o  karanhk arazi var, ne nemli  bir s1cag-tn i<;inde yiizen o gece ne  de  ayaklanrmn dibinde oturan o tuhaf adam; 305 
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evimdeydim, yatagimda, kan ter ir;inde uyanmt§tlm. Sokak lambasmm t§tgi vuruyordu ir;eriye. Ba§tmdaki agn artmt§, beynim zonklamaya ba§lamt§tl. Elimi ba§tma gotiiriirken havlamayt yeniden duydum. Riiyada degil miydi o? Hayir, sokakta bir kopek gerr;ekten de havhyordu. Eskisinden daha giir;lii, daha s1k, daha israrh. Adeta ktyameti kopanyordu. 

Ben bu sesi tamyordum. Bahtiyar, bizim Bahtiyar'd1 bu. 

Ayaga kalkam, ne oldu bu r;ocuga diye pencereye yonelirken ba§ka bir ses r;almd1 kulaklanma. Bahtiyar'm havlamas1 kadar giir;lii degil ama kesinlikle evin ir;inden gelen bir giiriiltii. 

Emin olamad1m, dinledim. Evet, i§te ayn1 giiriiltii, o anda fark ettim, basamaklar gicird1yordu. Biri temkinli ad1mlarla merdivenlerden r;1ktyordu. Evgenia mt? Evgenia niye boyle hirs1z gibi dola§sm evin ir;inde? Beni uyand1rmamak ir;in. 

Uyudugumu nereden biliyor? Kap1daki polisler soylemi§tir. 

Sar;ma, kap1daki polisler uyudugumu nereden bilecek? Hem Evgenia'mn burada ne i§i var a�amm bu ilk saatlerinde? 

Ustelik Bahtiyar niye boyle  r;tlgtn gibi havhyor? Yok, bu i§te bir terslik vard1. Sessiz ve h1zh ad1mlarla komodine yoneldim. Silah1m1 ald1m, miimkiin oldugunca yava§ hareket ederek, namluya kur§un siirdiim. Oldugum yerde durdum, yine dt§ansm1 dinledim. Davetsiz misafirim de ayn1 benim gibi yava§ hareket etmeye r;ah§tyordu ama ne kadar r;abalarsa r;abalasm ah§ap basamaklar onun en kiir;iik ktpirdayt§mda bile inlemeyi siirdiiriiyordu. Parmaklanmm ucunda yatak odasmm yan arahk kaptsma dogru siiziildiim. Kapmm arkasma gelince silah1rm iki elimin arasma alarak durdum. 

C::agrtlmayan misafir de durmu§ olmahyd1, basamaklann inlemesi kesilmi§ti. Belki o da benim yiiriidiigumii fark etmi§ti. Eger oyleyse tabancas1m dogrultmu§, ba§tmt uzatmam1 

bekliyordu. Bu firsatt ona vermeyecektim. Bir siire oylece kald1m. Silahh bir r;att§mada uyulmas1 gereken ilk kural sogukkanh olmakar. Elbette iyi bir ni§anc1 olmak, elinizdeki tabancamn ate§ giicii de onemlidir ama tetige basacagimz am bilmeniz gerekir. Biraz erken ya da ger; davranmak oliimciil olabilir. Merdivenlerdeki §ah1s da  bunlan biliyor olmah 306 
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ki, oldugu yerde durmu§tu, hie ktp1rdarmyordu. Evin ieine derin bir sessizlik eokmii§tii, havlamayi siirdiiren Bahtiyar'm sesi §imdi daha giir geliyordu. Merdivenlerdeki §alus daha fazla bekleyemezdi. <;iinkii birazdan biitiin mahalle sokaga dokiiliirdii. Meehul misafirim harekete geemek zorundaydi. 

Geeti de, basamaklar yeniden gic1rdamaya ba§lad1, sanki ad1mlan biraz daha luzlanmt§tl. Demek ki sabirs1zlamyordu, bu iyiydi i§te. Kap1yi  biraz  daha  aralad1m. Oradayd1 i§te, once yiiziinii gordiim, bir kar maskesiyle kaphyd1, elinde otomatik bir tabanca vard1, goziinii merdivenin kar§tsmdaki odaya dikmi§, bumumu pkartlrsam, kur§un yagd1rmaya hazirlamyordu. Kap1yi az1c1k daha iteledim, silalurm meehul 

§ahsm iizerine dogrultmu§tum ki, i§te o anda fark etti beni. 

H1zla ba§1ru bana dogru eevirdi. 

"At silaluru" diye bagtrd1m. "At silaluru." 

Elhrtte annad1, namluyu bana dogrultacak oldu ama kazanma ihtimali yoktu, silah1rm iki kez ate§ledim. Geriye dogru kaylahrken ard1 ardma bastl tetige, sonra biiyiik bir giiriiltiiyle basamaklardan dii§meye ba§lad1. 0 anda hissettim sag kulag-tm1 yalayip geeen s1cakl1gi. Biri daha vard1. 

�ag-tda ha§ka biri silaluru dogrulttnu§ iizerime ate§ ediyordu. Kendimi yere atarken sesin geldigi yone dogru hen de bastlm kur§unu. Adam kar§1hk vermeyi siirdiirdii. En az bir §arjor kur§un ho§altu bulundugum yone. Arna beni vurmas1 imkans1zd1. Nitekim ate§ kesildi, silah1rm uzatum, gormeden dart el ate§ ettim a§agtya. Kar§1hk vermedi, yoksa onu da m1 vurmu§tum? Zannenniyorum, boyle gormeden etmeden hedefi tutturmam olanaks1zd1. Belki de oyle sanmam1 istiyordu, aptal gibi nrabzanlarm arasmdan ba§lffil uzannarm bekliyordu. Hie ktpirdamadan oylece kald1m. 

Avantajh  olan bendim. Geeen her dakika onun aleyhine i§liyordu. Silah seslerini duyan Bahtiyar yeri gogu birbirine kanyordu. Kom§ulann kap1ma ii§ii§mesi an meselesiydi. 

Yatugtm yerden onu goremiyordum ama ikinci tetikeinin ha§lad1klan i§i bitirebilmesi icin yukan c1kmas1 §artn. Fakat bu hareket, §U anda ayaklarmm dibinde yatan arkada§1yla 307 
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aym kaderi payla§mak anlamma geliyordu. F azla se9enegi yoktu, ka9acaktt. Zihnimden bunlar ge9erken, alt katta bir ko§U§turma oldu, dt§ kap1 tela§la a9tld1, biri hizla uzakla§tt. 

Dii§iindiigum gibiydi, adam ka9tyordu. Temkinli  bir §ekilde dogruldum, alt kata bakttm, merdivenlerin dibinde hareketsiz yatan kar maskeli tetik9iden ba§ka kimseyi goremedim. 0 anda akl1ma gelen ihtimalle biiyiik bir korkuya kaptld1m, kulag-tm Bahtiyar'm sesinde, hizla yatak odasma segirttim. Tela§la pencereyi  a9ttm, silah1m1 dogrulttum, tetige basacakttm ki, bedeni bir yay gibi gerilmi§ karanhga dogru havlamayt siirdiiren Bahtiyar'1 gordiim. i9ime su serpildi, derin bir nefes ald1m. "iyi ki saldtrmadm herife" 

diye ge9irdim i9imden. "iyi ki temkinli davrandm." Eger iizerine atlasayd1, adamm onu oldiinnesi i§ten bile degildi. 

Gozlerimi ktsarak tabancamt sokagtn oteki ucuna 9evirdim ama 9ok ge9ti, tetik9im ortahkta goriinmiiyordu. Karanhga ate§ etmenin manas1 yoktu. Penceremin oniinde oylece durarak, me9hul §ahsm arnavutkaldmmlarmda uzakla§an ayak seslerini dinledim. Sonra dondiim, aceleyle merdivenlerden indim. Sanki basamaklarm gic1rtts1 biraz daha artmt§, adeta giiriiltiiye donii§IDii§ gibiydi. Vurdugum adam merdivenin dibinde, s1rtiistii yattyordu.  Siyah bir spor ayakkab1, aym renk kot bir pantolon, gri bir gomlek ve kahverengi bir deri ceket giymi§ti. Gogsiinde biiyiiyen kan lekesi gomleginin rengini koyula§ttnyordu. Arna bu olmii§ oldugu anlamma gelmiyordu. Temkinli gozlerle bir siire izledim. Ne bedeninde, ne giysilerinde bir hareket vard1. Yine de tabancamm namlusunu iizerinden ayirmadan yakla§ttm. Govdesinden ah§ap zemine yayilan kan golii otomatik tabancasmm dii§tiigu yere kadar ula§tyordu. Ayag-tmla silah1 uzakla§ttrd1m. 

Egildim, sol elimle boynuna dokundum, nabzt atmiyordu. 

Dogruldum, evimin giri§ine yoneldim, daha §imdiden sokakta birikmeye ba§layan merakl1 yiizlerden kurtulmak i9in kaptyt usulca kapatttm. Elektrik diigmesine uzand1m, biiyiik bir merakla panldad1 ye§il etekli avize. Bakt§lanm kap1-nm yamndaki dolaba kayd1, arad1g-tm oradayd1. Uzand1m, 308 
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Hasibe Kadm'm tozlan silmek i�in kulland1g1 bez par�as1m ald1m. Y erde ya tan cesede yakla�ttm. Kar maskesini alt kenarmdan tutarak adamm yi.iziinden �1kard1m. S1k ktr�tl sa�lan  geni§ alnmm ortasma kadar uzamyordu, ince ka�larmm alttndaki koyu kahverengi gozleri sanki oldiigune inanam1yormu§ gibi �a§ktnhkla ye�il avizeye takthp kalmt§tl, burnunun kanatlan insam rahats1z edecek kadar biiyi.ik ve karanhktt, ince dudaklarmm iizeri giir bir b1yikla kaphyd1. 

Ben bu adamla nerede kar§tla�m1�t1m? Sanki bir yerlerden hattrlar gibiydim ama �1karam1yordum. Uzand1m, yine Hasibe Kadmm toz beziyle adamm deri ceketinin ii; cebine soktum elimi. Arad1g1m oradayd1, ceketiyle aym renkte deri bir ciizdan. Ciizdam ald1m, ii;indeki kartlan tek tek i;1kard1m. Kredi kartlan, ozel sigorta kartlan, silah ruhsatt kartt derken fotografh kimligini buldum. Yaz1lar o kadar kiii;iiktii ki adamm ismini okuyam1yordum. Y akla§ttrd1m olmad1, biraz uzakla§ttrd1m, §imdi harfleri daha iyi sei;ebiliyordum Once H harfini gordiim sonra A, ardmdan oteki harfler. Ve isim tamamland1 gozlerimin oniinde. Halit Apak. Yanh§ m1 

okudum diyerek yeniden bakttm. Hayir, az once vurdugum adam, yedi yil once Turgay Nacar'la birlikte sorgulad1g-tm komiser Halit Apak'tan ba�kas1 degildi. 
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Memleketin ctlkt ftkmti, siz ne diyorsunuz? 

"Neler oluyor Nevzat?" 

Sabri'ydi soran, s1rt1ru evimin kap1sma vermi§, Olay Yeri inceleme'nin 9ektigi koruma bandmm bir ad1m gerisinden yerdeki cesede bakiyordu. Birlikte fotograf 9ektirdigi adarm tarurmyor olmas1 bir yana, iki giindiir ard1 ardma saldmya ugramI§ bir meslekta§ma bu soruyu sorrnas1 bile tuhafu. Sanki tetik9ileri hen kiralarm§Im da kendime suikast diizenlettirmi§im gibi bana soruyordu neler oldugunu. Yine de bunlar, miidiiriimiizii §iipheli durumuna sokrnuyordu. <;iinkii ge9mi§te de olmu§tu Sabri'nin boyle abuk sabuk davram§lan. 

Belki de "Nereden 91ktt ard1  ardma bu saldmlar, nereden geldi bu belalar ba§trmza? "  demek istiyor, iistlerine nasil hesap verecegini dii§iiniiyordu. Ayru polis amirine bu kadar kisa siirede bu kadar 9ok saldm yapilmas1 s1k kar§ila§ilan bir vaka degildi. Ger9i memleketin son on yilda geldigi bu vaziyet de oyle s1k kar§ila§an bir durum degildi ya. Neyse, belki de hen boyle dii§iinmek istiyordum. Belki de Sabri'nin, bu olaydaki maktullerle ilgili hala makul ve mannkh bir a91klama yapacagm1, okul arkada§trmn bu kanh olaylarla alakasmm olmad1gmm ortaya 91kacagiru umuyordum. 0 yiizden, iskeletin di§lerindeki kur§unun benim tabancama ait oldugunu ogrendigimden beri biiriindiigum rolii oynamayi siirdiirdiim. 

"Anla§ilan Darko bu i§in pe§ini birakrnayacak Miidiiriim. 

Baksana, yirmi dort saatte iki saldm. Belli ki 9ok kinlenmi§ 

bize ... " 
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Manttkh bulmu§tu sozlerimi,  senaryoyu geli§tirmeye ba§ladi. 

"Demek ki sadece F ayrap Karde§ler'i kiralamatru§, ba§ka tetik�ilerle de anla§tru§. Arna bu kez kurtaramayacak kt�m1. 

Anlayacak al�ak adam, Turk polisine sald1rmanm ne demek oldugunu?  Ekipler vartru§tlr bile villasma. Az sonra gelir gozaltt haberi." Samimi goriiniiyordu, titreyen parmaklanyla yillar once birlikte �ah§ngi komiserin cesedini gosterdi. 

"Sahi kimmi§ bu adam? Neyin nesiymi§? " 

Hi� tamm1yormu§ gibi baktyordu maktule. 

"Ha Nevzat, kimligini tespit edebildik mi?" 

Ne cevap verecegimi bilemedim. Ger�ekten tammamt§ 

olabilir miydi? Niye olmasm? Uzun zamand1r gorii§memi§ 

olabilirlerdi. Belki Halit'in goriiniimii �ok degi§mi§ti. Sabirh olmak laz1md1.  Sa§lanhgim1, gerginligimi, i�imde anbean biiyiiyen ofkemi gizleyerek a�1klad1m. 

"Sahsm ad1 Halit Apak." Durdum ne diyecek diye bekledim, en ufak bir tepki vermeyince yineledim. "Komiser Halit Apak." 

Hi� orah olmad1; sanki bu ismi ilk kez duyuyordu. 

"Polis yani oyle mi? Allah Allah, bir polis nastl yapar bunu ya? Hem de kendi meslekta§ma ... Bir de komisermi§ herif ... 

Cezas1m bulmu§ ger�i." Cam s1ktltru§ gibi alt dudagim sarkttn. "Tamyor muydun bu herifi? Yani daha once diyorum." 

Pi§kinligin bu kadan da fazlayd1, i§te o zaman inanmaya ba§lad1m �ocukluk arkada§ttrun  da bu tezgahm i�inde olduguna. Ba§lad1m diyorum, �kii  hala emin degildim bizim siimsiik Sabri'nin boyle korkun�, boyle �etrefil bir i§e bula§acagma. Hep kendi �1karm1 dii§iiniirdii, tamam ama bu kadanm yapabilir miydi?  "Ah,  §U senin aptalca iyimserligin Nevzat." Boyle derdi rahmetli annem. "insanlara bu kadar giivenmen ba§ma �ok i§ a�acak." A�mt§tl zaten, hem de defalarca  ama  bir tiirlii aktllanm1yordum i§te. Her §ey apa�1k ortayken  bile hala toz kondurmamaya  �ah§tyordum Sabri'ye. Art1k  bu aptalca iyi  niyetten kurtulmah, ger�ek�i davranmahyd1m. Vaziyet ortadayd1.  Demek ki  y1llar once 3 1 1 
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oliim karanm1 alan da, arac1ma bombayi koyma emrini veren de §U anda kar§imda sorumlu miidiir pozlan kesen Sabri'den ba§kas1 degildi. Turgay Nacar bir nedenle su koyuverince onu ortadan kald1rmayi tezgahlayan da, cinayeti i§lemesi ir;in evimin anahtanm Halit Apak'a veren de oydu. Su anda kamyla evimin zeminini kirleten sab1k komiser, Smith Wesson'1m1 

alm1§, sur; ortagt Turgay Nacar'1 oldiirmii§, hatta delil olsun diye adamm parmagtna ir;inde evimin videosu olan o yiiziigu takmI§tl. Ceset bulunursa, hem kur§undan hem de yiiziigun ir;indeki SD karttan yola r;1karak cinayet zanhs1 olarak beni gostereceklerdi. Halit, Turgay Nacar'1 oldiirdiikten sonra anahtan Sabri'ye iade etmi§ olmahyd1. C,::iinkii }anti Cerna} 

istediginde, Sabri hir; tereddiit etmeden vermi§ti anahtan. 0 

arada belki de bir kopyasm1 r;1karm1§tt. Tabii ya, bu a�am Halit yine o anahtarla girmi§ti ir;eri. "Kap1 zorlanmam1§, anahtarla ya da maymuncukla girmi§ler ir;eri" demelni§ miydi Komiser Sefik az once. Evet, hir; ku§ku yok, yillar once kanm1 kmrm katleden adamI bu kez beni o}diirmeye yollamI§tl Sabri. Simdi de kar§Ima ger;mi§, bu adam1 tamyor musun diye soruyordu. Bir an bogazma sanlmak, yapttklarmm hesabm1 

sormak ger;ti ir;imden. Elbette yapmad1m, akl1rmn emrine uydum, aptah oynamayi siirdiirdiim. 

"Hayir, tamm1yorum, Ozel Harekat'tanmt§. Emekli olmu§ zaten. Arna adamdaki cesarete bak, beni oldiirmeye ciizdanmda gerr;ek kimligiyle geliyor. Ba§ma bir §ey gelmeyeceginden o kadar emin yani. " Birden durdum. "Size de tamd1k gelmedi, degil mi? " 

irkildi, gergin bir ifadeyle yiiziime baktt. 

"Niye tamd1k gelsin?" 

C,::ok da onemli degilmi§ gibi omuz silktim. 

"Giineydogu' da gorev yapmt§. Siz de orada bulunmu§tunuz ya. Hani dedim, belki oradan tamyabilirsiniz ... " 

Hemen kar§I r;1kmad1, hatta soyledigim ihtimali dii§iinmeye deger bulmu§ gibi  emniyet bandma yakla§tl. Arna ah§ap zemini santim santim tarayan Olay Yeri inceleme'nin 

§efl engel oluyordu cesedi gormesine.  / 
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"Sefik, 9ekilsene §oyle ya" diye uyard1 hi9 de nazik olmayan bir sesle. "Su adamm suratlru bir goreyim." 

"Pardon, pardon miidiiriim, buyurun" diyerek tela§la 9ekildi  Sefik. Arna bu defa iri govdesiyle Olay Yeri inceleme'nin polislerden Yahm girdi miidiirle Halit Apak'm arasma. "Yahm, Yahm, kenara ge9sene. Birak, birak biraz 9ah§may1. Sabri Miidiiriim, maktulii gormek istiyor." 

Gen9 polis de  aradan 9ekilince, Sabri'nin gorii§ alam a9ild1. Nedense gozliiklerini 91kard1, gozlerini kisarak maktule bakmaya ba§lad1. Hi9 acele etmeden, her bir ayrmtiyi gormek istercesine uzun uzun inceledi Halit'in sararmaya ba§layan yiiziinii, sonra hi9 tepki vermeden mmldand1. 

"Yok Nevzat, yok, hen de tarum1yorum. Hi9 gormedim, gordiiysem de hat1rlam1yorum. Y oldan 91km1§ bir polis i§te. 

Nas1l  yap1yorlar bu i§i valla, anlarmyorum. U9 kuru§ i9in insan §erefini satar m1?" 

Bir de utanmadan ahlak dersi veriyordu. Koyu renk gozliiklerini taktiktan sonra, bana dondii. 

"Sahi Nevzat, o tela§ i9inde sormay1 unuttum, sen nasilsm, yaran beren yok degil mi?" 

Yine o samimi arkada§ tavnna biiriinmii§tii. 

"Te§ekkiir ederim Sabri, gayet iyiyim, hi9bir §eyim yok ama biraz ge9 kalsam, kur§unu yiyecektim almmm ortasma. 

Sakag1m1 yalad1 ge9ti valla." <;ah§mayi birakm1§ merakla bizi dinleyen Olay Yeri inceleme'nin komiserine iist kati gosterdim "Yukanda birka9 9ekirdek olmah Sefik, merdivenin sag 9aprazmdaki duvarda. Kap1ya saplanm1§ da olabilirler, adam dort el ate§ etti." 

Sanki bir felaketle kar�ila§ffil§ gibi ac1yla yiiziinii buru§turdu. 

"Merak etmeyin, buluruz 9ekirdekleri.  Siz kendinize dikkat edin. Diin gece oyle, bu ak§am boyle, nedir bu ya? 

Aman  Ba§komserim, ne olur dikkat edin.  Bak valla, ucuz atlatm1§sm1z. Allah korumu§ sizi." 

Muzip bir gi.iliimseme ge9ti yiiziimden. 

"Allah korudu ama bu vazifeyi bizim Bahtiyar'a vermi� 
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anla§tlan. Bir de bu hayvanc1klan katledelim diyorlar. Eger Bahtiyar havlayarak ortahgi ayaga kaldirmasayd1, Ba§komiserin bu a�am sizlere omiir ... " 

"O ne bii;im  laf Nevzat! " diye kesti Sabri.  "Agzmdan yel alsm ya. Dur bakahm, daha yapacak i;ok i§imiz var bu diinyada." 

Sahiden sinirlenmi§ gibiydi.  Biitiin bedeninin belli belirsiz titredigini fark ettim.  "Bu geri zekah da ba§aramad1 

seni oldiirmeyi, §imdi yeni bir plan kurmak gerekli" diyecek hali yoktu. Elbette cinayet bi.ironun has elemam, okuldan arkada§I Nevzat ii;in iiziilmii§ gihi goriinecekti. 

"Yalniz evin hali fena Ba§komserim" diye homurdand1 

Sefik. "i§imiz bittikten sonra saglam temizlik ister. Belki boya badana ... " 

Sabri birden sinirlendi. 

"Onu mu dii§iiniiyorsun  §imdi  Sefik? Cana gelecegine mala gelsin, Nevzat sag salim kurtuldu ya, hii;birinin onemi yok. istanbul'un en iyi ustalanm bulur, evi eski haline getiririz." 

Yamhyordu Sabri, bu ev hi�bir zaman eski haline gelmezdi. Y edi yd once patlayan o  bomba bu evde bir §eyleri sonsuza kadar degi§tirmi§ti. Yedi ytl once o bomba patlad1g-tnda daha da biiyiik bir yiktm olmu§tu binada. Patlamanm 

§iddetinden bi.itiin camlar pari;al anmt§, duvarlarda i;atlaklar olu§ffiU§, cumbamn ah§ab1 ktnlm1§, ali;1lar yere sai;1lm1§t1. 0 

zaman sadece boya degil, geri;ekten saglam bir tamir gerekiyordu. Sadece camlan takurabilmi§tim ilk gi.inlerde, sonra hastahk, hastane derken bir yih b-ulmu§tu tamiraun yap1lmas1. Bir yd sonra bi.itiin duvarlar srvanm1§, ah§aplar onanlmt§, her yer boyanmt§tI. Patlamadan C:inceki gibi olmu§tu ev ama asla eski haline donmemi§ti, hii;bir zaman da donmeyecekti. 

Akl1mdan bunlar gei;erken bakt§lartm yeniden evimin ortasmda cans1z yatan adama kayd1. Rastlantt sonucu yolumun kesi§tigi  bu ali;aklar hayat1m1 mahvetmi§lerdi. 0 yiizden 

§imdi kanlar ii;inde yatan bu cesede bakarken ne bir vicdan azab1, ne merhamet ne de sui;luluk duyuyordum. 
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"Oyle degil mi Nevzat?" diye omzuma dok:undu Sabri. 

Kederlendigimi zannediyordu ama hen otkeden delirecek haldeydim. 

"Oyle, oyle. Tek derdimiz bu olsun, toparlanz." 

Miidiir yerine tamd1k bir ses kaqtl1k verdi. 

"Arna once §U Darko'nun defterini diirmemiz laztm." 

Ba§tmt 9evirince Ali'yi gordiim. Yiiziinde pi§manhk dolu bir ifade vard1. "Bu sabah btrakmayacakttk o herifi Ba§komserim. Ne o herifi ne de avukatm1. ikisini birden ttkacakttk i9eri. Bak bakahm bunu yapacak cesareti bulabiliyorlar m1yd1?" 

Sabri de kattld1 otkeli adamlar korosuna. 

"Gene bulamayacaklar Ali, o i§ tamam. Su anda paketliyor herifi bizimkiler. Birazdan gelir kelep9eli fotograflan." 

0 anda gordii Ali yerdeki maktulii. ilgiyle bakmaya ba�lad1, bu kotiiydii i�te. Eger yerde yatan cesedin Halit Apak'a ait oldugunu fark eder de Sabri'nin yanmda a9tklarsa bir 9uval incir berbat olurdu. 

"Sahi Ali ya, §U bizim korumalar neredeymi§?" diye konuyu degi§tirmek istedim. "Konu§tun mu onlarla?" 

Y eniden bana 9evirdi s1kmtth bakt�lartm. 

"Konu§tum Ba§komserim, konu§tum ama o i§ epeyce kan§tk. Komiser yard1mc1s1 Yasin 'Anons geldi, oyle aynld1k' diyor." 

"Ne anonsu ya?" diye 91kt§tt Sabri. "Onlarm vazifesi burada beklemekti. Nasti giderler? Anons geldi ne demek?" 

Ellerini s1ktnttyla yana a9tl Ali. 

"Valla hen de aymsm1 soyledim miidiiriim. Hatta daha agir konu§tum ama  anons  onlann koduyla gelmi§. 'Acil, merkeze doniin, gorevi ba�ka ekip devralacak' denmi�. Yasin itiraz edecek olmu§, '<;agnya uyun, merkezde bekleniyorsunuz' denilmi§. Oteki ii9\i de dogrulad1 Yasin'i. Hatta aralarmda vazifeyi devralacak ekibi bekleyelim tartt§mas1 olmu� 

ama sonunda emre uymazsak ba§1m1z belaya girer diyerek merkeze intikal etmi�ler. Tabii, merkeze gidince boyle bir anonsun ge9ilmedigi anla§tlmt§. Yahut inlcir edilmi§" 

<;ok tuhaf bir §ey duymu§ gibi baktyordu Sabri. 
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"inlcir edilmi§ ne demek?"  diye  giirledi.  "Nas1l inlcir edebilirler." 

Hi9 soziinii sakmmad1 Ali. 

"Valla  orasm1  bilmiyorum  miidiiriim?  Araya  birileri girmi§,  ekibi  uzakla§tirffil§ olabilir."  Bir  an  sustu.  "Ya  da Yasin'in ekip yalan soyliiyor.  Ben  9ok iyi  tamm1yorum  bu elemanlan, belki siz tamyorsunuzdur." 

Ortahk iyice gerilmeye ha§lamt§ti. 

"Ben  nereden  tamyayim  Ali?  0 kadar 9ok insan var ki elimizde, her birini tek tek nasd bileyim? Koruma Su be' den istedik, gondermi§ler i§te." Gereksiz yere gerginle§tigini anlarm§ olacak ki sakinle§meye 9ah§ti. "Ama sa9ma, 9ok sa9ma. 

Niye yalan soylesin ki o 9ocuklar? Oyle degil mi Nevzat, bu Darko denen rezilin herkesi satin alacak hali yok ya.  Belki bir yanh§ anla§tlma olmu§tur." 

Y anh§ anla§dma filan yoktu, bizi tuzaga dii§iireceklerdi, fakat becerememi§lerdi, olay bundan ibaretti. Sabri de farkmdayd1 bunun. Ama §U anda bunu yiiziine vurmak i§ime gelmezdi. 0 yiizden suyuna gittim. 

"Miimkiin tabii, bazen oluyor boyle yanh§hklar." 

"Nasd miimkiin  Ba§komserim?"  diye atild1 bizim Ali. 

"Belli ki i§in i9inde tezgah var. Darko kafaya koymu§, sizi oldiirmeden durmayacak. Bizden de birilerini angaje etmi§. 

T1pkt sabahki §erefsiz avukat gibi, ya parayla satin almt§ ya da  kaset filan, §antaj  montaj,  neyse i§te.  Evet,  miidiiriim niye oyle baktyorsunuz? Ne filmler doniiyor liiks otellerde, havuzlu villalarda. Bir ay once haberlerde 91kti.  <;akalm biri, he§ yild1zh otelinde milletvekillerine, kanun adamlarma eskort ktzlarla parti diizenleyip hepsini filme almt§. Ondan sonra pis i§lerini yapt:lracak. Memleketin cdkt 91km1§, siz ne diyorsunuz?  Daha ge9en giin Ku§tepe' deki basktn sonras1 

Baki komiserim anlatt:i, Mersin Liman1'nda saglam adam bulmakta zorlaruyoruz diye. Zan alnnda kalmamak i9in alruna kamera taktp oyle gidiyormu� operasyona." 

Dinledik9e surat:l  dii�iiyordu  Sabri'nin, sonunda dayanamad1. 
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"Buras1 Mersin degil Ali, buras1 istanbul. Burada olmaz oyle §ey evlad1m. Bizim te§kilattrmzda barmamaz oyle adamlar." Boyle soyliiyordu ama gozleri onu yalanlamak istermi§

�esine yerde yatan emekli komiser Halit Apak'a kaymt§tl. 

"Tabii �iiriik elmalar olabilir ama er ya da ge� temizleriz onlan ... " 

Eyvah, Ali'nin de bakt§lan yine maktule kaymt§tl. 

"Miidiiriimiiz hakl1 Alicim" diyerek yard1mc1mm koluna girdim. "Kirli polisler her zaman <;tkabilir. Neyse,  gel, §U 

§ahsa bir de  sen goz at bakahm." Manidar bir §ekilde ard1 

ardma iki kere s1kttm kolunu. Goz goze geldik, i§in i�inde bir i§ oldugunu anlamt§tl. "Tahmin edecegin gibi tetik<;imiz bu 

§ah1s. Emekli polismi§, Ozel Harelcit'ta komiserlik yapmt§. 

Miidiiriimiiz tamrmyor, hen de ismini ilk kez duyuyorum. 

Halit ... Komiser Halit Apak. Hattrhyor musun boyle birini?" 

Gizli mesaj1m1 alrm§ olmahyd1, dii�iiniir gibi yaptt. 

"Halit, Halit ... Ahlak Biiro'da Halit admda bir komiser vard1 ... " 

"Alakas1 yok" diye araya girdi Sabri. "Ahlak Biiro'daki komiserin soyismi Kaynak<;t ... Halit Kaynak<;t. <;ok temiz 

<;ocuktur, <;ok da iyi bir polis. Halen de gorev ba§mda, emekli filan degil." 

Yine de maktule yaktndan bakmaktan vazge<;medi Ali, sonra ba§mt geriye attI. 

"Y ok, hen de tamm1yorum, benim bildigim tek Halit, Ahlak Biiro'daki komiser, ba§ka Halit bilmiyorum." 

Tam i<;im rahatlamt§ken <;almaya ba§lad1 telefonum; arayan kriminologumuzdu. En son neyi ara§ttnyordu bu ktz? 

Hattrlamaya <;ah�arak a�ttm. 

"Alo Zeynep<;im buyur ... " 

"<;ok ge<;mi� olsun Ba§komserim, nastlsm1z? Ali iyi oldugunuzu soyledi ama ... " 

Sesi endi§e yiikliiydii. 

"iyiyim Zeynep<;im, merak etme  gayet iyiyim. Sen ne yapttn? Var mt bir geli§me?" 

Ktsa bir sessizligin ardmdan ciddi bir sesle a<;1klad1. 
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"Aslmda var Ba�komserim, DNA sonu�lan geldi." 

Sabri'nin bizi  duyabilecegini  dii�iinerek birka� ad1m ilerledim. 

"Evet Zeynep�im ... " 

i� �eki�ini duydum. 

"Sonu�lar geldi Ba�komserim" diye yineledi iizgtin bir sesle. "Pozitif �1krm� ... Bengi'nin DNA' st iskeletin DNA's1yla uyu�uyor. Agva'da buldugumuz iskelet Turgay Nacar'a aitmi�." 

318 



3 3  

Sanki cenaze evi gibi olmuµu meyhane 

Tatavla'nm bulundugu sokak karanhga biiriinmii§tii. Yagmur bile otkesini yitirmi§, sanki bir §eylerden �ekinir gibi belli belirsiz �iseliyordu. Dar sokak boyunca kar§thkh malanan evlerde l§tklar kapanffil§, mahalleli uykuya �ekilmi§ti. Ali arac1 meyhanenin giri§ine �ekerken saate baktim, gecenin biriydi. Ge� kalmt§tlm, �ok ge�. Gelmeden once ard1 ardma iki kez ararm§tl Evgenia. Gergindi, endi§e i�indeydi, hen de onun i�in kaygilamyordum.  Sesini duyduguma sevinmi§tim, korumalann sokakta oldugunu duyunca rahatlamt§tlm. 

Olam biteni anlatrm§tlm Evgenia'ya, bunu hak ediyordu. 

Ger�egi saklamam onu korumazd1. Tehlikenin ciddi oldugunu bilmesi, kar§irmzdaki adamlarm ne kadar ac1mas1z oldugunu anlamas1 gerekiyordu. Belki boylece fikrini degi§tirir, Azez'le birlikte bir siireligme Atina'ya gider, bu kanh entrika �oziilene kadar orada kahrd1. Saldmyi duyunca, bir 

"Ah" �ikmt§tl agzmdan. "Ah Nevzat,  iyisin degil mi?" iyi oldugumu ogrenince rahatlarm§tl. "Bu adamlar bu i§in pe

§ini b1rakmayacak" diye mmldanrm§tl sonra. "Bu adamlar kotiiliigun ta kendisi. Nasil kurtulacagiz bu beladan?" 

Ne soylesem onu ikna etmeye yetmezdi. Ustelik telefonda konu§ulacak bir mesele degildi bu. Yine de ona giiven vermem gerekiyordu. 

"Bize  hi�bir §ey yapamayacaklar Evgeniac1m. <:;ok yakmda  ele  ge�irecegiz hepsini. inan bana, hepsini i�eri tlkacagiz." 
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Boyle soyliiyordum ama gerr;ek farkhyd1, daha Darko'yu bile yakalayamarm§ti.k; Sabri'nin soyledigi gibi Sanyer'deki villasma gen;ekten de biiyiik bir operasyon yap1lm1§ ama adam bulunamamt§tl.. Hem kendisi hem ailesi evde yoktu. 

Belki de Tiirkiye'yi terk etmi§ti. Belki de tiimiiyle kurtulmu§tuk bu uyu§turucu baronundan .ama hen Halit Apak'1 iizerime salanm Darko oldugundan bile emin degildim. Gerr;i saldmnm ardmdan boyle sirra kadem basmas1 §iipheyi onun iizerine r;ekiyordu ama bu herifin bu kadar gozii kara olabilecegini dii§iinmiiyordum. Bunu yapabilmesi ir;in gerr;ekten de arkasmm r;ok saglam olmas1 gerekiyordu. Yahut akhru yitirmi§ 

olmahyd1. Heniiz bu sorularm yaruum bulamamI§ olmama ragmen gene de Evgenia'yi teskin etmeyi siirdiirmii§tiim. 

"Bak bir haftaya kalmaz, bu meseleyi hallederiz. Bir hafta sonra hepsini adalete teslim etmi§ oluruz." 

Zavalh sevgilim, boyle bol keseden umut dag1tan sozlerimi sessizce dinlemi§ti. Bana inanmak istiyordu fakat iki giin ard1 ardma gelen saldmlar, bu kesintisiz §iddet, goziinii korkutmu§tu. 

"Oyle olacak, degil mi Nevzat?" demi§ti c1hz bir sesle. 

"Sana bir §ey yapamayacaklar, degil mi? Bize bir §ey yapamayacaklar?" 

Giizide'nin bunlan soylemeye bile fi.rsau olmamt§ti., r;iinkii ne o ne de hen tehlikenin farkmdayd1k. Olsayd1m, olsayd1k, o patlama hir;bir zaman gerr;ekle§mezdi. Arna §imdi tehlikenin farkmdayd1m; Evgenia'ya da Azez'e de zarar gelmesine izin vermeyecektim. 

"Sar;iruzm teline bile dokunamayacaklar" demi§tim kararhhkla. "Bugiine kadar neyi soyledim de yapmad1m? Bu meseleyi de halledecegiz ama dikkat etmek laz1m tabii. Savc1 

Ayten'i bekliyorum. ifademi verir vermez r;1ktp gelecegim. 

Oturur konu§uruz, ne yapmam1z gerektigine karar veririz." 

Sanki akl1mdakileri okurmu§ gibi anmda itiraz etmi§ti. 

"Ben bir yere gitmem Nevzat, aklmdan boyle bir §ey ger;iyorsa unut.  Seni biraktp Atina'ya filan gitmem. Oyle bir §ey yok. Anca beraber kanca beraber." 
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"Tamam, tamam, hen Yunanistan'a mt git dedim? Gelince oturur konu§uruz, ne yapacaksak birlikte karar veririz. 

Ben birazdan gelecegim zaten." 

Boyle soylememe ragmen bir tiirlii �ikamamt§ttm yola. 

Once Savc1 Ayten ifademi almt§tt, hepimiz gibi o da boyle bir saldm beklemiyordu. Epeyce §a§ktnd1, uyu§turucu tacirinin bu kadar ciiretlcir olmas1 onun da kafasm1 kan§tlrmt§tl. 

"Kendinize dikkat edin Nevzat Bey" demi§ti ifadem bitince. 

"Darko Samarti� bu meseleyi kan davasma �evinni§ goriiniiyor. Elinden geleni ardma koymayacakttr. Baktn adam, emekli de olsa emniyet mensuplanru istedigi gibi kullaruyor. 

Belki bilhassa bir emniyet mensubunu yollad1, sizi, kendi adamlanruza oldiirtiiriim demek i�in.  Her haliilcirda �ok dikkat etmelisiniz. Korumalan artmnz, ba§ka bir talebiniz olursa soylemekten �ekinmeyin." 

Ayten Hamm ger�ekten de kaygilaruyordu benim i�in, iistelik hi� de haks1z sayilmazdt. Benim ak11m ise Evgenia'daydt. Korumalar sokaktaydt, iistelik Zeynep'i de Tatavla'ya yollamt§tlm ama i�im rahat degildi. Halit Apak'm silah ku§amp beni  oldiirmek i�in bizzat evime gelmesi, Darko Samarti�'in kayiplara kan§mas1 perde arkasmda biiyiik bir planm tezgahland1gm.t gosteriyordu. Bu tezgah1 diizenleyenlerin tam olarak kim oldugunu bilmesem de hi�birimizin giivende olmad1gm1 �ok iyi biliyordum. Hemen Evgenia'run ve Azez'in yarunda olmahyd1m, onlann yiiziinii gormeli, seslerini duymahydtm. 0 yiizden Tatavla'run huzur i�inde yiizen sokagma girdigimizde rahatlamt§ degildim. 

Arac1nnz meyhanenin oniinde durunca, ilerdeki ekip bizi tammt§tt, selektor yaparak selam verdiler. Boyle tetik durmalan yiiregime biraz su serpti. Bu a�am benim evin orada ya§anan rezaletten sonra anla§tlan Koroma Biiro alarma 321 
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ge9mi§ti. Arabadan once hen indim. Bizim arabayi izleyen korumalar da ara9lanm on metre kadar geriye park etmi§lerdi. Sonra da Ali indi arabadan ama meyhaneye yonelmedi, oniimiizdeki ekip otosunu gosterdi. 

"Su 9ocuklarla bir konu§ayim, §iipheli bir durum var rm  anlayahm? " 

Belki benim de konu§mam gerekirdi ama onleyemedigim bir tela§, bir endi§e vard1 i9imde. Sanki bir felaket olmu§, sanki Evgenia ile Azez'in ba§ma kotii bir olay gelmi§ gibi bir an once onlan gormek istiyordum. Sa9ma bir duyguydu ama boyle dii§iinmekten kendimi alam1yordum. "�m kaygi iyi degil Nevzat Bey, anksiyete major depresyonu yeniden tetikleyebilir." Tetiklerse tetiklesin diye susturdum bellegimin kim bilir hangi ko§esinden bana seslenen Doktor Nevres'i, aceleyle  di§ kap1ya yiiriidiim. Dar koridoru ge9erken bir §eyin eksikligini hissettim. N eydi eksik olan? 

Birden anlad1m, Tatavla'ya her geli§imde bir §arki 9alard1. 

Miizeyyen Senar, Zeki Miiren, Safiye Ayla gibi sanat9ilarm muhte§em sesleri kar§ilard1 kap1da beni, oysa §imdi tek bir melodi bile duyulmuyordu. Sanki cenaze evi gibi olmu§tu camm meyhane. Vaktin ge9 olmasmm da etkisi vard1 elbette, Evgenia kom§ulanru rahats1z etmemeye ozen gosterirdi ama asil ba§trruza gelenler tad1m ka9tf1Il1§ olmahyd1 sevgilimin. 

Y eniden o endi§e �oreklenir gibi oldu gogsiime, kalbim hizh hizh 9arpmaya ba§lad1, nefes almakta zorlamr gibi oldum. Hayir, bu duyguya teslim olmayacaknm, ad1mlanrru hizlandlfarak girdim meyhaneden i9eriye. Oyle apar topar dalmca, birden ba§garson ihsan dikildi kar§ima. Bedeni yay gibi gerilmi§, her tiirlii kavgaya hazlfd1. 

"Buyurun?" Beni tamyinca, gev§edi. "Ah, siz miydiniz Nevzat Bey, taruyamad1m, kusura bakmayin. Ho§ geldiniz." 

Aferin diye ge9irdim i9imden, iyi dost boyle giinde belli olur. Usulca vurdum omzuna. 

"Ho§ bulduk ihsan. Nerede bizimkiler?" 

Yamtlamasma  gerek kalmadan  gordiim;  Evgenia  ile Zeynep pencere kenanndaki bir masada oturmu§ sohbet 322 
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ediyorlard1. Azez yoktu ama buralarda bir yerlerde olmahyd1. Gozlerim bo§ masalarda ktzim1 ararken Evgenia'nm sesi duyuldu. 

"Nevzat, ah Nevzat" diyerek ayakland1. Sanki giinlerdir gorii§memi§iz gibi kollanm a�arak yakla§tl. S1ms1kt sanld1k. 

Bir sure oylece kald1k, bedeninin sarstlt§mdan aglad1gm1 

hissediyordum.  Bir an sadece Evgenia'ya degil aym anda Giizide'ye, Aysun'a ve Azez'e sanld1gim1 hissettim. Kendimi tutmasam ben de hiingiir hiingiir aglayacakttm ama yapmad1m. Su s1ra zayifhga, duygusalhga, dagilmaya hakktm yoktu. Kaybettiklerimin hesabm1 sormak, korumam gereken insanlan hayatta tutmak zorundayd1m. Y orulmak, yilmak, teslim olmak yoktu. Usulca �oziildiim Evgenia'dan, bugulanan gozlerinden yanaklarma siiziilen ya§lan sildim elimle. 

Islak gozlerine hirer opiiciik kondurdum. 

"Her §ey yoluna girecek Evgenia. Bo§ yere iizme kendini." 

N astl iiziilmeyeyim, diin ak§am ikimize, bu ak§am sana sald1rdtlar, oliim etraftm1zda kol geziyor, demedi, �aresizce giiliimsemeye �ah§tt. 

"Sen oyle diyorsan her §ey yoluna girer" dedi bumunu 

�ekerek. "Arna kaygtlamyor tabii insan ... " 

"Kaygilanma, hepsi ge�ecek. Sahi Azez nerede?" 

Yine gozleri nemlendi. 

"i�erde uyuyor, Fulya'yla birakamad1m bu gece. Yamm1zda olsun istedim. Benim odamda kii�k bir yatak yapnk, erkenden uyudu zaten." Uziildiigumii anlarm§tl. "Merak etme, iyi, �ok iyi. Hatta burada kald1gi i�in �ok mutlu oldu." 

Biliyordum, baz1 ak§amlar, Azez eve gitmek istemez, annesinin yarunda kalmak isterdi ama Evgenia'nm sozleri yeterli gelmedi. 

"Km bir gorseydim, iyi olurdu." 

Hemen elimden tuttu. 

"Tabii gel, birlikte bakahm." 

Kii�k odaya yonelirken, i�eri girdigimden beri ayakta dikilmekte olan kriminologumuza seslendim. 
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"Otur Zeynep�im, otur, oyle ayakta durma, Ali de gelmek iizeredir zaten." 

Y orgun bir giiliimsemeyle aydmland1 giizel yiizii, usulca 

�oktii iskemlesine. Kii�iik odada rahat bir yatak haz1rlamt§tl Evgenia kmrmza. Her zamanki gibi oyuncak ayis1 Mi§a yine yanmdayd1 ve uyurken yerinde duramad1gmdan yine savurup atiru§tI battaniyeyi iizerinden. 

"Nastl da deli yattyor bu �ocuk?" diye soylendi Evgenia. 

Bu a�am kim bilir ka�mc1 kez yapngi gibi egilip battaniyeyi diizeltecekti ki, koluna dokundum. 

"Birak, hen yapanm." 

Dizimin iizerine 9oktiim, sessizce uyuyan Azez'in yanagtna bir opiiciik kondurdum. Giiliimsedi, sonra anla§tlmayan bir §eyler soyleyerek sola dondii. Yiiziine dokiilen sa9lanm yana 9ektim. "Mutlu goriiniiyor" diye rmnldand1m. 

"Mutlu, 9ok mutlu. Umanm hi9bir §ey bozmaz mutlulugunu." 

Evgenia ayakta durmu§ sevecen gozlerle bizi siiziiyordu ama sesindeki huzursuzluk hissedilmeyecek gibi degildi. 

Battaniyeyi iizerine ortiip dogrulurken kar§thk verdim. 

"Hi9bir §ey bozamayacak mutlulugunu." Evgenia'nm gozlerine bakttm. "Buna izin vermeyecegim. Hi9birimizin ktlma zarar veremeyecekler." 

Evgenia yine kederlenmi§ti, onu bu ruh halinden kur-tarmahyd1m. 

"Arnk beni sevmiyorsun galiba" dedim sitem yiiklii bir sesle. 

Y e§il gozleri iri iri apld1. 

"O nastl soz Nevzat? Niye, ne oldu ki?" 

iyice abartarak soylendim: 

"Daha ne olsun,  eskiden kap1dan ad1rmrm atar atmaz, kamm a9 rm derdin, §imdi ne soruyorsun, ne ediyorsun?" 

Kipktrmm oldu yiizii. 

"Ah Nevzat 9ok oziir dilerim, aktl rm kald1 bende. Sabahtan beri bir §ey yemedin degil mi? Hadi gel, i9eri ge9elim, hemen bir §eyler haz1rlayayim sana." 

Omuzlanndan tuttum, sevgiyle sarsttm. 
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"Dur, dur ya, o kadar ac1kmad1m. Daha dogrusu buraya gelene kadar aehk hissetmiyordum ama sizi goriince rahatlad1m, aehg-tm akhma dii§tii." 

Y eniden hareketlendi. 

"C::ok iyi olmu§." Kii� odadan di§an dogru yiiriirken tamamlad1 ciimlesini. "Simdi §ahane bir sofra kuranm hen sana ... " 

Ona ayak uydurmaya eah§irken, "Arna raki yok" diye uyard1m. "Bu mesele eoziilene kadar iemek yok. Kafamm dine olmas1 gerekiyor. Bir siire hepimiz uyamk olmahyiz." 

Evgenia yamt vermeye haz1rlamrken ealmaya ba§lad1 

telefonum. ilhami anyordu. Gecenin bir yans1 arad1g-tna gore onemli olabilirdi. Evgenia mutfaga geeiyorum diyerek uzakla�1rken hen de telefonu ae1p salona yoneldim. 

"Alo ilhami ... " 

"Nevzat, nasilsm karde§im? Bir §eyin yok degil mi?" 

Tok sesi tela§ ieindeydi. 

"Y ok ilhami, bu defa da atlatuk, bir §eyim yok, gayet iyiyim." 

Niye boyle soyliiyordum ki, hie de iyi degildim aslmda. 

Arna ilhami soziime inanrm§U bile. 

"Gee aradig-tm iein kusura bakma, az once duydum, yine sald1rmi§ pu§tlar ha? Bu nasil i§tir ya? iki ak§am ard1 ardma ... " 

ilhami konu§urken onun bana gereekten de yard1m edebilecegini anlad1m. Ustelik yard1m teklifi de ondan gelmi§ti. 

Eger biitiin bu olup bitenlerin arkasmda Sabri varsa, onun ipligini ilhami sayesinde pazara eikarabilirdim. 

"Oyle oldu i§te. Su Darko denen it, sand1gtnnzdan daha gozii kara eikn." 

Anmda itiraz etti. 

"Yok be Nevzat, yok be karde§im, Darko'da oyle bir yiirek yok. Birilerinin ta§eronlugunu yap1yor bu orospu evlad1. 

Y anl1§ anlama, tetikeileri kiralayan Darko degildir demek istemiyorum ama onun da ipleri birilerinin elinde. Kendi ba

§lila Turk polisine sald1rmayi gaze alamaz bu siinnetsiz pie." 

Boyle imah konu§malar degil gereek laz1md1 bana. 
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"Kim peki? Kim Darko'yu bana sald1rtan?" 

Hemen yamtlayamad1 tabii. 

"Valla benim duydugum kadanyla tek ki§i degil, Darko'nun dizginleri birka9 ki§inin elinde. Zaman zaman degi

§iyor bunlar, oturtmu§lar bunu kucaklarma istedikleri gibi z1plat1yorlar. Darko da onlan kullaruyor tabii. Al giiliim ver giiliim hesab1.  Bak, karutla dersen, elimde beige yok ama bilgi var, olaylara tamk olan polislerin anlatttklan var. 

istersen onlarla da konu§tururum seni. Arna Sabri'ye dikkat et derim. Adarm sevmedigim i9in soylemiyorum, bilirsin, kimseye iftira atmam. Bu Sabri birka9 hayat siiriiyor, adamm yiiziinde bir siirii maske var." 

Soyledikleri benim ula§ttgtm sonucu destekler nitelikteydi ama daha fazla malumat gerekiyordu. 

"Sabri niye beni oldiirtmek istesin?" diye kestim soziinii. 

"Adama bir zaranm yok ki. Ustelik 9ocukluk arkada§tm." 

Yine sessizlik oldu. 

"Onu hen de 9ozemedim, o yiizden kesin konu§muyorum. 

Ge9mi§te aramzda bir husumet, bir 9ekememezlik oldu mu? 

<;ocukken bile olabilir. Sabri unutmaz, deve kini vardtr adamda. Hemen de dikilmez kar§ma, sab1rla uygun am bekler." 

Dogruydu, Sabri birinden nefret ederse mert9e 91kmazd1 

kar§1sma, hasrmrun zayif dii§ecegi am kollard1. Arna bana kar§t hi9 boyle davranmarm§tI. <;iinkii tekerine ta§ koymarm§ttm. 

Daha dogrusu oyle oldugunu zannediyordum. Ta ki Orkun Y olcu cinayetinin soru§turmas1m iistlenene kadar. Eger Orkun'u kimlerin oldiirdiigiinii bulmu§ olsayd1m, belki Sabri ve ekibi hapse girecekti. i§te bu yiizden bana tezgah kuruyordu eski arkada§Im. Ustelik kin duydugu filan yoktu. Son derece bilin9li olarak, kirli hayatim siirdiirebilmek i9in beni ortadan kald1rmaya �lt§tyordu. Fakat bunlan ilhami'ye anlatmad1m. 

"Y ok, oyle bir olay olmad1" dedim kesin bir taVIrla. "Ne hen Sabri'ye ne de o bana bir yanh§ yaptt. Bir kez bile kavga etmedik." 

"Belki de yamhyorum. Belki de Sabri degildir ama korkulu riiya gormektense uyaruk olmakta fayda var. Ard1 ar-326 
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dma iki saldm. Belli ki organize edilmi§ bir suikast ile kar§t kar§tyayiz. Boyle sinsi  bir tezgahta en yakmdakinden bile ku§ku duyacaksm ... istersen §6yle yapahm Nevzat, hen biraz ara§ttrrna yapayim, Sabri dt§mdaki ihtimalleri gozden ge9ireyim,  te§kilattaki 9ocuklardan bilgi alayim, yarm bir daha konu§ahm. Olur mu?" 

istedigim tam da buydu. 

"<;ok te§ekkiir ederim, 9ok makbule ge9er. Karanhkta ko§uyoruz ilhami, ne yolu gorebiliyorum, ne etrafimdakileri. Yard1mm 9ok i§ime yarar." 

"Ne demek Nevzat ya, sana degil de kime yard1m edecegiz. Te§kilatta para i9in, mevki i9in, konum i9in yirttnan 9ok adam var, astl senin gibi polisler ktymetli. Senin gibi insanlar sayesinde ger9ek manasm1 buluyor bu meslek. Ger9ek polis sensin N evzat, otekiler devlet memuru." 

Utanmt§ttm, iistelik biraz abarttyordu. 

"Sen de o iyi polislerden biriydin miidiiriim" demek geregini hissettim. "Sizin gibi polislerden de pek kalmadi arttk." 

i9 9eki§ini telefonun bu ucundan duydum. 

"O kadar da  degil Nevzat.  Dur bakahm, biz olmedik daha ... Oyle kolay degil bu §ehirde polis avlamak. Bu i§in arkasmda kim varsa, bumundan fitil fitil getirrnezsek yaz1klar olsun bize. Palavra s1kmiyorum Nevzat, diizgiin insanlar var te§kilatta. Sesleri 9ok 91kmiyor ama namuslu adamlar, ger9ek polisler. Destek olurlar bize. Yeter ki suyun ba§mda kim var bir anlayahm, yeter ki neler olup bittigini bir ogrenelim. Sen biraz miisaade et bana, yann konu§uruz. Mutlaka arayacagim. Hadi, yorgunsundur, daha fazla tutmayayim seni. Hadi, iyi ak§amlar." 

inan9 dolu, umut doluydu sesi. Ger9ekten yard1m edebilir miydi, bilmiyordum ama bu konu§ma iyi gelmi§ti bana. 

"Te§ekkiir ederim ilhami" dedim minnet dolu bir ifadeyle. "<;ok sag ol, iyi ak§amlar ... " 
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Darko seninle giirilflnek istiyor 

Fatih Camii'nden Adalar'a kadar uzanan geni§ bir alam gosteren siyah beyaz istanbul fotografmm altmdaki masada oturuyorduk. Bo§ meyhanedeki hiiziin bize de bula§ffil§tl; birbirimize itiraf etmesek de endi§e, gerginlik, �aresizlik ele ge�irmi§ti hepimizi. Sarktlarm soylendigi, §en kahkahalarm �mlad1g., dost sohbetlerinin yap1ld1g. Tatavla'ya hi� 

yakt§mtyordu bu keder. Evimin salonunda kanlar i�inde yatan Halit geldi gozlerimin oniine, bir zamanlar kanm ve ktz1mla ne§eli sabah kahvalttlan yapttg-trmz, yorgun ge�en bir giiniin ardmdan hep birlikte yemekler yedigimiz mahrem melcimrmzda yatan yabanc1 bir olii. Bu goriintii de hi� 

yakt§mtyordu bir zamanlar mutlulukla ya§ad1g-trmz evime. 

"Gittigin her yere oliimii gotiiriiyorsun Nevzat." Oyle yaptyordum gen;ekten, boyle olmas1m istemesem bile, sonu hep oliimle bitiyordu. U� giindiir ka� ki§iyi VUrffiU§tuk, ka� 

ki§i canmdan olmu§tu. Biliyorum, hen onlan vurmasayd1m, onlar ... Durduk yere kimseyi oldiirmedim ama bu kadar oliim fazla degil miydi? Ne yapahm, meslegimiz bu deyip ge�i§tiremezdim. Ne yap1yordum hen ger�ekten? Kanrm, ktz1rm kaybetmi§tim, §imdi de bu masada oturan herkesi, i�erde olan bitenden habersiz uyuyan Azez'i riske atmt§ttm. 

Benim yiiziimden herkes tehlike alttndayd1. Deger miydi buna? Neden birakm1yordum ki bu meslegi, neden yeter arttk deyip, Evgenia ile Azez'i de  ahp gitmiyordum bu-328 
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ralardan. iyi d e  nastl yapacaknm bunu? Hem yapsam bile beni kendi halime  koyacaklar miyd1 bakahm?  Her yamm ku§attlrm§ gibiydi, biiyiik bir entrikanm i�ine dii§mii§tiim, tuzak iistiine tuzak kuruyorlard1 bana. Oyle elimi kolumu sallayarak gitmeme  izin verirler  miydi?  izin verseler bile, kanmla kmmm katillerine bu kadar yakla§rm§ken, onlan adalete teslim etmeden gidebilir miydim? Y eni, huzurlu bir hayata ba§layabilir miydim? Hayir, hi� oyle ka�ma hayalleri filan  kurmamahyd1m,  bu  kanh  tezgah1  a�1ga  �tkarmadan, kanmla kmrmn katilleriyle hesapla§madan rahat yoktu bana. 

Masada oturan Evgenia, Zeynep ve Ali'ye  baknm,  onlan kurtarmanm yolu da katilleri bulmaktan ge�iyordu. 

"Yani  bu saldmmn Darko'yla  alakas1 yok mu?"  diyen Zeynep'in  sesiyle  toparland1m.  Y orgunluktan  siiziilmii§ 

gozleri hayretle a�tlmt§tl.  "Peki,  o  zaman kim var bu i§in arkasmda?" 

Evgenia'nm bir �trp1da haz1rlad1gi koftelerin ancak iki tanesini yiyebilmi§, mevsim salatasmdan da bir iki �atal alffil§, oylece birakrm§ttm. Uyanmaya ba§layan a�hgim h1zla sona ermi§ti. Evgenia'mn 1srarlarma ragmen bir lokma bile fazladan atamarm§tlm agz1ma. Arna �ay iyi gelmi§ti, steak ktrmtz1 stVIyt tad1m �tkartarak i�erken bir yandan da olaru biteni anlatrm§tlm.  Eksik kalaruru da Ali tamamlarm§tl. 

Duyduklan kar§tsmda en az Evgenia kadar §a§ktnhga kaptlan kriminologumuz bir siire dii§iindiikten sonra tam da sorulmas1 gerekeni soruyordu i§te: "Kim var bu i§in arkasmda?" 

Oniindeki  bo§almt§ �ay bardagtru eliyle itekleyen Ali, kotii bir hiikmii bildirir gibi ofkeyle yamtlad1. 

"Sabri Miidiir,  ba§ka  kim olacak? Adam a�1k�a yalan soyliiyor. Orkun Yolcu, Turgay Nacar ve  H3:lit Apak'la birlikte gorev yapttklan,  Reyhan Harum'm ve Necmi'nin soyledikleriyle kesinle§mesine ragmen Halit'i tammad1g-tru iddia ediyor. Su�lu olmasa niye reddetsin? " 

U�iiz d e  susuyorduk, Ali  soylediklerinin dogrulugundan emin olmanm verdigi kararhhkla sesini yiikselterek siirdiiriiyordu iddialanru. 
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"Belki ilk saldm da onun yonlendirmesiyle olmu§tur. 

Diin geceki saldmdan soz ediyorum. Niye oyle baktyorsunuz yiiziime? Fayrap Karde§ler'i de o kiralam1§ olamaz m1?  Diigunde olacagm1z1 biliyordu.  Diigun  salonundan ayrild1g1mz zamam Fayrap Karde§ler'e bildiren de Sabri olabilir. Ya da bu i§i Darko'ya havale eden bizzat odur. S1rp'1 

kollayan polis §efi niye Sabri olmasm? Once i§i Darko'ya havale etti, ba§ans1z olunca da �ok giivendigi Halit Apak'1 

devreye soktu. Darko'nun �oluk �ocugunu toplayip birdenbire ortadan kaybolmas1 da manidar degil mi? Kim haber verdi Sanyer'deki villas1mn basilacagtm?" 

Daha once benim de ula§tlgtm manuksal sonu�lan dile getiriyordu ama kth lark yaran zeki kriminologumuz ikna olmaml§tl. 

"iyi de Sabri Miidiir, Agva'da buldugumuz cesedin Turgay Nacar' a ait oldugunu bilmiyordu ki. Maktuliin Turgay Nacar olma ihtimalinden bile soz eunedik ona." Bakt§lanm bana �evirdi; kestane rengi gozler sanki canlanml§ gibiydi. 

"Oyle degil mi Ba§komserim? Sabri Miidiir Agva'daki kurbanm oldiiriildiigiinii bile bilmiyordu." 

Sag elimin parmaklanm usulca masaya vurdum. 

"Oldiiriildiigiinii bilmiyordu ama Agva'da bir iskelet buldugumuzu ikinci giin soylemi§tiffi. <;ok ilgisini �ekmi§ti. iki kere sordu. Ard1 ardma iki kere ... Oyle degil mi Ali, yanh§ 

m1 haurhyorum ... " 

Gergin bir taVIrla onaylad1 yard1mc1m. 

"Dogru haurhyorsunuz Ba§komserim. Siz Savc1 Ayten Hamm'la konu§uyordunuz. Arna Sabri Miidiir Agva lafim duyunca heyecanland1. 'Agva'da rm?' diye araya girdi. Sonra mesele kapanir gibi oldu, ama aynhrken yeniden Agva konusunu a�tl. Yine ge�i§tirmeye �ah§tik ama vazge�medi, aynnulan ogrenmek istedi.  'iskelet buldunuz ama oldiiriildiigunden emin degilsiniz oyle mi? '  diyerek agz1m1z1 

yoklad1. Emin degiliz deyince rahatlar gibi oldu." 

Lafa yeniden kan§tlm. 

"Arna rahatlamam1§. byle ya, sen birini oldiiriip Agva'ya 330 
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gomsen, yillar sonra orada bir iskeletin bulundugunu ogrensen, iistiinkorii bir ai;1klamayla rahatlar m1sm?" Kriminologumuza dondiim. "Evet, ne iskeletin oldiiriilmii§ oldugunu soyledik ne de kafatasmdaki delikten bahsettik Zeynepi;im ama bu i§i Sabri yaptird1ysa bunlan zaten biliyordu. Nas1l ki biz onu kand1rmaya i;ah§1yorsak, o da ayrns1m bize yap1yordu ... " 

"Sabri Miidiir'le bu meseleyi tam olarak ne zaman konu§tunuz?" diye soziimii kesti Zeynep. "ilk saldmdan hemen once, degil mi?" 

Hemen hatirlayamad1m. 

"Galiba ogleden sonrayd1 ... Evet, evet, iii;iimiiz S1g-tnak Kafe'de konu§mU§tuk ya ... i§te ondan sonra. Dur, dur, kronolojik olarak gidelim. iskeleti sah sabah1 bulmu§tuk, Sabri'yle bu konuyu i;ar§amba giinii konu§tuk. Diigun gecesinin oncesinde. Saat 3  sulan filan olmah. Belki biraz daha erken ... " 

Oturdugu iskemlede kip1rdand1 kriminologumuz. 

"Y ani ilk saldmdan on saat kadar once ... Y anh§ hesaplamadim degil mi?" Kimseden itiraz gelmeyince siirdiirdii. 

"Bu kadar kisa bir siirede boyle bir saldm organize etmek miimkiin mil? Her an eyleme hazir bekleyen bir tetiki;i grubu olacak,  onlara olas1 kurbam tamtacaksm, bulunacagi yeri gostereceksin, giizergahi bildireceksin, iistelik tetiki;iler bir i;op kamyonu i;alacak ... Boyle bir organizasyon ii;in on saatlik bir siire yeterli olur mu?" 

Her fi.rsatta Zeynep'e kar§l i;ikmaktan, onunla didi§mekten zevk alan Ali bile hak verdi bu sefer. 

"Olmaz, yani i;ok zor. Tamam, belki ilk saldmyi Darko diizenlemi§ti ama bu ak§amki suikastta Sabri'nin parmagi olmas1 kuvvetle muhtemel. Belki ilk saldmdan da haberi vard1 ama organizasyonunu yaprm§ olmas1 zor goriiniiyor." 

Bugiin kriminologumuza verdigim gorev geldi akl1ma. 

"Peki, Necdet'le gorii�ebildin mi Zeynep? istihbarattan Komiser Necdet'i arayacaktin. Turgay Nacar hakkinda bilgi alacaktin ... " 
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Yiizi.inii buru§turdu. 

"Necdet Komiser'in telefonu kapahyd1. Biiroya gittim, izinli oldugunu soylediler." 

Bu kotiiydii i§te, Turgay Nacar hakkmda ogreneceklerimizin arttk onemi kalmamt§tl ama §aibeli miidiiriimiizi.in Halit Apak ve arkada§lanyla ili§kisini anlatabilirdi. 

"Tamam, yarm hen de denerim, belki Sabri'yi ele gei;irmemizi saglayacak ipui;lan verir bize." 

Deminden beri anlattlanlan hayretler ii;erisinde dinleyen Evgenia, "inanannyorum Nevzat" diye isyan etti. "Sabri nastl yapar bunu? Kai; defa buraya geldi, masannza oturdu, Azez'le tant§tl, biz evine gittik, yemegini yedik, i;ocuklanyla oynadtk. D stelik senin liseden arkada§m, anneni, babam tamyor, kim bilir kai; kez evinize gelmi§, insan nastl yapabilir bunu?" 

Bir an iyimser yarum agir bastt. Y oksa yaruhyor muyduk? 

Geri;ekten biitiin bu pis i§leri bizim Sabri yapmt§ olabilir miydi? Bu kadar sinsice, bu kadar ac1mas1z, bu kadar ali;aki;a davranmt§ olabilir miydi? Meslege ba§lad1gim ilk yillarda olsa karars1zhga dii§erdim, biiyiik ihtimalle kar§t i;1kar, "01-maz, benim i;ocukluk arkada§tm asla boyle bir namussuzluk yapmaz" derdim. Demekle de kalmaz, onu sonuna kadar savunurdum. Arna bunca yildir bakttgtm cinayet vakalan, insan denen mahlukun her tiirlii vah§eti, her tiirlii kotiiliigu, her tiirlii ali;akl1gi yapabilme kudretine sahip oldugunu gostermi§ti bana. Evet, insan ii;in dibin de dibi vardt. Soz konusu olan kotiiliikse, sonsuz bir esneme yetenegine sahiptik, sm1rlan alabildigine geni§letebilir, derinle§tirebilir, biiyiitebilirdik. 0 yiizden insan yapar Evgeniac1m, tam da bize gore bir i§tir bu, sadece hayvanlan, bitkileri, topragi, suyu, gokyiizi.inii degil en yakmmdaki dostlanru da yok ederek ya§ar insan diyebilirdim ama moralleri daha fazla bozmarun §U anda hii;bir yaran yoktu. 

"Nedenlerini ogrenecegiz Evgenia" dedim siikllnetimi koruyarak. "Arna oncelikle bu i§in arkasmda Sabri'nin oldugunu karutlamannz gerekiyor. Karntlayamazsak bu ithamla-332 
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"Miidiiriimiiziin zayif kam1, Giineydogu'da yapngi vazife. 

Ne olmu§sa orada olmu§. Orkun Yolcu, Turgay Nacar ve Halit Apak'la orada kar§tla§tyor. Hepsini yoldan �tkaracak parayi da muhtemelen orada buluyorlar. Yahut birileri veriyor. Neyse i§te. Su andan itibaren bu dosyaya yogunla§mam1z laz1m. Orkun Yolcu, Ceylin Sunar, Turgay Nacar, Halit Apak ve en onemlisi bizim Sabri hakktnda her tiirlii bilgiye ula§mak zorundayiz. Bu ekipten sag kalan tek ki§i Sabri ama yedi yil once Turgay'1 oldiiren muhtemelen Halit'ti. Tek ba§ma degildi, belki Sabri de yamndayd1, yahut Halit'in kendi elemanlan vardt. Bu gece Halit'in yanmdaki adam da bula§mt§ olabilir bu cinayetlere. Alicim, sen §U benim evden ka�an adama yogunla§. 0 adarm bulursak, onemli bir ipucu yakalayabiliriz." 

La& agz1mda koydu bizim aceleci polis. 

"<;ah§maya ba§lad1k zaten Ba§komserim, bizim �ocuklar MOBESE ba§mdalar, aynca sizin sokaktaki biitiin kamera kayitlanm da inceleyecegiz. Merak etmeyin, sabaha kalmaz bir sonuca ula§mt§ oluruz." 

"Giizel" dedim ellerimi masamn iizerinde kavu§turarak. 

"Bir §ey daha istiyorum senden. Hani Turgay Nacar'm oldiigu soylenen patlama var ya. Y edi yil onceki patlamadan bahsediyorum. Turgay'la birlikte dort polisin daha §ehit oldugunu soyliiyorlard1. Onlann aileleriyle konu§mam istiyorum. Sehit polislerin amirlerini tamyorlar rmym1§, oliim haberini kim vermi§, ne kadar �ok §ey ogrenirsen o kadar iyi." Bizi ilgiyle dinleyen kriminologumuza dondiim. "Halit Apak'm bir kurye §irketi varmt§ Zeynep�im. Apak Kurye. 

Sen de bu §irketi mercek alnna  al.  Bakahm ne ta§tyormu§ 

sab1k meslekta§tmtz. Uyu§turucu ticareti yap1yor olabilirler. 

Belki Darko'yla da baglanns1 vard1r §irketin." 

Zeynep aktlh telefonundan §irketi bulmu§tu bile. 

"ikitelli'deymi§ merkezleri. Yann her §eyi ogrenmi§ oluruz Ba§komserim." 

Minnetle baknm bu iki �ocuga. 
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"<;ok te§ekkiir ederim arkada§lar. Aslmda bunlan yapmak zorunda degilsiniz, iistelik diinden beri uykusuzsunuz. 

Ger�ekten �ok te§ekkiir ederim." 

"Ben iyiyim Ba§komserim" diye giiliimsedi Zeynep. "Gerekirse birka� gece daha uykusuz kalabilirim." Utanga� bir ifade belirmi§ti yiiziinde. "Aslmda �ok rahatlad1gtm1 soyleyebilirim. Kusura bakmaym Ba§komserim, §U mermiyi buldugumuzda, bir an Turgay Nacar'1 sizin oldiirmii§ olabileceginizi dii§iinmii§tiim.  <;ok rahats1z etmi§ti beni bu dii§iince. Ger�ek boyleyse ne yapmahyim diye kivramyordum. C::ok kotii hissediyordum kendimi ama §imdi iyiyim. 

Uykusuzlugun, yorgunlugun hi�bir onemi yok. Arna size oziir bor�luyum." 

Anlayi§la siizdiim giizel kiz1mm. 

"Oyle dii§iinmekte hakhydm Zeynep.  Bu ak§ama kadar hen bile katil olabilecegime inamyordum. Eger Sabri hakkinda yamhyorsak, yine kendimden ku§kulanabilirim. 

C::iinkii yedi yil once bellegimin silindigi o giinlerde neler yapt1gtm1 bilmiyorum. 0 donem hala karanhk. Akil yiiriiterek bir sonuca ula§maya �ah§1yoruz. 0 nedenle bana oziir borcun yok, benim size te§ekkiir borcum var." 

"Ne borcu Ba§komserim ya!  Biz yapmarmz gerekeni yap1yoruz. Ben hi�bir zaman sizin katil olacagtmza inanmad1m. Karil olacagtmza degil de yanh§ bir §ey yapacagimza inanmad1m. Yine de inanmam. Herifi vurmu§samz da dogruyu yaprm§Simzdir. Kimse kusura bakmasm ... Neyse, zaten ger�ek ortaya �1kt1, §imdi �ok luzh olmarmz gerekiyor. Farkinda m1sm1z, kar§1m1zdaki herifler cin taifesi. Hem kanun adam1, hem mafya. Hem su� biliyorlar, hem yasayi. 

Seytana pabucunu ters giydirir bunlar. Ustelik Mia neler olup bittigini tam olarak bilmiyoruz. Yani adamlar bizden onde. Oysa bizim hep bir ad1m onde olmarmz laz1m. Ba§ka tiirlii bu heriflerle ba§a �1kamayiz." 

Dogru soyliiyordu, eger dii§iindiigumiiz gibi Sabri bu i§in i�indeyse, ilk firsatta bana i§ten el �ektirebilirdi. Boylece elimi kolumu baglayabilir, te§kilatin olanaklanndan yarar-334 
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lanmanu engellerdi. Hatta delil sakladd<lan gerek9esiyle yard1mcilanm1 da su9layabilirdi. 0 yiizden elimizi 9abuk tutmahyd1k. Zamana kar§t bir yart§tl bu, htzh olan kazanacaktt. 

"Peki siz ne yapacaksm1z Evgenia Hamm?" Zeynep'ti soran. "Siz de, Azez de tehdit alttndas1mz. Acaba ... " 

Evgenia'mn ka§lan 9attld1, o 9ok iyi tamd1g-tm cesur ifade belirdi gozlerinde. 

"Beni dii§iinmeyin, hen ba§tmm 9aresine bakanm. Hem korumalar da var." 

Bu meseleyi hi<; konu§mamt§ olmam1za ragmen bir kez daha "Acaba" dedi Zeynep 9ekingen bir tavtrla. "Daha giivenli bir yere mi?" 

Uzla§maz bir tavtrla itiraz etti sevgilim. 

"Nevzat'm yanmdan daha giivenli bir yer yok. Liitfen 1srar etmeyin, burada kalacag-tm." Bakt�lan Azez'in yatttgi yone kayd1. "Kmm1za gelince, boyle ya§amaya ah§mah. 

<;iinkii bizim hayattmtz bu." 

Haytr sitem yoktu sesinde, olacaklan goze alrm§ bir kad1mn cesareti vard1 sadece. 

Sagduyulu kriminologumuz yakla§an tehlikeyi goriiyor, Evgenia ile Azez'in ba§ma gelebileceklere vicdam raz1 olmuyordu. 

"Anhyorum ama ikiniz i<;in de daha iyisi..." 

Evgenia bir dakika dercesine sag elinin i§aretparmag-tm yukan kaldird1, sonra iskemlenin arkasma asttgi deri 9antasma uzand1.  <;antayt masamn iizerine koyup fermuanm a<;tt, i<;inden krom kaplama 6. 3 5 'lik colt bir tabanca 91kard1. 

"Babamm hediyesi, ruhsatt da var." Yard1mcdanmm yiizlerindeki §a§ktnhgi goriince a<;1klad1. "Merak etmeyin, 9ok da iyi kullanmm. Bir zamanlar caddenin iizerinde poligon vard1, sahibi eski bir kabadayiyd1, babanun arkada§t. Abonesi olmu�tum poligonun, her atttgtnu vururdum. Biraz paslanmt§tmdir ama hala kendimi koruyabilirim." 

Biliyordum hilciyesini, 6-7 Eyliil Olaylan'nda tacize, tecaviize ugrayan kadmlan gormii§ olan babas1, ktzmm da ba§ma boyle bir olay gelmesin diye alrm§tt silaht Evgenia'ya, 335 
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1 8. ya§ giinii hediyesi olarak. Kar§tmizdaki profesyonel katillere kar§I ne kadar etkili olurdu bilmiyorum ama Evgenia'ya kendini iyi hissettiriyordu. Bu da yeterliydi. Sevgilimin gozlerindeki kararhgi goren Zeynep daha fazla 1srar etmedi. 

Ali ise takdirle baktyordu, hatta ovgii dolu bir §eyler soyleyecekti ki araya girdim. 

"Evdeki Glock'u da unutma Evgenia" dedim bu konuda onu destekledigimi gostermek i9in. "Gard1ropta, 9ekmecenin arkasmdaki gizli bolmede. ihtiya9 duyarsan onu da kullanabilirsin. Bakma iri goriindiigune, o kadar ag-tr degildir." 

Minnetle I§1d1 ye§il gozleri. 

"Biliyorum Nevzat, hi9 merak etme, ihtiya9 duyarsam bir an bile duraksamam ... " Bir §eyler daha soyleyecekti ama dijital bir ses duyuldu; birimizin telefonuna mesaj gelmi§ti. 

Herkes birbirine bakarken, "Sana geldi Nevzat91m" diye uyard1 Evgenia. "Senin telefonunun sesi." 

Telefonumu cebimden 91kard1m. Tuhaf, Janti Cemal mesaj gondermi§ti. Niye tuhaf olsun, uyumu§sam gece yans1 

arayarak rahats1z etmek istemiyordu, o yiizden mesaj atmI§tI. 

J anti yaz1sm1 okuyan Ali elini tela§la ba§ma vurdu. 

"Cemal Abi'yi aramayi unuttum." 

Gereksiz duyarhhk gosteriyordu. Mesaj1 a9madan once omuz silktim. 

"Aramak zorunda degilsin Alicim, §U anda idare edebiliyoruz, ihtiya9 duydugumuzda, 9aresiz kaldtg-tmizda ararsm Janti'yi. Daha once aramana gerek yok." Telefonun ekraruna dokundum, mesaj a9Ildt. iri puntolu harflerle §unlar yaz1yordu. "C::ok onemli Nevzat, alttaki numaradan beni arar mism? 

Arna kendi telefonunla arama liitfen." Hoppalla bu da ne demekti §imdi? Alttaki telefon numarasma bakttm, tanlmlyordum. Hem hangi telefondan arayacakttm diye dii§iiniirken, mutfakta bizim gitmemizi bekleyen ihsan'1 hat1rlad1m. 

"Bir saniye geliyorum" diyerek kalkttm, aceleyle mutfaga ge9tim. ihsan bir iskemleye oturmu§, ba§IIll tezgaha dayamt§ 

tatl1 tatl1 kestiriyordu. 

"ihsan, ihsan, telefonunu kullanabilir miyim?" 
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irkilerek uyand1. 

"Hm, ne? Ne dediniz Nevzat Bey ... " 

"Telefonunu diyorum, telefonunu kullanabilir miyim?" 

Sorgusuz sualsiz uzattt telefonunu. Ald1m, Janti'nin me-sajmdaki numarayi tu§lad1m. Kar§tdan bizim eski zaman kabadayismm sesi duyuldu. 

"Alo Nevzat, nastlsm, iyi misin? Gene sald1rm1§ pu§tlar ha ... " 

"Oyle oldu Cemal ama s1kmtt yok. Yine atlatttk vartayi. 

Hayrola, nedir bu ba§ka telefon sa<;mahgi ... " 

Boyle azarlad1gtmda bir kahkaha koyuverirdi ama bu kez yapmad1. 

"Valla hayrma §errine sen karar vereceksin. Darko seninle gorii§mek istiyor." 

i§te ger<;ek siirpriz buydu. 

"Beni  oldiirmeye  <;ah§an  Darko  mu? "  diye  <;tkt§ttm. 

"Adam kafayi rm yemi§?" 

"Dedim ya Nevzat, karan sen vereceksin. El<;iye zeval olmaz. Ben sana mesaj1 vermekle yiikiimliiyiim. Haberi bizim Korhan getirdi. Di§lek Korhan ... Y eniyetme kopillerden biri ama diiriist <;ocuktur. Rahmetli abisi elimde biiyiidii, Korhan da bana kar§t i;ok saygihdir. Su ana kadar da bir yanh§tm gormedim. Neyse i§te, yanm saat once uykudan kaldtrd1 beni. 

Darko'nun seninle konu§mak istedigini soyledi. Bu ak§amki saldmyla ilgili i;ok miihim §eyler biliyormu§. Arna telefonda anlatamazrm§, yiiz yiize gorii§elim diyormu§. Gorii§me yerini biz sei;ecegiz. Fakat tutuklanmama garantisi istiyor. Bu garantiyi de benim vermem gerek, tabii senin miisaadenle. 

Yoksa gorii§me olmaz, diyor. Biliyorsun ben soziimii yere dii§iirmem. Gorii§meyi kabul edersen Darko'nun gitmesini de kabul edeceksin." 

)anti anlatmaya ba§ladtgtndan beri Darko'nun niyetini anlamaya i;ah§tyordum. Bu beklenmedik bulu§ma talebi az once masada konu§tugumuz gibi Darko'nun iizerine yiktlmak istenen su<;tan kurtulma istegi miydi, yoksa son iki saldmda ba§ans1z olan uyu§turucu baronunun beni ortadan 337 
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kaldmnak it;in yapacagi iii;iincii suikastm hazirhg1 m1yd1? 

Eger bu gorii§me talebi, Sabri hakkmdaki §iiphelerim olu§madan gelseydi dinlemeye bile gerek duymadan reddederdim. Arna §imdi durum farkhyd1. Darko'nun soyleyecekleri bu diigumiin i;oziimi.inde i§imize yarayabilirdi. Elbette bu uyu§turucu tacirine gi.ivenmenin i;ok riskli oldugunun farkmdayd1m. Bu i§in arkasmdakiler onu da kullamyor olabilirlerdi. D stelik adamm i;ok sevdigi yegenini oldiirmii§tiik. 

"Ha, ne diyorsun Nevzat?" diye iistelediJanti. "istersen reddedeyim. Korhan'a itimad1m sonsuz ama Darko denen heriften her tiirlii kahpeligi beklerim. istersen, ho§ yere tehlikeye atmayahm kendimizi?" 

Y1llarm verdigi tecri.ibe ile aklm yolunu tutmam1 oneriyordu. Arna Darko geri;ekten de samimi bir itirafta bulunacaksa, boyle bir firsan kai;iramazd1m. Belki de bu siirei;te bizi bir ad1m one gei;irecek olan Darko'nun anlatacaklanyd1. 

Akhma degil ama mesleki onsezime uydum. 

"Peki Janti, kabul ediyorum. Darko'yla bulu§ahm. Arna elimizi i;abuk tutmam1z laz1m. En get; iii; saat it;inde gori.i§meliyiz. Boylece pusu ihtimalini azalnnz. Darko'yla bulu§ma yerini sen sei;eceksin ama onlara soylemeyeceksin. 

S1rp'1 arabanla bizzat sen getireceksin. Yanma sadece bir ki§i alabilir, mesela §U senin Di§lek Korhan'1 ... Her ikisi de silahs1z olacak. Ben de Ali'yle gelecegim. Takip edilme ihtimaline kar§t tedbirli olman laz1m. Bir yerden sonra arac1 

degi§tirmelisin. Ba§ka bir araba siiriici.isiiyle sizi beklemeli. 

Ne dersin, ii<; saat it;inde biitiin bunlan yapabilir misin?" 

Hit; beklemeden yamtlad1. 

"Sen istersen yapanm Nevzat. Merak etme, kai; kere gordiik biz bu filmi, kai; kere oynad1k, kai; kere i;ektik." 

Sesine bir heyecan, bir co§ku gelmi§ gibiydi. "Arna §arttrm unutma. Gorii§meden sonra  Darko gidecek. Ne anlanrsa anlatsm, ne olursa olsun onu tutuklamayacaksm. Benim bir itibanm var. Soz vermelisin." 

Ben de hit; tereddiit etmedim. 

"Elbette Cemal, soz, gori.i§meden sonra Darko gidecek." 
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Uyuµurucu ijinin bajtnda 

sizin oldugunuzu ima ettiler 

Y agmur hep aym sessizlik i�erisinde ama kararhhkla �iseliyor, uzaklarda, denizin iizerinde hir yerlerde k1Zlhms1 hir I§Ik gitgide hiiyiiyordu. Birka� saate kalmaz giin I§tmaya ha§lard1.  Sanyer s1rtlarmda in§aatI yanda kalmt§ yedi sekiz apartmanhk hir sitenin ilk hinasmm ikinci kattndaki pis kokulu alacakaranhk hir salonda hekliyorduk. Ali ha§ma taktigt askeri gece diirhiiniiyle, hen �iplak gozlerle tepeden kivnlarak inen yolu gozliiyorduk. F arlan karanhgt yalayarak ge�en tek tiik ara�lar goziimiize �arp1yordu 1slak yolda ama Janti'nin arahas1 hir tiirlii goriinmiiyordu. "Bizim Rasim'in evi, daha tamamlanmad1 ama ozellikle se�tim hurayi, sakin, kimse gormez. Bir saldm olursa kolayca ka�1lahilir" demi§ti 

}anti ikinci telefon konu§marmzda. Dogru yaprm§tI, Darko gihi adamlara giiven olmazd1. (:atI§ma �ikarsa ko§eye stkt§mamak, hir �Iki§ yolu hulmak onemliydi. 

Tatavla'yi kapatip �iktiktan sonra Ali, Zeynep'i arac1-na alarak yamrmzdan aynlrm§tI. Biz de Evgenia'nm evine gelmi§, sokaga konu§lanan koruma ekihine iyi geceler dileyip i�eri girmi§tik. Arna plamm1z ha§kayd1; Ali Ergenekon Caddesi'ne �ikinca kriminologumuzu hir taksiye hindirecek, sonra Evgenia'nm evinin alt sokagma gelecekti. Boylece hen hem Azez'i yatagtna yatiracak hem de Evgenia ile vedala§acak zamam hulacaktim. Oyle de yaprm§tim. Y atagma 339 

A H M ET  U M i T  

usulca btrakttgtm Azez onu optiigumiin farkma bile varmad1, yine bir §eyler mmldanarak lavr1hp uyumu§tu. Evgenia ise beni §a§trtacak kadar metin davranmt§tl.  Cesur bir kadm oldugunu biliyordum ama bu kadar sakin, bu kadar dirayetli olabilecegi akhma gelmezdi. Sanmm olaym vahametini gormii§, bunun hepimiz i9in bir oliim kahm meselesi oldugunu anlamt§tl. Sadece ayr1hrken gozlerini yi.iziime dikmi§, uzun uzun bakttktan sonra, "Li.itfen hayatta kal Nevzat" demi§ti. 

"Li.itfen kendini oldiirtme." Arttk aglam1yordu, tuhaf bir kararhhkla balayordu yi.iziime. S1ms1la sanld1ktan sonra ayr1lmt§ttk. Bodrumda kl.if kokan komiirliigun arka bah9eye a9tlan kap1smdan 91lap alt sokaga inmi§tim. Ali'yi aracmm i9inde sabm1zhkla beni beklerken bulmu§tum. Janti bir saat oncesinden bildirmi§ti randevu yerini. "Her ihtimale kar§t siz erken giderseniz daha iyi olur" diye eklemeyi de unutmamt§tl. Boylece merkeze ugraytp gerekli te9hizatt alacak zamammtz olmu§tu. 

in§aata geldigimizde in cin top oynuyordu. Darko'larla bulu§acag-tm1z kata 91lanca, elimizdeki iki Kala§nikof'u kalaslarm arasma saklamt§, tabancalanm1zm da namlulanna mermileri siiri.ip horozlan dii§iirdiikten sonra belimize sokmu§tuk. Darko'yu yakalamak gibi bir niyetimiz yoktu. 

Oncelikle Janti'ye soz vermi§tim ama  zaten uyu§turucu baronunu yakalamak da hi9 i§imize gelmezdi.  Eger hala beni  oldiirtmeyi  planhyorsa,  tetik9ilere  sipari§i  9oktan vermi§ olmahyd1. 0 gozalttndayken oldiiri.ili.irsem, yakayt 9ok daha kolay s1ytnrd1.  Ote yandan ger9ekten samimiyse, yani bu bulu§mada bize anlatacaklan varsa, gozaltmda asla konu§mazd1. <;unki.i soylediklerinin kayda ge9mesini istemiyordu. 0 yi.izden boyle gizli sakl1 bulu§mak istemi§ti. Belki de kendisine tuzak kuruldugunu dii§iiniiyordu, elbette o bize tuzak kurmuyorsa. Gece diirbiiniiyle yolu izlemeye  9ah§an Ali'nin  gerginligine balahrsa, sanmm yard1mc1m da ikircim i9indeydi. Hatta benim daha rahat oldugum bile soylenebilirdi, 9iinki.i arada J anti vardt. Ona gi.ivenim sonsuzdu, bugi.ine kadar ne beni ne de ba§ka bir 340 
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arkada§tm satttgma tamk olmu§tum; ne satmas1, §iipheli bir davram§mt bile gormemi§tim. Oyle miydi geri;ekten? 

Ben major depresyonun etkisiyle adeta bitkisel bir hayat ya§arken evimin anahtanm ahp rahathkla ii;eri girip i;1kan oydu.  Sabri'den sonra silah1ma ula§abilecek tek ki§i de oydu. Arna silah1m1 Janti'nin ald1gm1 gosteren hii;bir kamta rastlamad1k. Aynca Turgay Nacar'1 oldiirmek ii;in de bir nedeni yoktu. Y ani bildigimiz kadanyla yoktu ama eski kabadayilarm da yeniyetme mafya liderleri gibi hep bir ai;1klan olurdu. Belki Turgay Nacar'm oldiiriilmesiyle hii;bir alakas1 yoktu Janti'nin ama ya biiyiik bir ai;ig1 varsa?  Sabri de bu ai;1gi ogrenip, Janti'ye kar§I kulland1ysa? 

Sai;ma, i;ocukluk arkada§tm giinah1 kadar ho§lanm1yordu orta ya§hhk donemi arkada§tmdan. Her defasmda azarlayip duruyordu adam1. Yok camm, ho§ kuruntuydu bunlar. 

]anti yapmazd1 oyle §eyler. Etraftmdaki herkesten boyle ku§kulamrsam i;evremde bir tek dostum bile kalmayacakn. 

"Geliyorlar Ba§komserim" diye miijdeyi verdi Ali. "Giimii§ renk demi§tiniz degil mi, plakas1 1 2 1 'le bitiyor." 

Y ola bakttm, i§te oradayd1, i;1plak gozle de arabayi gorebiliyordum. 

"Evet Alicim, giimii§ Volvo sedan, plaka da dogru." 

Siteye yakla§an arai; yava§lamaya ba§larm§tl. 

"Onde iki ki§i oturuyor Ba§komserim, kim olduklanru i;1karamad1m. Arka koltukta da iki ki§i var." 

Kararla§ttrd1g-tm1z gibiydi, siiriicii,Janti, Darko ve adam1. 

"Arkalarmdan gelen bir araba yok" diye sozlii raporunu siirdiirdii Ali.  Birden durdu, ayaklan iizerinde kip1rdad1. 

"Bu da ne, siyah bir cip ... Siyah bir cip iniyor yukandan." 

Ben de gormii§tiim cipi, yoksa gei;en giin Zeynep'le beni izleyen arai; rmyd1? ikimiz de gozlerimizi dikmi§ ilgiyle §iipheli ta§Itl izliyorduk. Siyah cip sanki bir yere yeti§ecekmi§ 

gibi hizla iniyordu yoku§tan ama bizim binaya yakla§mca durmad1, yava§lamad1 bile, ui;arcasma gei;ti gitti. Janti'nin Volvo'sunu arnk goremiyorduk, bulundugumuz binaya dogru  saprm§ olmahyd1. Ali'yi balkonda btrakip ondeki odalar-341 
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clan birine ge�tim, heniiz diizenlenmemi� bah�eye baktim. 

i§te oradayd1, bizim aracm yanma park etmi§lerdi Volvo'yu. 

Arabanm kapilan a�ild1. Once sol on kap1da kocaman govdesiyle Miilayim goriindii, ardmdan, sag on kap1 a�ild1 ve bir �am yarmas1 indi arabadan. Janti'nin bahsettigi Di§lek Korhan olmahydi. ikisi de tela§la arka kapilara yoneldiler. 

Aym anda a�nlar kapilan ve bizim eski kabadayiyla uyu§turucu taciri ayru anda ayak bastI 1slak zemine. J anti �ok rahat goriiniiyordu ama Darko i�in ayru §eyi soylemek zordu; iri govdesi sanki birileri iizerine sald1racakrm§ gibi gergindi. 

Etrafa baknlar, agarmakta olan giinii dinlediler, sonra Janti tamamlanmarm§ merdivenin basamaklanm gosterip bir 

§eyler soyledi. Darko bir an duraklad1, sonra tek kelime etmeden merdivenlere yoneldi, bizim eski kurt da pe§inden. 

iki insan azmaru birka� ad1m geriden izliyorlard1 onlan. 

Merdivenin ba§mda durdum, basamaklara bakarak gelmelerini bekledim. Cep telefonlarmm l§tgtyla aydmlattiklan binada temkinli ad1mlarla tirmamyorlard1 yukan dogru. 

Kimse konu§muyor, ayak sesleri her an biraz daha yakla

§tyordu. Basamaklarm sona erdigi yerde dikildigimi goren Darko irkilir gibi oldu. Ne olmu§tu buna boyle, ge�en giinkii sorguda kaya gibi sapasaglam duran adam nas1l boyle pimpirikli bir hale gelmi§ti? Az sonra ger�ekle§tirecegi sald1rmm gerginligi mi, yoksa ko§eye s1ki§ffil§ olmarun verdigi endi§e mi? Gok ge�meden anlayacaknk. 

"Merhaba Darko" dedim elimi uzatarak. "Nas1ls1ruz gorii�meyeli?" 

Sesimdeki manidar nruyi anlamarm§tI, karanhkta beyaz di§lerini gostererek giiliimsedi. Y aruma gelerek hevesle elimi s1ktI. 

"Merhaba Nevzat Bey. Daha iyi giinlerim olmU§tu ama bunu da atlatacagtz. Umanm siz iyisinizdir diyecegim ama degilsiniz ... iki ak§am ard1 ardma olanlardan sonra biraz wr ... " 

Sanki onemsemiyormu� gibi ba§tffil sallad1m. 

"Konu§acagiz Darko, hepsini konu§acag-tz" diyerek iki basamak gerisinden gelen Janti'ye baknm.  "Ne oldu ih-342 
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Hemen kar§thk veremedi arkada§tm, yamma geldiginde hala kehiliyordu. 

"Birakacagtm valla, namusum iizerine soyliiyorum birakacag-tm bu mereti. Bu ne yahu, altt iistii iki kat merdiven r;1kttk. Su halime bak." 

"B1rakmahsm zaten, kar; kere soyledim sana" diye fi.rr;arm r;ektikten sonra in§aat halindeki daireyi i§aret ettim. "Kusura bakmayin, daha konforlu bir yerde ag-trlamak isterdim sizi ama ... " 

Alay ettigimi yine anlamad1 Darko. 

"Onemli degil, onemli olan bulu§mam1z." Bunu soylerken karanhga ah§an gozleriyle etrafi. siiziiyordu. Burnunun iistiinde gece diirbiiniiyle ko§ede dikilen Ali'yi goriince yine irkilir gibi oldu. 

"Ali Komiserim, siz de buradastmz demek. Merhaba ... " 

Bizim hayta anmda girdi havaya. 

"Kambersiz diigiin olur mu Darko?" 

Anlamamt§tl Darko. 

"Diigiin yok ki, konu§acag-tz sadece ... " 

Kiir;iik bir kahkaha koyuverdi yard1mc1m. 

"Y ok be Darko, diigiin filan yok, lafi.n geli§i diyorum. 

Seni yeniden gorecegim ir;in heyecanland1m. Biliyorsun ger;en giinkii muhabbetimiz yanda kalmt§tl. Senin o Sadan Zurnac1 gelip ir;ine etmi§ti konu§marmzm." 

"Sadan Zurnac1 degil, Hannanc1 ... " diye diizeltti Darko biiyiik bir ciddiyetle. "Y ok avukat gelmeyecek, bu Sadan Bey'in r;ozebilecegi bir mesele degil." 

Bizim hayta, eglencesine konuyu siindiiriiyordu. 

"Gelmesin zaten, oyle yav§aklarla ne i§in var Darko? Bak boyle adam gibi gel, anlat derdini. Biz de yard1mc1 olahm sana." 

Kar§thk vennedi Darko, golgeli bakt§lanm bana dikti. 

"Geldiginiz ir;in te§ekkiir ederim Nevzat Bey ... " Hevesle ba§lamt§tt konu§maya ama Ali araya girdi. 
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"Bir dakika, bir dakika Darko.  Ba§komserim bu tarafa gelmelisiniz. Bulundugnnuz yer uygun degil. A9tk hedefsiniz. Kar§t in§aatlarm pencereleri oldugu gibi sizi goriiyor. 

Salona gelin, §U duvann arkas1 gayet giivenli." 

Hakltyd1, etrafi.m1z i9inde kimlerin oldugnnu bilmedigimiz karanhk binalarla kaphydt. Ali'nin bizi 9ag-trd1gi uzun duvannm oniinde sadece geni§ bir pencere vard1, a§agtda ise bir koruluk bulunuyordu. A9t o kadar tersti ki, koruluktan birinin bizi vurmas1 miimkiin degildi. 

Hala nefes almakta zorlanan J anti yeniden ad1m atacak olmanm verdigi s1kmnyla homurdandt. 

"Her tiirlii tertiban almt§Uk ama hadi dedigin gibi olsun Ali Karde§, gelelim bakahm yanma." 

Uzun duvara dogru yiiriirken Miilayim'in ararmzda olmad1giru fark ettim; bu bulu§maya arac1hk eden Korhan birka9 

ad1m geriden bizi izlerkenJanti'nin korumas1 ortahkta yoktu. 

Bakmd1girm goren ktdemli arkada§tm yaruma yakla§n. 

"Oglam alt katta biraknm, konu§ulanlan duymasmm bir faydas1 yok." Durdu, kolumu tuttu. "istersen hen de gideyim ... " 

Benim i9in bu kadar tehlikeyi gaze alan birinin olan1 biteni ogrenmeye de hakkt vard1. Ustelik bizi nelerin bekledigini bilmiyordum, bu siire�te J anti en �ok giivenebilecegim dostlanmdan biriydi. 

"Olur mu oyle §ey Cemal, senin de duymaru istiyorum Darko'nun soyleyeceklerini." 

Mutlu olmu§tu, dost�a s1kn kolumu. Birlikte duvara yiiriidiik, Ali yeniden karanhk ko§esine 9ekilmi§ti. Bo§ salonda ag-tr bir kiif kolrusu vard1, arada bir yon degi§tiren riizgar, yagmur damlalanrun  serinligini bize kadar ula§nnyordu. 

Darko ii§iimii§ gibi deri ceketinin fermuanru bogazma kadar 

�ektikten sonra anlatmaya ba§lad1. 

"Bize tuzak lruruyorlar Nevzat Bey. Sadece bana degil, size de ... inarun abartm1yorum, beni bitirmeye karar verdiler, bunu da size yikacaklar. Belki de ikimizi birden ortadan kaldmp birbirlerini oldiirdiiler diyecekler." 
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Ger9ekten boyle bir tuzak var m1yd1, yoksa beni mi kt§ktruyordu? 

"Nereden vanyorsunuz bu karuya?" diye sordum. 

"Nereden varacag-tm" diye soylendi. "Bu ak§amki sald1-nyla benim hi9bir alakam yok. Arna birka9 saat sonra evim bas1hyor ... " 

Konu§urken sesi titriyordu, korku ne rezil §eydi, insaru kepazeye 9eviriyordu. 

"Yava§, yava§,  acele etmeyin" diye uyard1m. "Tek tek ilerleyeyim. Simdi bu ak§am bana saldtran adam1, Halit Apak'1 tarumad1g-truz1 rm  soyliiyorsunuz?" 

Alacakaranhkta gozleri I§Ildar gibi oldu. 

"Onu demek istemedim, Halit'i taruyorum, hem de 9ok iyi  taruyorum  ama onu ben kiralamad1m ... Once birlikte 9ah§1yorduk. Arna sonra dii§man olduk. Ka9 kere tehdit etti beni. Ka9 kere ihbar etti. Ku§tepe' deki basktru yapttran da o. Daha dogrusu patronu. Bunlar biiyiik bir 9ete. Uyu§turucu i§ini tlimiiyle ellerine ge9irmek istiyorlar. Emniyette baglanttlan var, mahkemede adamlan var, 9ok gii9lii siyasi tarud1klan var." 

Kendini kapttrrm§ gidiyordu. 

"Kim?" diye bir kez daha durdurdum. "Kim bu Halit'in patronu? Emniyetteki baglanttlan kimler?" 

S1ktnttyla 9enesini ka§1d1. 

"Adm1 bilmiyorum ama 'Amir Abi' diyorlar.  Bence emniyetteki baglanttlan i§te bu Amir Abi" diye siirdiirdii Darko.  "Mesela Halit kendi kimligini gizlemiyordu ama 

'Amir Abi'nin ger9ek ad1ru asla agzma alm1yordu. <;iinkii hence 'Amir Abi' hala aktif gorevdeydi. Ondan bahsederken 

'Sahin' de diyorlard1, fakat asla ger9ek ismini kullanm1yorlard1." 

Sahin lakabm1 ilk olarak Reyhan'dan duymu§tum. Orkun ve arkada§lan operasyon srrasmda ger9ek isimlerini gizlemek i9in birbirlerine ku§ isimleriyle hitap ediyorlarrm§. Sahin, Atmaca, Delice, Kerkenez diye srralamI§tI dul kadm. Necmi de bahsetmi§ti bu lakaplardan. Orkun'a Kerkenez, Turgay'a 345 

A H M ET  U M i T  

Delice, Halit' e Atmaca diye hi tap ederlermi§, Sahin de bizim Sabri olmahydi. 

"Sahin ad1m hen de duydum" diyerek konu§maya kat1ld1 ]anti. Nefesi normale donmii§tii. "Fino Ziya vard1 Beyoglu'nda, sosyete torbac1s1. Cihangir'de sanat91 taifesine, Etiler'de zengin dullara, Suadiye'de galericilere kokain satard1. Bir giin i;ok kotii dovmii§lerdi bu Fino'yu, fa9as1 fena dagtlmt§tl. 'Ne oldu?' diye sormu§tum. 'Sahin'in adamlan dovdii abi' demi§ti. Sadece Fino'yu degil bir siirii torbac1yi dayaktan gei;irdiler, ikisini bacaklanndan vurdular, bazilanm ihbar ettiler. Piyasadaki eski torbac1lan temizleyince de Sahin'in torbacilanm yerle§tirdiler her yere. Bu, herhalde aym Sahin'dir." 

Hevesle onaylad1 Darko. 

"Kesinlikle o.  Sahin veya daha i;ok kulland1klan lakab1yla Amir Abi. .. Ku§tepe'deki depoyu ihbar edenler de onlard1 

i§te. Amai;lan beni orada infaz etmekti." 

Hayretler ii;inde kalrm§tlm. 

"Yani Ku§tepe'deki deponun size ait oldugunu kabul ediyorsunuz." 

Bir zamanlar s1rf eglence olsun diye rakiplerinin di§lerini kerpetenle i;ekerek i§kence eden bu psikopat, siit dokmii§ 

kediye donmii§tii. Kar§1mda egilip biikiiliiyordu. 

"Artlk yalan soylemenin faydas1 yok. Depo benimdi Nevzat Bey, ii;indeki mallar da benimdi. Ben bunlara belli bir yiizde odiiyordum. Onlar da bana kolayhk saghyorlard1. 

Arna yiizdeyi artirmak istediler, hen de kendi baglant1lanm1 kurmu§tum, onlara ihtiyac1rmn kalmad1gim dii§iindiim. 

Para biitiin kapilan ai;1yor, hen de baz1 etkili adamlan yamma i;ekmi§tim. Yani istanbul'a ilk geldigim zamandaki gibi giii;siiz degildim. istedikleri yiizdeyi kabul etmedim. Onun iizerine, biitiin servetime i;okmek istediler. Bana bu tezgah1 

kurdular. Beni piyasadan silmek istiyorlar, beni ortadan kaldmp neyim varsa hepsini almak istiyorlar. Ku§tepe'deki ihban da onun ii;in yaptilar. Te§kilattaki baglantilanm da kullanarak bastilar depoyu.  Bizim i;ocuklar da toy, gelen 346 
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polislere, yani sizlere ate§ ac;mca olanlar oldu .. .  Amir Abi ve c;etesi amac;larma ula§Ular ... " 

Yegeni Jovan'1 vurdugumuzu unutmu§ goriiniiyordu, neredeyse adamlan bize ate§ ac;ngi ic;in oziir dileyecekti. 

"Peki Fayrap Karde§ler, onlan da Amir Abi mi tuttu?" 

Ba§t oniine dii§tii, alc;ak bir sesle adeta mmldarur gibi itiraf etti. 

"Y ok, onlan hen kiralad1m. <;iinkii sizin ... " 

"Amir Abi oldugumu dii§iindiiniiz" diye tamamlad1m. "O 

yiizden sorguda bana Amir Abi diye hitap ettiniz." 

"Oyle dii§iindiim" dedi pi§manhk dolu bir sesle. "Amir Abi, Ba§komiser Nevzat'tan ba§ka kim olabilirdi? <;iinkii emniyette en c;ok sevilen yoneticilerden birisiniz, eliniz kolunuz her yere ula§abiliyor. Kaynaklar1m da beni yanh§ yonlendirdiler ... " Hangi sozciigu sec;ecegini bilemiyormu§ gibi duraksad1. "E§inizle kmruz ... E§inizle kmruzm oliimiiniin bir uyu§turucu pazarhgi anla§mazhg-tndan kaynakland1g-tm anlatnlar. Uyu§turucu i§inin ba§mda sizin oldugunuzu ima ettiler." 

Oldugum yerde oylece kalmt§UID, goziimiin oniinde neler olup bitmi§ti de farkma varmarm§Um. 

"Liitfen kusura bakmaym Nevzat Bey,  bunlar benim dii§iincelerim degil, bana anlanlanlan soyliiyorum. Simdi dii§iiniiyorum da,  muhtemelen bu bilgileri bana ula§tlran da Amir Abi'nin elemanlanyd1. Beni manipiile etmek istiyorlard1. <;ok da inandmc1 konu§uyorlardi. Arna bu ak§amki saldmyi duyunca c;ok §a§trd1m,  ardmdan evimi basacaklan bilgisi gelince anlad1m gerc;egi.  Siz Amir Abi olamazdm1z, ttpkt  benim gibi  bir kurbandm1z. Ustelik benden daha ag1r bedel odeyen bir kurban. Arttk anlamt§sm1zd1r, muhtemelen ailenizi oldiirten de bu Amir Abi denen alc;aknr." 

Derin bir of c;ekti deminden beri konu§malan dinleyen 

]anti. Galiba o da anlarm§tl Amir Abi denen adarmn Sabri olabilecegini. Elini hirsla ceketinin cebine soktu, sigara paketini c;1kanrken dertli dertli soylendi: 347 
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"icmeyeyim §U mereti diyorum, diyorum da bu kadar kahpelige nastl dayamr insan?" 

Bir dal cekti paketinden, dudaklarma yerle§tirirken hen yeniden Darko'ya dondiim. 

"Peki nereden ogrendiniz biitiin bunlan? Bu a�am evinize baskm yap1lacagm1 kim soyledi size? Yahut gecen gece F aryap Karde§ler nastl ogrendi bizim gececegimiz giizergah1?" 

Ciimlemi tamamlad1g-tm andaJanti cakmag-t caku, alacakaranhk salon aydmlamverdi, sanki bunu bekliyormu§ gibi o anda bir cayirt:J. koptu. Elimi tabancama atarken, "Y ere ya tin! 

Y ere ya tin" diye bag-trd1m. Ali'yle ikimizin d1§mda herkes bir anda yere uzandi. Az once yard1mc1mm bahsettigi yonden ate§ ediliyordu. Eger salona gecmemi§ olsayd1k, hepimizin vurulmas1 i§ten bile degildi. Aym anda korudan da ate§ edilmeye ha§land1. A§agtdan gelen mermiler giiriiltiiyle salonun tavamna saplamyor, cimento parcalan dag-tlarak iizerimize yag-tyordu. Silahlardan c1kan seslere ve mermilerin yaptlgt tahribata bakihrsa uzun menzilli tiifekler kullamyorlard1. Sayabildigim kadanyla dort farkh tiifek ate§ ediyordu. Ali'nin karanhktan ok gibi &rlad1g-tm gordiim. 

"Tahtalarm arasmda Ba§komserim" diye bag-trd1. "Kala§nikoflar tahtalann arasmda." 

Hizla oraya yoneldim ama bizim cevik silah§or benden once ula§ffil§tl. Elini kalaslarm arasma sokup saklad1g-t tiifeklerden birini c1kard1, iki yedek §arjoriiyle birlikte uzatu. 

Smith Wesson'1m1 belime yerle§tirdim. 

Kala§nikof u ald1m, §arjorlerini ceplerime koydum. 

Tiifegi s1ms1ki tutarak duvar boyunca ilerledim. )anti, Darko ve Di§lek Korhan uzand1klan yerde kirmldamadan oylece yatiyorlard1. Bir an Janti'ye tabancarm vereyim o da kanlsm catJ.§maya diye dii§iindiim ama icimden bir ses "Sakin yapma" dedi. Hem benim 9 mm'lik Smith Wesson'1rmn uzun menzilli tiifeklere kar§l ne §ans1 olabilirdi ki. A§ag-tya, korudakilere ate§ acmarun da bir manas1 yoktu, ciinkii oradan bizi vurabilmeleri imkans1zd1 ama arka taraftaki ate§e 348 
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kar§thk venneliydik. Eger silahla kar§I koymazsak bulundugumuz yere kadar gelmeyi deneyeceklerdi. Duvann bitimine ula§tlgtmda durdum, silah seslerinden -;atI§maya girdigimiz 

§ah1slann niyetlerini anlamaya -;ah§arak dizlerimin iizerine 

-;oktiim. 0  anda bitiverdi Ali ensemde. 

"Geldim Ba§komserim, beni koruyun, §U kolonun arkasma atlayacagim. Oradan oteki odaya ge-;ersem atI§ i-;in elveri§li bir pozisyon bulabilirim, boylece adamlan gafil avlayabiliriz." 

Soyledikleri mant1kl1yd1 ama mesele, vurulmadan gosterdigi kolona ula§abilmesiydi. 

"Anla§tik ama komutumu bekle" diye f1Slldad1m. "Acele etme, bak ikisi de aym anda ate§ ediyor, muhtemelen aym anda bitecek mennileri, birazdan §arjor degi§tinnek zorunda kalacaklar. i§te o anda ge-;eriz harekete." 

Nefesimizi tutarak saniyeleri saymaya ba§lad1k, birka-; dakika sonra ate§ kesildi. 

"Hazir ol Ali! "  diye seslendim. "Ben tetige bastiktan sonra firla." 

H1zla duvarm arkasmdan �tktp kar§tdaki pencerelere ate§ 

etmeye ba§lad1m. Tetige ilk bastigtm anda firlamt§tl yard1mc1m,  goz app kapaymcaya kadar da kolonun arkasma attI kendini. Ben de ate§i kesmeden ko§turarak merdivenlerin solundaki odaya yoneldim. Ko§arken ayagtm bir -;uvala taktld1, az kalsm yere yuvarlanacaktim ama son anda toparlamp kendimi odaya attim. Pencerenin kenanna konu§lanmt§tlm ki, kar§tdaki in§aattan ate§ yeniden ba§ladt. Yagmur gibi kur§un yag-tyordu; halla-; pamugu gibi atihyordu s1g-tnd1-gim oda.  Duvarlardan kopan -;imento ktnklarmdan, s1va par�alarmdan korunmak i�in diz �oktiim, ba§tffit kollanmm arasma ald1m. Bir yandan da "Hadi Ali, hadi evlad1m, indir artik §Uillan" diye soyleniyordum. <;ok beklememe gerek kalmad1, Ali'nin Kala§nikofu seri halde konu§maya ba§ladt, ii�iincii atI§tan sonra kar§tdaki tiifeklerden biri sustu. Bizim keskin ni§anc1, adamlardan birini vunnu§tu. Oteki hiila ate§ 

etmeye devam ediyordu ama artik hedefteki hen degildim. 
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Usulca bo§lugun kenanndan ba§1m1 i;1kard1m. Agtr agtr ai;dmaya ba§layan karanhgm ii;inde, kar§1daki in§aatm iii;iincii katmdaki geni§ pencereden Ali'nin iizerine kur§un yagdiran tiifegin namlu alevini gordiim. Ali de kar§1hk veriyordu ama arnk eskisi kadar seri degildi. Acele etmeliydim, iistelik ho§ 

atma §ans1m yoktu. Kala§nikof"un namlusunu pencerenin kenarma dayad1m, sanki tiifegi ilk kez elime ahyormu§ gibi, sanki ilk kez ate§ edecekmi§ gibi derin bir nefes ald1m, namlu alevinin az1c1k yukansm1 hedefledim, goz, gez, arpac1k derken basnm tetige. Kur§unlar ard1 ardma bo§ald1, dipi;ikle birlikte omzum, omzumla birlikte biitiin bedenim sars1lmaya ba§lam1§U. Arnk kar§idan ate§ edilmedigini anlad1g-tmda biitiin §arjorii bitirmi§tim. Adami vurmu§ muydum yoksa o da az once benim yapngim gibi duvann arkasma m1 saklanm1§n? Beklemek gerekiyordu, duvann arkasma sindim, gozlerimi dort ai;nm. Kisa bir sessizligin ardmdan, yeniden ba§lad1 mermi cayirnlari. Adamlan vuramam1§1z diye hayiflanacakken fark ettim, sesler arkadan geliyordu. Korudaki ni§anc1lar hala anlams1z yere mermi yakarak arkadaki salonun tavan s1valanru dokiiyorlard1. 

"Ba§komserim, Ba§komserim" diyen Ali'nin sesiyle toparland1m.  Siiriinerek odanm giri§ine yoneldim. Kafam1 

uzannca gordiim onu, yeniden kolonun arkasma gehni§ti. 

Yiiziine monte edilmi§  gece  diirbiiniiyle tuhaf bir yarank gibi duruyordu kotii kokan in§aann ii;inde. 

"Evet, Ali... Nedir durum? " 

Sesimi duyduguna sevinmi§ti, zafer co§kusuyla seslendi. 

"Kar§1daki iki hedef de etkisiz hale getirildi. S1ra §U korudaki lavuklarda." 

Sag elinde tuttugu tiifekle a§agtyi gosteriyordu. 

"Bekle Alicim, biraz daha bekle." 

Birkai; dakika oylece kald1k ama yard1mc1m hakl1yd1, kar§1daki in§aattan i;1t i;1km1yordu, silahlar sanki sonsuza kadar SUSIDU§ gibiydi. 

"Tamam Ali, tamam, arnk harekete gei;ebiliriz" diyerek dogruldum. "Arna salonu kullanamayiz, bumumuzu uzanr 350 
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uzatmaz yapi§tmrlar kur§unu. Koruyu goren ba§ka bir pencere bulmak laz1m." 

Ba§1yla arkada bir yerleri i§aret etti. 

"Oyle bir yer var Ba§komserim, i9eride, biiyiik bir oda. 

Oras1 uygun." 

Alacakaranhkta u9u§an hayaletler gibi sessizce ge9tik pencereleri koruya bakan biiyiik odaya. Bu taraftaki 9atl§ma sona erince korudakiler de afallann§ olmahlard1 ki artlk ate§ 

etmiyorlard1. Sanmm durum degerlendirmesi yap1yorlard1. 

Bu kisa siikllnet anmda biiyiik odadaki iki kii9iik pencerenin yanma ula§tlk. 0  anda basamaklarda giiriiltiiler duyuldu, merdivenlerden mi saldmyorlard1? ikimiz birden odanm kap1sma yoneldik yeniden, neredeyse tetiklere asilacaktik ki, Darko ile Korhan'm apar topar merdivenlerden indiklerini gordiik. Ali de pe§lerinden gidecek oldu, durdurdum. 

"Birak gitsinler. Once §U korudakileri halledelim." 

Y eniden pencerelere dondiik, a§agtdaki tetik9iler muhtemelen aga9larm arkasma bir yerlere gizlenmi§lerdi. Onlarm ortaya 91kmasm1 saglamahyd1k, baki§lanm yerdeki  beyaz torbaya takild1, yansma kadar al91 doluydu. 

"Sunu a§agtya atahm Ali" diye fis1ldad1m. "Eminim ate§ 

edeceklerdir. Boylece apga pkarlar ... " 

Ali'nin egilip torbayi  almasm1 bekledim, yapmad1, anlad1gim kadanyla kendisi ate§ etmek istiyordu. Benim de karars1z kald1ginn goriince, "Bende gece diirbiinii var" dedi makul bir sesle. "Torbayi siz atarsamz ... " i§te o anda duyduk giiriiltiiyii. �ag-tda aceleyle birileri ko§U§turuyordu, bir aracm kapilan a91hp kapand1, ardmdan bir motor giiriiltiisii duyuldu. 

"Ka91yorlar" diye bag-trd1m. "Ka91yorlar ... " 

Temkinliligi elden birakmadan aceleyle pencereye yakla§tlk, a§agtdaki 1slak yolda siyah bir cip hizla uzakla§tyordu. 

Arkalarmdan ate§ etmeye ba§lad1k ama bo§una; me9hul cip, 1slak yolda 9oktan kaybolmu�tu. 
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Gerfek SUf insantn ruhunu lekelerdi 

Bilgisayarm ekranmdan meydan okuyan bir ifadeyle yiiziimiize bakiyordu adam; kalm ka§lanrun altmda iyice koyula

§an gozlerindeki o alayc1 ifade, sab1ka dosyas1 i-;in -;ekilmi§ 

bu berbat fotograftan bile belli oluyordu. Eger Sanyer'de vurdugumuz tetik-;ilerin yiizlerine dikkatle bakmasayd1m, onlardan biri oldugunu anlamam miimkiin olmazd1. Arna adamm &r-;a gibi s1k sa-;lannm ba§lad1gi yerde, alrunm ortasm1 sag ka§ma kadar kesen derin bir yara izi vardi. B1-;agi kim sallad1ysa kafatasma kadar -;izmi§ olmahydi. Bu yara izi, bu sabah cams1z pencerenin hemen gerisine s1rtiistii dii§mii§ 

olmasma ragmen otomatik tiifegini hala elinde s1ms1ki tutan tetik-;inin alrundakiyle birebir ayruyd1. 

"Fikret Armut-;u,  37 ya§mda, ikameti Florya" diye bilgi vermeye ba§lad1 Zeynep. Her zamanki gibi bilgisayar iskemlesinde  oturuyordu,  Ali'yle  hen  hemen  arkasmda ayakta durmu§, gozlerimiz ekranda merakla onu dinliyorduk. "Uyu§turucu ka-;ak-;1hg-tndan iki kere tutuklanml§. ilki Mersin Limaru'nda, ikincisi Dilovas1'nda, her iki davadan da hiikiim giymi§, yatml§ -;1km1§, aynca silahh -;ete kurmaktan hakkinda <lava a-;1lrm§ ama yeterli karut bulunamad1gi i-;in beraat etmi§. U-; kere silahh -;atl§maya katilmaktan, iki kere adam yaralamaktan mahkemeye -;1krm§, yine sahverilmi§." 

Susru, bilgisayarm faresine dokundu. Ekranda ba§ka bir adamm yiizii belirdi. Yamru yumru kafas1 usturayla kazm-352 
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rm§, iri, 9ok iri ye§il gozleri yiiziine kadms1 bir ifade veren daha gen9 bir adam. Sanyer' de vurdugumuz ikinci tetik9i. 

T1pki Fikret Armutr;u gibi o da yandaki pencerenin gerisine dii§mii§tii, bacaklarmm arasmda otomatik bir tiifek, ba§trun arkasmda gece diirbiinii ve gogsiiniin ortasmda kipkirmm 9ir;ek gibi a9tlm1§ kocaman bir yara vard1. "Nusret Damarh, 26 ya§mda, ikameti Merter" diye siirdiirdii kriminologumuz: 

"Be§ yil once Bakirkoy'de Mohsen Mohabbi admdaki iranh bir uyu§turucu kar;akr;1smm oldiiriilmesi olayma kan§ffil§, bir yil kadar yatmt§, sonra serbest kalm1§. U9 ytl once Bodrum Yahkavak Marina' da bir yatta ele ger;irilen yiiklii miktardaki eroinle ilgili gozaltma ahnmt§ ama mahkeme serbest birakllll§. Bir yil once ise yine Y ahkavak Marina yakinlannda bir ki§inin oldiigu, ii9 ki§inin yaraland1gt r;aU§maya adt kart§llll§, gozalnna ahnrm§ ama oradan da yirtmayi ba§arrm§." Yeniden fareye dokundu. "Astl ilginr; olaru ise bu kayitlar ... Bakin Ba§komiserim, bu goriintiiler diin ak§am Balat'taki MO

BESE'lerden, diiklcinlarm giivenlik kameralarmdan elde edildi." Goriintiilerde yine siyah cip ba§roldeydi. Balat'ta bizim sokagin giri§ine park ediyordu. Siiriicii koltugunda, bu sabaha kar§t Sanyer' de 9aU§mada vurulan ye§il gozlii, kel olan ikinci  tetik9i, yani Nusret Damarh oturuyordu. 

Arkada iki ki§i daha vard1 ama kameranm a9tsmdan goriilmiiyordu. Goriintii degi§ti, ba§ka bir kamerarun kayitlan ekranda akmaya ba§lad1. Cipi park ettikleri yerin kar§tsmdaki Hali9 Kafe'nin giivenlik kameras1 olmahyd1 bu.  Rahmetli Remzi Abi'nin oglu Kagan'nm i§lettigi kafe. Kafenin t§tgt cipin i9ini biraz olsun aydmlanyordu. Arkadakilerden once Halit Apak'1 se9tim, ardmdan Fikret Armut9u'nun sert yiizii goriindii. Aralarmda duran koyu renk bir 9antadan bir §eyler aldtlar, sanmm otomatik silahlard1. Ceketlerinin alnna yerle§tirdiler. Halit yeniden elini 9antaya soktu, bir §eyler r;ikard1, tekini Fikret'e uzatn, ba§lanna ge9irince kar maskesi oldugunu anlad1m. Ardmdan bir §eyler konu§tular, siiriicii koltugundaki N usret de kanld1 muhabbete, sonra Halit Apak ile Fikret Armutcu aractan indiler. Goriintii degi§ti, ba§ka 353 
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bir kamerada iki tetik<;inin miimkiin oldugu kadar golgede kalarak h1zh ad1mlarla evime dogru yakla§tigtm gordiim. 

Derken kayboldular, sadece Kapah<;ar§t'da kuyumculuk yapan pimpirikli Caner'in evinin oni.inden ge<;erken yakaland1lar kameraya. Bir sonraki gori.inti.i yine Caner'in kameras1yla kaydedilmi§ olmahyd1, <;iinkii aym a<;1ydL Arna bu kez kar maskeli adamlardan biri panik i<;inde gerisingeriye ko§uyordu. Bu Fikret Armut<;u olmahyd1, hen Halit Apak'1 

vurduktan sonra camm kurtarmak i<;in h1zla uzakla§tyordu olay mahallinden. Son gori.inti.iler yine Hali<; Kafe'nin kamerasmdand1, kar maskeli tetik<;i, siiri.ici.ini.in yarundaki koltuga kendini gi.i<; bela anyor, tela§ i<;inde maskesini <;1karnrken heyecanla bir §eyler anlanyordu. Siiri.icii de panikliyor, siyah cipi h1zla hareket ettiriyordu. 

"Muhte§em organizasyon" diye hayranhkla mmldand1 

Ali. "Ustelik <;ok da h1zhlar. Aradan on saat bile ge<;meden ard1 ardma iki saldm diizenledi herifler." 

Zeynep baki§lanru ekrandan ayirmadan kar§I <;1kn. 

"O kadar da degil Ali.  Sadece kararh ve cesurlar ama ha§anh  degiller." Bilgisayar iskemlesini bize dondiirdii. 

"Baksana, her iki saldmyi da ellerine yi.izlerine bula§t:J.rd1lar." 

"Acele etmeleri yi.izi.inden" diye a<;1klad1m. "Biraz daha sabirh olsalard1, ba§arabilirlerdi. Tabii Bahtiyar'm roli.inii unutmayahm. Adamlar bir sokak kopegini dikkate almamanm cezas1ru <;ektiler, <;iinkii aceleleri vard1, bir an once bu i§i bitirmek istiyorlard1." 

Zeynep'in ka§lan <;atlhr gibi oldu, pi.iri.izsiiz alm kin§tl, i§in i<;inden <;1kamarm§ gibiydi. 

"Ni<;in bu kadar acele ediyorlar Ba§komserim? N edir bu tela§m sebebi?" 

Benim yerime Ali yarutladL 

"Ne olacak, ger<;egin ortaya <;1kmasmdan korkuyorlar. 

Onlar da bizim gibi zamana kar§I yan§1yorlar. H1zh olamn kazanacagim biliyorlar." 

Hakhyd1 ama onlan panige ugratan asil geli§me hi<; beklemedikleri bir anda Turgay Nacar'm iskeletinin ortaya 354 
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91kmas1yd1. Belli ki bu konuyu kapanml§ sayiyorlardi. Aradan yedi yil gei;mi§ti, hen hii;bir §ey hanrlam1yordum. Eger yagmurun azizligi sonucu Agva'daki iskelet toprak iistiine 91kmasayd1,  arkada§larmm kam pahasma elde ettikleri bu 

§ahane hayatlanm en kiii;Uk bir vicdan azab1 bile duymadan siirdiireceklerdi.  Ancak Turgay Nacar'm ruhunu i;oktan teslim ederek bir kemik yigmma donii§mii§ bedeni onlarm lcibusu olacak geli§meler zincirini ba§latmt§U. Y edi yil once, i§ledikleri cinayeti i;ozmemi engellemek ii;in beni oldiirmek isteyenler, §imdi yanda kalan i§lerini tamamlamaya i;ah§1yorlard1. 

"Dogru Alicim, hizh olan kazanacak" diye onayladtm yard1mc1m1. "H1zh ve akilh olan. Diin ak§amki saldmlann ba§ans1z olmas1 bize avantaj kazandird1. Arnk dii§manlanm1zm bir ad1m oniindeyiz. Arna yeterli degil, tetiki;ilerin arkasmdaki asd adam1 yakalamam1z laz1m. 'Amir Abi' ya da 

'Sahin' denen kirli polisi." 

Her zamanki dobrahgiyla anld1 Ali. 

"Yani Sabri Miidiirii." 

Zeynep karars1z goriiniiyordu. 

"Bence bunu dile getirmesek iyi olur." 

Her an patlamaya haztr bizim deli fi§ek "Niyeymi§ o?" 

diye giirledi. "Biitiin bilgiler, biitiin bulgular Sabri'yi gosteriyor. Belli ki 'Amir Abi' denen herif o. Niye dile getirmeyelim? " 

Kriminologumuzun yamn her zamanki gibi mannkl1 ve ayrmnhydi. 

"C::iinkii elimizde yeterince delil yok. Oysa Sabri Miidiir'iin elinde bizi bu davadan alabilecek kadar i;ok delil var. 

Hi-; oyle bakma Alicim, ondan bilgi saklad1k, Turgay Nacar'm kafasmdaki kur§unun balistik sonui;lanm soylemedik, maktuliin ba§komiserimizle baglannsm1 da gizledik. Eger Sabri Miidiir bunlan ogrenirse hem Ba§komserimizi hem de bizi gorevden alabilir. Delilleri kararttigirmz ve davayt yanh yonlendirdigimiz ii;in hakkim1zda soru§turma bile ba§latabilir. Kusura bakmayin ama size kanlrmyorum Ba§komserim, 355 
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hence adamlar hala bizden onde.  Eger bu i§in arkasmda ger<;ekten de Sabri Miidiir varsa, pek yakmda bu delilleri bize kar§t kullanacakttr. <;iinkii olan bitenin farkmdadir." 

Dogru soyliiyordu,  eger arad1g-tm1z ki§i  Sabri'yse her 

§eyin fakmdaydt. Agva'daki iskeleti buldugumuzu ogrendigi andan itibaren sinsice bizi gozliiyordu. Su ana kadar Agva'daki davayt a<;tga <;tkarmamasmm nedeni adm1 bu i§e kart§ttrmamak i<;indi.  Saka degil, bir zamanlar Ozel Harekat'ta <;ah§mt§ ii<; polisin bula§ttgt bir <lava vardt ortahkta. Dosya a<;thrsa, Sabri'nin de bu adamlarla <;ah§ttgt a<;tga 

<;tkabilirdi, o yiizden §imdilik davaya miidahale etmemeyi se<;mi§ti. Eger i§ler umdugu gibi gitseydi, yani saldmlardan hi<; degilse biri ba§anya ula§sayd1, yani beni ortadan kald1-rabilseydi, o zaman dosyamn kapah kalmasma raz1 olacak, hatta bizzat kendisi miidahale ederek bu davayi siimen altt edecekti. Arna olmamt§tt i§te ... Arttk Zeynep'in dile getirdigi senaryoyu yiiriirliige koyabilir miydi emin degildim. <;iinkii hala kendisinin a<;1ga <;tkma ihtimali vardt. 

"Heniiz degil" diye kar§thk verdim kriminologumuza. 

"Bence Turgay Nacar dosyasmm aplmast Amir Abi'nin i§ine gelmez. Daha onceki ii<; saldmda yapttgt gibi yasadt§t yollarla bu meseleyi kapatmayt deneyecek. Yani beni oldiirmek i<;in tetik<;i yollamaya devam edecek ... " 

Ali huzursuzca ktpirdand1 oldugu yerde. 

"U<; saldm rm? Kurtulu§ Caddesi'ndeki saldmyt da o mu tertipledi diyorsunuz? Arna Darko, 'Tetik<;ileri hen yollad1m' demedi mi?" 

Manidar bir ifadeyle bakttm yard1mc1ma. 

"Bu sabah olanlardan sonra Darko'nun sozlerine ne kadar giivenebiliriz?" 

Sanki bunu soylememi bekliyorrnu§ gibi Zeynep de akhm kurcalayan meseleyi dile getirdi. 

"Sahi, bu sabaha kar§t Darko ile bulu§acagtmz mekam nastl ogrendiler Ba§komserim? Cemal Bey ne diyor bu i§e?" 

Sanyer' den merkeze gelene kadar bu konuyu konu§mU§tuk Ali'yle ama bir sonuca ula§amamt§ttk. Belki kriminolo-356 
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gumuz daha saghkh bir tahlil yapar diye ona da anlatmaya ba§lad1m. 

"]anti §a§kmd1 Zeynepcim, cok §a§km hem de, yerin dibine gececek kadar utanrm§tl. 'Yahu, nasil bir i§ bu Nevzat' 

deyip duruyordu. Bir ara elini ba§ma vurdu. 'Ulan yoksa bu Darko mu oyuna getirdi bizi? Korhan denen oglan kelek mi attI bize?' Ardmdan omuz silkti. 'Nasil yapacak yahu, imlcins1z. Darko'yla Korhan'1 Balmumcu'dan ald1k, donlarma kadar arad1k, ne bir silah ne de cep telefonu vard1 iizerlerinde. Y ola c1kmca da takip eden birileri var rm  anlamak icin Fatih Sultan Mehmet Kopriisii'ne vurduk. Gecenin bir yans1, sokaklar bombo§, pe§imize dii§en bir arac olsa fark edecegiz. Y ok §iipheli hicbir araba gormedik, herkes kendi yoluna gidiyordu. Kavac1k'tan dondiik, kopriiyii tersine gectik, Galatasaray Stad1'run oraya kadar gittik. Orada bizi bekleyen Miilayim'in kulland1gi Volvo'ya bindik. Sanyer'e gelirken de elli kere arkarmz1 kontrol ettik. Siiphe uyandiracak hicbir §ey yoktu. Valla yoktu N evzat, yoksa gelir miydim buraya? Fakat bu Darko pu§tunun cati§marun ortasmda kayiplara kan§masma ne demeli? Korkudan kacm1§tlr yav§ak, demek ki o dev ciissesinin alnnda bir tav§an yiiregi ta§tyormu§.' Aynen boyle soyledi Zeynepcim ama benim de akl1ma taktlan ba§ka bir mesele var." Yiiziinde gergin bir ifadeyle anlatnklanm1 dinleyen Ali'ye dondiim. "Bunu seninle de konu§mad1k. Miilayim,  alt katta kalmt§tI, niye tetikcilere ate§ etmedi? Hanrlarsan, her §ey olup bittikten sonra c1kn ortaya. Korktu desem, oyle biri degildir Miilayim, babas1 kadar sevdigiJanti icin oliimii goze ahr. 0 tela§ 

icinde Janti'ye de soramad1k. Ne diyorsun Ali, Miilayim niye silahrm ate§lemedi?" 

Ali i§in icinden c1kamad1g-tnda hep yapngi gibi yine sag eliyle saclarmt kart§tirdt. 

"Bilemedim Ba§komserim, yanh§ anlamayin ama Cemal Abi'nin davrarn§lan da bir tuhafu. �atI§ma sirasmda diyorum. Ne bileyim, hen ondan bana da bir silah verin, hen de kar§thk vereyim filan demesini beklerdim. Oyle ptstI kald1 
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yerde. Bildigim kadanyla Cemal Abi mangal yiirekli bir adam, niye oyle yaptI anlamad1m?  Sanki bu i§e bula§mak istemiyor gibiydi. Miilayim de o sebepten silahma davranmamI§ olabilir. Bence Cemal Abi'ye ai;ik-;a sormak laz1m. 

Niye boyle yapnmz diye. Anlayahm kim dii§man kim dost?" 

Kafam kan§1yordu, Sabri'den sonra Cemal de mi bu entrikanm i-;indeydi? Yoksa bunlarm hepsi bir araya gelmeyecek olaylann bulu§mas1yla zihnimizde olu§an sanrmm bizi siiri.ikledigi yanh§ dii§iinceler miydi? 

"Peki ger-;ekten de Darko'yla adam1 nereye gitti?" Yine Zeynep'ti bu can ahc1 soruyu saran. "Cemal Bey'in Volvo'suyla geldiklerine gore,  onlan olay yerinden ka-;iracak bir ara-;larmm olmamas1 laz1m. Nas1l birdenbire kayboldular oyle? " 

Agir agir ba§Iffil one sallad1m. 

"i§te asil mesele bu Zeynep-;im, birdenbire nereye kayboldu bu adam biz de anlamad1k. 0 arbedenin ortasmda kur

§unlar hala havada VIzir VIZir u-;arken nas1l s1rra kadem bastI bilemiyoruz? Ne dersin Alicim, sence de tuhaf degil mi?" 

ihanete ugram1§ birinin hayal kmkl1giyla yiizii gerilmi§ti yard1mc1mm. 

"Galiba tuzaga dii§tiik Ba§komiserim" diye t1slad1 di§lerinin arasmdan. "Galiba bizi oyuna getirdiler. Arna hence Darko yalmz degil. Amir Abi'den bahsetlniyorum, o zaten perde arkasmdaki adam. Gi.inahm1 almayayim ama Cemal Abi de i§in i-;inde olabilir. Darko'nun sizinle bulu§mak i-;in onu se-;mesi de garip degil mi? Aynca bu kadar h1zh bir §ekilde bulu§mayi ayarlamas1. Davram§larmdaki tutars1zhklar. 

Bilemiyorum, belki isteyerek yapmarm§tlr, belki mecbur kalmt§tlr, belki onu da kandirdilar, bilmiyorum ama bir 

§ekilde Cemal Abi bu i§in i-;inde olabilir." 

Hala emin degildim, bana o kadar iyiligi dokunmu§, en zor zamanlanmda yammda olmu§ bir insan, bu kadar kolay saf degi§tiremezdi. Arna unutinamam gerekirdi ki, sonu-;ta 

]anti yeraln di.inyasmm adam1yd1, her ne kadar hen bu i§leri biraknm dese de ge-;mi§i onu birakmazd1. Su-; elimizin 358 
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kiri degildi ki yikaymca temizlensin.  Su9 ama ger9ek su9 

insanm ruhunu lekelerdi, dii§i.incelerini ele ge9irir, davralli§lanru yonlendirirdi. Oyle tovbe ettim, pi§man oldum, artik biraktim demekle kurtulamazd1ruz. Hayir, bu kadar basit degildi.  Ustelik ]anti adamlanru yeniden toplamaya ba§lamt§tl. Kendi agz1yla soylemedi mi? 'Ya§ad1gtm siirece beni rahat birakmayacaklar. Kiran kirana bir miicadele bu. 

Kendimi savunmam gerekiyor' demedi mi? Arna biiti.in bunlara ragmen, nedense Janti Cemal'i su9lamak i9imden gelmiyordu. Sabah ya§ananlara, tutars1z davram§lanna, §iipheli hareketlerine ragmen boyle bir ihanetin i9inde olduguna hala inanarmyordum. 

"Belki de bizi takip ettiler" diyerek ba§ka bir varsayimda bulundum. "ikimizin de cep telefonu yarum1zdayd1. Ustelik ikisi de a91kt1. Te§kilattaki satin ahnrm§ memurlardan birileri konumumuzu tespit edip tetik9ilere bildirmi§ olabilir. 

Oyle degil mi?  Benim evimin oni.indeki korumalan nas1l 9ektirdilerse, ayru adamlar bu takip i§ini de ger9ekle§tirmi§ 

olabilir." 

"Hangi takip i§iymi§ o?" Ba§1rmz1 9evirince 9elik 9er9eveli koyu renkli camlannm arkasma saklad1gi gozlerini bize dikmi§ Sabri'yle kar§Ila§tik. Gergin ad1mlarla yakla§irken sorusunu yineledi. "Ne takibinden soz ediyorsunuz?" 

"Benim eve saldiran tetik9ilerden soz ediyoruz" diyerek konuyu degi§tirdim. "MOBESE'lerden ve §ahsi giivenlik kameralanndan §ahs1 tespit ettik. Bu sabah Sanyer'de olii ele ge9irdigimiz iki §ahtstan biri. Sahsm ad1 Fikret Annut-9u, bir9ok su9a bula§mI§, ikinci §ah1s ise Nusret Damarh. 

ikisinin de uyu§turucu §ebekeleriyle ili§kisi var. Tabii akla hemen Darko geliyor." 

Biraz yatl§Ir gibi olmu§tu. 

"Evet, evet, elbette Darko'yla baglantilan vardir" dedi adeta co§kuyla. "Ba§ka kiminle olacak, o uyu§turucu tacirinin marifetleri  bunlar. Zaten kayboldu herif. Baksana, Sanyer'deki 9at1§mada da ele ge9iremediniz. ihban haber ald1 tabii. Kendi ka9tI, adamlanm birakti." 
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Oyle bildirtni§tik raporumuzda: "Darko hakkmda ihbar geldi, o yiizden Sariyer'e intikal ettik ama ate§ alnnda kald1k, kendimizi korumak ii;in miisademeye girdik." 

]anti Cemal'den ise hit; bahsetmemi§tik. Yalan iistiine yalan soyliiyorduk. Bakahm nereye kadar siirdiirebilecektik bunu? Neyse ki, konuyu e§elememi§ti Sabri. Arna it;i rahat etmediginden boyle aniden a§agiya inmi§ti. Bizi haztrhks1z yakalamak, saklad1gim1z bir §ey varsa ogrenmek it;in. Sim di de neler olup bittigini anlamak amac1yla bizi konu§turmak istiyordu. 

Yamm1za yakla§mca bir  of i;ekti.  "Nasd bir kumpasa dii§tiik Nevzat? Yahu biz cinayet biiroyuz, narkotikle ne alakarmz var? Valla narkotiki;iler bizim kadar ugra§rmyor bu i§le." Ko§eye stkt§IDI§ bir adarmn i;aresizligi hissediliyordu sesinde. "Nereden bula§nk bu i§e? Ke§ke gitmeseydiniz §U 

Ku§tepe'deki i;aU§maya? Ne Darko'ymu§ arkada§. Kai; giindiir hayan zindan etti bize." Silciyet etmekte a§mya kai;ngim anlamt§ olacak ki duraksad1. "Hayir, ba§tmza bir i§ gelecek diye korkuyorum. Sen o kadar faili mei;hul cinayet i;oz, eli kanh katillerle, psikopatlarla ugra§, sonra gel uyu§turucu i;etelerinin ... " 

Bu kadar timsah gozya§lari dokmesine daha fazla katlanamad1m. 

"Onemli degil miidiiriim, bizi dert etmeyin, biz kanun adarmyiz sonui;ta, katil ya da uyu§turucu kai;aki;1s1 ne fark eder, kim sui;luysa yakasma yapt§mz." 

Sahtelcirhgi iyice abartn, sag elini omzuma koydu. 

"Oyle tabii Nevzat, oyle tabii, canlarina okuyacagiz hepsinin ama desteki;ileri fazla. Biraz uzun siirecege benziyor bu mesele. Goziiniizii seveyim, kendinize dikkat edin. Ui; kuru§luk tetiki;ilerin kurbam olmayin." Y eniden duraksad1, gozliiklerinin arkasmdaki gozlerini ktrpn. "Anlamad1gim, bu Halit Apak denen adamm bu i§lere bula§ffil§ olmas1. 

Dosyasma baknm, a darn acayip i§ler yapmt§ Giineydogu' da. 

Raporlara gei;meyen gizli vazifeleri de var. Yani o kadar giivenmi§iz adama. Peki bir kahraman nasd oluyor da boyle 360 

Y I RT I C I   K U S L A R  Z A M A N I kanh, kirli i�lere bula�1yor. Orada ahlaki bozuldu desem, biz de orada gorev yapuk karde�im, namusumuzla gittik, namusumuzla dondiik. Biz de risk ald1k, biz de 9atl�malara kauld1k, biz  de tehlike atlatuk. insan adm1, �erefini niye kirletir ya." 

"Para i9in." Ali'nin yamtl netti, saygi geregi miidiiriim bile dememi�ti, diyememi�ti. Sesi, kirgin, kiiskiin ve nefret doluydu. "Para i9in." 

irkilir gibi oldu Sabri, sonra sakinle�ti. 

"Oyle Ali, ne yaz1k ki oyle evlad1m. Arna deger mi? U9 

kuru� i9in insan onurunu satar rm? Yaz1k, 9ok yaz1k ... " 

i9imde kabaran tiksinti duygusunu gizlemeye 9ah�arak yiiziime yerle�tirdigim vazifesine bagh polis ifadesiyle Sabri'yi dinliyordum. Zeynep de roliinii gayet giizel oynuyordu, gelgelelim haks1zhga dayanamayan Ali'nin gozlerinde gizleyemedigi bir otke anbean biiyiiyordu. Elbette kendini tutacak, Amir Abi oldugunu dii�iindiigumiiz miidiiriimiiziin eline koz vermeyecekti, ne kadar deli dolu olursa olsun boyle bir sorumsuzluk yapmayacak kadar zekiydi. Sabri ahlak iizerine soylevini siirdiiriiyor, artan su9lardan dert yamyor, toplumun bozulmasmdan dem vuruyor, insanlardan �ilciyet ediyor ama  kendi sozlerine kendi de inanmiyor olacak ki sesi giderek c1hzla�1yor, zayifhyordu. Onun sesi sondiik.9e di�andaki riizgar hiddetleniyor, sanki yakla�makta olan bir felaketi haber vermek istercesine yagmur damlalanm biiyiik bir giiriiltiiyle laboratuvann camlanna 9arp1yordu. 

361 

3 7  

Ytrttct Ku�lar 9 etesi 

Erken gelmi§tim; sadece iki masa doluydu ama �ok siirmez, birazdan nkhm nkhm dolard1 restoran. A�1k�as1 ilhami'nin burayi biliyor olmasma biraz §a§IrmI§tlID. Bizim polisler pek gelmez boyle yerlere. Abartmadan soyleyebilirim ki, istanbul'un en giizel manzarasm1 buradan izleyebilirsiniz. 

Hali�'in bir ucundan Adalar'a kadar biitiin §ehir comert�e gozlerinizin oniine serilir. Ger�i §U anda ne kasvetli gokyiiziiniin alnnda maviligini tiimiiyle kaybetlni§ gibi duran bu tats1z denizin ne de inatla yagmayi siirdiiren yagmurun 1slatngt as1k yiizlii binalann bir cazibesi vard1. l§1gm1 yitiren 

§ehir sanki tiim �ekiciligini kaybetlni§ gibiydi. Zaten benim de manzara seyredecek halim yoktu. "Sana §ahane bir bahk yedirecegim" demi§ti ilhami ama sabah mideme indirdigim poga�ayla durmama ragmen karrnm hi� ac1kmarm§tl. 

Beni ilgilendiren ilhami'nin anlatacaklanyd1. iki saat once aramt§, "Bulu§marmz laz1m Nevzat, galiba meseleyi �ozdiik" demi§ti. "Meseleyi �ozdiik" olduk�a iddiah bir sozdii, ger�i ba§ma "galiba"yi da ekleyerek yarnlma ihtimalini de goz oniinde bulundurmu§tu ama her durumda sozleri umut vericiydi. Ustelik sabahtan beri aramama ragmen istihbarattan Necdet'e de ula§amarm§tlm. Zeynep'in soyledigi gibi telefonlan kapahyd1, birlikte �ah§tiklan Sadi'yi ararm§tlm; Necdet'in izinli oldugunu soylemi§ti. Muhtemelen bir vazife i�in sahaya inmi§ti. "Konu acilse hen yard1mc1 olayim" 

demi§ti Sadi. Arna ona giivenemezdim. "Y ok be Sadi, raki 362 
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1smarlayacakttm, ne zamandir gorii§medik, ozledim keratayi" 

diyerek gec;i§tirdim. Artik tek bilgi kaynagtm ilhami'ydi. 

Sadece bilgi kaynagtm degil, bu belayi savu§turmamda bana yard1m edebilecek iic; be§ ki§iden de biriydi. Dii§mammm dii§mam dostumdur gibi kolayc1hklara inanmam ama bu durumda pek sec;me §ans1m yoktu. Restoranm kap1sma baknm, bizim eski miidiir hala ortahkta goriinmiiyordu. Y eniden h1zlanan riizgann hiddetle camlara c;arptlgt yagmur damlalarmm arasmdan Balat'taki evimi sec;meye c;ah§tim. Tam olarak goremiyordum ama oralarda bir yerlerdeydi. Demir Kilise'nin arkasmdaki ktrmm kiremitli binalarm arasmda bir yerde. Tuhaf bir duygu doldu ic;ime. Kederden c;ok kahreden bir duygu. Babadan kalan evimde, belki de benim en mahrem mekammda bir ceset yanyordu. Benim vurdugum bir ceset. 

Hala orada rmyd1? Hayir, Halit Apak'm cesedini c;oktan kald1rm1§lard1 ama yerdeki kan lekesi anbean karararak ah§ap zemini kirletmeyi siirdiiriiyordu. "Eve i§ gotiirmemeniz gerekir Nevzat Bey. Mesleki sorunlarla evdeki meseleleri kan§tlrmamahsm1z. <;iinkii depresyon kafa kan§tkhgtm sever. Bu sebepten eve i§ gotiirmemelisiniz." Ben gotiirmemi§tim ki, kendisi gelmi§ti, haber bile vermeden, sezdirmeden, sinsice, hem de sadece diin ak§am degil yedi yil once de gelmi§ti. Y edi yil once korkunc; bir patlamayla kanrm ve k1Zlrm almt§tl. Bu da yetmezmi§ gibi §imdi Evgenia ile Azez'i de istiyordu. Y ok, onlan istemiyordu aslmda, sadece beni istiyordu. Biitiin derdi benimleydi, oyle ya da boyle bu defa kimseyi alamayacaktl, bu defa kesinlikle eve i§ gotiirmeyecektim. 0 i§i kaynagtnda kurutacak, ba�lad1gt yerde bitirecektim. Ali'nin telefonuyla boliindii dii�iincelerim. 

"Alo Ba�komserim, bana Sabri Miidiir'iin fotografi laz1m." 

Neden bahsediyordu bu c;ocuk? 

"Niye Alicim, ne oldu ki?" 

"Su �ehit polislerin yaktnlanyla gorii§ecektim ya, Turgay Nacar'la birlikte patlamada oldiigu soylenen dart polisin yakmlan ... Hani siz soylemi�tiniz. Onlara Sabri Miidiir'ii soracaknk." 
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Dogru soyliiyordu ama olaylar iist iiste geliyordu ki bazen ald1gtm1z kararlan, verdigim gorevleri bile unutuyordum. 

"Evet, buldun mu yakmlanm?" 

"Sadece bir §ah1s var istanbul'da ya§ayan. Miir§it Y1lmaz'm babas1 Ekber Y1lmaz. <;atalca'nm bir koyiinde ya§Iyormu§. Otekiler daha da uzakta: Ankara'da, Sivas'ta, <;orum'da. Ula§mz da zaman ahr. Bu Ekber Y1lmaz'm ya§ad1gi koyii tam tespit edemedik. Adamm dogru diiriist ikamet kayd1 yok. Biitiin ekibi seferber ettim, cok siirmez buluruz ama Sabri Miidiir'iin diizgiin bir fotogra& laz1m adama gostermek i9in, isimden tamyamaz. Hem belki de gercek ismini de soylememi§tir. internete filan bakttm, miidiiriin tek bir fotogra& yok." 

Olmaz tabii, pis i§lere bula§anlar, ozellikle kirli kanun adamlan golgede kalmayi  severler. <;iinkii l§tk, hakikati ortaya 91kart1r. Arna nereden bulacakttk Sabri'nin fotogra

&m?  Kendisinden isteyemeyecegimize gore, yahut gizlice fotogra&m cekemeyecegimize gore ... Ekrem'in diigunii dii§tii akl1ma. Tabii ya, Zeynep bol  bol fotogra&m cekmi§ti masadakilerin. 

"Zeynep'te olmah" diye at1ld1m. "Ekrem'in diiguniinde cekmi§ti. Bir tanesini cok iyi hattrhyorum, Sabri, Zekiye Hamm, ilhami, sen, hen, Evgenia, hepimiz vard1k. <;ektikten sonra bana da gostermi§ti. Giizel fotografu, hepimiz cok net 91km1§t1k. Hatta Sabri 'Ben kotii 91kanm, bu cok giizel olmu§, 

§UilU bana da yollaym' demi§ti. i§te o fotograf i§ine yarar." 

"Tamaro Ba§komserim, bu cok iyi oldu, hemen almm Zeynep'ten ... Siz ne yap1yorsunuz? Bir s1kmt1 yok degil mi?" 

Boyle sorunca anlad1m, aslmda beni merak ettigi i9in ararm§tI, fotograf i§in bahanesiydi. 

"iyiyim Alicim, iyiyim, merak etme, ilhami'yle bulu§acagiz. Sabri'yi ara§tlracaktt. Te§kilat i9inde yani..." 

Kisa bir sessizlik oldu. 

"Bu ilhami'ye giivenebilir miyiz Ba§komserim? Hakkmda soru§turma a9dm1§, hiikiim giymi§, biraz tuhaf bir adam yani..." 
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Elbette bu konuyu hen de dii§iinmii§tiim ama yaptlan su9lamalarm hi9biri kamtlanamamt§tl.  Bir usulsiizliigune, yolsuzluguna, kanunsuzluguna da tamk olmamt§tlm. Ustelik stkt§mt§ durumdayd1k, bu durumda ona giivenmekten ba§ka 9arem de yoktu. Yine de Ali'yi rahatlatmak istemedim. 

"T emkinli olmakta fayda var ama §U ana kadar §iipheli bir davram§mt gormedim. Ustelik yard1m etmek i9in yamp tutu§uyor. Neyse Alicim, dikkatli olacag-tz, siitten agz1m1z yand1 bir kere, arttk yogurdu iifleyerek yiyecegiz. Ha, §eyi soracakttm sana.  Bizim emektar nerede? Tamir ettirmek laz1m arabayi. Te§kilattn ara9lanm kullamp duruyorum." 

"Unuttum  Ba§komserim ya"  diye  soylendi.  "Kusura bakmayin, teknik ekibe btrakmt§ttm, GPS cihaz1 filan var mt diye kontrol edeceklerdi. Onun sonucunu da almad1k. 

Bugiin ilgilenir, size haber veririm." 

Elektronik takip meselesini hen de atlamt§tlm, halbuki 9ok onemliydi, Fayrap Karde§ler Kurtulu§ Caddesi'nde elleriyle koymu§ gibi bulmu§lard1 Evgenia'yla beni. 

"Aman o mesele onemli" diye uyard1m. "Bizi  nastl izlediklerini ogrenirsek, bundan sonra pe§imize dii§melerini engelleriz." 

"Kimmi§ o pe§inize dii§enler?" Ba§tmt kaldmnca sag tarafimda dikilen ilhami'yi gordiim. Arkasmda simsiyah giyinmi§ iki koruma el pen9e divan duruyordu. "Kim o? 

Kiminle konu§uyorsun?" diye sordu samimi bir tavtrla. 

"Ali'yle konu§uyorum, diigunde tam§mt§tlmz ya ... " 

S1ms1cak bir giiliimseme yayild1 ablak yiiziine. 

"Su senin delikanh ha, 9ok selam soyle." 

Telefona dondiim. 

"ilhami Miidiir'iin selam1 var." 

"Benden de selam soyleyin" dedi muztr bir sesle. "Aslmda siz bilirsiniz, soylemeseniz de olur yani..." 

Uzatmamn alemi yoktu. 

"Tamam Alicim, hadi kolay gelsin. Bir geli§me olursa mutlaka haber ver." Telefonu kapattrken,  "Onun da sana selam1 var" dedim kar§tmdaki iskemleye 9oken ilhami'ye. 
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"Anlad1gtm kadanyla o da seni -;ok sevmi§. Halbuk:i diigun salonunda ilk gordiigunde pek haz etmemi§ti." 

Kocaman bir kahkaha patlattl. 

"Niye ya? Neyimizi sevmemi§?" 

Ben de giildiim. 

"Bo§ ver, Ali'nin i�ine akil sir ermez ama sonra kam 1smd1 

sana. Seninle bulu�tugumu ogrenince rahatlad1. Benim i-;in kaygilamyor." 

Birden ciddile�ti ilhami, hala arkasmda dik:ilen ik:i korumaya dondii. 

"Giri�tek:i masada oturan ik:i sivil var ya, Ba�komiserimin elemanlan onlar. Siz de yanlarma -;okiin, giizelce kamm1-z1 doyurun. <:;ek:inmeyin, cammz ne isterse soyleyin. Bira filan yok ama, bana ayik laz1msm1z." Sesi babacan -;1kiyordu, sevgiyle bakiyordu adamlanna. Korumalar yiizlerinde minnettar bir giiliimsemeyle uzakla§irken, "Haks1z degil" 

diyerek yeniden bana dondii. "Ali diyorum, kaygilanmakta hakh. Tezgah biiyiik Nevzat. Olayin detaylan ortaya -;1knk-;a benim bile kamm dondu." Sanki birileri bizi izliyormu§ gibi etrafma bakindi. "Sabri Giineydogu'da gorev yaparken sen yanmda rmydm?" 

i-;imde biiyiiyen meraki basnrarak sorusunu yamtlad1m. 

"Hayir, yamnda degildim, hen de Giineydogu'da gorev yaptlm ama Sanlmrfa'dayd1m." 

Kii�mseyen bir panln ge-;ti kehribar gozlerinden. 

"Sanshyrm�sm, Urfa cermet sayihr. Hele §ehirdeysen ... 

Ben smirdan soz ediyorum, her tarafi tuzaklarla dolu, mayinla di::i§eli o cehennem -rukurundan. Her tiirden teror orgiitiiniin yuvaland1gt tek:insiz topraklardan." 

Sesindek:i k:ibir hissedilmeyecek gibi degildi. Esk:iden de vard1 ilhami'nin boyle halleri, kendisi de orada vazife yaptl ya, kopiirtiir de kopiirtiirdii arnk. Belk:i de hakhyd1, orada ya§ananlar ger-;ekten korkun-;tu, gosterdikleri cesaretin hanrlanmas1m istemesi normaldi. 0 yiizden ald1rmad1m, hatta biraz da alttan ald1m. 

"Evet, Urfa'mn i-;indeydim, iistelik hep Cinayet Biiro'da 366 
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9ah§ttm. Ancak olaganiistii durumlarda Terorle Miicadele'ye destek verirdik." 

Dudak biiktii. 

"Destekten degil, bizzat ate§in i9inde olmaktan bahsediyorum. May:m tarlalarmdan, bilmem hangi tepeye saklanmt§ 

atttg:m1 sektirmeyen ni§anctlardan, bubi tuzaklar:mdan. Huzurlu bir oliimii mumla arad1g-tm1z zamanlardan." Duraksad1, konunun dag-tld1gim fark etmi§ti. "Neyse, Sabri de o 

§artlarda gorev yaptl i§te. Sabri ve meslekta§lan ... " 

Meslekta§lan sozciigunii iizerine basarak soylemi§, sonra sanki anlatmas1 9ok zor bir konuya gelmi§ gibi birden SUSmU§tu. 

"Travma mt ge9irmi§ler?" diye attld1m. "Ya§ad1klan psikolojilerini mi bozmu§?" 

Ne kadar da safsm dercesine baktt yiiziime. 

"Kusura bakma ama Sabri'yi ger9ekten de hi9 tammamt§Sin Nevzat. Okuldan arkada§m filan ama adam hakk:mda hi9bir fikrin yok. Ne travmas1 yahu, ne psikoloji bozuklugu, onlan senin benim gibiler ya§ar. Sabri ta§ kalplinin tekidir. 

Vicdan, merhamet, §efkat, bu hislerin zerresi yoktur onda. 

0 yiizden yiikseliyor zaten. Neden sen hala ba§komisersin, neden miidiir olamad:m, 9llnkii yanh§a yanh§ dedin, kar§t 91kttn, itiraz ettin. Yani fincanc1 kattrlarm1 iirkiittiin. Beni niye gorevden aldtlar, aym sebepten, senin gibi oldugum i9in. Arna bak Sabri'ye, ha hire yiikseliyor, yakmda istanbul te§kilattnm ba§ma, sonra da iilkenin ba§ma ge9erse §a§trma. 

Yani Sabri travma filan ya§amamt§, aksine krizi firsata 9eviren bir patron gibi bu cehennemden zengin bir polis amiri olarak donmeyi ba§armt§. Sadece kendi degil, birlikte gorev yapttgt arkada§lan da ... " 

"Halit Apak, Turgay Nacar, Orkun Yolcu ... " diye stralad1m. "Arkada§lan da bunlar rm?" 

Oturdugu iskemlede heyecanla ktptrdad1. 

"Miithi§, miithi§, sen ger9ekten de 9ok iyi bir polissin Nevzat. Olayi 9ozmii§siin bile." 

Hi9bir §ey 9ozdiigum yoktu, bunlarm hepsi kamtlanmas1 

367 

A H M ET  0 M i T  

gereken ihtimallerdi ama galiba o kor karanhk aydmlanmaya ba§lamt§tl. 

"Halit Apak, Turgay Nacar, Orkun Yolcu" diye yineledim. 

"Bunlar ger�ekten de Sabri'yle birlikte mi gorev yapmt§lar? 

Arna resmi kayitlarda Sabri'nin ismi ge�miyor. En iist riitbede Halit Apak var ... " 

Yine o ukala tavnm takmd1. 

"Neden acaba?" 

Aslmda boyle oyunlan kaldiracak halde degildim ama yine de sab1k miidiiriimiize uydum. 

"Gizli vazife mi?" 

Kel kafasm1 usulca one dogru sallad1. 

"Gizli vazife yahut 'Karanhkta Yiiriiyii§' ... Yani asla kayitlara ge�meyecek imha eylemi. Bu eylemi ger�ekle§tiren time Hayalet Akmc1lan diyorlar. <;unkii vazife genellikle takip edilen teroristlerin iistlendigi s1mr otesinde icra edilir. Yani ba§ka bir devletin i�inde. Operasyon asla resmi olarak kabul edilmez. Hayalet Akmc1lan asla ger�ek isimlerini kullanmazlar. Bora, Poyraz, Tayfun, Kasirga gibi firtina isimleri; Kurt, Arslan, Kaplan, Pars gibi vah§i hayvanlar ... " 

Sozciikler kendiliginden dokiildii agz1mdan. 

"Sahin, Atmaca, Kerkenez, Delice gibi yirt1c1 ku§lar ... " 

Bir kez daha hayranhkla baktl. 

"Atmaca, Halit Apak; Delice, Turgay Nacar; Kerkenez, Orkun Yolcu ve tabii Sahin, bizim Sabri ... " 

Hatirlatmak geregini duydum. 

"Amir Abi ismini de kullamyor." 

Sag elini usulca masaya vurdu. 

"Aynen oyle karde§im, Amir Abi lakab1 da var. Sahin ismini operasyonlar sirasmda, Amir Abi lakahim ise i§ kon�malannda kullamyorm�. i§ gorii§mesi dedigim uyu§turucu satl§I ... " 

inamhr gibi degildi, en kii� bir usulsiizliik kar§tsmda bile tiiyleri <liken <liken olan Sabri, nas1l olur da boyle bir bataga dii§erdi?  Bunu nasd yapard1? Yoksa yanh§  bir iz iizerinde miydik? Fakat i§te her §ey ortadayd1; benim bulgulanmla ilhami'nin sozleri birebir ortii§iiyordu. 
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"Kaynagimm aktard1gina gore ba§tan uyu§turucu i§ine girmemi§ler" diye onemli bir ayrmttyt hattrlattt ilhami. 

"Yiikliice bir paradan soz ediliyor. Suriye smmnda bir operasyonda nakit para ele ge<;irmi§ler. Milyon dolarlar olmah, i;ok para. Bunlarm ahlakm1 bozacak kadar <;ok para. Aralarmda anla§tp parayt te§kilata bildirmiyorlar. Tabii sorumluluk Sabri'de. Kar§t i;1ksa, boyle rezillik olmaz dese, parayi teslim edecekler, s1kmtt da kalmayacak. Arna yapm1yor, para onu da ba§tan <;tkanyor. Belki de ihtiyac1 var ... " 

Akhma Mete geldi, camm, giizel <;ocuk. 

"Evet, Sabri'nin paraya ihtiyac1 var, <;ok paraya. Oglu Mete ii;in, <;ocuk otizmli ... " 

ilhami'nin yiiziinde merhamete benzer bir ifade belirdi. 

"Demek ki o yiizden yaptt. Yaz1k, iiziildiim ama hepimizin ne dertleri var? Her yil kai; polis intihar ediyor? Onlarm cam yok mu? Onlarm i;oluk i;ocugu yok mu? Her mazereti olan SU<; i§lemeye ha§larsa ... N eyse i§te,  oyle ya da boyle bula§mt§lar pislige." Merakla yiiziime baktt. "Peki seninle alakalan ne bunlarm?" Yamt vermemi beklemeden kendi tahminini soyledi: "Darko yiiziinden mi?" 

Bunu atlatttgim1, arnk rahat<;a konu§tugumu saruyordum, atlatamamt§tm, bogaz1mda bir §eyler diigumlendi. 

"Onlar ... " dedim kendimi zorlayarak. "Onlar, kanmla ktz1m1 oldiirdiiler ilhami." 

San gozleri iri iri a<;1ld1, kocaman agz1 aralandt. 

"Ne?  Sen ne diyorsun Nevzat? 0  bombayi  bunlar mt koymu§?" 

Hemen yamtlayamad1m, konu§ursam kendimi tutamayacagimdan korktum. ilhami tela§la garsonlara baktt. "Su, oglum,  su getirsenize buraya." Talimat verdikten sonra uzand1, dost<;a elimi s1kn. 

"Al<;aklar" diye soylendi. "�erefsiz ali;aklar ... " GOzleri yiiziimde bir siire oylece kald1. "Peki niye? Niye yapnlar bunu?" 

Bogaz1mda diigumlenen yumru a<;thr gibi oldu. 

"Cinayeti aydmlatacagim it;in, foyalanm ortaya i;1karacag-tm i<;in." 
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Bo§ ho§ balayordu. 

"Orkun Y olcu ile Ceylin Sunar cinayetinden bahsediyorum. Sevgilisini vurduktan sonra adamm kendini oldiirmii§ 

gibi yapt:Iklan mizansen ... Senin donemindeydi, unutmu§sun. Aslmda hen de unutmu§tum. 0 zamanlar Turgay Nacar ile Halit Apak'1 sorgulam1§1m. Muhtemelen cinayeti aydmlatmak iizereydim. 0 yiizden arabama bomba koydular. Arna benim yerime ... " 

Ka§lan ofkeyle r;aald1, burun delikleri ar;ild1 kapand1. 

"Alr;aklar" diye kiikredi bir daha. "Serefsiz alr;aklar." 

Elindeki tepside bir biiyiik §i§e su ve iki bardakla yakla§an garson duraksad1. Masada heyecanh bir konu§ma varken bolmii§ olmaktan korkuyordu. Arna onu fark eden ilhami, eliyle i§aret etti. 

"Getir evlad1m, getir ... " 

Garson hizla yakla§t:I,  tepsiyi masaya koydu, bardaklan doldurdu. Arna gitmedi, sanmm yemek sipari§ini vermemizi bekliyordu. ilhami ka§ alandan bakt:I adama. 

"Daha sonra evlad1m, daha sonra ... " 

Garson uzakla§irken, bardagi bana uzatt:I. 

"ir;sene §undan, iyi gelir ... " 

iyi gelecegi filan yoktu, larmamak ir;in iki yudum ald1m. 

Bardagi masaya koydum. 

"Peki, bu Darko meselesi ne?" diye sordu ilhami. Samnm ger;mi§le bugiin arasmda baglant:I kuramarm§t:I. "Niye bu dallamayi musallat ettiler ba§ma?" 

Bu vakamn en kan§1k lasmm1 soruyordu. Darko da bu i§in ir;inde miydi, yoksa o da benim gibi bir kurban m1yd1, hen de bilmiyordum. 

"Sabri tarafmdan kullaruhyor olabilir" diye bir girizgah yapt:Im. "Emin degilim ama Darko'dan belli bir yiizde ald1giru tahmin ediyorum. ili§kileri var yani. Hani yukanlarda birileri Darko'yu koruyor demi§tin ya, onlar bu Yirt:Ic1 Ku§lar <;etesi olabilir. Sarunm uyu§turucu tacirine bir tiir giivenlik saghyorlard1. Tiirkiye'deki evrak i§lerini filan hallediyorlardi. Vatanda§hk meselesinden bahsediyorum. 
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Mesela Sirbistan Darko'yu istemi§ ama Turk vatanda§I oldugu gerekr;esiyle iade edilmemi§. Darko da bu hizmetin bedelini beni ortadan kald1rarak odemek istemi§ olabilir. 

Ya da Amir Abi, dogrudan 'Bizim ir;in Ba§komiser Nevzat'1 

ortadan kaldiracaksm' demi§ olabilir. (:iinkii hen dosyayi yeniden ar;mca hepsi panikledi." 

Kin§1k alm kat kat oldu. 

"Dosyayi yeniden mi a�tm?" 

Soylememin sakmcas1 yoktu. 

"Evet, Turgay Nacar'm cesedini bulduk. Bu da �ok enteresan bir mesele. Resmi  raporlara gore Turgay Nacar yedi yil once yine Suriye smir bolgesinde meydana gelen bir patlamada dort ki§iyle birlikte parr;alanarak olmii§. Oysa iskeletini Agva'da bulduk." 

Hayretten agz1 a�1k kalnn§tl ilhami'nin. 

"Suriye'de oldii denilen adannn cesedi Agva'da m1 �tktt? 

Bu nastl bir sa�mahk?" 

Dirseklerimi masanm iizerine dayayarak a�1klamaya �ah§ttm. 

"Sa�mahk degil, aktlhca kurulmu§ bir tezgah. Ashnda kimse  fark  etmeyebilirdi." Ba§tmla  pencereden siiziilen yagmur sulanru gosterdim. "Arna rahmet bozdu her §eyi, Agva'daki sel Turgay Nacar'm cesedini bir hediye gibi asfalt yolun iizerine serdi. ilahi adalet midir, yoksa piiskiillii bela nndir anlamad1m ama olay yine benim kucagima dii§tii. Ttpkt yedi yil once Orkun Y olcu cinayetine ilk benim gitmem gibi." 

ilhami arttk diinyayi unutmu§, bakt§larm1 yiiziime dikmi§, kulaklanm dort a�nn§, agz1mdan dokiilecek sozciikleri bekliyordu, anlamayinca da hemen araya giriyordu. 

"Ceset ger�ekten  de  parr;alanrm§ rm?" Dogru  ifade edemedigini dii§iinmii§ olacak ki  "Yani Turgay Nacar bir patlamada ffi1  olmii§?" diye ekledi. 

"Hayir tabii, adamlanru kendileri oldiirdiiler, ba§mdan vurarak." 

Merakla kesti soziimii. 

"Ba§mdan vuruldugunu nereden biliyoruz?" 

371 




A H M E T  U M i T  

Kendimi kapttnlll§tlm, Turgay Nacar'm di§lerine talalan kur§unun benim silah1mdan at:1ld1gma kadar biitiin aynntllan anlatacakt:1m ki, ii;imden bir ses "Yapma" diye ftstldad1. 

"Yapma Nevzat, tamam, ilhami iyi adam, giizel adam, sana da yard1m ediyor ama ne kadar tamyorsun? Yapma, salan yapma." ii;imdeki sesi dinledim. 

"Di§lerine  talalm1§  bir i;ekirdek vard1,  9  mm'lik bir mermi i;ekirdegi. Heniiz kimin silahmdan at:1ld1gm1 tespit edemedik. Muhtemelen kayd1 olmayan bir tabancadtr. Cinayetin uzmam olmu§ adamlar kendi silahlanm kullanacak degiller ya ... " 

Gozlerinden ku§kulu bir ifade gei;er gibi oldu, belki de bana oyle geldi. 

"Vay be" dedi §a§lanhkla bir kez daha. "Vay be, Y1rt1c1 

Ku§lar <;etesi ha. Te§kilat ii;inde paralel yap1 kurmu§ herifler. Bu kahpenin dolii Sabri iyi gizlemi§ kendini... Tabii bana bilgi veren polisler yeni, mazisini bilmiyorlar bu pu§tun." 

Artik sorma suas1 bendeydi. 

"Peki Sabri'nin bugiinii ii;in ne anlat:1yorlar? Neler yap1yormu§ bu i;ete? Kimlerden olu§uyormu§?" 

Surat:Im buru§turarak s1lant:1yla oflad1. 

"Sabri'nin baron oldugunu anlat:1yorlar ... Bak baron diyorum, uyu§turucu tacirlerine kolayhk saglayan kirli miidiir degil, bildigin uyu§turucu baronu oldugunu soyliiyorlar. 

Tabii boyle olunca cinayetten gaspa, melcin basmadan adam kai;1rmaya kadar her tiirlii sui;u i§liyorlar. Darko gibi onlarca adam var emirlerinde. Biliyorsun, eskiden Balkanlar bizim sui; orgiitlerinin s1gmd1klan yer olurdu, §imdi Tiirkiye Avrupa' daki sui;lularm arka bahi;esi oldu. <;ogu vatanda§hk ald1, i;etelerini buradan yonetiyorlar, kara paralanm akl1yorlar. 

Hatta burada birbirlerini oldiiriiyorlar. Bu kadar rahatlar yani. <;unkii onlan kollayanlar var. <;iinkii hepsi bizim Sabri'ye muhtai;, t;iinkii suyun ba§tnl o tutmU§. Sui;u da, sui;luyu da, sahayi da bildigi ii;in kusursuz i;ah§tyor. Muhte§em bir organizasyon kurmu§. inan abartmiyorum Nevzat. Mesela 

§U saldm meselesi... Sana yaptlan saldmlardan bahsediyo-372 
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Emekli polisler, hala te§kilatta olanlar ve eskiden beri yeraltmda ya§ayan eli kanh katiller." 

Durum sand1g-tmdan da i.imitsiz goriiniiyordu, ne yalan soyleyeyim, ilhami'den daha giizel haberler alacagtmt UffiffiU§tum. Arna oyle c;1kmamt§tl.. Halimi anlamt§tl. insan sarrafi polis. 

"Dur yahu" diye azarlad1. "Dur, hemen yiiziin dii§mesin oyle. Tamam vaziyet pek parlak degil ama neler atlatttk biz. 

Bostan korkulugu degiliz ya burada. Sana soyledim, tertemiz c;ocuklar var te§kilatta ... Paraya, makama, kariyere zerre miskal deger vermeyen namuslu polisler. Hi<;biri memnun degil gidi§attan. Onlar yamrmzda ama §imdilik ortaya c;1kmaya <;ekiniyorlar. Elimizde kamtlar olursa, hepsinin destegini almz. Bildiklerini savc1ya da anlat1.rlar, hakime de. Bize somut kamtlar laz1m Nevzat, savcmm, mahkemenin reddedemeyecegi somut kamtlar." Uzand1, inanc;la elime dokundu. "Ve bulacagiz o kamtlan. Ben diigmeye basttm, bizim c;ocuklar, c;etenin i§lerini mercek alt:J.na aldtlar bile. Merak etme, anas1m sikecegiz bu Sabri'nin, oyle ya da boyle te§kilatt bu namussuzlardan anndiracagiz. Ba§ka c;aremiz yok. Biitiin ili§kilerimizi, biitiin baglanttlanrmz1 harekete gec;irip o al<;agt yakalayacagiz. 

Senin de ili§kilerin giic;lii, Ba§komser Nevzat ismi biitiin kap1-lan a<;ar. Gii<;lerimizi birle§tirdik mi tamam. Arna koordineli 

<;ah§mahyiz, <;ok koordineli, hep irtibatta kalmahyiz, en kii<;iik bir geli§meyi bile birbirimize soylemeliyiz. 0  zaman canma okuruz bu pezevenklerin, o zaman biter bu i§." Rahatlamt§ gibi iskemlesinde geriye yasland1, samnm arttk yemek vakti geldi demek istiyordu. Arna benim moralimin hala diizelmedigini fark etmi§ olacak ki, dogrudan gozlerimin i<;ine bakarak kararhhkla §oyle dedi: "Biz bu i§i <;ozeriz Nevzat, biz bu herifleri bitiririz. Hele senle hen el ele verdik mi, kimse duramaz kar§tmtzda. Arna <;abuk olmahyiz, <;ok <;abuk, <;iinkii bu pu§tlar 

§U dt§andaki firttna gibi siiratli ve ac1mas1z." 
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Bu adam, vazife baiinda olan biri degil Gii�liikle zapt ettigim siyah �emsiyem aruk hi�bir i�e yaram1yordu; Hali� iizerinden esen yagmur yiiklii riizgar, ofkeyle savuruyordu beni. Sadece, ara�larm ard1 ardma dizildigi dar asfalt yol degil, iizerinde yiiriidiigum engebeli kaldmmlar da sularla kaplanrm�tl. Yine o dejavu duygusu uyand1 i�imde. 

Dejavu  filan degildi, daha diin ge�mi�tim buradan.  Daha diinJanti'ye ugram1�um. Hayat o kadar hizlanm1�u ki, sanki bir giin i�inde bir haftahk olay ya�1yor gibiydik. Hazzopulo Pasaj1'na girerken i� �ama�irlanma kadar 1slanrm�t1m. 01-sun, �imdi ocak�1 Yunus'un tav�ankam �aymdan iki yudum ald1m mi 1smird1m. Ismird1m 1smmasma da bir tedirginlik hissediyordum.  Eskiden �u ko�eyi  doniip bu tarihi pasaja girdim mi, Ahir Zaman Kiraathanesi'nin kirrmz1 yaz1h ah�ap tabelasm1 gordiim mii, dostluga, arkada�hga, insanhga <lair bir �eyler kipirdard1 i�imde. Janti'nin giiler yiiziiyle kar�1-la�mak, kiraathanede haunrmn sayilacak olmas1, sanki kendi evimdeymi�im gibi s1cak bir duygu olu�tururdu. Arna �imdi, sokakta kalm1� bir kedi gibi tepeden urnaga 1slanrm�ken bile, Ahir Zaman Kiraathanesi'ne kapag1 atacak olmak o kadar rahathk vermiyordu bana. 

ihanetin en kotii yam, sad1k insanlara duydugumuz giiveni  de yok etmesidir. Kurunun yanmda ya� da yanar meselesinden �ok daha trajik, �ok daha yikic1 bir durumdu bu. 

Biitiin hayaumz1 kararur, sizi paranoyak yapardi. Ger�i bu 374 
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meselede paranoyak\;a davrand1g-tm1 hi\; dii§i.inmiiyordum, daha di.in gece az kalsm camm1zdan oluyorduk. Ali, orada durmaym diye uyarmasayd1, Janti'nin ayarlad1gi bulu§ma oliimiimiizle sonu\;lanacaktt. Hal boyleyken, ku§kulanm1 

i\;i bo§ bir paranoya diye ge\;i�tirmek en azmdan aymazhk olurdu. J anti'yi hala sad1k bir dost olarak gorebilir miydim? 

Biitiin bu olanlardan sonra ona hala giivenebilir miydim? 

iyi de o da yamm1zdayd1. Eger o merdivenin ba§mdan aynlmasaydtk, benim gibi o da att§ menzilinin i\;inde olmayacak rmyd1? Hatta Darko ile �u Di§lek Korhan da aym riski ta�1-rmyorlar rmyd1? Sadece insan azmam Miilayim tehlikeden uzaktt a§agtda, bir de Ali. Aslma bakarsak Miilayim bile giivende sayilmazd1, iki tetik\;i gozlerindeki gece diirbiiniiyle onu da kolayca vurabilirlerdi. iyi de ararmzdaki herkes piriipaksa, tetik\;iler nastl bulmu�lard1 bizi? Hem de ilk saldmnm iizerinden on saat bile ge\;meden. Belli ki bir \;apanoglu vard1 bu i§in i\;inde. Mesele bunu kimin yapttgtm bulmaktt. 

0 zamana kadar }anti de, adamlan da §iipheli listesinde yer almaya devam edecekti. 

K.traathaneden i\;eri girince eski arkada§tmla Miilayim'i heyecanla bir §eyler konu§urken yakaladtm. <;ay ocag-tnm oni.indeki masaya \;Okmii§lerdi, Miilayim'in iri govdesi patronunun kar§tsmda sanki ufalrm� gibiydi. }anti heyecanla bir §eyler anlattyordu. Y ok, azarlarmyordu, sanki bir durumu analiz eder gibiydi ama sinirlenmi§ti, �ok sinirlenmi§ti. 

Kendilerini o kadar kapttrrm§lard1 ki ne beni ne de pe§i s1ra gelen iki korumarm fark ettiler. Once ocak\;t Yunus gordii beni, nedense tela§land1, selam vermeyi bile aktl edemeden ba§tlll uzattp patronuna bir §eyler soyledi. 0  zaman baktt 

}anti; beni goriir gormez de tela§la ayaga kalktt. 

"Vay Nevzat, ne giizel bir siirpriz, niye soylemedin gelecegini? " 

Giiliimsedim ama yavan, tats1z, t§1ks1z bir giiliimsemeydi bu. 

"Yemege gelmi§tim, ugramadan ge\;meyeyim dedim." 

Almganhk biiriidii yiiziinii. 
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"Beyoglu'na yemege geliyorsun ama bizim haberimiz olmuyor ... " 

Sesi sitem yiikliiydii ve gozlerinde mahcubiyetle kan§tk bir endi§e vard1. 

"Y emek dedigime bakma, soru§turmayla ilgili bir gorii§me." 

Gozlerindeki endi§e meraka donii§tii. 

"Bir §ey ogrenebildin mi bari?" Anlatmak i9in pek hevesli olmad1g-tm1 anlaymca geri ad1m attI. "Yani vakanm 96ziimii i9in diyorum ... " 

<;ay ocag-tnda tatl1 tatl1 fokurdayan 9aydanhga baknm. 

"Yahu Cemal, insan s1cak bir 9ay verelim der, baksana sucuk gibi 1sland1m." 

Sag eliyle ba§ma vurdu. 

"Kusura  bakma  Nevzat,  oyle  seni kar§tmda goriince unuttum adab1mua§ereti." 

Y alandan §ilciyeti siirdiirdiim. 

"Valla bilmem arnk, dun de yine boyle ayakta bekletmi§tin." 

Eli ayagi birbirine doland1. 

"Gel yahu, gel Nevzat, Miilayim ne dikiliyorsun oyle? 

Alsana oglum Ba§komserimin §emsiyesini, pardosiisiinii ... " 

Anmda ald1 Miilayim §emsiyemi, hen 1slak pardosiimii 91-karana kadar da saygiyla bekledi. Janti'nin talimatlan bitmiyordu. "Hah, onu da aldm m1? i9eri gotiir, §U sizin odaya, elektrikli sobayi yak, ba§ma da birini dik, kuruyana kadar beklesin. Nevzat Ba§komserim gidene kadar kibrit gibi olacak ona gore. Hadi hadi, bak daha dikiliyor kar§tmda." 

Miilayim bir 9ocuk gibi giiliimseyerek uzakla§tl. 

"Buraya oturahm Nevzat" diyerek yeniden bana dondii 

]anti. "Buras1 giizel, s1cak oluyor, benim oda serin." 

Sahiden de tatl1 bir s1cakl1k yayihyordu 9ay ocagtndan. 

iskemleye yerle§irken Janti yeniden bag-trmaya ha§lad1. 

"Yunus, Yunus, Ian neredesin oglum?" 

Anmda ha§mI uzattl ocak91. 

"Yettim Abi, buyur?" 
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Ters ters bakn Janti. 

"Nerede oglum bizim �aylar?" 

Ocak�t, sigaradan bozulmu§ �atlak sesiyle ne§eyle bagtrdt. 

"Hemen Abi, §imdi geliyor tav�ankaru �aylaaar." 

ikimiz de giildiik Yunus'un fmldakhgina, bir an npkt eskisi gibi olduk, ku§kunun dostlugumuzu golgelemedigi zamanlardaki gibi. Arna �ok siirmedi. 

"Darko'yla mt alakahydt?" diye yokladt]anti. "�u yemek diyorum, S1rp't mt ara§tlnyordun?" 

Nasti da birden girmi§ti konuya. Janti'nin tarzt degildi bu; hi� acele etmez, her zaman kirk dii§iiniir bir soylerdi. 

"Niye oyle dedin Cemal? Niye Darko'yla ilgili olsun?" 

Masanm iizerinden bana dogru egildi. 

"Darko'dan haber alamtyorum. Ne Darko'dan ne de korumast Di§lek Korhan' dan. Sanki yer yanldt da i�ine girdiler. Yanm saatte bir telefonu �aldmyorum, kimse a�rmyor. Korhan'm Ukraynah bir sevgilisi var, Polya ... Polya'yt da aradtm. Diin geceden beri gormedigini soyledi. 'Sabah kahvalnda bulu§uruz demi§' gelmemi§. Sesi �ok tedirgindi, onun da telefonlarma cevap vermiyormu§. 0  yiizden sordum; bulu§man Darko'yla rm alakah diye." 

U zatmasma izin vermedim. 

"Yok, onunla alakah degil. Sahi Cemal, sence Darko'yla Korhan nastl ka�lar in§aattan? Onlar �tkarken adamlar hala a§agtdaydt. Korudaki tetik�ilerden bahsediyorum. Arna hi� 

�ekinmeden a§agt indiler. Nasti uzakla§tllar �att§ma bolgesinden?" 

Mavi gozleri agirla§tl. 

"Ben de onu dii�iiniiyorum Nevzat, acaba korudaki tetik

�iler mi ka�trd1?" Sozlerini yadirgadtgtmt fark etti. "Olamaz rm? Amir Abi denen adam Darko'nun pe§inde. Ortahkta �ok biiyiik para var diyorlar. Uyu§turucudan gelen acayip bir para. Piyasaya siiriilmemi� milyon dolarlar.  Strp'm parayi bankaya gotiirecek hali yok,  once aklamast laztm. Nereye sakladtgt  da  belli degil. 0  yiizden onu sag ele ge�irmek isterler. Konu§turmak, pararun yerini ogrenmek i�in. Niye 377 
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olmasm Nevzat? <;an§ma amm hanrla, bu ikisi merdivenlerden indiler, karanhkta 9akt1.nnadan kai;maya 9ah§t1.lar. 

Sonra birden kayboldular. Tetiki;ilerin kucagma dii§tiilerse. 

Adamlar ikisini de cipe anp ... " 

Bu senaryo Cemal'i akhyordu, hem Cemal'i hem de Darko ile Korhan't. Onlar da kurban olduklarma gore, bulu§ma yerindeki tuzagi ba§kalan diizenlemi§ olmahydt. Arna bu ihtimale inanmak i;ok zordu, i;iinkii aradaki zaman i;ok lasayd1. 

"Miimkiin degil" dedim kesin bir tavtrla. "Darko ile Korhan merdivenlerden indikten birkai; dakika sonra tetiki;iler cipleriyle kai;nlar. 0 siirede bu ikisini etkisiz hale getinneleri, yahut silahla tehdit ederek cipe bindinneleri imlcins1z." 

Masanm iizerinde ellerini yana ai;n. 

"Ne bileyim N evzat? Sana da i;ok mahcup olduk. Bir izah yolu bulmaya i;ah§tyorum ama i§in ii;inden 91kam1yorum. 

Doluya koyuyorum alm1yor,  bo§a koyuyorum dolmuyor. 

Nasti bir diimendir anlamad1m." 

Geri;ekten de i;aresiz bir hali vard1 ama unutmamam gerekirdi ki kar§tmdaki adam, daha hen meslege ba§lamadan yeraln alemine girmi§, en kanh, en pis i§lerden gei;erek bugiinlere gelmi§ti. Kim bilir kai; kez polis sorgusuna girmi§ ve dayakn, hakaretti, mahpusluktu, hepsini gonnii§tii. 

'Yatmad1gim cezaevi kalmad1 §U camna yand1gimm memleketinde' diye oviinmez miydi? Janti'ye giivenmek sathk olurdu. Tamam, belki §U anda onu sui;lu saymak mannkh degildi ama §U Darko meselesi aydmhga kavu§uncaya kadar eski arkada§tm haklanda daha temkinli olmahyd1m. Ondan i§killendigimi bilmesine gerek yoktu, ancak akhmdakileri sormadan da duramazd1m. 

"Sahi ya Cemal, §U in§aattaki 9at1.§mada, Miilayim neden silahma sanlmad1? Neden tetiki;ilere ate§ etmedi? Konu§tunuz mu bu konuyu?" 

Almacagiru dii§iindiim, ondan ve adammdan §iiphelendigim ii;in bozulacagim sand1m. 

"Konu§tuk tabii" dedi samimi bir sesle, sonra da etrafma baland1. "Arna dur i;agirahm da Miilayim kendisi anlatsm." 
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"Eveeet, buyurun Ba§komiserim. Sekersiz iciyordunuz degil mi?" 

Giiliimsedim ocakc1ya. 

"Sekersiz iciyorum Yunus, sag olasm." 

<;ayi oniime cekerkenJanti dalgm bir tavirla, "Su Miilayim'i cag-trsana evlad1m" diye homurdand1. "Kiiciik odaya gitmi§ti." 

Ayag-tna cabuk Yunus, riizganm bize birakarak once koruma polislerimin cayim verip ardmdan Miilayim'i bulacagi odaya dogru segirtti. Arkasmdan bakarken cayimdan ilk yudumu ald1m, iyi gelmi§ti; demi, rengi, lezzeti yerindeydi, ikinci yudum daha COk hO§Uffia gitti. J anti cay bardagtna dokunmaffil§tl bile, akh bir konuya takilrm§ gibi dalgmla§ffil§tl. 

"Su Sahin'i dii§iiniiyorum" dedi birden. "Ya da Amir Abi denilen hergeleyi, ne z1kkimsa i§te. Sence kim bu deyyus?" 

<;ayina hala dokunmuyordu. Tiimiiyle anlattigi konuya yogunla§ffil§tl. 

Elimdeki bardagi masaya biraknm. 

"(:ok dii§iindiim bu meseleyi, hem de cok ama bir sonuca varamad1m. Koca te§kilat, onlarca miidiir var, amir var. Namuslusu var, namussuzu var. Delil, tamk olmadan bulmak zor. Oyle sadece §iipheyle kimseyi suclayamayiz ki." 

Sanki soylediklerimi duymarm§ gibi, "Bence vazife ba

§mda biri degil bu adam" dedi gizemli bir sesle. "Aktif bir polis miidiirii, boyle kapsamh bir ceteyi yonetemez. istese de yapamaz, ciinkii vakti olmaz. Bence bu Amir Abi, emekli olmu§ biri. Emekli olmu§ ama te§kilatta itiban biiyiik olan, sevilen sayilan bir miidiir." 

Gozlerimi kisrm§, lafi. nereye getirecegini bekliyordum. 

"Bu sabah Zeynel Abi'ye gittim. Bilirsin, Terzi Zeynel. 

Haftada bir ugranm, sohbet ederiz. <;ok ya§land1 Zeynel Abi, hasta, 9ok hasta, artik di§an pkam1yor ama akl1 yerinde. Ma§allah, cin gibi. Seni beni cebinden pkartir. Bu 379 
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alemde hepimizden once 0 vard1. <;ok gormii§ ge�irmi§ bir abimiz, �ok da okur. Sor, Abdiilhamit devri kabadaytlarma kadar, bu §ehirde ne olmu§ ne bitmi§ hepsini anlatsm sana. 

Neyse i§te,  isim  filan vermeden bizim vaziyeti  anlatt1m. 

Boyle bir adam var,  '<;ok sevdigim bir ahbab1ma tuzak kurmu§, ne dersin, kimdir bu adam?' diye sordum. <;ok dii

§iinmedi. 'Bu adam vazife ba§mda olan biri degil' dedi kati bir tav1rla. 'Vazife ba§mda olan adamm yapacag1 yolsuzluk, 

�alacag1 para, velhas1l yiyecegi  haram sm1rhdir. Rii§vet ahr, yiizde ahr, pay ahr. Lakin anlatugm adam, orayt �oktan ge�mi§. Oldugu gibi piyasayi kapatmI§. Uyu§turucu tacirleri onu degil, bu adam uyu§turucu tacirlerini kullamyor. Ha, belki onun da iistiinde ba§kalan vardir ama en azmdan istanbul bu adamm avu�larmm i�inde. Aruk eski rab1tam kalmad1, o sebepten kim oldugunu soyleyemem, lakin emekli olmu§ bir amir arayacaksm. Te§kilatta hala kuvvetli baglan olan eski bir polis.' Aynen boyle soyledi. 

Aklm yolu bir Nevzat, Amir Abi'yi dt§anda aramam1z gerek. Emekli olmu§ ama te§kilatta hala ni.ifuz sahibi olan biri. Ba§ka tiirliisii olamaz." 

Bu varsaytm, Sabri'yi oldugu gibi  temize �1kart1yordu. 

Daha once akl1ma gelen ihtimal yeniden canland1 zihnimde: Yoksa Janti pek de ho§lanmad1gi  Sabri i�in mi �ah§Iyordu? Ba§ka biri bunu bana soylese hayatta inanmazd1m. 

Arna silah1ma ula§abilecek iki ki§iden biri Janti'ydi, iistelik bunu ancak Sabri'den ald1gi anahtarla yapabilirdi, bu sabaha kar§I tuzaga donii§en bulu§mayt ayarlayan da oydu, §imdi de mi.idiiriimii temize �1kartacak bir varsaytm1 bana kabul ettirmeye �ah§tyordu. Bu kadar olgunun bir araya gelmesi bir rastlantt olabilir miydi? 

"Ne diyorsun Nevzat, var rm  aklma gelen biri?" diye a�1k�a sordu Janti. Ne dii§iindiigumii mii ogrenmek istiyordu yoksa ... Yoksa ... ilhami'yi mi kastediyordu? Tabii ya, deminden beri adm1 soylemeden emekli miidiiriimiizii tarif ediyordu. Anlatt1gt Amir Abi profili nerdeyse ilhami'yle hire bir ayn1yd1. Bu i§e hi�bir dahli olmamt§, bana yard1m 380 
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etmek ii;in can atan, iistelik Sabri'nin dii§mam olan emekli miidiiriimii sui;luyordu. Daha dogrusu Amir Abi'nin nasil biri olabilecegini detaylanyla anlatarak 'Arna bu ilhami!' 

dememi bekliyordu. Boylece beni iyice yalmzla§tiracaklar, tek ba§tma birakacaklar, sonra da ... 

"Ne diyorsun Nevzat? "  diye iisteledi. "Var m1 boyle emekli olmu§ bir polis miidiirii ya da amiri?" 

Soylediklerinin beni fazla heyecanlandirmad1gm1 gostermek ii;in sakince i;ay bardag-tma uzand1m. 

"Bildigim biri yok ama bakanz. Ara�tirmakta fayda var." 

Hayal kmkl1g-tna ugramt§tl. 

"Bence bunun iizerine gitmeliyiz, Amir Abi'yi bulmadan sana rahat yok." 

Dinginligimi koruyarak i;ayimdan kallavi  bir yudum ald1m.  S1cak s1vi tath bir his birakarak bogaz1mdan a§agt akarken Miilayim birden peyda oldu oniimiizde. 

"Buyur Abi, beni i;agtrtml§sm." 

Saygiyla J anti'ye bakiyordu. 

"Gel Miilayim, gel otur §6yle. Nevzat Ba�komser'in sana soracaklan var." 

Koyu renk gozlerini masum bir ifadeyle yiiziime dikerek i;oktii iskemleye. 

"Seyi merak ediyorum Miilayim" dedim i;ay bardagim masaya koyarken. "Geceki i;ati§mada niye silah kullanmadm, neden adamlara ate§ etmedin?" Bon bon bakiyordu. 

"Adamlar i;atir i;atir kur§un yagdmyordu iizerimize, sen niye kar§1hk vermedin?" 

Fersiz gozleri canlandi. 

"Bekliyordum Ba§komserim, adamlann in§aata yakla§masm1 bekliyordum. Benim silah1m 9 mm'lik Browning, adamlann ellerinde tiifekler var. Ararmzdaki mesafeyi gordiiniiz, hii; kisa degil. Ben ate§ etsem adamlan vurmam i;ok zor. Zaten hava da karanhk, dogru diiriist sei;emiyorum bile. 

En iyisi dedim, kendimi belli etmeyeyim, boyle sessizce bekleyeyim burada, adamlar yakla§tiklannda gafil avlanm hepsini. Oyle degil mi? Boylece sizi de korumu§ olurdum." 
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Sustu, gozlerini larptt. "Y anh§ mi yaptlm yoksa? Ate§ etsem daha rm iyiydi?" 

Savunmas1 manttkhyd1, uzatmanm alemi yoktu. 

"Yok, dogru olam yapml§Sm Miilayim." Rahatlad1 gem; irisi amaJanti daha <;ok mutlu olmu§tu. "Su Darko'yla Korhan" diyerek konuyu degi§tirdim. "Onlann a�agi indiklerini gordiin mii?" 

Kafasm1 h1zh hizh one sallad1 Miilayim. 

"Gordiim, hatta 'Durun, adamlar d1§anda, nereye gidiyorsunuz?' diye ikaz ettim. Duydular ama cevap vermediler. 

Yola atladilar, sonra da kayboldular." 

Hi<; duraksamadan anlattyordu. 

"Peki, cipin sesini duydun mu? Ya da ba§ka bir ara<; da olabilir, boyle bir ses hattrhyor musun?" 

"Duydum tabii Ba§komserim, duymaz miyim? <;att§ma 

<;ikttktan sonra zaten yoldan araba ge<;medi. Darko'yla Korhan yola atlad1ktan biraz sonra duydum ara<; sesini. Evet, cip olmah, gii<;lii bir motoru vard1, <;ok beklemedi zaten, hemen bas1p gitti ... " 

Sence Darko'yla adarmm onlar mi gotiirdii diyecektim ama <;almaya ba§layan telefonum izin vermedi. Bakttm, Sabri anyordu; a<;tlm. 

"Evet miidiiriim, buyurun!" 

"Hemen merkeze gel N evzat. Derhal, elinde her ne i§ 

varsa birak, hemen merkeze gel." 

Sesi ofkeyle titriyordu. 

"Ne oluyor Sabri?" diyecek oldum, "Sana ne diyorsam onu yap" diye azarladi. "Hadi bekliyorum seni. Derhal merkeze gel." 

Sesi o kadar yiiksek <;lkml§tl ki J anti ile Miilayim de duymu§, gozlerini yiiziime dikmi§ merakla bakiyorlard1. 

"Tamam" dedim onlann yanmda tartt§mamak i<;in. "Tamam, en ge<; bir saate kadar oradayim." 
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$u hayattaki tek arkadajtm sensin Nevzat 

"Sen ne yaptigm1 zannediyorsun Nevzat?" 

Daha kap1dan i�eri ad1m1m1 atar atmaz azarlamaya ba§laml§tl Sabri. Arna onun �atlak sesinden once agir bir sigara kokusu kar§1lam1§tl beni. Dumana bogulmu§ odada, �ilgm gibi bagiran arkada§1m1 iyi gorebilmek i�in gozlerimi kisarak bakmak zorunda kald1m. i§te oradayd1, devasa masasmm arkasmda; bu kadar ofkeli, bu kadar kizgm olmasma ragmen nedense pek bir hazin goriindii goziime.  Okul giinlerimiz geldi akhma, o zaman da haylaz sm1f arkada§larmm tacizinden kurtulmak i�in boyle saklard1 c1hz govdesini tahta siranm arkasma. <;aresiz, bezgin, sesini �ikarmadan oylece pusar kahrd1. Ta ki hen sm1fa girip yaramaz �ocuklarm agz1-nm paym1 verinceye kadar. Aradan yillar ge�ti, artik o benim agz1mm payim veriyordu ama aram1zda degi§en tek §ey bu degildi. <;ok daha onemli bir degi§iklik vard1; o zamanlar masum bir �ocuk olan Sabri, §imdi eli kanh bir �ete reisine donii§mii§tii. 

"Nasil karartlrsm delilleri Nevzat?" diye boguruyordu. 

"Sen kimsin ki soru§turmayi erteliyorsun?" 

Aslmda hi�bir siirpriz yoktu. Aksine, tam dii§iindiigum gibiydi; saldmlar, suikastlar sonu� vermeyince, beni ortadan kald1rmak i�in resmi otoritesini kullanmaya karar vermi§ti. 

Artik yasal yollarla baglayacakti elimi kolumu. Beni silahs1z hale getirecek, tetik�ilerin oniine atacakti. 0 anda daha once 383 
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fark etmedigim bir �ey kafama dank etti. Hem de goziimiin oniindeki  bir �ey.  Kurallara bagh  olmakla oviinen,  her  i�i kitabma gore yapmaya 9ah�an, altmdaki imza belirgin degil diye soru�turmalan geri gondermekten bile 9ekinmeyen bir polis amiri, nas1l olur da yasak olmasma ragmen odasmda boyle fosur fosur sigara i9erdi.  Onemsizmi� gibi goriinen bu kural ihlali, aslmda Sabri'nin ki�iligi hakkmda onemli bir ipucu veriyordu. i�ime gelmediginde ne kural dinlerim ne de yasa diyordu. <:;ete meselesi de boyle ba�lam1� olmahyd1; milyonlarca dolan goriince, insanhk haysiyetini de, polislik 

�erefini de unutuvermi�ti. Belki de bir defadan bir �ey olmaz diye kandirm1�t1 kendini,  belki  de oteki arkada�lan aklm1 

9elmi�ti ama para hizla ele ge9irmi� olmahyd1 ruhunu.  0 

a9gozliiliikle hep daha fazlasm1, hep daha 9ogunu istemeye ba�lam1�t1. Kimse de engel olmaymca,  9ete kuracak kadar yozla�m1�t1 i�te. 

"Sana soyliiyorum Nevzat,  niye  cevap  vermiyorsun? " 

diye hoykiirdii yeniden. "Soylesene be adam, neyin pe�indesin?" 

Sanki sorulanm duymam1� gibi, sanki otkesinin farkmda degilmi�im gibi sag elimi havada savurarak, odamn ortasma 9oreklenmi� sigara dumanlanm kovmaya 9ah�um. 

"Az i9 �u mereti be Sabri" diye homurdanarak pencereye yoneldim. "Su hale bak ya,  goz gozii gormiiyor. Her geldigimizde burasm1 boyle buluyoruz. Bak soylemedi deme, boyle giderse kanser olacaksm." 

Benden boyle bir tepki  beklemeyen �aibeli arkada�1m ne diyecegini bilemeden oylece kalakalm1�n. Ne yapmaya 9ah�1yordum?  Hi9 umursamadan, yiiziine  bile  bakmadan pencereye yoneldim. Kulpu 9evirip pencerenin tek kanad1m kendime 9ektim, nemle yiiklii temiz hava, adalet i9in sava�an bir ordunun cesur  askerleri  gibi  hizla  dald1  odaya.  Sonra hi9bir  �ey olmam1� gibi sakince dondiim,  agir ad1mlarla masaya dogru yiiriidiim. Sabri hala �a�kmhkla beni izliyordu. 

Y alanc1 bir otkeyle ba�1m1 sallayarak masanm iistiinde agzma kadar izmaritle dolu kiilliigu gosterdim. "Ger9ekten bu ne 384 
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Sabri ya? Ne oluyor yani bu kadar i�ince? Biitiin meseleler 

�oziiliiyor mu?  S1kmttlar ortadan kalkiyor mu?  Boyle mi rahathyorsun yani? Zayifhk degil mi bu yapttgm?" 

Zayifl1k lafim duyunca §a§kmhgmdan s1yrdd1, derin bir nefretle bakarak i§aretparmagm1 yiiziime dogru sallad1. 

"Bana bak Nevzat, birak bu mavallan,  ne bok yedigini 

�ok iyi biliyorum. Olayi gargaraya getirme. Yapttgm aleni su�. Anasm1 sikmi§sin lan soru§turmamn ... " 

Tam§ttg1m1zdan beri ilk kez bu kadar agzm1 bozuyordu. 

Miidiir olduktan sonra da benim a�1k�a hatah oldugum durumlarda bile hep temkinli davramr, hep saygih bir dille uyanrd1. Bir zamanlar kanad1mm alttnda titreyen arkada§Imm 

§imdi kar§imda boyle edepsizle§mesine yine sinirlenmedim, sabirh olmahyd1m, daha vakti vard1;  i�imde  bir bi�ak gibi biledigim nefretimi olgun bir adamm kalender giiliimseyi

§inin ardma gizleyerek masaya iyice yakla§ttm. 

"Kiifurlii konu§mak sana yaki�m1yor Sabri" dedim nezaketi elden birakmadan.  "Sinkafh laflar agzma uymuyor. 

Sen kiifur nedir bilmezsin ki. Hattrlasana, okulda r;ocuklar sana neler soylerdi de dilin doniip kar�1hk veremezdin. Birak kiifrii,  agzmdan tek bir kotii soz bile �1kmazd1, tek bir sert laf etmezdin." 

igneleyici sozlerim hedefini bulmu§tu, §imdi �ddiracak, iyice sinirlenecek, yag1p giirleyecek diye bekledim ama yapmad1. 

"Birak bu numaralan Nevzat" dedi sesini kontrol etmeyi ba§ararak. "Onlarm hepsi tarihe kan�tt. Arttk kar§mda Siimsiik Sabri yok. Maziyi bahane ederek kendini kurtaramazsm. 

Sen ne haltlar kan§ttnyorsun, once onu anlat." 

Kar§Ismdaki  koltuga  rahat�a yayild1m, bacak bacak iistiine atttm. 

"Ne yap1yormu§um?" 

i�te �imdi olmu�tu: Sakinligim, kayits1zhgtm, alayc1hg-tm bu  defa bardag1 ta§irmt§tl.  Hastahkl1 suratt kipkirmm kesildi,  alnmm ortasmdaki ye�il damar bir nab1z gibi atmaya ba§lad1. 
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"Ne mi yap1yormu§sun? Daha ne yapacaksm ulan? Delili gizlemi§sin,  aranan suc;lularla gorii§mii§siin,  soru§turmayi kendi  ba§ma yiiriitmii§siin. Daha ne yapacaksm? Agz1m1za s1c;rm§sm. Biz de sana kefil oluyoruz burada. Kendini yakttgm yetmezmi§ gibi bir de beni yakacaksm. Puflama oyle kar§tmda.  Buldugunuz iskeletten senin kur§unun c;1km1§. 

Evet,  §ifreyi c;oziip Zeynep'in bilgisayarma girdik.  0  c;ok bilmi§ ktzla z1p1r Ali de yatakhk yapmt§lar sana ... " 

En korktugum §ey buydu, yard1mc1lanmm Ali'yle Zeynep'in ba§mm belaya girmesi. 

"O c;ocuklarm hic;bir suc;u yok" diye itiraz ettim. "Amirleri olarak hen engel oldum bilgi vermelerine. Sorumlusu benim, onlan kan§tlrma bu i§e." 

Zayif yamm1 ke§fetmi§ti ya, hemen kamrtmaya ba§lad1. 

"Nasd kan§tirmayayim, ortahkta bir cinayet var! Adarmn agzmdan senin Smith Wesson'mdan attlan kur§un c;1ktyor." 

Arttk bu kadan yeterdi. 

"Serrin  koruman  alttnda olmas1 gereken  Smith Wesson'1mdan attlan kur§un" diye hattrlatttm. "Bilmezmi§ gibi bakma oyle surattma. Y edi sene oncesinden bahsediyorum. 

Y edi  sene oncesinden ama senin  asla  unutamayacagm bir meseleden." Arttk alay etmekten vazgec;mi§tim. Arttk kartlan ac;manm zamam gelmi§ti. "Evet, yedi sene once kendimde degildim. Delilikle aramda incecik bir smir kalm1§tI. insanhktan c;1km1§, bir bitkiye donii§mii§tiim. <;ok iyi biliyorsun o donem neler ya§ad1g-tm1. 0 §artlarda birak birini oldiirmeyi, tek ba§tma sokaga c;1kacak mecalim yoktu, evde yalmz ba§tma bile kalam1yordum, c;ogunlukla hastanedeydim. Arna hen hastanedeyken de silahlanmm bulundugu evimin anahtan sendeydi... Evet,  bana §Ok tedavisi uygulanmah diyen  de sendin.  Hatta belki  fikrimi bile sormamt§tin.  Hic;bir §ey hat1rlam1yorum ki. Zaten amac; da buydu, hic;bir §ey hattrlamamam. Boylece cinayetlerini ortbas edecektin." 

Hayretler ic;inde dinliyordu beni; alt c;enesi nerdeyse gogsiine kadar dii§mii§, agzmm derinliklerindeki kiic;iik dili goriinecek hale gelmi§ti. 
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"Ne? Ne diyorsun sen be?" diye toparland1 sonunda. 

"i§ledigin cinayeti benim iizerime yikarak kurtulamazsm bu i§ten. Y ok oyle yagma, deliller ortada, benim bu vakayla hi�bir alakam yok, iskeletten �1kan kur§un senin ... " 

Sag elimi sert�e havaya kaldird1m. 

"Dur, dur! Oncelikle iskelet degil Turgay Nacar. Senin mesai arkada§m. Evet, hi� oyle §a§trmt§ gibi bakma surattma. 

Senin Giineydogu'da birlikte �ah§ttgm adamlardan biri ... 

Orkun Yolcu ile Halit Apak da var." 

Beklemedigi bir yerden vurmu§tum, ·kar§1hk bile veremedi. 

"Hadi Orkun Yolcu'yu hattrlamadm diyelim, hadi Turgay Nacar'1 da unuttun ama daha iki giin once Halit Apak'1 

evimin zemininde cans1z yatarken gordiin.  Evet, ismiyle cismiyle, emekli polis kimligiyle adamm1 gordiin ama tamm1yorum dedin. Sana hattrlatmak istedim. 'Giineydogu'da gorev yapmt§. Sen de orada bulunmu§tun' dedim, hi� orah olmadm. Neden? Asil sen soyle, neden yalan soyledin, neden bu bilgileri gizledin benden?" 

Ard1 ardma yutkundu, titreyen elleriyle masanm iizerindeki pakete uzand1 ama sonra vazge�ti. 

"Gizli gorev" diye mmldand1 elini �ekerek. "Gizli gorevdi. 0 yiizden tamd1g-tm1 soylemedim. Niye soyleyeyim, niye kurallan �igneyeyim? Birlikte gorev yapttgtm1z adam kotii yola sapttysa, �riik elma olduysa benim ne su�um var? 

Bir zamanlar vazife verdigimiz her kirli polis ... " 

"Polis degil polisler" diye diizelttim. "Ne hikmetse senin birlikte gizli gorev yapngin polislerin ii� de pis i§lere bula�m1§. Ve sen hi� tepki vermedin. Onlarla ilk kar§1la§tlgtm1zda da sesini �ikarmadm, §imdi de konu§muyorsun." Kar§I �1kacak gibi oldu. "Bir dakika, bir dakika, soziimii bitirmeme izin ver. Yedi yil once Turgay Nacar ile Halit Apak, eski meslekta§lan ve pis i§lerini birlikte yapttklan Orkun Yolcu'yu oldiirdi.iler. Sadece onu degil, sevgilisi Ceylin Sunar'1 

da katlettiler. Sonra da kad1m Orkun oldiirmi.i§, ardmdan da intihar etmi� gibi gosterdiler. Bunlann hepsini gordiin, 387 
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0ffikii davaya hen balayordum, sen benim amirimdin. Beni uyarabilirdin ama uyarmadm, adamlar hakkmda bilgi verebilirdin ama vermedin." 

Su9lu oldugunu bilen birinin ezikligi i�inde kekelemeye ba§ladi. 

"Adam ... Adamlarm katil oldugu bile belli degildi. Hala belli degil. Gizli gorev yapng-tm insanlan nas1l if§a edebilirdim? Ustelik benim yammdayken yanh§ davram§larma hi� 

tamk olmad1m. Verilen vazifeyi yerine getirmeye  9ah§an cesur adamlard1. Tamam, Orkun biraz disiplinsizdi,  biraz savruktu ama o kadar. Zaten sonrasmda istifa etmi§, ticarete at1lm1§, benim bildigim bu. Ticaret yapmak su9 degil ki." 

Goziimiin i9ine baka baka yalan soyliiyordu, hen de onun goziiniin i9ine baka baka gen;ekleri dile getirdim. 

"O ticaret Giineydogu'da yasad1§1 yollarla elde ettikleri parayla yap1hyordu. Muhtemelen uyu§turucu parasi.  <;ok biiyiik miktarda dolar.  Orkun  i§te o  dolarlan akl1yordu. 

Haberin yok muydu bundan? " 

ilk kez duyuyormu§ gibi balayordu. 

"Hayir,  nereden  olacak?  Haberim  olsayd1  canlarma okurdum. Bizimki ozel gorevdi. <;ok siirmedi  zaten. Arna benimle 9ah§1rken oyle  para filan bulunmad1.  Bulunsayd1 

mutlaka haberim olurdu. Bana niye soruyorsun bunlan ya? 

Benim bu kirli polislerle ne alakam var?" 

Bir de utanmadan 91la§1yordu, daha fazla kendimi tutamad1m. 

"(:ok alakan var! " diye bagird1m. "Onlar benim kanmla kmm1 oldiirdiiler. Aptal numaras1 yapma, evet senin adamlann Giizide ile Aysun'umu katlettiler. Sinsice arabama koyduklan bir bombayla parampar�a ettiler onlan ... " 

Farlana bile varmadan ayaga firlaml§tlm, Sabri'nin oturdugu iskemlede geriye dogru kaylald1gm1 fark ettim. Gozlerindeki korku gozliiklerinin koyu renk camlarmm ardmdan bile belli oluyordu.  Okuldaki  o  ezik 9ocuga donii§mii§tii yeniden. 

"Diiguniimiize geldin" diye siirdiirdiim ofkeyle. "Km-388 
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mm dogdugunu gordiin, biiyiidiigunii gordiin. T1pla benim senin diiguniine geldigim gibi. T1pla senin ogullarmm, Cihan'la Mete'nin dogdugunu, biiyiidiigunii gordiigum gibi. 

Senin ailen ic;in hen hayat1m1 feda ederdim. <;ocuklann ic;in camm1 ortaya koyard1m. Sen nasil yapabildin bu alc;akl1gi Sabri? Sen nasil bir insansm? Nas1l izin verdin arabama bomba konulmasma?" 

Paniklemi§ti, eli ayag1 titriyordu, tela§la soylendi. 

"Ben, hen yapmad1m Nevzat. Yamhyorsun, olanlarm benimle hic;bir ilgisi yok. Giizide laz karde§im gibiydi, Aysun laz1m gibiydi, nasil yapabilirim boyle bir §eyi? Nas1l di.i§i.iniirsiin boyle bir §ey yapabilecegimi?" 

Oldugum yerde oylece kald1m, bir siire sonra yakla§tim, ellerimi masanm kenarma koyarak egildim. 

"Gerc;ekten yapmadm m1?" 

Omuzlarm1 silkti, omuzlanyla birlikte biiti.in bedeni sarsild1. 

"Hayir, yapmad1m, yapmad1m tabii. Ne onlara ne de sana zarar verebilirim hen. Yapmam, §U hayattaki tek arkada§Im sensin Nevzat? Nasil yapabilirim bunu?" 

Soylediklerinin tek kelimesine bile inanm1yordum ama yine de onu smamak istedim. 

"O zaman bana izin ver, bu meseleyi c;ozeyim. Giizide ile Aysun'un katillerini bulmak iizereyim. Bana bir hafta kan§ma, sadece bir hafta beni gormezden gel. Bu diigumii c;ozeyim, hepimiz rahatlayahm. Olmii§ kanmm ve kiz1mm haurma ... " 

SuratI kan§tI, oturdugu yerde huzursuzca kipirdand1. 

"Y apamam N evzat" dedi yilgm bir sesle. "Emir yukandan geldi. Biri seni ihbar etmi§. Turgay Nacar'm di§lerine talalan kur§undan bu sabaha kar§t Sanyer'de Darko'yla bulu§mamza kadar hepsini bildirmi§ler. Yapamam Nevzat, dogrudan emniyet miidiiri.i ilgileniyor bu i§le, bizzat kendisi arad1, bu i§i kapatamam." 

Tam bekledigim yamttI; sinirli sinirli giilmeye ba§lad1m. 
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"Giilme Nevzat, 9ok ciddiyim, tutuklanmam istiyorlar. 

Arna hen kar§t 91kttm, Giizide ile Aysun'un ohimiinii anlatttm. Turgay Nacar'm oliimii s1rasmda kendinde olmad1gm1 

soyledim. 'Doktor raporlan, hastane belgeleri var' dedim. 

Siikiir tutuklamaktan vazge9tiler. Arna ... " 

"Arna beni gorevden el 9ektirdiler" diye tamamlad1m. 

"Boylece sen de istedigine kavu§tun." 

Y eniden celallendi. 

"Ne diyorsun sen ya? Niye gorevden almmam isteyeyim senin?" 

Arttk saklayacak bir §ey kalmamt§tt, nefretle bakttm 90-cukluk arkada§tmm renkten renge giren yiiziine. 

"Ni9in olacak, daha kolay oldiirmek i9in. Tetik9ilerinin bir tiirlii ba§aramad1gi i§i tamamlamak i9in .. " 

"C::tldtrmt§sm sen!" diye parlad1. "Kafayt yemi§sin. Bence bir doktora goriin. Yahut git bir tatil yap. F1rsat bu firsat, Evgenia ile §U kii9iik km da al yanma ... " 

N efretle gozlerinin i9ine  bakarak di§lerimin arasmdan ttslad1m. 

"O ktzm ad1 Azez. Bak, seni uyanyorum Sabri, eger Evgenia'nm ya da Azez'in sa9mm teline zarar gelirse, sana bu diinyayi zindan ederim. Oyle boyle degil, kap1 kapt dola§tr, hayirh bir oliim dilenecek hale gelirsin. Ben kimseyi tehdit etmem ama yapacagtm dersem yapanm. Tillahm gelse engel olamaz bana. Feri§tahm gelse elimden alamaz seni." Smith Wesson'1m1 91kard1m, masanm iizerine btrakttm. "Rozetimi soruyorsan, nereye koydugumu hattrlam1yorum ama evin anahtan zaten sende vardtr, gonder adamlanm bulsunlar." 

Agzm1 a9t1, bir §eyler diyecek oldu, dinlemedim, arkam1 

doniip yiiriidiim, a9tk pencereden i9eri dolan nemli riizgar pis kokulu odayi temizlemeye devam ediyordu. 
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Bo§ hayallere kaptlmantn manast yoktu Merkezden aynhrken tuhaf duygular i�indeydim. Gorevden el �ektirilmek ilk kez kar�ila�ttgtm bir durum degildi. Daha once de amirlerimle anla�amam1§, miidiirlerimle bozu�mu�, bu yiizden tam ii� kere meslekten uzakla�t1nlm1�t1m. Arna her defasmda da hak yerini bulmu�, beni yollayan miidi.irlerimden birinin usulsiizliik yapt1g1  ortaya  �1km1�, digeri kovulmu�, oteki tenzili riitbe yapilarak i.icra bir ilimize gonderilmi�ti; yani i�lerinden sadece biri gorevinde kalabilmi�ti. 

Arna bu kez durum �ok farkhydi. Y apilan sadece bir gorevden alma i�lemi degildi, beni kurtlann oni.ine atma operasyonuydu.  Tenezziil edip sormam1�t1m ama  eminim biitiin korumalan da �ekeceklerdi. Birden yapayalmz hissettim kendimi. 

Janti, Janti'yi arasam? Daha iki saat once �iipheyle bakttgim adamdan m1 yard1m isteyecektim? Olmazd1. Evgenia akl1ma geldi, onlar da korumas1z kalacaktt. Hemen Kurtulu�'a gitmeliydim. Glock tabancam da onun evindeydi. Once arasa m1yd1m  acaba? Panige kap1hrd1.  Sabah konu�tugumuzda bile �ok gerilmi�ti. �amki �atl�madan sag salim �1kt1g1m1 

duyunca aglamaya ba�lam1�t1. Simdi telefonda a�1klamak zor olacakti. En iyisi evde yiiz yiize konu�maktt. Arna  durumu Ali ve Zeynep'e anlatmam §arttl, anlad1gim kadanyla olanlardan haberleri yoktu.  Olsayd1  mutlaka ararlardi.  Zaten ikisini de yerlerinde bulamamI§tlm.  Galiba  Sabri'yi  fazla kii�i.imsemi§tim, kii�iimseme degil de biitiin bu olan bitene 391 
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ragmen, eski arkada§tmm bu kadar al9ak biri olabilecegine inanamarm§tim. "Hala saf bir 9ocuk var bu Nevzat'm yiireginde." Yok, annecigim, eskidendi o, 9ok eskiden, oglunuzun o saf duygulan uzun zaman once parampar9a oldu, yumu§ak kalbi ta§ gibi katila§tI. Artik oldiirdiigu adamlar i9in su9luluk bile duymuyor. Diinya o kadar kotii bir yer oldu ki maziyi ozliiyor, bu nedenle ge9mi§ dostluklan abartiyor, eski arkada§mm yaptiklanm kabul etmekte zorlamyor. Arna 

§imdi pi§manhklarla kaybedecek zamamm yoktu. Merkezin oniinden ge9mekte olan bir taksiye atlad1m. Polis oldugumu dii§iinmese asla durmayacak olan kaytan b1yikl1 taksi §Oforiine "Kurtulu§'a gidiyoruz" dedim emir verir gibi. "Acelem var, hemen orada olmam laz1m." 

Bu kadar sert konu§tuguma gore miihim biri olmahyd1m, 9ekindiginden dilinin altindakini soze dokemiyordu. 

"(.:evre yolundan (.:aglayan'a pkayim  mi?"  diyebildi sonunda. "Yanh§ anlamayin, yolu uzatm1yorum, Abide-i Hiirriyet tikah. Bu yagmurda bir girdik mi 91kamayiz. Arna Piyalepa§a'dan a§agtya vurduk mu ... " 

Dogru mu soyliiyordu, beni mi kaz1klamaya 9ah§1yordu, 9ok da umurumda degildi. 

"Tamam, tamam, beni Kurtulu§'a yeti§tir de nereden gotiiriirsen gotiir." 

Rahatlayan §OfOr vites degi§tirip bastI gaza. 

Ben de telefonu 91kard1m, Zeynep'in numarasma dokundum. ilk 9ah§mda a9tI kriminologumuz. 

"Alo Ba§komserim, buyurun." 

"Sabri mermi meselesini ogrenmi§ Zeynep9im. Siber Su9lar Biirosu'ndan adam getirtmi§, §ifreni kmp bilgisayar1na girmi� ... " 

"Ne, ne diyorsunuz Ba§komserim? " 

"Onemli degil, biliyorduk zaten bunu yapacag1m. Biitiin sorumlulugu hen ald1m. Savunma yaparken sen de oyle soyleyeceksin. 'Ba§komser Nevzat bizim amirimizdir, soru§turmanm saghg1 a91smdan kimseye bu bilgileri vermeyeceksiniz dedi, biz de emre uyduk' diyeceksin." 
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"Arna Ba§komserim .. .  " diye kar§I 91kacak oldu. 

"Amas1 filan yok Zeynep" diye susturdum. "Tarti§tlacak bir konu degil bu. Anlarmyor musun, sizi de gorevden ahrlarsa i§imiz daha da zorla§Ir. ifadenizin boyle olmas1 laz1m. 

Bu, hepimizin yararma ... " 

Ktsa bir sessizlik oldu. 

"Sey Ba§komserim, Ali'yle konu§tunuz mu?" 

Bizim deli bozugun onerimi kabul etmeyecegini dii§iiniiyordu, haks1z da sayilmazd1. 

"Senden sonra onu da arayacagim. Arna kur§unun balistik raporunu bildirmedigin i9in oncelikle seni stkt§ttracaklar. 

c;ekirdegin kar§tla§tlrmasm1 senin bilgisayarmda buldular. 

Dikkatli olman laz1m." 

Zeki ktz1rmz anlad1 durumu. 

"Emredersiniz Ba§komserim, o §ekilde konu§urum. Peki size ne olacak?" 

Sesime giivenli bir ttm yerle§tirdim. 

"Hi9bir §ey olmayacak, bu vartayi da atlatacagiz. Senin elinde ne i§ var?" 

Hi9 duraksamad1. 

"Apak Kurye'yi ara§ttnyorum. Bakahm bizim miidiirle bir ili§kisi 91kacak rm?  Bir bilgiye ula§Irsam, sizi haberdar ederim." 

Telefonu kapattnca §Oforiin dikiz aynasmdan bana bakttgtm fark ettim, goz gaze gelince hemen oniine dondii. 

Sesim, davram§lanm, bakt§Im epeyce korkutucu goriiniiyor olmahydi. Boylesi iyiydi, bir de bu merakl1 herife hikaye anlatacak halim yoktu. Ali'yi  arad1m. Ard1 ardma 9ald1, sonra kesildi.  Bir daha denedim, yine ayn1 sonu9. N eden a9m1yordu telefonunu bu 9ocuk? Ba§ma bir i§ gelmesin? 

Zeynep'e mi sorsayd1m acaba? Yok, biraz beklemekte fayda vardi. Belki a9acak halde degildi. Telefonumu pardosiimiin cebine koyacakken astl konu§mam gereken ki§iyi hattrlad1m. 

ilhami, evet bana yard1m edecek ki§i eski miidiiriimiizdii. 

Gorevden almd1g-tm1 ona bildirmeliydim. Bu kez ilhami'nin numarasm1 aradtm. Tuhafur, o  da yamt vermiyordu. Ne 393 
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olmu§tu bu insanlara boyle! Aramayi durdurmu§tum ki �almaya ba§lad1 telefonum; Ali'ydi. 

"Alo Ba§komserim, kusura bakmayin cevap veremedim, Teknik Biiro'dan bilgi ahyordum. Hem sizin emektara hem de diin gece benim kulland1gim araca GPS takmt§lar." 

Emin olmak istedim. 

"Her iki arac1 da m1 izliyorlarm1§?" 

"Dogrudur, her iki araca da takip cihaz1 takmi§lar. Hem de en geli§mi§ olanlarmdan. Adamlar ad1m ad1m izlemi§ 

bizi." 

i�im ferahlar gibi oldu. 

"YaniJanti masum mu?" diye mmldand1m kendi kendime. "Tuzagi kurduran bizzat .... " 

"Sabri Miidiir'mii§" diye tamamlad1 hattm oteki ucundan.  "Muhtemelen diigun gecesi sizin emektara GPS'yi taktiran da oydu. Boylece Fayrap Karde§ler ge�eceginiz giizergah1 ogrendiler. Arna ... " 

"Arna ... " diye iisteledim .. . 

"Darko'yla adammm ortadan kaybolmas1 yine de §iipheli. 

Sizce de oyle degil mi?  Darko'yu  bize getiren de Cemal Abi..." 

]anti hakkmda konu§tugu i�in almacagtm1 dii§iiniiyordu. 

"Bilmiyorum Alicim, bilmiyorum ama haks1z da sayilmazsm. Artik bizim i�in her §ey, herkes §iipheli." 

Dikiz aynasmdan §OfOre baktim, dinlemiyor gibi goriiniiyordu ama konu§tuklanmm duydugunu biliyordum. 

Yapacak bir §ey yoktu, sozlerimi siirdiirdiim. "Peki soktiin mii cihazlan ara�lardan?" 

Adeta co§kulu bir sesle a�1klad1. 

"Birakir m1yim hi�? Belki parmakizi buluruz diye ikisini de delil po§etine attim. Arna eminim §imdi sizin kulland1-g1mz ara�ta da ... " 

"Artik emniyetin arac1m kullanm1yorum Alicim ... Miidiir gorevden el �ektirdi." 

Kisa bir sessizligin ardmdan patlad1. 

"Vay §erefsiz vay! Demek sonunda yaptl yapacag1111. 0 
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zaman Amir Abi denen pu§t kesin bizim miidiirmii§. Y oksa niye gorevden alsm sizi?" 

Sorusu mant1khyd1. 

"Oyle goriiniiyor Alicim, muhtemelen Sabri var bu i§lerin arkasmda ... " 

"O  zaman canma okurum hen bu §erefsizin. Gidip yakasma ... " 

"Sakm ha! "  diye uyard1m. "Sakm ha, siz bana te§kilatta laz1msm1z. Zeynep'le de konu§tum, benim oradaki goziim kulag-tm olacaksm1z. Ancak boyle ha§ edebiliriz bu adamlarla. Anladm mt Ali, fevri davranmak yok, bak biitiin planlanmtz bozulur." 

Giil;liikle de olsa raz1 oldu galiba. Galiba diyorum �iinkii Ali'ydi bu, sagi solu belli olmazdt. Bir kez daha iisteledim. 

"Anladm mt Ali? Anla§tik degil mi?" 

"Tamam, tamam Ba§komserim" diye tekrarlad1 mekanik bir sesle. "Anlad1m, fevri davrant§ yok." 

"Hah §6yle, bak, otkeyle kalkan zararla oturur. Sogukkanhhg1m1z1 korursak oniinde sonunda biz kazanmz. Arna daha  seri olmam1z gerek. Arnk her dakikanm onemi var. 

Su §ehit babasmm adresini buldun mu? Hani C::atalca'da bir koyde ya§tyor demi§tin." 

"Uzerindeyiz, �ocuklar ara§tirtyorlar. Birka� saate kalmaz sonu� almz. Almz da siz yalmz kaldmtz Ba§komserim. 

Simdi korumalan filan da �ekmi§lerdir. Acaba diyorum §U 

adamla konu§maya ha§kasm1 yollasam da hen yammza mt gelsem?" 

"Kesinlikle olmaz, o adamla sen konu§mahsm. Elimizdeki en somut ipucu bu. Ba§kasma giivenemem. Mutlaka sen gitmelisin adamm yamna." 

Kararhhg-tm i§e yaramt§tI. 

"Peki, oyle diyorsamz. Koyii ogrenir ogrenmez �tkacag-tm yola. Konu§tuktan sonra da aranm sizi." 

"<;ok iyi olur. Zeynep'le de konu§.  Ona anlatttm ne soyleyeceginizi. Ag-tzbirligi yapm, vereceginiz ifade tutarh olsun." 

395 



A H M ET  U M i T  

"Anla§1ld1, hemen aranm ... Kendinize dikkat edin Ba§komserim, 9ok dikkat edin. Seytana pabucunu ters giydirir bu adamlar." 

Sesi endi§e yiikliiydii. 

"Bo§ versene Alicim, ate§ olsalar cirmi kadar yer yakarlar. 

Hadi sana kolay gelsin." 

Telefonu kapatmca §Oforiin bakt§lanm yeniden iizerimde hissettim. Ba§ImI kald1rd1m, dikiz aynasmda gozlerimiz kar§Ila§tI. Meraktan olmek iizeriydi, hatta bir an cesaretlenir gibi oldu, dudaklanm ktp1rdattt, az1c1k ge9 kalsam konuya girecekti. 

"Daha 9ok var rm?" diye homurdand1m. "Ne kadar kald1 

Kurtulu§'a?" 

Hevesi kursagmda kald1, 9enesiyle C::aglayan'dan a§agt inen islak asfaln gosterdi. 

"Merak etmeyin amirim, be§ dakikaya ordayiz." 

Anmda amirim olmu§tuk, belki de kendini operasyonun bir par9as1 gibi hissenneye ba§lamt§tl. Ulkem insam boyleydi i§te, hi9 iistiine vazife degilken birden atlayiverirdi belanm ortasma. Giiliimseyerek ba§1m1 cama 9evirdim. Siiziilen yagmur sularmdan d1§ans1 goriinmiiyordu ama kimin umurunda, niyetim caddeyi seyretmek degil, merakl1 §Oforiin muhabbetinden ka9mmaku. 

Portlek gozlii §Ofor soyledigi gibi be§ dakikada yeti§tifmi§ti beni Evgenia'nm sokag-tna. Odiil olarak yiiklii bir bah

§i§ b1rakum. "Kolay gelsin amirim" diye seslendi arkamdan. 

"Yi.ice rabbim i§inizi rastgetirsin."  Dileginde samimiydi, 

"Bekle, bir yere basktna gidecegiz" desem, muhtemelen mutlu olurdu. Taksiden inince gozlerim sokag1 tarad1. Tam tahmin ettigim gibi ekip arabas1 filan yoktu. Kendimi tutamad1m "Allah belam versin Sabri" diye soylendim sokagin ortasmda. "Allah bin tiirlii belam versin." Arna eski arkada

§Ima bela okuyarak 9oziilmezdi bu mesele, ad1mlanm1 htzlandirarak yagmurun alunda eve dogru yiiriidiim. Apartman kap1sm1 anahtanmla a9tim, aceleyle hirer iki§er urmand1m merdivenleri. Evgenia'mn dairesinin oldugu ii9iincii kata 396 
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Kaptyt kapatttm, "Evgenia" diye bagird1m. "Evgenia ... Evgenia neredesiniz?" 

Kimse yamt vermiyordu. Aceleyle salona gei;tim, bo§tu, Azez'in odasma girdim. Burada da kimseyi bulamad1m, ama okula giderken bile yanmdan ayirmad1gi Mi§a yerde, yatagtn sol bacagmm dibinde s1rtiistii yattyordu.  "Eyvah" 

dedim ii;imden. "Eyvah!" Egilip  ald1m  oyuncak aytyt; iri boncuk gozleri olam biteni  anlayamamt§ gibi §a§ktnhkla yiiziime bakiyordu. Mi§a'yt elimden b1rakmadan yatak odasma gei;tim, ii;erisi lavantayla kan§tk Evgenia kokuyordu ama kendisi yoktu. <;antasm1 gordiim, fermuan ai;tlmt§ bir 

§ekilde yatagm iizerinde duruyordu. <;antayt ald1m, ters i;evirdim, kimlik ve kredi kartlarmm oldugu deri ciizdan, kiii;iik bir tarak, ruj, bir tiikenmezkalem, o i;ok sevdigim parfum, Tatavla'nm oldugunu sand1g-tm anahtarlar dii§tii yorganm iizerine ama diin gece gosterdigi Colt tabancanm yerinde yeller esiyordu. Endi§em korkuya donii§tii. "Sakin ol" diye telkinde bulundum  kendime.  "Sakin ol Nevzat!" 

Oyle ya, hemen kotii §eyler dii§iinmemek gerekiyordu. Belki de Azez bir §ey istemi§ti, belki hemen a§agtdaki caddeye ah§veri§e 91km1§lard1. <;1karken de silahi yanma almt§tl. Bu havada m1? Hem bir yere gidecek olsalar Evgenia sokakta 397 
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korumalarm bulunmad1gm1 fark etmez miydi? Fark edince bana haber vermez miydi? Kalbimin h1zla 9arpmaya ba§lad1gm1 hissettim, dizlerim belli belirsiz titremeye ba§lamt§tl. 

"Sabri bu al9akhgi yapar rmyd1?" Neden bahsediyordum hen, adam arabama bomba koydurtmu§tu, kanmla k1Zlm1 

oldiirtmii§tii, elbette yapard1. 

Tela§la  oturma  odasma  ko§turdum,  bo§tu,  banyoya ge9tim, ikisi de yoktu, mutfaga girdim, orada da kimseyi bulamad1m ama tezgahm iizerinde Evgenia'nm telefonu duruyordu.  0  an biitiin  iimitlerimi  kaybettim. Evgenia telefonunu almadan dt§an 91kmazd1. Bunu asla yapmazd1. 

Pi§manhkla soylendim:  "Onlan yalmz birakmayacaktlm. 

Dinlemeyecektim Evgenia'yi, israr edecektim, gerekirse kendi ellerimle gotiirecektim Atina'ya." Arna amk ge9ti, 9ok ge9. Nasil bu kadar aymaz olabilmi§tim, nasil bu kadar lakayt davranabilmi§tim.  Elim ayagim tutulmu§, takatim kesilmi§ gibi oylece kald1m mutfagtn ortasmda. Hayir, teslim olamazd1m, hayir, onlan  boyle birakamazd1m, bir §eyler yapmahyd1m. Panik i9inde &rlad1m balkona; sanki az once ka9mlm1§lar gibi, sanki onlan gorebilecekmi§im gibi sokaga baktlm. Y agmurdan kurtulmak i9in yan kom§unun sundurmasma s1ginan iri bir tekir kediden ha§ka bir §ey goremedim, bir de sulan s19ratarak ge9en beyaz bir Doblo. Y eniden i9eri girdim, dii§iinmeye 9abahyordum.  Dii§iinmek denemezdi buna, akl1ma ii§ii§en fikirleri siraya koymaya 9ah§1yordum. 

"Yamhyor olabilir miyim?" diye rmnldand1m. Olabilirdim elbette, neden en kotiisiinii dii§iiniiyordum ki? Belki de, evet belki de iist kattaki Figen Hamm' a 91km1§lardir. Yapmad1klan §ey degildi ki. <;ok iyi anla§1rlard1 Fi gen Hamm'la. Kadm dogma biiyiim:e Kurtulu§lu'ydu. Azez'i de 9ok severdi... Kiz1rmz da bayihrd1 ona. Evet, Figen Hamm'a bakmahyd1m. 

Umutla 91ktlm kap1dan, bir prp1da merdivenleri tlrmand1m, ard1 ardma kap1mn ziline bastlm. Kimse a9mad1, bir daha bastlm, bir daha. Hayir, Figen Hamm evde yoktu. Demek buraya gelmemi§lerdi. Arna yitirmedim umudumu. Belki de alt kata inmi§lerdi. Madam Ra§el'e. Olamaz m1? Onunla 398 
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ikinci 9ah�mda a9tld1 kap1. Y a§h kadmm sevimli yiizii goriindii arahktan. 

"Evgenia" dedim tela§la. "Evgenia'yi gordiiniiz mii?" 

Once §a§trd1, sonra umars1zca a91klad1. 

"Diin ... Diinden beri gormedim. Hayrola Nevzat Bey, ne oldu? Kotii bir §ey mi var?" 

Bogaz1m kurumu�tu, konu�makta gii9liik 9ekiyordum. 

"Bir ses, giiriiltii filan duydunuz mu? Yukaridan diyorum ... " 

Endi�eli gozleri kts1ld1. 

"Yukaridan degil de, bir iki  saat kadar once, kap1mm oniindeki pasta kutularmm orada bir ses duydum. Sanki biri boyle bir §ey attI. Agir bir �ey. Belki 9ocuklar yaprm�ttr." 

Kaybedecek zaman yaktu. 

"Tamam, sag alun Madam Ra�el" diyerek pasta kutularma yoneldim. Ustii a9tk dort teneke kutu yan yana duruyardu duvarda asth. ikisi ba§tu ama ii9iinciisiinde Evgenia'nm 6.3 S'lik colt tabancasmm kram kaplamas1 belli belirsiz partld1yardu. Demek evden 91karken Evgenia'nm silahm1 

da buraya atmt§lardt. Tabancayi goriince biitiin iimitlerim sondii. Ger9ek artadayd1 i�te; ba� hayallere kaptlmanm manas1 yaktu. Evgenia ile Azez'i kac;1mu§lard1. Hem de giindiiz goziiyle, hem  de §ehrin gobeginden ahp gotiirmii§lerdi. 

Belki de bizzat karumalar ka9trmt§t1. 

"Ne almu� Nevzat Bey, 9acuklarm marifeti degil miymi§?" diyen  bir sesle irkildim. Ba§Imt 9evirince, kap1smm arahgindan hala beni izleyen Madam Ra§el'i gordiim. Kadmcagiz1 daha fazla endi§elendirmenin anlam1 yaktu. 

Giiliimsemeye 9ah§arak yakla§ttm. 

"Hakl1ym1§sm1z Madam Ra§el, 9ocuklar ta§ atmt§lar i9ine. Karkacak bir §ey yak, hadi, siz de girin evinize." 

Ra§el Hamm evine girerken, hen de pasta kutusuna yoneldim, tabancayi ald1m, sanra aceleyle merdivenlerden yukariya 91kt1m. i9eriye girdim, kap1yi kapattim, h1zla yatak 399 
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odasma ge�tim, gardirobu a�nm, alttaki �ekmeceyi �1kard1m, uzand1m, arkasma saklad1gtm kutuyu buldum. Benim Glock bir el havlusuna sanh olarak kutunun i�inde duruyordu. 

Silah1 ald1m, namluya mermiyi siiriip horozunu dii§iirdiim, belime soktum. Arttk bu i§i bitirmeli, Sabri'nin cezasm1 

vermeliydim. Hem de bizzat kendi makammda ... Ofkeyle bunlan dii§iiniirken, duvardaki fotograftan bana bakan Evgenia ile Azez'i gordiim. T1pkt Giizide ile Aysun gibi iri gozlerini yiiziime diktni§, "Ne yap1yorsun Nevzat?" diyorlard1. Ne yap1yordum sahi ben? Mesele Sabri'yi oldiirmek degil ki, mesele Evgenia ile Azez'i kurtarmaktt. Ya onlan da kaybedersem? Bu ihtimali dii§iinmek bile kalbimi stkt§tmyor, nefes almam1 zorla§tmyordu. Oysa heniiz her §ey bitmi§ 

sayilmazd1, onlan kurtarabilirdim, onlan geri alabilirdim. 

Gerekirse pazarhk yapard1m, Sabri'nin derdi benimleydi. 

Hatta belki Giizide ile Aysun'un oliimiine neden oldugu i�in vicdan azab1 bile duyuyor olabilirdi. Ne kadar kotii olursa olsun her insanm i�inde biraz merhamet, bir par�a iyilik yok muydu? Belki o da Evgenia ile Azez'e zarar vermek istemiyordu. Niye zarar vermek istesin ki, istedikleri bendim. Beni ele ge�irmek i�in onlan ka�Irmt§U. Oturup konu§mahyd1m Sabri'yle. Dii§man gibi degil, �ok eski bir arkada§ gibi, hatta kadim bir dost gibi. Gerekirse btraktnm her §eyi, Evgenia ile Azez'i ahr, �eker giderdim buralardan. Ne halleri varsa gorsiinler, tek kahramam ben miyim bu te§kilann? Yeter ki Evgenia ile Azez'i sag salim alayim ellerinden. Arna once sakin olmahyd1m, korkunun benligimi ele ge�irmesine izin vermemeliydim. Y eniden Evgenia ile Azez'in fotograflarma bakttm. "Sizi kurtaracag-tm" diye soylendim. "Ne pahasma olursa olsun, sizi kurtaracagtm." 0  strada �ald1 telefonum. 

Arayan ilhami'ydi. Ba§ka hi�bir telefon beni bu kadar sevindiremezdi. 

"Alo ilhami" diye a�nm. "Ben de seni arayacaknm." 

"Aramt§sm zaten, bir toplanndayd1m, duymad1m. Bizim 

�ocuklarla ... " 

Daha fazla uzatmasma izin vermedim. 
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"Evgenia ile Azez'i... Evgenia ile Azez'i ka�trdtlar." 

"Ne, ne diyorsun Nevzat?" 

"Evet, ikisini de ka�trmt§lar. Kurtulu§'taki evden." 

"Peki korumalar, korumalar yok muymu§?" 

"Sabri hepsini �ekmi§ olmah, beni de gorevden aldtlar." 

"Vay orospu �ocugu" diye kiikredi. "Bu kadarmt beklemezdim dogrusu. Sandtgtmdan daha namussuzmu§ bu herif." 

"Oyleymi§" diye onayladtm. "Belki de §U korumalar ka

�trdt. Hepsi Sabri'nin emrinde degil mi? Kim namuslu, kim kirli bilmiyoruz ki." 

Bir an dii§iindiikten sonra, "Umanm oyledir" diye attldt. 

"Eger oyleyse  §ansh sayilmz.  Hi�  degilse kimin pe§ine dii§ecegimizi biliriz. Hepsinin §eceresini ogreniriz o korumalarm. Valla umanm oyledir Nevzat, umanm korumalar ka�trmt§tlr. Sen neredesin �imdi?" 

"Nerede olacag-tm, Kurtulu§'taytm. Evgenia'nm evinde. 

Acaba diyorum dogrudan Sabri'yi mi arasam?" 

"Sakm ha, zaten bunu yapmam bekliyor. 0  zaman istedigi gibi oynattr seni avucunda. Sakm yapma!  Simdilik Kurtulu§'ta kal, benden haber bekle. Merak etme Nevzat, kurtaracagiz onlan, inan bana kurtaracagtz. Bana birka� saat izin ver, izlerini bulayim. En ktsa zamanda sana donerim. 

Tamam mt? Anla§ttk mt?" 

Nasti da umutlu konu§uyordu. 

"Te§ekkiir ederim ilhami ama acele etmemiz laz1m." 

"Farktndayim Nevzat, farktndayim karde�im, §U dakika-dan itibaren sadece bu meseleyle ugra§tyorum. Kim varsa 

�evremde hepsini de seferber edecegim. Arna senden ricam, saktn kimseyle konu�ma." 

Sa§ktnhkla. soy I en dim. 

"Niye? Ali'yle Zeynep'i arayacakttm." 

"Saktn yapma." 

istegi garip gelmi�ti bana. 

"Ali'yle Zeynep'in �ok yard1m1 dokunurdu bize ... Zaten konuya da vaktflar ... " 

401 

A H M ET  U M i T  

inatla kar§t <lurdu. 

"Anlam1yor musun Nevzat?  0  i;ocuklarla olmaz. Giivenmedigim ii;in degil.  Daha saglam bir ekip laztm bize. 

Uzman birileri. Elimde boyle bir tim var. Eger Zeynep, Ali ya da senin §U ]anti bu i§e girerse i;uvallanz. Kar§tmtzdakiler profesyonel adamlar. i§i asla §ansa btrakmazlar. Sabri te§kilatm her tiirlii olanagmt kullanmaktan i;ekinmeyecek. 

Ustelik sen arttk resmi olarak polis degilsin . .Kth ktrk yarmamtz gerek Nevzat. Yoksa anmda indirirler seni. Diyorum sana, elimde boyle bir tim var. <;ok saglam bir ekip. Kuzey lrak'ta, Suriye'de, Libya'da saytstz operasyona kattld1lar. 

Arna onlan ai;1ga i;tkaramam. Sadece sen bileceksin onlarm varhgmt. Ne Ali, ne Zeynep ne deJanti Cemal. Ba§ka kimse bilmeyecek. Kusura bakma ama ne o i;ocuklan ne de kendimi riske atabilirim. Kimseye haber vermeyecegiz Nevzat.  Bu meseleyi halletmenin tek yolu bu. Daha once yapttk, yine yapanz. Evgenia'yt da, Azez'i de kurtarmz. Sonra da o Sahri pu§tunun defterini diireriz. Y eter ki giiven bana. Seni yan yolda birakmam. Arna arttk kapatmam laztm. Zaman darahyor. Bekle beni, i;ok siirmez, birkai; saate donecegim. Ha, dur, Kurtulu§'taki adresi bilmiyorum, konum at, hazirhklar tamamlanmca seni oradan alacagtm. Hadi §imdilik Allah' a emanet ol." 
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Evgenia ile Azez 'i kurtarmak zorundaydtm Balat'a yagmur yag1yordu; yillardir,  aylardir,  haftalardir, giinlerdir, bikmadan, usanmadan, yilmadan Balat'a yagmur yag1yordu. Ne zaman ba§lad1gm1 hattrlam1yorum, ne zaman duracagm1 da bilmiyorum, arttk merak da etmiyorum. Hep aym  odadayim,  hep  aym  alacakaranhgm ir;inde. Masanm ba§mda dikilmi§,  aceleyle  r;ekmecelere bakiyorum.  Ayakkab1lanm ayag1mda, resmi iiniformam iizerimde, arad1g1m1 

bulur bulmaz r;1kacag1m. Onlar di§anda, yagmurun alttnda 1slanan  arabanm  ir;indeler.  Sessizce,  sakince, sab1rla  beni bekliyorlar. Ba§larma geleceklerden haberleri yok. Ben olacaklan biliyorum ama yine de bu Allah'm belas1 r;ekmeceleri  ar;1p kapamay1  siirdiiriiyor,  bu  odadan pkam1yorum. 

<;ekmecenin ir;indeki  alttn ur;lu dolmakaleme dokunuyorum, miirekkep §i§esini az oteye itekliyorum, mektup ar;acagmm altmdaki  kag-ttlara  bakiyorum, renkli ata§lan one dogru r;ekiyor, metal z1mbayi masanm iizerine koyuyorum. 

l§Iklar vuruyor pencereye, uzaklarda ard1 ardma §iID§ekler r;akiyor, bir yerlere yildmmlar dii§iiyor, kiilrengi gokyiizii parr;a parr;a bohiniiyor.  Umurumda  bile degil,  arayi§tm1 

siirdiiriiyorum. Cama r;arpan damlalarm sinir bozucu tlptrttlan, duvardaki saatin tik taklan, anbean h1zlanan kalbimin ati§lan  dolduruyor odayi.  Ama  arad1g1m1 bulam1yorum. 

Baki§lanm1  masaya r;eviriyorum. K6§ede kag1t yigmlan, evin  emlak vergileriyle ilgili birtakim evraklar, yanda b1-403 
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rakt1gtm bir roman, hepsi oylece duruyor. Ellerim romana uzamyor. ispanyol polislerini anlatan bir roman: Karar Gecesi. Romam kaldmnca resmi bir evrak beliriyor gozlerimin oniinde. ii;inde dart sayfa var. Rapor gibi bir §ey. Alacakaranhkta yaztlan sokemiyorum. Kag1tlan  ahp  pencerenin kenarma yakla§tyorum. Sokak lambasmm I§Igt yaztlan okumama yetmiyor  ama fotogra&  goriir  gormez tamyorum: Turgay Nacar; geni§ bir aim, geni; olmasma ragmen seyrekle§mi§ sai;lar, koyu renk gozlerinde  masum  bir ifade, irice burnunun altmdaki dudaklanm siisleyen sarktk bir b1yik. Altta iii; sayfa daha var, hepsinin iizerinde fotograflar. 

Hepsi tamd1k simalar, ikinci sayfanm ba§mda Orkun Yolcu'nun fotogra&, iii;iinci.ide Halit Apak ve son sayfayi i;evirirken  otkeyle  mmldamyorum:  " Sabri,  §imdi  o  a§ag1hk arkada§tmm fotogra&yla  kar§tla§acag1m." Arna hayir,  son sayfadaki fotogra&n iizeri karalanmt§, simsiyah, zift karas1 

bir kalem  Sabri'nin yiiziinii tanmmaz hale  getirmi§. Sabri mi?  Emin miyim o oldugundan? Elbette Sabri, ba§ka kim olacak? 0 yiizden karalamt§ fotogra&m zaten, tanmmasm, kimse bilmesin diye. iyi ama evraktaki yaztlar duruyor, fotograftaki suratm1 gizlese ne olur, marifetleri burada yaz1yor.  Sayfayi  ahp yiiziime yakla§tmyorum.  Tuhaf,  kag1t yiiziime yakla§tr yakla§maz yaztlar silinmeye ba§hyor. Sanki sokaktaki yagmur ci.imlelerin iizerine yag1yormu§  gibi, harfler beyaz kag1tta siyah i;izgiler btrakarak akmaya ba§hyor. Islak kagttta okunacak tek bir sattr, tek bir sozciik, tek bir harf bile kalm1yor ama iizeri zift karas1 mi.irekkeple kapattlmt§ fotografkadim bir leke gibi oylece duruyor. 0 anda fark  ediyorum  kag1tlan  tutan elimin 1sland1gm1.  Ba§1m1 

kaldmyorum, geri;ekten de iizerime yagmur yagtyor, elimdeki raporun sayfalanm silen damlalar, §imdi sai;lanmdan yiizi.ime aktyor.  Sa§ktnhkla  etra&ma baktmyorum,  odada degil, kapmm oniindeyim. Ne zaman, nas1l geldim hattrlam1yorum ama buradayim  i§te.  Sa§ktnhk ii;inde dikilmi§, birkai; metre  otedeki arabama baktyorum. Arabanm ii;indeki  Giizide ile Aysun'a. Onlan goriince zihnimdeki  §a§-
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Y I R T I C I   K U � L A R  Z A M A N I kmhk, iirkiitiicii bir tela�a biralayor yerini. Kanmla laz1mm olacaklardan haberi yok, sakince el salhyorlar bana. Yiizlerinde sevinc;, dudaklarmda tatl1 bir giiliimseme. Aysun pencereyi ac;m1�, siyah sac;lan riizgarda uc;u�uyor. Siyah sac;lan m1? Aysun'umun sac;lan siyah degil ki, kumral. 0 anda fark ediyorum, arac;takiler Giizide ile Aysun degil, Evgenia ile Azez. <;1lgmca bir panik ele gec;iriyor bedenimi, elim ayag1m birbirine dolamyor, onlara dogru ko�mak, ikisini de arabadan c;ikarmak istiyorum, yapam1yorum. Ayaklanm sanki kalm c;ivilerle 1slak zemine tutturulmu� gibi; ne kadar c;abalarsam c;abalayayim, nafile, lapirdatam1yorum. Bag-trmak istiyorum, "(:1lan, c;abuk c;1lan o arabadan" diye haylarmak istiyorum, olmuyor, sanki dudaklanm c;elik ipliklerle birbirine dikilmi� gibi, oynatam1yorum. Arna kaderime raz1 

olmayacag-tm, kanmla laz1m1 kaybettim, Evgenia ile Azez'i kaybetmeyecegim. Biitiin irademi topluyorum, ayaklanm1 

parc;alamak pahasma, dudaklanm1 yirtmak pahasma biitiin giiciimle ileri auhyor, olanca nefesimle bag-tnyorum. Bir kez daha kafatas1mm ic;inde yanlalanan kendi sesim uyandird1 beni. Sesim oylesine tiz, oylesine giic;lii, oylesine sars1ciyd1 ki, yatagtmm, odamm, sokagm, biitiin kentin titredigini hissettim. Nefes nefese dogruldum yatagtmda. Yatag1mda m1?  Hayir, kendi yatagtmda degildim,  oturma odasmdaki koltukta oylece  dalm1�  gitmi�tim.  Giinlerin heyecam, yorgunlugu, bitkinligi de diyebilirdim ama hic;biri hakl1 c;1karmazd1 beni; Evgenia ile Azez onlarm elindeyken uyumak utanc; vericiydi. Bedenimin gosterdigi bu zayifl1gi bilinc;alum bile kabul etmemi� olacak ki, riiya yoluyla uyarm1�t1 beni. Evet, riiyadaki �u rapor ... Sahi o raporda Turgay Nacar'm, Orkun Yolcu'nun ve Halit Apak'm fotograflanm net bir �ekilde goriirken neden Sabri'nin yiizii o zift siyahhkla kapat1lm1�t1? Yoksa  bu  i�lerin arkasmda c;ocukluk arkada�1mm olduguna inanm1yor muydum? Bu kadar ipucundan, bu kadar bariz olaydan sonra ... Orasm1 

bilmiyordum ama Doktor Nevres'in soyledigi gibi, eger bilinc;alt1m1z bize riiyalarla mesaj veriyorsa, Sabri'nin Amir 405 
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Abi olmas1 ihtimali konusunda §i.iphelerim var demekti. 

Sahi, dahp gitmeden once ne dii§iiniiyordum? Sabri'yi mi? 

Y ok,  Zeynep  ile Ali'yi. Onlan degil, onlara neden haber vermemem gerektigini... Hayatta en giivendigim iki insana neden Evgenia ile Azez'in ka9mld1gm1 soyleyemeyecegimi... <;unkii ilhami operasyonunun tehlikeye girecegini soylemi§ti. Sadece Zeynep ile Ali'ye degil, Janti'ye de haber vermemi istemiyordu. 0 konuda hakh olabilirdi, i;iinkiijanti son bulu§mada Darko'yla birlikte ... Hayir, o mesele aydmhga kavu§nm§tu, Janti ihanet etmemi§ti. Ali anlatti ya, Janti'nin degil bizim arac1rmza koyulan GPS'yi izleyerek bulmu§lard1 Sanyer'deki in§aatl. Demek ki Darko da dogruyu soyliiyordu. i§te bundan hit; emin degildim, o uyu§turucu baronu i§in it;inde olabilirdi. Arna Janti'nin masum oldugu kesinle§mi§ti. Zaten bir tiirlii inanamamt§tlm eski dostumun beni satacagma. Gelgelelim ilhami onu da istemiyordu. Hem de kesin bir taVIrla. Janti'nin sozlerini haurlad1m. "Bence vazife ba§mda biri degil bu adam. Aktif bir polis miidiirii boyle kapsamh bir i;eteyi yonetemez. istese de yapamaz, i;iinkii vakti olmaz. Bence bu Amir Abi, emekli olmu§ biri. Emekli olmu§ ama te§kilatta itiban biiyiik olan, sevilen sayilan biri." Boyle demi§ti sislerin arkasmdaki adam ii;in. Nerdeyse adm1 vermeden ilhami'yi i§aret etmi§ti. Ben bu ihtimalin iizerinde durmaml§tlm bile, aksine Janti'nin hedef §a§irtmak ii;in ozellikle ilhami'yi zan alunda birakacak tahminlerde bulundugunu dii§iinmii§tiim. C::iinkii ondan 

§iipheleniyor, Sabri tarafmdan angaje edildigini samyordum. 

Aruk sanm1yor muydum? Cemal temize 91krm§t1 i§te, niye 

§iiphelenecektim ki? Ustelik sadece Cemal degil, yeralu aleminin piri sayilan T erzi Zeynel de aym yonde gorii§ belirtmi§ti. Onun i;izdigi profil de ilhami'ye uyuyordu. i§in ilginci Cemal'in ilhami'den haberi olmamas1, onunla gorii§tiigumii bilmemesiydi. ilhami... Sahi, geri;ekte kimdi bu ilhami? Ne kadar tamyordum onu? Ne biliyordum hakkmda? Herkesin bildigi kadanm. Hii;bir kotiiliigunii gormedim. 

Bana zarar vermemi§ olmas1 onu iyi bir adam yapar rmyd1? 
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Arna herkes seviyordu onu. Te§kilatta efsane bir isimdi. 

Bunu nas1l ba§anyordu peki? Arttk vazife ba§mda degilken bile bu kadar polisin takdirini nastl kazamyordu? Bugiine kadar bunlan hie; dii§iinmemi§tim. <;unkii dii§iinmemi gerektirecek bir durum olmamt§tl. ilhami'nin sira dt§l bir adam oldugu muhakkakti. Sira dt§l bir adam ve sira dt§l bir polis. 

Kendini kurallarla baglam1yor, dogru bildigini yap1yor, vicdanmm sesini dinliyordu. Vicdammn sesini mi dinliyordu, yoksa kendine bagh paralel bir polis kuvvetiyle bir c;ete kurmaya m1 c;ah§iyordu? Y ok, haks1zhk etmeyelim §imdi, c;ete filan yoktu. Aralannda husumet bulunan Sabri bile bu kadanm iddia etmemi§ti. Sadece kendi otoritesini kirmasma tepki gostermi§, te§kilatta emir komuta zincirini bozdugunu rapor etmi§ti. Yukandakiler de Sabri'yi hak�1 bulmu§lard1, boylece ilhami gorevden uzakla§tlrtlm1§tl, aym nedenle ba§ka bir §ikayet iizerine ceza alm1§, hapis bile yatml§tl. Fakat biitiin bunlara ragmen, ilhami'nin te§kilat iizerindeki etki-

. si hic;bir zaman azalmaml§tl. Aksine, daha da artml§tl. Belki de bu etkiyi daha da giic;lendirmek ic;in aynlmt§tl te§kilattan. Olabilirdi ama kural dt§l olmak her zaman kanun dt§l olmak anlamma gelmiyordu. Ne demi§ti gec;en konu§tugumuzda ilhami: "Te§kilatta para ic;in, mevki ic;in, konum ic;in ytrttnan c;ok adam var, astl senin gibi polisler kiymetli. Senin gibi insanlar sayesinde gerc;ek manasm1 buluyor bu meslek. 

Gerc;ek polis sensin Nevzat, otekiler devlet memuru." Elbette benden bahsederken kendini de kastediyordu. Te§kilattan ayrtlmt§ olsa bile meslegi hala siirdiirdiigune inamyor, vazife ba§mdaki pek c;ok polis §efinden daha ba§anh oldugunu dii§iiniiyordu. Te§kilattakiler vazifelerini layikiyla yerine getirmeyince bir bo§luk dogmu§tu. ilhami i§te bu bo§lugu dolduruyordu. Yaptig1 dogru muydu? Degildi, fakat 

§U anda bunu tartl§acak halim yoktu. Bir an once Evgenia ile Azez'i kurtarmak zorundayd1m. Peki ya hatahysam, ya biiyiik bir yanh§ yap1yorsam ... <;almaya ba§layan telefonumun sesiyle yanda kald1 dii§iincelerim. Ekranda, bilmedigim bir numara giki.indii. 
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"Alo " diye a�tlm. "Alo buyurun, hen Ba§komser Nevzat." 

"Merhaba Nevzat, beni dikkatli dinle." 

Selams1z sabahs1z girmi§ti soze. Ciimlenin sonuna dogru ses tamd1k gelmeye ba§lamt§tl ama telefonda bir c1ztrtl vard1, hemen �tkaramamt§tlm. 

"Olanlar i�in kusura bakma" diye siirdiirdii. "i§in buraya varmasm1 istemezdim ... " 

Bu �atlak ses, bu ii§enge� konu§ma, bu ekabir tavtr, heyecanla atild1m. 

"Sabri, Sabri sen misin?" 

"Benim, tahmin ettigin gibi Evgenia ile Azez yammda." 

"Onlara bir §ey yaparsan, zarar verirsen ... " diye bagtr-maya ba§lad1m. 

"Dur, dur, celallenme hemen" diye kesti. "ikisi de gayet iyi, hayatlarmdan memnunlar." 

Heyecanla atild1m. 

"Yanmdalar rm, konu§abilir miyim?" 

"Konu§amazsm ama videolanm gonderirim sana. Merak etme iyiler. Arna ... " 

"Onlara zarar verme" diye kestim soziinii. "Senin derdin benimle, liitfen onlara zarar verme." 

"Oyle bir niyetim yok. Tabii beni mecbur birakmazsan." 

Sesi boguk geliyordu. "Simdi iyi dinle. Kimseye bundan bahsetmeyeceksin. Ne Ali'ye, ne Zeynep'e, ne Janti'ye ne de ilhami'ye. Bilhassa ilhami'ye. Bak uyanyorum, o adam i§giizardir. Bir �tlgmhk yapar, hepiniz cammzdan olursunuz. Saka yapm1yorum Nevzat, sakm soylediklerim dt§mda bir §ey yapma.  Benim talimatlanm1 bekle, telefonunu da yanmdan ayirma. <;ocuklanmm ba§t iizerine yemin ediyorum, bak Cihan'm ve Mete'nin ba§t i�in diyorum, soylediklerimi yerine getirirsen, Evgenia ile Azez'i birakmm. 

Aksi takdirde ... " 

Sanki o anda silahm1 �tkarmt§ Evgenia ile Azez'in ba§ma dayamt§ gibi deh§ete dii§tiim. 

"Onlarm tlrnagtna zarar verirsen, seni..." 

"Hi�bir §ey yapamazsm Nevzat" diye kesti soziimii. "Ak-408 
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hm ba§ma topla, tehditle filan olmaz bu i§ler. Sakin ol ve telefonumu bekle. 

"Dur, dur!" diyecek oldum ama �oktan kapatmI§tl. Oylece kald1m oldugum yerde. Aslmda siirpriz yoktu soylediklerinde ama su�unu ilk kez itiraf ediyordu Sabri. Arnk hainin kim oldugu apga �1kmt§tl, tehdidi bizzat onun agzmdan duymu§, kuracagi tuzagi sezmi§, tehlikeyi biitiin ayrmnlanyla gormeye ba§lamI§tlm. T edirginlik i�inde ayaga ftrlad1m, sanki dt§andan birileri beni izliyormu§ gibi tela§la pencereye yakla§tlm. Camdan dt§anya baknm, ak§am olmu§tu; binalarm I§Iklan yanrm§, sokak hareketlenmi§, mahalleli i§ten eve donmeye ba§lamI§tl. Arna 1slak yolda ne §iiphe uyandiracak bir ara�, ne evlerin sundurmalanna s1gmm1§ karanhk §ah1slar vard1. Nerede kald1 bu ilhami diye ge�ti zihnimden, niye bu kadar gecikti. Boyle dii§iiniirken telefonuma gelen mesaj sesiyle irkildim. Sabri az once arad1gi telefondan bir video yollamI§tl. Aceleyle basnm iizerine, bir yuvarlak birka� saniye dondii ekranda, ardmdan goriintiiler akn. Once Azez'i gordiim, elinde kalem, bir kag-tdm iizerine resim �iziyordu. 

Ba§I one egik oldugu i�in yiiziinii goremiyordum ama korkmu§ gibi bir hali yoktu.  Sonra goriintii geni§ledi, ekranda Evgenia belirdi. Metin goriiniiyordu ama kalitesiz goriintiiye ragmen yiiziindeki kaygi fark edilmeyecek gibi degildi. 

Gozlerinde soru dolu bir ifadeyle alt dudagtm 1smyor, sakin goriinmeye �ah§arak k1Zlm1za bir §eyler anlanyordu. Birden kesildi video; hepsi bu kadard1. Bir kez daha izlemeye ba§lad1m. Bulunduklan yer bir evin odas1yd1, duvarda elle �izilmi§ 

hayvan resimleri vard1, yerde parlak renkli bir kilim; sanki bir �ocuk odas1yd1. Arkada kirmm hir oyuncak araba goriir gibi oldum. Bu, dogum giiniinde Cihan'a ald1gtm iki kap1h spor araba olmasm? Goriintiiyii durdurdum, dikkatle baknm, hayir, kirmm araba dort kap1h bir Mercedes'ti. Videoyu yeniden ba§latt1m, ko§ede bir yatak oldugunu fark ettim, tiimii goriinmiiyordu ama iki ayagi sol taraftan ekrana girmi§ti. Buras1 kesinlikle bir �ocuk odas1yd1. Belki de Mete'nin odas1. Sabri kendi evine gotiirmii§ olabilir miydi Evgenia ile 409 
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Azez'i? <;ok sa�ma, boyle bir aptalhgi asla yapmazd1. Ancak ya Zekiye �ocuklan ahp §ehir dt§ma gittiyse? Sabri, Evgenia ile Azez'i saklayacak yer bulamadtysa? Zaytf ihtimaldi ama hayatta olmaz dedigim bir�ok §eyin ger�ekle§tigini gormii§ 

biri olarak hemen vazge�medim bu dii§iinceden. <:=ocuklarm odalanm hatirlamaya �ah§tim. Goziimiin oniinde hi�bir 

§ey canlanmad1. Videoyu bir kez daha ba§lattim. Agtr agir hi�bir ayrmtiyt ka�trmadan biiyiik bir dikkatle yeniden izledim. Fakat ne Cihan'a, ne Mete'ye, ne Zekiye'ye ne de eski arkada§tma dair herhangi bir iz gordiim. Hayir, burast Sabri'nin evi degildi. Arna zihnimi kurcalayan astl soru hala ortahkta duruyordu. Ben §imdi ne yapacaktim? ilhami'yle konu§tuklanmtza sadtk mt kalacaktim, yoksa Sabri'nin talimatlanm mt bekleyecektim? Ytllarca beni, koca te§kilati kandtrmt§ bir adama giivenebilir miydim? <;ocuklarmm iizerine yemin etmi§ti, Mete'yle Cihan't �ok severdi ama goziinii ktrpmadan arkada§lanm oldiiren bir adamm yeminine ne kadar giivenebilirdim? Hem giivensem bile onun emirlerine uyarak, hi� kar§t koymadan, kendi ayaklanmla oliime mi gidecektim? Arna talimadarma uymazsam, Evgenia ile Azez'i tehlikeye atmt§ olacaktim. Hi� su�u giinaht olmayan iki masumu. Hayatta en �ok sevdigim iki insam. Giizide ile Aysun'dan sonra onlan da kaybedemezdim. Fakat onlan kaybetmemenin yolu Sabri'nin talimatlarma uymaktan mt ge�iyordu, i§te bundan hi� emin degildim. Odanm ortasma gelince durdum. Evgenia olsa ne yapmamt onerirdi acaba? 

Neyi onerecek, kesinlikle Sabri'ye giivenme derdi. Adtm gibi eminim bundan. Aktlh kadmdtr Evgenia, hem cesur hem de serinkanh. Oyle kolay kolay panige kaptlmaz. "Miicadele et Nevzat" derdi ye§il gozlerini yiiziime dikerek. "Miicadele et, saktn teslim olma." Azez'i kaybetme pahasma mt? Beni seviyordu, biliyordum, beni kaybetmemek i�in her §eyi goze ahrdt ama Azez ... Evet, eminim Azez'i kaybetme pahasma da boyle derdi, �iinkii o da Sabri'ye giivenmezdi. "Seni ele ge�irdikten sonra bizi serbest birakacaklarmm garantisi var mt?" Yoktu, hepimizin kaderi daha once kanmla kmmm 410 
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olmesine neden olan bu a§ag1hk herifin elindeydi. Ona asla giivenemezdim. Kafayi kan§ttrmanm alemi yoktu. Plana sad1k kalmah, ilhami'yle konu§tuklanm1za uygun davranmahyd1m, lakin nerede kalmt§tl bu adam? Vakit hizla ilerliyordu. Ge�en her dakika Evgenia ile Azez oliime biraz daha yakla§tyordu. Bir operasyona kalkt§acaksak, Sabri aramadan once yapmahyd1k bunu. Telefonumu pkard1m, fihristten ilhami'nin adm1 buldum, tam arayacakken durdum. Ya beni dinliyorlarsa? Dinliyorlarsa mi, mutlaka dinliyorlardir; arac1m1za GPS takttran adamlar telefonumu mu dinlemeyecekler! 0 zaman ilhami'yle atacag1m1z her ad1mdan haberleri var demekti. Sabri "Bilhassa ilhami'ye soyleme" diye bo§una uyarmamt§tl beni. Bu telefonu kullanamazd1m. Evgenia'mn telefonu geldi akhma. Odadan �ikttm, mutfaga girdim, orada tezgahm iistiinde duruyordu; ald1m, ilhami'nin numarasm1 

tu§lad1m. in§allah bilmedigi bir numara diye a�mamazhk etmez diye dua ediyordum ki ilhami'nin tok sesi duyuldu: 

"Alo buyurun? Kimi aradm1z?" 

"Benim ilhami, hen Nevzat. Az once Sabri arad1. Evgenia ile Azez elinde. Kimseye haber vermememi soyledi. Bilhassa sana. <;ok kararh geliyordu sesi. 'Talimatlanm1 bekle' dedi. 

Her an arayabilir. Elimizi �abuk tutmam1z laz1m." 

Siirdiirmeme izin vermedi. 

"Anla§ild1 Nevzat. Sen a§ag1ya in, birka� dakikaya kapmm oniinde olacagiz. Seni oradan almz. Hadi �abuk ol, arabada konu§uruz detaylan." 

Sesinde ne yapt1gm1 bilen bir adamm siikUneti vardi. 

Hemen toparland1m, iizerime �oken agirhk sanki biraz kalkar gibi oldu. 

"T amam ilhami, tamam. Hemen iniyorum." 

istedigim buydu; sonunda harekete ge�iyorduk i§te. 
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Unutmak iyileftirmez, unutmak olduriir Denizden yukan dogru lavnlarak uzanan dar caddeye ttrmamyordu ilhami'nin lacivert BMWsi. Su son model makam arabalarmdan biri.  ilhami ile hen arka koltuktayd1k,  onde iri yan siiriiciini.in yanmda  ondan  daha  kahph  bir koruma oturuyordu. Trafik korkun�tu, karanhkta larmlZl stop lambalan bir yamp bir soniiyor, bir tiirlii �1kam1yorduk bu ta§lt cehenneminden. Araba  �ok  konforluydu,  oturdugum koltuk rahattt ama hen diken iizerindeydim. Akhmdan siirekli kotii ihtimaller ge�iyordu. Ya biz oraya gidene kadar Evgenia ile Azez'e zarar verirlerse? Ger�i Sabri onlara bir 

§ey olmayacak demi§ti ama  onun verdigi  giivenceden ne olur? Hadi Sabri soziinii tuttu diyelim, ya Evgenia, laz1m1Z1 

da yamna alarak ka�mayi dener de i§giizar adamlardan biri tetige basarsa? Benim boyle i�im  i�ime s1gmazken, ilhami sanki  Sanyer'de  bahk yemege gidiyormu§UZ gibi rahattt. 

Tecriibeli adam, bu tiir olaylara ah§kin diyecegim ama hen de defalarca �att§malara girmi§, rehine kurtarma operasyonlarmda bulunmu§tum,  ancak  buna  ragmen  bir tiirlii sakin olam1yordum. ilhami'yi ele§tirmiyordum, aksine boylesi kriz anlarmda bu kadar sogukkanh  davranabilmenin bir  polis i�in �ok kiymetli bir ozellik oldugunun farlandayd1m. Yine de itiraf etmeliyim ki, hen boyle kaygi i�indeyken onun bu kadar kayits1z olmas1 camm1  s1kiyordu.  Biliyorum,  adama haks1zhk ediyordum, iistelik ilhami olaylarm ha§mdan beri 412 

Y I RT I C I   K U S L A R  Z A M A N I hep boyleydi. Sinirlendigi, Sabri'ye ktzd1g., kiifrettigi anlar olmu§tu ama bu siire� boyunca kendini hi� kaybetmemi§ti. 

Az once Sabri'yle yapngtm telefon konu§masm1 naklederken de beni sakince dinlemi§, gerektiginde mannkl1 sorular sormu§, anlatnklanm bitince de "Korkuyor pu§t" diye m1-nldannn§tl. "Korkuyor ama kendini kaybetmedi." Sesinde belli belirsiz bir hayranhk sezmi§tim. "Sabri beni §a§irtmaya devam ediyor Nevzat. Sand1gtmdan �ok daha aktll1ym1§, �ok daha cesur. Valla bu kadanm beklemezdim." Bakt§lanm 1slak yoldan  aymp  bana  �evirmi§ti.  "Evgenia  ile  Azez'i nerede sakl1yor biliyor musun?" 

Heyecanla anlm1§tlm. 

"Nerede? Tespit ettik mi yerlerini?" 

Tela§lm umurunda bile  degildi,  dogal  bir  taVIrla a�1klam1§tl. 

"Sanyer'de, Darko'nun villasmda ... " 

"Ne?" diye soylenmi§tim. "Nasil Darko'nun villasmda! 

Oras1 su� mahalli degil mi?" 

Sessizce giilmii§tii. 

"iyi ya, oradan daha giivenli bir yer mi var?  Kap1s1 miihiirlii, etra& polis bantlanyla �evrili. Hangi babayigit girmek ister oraya? Valla helal olsun Sabri'ye, bu kadanm hen bile dii§iinemezdim. Ustelik evin sahibi de i�eride ... " 

Hayretler i�inde mmldannn§tlm. 

"Darko'dan m1 bahsediyorsun? 0 da m1 villada?" 

Kii�iimseyen bir ifade belirmi§ti alacakaranhkta kahve-rengiye donii§en kehribar gozlerinde. 

"Hala anlamadm m1  Nevzat,  arkasmda  Sabri  olmasa Darko tek ba§ma s1�maya  bile gidemez. Adam pis i§lerinde hem emrindeki  kirli  polisleri hem de yabanc1 uyu§turucu baronlanm  kullamyor.  Evet,  sadece Darko'yu degil, ona ihtiyac1 olan bir�ok �ete reisini parmagtnda oynanyor. 

Olaym mahkeme ayagt var, siyasi ayag1 var. Yoldan �1km1§ 

hakimler,  savcilar,  paraya  tamah  etmi§  parti yoneticileri, milletvekilleri,  hatta kimi bakanlar. Darko i�lerindeki  en onemsiz eleman." 
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]anti son gorii§memizde Darko ve korumas1 Korhan'dan haber alamad1gm1 soylemi§ti.  Korhan'm sevgilisi  de bilmiyordu nerede oldugunu. Demek ki o sirada Evgenia ile Azez'i ka91rmakla me§guldiiler. Yahut ka91rma i§ine hi9 bula§mad1lar, onlan villada bekliyorlardi. Bu ihtimal endi§emi iyice artlrml§tl. Adamm 9ok sevdigi yegenini oldiirmii§tiik, Darko intikam almak i9in Evgenia ile Azez'e zarar vermek isteyebilirdi. 

"Emin miyiz?" diye sormu§tum sab1k emniyet miidiiriine. 

"Evgenia ile Azez'in o villada oldugundan emin miyiz?" 

Yine  o  giivenli  yiiz ifadesini  takmm1§, vakar bir tavirla a91klam1§tl. 

"Bizzat i9erdeki adamlardan biri soyledi." Uzamp dizlerimin iizerindeki elime dost9a vurmu§tu. "Sabri §eytamn teki olabilir ama biz de az degiliz Nevzat91m. Bakma aram1zdan 91kan  Sabri  gibi  haysiyetsizlere,  polisler vefah insanlardir. 

Bizim de az emegimiz ge9medi  meslekta§lanm1za.  Hem unutma, o amirken hen miidiirdiim. Belki  duymu§sundur, yeralu diinyasmda kaba bir tabir vard1r; 'Onlarm davar giittiigu yerde biz 9oban sikiyorduk' derler. Sen hi9 merak etme, pabucunu ters giydirecegiz o  pu§ta,  elimizle koymu§  gibi bulacagiz e§inle klZlm.  Ben ya§ tahtaya  basmam,  en kii9iik detayma kadar her §ey hesapland1." 

Sonra SUSffiU§tu, hen de SUSffiU§tuffi. Ke§ke soyledikleri ger9ek olsa diye ge9irmi§tim i9imden, ke§ke soylediklerine tiimiiyle inanabilsem. Arna ilhami'nin bu kendinden emin tavrmda, bu kibirli konu§masmda beni rahats1z eden bir yan vard1. Ne kadar maharetli, ne kadar tecriibeli olursak olahm, en kii9iik bir 9atl§mada bile biiyiik riskier bulunurdu. Hele Evgenia ile Azez gibi korunmas1z rehineler soz konusuysa tehlike iyice artard1. ilhami'nin bunlan bilmemesi miimkiin miiydii? Yine de itiraz etmemi§tim, fakat dii§iinmeye ba§laymca, Ali'yle Zeynep'e niye soylemedim diye bir pi§manhk duygusu kaplad1 i9imi. Hem Ali'yi ho§ yere \:atalca'ya kadar yormam1§  olurdum.  Sabri'nin su9lu oldugu kesinle§tigine gore arnk §ehit babasmm onu fotograftan te§his etmesine ihtiyac1m1z kalmam1§tl. Zeynep de bu operasyonda lojistik 414 

Y I RT I C I  K U S L A R  ZA M A N I destek saglard1 bize. Hatta Janti'ye de haber verip i§i iyice garantiye alabilirdik. Artik 9ok ge9ti. Ok yaydan 91km1§tl, yammdaki koltuga gomiilmii§ bugulu pencereden dt§ansm1 

izleyen eski polis miidiiriine giivenmek zorundayd1m. 

ilerdeki kav§ag1 doniince birden a9dd1 yol, ad1m ad1m ilerlememiz son buldu, vites degi§tiren siiriiciimiiz bastl gaza. Bir anda kendimizi Sanyer'in tepelerinde bulduk. ilhami bir diigmeye dokundu, cam usulca a§ag1ya indi. i9eriye serin ama tertemiz bir hava doldu. 

"Su manzaraya bak" diyerek a§ag1da l§tklar i9indeki Bogaz'1 gosterdi. "Hi9bir yerde goremezsin bunu." Goz ucuyla 

§6yle bir bakti bana. "Sen bilirsin bu i§leri Nevzat, var mi boyle bir giizellik diinyada?" 

Ger9ekten nefes kesiciydi ama §U anda istanbul'un giizellikleriyle ilgilenecek halde degildim. 

"Evet, boyle bir §ehir yok" diye mmldand1m. "Uzerinde ya§ayanlarm barbarhgma ragmen giizelligini korumayi ba§aran boyle bir §ehir yok yeryiiziinde. Arna nereye kadar kendini koruyacak, ondan emin degilim. Boyle giderse, 90-cuklanm1z goremeyecek bu manzarayi, 9ok siirmez iki ku§ak sonra bu §ehirde ya§ayamayacaklar." 

Sozlerim camm  s1ktl ilhami'nin, diigmeye bas1p cam1 

kapattl. 

"Bo§ ver Nevzat ya, bak §imdi goriiyoruz. Nasd olsa bu insanlardan bir sikim olmaz. T adm1 c;1kartahm hayatln. 

Neydi §U film, 'Ye, ic;, Sev ... " 

Sac;ma sapan bir muhabbetti ama kar§1hk vermesem ayip olacaktl .. 

"'ic;' yok ama 'Dua et' var. Yani keyfine bak, yanh§l gorme, sesini c;1karma, kimseyi umursama, sana ne, birak devran donsiin, sonra vicdan azab1 duymamak ic;in de  i§i  tannya yiikle. <;unkii iyi de kotii de ondan gelir. Kul zaten kusurludur. Bir yanh§ yaptiysak da muhakkak bir sebebi vardir. 

Bu diinyada olmasa da oteki diinyada hak yerini bulur." 

Kiic;iik bir kahkaha koyuverdi. 

"Amma uzattin be Nevzat. Alu  iistii ne giizel manzara 415 
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dedik. Bu kadar derin dii§iinme oglum, polisten entel 91kmaz. 

i§ine bak. .. " Birden ciddile§ti, vah§i bir I§tk ge9ti gozlerinden. 

"Silah var mt iizerinde? i§ten el 9ektirdiklerine gore tabancana da el koymu§lardtr." 

Konu§mamtzm yeniden operasyona gelmesine memnun olmu§tum. 

"Var, silah1m var." 

Sanki §a§trmt§ gibi baktyordu yiiziime, sonra dinginle§ti, yine o hakir goren ifadeyle sordu: 

"Colt mu, §U kii9iik tabanca, 6.3 5'lik olan?" 

Sorudan rahats1z olmu§tum, ukalahga varan bu 9ok bilmi§ 

hali arttk camm1 s1kmaya ba§lamt§tt. 

"Haytr, Glock" diye a91klad1m. "Benim ruhsath tabancam." 

Bakt§lanm yeniden yola 9evirirken,  "iyi,  Glock saglam silahttr" diye mmldand1 dii§iinceli bir tavtrla. "Zaten gerek kalacagm1 da zannettniyorum. Bizim 9ocuklar her §eyi halleder. Muhtemelen senle hen 9att§maya bile kattlmayiz. Ke§ke hi9 kan dokiilmeden halledebilsek. Ne kadar giizel olur, tabii adamlan itiraf ettirmemiz de gerek. En azmdan birka91m sag ele ge9irmeliyiz." 

ilhami konu§urken birden fark ettim, az once beni rahatstz eden §ey, tabancam1 sorarken yamlmt§ olmas1 degil, Evgenia'nm silahmm markasmt bilmi§ olmas1ydt. Evgenia'nm 6.3 5'lik Colt'unu nereden biliyordu ilhami?  Ben mi soylemi§tim? 

Hattrlam1yordum,  boyle bir konu iizerine konu§tugumuzu hi9 hattrlam1yordum. Biitiin bedenimin iirperdigini hissettim. 

Y oksa biiyiik bir yanh§ mt yapmt§ttm? Sabri degil de §U yammda oturan adam rmyd1 Amir Abi? Nasti yani, kanmla ktz1mm katili ilhami miydi? Elim, ayagtm titremeye ba§lamt§tl. Haytr, ofkeme esir dii§memeliydim, sogukkanhhgtmt korumah, tela§a kap1lmamahyd1m. Sakin olmaya 9ah§arak dii§iinmeye ba§ladtm. Elimde Sabri aleyhindeki bilgiler olmasa, hen de hi9 

tereddiit ettneden "Amir Abi" profilinin ilhami'ye benzedigini soylerdim. Arna bilgiler ortadayd1, iistelik Sabri'yle telefonda konU§ffiU§tum. Adam kendi agz1yla itiraf etmi§ti su9unu. 

"Y oksa 9att§maya girmek mi isterdin?" 
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Hazlfhks1z yakalarm§tl ilhami beni. 

"Ne? Ne dedin?" 

Gozlerini yine yiiziime dikmi�ti. 

"Sen de �atl§maya kaulmak ister rniydin diye soruyorum. 

intikarmm kendi ellerinle almak giizel olabilirdi." Yamtlrm beklemeden ba§ml geriye attl. "Arna dogru olmaz, yapmaman laz1m Nevzat." 

N ereye varmak istiyor diye dii�iiniirken, kar§l yonden gelen bir aracm uzun farlan ilhami'nin yiiziinii aydmlatti. 

Vah§i bir ku§unki gibi t§ildad1 sari gozleri. Vah§i bir ku§, bir 

§ahin. Y1rtic1 Ku§lar <;etesi. Y1rtlc1 Ku§lar <;etesi'nin vah§i baki§h Sahin'i, nam1diger Amir Abi'si. Zihnim hiikmiinii vermi§ gibiydi. Dur, dur diye frenledim kendimi. <;ok hizh gidiyordum, �ok hizh karar veriyordum. Boyle yapmak dogru degildi, akilhca dii§iinmeliydim. Y ava§lamahyd1m, biitiin verileri, her §eyi yerli yerine oturttuktan sonra karar vermeliydim. Arna once ku�kuyla yiiziime bakmaya ba§layan ilhami'nin sorusunu yamtlamahyd1m. 

"Haklism miidiiriim, biz girmesek daha iyi olur �atl§maya" 

dedim uysal bir sesle. "Ofkeyle hareket edecek �aglan �oktan geride b1raknk. Arna mecbur kahrsak, elbette biz de katthnz ekibe. Fakat soyledigm dogru, bize mutlaka itiraf�ilar lazim, olaylan anlatacak taruklar. Ortahgi kan  goliine �evirmenin hi�bir yaran yok, miimkiinse su�lulan canh ele ge�irmeliyiz." 

Gizemli bir §ekilde ba�m1 salladi. 

"Bravo N evzat, duygularma kap1lm1yorsun.  Senden de bunu beklerdim." Y eniden suskunluga biiriindii, boylece hen de durumu etrafhca degerlendirecek fi.rsatt buldum. 

Oncelikle §U silah meselesini hattrlamahyd1m. ilhami ne

,reden biliyordu Evgenia'run tabancas1m? Yoksa ilhami'yle silahlar iizerine konu§IDU§ muyduk? Hi�bir §ey akl1ma gelmiyordu. "Unutmak iyile§tirir" diyen Doktor Nevres'in sesi �mlad1 kulaklanmda. Hayir, Nevres degil ba§ka biri soylemi§ti. Kim soylemi§se artik, "Unutmak iyile§tirmez, unutmak oldiiriir" diye susturdum kafarmn i�indeki hayali sesi. Hayir, ilhami'yle silahlar iizerine konu§tugumuzu hi� 
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hatirlam1yordum. Silahlardan bahsetmi§ olsayd1k, beylik Smith Wesson'1mm yam stra bir de Glock tabancam oldugnnu soylerdim. Oysa Glock tabancam oldugunu ilk kez duyuyordu ilhami. Ustelik boyle bir muhabbet yapsayd1k, o da kendi silahlarmdan bahsederdi. Bu i§ boyleydi, silah konusu asla tek tarafh kalmazd1, herkes elindekini sayar dokerdi. Arna hen ilhami'nin belindeki tabancamn ne oldugu bilmiyordum. Ba§ka bir silaht var mt ondan da bihaberdim. 

Belki artik tabanca bile ta§1m1yordu. Bu i§leri adamlarma btrakmt§tl. Sahiden de "Sahin" ya da "Amir Abi" denen 9ete reisi ilhami olabilir miydi? Peki Sabri kimdi o zaman? 

Bu vakada Sabri'nin rolii neydi? Sanki yamtlar ilhami'nin yiiziinde sakhymt§ gibi sab1k miidiiriimiize bakttm; hep aym siikUnet i9inde, hep kendinden emin haliyle yolu izliyordu. 

Aracm sol tekeri bir 9ukura girdi 91kti, sarstlmca toparland1 

ilhami, birden bana dondii. Gozlerimdeki endi§eli bakt§lan goriince, sanki teselli etmek istercesine giiliimsedi. 

"Merak etme artik Nevzat, tereyagmdan ktl 9eker gibi halledecegiz bu i§i. Biliyorum, Evgenia ile o kii9iik ktz i9in endi§eleniyorsun, sana soz onlara hi9bir zarar gelmeyecek." 

Sesi teklifsizdi, samimi goriiniiyordu ama oyle goriiniiyor olmas1 akl1mdakileri onunla payla§mam i9in yeterli degildi. 

Ote yandan ku§kulanrm dile getirmiyor olu§um vaziyeti kurtarmaya yetmeyebilirdi. ilhami de ktrd1gi potu anlayabilir, Evgenia'nm tabancas1yla ilgili soylediklerinin beni i§killendirmi§ olabileceginin ayirdma varabilirdi. Oyle olmamastm umarak, "Sag ol ilhami" dedim minnet dolu bir sesle. "Sen olmasaydm ne yapard1m bilmiyorum." 

Ka§lan 9atild1, adeta 9tkt§t1. 

"Ne demek Nevzat, benim ba§tm dara dii§se sen de aymsrm yapmaz rmsm? Hepimizin birbirine ihtiyac1 var. Bugiin sana, yann bana. Dii§iinme bunlan, birka9 saate kadar her 

§ey yoluna girecek." 

Nasti da inan9la konu§uyordu. Arna hep boyle degil miydi zaten. Olaylarm ba§mdan beri  hi9 umutsuz olmamt§tl. 

En kii9iik bir tereddiit bile gostermeden, hep "halledecegiz, 418 
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r;ozecegiz, kurtulacaklar" demi§ti. Y oksa yamhyor muydum, ilhami sand1g-tm gibi biri degil miydi? Sahi neden hir; ku§kulanmaffil§tlm ondan? Niye hir; merak etmedim? Mesela te§kilattan ayrild1ktan sonra ne i§ yapmaya ba§larm§t1, alt1-m1zdaki bilmem kar; milyonluk arabayi alabilecek bu serveti nasil elde etmi§ti? Nereden geliyordu bu degirmenin suyu? 

Giivenlik uzmamyim demi§ti galiba. Hem de uluslararas1 

arenada r;ah§1yormu§. Azerbaycan, baz1 Tiirki cumhuriyetler,  Somali, Libya,  hatta Balkanlar ... Tabii ya Balkanlar, giivenlik uzmanhgi degil uyu§turucu baronlugu. 

"Kararla§t1nlan mevkiye gelmek iizereyiz" diyen siiriiciiniin sesiyle dag-tld1 dii§iincelerim. "On giri§i mi kullanahm?" 

Nasil yani, Darko'nun villasma m1 gelmi§tik? Eger oyleyse elimizi kolumuzu sallaya sallaya fill  girecektik ir;eri? 

"Arka kap1yi kullanahm Asim" diye yamtlad1 ilhami siiriiciiyii. "Durduk yere dikkat r;ekmeyelim §imdi." 

Sormaya hazirlamyordum ki, gerek kalmad1. 

"Darko'nun villas1 §U ormanhk arazinin az ilerisinde" 

dedi r;enesiyle sol tarafta karanhk bir yerleri i§aret ederek. 

"Aram1zda sadece birkar; kilometre var. Biraz beklememiz gerek. Bilirsin, el ayak r;ekilsin, ortahk tenhala§sm. 0 zamana kadar §Uradaki restoranda otururuz. Yemek yer, sohbet ederiz. <;ok giizel kuyu kebab1 yap1yorlar. Biz yemegi bitirene kadar ekip de gelir zaten." 

Siiriicii arabayi yava§laorken, ilhami'nin i§aret ettigi yonde, agar;lann iizerinde bir parlama oldu, ardmdan biiyiik bir giiriiltii duyuldu. 

"Giizeeel" diye ne§eyle ffilnldand1 ilhami. "F1rona geri geliyor. Bu havada kimse bizimle alakadar olmaz. Operasyon ir;in ideal hava." 

Bir operasyon olacak miyd1, aruk ondan bile emin degildim, r;iinkii en iyi yemegini bilecek kadar iyi tamyordu lokantayi. Y ani hir; yabanc1s1 degildi buralann. Belki de defalarca girip r;1km1§t1 Darko'nun evine. Belki de Sabri'yle birlikte ziyaret etmi§lerdi S1rp uyu§turucu baronunu. Belki de ilhami'nin operasyon dedigi benim Sabri'ye teslim edilmemdi. 
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infaz1 da Darko'ya yapttracaklard1. Akhmdan bunlar ge9erken sag elimi belimdeki silaluma yakla§ttrd1m. Goz ucuyla da ilhami'yi kontrol alnnda tutuyordum. Arna en kii� bir tela§ 

yoktu davrant§lannda, gozlerini cama 9evirmi§, uzaklardan iizerimize gelmekte olan ftrttnayi izliyordu. Lacivert BMW 

et lokantasmm arkasma ge9inceye kadar da oyle kald1. Ara9 

tahta  9itlerle 9evrili otoparka girince  de hi9 acele etmedi, yava§9a koltugunun kemerini 9ozdii, o anda ondeki koruma ara9tan inip kap1s1m a9mt§tl bile. Ben de emniyet kemerini 91kard1m. Kapmm kulpuna uzamrken 9almaya ba§lad1 telefonum. Baknm, Ali'ydi. Gizleyemedigim bir sevin9le a9tlm. 

"Alo, buyur Alicim?" 

"Nihayet ula§abildim size" diye bir 91rp1da soylendi yard1mc1m. "Buralarda telefon 9ekmiyor." 

Ben hari9 herkes ara9tan inmi§ti. Ben de inebilirdim ama bizi duymalanru istemiyordum, ilhami' den ne kadar uzak kalirsam o kadar iyiydi. Eski miidiiriim sanki niyetimi sezinlemi§ 

gibi gozlerini ktsmt§ bana baktyordu. Yiiziime mahcup bir giiliimseme yerle§tirdim, bir saniye dercesine sol elimin i§aretparmagrm kald1rarak yard1mc1mla konu§mayi siirdiirdiim. 

"Seni 9ok iyi duyuyorum Alicim." 

"Y amlmt§tZ Ba§komserim, 9ok yamlmt§tZ. Sabri degil ilhami'ytni§. Sehit polisin babasma diigunde 9ekilen fotograft gosterdim, Sabri'yi tammad1 ama aym fotograftaki ilhami'yi hen sormadan te§his etti. 'Bize yard1mc1 olan miidiir buydu' 

dedi. 'Amir Abi' ya da 'Sabin' lakaph §ah1s ilhami'ytni§." 

Arttk hi9bir ku§kuya yer yoktu, arad1gtrmz adam arabamn dt§mda sab1rs1zhkla beni  bekleyen sab1k miidiiriimiizden ba§kas1 degildi. 

"Anla§tld1 Alicim"  dedim sakin, heyecanstz bir sesle. 

"<;ok te§ekkiir ederim." 

Amnda fark etti yard1mc1m bir terslik oldugunu. 

"Neler oluyor Ba§komserim?" diye attldi. "Heyecanlanmadtruz bile.  Biliyor muydunuz yoksa? Konu§armyor musunuz? Neler oluyor? Yoksa, ilhami'nin yanmda m1s1ruz?" 

Aym ruhsuz ses tonuyla onaylad1m: 
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"Aynen oyle. Tamam, anla§ild1 o zaman.  Siz gerekeni yaparsm1z." 

Elbette soylediklerim yetmezdi. 

"Peki neredesiniz Ba§komserim?" diye panik icinde sordu. "Mevkiniz neresi?" 

Biz konu§urken, ilhami i§aret etmi� olmah ki, siiriicii artlk c1km arabadan dercesine kap1yi acm1�. inmemi bekliyordu. 

"Telefondan halledersiniz Alicim" dedim inmek icin sol ayagtm1 di�an atarken. "En kolayi telefonla halletmek. Hadi, iyi a�amlar." 

Telefonu kapattlm, usulca dondiim, ilhami zebellah gibi iki korumamn ortasmda durmu� ku§kuyla beni siiziiyordu. 

Bir an silah1m1 cekip iiciinii birden etkisiz hale getirmeyi dii�iindiim ama ha§arabilir miydim, emin degildim. Ustelik bu giri�imim hichir i§e yaramazdi. Evgenia ile Azez ellerinde oldugu siirece ne ilhami'ye ne de adamlarma dokunabilirdim. Y ava§ca indim aractan. 

"Ali'nin haberi yok, degil mi?" diye sordu nam1diger Amir Abi. "Ona soylemedin ... " 

Sesi ilk kez endi§eli c1kiyordu. Kar§lSma gectim, kararhhkla ba�1rm iki yana sallad1m. 

"Olur mu oyle §ey! Evgenia ile Azez'i tehlikeye atar rmyim?" 

Sinsi bir giiliimseme yayild1 yiiziine. 

"Ben de oyle dii§iinmii�tiim zaten. Hadi, hizlanahm, lSlanacagtz yoksa, hava patlad1 patlayacak." 

y ana cekildi, birlikte yiiriimeye ha§lad1k, iki koruma birkac ad1m geriden bizi takip ediyordu. Restoranm ah§ap kap1sma yakla�irken riizgar kudurmaya ba§lad1, karanhk bulutlar hareketlendi, gokyiizii ofkeyle giiriildedi. y akinlara dii§en bir yildmmdan rm, tepemizde cakan bir �im§ekten mi yans1d1gtm bilemedigim bir l§lk, yiiriidiigumiiz yolun iizerindeki cakilta�lanru parlak bir renge boyad1, suyla dolu kiiciik cukurlar giimii�ten alevler gibi yand1 sondii. Anlamak icin ba§lffil cevirmek istedim ama yapamad1m, sanki s1rtlma giimii§ rmzrakh bir yildmm saplanrm§ gibi oldugum yere yigthverdim. 
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Seni giiziimde fazla mt biiyiittiim Nevzat? 

Once yiiziime �arpan bir serinlik hissettim, ardmdan yeri gogu sarsan bir giiriiltii duydum,  sonra da �im�egin mavi panlt1.s1 yalad1 yiiziimii. Restoranm arka bah�esinde miydik hala? Hayir, mermerlerle kaph  bir yerdeydim. Tepemde belli belirsiz sallanan devasa bir kristal avize vard1 fakat lambalan yanrmyordu. K.tpirdayinca sert bir agn sapland1 

ense kokiime. 

"Ayihyor" dedi bir ses. "K.tpirdanmaya ba�ladi." 

Ba�1m1 �evirince, ihti�amh ewalarla dolu saraydan bozma bir salonda bulundugumu anlad1m, i�erisi yerlere konmu� 

mumlarla aydmlamyordu. T epemde biri dikiliyordu ama hi� hareket etmiyordu. Kafasmda parlak metalden bir tolga vard1, giysileri belli belirsiz panld1yordu alacakaranhkta. 

Bu da neydi boyle? irkilerek kafam1 kaldird1m, demirden bir sava��l ile kar�ila�tlm. S1rt1.nda zirh1, belinde kihc1, sag elinde tuttugu rmzragiyla, insan boyutunda bir eski zaman askeri duruyordu tepemde. Anla�1lan Darko'nun villasma getirmi�lerdi beni. l�1klan da o yiizden yakmarm�lard1, dikkat �ekmemek i�in. Yana doniince uzat1.ld1gim kanepenin kar�1smdaki berjer koltukta bacak bacak iistiine atarak oturan ilhami'yi gordiim. iki korumas1 da iki yamnda arz1endam ediyordu.  Sabik miidiiriim, sag elinin parmaklan arasmda kalmca bir puro tutuyordu, elindeki puroyu havaya kald1rarak homurdand1. 
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"Hi�bir boka benzemiyor. Nas1l i�iyorlar bunu hi� anlamad1m. Ka� kere denedim, zerre keyif almad1m. Sigara neyse de bu nedir ya? Ger�ekten zevksiz bir herif bu Darko. 0 kadar paras1 var, nas1l ya§ayacagm1 bilmiyor." Berjer koltugun kol�agmdaki kiil tablasma bast1rd1 puronun ucunu. "Simdi kolay kolay sonmez de ... " iri kellesini kaldird1, BMWyi kullanan siiriiciiye baktt. "<;1kar §UDU dt§art As1m ya, pis pis kokuttu ortahgt." 

0 konu§urken yatttgtm kanepede toparlanrm§tlm, elimi belime atttm, elbette silahtm yoktu, cebime bakttm, telefonumu da alrm§lard1. 

"Burada N evzat" diyerek oniindeki beyaz renkli kii� 

sehpanm iizerinde duran tabancamla telefonumu gosterdi. 

"ikisi de burada." 

Onlar §imdilik bir i§ime yaramazd1, onemli olan Evgenia ile Azez'di. Neredeydiler acaba? Hemen sormak istemedim, dizlerimi kanepeden kaydird1m, dogrulmaya �ah§ttm ama ayaklanrm yere basmca ense kokiime yine o amans1z agr1 

sapland1, oldugum yere �oktiim. 

"Agnyor degil mi?" diye mmldand1 samimi bir endi§eyle. 

"Kusura bakma Nevzat, caruru yakmak istemezdim ama bilirsin, ba§ka tiirlii olmuyor bu i§ler." Y antt vermedim. Oteki korumaya dondii. "Celayir, evlad1m, buz getir §U dolaptan. 

Hadi �abuk, ha bir de havlu al banyodan." Celayir yellim yepelek salonun kap1sma ko§tururken ilhami gozlerini bana 

�evirdi. "ila� da vardir bir yerlerde ama ister misin bilmem? 

Ben pek kullanrmyorum. iyi bir §ey degil ila�. Mecbur kalmadtk�a almamah insan." 

Endi§em agtr bastt, daha fazla sabredemedim. 

"Evgenia ile Azez nerede?" diye giirledim. "Nerede tutuyorsun onlan?" 

Yiiziinde en kii�k bir degi§iklik olmad1. 

"Buradalar, merak etme, onlarla �ok iyi ilgileniyoruz. 

Alt kattalar. Keyifleri  de yerinde. Evgenia ile Azez'i de konu§uruz ama �ok merak ediyorum Nevzat, anlamadm degil mi?" 
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Yi.iziindeki ifade degi�mi�ti, kendini kamtlamak icin yamp tutu�an bir yeniyetmenin rekabetci hirs1yla bakiyordu 

�imdi bana. 

"Anlamadm degil mi Nevzat?" diye tekrarlad1 ovi.inc dolu bir sesle. "Su son Colt tabanca gafima kadar, benim Amir Abi oldugumu anlamadm." 

Ba�1mm agns1 azalm1�tl, gozlerimle aram1zdaki mesafeyi olcti.im. Hazlf korumalar da yokken i.izerine atilsam ... 

Hayir, bunu yapamazd1m, silah1m1 ele gecirsem bile hicbir sonuc alamazd1m. Evgenia ile Azez ellerindeyken ne yaparsam yapay1m  i�e yaramazd1.  En dogrusu kaygdanm1, korkulanm1 bastinp oyuna katilmakti. Ali'ye haber verdigimi fark etmemi� goriini.iyordu.  Belki boylece zaman kazamrd1m. Sahi ne kadar baygm kalm1�tlm acaba? ilhami soyledigi gibi et lokantasmda karmm doyurmu� muydu? 

Bu kadar degerli zamam  bir yemek icin harcam1� olabilir miydi? Zaman m1? Yanh�, onun acelesi yoktu, bu can pazarmda acelesi olan bendim. Evgenia ile Azez i.izerindeki tehdit heni.iz gecmemi�ti, benim kalemim ise coktan kmlm1�tl.  Oli.im boyle ad1m ad1m yakla�1rken si.ikUnetimi inatla korumah, korkunun akl1m1 ele gecirmesine izin vermemeliydim. 

"Hadi ama Nevzat, olan oldu" diye israr ediyordu ilhami. 

"Su meselenin bir kritigini yapahm artlk. Sonucta i�imiz bu, ikimiz de zeki insanlanz. Sahiden cok merak ediyorum. 

Nasd oldu da anlamadm? Sen herhangi bir polis degilsin. Bir noktada fark edecegmi dii�iiniiyordum, dii�iinmekten ziyade buna kesinlikle inamyordum. Hicbir ayrmtiyi atlamazdm. 

Oniinde sonunda unutulmu� bir kamt, ku�kulu bir davran1�, celi�kili bir ifade dikkatini cekecek, olaylan birbirine baglayacak, sebepleri bulacak ve biiyiik resmi ortaya c1karacaktin. 

Arna yapmadm ya da yapamadm. N eden? Gercekten merak ediyorum, nasd oldu da anlamadm? " 

Yamtlamak icin acele etmedim, onun kadar kayits1z davranmaya cah�arak az once  ba�1mm altinda duran yasugi ald1m, arkama koyup geriye yasland1m. 
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"Evgenia ile Azez nerede? Once onlarm iyi oldugunu ogrenmeliyim." 

Almrm§ gibiydi. 

"Onlara zarar verecegimi dii§iinmiiyorsun degil mi? " 

dedi sol bacagtm sag bacagmm iizerinden indirerek. "Ben kan dokmekten zevk alan bir cani degilim? Mecbur kalmasam kimseyi oldiirmezdim. Karmcayt incitmekten bile i;ekinirim." 

Alay rm ediyordu, ciddi miydi, emin olamad1m. ii;imde gitgide biiyiiyen bir nefret vard1, bedenimin ofkeyle titredigini fark ettim. Kanmla kmrm oldiiren ali;ak, kar§tmda oturmu§, i§ledigi cinayetlere hayranhk duymarm, kurdugu kanh entrikalar ii;in kendisini tebrik etmemi bekliyordu. 

"Onlan gorebilir miyim?" dedim yumu§ak ama kararh bir sesle. "Onlan bir kere goster bana." 

Uzgiin bir ifadeyle ba§Im salladi. 

"Bunu istemezsin Nevzat, bak, §U ana kadar bir s1kmtt ya§amad1k. Seni goriirlerse kafalan kan§tr. Yanh§ bir §eyler yaparlar. Beni onlara zarar vermek wrunda b1rakirsm. 

Yapmayahm, buna hii; gerek yok." 

Ne demek istedigini anhyordum ama yetmiyordu. 

"Y emin  et o  zaman" dedim sanki  i;are olunnu§ gibi. 

"Sevdiklerinin ba§l iizerine yemin et, onlara zarar vermeyeceksin." 

Dua ediyormu§ gibi ellerini ai;tt. 

"Ui; oglumun ha§l iizerine yemin ederim ki onlara dokunmayacagtm. Ne Evgenia Harum'a ne de Azez'e zarar verecegim. Onlan oldiirmeme gerek de yok zaten. Ne beni gordiiler ne de kendilerini kai;iranlarm yiizlerini. Maske vard1 kai;iranlann yiiziinde. Niye oldiirelim ki onlan? Sana soz, her §ey bitince, polisler sag salim bulacak ikisini de. 

Dogru soyliiyorum Nevzat ... " istekle ellerini OVU§turdu. 

"Evet, §imdi soyle bakahm, hii; aklma gelmedi mi benim Amir Abi olacagtm?" 

Tuhafu, o vakur, agtrba§h miidi.ir gitmi§, yeteneklerinin ovi.ilmesine ihtiyai; duyan, kendine gi.ivensiz biri gelmi§ti. 
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Rol mii yap1yordu, dikkatle bakttm, hayir son derece ciddiydi. 0  zaman onceki sahteydi, zannetmem, o zaman da samimiydi. Kafadan i;atlak m1yd1 bu adam? "insan kanna§tk bir mahluktur Nevzat Bey" diyerek muhabbete kattlmak isteyen Doktor Nevres'i yine uzakla§ttrd1m zihnimden. 

"Aslma bakarsan, dii§iindiim" diyerek onunla oynamaya ba§lad1m. "Evet, bir ara Amir Abi olabilecegini dii§iindiim." 

Kehribar gozleri esrarengiz bir I§Ikla panldad1. 

"Oyle mi? Ne zaman peki?" 

Geri;egi soylememde bir sakmca yoktu. 

"Ali'yle Zeynep'i devre dt§I btrakmam ii;in 1srar ettiginde ... " 

Sui;iistii yakalanmI§ gibiydi. 

"Fazla 1srar ettim degil mi?" diye yiiziinii buru§turdu. 

"Siiphelenecegin akl1ma gelmedi degil ama yapabilecegim bir §ey yoktu. Y ard1mcilann i§in ii;ine girerse, bu operasyon giimlerdi. Kendimi garantiye almam gerekiyordu ... " 

Salona donen Asim'm ayak sesleriyle boliindii sozleri. 

Sen de nereden i;ikttn dercesine sert�e baktt adamma. 

"Bize i�ecek bir §eyler getir" diye emretti. Simdi hattrlamI§ gibi mahcup mahcup bana dondii. "Sahi ya Nevzat, sen bir §ey yemedin. Bir sandvii; filan ister misin?" 

ilgin9 adamd1 bu ilhami, az sonra oldiirecegi adarmn kamm1 doyunnaya 9ah§1yordu. 

"Te§ekkiir ederim, istemem" diye reddettim. Demek ki, hen baygmken et lokantasmda kannlanm doyunnu§lardI. 

Benim bildigim ilhami yemek keyfinden odiin vennezdi. 

Beni de ele ge9irdigine gore endi§elenecegi bir §ey kalmamI§tI zaten. Su halde Ali'yle konu§marmzm iizerinden en az iki saat ge9mi§ olmahyd1. 

"Su ya da i9ecek ha§ka bir §ey?" diye iisteledi dii§iindiikle-rimden habersiz olan cellad1m. "Kahve filan da var istersen." 

Zaman kazanmak i�in ilk akl1ma geleni soyledim. 

"Gay, §oyle demli bir 9ay iyi olurdu." 

Uyumlu davranmaya ba§lamam ho§una gitmi§ti. 

"Gay 9ok iyi fikir. Lokantada i9tigimiz berbattt." Ada-426 
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mma dondii yeniden. "Duydun mu Asim, git giizel bir �ay demle bize. Soyle buruk, tav§ankaru, anladm m1? Hani Sirnak'ta i�tigimiz ka�ak �aylar gibi." 

Asim sallanarak �ikti salondan. 

"Gay iyi fikir Nevzat" diye yineledi ilhami. Sanki evine misafir gelen birini ag-trlar gibi mutluydu. Y ok, bu adam ger�ekten normal degildi. "Normal nedir Nevzat Bey?" 

Yine s1zrm§tl N evres bir yerlerden dii§iinceme. Hi� yiiz vermedim doktoruma. 

"<;ok i�ince iyi gelmiyor" diyerek miistakbel katilime dondiim.  "Urfa'da ka�ak �ay demlerlerdi. i�ince uyuyamazd1m." 

Yine o kibirli tavr1 takmd1. 

"Bilmez miyim? Ka�ak �ay candir, ka� kere hayatirmz1 

kurtard1. Dagdayken uyaruk kalman laz1m Nevzat. Sehirde agtr gelebilir ama saatlerce yiiriidiikten, dag bayir tlrmand1ktan sonra seni diri tutacak bir §eylere ihtiyacm var. i§te o 

�ay bizi uyaruk tutardi. Dag zordur, oyle §ehrin gobeginde polislik yapmaya benzemez. Ke§ke sen de orada vazife ... " 

Bu defa da Celayir admdaki korumarun geli§iyle kesildi sozleri. Bir elinde mavi bir buz po§eti, oteki elinde koyu renk bir havluyla kar§tma dikildi adam. 

"Getirdin mi evlad1m?" dedi aceleyle ilhami, bir an once konu§mam1za donmek istiyordu. "Ver buzu Nevzat'a, hah tamam, havluyu da ver." 

Havluyu enseme koydum, iizerine buzu bastird1m. Az sonra hissettim serinligi, soguk iyi geldi. Celayir hala kar

§tmda dikiliyordu. 

"Simdi sen de mutfaga ge�" diye uyard1 ilhami. "As1m �ay demliyor, ba§mda dur. Sen daha iyi anlarsm o i§ten. Demlenince tadma bak, olmu§sa getir, yoksa biraz daha bekleyin." 

Celayir soylenenleri duymu§tu ama nedense ag-trdan ahyordu; anla§1lan ilhami'nin benimle yalmz kalmasm1 riskli buluyordu. 

"Ne oldu  Celayir?" diye �lkt§tl patronu.  "Niye dikiliyorsun hala?" Adamm �enesiyle beni i§aret ettigini goriince 427 
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giildii. "Merak etme, ka9m kuras1d1r Nevzat, §imdilik zarar vermeye kalkamaz bana. Hadi evlad1m, hadi mutfaga, bak bogaz1m1z kurudu, yeti§tirin §U 9ayi." 

Celayir de salondan 91kmca, "Buz iyi geldi degil mi?" 

di ye sordu. N ezaketen sormuyordu, sahiden ilgileniyordu benimle. "Biitiin ila9lardan daha iyidir. Zaten dogada biitiln hastahklarm tedavisi var. Arna neyin neye iyi geldigini bileceksin, biz dagdayken bir itiraf91 oglan vard1,  babas1 

Diyarbakir' da aktarm1§ ... " 

Artik §U dag hilciyesinden gma gelmi§ti. 

"Eger Sabri'nin telefonu olmasayd1, emin olurdum" diye konuya dondiim. "Amir Abi oldugunu anlamamdan soz ediyorum. Arna Sabri'nin telefonu, biitiin dii§iincemi degi§tirdi. 

Sahi o nerede? Sabri ne zaman katilacak bize?" 

"Ne?" diye soylendi. Gerisini getiremedi, kahkahalarla giilmeye ba§ladi. Dt§ardaki fi.rtina gibi giiriiltiiyle, kattla katila giildii. Sa§kinhkla onu izliyordum. Sonunda kahkahalan duruldu. Eliyle gozya§lanm sildi. "Hay Allah, omiirsiin yahu Nevzat ... Teknolojiyi takip etmezsen boyle olur i§te. Hadi senin alakan yok, Zeynep de mi anlatmad1 §U yapay zelciyi? 

Seninle telefonda konu§an bendim yahu, hen. Bizim siberci 9ocuklar, yapay zelciyla sesimi Sabri'ninkine benzettiler." 

Kendini tutamad1 yine giildii ama bu defa uzun siirmedi. 

"Sabri bu i§lere girebilir mi?" diye soylendi. "Nerede bizim siimsiikte o yiirek? Adamm hi9bir §eyden haberi yok. Olsa ne yapardi, onu da bilmiyorum." 

i9imi derin bir utan9 duygusu kaplarm§tl, Sabri'ye haks1zhk rm etmi§tim? Neler dii§iinmii§tiim 9ocukluk arkada§lm hakkinda? Adamm ne hainligini birakrm§tim, ne kirli polisligini ne de katilligini. Arna o da 9ok §iipheli davramyordu. 

Siipheli ve korkak. Oyle ki merminin benim tabancama ait oldugunu ogrenir ogrenmez gorevden alrm§ti beni. N eyse, zaten Sabri'ye bir §ey oldugu yoktu ama benim ve ailemin hayati tehlikedeydi. Yine de 9ocukluk arkada§tmm durumunu tam olarak ogrenmek istedim. 

"Sabri'nin bu i§lerle hi9bir alakas1 yok mu diyorsun?" 
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"Elbette yok" diye �lkI§U. "Sabri'nin biitiin talihsizligi, bir ara benim ekiple �ah§IDl§ olmas1. Giineydogu'dayken omzumdan yaralanmt§Um. Benim ekibi, yani Halit, Turgay ve Orkun'u senin siimsiigun emrine verdiler. Gizli vazifedeydiler, Suriyeli isyancilarla ortak operasyon yapacaklard1. 

Arna her §eyi berbat etti. Adam o kadar beceriksiz ki, bir tek vazifede bile ba§anh olamad1. Onun dirayetsizligi yiiziinden iki polis §ehit dii§tii, dort OSO'cu da yaraland1. ISiD'lilerle kar§l kar§tya gelmi§ler, herif ate§ emri verememi§, daha ne olsun?" 

Nasil da kendinden emin konu§uyordu, sanki kendi matah biriymi§ gibi utamp s1kilmadan Sabri'ye sayip dokiiyordu. Ofkemi saklamam i�in kendi kendime telkinler yapmama ragmen sonunda patlad1m: 

"Oysa sen herkesi oldiirebilirsin. Terorist ya da masum olmas1 fark etmez, yoluna �1kan herkesi ortadan kaldirabilirsin." 

Sinirlenecegini dii§iindiim ama sinirlenmedi. 

"Giizide ile Aysun i�in �ok oziir dilerim Nevzat" diyerek beni §a§trttl.. "O meseleden dolayi sana kar§t �ok mahcubum. 

Kusura bakma, ger�ekten iizgiiniim.  Turgay'm beceriksizligi, Halit'in aceleciligi ... Ne dersen de i§te. Bombayi o sabah koyacaklard1 senin emektara ama aracm1 emniyette birakmi§sm. Ariza yaprm§U herhalde." 

Hayir, anza yapmamt§U benim emektar, daha iyi bir ara�la gelmem i�in Sabri israr etmi§ti. T akdimame alacak bir polisin bu eski ara�la torene gelmesi yakI§tk almazmt§. 

Haurlayinca, ac1yla kavruldu i�im. Bir kez daha ger�ek dank etti kafama: Yani emektan bir gece onceden merkezde b1-rakmasam, Giizide ile Aysun olmeyecekti. Derinden bir i� 

ge�irdim. Ruh halimden habersiz olan ilhami anlatmayi siirdiiriiyordu. 

"Patlamanm oldugu ak§armn sabahmdan bahsediyorum N evzat. Senin ara� degi§ince bunlann kafas1 kan§ffil§. 

Operasyonu ak§ama ertelemi§ler. Hi�birinin de ak§amki torenden haberi yok. Yani ak§am kannla kiz1m ahp o araca 429 
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binecegini bilmiyorlar, patlamarun sabah sen i§e giderken olacagm1 dii§iiniiyorlar. Benim torenden haberim vard1, lakin bir aksakhk oldu, bombayt a�am koyacaklanru ogrenemedim. Ogrenseydim, buna asla izin vermezdim. Samimi soyliiyorum Nevzat, Giizide ile Aysun ii;in geri;ekten i;ok iizgiiniim." 

Niye iiziiliiyordu ki, daha bu ogleden sonra Evgenia ile Azez'i de kai;1rmamt§ m1yd1? Birkai; saate beni de oldiirmeyi dii§iinmiiyor muydu? Y ok, bu herif geri;ekten de delinin tekiydi. Arna §U anda gtrtlagma sanlamayacag1ma gore bagmp i;agtrmanm da bir anlarm yoktu. N efretime gem vurarak neler olup bittigini ogrenmeliydim. 

"Niye ilhami?" diye sordum ai;1ki;a. "Beni niye oldiirmek istiyordunuz?" 

Sakince omuz silkti. 

"O kadanm i;ozdiin zannediyordum. Tepeba§t'nda restoranda anlatmt§ttn ya. Aynen oyle oldu i§te. Orkun'un davas1 

rastlantt sonucu sana verildi. Elimden gelse engellerdim ama yapamad1m. Ne biiyiik §ansstzhk. Yedi ytl oncesinden bahsediyorum. Vakayla senin ilgilendigini ogrenir ogrenmez 

'Nevzat bu intihann cinayet oldugunu fark eder, Ceylin'i de Orkun'un vurmad1gtru anlar, en ktsa zamanda yakarmza yapt§tr' dedim. Dedigim gibi de oldu. Cinayeti ad1m ad1m i;ozmeye ba§ladm. Turgay ile Halit'ten §iipheleniyordun ki yerden goge kadar hakl1ydm. Ceylin'i de Orkun'u da oldiiren onlardt. Biraz daha gei; kalsak, ikisini de tutuklayacaktm, sonra da benim kap1ma dayanacaktm. 0 yiizden seni ortadan kald1rmaya mecburduk." 

y eterli degildi, daha fazlasmt ogrenmem gerekiyordu. 

"Peki niye oldiirdiiniiz Orkun'la sevgilisini? Geri;ekten de pararuz1 rm i;ald1lar?" 

Ka§lan i;attld1, suratl as1ldt. 

"Oyle yapnlar, para neyse de bizi enayi yerine koydular. 

Zaten hii; giivenmezdim Orkun'a. Bana kalsa ekibe almazd1m ama Turgay tsrar etti. ikinci i;iiriik adam da Turgay'd1. Zaytfltgtndan dolayt onu da ortadan kald1rmak wrunda kaldtk." 
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En c;ok merak ettigim konulardan biri de buydu. 

"Yani Turgay'1 para meselesinden oldi.irmediniz?" 

Hafifc;e oksi.irdi.i, bogazm1 temizledikten sonra, "Y ok, yok para degil" diye ac;1klad1. "Turgay oyle paraya tamah edecek biri degildi. Sadece zayifu, dirayetini kaybetti, olaylan kaldiramad1. Orkun'un oldiiri.ilmesine de kar§i c;1km1§ti zaten. 

'Verelim paras1ru gitsin' demi§ti. Ke§ke, o kadar kolay olsayd1. Arna Orkun asla rahat durmayacakti. Giiniin birinde bizi if§a edecekti. Onun saatli bomba gibi ortahkta dola§masma izin veremezdik. Neyse i§te, sonunda Orkun'la sevgilisini oldiirmek ic;in ikna oldu. Olay masmda da i.istiine dii§eni layikiyla yaptl. Sarstlmt§tl ama toparlar diye dii§i.indiim. 

F akat ardmdan senin ic;in konulan bombanm kanru ve klZlm oldi.irmesiyle c;ok derinden etkilendi. Y akm zamanda kans1 

kanserden olmii§ti.i, Aysun ya§mda da bir kiz1 vard1. Bunahma girdi. 'Boyle ya§ayarmyorum, itiraf edecegim' demeye ba§lad1. Ne kadar ikna etmeye c;ah§sak da bir i§e yaramad1, onu da oldiirmek zorunda kald1k." 

Manidar bir ifadeyle ba§lffil sallad1m. 

"Cinayeti iizerime yikmak ic;in de benim silah1rm kulland1mz. Sahi, evime nastl girdiniz?" 

Hmzir bir c;ocuk gibi smttl. 

"C::ok basit, maymuncukla. Giineydogu'da ev baskmlannda da yapard1k. Halit bu i§lerin ustas1 olmu§tu. Benim diyen c;ilingir su dokemezdi eline. Kolayca girip c;1kiyordu carurun istedigi evlere." 

Sanki arkada§lanyla §akala§1yormu§ gibi ne§elenmi§ti. 

"Hie; komik degil ilhami.  Olmekten  daha koti.i bir §ey bu, herkes beni katil zannedecek." 

Ahnm1§ gibi bakti. 

"Haks1zhk etme  Nevzat,  once cinayeti ortbas etmeye c;ah§tlk. Turgay'1 bir patlamada olmii§ gibi gosterdik. Su bir ti.irlii durmak bilmeyen yagmur olmasa, Agva'daki o toprak kaymas1 ya§anmasa, iskelet ortaya c;1kmayacak, dolayis1yla kimse de seni suc;lamayacakti. Y ani senin ba§trn da belaya sokmak istemiyorduk. Bu konuda dogruyu soyliiyorum. Ni-431 
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tekim, §Ok tedavisinden sonra sen olaylan unutunca, biz de seni rahat birakttk." 

Gizlemeye �ah§ttgt ince ayrinttyi yiiziine vurdum. 

"Arna her ihtimale kar§1 Turgay'1 benim silah1mla oldiirdiiniiz,  parmagina zulah bir yiiziik takttmz. Zulanm i�ine Turgay ile Halit'in evimin etrafmda ke§ifyaparken �ektikleri videonun bulundugu SD karttm yerle§tirdiniz. Ceset ortaya 

�ikarsa siz degil, hen su�lanacakttm." 

Anlayt§ bekler gibi giiliimsedi. 

"Ba§ka �aremiz var m1yd1 Nevzat? Kendimizi garantiye almak zorundayd1k." 

Uzatmanm anlann yoktu, hilciyenin geri kalamm ogrenmeliydim. 

"Manttkl1, �ok manttkl1" diye onaylad1m. "Ger�ekten takdir ettim. Bir satran� oyuncusu  gibi  ince ince planlam1§S1Il her §eyi. Olas1 biitiin hamleleri goz oniine alml§Slil. 

Su Orkun'a donersek, 'bizi enayi yerine koydu' dedin. Tam olarak ne yaptt?" 

Burun kanatlan a�ild1, ellerini sinirli sinirli oynattt. 

"Giivenimizden faydaland1, bizi istismar etti. Biz ona diinyanm parasm1 teslim ettik, o bize ihanet etti. Ceylin denen keva§e kandird1 onu. Bal tutan parmagim yalar hesab1, aklm1 �eldi Orkun'un. Kadm malm gozii zaten. Orkun denen dangalagin akl1m ba§mdan ald1. Once §iiphelenmedik, 

�iinkii kadm hakikaten �ok akilhyd1, soyledikleri manttkl1yd1. 

Elimizdeki dolarlan piyasaya siirmemiz i�in giizellik merkezleri a�mamlZl soyliiyordu. Kadm iiriinlerinden markalar yaratahm diyordu. Dogru onerilerdi. Soylediklerini de yapmaya ba§lad1. iyi de sonu�lar ald1k. Bize kaz1k atmasalard1 

her §ey daha da iyi olacaktt ama o  kadar parayi goriince akillan ba§larmdan gitti i§te." 

Aralannda cinayetlerin de oldugu bir su� silsilesinden bahsediyordu ama sanki Per§embe Pazan'nda demir ticareti yapmt§lar gibi dogal bir taVIrla anlattyordu. 

"Nerden buldunuz o kadar parayi?" diye yine araya girdim. "Uyu§turucu i§inden mi? " 
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Bir an tereddiit etti. Yoksa anlatmayacak m1yd1? Hayir, anlatmadan duramazd1. 

"Uyu§turucu degildi, muhtemelen petrol paras1yd1 ... iki milyon dolarla ba§lad1k. Aslmda ilk elimize gecen para be§ 

milyon dolard1. Arna iic milyonunu §ehit arkada§lanm1zm ailelerine dagttt1k. Be§ milyon dolan on yil once, Suriye'de bir kamyonette ele gecirdik. ISiD kamyonetinde. Evet, Irak Sam islam Devleti'nin beyaz kamyonetlerinden birinde. 

Hani, boyle siyah bayraklanm dalgalandmp colde fiyakah gosteri yapttklan Toyota kamyonetler vard1 ya, i§te onlardan birinin yedek yaktt deposunda bulmu§tuk. 0 zamanlar ISiD bolgede giicliiydii. Bizim destekledigimiz Ozgiir Suriye Ordusu'na da saldmyorlardt. OSO'culara destek icin bizi de vazifeye cagtrd1lar. Yedi ki§ilik bir timimiz vard1. 

Daghk bir arazide ISiD'cilerle steak temas sagland1. Arna adamlar haztrhkl1yd1, ilk ate§te, tic arkada§tnnz1 §ehit verdik, Turgay da dizinden vuruldu ama sonra toparlad1k, o sakalh vah§ilerin hepsini etkisiz hale getirdik. Daha dogrusu oyle yapttgtmlZl zannediyorduk ki, yanlarma gidince, Toyota aracm alttndan gene bir Arap c1ktt. On be§ on altt ya§lannda bir oglan. Korkudan tir tir titriyordu. 

'Beni oldiirmeyin, enel miislim, beni bagt§layin' diyordu yan Arapca, yan Tiirkceyle. Arna goziimiiziin oniinde uc arkada§Iffilzt katletmi§lerdi, Turgay dizinden vurulmu§tu, ac1 icinde kumlarm iizerinde ktvramyordu,  her yer kana bulannn§tt. Ofke icindeydik, bu katillerin hicbiri ya§amayi hak etmiyordu.  Fakat tepeden ttrnaga siyahlar giymi§ oglan,  'Para' dedi. '<;ok para var.  Beni oldiirmezseniz, size gosteririm.' 

0  zaman ellerimizi tetiklerden cektik. Oldiirtilmeyecegmi dii§iinen ISiD'li hie tereddtit etmeden, Toyota kamyonetin alttndaki yedek yaktt deposuna yakla§tt. Arkadaki mandallan actt, kapagtm c1kard1. Depo denilen metal bolme birden ici para dolu bir kasaya donti§tii.  Deste deste ytiz dolarlar. Tam be§ milyon ... Daha once de operasyonlar strasmda para, miicevher, uyu§turucu ele gecirdigimiz olmu§tu 433 
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ama ilk kez bu kadar -;ok parayi bir arada goriiyorduk. Parayi payla§ahm fikrini ilk ortaya atan Orkun oldu. 

'Arkada§lanmmn ailelerine §ehit ayhgi baglayacaklar' 

diye ba§lad1 soze. 'Sehit ailelerinin hangi ihtiyacm1 kar§ilayacak o para? Bir ev bile alamayacaklar, bir i§ bile kuramayacaklar. Bankaya yatirsalar, para birka-; yil sonra pula donecek. Bu kasada ii-; §ehidimizin ailesinin ge-;imini saglayacak kadar -;ok para var. Hem bu parayla Turgay Komiserimin tedavisini de en iyi §ekilde yaptirabiliriz.' 

Halit de destekledi onu. 

'Orkun dogru soyliiyor Miidiiriim. Devlete versek, kim bilir hangi  anlams1z i§lerde -;ar�ur edecekler bu parayi. 

Ahlaks1z siyaset-;ilerin �erez paras1 olacak, -;atir -;atir yiyecekler bu dolarlan. Niye onlara verelim? Bizden daha fazla bedel odeyen var m1 devlet memurlan arasmda? Arna ald1g-tm1z maa§a bak. Bence bu para anam1zm ak siitii gibi helal bize. Belki bugiin olmedik ama yarm vurulmayacagtrmzm garantisi mi var?  Biz ohince §ehadete ermi§ bu arkada§lanm1zm yakmlan gibi bizim ailelerimiz de peri§an olmayacak m1? ' 

Halit'in kendisini destekledigini goren Orkun da iyice cesaretlendi. 

'Ben derim ki, ii� milyon dolan §ehitlerin ailelerine ayirahm, kalam iki milyon dolan da dordiimiiz bolii§elim.' 

Evet, o zamanlar daha fedakard1 Orkun, kendinden once arkada§lanm dii§iiniirdii. Tabii Ceylin'le tam§maml§tl heniiz." 

Biitiin bunlan anlatan ilhami, kendisinin ne dii§iindiigunii, ne yaptigtm bir tiirlii dile getirmiyordu. 

"Ya sen" dedim soguk, buz gibi bir sesle. "Sen ne dedin? 

Sonu�ta amirleri sendin, onayin olmadan kimse o paraya elini siiremezdi." 

ilk kez duraganla§tl, "Arna onlar iki ki§iydi, iistelik ellerinde silahlar1 vardi, kabul etmeseydim beni de oldiirebilirlerdi" demesini bekledim ama yapmad1, en kii¢k bir ikircime dii§meden yiiziime baktl. 
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"Ben de onay verdim. Aslmda ne zamand1r Orkun'un soylediklerini hen de dii§iiniiyordum, Halit gibi hen de hepimize haks1zhk yap1ld1gi gorii§iindeydim. Bu vatan ii;in, bu millet ii;in i;ok biiyiik fedalcirhklar yap1yorduk ama bunun kar§ihgim alarmyorduk. Onerilerini kabul ettim." 

Ruhunu ilk kez sattigi o me§um olayi anlatiyordu, yasayi i;ignedigi, meslegine ihanet ettigi am ama  hii; utani; duymuyordu. 

"Y ani smm ilk defa o zaman a§tlmz." 

Ne demek istedigimi anlamarm§tl. 

"Ne ilk defas1, defalarca girdik i;iktik Suriye'ye, daha once de lrak'a girmi§tik. Bii;ak s1rtmda ya§1yorduk Nevzat, oliimle burun buruna ... " 

<;iinkii i§iniz buydu, bilerek girmi§tiniz bu meslege, ali;akl1gimza kihf arama diyemeyecegim ii;in ac1yarak baktim yiiziine. 

"Ulkeler arasmdaki s1mrdan bahsetmiyorum ilhami. Serefle §erefsizlik arasmdaki sm1rdan hahsediyorum, vicdanla vicdans1zhk, haysiyetle haysiyetsizlik, diiriistliikle ali;akl1k arasmdaki s1mrdan. Yunan bir filozof §oyle demi§ti: 'Bir kere srmn a§an ii;in arttk s1mr yoktur.' Yani her giinah miibah, her ahlaks1zhk makbul, her hirs1zhk arnk miimkiindiir." 

Hii; etkilenmedi sozlerimden, o da ac1yarak bakiyordu yiiziime, sanki halime iiziiliiyordu. 

"Bu mu yani Nevzat?" dedi kinayan hir sesle. "Bununla m1 sui;luyorsun beni? Diinya oyle hir yer degil, hayat oyle ya§anrmyor, o eski insanlar yok arnk. Seref, vicdan, haysiyet, diiriistliik, hepsi palavra. Uyan artik Nevzat, giii;liiler i;aginda ya§1yoruz. Soyledigin laflann hii;hir anlarm yok. Evet, on yil once o smm a§t1ID hen, evet, uyu§turucu i§i de yap1yorum, i;iinkii hen yapmasam iranhlar yapacak,  Hollandahlar yapacak, italyanlar yapacak, Arnavutlar yapacak, Karadaghlar yapacak, §U S1rp Darko yapacak. Buna engel olmak miimkiin degil. <;iinkii ekonomimizin bu paraya ihtiyac1 var. 0 

yiizden hen yap1yorum bu i§i. Kendimi §erefsiz, vicdans1z, haysiyetsiz biri olarak da gormiiyorum. Su emniyet te§kila-435 
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tmda benim kadar sevilen ka� ki§i var? Soruyorum sana, ka� 

ki§i benim kadar iyilik etti meslekta§lanm1za? Sen yaptm rm mesela? Ben hala yap1yorum, Allah omiir verdigi siirece de yapacagim. Senin devletin yapabilir mi benim yapuklanm1? 

Senin te§kilaun yeti§ebilir mi dara dii§mii§ polislerin yard1mma?  Bak hirer milyon dolar verdigimiz o §ehit yakmlan hi� degilse §imdi daha iyi ya§1yor. �ehitlerimizin �ocuklan dogru diiriist okullara gidiyorlar, iyi  egitim ahyorlar. Hi� 

degilse onlar kurtulacak.  Hayir Nevzat, benim palavraya kam1m tok.  Gii�lii olmak i�in elimden geleni yapum, yapmaya da devam edecegim. Buna engel olmaya �ah§anm da canm1 ahnm." 

Giderek sertle§iyordu ama bunu istemiyordum, Ali gelmeden evvel silahma sanlmamahyd1, soyledigi gibi istedigi an benim de camrm alabilirdi. Ortarm yumu§atsam iyi olacaku. 

"Peki §U Darko?" dedim sakin bir sesle. "O herifbu hilciyenin neresinde?" 

Yamtlamadan once gozleriyle §6yle bir tarttl beni. 

"Uyu§turucu sauc1s1 i§te, son donemde memleketimize dadanan �akallardan biri. Arna fazla §Imard1, bu iilkede diledigi gibi at ko§turmak istedi. Kazand1klan yetmedi, biitiin piyasayi ele ge�irmek i�in harekete ge�ti. Birka� kirli polisi maa§a baglayip baz1 hakimlere, savcilara, siyasilere rii§vet dagiunca her §eyi yapabilecegini zannetti. Halbuki bu pu§tu hen kurtarrm§tlm Karadaghlarm elinden. Girtlagim kesip atacaklard1 yol kenarma ... " 

Konu§tuk�a sesi yiikseliyordu, belli ki hi� ho§lanrmyordu uyu§turucu tacirinden. 

"Yani Darko yok mu bu i§in i�inde?" 

Sakinle§mek i�in geriye yasland1, sag eliyle sag kulagim ka§1d1. 

"Artik yok, yakmda tiimiiyle yok olacak. Oysa ha§tan birlikte �ah§1yorduk, bir tiir  koruma hizmeti veriyorduk o pezevenge. Arna haddini a§tI, yapmamas1 gereken i§ler yapmaya ba§lad1. Senin anlayacagin son kullanma tarihini 

�oktan doldurdu." 
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Y I RT I C I  K U S L A R  ZAM A N I Arabadayken Darko'nun da villada oldugunu soylememi§ 

miydi? 

"Oldiirdiin mii yoksa onu?" diye zarf attlm. 

Hir; istifini bozmad1, sadece saatine baktt. 

"Heniiz degil ama birazdan r;ok sevdigi isa'sma kavu§turacag1m onu." 

Birden anlad1m, olacaklar biitiin ayrmtts1yla canlamverdi gozlerimin oniinde. Darko'yu buraya getirtecek, sonra ikimizi de oldiirecek ama birbirimizi vurmu§UZ gibi gosterecekti. Emin olmak ir;in sordum. 

"Darko'nun gelecegini nereden biliyorsun? Y oksa yakaladm rm adam1?" 

Ba§1Ill usulca geriye attI, yine o kiir;iimseyen gozlerle bakmaya ba§lad1. 

"istesem r;oktan yakalard1m ama Darko tek ba§ma i§ime yaramaz. 0 kefere seninle birlikteyken ktymetli. Mesela Sanyer'deki in§aattan kar;arken kolayca ele ger;irebilirdim onu. 

Yalruzken seni de rahatl1kla oldiirebilirdim fakat bir anlarm olmazd1, dedigim gibi cesetleriniz tek tek i§ime yaramaz." 

Tam dii§iindiigum gibiydi ama anlamazhktan geldim. 

"Peki Darko'nun buraya gelecegini nereden biliyorsun?" 

Yine giilmeye ba§lad1. 

"<;iinkii en yaktnmdaki korumas1 benim adam1m. Onu da anlamadm degil mi? " Hayal ktnkhgma ugramt§ gibi ba§mt sallad1.  "Seni goziimde fazla m1 biiyiittiim Nevzat? Yahu Korhan var ya, §U seninJanti'nin giivendigi Di§lek Korhan, hah i§te o, benim adam1m. Birazdan buraya gelecekler, benimle pazarhk yapmaya deg-ii, Darko benim burada oldugumu bilmiyor, Korhan ve satin ald1gi polislerin giivencesinde parasm1 almaya geliyor." 

Paradan bahsedince Darko'nun in§aattaki sozlerini hattrlad1m. "Biitiin servetime r;okmek istediler. Bana bu tezgah1 

kurdular i§te. Beni tiimiiyle piyasadan silmek istiyorlar, beni ortadan kaldmp neyim var neyim yok hepsini almak istiyorlar." Tam olarak boyle demi§ti uyu§turucu taciri. Demek ki serveti bu villada sakl1yd1. Belki de o parayi ahp Tiirkiye'den 437 
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kai;acakn ama ilhami varken bu i§ biraz zordu. Dii§iindiiki;e daha iyi anltyordum: Sabik miidiiriimiiz bu a�am bir ta§la iii; ku§ vurmu§ olacakn; hem benden hem piyasadaki rakibinden kurtulacak, iistelik adamm servetine de el koyacakn. 

Hayir, Evgenia ile Azez'i serbest birakacagtm derken yalan soylemiyordu. 0 konuda diiriisttii. Polisler villaya geldiginde Darko'yla benim cesedimi bulacak, kiii;iik bir aramanm sonunda Evgenia ile Azez'in kapanld1gt odayi tespit edecek, onlan kurtaracaklard1. Evgenia ile Azez'i Darko'nun kaprd1gtm zannedecekler, hen ise sevgilimle k1Zlm1 kurtarmak isterken olmii§ olacaknm. Miikemmel bir pland1. 

"Daldm Nevzat" diye bozdu sessizligi. "Bo§ ver. Takilma o kadar, zaten daha vaktimiz de var." Sanki pi§manltk duyuyormu§ gibi iri ha§mt hafifi;e one egdi. "Yapmayacag-tm bilsem, emin olsam, sana dokunmam. Hatta yammda senin gibi birinin olmas1 i;ok i§ime gelir. Arna kabul etmezsin, sen bu i§lere bula§mazsm, dahas1 §U saatten sonra beni asla rahat ... " 

Di§arda kopan bir giiriiltiiyle yanda kald1 sozleri. ikimiz de dikkatle dinledik, hayir, gok giirlemesi degildi bu, birileri binanm ii;inde ate§ ediyordu. 
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Naszl yani,  bu alfak yine mi kazanacaktz? 

"Salon lap1rdama" diye ayaga ftrlad1 ilhami. "Bir terslik var." 

0 kendinden emin, vakur, oliimii bile umursamayan eski polis miidiirii  gitmi§, cam ir;in endi§e eden orta  ya§h  bir adam gelmi§ti yerine.  Sag elini aceleyle sol koltukaltma soktu,  9 mm'lik kapkara bir Sig Sauer r;1kard1,  bakt§lanm dikkatle kap1ya dikti.  Unutacak diye umutland1m,  elbette unutmadt, son anda egilip oniindeki sehpadan benim Glock'u ald1, agzma menni siirdii, sonra beline soktu. Kap1ya dogru temkinli birkar; ad1m attt ama arkasm1 bana donmek istemiyordu, durdu. Etrafa balandt, muhtemelen beni baglayacak bir §eyler anyordu. Arna mum I§Igtyla aydmlanan bu devasa salonda i§e yarar bir ip ya da kablo bulmas1 pek miimkiin  goriinmiiyordu.  Zaten elimi kolumu baglamak ir;in vakti bile olmayabilirdi. Ustelik tek ba§ma bunu yapmas1 oldukr;a zordu.  Silah sesleri giderek §iddetleniyordu. 

Bala§lanrn yeniden kap1ya r;evirdi. Villamn ir;inde neler olup bittigi konusunda ne onun ne de benim fikrimiz vard1. Ben bizimkilerin, o ise Darko'nun geldigini dii§iiniiyordu. Eger gelen Darko'ysa, beklenenden erken gelmi§ti. Bu, ilhami'nin kurdugu biitiin tezgahm bozulmas1 anlamma geliyordu. Bir an once salondan r;1karak neler olup bittigini anlamas1 gerekiyordu, peki ama beni ne yapacaktt? Silahmm namlusunu iizerime r;evirdi. Y oksa vuracak rmydi beni? Aslmda en manukh ser;enek buydu.  Nasil olsa oldiirmeyecek miydi? 

Bala§lanm kanepenin ha§ taraftnda dikilmeyi siirdiiren zuhh sava§<;Iya  kayd1.  Soyle  birden ftrlasam, sava§<;Imn elindeki 439 
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m1zragi kap1p ilhami'ye saplasam. Miimkiin degildi, hen sava§91ya yakla§amadan, tek hir hareketle i§imi hitirirdi. 

Galiha huraya kadarmt§ diye dii§iindiim, hem de hizimkiler kap1ya dayanmt§ken ... i9imi derin bir burukluk kaplad1. 

Arna en azmdan Evgenia ile Azez ya§ayacaku, en azmdan onlar kurtulmu§ olacaku. Bensiz de olsa hayatlanm siirdiireceklerdi. Azez kii9iiktii, kolay unuturdu. Arna Evgenia ... Su hayatta tek dayanagi hen olan Evgenia ... Duyacagi 1surah1 

dii§iindiim, 9ekecegi ac1yi, nasil kahrolacakti kim hilir? Belki Azez teselli ederdi.  Belki degil, muhakkak Azez'le teselli hulurdu. Kendini tiimiiyle kizma adard1. Onlan hir daha goremeyecek olmamn iiziintiisii kaplad1 yiiregimi. Evet, upki Giizide ile Aysun gihi hir daha onlara da sanlamayacaktim. 

Ardmdan daha yikic1 bir duygu 9oktii i9ime: Y enilmi§ 

olmanm verdigi o kahir. Nasti yani, bu ali;ak yine mi kazanacaktt? Yapnklan yanma lcir rm kalacakti? Hayir, huna izin vermeyecektim, oleceksem de  dovii§erek olecektim. 

Baki§lanm yeniden sag taraftaki metal sava§91ya kayd1. ilhami'nin dikkatinin dag-tld1gi hir anda h1zla firlayip m1zragi alabilirdim. Elhette ne yapugirm fark edecekti ilhami, ama ilk ate§ ettiginde heni vuramazsa hir §ans1m olahilir, elimdeki rmzragi hedenine saplayahilirdim. Zordu, 9ok zordu ama denemeye degerdi. Belli etmeden kanepenin iizerinde kayarak sava§i;tya yakla§maya 9ah§t1m. Ne kadar yava§ olursam o kadar iyiydi. Arna fark etti hizim kumaz tilki. 

"Ne yap1yorsun?" diye hagtrd1. "Sakin kipirdama. Anmda bitiririm seni." 

Ellerimi havaya kaldird1m. 

"Tamam, tamam, sakin ol ilhami. Bir §ey yaptlgtm yok. 

Gordiigiin gihi oldugum yerde duruyorum." 

Sig Sauer'in namlusunu yiiziime dogru sallad1. 

"Sakin kipirdama! Bir milim daha kayarsan yap1§t1nr1m kur§unu." 

Hareketsiz kald1g-tma emin olunca yeniden kap1ya hakti, ak11 d1§andayd1. <;att§ma giderek §iddetleniyordu. Sadece tahancalardan s1kilan kur§unlann giiriiltiisii degil, otomatik tiifeklerden anlan mermi takirttlan da duyuluyordu. 
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Y I RT I C I  K U � L A R  Z A M A N I Bu kadar geni§ 9aph bir 9atl§ma olduguna gore, kesinlikle bizimkiler gelmi§ olmahyd1, aslan Ali'm, luzir gibi yeti§mi§ti yine. Helal olsun,  bu kadar ktsa siirede Sabri'yi nasil ikna ettni§ti acaba? Belki o kadar da zorlanmarm§tir, ilhami ad1Ill duyan Sabri hemen seferber  olmu§tur.  0  anda biiyiik bir patlama duyuldu. GOk giirlemesi mi, bah9eye dii§en yildmm rm, tepemizde 9akan §im§ek mi? Hi9biri degildi, ne tabanca takirtis1 ne de tiifek cayirt1.s1, 9ok daha gii9lii bir sesti. Birileri el bombast atrm§tl. Evgenia ile Azez ne kadar korkmu§tur kim bilir?  Umanm kap1dan, pencerelerden uzak duruyorlardir. Yoksa bir kaza kur§unu, bir §arapnel par9as1 ... Arna Evgenia akilh kadmdir, kolay kolay paniklemez; Azez'i de ahp korunakl1 bir yerin arkasma atmt§tlr kendini. Arna bu kadar mermi s1ktlan bir yerde, masa ya da kanepe ya da kitaphk ne kadar siper olabilirdi ki onlara? Allah korusun diye ge9irdim i9imden, bu dileklerin hi9bir i§e yaramayacagm1 bile bile. 

Onlan benim korumam gerekirdi ama nasil? Once, korkuyla ayakta dikilen §U s1rtlandan kurtulmahyd1m.  Sahi niye hi9 

helikopter sesi duymarm§tlm. Bu 9aptaki bir �tl§ma i9in Ozel Harelcitplarm gelmesi gerekmez miydi?  Belki firtmadan dolayi kalkamarm§tl helikopterler. Ben boyle dii§iiniirken, 9at1.§ma kesilir gibi oldu, silah sesleri iyice azald1, dt§andan bir bagn§ 9agn§ sesi geldi, sonra salonun kap1smdan bir §ey dii§tii i9eri, mermer zeminin iizerinde ttkir ttkir donerek az once ilhami'nin oturdugu berjer koltugun altina kadar yuvarlandt. 

"Bomba" diye bag-trarak ayaga firlad1m. "El bombast." ilhami de anmda yere atrm§tl kendini. Su anda onu dert edecek halim yoktu. Htzla kanepenin arkasma atlad1m. Yiiziikoyun sert zemine dii§m\i§tiim ki bomba patlad1. Koca kanepe iizerime dogru kayarken sa9lanrmn arasmdan bir §eylerin U9U§tugunu hissettim. Kendime geldigimde burnuma kesif bir barut kokusu 9ahndt, kafamm i9inde biiyiik bir basm9 duydum, kulaklanm 9ml1yordu, ellerimin iizerinde dogrulmak istedim, yapamadtm. Kanepeyle duvar arasmda SOO§tp kalrm§tim. Giiciimii toplamahydrm, derin derin nefes ald1m. Toz, 9imento, yanrm§ barut, ne varsa hepsi cigerlerime doldu. Oksiirmeye ba§lad1m. Neyse ki 9ok siirmedi, yeniden ellerimin iizerin-441 
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de dogruldum, hafifi;e yan dondiim, s1rttrm duvara vererek ellerim ve ayaklanmla kanepeyi itmeye i;ah§tlm. Once kipirdatamadim, bir kez daha ittim, sarunm yerinden oynatmayi ba§ardim. Bir kez daha yiiklendim, ag-tr kanepe usulca kaymaya ha§lad1. Biitiin giici.imle dayandim, sonunda duvarla kanepe arasmda ayaga kalkmama yetecek kadar bir a-;1kl1k olu§turabilmi§tim. Arna hemen kalkmad1m, durdum, i;ilgm gibi atan kalbimin i;arpmtlsllli basunp salonu dinlemeye i;ah§tlm. Hi-; ses duyulmuyordu, sadece bir ugultu. Belki oyle bir ses de yoktu, benim kulaklanm ugulduyordu. Birden fark ettim ilerideki panluyi, bu az once tepemde dikilen sava§91Illn rmzrag-tyd1. 

Elimi uzatum, rmzragi kendime dogru i;ektim. Bir ses geldi kulag-tma, biri sanki cigerleri soki.iliirmii§ gibi giiri.ilti.iyle oksiiri.iyordu. Y eniden ellerimin iizerinde dogrulmaya i;ah§tlm, bu defa ba§ard1m. Ba§llill usulca kanepenin arkasmdan 91kardim, tozun dumanm agir agir dag-tlmaya ba§lad1gi alacakaranhk salona bakum. Biri dizlerinin iizerinde i;omelmi§, bogulurcasma oksi.iri.iyordu. in, kel kafasmdan tarudim, ilhami'ydi. Demek hala ya§1yordu. 0 anda duydum Darko'nun sesini: 

"Sakm olme!" diye bag-trd1. "Sakin olme Amir Abi, seninle i§imiz daha bitmedi." 

Salonun kap1smda bacaklanm iki yana ai;rm§, elindeki otomatik tabancayi ilhami'ye i;evirmi� olarak duruyordu. 

Baki§lanyla, duru§uyla, ses tonuyla, sanki hen bir intikam sava§91s1yim diyordu. Oysa a§agthk bir uyu§turucu sauc1smdan, eli kanh bir katilden ba§ka bir §ey degildi, upki birkai; metre oni.inde diz i;okmii§ olan Amir Abi'si gibi. Arna hakkm1 teslim etmeliyim ki, asla zafer sarho§luguna kapilmarm§tl, asla dikkati dag-tlrmyordu. Nitekim dii§mammn bir metre kadar uzagma dii§mii§ olan Sig Sauer'i de gormii§tii. Temkinli ad1mlarla yakla§tl, sert bir ayak darbesiyle silahi salonun oteki ucuna gonderdi. ilhami'nin oksi.iri.ikleri azalmaya ba§larm§tl, oturdugu yerden ba§lm kaldmp Darko'ya baku. 

"Erken geldin" dedi sakin bir tavirla. "Seni daha sonra bekliyordum." 

Hasrmmn silahs1z kald1gmdan emin olan Darko rahatlarm§tl. 
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"Y aruhyorsun,  tam zamarunda geldim, sen gee gelecegimi zannediyordun. Hainlerin sozlerine giivenmemelisin Amir Abi." 

Kaybetmi� bir adamm yorgunluguyla ba�llll one dogru sallad1 ilhami. 

"Korhan anlatn demek ... " 

Darko da sanki onu taklit eder gibi ayru yava�hkta sallad1 

ba�rm. 

"Kerpetenin eozemeyecegi dil yoktur Amir Abi, yoksa Sahin mi demeliyim?" 

iki  uyu�turucu  taciri atl�malanm kinayeli  laflarla siirdiiriirken bir an ortaya e1ksam rm diye dii�iindiim. Arna hemen vazgeetim bu saema fikirden. Darko amnda oldiiriirdii beni. 

Ba�dii�manmdan kurtulacagma gore  arnk bana  da  ihtiyac1 

kalmayacakn.  Ostelik beni  oldurerek yegeninin intikarmm da alrm� olurdu.  Karanhk salonda geni� kanepenin arkasma pusarak olacaklan izlemeyi siirdiirdiim. 

"Pararu buldun  mu bari?" diye sordu ilhami  hmlnh  bir sesle.  i�kence  tehdidinden hie etkilenmemi�  gibiydi.  "Koydugun yerde duruyor muydu?" 

Darko boyle bir soru beklemiyor olacak ki, baki�lanm gayri ihtiyari olarak soldaki ah�ap kiitiiphaneye eevirdi. ilhami'nin gozlerinden kaemarm�tl bu ani hareket. 

"Demek orada" diye rmnldand1. "Demek kiitiiphaneye sakhyorsun parayi." Giilmeye ba�lad1. "Y az1klar olsun Darko, hen de seni egitimli biri sanrm�tlm, biitiin o kitaplan okudugunu dii�iinmii�tiim,  meger cahilin tekiyini�sin ... "  Bir �eyler daha soyleyecekti ama  siirdiiremedi, yeniden oksiirmeye ba�lad1. 

Bu seferki kriz daha giieliiydii,  oyle  �iddetli oksiiriiyordu ki dizlerinin  iizerinde durmakta zorluk eekiyordu. ilhami'nin yere yig-thnak iizere oldugunu goren Darko, ne soyleyecegini bilemeyerek silahmm namlusunu indirmi�, �a�kinhkla hasmma bakiyordu. Amir Abi'nin boyle kolay bir yolla hayata veda edip yapnklarmm cezas1m eekmeden olecegini sanarak hayiflamyor ohnahyd1.  ilhami ise  anbean  artan oksiiriik krizinin  etkisiyle iki biikliim olmu�tu, nihayet sol  tarafina  dogru  dii�tii ve  hie beklemedigim bir �ey yaptl,  sag elini  aceleyle  beline  gotiirdii. i�te o anda anlad1m deminden beri numara yaptlgtru ama 443 
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miidahale etmek i�in �ok ge�ti. H1zla benim Glock'u �ekti, 

§a§kmltk i�inde Uzi'sinin namlusunu kaldmnaya bile firsat bulamayan  Darko'nun iizerine kur§un yagd1rmaya ba§lad1. 

Glock'un namlusundan firlayan mermiler, riizgara tutulmu§ 

bir yaprak gibi sars1yordu uyu§turuCU baronunun iri govdesini. Darko yere yigthrken, s1rtim tiimiiyle bana donmii§ olan ilhami usulca ayaga kalkti. Ofkesi ge�memi§ olacak ki, "Geber orospu �ocugu!" diye haykirarak iki kur§un daha s1kti. "Geber, gordiin mii §imdi ananm amm1? Nasdrm§ benimle ugra§mak?" 

Daha fazla beklemek aptalhk olurdu, rmzragi kapngtm gibi firlad1m kanepenin arkasmdan. H1zla yakla§t1m ilhami'ye. 

Aram1zda ii� dort metre kadar bir mesafe kalm1§t1. 

"K.ipirdama!" diye bag-trd1m. "At o silahi. Hemen. Yoksa de§erim seni." 

Oylece kald1 oldugu yerde. 

"Dogru ya, seni unuttuk Nevzat. Bir de sen vardm degil mi?" 

Beni goremedigi i�in elimde silah var m1 yok mu emin olam1yordu. Ne yapacagim bilemez bir haldeydi ama tabancayi elinde tutmayi siirdiiriiyordu. 

"At silahi ilhami" diye uyard1m bir kez daha. "Bir delilik yapma. Ba§ml �evirdigin an saplanm m1zrag-t." 

iri kellesini belli belirsiz yana salladi. 

"Blof yap1yorsun Nevzat, elinde mizrak filan yok." 

i�imden bir ses, "Ne bekliyorsun? "  diyordu,  "Gebert §U 

al�agi. Karm1, kizm1 oldiirmedi mi bu katil? Binlerce insam uyu§turucuyla zehirlemiyor mu? Y a§amaya ne hakki var bu namussuzun?  Ne konu§turuyorsun daha, ge�ir ensesine mizragi." Sonra adalet duygum agir bas1yor, "Hayir, yargilanmah" diyordum, "ibretialem i�in yargilanmah bu namussuz." 

Arna zaman akiyor, ilhami s1rtl  bana  doniik,  elinde benim tabancam oylece duruyordu. 0 anda yine sesler duyuldu d1-

§andan, birileri ko§turuyordu, tamd1k bir ses bag-trd1. 

"Teslim olun, at Ian silahm1, at �abuk." 

Hayir ilhami'ye soylemiyorlardi ama sab1k miidiiriimiiz bu firsatI ka�1rmak istemedi. Hakhyd1, bu onun son §ans1yd1. 

Dikkatimin dagtlrm§ olmas1m umarak yildmm hmyla dondii, fakat dengesi bozulmu§tu, bedeni sarsdd1, silahi tutan eli titredi, 444 

Y I RT I C I  K U S L A R  Z A M A N I yine de toparlamayi ba§ardt ama ge9 kalmt§tI, hen rmzragt savurduktan sonra tetige basabildi ancak. Steak bir riizgar sert9e yalayip ge9ti  alrurmn  sag tarafim,  "Ah!" diye bir inilti 9tktt agnmdan, "Ah!" Elimi almma gotiirdiim, kamyordu. Pannaklanrm yaramn iistiine basttrdtm, bir 9izik vardt, sadece ki.i� 

bir 9izik. 0  zaman gordiim ilhami'yi. Kehribar gozleri iri iri a9tlmt§, kitaplann arasmdan bana baktyordu, sonra fark ettim devasa bir 9ivi gibi agzmdan girerek, iri kafasrm ki.iti.iphanenin kitaplarla dolu rafina 9akan rmzrag.. Heniiz olmemi§ti, nefes almaya 9ah§tik9a agzmdan akan kan rmzrag. ktztla boyuyordu. 

"Ba§komserim, iyi misiniz Ba§komserim? "  diyen Zeynep'in sesiyle koptum o deh§et verici goriinti.iden. "Yaralanmt§Stntz .... " 

Nasti iyi gelmi§ti bu ktzm sesini duymak. 

"Bir §eyim yok Zeynep9im, sadece bir stynk, kur§un s1yird1 

ge9ti." 

Aynt anda tela§la Ali belirdi salonun kaptsmda. Goz a9IP 

kapayincaya kadar yakla§tI yamma, yi.iziimii goriince o da endi§eyle soylendi: 

"Ba§komiserim, ba§tmzda kan var." 

Gi.iliimsedim bizim haytaya. 

"Bir §ey yok Ali, bir §ey yok, hen iyiyim." 

Once yerde canstz yatan Darko'yu gordi.iler, ardmdan olmek isteyen ama bir tiirlii olemeyen ilhami'nin kanh suratiru. 

Zeynep yi.iziinii buru§turdu, Ali nefretle baktI. 

"Layig-tm bulmu§ sonunda pu§t." 

Salonun giri§inde gi.iriilti.iler arnyordu. 

"Tamam mt?" diye sordum. "Bitti mi 9att§ma? Yakaladmtz m1 herifleri?" 

Omuz silkti Ali. 

"Valla Ba§komserim, bizlik bir §ey kalmarm§ ki. Ortahk mezbahaya donmii§, herifler birbirlerini telef etmi�ler zaten. 

Biz yarahlan topluyoruz sadece." 

Y arahlar der demez kendime gel dim, aceleyle salonun kaptsma yoneldim. 

"Evgenia'yla Azez ... Evgenia'yla Azez ... A§ag-tda olmahlar, onlan bulmahyim." 
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Salonun onii sivil ve iinifonnah polislerle doluydu; Ali biitiin emniyeti y:tgrru§tI buraya anla§tlan, bir ara ark:alarda Sabri'yi de goriir gibi oldum ama umursamad1m. Once Evgenia ile Azez'i bulmahyd1m. H1zla merdivenlere yoneldim. 

iki basamak inmi§tim ki s1rt1 trabzanlara dayanmI§ birinin ardma k:adar a«i;1k gozleriyle k:ar§1la§t1m. Geni§ gogsii delik de§ikti, bedeninden yay:ilan k:an, beyaz basamaklardan usulca a§agtya aktyordu. Sanmm oldiigunii bile fark etmeden teslim etmi§ti camm. Merdivenden inmeyi siirdiirdiim, en alt basamakta ayagim ba§k:a bir cesede taktld1, az k:alsm dii

§iiyordum. Ensesinde iri bir ku§ dovmesi olan kel bir adam yiiziikoyun serilmi§ti mennerin iizerine. Ba§Iffil k:aldtrd1m, uzakla§mak istedim ama k:ar§tmda biiyiik bir mutfak belirdi. 

As1m'1 o zaman gordiim, tezgahm iizerine dii§iip k:almt§tl, Celayir ise k:ahverengi mutfak kiliminin iizerinde cans1z yanyordu. Onlar i«i;in yapacak bir §ey kalmarm§tI. Bakt§lanm1 k:a«i;trd1m, oniimde uzanan karanhk koridora yiiriidiim. 

Birk:a«i; ad1m atnktan sonra durdum, endi§eyle etraft dinledim, «i;It «i;tktmyordu. Panik i«i;inde at1ld1m oniime «i;tk:an ilk kap1ya; h1zla itekledim, a«i;Ild1, diigmeye basnm, beyaz I§Igtn alnnda bir yatak odas1 belirdi ama i«i;eride kimse yoktu. Bir sonraki k:ap1ya ko§turdum, k:ap1 apkn, I§Igt yaknm, kii«i;Uk bir «i;ah§ma odas1 «i;1kt1 k:ar§Ima, burada da in cin top oynuyordu. Koridordaki son k:ap1ya ko§turdum, ittim a«i;1lmad1. 

Kulpunu «i;evirdim yine a«i;1lmad1. Buras1 olabilirdi, k:ap1ya vurarak bag-tnnaya ba§lad1m. 

"Evgenia, Evgenia orda rmsrmz? Nevzat hen, Nevzat, orda rms1mz? Azez, Azez, ktztm orda rmsm?" Daha gii«i;lii vurdum; tekrar, tekrar, tekrar. "Evgenia , Evgenia, Azez, Azez ... " 

Arna «i;It «i;tkrmyordu, ne bir insan sesi, ne bir ewa giiriiltiisii. Y oksa, yoksa onlan ... Birka«i; ad1m geriye «i;ekildim, sonra biitiin giiciimle yiiklendim. Bana rmsm demedi. Arna durur muyum? Bir daha, bir daha ... U¢ncii omuzlay:t§tmda «i;at1rdad1 kilit, ayag-tmla sert«i;e vurunca a«i;1ld1 kap1. i«i;eri girdim, I§Igt yaknm, kiler gibi bir yerdi ama Evgenia ile Azez burada da yoktu. Koridoru tersine dogru ko§tum, bir yarahyla ilgilenen sivil polislerin arasmdan basamaklan indim. Alttaki koridor 446 
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aydmhktt, bizimkiler t§tklan yakmt§ olmahlard1. Koridonm ba§mdaki iri layim iie Ozel Harelcit polisinin arasmdan geetim. Oniime eikan ilk kap1ya yakla§tlID, "Evgenia, Evgenia orda rmsm1z? Evgenia, hen Nevzat!" diye seslendim. "Azez, Azez, laz1m orda rmsrmz?" Daha giielii vurdum; tekrar, tekrar, tekrar. "Evgenia , Evgenia, Azez, Azez ... "  0  kadar eok bagmyordum ki giieliikle duydum Evgenia'nm c1hz sesini. 

"Nevzat, buradaytz Nevzat ... " 

Derin bir nefes ald1m, sonra sevinele haylard1m. 

"Tamam, tamam §imdi kurtaracagtm sizi. Kapmm arkasmdan eekilin, uzak dunm oradan." 

Yine birkae ad1m geriledim, sonra yine biitiin giiciimle yiiklendim, arttk nastl hirs yapttysam ilk omuz vuru§umda ardma kadar aetld1 kap1. Ne kilit kalmt§tl, ne kap1 kulpu. 

Evgenia ile Azez tam kar§tmda oylece duruyorlard1. Evgenia'nm iri ye§il gozlerinde ya§, Azez'in masum yiiziinde biiyiik bir korku, odada derin bir hiiziin. Oylece kald1m bir siire, gozlerimden ya§lar akmaya ba§lamt§tl, ald1rmad1m, doya doya bakttm ikisine de, sonra kollanm1 aettm. "Geeti, hepsi geeti, bitti arttk" diyerek s1ms1la kucaklad1m onlan, ttpla Giizide ile Aysun'u kucaklar gibi, sanki onlan cammm ieine sokar gibi, sanki onlan yeniden kaybedecekmi§im gibi. 

Almmdan akan kam fark etti Evgenia. 

"Yiiziin ... Yiiziinde kan var Nevzat! " 

"Bo§ ver Evgenia" dedim sag kolumu beline daha s1la dolayarak. "Bo§ ver, onemli bir §ey degil, sizi sag salim buldum ya arttk istedigi kadar kanayabilir." 

Dt§anda giiriiltiiler uzakla§tyor gibiydi, oysa gokyiiziinde hala §iID§ekler ealayor, bir yerlere ytldmmlar dii§iiyor, 

§ehrin iizerinde layametler kopuyordu ama biz oylece duruyorduk, fi.rttnaya ald1rmadan, bu yabanc1 odanm ortasmda hie larmldamadan, hie konu§madan, sanki kollanrmz1 

gev§etirsek bu biiyiilii an bozulacakmt§ gibi birbirimizden hie aynlmadan. 

2 3  Temmuz 2024 

Biiyiikada 

447 





index-132_1.png





index-420_1.png





index-124_1.png





index-244_1.png





index-296_1.png





index-446_1.png





index-67_1.png





index-222_1.png





index-158_1.png





index-342_1.png





index-126_1.png





index-202_1.png





index-63_2.png





index-218_1.png





index-64_1.png





index-90_1.png





index-41_1.png





index-204_2.png





index-432_1.png





index-216_1.png





cover_image.jpg





index-304_1.png





index-297_1.png





index-131_1.png





index-63_1.png





index-366_1.png





index-48_1.png





index-347_1.png





index-296_2.png





index-331_1.png





index-96_1.png





index-156_1.png





index-341_1.png





index-359_1.png





index-306_1.png





index-238_1.png





index-409_1.png





index-403_1.png





index-23_1.png





index-176_1.png





index-430_1.png





index-109_1.png





index-390_2.png





index-170_1.png





index-204_1.png





index-186_1.png





index-212_1.png





index-121_1.png





index-117_1.png





index-210_1.png





index-300_1.png





index-262_1.png





index-92_1.png





index-432_2.png





index-336_1.png





index-194_1.png





index-283_1.png





index-254_1.png





index-444_1.png





index-246_1.png





index-186_2.png





index-255_1.png





index-124_2.png





index-372_1.png





index-252_1.png





index-105_1.png





index-135_1.png





index-360_1.png





index-434_1.png





index-350_1.png





index-319_1.png





index-390_1.png





index-411_1.png





index-42_2.png





index-378_1.png





index-109_2.png





index-194_2.png





index-78_1.png





index-39_1.png





index-42_1.png





index-261_1.png





index-172_1.png





index-251_1.png





index-136_1.png





index-232_1.png





index-333_1.png





index-36_1.png





index-394_1.png





index-214_1.png





index-448_1.jpg
ROMAN

... alistigimiz Ulke, alistigimiz istanbul,
ahstigimiz hayat kayip gidiyordu
avuglarimizin arasindan...

Sokaklarda cirit atan uluslararasi sug sebekeleri, onlarla
kol kola fotograf cektiren siyasiler, faili mechulden faili
meshura evrimlesen cinayetler, ekonomik bozulmanin ve
kolay para kazanma arzusunun hizlandirdigi ahlaki curime,

liyakatsizligin getirdigi kamusal ve kurumsal cékis...

Yiziinde kan var Nevzat!

Baskomser Nevzat bu kez gegmisin hayaletleriyle
micadele ediyor. Ailesini katledenlerin pesinde maceradan
maceraya kosarken Nevzat ve ekibinin yasadiklari olaylar
bir 21. yUzyil Turkiyesi portresi giziyor. Yirtici Kuslar
Zamani'nda Ahmet Umit Tirkiye'nin yillardir mustarip

oldugu toplumsal hastaliklarin réntgenini gekiyor.

Olan bitenin farkindaydim,
arkadaslarum etrafimdayds,
insanlar bana yardim etmek icin

gurpinuyorlardi. Ama umurumda bile
degildi. Yemek yiyemiyordum, igne
iplige dénmiistiim. Vazgegmistim,
her seyden, herkesten, hepsinden...
Kl kapurdatamiyordum.
Kipirdatmak istemiyorum diye degil,
kipurdatamyordum, ¢iinkii artik

ISBN 978-975-08-6396-7

icimde yasama istegi yoktu.





index-134_1.png





index-274_1.png





index-248_1.png





index-230_1.png





index-75_1.png





index-174_1.png





index-138_1.png





index-73_1.png





index-25_1.png





index-87_1.png





index-354_1.png





index-288_1.png





index-224_1.png





index-68_1.png





index-203_1.png





index-164_1.png





index-239_1.png





index-270_1.png





index-428_1.png





index-58_1.png





index-396_1.png





index-27_1.png





index-230_2.png





index-310_1.png





index-322_1.png





index-424_1.png





index-1_1.png
Kuslar
oamani

YAPI KREDI YAYINLARI





