


YIRTICI KUSLAR ZAMANI 

Ahmet Umit 1960'ta Gaziantep'te dogdu. Marmara Universitesi Kamu 
Yonetimi Boliimii'nii bitirdi. 1985-1986 yillannda, Moskova'da Sos­
yal Bilimler Akademisi'nde siyaset egitimi gordii. ilk kitab1 1989'da 
yayimlanan Sokagzn Zulast adh §iir kitab1d1r. 1992'de ilk iiykii kitab1 
<;zplak Ayakl1yd1 Gece yayimland1. Bunu 1994'te Bir Ses Boler Geceyi, 
1999'da Agatha'nzn Anahtan, 2002'de !$eytan Aynnttda Gizlidir adh 
polisiye iiykii kitaplan izledi. 1995'te hem �ocuklara hem de biiyiiklere 
yiinelik Masai Masai ifinde ve 2008'de yayimlanan Olmayan Ulke ile 
farkl1 bir tarz denedi. 1996'da yazd1gi ilk roman Sis ve Gece, polisiye 
edebiyatta bir ba§yap1t olarak degerlendirildi. Bu romanm ardmdan 
1998'de Kar Knkusu, 2000'de Patasana, 2002'de Kukla yayimland1. Bu 
kitaplan, Ninatta'nzn Bilezigi, insan Ruhunun Haritast, Afk Kopekliktir, 
Beyoglu Rapsodisi, &vim, Bab-1 Esrar, istanbul Hattrast, Su/tam Oldiirmek, 
Beyoglu 'nun En Giizel Abisi, Elveda Giizel Vatanzm, Klrlangtf <;1gl1g1 ve 
Afkzmzz &ki Bir Roman adh kitaplan izledi. Son romam Kayzp Tannlar 
Ulkesi 2021 yilmda yayimland1. Masai tarzmda kaleme ald1gi son kitab1 
Bir Afk Masalt 2022 yilmda okuyucuyla bulu§tu. Ahmet Umit'in ismail 
Giilge�'le BQfkomser Nevzat - 9ifekfinin Oliimii ve B(lfkomser Nevzat -
Tapznak Fahifeleri, Aptiilika (Abdiilkadir Elr;ioglu) ile B(lfkomser Nevzat 
- Davulcu Davut'u Kim Oldiirdii? ve Bartu Biiliikba§1'yla haz1rlad1klan 
Elveda Giizel Vatanzm adh �izgi romanlan yayimlanm1§nr. Eserleri 37 
farkl1 dilde yayimlanan yazar uluslararas1 bir okur kitlesine ula§IIll§Ur. 

Sis ve Gece adh romam Turgut Yasalar tarafmdan, Bir Ses Boler 
Geceyi adh romam ise Ersan Arsever tarafi.ndan uzun metrajh filme 
uyarlanllll§Ur. Senaryosunu kendisinin yazd1gt Merhaba Giizel Vatanzm 
adh diikii-drama Cengiz Ozkarabekir tarafi.ndan filme �ekilmi§tir. 
Oykiilerinden Ugur Yiicel tarafi.ndan, Kltranltkta l<nfanlar, Cevdet 
Mercan tarafi.ndan !$eytan Aynnttda Gizlidir adh iki ayn dizi film 
yapilmi§nr. Afk Kopekliktir adh hikayesi oyunla§nnlarak Akla Kara 
Tiyatrosu tarafi.ndan sahneye konulmu§tur. Ninatta'nzn Bilezigi 
istanbul Devlet Opera ve Balesi tarafi.ndan Ninatta ad1yla opera 
olarak sahnelenmi§tir. Masai Masai ifinde, istanbul Devlet Tiyatrolan 
tarafi.ndan sahneye koyulmu§tur. 

Ahmet Umit §ehirlilik bilincini uyand1rmak, tarihi kentlere duyarhhgi 
arnrmak ve �okkiiltiirliiliigu geli§tirmek i�in "Y a�ad1gtn Sehir" adh bir 
TV progranu yapllll§Ur. 

Patasana ve Ninatta'nzn Bilezigi eserleriyle Ahmet Umit 2006 yilmda 
Tiirk Eski�ag Enstitiisii'ne, Kayzp Tannlar Ulkesi eseriyle de 2023 yi­
lmda Alman Arkeoloji Enstitiisii'ne arkeolog iiye se�ildi. 

Ahmet Umit sosyal medya hesaplan: 
www.twitter.com/baskomsemevzat 
www.instagram.com/baskomsernevzat 
www.facebook.com/ahmetumit 
www.youtube.com/ahmetumityazar 
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Sevgili arkadaftm jbrahim Hali! Gelgef'in antstna 



"Bir kere smm a�an ic;in artik s1mr yoktur."  

Epiktetos 
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<;iinkii vahjet zamanstzdt 

Alon tozlan gibiydi kumlar; 1�1lnh, canh, alev alev. Hafifbir 
riizgar yeni �i�ek a�rm� manolya kokulan getiriyordu bir 
yerlerden. Bir bah�e olmahyd1. Bakmd1m ama etrafta bah�e 
filan goremedim. Bah�e �oyle dursun, tek bir aga� bile yok­
tu. Sadece san�m yeryiiziiyle siit mavisi gokyiiziinii ayiran 
ince beyaz bir ufuk �izgisi. U �suz bucaks1z bir kum denizi . 
Hayir, �olde degildim. Hi�bir �olde riizgar bu kadar serin 
esmez, giine� insana bu kadar merhametli davranmaz, kum 
boyle dost�a serilmezdi ayaklanmzm alnna. Hi�bir �olde 
insan giin ortasmda kendini boyle mutlu hissennezdi. Evet, 
mutluydum. Oysa mutlu olmam1 gerektirecek bir neden 
yoktu; ne sevince bogulacak bir olay ya�arm�nm, ne giizel 
bir haber alrm�nm ne de bir tamd1kla kar�ila�m1�nm. Nasil 
kar�1la�abilirdim ki, birakm bir insana rastlamayi, kumlarm 
arasmda gezinen bir akrep bile goziime �arpmarm�n. Sadece 
iizeri siit mavisi bir gokyiiziiyle kaph bu smirs1z san�mhk. 
Bir de bileklerine kadar bu yumu�akl1ga gomiilen esmer 
ayaklar1m, haki pantolonum, bej gomlegim. Ba�ka renklere 
ihtiya� yoktu bu tuhaf evrende. Ta ki o ince, o koyu leke­
yi fark edene kadar. Once goz yamlmas1 sand1m, uzaklara 
bakarken boyle siyah lekeler gorebilirdi insan. Gozlerimi 
kapad1m a�nm ama o koyu leke kaybolmad1, aksine giderek 
biiyiimeye ba�ladi. 0 belli belirsiz ufuk �izgisi renk degi�ti­
riyor, anbean koyula�1yordu. Kotii niyetli bir ressam, sanki 
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goriinmez fir9as1yla o ince lekeyi kalmla�tmyordu. Tam 
siyah da degil, 9irkin, koyu 9amur rengi. Daha da kotiisii bu 
renk durmadan biiyiiyor, yogunla�1yor, istilac1 bir tiir gibi 
gokyiiziinii kaphyordu. i�te o anda dii�tii oniime ilk damla. 
Altm kumlarm iizerinde siyahla kahverenginin bulu�masm­
dan olu�an 9irkin bir leke. Minicik bir damlac1k; o igrenc 
kokusunu duymasam belki de hie fark etmeyecegim kadar 
kii9iik bir zerre. Egilip dokunmak istedim bu berbat renkli 
1slakl1ga. Arna egilmeye gerek kalmad1, o 9amur renkli, pis 
kokulu damlalar birden iizerime yagmaya ba�lad1. Bir anda 
giysilerim, saclanm, tenim, gozlerim, yani tiim bedenim 
onun rengine boyand1. 0 huzur dolu ruhum bir anda bu 
lanetli kasvetle kapland1. Ba�Iffil kaldmnca, yerkiireyi ku�a­
tan o camm mavilikten eser kalmad1gm1 gordiim. Otkeli bir 
yddmm doganm kirbac1 gibi �aklad1 bir yerlerde, ardmdan 
bir daha, bir daha, bir daha. Gokyiizii �erham �erham yanh­
yordu. Bu da yetmezmi� gibi, kopan par9alar o igrenc slVlya 
donii�erek h1zla iizerime dokiiliiyordu. Diinyamn en berbat, 
en pis, en igrenc saganagi. Ka9mak, kurtulmak, bu kotii 
kokulu bal91ktan 91kmak istiyordum ama hareket edemiyor­
dum. Biitiin hm1mla, biitiin kuvvetimle deniyor ama b1rakin 
hareket etmeyi, parmaklanrm bile kip1rdatam1yordum. 

Belki birini goriiriim, belki yard1m edecek birini bulurum 
diyerek etrafa bakind1m. Asd felaketi i�te o zaman fark ettim. 
Biraz evvel mis gibi kokular getir�n uysal riizgar, deli bir 
firtmaya donii�mii�, yerdeki ve gokteki bal91gi birle�tirerek 
biitiin giiciiyle bana dogru siiriikliiyordu. Bir kez daha biitiin 
kuvvetimi toplad1m, bir kez daha buradan ka9mak, camm1 
kurtarmak i9in 9abalad1m ama nafile. Sanki 9amurdan bir 
heykele donii�mii�tiim, bir milim bile kirmldayamad1m. 
Once gozlerimde hissettim o devasa dalgayi, ardmdan te­
nimde, en son da beynimde. Evet, beynimde, kafatas1mm 
kirecli zemini h1zla o pis kokulu ziftle doluyordu. Bagirmak 
istedim, yapamad1m, olmuyordu, dudaklanm o bal91kla bir­
birine yap1�m1�tI, npki parmaklanm gibi agz1rm da kip1rda­
tam1yordum. i�te bu yiizden atmak istedigim 91ghk d1�anda 
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degil kafatas1mm i<;inde patlad1. Oylesine tiz, oylesine gii9lii, 
oylesine sars1c1 bir giiriiltiiydii ki bu, yatagtmm, odamm, 
sokagin, biitiin kentin, titredigini hissettim. Nefes nefese 
dogruldum yatagtmda. Yatagtmda rm? Evet, yatagtmda . . .  
Oh be riiyayrm§ diyecektim ki, di§anda biiyiik bir patlama 
oldu, odamdaki iki pencerenin camlan, ba§ucumdaki siirahi, 
duvardaki 9er9eveler §iddetle sarsilmaya ba§lad1 . Y eniden 
paniklemek iizereydim ki, penceremi aydmlatan §im§egi 
fark ettim. Giinlerdir yagan yagmur dinmemi§, iistiine bir 
de fi.rtma eklenmi§ti. Derin derin nefes ald1m. Arna rahatla­
yam1yordum. Sanki o lcibus hala devam ediyormu§ gibi agir 
bir karamsarhk 9okmii§tii iistiime, bir tiirlii bu ruh halinden 
kurtulam1yordum. 0 anda i§ittim telefonumun zilini. Evet, 
beni uyandiran ne §im§eklerin l§lgt, ne yildmmlarm giiriil­
tiisii ne de yagmurun sesiydi; beni uyandiran ha§ucumda 
1srarla 9alan telefonumun ziliydi. Uykudan kurtulmanm, 
riiyadan hakikate ge9i§in sesi . . .  Bu ger9egi fark edince dii­
§iincelerim berrakla§ir gibi oldu. Evet, altt iistii bir riiyayd1 
i§te, berbat bir lcibus. Bunu anlamak beni rahatlatmahyd1, 
fakat olmuyordu. Nedense, bir tiirlii kurtularmyordum bu 
kasvetli duygudan. 0 karamsarhkla telefona uzand1m. 

"Alo buyurun?"  
Kimin arad1g-tna bakmamt§tlffi bile. 
"Alo, Ba§komserim" dedi Ali'nin ugultular i9indeki sesi. 

"Kusura bakmayin gecenin bu saatinde rahats1z ediyorum . . .  " 
Kibarhgin ne yeri ne de siras1yd1; hen de defalarca uyan­

d1rrm§t1m gece yanlan onu. Giinkii cinayet i§lemenin belli 
bir saati yoktu, 9llnkii katiller, oldiirmek i<;in bizim mesaiye 
ba§lamamm beklemezlerdi, 9iinkii vah§et zamans1zd1. 

"Bo§ ver Alicim, soyle ne oldu? " diye sordum. 
Hi9 bekletmedi. 
"Agva yakmlarmda bir koyde biiyiik heyelan olmu§. Ya­

gt§tan herhalde. Yol oldugu gibi kapanrm§ . . .  " 
Karanhk bir irmak gibi kayan toprag-tn, aga9lan, 9a­

hhklan, kayalan siyah asfaltm iizerine savuru§u canland1 
gozlerimin oniinde. iyi de heyelanla bizim ne alakam1z 
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vard1? Karayollanm ya da trafik ekiplerini <;agirmalan ge­
rekmez miydi? Tam <;tki�maya haz1rlamyordum ki, "Bir 
de ceset var Ba�komserim, sadece iskeleti kalm1� bir ceset" 
diye baklayi <;ikard1 agzmdan. "Kemikleri toprakla birlikte 
yo la sa<;ilm1�." 

Hala kafama yatmam1�n anlatnklan. 
"Belki bir koyliiniin mezandir. Oliilerini kendi arazile­

rine gomiiyor baz1 insanlar . . .  " 
S1kinnyla yamtlad1: 
"iskeletin kafatasmda bir delik varm1� Ba�komserim. Bir 

kur�un deligi . . .  " 
Siyah asfalnn ortasmda panldayan bir 1slak kafatas1 goriir 

gibi oldum. Daha fazla uzatmanm manas1 yoktu. 
"Anla�1ld1 Alicim, sen tam olarak neredesin �imdi?" 
"Ara<;tayiz Ba�komserim . . .  Zeynep de yammda . . .  Fatih 

Sultan Mehmet Kopriisii'nii ge<;mek iizereyiz." 
Ne zaman haber aldm da Zeynep ile bulu�tunuz diye 

sormad1m elbette. Belli ki baz1 geceler birlikte kahyorlard1. 
Niye bilmem, sevindim buna. 

"Tamam Alicim" dedim i<;imdeki kasvet dagihrken. "Ben 
de hemen pkiyorum yola. Arna siz vanr varmaz bir konum 
ann." 

"Emredersiniz Ba�komserim." 
D1�anda ac1 ac1 uguldayan riizgan, camlara <;arpan iri 

yagmur damlalarmm otkeli sesini duyunca uyarmadan ede­
medim: 

"Ha Ali, bana bak, hava berbat, erken gidecegiz diye 
siirat yapmayin sakin. Asfalta yayilan toprak fena kaydmr 
arabayi . . .  " 

Bu konudaki hassasiyetimi bildiginden hemen a<;1klad1: 
"Merak etmeyin Ba�komserim, arac1 Zeynep kullaruyor. 

0 kadar 1srar ettim direksiyonu vermedi bana. "  
Ciddi miydi alay rm ediyordu anlayamadrm. 
"Merin Zeynep'e . . .  Tamam o zaman, hadi size iyi yol­

culuklar, Agva'da gorii�iiriiz . . .  " 
Hemen kapatmad1 . . .  
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"Siz de dikkat edin, gen;ekten fena yagiyor, yollar gale 
donmii� . . .  " 

Telefonumu kapatirken mavi bir l§lk doldu odama; 
d1�anda bir yerlere yddmm dii§mii� olmahyd1. Mavi 1�1k 
duvardaki r;err;evenin ir;inden bana bakan kanmla klZlmm 
fotografim aydmlatti. Hayir, mutlu degillerdi, tatl1 bir gii­
liimseme siislemiyordu dudaklanm, ince yiizlerinde yogun 
bir keder, iri gozlerinde derin bir r;aresizlikle bana baki­
yorlardi. Kendileri ir;in degil, benim ir;in kaygilamyorlardi . 
Daha fazla dayanamad1m, baki§lanm1 kar;ird1m ama bu yi­
kic1 duygudan kurtulu§ yoktu: Karanhgtn ir;inden kanmm 
endi�e yiiklii sesi fisildar gibi oldu: "Yine mi Nevzat? Yine 
mi cinayet var? Yine mi sokaklara?" 
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Ben buraya daha iince gelmi� miydim? 

Ali'nin yollad1g-t konuma yakla�tlgtmda yagmur �iddetini 
yitirmi�ti ama seyrek damlalar hala arabamm on camma 
-;arpmayi siirdiiriiyordu. Bizim emektarm direksiyonunu 
yolun kenarmdaki kii-;iik alana -;evirirken tuhaf bir duy­
guya kap1ld1m. Farlarm aydmlattig1 bu engebeli toprak, 
bu seyrek dikilmi� aga-;lar, bu kivnlarak akan yol, soldaki 
golgeli dere . . .  Ben buraya daha once gelmi� miydim? Ays1z, 
kapkaranhk bir geceydi. inadma s1cak, inadma nemli bir 
karanhk vard1. Bir koku 9almm1�tl burnuma. Giin boyunca 
giine�te kavrulmu� otlarm baygm kokusu mu, dereden yayi­
lan agtr bugu mu? Aym kokuyu �imdi de duyar gibi oldum. 
Oysa hava serindi, belli belirsiz yagmur -;iseliyordu. N el er 
oluyordu bana? Ger-;ekten de daha once gelmi� miydim 
buraya? iyi de ne zaman? Hayir, yorgun hafizam bu soru­
yu yamtlayacak halde degildi . Arna bu yoldan ge-;tigimi, 
hatta �u anda -;amurla kaph arazide siyah hirer karaltl gibi 
yiikselen aga-;larm altinda nefes nefese dola�tlgtm1 hatirlar 
gibiyim. Nefes nefese mi? Birinden mi kapyordum? Birini 
mi kovahyordum? Yiiziime tutulan el fenerinin parlak 1�1gt 
dagtttl dii�i.incelerimi. Cam1m1 tiklatan san yagmurluklu 
polis memuru bir �eyler soyliiyordu fakat sesini duyam1-
yordum. Acele etmeden kontak anahtanm kapattim, kap1-
Y1 a-;tim. Agtrdan ah�1m camm s1km1�tl, oniime dikilerek 
lambasm1 suratlma dogrulttu. 
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"Burada duramazsm! GOnniiyor musun yol kapah." 
Hie; istifimi bozmadan c;1kum benim emektarm kap1-

smdan. 
"Tamyamadm galiba evlat, hen Nevzat." 
Anmda toparland1, fenerin t§tgm1 kapatn, oniimden c;e­

kildi . 
"Kusura bakmaym Ba§komserim, aracm ic;i karanhku, 

c;1karamad1m." Aceleyle yolun ilerisini gosterdi. "Sizinkiler 
orada." 

i§aret ettigi tarafa bakmca, asfaltm ortasmda bir agac; 
goriir gibi oldum. Hani dallan diizgiince kesilerek koca­
man bir §emsiyeye benzetilen §U siis agac;larmdan biri . iyi 
de asfaltm ortasmda agacm ne i§i vard1? Dikkatle bakmca 
bunun bir agac; degil gerc;ekten de bir §emsiye oldugunu 
fark ettim. Biiyiik, kapkara bir §emsiye . . .  Semsiyeyi tutan da 
bizim Ali' den ha§kas1 degildi; gozlerini yere dikmi§, balc;1kla 
kaplanrm§ asfalta baktyordu. Birkac; ad1m atnktan sonra Olay 
Y eri inceleme'nin hamarat komiseri Sefik'i de sec;ebildim; 
sirtim kamburla§tinnt§, almna takugi lambanm I§Igtnda bir 
§eyleri gostererek yanmdaki Zeynep'le konu§uyordu. Arna 
bizim kriminologun onu dinler gibi bir hali yoktu; biitiin 
dikkatini sag elinde tuttugu iri kafatasma vermi§ti. Gerc;ek­
ten acayip bir sahneydi. Sahneydi diyorum, c;iinkii Zeynep'in 
goriintiisii Hamlet'i c;agn§tirmt§tI bana. Hani babasmm in­
tikarmm almak ic;in yamp tutu§an Hamlet' in, saray soytans1 
Y orick'in kafatasm1 eline alarak hayaun gec;iciligi iizerine 
yapugi konu§ma am. Fakat 1slak asfalun iizerinde bir ku­
yumcu titizligiyle ipucu arayan Sefik'in beyaz yagmurluklu 
iki elemamm goriince bir tiyatro sahnesinde degil, cinayet 
mahallinde oldugumu haurlad1m. Herkes kendisini yapugi 
i§e oyle kaptirrm§tI ki yakla§tigtffil fark etmediler bile. 

"Kolay gelsin arkada§lar. Nas1l, i§e yarar bir §ey bula­
bildiniz mi?" 

Hepsi bir an duraksad1, biitiin ba§lar bana dondii ama 
sadece Ali yamtlad1. 

"Geldiniz mi Ba§komserim?" Gizli bir sevinc; vard1 sesin-
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de. "Ben de meraklannu§tlm . . .  Biraz geciktiniz de . . .  " Neyse 
ki �ok uzatmadi. "Sans eseri mermiyi bulduk, di§lere sap­
lanm1§. Arna kimlik filan yok . . .  " 

"Ne kimligi ya" diye homurdand1 Sefik dogrularak. "Ke­
mikler di§mda hi�bir §ey yok. " 

Zeynep de ayaga kalkmi§U. 
"Sefik hakl1 Ba§komserim, iistelik kemiklerin bir kism1 

da heyelanla dereye savrulmu§. Hepsini bir araya getirmek 
miimkiin olmayabilir."  

Elinde tuttugu kafatas1m i§aret ettim. 
"Kur§un nereden girmi§? "  
Baki§lan karanhkta belli belirsiz panldayan fildi§i rengi 

kafatasma kayd1, sag i§aretparmagiyla kafatasmm arkasmdaki 
delige dokundu. 

"Buradan, arkadan ate§ etmi§ler." Sag elini yagmurlu­
gunun cebine soktu, saydam bir delil torbas1 �ikard1, usulca 
sallad1. "Elimizde sadece bu �ekirdek var." 

Delil torbasm1 ald1m, Sefik'in alnmdan yans1yan l§tga 
tuttum. Tam se�emedim, yakm gozliiklerimi �ikard1m, ye­
niden baknm. <;ekirdek 9 mm �apmda bir silahtan anlmt§U 
ama silahm markasm1 kestiremedim. 

Sanki ne dii§iindiigumii anlanu§ gibi, "Merkeze cloner 
donmez ol�iimleri yapanm" diye mmldand1 Zeynep. "Eger 
�ekirdegin elimizde kayd1 varsa, i§imiz kolayla§ir." 

i§imiz kolayla§ir nuyd1 bilmiyorum ama en azmdan ci­
nayet silaluyla ilgili somut bir bilgiye ula§ml§ olurduk. Su 
anda tam bir karanhgm i�indeydik. Daha dogrusu karanhk 
bir tiinelin i�inde yiiriimeye ha§lanu§Uk. Saydam po§eti ye­
niden Zeynep'e uzanrken duydum sesi. 

"Burada bir §ey var! Sefik Komiserim, bakin burada bir 
§ey var . . .  " 

Olay Y eri inceleme'nin elemanlarmdan en uzun boylusu, 
en kahphs1yd1 seslenen. Dev ciissesine ragmen saf�a bakan 
iri siyah gozleri �ocuksu bir ifade veriyordu yiiziine. Adi 
Yahm'd1, �ok zeki sayilmazd1 ama �ah§kan bir polisti. Bir &­
rmc1 kiiregi kadar iri olan elinde tuttugu nesneyi bize uzattJ. 
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"Bir metal par�as1 . . .  Arna ne oldugunu anlayamad1m." 
Dordiimiiz de beyaz yagmurluklu dev ciisseli polise 

donmii§tiik. 
"Araba par�as1 galiba" diye konu§mayt siirdiirdii bize 

yakla§trken. "Belki de motosiklet aksarmdir . . .  Tuhaf, hi� 
de paslanmamt§." 

Gozlerini ktsarak gizemli metal par�asma bakan Ali, hala 
sapmdan tuttugu §emsiyeyi belli belirsiz salladt. 

"Belki de maktulle alakas1 yoktur. Bir arabadan ya da 
Yahm'm soyledigi gibi motosikletten dii§mii§tiir. "  

Elbette olabilirdi, sel sulan toprakla birlikte tarlada ne 
var ne yok hepsini yola siiriiklemi§ti. Y ahm elindeki metali 
amirine uzattt ama Sefik olas1 delili inceleme onceligini bana 
birakarak geri �ekildi. Uzarup ald1m metal par�asmt. Sefik'in 
alrundaki lambarun t§tgmda incelemeye ba§lad1m. Bildigim 
hi�bir §eye benzemiyordu, ger�ekten de bir aracm par�as1 
olmahyd1. 0 anda Olay Yeri inceleme'nin polislerinden 
Sezgin seslendi: 

"Burada bir §ey daha var." <;evik ad1mlarla yakla§t1, elin­
deki nesneyi uzattt. "Arna metal degil." 

Sezgin'in parmaklarmm ucunda tuttugu nesne rengini 
yitirmi§, yer yer kararmt§t1. Yatay olarak kesilmi§ bir pa­
tates dilitnini andmyordu ama diizgiin degildi, iizerinde 
girintiler, �1ktnalar vard1. Uzarup onu da ald1m, evet, metal 
degildi ama olduk�a sert bir maddeden yap1lmt§t1, goz karan 
ol�tiim, 1 cm kalmhgmdaydt. Sag elimdeki metal par�as1yla 
ktyaslamaya ba§lad1m. 

"Alttaki metalin iizerindeki iki �1ktna" diye aald1 Zeynep. 
"Su tomavida ba§ma benzeyen �tktnalar diyorum Ba§kom­
serim, bu kararmt§ malzemenin deliklerine uyuyor mu? "  

Elimdeki metali, patates goriiniimlii malzemenin iizerine 
yerle§tirmeye �ah§t1m, cuk diye oturdu. Evet, kritninolo­
gumuz hak11ydt, bunlar, tek bir aparaan par�alanydt. Arna 
o aparat neydi? Ost iiste oturttugum iki par�ayt inceledim 
bir siire, anlam veremeyince usulca havaya kald1rarak tiim 
ekibe gosterdim. 
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"Ne diyorsunuz?" 
Herkes biiyiik bir ilgiyle elimdeki aparata balayordu. 
"Bir tiir silah mt?"  
Yorumu yapan Ali'ydi. Zeynep'in yad1rgayan bala§lanru 

iizerinde hissedince omuz silkti. 
"Olamaz mt carum? Kullandtgt silahm kayitlanru gizle­

mek i9in adam kendi tabancas1ru yapmt§ olabilir . . .  " 
Olabilirdi elbette, ama dogrusunu soylemek gerekirse bu 

malzemeler hi9 de oyle ate§li silah par9asma benzemiyordu. 
Kesin konu§mak i9in 9ok erkendi. 

"Neyse arkada§lar, ara§ttrmaya devam, belki ba§ka ka­
mtlar da buluruz." Ali'ye 9evirdim bala§lanm1. "Yagmur 
durdu, istersen sen de kapa arttk §U §emsiyeyi."  

Bir an ba§tnt yukan kaldmp dinledi, geni§ §emsiyenin 
gergin sirttna tek bir damla dahi dii§medigini anlaymca adeta 
sevin9le mmldand1. 

"Sahi ya, yagmur kesilmi§." 
Semsiye kapanmca sanki ortahk biraz daha aydmlamr 

gibi oldu. Kriminologumuz ile Olay Yeri inceleme'nin ami­
rine dondi.im. 

"iyi o zaman, siz i§inize devam edin, biz de Ali'yle etrafa 
bakahm. Y etkili birilerini bulup arazi kiminmi§ anlayahm. 
Belki koyden kaytp olan birileri vard1r, ogrenelim."  

Tiim ekibi i§lerinin ba§mda birakarak az once geldigim 
tarafa yon el dim. Y ard1mc1m da sessizce taktld1 pe§ime. Or­
tahk ger9ekten t§tmaya ba§lamt§tt, elbette Ali'nin §emsiye­
sini kapatmasmdan degil, sabah oldugundan. Giine§ t§tklan 
heniiz kalm bulutlarm engelinden kurtulamasa da gokyiizii 
agtr agtr laztlla§tyordu. Az once hirer karaltt olarak se9e­
bildigim egri biigru aga9lar, islak toprak, asfalta savrulan 
irili ufakl1 ta§lar arttk daha iyi goriilebiliyordu. Yine o duy­
gu uyand1 i9imde. Ben buraya daha once gelmi§ miydim? 
Emin olarmyordum. Neden tarud1k geliyordu bu manzara? 
Neden o tuhaf duygu kaphyordu i9imi? Zihnimi ne kadar 
zorlarsam zorlayayim, bo§una, bir a9tklama bularmyordum. 
Sag yarumda dalgm dalgm yiiriiyen yard1mc1ma dondi.im. 
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"Biz buraya daha once geldik mi Ali?"  
Anlamarm§tt, duraksad1. 
"Nas1l Ba§komserim? "  
Elimle etrafi gosterdim. 
"Buraya diyorum, daha once gelmi§ olabilir miyiz? " 
Yadirgayan bir ifade belirdi yiiziinde. 
"Bilmem, gelmedik galiba Ba§komserim. Geldiysek de 

hen hattrlam1yorum. Onemli mi? Merkeze doniince ara§­
ttnnm . . .  " 

Uzatmamn manas1 yoktu. 
"Y ok, yok, onemli degil Alicim, ara§ttrmana gerek yok, 

bo§ yere yorulma . . .  " 
Y ard1mc1ma boyle dememe ragmen cinayet mahalline 

daha once gelmi§ oldugum duygusundan kurtulamamt§tlffi. 
Arna bu kadar kafa kart§tkhg-t yeterdi, kendimi toparlama­
hyd1m, elimizde bir cinayet vakas1 vard1, arttk ona yogun­
la§mahyd1m. 
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Cin dedigin, 
iblis dedigin i[te o metamfetamin 

Kaye girerken yagmur yeniden ba�lam1�tl. Benim emektan 
muhtarm evinin oniine �ektik. Zili ii�iincii �ah�1m1zda a�1l­
d1 kapi. Muhtar sabahm koriinde bizi kar§ismda goriince 
once §a§ird1, sonra biraz tedirgin oldu, ardmdan bu iilkede 
polislerle arayi iyi tutmanm en akilc1 yol oldugunu hatir­
layarak bah�eli evinin giri§indeki tek odah resmi dairesini 
a�tl . 

"Buyurun Ba§komiserim, i�eride daha rahat ederiz. " 
Konu§mas1 yava§, davraru§lan son derece agirdi. Adi Nu­

rettin' di. Nurettin Tulum . . .  Heyelarun oldugu yerdeki aga�­
lar gibi c1hz, �arp1k �urpuk, �elimsiz bir adamdi. Avurtlan 
�okmii§, elmac1kkemikleri d1§an firlamt§tl, kalm ka§larmm 
altindaki kara gozleri belli belirsiz l§ild1yordu karu �ekilmi§ 
yiiziinde. Odaya girince masasmm arkasmdaki derisi eprimi§ 
koltugu gosterdi. 

"Buyurun, §oyle ge�in Ba§komiserim." 
Devlet kademesinde yaygm bir davrarn§tl bu. Y az1h bir 

talimat olmamasma ragmen daha yiiksek mevkiden biri ge­
lirse alttakiler hemen kendi makamlanru ona sunarlardi. 
Saygi rm, kurnazhk rm, bir tiir etkileme yontemi mi, amac1 
ne olursa olsun kendini bilen bir memur bu teklifi asla kabul 
etmezdi. Hele bizimki gibi bir cinayet soru§turmas1 yiirii­
tiiyorsaruz kesinlikle hayir demeniz gerekirdi . 
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"Rica ederim muhtar, katiyen olmaz" diyerek masanm 
oniindeki iki iskemleden sagdakine oturdum, Ali de solda­
kine yerle§ti. <";elimsiz muhtar da uzatmad1, her zamanki 
ah§kanhg-tyla koltuguna gei;ti. Sonra odada oldugumuzu 
unutmu§ gibi, tavandan akan yagmur suyunun damlad1gi 
yerdeki tencereye baktt. 

"Aslmda bizim damm akmamas1 laz1md1, daha gei;en 
hafta onard1m i;attyi. Arna miibarek o kadar i;ok yagd1 ki, 
aktard1g-tm kiremitler oynamt§ olmah. Yine de §iikiir diye­
lim, sadece bir ko§eden akiyor, ya biitiin tavan aksayd1 ! "  iri 
damlalarm ac1mas1zca camlanru dovdiigu iki kanatl1 ah§ap 
pencereyi gosterdi. "Geri;i birkai; giin daha boyle devam 
ederse, her yerden akacak . . .  " 

Hii; geregi yokken lafa girdi Ali : 
"iyi ya, hep kurakhk i;ekiyoruz, §imdi suya doysun millet." 
Muhtar gizli s1rlara sahipmi§ gibi esrarengiz bir ifade 

takind1. 
"Ke§ke oyle olsa Komiserim. Mesele daha derin. Bizim 

Ragip Hoca 'Diinyanm sonu geldi' diyor, 'Ummet yoldan 
i;1ktt, bu kadar giinah, bu kadar ahlaks1zhk, bu kadar riyalcir­
hk, kiyamet giinii yakind1r' diyor. Belli ki i;aresi yok, belli 
ki Hak Teala yeni bir tufanla yikayip antacak diinyayi . . .  " 

Hii; ho§lanmazd1 bizim Ali boyle muhabbetlerden, ka§ al­
ttndan dik dik baktt adama. i§te ba§hyor dememe kalmadan, 
"<";ok mu giinah i§liyorsunuz?" diye i;aktt lafi. "Ha muhtar, 
i;ok mu ahlaks1zhk var sizin koyde? <";ok mu namussuzluk 
yap1hyor burada? "  

Hakaret mi ediyordu, soru mu soruyordu, kestiremeyen 
muhtar giiliimsemeye i;ah§tl ama beceremedi. 

"Y ok Komiserim, bizler namazmda niyazmda insanlanz, 
ha§a, bizim koyden oyle adamlar i;1kmaz" diyebildi sonunda. 
Arttk daha h1zh konu§uyordu. "Ragip Hoca bizim koyii kas­
tetmiyor. Genel konu§uyor. Bizi i;ok sever zaten, biz de onu 
severiz. Miibarek adamdtr Ragip Hoca, i;ok miibarek adam." 

Mademki yard1mc1m konuya girmi§ti arttk hen de katt­
labilirdim sohbete. 
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"Hi� hasmt olan yok mu koyiiniizde Nurettin Bey? Kom­
§usuna dii§manhk besleyen? Toprak anla§mazhgi, namus 
meselesi, alacak verecek davast filan?" 

Muhtarm gozleri huzursuzca ktptrdandt, solgun teni bi­
raz daha sarardt. 

"Y ok Ba§komserim, ne kavga ne dovii§, burada olmaz 
oyle §eyler. Bizim koyiin insanlan munistir. Herkes birbirini 
sever, sayar. Kimse kimsenin tavuguna kt§t demez." 

Diinyanm en medeni iilkesinde bile boyle bir topluluk 
olmast imlcinstzdtr. insanlarm oldugu her yerde az ya da 
�ok bir anla§mazhk ya§amr, mutlaka bir didi§me, mutlaka 
bir bela vardtr. 

"Ragtp Hoca niye oyle konu§uyor o zaman?" diye tersledi 
Ali. "Herkes bu kadar iyiyse niye ktyametten bahsediyor, 
cennetten bahsetmesi gerekmez mi? Senin anlatttgtna gore 
bu koyde herkes Allah'm sevgili kulu . . .  " 

Stktnttyla ktptrdadt Nurettin, o hareket edince koltugun 
yaylan act act inledi. 

"Y ok, yanh§ anladtmz . . .  " 
Bizim serseri, adarm ktsttrmt§tl bir kere, btraktr mt? 
"Neyi yanh§ anlayacagtz muhtar, ktyametten bahseden 

sen degil misin? Milleti selde bogup oldiirecek olan sen 
degil misin? Boylece diinya temizlenir demedin mi az once?" 

Nurettin'in �elimsiz yiiziindeki kaslar gerilmeye, dudak­
lan titremeye ba§ladt. 

"Hayir, yani siz yanh§ anlamadmtz da hen yanh§ an­
latttm. Biliyorsunuz, i§te gen�ler filan bozuldu, ahlakstzhk 
arttt, dine imana kimse aldtrmtyor. Camiye gelen giden de 
yok. Cuma namazmda bile zor topluyoruz cemaati . . .  " Birden 
verdigi a�tgt fark etti, laft dondiirdii. "Ragtp Hoca da ondan 
§ilciyet ediyor zaten. 'insanlar <linden uzakla§trsa ktyamet 
yakla§tr' diyor. Y ani sadece bizim koy i�in degil. Bizde olmaz 
oyle i§ler. Biz kanuna, nizama uyanz. Bir anla§mazhk olursa 
mahkemeye gideriz, kanun ne derse o olur." 

Hi� bo§una saklama, olan bitenlerden haberimiz var der­
cesine dimdik baktt yardtmctm. 
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"Arna i�inizden biri oyle dii§iinmi.iyormu§ muhtar. Adam 
mahkemeye gitmeye gerek gormemi§. Kendi meselesini 
kendi halletmi§." 

Muhtar paniklemek iizereydi. 
"Kim? Ne? Kim, ne yapmt§? "  
Sorusuna soruyla kar§thk verdim, elbette sesimi, yard1m­

c1rmn aksine gayet makul bir tona ayarlayarak. 
"Koyde kaybolan biri var rm Nurettin Bey? Hani aniden 

boyle kayiplara kan§an birileri . . . "  
T ela§la bana dondii. 
"Ne? Ne buyurdunuz Ba§komiserim?" 
Ne dedigimi �ok iyi duymu§tu, yoksa bir §eyler mi sak­

hyordu bizden? 
"Kaybolan biri diyorum Nurettin Bey. Y eni degil ama 

daha once, epey once . . .  " 
"Epey once mi? "  diye tekrarlad1, kuruyan dudaklanm 

diliyle 1slatarak. 
"Gomiildiikten sonra sadece iskeleti kalacak kadar 

once . . .  " diyerek konuya a�1kl1k getirdi yard1mc1m. Hesaplar 
gibi bakt§lanm tavana dikti. "Belki 3 -4 yil, belki daha fazla, 
belki daha az. Topragm durumuna bagh . . .  " 

Ard1 ardma yutkunan muhtar �aresizce yarutlad1. 
"Y ok Komiserim, ii� dort yil once kimse kaybolmad1. 

Ger�i o donem hen se�ilmemi§tim, bizim ihsan Dayi muh­
tard1 ama . . .  Yok yani, bizde kimse oyle s1rlara filan kan§ma­
d1. Y ani benim bildigim yok. Sadece ge�en sene . . .  " Birden 
sustu, golgeler i�indeki gozleri bocahyordu. 

"Evet" diye iisteledi Ali. "Evet, ne oldu ge�en sene?"  
Boguk bir sesle mmldand1 muhtar. 
"Zehra Kadm oldiiriildii . . .  " Ger�ek bir iiziintii belirdi 

zayif yiiziinde. "GObelek Recep'in kans1 Zehra. Fecaat bir 
olayd1. Zavalh kadm . . .  " Sanki ceset kar§tsmdayrm§ gibi sesi 
bogukla§tl. "Felaketti. Kafasrm meydandaki �mann �atahn­
da bulduk. Oglu kesmi§. Biinyamin . . .  " 

Duyduklanrmz korkun�tu ama Ali zerrece etkilenmedi. 
"Niye? Niye oldiirmii§ annesini Biinyamin?"  
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Y ard1mc11nm sakin tavn muhtan biraz yatl§tlrd1. 
"Uyu§turucu diyorlar, Met mi ne kullamyonnu§." 
"Metamfetamin mi? "  diye atild1m. 
"Hah dilinize saghk Ba§komiserim, hen soyleyemiyorum 

i§te, o z1kkim. Biinyamin aslmda iyi �ocuktu. Babas1 GObelek 
Recep'in aksine, agz1 var dili yok, oyle terbiyeli, oyle sakin, 
oyle efendi. Konu§urken yiizii kizanrd1. Arkada§lan bozdu 
onu. Arna babas1 GObelek Recep sebep oldu. GOksu Dere­
si'nin yanmda arazileri vardi bunlann. Butik otel yaptlraca­
gim diye tutturdu oraya. Millet zamparahk i�in geliyormu§ 
o butik otellere. Bilhassa da istanbul' dan. Bir ya da iki gece 
i�in. Bilirsiniz i§te. Otellerin hepsi oyle degil tabii. Mesela 
biz de otel i§letiyoruz ama namuslu ailelerin kalacagi tiirden 
oteller. <;iinkii dinimiz oyle emreder. Arna GObelek'in dinin 
hiikiimlerine, hocamn ikazlarma aldird1gi yoktu. Kahvede 
filan �ekinmeden anlatiyordu zaten. Adam a�gozlii, para 
olsun da ne olursa olsun. Hayirs1z, benim de �ocukluk arka­
da§1m, ilkokulda ayru sirada otururduk bununla. 0 yiizden 
uyarmak bana dii§tii. <;ektim bir ko§eye, 'Y apma Recep' 
dedim, 'goziinii seveyim, bu i§ dogru degil. '  Ragip Hoca da 
'Aman Recep, sakin ha bu i§e tevessiil etme, dinimizce zina 
biiyiik giinahtir, giinaha ortak olma' dedi ama dinleyen kim? 
Ne beni adam yerine koydu ne de Ragip Hoca'yi. 'Ben otel 
i§letecegim, bana ne mii§terinin ne yapacagtndan' diyerek 
ge�i§tirdi. Ardmdan da otelin in§aatlna giri§ti. Biinyamin'i de 
i§i ogrensin diye kursa yollad1. Turizm, otelcilik kursu filan. 
Kotii i§in kula hayn olmaz. Kursta uyu§turucu kullanmaya 
ba§larm§ Biinyamin. Reder oldu oglan. Otel in§aati da oy­
lece yanm kald1. Kurtarmak i�in koye getirdiler �ocugu ama 
uyu§turucu bulamayinca iyice kafayi yedi. Bir ikindi vakti, 
'Seytaru oldiirdiim' diye geldi kahvenin oniine. Gozleri port­
lemi§, agzt �arpihru§, elleri kan i�inde. Meger anas1m kesmi§. 
Ba§SlZ bedenini de evin bah�esinde bulduk kadmcagtzm . . .  " 

Soyledikleri dogruysa, buldugumuz iskeletin Zehra Ka­
dm'm cesedi olmas1 ihtimali yoktu ama emin olmak gere­
kiyordu. 
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"Tabanca da kullanm1� rm Biinyamin?" 
K.irpiksiz gozlerini �a�lanhkla larptI muhtar. 
"Tabanca m1? Yok, niye tabanca kullansm ki, b1�akla 

oldiirmii� anasm1. Koyun keser gibi. insan olanm yapacagt 
i� degil. Valla bana kahrsa iblis girmi�ti Biinyamin'in i�ine. 
Zaten rahmetli Zehra da ii� harflilerle pek ha�1r ne�irdi ."  

Bu defa anlamayan Ali'ydi . 
"Ne ii� harflisi ya? D� harfliler kim?" 
Sanki birileri bizi izliyormu� gibi korkuyla etrafa baland1 

Nurettin. 
"U� harfliler i�te, 'Adlanm soylemeyin' diyor Ragip 

Hoca . . .  Hemen gelirlermi�, bize de musallat olurlarrm� . . .  " 
Y ard1mc1m hala anlamarm�tI. 
"Cin demek istiyor Ali. "  
S1lanttyla puflad1 bizimki. 
"Yahu muhtar ne cini, ne iblisi? Hangi �agda ya�1yoruz. 

Nasd inamyorsunuz bu z1rvalara? Uyu�turucu kullamyor­
mu� ya �ocuk. Cin dedigin, iblis dedigin i�te o metamfeta­
min. 0 yiizden yemi� oglan kafayi." 

Kara gozlerini iri iri a�tI Nurettin. 
"Y ok Komiserim, oyle demeyin. Tovbe tovbe, Kur' an' da 

yeri var. Cinler hakikattir. Biinyamin'i uyu�turucuya ah�­
tiranlar da onlar. Gobelek Recep'i paraya tamah ettirenler 
de onlar. Oglamn eline b1�agt verip annesinin kafas1m kes­
tirenler de onlar. Ragip Hoca hep ikaz eder bizi. Yanh�a 
bula�amn, giinaha girenin kap1smdan cin de iblis de eksik 
olmaz diye. Lakin Recep dinlemezdi. Hocaya gittigi de 
yoktu zaten. Gitse, derdini anlatsa, belki hoca bir �aresini 
bulacak. Belki degil muhakkak bulacak. Arna nerede o inan�, 
nerede o itikat? " 

Konu dag-thyordu, sakince sordum: 
"Nereye gomdiiniiz kadmm cesedini?"  
"Hn? . .  Ha, cenazeyi diyorsunuz? Nereye olacak, koyiin 

mezarhg-tna gomdiik, �itin yanmdaki ceviz agac1mn altina . . .  " 
Yine duraksad1. "Yoksa �u bahsettiginiz iskelet Zehra'mn 
rm?"  
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Hakikati ogrenmesinde artik bir sakmca yoktu. 
"Sizin soylediklerinize balahrsa degil. iskeleti mezarhkta 

bulmadtk. Heyelanda yola savrulmu§. Goksu Deresi'nin 
yanmdaki biiyiik kav§agm oraya." 

Golgeli gozleri yine huzursuzca lapirdandt. 
"Goksu Deresi'nin yamndaki biiyiik kav§ak mt?"  
"Evet, ne oldu? " 
Omuzlanm silkti. 
"Y ok, yok bir §ey Ba§komiserim, oylesine sordum." 
Oylesine sormamt§tl, ger�ekten §a§trmt§tl. Biraz one 

dogru egildim, sag elimi masamn iizerine koydum. 
"Sizin buralarda, hi� kendi tarlasma, kendi arazisine go­

miilen biri oldu mu? Yani koyiiniizde diyorum." 
Dii§iinmeye bile gerek duymadan, "Hayir Ba§komise­

rim" dedi kendinden emin bir tavtrla. "Olur mu oyle §ey! 
Dag ba§t rm burast, kanun var, nizam var. Haklan rahme­
tine kavu§anlann defnedilecekleri yer belli. Kimse oliisiinii 
mezarhk dt§ma gomemez. En ba§ta hen izin vermem buna. 
Ne giine duruyoruz biz burada." 

i§in ashm ogrenince iizerine bir cesaret gelmi§ti. Anla­
§tlan korktugu gibi bir mesele degildi konu. 

"izin vermezsiniz de muhtar, hani hattrh biri �tkar, la­
ramayacagnuz biri . . .  " 

Kesin bir tavtrla ba§tm salladt. 
"Bizde katiyen olmaz oyle §ey. Dedim ya, burast diizgiin 

bir koydiir, insanlan da kanuna, yasaya uyarlar. Yok Ba§­
komserim, yamhyorsunuz, ba§ka koyleri bilmem ama biz . . .  " 

ilk kez bu kadar yiiksek �tlayordu sesi. 
"Yava§, yava§ ! "  diye frenledi Ali. "Ne bagmyorsun muh­

tar, sag-tr rmyiz? " 
Anmda ttrstl �elimsiz adam, gozleri derin �kurlanna 

�ekildi yeniden, o beceriksiz giiliimseme yerle§ti yine kanstz 
dudaklarma. 

"Rica ederim Komiserim, ne bag-trmast hen sadece . . .  " 
"T amam, tamam. Simdi soyle bakahm, mafya filan var 

mt bu civarda? " 

26 



Y I RT I C I  K U S L A R  Z A M A N I  

Bir kez daha suratl kan§tl muhtarm, bir kez daha o gizli 
endi§e yerle§ti gozlerine. 

"Mafya m1?"  diye mmldand1 Ali'nin ne soyledigini i;ok 
iyi duymu§ olmasma ragmen. 

"Evet, mafya. Niye §a§irdm ki? Bilmiyor musun mafyanm 
ne oldugunu?" 

Muhtar konu§makta giii;liik i;ekiyordu. 
"Bahn Nurettin Bey" diyerek araya girdim. "Elimizde 

bir iskelet var. Ba§mdan kur§unla vurulmu§. Oldiiriilmii§ 
yani. Burada, sizin koyiin arazisinde i§lenmi§ bu cinayet. 
Anhyor musunuz, faili mei;hul bir cinayet. Biz bu vakayi ay­
dmlatmakla yiikiimliiyiiz. Siz de devlet memuru sayihrsm1z, 
sordugumuz sorulan cevaplasamz iyi olur . . .  " 

Bah§lan yiiziimde dondu kald1, Ali'nin sorusunu yine­
ledim. 

"Burada mafya var m1? Bahn buras1 turizm bolgesine 
donii§IDii§. Yani burada para var, rant var, rant varsa mafya 
da vardir. Yamhyor muyum? "  

Nurettin koltugunda biiziildii, bir topak oldu ama sa-
vunmayi birakmad1. 

"Y ok mafya filan . . .  Y ani oyle i;eteler filan yok." 
Sesi titremeye ba§larm§tl. 
"Muhtar! "  diye uyard1 Ali. "Muhtar, bak oturduk, diiz­

giin diizgiin konu§uyoruz §Urada. Akhru ba§ma topla, biz 
Cinayet Biiro'damz. Oniinde sonunda anlanz neler olup 
bittigini. 0 iskelet kime ait, katil kim, illa ki buluruz. iyisi mi 
sen bildiklerini anlat. Biz de yard1m yatakl1ktan ii;eri atmak 
yerine, soru§turmaya yard1m ettigin ii;in takdir edelim seni." 

ii;eri atmak lafim duyar duymaz titremeye ba§layan Nu­
rettin birden ayaga firlayarak bagirmaya ba§ladi. 

"Benim bir sui;um yok, beni niye ii;eri atlyorsunuz, hen 
kimseyi oldiirmedim." 

Aklm1 yitirmi§ gibiydi. 
"Oturun muhtar! "  dedim otoriter bir sesle. Bu odaya 

girdigimizden beri ilk kez bu kadar sett bir ifade belirmi§ti 
yiiziimde. "Liitfen oturun yerinize." 

27 



A H M ET U M i T  

Oturmad1, dikildigi yerde panik ir;inde soylenmeyi si.ir­
di.irdi.i. 

"Ben, hen kimseyi oldi.irmedirn, kirnseyi saklamad1m. 
Abisi yaprnt§tir, evet, abisi, Palamut Kaptan . . .  Ne yapsm, 
r;aresiz kald1 adarn. Silciyet eden de olrnad1 zaten. Kayip 
ihban filan da yoktu . . .  " 

"Oturun muhtar" diye seslendim yeniden. "Oturun, sizi 
sur;layan yok. Oturun da sakin sakin anlatin."  

Duymad1 bile . . .  
"Kumar . . .  Kumar diyorum Ba§komiserim, kumar yi.izi.in­

den oldu. Aklm1 kumarla bozmu§tu. <;ok para kazanacak 
ya . . .  Tabii yine cinlerin marifeti. Siz inanrmyorsunuz ama 
cinler Sinek'e de musallat olmu§u. Karnil'i diyorum, Sinek 
Karnil'i. Palamut'un karde§i. Ahlaksmn tekiydi zaten. Cinler 
de yakalad1 onu i§te. Koca tekneyi bastI kurnara . . .  " 

Ard1 ardma, makineli ti.ifek gibi sirahyordu sozci.ikleri 
ama anlayana a§k olsun. Sonunda Ali ayaga &rlayarak adaffil 
omuzlarmdan tuttu. 

"Otur" diye emretti. "Otur dedik sana, ne dikiliyorsun 
ayakta ! "  

Deli deliyi gori.ince sopas1m saklarrm§ ya, amnda sustu 
muhtar, agz1 yan ar;1k, yard1mc1ffiln suratina baktI, bir yu­
mu§arna gormeyince bana r;evirdi gozlerini. 

"Oturun rnuhtar" dedim anlayt§h bir sesle. "Oturun da 
sakince konu§ahm." 

Oylece r;okti.i koltuga ama artik sesi 91krmyordu. 
"Dogrusunu yap1yorsunuz Nurettin Bey" diye cesaret­

lendirdim. "Hepirniz devlet ir;in 9ah§1yoruz. Katili yaka­
lamak bizirn oldugu kadar sizin de goreviniz." Dostr;a bir 
ifadeyle adama dogru egildim. "Simdi soyleyin bakahm, kim 
bu Sinek Karnil? Ne oldu ona?" 

Elleri masanm i.izerinde bir si.ire oylece kald1, sonra usul­
ca ba§lilI kald1rd1. 

"Ben kirnseyi itharn etmiyorum Ba§korniserim. Sinek 
Karnil'in oli.isi.i de dirisi de bulunmad1 zaten. y ani bunu 
koy kahvesinde kime sorsamz anlatir. Arna biraz zorlama-
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mz laz1m tabii . K.imse konu§mak istemez. Herkes Palamut 
Kaptan'dan c;ekinir . . .  " 

Ben de c;ekinirim demek istiyordu. Ali yine azarlayacakti 
ki, sag elimi kaldirarak engel oldum. 

"Merak etmeyin muhtar, sizden duydugumuzu soyleme­
yecegiz. Kayip m1 oldu bu Sinek Kamil?"  

Allah benim belam1 versin, niye ac;1khyorum ki bunlan 
diyen, yenilmi§ bir yiiz ifadesiyle anlatmaya ba§lad1. 

"Palamut Kaptan'la bu Sinek Kamil karde�. ikisi de bizim 
koyden. Tekneleri a§agida sahilde ama evleri hala burada. 
Babalan rahmetli Riza Reis de bahkc;1yd1, onlar da meslege 
devam ettiler. Palamut Kaptan ne kadar diiriist, ne kadar 
namusluysa, Sinek Kamil de o kadar riyalcir, o kadar alc;aktir. 
Ne arasan var, yalan dolan, kumar . . .  " 

"Demek sizin koydekiler de siitten c;1km1� ak ka§1k degil­
mi§ muhtar" diye takdd1 Ali. "Bir de bize maval okuyordun. 
Neyse, neyse, Kamil 'in §U sinek lakab1 da kumardan m1 
geliyor?" 

Suc;iistii yakalanmamn verdigi eziklikle yamtlad1 Nu­
rettin. 

"Ba§ka nereden gelecek Komiserim? Boylesi rezil herifler 
yiiziinden biz de mahcup oluyoruz i§te. Tabii kumardan 
geliyor, sinek ikilisinden. Zevzek herif orada burada atar 
tutard1. 'Sinek ikilisi benim ugurum, sinek ikilisi geldi mi, 
o giin masadaki herkesi iiterim' der dururdu. Tabii hep 
iitiiliirdii. 0 masalann dili olsa da konu§sa, neler kaybetti 
kumarda. Arna asla akillanmad1. Yalan soyler, hirs1zhk yapar, 
para ahr odemez . . .  Bana bile yiiklii miktarda bore; takm1§ti. 
Aylar sonra Palamut Kaptan odedi. Dedim ya Palamut Kap­
tan diizgiin adamdir. Karde§inin ne mal oldugnnu da c;ok 
iyi bilirdi. Kamil'i diizeltmek ic;in c;ok ugra§ti, sovdii, sayd1, 
nasihat verdi. Arna hic;bir i§e yaramad1. En son Sile' de bil­
mem ne kuliibiinde kumara oturtmu§lar bunu. Oturtmu§lar 
dedigime bakmayin, zaten diinden te§ne. Rastlantiya bakin, 
ilk elde yine sinek ikilisi gelmi§ buna. Hemen hayal kurmaya 
ba§lam1§ akils1z. 'Tamam, bu ak§am herkesi iitecegim' diye. 
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Elbette sonu yine hiisran. Elinde avucunda ne varsa hepsini 
kaybetmi�. Yine de birakmam1�, al papaz1 ver klZl derken, en 
sonunda babadan kalma tekneyi de basm1� kumara. Elbette 
onu da kaybetmi� ve yine bon;lanm1�. Palamut Kaptan bunu 
ogrenince c;1ld1rm1�. Kamil'i Agva meydanmda e�ek sudan 
gelinceye kadar dovmii�. Sonra beline tabancasm1 takip Si­
le' de kumar oynanan kuliibe gitmi�. 'Verin Ian karde�imin 
kaybettigi paralan, yoksa ba�1mza yikanm burayi' demi�. 
Evet, tek ba�ma, kimseye haber vermeden, oylece basm1� 
melcim. Kuliiptekiler tamyorlar tabii Palamut Kaptan'1. 
Onu usuliince kar�1lam1�lar, sakinle�tirmi�ler, kahve filan 
ikram etmi�ler. Adamlar kac;m kuras1. Kim bilir kac; bahts1zla 
kar�1la�m1�lardir boyle. Ardmdan melcin sahibi San Nebil 
kar�1sma gec;mi�, 'Boyle olmaz Palamut Kaptan' demi�. 'Sen 
de bilirsin ki, kumar borcu namus borcu. Daha miihimi, biz 
bu paralan geri verirsek, kimse bizi adam yerine koymaz. 
Bu melcin i� yapamaz. Bizim alemin raconu bu. Racona uy­
mazsak herkes bizi uyuz kopek yerine kor, pezevenk mua­
melesi yapar. Sen yigit adamsm, goziin kara, �imdi burada 
kap1�mz, bizden birilerini vurursun ama bu i� bitmez, ailen 
var, c;olugun c;ocugun var. Sonunda kaybeden sen olursun. 
Yanh� anlama, tehdit degil, karde�c;e konu�uyorum. Benim 
de elimden bir �ey gelmez. Bu para odenecek kaptan. Kar­
de�in odemezse sen odeyeceksin. Arna pe�in, ama taksitle, 
bu para mutlaka odenecek. ' Palamut Kaptan ne yapsm? 
Uc; oglu bir kiz1 var. <;ocuklarmm ba�1 da belaya girecek. 
San Nebil'in teklifini kabul etmi�. Karde�inin borcu ic;in 
iki yilhk sekiz senet imzalam1�. Pe�inats1z, faizsiz . . .  Sonra 
da Agva'ya gitmi�, Kamil'i yakasmdan tutup arabaya atml�, 
koye getinni�. 0 gece sabaha kadar evlerinde 1�1k sonmemi�. 
Giinahi soyleyenlerin boynuna, sabah namazma giden birkac; 
ki�i evden silah sesleri geldigini soyledi. 0 giinden sonra da 
Sinek'i goren olmad1. Adam kayiplara kan�ti." 

Galiba cinayet c;oziiliiyordu. Hem de hie; beklemedigi­
miz bir anda . . .  Hem de bu kadar kolay . . .  Neden olmasm? 
Maktul elimizde, zanh belli, cinayet nedeni ortada. Geriye 
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cinayet silahm1 bulmak, Palamut Kaptan'a itiraf ettirmek ka­
ltyordu, fakat yine de sorguda elimizi gii9lendirecek onemli 
bir bilgiye daha ihtiyac1rmz vard1 . T ahmin ettigim, ancak 
onaylanmas1 gereken bir bilgi . 

"Peki muhtar, bu ailenin, yani Palamut Kaptan'm GOksu 
Deresi yakmlannda arazisi var m1? Su biiyiik kav§ak civa­
rmda diyorum." 

Ke§ke olmasayd1 der gibi baktt Nurettin ama arttk sak­
layamazdt. 

"Var, ii9 bu�k doniim arazileri var. Daha fazlayd1 aslmda 
ama Kamil'in borcunu odemek i9in bir ktsmm1 sattt Palamut 
Kaptan. Hatta hen de talip oldum ama nedense bize verme­
di. Halbuki aile oteli yapacakttk. i9kisiz, namuslu bir yer. 
Neyse, ba§kasma sattt i§te. 0 da tuhaf bir adamdir zaten. 
Arna arazisi iyi yerde. Derenin iistiindeki yolun kenarmda." 

Heyecanla attld1 Ali : 
"Muhtemelen iskeleti buldugumuz yer Ba§komserim. 

Ba§ka neresi olacak?" 
Konu§mamn sona yakla§ttgtm anlayan muhtann hareket­

leri yine yava§lamt§tt, dirseklerini usulca masaya dayayarak 
9ekine 9ekine bize dogru egildi. 

"Seyy Ba§komiserim, soz verdiniz, benden duydugunuzu 
Palamut Kaptan'a soylemeyeceksiniz degil mi? Ba§tma i§ 
almayayim durduk yere."  

<;ukurlarla, tepeciklerle kaph 9orak bir tarlayi andiran 
yiiziindeki korku onu iyice 9aresiz gosteriyor, kara gozleri 
merhamet istercesine olgiin olgiin panld1yordu. 

"Merak etmeyin Nurettin Bey" dedim giiven dolu bir 
sesle. "Kimse sizin adm1z1 ogrenmeyecek." 
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Baham heni ona emanet etti, onu da hana 

Yagmurun altmda deniz iirkiitiicii bir ye�illige biiriinmii�tii. 
Karayel bu devasa su y:iguum tuhaf ugultular 91kartarak 
siiriikliiyor, karaya ula�t1gmda ise biitiin kuvvetiyle kum­
sala 9arp1yordu. i§te o anda sular ye§il rengini yitiriyor, 
bembeyaz bir gelinlik gibi kat kat a91hyordu. Bu muhte§em 
goriintiiyii dt§anda birakarak girdik Deniz Ta§Ima Ara9-
lan Kooperatifi Lokali'ne. i9eri ad1m1mm atar atmaz sert 
bir tiitiin kokusu 9arpt1 yiiziimiize, nemli bir s1cakl1k, ince 
belli 9ay bardaklanna 9arpan metal ka§tklann sesi. Kapmm 
sol tarafmdaki masada 9aymm e§liginde poga9asm1 i§tahla 
mideye indiren gence Palamut Kaptan'1 sordu Ali. K1Vlrc1k 
sa9h denizci, agzmdaki lokmay:i 9ignerken, ba§tyla ko§edeki 
masay:i gosterdi. Ali de hen de §a§IrmI§tik. 

"Palamut Kaptan o mu?" 
Niye 1srar ettigimizi anlamamI§tl delikanh. 
"He, o . . .  " Lokmasm1 aceleyle yuttu. "Niye? Palamut 

Kaptan i§te. Haa .. Belki ger9ek ismiyle biliyorsunuzdur; 
Zekai Abi, Zekai Bafrah . . .  " 

Gosterdigi adam pencere kenanndaki biiyiik9e masaya 
tek ba§ma oturmu§ bir yandan sigarasm1 tiittiiriiyor bir yan­
dan da oniindeki kii9iik deftere bir §eyler yaz1yordu. Ali gibi 
ben de hayal kmkl1gma ugramI§tlm, 9iinkii bu sa9lan 9oktan 
a9Ilmt§, b1y:iks1z sakals1z, gozliiklii, taktm elbiseli, ufak tefek 
adam, goziimde canlandird1gtm Palamut Kaptan'a hi9 ama 
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hi� benzemiyordu. Y akla�ttgtm1z1 fark edince, oniindeki 
defterden ba�1m kaldird1, bumunun ucuna dii�mii� gozliik­
lerini sag elinin ortaparmag-tyla geri iterek siz de kimsiniz 
dercesine yiiziimiize baktt. 

"Zekai Bafrah?" diye seslendim soru dolu bir vurguyla. 
"N am1diger Palamut Kaptan . . .  " 

Hi� istifini bozmad1, dudaklarmm arasmda unuttugu 
yansma kadar ir;ilmi� sigaras1m kiil tablasmm kenarma birak­
tl, oniindeki defterin kapag1m kapattl, iskemlesinde usulca 
geriye yasland1. 

"Evet, ne vard1? "  
Korku yoktu r;akir gozlerinde, endi�e de yoktu, kaq1smda 

dikilen yabanc1larm kim oldugunu bilememenin verdigi belli 
belirsiz bir huzursuzluk vard1 sadece. 

"Ben Ba�komser Nevzat, yard1mc1m Ali Komiser . . .  " 
<;akir gozlerindeki s1kintt az1c1k arttl ama oyle endi�eye 

filan kapilmad1, ahc1 goziiyle �oyle bir siizdii bizi, ardmdan 
bo� iskemleleri gosterdi . 

"Buyurun, buyurun �oyle ger;in." Biz masaya �okerken 
dalgm soylendi. "O i� kapanmad1 mi? Su Arap turistler. . .  
Kiz telefonu suya dii�iirdiigunii soylemi� ya, karakoldan 
oyle dediler, olaym kapanrm� olmas1 laz1m." 

Son derece kendinden emin goriinmesine ragmen i�ini 
bir tedirginlik kaplarm�tl. <;iinkii bu iilkede herkesin bir 
ar;1gi vard1, r;iinkii bu iilkede herkes devletten korkard1. 

"Konu hirs1zhk degil Kaptan, biz Cinayet Biiro'dan ge­
liyoruz." 

Kans1z dudaklan araland1, mavi gozleri kocaman a�ild1. 
"Cinayet mi i�lenmi�? Allah Allah, hi-; duymad1k! Kim, 

kim oldiiriilmii�?" Tela�lamr gibi oldu. "Y oksa bizim r;o­
cuklardan biri mi? Yoksa Kubi mi?" 

Ali giim diye dald1. 
"K.amil'e Kubi mi diyorsunuz?" 
Palamut Kaptan'm sakals1z yiizii kan�n. 
"Hayir, Kubilay'a Kubi diyoruz. Kubilay bizim kaptanlar­

dan biri. Biraz deli doludur . . .  K.amil de nereden <;tkt1 �imdi?" 

33 



A H M ET O M i T  

Alayc1 bir ifade takmd1 bizim muzir. 
"Nereden i;1kacak, topraktan . . .  " 
Sa§kmhg1 arnyordu Kaptan'm, bir i;ocugunki kadar kii­

i;iik ellerini hafifi;e ai;n. 
"Valla neden bahsediyorsunuz anlamad1m. Kim kimi 

oldiirmii§, olaym K.amil'le ne alakas1 var? " 
"C::ok alakas1 var" diye i;iki§tl Ali. "K.amil karde§in degil 

mi senin?" 
Kaptan oylece dondu kald1 . 
"Ne, ne diyorsunuz siz ya?"  diyebildi sonunda. "K.amil, 

K.amil'i mi oldiirdiiler? " 
Adamm rol yapngmdan emin olan oyunbaz yard1mc1m 

sessizce giildii. 
"Sanki bilmiyorsun . . .  " 
Palamut Kaptan patlamaya hazir bir deniz gibi gerilmeye 

ba§lad1. 
"Nereden bilecegim, yillardir gormiiyorum K.amil'i ! "  

Yine duraksad1, ofkesini yitirir gibi oldu, mavi gozlerinde 
derin bir ac1 belirdi. "Sahi, olmii§ mii? K.amil oldii mu?"  

Samimi goriiniiyordu, anlayip dinlemeden adann daha 
fazla ezmenin manas1 yoktu. 

"Karde§inizi en son ne zaman gormii§tiiniiz?" diye ka­
nld1m konu§maya. "Y1llardir gormiiyorum dediniz, kai; yil 
oldu, hanrhyor musunuz?" 

Hii; duraksamadan yarutladi. 
"Dort yil once, hatta biraz daha fazla. Dort yil iii; ay 

filan . . .  Ekim sonuydu, liifer akiru ba§laml§tl."  
"Nasd bu kadar net hanrhyorsunuz?" 
Yine o ac1 dolu ifade yerle§ti yiiziine. 
"Soyleyin Ba§komiserim, Allah a�kina soyleyin, K.amil 

oldii mil?" Artik masarun iizerindeki elleri gibi sesi de titri­
yordu. "Karde§im oldii mu?" 

Umursamad1m. 
"Liitfen soruma cevap verin Kaptan. Ydlar onceki olayi 

nasil bu kadar iyi hanrhyorsunuz?" 
Adeta pi§manhkla soylendi. 
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"C::iinkii Kamil'i o giin kovmu§tum." 
Sadede gelmi§tik i§te. 
"Sadece kovmatru§Stn" diyerek ger9egin kap1sm1 biraz 

daha aralad1 yard1mc1m, "Bir giizel de dovmii§siin."  
Mavi gozlerinde dt§andakilerden daha gii9lii bir §im§ek 

9aka, ofkeyle dondii, §imdi ters bir §eyler yapacak dedim, 
yapmad1. Derin bir i9 ge9irerek baki§lanm masanm iizerinde 
duran ellerine dikti. 

"Evet, dovdiim, hem de sille tokat, hem de milletin gozii 
oniinde . . .  " Ba§tyla dt§anda bir yerleri gosterdi. "Hem de §U 
meydanda, hem de kiifrederek. .. " Sesi kederliydi. "istese bir 
yumrukta beni yere sererdi. iri yan, bilegi saglam bir 90-
cuktu. Saygidan elini kald1rmadi. Kar§l bile durmad1. Biitiin 
Agva'nm gozii oniinde sopayi yedi oturdu . . .  " Gozleri nem­
lendi, sag goziinde bir damla biiyiidii ama seyrek kirpiklerini 
ge9emedi, ani bir hareketle baki§lanm yiiziime dikti. "Neden 
soylemiyorsunuz Ba§komiserim, karde§im oldii mii?" 

0 kadar i9ten, o kadar 9aresiz goriiniiyordu ki, "Heniiz 
emin degiliz" diye mmldand1m. "Bir ceset bulduk . . .  " 

Bu soziimden bile bir umut kirmns1 <;1kard1. 
"Bir ceset. .. Yani emin degilsiniz Kamil oldugundan . . .  " 
Bizim kiil yutmaz Ali anmda soktu la:&. 
"Arna senin emin olman laz1m . . .  Sen herkesten daha iyi 

bilirsin karde§inin oliip olmedigini . . . "  
Akl1 kan§tr gibi oldu Kaptan'm ama gen<; komiserin ig­

neleyici sozlerine takilmad1, benimle konu§mayi siirdiirdii. 
"Denizde mi buldunuz Ba�komiserim? Cesedi diyorum, 

bogulmu§ mu?"  
Map.idar manidar giildii Ali : 
"T abii, tabii denizde bogulmu§. Hava kotii ya, ftrnnada 

batml§ teknesi." Birden ciddile§ti, masamn iizerinden egile­
rek adatrun yiiziine bakn. "Oyunu birak Palamut Kaptan, ne 
soyledigimi duymadm rm? Adam topraktan <;1kn diyorum. 
Ne denizi ne bogulmas1? "  

Kipkirmm oldu Kaptan'm suran, burun kanatlan a9ild1, 
boyun damarlan §i§ti. 
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"Neden boyle konu§uyorsun?" dedi yarah bir sesle. "Bak 
§Urada oturmu§ insan gibi sorularmm cevaphyorum. iste­
mesem yapmam. istemesem yapnramazsm. Ben polisten 
korkmam Ali Komiser, hen devletten de korkmam." Ba§1yla 
kahvede oturanlari i§aret etti. "Bu ibnelerden de korkmam, 
hen Allah'tan ba§ka kimseden korkmam. <;ok girdim c1k­
tlm iceriye, cok dala§tlm insanlarla, cok polis tamd1m, cok 
hakim, cok savc1 tamd1m. Benimle dogru diiriist konu§maz­
samz tek kelime alamazsm1z agz1mdan." 

Adami karakola gotiiriip sorgulard1k ama i§ uzardi. 
"Bir ceset bulduk Kaptan" dedim renksiz, duygusuz bir 

sesle. "Ba§mdan vurulmu§. Goksu Deresi'nin orada, sizin 
arazinizde, karde§iniz olabilir diye dii§iindiik. . .  " 

Palamut Kaptan'm berrak mavi gozleri ta th bir l§Iga bo­
guldu. 

"O zaman Kiimil degil. Kiimil ydlardir ad1m1m atmad1 
Agva'ya. Kiimil izmir'deydi. Yani o civarda. Daha diin gece 
Adile ablamla konu§mU§. Ne zamandir aram1yordu. Yeni 
donmii§ Yunanistan'dan . . .  " Ali'ye sert bir baki§ attl. "Ba§­
kasmdan once benden duyun. Hapisteydi Selanik'te. insan 
kacakc1hgmdan. Bir sene kald1 iceride, yeni cikmi§. Her 
ak§am karakola gidip imza veriyormu§." Sesindeki ne§eli 
nm fark edilmeyecek gibi degildi. "Adarm Goksu Deresi'nin 
kenarinda vurdularsa Kiimil olamaz. Sahi Ba§komiserim, ne­
den Kiimil oldugunu dii§iiniiyorsunuz? Uzerinden Kiimil'e 
ait bir kimlik mi c1kn? Kiimil'in e§yasm1 filan rm buldunuz?" 

Durum oldukca karma§ik bir hal almaya ba§larm§tl, fakat 
coziimii cok kolaydi. 

"Y ok, yak oyle degil, anlanriz birazdan. Kiimil'in tele­
fonu var rm sizde?"  

Suran asdd1, vermeyecek sand1m, yapmad1. 
"Var" diye homurdanarak elini ceketinin cebine soktu, 

cep telefonunu pkard1. "Var ama dart yildir hie konu§mad1k. 
Hapse dii§tiigunde bile aramad1m, aramam. Karde§lerim 
konU§Ur ama hen konu§mam." Telefonunun fihristini acn. 
"Su numara i§te . . .  ismi de yaz1yor zaten. Arna kendi tele-
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fonunuzdan araym, beni bula§tmnaym. Oyle bir karde§im 
yok benim." 

Adami benzetmek i<;in yarup tutu§an Ali dayanamayip 
attld1. 

"Az once oyle demiyordun . . .  " 
Arttk ktzrmyordu Kaptan, elindeki izmariti kiil tablasmda 

sakince ezdi. 
"Oldii dediniz, bo§ bulundum, iiziildiim. Karde§imiz i§te. 

Ne diyeyim, insaruz neticede. Arna giinah1 biiyiik Kamil'in. 
Ailemizin ekmek teknesini bastt kumara. Hepimizin <;olugu 
<;ocugu var . .Kimseyi dii§iinmedi. insan olan yapar rm bunu? 
Yenecek bok mu bu? "  Telefonu masamn iizerinden sert<;e 
yard1mc1ma itti. "Neyse, alm i§te numarast burada. "  Ali 
numarayi kendi telefonuna kaydederken Kaptan ceketinin 
sol cebinden sigara paketini <;1kard1. Bir tane <;ekti, parmak­
lanmn arasmda ezerken sordu: "Sahi Ba§komiserim, cesedi 
arazimizde bulmu§sunuz. Kim soyledi o arazinin bizim ol­
dugunu? Adam vurulurken goren biri mi var?" 

Muhtan ele vermememiz gerekiyordu. 
"Gorgii tarugt filan yok, o arazinin size ait oldugunu 

herkes biliyor koyde . . .  " 
Gozlerini ktsarak beni siizdii. 
"O topraklarm bizim oldugunu herkes bilmez Ba§komise­

rim. Sadece Nurettin denen muhtar bilir . . .  " Berrak bakt§lar1 
bir an yiiziimde durdu. "Tabii ya, o pezevenk musallat etti 
sizi ba§tma. Tabii ya, ba§ka kim olacak? 0 lavugun marifeti 
bu. Derdi de benim araziye <;okmek. Ne zamandir pe§imde. 
Goksu Deresi'nin kenanna giiya helal butik otel yapttracak. 
Millete de <;amur attyor, butik otellerde zina yap1hyor diye. 
Oteli de yegeninin iizerine yapttracak. Bunun bir yegeni var, 
Gavat Hasan . . .  Gavat dediysem hakikaten gavat, oynak bir 
kans1 var bunun. Saziye, Do§ek Saziye . . .  Kan <;ok i§tahh, 
doymak bilmiyor. Hasan da gev§ek . . .  Bu Hasan'm biitiin 
arkada§lan Saziye'nin iizerinden ge<;ti. Hasan'a sorunca da 
'Cinler' diyor, 'cinler musallat oldu bizim Saziye'ye' diyor. 
Dedikodu yaprmyorum, valla yaprmyorum, hen kimsenin 
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arkasmdan konu§mam. Sorun §U adamlara, anlatsmlar. i§te 
bu cinci muhtar, otelin ba§tna yegeni Gavat Hasan'1 koya­
cak, paralan da kendi cukkalayacak. Ka<; kere geldi bu ikisi 
yamma, 'Olmaz' dedim, 'Size satacak mahm yok' dedim. 
Daha bir hafta once kovdum bunlan. Arna §imdi faili me<;­
hul var ya, su bulanmt§ken olayi yikahm Palamut Kaptan'm 
iizerine diyorlar, sonra da <;okecekler araziye. Cibilliyetsiz 
herif, bir de dindar ge<;inir . . .  Yalan, hepsi yalan, duayd1, 
namazd1, goz boyuyor. Amac1 bu diinyada kendi cennetini 
kurmak. .. Bir dakika, bir dakika. Belki de . . .  Evet, belki de 
adam1 bile bunlar oldiirtmii§tiir. Cesedini buldugunuz §U ga­
ribam diyorum. Olamaz m1 Ba§komiserim? i§inizi ogretmek 
gibi olmasm ama belki bizzat o Gavat tuzaga dii§iirmii§tiir 
zavalhyi. Belki olen §ah1s kansmm yorgan niyetine iizerine 
<;ektigi adamlardan biridir . . .  " 

iyice savrulmu§tu, kendini kaybetmi§, dt§andaki deniz 
gibi kopiirdiik<;e kopiiriiyordu. 

"Yanh§ dii§iiniiyorsunuz Zekai Bey" diye durdurdum. 
"Cesedini buldugumuz o zavalh, yillar once oldiiriilmii§. 
En az dort yil. . . "  

"Dort yil m1? "  Dalgmla§IDI§tl, sigaras1m dudaklarmm 
arasma yerle§tirmeden once hayretle mmldand1. "Eski 
yani? "  

"<;ok eski, ceset dedigimiz de bir iskelet zaten. K.imlik 
filan da yok. Kafatasmda bir kur§un deligi var sadece. Be­
reket, mermi <;ekirdegi elimizde." Siiphemi hi<; gizlemeden 
bakttm yiiziine. "Silahm1z var m1?" 

Yamtlamadan once yava§ hareketlerle sigarasm1 yakti, 
derin bir nefes <;ekti, dumam savururken ac1 ac1 giildii: 

"O muhtar diirziisiiyle i§birligi yapacaks1mz degil mi 
Ba§komiserim? Bana yikacaksm1z degil mi bu i§i?" 

Dogru dii§iinemiyordu, paranoya aklm1 ele ge<;irmeye 
ba§larm§tl, otoriter bir sesle uyard1m: 

"Dogru konu§un Zekai Bey, biz kanunsuz i§ yapmayiz." 
inanmad1, hakl1 oldugundan emin fakat <;aresiz bir insa­

nm inad1yla itiraz etti. 

38  



Y I RT I C I  K U S L A R  Z A M A N !  

"Polislerin 9ogu boyle soyler ama hakikat . . .  " 
Uzatmasma izin vermedim. 
"Bahsettiginiz polisler kim bilmiyorum ama biz oyle 

insanlar degiliz. Siz soruma cevap verin, silahm1z var rm?" 
Kalender bir tavirla a91klad1. 
"Yok, vard1 sattlm. Kamil'in borcunu odemek i9in. Si­

lah1m filan yok. Olsa da kimseyi vurmam hen. itle kopekle 
ha§ edecegim diye hapislerde 9iiriiyemem." 

Ali'nin sesiyle kesildi sozleri, bizimle degil, cep telefo­
nundan biriyle konu§uyordu. 

"Alo, alo Kamil. Kamil Bafrah'yla m1 gorii§iiyorum? Po­
lisim hen, evet polis. Komiser Ali." 

Telefonun sesini hoparlore vermesini i§aret ettim, anmda 
yaptl. 

"Alo, Kamil, Kamil Bafrah orada rmsm?" 
Gergin bir ses cevap verdi. 
"Evet, buradayim. Ne oldu? Niye anyorsunuz ki beni? 

Her a�am Dikili Karakolu'na imza veriyorum zaten. Benim 
davam bitti. Yunanistan'da gozaltindayd1m, serbest kald1m. 
Yanh§hkla yakaladilar bizi .  Ben bahk91yim, ne i§im olur 
insan ka9ak91hg-tyla? Yunan sularma girmi§iz bilmeden . . .  " 

Kamil derdini dokmeye 9ah§irken Palamut'a telefonu 
i§aret ettim. 

"Karde§inin sesi mi? "  
Gozlerini kirparak fisildad1. 
"Evet o, bizim Kamil." 
Ali ise telefondaki sorguyu siirdiiriiyordu. 
"Dur Ian, dur bir dakika, ne makineli tiifek gibi saydm­

yorsun. Yunanistan'1 sormuyorum sana. Yunanistan'da ne 
yaptigtnla ilgilenmiyoruz. Bize Agva'yi anlat. Su Agva'dan 
aynlma meselesini. Ne zaman gittin sen buradan?" 

Kamil §a§Irffil§ olmahyd1, bir siire sessiz kald1 . 
"Dort yil once" diye rmnldanch nihayet. "Dort yil once, 

Ekim ayirun 2 3 'iinde . . .  Liifer zamaru . . .  " 
Ali'nin baki§lan Palamut'un kederle otkenin i9 i9e ge9tigi 

mavi gozlerinde durdu, adamm dogruyu soylemi§ olabile-

39 



A H M E T  U M i T  

cegine ilk kez inanmaya ba§lami§tt ama telefondaki sorguyu 
derinle§tirmeyi birakmad1 elbette. 

"Abinle kavga etmi§sin, oyle mi? Hem de Agva'mn orta 
yerinde . . .  " 

Yine kisa bir sessizlik oldu ama oncekinden daha kisa, 
ardmdan Kamil'in endi§eli sesi duyuldu. 

"Niye soruyorsunuz bunlan? Dort sene onceki olayla­
n niye kan§ttnyorsunuz? Y oksa . . .  Y oksa abime bir §ey mi 
oldu? 0 San Nebil denen pu§t bir §ey mi yapn abime?"  

Kamil sanki kar§1smdaym1§ gibi azarlad1 yard1mc1m. 
"Panikleme hemen, abine bir §ey oldugu yok. Sen gittik­

ten sonra San Nebil'le de ah§Veri§i kalmarm§. Niye kalsm 
ki, kumarbaz olan sensin. Abin di.izgiin adam, o taraklarda 
bezi yok. Merak etme, s1hhati de yerinde. Biz senin s1hhatin 
i�in endi§elenmi§tik. Abinin kafana bir kur§un s1kip seni 
kendi arazinize gomdi.iguni.i zannettik. Goksu Deresi'nin 
kenanna . . .  " 

Aglamayla gi.ilme aras1 boguk bir ses duyuldu telefondan. 
"Bak o olmaz i§te. Zekai Abim bana kiyamaz . . .  <;ok kizar, 

�ok ofkelenir, e§ek sudan gelinceye kadar dover, ana avrat 
sover ama bana kiyamaz. Aramaz, sormaz, senelerce ko­
nu§maz, � gi.ivenmez, hakl1 da, hen gi.ivenilir bir adam 
degilim ama bana kiyamaz. <;i.inki.i sever beni. Ben de onu 
severim, belki daha �ok severim. Bir yanh§ yapnk, bi.iyi.ik 
hata, biliyorum telafisi de yok. Arna abimin nrnagma zarar 
gelse, o Agva'yi yakanm. <;i.inki.i babam beni ona emanet 
etti, onu da bana . . .  " 

Kamil hi� de aptal biri degildi, Palamut Kaptan'm yamn­
da oldugumuzu anlarm§, abisinin kalbini yeniden kazanmaya 
�ah§1yordu. 

"Tamam, tamam" diye kesti bu hamasi sozleri yard1m­
c1m. "Tamam anlad1k, olmemi§sin. "  Sustu, gozlerini Pa­
lamut'un ketum suranna dikti ama sorusu telefonun oteki 
ucundaki adamayd1. "Bize yalan soylemiyorsun, degil mi 
Kamil? Sen ger�ekten de Kamil Bafrah'sm, degil mi? Na­
rmdiger Sinek Kamil." 
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Denizin iizerine dii�en yildmm sesinin hemen ardmdan 
geldi cevap: 

"Evet, oyum. Niye yalan soyleyeyim ki? Kamil benim, 
nam1diger Sinek Kamil. isterseniz goriintiilii aramaya ge9in, 
yiiziimii de goriin." 

Adamm neye benzedigini bilmiyorduk ama goriintiisii 
i�imize yarayabilirdi, soylememe gerek kalmadan Ali ge­
regini yaptI. 

"iyi olur Kamil, bak �imdi �oyle yapacagiz. Telefonu ka­
pattnca hemen gidip bugiiniin gazetelerinden birini alacak­
sm. 0 gazeteyi gogsiine tutup surattnla birlikte fotografim 
9ekeceksin, sonra da WhatsApp'tan bu telefona yollaya­
caksm. Biz de seni, aileni bu davadan uzak tutacagtz. Y anm 
saatin var, yeti�tirebilir misin? "  

Hevesle at1ld1 Kamil. 
"Y eti�tiririm ama benim de sizden bir ricam olacak Ko­

miserim, abimi goriirseniz selam1m1 soyleyin, hiirmetle el­
lerinden operim." 

Abisi oturdugu iskemlede tek kelime bile etmeden ses­
sizce sigaras1m i9iyordu. Ald1rmaz goriiniiyordu ama agla­
mamak i9in kendini zor tutuyordu, onun bu halini goren 
bizim nobran Ali bile insafa geldi, konu�mak ister misin 
dercesine elindeki telefonu uzattI ama Palamut Kaptan sert 
bir ba� hareketiyle reddetti. Dudaklanndan fis1lt1 halinde 
bir tek kelime dokiildii: 

"Olmaz . . .  " 
Dort yil once bir 91lgmhk amnda kumara bas1lan baba 

yadigan teknenin ac1sm1, hep destek oldugu iradesiz bir 
karde�in sorumsuzlugunu, biitiin bir aileye yap1lan bu biiyiik 
ihaneti daha uzun yillar unutacaga benzemiyordu. 
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0 ag1rl1g1 atmtjstniz uzerinizden, 
0 uzuntu terk etmij sizi 

Zeynep karmmm doyurmak i�in s1gmd1g-tm1z pastaneye 
geldiginde hava iyice bozmu§tu. Kuzeyden sokiin eden kara 
bulutlar gokyiiziinii tiimiiyle kaplarm§, ardmdan iri damlalar 
kotii giinlerin habercisi gibi ofkeyle inmeye ba§lami§n. Sirin 
admdaki gen� bir kadmm i§lettigi bu sevimli pastanenin 
penceresinden sular altmdaki sokagi izleyen Zeynep endi­
§eyle rmnldand1: 

"Tam zamamnda aynlrm§IZ olay mahallinden, kalsayd1k 
smls1klam olmu§tuk §imdi." 

Di§anda oyuncak bir bebegin selin oniinde siiriiklendigi­
ni gordiim. Kim bilir ne kadar iiziilmii§tiir dii§iiren kizcagiz. 
Bir an sokaga firlayip oyuncagi yakalamak ge�ti i�imden, 
sonra bunun pek de mannkl1 olmayacagim dii§iindiim. 

"Islanmakla kalsamz iyi, peri§an olurdunuz Zeynep�im" 
diyerek kriminologumuza dondiim. "Y1llardir boyle firu­
na gormedim, ger�ekten de tam zamamnda aynlrm§s1mz 
oradan."  

0 sirada telefonlanm1zdan birine mesaj geldigini haber 
veren o a§ina ses duyuldu. Zeynep kendisininkine baku, 
ona degildi; benimkini �ikartmama bile gerek kalmadan, 
"Palamut Kaptan dogru soyliiyormu§" diyen Ali telefonunu 
bana uzatu: "Bakin, Kamil fotografi yollam1§. Adam sag 
salim hayatta . . .  " 
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Hit; siirpriz olmarm§tl, yine de bala§lanm1 giderek kararan 
gokyiiziinden aymp Ali'nin telefonuna bakttm. Fotografkotii 
r;ekilmi§ti ama bir gazetenin bugiin tarihli niishas1ru gogsiinde 
tutan Kamil Bafrah'nm nursuz suratl ekranda ar;1kr;a ser;ili­
yordu. 

"Adamm ba§ka fotograflanm gormii§tiiniiz, degil mi? "  
Kriminologumuzdu soruyu soran; sag eliyle kahve fin­

carunm kulpunu tutmu§tu, yansm1 yiyebildigi tostun kalaru 
tabagmda oylece duruyordu. 

"Elbette" diyen Ali bu kez telefonu kriminologumuza 
uzattl . "Bak burada i§te. Abisi Palamut Kaptan'la teknede 
r;ekmi§ler fotograflan." 

Y orgunluktan altlan hafifr;e moraran gozlerini kisarak baktt 
Zeynep. 

"Bu, Kamil'in kumara bastlgt tekne mi?"  
Alt dudagi hafifr;e sarktt yard1mc1mm. 
"Bilmiyoruz, muhtemelen odur. Kucaklarmdaki bahklan go­

riiyor musun? Ne kadar r;ok. Ne kadar iri. Palamut mu bunlar?" 
"Torik Alicim, torik" diye homurdand1m. "Bir zamanlar 

r;ok bahk r;1kard1 Karadeniz' den. Biz koklerini kurutmadan 
Once . . .  " 

Arna ne Ali ne de Zeynep'in umurundayd1 soyunu tiiket­
tigimiz bahklar. 

"Su halde tek somut delil mermi r;ekirdegi" diye mml­
dand1 kriminologumuz. "Belki ba§ka r;ekirdekler de vard1, 
belki kurban sadece ba§mdan degil, ba§ka yerlerinden de yara 
almt§tl ama sadece tek mermi bulabildik. Sans1rmz yaver gider 
de merminin attld1gi silah kayitlanm1zda r;1karsa onemli bir 
ipucuna ula§mz." 

Olabilirdi, boyle kolayca r;oziilen r;ok vakayla kar§tla§rm§ttk. 
Arna merminin balistik sonu�larma ula§madan bunu soyle­
mek anlams1zd1. <;ayimdan bir yudum daha ald1girm, Ali'nin 
suboreginin son lokmasm1 i§tahla r;ignedigini goren Zeynep 
konu§masm1 siirdiirdii. 

"Arna merminin balistik kayitlan yoksa, i§imiz epeyce zor . . .  
Belki katilin izlerini yine bu civarda aramahyiz." 
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"Bu iyi bir fikir olmayabilir. " Agzmdaki lokmayi mide­
ye indiren Ali' den gelmi§ti itiraz. "Katilin bu civardan biri 
oldugnnu nereden biliyoruz? Belki de adarm ba§ka yerde 
oldiiriip buraya getirdiler. Mesela �ile'den, ne bileyim belki 
Beykoz'dan ya da istanbul'un ba§ka bir semtinden. Olamaz 
mt? Adami ktsnrdilar, ellerini baglayip kafasma siknlar, son­
ra da . . .  " 

Profesyonel katillerin ya da mafya tetikc;ilerinin ah§ila­
gelmi§ infazlarmdan bahsediyordu ama bu vakada farkh bir 
ayrmn vardi. 

"Sanm1yorum" diye kar§i c;iknm. "Oyle olsaydi, mermi 
di§leri pan;alar gec;erdi. 9 mm mermi yaktn mesafeden si­
kthrsa di§lere takthp kalmaz." 

Gozlerinin oniine dokiilen sac;lanm sag eliyle geriye atn 
Zeynep. 

"Ben de sizin gibi dii§iiniiyorum Ba§komserim. U zaktan 
ate§ edildigi kesin. Muhtemelen kurban kac;arken vuruldu . . .  
Belki oldiiriilecegini bilmiyordu. Karil ya da katiller ba§ka 
bir amac; ic;in buraya geldiklerini soylemi§lerdi. Kendisine 
tuzak kuruldugunu anlayinca kac;maya c;ah§U. Kur§unun 
kafatasmm arkasmdan girmi§ olmasi da bu ihtimali giic;­
lendiriyor. Ba§larda §ans1 yard1m etmi§ olmah, biraz uzak­
la§abilmi§. Arna katil iyi ni§anciymi§, aralarmdaki mesafeye 
ragmen kafasmdan vurmu§ onu." 

Ali o her zamanki c;ocuksu inadm1 taktndi yine: 
"Tamam, dediginiz gibi oldu diyelim, fakat cinayetin 

burada i§lendigini nereden biliyoruz? Tamam, kurbaru tu­
zaga dii§iirdiiler, adam anlayinca tiiymeye c;ah§U, katiller de 
arkasmdan vurdular ama biitiin bu i§lerin burada oldugnna 
<lair elimizde kamt yok ki. Adami ba§ka yerde oldiiriip bu­
raya getirmi§ olamazlar rm?" 

Elbette bu ihtimal de miimkiindii ama §U anda meselemiz 
bu degildi, aslma bakthrsa o kadar az bilgi vardi ki elimizde, 
tahmin yiiriitecek halde bile degildik. Fakat Zeynep'in akli 
ba§ka bir konuya taktlrm§U. 

"Peki §U anlatngmtz muhtar, neydi adi, Nurettin <;uval. . ." 
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"Tulum" diye hanrlatn Ali giilerek. "(:uval da olurdu ya 
neyse . . .  Ne olmu§ muhtara? "  

"Anlatngtmz kadanyla sizi yanh§ yonlendirmi§. Dogru­
dan Palamut Kaptan'1 zanh yapml§ . . .  Adamm rant pe§inde 
oldugnnu da biliyoruz. Dere kenanndaki topraklara kendisi 
de otel yapmak istiyormu§." 

Alayc1 bir sesle soylendi Ali: 
"Arna helal otel, namuslu aile oteli .. . " 
"i§te her neyse, acaba diyorum, cinayeti muhtar i§lemi§ 

olamaz m1? Yegeni de pek saglam pabur; degilmi§ . . .  " 
Adeta ne§eyle mmldand1 bizim haylaz: 
"Gavat Hasan . . .  " Duraksad1. "Aslmda Palamut Kaptan 

da buna benzer bir §ey soyledi. 'Cinayeti Nurettin ile yegeni 
i§lemi§ olabilir' dedi . "  

"Yok, yok" diye itiraz ettim. "Nurettin gibi adamlar 
cinayet i§leyemez. Bunlar r;akal gibidir. Ba§kalannm avla­
d1klarmdan arta kalanlarla beslenirler. Yani kanunsuz i§ler 
ir;in bile arkalanm birine dayamalan gerekir. Nurettin de 
muhtar olmu§ i§te. S1rnm hiikiimete dayayip arsa kapatabilir 
ama i§ birini oldiirmeye gelince gozii yemez. Y egeninin de 
yapacagm1 zannetmiyorum, kiyic1 adamlarm kendilerine 
gore bir namus anlayi§l vard1r. Kadmlarmm ba§kalar1yla 
birlikte olmasma asla izin vermezler. Bu onlarm itibanm 
yerle bir eder. Yani Nurettin'i ara§Urmak zaman kayb1 olur. 
0 yiizden, Zeynep'in de soyledigi gibi, §U anda en onemli 
ipucu o mermi r;ekirdegi. Eger merminin balistik kayitlanm 
bulamazsak, sadece metal ve sert plastikten yapilma o tuhaf 
z1mb1rndan ha§ka §ey kalmayacak elimizde." 

Kopan biiyiik bir giiriiltii kesti soziimii. Giiriiltii dedigi­
me bakmayin, o kadar §iddetliydi ki, deprem olmu§ gibi ma­
salar sars1ld1, fincanlar, r;atallar, b19aklar, tabaklar §angirdad1, 
iskemlelerin ayaklan titredi. Denizin iizerinde ard1 ardma 
r;akan iii; §im§ek kiilrenginden siyaha donii§en bulutlan vah§i 
bir 1§1kla iir; parr;aya ayird1. Derken oncekinden daha giir;lii 
bir giiriiltii duyuldu ve iizerinde "Sirin Pastanesi '' yazan 
yekpare cam kap1 hizla ir;eri dogru ar;ild1 . 
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"Ne oluyor? Ne oluyor be ! "  diyen bir kadm sesi duyuldu 
arkarmzdan. "Ne istiyorsun? Niye azdm yine? Derdin ne?" 

Ba§lanrmz1 i;evirince rengarenk pastalarm kral tai;lan gibi 
sergilendigi tezgahm gerisinden ya§h bir kadmm i;1kngiru 
gordiik. Sanki kar§1smda dii§man varm1§ gibi hmi;la kap1ya 
dogru yiiriidii. 

"Bitmedi, bitmedi. Ne ofkeymi§, gei;miyor bir tiirlii. Ye­
ter, yeter arnk be! "  

Di;umiiz de  oylece kalakalrm§nk, kadm bir i;1rp1da kap1ya 
ula§ml§t1, tam di§an i;1kacakn ki, "Anne, anne ne yap1yorsun 
ya ! "  diyen Sirin Hamm yeti§ti arkasmdan. "Nereye i;1kiyor­
sun bu havada? Gormiiyor musun d1§anyi?" 

Y a§h kadm bird en durdu, dondii, sui;iistii yakalanm1§ 
birinin i;ekingenligi ii;inde geni; kiza bakn, i;ok siirmedi, 
yine o i;ilgm ifadeyi takindl. 

"Az1tn ama Sirin, gormiiyor musun? Ne bu ya? B1knk 
arnk, biknk." 

Sirin mahcup olmu§tu, aceleyle annesinin koluna girdi. 
"Tamam annecigim, tamam, gel, arkaya gei;elim. Nasil 

olsa duracak. Sonsuza kadar yagamaz ya? "  
i§te o anda fark etti kadm bizi, once iii;iimiizii §oyle bir 

siizdii, ardmdan gozlerini bana dikti; yiiziindeki huzursuzluk 
dagild1, iri ela gozlerinde sevecen bir ifade belirdi. 

"Ah, geldiniz demek" diye mmldand1. "Sonunda beni 
buldunuz." Sesi §efkat yiikliiydii ama ayru zamanda saygth 
ve nazikti. Az once baginp i;agiran o gergin kadm gitmi§, bir 
harumefendi gelmi§ti yerine. Kendisinden beklenmeyen i;e­
vik bir hareketle kolunu kmndan kurtard1, masarmza dogru 
birkai; ad1m atn. "Biliyordum zaten, biliyordum, hii; §iiphe 
etmedim. Oniinde sonunda beni bulacagiruz1 biliyordum." 

Tarumad1gim bir kadmm bana boyle sevgiyle bakmas1, 
boyle duygu dolu sozler soylemesi, sesindeki bu abarnh mut­
luluk ne yalan soylemeli beni tedirgin etti. Elbette nezaketi­
mi bozamazd1m, bir giiliimseme yerle§tirdim dudaklanma. 

"Kusura bakmayin i;1karamad1m, isminiz neydi? "  
Umutla rmnldand1. 
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"Macide, benim adtm Macide, hattrladmtz mt?"  
Macide, Macide, Macide Hamm? Y eniden dikkatle siiz­

diim kadmt. Zihnimde goriintiiler belirip kayboldu ama 
pan;alar bir tiirlii biitiinle§medi. Macide Hamm? Daha once 
gormii§ olabilir miydim bu kadmt? Neden olmasm? iyi de 
nerede, ne zaman, nastl? Y ok, hii;bir §ey hattrlamtyordum. 
Belki de hii; kar§tla§marm§ttk, belki de kadm yamhyordu. 
Olabilirdi, hii; kar§tla§madtgtmtz insanlar bize a§ina gele­
bilirdi . Fakat kadm o kadar emindi ki beni tamdtgtndan. 
Sadece tamdtgtndan eminmi§ gibi degil, sanki ortak bir 
mazimiz varrm§, sanki i;ok ktymetli anlan payla§mt§tZ gibi 
muhabbetle baktyordu. Kirk yilhk arkada§tmrm§ gibi bana 
sahip i;ikan bu tuhafkadmm kar§tsmda ne yapacagtmt bile­
meden oylece kalmt§ttm. Bereket yine klZl yeti§ti yardtmtma. 

"Annecigim liitfen, bak insanlan rahatstz ediyorsun. "  
Hii; umursamadt kadm, son derece dogal bir tavtrla soz­

lerini siirdiirdii. 
"Y a§lanrm§stmz, oysa geni;tiniz, ama . . .  " iyice yakla§tt. 

"Arttk yorgun goriinmiiyorsunuz. 0 ag-trhgi atmt§Stntz 
iizerinizden, o iiziintii terk etmi§ sizi, karanhktan kurtul­
mu§sunuz." Tacit bir giiliimseme belirdi ince dudaklarmda. 
"iyile§mi§siniz, geri;ekten iyile§mi§siniz . . .  " 

Arttk tam oniimde duruyordu, ktsa kesilmi§ giimii§ rengi 
sai;lanmn kapatmakta giii;liik i;ektigi geni§ alm ktn§tkltklar 
ii;indeydi, hafif oval yiiziinde ag-tr bir keder vardt, iri ela goz­
lerinin derinlerinde, i;ok derinlerde belki de hii; gei;meyecek 
bir actmn izleri okunuyordu. 

"Anne yeter ama, geri;ekten rahats1z ediyorsun insanla­
n . . .  " �irin Hamm yeniden Macide'yi kolundan yakalarm§tl. 
"Tamam, tamam, hadi gei;elim ii;eri . . .  " Mahcup bakt§lanm 
bana i;evirdi. "Kusura bakmayin ne olur." 

Sonunda kekeleyerek de olsa konu§abildim. 
"Onemli degil. Olur boyle §eyler . . .  " 
Y a§h kadmm yiiziinde once §a§ktnhk, ardmdan derin bir 

hayal ktnkltgt belirdi. 
"Beni hanrlamadmtz . . .  Beni hanrlamadtmz . . .  Saatlerce 
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konu§IDU§tuk o bah9ede . . .  " Gozlerindeki sevin9 aniden son­
dii ama bana bakmayt siirdiiriiyordu. "Demek benim i9in 
gelmediniz. " Yiizii kan§tt, yaruld1gm1 dii§iinmeye ba§lamt§tl 
ama yeniden o kararh ifade geldi oturdu yiiziine. "Oysa siz 
otekiler gibi degildiniz. Siz unutmazdm1z . . .  " 

Kim soylemi§ti bu sozii daha once bana? "Siz asla unut­
mazsm1z." Y ok boyle degildi, daha samimiydi ve ima yiikliiy­
dii. "Sen asla unutmazsm Nevzat. Belki affedersin ama asla 
unutmazsm." Evet, emindim biri daha once soylemi§ti bunu 
bana ama kimdi hattrlarmyordum. Bir an bile yiiziimden 
aynlmayan sanya 9alan ela gozlere bakttm yeniden, hayir 
bu kadm degildi. Onu soyleyen bir erkekti, bir su9lu, bir 
katil, belki de bir meslekta§lm ama kimdi? 

"Annecim hadi gidiyoruz, hadi ama liitfen . . .  " 
Sirin Harum'm sozleriyle dag-tld1 dii§iincelerim, i9imden 

gen9 kiza te§ekkiirler ettim ama Macide'nin hi9 de gitmek 
gibi bir niyeti yoktu. 

"Bir dakika Sirincim, bir dakika, beyefendiyle konu§u­
yorduk" diyerek kolunu kizmm ellerinden kurtard1. "Biraz 
ya§lanrm§s1ruz tabii. Belki o yiizden hattrlamadm1z . . .  " 

i§te o anda cankurtaran gibi yeti§ti 9almaya ba§layan tele­
fonum. Daha kimin arad1gma bile bakmadan, "Affedersiniz 
ama a9mam laz1m" diyerek kalkttm ve masadan birka9 ad1m 
uzakla§ttm, tuhafur kadm da 1srar etmedi, yeniden dirsegine 
yapt§an kiz1yla birlikte servis kap1sma dogru siiriiklendi. 
Kap1run oniine gelince dondii, son bir kez baktt. Yine o tath 
giiliimseme belirdi dudaklarmda. "Arna iyile§mi§siniz" diye 
seslendi. "Ger9ekten iyile§mi§siniz, 9ok sevindim . . .  " 

Duyars1z kalmak olmazd1, sag elimi usulca havaya kald1-
rarak ho§9a kalm gibilerden bir i§aret yapttm. Arttk, 1srarla 
i;almayt siirdiiren telefonuma donebilirdim. Bakttm, ekranda 
bizim Ekrem'in ad1 yaz1yordu. Yoksa ba§ka bir cinayet mi? 

"Giinaydm Ekrem, hayirdir bu saatte? "  
Telefonun oteki ucundan giildiigiinii duydum. 
"Giinaydm Ba§komserim, hayirdir hayir . . .  Hattrlatmak 

i9in arad1m." 
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Bugiin de herkes bir §eyi haurlatmak istiyordu bana. 
"Su bizim nikah Ba§komserim, hani ay ba§mda daveti­

yeleri vermi§tim ya. Unutmadm1z degil mi? "  
Ne§em yerine geldi, hen de  giildiim. 
"N as1l unuturum Ekrem, §ahidin hen degil miyim 

yahu? Sahit olmadan evlenemezsin ki evlad1m." 
Evlenmek lafiru duyan Zeynep ile Ali de ilgiyle bakular. 
"Hi<; merak etme, yarm a�am oradaytz. Bak Ali'yle 

Zeynep de burada. Simdiden mutluluklar diliyoruz. Selin'e 
de <;ok selam soyle." 

Telefonu kapatt:Iktan sonra hala beni siizen bizim a�1k­
lara dondiim. 

"Yann gidiyoruz diigune, degil mi?"  
Ali duraksad1, belli ki <;oktan unutmu§tu ama Zeynep 

hemen auld1. 
"Elbette gidiyoruz Ba§komserim, Selin okuldan arka­

da§tm, elbisem bile hazir." Sustu, sevgilisine dondii. "Ali 
sen ne giyeceksin, hi<; konu§mad1k." 

Hazirhks1z yakalanmt§t:l bizim yabani. 
"Giyeriz bir §eyler ya . . .  Su bizim soz yiiziigu takthrken 

ald1g1m1z siyah taktm oylece duruyor. Bir kere giydim 
zaten . . .  " Giiya diigun hakktnda konu§uyordu ama akh 
ha§ka yerdeydi, bakt§lan Macide ile ktzmm <;tkugi yone 
kayd1 . "Sahi, kadm1 gerc;ekten hat1rlamadm1z mt Ba§­
komserim? "  

Ben de bakt§lanm1 ayn1 yone <;evirdim. 
"Hayir, ilk kez goriiyorum, daha once kar§tla§mt§sak 

da haurlarmyorum." 
Derhal beni savunmaya ge<;ti Zeynep. 
"Yok Ba§komserim, biz unuturuz ama siz unutmazs1-

ruz. Eger bir yerlerde kar§1la§saydm1z, mutlaka haurlar­
d1ruz kadm1." 

"Kesinlikle hattrlardm1z" diye sevgilisini destekle­
di Ali. "Hem de ne konu§tuysaruz sozciigu sozciigune." 
Y eniden Macide'nin <;tkugi yone baku. "Bir de saatlerce 
oturduk diyor. Zavalh, kafayt yemi§ . . .  " 
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Camm s1lahru§tl, oysa hit; de kotii bir §ey soylememi§­
ti yard1mc1m. Sanmm son ciimleye talalmt§tlm. "Kafayi 
yemi§ . . .  " Ne olup bittigini bilmeden, anlamaya bile i;ah§­
madan, i§te boyle hemen yapt§tlrtyorlard1 yaftayi. "Kafayi 
yemi§, akh gitlni§, iyice stytrtru§." Geri;ekten kafayi yemi§ 
miydi Macide Hamm? Hit; emin degildim. Belki de hen 
hattrlam1yordum. Belki de kadm hit; bilmedigim bir hakikati 
biliyordu. Benim i;oktan hafizamdan sildigim bir hakikati. 
Akhmdan bunlar gei;erken yard1mc1ma serti;e balaru§ ol­
mahyim. 

"Ne oldu Ba§komserim, yanh§ bir §ey mi soyledim?" 
Hadi bakahm Nevzat cevap ver §imdi. Tammad1g-trmz 

insanlar haklanda hiikiim vermek dogru degil gibi bir §eyler 
demem gerekiyordu, sozciikler dilimin ucuna kadar geldi 
ama bir tiirlii sese donii§emedi. Garip bir durum oldugu­
nu Zeynep de anlarm§tt; ikisinin de bala§lan iizerimdeydi, 
onlara da bir ai;1klama yapamad1m, sadece belli belirsiz m1-
nldand1m . . .  

"Y ok Alicim, yanh§ bir §ey soylemedin, hakl1sm, Macide 
Hamm'm psikolojik sorunlan olmah . . .  " 
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Depresyondan kurtulmak ifin 
unu-tman gerekir 

Emektanmm on camm1 temizleyen sileceklerin arasmdan 
engebeli arazide lavnlarak akan yolu izliyordum. Yagmur 
hala siiriiyordu ama kara bulutlar biraz aralanm1§, giine§ 
belli belirsiz de olsa yiiziinii gostermeye ba§laml§tl. Islak 
yola vuran l§lk, siyah asfalu giimii§ten bir renge boyayarak 
arabamm on camma yans1yordu. Y agmur dinince �lkmi§tlk 
pastaneden, Ali'yle Zeynep geldikleri gibi emniyetin arac1yla 
doniiyorlard1, hen tek ba§1ma. 

Siiriicii koltuguna yerle§ince bir rahatl1k hissetmi§tim. 
Aruk kendimle ha§ ba§a kalabilir, olanlan gozden ge�ire­
bilirdim. Olanlar? Sabaha kar§l gordiigum o berbat riiya­
Y1 rm? Y1llar once oldiiriilen §U zavalh kurbam rm? Yoksa 
bana ge�mi§imi haurlatmaya �ah§an lasa sa�h, ela gozlii o 
tuhaf kad1m rm? Macide Hamm, evet, Macide Hamm . . .  iyi 
de kad1m haurlayarmyordum ki. Ne ad1m, ne yiiziinii, ne 
bala§ml ne de sesini. Kadmla daha once kar§ila§rm§ rmy­
d1k? Onu tamyor muydum? Onunla konu§IDU§ muydum? 
Ali'yle Zeynep'in yamnda bu sorulan kendime sormaya bile 
�ekinmi§tim. C::iinkii tiimiiyle unutmak istedigim karanhk 
giinlerimin kap1sm1 yeniden aralayabilirdim, daha da kotiisii 
yeniden o kap1dan i�eri girebilirdim. En iyisi bu konunun 
kapagtm hi� kald1rmamaku. Arna kad1mn kederli bala§lan, 
sesindeki samimiyet, yiiziindeki o a§ina ifade akl1rm kan§-
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tmyordu. "Arttk yorgun goriinmiiyorsunuz" demi§ti. "O 
iiziintii terk enni§ sizi, kederden kurtulmu§sunuz . . .  iyile§­
mi§siniz, ger�ekten iyile§mi§siniz . . .  " iyile§mek? Aym has­
tanede bulunmu§ olabilir miydik? Uygulanan o agtr §Okun 
ardmdan, ruhumu kaplayan o sonsuz dinginlikle, bah�edeki 
giimrah kestane agacmm alttndaki ye§il bankta oturmu§, 
dertle§mi§ olabilir miydik? Hayir, olamazd1k; �iinkii hen 
konu§acak halde degildim. Birakm konu§mayi, birinin yii­
ziine dikkatle bakacak, onun soyleyeceklerini dinleyebilecek 
mecalim bile yoktu. Canh cenaze gibiydim, birakild1gim 
yerde oylece kahyordum. Peki bah�eyi, kestane agacm1, ye§il 
banki nas1l hattrhyordum? Oyle bir yer var m1yd1? Y oksa 
filmlerde izledigim goriintiilerden, kitaplarda okudugum 
boliimlerden bir hastane bah�esi mi yaraUTII§tlm zihnim­
de? Tipki bu tammad1gim kadmm, belki de hayattnda hi� 
gormedigi bir adamdan dertle§tigi bir arkada§ yarannas1 
gibi. Arna hastane ger�ekti. Unuttugum, zihnimden tiimiiyle 
silmeye �ah§ttg1m ve bu tuhaf kadmla kar§da§mcaya kadar 
bunu ba§ard1gtm1 zannettigim bir ger�ek. "iyile§mi§siniz, 
ger�ekten iyile§mi§siniz !" iyile§tim mi? Yorgun goriinme­
mek, o agirhgi annak, iiziintiiden kurtulmak, karanhktan 
s1ynlmak iyile§tigim anlamma m1 geliyordu? 

"Ununnak iyile§tirir . . .  " Hayir, Macide Hamm soyleme­
mi§ti bunu. Ba§ka biriydi. Kim? ]anti Cerna} mi, yoksa bizim 
Ali mi? Ali olamaz, birlikte �ah§m1yorduk o siralar. Janti Ce­
rna} olabilir, en �ok onunla konu§uruz boyle. Dogru sozler 
soyler �ogu zaman. <;unkii felegin �emberinden ge�mi§tir, 
her tiirlii kotiiliigu gormii§, kotiiyii yakmdan tammi§ttr. 
Evet, Janti olmah. Eger oyleyse �ok sonra konU§ffiU§Uzdur. 
Hattrlam1yorum. Ne tuhaf, kiminle tartl§tlgtm1 hattrlarm­
yorum ama ne konu§tugumuz dun gibi akl1mda. "Ununnak 
iyile§tirmez" diye kar§I �ikmt§tlm. "Aksine ununnamak la­
z1m, yiizle§mek laz1m." Bunlan soylediysem akl1m ha§tmda 
olmah. Depresyon insanm aklmm ba§mda olmamas1 degil 
ki zaten. Aklmm bitkin dii§mesi, dii§iinecek giicii kendinde 
bulamamas1, konu§acak takati olmamas1, umut ennekten 
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yorulmas1, iyimserlik denen o duyguyu tiimiiyle kaybet­
mesi . "U nutmanm depresyona girmenizle bir ilgisi yok. 
Unutmamn tedaviyle ilgisi var. Depresyondan kurtulmak 
ii;in unutman gerekir. Arna bazen unutkanhk uzun surer. 
Bilhassa §Ok tedavilerinde. K.i§iye gore degi§ir tabii . . . "  i§te 
boyle soylemi§ti tarti§tigtm ki§i. iyi de Janti Cemal bunlan 
nereden bilecek? Ancak bir doktor bu kadar §ey bilebilir 
depresyon hakkmda. Yeniden kendi sesimi duyar gibi ol­
dum: "Unutmak iyile§tirmez. Aksine, unutmamak laz1m, 
yiizle§mek laz1m. Miicadele etmek laz1m." Kederli bir ifade 
belirmi§ti konu§tugum ki§inin yiiziinde. Ka§lanm kald1-
np iri siyah gozleriyle biiyiik bir i;aresizlik ii;inde bakmt§tl. 
Evet, doktordu, hatirladtm i§te, konu§tugum ki§i doktordu. 
Doktor N evres Bey soylemi§ti: "U nutmak iyile§tirir N evzat 
Bey." Arna ne zaman olmu§tu bu konu§ma? Hastaneye ilk 
gittigimde mi? Degildir, o siralar birakm boyle bir tartI§ma 
yapmayt, sorulara yamt verecek halim bile yoktu. Sabri Mii­
diir gotiirmii§tii beni hastaneye, adeta siiriikleyerek. Hayir, 
Sabri degil, J anti . . .  Eski kulagi kesiklerden, kadim dostum 
J anti Cemal gotiirmii§tii beni hastaneye. 

Son anda fark ettim yola fi.rlayan boz renkli kopegi. Frene 
basarsam araba kayabilirdi, ararmzda neredeyse bir metre 
kalmt§tl ki direksiyonu sola ktrarak yamndan gei;tim zaval­
hc1gtn. Bereket ne arkamda ne de solumda araba vard1. Yan 
aynadan bakttm kopege, yolun ortasmda oylece kalakalmt§­
tl. "Kai;, kai;" diye soylendim. "<;ekil yolun ortasmdan." 
Tuhafur, sanki beni duymu§ gibi h1zla uzakla§tl asfalttan, 
goz ai;1p kapayincaya kadar da dallanmn ucunda damlalarm 
I§Ildad1gi agai;lann arasmda kayboldu. Direksiyonu usulca 
toparlad1m, yola devam ettim. Y agmur yorgunu toprak, 
riizgann peri§an ettigi agai;lar, bu engebeli arazi yeniden 
iki yandan akmaya ba§lad1. 

Evet, "Unutmadan ya§anmaz." Doktor Nevres soylemi§ti. 
Y ok, yok doktor degil, bizim Sabri soylemi§ olmahyd1, "in­
sam o kadar abartma Nevzat. K.imse o kadar giii;lii degildir. 
Unutmadan ya§anmaz." Sabri de yakmdan ilgilenmi§ti be-
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nimle. Hi<; ho� htrakmarm§tl heni. Bu kadanru heklemezdim 
ondan. Arna yapmt§tl i§te. iyi dost kotii giinde helli olur. 
Sahi ya, Sahri'yle mi konu§ffiU§tuk hunlan? Zaten doktorla 
<;ok sohhet etmezdik, sadece sorular sorard1, hen de evet ya 
da haytr derdim. Uzun ciimleler kurmayt heceremezdim. 
Arna Sahri anlattrd1, hem de aynnttlanyla anlattrdt. Lisede 
de oyleydi. Konu§maya ha�lad1 rm susmak hilmezdi. Arna 
sadece benimle. Oteki <;ocuklarla aras1 hi<; yoktu. Koca lisede 
tek arkada§t hendim. Ezikti, <;ekingendi, ptsmktt, helki de bu 
yiizden herkese kin duyardt da kimseye di§ini gosteremezdi. 
Hep arkalanndan i§ <;evirirdi. Herkes Siimsiik Sahri derdi, 
kiii;Umserdi. Ben kiii;Umsemezdim. Fakat herkes gihi heni de 
§a§trttl. Hukuk fakiiltesini hitirdikten sonra te§kilata kattld1, 
iistelik miidiir oldu. Gozlerimi kapanm vazifemi yapanm 
tiiriinden hir amirdi. Her zaman da durumu kurtanrd1. Y ani 
§ahane hir idare-i maslahat<;1yd1. Arna hugiine kadar hii­
yiik hir yanh§ma rastlamad1m. Ustelik Giineydogu'da gorev 
yapttgt zaman epeyce de ovgii toplamt§tl. Hem te§kilattn 
hem de yore halkmm takdirini kazanmak <;ok zordur. Sahri 
hunu ha§armt§tt. Ne yalan soylemeli, hana da hi<; kotiiliigu 
dokunmamt§tl. Aksine, kanmla klZlrm kayhettigimde hep 
yarumda olmu§tu. "insaru o kadar ahartma Nevzat. Kimse 
o kadar gii<;lii degildir. Unutmadan ya§anmaz" sozlerini de 
o soylemi§ti. Soylemesi kolayd1 ama her a�am yataga girer­
ken, her sahah gozlerimi a<;ttgtmda kanmla klZlm duvardaki 
<;er<;eveden hana giiliimserken onlan nas1l unutahilirdim? 
Depresyonun kaynag-tru ortadan kald1rmazsan ge<;ici olarak 
kurtulmu§ olurdun. Bu miimkiin miiydii? Giizide ile Aysun 
geri gelir miydi? Yahut onlarla ya§adtklannu yok sayahilir 
miydim? Seslerini, giiliimsemelerini, gozya§lanru, dokunu§­
lanru, kokulanru, ya§anan iyi kotii giinleri, hiitiin o arula­
n zihnimden silip atahilir miydim? Hayir, depresyondan 
kurtulu§ yoktu, onunla hirlikte ya§amak vard1, her an, her 
dakika, her saat onunla miicadele etmek vard1. Peki heni ne 
iyile§tirdi o zaman? Elhette unutmak. Zihninin o tatl1 sise 
teslim olmasm1 kiii;Umseme. Hakikat insant yorar. Bende de 
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oyle oldu i§te, akluru ele gei;iren 0 beyaz karanhk i§e yaradt, 
tiimiiyle degil ama. Kanmla ktzurun katille'rini bulsaydtm, 
onlan adalete teslim etseydim, belki kendimi i;ok daha iyi his­
sederdim. Belki degil kesinlikle daha iyi hissederdim. Elbette 
o ag-tr yas, o derin act, o inati;t keder yine btrakmazdt yakarm 
ama katilleri cezalandtrmt§ olmam biiyiik bir huzur verirdi 
bana. <;alan telefonumun sesiyle kesildi dii§iincelerim . . .  

Baknm; Evgenia'ydt . 0 mucize kadm, o mucize insan . . .  
Evgenia olmasaydt asla pkamazdtm o tsnrap kuyusundan. 
ii; i;ekerek ai;nm telefonu, 

"Alo, Evgenia" dedim sesimdeki hiiznii silmeye i;ah§arak. 
"Nastlsm camm?" 

"iyiyim Nevzat, sen nastlsm?" Tadt tatlt i;mhyordu sesi 
telefonun oteki ucundan ama biraz tedirgindi sanki. "Bal­
kondan su giriyor demi§tin, merak ettim. Ne oldu, su bas­
madt degil mi yatak odastm?"  

i§te boyle, hen gei;mi§ olaylarla zihnimi yorarken, Ev­
genia tam da hayann ortasmdan konu§uyordu. Ustelik bu 
ftrtmada kaygilamp onu aramazken o sahici bir endi§eyle 
beni merak ediyordu. 

"Y ok, yok, merak etme Evgeniactm. Kapt arahk kalmt§, 
yan kom§unun bahi;esindeki ceviz agacmm dah dii§mii§ ka­
pmm alnna. iyice kapannca su filan girmedi ii;eri . . . "  

"Ha iyi o zaman. Sen yolda rmsm? Araba giiriiltiisii ge­
liyor." 

"Agva'dan istanbul'a doniiyorum." 
"Agva'dan istanbul'a? " Sesindeki endi§e koyula§mt§U. 

"Bu saatte . . .  Gece yola i;tknn yani? Tabii cinayet vakast . . .  
Ah be Nevzati;tm, ah be Nevzatakimu . . .  " 

Sesime aldtrmaz bir ton yiikledim. 
"Bo§ ver Evgenia, act pathcam ktragt i;almaz . . .  Sen ne 

yapnn? Sizde basktn filan yok degil mi?" 
Konuyu degi§tirmeme izin vermeyecek zannettim, yap­

madt. 
"Siikiir yok ama diin �am olabilirdi. Tatavla yiiksek 

yerde. Bugiine kadar sel fi.lan ya§amadtk. Fakat diin sokak-
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taki mazgallar nkarnru§, bizim kap1ya da hiicum etti sular. 
Hepimiz seferber olduk. Kum torbalanm kapmm e§igine 
yigdtk da oyle kurtard1k." 

Goziimiin oniine gecenin bir yans1 deli gibi yagan yag­
murun alnnda Evgenia ve i;ah§anlannm Tatavla'mn kap1sma 
torbalar yigd1klan geldi. Evgenia'nm sai;lan smls1klamd1, 
peri§and1 ama her zamanki gibi ayakta her zamanki gibi 
miicadele ediyordu, oysa hen steak yatagtmda uyuyordum. 
ii;imi bir sui;luluk duygusu kapladt. 

"Ke§ke bana da haber verseydin" diyecek oldum, "Ne 
yapabilirdin ki Nevzati;im? Biz hallettik i§te" dedi. 

"Gei;mi§ olsun, ucuz atlatmt§stmz . . .  Mevsimler de bir 
tuhafla§tl. Eyliil ba§mda ne bu yagmur . . .  " 

"Ah hen de sabah oyle diyordum Azez'e. istanbul'un en 
giizel ayi eyliildiir. Ortahga tatl1 bir serinlik i;oker, deniz din­
gindir, ho§ bir huzur vardtr her yerde. Simdi ara da bul o hu­
zuru. Sanki kas1m ayindayiz. Bitmek bilmeyen bir poyraz . . .  " 

Tabii bu arada kiii;iik klZlrmz da hii; akl1ma gelmemi§ti. 
"Azez ne yap1yor?" diye at1ld1m. 
Giiliimsedigini hissettim. 
"iyi, iyi, okula gondermedim bugiin. Ne bileyim, servis 

aract selde fi.lan kahr, okulu su basar . . .  " 
"<;ok iyi yaprm§sm. Bir giin de gitmesin, bir §ey olmaz. 

Ben de bugiin gelmeyi dii§iiniiyordum . . .  " 
"Ne giizel olur, i;ok sevinir Azez . . .  " 
Sesime sahte bir sitem yerle§tirdim. 
"Azez mi sevinir sadece?" 
Hemen havaya girdi giizel sevgilim: 
".A§k olsun Nevzat, elbette hen de sevinirim. Hem de ne 

sevinmek. Mutluluktan deliye donerim."  
Ne§em yerine gelmeye ba§lamt§tl, oyunu siirdiirdiim. 
"Bilmem arnk, Azez geldiginden beri pabucumuz <lama 

anlrm§ gibi. . .  " 
"Olur mu oyle §ey Nevzat? Su hayatta yeri doldurulma­

yacak tek ki§i var benim ii;in. 0 da sensin . . .  " Kiii;iik bir kah­
kaha atn. "Ho§una gidiyor degil mi beni boyle soyletmek . . .  " 
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Ben de giildiim. 
"Ho§uma gidiyor tabii. Su hayatta bana iyi gelen tek in­

san var, o da sensin. Bak sesini duydum, it;im aydmland1. Oz­
ledim Evgenia, seni t;ok ozledim. Azez'i de ozledim tabii . "  

Ben de seni ozledim demesini bekliyordum, yamt ver­
medi. 

"Sen iyi misin Nevzat? " diye sordu birdenbire. "Kotii 
bir §ey mi oldu?" 

Evgenia bu, kill yutar rm? Konu§mamdan, sesimden an­
laml§tl bir terslik oldugunu. Arna nas1l anlatacakttm it;inde 
bulundugum durumu? Ben bile heniiz t;6ziimleyememi§ken, 
hen bile neler olup bittigini anlayamarm§ken. 

"Y orgunluk Evgenia, ne olacak" dedim vurdumduymaz 
bir sesle. "Sabahm koriinde kalkip o kadar yol yapmca . . .  " 

"Sadece yorgunluk mu? "  
Hit; duraksamad1m. 
"Ba§ka ne olacak ki? Bir ceset bulduk, ara§ttnyoruz. Her 

zamanki i§ler . . .  " 
Manidar bir sesle giildii. 
"Bir ceset. . .  Her zamanki i§ler . . .  Nevzat'm giinliik me­

saisi. .. " 
Ben de giildiim ve sesime pi§kin bir hava vererek tek­

rarlad1m: 
"Aynen oyle, Nevzat'm giinliik mesaisi. Bir polis ba§ka 

ne yapar?" 
"Sevdiklerine zaman aymr . . .  " 
i§te, bir giizel yerle§tirmi§ti lafi.. Aslmda Evgenia'mn tarz1 

degildir bu. Tamd1gim en nazik insandir. Hatta fazla nazik. 
Ba§kas1 iiziilmesin diye iiziilen §U az sayidaki insanlardan. 

"Kat; giindiir yoksun Nevzat! "  diye siirdiirdii sesini 
yumu§atarak. "Telefonla iit; be§ dakika konu§up hal hattr 
sormak yeterli mi sence? "  

Y eterli degildi elbette. Y erden gage kadar hakl1yd1 ama 
bir haftadir Sultangazi'de i§lenen bir cinayetin failini bul­
maya t;ah§1yorduk. Kurban bir parkta bogazmdan vurulmu§ 
olarak bulunmu§tu. Maktul gent;ten yaki§1kl1 bir adamd1 
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ama masum degildi. Hem kendisi hem de babas1 pis i§lere 
bula§mt§tl. ikisinin de htrs1zhk, dolandmc1hk, adam yara­
lama gibi su�lardan dosyalan vard1. Aynca maktul "Birlikte 
Bitcoin alahm" diyerek semtteki market sahibinin parasm1 
�arprm§tl, kom§usunun kans1yla ili§kisi vard1, daha once 
beraber htrs1zhk yapngi arkada§lanm ihbar etmi§ti. 0 kadar 
�ok insanm camm yakmt§tl ki, hepsi de katil olabilirdi. Hep­
sinin ayn ayn mekanlarma gittik, hepsini tek tek merkeze 
ahp sorgulad1k. Sonunda kurbamn babas1 dayanamayip itiraf 
etti. Su�lu ne market sahibi, ne yan kom§unun kocas1 ne 
de kurbamn eski su� ortaklanyd1, fail maktuliin kendisiydi. 
Evet, gen� adam babasmm ruhsats1z silahm1 temizlerken 
kendini vurIDU§tu. Silah daha once bir yaralama olayinda 
kullamld1gi i�in hapse girmekten korkan baba, oglunun ce­
sedini parka ta§tmt§tl. i§te bu aptalca <lava yiiziinden Evgenia 
ve Azez'i ihmal etmi§tim. 

"Ne desen hakl1sm" dedim pi§man olmu§ bir sesle. "Arna 
soyledigim gibi, hen de bu ak§am gelmeyi dii§iiniiyordum. 
Su diigunii konu§mad1k. Yann ak§am Ekrem'in nikah1 var. 
Unutmadm degil mi? "  

Bir an  bile duraksamad1. 
"Unutur muyum hi�? Ben de onun i�in ararm§tlm seni. 

Davetiye geldiginden beri konu§mad1k. N asil yapacagiz, 
beni ka�ta alacaksm, ka�ta orada olmarmz laz1m?" 

Ararmz1 diizeltmek i�in harika bir firsatn. 
"T amam i§te, bu ak§am gelirim. Hem diigunii konu§uruz 

hem de §oyle giizel bir yemek yeriz hep birlikte. Azez'i de 
�ok ozledim. Sonra onu uyutur, diz dize oturup agir agir 
demleniriz." Sesime sahte bir keder katarak sordum. "Belki 
boylece affedersin beni ." 

Yine ktsa bir suskunluk oldu. 
"H1mmm . . .  \:i�ek de getirirsen belki . . .  Su ktrrmzi giil-

lerden . . .  Bu havada nerede bulursun bilmem ama �i�eksiz 
olmaz . . .  " 

Dalga rm ge�iyordu ciddi miydi, anlamaya �ah§trken 
giilmeye ba§lad1. 
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"Saka Nevzat�1m §aka, �i�ek filan istemez, sen gel ye­
ter. <;ok iyi olur, diigun meselesini de konu§uruz. Arna bu 
a�am Atina'dan ziyaret�ilerimiz var. Tatavla'da bulu§sak 
olur mu?" 

"Misafirlerin varsa sonra . . .  " diyecek oldum, lafi. agz1mda 
koydu. 

"Yok, yok, benim misafirim degil, Fofo teyzemin arka­
da§lan. Be§ dakika yanlarma ugrar, ho§be§ ederim yeter. 
Hem Azez de gelecek. Onu gormek istemiyor muydun za­
ten? Arna ge� kalmazsan iyi olur, km erken yollayahm eve. 
Sabah okulu var." 

"Anla§tik o zaman, mii§teriler gelmeden sendeyim .. . " 
Telefonu kapatirken dudaklanma aptalca bir giiliimse­

menin gelip yerle§tigini fark ettim. Emin olmak i�in dikiz 
aynasm1 egdim, kendime baktim. Dertsiz tasas1z, gozleri 
mutluluktan mayt§ffil§ bir adam giiliimsiiyordu dikiz ayna­
smdan. 0 kabusla ba§layan tuhafhklar silsilesi sanki agir agtr 
kayboluyordu. Hepsini unutmaya ba§lamt§tlm galiba. i§te 
o anda bir kez daha �mlad1 Doktor Nevres'in sesi kulakla­
nmda: "Unutmak iyile§tirir Nevzat Bey." 
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Protezmij Bajkomserim 

Merkezden i�eri girince, iyimserligim yeniden kayboldu. 
Sehrin iizerine �oken 1�1k s1zd1rmaz kiilrengi bulutlar ahp 
gotiirmii�tii ruhumu aydmlatan sevinci. Bir de iirperti vard1 
bedenimde. Halbuki i�erisi o kadar soguk da degildi . Hasta 
m1 oluyordum ne? Y oksa ya�ananlar yiiziinden mi? Suras1 
bir ger�ek ki, artik olaylar daha �ok etkiliyordu beni. ihti­
yarhyordum, Evgenia "Sen hi� ya�lanmazsm Nevzat" diye 
pohpohlasa da hakikat buydu. Bedenim de ruhum da yor­
gundu, yipranm1�t1. Belki de b1rakmanm zamam gelmi�ti, 
artik emekliligimi isteyip Evgenia ve Azez ile sakin bir hayat 
siirmeliydim. Arna son derece akla uygun olan bu dii�iince 
nedense bir tiirlii i�ime sinmiyordu. Her an, her dakika eli 
kanh katillerle muhatap olmak zorunda kald1gim bu tehli­
kelerle dolu, bu omiir torpiisii meslegi bir tiirlii birakam1-
yordum. "Tehlikelerle dolu . . .  " Belki de anahtar sozciikler 
bunlard1. T1pki uyu�turucu ihtiyac1 duyan bir ke� gibi hen 
de adrenaline bag-tmh olmu�tum. Vazge�emiyordum i�te, 
istesem bile yaparmyordum. 

"Merhaba Ba�komserim . . .  " 

Olay Yeri inceleme'nin polislerinden Yahm'di . Birka� 
ad1m oteden saygiyla ge�iyordu. 

"Merhaba, merhaba Yahm . . .  " 

Gen� polisin i�ten selam1 bolmii�tii dii�iincelerimi. iyi 
de olmu�tu, s1cak bir �ay i�ersem kendime gelirim diyerek 
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kotiimser dii§iincelerden kurtulmayi denedim. Daha odama 
yeni ad1m atml§, pencereyi yeni aralarm§tlm ki Sefik goriin­
dii kap1mda. Bedeni gergin, gozleri kipir kipir, yiiziinde bir 
tel a§. insam zinde tu tan o tez canhhk, o acelecilik . . .  

"Protezmi§ Ba§komserim, hii;birimiz anlamad1k, diz pro­
teziymi§ . . .  " Bo§ ho§ bakmama ald1rmadan h1zh ad1mlarla 
masama yakla§tl. "Bizim Ceyda goriir gormez tamd1. Gei;en 
yil annesinin dizine taknrm1§lar . . .  " 

Selams1z sabahs1z bir i;1rp1da agzmdan dokiiliivermi§ti 
sozciikler. Neden bahsediyordu, ne anlanyordu, neydi onu 
boyle heyecanlandiran hii;bir fikrim yoktu. 

"Sana da merhaba Sefik" dedim sakince giiliimseyerek. 
"Ne protezi yahu, ne dizi ?"  

Nasil hanrlamazsm1z dercesine bakn. 
"Su tuhaf z1mb1rn Ba§komserim. ii; ii;e gei;en §U metal 

diizenek. Hani sert bir madde daha vard1, patates dilimi 
gibi kesilmi§." 

Sonunda anlad1m, sabah cinayet mahallinde buldugu­
muz aparattan bahsediyordu. Sa§1rmakta hakl1yd1, birkai; 
saat onceki konuyu nas1l unutmu§ olabilirdim? Bir kez daha 
Doktor Nevres'in sozleri i;mlad1 kulaklanmda. Unutmak 
belki iyile§tirir ama ayru zamanda aptalla§tlnr diye gei;irdim 
ii;imden giiliimseyerek. . .  

Hii; liizumu yokken almd1 Sefik. 
"Ne oldu Ba§komserim, niye giildiiniiz, sai;ma bir §ey 

mi soyledim?" 
Vazifesine tutkuyla bagh bu i;ah§kan polisin caruru s1k­

mak akl1mm ucundan bile gei;mezdi. 
"Y ok Sefiki;im, kusura bakma, giiliimsememin seninle 

alakas1 yok. Bamba§ka bir konu . . .  Gel, gel otur §ayle, otur 
da konu§ahm."  Islak pardosiimii asnktan, yagmur damla­
lanrun yava§i;a ii;eriye savruldugu pencereyi kapattiktan 
sonra masama gei;tim. Arna o h:ila ayakta dikiliyordu. "E . . .  
otursana . . .  " 

Huzursuz bir tavirla gozlerini kirpn. 
"Ya Ba§komserim, kusura bakmayin ama anlamadm1z 
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galiba! Protez diyorum. Bunlann iizerinde barkod numaras1 
var, kodu var . . .  Hangi firma tarafmdan iiretildigini, hangi 
hastaya hangi hastanede ne zaman taktld1gm1, hepsini og­
renebiliriz. " 

T akdir eden bir ifade yerle§tirdim yorgun yiiziime. 
"Anlad1m Sefik, anlad1m. Biraz gei; oldu ama anlad1m. 

0 zaman maktuliin kimligini ogrenmemiz an meselesi . "  
"Evet Ba§komserim" diye soylendi kar§tmdaki koltuga 

otururken. "Kurbamn kimligini ogrenmek bir telefon kadar 
yakm." 

Siiphesiz ki i;ok onemli bir bulguydu, maktuliin kim ol­
dugunu ogrenirsek katile bir adtm daha yakla§ffil§ olurduk 
ama nedense akl1m ha§ka yerdeydi. 

"Sana bir §ey soracagtm. Biz daha once bu Agva tarafma 
gittik mi? Sabahki olay mahalline benzer bir yere . . .  0 ci­
varda i§lenen bir cinayet hanrhyor musun?" 

Bakt§lanm yiiziime dikti, hanrlamaya i;ah§t1. 
"Yok, yok hanrlarmyorum." Hala dii§iiniiyordu. "Yok, 

oraya gitmedik Ba§komserim. Gitseydik hanrlard1m. Niye, 
bir §ey mi var?" 

Saklayacak halim yoktu. 
"Onemli degil aslmda. Bu sabah sanki orada daha once 

bulunmu§um gibi geldi de bana . . .  Neyse, yamhyorum her­
halde . . .  " 

Rahat bir giiliimseme yayild1 yiiziine. 
"Dejavu . . .  Bende de oluyor bazen." Ciddile§ti. "Ba§kom­

serim §U protezin iizerindeki kodu ara§Unrsak, kurbanm 
kimligini kolayca ogreniriz." 

0 anda i;mlad1 Ali'nin gergin sesi odamda. 
"N eyi ogreniyormU§UZ?" 
Az once Sefik'in durdugu yerde dikiliyordu, Zeynep de 

birkai; ad1m gerisindeydi. Y eni gelmi§ olmahlard1, yagmur 
damlalanyla lekelenmi§ deri ceketleri hala iizerlerindeydi, 
fakat ikisinin de ka§lan i;ank, yiizleri dii§iiktii. 

"Kurbamn kimligini" diye mu§tuladt Sefik. "Olay mahal­
linde buldugumuz o diizenek, kurbanm diz proteziymi§ . . .  " 
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Anmda degi�ti bizim Ali'nin suratt, heyecanla attld1 : 
"Ne! Ciddi misin? Kurbanm diz protezi miymi� o za­

mazingo?" 
Zeynep her zamanki gibi daha temkinliydi. 
"Kurbana ait oldugunu soylemek i�in biraz erken degil 

mi? "  
Bekledigi ilgiyi bulamayan Sefik bozulur gibi oldu. 
"Yapma Zeynep, bir iskelet buluyoruz, yanmda da bir 

diz protezi .  Akl1ffilza ilk olarak bu protezin iskelete ait ola­
cagi gelmez mi? Etier, kaslar �oziiliince taktlan protez de 
ttpkt maktuliin kemikleri gibi yaydm1� topraga . . .  insanlar 
diz protezini niye topraga gomsiinler? " 

y ok, kriminologumuzu oyle kolayca ikna edemezdi hi� 
kimse. 

"Pek �ok nedeni olabilir Sefik. Belki protez bozuktu, 
belki hirs1zhkyapttlar, �ald1klan arasmda bu protez de vard1 
ama ne oldugunu bilmedikleri i�in savurup atttlar. Olamaz 
m1? Bu sabah mesela kurbana ait oldugunu dii�iindiigumiiz 
bir siirii kemik toplad1k ama belki de baz1lan bir hayvana 
aittir. incelemeden bilemeyiz . . .  " 

Sefik sinirlenmeye ba�lam1�tl. 
"Tabii tabii, hence protezi de katil biraktt oraya. Ya gor­

miiyor musunuz, hakikat giin gibi ortada. 0 protez kesinlikle 
maktule ait. Kurbanm kimligini bulduk. Neyine derseniz, 
girerim iddiaya." 

Zeynep'in kar�1hk vennesine ftrsat tammad1m. 
"Tamam, tamam Sefik, bir sakin ol. Muhtemelen hakl1-

sm, muhtemelen o protez kurbana ait. Arna Zeynep'in soy­
ledigi gibi once kamtlamam1z laz1m." Bakt�lanffil krimino­
logumuza �evirdim. "Ger�ekten onemli bir ipucu yakalamI� 
olabiliriz. Zeynep�im oncelikle �u protezi bir ara�ttrahm. 
Uzerinde barkod numaras1, kodu filan varmi� . . .  Kolayca 
bulursun nerede iiretildigini. . . "  

Sefik laftm1 kesti. 
"Ne kadar �abuk olursa o kadar iyi ... " 
Haddini a�1yordu, yine de arkada�lannm oniinde uyar-
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mak istemedim ama ad1 hi� ge�memesine ragmen iizerine 
alman Ali, "Emredersiniz Sefik Amirim" dedi alayc1 bir sesle. 
"Derhal harekete ge�iyoruz. Ba§ka bir arzunuz var mI?"  

Hoppala, hi� yoktan bir mesele �ikacaktt §imdi. Y ard1m­
c1m hakh olmasma ragmen, "Ali" diye uyarmak zorunda 
kald1m. "Ali, hadi evlad1m, hadi, herkes i§ine."  

Hi� ttnmad1 yard1mc1m, bir siire daha meslekta§mt siiz-
diikten sonra bana dondii. 

"Aslmda bir konu vard1 Ba§komserim, biraz konu§sak." 
Sesi son derece ciddiydi, ka§lan yeniden �attlmI§tl. 
"Tamam, tamam, oturun o zaman §oyle, rahat rahat ko-

nu§ahm . . .  " 
Alm1p almmayacagm1 hi� dii§iinmeden ba§tyla Sefik'i 

i§aret etti. 
"Ozel mesele . . .  " 
AnlamI§tl Sefik, uzatmadan hareketlendi. 
"izninizi isteyeyim o zaman, hadi bana eyvallah . . .  " 
Kap1dan �tkarken durdurdum. 
"Bir dakika Sefik . . .  Yann olay yerine yeniden gitmenizi 

istiyorum. Gece karanhkta �ah§ttmz, sabah da firttna �iktt, 
goziiniizden ka�an bir §eyler olabilir. Sans1m1z yaver gider 
de yagmur azahrsa, daha iyi bir inceleme yaparsm1z. Ortahgi 
bir kez daha gozden ge�irin. En kii� bir ipucu bile �ok 
i§imize yarar." 

Bozuldugumu anlamI§tl Sefik, uzun yiizii ktzardi. 
"Elbette Ba§komserim . . .  " Sesi kmk dokiik �tknu§tl. 

"Haddimi a§ttysam oziir dilerim." Mahcup bakt§lanm bi­
zimkilere �evirdi. "Siz de kusura bakmaym arkada§lar, biraz 
heyecan yapttm galiba . . .  " 

Ben cevap vermedim, Zeynep giiliimsemekle yetindi, Ali 
ho§ ver dercesine kalender bir tavtrla ba§IID egdi. 

"Takma kafam, tek derdimiz bu olsun . . .  " 
Sefik �ikttktan sonra, "iyi �ocuk aslmda" diye minldan­

d1m. "Sadece bazen fazla kapttnyor . . .  " 
Zeynep'in bakt§lan meslekta§1m1zin kap1da birakttgt bo§­

luga taktlrm§tl. 
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"Bizim yerimizde olmak istiyor Ba�komserim." Goz­
lerinde gurura benzer bir 1�1k vardi . "Olay Y eri inceleme 
yetmiyor ona. Katilleri bizzat kendisi yakalamak istiyor." 

Ellerimi masanm i.izerinde kavu�turdum. 
"Olay Yeri inceleme olmasa katilleri zor yakalanz . . .  Arna 

demek ki kesmiyor . . .  Neyse, belki bir giin cinayet bi.iroya 
kanhr . . .  " 0 anda fark ettim, bu ikisi birbirinden uzak dur­
maya �ah�1yorlardi. Bir terslik vardi. Daha birka� saat once 
birbirine muhabbetle bakan bizim Leyla ile Mecnun'a ne 
olmu�tu boyle? 

"Eee niye oyle duruyorsunuz? Oturun bakahm �oyle 
kar�1ma . . .  " 

ikisi de kirgm bir suratla yerle�tiler masamm oni.indeki 
koltuklara. 

"Anlann bakahm, neymi� �u ozel mesele . . .  " 
Hir�m bir taVIrla homurdand1 Ali . 
"Cemal Abi'yle konu�mamz gerekiyor Ba�komserim . . .  

]anti Cemal'le diyorum. Adamma terbiye vermesi gereki­
yor . . .  " 

Ne oluyor, neden bahsediyorsun dememe kalmadan 
Zeynep anld1: 

"Niye Ba�komserimi kan�nnyoruz bu i�e . . .  " 
Anmda gi.irledi bizim deli bozuk: 
"<;i.inki.i o herifi hen terbiye edersem koti.i olur . . .  i�ler z1-

vanadan �1kar. Cemal Abi'ye yanh� yapmak istemiyorum . . .  " 
Nas1l da hir�m bakiyorlard1, sanki birbirlerini bir ka�1k 

suda bogacaklar. Allah'1m sen bu gen� a�1klara akil ver . . .  
"Durun, durun . . .  Olay ne?  Cemal'in adam1 kim? Ne 

oldu?" 
Kiskan�hktan gozi.i donen yard1mc1m yutkundu, sonra 

lafa ba�layacak oldu, "Hayir, hen anlatacag-tm" diyerek ara­
ya girdi Zeynep. "Ali sa�mahyor Ba�komserim . . .  Di.ipedi.iz 
sa�mahyor . . .  " 

"Ben mi sa�mahyorum? Herif dogrudan mesaj anyor, 
sana hediye alacagim, ne istiyorsun diye soruyor, hen sa�­
mahyorum oyle mi?"  
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Kiz1m1zm geri r;ekilecek hali yoktu, hakh olmamn verdigi 
bir giivenle kiikredi. 

"Adamm agzmm paym1 verecegim diyorum, birak me­
seleyi r;ozeyim diyorum, yok diyorsun. Durduk yere olayi 
niye biiyiitiiyorsun? Ne liizum var bunlara? "  

ilk kez onlan boyle goriiyordum. 
"<;ocuklar bir dakika, bir dakika ya . . .  Y apmaym boyle. 

Kirmaym birbirinizi . . . "  dedim ama duyan kim? 
"Nas1l ne liizum var ya?" diye r;emkirdi Ali hayaumn a§ki­

na. "Herif zamanmda gelip masarmza oturdu, yemegimizden 
yedi, arabam1za bindi, senin benim telefon numararmz1 ald1, 
§imdi de sevgilimize goz dikiyor . . .  " 

"Sevgili oldugumuzu bilmiyor ki, senden haberi bile 
yok . . .  Olsayd1 . . .  " 

"Bilmez mi, kar; kere soyledi Cemal Abi, 'Su sizin ni§am 
ne zaman yapacagtz? ' diye. Siz de §ahitsiniz Ba§komserim, 
en son Tatavla'da konu§tuk. Bu adi herif de vard1 yamm1zda. 
Cemal Abi 'Ni§am hen yapayim' dedi de hen reddetmedim 
mi? Hepsini biliyor §erefsiz. Arna gosterecegim ona, nas1l 
olurmu§ ba§kasmm sevgilisine bakmak . . .  " 

Zeynep cevap verecekti ki, "Yeter, yeter ya, bir susun ar­
uk! " diye bag-trd1m. Dogrusu sesimin bu kadar giir r;1kacagim 
hir; zannetmezdim. Arna iyi oldu, anmda sus pus oldular. 
"Ne bu ya, deminden beri hirla§1yorsunuz." 

U tandilar, baki§lanm kar;irdilar, 
"Hah §oyle . . .  " Usulca Zeynep'e dondiim. "Once Ali an­

latsm meraID1Ill, r;iinkii itiraz eden o, sonra da seni dinleriz . . .  " 
Sessizce boynunu egdi kriminologumuz ama bizim ag-tr 

delikanh itiraz etti. 
"Olmaz Ba§komserim, Zeynep anlatmak istiyordu, once 

o anlatsm . . .  " 
"Uzatma i§te Ali" diye tersledim. "Anlat hadi . . . "  
Kiiskiin bir sesle belli belirsiz mmldandl. 
"Siz oyle diyorsaruz . . .  " 
"Evet, oyle diyorum, anlat bakahm, neymi§ seni rahats1z 

eden §U mesele . . .  " 
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Soze ba§lamadan once Zeynep'e lazgm bir bala§ firlat­
mayt ihmal etmedi . 

"Biliyorsunuz, Agva'dan doniiyorduk. Arac1 hen kullam­
yordum. Ana yola yakla§trken 9m 9m mesajlar gelmeye ba§­
lad1 Zeynep'e. Telefonunu 91kard1 baktt, hen de goz ucuyla 
izliyorum . . .  Bakttk9a cam s1kild1, sinirlendi. 'Aptal adam, 
beni ne zannetti bu salak' diye soylendi. Boyle soyleyince 
merak ettim. 'Kim o ya? '  diye sordum. Bana cevap vermek 
yerine, telefonunun sesini kapattp cebine koydu." 

"Ne yapsayd1m?" diye 91la§tI Zeynep. "Gormeni isteme­
dim. Biliyorum, layameti koparacaksm. i§ler iyice kan§acak, 
ne liizum var, hen hallederim diye dii§iindiim . . .  Hem bu 
benim meselem, sana ne ya ! "  

Yine girecekti bunlar birbirlerine . . .  
"Peki kim bu mesaj1 atan adam?" diye dogrudan sordum. 

"]anti Cemal'le ne alakas1 var?" 
Zeynep'e laf yeti§tirmeyi btralap bana dondii Ali . 
"Miilayim denen dallama . . .  Evet, mesaj1 atan o herif, 

Cemal Abi'nin korumas1 Miilayim . . .  " 
Sa§trma siras1 bana gelmi§ti. Emin olmak i<;in sordum: 
"Miilayim mi? Su iri yan, koca kafah, 9ocuk yiizlii, konu­

§urken insanm gozlerinin i<;ine bakmaya 9ekinen Miilayim 
. � ,, 

rm. 
Kendini daha fazla tutamadt. 
"Evet, i§te o pezevenk . . .  " Duraksad1 . "Kusura bakmaytn 

Ba§komserim, yammzda boyle konu§uyorum fakat 9ok agi­
nma gitti bu i§ benim. Yap1hr m1 bu bize ya!"  

Koltugunun iyice ucuna gelen Zeynep ellerini yana a<;tI. 
"Hey Allah'1m ya. Zoruna gidecek ne var? Miilayim bi­

zim sevgili oldugumuzu bilmiyor diyorum. Hi9bir §eyden 
haberi yok adamm. Mesaj atrm§ i§te. Yapttg1 §ey yaki§1ks1z 
tabii. Rahats1z edici. Arna en 9ok beni rahats1z etti . . .  " 

Tuhaf bir durumdu. Benim tamd1gtm Miilayim, tam 
da ismine uygun olarak son derece sakin, hatta 9ekingen, 
birinden ho§lansa bile bunu belirtmekten aciz biriydi. 

"Peki ne yaz1yor §U mesajda? " 
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Kriminologumuz telefonunu 91kard1, ekrana dokundu, ar­
dmdan okumaya ba§lad1 . 

"Dogum giiniin yakla§1yor Zeynep Hamm. Surada kai; 
giin kald1? Ne istiyorsun yaz bakahm? Sen utamrsm §imdi. 
Su cep telefonundan alayim m1 sana? Y eni 91kanmdan hani? 
Pahah filan diye hii; i;ekinme. istiyorsan hemen yaz. Simdiden 
sipari§i vereyim." 

Duyduklan Ali'nin kamm bir kez daha tepesine 91karmi§tl. 
"i§te durum bu Ba§komserim. Adi herif hepimizi kandir­

ffil§. Y ere bakan yi.irek yakan §erefsizin tekiymi§. Siz bu mesaj1 
gorseniz ne yaparsm1z? " 

Bizim kizm ismi gei;mese yanh§ ki§iye yollarm§ diyecegim, 
i.istelik bu cumartesi geri;ekten Zeynep'in dogum giini.i . . .  Bili­
yorum, i;Unkii Tatavla'da hep birlikte kutlayacagiz. Ne desem 
ki §imdi? Ali'yi de yatl§tlrmak laz1m. Ben boyle kivramrken 
Zeynep yeti§ti yard1rmma. 

"Yapacak §ey belli" dedi kendinden emin bir taVIrla. "Ben 
konu§up halledecegim." 

Yine kopiirdi.i bizim fevri oglan. 
"Ne mi.inasebetya! Sen niye konu§uyormll§sun elin herifiyle." 
Gozlerini sevgilisinin yi.izi.ine dikerek tane tane ai;1klad1 

kriminologumuz. 
"<;i.inki.i kendi meselelerimi kendim i;ozebilirim. <;i.inki.i 

kendimi koruyabilirim. <;i.inki.i anlayamn anlayacagi dilden 
konu§abilirim. Sen yokken ne yapngim1 zannediyorsun? Hii; 
asilmad1 rm bana sanki erkekler. Hepsinin agzmm payim ver­
dim. Kos kos onlerine bakarak gittiler . . .  " 

Dudak bi.iktii bizim sert erkek. 
"Bu herif otekiler gibi degil. Baksana saman altlndan su yi.i­

riitiiyor sinsi lavuk. Kim bilir ne hayaller kuruyor. Yok, sen 
konu§ma, iyice cesaretlendireceksin sap1gi ." Alev alev yanan 
gozlerini bana i;evirdi. "Rica ediyorum Ba§komserim, siz Cemal 
Abi'yle konu§ur musunuz? Yoksa bir kaza 91kacak elimden . . .  " 

S1kinnyla oflad1 Zeynep. 
"Allah'1m sen bana sabir ver . . .  Kaza 91kacakm1§, insan gibi 

meseleyi i;ozsek olmuyor. Yok, illa adarm dovecegiz, agz1m 
bumunu kiracagiz . . .  " 

68 



Y I RT I C I  K U � L A R  Z A M A N !  

Bir yay gibi gerihni§ti Ali, di§lerinin gtcirdad1gm1 duy­
dum, eyvah diye ge�irdim i�imden, §imdi yanh§ bir §ey ya­
pacak. N eyse ki kendine hakim oldu. 

"Adami dovecek olsam Ba§komserime gelir miyim? Be­
yoglu'nda herifi yakalar, e§ek sudan gelinceye kadar . . . " 

Birden clZlrdamaya ha§ladt telsizler . . .  Acil koduyla §U anons 
doldurdu odanm i�erisini: "Biitiin ekiplerin dikkatine, biitiin 
ekiplerin dikkatine . . .  Ku§tepe'de silahh �tt§ma. Uzun nam­
lulu tiifeklerle polislere ate§ a�tldt. Y arahlar var. Destek lazim. 
Y akmda olan tiim birimler olay yerine . . .  Tiim ekipler olay 

. " yerme . . .  
D�umuz birden oylece kald1k. 
"Ku§tepe hemen §urada" diye soylendim. "Hadi Ali , hadi 

�abuk . . .  " 
Once Ali &rlad1 ayaga, ardmdan hen. Zeynep oylece kal­

mt§tt. 
"Ba§komserim hen de . . .  " diyecek oldu. 
"Olmaz Zeynep�im, sen burada kal, §U protezi bir ara§ttr. 

Vaktin kahrsa mermiyi de incelersin . . .  " Kestane rengi gozle­
rindeki endi§e kaybolmarm§tt. "Merak etme, Ozel Harekat 
�oktan varmt§ttr oraya, biz oylesine gidiyoruz . . .  " 

Birka� ad1m geriden seslendi. 
"Dikkatli olun! \:elik yelekler arabanm arkasmda."  Bun­

lan soylerken sevgilisine baktyordu. "Ali duydun mu?"  diye 
yineledi. "\:elik yelekler diyorum . . .  " 

Durdu Ali, aceleyle dondii. 
"Tamam Zeynep, duydum, tamam." Goz goze geldiler, 

bizimki yumu§ar gibi oldu. "Ya, goren de ilk kez �att§maya 
gidiyoruz zanneder. Bizi vuracak kur§un daha dokiilmedi. "  

Yine z1rvahyordu ama ona aktl verilecek zaman degildi. 
Htzla �tknk odadan. Zeynep'ten yeterince uzakla§mca sordum. 

"Ara�ta silah var m1 Ali? \:att§ma biiyiik . . .  Bu tabancalar 
i§e yaramaz." 

Parmaklan §imdiden karmcalanmaya ba§layan bizim si­
lah§or hi� tereddiit etmeden a�1klad1: 

"Merak etmeyin Ba§komserim, bagajda iki MP5, bir de 
Kala§nikof var." 
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Manyak bunlar! 

Olayyerine gelmeden duymaya ba�lad1k silah seslerini. Kiil­
rengi bir migferi andiran agir gokyiiziiniin alnnda birileri 
hii; ara vermeden, hii; yava�lamadan kur�un yagdmyordu bir 
yerlere. Rus Kala�nikoflarmm, ingiliz ASSO'lerinin, Alman 
HK 416 'larmm yirnc1 sesleri islak sokaklarm duvarlarmda 
otkeyle yankilaruyordu. Sanki kentin gobeginde uzun nam­
lulu tiifeklerle talim yap1hyordu. 

"Senlik biiyiik Ba�komserim" diye soylendi arac1 kul­
lanmakta olan yard1mc1m. "Ne yapn bizimkiler? ISiD'in 
merkezini filan rm basnlar fark etmeden . . .  " 

"Dikkat Ali! "  diye uyard1m, hemen oniimiizde sirenleri 
ac1 ac1 oten bir ambulans belirmi�ti. Yard1mc1m son anda di­
reksiyonu yana ktrarak i;arp1�mayi onledi. Sol dikiz aynamm 
s1yirarak h1�1mla gei;ti ambulans. Ucuz atlatnk derken bu 
kez de bir kalabahk i;1kn kar�1rmza. Sanki az ilerde i;an�ma 
yokmu�, sanki kan govdeyi gotiirmiiyormu� gibi onlarca 
insan sokagin giri�ine toplanm1� merakla bekle�iyordu. 

"Manyak bunlar! "  diye soylendi Ali .  "Sunlara bak ya, 
i;oluk i;ocuk, ya�h kadm demeden biitiin mahalleli buraya 
toplanrm�, film seyrediyorlar sanki." 

Otkeyle ard1 ardma bastt komaya. 
"Ai;tlm, ai;tlm, ai;tlm be . . .  " 
Kalabahktakilerin ellerindeki �emsiyeler hafifi;e dalga­

land1, baztlan doniip �oyle bir baknlar ama kimse yoldan 
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�ekilmedi. Cami indirdim, mobil sireni aracm iizerine ya­
p1§ttrd1m. Ardmdan sag elimle i§aret yaparak bag-trd1m. 

"<;ekilin, �ekilin, polis, �ekilin diyorum, polis ! Karde§im 
�ekilsene, ne bakiyorsun oyle .  <;ekil diyorum, ge�memiz 
laz1m . . .  " 

Hem yamp sonen siren, hem benim feryad1m, hem 
Ali'nin siirekli basttgi korna sonunda etkisini gosterdi. . .  
Kalabahk �ok da acele etmeden a�ild1. H1zla ge�tik arala­
rmdan, birden oniimiizdeki sokak tenhala§tl ama silah sesleri 
sanki kulag-trmzm dibinde atthyormu§ gibi yakmla§ml§tl. iki 
resmi polis aracmm bariyer olarak birakild1gi yerde durduk. 
Merkezden �ikarken arka koltuga koydugumuz silahlara 
uzand1k, Kala§nikof'u Ali ald1, MP5'i hen. <;elik yelekleri 
�oktan ge�irmi§tik iistiimiize . . .  Ara�lann hemen arkasmda 
duran san yagmurluklu gen� polis kar§ilad1 bizi. 

"<;att§ma a§agtda . . .  " Heyecanhyd1, korkmu§tu, �ok kork­
mu§tu. Elli metre kadar ilerisini gosterdi. "Uzun namlulu 
silahlarla ate§ ediyorlar . . .  " Sesi gibi elleri de titriyordu. 

"Ozel Harelcit gelmedi mi? "  diye sordum yanmdan ge­
�erken. "Nerede onlar? " 

Ard1 ardma yutkundu. 
"Y oldalar, yoldalarm1§, olay o kadar ani oldu ki. Yakinlar­

daki ekipler geldi ama yetersiz, �ok yetersiz. u� ki§i vuruldu, 
biri kamyon §Oforii, ikisi bizden." 

Kullarulan silahlarm seslerine bakihrsa ger�ekten olduk­
�a riskli bir durum vard1. Ozel Harelcit gelmeden neden 
�atl§maya girmi§ti ki bizimkiler? Kar§ila§acagtrmz tehlike 
Ali'nin umurunda bile degildi. Kendini §imdiden �atl§mamn 
o muhte§em gerginligine kapttrmI§tl, giderek hmm arttran 
yagmura ald1rmadan Kala§nikof'u elinde yildmm hiziyla 
sokagin ba§ma ula§ffil§t1 bile. Eh, Ba§komseri olarak hen 
de pe§indeydim elbette. 

Dik yoku§un ba§ma geldigimizde tuhaf bir manzarayla 
kar§ila§ttk. Simsiyah bir zift, yagmurun da etkisiyle kisa 
sokag-tn alttna kadar uzamyordu. 

"Kamyon devrilmi§ Ba§komserim." 
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0 zaman gardiim damperli san renk kamyonu. Kamyo­
nun bumu yandaki binanm duvanndan ic;eri girrni§, ta§1d1gi 
zift oldugu gibi sokaga yayilmI§tl. <;att§manm ortasma dii§en 
kamyon §Oforii panikleyip kaza yaprm§tl anla§ilan. 

"Suradan gelin, buras1 temiz." 
Ali 'nin i§aret ettigi duvara yakla§Irken fark ettim bizim­

kileri . Y oku§a ard1 ardma park etmi§ iic; arac;la, bej rengi 
duvarm arkasmda siper alrm§lard1. On ki§i kadarlard1. Bir 
kisrm iiniformah, bir kisrm sivildi. D c;iiniin elinde benim 
MP5'ten vard1, biri Kala§nikof kullamyordu, otekiler ise 
tabancayla kar§1hk vermeye c;ah§1yorlard1. Fakat nafile, ate§ 
iistiinliigu kesin olarak binanm iist kattna mevzilenen §a­
luslardayd1. Binanm iic; penceresinden ate§ ediliyordu, sa­
nmm dart ki§iydiler, belki be§ ama yiiksekte olmalanm ve 
ellerindeki tiifeklerin verdigi iistiinliigu akilhca kullanarak 
bizimkilere goz ac;t1rrmyorlard1. iki yarah verdikten son­
ra meslekta§lanrmzm morali de iyice bozulmu§ olmahyd1. 
Yine de &rsatim bulur bulmaz ate§ ediyorlard1 ama oylesine, 
hedef bile gozetmeden. <;unkii ba§lanm uzattiklarmda o 
iri kur§unlardan birini yemeleri i§ten bile degildi. Duvarm 
arkasmdan yard1mc1m pe§i s1ra ilerlerken durdum. 

"Ali . . .  Ali bekle." 
0 da durdu. Elimle bize en yakin penceredeki tetikc;iyi 

gasterdim. Tiifegi kullanan ki§i kendinden o kadar emindi 
ki silahmm namlusunu pencereden d1§an uzatrm§, keyfince 
ate§ ediyordu. Sokaktan ciddi bir kar§1hk gormemesi onu 
iyice rahatlatrm§ olmahyd1. Perdenin arkasmda kald1gi ic;in 
§ahs1 tam olarak sec;emiyorduk ama oralarda bir yerlerde 
oldugu belliydi. Ali'yle gaz gaze geldik. Hedefin bulundugu 
muhtemel noktayi i§aret ettim ama gerek yoktu, bizim lunz1r 
anlarm§tl zaten. "Hazir rmsm?" diye &s1ldad1m. Gozlerini 
kirptI. ikimiz ayru anda omzumuza dayad1k tiifekleri, ikimiz 
aym anda, ayru noktaya ni§an ald1k. Parmaklanm1zm ara­
smdan siiziilen yagmur damlalarma ald1rmadan aym anda 
basttk tetiklere, ayru anda patlad1 silahlanm1z ve aym anda 
penceredeki tiifek geriye dii§tii. Ne§eyle bagird1 Ali :  
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"Varan bir, kald1 ii�." 
Binanm en iist katmda bir sessizlik oldu, ate§ kesilmi§ti. 

Arkada§larmm vuruldugunu anlamt§ olmahlard1. Mermi 
saganagi kesilince, bizimkiler de sindikleri ara�lann arka­
smdan ba§lanm uzattp topluca ate§ etmeye ba§ladtlar. Ali 
yeniden duvann kenarmdan ilerlemek istiyordu, kolundan 
tuttum, devrilen kamyonun damperinin arkasma �ektim. 

"Dur Ali, dur bekleyelim . . .  " Ne yapmak istedigimi an­
lamamt§tt. "Tiifegini pencereden ayirma. Muhtemelen biri 
ofkeye kap1lacak, kendini gosterecek. Percle ktpirdand1g-tn­
da . . .  " dememe kalmad1, perde ofkeyle �ekildi, ktnlmt§ camm 
ardmda bir adamm yiizii belirdi. Yine aym anda ni§an ald1k, 
aym anda basttk tetiklere, §ah1s goriindiigu gibi kayboldu. 
Vurulmu§ muydu, yoksa kendini geri mi atmt§tt, anlamak 
zordu. Akhmdan bunlar ge�erken duydum giiriiltiiyii. Gok 
mii giirliiyordu? Hayir, pervane sesiydi. Bir helikopter htzla 
yakla§tyordu. Zaten az sonra kendisi de goriindii. Kur§uni 
bulutlarm arasmda u�an simsiyah yirttc1 bir ku§ gibi binaya 
dogru al�almaya ha§lad1. Ozel Harekat yeti§mi§ti. Binanm 
�attsma yakla§mca, pervaneler yagmur damlalanm a§agtya, 
ofkeyle iizerimize dogru savurdu. Goz a�tp kapayincaya ka­
dar sekiz ki§ilik tim iplerden kayarak �attya indi. Aym htzla 
uzakla§tt helikopter �attdan. Arttk binadan ate§ edilmiyordu, 
saldirganlar da helikopterin sesini duymu§, operasyonun 
ba§lad1g-tm anlamt§lard1. Bu arada sokaktaki meslekta§lan­
m1z iyice cesaretlenmi§, ellerinde silah adma ne varsa hi� 
ara vermeden pencerelere kur§un yagdirmaya ha§lamt§lard1. 
Arna binadan kimse kar§thk vermiyordu. Muhtemelen i�eri­
den gelecek saldmya kar§t koymak i�in haz1rhk yap1yorlardt. 

"Biz de girelim Ba§komserim" diye attld1 bizim sabirs1z. 
"Arkada§lann bize ihtiya�lan olabilir." 

Elimdeki tiifegi usulca havaya kaldird1m. 
"Dur Ali, hi�bir yere gitmiyoruz. Operasyonu Ozel 

Harekat yiiriitiiyor. Ayakbagi olmayahm. Destek isterlerse 
burada oldugumuzu biliyorlar." 

Cam s1ktld1 bizim cengaverin. 
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"Adamlarm §akas1 yok" diyecek oldu ama binadan gelen 
silah sesleri kesti soziinii. Y ogun bir 9an§ma ba§larm§U i9er­
de. Silah sesleri arnm§U ama arnk daha boguk geliyordu, 
belli ki §iipheli §ah1slar bize ate§ ettikleri odayi bo§altm1§, 
binanm derinliklerine 9ekilmi§lerdi. Silah sesleri artnk9a 
Ali yerinde duram1yordu . .  

"Y ard1m etmeliyiz Ba§komserim" diye yineledi. "Bu §e­
refsizlerin §akas1 yok. Herifler profesyonel. . . "  

Allah'1m ya, bu 9ocuk oniinde sonunda kendini oldiirte­
cekti, sert bir bah§ &rlatnm. 

"Dur Ali, dur. Bekle biraz . . .  " 
Yine bir motor giiriiltiisii. Ba§ka bir helikopter daha be­

lirdi yagmurlu gokyiiziinde. Bu da onceki gibi sekiz ki§ilik 
bir timi sorunsuz §ekilde indirdi 9anya. Helikopter yeniden 
yiikselirken silah sesleri birden kesiliverdi. Sokaga biiyiik 
bir sessizlik 9okmii§tii, sadece yagan yagmurun devrilmi§ 
kamyonun damperine 9arparken 91kard1gi o sinir bozucu 
ses duyuluyordu. 0 anda fark ettim ayakkabilanrmn asfalta 
gomiildiigiinii. iskarpinlerim iyice banm§n yapi§kan koyu 
renkli maddenin i9ine. Ayaklanrm kurtarmak istedim ama 
kipirdatamad1m. Sabaha kar§l gordiigum riiyayi hanrlad1m. 
Sa9lanmda, tenimde, gozlerimde ve beynimde o pis kokulu 
ziftin kokusunu duydum yeniden. Ne yani, hayanm bu kisa 
yoku§ta §U igren9 ziftin iizerinde mi son bulacakn? Riiyalara, 
kehanete, gaipten gelen mesajlara inanmam ama yine de 
biitiin bedenimin iirpermesine engel olamad1m. Gogsiimde 
bir ag-trhk hissettim, nefesim darald1. Bir anda iyice karard1 
ortahk, uzaklarda bir yerlerde §im§ekler 9akmaya ba§lad1. Ne 
oluyordu? Ak§amki lcibus yeniden mi hortluyordu? 

"Geliyorlar Ba§komserim, geliyorlar . . .  " 

Ali'nin neden bahsettigini anlamad1m, birakin anlamayi 
nerede oldugumu bile 91karamad1m. Y ard1mc1rmn da benim 
gibi asfalta gomiildiigiinii, riiyamdakine benzer devasa bir 
zift dalgasmm iizerimize geldigini zannettim. Deh§et i9inde 
Ali'nin bakngi yone 9evirdim baki§lanrm. igren9 kokulu zift 
dalgas1 filan yoktu. Sadece sokagin giri§ine park eden zirhh 
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bir Ozel Harelcit arac1 vardt. Derin bir nefes ald1m, gozleri­
mi kapaytp a9ttm. Y ok, ger9ekten de zift dalgas1 filan yoktu. 
Sadece §U Allah'm belas1 lcibus. Z1rhh aracm kap1s1 a91ld1. 
Tam te9hizath meslekta§lanrmz hizla inerek yamm1za yak­
la§ttlar. Tek soz etmeden, devrilen kamyonunun par9alad1gi 
duvardan i9eri siiziildiiler. Arna ge9 kalmt§lard1, pencereden 
elini sallayan bir Ozel Harelcit komiseri miijdeyi verdi: 

"Bitti arkada§lar. Herkese ge9mi§ olsun. Sah1slar etkisiz 
hale getirildi . . . "  

Demek bitmi§ti, demek tehlike ge9mi§ti, demek bu kez 
de vartayt atlattru§ttk. Arna ne olmu§tu bana boyle? Haya­
ttmda ilk kez 9att§ma gormiiyordum ki, bundan 9ok daha 
berbatlarma tamk olmu§, 9ok daha kanhlarma kattlmt§tlm. 
Vurmu§, vurulmu§, oliimlerden donmii§tiim. Fakat hi9bi­
rinde kendimi bu kadar kotii hissetmemi§, bu kadar panikle­
memi§tim. Paniklemek mi? Hayir, paniklemedim, korkma­
d1m bile. Ne hissettigimi, ne yapttgtmt 9ok iyi biliyordum. 
Sadece diin geceki lcibus bir anhg-tna yeniden ele ge9irmi§ti 
benligimi. "O da bir tiir paniklemek degil mi Nevzat Bey? " 
diyen Doktor Nevres'in sesi 9mlad1 kulaklanmda. "Olay­
lara sadece bilincimiz degil, bilin9alttm1z da tepki gosterir. 
Belki de en 9ok bilin9alttm dikkate almak gerekir. <;iinkii 
bilincimiz olaylan kendine gore yorumlar, kendini korumak 
i9in 9arp1tabilir ama bilin9altt ger9ekleri soyler. Ger9ek §U 
ki Nevzat Bey, ya§lamyorsunuz. Sinir sisteminiz zayifladt. 
Olaylar arttk size agtr geliyor, ba§a 91kam1yorsunuz, bu ka­
darm1 kaldiramtyorsunuz . . .  " 

Dogru degildi, Doktor N evres yamhyordu. Sinir sis­
temim zayiflamamt§tt, olaylarla ha§a 91kamad1g1m dogru 
degildi, sadece §U lcibus . . .  

"Ne lcibusu?" Ba§1m1 9evirince Ali'nin 1slak yiiziindeki 
ktstlmt§ gozleriyle kar§tla§ttm. "N eden bahsediyorsunuz 
Ba§komserim?"  

Yok, hen ger9ekten iyi degildim, sesli dii§iinmeye ba§la­
mt§tlm. Arna bunu Ali'ye soylemenin de hi9bir yaran yok­
tu. Kimseye soylemenin yaran yoktu. Daha once oldugu 
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gibi yine kendim halletmeliydim bu i§i. Kafamm i�indeki 
Doktor N evres bir §eyler soylemeye kalla§tt, dinlemedim 
bile. Dudaklanmdan �eneme siiziilen yagmur damlalanna 
ald1rmadan yard1mc1ma giiliimsedim. 

"Kabus . . .  Kabus gibiydi diyorum Alicim. Sahi, sence ne­
reden bulmu§ bu herifler o uzun namlulu tiifekleri?"  

Ali 'nin de yiizii kan§ml§tl, tiifek tutmad1gi eliyle almna 
dii§en islak sa�lanm geri atti. 

"Anlanz Ba§komserim, kim olduklanm ogrenirsek mii­
himmati nereden ald1klanm da ogreniriz . . .  " 

Biiyiik bir gayretle ayakkabdanm1 asfalttan �ekip �1kar­
d1m, "N eyse Alicim" diye konuyu kapatmak istedim. "Daha 
fazla insan zarar gormeden bitti. Buna da §iikiir." 

Benim gibi o da ayakkabdanm asfalttan kurtanp kaldm­
ma ge�mi§ti ama yiiziinde huzurdan �ok burukluk okunu­
yordu. Bala§lanm binaya dikerek §enligi ka�lfffil§ olmamn 
hayal lankl1gi i�inde mmldand1: 

"Arada bu da laz1m Ba§komserim. Y oksa paslamp kala­
cagiz oturdugumuz yerde." 

76 



9 

Hepimiz zan alttnday1z 

Operasyon sona erince sanki herkes gerginlikten kurtul­
mak i�in konu�maya, hareket etmeye ba�lanu�tt; amirlerin 
binanm bo�lugunda yanlalanan emirleri, saga sola ko�u�tu­
ranlarm ayak sesleri, didik didik bir arama faaliyeti . . .  Dordii 
yarah be� ki�i ele ge�irmi�tik bu me�um binada. Me�um 
diyorum, �iinkii ger�ekten de ugursuz, iirpertici, buz gibi 
soguk bir yerdi buras1. Kap1dan girer girmez kocaman bir 
depo �1km1�tt kar�1m1za. Tavana kadar istiflenmi� naylon­
lara sanh balyalarla dolu alacakaranhk bir depo. Keskin bir 
kiif ve kopek sidigi kokusu �arptt yiiziimiize. Nern o kadar 
yogundu ki, yap1� yap1� islakhgm1 tenimizde hissediyor­
duk. Kopekler de oradayd1 i�te. Duvarm dibindeki kafeste 
ii� doberman, tel orgiilerinin arkasmdan gozleri iizerimize 
�evrili ii� Sfenks heykeli gibi sessizce bizi izliyorlard1. Ko­
peklerin bala�lan aniden merdivenlere kaydL Saghk gorev­
lileri, ikisi agir dart yarah saldirgam yiikledikleri sedyelerle 
dar merdivenlerden gii�liikle a�agiya indiriyorlard1 . Bizim 
vurdugumuz �ahis hangisiydi acaba, agtr yarahlardan biri 
mi? Sedyelerin gerisinde sa�1 usturayla kazmm1�, iizerinde 
sadece siyah bir �ort olan, govdesi dovmelerle kaph bir genci 
basamaklardan siiriikleyerek indiren iki sivil polis vard1. 
Elleri arkadan kelep�elendigi i�in inmekte zorluk �eken 
zanhya tekme tokat giri�mekte salanca gormeyen iki mes­
lekta�1nuzm dillerinden kiifur de eksik olmuyordu haliyle. 
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Delikanhyt goren iii; kopek birden i;tld1rd1; donup kald1klan 
yerde otunnayt b1rakip ofkeyle havlamaya ba�lad1lar. D1�an 
i;1kacak bir arahk bulmak ii;in kafesin ii;inde dort doniiyor, 
tel orgiileri ba�lanyla itiyorlard1. Eger kafesten i;ikacak bir 
gedik bulsalar bir an bile duraksamadan meslekta�lanm1zm 
iizerine atlayacaklard1. Belli ki bu i;1plak geni;, bakictlanyd1. 
Onlan pld1rtan sadece sahiplerinin doviilmesi degildi, aym 
zamanda depoya yaytlan kesif kan kokusuydu. 

"Su hale bakin" dedi isyan yiiklii bir sesle Narkotik Bii­
ro'dan Baki. -Ost iiste istiflenerek deponun tavanma kadar 
yiikselen kalm naylon ortiilere sanh balyalan gosteriyordu. 
"Adamlardaki cesareti goriiyor musunuz? Sehrin gobeginde 
tonlarca metamfetamin sakl1yorlar . . .  " 

Ali, nerdeyse sui;layan bir ifadeyle bakti narkotik komi­
serine. 

"Saklamarm�lar ki, satmak ii;in depolarm�lar. Adamlar 
zahmet edip bodrum kata bile indinnemi�ler. Sanki ciklet 
sattyorlar, her �ey ortada." 

Hii; yad1rgamad1 Baki bu sozleri, I�tl I�tl yanan ye�il goz­
lerini once bana, sonra Ali'ye i;evirdi. 

"Sokagm giri�indeki yaz1yt okudunuz mu?" Yanlt venne­
mizi bile beklemeden boguk bir sesle siirdiirdii. "Duvarda 
kocaman kinn1z1 harflerle Torbac1 Hiissam, telefonum �u­
dur yaz1yor . . .  Ali Komiserim, sen ne diyorsun ya, herifler o 
kadar pervas1z ki telefonunu mahallenin duvarma yazm1�." 
Sesi isyan yiikliiydii, yeniden bana dondii. "Durum korkuni; 
Nevzat Ba�komserim . . .  Geri;ekten korkuni;. Eskiden buras1 
gei;i� iilkesiydi. Bilirsiniz Balkan rotas1. Afganistan, iran, 
Tiirkiye, Balkan giizergah1. Eroinin yolu buydu. Ba�ka uyu�­
turucular da boyle pazarlamrd1. Zaten esrar bizde de yeti�­
tirilirdi, burada ii;eni de i;oktur. Arna buras1 hep kopriiydii." 
Ofkeyle soludu. "Simdi hedef iilke olduk. Simdi o mallann 
hepsi, pahahs1 ucuzu, kalitelisi kalitesizi burada satthyor. 
Bag-tmhlarm hepsi, zengini, fakiri, orta hallisi bu mallan 
kullamyor. Ne yaz1k ki saytlan da her gei;en giin arttyor." 
Eliyle oniimiizdeki balyalan i�aret etti. "En tehlikelisi de bu 
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met denen meret. Balan tavana kadar yignu§ adamlar. Hem 
iiretmesi kolay hem de ucuz. En r;ok bu satthyor. Kristal 
diyorlar halk arasmda, ate§ buz diyenler de var. Dogrudan 
beyni etkiliyor, r;ok kolay bag-tmhhk yarattyor. Biitiin §ehir­
lerimiz, biitiin kasabalaruruz, en muhafazalcir olanlan da 
dahil, biitiin mahalleler, eglence yerleri, okullanmtz, evet 
nerdeyse her okul, buna ilkokullar da dahil arttk uyu§turucu 
tacirlerinin ar;tk sat!§ pazan." 

Gorevi uyu§turucuyla miicadele etmek olan bir polisin 
boyle r;aresizce konu§mast sinir bozucuydu. Hem de az once 
tonlarca uyu§turucu ele ger;irdigimiz bir depoda, hem de az 
once vurulan arkada§laruruzm kam daha kurumamt§ken. 

"Neden engel olamtyoruz peki?" istemedigim halde se­
sim sert r;tkrm§tt. "istihbarat mt eksik? Adam mt yak? Teknik 
ter;hizat rm yetersiz? Niye yakalayamtyoruz bu herifleri?" 

Oylece baktt yiiziime; gergin, iizgiin; r;aresiz bir adamm 
yenilmi§ ama yenilmeyi onuruna yediremeyen bala§i. 

"i§ r;ok kan§tk Ba§komserim, bildiginiz gibi degil, inanm 
yetki bende olsa . . .  " 

Bahr;edeki ambulansm sireni bogdu Baki'nin sesini. Ur;ii­
miiz birden doniip binanm giri§indeki ambulansa bakttk. 
Arkasmdaki resmi polis aracmm r;ekilmesini istiyordu ama 
siiriicii ortahkta goriinmiiyordu. Sirenin iir;iincii otii§iinde 
iiniformah tombul meslekta§tmtz r;tktt ortaya, ko§a yuvarlana 
aracma binip ar;tt ambulansm oniinii. Sirenini son kez ottii­
ren ambulans yola koyulurken Baki de sozlerini siirdiirdii. 

"Mersin'den geldim hen buraya. Onceki gorev yerim 
orastydt. Birebir ya§adtm bunlan. Eroin, kokain Mersin 
Limam'ndan giriyor. Genellikle Latin Amerika iilkelerin­
den. T onlarca, aklmtzm alamayacagi kadar r;ok. Bize ihbar 
geliyor. Mesela Ekvator'un §U limanmdan r;1kan §U isimli 
gemide muzlarm arasmda §U kadar kilo kokain var diye. 
Biz de baslana gidiyoruz ama daha gemiye r;1kmadan, mal 
ortahktan kayboluyor . . .  " 

Ali §a§lanhkla sordu: 
"Nastl yani, bizimkiler mi haber veriyor adamlara? "  
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Y e§il gozleri iri iri a9ild1 narkotik9inin. 
"Bizimkiler mi, savcmm adamlan rm, giimriiktekiler mi, 

daha yukandan birileri mi bilmiyoruz, ama birilerinin haber 
u9urdugu kesin. Ben temiz oldugumu kamtlamak i9in almma 
kamera takarak gidiyordum baskma. Evet, Ali Komiserim, 
ne yapahm, hainin kim oldugu belli degil. Hepimiz zan 
altmdayiz. Herkes birbirinden §iipheleniyor. Savc1hga ih­
bar geliyor, onlar da bize bildiriyorlar ama gittigimiz yerde 
9ikita muzlarmdan ba§ka bir §ey bulam1yoruz. Savcilar da 
illallah etti. Onlar da ba§larma kamera takarak katilmaya 
ha§ladilar operasyonlara. (:iinkii onlar da zan altinda . . .  " 

Uyu§turucu meselesi boyleydi, i§in i9inde o kadar 9ok 
para vard1 ki, memleketin en ahlakh savcilarm1, hakimlerini, 
polislerini bile yoldan 91kartabilirdi. Elbette herkesi degil, 
elbette namuslu olanlanm1z vard1 ama a9gozliilerin ihaneti 
hepimizin iizerinde kapkara bir leke birakiyordu. 

"Peki duyduklanm1z" dedi Ali almm kin§tirarak. "i§te 
'Su kadar ton eroin yakaland1, §U kadar kilo kokain ele ge9ti, 
iki kamyon Met bulundu' diyorlar. Bunlar da rm yalan? " 

Dudak biiktii Baki. 
"Yalan degil, evet yakahyoruz, fakat devede kulak bile 

degil. Bak §6yle soyleyeyim, Tiirkiye'de uyu§turucu ka9ak-
9ilanmn geliri ne kadar biliyor musun? iki milyar. Yanh§ 
anlama, Turk liras1 degil dolar." Sol elinin iki parmagm1 
a9arak havaya kaldird1. "Tam iki milyar dolar. Fazlas1 var 
eksigi yok. Sadece bir yilda bu kadar kazamyorlar. Bizim 
yakalad1g-tm1z uyu§turucu ne ki? Hatta adamlar bazen kendi 
mallanm kendileri ihbar ediyorlar. Evet, birka9 yiiz kilo 
eroinle birlikte harcanacak he§ on serseriyi oniimiize ati­
yorlar. Belki de i9imizdeki hainler boyle yapmalanm soy­
liiyor. (:iinkii hi9 kimseyi yakalayamazsak dikkat 9ekiyor, 
basm tepki gosteriyor. Boylece milletin goziinii boyuyorlar, 
basmm gazm1 ahyorlar. Arna hakikat oyle degil." Gozlerini 
bana dikti. "Siz te§kilatin demirba§I sayihrsm1z Ba§kom­
serim. Bir siirii emniyet miidiiriinden daha iyi tamrsm1z 
te§kilati, nereye gidiyoruz boyle? Nasil kurtulacag1z bu 
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pislikten? Sadece narkotiki;iler degil biitiin te§kilat, siz bile 
zan altmdasm1z. " 

Beni sui;lanuyordu, niye boyle oldugunu, neden bu hale 
dii§tiigumiizii anlamaya i;ah§iyordu. Namuslu tiim kanun 
adamlan gibi o da rahats1zhk duyuyordu bu gidi§ten. Duyu­
yor muydu? Y oksa, giivenmiyor muydum bu dertli polise? 
ii;ten goriiniiyordu, geri;ekten de utani; duyuyor gibiydi. 
Gibi miydi? Yani emin degildim. C::iinkii bizim meslegin 
karakterimizde yarattlgt bozulmalar, yan etkiler vardir. Her­
kese ku§kuyla bakmak da bunlardan biriydi. Hadi ai;1ki;a 
soyleyelim, zaman zaman paranoyaya kapilmak bizim ii;in 
olagan sayihrd1. Sorunlardan en i;ok §ikayet edenlerin soru­
nun bizzat kendisi oldugunu ac1 tecriibelerle ogrenmi§tim. 
Siitten agz1 yanan yogurdu iifleyerek yerdi. Ustelik i;ok tam­
mazd1m Baki'yi, yani benim ii;in Ali ya da Zeynep degildi. iki 
yil once Kas1mpa§a'da evini yakarak kansmm ve iki kizmm 
oliimiine neden olan bir eroin bag-tmhsmm davasmda bir­
likte i;ah§ffil§tlk. Zanh bu yangim uyu§turucunun etkisiyle 
mi i;ikarnu§tl yoksa bilini;li olarak nu ailesini yok etmi§ti, 
anlamaya 9ah§1yorduk. Sonunda uyu§turucunun etkisi ol­
dugunu belirlemi§tik. Soru§turma boyunca iyi bir i§birli­
gimiz olmu§tu Baki'yle. C::ah§kand1, zekiydi, diiriisttii, ayn 
biirolarda da olsak birbirimize 1smnu§tik. Arna o zamanlar 
bu kadar dertli degildi. Yine i§leri ba§larmdan a§kind1, yine 
s1kinulan vard1, yine her olaya yeti§emiyorlard1 ama onu hii; 
boyle gormemi§tim. Y ok, yok, Baki samimiydi, geri;ekten de 
iiziiliiyordu memleketin haline. Bir apklama beklercesine 
yiiziime diktigi ye§il gozlerine daha fazla bakamad1m, "i§ler 
pek yolunda degil Baki" diye soylendim, "Ne yaz1k ki her 
yerde biiyiik s1kmu var . . .  " 

Ali de baki§lanm merakla yiiziime dikmi§ti. C::iinkii bu 
konulan pek konu§mazd1k, hele astlanmm yamnda bu 
meselelere girmemeyi tercih ederdim. Aslmda konu§acak 
bir konumuzun olmamas1 da gerekiyordu. Sui;la miicadele 
ediyorduk, nelerin sui; oldugu, kimin sui;lu oldugu yasalarla 
belirlenmi§ti. Neler yapabilecegimiz de yasalarla belirlen-
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mi§ti . i§imizi yapmam1z yeterliydi. Arna halimize birak­
m1yorlard1 ki . Siyasiler, giir; odaklan, r;1kar r;evreleri her 
a§amada tepemizde bitiyor, bazen dogrudan bazen dolayh 
miidahale etmeye r;ah§1yorlard1. Ne yasalar umurlarmdayd1, 
ne te§kilatm itiban ne de adaletin gerr;ekle§memi§ olmasi. 
Onlarm tek istegi vard1 : Kendi siyasi ikballeri, kendi ki§isel 
r;1karlan. 

"Liyakat kaybolunca te§kilata sadakat kayboluyor" diye 
siirdiirdiim sozlerimi. "Te§kilata sadakat kaybolunca yasaya 
sadakat de kayboluyor. Yasaya sadakat kaybolunca iilkeye 
sadakat de bitiyor. Olan bu Baki karde§im. Liyakatin yerini 
adam kayirmac1hk, siyasi ya da §ahsi menfaat almca i§ler 
rayindan r;1ktyor . . .  " 

Hir; beklemezdim, bizim Ali ofkeyle girdi araya. 
"Ne liyakati Ba§komserim ya? Kusura bakmayin ama 

liyakatsizlik lafi. hafif kahyor. Su eski bakaru hattrlasaruza. 
Adamm her giin bir sur;luyla fotografi. r;1ktyordu. Mafya 
iiyeleri, uyu§turucu baronlan, milletin parasm1 dolandiran­
lar. Hepsi bakanla yan yana, hepsi bakanla kol kola, hepsi 
ayru karede. Sonra biz, yani gelecegi amirinin iki dudagmm 
arasmda olanlar bu karanhk herifleri enseleyince, arunda 
siyasiler giriyor devreye. Peki nastl ba§a r;1kacagiz bu alr;ak­
larla? Nastl yakalayacagiz bu adamlan?" 

Ali konu§urken depodaki siviller ve i.iniformah polisler 
ba§tmtza toplanmaya ba§lamt§tl. Once neler oldugunu an­
lamasalar da dinledikr;e hepsinin yiizii gerildi, aralarmdan 
yard1mc1mm sozlerini onaylayan mmldanmalar, homurtular 
yiikseldi . Meslek hayattmda ilk kez boyle bir durumla kar§t­
la§tyordum. Hem de bir operasyondan hemen sonra, hem de 
hala olay yerindeyken . . .  Demek ki te§kilattaki huzursuzluk 
artml§tl. Demek ki rahats1zhk sarulandan biiyiiktii. Elbette 
herkes aym karuda degildi, belki aralannda bu gorii§lere 
kattlmayanlar da vard1, belki her donem boyle §eyler olur 
diye dii§iinenler de r;1kard1 ama ilk kez meslekta§lanm toplu 
halde itiraz etmeye ba§lamt§lard1. Fakat konu§malar boyle 
siirerse birazdan tartt§ma ba§layabilirdi. Ba§lamasa bile az 
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sonra olay yerine damlayacak miidiirlerden birinin dikkatini 
�eker, Ali'nin de, Baki'nin de ba§l belaya girebilirdi . Arna 
bu durum kimsenin umurunda degildi . 

"Yine siz iyisiniz Ali Komiserim" diyerek sivil bir polis de 
kat1.ld1 konu§maya. En az yard1mc1m kadar gen�ti, gergindi, 
ofkeliydi. "Sizinki ad1 iistiinde Cinayet Buro. Her giin kal­
buriistii birileri oldiiriilmiiyor ya da kalburiistii birilerinin 
yakmlan cinayet i§lemiyor. Bizim asayi§ oyle mi? Maymh 
tarlada yiiriir gibiyiz. iki arkada§1rmz §U anda hastanede. 
Evet, burada yaralananlar Burhan'la Siikrii .. . Yaz1k degil 
mi? Burhan yeni evli, Siikrii'niin iki km var. Nereye kadar 
boyle gidecek? Nasil olacak bu i§?"  

"Hangi i§mi§ o?" 
Ba§1m1 �evirince bizim Sabri'yi gordiim. Uzerinde 1slak 

kiilrengi pardosiisii, elinde telsizi, §emsiye tutan iri yan bir 
koruma memurunun refakatinde, �elik �er�eveli, koyu camh 
gozliiklerinin ardmdaki gozlerini iizerimize dikmi§ neler 
olup bittigini anlamaya �ah§1yordu. Miidiiriin geldigini fark 
edince sesler kesildi, Ali d1§mda herkes saygiyla toparland1. 
Bizim deli bozuk ba§ml belaya sokmadan hen at1.ld1m. 

"Su i§ mudurum" diyerek onumuzdeki balyalan goster­
dim. "Goriiyor musunuz, bunlarm hepsi metamfetamin. 
Adamlar peynir ekmek gibi uyu§turucu satiyorlar §ehrin 
gobeginde. Nasil olacak bu i§, diye onu konu§uyorduk." 

Sesim manidar, baki§lanm kararhydi. Sabri'nin suratl 
kipkirmm olmu§tu. Aslmda sozlerimde yanh§ olan hi�bir 
§ey yoktu. Belki de o yiizden bozulmu§tu sevgili miidiirii­
miiz. Hakikati dile getirdigimi bildiginden. "Ah be Nevzat, 
ah be, her meseleye de bula§masan olmaz" diyen bir baki§ 
attiktan sonra, "Y ok, sen degil" diyerek beni ge�ti, elindeki 
telsizle asayi§ polisini gosterdi. "Sen, evet sen, neydi senin 
adm?" 

Sivil polis haz1rola ge�ti. 
"Adil Karma, Asayi§ Biiro'dan Komiser Adil Karma . . .  " 
Y a§h miidiir yorgun gozleriyle §6yle bir tarttl gen� ko-

miseri. 
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"Komiser Adil Karma . . .  " diye mmldand1 sozciiklerin 
iizerine basa basa. "Evet, soyle bakahm Komiser Adil Kar­
ma, nas1l olacakmt§ bu i§? "  Sesine tehditkar bir tm1 verme­
ye kalkm1� ama ba§aramarm§t1. <;iinkii kar§ismda saygiyla 
dikilen bu genr; komiserin de, buradaki meslekta§lannm da 
hakh oldugunu biliyordu. Yine de yeterince yiiksek r;1kan 
sesi etkili olmu§, depo bir anhgma sessizlige biiriinmii§tii. 
Sessizligi Adil Karma'nm cesur laflan bozdu. 

"Bilmiyorum miidiiriim, iki meslekta�1m1z §U anda oliim­
le cebelle�iyor, oteki yarahlarm durumu da hir; iyi degil. Bu 
i§in nas1l olacagm1 bilmiyorum ama bir §eyler yapmazsak, 
r;ok daha kotii olacagm1 biliyorum. Birinin bir §ey yapmas1 
laz1m . . .  " 

0 birisi elbette bendim, elbette riitbeli riitbesiz biitiin 
polislerdi, hatta en r;ok da Sabri'ydi ama ne yaz1k ki miidii­
riimiiz doyurucu bir yamt veremedi. 

"Simdi bunlan konu§manm siras1 degil" dedi baki§lanm 
kar;irarak. "Hadi herkes vazifesinin ba�ma." 

Arna kimse kipirdamad1, hepimiz oylece kald1k oldugu­
muz yerde. Eskisinden daha derin bir sessizlik kaplam1�tl 
ortahgi, kafesteki dobermanlar bile susmu§tu, sokaktaki 
arar;lann giiriiltiilerinden, di�ardaki meslekta§lanmmn hirer 
ugultuya donii§en konu§malanndan ba§ka bir ses duyulmu­
yordu ir;eride. Sabri Miidiir'iimiiziin pek de giir;lii r;1kmayan 
otoriter sesi yeniden duyuldu. 

"Kime diyorum arkada�lar, hadi, hadi herkes vazifesinin 
ba§ma. . ." 
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Duygularin mantikla alakast yoktur ki 
sarnza olsun 

Tatavla'da Zeki Miiren'in hiiziinlii sesi kar§1lad1 beni. "Sen 
hep beni mazideki halimle tarursm. Hala bilirim a§k ile bek­
ler, inamrsm." Selahattin inal'm Hicaz §arkis1. <;ok sevdigim 
bir §arki. Arna rahmetli e§im Giizide benden 9ok severdi . 
Y emek yaparken mmldand1gt §arkilardan biriydi. Tam da 
Tatavla'ya geldigim anda bu §arkiyi duymak elbette bir rast­
lanuyd1, hi9 de ho§ olmayan bir rastlanu. D1§ kap1dan ge9ince 
durdum, pardosiimiin aluna sakladtgtm giillere bakum. Sii­
kiir ne lslanmi§, ne orselenmi§ ne de yapraklan dokiilrnii§tii; 
sanki dallanndan hi9 kopanlmarm§ gibi taze, kirmm ve goz 
ahc1ydilar. Evgenia havalara u9acaku, sevin9ten boynuma 
sanlacaku, mutlu olacaku, 9ok mutlu olacaku, hen de olma­
hyd1m. Arna nedense bir burukluk vard1 i9imde, bir tats1zhk, 
bir keder. Su §arkiyi duydum diye mi? Yok, 9ok daha onceden 
ba§larm§tl, Ali'yle Ufll§turuCU saklanan depodan aynld1ktan 
hemen sonra, hayir camm 9ok daha once. Etta& kaplayan §U 
karanhk gibi usulca 9okmii§tii i9ime. Ustelik tam vaktinde 
gehni§tim Tatavla'ya ki bu bir mucize sayihrd1. Saka degil, 
biiyiik bir 9ati§madan 91krm§ttk. Olmeden, yaralanmadan 
kurtuldugumuz i9in rahatlarm§ olmahydik, fakat degildik. 
Sabri'nin emriyle arttk homurdanmalar kesilmi§ olsa bile 
herkesin i9inde siiriip giden bir huzursuzluk vard1. Savc1 
Hamm'm gelmesiyle bu huzursuzluk daha da arttt. Pek ta­
mrmyordum Savc1 Ayten'i. Polisleri korudugu da soylenirdi. 
Bizi korumasma gerek yoktu, adil olmas1 yeterliydi. Ancak 
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hem kar§l taraftan hem de bizden yarahlar vard1, daha fazla 
can kayb1 olabilirdi. C::ati§tlgtrmz r;etenin kim oldugunu, ar­
kalarmda hangi giir; odaklannm bulundugunu bilmiyorduk. 
Hakl1yken haks1z duruma dii§mek, sur;lulan yakalamak ir;in 
silaha sanlrm§ken kendimizi sur;lu olarak bulmak da vard1, 
i§in sonunda. Kar§1la§mad1gtrmz garabetler degildi bu olay­
lar. Son derece ciddi bir savc1yd1 Ayten Hamm. C::ati§maya 
katilan bi.itiin polisler gibi Ali'yle benim de sozli.i ifademi 
alrm§tl. Mesele bununla da kapanmayacakti, yarah §ahislar­
dan birinin bizim kulland1g-tm1z silahlardan r;1kan kur§unlarla 
vuruldugu kesindi. Neden silah kulland1gtmm kamtlamak 
zorundayd1k. Oysa gerr;ek giin gibi ortadayd1 ama bunun 
kayitlara ger;mesi, tamklarla desteklenmesi gerekirdi . El­
bette, sonunda ceza gerektirecek bir durum olmadigi ortaya 
r;1kacakti. Hatta gosterdigimiz cesaretten dolayi "taltif' bile 
edilebilirdik. Arna bi.itiin bunlann gerr;ekle§mesi zaman ala­
cakti. Ancak bu ak§am vakit dard1. Bereket r;ati§maya katilan 
o kadar r;ok polis vard1 ki, Ayten Hamm bizimle fazla me§gul 
olmad1. Anlattiklanmm dinledikten ve yaz1h ifademizi almak 
ir;in sonraki giine randevula§tiktan sonra gidebilecegimizi 
soyledi. Boylece Ali'nin arac1yla vaktinde gelebilmi§tim Ta­
tavla'ya. Hatta Kurtulu§ Caddesi'nin ba§mdaki r;ir;ekr;ilerden 
bu §ahane giilleri alabilecek firsatl bile bulabilmi§tim. 

Evet, Evgenia mutlu olacakti, kii�i.ik kmrmz Azez de 
mutlu olacakti, o zaman hen de mutlu olmahyd1m. Fakat 
nedense o ag-trhk bir tiirli.i birakm1yordu yakarm, bir tiirli.i 
kavu§am1yordum goni.il rahatl1g-tna. Bedensel bitkinlik degil, 
daha ag-tr bir yi.ik, bir ti.ir ruh yorgunlugu. iyi de neden? 
Gordi.igum kabus mu, buldugumuz §U kimliksiz iskelet mi, 
girdigimiz r;ati§ma mi? Hangisi kan§tlrffil§tl akl1m1? Hangisi 
bozmu§tu ruhumun kimyasm1? Y ok, yok, hir;biri degil, pasta­
nede kar§ila§tigt.m o kadm. Macide Hamm . . .  0 tuhaf kadm. 
Kadmm soyledikleri . "Artik yorgun gori.inmi.iyorsunuz . . .  0 
i.izi.intii terk etmi§ sizi, karanhktan kurtulmu§sunuz." Belki 
de soyledigi gibiydi, belki de gerr;ekten kurtulmu§tum 0 

karanhktan, belki de ger;mi§in travmasmdan iyice s1ynlm1§, 
hayatima yeniden ba§lamI§tlm. Yahut oyle oldugunu sam-
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yordum. Ta ki Macide Hamm oyle olmad1g-tm hattrlatmcaya 
kadar. Arna kadmcagiz, tam tersini soylemedi mi? "iyile§­
mi§Siniz" demedi mi? Dedi ama iyile§mek ic;in hasta olmak 
laz1m. Degil miydim? Unutmu§tum, hastahgtmt da iyile§ti­
gimi de unutmu§tum. Unuttugumun farkma bile varmadan 
unutmu§tum. Kadmcagtz bunu hattrlattt i§te. Kadmcagtz . . .  

"Merhaba Nevzat Bey, hayrola, bir §ey mi oldu? " 
Ba§garson ihsan'm sesiyle dagtld1 dii§iincelerim. Sa§trIDt§ 

gibiydi. "Niye bekliyorsunuz kap1da?" 
Yadirgarm§ olmas1 normaldi, hic;bir zaman kap1da oya­

lanmazd1m, vakit kaybetmeden gec;erdim ic;eri. Bir an once 
Evgenia'ya kavu§mak ic;in. Sahi ne bekliyordum hen bu ka­
pmm oniinde? Hemen toparland1m, dudaklanma rahat bir 
giiliimseme yerle§tirdim, bo§ta kalan elimle pardosiimiin 
iizerindeki sulan silkeledim. 

"Merhaba ihsan, yagmur fena, ic;eriyi 1slattnayayim dedim." 
Yiiziindeki §a§kmhk dagtld1. 
"Dii§iindiiguniiz §eye bakm Nevzat Bey, birakm 1slatma­

yt, dun ak§am az kalsm su basacaktt burayi. Kum torbalan 
filan giic; bela engelledik. Simdi de saat ba§t paspasla temiz­
liyoruz zemini. Arna mii§teriler gelmeye ba§laymca yine 
1slanacak zaten. Beklemeyin liitfen, gec;in ic;eri .. . " Eliyle 
pardosiimii gosterdi. "Alayim isterseniz." 

Minnettar bir ifadeyle ba§tmt sallad1m. 
"Hie; zahmet etme, ic;erde asanz bir yerlere." Arttk bura­

da dikilmek iyice tuhaf kac;acaktt, yiiriimeye ba§lad1m. Ko­
ridorda ilerlerken yeniden kulag-tma c;almd1 Zeki Miiren'in 
sesi: "Hala bilirim; a§k ile bekler, inamrsm." Giizide'den 
daha kederli soyliiyordu, yoksa bana rm oyle geliyordu? Her 
neyse, ama ic;imdeki karanhk giderek koyula§tyordu. Ne 
oluyordu bana boyle? Kendimi bu sac;ma sapan duygulara 
kapttrmamahyd1m. Sac;ma sapan rm? Duygulann manttkla 
alakas1 yoktur ki sac;ma olsun. Ne hissediyorsam oydu. Her 
ne z1kktmsa ama boyle hissetmeye hakktm yoktu. ic;eri­
de beni bekleyen iki insan vard1. Umudunu bana baglamt§ 
kiic;Uk bir ktz ve beni derin bir a§kla seven bir kadm. Boyle 
olmazd1, onlann kar§tsma boyle c;1kamazd1m. Bunu onlara 
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yapamazd1m. S1rnmdaki §U 1slak pardosiiden s1yr1hr gibi 
kurtulmahyd1m bu ruh halinden. 

Birden durdum, elimdeki giil demetine baktim, iki yag­
mur damlas1 kmmz1 yapragm iizerinde usulca titriyordu. 
Evgenia'nm giiliimseyi§ini hanrlad1m, gozlerinden yaydan 
l§lgt, sesindeki yumu§akhgi, bedeninin s1cakhg-tru. Boyle 
olmazd1, birkat; ad1m geride duran ba§garsona dondiim. 

"Galiba hakhsm ihsan, sen al §U pardosiiyii, boyle gir­
meyeyim it;eri ." 

Anlayi§la giiliimsedi ba§garson. 
"Elbette Ba§komserim, s1cak bir yerlere asarim, siz gi­

dene kadar da kurur." 
Uzerimdeki ag-trhk kalkmca biraz olsun rahatlad1m, du­

daklarima bir giiliimseme yerle§tirerek yiiriidiim it;eri. 
Heniiz mii§terilerin sokiin etmedigi Tatavla'nm geni§ 

salonunda Azez bir masanm ba§ma 9okmii§, kamburu 91kmi§ 
bir halde bir §eyler t;iziyordu oniindeki deftere. Daha iit;iincii 
ad1ffilmda hissetti geldigimi, ba§1ru kaldirdi ve beni goriir 
gormez heyecanla bag-trmaya ba§lad1. 

"Baba, baba, babac1m! "  
Elindeki kalemi masanm iizerine savurarak bir 91rp1da indi 

iskemlesinden, kollarrm at;arak bana dogru ko�maya ba�lad1. 
Elimdeki giilleri masaya b1rakacak zamaru zor buldum, 

bana dogru u9arcasma ko§turan Azez'i havada yakalad1m. 
S1ms1ki sarild1. "Baba, babac1gim, Nevzat Baham . . .  " Ne 
bir karars1zhk, ne bir ku§ku, ne bir duraksama; dogal, i9ten 
gelen bir sevgi. Girtlag-tma dogru bogum bogum bir §eyler 
yiikseldi, gozlerimin doldugunu hissettim. Yiiziimii kiit;Uk 
kiz1ffiln sa9larma gomdiim. Pi§manhk, vicdan azab1, tepe­
den nmaga bir utan9 . . .  Tuhafur ama bu duygular iyi geldi. 
Evet, derin bir keder hissediyordum ama o bo�luktan, o 
duyars1zhktan, rengi, kokusu, sesi olmayan o hit;lik diinya­
smdan kurtulmu§tum. Ac1 da gelse, iiziintii de verse, it;imi 
kederle de doldursa duygularim geri gelmi§ti. Su kiit;Uk kiz 
bir anlam armagan etmi§ti bana. Evet, hepimize bir anlam 
laz1md1. Anlam olmadan ya§anmazdi. 

Azez'in sesiyle 91ktim dald1gim derin kuyudan. 
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"Aghyor musun baba?" 
Kucagunda ba§llll geri atlnl§, endi§eyle yanaklanmdan 

siiziilen ya§lara balayordu. Minik burnuna bir opiiciik kon­
durdum. 

"Yok, aglarmyorum, yagmur damlalan onlar, gelirken 
1slanrm§tm . . .  " 

Hemen inand1, ba§tnt �evirerek az once kalkttgi masayt 
gosterdi. 

"Ben de resim �iziyordum. Kedi resmi . . .  " 
Merakla attld1m. 
"Oyle mi? Bana gosterir misin? "  
Alt dudagim sarkitti. 
"Arna bitmedi daha . . .  Boyamam da laz1m ... " 
y eniden bir opiiciik kondurdum, bu defa yanagina. 
"O zaman bitince bakanz ama eminim giizel bir resim 

olacak . . .  " 
Duraksad1, ince yiiziinde mahcup bir ifade belirdi. 
"Resmimi begenirsen . . .  " 
"Evet, begenirsem . . .  " diye cesaretlendirdim. 
"Bana bir minno§ ahr rmsm? Nilsu'da bir tane var. Kii­

�iiciik ama �ok tatl1. Nilsu'yla birlikte uyuyorlarrm§. Boyle 
ba§tnI ok§aymca rmnl rmnl yap1yor . . .  " 

"Kedi mi istiyorsun?"  
Simarrm§tt, h1zla ba§ma one dogru sallad1. 
"Evet, minno§ ama san olacak . . .  Gozleri de anneminki 

gibi giizel olsun, renkli olsun." 
"Kimin gozleri renkli olacakrm§ bakahm?" 
Siyah bluzunun kollan dirseklerine kadar katlarm§ olan 

annemizdi soran. Dudaklarmda solgun bir giiliimseme, yii­
ziinde korumaya �ah§ttgi bir sevin�le bizi siiziiyordu uzak­
tan. Muhtemelen mutfaktan �Ikrm§tt, muhtemelen mezelere 
son halini vermekten geliyordu, muhtemelen Azez'le ara­
rmzda ge�enleri gormii§tii. Eger oyleyse kesinlikle anlamI§tl 
ya§ad1gim tereddiidii. Neler olup bittigini tam olarak kavra­
yamasa da bir terslik oldugunu fark ettni§ti. Arna o da benim 
gibi ger�ek duygulanm gostermemeyi se�ti. Kollanm a�arak 
ikimize birden sevgiyle sanld1, bir opiiciik Azez' e, bir opiiciik 
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babaya. Giizide'de oyle yapard1; uzun gorev donii§lerinde 
Aysun'u kucag-tma ald1gimda kollanm alabildigine a�arak 
ikimize birden sanhrd1, sadece opiiciik yoktu. Oyle uluor­
ta opii§meyi sevmezdi Giizide. Giizide? .. Ne yap1yordum 
hen? Nerelere gitmi§ti akhm yine? Yok, yok, amlarla bu 
am mahvetmenin bir anlarm yoktu. Ben de s1ms1ki sanl­
d1m Evgenia ile Azez'e. Fazlas1m da yaptim, kocaman bir 
opiiciik kondurdum sevgilimin yanaklanna. Ho§ bir koku 
�almd1 bumuma, tar�m, vanilya kan§1m1 bir §ey tath tath 
yaktl genzimi. Azez'i usulca indirdim kucagtmdan, az once 
masanm iizerine biraktigtm giilleri ald1m, sevgilime uzattlm. 

"Bunlar senin i�in . . .  " 
Sanki ilk kez benden �i�ek ahyormu§ gibi mutluluktan 

yanaklan hafif�e kizard1, dudaklan araland1, yumu§ak bir 
t§tkla aydmland1 iri ye§il gozleri. Bir sure oylece kucagtnda 
titreyen giillere baktl. 

"Nevzat, �ok giizeller . . .  " Duraksad1, muzip bir ifade be­
lirdi yiiziinde. "Yoksa bunlan mezarhktan m1 a§irdm?" 

Ona yaptlgtm eski bir §akayi ammsatiyordu. 
"Hayir camm ne miinasebet, halis muhlis roman giilleri . . .  

Ustelik kokuyorlar. Bak kokla, valla kokuyorlar." 
Evgenia dedigimi yaparken siirdiirdiim sozlerimi. 
"Dyle dedi Siimbiil Kadm. Horinonsuz be Ba§komserim, 

hormonsuz bunlar. Yoksa yine kand1rdi rm beni ? "  
Gen� kiz gibi kikirdad1 giizel sevgilim. 
"Yok, yok mis gibi kokuyorlar, bu defa dogru soylemi§ 

Siimbiil . . . "  
Ben de giildiim, ba§tm kald1rrm§ hayranhkla bize bakan 

Azez de giildii. 0 kadar giizel bir and1 ki, ke§ke hi� bitmese 
diye ge�irdim i�imden. Hep boyle, hep burada, hep bu ruh 
halinin i�inde kalsak. Ba§ka bir §ey dii§iinmesek, ba§ka bir 
§ey hissetmesek, bu am bozacak hi�bir §ey yapmasak. Arna 
elbette bu miimkiin degildi. Birinin bu biiyiiyii bozmas1 
gerekirdi, bu vazife melcin sahibi olarak Evgenia'ya dii§tii. 

"Gel §6yle ge�elim Nevzat" dedi kucagindaki giillerle ma­
samm gostererek. "Ayakta kald1k boyle." Bo§ta kalan eliyle 
kmrmzm sa�lanna dokundu. "Hem Azez de resmini bitirir . . .  " 
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Boj ver, sen olmadan da battyor 
nasil olsa diinya 

Y agmur yagtyordu; seyrelmeden, yava�lamadan, hir; ara ver­
meden kiilrengi gokyiiziinden dokiilen sonsuz bir mnak 
gibi istanbul'a yagmur yagtyordu. Gorkemini kaybetmi� 
saraylara, hiikmiinii yitirmi� tapmaklara, her giin biraz daha 
kiir;iilen parklara, her giin biraz daha azalan agar;lara, her 
giin biraz daha kirlenen denize, her giin biraz daha r;ogalan 
�ekilsiz binalara, her giin her gece s1kt� tepi� bu binalara 
s1gtnmi� insanlara, bu kadar ihanete, bu kadar alr;akl1ga, bu 
kadar yagmaya ragmen giizelligini hala koruyan bu kadim 
kente yagmur yag-tyordu. 

Odadayd1m; masamm r;ekmecelerini kan�tmyordum. 
Ayakkab1lanm ayag1mda, resmi iiniformam iizerimde, ara­
d1g1m1 bulur bulmaz r;1kacaktim. Onlar d1�andayd1, yag­
murun altinda 1slanan arabamm ir;inde, sab1rla beni bek­
liyorlardi . Y anlarmda yoktum fakat arabamm kaportasma 
r;arpan iri damlalarm r;1kard1g1 sesleri sanki oradaym1�1m 
gibi belirgin olarak duyuyordum. Bununla kalsa iyi, iri 
damlalarm patlrtilan, odadaki duvar saatinin tik taklarma 
kan�1yor, iki farkl1 ses birle�erek sanki korkunr; bir olayi 
haber vermek istercesine ugursuz bir tela�la r;mhyordu 
kulaklanmda. C::abuk ol, acele et . . .  Acele etmem gerektigini, 
acele etmezsem o biiyiik felaketin gerr;ekle�ecegini bilme­
me ragmen bir giir; bana engel oluyor, bu kasvetli odayi, 

91 



A H M E T  U M i T  

bu iki kath kagir evi biralap bir tiirlii d1§an 91kanuyordum. 
Bir dii§iince, bir duygu, bir giidii, artik her neyse zihnime 
ket vuruyor, hareketlerimi yava§latiyor, di§an 91kmama 
engel oluyordu. Hi9 tela§a kap1lmadan, hi9 paniklemeden 
ama her an, her saniye i9imde lanetli bir endi§eyi biiyii­
terek 9ekmeceleri tek tek a91P bakmayi siirdiiriiyordum. 
i§in ilginci ne arad1g1m1 da bilmiyordum. Buna ragmen, 
ne oldugunu bilmedigim o §eyin bu 9ekmecelerden birin­
de oldugundan emindim; 9iinkii oraya hen koymu§tum. 
Elbette birazdan onu gorecek, ne oldugunu hatirlayacak, 
sonra onu ahp kap1dan 91kacak, ko§arak arabama ula§acak, 
kendimi i9eri atacaktim. Dudaklanmda oziir dileyen bir 
ifadeyle kanma laz1ma bakacak, "T amam buldum, artik 
gidebiliriz" diyecektim. Onlar hep yaptiklan gibi tek bir 
soz bile etmeyecekler, sadece belli belirsiz bir sitemle gii­
liimseyeceklerdi . Arna gelin goriin ki o lanet §ey her neyse 
bulam1yordum i§te . 

l§1klar vuruyordu pencereye, giimii§i parlak yans1malar, 
bir an §avlayor sonra soniiyorlard1. Uzaklarda §im§ekler 
9alayor, bir yerlere yildmmlar dii§iiyor, kiilrengi gokyiizii 
par9a par9a boliiniiyordu. Ve iri damlalann sinir bozucu tl­
p1rulan, saatin insaru 9ileden 91kartan tik taklan kafatas1mm 
i9inde ugursuzca yanlalanmayi siirdiiriiyordu. Sadece onlar 
rm; 9ekmecedeki altm u9lu dolmakalem, miirekkep §i§esi, 
kag-ttlar, mektup a9acagi, renkli ata§lar, metal z1mba, ilk po­
lislik rozetim, babamdan miras kalan giimii§ kol diigmeleri, 
arabamm yedek anahtarlan, "Ne i§in var burada? " diyor­
lard1 kendi lisanlarmca. "Bizi birak, ko§. Acele et, 9abuk ol, 
yeti§." Arna yaparmyordum, h1zla evden aynlmak, ko§arak 
arabaya ula§mak, kap1yi a91P "Hemen 91lan buradan" demek 
yerine, programlanrm§ bir robot gibi 9ekmecelere bakmayi 
siirdiiriiyordum. i§te o anda duyuyordum patlamayi. Ne gok 
giiriiltiisii, ne §im§ek, ne yildmm. Hepsinden daha sarslCl, 
daha yilac1, daha korkun9 bir patlama. Biitiin istanbul, biitiin 
Hali9, biitiin Balat, sokag-tm1z, evimiz, bu ev, bu oda, bu 
masa, duvardaki saat, i9inde arad1g-tm §eyle birlikte biitiin 
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bu i;ekmeceler hep birlikte savruluyorduk a�am alacasmda 
yagan o sonsuz yagmurun altma. 

"Nevzat, Nevzat, Nevzat91m . . .  " 
Giizide'nin sesi i;mhyordu kulaklanmda. Giizide mi? iyi 

ama o patlama? 0 patlamada olmedi mi Giizide? Hayir, i§te 
yammda, i§te aym yataktaytz, biri daha var ararmzda. Kiii;iik 
bir ktz i;ocugu . . .  Aysun . . .  Evet, i§te ktz1m1z da aram1zda. De­
mek ki daha oncekiler riiyaymt§, demek ki Giizide olmemi§, 
Aysun olmemi§, arabamm patlamas1, o korkuni; giiriiltii, evin 
ktnlan camlan, o biiyiik 91ghk, bogaz1mda diigumlenen ama 
hii;bir zaman dudaklanmdan dokiilemeyen o 91ghk. .. Demek 
hepsi riiyaymt§, hepsi korkuni; bir lcibus . . .  

"Nevzat, Nevzat, uyan! "  
Hayir, bu ses Giizide'nin degil, birden Evgenia'nm en­

di§eli yiizii belirdi oniimde. Akl1m iyice kan§maya ba§larken 
kiii;iik bir elin sag koluma s1ktca sanld1gm1 hissetim, ba§tmt 
i;evirince Azez'in bana dikilmi§ kara gozleriyle kar§tla§ttm. 
Korku ii;inde olam biteni anlamaya i;ah§tyordu yavrucak. 

"Ne oldu baba? Riiya mt gordiin?" 
Giiliimsemeye i;ah§ttm. 
"Evet camm, evet, sadece bir riiya . . .  " 
Azez rahatlarm§tl ama Evgenia anlamak istiyordu. 
"C::ok mu kotiiydii? "  diye sordu. 
Sesi bir i;an gibi 9mlad1 kulaklanmda. Evet, kulaklanm 

i;mhyordu, bogaz1m kupkuruydu, ba§tm doniiyordu. 
"Bag-trmak istiyordun ama bag-tram1yordun" diye siir­

diirdii tedirgin sevgilim. "Kabus goriiyordun herhalde?" 
Yatakta dogruldum. 
"Evet, evet lcibus . . .  Tam hattrlarmyorum bile, boliik 

pori;iik ... insanlar vard1 ama kim olduklanm bilmiyorum. 
Kan§tktt, i;ok kan§tk." 

iri ye§il gozler yiiziimde gezindi. Sanmm anlad1 get;i§­
tirmek istedigimi. Yalarurm biraz daha detaylandirabilir­
dim ama bunu yapacak giiciim yoktu, konuyu kapatmak en 
iyisiydi. 

"Arna gei;ti, bitti gitti." 
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Evgenia'ya giihimsedim. Azez'in sa�larma dokundum. 
Kulaklanmdaki �mlama sondii, ha§ donmem ge�ti ama bo­
gaz1mdaki §U kuruluk . . .  

"Su, biraz su verir misin?" 
Evgenia sag taraftaki komodinin iizerinde duran siirahiye 

uzand1 hemen, bardagi doldurup uzatn. Kana kana i�tim. 
"Bitti" dedim bardagi uzatirken. "Ge�ti, alti iistii bir riiya 

i§te, ge�ti gitti . . .  " 
Arna ge�memi§ti, ge�meyecekti, hep i�imde, derinlerde 

bir yerde duracakti. Ne kadar unutmak istersem isteyeyim, 
ne kadar �abalarsam �abalayayim, &rsatlm bulunca yeniden 
haarlatacaka kendini. Hem de durduk yere. Hi� de durduk 
yere degil, §U Macide denen kadmdan sonra olmu§tu biitiin 
bunlar. 0 bankta oturup saatlerce konu§tugumuz kadmla 
yeniden kar§ila§tlktan sonra . . .  Konu§tuk mu ger�ekten? Ka­
dm oyle soyliiyor, beni de goriir gormez tamd1. Yanilm1§ 
olamaz m1? Hastanede kald1g-trm nereden biliyor o zaman? 
Rastlantidir. Kadm pek normal degildi zaten. Normal? Peki 
hen normal miyim? Baksana §U dii§iindiiklerime ! Ne varm1§ 
dii§iincelerimde, bunlar makul §eyler. Ben elbette normalim. 
Kadm bir tuhafu. Km da farkmdayd1 bunun . . .  Evet, Sirin 
Hamm . . .  Annesini siiriikleyip gotiirmedi mi i�eri? Oziir bile 
diledi benden. Sahi arayip sorsam Sirin Hamm' a? Anneniz 
Bakirkoy Ruh ve Sinir Hastahklan Hastanesi'nde yatn m1 
diye? Niye yapm1yordum ki, telefonunu bulmak hi� sorun 
degildi . Neydi §U pastanenin ad1? Sirin Pastanesi evet, in­
ternette bulurdum hemen. 

"Bu arada kahvala hazir Nevzat�1m . . .  " 
Evgenia'nm biraz otoriter ama §efkat dolu sozleri bir kez 

daha kendime getirdi beni. "Hadi bakahm, kalkin arak. Azez 
hadi, sen de hi� ka�ma yorgamn altina . . .  Kime diyorum . . .  
Demek oyle . . .  " Kii� bir kahkaha atarak dald1 mavi yor­
gamn alana. "Bak i§te boyle yakalanm seni . . . "  

Evgenia ile Azez §akala§irken hen usulca �1kam yataktan. 
Yalruz kahrsam daha �abuk toparlanmm umuduyla atnm 
kendimi banyoya. Mis gibiydi banyo, her yanda lavanta 

94 



Y I RT I C I  K U S L A R  Z A M A N I  

kokusu. Belli belirsiz yagmur damlalan earp1yordu kiieiik 
pencerenin camma. Lavaboya yoneldim, muslugu aeacakken 
aynada kendimi gordiim. Berbat goriiniiyordum, gereekten 
berbat goriiniiyordum, bezgindim, yilgmd1m, bitkindim. 
Tenimin rengine, saemun tellerine, gozlerimin akma kadar 
i§lemi§ti bu bitkinlik. Y1llar once Macide Hamm'la bahee­
deki bankta oturan Nevzat kadar bitkindim. Hayir, oyle olsa 
bitkin oldugumu bile fark edemezdim. Ne demi§ti Doktor 
Nevres; "Major depresyonda, bazen hastalar depresyonda 
oldugunun bile farkmda degildir. Ke§ke farkmda olsalar, o 
zaman i§imiz daha kolayla§tr ." Hayir, depresyonda filan de­
gildim. Sadece yeterince dinlenememi§tim, diin a�am ieti­
gimiz rakmm da ag-trhgi vard1, uzun siirmii§tii gece, saatlerce 
o iskemlenin iizerinde . . .  Gene de degiliz arttk. Y orulmu§tum 
haliyle. Evet, hepsi buydu i§te. Birazdan da Sirin Hamm'a 
annesini sorard1m. Bakahm Macide Hamm gereekten de 
benim yatttgtm hastanede kalrm§ m1yd1? Boylece kafamda 
kurmaktan kurtulur, gereegi anlard1m. Bu kadar basitti i§te. 
Aynadaki Nevzat'a kararhhkla baknm. "Hadi toparlan arttk" 
dedim sert bir tonda. "Kendini bu kadar salman iyi degil. "  
Sonra sola dondiim, iki ad1m attlm, kii-;iik pencereyi aenm. 
N emli havayla birlikte yagmur damlalan da earpn yiiziime. 
Temiz hava iyi geldi; lavaboya dondiim, muslugu eevirdim, 
soguk suyla yiiziimii yikad1m. Tira§ olmahyd1m, sonra 1hk 
suyla bir banyo. 0 anda duydum telefonumun zilini; kim 
anyordu acaba? <;1ksa rmyd1m? Bo§ ver dercesine omuz silkti 
aynadaki adam. Bo§ ver, sen olmadan da banyor nasil olsa 
diinya. Hie acele etmeden havluyu ald1m, yiiziimii kurula­
d1m. Telefon ealmayi siirdiiriiyordu. Ald1rmad1m, elimle 
saelanm1 diizeltirken Evgenia'mn sesi duyuldu. 

"Zeynep anyor Nevzat, ar;ayim rm?" 
"Geliyotum" diyerek e1knm banyodan. Tahmin ettigim 

gibi sevgilim elinde telefonumla kar�1mda dikiliyordu. 
"Kusura bakma, Israrla ealdmnca, belki onemlidir dedim." 
Uzattlgt telefonu ald1m. 
"Te�ekkiir ederim camm, gereekten onemli olabilir. "  
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Telefonu kulag-tma gotiiriirken Evgenia dondii ve hiila 
yatakta oyalanmakta olan kmnuza seslendi: 

"Hadi Azez, tamam ama . . .  Y eter arttk, bak baban i;1kti 
banyodan, hadi yiiziinii yikamaya . . .  " 

Banyodan salona ai;1lan koridora girerken seslendim kri-
minologumuza. 

"Giinaydm Zeynepi;im, buyur, seni dinliyorum." 
"Giinaydm Ba§komserim, onemli bir §ey vard1 da . . .  " 
N eden bahsettigi hakkmda hii;bir fikrim yoktu. Belki 

diinkii i;ati§mayla ilgili bir geli§me vard1, belki savc1hk acil 
bilgi istemi§ti. 

"Oyle mi? Nedir?" diye sordum. 
Hevesle anlatmaya ba§lad1. 
"Protezin kime ait oldugunu saptad1k. Diin sabahki va­

kadan soz ediyorum . . .  Su iskelet haline gelmi§ kurbandan." 
Oyle ya, kurbanm diz protezinden bahsetmi§ti Sefik. Ben 

de Zeynep'e konuyu ara§tlrmasm1 soylemi§tim. 
"Dediginiz gibi Ba§komserim, once barkoddan protezi 

iireten firmayi bulduk, bize ameliyatin yapild1gi hastane­
yi soylediler. Hastane kayitlanndan da hastanm kimligine 
ula§tlk . . .  " 

Kriminologumuzun sesindeki tela§ beni de heyecanlan-
dumaya ba§laffil§t:l. Galiba §imdi tam olarak ayilrm§tlm. 

"Kimmi§?" 
"Turgay Nacar . . .  " 
Pek bir anlam ifade etmedi maktuliin ismi. Arna sanki bu 

ismi tarumam gerekirmi§ gibi Zeynep bir an sustu. 
"Evet, Turgay Nacar?" diye tekrarlad1m. "Peki ne yap1-

yormu§ bu adam? i§i, ailesi, adresi . . ." 
Hemen yarut vermedi kriminologumuz. 
"Polismi§ Ba§komserim." Sesinde manidar bir tiru m1 

vard1 yoksa bana rm oyle geliyordu? "Turgay Nacar bizden 
biriyini§. Bir polis . . .  " diye tekrarlad1 iizerine basa basa . . .  

"Polis ha? " diye mmldand1m. "ilgini;? Cinayet masas1 
deme bana . . .  " 

Hi� komik bulmad1 serzeni§imi. 
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"Hayir Ba§komserim, Cinayet Biiro degil, Ozel Ha­
rekat'tan .. . Ozel Harekat'ta komiser yard1mc1s1ym1§ . . .  " 

Anla§ilan epeyce malumat toplaml§tl kriminologumuz 
ama niye boyle par9a par9a anlatiyordu? 

"Peki cesedi ne anyormu§ o tarlada? Ne oldu Zeynep9im, 
niye anlatrmyorsun?"  

Isranma ragmen hemen ba§layamad1 soze . . . .  
"Arazi onlarm degil Ba§komserim, alakas1 yok" diyebildi 

sonunda. "Uzun hikaye. Turgay Nacar oldiiriilmii§ ama 
Agva'da degil . . .  Dedigim gibi kan§1k bir vaka . . .  " 

Merakim iyice artml§tl. Goz ucuyla banyoya dogru bak­
tlm, Evgenia, tath tath soylenerek Azez'i i9eri sokuyordu. 
Benim bildigim Azez kolay kolay 91kmazd1 banyodan. Ye­
niden telefona dondiim. 

"Olsun Zeynep9im, yeterince vaktimiz var, anlat, seni 
dinliyorum." 

Y eniden ba§lad1 soze. 
"Turgay Nacar, Giineydogu'da bir patlamada vefat etmi§ 

goriiniiyor. Olaym vuku buldugu arazi tam belirtilmemi§. 
Belki de smir otesinde bir yer . . .  Arna olay yedi yil once 
olmu§. Patlama o kadar gii9liiymii§ ki cesedi parampar9a 
olmu§ . . .  Daha dogrusu oyle rapor edilmi§ . . .  " 

Benim de kafam kan§maya ha§larm§tl. 
"Rapor edilmi§ ne demek? Yani Turgay Nacar'm cesedi 

te§his edilememi§ mi? " 
Anmda yamtlad1. 
"Edilememi§, 9iinkii parampar9a olmu§. Galiba elle­

rindeki bomba etkisiz hale getirilirken patlarm§. Turgay 
Nacar'la birlikte dort arkada§irmz daha §ehit olmu§ . . .  Olay 
muhtemelen sm1rlanm1zm d1§mda, teroristlerin bolgesinde 
oldugu i9in hi9birinin naa§ma ula§ilamarm§. Samnm gizli 
gOrev . . .  " 

Dogru mu anlaml§tlm. 
"Yani Turgay Nacar'm bedenine ula§1lamam1§, oyle mi?" 
Yamt a91k ve netti. 
"Oyle, tek bir kemik par9asma bile ula§amami§lar." 
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0 zaman buldugumuz iskelet bir ba§kasma ait olmahyd1. 
iyi de Turgay Nacar'm diz protezinin o iskeletin yanmda 
ne i�i vard1? 

"DNA testi yapttrmamtz laz1m Ba§komserim" diye one­
risini dile getirdi Zeynep. "Turgay Nacar'm bir km var, on 
yedi ya�mda, Bengi Nacar . . .  iskeletin DNA's1yla onunkini 
e§le§tirebiliriz. " 

Manttkhyd1, en azmdan iskeletin Turgay Nacar' a ait olup 
olmad1gm1 anlard1k. 

"Hemen ba§layahm Zeynep9im ama ben de gelmek is­
tiyorum. Ger9ekten garip bir vaka. Adamm evini gormek, 
ailesini tammak faydah olabilir. " 

"Tamam Ba§komserim, iyi olur aslmda." Nedense sesi 
sevin9le 9mlamt§tl . "Ben de merminin balistik i§lemine yo­
gunla§aytm o zaman. Turgay Nacar'm di§lerine taktlan 9e­
kirdekten bahsediyorum. Siz gelene kadar sonu9 belli olur" 
dedi ama konu§mayi sona erdirmek niyetinde degildi . "Sey 
Ba§komserim, siz Turgay Nacar'1 tamyor muydunuz? " 

Hoppala, bu da nereden 91kmt§t1 §imdi? 
"Tammam rm gerekiyor? Cinayet Biiro'da 9ah§mamt§ ki." 
Yine ktsa bir sessizlik oldu. 
"Onu sorgulamt§stmz Ba�komserim . . .  " 
Sorgulamt§ mtytm? Neden bahsediyordu bu ktz? Zeynep 

oyle bo§ yere konu§maz. Yoksa tamyor muydum Turgay 
Nacar'1? Hayir, zihnimi ne kadar zorlarsam zorlayayim hi9 
a§ina gelmiyordu bu isim bana. Telefonun obiir ucundan 
tu§ sesleri geldi. 

"Bir cinayet davas1ymt§ Ba§komserim. Bir dakika, tam 
olarak soyliiyorum. Orkun Y olcu admda bir i§adammm in­
tihan. Arna adam once Ceylin Sunar admdaki sevgilisini 
oldiirmii§, sonra silah1 kendi §akagma dayarm§. Orkun Y olcu 
evliymi§, belli ki a§k cinayeti. Arna durum §iipheli goriilmii§, 
soru§turma a9tlmt§. Bu soru§turma kapsammda sorgulam1§­
sm1z Turgay Nacar'1 . "  

Halmm iizerinde yatan bir kadm, ba§t masaya dii§mii§ 
bir a dam, her ikisi de kanlar i9inde . . .  Kumral bir kadm, kel 
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bir adam ama ne kadmm yiiziinii hanrhyorum ne de  ada­
mmkini, biitiin detaylar silinmi§. Belki zihnimde canlanan 
bu goriintiiler bamba§ka bir davaya ait, o kadar �ok intihar, 
o kadar �ok cinayetle kar§tla§tyoruz ki . . .  

"Peki Turgay Nacar'm ne alakas1 varm1� bu vakayla? " 
Yine tu§ sesleri geldi . . .  
"Sayle ki Ba§komserim . . .  Evet, i§te burada . . .  Turgay 

Nacar ile maktul arkada§llll§ . . .  Turgay Nacar olay giinii 
maktuliin evinden aynhrken goriilmii§. Daha once de s1k­
hkla ugruyormu§ Orkun'un evine. Sanmm bu yiizden sor­
gulamt§Smtz onu . . .  Hanrlam1yor musunuz? " 

Ger�ekten hanrlam1yordum. Unutmu§ olabilir miydim? 
Yedi ytl onceki bir olaydan soz ediyoruz .. . Yedi ytl once ! 
Yedi ytl, yani Giizide ile Aysun'u kaybettigim ytl . Birden 
Doktor Nevres'in sesi pnladt kulaklanmda. "Unutmak 
iyile§tirir Nevzat Bey, merak etmeyin, biz unutmamz1 sag­
layacag1z. Biraz agtr bir tedavi olacak ama unutacaksmtz." 
Agtr tedavi, §Ok uygulamast . Ba§ka �are yok. "Major dep­
resyon ancak major tedaviyle onlenir. " Demek actlanm, 
kederlerim, iiziintiilerimle birlikte bakngtm baz1 davalan 
da unutmu§tum. 

"Ba§komserim, orada m1sm1z? " 
Zeynep'i tela§land1rmanm liizumu yoktu. 
"Buradaytm Zeynep�im, buradayim. Hanrlamaya �ah§t­

yorum. Neden hanrlamadtgtnu hanrlamaya �ah§tyorum . . .  " 
0 kadar �aresiz �tkmt§U ki sesim, Zeynep bile kriminolog 

oldugunu unuttu, sanki amiri degil de babastymt§tm gibi 
endi§eyle mmldandt. 

"Zorlamayahm isterseniz, yormaytn kendinizi. Gidelim, 
bir evi goriin, adamm fotograflanna bakm, daha onemlisi 
DNA testi bir sonu�lansm, olay aydmlamr nastl olsa . . .  " 

Dogrusu buydu ama merak bir kez ele ge�irmi�ti akl1m1, 
bu konu§mayt burada b1rakamazd1m. 

"Sonra ne olmu�? Yani ne karara varmt§tz? Turgay Nacar 
su�suz mu bulunmu§?"  

Sanmm yeniden bakma geregi duymadt ekrana. 
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"Sonra, biralam§sm1z davayi. Vakaya Mustafa Semitli 
admda bir komiser bakmaya ba�larm§. N edeni burada yaz­
m1yor. Belki davalar artmI§tI, belki ba§ka cinayetler vard1 . . .  " 

Ba�ka cinayetler; evet, yedi yil once ba§ka cinayetler var­
d1, benim soru§turdugum cinayetler degil, bizzat benim 
i�inde oldugum cinayetler; evet, yedi yil once kanmla k1Zlm1 
oldiirmii§lerdi, o yiizden btrakm1� olmahyd1m davayi. Daha 
dogrusu davalar beni birakm1�tI. <;iinkii arttk en basit bir 
olayi bile �ozebilecek aktl ve ruh saghgma sahip degildim. 
Baglanttyi kuramayan Zeynep siirdiiriiyordu sozlerini . 

"Arna Turgay Nacar su�suz bulunmu�, mahkemeye bile 
�1kmamt§. Savc1, Orkun Yolcu'nun, sevgilisi Ceylin Sunar'1 
oldiirdiikten sonra intihar ettigi kanaatine varrm§. Kimse de 
itiraz etmemi§. Dosya da kapat1lm1�." 

Durum a�1khga kavu§mu§tu i�te. Basit bir intihar va­
kasmda kar§tla§llll§IZ Turgay Nacar adh polisle ama tam o 
Sirada kanmla ktz1m1 kaybetmi�tim, onlarla beraber kendimi 
de . . .  Boylece davayi benden alm1§lard1. Yani hattrlamayt§I­
mm makul bir gerek�esi vard1. Zeynep'in sesi de arttk daha 
rahat �1ktyordu. 

"Aslmda Turgay Nacar'1 hattrlamamamz normal, o kadar 
�ok vakayla kar§tla§tyoruz ki . . .  " 

Evgenia'nm �agns1yla dag-tld1 dikkatim. 
"Hadi Nevzat, biz ge�iyoruz so&aya. <;aylan koyuyorum 

bak, sogutma . . .  " 
Kritninologumuz da duymu§tu kahvalttya �agnld1g-tm1 . . .  
"Kusura bakmaym Ba§komserim, �ok tuttum sizi. Ben 

merkezdeyim, geldiginizde konu§uruz . . .  " 
Arttk ne bir ku§ku vard1 sesinde ne de endi§e. 
"Onemli degil Zeynep�im, ama sen §U balistik i§ini ne­

ticelendir, ardmdan DNA testi i�in Turgay Nacar'm evine 
gidelim. Ger�ekten tuhaf bir durum. Oyle degil mi? Bin 
kiisur kilometre uzakta olmii§ bir polisin diz protezinin Ag­
va' da ne i§i var? " 

100 



1 2  

Bajtmtza n e  geldiyse, 
bu liizumsuz merhamet yiiziinden gelmijti 

Y agmurda sessizce 1slanan Kurtulu� Caddesi giimii�ten bir 
1�il<la aydmlamyordu. Tuhafur, giiniin bu saatinde, iistelik 
hava boyle yagmurluyken bile kalabahk olan cadde sakin 
sayihrd1. Arna buna ragmen taksi bulam1yordum. Kahval­
tl uzun siirmii�tii. Akhmdaki biitiin sorulara, dalgah ruh 
halime ragmen onlarla vakit ge9irmek istemi�tim. Ustelik 
bana da iyi gelmi�ti. <;ayd1, kahveydi derken, vakit nere­
deyse ogleyi bulmu�tu. Ge9 kahyordum, sonunda atm1�t1m 
kendimi sokaga. Arna sokakta beni alabilecek tek bir taksi 
bile yoktu. <;ogu dolu ge9iyordu, ho� olanlar ise tenezziil 
edip yava�larmyorlard1 bile. Bereket Evgenia'mn 1sranyla 
bu geni� �emsiyeyi alm1�t1m da smls1klam olmaktan kur­
tulmu�tum. Oniinde durdugum biifenin sahibi sonunda 
yamma gelerek s1kmt1yla soylendi: 

"Bo�a bekliyorsunuz karde�im, durmaz bu �erefsiz­
ler. Arap ya da yabanc1 olsaydm1z kesin ahrlard1 . Onlan 
kaz1klayacaklar ya . . .  Arna asla bizden birini almazlar. En 
iyisi otobiis duragma gidin. Y oksa a�ama kadar bekler­
siniz . . .  " 

Ne diyeyim adamcagiza, sessizce giiliimsedim. Biife 
sahibi uzakla�irken 9almaya ba�lad1 telefonum. �emsiyeyi 
sol elime ald1m, cebimden telefonumu 91kard1m. Ekranda 
Ekrem yaz1yordu. 
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"Merhaba Ekrem . . .  " diye ne§eyle a9tim. "Nas1l, hazir 
m1sm damat olmaya?"  

Telefonun oteki ucundan ne§eyle pnlad1 sesi. 
"Merhaba Ba§komserim. Hazmm tabii, ka9 zamandir 

bugiinii bekliyoruz." 
Biz de hazird1k, a�am her detayi konu§ffiU§tuk, Evgenia 

giyecegi elbiseyi bile gostermi§ti. U9uk ye§il, omuzlan a91k, 
zarifbir giysi, eminim 9okyaki§acakti sevgilime. Ben de onu 
almaya gittigimde lacivert takim elbisemi giyecektim. Peki 
bu 9ocuk niye aramt§tl beni? Daha diin kararla§tlrml§tlk her 
§eyi. Dogrudan soramad1m. 

"iyi yap1yorsun Ekrem" dedim anlamak i9in. "Bir sorun 
yok degil mi?"  

"Y ok Ba§komserim, bizde yok da, diin biiyiik bir 9atl§ma 
91km1§ Ku§tepe'de. Merak ettim yani. Gelebilecek misiniz?" 
Mahcup mahcup giildii. "Nikah §ahidim gelmezse biraz 
tuhaf ka9ar. "  

Zavalh 9ocuk endi§elenmi§ti hakl1 olarak. 
"Hi9 merak etme, iki elim kanda da olsa oradayim . . .  " 
"Biliyorum zaten Ba§komserim, siz bizi asla yalmz b1-

rakmazsm1z." 
"T amam Ekremcim, a�ama gorii§iiriiz. Hadi §imdiden 

mutluluklar . . .  " 
Ekrem'le konu§urken bir taksinin yakla§makta oldugunu 

fark ettim, iistelik i9inde mii§teri de yoktu. Telefonu cebime 
atlp yola firlad1m. Sofor once §a§ird1, sonra panik i9inde 
frene basti. Semsiyemi kapatarak sorgusuz sualsiz arka kap1yi 
a9tlm ve kendimi i9eri attlm. 

"Hooop hem§erim, ne yap1yorsun?"  diye bogurdii sii­
riicii koltuguna gii9liikle s1gan 9am yarmasi. "Nereye boyle 
selams1z sabahs1z? " 

Hi9 ald1rmad1m, iizerinden sular siiziilen §emsiyeyi ze­
mine biraktim, sonra kap1yi kapattlm. Hala beni ters ters 
siizen boyunsuz §Ofore dondiim. Gozlerinin i9ine bakarak, 
sakin ama otoriter bir sesle emrettim. 

"Gayrettepe, Gayrettepe'ye gidiyoruz . . .  " 
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Kendimden o kadar emin oldugumu goriince bir an te­
reddiit etti. Miihim bir §ahsiyet olabilir miydim? 

"Balon beyefendi boyle olmaz . . .  Benim taksime boyle 
zorla binilmez. Ben me§guliim . . .  " 

Hie; istifimi bozmad1m, aym siikllnet, aym kararhhkla 
ac;1klad1m. 

"Zorla filan binmedim. Me§gul filan da degilsin, tepe 
lamban yamyor. Araban ho§, yani mii§teriye buyurun gelin 
diyorsun. i§te hen de geldim. Hadi, hadi uzatmayahm, ace­
lem var . . .  Gayrettepe'ye gidiyoruz." 

<;att1k dercesine omuzlarma gomiilmii§ gibi duran iri 
kellesini sallad1 . 

"Ben Gayrettepe'ye gidemem. Pangaln'da mii§teri beni 
bekliyor." 

y alan soyliiyordu. 
"Tamam, sen hareket et, Pangaln'da beni indirir, onu 

ahrsm. Hadi, hadi, oyalanma arnk . . .  " 0 anda c;almaya ba§lad1 
telefonum, yard1mc1m anyordu. 

"Evet Alicim, buyur . . .  " 
"Merhaba Ba§komserim, §ey ic;in arad1m . . .  " Sesi gergindi. 

"Y arahlardan biri olmii§ . . .  " 
Ne, ne diyordu bu c;ocuk? 
"Diinkii c;att§madan m1 bahsediyorsun?" 
"Evet Ba§komserim, iki yarahdan biri olmii§. Bizim vur­

dugumuz §ah1s olabilir."  
Diin ikimiz birden ate§ etmi§tik, iistelik iki farkl1 zanhya 

ate§ etmi§tik. 
"ikisini de biz vurmu§ olabiliriz Ali . . . " diye mmldand1m. 

"Mermilerden belli olur zaten. Senin Kala§nikof ile benim 
MPS 'ten c;1knlarsa tespit etmek zor degil. . .  Sokagm ic;indeki 
polisler de vurmu§ olabilir tabii . . . "  

Boyle konu§urken bala§lanm bir an siiriiciiye kayd1; az 
onceki afra tafrasmdan eser kalmarm§tI, gozleri iri iri ac;tlm1§, 
deh§et ic;inde beni dinliyordu. Dii§iinceli bir ses tonuyla fikir 
yiiriitmeyi siirdiirdii yard1mc1m. 

"Bedenlerinde mermi yokmu§, hepsi delip gec;mi§. Olay 
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yeri incelemenin toplad1gi 9ekirdekler var, bir kisrmm du­
vardan kaz1m1§lar, kap1ya saplananlar da varm1�. Merminin 
yoniinii, yoriingesini belirlemeye 9ah§1yorlarm1§ . . .  " 

"Her neyse Alicim, yakinda anla§dir nasd olsa. Y apacak 
bir �ey yok, biz onlan vurmasayd1k onlar bizi vuracakti . 
Kafam takma . . .  " 

Ali'nin yamtlm beklerken �oforiin silt dokmii§ kedi gibi 
uysalca oniine dondiigunii, taksiyi yava�9a hareket ettirdigini 
fark ettim. 

"Yok, kafam1 taktigimdan degil" diye kar§ihk verdi yar­
d1mc1m. "Yalmz §oyle bir durum var, olen §ahsm ad1 Jo­
van. Jovan Samarti9 . . .  Bizim vatanda�1m1z degil yani. S1rp 
mafyasmdan Kerpeten Darko admda birinin yegeniymi�. 
Kerpeten'in tam ismi Darko Samarti9. Di.i�manlarmm di­
§ini kerpetenle sokti.igu i9in bu lakab1 takm1§lar. Son be§ 
yildir istanbul'u mesken tutmu§. Asd i§i uyu�turucu ama 
adamda her yol var. Ac1mas1z psikopatm teki. Ge9en yil S1rp 
mafyasmdan iki ki§iyi Beykoz' da oldiirtmii§, 9ocuklarmm 
oniinde." 

Her zamanki teraneler, hen bunlara ah§iknm da bizim 
deli bozugun bu lakirddan onemsemesi beni §a§1rtm1�tl. 

"Ha Turk ha Sirp, mafya i�te Alicim, ate§ olsalar cirmi 
kadar yer yakarlar . . .  Bo� ver �imdi bunlan, §U iskelet me­
selesine yogunla§ahm biz. Eger Turgay Nacar ger9ekten 
de 0 patlamada oldi.igu soylenen ki§iyse bu i§ 9ok kan§lk 
demektir." 

Anmda kapnrd1 kendini yeni konuya. 
"Hakl1sm1z Ba§komserim, zaten Zeynep §U anda labora­

tuvarda merminin balistik sonu9lanm tespit ediyor, DNA 
ornegi almak i9in de sizi bekliyormu§ . . .  " 

"Aferin benim hamarat kiz1ma" diye memnuniyetimi 
dile getirdim. "Sen de §U Turgay Nacar'm dosyasm1 91kar. 
Hakikatte kimmi§ bu adam, amirleri, arkada§lan kimler­
mi§, ogrenelim bakahm? Te§kilatta kan§tigi gtlhgt§h i�ler 
var m1ym1§, anlayahm. Ben de yoldayim zaten, birazdan 
merkezde olurum."  
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Emredersiniz deyip telefonu kapatmasm1 bekliyordum, 
yapmad1. 

"Turgay Nacar'1 siz sorgulam1§tm1z, deg-ii mi Ba§komse­
rim? Orkun Y olcu admdaki i§adammm intihan vakasmda. 
N asil biriydi? "  

Bunun da sesi bir tuhaf 91kiyordu. Sabah Zeynep'in ko­
nu§masmdaki tereddiit ona da bula§mI§U. Kendi aralarmda 
beni mi 9eki§tiriyorlard1? Adami sorgulamt§ olmam1 neden 
bu kadar garipsiyorlard1? Adami sorgulamt§ olmam1 deg-ii, 
unutmam1 . . .  (:iinkii ba§komserleri hi9bir §eyi unutmazd1. En 
kii9iik ayrmnyi bile o fil ha&zasmda ozenle saklard1. Neden 
sorgulad1g1 bir adam1 §imdi hanrlam1yordu? Hat1rlam1yor 
deg-ii, hat1rlayam1yordu. (:iinkii ge9mi§i unutmas1 gereki­
yordu. Ge9mi§i unutmazsa bugiinii ve gelecegi ya§ayama­
yacakn. Anlams1zhgm saydam hapishanesinde, kirpiklerini 
kirpmaya bile ii§enerek oliimii bekleyecekti. Elbette bunlan 
soyleyemezdim yard1mc1ma. Onun yerine, sesindeki mani­
dar ifadeyi fark etmemi§ goriindiim. 

"Ke§ke hanrlasam Alicim" diyerek ger9egin bir kismm1 
soyledim. "Adamm yiizii bile gelmiyor gozlerimin oniine . . .  " 

"U9 kere sorgulam1§sm1z . . .  " Halii 1srar ediyordu ve sesin­
deki ku§kunun tonu daha da yogunla§mI§tI. "Onu ve amiri 
Halit Apak'1 . . .  " 

Bu yeni isim de hi9bir §ey 9agn§t1rmad1. 
"Halit Apak da kim?"  
"Su intihar eden i§adam1 vakasmdaki zanhlardan biri . 

Zanh degil de sorgulanan §ah1slardan biri . . .  Turgay Nacar'm 
amiriymi§, Ozel Harekat'ta komiser, ama emekli olmu§, 
istanbul'da ya§tyor . . .  Onu da ii9 kez sorgulam1§sm1z. Hatta 
en son ikisini 9apraz sorguya alm1§sm1z. Tutanaklan var . . .  " 

Ha&zam1 yeniden yoklad1m, hayir, karanhk, sadece ka­
ranhk. . .  

"Hat1rlam1yorum Alicim, belki tutanaklan okursam, bel­
ki adamlarm yiizlerini goriirsem bir §eyler canlamr kafam­
da . . .  Sen her iki meslekta§1m1zm da dosyalarm1 bul, yoksa 
da iste. Benim emrim oldugunu soyle." 
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Daha fazla uzatmad1 yard1mc1m. 
"Emredersiniz Ba§komserim, hemen ilgileniyorum . . .  " 
Telefonu kapatirken ne oluyor bu 9ocuklara diye ge-

9irdim. Bir §ey oldugu yoktu, sadece hatirlamayi§IID onlan 
§a§Irtml§tl. Meslekta§1m1z olan iki zanhyi hi9 hatirlamamam 
ger9ekten tuhafu. Tuhaf m1yd1? Bu kadar kurbanm, bu kadar 
katilin, bu kadar vakanm arasmda yillar once sorgulad1g1m 
iki zanhyi unutmam niye tuhaf olsun? insan hafizasmm da 
bir kapasitesi vard1. 

"Sey abi, kusura bakmayin, istemeden duydum, siz ne 
i§le me§gulsiiniiz?" 

Boyunsuz §Ofordii soran. Sesi 9ekingen 91kiyordu, dikiz 
aynasmdan beni siizen gozlerinde belirgin bir iirkeklik vard1. 
Yamtlamadan etrafa bakmd1m Pangaln'yi ge9iyorduk. 

"Ne oldu senin mii§teri?"  diye 91ki§tim. "Hani buradan 
alacaktin?"  

Yutkundu sahtelcir. 
"Vazge9mi§, §imdi mesaj attI." 
Aslmda bu tiir tiynetsiz heriflerle ugra§maya degmezdi 

ama sadece bana degil her giin binlerce istanbulluya ayn1 
9ileyi 9ektiriyorlard1. 0 yiizden ho§ vermedim. 

"Gorebilir miyim §U mesaj1?" 
Panik i9inde gozlerini kirptI. 
"Ne . . .  Mesaj rm?"  Pi§kin pi�kin smttI. "Mesaj1 sildim. 

Evet sildim, valla �imdi sildim." 
Ben giilmedim, aksine iyice 9attlm ka�lanm1. 
"Adm ne senin? "  
U9 kez yutkundu. 
"Dursun, ad1m Dursun . . .  " 
"Dursun ne? Soyadm yok mu?" 
Ba§mI one dogru sallad1 ama biitiin bedeni sars1ld1. 
"Var, Dursun Boyunsuz . . .  " 
Az kalsm kahkahayi patlatacaktim, anla§Ilan kafalannm 

omuzlarma yapI§Ik olmas1 genetik bir durumdu, ama giil­
medim tabii. . .  

"Boyunsuz Dursun, niye yalan soyliiyorsun? "  Elimle di-
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kiz aynasmm altma kiir;iik bir zincirle baglanmt§, parlak me­
tale kaz1h Arapr;a duayt gosterdim. "Bir de Ayet'el-Kiirsii'yii 
as1yorsun oraya. Allah yalanctlan korur mu? Allah sahtekar 
esnafm i§ini giiciinii rastgetirir mi ha? Sayle bakahm . . .  " 

iri govdesi oturdugu koltukta iyice kiir;iildii, kafasm1 
omuzlarmm arasma r;ekti . . .  

"Y ok, siz beni yanh§ anladm1z" diyecek oldu . . .  
Gozlerimi yiiziinden aytrmadan mmldand1m. 
"Yok, seni r;ok iyi anlad1m Dursun Boyunsuz. Adm1 ak­

hma kaz1d1m, arabanm plakasm1 da ald1m, hem belediyeye 
hem trafik §Ubeye bildirecegim. Aruk gereken neyse yapar 
onlar . . .  " 

Ba§tm bana r;evirecek oldu. 
"Online bak, bir de kaza yapma durduk yere . . .  " 
Suratt domates gibi ktpktrm1z1 olmu§tu ama vazger;medi, 

taksiyi saga r;ekti. 
"Amirim, elinizi ayagmm opeyim amirim" diyerek bana 

dondii. "Ben bir bok yedim, kim oldugunuzu bilemedim. 
Affedin beni, ilkokula giden iki ktztm var. <;ah§amazsam 
eve ekmek gotiiremem, peri§an oluruz. Amirim ne olur, bir 
biiyiikliik gosterin, affedin beni ." 

Gozleri kederle ktstlm1�, nerdeyse aglayacaktt. <;ok kotii 
bir manzarayd1. Efendi adam, merhametli polis, anlayt§h 
istanbul Beyefendisi Nevzat affederdi. Akl1mdan da ger;medi 
degil, hele iki ktztm var deyince ir;im §6yle bir c1z etmedi de 
degil ama haytr, ba§tm1za ne geldiyse bu liizumsuz merha­
met yiiziinden gelmi§ti. Kar§tmda yerlere kadar egilen bu 
adam1 affedersem astl onun iki r;ocuguna haks1zhk etmi§ 
olacakttm. Bugiin bana yap1lanlan yann bir ba§ka §Ofor onun 
r;ocuklarma yapacaktt. 

"Ben senin amirin degilim" diye giirledim. "Ben bir mii§­
teriyim, senin mii§terin. Benim i§imi engelleyecektin. Belki 
r;ok onemli bir davaya gidiyordum, belki ger; kald1g-tm ir;in 
insanlar olecekti. Arna sen ii<; kuru§ fazla almak ir;in turist 
mii§teri pe§indeydin. Haytr, Dursun Boyunsuz karde§im, 
seni affetmeyecegim, r;iinkii benim boyle bir yetkim yok. 
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Seni gerekli mercilere bildirecegim, yapngm yanh§t anla­
tacag-tm. <;iinkii bu benim vatanda§hk vazifem."  

Yumu§amayacag-tm1 anlaymca, ba§ml kaldmp yiiziime 
bakn. Gozlerindeki o nefret dolu panln, kamm1 beynime 
�1kard1. 

"Ne baktyorsun oyle? "  diye giirledim. "Beni mi korku­
tacaksm?"  

Yine kuyrugunu bacaklarmm arasma ktsnrdt. 
"Y ok amirim, estagfurullah, ne demek sizi korkunnak, 

yok olur mu oyle §ey, yanh§ anlad1mz . . .  " 
Sabnmm smmna gelmi§tim. 
"Tamam Dursun" diye son noktayi koydum. "Tamam, 

hadi bas gaza, gidelim arnk." 
Bir daha israr ennedi, kaderine raz1 olmu§ gibi mahzun 

bir tavtrla dondii, direksiyonu �evirdi, gaz pedalma dokundu. 
Taksi h1zlamnca yagmur da §iddetini arnrmaya ba§lad1; iki 
silecek de �1lgm gibi �ah§masma ragmen on cama �arpan 
su damlac1klanm temizlemeye bir tiirlii yeti§emiyorlard1 . 
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Kur�unun attldigt silaht tespit ettik 

Odama girdigimde bizimkiler ortahkta goriinmiiyordu. 
Zeynep merminin balistigiyle ugra§tyor olmahyd1, Ali de 
§U Turgay Nacar admdaki maktuliin dosyasm1 bulmaya 
�ah§tyordu herhalde. Pardosiimii �1kard1m, vestiyerin ah­
§ap kancasma asttm, ellerimi kag1t mendille kurulad1ktan 
sonra masaya oturdum. Bilgisayanmm tu§larma dokun­
dum. Agva'daki Sirin Pastanesi'nin telefonunu arad1m. 
Yamlmamt§ttm, pastanenin sahibi olan Sirin Hamm, el­
bette internette reklamm1 yapmt§tl mekamnm. Ekrandaki 
numaray1 cep telefonumdan tu§lad1m. Telefon �almaya 
ba§lad1 ama kimse a�mad1, birka� kez denedim, yamt veren 
yoktu. inat ettim, �aldtrmay1 siirdiirecektim ki a§ina bir ses 
�almd1 kulag1ma. 

"Kahvenizi getireyim mi Nevzat Bey? " 
Sesin geldigi yone dondiim, Y eter Hamm'm �aktr goz­

leriyle kar§tla§ttm. Telefonumu kapatttm. 
"Yok, sag olun, gelmeden i�tim, aruk ogleden sonra . . .  " 

dedim kibarca. Kadmcag1z gitmeye haz1rlamyordu ki haur­
lad1m. "Sahi ne oldu senin oglanm okul i§i? Darii§§afaka'ya 
yapurd1mz rm kaydm1? "  

Minnetle t§td1 gozleri . 
"Y apttrd1k Ba§komserim, Allah sizden raz1 olsun. Y oksa 

nas1l okuturdum Eymen'i. Darii§ . . .  " Soyleyemedi . "i§te ora­
daki insanlar da �ok yard1mc1 oldular. C::ok sevindi Eymen. 
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'Ben de Nevzat Amcam gibi polis olacag1m' diye dola§t­
yor . . .  " 

S1kmt1yla soylendim. 
"Aman, aman, sakm polis olmasm. Ba§ka meslek mi kal­

mad1 diinyada?"  
Sa§Irffil§tl kadmcag-tz. 
"Niye Ba§komserim, nesi · var ki polisligin? Maa§l iyi, 

kan§am gorii§eni yok, kimse bula§amaz sana. Hem de §erefli 
bir meslek . . .  " 

Nas1l anlatacakttm §imdi hen bu kadmcag-tza? 
"Serefli meslek ama layiktyla yaparsan. Layiktyla .. . " de­

mek gei;ti ii;imden ama soylemedim elbette. 
"Zor i§ Yeter Hamm, i;ok zor meslek . . .  Tehlikeli de . . .  

Neyse, daha i;ok erken zaten, o giin gelsin, bakanz. Belki 
Eymen de degi§tirir fikrini, belki doktor olmak ister, ne 
bileyim yaz1hmc1 filan . . .  " 

Ai;1k aim ktn§tl. 
"Y az1s1 iyi degil, kargac1k burgac1k . . .  " Y anh§ anlam1§t1, 

diizeltmeye kalkt§mad1m. Dalgm dalgm siirdiirdii sozlerini . 
"YazlCl olmaz benim oglandan. Rahmetli babas1 az ugra§ma­
d1 bunun yaz1sm1 diizeltmek ii;in. Kalemi bile dogru diiriist 
tutam1yor . . .  " 

Geni; ya§ta e§ini yitirmesine ragmen on ya§mdaki ogluyla 
ayakta kalmaya i;ah§an bu miicadeleci kadma hayranhkla 
bakum. 

"Tutar Yeter Hamm, tutar, merak etmeyin. Darii§§afaka 
i;ok iyi okul, her §eyi ogretirler ona." 

Boynunu biiktii. 
"Ogretirler tabii ama gene de polis olsa iyi olur. Mesela 

sizin gibi. . . "  
Yine ovgiiler diizecekti ki, telefonum i;almaya ba§lad1 . 

Sirin Hamm mi? Ekrana baktnca yamld1g1m1 anlad1m. Janti 
Cemal'di arayan, yeralu aleminin nesli tiikenmi§ kabadayisi. 
Aslmda iyi olmu§tu aramas1, §U bizim Zeynep'i taciz eden 
Miilayim'i de sorard1m. Y eter Hamm usulca uzakla§Irken 
ben de telefonu ai;um. 
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"Alo Cemal, nastlsm bakaltm? "  
Endi§eli bir sesle sanki soluk soluga kalm1§ gibi yamtlad1. 
"Ben iyiyim de sen nasilsm? Neler olmu§ diin oyle? " 
Bir an neden bahsettigini anlayamad1m. 
"Neler olmu§? "  
0 da  duraksaml§U. 
"Diinkii i;aU§ma diyorum Nevzat. Ku§tepe'deki . . .  Kan 

govdeyi gotiirmii§."  
Kimden haber almt§U Cemal? Deponun sahipleriyle bir 

alakas1 olacagm1 zannetmiyordum. 
"Nerden duydun Cemal ? "  dedim §a§1rm1§ bir sesle .  

"Daha olaym iizerinden yirmi dort saat bile gei;medi. "  
"Sizi izliyorum sabahtan beri .  Ellerinizde tiifekler . . .  " 
"Ne izlemesi Cemal, ne diyorsun ya? "  
"Ali'de Kala§nikof, senin elinde MPS . . .  Yahu Nevzat, 

sizin ne i§iniz var uyu§turucu baskmmda? Aruk cinayet biiro 
mu bakiyor bu i§lere?"  

Su akilh telefonlardan izliyor olmahydi. Merakl1 kom­
§ulardan biri i;ekmi§tir. Yoksa meslekta§lanm1zdan biri mi 
s1zdird1? Geri;i aruk, elinde cep telefonu olan herkes gaze­
teciydi. 

"Y ok Cemal, acil durum anonsu geldi, biz de intikal ettik 
olay yerine. Bakuk binadan ate§ ai;1yorlar, biz de ka�1hk 
verdik. Arna §0yle soyleyeyim sana, adamlarm ellerindeki 
silahlar bizde yok." 

"Olmaz tabii . . .  Kerpeten Darko'nun i;etesi onlar. Pis 
heriftir Darko. <;au§mada yegeni vurulmu§ galiba. <,::ocuk 
on yedi ya§mdaymi§ . . .  " Bir an sustu, benden yamt alama­
ymca baklayi agzmdan pkardt .  "Sizin silah1mzdan 91kan 
kur§unlarla vurulmu§ . . .  Oyle diyorlar . . .  Videonuz da her 
yerde doniiyor . . .  " 

Hal haur sormak i9in aramamt§U, benim i9in endi§ele-
niyordu. 

"Ne olacak doniiyorsa? "  
Telefonun oteki ucundan i 9  9eki§ini duydum. 
"Bu herifi kiii;iimseme Nevzat. Hem ac1mas1z bir manyak 
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hem de rab1tah itin tekidir. Bak, �imdi televizyonda avukatt 
konu�uyor. A91k9a soyleyemiyor ama yarg1s1z infaz yapttmz 
demeye getiriyor . . .  " 

"Dur Cemal, ne avukatt ne televizyonu? "  
"Ne televizyonu olacak, herkesin seyrettigi televizyon 

i�te. Konu�an avukat da Sadan Harmanct denen pu�t . . .  Bak 
kar�1mda �u an, basm toplantts1 gibi bir �ey yap1yor ek­
randa . . .  Alttaki yaz1da canh yaym diyor. Demek ki biitiin 
kanallar yayimhyor. Herif alenen hakkm1zda konu�uyor, 
isim vermiyor ama arkada kabak gibi Ali'yle sen varsm. El­
lerinizde tiifekler, san bir kamyonun damperinin ardmdan 
ate� ediyorsunuz . . .  " 

Neler oluyordu? Birileri hakktm1zda cad1 kazam mt kay­
nattyordu? 

"Su avukat kim? Sadan bilmem ne . . .  Onemli biri mi? "  
"Sadan Harmanct'yt tamm1yor musun? Her a�am te-

levizyonlarda . . .  " 
N astl da �a�km 91kmt�tt sesi . 
"Televizyon izlemiyorum ki. . .  " 
"izleseydin bilirdin. Siyasetten hukuka, felsefeden psiko­

lojiye her konuda soyleyecek la& var lavugun. Aslmda bildigi 
hi9bir bok yok, millete yutturuyor i�te. Kabahat onda degil 
ki, onu televizyona 91kartan yav�aklarda. Herif hem avukat, 
hem kanaat onderiymi� . . .  Siktigimin onderi . . .  " diye patla­
d1. Duraksad1, ileri gittigini dii�iinmii� olmahyd1. "Agz1m1 
bozdugum i9in kusura bakma ya. insanm elinden bir �ey 
gelmeyince boyle oluyor i�te . . .  Ne hale geldi memleket! 
Herif hakikaten sahtekarm onde gideni. Televizyonlarda 
adalet dag1ttyor ama mahkemede mafyayt savunuyor. Herif, 
Kerpeten Darko'nun bile avukatt, daha ne diyeyim!"  

Yine sustu, bogaztm temizledi. 
"Bence bu adamlan hafife alma Nevzat. Bak soyliiyorum 

sana, iyi bir savunma haz1rlamak laz1m. Bu Sadan Harman­
c1 s1rtlanm onde gideni. Kafaya takarsa, bir a91gm1 bulur. 
Saglam bir avukat laz1m sana . . .  Eski usul bir avukat. Bizim 
Muhittin Bey'i ayarlayahm, yillarca agtr ceza reisligi yaptI . . .  " 
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Abamyordu, abartnki;a da  otkesi arttyordu. Kendim ii;in 
degil, onun ii;in endi§elenmeye ba§lad1m. 

"Bir dur Cemal ya, bir sakinle§ . . .  Savunacak bir §ey yok. 
Bir uyu§turucu deposu bas1ld1 . Herifler bize ate§ ai;tt . Si­
villeri, polisleri yaralad1lar. Biz de kar§thk vermek zorunda 
kald1k. Hepsi bu. Gizli kapakh bir §ey yok. " Sessizce giildiim. 
"Baksana videomuzu bile i;ekmi§ler . . .  " 

Janti giilmedi. 
"Yapma Nevzat, Kerpeten Darko bizimkilere benzemez. 

Adam Belgrad'da bir mezarhk §enlendirecek kadar insan 
oldiirmii§. Sadece oldiirse iyi, adam i§kence yapmaktan da 
zevk ahyor. Niye Kerpeten lakab1 takmt§lar zannediyorsun. 
Hakiki psikopat diyorum ya. Diin vurulan yegenini de kendi 
i;ocugu gibi seviyormu§. Kinci pu§tun tekidir. Bunu yammza 
birakmaz. Yasal yolla olmazsa, cebri olarak intikam alacakttr. 
Bak tekrar soyliiyorum, adam1 kiii;iimseme . . .  " 

Belgrad'dan kai;mt§ bir mafya reisinin Tiirkiye'de polise 
bula§acagim hii; sanm1yordum. Arkasmda ne kadar biiyiik 
bir giii; olursa olsun, bir Sirp'm istanbul'da polise saldms1 
asla ho§ goriilmezdi. 

"Tavsiyen ii;in te§ekkiir ederim Cemal" dedim ciddi bir 
sesle. "Merak etme, hen kimseyi kiii;iimsemem, mafyayi hii; 
kiii;iimsemem. Sen dert etme, Ali 'yi de uyarmm, gereken 
onlemi almz." Sessizce giildiim. "Aslmda hen de seni ara­
yacakttm. Ba§ka bir mesele ii;in. Sai;ma bir konu ama Ali 
takmt§ . . .  " 

Hemen s1ynlamad1 endi§esinden . . .  
"Tabii dert ederim Nevzat, i;iinkii bu herifleri tamyo­

rum. Ne olur tetik durahm, su uyur dii§man uyumaz. Arna 
uzatmayacag1m, sen merannm1 anladm . . .  Sayle bakahm, 
neymi§ Ali karde§imizin takttgt mesele . . . " 

Pat diye de nas1l soylenirdi bu konu? 
"Y ahu §U senin koruma . . .  " 
Hemen anlad1 kimden bahsettigimi. 
"Miilayim mi?"  
"Evet, i§te o . . .  Nas1l, ui;kuruna saglam biri midir? " 
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Kisa bir sessizlik oldu. 
"Ne demek §imdi bu Nevzat! Elbette oyledir. Gereksiz 

adam1 ahr m1yim hen yamma? Bizim Kelle Recep'in ogludur 
Mi.ilayim. Babas1 benim ir;in kur§un yedi, sakat kaldi. Gozii 
kapah giivenirim o r;ocuga . . .  " 

Arttk almgan pktyordu sesi, nerdeyse dargm . . .  
"Kur§un atma, kur§un yeme ha§ka. Genr; adam, giizel bir 

ktz gordi.igunde kendine hakim olamayabilir . . .  " 
Zaten gergin olan Janti, iyice sinirlenmeye ba§lamt§tl .  
"Ya ne diyorsun Nevzat, ar;1kr;a soylesene §Unu . . .  " 
"Ar;1kr;as1 §U, senin Mi.ilayim bizim Zeynep'e mesaj attnt§. 

'Dogum giiniin yakla§tyor, ne hediye alayim sana? '  diye . . .  
C::ok §a§trd1m. Nasti yapabilir boyle bir §eyi? Zeynep'le ara­
larmda boyle bir hukuk yok ki." 

T elefonun oteki ucunda bir kahkaha tufam koptu . . .  
"Ne giili.iyorsun? "  diye r;tkt§ttm. "Ne var bunda giilii­

necek?" 
"Yahu Nevzat, o Zeynep ba§ka Zeynep. Mi.ilayim'in ktz 

karde§i. C::ok ba§anh bir r;ocuk, istanbul Hukuk'ta okuyor. 
Bu yil mezun olacak. Mi.ilayim, ona hediye alacak. Bana da 
bahsetti konudan. Saat mi alayim, telefon mu diye. Demek 
ki kan§tlrIDt§ §ap§al oglan, ktz karde§i yerine sizin Zeynep'e 
atmt§ mesaj1 . . .  " 

Ne yalan soyleyeyim i.izerimden kocaman bir yi.ik kalktt. 
"Oh be Cemal" dedim deminden beri tuttugum nefesimi 

koyverirken. "Nas1l rahatlad1m anlatamam yahu. Ben de 
diyorum bu Mulayim oyle biri degil . . . "  

0 anda bir giiri.ilti.i oldu, bizim Ali elinde bir dosyayla 
apar topar dald1 ir;eriye, ama telefonla konu§tugumu gori.in­
ce yava§lad1, gelip kar§tmda dikilmeye ba§lad1. Yard1mc1ma 
giiliimserken eski dostumla sohbeti si.irdiirdi.im. 

"Umanm camm s1kmam1§1md1r Cemal ama konu hassas 
olunca, hepimiz geriliyoruz i§te . . .  " Cemal'in adm1 duyan 
Ali'nin ka§lan r;attld1, bakt§lan yi.izi.imde kenetlendi. Biraz 
da onu yatt§ttrmak ir;in lafi uzatttm. "Ali'yi de biliyorsun, 
deli gibi a§tk Zeynep'e. Duyunca r;1ldird1 tabii. Neyse ama, 
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neyse durum anla§1ld1 . Demek Miilayim'in kiz karde§inin 
ad1 da Zeynep'mi§? Demek kiz karde§i zannederek bizim 
Zeynep'e mesaj atmI§." Cemal'le konu§urken Ali'ye de bak 
ger9ek buymu§ dercesine ba§1m1 sallad1m. Once ku§kuyla 
baku bizim deli bozuk, sonra koyu renk gozlerindeki otke 
kivdc1mlan agir agir sondii, yaki§1kh yiiziinde tath bir ifade 
belirdi . 0 sirada telefonun oteki ucundaki Cemal bana laf 
yeti§tiriyordu. 

"Hakh 9ocuk, onun yerinde olsam benim de camm s1-
kihr. Gene iyi sana soylemi§, hen olsayd1m yap1§tlnrd1m 
Miilayim'in suratmm ortasma yumrugu . . .  " 

Elbette Ali'nin bu ciimleyi duymasmda hi9bir yarar yok­
tu. En iyisi aruk konuyu kapatmaku. 

"Neyse Cemalcim, i§ tathya bagland1 nas1l olsa. Bir iki 
giine aranm seni. Epeydir gorii§medik, §oyle bir tavla partisi 
yapanz, rakisma . . .  " 

"Olur, olur tabii. Ben de ozledim seni, ama soyledikle­
rimi unutma. Su siralar dikkatli olmakta fayda var. Ben de 
antenlerimi a\'.tlm, kulagima bir §ey 9ahmrsa haber veririm. 
Hadi eyvallah . . .  " 

]anti Cemal su9 diinyasmdan gelmesine ragmen soyu 
9oktan tiikenmi§ diiriist insanlardan biriydi. Arna daha da 
onemlisi vefah bir dosttu. Hem de oliimiine vefah . . .  

"Eyvallah Cemal, sag ol  karde§im, sen de  kendine dikkat 
et. " 

Konu§mam biter bitmez at1ld1 Ali. 
"Yanh§ mesaj m1ym1§ Ba§komserim?" 
Giiliimseyerek telefonu masamn iizerine birakum. 
"Evet Alicim, kiz karde§ine hediye alacakm1§, onu soru-

yormu§ Miilayim. Numaralan kan§tlrffil§ . . .  " 
Y ard1mc1m ayakta dikilmeyi siirdiiriiyordu, rahatlami§tl 

ama yine de emin olmak istiyordu. 
"Cemal Abi yalan soylemez degil mi? "  
Koltugumda geri kaykild1m. 
"Yok be Ali, yok be evlad1m, ne yalam? Cemal'i tam­

m1yor musun? Hem bu i§in yalam m1 olur? inanm1yorsan 
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ara§nr, bak bakahm, Miilayim'in hukukta okuyan Zeynep 
admda ktz karde§i var mt?"  

Mahcup bir ifade yerle§ti yiiziine . . .  
"Ara§nrmam Ba§komserim, niye ara§nraytm? Cemal 

Abi'ye giivenirim, siz de oyle soyledikten sonra . . .  " 
Daha fazla uzatmasma izin vermedim. 
"Oyle, oyle, kapatahm arnk bu konuyu." Elindeki dosyayi 

i§aret ettim. "O nedir? " 
Anmda s1ynld1 ktskani; a§tk roliinden. 
"Turgay Nacar'm dosyast. .. Alana kadar akla karayt sei;­

tim. Ozel Harekat ya, titizleniyorlar. Bizim Goksel araya 
girdi de oyle verdiler. Yine de baz1 isim, arai;, silah gibi 
bilgilerin iizerini siyaha boyadtlar. Gizli bilgiymi§." Elindeki 
evraklan bana uzatn. "Sah1s hakktndaki her §ey burada. Na­
s1l polis olmu§, nerelerde vazife yapmt§, en son gorevinde 
yanmda kimler varmt§? Arna hepsini okuyamad1m . . .  " 

Uzatngt dosyayi ald1m, oniime koydum, ilk sayfayi i;e­
virdim, Turgay Nacar'm fotografiyla kar§tla§Um. Geni§ 
bir alm vard1, geni; olmasma ragmen sai;lan seyrekti, koyu 
renk gozlerinde masum bir ifade okunuyordu, hafif irice 
burnunun alnndaki dudaklanm sarktk bir b1yik siisliiyordu. 
F otograf eskiden i;ekilmi§ olmahyd1, yeni mezun olmu§ bir 
komiser yard1mc1Slyken, hayat heniiz onu ytpratmamt§ken. 

"Hanrladm1z mt Ba§komserim?" 
"Ha?" 
Eliyle geni; komiser yard1mc1sm1 gosteriyordu Ali. 
"Adami sorgulam1§sm1z ya, fotograft goriince belki ta­

mmt§Stmzdtr . . .  " 
0 gozle bir daha baknm, daha dikkatli, daha ayrmnh, 

daha inceleyerek. 
"Haytr Alicim, bu adam1 ilk kez goriiyorum . . .  " 
Dstelemedi yard1mc1m, hen de oteki sayfaya gei;tim, yine 

i;almaya ba§lad1 telefonum. Tammad1gtm bir numarayd1, 
ai;nm. 

"Alo buyurun . . .  " 
"Alo, beni aramt§Stmz" dedi bir kadm sesi . "Ben Sirin . . .  " 
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Agva' daki pastaneci nihayet bana donmii§tii. 
"Merhaba Sirin Hamm, hen Ba§komser Nevzat. Diin 

sabah sizin pastanedeydik. . .  " 
Dosyayi biraktp telefona yoneldigimi fark eden Ali de 

kar§imdaki koltuga c;:okerek bizi dinlemeye ba§lamt§tl. Din­
lesindi, ondan saklayacak bir §eyim yoktu. 

"Evet, evet Nevzat Bey" diye yamtlad1 ic;:ten bir sesle 
kadm. "Annem sizi birine benzetmi§ti . . .  Tekrar oziir dile-
rim . . .  " 

Sevindim beni tammasma. 
"Hie;: onemli degil ama akl1ma taktld1, anneniz hangi 

hastanede kalmt§tl? Diin bahsediyordu ya? "  
Hie;: bekletmeden yamtlad1 Sirin Hamm. 
"Frans1z Lape Hastanesi, hani §U Si§li'deki . . .  " 
Ben Baktrkoy'de yatmI§tlm, Lape Hastanesi'nde hie;: bu­

lunmamt§tlm. 
"Annem sizi hastanede gormedi aslmda" diye siirdiirdii 

Sirin. "Burada kar§ila§tlmz. Evet, Agva'da . . .  Sonradan hen 
de hatirlad1m sizi . Y1llar once esnaf arasmda kavga 91km1§tl. 
iki ki§i olmii§tii. 0 zaman gelmi§tiniz. Arna yammzdaki 
polisler farkl1ydi. Gece vaktiydi. Katil size de ate§ ac;:mt§tl, 
arkadaki agac;:larm orada. Katili yarah yakalamt§tlmz, bir de 
polis vurulmu§tu. Biitiin Agva ba§mtza toplanmt§tlk. Annem 
oradan hattrhyor sizi . . .  Arna akl1 yerinde degil, sizi hastanede 
gordiigiinii zannediyor." 

Sirin Hamm farktna varmadan diinden beri akl1m1 kur­
calayan ba§ka bir sorunun yamtlm da veriyordu. Demek ki, 
diin sabah dejavu ya§amamt§tlm, gec;:mi§teki gerc;:ek bir olayi 
hatirlamI§tlm. Yani akl1m yerindeydi. Sevindim, ic;:imin tuhaf 
bir huzurla doldugunu hissettim. 

"Anlad1m Sirin Hamm" dedim minnet dolu bir sesle. 
"<;ok yard1mc1 oldunuz, te§ekkiir ederim . . .  " 

Telefonu kapatmaya haz1rlamyordum ki, "Su iskelet" 
diye atild1. "Ogrenebildiniz mi, kime aitmi§?"  

iskeletten Sirin'e hie;: bahsetmemi§tik, konu bile ac;:ilma­
mt§tl .  Ali'nin masanm iizerinde duran telsizi olmasa polis 
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oldugumuzu bile anlayamazd1 kadm ama Agva kii9iik yerdi, 
belli ki birinden ogrenmi§ti. Belki de Palamut Kaptan'la 
konu§IDU§tu. Meseleyi e§eledigine gore bir bildigi mi vard1 
acaba? 

"Heniiz kimligini saptayamad1k ama ogreniriz yakmda" 
dedim miimkiin oldugunca somut bilgi vermekten ka91-
narak. "Arna size birini sormak istiyorum. Turgay Nacar'1 
tamyor musunuz? " 

Kisa bir suskunluk oldu. 
"Agva'da m1 oturuyormu§? "  
"Olabilir" dedim sakince. "Civar koylerde d e  ya§iyor 

olabilir . . .  " 
"Hayir, ilk kez duyuyorum. Turgay diye birini tamm1yo­

rum. Dogma biiyiime Agvahyim. Oyle biri olsayd1 mutlaka 
bilirdim. En azmdan adm1 duymu§ olurdum."  Duraksad1 . 
"iskelet bu Turgay'a rm aitmi§ . . .  " 

"Kesin bir §ey yok, ara§tmyoruz. Arna cesedin sizlerle 
alakas1 oldugunu sanm1yorum." 

Hemen onaylad1 beni. 
"Bizimle hi9 alakas1 yok. Muhtar Nurettin'e inanmayin, 

sahtelcirm biridir. Palamut Kaptan'a da kin duyuyor. Sizi 
yanh§ yonlendirebilir. Bizim Kaptan hi9 de oyle biri degildir. 
Polislerle de i9li di§hdir. Ondan kimseye zarar gelmez." 

Anla§ilm1§U, Palamut Kaptan'1 tamyordu kadm, onu sa­
vunmak i9in boyle konu§uyordu. Arna bu kadar muhabbet 
yeterliydi. 

"Uyard1gm1z i9in tekrar te§ekkiir ederim Sirin Hamm" 
diyerek kapatmak istedim. "Ger9ekten 9ok yard1mc1 oldu­
nuz, ho§9a kahn, iyi giinler diliyorum."  

Yine kapatmad1 kadm. 
"Bir sorunuz olursa liitfen 9ekinmeyin, her konuda bilgi 

veririz size . . .  Agva'ya yolunuz dii§erse mutlaka bekleriz . . .  " 
"Tabii, tabii, mutlaka ugranz."  
Rahatlamt§ bir halde telefonumu masanm iizerine koyar­

ken, "Ne olmu§ Ba§komserim?"  diye soylendi Ali. "Maktulle 
ilgili yeni bir bilgi mi var? " 
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Detaylan anlatmanm bir anlam1 yoktu, zaten ku§kula­
nmdan da armmI§tlm. 

"Pastanenin sahibi de tamm1yormu§ Turgay Nacar'i. . .  " 
diyerek yeniden oniimdeki dosyanm kapagm1 a<;tim. "Garip 
bir vaka Alicim. Adamm oliim tarihi de yaz1yor mu burada? " 

"Y az1yordur mutlaka, hen tam bakamad1m ama . . .  " 
Sayfalan <;evirdim, evet i§te buradaydi. Ozel bir gorev 

i<;in bulunduklan smir bolgesinde maym patlamas1 sonucu 
§ehit olan komiser yard1mc1Sl Turgay Nacar ve dort arkada­
§1. .. Demek goreve <;ikan herkes olmii§tii. Oniimdeki kagma, 
Ali'nin soyledigi gibi hem olaym ge<;tigi bolge, hem silahlar 
hem de ara<;larm isimleri siyaha boyanml§tl. 

"Bakahm, ne zaman olmu§ bu olay?" diye soylenerek arka 
sayfalara ge<;tim. Evet, i§te buradayd1. Baki§lanm tarihe kay­
di . "Bundan yedi ytl once . . .  " Nastl yani diye ge<;ti zihnimden. 
Yanh§ mi goriiyorum diye sag elimin i§aretparmagm1 tari­
hinin iizerine koydum. Akhmdan hesaplarken Ali a<;1klad1 : 

"Etli kash bir insamn bir iskelete donii§mesi i<;in yeterli 
bir siire."  

Dogru soyliiyordu, ba§1m1 kaldird1m, zihnimi kurcalayan 
soruyu sesli olarak dile getirdim. 

"Peki, kilometrelerce uzakta par<;alanan bir cesedin Ag­
va' da ne i§i var? " 

Yard1mc1m ellerini yana a<;n. 
"Orasm1 bilemedim Ba§komserim. Kan§tk i§ ya da bize 

oyle goriiniiyor. Belki de <;ok basit bir a<;1klamas1 vardir . . .  
Yani §U  diz protezinde filan bir yanh§hk da  olabilir. Belki 
firma yanh§ hastanm ismini vermi§tir. "  

Soylediklerinde hakhyd1, yanh§hk da  olabilirdi. Bakahm 
Turgay Nacar'm ger<;ekten de diz protezi var rmyd1? Yine 
dosyanm sayfalanm <;evirmeye ba§lad1m. Bundan on ytl once, 
Giineydogu'da kirsalda meydana gelen bir <;atl§mada, Tur­
gay Nacar dizinden agtr yaralanmt§, sag dizine tam protez 
takilrm§tl. y ani bu olay oliimiinden ii<; ytl once olmu§tu. 

"Hayir, sanmm diz protezinde bir yanh§hk yok" diye 
dalgm mmldand1m. "Arna kan§1k bir i§. Raporu kim yazmt§ 
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acaba?"  Resmi evrakm altmdaki imzaya indirdim bakt§la­
nm1. Komiser Halit Apak admm altmda ahmh bir imza 
yer ahyordu. "ilgin9, sorgulad1gim ikinci §ahis olan Halit 
yazmt§. " Ba§1m1 kaldmp yard1mc1ma baknm. "Ne diyorsun 
Ali, acayip bir <lava bu, degil mi? "  

"Daha acayip bir §ey var Ba§komserim."  Hayir Ali degil, 
Zeynep'ti konu§an. Ba§1m1 kaldmnca sevgilisinin az gerisin­
de yiiziinde karmakan§Ik bir ifadeyle duran kriminologu­
muzu gordiim. Soylediklerimizi duyduguna gore deminden 
beri orada duruyor olmahyd1. Sag elinde, i9inde evraklar 
olan saydam bir dosyayi tutuyordu. Merakla at1ld1m. 

"G1kt1 mi balistik sonu9lar? " 
Gozlerindeki o tuhaf ifade hi9 bozulmad1. 
"G1kt1 Ba§komserim, Turgay Nacar'm di§ine taktlan kur-

§Unun at1ld1gi silah1 tespit ettik." 
Ali hirsla soylendi. 
"Giizel, 9ekirdegin kayd1 varmt§ yani. "  
Zeynep'in de  sevinmesi gerekirdi ama hi9 oyle bir hali 

yoktu. 
"Varm1§" demekle yetindi sadece. 
Ne oluyordu bu ktza boyle? Dayanamayip sordum: 
"Eee Zeynep, kime aitmi§ silah?" 
Hemen soyleyemedi. 
"Seyy Ba§komserim . . .  " 
Ali sabrmm sonuna gelmi§ti. 
"Ne Zeynep ya, soylesene artlk §UllU . . .  " 
Kriminologun;uzun yiizii kire9 gibi bembeyaz olmu§tu, 

gozlerini ka91rarak elindeki evrakt bana uzattl. 
"Silah size aitmi§ Ba§komserim. Sizin 9 mm'lik Smith 

Wesson'dan at1lm1§ bu kur§un." 
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Sizin cinayet illeyeceginize asla inanmtyorum 

Ds:umiiz de tek yudum is:memi§tik oni.imiizdeki fincanlar­
dan; Ali'nin Cappuccino'su, Zeynep'in Latte'si ve benim 
Ti.irk kahvem, masanm iizerinde oylece duruyordu. Dt§a­
nda yagmur hep ayn1 §iddetle; ne daha h1zh ne daha yava§, 
ayn1 yogunlukta yagmayi siirdiiriiyordu. Oturdugumuz 
S1gmak Kafe'nin oniindeki devasa 9mann heniiz eyliil ay1 
olmasma ragmen biitiin yapraklan dokiilmi.i§, govdesi tii­
mi.iyle 1slamp iyice as:1k ye§il bir renk almt§tl . Y az boyunca 
kafeye golgelik yapan camm agas: is:ler ac1s1 bir goriiniime 
biiriinmii§tii. 

"Biri size komplo kurmu§ Ba§komserim." Ali'nin gergin 
sesi bozdu deminden beri masaya 9oken sessizligi. "Bunun 
ha§ka bir as:1klamas1 olamaz." 

Bakt§lanm yiiziime dikmi§, kendisini onaylamam1 bek­
liyordu. "Evet, evet, kesinlikle hakl1sm Alicim, bu ustaca 
diizenlenmi§ bir komplo" dersem iizerindeki o ag-tr yiik 
kalkacak, is:inde biiyiik bir rahatlama hissedecekti. Boylece 
merkezinde benim yer ald1g-tm bu acayip muamma 9oziile­
cek, ii9iimiiz birden bu sinsi entrikayi kimin diizenledigini 
ogrenmeye 9ah§acakt1k. Arna Ba§komseri, onu rahatlata­
cak ciimleyi bir tiirlii soylemiyordu. <;iinkii mesele Ali'nin 
dii§iindiigu kadar basit degildi. Ke§ke olsayd1, ke§ke hen 
de yard1mc1m gibi ilk akl1ma gelen o mant1kl1 varsayima 
inanabilseydim. Fakat inanam1yordum. <;iinkii Turgay Na-
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car'1 vurup vurmad1g-tm1 hat1rlam1yordum. Degil vurmayi , 
adam1 hat1rlam1yordum bile. insan gen;;ekle§tirmedigi bir 
fiili nas1l hanrlasm, i§lemedigi bir cinayet niye zihninde 
yer alsm? Astl sorun da buydu; btrakm i§ledigim bir sm;u 
ya da gerr;ekle§tirdigim kanh bir cinayeti , hen o giinlere 
<lair hir;bir §ey hat1rlam1yordum. Sanki birileri o doneme 
<lair hiitiin amlan silmi§ti bellegimden. Turgay Nacar'1 ve 
bir arkada§ml sorgulamt§tlm ama o ana <lair en kiir;iik bir iz 
bile yoktu zihnimde. Karanhk, kapkaranhk, belki de beyaz, 
bembeyaz bir ho§luk. 

Sessizligim uzayinca Ali'nin de sinirleri bozulmaya ba§­
lamt§ olacak ki, ar;1kr;a sormak geregini hissetti . 

"Oyle degil mi Ba§komserim? Biri tabancanm r;almt§, 
sonra da aym silahla bu Turgay Nacar admdaki §ahs1 ol­
diirmii§ olmah . . .  " 

Zeynep ise yiiziinde hep ayn1 hayal kmkl1g1, hep ayn1 
darmadagm ifadeyle bir Ali'ye bir bana bakiyordu. 0 da 
en az sevgilisi kadar gergin ve endi§eliydi. Bu r;ocuklara 
bir ar;1klama borr;luydum, hem de etrafl1ca bir ar;1klama. 
Giiliimsemeye r;ah§arak fincanlan gosterdim. 

"Hadi sogutmayahm." Sa§kmhkla baknlar. Nas1l bu ka­
dar sakin olabiliyordum? "Once siikUnet . . .  " dedim karar­
hhkla. "Olaylarm heyecanma kap1hrsak dogru r;oziimlere 
ula§mak zor olur." Biliyordum, sesim inandmc1hktan uzakn, 
tavnm sahteydi ama ba§ka ne yapabilirdim? Uzand1m, kahve 
fincamm1 kulpundan tutarak kaldtrd1m. "Aslma bakarsamz, 
tam olarak neler olup bittigini bilmiyorum. Heniiz isabet­
li r;oziimlemeler yapacak verilere de sahip degilim. Arna 
size anlatmam gereken konular var. Belki daha onceden 
anlatmam gereken ama yeri gelmedigi ir;in anlatmad1g-tm 
§eyler." Yeniden ba§tmla fincanlan gosterdim. "Hadi ama, 
kahveleriniz buz gibi oldu." Ben kahvemi yudumlarken onlar 
da fincanlarma uzandtlar. Kahve tats1zd1, soguyunca iyice 
berbat bir hal almt§tl .  Y oksa hen mi tadm1 alam1yordum? 
Neyse, §U anda dert edecegim en son §ey kahveydi. Fincam 
masanm iizerine koyarken ba§lad1m anlatmaya: 
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"Turgay Nacar'm oliimiine yol ai;an suikastm tarihi 
bundan yedi yil onceymi§. Yani Turgay'm dosyasmda oyle 
yaz1yor. Kanmla ktz1ma diizenlenen suikastm tarihi ise 
Turgay Nacar'm oldiiriilmesinden elli yedi giin onceydi . "  
Bakt§lanm1 Ali'ye i;evirdim. "Getirdigin raporu okurken 
duraklamam bu yiizdendi . Giizide ile Aysun'un oliimii beni 
i;ok etkilemi§ti. Normal diyeceksiniz, bu kadar ag-tr bir kaytp 
kar§1smda herkes kotii etkilenir, bende fazlas1, i;ok fazlas1 
olmu�tu. Akhm1 yitinni�tim. Major depresyon dediler. Sabri 
Miidiir aktl hastanesine gonderdi beni. Evet, yanh§ duyma­
dm1z, Baktrkoy Akil Hastanesi'nde yatttm. Oyle �a�kmhkla 
bakmaytn yiiziime. Geri;ekten korkuni;tu. Hastaneye yatmak 
degil, ii;ine dii§tiigum ruh halinden bahsediyorum, o derin 
kuyudan . . .  Arabamm altmda patlayan o bomba, sadece ka­
nmla ktz1mm caruru degil ayru zamanda benim akl1m1 da 
almt§tl . Once �a§ktnhk, nas1l olur boyle bir �ey diye. Sonra 
tarifsiz bir act, sonra derin bir iiziintii, arttk kanm ve ktz1m 
yok diye. Sonra biiyiik bir pi�manhk, neden bunun olacag-tru 
dii§iinemedim, neden tedbirini almad1m diye. Sonra dizgin­
siz bir ofke, neden hen, neden benim ba�1ma geldi bu diye. 
Sonra bu sorulara aranan cevaplar, sonra bulunan yarutlar, 
sonra buldugum yarutlarm hii;bir i§e yaramamas1, sonra 
ya§ananlarm her an, her dakika, her saniye zihnimde tekrar­
lanmast. Her gece, her sabah, her oglen, her a�amiistii, her 
saat, her an . . .  Ve derin bir i;aresizlik, onulmaz bir bitkinlik, 
tiikenmi§lik, yok olma duygusu, en kotiisii ise hala ya§tyor 
olmaktt . Evet, Giizide ile Aysun'u topraga vermi�tim ama 
hen hiila nefes alabiliyor, gorebiliyor, dii�iinebiliyordum. 
'Ba§mtz sag olsun' diyenlere hiiziinle giiliimsiiyor, 'Dostlar 
sag olsun' diyordum . . .  " 

Sesim titremeye ba§lamt§tl, bogaz1mdan yukan dogru 
bir §ey diigumleniyordu. Sustum. Berbat da olsa kendimi 
yatt§ttrmak ii;in yeniden kahve fincaruna uzand1m, bir yu­
dum ii;tim . . .  Ali'yle Zeynep oturduklan iskemlelerde oylece 
donup kalmt§lard1. ikisi de ne diyeceklerini bilemiyordu, 
Zeynep dayanamad1, hafifi;e masaya dogru egildi. 
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"isterseniz daha sonra . . .  " diyecek oldu. 
Hayir, §imdi biralarsam bir daha hi9 anlatamazd1m. Biraz 

buruk da olsa o kendinden emin giiliimsememi yeniden 
taland1m. 

"Merak etme Zeynep9im, hen iyiyim. Evet, §a§lanhk, ac1, 
iiziintii, pi§manhk, isyan ve otke duyuyordum. Ruh halim 
anbean degi§iyor, hizla birinden otekine ge9iyordum. Sonra 
bitti, birdenbire, o biiyiik 9arpmtt, o sonu9suz hesapla§ma, 
o derin dii§iinceler, o kendini yiyip bitirmeler birden sona 
erdi . Bir sabah yataktan 91kmak istemedim. Her zamanki 
gibi gozlerimi a9ttm, penceredeki I§Igt gordiim, sokaktan 
gelen sesleri duydum ama kalkamad1m. Adma hayat denilen 
bu sa9mahklar diinyasmm bir par9as1 olmak bana anlams1z 
geldi. Yatakta kalmayi se9tim. Yatakta degil aslmda, o ku­
yuda kalmayi. Ger9ekten de bir kuyu vard1. Acayip bir §ey 
9ocuklar, karanhk degil, saydam duvarlarla 9evrili, sanki 
sonsuzluga inen derin bir 9ukur. i9inde ne 9iiriimii§ bir su 
birikintisi, ne rengini yitirmi§ yosunlar ne de kiif kokusu 
olan dipsiz bir derinlik. Arna dt§andaki diinya bu dipsiz 
kuyudan daha renksiz, daha tats1z, daha anlams1z olmahyd1 
ki bilin9alttm buradan kurtulmayi reddediyordu. Fiziksel 
hi9bir ac1 yok gibiydi ama vard1, hem de katmerlisi. Nasd 
anlatsam, hayattn kendisi i9 i9e ge9mi§ felaketlerden olu§an 
devasa bir ac1ya donii§mii§tii. Bu ac1 o kadar yogundu ki 
arttk hi9bir §ey hissedemiyordum. Sadece kocaman bir hi9-
lik. Umanm hi9bir zaman bunu ya§amazsm1z. Korkun9tu, 
ger9ekten korkun9tu. 

Olan bitenin farlandayd1m, arkada§lanm etrafimday­
d1, insanlar bana yard1m etmek i9in prpm1yorlard1 . Arna 
umurumda bile degildi . Y emek yiyemiyordum, igne iplige 
donmii§tiim. Vazge9mi§tim, her §eyden, herkesten, hepsin­
den . . .  Kthm1 lapirdatam1yordum. Ktpirdatmak istemiyorum 
diye degil, lapirdatam1yordum, 9iinkii arttk i9imde ya§ama 
istegi yoktu. Daha dogrusu arttk hi9bir duygum yoktu. Ac1, 
iiziintii, keder, pi§manhk, otke; bunlan hissedecek takatim 
kalmamI§tl . Dii§iinmek bile beni yoruyordu. Y orulmak da 
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degil, anlams1zhk, ya§amak ic;in ihtiyac; duydugun ne  varsa 
hepsinin kiymetsiz hale gelmesi . Kiymetsizlik de degil, kiy­
metsizlik bile bir anlama sahipti, bu daha da beterdi. Derin, 
depderin, bitmek bilmeyen, bir tiirlii ic;inden c;1kamad1g1m 
o anlams1zhk kuyusunun ic;ine hapsolmu§tum. Once evde 
sakinle§tiriciler verdiler, en hafifinden en agmna kadar, 
ama hic;bir i§e yaramadt. Sabri Miidiir paniklemi§ olmah, 
bizim Janti'yi aramt§, apar topar beni hastaneye kaldtr­
dtlar. Orada tedavi gormeye ba§lad1m. Nevres . . .  Doktor 
Nevres vard1; o ilgilendi benimle. Arna ne ilgilenme, sanki 
tek hastas1 benmi§im gibi canla ba§la ugra§maya ba§lad1. 
Yine ilac;lar; ag-tzdan almanlar, dil altma konanlar, dam­
lalar, damardan verilenler. Baztlanm hala hattrhyorum: 
Venegis, Sulin ex, Zestat . . .  Ardmdan konu§ma terapileri ,  
ac1yi azaltma seanslan . . .  Arna onlar da hic;bir i§e yaramad1. 
Sonra yine Sabri geldi. Bana bir §eyler anlatmaya ba§ladt . 
Daha sert bir tedaviden bahsediyordu, elektrik diyordu, §Ok 
diyordu, unutmak diyordu. 'Unutmak iyile§tirir' diyordu. 
Once Doktor Nevres soylemi§ti bunu, ama Sabri tekrar 
ediyordu. 'Unutmak iyile§tirir Nevzat, ba§ka c;aremiz yok. 
Unutacaksm. '  Unutmak da unutmamak da, iyile§mek de 
iyile§memek de umurumda degildi, elektrik tedavisi ya da 
§Ok da umurumda degildi. Ac;1k soylemem gerekirse bana 
iyilik yapmaya c;ah§an Sabri de, hep yammda olan bizim 
Janti de, Doktor Nevres de umurumda degildi. Arna yine 
de tedaviyi kabul etmi§ olmahyim. Belki kabul etmedim de 
itiraz etmeyi§imi kabul etmi§im gibi alg1lad1lar. Muhteme­
len Sabri karar verdi §Ok tedavisine. Doktor N evres'i de bir 
§ekilde ikna etmi§ olmah. Boylece yeni tedavim ba§ladt . 
Arna tek seans degil, ard1 ardma defalarca. Emin degilim 
ama herhalde oyle olmah. Sars1c1yd1, yorucuydu, beni bi­
tiriyordu. Diin sabah pastanedeki kadm, §U Macide Ha­
mm, beni goriip de 'iyile§mi§siniz' deyince, aym hastanede 
kald1g1mm, beni gerc;ekten de orada gordiigunii sand1m. 
Arna degilmi§, bugiin Sirin Hamm soyledi; annesi farkh 
bir hastanede yatmt§. 
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Neyse, §Ok tedavisi agirdt, yorucuydu, yiprat1Clyd1 ama 
iyi geldi. Sa§tlacak §ey, ger9ekten i§e yarad1. Oyle ki bir siire 
sonra beni taburcu ettiler. HastabaklCl bir kadmla evime 
yolladtlar. Kendimi iyi hissetmeye ba§lamt§tlm. 0 kadar 
iyi hissediyordum ki bir hafta sonra kadm1 yollad1m. Fakat 
aradan on giin bile ge9meden kendimi yine o dipsiz kuyunun 
derinliklerinde buldum. Yine o hi9lik, yine o bo§luk, yine o 
anlams1zhk. Y eniden hastane, yeniden §Ok tedavisi, bu kez 
daha uzun siireli, helki daha yiiksek dozlu . . .  Evet, major dep­
resyon oyle inat91 bir illet ki kolay birakm1yor yakamz1. Arna 
sonunda ge<.;ti, birden degil yava§ yava§, ag-tr ag-tr, <.;ektire 
<.;ektire . . .  Doktor N evres sonu9lardan <.;ok memnundu fakat 
uyarmadan edemedi. 'Yine de dikkatli olmak laz1m Nevzat 
Bey, bu meret tiimiiyle ge9mez, bir yerlere sinmi§ bekler. 
Evet, o kuyudan <.;tkttmz ama tiimiiyle kurtulmadm1z. 0 
kuyu dt§arda degil, sizin i<.;inizde, ruhunuzun derinliklerin­
de. Balan unutmak size iyi geldi, travmalardan kurtuldunuz 
ama tekrar etmez diyemem. Unuttuklanmz geri gelebilir' 
Aynen boyle soyledi. Arna soylemedigi bir §ey daha vard1 . 
Sadece travmalarmu, onun etkilerini degil ba§ka olaylan da 
unutmu§tum. Her hastada boyle olmazmt§ ama bende daha 
derin bir unutkanhk yarattt." 

Y ard1mctlanmm yiizii aydmland1. 
"O yiizden Turgay Nacar'1 sorgulad1gmm hat1rlamad1-

mz" diye mmldand1 Ali . "O yiizden adamm yiiziinii <.;1ka­
ramad1mz." 

"Sizin durumunuz §U §ey davasma benzemiyor mu Ba§­
komserim?" diyerek Zeynep de kat1ld1 konu§maya. "Hani 
bir tarih profesorii vard1 ya. Hani a§tk oldugu kadm oldii­
riilmii§tii, bir mektup a<.;acag-tyla . . .  " 

Amnda hat1rlad1m. 
"Mii§tak Serhazin . . .  Mii§tak Bey'den soz ediyorsun. "  

Duraksad1m. "Arna benim unutkanhg-tmla onunki ayn1 de­
gil. Onun hastahgi 'Psikojenik Fiig'dii. A§m iiziicii olaylar 
kar§tsmda beynin ge9irdigi unutma nobeti. Beyin kendini 
kapattyordu. Benimki ise §Ok tedavisinin sonucu olarak ya-
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�anan unutkanhk. Yani olduki;a farkh. Benim unutkanhg1m 
Mii§tak Serhazin gibi hastahktan degil tedaviden kaynak­
lamyor. Baz1 §eyleri hattrhyorum aslmda ama baz1 amlar 
tiimiiyle silinmi§. Belki de Mii§tak Serhazin'de oldugu gibi 
beyin baz1 kotii amlan hattrlamak istemiyor. Bilmiyorum 
i;ocuk:lar ama benim vaziyet bu. Astl mesele, o donemin, 
yani Turgay Nacar'm oldiigu tarihlerin benim ii;in karanhk 
olmast . Y ani, onu oldiirdiiysem bile hattrlamayabilirim. 0 
yiizden kesin konu§am1yorum." 

Ali isyanlcir bir tavtrla soylendi. 
"Arna i;ok sai;ma Ba�komserim. Ag-tr tedavi goriiyordu­

nuz, kendinizde bile degildiniz, o arada i;tktp Turgay Nacar'1 
nastl oldiirebilirsiniz? Ustelik ta Agva'ya kadar giderek, bir 
de mezar kaztp adam1 gommii§siiniiz. Olacak i§ degil ." 

Ba§komserinin cinayet i§leyebilecegi ihtimali bile onu 
deliye i;eviriyordu, oysa daha di.in ikimiz birlikte geni; bir 
insam oldiirmii§tiik. Tamam, mecbur kalmt§ttk ama hii; 
dii§iinmeden basm1�ttk tetige. Y ani hayatta hii;bir §ey im­
kanstz degildi. 

"Alicim, giizel evlad1m" dedim anlayt§h bir sesle . "Duy­
gularma kaptlma, bak ayrmttlan kai;myorsun. Ben o s1ra­
lar hep hastanede, hep agtr depresyon altmda degildim. 
Ba§larda, yani depresyona girmeden once kendimdeydim, 
evet, iizgiindiim, §a§ktnd1m, yiktlmt§tlm, ofke doluydum 
ama ak:l1m yerindeydi. Depresyon ba§laymca da once evde 
tedavi gordiim, hastaneye yatttktan sonra da iki kez evime 
i;tkttm. 0 siirei;te kendimi iyi hissettigim zamanlar vard1, 
yani Turgay Nacar'1 oldiirebilir, cesedini de topraga go­
mebilirdim . . .  " 

Kendime bu kadar yiik:lenmeme dayanamad1 Zeynep. 
"Yapmaytn Ba§komserim! <;ok biiyiik tutars1zhk:lar var 

bu i§te ."  Onun sesi de Ali gibi boguk ve gergin i;iktyordu. 
"Mesela §U balistik sonucu. Boyle bir cinayeti neden beylik 
silahm1zla i§leyesiniz ki? Evet, diyelim ki Turgay Nacar'1 
oldiirdiiniiz. Diyelim ki bu cinayeti geri;ekten de siz i§ledi­
niz. Onlarca faili mei;hul vaka i;ozmii§ biri olarak kurbammz1 
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kendi Smith Wesson'mtzla mt oldiiriirsiiniiz? Ustelik sizin 
bir silahmtz daha var. Kendinize ait bir tabanca . . .  Oyle degil 
mi? " 

"Oyle, bir de Glock tabancam var . . .  " 
"Tamam, hen de onu diyorum. Neden onu kullanmt­

yorsunuz da beylik silahmm kullaruyorsunuz? Hadi kendi 
silahmtzla oldiirdiiniiz, olayt gizlemek i�in silahtm kayboldu 
ya da �almdt ihbarmda da mt bulunmazsmtz? Y ok Ba§kom­
serim, bu i§te bir yanh§hk var." 

Kriminologumuzun sozleri de son derece manttkhydt 
ama sadece bir varsayimdt. 

"Belki bunu dii§iinecek halde degildim" diyerek ha§ka 
bir ihtimal one siirdiim. "Nedenini bilmiyorum ama belki 
Turgay Nacar'a �ok ofkelenmi§tim, belki goziimii kan bii­
riimii§tii, onu ortadan kaldtrmak istedim." 

Hi� kafasma yatmamt§tl Ali 'nin. 
"O zaman niye Turgay Nacar't bir patlamada oldiiriilmii§ 

gibi gosterdiniz? Oyle §a§trmt§ gibi bakmaytn Ba§komserim, 
cinayeti siz i§lediyseniz, kurbanm Agva'daki o aga�hkh ara­
zide degil de buradan bin kiisur kilometre uzakta patlamada 
oldiigu yalamru tezgahlamamz da gerekirdi. Yanh§ rm?" 

<;ok dogruydu, sadece Turgay Nacar't katletmekle kal­
mamt§, cinayeti gizlemek i�in meslekta§tmtn binlerce kilo­
metre uzakta oldiigu yalamm yayrm§ttm. 

"Ve astl onemlisi" diyerek yeniden soz aldt Zeynep. 
"Turgay Nacar't neden oldiirmek isteyesiniz? Bir meslek­
ta§truzla ne gibi bir husumetiniz olabilir? " 

En dogru soruyu yine kriminologumuz dile getirmi§ti 
ama bunun manttklt bir yarutt yoktu. 

"Bilmiyorum Zeynep�im, hattrlamtyorum. Soyledim 
ya, saatlerce sorguladtgtm adamm yiizii bile gelmedi go­
ziimiin oniine. Aramtzdaki tek baglantt, yapttgtm o sorgu. 
Daha once Turgay Nacar'la hi� kar§tla§madtm. Evet, bun­
dan eminim. ilk kez sorgu nedeniyle yiiz yiize gelmi§iz. Siz 
soylediniz, Turgay Nacar't ve Halit Apak't sorgulamt§tm. 
Su intihar eden i§adamt .. " 
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Eliyle sa9lanm geriye atan Zeynep siralad1 isimleri. 
"Orkun Y olcu, once Ceylin Sunar admdaki sevgilisini 

oldiirmii§, sonra intihar etmi§. Adam da eski polismi§. Tur­
gay Nacar ile Halit Apak gorev arkada§lan. Daha dogrusu 
amirleri . . . " 

Omuz silktim. 
"T amam ama ne ilgisi var bu adamlarm benimle? Her­

hangi bir cinayet vakasmdaki kurbanlar, ge9ici zanhlar . . .  Oyle 
degil mi, komiser yard1mc151 Turgay Nacar ile komiser Halit 
Apak da masum 91km1§ sonunda. Soru§turmaya liizum bile 
goriilmemi§." 

"Unutmayahm" diye araya girdi Ali. "Soru§turmaya lii­
zum goriilmedigi karanm siz vermemi§siniz. Dosya sizden 
ahnm1§, sonunda savc1hk dosyayi kapatml§. Belki i§in i9inde 
bir katakulli vardir? " 

Parmak basugi konu onemli olabilirdi. 
"Hakhsm, belki o dosyayi yeniden gozden ge9irmeliyiz. 

Belki de o dosyada benimle alakah baz1 bilgiler bile bulabiliriz." 
Ali 9oziimsiiz anlarda hep yapugi gibi sag eliyle dagimk 

sa9lanm h1zla kan§tird1. 
"Evet, evet o dosyalara bakahm. Tek tek inceleyelim hep­

sini. Belki de iskeletin sahibi Turgay Nacar bile degildir. 
Daha DNA's1m bile kar§ila§tlrmad1k." Boyle soyliiyordu ama 
akh ba§ka yerdeydi. Aniden ofkeyle sesini yiikseltti. "Siz yok 
diyorsunuz ama hence birileri size tezgah kuruyor Ba§komse­
rim . . .  c;ok sinsi, pu§t9a bir tezgah. Herifler iyi plan yapmi§lar. 
Yapsmlar, biz o tezgahi ba§lanna ge9irmesini biliriz . . .  " 

Kisa bir sessizlik oldu, §imdi sadece di§anda yagan yag­
murun sesi duyuluyordu. 

"i§in i9inde bir entrika oldugu kesin" diyerek Zeynep ye­
niden canlandird1 konu§mayi. "Arna bu entrika bugiinle ilgili 
degil, ge9mi§e uzan1yor. Sanki o zaman yanda kalrm§. Belki §U 
iskelet ortaya 91kmasayd1 hi9bir zaman farkmda olmayacakuk. 
Ali hakh Ba§komserim, oniinde sonunda aydmlannz biz bu 
i§i . Sizin masumiyetinizi kamtlanz." 

Duygulanml§tlm, gurura benzer bir §eyler hissettim. 
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"Te§ekkiir ederim, biliyorum yaparsmtz ama sizin ba§t­
nlZl da belaya sokmak istemiyorum." 

ikisinin de ka§lan 9attld1, golgeli bakt§lan yiiziimde bir­
le§ti, tam itiraz edeceklerdi ki sag elimi havaya kaldird1m. 

"Ortahkta somut bir delil var. Y1llar once oldiiriilmii§ 
olsa da bir maktuliin kafatasmdan benim silah1mdan attlmt§ 
bir kur§un 91ktyor. Balistik raporuyla kesinle§mi§ bir kamt 
bu. Elbette bunu yukanya bildirmek zorundaytz. Rapor sav­
c1hga ula§ttgmda muhtemelen beni gorevden ahrlar, sizin de 
bu davaya bakmamza izin vermezler. Ben de olsam aymsmt 
yapanm. Prosediir boyle. Bu davaya bakacak polislere gelin­
ce, konuyla ne kadar ilgilenirler, ne kadar ugra§trlar, Allah 
bilir! Burada bana kurulmu§ bir komplo var mtdtr, bilmiyo­
rum ama a9tk konu§mam gerekirse, bu davayi ba§kalarmm 
eline birakamam. F akat sizin bu 9etrefil i§e bula�mamz1 
da istemiyorum. Oniiniizde parlak bir gelecek var. Yanlt§ 
yapman1z1 istemem . . .  " 

Ofkeyle giirledi yard1mc1m. 
"Biraktn Ba�komserim ya, ne gelecegi ne kariyeri . . .  Siz 

yoksamz bu te§kilattn benim i9in hi9bir anlarm yok." 
Diizeltmek geregi duydum. 
"Y ok, sadece kariyerinizden, mesleki geleceginizden soz 

etmiyorum, ki o da 9ok onemli, ama hen yanh� yapmaruz­
dan, bir katili savunmaruzdan soz ediyorum." 

<:;ok tuhaf bir §ey duymu§ gibi surattru astt yard1mc1m. 
"Katili savunmak mt?" 
"O kadar emin olma Alicim, heniiz hi9bir §ey belli degil." 
Y ard1mc1mm inan9h yiiziinde bir tek mimik bile ktptr-

damadt. 
"Bence belli, siz durduk yere kimseyi oldiirmezsiniz Ba§­

komserim. Bence yapmamt§struzdtr. Yapmt§samz da hakl1 
bir nedeni vardtr. Ne derseniz deyin, sizi yalruz birakmam. 
Siz nereye hen oraya. Anarmzdan polis olarak dogmad1k 
ya . . .  " 

Zeynep biraz karars1zd1 ama o da sevgilisini destekle­
mekten geri durmad1. 
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"Tabii Ba§komserim, ortada c;eli§kili bir durum var. Si­
zin cinayet i§leyeceginize asla inanm1yorum. Sonuna kadar 
yammzdayiz . . .  " 

Boyle soyliiyordu ama sevgilisiyle ayru fikirde degildi. 
Ali, hen cinayet i§lemi§ olsam da yammda olacagm1 belir­
tirken, Zeynep her zamanki akdc1 ve adil tavnyla, cinayeti 
benim i§ledigime inanmad1g-tm, bunu ac;ikhga kavu§turmak 
ic;in yammda olacagim dile getiriyordu. Her ikisine de min­
nettard1m. Yine de bir kez daha uyarmak istedim. 

"Bakm c;ocuklar, gerc;ekten zarar gorebilirsiniz, dii§iin­
diiguniizden c;ok daha fazla zarar . . .  " 

Viz gelir tms gider dercesine sag elini bo§lukta sallad1 
Ali. 

"Hie; nefesinizi yormayin Ba§komserim. Anca beraber 
kanca beraber . . .  " 

Sac;mahyordu, boyle soyleme diyecektim ki Zeynep'in 
sozleri engel oldu. 

"Bu durumda kur§unun balistik sonucunu ac;1klamama­
m1z iyi olur." 

Tam da yapilmas1 gerekeni soyliiyordu, c;iinkii zama­
na ihtiyac1rmz vard1, c;iinkii ne olup bittigini bilmiyorduk, 
c;iinkii gec;mi§teki dosyalan etiit etmemiz gerekiyordu. Er 
gee; balistik sonucunu bildirmek zorundayd1k ama, ne kadar 
gee; olursa o kadar iyi olurdu. Biz de bu arada ara§tlrmarmz1 
tamamlard1k. 

Ali dirseklerini masanm iizerine dayayarak kis1k bir sesle 
sordu: 

"Senden ba§ka kim biliyor balistik sonuc;larm1? "  
"Hie; kimse" dedi Zeynep, o da sesini kism1§tl. "Kur§u­

nun ayrmttlanm bilgisayara hen yiikledim, c;1kan sonucu da 
hen gordiim."  

Rahatlam1§ gibi geriye yasland1 Ali. 
"Giizel, o zaman sorun yok. Bir hafta kadar sallayahm 

bu i§i . . .  Oncelikle DNA meselesini halledelim, tabii §U sizin 
yapttgtmz sorgunun detaylanm da ogrenmemiz gerek. Belki 
oralarda vakayi c;ozebilecegimiz bir §eyler vardu."  
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Ali benim yerime dii§iinmeye ba§larm§tl bile, fakat ii;im 
hii; rahat degildi, ote yandan ba§ka i;arem de yoktu. Onlarm 
yard1m1 olmadan ii;inde oldugum bu karma§ayi i;ozmem 
miimkiin degildi. Yine de yard1mcilanm1 bu kirli i§e kan§­
tirmaya gonliim el vermiyordu. 

"(:ocuklar, iyice dii§iindiiniiz mii?" diyecektim ki Ali fi.r­
sat vermeden garsona seslendi. "T osun, lan T osun baksana, 
bizim hesap . . .  " 

0 anda �almaya ba§lad1 telefonum. Sabri Miidiirdii ara­
yan. Ui;iimiiz de birbirimize baktik. Y oksa balistik sonucunu 
ogrenmi§ler miydi? Ali tela§la Zeynep'e dondii. 

"Bilgisayar ai;1k rmyd1? "  
Zeynep kisa bir tereddiit gei;irdi. 
"Tabii ai;1ktl ama dosyayi kapatllli§tlm . . .  " 
Anlayacaktik nas1l olsa, daha fazla beklemeden a�nm 

telefonu. 
"Merhaba Sabri . . . "  
"Yahu neredesiniz Nevzat? " diye giirledi. 
Olabildigince sakin yarutlad1m. 
"Buralardayiz miidiiriim, hayrola?"  
iyice otoriter yonetici roliine biiriinmii§tii; yanmda yu­

kanlardan biri olunca boyle yapard1. 
"Odanda yoksun, Ali de yok. Savc1 Hamm geldi, Ali ve 

seninle konu§mak istiyor. Su diinkii i;ati§ma hakkinda. Or­
tahk kan§ffil§. Televizyonlar sizi gosteriyormu§. Elinizde 
ne i§ varsa birakip gelin, hadi bekliyoruz. "  

Konu§mamlZl i§iten yard1mcilanm da sakinlemi§lerdi. 
"Tamam, tamam miidiiriim" dedim kendinden emin bir 

sesle. "Hemen geliyoruz." 
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Ulkemiz adma utanf verici bir durum 

Sabri'nin odasma girdigimizde yagan yagmura aldirmadan 
bir mucize gibi aniden beliren giine§in parlak 1§1klan ka­
ma§tJ.rd1 gozlerimizi. Geni§ peneerelerden ii;eri dolan bal 
rengi aydmhk, resmi odanm biitiin sevimsizligini ortadan 
kald1rm1§tl. 0 anda gorcliim kar§1daki apartmarun hemen 
iizerinde beliren gokku§agiru. Evrenin insanlara mesaj gon­
dermesi gibi aldane1 dii§iineelere bel baglasayd1m, bu giizel 
siirprizin i§lerin en kisa zamanda yoluna gireeegine <lair 
bir i§aret olduguna inarurd1m. Arna iflah olmaz bir mannk 
adarm olarak, beni i;ok zor giinlerin beklediginin farkin­
dayd1m. Aslmda §U an en i;ok ihtiyai; duydugum §ey yalruz 
kalmak, biitiin bu olanlan salim kafayla dii§iinmekti. Sadeee 
dii§iinmek yetmezdi, bu beklenmedik olayi duygusal olarak 
da sindirmem gerekiyordu. Ne olmu§tu geri;ekten? Birileri 
bana tezgah rm kuruyordu, yoksa bu cinayeti geri;ekten de 
hen mi i§lemi§tim? Ali, ba§komiserine toz kondurmasa da, 
ikinci ihtimal de masaya yannlmas1 gereken ba§ka bir ola­
s1hkn. Biitiin bu konulara ciddi olarak kafa yormam gereki­
yordu ama merminin benim Smith Wesson'1mdan anld1gm1 
ogrendigimden beri yalruz kalamaffil§tlffi. Simdi de Sabri 
Miidiir ve Save1 Ayten Harum'la g6rii§mek zorundayd1k i§te. 

ii;erisi sigara dumaruyla kaplanml§tl. Sabri lisede ah§mI§tl 
bu merete ama Save1 Ayten'in parmaklanrun arasmda tiiten 
sigara da gosteriyordu ki bu odadaki tek bagimh o degildi . 
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Biz i�eri girince de  hi� istiflerini bozmadilar; Sabri az  once 
telefonda yag-tp giirleyen kendisi degilmi§ gibi dost�a gii­
liimsedi. 

"Gelin bakahm Nevzat. Sen §Oyle Savc1 Hamm'm kar§l­
sma otur, Ali evlad1m sen de Ba§komiserinin yanma ge� . . .  " 

Y adirgayan bir baki§la siizdiim ikisini de. 
"Nasil nefes alabiliyorsunuz?" diye homurdand1m. "Goz 

gOzii gOrmiiyor . . .  " 
Savc1 Hamm'm yanaklanna bir pembelik geldi. 
"Kusura bakmaym Nevzat Bey, tiryakilik berbat bir 

§ey" diyerek sigarasm1 sehpada duran kiil tablasma bas­
tirdi. "Toplantilar bitmek bilmedi. Hepsi de tammad1g-tm 
adamlar. ister istemez geriliyorsunuz. Sag olsun Sabri Bey 
izin verdi." 

Pi§kin pi§kin smttl miidiiriimiiz. 
"Tamam ya, tamam, iyi bir §ey degil ama bu kadar du-

mandan da kanser olmazsm1z herhalde." 
Israr etmenin manas1 yoktu. 
"Merhaba Savc1 Hamm, nas1lsm1z diinden beri ?"  
Makyajs1z yiiziinde belli belirsiz bir giiliimseme yand1 

sondii. 
"Diin daha iyiydik Ba§komiserim, bu sabah §U avukat 

velveleye vermi§ ortahg-t." Hala ayakta durdugumu goriin­
ce kar§1smdaki koltugu gosterdi. "Oturun, oturun liitfen. 
Ali Komiserim siz de buyurun." Biz yerlerimize ge�erken 
anlatmayi siirdiirdii. "Diin konu§IDU§tuk ger�i . Zaten olay 
�ok a�1k. Sadece sizin degil, oteki polislerin ve gorgii tamk­
lannm ifadeleri de once zanhlann ate§ a�tiklanm, emniyet 
mensuplarmm sonra kar§1hk verdiklerini dogruluyor. Arna 
§U avukat. . . "  

"Sadan Harmanc1 . . .  " dedim tiz bir sesle. 
"Evet, i§te bu Sadan Harmanc1 . . .  " Duraksad1. "Konuyu 

biliyorsunuz 0 halde. Sadan Harmanc1 a�1k�a soylemese de 
te§kilatin yargis1z infaz yaptlgtm ima ediyor. "  

"Te§kilatin degil Savc1 Hamm" diye homurdand1 yar­
d1mc1m. "Ba§komserimle benim yaptlgtm1z1 ima ediyor. 
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ima da enniyor, videoya �ekmi§ler, televizyonlarda a�1k�a 
bizi hedef gosteriyor." 

Savemm alnmdaki km§1khklar derinle§ti, kar§1smdaki 
gen� polise iizgiin gozlerle baktt . 

"Merak etmeyin Ali Komiserim, durdurduk o yaymlan. 
Y asak koyduk. Arttk gosteremeyeeekler." 

"Gosteremeyeeekler adi herifler" diye yineledi Sabri. 
"Alenen if§a enni§ler sizi . Goriinee beynimden vurulmu§a 
dondiim. Sag olsun Save1 Hamm, hemen engelledi hepsini . 
Arttk hi�bir §ekilde yayimlayamayaeaklar. " 

Miidiiriin birakttgt yerden siirdiirdii sozlerini Save1. 
"Bazi kanallar yiiziiniizii saklamadan goriintiilerinizi ya­

yimlarm§lar. Biiyiik sorumsuzluk, isterseniz onlara davada 
da a�abilirsiniz. Arna maalesef bir hassasiyet olu§turmayt 
ba§ardtlar. Bu Sadan Harmane1 gibi adamlarm kii�msen­
meyeeek bir etkisi var kamuoyunda. Hukuk fakiiltesinden 
tamyan arkada§lar, §aklabamn teki oldugunu soyliiyor. Ne 
var ki televizyon kanallan bayihyor boyle soytanlara. Hal­
buki adam, Darko Samarti�'in avukan. Uyu§turueu ka�ak­
�tlarmm savunucusu . . .  " 

Tam yeri gelmi§ti, 
"Save1 Hamm, bu Darko denilen adarm neden tutuk­

larmyoruz?" diye girdim araya. "Adarmn hem uluslararas1 
alanda hem de Tiirkiye'deki su� dosyas1 olduk�a kabank. 
Diin basng-tm1z depo da belli ki ona ait. Adarmn yegeni de 
oradayd1. Daha ne olsun, aileee su� i�indeler. Neden bu 
adamlann iilkemizde at ko§turmasma izin veriyoruz? Bir 
koruyan rm var bunlan? "  

Yiizii golgelendi savcmm. 
"Oyle dii§iinmeyin, kim koruyacak? Arna yasal mevzuat 

malum. Kamtlanyla, tamklanyla adamm su�u ispatla­
yamad1gtrmz siireee ne tutuklayabiliyoruz ne de sm1rd1§1 
ede biliyoruz." 

Boyle soylemesine ragmen sesi mahcup �1ktyordu. Muh­
temelen o da birtaktm nedenlerle bu adamlara bula§tlmad1-
gtmn farktndayd1 ama gorii§lerini bizimle payla§m1yordu. 
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"Arna onlar basm1 bize kar§t la§lartabiliyor."  Yine Ali'ydi 
§ikiiyet eden. "Hayattrmz1 tehlikeye atacak videolan televiz­
yon kanallarmda §alar §alar dondiirebiliyor. Herifhem su�lu 
hem gii�lii, s1gmd1gi iilkenin polisine bile meydan okuyor." 

"Abartmayahm Ali Komiserim." Ne diyecegini bileme­
yen savcmm yard1mma Sabri yeti§mi§ti. "Onemli biri degil 
ki o �akal. Herif yasadaki bo§luktan faydalamyor, hepsi bu. 
Y asaya uymasak, bir gecede bitiririz i§ini . Arna biz kanunun 
temsilcileriyiz, her §eyi kitabma gore yapmak zorundayiz." 

0 kadar sa�ma sapan bir a�1klamayd1 ki Ali iyice celal­
lendi, bu kez miidiire giydirecekti ki, "Ali Komiser hakl1" 
diyen savc1mn �aresiz sesi girdi araya. "Aslmda bir dakika 
bile tutmamak laz1m bu adamlan. Ku§tepe' deki o deponun 
Darko'ya ait oldugundan ad1m gibi eminim. Kan§tlgt cina­
yetler de var. Diinkii �atl§maya kadar Tiirk vatanda§lanna 
yonelik bir saldms1 olmallll§tl. Arna stla§mca br§tsmda kim 
olursa olsun tetige basmaktan �ekinmiyor." 

Ayten Hamm'm sozleri yard1mc1m1 yatt§ttrmad1. 
"Peki bu adam1 sorgulamadm1z mi? "  dedi neredeyse 

su�layan bir tavtrla ,  "Darko Samarti�'i hemen gozaltma 
almarmz gerekmez mi? "  

Sabri bizim gen� komisere haddini bildirecekti ki Savet 
Hamm yine izin vermedi. 

"Diin gozalttna ald1k Darko'yu. Bizzat hen kattld1m sor­
guya. Hepsini reddetti tabii. Y egeninin de tatil i�in yanma 
geldigini, dobermanlara merakl1 oldugunu, kopekler i�in 
depoya gitmi§ olabilecegini soyledi. 'Kotii arkada§, insam 
camndan ediyormu§. Yani yanh§ zamanda yanh§ yerdeydi, 
ne yapahm kader' dedi ."  

Bu kez hen itiraz etmek zorunda kald1m. 
"Hepsi de silah kullamyordu. Y egeninin parmak izleri 

mutlaka tiifeklerden birinin iizerinden �tkacakttr." 
"Merak etmeyin Nevzat Ba§komiserim, tiifeklerin her 

tiirlii incelemesi yap1hyor. Dediginiz gibi muhtemelen mak­
tuliin parmak izlerini tiifegin iizerinde buluruz. Arna bu 
durumda bile Darko Samarti� yakayi s1yinr. 'Haberim yok, 

1 3 6  



Y I RT I C I  K U S L A R  Z A M A N I  

gent; t;ocuk, kandmm§lar' der, t;tkar i§in it;inden. C::iinkii 
depodaki oteki S1rplan ve Tiirkleri de sorduk. Hit;birini 
tammad1gm1 soyledi . . .  Stkt§ttrd1k tabii. Arna bir yere kadar. 
Adamm t;ok paras1 var. Ne yaz1k ki son donemde ruhunu 
da, bedenini de paraya satan insanlarm sayis1 t;ok arttt bu 
iilkede. Su Sadan Harmanc1 denen avukat, sorgu boyunca 
bir an bile yarum1zdan aynlmadt. Adam sadece avukathk 
yapm1yor, adeta halkla ili§kiler hizmeti veriyor. Yanh§ an­
lamayin, mafya da olsa, katil de olsa herkesin savunulma 
hakkt vardir. Arna her ak§am hak, adalet, hukuk iizerine 
ahlcim kesen bir avukatm, sut;lan tescillenmi§ uluslararas1 
bir zanhyi savunmas1 en hafif deyimle garabettir. Bir kanun 
insam olarak soyleyeyim, iilkemiz adma utant; verici bir du­
rum. Gelin goriin ki etkili oluyor i§te. Sosyal medyada bu 
konu konu§uluyor, herkes tweet attyor, insanlar lin� ediliyor, 
ortahk kan§tyor. Bakan, vali beyi anyor, konuyu soruyor. 
Ben vali beye durumu izah etmek zorunda kahyorum. Tabii 
yetmiyor, sizin yaz1h ifadelerinizi almam gerekiyor, hem de 
ayrmtth olarak." 

"Sahi Nevzat" diye yeniden lafa kan§tt Sabri arttk filtre­
si bile yanmaya ba§layan sigarasm1 oniindeki kiil tablasma 
basttnrken. "Siz ba§ka bir davaya baktyordunuz degil mi? 
Sehir dt§tna t;tkmt§ttmz. Di.in diyorum, t;att§ma anonsunu 
yolda mt duydunuz?" 

Eyvah diye get;irdim it;imden, eyvah! i§giizar miidiirii­
miiz at;mt§tl i§te Agva meselesini. En iyisi bu vakaya hit; 
deginmemekti. En olagan tavnm1 taktnd1m. 

"Biz buradayd1k miidiiriim. Anonsu odamdayken duy­
duk, Ali Komiser de yammdayd1 . . .  Duyar duymaz da olay 
yerine intikal ettik." 

Savc1 sag elinin i§aretparmagm1 usulca kaldird1. 
"Bir dakika, bir dakika Nevzat Ba§komiserim. Diin atla­

mt§ olmahyim. Y ani siz ba§ka bir vakayla ilgileniyordunuz, 
onu biraktp . . .  " 

Laf kalabahgi yapmaya ba§lad1m. 
"Evet, evet anons acil koduyla geldi . Ku§tepe'de silahh 
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�atI§ma �ikugm1, yarahlar oldugnnu soyliiyor, tiim ekipleri 
olay yerine �agmyordu. Biz de hemen Ku§tepe'ye gittik." 

"ilgilendiginiz vaka neredeydi?" 
Ayten Hamm hi�bir ayrmuyi atlamak istemiyordu. 
"Agva'dayd1, ama soyledigim gibi, anons yap1hrken biz 

buradayd1k." 
"Agva'da rm?" diye araya girdi Sabri. Yiiziinde tuhaf bir 

ifade belirmi§ti. "Ne olaytyrm§ bu? " 
Elbette ger�egi soylemedim. 
"Siipheli bir durum, heniiz bir sonuca ula§mad1k, ara§-

unyoruz" 
Bu defa savc1 auld1. 
"Arna bu Ku§tepe'deki olayla ilgisi yok, degil mi? "  
i§i salakhga vurdum. 
"Y ok, uyu§turucuyla ilgili bir konu degil, arazi anla§maz­

hgi. Bir iskelet bulunmu§. Arna ne oldugu tam belli degil. 
Oralarda �ok otel a�1hyor, toprak degerlenmi§. Adarmn 
karde§i kaybolmu§. Eski bir dava . . .  " 

Eski bir dava dedikten sonra pi§man olmu§tum ama neyse 
ki savc1 iizerinde dunnad1. 

"Peki, Agva'da oldugnnuza dair tamklar var rm?" 
Boyle a�tktan su�land1gtm gonnek Ali'yi z1vanadan �I­

kard1. 
"Niye soruyorsunuz ki bunlan? Tabii tamklanrmz var, 

zaten biz Ku§tepe'ye vard1gtrmzda �atl§ma �oktan ba§la­
rm§tl. Zanhlarm ellerinde uzun namlulu silahlar vard1 ve 
hi� �ekinmeden oldiirmek amac1yla ate§ ediyorlardi. Biz 
geldigimizde kimse lapirdayarmyordu yerinden, zanhlar 
bumunu �tkartam indiriyorlard1 a§agtya." 

Savc1 Hamm, haylaz ogluna bakar gibi anlayt§la siizii­
yordu yardtmc1rm. 

"Ali Komiserim, sesinizi yiikseltmenize gerek yok, hen 
sizden yanayim. Bu konu§ma da sizin yaranmz i�in." Bir siire 
oylece baku. "Evet, §imdi, astl konuya donecek olursak, ilk 
ate§i siz a�madm1z, olay yerine vard1gtmzda �atl§ma �oktan 
ha§lamt§tl, degil mi? "  
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Bizim deli bozugun yine abuk sabuk bir §eyler soyleyip 
durumu kan§ttrmasmdan 9ekindigim i9in aceleyle attld1m. 

"Aynen oyle oldu Savc1 Hamm, biz oraya vard1g-tm1zda 
9att§ma siiriiyordu. Polislerden ve sivillerden yaralananlar 
vard1. Biz a9ilan ate§e kar§1hk verdik sadece. <;att§manm 
neticesinde vurulanlar oldu tabii . <";iinkii ate§ edenleri go­
remiyorduk, nereye ate§ a9acag-tmm bilemiyorduk, tam bir 
can pazanyd1. Hem kendimizi hem de meslekta§lanmm 
korumaya 9ah§1yorduk. Orada bulunanlara sorarsamz bizi 
dogrularlar zaten." 

Kadm rahatlar gibi oldu. 
"Ben de bunu ogrenmek istiyordum. <";iinkii Sadan Har­

manc1, muhtemelen, sizin olay yerine ilk gelen ekipten ol­
dugunuzu, teslim olun bile demeden ate§ a9ttgtmz1 iddia 
ederek bunlan soyliiyordu . . .  " 

"Serefsiz herif!" dedi Ali tiikiiriir gibi. "Bize inanm1-
yorlarsa sokaktaki kameralara baksmlar. Ne olup bitiyse 
hepsini goriirler." 

Savc1 hayal kmkhgi i9inde ba§tnl sallad1. 
"Kamera filan yok. Adamlar uyu§turuCU depolanmn ya­

nmda kamera birakirlar rm? 0 yiizden sizin ifadeniz 9ok 
onemli. "  Sabri'ye dondii. "Biz burada rm devam edelim 
yoksa ba§ka bir oda verir misiniz? " 

Oturdugu koltukta toparland1 miidiiriimiiz. 
"Gerek yok Savc1 Hamm, burayi kullanabilirsiniz. Ben 

a§agtya inecegim zaten, rahat rahat 9ah§m." 
Kadm memnun memnun giiliimsedi. 
"Te§ekkiir ederim Miidiiriim, 9ok yard1mc1 oldunuz."  
Sabri ayaga kalktt, arttk gidecek diye dii§iiniirken durdu, 

bana dondii. 
"Sahi Nevzat, §U Agva meselesi tam olarak nedir ya? 

iskelet filan dedin . . .  " 
Mademki olayi ortbas etmeye ba§lam1§ttk, sonuna kadar 

gitmek gerekiyordu. 
"Muhtarm biri otel yapttrmak istiyor, anlad1gtrmz kada­

nyla kom§usu engel olmu§. 0 yiizden adarm ihbar etmi§, bu 
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karde§ini oldiirdii diye. Ash astan yok tabii. inceleyince orta­
ya 91kt1. ama kontrol etmemiz gereken bir iki karanhk nokta 
daha var. Onlan da aydmlat1.nca ayrmt1.h bilgi veririm." 

Aslmda hi9 de merakh bir adam degildir bu Sabri ama 
savc1ya ho§ goriinecek ya, "iskelet meselesi ne? "  diye e§e­
lemeye ba§lad1. 

Art1.k ka9amazd1m. 
"Kime ait oldugunu heniiz saptayamad1k. Oldiiriildiigu­

nii dii§iiniiyoruz ama kesin degil . . . "  
Miidiiriimiiz piirdikkat kesilmi§ti. 
"Oldiiriildiigunden emin degilsiniz . . .  " dedi kinayeli bir 

ses tonuyla. 
Daha fazla saklayamazd1m, art1.k kafatasmdaki kur§undan 

bahsetmek iizereydim ki Ali yeti§ti yard1m1ma: 
"Muhtar oyle soyliiyor Miidiiriim ama oldiiriildii dedigi 

§ah1sla konu§tuk, adam sapasaglam. Yani kan§1k bir olay." 
Ba§komiser yerine astlnm konu§masmm pek uygun ol­

mad1gm1 bildigimden ha§1m1 one dogru sallad1m. 
"Ali Komiserimin de soyledigi gibi, kan§1k bir vaka ama 

birka9 giine kalmaz i;1kar muhtann foyas1 . Hii; merak etme­
yin, en kisa siirede bilgilendirecegim sizi ."  

Rahatlaffil§ gibiydi Sabri; sorumlulugunu yerine getirmi§ 
bir miidiiriin vakanyla siizdii bizi. 

"Tamam, anla§dd1, anla§1ld1."  
Hii;bir §eyin anla§1ld1gi yoktu ama Sabri roliinii oyna­

mt§tl, amk gidebilirdi . 
"O zaman, hen sizi b1rakayim da §U ifade meselesini hal­

ledin." 
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Bu genf ktztn babastnt oldiirmii� olabilirdim 

Eyiipsultan'm dar sokaklarma indigimizde ortahk iyice ka­
ranm�tt, a�am oldugundan degil yeni bir firttna yakla�tt­
gmdan. Giin boyu aym yava�hk ic;inde ama kararhhgim hie; 
yitirmeden yagan yagmur ikindiye dogru �iddetini yeniden 
arttrmaya ba�latnI�tl. Giinlerdir yagmurla ya�ayan istanbul­
lular arttk arabalanm trafige c;1kartmamayi akil ettiklerinden 
yollar sakindi. Savc1 Ayten'le i�imiz iki saat kadar siirmii�tii. 
Ali'yi yedi yil once Turgay Nacar'1 sorgulamama neden olan 
davanm dosyalanm bulmak ic;in merkezde birakim�, biz de 
Zeynep'le bu kadim semtin yolunu tunnu�tuk. 

"Sofular Bostam, Vezir Tekkesi" diye gec;tigimiz so­
kaklarm adlanm okuyordu kriminologumuz. Birden sesini 
yiikseltti. "Durun Ba�komserim, durun, i�te �uras1, bakm 
i�te orada, Zuhurat Sokak . . .  " 

Frene basttm. Etrafa sular s1c;ratarak durdu bizim emek­
tar. Biraz geriye gittim, sonra direksiyonu sola kird1m. Zu­
hurat Sokagt'nm lambalan yanm1yordu, sanki kalubeladan 
kalrm� gibi sirtlanm birbirine dayayarak ayakta durmaya 
c;ah�an evlerin pencerelerinden siiziilen c1hz 1�1klar a�agiya 
yans1yor, yerdeki sularla dolu kiic;Uk c;ukurlan gizemli hirer 
kandile donii�tiiriiyordu. Birden yine o duyguyu ya�ad1m. 
Tipki Agva'da oldugu gibi, "Ben daha once bu sokaga gel­
mi� miydim?"  diye gec;irdim akl1mdan. 0 kadar sac;mayd1 
ki, c;Unkii alacakaranhkta apartmanlan, iki katl1 miistakil 
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evleri, diikkanlan bile dogru diiriist set;emiyordum. Buna 
ragmen sanki bu sokagi bir yerlerden hattrhyordum. Ha­
ttrlamaktan t;ok hissediyor gibiydim. Daha iyi gormek it;in 
emektann uzunlanm at;tlm, boylece bir part;a aydmland1 
etraf. Kendisine yard1m olsun diye farlan at;tlgtm1 dii§iinen 
Zeynep, "Te§ekkiir ederim Ba§komserim, boyle iyi oldu" 
diyerek kapilarm iizerindeki numaralan okumayi siirdiirdii. 
"Evet, 1 0  numara . . .  1 0/A, 1 0/B, 12 numara, evet 1 2 . " Yag­
mura aldirmadan camm1 indirerek baktt. "Tamam buras1, 
12 numara . . .  Kap1da da, Nacar Apartmam yaz1yor zaten." 

Gosterdigi yerde, iki ah§ap binanm arasmda, onlardan 
bir kat daha uzun bir bina yiikseliyordu. Direksiyonu saga 
kirarak usuka kaldmma yakla§tlm. Giri§teki marangoz 
atolyesinin oniinde durdum. Arat;tan inip §emsiyelerimizi 
at;arken, boynuna kirli kahverengi bir onliik takmi§, uzun 
boylu, kamburu t;Ikiru§, beyaz sakalh bir adam belirdi kap1da. 
Ah§ap tabelasmda Nacar yazan atolyenin sundurmasmm 
alttnda dikilerek iri parmag-tyla benim emektan gosterdi. 

"Kusura bakmayin, oraya birakamazsm1z, kamyonet ya­
na§acak." 

Kibar ama kararh bir tavirla konu§uyordu, yiiziine dik­
katli bakinca, Turgay Nacar'm dosyasmdaki fotografa ne 
kadar t;ok benzedigi fark ettim. Ayn1 geni§ aim, seyrekle§mi§ 
sat;lar, birbirine yakin koyu renk gozler, irice bir burun . . .  

"Merhaba, Turgay Nacar'm karde§i misiniz? " 
Gozlerinde kederli bir ifade belirdi . 
"Abisiyim, ad1m Necmi . . .  " Daha iyi gormek it;in gozle-

rini kistl. "Siz kimsiniz? " 
Sundurmaya dogru ilerledim. 
"Ben Nevzat, Ba§komser Nevzat. .. " 
Samimi bir tavirla elini uzattl. 
"Siz miydiniz Ba§komiserim, t;ok oldu gorii§meyeli, na­

silsm1z?" 
Oldugum yerde oylece kald1m, Zeynep de §a§Irffil§ olmah 

ki merakla bir bana, bir Necmi'ye bakiyordu. Marangozun 
uzattlgt eli dostt;a s1karken sordum: 
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"Beni tamyor musunuz?" 
"Hanrlamad1mz m1?" Hayal kmkhgma ugram1� gibi c1hz 

i;1km1�n sesi. "Bizi daha once de ziyaret etmi�tiniz. Turgay 
�ehit olmadan once." Gozlerimin ii;ine bakarak sordu. "Sahi 
beni hanrlamad1ruz m1? Kmmz ii;in mobilya yapnracaknmz. 
Bizim Bengi'nin geni; odasm1 goriince i;ok begenmi�tiniz. 
Aymsmdan kmmz ii;in de yapnrmak istemi�tiniz. " Sessiz 
kald1g-tm1 goriince uzatmad1. "Sonra ugramadm1z ama . . .  " 

<;iinkii kmm oldii diyemedim, 
"Niye gelmi�tim hen buraya?"  diye astl meseleye don­

diim. "Ktz1m ii;in gen<; odas1 yapnrmaya degil herhalde." 
Tuhaf bir ifadeyle bakn. 
"Y ok, yok degil. Aslmda hanrlamamamz normal. <;ok 

zaman gei;ti. Y edi yildan fazla. Kim bilir ne kadar fazla olayla 
kar�tla§tyorsunuz. Turgay ii;in gelmi�tiniz. Talihsiz bir olay 
olmu§tu. Orkun . . .  Turgay'm bir arkada�1, intihar etmi�ti. 
Sevgilisi vard1, Ceylin admda bir hamm. Allah rahmet ey­
lesin, oliiniin arkasmdan konu§ulmaz ama nasd derler biraz 
rahat bir kadmdi. Ktskani;hk filan olmu� aralannda. Orkun 
da cinnet gei;irmi�. Zaten hep otkeli bir i;ocuktu. Once ka­
dm1, sonra kendini vurmu�. Bizim Turgay ve Halit de yakm 
arkada§lanyd1, onlarla konu§mak ii;in gelmi§tiniz." 

Konll§mak ii;in degil, sorgulamak ii;in; ama burada degil, 
merkezde . . .  Turgay'm evine gelmem ii;in daha saglam bir 
neden olmahyd1. 

"Evde arama m1 yapnk?" 
Arama lafi.m duyunca gerildi marangoz. 
"Y ok arama degil, Orkun'un ewalan bizdeydi. Onlan 

gormek istemi�tiniz . . .  " 

Hanrlam1yordum, boyle ayak iizeri hanrlayacag-tm da 
yoktu. Semsiyenin alnndan ba§lffil kaldmp yagmura baknm. 

"ii;eri gei;sek, hem daha rahat konu§uruz hem de gezdi..: 
gim yerleri goriirsem belki hafi.zam canlamr." 

Aruk yol gosterip bizi binamn kap1sma gotiirecegini 
samyordum ama yapmad1, gozlerini yammda duran krimi­
nologumuza dikti. 
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"Zeynep Hamm da komiserdir" diye ac;1klad1m. "Bu da­
vada birlikte c;ah§iyoruz." 

Dalgmhgmdan s1ynlarak elini uzattt. 
"Merhaba, merhaba Zeynep Hamm, ho§ geldiniz . . .  Bu 

sabah telefonda konu§tuk degil mi?"  
Mesafeli bir giiliimsemeyle adamm elini s1ktt krimino­

logumuz. 
"Evet, benimle konu§tunuz. Yegeninizden DNA omegi 

almamtz gerektigini soylemi§tim . . .  " 
Zeynep'in elini s1karken Necmi'nin gozlerinden umutla 

endi�e kan§tm1 bir I§tk gec;ti. 
"Yoksa bir geli§me mi var?" Bana bakarak sormu§tu. 

"Turgay'la alakah bir §ey mi bulundu?"  
Heniiz somut bir bulguya ula§mam1§ken, buldugumuz 

cesedin karde§ine ait oldugu heniiz kesinle§memi§ken, bu 
kederli agabeyi heyecanland1rmanm bir yaran yoktu. 

"Ara�nnyoruz" dedim sakin bir taVIrla. "Merak etmeyin, 
bir sonuca ula§trsak sizinle de payla§mz. Arna §imdi bize 
Bengi'nin DNA's1 laz1m . . .  " 

Giiya adamcaglZl heyecanland1rmayacaknm ama N ecmi 
tela§lanmaya ba§lamt§U bile. 

"Yoksa Turgay'm cese . . .  Yani naa§tm rm buldunuz? "  
Olabildigince sakin bir taV1r takmd1m. 
"Baz1 geli§meler var ama kesin konu§mak ic;in c;ok erken. 

Bengi'nin DNA' st onemli bir diigumii c;ozecek." Necmi'nin 
kemikli yiiziindeki tereddiidii goriince duraksad1m. "Bengi 
evde degil mi? "  

Sanki bir kusur i§lemi§ gibi boynunu biiktii. 
"Gelmek iizeredir, okulda . . .  Arna DNA testinin babas1yla 

alakah oldugunu soylemedim. Salgm hastahklar ic;in yaptlaca­
gim zannediyor. Siz de oyle derseniz . . .  " itiraz etmedigimizi 
goriince diiklcina yoneldi. "Buyurun, biz ic;eri gec;elim arnk." 

Goniilsiiz davrand1girmz1 fark edince duraksad1. 
"Sakmcas1 yoksa eve girsek" dedim nazik bir tavtrla. 

"Gec;en geldigimde hangi odalara girdimse oralan yeniden 
gormek isterim." 
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Nasirh ellerini yana a9tl Necmi. 
"Arna eve girmediniz ki. Hep burada, atolyedeydiniz." 
Sa§trma siras1 bendeydi. 
"Orkun'un ewalanm inceledigimi soylediniz." 
<;ocuksu bir giiliimseme belirdi yiiziinde. 
"Onlar da buradaydi. Bakmaym cephesinin dar olduguna, 

bizim diiklcinm i9i olduk9a biiyiiktiir. Orkun'un e§i e§yalan 
sokaga atlnca apar topar buraya getirdiler. Siz de burada 
incelediniz e§yalan . . .  " 

Zihnim yild1zs1z bir gece gibi karanhkn, hi9bir §ey ha­
nrlam1yordum. 

"Orkun e§iyle bo§anmt§ miyd1? Kans1 e§yalanm sokaga 
atngma gore . . .  " 

Uziilmii§tii marangoz. 
"Bo§anmarm§lard1 ama Reyhan Hamm daha fazla dayana­

marm§tl. Allah rahmet eylesin, Orkun biraz 9apkm bir adam­
d1. Bunu da gostere gostere yap1yordu. Kadmcagiz iki kere 
kendi evinde basrm§ bunlan. Affedersiniz kendi yatagtnda, 
boyle §ey olur mu? Bir de oglu var, Tekin admda, bizim Ben­
gi' den ii9 ya§ biiyiik. Reyhan Hamm ne yapsm, attl Orkun'u 
evden. Bo§anmaya da yana§madi. Ceylin'in para pe§inde bir 
kadin oldugunu, kocas1mn bir giin bunu anlayacagim umu­
yordu. Ceylin konusunda yamlmarm§tl ama sonu9 umdugu 
gibi olmadi. Bunalan Orkun hem metresini hem de kendini 
oldiirdii i§te." Sa§lrml§ gibi duraksad1. "Siz, Reyhan Hamm'la 
konu§madtruz rm? 0 zamanlar diyorum. Once ona gittiginizi 
hanrlar gibiyim. Evde ewalan bulamayinca bize gelmi§tiniz. 
Emin degilim tabii, 9ok zaman ge9ti iizerinden . . .  " 

Reyhan Hamm deyince yine hi9bir §ey canlanmarm§tl 
goziimde. Ne kendisini terk eden kocas1mn yasm1 tutan bir 
kadm ne de babas1m kaybetmi§ bir 9ocugu hanrhyordum. 
Arna §imdi onlarla da konu§mam gerekecekti. 

"Sizde telefon numaras1 var mi?"  
Hemen cep telefonunu 91kardi. 
"Var tabii, oglu Tekin ile bizim Bengi iyi arkada§tlr. 

<;ocuklugu bizim evde ge9ti Tekin'in. Reyhan Han1m da 
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klZl gihi sever Bengi'yi." Telefonun fihristinde Reyhan Yol­
cu adm1 hulmu§tu, Zeynep numarayi kaydederken akhma 
tak.tlan ha§ka hir konuyu sordum. 

"Peki Necmi Bey, Bengi'nin �ocuk odasm1 nerede gor-
d . . ? "  um. 

"O da huradayd1, yeni yapm1�ttm, vemigin kurumasm1 
hekliyorduk, o zaman gordiiniiz." 

Evde gormemizi istemedigi hir §ey mi vard1 yoksa dogru 
mu soyliiyordu, kestirmek zordu. Garesiz kahul ettik tek­
lifini. Necmi saygiyla yana �ekildi, once Zeynep ardmdan 
hen usulca siiziildiik atolyeye. 

i�eri girince me§e agacmm o ho§ kokusu kar§tlad1 hizi. 
Ortahkta kocaman hir tezgah, yanmda bir htzar, pencere 
kenarmda hir pres makinesi, elektrikli testereler, matkaplar, 
iist iiste yigtlmt§, yan yana dizilmi§ sannm, kahverenginin 
fark.11 tonlannda onlarca kereste, fark.11 boylarda kalaslar, 
muhtemelen bir �marm govdesinden kesilmi§ iki iri kiitiik. 
Duvarda kartondan kocaman hir bayrak, ortasmda Turgay 
Nacar'm polis iiniformah bir fotograti. Duvann oniinde son 
derece diizenli hir masa, iizerinde bir bilgisayar. 

Masanm oniindeki iki ah§ap iskemleyi gosterdi diikkan 
sahibi. 

"Buyurun §oyle ge�in. Ben de �aylan koyup geliyorum." 
Islanmasak da nedense bir ii§iime hissi vard1 i�imizde, 

�ay fikri daha §imdiden i�imizi 1s1tmaya yetmi§ti. 0 yiizden 
ikimiz de itiraz etmedik. Necmi arkadaki kii�k odaya gi­
rerken hen de belki hattrlar1m umuduyla etrati incelemeyi 
siirdiirdiim. Atolyeye bakarken bellegimde bir §eyler can­
lamr gibi oldu. Kalkttm, bayrag-tn oldugu yere yiiriidiim. 

"Ne oldu Ba§komserim? "  diye attld1 Zeynep, elimle ol­
dugu yerde kalmas1m i§aret ettim. 

"Geliyorum, §U panoya bakacag-tm." 
Bardo panoda renkli fotograflar vardt. Yak.in gozliigu­

mii humumun ucuna yerle§tirerek bakmaya ba§lad1m. Gok 
ge�meden hem Turgay'1 hem de agaheyi Necmi'yi buldum; 
her ikisinin iizerinde de formalan vard1, gurura benzer hir 
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ifadeyle balaru§lardi kameraya. Daha yakmdan inceledim, 
ikisi de gern;ti, 9ok gen9, fotograf en az yirmi ytl once 9ekil­
mi§ olmahyd1. Demek birlikte futbol oynarm§lardt. N ecmi 
dogru soyliiyordu, buraya gelmi§tim. Biitiin detaylan gozii­
miin oniinde canlandiramasam da arnk hanrhyordum. Bu 
koku, bu renkler, bu fotograflar . . .  Arkada bir odada e§yalara 
baknu§ttm. Eve girmeye bile gerek gormemi§im. Acaba 
yeterince §iiphe duymarm§ rmyd1m Turgay'dan? byle ya, 
buraya kadar gelip adarmn evine girmemek pek benim ya­
pacagtm bir i§e benzemiyordu. 

"Merhaba" diyen 9ekingen bir sesle dag-tld1 dii§iincele­
rim. "Amcam yok mu?" 

Sesin geldigi yone doniince Zeynep'le konu§an gencecik 
bir kiz gordiim. Lacivert yagmurlugunun i9inde incecik, 
filiz gibi bir kiz. 

"Merhaba, sen Bengi olmahsm" dedi Zeynep bir abla 
s1cakhg-tyla. "Necmi Bey 9ay koyuyor i9eride. Biz de seni 
bekliyorduk §U DNA i§i i9in . . .  " 

Duyulur duyulmaz bir sesle kar§thk verdi. 
"Evet, amcam bahsetmi§ti . . .  " 
Onlara dogru yiiriirken, olmeseydi Aysun'um da aym 

ya§larda olacakn diye ge9ti zihnimden. Belki Bengi gibi in­
cecik, uzun kumral sa9h, belki boyle s1cacik giiliimseyiveren 
bir gen9 kiz olacakn. GOzlerimin nemlendigini hissettim. 
Sonra baki§lanm babasmm duvardaki iiniformah fotogra­
fma kayd1. i§te o zaman korkun9 hakikati anlad1m. Ben bu 
gen9 kizm babasm1 oldiirmii§ olabilirdim. Neden, ni�in, 
nastl yapngirm hanrlamasam da Turgay Nacar'm muhtemel 
katil zanhs1 bendim. Ge�i§tirilecek bir olay degildi, adamm 
kafatasmdan 91kan kur§un benim silahimdan �1km1§tt. Ba§ka 
zanhlar var m1yd1 onu bilmiyorduk. Simdi de daha kii�ciik 
bir �ocukken, babasm1 elinden ald1gim bu gen� kizm kar§I­
sma ge9ecek, giiliimseyecek, onunla sohbet edecektim. Bu 
su�luluk duygusu o kadar ag-tr geldi ki, bir an bu gen� kiza 
hi� goriinmeden 91kip gitmek istedim. Arna yapamazd1m, 
babasm1 hen oldiirmii§sem bile kamtlamak zorundayd1m. 
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Gizlemek i9in degil, hak ettiysem kendi cezanu layiktyla 
9ekmek i9in. Ote yandan Turgay Nacar'1 oldiinnem i9in 
hi9hir neden yoktu ki. Durduk yere bir insanm kafasma 
neden kur§un s1kayim? Durduk yere mi? Belki de bir ge­
rek9em vard1. Tamam, eger varsa i§te o gerek9eyi bulmak 
zorundayd1m. Bu yiizden Bengi'nin kar§isma 91kmah, goz­
lerinin i9ine bakarak onunla konu§mahyd1m. Ad1mlanm1 
a9arak gen9 ktza yakla§ttm. 

"Merhaba Bengi, nasilsm bakahm?" 
Sanki daha onceden tam§1yonnU§UZ gibi hi9 yadirga-

madan baktt. 
"Merhaba, siz de mi. . . "  
i9imde kabaran kederi basttrarak giiliimsedim . .  
"Evet, hen de  DNA'c1yim . . .  " 
Ho§una gitmi§ti. 
"DNA'c1 m1? Oyle bir meslek mi var?" 
"Y ok, oylesine soyliiyoruz i§te . . .  Hazir nusm ornek 

vermeye?"  
Yiizii ciddile§ti, ela gozleri golgelendi. 
"Kan m1 alacaksm1z? Damardan m1?"  
<;antasmdan DNA setini 91karan Zeynep benden once 

a91klad1. 
"Hayir Bengicim, kan almak fi.lan yok, §U �bukla agz1-

nm i9ine dokunacagiz. Y anaklarmm i9inden doku alacagiz 
sadece. Hi9 ac1 fi.lan duymayacaksm." 

Elin de tepsiyle 9aylanmm getiren N ecmi bold ii ko­
nu§mam1z1. Bengi sirttndaki 9antayi 91kartarak masaya 
koydu. 

"Yard1ma ihtiyacm var nu amca, geleyim mi? "  
Tepsiyi biiyiik bir maharetle ta§1yan Necmi, yakla§irken 

yamtlad1. 
"Y ok, sag ol ktz1m, ama ii9 bardak 9ay doldurdum, sen 

de istersen . . .  " 
Ba§ml iki yana sallad1 Bengi. 
"Ben istemem amcac1m, karrum a9. Okulda bir §ey yi­

yemedim." 
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<;aylan masanm iizerine koyan Necmi "Kantinde yeme 
zaten" diye sokrand1 . "Hi<; faydas1 yok ki onlarm. Abur 
cubur . . .  " Once Zeynep'in bardagm1 uzattt, ardmdan be­
nimkini. Sag elinin i§aretparmagmm iki santim kadar eksik 
oldugunu o anda fark ettim. T1rnagmm sona erdigi yerin 
biraz alttndan kesilmi§ti parmak. Su devasa h1zar makine­
sinin i§i miydi acaba? "Seker? " diye sordu marangoz ne 
dii§iindiigumden habersiz. "Siyah §eker var, daha saghkh 
diyorlar . . .  " 

ikimiz de istemedigimizi soyledik. <;aylanm1Zl oniimiize 
r;ekip hirer yudum ald1ktan sonra kriminologumuz DNA 
setini ar;tt, ir;inden r;ubugu r;1kard1. 

"Haztrsan yapahm m1 Bengi?" 
Genr; ktz, amcasma baktt. 
"Korkacak bir §ey yok ktz1m" dedi Necmi giivenli bir 

sesle. "Su r;ubukla . . .  " 
Amcasmm soziinii bitirmesini beklemeden Zeynep'e 

dondii Bengi. 
"Tamam, tamam, haz1nm . . .  " 
Kriminologumuz da ayaga kalkmt§tl. 
"Sayle I§tgm altma dogru gel Bengicim . . .  Evet, i§te boy­

le. Tamam a<; agzm1, biraz daha, ar;, iyice ar; . . .  Evet, §imdi 
r;ubugu dokunduruyorum yanagmm ir;ine. Evet, az kald1, 
bitiyor. Tamam, bitti. Hepsi bu i§te." 

Zeynep r;ubugu <;tkanrken genr; ktzm gozleri ya§ard1, 
ogurecek oldu ama son anda kendini tuttu. Necmi r;ay bar­
dagm1 uzattt. 

"ir;, ir;, iyi gelir." 
Gen<; ktz sanki pi§man olmu§ gibi elinin tersiyle agz1m 

kapattt. 
"Yok, yok ir;meyecegim." 
"Derin derin nefes al" dedi Zeynep r;ubugu elinde tutar­

ken. "Agz1ru kapatmak iyi degil ." 
Bengi arttk hir;birimizi dinlemiyordu, tela§la masamn 

iizerinde duran r;antas1ru ald1, "Tamam, ben iyiyim" diyerek 
h1zla yarum1zdan ayr1ld1. 
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Uziildiim ktzm haline, Zeynep de sm;luluk hissediyor ol­
mahyd1 ki, "Aslmda kolay bir i§lem . . .  " diyecek oldu, Necmi 
anlayt§la ba§tnt sallad1. 

"Sizinle alakas1 yok Zeynep Hamm." Bakt§lan ktzm 91ktp 
gittigi kaptya taktlmt§tl. "Bengi biraz nazhd1r. Dayamks1z­
dir, 9abuk etkilenir, hemen hasta olur, her §eyi yiyemez." 
Birden bakt§larm1 bana 9evirdi. "Y anh§ anlamayin, kendi 
9ocugumuz gibi biiyiitiiyoruz Bengi'yi. Talihsiz ktz, once 
annesini kaybetti, ardmdan babasm1. Biz ona ana baba olduk. 
Belki de Allah bu yiizden 9ocuk vermemi§ti bize. Bengi'ye 
bakacag-tm1z i9in. Siiphesiz ki Rabbim her §eyi bilendir. 
Biz de goziimiiz gibi baktyoruz ama zamane 9ocuklan i§te. 
Umanm sizin ktz boyle degildir Ba§komiserim." 

N ecmi o kadar samimiydi ki daha fazla gizlemek i9imden 
gelmedi. 

"Ne yaz1k ki ktz1m oldii" dedim elimdeki 9ay bardag-tm 
masaya koyarken. "Onu kaybettim. 0 yiizden bir daha gel­
medim. <;ocuk odas1 i9in . . .  " 

Oylece kalmt§tl marangoz. 
"Ba§mtz sag olsun . . .  Allah rahmet eylesin. <;ok iiziil­

diim .. " Ka§lan 9attld1. "Turgay niye soylemedi ki bana . . .  " 
Gozlerini yumdu a9tl. "Bak hattrhyorum, 'Nevzat Bey'in 
ktzma 9ocuk odas1 yapacakttk, niye gelmedi? '  diye sordum 
da . . .  Bana hi9 boyle bir §eyden bahsetmedi."  

Konu benden 9ok Zeynep'in ilgisini 9ekmi§ti. 
"Ne dedi peki?" 
Alm ktrt§tl Necmi'nin. 
"Sanmm §ey dedi . . . .  'Vazge9mi§tir, adam illa 9ocuk oda­

sm1 bize mi yapttracak' gibilerinden bir §ey soyledi. Ama 
kesinlikle ktzm1zm vefat ettigini soylemedi. Y oksa bo§bo­
gazhk edip sorar rmyd1m? "  

Atolyedeki hava ag-trla§mt§tt, dagttmak istedim. 
"Nacar soyismini dedeniz mi almt§? Marangozluk ata 

gelenegi galiba . . .  " 
Rahatlamt§tl, gozleri gururla atolyesini dola§tt. 
"Evet, evet ata gelenegi . . .  Dedemin babast, Muhtar Usta, 

1 50 



Y I RT I C I  K U S L A R  Z A M A N !  

Eyiip'iin en maharetli marangozuymu§. Onun babas1 Kinyas 
Usta da saraym ah§ap i§lerini yaparmt§ zaten. Be§ ku§akttr 
bu i§le ugra§tyoruz . . .  " 

Turgay'm fotografm1 i§aret etti kriminologumuz. 
"Rahmetli karde§iniz ata meslegini tercih etmemi§ ga­

liba . . .  " 
Tatl1 bir amyt hattrlanu§ gibi Necmi'nin gozleri hiilya­

land1. 
"Aslmda Turgay benden daha iyi bir ustayd1. Sahi soylii­

yorum. Baham da oyle derdi. Bu �ocugun eli i§e �ok yatkm, 
sen kabasm derdi. Ba§larda ktzardtm ama sonra hak verdim. 
T urgay sahiden �ok iyi ustaydt."  Sag eliyle duvarm kenarmda 
duran ktztl kahverengi konsolu gosterdi. "Baktn, ger�ek bir 
§aheser. Bir heykelnra§ gibi ugra§t1 bunu yaparken. Heykeln­
ra§ diyorum, devasa bir ceviz kiitiigunden yapn bunu. Bir�ok 
�ekmece koydu, bir ktsmIIll maharetle gizledi. Samnm ziynet 
ewalan saklanabilsin diye. Anlayacagmtz �ok oyuncaklt bir i§." 

Bardagimdaki son yudum �ayt da i�tikten sonra, "Peki 
neden meslegini yapmad1? "  diye sordum. 

<;aresizce giiliimsedi. 
"Ekonomik ko§ullar N evzat Ba§komiserim. Mobilya fab­

rikalanyla kim ba§a �tkabilir. Bizim gibi marangozlar teker 
teker kapand1, Turgay da polisligi se�ti." 

Akhmdaki soruyu Zeynep dile getirdi. 
"Arna siz siirdiirmii§siiniiz. Gordiigum kadanyla da i§ler 

kotii degil." 
Hafif�e boynunu biiktii Necmi. 
"Turgay'm sayesinde . . .  " Ba§tnt �evirip karde§inin fotog­

rafma baktt. "Ya§arken de �ok destek oldu diiklcina. Elin­
de avucunda ne varsa verirdi . 'Buras1 ata yadigan, burayt 
kapatamayiz . .  .' derdi. Sehit olduktan sonra da yiiklii bir 
tazminat ald1k. Sag olsunlar, polis arkada§lar da bizi yalmz 
b1rakmad1. Bilhassa Komiser Halit �ok destek oldu. Bir de 
amirleri vard1, 'Amir Abi' derlerdi."  

"Kimmi§ bu Amir Abi? "  
Alt dudagim sarkttarak ellerini yana a�t1. 
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"Kim oldugunu bilmiyorum, hi� kar§1la§mad1k, hep Halit 
vas1tas1yla yard1m etti bize. Sans1m1za iyi insanlara denk 
geldik. Tabii §ans degil aslmda, Turgay'a duyduklan sevgi 
ve hiirmet . . .  " 

Su Amir Abi'yi akl1mm bir ko§esine yazd1ktan sonra ba§-
ka soruya ge¢m: 

"Sehit haberini ilk siz mi aldm1z? " 
Yiiziindeki keder iyice koyula§n. 
"Ben ald1m, Komiser Halit arad1. <;ok iizgiindii, yiktl­

mt§U, gii�liikle konu§uyordu. Sonunda anlatn i§te. Ashna 
bakarsamz o vazifeye Turgay'm gitmesine gerek yokmu§. 
Ekip zaten haz1rm1§ ama son anda Turgay kanlmak istemi§. 
'Otekilerin benim kadar tecriibesi yok, ba§aramazlar' deyip 
goniillii olmU§. Hep oyle yapard1. Kendini hemen one atard1. 
Ka� kere uyard1m onu, 'Yapma boyle' diye, dinleyen kim. 
Hep korkuyla ya�1yorduk zaten. Vazifesi tehlikeliydi, ya 
sm1rda ya yurtd1�mda, hep �an�malann i�inde. Hep ate� 
hatnnda. On yil once de bir �an§mada dizinden sakatlan­
m1�n zaten." 

"Protez takmt�lar degil mi?"  diye araya girdi Zeynep. 
"Sag dizi samnm."  

Sanki par�alanm1� dizi gormii� gibi aetyla buru�turdu 
yiiziinii. 

"Evet, felaketti. Dedigim gibi on yil once filan . . .  Neyse 
ki protez taknlar da dizi kurtuldu. Arna ii� yil sonra bir 
patlamada kaybettik karde�imi." 

Kurcalamayi siirdiirdii Zeynep. 
"Sonra o protez �1kanld1 m1?"  
Anlamam1� gibiydi Necmi. 
"Niye �tkanlsm ki, �tkanlsa yiiriiyemez. Protez hep di­

zindeydi."  Ku�kuyla k1Slld1 gozleri . "Bunlan niye soruyor­
sunuz? Karde�imin oliimiiyle ilgili bir geli�me mi var? " 

Kesin bir tavtrla ba�1m1 sallad1m. 
"Heniiz emin degiliz. Y ani elimizde bizi sonuca gotiire­

cek yeni bir bilgi yok. Sadece ara�nnyoruz. Arna soz, ara§­
nrma sonu�lamnca mutlaka sizinle payla§acag-tm." 
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Koyu renk gozlerindeki tedirginlik kaybolmaya ba�la­
ymca yeniden sordum: 

"O �atl§mada, yani Turgay'm dizinin par�aland1gi olay­
dan bahsediyorum. Ba§ka yaralananlar da oldu mu?"  

"Ke§ke yaralansalard1, o �atl§mada ii� polis §ehit dii§mii§. 
Dii�iiniin �atl§manm §iddetini ! Orkun ile Halit burunlan 
bile kanamadan �tkrm§lar �atl§madan. A:z kalsm Turgay da 
oliiyormu§. Hatta herkes onu oldii sanmt§ ama Orkun b1-
rakmarm§, gelip s1rtlamt§ karde§imi. 'Biraksalar kan kaybm­
dan oliirdiim, kimse de bulamazd1 cesedimi' diye anlatmt�tl 
Turgay. Lafi gelince 'Hayatim1 bu �aylaga bor�luyum' derdi. 
Anlad1gtm kadanyla s1mr otesi gorevindeymi§ler. Gizli i§ 
yani. Soylemediler ama galiba §U I�iD mi ne, onlarla �atl§­
m1�lar. Neyse i§te, Turgay dizinden sakatlanmt§ olsa da sag 
kurtulunca sevindik tabii. Daha sonra da birka� kez yaraland1 
ama o kadar onemli degildi. Turgay da ald1rrmyordu zaten. 
Kelle koltukta ya§amaya ah§mt§tl. 'Allah beni koruyor, bana 
bir §ey olmaz' diyordu. i§in kotiisii biz de oyle dii§iinmeye 
ha§larm§tlk . .  0 yiizden §ehit haberi geldiginde �ok §a§trd1k. 
Biraz da kafarmz kan§tl . . .  " 

"Niye?"  diye atild1 Zeynep. "Ku§kulu bir durum mu 
vard1? "  

Y anh§ sozler etmekten �ekiniyormu§ gibi biraz dii§iindii. 
"Ku§kulu demeyelim de . . .  Aniden apar topar aynld1 ev­

den, kimseye haber filan vermeden. Bir hafta kadar burada 
izindeydi. Y amm1zdayd1. Sonra bird en, kimseyle vedala§­
madan gitti. Ktzma bile bir ho§�a kal demeden. Sadece bir 
mesaj atmt§. 'Acil gorev �tktl, gitmek zorundayim' diye. 
Biraz tuhafu yani. <;unkii go rev yerine gidince mutlaka bizi 
arard1 . Aramayinca hen arad1m, telefonu kapahydt. Arna 
a�amiistii bana mesaj yollad1 . 'Merak etme abi, hen iyiyim. 
Vazife ha§mdayim, o yiizden arayam1yorum. Birka� giine 
konu§uruz.' Tam olarak boyle yazmt§tl. Ka� kere okudum 
o mesajt .  -0� giin sonra da §ehit oldugu haberi geldi. Ne 
diyeceksin, takdiri ilahi. Beni tek iizen, bir mezarmm bile 
olmamas1 ." Gozleri nemlendi. "Bazen riiyalanma giriyor, 
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'Abi beni bul, beni oralarda bir ha§Ima koyma' diyor. Di­
lekr;e filan da verdim. Arna olacak i§ degil. Olaym nerede 
oldugunu bile bilmiyoruz; bizim memleket mi, Suriye mi, 
Kuzey Irak m1? Ustelik orada terorist kayruyormu§. Oyle 
dediler yani. Bagnm1za ta§ bas1p katlaruyoruz i§te . . .  " Baki§­
lan az once yegeninin r;1kngi kap1ya kayd1. "Allah'tan Bengi 
r;ok takilm1yor bu konuya. Belki de ir;ine at:Iyor. 'Babamm 
mezanru gorecegim' diye tuttursa ne yapard1k bilmiyorum. 
Zor i§ler bunlar Ba§komiserim. Gerr;i sizin acm1z da r;ok 
biiyiik ama inanm, bir kiz r;ocugunu hem anas1z hem babas1z 
biiyiitmek ger�ekten r;ok zor. " 

Ne diyecegimi bilemedim. Soyleyecegim her soz, kura­
cagim her ciimle ir;tenlikten uzak olacakt:I. C::iinkii miizmin 
bir hastahk gibi o kotii ihtimal yine zihnimde sanc1maya 
ba§larm§t:I. Evet, gerr;ek §Uydu ki bu trajedinin ya§anma­
sma neden olan ki§i hen olabilirdim. Utanc1m1 gizleyerek 
sustum. Zeynep'in de benden farki yoktu, sur;lu bir r;ocuk 
gibi bakJ§lanru one egerek oylece kalakalmI§t:I Oturdugu 
iskemlede. 
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Her polis biraz paranoyakttr 

Zeynep'i evine birakuktan sonra emektarm direksiyonunu 
Kurtulu§'a lard1m. Biitiin bu karma§1k olaylann ii;inde, boyle 
b1i;ak s1runda ya§arken bu ak§am bir de diigune gidecek­
tik. Gelemiyorum diyemezdim, i;Unkii nilcih §ahidiydim; 
Ekrem'e i;ok ayip olurdu, dahas1 Evgenia'ya durumu nasil 
ai;1klard1m? Ustelik bizim i;ocuklar da orada olacaku. Zey­
nep nasil da hevesle gitmi§ti evine; siislenip piislenecek, 
giyinip ku§anacak, belki boylece "Bizim evlilik ne zaman?"  
diye haurlatacaku Ali'ye. Benim Evgenia da oyle. Daha 
giinler oncesinden diigunde ne giyecegim diye dii§iinmeye 
ba§larm§U. Haklan deg-ii miydi? Elbette haklanyd1 ama her 
an, her dakika zamaru daralan cinayet zanhs1 bir polis olarak 
bu ak§arm diigunde deg-ii, Turgay Nacar'm ve kan§Ugt §U 
intihar davasmm dosyalarm1 inceleyerek gei;irmek isterdim. 
0 anda bir kez daha fark ettim siyah cipi. Elli metre kadar 
arkamdayd1. Sanki hmm benim arac1ma gore ayarlam1§ gibi 
inatla pe§imden geliyordu. Marangozhaneden aynhrken 
gormli§tiim ilk olarak; benim emektan Zuhurat Sokagt'nm 
i;iki§ma dogru siirerken dikiz aynasma girmi§ti. Yine elli 
metre kadar geriden geliyordu. Arabam1 biraz yava§latarak 
cipin hareketlerini gozlemlemeye ba§larm§Um. Biz yava§­
layinca cip de yava§lamt§U. Panikler gibi olmu§tum. Elimi 
Smith Wesson'1ma uzaurken, "Silahm . . .  Silahm1 hazir et" 
diye Zeynep'e seslenmi§tim. "Takip ediliyor olabiliriz." 
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Hir; tela�lanmam1�tI Zeynep, yan aynadan arkaya bakarak 
Baretta's1m r;ikanrken, "Arkadaki cipten mi bahsediyorsu­
nuz Ba�komserim?" diye sormu�tu. 

Takdir etini�tim yard1mc1m1. 
"Farkmdasm demek." 
Gergin ama son derece sakin bir sesle yamtlam1�tI. 
"Evet, biz arabaya binince farlan yand1, hareket edince 

de pe�imize takild1 . . .  Belki rastlantidtr ama �u Kerpeten 
Darko'yu da hafife almamak laz1m Ba�komserim. Dosyasm1 
okudum, korkunr; �eyler yaprm�, a dam gerr;ek bir psikopat." 

Yan dikiz aynasmdan arkaya bakm1�tim, �iipheli arar;la 
aram1zda yirmi metre kadar bir mesafe kalm1�tI, ag-tr ag-tr 
yakla�1yordu, hen de iyice yava�layarak, saga r;ekmi�, sonra 
aniden durmu�tum. Bagajda tiifekler vard1 ama alacak vak­
timiz yoktu. Tabancamm namlusuna kur�unu siirerken bir 
kez daha kriminologumuza donmii�tiim. 

"Hazir m1sm Zeynep?" 
Kriminologumuz da Baretta'smm namlusuna kur�un 

siiriiyordu. 
"Haz1nm Ba�komserim." 
Gozlerimi yan dikiz aynasmdan giderek yakla�an cipten 

ayirmadan tabancam1 sag elime alarak sol elimle cam1 ar;an 
diigmeye basm1�tim. N emli bir serinlik r;arpm1�tI yandan 
yiiziime, yagmur damlalan dolmu�tu ir;eri .  Siipheli cip 
yakla�m1�, sonra birden h1zlanarak ger;ip gitmi�ti yam­
m1zdan. Zeynep on cam1 temizlemeye r;ah�an silecelderin 
arasmdan aracm plakas1m tespit etmeye r;ah�m1�t1 ama 
ba�aramam1�tI . 

"Y ok, yagmurdan goriinmiiyor Ba�komserim." 
Ben de gorememi�tim zaten. Eyiipsultan'm dar sokakla­

rmdan Gaziosmanpa�a'ya r;1karken dikkatle arkamm kolla­
m1�tik ama malum arar; ortahkta yoktu. RastlantI herhalde 
diye dii�iinmii�tiik. Fakat Zeynep'i biraktiktan sonra �imdi 
benzer bir arac1 goriince yeniden ku�kuya kapilm1�tim. ilk 
gordiigumiiz cipin plakasm1 alamad1g-tm1z ir;in emin ol­
mak zordu. Yine yava�lad1m, yine elim silah1ma uzand1 
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ama pkannad1m, yine cam1 a9acakt1m ki, §iipheli cip hi9 
duraksamadan yammdan ge9ip gitti. Dikiz aynasmdan bir 
kez daha arkaya baknm. Karanhk sokak bombo§tu. Y eniden 
oniime bakacakken, aynada kendimle goz goze gel dim. "Ne 
oluyor Nevzat?" Bu sesi duydum mu? Yoksa bilin9alnm m1 
soruyordu, emin degildim. Fakat soru dogruydu ve tam 
zamanmda sorulmu§tu. "Bilmiyorum ki" dedim sanki arka 
koltukta endi§eyle bana bakan biri vannI§ gibi. "Paranoya 
galiba . . .  " Arka koltuktaki adam ha§mI iki yana m1 sallad1 
yoksa bana ffil oyle geldi yine 9ozemedim ama soylediklerini 
9ok net bir §ekilde i§ittim. "Her polis biraz paranoyaktir 
Nevzat, i§in dogas1 bu. Onu sormuyorum. Neler oluyor?" 
Soru yine dogruydu ve yine tam zamanmda sorulmu§tu. 
Vitesi degi§tirip emektarm gaz pedalma basarken biiyiik 
bir ciddiyetle yamtlad1m: "Bence i§in s1rn o riiyada." Belki 
mmldanmad1m da sadece dii§iindiim. <;iinkii dikiz ayna­
smdan bakrig.mda adam kaybolmu§tu. <;ok da ald1rmad1m 
adamm kaybolmasma, kapild1g.m dii§iince seli zihnimi onii­
ne katmI§ siiriikliiyordu. Evet, biitiin bu kanna§a yig.m, bu 
tuhaf entrika, bu gizemler yumag. hence o bogucu riiyayla 
ba§lad1. Kmmla kanmm oliimiinii gordiigum o s1k9a tek­
rarlanan diin geceki lcibustan degil, ondan onceki gece 
uykuma 9oken karabasandan soz ediyorum. Masmavi bir 
gokyiiziiniin alnnda, altin rengi kumlann iizerinde ba§la­
yip o pis kokulu balpk yigmmda bogulmamla sonu9lanan 
korkun9 riiyadan. Belki o riiyayi gonneseydim, Ali beni 
aramayacakn, belki yagan yagmur hemen kesilecek, Ag­
va' daki o heyelan olmayacak, Turgay Nacar' a ait oldugunu 
dii§iindiigumiiz iskelet gomiildiigu topraktan firlamayacak, 
di§lerinin arasma takilrm§ olan kur§unun benim silah1mdan 
91kt1g. tespit edilemeyecekti. . .  Sa9malad1g.m1 fark ettim. 
Neler dii§iiniiyordum hen boyle? Riiyalann, firnnalarm, 
yagmurlarm kotii olaylarm habercisi oldugu inanc1 ancak 
Yunan tragedyalarmda olurdu. Benim ya§ad1klar1m ise 
ger9ekti. Hayatin kendisi kadar ger9ek. Hayir, boyle abuk 
sabuk dii§iincelerden vazge9meli, durumu ciddiyetle de-
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gerlendinneliydim. Y oksa ba§kalan degerlendirecekti, bu 
da benim i9in hi9 iyi olmayacakti. 

Sileceklerim on cama 9arpan yagmur damlalanm temiz­
lemek i9in 9dgm gibi 9ah§irken hen de davaya yognnla§maya 
ba§lad1m. Suras1 kesindi ki, bu tuhaf siire9 ge9en gece iize­
rime 9oken karabasanla degil, bundan tam yedi yil, bilmem 
ka9 ay, bilmem ka9 giin once Turgay Nacar'm gizemli bir 
§ekilde benim Smith Wesson'1mdan 91kan bir ya da birka9 
kur§un}a o}diiriilmesiy}e ba§lamI§tl. Agva'da bu}dugumuz 
cesedin Turgay Nacar' a ait oldugnndan emin olmasak bile, 
kafatasmdaki kur§unun benim silah1mdan 91ktigi bir ha­
kikatti. 0 zaman soru §uydu: Benim beylik tabancamdan 
pkan kur§unun o iskeletin di§lerinin arasmda ne i§i vard1? 
Bu sorunun yamtl ise tek degildi . Muhtemel ve akla yatkm 
olan ilk yamt, benim eski meslekta§IIDI -tabii iskelet Turgay 
Nacar' a aitse- oldiinnii§ olmamd1. Arna Zeynep'in sordugu 
gibi, "Bir meslekta§1mla ne gibi bir husumetim olabilirdi?"  
Maktulle tek alakam, §U sevgilisi Ceylin Sunar'1 oldiirdiik­
ten sonra intihar eden Orkun Y olcu admdaki i§adammm 
davas1yd1. Daha once Turgay Nacar'm ne ad1m duymu§ 
ne de bir yerde kar§da§ffil§tlm ama ad1mn kan§tigi davayla 
ilgilendigim ortadayd1. Olen Orkun Y olcu'nun ewalanm 
incelemek i9in marangoz atolyesine bile gitmi§im. Peki, bu 
davada oyle bir bulguya ula§ttm ki Turgay Nacar' a dii§man 
oldum diyelim, o yiizden de 9ekip oldiirdiim. Yine sa9ma. 
0 zaman adam1 adalete teslim ederdim, niye elimi kana 
bulayayim ki? Turgay Nacar'1 oldiinnem i9in hi9bir neden 
yoktu . . .  0 anda oniimdeki kamyonetin yalpalayarak yolun 
kenanna dogru savruldugnnu gordiim. Amnda frene bas­
tlm. N eyse ki kamyonetin siiriiciisii son anda toparlad1 da 
kaldmm kenanndaki agaca 9arpmadan durabildi. Onunla 
kaybedecek vaktim yoktu, direksiyonu kird1m, yola ve dii­
§iincelerime devam ettim. 

Evet, cinayet i§lemek i9in hi9bir nedenim yoktu. Arna 
diyelim ki, heniiz bilmedigimiz bir nedenle ofkeye kap1-
larak . . .  Ofkeye kap1larak diyorum, 9iinkii ba§ka tiirlii bey-
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lik tabancam1 �el<lp adamt oldiirmezdim. Hadi oldiirdiim 
diyelim, silah1mdan �tkan kur§unU maktuliin iizerinde b1-
rakmazd1m. Ustelik bu cinayeti bir anhk otkeye kaptlarak 
i§lemi§sem, Turgay Nacar't Agva'mn ktrsalma gotiirerek, 
orada kafasma kur§unu s1knktan sonra cesedi ortadan kal­
d1rmak gibi aktlhca hareket edemezdim. Aynca kurbammt 
binlerce kilometre otede ger�ekle§en bir patlamada olmii§ 
gibi gosteremezdim. Bunlar otkeyle adam oldiirmii§ olan 
bir katilin sergileyebilecegi davram§lar degildi . Hadi biitiin 
bunlan yapnm diyelim, boylesi bir entrikayt tek ba§tma 
hayata ge�iremezdim. Bu durumda su� ortaklanm olmast 
gerekirdi. Kimdi onlar? Sabri Miidiir mii? Liseden s1mf 
arkada§tm. Beni korumak i�in. Olamaz mt? Bir donem o 
bolgede gorev yaprm§U. Tamd1gi �oktu, �evresi geni§ti. Y ok 
camm, Sabri asla girmezdi oyle i§lere . . .  Btraktn beni, kendisi 
i�in bile yasamn bir milim dt§ma pkmazdt. Asla boyle ciddi 
bir meseleye kan§maz, aksine, amnda beni ihbar eder, hatta 
kendi elleriyle tutuklardt. Bunu yapacak tek ki§i vard1, o da 
bizim Ali'ydi. Aptal �ocuk gozii kapah giivenirdi ba§kom­
serine ama o zamanlar Ali'yi tamrmyordum ki. <;ocuk kim 
bilir nerede gorev yap1yordu. 

Elimizdeki bulgulara bakarsak bu cinayeti benim i§­
lemem son derece dii§iik bir ihtimaldi. Eger maktulii ol­
diirmemi gerektirecek saglam bir neden ortaya �tkarsa o 
ba§ka. Vaziyet ortadayd1. Benim yerimde ba§ka biri olsayd1 
yine masum olduguna karar verirdim. Su halde Ali'nin tezi 
iizerine yogunla§mak gerekiyordu. Ne demi§ti yard1mc1m: 
"Biri tabancanm �almt§, sonra da ayrn silahla bu Turgay 
Nacar admdaki §ahst oldiirmii§ olmah . . .  " Eger bu varsayirmn 
dogru oldugunu dii§iiniirsek, kar§tmtzda bir ki§i degil, bir 
su� �etesi oldugunu da kabul etmeliydik. Turgay Nacar't 
Agva'ya gotiirmek, orada infaz etmek, ardmdan kilomet­
relerce uzakta bir patlamada oldiigu yalamru servis etmek, 
bir ki§inin yapacagt i§ degildi. Ote yandan bu ki§i ya da 
ki§ilerin te§kilann i�inden insanlar olmas1 gerekirdi. Evet, 
buraya kadar hepsi mannkl1yd1, ama ayrn soru yine cevapstz 
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kahyordu: Neden? Bu cinayeti neden benim silah1mla i§ledi­
ler? Gomdiil<leri ceset bulundugunda neden beni zanh gibi 
gostermek istediler? Neden? Te§kilatta hi9bir meslekta§1ma 
haks1zhk yapmaml§tlm. Evet, su9lu olan polislerle ugra§­
maktan geri durmad1m, kanunsuz i§lere bula§ffil§, elini kana 
bulaml§ meslekta§lanm1 yakalad1m. Arna zaten oyle olmas1 
gerekiyordu, su9 i§leyen polisse daha ac1mas1z olmahyd1k; 
<;iinkii kanun adammm yasayi 9ignemesi sadece su9 degil 
aym zamanda derin bir ahlaki yozla§mayd1. Y asayi ve adaleti 
korumak i9in verilen yetkiyi kendi 91kan i9in kullanmak asla 
bagi§lanamazdi. Ben de bagi§lamad1m, polis olduklarma 
ald1rmadan kanun oniine 91kard1m hepsini. Y oksa onlardan 
birileri mi bu entrikayi 9evirmi§ti? Bu sorunun da mantikh 
bir yarutl yQktu. <;iinkii bu tezgah1 kuranlar i§i sonuna kadar 
gotiirmemi§lerdi. y ani kurbam benim silahimla oldiirdiikten 
sonra cesedi ortahkta birakmayarak kurbaru 1ss1z bir araziye 
gommii§lerdi. Sanki bir tiir onlem alrm§ gibiydiler. Ceset 
bulunmazsa sorun olmayacakti ama bulunursa cinayet benim 
iizerime yikilacaktl. Ger9ekten tuhafu. 

Bu ihtimalle ilgili ba§ka bir soru da benim silahirm nas1l 
ele ge9irdikleriydi. Turgay Nacar'm oliimiine yol a9tigi soy­
lenen patlamarun tarihi de yaz1yordu raporda. Buldugumuz 
iskeletin sahibinin oliimii muhtemelen birka9 giin daha once 
ger9ekle§mi§tir. Yani kanmla kiz1ma diizenlenen suikasttan 
elli kiisur giin sonra. Y ani hen major depresyonun zirvele­
rindeyken. Muhtemelen hastanedeyken. Silahim neredeydi o 
zaman? Nerede olacak, evde . . .  her zaman koydugum yerde, 
biiyiik dolabm en alt 9ekmecesinde . . .  Aysun olmad1gi i9in 
artik 9ekmeceyi kilitlemiyordum bile. Su halde hen hasta­
nedeyken birileri eve girdi, tabancarm ald1, cinayeti i§ledi, 
sonra silahirm eski yerine koydu. <;ok mantikl1. Ustelik son 
derece kolay. Sadece evin kilidini a9malan yeterliydi. Silah1-
mm orada olup olmad1giru kontrol etmem i9in bir neden de 
yoktu. Farkina bile varmarm§1mdir. 0 zaman bu i§i yapanlar 
kesinlikle beni yakmdan taruyan birileriydi. Muhtemelen de 
te§kilattan eski meslekta§lanm. Meslekta§lanm rm? Sabri mi? 
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Kav§aga yakla§trken kirm1z1 t§tk yandt; hemen frene 
bastlm, benim emektar hafifi;e kayarak durdu. Siyah cipi 
hattrlayarak etrafa bakind1m, biiyiik bir dikkatle 9evreyi iyice 
kontrol ettim. Haytr, §iipheli ara9 ortahkta goriinmiiyordu. 

Ne diyordum, ha, Sabri...  Sabri asla boyle bir entrikaya 
kart§mazdt. Bu onun ki§iligine uygun bir davram§ degildi, 
9iinkii lise arkada§tm miizmin bir korkaktl. Ustelik durduk 
yere bana zarar vermek de istemezdi. Eger bir §iipheliler 
listesi olu§tursayd1m Sabri en alt sirada yer ahrd1. Peki kimdi 
o zaman? Bilemiyordum, o yillarda te§kilatta birlikte 9ah§tl­
gtrmz insanlan gozden ge9irmeliydim. Tek tek kim varsa . . .  
Mutlaka onlardan birileri yapmt§tl bunu . . .  

Ya oyle degilse, ya bu tezgah1 te§kilat dt§mdan birileri 
kurduysa? Camm yakttgtm bir katil, belki bir mafya reisi . . .  
Arna bu ki§inin o stralar hastanede oldugumu, silah1mm evde 
oldugunu bilecek kadar bana yakin olmas1 laz1md1. Hem 
te§kilat dt§t hem de bana yakin birileri . . . Janti Cemal. . .  Adam 
hala yeraltl diinyasmm i9inde, iistelik iplerini elinde tuttugu 
hi9 de az1msanmayacak sayida it kopuk vard1 9evresinde. 
Janti Cemal bana bunu yapar rmyd1? Yapmazd1, kesinlik­
le yapmazd1. Janti, §U hayatta Ali ve Zeynep'ten sonra en 
9ok giivendigim insand1. Oliime gidiyoruz desem, sorgusuz 
sualsiz gelirdi. Bu da tuhaf degil mi? Y eraltl diinyasmdan 
bir adam, dii§man olmas1 gereken bir polis §efine baghhk 
duyuyordu. Sahi ,Janti neden bana bu kadar baghyd1? Neden 
bana oz karde§iymi§im gibi davramyordu? Dost oldugumuz 
i9in, benim gibi, iyilige, diiriistliige, cesarete onem veren, 
nesli 9oktan tiikenmi§ ahklardan biri oldugu i9in. Oyle miydi 
ger9ekten? Ge9mi§teki giinahlan yiiziinden boyle davra­
myor olmasm, ge9mi§te bizzat bana kar§t i§ledigi su9lar 
yiiziinden . . .  Derin ve hi9 ge9meyecek bir vicdan azab1yla 
yamp kavruldugu i9in . . .  Bilmeyerek bana biiyiik bir kotiiliik 
yaptlgt i9in . . .  Hayda, yine nerelere savrulmu§tum. Haytr, 
oyle bir §ey olmazd1. N eyi bilmeyecekti Cemal, arabam 
belli, evim belli, kanm belli, kiztm belli. Niye yanh§ yap­
sm? Giizide'yi ktz karde§i gibi goriirdii, Aysun'u oz evlad1 
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gibi severdi. Hayir, Janti ne bana ne de aileme zarar verir­
di. Zorda kalsa, §antaja ugrasa, tehdit edilse, mecbur olsa, 
en ufak bir tereddiide bile dii§meden, benden once kendi 
kafasma s1kard1 kur§unu. Cerna} asla bana zarar vermezdi. 
Evet, yanh§ yap1yordum; bizim meslekte ku§ku duymak 
iyidir ama bu kadan da fazlayd1. Dostlanm hakkmda kotii 
dii§iinmemeliydim. Hem de elimde ne bir delil ne de bir 
ipucu varken. iyi de o zaman kim kurmu§tu bu alr;akr;a tez­
gah1 bana? Boyle inceden inceye dii§iinerek, hem de biiyiik 
bir sab1rla ilmek ilmek orerek, hem de yillarca once . . .  Sahi 
kim haz1rlarm§tl bu sinsi tuzagi bana? 

iyice r;oken karanhg-tn ir;inde farlarm aydmlatugt islak 
asfalnn iizerinden yorgun ama kararhhkla ilerleyen ya§h 
emektanm Evgenia'nm evinin oniine ula§mcaya kadar bu 
yamts1z sorular doniip durdu zihnimde. 
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Kimse boyle bir jey yajamamalt 

Dalgah kumral sa�lan �tplak omuzlanna dokiilen Evgenia, 
iizerinde gozlerinin rengini ortaya �tkaran u�k ye§il bir 
elbise, uzun boynunda babaannesi Evadoksia'dan kalan inci 
gerdanhk, dudaklannda miitevaz1 bir giiliimsemeyle yatak 
odasmm aynasmda kugu gibi siiziiliiyordu. Ayakkabtlan da 
boynundaki inciler gibi beyazd1, belki biraz daha parlak, biraz 
daha giimii§i. Ben ise a�1k mavi gomlegimi s1rttma ge�irmi§, 
lacivert taktrmrm giymi§, iki giindiir olup bitenleri tiimiiyle 
unutmu§ gibi hayranhkla onu izliyordum. Ger�ek a§k buydu 
i§te, kafamz karmakan§tk da olsa, size yonelik korkun� bir 
entrikamn gobeginde de bulunsamz, hatta tehlike kaprmz1 
�almak iizere de olsa, bunlarm hi�birine ald1rmaz, unutma­
mamz gerekeni unutur, ucunda oliim oldugunu bilseniz de 
en kii�iik bir tela§a kap1lmaz, ruhunuzu tiimiiyle sevdiginiz 
kadmm emrine verirdiniz. Ttpkt §U anda benim yaptlgtm 
gibi . . .  Elbette Evgenia da farkmdayd1 bu halimin, komodinin 
iizerinde duran kii�k beyaz el �antasrm ahrken sordu: 

"Ne diyorsun Nevzat? Begendin mi? "  
Evgenia boyleydi i§te, "Nas1l, giizel olmu§ muyum? "  

diye sormazd1, "Begendin mi? "  derdi. Ba§kalarmm fikirleri 
urnurumda bile degil, benirn i�in onernli olan senin dii§iin­
cen diyerek beni onurlandmrd1. 

"Begenrnek mi? "  diye rmnldand1rn sanki gizli bir gii� 
tarafmdan ona dogru �ekilirken. "N efesim kesildi . "  
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0 da bana dogru yakla§tl. 
"T e§ekkiir ederim. Sen de i;ok yakt§1kh olmu§sun."  
Tam ellerini tutacakken odaya dalan Azez heyecanla ba-

girmaya ba§lad1 . 
"Anne, annecim, Fulya Abla beni yakalayacak . . .  " 
Apartman gorevlisi G1yas Efendi'nin ktz1yd1 Fulya. Uni­

versiteye gidiyordu, gerektiginde de Azez'e baktyordu. Bu 
a�am da diigiine gidecegimiz i9in gelmi§ti. Azez, piirtela§ 
yatak odasma dahp Evgenia'yi o §Ik elbisenin i9inde goriince 
§a§ird1, sag elinin i§aretparmagim agzma soktu, ne diyecegini 
bilemeden oylece kaldi. Elindeki 9antayi yatagm iistiine 
birakan Evgenia, ktz1mm kucagtna aldi . 

"Gel bakahm, gel camm, gel." 
Azez benim de §Ik elbiseler i9inde oldugumu goriince 

iyice mahzunla§tl. Kendini di§lanm1§ hissediyor olmahyd1. 
Elbette Evgenia anlamI§tl durumu. 

"Soylemi§tim ya sana Azezcim, bu a�am bir dostumuzun 
diiguniine gidiyoruz. Ne yaz1k ki 9ocuklar gelemiyor. <;iinkii 
ge9 saatlere kadar siirecek." Azez'in yanagtna bir opiiciik 
kondurdu. "Arna sana soz, giindiiz diigiinii olursa, o zaman 
birlikte gidecegiz. Anla§tlk m1, tamam rm?" 

Onlan izlerken Giizide ile Aysun canland1 gozlerimin 
oniinde. Anneyle kiz arasmda buna benzer kim bilir ka9 
sahneye tamk olmu§, ka9 tartl§mayi kulaklanmla duymu§­
tum ama en korkuncu sonuncusuydu. Tipkt kabuslanmdaki 
gibi boyle yagmurlu bir a�amd1. Yine sonbahard1, yine evde 
boyle tatl1 bir tela§ vard1. Arna Aysun, "Ben neden gelmiyo­
rum?" diye iiziilmiiyordu; 9iinkii diigiinlere bizimle gelecek 
kadar biiyiimii§tii. Ger9i diigiine degil baloya gidiyorduk 
o a�am. Balo da degildi, ba§anh polislere te§ekkiir belge­
si verilecekti. Ba§anh polislerden biri de bendim. Cinayet 
Biiro'nun iistiin yetenekli ba§komseri Nevzat. <;ah§tlgt dos­
yalarm neredeyse tiimiinii 9ozmii§ ama kendi kans1yla klZl­
nm katillerini bulamayacak olan efsanevi polis §efi N evzat. 
Vatanda§m can ve mal giivenligini saglarken kendi ailesini 
koruyamayan Nevzat. <;iinkii o zamanlar kanmla kiz1mm 
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tehlike i9inde oldugunun farkmda degildim. Aruk nastl bir 
ruh halindeysem ailemin benden dolayt zarar gorebilecegi 
ihtimali akhmm ucundan bile ge9miyordu. Kendime hak­
s1zhk etmeyeyim ama hepimizi mahvedecek olan felaketi 
goremeyecek kadar basiretim baglamrn§tl. i§te o me§um 
a�am Giizide ile Aysun odalarmda haz1rlanmcaya kadar, 
iizerimde resmi iiniformam dakikalarca beklemi§tim otur­
ma odasmda, galiba arada homurdanmt§tlm da. Nihayet 
kanm ve klZlm hazir olduklarmda, derin bir oh <;ekerek 
kap1ya yonelirken bir §ey unuttugumu fark etmi§tim. Bir 
§ey? Evet, neyi unuttugumu hala hatirlarmyorum. Takdir 
belgesini almca yapacag1m konu§manm metni diyecegim 
ama hen oyle uzun nutuk <;ekemem ki. Boyle resmi bir to­
rende yamma almak isteyecegim o §ey ne olabilirdi? Bir 
rapor, soru§turdugum cinayetlerle alakah onemli bir bei­
ge . . .  Bunu hi9bir zaman hatirlayamad1m. Ka<; defa Sabri'ye 
sordum "O a�am sana bir §ey getirecek miydim?"  diye. 
Her defasmda "Haytr, senden bekledigim ne bir rapor ne 
de bir beige vard1" dedi. Arna Aysun'a arabarmn anahtarm1 
verip -ki "Resmi torene geliyorsun Nevzat, §U senin ahi 
gitmi§ varu kalrm§ emektannla gelme" diyen Sabri'nin aklma 
uyup te§kilatin sivil ara9lanndan birini alrm§tlm- hen geride 
kald1gima gore mutlaka onemli bir §ey anyordum. Belki de 
yamhyordum, arad1gim hi9bir §ey yoktu, belki de bamba§ka 
bir nedenle geride kalrm§tlm. Arna gordiigum lcibuslarda da 
<;ekmeceleri tela§la a91p kap1yor, aceleyle bir §eyi bulmaya 
<;ah§1yordum. Elbette lcibuslanrmzm ger9ekligi tartl§mah­
dir. 0-stelik sadece ba§trmzdan ge9enler riiyarmza girmez, 
bilin9altirmz <;arp1c1 amlarla degil ya§ama ihtimalimiz olan 
olaylarla da karartir uykumuzu. Belki s1k sik gordiigum bu 
lcibus da onlardan biriydi. Belki de beni bu karabasanla­
ra siiriikleyen bilin9altim, hayatta kalrm§ olmamm verdigi 
vicdan azabm1 azaltmak i9in saglam bir gerek9e yaratmak 
istiyordu. "Kanrm ve klZlrm, kontagi <;evirdiklerinde pat­
layacak olan arabadaki oliim tuzagina yollarken hen <;ok 
onemli bir belgenin pe§indeydim." Arna ne olmu§ olursa ol-
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sun, hat1rlam1yordum; npla Turgay Nacar'1 hat1rlamad1g1m 
gibi. Bu yiizden o a�am ba§ima tam olarak neler geldigini 
de bilmiyordum. Arnk bilin9alt1mm bana soylediklerine de 
inanarmyordum. Bildigim tek hakikat Giizide ile Aysun'un 
benden once arabaya binmeleri, benim ise geride kalrm§ 
olmamdi. 

"Ne oldu Nevzat, neyin var?" Evgenia'nm sesiyle ken­
dime geldim. "Nevzat, iyi misin?" 

Azez de bana balayordu, i�aretparmagi hala agzmdayd1 
ama kara gozlerindeki keder yok olmu§tu. Fulya ablas1yla 
oynad1gi yakalamacaya kald1gi yerden devam etmek i9in 
sabirs1zlamyor gibiydi. 

"iyiyim, iyiyim" diyerek giiliimsemeye 9ah�t1m. "Size ba­
layordum." y akla�tim, kii9iik laz1rmzm yanag-tna bir opiiciik 
kondurdum. "Evet Azezcim, giindiiz diigunii olunca hep 
birlikte gidecegiz" diye mmldand1m. 

"Y a§asm, tamam o zaman." 
Boyle bag-trmasma ragmen akl1, benden birka9 ad1m geri­

de duran Fulya ablasmdayd1. Zaten daha fazla sabredemedi. 
"Oynayahm rm Fulya Abla? Yakalayacak mism beni?" 

diyerek annesinin kollanndan s1ynlarak yere atlad1. Ho§9a 
kal dememize bile firsat vermeden salona dogru ko�turmaya 
ba�ladi. .. Giilerek baknm arkasmdan . . .  

"Umanm hep boyle mutlu olursun." Bu ciimleyi soy­
ledim mi yoksa akl1mdan mi ge9irdim emin degilim ama 
Evgenia'nm yinelenen sorusunu 9ok net duydum: 

"iyi misin Nevzat? " 
Y e§il gozleri az once Azez'in 91kngi yone degil bana di­

kilmi�ti. Yiiziinde giderek artan bir endi�e vard1. Onu iizmek 
istemiyordum, hele boyle bir gecede. 

"iyiyim" dedim dogal bir taVIrla. "Gayet iyiyim, niye, 
ne oldu ki?"  

Anlamak istercesine balayordu. 
"iyi goriinmiiyorsun, istersen gitmeyebiliriz . . .  Sart de­

gil . . . " 
Sonunda yapm1�t1m i�te, Evgenia'yi iizmeyi ba�arrm�tlm. 
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"Olur mu oyle §ey! " dedim toparlanarak. "Elbette gide­
cegiz, hen iyiyim, gercekten iyiyim." 

Hayir, inanm1yordu ama yalan soyliiyorsun demek de 
istemiyordu. Onu daha fazla zor durumda birakmak hak­
s1zhk olurdu. 

"Evet, bir mesele var" dedim bakt§lanrm kacirarak. "Bi­
zimle alakas1 yok. . .  " 

Elimi tuttu, sevgiyle s1ktt. 
"Seninle alakah olan her §ey bizimle alakahdir Nevzat. 

Su Agva'daki olay mi?" 
En ba§mdan beri bendeki degi§ikligin farktndayd1, yii­

ziimii gormese bile sesimin tonundan bir terslik oldugunu 
anlarm§tI. 

"Agva' daki olay. Tuhaf bir vaka. Bir kadmla kar§tla§ttm. 
Macide admda ya§h bir kadm, akl1 pek yerinde degildi. Beni 
hastanede gordiigunii soyledi. .. Aslmda gormemi§ ama soy­
ledikleri bir §eyleri tetikledi. . . "  

Evgenia'nm gozleri yiiziimde biiyiimeye ha§larm§tI. 
"Giizide ve Aysun'la rm ilgili? "  
Gecmi§i hattrlatarak onu iizmek istemiyordum ama konu 

oyle bir yere gelmi§ti ki arttk kacamazd1m. 
"Tam degil ama biraz o giinleri ammsattt. Agva'da kar­

§tla§ttgtrmz vaka da ilginc. 0 tarihlere kadar uzamyor." 
Htzla ha§tm geri attt, gozlerinden keskin bir I§tk gecti, 

ofke dolu bir panltt. 
"Yoksa, yoksa onlarm katillerini mi buldun?" 
ilgisi yok diyecektim ki birden tuhaf bir duyguya ka­

ptld1m. Turgay Nacar'm katledilmesinin kanmla ktz1rmn 
oldiiriilmesinden sonraya denk gelmesi bir rastlantt rmyd1? 
Evgenia atlad1g-tm bir §eyi mi hattrlattyordu bana? Bu Tur­
gay Nacar denen §ah1s ailemin oliimiinde parmagt olanlar­
dan biri miydi? Suskunlugum Evgenia'yi merakland1rm1§tI. 
"Nevzat, yoksa buldun mu onlan?" diye yeniden sordu. Sesi 
iyice gerginle§mi§ti. 

"Dur, dur Evgeniac1m, elimde boyle bir karut yok, o yon­
de bir bulgu da yok. Sadece kadmm soyledikleriyle gecmi§i 
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hatirlad1m. Aslmda hatirlamad1m da hatirlamaya r;ah§tim. 
Arna bo§una, kafam r;ok kan§tk, zihnim bulamar; gibi. Bir 
siirii §eyi tamamen unutmu§um. i§in kotiisii ne unuttugumu 
da bilmiyorum. Hastanedeyken §Ok tedavisi uygularm§lar­
dt. 0 tedavi unutkanhk yaparmt§. Ag-tr bir tedaviydi. Zor 
zamanlardt Evgenia, r;ok zor . . .  " 

Gozleri nemlendi, elimi biraz daha s1kti. 
"Biliyorum, biliyorum Nevzatr;1m . . .  " 
Sa�trrm§tim. 
"Biliyor musun? Bunlan konu§tuk mu?"  
Masum bir ifade belirdi su ye§ili gozlerinde. 
"Konu§mad1k. 0 giinlerden bahsetmeyi sevmezsin, hen 

de anlatman ir;in iistelemedim hir; . . .  " Sur;lu gibi ba§tm one 
egerken rmrtldand1. "<;iinkii biliyordum . . .  " 

Anlatmad1ysam nasil bilebilirdi? Daha fazla merakta 
btrakmadan ar;tklamaya ba§ladt. 

"Olayi gazetelerde okumu§tum. Padamadan bahse­
diyorum. <;ok i.izi.ildi.im tabii. Sadece Urfa'da bana yap­
tlgtn, o bedeli hir;bir zaman odenemeyecek bi.iyi.ik iyilik 
ir;in degil, seni hi<; tarumasaydtm da i.izi.ili.irdi.im ba§ma 
gelenlere. Kimse boyle bir §ey ya§amamah. Kimse kimseye 
boyle bir §ey ya§atmamah. Seni arad1m, destek olmak iste­
dim, belki bir yard1rmm dokunur dedim ama telefonunu 
ar;rmyordun. Cenazeye geldim. Ba§ saghgi diledim, beni 
tarumadm. Kendinde degildin, sanki neler olup bittigini 
anlarmyordun. Belli ki agtr sakinle§tirici vermi§lerdi. <;ok 
i.iziildiim senin ir;in, r;ok aglad1m. Sana yard1m edememek 
beni kahrediyordu. Bir ay sonra yeniden arad1m. Yine ce­
vap vermiyordun. Cinayet bi.ironun telefonunu buldum, 
akraban oldugumu, sana ula§amad1g-tm1 soyledim, nerede 
oldugunu sordum. Beni bir komisere yonlendirdiler. Adi 
Rasim'di galiba . . .  Hastanede oldugunu, yogun bir tedavi 
uyguland1gm1 soyledi. Hastanenin ve doktorunun ismini 
ogrendim. Baktrkoy' e gel dim, hastaneye girdim, Doktor 
Nevres'i buldum. Yaktn arkada§tn oldugumu soyledim. 
Halime bakti, i.izgiin oldugumu gordi.i, inandt bana. iyi 
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bir adama benziyordu, teselli etmek istedi, tedavi siirecini, 
neler olabilecegini anlattt . "  

Birden sustu Evgenia, sessiz kald1g11ru goriince bozul­
dugumu zannetti. 

"Kusura bakma Nevzat, bugiine kadar anlatmad1m, �iin­
kii seni iizmek istemiyordum. "  

Gozleri nemlenmi§, yanaklan kizarmi§U, bagt§lanmayi 
dileyen bir ifade vard1 yiiziinde. Daha fazla dayanamad1m, 
s1ms1ki sanld1m sevgilime. 

"Biliyorum, biliyorum Evgenia, as1l sen kusura bakma, 
en ba§tan hen anlatmahyd1m bunlan sana. Arna yapamad1m 
i§te, anlatamad1m. Kolay §eyler degil bunlar, insan yapa­
m1yor . . .  " 

Bir siire oylece birbirimize sanlrm§ vaziyette kald1k, Ev­
genia'run i� �eki§lerinden sessizce aglad1gtru anlad1m, oylece 
biraknm i�ini doksiin diye. 

"istersen gitmeyelim N evzat" diye yineledi benden ko­
parken. "Havanda degilsin, oturup konu§uruz uzun uzun . . .  " 

Kesin bir taVIrla ba§Iffil sallad1m. 
"Gitmemiz gerek, nikah §ahidiyim, �ok ayip olur. Sen 

de bu kadar haz1rlandm." Arnk bu ruh halinden s1ynlmak 
gerekiyordu. Yiiziime hayranhk dolu bir ifade yerle§tirerek 
i§i mavraya vurdum. "Hem diigiindeki insanlann arum da 
almak istemem." 

Bi�imli ka§lan �anld1. 
"Niye alacakm1§sm insanlarm ahm1?" 
Muzip bir taVIrla giiliimsedim. 
"Onlan gecenin en §ahane kadmmdan mahrum biraka-

cagtm i�in, gitmezsek senin giizelligini goremezler . . .  " 
Kii� bir kahkaha koyuverdi. 
"Nasil da bilir iltifat etmesini . . .  " 
Arnk yalans1z, dimdik, dogrudan yiiziine bakabilirdim. 
"iltifat degil Evgeniac1m, hakikat. Bir kadm aglarken de 

bu kadar giizel olur mu ya! "  
Gozlerindeki 1§1ln biiyiidii, biitiin yiiziinii kaplad1 ama 

�ok siirmedi, yeniden ciddile§ti. 
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"Bak sahiden Nevzat, gitmek istemezsen . . .  " 
Ben de ciddile§tim. 
"Yok Evgeniac1m, olmaz, gidecegiz ama o giinlerde na­

s1ld1m, ne haldeydim anlanrsan i;ok sevinirim. C::iinkii ger­
i;ekten bir §ey hanrlarmyorum. Sabri'den dinliyorum, Janti 
Cemal'den dinliyorum fakat bir i§e yaram1yor. Belki sen 
anlanrsan . . .  Arna §imdi degil, belki bu gece donii§te, belki 
yann ya da obiir giin, ne zaman fi.rsat bulursak i§te. Bana 
beni anlatacak send en daha iyi birini bulamam." 

U zand1m, elimle islak yanaklanm kurulad1m. 
"Hadi, toparlanahm arnk, yoksa biz olmadan kiyacaklar 

nilcihI." 
Y anaklanm kurulad1gtm elimi yakalad1, dudaklarma go­

tiirerek optii. 
"Tamam o zaman, hemen gidiyoruz ama once §U mak­

yaj1m1 tazeleyeyim. Millet kavga ettik zannetmesin." 
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Ne zaman hiri s1k1�sa, 
hemen yeti�ir yardimtna 

Diigun istinye'de, denize nazir pek de biiyiik olmayan bir 
'restoranda yap1hyordu. Restorana yakla§irken Eyiipsul­
tan'da kar§ila§tlgtrmz siyah cipi yeniden gordiim. Yirmi 
metre kadar gerimizdeydi. Aym ara� m1yd1 aslmda emin 
degildim, o kadar �ok siyah cip vard1 ki istanbul'da. Ka­
rl§lk olaylarm dondiigu §U giinlerde uyamk olmakta fayda 
vard1. Evgenia'ya belli etmeden dikiz aynasmdan §iipheli 
arac1 izleyerek emektanmm direksiyonunu restoranm oniine 
kird1m. Yava§lad1m, iyice yava§lad1m, cipin ne yapacagtm 
merak ediyordum. Cipin ne cam1 a�1ld1 ne hlZl dii§tii, San­
yer yoniine dogru devam etti. 0 zaman durdum, emektarm 
motorunu susturdum. 

"Evet, Evgeniac1m geldik i§te." 
Kap1dan i�eri girer girmez I§1kl1 salonun ortasmdaki ka­

labahk dikkatimizi �ekti. Masada oturan davetlilerden farkl1 
olarak on ki§i ayakta dikilmi§, giilii§erek sohbet ediyorlardl. 
Kalabahgtn arasmda once beyaz gelinligiyle Selin'i, sonra 
miistakbel kans1mn hemen yamnda duran Ekrem'i gordiim. 
Sabri'yi mi kar§1larm§lard1? Zannetmem, �iinkii Ekrem pek 
ho§lanmazd1 miidiiriimiizden. Diigun ba§larm§ rmyd1 yoksa? 

"Ge� mi kald1k Nevzat? " diye endi§eyle soylendi Evge­
nia. "Baksana gelinle damat �lkrm§ ortaya." Tam kar§iya, 
orkestramn oldugu yone bakti. Miizisyenler aletlerinin ba§I-
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na ge�mi§ ama heniiz �almaya ba§lamam1§lard1. "Ger�i miizik 
de yok. Miizik olmadan toren ba§lamaz ki . . .  " 

0 anda fark ettim ilhami'yi, uzun boyuyla kalabahgm ara­
smda hemen se�iliyor, artik iyice kelle§en iri kafas1 tavandan 
sarkan devasa avizenin altmda belli belirsiz panld1yordu. 

"Y ok Evgeniac1m toren ba§lamamt§, ilhami gelmi§. Bizim 
ilhami Miidiir. insanlar bayihr ona. Te§kilatta herkese bir 
iyiligi dokunmu§tur. Onu kar§1hyorlar . . .  " 

Meraklanml§U sevgilim, uzanarak kalabahgm arasmdaki 
iyiliksever ilhami'yi gormeye �ah§U ama Ali'nin sozleriyle bu 
�abas1 yanda kaldi. 

"Ho§ geldiniz Ba§komiserim, ho§ geldiniz Evgenia Ha­
mm . . .  Bizim masarmz §urada."  

Ba§1m1z1 �evirince siyah takim elbisenin i�inde iki dirhem 
bir �ekirdek olmu§ yard1mc1m1 gordiim. 

"Vay Alicim, bu ne yaki§1kl1hk! " demekten kendimi ala­
mad1m. "Oyle degi.l mi Evgenia, §Ulla baksana, benim diyen 
jonlere ta§ �ikartir valla . . .  " 

Utand1 bizim deli fi§ek. 
"Yapmayin Ba§komserim, bilirsiniz sevmem hen boyle 

takim elbise kravat filan ama . . .  " 
"Bence daha s1k giymelisin" diye cesaretlendirdi Evgenia. 

"Ger�ekten �ok yaki§ffil§." 
Bir kat daha kizardi yiizii yard1mc1mm. Bu samimi muhabbet 

ho§uma gitmi§ti, iizerimdeki ag-trhktan kurtulur gibi oldum. 
"Sakin ha Ali" diye takild1m. "Sakin boyle dola§ma orta­

hkta, bak yap1mcdar filan goriir, dizi oyuncusu yaparlar seni 
sonra . . .  " 

Sozlerimi ciddiye ald1 saftirik evlad1m. 
"Y ok Ba§komserim ya, ne yap1mc1s1 ne oyuncusu. Zaten 

yalandan ya§1yoruz, bir de onun dizisini mi yapacag-tz?" 
Evgenia bana kotii bir baki§ atuktan sonra, yard1mc1rmn 

koluna dokundu. 
"Bo§ ver sen Ba§komserini Ali, sana abla nasihau, arada 

giyin boyle, iyi olur. Zeynep'in de ho§una gider." Gozleri 
etrafi. tarad1. "Sahi, o nerede?" 
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Cam sdahr gibi oldu Ali'nin. 
"�urada kel bir eleman var, eski polis miidiirii miiymii§ 

neymi§. Selin ile Ekrem kar§1lad1 adam1. Gelinle damat yani. 
0 kadar miihim bir zat, anlaym arttk. Zeynep de tamyor, bir­
likte mi �ah§rm§lar ne, herkes gibi o da gitti adamm yamna." 

Amma matrak �ocuktu bu bizim Ali, sevgilisini amirin­
den kiskamyordu. Belki kiskanm1yordu da her zamanki gibi 
siiriiden uzak durmak istiyordu. 

"ilhami iyi adamdir Alicim, ne zaman birinin ba§l stki§sa 
hemen yeti§ir imdadma. Bana bile iyiligi dokundu. Tam­
saydm sen de severdin." 

Dudak biiktii ama itiraz etmedi. 
"Siz oyle diyorsamz Ba§komserim." Arna aklma yatmayan 

bir §ey vard1. "Yine de boyle bir diigunde ilgi manyagi olmak 
dogru mu? Neyse . . .  " ileride, deniz kenanndaki bir masaya 
bakn. "Arna Sabri Miidiiriim gitmedi. "  

Nedense a�1klama geregi hissettim. 
"Sabri gitmez, �kii ilhami'yle aras1 iyi degil. Aralannda 

bir husumet ya§anrm§ zamanmda."  
Meraklanml§tl yard1mc1m. 
"Ne husumeti?"  
Bunu konu§mamn ne yeri ne de siras1yd1, yine de ktrmak 

istemedim merakl1 yardtmc1m1. 
"Uzun hilciye Alicim, hen de tam hanrlarmyorum. Neyse 

i§te, bunlar bir ara Giineydogu' da gorev yaprm§lar. Bir yerde 
�atl§ma �tktru§ galiba. Bizimkiler ate§ altinda kalrm§, Sabri'ye 
ula§amarm§lar, ilhami'yi ararm§lar. Vazifesi olmad1gi halde 
miidahale etrni§. Ekip kurtulmu§ ama ortahk da kan§ml§ 
tabii. Oyle bir mesele i§te. Nerede oturuyor Sabri dedin? "  

"Bakin orada, hepimiz aym masadayiz zaten. Ge�elim 
mi? "  Duraksad1. "Yoksa siz de ilhami . . .  " 

Merhaba demek isterdim aslmda ama ba§I �ok kalabahkn. 
"Y ok, yok, hadi masam1za ge�elim. N asd olsa selamla§mz 

ilhami'yle sonra . . .  " 
Masaya yiiriiyorduk ki, arkadan Zeynep'in sesi duyuldu. 
"Beni unuttunuz . . .  " 
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D i;Umiiz de dondi.ik. Dizlerinin biraz iizerinde, siyah bir 
elbisenin ir;inde bamba�ka bir Zeynep giiliimseyerek bize 
yakla�1yordu. Sar;lanru ensesinde topuz yaprm�n, kulaklann­
da zarif iki kiir;i.ik kiipe belli belirsiz panld1yordu, boynuna 
ucunda p1rlanta olan zarif bir kolye takrm�, ayaklanna siyah 
ayakkabilar giymi�ti. Tek sorun elindeki siyah r;antarun azic1k 
biiyiikr;e olmas1yd1 ama o kadar kusur kad1 kizmda da olurdu. 

"Zeynepr;im, bu ne giizellik! " diye hayranhkla soylendi 
Evgenia. "Siyah ne kadar yaki�m1� sana." 

Kriminologumuzun yiizii de sevgilisininki gibi kizard1. 
"Te�ekkiir ederim, as1l siz r;ok giizelsiniz Evgenia Hamm, 

miithi� goriiniiyorsunuz." 
Gozlerim bir an bizim haytaya kayd1, belli belirsiz gii­

liimsiiyordu. Egilip kulagma fi.s1ldad1m: 
"Ne kadar �ansh oldugunun farkinda rmsm Ali? " 
Giiliimsemesi tiim yiiziine yayild1 ama lafi.n alnnda kal­

mad1. 
"Siz de oyle Ba�komserim. Salondaki herkes Evgenia 

Hamm'a bakiyor . . .  " 
0 zaman fark ettim; dogru soyliiyordu, insanlarm baki�­

lan bizim iizerimizdeydi. Biraz tedirginlik duymad1m desem 
yalan olur. Boyle goz oniinde olmak hir; ho� degildi. Benden 
yamt alamayan Ali de gerginle�mi�ti. 

"Ashnda hepimize bakiyorlar" diye fi.sildad1. "Sanki bi­
rileri tarafi.ndan ku�anlrm�1z gibi . Kadmlar kiskanr;hkla, 
erkekler giptayla bakiyor. Ne bu ya? Hir; sevmem boyle 
�eyleri . . .  " Gozleri bir noktaya sabitlendi. "Durun, durun, 
sizin ilhami de fark etti, adam buraya dogru geliyor." 

Gerr;ekten de sab1k emniyet miidiirii kalabahgm arasm­
dan uzun bacaklanm geni� geni� ar;arak, ince dudaklarmda 
kocaman bir giiliimsemeyle bize yakla�1yordu. Hemen ar­
kasmdan beyaz gelinligiyle Selin, yamnda da parlak yakah 
smokiniyle Ekrem ko�turuyordu. ikisi de tela�hyd1, ikisinin 
de yiiziinde belli belirsiz bir endi�e vard1. ilhami kollanm 
ar;arak, "Vay Nevzat, vay karde�im" diyerek bana sanldi . 
"Ne kadar oldu gorii�meyeli yahu?"  
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Eskiden de  bu kadar samimi miydi bu adam yoksa emekli 
olunca rm yumu§amt§tl, hanrlayamad1m. Onun kadar hevesli 
degildim ama hen de sanld1m. 

"<;ok oldu ilhami" dedim dost�a bir kucakla§manm ar­
dmdan. "O zamanlar sa�lann bu kadar a�tlmamt§tl, giir 
b1yiklarm vard1. F1rnna gibi esiyordun te§kilatta . . .  " 

Kocaman bir kahkaha patlatn. 
"Heniiz kapmm oniine konulmamt§tln demek istiyor­

sun . . .  " 
Pot ktrmt§tlm. Ger�i aplan soru§turma sonu�suz kalmt§, 

te§kilata donme hakkt dogmu§tu ama ktnlmt§ olmahyd1 
ilhami, bir daha meslegini yapmad1, emekliligini istedi. 

"Oyle demek istemedim" diye diizelttim. "Yani en son 
gorii§tiigumiizde sen miidiirdiin, hen de ba§komiser." 

iri elleriyle omzumdan yakalayip dost�a sarsn. 
"isteseydin �oktan miidiir olurdun. Arna istemezsin, 

ger�ek polisler i�in mesele unvan, makam, riitbe degildir. 
Zaten hen de kendimi emekli sayrmyorum. Polislik bizim 
kamm1zda var Nevzat. istesek de b1rakamayiz bu meslegi. 
Bu ugurda gerekirse te§kilatla bile ters dii§meyi gaze ahr 
ama gereken neyse onu yapariz. " Dondii, sanki kirk yildir 
tamyormu§ gibi Evgenia'ya bakn. "Bu Nevzat diinyanm 
en iyi polisidir hammefendi ama nedense iistleriyle bir 
tiirlii anla§amaz. Bir zamanlar hen de oyleydim ama Nevzat 
ba§ka. Zaten onunla bir �ah§an pi§man, bir de �ah§mayan. "  
Sustu, omuzlanm1 biraktI, elini Evgenia'ya uzattl. "Ku­
sura bakmayin, kendimi tamtmayi unuttum, hen ilhami, 
emniyet miidiirii ilhami. "  Ger�ekten de kendini te§kilat­
tan ayrilm1§ saym1yor olacak ki emekli emniyet miidiirii 
dememi§ti. 

Sevgilim tebessiimle adarmn uzatngi eli s1kti. 
"Memnun oldum, hen de Evgenia . . .  " 
ilhami yiiziindeki I§Igi yitinneden ciddile§ti, kehribar 

gozlerini bana dikti. 
"Y oksa hammefendi. . .  " 
Evgenia benden once anld1. 
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"Hayir, e§i degilim." 
Sesi gergin �1ktru§tl. 
Evgenia'mn elini tuttum. 
"Kagtt iizerinde degiliz, tam dii§iindiigun gibi ilhami, 

Evgenia benim hayat arkada§Im." 
ilhami'nin san gozleri memnuniyetle I§1d1. 
"C::ok sevindim. Mutlu goriiniiyorsun Nevzat, �ok iyi 

olmu§. Evgenia Hamm'la taru§man �ok iyi olmu§. "  
Tuhafur ama ger�ekten sevinmi§ goriiniiyordu. Halbuki 

o kadar yakmhg-trmz yoktu. 
"Ho§ geldiniz Ba§komiserim, ho§ geldiniz Evgenia Ha-

mm . . .  " 
Amirlerinin sozlerini kesmemek i�in deminden beri bir 

ad1m geride sabirs1zhkla bekleyen gelinimiz Selin'di araya 
giren, Ekrem de at1.ld1 hemen. 

"Kusura bakmayin, i�eri girdiginizi goremedik. .. " 
ikisinin de yiizlerinden mahcubiyet okunuyordu. 
"Onemli degil �ocuklar" dedim ellerini s1karak. "Tela-

§eniz biiyiik, biz ba§Irmzm �aresine bakanz. Hadi, siz misa­
firlerinizle ilgilenin, biz de masarmza ge�elim . . .  " 

Ekrem ba§1yla cam kenanndaki masayi gosterdi. 
"Tabii tabii Ba§komiserim, §urayi ayird1k size . . . .  ilhami 

Miidiiriim de yaruruzda . . .  " 
ilhami gozlerini kisarak masaya baktl. 
"Sabri mi o?" Bozulmu§ gibiydi. "Hala miidiiriin degil 

mi o herif?" Yarutlrm beklemeden yiiziinii buru§turdu. "O 
herife dikkat et Nevzat. Tekin biri degildir." 

i§i §akaya vurdum. 
"Y ok be ilhami. 0 kadar da kotii degil. Sadece i§i kitabma 

uygun yapmayi sever. "  
Nefret dolu bir baki§ attl Sabri'ye dogru. 
"Sen yeterince tarurmyorsun onu. Amiriydim. <;ok yakin 

�ah§t1.k, hem Giineydogu'da hem de burada. Sabri tehlikeli 
adamdir Nevzat. Sen beni dinle, dikkatli ol."  

Ayakta oylece kalrm§t1.k hepimiz, tad1m1z ka�mak iize­
riydi. 
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"isterseniz size ba§ka bir masa ayarlayahm" diyecek oldu 
damat. "Sabri Miidiiriimle oturmak istemiyorsaruz." 

Yiiziindeki nefret �oziildii ilhami'nin, ba§a gelen �ekilir 
dercesine elini usulca salladt. 

"Gerek yok Ekrem, Nevzat'm masasmdan daha iyi bir yer 
mi olur? Zaten ikimiz de §ahit degil miyiz, birlikte kalkanz 
masadan." Ba§iyla sahneye yakm bir yerleri gosterdi. "Siz 
ge�in, hen §U Ragip'a bir merhaba deyip geliyorum. Almgan 
adamdir, masasma ugramazsam goiliil koyar."  

ilhami, kim bilir hangi devreden arkada§l Ragip'la, in­
cecik kans1 ve ii� tombul kizmm yayild1gi masaya dogru 
yonelirken biz de deminden beri bizi izleyen Sabri'ye dogru 
yiiriidiik. Sand1gimdan daha ciddiydi demek bu ikisinin ara­
smdaki mesele. ilhami'nin anlatttklanna bakihrsa acayip kin 
duyuyorlard1 birbirlerine. Bakahm Sabri neler soyleyecekti 
§imdi? Masaya yakla§irken yine gok giiriildemeye, §im§ekler 
�akmaya ba§lad1. Evden �ikarken yatt§ml§ olan yagmur sanki 
bu kadar siikGnet yeter dercesine iri damlalanru restorarun 
cam tavanma otkeyle �arpmaya ba§lad1. Kar§lki tepelerde 
bir yerlere dii§en yildmmm ugultusu salonun camlannda 
yankilarurken Evgenia tela§la istavroz �1kard1. 

"Bitmedi §U firtma bir tiirlii, Azez korkmasa bari . . .  " 
Bir kez daha elini tuttum sevgilimin. 
"Korkmaz, korkmaz, Azez cesur kizdir. Y arunda F ulya 

ablas1 da var." 
Sozlerim Evgenia'yi yatt§tlrmasa da masaya yakla§ttgirmz 

i�in konuyu kapatmayi se�ti. Zaten Sabri de ayaga kalk­
Illi§, bizi kar§ilamaya haz1rlamyordu, sag yarunda oturan 
Zekiye Hamm da gii�liikle dogruldu. iyi insand1 Zekiye, 
belfittgindan mustaripti. Oturup kalkmakta s1kmtt ya§1yordu 
kadmcagiz. 

"Ge� kald1ruz Nevzat" diye soylendi eski okul arkada§tm. 
Tatl1 sert bir sesle. "Az kalsm gelmeyeceksiniz sand1m. Bu 
Ekrem denen §ap§al oglan da ilhami'yle ayru masaya oturt­
mu§ bizi. Sevmedigm ot burnunun dibinde bitermi§. Siz de 
gelmezseniz ne yapanm diye kara kara dii§iiniiyordum."  
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Pi§kin pi§kin smtnm. 
"Geldik i§te Sabri, seni yalmz biralar miyiz hii;? " Elimi 

e§ine uzatnm. "Merhaba Zekiye Hamm, nasils1mz gorii§­
meyeli?" 

Gi.ili.imsemeye i;ah§tl kadmcag-tz. 
"iyiydim Nevzat Bey ama bu sabah yine ters bir hareket 

yaptlm, bel&ngim tuttu galiba. Sabri de gitmezsek ayip olur 
deyince geldik mecbur . . .  " Mavi gozlerini Evgenia'ya i;evirdi. 
"Kusura bakmayin boyle soyledigime, hastahk i§te. Umanm 
ne§enizi bozmam." 

Kadmm elini avui;larmm ii;ine ald1 Evgenia. 
".A§k olsun Zekiye Hamm, bir de bizi mi dert ediyorsu­

nuz? Saghktan daha onemli ne var? Rahat olun li.itfen . . .  " 
Biz yerlerimize gei;erken, "Bel&ugi degil Zekiye" diye 

bilgii; bir taVIrla konu§tu Sabri. "Oyle olsayd1 arabaya bile 
binemezdin. Evden di§an ad1rmm bile atamazdm. Ben bil­
miyorum muyum seni?" Anla§1lmak istercesine Evgenia'ya 
baku. "Bu kadar uzun si.ire evli kalmca, e§inizin hastahg-tm 
da ogreniyorsunuz." Kendinden emin tekrarlad1. "Y ok, fink 
degil bu. Biraz belini incitmi§, hepsi o." 

Zekiye kocasmm duyars1zhg-tna bozulmu§tu, hastanm 
halinden ne anlar saglam olanlar dercesine ba§tm iki yana 
sallad1, hatta dayanamayip bir §eyler soyleyecekti ama Bo­
gaz'm karanhk sulanm gi.imii§e boyayan bir §im§egin derin 
ugultusu konu§masma izin vermedi. Onun yerine Ali rm­
nldand1: 

"Yuh ya, yeter artlk, yeter, sanki Nuh Tufam mi.ibarek." 
"Di.inya kendini temizliyor Ali Bey" dedi az once e§inin 

nobranhg-tyla morali iyice bozulan Zekiye. "Yoksa, bu ka­
dar koti.ili.ik, bu kadar pislik, bu kadar kabahk nasil ortadan 
kalkacak?" 

Sabri'nin i;elik i;eri;eveli gozli.iklerinin ardmdaki gozleri 
yine ilhami'ye talalm1§tl. 

"ilhami gibi adamlan te§kilata ahrsak koti.ili.ik de pislik 
de kalkmaz. Adam o kadar halt yedi, baksana hala kahraman 
gibi dola§tyor ortahkta."  
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Eyvah diye gei;irdim ii;imden, bu geceyi kavgas1z dovii§siiz 
atlatJ.rsak iyiydi. Hem de olay bizim masada cereyan edecekti. 

"Bo§ ver Sabri ya" dedim i;ocukluk arkada§ImI yatl§tlr­
mak ii;in. "Eski defterleri kan§tJ.rmanm alemi yok." 

Sanki benim boyle dememi bekliyormu§ gibi Zekiye de 
at1.ld1. 

"Nevzat Bey dogru soyliiyor Sabri, bak beni zorla ge­
tirdin, geceyi zehretme bize. Eger oyle yapacaksan kalkip 
gidelim. Hem i;ocuklara da ayip, geni;lerin mutlulugunu 
golgelemeye ne hakkim1z var?" 

Kansmm uyansma bozulmu§tu Sabri ama uzatmad1. 
"T amam Zekiye, tamam, ya par m1yim oyle §ey? Biraz 

camm s1kild1 o kadar." Oniindeki bardaktan bir yudum su 
ii;ti, sonra bana dondii. "Bir geli§me var rm Nevzat? " 

Muhtemelen §U Kerpeten Darko vakasm1 soruyor ol­
mahyd1 ama Evgenia'nm yanmda bu meseleyi tartJ.§mak 
istemiyordum. <;iinkii hala 9atl§madan haberi yoktu. 

"Ku§tepe'yle ilgili bekledigim baz1 bilgiler var, onlar da 
gelsin yarm sabah ayrmt1.h olarak anlat1.r1m" diye gei;i§tir­
mek istedim. 

"Onu sormuyorum, §U Agva'daki olay" diye homurdan-
di. Nedense sinirlenmi§ti. "Olay yerel gazetelerde 91krm§. 
Herkes cinayetten bahsediyor. Su iskelet meselesi ne oldu?" 

Demek olay basma yans1rm§tl. 
"Ara§tlnyoruz ama iskelet, oldii denilen §ahsa ait degil. 

Soz konusu adam hayatta. "  
Daha fazla dinlemedi. 
"Tamam Nevzat91m, i§inize kan§mak istemiyorum ama 

bu olay ulusal basma yansirsa iyi olmaz. Zaten Ku§tepe' deki 
olay nedeniyle giindemdeyiz. Hii; oyle bakma, biitiin Agva 
bu esrarengiz iskelet meselesini konu§uyormu§. Savc1 Ha­
mm da sordu bugiin." 

Korktugum ba§Ima gelmi§ti ama bunu konu§manm ne 
yeri ne de siras1yd1. Zaten Evgenia da kaygih baki§larla bir 
Sabri'ye bir bana bakiyordu. Miidiiriin i;enesini kapatmaz­
sam masanm keyfi geri;ekten bozulacaktJ.. 
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"Merak etme Sabri, yarm konu§urum savc1yla" demeye 
haz1rlamyordum ki, "Ne iskeleti, ne Agva's1 yahu? " diyen 
ilhami'nin giir sesi duyuldu. "Bari diigunde birakm i§ ko­
nu§mayi." 

Anla§ilan arkada§l Ragtp'la muhabbeti kisa tutmU§tu il­
hami. Belki biraz da Sabri'ye nazire olsun diye boyle igneli 
konu§uyordu. 

"Oyle degil mi hammlar, iki gen� evleniyor, onlarm mut­
lulugunu payla§acagmuza, oturmu§ §urada yok savc1, yok 
iskelet, neler konu§uyoruz?" 

Koyu renk gozliiklerinin arkasmdaki gozlerini sinirli si­
nirli a�1p kapad1 Sabri, §imdi eski mesai arkada§ma bula§acak 
dedim, yapmad1. 

"Merhaba ilhami" dedi sakin bir tavirla. "Ho§ geldin. "  
Arna a�ngi konuyu e§elemekten de geri durmad1. "Hakhsm, 
buras1 i§ konu§ulacak yer degil ama baz1 dosyalar beklemez." 

Hepimizin eski miidiirii ba§iyla herkesi bir kez daha se­
lamlad1ktan sonra yuvarlak masada meydan okurcasma tam 
Sabri'nin kar§ismdaki iskemleye yerle§ti. 

"Her dosya bekler Sabri, her vaka bekler, sanki yarm niik­
leer sava§ rm �ikacak? Bir giin beklese kiyamet mi kopar? " 

Sabri fesiiphanallah dercesine bakn. 
"Senin s1rnnda yumurta kiifesi yok tabii. istifa ettin, ken­

dini kurtardm. Bakam, valisi, savc1s1 beni anyor. Basm ban­
gir bangir bag-tnyor. Agva'da seri katil mi var diye man§etler 
atmaya ba§lam1§lar §imdiden. Y ok efendim bulunan iskelet 
tek degilmi§, yok ba§kalan da varrm§, yok Goksu Deresi'nin 
kiyilan kazilmahym1§. Kim bilir ne kadar ceset pkarrm§." 

Kadmlann destegini ald1gim hisseden ilhami, adeta mey­
dan okurcasma konu§tu: 

"Bir §ey olmaz Sabri, bir §ey olmaz. Sakin ol biraz ya. 
Bugiin anp tutarlar, yarm unuturlar. Biz §U geceyi bozmaya­
hm." Giiven dolu, abarnh bir baki§ attl bana. "Hem yanmda 
Nevzat gibi bir polis var, ne dert ediyorsun. Bak yaz1yorum 
§uraya, ii� giine kalmaz biitiin diigumii �ozer, raporu koyar 
masaya. Hadi ho§ verelim artik bunlan." Birilerini arar gibi 
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bala§lan restoram tarad1. "Baksana, evlad1m, evet sana soy­
liiyorum. Baksana buraya, neredesiniz oglum ya, Kerbela 
m1 buras1?"  

Valla yine hlZlr gibi yeti§mi§ti eski miidiiri.imiiz. Hii; 
degilse bu geceligine kurtarmt§tl beni Sabri'nin dilinden, 
arttk yarma Allah kerimdi. Evgenia da halimi anlamt§ gibi, 
"Hay siz i;ok ya�aym ilhami Bey" diye destek i;1kt1 eski mii­
diire. "Hii; degilse bu gece cinayetler, katiller uzak olsun 
masam1zdan." 

Sabri'nin suratt astlm1�t1, ama kansmm da bizim gibi 
dii§iindiigunii bildiginden, "Tamam ama, yarm bu i§i hallet 
N evzat" diyerek yetkinin kendisinde oldugunu bir kez daha 
vurgulad1. "Ba§1m1 daha fazla agntmasmlar benim." 

Geri;ekten acmas1 bir hali vard1, o yi.izden ald1rmad1m, 
biliyorum asla rahatlamayacaktt ama yine de duymas1 ge­
rekenleri soyledim. 

"Hii; merak etme Sabri, yarm savc1yla konu§urum." 
Soziimii bitirirken, orkestra torenin ba§lad1gm1 bildiren 

ne§eli bir §arlaya ba§lamt§tl. 
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jnsanlar insan olmayt unuttu 

Salondan �ikttgmuzda yagmur dinmi§ti. Evgenia ile kapmm 
oniinde durup gokyiiziine bakttk. Riizgarm dagitarak incecik 
bir tiil haline getirdigi bulutlarm arasmdan kocaman bir do­
lunay solgun bir l§lkla geceyi aydmlatmaya ba§lam1§tt. N emli 
havayi cigerlerimize doldurup agir ad1mlarla emektara yii­
riidiik. Giizel bir diigun olmu§tu, ilhami nikah kiyild1ktan 
sonra iki korumasmm e§liginde salonu terk edince, Sabri 
de rahatlam1§, nikah §ahidi se�ilmemi§ olmasma bile aldir­
mami§tt. Zekiye Hamm'm belfi.ugi da sorun pkarmayinca 
kan koca kasap havas1 oynarm§tt. La Cumparsita ba§lad1k­
tan sonra Selin ile Ekrem'in 1sran iizerine onlara kattlarak 
tango bile yapmi§ttk. Ba§larda rmzm1zlanan Ali'nin ise bir 
siire sonra Zeynep'le clans pistini terk etmeye niyeti yoktu. 
Kisacas1 tiim masa bir giizel eglenmi§tik. Hatta Zeynep bol 
bol fotografi.mm �ekmi§ti hepimizin. Son giinlerde ba§1ma 
gelen biitiin o ugursuz olaylara ragmen, yiiziimde beliren 
bu yorgun ama mutlu giiliimsemenin nedeni i§te buydu. 

Emektarm i�i biraz soguktu. Evgenia yakas1 kiirklii palto­
suna sanlmca, hemen mar§a basttm, bizim ihtiyann motoru 
hi� sorun �ikarmadan �ah§tt. 

"Tamam, §imdi hamam gibi olur i�erisi" 
Mahmurla§an ye§il gozlerinde muzip bir ifade belirdi . 
"Hamam gibi olmaz N evzat, eve gidene kadar 1smmaz 

bu ihtiyar. Arna olsun, hi� onemli degil. Sen ne bu emek-
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tardan, ne benden ne de Balat'taki evden vazgei;ersin. Tipla 
benim Tatavla'dan, Kurtulu§'taki baba yadigan eski apart­
mammdan vazgei;medigim gibi . Biz boyleyiz N evzatakimu, 
nesli i;oktan tiikenen, alallan burada, goniilleri gei;mi§te 
kalrm§ o acayip insanlardamz. Sikayet etmiyorum, salan 
yanh§ anlama, asil boyle oldugumuz ii;in giizeliz, bunun ii;in 
bir aradayiz, bunun ii;in koparmyoruz. Bakma oyle paltoma 
sanld1gima, ii§iimtiyorum. Hatta iyi bile geldi serin hava."  
Tembel bir kedi gibi uzanarak yanagima kocaman bir opii­
ciik kondurdu. "Her §ey ii;in i;ok te§ekktir ederim." 

"Geldigin ii;in hen te§ekktir ederim, bana da i;ok iyi geldi." 
Mutlulukla I§1d1 ytizii. 
"Geri;ekten iyi goriiniiyorsun, gozlerin eskisi gibi ilgiyle 

balayor, ytiziin eski rengine kavu§tu. Arna hen sadece beni 
diigune getirdigin ii;in te§ekktir etmedim, derdini bana an­
lattigin ii;in, benden yard1m istedigin ii;in te§ekktir etmek 
istedim. Bak, payla§mca daha iyi oluyor, insan kendini daha 
rahat hissediyor. byle degil mi?" 

Kismen dogruydu ama ad1m gibi emindim ki, bu rahat­
hk gei;iciydi, kendimle ha§ ba§a kald1gim anda sorular ard1 
ardma sokiin edecekti. <;iinkti hii;bir sorunu i;ozememi§tim, 
daha neler olup bittigini bile anlamarm§tlm. Hala o biiytik 
tehlike kapkaranhk bir bulut gibi tepemde geziniyordu. 
Belki de beni Evgenia'dan yillarca uzak tutacak bir siire­
cin ilk giinlerini ya§1yorduk. Belki degil, eger bu meseleyi 
i;ozemezsem, kesinlikle hapse girecektim. Bu meseleyi i;oz­
sem bile eger Turgay Nacar'1 hen oldiirdtiysem sonui; yine 
degi§meyecekti. Arna her ne olursa olsun hakikati ortaya 
i;1karmahyd1m. Bir sue i§lemi§Sem elbette bunun bedelini 
de odemeliydim. 

"Elbette" diye mmldand1m Evgenia'ya donerek. "Elbette 
payla§mak iyidir. Payla§mazsan ii;inde kocaman bir yumru 
biiytiyor. Her dii§iindtigunde, her hissettigmde, her nefes 
ald1ginda canrm yalayor . . .  " Hala biri;ok §eyi ona anlatmad1-
gim ii;in biraz utansam da dudaklanma sahte bir giiltimseme 
yerle§tirmeyi becererek sevgilime bir bala§ attlm. "Arna amk 
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yeter. Birakahm bu konu§malan. Bu gece biitiin s1kmtilan 
unutahm." Uzamp benim emektann miizikc;alarma dokun­
dum. "Belki giizel bir §arki da buluruz . . .  " 

Miizikc;alar bir iki cmrdad1, ard1 ardma akan radyo istas­
yonlan bir kakafoni olu§turdu ama sonunda Zeki Miiren'in 
duru sesi emektarm ic;ini doldurdu. 

"Yagmur iistiime iistiime varszn yagszn kufiik hanim I Ben 
yagmurdan, ya[tan degil, llfktndan strtlstklamtm . . .  " 

Evgenia da katild1 Zeki Miiren'e. 
"Ben yagmurdan, ya§tan degil, a§kindan smls1klam1m ... " 

Sarki soylemeyi birakti. "Sana arukAgios Nevzat diyecegim, 
bir dokunu§ta hem hava durumuna hem bizim durumumuza 
uygun �arkiyi buldun, hem de Zeki Miiren' den. Bu da en 
saglam kamti, sen biiyiik bir azizsin Nevzat . . .  " 

i§i iyice mavraya vurdum, belki boylece ic;imde kipirda­
nan o huzursuzlugu engelleyebilirdim. 

"Eee olacak o kadar. Seni tek bir din koruyor, beni iki. 
Balathyiz Elhamdiilillah, hem Vas1fHoca tarafmdan okun­
duk iiflendik hem de Papaz Dimitri'nin �arab1yla kutsand1k." 

0 tath kahkahalanndan birini koyuverdi Evgenia. Kendi­
ni tutamad1 uzamp sanlmak istedi, eli belimdeki tabancama 
degdi. Sa�trrm§tI, usulca geri c;ekildi. 

"Diigune giderken silah rm ta§1yorsun?" 
Hadi bakahm cevapla Nevzat. 
"Y ok ta§tr rmyim hie; Evgenia, ah§kanhk i§te, kalrm§ be­

limde." 
Dikkatle bakti yiiziime, inand1 rm inanmad1 m1 emin 

olamadim, c;iinkii tek kelime etmedi ama emektarm koltu­
gunun izin verdigi kadar yeniden sokuldu yamma. Y eniden 
§arkinm sozlerini mmldanmaya ba§lad1. 

"Yiiregim sevda pman suyu sebildir a camm I her gec;en 
bir yudum ald1 sen hepsini ic; sultamm . . .  Yagmur iistiime 
iistiime varsm yagsm kiic;iik hamm I Ben yagmurdan ya§tan 
degil a§kindan smls1klarmm." 

Benim emektar sanki bizi ta�1maktan son derece mem­
nunmu§ gibi l§tklarm yans1d1gi 1slak asfaltm iizerinde Kur-
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tulu�'a dogru luzla akmayi siirdiirdii. Yagmurlu §aria bitince, 
Zeki Miiren yeni bir §arlaya ba§lad1. 

"Bu gece son gecemiz act g;Unler yakznda I bir amiir biiyle gefti 
olamadtk farkznda . . .  " 

Evgenia toparland1, uzarup miizik r;alan kapatn. Yapma­
c1k bir ofkeyle soylendi: 

"Bu gece son gecemiz degil, ac1 giinler de yalanda degil, 
hatta ac1 giinler filan hi<; yok . . .  " 

Gozlerimi yoldan ayirmadan onaylad1m sevgilimi. 
"Yok tabii, dur bakahm daha yeni ba§hyoruz." 
Y eniden sokuldu bana, kokusu serin arabarun ir;inde usul-

ca yayild1 her yana. 
"Y alruz trafik polisi bizi boyle goriirse . . .  " diyecek oldum. 
Omuz silkti. 
"Kimse bir §ey diyemez, yarumda Ba§komser Nevzat 

var . . .  Hem bizi boyle gorseler r;ok mutlu olurlar." Sesi ger­
gin bir hal ald1. "Gerr;ekten mutlu olurlar. Millet birbirine 
sanlmayi unuttu, birbirinin goziiniin ir;ine muhabbetle bak­
mayi, birbirlerine sevgi duymayi, saygi duymayi. insanlar 
insan olmayi unuttu. Ne giizel konu§tu bu ak§am Zekiye 
Hamm. Hani §U yagmurla ilgili 'Diinya kendini temizliyor' 
demi�ti ya. Gerr;ekten de bu kadar kotiiliik, bu kadar pislik, 
bu kadar sahte.karhk, bu kadar kabahk ancak yeni bir tufanla 
ortadan kalkar. Eskisinden r;ok daha giir;lii, r;ok daha ac1ma­
s1z, r;ok daha yilac1, her §eyi silip siipiiren bir tufanla. Ne 
olacak, kar; kere yilald1 bu diinya, kar; kere kuruldu, yeniden 
kurulur. Arna belki insanlar alallarurlar." 

Ah benim giizel Evgenia'm, ah benim bir r;ocuk kadar 
temiz kalpli sevgilim. Oyle olsayd1 bir onceki tufandan ders 
ahrlard1 demek istedim, ama kendince bir r;1la� yolu bulmu�, 
bir umut l§lgt yakalarm§tl, ho� yere caruru niye s1kacaktim? 

"Niye olmasm?" diye rmnldanmakla yetindim. 
Arna gozlerini benim gibi yola dikmi§ olan sevgilim, "Y ok 

Nevzat" diye kendi dii�iincesine kar§I r;1ktt. "Olmaz, hayal 
kuruyorum. Bo§ dii§iinceler i§te. <;aresizlikten soylenen 
laflar. 0 tufanda canhlan kurtaracak gemiyi Nuh Peygamber 
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yapmt§tl. Eger §imdi oyle bir tufan olursa, zenginler yaptl­
racak gemileri. Y ani sadece zenginler kurtulacak, sadece en 
gii�liiler, belki en ac1mas1zlar, en ahlaks1zlar. Yok Nevzat, 
onlann kuracagi diinya bundan daha iyi olmaz. Hatta kotii 
olmas1 daha biiyiik bir ihtimal. Arna asla daha iyi olmayacagi 
kesin." 

Tiimiiyle hakhyd1, belki eskiden de berbat bir yerdi diin­
ya, belki eskiden de bu kadar bencil, bu kadar ac1mas1z, bu 
kadar aptal, bu kadar cahildi insanlar ama bu kadar ciiretkar 
degillerdi. inanmasalar bile bilgiye ktymet veriyorlard1, vic­
danh olmamn oneminden bahsediyorlard1, merhametli ol­
mak gerekir diyorlard1 . Hakh olmamn, adil olmanm, fedakar 
olmamn bir anlarm, bir degeri vard1. Oysa §imdi insanhk 
barbarhk donemine geri donmii§tii. En ktymetli §ey gii�tii, 
giice sahip olmaktt . ister zenginlikle, ister siyasetle, ister 
dinle, ister futbolla, ister �alarak, ister uyu§turucu satarak, 
isterse oldiirerek elde edilmi§ olsun hi� fark etmez, giice 
sahipsen biitiin kaptlar sana a�1hyordu. Ustelik kimse de 
bu saltanatt, bu kudreti, bu zenginligi nastl elde ettin diye 
sormuyordu. <;iinkii giiciin pazarlayic1s1 cehalet olmu§tu, 
onu ktymetli hale getiren ise ahlaks1zhktt. Cehalet biitiin 
kotiiliiklerin temeliydi. Ahlaks1zhk, htrs1zhk, yolsuzluk, za­
limlik akhmza ne gelirse cehaletin iizerinde yiikseliyordu. 
Eskiden cahillik utarulacak bir §eyken, §imdi halktn otantik 
bir kimligiymi§ gibi sunuluyordu. Bilgili olmak adeta bir 
su�a donii§tiiriilmii§tii, cahillik ise arttk milli kimligimiz 
olarak alkt§lamyordu. Bu da hayatt oldiiriiyordu i§te. Ya­
§amanm manasm1 elimizden ahyordu. Toplumun, ailenin, 
arkada§hgtn, a§ktn, sevginin, hepsinin i�ini bo§alttyordu. 
Alt§tlgtmtz diinya, ah§ttgtrmz iilke, ah§tlgtmtz istanbul, ah§­
ttgtrmz hayat kaytp gidiyordu avu�lanmmn arasmdan. i§in 
kotiisii herkes, hepimiz §ikayet�i olmam1za ragmen elimiz­
den hi�bir §ey gelmiyordu. 

"Sustun Nevzat" diyen Evgenia'mn sesi dagtttl dii§iince­
lerimi. "Moralini bozdum, degil mi? Giiya bu gece bunlan 
konu§mayacakttk. .. Yine de konu§mayahm, ama gormezden 
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gelemiyorsun i§te, o kadar 9ok fenahk var ki, bir yerlerden 
smyor di.i§iincene. Fakat yeter, kapat:tyorum art:tk bu konu­
yu. Zaten geldik Kurtulu§'a." Biraz daha sokuldu yamma. 
"Eve kederle girmek istemiyorum."  

iyi yaparsm diyecektim ki,  sag taraftaki sokaktan karanhk 
bir ki.itlenin 91kt:tgm1 fark ettim. Bu devasa bir 9op kam­
yonuydu ve hi9 tereddi.it etmeden hizla i.izerimize dogru 
geliyordu. 

"Dikkat, dikkat Evgenia! "  diye bagtrarak direksiyonu sola 
kird1m ama ge9 kalmt§tlm, kamyon bi.itiin gi.ici.iyle 9arprm§tl 
bize . . .  Once bi.iyi.ik bir gi.iri.ilti.i, ardmdan bir patlama, ardm­
dan karanhk, kopkoyu, l§lk s1zmayan bir karanhk, ardmdan 
bir ugultu. Ne kadar zaman ge9ti bilmiyorum, sonra gi.i9li.i 
bir sars1h§, i.izerime doki.ilen camlar, derin bir sessizlik. Son­
ra agtr agtr a91lan gozkapaklanm. Dudaklanmdan doki.ilen 
sozler: "Gi.izide, Gi.izide, iyi misin Gi.izide?" Panikle geriye 
donen ba§1m, arabamn arka koltugunda kiz1m1 arayan goz­
lerim. "Aysun, Aysun, iyi misin kmm?" Sonra patlayan bir 
silah, koltuguma saplanan bir kur§un. 0 kur§unla toparlanan 
bilincim, a9dan gozlerim, dagdan karanhk. Hayir, kanmla 
kiz1mm oldi.igu ara9ta degil, benim emektarm i9indeydim. 
Gi.izide ve Aysun degil, Evgenia vard1 yammda . . .  Evgenia 
ba§t one di.i§mii§ bir halde oylece kalrm§t:t. Yoksa . . .  Hayir, 
gogsiiniin inip kalkt:tgtm gorebiliyordum. Bu iyi haberdi. 0 
anda ha§ka bir kur§un yan kapmm cam1m par9aladi. Ba§1m1 
9evirince 1slak caddenin i.izerinde silahlanm bize dogrultmu§ 
iki ki§i gordi.im. Elim kendiliginden belime uzand1, ama sila­
h1m yerinde yoktu. Ondeki ufak tefek adam ti.ifegini kaldird1, 
yeniden ni§an ald1, Evgenia'nm i.izerine kapanmak istedim, 
emniyet kemeri engel oldu. <;ozmek i9in zaman yoktu. Ne 
yapacakt:tm §imdi, 9aresizlik i9inde, galiba buraya kadarrm§ 
diye di.i§i.indi.im. Sonra Azez geldi gozlerimin oniine. Bir kez 
daha hem annesini hem babas1m kaybedecekti talihsiz 9ocuk. 
Kim bakacakt:t ona? Akhmdan bunlar ge9iyordu ama tuhafur 
ufak tefek katilim bir ti.irli.i basrmyordu tetige. iki atl§l da he­
defe isabet etmeyince, anla§dan i§i garantiye almak istiyordu. 
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Elinde s1ms1la tuttugu tiifegin namlusunu bana 9evirmi§, 
sakin ama 9evik hareketlere yakla§tyordu, hemen arkasmdaki 
tombulca adam da temkinli ad1mlarla onu izliyordu. Tiifegin 
namlusunun bana doniik olmas1 bir an umutland1rd1 beni, 
belki de Evgenia'yi oldiirmeyeceklerdi. Belki de ama9lan 
sadece beni infaz etmekti. i§te o anda fark ettim silahirm, 
belimden &rlayan Smith Wesson vites kolunun 9ukurundan, 
daha ne bekliyorsun dercesine balayordu. Hie dii§iinmeden 
elimi uzatacaknm ki, h1zla yakla§an bir araba sesi duydum, 
once ufak tefek herifin, ardmdan §i§ko tetik9inin havaya 
u9tugunu gordiim. Alacakaranhkta bir araba infazcilanrm 
ho§ iki 9uval gibi savurup atrm§n yolun ortasma. H1zla uza­
mp silah1rm ald1m, kemerimi 9ozdiim. Emektann kap1sm1 
a9arak kendimi dt§an atnm. Daha kap1dan 91kar 91kmaz bir 
kur§un daha ge9ti ba§Imm iistiinden, bir tane daha. Hayir 
yerde lavranan tetik9iler degil, cop kamyonunu kullanan 
siiriiciiydii ate§ eden. U�cii bir tetik9i. Kmlan on cam­
dan silahm1 91karrm§ beni avlamaya 9ah§1yordu. Galiba s1la 
talimat alrm§lard1; bu gece Ba§komser Nevzat'm i§ini kesin 
bi tireceklerdi. 

Emektan siper alarak kamyonun siiriicii koltugundaki 
adama ate§ etmeye ba§lad1m. Fakat etkili olarmyordum, 
ciinkii adarmn elinde Uzi tiiriinden hafif makineli bir silah 
vard1, lasa siirede an§ iistiinliigunii ele ge9irmi§ti. Ustelik 
akl1m emektann i9inde baygm yatan Evgenia'dayd1. Kur­
§unlann ona isabet etmesi an meselesiydi. Hemen arabam­
dan uzakla§mah, 9an§mayi ha§ka bir yere kayd1rmahyd1m. 
Uc metre kadar geride park etmi§ mavi bir Skoda vard1. 
Nefesimi tutup kamyondaki tetik9iye ate§ acarak kendimi 
mavi aracm yamna atnm. Amac1ma ula§rm§nm, arnk adam 
emektara degil, arkasma s1gmd1g1m araca kur§un yagdm­
yordu. 0 anda duydum Browning'in sesini, ba§ka biri daha 
ate§ ediyordu, hem de tek an§ degil, kesintisiz, ard1 ardma. 
Arna tuhafur kur§unlar beni hedefe alm1yordu. Kamyondaki 
hafif makineli de susmu§tu, usulca dogruldum ve elinde 
silahtyla bizim Ali'yi gordiim. Az once iki tetik9iyi yola sa-
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vuran arabasmdan inmi§, �op kamyonundaki herife ate§ 
ediyordu. Demek az onceki bir kaza degildi, demek diigun 
salonundan beri pe§imizdeydi benim deli bozuk Ali'm. Ne 
bir savunma, ne bir sakmma hamlesi yapm1§tt; elinde sila­
h1yla caddenin ortasmda dikilmi§, takir takir kur§un s1karak 
kamyona yakla§iyordu, ara�tan inen Zeynep de yeti§mi§, 
iki eliyle s1ms1ki tuttugu tabancas1yla sevgilisini korumaya 
�ah§1yordu. Kamyondaki tetik�inin kafas1 kan§ffil§tl, kisa 
bir duraksamanm ardmdan silahm1 bizimkilere �evirdi . i§te 
benim arad1gim fi.rsat da buydu. H1zla ni§an alarak ard1 
ardma basttm tetige, ilkinde degil ama ikincisinde sert�e 
geriye dogru kaykild1 adam, oylece de kald1. Kan i�indeki 
alm, kamyonun par�alanml§ cammdan bile se�ilebiliyordu. 
Yine de silah1m1 iizerinden ayirmadan bir siire bakttm, hayir 
arttk kipirdam1yordu. Bir an Ali'yle goz goze geldik, asayi§ 
berkemal der gibiydi. Zeynep ise silahm1 yerde kivranan iki 
tetik�iye �evirmi§, her hareketlerini kontrol alttnda tutu­
yordu. Arttk Evgenia'yla ilgilenebilirdim. Silah1m1 belime 
sokup h1zla emektann kap1sma dogru attld1m. 
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Actmastz diinya, insanlart da acimastz yapar 

Evgenia ancak hastaneye ula§tigtm1zda aydabildi . Ambulans1 
beklemeden olay yerine gelen ilk polis arabas1yla yeti§tir­
dim acil servise. Kurtulu§'ta saldmya ugrad1gim1z yerden 
Okmeydaru'ndaki hastaneye gidene kadar ge�en o losac1k 
zamanm nas1l bir cehennem azabma donii§tiigiinii bir hen 
bir de Allah bilir. Evgenia arka koltukta ba§l kucagimda ken­
dinden ge�mi§ oylece yatiyordu; alrurun sol tarafmda irice 
bir §i§lik, agzmm kenarmda kurumu§ kan lekeleri vard1. Her 
nefes ahp veri§inde yiiregimi bir iyimserlik kaphyor ama bir 
tiirlii gozlerini a�llllyor olu§u beni karamsarhga siiriikliiyor­
du. Baki§lanm1 yiiziinden ayirallllyor, sanki duracakm1§ kor­
kusuyla, kalbinin atI§lill kendi bedenimde hissediyordum. 
Onu da IIl1 kaybedecektim? Bu korkun� ihtimal tepeden 
tirnaga bedenimi sars1yor, ruhum agir bir su�luluk, derin 
bir karamsarhk, biiyiik bir pi§manhkla eziliyordu. Hayir, bu 
kotiimserlikten kurtulmahyd1m. Bu karamsarhgin kimseye 
yaran yoktu. Evgenia'ya bir §ey olmayacakti, sadece ba§ml 
�arpml§tI, onu kaybetmeyecektim. Biitiin kalbimle inaru­
yordum, onu kaybetmeyecektim. Egildim, ate§ gibi yanan 
alnma bir opiiciik kondurdum. "iyile§eceksin Evgeniac1m" 
diye &sddad1m. "Bunu da atlatacagiz. Her §ey daha giizel 
olacak." Sanki sozlerimi duymu§ gibi belli belirsiz bir inilti 
dokiildii dudaklarmdan. Y eniden umutla dolmu§tu yiiregim, 
bir de kirpiklerini aralasa, o l§lltih gozleriyle bana bir baksa, 
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bir giiliimseme bagt§lasa. Arna ne yaz1k ki gozlerini ac;m1-
yordu, hep aym soni.ik halde, belli belirsiz nefes ahp vermeyi 
si.irdiiri.iyordu. Arac1 kullanan meslekta§1ma "Hadi karde§im, 
hadi biraz daha h1zh" diye kac; kere seslendim kim bilir. 

N eyse ki sonunda o cehennem dakikalan bitti, hastaneye 
ula§tlk. Biraz da resmi polis arabasmm yarattig1 etkiyle has­
tabakicilar hemen c;evremizi sard1. Evgenia'yi bir sedyeyle 
derhal acile aldilar. i§te o sedyede giderken uyand1 Evge­
nia. Floresanlann c;ig l§lgt gozlerini ald1 once, yadirgayan 
baki§larla nerede oldugunu anlamaya c;ah§irken beni gordii, 
hemen giiliimsedi, sonra ac1 c;eker gibi ciddile§ti. 

"Ne oldu Nevzat? Kaza rm gec;irdik? " 
Demek o kadanm hanrhyordu. 
"Bir c;op kamyonu" dedim, daha fazla ac;1klama yapmak 

istemiyordum, bu haldeyken onu korkutmanm manas1 yoktu 
ama gozleri korkuyla golgelendi. 

"Silah sesleri de duydum . . .  " 
Yam sira ilerlerken ellerini avuc;lanrmn arasma ald1m. 
"Gec;ti Evgeniac1m, hepsi gec;ti." 
Acil serviste perdelerle ayrilm1§ bir boliime girerken en-

di§eyle sordu: 
"Sen, sen nasilsm?" 
Sahiden mutlulukla giiliimsedim. 
"Ben iyiyim Evgeniac1m, sen iyiysen hen de iyiyim . . .  " 
Beyaz onliiklii bir kadm doktorun gelmesiyle kesildi ko-

nu§marmz. Yanmda yanaklan al al yanan, tombul bir erkek 
hastabakic1 vard1. Doktorun onliiguniin yakasma ili§tirilmi§ 
kimliginde Nurten Sendil yaz1yordu. 

"Bir kaza gec;irdik doktor hamm" dedim bilmesi gerekti­
gini dii§iinerek. "Arac1rmza bir kamyon c;arpn, c;ok §iddetliy­
di, sanmm Evgenia ba§lill bir yerlere vurdu. Bir siire baygm 
kald1 . . .  " Doktor Nurten bir yandan beni dinliyor bir yandan 
da Evgenia'yi muayene ediyordu. Sonra beni unuttu, tiimiiy­
le hastas1yla ilgilenmeye ba�lad1. Sorular soruyor, yamtlan 
dikkatle dinliyordu. Sag elinin i§aretparmag-tm gostererek 
Evgenia'mn gozleriyle takip etmesini istedi. istenileni yapn 
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sevgilim. Stetoskopla gogsiinii, kalbini, s1rnm dinledi, elle­
riyle batm bolgesini kontrol etti. Gormedigini dii§iinerek, 
"Agzmm kenanndaki §U lekeler . . .  " diyecek oldum, muaye­
nesine ara vermeden ar;1klad1. 

"Onemli degil, r;arpma sirasmda dudaklanm ISlrmt§. "  
Fiziki muayeneyi bitirince, "iyi goriiniiyor" dedi kayits1z 

bir tavtrla. "Bann tomografisine gerek yok ama kan tetkik­
lerini yapacagiz ve beyin tomografisi r;ekecegiz. " 

Kan tetkikleri, beyin tomografisi, neler oluyordu? ir; 
kanamadan mi, beyin zedelenmesinden mi korkuyordu? 
Evgenia'mn yanmda sorarmyordum da. Doktor benim ha­
limden habersiz, tombul hastabaktc1ya donmii§, heyecans1z 
bir ses tonuyla yaptlmas1 gerekenleri anlattyordu. 

"Nevzat, Nevzat . . .  " 
Ba§trm r;evirince Evgenia ile goz goze geldik. Bakt§lann­

da §efkate, Ininnettarhga benzer bir ifade vard1, bir parr;a 
da hiiziin. 

"Ben iyiyim Nevzat" dedi kendinden emin bir sesle. 
"Gerr;ekten iyiyim, endi§elenme, biraz ba§tm agnyor hepsi 
bu." 

Doktor da duymu§tu Evgenia'nm sozlerini, ilk defa il­
giyle baktt bana. 

"Evgenia Hamm'm hulgulan iyi, ama emin olmam1z 
gerekiyor. Su sonur;lar hir gelsin o zaman daha kesin ko­
nu§uruz. Bunlar yapmam1z gereken rutin i§lemler."  ir;im 
rahatlamaya ba§larm§tt, doktor gozlerini dikkatle ha§tma 
dikti. Yakla§tl. "Burada kan var . . .  Sizin kammz rm?" Gozle­
rini ktsarak haktt. "Siz de yaralanmt§Stmz. Ba§mtz kanarm§. 
Egilin biraz, evet, r;izilmi§ galiha, derin degil, diki§e gerek 
yok ama bir bakahm." Eliyle Evgenia'mn sag tarafmdaki ho§ 
sedyeyi gosterdi .  "Soyle oturur musunuz?" 

Camm s1ktlrm§tt, hen iyiydim, hen sadece Evgenia ile 
ilgilenmek istiyordum. 

"Benim bir §eyim yok" diyerek s1ynlmaya r;ah§ttm. "Siz 
de soylediniz, sadece hir r;izik." 

<;ocuk gibi davranmaytn dercesine sert bir hakt§ attt. 
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"Oturun liitfen, o arabada siz de vardm1z, o travmayi siz 
de ya§adm1z. Muayene etmemiz gerekiyor. Liitfen oturun . . .  " 

Elbette hakhyd1 Doktor Nurten, ancak Evgenia topar­
lamadan kendimle ilgilenemezdim. 0 iyile§meden benim 
iyile§mem miimkiin degildi . Fakat gozlerini yiiziime dikmi� 
kararhhkla bakan bu doktordan da kurtulu§ yok gibiydi. 

"Tamam ama sadece fiziki muayene" diye soylendim. "Siz 
Evgenia ile ilgilenin." 

Soguk bir giiliimseme belirdi dudaklarmda. 
"Merak etmeyin, ikinizle de ilgileniriz. " Hala arkam1zda 

duran hastabakic1ya dondii, ba§1yla Evgenia'yi gosterdi. "Ne 
bekliyorsun Saim, hastammn tetkiklerine ha§layin. Detayh 
kan tahlili, eksiksiz biyokimya testleri almacak, ardmdan rad­
yolojiye gidilecek, beyin tomografisi istiyorum . . .  " 

Derhal toparlanan Saim, Evgenia'nm sedyesini hareket 
ettirirken ayaga kalknm. 

"Ben de onlarla gitseydim" diyecek oldum. 
Doktor hamm kolumdan tuttu, gerisingeri oturttu. 
"Siz burada kalacaksamz. Hi� endi§e etmeyin, Saim bu­

ramn demirba§tdir. Sizden de benden de daha iyi bakar has­
tam1za." 

Aynhrken Evgenia da hiiziinlenmi§ti ama belli etmemeye 
�ah§tt. 

"Merak etme Nevzat, hen iyiyim, iyi olacagtm. Doktor 
hamm sana da bir baksm . . .  Birazdan donerim nastl olsa . . .  " 

Ger�ekten de iyi goriiniiyordu, rengi yerine gelmi§ti, goz­
leri daha canh bakiyordu. <;aresiz teslim oldum. 

"Tamam, tamam o zaman Evgenia, birazdan gorii§iiriiz. 
i�im bitince seni bulurum." 

Saim sedyeyi siiriikleyerek acilden �ikarttrken Doktor 
hamm ba§1mdaki yarayla ilgilenmeye ba§lad1. Once yara­
Y1 temizledi, sonra merhemler siirdii, sonra bantla yarayi 
kapatt:J.. Ardmdan Evgenia'ya yapttgi gibi beni de tepeden 
ttrnaga muayene etmeye koyuldu. Bir yandan da olam biteni 
anlamaya �ah§1yordu. 

"Kamyondakilerin durumu nastl? Yarah filan yok, degil mi?" 

193 



A H M ET 0 M i T  

Dc;u de ag-tr yarah, belki biri olmii§tiir diyecek halim 
yoktu. i§in tuhafi o insanlar ic;in ne bir ac1ma ne de iiziintii 
duyuyordum. ic;imde daha c;ok otke vardi. Ac1mas1z diinya, 
insanlan da ac1mas1z yapar. Seni bile Nevzat. 

"Ne dediniz, duyamad1m." 
Doktor Nurten 1srar ediyordu: 
"Kamyondakileri sormu§tum . . .  " 
"Bilmiyorum" dedim umursamaz bir tavirla. "Biz kendi 

camm1zm derdine dii§tiik. ilk buldugumuz arac;la hastaneye 
intikal ettik." 

0 anda doktorun irkildigini fark ettim, belimdeki silah1 
gormii§tii. 

"Beylik tabancam, hen polisim. Nevzat, B�komser Nevzat." 
Koyu renk gozlerinden ku§ku yiiklii bulutlar gec;ti ama ar­

tik kazayla alakah soru sormayi birakarak tiimiiyle bedenimi 
kontrol etmeye odaklandi. Muayene siirerken bulundugu­
muz boliimiin perdesi tela§la araland1 ve tamd1k bir yiiz ba§ml 
ic;eri uzattl. Bu bizim Cemal'den ba§kas1 degildi. Onun kaygi 
dolu ya§h suratlru goriince once §a§ird1m, sonra sevindim, 
tuhaf bir giiven duygusu doldurdu ic;imi. Eminim bir diizine 
adarm da hastanenin etrafinda bir yerlerde giivenlik onlemi 
alrm§tl. Kara giin dostumdu }anti, bugiine kadar hie; yalmz 
birakmarm§tl beni. iyi de nereden haber almt§tl saldmyi? 

"N evzat, nasdsm? "  diye girdi ic;eri. Doktoru filan hie; 
umursamadan yakla§tl yamma. "Bir §eyin yok ya."  

Giiliimsedim Janti'ye. 
"Yok, yok, turp gibiyim . . .  " 
Nurten Hamm'm igneleyen baki§larm1 yiiziimde hisse­

dince hemen diizelttim. 
"Yani iyi hissediyorum. Doktor han1m daha iyi bilir ta­

bii. . .  " 
J anti'nin giyimine ku§amma bakmca, onu emniyet miidii­

rii filan zanneden Nurten Hamm da beni onaylad1. 
"Evgenia Hamm gibi sizin de muayene sonuc;larmlz iyi. 

Arna size de aym tetkikleri yapmarmz laz1m. ic; kanama ol­
mad1g-tndan emin olmahyiz. Once kan tahlilinden ba§laya-
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cagiz. Siz hii; ktpirdamaym, hen bir hastabaktct yolluyorum 
yammza . . .  " 

Ne cevap verecegimi bile beklemeden perdeyi aralaytp 
pktt dt§an. Bunu fi.rsat bilen Janti iyice yakla§tt yamma. 

"Sana demi§tim Nevzat, bu Darko kindar pu§tun teki. 
Ayagina bastld1ginda goze almayacagi hii;bir §ey yok. Ada­
mm yegenini oldiirdiiniiz, ogullan kadar sevdigi yegenini. 
Bunu yapacagi belliydi." 

Nasti da emin konu§uyordu, oysa daha elimizde ne bir 
kamt ne de bir bulgu vardt. 

"Dur Cemal, bir dur ya. Daha Darko'nun yapttgtndan 
bile emin degiliz. Adam yabanc1, Tiirk polisine sald1rmayt 
nastl goze ahr? " 

Nasti anlam1yorsun diye surattm buru§turdu eski kurt. 
"Yahu Nevzat, kai; yilhk kanun adam1sm, hala safi;a ko­

nu§uyorsun. Anla arttk, Darko gibi adamlann vatam yoktur. 
Parayt basttnp vatanda§hk satin ald1klan iilkeler vardir. "  

Hii; kattlm1yordum, ne kadar rii§vet verirse versin, ya­
banc1 bir mafya babas1 Tiirkiye'de bu kadar rahat hareket 
edemezdi. 

"Abarttyorsun Cemal, o kadar da degil. Hem daha te­
tiki;ilerin kimligini bile tespit etmedik. Once bir anlayahm 
kimmi§, neyin nesiymi§ bu herifler." 

"Kim olacak, eli kanh tetik�iler. Darko kendi adamlarma 
yapttrmaz bu i§leri . . . "  Duraksad1, dii§man ordusu hakkmda 
malumat alan tecriibeli bir sava§i;t gibi ktn§tt aim. "Herifleri 
indirmi§siniz degil mi? ikisi sagmt§ galiba . . .  " 

Nereden biliyordu biitiin bunlan? 
"Sahi ya Cemal, kim haber verdi sana?" 
K.tri;tl ka§lan usulca alnma dogru kalktt. 
"Ali" dedi "i"harfini uzatarak. "Bizim Ali, sen soylemedin 

mi aramasm1? "  
Te§kilat yerine Janti'yi ararm§tt yard1mc1m. Bizimkiler 

zaten olayt biliyor, nastl olsa onlem ahrlar diye dii§iinmii§ 
olmahyd1. Te§kilat buraya yig-tlacaksaJanti'yi niye arad1 ki? 
Sanmm te§kilatta bir kai;ak oldugunu dii§iiniiyor, ii;imizden 
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birilerinin Darko'ya 9ah§t1gma inaruyordu. Kendisi olay ma­
hallinde kalmak zorunda oldugundan beni korumas1 i<;in Ce­
mal'i yollann§tl buraya. Janti de durumu anlann§ gibi tedirgin 
gozlerle bakiyordu yiiziime. Benden bir kar§ihk alamaymca, 
"Darko'yu kolluyorlar Nevzat" dedi endi§eli bir sesle. "Kim 
dersen bilemem ama yukandan birileri tarafmdan kollaru­
yor herif. Bence Ali de anlad1 bunu. 0 sebepten beni arad1. 
Arnk 9ok daha dikkatli olmahsm. Darko denen manyak bu 
saldmyla yetinmez. Hele hiisrana ugrad1ktan sonra. Bak 
§Uraya yaz1yorum, kesinlikle yeniden saldiracak. Tertibat 
almak laz1m. Saldmrlarsa analarmdan dogduklarma pi§man 
etmek laz1m. Onlar ancak bundan anlar . . .  " 

"Ne oluyor burada ya?"  
Ba§1m1 9evirince Sabri'nin 9elik 9er9eveli, koyu camh 

gozliiklerinin ardmdaki gergin gozleriyle kar§ila§tlm, ya­
nmda yine Mesut admdaki o iri yan korumas1 vard1. Hep 
boyle sinsice mi gelir bu adam? 

"Kimi pi§man ediyorsunuz Nevzat? " diye homurdand1 
ellerini yana a<;arak. "Kim neden anhyor?"  

Sabri soylediklerinde hakl1yd1, }anti Cemal gibi bir za­
manlar yeraltI aleminin iplerini elinde tutmU§, §imdi bile 0 

diinyayla bagiru tiimiiyle koparmam1§ birinin emniyetten 
bir ba§komisere yard1m etmesi elbette uygun degildi . Hele 
Sabri gibi vazifesini kitapta yaz1lanlardan milim aynlmadan 
yapmaya ah§ml§ bir polis i<;in bu asla kabul edilemez bir 
durumdu, ancak hayat biitiin yonetmeliklerden, biitiin tali­
matlardan, biitiin kurallardan daha ac1mas1z, daha karma§1k 
ve daha yarat1c1ydi. Zaten benim zoruma giden de Sabri'nin 
bu tavn degil, oliimden donmii§ bir meslekta§1yla (9ocukluk 
arkada§l olmam1Zl, onca yilhk hukukumuzu saymiyorum 
bile) bu sert tonda adeta azarlar gibi konu§mas1yd1. 

"Sordugunuz i<;in te§ekkiir ederim miidiiriim" dedim alm­
gan bir tavirla. "Ben iyiyim, bu ak§am ayru masada sohbet 
ettiginiz Evgenia da iyi. Yani heniiz olmedik sayenizde . . .  " 

Birden yapngi kabahgi anladi. Baki§lanru ka<;1rd1, boga­
zm1 temizledi, sonra korumasma dondii. 
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"Mesut di§anda bekle. <;ocuklar da  kapmm oniinde kal­
smlar, yeni gelen ekipler de i;ok goze batmasmlar . . .  " 

Mesut 91kmca yamma geldi, elini omzumun iistiine 
koydu. 

"Kusura bakma Nevzat" dedi ii;tenlikle. "iki giindiir boy­
le i;an§malar, oliimler iist iiste gelince . . .  " 

Oyle kuru bir oziirle kurtulamazd1 bu i§ten. 
"Valla Sabri, her iki i;an§mada da magdur olan biziz. 

Durduk yere kimseye silah i;ekmedik, kimseye kur§un s1k­
mad1k. Sadece kendimizi savunduk. Savunmasak §U anda 
burada degil, morgda olacaknk. Sen de gelmi§ bizi sm;lu­
yorsun . . .  " 

Eliyle dosti;a vurdu sirnma. 
"T amam hakl1sm ama sen de beni anla, iizerimde biiyiik 

baski var . . .  " Konuyu degi§tirmek istedi. "Neyse, kim yapm1§ 
olabilir bu i§i. Darko mu?" 

Baki§lanmJanti'ye kayd1, eski kabadayi sessizce onayladi . 
Ben hala emin degildim. 

"Bilmiyorum Sabri, muhtemelen odur. Yani en giii;lii 
zanh Darko gibi goriiniiyor." 

"Kesin Darko' dur" diye araya girdi Cemal. "Ba§ka kim 
olacak? Bok gibi paras1 var. En iyi tetiki;ileri tutmu§. Adamlar 
inceden inceye t;all§ffil§lar. Saldm it;in i;op arabas1ru gasp et­
mi§ler. Muhtemelen senin araca da cihaz yerle§tirmi§lerdir." 

Burnunun iistiine dii§en gozliiklerini eliyle geri itti Sabri. 
"Nas1l yani, Nevzat'm arabasma takip cihaz1 ffi1 yerle§­

tirdiler diyorsun . . .  " 
J anti kendinden emin bir tavirla omuzlanm geri attl. 
"Ba§ka nasil olacak? Nereden geldiklerini, hangi cad­

deden gei;eceklerini adlan gibi biliyorlar, tam yerine pusu 
kuruyorlar . . .  Demek ki bina bina, sokak sokak izlemi§ler 
Nevzat'1. Halep oradaysa ar§m burada. Arayin arac1, en az 
bir tane takip cihaz1 91kmazsa adam degilim." <;akmak i;ak­
mak olmu§ mavi gozlerini bana dikti. "Nevzat bu adamlar 
i;ok tehlikeli diyorum inanrmyorsun. 0 eski kabadayilar 
donemi bitti arnk, eski yeraln diinyas1 bunlarm yanmda 
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mahalle �etesi kahr. Bunlar bizim yeniyetme babalar gibi 
de degil. Bunlarda ne vicdan var, ne ac1ma, ne merhamet. 
Adamlar ger�ek hirer cani, hakiki hirer katil, kan dokmekten 
zevk alan psikopatlar. Nevzat bak gozi.ini.i seveyim, ger�ek­
ten �ok dikkatli olman laz1m, namlunun ucundasm. Seni ol­
di.irmeden bu adamlar durmaz. Biliyorum da konu§uyorum, 
lafim1 yabana atma. Bu defa kurtuldun ama yarm daha gi.i�li.i 
gelecekler. Darko denen pislik bu i§in pe§ini b1rakmaz . . .  " 

Sabri de benim gibi sessizce dinliyordu soylenenleri, so­
nunda emniyet mi.idi.iri.i oldugunu hatirlad1. 

"Bir dakika Cemal, nasd konu§uyorsun sen oyle? Neyin 
pe§ini birakm1yormu§? Bu §ehri zindan ederim ona. Hapis­
ten �1kamaz omri.i boyunca. Zaten gozalti emrini verdim, 
birazdan Sanyer' deki villasmda paketlerler al�agi. Y ok oyle 
Balkanlar'dan gelip istanbul'da i§ �evirmek. <;ok cammm 
s1karsa anmda §Utlanz memleketine. S1rplar kendileri ug­
ra§smlar itleriyle . . .  " 

S1kmtiyla i� ge�irdi J anti. 
"<;ok zor Sabri Mi.idi.iri.im. Ge�en sene Hollanda istedi 

Darko'yu. Hem de ne su�lardan . . .  Uyu§turucu ka�ak�1hgi, 
kurbanlarma i§kence ederek oldi.irmek, silahla yaralamak. . .  
F akat bizimkiler iade etmedi ." 

Janti'yi §aibeli biri olarak goren Sabri inanmad1. 
"Yanh§ biliyorsun ya da uyduruyorsun." Gergin bakt§­

lanm bana �evirdi. "Boyle §ey mi olur? Bir su�luyu nas1l 
iade etmezler ya? "  

Hi� almmad1 Cemal, kendine gi.ivenen birinin rahatl1-
g-tyla a�1klad1. 

"<;i.inki.i, adam 2 milyon dolara Sanyer'de villa ahp 
Ti.irkiye Cumhuriyeti vatanda§I olmu§. Vatanda§tm1z1 size 
veremeyiz dediler. Ashnda 400 bin dolarhk mi.ilk alana da 
veriyorlar vatanda§hgt ama Darko bile Ti.irkiye Cumhuriyeti 
vatanda§hgt i�in o parayi az bulmu§ olmah ki 2 milyon dolar 
harcamt§. Yanh§ degil Sabri Mi.idi.iri.im, evraklanm incele 
sen de gori.irsi.in." 

Sabri'nin bu sozleri kaldiramayacagtm, "Sa�malama Ce-
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mal. Ne z1rvahyorsun, olmaz oyle §ey! Burada kanun var, ni­
zam var" diyecegini zannettim, yapmadl . Belki ne diyecegini 
bilemedi, belki biitiin bu olan bitenler hakkmda malumatl 
vard1, ancak elinden bir §ey gelmiyordu, o yiizden i;aresizdi . 
Arnk her ne sebeptense, bizim i§ini kuralma gore yapan titiz 
miidiiriimiiz oylece kalakald1 Beyoglu'nun bu en kidemli 
kabadayismm kar§ismda. i§in kotiisii hen de ne diyecegimi 
bilemiyordum, ancak arnk §undan emindim ki geri;ek bir 
tehlike alnndayd1k. Tehdit gei;memi§ti, aksine §imdi i;ok 
daha yakindl. Hayanmm arnk bu tehdide gore diizenlemek 
gerekiyordu. Bunun it;in herkesten yard1m almaya hazird1m. 
Baki§lanm Cemal'e kayd1. Arnk o da konu§mayi b1rakmi§, 
biitiin bu olanlarm sorumlusu sanki biraz da kendisiymi§ 
gibi sessizce dikiliyordu kar§1m1zda. Y a§ad1klanrmzm o go­
riinmeyen agirhgi biitiin yogunluguyla iizerimize i;okerken 
ilk toparlanan Sabri oldu. 

"Bu defa oyle olmayacak! "  diye giirledi . Sesi kararhhk 
ve inani; doluydu. "Bu defa pai;ayi s1yiramayacak o Darko 
denen herif. Arkasmda kim olursa olsun, ucu nereye giderse 
gitsin pe�ini birakmayacagim o ali;agin. Gosterecegim ona 
Tiirk polisine sald1rmak neymi� . . .  " Janti'ye sert bir baki� 
attl. "Bak Cemal, siz bu i�e bula�mayacaksm1z. Kesinlik­
le bula�mayacaksm1z." Bana dondii yeniden. "Nevzat sana 
da soyliiyorum, aklmm ba�m1za toplayin, hakl1yken haks1z 
duruma dii�meyelim." 

Oturdugum sedyede omuzlanm1 silktim. 
"N eden bahsediyorsun anlamad1m miidiiriim, hen ne 

zaman aynld1m ki kanundan nizamdan?" 
Gozliiklerinin ardmdaki yorgun gozlerinde, giivensiz 

bir ifade belirdi. 
"Ben uyarayim da . . .  " 
0 anda perde yine araland1 ve ii;eri giren uzun boylu 

kadm hem�ire ellerini serti;e i;1rptl. 
"Liitfen beyler, hadi, liitfen, hasta di�mda herkes di�ar1 . 

Y apmam1z gereken tetkikler var, engel oluyorsunuz. Doktor 
hamm 'Hastanm yanmda kimse kalmayacak' dedi." 
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Darko konusunda yantlmtfttm 

Darko Samartii; boyas1 dokiilmii§ beyaz masamn arkasmda 
oturuyorduj en az bir doksan boyundayd1, iskemle ktsa gel­
diginden uzun bacaklarm1 nereye koyacagm1 bilemiyordu. 
Ba§mm arkasmda toplad1gi kumral sai;lan kafasm1 daha iri 
gosteriyordu, dar almnm altmda iki yanm ay gibi duran 
giir ka§larmm golgeledigi ye§il gozlerinde son derece sakin 
bir ifade vard1. Biraktn tedirginligi, en kiit;Uk bir §a§ktnhk 
bile duymuyor gibiydi, belki biraz s1ktlrm§ olabilirdi. Arada 
bir sag eliyle yer yer ktri;tlla§mt§ giir sakahm s1vazlayarak 
nerdeyse kiistahhga varan bir vakarla soze ba§lamamm bek­
liyordu. Arna ne Ali ne de hen konu§uyor, oylece oturu­
yorduk kar§tsmda. Biraz daha beklememiz, sinirlerini iyice 
bozmarmz, kendine duydugu giiveni yikmam1z gerekiyordu. 
Bu oyunda sabirh olan kazamrdt. Oysa sabah hastaneden 
aynhrken nastl da acele ediyordum, bu ali;agi kar§tma oturt­
mak, yapttklanm itiraf ettirmek, bir daha hit; �tkmamak 
iizere hapse yollamak ii;in . . .  

Evet, sabah aynlrm§ttk hastaneden, biitiin tetkiklerimiz, 
beyin tomografimiz dahil, hepsi temiz i;tkmt§tt; yine de Dok­
tor Nurten b1rakmarm§, tam sekiz saat tutmu§tu bizi . Sekiz 
saat boyunca ne bir ha§ agns1, ne denge kayb1, ne bulantt 
ne de kusma olunca sabah ikimizi de taburcu etmeyi kabul 
etmi§ti. Once Evgenia'yt eve birakrm§ttk; yolda hi� soru 
sormarm§tt sevgilim. Hayir, ktrgm degildi, olanlardan beni 
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de sorumlu tuttnuyordu. Kaderine boyun egnu§ gibi degil de 
senin yanmdayim dercesine usulca sokulmu§tu yamma, hen 
de sag kolumla s1ms1la sarmi§tlm onu. Eve vanncaya kadar 
da oylece kalm1�t1k. Sadece aynhrken gozlerini kaygiyla 
yiiziime dikerek, "Dikkat et Nevzat" demi§ti lank dokiik 
bir sesle. "Liitfen �ok dikkat et." Sonra sanlrm§tl bana; san­
ki bir daha hi� gorii§emeyecekmi§iz gibi hasretle, s1ms1la, 
sevgiyle . . .  Ardmdan yiiriimii§, kapmm oniinde durup bana 
giiliimseyerek el sallad1ktan sonra i�eri girmi§ti. Ben de 
sokagm ba§mda bekleyen ekip arabasmdaki meslekta§lanma 
yakla�rm§tlm. Evgenia ve Azez'i korumak i�in hepsini Ali 
se�mi§ti, giivenilir polislerdi. "Ailem size emanet arkada§lar, 
liitfen �ok dikkatli olun" diye rica ettni§tim. Ekibin ha§mdaki 
gen� komiser Mehmet, "Merak ettneyin Ba§komiserim, sizin 
aileniz bizim ailemizdir" demi§ti samimiyetle. "Goziimii­
zii iizerlerinden ayirmayacagiz." Artik emniyetin yolunu 
tutabilirdim. <;iinkii Ali, "Kerpeteni malzeme sand1gma 
koyduk, sorgu i�in sizi bekliyoruz" dedigmden beri yerimde 
durarmyordum. 

Simdi Kerpeten Darko'yla kar�1 kar�1yayd1k i§te . Da­
kikalardir aym masada oturmu§ sessizce bala�1yorduk. Su 
ana kadar iyi dayanrm§tl aslmda. Ben gelmeden once de iki 
saat oylece oturtmu�lard1, tek soz etmeden, sorduklarma 
yarut vermeden aym odada, aym masada, aym iskemlede. 
Ali'nin oniinde mavi kapakli iki kalm dosya duruyordu. Yar­
d1mc1m dosyayi ald1, bana yakla§t1rd1, hi� konu§madan bir 
yerleri gosterdi. Sanki onemli bir bulguyla kar§tla§rm§ gibi 
duraksad1m. Y ard1mc1mm uzattlgt klasorii ald1m, inceler 
gibi yaptlm. Birden ba§tffil kaldird1m, biitiin bunlan sen mi 
yaptln dercesine zanhya bir bala§ attlm. Darko az onceki 
kayits1zhgtndan s1ynhr gibi oldu, once belli belirsiz sonra 
dikkatle bize bakmaya ba§lad1. Ali i�aretparmagtyla giiya 
merakla bir yerleri gosterdi. Gozlerimi lasarak o sattrlan 
okur gibi yaptlm. Darko oturdugu iskemlede s1lant1yla la­
pirdand1, uzun bacaklanm huzursuzca kendine �ekti olmad1, 
uzatmaya �ah§tl o da olmad1. Nihayet pes etti. 
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"Ben buraya niye geldi?" dedi bozuk bir Tiirk9eyle. "Ben 
avukat1.m1 istiyor . . .  " 

Yiiziine bakmad1m, akhrm giiya dosyadaki ilgin9 bilgiler­
den alam1yormu� gibi okumayi siirdiirdiim. Ali dudaklarma 
alayc1 bir giiliimseme yerle§tirerek ba§lad1 sorguya. 

"Vay, demek muhabbet istiyorsun. 0 zaman ilk soruyu 
soruyorum. Parana yaz1k degil mi oglum, niye iyi adamlarla 
9ah§m1yorsun?"  

Darko anlamarm§tl. 
"Ben avukat istiyor, hen Tiirk9e iyi bilmiyor." 
Yard1mc1m hayal kmkl1gma ugraml§ gibi abarnh bir ha-

reketle sag avucuyla masaya vurdu. 
"Nas1l bilmiyorsun lan?"  Elimdeki dosyayi gosterdi. 

"Orada, be§ yildir Tiirkiye'de ikamet ettigin yaz1yor. Be§ 
yil lan, tam be§ yil. . .  Dur, kiisuratI da var galiba. Oyle degil 
mi Ba§komserim." Gozlerimi beyaz lcig-ttlardan kaldird1m 
ama yamt vermek yerine ba§lffil usulca one dogru sallamakla 
yetindim, Ali siirdiirdii mavrayi. "Be§ kiisur yil ya. Ne kadar 
ayip, biz be§ yil sana kucagtrmz1 a91yoruz, yediriyoruz i9i­
riyoruz, sen bizim dilimizi bile ogrenmiyorsun. Bak bir de 
vatanda§hk alrm§Slil . . .  Ba§m siki§mca 'Ben Tiirkiye Cumhu­
riyeti vatanda§1yim' deyip ki91ru kurtanyormu�sun. i§te bu­
rada yaz1yor hepsi. Hollandahlar istemi§ vermemi§iz, S1rplar 
istemi§ vermemi§iz, Macarlar istemi§ gene vermemi§iz. Arna 
sen tenezziil edip Tiirk9emizi ogrenmemi§sin. Yaki§ir m1 
§imdi bu sana? Ayip degil mi bu yaptigm hirdavat? " 

Kotii kotii baku Darko. 
"Hirdat degil hen, Hirdat degil. Ben Darko . . .  " 
iskemlesini giiriiltiiyle geriye iterek hizla ayaga kalku Ali. 
"Hirdat degil oglum, hirdavat lan, hirdavat. " 
Ali ayaga kalkmca Darko'nun yiiziinde bir titteme oldu 

ama siikllnetini korumayi ba§ard1. 
"Ben, hen avukatirm istiyor . . .  Ben dilinizi bilmiyor. Ne­

den avukatim gelmiyor? "  
Avukatim dedigi, her ak§am televizyonlarda boy goste­

ren Sadan Harmanc1 admdaki hukuk9U §aklaband1. Hakkiru 
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yemeyelim, iinlii avukat sabahtan beri emniyetin kap1sm1 
a§mdmyordu. Ama bizimkiler adam1 bir giizel oyahyorlard1. 
Once gozaltma almad1k demi§lerdi, sonra nerede oldugu­
nu bilmiyoruz cevabm1 vermi§lerdi, ardmdan narkotikte 
sorgulamyor a91klamas1m yapmi§lar, en son olarak da ga­
liba Terorle Miicadele'de demi§lerdi. Er ge9 miivekkilini 
bulacakti Sadan Harmanc1, o gelmeden ne kadar 9ok bilgi 
ahrsak o kadar iyiydi. 

"Avukati filan unut" diyerek Darko'ya yakla�tI Ali. "Bu 
memlekette polis oldiirmeye kalkanlan avukatlar bile sa­
vunmaz. Biiyi.ik hata yaptin oglum. Y emek yedigin 9anaga 
s19mayacakttn. Sahi Ian, bu kotii Tiirk9eyle nasil tuttun Fay­
rap Karde�leri?" Zanlmm ye§il gozlerinden bir endi§e bulutu 
ge9ti. Ali biiyi.ik bir keyifle anlatmayi siirdiirdii. "Tacettin 
Fayrap, Seracettin Fayrap ve Muhittin Fayrap. Sa§irdm rm 

isimlerini ogrendigimize? Sadece isimlerini ogrenmedik og­
lum. U9i.iniin de i§i tamam. Seracettin Fayrap sizlere omiir. 
Allah rahmet eyler mi onu bilmem ama tahtah koyi.i boylad1 . 
Sahi lan, Hristiyanlar ne diyordu oli.iniin arkasmdan, topragi 
bol olsun mu, huzur i9inde uyusun mu? Ger9i senin gibi 
eli kanh bir katili hi9bir din kabul etmez ya. Nereye girsen 
batinrsm sen . . .  Neyse, bu senin ii9 tetik9i hi9bir bok yiye­
meden elimize ge9ti. Dedigim gibi Seracettin'in seccadesini 
imamm kayig-tna serdik. Tacettin de karde§inin pe§inden 
ha gitti ha gidecek, hastanede can 9eki§iyor. Tuhafur, en 
§anshlan biiyi.ik karde§leri Muhittin 91kti. Allah sirah oliim 
versin derler ama bu pu§t s1ynklarla atlatti Kurtulu§ meydan 
muharebesini. iyi oldu tabii, yakmda biilbiil gibi §aktyacak. 
Onlan ka9 paraya tuttugunu, te§kilatta size kimlerin yard1m 
ettigini, hepsini bize anlatacak." Sustu, egildi, kimsenin duy­
mas1m istemiyormu§ gibi Darko'nun kulag-tna mmldand1. 
"Arna belki sen daha once anlatirsm, ne de olsa aktlh adam­
sm, iyi halden daha az ceza almayi se9ersin. Zaten bizde her 
iki yilda bir af 91ktyor, birka9 sene i9inde de hiirriyetine 
kavu§ursun." Eliyle adamm �enesini tuttu, kendine �evirdi. 
"Ha, ne diyorsun Hirdo can?" 
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Akh kan§IDl§, kendine duydugu giiveni tiimiiyle yitirtni§ 
gibi goriinen Kerpeten daha fazla dayanamad1, 9enesini yar­
d1mc1mm ellerinden kurtard1. 

"Ben Hirdo degil, Darko" diye hoykiirdii. "Sizi saygiyla 
davet ederim." 

Ali anmda davete icabet ederek mafya liderinin yanagma 
s1ki bir §amar indirdi. 

"Bagtrma lan! Ne bagtnyorsun! Bizi mi korkutacaksm 
lavuk?" 

Uyu§turucu baronunun iri kellesi tokadm §iddetiyle sav­
rulurken, "Ah!" diye bagtrd1. "Ah, vurma! "  Toparlamrken 
eli yanagtna uzand1. "Hukuk var. Vurmaz, bana vuramaz . . .  " 

Yard1mc1m ofkeyle adamm yakasma yapi§tt. 
"Silsileni bile sikerim lan yav§ak! Sen benim iilkeme gel, 

evlatlanmlZl uyu§turucuyla zehirle. Yetmedi insanlanrm ol­
diir. Y etmedi bize suikast diizenle . . .  Senin yedi kat siilaleni . . ." 

Bizim hergele kendini fazla kapttrml§tl. 
"Birak" diye seslendim. "Tamam, yeter arttk! " 
Hemen birakmad1 Ali, kendisinden en az bir ha§ daha 

uzun adarm bir siire daha yakasmdan oylece tuttu. Sonra 
Darko'nun gozlerinin i9ine bakarak, "Sen Ba§komserime 
dua et, yoksa . . .  " diye nefretle f1Slldad1. 

"Birak diyorum, yeter bu kadar" diye bir kez daha uyar­
mak zorunda kald1m. Sonunda pen9elerini gev§etti yard1m­
c1m, uyu§turucu baronu ho§ bir 9UVal gibi 9oktii iskemlesine. 
N efesi normale donsiin diye bir siire bekledim. 

"Yard1mc1m dogru soyliiyor" dedim sakin bir sesle. "Kii­
fur etmesinden bahsetmiyorum. Kiifrii sevmem, aslmda Ali 
Komiser de sevmez. Arna onu 9ok kizd1rd1mz. Biraz a§mya 
ka9ttgm1 kabul ediyorum tabii. Arna soyledikleri dogru." 
Oturdugum iskemlede one dogru egildim, mavi dosyayi 
i§aret ettim. "Evet, Bay Darko. Bu dosya sizin i9in diizen­
lenmi§. Sizin de 9ok iyi bildiginiz gibi, ii9 iilke istemi§ sizi . 
Su9lanruz: Uyu§turucu ka9ak91hgi, cinayet, silahh saldm, 
kara para aklama . . .  Arna ne tuhaf ki sizi teslim etmemi§iz. 
Resmen VIP muamelesi yaprm§IZ. Nedenini, ni9inini, na-
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s1hm bilmiyorum. Bilmek de istemiyorum. <;iinkii size bir 
teklifimiz var. Yine sizin yaranmza bir teklif. Bize yapttguuz 
saldmyi itiraf edin, su9 ortaklarm1zm ismini verin, en az ce­
zayla kurtulun. Aksi takdirde i9eriden 91kamazsm1z. Tiirkiye 
hapishanelerinde �riiyiip giderseniz . . .  " 

Darko ttnmad1 bile. 0 kadar 9ok gozalttna almm1§, o 
kadar 9ok sorgudan ge9mi§ti ki daha biz agz1mm a9madan 
sozlerimizin ardmda yatan niyeti kestirmi§ti. Simdi de hi9 
konu§madan, hi9 kipirdamadan, oylece yiiziime bakiyordu. 
Sorgunun ba§mda uygulad1g-tm1z taktigi, §imdi o bize kar§l 
uyguluyor gibiydi. Dakikalarca da oyle kald1. Birden goz­
lerinin ye§ili sinsice l§td1, yiiziindeki mimikler gev§edi ve 
giilmeye ba§lad1. Evet, ko§eye s1ki§ttrd1g-tmm sand1g-trmz, 
tescilli uyu§turucu ka9ak91s1 sorgu odasmda katthrcasma, 
kahkahalarla giiliiyordu. ]anti Cemal hakl1yd1; bir su9lu­
nun oldiirtmeye 9ah§t1gt polislerin kar§lSmda bu davranI§l 
sergileyebilmesi i9in arkasmm ger9ekten de 9ok gii9lii ol­
mas1 gerekiyordu. Bu kadar kiistahhga daha fazla tahammiil 
edemeyen Ali yeniden adamm iizerine attlacak oldu, elimle 
i§aret ederek engelledim onu. Darko sonunda duruldu, kah­
kahalan sona erdi ama bogazmdan yiikselen kikirdamalara 
hala engel olarmyordu. 

"Kusura bakmayin Nevzat Bey" dedi kendince nezaketi 
elden birakmadan. "Arna su9lamalanmz o kadar basit, o 
kadar acemi, o kadar 9ocuk9a ki, kendimi kaybettim bir an." 

Evet, arttk Tiirk9eyi de son derece diizgiin konu§maya 
ha§lamt§tl. Demek deminden beri bizimle alay ediyordu. 
Dirseklerini masanm iizerine dayayarak one dogru egildi . 

"Ben su9suzum. Kimseye sald1rmad1m, kimseyi saldirt­
mad1m. y abanc1 bir iilkede, 0 iilkenin polisini oldiirmeye 
kalkacak kadar da aptal degilim. 0 adamlan hen yollamad1m. 
Kim olduklanm bile bilmiyorum. Ba§ka dii§manlanmz var­
dir. Jovan'm olmesine 9ok iiziildiim tabii. Oglum gibiydi o 
9ocuk. Biiyiik otke duydum. Arna size degil. 0 uyu§turucu 
deposunun sahiplerine. Siz sadece vazifenizi yapttruz. Jovan'1 
sizin oldiirdiigiiniiz bile belli degil. Bir 9att§ma 91km1§, ate§ 
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eden onlarca insan var. Ben sizin dii§maruruz degilim. Ali 
Komiserim, 'yemek yedigin �anaga pisleme' dedi ya, oyle bir 
hata yapmam. Mesele §U, benim ekmegimle ugra§mayanla, 
hen de ugra§mam." 

Ne ekmeginden bahsediyordu bu? Bir §ey mi kapnru§nk? 
"Uyu§turucu ka�irmana goz mil yumahm?" diye sakince 

sordum. "Bunu mu demek istiyorsun?" 
Yiiziinde manidar bir ifade belirdi . 
"Ne demek istedigimi �ok iyi biliyorsun Amir Abi. Ben 

fazla bir §ey istemiyorum, boyle devam edelim diyorum."  
Amir Abi mi? Diin marangoz Necmi'den duymu§tum bu 

lafi. Turgay Nacar'm kimligi belirsiz amiri i�in kullanrm§­
n. Darko'nun da ayru lakapla bana hitap etmesi bir rastlann 
rmych? 

"Niye Amir Abi dedin" diye sordum. "Ben senin ne ami­
rinim ne de abinim." 

Y1h§1k yih§Ik giildii. 
"Ho§unuza gider diye dii§iindiim. Siz Tiirkler s1cakkanh 

insanlars1mz, herkese abi diyorsunuz. Giizel bir kelime, so­
runlarm �oziimiinii kolayla§Unr. Su diinyada �oziilmeyecek 
sorun yok ki. Niye i§i zorla§Urahm? Ne demi§ Yahudiler 
'kazan kazan' .  Biz S1rplar da 'kazan kazandir' diyoruz. "  

Ne yapmaya �ah§1yordu bu herif? Samimiyet mi  kurmak 
istiyordu? Ustii ortiilii bir §ekilde rU§Vet mi teklif ediyordu? 

"Neyin pe§indesin Ian sen?" diye Darko'nun oturdugu 
iskemleyi sarsn Ali. "Bizi sann rm alacaksm? Para m1 teklif 
ediyorsun?" 

Hemen toparland1 Darko. 
"Oyle bir §ey soylemedim. Sadece ararmzda bir husumet 

yok demek istiyorum. Y aniJovan'm oliimiinden sizi sorumlu 
tutmuyorum. Kendi hatas1yd1, orada bulunmamahyd1 demek 
istiyorum." Yeniden bana dondii. "Dii§man olmarmza gerek 
yok Amir Abi. Niye birbirimize zarar verelim diyorum." 

Samimi goriinmeye �ah§Iyordu ama sesindeki o sahte 
nru yok muydu? i§te nslamayi andiran o ses yalan soyledi­
ginin en biiyiik kan1nyd1. A�1k soylemek gerekirse, Darko 
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konusunda yamlm1�t1m, Kerpeten lakabma aldamp onun 
ac1mas1z, dar kafah bir psikopat oldugunu dii�iinmii�tiim 
ama kar�1m1zda son derece zeki ve deneyimli bir sm;lu var­
d1 . Oyun tarz1m1z1 degi�tirmemiz gerekiyordu. 0 yiizden 
soziinii hie; kesmedim. Ne kadar c;ok konu�ursa o kadar fazla 
ac;1k verme ihtimali vard1. Arna bakt�lanm benden ayird1, 
Ali'ye c;evirdi. "Size gelince, haks1z yere deminden beri bana 
kiifrettiniz, vurdunuz, a�agilad1gm1z. Bu adil degil, hen de 
Tiirkiye Cumhuriyeti vatanda�tytm ama yine de yabanc1yim. 
Sartlanmtz e�it degil. E�it olsa zaten bunlan yapamazdm1z. 
Ac;1k konu�acagim, kendi iilkemde bana bunu yapan bedelini 
c;ok agtr oderdi." Buz gibi bir giiliimseme belirdi dudaklarm­
da. "Evet, bana bunu yapam sag btrakmazd1m. Arna aym se­
beple size de dokunmayacagim. Canmm bagi�layacagim . . .  " 

Ali 'nin sag elinin h1zla havaya kalktigim, dur, yapma 
demeye kalmadan okkah bir tokadm uyu�turucu baronunun 
suratinda patlad1gim gordiim. 

"Kimin camm bagi�hyorsun lan sen diirzii!" diye giirledi 
yard1mc1m. "Pezevenge bak, bir de beni tehdit ediyor." 

Darko iskemlesiyle birlikte yere yuvarlamrken, hmm1 
alamayan yard1mc1m, adamm iizerine atlamaya haz1rlam­
yordu ki araya girdim. 

"Ali dur, dur yapma! "  
Gerc;ekten de  kendini kaybetmi� olmahyd1. 0 otkeyle 

beni de itti. Dengemi korumasam s1rtiistii yiktlacaktlm yere. 
"Ne yap1yorsun?" diyerek omuzlanndan yakalad1m. "Ali 

kendine gel !"  Uc;iincii kez sarstlgtmda durabildi ancak. <;ak­
mak c;akmak olmu� gozlerini yiiziime dikti. 

"Adam sorgu odasmda bizi tehdit ediyor Ba�komserim . . .  
Boyle �ey Ini olur? Buna nas1l izin veririz? " 

Y erden goge kadar hakl1yd1 ama bu tiir adamlarla mii-
cadelenin yolu da bu degildi. 

"Tamam, ama once bir sakin ol. " 
Ellerini yana indirdi ama gogsii otkeyle kalktp iniyordu. 
"Bir de bizimle dalga gec;iyor �erefsiz. Duydunuz degil 

mi Tiirkc;eyi de nasil kusursuz konu�uyor. Her tiirlii yalam 
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soylerim, her tiirlii tuzagi kuranm, ama siz bana hi9bir §ey 
yapamazsm1z diyor. Bu ne kiistahhk Ba§komserim. Gormii­
yor musunuz, a91k9a bize meydan okuyor herif. " 

Gozleri hala uyu§turucu tacirindeydi. 
"Ben kimseye meydan okumuyorum" diye bagird1 dii§­

tiigu yerden Darko. "Sen bana saldirdm . . .  " 
Araya girerek ellerimi kaldird1m. 
"Bu kadar yeter, herkes sakin olsun." Sonra dondiim, dog­

rulmaya 9ah§an yabanc1 mafya liderine yard1m etmek istedim. 
"istemez" diyerek kendi kendine kalktt. "Once i§kence 

yaptp sonra §etkat gostermeyin bana." 
0 anda vuruldu sorgu odasmm kap1sma. Kararhhkla, ard1 

ardma. Ali'yle bakt§ttk; kimin gelmi§ oldugunu ikimiz de bi­
liyorduk. 0 yiizden hi9 acele etmedik. Kaptyt a9madan once 
Darko'nun yerine ge9mesini bekledik. Zanh iskemlesine yerle­
§ince, hi9bir §ey olmamt§ gibi a9ttk kap1yi, once bizim komiser 
yard1mc1s1 Giinay'm s1ktntth yiizii, ardmdan tombul yanakl1, 
seyrek sa9h, 9ipil gozlii bir adamm yamuk ba§I goriindii. 

"Ben olmadan miivekkilimi sorgulayamazsm1z! "  diye htr­
lad1 kapmm oniinde. "Buna hakktmz yok." 

Y amttmlZl bile beklemeden i9eri dalmaya kalktt ama Ali 
kale duvan gibi dikildi kar§tsma. 

"Hop, hoop, nereye gidiyorsun? Once kimligini gorelim, 
neyin nesi, kimin fesisin? "  

Boyle kararh bir taVIr beklemeyen ufak tefek avukat bir an 
§a§1rd1 ama 9ok siirmedi, yeniden gergin hukuk adarm roliine 
biiriindii. 

"Nas1l konu§uyorsunuz boyle? Liitfen sozlerinize dikkat 
edin. Ben istanbul Barosu avukatlarmdan Sadan Harmanc1. 
Saatlerdir emniyet binalannda miivekkilimi anyorum. Kimse 
dogru diiriist bir bilgi vermiyor." Kapmm arahgindan bir 
9ocugunki kadar kii9iik elinin i§aretparmagiyla uyu§turucu 
tacirini gosterdi. "Evet, hen Darko Samarti9 Bey'in avuka­
ttyim. Y amnda hen olmadan onu sorgulayamazsm1z." 

Islakmt§ gibi duran a9tk renk gozlerini bana dikti. "Ka­
nuni hakkimlZl istiyoruz Ba§komiserim, sorgulamada hen 
de bulunacagim." 
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Demek tamyordu beni, belki hen de onu gormii§tiim ama 
bunun hi�bir onemi yoktu, artik Darko'yu konu§turamazd1k. 
Yiiziimde yenilmi§ bir ifadeyle Ali'nin koluna dokundum, yana 
�ekildi. Televizyonlann miiptezel konu§mac1s1, kanunlann in­
celiklerini ezbere bilen hukuk bezirgamyla kar§l kar§1ya kald1k. 

"Elbette bulunacaks1mz Sadan Bey" dedim alayc1 bir ne­
zaketle. "Buyurun, liitfen i�eri gelin. Biz de sizin gibi iyi bir 
avukat nasil olur da bu kadar gecikir diye dii§iiniiyorduk. 
Biraz daha ge� kalsaydm1z, Adalet Bakanhg-t'ndan bir avukat 
atamasm1 isteyecektik. Darko Samarti� gibi miistesna bir i§a­
dammm hukuksuzluga ugramas1 uluslararas1 camiada biiyiik 
skandala neden olurdu. Boyle bir skandalm patlamasm1 hi�bir 
Tiirk vatanda§l istemez, degil mi? "  

Sadan Harmanc1 bana yamt vermeye tenezziil bile etmedi, 
suratma yih§ik bir giiliimseme yerle§tirerek, sab1kas1 Avru­
pa'mn s1mrlanm �oktan a§ffil§, bir�ok iilke polisi tarafmdan 
acil yakalanmas1 koduyla aranan miivekkiline dogru ilerledi. 

"Nasils1mz Bay Samarti�, size kotii muamelede bulunma­
dilar degil mi?" 

Uyu§turucu baronunun yiiziinde tek mimik oynamad1. 
Sanki avukatmm gelmesine pek de sevinmemi§ gibiydi. 

"Hayir, Nevzat Bey de, Ali Bey de �ok kibar davrand1-
lar. " Sanki avukanna ortahgi velveleye verme demek istiyor 
gibiydi. "Onlardan hi�bir §ikayetim yok, sadece vazifelerini 
yapnlar." Bana bakn. "Dediklerimi bir dii§iiniin Amir Abi, 
husumete, dii§manhga hi� gerek yok." 

Yine "Amir Abi" diye hitap etmi§ti. Kendince bir mesaj 
m1 vermek istiyordu yoksa bizimle dalga m1 ge�iyordu, an­
lamak zordu. 

"Aruk evime gitmek istiyorum" diye toparland1. "Yege­
nimin cenazesini bugiin iilkeme yollayacag-tm, bir an once 
�iksak iyi olur." 

Sadan Harmanc1 §a§kmhkla bir miivekkiline bir bize bakn 
ama daha fazla uzatmad1. 

"iyi o zaman" dedi yih§tk bir sesle. "Biz de ifademizi verip 
gidelim artlk. . .  " 
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Kim olacak hen karar verdim 

"Arttk daha dikkatli olmahyiz Nevzat. " Makam masasmda 
hafif�e one dogru egilmi� olan Sabri agzmdan dumanlar 
savurarak konu�uyordu. Aceleyle mideye indirdigi yanm 
porsiyon suboreginin ardmdan, hemen yaknu�tl sigarasm1. 
"Sadan Harmanc1 denen avukat birakmaz bu i�in pe�ini. 
Gozaltmm gayri hukukiliginden ba�layip miivekkilini avu­
katt olmadan sorgulamarmza kadar didikleyecek her �eyi. 
Belki adama kotii muamele ettiginizi bile dile getirecek. 
Miivekkilime i�kence ettiler diye kiyameti koparacak." 

Sorgudan sonra, Sadan Harmanc1 miivekkilini tela�la ahp 
giderken, Sabri de beni odasma �agirm1�, kahvaltt niyetine 
suboregi 1smarlam1�tl. Simdi de hep yapttgi gibi kaygiyla 
ba�1rmza gelebilecekleri sayip dokiiyordu i�te. Bardagimdaki 
�aydan sakince bir yudum ald1m, koyu kirmm s1vinm bu­
ruk s1cakl1gi damagimda ho� bir tat birakarak bogaz1mdan 
a�agiya dogru akarken usulca geriye yasland1m. 

"Hi�bir �ey olmayacak Sabri, merak etme, Sadan tek bir 
televizyon kanalma bile �ikmayacak, hi�bir gazeteye roportaj 
vermeyecek. <;iinkii Darko i�in bu <lava kapanmad1. Janti Ce­
mal dogru soylemi�, bu Balkan mafyozii s1ki herif. intikamm1 
almadan asla durmaz. Galiba arkas1 da saglam. Fakat �imdilik 
ortahkta ad1 dola�sm istemiyor. Bu yiizden avukattna kesin 
talimat vermi�tir, Sadan �ok istemesine ragmen bu konuda 
konu�mayacak, bu defa kuyrugunu kisttnp oturacak." 
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Sabri saranru§ parmaklarmm arasmdaki sigarayi kiil tab­
lasmm kenarma birakti, yanlanmt§ 9ay bardagm1 ahrken 
s1kmtiyla homurdand1: 

"Ne merak edecegim ya. Onca yilhk emniyet miidiirii­
yiim, ktytink bir sosyete avukatindan mt 9ekinecegim, hen 
sadece tedbir alahm, bir zarar gormeyelim diyorum. Bizim 
karanm1z belli Nevzat, anca beraber kanca beraber, buradan 
geri don ii§ yok." 

Galiba dogru soyliiyordu, bu davada yarumda olacakti 
ama boylesi i§lere ah§tk olmad1gt i9in biinyesi bu kadar ge­
rilimi kaldiram1yordu. <;atahmla oniimde duran tabaktaki 
suboreginden bir par9a ald1m. Agz1ma gotiirmeden once, 
"Adam, kana kan istiyor" diye bir kez daha uyard1m. "Te­
tik9ilerini kesinlikle yeniden yollayacak. Yapabiliyorsak, 
Darko'nun ne zaman saldiracag-tm ogrenelim." 

<;ayi h1zla i9ti, elindeki bardagi masaya koymadan goz­
lerini ktsarak sordu: 

"Yeniden saldiracag-tndan emin miyiz Nevzat? Belki de 
artik tirsmt§tlr, ne de olsa kar§tsmda koca emniyet te§kilati 
var. Hem belki de §U tetik9i konu§ur, neydi ad1?" 

"Muhittin" dedim agz1mdaki lokmayi yuttuktan sonra. 
"Muhittin Fayrap." 

Bardagt birakti, kiil tablasmdaki sigarayi ald1. 
"Hah i§te o herif. Bir karde§ini kaybetti, oteki yogun 

baktmda, morali iyice bozulmu§tur. Biilbiil gibi §aktr §imdi. 
Sahi ne zaman sorguya alacagtz onu? " 

Miidiirliikte ge9irdigi yillar onu sokaktan o kadar uzak­
la§tlrmI§tl ki artik su9lu davram§lanru bile 9oziimleyemez 
olmu§tu. <;ayimdan bir yudum daha ald1ktan sonra yamt­
lad1m. 

"Muhittin'in kendini toparlamas1 birka9 giin surer. Arna 
konu§acag-tm zannetlnem. Adam profesyonel, ka9 kere ge9-
mi§ tezgahtan, ka9 kere yatmt§ 9tkrm§, oyle kolay kolay 90-
ziilmez. <;oziilse bile, Darko'nun ad1m veremez." 

Alm kat kat ktrt§tl, sigarasmdan derin bir nefes 9ekmeden 
ters ters bakti. 
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"Niyeymi§ o? <;oziildiikten sonra niye vermesin kendini 
kiralayan adamm adm1."  

U zand1m, suboregi paketiyle gel en kolonyah mendili 
ald1m. 

"Darko gibi adamlar tetik�ilerle kendileri ili§ki kurmaz­
lar. Adamm kirk tarakta bezi var. Diinyada tammad1gi su�lu 
yok. Muhtemelen Balkanlar'dan biri arac1hg-tyla kiralam1§t1r 
Fayrap Karde§leri . Muhittin �oziilse bile verecegi isim, kim 
bilir hangi iilkedeki bir mafya babas1mn ad1 olacaktir. Ki 
o bile ger�ek olmayabilir. Bilirsin bu i§leri, sahte kimlikle 
a�dm1§ bir banka hesabmdan gelmi§tir parasi . Darko'nun 
rahathgi da bundan. Fayrap Karde§ler'i ona baglamarmzm 
imlcins1z oldugunu biliyor." Elimi mendille silerken la& 
yeniden ba§a dondiirdiim. "Yapdmas1 gereken Darko'nun 
�etesine adam s1zd1rmak ya da bir kostebek bulmak. Belki 
narkotik�ilerin adamlan vardir i�lerinde." 

Akima yatml§ gibiydi. 
"Hmm, olabilir. Arna narkotik�ileri bilirsin, operasyon­

lanm tehlikeye atmak istemezler." 
Yine ipe un sermeye ba§larm§tl. 
"Ne operasyonu Sabri ya! "  diye �lki§tim. "Adam Ku§­

tepe'nin gobegindeki binayi Met deposu yaprm§, farkinda 
degiller, ne operasyonundan bahsediyorsun? Hi� degilse 
bize yard1m etsinler, bitirelim §U Darko'yu. Yaz1k, biitiin 
istanbul'u zehirliyor §erefsiz." 

Yine beni s1kintiya sokuyorsun dercesine bakti. 
"Tamam, tamam, Mesut Miidiiriimle bir konu§ayim. 

Peki, senin §U Cemal'in bir baglantis1 yok mudur bu herif­
lerle? Lafa geldi mi yeraltinm krah ge�iniyor, yok mudur 
bize bilgi verecek adamlan? Y oksa bile birilerini s1zdiramaz 
rm i�lerine? Ya da ne bileyim istihbarat alacak birilerini 
bulamaz rm?" 

Ellerimi temizledigim kolonyah mendili suboreginden 
arta kalan plastik tabaga koydum. 

"]anti zaten cepte. Ben soylemesem de yapar Cemal. Su 
anda malumat toplamaya ba§laml§tlr bile. Olabilirse, paralel 
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bilgi alahm. Bak Sabricim, yeni bakan da  daha hevesli go­
riiniiyor. Televizyonlarda uyu§turucu �etelerini �okertece­
giz filan diye konu§uyor. i§te onlara fi.rsat, destek versinler 
Darko ve �etesini tarihe gomelim. Aksi takdirde Darko bizi 
topraga gomecek." 

Dii§iince dolu gozlerini yiiziime dikti, sigarasmdan de­
rin bir nefes �ekti, dumam bir siire cigerlerinde tuttuktan 
sonra iifledi. 

"Y ahu N evzat, sahi bu bizim Ali nastl anlamt§ sana suikast 
diizenlenecegini? Niye takip etmi§ sizi ?"  

ister istemez giiliimsedim. 
"Diin Zeynep'le birlikteyken siyah bir cipin bizi takip 

ettiginden ku§kuland1k ama emin olamamt§tlk. Cip de �e­
kip gitmi§ti zaten. �am biz diigiinden aynldtktan sonra 
Zeynep bu olayt anlatmt§ Ali'ye. 'i�imde kotii bir his var, 
Ba§komserimi yalmz birakmayahm' demi§. i§te oylece pe­
§imizden gelmi§ler. <;op arabas1mn bize �arptigm1, iki te­
tik�inin ellerinde tiifeklerle arabaya yakla§tlgtm goriince de 
Ali luzla siirrnii§ arabayt iizerlerine."  

Gurura benzer bir t§tk yand1 sondii gozlerinde. 
"Merin �ocuklara ya . . .  Sanshymt§sm demeyecegim Nev­

zat, bu §ans degil. iyi polislerle �ah§tyorsun. Zeynep de, Ali 
de hem mesleklerinde �ok iyiler hem de seni �ok seviyor­
lar. Onlar olmasayd1, bu saatlerde senin i�in yas tutuyor 
olacaktik." 

Ba§tmt usulca one dogru sallad1m. 
"Sadece benim i�in olsa iyi, hi� su� giinah1 olmamasma 

ragmen Evgenia da hayatim kaybedecekti . . .  " Sevgilimin ad1 
dudaklanmdan dokiiliince bogaztmda bir yumru biiyiimeye 
ba§ladt. Bir kez daha diin gece onu kaybedebilecegim ger�egi 
olanca agtrhg-tyla �oktii yiiregime. "Ac1mas1z bir meslek bu 
bizimki" diye soylendim. "<;ok ac1mas1z, sadece bizim degil, 
sevdiklerimizin hayatim da tehlikeye atiyoruz . . .  " 

Aslmda onemli kararlar ald1gtm1z boyle bir anda duy­
gulanrm anlatmak istemiyordum ama kendimi tutamad1m. 
"Biliyor musun Sabri, kaza sirasmda Evgenia'ya, Giizide 
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diye seslendim. Arttk kafam nasil kan§ttysa, arabada kanm 
ve kmm var zannettim. Onlan bir kez daha oldiiriiyorlar 
diye panikledim. Patlamanm oldugu geceki aym ytktm1 ye­
niden ya§ad1m. Siikiirler olsun ki Evgenia'ya bir §ey olmadi. 
Siikiirler olsun ki ucuz atlatttk. Onu kaybetseydim . . .  " 

"Onu kaybetseydin, seni toparlayamazd1k Nevzat" diye 
tamamlad1 sozlerimi. Merhamet ile ac1ma kan§1m1 bir ifade 
belirmi§ti yiiziinde. Halime gerr;ekten de iiziiliiyor gibiydi. 
"Ne yalan soyleyeyim, aslmda o zamanlar hen de senden 
umudu kesmi§tim. Olii gibiydin yahu. Oliiden daha beter. 
iyile§eceksin filan diyordum ama hen de inamruyordum 
buna." 

Dogru soyliiyordu, oliimii isteyecek kadar bile takatim 
yoktu. Biri iyilik yapsa da kafama bir kur§un s1ksa diyecek 
kadar bile giiciim kalmaml§tl. Anbean solan bir bitki gibi oy­
lece kahyordum beni b1rakt1klan yerde. Sadece Sabri degil, 
doktorum Nevres Bey de umutlu degildi. Kara gozlerindeki 
iiziintii durumun ciddiyetini olanca r;1plakl1giyla anlattyordu. 
Sonralan o ifadeyi de okuyamaz olmu§tum; ne bir baki§, ne 
bir soz ne de bir davram§, hir;bir §eyin etkisi kalmarm§tl iize­
rimde. Belki de o yiizden §Ok tedavisini zorunlu gonnii§tii 
Doktor Nevres. Akhrm, ruhumu, bedenimi sarsmak, beni 
kendime getinnek ir;in. Getirdi de ama baz1 konulan unut­
mak pahasma. Baz1 konular? Mesela Turgay Nacar'1 unut­
mak. Belki de Turgay Nacar'1 oldiirmek gibi . . .  Oldiirmek 
mi? Arna nas1l yapabilirdim ki? Kendimde intihar edecek 
giicii bile bulamazken bir ba§kasm1 nasil oldiirebilirdim? 
Hem de oldiirdiikten sonra tiimiiyle unutarak. Oyle olmas1 
gerekmiyor muydu zaten. "iyile§mek ir;in unutman gerek 
N evzat" dememi§ miydi Doktor N evres. "Hepsini, her §eyi 
unutman gerek. Cinayeti nasd inceden inceye planlad1gm1, 
Turgay Nacar'1 oldiirdiikten sonra Agva'daki araziye nasd 
gomdiigunii."  Gommek? Yaptlm rm? Gomdiim mii onu 
gerr;ekten? 

"Evet, oyle bir gomiilmii§tiin ki kendi ir;ine, seni oradan 
r;1karabilecegimizi zannetmiyordum" diyen Sabri'nin sesini 
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duydugumda s1ynld1m dii§iincelerimden. "Gitti bizim Nev­
zat diyordum, aram1za donecegine ihtimal vermiyordum. 
Hepimizden, herkesten, her §eyden vazgei;mi§ gibiydin. 
<:;ok iiziiliiyordum haline. Arna en kotiisii elimden bir §ey 
gelmiyordu . . .  " 

Sabri kendini kaptirmi§, biitiin samimiyetiyle ii;ini doker­
ken birden arad1gim firsatin ayagima geldigini fark ettim. 
Eski okul arkada§im, kai; yilhk miidiiriim hatirlamad1gim 
olaylan bana anlatabilirdi. Ustelik konu kendiliginden apl­
m1§t1. Yani sorulanm dikkat i;ekmezdi. Oniimdeki tabagi 
saga i;ektim, ellerimi masamn iizerine koyarak sordum. 

"Aslma bakarsan, o giinleri hii; hatirlarmyorum Sabri . 
Sok tedavisinden sonra bir siirii §eyi unutmu§um. Belki biraz 
anlatirsan hatirlanm. Belki hafizam uyamr, olaylan tekrar 
birbirine baglanm." 

istegimi hii; yadirgamad1. 
"Tabii anlatinm" diyerek sigarasm1 kiil tablasmda ezdi. 

"Dedigim gibi kotiiydiin oglum ya, i;ok kotiiydiin. Berbat 
haldeydin ya . . .  " Hayret, gozleri nemlenmi§ti, sanki benim 
ii;in aglayacak gibiydi, aklma ii§ii§en olumsuz dii§iinceleri 
kovmak istercesine ba§tm sallad1. "Siikiir kurtuldun. Mesela 
§Ok tedavisine girerken bombo§ bakiyordun. Farkmdaydm 
ama umurunda degildi. Oliime gidiyoruz desek kihru ki­
p1rdatacak halin yoktu." Duraksad1, masanm sag ucunda 
duran pakete uzand1, bir dal sigara daha i;ekti. Dudaklarma 
gotiirecekti ki, bana bakti. "ister misin?"  diye uzattl. Bir 
an yaksam m1 bir tane diye gei;irdim ii;imden ama hemen 
vazge¢m. 

"Yok, te§ekkiir ederim. Fakat merak ettigim bir konu 
var. Sok tedavisiyle ilgili . . .  Ben kendimde degilsem kim 
karar verdi tedaviye?" 

Sigarayi pannaklan arasmda hafifi;e ezerek geV§etirken, 
"Kim olacak, hen karar verdim" dedi dogal bir taVIrla. "Arna 
ilhami'ye de sordum tabii. . .  " 

ilhami de nereden 91km1§t1 §imdi? Baki§lanmdan §a§kin­
hgirm anlayinca ai;1klad1. 
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"Adam bizim amirimizdi ya o zamanlar, kendi ba§ima 
karar vermem dogru olmazd1." 

Tam Sabrilik davraru§, amirlerinin onayi olmadan, ne bir 
karar alabilir ne de harekete ge�ebilirdi. Kendimi tutamayip 
giildiim. 

"Hi� giilme Nevzat, sonu�ta senin hakkmda karan vere­
cek ki§i ilhami'ydi . Te§kilatta kahp kalmaman onun kara­
nna baghyd1. Biliyorsun ilhami'yi giinah1m kadar sevmem 
ama yukanda Allah var, adam seni hep kollad1. 'Elimizden 
ne geliyorsa yapahm, Nevzat'1 kaybetmeyelim' dedi. Sok 
tedavisi gormeni o da mantikh buldu. Tabii ]anti Cemal'e 
de sordum. Biliyorsun onu da �ok sevmem. Arna yigidi ol­
diir hakkm1 inkar etme, ba§ma bu olay geldiginden beri 
hep yarundayd1, bir an bile yalruz birakmad1 seni. Cemal 
de kabul etti. 'Nevres Bey daha iyi bilir, ne derse yapahm' 
dedi. Boylece §Ok tedavisine soktuk seni. iyi ki de sokmu§uz, 
ilkinde degil ama ikincisinde toparladm . . .  " 

Soylediklerinde ku§ku uyandiran hi�bir yan yoktu, ama 
as1l konuyu sormarm§tlm. Sabri sigarasm1 yakip derin bir 
nefes �ektikten sonra dumaruru kapah pencereye dogru iif­
lerken "Beni hastaneye yatird1g-truzda, ewalanrm ne yapti­
ruz?" diye sordum. "Kimligimi, silahirm, evin ve arabarun 
anahtarlanru. Ne oldu onlara?"  

Zerrece ku§kulanmad1 Sabri . 
"Kimligini, anahtarlanru, iizerindeki parayi hen ald1m. 

<;ok bir §ey yoktu zaten. T aburcu oldugunda hepsini ver-
• 

' 0y" l d W • 1 ' ';l " ffil§tlm.. .  e egi rm. 
Y anh§ anlarm§tl. 
"A§k olsun aram1zda paranm lafi. rm olur?" diye diizelt­

tim. "Onu sormuyorum Sabri. Kimligimi, anahtarlanm1, 
tabancam1 sen mi aldm diyorum?" 

Bir an dii§iindii. 
"Tabancaru almad1m, herhalde evde birakrm§tin. Arna 

evin ve arabanm anahtarlanm ald1m, kimligin de bendeydi. 
Getirip �ekmeceye koydum . . .  " 

"Hangi �ekmeceye? "  
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Ka§lan 9at1ld1, alru km§tl. 
"Niye soruyorsun N evzat? Bir §ey mi oldu? Evden bir 

§ey mi 9almd1?" 
Almmakta hakhyd1 fakat ona ger9egi soyleyemezdim, 
"Yok be Sabri, ne 9almmas1. Sana da janti'ye de gozii 

kapah giivenirim. Anlamaya 9ah§1yorum sadece." 
Sigaras1ru dudaklanna gotiirmeden once §Oyle bir baktt 

yiiziime. 
"Tamam i§te, anlattyorum, senden ald1g-tm ne varsa 

hepsini getirdim 9ekmeceme koydum. "  Eliyle masasmm 
altmdaki 9ekmeceyi gosterdi. "i§te buraya. Sen 91kana 
kadar da orada kaldl . .. " Birden durdu. "Y ok, sen 91kmadan 
once, Cemal arad1, evin anahtarlarm1 istedi. Elbiselerini 
alacakm1§. Hastaneye girerken giydiklerin kayip mi ne 
olmu§? Sadece ona verdim anahtar1 . Eve de o gotiirdii 
seni zaten. Bir i§ vard1 , hen gelememi§tim. Hattrhyor 
musun? Sonra sen buraya geldin, kimligini, emektarm 
anahtarm1 aldm." 

Kesinlikle hattrlarmyordum ama itiraf ettnedim. 
"Evet, evet Cemal gotiirmii§tii beni eve. Anahtan sen 

vermi§sin. Peki daha once de alrm§ miyd1? Anahtanrm di­
yorum . . .  Yani hen hastanede yatarken . . .  " 

Dii§iinmeye gerek bile duymad1. 
"Y ok, hayir almad1. Kimligin, anahtarlann, hepsi benim 

9ekmecemde kald1." 
0 ku§ku dolu ifade yeniden gelip oturmu§tu yiiziine. 
"Ne oluyor Nevzat, onca yildan sonra niye soruyorsun 

bunlan? Cemal'le ilgili bir s1kmt1 rm var? Y oksa Darko 
meselesinde onun da rm parmagi var?" 

A91k9a ku§kulanmaya ba§larm§tI, konuyu kapattnakta 
yarar vard1. 

"Hayir yahu, olur mu oyle §ey? Cemal karde§im gibidir. 
Sen sevmezsin bilirim ama hayatta giivenebilecegim birka9 
ki§iden biridir. i§in ash §U, §imdi biz polisler biraz kontrol 
manyag-tyiz ya. Y ani en azmdan hen oyleyim. Kendimde 
degilken ne oldu ne bitti, onu anlamaya 9ah§1yorum." 
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Sabri konuyu de§meye haz1rlamyordu ki telefonum �al­
maya ba§lad1 . Arayan Zeynep'ti. 

"Onemli olabilir, §Una bir bakmam laz1m" diyerek tele­
fonu a�nm. "Alo Zeynep, buyur, seni dinliyorum." 

"Merhaba Ba§komserim. Sefik'le a§agtda, laboratuvarda­
yiz. Diin Agva'ya onu yollarm§Umz ya, olay yerini bir kez 
daha incelemeye . . .  Heyelan bolgesinde bir yiiziik bulmu§lar. 
Maktuliin olabilir. Belki gormek istersiniz dedim" 

Ba§Iffiln iizerinde keskin bir sarka� gibi sallanan ba§ka 
bir beladan soz ediyordu. Su kimligi belirsiz iskelet vakasm­
dan. Demek bir yiiziik bulmu§lard1. Onemli olabilirdi ama 
Sabri'nin yanmda bu meseleyi konu§mak istemiyordum. 

"Anlad1m Zeynep�im, hemen geliyorum" diyerek ka­
patnm. 

Sakince miidiiri.ime giiliimsedim, sonra ayaga kalknm. 
"Y emek i�in te§ekkiir ederim Sabri, hen arnk a§agtya 

ineyim. Halletmemiz gereken i§ler var. Darko'nun dosyasm1 
yeniden gozden ge�irecegiz. Bakahm atlad1gtm1z konular 
var m1?" 

Y orgun, neredeyse uykulu gozlerle tepeden nmaga siizdii. 
"Benden bir §ey saklarmyorsun, degil mi Nevzat? " 
Ellerimi yana a�nm. 
"Senden ne saklayacagtm Sabri? Olam biteni biliyorsun 

i§te. Vakit kaybetmeden §U Darko'yu yakalamarmz laz1m. 
Aksi takdirde herif camrmza okuyacak. Onun i�in ugra§I­
yoruz i§te . . .  " 

Yiiziindeki ku§kulu ifade degi§medi. 
"Ben de onu diyorum. Sakm benden habersiz bir §ey 

yapma. Bilirim, seversin oyle abuk sabuk i§leri. Arna bu defa 
yapma. Yoksa iyice boka batanz." 

Dudaklanma geni§ ve rahat bir giiliimseme yerle§tirdim. 
"Merak etme, senin haberin olmadan harekete ge�em. 

Senin de dedigin gibi, anca beraber kanca beraber. Hadi 
bana eyvallah . . .  " 
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Karttaki goriintiiler i�imize yarayabilir 

Kap1yi ai;mca §iddetli bir riizgar c;arptt yiiziime; kriminoloji 
laboratuvanm havalandirmak ii;in pencereleri ai;mt§ olmah­
lard1, kuranderi onlemek ii;in aceleyle attlm kendimi ic;eri. 
Aym anda Zeynep'in tela§h sesi duyuldu. 

"Kapat Sefik, kapat §U pencereyi, cereyan yap1yor . . .  Bak­
sana yerler 1p1slak olmu§."  

Sefik h1zla pencereye atthrken, Zeynep de oturdugu mik­
roskop masasmdan aceleyle dogruldu. 

"Merhaba Ba§komserim . . .  " Yanma yakla§mca endi§eli bir 
ifade belirdi yiiziinde. "Yorgun goriiniiyorsunuz." 

Y orgundum, ba§tm agnyordu ama o da geceden beri 
goziinii ktrpmamt§tt, en az benim kadar bitkindi. Sikayet 
etmem bencillik olurdu. Ustelik, akltm bahsettigi yiiziik­
teydi, belki de vakayi c;ozmemize yard1mc1 olacak, belki de 
beni aklayacak bu yeni karutt hemen gormek istiyordum. 

"iyiyim Zeynepc;im, iyiyim, s1kmtt yok. Nerede §U yiiziik?" 
Pencereyi kapattlktan sonra yamm1za gelen Sefik'in soz­

leri engelledi kriminologumuzun verecegi yarutt. 
"Gec;mi§ olsun Ba§komserim" dedi elini uzatarak. "Du-

yunca c;ok kaygiland1m, Allah'tan ucuz atlatmt§Smtz . . .  " 
U zatttgi eli s1kttm, kaygis1z bir giiliimseme takmd1m. 
"T e§ekkiir ederim Sefik. . .  N eyse, gei;ti gitti." 
Bunlan soylerken masarun iizerini tarayan bakt§lanm 

mikroskobun alttndaki yiiziigu bulmu§tu bile. 
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"Hah kamttm1z da buradaymt§ . . .  " Gozlerimi ktsarak bak­
ttm. "Niye karanm§ bu yiiziik? Oksitlenme mi yoksa ate§e 
filan rm maruz kalrm§? "  

Yana �ekildi Zeynep. 
"Yand1gm1 zannetmem. Zaten kemiklerde ate� ya da 

yangma dair bir bulgu yoktu. Topragm alttnda kalmaktan 
olmah. Y edi ytl az zaman degil Ba§komserim. Aslmda daha 
kotiiydii ama temizledik. Gelin, boyle gelin, daha net go­
riirsiiniiz." 

Aceleyle yakla§ttm mikroskobun ba§ma. Gozlerimi da­
yad1m. Evet, i§te yiiziik biitiin ayrmttlanyla kar§tmdayd1. 
Ger�ekten de ta§mda bir tugra vardt. Bir�ok meslekta§tmtz 
ozellikle son yillarda bu tiir yiiziikler taktyordu, ama sanki 
bunda bir tuhafhk vardt. Dikkatle bakttm. Evet, bu yiiziigun 
ta§mda bir anormallik vard1. Tugra bulunan iist kts1m sanki 
orantts1z gibiydi. 

"Ta§t biraz biiyiik degil mi?"  
Y ana ge�tim, Zeynep yeniden mikroskoba egildi, bir 

siire inceledi. 
"Bilemedim . . .  " diyerek ba§mt kaldird1. "Yiiziiklerden 

pek anlamam." 
Etrafa baktnd1m. 
"Su sizin eldivenlerden var rm?" 
Masanm alttndaki �ekmeceyi a�tt Zeynep. Karton bir 

kutudan bir �ift plastik eldiven �ekip bana uzattt. i�leri pud­
ralanmt§ eldivenleri elime ge�irdim. Mikroskobun alttnda­
ki rengi solmu§ yiiziigu ald1m, sol elimin i§aretparmag-tyla 
ba§parmag-trmn arasmda tutarak goziime yakla§ttrd1m. Sag 
elimle yiiziigiin tugrah ta§mt oynatmaya �ah§ttm, ktrmlda­
mad1 bile. Ta§t biraz daha gii�lii bir §ekilde �ektim, hareket 
eder gibi oldu. Biraz daha zorlad1m, eni konu oynamaya 
ba§lamt§tl ama hala a�1lm1yordu. 

"Pense gibi bir §ey laz1m."  
Pencerenin kenarmdaki dolaba yoneldi kriminologu­

muz, kapag-tm a�tt, tutamac1 san renkte, metali parlak bir 
kargaburunla dondii. 
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"Bu i§inizi goriir mii?"  
Goriirdii, uzatngt aleti ald1m, yiiziigun ta§ml tutarak bii­

tiin giiciimle i;ektim. Ve tugranm oldugu yiizey ai;1hverdi, 
ii;inden kiii;iik bir cisim kayarak kriminoloji laboratuvarmm 
ye§il fayanslanmn iizerine dii§tii. Zeynep ile Sefik'in §a§km 
baki§lan arasmda egildim ama dizim agi-tyordu; i;arpma s1-
rasmda bir yerlere vurmu§ olmahyd1m, ald1rmad1m, yerdeki 
cismi ald1m. Dogrulurken Zeynep'in sesi gizemle i;mlad1. 

"Mikro SD kart . . .  Bu bir mikro SD kart . . .  " 
Anlamam1§tlm, ho§ bo§ bakttgtm1 goren Zeynep ai;1kladi. 
"Bunlar aksiyon kameralarma takihr Ba§komserim, akilh 

telefonlarda ve fotograf makinelerinde de kullamhr . . .  " 
Bu kelimeler hala hii;bir anlam ifade etmiyordu benim ii;in. 

Teknoloji oziirlii amirine izah etmeyi siirdiirdii zeki kizirmz. 
"<;ekilen video ve fotograflar bu karttn iizerine kayde­

dilir. " 
Simdi kavram1§tlm i§te. 
"Bu yiiziik Turgay Nacar' a aitse" diye rmnldand1m he­

yecanla. "Karttaki goriintiiler i§imize yarayabilir." 
Uysal bir giiliimsemeyle cevap verdi Zeynep, elimdeki 

mikro kartt uzatnm. 
"O zaman ai; bakahm, ne varm1§ gorelim §U z1mb1rttnm 

i�inde?" 
Arna kriminologumuz duraksad1; uzatngtm kartt ald1 ama 

kahverengi gozlerinde ai;1ki;a bir karars1zhk okunuyordu. Ne 
oluyordu bu kiza boyle, diye dii§iiniirken anlad1m: Turgay 
Nacar denen §ahis benim silah1mdan i;1kan kuqunla oldii­
riilmii§tii , eger bu kartm ii;inde bunu kamtlayan bir belge 
varsa, Sefik Komiser'in bu bilgiyi ogrenmesi bize zarar vere­
bilirdi. Zeynep bu yiizden bocahyordu. iyi de buradan nasil 
donecektik? Sefik her §eye tamk olmu§tu, dahas1 yiiziigu 
bulan oydu, §imdi de hakl1 olarak, buldugu delilin ii;inden 
ne i;1kacag-tm merak ediyordu. 

"Arna" diye ba§lad1m soze, ciimleyi nas1l tamamlayacag-t­
rm bilemeden. "Arna Zeynep�im oncesinde §eyi yapmam1z 
lazim . . .  " 
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Ald1gi past anmda gole i;evirdi kriminologumuz. 
"Darko'nun dosyas1 diyorsunuz . . .  Telefonda bahsettigi­

niz §U Kosta Rika baglantts1 . . .  " 
Senaryoyu biraz daha detaylandtrdtm. 
"Evet, Azur adh gemide yakalanan kokain . . .  Sabri Miidiir 

aynntth rapor istiyor. Arad1ginda onun yanmdayim. Once­
likle o dosyayt ele alahm . . .  " 

Zeynep de benim gibi rahatlamt§tt, "Derhal Ba§kom­
serim" diyerek bilgisayar masasma yoneldi . Ben de hevesi 
kursaginda kalan Olay Yeri inceleme'nin komiserine don­
diim. 

"Ba§ka bir §ey buldunuz mu Sefik? Elbise kalmttlan, 
mesela ayakkab1, yahut saat, daha da onemlisi ba�ka bir 
menni i;ekirdegi. Belki sadece kafasma ate§ etmemi§lerdir. 
Ne bileyim, maktul belki ba§ka yerinden de vurulmu§tur."  

<;ok giivendigi iki mesai arkada§tntn arkasmdan i§  i;e­
virecegi aklmm ucundan bile gei;meyen Sefik'in dikkatini 
ba§ka yone i;ekmeyi ba§armt§ttm. 

"Yok Ba§komserim" dedi umutsuz, hatta biraz da mahcup 
bir tavtrla. "Her yeri didik didik ettik, olay yerini santim 
santim taradtk, ne bir giysi pari;as1, ne ayakkab1 teki, ne ba§ka 
bir ewa ne de menni �ekirdegi bulabildik. Belki geri;ekten 
yoktu. Belki maktulii oldiirdiikten sonra biitiin e§yalanm 
aldtlar. Tabii §U yiiziik harii;. Belki de hepsi heyelanla birlikte 
suya siiriiklendi. "  

"Peki biitiin kemikleri bulabildik mi? Yani iskelet ta­
mamland1 rm?" 

Bilgisayanmn ba§ma yeni gei;mi§ olan Zeynep'ten geldi 
yamt. 

"<;ok eksik var. Legen ve sol kaval kemigini bulamad1k, 
sag elinin seri;eparmagiyla sol bilegi de kaytp. Hala bir araya 
getirmeye i;ah§tyoruz iskeleti."  

iskeletin toparlanmas1 da onemliydi ama can ahc1 bil­
gilerin mikro karttaki belgelerde olmas1 ihtimali yiiksekti. 

"iyi olur Zeynepi;im ama oncelikle §U rapor meselesini 
halledelim . . .  " 
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Artik tek mesele Sefik'in laboratuvardan aynlmas1yd1, 
o buradayken SD kartm1 a9mam1z mi.imkiin degildi. Arna 
Olay Y eri inceleme komiserinin gitmeye hi9 niyeti yoktu. 
Mecburen tiyatroya devam ettik. 

"A9tm m1 Zeynep9im, gelmi§ mi dosya? " diye seslendim 
uzaktan. "Di.in geceden yollarm§tl Baki . . .  " 

Hi9 bozuntuya vermedi uyamk kiz. 
"Evet, evet Ba§komserim, gelmi§ . . .  Birazdan a91hr. ister­

seniz birlikte bakahm, Darko'nun dosyas1m siz okudunuz, 
baglannlarm hepsini biliyorsunuz. Ben konuya hakim de­
gilim, ikimiz incelersek daha iyi olur." 

Bu sozlerle, arnk sana ihtiyac1m1z yok Sefik diyordu, 
fakat nedense hala ag-trdan ahyordu bizim merakh komiser. 
Baknm ki kendi gonliiyle gitmeyecek, "Sefik bize izin verir­
sen §U uyu§turucu dosyas1 iizerine 9ah§ahm" demek zorunda 
kald1m. Almgan bir ifade belirdi masum gozlerinde. 

"Su SD karttaki goriintiiler" diyecek oldu. 
"Zeynep a9mca bizi bilgilendirir" diye kestim soziinii 

kesin bir tavirla. "Su anda onceligimiz uyu§turucu dosyas1, 
Sabri Miidiir benden rapor bekliyor." 

Ne yapsm Sefik, hevesi kursagtnda kalsa da teslim oldu. 
"Tamam o zaman ben gideyim ama SD karn a9arsan 

i9inde ne oldugunu bana bildirirsin degil mi Zeynep, 9ok 
merak ediyorum." 

Oturdugu bilgisayar masasmdan anlayt§la giiliimsedi 
kriminologumuz. 

"Tabii tabii, once Ba§komserime, sonra da sana bildi­
recegim. "' 

Sefik ayaklanm siiriiyerek laboratuvardan 91kinca, hemen 
Zeynep'in yanma ge9tim. Kriminologumuz da SD karn 
eline alrm§tl. 

"Bunu dogrudan takamayiz Ba§komserim" diyerek kii¢k 
bir aparat ald1 yamndaki metal kutudan. "Su kart okuyucu­
suna ihtiyac1rmz var." 

Hi9 sesimi 9ikarmadan, yapnklanm izlemeye koyuldum. 
Kaderimi belirleyecek olan goriintiileri hemen gormek is-
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tiyordum. SD karti kart okuyucuya taku, bilgisayarm fa­
resine dokundu. Ekranda bir dosya ar;tld1, ben gozlerimi 
dosyaya dikmi§, heyecanla belgelerin ar;Ilmasm1 beklerken, 
"Okumuyor" diye mmldand1 Zeynep. "SD karu okumuyor. 
Anzalanm1§." 

Hayal kmkl1gi ir;inde soylendim: 
"Eee ne olacak? ir;indekileri ogrenemeyecek miyiz? " 
"Ne kadar zarar gordiigune bagh Ba§komserim. <;ok 

uzun zaman topragm alunda kalmI§." 
Y eniden bilgisayarm faresine dokundu kriminologumuz, 

tu§lara basu. Arna hir;bir degi§iklik olmad1. 
"U zerinde r;ah§marmz gerekiyor" diyerek s1kmuyla bana 

dondii. "Bili§im ekibinden Ugur bir gorsiin. <;ocuk bir dahi. 
Eger SD kart tiimiiyle bozulmad1ysa mutlaka ar;ar." 

Sabirs1zhkla soylendim. 
"<;abuk ama, zaman darahyor, hemen yapmak laz1m." 
Y orgun gozleri kararhhkla I§Id1. 
"Hemen anyorum Ba§komserim, birkar; saate kalmaz bir 

sonuca ula§IrIZ . . .  " 
Ugur'u bulamazsan ba§ka birine yapur diyecektim ki 

telefonum r;almaya ba§lad1. Eski emniyet miidiiriimiiz il­
hami anyordu . . .  

"Tamam Zeynep<;im, i §  sende, liitfen bu meseleyi <;oz 
ne olur." 

Kendinden emin giiliimsedi. 
"Merak etmeyin Ba§komserim, en kisa siirede bilgi ve­

ririm size." 
Laboratuvardan r;1karken ar;um 1srarla r;almayi siirdiiren 

telefonumu. 
"Merhaba miidiiriim, nastlsm?"  
"Asil sen nastlsm Nevzat?" dedi endi§eli bir tonla. "Ne 

oldu oyle yahu? Saldmya ugraffil§SllllZ . . .  " 
Dram yaratmanm alemi yoktu. 
"Oyle oldu, fakat ger;ti, §iikiir iyiyiz. " 
"Sevindim valla. Sesin de iyi geliyor zaten . . .  Pusu kurmu§­

lar degil mi? Hemen biz aynld1ktan sonra olmu§ galiba . . .  " 
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Ard1 ardma siralarm�tl ciimleleri . Eskiden de  boyleydi, 
heyecanland1 rm soru bombard1manma tutard1 insam. 

"Evet, diigunden aynld1ktan sonra . . .  Eve doniiyorduk. . .  " 
"Evgenia Hamm da yanmdaym1�, oyle mi?" diye kesti 

soziimii. "Onda da bir �ey yok degil mi? "  
Sesi hala kaygihyd1. 
"Merak etme, o da iyi. Biraz sars1ld1, hepsi o." 
"Peki kim bu �akallar? ikisi belasm1 bulmu�. Arna arka­

smdakiler kim?" 
Artlk endi�eden �ok ofke vard1 sesinde, hatta nefret. 
"Balkan mafyasmdan Darko diye bir herif . . .  Kerpeten 

Darko diyorlar . . .  " 
Hemen auldi. 
"Serefsiz, orospu �ocugunun tekidir. Arna arkas1 saglam 

olmasa bir bok yiyemez. Arkasmda te�kilattan birileri olmah. 
Seni yakmdan tamyan birileri. Y oksa bu kadar �imarmazd1 
bunlar. Arnavutu, S1rp1, Bulgan, iranhs1 . . .  isve�'in mafyas1 
bile buraya gelmi�. Ulan Avrupa'nm en az1h uyu�turucu 
ka�ak�1s1 Isparta' da yakaland1 be. Mekan tuttu �erefsizler 
camm iilkeyi. (:ok yiiz buldu bunlar, �oook." Derin derin 
soludu. "Ee, ne oldu peki herife? Aldm1z mi i�eri?" 

"Gerekeni yap1yoruz ilhami."  
Sinirli sinirli giildii. 
"Y ani birakumz herifi. Elini kolunu sallaya sallaya gitti 

adam. Delil yoktu, tetik�iler itiraf etmedi, avukatl geldi, 
adam1 ald1 gotiirdii oyle mi? Tabii Sabri de itiraz etmedi. 
Nasd etsin, hepsi aym �anaktan besleniyor. Sana diyorum, 
bu Sabri'ye dikkat et diye." 

Simdi iki eski amirimin �ocuk�a husumetine kafa yoracak 
halim yoktu. 

"Merak etme ilhami, su�lu kimse bulacagtz. Darko'yu da, 
arkasmdakileri de yakalamadan birakmam bu i�in pe�ini. "  

"Ah Nevzaw1m, ah! Ke�ke yapabilsen ama cilkt pktl bu 
i�lerin. At izi it izine kan�tl. Acayip dolaplar doniiyor yukar­
larda. Alda hayale gelmedik tezgahlar. <;ok camm s1kthyor 
Nevzat, �ok . . .  Neyse, neyse, bunlan burada konu�mayahm 
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§imdi. Arna bak ne diyecegim. Telefonum yinni dart saat 
a91k. Aynen eskisi gibi. Her yerde de tamd1klanrmz var cok 
§iikiir. Bir alo demen yeter. ik.i elim kanda olsa yeti§irim. 
Yalmz degilsin Nevzat, bunu bil. Rahat ol demeyecegim, 
ciinkii kar§mdakiler pu§tun onde gideni, cok uyamk olman 
laz1m, cok. Arna §unu bil, maddi manevi her tiirlii yanm­
dayim. T e§kilatta bir yanh§ olursa, her tiirlii korumam da 
iistleniriz. Akima gelen her tiirlii. Anhyor musun, senin de 
yakmlanmn da her yerde giivenligini almz . . .  " 

ilhami'nin daha onceden de adamlanna sahip 91kugm1 
cok duymu§, baz1larma bizzat tamk olmu§tuffi fakat ilk kez 
bu kadar a91k konu§uyordu. Gerekirse cati§maya, olme­
ye, oldiirmeye varacak bir destekten soz ediyordu. Ustelik 
te§kilatla tiim resmi baglan kesilmi§ olmasma ragmen. Bir 
de §U Sabri takmusmdan vazgecseydi. Ustelik Sabri de bu 
olayda korkakca davranmayi birakrm§ti, en azmdan §U ana 
kadar dik durmu§tu . . .  Arna ilhami'nin bana boyle a91k9a 
sahip 91kmas1, boyle iddiah konu§mas1, itiraf etmeliyim ki 
ho§uma gitmi§ti. Demek ki ne kadar gii9lii olursak olahm, 
hepimizin destege ihtiyac1 vard1. 

"�ok te§ekkiir ederim ilhami" dedim i9ten bir sesle. "ih­
tiyac duyarsam aranm. ilk kez kar§tla§rmyoruz bu mesele­
lerle, te§kilat da gereken onlemleri ahyor zaten, sag olasm, 
kendine iyi bak" deyip kapatacakum ama az once Sabri'yle 
yukanda yapug-trmz konu§mayi haurlad1m. "Sahi ya ilhami, 
sana bir konuyu soracagtm" diye siirdiirdiim muhabbeti. 
"Ben hasta oldugum zaman . . .  Su patlamadan sonra . . .  Ag-tr 
depresyon alundayken . . .  " 

Hemen cevap vermedi. 
"Evet, evet, cok kotii olmu§tun Nevzat. Bitki gibiydin 

yahu . . .  " 
Haurlamasma sevindim. 
"Hah i§te o zamanlar. Bana §Ok tedavisi uyguladdar. Arna 

hen kendimde degildim, siz karar venni§siniz. Sabri sana 
sormu§, sen de yapdsm demi§sin . . .  " 

Yine bir sessizlik oldu. 
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"Sabri oyle mi soyledi?" 
Bu ilgincti i�te, bizim fil hafi.zah ilhami bocahyordu. 
"Hanrlam1yor musun?" 
"Uzerinden cok zaman gecti. Sabri oyle diyorsa dog­

rudur." 
Hayir, bu meselenin boyle geci�tirilmesine izin vere-

mezdim. 
"Sok tedavisi gordiigumii hanrhyorsun ama degil mi?" 
Anmda yap1�nrd1 yamn. 
"Tabii hanrhyorum Nevzat, kac kere gormeye geldim 

seni hastaneye. Nasil unuturum, bir keresinde beni tamma­
dm bile. "  Sesi yine hiiziinlii c1kiyordu. "Seni oyle goriince 
cok kotii olmu�tum. Arnk seni kaybettigimizi dii�iinmii�­
tiim . . .  Allah o giinleri bir daha ya�atmasm . . .  " 

Y eniden can ahc1 soruyu hanrlatnm. 
"Arna Sabri'nin �ok tedavisi yapahm mi diye sordugun­

dan emin degilsin?"  
"Yahu Nevzat, ne bileyim, insan unutabilir. Adarm hie 

sevmem ama ho� yere de suclamayayim �imdi . . .  Peki Sabri 
niye bana sorma geregi hissetmi�? "  

"Meslekte kahp kalmamamla ilgili karan sen verecegin 
icin. Ben o hale dii�iince, emekli edilecegimi yahut i�ten el 
cektirilecegimi sanm1�. Belki �ok tedavisi i�e yarar, Nevzat'a 
bir �ans daha verelim diye seninle konu�mu� . . .  " 

Yine bir sessizlik oldu. 
"O zaman konu�mu�tur." 
"Arna sen hanrlam1yorsun?"  
"Ne onemi var Nevzat! Ha sormu� ha sormam1�. Miihim 

olan netice degil mi? Dogru olam yapm1� bizim siimsiik. Sok 
tedavisi de i�e yarad1. iyile�tin i�te ." 

Arna cok onemli bilgileri unutmak pahasma, diye gecir­
dim icimden, elbette bunu soylemedim. Daha fazla uzatma­
nm manas1 da yoktu, hanrlam1yordu adam. Ya da . . .  Ya da 
Sabri gercegi soylemiyordu. iyi de eski okul arkada�1m bunu 
niye yapsm? Sabri bana neden yalan soylesin? "insanlar ba­
zen anlams1z �eyler yaparlar" demi�ti Doktor N evres. Bazen 
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de bize anlams1zmt§ gibi gelen aslmda i;ok da manttkh §eyler 
yaparlar. Tipkt benim Turgay Nacar'1 oldiirdiigum gibi. 

"Oyle degil mi Nevzat? " diyen ilhami'nin sesiyle kur­
tuldum derinlere dalmaktan. "Sok tedavisi i§e yarad1, degil 
mi? Yoksa bu son saldm, yine . . .  " 

Olay dallamp budaklamyordu, odama da yakla§mt§ttm, 
arttk kapatmak laz1md1. 

"Y ok, yok, oyle bir §ey yok. Son saldm depresyonu filan 
tetiklemedi. Sadece merak ettigim ii;in sordum. Hakl1sm, 
belki sen unuttun, belki de Sabri yanh§ hattrhyordur. Olur 
boyle §eyler . . .  Sag olasm her §ey ii;in. Boyle zor giinlerde 
yalmz olmad1gm1 bilmek onemli. Bir ara bulu§up uzun uzun 
sohbet edelim." 

"Valla i;ok iyi olur. En ktsa zamanda gorii§mek iizere . . .  
Unutma saktn, telefonum yirmi dort saat ai;1k. . .  " 
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Ha/a onu kand1rmay1 siirdiiriiyordum 

Bindigim taksi, Balarkoy Ruh ve Sinir Hastahklan Hasta­
nesi'nin iki yam aga9larla kaph yolunda ilerlerken tuhafbir 
duygu vard1 i9imde. Uziintii degil, pi§manhk da degil, yillar 
once ya§ad1gim biiyiik 96kii§e, benligimi yitirdigim mekana 
geri donii§iin getirdigi rahats1z edici tedirginlik. Yagmur 
altmda 1slanan bu asfalt yol, bu yapraklan sararrru§ aga9lar, 
bu aceleyle yiiriiyen insanlar. Sanki bu manzaranm birebir 
aymsm1 onceden gormii§tiim. Elbette miimkiin degildi, 
ama aym duygulan hissetmi§im gibi geliyordu bana. Ancak 
ge9mi§teki goriintiiler daha belirsizdi, olan biteni, incecik 
bir tiil perdesinin ardmdan seyrediyor gibiydim. Bir yere 
gotiiriiyorlard1 beni, hastane oldugunu da soylemi§lerdi, 
fakat benim i9in iyile§ip iyile§memenin artik hi9bir onemi 
olmad1gmdan, siradan bir yer sayihrd1 gittigimiz o mekan. 
0 zamanlar muhtemelen bindigimiz arabamn kirli carrun­
dan izliyordum hastanenin kap1smdan i9eri giri§imizi; sise 
bogulmu§ beynimin yarattlgt bulamkl1k nedeniyle hi9bir §ey 
belirgin degildi. Arna bir goriintiiyii 9ok net hanrhyorum; 
kaldmmda yiiriiyen bir kadmla elinden tuttugu kii¢k bir 
laz vard1, Giizide ile Aysun diye dii§iinmii§tiim. Kanmla 
laz1m ne anyordu burada? Yoksa benimle bulu§maya rm 
geldiler? Hayir, oldiiklerini unutmarm§tlm ama yine de boy­
le dii§iinmekten kendimi alamarm§tlm. <;iinkii bilin9alnm, 
ger9egin degil, olmas1m istedigim §eyin pe§indeydi. Hi9bir 
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zaman ger�ekle§meyecek bir mucizenin pe§inde. Kanmla 
kmm hastaland1g-tm1 duyar duymaz hastaneye ko§tunTIU§­
lard1, hatta benden once . . .  Bu kadanm hayal edebiliyor­
dum, kendimi kandirabiliyordum ama aracm camm1 a�1p 
onlara seslenecek takati kendimde bulam1yordum. Oylece 
kalabahga kan§tp gitmi§lerdi kaldmmm iizerinde. Uziintii 
bile duyamaml§tlm, sadece bakmt§tlm arkalarmdan, son­
ras1 ho§luk, smm, ol�iisii olmayan dunnadan derinle§en o 
saydam ho§luk. Sonra bir oda. Bir odaya sokmu§lard1 beni. 
Doktor Nevres'in odasma . . .  Muayenehane mi? Belki . Be­
yaz bir yatak vard1 pencerenin kenarmda. ila� kokuyordu 
i�erisi. Yumu§ak ama otoriter sesle biri konu§uyordu. "Mer­
haba Nevzat Ba§komiserim, hen Doktor Nevres ." Yanh§ 
hanrhyorum, Ba§komiserim demez, ilk kez kar§tla§1yorduk 
doktorla. "Merhaba Nevzat Bey" demi§tir. Belki onu bile 
soylememi§tir, �iinkii hemen muayeneye ba§lamt§tl . 0 s1-
rada sormu§ olabilir: "Rahats1zhgtmz ne?"  Elbette benden 
yamt alamamt§tl. Janti'ye donmii§tii. Janti'ye mi? ]anti mi 
getinni§ti beni ilk kez buraya? Onu da hanrlam1yorum ama 
oyle soyliiyorlar. Soylenenlere inanmah miyim? Ba§ka �arem 
var mi? Elbette var. 0 yiizden buradayim, Doktor Nevres'e 
sonnak i�in. Ondan daha iyi kim yamtlayabilir o kiilrengi 
sisin i�inde ya§ad1klanm1? Bana yalan soyleme ihtimali en 
dii§iik olan ki§i Doktor Nevres. Aynca o bir bilim insam 
degil mi? Hakikatin yanmda duran insanlardan biri . Hi� 
ku§ku yok ki, hakikati ancak ondan ogrenebilirim. 

"Geldik abi, kapmm oniinde mi ineceksiniz?" 
Ba§llll arkaya �evinni§, b1kkm gozlerle beni siiziiyordu 

taksi §Oforii. Adamcagtz hakl1yd1, i§ini yapml§ parasm1 al­
mayi bekliyordu, hemen toparland1m. 

"Evet, evet burada."  
Taksiden inince iki kanatl1 biiyiik kap1dan ge�erek ugul­

tulu bir koridora girdim. Kalabahg-tn oniinde yogunla§tlgt, 
Dam§ma yaz1h cam bolmede millete dert anlatmaktan cam 
bumuna gelmi§ §i§man gorevliye yoneldim. Oniindeki ka­
dma b1kkm bir tavirla ii�iincii kattaki bir klinigi tarif eden 
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terli gorevliyle aram1zda sadece birka9 metre kalrm§U ki, bir 
ses 9mlad1 kulaklanmda: 

"Nevzat Bey, Nevzat Bey . . .  " 
Dondiim, narin yap1h, orta boylu, sa9lan iyice beyaz­

la§mt§, 9er9evesiz gozliiklerinin ardmdaki iri siyah gozleri 
muhabbetle bakan bir adam duruyordu kar§tmda. 

"Tammadm1z rm yoksa? " Sesine i9ten bir hava vermeye 
9ah§1yordu ama tedirginligini gizleyemiyordu. "Ben Nevres, 
Doktor Nevres. Az once telefonda konU§tuk." 

Elbette tammt§Um ama yedi yil once kar§1la§Ugtm dok­
tordan olduk9a farkl1 biriydi oniimde duran adam. Siyah 
sa9lan agarmi§, yiiziine derin 9izgiler dolu§mU§, kara goz­
lerindeki o kendinden emin ifade kaybolmu§tu. Onu bu 
halde goriince §a§lfffil§Um. i§te yiiziimdeki bu ifadeyi yanh§ 
anlanu§tl Doktor N evres. Y eniden depresyona girdigimi 
dii§iinmeye ba§larm§ olmahyd1, bu yiizden onu ziyaret et­
tigimi . . .  Biraz da bu izlenimi yok etmek i9in giiliimsedim. 

"�k olsun Nevres Bey, insan doktorunu tammaz m1? 0 
kadar kahnrm 9ektiniz . . .  Bir an §a§1rd1m sadece." 

Sag elini uzattl, dost9a tokala§tik. 
"Gelin odama ge9elim" dedi koluma girerek. "Hemen 

§Urada." 
Kalabahgin arasmdan ilerlemeye 9ah§1rken sordum. 
"Ne kadar yogun, hep boyle miydi buras1? " 
Soyle bir goz attl etrafa. 
"Aslmda hi9bir zaman tenha olmarm§tlr hastanemiz. Arna 

son be§ yildir inamlmaz bir artl§ var. insanlar 9ok m�tsuz 
Nevzat Bey." Bana 9evirdi bah§lanm. "Ulkeyi hi9 bu kadar 
mutsuz gormemi§tim. Mutsuz ve gergin. Kibrit 9aksamz alev 
alacak gibi herkes. Hayat §artlan 9ok ag-trla§tl. Y oksulluk 
9ok arttl. Zenginler daha da zenginle§ti ve sayilan azald1; 
fakirler daha da fakirle§ti ve sayilan hi9 olmad1gi kadar arttl. 
Bir atasoziimiiz var, elle gelen diigun bayram diye. Arna 
kii9iik bir azmhk liiks i9inde ya§arken, biiyiik 9ogunlugun 
yokluk 9ekmesi toplumsal psikolojiyi bozuyor. intiharlar 
bunun i9in arttl, uyu§turucu kullamnu had sathaya ula§tl. 
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insanlar �aresiz, insanlar peri§an, insanlar umutsuz. N astl 
korusunlar bu §artlarda ruh saghklanru? Bunlar �ok iyi bil­
diginiz §eyler zaten . . .  Benden daha �ok i� i�esiniz halkla . . .  
Neyse, siz nas1lsm1z?" 

"iyiyim, iyiyim, te§ekkiir ederim." 
Bir kez daha siizdii beni . .  
"iyi goriiniiyorsunuz. Taksiden inerken izledim sizi . Ne 

yalan soyleyeyim, aslmda pencerede durmu§ gelmenizi bek­
liyordum." 

Bu defa hen duraksad1m. 
"Evet Nevzat Bey, itiraf ediyorum, birka� giindiir sizi 

merak ediyordum." 
Sa§lrmI§ttm. 
"Niye? Ne oldu ki?" 

"iki giin once sosyal medyada bir videonuzu gordiim." 
Sesi epey endi§eli �1kiyordu. "Bir �atl§marun ortasmdayd1-
ruz. Gen� bir adam vard1 yaruruzda. Bir binadan ate§ a�1-
hyordu iizerinize, siz de kar§1hk veriyordunuz. Ku§tepe'de 
1ni ne? Oyle bir yer i§te. Uyu§turucu deposunu basrm§siruz 
galiba. Aslmda siz oldugunuzu billniyordum, bizim Kiymet 
soyledi. Hanrhyor musunuz Kiymet Harum'1, hani sizinle 
ilgilenen hem§ire? Sok tedavinizin ardmdan evde size bakan 
da Kiymet Harum'd1 ." 

Dogru ya evde bana bir hem§ire bakrm§tl. Yiizii, boyu 
posu silinmi§ti akl1mdan ama hanrhyordum. iyi bir hem§i­
reydi. Bir hafta kadar sonra iyile§tim diye yollam1§tlm onu . . .  

"Hat1rlad1m tabii, Kiymet Hem§ire, �ok becerikli, ne§eli 
bir kadmdi." 

"Evet, i§te o. Videoyu da ilk Kiymet Hem§ire gorrnii§. 
'Bakin, Ba§kolniser Nevzat'1 �ekini§ler' diye getirdi. Kaygi­
land1m sizin i�in, sonra bu �atl§malarm polisler i�in siradan 
olaylar oldugunu dii§iindiim. Arna yine de korkun�tu. Kim 
olursa olsun caruru kaybetme tehlikesi insan iizerinde biiyiik 
travmalar yaratabilir. Psikolojik rahats1zhklara yol a�abilir. " 

Y eniden yiiriimeye ba§larken tamamlad1m onun sozle­
rini . 
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"Major depresyonu tetikleyebilir . . .  " 
Derin bir nefes ald1. 
"O zaman tam boyle dii§iinmemi§tim ama bugiin beni 

arayip sizinle konu§mak istiyorum deyince kaygiland1m. 
Arna sizi iyi gordiim, �ok iyi gordiim. Dedigim gibi, tak­
siden indiginizden beri izliyorum. Biraz dalginsm1z, biraz 
yorgun." Yine yandan bir goz attI. "Aslmda epeyce yorgun. 
Sanmm amlar akl1mza geldi. Yine konu§uruz ama depres­
yonda oldugunuzu zannetmiyorum." Emin olamad1. "Oyle 
degil mi? Yamlrmyorum herhalde ."  

"Y ok, yok, yamlm1yorsunuz. Gayet iyiyim. Size gelme 
sebebim ba§ka. Bir tiir mahcubiyet. Zaman zaman hissetti­
gim agir bir mahcubiyet." 

Odasmm kap1sma yakla§mI§tik, durdu, kolumdan �1kt1. 
"Nas1l bir mahcubiyet? " 
Samimiyetle bakttm. 
"Kabahgim yiiziinden hissettigim bir mahcubiyet Nevres 

Bey. Size dogru diiriist te§ekkiir bile etmedim." 
Kalender bir tavirla gozlerini kapayip a�tI. 
"Ettiniz, hem de defalarca . . .  Hattrlarmyorsunuz. Hattr­

lamamamz da normal. 0 zaman da soylemi§imdir, §Ok te­
davisinin boyle etkileri olabiliyor. Hastalara gore farkl1hklar 
gosterebilir tabii. Biz doktorlar her zaman §Ulla inamnz: 
Hastahk yoktur, hasta vardir. Aym hastahk her hastada farkl1 
etkiler gosterebilir, farkl1 sonu�lar dogurabilir. Mesela size 
uygulad1girmz §Ok tedavisinde baz1 hastalar bir siire sonra 
olan biten her §eyi hattrhyor, baztlarmda ise unutkanhk 
sizinki gibi daha uzun siirebiliyor." 

iyi bir adamd1 Doktor Nevres, bakt§lanndan, konu§ma­
smdan, sesinin tonundan anla§thyordu bu. 

"Hattrlamasam da sonrasmda sizi aramahyd1m" diyerek 
itira&rm siirdiirdiim. "Hayattrm kurtardm1z, kuru bir te§ek­
kiirle ge�i§tirilecek bir §ey degil bu kadar iyilik." 

Nevres'in ktn§tklarla dolu yiizii tatl1 bir I§tkla aydmland1. 
"Ah Nevzat Bey, te§ekkiir ederim, ger�ekten �ok incesi­

niz ama o kadar dert etmeyin. Kimse sizin kadar hassas degil, 
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doktorlann sille tokat doviildiigu bir iilkede ya§tyoruz. Biz 
ah§tgtz bunlara."  

Boyle soyleyince daha da utand1m. Hala onu kandmnayi 
siirdiiriiyordum. Buraya as1l geli§ nedenimi saklamakla 
kabahk yapnm diyerek yalan soyliiyordum. Tam yalan da 
degildi ama gen;egin tiimiinii anlanmyordum i§te, astl 
amac1m1 gizliyordum. Ba§ka 9arem var rmyd1? "Soyler 
misiniz Nevres Bey, o hanrlamad1g-tm zaman it;erisinde 
birini oldiirmii§, sonra da cesedi gommii§ olabilir miyim? 
Bir major depresyon hastas1 olarak bunu yapmt§ olma ih­
timalim var mt?"  diye sorabilir miydim? 

"Buyurun, get;in", uzamp kaptyt at;an doktorun sesiyle 
kurtuldum zihnimdeki didi§meden. "ilk kez burada kabul 
enni§tim sizi. ilk burada kar§tla§mt§ttk." 

Girer girmez tamd1m odayi. <;ok da biiyiik olmayan, 
iizeri bir bilgisayar ve tvtrzlVlrla dolu bir masa, arkada aga9-
larm ha§ ba§a verdigi ye§ilin bin bir tonunun yer ald1gi 
bir tablo. Bu resmi hanrhyordum. Arna odada yatak ya 
da sedye yoktu. Demek ki sonra get;mi§tim oteki odaya. 
Bakt§lanm yeniden masamn arkasmdaki tabloya kayd1. 

"Paul Cezanne'm Normandiya 9iftligi tablosu" diye 
at;1klad1, yumu§ak bir sesle, sanki yiiziine bir rahathk ya­
yilrm§tt. "Huzur dolu bir resim, hem huzur dolu, hem 
umutlu . . .  " 

Resimde oyle ho§ bir derinlik vard1 ki, gozlerimi tab-
lodan ayirmadan rmnldand1m. 

"Hastalanruzm ikisine de 9ok ihtiyac1 olmah . . .  " 
0 da resme bakmayt siirdiiriirken kar§thk verdi. 
"Hepimizin ihtiyac1 var Nevzat Bey, hepimizin. "  Son-

ra bakt§lanru tablodan kopard1, eliyle masanm oniindeki 
koltuklardan sagdakini gosterdi. "Buyurun, §oyle ge9in."  

Gosterdigi koltuga yerle§tim, Nevres de masamn ar­
kasma yoneldi. 0 anda masanm sag ko§esinde, giimii§ bir 
9er9evenin it;inden giiliimseyen giizel bir kadm fotograft 
dikkatimi 9ekti . Koltuguna oturan Nevres de fark etti 
fotografa bakng1m1. Bir an yiizii degi§ti, bakt§lan ag1rla§tl. 
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"Annem Muhte§em Hamm" diye merakmu giderdi. 
"Yanh§ anlamaym ismi Muhte§em. Profesor Dr. Muhte§em 
Akgiray. 0 da benim gibi psikiyatrd1 . . .  " 

Annesinden bahsederken nasil da kmk dokiik r;1kiyordu 
sesi . Olmii§ miiydii kadm? 

"Bu yil 7 5 ya§ma girdi" dedi sanki dii§iincemi okumu§ 
gibi. "Bedensel olarak heniiz r;ok kotii degil ama hafi.zas1 hiz­
la siliniyor. Tamd1gtm en zeki insanlardan biriydi, hafi.zas1 
da r;ok giir;liiydii. Simdi beni bile zor hanrhyor. Giderek de 
kotiile§iyor. Daha da kotiile§ecek. En beteri de tedavisinin 
olmamasi. Oliimden daha korkunr; §eyler var hayatta." Ko­
nuyu kapatmak istercesine koltugunda toparland1. "Evet, 
ne ir;ersiniz Nevzat Bey? Ne ikram edeyim size?" diyerek 
kederinden s1ynlmaya r;ah§ti. "Kiymet Hem§ire ozel misa­
firlerimiz ir;in enfes Tiirk kahvesi yapar . . .  " 

Baki§lanm1 fotograftan kopararak hen de giiliimsemeye 
r;ah§tlm. 

"Sag olun, bir ac1 kahvenizi ir;erim." 
Telefonu kaldird1 . 
"Kiymet Hem§ire mer ha ha, miisait miydin? Ha, iyi . . .  

Yammda bir misafirim var. Sen de tamyorsun onu. Ne? 
y ok, yok, ismini soylemem, gelince goriirsiin. Arna elin ho§ 
gelme. Su senin kallavi kahvelerden yapar mism bize? Evet, 
evet, te§ekkiir ederim, misafirimiz de sade ir;iyor. Tamam, 
bekliyoruz hadi . . . "  Ahizeyi kapanrken bana dondii. "Sevi­
necek sizi gordiigune . . .  Her hastayi sevmez. Arna siz r;ok iyi 
davranm1§sm1z ona. Evde de bakmi§tl ya size. <;ok kibar bir 
insand1 diyor, r;ok comertmi§Siniz. Videoyu bana izletirken 
gorecektiniz halini. Ciddi olarak kaygtlanrm§tl sizin ir;in." 
Bir an sustu, sonra iki elinin parmaklanm masamn iizerinde 
ir; ir;e ger;irerek, "Kabahk yaptlm bahanesini ger;elim arnk, 
anlann bakahm niye geldiniz? " dercesine bakmaya ba§lad1. 
Oyun oynamaya gerek yoktu. 

"Beni buraya Cemal getirmi§ti, degil mi?" diye ilk giriz­
gah1 yaptlm. "Hanrlarsm1z, ] anti Cemal. Y ammda o vard1, 
degil mi? "  
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"]anti Cemal, dogru, lakab1Janti'ydi. Sik giyimli, §U gor­
mii§ ger;irmi§ adam. Evet, o getirmi§ti. Ve o gotiirmii§tii." 
Giiliimseyerek mmldand1. "J anti Cemal. . .  Eski kulagt ke­
siklerden . . .  Oyle diyorlar degil mi?" 

Bu kadanm hattrlamasma §a§trd1m. 
"Oyle, eski kabadayidtr . . .  " 
Zarif bir hareketle sag elinin i§aretparmagtm iki yana 

sallad1. 
"Kabadayinm eskisi yenisi olmaz Nevzat Bey. Siz benden 

daha iyi bilirsiniz ama kabadayihk bir hayat bir;imidir. Yahut 
hayata kar§I bir savunma bir;imi." Ellerini masamn iizerinde 
birle§tirdi. "Evet, Cemal Bey getirmi§ti sizi. Her iki defa­
smda da, hem giri§inizde hem taburcu edilirken, yammzda 
o vard1. Sonra §U gozliiklii amir de gel di birkar; kez." 

"Sabri. . . "  
"Evet, Sabri Bey. Bir yerden arkada§tmzd1, mahalleden 

mi, okuldan m1? "  
"Liseden . . .  " 
"Tamam, tamam, liseden. 0 da r;ok ilgilendi ama . . .  " 
Anlamak istercesine yineledim. 
"Arna?" 
Burnunun iizerine dii§en gozliiklerini sag elinin ortapar­

mag-tyla geriye itti. 
"Biraz gorev geregi yap1yor gibiydi. Cemal Bey'in candan 

tavn onda yoktu. "  Tereddiide kaptlmt§ gibi alt dudag-tru 
sarktttt. "Tabii aradan r;ok zaman ger;ti, belki de yaruhyo­
rumdur. Bende oyle bir izlenim btrakmt§. Bir de uzun boylu 
bir polis geldi . <;ok degil, galiba iki kez. Arna s1k s1k arar, 
durumunuzu sorard1. Sivildi, yamnda hep korumalar olurdu. 
Daha yiiksek riitbeliydi. Emniyet miidiiriiydii galiba." 

ilhami' den bahsediyordu. 
"Emniyet miidiiriiydii" diye onaylad1m. "Emniyet Mii­

diirii ilhami Bey, Sabri gibi o da amirimdi." Evgenia'yla diin 
konu§tuklanmlZI hat1rlad1m. Hastaneye geldigini, Nevres'le 
gorii§tiigunii soylemi§ti. 

"Bir de giizel bir kadm gelmi§ olmah." 
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Anlamak ister gibi yiiziime baktt. 
"Kumral sac;h, iri, su ye§ili gozleri var . . .  " 
"Evet, Evadoksiya . . .  " 
"Evgenia" diye diizelttim. "O da gelmi§, sizinle gorii§­

mii� . . .  " 
"Evet, evet Evgenia Hamm, giizel kadmd1 ama hence 

daha fazlas1 vard1 onda. Farkh biriydi. Sizin ic;in c;ok endi§e­
leniyordu. Fakat mesafeliydi. Mesafeli Jakin samimi. Yaml­
m1yorum degil mi, c;ok yakmm1z degildi sanki." Baltayi ta§a 
vurmaktan korkuyormu§ gibi sakmarak baktt. "En azmdan 
o zaman degildi. "  

Dayanamad1m. 
"Miithi§siniz Nevres Bey" diye ac;iklad1m. "Her §eyi ha­

ttrhyorsunuz. Hem ki§ileri hem de onlar hakkmdaki dii§iin­
celerinizi . Sanki diin kar§tla§mt§stmz gibi . . . "  

Hmz1rca goz ktrptt. 
"i§in piif noktas1 da bu Nevzat Bey, insanlar hakktnda­

ki izlenimlerimi hattrladtgtm ic;in, onlan da hattrhyorum. 
D zerlerinde dii§iinmediginiz, sizde iz b1rakmayan insanlan 
zor hattrlars1mz." Birden giilmeye ha§lad1. "Saka §aka, bunlar 
beylik laflar, i§in ash ald1gim notlar, tuttugum giinliikler. 0 
sebepten hattrhyorum. Hastalanmla ilgili notlar almm, eve 
gec;ince de giinliigume kaydederim. Arna merak etmeyin, 
kimliklerini yazmam; isim, soyisim yoktur. Yani kimse kim­
den bahsettigimi anlamaz." 

Hakktmda notlar almast umurumda bile degildi, aksine 
c;ok sevinmi§tim giinliik tuttuguna, boylece bana daha c;ok 
yard1mc1 olabilirdi . Anlayt§h bir tavtrla sordum. 

"Bu notlar tedaviye yard1mc1 oluyordur, degil mi?" 
"Oyle de diyebiliriz" dedi biraz dii§iindiikten sonra. "Al­

dtgtm notlar tedavi ic;in c;ok yararh ama giinliigu kendim ic;in 
tutuyorum."  Yiizii yine kederlenmi§ti, bakt§lan annesinin 
fotografma kayd1. "Uc; ku§akttr bu hastahkla bogu§uyoruz. 
N otlan bu yiizden tutuyorum. Bir giin hen de unutmaya 
ha§larsam, belki yard1mc1 olur diye." Sonra ac1 act giildii. 
"Aslmda c;ok yaran olmayacak ama ya§ananlarm kayitl1 olma-
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st bir tiir giiven veriyor bana. Unutacak olsam bile amlanmm 
bir yerlerde yaz1h olmas1 iyi geliyor." 

Hie iizerime vazife degilken teselliye kalkt§ttm. 
"illa siz de hastalanacaksm1z diye bir §ey yok ki . . .  Degil 

mi? Yani ebeveyn Alzheimer olduysa biitiin cocuklar ayn1 
hastahga yakalanacak diye bir kural rm var?" 

Bir amatoriin degerlendirmesiyle alay edecek zannettim, 
aksine minnettar bir bakt§ firlattt. 

"Annem de ayms1ru soylerdi. Akh heniiz yerindeyken 
tabii . 'Benim hastahg-tmm kahttmsal olmad1gim dii§iiniiyo­
rum Nevres9im. Bunun soyacekimle filan ilgisi yok. 0 kadar 
cok kotiiliikle, 0 kadar cok ac1yla, 0 kadar cok al�akl1kla 
kar§tla§tyoruz ki, sarunm zihnimiz hepsini unutmak istiyor. 
Y oruluyoruz evlad1m, insan denen bu iki ayakl1 yarattgtn 
o ipe sapa gelmez ruhuyla ugra§mak bitiriyor bizi . Bence 
Alzheimer'm temelinde bu var. Unutmak istegi . . .  ' Aynen 
boyle derdi annem. Ancak bilim pek oyle soylemiyor. Ke§­
ke siz hakl1 91ksamz, umanm oyle de olur ama risk yiiksek, 
oldukca yiiksek." 

Akl1ma Doktor Nevres'in soyledigi o ciimle geldi. 
"Benzer bir §eyi siz de soylemi§tiniz. 'Unutmak iyile§tirir' 

demi§tiniz . . .  " 
Adeta irkildi, §a§ktnhkla gozlerini actt kapad1. 
"Yanh§ hattrhyorsunuz" dedi kendinden emin bir tavtrla. 

"Yanh§, Nevzat Bey, hen boyle bir ciimle kurmad1m. Kur­
mam da miimkiin degil. <;iinkii unutmak, sorunlan cozmez, 
goz ard1 etmemizi saglar. Evi temizlerken cer copii hahmn 
alttna siipiirmek gibi. Arna hahmn alttndaki pislik yok olmaz, 
hep orada kahr. Daha da kotiisii bir giin ortaya 91kar. 0 ne­
denle bizim i9in onemli olan, hastamn sorunlan unutmas1 
degil, onlarla ba§a 91kabilmesidir. Hayir, hen size 'Unutmak 
iyile§tirir' demi§ olamam. Arna gordiiguniiz tedavi nedeniy­
le 'baz1 arulan unutacaksm1z' demi§imdir. Anlatttklanruza 
bakthrsa oyle de olmu§ galiba . . .  " 

Nevres bunlan anlattrken zihnimde §U soru yanktlaru­
yordu. Doktor degilse kim soyledi bana bunu? Sabri mi, 
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Janti mi, Evgenia m1, yoksa ba§ka biri mi? Evgenia olamaz, 
o zamanlar gorii§miiyorduk. Ba§ka biri mi? Kim? Ya Sabri 
ya da Janti . . .  Hem ne onemi var ki zaten? 

"Y eniden konuya donecek olursak" diye siirdiirdii Nev­
res. "Y ani siz hastayken, kimler ziyaretinize gel di sorusuna . . .  
C::ok arkada§mtz geldi . Polis olmayanlar da vard1 aralannda. 
Sevilen bir insansm1z. Herkesi hatirlamam miimkiin degil 
tabii. . . Janti Cemal, Sabri Bey, ilhami Bey ve elbette Evgenia 
Hamm kalm1§ akhmda. Sahi gorii§iiyor musunuz onlarla?" 

Soylemekte sakmca yoktu. 
"Gorii§ii.yoruz. Baz1lanyla daha s1k, bazdanyla daha sey­

rek . . . " 
"Evgenia Hamm'la . . .  " Sanki kendiliginden dokiilmii§tii 

sozciikler agzmdan. Pi§manhkla toparlamaya i;abalad1. "Par­
don, tabii soylemek zorunda degilsiniz. Sonui;ta bir tedavi 
degil bu, sadece sohbet ediyoruz." 

Boyle soylemesine ragmen gozlerinin derinliklerindeki 
meraki gorebiliyordum. Ald1rmadan, omuz silktlm. 

"Onemli degil Nevres Bey, sizden saklayacak degilim. 
En s1k Evgenia ile gorii§iiyorum. Aslmda amk hayat arka­
da§Iytz . . .  " 

Tath bir l§Ik yayild1 yiizii.ne. 
"Hayat arkada§I ha. Giizel, sevindim buna. Baz1 insanlar 

bize iyi gelir; giilii.§leri dii.nyamlZl aydmlatir, sesleri ii;imizi 
is1tir, baki§lan ya§ama sevinci verir. Baz1 insanlar §ifad1r 
N evzat Bey. inamn abartm1yorum, boyle insanlarla kar§da§­
mak biiyiik §ans. Simdi anhyorum bu kadar iyi goriinmenizin 
nedenini. "  Duraksad1. "iyi ama yorgun, biraz da dii§ii.nce­
lisiniz. Kafamzda ne var Nevzat Bey? Hadi, i;ekinmeden 
sorun amk." Samimiyetle giiliimsedi. "C::1kann amk dilinizin 
altindaki baklayi?" 

Evet, doktorum yine i;ozmii.§tii beni ama nas1l anlata­
caktim derdimi? Zaman kazanmak i�in hen de onun gibi 
samimiyetle giilii.msedim. 

"Merak doktor, sadece merak. Elbette sizi de yeniden 
gormek istedim. Arna hakl1sm1z buraya gelme nedenim as-
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lmda bir konuyu ogrenmek." Nevres'in kara gozlerindeki 
ku§ku sondii. "Burada hastanedeyken ha§tmdan gec;en bir 
olayi merak ediyorum. Neden §imdi diyeceksiniz? Yedi yil 
aradan sonra nereden c;1kt1 bu merak diyeceksiniz. Hemen 
soyleyeyim. Gec;enlerde eski bir dosyayi yeniden ac;mak 
zorunda kald1k. Y edi yil onceki bir cinayet vakas1. ilginc; 
bir ayrmttyla kar§da§tlm. Davadaki zanhyi yedi yil once hen 
sorgulamt§tm goziikiiyor. Yani dosyada oyle yaz1yor. Ne 
var bunda diyeceksiniz? Arna o tarihlerde hastanede olmam 
laz1m. Hem hastanede olup hem de bir cinayet soru§turmas1 
yiiriitebilir miydim? Yani tedavi goriirken boyle karma§tk 
bir i§i yapabilir miydim?" 

Hie; dii§iinmeye gerek duymadan kestirip attI. 
"Yapamazdm1z. Baktn, buraya geldiginizde c;ok kotiiydii­

niiz. Boyle karma§tk i§leri yapmak §oyle dursun, en basit mu­
hakeme giiciiniiz bile yoktu. Bir bo§lugun, bir anlams1zhgm, 
bir c;aresizligin ic;indeydiniz. Silciyet bile edemiyordunuz, 
oylece kalakalmt§tlillZ. Q haldeyken bir cinayet davasmda bir 
zanhyi sorgulamamz miimkiin degildir. Dosyadaki bilgiler 
yanh§ olmah. Bir ba§kas1 sorgulamt§tlr, sizin adm1z1 yaznn§­
lardir." Gozlerini ktsarak §oyle bir siizdii beni. "Peki siz bir 
§eyler hattrhyor musunuz? Mesela zanlmm adm1, yiiziinii, 
ne bileyim davaya ili§kin birtaktm ayrmttlan . . .  " 

Elbette hattrlannyordum, zaten bu yiizden sozleri ic;i­
mi aydmlattyor, zihnime ii§ii§en kotii ihtimalleri azalttyor, 
masum olabilecegime <lair umutlannn arttnyordu. Yine de 
inanmakta acele etmedim. 

"Hic;bir §ey hattrlannyorum doktor, zaten §Ok tedavisinin 
unutkanhga yol ac;acagm1 soylemi§tiniz." 

Geni§ alm ktn§tl. 
"Evet, ya§ad1klanmzm bir ktsmm1 unutmu§ olabilirsi­

niz. Fakat mesele bu degil, asd mesele o haldeyken cinayet 
c;ozmek gibi hem zihnen hem de bedenen sizi zorlayacak 
bir aktivitenin ic;inde bulunmamzm imkans1z oldugu. Bu 
miimkiin degil. Yok Nevzat Bey, o dosyada bir yanh§hk 
olmah." 
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Nasil da  tereddiitsiiz konu§uyordu, ke§ke ben de onun 
kadar emin olabilseydim. 

"Arna Nevres Bey" diye bir kez daha itiraz ettim. "Bili­
yorsunuz ben iki kez §Ok tedavisi gordiim. ilkinde iyile§tim, 
beni taburcu ettiniz ama iki hafta kadar sonra yine kotii 
oldum, yeniden hastaneye gelmek zorunda kald1m. 0 iyi­
le§tigim zaman siiresinde, yani iki hafta ii;inde, boyle bir 
soru§turmayi yapm1§ olamaz m1yim? Belki de boyle apar 
topar i§e ba§lad1g1m ii;in depresyonum yeniden depre§­
mi§tir. " 

Bu kez hemen yarutvermedi, dirseklerini masanm iizeri­
ne dayayarak ellerini i;enesinin altma koydu, bir siire oylece 
siizdii beni. 

"Neden bu meseleyi meslekta§lanruzla konu§muyorsu­
nuz? Eminim o dosyada sizden ba§ka polisler de vardir. Niye 
onlara sormuyorsunuz?" 

Gozliiklerinin ardmdaki gozlerinde yine o ku§ku panl­
tilan yamp sonmeye ba§larm§tl. 

"<;iinkii hepsi emekli olup bir yerlere dag-tld1" diyerek 
akl1ma ilk gel en yalam soyledim. "Hii;birini bularmyorum." 

Duru§unu, baki§ml hii; bozmadan adeta mmldamr gibi 
az once soylediklerimi tekrarlad1. 

"Ve bu konuyu merak ediyorsunuz . . .  " 
Ben de baki§1m1, duru§umu hii; bozmadan yamtlad1m. 
"Evet, merak ediyorum. 0 iki tedavi arasmdaki on be§ 

giinliik siirei; . . .  " 
Soziimii bitirmeme izin vermedi. 
"O siirei;te de hii;bir §ey yapml§ olamazsm1z. insan ruhu, 

ne bir et yigtru, ne bir kemik par9as1 ne de bir kas yumagtdir. 
Erimi§, i;iiriimii§, bozulmu§ kismm1 §ak diye b19akla kesip 
atamazsm1z. Depresyona girdiyseniz, hele bu major dep­
resyonsa, §Ok tedavisinin ardmdan hemen iyile§emezsiniz. 
Normal hayatimza hemen donemezsiniz. Etkileri haftalarca, 
aylarca siirebilir. Y ani iki tedavi arasmda, dur bir de cinayet 
SOru§turmas1 tamamlayayim diyemezsiniz. Y ok oyle bir §ey." 
Ellerini i;enesinin altindan i;ekti, masanm iizerine indirdi . 
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Galiba sinirlenmeye ba§latru§tl.. 0 anda kap1ya vuruldu ve 
elinde tepsiyle §i§manca bir kadm girdi i�eri. 

"Gel K.iymet, gel" dedi Nevres. "Bak bakahm, tamyabi­
lecek misin bu beyefendiyi? "  

Soyle bir durup baktl. K.iymet Hem§ire. Yiiziinde ken­
diyle ban§tk insanlann miitevaz1 mutlulugu vard1. 

"Aaa Nevzat Bey, Nevzat Bey siz misiniz? " Sanki aylardtr 
gormedigi yakm bir akrabas1ym1§1m gibi sevin�le yakla§tl.. 
"Ho§ geldiniz, ho§ geldiniz." Kokusu odayi kaplayan kahve 
fincanlarmm bulundugu tepsiyi aceleyle masaya btraktp elini 
uzattl.. "<;ok sevindim sizi gordiigume." 

K.ir rengi sa�lan ktsa kesilmi§ti, iri ela gozleri tatl1 bir 
a§inahkla baktyordu. Evet, §imdi �ok daha iyi hati.rhyordum. 
Ayaga kalktp elini s1ktl.m. 

"Ben de �ok memnun oldum K.iymet Hamm, az kahnm1 
�ekmediniz." 

T ombul yanaklan ktzardt. 
"Hi� olur mu? Zevkle yaptl.m. iyi bir hastaydm1z Nevzat 

Bey. Uyumlu, sorunsuz, s1ktnti.s1z. Az oturmad1k hastanenin 
bah�esindeki §U bankta . . .  " 

"Kestane agac1mn alti.ndaki ye§il bank degil mi?" diye 
rmnldand1m. 0 anda olaylar birbirine bagland1. Ge�en giin 
Agva' daki Sirin Pastanesi'nde kar§tla§tl.gtm Macide Hamrm, 
K.iymet Hem§ire sanmt§ olmahyd1m. K.isa ktr sa�lan, ela 
gozleri ger�ekten de benziyordu. 

"iyisiniz, degil mi Nevzat Bey?" Suskunlugum endi§e­
lendirrni§ti K.iymet Hamm'1. "Ge�en giin bir video izledim. 
Silahlar, �atl.§ma filan, siz de oradayd1mz, �ok korktum. Bir 
§eyiniz yok degil mi?"  

Ne tuhaf, adm1 bile �oktan unuttugum bir kadm benim 
i�in endi§eleniyordu. 

"Yok K.iymet Hamm, te§ekkiir ederim, turp gibiyim." 
iri ela gozleriyle adamaktlh inceledi beni. 
"Yorgun goriiniiyorsunuz, diin gece uyuyamadm1z rm?" 
Y1llann verdigi tecriibeyle anlatru§tl. vaziyetimi. iyiyim 

filan diyecektim ki Doktor N evres araya girdi. 
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"Kiymet sana bir §ey soracagiz. Hani Nevzat Bey'e evde 
de e§lik ettni§tin ya . . .  " 

Hem§irenin gozleri zekice parlad1 . 
"Balat'ta . . .  Evet, yedi giin kald1m Nevzat Bey'in evinde." 
Doktor bana bakarak giiliimsedi. 
"Zehir gibidir bizim Ktymet." Y eniden hem§ireye dondii. 

"Simdi, o yedi giin var ya, Nevzat Bey'in o haftayla ilgili 
sorulan var sana."  

Kiymet'in ne§esi kac;ar gibi oldu, §ikayet edecegimi san­
mt§tl. Yanlt§ anla§tlmayi hemen diizeltmek istedim. 

"O yedi giin ic;in tekrar te§ekkiir ederim Kiymet Hamm. 
Bana c;ok iyi bakttmz. Mesele §U, o giinleri c;ok iyi hattrla­
rmyorum. Q Strada bir SOfU§turmaya kattldtgtm soyleniyor 
ama hen emin degilim. Ac;1kc;as1 biraz kafam kart§tl. Acaba 
siz hattrhyor musunuz? Boyle saatlerce bir yerlere gittigim 
oldu mu? Tek ba§tma diyorum. Yanm giin kadar ya da bir 
ak§am kayboldum mu? Mesela eve gee; geldim mi?" 

Ben sordukc;a once yiiziindeki gerginlik kalktt, sonra ince 
ka§lanm indirerek zihnini zorlamaya ba§lad1. 

"Sanmam Nevzat Bey, heniiz iyile§memi§tiniz. Tele­
vizyon bile izlemiyordunuz. Su padi§ahlarla ilgili bir dizi 
vard1, hen kac;1rmam, doniip bir kere bile bakmad1mz. Israr 
ettim, 'izleyin, iyi gelir' dedim. 'Dikkatimi toplayam1yo­
rum' dediniz. Kitaphgtmzda romanlar vard1, birini okumak 
istedim. Hatta durun, admt da soyleyecegim §imdi. Su polis 
romanlanndan . . .  Su kadm yazar var ya . . .  " 

Neden bahsettigini bilmiyordum ama yazarm kim oldu­
gunu tahmin ettim. 

"Agatha Christie mi?" 
"Evet, evet i§te o kadm. Yamlrmyorsam roman Beyog­

lu'nda bir otelden de bahsediyordu."  
"$ark Ekspresinde Cinayet mi? "  
"Evet, i§te o kitap. 'Size okuyayim rm? '  dedim. Sesli ola­

rak yani. Heveslendiniz. 'iyi olur, okuyun' dediniz ama iii; 
sayfa bile dayanamadm1z. 'Bo§ verin Kiymet Hamm, takip 
edemiyorum' dediniz. Yani oyle bir durumda SOfU§turmaya 
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filan kanlmamz miimkiin degildi . Hem sizi tek ba§Imza d1-
§an gonderdigimi hi� sanm1yarum. Buna izin veremezdim. 
Birlikte �1kn�mm, Hali� bayunca kisa yiiriiyii§ler yapn�­
mm hanrhyarum. Evet, giine§li bir giinde, sahildeki a demir 
kiliseye kadar yiiriimii§tiik."  

Tek bir am bile canlanmarm§tt zihnimde ama dudaklanm 
kendiliginden rmnldand1. 

"Sveti Stefan Kilisesi . . . "  
"Hah i§te, anun bah�esine kadar yiiriimii§tiik. Arna b1-

rakin oyle bir giin filan d1§an �1kmayi ya da gece yanlarma 
kadar gelmemeyi, yanm saatligine bile sokaga �1kmadm1z. 
Zaten o yiizden iyile§tiniz. Bir hafta sonra da bana ihtiyac1mz 
kalmamI§tt. 0 zaman d1§an �1knysamz bilemem ama yine 
de �ak zar. Tam taparlanrm§ alabileceginizi zannetmiya­
rum. Belki §U arkada§Imzla kanu§mahs1mz, §U kir sa�h, §Ik 
giyimli adam. Cemil miydi, yak Cemal . . .  Evet Cemal Bey'le 
kanu§ursamz o da soyleyecektir. (:iinkii benden sanra a 
kald1 yammzda." 

Bu §efkatli hem§irenin anlatttklan da Nevres'in sozle­
ri gibi su serpmi§ti i�ime. Turgay Nacar'1 oldiirmii§ alma 
ihtimalim giderek azahyardu. Yine de kanuyu e§elemekte 
yarar vard1. 

"Siz uyurken filan, gecenin bir yans1 diyarum, kalkip 
gitmi§ alamaz m1yim?"  

Hem Kiymet Hem§ire hem de  Doktor Nevres'in gozle­
rinde a�1k�a bir giivensizlik belirmi§ti. Ne yapmaya �ah§I­
yardum, neden bu kadar iisteliyardum, neyin pe§indeydim? 
Kadm yerine N evres yamtlad1. 

"Nevzat Bey, deminden beri anlanyarum, bunu yapa­
mazsm1z. Hadi yapttmz diyelim, bir taksiye atladm1z, sargu 
i�in emniyete gittiniz. Y alun yansmda donme ihtimaliniz, 
sarguyu tamamlama ihtimalinizden bin kat daha gii�liidiir. 
Bakin Kiymet ne giizel anlattt, zihninizi toparlayarmyormu§­
sunu.z, nasil muhakeme yapacaks1mz? Bu miimkiin degil." 

Sesi yine yiikselmeye ba§larm§tt, adarm sinirlendirmi§tim 
ki sanuna kadar hakl1yd1. 
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"Tamam, tamam ilrna oldum" dedim ellerimi usulca kal­
dirarak. "Cammz1 s1knysam oziir dilerim." 

Once Kiymet giiliimsedi. 
"Niye camm1z1 s1kacakm1§sm1z Nevzat Bey, sizin du­

rumunuzda olur boyle §eyler. Hastalar unutkanhk ya§ar." 
Duraksad1, af diler gibi Nevres'e bakn. "Oyle degil mi dok­
tor bey?" 

N evres ahnmamI§tI. 
"Oyle tabii . Bakm Nevzat Bey, bu kadar didiklemeniz 

de iyi degil. Takilmaym arttk bunlara, ya§and1 bitti. Bakin, 
yeni bir hayat kurmu§sunuz, i§inizin cilvelerini saymazsak, 
anlad1�m kadanyla mutlusunuz da, maziyi birakin arttk. 
Soyliiyorum size, oyle bir SOfU§tunna yapmamz miimkiin 
degil, bir yanh§hk olmah. Kapatin bu konuyu." 
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Kiran kirana bir miicadele bu 

Tepeba§t'nda indim taksiden, tam aracm kap1sm1 kapatiyor­
dum ki, gokyiiziinde bir giiriiltii koptu, ard1 ardma �akan 
iki §im§ek kiilrengi bulutlann arasmda yamp sondii. Hava 
aniden karard1, iri damlalar luzla iizerime dii§meye ba§la­
d1 . Semsiyemi a�mcaya kadar 1slanrm§tlm bile. Miirnkiin 
oldugunca binalarm sundunnalarma s1gmarak Me§rutiyet 
Caddesi'ne �iktim. Bizim ]anti Cemal'in Ahir Zaman Ki­
raathanesi'nin bulundugu Hazzopulo Pasaj1'nm ikinci giri§i 
bu caddenin iizerindeydi. Ad1mlanrm luzlandirarak cadde 
boyunca yiiriimeye ba§lad1m. Artik bu meseleyi ]anti Ce­
mal'le konu§mamn zamam gelmi§ti. Kiymet Hem§ire'nin 
soyledigi gibi, o kayip zamanda neler yaptigtm1 en iyi anla­
tacak ki§i bizim eski zaman kabadayismdan ba§kas1 olamazd1. 
Islak kaldmmm iizerinde, �rlara basmadan ilerlemeye 
�ah§irken duydum telefonumun sesini. Semsiyemi sol elime 
ald1m, telefonumu �ikard1m, arayan Ali'ydi. 

"Alo" dememe kalmad1, "Neredesiniz Ba§komserim ya?" 
diye giirledi. Evet, adeta azarhyordu. "Tek ba§tmza �ekip 
gitmi§siniz. Telefonunuzu a�rmyorsunuz. Nereye gittiginiz­
den kimsenin haberi yok. Darko denen dallamayi gordiiniiz, 
herif sinsi katilin teki. Kihm kipirdatmadan adam oldiiriir . . .  " 

Benim i�in korkmu§tu, kaygilanrm§tl, gerilmi§ti. Bu 
�ocuklara �ok §ey bor�luydum. Hem Ali hem de Zeynep 
meslekten atilmayi bile gaze alarak beni savunuyorlard1, 
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daha da  onemlisi, diin a�am hayatmu kurtanm§lard1, onlara 
kar§l daha sorumlu davranmahyd1m. 

"Kusura bakma Alicim, acil bir i§ i;1kti" diye gonliinii al­
maya kalktim. "Telefonu da sessizde unutmu§um. Hakhsm, 
haber vennem laz1md1. Arna endi§elenecek bir durum yok. 
Ben gayet iyiyim. Beyoglu'nday:im, bizim Janti'nin kahve­
hanesine gidiyorum. Bir saate kadar merkezde olurum. 0 
zaman konu§uruz. Tamam rm?" 

0 kadar alttan alrm§tlm ki, §a§ird1 benim saygih evlad1m. 
Sesini yiikselttigi it;in pi§man olmu§tu. 

"Tamam Ba§komserim, tabii konu§uruZ. Kusura bak­
may:in, yani sizi i;ok merak ettim de . . .  Yani biraz abartrm§ 
olabilirim. Zeynep, 'Bo§una endi§eleniyorsun, Ba§komserim 
kollar kendini' demi§ti zaten . . .  " 

Sahi ne olmu§tu acaba §U yiiziikteki kart meselesi. 
"Zeynep yanmda rm?" diye atild1m. 
" Siber Sube'ye kadar gitti. Su SD kart ii;in. Bili§imci 

Ugur'la bulu§acaktl. Herhalde onunla ugra§iyor."  Kisa bir 
duraksamanm ardmdan yeniden sordu: "Siz iyisiniz degil mi 
Ba§komserim? Oyle paldir kiildiir gittiginize gore, s1kmtih 
bir §ey yok degil mi?" 

Ciddi ciddi paniklemi§ti i;ocuk. 
"iyiyim dedim ya evlad1m. S1kmti filan yok. Hadi, bir 

saat sonra gorii§iiriiz . . .  " 
Telefonu kapatirken Evgenia geldi akl1ma. Merkezden 

pkarken Fulya'yla konU§ffiU§tuffi. Uyudugunu soylemi§ti. 
Telefonun saatine baktlm, 14'e geliyordu. Uyanrm§ rmyd1 
acaba? Yok, birakay:im biraz daha dinlensin. Janti'den i;1km­
ca arard1m artik. Telefonu cebime atip Hazzopulo Pasaj1'na 
girdim. Sundurmamn altinda bir gent; kizla bir delikanh tath 
tath opii§iiyorlard1. Onlan rahats1z etmemek ii;in sessizce 
gei;tim yanlarmdan. Kahvehanenin giri§inde kar§ilad1 beni 
Janti. Yagmurdan olsa gerek, ii;erideki biitiin masalar do­
luydu. Mii§terilerin ne dii§iinecegme ald1rmadan, Janti'yle 
birlikte Miilayim ve oteki adam1 Mizgin de fi.rlarm§tl ayaga. 
Abilerinin bir ad1m gerisinde dunnu§, suratlannda ciddi 
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bir ifadeyle bize balayorlard1 . Janti'nin yiizii de s1lantihyd1, 
kanlanm1� gozlerinde derin bir tedirginlik vard1 ama giiliim­
semekten geri kalmad1. 

"Merhaba Nevzat, ho� geldin." 
Sesi yumu�aktI ama gerginligini gizleyemiyordu. 
"Merhaba Cemal. "  Arkasmdaki iki gen<; irisine baktim. 

"Hayrola <;ocuklar, niye ayaklandm1z boyle?" 
"Hm . . .  " Doniip adamlanna baktI, sonra ho� ver dercesine 

kii<;Uk bir ha� hareketi yaptI. Y eniden bana dondii. "Kotii 
bir �ey yok degil mi Nevzat? Sen boyle apar topar gelmez­
sin. T elefonda bir �ey soylemedin. Ali de arayip duruyor 
sabahtan beri . Pe�inde mi yoksa o <;akallar? Y eniden mi 
saldirdilar?" Cevap vermemi bile beklemeden gozleri kah­
vehanenin oniinii tarad1. "Y alruz rmsm? Korumalarm yok 
mu? Olmaz ki boyle, tek ba�ma peygamber askeri gibi . . . "  

Sakince sag koluna dokundum. 
"Dur, dur Cemal. Pe�imde kimse yok. Kimsenin sal­

diracagi filan da yok. Darko bir sure bula�maz bize. Alalh 
adam, baltayi ta�a vurdugunu biliyor. Ortahg-tn yatI�mas1ru 
bekleyecek." Yalandan suratirm buru�turdum. "Eee ayakta 
m1 duracagtz boyle? "  

Anmda toparland1. 
"Y ahu kusura bakma, a�amki olaydan sonra biraz i�-

killendim. Sen de oyle arayinca . . .  ihtiyarhg-tma ver i§te . . .  " 
"Ne ihtiyarhgi be! Senin gibi adamlar ya§lanmaz." 
Y orgun gozleri gizli bir ne§eyle I§1d1. 
"Yalandan kim olmii§" diye giildii. "Dedigin gibi olsun, 

biz ihtiyarlamayiz. Zaten ne demi§ eskiler: Hizh ya§a, gen<; 
al, cesedin yala§1kl1 olsun. EhJanti'ye de bu yala§Ir zaten."  
Hala arkarmzda durmakta olan iki zebellaya baktI yeniden. 
"Oglum ne dikiliyorsunuz oyle kale duvan gibi, a<;Ilm da ge­
<;elim. Su Yunus'a da soyleyin, iki kahve yapsm bize. Manda 
batmaz cinsinden . . .  " 

0 kadar hevesle soylemi§ti ki, i<;mem diyemedim. Arna 
o unutmu� gibi hemen atild1 . "Yahu dur, sormad1m bile, 
kamm a<; m1? Vakit ogle olmu§."  
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Sabah yediklerim hala bogaz1mda duruyordu ama haki-
kati soylesem beni kendi halime birakmazd1. 

"Sag olasm, gelmeden once yedim."  
inanmarm§ gozlerle siizdii. 
"Yalan rm soyleyecegimJanti, tokum i§te." 
Tatli tath sitem etti. 
"Anlad1k, anlad1k ya, ne bagmyorsun? Hadi gel, §Dyle 

sakin bir yere ge<;elim." 
Sakin bir yer dedigi, kahvehanenin derinliklerindeki kii­

<;iik odayd1. Hava kapahysa, yagt§ varsa beni hep orada ag-tr­
lard1 ama giine§ a<;nysa mutlaka d1§anda otururduk. T avla 
oynard1k, elbette yamnda da nargile i<;erdik. Kahvehanenin 
i<;lerine dogru ilerlerken <;ay, kahve, tiitiin kan§Irm agir 
bir koku <;arpn bumuma. Y asak olmasma ragmen, demek 
ki hanrh birileri gelince izin veriyordu sigara i<;ilmesine. 
Sigara i<;ilmez afi§ini gosterdim. 

"Ceza yazm1yorlar rm?" 
Alayc1 bir bala.§ ftrlatn. 
"Hah oldu, devlet her tiirlii kanunsuzlugu engelledi, 

bir bizim mekanda sigara i<;ilmesi kaldi. Y ahu N evzat, 
memlekette ne hukuk var, ne adalet. Giicii yeten giicii 
yetene. Kusura bakma ama bizim alemin raconu §imdiki 
diizenden bin kat daha adildi be. Ger<;i bizim yeniyetme­
ler, raconun da canma okudular ya. Arna kabahat onlarm 
degil, yok devlet yanhs1 olmahym1§, yok bayragma sahip 
<;1kmahym1§ diye diye bu <;ocuklan da kendilerine ben­
zettiler. i§leri bitince de kirli bir mendil gibi buru§turup 
�tacaklar hepsini. "  

Hayan boyunca kanuna kar§l gelmi§ bir kabadayi bile 
adaletsizlikten §ikayet ediyorsa vay halineydi bu iilkenin. 
Elbette boyle soylemedim Janti'ye. 

"O i§ler kar§1hkh Cemal. Senin <;ocuklar da siitten <;1k­
rm§ ak ka§ik degil. Ne yapttklanm da <;ok iyi biliyorlar. 
Siyaset<;iler onlan kullanirken onlar da siyaset<;ileri kulla­
myor. Seytanla yataga giren ba§ma neler gelecegini bilir. 
Neyse, yine de sen kanuna riayet et derim, burada sigara 
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ir;me, ir;inne, ho� yere ceza alma. Baksana, kiil tablas1 gibi 
kokuyor ir;erisi . . . "  

S1kmuyla ir; ger;irdi . 
"Biliyorum Nevzat, hen de tiryakiyim ama sevmem bu 

kokuyu. Her yere siniyor. Arna �u ocakr;1 pu�t var ya, Parlak 
Yunus, o benden de beter. Giinde iki paket mi iii; paket mi, 
baca gibi tiitiiyor herif. Ben aynhr aynlmaz yakiyormu� 
ir;eride cigarayi. iki r;ocugu var, kovam1yorum da . . .  Oyle 
gidiyor i�te ." Odanm oniine gelmi�tik, kap1yi ar;u. "Gel 
Nevzatr;1m, gel �oyle ger; . . .  " 

ir;eri girdim, her zamanki yerime, duvan boydan boya 
siisleyen, Arap kar;akr;1lan resmeden �ark hahsmm alundaki 
kanepeye r;oktiim. Janti de kar§tmdaki koltuga yerle§ecekti 
ki, "Yahu sahi, Evgenia Hamm nasil?"  diye sordu birdenbire. 
"Diin r;ok hirpalanrm§tI, toparlad1 rm biraz?" 

"iyi, iyi, te�ekkiir ederim Cemal. Bu vartayi da atlatuk 
r;ok �iikiir." 

Sonunda koltuga oturdu ama endi§esi bitmemi§ti. 
"Bak ne diyecegim, §U bizim r;ocuklar arkamz1 kollasmlar 

biraz . . .  " 
Evgenia ir;in kaygilaruyor sand1m. 
"Kadmlara da saldmr rm bunlar? Aileye bula§irlar rm? 

Racona ters degil mi?" 
Kesin bir taVIrla ba�1ru yana sallad1. 
"Ters, onu yapmazlar i§te. Bu herifler r;ok ac1mas1z, yiiz 

gram kokain ir;in adarm hyma gibi r;ekerler ama kadmlara, 
r;ocuklara saldirmazlar. Vicdanh olduklarmdan degil, kendi 
ailelerinin de zarar gorecegini bildiklerinden. Darko'nun bir 
hzi, bir oglu var. 'Evin camdansa, kom§una ta§ atma' der bir 
Rus atasozii. 0 hesap. Arna diin geceki gibi e§in yanmdaysa 
kurunun yanmda ya§ da yanabilir tabii ." Bir an dii§iindii. 
"Yine de endi�e ediyorsan, Kurtul�'a yollayalim bizim r;ocuk­
lan. Saglam bir ekip kurdum. Gozii kapah giivenirim onlara. 
Zularmz da saglam. Dur, hemen itiraz etme, hepsi de kanuni 
miihimmat, hepsinin ruhsau var. Ne dersin, hem Evgenia Ha­
rum'm evinin orada, hem Tatavla'da tertibat aldirayim rm?" 
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Ne kadar sa9ma bir konu§mayd1, yeralu diinyasmm dua­
yenlerinden biri, devletin polisine koruma oneriyordu. Arna 
bunu yaparken ki§isel hi9bir 91kar ummuyordu. Oyle miydi 
ger9ekten? Biitiin omrii kanunsuz i§lerle ge9mi§ bir adam, 
nasil oldu da masum birine donii§mii§tii? Masum birine 
donii§tiigunii soylemiyordu ki J anti. Yine de . . .  

"Ne diyorsun Nevzat?" diye iisteledi. "Evgenia Harum'1 
bilmem ama seni muhakkak korumam1z laz1m. Bak apk 
soyliiyorum, bu herifler seni indirmeden durmazlar. Seni 
kollamarmz §art. izin ver bizim arkada§lar . . .  " 

"Bizim arkada§lar ha" diye takild1m alayc1 bir taVIrla. 
"Demek kii9iik bir ordu kurdun kendine. Ne oldu Cemal, 
hani sen birakrm§tln bu gayri me§ru i§leri?" 

Almgan bir ifade belirdi yiiziinde. 
"B1rakrm§tlm Nevzat ama gozlerinle gordiin. Kara Ni­

zam denen herif az kalsm kesiyordu biletimizi . 0 tinerci 
9ocuklar yard1m etmeseydi, sen de hen de 9oktan tarih ol­
mu§tuk." 

Ge9en yil Tarlaba§1'ndaki 9atl§madan bahsediyordu. 
Kara Nizam admdaki mafya liderinin yegenleri, bana yard1m 
i9in tek ba§ma gelen ]anti Cemal'i Allah yarattl demeden 
dovmii§, sonra da depoya kapatrm§tl. 

"Hem son on yilda memleket 9ok degi§ti, etrafma ii9 he§ 
kopuk toplayan bir 9ete kuruyor. Bir de hiikiimet yanhs1-
yim dediler mi, yalandan vatan-bayrak muhabbeti yapttlar 
m1, kimse dokunarmyor onlara. Y ani artik 'Ben bu i§lerde 
yokum, beni sari defterinizden silin' demekle silmiyorlar. 
Ben vazge9sem de beni kendi halime birakmazlar N evzat. 
Kendilerine ad yapmak i9in, piyasaya nam salmak i9in iize­
rime gelecek, beni oldiiriip kendine yer a9acak 0 kadar 9ok 
9akal var ki . Hele §imdi ne racon kald1, ne saygi, hepsi hirer 
canavar . . .  Ya§ad1g-tm siirece beni rahat birakmayacaklar. 
Kiran kirana bir miicadele bu. Son nefesime kadar kendimi 
savunmam gerekiyor. Kendimi ve dostlanrm . . .  " 

Bu dogruydu i§te. Cemal gibi adamlar yeraltt aleminden 
oyle elini kolunu sallayarak ayrilamazd1. Her §eyden vazge9-
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meyi, gelir getiren biitiin i§leri onlara birakmayi goze alsa 
bile otekiler raz1 olmazd1. Niikseden bir kanser gibi hii; bek­
lemedigi bir anda ka�1sma i;1kard1 eski meslekta§lan. Arna 
kimi zaman da mafya liderleri bu ihtimali, gayri me§ru faa­
liyetlerini siirdiirmek ii;in gereki;e olarak kullarurlard1. "Ben 
artik bu i§leri b1rakmaya karar verdim, oysa goriiyorsunuz 
onlar beni b1rakmiyor. Te§kilatirm daginrsam, carumdan 
olurum" diyerek hem kendilerini hem de bizi kandmrlard1. 
<:;iinkii bu hayatin tiryakisi olmu§lard1, yaptiklanrun yanh§ 
oldugunu bile bile bu kanunsuz i§leri siirdiirmek, kaba giiciin 
saglad1gi o yalanc1 saygmhgi sonuna kadar korumak isterler­
di. Janti'nin bunu yapngiru sanrmyordum. Eski arkada§Im 
sadece hayatta kalmaya i;ah§1yordu. Ve soylediginde sami­
miydi, sadece kendini degil dostlanru da korumak istiyordu. 

"Neyse Cemal, gelelim asil meseleye" diyerek toparlan­
d1m oturdugum yerde. "Ben hastayken . . .  Yedi yil oncesinden 
bahsediyorum. Kanmla kmmm oliimiinden sonraki aylar, 
hani §Ok tedavisi uygulam1§lard1 ya bana . . .  " 

Once §a§kin bir ifade belirdi yiiziinde, sonra hanrlamanm 
getirdigi bir rahatl1k. 

"Evet. .. Hastanedeydin. Zor giinlerdi Nevzat, i;ok zor 
giinler . . .  " 

"Sadece hastanede gei;irdigim giinler degil, eve gei;tikten 
sonrasmda da . . .  " 

Zehir gibiydi hafizas1, hemen tamamlad1. 
"Hem§ire bir kadm bakmt§tl sana. iyi bir kadmd1."  
"Kiymet Hem§ire. Evet, bir hafta kadar bakti, sonra gon-

derdim onu. Fakat sen hep yarumdaydm, beni hii; yalmz 
birakmadm." 

Kalender bir ifadeyle bakiyordu. 
"La& mi olur Nevzat? Ba§ka nasd olacakti?" 
ArtI.k sorumu sorabilirdim. 
"Eve girmek ii;in anahtan Sabri'den alrm§tin, degil mi? 

Yoksa benim iizerimde miydi? "  
Sanki sarsdmt§ gibiydi .  Niye soruyordum §imdi hen 

bunu? 
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"Sabri'den ald1m, ona biralaru§sm. Yeniden hastaneye 
yatarken de, ikinci seferden bahsediyorum, yine ona teslim 
ettim. Sana sormad1m, ¢nkii oyle olmasm1 isteyecegini 
dii§iindiim."  Ku§kuyla parlad1 -;aktr gozleri . "Y oksa evde 
bir §ey mi kaytp?"  

"Hayir, hayir, kaytp bir §ey yok. Sabri'ye de  senin ka­
dar giivenirim. Hastanedeyken bir ara silahlanm i-;in en­
di§elenmi§tim. Biliyorsun bir Smith Wesson, bir de Glock 
tabancam var." Sahte bir hiiziin yerle§tirdim bakt§lanma. 
"Eskiden eve gelince, silahlanm1 dolaba kilitlerdim. Has­
taneye ilk yatttgtmda, yani �ok tedavisinden once tuhaf bir 
zanna kaptld1m. Sanki silahlanm1 evin i-;inde, ortahkta bir 
yerde b1rakttgtm1 dii§iindiim."  

Olanca safhgiyla onaylad1 beni. 
"Zan degil Nevzat, dogru hattrlamt§Stn. iki tabancan da 

dolaptayd1 ama kilitlemeyi unutmu§tun. Hatta anahtan da 
kilidin iizerinde birakmt§tln."  

Anahtan kilidin iizerinde birakmt§ olabilir miydim ger­
-;ekten? Eger oyleyse katil de Smith Wesson'1m1 ahp Tur­
gay Nacar'1 oldiirmii§ olabilirdi. Peki niye Glock'u degil 
de beylik silah1m1 almt§tt? Bu da ba§ka bir muammayd1. 
Arna astl onemlisi kimdi bu katil? Bakt§lanm kendiliginden 
arkada§tmt incelemeye ba§lad1. Janti s1ktntth anlarmda hep 
yapttgt gibi yine sag eliyle ktr-;tl b1yiklarm1 -;eki§tiriyordu. 
Hayir, hem en kovdum bu §eytani dii§iinceyi kafamdan. 
Benim i-;in olmeyi oldiirmeyi goze alan bu adam katil ola­
mazdt. Bana boyle bir kotiiliigu yapamazdt. Zaten niye yap­
smd1 ki? iyi de kimdi o zaman silah1m1 ahp bir meslekta§tm1 
oldiiren adam? Herhangi bir polisi degil, sorguladtgtm bir 
meslekta§tmt. 

"Ger-;i bir §ey olmazd1" diye siirdiirdii Cemal. "Kim 
alacak silah1ru? Alsa ne yapacak? Arna o zamanlar vaziyetin 
hakikaten kotiiydii be Nevzat. Kendinde degildin. Siikiir 
iyile§tin." 

"iyile§tim ama unutkanhk ba§lad1. Evet, Cemalcim, hen 
bir-;ok §eyi unuttum, o giinlerde ne yapttgtm hakktnda hi-;-
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bir fikrim yok. T amam Kiymet Hem§ire'yi, senin yammda 
olmam filan hanrhyorum. Arna o siire zarfmda hep evde 
miydim, di§an ne zaman 91knm, merkeze ne zaman gittim, 
hepsi u9mu§. 0 zamanlar sen yammda olduguna gore belki 
bana yard1m edersin diye dii§iindiim. 0 yiizden geldim sana. 
Sahi ne yap1yordum ben o giinlerde? " 

(:ok zor bir soru sormu§um gibi sag eliyle almm ka§1d1. 
"Hepsini nasil hanrlayayim?"  Ka§lan birle§ti, aim kin§-

n. "Bir kere birlikte 91knk, benim arabamla. Seye gittik." 
Duraks1yordu, yiiziinii s1kinn basrm§U, bir tiirlii soyleyemi­
yordu. "Seye i§te . . .  " 

"Kabristana mi?"  
Oziir diler gibi bakn. 
"Evet, Eyiipsultan'm oraya. Giizide ile Aysun'un me­

zanna." 
Ba§1m1 agir agir one dogru sallad1m. 
"Sonra sen yokken de bir yerlere gittim mi? Belki bah­

setmi§imdir sana?" 
Alt dudagi sarkn. 
"Bahsetmi§sindir bahsetmesine de 9ok zaman ge9ti . . .  

Hah, dur hanrlad1m, bir giin Sabri'ye gittik, merkeze. Vakay­
la ilgili konu§maya. Siipheli var rm, soru§turma ne durumda 
ogrenmeye. Bak onu unutmarm§1m. Ben gotiirdiim seni ora­
ya. i9eri girmedim tabii. Tek ba§ma gittin. Halsizdin, kafayi 
toparlamakta zorlamyordun ama bu kadanm yapabilmi§tin. 
<;iinkii 9ok merak ediyordun vakamn durumunu. Yanh§ 
hanrlarmyorsam epeyce de kaldm i9eride. Dondiigiinde ke­
derlenmi§tin, o eski dalgmhk 9okmii§tii iizerine. 'Beni oyah­
yor, ellerinde hi9bir §ey yok' gibilerden bir §eyler soyledin. 
Birka9 giin sonra da Sabri eve gelmi§ti. Biraz ezikti, siingiisii 
dii§mii§tii, katilleri bulamad1gi ii;in kabahatli hissediyordu 
galiba kendini. Ger9i her zamanki gibi yine tersledi beni ama 
sana kar§I mahcuptu. Sonra ke§ke merkeze hi9 gitmeseydik, 
ke§ke Sabri eve hi9 gelmesiydi diye dii§iindiim. (:iinkii dava­
mn ilerlemedigini ogrenince yeniden kotiile§tin. Zaten tam 
da iyile§meden 91kmi§Un hastaneden. Y eniden depresyona 
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girdin. ikincisi birincisinden daha kotiiydii Nevzat. Allah 
dii§mammm ba§ma vermesin. Seni bir daha oyle gormek 
istemem. Sonunda yine hastaneye dondiik. Zaten hepi topu 
on be§ giin filan evde kaldm." Durdu, dii§iindii, sonra ellerini 
yana a<;n. "Valla ba§ka da bir §ey akhma gelmiyor." 

Cemal geli§i giizel anlatt.p duruyordu, dogru yamt almam 
i<;in daha belirgin sorular sormahyd1m. 

"Peki o giinlerde nasild1m? Y ani akhm, mantt.gtm yerinde 
miydi? "  

<;akir gozleri anlamak istercesine uzun uzun baktt. yii­
ziime. 

"Bunlan niye soruyorsun Nevzat? Yoksa katillerle ilgili 
bir ipucu mu yakaladm?" 

Eski kurt bir §eyler <;evirdigimi fark etmi§ti. 
"Hangi katiller?" diyerek anlamamazhktan geldim. "Dar­

ko'nun <;etesi mi?"  
Elbette yutmad1. 
"Ne Darko'su yahu, yedi yil oncesini konu§muyor mu­

yuz? Arabana bombayi koyanlardan bahsediyorum. 0 za­
manlar Darko mu vard1? Bir delil filan rm buldunuz, tamk 
filan rm pkn?" 

Bunlan sorarken ya§h yiizii gerilmi§, gozlerinde tedirgin 
bir ifade belirmi§ti. Bilgi saklad1gtrm dii§iindiigu i<;in mi, 
yoksa kendisi bilgi saklad1g-t i<;in mi, emin olamad1m. 

"Ke§ke oyle olsa Cemal" diyerek rahatlatmaya <;ah§tt.m 
bir zamanlar yeraln alemini <;oziip baglayan arkada§lffil. 
"Oyle bir geli§me yok ne yaz1k ki. Ge<;en giin yedi yil onceki 
bir cinayet vakas1m yeniden a<;mak zorunda kald1k. Y anh§ 
adarm tutuklarm§lar. Ger<;ek katil su<;unu itiraf etmi§. Haks1z 
yere yatan adam da emniyete <lava a<;rm§. Savc1 bizden bilgi 
istedi. Herkes kendini s1yirmaya <;ah§1yor tabii. Uzatmaya­
hm, i§in ucu bana kadar geldi, 'Zanhyi sen sorgularm§sm' 
dediler. Hakikaten de sorgu raporunun alnnda benim ad1m 
ge<;iyor. Olabilir, yamlffil§ da olabiliriz. Fakat sorgu tarihi 
benim hastaneden <;1kng-tm zamanlara denk dii§iiyor. Onu 
ara§ttnyorum yani. . .  " 

255 



A H M ET U M i T  

Janti'nin yiiziindeki §iiphe bulutlan dag-tlmaya ba§laml§U. 
"Sa<;malam1§lar, sen kimseyi su<;suz yere hapse annaz­

sm. Olmaz ya, diyelim ki yamldm, diyelim ki oldu, ama 
Nevzat<;1m o giinlerde senin boyle bir soru§turma yiirii­
tecek halin yoktu ki .  0 adam1 senin sorgulam1§ olman 
miimkiin degil." 

Doktor Nevres ve Hem§ire Kiymet'ten sonra Janti'nin 
de aym minvalde konu§mas1 beni rahatlattnl§U. U<;ii de aym 
tespiti yapm1�n: 0 giinlerde benim birini oldiirmem, sonra 
cesedi gotiiriip Agva'da bir araziye gommem olanaks1zd1 . 
Bu durumda, birileri bana tezgah kurmu§tu, birileri benden 
intikam almak istiyordu. 

"Dikkat et Nevzat" diye ikaz ettiJanti. "i§i sana yikmaya 
<;ah§1yorlar." 

Bir an kafam kan§U, Cemal'in de konuyu bildigini sand1m. 
"Hangi i§i?" diye sordum §a§kmhkla. 
Tuhaf tuhaf bakn. 
"Nevzat, sen iyi misin? Hangi i§i olacak, bahsettigin so­

fU§turmayi. Adam su<;suzmu§, kimse iistlenmiyormu§ hani . . .  
Sorgu tutanagtmn alnnda da senin imzan vafml§ . . .  " 

Kendi uydurdugum yalam unuttnu§tum. 
"Kusura bakma ya, biraz ba§Im agnyor. Diin gece ara­

bada bir yerlere <;arpnk ya. Dikkatimi toplayam1yorum, 
konulan kan�nnyorum." 

Gerek<;em makuldii, <;ok uzannad1. 
"<;ok normal, ak§amdan beri uyumadm. Ben geldim 

kestirdim §urada biraz, bak nra§lffil filan da oldum. Sen 
enkaz gibisin. Git dinlen biraz . . .  Arna dikkat et, bu adamlar 
giinah ke<;isi anyorlar kendilerine. Sen de hi<;hir §ey ha­
nrlarmyorsun ya, su<;u sana yikmak istiyorlar." Duraksad1, 
<;akir gozlerinden kumazca bir I§dn ge<;ti. "Y oksa Sabri mi 
soyliiyor bunu? Ba§ka kim olacak, amiriniz o olduguna gore. 
Hi<; giivenmiyorum o herife zaten. Aman dikkat et N evzat, 
kimsenin giinah ke<;isi olma."  

As d  giinah ke<;isi hen degil, Sabri'ydi, bir Allah'm kulu 
da sevmez mi bu adam1? Ger<;i Sabri de sevilmemek i<;in 
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elinden geleni ardma koymuyordu ya. Akhmdan bunlar 
ge�erken �ald1 telefonum. Arayan Zeynep'ti. 

"Kusura bakma Cemal, onemli olabilir" diyerek a�nm. 
"Alo Zeynep, var m1 bir geli§me?"  
"Var Ba§komserim, yiizi.ikten dii§en mikro karn �ozdi.ik." 
<;ok iyi bir haberdi, bugi.in hep i§ime yarayacak bilgiler 

ahyordum. Hevesle at1ld1m: 
"Eee, ne varmI§ i�inde?"  
Acele etmedi yamtlamak i�in. 
"Bir kroki var. Bir evin krokisi. Sokaga giri§, �Iki§lar, evin 

videosunu da �ekmi§ler." 
Niye sesi bir tuhaf �1kiyordu bu kizm? 
"iyi ya Zeynep�im, ev kiminmi§ hemen ogrenelim." 
Kar§thk vermeden i� ge�irdi kriminologumuz. 
"Onu ogrendim Ba§komserim. Ev sizinmi§, kroki sizin 

eve ait, videoda da siz varsm1z." 
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Su eski cinayet dosyastnt arnzamiz laztm 

Bilgisayarm ek:ranmda bizim sokak, Balat'm derinlikleri­
ne dogru uzamyor. Ortahk aydmlanm1� ama gelen gei;en 
kimse yok. Demek ki sabahm erken saatleri, i;ok erken. Yan 
yana siralanan iki iii; katl1 yorgun binalarm arasmdan, ka­
mera bizim eve yakla�1yor, kapmm oniinde benim emektar. 
Vefakar sokak kopegimiz Bahtiyar ortahkta goriinmiiyor. 
<;iinkii Bahtiyar i;ok daha sonra gelmi�ti. Arada bir goriintii 
bozuluyor. Yan kom�umuz Sefika Abla'nm bahi;esinden 
i;ekmi�ler videoyu. Kimi kimsesi yoktu Sefika Abla'mn, 
zaten on yil kadar once de vefat etmi�ti. Oldiikten sonra 
birkai; yil ho� kalm1�t1 evi. Belki de evin ii;ine yerle�mi�­
lerdi . Demek saatlerce, belki de giinlerce oradan izlediler 
bizi. Belki de i;ektikleri tek video bu degildir, muhtemelen 
ba�kalan da vardir. Goriintii yeniden belirginle�iyor, giine� 
yiikselmi�, ortahk sanki daha aydmhk, sokag1m1z kalaba­
hkla�1yor. Baz1lanm tamyorum, mahallenin son Yahudisi 
Yusuf Bey, kuafor Nadide Hamm, postac1 Miimin, bakkal 
Emin, emlaki;1 Semih'in ikiz kizlan Nevin ile Sevim sirt­
larmda okul i;antalanyla gei;iyorlar kameranm oniinden. 
Artik eminim, video Sefika Abla'nm evinden i;ekilmi�, ba�ka 
bir ai;1dan bu goriintiilerin yakalanmas1 miimkiin deg-ii. 0 
anda evimizin kap1s1 ai;1hyor, goriintii iyice yakla�1yor. Ben 
i;1kiyorum ii;eriden, iizerimde ai;1k kahverengi bir mont var. 
Giizide dogum giiniimde alm1�t1 . Arkamdan kanm beliriyor. 
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Ah camm Giizide, ardmdan Aysun'um goriiniiyor. Nasti 
da ozlemi§im onlan. Bogaz1mda diigum diigum bir §eyler, 
gozlerimde ya§. Hayir, duygusalla§acak zaman degil, zaten 
yeterince yorgun olan zihnimi hislerimle agtrla§tirmamah­
yim. Dogru dii§iinmeli, dogru �oziimlemeli, dogru tespitte 
bulunmahyim. Aysun sanki uykulu gibi. Okula gitmemi§ 
mi o giin? i§te §imdi gidiyor, sirtinda �antasi. Yiizii ciddi, 
hatta as1k, belli ki bir s1kmtis1 var, artik neyse. Giizide ki­
z1m1zm sa�lanm ok§uyor, sanki ogut verir gibi bir hali var. 
Ben de bir §eyler anlatiyorum. Giiliimsemeye �ah§iyorum 
galiba, Aysun rahatlam1yor ama bize hirer opiiciik verip 
kameranm gorii§ alanmdan �ikiyor. Giizide kizmm ardm­
dan usulca bakiyor bir siire, sonra bana doniiyor. Bir dakika 
kadar konu§uyoruz ayak iizeri, Aysun'dan mi bahsediyoruz, 
ak§am ne yemek yapacagm1 rm soyliiyor, bilmek imkans1z. 
Vedala§lp emektara biniyorum, kamera hen gidinceye kadar 
izlemeye kararh. Fakat emektar bir tiirlii hareket etmiyor, 
yeniden iniyorum ara�tan, §a§kinhkla bana bakan Giizide'ye 
arabamlZl gosterip bir §eyler anlatiyorum. Sonra on kaputu 
a�1p motora bakiyorum, egiliyorum, muhtemelen bir yerlere 
dokunuyorum. Kaputu kapatip yeniden biniyorum araca, ka­
mera hep iizerimde. Bu defa �ah§1yor, �iinkii emektar usulca 
hareket ediyor. Sol elimi camdan �ikartip Giizide'ye ho§�a 
kal dercesine salhyorum. Kamera, benim emektar sokagm 
i�inde kayboluncaya kadar bizi takip ediyor. Sonras1 bo§luk. . .  

"Her ad1mm1Zl kaydetmi§ler Ba§komserim" diye kapatti 
goriintiiyii Zeynep. "<;ok profesyonelce. Adamlar bu i§in 
uzmamym1§ . . .  " 

Hakl1yd1 Zeynep ama ba§ka bir hakikat daha vard1, hen 
Ba§komser Nevzat, zanhlann konu§masmdan su�lu olup 
olmad1gim kestiren, delillere bakip su�un nastl i§lendigini 
�ozen, olaylarm aki§mdan cinayet nedenlerini bulan s1ki 
polis, adamlar burnumun dibinde, giinlerce sokagtrm, evimi, 
ailemi izlerken ruhum bile duymaml§tl. Bunun sadece onla­
rm profesyonel olmas1yla ilgisi yoktu, kimse beni buna ikna 
edemezdi. Ne uzman katiller, ne zeki caniler, ne becerikli 
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psikopatlarla kar§tla§mt§tlm meslek hayatim boyunca. Hep­
siyle de ba§a i;tkmt§tlm, hepsi de hak ettigi cezayt bulmu§tu 
sonunda. Arna i§ kendime gelince, kendi aileme gelince, 
sanki basiretim baglanmt§, sanki goziime kiil serpilmi§, san­
ki akhm1 yitirmi§im gibi oylece kalakalmt§tim. Bu yiktmm 
sorumlusu bendim, evet bombayt onlar koymu§tu ama hen 
fark etmemi§tim. Bu tiimiiyle benim biiyiik duyars1zhg1mla, 
derin aymazhg-tmla, kendime duydugum o aptalca giivenle 
alakahydt. Bana bir §ey olmaz samyordum, bana sald1racak­
larm1 akhmm ucundan bile gei;irmiyordum. Bana kimse do­
kunamaz diyordum. Bana sald1ramayacaklarma gore aileme 
de bir §ey yapamazlard1. Arna yaptllar, hem de ac1mas1z bir 
§ekilde. En i;ok sevdigim insanlan elimden ald1lar, eger bu 
aymazhgi siirdiiriirsem yine alabilirlerdi. Ttpkt diin geceki 
gibi . . .  Evet, mesele adamlarm profesyonelligi degil benim 
aptalhg-tmdt. 

"Diskin tiimiinii ai;amad1k Ba§komserim" diye anlatiyor­
du Zeynep. "Ugur i;ah§maya devam ediyor ama bu goriin­
tiiler durumu yeterince ai;1khyor zaten." 

Bilgisayarm kar§tsmdaki iskemlede oturuyordu, Ali'yle 
hen arkasmda ayakta dikiliyorduk. Kriminologumuz otur­
dugu iskemleyle birlikte bize donerken Ali de kanld1 ko­
nu§maya. 

"Turgay Nacar bir patlamada olmii§tii, degil mi? Yanh§ 
hatirlam1yorsam bir bombayt etkisiz hale getirirken . . .  Belli 
ki adam bu i§in uzmamymt§. Demek ki bombayt da o yerle§­
tirdi arabaya . . .  " Dogru yerden yakalamt§tt. Bu saptamamn 
katil olamayacag-tma <lair biitiin iyimserligimi ortadan kal­
dtrdtgtnm farktnda olmadan hevesle siirdiirdii. "Simdi sizi 
neden oldiirmek istediklerini ogrenmemiz laztm . . .  ,, 

Birazc1k akl1 olan her polis Ali'nin buldugu sonuca ula­
§trdt zaten. Arna senaryo burada bitmiyordu, ardmdan ba§ka 
bir varsaytm hemen kendini dayattyordu: Eger arac1m1za 
bombayt koyan Turgay Nacar ise, hen de bunu ogrenmi§­
sem, onu oldiirmek ii;in son derece gei;erli bir nedenim var 
demekti. Yani Turgay Nacar't oldiirmii§ olma ihtimalim 
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yeniden yi.ikselmi�ti. Yiiziimdeki bozgun ifadesini goren 
Zeynep, "Arna ayn1 raporda Turgay Nacar'm Ozel Ha­
rekat'ta gorev yapttgt yaz1yordu" diye kar�t �tktt. "Soylen­
digi gibi patlamayt onlemeye �ah�mas1 i�in Bomba imha 
ve inceleme Birimleri'nde �ah�mas1 gerekmez mi?"  Sanki 
sozlerinin dogru �tkmasm1 istercesine yiiksek sesle yineledi. 
"Oyle degil mi? "  

Sanmm Ali de  fark etmi�ti i�inde bulundugumuz duru­
mun kmlganhgtm. 

"Hakhsm Zeynep, hem iskeletin Turgay Nacar' a ait ol­
dugundan da emin degiliz daha." 

Moralimi diizeltmek i�in oylesine konu�uyordu ama fena 
halde yamhyordu. Smith Wesson'1mdan �tkan kur�unun 
di�lerine taktld1gi iskelet hence Turgay Nacar'a aitti. Eli­
mizde somut bir kamt yoktu, heniiz saglam bir ipucuna 
da ula�amam1�ttk ama olaylarm akt�t, edindigimiz bilgiler 
bunu gosteriyordu. Bence Agva'daki me�hul maktul Turgay 
Nacar'dan ba�kas1 degildi. Yine de sormadan edemedim. 

"Sahi Zeynep�im, DNA sonucu ne zaman geliyor?" 
Oturdugu iskemleden kalktt. 
"Gelmek iizeredir, sabah sordugumda, ogleden sonra 

yollanz demi�lerdi." Deri ceketinin cebinden telefonunu 
�tkard1. "Bir daha arayaytm isterseniz." 

Sag elimi usulca havaya kald1rd1m. 
"Gerek yok, nastl olsa gelir." 0 anda ba�tm dondii, sen­

deler gibi oldum. Uzamp bilgisayar iskemlesine tutundum. 
Zeynep'in goziinden ka�marm�tt. 

"iyi misiniz Ba�komserim, oturmak ister tnisiniz? " 
Gozlerim karanr gibi oldu, Ali'ye pencereyi gosterdim, 
"Sunu a�ar mtsm, a� da biraz hava girsin." Oniimdeki 

iskemleye �oktiim. Gozleritni a�ttg1mda Zeynep'in uzatttgi 
su bardagm1 gordiim. 

"i�in Ba�komserim, i�in iyi gelir." 
Bardagi ald1m, bir yudum i�tim, tnidem bulamr gibi oldu. 

Beyin kanamas1 mt? Y ok camm ne beyin kanamas1, sadece 
uykusuzluk, biraz da a�hk, daha da �ok videoda gordiiklerim. 
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Giizide, Aysun, evimiz. Sanki onlar hi9 olmemi§ler gibi, san­
ki hala ya§tyorlarmt§ gibi. Bir de o al9aklar. Beni oldiirmek 
i9in sogukkanhhkla planlar kuran, incelikle dii§iiniilmii§ bir 
suikast haz1rlayan o al9aklar. Heniiz tam olarak kim oldukla­
nm bilmesem de onlarla kar§tla§mak. Hi9bir zaman bu kadar 
yakla§mamt§tlm onlara. En azmdan boyle hattrhyordum. Ne 
demek boyle hattrhyordum, hakikat ortadayd1 i§te, ilk kez 
temas ediyordum onlarla. Hem de yillar once birakttklan 
iz iizerinden. Yine ba§tm <loner gibi oldu. 

"Yiyecek bir §ey var m1? "  diye mmldand1m. "Kan §eke­
rim dii§tii galiba, kraker, gofret, bir par9a ekmek . . .  " 

"Sabahtan kalma yanm tostum var" diyerek 9antasma 
segirtti Zeynep. "Bir de 9ay soyleriz yanma . . .  " 

Tosttan iki tsmk ald1ktan sonra geldim kendime, Ali'nin 
bir ko§U getirdigi §ekerli 9ayi da mideye indirince iyice to­
parlad1m. ikisi de hala endi§eli gozlerle beni izliyorlard1. 

"Renginiz yerine geldi" diye mmldand1 Ali. "Dogru 
diiriist bir §eyler yemelisiniz. S1gmak'a gidelim mi? Soyle 
saglam bir hamburger . . . .  " 

Soziinii kesti Zeynep. 
"Hamburgerle filan olmaz Ali. Bence hastaneye gidelim 

Ba§komserim. Gece ha§1ruz1 �arpttruz, bulanttruz da vardir. 
Doktor bir gorsiin . . .  " 

Benim i9in didi§en bu iki sevgiliye gilliimseyerek bakttm. 
Sonra pencereden ag-tr kokulu kriminoloji laboratuvarma 
dolan temiz havayi derin derin soludum. 

"Bulanttm filan yok Zeynep�im. Biraz sars1ld1m hepsi 
bu. Arna ge9ti, §imdi kendimi �ok daha iyi hissediyorum." 
Ciddi bir ifade takmarak oturdugum yerden ikisine bakttm. 
"Zaman darahyor, bu bilgileri daha fazla saklayamayiz." 

Kendinden emin bir tavtrla mmldand1 Ali. 
"Birka� giin daha idare edebiliriz hence. Herkesin akl1 

diin gece size yap1lan saldmda. Kimse Agva'da buldugumuz 
cesetle ilgilenmiyor." Kriminologumuza 9evirdi bakt§lanru. 
"Oyle degil mi?"  

Zeynep de yiiziine rahat bir ifade yerle§tirdi. 

262 



Y I RT I C I  K U S L A R  Z A M A N !  

"Kesinlikle oyle Ba§komserim, zamamm1z var, once sizin 
saghgmm dii§iinmeliyiz. Giizel bir yemek yiyin, sonra iyi 
bir uyku �ekin. " 

Oturdugum iskemleden kalktim. 
"Tamam Zeynep�im, tamam, dinlenirim ama §imdi de­

gil. Merak etme a� gezecek halim yok, giderken hir §eyler 
atI§tlrmz Ali'yle." 

Kriminologumuz israr edecekti ama �alan telefonum izin 
vermedi. Evgenia anyordu. Demek uyanmI§tl, yoksa hir §ey 
mi olmu§tu, hemen a�tim. 

"Alo Evgenia, nasilsm?" 
"iyiyim Nevzat . . . " AnlamI§tI tela§1m1 . "iyiyim, iyiyim, 

merak etme." 
Rahat bir nefes ald1m. 
"Giizeeel, hen de seni arayacakttm, once davrandm" 
"AramI§SIIl zaten, Fulya soyledi."  
Sesi gayet saghkl1ydt ama yine de sordum. 
"Nastlsm Evgeniactm? Agrm, sancm hir §ey var m1?" 
"iyiyim Nevzat�tm, ger�ekten iyiyim. Biraz agrt var ba-

§tmda, �ok uyumaktan olacak. Onun dt§mda gayet iyiyim. 
Astl sen nastlsm? Sesin yorgun geliyor."  

Bizimkilerin yanmda yamtlamak istemiyordum, a�tk pen­
cereye dogru yiiriidiim. 

"iyiyim hen, hi�bir sorun yok." 0 Strada telefondan 
Azez'in ne§eli �tghklanm duydum. "Azez ne yap1yor? Sesi 
geliyor arkadan." 

Belli belirsiz giildii Evgenia. 
"Ne yapsm, her zamanki gibi ko§turuyor ortahkta. i§e 

gitmedim ya, havalara u�yor sevin�ten. Arna birazdan �t­
kacag-tm . . .  " 

Kap1da ekip arabast olmasma, Janti'nin kadmlara ve 
�ocuklara sald1rmazlar demesine ragmen i�imi bir endi§e 
kapladt. 

"Bugiin gitmesen olmaz mt? Evde dinlensen, Tatavla'da­
kiler nastl olsa idare ederler. Ba§larmda ihsan var . . .  " 

"Tehlikede miyiz Nevzat? " 
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Ger\egi bilmek isteyen birinin kararhhg1 vard1 sesinde. 
"Size yonelik bir risk oldugunu sanm1yorum. Arna tem­

kinli olmakta yarar var. Ekip arabas1 kap1da degil mi?"  
"Kap1da, kap1da . . .  Az once \ay gonderdim, \Ok sevin­

diler. Sen bizi di.i§i.inme, gozleri i.izerimizde. Tehlikede 
miyiz derken seni kastetmi§tim. Bir kadmla bir \ocuga 
niye saldirsmlar? Senin kadar hen de tanmm bu adamlan. 
Kurtulu§'un eski kulag1 kesikleri \lkmazd1 bizim meyha­
neden. <;ogu babamm ahbab1yd1. Aileye zarar vermezler. 
Arna seni rahat birakmayacaklar." Bir si.ire sustu, benden 
yamt gelmeyince apk\a sordu. "Yeniden saldiracaklar, 
degil mi Nevzat? Yanda kalan i§lerini tamamlamak iste­
yecekler." 

Korku i\inde yi.izmeye ba§laml§tl sesi . 
"Artlk saldiracaklanm zannetmiyorum, en azmdan ya­

km bir zamanda yapmazlar. <;ok fazla goz oni.indeler. Bir 
de bu adamlar yabanc1, yani ba§lanna neler gelebilecegini 
tam kestiremezler. Ag-trdan alacaklar, o zamana kadar da 
defterlerini di.ireriz. <;ok fazla a\1klan var. Bize saldirarak 
\izmeyi a§tilar. Bu artik sadece benim degil, bi.iti.in te§kilann 
meselesi. 0 yi.izden . . .  " 

Tela§la kesti sozi.imi.i. 
"Ben de onu di.i§i.ini.iyordum, senin gibi bir polis amirine 

sald1rmayi nas1l goze alabiliyorlar? Ustelik adamlar yabanc1 
diyorsun, bunu nasil yapabilirler? Demek ki arkalarmda 
gi.i\li.i birileri var."  

Evgenia da anlam1§t1 vaziyeti ama onu daha fazla kaygi­
land1rmanm anlam1 yoktu. 

"Y ok, sanm1yorum. Bu i§i tezgahlayan adam biraz fevri 
biri. Di.i§i.inmeden hareket etti . Belli ki Ti.irkiye'yi tamm1-
yor. Arna anlad1 baltay1 ta§a vurdugunu. Sen endi§elenme. 
Yakmda paketleriz zaten adam1. Bugi.in i§e gitme derken, 
dinlen anlammda soyledim. <;ok sarsildm." 

"Ben iyiyim Nevzat, i§e gidersem kendimi daha iyi his­
sederim. Hem belki sen de ugrarsm . . .  " 

Hi\ duraksamadan yamtlad1m. 
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"Elbette ugrayacag-tm ama once Balat'a gitmem laz1m. 
Baz1 evraklara bakmam gerekiyor. Ondan sonra gelirim." 

"Tamam Nevzat, nas1l istersen. Ne olur kendine dikkat 
et. Bir sure bana ugramasan da olur. inan, hie almmam, 
yeter ki bu meseleyi hallet. Y eter ki kurtul §U beladan. Sana 
bir §ey olursa . . .  " 

Sesi titremeye ba§lamt§tl. 
"Bana hicbir §ey olmayacak Evgenia. Merak etme, en 

kisa siirede kurtulacag-tz bu s1kintidan. Hadi, dert etme ar­
tik. Simdi kapatmam laz1m. �am sendeyim." Onu iyice 
rahatlatmak icin hemen ekledim. "Bahk istiyorum, var m1 
deniz levregin? Biraz da karides, §oyle sanmsakl1, mantarh, 
ekmek banmahk." 

"Hepsi var, yoksa da yaratinz" dedi sesine ne§eli bir ifade 
vermeye cah§arak. "Y eter ki sen gel. "  

Evgenia'yla vedala§tiktan sonra oniinde durdugum pen­
cereye uzand1m, yagmur yine yava§lamt§ ama icerisini epey­
ce 1slatml§tl. Pencereyi kapatip yeniden bizimkilerin yanma 
dondiim. 

"Evet, hadi bakahm i§ ba§ma."  
Bizim serdengecti anmda girdi havaya. 
"Ne yap1yoruz Ba§komserim? Nereye gidiyoruz?" 
"Orkun Yolcu'nun kansma. Artik §U eski cinayet dosyasm1 

acmam1z laz1m. Y1llar once Turgay Nacar ile arkada§l Halit 
Apak'1 sorgulad1gtm dosyadan bahsediyorum. Orkun Y olcu 
admdaki i§adammm, sevgilisi Ceylin Sunar'1 oldiirdiikten 
sonra intihar ettigi vaka. Biitiin olaylarm ba§langic1 bu vaka 
gibi goriiniiyor. Gercekten de Orkun Yolcu cinnet mi ge­
cirmi§ti, yoksa i§in icinde bir capanoglu mu vard1 anlamarmz 
laz1m. Zeynepcim, §U Orkun Y olcu'nun kansmm telefonunu 
kaydetmi§tin. Turgay Nacar'm abisi Necmi vermi§ti ." 

Kriminologumuz da "Artik dinlenmelisiniz Ba§komse­
rim" filan demekten vazgecmi§ti; sanmm i§e yaramayacagtm 
anlamt§tl ya da soru§turmanm heyecam onu da sarmt§tl. 

"Reyhan Hamm" diye mmldand1 kesin tav1rla. "Reyhan 
Yolcu . . .  Adresini de tespit ettim, oglu Tekin'le birlikte ya-
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§tyor. Kadm bir daha evlenmemi§. Ulus'ta hiks bir sitede 
oturuyorlar. Daire kendilerine ait. Ba§ka mal miilk de var 
kadmm iizerinde."  

Ku§kuyla sordu Ali. 
"Olen kocadan m1 kalrm§?" 
Az once masaya birakugim bardakta kalan suyu da bir 

diki§te ir;tim. 
"Belki de Reyhan Hamm anlattr" dedim hevesle. "Hadi 

Ali, gidip konu§ahm arttk §U kadmla. Sana gelince Zeynep­
r;im, dosyadaki oteki §ah1s, Turgay Nacar'm diger arkada§t 
Halit Apak hakkmda aynntth bilgi istiyorum. Elinde her 
ne i§ varsa birak, onceligi bu adama ver. Ozel Harekat'ta 
polismi§. Hala meslekte mi, degilse ne i§ yap1yor? Nerede 
oturuyor? Mali durumu nedir? Ne kadar r;ok §ey ogrenirsen 
o kadar iyi olur. Zorlukla kar§tla§trsan, istihbarattan bizim 
Necdet'i ara, selam1m1 soyle. Seni de, Ali 'yi de tamyor. Aksi 
adamdir, ba§larda biraz homurdamr ama sonunda yard1m 
eder." 

Kahverengi gozleri inanr;la t§tldad1 . 
"Emredersiniz Ba§komserim." 
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insan zayif bir mahluk Nevzat Bey, 
gerfekle her zaman yiizleiemiyor 

Lalezar Sitesi'nin i«;indeki Zambak Apartmam'nm en i.ist 
katmdayd1 Reyhan Hamm'm dairesi . Emniyetten 91kng1-
m1zdan beri ad1m ad1m bizi izleyen dart sivil korumamlZl 
ara9larmm i«;inde sitenin aga9hkh bah9esinde birakarak gir­
dik binaya. Sekizinci katta indik asansorden. U9i.inci.i 9ah­
�1m1zda a«;ild1 dairenin kap1s1. Temiz yi.izli.i bir gen«; belirdi 
kar�1mizda, kap1yi a«;m1�tl ama cep telefonuyla konu�mayi 
si.irdi.iri.iyordu; bizi gori.ince laft agzmda kald1. 

"Bir dakika Berkun" dedi telefondakine. "Bir dakika bek­
le . . .  Y ok oglum ya, kapatma, bekle sadece." Cam s1kilrm�n, 
kara gozlerini bana dikti. "Buyurun, kimi ararm�nmz?" 

Reyhan Hamm'm oglu olmahyd1. 
"Merhaba Tekin, annenle gori.i�ecektik" dedim samimi 

bir tavirla. "Bir saat kadar once telefonla konu�tuk, bizi 
bekliyor olmas1 laz1m." 

Baki�lan yumu�ad1 ama gi.ili.imsemedi. 
"Polissiniz degil mi? Tamam, tamam, buyurun." Yana 9e­

kilerek i«;eri girmemize izin verdi. Eliyle aydmhk koridorun 
sonundaki a«;1k kap1yi gosterdi. "Sayle ge9in, annem salon­
da." Y eniden telefona dondi.i. "Berkun ben seni arayacag-tm, 
uzun si.irmez . . .  Ya tamam kanka, tamam, arayacagtm i�te." 

Telefonu kapanp bize yol gostermek i«;in oni.imi.ize di.i�­
mi.i�ti.i ki, Reyhan Hamm oldugunu tahmin ettigim bir kadm 
salonun kap1smda gori.indi.i. 
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"Polisler geldi anne" diye seslendi Tekin sab1rs1zca. "Ben 
odama ger;iyorum." 

Kadm giiliimsedi, onay vermek ir;in elini usulca kaldird1. 
Oglan aceleyle telefonuna dokundu, elbette kankasm1 an­
yordu. Sonra telefonu kulagma dayad1 arkada§iyla konu§arak 
yandaki kap1dan ir;eri girdi . 

"Evet, polisler geldi. Y ok kanka, bir §ey yok. Annemle 
konu§mak istiyorlar. Eski bir dava rm neymi§ . . . .  " Sesi gide­
rek zayiflad1, sonra kayboldu. 

Koridorun sonunda giiliimseyerek bizi bekleyen Reyhan 
Hamm mavi bir kotun iizerine nar r;ir;egi bir bluz giymi§­
ti . Kmla r;alan san sar;lan omuzlarma dokiiliiyordu, sanki 
burnu olagandan fazla kallokti, dudaklan da fazla dolgun 
gibiydi. Muhtemelen bir estetik cerrahmm ne§teri degmi§ti 
yiiziine. Cerrahm pek ba§anh oldugu soylenemezdi. Aslmda 
ho§ bir kadmd1 ama demek ki kendini boyle daha iyi hissedi­
yordu. Merak dolu gozlerini yiiziimiize dikerek elini uzattI. 

"Merhaba Nevzat Bey, ho§ geldiniz . . .  " 
U zatt1g1 eli usulca s1kt1m. 
"Ho§ bulduk, yard1mc1m Komiser Ali . . .  " 
Hoyrat balo§larla etraft siizen bizim yabaninin de elini 

s1kuktan sonra salonu gosterdi. 
"Gelin, §oyle ger;elim."  
Reyhan Hamm onde biz arkada devasa bir salona girdik. 

Camlan yer yer yagmur damlalanyla lekelenen pencerelerden 
Beylerbeyi s1rtlanndan Kandilli tepelerine kadar Bogaz'm 
kar§t yakas1 oldugu gibi kar§1m1zdayd1. Ali pencereye yakla§tl. 

"Vay be, manzara muhte§emmi§." 
Kalender bir tavtrla soylendi ev sahibemiz. 
"En iist katta olmanm avantajlan. Hava ar;1k olsa Top­

kap1 Sarayi'na kadar goriirdiiniiz. " Altin varakl1 koltuklan 
gosterdi. "Buyurun §oyle oturun." 

Ali'yle yan yana duran iki koltuga r;oktiik, ararmzda sade­
ce mavili beyazh biiyiikr;e bir <;in vazosu duruyordu. Reyhan 
Hamm da kar§1m1zdaki geni� kanepeye tek ba�ma oturdu. 
0 zaman fark ettim solumuzdaki televizyonu. Ekranda iki 
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erkek ile bir kadm oturtnU§ bag-tra c;agtra tart1§1yorlardi . 
Sunucu kadm tek tek konu§malan ic;in onlan uyanyor, soz­
leri i§e yaramaymca diipediiz azarlamaya ba§hyordu. Alttan 
gec;en yaz1da §Oyle yaz1yordu. "Cesedi golden c;1kamlan tlr 
§Oforii Hasan Bahts1z'm kans1 Nakiye Bahts1z, manavm 
ogluyla ili§kiye girdigini itiraf etti . Acaba cinayeti manavm 
oglu Y1ldiray Kac;1rmaz m1 i§ledi? "  Evet, ii§enmeden son 
kelimesine kadar okudum yaz1yi . Televizyona baktlgtrm 
gormii§tii ev sahibemiz. Yanmdaki uzaktan kumandayi ald1, 
televizyonu kapattl, sonra dudaklarmda hmztr bir giiliim­
semeyle bana dondii. 

"Yakmda mesleginizi elinizden alacaklar Nevzat Bey. 
Devir televizyonda cinayet c;ozme devri. .. " 

Bu yaptiklan vicdans1zhk m1 desem, insanlarm ekranlarda 
boyle rezil edilmesi hie; ho§ degil mi desem, yoksa topluma 
ayna rm tutuyorlar desem, ac;1kc;as1 ne soyleyecegimi bile­
medim. Neyse ki dalgah sac;lanm gri bir tiilbentin alt:J.na 
saklam1§, siyah ti§ortlii, kahverengi etekli bir kadm salona 
girdi de bu eziyetten kurtard1 beni. 

"Ne ic;ersiniz? " diye sordu ev sahibemiz nazik bir taVIrla. 
"Taze c;ayim1z var, Sultan yeni demlemi§ti."  

Merkezden c;1kmca Zeynep'in uyans1 ve Ali'nin 1sranyla 
S1g-tnak Kafe' de bir §eyler atl§tlrtnt§, iistiine de c;ay ic;mi§tik. 
Yard1mc1mla ktsa bir bakt§madan sonra, "Te§ekkiir ederiz" 
dedim kibarca. "Belki daha sonra. "  

Ustelemedi ev sahibemiz. 
"Tamam Sultan, ben de daha sonra ic;erim, sen c;1kabi­

lirsin. Kap1yi da kapat liitfen. "  
K.imsenin, ozellikle de oglunun konu§acaklanrmzt duy­

masmt istemiyordu. 
"Beni hat:J.rlamad1mz rm Nevzat Bey? " 
Hazirhks1z yakalanmt§tlm, c;1karken kap1yi kapatan Sul­

tan'm arkasmdan baktyordum hala. 
"Ne dediniz Reyhan Hamm?" 
Gozlerinin rengini §imdi fark ettim, maviydi, sakin bir 

deniz gibi huzurlu, bakt:J.kc;a derinle§en bir mavi. 
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"Daha once de gelmi§tiniz. Hem de iki kere. Uzun uzun 
konu§mu§tuk. Orkun'un oliimiinden hemen sonra . . .  Buraya 
degil, Sehremini'ndeki evimize. Hattrlam1yor musunuz? " 

Demek dogruydu, marangoz Necmi de Reyhan'la go­
rii§mii§ olabilecegimi soylemi§ti. 

"Oziir dilerim, �ok yogun �ah§tyoruz, biraz unutkanhk 
oluyor. Baz1 §eyleri hattrlayam1yorum. Arna tamd1k geli­
yorsunuz." 

Buruk bir panltl ge�ti gozlerinden. 
"insan degi§iyor tabii. Az degil yedi yil ge�mi§ iizerinden. 

Siz de degi§mi§siniz, kotii yonde degil, sanki daha olgun­
la§mt§sm1z. Bakt§lanmz yumu§amt§, ilk gorii§tiigumiizde 
daha serttiniz, daha kararh. Biraz da ya§lanm1§sm1z tabii, 
§akaklanmz agarmt§. Y akt§mI§ ama . . .  " 

Reyhan daha da uzatacaktt ki, kibarca miidahale ettim. 
"Hattrlamad1gtm i�in tekrar oziir dilerim, ne konU§IDU§­

tuk geldigimde?"  
Hi� ag-trdan almad1, i§i yoku§a siirmedi, hemen anlatmaya 

koyuldu. 
"Orkun'u sordunuz. Dii§mam var miyd1? Onu kim ol­

diirmek isteyebilirdi? Son zamanlarda birileriyle kavga et­
mi§ miydi? Tabii niye aynld1g-tmm da sordunuz. Gen� bir 
sevgili bulmasm1 nas1l kar§ilamt§tlm? Ona ktzmt§ miyd1m? 
Kavgah rmyd1k?" 

Reyhan'm sesindeki manidar tonu fark edince mahcup 
oldum. 

"Biliyorsunuz, cinayet §iiphesi vardi. .. " 
"A�1klamamza gerek yok Nevzat Bey, elbette soracak­

ttmz. Hi� rahats1z olmamI§tlm. Tamd1gim polislere hi� 
benzemiyordunuz. Mesela Orkun'dan daha diizgiin konu­
§uyordunuz. Bu kadar netameli konulan degme diplomatlara 
ta§ �tkartacak bir nezaketle dile getirdiniz. Arna hen sert 
cevaplar verdim. <;iinkii �ok iizgiindiim, �iinkii kocam1 yeni 
kaybetmi§tim . . .  " 

Kocam lafma mi, neye bozulduysa aniden attld1 Ali . 
"Kocamza ger�ekten de hi� ktzmamI§ miydm1z? Orkun 
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Bey sizi terk etmi§, iistelik bir de  9ocuk var. Hi9 otkelen­
mediniz mi? Oldiiriildiigunii duyunca, adalet yerini buldu 
filan diye ge9medi mi akhmzdan?"  

istifini bozmad1 Reyhan, yiiziinde tela§tn ya da endi§enin 
kmntts1 yoktu. 

"Orkun beni terk etmedi Ali Komiser. Birlikte karar ver­
dik aynlmaya. Dogru diiriist bir evliligimiz olmamt§tl zaten. 
Biliyorsunuz Orkun polisti, hem de Ozel Harelcit'ta. C::ok 
zor ko§ullarda gorev yap1yordu. Giineydogu'ya gidiyordu 
s1k s1k, belki ba§ka iilkelere. Giinlerce haber alarmyordum, 
gizli vazife diyordu. Haftalarca, aylarca gorii§emiyorduk. 
Eve geldiginde de gergin oluyordu. Hi9 yoktan kavga pka­
nyordu. C::ok miinaka§a ettik, 9ok bagrt§ttk, 9ok otkelendik, 
sinirden e§yalan ktrd1k ama fiziki §iddet hi9 olmadt. Kotii 
bir insan degildi Orkun. Fakat ya§ad1klan . . .  " Sanki polis 
oldugumuzu §imdi hattrlamt§tl. "Kime anlattyorum, siz de 
i§in i9indesiniz. Siz de ya§tyorsunuz aym §eyleri. Vakti, saati, 
dinlenmesi yok bu meslegin. Bir anons geliyor, haydi vazife 
ba§ma. insam mahveden bir i§ bu. Sadece sizi degil, ailenizi 
de. Hele bir de i§in s1ktnttlanm eve ta§tyorsamz. Maalesef 
Orkun bunu s1k yapardt. Eve geldiginde polisliginden s1ynl­
mayi ba§aramazd1. Belki ben de su9luydum. Belki yeterince 
anlayt§h davranamad1m, yard1m edemedim. Neyse i§te, olan 
oldu sonunda, on yilhk evliligimiz yiktld1. Yani Orkun, Cey­
lin'le tant§madan 9ok once bizim evliligimiz olmii§tii. Evet, 
yalana gerek yok, ikimiz elbirligiyle oldiirmii§tiik evliligimizi 
ama go mm eye vaktimiz olmamt§tl." 

Sesine gizemli bir ttm yerle§tirerek mmldand1 Ali. 
"Gommeye vakit bulamadm1z." 
Sanki kar§tsmda oglu Tekin varmt§ gibi hi9 iizerine alm­

mad1 Reyhan. 
"Mecazi anlamda diyorum. 0 yiizden Orkun'un ba§ka 

bir kadmla ili§kisini ogrenince 9ok §a§trmad1m. Ozuldiim 
tabii, insan etkileniyor. Arna ne yapabilirsin, elinden ne 
gelir. Sarktdaki gibi: Goniil bu, sevmi§. Ustelik hen de eski 
duygulan ta§tm1yordum. Her giin kavga, her giin dovii§, 
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Tekin de kotii etkileniyordu. Sonm;ta iki medeni insan gibi 
oturup konu§tuk, aynlmaya karar verdik." 

inanmayan gozlerle balayordu yard1mc1m, ben de onun 
gibi dii§iiniiyordum. 

"Galiba bir yanh§ anla§ilma var Reyhan Hamm" diyerek 
kafamdaki -;eli§kiyi dile getirmek istedim. "Orkun'un e§ya­
lanm kap1ya koymu§sunuz. 0 da arkada§I Turgay Nacar'm 
marangoz di.iklcinma ta§lffil§ hepsini . Bu bilgi yanh§ m1? "  

"Ta§tma lasm1 dogru ama nedeni yanh§. Orkun'un e§­
yalanm kap1ya koymad1m, boyle bir terbiyesizligi asla yap­
mam. Kavgah olsayd1k bile yapmazd1m. Ele giine kar§l niye 
kendimi rezil edeyim? Kol lanhr yen i-;inde kahr. Sehremi­
ni'ndeki evimizden buraya ta§tmyorduk. Orkun da ba§ka bir 
yere ge-;ecekti ama ev heniiz hazir degildi, 'Benim ewalanm1 
bo§ yere Ulus'a gotiirmeyin, Turgaylann diikkanma koya­
hm, ben oradan almm' demi�ti. i§in ash bu." 

Reyhan'm miithi§ bir tutarhhk i-;inde her sorumuza yamt 
vermesi Ali'yi sinirlendiriyordu. 

"Medeni bir §ekilde aynlmaya karar verdik dediniz ama 
bo§anmarm§s1mz, sonunda da mal miilk size kalm1§. Bu da 
m1 yanh§ bilgi?" 

Ev sahibemiz, Ali'nin imasm1 duymazdan geldi ama hii­
zi.inlenmi§ti. 

"Evet resmen bo§anmad1k, � daha mahkemenin ilk 
celsesine gidemeden o felaket ba§1m1za geldi. Korkun-;tu, 
boyle bir §eyi hi-; beklemiyorduk, yilald1k tabii hepimiz. En 
-;ok da Tekin. Arna benim yapabilecegim hi-;bir §ey yoktu. 
Aynlmak i-;in anla§IDl§Uk, dilek-;eyi bile ortak vermi§tik. Ne 
bende ne de Orkun'da oyle aynhk stresi, bo§anma travmas1 
vard1. "  

Gozlerini avmdan bir an bile ayirmayan yard1mc1m, soy­
lenenleri kendi iislubunca tekrarlad1. 

"Y ani Orkun Bey goniil ili�kilerini yoluna koymu�tu. 
Siz de ona hi-;bir zorluk �1karmarm§Umz. Hatta bo§anmak 
i�in goniillii olmu�tunuz. Kisacas1 cinnet ge�irmesi i�in bir 
nedeni yoktu. Oyle mi?" 
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Reyhan Hamm sinirlerini aldmm§ gibiydi, son derece 
dogal bir tavirla gozlerini ktrptt. 

"Kesinlikle yoktu, elbette arttk ogluyla ya§ayamayacagi 
ii;in biraz iizgiindii. <;unki.i Tekin'i alamayacaktt, i;ok da israr 
etmedi zaten; istedigi zaman onu gorebilecegini biliyordu. 
Ustelik Tekin de boyle her gi.in kavga edecegimize aynl­
mam1zm daha dogru olacagtna ikna olmu§tu." Mavi goz­
lerini bana i;evirdi. "O zaman da anlatmt§ttm bunlan size. 
Orkun'un ugruna ailesinden vazgei;tigi o kad1m vurmas1, 
sonra da kendini oldiirmesi ii;in hii;bir neden yoktu. Hadi 
kadm onu aldattt, Orkun da ktskani;hga kap1ld1 kadm1 vurdu 
diyelim, oyle olsa bile asla kendini oldurmezdi. blmekten 
korktugu ii;in degil, cesur bir adamd1 kocam, geri;ekten i;ok 
cesurdu, aynca Tekin'i yalmz birakmazd1. Benimle aras1 
bozulmu§ olsa da oglundan asla vazgei;mezdi. "  

Arna Orkun'un cinnet gei;irecek kadar bunalmasmm ba§­
ka bir nedeni olabilirdi. 

"Peki ekonomik durum?" diye araya girdim. "Orkun Bey, 
ticarete attlrm§, para kazanabiliyor muydu? Ustelik artlk iki 
evi gei;indirmek zorundayd1. Y amhyor muyum, en azmdan 
Tekin ii;in nafaka odemesi gerekmiyor muydu?" 

Reyhan Hamm ba§tm iki yana sallad1, kml sanya boyan­
mt§ bukleleri usulca ktpirdand1 bo§lukta. 

"Para sorunu yoktu Orkun'un. Dediginiz gibi beyaz ewa 
satmaya ba§larm§tl. <;ok iyi para kazamyordu. Bana kar§I da 
i;ok comertti. Nafaka konusunda ne istediysem iki kattm 
verdi. Bize bu evi ald1, bana bir araba hediye etti. Sonra Su­
adiye' de Ceylin'e bir gi.izellik merkezi ai;rm§tl, Sunar Estetik 
admda. izmir'de, Ankara'da, Antalya'da da §ubelerini ai;ma­
ya haz1rlamyorlard1. Ceylin kendi markasm1 yarattyordu. 
Hakktm yemeyeyim, becerikli bir kadmd1, estetik i§lerinden 
de i;ok iyi anhyordu, ticari bir zelcis1 vard1. Kendi marka­
smm alttnda gi.izellik iiri.inleri i;ikarmaya haz1rlamyorlard1. 
'Para kazanmak istiyorsan kadma yattnm yap' demi§ti bir 
keresinde Orkun." 

Reyhan Hamm sag olsun, hii; sakmmadan ne biliyorsa 
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anlattyordu yahut oyle bir goriiniim vermek istiyordu ama 
bize daha kesin bilgiler laztmdt. 

"T amam da Reyhan Hamm, bu i�lere ba�lamak it;in 
bile biiyiik sermaye gerekmez mi? Beyaz e�ya ticaretinden 
bu kadar para kazamhyor mu? Hem de birkar; ytl it;inde. 
Y amlmtyorum degil mi, Orkun Bey sadece birkar; ytl beyaz 
e�ya ticareti yapmt�tt. "  

"Ur; yil" diye onayladt. "Ur; yil ticaretle ugra�tl. Ticaretle 
ugra�an kimse bu kadar ktsa siirede bu kadar para kazanamaz 
ama Orkun'un arkasmda biiyiik bir destek vardt. "  

Sa�ktnhkla attldtm. 
"Kimin destegi vardt? Yasadt�t r;etelerden mi bahsedi­

yorsunuz? Onlann kara paralanm mt akltyordu? Polisken 
biriktirdi desek, miimkiin degil, aldtgtmtz maa� belli. Us­
telik Orkun, emekli ikramiyesini bile alamamt�, kendi istifa 
etmi� . . .  " 

"Orkun'un istifa ettigini sanmtyorum." 
Reyhan'm dudaklarmdan dokiilen bu ciimle, derin bir 

sessizlik yarattt salonda. Y eniden hmm arttran yagmurun 
pencerelere r;arpan damlalarmm sesini bile duymaya ba�la­
mt�ttk. Hep oldugu gibi Ali benden once toparlandt. 

"Nastl yani, Orkun meslekten aynlmadt mt? "  diye soy­
lendi. "Hem polislik yaptyor hem de ticaretle mi ugra�t­
yordu? " 

Ah r;ocugum dercesine baktt Reyhan. 
"Orkun meslekten hit; aynlmamt�tl. Gizli gorevdeydi. 

Sen i�adamt ol, bir beyaz e�ya magazast at; demi�lerdi, o da 
bu emre uymu�tu. Arna vazifesi nedir derseniz onu bilmi­
yorum." 

Soylediklerinin tutarh bir yam yoktu ama o kadar kendin­
den emin konu�uyordu ki hemen kar�t t;tkmadtm, anlamaya 
r;ah�ttm. 

"Bunu size Orkun mu soyledi? "  
Kiir;iik bir kahkaha koyuverdi. 
"Ayol olur mu oyle Nevzat Bey? Gizli gorev soylenir 

mi? Siz boyle bir gorevde olsamz kanmza soyler misiniz? " 
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Soyleyemem, <;iinkii kanm yedi y d  once, muhtemelen 
sizin kocamzm oldiiriilme vakasm1 soru§turdugum ir;;in dii­
zenlenen bir suikast sonucu katledildi diyemeyecegim ir;;in, 
"Soylemem ama her polis yeterince ketum olmayabilir" diye 
yamtlad1m. "Sizin o zamanlar ir;;inde bulundugunuz kmlgan 
vaziyeti de goz oniine ahrsak, belki agzmdan kar;;1rm1§ . . .  " 

Daha fazla yorum yapmama izin vermedi. 
"Haytr, hayir, yamhyorsunuz, Orkun oyle biri degildi . 

i§iyle ilgili en kiir;;iik bir bilgi bile vermezdi . Saatlerce, bazen 
giinlerce gergin, endi§eli, ofkeli, oylece oturur, kendini yer 
ama agzmdan tek kelime r;;1kmazd1. 'Ya ne oldu, anlat biraz, 
ir;;ine atma boyle, belki rahatlarsm' dememe ragmen asla 
konu§mazdt . Bir defasmda, 'Bilmek istemezsin, bana bunlan 
sorma' dedi. Yok Nevzat Bey, hen Orkun'dan duymad1m 
bunlan, ancak hayatt polisken oldugu gibi devam ediyordu. 
Aym gizli sakh konu§malar, aym stres, aym gerginlik, sonra 
birden rahatlama, bir ne§elere kaptlma. Tipkt aktif gorevde 
oldugu zamanlardaki gibi . . . "  

Kadmcagiz ayrmttlanyla her §eyi anlattrken benim kiil 
yutmaz yard1mc1m yersiz bir r;;tkt§ yaptt . 

''Yani polisligi siirdiirdiigu iddiamz sadece tahmine da­
yamyor. "  

Yine bozulmad1 Reyhan. 
"On yil birlikte ya§ad1gim bir adamdan soz ediyoruz. 

Arttk Orkun'un agzmdan r;;1kan kelimeden konunun nere­
ye gelecegini biliyordum, en kii<;iik bir davram§mdan ne 
yapmak istedigini anhyordum. Evet, Orkun hala polisligi 
siirdiiriiyor demem bir tahmine dayamyor ama on yil onunla 
ya§amt§ bir kadmm tahminine." Mavi gozlerini yeniden bana 
r;;evirdi, gerilmeye ba§lamt§tt. "Biitiin bunlan o zaman da 
anlatmt§ttm Nevzat Bey. <;ok da ilginizi r;;ekmi§ti. Hemen 
iistlerini sormu§tunuz bana . . .  " 

Konu tam da istedigim ktvama gelmi§ti. Bir kez daha 
dogrulatmak geregini hissettim. 

"Ustleri derken Komiser yard1mc1s1 Turgay Nacar'la 
Komiser Halit Apak'tan mt bahsediyorsunuz?" 
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"Evet, onlardan . . .  Ha, bir ki§i daha vard1 ama hi9 kar§l­
la§maml§tlk. 'Amir Abi' diye hitap ediyorlardi."  

i§te yine o gizemli isim: "Amir Abi." ilk Necmi bahset­
mi§ti ondan, sonra Darko sorguda bana "Amir Abi" diye 
hitap etmi§ti. Rastlantl olabilirdi ama bu meseleyi a91khga 
kavu§turmak gerekiyordu. 

"Bu Amir Abi dediginiz §ah1s emniyet miidiirii miiymii§?" 
Benim kadar onemsemedi Reyhan Hamm. 
"O kadanm bilmiyorum, sorsam da Orkun anlatmazd1. 

Dedigim gibi hi9 kar§ila§mad1k, zaten iist diizeydeki amirler­
le hi9 muhatap olmazd1k . . .  Durun, durun biri vardi. Bizimki­
ler Giineydogu'ya ilk gittikleri zaman onlara amirlik yapm1§ 
bir adam. Adm1 haurlarmyorum ama boyle 9elik 9er9eveli, 
koyu renk camh gozliikleri vard1, soguk, otoriter bir adamd1. 
Onunla kar§1la§t1k, ge9mi§ zaman tam haurlarmyorum, bir 
toren miydi neydi. Evet, evet Giineydogu'da gosterdikleri 
iistiin performans i9in bizimkilere berat verilmi§ti. Sonra­
smda polis evinde yemek yemi§tik." 

c;elik 9er9eveli gozliikleri olan bir amir . . .  Yoksa bizim 
Sabri'den mi bahsediyordu? 

"Sigara da i9iyor muydu bu amir? " 
Yiiziinii buru§turdu Reyhan. 
"Hem de nasil, sanki i9miyor da sigarayi emiyordu miiba­

rek. c;ok da iyi bir kans1 vard1, adam ne kadar aksiyse kadm 
da o kadar tatl1yd1. "  

Ali daha fazla dayanamadi. 
"Sabri mi?" diye heyecanla auld1. "Adi Sabri miydi bu 

amirin?"  
Karars1z bir ifade belirdi kadmm yiiziinde. 
"Adm1 haurlam1yorum, 9ok zaman ge9ti. Orkun da, Tur­

gay da sagd1 o zamanlar. Bildiginiz gibi Orkun'un oliimiin­
den sonra Turgay da kayboldu."  

Sabri meselesinin iizerinde durmam1z gerekiyordu ama 
Reyhan'm son soyledigi daha ilgin9ti. Herkes Turgay i9in 
oldii derken, kadm kayboldu diyordu. 

"Raporda patlamada oldiigu yazilffil§ . . .  " diye mmldand1m. 
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Act act giildii. 
"Anlattim ya, bunlar boyle ajan gibi filan i;ah§tyordu. 

Operasyon sirasmda kendi adlanm bile soylemiyorlarmt§. 
Boyle ku§ isimleri falan takmt§lar kendilerine." Sag eliyle 
agzmt kapatarak giildii. "Tabii kanarya, biilbiil, saka degil, 
Sahin, Atmaca, Kerkenez, Delice gibi isimler. Diyecegim 
§U ki Nevzat Bey, raporlarda i;ok §ey yazthr ama ne kadan 
geri;ektir Allah bilir. " 

Ku§kuya yer birakmayacak §ekilde sordum: 
"Yoksa Turgay'm oldiigune inanm1yor musunuz? " 
Baktmh, tombul ellerini yana ai;n. 
"inaruyorum, muhtemelen Turgay da oldii ama o patla­

mada degil. insan tehlikeli bir vazifeye i;tkarken biricik kt­
ztyla vedala§maz mt? Riskli bir goreve gidiyor, i§in sonunda 
donmemek bile var, bir sanhp opmez mi ktzmt? Sadece cep 
telefonundan bir mesa; yazrm§. 'Acil gorev i;tktl ben gidi­
yorum, yaktnda seni haberdar ederim' diyor. Oysa Turgay, 
ktzmt bizim Orkun'un Tekin'i sevdiginden daha i;ok severdi. 
Kanst oldiikten sonra, o da benim gibi kimseyle evlenmedi. 
Ktzmm iivey anne elinde sersefil olmasmt istemiyordu. Oyle 
bir babadan soz ediyoruz. Kanst oldiikten sonra adam nilcih 
yiiziigunii bile i;tkarmadt parmagmdan . . .  " 

Konuyu dagttmak pahasma da olsa sormadan edemedim. 
"Yiiziik dediniz de, Turgay'm boyle ta§mda tugra olan 

bir yiiziigu var mtydt? Soyle biiyiiki;e bir yiiziik." Yadtrgamt§ 
gibi ktsddt gozleri . "Anladtgtm kadanyla epeyce yaktnmt§­
smtz. Belki hanrlarsmtz dedim." 

Hii; duraksamadi. 
"Hanrlarmyorum, alyanstru biliyorum ama bahsettiginiz 

gibi bir yiiziigu var rmydt, hanrlamtyorum." Birden sinirlenir 
gibi oldu. "Niye soruyorsunuz o yiiziigu? <;ok mu onemli?" 

"Onemli degil de . . .  Yani oylesine . . .  " 
Ka§lan i;anldt, mavi gozlerinden belli belirsiz bir t§tk 

gei;ti, bizi kaqdadtgtndan beri taktndtgt o metin kadm ro­
liinii arnk oynayarmyordu. 

"Nasti oylesine Nevzat Bey? " diye patladt. "B�lli ki bir 
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§eyler olmu§. Kesin bir §ey olmu§. Aradan yedi y1l ge�tikten 
sonra yeniden dikiliyorsunuz kar§Ima. Sanki olay diin olmu§ 
gibi sorular soruyorsunuz. Ustelik bunlarm hepsini yamtla­
ml§tlm. Evet, yedi y1l once size biitiin ku§kular1m1 anlatml§­
tlm. Siz de ku§kulanm1 mannkh bulmu§tunuz. Bu i§in pe§ini 
birakmayacagmm soylemi§tiniz. Arna sonra kayboldunuz. 
Yerinize ba§ka bir polis geldi . Mustafa admda bir komiser, 
anlatt1klar1m1 dogru diiriist dinlemedi bile. Laf olsun diye 
bir iki soru sordu, o kadar. 0 zaman niye oyle apar topar 
gittiniz Nevzat Bey, §imdi niye geldiniz?" 

Hakl1hgmdan emin olan birinin isyam vard1 sesinde. 
"Rahats1zland1m" dedim olanca i�tenligimle. "Ciddi bir 

hastahga yakaland1m. Boylesi bir soru§turmayi yiiriitebilecek 
halde degildim. Birakmak zorunda kald1m." 

Hayir, inanm1yordu. 
"Dogru soyliiyorum, §U anlatt1klanmzm hi�birini hatir­

lam1yorum . . .  " 
Kafas1 kar1§1r gibi oldu, oturdugu koltukta toparland1. 
"Peki §imdi niye geldiniz? Y eni bir bilgiye mi ula§tlmz? 

Y oksa Orkun'un intihar etmedigini mi ogrendiniz? Onu 
oldiiren ki§iler su�larm1 itiraf fill etti?" 

Biitiin kartlari a�rm§tl Reyhan Hamm ama daha fazlas1 
laz1md1. 

"Ku§kulu dosyalari yeniden gozden ge�iriyoruz. 0 yiiz­
den buradayim. Yani kimsenin itiraf ettigi yok. E§inizin 
oliimiiyle ilgili heniiz bir kanaat olU§ffiU§ degil. Arna siz 
Orkun'un oldiiriildiigune inamyorsunuz." 

0 da soruma soruyla kar§1hk verdi. 
"Siz inanm1yor musunuz? Hepsini anlattlm, Orkun'un 

Ceylin'i oldiirmesi i�in bir neden yoktu, ben kocarm tanmm, 
kendini oldiirmesi de imkans1zd1." 

Deminden beri susan Ali araya girdi. 
"Peki kim? Kocanm kim oldiirdii? " 
Reyhan gergin bir ifadeyle sert�e bakn, hepsi o kadar. 
"Arkada§lan mi?"  diye iisteledi yard1mc1m. "Turgay'la 

Halit mi? Ya da §U amir abi dedikleri ki§i mi?" 
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Ofkeyle i;tla§n kadm. 
"Ne bii;im bir soru bu? Turgay'm oldi.iguni.i konU§tuk 

ya . Halit'in boyle bir §ey yapacag:tm sanm1yorum. Amir abi 
denilen ki§i kimdir, onu da bilmiyorum." Bakt§lanm kai;irdt. 
"Yani arkada§lan Orkun'u niye oldi.irsi.in?"  Sesi titremeye 
ba§lamt§tt . "Ne bileyim hen, polis olan sizsiniz. Ui;i.i de i;ok 
iyi arkada§n. Evet meslekta§tan ote i;ok iyi dosttular. Bilhas­
sa Turgay'la karde§ gibiydiler . . .  " Daha fazla si.irdi.iremedi, 
konu§sa aglayacakn. 

Ag:trdan almas1 ii;in Ali 'ye i§aret ettim. Bir si.ire i.ii;i.imi.iz 
de suskun kald1k, pencerelerde yagmurun sesi arnyordu. 

"ii;lerinden sadece Komiser Halit Apak sag kald1, degil 
mi? "  diye yeniden ai;nm konuyu. "Ne yap1yor Halit Bey, 
gori.i§i.iyor musunuz?" 

Biraz toparlanmt§U Reyhan ama ba§kala§mt§n sanki. 
"Hayir, gori.i§mi.iyoruz" dedi duygusuz bir sesle. "Eski­

den de aram i;ok iyi degildi Halit'le. Biraz nobran bir adam­
dir. ikisinin de i.isti.iydii ya, mesafe koyard1. Turgay'1 abi gibi 
severdim ama Halit hep uzak dururdu. Belki kadmlarla bir 
sorunu vard1 . Hii; evlenmedi . Ne i;oluk ne i;ocuk. Orkun'un 
oli.imi.inden sonra da hii; aramad1 zaten. En son Turgay'm 
evinde taziyede gordiim. Y alandan bir nastlsm filan dedi o 
kadar. Duyduguma gore daha sonra yaralanmt§, malulen 
emekli olmu§. Bir kurye §irketi ai;rm� ikitelli 'de. Apak Kur­
ye . . .  " Mavi gozleri aklma taktlan bir di.i�i.inceyle ag:trla§mt§ 
gibiydi . "Orkun'u arkada§lan rm oldiirdi.i, bilmiyorum. Tur­
gay Abi yapmaz o i§i, istese de yapamaz. Yapmamas1 gerekir 
yani. Allah rahmet eylesin iyi bir insand1 Turgay. Daha 
once de soyledim, Orkun'u karde§i gibi severdi. Oli.imi.inden 
sonra da bunahma girdi zaten. Nerdeyse her giin ugruyordu 
bize. 'Sen benim ktz karde§imsin, Tekin de yegenim. Neye 
ihtiyacmtz olursa, i;ekinmeyin bildirin, hemen hallederiz' 
derdi . <;ok i.izi.ilmi.i§ti.i, i;ok . . .  " 

Seytan azapta gerek, Ali yap1§nrd1 soruyu. 
"Turgay'la e§inizin oliimi.ini.i konu§tunuz mu? Ku§kula­

rm1z1 ona da soylediniz mi? "  
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Kadm §imdi bizimkini paylayacak diye dii§iindiim, yap­
mad1 . 

"Soyleyemedim" diye mmldand1 iizgiin bir sesle. "<;ok 
istedim, dilimin ucuna kadar gel di ama soyleyemedim." Bir 
an sustu, sonra bana bakarak yeniden ba§lad1 anlatmaya. 
"Korktum, Turgay'm gozlerinde ihanetin izini gormekten 
korktum. Yanh§ anlamaym, Turgay'm kocam1 oldiirebile­
cegine inanm1yordum, hala da inanm1yorum ama demek 
ki bir ku§ku varmt§ i�imde. 0 yiizden bu konuyu onunla 
konu§amad1m. Evet, Orkun'u oldiirmii§ olabilecegini onun 
gozlerinde gormekten korktum. insan zayif bir mahluk Nev­
zat Bey, korktugu bir ger�ekle yiizle§mek istemiyor. "  
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Babamtn boyle bir yiiziigii yoktu 

Eyiip'teki marangozhaneye bugiin ugramayi dii§iinmiiyor­
dum ama Reyhan Harum'm anlatnklanndan sonra Necmi 
Nacar'la yeniden konu§mak §art olmu§tu. Kadm ai;1ki;a ko­
cas1ru Turgay'm oldiinnii§ olabilecegini ima etmi§ti. Daha 
da onemlisi saglam bir cinayet nedeni sunmu§tu bize: Para. 
<;ok biiyiik para. Hem de kaynagt belirsiz. Di; yil gibi ktsa 
bir siirede Orkun Y olcu'nun elde ettigi §U biiyiik servet . . .  
Bu oyle bir sennayeydi ki, adam kansma rahathkla Ulus gibi 
bir semtte liiks bir daire alabiliyor, kendisine Ni§anta§t'nda 
bir A VM'de beyaz ewa magazas1 ai;1yor, sevgilisine Suadi­
ye'de devasa bir giizellik merkezi kuruyor, altlarmdaki pa­
hah arabalan, heniiz bilmedigimiz mah miilkii saym1yorum 
bile. Bunlarm ii;erisinde en dikkat i;ekici olaru §U giizellik 
merkeziydi. Kaynagi belirsiz parayi piyasaya siirmek ii;in 
en iyi paravanlar bu giizellik merkezleri olabilirdi. Belki 
de polislikten arkada§lan ve iistleri Turgay Nacar ve Ha­
lit Apak'la birlikte yasadt§t yollardan elde ettikleri parayi 
boylece piyasaya siiriiyorlard1 . iyi de sonra ne olmu§tu? Ne 
olacak, Orkun aynlmak iizere oldugu Reyhan't sustunnak 
ii;in liiks bir daire, pahah bir araba ald1, belki sevgilisi Ceylin 
de har vurup harman savuruyordu. Ortak paralanrun boyle 
heba edilmesi kar§tsmda Turgay ile Halit kiiplere bindiler. 
Belki once sui; ortaklanm uyardtlar, belki degil muhakkak 
uyarmt§lardtr. Ancak Orkun eski amirlerini pek iplememi§ 
olacak ki, sonunda onu ortadan kald1nnaya karar verdiler, 
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sanki intihar etmi§ gibi §akagmdan vurdular, aym silahla 
Ceylin'i de oldiirdiiler. Polis olduklan ic;in de bu i§i kusursuz 
bir §ekilde tezgahlad1lar. Ancak dava bana geldi. Sahi nas1l 
dahil olmu§tum bu davaya? Hat1rlam1yordum, muhtemelen 
her zamanki gibi olmu§tur, ihbar gelmi§tir, Cinayet Bii­
ro'dan da beni yollami§lardir. Ben de hep yapttgim gibi olay 
yerine intikal ederek davaya miidahil olmu§umdur. Olayi 
c;ozdiigumiizde biitiin bu ayrmttlar tek tek ortaya c;1kacak 
nasd olsa. Onemli olan, arttk elimizde cinayet ic;in saglam bir 
nedenin olmasi . Bundan sonrasm1 tahmin etmek hie; de zor 
degil. Davayi benim takip ettigimi ogrenen Turgay ile Halit 
once soru§turmanm seyrini izlediler. Belki de onlara hie; 
bula§mayacagim1, yazd1klan senaryonun beni ikna edecegini 
sanddar. Gerc;ekten de onlarm kurduklan dekora kansayd1m, 
diizenledikleri oyuna inansayd1m bana hie; bula§mayacaklar­
d1. Arna oyle olmad1, her zamanki gibi izleri takip edip kamt­
lan degerlendirince zanh olarak bu ikisi c;1kt1 kar§1ma. Eee 
Ba§komser Nevzat bu, kiil yutar m1? Evet, kiil yutmam1§t1m, 
boylece ad1m ad1m kanmla kmmm oliimiinii haz1rlaml§tlill . 
Orkun gibi kirli bir polisin katillerini bulacagim diye ka­
nmla k1Zlm1 kurban etmi§tim. Ah N evzat, ah mi.ithi§ polis, 
ah zeki ba§komser ah! Ne olurdu anlamasayd1m, ne olurdu 
fark etmeseydim, ne olurdu Orkun Y olcu ile Ceylin Sunar 
cinayeti de aydmlanmadan kalsayd1? Ne olurdu? 

"Su sokak m1 Ba§komserim?" diyen Ali'nin sesiyle ir­
kildim. Yagmur damlalanm c;ilgmca kovalayan sileceklerin 
arasmdan kar§1daki marangozun kap1sm1 gosteriyordu. "Ta­
belasmda Nacar yazan bir diikkan var, §Urada." Hemen yamt 
vermedigimi goriince, bana baktt. "Ne oldu Ba§komserim? 
iyi misiniz? " 

Derhal toparlanmam gerekiyordu, toparland1m. 
"iyiyim, iyiyim Alicim . . .  Evet, evet, diikkan oras1 . Bak 

§Uraya, kapmm oni.ine park edebilirsin." 
Zuhurat Sokag1'nm lambalan yine yanm1yordu, sanki ka­

lubeladan kalmI§ gibi sirtlanm birbirine dayayarak giic;liikle 
ayakta duran evlerin pencerelerinden siiziilen c1hz l§lklar 
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yine yerdeki sularla dolu kii�iik �ukurlarda yamp soniiyor­
du. Bu defa pe§imizde Darko'nun tuttugu tetik�iler degil 
bizim sivil polisler vard1; gizlenmeye gerek duymadan birka� 
metre oteden takip ediyorlard1 bizi . Direksiyonu �evirerek 
marangoz atolyesinin oniinde durdurdu arac1 Ali. Ara�tan 
in er ken yine dtikkanm kap1smda kar§tlad1 bizi N ecmi ama 
bu defa merakla degil endi§eyle bakiyordu koyu renk gozleri. 

"Ho§ geldiniz Ba§komiserim" dedi nezaketi elden btrak-
mayarak. "Gelmeseydiniz ben sizi arayacakum." 

Heyecanla at1ld1m. 
"Ne oldu? Bir §ey mi ogrendiniz? " 
Sa§ktnhkla baku. 
"Hayir, §U DNA meselesini merak ediyordum. Bir sonu� 

aldm1z m1? "  
Yagmur ytiztimiize �arp1yordu, §emsiyemi a�tlm. 
"Yok, o i� biraz surer. Sabtrh olmak laz1m."  Konuyu 

uzatmamak i�in yard1mc1rm takdim ettim. "Komiser Ali'yle 
tam�m, o da bizimle �ah�1yor." 

Semsiyenin aluna girmektense yagmurun alunda dimdik 
durmayi se�en bizim sokak �ovalyesinin elini s1kt1. 

"Memnun oldum Ali Komiserim." Y ana �ekildi, buyurun 
i�eri ge�elim diyecekti ki, "Eve girsek" dedim yumu�ak bir 
sesle. "Turgay Bey'in fotograflarma bakmarmz laz1m. Bir 
ytiztik anyoruz." 

irkildi, ba�m1 geriye dogru attl. 
"Alyansm1 m1? "  
Yagmur hlZlm arunyordu. 
"i�eri girsek" diye 1srar ettim apartmamn kap1sm1 goste­

rerek. "Biraz daha burada kahrsak fena 1slanacagiz." 
Daha fazla diretmedi. 
"T amam ama dtillim kapatayim once." Alt�kanhkla, 

elini cebine sokarak marangozhanenin kap1sma yakla�tl. 
<;1kard1gi anahtan kilitte ti� kez dondtirdti. Sonra aceleyle 
yamm1za yakla�u. 

"Kusura bakmaym, beklettim. Buyurun, buyurun gidelim." 
Onun bu uyumlu davram�mI odtillendirmek istedim. 
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"Alyans degil" diye ar;1klad1m. "Uzerinde tugra olan, iri ta§h 
bir yiiziik anyoruz. Karde§inizin boyle bir yiiziigu var m1yd1? "  

Y agmura ald1rmadan bir kez daha durdu. 
"Zannetmem, yok hat1rlam1yorum." Y eniden yiiriimeye 

ba§larken adeta kendi kendine mmldand1. "Bengi'ye sormak 
laz1m. Belki unutmu§umdur ama Bengi hattrlar. ir;eride zaten, 
az once gel di okuldan . . .  " 

Sonunda kendimizi Nacar Apartmam'na atabilmi§tik. Ben 
§emsiyemi kapattrken, Necmi giri§ kattndaki bej rengi kapmm 
ziline ard1 ardma bastI . 

"Geliyorum" diyen bir ses duyuldu kapmm arkasmdan. 
Bezgin, b1km1§ bir kadmm sesi. "Geliyorum." 

Arna kimse gelmedi. Sinirlenmeye ba§lamI§tI N ecmi. Ya­
nmda olmam1za ald1rmadan soylendi. 

"Gene kim bilir neyle ugra§1yor?" 
Sertr;e iii; kez daha bastI zile, kap1 yine ar;Ilmad1 ama "Ben­

gi, kmm, §U kap1ya baksana" diye yeniden hagird1 kadm. "Bu­
la§1klan koyuyorum makineye." 

Hafif bir giiriiltii oldu, ardmdan bir kilit sesi duyuldu. 
Nihayet aralanan kap1dan Bengi'nin masum yiizii goriindii. 

"Neredesiniz kmm ya" diye r;1ki§t1 Necmi. "Agar; olduk 
kap1da. Hadi hen neyse de misafirlerimiz var." 

Bizi kar§Ismda goren Bengi'nin yiizii dii§tii. Niye durma­
dan rahats1z ediyorduk ki onlan? 

"Merhaba Bengi" dedim 1slak yiiziime samimi bir giiliim­
seme yerle§tirmeye r;ah§arak. "Nas1lsm gorii§meyeli ?"  

Baki§lanm kaprd1. 
"iyiyim, ho§ geldiniz" diye mmldand1. Hepsi bu. Ne DNA 

sonur;larm1 sordu ne de ba§ka bir §ey soyledi. S1rt1m dondii, 
odasma yollanmaya haz1rlamyordu ki, "Bir dakika, bir daki­
ka Bengi" diyerek durdurdu amcas1. "Babamn fotograflan 
sendeydi, degil mi? "  

Cam s1kilm1§tI kizm. 
"Bende, ne oldu ki? "  
Arnk iir;iimiiz de ir;eri girmi§tik, evin ir;i leylak kokuyordu. 
"Laz1m Bengicim, getirsene onlan." 
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"Tamam ama hangilerini istiyorsunuz? iki alhiim var." 
N ecmi sert hir halo§ attl loza. 
"Hepsini loz1m, iki alhiimii de getir i§te." 
"Tamam" dedi s1lont1yla Bengi, hir kez daha odasma 

yoneliyordu ki yine izin vermedi amcas1 . 
"Dur, dur, sana hir §ey soracagim. Hattrhyor musun, 

hahanm iri ta§h hir yiiziigu var rmyd1? "  
Bo§ ho§ haloyordu Bengi , helki zihnini a�ar diye cep 

telefonunu �1kard1 Ali. 
"Bak i§te §6yle" diye loza gosterdi. "Bahamzm hoyle hir 

yiiziigu var m1yd1?"  
Yad1rgayan gozlerle siizdii Bengi sa�larmdan sular sii­

ziilen polisi. Aldirmad1 Ali; hugiine kadar hi� duymad1gim 
kadar nazik hir sesle, "Acele etmeyin, rahat�a halon" diye 
rmnldand1. "Bahamz hoyle hir yiiziik takar rmyd1? "  

Kiz once iistiinkorii, sonra ilgiyle haktI telefonun ekra­
nma, gozlerini lorptt, alt dudagim �ignedi. 

"Hayir" dedi incelemesi hitince. "Hayir, hahamm hoyle 
hir yiiziigu yoktu. iki yiiziik takard1 aym parmagina, hem 
anneminkini hem de kendi alyansm1." Hiiziinlii gozlerini 
Ali'ye �evirdi. "Baharmn ha§ka yiiziigu yoktu." 

Kizm a�1klamas1 Necmi'yi de rahatlatmI§tI. 
"Ben de oyle hatirhyorum zaten." 
"Muhtemelen oyledir" diyerek araya girdim. "Arna yine 

de §U eski fotograflan gozden ge�irmekte yarar var." 
Necmi her zamanki gihi uyumluydu. 
"Tahii, tahii, nasil isterseniz. Hadi Bengicim §U fotog­

raflan getir de hakahm." 
Nihayet loz odasma dogru yonelince, "Buyurun, §6yle ge­

�elim" dedi ev sahihi. Soldaki yan arahk kap1yi gosteriyordu. 
"Semsiyenizi de hen alayim." Koridorun sonundaki odaya 
dogru seslendi. "Siikran, Siikran haksana, misafirlerimiz var." 

Islak ceketlerimizden kurtulmu§, Siikran Hamm'm getirdigi 
mis gihi leylak kokan havlularla kurulanrm§ olarak oturu­
yorduk ah§ap mohilyalarla do§enmi§ salonun hardal rengi 
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kanepesinde. T1pla. Reyhan'm evinde oldugu gibi devasa 
ekran bir televizyon vard1 salonun ba§ ko§esinde. Bu iilke­
de televizyonsuz bir hayat dii§iiniilemez. Daha ilginci yine 
birileri ekranda cinayetler <;oziiyor, memleketin iicra ko§e­
lerindeki kasabalarda, koylerde ne tiir ihanetler ya§and1, kim 
kiminle yattt, kim kimi oldiirdii, kim kimden para <;ald1, kim 
kimin miilkiine kondu, bunlan ortahga dokiiyordu. Elbette 
ad1 sam belirsiz, stradan, kii<;iik insanlarm s1rlanyd1 bun­
lar. Tuzu kuru olanlarm, toplumun kaymak tabakasmdan 
olanlarm, nastl para kazand1klan, hangi siyasilerle i<;li dt§h 
olduklan, bu kadar la.sa siirede nastl Tiirkiye'nin en zengin­
leri arasma girdikleri asla konu edilmiyordu. Hatta onlarm 
<;ocuklarmm, e§lerinin adlarmm kan§t1g1 bariz cinayetler 
bile sorgulanm1yordu. 

"Sunu kapanr m1sm1z? " diye soylendi Ali. "Rezillik bu 
yahu. Bir de utanmadan altyaz1 ge<;iyor, 'Kocas1m kaympe­
deriyle aldatan gelin ikiz dogurdu. '  Bu kadar mt <;iiriidii bu 
toplum, bu kadar m1 kepaze olduk ya . . .  " 

Necmi hemen uzaktan kumandayi ald1, televizyonu ka­
pattt. 

"Hakl1sm1z Ali Komiserim, <;ok bozulduk, <;ok! Nereye 
varacak bu i§in sonu bilmiyorum. Evde gen<; la.z1m1z var, 
korkuyoruz valla, <;ok korkuyoruz." 

Simdi bizim Dogrucu Davut, <;ok korkuyorsunuz ama 
evde bu programlan izlemekten de geri durmuyorsunuz 
diyecek zannettim, neyse ki demedi. 

"Valla i§iniz zor Necmi Bey" dedi sert<;e. "Bu devirde 
<;ocuk biiyiittnek . . .  Ne diyeyim, Allah yard1mc1mz olsun."  

Ben sessizce oturmu§ konu§malan dinliyordum, iize­
rinden sular siiziilen elbiselerimiz, 1slak ayakkabtlanm1zm 
yerlerde btrakttgt lekeler derken ev sahiplerine bu kadar 
zahmet verdigimiz i<;in kendimi mahcup hissediyordum. 
Bu da yettnezmi§ gibi Turgay Nacar tam kar§tmdaki <;er­
<;eveden hiiziinlii gozlerle bana bala.yordu. Belki hiiziinle 
bakm1yordu da bana oyle geliyordu. "Su<;luluk, <;ok yila.c1 bir 
duygudur Nevzat Bey" diyen Doktor Nevres'in sesi <;mlad1 
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kulaklanmda. Ne zaman kurmu�tu bu ciimleyi? Ne zaman 
olacak, hen hastanedeyken. Kanmla laztmm oliimiinden 
kendimi sorumlu tutmamam gerektigini anlatmaya �ah­
�irken. Belki de Doktor Nevres boyle bir �ey soylememi�­
ti, konu�an sadece kendi vicdammdt. Oldiirdiigun adamm 
evinde, kanepesinde otur, oksiiz btrakttgm lazma yalanhk 
goster, agabeyiyle sohbet et. Diiriistliik mii bu? 0 yiizden 
gergin olmam dogald1. Hadi hen neyse de, Ali de hi� sa­
kin goriinmiiyordu. T elevizyondaki programa tahammiil 
edememesi de bu yiizdendi. Dizlerinin iizerindeki elleri 
huzursuzca lap1rdamyor, �attlrm� ka�larmm alttndaki gozleri 
sadece Turgay Nacar'm resmini degil, yald1zh biiyiik�e bir 
�er�eveye yerle�tirilmi� Arap�a duayi, aynah vitrindeki cam 
siirahiyi, nala�h bardaklan, yerdeki laciverdi bol Hereke 
hahsmt tek tek dola�1yordu. 

"Ne i�ersiniz? " diyen Siikran Hamm'm sesiyle toparlan­
d1k. "<;ay demlemek uzun surer ama kahve yapabilirim." 

Y orgun yiiziine hi� uymayan bir memnuniyet ifadesiyle 
bize balayordu. Kadm yerden gage kadar hakhyd1, iistelik be­
nim bu evde herhangi bir ikrarm kabul edebilecek halim yoktu. 
Ali'ye sorma geregini bile duymadan elimi usulca kaldtrd1m. 

"<;ok te�ekkiir ederiz Siikran Hamm, sabahtan beri �ok 
i�tik. Sag olun, zaten yeterince rahats1zhk verdik . . .  " 

"Ne rahats1zhgi Nevzat Bey" diye attld1 kocas1. "Sizler 
Turgay'm arkada�lansm1z, biitiin polisler bizim karde�imiz­
dir. Allah bizden Turgay'1 ald1 ama sizleri verdi. Evimize 
gelmi�siniz bir �ey i�meden hayatta birakmam." 

Bakttm kurtulu� yok. 
"Su, bir bardak su verirseniz, �ok makbule ge�er." 
Ali de anlam1�tt tedirginligimi. 
"Ben de su alayim." 
Israrh gozlerini bir siire yiiziime <liken Necmi, sonunda 

raz1 oldu. 
"Peki, madem oyle istiyorsunuz." Sanki kadm kar�1m1zda 

dikilmiyormu�, sanki konu�tuklanmm duymuyormu� gibi 
kansma dondii. "O zaman hen de bir bardak su i�erim." 
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Siikran Hamm memnun olmu§tu, o kadar i§in giiciin 
arasmda bir de vakitsiz kap1yt 9alan misafirlere kahve yap­
mak kim bilir ne kadar zor geliyordu ona. Zavalh kadmcagtz 
yorgun bedenini siiriikleyerek 91ktl odadan. 

"Su Halit" diye mmldand1m kadm ayrilmca. "Halit 
Apak . . .  " 

Minnettar bir giiliimsemeyle aydmland1 Necmi'nin yiizii. 
"Evet, Halit Komiser." 
"Nas1ld1 Turgay'la aralan? Birlikte gorevyapuklanru soy­

lemi§tiniz. Hatta §ehit oldugu haberini de o vermi§ size . . .  " 
Baki§lan bir an karde§inin duvardaki resmine takild1. 
"Evet, yillarca birlikte cah§tilar" diyerek bana dondii. 

"Meslekta§tan cok arkada§ gibiydiler. Belki Orkun kadar 
degil ama 9ok yakinlard1."  

Sonunda Ali de kauld1 muhabbete. 
"Orkun'la daha m1 yakindilar? " 
Oturdugu koltukta hafifce one egildi Necmi. 
"Tabii, Orkun'la karde§ gibiydiler. Biz de oyleydik. Abi 

diye hitap ederdi Orkun bana. Nas1l soyleyeyim, Halit Komi­
ser . . .  Bak Halit Komiser diyorum ciinkii Turgay da oyle hitap 
ederdi. Arna Orkun, bizim Orkun'du. Zaten Turgay 'Kerke­
nez' derdi ona. Biliyorsunuz Kerkenez, giiya uyaruk ge9inen 
fakat ahmak olanlara soylenir. Hii; almmazd1 Orkun, aksine 
hiirmet gosterirdi. Bizimki Kerkenez diyor ya, o da 'Delice' 
derdi Turgay'a. Boyle seslenirlerdi birbirlerine. Halit'e de 
'Atmaca' derlerdi. Kendi aralannda konU§urken duydum kac 
defa. Telsizde de oyle konll§uyorlarmi§. Bilirsiniz, teroristler 
bunlann frekansma girerse, kimliklerini gizlemek ii;in filan . . .  " 

Lafi. uzauyordu. 
"O zaman Orkun oldiigunde 9ok iiziilmii§tiir Turgay" 

diyerek sadede gelmek istedim. "Anlad1gtm kadanyla Or­
kun'u koruyup kolluyormu§. "  

Hiiziinlenmi§ti, i c  gecirdi. 
"Oyleydi, Allah ikisine de gani gani rahmet eylesin, bir­

birlerini korurlard1. Ge9en anlatt:Im ya, o can§mada Orkun 
hayatlm kurtarmi§tl Turgay'm. Canciger kuzu sarmas1ydilar. 
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Valla ne yalan soyleyeyim, Turgay'm agabeyi olarak Orkun'u 
kiskand1g-tm bile olurdu. Orlam oliince Turgay zor topla­
d1 kendini. Y emeden i�meden kesildi, i�ine kapandi. Boyle 
suskunla§tl. Birka� kez konuyu a�mak istedim, beni tersledi. 
Belli ki ag-tr geliyordu konu§mak. Kans1 oldiigiinde bile bu 
kadar sarsilmamI§tl. Yani Bengi'yi bu kadar sevdigini bilme­
sem, isteyerek gitti 0 bombanm iistiine derdim. Arna oksiiz 
kizm1 bir de yetim buakmak istemezdi. K.tzma tapard1." 

Necmi anlanrken, bakI§lanm1 Turgay'm reslnine �evir­
dim. Hep oyle hiiziinle bakiyordu. Orkun'un oliimiine mi 
iiziiliiyordu? Yoksa onu oldiirdiigu i�in benim gibi su�luluk 
mu duyuyordu? Birden sa�malad1g1m1 fark ettim, bu resim 
en az on yilhkn, Orkun olmeden �ok once �ekilmi§ti. Ke§ke 
yedi yil once Turgay'1 sorgulad1g-tm andaki ruh halini ha­
nrlayabilseydim diye ge�irdim i�imden, �ok yaran olurdu. 

"Peki Halit? " diye iisteledi yard1mc1m. "Komiser Halit 
de �ok sarsild1 mi? Orkun'un oliimiine diyorum . . .  " 

Aslmda soruyu �ok a�1k bir §ekilde duymu§tu Neclni ama 
nedense tekrarlatmak geregi hissetti. 

"Nas1l, anlamad1m?" 
"Halit de karde§iniz kadar iiziildii mii Orkun'un olii­

miine?"  
Yine yamt veremedi. 
"Uziilmii§tiir herhalde. Dzulmez mi? Arkada§1 olmii§, 

iiziildii tabii . . . "  
Anlamaya �ah§1yordu yard1mc1m. 
"Arna hat1rlam1yorsunuz . . .  " 
K.tvranmaya ba§lamI§tl marangoz ustas1 . 
"Yok, hanrlamamak degil de, Turgay'la Orkun'un mu­

habbeti ba§kaydi. Yani Halit Komiser iyi adamd1, diizgiin 
adamd1 ama onlar gibi s1kI fi.kI degildi . 0 yiizden Turgay 
kadar etkilenmelni§ olabilir . . .  " 

Niye Halit'i korumak istiyordu bu adam? Bizden sakla­
d1g1 bir §ey mi vard1? 

"Halit Apak'la gorii§iiyor musunuz?" diye at1ld1m. "En 
son ne zaman konu§tunuz?" 
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Yanh§ yapmt§ bir �ocuk gibi kii�iildii kar§trmzda. 
"Yiiz yiize konu§mad1k. Bir yil kadar olmu§tur son go­

rii§memiz. Telefonla ararm§tlm, Bengi i�in bir ricada bu­
lunacakttm. Okulla ilgili . . . "  

Yine uzattyordu laktrd1yi. 
"Telefonla ne zaman konu§tunuz?" diye kestim. 
Gozlerindeki tela§ endi§eye donii§tii ama arttk ka�acak 

yeri kalmarm§tl. 
"Diin, diin konu§tuk, sizden sonra . . .  Oyle DNA filan 

almmca �ok merak ettim. Belli ki bir geli§me vard1, siz de 
a�1klamadm1z. Ben de Halit Komiseri arad1m." Otkelenece­
gimizi, belki de azarlayacagtmm dii§iiniiyor olacak ki gozle­
rini ktsrm§ oylece baktyordu yiiziimiize. "Aramasa rmyd1m?" 

Aramasa iyi olurdu ama hakhyd1, oliimiinde ku§kular 
olan karde§iyle ilgili yeniden soru§turma ba§lattlmt§tl, hem 
de yedi yil once evlerini ziyaret eden bir polis tarafmdan, 
iistelik ktzmdan da DNA ornegi almmt§tl. 

"Hi�bir saktncas1 yok" dedim rahat�a geriye yaslanarak. 
"Gerekirse onunla da konu§uruz. Peki ne dedi Halit? " 

Bir benim bir Ali'nin yiiziine baktt, ger�ekten de ktz­
mamt§ rmyd1k? Tam ikna olmasa da sorumu yamtlamakta 
saktnca gormedi. 

"Sa§ird1 Halit Komiser. Niye boyle bir §eye gerek duymU§­
lar ki gibilerinden bir §ey soyledi. Sonra . . .  Sonra sizi sordu." 

i§te bu ilgin�ti. 
"Y ani diin evinize gelen polisler kimdi diye mi sordu, 

yoksa dogrudan beni mi sordu? Yani ad1mla . . .  " 
Yanh§ bir §eyler soyleyip ortahgt kan§ttrmak istemiyordu 

ev sahibi. 
"Hadi ama Necmi Bey" diyerek sesimi yiikselttim. "Daha 

diin konU§tunUZ, hattrhyorsunuzdur ne soyledigini. Sizi 
sordu derken neyi kastediyorsunuz? Halit tam olarak bizi 
nastl sordu?" 

Yutkundu, bir daha yutkundu. 
"isminizle . . .  Sizi isminizle sordu. Hatta soyledikten sonra 

emin olmak istedi. 'Y edi yil once Orkun'un davasma bakan 
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polis mi? '  diye bir daha sordu. Ne yapayim, yalan soyleyecek 
halim yoktu. Evet dedim tabii. . . "  

Y ard1mc1m da hen de dikkat kesilmi§tik, ikimizden birinin 
sormasma fi.rsat vermeden siirdiirdii marangoz. 

"Ben oyle deyince. 'Ba§komiser Nevzat m1? Emin mi­
sin? '  diye bir kere daha sordu. Hatta bu sefer hen §a§Ird1m, 
niye bu kadar soruyor diye. 'Evet, Ba§komiser Nevzat' diye 
tekrarlad1m. 0 zaman 'iyi polistir Nevzat, tanmm. Bo§ yere 
gelmez, geldigine gore bir geli§me vardir. Ben emekli oldum 
ama arkada§lara bir soranm, bir §eyler ogrenirsem sana da 
soylerim' dedi. Sonra kapattI. Su ana kadar da aramad1." Yal­
vanrcasma yiiziime baku. "Sahi Ba§komiserim, neler oluyor, 
ne zaman soyleyeceksiniz bize olanlan? "  

Elindeki tepsiyle su dolu bardaklanmm getiren Siikran 
boldii konu§mamm. 

"N ecmi §U sehpayi ceksene ortaya" diyerek kocasma ses­
lendi. "Tamam, i§te oraya, althklan da koy, 1slak bardak iz 
hirakiyor. Evet, onlar i§te. Buyurun efendim, afiyet olsun." 

Hie susamam1§t1m ama nezaket icab1 uzamp ald1m seh­
paya koydugu bardagi, bir yudum ictim. Ali ona bile yel­
tenmedi, yeni bir soru sormanm haz1rhgi icindeydi fakat 
kadmm i;1kmasm1 bekliyordu. Kadm kocas1yla goz goze 
geldi, muhtemelen bunun bir anlarm vard1. N ecmi s1kint1 
yok dercesine ba§mI saga yat1rd1. Kadm yeniden kap1ya yo­
nelecekti ki, kucaginda fotograf albiimleriyle Bengi goriindii. 
Yiiziinde gergin bir ifade vard1, daha ziyade ho§ yere zaman 
harcamanm getirdigi bir ofke. 

"Y ok amcac1m, bu fotograflann hii;birinde babarmn par­
maginda alyanstan ba§ka yiiziik yok." Demek ki o kadar da 
ilgisiz degildi. Merak edip ruzla gozden gecirmi§ti fotograflan. 
Kucaginda albiimlerle yakla§Irken omuz silkerek tamamlad1 
sozlerini. "Demi§tim zaten babam ba§ka yiiziik takmazd1 diye." 

Oturdugu yerde kipirdand1 amcas1 . 
"Olsun kiz1m, yine de getir, bir de misafirlerimiz baksm, 

belki goziinden kat;mI§tlr." 
Sai;mahk dercesine piiriizsiiz yiiziinii buru§turdu Bengi. 
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"Buyurun hepsi burada. Lacivert kapakh olan albiimde 
babamm arkada§lanyla olan fotograflan var, mavi olanda 
da aile fotograflanm1z." 

Albiimleri oniimiizdeki sehpaya, iki bardagm arasma b1-
raktt. Ben albiimlerden lacivert kapakhyt, Ali mavi olamm 
ald1. Albiimiin kapagm1 a�arken, marangoz ustas1, biricik 
yegenine, "Tamam ktz1m, sen git dersine �ah§ arttk. Bir §ey 
olursa seslenirim . . .  " dedi . 

Siikran'la Bengi birlikte �1kttlar odadan, Necmi de daya­
namaytp yaruma gelmi§, ayakta dikilerek a�ngim sayfalara 
bakmaya ba§larm§tt. Gen� ktz dogru soyliiyordu, Turgay'm 
ellerinin gori.indiigu biiti.in fotograflarda sadece alyans vard1. 
Ba§ka bir yi.iziik goze �arprmyordu, i§in ilginci fotograflann 
hi�birinde alyanstru �1karmamt§tl, evet, biiti.in fotograflarda 
yi.iziik goze �arp1yordu. Her sayfada en az iki fotograf sergi­
lenmi§ti, ne yaztk ki albiimi.in arttk son sayfalanna gelmeme 
ragmen Bengi'yi yalanlayacak bir fotografla kar§tla§mamt§tlm. 
Ali'nin benden farkt yoktu. Yine de son sayfaya kadar kontrol 
etmeyi si.irdi.irdi.ik ama hayir, Turgay Nacar'm parmagmda 
soz konusu yi.iziigun oldugu bir fotograf yoktu. Su halde ka­
til ya da katiller bilhassa birakrm§lard1 yi.iziigu olay yerine. 
Kurbarun benimle baglantts1ru gostermek i�in. Hatta daha da 
fazlas1ru, Turgay Nacar't oldi.irme sebebimi a�tklamak i�. 
Adarmn di§indeki kur§un benim silahtmdan �tkrm§tt, parma­
gmdaki yi.izi.ikte evimin gizlice �ekilmi§ videosu vardt. Daha 
ne olsun? Bu karutlan goren herhangi bir savc1 kolayca benim 
Turgay Nacar'1 oldiirdiigum kanaatine vanrd1. 0 zaman bu 
yi.iziigu olayyerine benim birakrm§ olmam imlcins1zd1. Ken­
dimi neden ele vereyirn ki? Bu durumda benim katil olrna 
ihtimalirn zayifuyordu. Uzerirnden biiyi.ik bir ag-trhk kalkar 
gibi oldu. Demek ki Turgay Nacar'1 hen oldi.irmemi§tim ama 
birileri su� benim iizerime yikmak istiyordu. <;ok saglam bir 
tezgah kurmu§lard1. Kllr§un da video da ortadayd1, bu iki delil 
beni kolayca mahkfim ettirebilirdi. Ancak katil ya da katilleri 
bulursam bu i§ten kurtulabilirdim. Fakat kimdi onlar? Henden 
ne istiyorlard1? Akltma Reyhan'm bahsettigi "amir" geldi. 
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"Hat1rhyor musunuz? " diye sordum arad1g1m1z fotogra­
fi bulamaymca yeniden kar§tm1za ge�ip oturan Necmi'ye, 
"C::elik �er�eveli gozliigu olan bir amirleri var m1yd1 Tur­
gaylarm? Boyle �ok sigara i�en bir adam." 

Yiizii canlamr gibi oldu. 
"Evet, §U as1k surath adam. Agir tiryakiydi. . .  Dur adm1 

da �1karacag1m §imdi. <;ok zaman oldu. "Sulhi miydi, Suphi 
miydi, Sururi miydi? "  

Necmi'nin bellegini tazeledim: 
"Sabri mi? Sabri K.trba§ . . .  " 
Oturdugu yerde heyecanla ktpirdadi . 
"Sabri, evet Sabri'ydi ad1, soyismini hanrlarmyorum. <;ok 

onceydi. . . "  
Ali de heyecanlanmt§tl. 
"Peki, Amir Abi diye birinden bahsediliyor. Bu Sabri, o 

adam olabilir mi? "  
Biraz dii�iindii N ecmi. 
"Amir Abi lafim daha sonra duydum. Yani oyle olmah . . .  

Emin degilim. Ka� yil ge�mi� aradan . . .  " 
"U�iiniin de iistii miiydii Sabri? " diye e�elemeye ba§­

lad1m. "Yani Turgay, Orkun ve Halit'le birlikte mi �ah�1-
yordu? "  

Gozlerini ktsn. 
"Oyle olmah, istanbul'da degil ama Giineydogu'da. Bu­

raya geldiklerinde de gorii�iirlerdi. Bir keresinde atolyeye 
bile gelmi§ti. Hatta Sabri Amir'in ogluna tahta bir at yap­
mt§tlk. Hediye olarak." 

Galiba Sabri'nin evinde gormii§tiim o au. 
"Cihan'a m1? "  
Giiliimsedi, ne tuhaf, ne zaman �ocuklardan bahsedilse 

giiliimsiiyordu Necmi. 
"Evet, evet Cihan'a. <;ok giizel bir �ocuktu." 
Ali adamm rahatlamasma izin vermedi. 
"Arna Sabri'nin Amir Abi oldugundan emin degilsin . . .  " 
Necmi alt dudagm1 sarkttn. 
"Degilim Ali Komiserim, valla ne desem yalan olur." 
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jnsan, focuklari ifin her jeyi yapardt 

"Amir Abi Sabri Miidiir olabilir mi? "  
Sokak lambalarmm kirm1z1 1�1klarmm yans1d1g1 1slak 

kaldmmda yiiriirken hala Ali'nin sorusu yankilamyordu 
zihnimde. Y agmur yine hafiflemi�ti, sokag1mm ba�ma 
geldigimizde arttk dayanamamt§, durmasm1 soylemi§tiffi 
yard1mc1ma. itiraz edecek olmu�tu. "Yiiriimem laz1m" de­
mi§tim kesin bir tav1rla. "Yiiriimeye ihtiyac1m var." Ses to­
numdan ruh halimi anlamt§ olacak ki, 1srar etmemi�, hemen 
<;ekmi�ti arac1 saga. i<;imde gitgide biiyiiyen bir s1kintt vard1, 
yiiregime <;oken bir agirhk, daha da onemlisi dii§iinmem 
gerekiyordu. Y eniden her �eyi dii�iinmeye ihtiyac1m vard1. 
Bu halde arabadan inip oylece eve giremezdim. Olaylar o 
kadar h1zh geli§iyordu ki, ard1 ardma yedigi yumruklarla 
sersemleyen bir boksore donmii�tiim. Kendimle ha� ba�a 
kalmam, akl1m1 toparlamam laz1md1. Birka<; saat sonra 
Evgenia'yla bulu§acakttm, Tatavla'ya gitmeden once ya­
§ananlan yeniden gozden ge<;irmeliydim, dii�iincelerimi 
siraya koymah, oyle ya da boyle bir sonuca ula�mahyd1m. 
Y oksa bir kez daha ho§luga yuvarlanacakttm, bir kez daha 
ne oldugunu bilemedigim olaylarm burgacmda ko�turmayi 
siirdiirecektim. 

Semsiyemi a<;madan, oylece yiiriimeye ba�lad1m <;isenti­
nin alttnda. Ali aracm i<;inde kalrm�tt, eminim pe�imizdeki 
sivil polislere talimatlar verecekti. "Nevzat Ba§komserime 
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goz kulak olun, bir an bile evinin oniinden aynlmaym, bir 
tehlike sezerseniz hemen haber verin" diyecekti. Arna bunla­
rm hepsi bo§unayd1. Eger dii§iindiigumiiz gibiyse, eger bii­
tiin bunlan Sabri tezgahlad1ysa birka� polisin beni korumas1 
miimkiin degildi. Yine geldik aym soruya. "Sabri Miidiir 
olabilir mi? "  Bu tuzagi bana �ocukluk arkada§tm kurmu§ 
olabilir mi? Once Reyhan'm, sonra Necmi'nin soyledikleri 
ku§kulanm1 arttrmt§tl. Demek Turgay, Orkun ve Halit'le 
Giineydogu'da birlikte gorev yapmt§tl. Aslmda o kadar da 
tuhaf degildi, Sabri'nin bolgede gorev yapttgtm biliyordum. 
Belki biraz dii§iinsem, azlClk ara§ttrsam, Turgay ve arkada§­
lanyla aym donemde gorev yapttklanm bile ogrenebilirdim. 
Hem ne vard1 bunda? Hepimiz meslekta§ttk, aym tarihlerde 
aym yerlerde gorev yapmt§ olabilirdik. Evet, sogukkanh 
dii§iiniince bunun bir rastlantt olabilecegi ihtimali de goz 
ard1 edilemezdi. Peki niye Turgay'1 tamyorum dememi§ti? 
Dur, dur, sa�mahyorum. Sabri, Turgay Nacar'm cesedini 
buldugumuzu bilmiyordu ki? iskeletin kime ait oldugunu 
soylemedik ki. Miidiiriimiiziin, Turgay'm cesedini buldu­
gumuzdan haberi yoktu. Yok muydu? Turgay Nacar'a ait 
oldugunu soylemesek bile Agva' da bir iskelet buldugumuzu 
biliyordu. Agva lafim duyunca ard1 ardma ka� kez sordu ola­
yi. Cesedi oraya kendisi gomdiirdiiyse, elbette kimden bah­
settigimizi de anlamt§tl. iyi de o iskeletin Turgay Nacar'a 
ait oldugundan hala emin degiliz. DNA raporu �1kmad1 ki . 
Yoksa Sabri miidahale edip . . .  Y ok arttk, bu kadan da fazla, 
paranoyaya kap1lmamn manas1 yok. Aksine, akl1m1 ba§1ma 
toplamahyim, en kii�k bir ayrmtty1 dahi atlamamah, en 
bariz kamtlan ku§kuyla degerlendirmeliyim. Peki ba§tan 
ba§layahm o zaman. Sabri'yi de dahil edip yeniden yazahm 
§U me§um senaryoyu. 

Evet, daha once dii§iindiigum gibi Turgay, Orkun ve Ha­
lit, Sabri'nin emrindeydiler. Gorev sirasmda biiyiik bir para 
ge�ti ellerine. Belki yiiklii miktarda uyu§turucu buldular, 
belki doviz, belki alttn . . .  Paranm varhgmdan te§kilattakilerin 
haberi yoktu. 'El koysak ne olur? ' dediler, 'Payla§sak kimin 
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haberi olur? ' Haytr, Sabri boyle dii§iinmez, asla dii§iinmez. 
Oteki iir;iinii bilmiyorum ama lise arkada§tm yapmaz, boyle 
biri degildir o. Peki nastl bula§tI bu pislige o zaman? Belki 
§antaj yapm1§lard1r, belki korkutmu§lardtr, belki ogulla­
nm oldiiriiriiz demi§lerdir. Cihan ile Mete'yi . . .  Ne tath 
r;ocuktur Cihan, benim Aysun'umdan iki ya§ biiyiik. Mete 
de §ekerdir, klVlr ktvtr san sar;lar, iri ela rengi gozler . . .  Ne 
yaz1k ki otizm tams1 kondu r;ocuga. T amam i§te, tedavi ir;in 
r;ok para gerekir. Atla tedavi etmiyorlar m1yd1 Mete'yi? Ata 
bindirilerek yaptlan tedavi rahatlauyormu§ otizimli r;ocuk­
lan. Bizzat Sabri anlatmI§tI . Kim bilir ne kadar pahahdtr? 
Nas1l odeyecek miidiir maa§tyla o iicreti? insan r;ocuklan 
ir;in her §eyi yapard1. Koma sesiyle irkildim. Ali'ydi, arabayla 
yammdan ger;erken selam veriyordu. Gozlerindeki endi§eyi 
aracm 1slak cammdan bile gorebiliyordum. Giiliimsedim, 
iyiyim gibilerden el bile sallad1m. Benim yiiziimden helak 
olmu§tu Zeynep'le ikisi . Ktsa siirede kayboldu gitti 1slak 
sokagm oteki ucunda. 

insan, r;ocuklan ir;in her §eyi yapar. Sabri'yi de boyle ele 
ger;irmi§ olabilirlerdi. Belki de Orkun'un oldiiriilme kararm1 
da Sabri vermi§tir. Yok, Sabri yapmaz, otekiler zorlamt§tir, 
bizimki de raz1 olmu§tur. Belki sadece aktl vermi§tir. Cinayet 
vakalanyla ha§Ir ne§ir olmu§ her polis bu i§iil alasm1 bilir. 
Elbette bizim miidiir de biliyordu. Bildigini niye soylemesin 
sur; ortaklarma? Oteki ikisi de, yani Turgay ile Halit, ba­
§anyla uygulamt§tlr miidiirlerinin emirlerini. Boylece biri 
cinayet, biri intihar olmak iizere iki cesetli bir vaka r;1ktyor 
ortaya. Derken hen miidahil oluyorum olaya. inceliyorum, 
dinliyorum, dii§iiniiyorum ve intihar senaryosuna inanm1-
yorum. Elbette bunu da ar;1kr;a soyliiyorum, soylemesem 
bile belli ediyorum. Te§kilatm yiiz karas1 kirli polisler bunu 
anlaytnca da hedefteki iir;iincii kurban hen oluyorum . . .  Ha­
ytr, haytr, Sabri benim oldiiriilmemi istemez. Giizide'ye, 
Aysun'a ktyamaz. iyi de bomba onlar ir;in konulmad1 ki? 
Beni ortadan kaldtrmak istiyorlard1 . Haytr, Sabri bunu da 
yapmaz, yapamaz. Vicdanh adamdtr, bu kadanm kald1rmaz. 
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Hadi kaldtrd1 diyelim, adamm hayattaki tek arkada§I benim, 
bana kiyamaz . . .  Oyle de, bu kadar rastlantI fazla degil mi? 
Olaym ir;inde olan iii; ki§iyi tamyan Sabri, Turgay Nacar'1 
oldiiren silah1ma en kolay ula�an ki�i yine Sabri, dahas1 belki 
de bana ya§ananlari unutturacak �ok tedavisi uygulamasm1 
onaylayan da Sabri. Arna bu iii; tezin iir;ii de kolayca �rii­
tiilebilir. Orkun, Turgay ve Halit ile aym bolgede gorev 
yapmt§ olabilirlerdi, hatta onlarm amirleri bile olabilirdi ama 
bu kirli polislerin yasadt§I faaliyetlerine bula§tigt anlamma 
gelmezdi. ikincisi, silah1ma sadece Sabri degil Janti Cemal 
de kolayca ula§abilirdi. Ur;iinciisii, iyile§mem ir;in ba�ka r;are 
yoksa Sabri ne yapsm? Ustelik Janti'yle ilhami'nin de olu­
runu almt§. Biitiin bunlan gozden ger;irince gereksiz yere 
paniklemi� olabilecegimi anlad1m. Bir rastlantidan yola r;1ka­
rak Sabri'yi sur;lamak haks1zhk olurdu. Ku§kusuz, Sabri'nin 
Turgay, Orkun ve Halit'in amiri olmas1 ilginr;ti ama saglam 
bir kamt sayilmazd1 . Yine de bu meseleyi ogrenmem laz1md1. 
Turgay Nacar, Orkun Yolcu, hatta Ceylin Sunar ve davanm 
hayatta kalan tek ki§isi Halit Apak'la aralarmda ne tiirden 
bir ili§ki oldugunu da ar;1khga kavu§turmak zorundayd1m. 
Arna nasil? Benim tabancamdan r;1kan kur§unun adamm 
beynini dagtttig1m ar;1klamadan Turgay Nacar vakas1m nas1l 
soracaktim? Bahtiyar'm havlamas1yla s1ynld1m dii§iince­
lerimden. Birbirinden r;irkin binalarm arasma s1ki�m1§ iki 
katl1, cumbah evimin giri§indeki sundurmanm altinda, ona 
yaptigtm mukavva yatagtnda ayaga kalkm1§ beni selamhyor­
du. Egildim, ba§mI ok§ad1m. 

"Ne haber Bahtiyar, nasilsm oglum? " 
Hiiziinlii gozlerini yiiziime dikti, sonra ayaklanma siiriin­

dii. Ar; m1yd1 yoksa, hayir; yiyecegi vard1, su kab1 ise agzma 
kadar doluydu. Eve gelmedigim zamanlar sag olsun ogretmen 
Siireyya ilgileniyordu Bahtiyar'la. Demek ki ozlemi§ti beni 
koftehor. Biz oyle oyna�irken birden dikkat kesildi mahalle­
mizin bir;kin kopegi; bedeni gerildi, baki§lari sertle§ti, di§leri 
ortaya r;1kti. Ofkeyle havlamaya ba§lad1. Baktigi yone do­
niince, bizim sivil polislerin arabasmm yakla§tigtru gordiim. 
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"Tamaro Bahtiyar, tamam. Yabanc1 degil onlar, bizden."  
Aral)'. yakla§mca el  sallad1m, dort meslekta§IID da bize 

bakiyordu, siiriicii koltugundaki Yasin carm a')'.t1. 
"Ne kadar iri kopek Ba§komserim, sizin mi? "  
"Benim sayihr, ashnda biitiin mahallenin. Bahtiyar'1 her­

kes sever." 
Arka koltukta oturan Seyfi de indirmi§ti carm, sessizce 

giildii. 
"Bahtiyar ha . . .  Valla bu varken bize ihtiya')'. yok Ba§kom­

serim, kimseyi yakla§t1rmaz yammza."  
Sakince konu§tugumuzu goriince rahatlarm§t1 Bahtiyar, 

birka')'. kez daha havlad1ktan sonra ge')'.ti tedirginligi, yine 
siirtiinmeye ba§lad1 ayaklanma. 

"Tamaro, tamam Bahtiyar, hadi oglum, hadi sen gel)'. yat 
yerine." 

Hi')'. ikiletmeden kivnld1 mukavvanm i')'.indeki §iltesine. 
Ben de ara')'.taki meslekta§lanma dondiim. 

"Karmmz al)'. rm ')'.Ocuklar? "  
"Daha erken Ba§komserim" dedi Seyfi kalender bir ta­

virla. "Belki daha sonra. "  
"iyi o zaman." Elimle sokagm a§agtsm1 gosterdim. "Ora­

da bizim Tevfik'in kiraathanesi var. Selam1m1 soyleyin, ')'.ay, 
kahve ne isterseniz ikram eder. Tuvalet ihtiyacmm filan 
da kar§ilarsm1z. Beni dert etmeyin, uzak degil, oksiirsem 
duyarsm1z." 

Bu defa kar§l ')'.1kmad1lar, kap1dan i')'.eri girmemi bekle­
dikten sonra ara')'.lanm Tevfik'in ekmek teknesine dogru 
siirdiiler. 

Evime girip I§1g1 yakmca tuhaf bir duyguya kap1ld1m. 
Sanki yedi yil once degil de dun gece i')'.eri girmi§ler, ')'.a­

murlu ayaklanyla yerdeki hahlara basm1§lar, basamaklardan 
hoyrat')'.a ')'.Ikm1§lar, kirli elleriyle ah§ap pencerelerimizin 
perdelerine dokunmu§lar, kiztmm yapttgi duvardaki resme 

bakmt§lar, dolaplan 31)'.llll§lar, ozel e�yalanmlZl kan�t1rn11�­
lardi .  Sonra da dolabundan beylik silah1m1 ahp . . . Kendimi 
')'.Ok koti.i hissettim;  hir ti.ir acizJik duygusu, ihanete ugrama-
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nm getirdigi derin bir keder, sanki Mila hastanedeymi§im 
gibi biiyiik bir caresizlik. 0 bembeyaz bo§luga dii§menin, 0 

agir anlams1zhga savrulmanm hemen oncesinde hissettigim 
tiirden bir caresizlik. Ne oluyordu, yoksa yeniden . . .  Hayir, 
cok ktsa siirdii bu duygu, ardmdan delice bir ofke duydum, 
kor bir nefret, bir intikam duygusu. Yumruklartm kendili­
ginden s1ktld1, bogaztm kurumaya, bedenim hiddetle titre­
meye ba§ladt. Bunu yapan alcaklart bulmahyd1m, onlart tek 
tek mutlaka bulmah ve . . .  Ve ttpkt Turgay Nacar'a yapttgtm 
gibi kafalarma hirer kur§un . . .  Yine sacmahyordum, o hasta 
halimle Turgay Nacar't nas1l oldiirmii§ olabilirdim? Dok­
tor Nevres, Ktymet Hem§ire, ]anti, hatta Sabri bile bunu 
yapmamm imlcinstz oldugunu soylemediler mi? Soylediler 
ama biitiin bunlar adamm kafatasm1 parcalayan kur§unun 
benim Smith Wesson'tmdan attld1gi gercegini degi§tirmi­
yordu. Daha da kotiisii bu vakada Turgay Nacar'm di§le­
rinin arasmdaki o cekirdekten daha somut bir delil yoktu. 
Arna bilinenleri boyle tekrarlamanm da bir yarart yoktu. Bir 
§eyler yapmahyd1m. Saclartmdan belli belirsiz yiiziime ya­
yilan 1slakl1ga ald1rmadan salonun ortasma kadar yiiriidi.im, 
ye§il avizenin alttna gelince durdum. Sanki onemli bir ipucu 
bulacakmt§ gibi e§yalara bakmaya ba§ladtm. Gercekten de 
olaym biitiin strrt burada sakl1yd1. Y edi yil once yine boyle 
yagmurlu bir ak§amda, boyle hava kararmt§ken. . .  Birden 
heyecanlandtm. Belki de o am yeniden y�amahyd1m. Belki 
de o am yeniden ya§arsam, unuttuklanm1 da hattrlardtm. 
"Hastahk yoktur, hasta vardtr Nevzat Bey" demi§ti Doktor 
Nevres. Hatta §Ok tedavilerindeki unutkanhg-tn gecici ola­
bilecegini, bir giin aniden her §eyi hattrlayabilecegimi de 
eklememi§ miydi? Evet, belki de o giin i§te bu andt. 

H1zla iizerimdeki pardosiiyii c1kard1m, perdeleri cektim, 
cah§ma melcim olarak kullandtgtm odaya gectim. Etrafa 
baktnd1m, bir eksiklik vardt. Neydi? Buldum, ev bu kadar 
aydmhk degildi, ciinki.i salonun t§tklart kapahydt. H1zla c1k­
ttm, lambalart sondiirdiim. Evet, i§te boyleydi. Dt§artdan 
yans1yan t§tklarla belli belirsiz aydmlamyordu icerisi. Ye-
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niden kiir;iik odaya, masamm ba§ma dondiim. Buras1 daha 
aydmhk olmahyd1, r;iinkii bir §ey ariyordum. Ger;en gece 
riiyamda gordiigum gibi tela§la masamm r;ekmecelerini ka­
rt§tmyordum. Ayakkab1larim ayag-tmda, resmi iiniformam 
iizerimdeydi. Resmi iiniformam m1? <;iinkii o ak§am, bana 
yilm en ba§anh polisi beratm1 vereceklerdi. 0 yiizden boyle 
giyinmi§tim. Giizide ile Aysun da r;ok §lktl. Odiil torenine 
gideceklerini zannediyorlard1, oysa oliimlerine . . .  Y ok, yok 
§imdi olmaz, duygusalhga kap1lmanm zamam degildi. Hir;bir 
yaran yoktu bunun. Akl1m ba§1mda, zihnim diri olmahydl. 
Evet, evet, Giizide ile Aysun arabanm ir;inde bekliyorlard1, 
demek ki onceden r;1km1§lard1 dt§an. Ben bir §eyi almak ir;in 
geride kalmt§tlm. Anahtan vermi§imdir onlara, "siz binin, 
hen geliyorum" demi§imdir. Aysun almt§tlr anahtan. Ktz 
r;ocugu olmasma ragmen bayihrd1 arabalara. "Baba bana ne 
zaman ogreteceksin araba kullanmayi?" Hir;bir zaman kmm, 
hir;bir zaman Aysuncum . . .  Hayir, hayir, yapma Nevzat. Sim­
di yas degil, hakikati bulma zamam. Evet, bu odaya girmi§ 
olmayim, evet, masama gelip r;ekmeceleri ar;maya ba§laml§ 
olmahyim. <;iinkii arad1g-tm bu masadaydl. Bu masada m1y­
d1? Bilmiyorum ama buna inanmak zorundayim. 0 yiizden 
sanki yedi yil once o me§um ak§amda bulamad1gim §eyi 
§imdi bulacakmt§ gibi masanm iizerini incelemeye ba§lad1m. 
Emlak vergisiyle ilgili birtakim evraklar, ho§ bir kalemlik, 
giimii§ bir mektup ar;acagi, yarida birakngim bir roman. 
Hepsi bu. Y1lmad1m tabii, r;ekmeceleri ar;maya ba§lad1m tek 
tek. Annemden kalma alnn ur;lu bir dolmakalem, miirekkep 
§i§esi, ho§ bir §arjor, Janti Cemal'in armagam kehribar bir 
tespih, deri kaph kiir;iik bir not defteri, altm kol diigmeleri, 
lacivert bir zippo r;akmak, siyah bir z1mba, kahverengi goz­
liik kab1, ta r;ocuklugumdan kalma mavi bir misket . . .  Boyle 
1Vlr z1Vlr. Hayir, bunlari ariyor olamazd1m, ba§ka bir §ey ol­
mahyd1, onemli bir §ey. Belki bir belge, belki de dosya, belki 
r;ozmek iizere oldugum bir cinayet vakas1mn dosyas1. Hangi 
cinayet? Hangisi olacak, Orkun Y olcu'nun, sevgilisi Ceylin 
Sunar'1 oldiirdiikten sonra intihar ettigi olay. Turgay Na-
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car ile Halit Apak'1 sorgulad1g1m dosya. Hayanrm sonsuza 
kadar degi�tirecek olan o kanh vaka. Oyle miydi gercekten, 
o dosyayi almak icin mi geride kalm1�nm? Bilmiyorum. Ne 
bu alacakaranhk ev, ne bu masa, ne acng-tm cekmeceler ne 
de gordiigum e�yalar en kiiciik bir ipucu veriyordu bana. 

Az once biiyiik bir hevesle, sanki biitiin diigumii coze­
cekmi�im gibi ba�lad1gim ara�nrmanm heyecam kisa siirede 
soniip gitmi�ti . Derin bir hayal kinkhg-tyla kalakalm1�nm 
bu kiiciik odada. Hicbir yaran yoktu, bellegimi kaplayan o 
beyaz sis acilm1yordu bir tiirlii. 0 anda gozlerim karanr gibi 
oldu, sendeledim, bir iirperti gecti sirnmdan. D �iiyordum, 
o zaman fark ettim saclanmm, iistiimiin ba�1mm hala 1slak 
oldugunu. D zerimi degi�tirmeliydim, has ta olmanm s1ras1 
degildi. Y orgun bedenimi siiriikleyerek aynld1m odadan, 
ya�h basamaklan g1C1rdatarak iist kata c1knm. Banyoya gir­
dim, havluyla saclanm1, yiiziimii kurulad1m. Belki de bir du� 
alsam iyi olacakn ama o giicii kendimde bulamad1m. Sanki 
birdenbire cokmii�tiim. Aynadaki adamm bitkin, gergin, 
caresiz yiiziine bakarken bir kez daha iirperdim, ba�Iffi cloner 
gibi oldu. Dii�memek icin lavabonun mermerine tutundum. 
Aslmda normaldi, diin geceden beri diinyanm maceras1 gec­
mi�ti ba�1m1zdan, kafam kan�1kn, uykusuzdum, yorgundum, 
biraz dinlensem iyi olacakn. Evgenia da beni bekliyordu. 
Arna uyumam gerekiyordu, biraz uyusam kendime gelirdim. 
Yatak odasma gectim, silah1m1 komodinin iizerine biraknm, 
1slak giysilerimi c1kard1m, yataga uzamrken onlarla goz gaze 
geldim. Giizide ile Aysun hep ayn1 cerceveden, yiizlerinde 
hep ayn1 keder, hep aym caresizlikle bana bakiyorlard1, sanki 
�imdi biraz da endi�e vard1 gozlerinde. Biraz degil epeyce. 
Ya da bana oyle geliyordu. Uziilmeyin dercesine giiliim­
sedim onlara ya da giiliimsedigimi zannettim, ciinkii arnk 
takatim kalmam1�n, sadece bir ses duydum, ba�1rm yasnga 
koyarken, "Yeter Nevzatc1m" diyordu merhametle. "Yeter, 
arnk dinlenmen laz1m. Uyu, hadi biraz uyu." 
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Oldiirmenin de, iilmenin de bir jerefi var 

Y agmur durmu§, ays1z, kapkaranhk bir gece . . .  S1cak, nemli, 
nefes kesen bir s1cak. Baygin, agir bir koku var durgun ha­
vada. <;uriimii§ yasemin mi, kurumu§ zambak m1, bozulmu§ 
portakal c;ic;egi mi, yoksa erimi§ yosun mu, belli degil. Su 
sesi duyuyorum, yakmlarda bir 1rmak olmah. Seyrek agac;la­
rm altmdan gec;iyorum, hepsi yapraklanm dokmii§ c;oktan. 
Yiiriidiigum topragin s1cakl1gim hissediyorum ayaklanmda. 
Her ad1mda biraz daha gomiiliiyor ayakkab1lanm zemine. 
Ald1rmadan yiiriiyorum. Sag elimde bir §ey tutuyorum. Agir 
bir al et. Ne oldugunu c;ok iyi biliyorum; bir silah, beylik 
tabancam, Smith Wesson. Arna nedense sakinim, ttpkt bu 
dingin gece gibi. Ne kalbimde bir c;arpmtt, ne nabz1mda bir 
artI§ ne de bedenimde bir tela§. Ne yapacagim bilen, dahas1 
yapacag1 i§in dogrulugundan emin olan birinin huzuru var 
ic;imde. i§te o anda goriiyorum adann, o ha§ dondiiriicii ko­
kunun iyice yogunla§ttgi, karanhgin iyice koyula§ttgi yerde, 
devasa bir agacm dibinde oturmu§ s1cak topraga baktyor. 
<;okiik omuzlan arasmdaki iri ha§t 6ne dogru dii§mii§. irki­
liyorum, yoksa olmii§ mi.i? Hayir, gecenin sessizliginde belli 
belirsiz soluk ah§Illl duyuyorum. 0 beni gormiiyor, elimde 
silah1mla ad1m ad1m yakla§ttgimm farktnda degil. Gozle­
rinde bir bag nn var? <;unkii kurbanlann gozleri kapatthr, 
elleri de baglamr. Hayir, yakla§mca anhyorum, gozleri ac;1k, 
elleri de serbest. Arna adamm tiimiiyle teslim olmu§ bir hali 
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var. Vazge9mi§, kendini birakmr§, hakkmda verilen cezayi 
uysalca bekleyen bir su9lu gibi. Belki bu cezayt bir kurtulu§ 
umudu olarak goriiyor. Neden olmasm? "Ruhun kurtulu§u 
act 9ekmekten ge9er." Kim soylemi§ti bunu? Hattrlamtyo­
rum, onemi de yok zaten. Arna §undan eminim, bu ays1z ge­
cede, bu ugursuz arazide ruhu kurtanlacak ki§i hen degilim. 
Belki de bunu bilmenin dinginligi var yiiregimde. Y apmam 
gerekeni yapacak olmanm verdigi biiyiik rahathk. Devasa 
agacm alttnda oturan adam, hem benden hem de i9imdeki 
bu biiyiik rahathktan habersiz, kendiyle ha§ ba§a, kim bilir 
hangi dii§iincelere dalmt§ oylece oturuyor. Aramtzda birka9 
adtm kalmt§ken bir ses duyuluyor karanhkta. Gecenin i9inde 
gitgide biiyiiyen ugultu bize kadar ula§tyor. Bir kopek . . .  
Bir kopek cam yanarcasma havhyor. Adam bir an irkiliyor, 
ba§mt kaldmyor, beni goriiyor. Sanki bekliyormu§ gibi beni 
goriince §a§trmtyor. 

"Nevzat" diyor sadece actklt bir sesle. "Nevzat, demek 
sonunda geldin." 

Sesi tamdtk, yiizii de bana doniik ama kim oldugunu 
9tkararmyorum. 

"Geldim" diyorum yakla§trken. "Biraz uzun siirdii ama 
geldim." 

Giiliimsemeye 9ah§tyor, beceremiyor. 
"Bir sigara versene, bir sigara iyi giderdi. "  
Ben sigarayt 9oktan btrakttm. Oyle oldugnnu bildigim 

halde tabancamt sol elime ge9irip sag elimi ceketimin cebine 
sokuyorum. Ger9ekten de bir paket var, bir sigara paketi. 
Kafam kan§tyor, fakat dii§iinmenin anlamt yok. Paketi 9t­
karttp adama uzattyorum, yiiziime bakmadan bir tane ahyor, 
dudaklanna yerle§tiriyor. 0 istemeden elimi yeniden cebime 
sokuyorum, lacivert Zippo 9akmag-trm 9tkanp yaktyorum. 
<;akmag-tn alevi 9elik 9er9eveli, koyu camh gozliiklerinde 
yanstyor ama ha§tnt kaldmp yiiziime bakmryor. Derin bir 
nefes 9ekiyor sigarasmdan, hayattaki tek zevki buymu§ da 
elinden almmasmdan korkuyormu§ gibi bir siire tutkuy­
la i9inde sakltyor dumam. Sonra sahveriyor, steak gecenin 
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karanhgmda kiilrengi duman biikliim biikliim yiikselirken 
yiiziime balayor. 

"Kusura bakma Nevzat, mecburdum . . .  " 
Bir �ey soylemiyorum. Arttk konu�manm ne anlam1 var 

ki? Tabancam1 yeniden sag elime ahyorum, tarttyorum. 
Adam sigarasmdan derin bir nefes daha 9ekiyor. i�te o anda 
yeniden duyuluyor kopegin sesi. Daha gii9lii, daha giir, daha 
1srarh. Sanki hemen �urada, aga9larm arkasmdan havhyor. 
Arna aldtrm1yorum, adamm da umurunda degil zaten. 

"insan, 9ocuklan i9in her �eyi yapar Nevzat" diye mt­
nldamyor cigerlerindeki kiilrengi dumam bir kez daha ka­
ranhga dogru savururken. "insan 9ocuklan i9in insanhktan 
91kar." 

Sesi kahtr i9inde. Aym zamanda derin bir bo� vermi�lik 
var. Bu hayatta hi9bir �eye �a�trmamas1 gerektigini, sadece 
ba�kalarmm degil kendi yapttgt kotiiliiklerle de ogrenmi� 
bir adamm kalenderligiyle ag1rla�1yor sesi. 

"O yiizden yapttm, i�te hepsi o yiizdendi." 
Yalvarm1yor, merhamet dilenmiyor, korkmuyor. Aksine, 

yapmam gerekeni yapmam1 istiyor. Hem de bir an once. 
Arna konu�madan da durarmyor. Anlatmak, a91klamak, an­
la�tlmak ihtiyac1 var. Ancak havlama sesi yine engel oluyor. 
Simdi 9ok daha yalamm1zdan, sanki birka9 ad1m arkarmzdan 
geliyor kopegin sesi . Hayvan adeta kendini par9ahyor. Ne 
adam ne de ben doniip balayoruz geriye. Sanki neler ol­
dugunu biliyormu�uz gibi sakiniz. Y a�ad1klanrmzdan daha 
berbat ne olabilir ki dercesine oylece duruyoruz karanhgm 
ortasmda. 

Sigarasmdan bir nefes daha 9ekiyor adam, larmm bir 
panltt karanhkta ate� bocegi gibi yamp soniiyor. ince bir 91-
ttrtt kopuyor iistiimiizde, kuru bir yaprak siiziilerek omzuma 
9arp1p yere dii�iiyor. Adam ayaklarmm dibindeki yapraga 
�oyle bir balayor, kii9iimser gibi degil, oylesine, iistiinkorii. 
Sonra yeniden sigarasma doniiyor. Sigara bittiginde her 
�eyin bitecegini biliyor ama hi9 agtrdan alm1yor, her zaman 
nastl i9iyorsa oyle keyifle, tadm1 91kararak tutkuyla emiyor 

304 



Y I R T I C I  K U S L A R  Z A M A N I  

izmariti. Ben sigaranm bitmesini istemiyorum, tuhaf bir 
zevk ahyorum bu andan. Bu nemli, bu karanhk, bu kotii 
kokulu gece, bu tekinsiz arazi, bu s1cak toprak, iri govdeli 
agacm dibine <;okmii§ bu adamm yilgm hali ho§uma gidiyor. 
Ho§uma gitmek degil de bir tiir doyum, bir tiir mana, bir 
tiir tamamlanm1§hk duygusu. Fakat akhm1 kurcalayan bir 
mesele var. Bu adam ba§mm arkasmdan vurulmam1§ m1y­
d1? Benim Smith Wesson'm kur§ununu di§lerinin arasmda 
bulmam1§ rmyd1k? Oyle olmu§tu, kafatasmm arkasmda koca­
man bir delik vard1. Arna belki de birazdan ayaga &rlayacak, 
ko§maya ba§layacak, hen de pe§ine dii§ecegim. Aga<;larm 
altmda oliimciil bir kovalamaca ya§anacak. Derken ayag1 
tokezleyecek, i§te tam o anda hen de tetige basacag1m . . .  
Fakat adamm hi<; de oyle ka<;acak gibi bir hali yok. Aksine 
artik bu i§in sona ermesini bekliyor sanki. Bu vicdan azabm1 
<;ekmekten b1km1§, bu s1m ta§1maktan yorulmu§, artik bitsin 
istiyor. Artik sonsuz bir huzur istiyor. Belki benim §U anki 
rahathg-tm1 ozliiyor, yiiziime yans1yan bu tath rahathga g1pta 
ediyor. Tiikenmekte olan sigarasmdan son nefesi <;ekmeden 
once, "Vakit geldi" diyor. Sesi kederli degil, hatta bir par<;a 
alayc1. "Vakit geldi Nevzat, artik uzatmanm alemi yok." 

Aslmda sonsuza kadar uzatabilirim bu am ama insan 
kurbamna saygi duymah. 6ldurmenin de, olmenin de bir 
§erefi var. 

"Hakl1sm" diyorum silah1mm namlusunu alnma yakla§tl­
nrken. "Hakl1sm, uzatmanm alemi yok." Minnetle bakiyor 
adam. Artik hen de hazmm, s1kica kavnyorum tabancamm 
kabzasm1 ancak tam tetige basacakken kopek yeniden ba§­
hyor havlamaya. Arna nasil bir havlama, sanki dur, yapma, 
at elinden o silah1, basma tetige dercesine, sanki uyan, uyan 
artik, a<; goziinii dercesine. Aldirm1yorum kopegin havla­
malanna, usulca dokunuyorum tetigin ucuna. Beynimin 
i<;inde patl1yor silah, bir kur§un kafatas1rm delip ge<;iyor, 
di§lerime takihyor. Deh§et i<;inde a<;1yorum goziimii. Arna 
ne o karanhk arazi var, ne nemli bir s1cag-tn i<;inde yiizen 
o gece ne de ayaklanrmn dibinde oturan o tuhaf adam; 
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evimdeydim, yatagimda, kan ter ir;inde uyanmt§tlm. Sokak 
lambasmm t§tgi vuruyordu ir;eriye. Ba§tmdaki agn artmt§, 
beynim zonklamaya ba§lamt§tl. Elimi ba§tma gotiiriirken 
havlamayt yeniden duydum. Riiyada degil miydi o? Hayir, 
sokakta bir kopek gerr;ekten de havhyordu. Eskisinden daha 
giir;lii, daha s1k, daha israrh. Adeta ktyameti kopanyordu. 
Ben bu sesi tamyordum. Bahtiyar, bizim Bahtiyar'd1 bu. 
Ayaga kalkam, ne oldu bu r;ocuga diye pencereye yonelirken 
ba§ka bir ses r;almd1 kulaklanma. Bahtiyar'm havlamas1 kadar 
giir;lii degil ama kesinlikle evin ir;inden gelen bir giiriiltii. 
Emin olamad1m, dinledim. Evet, i§te ayn1 giiriiltii, o anda 
fark ettim, basamaklar gicird1yordu. Biri temkinli ad1mlarla 
merdivenlerden r;1ktyordu. Evgenia mt? Evgenia niye boyle 
hirs1z gibi dola§sm evin ir;inde? Beni uyand1rmamak ir;in. 
Uyudugumu nereden biliyor? Kap1daki polisler soylemi§tir. 
Sar;ma, kap1daki polisler uyudugumu nereden bilecek? Hem 
Evgenia'mn burada ne i§i var a�amm bu ilk saatlerinde? 
Ustelik Bahtiyar niye boyle r;tlgtn gibi havhyor? Yok, bu 
i§te bir terslik vard1. Sessiz ve h1zh ad1mlarla komodine yo­
neldim. Silah1m1 ald1m, miimkiin oldugunca yava§ hareket 
ederek, namluya kur§un siirdiim. Oldugum yerde durdum, 
yine dt§ansm1 dinledim. Davetsiz misafirim de ayn1 benim 
gibi yava§ hareket etmeye r;ah§tyordu ama ne kadar r;abalarsa 
r;abalasm ah§ap basamaklar onun en kiir;iik ktpirdayt§mda 
bile inlemeyi siirdiiriiyordu. Parmaklanmm ucunda yatak 
odasmm yan arahk kaptsma dogru siiziildiim. Kapmm ar­
kasma gelince silah1rm iki elimin arasma alarak durdum. 
C::agrtlmayan misafir de durmu§ olmahyd1, basamaklann in­
lemesi kesilmi§ti. Belki o da benim yiiriidiigumii fark etmi§­
ti. Eger oyleyse tabancas1m dogrultmu§, ba§tmt uzatmam1 
bekliyordu. Bu firsatt ona vermeyecektim. Bir siire oylece 
kald1m. Silahh bir r;att§mada uyulmas1 gereken ilk kural 
sogukkanh olmakar. Elbette iyi bir ni§anc1 olmak, elinizdeki 
tabancamn ate§ giicii de onemlidir ama tetige basacagimz am 
bilmeniz gerekir. Biraz erken ya da ger; davranmak oliimciil 
olabilir. Merdivenlerdeki §ah1s da bunlan biliyor olmah 
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ki, oldugu yerde durmu§tu, hie ktp1rdarmyordu. Evin ieine 
derin bir sessizlik eokmii§tii, havlamayi siirdiiren Bahtiyar'm 
sesi §imdi daha giir geliyordu. Merdivenlerdeki §alus daha 
fazla bekleyemezdi . <;iinkii birazdan biitiin mahalle sokaga 
dokiiliirdii. Meehul misafirim harekete geemek zorundaydi. 
Geeti de, basamaklar yeniden gic1rdamaya ba§lad1, sanki 
ad1mlan biraz daha luzlanmt§tl. Demek ki sabirs1zlamyordu, 
bu iyiydi i§te. Kap1yi biraz daha aralad1m. Oradayd1 i§te, 
once yiiziinii gordiim, bir kar maskesiyle kaphyd1, elinde 
otomatik bir tabanca vard1, goziinii merdivenin kar§tsmdaki 
odaya dikmi§, bumumu pkartlrsam, kur§un yagd1rmaya 
hazirlamyordu. Kap1yi az1c1k daha iteledim, silalurm meehul 
§ahsm iizerine dogrultmu§tum ki, i§te o anda fark etti beni. 
H1zla ba§1ru bana dogru eevirdi . 

"At silaluru" diye bagtrd1m. "At silaluru."  
Elhrtte annad1, namluyu bana dogrultacak oldu ama 

kazanma ihtimali yoktu, silah1rm iki kez ate§ledim. Geriye 
dogru kaylahrken ard1 ardma bastl tetige, sonra biiyiik bir 
giiriiltiiyle basamaklardan dii§meye ba§lad1. 0 anda hisset­
tim sag kulag-tm1 yalayip geeen s1cakl1gi. Biri daha vard1. 
�ag-tda ha§ka biri silaluru dogrulttnu§ iizerime ate§ edi­
yordu. Kendimi yere atarken sesin geldigi yone dogru hen 
de bastlm kur§unu. Adam kar§1hk vermeyi siirdiirdii. En 
az bir §arjor kur§un ho§altu bulundugum yone. Arna beni 
vurmas1 imkans1zd1. Nitekim ate§ kesildi, silah1rm uzatum, 
gormeden dart el ate§ ettim a§agtya. Kar§1hk vermedi, yoksa 
onu da m1 vurmu§tum? Zannenniyorum, boyle gormeden 
etmeden hedefi tutturmam olanaks1zd1. Belki de oyle san­
mam1 istiyordu, aptal gibi nrabzanlarm arasmdan ba§lffil 
uzannarm bekliyordu. Hie ktpirdamadan oylece kald1m. 
Avantajh olan bendim. Geeen her dakika onun aleyhine 
i§liyordu. Silah seslerini duyan Bahtiyar yeri gogu birbirine 
kanyordu. Kom§ulann kap1ma ii§ii§mesi an meselesiydi. 
Yatugtm yerden onu goremiyordum ama ikinci tetikeinin 
ha§lad1klan i§i bitirebilmesi icin yukan c1kmas1 §artn. Fakat 
bu hareket, §U anda ayaklarmm dibinde yatan arkada§1yla 
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aym kaderi payla§mak anlamma geliyordu. F azla se9enegi 
yoktu, ka9acaktt. Zihnimden bunlar ge9erken, alt katta bir 
ko§U§turma oldu, dt§ kap1 tela§la a9tld1 , biri hizla uzakla§tt . 
Dii§iindiigum gibiydi, adam ka9tyordu. Temkinli bir §e­
kilde dogruldum, alt kata bakttm, merdivenlerin dibinde 
hareketsiz yatan kar maskeli tetik9iden ba§ka kimseyi go­
remedim. 0 anda akl1ma gelen ihtimalle biiyiik bir korkuya 
kaptld1m, kulag-tm Bahtiyar'm sesinde, hizla yatak odasma 
segirttim. Tela§la pencereyi a9ttm, silah1m1 dogrulttum, 
tetige basacakttm ki, bedeni bir yay gibi gerilmi§ karanh­
ga dogru havlamayt siirdiiren Bahtiyar'1 gordiim. i9ime su 
serpildi , derin bir nefes ald1m. "iyi ki saldtrmadm herife" 
diye ge9irdim i9imden. "iyi ki temkinli davrandm." Eger 
iizerine atlasayd1, adamm onu oldiinnesi i§ten bile degildi. 
Gozlerimi ktsarak tabancamt sokagtn oteki ucuna 9evirdim 
ama 9ok ge9ti, tetik9im ortahkta goriinmiiyordu. Karanhga 
ate§ etmenin manas1 yoktu. Penceremin oniinde oylece du­
rarak, me9hul §ahsm arnavutkaldmmlarmda uzakla§an ayak 
seslerini dinledim. Sonra dondiim, aceleyle merdivenlerden 
indim. Sanki basamaklarm gic1rtts1 biraz daha artmt§, adeta 
giiriiltiiye donii§IDii§ gibiydi. Vurdugum adam merdivenin 
dibinde, s1rtiistii yattyordu. Siyah bir spor ayakkab1, aym 
renk kot bir pantolon, gri bir gomlek ve kahverengi bir deri 
ceket giymi§ti. Gogsiinde biiyiiyen kan lekesi gomleginin 
rengini koyula§ttnyordu. Arna bu olmii§ oldugu anlamma 
gelmiyordu. Temkinli gozlerle bir siire izledim. Ne bede­
ninde, ne giysilerinde bir hareket vard1. Yine de tabancamm 
namlusunu iizerinden ayirmadan yakla§ttm. Govdesinden 
ah§ap zemine yayilan kan golii otomatik tabancasmm dii§­
tiigu yere kadar ula§tyordu. Ayag-tmla silah1 uzakla§ttrd1m. 
Egildim, sol elimle boynuna dokundum, nabzt atmiyordu. 
Dogruldum, evimin giri§ine yoneldim, daha §imdiden so­
kakta birikmeye ba§layan merakl1 yiizlerden kurtulmak i9in 
kaptyt usulca kapatttm. Elektrik diigmesine uzand1m, biiyiik 
bir merakla panldad1 ye§il etekli avize. Bakt§lanm kap1-
nm yamndaki dolaba kayd1, arad1g-tm oradayd1. Uzand1m, 
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Hasibe Kadm'm tozlan silmek i�in kulland1g1 bez par�as1-
m ald1m. Y erde ya tan cesede yakla�ttm. Kar maskesini alt 
kenarmdan tutarak adamm yi.iziinden �1kard1m. S1k ktr�tl 
sa�lan geni§ alnmm ortasma kadar uzamyordu, ince ka�­
larmm alttndaki koyu kahverengi gozleri sanki oldiigune 
inanam1yormu§ gibi �a§ktnhkla ye�il avizeye takthp kalmt§tl, 
burnunun kanatlan insam rahats1z edecek kadar biiyi.ik ve 
karanhktt, ince dudaklarmm iizeri giir bir b1yikla kaphyd1. 
Ben bu adamla nerede kar§tla�m1�t1m? Sanki bir yerlerden 
hattrlar gibiydim ama �1karam1yordum. Uzand1m, yine Ha­
sibe Kadmm toz beziyle adamm deri ceketinin ii; cebine 
soktum elimi. Arad1g1m oradayd1, ceketiyle aym renkte deri 
bir ciizdan. Ciizdam ald1m, ii;indeki kartlan tek tek i;1kar­
d1m. Kredi kartlan, ozel sigorta kartlan, silah ruhsatt kartt 
derken fotografh kimligini buldum. Yaz1lar o kadar kiii;iiktii 
ki adamm ismini okuyam1yordum. Y akla§ttrd1m olmad1, 
biraz uzakla§ttrd1m, §imdi harfleri daha iyi sei;ebiliyordum 
Once H harfini gordiim sonra A, ardmdan oteki harfler. Ve 
isim tamamland1 gozlerimin oniinde. Halit Apak. Yanh§ m1 
okudum diyerek yeniden bakttm. Hayir, az once vurdugum 
adam, yedi yil once Turgay Nacar'la birlikte sorgulad1g-tm 
komiser Halit Apak'tan ba�kas1 degildi. 
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Memleketin ctlkt ftkmti, siz ne diyorsunuz? 

"Neler oluyor Nevzat? " 
Sabri'ydi soran, s1rt1ru evimin kap1sma vermi§, Olay Yeri 

inceleme'nin 9ektigi koruma bandmm bir ad1m gerisinden 
yerdeki cesede bakiyordu. Birlikte fotograf 9ektirdigi adarm 
tarurmyor olmas1 bir yana, iki giindiir ard1 ardma saldmya ug­
ramI§ bir meslekta§ma bu soruyu sorrnas1 bile tuhafu. Sanki 
tetik9ileri hen kiralarm§Im da kendime suikast diizenlettir­
mi§im gibi bana soruyordu neler oldugunu. Yine de bunlar, 
miidiiriimiizii §iipheli durumuna sokrnuyordu. <;iinkii ge9-
mi§te de olmu§tu Sabri'nin boyle abuk sabuk davram§lan. 
Belki de "Nereden 91ktt ard1 ardma bu saldmlar, nereden 
geldi bu belalar ba§trmza? "  demek istiyor, iistlerine nasil 
hesap verecegini dii§iiniiyordu. Ayru polis amirine bu kadar 
kisa siirede bu kadar 9ok saldm yapilmas1 s1k kar§ila§ilan bir 
vaka degildi. Ger9i memleketin son on yilda geldigi bu vazi­
yet de oyle s1k kar§ila§an bir durum degildi ya. Neyse, belki 
de hen boyle dii§iinmek istiyordum. Belki de Sabri'nin, bu 
olaydaki maktullerle ilgili hala makul ve mannkh bir a91klama 
yapacagm1, okul arkada§trmn bu kanh olaylarla alakasmm 
olmad1gmm ortaya 91kacagiru umuyordum. 0 yiizden, iske­
letin di§lerindeki kur§unun benim tabancama ait oldugunu 
ogrendigimden beri biiriindiigum rolii oynamayi siirdiirdiim. 

"Anla§ilan Darko bu i§in pe§ini birakrnayacak Miidiiriim. 
Baksana, yirmi dort saatte iki saldm. Belli ki 9ok kinlenmi§ 
bize . . .  " 
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Manttkh bulmu§tu sozlerimi, senaryoyu geli§tirmeye 
ba§ladi . 

"Demek ki sadece F ayrap Karde§ler'i kiralamatru§, ba§ka 
tetik�ilerle de anla§tru§. Arna bu kez kurtaramayacak kt�m1. 
Anlayacak al�ak adam, Turk polisine sald1rmanm ne demek 
oldugunu? Ekipler vartru§tlr bile villasma. Az sonra gelir 
gozaltt haberi ." Samimi goriiniiyordu, titreyen parmakla­
nyla yillar once birlikte �ah§ngi komiserin cesedini gosterdi. 
"Sahi kimmi§ bu adam? Neyin nesiymi§? "  

Hi� tamm1yormu§ gibi baktyordu maktule. 
"Ha Nevzat, kimligini tespit edebildik mi? "  
Ne cevap verecegimi bilemedim. Ger�ekten tammamt§ 

olabilir miydi? Niye olmasm? Uzun zamand1r gorii§memi§ 
olabilirlerdi. Belki Halit'in goriiniimii �ok degi§mi§ti. Sabirh 
olmak laz1md1. Sa§lanhgim1, gerginligimi, i�imde anbean 
biiyiiyen ofkemi gizleyerek a�1klad1m. 

"Sahsm ad1 Halit Apak." Durdum ne diyecek diye bek­
ledim, en ufak bir tepki vermeyince yineledim. "Komiser 
Halit Apak." 

Hi� orah olmad1; sanki bu ismi ilk kez duyuyordu. 
"Polis yani oyle mi? Allah Allah, bir polis nastl yapar bunu 

ya? Hem de kendi meslekta§ma . . .  Bir de komisermi§ herif . . .  
Cezas1m bulmu§ ger�i." Cam s1ktltru§ gibi alt dudagim sar­
kttn. "Tamyor muydun bu herifi? Yani daha once diyorum." 

Pi§kinligin bu kadan da fazlayd1, i§te o zaman inanma­
ya ba§lad1m �ocukluk arkada§ttrun da bu tezgahm i�inde 
olduguna. Ba§lad1m diyorum, �kii hala emin degildim 
bizim siimsiik Sabri'nin boyle korkun�, boyle �etrefil bir i§e 
bula§acagma. Hep kendi �1karm1 dii§iiniirdii, tamam ama 
bu kadanm yapabilir miydi? "Ah, §U senin aptalca iyimser­
ligin Nevzat. " Boyle derdi rahmetli annem. "insanlara bu 
kadar giivenmen ba§ma �ok i§ a�acak." A�mt§tl zaten, hem 
de defalarca ama bir tiirlii aktllanm1yordum i§te . Her §ey 
apa�1k ortayken bile hala toz kondurmamaya �ah§tyordum 
Sabri'ye. Art1k bu aptalca iyi niyetten kurtulmah, ger�ek�i 
davranmahyd1m. Vaziyet ortadayd1 . Demek ki y1 llar once 
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oliim karanm1 alan da, arac1ma bombayi koyma emrini veren 
de §U anda kar§imda sorumlu miidiir pozlan kesen Sabri'den 
ba§kas1 degildi. Turgay Nacar bir nedenle su koyuverince 
onu ortadan kald1rmayi tezgahlayan da, cinayeti i§lemesi ir;in 
evimin anahtanm Halit Apak'a veren de oydu. Su anda kamy­
la evimin zeminini kirleten sab1k komiser, Smith Wesson'1m1 
alm1§, sur; ortagt Turgay Nacar'1 oldiirmii§, hatta delil olsun 
diye adamm parmagtna ir;inde evimin videosu olan o yiiziigu 
takmI§tl. Ceset bulunursa, hem kur§undan hem de yiiziigun 
ir;indeki SD karttan yola r;1karak cinayet zanhs1 olarak beni 
gostereceklerdi. Halit, Turgay Nacar'1 oldiirdiikten sonra 
anahtan Sabri'ye iade etmi§ olmahyd1 . C,::iinkii }anti Cerna} 
istediginde, Sabri hir; tereddiit etmeden vermi§ti anahtan. 0 
arada belki de bir kopyasm1 r;1karm1§tt. Tabii ya, bu a�am 
Halit yine o anahtarla girmi§ti ir;eri. "Kap1 zorlanmam1§, 
anahtarla ya da maymuncukla girmi§ler ir;eri" demelni§ miydi 
Komiser Sefik az once. Evet, hir; ku§ku yok, yillar once kan­
m1 kmrm katleden adamI bu kez beni o}diirmeye yollamI§tl 
Sabri. Simdi de kar§Ima ger;mi§, bu adam1 tamyor musun diye 
soruyordu. Bir an bogazma sanlmak, yapttklarmm hesabm1 
sormak ger;ti ir;imden. Elbette yapmad1m, akl1rmn emrine 
uydum, aptah oynamayi siirdiirdiim. 

"Hayir, tamm1yorum, Ozel Harekat'tanmt§. Emekli ol­
mu§ zaten. Arna adamdaki cesarete bak, beni oldiirmeye 
ciizdanmda gerr;ek kimligiyle geliyor. Ba§ma bir §ey gel­
meyeceginden o kadar emin yani . " Birden durdum. "Size 
de tamd1k gelmedi, degil mi? "  

irkildi, gergin bir ifadeyle yiiziime baktt. 
"Niye tamd1k gelsin? "  
C,::ok da  onemli degilmi§ gibi omuz silktim. 
"Giineydogu' da gorev yapmt§. Siz de orada bulunmu§tu-

nuz ya. Hani dedim, belki oradan tamyabilirsiniz . . .  " 
Hemen kar§I r;1kmad1 , hatta soyledigim ihtimali dii§iin­

meye deger bulmu§ gibi emniyet bandma yakla§tl. Arna 
ah§ap zemini santim santim tarayan Olay Yeri inceleme'nin 
§efl engel oluyordu cesedi gormesine. / 
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"Sefik, 9ekilsene §oyle ya" diye uyard1 hi9 de  nazik olma­
yan bir sesle. "Su adamm suratlru bir goreyim." 

"Pardon, pardon miidiiriim, buyurun" diyerek tela§la 
9ekildi Sefik. Arna bu defa iri govdesiyle Olay Yeri ince­
leme'nin polislerden Yahm girdi miidiirle Halit Apak'm 
arasma. "Yahm, Yahm, kenara ge9sene. Birak, birak biraz 
9ah§may1 . Sabri Miidiiriim, maktulii gormek istiyor." 

Gen9 polis de aradan 9ekilince, Sabri'nin gorii§ alam 
a9ild1 . Nedense gozliiklerini 91kard1, gozlerini kisarak mak­
tule bakmaya ba§lad1. Hi9 acele etmeden, her bir ayrmtiyi 
gormek istercesine uzun uzun inceledi Halit'in sararmaya 
ba§layan yiiziinii, sonra hi9 tepki vermeden mmldand1. 

"Yok Nevzat, yok, hen de tarum1yorum. Hi9 gormedim, 
gordiiysem de hat1rlam1yorum. Y oldan 91km1§ bir polis i§te. 
Nas1l yap1yorlar bu i§i valla, anlarmyorum. U9 kuru§ i9in 
insan §erefini satar m1? "  

Bir de  utanmadan ahlak dersi veriyordu. Koyu renk goz­
liiklerini taktiktan sonra, bana dondii. 

"Sahi Nevzat, o tela§ i9inde sormay1 unuttum, sen nasil­
sm, yaran beren yok degil mi? "  

Yine o samimi arkada§ tavnna biiriinmii§tii. 
"Te§ekkiir ederim Sabri, gayet iyiyim, hi9bir §eyim yok 

ama biraz ge9 kalsam, kur§unu yiyecektim almmm ortasma. 
Sakag1m1 yalad1 ge9ti valla. " <;ah§mayi birakm1§ merakla bizi 
dinleyen Olay Yeri inceleme'nin komiserine iist kati gos­
terdim "Yukanda birka9 9ekirdek olmah Sefik, merdivenin 
sag 9aprazmdaki duvarda. Kap1ya saplanm1§ da olabilirler, 
adam dort el ate§ etti." 

Sanki bir felaketle kar�ila§ffil§ gibi ac1yla yiiziinii buru§­
turdu. 

"Merak etmeyin, buluruz 9ekirdekleri. Siz kendinize 
dikkat edin. Diin gece oyle, bu ak§am boyle, nedir bu ya? 
Aman Ba§komserim, ne olur dikkat edin. Bak valla, ucuz 
atlatm1§sm1z. Allah korumu§ sizi ." 

Muzip bir gi.iliimseme ge9ti yiiziimden. 
"Allah korudu ama bu vazifeyi bizim Bahtiyar'a vermi� 
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anla§tlan . Bir de bu hayvanc1klan katledelim diyorlar. Eger 
Bahtiyar havlayarak ortahgi ayaga kaldirmasayd1, Ba§komi­
serin bu a�am sizlere omiir . . .  " 

"O ne bii;im laf Nevzat! " diye kesti Sabri. "Agzmdan 
yel alsm ya. Dur bakahm, daha yapacak i;ok i§imiz var bu 
diinyada." 

Sahiden sinirlenmi§ gibiydi . Biitiin bedeninin belli be­
lirsiz titredigini fark ettim. "Bu geri zekah da ba§aramad1 
seni oldiirmeyi, §imdi yeni bir plan kurmak gerekli" diyecek 
hali yoktu. Elbette cinayet bi.ironun has elemam, okuldan 
arkada§I Nevzat ii;in iiziilmii§ gihi goriinecekti. 

"Yalniz evin hali fena Ba§komserim" diye homurdand1 
Sefik. "i§imiz bittikten sonra saglam temizlik ister. Belki 
boya badana . . .  " 

Sabri birden sinirlendi . 
"Onu mu dii§iiniiyorsun §imdi Sefik? Cana gelecegine 

mala gelsin , Nevzat sag salim kurtuldu ya, hii;birinin one­
mi yok. istanbul'un en iyi ustalanm bulur, evi eski haline 
getiririz." 

Yamhyordu Sabri, bu ev hi�bir zaman eski haline gel­
mezdi. Y edi yd once patlayan o bomba bu evde bir §eyleri 
sonsuza kadar degi§tirmi§ti. Yedi ytl once o bomba patlad1-
g-tnda daha da biiyiik bir yiktm olmu§tu binada. Patlamanm 
§iddetinden bi.itiin camlar pari;al anmt§, duvarlarda i;atlaklar 
olu§ffiU§, cumbamn ah§ab1 ktnlm1§, ali;1lar yere sai;1lm1§t1. 0 
zaman sadece boya degil, geri;ekten saglam bir tamir gere­
kiyordu. Sadece camlan takurabilmi§tim ilk gi.inlerde, sonra 
hastahk, hastane derken bir yih b-ulmu§tu tamiraun yap1lma­
s1. Bir yd sonra bi.itiin duvarlar srvanm1§, ah§aplar onanlmt§, 
her yer boyanmt§tI . Patlamadan C:inceki gibi olmu§tu ev ama 
asla eski haline donmemi§ti, hii;bir zaman da donmeyecekti . 
Akl1mdan bunlar gei;erken bakt§ lartm yeniden evimin orta­
smda cans1z yatan adama kayd1 . Rastlantt sonucu yolumun 
kesi§tigi bu ali;aklar hayat1m1 mahvetmi§lerdi . 0 yiizden 
§imdi kanlar ii;inde yatan bu cesede bakarken ne bir vicdan 
azab1, ne merhamet ne de sui;luluk duyuyordum. 
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"Oyle degil mi Nevzat?" diye omzuma dok:undu Sabri. 
Kederlendigimi zannediyordu ama hen otkeden delirecek 
haldeydim. 

"Oyle, oyle. Tek derdimiz bu olsun, toparlanz." 
Miidiir yerine tamd1k bir ses kaqtl1k verdi. 
"Arna once §U Darko'nun defterini diirmemiz laztm." 

Ba§tmt 9evirince Ali'yi gordiim. Yiiziinde pi§manhk dolu bir 
ifade vard1. "Bu sabah btrakmayacakttk o herifi Ba§komse­
rim. Ne o herifi ne de avukatm1. ikisini birden ttkacakttk i9e­
ri. Bak bakahm bunu yapacak cesareti bulabiliyorlar m1yd1?" 

Sabri de kattld1 otkeli adamlar korosuna. 
"Gene bulamayacaklar Ali, o i§ tamam. Su anda paketli­

yor herifi bizimkiler. Birazdan gelir kelep9eli fotograflan." 
0 anda gordii Ali yerdeki maktulii. ilgiyle bakmaya ba�­

lad1, bu kotiiydii i�te. Eger yerde yatan cesedin Halit Apak'a 
ait oldugunu fark eder de Sabri'nin yanmda a9tklarsa bir 
9uval incir berbat olurdu. 

"Sahi Ali ya, §U bizim korumalar neredeymi§?" diye ko­
nuyu degi§tirmek istedim. "Konu§tun mu onlarla? " 

Y eniden bana 9evirdi s1kmtth bakt�lartm. 
"Konu§tum Ba§komserim, konu§tum ama o i§ epeyce 

kan§tk. Komiser yard1mc1s1 Yasin 'Anons geldi, oyle aynl­
d1k' diyor." 

"Ne anonsu ya?"  diye 91kt§tt Sabri. "Onlarm vazifesi bu­
rada beklemekti. Nasti giderler? Anons geldi ne demek? " 

Ellerini s1ktnttyla yana a9tl Ali. 
"Valla hen de aymsm1 soyledim miidiiriim. Hatta daha 

agir konu§tum ama anons onlann koduyla gelmi§. 'Acil, 
merkeze doniin, gorevi ba�ka ekip devralacak' denmi�. Yasin 
itiraz edecek olmu§, '<;agnya uyun, merkezde bekleniyorsu­
nuz' denilmi§. Oteki ii9\i de dogrulad1 Yasin'i. Hatta arala­
rmda vazifeyi devralacak ekibi bekleyelim tartt§mas1 olmu� 
ama sonunda emre uymazsak ba§1m1z belaya girer diyerek 
merkeze intikal etmi�ler. Tabii, merkeze gidince boyle bir 
anonsun ge9ilmedigi anla§tlmt§. Yahut inlcir edilmi§" 

<;ok tuhaf bir §ey duymu§ gibi baktyordu Sabri. 
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"inlcir edilmi§ ne demek? " diye giirledi. "Nas1l inlcir 
edebilirler. " 

Hi9 soziinii sakmmad1 Ali. 
"Valla orasm1 bilmiyorum miidiiriim? Araya birileri 

girmi§, ekibi uzakla§tirffil§ olabilir. " Bir an sustu. "Ya da 
Yasin'in ekip yalan soyliiyor. Ben 9ok iyi tamm1yorum bu 
elemanlan, belki siz tamyorsunuzdur." 

Ortahk iyice gerilmeye ha§lamt§ti. 
"Ben nereden tamyayim Ali? 0 kadar 9ok insan var ki 

elimizde, her birini tek tek nasd bileyim? Koruma Su be' den 
istedik, gondermi§ler i§te." Gereksiz yere gerginle§tigini an­
larm§ olacak ki sakinle§meye 9ah§ti. "Ama sa9ma, 9ok sa9ma. 
Niye yalan soylesin ki o 9ocuklar? Oyle degil mi Nevzat, bu 
Darko denen rezilin herkesi satin alacak hali yok ya. Belki 
bir yanh§ anla§tlma olmu§tur."  

Y anh§ anla§dma filan yoktu, bizi tuzaga dii§iireceklerdi, 
fakat becerememi§lerdi, olay bundan ibaretti. Sabri de far­
kmdayd1 bunun. Ama §U anda bunu yiiziine vurmak i§ime 
gelmezdi. 0 yiizden suyuna gittim. 

"Miimkiin tabii, bazen oluyor boyle yanh§hklar." 
"Nasd miimkiin Ba§komserim?" diye atild1 bizim Ali. 

"Belli ki i§in i9inde tezgah var. Darko kafaya koymu§, sizi 
oldiirmeden durmayacak. Bizden de birilerini angaje etmi§. 
T1pkt sabahki §erefsiz avukat gibi, ya parayla satin almt§ ya 
da kaset filan, §antaj montaj , neyse i§te. Evet, miidiiriim 
niye oyle baktyorsunuz? Ne filmler doniiyor liiks otellerde, 
havuzlu villalarda. Bir ay once haberlerde 91kti. <;akalm 
biri, he§ yild1zh otelinde milletvekillerine, kanun adamlarma 
eskort ktzlarla parti diizenleyip hepsini filme almt§. Ondan 
sonra pis i§lerini yapt:lracak. Memleketin cdkt 91km1§, siz ne 
diyorsunuz? Daha ge9en giin Ku§tepe' deki basktn sonras1 
Baki komiserim anlatt:i, Mersin Liman1'nda saglam adam 
bulmakta zorlaruyoruz diye. Zan alnnda kalmamak i9in al­
runa kamera taktp oyle gidiyormu� operasyona." 

Dinledik9e surat:l dii�iiyordu Sabri'nin, sonunda daya­
namad1. 
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"Buras1 Mersin degil Ali ,  buras1 istanbul. Burada olmaz 
oyle §ey evlad1m. Bizim te§kilattrmzda barmamaz oyle adam­
lar." Boyle soyliiyordu ama gozleri onu yalanlamak istermi§­
�esine yerde yatan emekli komiser Halit Apak'a kaymt§tl. 
"Tabii �iiriik elmalar olabilir ama er ya da ge� temizleriz 
onlan . . .  " 

Eyvah, Ali'nin de bakt§lan yine maktule kaymt§tl . 
"Miidiiriimiiz hakl1 Alicim" diyerek yard1mc1mm koluna 

girdim. "Kirli polisler her zaman <;tkabilir. Neyse, gel, §U 
§ahsa bir de sen goz at bakahm." Manidar bir §ekilde ard1 
ardma iki kere s1kttm kolunu. Goz goze geldik, i§in i�inde bir 
i§ oldugunu anlamt§tl. "Tahmin edecegin gibi tetik<;imiz bu 
§ah1s. Emekli polismi§, Ozel Harelcit'ta komiserlik yapmt§. 
Miidiiriimiiz tamrmyor, hen de ismini ilk kez duyuyorum. 
Halit . . .  Komiser Halit Apak. Hattrhyor musun boyle birini?" 

Gizli mesaj1m1 alrm§ olmahyd1, dii�iiniir gibi yaptt. 
"Halit, Halit . . .  Ahlak Biiro'da Halit admda bir komiser 

vard1 . . .  " 
"Alakas1 yok" diye araya girdi Sabri. "Ahlak Biiro'daki 

komiserin soyismi Kaynak<;t . . .  Halit Kaynak<;t. <;ok temiz 
<;ocuktur, <;ok da iyi bir polis. Halen de gorev ba§mda, emekli 
filan degil . "  

Yine de maktule yaktndan bakmaktan vazge<;medi Ali, 
sonra ba§mt geriye attI. 

"Y ok, hen de tamm1yorum, benim bildigim tek Halit, 
Ahlak Biiro'daki komiser, ba§ka Halit bilmiyorum." 

Tam i<;im rahatlamt§ken <;almaya ba§lad1 telefonum; ara­
yan kriminologumuzdu. En son neyi ara§ttnyordu bu ktz? 
Hattrlamaya <;ah�arak a�ttm. 

"Alo Zeynep<;im buyur . . .  " 
"<;ok ge<;mi� olsun Ba§komserim, nastlsm1z? Ali iyi ol­

dugunuzu soyledi ama . . .  " 
Sesi endi§e yiikliiydii. 
"iyiyim Zeynep<;im, merak etme gayet iyiyim. Sen ne 

yapttn? Var mt bir geli§me?" 
Ktsa bir sessizligin ardmdan ciddi bir sesle a<;1klad1. 
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"Aslmda var Ba�komserim, DNA sonu�lan geldi. "  
Sabri'nin bizi duyabilecegini dii�iinerek birka� ad1m 

ilerledim. 
"Evet Zeynep�im . . .  " 
i� �eki�ini duydum. 
"Sonu�lar geldi Ba�komserim" diye yineledi iizgtin bir 

sesle. "Pozitif �1krm� . . .  Bengi'nin DNA' st iskeletin DNA's1y­
la uyu�uyor. Agva'da buldugumuz iskelet Turgay Nacar'a 
aitmi�." 
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Sanki cenaze evi gibi olmuµu meyhane 

Tatavla'nm bulundugu sokak karanhga biiriinmii§tii. Yag­
mur bile otkesini yitirmi§, sanki bir §eylerden �ekinir gibi 
belli belirsiz �iseliyordu. Dar sokak boyunca kar§thkh mala­
nan evlerde l§tklar kapanffil§, mahalleli uykuya �ekilmi§ti. Ali 
arac1 meyhanenin giri§ine �ekerken saate baktim, gecenin 
biriydi. Ge� kalmt§tlm, �ok ge�. Gelmeden once ard1 ardma 
iki kez ararm§tl Evgenia. Gergindi, endi§e i�indeydi, hen de 
onun i�in kaygilamyordum. Sesini duyduguma sevinmi§­
tim, korumalann sokakta oldugunu duyunca rahatlamt§tlm. 
Olam biteni anlatrm§tlm Evgenia'ya, bunu hak ediyordu. 
Ger�egi saklamam onu korumazd1. Tehlikenin ciddi ol­
dugunu bilmesi, kar§irmzdaki adamlarm ne kadar ac1mas1z 
oldugunu anlamas1 gerekiyordu. Belki boylece fikrini degi§­
tirir, Azez'le birlikte bir siireligme Atina'ya gider, bu kanh 
entrika �oziilene kadar orada kahrd1. Saldmyi duyunca, bir 
"Ah" �ikmt§tl agzmdan. "Ah Nevzat, iyisin degil mi?"  iyi 
oldugumu ogrenince rahatlarm§tl. "Bu adamlar bu i§in pe­
§ini b1rakmayacak" diye mmldanrm§tl sonra. "Bu adamlar 
kotiiliigun ta kendisi. Nasil kurtulacagiz bu beladan?" 

Ne soylesem onu ikna etmeye yetmezdi. Ustelik telefon­
da konu§ulacak bir mesele degildi bu. Yine de ona giiven 
vermem gerekiyordu. 

"Bize hi�bir §ey yapamayacaklar Evgeniac1m. <:;ok ya­
kmda ele ge�irecegiz hepsini. inan bana, hepsini i�eri tl­
kacagiz." 
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Boyle soyliiyordum ama gerr;ek farkhyd1, daha Darko'yu 
bile yakalayamarm§ti.k; Sabri'nin soyledigi gibi Sanyer'deki 
villasma gen;ekten de biiyiik bir operasyon yap1lm1§ ama 
adam bulunamamt§tl.. Hem kendisi hem ailesi evde yoktu. 
Belki de Tiirkiye'yi terk etmi§ti. Belki de tiimiiyle kurtulmu§­
tuk bu uyu§turucu baronundan .ama hen Halit Apak'1 iizerime 
salanm Darko oldugundan bile emin degildim. Gerr;i saldm­
nm ardmdan boyle sirra kadem basmas1 §iipheyi onun iizerine 
r;ekiyordu ama bu herifin bu kadar gozii kara olabilecegini 
dii§iinmiiyordum. Bunu yapabilmesi ir;in gerr;ekten de arka­
smm r;ok saglam olmas1 gerekiyordu. Yahut akhru yitirmi§ 
olmahyd1. Heniiz bu sorularm yaruum bulamamI§ olmama 
ragmen gene de Evgenia'yi teskin etmeyi siirdiirmii§tiim. 

"Bak bir haftaya kalmaz, bu meseleyi hallederiz. Bir hafta 
sonra hepsini adalete teslim etmi§ oluruz." 

Zavalh sevgilim, boyle bol keseden umut dag1tan soz­
lerimi sessizce dinlemi§ti. Bana inanmak istiyordu fakat iki 
giin ard1 ardma gelen saldmlar, bu kesintisiz §iddet, goziinii 
korkutmu§tu. 

"Oyle olacak, degil mi Nevzat? " demi§ti c1hz bir sesle. 
"Sana bir §ey yapamayacaklar, degil mi? Bize bir §ey yapa­
mayacaklar? " 

Giizide'nin bunlan soylemeye bile fi.rsau olmamt§ti., 
r;iinkii ne o ne de hen tehlikenin farkmdayd1k. Olsayd1m, 
olsayd1k, o patlama hir;bir zaman gerr;ekle§mezdi. Arna §im­
di tehlikenin farkmdayd1m; Evgenia'ya da Azez'e de zarar 
gelmesine izin vermeyecektim. 

"Sar;iruzm teline bile dokunamayacaklar" demi§tim ka­
rarhhkla. "Bugiine kadar neyi soyledim de yapmad1m? Bu 
meseleyi de halledecegiz ama dikkat etmek laz1m tabii. Savc1 
Ayten'i bekliyorum. ifademi verir vermez r;1ktp gelecegim. 
Oturur konu§uruz, ne yapmam1z gerektigine karar veririz. " 

Sanki akl1mdakileri okurmu§ gibi anmda itiraz etmi§ti. 
"Ben bir yere gitmem Nevzat, aklmdan boyle bir §ey 

ger;iyorsa unut. Seni biraktp Atina'ya filan gitmem. Oyle 
bir §ey yok. Anca beraber kanca beraber. " 
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En �ok korktugum da buydu i§te. Benim yumu§ak ba§h 
Evgenia'm kolay kolay hayir demez ama derse de kimse onu 
karanndan dondiiremezdi. istanbul'da kalmas1 tehlikeliydi, 
hem de �ok tehlikeli. Ancak §U anda onu ikna edemeyece­
gimi �ok iyi biliyordum. 

"Tamam, tamam, hen Yunanistan'a mt git dedim? Ge­
lince oturur konu§uruz, ne yapacaksak birlikte karar veririz. 
Ben birazdan gelecegim zaten." 

Boyle soylememe ragmen bir tiirlii �ikamamt§ttm yola. 
Once Savc1 Ayten ifademi almt§tt, hepimiz gibi o da boyle 
bir saldm beklemiyordu. Epeyce §a§ktnd1, uyu§turucu taci­
rinin bu kadar ciiretlcir olmas1 onun da kafasm1 kan§tlrmt§tl. 
"Kendinize dikkat edin Nevzat Bey" demi§ti ifadem bitince. 
"Darko Samarti� bu meseleyi kan davasma �evinni§ gorii­
niiyor. Elinden geleni ardma koymayacakttr. Baktn adam, 
emekli de olsa emniyet mensuplanru istedigi gibi kullaruyor. 
Belki bilhassa bir emniyet mensubunu yollad1, sizi, kendi 
adamlanruza oldiirtiiriim demek i�in. Her haliilcirda �ok 
dikkat etmelisiniz. Korumalan artmnz, ba§ka bir talebiniz 
olursa soylemekten �ekinmeyin." 

Ayten Hamm ger�ekten de kaygilaruyordu benim i�in, 
iistelik hi� de haks1z sayilmazdt. Benim ak11m ise Evgeni­
a'daydt. Korumalar sokaktaydt, iistelik Zeynep'i de Tatav­
la'ya yollamt§tlm ama i�im rahat degildi. Halit Apak'm silah 
ku§amp beni oldiirmek i�in bizzat evime gelmesi, Darko 
Samarti�'in kayiplara kan§mas1 perde arkasmda biiyiik bir 
planm tezgahland1gm.t gosteriyordu. Bu tezgah1 diizenle­
yenlerin tam olarak kim oldugunu bilmesem de hi�birimizin 
giivende olmad1gm1 �ok iyi biliyordum. Hemen Evgenia'run 
ve Azez'in yarunda olmahyd1m, onlann yiiziinii gormeli, 
seslerini duymahydtm. 0 yiizden Tatavla'run huzur i�inde 
yiizen sokagma girdigimizde rahatlamt§ degildim. 

Arac1nnz meyhanenin oniinde durunca, ilerdeki ekip bizi 
tammt§tt, selektor yaparak selam verdiler. Boyle tetik dur­
malan yiiregime biraz su serpti. Bu a�am benim evin orada 
ya§anan rezaletten sonra anla§tlan Koroma Biiro alarma 
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ge9mi§ti. Arabadan once hen indim. Bizim arabayi izleyen 
korumalar da ara9lanm on metre kadar geriye park etmi§­
lerdi. Sonra da Ali indi arabadan ama meyhaneye yonelmedi, 
oniimiizdeki ekip otosunu gosterdi. 

"Su 9ocuklarla bir konu§ayim, §iipheli bir durum var 
rm anlayahm?" 

Belki benim de konu§mam gerekirdi ama onleyemedigim 
bir tela§, bir endi§e vard1 i9imde. Sanki bir felaket olmu§, 
sanki Evgenia ile Azez'in ba§ma kotii bir olay gelmi§ gibi 
bir an once onlan gormek istiyordum. Sa9ma bir duyguy­
du ama boyle dii§iinmekten kendimi alam1yordum. "�m 
kaygi iyi degil Nevzat Bey, anksiyete major depresyonu 
yeniden tetikleyebilir. "  Tetiklerse tetiklesin diye susturdum 
bellegimin kim bilir hangi ko§esinden bana seslenen Dok­
tor Nevres'i, aceleyle di§ kap1ya yiiriidiim. Dar koridoru 
ge9erken bir §eyin eksikligini hissettim. N eydi eksik olan? 
Birden anlad1m, Tatavla'ya her geli§imde bir §arki 9alard1. 
Miizeyyen Senar, Zeki Miiren, Safiye Ayla gibi sanat9ilarm 
muhte§em sesleri kar§ilard1 kap1da beni, oysa §imdi tek bir 
melodi bile duyulmuyordu. Sanki cenaze evi gibi olmu§tu 
camm meyhane. Vaktin ge9 olmasmm da etkisi vard1 elbette, 
Evgenia kom§ulanru rahats1z etmemeye ozen gosterirdi ama 
asil ba§trruza gelenler tad1m ka9tf1Il1§ olmahyd1 sevgilimin. 
Y eniden o endi§e �oreklenir gibi oldu gogsiime, kalbim 
hizh hizh 9arpmaya ba§lad1, nefes almakta zorlamr gibi ol­
dum. Hayir, bu duyguya teslim olmayacaknm, ad1mlanrru 
hizlandlfarak girdim meyhaneden i9eriye. Oyle apar topar 
dalmca, birden ba§garson ihsan dikildi kar§ima. Bedeni yay 
gibi gerilmi§, her tiirlii kavgaya hazlfd1. 

"Buyurun?" Beni tamyinca, gev§edi. "Ah, siz miydiniz 
Nevzat Bey, taruyamad1m, kusura bakmayin. Ho§ geldiniz." 

Aferin diye ge9irdim i9imden, iyi dost boyle giinde belli 
olur. Usulca vurdum omzuna. 

"Ho§ bulduk ihsan. Nerede bizimkiler?" 
Yamtlamasma gerek kalmadan gordiim; Evgenia ile 

Zeynep pencere kenanndaki bir masada oturmu§ sohbet 
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ediyorlard1. Azez yoktu ama buralarda bir yerlerde olma­
hyd1. Gozlerim bo§ masalarda ktzim1 ararken Evgenia'nm 
sesi duyuldu. 

"Nevzat, ah Nevzat" diyerek ayakland1. Sanki giinlerdir 
gorii§memi§iz gibi kollanm a�arak yakla§tl. S1ms1kt sanld1k. 
Bir sure oylece kald1k, bedeninin sarstlt§mdan aglad1gm1 
hissediyordum. Bir an sadece Evgenia'ya degil aym anda 
Giizide'ye, Aysun'a ve Azez'e sanld1gim1 hissettim. Ken­
dimi tutmasam ben de hiingiir hiingiir aglayacakttm ama 
yapmad1m. Su s1ra zayifhga, duygusalhga, dagilmaya hakktm 
yoktu. Kaybettiklerimin hesabm1 sormak, korumam gereken 
insanlan hayatta tutmak zorundayd1m. Y orulmak, yilmak, 
teslim olmak yoktu. Usulca �oziildiim Evgenia'dan, bugu­
lanan gozlerinden yanaklarma siiziilen ya§lan sildim elimle. 
Islak gozlerine hirer opiiciik kondurdum. 

"Her §ey yoluna girecek Evgenia. Bo§ yere iizme ken­
dini. "  

N astl iiziilmeyeyim, diin ak§am ikimize, bu ak§am sana 
sald1rdtlar, oliim etraftm1zda kol geziyor, demedi, �aresizce 
giiliimsemeye �ah§tt. 

"Sen oyle diyorsan her §ey yoluna girer" dedi bumunu 
�ekerek. "Arna kaygtlamyor tabii insan . . .  " 

"Kaygilanma, hepsi ge�ecek. Sahi Azez nerede? "  
Yine gozleri nemlendi. 
"i�erde uyuyor, Fulya'yla birakamad1m bu gece. Yam­

m1zda olsun istedim. Benim odamda kii�k bir yatak yapnk, 
erkenden uyudu zaten." Uziildiigumii anlarm§tl. "Merak 
etme, iyi, �ok iyi. Hatta burada kald1gi i�in �ok mutlu oldu." 

Biliyordum, baz1 ak§amlar, Azez eve gitmek istemez, 
annesinin yarunda kalmak isterdi ama Evgenia'nm sozleri 
yeterli gelmedi. 

"Km bir gorseydim, iyi olurdu."  
Hemen elimden tuttu. 
"Tabii gel, birlikte bakahm." 
Kii�k odaya yonelirken, i�eri girdigimden beri ayakta 

dikilmekte olan kriminologumuza seslendim. 
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"Otur Zeynep�im, otur, oyle ayakta durma, Ali de gelmek 
iizeredir zaten." 

Y orgun bir giiliimsemeyle aydmland1 giizel yiizii, usulca 
�oktii iskemlesine. Kii�iik odada rahat bir yatak haz1rlamt§tl 
Evgenia kmrmza. Her zamanki gibi oyuncak ayis1 Mi§a yine 
yanmdayd1 ve uyurken yerinde duramad1gmdan yine savurup 
atiru§tI battaniyeyi iizerinden. 

"Nastl da deli yattyor bu �ocuk?" diye soylendi Evgenia. 
Bu a�am kim bilir ka�mc1 kez yapngi gibi egilip battaniyeyi 
diizeltecekti ki, koluna dokundum. 

"Birak, hen yapanm." 
Dizimin iizerine 9oktiim, sessizce uyuyan Azez'in yanagt­

na bir opiiciik kondurdum. Giiliimsedi, sonra anla§tlmayan 
bir §eyler soyleyerek sola dondii. Yiiziine dokiilen sa9lanm 
yana 9ektim. "Mutlu goriiniiyor" diye rmnldand1m. 

"Mutlu, 9ok mutlu. Umanm hi9bir §ey bozmaz mutlu­
lugunu." 

Evgenia ayakta durmu§ sevecen gozlerle bizi siiziiyordu 
ama sesindeki huzursuzluk hissedilmeyecek gibi degildi. 

Battaniyeyi iizerine ortiip dogrulurken kar§thk verdim. 
"Hi9bir §ey bozamayacak mutlulugunu." Evgenia'nm 

gozlerine bakttm. "Buna izin vermeyecegim. Hi9birimizin 
ktlma zarar veremeyecekler." 

Evgenia yine kederlenmi§ti, onu bu ruh halinden kur-
tarmahyd1m. 

"Arnk beni sevmiyorsun galiba" dedim sitem yiiklii bir sesle. 
Y e§il gozleri iri iri apld1. 
"O nastl soz Nevzat? Niye, ne oldu ki? "  
iyice abartarak soylendim: 
"Daha ne olsun, eskiden kap1dan ad1rmrm atar atmaz, 

kamm a9 rm derdin, §imdi ne soruyorsun, ne ediyorsun?"  
Kipktrmm oldu yiizii. 
"Ah Nevzat 9ok oziir dilerim, aktl rm kald1 bende. Sabah­

tan beri bir §ey yemedin degil mi? Hadi gel, i9eri ge9elim, 
hemen bir §eyler haz1rlayayim sana." 

Omuzlanndan tuttum, sevgiyle sarsttm. 
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"Dur, dur ya, o kadar ac1kmad1m. Daha dogrusu buraya 
gelene kadar aehk hissetmiyordum ama sizi goriince rahat­
lad1m, aehg-tm akhma dii§tii." 

Y eniden hareketlendi. 
"C::ok iyi olmu§." Kii� odadan di§an dogru yiiriirken 

tamamlad1 ciimlesini. "Simdi §ahane bir sofra kuranm hen 
sana . . .  " 

Ona ayak uydurmaya eah§irken, "Arna raki yok" diye 
uyard1m. "Bu mesele eoziilene kadar iemek yok. Kafamm 
dine olmas1 gerekiyor. Bir siire hepimiz uyamk olmahyiz. " 

Evgenia yamt vermeye haz1rlamrken ealmaya ba§lad1 
telefonum. ilhami anyordu. Gecenin bir yans1 arad1g-tna 
gore onemli olabilirdi . Evgenia mutfaga geeiyorum diyerek 
uzakla�1rken hen de telefonu ae1p salona yoneldim. 

"Alo ilhami . . .  " 
"Nevzat, nasilsm karde§im? Bir §eyin yok degil mi?" 
Tok sesi tela§ ieindeydi. 
"Y ok ilhami, bu defa da atlatuk, bir §eyim yok, gayet 

iyiyim." 
Niye boyle soyliiyordum ki, hie de iyi degildim aslmda. 

Arna ilhami soziime inanrm§U bile. 
"Gee aradig-tm iein kusura bakma, az once duydum, yine 

sald1rmi§ pu§tlar ha? Bu nasil i§tir ya? iki ak§am ard1 ardma . . .  " 

ilhami konu§urken onun bana gereekten de yard1m ede­
bilecegini anlad1m. Ustelik yard1m teklifi de ondan gelmi§ti. 
Eger biitiin bu olup bitenlerin arkasmda Sabri varsa, onun 
ipligini ilhami sayesinde pazara eikarabilirdim. 

"Oyle oldu i§te. Su Darko denen it, sand1gtnnzdan daha 
gozii kara eikn." 

Anmda itiraz etti. 
"Yok be Nevzat, yok be karde§im, Darko'da oyle bir yii­

rek yok. Birilerinin ta§eronlugunu yap1yor bu orospu evlad1. 
Y anl1§ anlama, tetikeileri kiralayan Darko degildir demek 
istemiyorum ama onun da ipleri birilerinin elinde. Kendi ba­
§lila Turk polisine sald1rmayi gaze alamaz bu siinnetsiz pie." 

Boyle imah konu§malar degil gereek laz1md1 bana. 

325 



A H M ET U M i T  

"Kim peki? Kim Darko'yu bana sald1rtan?" 
Hemen yamtlayamad1 tabii. 
"Valla benim duydugum kadanyla tek ki§i degil, Dar­

ko'nun dizginleri birka9 ki§inin elinde. Zaman zaman degi­
§iyor bunlar, oturtmu§lar bunu kucaklarma istedikleri gibi 
z1plat1yorlar. Darko da onlan kullaruyor tabii. Al giiliim 
ver giiliim hesab1. Bak, karutla dersen, elimde beige yok 
ama bilgi var, olaylara tamk olan polislerin anlatttklan var. 
istersen onlarla da konu§tururum seni. Arna Sabri'ye dikkat 
et derim. Adarm sevmedigim i9in soylemiyorum, bilirsin, 
kimseye iftira atmam. Bu Sabri birka9 hayat siiriiyor, adamm 
yiiziinde bir siirii maske var." 

Soyledikleri benim ula§ttgtm sonucu destekler nitelik­
teydi ama daha fazla malumat gerekiyordu. 

"Sabri niye beni oldiirtmek istesin?"  diye kestim soziinii. 
"Adama bir zaranm yok ki. Ustelik 9ocukluk arkada§tm." 

Yine sessizlik oldu. 
"Onu hen de 9ozemedim, o yiizden kesin konu§muyorum. 

Ge9mi§te aramzda bir husumet, bir 9ekememezlik oldu mu? 
<;ocukken bile olabilir. Sabri unutmaz, deve kini vardtr adam­
da. Hemen de dikilmez kar§ma, sab1rla uygun am bekler." 

Dogruydu, Sabri birinden nefret ederse mert9e 91kmazd1 
kar§1sma, hasrmrun zayif dii§ecegi am kollard1. Arna bana kar§t 
hi9 boyle davranmarm§tI. <;iinkii tekerine ta§ koymarm§ttm. 
Daha dogrusu oyle oldugunu zannediyordum. Ta ki Orkun 
Y olcu cinayetinin soru§turmas1m iistlenene kadar. Eger Or­
kun'u kimlerin oldiirdiigiinii bulmu§ olsayd1m, belki Sabri ve 
ekibi hapse girecekti. i§te bu yiizden bana tezgah kuruyordu 
eski arkada§Im. Ustelik kin duydugu filan yoktu. Son derece 
bilin9li olarak, kirli hayatim siirdiirebilmek i9in beni ortadan 
kald1rmaya �lt§tyordu. Fakat bunlan ilhami'ye anlatmad1m. 

"Y ok, oyle bir olay olmad1" dedim kesin bir taVIrla. "Ne 
hen Sabri'ye ne de o bana bir yanh§ yaptt. Bir kez bile kavga 
etmedik." 

"Belki de yamhyorum. Belki de Sabri degildir ama kor­
kulu riiya gormektense uyaruk olmakta fayda var. Ard1 ar-
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dma iki saldm. Belli ki organize edilmi§ bir suikast ile kar§t 
kar§tyayiz. Boyle sinsi bir tezgahta en yakmdakinden bile 
ku§ku duyacaksm . . .  istersen §6yle yapahm Nevzat, hen bi­
raz ara§ttrrna yapayim, Sabri dt§mdaki ihtimalleri gozden 
ge9ireyim, te§kilattaki 9ocuklardan bilgi alayim, yarm bir 
daha konu§ahm. Olur mu?"  

istedigim tam da  buydu. 
"<;ok te§ekkiir ederim, 9ok makbule ge9er. Karanhkta 

ko§uyoruz ilhami, ne yolu gorebiliyorum, ne etrafimdaki­
leri . Yard1mm 9ok i§ime yarar." 

"Ne demek Nevzat ya, sana degil de kime yard1m edece­
giz. Te§kilatta para i9in, mevki i9in, konum i9in yirttnan 9ok 
adam var, astl senin gibi polisler ktymetli. Senin gibi insanlar 
sayesinde ger9ek manasm1 buluyor bu meslek. Ger9ek polis 
sensin N evzat, otekiler devlet memuru." 

Utanmt§ttm, iistelik biraz abarttyordu. 
"Sen de o iyi polislerden biriydin miidiiriim" demek gere­

gini hissettim. "Sizin gibi polislerden de pek kalmadi arttk." 
i9 9eki§ini telefonun bu ucundan duydum. 
"O kadar da degil Nevzat. Dur bakahm, biz olmedik 

daha . . .  Oyle kolay degil bu §ehirde polis avlamak. Bu i§in 
arkasmda kim varsa, bumundan fitil fitil getirrnezsek yaz1k­
lar olsun bize. Palavra s1kmiyorum Nevzat, diizgiin insanlar 
var te§kilatta. Sesleri 9ok 91kmiyor ama namuslu adamlar, 
ger9ek polisler. Destek olurlar bize. Yeter ki suyun ba§mda 
kim var bir anlayahm, yeter ki neler olup bittigini bir ogre­
nelim. Sen biraz miisaade et bana, yann konu§uruz. Mutlaka 
arayacagim. Hadi, yorgunsundur, daha fazla tutmayayim 
seni. Hadi, iyi ak§amlar. " 

inan9 dolu, umut doluydu sesi. Ger9ekten yard1m edebi­
lir miydi, bilmiyordum ama bu konu§ma iyi gelmi§ti bana. 

"Te§ekkiir ederim ilhami" dedim minnet dolu bir ifa­
deyle. "<;ok sag ol, iyi ak§amlar . . .  " 
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Darko seninle giirilflnek istiyor 

Fatih Camii'nden Adalar'a kadar uzanan geni§ bir alam gos­
teren siyah beyaz istanbul fotografmm altmdaki masada 
oturuyorduk. Bo§ meyhanedeki hiiziin bize de bula§ffil§tl; 
birbirimize itiraf etmesek de endi§e, gerginlik, �aresizlik 
ele ge�irmi§ti hepimizi . Sarktlarm soylendigi, §en kahkaha­
larm �mlad1g., dost sohbetlerinin yap1ld1g. Tatavla'ya hi� 
yakt§mtyordu bu keder. Evimin salonunda kanlar i�inde 
yatan Halit geldi gozlerimin oniine, bir zamanlar kanm ve 
ktz1mla ne§eli sabah kahvalttlan yapttg-trmz, yorgun ge�en 
bir giiniin ardmdan hep birlikte yemekler yedigimiz mah­
rem melcimrmzda yatan yabanc1 bir olii. Bu goriintii de hi� 
yakt§mtyordu bir zamanlar mutlulukla ya§ad1g-trmz evime. 
"Gittigin her yere oliimii gotiiriiyorsun Nevzat." Oyle ya­
ptyordum gen;ekten, boyle olmas1m istemesem bile, sonu 
hep oliimle bitiyordu. U� giindiir ka� ki§iyi VUrffiU§tuk, ka� 
ki§i canmdan olmu§tu. Biliyorum, hen onlan vurmasayd1m, 
onlar . . .  Durduk yere kimseyi oldiirmedim ama bu kadar 
oliim fazla degil miydi? Ne yapahm, meslegimiz bu deyip 
ge�i§tiremezdim. Ne yap1yordum hen ger�ekten? Kanrm, 
ktz1rm kaybetmi§tim, §imdi de bu masada oturan herkesi, 
i�erde olan bitenden habersiz uyuyan Azez'i riske atmt§ttm. 
Benim yiiziimden herkes tehlike alttndayd1. Deger miydi 
buna? Neden birakm1yordum ki bu meslegi, neden yeter 
arttk deyip, Evgenia ile Azez'i de ahp gitmiyordum bu-
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ralardan. iyi d e  nastl yapacaknm bunu? Hem yapsam bile 
beni kendi halime koyacaklar miyd1 bakahm? Her yamm 
ku§attlrm§ gibiydi, biiyiik bir entrikanm i�ine dii§mii§tiim, 
tuzak iistiine tuzak kuruyorlard1 bana. Oyle elimi kolumu 
sallayarak gitmeme izin verirler miydi? izin verseler bile, 
kanmla kmmm katillerine bu kadar yakla§rm§ken, onlan 
adalete teslim etmeden gidebilir miydim? Y eni, huzurlu bir 
hayata ba§layabilir miydim? Hayir, hi� oyle ka�ma hayalleri 
filan kurmamahyd1m, bu kanh tezgah1 a�1ga �tkarmadan, 
kanmla kmrmn katilleriyle hesapla§madan rahat yoktu bana. 
Masada oturan Evgenia, Zeynep ve Ali'ye baknm, onlan 
kurtarmanm yolu da katilleri bulmaktan ge�iyordu. 

"Yani bu saldmmn Darko'yla alakas1 yok mu?" diyen 
Zeynep'in sesiyle toparland1m. Y orgunluktan siiziilmii§ 
gozleri hayretle a�tlmt§tl. "Peki, o zaman kim var bu i§in 
arkasmda?"  

Evgenia'nm bir �trp1da haz1rlad1gi koftelerin ancak iki 
tanesini yiyebilmi§, mevsim salatasmdan da bir iki �atal al­
ffil§, oylece birakrm§ttm. Uyanmaya ba§layan a�hgim h1zla 
sona ermi§ti. Evgenia'mn 1srarlarma ragmen bir lokma bile 
fazladan atamarm§tlm agz1ma. Arna �ay iyi gelmi§ti, steak 
ktrmtz1 stVIyt tad1m �tkartarak i�erken bir yandan da ola­
ru biteni anlatrm§tlm. Eksik kalaruru da Ali tamamlarm§tl. 
Duyduklan kar§tsmda en az Evgenia kadar §a§ktnhga kaptlan 
kriminologumuz bir siire dii§iindiikten sonra tam da sorul­
mas1 gerekeni soruyordu i§te: "Kim var bu i§in arkasmda?" 

Oniindeki bo§almt§ �ay bardagtru eliyle itekleyen Ali, 
kotii bir hiikmii bildirir gibi ofkeyle yamtlad1. 

"Sabri Miidiir, ba§ka kim olacak? Adam a�1k�a yalan 
soyliiyor. Orkun Yolcu, Turgay Nacar ve H3:lit Apak'la 
birlikte gorev yapttklan, Reyhan Harum'm ve Necmi'nin 
soyledikleriyle kesinle§mesine ragmen Halit'i tammad1g-tru 
iddia ediyor. Su�lu olmasa niye reddetsin? "  

U�iiz d e  susuyorduk, Ali soylediklerinin dogrulu­
gundan emin olmanm verdigi kararhhkla sesini yiikselterek 
siirdiiriiyordu iddialanru. 
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"Belki ilk saldm da onun yonlendirmesiyle olmu§tur. 
Diin geceki saldmdan soz ediyorum. Niye oyle baktyor­
sunuz yiiziime? Fayrap Karde§ler'i de o kiralam1§ olamaz 
m1? Diigunde olacagm1z1 biliyordu. Diigun salonundan 
ayrild1g1mz zamam Fayrap Karde§ler'e bildiren de Sabri 
olabilir. Ya da bu i§i Darko'ya havale eden bizzat odur. S1rp'1 
kollayan polis §efi niye Sabri olmasm? Once i§i Darko'ya 
havale etti, ba§ans1z olunca da �ok giivendigi Halit Apak'1 
devreye soktu. Darko'nun �oluk �ocugunu toplayip birden­
bire ortadan kaybolmas1 da manidar degil mi? Kim haber 
verdi Sanyer'deki villas1mn basilacagtm?" 

Daha once benim de ula§tlgtm manuksal sonu�lan dile 
getiriyordu ama kth lark yaran zeki kriminologumuz ikna 
olmaml§tl. 

"iyi de Sabri Miidiir, Agva'da buldugumuz cesedin Tur­
gay Nacar' a ait oldugunu bilmiyordu ki. Maktuliin Turgay 
Nacar olma ihtimalinden bile soz eunedik ona." Bakt§lanm 
bana �evirdi; kestane rengi gozler sanki canlanml§ gibiydi. 
"Oyle degil mi Ba§komserim? Sabri Miidiir Agva'daki kur­
banm oldiiriildiigiinii bile bilmiyordu." 

Sag elimin parmaklanm usulca masaya vurdum. 
"Oldiiriildiigiinii bilmiyordu ama Agva'da bir iskelet bul­

dugumuzu ikinci giin soylemi§tiffi. <;ok ilgisini �ekmi§ti. iki 
kere sordu. Ard1 ardma iki kere . . .  Oyle degil mi Ali, yanh§ 
m1 haurhyorum . . .  " 

Gergin bir taVIrla onaylad1 yard1mc1m. 
"Dogru haurhyorsunuz Ba§komserim. Siz Savc1 Ayten 

Hamm'la konu§uyordunuz. Arna Sabri Miidiir Agva lafim 
duyunca heyecanland1. 'Agva'da rm?'  diye araya girdi. Son­
ra mesele kapanir gibi oldu, ama aynhrken yeniden Agva 
konusunu a�tl. Yine ge�i§tirmeye �ah§tik ama vazge�medi, 
aynnulan ogrenmek istedi. 'iskelet buldunuz ama oldii­
riildiigunden emin degilsiniz oyle mi? '  diyerek agz1m1z1 
yoklad1. Emin degiliz deyince rahatlar gibi oldu." 

Lafa yeniden kan§tlm. 
"Arna rahatlamam1§. byle ya, sen birini oldiiriip Agva'ya 
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gomsen, yillar sonra orada bir iskeletin bulundugunu ogren­
sen, iistiinkorii bir ai;1klamayla rahatlar m1sm?" Kriminolo­
gumuza dondiim. "Evet, ne iskeletin oldiiriilmii§ oldugunu 
soyledik ne de kafatasmdaki delikten bahsettik Zeynepi;im 
ama bu i§i Sabri yaptird1ysa bunlan zaten biliyordu. Nas1l 
ki biz onu kand1rmaya i;ah§1yorsak, o da ayrns1m bize ya­
p1yordu . . .  " 

"Sabri Miidiir'le bu meseleyi tam olarak ne zaman konu§­
tunuz?" diye soziimii kesti Zeynep. "ilk saldmdan hemen 
once, degil mi? "  

Hemen hatirlayamad1m. 
"Galiba ogleden sonrayd1 . . .  Evet, evet, iii;iimiiz S1g-t-

nak Kafe'de konu§mU§tuk ya . . .  i§te ondan sonra. Dur, dur, 
kronolojik olarak gidelim. iskeleti sah sabah1 bulmu§tuk, 
Sabri'yle bu konuyu i;ar§amba giinii konu§tuk. Diigun ge­
cesinin oncesinde. Saat 3 sulan filan olmah. Belki biraz 
daha erken . . .  " 

Oturdugu iskemlede kip1rdand1 kriminologumuz. 
"Y ani ilk saldmdan on saat kadar once . . .  Y anh§ hesap­

lamadim degil mi?" Kimseden itiraz gelmeyince siirdiirdii. 
"Bu kadar kisa bir siirede boyle bir saldm organize etmek 
miimkiin mil? Her an eyleme hazir bekleyen bir tetiki;i grubu 
olacak, onlara olas1 kurbam tamtacaksm, bulunacagi yeri 
gostereceksin, giizergahi bildireceksin, iistelik tetiki;iler bir 
i;op kamyonu i;alacak . . .  Boyle bir organizasyon ii;in on saatlik 
bir siire yeterli olur mu?" 

Her fi.rsatta Zeynep'e kar§l i;ikmaktan, onunla didi§mek­
ten zevk alan Ali bile hak verdi bu sefer. 

"Olmaz, yani i;ok zor. Tamam, belki ilk saldmyi Darko 
diizenlemi§ti ama bu ak§amki suikastta Sabri'nin parmagi 
olmas1 kuvvetle muhtemel. Belki ilk saldmdan da haberi 
vard1 ama organizasyonunu yaprm§ olmas1 zor goriiniiyor." 

Bugiin kriminologumuza verdigim gorev geldi akl1ma. 
"Peki, Necdet'le gorii�ebildin mi Zeynep? istihbarattan 

Komiser Necdet'i arayacaktin. Turgay Nacar hakkinda bilgi 
alacaktin . . .  " 
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Yiizi.inii buru§turdu. 
"Necdet Komiser'in telefonu kapahyd1. Biiroya gittim, 

izinli oldugunu soylediler." 
Bu kotiiydii i§te, Turgay Nacar hakkmda ogrenecekle­

rimizin arttk onemi kalmamt§tl ama §aibeli miidiiriimiizi.in 
Halit Apak ve arkada§lanyla ili§kisini anlatabilirdi. 

"Tamam, yarm hen de denerim, belki Sabri'yi ele gei;ir­
memizi saglayacak ipui;lan verir bize." 

Deminden beri anlattlanlan hayretler ii;erisinde dinleyen 
Evgenia, "inanannyorum Nevzat" diye isyan etti. "Sabri 
nastl yapar bunu? Kai; defa buraya geldi, masannza oturdu, 
Azez'le tant§tl, biz evine gittik, yemegini yedik, i;ocuklanyla 
oynadtk. D stelik senin liseden arkada§m, anneni, babam 
tamyor, kim bilir kai; kez evinize gelmi§, insan nastl yapa­
bilir bunu?" 

Bir an iyimser yarum agir bastt. Y oksa yaruhyor muyduk? 
Geri;ekten biitiin bu pis i§leri bizim Sabri yapmt§ olabilir 
miydi? Bu kadar sinsice, bu kadar ac1mas1z, bu kadar ali;aki;a 
davranmt§ olabilir miydi? Meslege ba§lad1gim ilk yillarda 
olsa karars1zhga dii§erdim, biiyiik ihtimalle kar§t i;1kar, "01-
maz, benim i;ocukluk arkada§tm asla boyle bir namussuzluk 
yapmaz" derdim. Demekle de kalmaz, onu sonuna kadar 
savunurdum. Arna bunca yildir bakttgtm cinayet vakalan, 
insan denen mahlukun her tiirlii vah§eti, her tiirlii kotiilii­
gu, her tiirlii ali;akl1gi yapabilme kudretine sahip oldugunu 
gostermi§ti bana. Evet, insan ii;in dibin de dibi vardt. Soz 
konusu olan kotiiliikse, sonsuz bir esneme yetenegine sa­
hiptik, sm1rlan alabildigine geni§letebilir, derinle§tirebilir, 
biiyiitebilirdik. 0 yiizden insan yapar Evgeniac1m, tam da 
bize gore bir i§tir bu, sadece hayvanlan, bitkileri, topra­
gi, suyu, gokyiizi.inii degil en yakmmdaki dostlanru da yok 
ederek ya§ar insan diyebilirdim ama moralleri daha fazla 
bozmarun §U anda hii;bir yaran yoktu. 

"Nedenlerini ogrenecegiz Evgenia" dedim siikllnetimi 
koruyarak. "Arna oncelikle bu i§in arkasmda Sabri'nin oldu­
gunu karutlamannz gerekiyor. Karntlayamazsak bu ithamla-
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rm hi�bir onemi yok." Y ard1mctlanma �evirdim bakt§lanmt. 
"Miidiiriimiiziin zayif kam1, Giineydogu'da yapngi vazife. 
Ne olmu§sa orada olmu§. Orkun Yolcu, Turgay Nacar ve 
Halit Apak'la orada kar§tla§tyor. Hepsini yoldan �tkaracak 
parayi da muhtemelen orada buluyorlar. Yahut birileri veri­
yor. Neyse i§te. Su andan itibaren bu dosyaya yogunla§ma­
m1z laz1m. Orkun Yolcu, Ceylin Sunar, Turgay Nacar, Halit 
Apak ve en onemlisi bizim Sabri hakktnda her tiirlii bilgiye 
ula§mak zorundayiz. Bu ekipten sag kalan tek ki§i Sabri ama 
yedi yil once Turgay'1 oldiiren muhtemelen Halit'ti. Tek 
ba§ma degildi, belki Sabri de yamndayd1, yahut Halit'in 
kendi elemanlan vardt. Bu gece Halit'in yanmdaki adam da 
bula§mt§ olabilir bu cinayetlere. Alicim, sen §U benim evden 
ka�an adama yogunla§. 0 adarm bulursak, onemli bir ipucu 
yakalayabiliriz. " 

La& agz1mda koydu bizim aceleci polis. 
"<;ah§maya ba§lad1k zaten Ba§komserim, bizim �ocuklar 

MOBESE ba§mdalar, aynca sizin sokaktaki biitiin kamera 
kayitlanm da inceleyecegiz. Merak etmeyin, sabaha kalmaz 
bir sonuca ula§mt§ oluruz." 

"Giizel" dedim ellerimi masamn iizerinde kavu§turarak. 
"Bir §ey daha istiyorum senden. Hani Turgay Nacar'm ol­
diigu soylenen patlama var ya. Y edi yil onceki patlamadan 
bahsediyorum. Turgay'la birlikte dort polisin daha §ehit 
oldugunu soyliiyorlard1. Onlann aileleriyle konu§mam isti­
yorum. Sehit polislerin amirlerini tamyorlar rmym1§, oliim 
haberini kim vermi§, ne kadar �ok §ey ogrenirsen o kadar 
iyi ." Bizi ilgiyle dinleyen kriminologumuza dondiim. "Halit 
Apak'm bir kurye §irketi varmt§ Zeynep�im. Apak Kurye. 
Sen de bu §irketi mercek alnna al. Bakahm ne ta§tyormu§ 
sab1k meslekta§tmtz. Uyu§turucu ticareti yap1yor olabilirler. 
Belki Darko'yla da baglanns1 vard1r §irketin."  

Zeynep aktlh telefonundan §irketi bulmu§tu bile. 
"ikitelli'deymi§ merkezleri. Yann her §eyi ogrenmi§ olu­

ruz Ba§komserim." 
Minnetle baknm bu iki �ocuga. 
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"<;ok te§ekkiir ederim arkada§lar. Aslmda bunlan yap­
mak zorunda degilsiniz, iistelik diinden beri uykusuzsunuz. 
Ger�ekten �ok te§ekkiir ederim."  

"Ben iyiyim Ba§komserim" diye giiliimsedi Zeynep. "Ge­
rekirse birka� gece daha uykusuz kalabilirim." Utanga� bir 
ifade belirmi§ti yiiziinde. "Aslmda �ok rahatlad1gtm1 soy­
leyebilirim. Kusura bakmaym Ba§komserim, §U mermiyi 
buldugumuzda, bir an Turgay Nacar'1 sizin oldiirmii§ ola­
bileceginizi dii§iinmii§tiim. <;ok rahats1z etmi§ti beni bu 
dii§iince. Ger�ek boyleyse ne yapmahyim diye kivramyor­
dum. C::ok kotii hissediyordum kendimi ama §imdi iyiyim. 
Uykusuzlugun, yorgunlugun hi�bir onemi yok. Arna size 
oziir bor�luyum." 

Anlayi§la siizdiim giizel kiz1mm. 
"Oyle dii§iinmekte hakhydm Zeynep. Bu ak§ama ka­

dar hen bile katil olabilecegime inamyordum. Eger Sabri 
hakkinda yamhyorsak, yine kendimden ku§kulanabilirim. 
C::iinkii yedi yil once bellegimin silindigi o giinlerde neler 
yapt1gtm1 bilmiyorum. 0 donem hala karanhk. Akil yiirii­
terek bir sonuca ula§maya �ah§1yoruz. 0 nedenle bana oziir 
borcun yok, benim size te§ekkiir borcum var." 

"Ne borcu Ba§komserim ya ! Biz yapmarmz gerekeni 
yap1yoruz. Ben hi�bir zaman sizin katil olacagtmza inan­
mad1m. Karil olacagtmza degil de yanh§ bir §ey yapacagi­
mza inanmad1m. Yine de inanmam. Herifi vurmu§samz da 
dogruyu yaprm§Simzdir. Kimse kusura bakmasm . . .  Neyse, 
zaten ger�ek ortaya �1kt1, §imdi �ok luzh olmarmz gereki­
yor. Farkinda m1sm1z, kar§1m1zdaki herifler cin taifesi. Hem 
kanun adam1, hem mafya. Hem su� biliyorlar, hem yasayi. 
Seytana pabucunu ters giydirir bunlar. Ustelik Mia neler 
olup bittigini tam olarak bilmiyoruz. Yani adamlar bizden 
onde. Oysa bizim hep bir ad1m onde olmarmz laz1m. Ba§ka 
tiirlii bu heriflerle ba§a �1kamayiz." 

Dogru soyliiyordu, eger dii§iindiigumiiz gibi Sabri bu 
i§in i�indeyse, ilk firsatta bana i§ten el �ektirebilirdi. Boylece 
elimi kolumu baglayabilir, te§kilatin olanaklanndan yarar-
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lanmanu engellerdi. Hatta delil sakladd<lan gerek9esiyle 
yard1mcilanm1 da su9layabilirdi. 0 yiizden elimizi 9abuk tut­
mahyd1k. Zamana kar§t bir yart§tl bu, htzh olan kazanacaktt. 

"Peki siz ne yapacaksm1z Evgenia Hamm?" Zeynep'ti 
soran. "Siz de, Azez de tehdit alttndas1mz. Acaba . . .  " 

Evgenia'mn ka§lan 9attld1, o 9ok iyi tamd1g-tm cesur ifade 
belirdi gozlerinde. 

"Beni dii§iinmeyin, hen ba§tmm 9aresine bakanm. Hem 
korumalar da var." 

Bu meseleyi hi<; konu§mamt§ olmam1za ragmen bir kez 
daha "Acaba" dedi Zeynep 9ekingen bir tavtrla. "Daha gii­
venli bir yere mi?"  

Uzla§maz bir tavtrla itiraz etti sevgilim. 
"Nevzat'm yanmdan daha giivenli bir yer yok. Liitfen 

1srar etmeyin, burada kalacag-tm." Bakt�lan Azez'in yattt­
gi yone kayd1. "Kmm1za gelince, boyle ya§amaya ah§mah. 
<;iinkii bizim hayattmtz bu." 

Haytr sitem yoktu sesinde, olacaklan goze alrm§ bir ka­
d1mn cesareti vard1 sadece. 

Sagduyulu kriminologumuz yakla§an tehlikeyi goriiyor, 
Evgenia ile Azez'in ba§ma gelebileceklere vicdam raz1 ol­
muyordu. 

"Anhyorum ama ikiniz i<;in de daha iyisi. . . "  
Evgenia bir dakika dercesine sag elinin i§aretparmag-tm 

yukan kaldird1, sonra iskemlenin arkasma asttgi deri 9an­
tasma uzand1. <;antayt masamn iizerine koyup fermuanm 
a<;tt, i<;inden krom kaplama 6. 3 5 'lik colt bir tabanca 91kard1. 

"Babamm hediyesi, ruhsatt da var. " Yard1mcdanmm yiiz­
lerindeki §a§ktnhgi goriince a<;1klad1. "Merak etmeyin, 9ok 
da iyi kullanmm. Bir zamanlar caddenin iizerinde poligon 
vard1, sahibi eski bir kabadayiyd1, babanun arkada§t. Abonesi 
olmu�tum poligonun, her atttgtnu vururdum. Biraz paslan­
mt§tmdir ama hala kendimi koruyabilirim." 

Biliyordum hilciyesini, 6-7 Eyliil Olaylan'nda tacize, 
tecaviize ugrayan kadmlan gormii§ olan babas1, ktzmm da 
ba§ma boyle bir olay gelmesin diye alrm§tt silaht Evgenia'ya, 
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1 8 . ya§ giinii hediyesi olarak. Kar§tmizdaki profesyonel ka­
tillere kar§I ne kadar etkili olurdu bilmiyorum ama Evgeni­
a'ya kendini iyi hissettiriyordu. Bu da yeterliydi. Sevgilimin 
gozlerindeki kararhgi goren Zeynep daha fazla 1srar etmedi. 
Ali ise takdirle baktyordu, hatta ovgii dolu bir §eyler soyle­
yecekti ki araya girdim. 

"Evdeki Glock'u da unutma Evgenia" dedim bu konuda 
onu destekledigimi gostermek i9in. "Gard1ropta, 9ekmece­
nin arkasmdaki gizli bolmede. ihtiya9 duyarsan onu da kul­
lanabilirsin. Bakma iri goriindiigune, o kadar ag-tr degildir." 

Minnetle I§1d1 ye§il gozleri. 
"Biliyorum Nevzat, hi9 merak etme, ihtiya9 duyarsam 

bir an bile duraksamam . . .  " Bir §eyler daha soyleyecekti ama 
dijital bir ses duyuldu; birimizin telefonuna mesaj gelmi§ti. 
Herkes birbirine bakarken, "Sana geldi Nevzat91m" diye 
uyard1 Evgenia. "Senin telefonunun sesi ." 

Telefonumu cebimden 91kard1m. Tuhaf, Janti Cemal 
mesaj gondermi§ti. Niye tuhaf olsun, uyumu§sam gece yans1 
arayarak rahats1z etmek istemiyordu, o yiizden mesaj atmI§tI. 
J anti yaz1sm1 okuyan Ali elini tela§la ba§ma vurdu. 

"Cemal Abi'yi aramayi unuttum."  
Gereksiz duyarhhk gosteriyordu. Mesaj1 a9madan once 

omuz silktim. 
"Aramak zorunda degilsin Alicim, §U anda idare edebili­

yoruz, ihtiya9 duydugumuzda, 9aresiz kaldtg-tmizda ararsm 
Janti'yi. Daha once aramana gerekyok." Telefonun ekraruna 
dokundum, mesaj a9Ildt. iri puntolu harflerle §unlar yaz1yor­
du. "C::ok onemli Nevzat, alttaki numaradan beni arar mism? 
Arna kendi telefonunla arama liitfen. "  Hoppalla bu da ne 
demekti §imdi? Alttaki telefon numarasma bakttm, tanlml­
yordum. Hem hangi telefondan arayacakttm diye dii§iiniir­
ken, mutfakta bizim gitmemizi bekleyen ihsan'1 hat1rlad1m. 

"Bir saniye geliyorum" diyerek kalkttm, aceleyle mutfaga 
ge9tim. ihsan bir iskemleye oturmu§, ba§IIll tezgaha dayamt§ 
tatl1 tatl1 kestiriyordu. 

"ihsan, ihsan, telefonunu kullanabilir miyim?" 
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irkilerek uyand1. 
"Hm, ne? Ne dediniz Nevzat Bey . . .  " 
"Telefonunu diyorum, telefonunu kullanabilir miyim?" 
Sorgusuz sualsiz uzattt telefonunu. Ald1m, Janti'nin me-

sajmdaki numarayi tu§lad1m. Kar§tdan bizim eski zaman 
kabadayismm sesi duyuldu. 

"Alo Nevzat, nastlsm, iyi misin? Gene sald1rm1§ pu§tlar 
ha . . .  " 

"Oyle oldu Cemal ama s1kmtt yok. Yine atlatttk vartayi. 
Hayrola, nedir bu ba§ka telefon sa<;mahgi . . .  " 

Boyle azarlad1gtmda bir kahkaha koyuverirdi ama bu 
kez yapmad1. 

"Valla hayrma §errine sen karar vereceksin. Darko se­
ninle gorii§mek istiyor." 

i§te ger<;ek siirpriz buydu. 
"Beni oldiirmeye <;ah§an Darko mu? "  diye <;tkt§ttm. 

"Adam kafayi rm yemi§? " 
"Dedim ya Nevzat, karan sen vereceksin. El<;iye zeval ol­

maz. Ben sana mesaj1 vermekle yiikiimliiyiim. Haberi bizim 
Korhan getirdi. Di§lek Korhan . . .  Y eniyetme kopillerden biri 
ama diiriist <;ocuktur. Rahmetli abisi elimde biiyiidii, Korhan 
da bana kar§t i;ok saygihdir. Su ana kadar da bir yanh§tm gor­
medim. Neyse i§te, yanm saat once uykudan kaldtrd1 beni. 
Darko'nun seninle konu§mak istedigini soyledi. Bu ak§amki 
saldmyla ilgili i;ok miihim §eyler biliyormu§. Arna telefonda 
anlatamazrm§, yiiz yiize gorii§elim diyormu§. Gorii§me ye­
rini biz sei;ecegiz. Fakat tutuklanmama garantisi istiyor. Bu 
garantiyi de benim vermem gerek, tabii senin miisaadenle. 
Yoksa gorii§me olmaz, diyor. Biliyorsun ben soziimii yere 
dii§iirmem. Gorii§meyi kabul edersen Darko'nun gitmesini 
de kabul edeceksin." 

)anti anlatmaya ba§ladtgtndan beri Darko'nun niyetini 
anlamaya i;ah§tyordum. Bu beklenmedik bulu§ma talebi az 
once masada konu§tugumuz gibi Darko'nun iizerine yi­
ktlmak istenen su<;tan kurtulma istegi miydi, yoksa son iki 
saldmda ba§ans1z olan uyu§turucu baronunun beni ortadan 
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kaldmnak it;in yapacagi iii;iincii suikastm hazirhg1 m1yd1? 
Eger bu gorii§me talebi, Sabri hakkmdaki §iiphelerim olu§­
madan gelseydi dinlemeye bile gerek duymadan reddeder­
dim. Arna §imdi durum farkhyd1. Darko'nun soyleyecekleri 
bu diigumiin i;oziimi.inde i§imize yarayabilirdi. Elbette bu 
uyu§turucu tacirine gi.ivenmenin i;ok riskli oldugunun far­
kmdayd1m. Bu i§in arkasmdakiler onu da kullamyor olabi­
lirlerdi. D stelik adamm i;ok sevdigi yegenini oldiirmii§tiik. 

"Ha, ne diyorsun Nevzat? " diye iisteledi Janti. "istersen 
reddedeyim. Korhan'a itimad1m sonsuz ama Darko denen 
heriften her tiirlii kahpeligi beklerim. istersen, ho§ yere 
tehlikeye atmayahm kendimizi?"  

Y1llarm verdigi tecri.ibe ile aklm yolunu tutmam1 oneri­
yordu. Arna Darko geri;ekten de samimi bir itirafta bulu­
nacaksa, boyle bir firsan kai;iramazd1m. Belki de bu siirei;te 
bizi bir ad1m one gei;irecek olan Darko'nun anlatacaklanyd1. 
Akhma degil ama mesleki onsezime uydum. 

"Peki Janti, kabul ediyorum. Darko'yla bulu§ahm. Arna 
elimizi i;abuk tutmam1z laz1m. En get; iii; saat it;inde gori.i§­
meliyiz. Boylece pusu ihtimalini azalnnz. Darko'yla bu­
lu§ma yerini sen sei;eceksin ama onlara soylemeyeceksin. 
S1rp'1 arabanla bizzat sen getireceksin. Yanma sadece bir 
ki§i alabilir, mesela §U senin Di§lek Korhan'1 . . .  Her ikisi 
de silahs1z olacak. Ben de Ali'yle gelecegim. Takip edilme 
ihtimaline kar§t tedbirli olman laz1m. Bir yerden sonra arac1 
degi§tirmelisin. Ba§ka bir araba siiriici.isiiyle sizi beklemeli. 
Ne dersin, ii<; saat it;inde biitiin bunlan yapabilir misin?"  

Hit; beklemeden yamtlad1. 
"Sen istersen yapanm Nevzat. Merak etme, kai; kere 

gordiik biz bu filmi, kai; kere oynad1k, kai; kere i;ektik." 
Sesine bir heyecan, bir co§ku gelmi§ gibiydi. "Arna §arttrm 
unutma. Gorii§meden sonra Darko gidecek. Ne anlanrsa 
anlatsm, ne olursa olsun onu tutuklamayacaksm. Benim bir 
itibanm var. Soz vermelisin. "  

Ben de  hit; tereddiit etmedim. 
"Elbette Cemal, soz, gori.i§meden sonra Darko gidecek." 
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Uyuµurucu ijinin bajtnda 
sizin oldugunuzu ima ettiler 

Y agmur hep aym sessizlik i�erisinde ama kararhhkla �ise­
liyor, uzaklarda, denizin iizerinde hir yerlerde k1Zlhms1 hir 
I§Ik gitgide hiiyiiyordu. Birka� saate kalmaz giin I§tmaya 
ha§lard1 . Sanyer s1rtlarmda in§aatI yanda kalmt§ yedi se­
kiz apartmanhk hir sitenin ilk hinasmm ikinci kattndaki pis 
kokulu alacakaranhk hir salonda hekliyorduk. Ali ha§ma 
taktigt askeri gece diirhiiniiyle, hen �iplak gozlerle tepeden 
kivnlarak inen yolu gozliiyorduk. F arlan karanhgt yalayarak 
ge�en tek tiik ara�lar goziimiize �arp1yordu 1slak yolda ama 
Janti'nin arahas1 hir tiirlii goriinmiiyordu. "Bizim Rasim'in 
evi, daha tamamlanmad1 ama ozellikle se�tim hurayi, sakin, 
kimse gormez. Bir saldm olursa kolayca ka�1lahilir" demi§ti 
}anti ikinci telefon konu§marmzda. Dogru yaprm§tI, Darko 
gihi adamlara giiven olmazd1. (:atI§ma �ikarsa ko§eye stkt§­
mamak, hir �Iki§ yolu hulmak onemliydi. 

Tatavla'yi kapatip �iktiktan sonra Ali, Zeynep'i arac1-
na alarak yamrmzdan aynlrm§tI. Biz de Evgenia'nm evine 
gelmi§, sokaga konu§lanan koruma ekihine iyi geceler dile­
yip i�eri girmi§tik. Arna plamm1z ha§kayd1; Ali Ergenekon 
Caddesi'ne �ikinca kriminologumuzu hir taksiye hindirecek, 
sonra Evgenia'nm evinin alt sokagma gelecekti. Boylece 
hen hem Azez'i yatagtna yatiracak hem de Evgenia ile ve­
dala§acak zamam hulacaktim. Oyle de yaprm§tim. Y atagma 
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usulca btrakttgtm Azez onu optiigumiin farkma bile varmad1, 
yine bir §eyler mmldanarak lavr1hp uyumu§tu. Evgenia ise 
beni §a§trtacak kadar metin davranmt§tl. Cesur bir kadm 
oldugunu biliyordum ama bu kadar sakin, bu kadar dirayetli 
olabilecegi akhma gelmezdi. Sanmm olaym vahametini gor­
mii§, bunun hepimiz i9in bir oliim kahm meselesi oldugunu 
anlamt§tl. Sadece ayr1hrken gozlerini yi.iziime dikmi§, uzun 
uzun bakttktan sonra, "Li.itfen hayatta kal Nevzat" demi§ti. 
"Li.itfen kendini oldiirtme. "  Arttk aglam1yordu, tuhaf bir 
kararhhkla balayordu yi.iziime. S1ms1la sanld1ktan sonra 
ayr1lmt§ttk. Bodrumda kl.if kokan komiirliigun arka bah9eye 
a9tlan kap1smdan 91lap alt sokaga inmi§tim. Ali'yi aracmm 
i9inde sabm1zhkla beni beklerken bulmu§tum. Janti bir saat 
oncesinden bildirmi§ti randevu yerini . "Her ihtimale kar§t 
siz erken giderseniz daha iyi olur" diye eklemeyi de unut­
mamt§tl . Boylece merkeze ugraytp gerekli te9hizatt alacak 
zamammtz olmu§tu. 

in§aata geldigimizde in cin top oynuyordu. Darko'lar­
la bulu§acag-tm1z kata 91lanca, elimizdeki iki Kala§nikof'u 
kalaslarm arasma saklamt§, tabancalanm1zm da namlulan­
na mermileri siiri.ip horozlan dii§iirdiikten sonra belimize 
sokmu§tuk. Darko'yu yakalamak gibi bir niyetimiz yoktu. 
Oncelikle Janti 'ye soz vermi§tim ama zaten uyu§turucu 
baronunu yakalamak da hi9 i§imize gelmezdi . Eger hala 
beni oldiirtmeyi planhyorsa, tetik9ilere sipari§i 9oktan 
vermi§ olmahyd1. 0 gozalttndayken oldiiri.ili.irsem, yakayt 
9ok daha kolay s1ytnrd1. Ote yandan ger9ekten samimiy­
se, yani bu bulu§mada bize anlatacaklan varsa, gozaltmda 
asla konu§mazd1. <;unki.i soylediklerinin kayda ge9mesini 
istemiyordu. 0 yi.izden boyle gizli sakl1 bulu§mak istemi§­
ti. Belki de kendisine tuzak kuruldugunu dii§iiniiyordu, 
elbette o bize tuzak kurmuyorsa. Gece diirbiiniiyle yolu 
izlemeye 9ah§an Ali'nin gerginligine balahrsa, sanmm 
yard1mc1m da ikircim i9indeydi. Hatta benim daha rahat 
oldugum bile soylenebilirdi, 9iinki.i arada J anti vardt . Ona 
gi.ivenim sonsuzdu, bugi.ine kadar ne beni ne de ba§ka bir 
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arkada§tm satttgma tamk olmu§tum; ne  satmas1, §iipheli 
bir davram§mt bile gormemi§tim. Oyle miydi geri;ekten? 
Ben major depresyonun etkisiyle adeta bitkisel bir hayat 
ya§arken evimin anahtanm ahp rahathkla ii;eri girip i;1-
kan oydu. Sabri'den sonra silah1ma ula§abilecek tek ki§i 
de oydu. Arna silah1m1 Janti 'nin ald1gm1 gosteren hii;bir 
kamta rastlamad1k. Aynca Turgay Nacar'1 oldiirmek ii;in 
de bir nedeni yoktu. Y ani bildigimiz kadanyla yoktu ama 
eski kabadayilarm da yeniyetme mafya liderleri gibi hep 
bir ai;1klan olurdu. Belki Turgay Nacar'm oldiiriilmesiyle 
hii;bir alakas1 yoktu Janti'nin ama ya biiyiik bir ai;ig1 var­
sa? Sabri de bu ai;1gi ogrenip, Janti 'ye kar§I kulland1ysa? 
Sai;ma, i;ocukluk arkada§tm giinah1 kadar ho§lanm1yordu 
orta ya§hhk donemi arkada§tmdan. Her defasmda azarla­
yip duruyordu adam1. Yok camm, ho§ kuruntuydu bunlar. 
]anti yapmazd1 oyle §eyler. Etraftmdaki herkesten boyle 
ku§kulamrsam i;evremde bir tek dostum bile kalmayacakn. 

"Geliyorlar Ba§komserim" diye miijdeyi verdi Ali . "Gii­
mii§ renk demi§tiniz degil mi, plakas1 1 2 1 'le bitiyor." 

Y ola bakttm, i§te oradayd1, i;1plak gozle de arabayi go-
rebiliyordum. 

"Evet Alicim, giimii§ Volvo sedan, plaka da dogru." 
Siteye yakla§an arai; yava§lamaya ba§larm§tl. 
"Onde iki ki§i oturuyor Ba§komserim, kim olduklanru 

i;1karamad1m. Arka koltukta da iki ki§i var." 
Kararla§ttrd1g-tm1z gibiydi, siiriicii,Janti, Darko ve adam1. 
"Arkalarmdan gelen bir araba yok" diye sozlii raporunu 

siirdiirdii Ali . Birden durdu, ayaklan iizerinde kip1rdad1. 
"Bu da ne, siyah bir cip . . .  Siyah bir cip iniyor yukandan." 

Ben de gormii§tiim cipi, yoksa gei;en giin Zeynep'le beni 
izleyen arai; rmyd1? ikimiz de gozlerimizi dikmi§ ilgiyle §iip­
heli ta§Itl izliyorduk. Siyah cip sanki bir yere yeti§ecekmi§ 
gibi hizla iniyordu yoku§tan ama bizim binaya yakla§mca 
durmad1, yava§lamad1 bile, ui;arcasma gei;ti gitti. Janti'nin 
Volvo'sunu arnk goremiyorduk, bulundugumuz binaya dog­
ru saprm§ olmahyd1. Ali'yi balkonda btrakip ondeki odalar-
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clan birine ge�tim, heniiz diizenlenmemi� bah�eye baktim. 
i§te oradayd1, bizim aracm yanma park etmi§lerdi Volvo'yu. 
Arabanm kapilan a�ild1. Once sol on kap1da kocaman gov­
desiyle Miilayim goriindii, ardmdan, sag on kap1 a�ild1 ve 
bir �am yarmas1 indi arabadan. Janti'nin bahsettigi Di§lek 
Korhan olmahydi. ikisi de tela§la arka kapilara yoneldiler. 
Aym anda a�nlar kapilan ve bizim eski kabadayiyla uyu§tu­
rucu taciri ayru anda ayak bastI 1slak zemine. J anti �ok rahat 
goriiniiyordu ama Darko i�in ayru §eyi soylemek zordu; iri 
govdesi sanki birileri iizerine sald1racakrm§ gibi gergindi. 
Etrafa baknlar, agarmakta olan giinii dinlediler, sonraJan­
ti tamamlanmarm§ merdivenin basamaklanm gosterip bir 
§eyler soyledi. Darko bir an duraklad1, sonra tek kelime 
etmeden merdivenlere yoneldi, bizim eski kurt da pe§inden. 
iki insan azmaru birka� ad1m geriden izliyorlard1 onlan. 

Merdivenin ba§mda durdum, basamaklara bakarak gel­
melerini bekledim. Cep telefonlarmm l§tgtyla aydmlattiklan 
binada temkinli ad1mlarla tirmamyorlard1 yukan dogru. 
Kimse konu§muyor, ayak sesleri her an biraz daha yakla­
§tyordu. Basamaklarm sona erdigi yerde dikildigimi goren 
Darko irkilir gibi oldu. Ne olmu§tu buna boyle, ge�en giinkii 
sorguda kaya gibi sapasaglam duran adam nas1l boyle pimpi­
rikli bir hale gelmi§ti? Az sonra ger�ekle§tirecegi sald1rmm 
gerginligi mi, yoksa ko§eye s1ki§ffil§ olmarun verdigi endi§e 
mi? Gok ge�meden anlayacaknk. 

"Merhaba Darko" dedim elimi uzatarak. "Nas1ls1ruz go­
rii�meyeli?" 

Sesimdeki manidar nruyi anlamarm§tI, karanhkta beyaz 
di§lerini gostererek giiliimsedi. Y aruma gelerek hevesle elimi 
s1ktI. 

"Merhaba Nevzat Bey. Daha iyi giinlerim olmU§tu ama 
bunu da atlatacagtz. Umanm siz iyisinizdir diyecegim ama de­
gilsiniz . . .  iki ak§am ard1 ardma olanlardan sonra biraz wr . . .  " 

Sanki onemsemiyormu� gibi ba§tffil sallad1m. 
"Konu§acagiz Darko, hepsini konu§acag-tz" diyerek iki 

basamak gerisinden gelen Janti'ye baknm. "Ne oldu ih-
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tiyar, nefes nefese kahm§sm? Birak diyorum §U sigarayi, 
dinlemiyorsun." 

Hemen kar§thk veremedi arkada§tm, yamma geldiginde 
hala kehiliyordu. 

"Birakacagtm valla, namusum iizerine soyliiyorum bira­
kacag-tm bu mereti. Bu ne yahu, altt iistii iki kat merdiven 
r;1kttk. Su halime bak." 

"B1rakmahsm zaten, kar; kere soyledim sana" diye fi.rr;arm 
r;ektikten sonra in§aat halindeki daireyi i§aret ettim. "Kusura 
bakmayin, daha konforlu bir yerde ag-trlamak isterdim sizi 
ama . . .  " 

Alay ettigimi yine anlamad1 Darko. 
"Onemli degil, onemli olan bulu§mam1z." Bunu soyler­

ken karanhga ah§an gozleriyle etrafi. siiziiyordu. Burnunun 
iistiinde gece diirbiiniiyle ko§ede dikilen Ali'yi goriince yine 
irkilir gibi oldu. 

"Ali Komiserim, siz de buradastmz demek. Merhaba . . .  " 
Bizim hayta anmda girdi havaya. 
"Kambersiz diigiin olur mu Darko?" 
Anlamamt§tl Darko. 
"Diigiin yok ki, konu§acag-tz sadece . . .  " 
Kiir;iik bir kahkaha koyuverdi yard1mc1m. 
"Y ok be Darko, diigiin filan yok, lafi.n geli§i diyorum. 

Seni yeniden gorecegim ir;in heyecanland1m. Biliyorsun 
ger;en giinkii muhabbetimiz yanda kalmt§tl. Senin o Sadan 
Zurnac1 gelip ir;ine etmi§ti konu§marmzm." 

"Sadan Zurnac1 degil, Hannanc1 . . .  " diye diizeltti Darko 
biiyiik bir ciddiyetle. "Y ok avukat gelmeyecek, bu Sadan 
Bey'in r;ozebilecegi bir mesele degil." 

Bizim hayta, eglencesine konuyu siindiiriiyordu. 
"Gelmesin zaten, oyle yav§aklarla ne i§in var Darko? Bak 

boyle adam gibi gel, anlat derdini. Biz de yard1mc1 olahm 
sana."  

Kar§thk vennedi Darko, golgeli bakt§lanm bana dikti. 
"Geldiginiz ir;in te§ekkiir ederim Nevzat Bey . . .  " Hevesle 

ba§lamt§tt konu§maya ama Ali araya girdi. 
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"Bir dakika, bir dakika Darko. Ba§komserim bu tarafa 
gelmelisiniz. Bulundugnnuz yer uygun degil. A9tk hedefsi­
niz. Kar§t in§aatlarm pencereleri oldugu gibi sizi goriiyor. 
Salona gelin, §U duvann arkas1 gayet giivenli ." 

Hakltyd1, etrafi.m1z i9inde kimlerin oldugnnu bilmedigi­
miz karanhk binalarla kaphydt. Ali'nin bizi 9ag-trd1gi uzun 
duvannm oniinde sadece geni§ bir pencere vard1, a§agtda ise 
bir koruluk bulunuyordu. A9t o kadar tersti ki, koruluktan 
birinin bizi vurmas1 miimkiin degildi. 

Hala nefes almakta zorlanan J anti yeniden ad1m atacak 
olmanm verdigi s1kmnyla homurdandt. 

"Her tiirlii tertiban almt§Uk ama hadi dedigin gibi olsun 
Ali Karde§, gelelim bakahm yanma." 

Uzun duvara dogru yiiriirken Miilayim'in ararmzda olma­
d1giru fark ettim; bu bulu§maya arac1hk eden Korhan birka9 
ad1m geriden bizi izlerkenJanti'nin korumas1 ortahkta yoktu. 
Bakmd1girm goren ktdemli arkada§tm yaruma yakla§n. 

"Oglam alt katta biraknm, konu§ulanlan duymasmm 
bir faydas1 yok." Durdu, kolumu tuttu. "istersen hen de 
gideyim . . .  " 

Benim i9in bu kadar tehlikeyi gaze alan birinin olan1 bi­
teni ogrenmeye de hakkt vard1. Ustelik bizi nelerin bekledi­
gini bilmiyordum, bu siire�te J anti en �ok giivenebilecegim 
dostlanmdan biriydi. 

"Olur mu oyle §ey Cemal, senin de duymaru istiyorum 
Darko'nun soyleyeceklerini." 

Mutlu olmu§tu, dost�a s1kn kolumu. Birlikte duvara yii­
riidiik, Ali yeniden karanhk ko§esine 9ekilmi§ti. Bo§ salonda 
ag-tr bir kiif kolrusu vard1, arada bir yon degi§tiren riizgar, 
yagmur damlalanrun serinligini bize kadar ula§nnyordu. 
Darko ii§iimii§ gibi deri ceketinin fermuanru bogazma kadar 
�ektikten sonra anlatmaya ba§lad1. 

"Bize tuzak lruruyorlar Nevzat Bey. Sadece bana degil, 
size de ... inarun abartm1yorum, beni bitirmeye karar verdi­
ler, bunu da size yikacaklar. Belki de ikimizi birden ortadan 
kaldmp birbirlerini oldiirdiiler diyecekler." 
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Ger9ekten boyle bir tuzak var m1yd1, yoksa beni mi kt§­
ktruyordu? 

"Nereden vanyorsunuz bu karuya? "  diye sordum. 
"Nereden varacag-tm" diye soylendi. "Bu ak§amki sald1-

nyla benim hi9bir alakam yok. Arna birka9 saat sonra evim 
bas1hyor . . .  " 

Konu§urken sesi titriyordu, korku ne rezil §eydi, insaru 
kepazeye 9eviriyordu. 

"Yava§, yava§, acele etmeyin" diye uyard1m. "Tek tek 
ilerleyeyim. Simdi bu ak§am bana saldtran adam1, Halit 
Apak'1 tarumad1g-truz1 rm soyliiyorsunuz?" 

Alacakaranhkta gozleri I§Ildar gibi oldu. 
"Onu demek istemedim, Halit'i taruyorum, hem de 9ok 

iyi taruyorum ama onu ben kiralamad1m . . .  Once birlikte 
9ah§1yorduk. Arna sonra dii§man olduk. Ka9 kere tehdit etti 
beni. Ka9 kere ihbar etti. Ku§tepe' deki basktru yapttran da 
o. Daha dogrusu patronu. Bunlar biiyiik bir 9ete. Uyu§tu­
rucu i§ini tlimiiyle ellerine ge9irmek istiyorlar. Emniyette 
baglanttlan var, mahkemede adamlan var, 9ok gii9lii siyasi 
tarud1klan var. "  

Kendini kapttrrm§ gidiyordu. 
"Kim?" diye bir kez daha durdurdum. "Kim bu Halit'in 

patronu? Emniyetteki baglanttlan kimler?" 
S1ktnttyla 9enesini ka§1d1. 
"Adm1 bilmiyorum ama 'Amir Abi '  diyorlar. Bence 

emniyetteki baglanttlan i§te bu Amir Abi" diye siirdiirdii 
Darko. "Mesela Halit kendi kimligini gizlemiyordu ama 
'Amir Abi'nin ger9ek ad1ru asla agzma alm1yordu. <;iinkii 
hence 'Amir Abi' hala aktif gorevdeydi. Ondan bahsederken 
'Sahin' de diyorlard1, fakat asla ger9ek ismini kullanm1yor­
lard1. "  

Sahin lakabm1 ilk olarak Reyhan'dan duymu§tum. Orkun 
ve arkada§lan operasyon srrasmda ger9ek isimlerini gizlemek 
i9in birbirlerine ku§ isimleriyle hitap ediyorlarrm§. Sahin, 
Atmaca, Delice, Kerkenez diye srralamI§tI dul kadm. Necmi 
de bahsetmi§ti bu lakaplardan. Orkun'a Kerkenez, Turgay'a 
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Delice, Halit' e Atmaca diye hi tap ederlermi§, Sahin de bizim 
Sabri olmahydi. 

"Sahin ad1m hen de duydum" diyerek konu§maya kat1l­
d1 ]anti. Nefesi normale donmii§tii. "Fino Ziya vard1 Be­
yoglu'nda, sosyete torbac1s1 . Cihangir'de sanat91 taifesine, 
Etiler'de zengin dullara, Suadiye'de galericilere kokain sa­
tard1. Bir giin i;ok kotii dovmii§lerdi bu Fino'yu, fa9as1 fena 
dagtlmt§tl. 'Ne oldu?' diye sormu§tum. 'Sahin'in adamlan 
dovdii abi' demi§ti. Sadece Fino'yu degil bir siirii torbac1yi 
dayaktan gei;irdiler, ikisini bacaklanndan vurdular, bazila­
nm ihbar ettiler. Piyasadaki eski torbac1lan temizleyince de 
Sahin'in torbacilanm yerle§tirdiler her yere. Bu, herhalde 
aym Sahin'dir." 

Hevesle onaylad1 Darko. 
"Kesinlikle o. Sahin veya daha i;ok kulland1klan lakab1yla 

Amir Abi. . .  Ku§tepe'deki depoyu ihbar edenler de onlard1 
i§te. Amai;lan beni orada infaz etmekti." 

Hayretler ii;inde kalrm§tlm. 
"Yani Ku§tepe'deki deponun size ait oldugunu kabul 

ediyorsunuz." 
Bir zamanlar s1rf eglence olsun diye rakiplerinin di§lerini 

kerpetenle i;ekerek i§kence eden bu psikopat, siit dokmii§ 
kediye donmii§tii. Kar§1mda egilip biikiiliiyordu. 

"Artlk yalan soylemenin faydas1 yok. Depo benimdi Nev­
zat Bey, ii;indeki mallar da benimdi. Ben bunlara belli bir 
yiizde odiiyordum. Onlar da bana kolayhk saghyorlard1. 
Arna yiizdeyi artirmak istediler, hen de kendi baglant1lan­
m1 kurmu§tum, onlara ihtiyac1rmn kalmad1gim dii§iindiim. 
Para biitiin kapilan ai;1yor, hen de baz1 etkili adamlan yam­
ma i;ekmi§tim. Yani istanbul'a ilk geldigim zamandaki gibi 
giii;siiz degildim. istedikleri yiizdeyi kabul etmedim. Onun 
iizerine, biitiin servetime i;okmek istediler. Bana bu tezgah1 
kurdular. Beni piyasadan silmek istiyorlar, beni ortadan 
kaldmp neyim varsa hepsini almak istiyorlar. Ku§tepe'deki 
ihban da onun ii;in yaptilar. Te§kilattaki baglantilanm da 
kullanarak bastilar depoyu. Bizim i;ocuklar da toy, gelen 
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polislere, yani sizlere ate§ ac;mca olanlar oldu . . .  Amir Abi 
ve c;etesi amac;larma ula§Ular . . .  " 

Yegeni Jovan'1 vurdugumuzu unutmu§ goriiniiyordu, 
neredeyse adamlan bize ate§ ac;ngi ic;in oziir dileyecekti. 

"Peki Fayrap Karde§ler, onlan da Amir Abi mi tuttu?" 
Ba§t oniine dii§tii, alc;ak bir sesle adeta mmldarur gibi 

itiraf etti. 
"Y ok, onlan hen kiralad1m. <;iinkii sizin . . .  " 
"Amir Abi oldugumu dii§iindiiniiz" diye tamamlad1m. "O 

yiizden sorguda bana Amir Abi diye hitap ettiniz." 
"Oyle dii§iindiim" dedi pi§manhk dolu bir sesle. "Amir 

Abi, Ba§komiser Nevzat'tan ba§ka kim olabilirdi? <;iinkii 
emniyette en c;ok sevilen yoneticilerden birisiniz, eliniz ko­
lunuz her yere ula§abiliyor. Kaynaklar1m da beni yanh§ yon­
lendirdiler . . .  " Hangi sozciigu sec;ecegini bilemiyormu§ gibi 
duraksad1. "E§inizle kmruz . . .  E§inizle kmruzm oliimiiniin 
bir uyu§turucu pazarhgi anla§mazhg-tndan kaynakland1g-tm 
anlatnlar. Uyu§turucu i§inin ba§mda sizin oldugunuzu ima 
ettiler. "  

Oldugum yerde oylece kalmt§UID, goziimiin oniinde ne­
ler olup bitmi§ti de farkma varmarm§Um. 

"Liitfen kusura bakmaym Nevzat Bey, bunlar benim 
dii§iincelerim degil, bana anlanlanlan soyliiyorum. Simdi 
dii§iiniiyorum da, muhtemelen bu bilgileri bana ula§tl­
ran da Amir Abi'nin elemanlanyd1. Beni manipiile etmek 
istiyorlard1. <;ok da inandmc1 konu§uyorlardi. Arna bu 
ak§amki saldmyi duyunca c;ok §a§trd1m, ardmdan evimi 
basacaklan bilgisi gelince anlad1m gerc;egi . Siz Amir Abi 
olamazdm1z, ttpkt benim gibi bir kurbandm1z. Ustelik 
benden daha ag1r bedel odeyen bir kurban. Arttk anlamt§­
sm1zd1r, muhtemelen ailenizi oldiirten de bu Amir Abi 
denen alc;aknr. "  

Derin bir of  c;ekti deminden beri konu§malan dinleyen 
]anti. Galiba o da anlarm§tl Amir Abi denen adarmn Sabri 
olabilecegini. Elini hirsla ceketinin cebine soktu, sigara pa­
ketini c;1kanrken dertli dertli soylendi: 

347 



A H M ET 0 M i T  

"icmeyeyim §U mereti diyorum, diyorum da bu kadar 
kahpelige nastl dayamr insan?" 

Bir dal cekti paketinden, dudaklarma yerle§tirirken hen 
yeniden Darko'ya dondiim. 

"Peki nereden ogrendiniz biitiin bunlan? Bu a�am evi­
nize baskm yap1lacagm1 kim soyledi size? Yahut gecen gece 
F aryap Karde§ler nastl ogrendi bizim gececegimiz giizer­
gah1?" 

Ciimlemi tamamlad1g-tm andaJanti cakmag-t caku, alaca­
karanhk salon aydmlamverdi, sanki bunu bekliyormu§ gibi o 
anda bir cayirt:J. koptu. Elimi tabancama atarken, "Y ere ya tin! 
Y ere ya tin" diye bag-trd1m. Ali'yle ikimizin d1§mda herkes bir 
anda yere uzandi. Az once yard1mc1mm bahsettigi yonden 
ate§ ediliyordu. Eger salona gecmemi§ olsayd1k, hepimizin 
vurulmas1 i§ten bile degildi. Aym anda korudan da ate§ edil­
meye ha§land1. A§agtdan gelen mermiler giiriiltiiyle salonun 
tavamna saplamyor, cimento parcalan dag-tlarak iizerimize 
yag-tyordu. Silahlardan c1kan seslere ve mermilerin yaptlgt 
tahribata bakihrsa uzun menzilli tiifekler kullamyorlard1. Sa­
yabildigim kadanyla dort farkh tiifek ate§ ediyordu. Ali'nin 
karanhktan ok gibi &rlad1g-tm gordiim. 

"Tahtalarm arasmda Ba§komserim" diye bag-trd1. "Ka­
la§nikoflar tahtalann arasmda." 

Hizla oraya yoneldim ama bizim cevik silah§or benden 
once ula§ffil§tl. Elini kalaslarm arasma sokup saklad1g-t tii­
feklerden birini c1kard1, iki yedek §arjoriiyle birlikte uzatu. 
Smith Wesson'1m1 belime yerle§tirdim. 

Kala§nikof u ald1m, §arjorlerini ceplerime koydum. 
Tiifegi s1ms1ki tutarak duvar boyunca ilerledim. )anti, 

Darko ve Di§lek Korhan uzand1klan yerde kirmldamadan 
oylece yatiyorlard1. Bir an Janti'ye tabancarm vereyim o da 
kanlsm catJ.§maya diye dii§iindiim ama icimden bir ses "Sa­
kin yapma" dedi. Hem benim 9 mm'lik Smith Wesson'1rmn 
uzun menzilli tiifeklere kar§l ne §ans1 olabilirdi ki. A§ag-tya, 
korudakilere ate§ acmarun da bir manas1 yoktu, ciinkii ora­
dan bizi vurabilmeleri imkans1zd1 ama arka taraftaki ate§e 
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kar§thk venneliydik. Eger silahla kar§I koymazsak bulundu­
gumuz yere kadar gelmeyi deneyeceklerdi. Duvann bitimine 
ula§tlgtmda durdum, silah seslerinden -;atI§maya girdigimiz 
§ah1slann niyetlerini anlamaya -;ah§arak dizlerimin iizerine 
-;oktiim. 0 anda bitiverdi Ali ensemde. 

"Geldim Ba§komserim, beni koruyun, §U kolonun ar­
kasma atlayacagim. Oradan oteki odaya ge-;ersem atI§ i-;in 
elveri§li bir pozisyon bulabilirim, boylece adamlan gafil 
avlayabiliriz." 

Soyledikleri mant1kl1yd1 ama mesele, vurulmadan gos­
terdigi kolona ula§abilmesiydi. 

"Anla§tik ama komutumu bekle" diye f1Slldad1m. "Acele 
etme, bak ikisi de aym anda ate§ ediyor, muhtemelen aym 
anda bitecek mennileri, birazdan §arjor degi§tinnek zorunda 
kalacaklar. i§te o anda ge-;eriz harekete. "  

Nefesimizi tutarak saniyeleri saymaya ba§lad1k, birka-; 
dakika sonra ate§ kesildi. 

"Hazir ol Ali! "  diye seslendim. "Ben tetige bastiktan 
sonra firla. "  

H1zla duvarm arkasmdan �tktp kar§tdaki pencerelere ate§ 
etmeye ba§lad1m. Tetige ilk bastigtm anda firlamt§tl yard1m­
c1m, goz app kapaymcaya kadar da kolonun arkasma attI 
kendini. Ben de ate§i kesmeden ko§turarak merdivenlerin 
solundaki odaya yoneldim. Ko§arken ayagtm bir -;uvala taktl­
d1, az kalsm yere yuvarlanacaktim ama son anda toparlamp 
kendimi odaya attim. Pencerenin kenanna konu§lanmt§tlm 
ki, kar§tdaki in§aattan ate§ yeniden ba§ladt . Yagmur gibi 
kur§un yag-tyordu; halla-; pamugu gibi atihyordu s1g-tnd1-
gim oda. Duvarlardan kopan -;imento ktnklarmdan, s1va 
par�alarmdan korunmak i�in diz �oktiim, ba§tffit kollanmm 
arasma ald1m. Bir yandan da "Hadi Ali, hadi evlad1m, indir 
artik §Uillan" diye soyleniyordum. <;ok beklememe gerek 
kalmad1, Ali 'nin Kala§nikofu seri halde konu§maya ba§ladt, 
ii�iincii atI§tan sonra kar§tdaki tiifeklerden biri sustu. Bizim 
keskin ni§anc1, adamlardan birini vunnu§tu. Oteki hiila ate§ 
etmeye devam ediyordu ama artik hedefteki hen degildim. 
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Usulca bo§lugun kenanndan ba§1m1 i;1kard1m. Agtr agtr ai;d­
maya ba§layan karanhgm ii;inde, kar§1daki in§aatm iii;iincii 
katmdaki geni§ pencereden Ali'nin iizerine kur§un yagdiran 
tiifegin namlu alevini gordiim. Ali de kar§1hk veriyordu ama 
arnk eskisi kadar seri degildi. Acele etmeliydim, iistelik ho§ 
atma §ans1m yoktu. Kala§nikof"un namlusunu pencerenin 
kenarma dayad1m, sanki tiifegi ilk kez elime ahyormu§ gibi, 
sanki ilk kez ate§ edecekmi§ gibi derin bir nefes ald1m, nam­
lu alevinin az1c1k yukansm1 hedefledim, goz, gez, arpac1k 
derken basnm tetige. Kur§unlar ard1 ardma bo§ald1, dipi;ikle 
birlikte omzum, omzumla birlikte biitiin bedenim sars1lmaya 
ba§lam1§U. Arnk kar§idan ate§ edilmedigini anlad1g-tmda 
biitiin §arjorii bitirmi§tim. Adami vurmu§ muydum yoksa 
o da az once benim yapngim gibi duvann arkasma m1 sak­
lanm1§n? Beklemek gerekiyordu, duvann arkasma sindim, 
gozlerimi dort ai;nm. Kisa bir sessizligin ardmdan, yeniden 
ba§lad1 mermi cayirnlari. Adamlan vuramam1§1z diye hayif­
lanacakken fark ettim, sesler arkadan geliyordu. Korudaki 
ni§anc1lar hala anlams1z yere mermi yakarak arkadaki salo­
nun tavan s1valanru dokiiyorlard1. 

"Ba§komserim, Ba§komserim" diyen Ali'nin sesiyle to­
parland1m. Siiriinerek odanm giri§ine yoneldim. Kafam1 
uzannca gordiim onu, yeniden kolonun arkasma gehni§ti. 
Yiiziine monte edilmi§ gece diirbiiniiyle tuhaf bir yarank 
gibi duruyordu kotii kokan in§aann ii;inde. 

"Evet, Ali. . .  Nedir durum? "  
Sesimi duyduguna sevinmi§ti, zafer co§kusuyla seslendi. 
"Kar§1daki iki hedef de etkisiz hale getirildi. S1ra §U ko-

rudaki lavuklarda." 
Sag elinde tuttugu tiifekle a§agtyi gosteriyordu. 
"Bekle Alicim, biraz daha bekle." 
Birkai; dakika oylece kald1k ama yard1mc1m hakl1yd1, 

kar§1daki in§aattan i;1t i;1km1yordu, silahlar sanki sonsuza 
kadar SUSIDU§ gibiydi. 

"Tamam Ali, tamam, arnk harekete gei;ebiliriz" diyerek 
dogruldum. "Arna salonu kullanamayiz, bumumuzu uzanr 
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uzatmaz yapi§tmrlar kur§unu. Koruyu goren ba§ka bir pen­
cere bulmak laz1m." 

Ba§1yla arkada bir yerleri i§aret etti. 
"Oyle bir yer var Ba§komserim, i9eride, biiyiik bir oda. 

Oras1 uygun."  
Alacakaranhkta u9u§an hayaletler gibi sessizce ge9tik 

pencereleri koruya bakan biiyiik odaya. Bu taraftaki 9atl§ma 
sona erince korudakiler de afallann§ olmahlard1 ki artlk ate§ 
etmiyorlard1 . Sanmm durum degerlendirmesi yap1yorlard1. 
Bu kisa siikllnet anmda biiyiik odadaki iki kii9iik pencerenin 
yanma ula§tlk. 0 anda basamaklarda giiriiltiiler duyuldu, 
merdivenlerden mi saldmyorlard1? ikimiz birden odanm 
kap1sma yoneldik yeniden, neredeyse tetiklere asilacaktik ki, 
Darko ile Korhan'm apar topar merdivenlerden indiklerini 
gordiik. Ali de pe§lerinden gidecek oldu, durdurdum. 

"Birak gitsinler. Once §U korudakileri halledelim."  
Y eniden pencerelere dondiik, a§agtdaki tetik9iler muhte­

melen aga9larm arkasma bir yerlere gizlenmi§lerdi. Onlarm 
ortaya 91kmasm1 saglamahyd1k, baki§lanm yerdeki beyaz 
torbaya takild1, yansma kadar al91 doluydu. 

"Sunu a§agtya atahm Ali" diye fis1ldad1m. "Eminim ate§ 
edeceklerdir. Boylece apga pkarlar . . .  " 

Ali'nin egilip torbayi almasm1 bekledim, yapmad1, an­
lad1gim kadanyla kendisi ate§ etmek istiyordu. Benim de 
karars1z kald1ginn goriince, "Bende gece diirbiinii var" dedi 
makul bir sesle. "Torbayi siz atarsamz . . .  " i§te o anda duy­
duk giiriiltiiyii. �ag-tda aceleyle birileri ko§U§turuyordu, bir 
aracm kapilan a91hp kapand1, ardmdan bir motor giiriiltiisii 
duyuldu. 

"Ka91yorlar" diye bag-trd1m. "Ka91yorlar . . .  " 
Temkinliligi elden birakmadan aceleyle pencereye yak­

la§tlk, a§agtdaki 1slak yolda siyah bir cip hizla uzakla§tyordu. 
Arkalarmdan ate§ etmeye ba§lad1k ama bo§una; me9hul cip, 
1slak yolda 9oktan kaybolmu�tu. 
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Gerfek SUf insantn ruhunu lekelerdi 

Bilgisayarm ekranmdan meydan okuyan bir ifadeyle yiizii­
miize bakiyordu adam; kalm ka§lanrun altmda iyice koyula­
§an gozlerindeki o alayc1 ifade, sab1ka dosyas1 i-;in -;ekilmi§ 
bu berbat fotograftan bile belli oluyordu. Eger Sanyer'de 
vurdugumuz tetik-;ilerin yiizlerine dikkatle bakmasayd1m, 
onlardan biri oldugunu anlamam miimkiin olmazd1. Arna 
adamm &r-;a gibi s1k sa-;lannm ba§lad1gi yerde, alrunm or­
tasm1 sag ka§ma kadar kesen derin bir yara izi vardi. B1-;agi 
kim sallad1ysa kafatasma kadar -;izmi§ olmahydi. Bu yara izi, 
bu sabah cams1z pencerenin hemen gerisine s1rtiistii dii§mii§ 
olmasma ragmen otomatik tiifegini hala elinde s1ms1ki tutan 
tetik-;inin alrundakiyle birebir ayruyd1. 

"Fikret Armut-;u, 37 ya§mda, ikameti Florya" diye bil­
gi vermeye ba§lad1 Zeynep. Her zamanki gibi bilgisayar 
iskemlesinde oturuyordu, Ali'yle hen hemen arkasmda 
ayakta durmu§, gozlerimiz ekranda merakla onu dinliyor­
duk. "Uyu§turucu ka-;ak-;1hg-tndan iki kere tutuklanml§. ilki 
Mersin Limaru'nda, ikincisi Dilovas1'nda, her iki davadan da 
hiikiim giymi§, yatml§ -;1km1§, aynca silahh -;ete kurmaktan 
hakkinda <lava a-;1lrm§ ama yeterli karut bulunamad1gi i-;in 
beraat etmi§. U-; kere silahh -;atl§maya katilmaktan, iki kere 
adam yaralamaktan mahkemeye -;1krm§, yine sahverilmi§." 
Susru, bilgisayarm faresine dokundu. Ekranda ba§ka bir 
adamm yiizii belirdi . Yamru yumru kafas1 usturayla kazm-
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rm§, iri, 9ok iri ye§il gozleri yiiziine kadms1 bir ifade veren 
daha gen9 bir adam. Sanyer' de vurdugumuz ikinci tetik9i. 
T1pki Fikret Armutr;u gibi o da yandaki pencerenin gerisine 
dii§mii§tii, bacaklarmm arasmda otomatik bir tiifek, ba§trun 
arkasmda gece diirbiinii ve gogsiiniin ortasmda kipkirmm 
9ir;ek gibi a9tlm1§ kocaman bir yara vard1. "Nusret Damarh, 
26 ya§mda, ikameti Merter" diye siirdiirdii kriminologumuz: 
"Be§ yil once Bakirkoy'de Mohsen Mohabbi admdaki iranh 
bir uyu§turucu kar;akr;1smm oldiiriilmesi olayma kan§ffil§, bir 
yil kadar yatmt§, sonra serbest kalm1§. U9 ytl once Bodrum 
Yahkavak Marina' da bir yatta ele ger;irilen yiiklii miktardaki 
eroinle ilgili gozaltma ahnmt§ ama mahkeme serbest birak­
llll§. Bir yil once ise yine Y ahkavak Marina yakinlannda bir 
ki§inin oldiigu, ii9 ki§inin yaraland1gt r;aU§maya adt kart§llll§, 
gozalnna ahnrm§ ama oradan da yirtmayi ba§arrm§." Yeni­
den fareye dokundu. "Astl ilginr; olaru ise bu kayitlar . . .  Bakin 
Ba§komiserim, bu goriintiiler diin ak§am Balat'taki MO­
BESE'lerden, diiklcinlarm giivenlik kameralarmdan elde 
edildi. "  Goriintiilerde yine siyah cip ba§roldeydi. Balat'ta 
bizim sokagin giri§ine park ediyordu. Siiriicii koltugunda, 
bu sabaha kar§t Sanyer' de 9aU§mada vurulan ye§il gozlii, 
kel olan ikinci tetik9i, yani Nusret Damarh oturuyordu. 
Arkada iki ki§i daha vard1 ama kameranm a9tsmdan goriil­
miiyordu. Goriintii degi§ti, ba§ka bir kamerarun kayitlan 
ekranda akmaya ba§lad1. Cipi park ettikleri yerin kar§tsmdaki 
Hali9 Kafe'nin giivenlik kameras1 olmahyd1 bu. Rahmetli 
Remzi Abi'nin oglu Kagan'nm i§lettigi kafe. Kafenin t§tgt 
cipin i9ini biraz olsun aydmlanyordu. Arkadakilerden once 
Halit Apak'1 se9tim, ardmdan Fikret Armut9u'nun sertyiizii 
goriindii. Aralarmda duran koyu renk bir 9antadan bir §ey­
ler aldtlar, sanmm otomatik silahlard1. Ceketlerinin alnna 
yerle§tirdiler. Halit yeniden elini 9antaya soktu, bir §eyler 
r;ikard1, tekini Fikret'e uzatn, ba§lanna ge9irince kar maskesi 
oldugunu anlad1m. Ardmdan bir §eyler konu§tular, siiriicii 
koltugundaki N usret de kanld1 muhabbete, sonra Halit Apak 
ile Fikret Armutcu aractan indiler. Goriintii degi§ti, ba§ka 
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bir kamerada iki tetik<;inin miimkiin oldugu kadar golgede 
kalarak h1zh ad1mlarla evime dogru yakla§tigtm gordiim. 
Derken kayboldular, sadece Kapah<;ar§t'da kuyumculuk 
yapan pimpirikli Caner'in evinin oni.inden ge<;erken yaka­
land1lar kameraya. Bir sonraki gori.inti.i yine Caner'in ka­
meras1yla kaydedilmi§ olmahyd1, <;iinkii aym a<;1ydL Arna bu 
kez kar maskeli adamlardan biri panik i<;inde gerisingeriye 
ko§uyordu. Bu Fikret Armut<;u olmahyd1, hen Halit Apak'1 
vurduktan sonra camm kurtarmak i<;in h1zla uzakla§tyordu 
olay mahallinden. Son gori.inti.iler yine Hali<; Kafe'nin kame­
rasmdand1, kar maskeli tetik<;i, siiri.ici.ini.in yarundaki koltuga 
kendini gi.i<; bela anyor, tela§ i<;inde maskesini <;1karnrken 
heyecanla bir §eyler anlanyordu. Siiri.icii de panikliyor, siyah 
cipi h1zla hareket ettiriyordu. 

"Muhte§em organizasyon" diye hayranhkla mmldand1 
Ali .  "Ustelik <;ok da h1zhlar. Aradan on saat bile ge<;meden 
ard1 ardma iki saldm diizenledi herifler." 

Zeynep baki§lanru ekrandan ayirmadan kar§I <;1kn. 
"O kadar da degil Ali . Sadece kararh ve cesurlar ama 

ha§anh degiller." Bilgisayar iskemlesini bize dondiirdii. 
"Baksana, her iki saldmyi da ellerine yi.izlerine bula§t:J.rd1lar." 

"Acele etmeleri yi.izi.inden" diye a<;1klad1m. "Biraz daha 
sabirh olsalard1, ba§arabilirlerdi. Tabii Bahtiyar'm roli.inii 
unutmayahm. Adamlar bir sokak kopegini dikkate almama­
nm cezas1ru <;ektiler, <;iinkii aceleleri vard1, bir an once bu 
i§i bitirmek istiyorlard1."  

Zeynep'in ka§lan <;atlhr gibi oldu, pi.iri.izsiiz alm kin§tl, 
i§in i<;inden <;1kamarm§ gibiydi. 

"Ni<;in bu kadar acele ediyorlar Ba§komserim? N edir bu 
tela§m sebebi? "  

Benim yerime Ali yarutladL 
"Ne olacak, ger<;egin ortaya <;1kmasmdan korkuyorlar. 

Onlar da bizim gibi zamana kar§I yan§1yorlar. H1zh olamn 
kazanacagim biliyorlar." 

Hakhyd1 ama onlan panige ugratan asil geli§me hi<; bek­
lemedikleri bir anda Turgay Nacar'm iskeletinin ortaya 
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91kmas1yd1. Belli ki bu konuyu kapanml§ sayiyorlardi. Ara­
dan yedi yil gei;mi§ti, hen hii;bir §ey hanrlam1yordum. Eger 
yagmurun azizligi sonucu Agva'daki iskelet toprak iistiine 
91kmasayd1, arkada§larmm kam pahasma elde ettikleri bu 
§ahane hayatlanm en kiii;Uk bir vicdan azab1 bile duymadan 
siirdiireceklerdi. Ancak Turgay Nacar'm ruhunu i;oktan 
teslim ederek bir kemik yigmma donii§mii§ bedeni onlarm 
lcibusu olacak geli§meler zincirini ba§latmt§U. Y edi yil once, 
i§ledikleri cinayeti i;ozmemi engellemek ii;in beni oldiirmek 
isteyenler, §imdi yanda kalan i§lerini tamamlamaya i;ah§1-
yorlard1. 

"Dogru Alicim, hizh olan kazanacak" diye onayladtm 
yard1mc1m1 . "H1zh ve akilh olan. Diin ak§amki saldmlann 
ba§ans1z olmas1 bize avantaj kazandird1. Arnk dii§manlan­
m1zm bir ad1m oniindeyiz. Arna yeterli degil, tetiki;ilerin 
arkasmdaki asd adam1 yakalamam1z laz1m. 'Amir Abi' ya da 
'Sahin' denen kirli polisi." 

Her zamanki dobrahgiyla anld1 Ali . 
"Yani Sabri Miidiirii." 
Zeynep karars1z goriiniiyordu. 
"Bence bunu dile getirmesek iyi olur." 
Her an patlamaya haztr bizim deli fi§ek "Niyeymi§ o?" 

diye giirledi. "Biitiin bilgiler, biitiin bulgular Sabri'yi gos­
teriyor. Belli ki 'Amir Abi' denen herif o. Niye dile getir­
meyelim? "  

Kriminologumuzun yamn her zamanki gibi mannkl1 ve 
ayrmnhydi. 

"C::iinkii elimizde yeterince delil yok. Oysa Sabri Mii­
diir'iin elinde bizi bu davadan alabilecek kadar i;ok delil var. 
Hi-; oyle bakma Alicim, ondan bilgi saklad1k, Turgay Na­
car'm kafasmdaki kur§unun balistik sonui;lanm soylemedik, 
maktuliin ba§komiserimizle baglannsm1 da gizledik. Eger 
Sabri Miidiir bunlan ogrenirse hem Ba§komserimizi hem de 
bizi gorevden alabilir. Delilleri kararttigirmz ve davayt yanh 
yonlendirdigimiz ii;in hakkim1zda soru§turma bile ba§latabi­
lir. Kusura bakmayin ama size kanlrmyorum Ba§komserim, 

355 



A H M ET U M i T  

hence adamlar hala bizden onde. Eger bu i§in arkasmda 
ger<;ekten de Sabri Miidiir varsa, pek yakmda bu delilleri 
bize kar§t kullanacakttr. <;iinkii olan bitenin farkmdadir. " 

Dogru soyliiyordu, eger arad1g-tm1z ki§i Sabri'yse her 
§eyin fakmdaydt. Agva'daki iskeleti buldugumuzu ogren­
digi andan itibaren sinsice bizi gozliiyordu. Su ana kadar 
Agva'daki davayt a<;tga <;tkarmamasmm nedeni adm1 bu i§e 
kart§ttrmamak i<;indi. Saka degil, bir zamanlar Ozel Ha­
rekat'ta <;ah§mt§ ii<; polisin bula§ttgt bir <lava vardt ortahk­
ta. Dosya a<;thrsa, Sabri'nin de bu adamlarla <;ah§ttgt a<;tga 
<;tkabilirdi, o yiizden §imdilik davaya miidahale etmemeyi 
se<;mi§ti. Eger i§ler umdugu gibi gitseydi, yani saldmlardan 
hi<; degilse biri ba§anya ula§sayd1, yani beni ortadan kald1-
rabilseydi, o zaman dosyamn kapah kalmasma raz1 olacak, 
hatta bizzat kendisi miidahale ederek bu davayi siimen altt 
edecekti. Arna olmamt§tt i§te . . .  Arttk Zeynep'in dile getirdigi 
senaryoyu yiiriirliige koyabilir miydi emin degildim. <;iinkii 
hala kendisinin a<;1ga <;tkma ihtimali vardt. 

"Heniiz degil" diye kar§thk verdim kriminologumuza. 
"Bence Turgay Nacar dosyasmm aplmast Amir Abi'nin 
i§ine gelmez. Daha onceki ii<; saldmda yapttgt gibi yasadt§t 
yollarla bu meseleyi kapatmayt deneyecek. Yani beni oldiir­
mek i<;in tetik<;i yollamaya devam edecek . . .  " 

Ali huzursuzca ktpirdand1 oldugu yerde. 
"U<; saldm rm? Kurtulu§ Caddesi'ndeki saldmyt da o mu 

tertipledi diyorsunuz? Arna Darko, 'Tetik<;ileri hen yolla­
d1m' demedi mi?" 

Manidar bir ifadeyle bakttm yard1mc1ma. 
"Bu sabah olanlardan sonra Darko'nun sozlerine ne kadar 

giivenebiliriz? " 
Sanki bunu soylememi bekliyorrnu§ gibi Zeynep de akhm 

kurcalayan meseleyi dile getirdi. 
"Sahi, bu sabaha kar§t Darko ile bulu§acagtmz mekam 

nastl ogrendiler Ba§komserim? Cemal Bey ne diyor bu i§e?" 
Sanyer' den merkeze gelene kadar bu konuyu konu§mU§­

tuk Ali'yle ama bir sonuca ula§amamt§ttk. Belki kriminolo-
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gumuz daha saghkh bir tahlil yapar diye ona da  anlatmaya 
ba§lad1m. 

"]anti §a§kmd1 Zeynepcim, cok §a§km hem de, yerin di­
bine gececek kadar utanrm§tl. 'Yahu, nasil bir i§ bu Nevzat' 
deyip duruyordu. Bir ara elini ba§ma vurdu. 'Ulan yoksa bu 
Darko mu oyuna getirdi bizi? Korhan denen oglan kelek mi 
attI bize? '  Ardmdan omuz silkti. 'Nasil yapacak yahu, im­
lcins1z. Darko'yla Korhan'1 Balmumcu'dan ald1k, donlarma 
kadar arad1k, ne bir silah ne de cep telefonu vard1 iizerle­
rinde. Y ola c1kmca da takip eden birileri var rm anlamak 
icin Fatih Sultan Mehmet Kopriisii'ne vurduk. Gecenin bir 
yans1, sokaklar bombo§, pe§imize dii§en bir arac olsa fark 
edecegiz. Y ok §iipheli hicbir araba gormedik, herkes ken­
di yoluna gidiyordu. Kavac1k'tan dondiik, kopriiyii tersine 
gectik, Galatasaray Stad1'run oraya kadar gittik. Orada bizi 
bekleyen Miilayim'in kulland1gi Volvo'ya bindik. Sanyer'e 
gelirken de elli kere arkarmz1 kontrol ettik. Siiphe uyan­
diracak hicbir §ey yoktu. Valla yoktu N evzat, yoksa gelir 
miydim buraya? Fakat bu Darko pu§tunun cati§marun orta­
smda kayiplara kan§masma ne demeli? Korkudan kacm1§tlr 
yav§ak, demek ki o dev ciissesinin alnnda bir tav§an yiiregi 
ta§tyormu§. '  Aynen boyle soyledi Zeynepcim ama benim 
de akl1ma taktlan ba§ka bir mesele var ." Yiiziinde gergin 
bir ifadeyle anlatnklanm1 dinleyen Ali'ye dondiim. "Bunu 
seninle de konu§mad1k. Miilayim, alt katta kalmt§tI, niye 
tetikcilere ate§ etmedi? Hanrlarsan, her §ey olup bittikten 
sonra c1kn ortaya. Korktu desem, oyle biri degildir Miila­
yim, babas1 kadar sevdigi Janti icin oliimii goze ahr. 0 tela§ 
icinde Janti'ye de soramad1k. Ne diyorsun Ali, Miilayim 
niye silahrm ate§lemedi?"  

Ali i§in icinden c1kamad1g-tnda hep yapngi gibi yine sag 
eliyle saclarmt kart§tirdt. 

"Bilemedim Ba§komserim, yanh§ anlamayin ama Cemal 
Abi'nin davrarn§lan da bir tuhafu. �atI§ma sirasmda diyo­
rum. Ne bileyim, hen ondan bana da bir silah verin, hen de 
kar§thk vereyim filan demesini beklerdim. Oyle ptstI kald1 
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yerde .  Bildigim kadanyla Cemal Abi mangal yiirekli bir 
adam, niye oyle yaptI anlamad1m? Sanki bu i§e bula§mak 
istemiyor gibiydi. Miilayim de o sebepten silahma davran­
mamI§ olabilir. Bence Cemal Abi'ye ai;ik-;a sormak laz1m. 
Niye boyle yapnmz diye. Anlayahm kim dii§man kim dost? " 

Kafam kan§1yordu, Sabri'den sonra Cemal de mi bu ent­
rikanm i-;indeydi? Yoksa bunlarm hepsi bir araya gelmeye­
cek olaylann bulu§mas1yla zihnimizde olu§an sanrmm bizi 
siiri.ikledigi yanh§ dii§iinceler miydi? 

"Peki ger-;ekten de Darko'yla adam1 nereye gitti?" Yine 
Zeynep'ti bu can ahc1 soruyu saran. "Cemal Bey'in Vol­
vo'suyla geldiklerine gore, onlan olay yerinden ka-;iracak 
bir ara-;larmm olmamas1 laz1m. Nas1l birdenbire kayboldular 
oyle? "  

Agir agir ba§Iffil one sallad1m. 
"i§te asil mesele bu Zeynep-;im, birdenbire nereye kay­

boldu bu adam biz de anlamad1k. 0 arbedenin ortasmda kur­
§unlar hala havada VIzir VIZir u-;arken nas1l s1rra kadem bastI 
bilemiyoruz? Ne dersin Alicim, sence de tuhaf degil mi? "  

ihanete ugram1§ birinin hayal kmkl1giyla yiizii gerilmi§ti 
yard1mc1mm. 

"Galiba tuzaga dii§tiik Ba§komiserim" diye t1slad1 di§le­
rinin arasmdan. "Galiba bizi oyuna getirdiler. Arna hence 
Darko yalmz degil. Amir Abi 'den bahsetlniyorum, o zaten 
perde arkasmdaki adam. Gi.inahm1 almayayim ama Cemal 
Abi de i§in i-;inde olabilir. Darko'nun sizinle bulu§mak i-;in 
onu se-;mesi de garip degil mi? Aynca bu kadar h1zh bir §e­
kilde bulu§mayi ayarlamas1. Davram§larmdaki tutars1zhklar. 
Bilemiyorum, belki isteyerek yapmarm§tlr, belki mecbur 
kalmt§tlr, belki onu da kandirdilar, bilmiyorum ama bir 
§ekilde Cemal Abi bu i§in i-;inde olabilir. "  

Hala emin degildim, bana o kadar iyiligi dokunmu§, en 
zor zamanlanmda yammda olmu§ bir insan, bu kadar kolay 
saf degi§tiremezdi. Arna unutinamam gerekirdi ki, sonu-;ta 
]anti yeraln di.inyasmm adam1yd1, her ne kadar hen bu i§­
leri biraknm dese de ge-;mi§i onu birakmazd1. Su-; elimizin 
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kiri degildi ki yikaymca temizlensin. Su9 ama ger9ek su9 
insanm ruhunu lekelerdi, dii§i.incelerini ele ge9irir, davra­
lli§lanru yonlendirirdi. Oyle tovbe ettim, pi§man oldum, 
artik biraktim demekle kurtulamazd1ruz. Hayir, bu kadar 
basit degildi. Ustelik ]anti adamlanru yeniden toplamaya 
ba§lamt§tl. Kendi agz1yla soylemedi mi? 'Ya§ad1gtm siirece 
beni rahat birakmayacaklar. Kiran kirana bir miicadele bu. 
Kendimi savunmam gerekiyor' demedi mi? Arna biiti.in bun­
lara ragmen, nedense Janti Cemal'i su9lamak i9imden gel­
miyordu. Sabah ya§ananlara, tutars1z davram§lanna, §iipheli 
hareketlerine ragmen boyle bir ihanetin i9inde olduguna 
hala inanarmyordum. 

"Belki de bizi takip ettiler" diyerek ba§ka bir varsayimda 
bulundum. "ikimizin de cep telefonu yarum1zdayd1. Ustelik 
ikisi de a91kt1. Te§kilattaki satin ahnrm§ memurlardan biri­
leri konumumuzu tespit edip tetik9ilere bildirmi§ olabilir. 
Oyle degil mi? Benim evimin oni.indeki korumalan nas1l 
9ektirdilerse, ayru adamlar bu takip i§ini de ger9ekle§tirmi§ 
olabilir. "  

"Hangi takip i§iymi§ o ? "  Ba§1rmz1 9evirince 9elik 9er9e­
veli koyu renkli camlannm arkasma saklad1gi gozlerini bize 
dikmi§ Sabri'yle kar§Ila§tik. Gergin ad1mlarla yakla§irken 
sorusunu yineledi. "Ne takibinden soz ediyorsunuz?" 

"Benim eve saldiran tetik9ilerden soz ediyoruz" diyerek 
konuyu degi§tirdim. "MOBESE'lerden ve §ahsi giivenlik 
kameralanndan §ahs1 tespit ettik. Bu sabah Sanyer'de olii 
ele ge9irdigimiz iki §ahtstan biri. Sahsm ad1 Fikret Annut-
9u, bir9ok su9a bula§mI§, ikinci §ah1s ise Nusret Damarh. 
ikisinin de uyu§turucu §ebekeleriyle ili§kisi var. Tabii akla 
hemen Darko geliyor." 

Biraz yatl§Ir gibi olmu§tu. 
"Evet, evet, elbette Darko'yla baglantilan vardir" dedi 

adeta co§kuyla. "Ba§ka kiminle olacak, o uyu§turucu taci­
rinin marifetleri bunlar. Zaten kayboldu herif. Baksana, 
Sanyer'deki 9at1§mada da ele ge9iremediniz. ihban haber 
ald1 tabii. Kendi ka9tI, adamlanm birakti. "  
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Oyle bildirtni§tik raporumuzda: "Darko hakkmda ih­
bar geldi, o yiizden Sariyer'e intikal ettik ama ate§ alnn­
da kald1k, kendimizi korumak ii;in miisademeye girdik." 
]anti Cemal'den ise hit; bahsetmemi§tik. Yalan iistiine ya­
lan soyliiyorduk. Bakahm nereye kadar siirdiirebilecektik 
bunu? Neyse ki, konuyu e§elememi§ti Sabri. Arna it;i rahat 
etmediginden boyle aniden a§agiya inmi§ti. Bizi haztrhks1z 
yakalamak, saklad1gim1z bir §ey varsa ogrenmek it;in. Sim di 
de neler olup bittigini anlamak amac1yla bizi konu§turmak 
istiyordu. 

Yamm1za yakla§mca bir of i;ekti . "Nasd bir kumpasa 
dii§tiik Nevzat? Yahu biz cinayet biiroyuz, narkotikle ne 
alakarmz var? Valla narkotiki;iler bizim kadar ugra§rmyor bu 
i§le." Ko§eye stkt§IDI§ bir adarmn i;aresizligi hissediliyordu 
sesinde. "Nereden bula§nk bu i§e? Ke§ke gitmeseydiniz §U 
Ku§tepe'deki i;aU§maya? Ne Darko'ymu§ arkada§. Kai; giin­
diir hayan zindan etti bize." Silciyet etmekte a§mya kai;ngim 
anlamt§ olacak ki duraksad1. "Hayir, ba§tmza bir i§ gelecek 
diye korkuyorum. Sen o kadar faili mei;hul cinayet i;oz, eli 
kanh katillerle, psikopatlarla ugra§, sonra gel uyu§turucu 
i;etelerinin . . .  " 

Bu kadar timsah gozya§lari dokmesine daha fazla katla­
namad1m. 

"Onemli degil miidiiriim, bizi dert etmeyin, biz kanun 
adarmyiz sonui;ta, katil ya da uyu§turucu kai;aki;1s1 ne fark 
eder, kim sui;luysa yakasma yapt§mz." 

Sahtelcirhgi iyice abartn, sag elini omzuma koydu. 
"Oyle tabii Nevzat, oyle tabii, canlarina okuyacagiz hep­

sinin ama desteki;ileri fazla. Biraz uzun siirecege benziyor 
bu mesele. Goziiniizii seveyim, kendinize dikkat edin. Ui; 
kuru§luk tetiki;ilerin kurbam olmayin." Y eniden duraksad1, 
gozliiklerinin arkasmdaki gozlerini ktrpn. "Anlamad1gim, 
bu Halit Apak denen adamm bu i§lere bula§ffil§ olmas1 . 
Dosyasma baknm, a darn acayip i§ler yapmt§ Giineydogu' da. 
Raporlara gei;meyen gizli vazifeleri de var. Yani o kadar 
giivenmi§iz adama. Peki bir kahraman nasd oluyor da boyle 
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kanh, kirli i�lere bula�1yor. Orada ahlaki bozuldu desem, 
biz de orada gorev yapuk karde�im, namusumuzla gittik, 
namusumuzla dondiik. Biz de risk ald1k, biz de 9atl�malara 
kauld1k, biz de tehlike atlatuk. insan adm1, �erefini niye 
kirletir ya." 

"Para i9in." Ali'nin yamtl netti, saygi geregi miidiiriim 
bile dememi�ti, diyememi�ti. Sesi, kirgin, kiiskiin ve nefret 
doluydu. "Para i9in." 

irkilir gibi oldu Sabri, sonra sakinle�ti. 
"Oyle Ali, ne yaz1k ki oyle evlad1m. Arna deger mi? U9 

kuru� i9in insan onurunu satar rm? Yaz1k, 9ok yaz1k . . .  " 
i9imde kabaran tiksinti duygusunu gizlemeye 9ah�arak 

yiiziime yerle�tirdigim vazifesine bagh polis ifadesiyle Sab­
ri'yi dinliyordum. Zeynep de roliinii gayet giizel oynuyor­
du, gelgelelim haks1zhga dayanamayan Ali'nin gozlerinde 
gizleyemedigi bir otke anbean biiyiiyordu. Elbette kendini 
tutacak, Amir Abi oldugunu dii�iindiigumiiz miidiiriimiiziin 
eline koz vermeyecekti, ne kadar deli dolu olursa olsun boy­
le bir sorumsuzluk yapmayacak kadar zekiydi. Sabri ahlak 
iizerine soylevini siirdiiriiyor, artan su9lardan dert yamyor, 
toplumun bozulmasmdan dem vuruyor, insanlardan �ilciyet 
ediyor ama kendi sozlerine kendi de inanmiyor olacak ki 
sesi giderek c1hzla�1yor, zayifhyordu. Onun sesi sondiik.9e 
di�andaki riizgar hiddetleniyor, sanki yakla�makta olan bir 
felaketi haber vermek istercesine yagmur damlalanm biiyiik 
bir giiriiltiiyle laboratuvann camlanna 9arp1yordu. 
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Ytrttct Ku�lar 9 etesi 

Erken gelmi§tim; sadece iki masa doluydu ama �ok siirmez, 
birazdan nkhm nkhm dolard1 restoran. A�1k�as1 ilhami'nin 
burayi biliyor olmasma biraz §a§IrmI§tlID. Bizim polisler 
pek gelmez boyle yerlere. Abartmadan soyleyebilirim ki, 
istanbul'un en giizel manzarasm1 buradan izleyebilirsiniz. 
Hali�'in bir ucundan Adalar'a kadar biitiin §ehir comert�e 
gozlerinizin oniine serilir. Ger�i §U anda ne kasvetli gok­
yiiziiniin alnnda maviligini tiimiiyle kaybetlni§ gibi duran 
bu tats1z denizin ne de inatla yagmayi siirdiiren yagmurun 

1slatngt as1k yiizlii binalann bir cazibesi vard1. l§1gm1 yitiren 
§ehir sanki tiim �ekiciligini kaybetlni§ gibiydi. Zaten benim 
de manzara seyredecek halim yoktu. "Sana §ahane bir bahk 
yedirecegim" demi§ti ilhami ama sabah mideme indirdi­
gim poga�ayla durmama ragmen karrnm hi� ac1kmarm§tl. 
Beni ilgilendiren ilhami'nin anlatacaklanyd1. iki saat once 
aramt§, "Bulu§marmz laz1m Nevzat, galiba meseleyi �oz­
diik" demi§ti. "Meseleyi �ozdiik" olduk�a iddiah bir sozdii, 
ger�i ba§ma "galiba"yi da ekleyerek yarnlma ihtimalini de 
goz oniinde bulundurmu§tu ama her durumda sozleri umut 
vericiydi. Ustelik sabahtan beri aramama ragmen istihba­
rattan Necdet'e de ula§amarm§tlm. Zeynep'in soyledigi gibi 
telefonlan kapahyd1, birlikte �ah§tiklan Sadi'yi ararm§tlm; 
Necdet'in izinli oldugunu soylemi§ti. Muhtemelen bir va­
zife i�in sahaya inmi§ti. "Konu acilse hen yard1mc1 olayim" 
demi§ti Sadi. Arna ona giivenemezdim. "Y ok be Sadi, raki 
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1smarlayacakttm, ne zamandir gorii§medik, ozledim keratayi" 
diyerek gec;i§tirdim. Artik tek bilgi kaynagtm ilhami'ydi. 
Sadece bilgi kaynagtm degil, bu belayi savu§turmamda bana 
yard1m edebilecek iic; be§ ki§iden de biriydi . Dii§mammm 
dii§mam dostumdur gibi kolayc1hklara inanmam ama bu du­
rumda pek sec;me §ans1m yoktu. Restoranm kap1sma baknm, 
bizim eski miidiir hala ortahkta goriinmiiyordu. Y eniden 
h1zlanan riizgann hiddetle camlara c;arptlgt yagmur dam­
lalarmm arasmdan Balat'taki evimi sec;meye c;ah§tim. Tam 
olarak goremiyordum ama oralarda bir yerlerdeydi. Demir 
Kilise'nin arkasmdaki ktrmm kiremitli binalarm arasmda bir 
yerde. Tuhaf bir duygu doldu ic;ime. Kederden c;ok kahreden 
bir duygu. Babadan kalan evimde, belki de benim en mahrem 
mekammda bir ceset yanyordu. Benim vurdugum bir ceset. 
Hala orada rmyd1? Hayir, Halit Apak'm cesedini c;oktan kal­
d1rm1§lard1 ama yerdeki kan lekesi anbean karararak ah§ap 
zemini kirletmeyi siirdiiriiyordu. "Eve i§ gotiirmemeniz ge­
rekir Nevzat Bey. Mesleki sorunlarla evdeki meseleleri kan§­
tlrmamahsm1z. <;iinkii depresyon kafa kan§tkhgtm sever. Bu 
sebepten eve i§ gotiirmemelisiniz." Ben gotiirmemi§tim ki, 
kendisi gelmi§ti, haber bile vermeden, sezdirmeden, sinsice, 
hem de sadece diin ak§am degil yedi yil once de gelmi§ti. Y edi 
yil once korkunc; bir patlamayla kanrm ve k1Zlrm almt§tl. Bu 
da yetmezmi§ gibi §imdi Evgenia ile Azez'i de istiyordu. Y ok, 
onlan istemiyordu aslmda, sadece beni istiyordu. Biitiin derdi 
benimleydi, oyle ya da boyle bu defa kimseyi alamayacaktl, 
bu defa kesinlikle eve i§ gotiirmeyecektim. 0 i§i kaynagtnda 
kurutacak, ba�lad1gt yerde bitirecektim. Ali 'nin telefonuyla 
boliindii dii�iincelerim. 

"Alo Ba�komserim, bana Sabri Miidiir'iin fotografi laz1m." 
Neden bahsediyordu bu c;ocuk? 
"Niye Alicim, ne oldu ki?"  
"Su �ehit polislerin yaktnlanyla gorii§ecektim ya, Turgay 

Nacar'la birlikte patlamada oldiigu soylenen dart polisin 
yakmlan . . .  Hani siz soylemi�tiniz. Onlara Sabri Miidiir'ii 
soracaknk." 
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Dogru soyliiyordu ama olaylar iist iiste geliyordu ki bazen 
ald1gtm1z kararlan, verdigim gorevleri bile unutuyordum. 

"Evet, buldun mu yakmlanm?" 
"Sadece bir §ah1s var istanbul'da ya§ayan. Miir§it Y1l­

maz'm babas1 Ekber Y1lmaz. <;atalca'nm bir koyiinde ya§I­
yormu§. Otekiler daha da uzakta: Ankara'da, Sivas'ta, <;o­
rum'da. Ula§mz da zaman ahr. Bu Ekber Y1lmaz'm ya§ad1gi 
koyii tam tespit edemedik. Adamm dogru diiriist ikamet 
kayd1 yok. Biitiin ekibi seferber ettim, cok siirmez bulu­
ruz ama Sabri Miidiir'iin diizgiin bir fotogra& laz1m adama 
gostermek i9in, isimden tamyamaz. Hem belki de gercek 
ismini de soylememi§tir. internete filan bakttm, miidiiriin 
tek bir fotogra& yok." 

Olmaz tabii, pis i§lere bula§anlar, ozellikle kirli kanun 
adamlan golgede kalmayi severler. <;iinkii l§tk, hakikati 
ortaya 91kart1r. Arna nereden bulacakttk Sabri'nin fotogra­
&m? Kendisinden isteyemeyecegimize gore, yahut gizlice 
fotogra&m cekemeyecegimize gore . . .  Ekrem'in diigunii dii§­
tii akl1ma. Tabii ya, Zeynep bol bol fotogra&m cekmi§ti 
masadakilerin. 

"Zeynep'te olmah" diye at1ld1m. "Ekrem'in diiguniinde 
cekmi§ti. Bir tanesini cok iyi hattrhyorum, Sabri, Zekiye 
Hamm, ilhami, sen, hen, Evgenia, hepimiz vard1k. <;ektikten 
sonra bana da gostermi§ti. Giizel fotografu, hepimiz cok net 
91km1§t1k. Hatta Sabri 'Ben kotii 91kanm, bu cok giizel olmu§, 
§UilU bana da yollaym' demi§ti. i§te o fotograf i§ine yarar. " 

"Tamaro Ba§komserim, bu cok iyi oldu, hemen almm 
Zeynep'ten . . .  Siz ne yap1yorsunuz? Bir s1kmt1 yok degil mi?"  

Boyle sorunca anlad1m, aslmda beni merak ettigi i9in 
ararm§tI, fotograf i§in bahanesiydi. 

"iyiyim Alicim, iyiyim, merak etme, ilhami'yle bulu§a­
cagiz. Sabri'yi ara§tlracaktt. Te§kilat i9inde yani . . . "  

Kisa bir sessizlik oldu. 
"Bu ilhami'ye giivenebilir miyiz Ba§komserim? Hak­

kmda soru§turma a9dm1§, hiikiim giymi§, biraz tuhaf bir 
adam yani . . . "  
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Elbette bu konuyu hen de dii§iinmii§tiim ama yaptlan 
su9lamalarm hi9biri kamtlanamamt§tl. Bir usulsiizliigune, 
yolsuzluguna, kanunsuzluguna da tamk olmamt§tlm. Ustelik 
stkt§mt§ durumdayd1k, bu durumda ona giivenmekten ba§ka 
9arem de yoktu. Yine de Ali'yi rahatlatmak istemedim. 

"T emkinli olmakta fayda var ama §U ana kadar §iipheli 
bir davram§mt gormedim. Ustelik yard1m etmek i9in yamp 
tutu§uyor. Neyse Alicim, dikkatli olacag-tz, siitten agz1m1z 
yand1 bir kere, arttk yogurdu iifleyerek yiyecegiz. Ha, §eyi 
soracakttm sana. Bizim emektar nerede? Tamir ettirmek 
laz1m arabayi. Te§kilattn ara9lanm kullamp duruyorum." 

"Unuttum Ba§komserim ya" diye soylendi . "Kusura 
bakmayin, teknik ekibe btrakmt§ttm, GPS cihaz1 filan var 
mt diye kontrol edeceklerdi. Onun sonucunu da almad1k. 
Bugiin ilgilenir, size haber veririm." 

Elektronik takip meselesini hen de atlamt§tlm, halbuki 
9ok onemliydi, Fayrap Karde§ler Kurtulu§ Caddesi'nde el­
leriyle koymu§ gibi bulmu§lard1 Evgenia'yla beni. 

"Aman o mesele onemli" diye uyard1m. "Bizi nastl iz­
lediklerini ogrenirsek, bundan sonra pe§imize dii§melerini 
engelleriz. " 

"Kimmi§ o pe§inize dii§enler?" Ba§tmt kaldmnca sag 
tarafimda dikilen ilhami'yi gordiim. Arkasmda simsiyah 
giyinmi§ iki koruma el pen9e divan duruyordu. "Kim o? 
Kiminle konu§uyorsun?"  diye sordu samimi bir tavtrla. 

"Ali'yle konu§uyorum, diigunde tam§mt§tlmz ya . . .  " 
S1ms1cak bir giiliimseme yayild1 ablak yiiziine. 
"Su senin delikanh ha, 9ok selam soyle. "  
Telefona dondiim. 
"ilhami Miidiir'iin selam1 var. " 
"Benden de selam soyleyin" dedi muztr bir sesle. "Aslmda 

siz bilirsiniz, soylemeseniz de olur yani . . . "  
Uzatmamn alemi yoktu. 
"Tamam Alicim, hadi kolay gelsin. Bir geli§me olursa 

mutlaka haber ver." Telefonu kapattrken, "Onun da sana 
selam1 var" dedim kar§tmdaki iskemleye 9oken ilhami'ye. 
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"Anlad1gtm kadanyla o da  seni -;ok sevmi§. Halbuk:i diigun 
salonunda ilk gordiigunde pek haz etmemi§ti." 

Kocaman bir kahkaha patlattl. 
"Niye ya? Neyimizi sevmemi§? "  
Ben de  giildiim. 
"Bo§ ver, Ali'nin i�ine akil sir ermez ama sonra kam 1smd1 

sana. Seninle bulu�tugumu ogrenince rahatlad1. Benim i-;in 
kaygilamyor." 

Birden ciddile�ti ilhami, hala arkasmda dik:ilen ik:i ko­
rumaya dondii. 

"Giri�tek:i masada oturan ik:i sivil var ya, Ba�komiserimin 
elemanlan onlar. Siz de yanlarma -;okiin, giizelce kamm1-
z1 doyurun. <:;ek:inmeyin, cammz ne isterse soyleyin. Bira 
filan yok ama, bana ayik laz1msm1z." Sesi babacan -;1kiyor­
du, sevgiyle bakiyordu adamlanna. Korumalar yiizlerinde 
minnettar bir giiliimsemeyle uzakla§irken, "Haks1z degil" 
diyerek yeniden bana dondii. "Ali diyorum, kaygilanmakta 
hakh. Tezgah biiyiik Nevzat. Olayin detaylan ortaya -;1knk-;a 
benim bile kamm dondu." Sanki birileri bizi izliyormu§ gibi 
etrafma bakindi. "Sabri Giineydogu'da gorev yaparken sen 
yanmda rmydm?" 

i-;imde biiyiiyen meraki basnrarak sorusunu yamtlad1m. 
"Hayir, yamnda degildim, hen de Giineydogu'da gorev 

yaptlm ama Sanlmrfa'dayd1m." 
Kii�mseyen bir panln ge-;ti kehribar gozlerinden. 
"Sanshyrm�sm, Urfa cermet sayihr. Hele §ehirdeysen . . .  

Ben smirdan soz ediyorum, her tarafi tuzaklarla dolu, ma­
yinla di::i§eli o cehennem -rukurundan. Her tiirden teror or­
giitiiniin yuvaland1gt tek:insiz topraklardan." 

Sesindek:i k:ibir hissedilmeyecek gibi degildi . Esk:iden de 
vard1 ilhami'nin boyle halleri, kendisi de orada vazife yaptl 
ya, kopiirtiir de kopiirtiirdii arnk. Belk:i de hakhyd1, orada 
ya§ananlar ger-;ekten korkun-;tu, gosterdikleri cesaretin ha­
nrlanmas1m istemesi normaldi. 0 yiizden ald1rmad1m, hatta 
biraz da alttan ald1m. 

"Evet, Urfa'mn i-;indeydim, iistelik hep Cinayet Biiro'da 
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9ah§ttm. Ancak olaganiistii durumlarda Terorle Miicade­
le'ye destek verirdik." 

Dudak biiktii. 
"Destekten degil, bizzat ate§in i9inde olmaktan bahsedi­

yorum. May:m tarlalarmdan, bilmem hangi tepeye saklanmt§ 
atttg:m1 sektirmeyen ni§anctlardan, bubi tuzaklar:mdan. Hu­
zurlu bir oliimii mumla arad1g-tm1z zamanlardan."  Durak­
sad1, konunun dag-tld1gim fark etmi§ti. "Neyse, Sabri de o 
§artlarda gorev yaptl i§te. Sabri ve meslekta§lan . . .  " 

Meslekta§lan sozciigunii iizerine basarak soylemi§, son­
ra sanki anlatmas1 9ok zor bir konuya gelmi§ gibi birden 
SUSmU§tu. 

"Travma mt ge9irmi§ler?" diye attld1m. "Ya§ad1klan psi­
kolojilerini mi bozmu§?" 

Ne kadar da safsm dercesine baktt yiiziime. 
"Kusura bakma ama Sabri'yi ger9ekten de hi9 tamma­

mt§Sin Nevzat. Okuldan arkada§m filan ama adam hakk:mda 
hi9bir fikrin yok. Ne travmas1 yahu, ne psikoloji bozuklugu, 
onlan senin benim gibiler ya§ar. Sabri ta§ kalplinin tekidir. 
Vicdan, merhamet, §efkat, bu hislerin zerresi yoktur onda. 
0 yiizden yiikseliyor zaten. Neden sen hala ba§komisersin, 
neden miidiir olamad:m, 9llnkii yanh§a yanh§ dedin, kar§t 
91kttn, itiraz ettin. Yani fincanc1 kattrlarm1 iirkiittiin. Beni 
niye gorevden aldtlar, aym sebepten, senin gibi oldugum 
i9in. Arna bak Sabri'ye, ha hire yiikseliyor, yakmda istanbul 
te§kilattnm ba§ma, sonra da iilkenin ba§ma ge9erse §a§trma. 
Yani Sabri travma filan ya§amamt§, aksine krizi firsata 9evi­
ren bir patron gibi bu cehennemden zengin bir polis amiri 
olarak donmeyi ba§armt§. Sadece kendi degil, birlikte gorev 
yapttgt arkada§lan da . . .  " 

"Halit Apak, Turgay Nacar, Orkun Yolcu . . .  " diye stra­
lad1m. "Arkada§lan da bunlar rm?" 

Oturdugu iskemlede heyecanla ktptrdad1. 
"Miithi§, miithi§, sen ger9ekten de 9ok iyi bir polissin 

Nevzat. Olayi 9ozmii§siin bile. "  
Hi9bir §ey 9ozdiigum yoktu, bunlarm hepsi kamtlanmas1 
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gereken ihtimallerdi ama galiba o kor karanhk aydmlanmaya 
ba§lamt§tl . 

"Halit Apak, Turgay Nacar, Orkun Yolcu" diye yineledim. 
"Bunlar ger�ekten de Sabri'yle birlikte mi gorev yapmt§lar? 
Arna resmi kayitlarda Sabri'nin ismi ge�miyor. En iist riitbede 
Halit Apak var . . .  " 

Yine o ukala tavnm takmd1. 
"Neden acaba?" 
Aslmda boyle oyunlan kaldiracak halde degildim ama yine 

de sab1k miidiiriimiize uydum. 
"Gizli vazife mi?" 
Kel kafasm1 usulca one dogru sallad1. 
"Gizli vazife yahut 'Karanhkta Yiiriiyii§' . . .  Yani asla kayit­

lara ge�meyecek imha eylemi. Bu eylemi ger�ekle§tiren time 
Hayalet Akmc1lan diyorlar. <;unkii vazife genellikle takip 
edilen teroristlerin iistlendigi s1mr otesinde icra edilir. Yani 
ba§ka bir devletin i�inde. Operasyon asla resmi olarak kabul 
edilmez. Hayalet Akmc1lan asla ger�ek isimlerini kullanmaz­
lar. Bora, Poyraz, Tayfun, Kasirga gibi firtina isimleri; Kurt, 
Arslan, Kaplan, Pars gibi vah§i hayvanlar . . .  " 

Sozciikler kendiliginden dokiildii agz1mdan. 
"Sahin, Atmaca, Kerkenez, Delice gibi yirt1c1 ku§lar . . .  " 
Bir kez daha hayranhkla baktl. 
"Atmaca, Halit Apak; Delice, Turgay Nacar; Kerkenez, 

Orkun Yolcu ve tabii Sahin, bizim Sabri . . .  " 
Hatirlatmak geregini duydum. 
"Amir Abi ismini de kullamyor. "  
Sag elini usulca masaya vurdu. 
"Aynen oyle karde§im, Amir Abi lakab1 da var. Sahin ismini 

operasyonlar sirasmda, Amir Abi lakahim ise i§ kon�malannda 
kullamyorm�. i§ gorii§mesi dedigim uyu§turucu satl§I . . .  " 

inamhr gibi degildi, en kii� bir usulsiizliik kar§tsmda bile 
tiiyleri <liken <liken olan Sabri, nas1l olur da boyle bir bataga 
dii§erdi? Bunu nasd yapard1? Yoksa yanh§ bir iz iizerinde 
miydik? Fakat i§te her §ey ortadayd1; benim bulgulanmla 
ilhami'nin sozleri birebir ortii§iiyordu. 
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"Kaynagimm aktard1gina gore ba§tan uyu§turucu i§i­
ne girmemi§ler" diye onemli bir ayrmttyt hattrlattt ilhami. 
"Yiikliice bir paradan soz ediliyor. Suriye smmnda bir ope­
rasyonda nakit para ele ge<;irmi§ler. Milyon dolarlar olmah, 
i;ok para. Bunlarm ahlakm1 bozacak kadar <;ok para. Arala­
rmda anla§tp parayt te§kilata bildirmiyorlar. Tabii sorum­
luluk Sabri'de. Kar§t i;1ksa, boyle rezillik olmaz dese, parayi 
teslim edecekler, s1kmtt da kalmayacak. Arna yapm1yor, para 
onu da ba§tan <;tkanyor. Belki de ihtiyac1 var . . .  " 

Akhma Mete geldi, camm, giizel <;ocuk. 
"Evet, Sabri'nin paraya ihtiyac1 var, <;ok paraya. Oglu 

Mete ii;in, <;ocuk otizmli . . .  " 
ilhami'nin yiiziinde merhamete benzer bir ifade belirdi. 
"Demek ki o yiizden yaptt. Yaz1k, iiziildiim ama hepimi­

zin ne dertleri var? Her yil kai; polis intihar ediyor? Onlarm 
cam yok mu? Onlarm i;oluk i;ocugu yok mu? Her mazereti 
olan SU<; i§lemeye ha§larsa . . .  N eyse i§te, oyle ya da boyle 
bula§mt§lar pislige ." Merakla yiiziime baktt. "Peki seninle 
alakalan ne bunlarm?" Yamt vermemi beklemeden kendi 
tahminini soyledi: "Darko yiiziinden mi? "  

Bunu atlatttgim1, arnk rahat<;a konu§tugumu saruyor­
dum, atlatamamt§tm, bogaz1mda bir §eyler diigumlendi. 

"Onlar . . .  " dedim kendimi zorlayarak. "Onlar, kanmla 
ktz1m1 oldiirdiiler ilhami." 

San gozleri iri iri a<;1ld1, kocaman agz1 aralandt. 
"Ne? Sen ne diyorsun Nevzat? 0 bombayi bunlar mt 

koymu§? "  
Hemen yamtlayamad1m, konu§ursam kendimi tutama­

yacagimdan korktum. ilhami tela§la garsonlara baktt. "Su, 
oglum, su getirsenize buraya. "  Talimat verdikten sonra 
uzand1, dost<;a elimi s1kn. 

"Al<;aklar" diye soylendi. "�erefsiz ali;aklar . . .  " GOzleri yii­
ziimde bir siire oylece kald1. "Peki niye? Niye yapnlar bunu? " 

Bogaz1mda diigumlenen yumru a<;thr gibi oldu. 
"Cinayeti aydmlatacagim it;in, foyalanm ortaya i;1kara­

cag-tm i<;in ." 
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Bo§ ho§ balayordu. 
"Orkun Y olcu ile Ceylin Sunar cinayetinden bahsediyo­

rum. Sevgilisini vurduktan sonra adamm kendini oldiirmii§ 
gibi yapt:Iklan mizansen . . .  Senin donemindeydi, unutmu§­
sun. Aslmda hen de unutmu§tum. 0 zamanlar Turgay Nacar 
ile Halit Apak'1 sorgulam1§1m. Muhtemelen cinayeti aydm­
latmak iizereydim. 0 yiizden arabama bomba koydular. Arna 
benim yerime . . .  " 

Ka§lan ofkeyle r;aald1, burun delikleri ar;ild1 kapand1. 
"Alr;aklar" diye kiikredi bir daha. "Serefsiz alr;aklar." 
Elindeki tepside bir biiyiik §i§e su ve iki bardakla yakla§an 

garson duraksad1. Masada heyecanh bir konu§ma varken 
bolmii§ olmaktan korkuyordu. Arna onu fark eden ilhami, 
eliyle i§aret etti. 

"Getir evlad1m, getir . . . " 
Garson hizla yakla§t:I, tepsiyi masaya koydu, bardaklan 

doldurdu. Arna gitmedi, sanmm yemek sipari§ini vermemizi 
bekliyordu. ilhami ka§ alandan bakt:I adama. 

"Daha sonra evlad1m, daha sonra . . .  " 
Garson uzakla§irken, bardagi bana uzatt:I. 
"ir;sene §undan, iyi gelir . . .  " 
iyi gelecegi filan yoktu, larmamak ir;in iki yudum ald1m. 

Bardagi masaya koydum. 
"Peki, bu Darko meselesi ne?" diye sordu ilhami. Samnm 

ger;mi§le bugiin arasmda baglant:I kuramarm§t:I. "Niye bu 
dallamayi musallat ettiler ba§ma?"  

Bu vakamn en kan§1k lasmm1 soruyordu. Darko da bu 
i§in ir;inde miydi, yoksa o da benim gibi bir kurban m1yd1, 
hen de bilmiyordum. 

"Sabri tarafmdan kullaruhyor olabilir" diye bir giriz­
gah yapt:Im. "Emin degilim ama Darko'dan belli bir yiizde 
ald1giru tahmin ediyorum. ili§kileri var yani. Hani yukan­
larda birileri Darko'yu koruyor demi§tin ya, onlar bu Yir­
t:Ic1 Ku§lar <;etesi olabilir. Sarunm uyu§turucu tacirine bir 
tiir giivenlik saghyorlard1. Tiirkiye'deki evrak i§lerini filan 
hallediyorlardi. Vatanda§hk meselesinden bahsediyorum. 
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Mesela Sirbistan Darko'yu istemi§ ama Turk vatanda§I ol­
dugu gerekr;esiyle iade edilmemi§. Darko da bu hizmetin 
bedelini beni ortadan kald1rarak odemek istemi§ olabilir. 
Ya da Amir Abi, dogrudan 'Bizim ir;in Ba§komiser Nevzat'1 
ortadan kaldiracaksm' demi§ olabilir. (:iinkii hen dosyayi 
yeniden ar;mca hepsi panikledi. "  

Kin§1k alm kat kat oldu. 
"Dosyayi yeniden mi a�tm?" 
Soylememin sakmcas1 yoktu. 
"Evet, Turgay Nacar'm cesedini bulduk. Bu da �ok en­

teresan bir mesele. Resmi raporlara gore Turgay Nacar 
yedi yil once yine Suriye smir bolgesinde meydana gelen 
bir patlamada dort ki§iyle birlikte parr;alanarak olmii§. Oysa 
iskeletini Agva'da bulduk. " 

Hayretten agz1 a�1k kalnn§tl ilhami'nin. 
"Suriye'de oldii denilen adannn cesedi Agva'da m1 �tktt? 

Bu nastl bir sa�mahk?" 
Dirseklerimi masanm iizerine dayayarak a�1klamaya �a­

h§ttm. 
"Sa�mahk degil, aktlhca kurulmu§ bir tezgah. Ashnda 

kimse fark etmeyebilirdi . "  Ba§tmla pencereden siiziilen 
yagmur sulanru gosterdim. "Arna rahmet bozdu her §eyi, 
Agva'daki sel Turgay Nacar'm cesedini bir hediye gibi asfalt 
yolun iizerine serdi. ilahi adalet midir, yoksa piiskiillii bela 
nndir anlamad1m ama olayyine benim kucagima dii§tii. Ttpkt 
yedi yil once Orkun Y olcu cinayetine ilk benim gitmem gibi." 

ilhami arttk diinyayi unutmu§, bakt§larm1 yiiziime dik­
mi§, kulaklanm dort a�nn§, agz1mdan dokiilecek sozciikleri 
bekliyordu, anlamayinca da hemen araya giriyordu. 

"Ceset ger�ekten de parr;alanrm§ rm?"  Dogru ifade 
edemedigini dii§iinmii§ olacak ki "Yani Turgay Nacar bir 
patlamada ffi1 olmii§? "  diye ekledi. 

"Hayir tabii, adamlanru kendileri oldiirdiiler, ba§mdan 
vurarak." 

Merakla kesti soziimii. 
"Ba§mdan vuruldugunu nereden biliyoruz?" 
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Kendimi kapttnlll§tlm, Turgay Nacar'm di§lerine talalan 
kur§unun benim silah1mdan at:1ld1gma kadar biitiin aynntl­
lan anlatacakt:1m ki, ii;imden bir ses "Yapma" diye ftstldad1. 
"Yapma Nevzat, tamam, ilhami iyi adam, giizel adam, sana 
da yard1m ediyor ama ne kadar tamyorsun? Yapma, salan 
yapma." ii;imdeki sesi dinledim. 

"Di§lerine talalm1§ bir i;ekirdek vard1, 9 mm'lik bir 
mermi i;ekirdegi. Heniiz kimin silahmdan at:1ld1gm1 tespit 
edemedik. Muhtemelen kayd1 olmayan bir tabancadtr. Ci­
nayetin uzmam olmu§ adamlar kendi silahlanm kullanacak 
degiller ya . . .  " 

Gozlerinden ku§kulu bir ifade gei;er gibi oldu, belki de 
bana oyle geldi . 

"Vay be" dedi §a§lanhkla bir kez daha. "Vay be, Y1rt1c1 
Ku§lar <;etesi ha. Te§kilat ii;inde paralel yap1 kurmu§ herif­
ler. Bu kahpenin dolii Sabri iyi gizlemi§ kendini. . .  Tabii bana 
bilgi veren polisler yeni, mazisini bilmiyorlar bu pu§tun." 

Artik sorma suas1 bendeydi. 
"Peki Sabri'nin bugiinii ii;in ne anlat:1yorlar? Neler ya­

p1yormu§ bu i;ete? Kimlerden olu§uyormu§? "  
Surat:Im buru§turarak s1lant:1yla oflad1. 
"Sabri'nin baron oldugunu anlat:1yorlar . . .  Bak baron di­

yorum, uyu§turucu tacirlerine kolayhk saglayan kirli miidiir 
degil, bildigin uyu§turucu baronu oldugunu soyliiyorlar. 
Tabii boyle olunca cinayetten gaspa, melcin basmadan adam 
kai;1rmaya kadar her tiirlii sui;u i§liyorlar. Darko gibi onlarca 
adam var emirlerinde. Biliyorsun, eskiden Balkanlar bizim 
sui; orgiitlerinin s1gmd1klan yer olurdu, §imdi Tiirkiye Avru­
pa' daki sui;lularm arka bahi;esi oldu. <;ogu vatanda§hk ald1, 
i;etelerini buradan yonetiyorlar, kara paralanm akl1yorlar. 
Hatta burada birbirlerini oldiiriiyorlar. Bu kadar rahatlar 
yani. <;unkii onlan kollayanlar var. <;iinkii hepsi bizim Sab­
ri'ye muhtai;, t;iinkii suyun ba§tnl o tutmU§. Sui;u da, sui;luyu 
da, sahayi da bildigi ii;in kusursuz i;ah§tyor. Muhte§em bir 
organizasyon kurmu§. inan abartmiyorum Nevzat. Mesela 
§U saldm meselesi . . .  Sana yaptlan saldmlardan bahsediyo-
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rum. Ard1 ardma operasyon <;ekiyorlar sana. Boyle bir §ey 
olabilir mi? Arna birkac; tane vurucu timleri var. Adamlann 
tetik<;ileri bile mobil, emir geldikten birka<; saat sonra ha­
z1rlar. Bu kadar h1zhlar. Tabii i<;eriden de destek ahyorlar. 
Emekli polisler, hala te§kilatta olanlar ve eskiden beri yeral­
tmda ya§ayan eli kanh katiller." 

Durum sand1g-tmdan da i.imitsiz goriiniiyordu, ne yalan 
soyleyeyim, ilhami'den daha giizel haberler alacagtmt UffiffiU§­
tum. Arna oyle c;1kmamt§tl.. Halimi anlamt§tl. insan sarrafi polis. 

"Dur yahu" diye azarlad1. "Dur, hemen yiiziin dii§mesin 
oyle. Tamam vaziyet pek parlak degil ama neler atlatttk biz. 
Bostan korkulugu degiliz ya burada. Sana soyledim, terte­
miz c;ocuklar var te§kilatta . . .  Paraya, makama, kariyere zerre 
miskal deger vermeyen namuslu polisler. Hi<;biri memnun 
degil gidi§attan. Onlar yamrmzda ama §imdilik ortaya c;1kma­
ya <;ekiniyorlar. Elimizde kamtlar olursa, hepsinin destegini 
almz. Bildiklerini savc1ya da anlat1.rlar, hakime de. Bize somut 
kamtlar laz1m Nevzat, savcmm, mahkemenin reddedemeye­
cegi somut kamtlar. " Uzand1, inanc;la elime dokundu. "Ve 
bulacagiz o kamtlan. Ben diigmeye basttm, bizim c;ocuklar, 
c;etenin i§lerini mercek alt:J.na aldtlar bile. Merak etme, anas1m 
sikecegiz bu Sabri'nin, oyle ya da boyle te§kilatt bu namussuz­
lardan anndiracagiz. Ba§ka c;aremiz yok. Biitiin ili§kilerimizi, 
biitiin baglanttlanrmz1 harekete gec;irip o al<;agt yakalayacagiz. 
Senin de ili§kilerin giic;lii, Ba§komser Nevzat ismi biitiin kap1-
lan a<;ar. Gii<;lerimizi birle§tirdik mi tamam. Arna koordineli 
<;ah§mahyiz, <;ok koordineli, hep irtibatta kalmahyiz, en kii<;iik 
bir geli§meyi bile birbirimize soylemeliyiz. 0 zaman canma 
okuruz bu pezevenklerin, o zaman biter bu i§." Rahatlamt§ gibi 
iskemlesinde geriye yasland1, samnm arttk yemek vakti geldi 
demek istiyordu. Arna benim moralimin hala diizelmedigini 
fark etmi§ olacak ki, dogrudan gozlerimin i<;ine bakarak ka­
rarhhkla §oyle dedi: "Biz bu i§i <;ozeriz Nevzat, biz bu herif­
leri bitiririz. Hele senle hen el ele verdik mi, kimse duramaz 
kar§tmtzda. Arna <;abuk olmahyiz, <;ok <;abuk, <;iinkii bu pu§tlar 
§U dt§andaki firttna gibi siiratli ve ac1mas1z." 
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Bu adam, vazife baiinda olan biri degil 

Gii�liikle zapt ettigim siyah �emsiyem aruk hi�bir i�e yara­
m1yordu; Hali� iizerinden esen yagmur yiiklii riizgar, ofkeyle 
savuruyordu beni. Sadece, ara�larm ard1 ardma dizildigi dar 
asfalt yol degil, iizerinde yiiriidiigum engebeli kaldmmlar da 
sularla kaplanrm�tl. Yine o dejavu duygusu uyand1 i�imde. 
Dejavu filan degildi, daha diin ge�mi�tim buradan. Daha 
diinJanti'ye ugram1�um. Hayat o kadar hizlanm1�u ki, sanki 
bir giin i�inde bir haftahk olay ya�1yor gibiydik. Hazzopulo 
Pasaj1'na girerken i� �ama�irlanma kadar 1slanrm�t1m. 01-
sun, �imdi ocak�1 Yunus'un tav�ankam �aymdan iki yudum 
ald1m mi 1smird1m. Ismird1m 1smmasma da bir tedirginlik 
hissediyordum. Eskiden �u ko�eyi doniip bu tarihi pasaja 
girdim mi, Ahir Zaman Kiraathanesi'nin kirrmz1 yaz1h ah�ap 
tabelasm1 gordiim mii, dostluga, arkada�hga, insanhga <lair 
bir �eyler kipirdard1 i�imde. Janti'nin giiler yiiziiyle kar�1-
la�mak, kiraathanede haunrmn sayilacak olmas1, sanki kendi 
evimdeymi�im gibi s1cak bir duygu olu�tururdu. Arna �imdi, 
sokakta kalm1� bir kedi gibi tepeden urnaga 1slanrm�ken bile, 
Ahir Zaman Kiraathanesi'ne kapag1 atacak olmak o kadar 
rahathk vermiyordu bana. 

ihanetin en kotii yam, sad1k insanlara duydugumuz gii­
veni de yok etmesidir. Kurunun yanmda ya� da yanar me­
selesinden �ok daha trajik, �ok daha yikic1 bir durumdu bu. 
Biitiin hayaumz1 kararur, sizi paranoyak yapardi. Ger�i bu 
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meselede paranoyak\;a davrand1g-tm1 hi\; dii§i.inmiiyordum, 
daha di.in gece az kalsm camm1zdan oluyorduk. Ali, orada 
durmaym diye uyarmasayd1, Janti'nin ayarlad1gi bulu§ma 
oliimiimiizle sonu\;lanacaktt. Hal boyleyken, ku§kulanm1 
i\;i bo§ bir paranoya diye ge\;i�tirmek en azmdan aymazhk 
olurdu. J anti'yi hala sad1k bir dost olarak gorebilir miydim? 
Biitiin bu olanlardan sonra ona hala giivenebilir miydim? 
iyi de o da yamm1zdayd1. Eger o merdivenin ba§mdan aynl­
masaydtk, benim gibi o da att§ menzilinin i\;inde olmayacak 
rmyd1? Hatta Darko ile �u Di§lek Korhan da aym riski ta�1-
rmyorlar rmyd1? Sadece insan azmam Miilayim tehlikeden 
uzaktt a§agtda, bir de Ali. Aslma bakarsak Miilayim bile 
giivende sayilmazd1, iki tetik\;i gozlerindeki gece diirbiiniiyle 
onu da kolayca vurabilirlerdi. iyi de ararmzdaki herkes pirii­
paksa, tetik\;iler nastl bulmu�lard1 bizi? Hem de ilk saldmnm 
iizerinden on saat bile ge\;meden. Belli ki bir \;apanoglu 
vard1 bu i§in i\;inde. Mesele bunu kimin yapttgtm bulmaktt. 
0 zamana kadar }anti de, adamlan da §iipheli listesinde yer 
almaya devam edecekti. 

K.traathaneden i\;eri girince eski arkada§tmla Miilayim'i 
heyecanla bir §eyler konu§urken yakaladtm. <;ay ocag-tnm 
oni.indeki masaya \;Okmii§lerdi, Miilayim'in iri govdesi pat­
ronunun kar§tsmda sanki ufalrm� gibiydi. }anti heyecanla 
bir §eyler anlattyordu. Y ok, azarlarmyordu, sanki bir duru­
mu analiz eder gibiydi ama sinirlenmi§ti, �ok sinirlenmi§ti. 
Kendilerini o kadar kapttrrm§lard1 ki ne beni ne de pe§i s1ra 
gelen iki korumarm fark ettiler. Once ocak\;t Yunus gordii 
beni, nedense tela§land1, selam vermeyi bile aktl edemeden 
ba§tlll uzattp patronuna bir §eyler soyledi. 0 zaman baktt 
}anti; beni goriir gormez de tela§la ayaga kalktt. 

"Vay Nevzat, ne giizel bir siirpriz, niye soylemedin ge­
lecegini?"  

Giiliimsedim ama yavan, tats1z, t§1ks1z bir giiliimsemeydi 
bu. 

"Yemege gelmi§tim, ugramadan ge\;meyeyim dedim." 
Almganhk biiriidii yiiziinii. 
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"Beyoglu'na yemege geliyorsun ama bizim haberimiz 
olmuyor . . .  " 

Sesi sitem yiikliiydii ve gozlerinde mahcubiyetle kan§tk 
bir endi§e vard1. 

"Y emek dedigime bakma, soru§turmayla ilgili bir go­
rii§me." 

Gozlerindeki endi§e meraka donii§tii. 
"Bir §ey ogrenebildin mi bari?" Anlatmak i9in pek hevesli 

olmad1g-tm1 anlaymca geri ad1m attI. "Yani vakanm 96ziimii 
i9in diyorum . . .  " 

<;ay ocag-tnda tatl1 tatl1 fokurdayan 9aydanhga baknm. 
"Yahu Cemal, insan s1cak bir 9ay verelim der, baksana 

sucuk gibi 1sland1m." 
Sag eliyle ba§ma vurdu. 
"Kusura bakma Nevzat, oyle seni kar§tmda goriince 

unuttum adab1mua§ereti." 
Y alandan §ilciyeti siirdiirdiim. 
"Valla bilmem arnk, dun de yine boyle ayakta beklet­

mi§tin. "  
Eli ayagi birbirine doland1. 
"Gel yahu, gel Nevzat, Miilayim ne dikiliyorsun oyle? 

Alsana oglum Ba§komserimin §emsiyesini, pardosiisiinii . . .  " 
Anmda ald1 Miilayim §emsiyemi, hen 1slak pardosiimii 91-
karana kadar da saygiyla bekledi. Janti'nin talimatlan bitmi­
yordu. "Hah, onu da aldm m1? i9eri gotiir, §U sizin odaya, 
elektrikli sobayi yak, ba§ma da birini dik, kuruyana kadar 
beklesin. Nevzat Ba§komserim gidene kadar kibrit gibi ola­
cak ona gore. Hadi hadi, bak daha dikiliyor kar§tmda." 

Miilayim bir 9ocuk gibi giiliimseyerek uzakla§tl. 
"Buraya oturahm Nevzat" diyerek yeniden bana dondii 

]anti. "Buras1 giizel, s1cak oluyor, benim oda serin." 
Sahiden de tatl1 bir s1cakl1k yayihyordu 9ay ocagtndan. 

iskemleye yerle§irkenJanti yeniden bag-trmaya ha§lad1 . 
"Yunus, Yunus, Ian neredesin oglum?" 
Anmda ha§mI uzattl ocak91 . 
"Yettim Abi, buyur?" 
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Ters ters bakn Janti. 
"Nerede oglum bizim �aylar? " 
Ocak�t, sigaradan bozulmu§ �atlak sesiyle ne§eyle bagtrdt. 
"Hemen Abi, §imdi geliyor tav�ankaru �aylaaar." 
ikimiz de giildiik Yunus'un fmldakhgina, bir an npkt 

eskisi gibi olduk, ku§kunun dostlugumuzu golgelemedigi 
zamanlardaki gibi. Arna �ok siirmedi. 

"Darko'yla mt alakahydt?"  diye yokladt]anti. "�u yemek 
diyorum, S1rp't mt ara§tlnyordun?" 

Nasti da birden girmi§ti konuya. Janti'nin tarzt degildi 
bu; hi� acele etmez, her zaman kirk dii§iiniir bir soylerdi. 

"Niye oyle dedin Cemal? Niye Darko'yla ilgili olsun?" 
Masanm iizerinden bana dogru egildi. 
"Darko'dan haber alamtyorum. Ne Darko'dan ne de 

korumast Di§lek Korhan' dan. Sanki yer yanldt da i�ine gir­
diler. Yanm saatte bir telefonu �aldmyorum, kimse a�rm­
yor. Korhan'm Ukraynah bir sevgilisi var, Polya . . .  Polya'yt 
da aradtm. Diin geceden beri gormedigini soyledi. 'Sabah 
kahvalnda bulu§uruz demi§' gelmemi§. Sesi �ok tedirgindi, 
onun da telefonlarma cevap vermiyormu§. 0 yiizden sor­
dum; bulu§man Darko'yla rm alakah diye. "  

U zatmasma izin vermedim. 
"Yok, onunla alakah degil. Sahi Cemal, sence Darko'yla 

Korhan nastl ka�lar in§aattan? Onlar �tkarken adamlar hala 
a§agtdaydt. Korudaki tetik�ilerden bahsediyorum. Arna hi� 
�ekinmeden a§agt indiler. Nasti uzakla§tllar �att§ma bolge­
sinden?" 

Mavi gozleri agirla§tl. 
"Ben de onu dii�iiniiyorum Nevzat, acaba korudaki tetik­

�iler mi ka�trd1? "  Sozlerini yadirgadtgtmt fark etti. "Olamaz 
rm? Amir Abi denen adam Darko'nun pe§inde. Ortahkta �ok 
biiyiik para var diyorlar. Uyu§turucudan gelen acayip bir 
para. Piyasaya siiriilmemi� milyon dolarlar. Strp'm parayi 
bankaya gotiirecek hali yok, once aklamast laztm. Nereye 
sakladtgt da belli degil. 0 yiizden onu sag ele ge�irmek 
isterler. Konu§turmak, pararun yerini ogrenmek i�in. Niye 
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olmasm Nevzat? <;an§ma amm hanrla, bu ikisi merdiven­
lerden indiler, karanhkta 9akt1.nnadan kai;maya 9ah§t1.lar. 
Sonra birden kayboldular. Tetiki;ilerin kucagma dii§tiilerse. 
Adamlar ikisini de cipe anp . . .  " 

Bu senaryo Cemal'i akhyordu, hem Cemal'i hem de Dar­
ko ile Korhan't. Onlar da kurban olduklarma gore, bulu§ma 
yerindeki tuzagi ba§kalan diizenlemi§ olmahydt. Arna bu ih­
timale inanmak i;ok zordu, i;iinkii aradaki zaman i;ok lasayd1. 

"Miimkiin degil" dedim kesin bir tavtrla. "Darko ile Kor­
han merdivenlerden indikten birkai; dakika sonra tetiki;iler 
cipleriyle kai;nlar. 0 siirede bu ikisini etkisiz hale getinne­
leri, yahut silahla tehdit ederek cipe bindinneleri imlcins1z." 

Masanm iizerinde ellerini yana ai;n. 
"Ne bileyim N evzat? Sana da i;ok mahcup olduk. Bir izah 

yolu bulmaya i;ah§tyorum ama i§in ii;inden 91kam1yorum. 
Doluya koyuyorum alm1yor, bo§a koyuyorum dolmuyor. 
Nasti bir diimendir anlamad1m." 

Geri;ekten de i;aresiz bir hali vard1 ama unutmamam 
gerekirdi ki kar§tmdaki adam, daha hen meslege ba§lama­
dan yeraln alemine girmi§, en kanh, en pis i§lerden gei;erek 
bugiinlere gelmi§ti. Kim bilir kai; kez polis sorgusuna gir­
mi§ ve dayakn, hakaretti, mahpusluktu, hepsini gonnii§tii. 
'Yatmad1gim cezaevi kalmad1 §U camna yand1gimm mem­
leketinde' diye oviinmez miydi? Janti'ye giivenmek sathk 
olurdu. Tamam, belki §U anda onu sui;lu saymak mannkh 
degildi ama §U Darko meselesi aydmhga kavu§uncaya kadar 
eski arkada§tm haklanda daha temkinli olmahyd1m. Ondan 
i§killendigimi bilmesine gerek yoktu, ancak akhmdakileri 
sormadan da duramazd1m. 

"Sahi ya Cemal, §U in§aattaki 9at1.§mada, Miilayim neden 
silahma sanlmad1? Neden tetiki;ilere ate§ etmedi? Konu§­
tunuz mu bu konuyu?" 

Almacagiru dii§iindiim, ondan ve adammdan §iiphelen­
digim ii;in bozulacagim sand1m. 

"Konu§tuk tabii" dedi samimi bir sesle, sonra da etrafma 
baland1. "Arna dur i;agirahm da Miilayim kendisi anlatsm." 
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0 anda Yunus elindeki tepsinin iistiinde dort ince belli 
bardakta dumam tiiten, tav§ankam caylanm1zla c1ktl ocak­
tan. 

"Eveeet, buyurun Ba§komiserim. Sekersiz iciyordunuz 
degil mi? "  

Giiliimsedim ocakc1ya. 
"Sekersiz iciyorum Yunus, sag olasm."  
<;ayi oniime cekerkenJanti dalgm bir tavirla, "Su Miila­

yim'i cag-trsana evlad1m" diye homurdand1. "Kiiciik odaya 
gitmi§ti."  

Ayag-tna cabuk Yunus, riizganm bize birakarak once ko­
ruma polislerimin cayim verip ardmdan Miilayim'i bulacagi 
odaya dogru segirtti. Arkasmdan bakarken cayimdan ilk 
yudumu ald1m, iyi gelmi§ti; demi, rengi, lezzeti yerindeydi, 
ikinci yudum daha COk hO§Uffia gitti. J anti cay bardagtna do­
kunmaffil§tl bile, akh bir konuya takilrm§ gibi dalgmla§ffil§tl. 

"Su Sahin'i dii§iiniiyorum" dedi birden. "Ya da Amir Abi 
denilen hergeleyi, ne z1kkimsa i§te. Sence kim bu deyyus?" 

<;ayina hala dokunmuyordu. Tiimiiyle anlattigi konuya 
yogunla§ffil§tl. 

Elimdeki bardagi masaya biraknm. 
"(:ok dii§iindiim bu meseleyi, hem de cok ama bir so­

nuca varamad1m. Koca te§kilat, onlarca miidiir var, amir 
var. Namuslusu var, namussuzu var. Delil, tamk olmadan 
bulmak zor. Oyle sadece §iipheyle kimseyi suclayamayiz ki." 

Sanki soylediklerimi duymarm§ gibi, "Bence vazife ba­
§mda biri degil bu adam" dedi gizemli bir sesle. "Aktif bir 
polis miidiirii, boyle kapsamh bir ceteyi yonetemez. istese 
de yapamaz, ciinkii vakti olmaz. Bence bu Amir Abi, emekli 
olmu§ biri . Emekli olmu§ ama te§kilatta itiban biiyiik olan, 
sevilen sayilan bir miidiir."  

Gozlerimi kisrm§, lafi. nereye getirecegini bekliyordum. 
"Bu sabah Zeynel Abi'ye gittim. Bilirsin, Terzi Zeynel. 

Haftada bir ugranm, sohbet ederiz. <;ok ya§land1 Zeynel 
Abi, hasta, 9ok hasta, artik di§an pkam1yor ama akl1 ye­
rinde. Ma§allah, cin gibi. Seni beni cebinden pkartir. Bu 
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alemde hepimizden once 0 vard1. <;ok gormii§ ge�irmi§ bir 
abimiz, �ok da okur. Sor, Abdiilhamit devri kabadaytlarma 
kadar, bu §ehirde ne olmu§ ne bitmi§ hepsini anlatsm sana. 
Neyse i§te, isim filan vermeden bizim vaziyeti anlatt1m. 
Boyle bir adam var, '<;ok sevdigim bir ahbab1ma tuzak 
kurmu§, ne dersin, kimdir bu adam?' diye sordum. <;ok dii­
§iinmedi. 'Bu adam vazife ba§mda olan biri degil ' dedi kati 
bir tav1rla. 'Vazife ba§mda olan adamm yapacag1 yolsuzluk, 
�alacag1 para, velhas1l yiyecegi haram sm1rhdir. Rii§vet 
ahr, yiizde ahr, pay ahr. Lakin anlatugm adam, orayt �ok­
tan ge�mi§. Oldugu gibi piyasayi kapatmI§. Uyu§turucu 
tacirleri onu degil, bu adam uyu§turucu tacirlerini kulla­
myor. Ha, belki onun da iistiinde ba§kalan vardir ama en 
azmdan istanbul bu adamm avu�larmm i�inde. Aruk eski 
rab1tam kalmad1, o sebepten kim oldugunu soyleyemem, 
lakin emekli olmu§ bir amir arayacaksm. Te§kilatta hala 
kuvvetli baglan olan eski bir polis . '  Aynen boyle soyledi. 
Aklm yolu bir Nevzat, Amir Abi'yi dt§anda aramam1z ge­
rek. Emekli olmu§ ama te§kilatta hala ni.ifuz sahibi olan 
biri . Ba§ka tiirliisii olamaz. " 

Bu varsaytm, Sabri'yi oldugu gibi temize �1kart1yordu. 
Daha once akl1ma gelen ihtimal yeniden canland1 zihnim­
de: Yoksa Janti pek de ho§lanmad1gi Sabri i�in mi �ah§I­
yordu? Ba§ka biri bunu bana soylese hayatta inanmazd1m. 
Arna silah1ma ula§abilecek iki ki§iden biri Janti'ydi, iistelik 
bunu ancak Sabri'den ald1gi anahtarla yapabilirdi, bu sabaha 
kar§I tuzaga donii§en bulu§mayt ayarlayan da oydu, §imdi 
de mi.idiiriimii temize �1kartacak bir varsaytm1 bana kabul 
ettirmeye �ah§tyordu. Bu kadar olgunun bir araya gelmesi 
bir rastlantt olabilir miydi? 

"Ne diyorsun Nevzat, var rm aklma gelen biri ?"  diye 
a�1k�a sordu Janti. Ne dii§iindiigumii mii ogrenmek isti­
yordu yoksa . . .  Yoksa . . .  ilhami'yi mi kastediyordu? Tabii ya, 
deminden beri adm1 soylemeden emekli miidiiriimiizii tarif 
ediyordu. Anlatt1gt Amir Abi profili nerdeyse ilhami'yle 
hire bir ayn1yd1. Bu i§e hi�bir dahli olmamt§, bana yard1m 
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etmek ii;in can atan, iistelik Sabri'nin dii§mam olan emekli 
miidiiriimii sui;luyordu. Daha dogrusu Amir Abi'nin nasil 
biri olabilecegini detaylanyla anlatarak 'Arna bu ilhami! '  
dememi bekliyordu. Boylece beni iyice yalmzla§tiracaklar, 
tek ba§tma birakacaklar, sonra da . . .  

"Ne diyorsun Nevzat? "  diye iisteledi. "Var m1 boyle 
emekli olmu§ bir polis miidiirii ya da amiri?" 

Soylediklerinin beni fazla heyecanlandirmad1gm1 gos-
termek ii;in sakince i;ay bardag-tma uzand1m. 

"Bildigim biri yok ama bakanz. Ara�tirmakta fayda var." 
Hayal kmkl1g-tna ugramt§tl. 
"Bence bunun iizerine gitmeliyiz, Amir Abi'yi bulmadan 

sana rahat yok." 
Dinginligimi koruyarak i;ayimdan kallavi bir yudum 

ald1m. S1cak s1vi tath bir his birakarak bogaz1mdan a§agt 
akarken Miilayim birden peyda oldu oniimiizde. 

"Buyur Abi, beni i;agtrtml§sm." 
Saygiyla J anti'ye bakiyordu. 
"Gel Miilayim, gel otur §6yle. Nevzat Ba�komser'in sana 

soracaklan var." 
Koyu renk gozlerini masum bir ifadeyle yiiziime dikerek 

i;oktii iskemleye. 
"Seyi merak ediyorum Miilayim" dedim i;ay bardagim 

masaya koyarken. "Geceki i;ati§mada niye silah kullanma­
dm, neden adamlara ate§ etmedin?" Bon bon bakiyordu. 
"Adamlar i;atir i;atir kur§un yagdmyordu iizerimize, sen 
niye kar§1hk vermedin?" 

Fersiz gozleri canlandi. 
"Bekliyordum Ba§komserim, adamlann in§aata yakla§­

masm1 bekliyordum. Benim silah1m 9 mm'lik Browning, 
adamlann ellerinde tiifekler var. Ararmzdaki mesafeyi gor­
diiniiz, hii; kisa degil. Ben ate§ etsem adamlan vurmam i;ok 
zor. Zaten hava da karanhk, dogru diiriist sei;emiyorum bile. 
En iyisi dedim, kendimi belli etmeyeyim, boyle sessizce 
bekleyeyim burada, adamlar yakla§tiklannda gafil avlanm 
hepsini. Oyle degil mi? Boylece sizi de korumu§ olurdum." 
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Sustu, gozlerini larptt. "Y anh§ mi yaptlm yoksa? Ate§ etsem 
daha rm iyiydi?"  

Savunmas1 manttkhyd1, uzatmanm alemi yoktu. 
"Yok, dogru olam yapml§Sm Miilayim." Rahatlad1 gem; 

irisi amaJanti daha <;ok mutlu olmu§tu. "Su Darko'yla Kor­
han" diyerek konuyu degi§tirdim. "Onlann a�agi indiklerini 
gordiin mii?"  

Kafasm1 h1zh hizh one sallad1 Miilayim. 
"Gordiim, hatta 'Durun, adamlar d1§anda, nereye gidi­

yorsunuz? '  diye ikaz ettim. Duydular ama cevap vermediler. 
Yola atladilar, sonra da kayboldular." 

Hi<; duraksamadan anlattyordu. 
"Peki, cipin sesini duydun mu? Ya da ba§ka bir ara<; da 

olabilir, boyle bir ses hattrhyor musun? " 
"Duydum tabii Ba§komserim, duymaz miyim? <;att§ma 

<;ikttktan sonra zaten yoldan araba ge<;medi. Darko'yla Kor­
han yola atlad1ktan biraz sonra duydum ara<; sesini. Evet, 
cip olmah, gii<;lii bir motoru vard1, <;ok beklemedi zaten, 
hemen bas1p gitti . . .  " 

Sence Darko'yla adarmm onlar mi gotiirdii diyecektim 
ama <;almaya ba§layan telefonum izin vermedi. Bakttm, Sabri 
anyordu; a<;tlm. 

"Evet miidiiriim, buyurun!" 
"Hemen merkeze gel N evzat. Derhal, elinde her ne i§ 

varsa birak, hemen merkeze gel ." 
Sesi ofkeyle titriyordu. 
"Ne oluyor Sabri?" diyecek oldum, "Sana ne diyorsam 

onu yap" diye azarladi. "Hadi bekliyorum seni. Derhal mer­
keze gel." 

Sesi o kadar yiiksek <;lkml§tl ki J anti ile Miilayim de duy­
mu§, gozlerini yiiziime dikmi§ merakla bakiyorlard1. 

"Tamam" dedim onlann yanmda tartt§mamak i<;in. "Ta­
mam, en ge<; bir saate kadar oradayim." 
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$u hayattaki tek arkadajtm sensin Nevzat 

"Sen ne yaptigm1 zannediyorsun Nevzat? " 
Daha kap1dan i�eri ad1m1m1 atar atmaz azarlamaya ba§­

laml§tl Sabri . Arna onun �atlak sesinden once agir bir sigara 
kokusu kar§1lam1§tl beni. Dumana bogulmu§ odada, �ilgm 
gibi bagiran arkada§1m1 iyi gorebilmek i�in gozlerimi kisarak 
bakmak zorunda kald1m. i§te oradayd1, devasa masasmm 
arkasmda; bu kadar ofkeli, bu kadar kizgm olmasma ragmen 
nedense pek bir hazin goriindii goziime. Okul giinlerimiz 
geldi akhma, o zaman da haylaz sm1f arkada§larmm taci­
zinden kurtulmak i�in boyle saklard1 c1hz govdesini tahta 
siranm arkasma. <;aresiz, bezgin, sesini �ikarmadan oylece 
pusar kahrd1. Ta ki hen sm1fa girip yaramaz �ocuklarm agz1-
nm paym1 verinceye kadar. Aradan yillar ge�ti, artik o benim 
agz1mm payim veriyordu ama aram1zda degi§en tek §ey bu 
degildi . <;ok daha onemli bir degi§iklik vard1; o zamanlar 
masum bir �ocuk olan Sabri, §imdi eli kanh bir �ete reisine 
donii§mii§tii. 

"Nasil karartlrsm delilleri Nevzat? " diye boguruyordu. 
"Sen kimsin ki soru§turmayi erteliyorsun? "  

Aslmda hi�bir siirpriz yoktu. Aksine, tam dii§iindiigum 
gibiydi; saldmlar, suikastlar sonu� vermeyince, beni ortadan 
kald1rmak i�in resmi otoritesini kullanmaya karar vermi§ti. 
Artik yasal yollarla baglayacakti elimi kolumu. Beni silahs1z 
hale getirecek, tetik�ilerin oniine atacakti. 0 anda daha once 
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fark etmedigim bir �ey kafama dank etti . Hem de goziimiin 
oniindeki bir �ey. Kurallara bagh olmakla oviinen, her i�i 
kitabma gore yapmaya 9ah�an, altmdaki imza belirgin degil 
diye soru�turmalan geri gondermekten bile 9ekinmeyen bir 
polis amiri, nas1l olur da yasak olmasma ragmen odasmda 
boyle fosur fosur sigara i9erdi. Onemsizmi� gibi goriinen 
bu kural ihlali, aslmda Sabri'nin ki�iligi hakkmda onemli bir 
ipucu veriyordu. i�ime gelmediginde ne kural dinlerim ne 
de yasa diyordu. <:;ete meselesi de boyle ba�lam1� olmahyd1; 
milyonlarca dolan goriince, insanhk haysiyetini de, polislik 
�erefini de unutuvermi�ti . Belki de bir defadan bir �ey olmaz 
diye kandirm1�t1 kendini, belki de oteki arkada�lan aklm1 
9elmi�ti ama para hizla ele ge9irmi� olmahyd1 ruhunu. 0 
a9gozliiliikle hep daha fazlasm1, hep daha 9ogunu istemeye 
ba�lam1�t1. Kimse de engel olmaymca, 9ete kuracak kadar 
yozla�m1�t1 i�te. 

"Sana soyliiyorum Nevzat, niye cevap vermiyorsun? "  
diye hoykiirdii yeniden. "Soylesene be adam, neyin pe�in­
desin?" 

Sanki sorulanm duymam1� gibi, sanki otkesinin farkmda 
degilmi�im gibi sag elimi havada savurarak, odamn ortasma 
9oreklenmi� sigara dumanlanm kovmaya 9ah�um. 

"Az i9 �u mereti be Sabri" diye homurdanarak pencereye 
yoneldim. "Su hale bak ya, goz gozii gormiiyor. Her gel­
digimizde burasm1 boyle buluyoruz. Bak soylemedi deme, 
boyle giderse kanser olacaksm."  

Benden boyle bir tepki beklemeyen �aibeli arkada�1m 
ne diyecegini bilemeden oylece kalakalm1�n. Ne yapmaya 
9ah�1yordum? Hi9 umursamadan, yiiziine bile bakmadan 
pencereye yoneldim. Kulpu 9evirip pencerenin tek kanad1m 
kendime 9ektim, nemle yiiklii temiz hava, adalet i9in sava�an 
bir ordunun cesur askerleri gibi hizla dald1 odaya. Sonra 
hi9bir �ey olmam1� gibi sakince dondiim, agir ad1mlarla 
masaya dogru yiiriidiim. Sabri hala �a�kmhkla beni izliyordu. 
Y alanc1 bir otkeyle ba�1m1 sallayarak masanm iistiinde agzma 
kadar izmaritle dolu kiilliigu gosterdim. "Ger9ekten bu ne 
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Sabri ya? Ne oluyor yani bu kadar i�ince? Biitiin meseleler 
�oziiliiyor mu? S1kmttlar ortadan kalkiyor mu? Boyle mi 
rahathyorsun yani? Zayifhk degil mi bu yapttgm?"  

Zayifl1k lafim duyunca §a§kmhgmdan s1yrdd1, derin bir 
nefretle bakarak i§aretparmagm1 yiiziime dogru sallad1. 

"Bana bak Nevzat, birak bu mavallan, ne bok yedigini 
�ok iyi biliyorum. Olayi gargaraya getirme. Yapttgm aleni 
su�. Anasm1 sikmi§sin lan soru§turmamn . . .  " 

Tam§ttg1m1zdan beri ilk kez bu kadar agzm1 bozuyordu. 
Miidiir olduktan sonra da benim a�1k�a hatah oldugum du­
rumlarda bile hep temkinli davramr, hep saygih bir dille uya­
nrd1. Bir zamanlar kanad1mm alttnda titreyen arkada§Imm 
§imdi kar§imda boyle edepsizle§mesine yine sinirlenmedim, 
sabirh olmahyd1m, daha vakti vard1; i�imde bir bi�ak gibi 
biledigim nefretimi olgun bir adamm kalender giiliimseyi­
§inin ardma gizleyerek masaya iyice yakla§ttm. 

"Kiifurlii konu§mak sana yaki�m1yor Sabri" dedim ne­
zaketi elden birakmadan. "Sinkafh laflar agzma uymuyor. 
Sen kiifur nedir bilmezsin ki. Hattrlasana, okulda r;ocuklar 
sana neler soylerdi de dilin doniip kar�1hk veremezdin. Birak 
kiifrii, agzmdan tek bir kotii soz bile �1kmazd1, tek bir sert 
laf etmezdin. "  

igneleyici sozlerim hedefini bulmu§tu, §imdi �ddiracak, 
iyice sinirlenecek, yag1p giirleyecek diye bekledim ama yap­
mad1. 

"Birak bu numaralan Nevzat" dedi sesini kontrol etmeyi 
ba§ararak. "Onlarm hepsi tarihe kan�tt. Arttk kar§mda Siim­
siik Sabri yok. Maziyi bahane ederek kendini kurtaramazsm. 
Sen ne haltlar kan§ttnyorsun, once onu anlat. " 

Kar§Ismdaki koltuga rahat�a yayild1m, bacak bacak iis­
tiine atttm. 

"Ne yap1yormu§um?"  
i�te �imdi olmu�tu: Sakinligim, kayits1zhgtm, alayc1hg-tm 

bu defa bardag1 ta§irmt§tl . Hastahkl1 suratt kipkirmm ke­
sildi, alnmm ortasmdaki ye�il damar bir nab1z gibi atmaya 
ba§lad1. 
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"Ne mi yap1yormu§sun? Daha ne  yapacaksm ulan? Delili 
gizlemi§sin, aranan suc;lularla gorii§mii§siin, soru§turmayi 
kendi ba§ma yiiriitmii§siin. Daha ne yapacaksm? Agz1m1za 
s1c;rm§sm. Biz de sana kefil oluyoruz burada. Kendini yak­
ttgm yetmezmi§ gibi bir de beni yakacaksm. Puflama oyle 
kar§tmda. Buldugunuz iskeletten senin kur§unun c;1km1§. 
Evet, §ifreyi c;oziip Zeynep'in bilgisayarma girdik. 0 c;ok 
bilmi§ ktzla z1p1r Ali de yatakhk yapmt§lar sana . . .  " 

En korktugum §ey buydu, yard1mc1lanmm Ali'yle Zey­
nep'in ba§mm belaya girmesi. 

"O c;ocuklarm hic;bir suc;u yok" diye itiraz ettim. "Amir­
leri olarak hen engel oldum bilgi vermelerine. Sorumlusu 
benim, onlan kan§tlrma bu i§e. "  

Zayif yamm1 ke§fetmi§ti ya, hemen kamrtmaya ba§lad1. 
"Nasd kan§tirmayayim, ortahkta bir cinayet var! Adarmn 

agzmdan senin Smith Wesson'mdan attlan kur§un c;1ktyor." 
Arttk bu kadan yeterdi . 
"Serrin koruman alttnda olmas1 gereken Smith Wes­

son'1mdan attlan kur§un" diye hattrlatttm. "Bilmezmi§ gibi 
bakma oyle surattma. Y edi sene oncesinden bahsediyorum. 
Y edi sene oncesinden ama senin asla unutamayacagm bir 
meseleden." Arttk alay etmekten vazgec;mi§tim. Arttk kartla­
n ac;manm zamam gelmi§ti. "Evet, yedi sene once kendimde 
degildim. Delilikle aramda incecik bir smir kalm1§tI. insan­
hktan c;1km1§, bir bitkiye donii§mii§tiim. <;ok iyi biliyorsun o 
donem neler ya§ad1g-tm1. 0 §artlarda birak birini oldiirmeyi, 
tek ba§tma sokaga c;1kacak mecalim yoktu, evde yalmz ba§t­
ma bile kalam1yordum, c;ogunlukla hastanedeydim. Arna hen 
hastanedeyken de silahlanmm bulundugu evimin anahtan 
sendeydi. . .  Evet, bana §Ok tedavisi uygulanmah diyen de 
sendin. Hatta belki fikrimi bile sormamt§tin. Hic;bir §ey 
hat1rlam1yorum ki. Zaten amac; da buydu, hic;bir §ey hattr­
lamamam. Boylece cinayetlerini ortbas edecektin."  

Hayretler ic;inde dinliyordu beni; alt c;enesi nerdeyse 
gogsiine kadar dii§mii§, agzmm derinliklerindeki kiic;iik dili 
goriinecek hale gelmi§ti. 
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"Ne? Ne diyorsun sen be? "  diye toparland1 sonunda. 
"i§ledigin cinayeti benim iizerime yikarak kurtulamazsm 
bu i§ten. Y ok oyle yagma, deliller ortada, benim bu vakayla 
hi�bir alakam yok, iskeletten �1kan kur§un senin . . .  " 

Sag elimi sert�e havaya kaldird1m. 
"Dur, dur! Oncelikle iskelet degil Turgay Nacar. Senin 

mesai arkada§m. Evet, hi� oyle §a§trmt§ gibi bakma surattma. 
Senin Giineydogu'da birlikte �ah§ttgm adamlardan biri . . .  
Orkun Yolcu ile Halit Apak da  var." 

Beklemedigi bir yerden vurmu§tum, ·kar§1hk bile vere­
medi . 

"Hadi Orkun Yolcu'yu hattrlamadm diyelim, hadi Tur­
gay Nacar'1 da unuttun ama daha iki giin once Halit Apak'1 
evimin zemininde cans1z yatarken gordiin. Evet, ismiyle 
cismiyle, emekli polis kimligiyle adamm1 gordiin ama tam­
m1yorum dedin. Sana hattrlatmak istedim. 'Giineydogu'da 
gorev yapmt§. Sen de orada bulunmu§tun' dedim, hi� orah 
olmadm. Neden? Asil sen soyle, neden yalan soyledin, neden 
bu bilgileri gizledin benden?" 

Ard1 ardma yutkundu, titreyen elleriyle masanm iizerin­
deki pakete uzand1 ama sonra vazge�ti. 

"Gizli gorev" diye mmldand1 elini �ekerek. "Gizli go­
revdi. 0 yiizden tamd1g-tm1 soylemedim. Niye soyleyeyim, 
niye kurallan �igneyeyim? Birlikte gorev yapttgtm1z adam 
kotii yola sapttysa, �riik elma olduysa benim ne su�um var? 
Bir zamanlar vazife verdigimiz her kirli polis . . .  " 

"Polis degil polisler" diye diizelttim. "Ne hikmetse senin 
birlikte gizli gorev yapngin polislerin ii� de pis i§lere bula�­
m1§. Ve sen hi� tepki vermedin. Onlarla ilk kar§1la§tlgtm1zda 
da sesini �ikarmadm, §imdi de konu§muyorsun." Kar§I �1-
kacak gibi oldu. "Bir dakika, bir dakika, soziimii bitirmeme 
izin ver. Yedi yil once Turgay Nacar ile Halit Apak, eski 
meslekta§lan ve pis i§lerini birlikte yapttklan Orkun Yol­
cu'yu oldiirdi.iler. Sadece onu degil, sevgilisi Ceylin Sunar'1 
da katlettiler. Sonra da kad1m Orkun oldiirmi.i§, ardmdan 
da intihar etmi� gibi gosterdiler. Bunlann hepsini gordiin, 
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0ffikii davaya hen balayordum, sen benim amirimdin. Beni 
uyarabilirdin ama uyarmadm, adamlar hakkmda bilgi vere­
bilirdin ama vermedin." 

Su9lu oldugunu bilen birinin ezikligi i�inde kekelemeye 
ba§ladi . 

"Adam . . .  Adamlarm katil oldugu bile belli degildi . Hala 
belli degil. Gizli gorev yapng-tm insanlan nas1l if§a edebilir­
dim? Ustelik benim yammdayken yanh§ davram§larma hi� 
tamk olmad1m. Verilen vazifeyi yerine getirmeye 9ah§an 
cesur adamlard1 . Tamam, Orkun biraz disiplinsizdi, biraz 
savruktu ama o kadar. Zaten sonrasmda istifa etmi§, ticarete 
at1lm1§, benim bildigim bu. Ticaret yapmak su9 degil ki . "  

Goziimiin i9ine baka baka yalan soyliiyordu, hen de onun 
goziiniin i9ine baka baka gen;ekleri dile getirdim. 

"O ticaret Giineydogu'da yasad1§1 yollarla elde ettikleri 
parayla yap1hyordu. Muhtemelen uyu§turucu parasi. <;ok 
biiyiik miktarda dolar. Orkun i§te o dolarlan akl1yordu. 
Haberin yok muydu bundan? "  

ilk kez duyuyormu§ gibi balayordu. 
"Hayir, nereden olacak? Haberim olsayd1 canlarma 

okurdum. Bizimki ozel gorevdi. <;ok siirmedi zaten. Arna 
benimle 9ah§1rken oyle para filan bulunmad1. Bulunsayd1 
mutlaka haberim olurdu. Bana niye soruyorsun bunlan ya? 
Benim bu kirli polislerle ne alakam var? " 

Bir de utanmadan 91la§1yordu, daha fazla kendimi tuta­
mad1m. 

"(:ok alakan var! " diye bagird1m. "Onlar benim kanmla 
kmm1 oldiirdiiler. Aptal numaras1 yapma, evet senin adam­
lann Giizide ile Aysun'umu katlettiler. Sinsice arabama koy­
duklan bir bombayla parampar�a ettiler onlan . . .  " 

Farlana bile varmadan ayaga firlaml§tlm, Sabri'nin otur­
dugu iskemlede geriye dogru kaylald1gm1 fark ettim. Gozle­
rindeki korku gozliiklerinin koyu renk camlarmm ardmdan 
bile belli oluyordu. Okuldaki o ezik 9ocuga donii§mii§tii 
yeniden. 

"Diiguniimiize geldin" diye siirdiirdiim ofkeyle. "Km-
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mm dogdugunu gordiin, biiyiidiigunii gordiin. T1pla benim 
senin diiguniine geldigim gibi. T1pla senin ogullarmm, Ci­
han'la Mete'nin dogdugunu, biiyiidiigunii gordiigum gibi. 
Senin ailen ic;in hen hayat1m1 feda ederdim. <;ocuklann ic;in 
camm1 ortaya koyard1m. Sen nasil yapabildin bu alc;akl1gi 
Sabri? Sen nasil bir insansm? Nas1l izin verdin arabama 
bomba konulmasma?"  

Paniklemi§ti, eli ayag1 titriyordu, tela§la soylendi. 
"Ben, hen yapmad1m Nevzat. Yamhyorsun, olanlarm 

benimle hic;bir ilgisi yok. Giizide laz karde§im gibiydi, Ay­
sun laz1m gibiydi ,  nasil yapabilirim boyle bir §eyi? Nas1l 
di.i§i.iniirsiin boyle bir §ey yapabilecegimi? "  

Oldugum yerde oylece kald1m, bir siire sonra yakla§tim, 
ellerimi masanm kenarma koyarak egildim. 

"Gerc;ekten yapmadm m1?"  
Omuzlarm1 silkti, omuzlanyla birlikte biiti.in bedeni 

sarsild1. 
"Hayir, yapmad1m, yapmad1m tabii. Ne onlara ne de 

sana zarar verebilirim hen. Yapmam, §U hayattaki tek ar­
kada§Im sensin Nevzat? Nasil yapabilirim bunu?" 

Soylediklerinin tek kelimesine bile inanm1yordum ama 
yine de onu smamak istedim. 

"O zaman bana izin ver, bu meseleyi c;ozeyim. Giizide 
ile Aysun'un katillerini bulmak iizereyim. Bana bir hafta 
kan§ma, sadece bir hafta beni gormezden gel. Bu diigumii 
c;ozeyim, hepimiz rahatlayahm. Olmii§ kanmm ve kiz1mm 
haurma . . .  " 

SuratI kan§tI, oturdugu yerde huzursuzca kipirdand1. 
"Y apamam N evzat" dedi yilgm bir sesle. "Emir yukan­

dan geldi. Biri seni ihbar etmi§. Turgay Nacar'm di§lerine 
talalan kur§undan bu sabaha kar§t Sanyer'de Darko'yla 
bulu§mamza kadar hepsini bildirmi§ler. Yapamam Nevzat, 
dogrudan emniyet miidiiri.i ilgileniyor bu i§le, bizzat kendisi 
arad1, bu i§i kapatamam." 

Tam bekledigim yamttI; sinirli sinirli giilmeye ba§­
lad1m. 
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"Giilme Nevzat, 9ok ciddiyim, tutuklanmam istiyorlar. 
Arna hen kar§t 91kttm, Giizide ile Aysun'un ohimiinii anlat­
ttm. Turgay Nacar'm oliimii s1rasmda kendinde olmad1gm1 
soyledim. 'Doktor raporlan, hastane belgeleri var' dedim. 
Siikiir tutuklamaktan vazge9tiler. Arna . . .  " 

"Arna beni gorevden el 9ektirdiler" diye tamamlad1m. 
"Boylece sen de istedigine kavu§tun."  

Y eniden celallendi. 
"Ne diyorsun sen ya? Niye gorevden almmam isteyeyim 

senin?" 
Arttk saklayacak bir §ey kalmamt§tt, nefretle bakttm 90-

cukluk arkada§tmm renkten renge giren yiiziine. 
"Ni9in olacak, daha kolay oldiirmek i9in. Tetik9ilerinin 

bir tiirlii ba§aramad1gi i§i tamamlamak i9in .. " 
"C::tldtrmt§sm sen!" diye parlad1. "Kafayt yemi§sin. Bence 

bir doktora goriin. Yahut git bir tatil yap. F1rsat bu firsat, 
Evgenia ile §U kii9iik km da al yanma . . .  " 

N efretle gozlerinin i9ine bakarak di§lerimin arasmdan 
ttslad1m. 

"O ktzm ad1 Azez. Bak, seni uyanyorum Sabri, eger Ev­
genia'nm ya da Azez'in sa9mm teline zarar gelirse, sana bu 
diinyayi zindan ederim. Oyle boyle degil, kap1 kapt dola§tr, 
hayirh bir oliim dilenecek hale gelirsin. Ben kimseyi tehdit 
etmem ama yapacagtm dersem yapanm. Tillahm gelse engel 
olamaz bana. Feri§tahm gelse elimden alamaz seni." Smith 
Wesson'1m1 91kard1m, masanm iizerine btrakttm. "Rozetimi 
soruyorsan, nereye koydugumu hattrlam1yorum ama evin 
anahtan zaten sende vardtr, gonder adamlanm bulsunlar." 

Agzm1 a9t1, bir §eyler diyecek oldu, dinlemedim, arkam1 
doniip yiiriidiim, a9tk pencereden i9eri dolan nemli riizgar 
pis kokulu odayi temizlemeye devam ediyordu. 
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Bo§ hayallere kaptlmantn manast yoktu 

Merkezden aynhrken tuhaf duygular i�indeydim. Gorevden 
el �ektirilmek ilk kez kar�ila�ttgtm bir durum degildi. Daha 
once de amirlerimle anla�amam1§, miidiirlerimle bozu�mu�, 
bu yiizden tam ii� kere meslekten uzakla�t1nlm1�t1m. Arna 
her defasmda da hak yerini bulmu�, beni yollayan miidi.ir­
lerimden birinin usulsiizliik yapt1g1 ortaya �1km1�, digeri 
kovulmu�, oteki tenzili riitbe yapilarak i.icra bir ilimize gon­
derilmi�ti; yani i�lerinden sadece biri gorevinde kalabilmi�ti. 
Arna bu kez durum �ok farkhydi. Y apilan sadece bir gorevden 
alma i�lemi degildi, beni kurtlann oni.ine atma operasyonuy­
du. Tenezziil edip sormam1�t1m ama eminim biitiin koru­
malan da �ekeceklerdi. Birden yapayalmz hissettim kendimi. 
Janti, Janti'yi arasam? Daha iki saat once �iipheyle bakttgim 
adamdan m1 yard1m isteyecektim? Olmazd1 . Evgenia akl1ma 
geldi, onlar da korumas1z kalacaktt. Hemen Kurtulu�'a git­
meliydim. Glock tabancam da onun evindeydi. Once arasa 
m1yd1m acaba? Panige kap1hrd1 . Sabah konu�tugumuzda 
bile �ok gerilmi�ti . �amki �atl�madan sag salim �1kt1g1m1 
duyunca aglamaya ba�lam1�t1. Simdi telefonda a�1klamak zor 
olacakti. En iyisi evde yiiz yiize konu�maktt . Arna durumu 
Ali ve Zeynep'e anlatmam §arttl, anlad1gim kadanyla olan­
lardan haberleri yoktu. Olsayd1 mutlaka ararlardi . Zaten 
ikisini de yerlerinde bulamamI§tlm. Galiba Sabri'yi fazla 
kii�i.imsemi§tim, kii�iimseme degil de biitiin bu olan bitene 
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ragmen, eski arkada§tmm bu kadar al9ak biri olabilecegine 
inanamarm§tim. "Hala saf bir 9ocuk var bu Nevzat'm yii­
reginde." Yok, annecigim, eskidendi o, 9ok eskiden, oglu­
nuzun o saf duygulan uzun zaman once parampar9a oldu, 
yumu§ak kalbi ta§ gibi katila§tI. Artik oldiirdiigu adamlar i9in 
su9luluk bile duymuyor. Diinya o kadar kotii bir yer oldu 
ki maziyi ozliiyor, bu nedenle ge9mi§ dostluklan abartiyor, 
eski arkada§mm yaptiklanm kabul etmekte zorlamyor. Arna 
§imdi pi§manhklarla kaybedecek zamamm yoktu. Merkezin 
oniinden ge9mekte olan bir taksiye atlad1m. Polis oldugumu 
dii§iinmese asla durmayacak olan kaytan b1yikl1 taksi §Ofo­
riine "Kurtulu§'a gidiyoruz" dedim emir verir gibi. "Acelem 
var, hemen orada olmam laz1m."  

Bu kadar sert konu§tuguma gore miihim biri olmahyd1m, 
9ekindiginden dilinin altindakini soze dokemiyordu. 

"(.:evre yolundan (.:aglayan'a pkayim mi? " diyebildi 
sonunda. "Yanh§ anlamayin, yolu uzatm1yorum, Abide-i 
Hiirriyet tikah. Bu yagmurda bir girdik mi 91kamayiz. Arna 
Piyalepa§a'dan a§agtya vurduk mu . . .  " 

Dogru mu soyliiyordu, beni mi kaz1klamaya 9ah§1yordu, 
9ok da umurumda degildi. 

"Tamam, tamam, beni Kurtulu§'a yeti§tir de nereden 
gotiiriirsen gotiir." 

Rahatlayan §OfOr vites degi§tirip bastI gaza. 
Ben de telefonu 91kard1m, Zeynep'in numarasma dokun­

dum. ilk 9ah§mda a9tI kriminologumuz. 
"Alo Ba§komserim, buyurun." 
"Sabri mermi meselesini ogrenmi§ Zeynep9im. Siber 

Su9lar Biirosu'ndan adam getirtmi§, §ifreni kmp bilgisaya­
r1na girmi� . . .  " 

"Ne, ne diyorsunuz Ba§komserim? "  
"Onemli degil, biliyorduk zaten bunu yapacag1m. Biitiin 

sorumlulugu hen ald1m. Savunma yaparken sen de oyle soy­
leyeceksin. 'Ba§komser Nevzat bizim amirimizdir, soru§tur­
manm saghg1 a91smdan kimseye bu bilgileri vermeyeceksiniz 
dedi, biz de emre uyduk' diyeceksin." 
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"Arna Ba§komserim . . .  " diye kar§I 91kacak oldu. 
"Amas1 filan yok Zeynep" diye susturdum. "Tarti§tlacak 

bir konu degil bu. Anlarmyor musun, sizi de gorevden ahr­
larsa i§imiz daha da zorla§Ir. ifadenizin boyle olmas1 laz1m. 
Bu, hepimizin yararma . . .  " 

Ktsa bir sessizlik oldu. 
"Sey Ba§komserim, Ali'yle konu§tunuz mu?"  
Bizim deli bozugun onerimi kabul etmeyecegini dii§ii­

niiyordu, haks1z da sayilmazd1. 
"Senden sonra onu da arayacagim. Arna kur§unun balistik 

raporunu bildirmedigin i9in oncelikle seni stkt§ttracaklar. 
c;ekirdegin kar§tla§tlrmasm1 senin bilgisayarmda buldular. 
Dikkatli olman laz1m." 

Zeki ktz1rmz anlad1 durumu. 
"Emredersiniz Ba§komserim, o §ekilde konu§urum. Peki 

size ne olacak?" 
Sesime giivenli bir ttm yerle§tirdim. 
"Hi9bir §ey olmayacak, bu vartayi da atlatacagiz. Senin 

elinde ne i§ var?" 
Hi9 duraksamad1. 
"Apak Kurye'yi ara§ttnyorum. Bakahm bizim miidiirle 

bir ili§kisi 91kacak rm? Bir bilgiye ula§Irsam, sizi haberdar 
ederim."  

Telefonu kapattnca §Oforiin dikiz aynasmdan bana bak­
ttgtm fark ettim, goz gaze gelince hemen oniine dondii. 
Sesim, davram§lanm, bakt§Im epeyce korkutucu goriiniiyor 
olmahydi. Boylesi iyiydi, bir de bu merakl1 herife hikaye 
anlatacak halim yoktu. Ali 'yi arad1m. Ard1 ardma 9ald1, 
sonra kesildi. Bir daha denedim, yine ayn1 sonu9. N eden 
a9m1yordu telefonunu bu 9ocuk? Ba§ma bir i§ gelmesin? 
Zeynep'e mi sorsayd1m acaba? Yok, biraz beklemekte fayda 
vardi. Belki a9acak halde degildi. Telefonumu pardosiimiin 
cebine koyacakken astl konu§mam gereken ki§iyi hattrlad1m. 
ilhami, evet bana yard1m edecek ki§i eski miidiiriimiizdii. 
Gorevden almd1g-tm1 ona bildirmeliydim. Bu kez ilhami'nin 
numarasm1 aradtm. Tuhafur, o da yamt vermiyordu. Ne 
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olmu§tu bu insanlara boyle! Aramayi durdurmu§tum ki �al­
maya ba§lad1 telefonum; Ali 'ydi. 

"Alo Ba§komserim, kusura bakmayin cevap veremedim, 
Teknik Biiro'dan bilgi ahyordum. Hem sizin emektara hem 
de diin gece benim kulland1gim araca GPS takmt§lar." 

Emin olmak istedim. 
"Her iki arac1 da m1 izliyorlarm1§?" 
"Dogrudur, her iki araca da takip cihaz1 takmi§lar. Hem 

de en geli§mi§ olanlarmdan. Adamlar ad1m ad1m izlemi§ 
bizi . "  

i�im ferahlar gibi oldu. 
"YaniJanti masum mu? "  diye mmldand1m kendi kendi­

me. "Tuzagi kurduran bizzat . . . .  " 
"Sabri Miidiir'mii§" diye tamamlad1 hattm oteki ucun­

dan. "Muhtemelen diigun gecesi sizin emektara GPS'yi 
taktiran da oydu. Boylece Fayrap Karde§ler ge�eceginiz 
giizergah1 ogrendiler. Arna . . .  " 

"Arna . . .  " diye iisteledim . .  . 
"Darko'yla adammm ortadan kaybolmas1 yine de §iipheli. 

Sizce de oyle degil mi? Darko'yu bize getiren de Cemal 
Abi . . . "  

]anti hakkmda konu§tugu i�in almacagtm1 dii§iiniiyordu. 
"Bilmiyorum Alicim, bilmiyorum ama haks1z da sayil­

mazsm. Artik bizim i�in her §ey, herkes §iipheli ." 
Dikiz aynasmdan §OfOre baktim, dinlemiyor gibi go­

riiniiyordu ama konu§tuklanmm duydugunu biliyordum. 
Yapacak bir §ey yoktu, sozlerimi siirdiirdiim. "Peki soktiin 
mii cihazlan ara�lardan?"  

Adeta co§kulu bir sesle a�1klad1. 
"Birakir m1yim hi�? Belki parmakizi buluruz diye ikisini 

de delil po§etine attim. Arna eminim §imdi sizin kulland1-
g1mz ara�ta da . . .  " 

"Artik emniyetin arac1m kullanm1yorum Alicim . . .  Miidiir 
gorevden el �ektirdi." 

Kisa bir sessizligin ardmdan patlad1 . 
"Vay §erefsiz vay! Demek sonunda yaptl yapacag1111 . 0 
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zaman Amir Abi denen pu§t kesin bizim miidiirmii§. Y oksa 
niye gorevden alsm sizi?" 

Sorusu mant1khyd1. 
"Oyle goriiniiyor Alicim, muhtemelen Sabri var bu i§­

lerin arkasmda . . .  " 
"O zaman canma okurum hen bu §erefsizin. Gidip ya­

kasma . . .  " 
"Sakm ha! "  diye uyard1m. "Sakm ha, siz bana te§ki­

latta laz1msm1z. Zeynep'le de konu§tum, benim oradaki 
goziim kulag-tm olacaksm1z. Ancak boyle ha§ edebiliriz bu 
adamlarla. Anladm mt Ali, fevri davranmak yok, bak biitiin 
planlanmtz bozulur." 

Giil;liikle de olsa raz1 oldu galiba. Galiba diyorum �iinkii 
Ali'ydi bu, sagi solu belli olmazdt. Bir kez daha iisteledim. 

"Anladm mt Ali? Anla§tik degil mi?"  
"Tamam, tamam Ba§komserim" diye tekrarlad1 mekanik 

bir sesle. "Anlad1m, fevri davrant§ yok." 
"Hah §6yle, bak, otkeyle kalkan zararla oturur. Soguk­

kanhhg1m1z1 korursak oniinde sonunda biz kazanmz. Arna 
daha seri olmam1z gerek. Arnk her dakikanm onemi var. 
Su §ehit babasmm adresini buldun mu? Hani C::atalca'da bir 
koyde ya§tyor demi§tin." 

"Uzerindeyiz, �ocuklar ara§tirtyorlar. Birka� saate kal­
maz sonu� almz. Almz da siz yalmz kaldmtz Ba§komserim. 
Simdi korumalan filan da �ekmi§lerdir. Acaba diyorum §U 
adamla konu§maya ha§kasm1 yollasam da hen yammza mt 
gelsem?"  

"Kesinlikle olmaz, o adamla sen konu§mahsm. Elimizde­
ki en somut ipucu bu. Ba§kasma giivenemem. Mutlaka sen 
gitmelisin adamm yamna." 

Kararhhg-tm i§e yaramt§tI. 
"Peki, oyle diyorsamz. Koyii ogrenir ogrenmez �tkaca­

g-tm yola. Konu§tuktan sonra da aranm sizi ." 
"<;ok iyi olur. Zeynep'le de konu§. Ona anlatttm ne 

soyleyeceginizi. Ag-tzbirligi yapm, vereceginiz ifade tutarh 
olsun." 
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"Anla§1ld1, hemen aranm . . .  Kendinize dikkat edin Ba§­
komserim, 9ok dikkat edin. Seytana pabucunu ters giydirir 
bu adamlar." 

Sesi endi§e yiikliiydii. 
"Bo§ versene Alicim, ate§ olsalar cirmi kadar yer yakarlar. 

Hadi sana kolay gelsin." 
Telefonu kapatmca §Oforiin bakt§lanm yeniden iizerim­

de hissettim. Ba§ImI kald1rd1m, dikiz aynasmda gozlerimiz 
kar§Ila§tI. Meraktan olmek iizeriydi, hatta bir an cesaretlenir 
gibi oldu, dudaklanm ktp1rdattt, az1c1k ge9 kalsam konuya 
girecekti. 

"Daha 9ok var rm?" diye homurdand1m. "Ne kadar kald1 
Kurtulu§'a? " 

Hevesi kursagmda kald1, 9enesiyle C::aglayan'dan a§agt 
inen islak asfaln gosterdi. 

"Merak etmeyin amirim, be§ dakikaya ordayiz." 
Anmda amirim olmu§tuk, belki de kendini operasyonun 

bir par9as1 gibi hissenneye ba§lamt§tl. Ulkem insam boyleydi 
i§te, hi9 iistiine vazife degilken birden atlayiverirdi belanm 
ortasma. Giiliimseyerek ba§1m1 cama 9evirdim. Siiziilen yag­
mur sularmdan d1§ans1 goriinmiiyordu ama kimin umu­
runda, niyetim caddeyi seyretmek degil, merakl1 §Oforiin 
muhabbetinden ka9mmaku. 

Portlek gozlii §Ofor soyledigi gibi be§ dakikada yeti§tif­
mi§ti beni Evgenia'nm sokag-tna. Odiil olarak yiiklii bir bah­
§i§ b1rakum. "Kolay gelsin amirim" diye seslendi arkamdan. 
"Yi.ice rabbim i§inizi rastgetirsin." Dileginde samimiydi, 
"Bekle, bir yere basktna gidecegiz" desem, muhtemelen 
mutlu olurdu. Taksiden inince gozlerim sokag1 tarad1. Tam 
tahmin ettigim gibi ekip arabas1 filan yoktu. Kendimi tuta­
mad1m "Allah belam versin Sabri" diye soylendim sokagin 
ortasmda. "Allah bin tiirlii belam versin." Arna eski arkada­
§Ima bela okuyarak 9oziilmezdi bu mesele, ad1mlanm1 htz­
landirarak yagmurun alunda eve dogru yiiriidiim. Apartman 
kap1sm1 anahtanmla a9tim, aceleyle hirer iki§er urmand1m 
merdivenleri . Evgenia'mn dairesinin oldugu ii9iincii kata 
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geldigimde nefes nefese kalmt§tlm. Beni boyle gormesini 
istemiyordum, sirttm1 merdivenin ttrabzanma dayadtm, so­
luk ah§veri§imin normale donmesini bekledim. Bakt§lanm, 
hirs1z girmesin diye gei;en sene yapttrd1g1m1z i;elik kap1ya 
takild1; arahktt. Yamhyor muydum? Sessizce kap1ya yak­
la§ttm. Yantlmamt§ttm, kalm kap1 arahktt . Olabilirdi, belki 
di§an 91kmak iizereydiler. Boyle anlarda bazen Azez ag-trdan 
ahyor, d1§art pkmalan epey siiriiyordu. Sag elimle usulca 
ittim, sessizce ai;1ld1 kap1. Antrede kimse yoktu. Durdum, 
ii;erisini dinledim. Sadece buzdolabmm sesi duyuluyordu, 
bir de pencerelere i;arpan yagmur damlalan. Usulca ii;eri 
siiziildiim. Portmantonun aynasmda kendi gergin yiiziime 
bakarak bir kez daha dinledim. Ne Evgenia'nm yumu§ak 
sesi ne Azez'in ne§eli 91ghklan . . .  Evde kimse yok gibiydi. 
Kaptyt kapatttm, "Evgenia" diye bagird1m. "Evgenia . . .  Ev­
genia neredesiniz? " 

Kimse yamt vermiyordu. Aceleyle salona gei;tim, bo§­
tu, Azez'in odasma girdim. Burada da kimseyi bulamad1m, 
ama okula giderken bile yanmdan ayirmad1gi Mi§a yerde, 
yatagtn sol bacagmm dibinde s1rtiistii yattyordu. "Eyvah" 
dedim ii;imden. "Eyvah ! "  Egilip ald1m oyuncak aytyt; iri 
boncuk gozleri olam biteni anlayamamt§ gibi §a§ktnhkla 
yiiziime bakiyordu. Mi§a'yt elimden b1rakmadan yatak oda­
sma gei;tim, ii;erisi lavantayla kan§tk Evgenia kokuyordu 
ama kendisi yoktu. <;antasm1 gordiim, fermuan ai;tlmt§ bir 
§ekilde yatagm iizerinde duruyordu. <;antayt ald1m, ters 
i;evirdim, kimlik ve kredi kartlarmm oldugu deri ciizdan, 
kiii;iik bir tarak, ruj, bir tiikenmezkalem, o i;ok sevdigim 
parfum, Tatavla'nm oldugunu sand1g-tm anahtarlar dii§tii 
yorganm iizerine ama diin gece gosterdigi Colt tabancanm 
yerinde yeller esiyordu. Endi§em korkuya donii§tii. "Sakin 
ol" diye telkinde bulundum kendime. "Sakin ol Nevzat! " 
Oyle ya, hemen kotii §eyler dii§iinmemek gerekiyordu. Belki 
de Azez bir §ey istemi§ti, belki hemen a§agtdaki caddeye 
ah§veri§e 91km1§lard1 . <;1karken de silahi yanma almt§tl. Bu 
havada m1? Hem bir yere gidecek olsalar Evgenia sokakta 
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korumalarm bulunmad1gm1 fark etmez miydi? Fark edince 
bana haber vermez miydi? Kalbimin h1zla 9arpmaya ba§la­
d1gm1 hissettim, dizlerim belli belirsiz titremeye ba§lamt§tl. 
"Sabri bu al9akhgi yapar rmyd1? "  Neden bahsediyordum 
hen, adam arabama bomba koydurtmu§tu, kanmla k1Zlm1 
oldiirtmii§tii, elbette yapard1 . 

Tela§la oturma odasma ko§turdum, bo§tu, banyoya 
ge9tim, ikisi de yoktu, mutfaga girdim, orada da kimseyi 
bulamad1m ama tezgahm iizerinde Evgenia'nm telefonu 
duruyordu. 0 an biitiin iimitlerimi kaybettim. Evgenia 
telefonunu almadan dt§an 91kmazd1. Bunu asla yapmazd1 . 
Pi§manhkla soylendim: "Onlan yalmz birakmayacaktlm. 
Dinlemeyecektim Evgenia'yi, israr edecektim, gerekirse 
kendi ellerimle gotiirecektim Atina'ya." Arna amk ge9ti, 
9ok ge9. Nasil bu kadar aymaz olabilmi§tim, nasil bu kadar 
lakayt davranabilmi§tim. Elim ayagim tutulmu§, takatim 
kesilmi§ gibi oylece kald1m mutfagtn ortasmda. Hayir, teslim 
olamazd1m, hayir, onlan boyle birakamazd1m, bir §eyler 
yapmahyd1m. Panik i9inde &rlad1m balkona; sanki az once 
ka9mlm1§lar gibi, sanki onlan gorebilecekmi§im gibi sokaga 
baktlm. Y agmurdan kurtulmak i9in yan kom§unun sundur­
masma s1ginan iri bir tekir kediden ha§ka bir §ey goremedim, 
bir de sulan s19ratarak ge9en beyaz bir Doblo. Y eniden i9eri 
girdim, dii§iinmeye 9abahyordum. Dii§iinmek denemezdi 
buna, akl1ma ii§ii§en fikirleri siraya koymaya 9ah§1yordum. 
"Yamhyor olabilir miyim?" diye rmnldand1m. Olabilirdim 
elbette, neden en kotiisiinii dii§iiniiyordum ki? Belki de, evet 
belki de iist kattaki Figen Hamm' a 91km1§lardir. Yapmad1k­
lan §ey degildi ki. <;ok iyi anla§1rlard1 Fi gen Hamm'la. Kadm 
dogma biiyiim:e Kurtulu§lu'ydu. Azez'i de 9ok severdi. . .  Ki­
z1rmz da bayihrd1 ona. Evet, Figen Hamm'a bakmahyd1m. 
Umutla 91ktlm kap1dan, bir prp1da merdivenleri tlrmand1m, 
ard1 ardma kap1mn ziline bastlm. Kimse a9mad1, bir daha 
bastlm, bir daha. Hayir, Figen Hamm evde yoktu. Demek 
buraya gelmemi§lerdi. Arna yitirmedim umudumu. Belki 
de alt kata inmi§lerdi. Madam Ra§el'e. Olamaz m1? Onunla 
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da iyi anla�1rlard1 . Paldir ktildiir merdivenlerden inmeye 
ba�lad1m. Soluk soluga dokundum Madam Ra�el'in ziline. 
ikinci 9ah�mda a9tld1 kap1. Y a§h kadmm sevimli yiizii go­
riindii arahktan. 

"Evgenia" dedim tela§la. "Evgenia'yi gordiiniiz mii?" 
Once §a§trd1, sonra umars1zca a91klad1. 
"Diin . . .  Diinden beri gormedim. Hayrola Nevzat Bey, 

ne oldu? Kotii bir §ey mi var?" 
Bogaz1m kurumu�tu, konu�makta gii9liik 9ekiyordum. 
"Bir ses, giiriiltii filan duydunuz mu? Yukaridan diyo­

rum . . .  " 
Endi�eli gozleri kts1ld1 . 
"Yukaridan degil de, bir iki saat kadar once, kap1mm 

oniindeki pasta kutularmm orada bir ses duydum. Sanki biri 
boyle bir §ey attI. Agir bir �ey. Belki 9ocuklar yaprm�ttr."  

Kaybedecek zaman yaktu. 
"Tamam, sag alun Madam Ra�el" diyerek pasta kutula­

rma yoneldim. Ustii a9tk dort teneke kutu yan yana duru­
yardu duvarda asth. ikisi ba§tu ama ii9iinciisiinde Evgeni­
a'nm 6.3 S 'lik colt tabancasmm kram kaplamas1 belli belirsiz 
partld1yardu. Demek evden 91karken Evgenia'nm silahm1 
da buraya atmt§lardt. Tabancayi goriince biitiin iimitlerim 
sondii. Ger9ek artadayd1 i�te; ba� hayallere kaptlmanm ma­
nas1 yaktu. Evgenia ile Azez'i kac;1mu§lard1. Hem de giindiiz 
goziiyle, hem de §ehrin gobeginden ahp gotiirmii§lerdi. 
Belki de bizzat karumalar ka9trmt§t1. 

"Ne almu� Nevzat Bey, 9acuklarm marifeti degil miy­
mi§?" diyen bir sesle irkildim. Ba§Imt 9evirince, kap1smm 
arahgindan hala beni izleyen Madam Ra§el'i gordiim. Ka­
dmcagiz1 daha fazla endi§elendirmenin anlam1 yaktu. 

Giiliimsemeye 9ah§arak yakla§ttm. 
"Hakl1ym1§sm1z Madam Ra§el, 9ocuklar ta§ atmt§lar i9i­

ne. Karkacak bir §ey yak, hadi, siz de girin evinize." 
Ra§el Hamm evine girerken, hen de pasta kutusuna yo­

neldim, tabancayi ald1m, sanra aceleyle merdivenlerden 
yukariya 91kt1m. i9eriye girdim, kap1yi kapattim, h1zla yatak 
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odasma ge�tim, gardirobu a�nm, alttaki �ekmeceyi �1kard1m, 
uzand1m, arkasma saklad1gtm kutuyu buldum. Benim Glock 
bir el havlusuna sanh olarak kutunun i�inde duruyordu. 
Silah1 ald1m, namluya mermiyi siiriip horozunu dii§iirdiim, 
belime soktum. Arttk bu i§i bitirmeli, Sabri'nin cezasm1 
vermeliydim. Hem de bizzat kendi makammda . . .  Ofkey­
le bunlan dii§iiniirken, duvardaki fotograftan bana bakan 
Evgenia ile Azez'i gordiim. T1pkt Giizide ile Aysun gibi iri 
gozlerini yiiziime diktni§, "Ne yap1yorsun Nevzat? " diyor­
lard1. Ne yap1yordum sahi ben? Mesele Sabri'yi oldiirmek 
degil ki, mesele Evgenia ile Azez'i kurtarmaktt. Ya onlan da 
kaybedersem? Bu ihtimali dii§iinmek bile kalbimi stkt§tm­
yor, nefes almam1 zorla§tmyordu. Oysa heniiz her §ey bitmi§ 
sayilmazd1, onlan kurtarabilirdim, onlan geri alabilirdim. 
Gerekirse pazarhk yapard1m, Sabri'nin derdi benimleydi. 
Hatta belki Giizide ile Aysun'un oliimiine neden oldugu i�in 
vicdan azab1 bile duyuyor olabilirdi. Ne kadar kotii olursa 
olsun her insanm i�inde biraz merhamet, bir par�a iyilik yok 
muydu? Belki o da Evgenia ile Azez'e zarar vermek istemi­
yordu. Niye zarar vermek istesin ki, istedikleri bendim. Beni 
ele ge�irmek i�in onlan ka�Irmt§U. Oturup konu§mahyd1m 
Sabri'yle. Dii§man gibi degil, �ok eski bir arkada§ gibi, hatta 
kadim bir dost gibi . Gerekirse btraktnm her §eyi, Evgenia 
ile Azez'i ahr, �eker giderdim buralardan. Ne halleri varsa 
gorsiinler, tek kahramam ben miyim bu te§kilann? Yeter ki 
Evgenia ile Azez'i sag salim alayim ellerinden. Arna once 
sakin olmahyd1m, korkunun benligimi ele ge�irmesine izin 
vermemeliydim. Y eniden Evgenia ile Azez'in fotograflarma 
bakttm. "Sizi kurtaracag-tm" diye soylendim. "Ne pahasma 
olursa olsun, sizi kurtaracagtm." 0 strada �ald1 telefonum. 
Arayan ilhami'ydi. Ba§ka hi�bir telefon beni bu kadar se­
vindiremezdi. 

"Alo ilhami" diye a�nm. "Ben de seni arayacaknm." 
"Aramt§sm zaten, bir toplanndayd1m, duymad1m. Bizim 

�ocuklarla . . .  " 
Daha fazla uzatmasma izin vermedim. 
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"Evgenia ile Azez'i . . .  Evgenia ile Azez'i ka�trdtlar. " 
"Ne, ne diyorsun Nevzat?" 
"Evet, ikisini de ka�trmt§lar. Kurtulu§'taki evden." 
"Peki korumalar, korumalar yok muymu§? "  
"Sabri hepsini �ekmi§ olmah, beni de  gorevden aldtlar." 
"Vay orospu �ocugu" diye kiikredi. "Bu kadarmt bek-

lemezdim dogrusu. Sandtgtmdan daha namussuzmu§ bu 
herif. " 

"Oyleymi§" diye onayladtm. "Belki de §U korumalar ka­
�trdt. Hepsi Sabri'nin emrinde degil mi? Kim namuslu, kim 
kirli bilmiyoruz ki . "  

Bir an dii§iindiikten sonra, "Umanm oyledir" diye attldt . 
"Eger oyleyse §ansh sayilmz. Hi� degilse kimin pe§ine 
dii§ecegimizi biliriz. Hepsinin §eceresini ogreniriz o koru­
malarm. Valla umanm oyledir Nevzat, umanm korumalar 
ka�trmt§tlr. Sen neredesin �imdi? "  

"Nerede olacag-tm, Kurtulu§'taytm. Evgenia'nm evinde. 
Acaba diyorum dogrudan Sabri'yi mi arasam?" 

"Sakm ha,  zaten bunu yapmam bekliyor. 0 zaman is­
tedigi gibi oynattr seni avucunda. Sakm yapma! Simdilik 
Kurtulu§'ta kal, benden haber bekle. Merak etme Nevzat, 
kurtaracagiz onlan, inan bana kurtaracagtz. Bana birka� saat 
izin ver, izlerini bulayim. En ktsa zamanda sana donerim. 
Tamam mt? Anla§ttk mt? "  

Nasti da  umutlu konu§uyordu. 
"Te§ekkiir ederim ilhami ama acele etmemiz laz1m." 
"Farktndayim Nevzat, farktndayim karde�im, §U dakika-

dan itibaren sadece bu meseleyle ugra§tyorum. Kim varsa 
�evremde hepsini de seferber edecegim. Arna senden ricam, 
saktn kimseyle konu�ma." 

Sa§ktnhkla . soy I en dim. 
"Niye? Ali'yle Zeynep'i arayacakttm." 
"Saktn yapma." 
istegi garip gelmi�ti bana. 
"Ali'yle Zeynep'in �ok yard1m1 dokunurdu bize . . .  Zaten 

konuya da vaktflar . . .  " 
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inatla kar§t <lurdu. 
"Anlam1yor musun Nevzat? 0 i;ocuklarla olmaz. Gii­

venmedigim ii;in degil. Daha saglam bir ekip laztm bize. 
Uzman birileri . Elimde boyle bir tim var. Eger Zeynep, Ali 
ya da senin §U ]anti bu i§e girerse i;uvallanz. Kar§tmtzda­
kiler profesyonel adamlar. i§i asla §ansa btrakmazlar. Sabri 
te§kilatm her tiirlii olanagmt kullanmaktan i;ekinmeyecek. 
Ustelik sen arttk resmi olarak polis degilsin . .Kth ktrk yar­
mamtz gerek Nevzat. Yoksa anmda indirirler seni. Diyorum 
sana, elimde boyle bir tim var. <;ok saglam bir ekip. Kuzey 
lrak'ta, Suriye'de, Libya'da saytstz operasyona kattld1lar. 
Arna onlan ai;1ga i;tkaramam. Sadece sen bileceksin onlarm 
varhgmt. Ne Ali, ne Zeynep ne deJanti Cemal. Ba§ka kimse 
bilmeyecek. Kusura bakma ama ne o i;ocuklan ne de kendimi 
riske atabilirim. Kimseye haber vermeyecegiz Nevzat. Bu 
meseleyi halletmenin tek yolu bu. Daha once yapttk, yine 
yapanz. Evgenia'yt da, Azez'i de kurtarmz. Sonra da o Sahri 
pu§tunun defterini diireriz. Y eter ki giiven bana. Seni yan 
yolda birakmam. Arna arttk kapatmam laztm. Zaman dara­
hyor. Bekle beni, i;ok siirmez, birkai; saate donecegim. Ha, 
dur, Kurtulu§'taki adresi bilmiyorum, konum at, hazirhklar 
tamamlanmca seni oradan alacagtm. Hadi §imdilik Allah' a 
emanet ol. "  
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Evgenia ile Azez 'i kurtarmak zorundaydtm 

Balat'a yagmur yag1yordu; yillardir, aylardir, haftalardir, 
giinlerdir, bikmadan, usanmadan, yilmadan Balat'a yagmur 
yag1yordu. Ne zaman ba§lad1gm1 hattrlam1yorum, ne zaman 
duracagm1 da bilmiyorum, arttk merak da etmiyorum. Hep 
aym odadayim, hep aym alacakaranhgm ir;inde. Masanm 
ba§mda dikilmi§, aceleyle r;ekmecelere bakiyorum. Ayak­
kab1lanm ayag1mda, resmi iiniformam iizerimde, arad1g1m1 
bulur bulmaz r;1kacag1m. Onlar di§anda, yagmurun alttnda 
1slanan arabanm ir;indeler. Sessizce, sakince, sab1rla beni 
bekliyorlar. Ba§larma geleceklerden haberleri yok. Ben ola­
caklan biliyorum ama yine de bu Allah'm belas1 r;ekmece­
leri ar;1p kapamay1 siirdiiriiyor, bu odadan pkam1yorum. 
<;ekmecenin ir;indeki alttn ur;lu dolmakaleme dokunuyo­
rum, miirekkep §i§esini az oteye itekliyorum, mektup ar;a­
cagmm altmdaki kag-ttlara bakiyorum, renkli ata§lan one 
dogru r;ekiyor, metal z1mbayi masanm iizerine koyuyorum. 
l§Iklar vuruyor pencereye, uzaklarda ard1 ardma §iID§ekler 
r;akiyor, bir yerlere yildmmlar dii§iiyor, kiilrengi gokyiizii 
parr;a parr;a bohiniiyor. Umurumda bile degil, arayi§tm1 
siirdiiriiyorum. Cama r;arpan damlalarm sinir bozucu tlptr­
ttlan, duvardaki saatin tik taklan, anbean h1zlanan kalbimin 
ati§lan dolduruyor odayi . Ama arad1g1m1 bulam1yorum. 
Baki§lanm1 masaya r;eviriyorum. K6§ede kag1t yigmlan, 
evin emlak vergileriyle ilgili birtakim evraklar, yanda b1-
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rakt1gtm bir roman, hepsi oylece duruyor. Ellerim romana 
uzamyor. ispanyol polislerini anlatan bir roman: Karar Ge­
cesi. Romam kaldmnca resmi bir evrak beliriyor gozlerimin 
oniinde. ii;inde dart sayfa var. Rapor gibi bir §ey. Alacaka­
ranhkta yaztlan sokemiyorum. Kag1tlan ahp pencerenin 
kenarma yakla§tyorum. Sokak lambasmm I§Igt yaztlan oku­
mama yetmiyor ama fotogra& goriir gormez tamyorum: 
Turgay Nacar; geni§ bir aim, geni; olmasma ragmen sey­
rekle§mi§ sai;lar, koyu renk gozlerinde masum bir ifade, 
irice burnunun altmdaki dudaklanm siisleyen sarktk bir 
b1yik. Altta iii; sayfa daha var, hepsinin iizerinde fotograflar. 
Hepsi tamd1k simalar, ikinci sayfanm ba§mda Orkun Yol­
cu'nun fotogra&, iii;iinci.ide Halit Apak ve son sayfayi i;evi­
rirken otkeyle mmldamyorum:  " Sabri,  §imdi o a§ag1hk 
arkada§tmm fotogra&yla kar§tla§acag1m."  Arna hayir, son 
sayfadaki fotogra&n iizeri karalanmt§, simsiyah, zift karas1 
bir kalem Sabri'nin yiiziinii tanmmaz hale getirmi§. Sabri 
mi? Emin miyim o oldugundan? Elbette Sabri, ba§ka kim 
olacak? 0 yiizden karalamt§ fotogra&m zaten, tanmmasm, 
kimse bilmesin diye. iyi ama evraktaki yaztlar duruyor, fo­
tograftaki suratm1 gizlese ne olur, marifetleri burada yaz1-
yor. Sayfayi ahp yiiziime yakla§tmyorum. Tuhaf, kag1t 
yiiziime yakla§tr yakla§maz yaztlar silinmeye ba§hyor. San­
ki sokaktaki yagmur ci.imlelerin iizerine yag1yormu§ gibi, 
harfler beyaz kag1tta siyah i;izgiler btrakarak akmaya ba§h­
yor. Islak kagttta okunacak tek bir sattr, tek bir sozciik, tek 
bir harf bile kalm1yor ama iizeri zift karas1 mi.irekkeple ka­
pattlmt§ fotografkadim bir leke gibi oylece duruyor. 0 anda 
fark ediyorum kag1tlan tutan elimin 1sland1gm1. Ba§1m1 
kaldmyorum, geri;ekten de iizerime yagmur yagtyor, elim­
deki raporun sayfalanm silen damlalar, §imdi sai;lanmdan 
yiizi.ime aktyor. Sa§ktnhkla etra&ma baktmyorum, odada 
degil, kapmm oniindeyim. Ne zaman, nas1l geldim hattrla­
m1yorum ama buradayim i§te . Sa§ktnhk ii;inde dikilmi§, 
birkai; metre otedeki arabama baktyorum. Arabanm ii;in­
deki Giizide ile Aysun'a. Onlan goriince zihnimdeki §a§-
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kmhk, iirkiitiicii bir tela�a biralayor yerini. Kanmla laz1mm 
olacaklardan haberi yok, sakince el salhyorlar bana. Yiizle­
rinde sevinc;, dudaklarmda tatl1 bir giiliimseme. Aysun pen­
cereyi ac;m1�, siyah sac;lan riizgarda uc;u�uyor. Siyah sac;lan 
m1? Aysun'umun sac;lan siyah degil ki, kumral. 0 anda fark 
ediyorum, arac;takiler Giizide ile Aysun degil, Evgenia ile 
Azez. <;1lgmca bir panik ele gec;iriyor bedenimi, elim ayag1m 
birbirine dolamyor, onlara dogru ko�mak, ikisini de araba­
dan c;ikarmak istiyorum, yapam1yorum. Ayaklanm sanki 
kalm c;ivilerle 1slak zemine tutturulmu� gibi; ne kadar c;a­
balarsam c;abalayayim, nafile, lapirdatam1yorum. Bag-trmak 
istiyorum, "(:1lan, c;abuk c;1lan o arabadan" diye haylarmak 
istiyorum, olmuyor, sanki dudaklanm c;elik ipliklerle bir­
birine dikilmi� gibi, oynatam1yorum. Arna kaderime raz1 
olmayacag-tm, kanmla laz1m1 kaybettim, Evgenia ile Azez'i 
kaybetmeyecegim. Biitiin irademi topluyorum, ayaklanm1 
parc;alamak pahasma, dudaklanm1 yirtmak pahasma biitiin 
giiciimle ileri auhyor, olanca nefesimle bag-tnyorum. Bir 
kez daha kafatas1mm ic;inde yanlalanan kendi sesim uyan­
dird1 beni. Sesim oylesine tiz, oylesine giic;lii, oylesine sar­
s1ciyd1 ki, yatagtmm, odamm, sokagm, biitiin kentin titre­
digini hissettim. Nefes nefese dogruldum yatagtmda. Ya­
tag1mda m1? Hayir, kendi yatagtmda degildim, oturma 
odasmdaki koltukta oylece dalm1� gitmi�tim. Giinlerin 
heyecam, yorgunlugu, bitkinligi de diyebilirdim ama hic;­
biri hakl1 c;1karmazd1 beni; Evgenia ile Azez onlarm elin­
deyken uyumak utanc; vericiydi. Bedenimin gosterdigi bu 
zayifl1gi bilinc;alum bile kabul etmemi� olacak ki, riiya yo­
luyla uyarm1�t1 beni. Evet, riiyadaki �u rapor . . .  Sahi o ra­
porda Turgay Nacar'm, Orkun Yolcu'nun ve Halit Apak'm 
fotograflanm net bir �ekilde goriirken neden Sabri'nin yiizii 
o zift siyahhkla kapat1lm1�t1? Yoksa bu i�lerin arkasmda 
c;ocukluk arkada�1mm olduguna inanm1yor muydum? Bu 
kadar ipucundan, bu kadar bariz olaydan sonra . . .  Orasm1 
bilmiyordum ama Doktor Nevres'in soyledigi gibi, eger 
bilinc;alt1m1z bize riiyalarla mesaj veriyorsa, Sabri'nin Amir 
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Abi olmas1 ihtimali konusunda §i.iphelerim var demekti. 
Sahi, dahp gitmeden once ne dii§iiniiyordum? Sabri'yi mi? 
Y ok, Zeynep ile Ali'yi. Onlan degil, onlara neden haber 
vermemem gerektigini. . .  Hayatta en giivendigim iki insana 
neden Evgenia ile Azez'in ka9mld1gm1 soyleyemeyecegi­
mi . . .  <;unkii ilhami operasyonunun tehlikeye girecegini 
soylemi§ti. Sadece Zeynep ile Ali'ye degil, Janti'ye de haber 
vermemi istemiyordu. 0 konuda hakh olabilirdi, i;iinkiijan­
ti son bulu§mada Darko'yla birlikte . . .  Hayir, o mesele ay­
dmhga kavu§nm§tu, Janti ihanet etmemi§ti. Ali anlatti ya, 
Janti 'nin degil bizim arac1rmza koyulan GPS'yi izleyerek 
bulmu§lard1 Sanyer'deki in§aatl. Demek ki Darko da dog­
ruyu soyliiyordu. i§te bundan hit; emin degildim, o uyu§tu­
rucu baronu i§in it;inde olabilirdi. Arna Janti'nin masum 
oldugu kesinle§mi§ti. Zaten bir tiirlii inanamamt§tlm eski 
dostumun beni satacagma. Gelgelelim ilhami onu da iste­
miyordu. Hem de kesin bir taVIrla. Janti'nin sozlerini haur­
lad1m. "Bence vazife ba§mda biri degil bu adam. Aktif bir 
polis miidiirii boyle kapsamh bir i;eteyi yonetemez. istese 
de yapamaz, i;iinkii vakti olmaz. Bence bu Amir Abi, emek­
li olmu§ biri. Emekli olmu§ ama te§kilatta itiban biiyiik olan, 
sevilen sayilan biri." Boyle demi§ti sislerin arkasmdaki adam 
ii;in. Nerdeyse adm1 vermeden ilhami'yi i§aret etmi§ti. Ben 
bu ihtimalin iizerinde durmaml§tlm bile, aksine Janti'nin 
hedef §a§irtmak ii;in ozellikle ilhami'yi zan alunda birakacak 
tahminlerde bulundugunu dii§iinmii§tiim. C::iinkii ondan 
§iipheleniyor, Sabri tarafmdan angaje edildigini samyordum. 
Aruk sanm1yor muydum? Cemal temize 91krm§t1 i§te, niye 
§iiphelenecektim ki? Ustelik sadece Cemal degil, yeralu 
aleminin piri sayilan T erzi Zeynel de aym yonde gorii§ be­
lirtmi§ti. Onun i;izdigi profil de ilhami'ye uyuyordu. i§in 
ilginci Cemal'in ilhami'den haberi olmamas1, onunla go­
rii§tiigumii bilmemesiydi. ilhami . . .  Sahi, geri;ekte kimdi bu 
ilhami? Ne kadar tamyordum onu? Ne biliyordum hakkm­
da? Herkesin bildigi kadanm. Hii;bir kotiiliigunii gormedim. 
Bana zarar vermemi§ olmas1 onu iyi bir adam yapar rmyd1? 
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Arna herkes seviyordu onu. Te§kilatta efsane bir isimdi . 
Bunu nas1l ba§anyordu peki? Arttk vazife ba§mda degilken 
bile bu kadar polisin takdirini nastl kazamyordu? Bugiine 
kadar bunlan hie; dii§iinmemi§tim. <;unkii dii§iinmemi ge­
rektirecek bir durum olmamt§tl. ilhami'nin sira dt§l bir adam 
oldugu muhakkakti. Sira dt§l bir adam ve sira dt§l bir polis. 
Kendini kurallarla baglam1yor, dogru bildigini yap1yor, vic­
danmm sesini dinliyordu. Vicdammn sesini mi dinliyordu, 
yoksa kendine bagh paralel bir polis kuvvetiyle bir c;ete kur­
maya m1 c;ah§iyordu? Y ok, haks1zhk etmeyelim §imdi, c;ete 
filan yoktu. Aralannda husumet bulunan Sabri bile bu ka­
danm iddia etmemi§ti. Sadece kendi otoritesini kirmasma 
tepki gostermi§, te§kilatta emir komuta zincirini bozdugunu 
rapor etmi§ti. Yukandakiler de Sabri'yi hak�1 bulmu§lard1, 
boylece ilhami gorevden uzakla§tlrtlm1§tl, aym nedenle ba§­
ka bir §ikayet iizerine ceza alm1§, hapis bile yatml§tl. Fakat 
biitiin bunlara ragmen, ilhami'nin te§kilat iizerindeki etki-

. si hic;bir zaman azalmaml§tl. Aksine, daha da artml§tl . Bel­
ki de bu etkiyi daha da giic;lendirmek ic;in aynlmt§tl te§ki­
lattan. Olabilirdi ama kural dt§l olmak her zaman kanun dt§l 
olmak anlamma gelmiyordu. Ne demi§ti gec;en konu§tugu­
muzda ilhami: "Te§kilatta para ic;in, mevki ic;in, konum ic;in 
ytrttnan c;ok adam var, astl senin gibi polisler kiymetli. Senin 
gibi insanlar sayesinde gerc;ek manasm1 buluyor bu meslek. 
Gerc;ek polis sensin Nevzat, otekiler devlet memuru." El­
bette benden bahsederken kendini de kastediyordu. Te§ki­
lattan ayrtlmt§ olsa bile meslegi hala siirdiirdiigune inamyor, 
vazife ba§mdaki pek c;ok polis §efinden daha ba§anh oldu­
gunu dii§iiniiyordu. Te§kilattakiler vazifelerini layikiyla 
yerine getirmeyince bir bo§luk dogmu§tu. ilhami i§te bu 
bo§lugu dolduruyordu. Yaptig1 dogru muydu? Degildi, fakat 
§U anda bunu tartl§acak halim yoktu. Bir an once Evgenia 
ile Azez'i kurtarmak zorundayd1m. Peki ya hatahysam, ya 
biiyiik bir yanh§ yap1yorsam . . .  <;almaya ba§layan telefonu­
mun sesiyle yanda kald1 dii§iincelerim. Ekranda, bilmedigim 
bir numara giki.indii. 
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"Alo " diye a�tlm. "Alo buyurun, hen Ba§komser Nevzat." 
"Merhaba Nevzat, beni dikkatli dinle." 
Selams1z sabahs1z girmi§ti soze. Ciimlenin sonuna dogru 

ses tamd1k gelmeye ba§lamt§tl ama telefonda bir c1ztrtl vard1, 
hemen �tkaramamt§tlm. 

"Olanlar i�in kusura bakma" diye siirdiirdii. "i§in buraya 
varmasm1 istemezdim . . .  " 

Bu �atlak ses, bu ii§enge� konu§ma, bu ekabir tavtr, he-
yecanla atild1m. 

"Sabri, Sabri sen misin?"  
"Benim, tahmin ettigin gibi Evgenia ile Azez yammda." 
"Onlara bir §ey yaparsan, zarar verirsen .. . " diye bagtr-

maya ba§lad1m. 
"Dur, dur, celallenme hemen" diye kesti. "ikisi de gayet 

iyi, hayatlarmdan memnunlar. " 
Heyecanla atild1m. 
"Yanmdalar rm, konu§abilir miyim?"  
"Konu§amazsm ama videolanm gonderirim sana. Merak 

etme iyiler. Arna . . .  " 
"Onlara zarar verme" diye kestim soziinii. "Senin derdin 

benimle, liitfen onlara zarar verme."  
"Oyle bir niyetim yok. Tabii beni mecbur birakmazsan." 

Sesi boguk geliyordu. "Simdi iyi dinle. Kimseye bundan 
bahsetmeyeceksin. Ne Ali'ye, ne Zeynep'e, ne Janti'ye ne 
de ilhami'ye. Bilhassa ilhami'ye. Bak uyanyorum, o adam 
i§giizardir. Bir �tlgmhk yapar, hepiniz cammzdan olursu­
nuz. Saka yapm1yorum Nevzat, sakm soylediklerim dt§mda 
bir §ey yapma. Benim talimatlanm1 bekle, telefonunu da 
yanmdan ayirma. <;ocuklanmm ba§t iizerine yemin ediyo­
rum, bak Cihan'm ve Mete'nin ba§t i�in diyorum, soyle­
diklerimi yerine getirirsen, Evgenia ile Azez'i birakmm. 
Aksi takdirde . . .  " 

Sanki o anda silahm1 �tkarmt§ Evgenia ile Azez'in ba§ma 
dayamt§ gibi deh§ete dii§tiim. 

"Onlarm tlrnagtna zarar verirsen, seni . . . "  
"Hi�bir §eyyapamazsm Nevzat" diye kesti soziimii. "Ak-
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hm ba§ma topla, tehditle filan olmaz bu i§ler. Sakin o l  ve 
telefonumu bekle. 

"Dur, dur !" diyecek oldum ama �oktan kapatmI§tl. Oyle­
ce kald1m oldugum yerde. Aslmda siirpriz yoktu soyledikle­
rinde ama su�unu ilk kez itiraf ediyordu Sabri . Arnk hainin 
kim oldugu apga �1kmt§tl, tehdidi bizzat onun agzmdan 
duymu§, kuracagi tuzagi sezmi§, tehlikeyi biitiin ayrmnlany­
la gormeye ba§lamI§tlm. T edirginlik i�inde ayaga ftrlad1m, 
sanki dt§andan birileri beni izliyormu§ gibi tela§la pencereye 
yakla§tlm. Camdan dt§anya baknm, ak§am olmu§tu; binala­
rm I§Iklan yanrm§, sokak hareketlenmi§, mahalleli i§ten eve 
donmeye ba§lamI§tl. Arna 1slak yolda ne §iiphe uyandiracak 
bir ara�, ne evlerin sundurmalanna s1gmm1§ karanhk §ah1slar 
vard1. Nerede kald1 bu ilhami diye ge�ti zihnimden, niye 
bu kadar gecikti. Boyle dii§iiniirken telefonuma gelen mesaj 
sesiyle irkildim. Sabri az once arad1gi telefondan bir video 
yollamI§tl. Aceleyle basnm iizerine, bir yuvarlak birka� sa­
niye dondii ekranda, ardmdan goriintiiler akn. Once Azez'i 
gordiim, elinde kalem, bir kag-tdm iizerine resim �iziyordu. 
Ba§I one egik oldugu i�in yiiziinii goremiyordum ama kork­
mu§ gibi bir hali yoktu. Sonra goriintii geni§ledi, ekranda 
Evgenia belirdi . Metin goriiniiyordu ama kalitesiz goriin­
tiiye ragmen yiiziindeki kaygi fark edilmeyecek gibi degildi . 
Gozlerinde soru dolu bir ifadeyle alt dudagtm 1smyor, sakin 
goriinmeye �ah§arak k1Zlm1za bir §eyler anlanyordu. Birden 
kesildi video; hepsi bu kadard1. Bir kez daha izlemeye ba§la­
d1m. Bulunduklan yer bir evin odas1yd1, duvarda elle �izilmi§ 
hayvan resimleri vard1, yerde parlak renkli bir kilim; sanki 
bir �ocuk odas1yd1. Arkada kirmm hir oyuncak araba goriir 
gibi oldum. Bu, dogum giiniinde Cihan'a ald1gtm iki kap1h 
spor araba olmasm? Goriintiiyii durdurdum, dikkatle bak­
nm, hayir, kirmm araba dort kap1h bir Mercedes'ti. Videoyu 
yeniden ba§latt1m, ko§ede bir yatak oldugunu fark ettim, 
tiimii goriinmiiyordu ama iki ayagi sol taraftan ekrana gir­
mi§ti. Buras1 kesinlikle bir �ocuk odas1yd1. Belki de Mete'nin 
odas1. Sabri kendi evine gotiirmii§ olabilir miydi Evgenia ile 
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Azez'i? <;ok sa�ma, boyle bir aptalhgi asla yapmazd1. Ancak 
ya Zekiye �ocuklan ahp §ehir dt§ma gittiyse? Sabri, Evgenia 
ile Azez'i saklayacak yer bulamadtysa? Zaytf ihtimaldi ama 
hayatta olmaz dedigim bir�ok §eyin ger�ekle§tigini gormii§ 
biri olarak hemen vazge�medim bu dii§iinceden. <:=ocuklarm 
odalanm hatirlamaya �ah§tim. Goziimiin oniinde hi�bir 
§ey canlanmad1. Videoyu bir kez daha ba§lattim. Agtr agir 
hi�bir ayrmtiyt ka�trmadan biiyiik bir dikkatle yeniden iz­
ledim. Fakat ne Cihan'a, ne Mete'ye, ne Zekiye'ye ne de 
eski arkada§tma dair herhangi bir iz gordiim. Hayir, burast 
Sabri'nin evi degildi. Arna zihnimi kurcalayan astl soru hala 
ortahkta duruyordu. Ben §imdi ne yapacaktim? ilhami'yle 
konu§tuklanmtza sadtk mt kalacaktim, yoksa Sabri'nin ta­
limatlanm mt bekleyecektim? Ytllarca beni, koca te§kilati 
kandtrmt§ bir adama giivenebilir miydim? <;ocuklarmm 
iizerine yemin etmi§ti, Mete'yle Cihan't �ok severdi ama go­
ziinii ktrpmadan arkada§lanm oldiiren bir adamm yeminine 
ne kadar giivenebilirdim? Hem giivensem bile onun emir­
lerine uyarak, hi� kar§t koymadan, kendi ayaklanmla oliime 
mi gidecektim? Arna talimadarma uymazsam, Evgenia ile 
Azez'i tehlikeye atmt§ olacaktim. Hi� su�u giinaht olmayan 
iki masumu. Hayatta en �ok sevdigim iki insam. Giizide ile 
Aysun'dan sonra onlan da kaybedemezdim. Fakat onlan 
kaybetmemenin yolu Sabri'nin talimatlarma uymaktan mt 
ge�iyordu, i§te bundan hi� emin degildim. Odanm ortasma 
gelince durdum. Evgenia olsa ne yapmamt onerirdi acaba? 
Neyi onerecek, kesinlikle Sabri'ye giivenme derdi . Adtm gibi 
eminim bundan. Aktlh kadmdtr Evgenia, hem cesur hem de 
serinkanh. Oyle kolay kolay panige kaptlmaz. "Miicadele et 
Nevzat" derdi ye§il gozlerini yiiziime dikerek. "Miicadele 
et, saktn teslim olma." Azez'i kaybetme pahasma mt? Beni 
seviyordu, biliyordum, beni kaybetmemek i�in her §eyi goze 
ahrdt ama Azez . . .  Evet, eminim Azez'i kaybetme pahasma 
da boyle derdi, �iinkii o da Sabri 'ye giivenmezdi. "Seni ele 
ge�irdikten sonra bizi serbest birakacaklarmm garantisi var 
mt? "  Yoktu, hepimizin kaderi daha once kanmla kmmm 
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olmesine neden olan bu a§ag1hk herifin elindeydi. Ona asla 
giivenemezdim. Kafayi kan§ttrmanm alemi yoktu. Plana 
sad1k kalmah, ilhami'yle konu§tuklanm1za uygun davran­
mahyd1m, lakin nerede kalmt§tl bu adam? Vakit hizla ilerli­
yordu. Ge�en her dakika Evgenia ile Azez oliime biraz daha 
yakla§tyordu. Bir operasyona kalkt§acaksak, Sabri aramadan 
once yapmahyd1k bunu. Telefonumu pkard1m, fihristten 
ilhami'nin adm1 buldum, tam arayacakken durdum. Ya beni 
dinliyorlarsa? Dinliyorlarsa mi, mutlaka dinliyorlardir; ara­
c1m1za GPS takttran adamlar telefonumu mu dinlemeyecek­
ler! 0 zaman ilhami'yle atacag1m1z her ad1mdan haberleri 
var demekti. Sabri "Bilhassa ilhami'ye soyleme" diye bo§una 
uyarmamt§tl beni . Bu telefonu kullanamazd1m. Evgenia'mn 
telefonu geldi akhma. Odadan �ikttm, mutfaga girdim, orada 
tezgahm iistiinde duruyordu; ald1m, ilhami'nin numarasm1 
tu§lad1m. in§allah bilmedigi bir numara diye a�mamazhk 
etmez diye dua ediyordum ki ilhami'nin tok sesi duyuldu: 

"Alo buyurun? Kimi aradm1z? " 
"Benim ilhami, hen Nevzat. Az once Sabri arad1 . Evgenia 

ile Azez elinde. Kimseye haber vermememi soyledi . Bilhassa 
sana. <;ok kararh geliyordu sesi . 'Talimatlanm1 bekle' dedi . 
Her an arayabilir. Elimizi �abuk tutmam1z laz1m."  

Siirdiirmeme izin vermedi. 
"Anla§ild1 Nevzat. Sen a§ag1ya in, birka� dakikaya kapmm 

oniinde olacagiz. Seni oradan almz. Hadi �abuk ol, arabada 
konu§uruz detaylan."  

Sesinde ne yapt1gm1 bilen bir adamm siikUneti vardi. 
Hemen toparland1m, iizerime �oken agirhk sanki biraz kal­
kar gibi oldu. 

"T amam ilhami, tamam. Hemen iniyorum."  
istedigim buydu; sonunda harekete ge�iyorduk i§te. 
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Unutmak iyileftirmez, unutmak olduriir 

Denizden yukan dogru lavnlarak uzanan dar caddeye ttrma­
myordu ilhami'nin lacivert BMWsi. Su son model makam 
arabalarmdan biri. ilhami ile hen arka koltuktayd1k, onde 
iri yan siiriiciini.in yanmda ondan daha kahph bir koru­
ma oturuyordu. Trafik korkun�tu, karanhkta larmlZl stop 
lambalan bir yamp bir soniiyor, bir tiirlii �1kam1yorduk bu 
ta§lt cehenneminden. Araba �ok konforluydu, oturdugum 
koltuk rahattt ama hen diken iizerindeydim. Akhmdan sii­
rekli kotii ihtimaller ge�iyordu. Ya biz oraya gidene kadar 
Evgenia ile Azez'e zarar verirlerse? Ger�i Sabri onlara bir 
§ey olmayacak demi§ti ama onun verdigi giivenceden ne 
olur? Hadi Sabri soziinii tuttu diyelim, ya Evgenia, laz1m1Z1 
da yamna alarak ka�mayi dener de i§giizar adamlardan biri 
tetige basarsa? Benim boyle i�im i�ime s1gmazken, ilhami 
sanki Sanyer'de bahk yemege gidiyormu§UZ gibi rahattt . 
Tecriibeli adam, bu tiir olaylara ah§kin diyecegim ama hen 
de defalarca �att§malara girmi§, rehine kurtarma operasyon­
larmda bulunmu§tum, ancak buna ragmen bir tiirlii sakin 
olam1yordum. ilhami'yi ele§tirmiyordum, aksine boylesi kriz 
anlarmda bu kadar sogukkanh davranabilmenin bir polis 
i�in �ok kiymetli bir ozellik oldugunun farlandayd1m. Yine 
de itiraf etmeliyim ki, hen boyle kaygi i�indeyken onun bu 
kadar kayits1z olmas1 camm1 s1kiyordu. Biliyorum, adama 
haks1zhk ediyordum, iistelik ilhami olaylarm ha§mdan beri 
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hep boyleydi .  Sinirlendigi, Sabri'ye ktzd1g., kiifrettigi anlar 
olmu§tu ama bu siire� boyunca kendini hi� kaybetmemi§ti . 
Az once Sabri'yle yapngtm telefon konu§masm1 nakleder­
ken de beni sakince dinlemi§, gerektiginde mannkl1 sorular 
sormu§, anlatnklanm bitince de "Korkuyor pu§t" diye m1-
nldannn§tl. "Korkuyor ama kendini kaybetmedi . "  Sesinde 
belli belirsiz bir hayranhk sezmi§tim. "Sabri beni §a§irtmaya 
devam ediyor Nevzat. Sand1gtmdan �ok daha aktll1ym1§, �ok 
daha cesur. Valla bu kadanm beklemezdim."  Bakt§lanm 1slak 
yoldan aymp bana �evirmi§ti. "Evgenia ile Azez'i nerede 
sakl1yor biliyor musun?" 

Heyecanla anlm1§tlm. 
"Nerede? Tespit ettik mi yerlerini? " 
Tela§lm umurunda bile degildi, dogal bir taVIrla a�1k­

lam1§tl . 
"Sanyer'de, Darko'nun villasmda . . .  " 
"Ne?" diye soylenmi§tim. "Nasil Darko'nun villasmda ! 

Oras1 su� mahalli degil mi? " 
Sessizce giilmii§tii . 
"iyi ya, oradan daha giivenli bir yer mi var? Kap1s1 mii­

hiirlii, etra& polis bantlanyla �evrili . Hangi babayigit girmek 
ister oraya? Valla helal olsun Sabri'ye, bu kadanm hen bile 
dii§iinemezdim. Ustelik evin sahibi de i�eride . . .  " 

Hayretler i�inde mmldannn§tlm. 
"Darko'dan m1 bahsediyorsun? 0 da m1 villada?"  
Kii�iimseyen bir ifade belirmi§ti alacakaranhkta kahve-

rengiye donii§en kehribar gozlerinde. 
"Hala anlamadm m1 Nevzat, arkasmda Sabri olmasa 

Darko tek ba§ma s1�maya bile gidemez. Adam pis i§lerin­
de hem emrindeki kirli polisleri hem de yabanc1 uyu§tu­
rucu baronlanm kullamyor. Evet, sadece Darko'yu degil, 
ona ihtiyac1 olan bir�ok �ete reisini parmagtnda oynanyor. 
Olaym mahkeme ayagt var, siyasi ayag1 var. Yoldan �1km1§ 
hakimler, savcilar, paraya tamah etmi§ parti yoneticileri, 
milletvekilleri, hatta kimi bakanlar. Darko i�lerindeki en 
onemsiz eleman." 
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]anti son gorii§memizde Darko ve korumas1 Korhan'dan 
haber alamad1gm1 soylemi§ti. Korhan'm sevgilisi de bilmi­
yordu nerede oldugunu. Demek ki o sirada Evgenia ile Azez'i 
ka91rmakla me§guldiiler. Yahut ka91rma i§ine hi9 bula§mad1lar, 
onlan villada bekliyorlardi. Bu ihtimal endi§emi iyice artlrml§­
tl. Adamm 9ok sevdigi yegenini oldiirmii§tiik, Darko intikam 
almak i9in Evgenia ile Azez'e zarar vermek isteyebilirdi. 

"Emin miyiz? " diye sormu§tum sab1k emniyet miidiiriine. 
"Evgenia ile Azez'in o villada oldugundan emin miyiz? " 

Yine o giivenli yiiz ifadesini takmm1§, vakar bir tavirla 
a91klam1§tl .  

"Bizzat i9erdeki adamlardan biri soyledi ."  Uzamp dizleri­
min iizerindeki elime dost9a vurmu§tu. "Sabri §eytamn teki 
olabilir ama biz de az degiliz Nevzat91m. Bakma aram1zdan 
91kan Sabri gibi haysiyetsizlere, polisler vefah insanlardir. 
Bizim de az emegimiz ge9medi meslekta§lanm1za. Hem 
unutma, o amirken hen miidiirdiim. Belki duymu§sundur, 
yeralu diinyasmda kaba bir tabir vard1r; 'Onlarm davar giit­
tiigu yerde biz 9oban sikiyorduk' derler. Sen hi9 merak etme, 
pabucunu ters giydirecegiz o pu§ta, elimizle koymu§ gibi 
bulacagiz e§inle klZlm. Ben ya§ tahtaya basmam, en kii9iik 
detayma kadar her §ey hesapland1. "  

Sonra SUSffiU§tu, hen de SUSffiU§tuffi. Ke§ke soyledikleri 
ger9ek olsa diye ge9irmi§tim i9imden, ke§ke soylediklerine 
tiimiiyle inanabilsem. Arna ilhami'nin bu kendinden emin 
tavrmda, bu kibirli konu§masmda beni rahats1z eden bir yan 
vard1. Ne kadar maharetli, ne kadar tecriibeli olursak olahm, 
en kii9iik bir 9atl§mada bile biiyiik riskier bulunurdu. Hele 
Evgenia ile Azez gibi korunmas1z rehineler soz konusuysa 
tehlike iyice artard1. ilhami'nin bunlan bilmemesi miimkiin 
miiydii? Yine de itiraz etmemi§tim, fakat dii§iinmeye ba§la­
ymca, Ali'yle Zeynep'e niye soylemedim diye bir pi§manhk 
duygusu kaplad1 i9imi. Hem Ali'yi ho§ yere \:atalca'ya kadar 
yormam1§ olurdum. Sabri 'nin su9lu oldugu kesinle§tigine 
gore arnk §ehit babasmm onu fotograftan te§his etmesine 
ihtiyac1m1z kalmam1§tl. Zeynep de bu operasyonda lojistik 
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destek saglard1 bize. Hatta Janti'ye de haber verip i§i iyice 
garantiye alabilirdik. Artik 9ok ge9ti. Ok yaydan 91km1§tl, 
yammdaki koltuga gomiilmii§ bugulu pencereden dt§ansm1 
izleyen eski polis miidiiriine giivenmek zorundayd1m. 

ilerdeki kav§ag1 doniince birden a9dd1 yol, ad1m ad1m 
ilerlememiz son buldu, vites degi§tiren siiriiciimiiz bastl 
gaza. Bir anda kendimizi Sanyer'in tepelerinde bulduk. il­
hami bir diigmeye dokundu, cam usulca a§ag1ya indi. i9eriye 
serin ama tertemiz bir hava doldu. 

"Su manzaraya bak" diyerek a§ag1da l§tklar i9indeki Bo­
gaz'1 gosterdi. "Hi9bir yerde goremezsin bunu." Goz ucuyla 
§6yle bir bakti bana. "Sen bilirsin bu i§leri Nevzat, var mi 
boyle bir giizellik diinyada?" 

Ger9ekten nefes kesiciydi ama §U anda istanbul'un gii­
zellikleriyle ilgilenecek halde degildim. 

"Evet, boyle bir §ehir yok" diye mmldand1m. "Uzerin­
de ya§ayanlarm barbarhgma ragmen giizelligini korumayi 
ba§aran boyle bir §ehir yok yeryiiziinde. Arna nereye kadar 
kendini koruyacak, ondan emin degilim. Boyle giderse, 90-
cuklanm1z goremeyecek bu manzarayi, 9ok siirmez iki ku§ak 
sonra bu §ehirde ya§ayamayacaklar." 

Sozlerim camm s1ktl ilhami'nin, diigmeye bas1p cam1 
kapattl. 

"Bo§ ver Nevzat ya, bak §imdi goriiyoruz. Nasd olsa 
bu insanlardan bir sikim olmaz. T adm1 c;1kartahm hayatln. 
Neydi §U film, 'Ye, ic;, Sev . . .  " 

Sac;ma sapan bir muhabbetti ama kar§1hk vermesem ayip 
olacaktl . .  

"'ic;' yok ama 'Dua et' var. Yani keyfine bak, yanh§l gor­
me, sesini c;1karma, kimseyi umursama, sana ne, birak devran 
donsiin, sonra vicdan azab1 duymamak ic;in de i§i tannya 
yiikle. <;unkii iyi de kotii de ondan gelir. Kul zaten kusur­
ludur. Bir yanh§ yaptiysak da muhakkak bir sebebi vardir. 
Bu diinyada olmasa da oteki diinyada hak yerini bulur." 

Kiic;iik bir kahkaha koyuverdi. 
"Amma uzattin be Nevzat. Alu iistii ne giizel manzara 
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dedik. Bu  kadar derin dii§iinme oglum, polisten entel 91kmaz. 
i§ine bak. . .  " Birden ciddile§ti, vah§i bir I§tk ge9ti gozlerinden. 
"Silah var mt iizerinde? i§ten el 9ektirdiklerine gore taban­
cana da el koymu§lardtr." 

Konu§mamtzm yeniden operasyona gelmesine memnun 
olmu§tum. 

"Var, silah1m var." 
Sanki §a§trmt§ gibi baktyordu yiiziime, sonra dinginle§ti, 

yine o hakir goren ifadeyle sordu: 
"Colt mu, §U kii9iik tabanca, 6 . 3 5 'lik olan?" 
Sorudan rahats1z olmu§tum, ukalahga varan bu 9ok bilmi§ 

hali arttk camm1 s1kmaya ba§lamt§tt . 
"Haytr, Glock" diye a91klad1m. "Benim ruhsath tabancam." 
Bakt§lanm yeniden yola 9evirirken, "iyi, Glock saglam 

silahttr" diye mmldand1 dii§iinceli bir tavtrla. "Zaten gerek 
kalacagm1 da zannettniyorum. Bizim 9ocuklar her §eyi halle­
der. Muhtemelen senle hen 9att§maya bile kattlmayiz. Ke§ke 
hi9 kan dokiilmeden halledebilsek. Ne kadar giizel olur, tabii 
adamlan itiraf ettirmemiz de gerek. En azmdan birka91m sag 
ele ge9irmeliyiz. " 

ilhami konu§urken birden fark ettim, az once beni rahatstz 
eden §ey, tabancam1 sorarken yamlmt§ olmas1 degil, Evgeni­
a'nm silahmm markasmt bilmi§ olmas1ydt. Evgenia'nm 6. 3 5 'lik 
Colt'unu nereden biliyordu ilhami? Ben mi soylemi§tim? 
Hattrlam1yordum, boyle bir konu iizerine konu§tugumuzu 
hi9 hattrlam1yordum. Biitiin bedenimin iirperdigini hissettim. 
Y oksa biiyiik bir yanh§ mt yapmt§ttm? Sabri degil de §U yamm­
da oturan adam rmyd1 Amir Abi? Nasti yani, kanmla ktz1mm 
katili ilhami miydi? Elim, ayagtm titremeye ba§lamt§tl. Ha­
ytr, ofkeme esir dii§memeliydim, sogukkanhhgtmt korumah, 
tela§a kap1lmamahyd1m. Sakin olmaya 9ah§arak dii§iinmeye 
ba§ladtm. Elimde Sabri aleyhindeki bilgiler olmasa, hen de hi9 
tereddiit ettneden "Amir Abi" profilinin ilhami'ye benzedigini 
soylerdim. Arna bilgiler ortadayd1, iistelik Sabri'yle telefonda 
konU§ffiU§tum. Adam kendi agz1yla itiraf etmi§ti su9unu. 

"Y oksa 9att§maya girmek mi isterdin? "  
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Hazlfhks1z yakalarm§tl ilhami beni. 
"Ne? Ne dedin?" 
Gozlerini yine yiiziime dikmi�ti. 
"Sen de �atl§maya kaulmak ister rniydin diye soruyorum. 

intikarmm kendi ellerinle almak giizel olabilirdi. "  Yamtlrm 
beklemeden ba§ml geriye attl. "Arna dogru olmaz, yapma­
man laz1m Nevzat. "  

N ereye varmak istiyor diye dii�iiniirken, kar§l yonden 
gelen bir aracm uzun farlan ilhami'nin yiiziinii aydmlatti. 
Vah§i bir ku§unki gibi t§ildad1 sari gozleri. Vah§i bir ku§, bir 
§ahin. Y1rtic1 Ku§lar <;etesi. Y1rtlc1 Ku§lar <;etesi'nin vah§i 
baki§h Sahin'i, nam1diger Amir Abi'si. Zihnim hiikmiinii 
vermi§ gibiydi. Dur, dur diye frenledim kendimi. <;ok hiz­
h gidiyordum, �ok hizh karar veriyordum. Boyle yapmak 
dogru degildi, akilhca dii§iinmeliydim. Y ava§lamahyd1m, 
biitiin verileri, her §eyi yerli yerine oturttuktan sonra karar 
vermeliydim. Arna once ku�kuyla yiiziime bakmaya ba§layan 
ilhami'nin sorusunu yamtlamahyd1m. 

"Haklism miidiiriim, biz girmesek daha iyi olur �atl§maya" 
dedim uysal bir sesle. "Ofkeyle hareket edecek �aglan �oktan 
geride b1raknk. Arna mecbur kahrsak, elbette biz de katthnz 
ekibe. Fakat soyledigm dogru, bize mutlaka itiraf�ilar lazim, 
olaylan anlatacak taruklar. Ortahgi kan goliine �evirmenin 
hi�bir yaran yok, miimkiinse su�lulan canh ele ge�irmeliyiz." 

Gizemli bir §ekilde ba�m1 salladi. 
"Bravo N evzat, duygularma kap1lm1yorsun. Senden de 

bunu beklerdim."  Y eniden suskunluga biiriindii, boylece 
hen de durumu etrafhca degerlendirecek fi.rsatt buldum. 
Oncelikle §U silah meselesini hattrlamahyd1m. ilhami ne­

,
reden biliyordu Evgenia'run tabancas1m? Yoksa ilhami'yle 
silahlar iizerine konu§IDU§ muyduk? Hi�bir §ey akl1ma gel­
miyordu. "Unutmak iyile§tirir" diyen Doktor Nevres'in 
sesi �mlad1 kulaklanmda. Hayir, Nevres degil ba§ka biri 
soylemi§ti. Kim soylemi§se artik, "Unutmak iyile§tirmez, 
unutmak oldiiriir" diye susturdum kafarmn i�indeki hayali 
sesi. Hayir, ilhami'yle silahlar iizerine konu§tugumuzu hi� 
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hatirlam1yordum. Silahlardan bahsetmi§ olsayd1k, beylik 
Smith Wesson'1mm yam stra bir de Glock tabancam oldu­
gnnu soylerdim. Oysa Glock tabancam oldugunu ilk kez 
duyuyordu ilhami. Ustelik boyle bir muhabbet yapsayd1k, 
o da kendi silahlarmdan bahsederdi. Bu i§ boyleydi, silah 
konusu asla tek tarafh kalmazd1, herkes elindekini sayar do­
kerdi. Arna hen ilhami'nin belindeki tabancamn ne oldugu 
bilmiyordum. Ba§ka bir silaht var mt ondan da bihaberdim. 
Belki artik tabanca bile ta§1m1yordu. Bu i§leri adamlarma 
btrakmt§tl. Sahiden de "Sahin" ya da "Amir Abi" denen 
9ete reisi ilhami olabilir miydi? Peki Sabri kimdi o zaman? 
Bu vakada Sabri'nin rolii neydi? Sanki yamtlar ilhami'nin 
yiiziinde sakhymt§ gibi sab1k miidiiriimiize bakttm; hep aym 
siikUnet i9inde, hep kendinden emin haliyle yolu izliyordu. 
Aracm sol tekeri bir 9ukura girdi 91kti, sarstlmca toparland1 
ilhami, birden bana dondii. Gozlerimdeki endi§eli bakt§lan 
goriince, sanki teselli etmek istercesine giiliimsedi. 

"Merak etme artik Nevzat, tereyagmdan ktl 9eker gibi 
halledecegiz bu i§i. Biliyorum, Evgenia ile o kii9iik ktz i9in 
endi§eleniyorsun, sana soz onlara hi9bir zarar gelmeyecek." 

Sesi teklifsizdi, samimi goriiniiyordu ama oyle goriiniiyor 
olmas1 akl1mdakileri onunla payla§mam i9in yeterli degildi. 
Ote yandan ku§kulanrm dile getirmiyor olu§um vaziyeti kur­
tarmaya yetmeyebilirdi. ilhami de ktrd1gi potu anlayabilir, 
Evgenia'nm tabancas1yla ilgili soylediklerinin beni i§killen­
dirmi§ olabileceginin ayirdma varabilirdi. Oyle olmamastm 
umarak, "Sag ol ilhami" dedim minnet dolu bir sesle. "Sen 
olmasaydm ne yapard1m bilmiyorum." 

Ka§lan 9atild1, adeta 9tkt§t1. 
"Ne demek Nevzat, benim ba§tm dara dii§se sen de aym­

srm yapmaz rmsm? Hepimizin birbirine ihtiyac1 var. Bugiin 
sana, yann bana. Dii§iinme bunlan, birka9 saate kadar her 
§ey yoluna girecek." 

Nasti da inan9la konu§uyordu. Arna hep boyle degil miy­
di zaten. Olaylarm ba§mdan beri hi9 umutsuz olmamt§tl. 
En kii9iik bir tereddiit bile gostermeden, hep "halledecegiz, 
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r;ozecegiz, kurtulacaklar" demi§ti. Y oksa yamhyor muydum, 
ilhami sand1g-tm gibi biri degil miydi? Sahi neden hir; ku§­
kulanmaffil§tlm ondan? Niye hir; merak etmedim? Mesela 
te§kilattan ayrild1ktan sonra ne i§ yapmaya ba§larm§t1, alt1-
m1zdaki bilmem kar; milyonluk arabayi alabilecek bu serveti 
nasil elde etmi§ti? Nereden geliyordu bu degirmenin suyu? 
Giivenlik uzmamyim demi§ti galiba. Hem de uluslararas1 
arenada r;ah§1yormu§. Azerbaycan, baz1 Tiirki cumhuriyet­
ler, Somali, Libya, hatta Balkanlar . . .  Tabii ya Balkanlar, 
giivenlik uzmanhgi degil uyu§turucu baronlugu. 

"Kararla§t1nlan mevkiye gelmek iizereyiz" diyen siiriicii­
niin sesiyle dag-tld1 dii§iincelerim. "On giri§i mi kullanahm?" 

Nasil yani, Darko'nun villasma m1 gelmi§tik? Eger oy­
leyse elimizi kolumuzu sallaya sallaya fill girecektik ir;eri? 

"Arka kap1yi kullanahm Asim" diye yamtlad1 ilhami sii­
riiciiyii. "Durduk yere dikkat r;ekmeyelim §imdi." 

Sormaya hazirlamyordum ki, gerek kalmad1. 
"Darko'nun villas1 §U ormanhk arazinin az ilerisinde" 

dedi r;enesiyle sol tarafta karanhk bir yerleri i§aret ederek. 
"Aram1zda sadece birkar; kilometre var. Biraz beklememiz 
gerek. Bilirsin, el ayak r;ekilsin, ortahk tenhala§sm. 0 zama­
na kadar §Uradaki restoranda otururuz. Yemek yer, sohbet 
ederiz. <;ok giizel kuyu kebab1 yap1yorlar. Biz yemegi biti­
rene kadar ekip de gelir zaten." 

Siiriicii arabayi yava§laorken, ilhami'nin i§aret ettigi yon­
de, agar;lann iizerinde bir parlama oldu, ardmdan biiyiik bir 
giiriiltii duyuldu. 

"Giizeeel" diye ne§eyle ffilnldand1 ilhami. "F1rona geri 
geliyor. Bu havada kimse bizimle alakadar olmaz. Operasyon 
ir;in ideal hava." 

Bir operasyon olacak miyd1, aruk ondan bile emin degil­
dim, r;iinkii en iyi yemegini bilecek kadar iyi tamyordu lokan­
tayi. Y ani hir; yabanc1s1 degildi buralann. Belki de defalarca 
girip r;1km1§t1 Darko'nun evine. Belki de Sabri'yle birlikte 
ziyaret etmi§lerdi S1rp uyu§turucu baronunu. Belki de ilha­
mi'nin operasyon dedigi benim Sabri'ye teslim edilmemdi. 
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infaz1 da  Darko'ya yapttracaklard1. Akhmdan bunlar ge9er­
ken sag elimi belimdeki silaluma yakla§ttrd1m. Goz ucuyla da 
ilhami'yi kontrol alnnda tutuyordum. Arna en kii� bir tela§ 
yoktu davrant§lannda, gozlerini cama 9evirmi§, uzaklardan 
iizerimize gelmekte olan ftrttnayi izliyordu. Lacivert BMW 
et lokantasmm arkasma ge9inceye kadar da oyle kald1. Ara9 
tahta 9itlerle 9evrili otoparka girince de hi9 acele etmedi, 
yava§9a koltugunun kemerini 9ozdii, o anda ondeki koruma 
ara9tan inip kap1s1m a9mt§tl bile. Ben de emniyet kemerini 
91kard1m. Kapmm kulpuna uzamrken 9almaya ba§lad1 tele­
fonum. Baknm, Ali'ydi. Gizleyemedigim bir sevin9le a9tlm. 

"Alo, buyur Alicim?" 
"Nihayet ula§abildim size" diye bir 91rp1da soylendi yar­

d1mc1m. "Buralarda telefon 9ekmiyor."  
Ben hari9 herkes ara9tan inmi§ti. Ben de inebilirdim ama 

bizi duymalanru istemiyordum, ilhami' den ne kadar uzak ka­
lirsam o kadar iyiydi. Eski miidiiriim sanki niyetimi sezinlemi§ 
gibi gozlerini ktsmt§ bana baktyordu. Yiiziime mahcup bir 
giiliimseme yerle§tirdim, bir saniye dercesine sol elimin i§a­
retparmagrm kald1rarak yard1mc1mla konu§mayi siirdiirdiim. 

"Seni 9ok iyi duyuyorum Alicim."  
"Y amlmt§tZ Ba§komserim, 9ok yamlmt§tZ. Sabri degil il­

hami'ytni§. Sehit polisin babasma diigunde 9ekilen fotograft 
gosterdim, Sabri'yi tammad1 ama aym fotograftaki ilhami'yi 
hen sormadan te§his etti. 'Bize yard1mc1 olan miidiir buydu' 
dedi. 'Amir Abi' ya da 'Sabin' lakaph §ah1s ilhami'ytni§." 

Arttk hi9bir ku§kuya yer yoktu, arad1gtrmz adam arabamn 
dt§mda sab1rs1zhkla beni bekleyen sab1k miidiiriimiizden 
ba§kas1 degildi. 

"Anla§tld1 Alicim" dedim sakin,  heyecanstz bir sesle. 
"<;ok te§ekkiir ederim." 

Amnda fark etti yard1mc1m bir terslik oldugunu. 
"Neler oluyor Ba§komserim?" diye attldi. "Heyecanlan­

madtruz bile. Biliyor muydunuz yoksa? Konu§armyor mu­
sunuz? Neler oluyor? Yoksa, ilhami'nin yanmda m1s1ruz?" 

Aym ruhsuz ses tonuyla onaylad1m: 
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"Aynen oyle. Tamam, anla§ild1 o zaman. Siz gerekeni 
yaparsm1z." 

Elbette soylediklerim yetmezdi . 
"Peki neredesiniz Ba§komserim?" diye panik icinde sor­

du. "Mevkiniz neresi? "  
Biz konu§urken, ilhami i§aret etmi� olmah ki, siiriicii artlk 

c1km arabadan dercesine kap1yi acm1�. inmemi bekliyordu. 
"Telefondan halledersiniz Alicim" dedim inmek icin sol 

ayagtm1 di�an atarken. "En kolayi telefonla halletmek. Hadi, 
iyi a�amlar. " 

Telefonu kapattlm, usulca dondiim, ilhami zebellah gibi 
iki korumamn ortasmda durmu� ku§kuyla beni siiziiyordu. 
Bir an silah1m1 cekip iiciinii birden etkisiz hale getirmeyi 
dii�iindiim ama ha§arabilir miydim, emin degildim. Ustelik 
bu giri�imim hichir i§e yaramazdi. Evgenia ile Azez ellerinde 
oldugu siirece ne ilhami'ye ne de adamlarma dokunabilir­
dim. Y ava§ca indim aractan. 

"Ali'nin haberi yok, degil mi?"  diye sordu nam1diger 
Amir Abi. "Ona soylemedin . . .  " 

Sesi ilk kez endi§eli c1kiyordu. Kar§lSma gectim, karar­
hhkla ba�1rm iki yana sallad1m. 

"Olur mu oyle §ey! Evgenia ile Azez'i tehlikeye atar rm­
yim?" 

Sinsi bir giiliimseme yayild1 yiiziine. 
"Ben de oyle dii§iinmii�tiim zaten. Hadi, hizlanahm, lS­

lanacagtz yoksa, hava patlad1 patlayacak." 
y ana cekildi, birlikte yiiriimeye ha§lad1k, iki koruma birkac 

ad1m geriden bizi takip ediyordu. Restoranm ah§ap kap1sma 
yakla�irken riizgar kudurmaya ba§lad1, karanhk bulutlar ha­
reketlendi, gokyiizii ofkeyle giiriildedi. y akinlara dii§en bir 
yildmmdan rm, tepemizde cakan bir �im§ekten mi yans1d1gtm 
bilemedigim bir l§lk, yiiriidiigumiiz yolun iizerindeki cakil­
ta�lanru parlak bir renge boyad1, suyla dolu kiiciik cukurlar 
giimii�ten alevler gibi yand1 sondii. Anlamak icin ba§lffil ce­
virmek istedim ama yapamad1m, sanki s1rtlma giimii§ rmzrakh 
bir yildmm saplanrm§ gibi oldugum yere yigthverdim. 
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Seni giiziimde fazla mt biiyiittiim Nevzat? 

Once yiiziime �arpan bir serinlik hissettim, ardmdan yeri 
gogu sarsan bir giiriiltii duydum, sonra da �im�egin mavi 
panlt1.s1 yalad1 yiiziimii. Restoranm arka bah�esinde miydik 
hala? Hayir, mermerlerle kaph bir yerdeydim. Tepemde 
belli belirsiz sallanan devasa bir kristal avize vard1 fakat 
lambalan yanrmyordu. K.tpirdayinca sert bir agn sapland1 
ense kokiime. 

"Ayihyor" dedi bir ses. "K.tpirdanmaya ba�ladi." 
Ba�1m1 �evirince, ihti�amh ewalarla dolu saraydan bozma 

bir salonda bulundugumu anlad1m, i�erisi yerlere konmu� 
mumlarla aydmlamyordu. T epemde biri dikiliyordu ama 
hi� hareket etmiyordu. Kafasmda parlak metalden bir tolga 
vard1, giysileri belli belirsiz panld1yordu alacakaranhkta. 
Bu da neydi boyle? irkilerek kafam1 kaldird1m, demirden 
bir sava��l ile kar�ila�tlm. S1rt1.nda zirh1, belinde kihc1, sag 
elinde tuttugu rmzragiyla, insan boyutunda bir eski zaman 
askeri duruyordu tepemde. Anla�1lan Darko'nun villasma 
getirmi�lerdi beni. l�1klan da o yiizden yakmarm�lard1, dik­
kat �ekmemek i�in. Yana doniince uzat1.ld1gim kanepenin 
kar�1smdaki berjer koltukta bacak bacak iistiine atarak oturan 
ilhami'yi gordiim. iki korumas1 da iki yamnda arz1endam 
ediyordu. Sabik miidiiriim, sag elinin parmaklan arasmda 
kalmca bir puro tutuyordu, elindeki puroyu havaya kald1-
rarak homurdand1. 
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"Hi�bir boka benzemiyor. Nas1l i�iyorlar bunu hi� an­
lamad1m. Ka� kere denedim, zerre keyif almad1m. Sigara 
neyse de bu nedir ya? Ger�ekten zevksiz bir herif bu Dar­
ko. 0 kadar paras1 var, nas1l ya§ayacagm1 bilmiyor."  Berjer 
koltugun kol�agmdaki kiil tablasma bast1rd1 puronun ucu­
nu. "Simdi kolay kolay sonmez de . . .  " iri kellesini kaldird1, 
BMWyi kullanan siiriiciiye baktt. "<;1kar §UDU dt§art As1m 
ya, pis pis kokuttu ortahgt ." 

0 konu§urken yatttgtm kanepede toparlanrm§tlm, elimi 
belime atttm, elbette silahtm yoktu, cebime bakttm, telefo­
numu da alrm§lard1. 

"Burada N evzat" diyerek oniindeki beyaz renkli kii� 
sehpanm iizerinde duran tabancamla telefonumu gosterdi. 
"ikisi de burada." 

Onlar §imdilik bir i§ime yaramazd1, onemli olan Evgenia 
ile Azez'di. Neredeydiler acaba? Hemen sormak istemedim, 
dizlerimi kanepeden kaydird1m, dogrulmaya �ah§ttm ama 
ayaklanrm yere basmca ense kokiime yine o amans1z agr1 
sapland1, oldugum yere �oktiim. 

"Agnyor degil mi?"  diye mmldand1 samimi bir endi§eyle. 
"Kusura bakma Nevzat, caruru yakmak istemezdim ama bi­
lirsin, ba§ka tiirlii olmuyor bu i§ler." Y antt vermedim. Oteki 
korumaya dondii. "Celayir, evlad1m, buz getir §U dolaptan. 
Hadi �abuk, ha bir de havlu al banyodan." Celayir yellim 
yepelek salonun kap1sma ko§tururken ilhami gozlerini bana 
�evirdi. "ila� da vardir bir yerlerde ama ister misin bilmem? 
Ben pek kullanrmyorum. iyi bir §ey degil ila�. Mecbur kal­
madtk�a almamah insan." 

Endi§em agtr bastt, daha fazla sabredemedim. 
"Evgenia ile Azez nerede? "  diye giirledim. "Nerede tu­

tuyorsun onlan? "  
Yiiziinde en  kii�k bir degi§iklik olmad1. 
"Buradalar, merak etme, onlarla �ok iyi ilgileniyoruz. 

Alt kattalar. Keyifleri de yerinde. Evgenia ile Azez'i de 
konu§uruz ama �ok merak ediyorum Nevzat, anlamadm 
degil mi? "  
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Yi.iziindeki ifade degi�mi�ti, kendini kamtlamak icin ya­
mp tutu�an bir yeniyetmenin rekabetci hirs1yla bakiyordu 
�imdi bana. 

"Anlamadm degil mi Nevzat? " diye tekrarlad1 ovi.inc dolu 
bir sesle. "Su son Colt tabanca gafima kadar, benim Amir 
Abi oldugumu anlamadm." 

Ba�1mm agns1 azalm1�tl, gozlerimle aram1zdaki mesa­
feyi olcti.im. Hazlf korumalar da yokken i.izerine atilsam . . .  
Hayir, bunu yapamazd1m, silah1m1 ele gecirsem bile hicbir 
sonuc alamazd1m. Evgenia ile Azez ellerindeyken ne ya­
parsam yapay1m i�e yaramazd1 . En dogrusu kaygdanm1, 
korkulanm1 bastinp oyuna katilmakti . Ali 'ye haber ver­
digimi fark etmemi� goriini.iyordu. Belki boylece zaman 
kazamrd1m. Sahi ne kadar baygm kalm1�tlm acaba? ilhami 
soyledigi gibi et lokantasmda karmm doyurmu� muydu? 
Bu kadar degerli zamam bir yemek icin harcam1� olabi­
lir miydi? Zaman m1? Yanh�, onun acelesi yoktu, bu can 
pazarmda acelesi olan bendim. Evgenia ile Azez i.izerin­
deki tehdit heni.iz gecmemi�ti, benim kalemim ise coktan 
kmlm1�tl. Oli.im boyle ad1m ad1m yakla�1rken si.ikUneti­
mi inatla korumah, korkunun akl1m1 ele gecirmesine izin 
vermemeliydim. 

"Hadi ama Nevzat, olan oldu" diye israr ediyordu ilhami. 
"Su meselenin bir kritigini yapahm artlk. Sonucta i�imiz 
bu, ikimiz de zeki insanlanz. Sahiden cok merak ediyorum. 
Nasd oldu da anlamadm? Sen herhangi bir polis degilsin. Bir 
noktada fark edecegmi dii�iiniiyordum, dii�iinmekten ziyade 
buna kesinlikle inamyordum. Hicbir ayrmtiyi atlamazdm. 
Oniinde sonunda unutulmu� bir kamt, ku�kulu bir davran1�, 
celi�kili bir ifade dikkatini cekecek, olaylan birbirine bagla­
yacak, sebepleri bulacak ve biiyiik resmi ortaya c1karacaktin. 
Arna yapmadm ya da yapamadm. N eden? Gercekten merak 
ediyorum, nasd oldu da anlamadm? "  

Yamtlamak icin acele etmedim, onun kadar kayits1z dav­
ranmaya cah�arak az once ba�1mm altinda duran yasugi 
ald1m, arkama koyup geriye yasland1m. 
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"Evgenia ile Azez nerede? Once onlarm iyi oldugunu 
ogrenmeliyim." 

Almrm§ gibiydi. 
"Onlara zarar verecegimi dii§iinmiiyorsun degil mi? "  

dedi sol bacagtm sag bacagmm iizerinden indirerek. "Ben 
kan dokmekten zevk alan bir cani degilim? Mecbur kal­
masam kimseyi oldiirmezdim. Karmcayt incitmekten bile 
i;ekinirim." 

Alay rm ediyordu, ciddi miydi, emin olamad1m. ii;imde 
gitgide biiyiiyen bir nefret vard1, bedenimin ofkeyle titre­
digini fark ettim. Kanmla kmrm oldiiren ali;ak, kar§tmda 
oturmu§, i§ledigi cinayetlere hayranhk duymarm, kurdugu 
kanh entrikalar ii;in kendisini tebrik etmemi bekliyordu. 

"Onlan gorebilir miyim?" dedim yumu§ak ama kararh 
bir sesle. "Onlan bir kere goster bana." 

Uzgiin bir ifadeyle ba§Im salladi . 
"Bunu istemezsin Nevzat, bak, §U ana kadar bir s1kmtt 

ya§amad1k. Seni goriirlerse kafalan kan§tr. Yanh§ bir §ey­
ler yaparlar. Beni onlara zarar vermek wrunda b1rakirsm. 
Yapmayahm, buna hii; gerek yok." 

Ne demek istedigini anhyordum ama yetmiyordu. 
"Y emin et o zaman" dedim sanki i;are olunnu§ gibi. 

"Sevdiklerinin ba§l iizerine yemin et, onlara zarar verme­
yeceksin." 

Dua ediyormu§ gibi ellerini ai;tt. 
"Ui; oglumun ha§l iizerine yemin ederim ki onlara do­

kunmayacagtm. Ne Evgenia Harum'a ne de Azez'e zarar 
verecegim. Onlan oldiirmeme gerek de yok zaten. Ne beni 
gordiiler ne de kendilerini kai;iranlarm yiizlerini . Maske 
vard1 kai;iranlann yiiziinde. Niye oldiirelim ki onlan? Sana 
soz, her §ey bitince, polisler sag salim bulacak ikisini de. 
Dogru soyliiyorum Nevzat . . .  " istekle ellerini OVU§turdu. 
"Evet, §imdi soyle bakahm, hii; aklma gelmedi mi benim 
Amir Abi olacagtm?"  

Tuhafu, o vakur, agtrba§h miidi.ir gitmi§, yeteneklerinin 
ovi.ilmesine ihtiyai; duyan, kendine gi.ivensiz biri gelmi§ti. 
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Rol mii yap1yordu, dikkatle bakttm, hayir son derece cid­
diydi. 0 zaman onceki sahteydi, zannetmem, o zaman da 
samimiydi. Kafadan i;atlak m1yd1 bu adam? "insan kanna§tk 
bir mahluktur Nevzat Bey" diyerek muhabbete kattlmak 
isteyen Doktor Nevres'i yine uzakla§ttrd1m zihnimden. 

"Aslma bakarsan, dii§iindiim" diyerek onunla oynamaya 
ba§lad1m. "Evet, bir ara Amir Abi olabilecegini dii§iindiim." 

Kehribar gozleri esrarengiz bir I§Ikla panldad1. 
"Oyle mi? Ne zaman peki ?"  
Geri;egi soylememde bir sakmca yoktu. 
"Ali'yle Zeynep'i devre dt§I btrakmam ii;in 1srar ettigin­

de . . .  " 
Sui;iistii yakalanmI§ gibiydi. 
"Fazla 1srar ettim degil mi? "  diye yiiziinii buru§turdu. 

"Siiphelenecegin akl1ma gelmedi degil ama yapabilecegim 
bir §ey yoktu. Y ard1mcilann i§in ii;ine girerse, bu operasyon 
giimlerdi . Kendimi garantiye almam gerekiyordu . . .  " 

Salona donen Asim'm ayak sesleriyle boliindii sozleri . 
Sen de nereden i;ikttn dercesine sert�e baktt adamma. 

"Bize i�ecek bir §eyler getir" diye emretti. Simdi hattrla­
mI§ gibi mahcup mahcup bana dondii. "Sahi ya Nevzat, sen 
bir §ey yemedin. Bir sandvii; filan ister misin?" 

ilgin9 adamd1 bu ilhami, az sonra oldiirecegi adarmn 
kamm1 doyunnaya 9ah§1yordu. 

"Te§ekkiir ederim, istemem" diye reddettim. Demek ki, 
hen baygmken et lokantasmda kannlanm doyunnu§lardI. 
Benim bildigim ilhami yemek keyfinden odiin vennezdi. 
Beni de ele ge9irdigine gore endi§elenecegi bir §ey kalma­
mI§tI zaten. Su halde Ali'yle konu§marmzm iizerinden en 
az iki saat ge9mi§ olmahyd1. 

"Su ya da i9ecek ha§ka bir §ey?" diye iisteledi dii§iindiikle-
rimden habersiz olan cellad1m. "Kahve filan da var istersen." 

Zaman kazanmak i�in ilk akl1ma geleni soyledim. 
"Gay, §oyle demli bir 9ay iyi olurdu. "  
Uyumlu davranmaya ba§lamam ho§una gitmi§ti. 
"Gay 9ok iyi fikir. Lokantada i9tigimiz berbattt." Ada-
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mma dondii yeniden. "Duydun mu Asim, git giizel bir �ay 
demle bize. Soyle buruk, tav§ankaru, anladm m1? Hani Sir­
nak'ta i�tigimiz ka�ak �aylar gibi." 

Asim sallanarak �ikti salondan. 
"Gay iyi fikir Nevzat" diye yineledi ilhami. Sanki evine 

misafir gelen birini ag-trlar gibi mutluydu. Y ok, bu adam 
ger�ekten normal degildi. "Normal nedir Nevzat Bey?" 
Yine s1zrm§tl N evres bir yerlerden dii§iinceme. Hi� yiiz 
vermedim doktoruma. 

"<;ok i�ince iyi gelmiyor" diyerek miistakbel katilime 
dondiim. "Urfa'da ka�ak �ay demlerlerdi. i�ince uyuya­
mazd1m." 

Yine o kibirli tavr1 takmd1. 
"Bilmez miyim? Ka�ak �ay candir, ka� kere hayatirmz1 

kurtard1. Dagdayken uyaruk kalman laz1m Nevzat. Sehirde 
agtr gelebilir ama saatlerce yiiriidiikten, dag bayir tlrman­
d1ktan sonra seni diri tutacak bir §eylere ihtiyacm var. i§te o 
�ay bizi uyaruk tutardi. Dag zordur, oyle §ehrin gobeginde 
polislik yapmaya benzemez. Ke§ke sen de orada vazife . . .  " 

Bu defa da Celayir admdaki korumarun geli§iyle kesildi 
sozleri. Bir elinde mavi bir buz po§eti, oteki elinde koyu 
renk bir havluyla kar§tma dikildi adam. 

"Getirdin mi evlad1m?" dedi aceleyle ilhami, bir an once 
konu§mam1za donmek istiyordu. "Ver buzu Nevzat'a, hah 
tamam, havluyu da ver." 

Havluyu enseme koydum, iizerine buzu bastird1m. Az 
sonra hissettim serinligi, soguk iyi geldi. Celayir hala kar­
§tmda dikiliyordu. 

"Simdi sen de mutfaga ge�" diye uyard1 ilhami. "As1m �ay 
demliyor, ba§mda dur. Sen daha iyi anlarsm o i§ten. Demle­
nince tadma bak, olmu§sa getir, yoksa biraz daha bekleyin."  

Celayir soylenenleri duymu§tu ama nedense ag-trdan ah­
yordu; anla§1lan ilhami'nin benimle yalmz kalmasm1 riskli 
buluyordu. 

"Ne oldu Celayir? " diye �lkt§tl patronu. "Niye dikili­
yorsun hala? "  Adamm �enesiyle beni i§aret ettigini goriince 
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giildii. "Merak etme, ka9m kuras1d1r Nevzat, §imdilik zarar 
vermeye kalkamaz bana. Hadi evlad1m, hadi mutfaga, bak 
bogaz1m1z kurudu, yeti§tirin §U 9ayi ." 

Celayir de salondan 91kmca, "Buz iyi geldi degil mi?"  
d i  ye sordu. N ezaketen sormuyordu, sahiden ilgileniyordu 
benimle. "Biitiin ila9lardan daha iyidir. Zaten dogada bii­
tiln hastahklarm tedavisi var. Arna neyin neye iyi geldigini 
bileceksin, biz dagdayken bir itiraf91 oglan vard1, babas1 
Diyarbakir' da aktarm1§ . . .  " 

Artik §U dag hilciyesinden gma gelmi§ti. 
"Eger Sabri'nin telefonu olmasayd1, emin olurdum" diye 

konuya dondiim. "Amir Abi oldugunu anlamamdan soz edi­
yorum. Arna Sabri'nin telefonu, biitiin dii§iincemi degi§tirdi. 
Sahi o nerede? Sabri ne zaman katilacak bize?" 

"Ne?" diye soylendi. Gerisini getiremedi, kahkahalarla 
giilmeye ba§ladi. Dt§ardaki fi.rtina gibi giiriiltiiyle, kattla ka­
tila giildii. Sa§kinhkla onu izliyordum. Sonunda kahkahalan 
duruldu. Eliyle gozya§lanm sildi. "Hay Allah, omiirsiin yahu 
Nevzat . . .  Teknolojiyi takip etmezsen boyle olur i§te. Hadi 
senin alakan yok, Zeynep de mi anlatmad1 §U yapay zelciyi? 
Seninle telefonda konu§an bendim yahu, hen. Bizim siberci 
9ocuklar, yapay zelciyla sesimi Sabri'ninkine benzettiler." 
Kendini tutamad1 yine giildii ama bu defa uzun siirmedi. 
"Sabri bu i§lere girebilir mi?"  diye soylendi. "Nerede bizim 
siimsiikte o yiirek? Adamm hi9bir §eyden haberi yok. Olsa 
ne yapardi, onu da bilmiyorum." 

i9imi derin bir utan9 duygusu kaplarm§tl, Sabri'ye hak­
s1zhk rm etmi§tim? Neler dii§iinmii§tiim 9ocukluk arkada§lm 
hakkinda? Adamm ne hainligini birakrm§tim, ne kirli polis­
ligini ne de katilligini. Arna o da 9ok §iipheli davramyordu. 
Siipheli ve korkak. Oyle ki merminin benim tabancama ait 
oldugunu ogrenir ogrenmez gorevden alrm§ti beni. N eyse, 
zaten Sabri'ye bir §ey oldugu yoktu ama benim ve ailemin 
hayati tehlikedeydi. Yine de 9ocukluk arkada§tmm durumu­
nu tam olarak ogrenmek istedim. 

"Sabri'nin bu i§lerle hi9bir alakas1 yok mu diyorsun?"  
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"Elbette yok" diye �lkI§U. "Sabri'nin biitiin talihsizligi, 
bir ara benim ekiple �ah§IDl§ olmas1. Giineydogu'dayken 
omzumdan yaralanmt§Um. Benim ekibi, yani Halit, Turgay 
ve Orkun'u senin siimsiigun emrine verdiler. Gizli vazife­
deydiler, Suriyeli isyancilarla ortak operasyon yapacaklard1. 
Arna her §eyi berbat etti. Adam o kadar beceriksiz ki, bir tek 
vazifede bile ba§anh olamad1. Onun dirayetsizligi yiiziinden 
iki polis §ehit dii§tii, dort OSO'cu da yaraland1. ISiD'lilerle 
kar§l kar§tya gelmi§ler, herif ate§ emri verememi§, daha ne 
olsun?" 

Nasil da kendinden emin konu§uyordu, sanki kendi ma­
tah biriymi§ gibi utamp s1kilmadan Sabri'ye sayip dokiiyor­
du. Ofkemi saklamam i�in kendi kendime telkinler yapmama 
ragmen sonunda patlad1m: 

"Oysa sen herkesi oldiirebilirsin. Terorist ya da masum 
olmas1 fark etmez, yoluna �1kan herkesi ortadan kaldirabi­
lirsin." 

Sinirlenecegini dii§iindiim ama sinirlenmedi. 
"Giizide ile Aysun i�in �ok oziir dilerim Nevzat" diyerek 

beni §a§trttl.. "O meseleden dolayi sana kar§t �ok mahcubum. 
Kusura bakma, ger�ekten iizgiiniim. Turgay'm becerik­
sizligi, Halit'in aceleciligi . . .  Ne dersen de i§te. Bombayi o 
sabah koyacaklard1 senin emektara ama aracm1 emniyette 
birakmi§sm. Ariza yaprm§U herhalde." 

Hayir, anza yapmamt§U benim emektar, daha iyi bir 
ara�la gelmem i�in Sabri israr etmi§ti. T akdimame alacak 
bir polisin bu eski ara�la torene gelmesi yakI§tk almazmt§. 
Haurlayinca, ac1yla kavruldu i�im. Bir kez daha ger�ek dank 
etti kafama: Yani emektan bir gece onceden merkezde b1-
rakmasam, Giizide ile Aysun olmeyecekti. Derinden bir i� 
ge�irdim. Ruh halimden habersiz olan ilhami anlatmayi 
siirdiiriiyordu. 

"Patlamanm oldugu ak§armn sabahmdan bahsediyo­
rum N evzat. Senin ara� degi§ince bunlann kafas1 kan§ffil§. 
Operasyonu ak§ama ertelemi§ler. Hi�birinin de ak§amki 
torenden haberi yok. Yani ak§am kannla kiz1m ahp o araca 
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binecegini bilmiyorlar, patlamarun sabah sen i§e giderken 
olacagm1 dii§iiniiyorlar. Benim torenden haberim vard1, 
lakin bir aksakhk oldu, bombayt a�am koyacaklanru ogre­
nemedim. Ogrenseydim, buna asla izin vermezdim. Samimi 
soyliiyorum Nevzat, Giizide ile Aysun ii;in geri;ekten i;ok 
iizgiiniim." 

Niye iiziiliiyordu ki, daha bu ogleden sonra Evgenia ile 
Azez'i de kai;1rmamt§ m1yd1? Birkai; saate beni de oldiirmeyi 
dii§iinmiiyor muydu? Y ok, bu herif geri;ekten de delinin te­
kiydi. Arna §U anda gtrtlagma sanlamayacag1ma gore bagmp 
i;agtrmanm da bir anlarm yoktu. N efretime gem vurarak 
neler olup bittigini ogrenmeliydim. 

"Niye ilhami?" diye sordum ai;1ki;a. "Beni niye oldiirmek 
istiyordunuz? " 

Sakince omuz silkti. 
"O kadanm i;ozdiin zannediyordum. Tepeba§t'nda resto­

randa anlatmt§ttn ya. Aynen oyle oldu i§te. Orkun'un davas1 
rastlantt sonucu sana verildi. Elimden gelse engellerdim 
ama yapamad1m. Ne biiyiik §ansstzhk. Yedi ytl oncesinden 
bahsediyorum. Vakayla senin ilgilendigini ogrenir ogrenmez 
'Nevzat bu intihann cinayet oldugunu fark eder, Ceylin'i 
de Orkun'un vurmad1gtru anlar, en ktsa zamanda yakarmza 
yapt§tr' dedim. Dedigim gibi de oldu. Cinayeti ad1m ad1m 
i;ozmeye ba§ladm. Turgay ile Halit'ten §iipheleniyordun ki 
yerden goge kadar hakl1ydm. Ceylin'i de Orkun'u da oldii­
ren onlardt. Biraz daha gei; kalsak, ikisini de tutuklayacaktm, 
sonra da benim kap1ma dayanacaktm. 0 yiizden seni ortadan 
kald1rmaya mecburduk." 

y eterli degildi, daha fazlasmt ogrenmem gerekiyordu. 
"Peki niye oldiirdiiniiz Orkun'la sevgilisini? Geri;ekten 

de pararuz1 rm i;ald1lar?" 
Ka§lan i;attld1, suratl as1ldt. 
"Oyle yapnlar, para neyse de bizi enayi yerine koydular. 

Zaten hii; giivenmezdim Orkun'a. Bana kalsa ekibe almazd1m 
ama Turgay tsrar etti. ikinci i;iiriik adam da Turgay'd1. Za­
ytfltgtndan dolayt onu da ortadan kald1rmak wrunda kaldtk." 
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En c;ok merak ettigim konulardan biri de  buydu. 
"Yani Turgay'1 para meselesinden oldi.irmediniz? " 
Hafifc;e oksi.irdi.i, bogazm1 temizledikten sonra, "Y ok, yok 

para degil" diye ac;1klad1. "Turgay oyle paraya tamah edecek 
biri degildi. Sadece zayifu, dirayetini kaybetti, olaylan kal­
diramad1. Orkun'un oldiiri.ilmesine de kar§i c;1km1§ti zaten. 
'Verelim paras1ru gitsin' demi§ti. Ke§ke, o kadar kolay olsay­
d1. Arna Orkun asla rahat durmayacakti. Giiniin birinde bizi 
if§a edecekti. Onun saatli bomba gibi ortahkta dola§masma 
izin veremezdik. Neyse i§te, sonunda Orkun'la sevgilisini 
oldiirmek ic;in ikna oldu. Olay masmda da i.istiine dii§eni 
layikiyla yaptl.  Sarstlmt§tl ama toparlar diye dii§i.indiim. 
F akat ardmdan senin ic;in konulan bombanm kanru ve klZlm 
oldi.irmesiyle c;ok derinden etkilendi. Y akm zamanda kans1 
kanserden olmii§ti.i, Aysun ya§mda da bir kiz1 vard1. Buna­
hma girdi. 'Boyle ya§ayarmyorum, itiraf edecegim' demeye 
ba§lad1. Ne kadar ikna etmeye c;ah§sak da bir i§e yaramad1, 
onu da oldiirmek zorunda kald1k." 

Manidar bir ifadeyle ba§lffil sallad1m. 
"Cinayeti iizerime yikmak ic;in de benim silah1rm kullan­

d1mz. Sahi, evime nastl girdiniz? " 
Hmzir bir c;ocuk gibi smttl. 
"C::ok basit, maymuncukla. Giineydogu'da ev baskmla­

nnda da yapard1k. Halit bu i§lerin ustas1 olmu§tu. Benim 
diyen c;ilingir su dokemezdi eline. Kolayca girip c;1kiyordu 
carurun istedigi evlere. "  

Sanki arkada§lanyla §akala§1yormu§ gibi ne§elenmi§ti. 
"Hie; komik degil ilhami. Olmekten daha koti.i bir §ey 

bu, herkes beni katil zannedecek." 
Ahnm1§ gibi bakti. 
"Haks1zhk etme Nevzat, once cinayeti ortbas etmeye 

c;ah§tlk. Turgay'1 bir patlamada olmii§ gibi gosterdik. Su bir 
ti.irlii durmak bilmeyen yagmur olmasa, Agva'daki o toprak 
kaymas1 ya§anmasa, iskelet ortaya c;1kmayacak, dolayis1yla 
kimse de seni suc;lamayacakti. Y ani senin ba§trn da belaya 
sokmak istemiyorduk. Bu konuda dogruyu soyliiyorum. Ni-
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tekim, §Ok tedavisinden sonra sen olaylan unutunca, biz de 
seni rahat birakttk." 

Gizlemeye �ah§ttgt ince ayrinttyi yiiziine vurdum. 
"Arna her ihtimale kar§1 Turgay'1 benim silah1mla oldiir­

diiniiz, parmagina zulah bir yiiziik takttmz. Zulanm i�ine 
Turgay ile Halit'in evimin etrafmda ke§ifyaparken �ektikleri 
videonun bulundugu SD karttm yerle§tirdiniz. Ceset ortaya 
�ikarsa siz degil, hen su�lanacakttm." 

Anlayt§ bekler gibi giiliimsedi. 
"Ba§ka �aremiz var m1yd1 Nevzat? Kendimizi garantiye 

almak zorundayd1k." 
Uzatmanm anlann yoktu, hilciyenin geri kalamm og­

renmeliydim. 
"Manttkl1, �ok manttkl1" diye onaylad1m. "Ger�ekten 

takdir ettim. Bir satran� oyuncusu gibi ince ince planla­
m1§S1Il her §eyi. Olas1 biitiin hamleleri goz oniine alml§Slil. 
Su Orkun'a donersek, 'bizi enayi yerine koydu' dedin. Tam 
olarak ne yaptt?" 

Burun kanatlan a�ild1, ellerini sinirli sinirli oynattt. 
"Giivenimizden faydaland1, bizi istismar etti. Biz ona 

diinyanm parasm1 teslim ettik, o bize ihanet etti. Ceylin 
denen keva§e kandird1 onu. Bal tutan parmagim yalar he­
sab1, aklm1 �eldi Orkun'un. Kadm malm gozii zaten. Orkun 
denen dangalagin akl1m ba§mdan ald1. Once §iiphelenmedik, 
�iinkii kadm hakikaten �ok akilhyd1, soyledikleri manttkl1yd1. 
Elimizdeki dolarlan piyasaya siirmemiz i�in giizellik mer­
kezleri a�mamlZl soyliiyordu. Kadm iiriinlerinden markalar 
yaratahm diyordu. Dogru onerilerdi. Soylediklerini de yap­
maya ba§lad1. iyi de sonu�lar ald1k. Bize kaz1k atmasalard1 
her §ey daha da iyi olacaktt ama o kadar parayi goriince 
akillan ba§larmdan gitti i§te." 

Aralannda cinayetlerin de oldugu bir su� silsilesinden 
bahsediyordu ama sanki Per§embe Pazan'nda demir ticareti 
yapmt§lar gibi dogal bir taVIrla anlattyordu. 

"Nerden buldunuz o kadar parayi?" diye yine araya gir­
dim. "Uyu§turucu i§inden mi? "  
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Bir an tereddiit etti. Yoksa anlatmayacak m1yd1? Hayir, 
anlatmadan duramazd1. 

"Uyu§turucu degildi, muhtemelen petrol paras1yd1 . . .  iki 
milyon dolarla ba§lad1k. Aslmda ilk elimize gecen para be§ 
milyon dolard1. Arna iic milyonunu §ehit arkada§lanm1zm 
ailelerine dagttt1k. Be§ milyon dolan on yil once, Suriye'de 
bir kamyonette ele gecirdik. ISiD kamyonetinde. Evet, Irak 
Sam islam Devleti'nin beyaz kamyonetlerinden birinde. 
Hani, boyle siyah bayraklanm dalgalandmp colde fiyakah 
gosteri yapttklan Toyota kamyonetler vard1 ya, i§te onlar­
dan birinin yedek yaktt deposunda bulmu§tuk. 0 zamanlar 
ISiD bolgede giicliiydii. Bizim destekledigimiz Ozgiir Su­
riye Ordusu'na da saldmyorlardt. OSO'culara destek icin 
bizi de vazifeye cagtrd1lar. Yedi ki§ilik bir timimiz vard1. 
Daghk bir arazide ISiD'cilerle steak temas sagland1. Arna 
adamlar haztrhkl1yd1, ilk ate§te, tic arkada§tnnz1 §ehit verdik, 
Turgay da dizinden vuruldu ama sonra toparlad1k, o sakalh 
vah§ilerin hepsini etkisiz hale getirdik. Daha dogrusu oyle 
yapttgtmlZl zannediyorduk ki, yanlarma gidince, Toyota 
aracm alttndan gene bir Arap c1ktt. On be§ on altt ya§lannda 
bir oglan. Korkudan tir tir titriyordu. 

'Beni oldiirmeyin, enel miislim, beni bagt§layin' diyordu 
yan Arapca, yan Tiirkceyle. Arna goziimiiziin oniinde uc 
arkada§Iffilzt katletmi§lerdi, Turgay dizinden vurulmu§tu, 
ac1 icinde kumlarm iizerinde ktvramyordu, her yer kana 
bulannn§tt. Ofke icindeydik, bu katillerin hicbiri ya§amayi 
hak etmiyordu. Fakat tepeden ttrnaga siyahlar giymi§ og­
lan, 'Para' dedi. '<;ok para var. Beni oldiirmezseniz, size 
gosteririm. ' 

0 zaman ellerimizi tetiklerden cektik. Oldiirtilmeyece­
gmi dii§iinen ISiD'li hie tereddtit etmeden, Toyota kam­
yonetin alttndaki yedek yaktt deposuna yakla§tt. Arkadaki 
mandallan actt, kapagtm c1kard1. Depo denilen metal bolme 
birden ici para dolu bir kasaya donti§tii. Deste deste ytiz 
dolarlar. Tam be§ milyon . . .  Daha once de operasyonlar stra­
smda para, miicevher, uyu§turucu ele gecirdigimiz olmu§tu 
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ama ilk kez bu kadar -;ok parayi bir arada goriiyorduk. Parayi 
payla§ahm fikrini ilk ortaya atan Orkun oldu. 

'Arkada§lanmmn ailelerine §ehit ayhgi baglayacaklar' 
diye ba§lad1 soze. 'Sehit ailelerinin hangi ihtiyacm1 kar§ila­
yacak o para? Bir ev bile alamayacaklar, bir i§ bile kurama­
yacaklar. Bankaya yatirsalar, para birka-; yil sonra pula done­
cek. Bu kasada ii-; §ehidimizin ailesinin ge-;imini saglayacak 
kadar -;ok para var. Hem bu parayla Turgay Komiserimin 
tedavisini de en iyi §ekilde yaptirabiliriz. ' 

Halit de destekledi onu. 
'Orkun dogru soyliiyor Miidiiriim. Devlete versek, kim 

bilir hangi anlams1z i§lerde -;ar�ur edecekler bu parayi . 
Ahlaks1z siyaset-;ilerin �erez paras1 olacak, -;atir -;atir yi­
yecekler bu dolarlan. Niye onlara verelim? Bizden daha 
fazla bedel odeyen var m1 devlet memurlan arasmda? Arna 
ald1g-tm1z maa§a bak. Bence bu para anam1zm ak siitii gibi 
helal bize. Belki bugiin olmedik ama yarm vurulmayaca­
gtrmzm garantisi mi var? Biz ohince §ehadete ermi§ bu 
arkada§lanm1zm yakmlan gibi bizim ailelerimiz de peri§an 
olmayacak m1? '  

Halit'in kendisini destekledigini goren Orkun da iyice 
cesaretlendi. 

'Ben derim ki, ii� milyon dolan §ehitlerin ailelerine ayi­
rahm, kalam iki milyon dolan da dordiimiiz bolii§elim. '  

Evet, o zamanlar daha fedakard1 Orkun, kendinden once 
arkada§lanm dii§iiniirdii. Tabii Ceylin'le tam§maml§tl he­
niiz." 

Biitiin bunlan anlatan ilhami, kendisinin ne dii§iindiigu­
nii, ne yaptigtm bir tiirlii dile getirmiyordu. 

"Ya sen" dedim soguk, buz gibi bir sesle. "Sen ne dedin? 
Sonu�ta amirleri sendin, onayin olmadan kimse o paraya 
elini siiremezdi." 

ilk kez duraganla§tl, "Arna onlar iki ki§iydi, iistelik el­
lerinde silahlar1 vardi, kabul etmeseydim beni de oldiire­
bilirlerdi" demesini bekledim ama yapmad1, en kii¢k bir 
ikircime dii§meden yiiziime baktl. 
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"Ben de onay verdim. Aslmda ne zamand1r Orkun'un 
soylediklerini hen de dii§iiniiyordum, Halit gibi hen de he­
pimize haks1zhk yap1ld1gi gorii§iindeydim. Bu vatan ii;in, bu 
millet ii;in i;ok biiyiik fedalcirhklar yap1yorduk ama bunun 
kar§ihgim alarmyorduk. Onerilerini kabul ettim."  

Ruhunu ilk kez sattigi o me§um olayi anlatiyordu, ya­
sayi i;ignedigi, meslegine ihanet ettigi am ama hii; utani; 
duymuyordu. 

"Y ani smm ilk defa o zaman a§tlmz." 
Ne demek istedigimi anlamarm§tl. 
"Ne ilk defas1, defalarca girdik i;iktik Suriye'ye, daha 

once de lrak'a girmi§tik. Bii;ak s1rtmda ya§1yorduk Nevzat, 
oliimle burun buruna . . .  " 

<;iinkii i§iniz buydu, bilerek girmi§tiniz bu meslege, al­
i;akl1gimza kihf arama diyemeyecegim ii;in ac1yarak baktim 
yiiziine. 

"Ulkeler arasmdaki s1mrdan bahsetmiyorum ilhami. Se­
refle §erefsizlik arasmdaki sm1rdan hahsediyorum, vicdanla 
vicdans1zhk, haysiyetle haysiyetsizlik, diiriistliikle ali;akl1k 
arasmdaki s1mrdan. Yunan bir filozof §oyle demi§ti: 'Bir kere 
srmn a§an ii;in arttk s1mr yoktur. '  Yani her giinah miibah, 
her ahlaks1zhk makbul, her hirs1zhk arnk miimkiindiir." 

Hii; etkilenmedi sozlerimden, o da ac1yarak bakiyordu 
yiiziime, sanki halime iiziiliiyordu. 

"Bu mu yani Nevzat? " dedi kinayan hir sesle. "Bununla 
m1 sui;luyorsun beni? Diinya oyle hir yer degil, hayat oyle 
ya§anrmyor, o eski insanlar yok arnk. Seref, vicdan, haysiyet, 
diiriistliik, hepsi palavra. Uyan artik Nevzat, giii;liiler i;agin­
da ya§1yoruz. Soyledigin laflann hii;hir anlarm yok. Evet, on 
yil once o smm a§t1ID hen, evet, uyu§turucu i§i de yap1yorum, 
i;iinkii hen yapmasam iranhlar yapacak, Hollandahlar ya­
pacak, italyanlar yapacak, Arnavutlar yapacak, Karadaghlar 
yapacak, §U S1rp Darko yapacak. Buna engel olmak miim­
kiin degil. <;iinkii ekonomimizin bu paraya ihtiyac1 var. 0 
yiizden hen yap1yorum bu i§i. Kendimi §erefsiz, vicdans1z, 
haysiyetsiz biri olarak da gormiiyorum. Su emniyet te§kila-
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tmda benim kadar sevilen ka� ki§i var? Soruyorum sana, ka� 
ki§i benim kadar iyilik etti meslekta§lanm1za? Sen yaptm rm 
mesela? Ben hala yap1yorum, Allah omiir verdigi siirece de 
yapacagim. Senin devletin yapabilir mi benim yapuklanm1? 
Senin te§kilaun yeti§ebilir mi dara dii§mii§ polislerin yard1-
mma? Bak hirer milyon dolar verdigimiz o §ehit yakmlan 
hi� degilse §imdi daha iyi ya§1yor. �ehitlerimizin �ocuklan 
dogru diiriist okullara gidiyorlar, iyi egitim ahyorlar. Hi� 
degilse onlar kurtulacak. Hayir Nevzat, benim palavraya 
kam1m tok. Gii�lii olmak i�in elimden geleni yapum, yap­
maya da devam edecegim. Buna engel olmaya �ah§anm da 
canm1 ahnm." 

Giderek sertle§iyordu ama bunu istemiyordum, Ali gel­
meden evvel silahma sanlmamahyd1, soyledigi gibi istedigi an 

benim de camrm alabilirdi. Ortarm yumu§atsam iyi olacaku. 
"Peki §U Darko?" dedim sakin bir sesle. "O herifbu hilci­

yenin neresinde?" 
Yamtlamadan once gozleriyle §6yle bir tarttl beni. 
"Uyu§turucu sauc1s1 i§te, son donemde memleketimize 

dadanan �akallardan biri. Arna fazla §Imard1, bu iilkede di­
ledigi gibi at ko§turmak istedi. Kazand1klan yetmedi, biitiin 
piyasayi ele ge�irmek i�in harekete ge�ti. Birka� kirli polisi 
maa§a baglayip baz1 hakimlere, savcilara, siyasilere rii§vet 
dagiunca her §eyi yapabilecegini zannetti. Halbuki bu pu§tu 
hen kurtarrm§tlm Karadaghlarm elinden. Girtlagim kesip 
atacaklard1 yol kenarma . . .  " 

Konu§tuk�a sesi yiikseliyordu, belli ki hi� ho§lanrmyordu 
uyu§turucu tacirinden. 

"Yani Darko yok mu bu i§in i�inde? "  
Sakinle§mek i�in geriye yasland1, sag eliyle sag kulagim 

ka§1d1. 
"Artik yok, yakmda tiimiiyle yok olacak. Oysa ha§tan 

birlikte �ah§1yorduk, bir tiir koruma hizmeti veriyorduk 
o pezevenge. Arna haddini a§tI, yapmamas1 gereken i§ler 
yapmaya ba§lad1. Senin anlayacagin son kullanma tarihini 
�oktan doldurdu." 
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Arabadayken Darko'nun da villada oldugunu soylememi§ 
miydi? 

"Oldiirdiin mii yoksa onu?" diye zarf attlm. 
Hir; istifini bozmad1, sadece saatine baktt. 
"Heniiz degil ama birazdan r;ok sevdigi isa'sma kavu§­

turacag1m onu." 
Birden anlad1m, olacaklar biitiin ayrmtts1yla canlamver­

di gozlerimin oniinde. Darko'yu buraya getirtecek, sonra 
ikimizi de oldiirecek ama birbirimizi vurmu§UZ gibi goste­
recekti. Emin olmak ir;in sordum. 

"Darko'nun gelecegini nereden biliyorsun? Y oksa yaka­
ladm rm adam1? "  

Ba§1Ill usulca geriye attI, yine o kiir;iimseyen gozlerle 
bakmaya ba§lad1. 

"istesem r;oktan yakalard1m ama Darko tek ba§ma i§ime 
yaramaz. 0 kefere seninle birlikteyken ktymetli. Mesela Sa­
nyer'deki in§aattan kar;arken kolayca ele ger;irebilirdim onu. 
Yalruzken seni de rahatl1kla oldiirebilirdim fakat bir anlarm 
olmazd1, dedigim gibi cesetleriniz tek tek i§ime yaramaz." 

Tam dii§iindiigum gibiydi ama anlamazhktan geldim. 
"Peki Darko'nun buraya gelecegini nereden biliyorsun?"  
Yine giilmeye ba§lad1. 
"<;iinkii en yaktnmdaki korumas1 benim adam1m. Onu da 

anlamadm degil mi? " Hayal ktnkhgma ugramt§ gibi ba§mt 
sallad1 . "Seni goziimde fazla m1 biiyiittiim Nevzat? Yahu 
Korhan var ya, §U seninJanti'nin giivendigi Di§lek Korhan, 
hah i§te o, benim adam1m. Birazdan buraya gelecekler, be­
nimle pazarhk yapmaya deg-ii, Darko benim burada oldugu­
mu bilmiyor, Korhan ve satin ald1gi polislerin giivencesinde 
parasm1 almaya geliyor." 

Paradan bahsedince Darko'nun in§aattaki sozlerini hattr­
lad1m. "Biitiin servetime r;okmek istediler. Bana bu tezgah1 
kurdular i§te. Beni tiimiiyle piyasadan silmek istiyorlar, beni 
ortadan kaldmp neyim var neyim yok hepsini almak istiyor­
lar." Tam olarak boyle demi§ti uyu§turucu taciri. Demek ki 
serveti bu villada sakl1yd1. Belki de o parayi ahp Tiirkiye'den 
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kai;acakn ama ilhami varken bu i §  biraz zordu. Dii§iindiiki;e 
daha iyi anltyordum: Sabik miidiiriimiiz bu a�am bir ta§la 
iii; ku§ vurmu§ olacakn; hem benden hem piyasadaki raki­
binden kurtulacak, iistelik adamm servetine de el koyacakn. 
Hayir, Evgenia ile Azez'i serbest birakacagtm derken yalan 
soylemiyordu. 0 konuda diiriisttii. Polisler villaya geldigin­
de Darko'yla benim cesedimi bulacak, kiii;iik bir aramanm 
sonunda Evgenia ile Azez'in kapanld1gt odayi tespit edecek, 
onlan kurtaracaklard1. Evgenia ile Azez'i Darko'nun kapr­
d1gtm zannedecekler, hen ise sevgilimle k1Zlm1 kurtarmak 
isterken olmii§ olacaknm. Miikemmel bir pland1. 

"Daldm Nevzat" diye bozdu sessizligi. "Bo§ ver. Takilma 
o kadar, zaten daha vaktimiz de var." Sanki pi§manltk du­
yuyormu§ gibi iri ha§mt hafifi;e one egdi. "Yapmayacag-tm 
bilsem, emin olsam, sana dokunmam. Hatta yammda senin 
gibi birinin olmas1 i;ok i§ime gelir. Arna kabul etmezsin, 
sen bu i§lere bula§mazsm, dahas1 §U saatten sonra beni asla 
rahat . . .  " 

Di§arda kopan bir giiriiltiiyle yanda kald1 sozleri. ikimiz 
de dikkatle dinledik, hayir, gok giirlemesi degildi bu, birileri 
binanm ii;inde ate§ ediyordu. 
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Naszl yani, bu alfak yine mi kazanacaktz? 

"Salon lap1rdama" diye ayaga ftrlad1 ilhami. "Bir terslik var." 
0 kendinden emin, vakur, oliimii bile umursamayan eski 

polis miidiirii gitmi§, cam ir;in endi§e eden orta ya§h bir 
adam gelmi§ti yerine. Sag elini aceleyle sol koltukaltma 
soktu, 9 mm'lik kapkara bir Sig Sauer r;1kard1, bakt§lanm 
dikkatle kap1ya dikti. Unutacak diye umutland1m, elbette 
unutmadt, son anda egilip oniindeki sehpadan benim Glo­
ck'u ald1, agzma menni siirdii, sonra beline soktu. Kap1ya 
dogru temkinli birkar; ad1m attt ama arkasm1 bana donmek 
istemiyordu, durdu. Etrafa balandt, muhtemelen beni bag­
layacak bir §eyler anyordu. Arna mum I§Igtyla aydmlanan 
bu devasa salonda i§e yarar bir ip ya da kablo bulmas1 pek 
miimkiin goriinmiiyordu. Zaten elimi kolumu baglamak 
ir;in vakti bile olmayabilirdi. Ustelik tek ba§ma bunu yap­
mas1 oldukr;a zordu. Silah sesleri giderek §iddetleniyordu. 
Bala§lanrn yeniden kap1ya r;evirdi. Villamn ir;inde neler olup 
bittigi konusunda ne onun ne de benim fikrimiz vard1. Ben 
bizimkilerin, o ise Darko'nun geldigini dii§iiniiyordu. Eger 
gelen Darko'ysa, beklenenden erken gelmi§ti. Bu, ilhami'nin 
kurdugu biitiin tezgahm bozulmas1 anlamma geliyordu. Bir 
an once salondan r;1karak neler olup bittigini anlamas1 ge­
rekiyordu, peki ama beni ne yapacaktt? Silahmm namlusu­
nu iizerime r;evirdi. Y oksa vuracak rmydi beni? Aslmda en 
manukh ser;enek buydu. Nasil olsa oldiirmeyecek miydi? 
Bala§lanm kanepenin ha§ taraftnda dikilmeyi siirdiiren zuhh 
sava§<;Iya kayd1. Soyle birden ftrlasam, sava§<;Imn elindeki 
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m1zragi kap1p ilhami'ye saplasam. Miimkiin degildi, hen 
sava§91ya yakla§amadan, tek hir hareketle i§imi hitirirdi. 
Galiha huraya kadarmt§ diye dii§iindiim, hem de hizimkiler 
kap1ya dayanmt§ken . . .  i9imi derin bir burukluk kaplad1 . 
Arna en azmdan Evgenia ile Azez ya§ayacaku, en azmdan 
onlar kurtulmu§ olacaku. Bensiz de olsa hayatlanm siirdiire­
ceklerdi. Azez kii9iiktii, kolay unuturdu. Arna Evgenia . . .  Su 
hayatta tek dayanagi hen olan Evgenia . . .  Duyacagi 1surah1 
dii§iindiim, 9ekecegi ac1yi, nasil kahrolacakti kim hilir? Belki 
Azez teselli ederdi. Belki degil, muhakkak Azez'le teselli 
hulurdu. Kendini tiimiiyle kizma adard1. Onlan hir daha go­
remeyecek olmamn iiziintiisii kaplad1 yiiregimi. Evet, upki 
Giizide ile Aysun gihi hir daha onlara da sanlamayacaktim. 

Ardmdan daha yikic1 bir duygu 9oktii i9ime: Y enilmi§ 
olmanm verdigi o kahir. Nasti yani, bu ali;ak yine mi ka­
zanacaktt? Yapnklan yanma lcir rm kalacakti? Hayir, huna 
izin vermeyecektim, oleceksem de dovii§erek olecektim. 
Baki§lanm yeniden sag taraftaki metal sava§91ya kayd1. il­
hami'nin dikkatinin dag-tld1gi hir anda h1zla firlayip m1zragi 
alabilirdim. Elhette ne yapugirm fark edecekti ilhami, ama 
ilk ate§ ettiginde heni vuramazsa hir §ans1m olahilir, elim­
deki rmzragi hedenine saplayahilirdim. Zordu, 9ok zordu 
ama denemeye degerdi. Belli etmeden kanepenin iizerinde 
kayarak sava§i;tya yakla§maya 9ah§t1m. Ne kadar yava§ olur­
sam o kadar iyiydi. Arna fark etti hizim kumaz tilki. 

"Ne yap1yorsun?" diye hagtrd1. "Sakin kipirdama. Anm­
da bitiririm seni ." 

Ellerimi havaya kaldird1m. 
"Tamam, tamam, sakin ol ilhami. Bir §eyyaptlgtm yok. 

Gordiigiin gihi oldugum yerde duruyorum." 
Sig Sauer'in namlusunu yiiziime dogru sallad1. 
"Sakin kipirdama! Bir milim daha kayarsan yap1§t1nr1m 

kur§unu."  
Hareketsiz kald1g-tma emin olunca yeniden kap1ya hakti, 

ak11 d1§andayd1. <;att§ma giderek §iddetleniyordu. Sadece 
tahancalardan s1kilan kur§unlann giiriiltiisii degil, otoma­
tik tiifeklerden anlan mermi takirttlan da duyuluyordu. 
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Bu kadar geni§ 9aph bir 9atl§ma olduguna gore, kesinlikle 
bizimkiler gelmi§ olmahyd1, aslan Ali'm, luzir gibi yeti§mi§ti 
yine. Helal olsun, bu kadar ktsa siirede Sabri'yi nasil ikna 
ettni§ti acaba? Belki o kadar da zorlanmarm§tir, ilhami ad1Ill 
duyan Sabri hemen seferber olmu§tur. 0 anda biiyiik bir 
patlama duyuldu. GOk giirlemesi mi, bah9eye dii§en yildmm 
rm, tepemizde 9akan §im§ek mi? Hi9biri degildi, ne tabanca 
takirtis1 ne de tiifek cayirt1.s1, 9ok daha gii9lii bir sesti. Birileri 
el bombast atrm§tl. Evgenia ile Azez ne kadar korkmu§tur 
kim bilir? Umanm kap1dan, pencerelerden uzak duruyor­
lardir. Yoksa bir kaza kur§unu, bir §arapnel par9as1 . . .  Arna 
Evgenia akilh kadmdir, kolay kolay paniklemez; Azez'i de ahp 
korunakl1 bir yerin arkasma atmt§tlr kendini. Arna bu kadar 
mermi s1ktlan bir yerde, masa ya da kanepe ya da kitaphk ne 
kadar siper olabilirdi ki onlara? Allah korusun diye ge9irdim 
i9imden, bu dileklerin hi9bir i§e yaramayacagm1 bile bile. 
Onlan benim korumam gerekirdi ama nasil? Once, korkuyla 
ayakta dikilen §U s1rtlandan kurtulmahyd1m. Sahi niye hi9 
helikopter sesi duymarm§tlm. Bu 9aptaki bir �tl§ma i9in Ozel 
Harelcitplarm gelmesi gerekmez miydi? Belki firtmadan 
dolayi kalkamarm§tl helikopterler. Ben boyle dii§iiniirken, 
9at1.§ma kesilir gibi oldu, silah sesleri iyice azald1, dt§andan bir 
bagn§ 9agn§ sesi geldi, sonra salonun kap1smdan bir §ey dii§tii 
i9eri, mermer zeminin iizerinde ttkir ttkir donerek az once 
ilhami'nin oturdugu berjer koltugun altina kadar yuvarlandt. 

"Bomba" diye bag-trarak ayaga firlad1m. "El bombast." il­
hami de anmda yere atrm§tl kendini. Su anda onu dert edecek 
halim yoktu. Htzla kanepenin arkasma atlad1m. Yiiziikoyun 
sert zemine dii§m\i§tiim ki bomba patlad1. Koca kanepe iize­
rime dogru kayarken sa9lanrmn arasmdan bir §eylerin U9U§­
tugunu hissettim. Kendime geldigimde burnuma kesif bir 
barut kokusu 9ahndt, kafamm i9inde biiyiik bir basm9 duydum, 
kulaklanm 9ml1yordu, ellerimin iizerinde dogrulmak istedim, 
yapamadtm. Kanepeyle duvar arasmda SOO§tp kalrm§tim. Gii­
ciimii toplamahydrm, derin derin nefes ald1m. Toz, 9imento, 
yanrm§ barut, ne varsa hepsi cigerlerime doldu. Oksiirmeye 
ba§lad1m. Neyse ki 9ok siirmedi, yeniden ellerimin iizerin-
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de dogruldum, hafifi;e yan dondiim, s1rttrm duvara vererek 
ellerim ve ayaklanmla kanepeyi itmeye i;ah§tlm. Once kipir­
datamadim, bir kez daha ittim, sarunm yerinden oynatmayi 
ba§ardim. Bir kez daha yiiklendim, ag-tr kanepe usulca kaymaya 
ha§lad1. Biitiin giici.imle dayandim, sonunda duvarla kanepe 
arasmda ayaga kalkmama yetecek kadar bir a-;1kl1k olu§tura­
bilmi§tim. Arna hemen kalkmad1m, durdum, i;ilgm gibi atan 
kalbimin i;arpmtlsllli basunp salonu dinlemeye i;ah§tlm. Hi-; 
ses duyulmuyordu, sadece bir ugultu. Belki oyle bir ses de yok­
tu, benim kulaklanm ugulduyordu. Birden fark ettim ilerideki 
panluyi, bu az once tepemde dikilen sava§91Illn rmzrag-tyd1. 
Elimi uzatum, rmzragi kendime dogru i;ektim. Bir ses geldi 
kulag-tma, biri sanki cigerleri soki.iliirmii§ gibi giiri.ilti.iyle oksii­
ri.iyordu. Y eniden ellerimin iizerinde dogrulmaya i;ah§tlm, bu 
defa ba§ard1m. Ba§llill usulca kanepenin arkasmdan 91kardim, 
tozun dumanm agir agir dag-tlmaya ba§lad1gi alacakaranhk sa­
lona bakum. Biri dizlerinin iizerinde i;omelmi§, bogulurcasma 
oksi.iri.iyordu. in, kel kafasmdan tarudim, ilhami'ydi. Demek 
hala ya§1yordu. 0 anda duydum Darko'nun sesini: 

"Sakm olme!" diye bag-trd1. "Sakin olme Amir Abi, seninle 
i§imiz daha bitmedi." 

Salonun kap1smda bacaklanm iki yana ai;rm§, elindeki 
otomatik tabancayi ilhami'ye i;evirmi� olarak duruyordu. 
Baki§lanyla, duru§uyla, ses tonuyla, sanki hen bir intikam sa­
va§91s1yim diyordu. Oysa a§agthk bir uyu§turucu sauc1smdan, 
eli kanh bir katilden ba§ka bir §ey degildi, upki birkai; metre 
oni.inde diz i;okmii§ olan Amir Abi'si gibi. Arna hakkm1 tes­
lim etmeliyim ki, asla zafer sarho§luguna kapilmarm§tl, asla 
dikkati dag-tlrmyordu. Nitekim dii§mammn bir metre kadar 
uzagma dii§mii§ olan Sig Sauer'i de gormii§tii. Temkinli 
ad1mlarla yakla§tl, sert bir ayak darbesiyle silahi salonun oteki 
ucuna gonderdi. ilhami'nin oksi.iri.ikleri azalmaya ba§larm§tl, 
oturdugu yerden ba§lm kaldmp Darko'ya baku. 

"Erken geldin" dedi sakin bir tavirla. "Seni daha sonra 
bekliyordum." 

Hasrmmn silahs1z kald1gmdan emin olan Darko rahat­
larm§tl. 
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"Y aruhyorsun, tam zamarunda geldim, sen gee gelecegimi 
zannediyordun. Hainlerin sozlerine giivenmemelisin Amir Abi." 

Kaybetmi� bir adamm yorgunluguyla ba�llll one dogru 
sallad1 ilhami. 

"Korhan anlatn demek . . .  " 
Darko da sanki onu taklit eder gibi ayru yava�hkta sallad1 

ba�rm. 
"Kerpetenin eozemeyecegi dil yoktur Amir Abi, yoksa Sa­

hin mi demeliyim?"  
iki uyu�turucu taciri atl�malanm kinayeli laflarla siirdii­

riirken bir an ortaya e1ksam rm diye dii�iindiim. Arna hemen 
vazgeetim bu saema fikirden. Darko amnda oldiiriirdii beni . 
Ba�dii�manmdan kurtulacagma gore arnk bana da ihtiyac1 
kalmayacakn. Ostelik beni oldurerek yegeninin intikarmm 
da alrm� olurdu. Karanhk salonda geni� kanepenin arkasma 
pusarak olacaklan izlemeyi siirdiirdiim. 

"Pararu buldun mu bari?" diye sordu ilhami hmlnh bir 
sesle. i�kence tehdidinden hie etkilenmemi� gibiydi. "Koy­
dugun yerde duruyor muydu? "  

Darko boyle bir soru beklemiyor olacak ki, baki�lanm gayri 
ihtiyari olarak soldaki ah�ap kiitiiphaneye eevirdi. ilhami'nin 
gozlerinden kaemarm�tl bu ani hareket. 

"Demek orada" diye rmnldand1. "Demek kiitiiphaneye sak­
hyorsun parayi." Giilmeye ba�lad1. "Y az1klar olsun Darko, hen 
de seni egitimli biri sanrm�tlm, biitiin o kitaplan okudugunu 
dii�iinmii�tiim, meger cahilin tekiyini�sin . . .  " Bir �eyler daha 
soyleyecekti ama siirdiiremedi, yeniden oksiirmeye ba�lad1. 
Bu seferki kriz daha giieliiydii, oyle �iddetli oksiiriiyordu ki 
dizlerinin iizerinde durmakta zorluk eekiyordu.  ilhami'nin 
yere yig-thnak iizere oldugunu goren Darko, ne soyleyecegini 
bilemeyerek silahmm namlusunu indirmi�, �a�kinhkla hasmma 
bakiyordu. Amir Abi'nin boyle kolay bir yolla hayata veda edip 
yapnklarmm cezas1m eekmeden olecegini sanarak hayiflamyor 
ohnahyd1. ilhami ise anbean artan oksiiriik krizinin etkisiyle 
iki biikliim olmu�tu, nihayet sol tarafina dogru dii�tii ve hie 
beklemedigim bir �ey yaptl, sag elini aceleyle beline gotiir­
dii. i�te o anda anlad1m deminden beri numara yaptlgtru ama 
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miidahale etmek i�in �ok ge�ti. H1zla benim Glock'u �ekti, 
§a§kmltk i�inde Uzi'sinin namlusunu kaldmnaya bile firsat 
bulamayan Darko'nun iizerine kur§un yagd1rmaya ba§lad1. 
Glock'un namlusundan firlayan mermiler, riizgara tutulmu§ 
bir yaprak gibi sars1yordu uyu§turuCU baronunun iri govde­
sini. Darko yere yigthrken, s1rtim tiimiiyle bana donmii§ olan 
ilhami usulca ayaga kalkti. Ofkesi ge�memi§ olacak ki, "Geber 
orospu �ocugu!" diye haykirarak iki kur§un daha s1kti. "Geber, 
gordiin mii §imdi ananm amm1? Nasdrm§ benimle ugra§mak?" 

Daha fazla beklemek aptalhk olurdu, rmzragi kapngtm gibi 
firlad1m kanepenin arkasmdan. H1zla yakla§t1m ilhami'ye. 
Aram1zda ii� dort metre kadar bir mesafe kalm1§t1. 

"K.ipirdama!"  diye bag-trd1m. "At o silahi. Hemen. Yoksa 
de§erim seni."  

Oylece kald1 oldugu yerde. 
"Dogru ya, seni unuttukNevzat. Bir de sen vardm degil mi?" 
Beni goremedigi i�in elimde silah var m1 yok mu emin 

olam1yordu. Ne yapacagim bilemez bir haldeydi ama taban­
cayi elinde tutmayi siirdiiriiyordu. 

"At silahi ilhami" diye uyard1m bir kez daha. "Bir delilik 
yapma. Ba§ml �evirdigin an saplanm m1zrag-t." 

iri kellesini belli belirsiz yana salladi. 
"Blof yap1yorsun Nevzat, elinde mizrak filan yok." 
i�imden bir ses, "Ne bekliyorsun? "  diyordu, "Gebert §U 

al�agi. Karm1, kizm1 oldiirmedi mi bu katil? Binlerce insa­
m uyu§turucuyla zehirlemiyor mu? Y a§amaya ne hakki var 
bu namussuzun? Ne konu§turuyorsun daha, ge�ir ensesine 
mizragi."  Sonra adalet duygum agir bas1yor, "Hayir, yargilan­
mah" diyordum, "ibretialem i�in yargilanmah bu namussuz." 
Arna zaman akiyor, ilhami s1rtl bana doniik, elinde benim 
tabancam oylece duruyordu. 0 anda yine sesler duyuldu d1-
§andan, birileri ko§turuyordu, tamd1k bir ses bag-trd1. 

"Teslim olun, at Ian silahm1, at �abuk." 
Hayir ilhami'ye soylemiyorlardi ama sab1k miidiiriimiiz 

bu firsatI ka�1rmak istemedi. Hakhyd1, bu onun son §ans1yd1. 
Dikkatimin dagtlrm§ olmas1m umarak yildmm hmyla dondii, 
fakat dengesi bozulmu§tu, bedeni sarsdd1, silahi tutan eli titredi, 
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yine de toparlamayi ba§ardt ama ge9 kalmt§tI, hen rmzragt sa­
vurduktan sonra tetige basabildi ancak. Steak bir riizgar sert9e 
yalayip ge9ti alrurmn sag tarafim, "Ah!"  diye bir inilti 9tktt 
agnmdan, "Ah!" Elimi almma gotiirdiim, kamyordu. Pannak­
lanrm yaramn iistiine basttrdtm, bir 9izik vardt, sadece ki.i� 
bir 9izik. 0 zaman gordiim ilhami'yi. Kehribar gozleri iri iri 
a9tlmt§, kitaplann arasmdan bana baktyordu, sonra fark ettim 
devasa bir 9ivi gibi agzmdan girerek, iri kafasrm ki.iti.iphanenin 
kitaplarla dolu rafina 9akan rmzrag.. Heniiz olmemi§ti, nefes 
almaya 9ah§tik9a agzmdan akan kan rmzrag. ktztla boyuyordu. 

"Ba§komserim, iyi misiniz Ba§komserim? "  diyen Zey­
nep'in sesiyle koptum o deh§et verici goriinti.iden. "Yara­
lanmt§Stntz . . . .  " 

Nasti iyi gelmi§ti bu ktzm sesini duymak. 
"Bir §eyim yok Zeynep9im, sadece bir stynk, kur§un s1yird1 

ge9ti." 
Aynt anda tela§la Ali belirdi salonun kaptsmda. Goz a9IP 

kapayincaya kadar yakla§tI yamma, yi.iziimii goriince o da 
endi§eyle soylendi: 

"Ba§komiserim, ba§tmzda kan var." 
Gi.iliimsedim bizim haytaya. 
"Bir §ey yok Ali, bir §ey yok, hen iyiyim." 
Once yerde canstz yatan Darko'yu gordi.iler, ardmdan ol-

mek isteyen ama bir tiirlii olemeyen ilhami'nin kanh suratiru. 
Zeynep yi.iziinii buru§turdu, Ali nefretle baktI. 
"Layig-tm bulmu§ sonunda pu§t." 
Salonun giri§inde gi.iriilti.iler arnyordu. 
"Tamam mt?"  diye sordum. "Bitti mi 9att§ma? Yakaladmtz 

m1 herifleri?" 
Omuz silkti Ali . 
"Valla Ba§komserim, bizlik bir §ey kalmarm§ ki. Ortahk 

mezbahaya donmii§, herifler birbirlerini telef etmi�ler zaten. 
Biz yarahlan topluyoruz sadece." 

Y arahlar der demez kendime gel dim, aceleyle salonun 
kaptsma yoneldim. 

"Evgenia'yla Azez . . .  Evgenia'yla Azez . . .  A§ag-tda olmahlar, 
onlan bulmahyim." 
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Salonun onii sivil ve iinifonnah polislerle doluydu; Ali 
biitiin emniyeti y:tgrru§tI buraya anla§tlan, bir ara ark:alarda 
Sabri'yi de goriir gibi oldum ama umursamad1m. Once Ev­
genia ile Azez'i bulmahyd1m. H1zla merdivenlere yoneldim. 
iki basamak inmi§tim ki s1rt1 trabzanlara dayanmI§ birinin 
ardma k:adar a«i;1k gozleriyle k:ar§1la§t1m. Geni§ gogsii delik 
de§ikti, bedeninden yay:ilan k:an, beyaz basamaklardan usul­
ca a§agtya aktyordu. Sanmm oldiigunii bile fark etmeden 
teslim etmi§ti camm. Merdivenden inmeyi siirdiirdiim, en 
alt basamakta ayagim ba§k:a bir cesede taktld1, az k:alsm dii­
§iiyordum. Ensesinde iri bir ku§ dovmesi olan kel bir adam 
yiiziikoyun serilmi§ti mennerin iizerine. Ba§Iffil k:aldtrd1m, 
uzakla§mak istedim ama k:ar§tmda biiyiik bir mutfak belirdi. 
As1m'1 o zaman gordiim, tezgahm iizerine dii§iip k:almt§tl, 
Celayir ise k:ahverengi mutfak kiliminin iizerinde cans1z 
yanyordu. Onlar i«i;in yapacak bir §ey kalmarm§tI. Bakt§la­
nm1 k:a«i;trd1m, oniimde uzanan karanhk koridora yiiriidiim. 
Birk:a«i; ad1m atnktan sonra durdum, endi§eyle etraft dinle­
dim, «i;It «i;tktmyordu. Panik i«i;inde at1ld1m oniime «i;tk:an ilk 
kap1ya; h1zla itekledim, a«i;Ild1, diigmeye basnm, beyaz I§Igtn 
alnnda bir yatak odas1 belirdi ama i«i;eride kimse yoktu. Bir 
sonraki k:ap1ya ko§turdum, k:ap1 apkn, I§Igt yaknm, kii«i;Uk 
bir «i;ah§ma odas1 «i;1kt1 k:ar§Ima, burada da in cin top oynu­
yordu. Koridordaki son k:ap1ya ko§turdum, ittim a«i;1lmad1. 
Kulpunu «i;evirdim yine a«i;1lmad1. Buras1 olabilirdi, k:ap1ya 
vurarak bag-tnnaya ba§lad1m. 

"Evgenia, Evgenia orda rmsrmz? Nevzat hen, Nevzat, orda 
rms1mz? Azez, Azez, ktztm orda rmsm?" Daha gii«i;lii vurdum; 
tekrar, tekrar, tekrar. "Evgenia , Evgenia, Azez, Azez . . .  " 

Arna «i;It «i;tkrmyordu, ne bir insan sesi, ne bir ewa giiriiltii­
sii. Y oksa, yoksa onlan . . .  Birka«i; ad1m geriye «i;ekildim, sonra 
biitiin giiciimle yiiklendim. Bana rmsm demedi. Arna durur 
muyum? Bir daha, bir daha . . .  U¢ncii omuzlay:t§tmda «i;at1rda­
d1 kilit, ayag-tmla sert«i;e vurunca a«i;1ld1 kap1. i«i;eri girdim, I§Igt 
yaknm, kiler gibi bir yerdi ama Evgenia ile Azez burada da 
yoktu. Koridoru tersine dogru ko§tum, bir yarahyla ilgilenen 
sivil polislerin arasmdan basamaklan indim. Alttaki koridor 
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aydmhktt, bizimkiler t§tklan yakmt§ olmahlard1. Koridonm 
ba§mdaki iri layim iie Ozel Harelcit polisinin arasmdan gee­
tim. Oniime eikan ilk kap1ya yakla§tlID, "Evgenia, Evgenia 
orda rmsm1z? Evgenia, hen Nevzat! " diye seslendim. "Azez, 
Azez, laz1m orda rmsrmz?" Daha giielii vurdum; tekrar, tek­
rar, tekrar. "Evgenia , Evgenia, Azez, Azez . . .  " 0 kadar eok 
bagmyordum ki giieliikle duydum Evgenia'nm c1hz sesini. 

"Nevzat, buradaytz Nevzat . . .  " 
Derin bir nefes ald1m, sonra sevinele haylard1m. 
"Tamam, tamam §imdi kurtaracagtm sizi. Kapmm arka-

smdan eekilin, uzak dunm oradan." 
Yine birkae ad1m geriledim, sonra yine biitiin giiciimle 

yiiklendim, arttk nastl hirs yapttysam ilk omuz vuru§umda 
ardma kadar aetld1 kap1. Ne kilit kalmt§tl, ne kap1 kulpu. 
Evgenia ile Azez tam kar§tmda oylece duruyorlard1. Ev­
genia'nm iri ye§il gozlerinde ya§, Azez'in masum yiiziinde 
biiyiik bir korku, odada derin bir hiiziin. Oylece kald1m bir 
siire, gozlerimden ya§lar akmaya ba§lamt§tl, ald1rmad1m, 
doya doya bakttm ikisine de, sonra kollanm1 aettm. "Geeti, 
hepsi geeti, bitti arttk" diyerek s1ms1la kucaklad1m onlan, 
ttpla Giizide ile Aysun'u kucaklar gibi, sanki onlan cammm 
ieine sokar gibi, sanki onlan yeniden kaybedecekmi§im gibi. 
Almmdan akan kam fark etti Evgenia. 

"Yiiziin . . .  Yiiziinde kan var Nevzat! "  
"Bo§ ver Evgenia" dedim sag kolumu beline daha s1la 

dolayarak. "Bo§ ver, onemli bir §ey degil, sizi sag salim bul­
dum ya arttk istedigi kadar kanayabilir." 

Dt§anda giiriiltiiler uzakla§tyor gibiydi, oysa gokyiiziin­
de hala §iID§ekler ealayor, bir yerlere ytldmmlar dii§iiyor, 
§ehrin iizerinde layametler kopuyordu ama biz oylece du­
ruyorduk, fi.rttnaya ald1rmadan, bu yabanc1 odanm ortasm­
da hie larmldamadan, hie konu§madan, sanki kollanrmz1 
gev§etirsek bu biiyiilii an bozulacakmt§ gibi birbirimizden 
hie aynlmadan. 
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