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Ön Söz

Biz, mizah edebiyatında dâhisini vermiş bir 
milletiz: Nasreddin Hoca Türktür. Amma, Türk kü* 
tüphanesi, mizah edebiyatından mahrumdur.

Birinci sayısı 1923 yılında çıkan Akbaba, çok 
geç kalmış bile olsa, vazifesini hatırladı. Elinizdeki 
bu kitap, o hatırlayışın ük eseridir.

Mizah hikâyeleri serisini, daha eskiye de götür­
mek mümkündü. Biz, edebiyat tarihi yapmadığımız 
için o kadar geriye gitmiyor ve bugünün zevkiyle, 
Hüseyin Rahmi üstadımızdan başlıyoruz. Hem de, 
zamanın eskittiği, genç hâfızalara yabancı bazı ölü 
kelimeler yerine dirilerini koyarak...

Mizah hikâyeleri, üç cilt olacak ve son devrin, 
edebî çerçeve içinde mizah yapan bütün üstadlarmı 
toplayacaktır.

Neşriyat hayatımıza yepyeni bir çeşni katacak 
Akbaba Mizah Yayınlafı’nın, her ay yeni bir cildini, iç 
ve dış güzelliği üstüne —bugünün imkânları içinde—; 
titreyerek, muhterem okuyucularımıza takdim 
edeceğiz.

Son sözümüzü, Moliere’in diliyle söyliyelim:
İnsan, güldüğü kadar insandır.

AKBABA



Hüseyin Rahmi 
Gürpınar

1864—1943
£  STANBULDA doğdu. B abası, E r-
I  zurum  M evki K u m andan lığ ında
*  vefat eden  S ait P aşad ır. M ahm u­

diye R üşdiyesinde okudu. H ususî b o ca ­
d an  F ransızca  öğrendi. M ahrec-i Ak- 
lâm ’da ve M ülkiye M ektebinde okndu.
Adliyede ve N afia  T ercüm e K alem inde 

çalıştı. 1908 den so n ra  m em urluk tan  ayrıldı. B üyük M illet Mec­
lis in in  beşinci ve a ltınc ı devrelerinde K ü ta h y a  M illetvekiliy­
di. H ay a tın ın  büyiik b ir k ısm ın ı H eybeliada’da, tepedeki köş­
künde geçirdi ve b u rad a  öldü. H eybeliada m ezarlığ ında med- 
fundur. H iç evlenm em iştir. K alem iyle geçinm iş y azarla rı­
nı ızdandır.

T azı b a y a tın a  1883 te  «T ercüm an-ı H akikat»  gazeteûnde 
başladı. 1898 dan  so n ra  «İkdam » d a  rom an  ve h ikâye yazarı 
oldu. 1908 M eşru tiyetinden  sonra , k itap ç ı İb rah im  H ilm i 
Ç ığ ıraçan la  b irlik te  «Boşboğaz» isim li b ir ıp izah dergisi çıkardı. 
R om an larındak i bazı k ıs ım lar m üstehcen  ' görülm üş, b ir  kaç 
defa  m ahkem eye verilm işse de b e ra a t e tm iştir.

¥
«Bir k itap  m eraklısı b a n a  so rsa :
—■ K ü tüphanem de H üseyin R ahm l’n in  eserlerin i nereye 

koyayım ?
D erim  k i:
— K an  F in  ve D esca rte s ln  h a t t â  y a n ın a  değil, yerine!.. 

Z ira , içerisinde yaşıyacağım  âlem i b an a  o d la rd an  iyi öğretir.
Ve ilâve ederim :
— O n la rın  yerine ve Schopenhaver’in  y an ına . Ç ünkü 

H üseyin R ahm i’n in  zekâsı, d ış ın d an  gülen, iç inden  ağlayan 
bedbi? b ir filozoftu r: faziletlerden ziyade n o k san lan  görü r ve



m eziyetlerden ziyade m etaib i şerheder; ü s tad ın  sayabileceği­
m iz yüzlerce h ikâyeleri a ra s ın d a  b ir  ta n e s i'o lsn n  güzel in san i­
ye t nüm nnesi o lm ak üzere te şh ir  edilemez. K ah ram an la rın ın  
elbisesini ve cildini deler, b ü tü n  gizil pürüzlerin i m eydana 
çıkarır.»

Cenap Şehabettin

*

«İstanbu lun  m ahalle  h ay a tın ı, m ahalle  k ad ın la rın ın  psiko­
lo jilerin i H üseyin R ahm i Bey ay a rın d a  bngttne k a d a r  h iç  b ir  
rom ancı tersim  etm em iştir. A hm et R asim  Beyle H üseyin R ah . 
m i Bey, edebiyatım ızda b iri m akaleleriyle, b iri hikâyeleriyle 
İs tan b u lu n  renk  ve h ay a tın ı tesb it etm işlerdir.»

Alî Canip Yöntem

★

«M evzuları bazı defa rom an tik , fa k a t yazışı tam am iyle 
rea lis ttir . H ayatım ızın , hele  İs tan b u l ■ h ay a tin in  m uayyen 
devirlerdeki pek çok sa fh a la rın ı b ü tü n  çıplaklığı ile, çok d efa  
gülünç, bazan da  bazın  o larak  yazılarında  buluruz.»

İbrahim Alâettin Gövsa



Tövbeler Tövbesi
M uharebe senelerinde H asibe H an ım  uğradığı gülünç bir 

felâketle  tu h a f  b ir  vak an ın  k ah ram an ı olm uştu. H ikâye ağız­
dan  ağıza Is tan b u la  pek çabuk yayıldı. D a r b ir  çıkm az sokak 
kuyusunda yaşayan  bu  k ad ın  velveleli «F ilm »lerin büyük a r ­
tis tle ri gibi çabucak ta n ın d ı, m eşhu r oldu. H ikâyeyi dinlem ek 
iç in  gelen k ad ın  kalabalığ ıy la  h e r  gün evi dolup dolup bo­
şalıyordu...

Y ine b ir  gün  H asibe H an ım ın  küçük odası doldu. D üğün 
evi gibi ka laba lık  sofaya, m erd iven  b a ş ın a  k a d a r  ta ş ti . O, 
eline kahvesin i, s igarasın ı ald ı, bu  iki keyif vericin in  d um an , 
la n  a ra s ın d a  süzüle süzüle dinleyenleri, sabırsızlık la ağzına 
b ak tınyo rdu . A n la tacak tı, fa k a t b iraz  n az lanm ak  âdetiydi. Bu 
tu h a f  sergüzeştini te k ra r  te k ra r  hikâyeye doym az, sank i ke­
lim elerin  ta t l ı  şekeriyle herkesten  çok kendi lezzet duyardı.

D u m a n la n n  m ü nhan ile ri içinde gençliğini h a tır lay a rak  
süziim  süzüm  süzülürken H asibe H an ım  sin irli b ir  gülm e ile 
birden  fık ırdad ı. S ank i on  sekiz yaşın ın  sesini, edâsın ı bul­
m ak iç in  k ın ld ı, döküldü. Ah, şim di bu ruşuk  yüzüne, k a r t 
sesine h iç  yaraşm ıyan  şu h lu k la ra  başlad ı:

— B u y a ş ta n  so n ra  b a n a  tek lif e ttik le ri şeye bakınız... 
Hey R abbim  ruzi k ılsın ... O lur şey m i h iç? Sen şey tan a  uy­
durm a Allahım . H an ım lar söylemeğe h ace t v a r  m ı? H epim i­
zin b aşında ... Bu m uharebe bizi ne hâ le  getird i... Çekm edi­
ğimiz yoksulluk, sık ın tı kalm adı. Ş im di bomboş gördüğünüz 
bu ev akşam  üstü  dolar. O ğullarım , kızlarım , to run la rım  v a r­
d ır. K im i kazanca  gider, kim i m ektebe. H an ım lar, bu  k ad a r 
kişi gündüz çalışırız. Y ine lâyıkıy la karn ım ızı doyuram ayız. 
O n la r sokağa giderler. B en ev işine b ak an m . B u çarp ık  m er­
diveni belki yüz defa  iııer çıkarım . Sokak tan  alip getiren  ben, 
p iş irip  de akşam a ön lerine koyan ben... Ne yapayım ? İş te  
elim den geldiği k a d a r  çalışıyorum . B an a  en zor gelen iş; ned ir



bilir m isiniz? «laşe-i Umumiye» n in  küçük küçük vesika def* 
te rle ri var. B un ları h e r  gün  Belediyeye, tasd ik  e t­
tirm ek, m ühürle tm ek  İçin bilm em  h an g i efendiye götür. H ep­
sinden b ir  tü r lü  tekd ir, aza r iş it... Siz bu  k ad a r nüfussunuz 
da, şu  k a d a r  faz la  yazdırıp  ya lan  söylüyorsunuz da ... D a­
h a  bilm em  ne gibi b in  çeşit târih ler... Ö nlerinde suçlu gibi 
olurum . Süklüm  pük lüm  kalırım . Ne söyliyeceğiml bilm em ... 
«Vallahi değil efendi, ben çok şükü r m üslüm anım . E h l-i im a­
nım . Y alan  kabul e th ıem ...»  diye yem inler ederim . A... aa ... 
Ne içleri bozuk herifle r. B ir tü r lü  inandıransam . T am am  işi­
m izi b ir  p a rç a  düzeltiriz. Eski vesikaları getiriniz. O n lar de­
ğişecek, yen ilerin i vereceğiz...1 diye b ir  em ir çıkar. H ay il&hi 
İşkembeniz, barsağ ın ız  değişsin. B u n la rd an  b ir tan es in i kaza­
r a  kaybedecek o lu rsan  yenisini verm ezler. Sıkı sıkı sak lasan  
eskisine it ib a r  etm ezler. H üküm et işi m i dedin, h an ım  geç... 
B ecerem iyorlar vesselam . Bu vesika defterc lk lerin in  üzerinde 
ince oya gibi gözle seçilmez yazılar, k e n a rla n  zım balanm ış 
pu l pu l b ir  şeyler... A rk a lan n d a  kırm ızı, siyah rak am la r var. 
B enim  okuyup yazm am  yok. Y aşım  o k ad a r ile ri değildir am a 
dertle, m ihne tle  v ak tinden  evvel çökm üş b ir  kad ın ım , bu  d efr 
te r le r i im am a gö türürüm . O ay ın r . Ü zerlerine İşare t ko r, b a ­
n a  verir. B izim  im am  pek cingöz, pek beceriklidir. E linden 
u çan la  k açan  kurtu lm az. İaşe  m em uruyla uyuştu . T am am  üç 
ayda ev sah ib i oldu. İş  becerenin, kılıç k u şan an ın  dem işler... 
A leyhinde d a h a  b ir  çok şeyler söylüyorlar am a, nem e lazım, 
günah ı ü stünde kalsın . O y aş ta  im am  olm uş. G enç herif... 
B ir kere  erkeklik  d am arı oynadı m ı... E lbette  h e r  fenalığ ı 
yapacak ... H a  bakınız, kötülüğü varsa , iyiliği de vard ır. G ü­
le r yüzlü, şakacı adam dır. V esika fa lan  m ünasebetiyle bazan  
giderim  de başı boş o lu rsa  b iraz görüşür gülüşürüz... « îm am  
E fendi bu  pah a lılık la  halim iz n e  olacak?» derim  de «Hak­
k ın  v a r  H asibe H an ım , şim di koca k a rıla rd an  başka  h e r  şey 
p a râ  ediyor. H er m al a teş p ah as ın a  çıktı.» cevabım  verir... 
B ir gün  yine böyle im am a g ittim . L âk in  h e rif  yerinde yok. 
iç in e  bakm adığ ım  dükkân, aram ad ığ ım  sokak kalm adı. H er 
ta ra f ı fellim  fellim  dolaştım . B aşka  uzak  sem tlere gittim . 
B ulam adım . ’ Yer yarılm ış, dibine geçıpiş vesselam.. B en böy-
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le alık  a lık  do laşırken  bak tım , kapısı açık koca b ir daire... 
Tem iz pâk , genç genç polisler duruyor. G üzel güzel, ş ık  şık, 
yosm a b ir  sü rü  k a n  iık ır  fık ır, fin g ir fing ir, a lay  alay  içeri 
g irip  çıkıyorlar. B ak tım  bak tım , b ir  şeye benzetem edim . O rası 
ne  câm i, ne  ham am , ne  düğün evi... Böyle süslü  k a n  k a la ­
balığ ı nedir? M erakım  a rttı . G ittim . Şöyle k ap ıd an  İçeriye 
başım ı soktum . A llah sizi in an d ırs ın  h an ım la r, lâv a n t a  koku­
su n d an  başım  döndü. Y a  k a r ı la n n  m erdivenden ç ık a rk an  b ir­
b irle rin i g ıd ık laya çim dikleye şak a la şa rak  gülüşm eleri bana , 
pek  acayip geldi. D ah a  doğrusu betim e g itti. K end i kendim e: 
«A caba içerde genç k ad ın  sergisi m i var?» dedim . A öyle ya, 
b u , zam an d a  tü r lü sü  görülüp işitiliyor. Usulcacık b ir  genç 
polise yak laşarak  sordum :

— B ak san a  o ğ lu m 'b u rş s ı neresi?
«Bilmem n e  dairesi» dedi anlayam adım * B ir d a h a  so r­

dum , cevap verm edi, h ız la  öbür ta r a fa  yürüdü. A m erakım  
d a h a  ziyade a r t tı .  O rta  yaşlı b ir  polise yak laş tım :

— Efendi, düğün  evi gibi bu ray a  n iç in  dolup dolup bo­
şalıyorlar?  İçeride yüz yazısı m ı var? G örülecek b ir  şeyse, 
m üsaade ediniz de b en  de göreyim ...

P olis güldü. B eni tu h a f  b ir bak ış la  süzerek:
— B üyük han ım , hay d i işine!.. Ü stüne vazife olm ayan 

şeyleri an lay ıp  d a  ne  yapacaksın? dedi.
O d a  yan ım dan  sıvıştı g itti. Ş im di ald ı m ı ben i büsbütün  

kızılca b ir m erak? B u  iş in  n e  olduğunu kim den  anlayayım ? 
Ü züntüden  çatlayacağım , o r a d a  adam  çok. B abayan i b ir 
efend in in  y an ın a  g it t im :

— Efendi, sen  pek  m üslüm an b ir z a ta  benziyorsun. Beni 
m erak tan  k u rta r .

Adam cağız şa ş ıra rak :
— H ang i m erak tan?
— B u taze  k a n la r  gülüşe oynaşa n için  b u ray a , g irip  ç ı­

kıyorlar?
Bu m üslüm an efendi d erin  derin  iç in i çekerek:
— Ne y apsın la r han ım ? A llah ın  ta k d iri böyleym lş...
— N için öyle derinden a h  ediyorsunuz? İçeride cenaze 

d İ var?



Cenaze yok. Şu  kad ın la rın  a lin i a rındak i çirk in  yazıya 
teessüf ediyorum .

— E fendi, ben  size on la rın  a lın lan n d ak i yazıyı sorm uyo­
rum . Ne yapıyorlar içerde?

— V esika alıyorlar...
— N e vesikası?
— A rtık  so rm a can ım , hayd i işine...
—- Neye sorm ıyacakm ışım ? O n la ra  v a r d a  b an a  yok mu? 

B ulgur m u veriyorsunuz? Ş eker m i. F ak irlikse ben  on lardan  
çok düşkünüm . B ir ben im  k ıyafetim e bak , b ir  de  on lardak l 
süse, fanteziye bak. M u tlak a  b ir  vesika ben de isterim . Y erini 
gösteriniz ban a ... N erede veriyorlar?.

— In n a llah e  m aasab ir in .......
— Y a efendim  b a n a  gelince sabır, o n la ra  gelince vesika... 

Ç ünkü ben koca k any ım ... O n la r gibi fingirdem iyorum . Nft- 
z ır la ra  değil, sizi şikâyet iç in  v ak tin  p ad işah ın a  k a d a r  çıkarım . 
M u tlaka  b ir vesika d a  b an a  vereceksiniz...

A dam cağız lahav le ler çekerek karşım dan  savuştu , fak a t 
şim di sa rd ı m ı ben i b ir  h iddet... A ldım  başım ı, d a iren in  İçine 
yürüyüverdim . Ö nüm e geniş ç ifte  m erdiven geldi. Y ukarı çık­
tım . G enç k a n la r  f ık ır  fık ır d ivanhane lerde  kol kola p iyasa 
ediyorlar. B ir. ta n e s in in  y an m a  g ittim :

— K ızım , b u rad a  n e  dolaşıyorsunuz?
— V esika s |m ak  i t f a  nöbet bekliyoruz.
— Ne vesikası yavrum ? E rzak  değil mi?
— Evet...
— Ne veriyo rla r h an ım  kızım?
— Yağ, p irinç , şeker, İrm ik, ne isterseniz... Hem de en 

â lâ s ı.......
— H angi odadan  veriyorlar?

— B u so fadan  6ağa doğru yürüyünüz. B akınız o rad a  b ir 
kap ın ın  önünde k ad ın la r birikm iş. O loşça korido run  içinde­
ki ka laba lığa  siz de karışanız. «M uayene odasına  gireceğim, 
ben de vesika a lm aya geldim» deyiniz.

— H ay A llah  senden  razı o lsun güzel kızım. O m in i m ini 
konca ağzım  öpeyim ...

D edim  yürüdüm . A rkam dan bayıla bayıla gülüştü ler. Ben



doğru ta r if  e ttik leri yere g ittim . G enç k arıla rı ite  k aka  ta 
önünde beklenilen kapıyı buldum . O rada  d u ran  hadem eye.

— Söyle içerdeki efendilere, vesika alm aya geldim, çok  
beklemeye vak tim  yok. Ç abuk versin ler...

E tra f ım d a  b ir  k ah k ah a  sağnağı koptu.
O dacı:
— H aydi işine g it  H am ın , sa n a  vesika vermezler.
Dedi. B en öfkeden köpürdüm . K ap ın ın  önünde b ir  velvele

kopardım . İçerden , k asap la r gibi boyunca beyaz gömlek giy­
miş b ir  delikanlı ç ık tı:

— N edir bu  gürültü? dedi.
V esika istediğim i söyledim. B ir dolgun k ah k ah a  da o sa­

lıverdikten so n ra :
— S an a  .vesika veremeyiz, dedi.
— Ay niçin?
— A llah için ...
O zam an yum dum  gözümü, açtım  ağzım ı:
— Sizi gidi devlet, m ille t h a in le ri sizi... G enç, güzel, oynak 

k a n la ra  verirsin iz de, b a n a  verm ezsiniz, öyle m i? N edir kusu ­
rum ? O n lar gibi cilveleşem iyorum  diye ben aç lık tan  m ı öleyim?

B u sözlerim  epey te s ir  e tti. G öm lekli d e lik an lım a yüzü 
kıpkırm ızı kesildi. N ihayet im a n a  gelerek:

— M adem ki böyle söylüyorsun. Gel içeriye, sana  da  ve­
relim ! dedi.

B eni odaya ad ılar. Beyaz göm lekliler e trafım ı sard ılar. 
G ülüşe gülüşe aralarında, fıs kos konuştu lar. N ihayet b iri:

— V esika verilecek kad ın la rın  yaş h ad d i h ak k ın d a  bize 
bir em ir yok ya?.. M adem  kİ bu  h an ım  m u tlak a  ben de a la ­
cağım  diye ıs ra r  ediyor, ona  d a  verebiliriz...

B en  bu  lâk ırd ıla rı can  kulağıyla dinliyor, h e r sözü ayn  
ay n  ezberliyordum . B an a  o rad a  ufak  karyo la  gibi b ir şey 
göstererek :

— B unun  üzerine a rk a  ü stü  ya t...
Dediler. B u  tek lif b an a  pek acalp  geldi.
— A uykum  yok... B ir şey yok... Böyle vakitsiz n için  ya­

tayım?..
V at han ım , seninle uğraşacak değiliz. D ışarıda nöbet



bekliyen bu kad ar k ad ın  var...
Şaşırdım . B asire tim  bağlandı. A lıklaştım . B ir şeyler ol­

dum . Ah, n e  yapayım  han ım la r?  Z a h it dedim , bu  vesikan ın  
d a  k efa re ti böyle. G eçinm e dünyası bu ... E n  c insinden  yağ, 
şeker, p irinç , zah iren in  hepsin i a lm ak için , gösterd ik leri yere 
upuzun  ya ttım . Y üreğim  güm  güm atıyor. Ç ünkü ne  olacağı^ 
n ı bilm iyorum .

S on ra  elinde p ıtıl p ırıl b ir  aletle  biri yan ım a y ak laşarak : 
Aç!., dedi.

N ere mi?..

— A aa'a... a a .....
— B ağırm a, aç!.
-- Ay n için?

— M uayene edeceğiz. «B.u kad ın d a  h a s ta lık  yoktur» dlyA 
eline vesika vereceğiz. H angi um um hanen in  «genelevin» şer-, 
m ayesiy sen ,.o rada  m üşteriye çıkacaksın ... ■

A h h an ım la r, b ü tü n  sin irlerim  boşandı. B ir  haykırış hay ­
kırdım . O dan ın  c a m la n  şıngırdadı. Y attığ ım  yeri de b ir  .filâ 
ıs la ttım . U çku rlanm  elim de kapı d ışarı b ir fırlayış fırladım ;; 
M erdivenlere doğru  k açan m  am a, ne kaçi-.nm. A rkam dan 
genç fah işe le r gülm ekten k ın lıyo rla r. G idi kahbele r sizi... BÜ 
yaşım a geldim, h a ra m a  uçkur çözmedim. Dikiş kaldı, ırzım 
lekelenecekti.

Hasibe H anım  bu tu h a f sergüzeşti o  a n d a  tek ra r yaşiyor- 
muş gibi asabi b ir  h icab la , iki avucunu yüzüne kapadı, iki 
k a t eğildi. Tom bul vücudünün  h e r  ta ra f ı  titrey e  titreye  güldü, 
güldü. P a n n a k la n m n  a ra s ın d an  boğuk boğuk:

— Ah... A h!. O rospu d u b aras ın a  uğ rad ım ... Y aşland ım 1 
diye büyük söylem em eli... B ir kad ın  için  h e r zam an  tehlike!, 
var... R abbirn kazasından  esirgesin. B ir d ah a  vesika m ı i  
Tövbeler tövbesi... |

S on ra  helecan ın ı teskin  iç in  durdu ... durdu.. Nihayet?; 
baygın  b ir  bak ış ve ezgin b ir sesle;

— Irzım ı zor k u rta rd ım , şükür R abblm e! i
Dedi. \



Büyük bir tbret dersi
Biz, ııısan , hayvan  bü tün  can lı m ah lû k la r h a y a tın  ayni 

k an u n la r ın a  tfibiiz. Bu b as it h a k lk a ta  erm ek iç in , L ıfo û ta n  
gibi h ay v an la n  İn san la rın  diliyle konuştu rm aya  h a c e t yok. 
O nları kendi yaradılış, âd e t ve insiyak ları üzerinde te tk ik  
ediniz. A ram ızda m üşterek  yok n o k ta la r görürsünüz. B aran  
hareketlerinde  o k a d a r  kuvvetli ifadeler v a rd ır kİ beşeri d il ile 
konuşm ak tan  ziyade bize büyük h a k ik a tle r  a n la tır la r , Va h a t tâ  
ibret nüm unesl olacak h ikm et dersleri gösterebilirler.

B ir akşam  İs tan b u l köpeklerin in  b p n a  verdikler! d erin  fel­
sefe dersin i h iç  b ir büyük filozofun düşüncelerinde okum adı­
ğımı i t ir a f  ederim .

B ir R am azan  içindeydik. İkdam 'da  «Metres» to rnam  te f­
rika  ediliyordu. İ f ta n  Sirkeci lo k an ta la r ın d an  b irinde  eâtlk. 
B ir kaç arkadaş tash ih lerim izi yapm ak iç in  m atb aay a  döndük. 
Acı, ta t l ı  dertleşm eye başladık . R am azan ın  on beşine doğru 
pad işah ın  (H ırka işe rif) z iyareti m ünasebetiyle b ü tü n  rab ıta , 
bü tün  hafiyeler, s ilâhşorlar, ju m a lc ıla r ' faaliyete  girişirler. İs- 
tanbu lu  kasıp  kav u ru rla r. S ürgünler, hap is ler, tazyikler, ta ­
kayyütler çoğalır. S ansü rle rin  şiddeti akıl alm az bir raddeye 
varır. Ne derece m unis, yum uşak, dalkavuçka. sad ıkane  söz­
ler yazsanız h e r  kelim enizden zâtı akdesi h ü m ayun ları alev 
İlinde b ir h ıyane t, b ir  fesa t, b ir fena n iyet kokusu a lın ır 

O akşam  biz m a tb aa  a rkadaşla rı ağızdan ku lağa  y ine hep 
bu. zem inler üzerinde dertleşiyorduk. B u h a ris  k a ra  cah il 
.idam ların  e llerinde m em leketin  yuvarlandığ ı uçurum u düşün­
dükçe başlarım ız dönüyordu.

M atbaadan  çıktım . K afam ı do lduran  bu k a ra  fikirlerle 
yürüyerek T ürbeden  tram v ay a  bindim . A ksarayda bizim  soka­
ğın önünde a rab ad an  a tlad ım ; vak it ya ts ıya  yaklaşıyordu, 
tciler cam ii s ıra s ın a  geldim. K öşe b aşında  vüzeradan  b ir  z a ­
tın  konağı v a r  T am am  oradan  geçerken konak  kap ıs ın ın  iri



k a n a tla r ın d a n  b iri açıldı. B aşında  koca b ir  ta b la  İle ayvaa 
Ciktı. T ab la  so fra  artık la rıy la  tepelem e dolu. T a tlı, ekşi, h a ­
m u r İşi, ekmek, kem ik, sebze, pilâv, çorba, k arm akarış ık  b ir 
tü r lü  yığını...

Bu ziyafetin  davetlileri on beş y irm i k a d a r  alışkın köpek 
İm are tle rin  önüne to p lan an  dilencilere benzer b ir sabırsızlıkla 
ku lak la r diklk, gözler te tik te  bekliyorlar. K ap ın ın  önünde kuv­
vetli b errak  b ir havagazı feneri yanıyor. B ir sah ay a  k ad a r e t­
r a f  gündüz gibi aydınlık ...

K öpekler kuyruk sa llayarak  u fak , u fak , kısık sevinç u lu­
m ala rıy la  tab la lı ayvazın e tra fın ı sa rd ıla r . Ben d ç  ne  o la­
cağını görm ek iç in  karşık l d u v a n n  önüne çekildim . D uru ­
yorum  A llahın verdiği rızk kuvvetler a ra s ın d a  n asıl paylaşılır, 
bu  dersi görecekim.

Ayvaz tab lay ı başından  İndird i. İçindekileri fenerin  a lt ın a  
döktü . O rada  bu yemek k ır ın tıla rın d an  b ir  tepecik peyda ol­
du. H orrrr...A ç köpek sürüsü hep  birden  sald ırd ı. F a k a t İçle­
rinde  to h u m a kaçm ış, kelle ku lak  yerinde b ir azm an var. Mü­
balâğasız hem en sıpaya yakın iri b ir  gövdede, azı d işlerin i 
göstererek korkunç b ir h ırıltıy la  e tra f ın a  b ir  atıld ı. Yemekle­
rin  b aşına  üşüşenlerden k im ini dişledi, k im ini boğarcasına 
bağ ırttı, hele u fak  tefeklerl ağzına alıp  alıp  silkerek top  gibi 
tâ  k a rş ıla ra  f ır la ttı . M üthiş b ir tırp a n la  köpeklerin hepsin i 
çil yavrusu  gibi, dağ ıttı. D işlenenler, f ır la tıla n la r  boğuk boğuk 
hav lıyarak  k açtıla r. B ir tek ka len  kendisi geçti z iyafet tep ­
sisin in  başına , en iyi p a rça lan , e tra fa  koku sa lan  en  beğendi­
ği lokm avı kapıyor, b ir  İki seri göz k ırpm ası ve baş silkm esiyle 
yutuverlyordu.

E tra fa  dizilip de bu tık ınm ayı y u tk u n arak  seyredenleri 
da lm a a la rg ad a  tu tacak  h ın ltıy ı kesm iyor, k ö tü  kö tü  soluya­
rak  o n la ra  gözleriyle de ateşlet saçıyordu.

B u n u n la  beraber e tra fa  fırlayan  b irkaç  parçay ı k ap a rak  
uzak la ra  k açan la r oldu. İr i köpek o canavarca  kuvvetin  fü ­
tu h a tın ı t ık ın a  tık m a  çatlayacak  gibi doydu, şişti, tepen in  en 
â lâ  kısm ını, b ü tü n  kaym ağım  süm ürdü, y a lan a rak  ağ ır ağ ır 
Çekildi.

B u  kodam an doyduktan  so n ra  şim di ziyafetin  başın a
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um um i b ir  hücum  d ah a  oldu. Y ine gü rü ltü lü  h ırlaşm alar, d a ­
la şm a la rla  b irb irin i öldüresiye dişliyorlardı. K uvvetle p a ta  
gelen a ltıs ı kaldı. Z orbala ra  m ağlûp düşen zay ıflar kuyruk­
la r  bacak a ra la r ın a  k ıstırılm ış, topallayarak , titriyerek , üıli- 
yerek yine çekildiler. F a k a t b ü tü n  b ü tü n  uzaklaşm adılar. 
Açıkça b ir daire  teşkil e ttile r. Y iyintiye atılm ak  için  kuvvet­
le rin in  m üsait olacağı sırayı bekliyorlardı.

O b u rla r-h o m u r hom ur tık ın ırken  seyriciler de o n la ra  İm . 
renm eden gözlerini yum a yum a ağ ız la rına  b iriken sa lyaları 
yutuyorlardı.

İk inci zo rbalar da  doydu, çekildi. D öküntü  yerinde, e tten , 
kem ik ten  b ir  şey kalm adı. E n iyi kısım  söm ürülm üştü . 
Ü çüncü hücum  başladı. B u n a  ih tiy a rla r, m alûller, yav ru lar hep  
ka tış tıla r. L âkin  yine n isbeten  azılılar e tra fa  dum an a tt ır a ­
ra k  b ire r yaylım  ıs ırm a İle o to rite lerin i an la ttıla r . K öpekler­
de hem cinsine h iç  m erham et yok. D işlediklerini parça lasıya  
d id ikliyorlar. İnceli ka lın lı u lum alarla  b ü tü n  âcizler a la rga­
y a  çekildi. Y avrunun  b irin i pek fena dalad ılar. Fasıla lı acık­
lı b ir iniltiyle can  çekişm e h a line  geldi, yuvarland ığ ı yerda 
debeleniyordu.

A vurtları sarkm ış, tüy leri dökülm üş, gözlerinin feri sön­
m üş, kuyruk sokum u yum ruk gibi d ışa n  fırlam ış, b ir deri 
b ir kem ik kalm ış b ir ih tiy arı h a in le r o k ad a r ta r ta k la d ıla r  kİ 
zavallı tltreye  tltreye yarad ılışından  şikâyet eder gibi başım  
h av ay a  kaldırdı. Iz tırab ın ı cansız cansız İfadeye uğ raşarak  b ir1' 
ta r a fa  yıkıldı.

D ördüncü, beşinci nöbet hücum  oldu. F a k a t sa r ’ası tu tm u ş 
gibi titreyen , gözlerinden açlık ve ölüm  akan  ih tiy a r köpek 
b ir  d ah a  ziyafete yaklaşm aya, h ır ıltıy a  karışm aya  cesaret 
edem edi. B ir inm eli derm ansızlığ ıy la yavaş yavaş başın ı kal­
dırd ı, b ir  kenarda, m uztarip ; m elûl, üm itsiz bekliyordu.

M ükerrer hücum larla  köpeklerin hepsi sıray la  kuvvetinin 
pay ın ı aldı, çekildi. Y ağm a yerinde ufacık  b ir k ırın tı bile k a l­
m adı. Ne varsa  son döküntüsüne k ad a r yu tu lup  yalan ıp  te ­
m izlenm işti. Yağ İçen top rak  cilâlı b ir parke gibi fenerin  ışı­
ğı a ltın d a  parlıyordu.

M âlûl köpek hüzünlü , korkak , yılgın gözleriyle sağ ına



baktı, so luna  baktı. H ay d u tla rın  hep  dağılm ış o lduk larına  iy i­
ce eıhn lyct peyda e ttik te n  so n ra  a rk a  ay ak la rın d an  birini 
sürüyerek sa rsak  sa rsak  y iy in ti yerine yak laştı. B iraz  evvelki 
ziyafe tin  şim di düm düz, m ücellâ boş so frasın ın  önüne o tu r­
du. E a(ehıle, fırçay la  İfadeM kab il olm ıyan derin  b ir  elemle 
k a ra  to p rağ a  eğildi. D onuk gözleriyle arad ı, a raş tırd ı, dişe do­
kun acak  z ırn ık  yok. T op rak ta , k a lan  koku n ih ay e t onun  aç, 
sa lyalı ağzın ı çekti. O p a rlak  k a ra  zem ini em er -gibi İçi tl tre -  
y» tltreye , ağ ır ağ ır, geniş geniş yalad ı, yaladı, yalad ı... D oy­
m adı, bayıldı O nun d a  lnsm el buydu.

* * •
B en san a tın , ta b ia tı bize tercüm e ve te fs ir eden ja n n n ı 

•everim  Ç ünkü yarad ılış la rdak i gizli felsefeyi gözlerimizin 
önüne serer. B u rad ak i te rcüm an ım  son’a t  değildi.

M anzara  İle a ram d a  kalem in, fırçan ın , nağm enin  vasıta- 
1 ık la n  yoktu . T ab ia tla  karş ı karş ıya  İdim . - B u  dünyada  h e r 
m ah lû k  n zk ın ı nasıl kapışır. B u faciayı gözlerim den ziyade 
ru h u m la  gördüm .

Vak’a m n  a l t  olduğu ta r ih i unutm ayalım . O zam an ın  gö­
ğüsleri m u rassa  n işan la rla  dolu  koca k a n n lı m ağ ru r bakışlı 
chn  k a n u n d a  b ir  n o k ta  p a şa la n  gözlerim in önünden  geçit 
rasm l yaptıl&T. C ehaletlerin i da lkavuk  cem iyetlerin i teh liken  
ü n ifo rm aları üzerine dizilen o n iş a n la r  b a n a  kokm uş k a n ­
la r ın d a n  açılm ış b ire r y a ra  tik s in tis iy le ' göründü. O is tibdat 
devrin in  n z k la n  d a  köpeklerde olduğu gibi gücü gücü yetene 
su re tinde  kapışılırd ı. Z iyafe tin  kaym ağın ı söm üren  o ir i kö­
pek işte, dedim , fll&n devletlûdur. O ndan  so n ra  ik inci, üçüncü, 
dördüncü  te r tip  o la rak  rü tb e  sırasıy la  /gelenlfer zo rbalık ları­
n ın  p ay la rım  y u ttu la r ... B u  şekil yemeğe o zam an ın  tftblrince 
l i ta r - ı  seniyye diyeceğim  geldi... H em en o sa a tte  m abeyn da­
vetlile ri de k a r ın la n  şişk in , keseleri dolu o la rak  İf ta rd an  
dünüyorlardı.

E n  büyük ço m an n d a n  en küçüğüne k a d a r  s ıra la r ım  saya­
rak  hepsine isim lerin i verdim . E n  son to p rak  yalayan  m a ­
lûl kim dir? B unu  d a  siz bileceksiniz



Kedi Yüzünden
S aadet h an ım  pencere önünde ü tü  yapıyor, valdesl Mü­

ride  han ım  m angal b a ş ın d a  çocukların  ço rap ların ı yam alı­
yordu.

S aade t h an ım  ü tü n ü n  b u rnunu  -bir İnce gömleğin t ı r m a ­
la n  arac ında  yürü terek :

— A nne h iç  aklım  başım da değil*. (G ü llem ) bu akşam  
eve gelmedi. Hälft d a  m eydanda yok.

G ülfem  geçen M artm  yavrusu, van  azm anı, gözlerinin içi 
m an d a lin a  renginde, sam ur kuyruk, k aba  ku lak  a ltın  sarısı 
b i r  dişi kediydi.

A nnesi kızını teselli iç in  p a rm a k la n ın  dikişin üzerinde 
du rd u ru p  gözlüğünün ü stü n d en  b ak a rak :

— M erak e tm e S aadet, G üllem  geçende de ik i gün  iki 
gece gelm edi. Ş im di kizgınlık z a m a n lan ... G örürsün ... Nerede 
ise b ir  ta r a l t a n  ç ık a r gelir...

B u esn ad a  bahçeden  inceli k a lın lı acı acı kedi sesleri du ­
yuldu. G ırtlak  nağm eleriyle dolu k u la k la n  y ır ta n  b ir  kon­
çerto ...

S aad e t h an ım  ü tüyü  b ırakarak  k ısa  b ir  m üddet kulak 
k a b a rttık ta n  so n ra :

— H ah  işte ... GUlfemin sesi... K ediciğim i boğuyorlar.
— K ebapçıların  o anzavur kedisi K ap lan  da im a  bizim ki­

n in  a rkas ında  gezer... G üliem l e n  evvel o be rb a t e tti. Ö te­
k ilere  yol gösterdi... A... D işi kedi istem em ... M ahalle ş ırf ın ­
tıs ı oldu... Uyuzu, körü , m u n d a n , n e  k a d a r  erkek kedi v a r­
s a  hepsi b izim kinin a rk as ın d a ... D uvardan  duvara , ağaç tan  
ağaca, d am dan  dam a b irb irin i' kovalayarak  n e  sağ lam  kire­
m it b ırak ıyorlar, n e  de in san d a  kafa , beyin ... T ıpk ı Şehza- 
debaşm m  p iyasa  k ızg ın larına  benziyorlar... A m an yarabb l ls - 
tan bu lum uzun  İnsan ındak i, h ayvan ındak i bu  azgınlık nedir? 
S en  bizi ıs lah  eyle, cüm lem ize h ay ır la r  ver...

— Ö kebapçı olacak h e rif  H alepli m idir?, Şam lı m ıdır?



N edir?. B aşında  b a fu r  dum anı fes, yanağ ın ın  ü stünde k a ra  
b iber k a d a r  yapm a gibi b ir ben ... O rta s ın a , ka lay  gibi b ir 
elm as iğne sokulu güvez boyunbağı, ru g a n lr ' po tin ler... İk i 
d irhem  b ir  çekirdek am m a ne k ad a r nazik  o lsa nazeninim  
olam ıyor... Y erli gülü olm adığı h e r  ha lin d en  besbelli...

— N e o lu rsa  olsun kızım ... Böyle günde renge çalım a 
bakılm az... Evini öyle besliyor, öyle besliyor kİ h e r  akşam  
ik i eli tık lım  tık lım  gelir..t o anzavur kedi hep  e t k ırp ın tı­
la r ıy la  besleniyor... O nun  için azü ı... E t p ah a lı d iyorlar... 
P a ra  yok d iyorlar... A o bize göre... Bizim gibiler için  yok... 
G eçen akşam  dam adım  söylüyordu. K ebapçı dükkân larında , 
lo k an ta la rd a  o tu racak  yer bulünm uyorm uş... D an a la r gibi İn­
sa n la r  boğazlandı. T oprak larım ız k a n la ra  bu land ı. A hm etçik 
öldü. M ehm etçik öldü... B en donum u sa ttım . Sen göm leğini; 
elde avuçta  kalm ad ı... K ül, köm ür yedik... F a k a t o lan la rd a  
v a r... V aktiyle küp lerin i do ld u ran la r doldurm uşlar...

T izden peşten  bozuk âhenk  gayetle velveleli b ir  kedi (ope­
r a )  sı d a h a  duyuldu. S aade t H an ım  valdesin ln  zam aneden 
şikâyeti h ak k ın d a  da im a if r a ta  v a ran  n u tk u n u  diniem iyerek 
hem en  tah tab o şa  koştu . K om şunun  bahçesine  doğ ru  uzaı- 
n a ra k :

— A iş te ... İş te ... G ülfem  o rada ... M utfağ ın  dam ında... 
(A nnesine h a y k ıra ra k ): K oş an n e  koş... T av an  süpürgesini 
a] d a  koş...

K ocakarı ko llar sıvalı, h av an ın  serin liğ ine rağm en biraz 
dekolte  İş kıyafetiyle, uzun  ta v a n  süpürgesin i yerlerde süt 
Tüyerek koşar. K ızın ın  parm ağ ıy la  gösterdiği c ihe te  b a k a ra k :

— Ah köro lasıca lar... D uvarla  bacan ın  a ra s ın a  GÜlfemi 
sık ıştırm ışlar... C an av ar gibi ked iler e tra fın ı a lm ışlar... M ak­
bule  h an ım ın  s in cab i kedisi, İm am ın kuyruksuzu. M uhasebe­
c ilerin  tekiri,* a  a  a, d ah a  tan ım ad ık la rım  yedi m ahalleden  
to p lan m a  renk  renk, boy boy nursuz, p irsiz k irli kediler... 
Hepsi o rada , hepsi... A m an h an ım  bu  kızgınlık n e  fena  şey ... 
S u ra tla r ı pislik, tırm ık  içinde... (V ar a v a z ıy la , hay k ıra rak ) 
m ahallede  bizim kinden başka  dişi yok m u? B u k ad a r h ovar­
d an ın  hang isine  yetişecek? İlâh i seni G ülfem ler götürsün. 
N am ussuz k&tybe... İn sa n ın  pek  fen  asm a gidiyor... E lcağzım-



la  evde büyü ttüm . D osta  dü şm an a  bizi rez il' rüsva e tt i  
b ırak tı. K ed in in  azg ın lığ ından  bile in sa n a  büyük b ir  â r  ge- 
11 yor... K ız lan ... k a n la r ı böyle terelelllye ç ık an la ra  A llah im ­
d a t eylesin. T aham m ül o liınu r şey değil... B ak ... B ak ... K e­
bapç ın ın  K ap lan  en  önde o tu ruyo r... B izim  kediye bak ıp  
bak ıp  yutkunuyor...

Evvelâ K ap lan  ve a rk as ın d an  b ir  ik i kedi d a h a  G ülfem e 
hücum  ederler... S aade t H an ım  gözleri büyüm üş, b ir  s in ir  h a ­
liyle b ağ ıra rak :

— A, gözüm ün önünde ben  böyle şeye d ayanam am ... A n­
ne, sınğ ı ind ir... H angisin in  ka fas ın a  gelirse p a ra lan sın ...

K ocakarı ta v a n  süpürgesin i aşk İle, şevk ile b ir  kald ırıp  
İnd irir... T an g ır tu n g u r k irem itle r y uvarlan ır ... K ırılır ... K edi­
le r  h u r r  bu köşeden öbür köşeye a k a rla r ... M utfağ ın  pencere­
sinden  b iraz nezleli, b iraz  gunnell b ir  sesle b ir  beddua yükselir:

— İlâ h i elin  k ırılsın , ik i yan ın d a  u p  uzun teneşirlere  gel­
s in ... K a la  k a la  b ir  çürük  m utfağ ım  ka ld ı onu  d a  başım a 
m ı yıkacaksınız k a n la r?  A llah ın  zo rb a lan ... B u n ed ir tan g ır 
tu n g u r tepem de?.

M üride h an ım  — A E m ine H anım , k ızm a kad ın ım  kız­
m a... B en  dam a vurm adım , kediye vurdum .

E m ine H an ım  — O n e  vuruş iz’ansız? Tepem den aşağı 
yağm ur gibi to p ra k la r döküldü. D am a vurm am ış han ım , ke­
diye vurm uş... A... B unak  lâk ırd ısı... K ediye in en  sopa dam a 
dokunm az m ı? İm ansız  k a n la r , k rem ltleri d a h a  yeni a k ta r t-  
tım ... E tek  dolusu p a ra  verdim ... B en dul karıyım , siz in  gibi 
kocam  yok... O ynaşım  yok... A lâkam  yok... B elâlım  yok.

M üride H an ım  — A, çenen tu tu lsu n  çirkef... O ne  k ad ar 
lâk ırd ı?  K im in  oynaşı, sevdalısı, belâlısı varm ış bakalım ? Ağ­
z ından  ç ıkan ı k u lak lan n  iş itsin ... B en adam ı .kapı kap ı sü­
rük lerim ... N am usum a lâk ırd ı söyletm em.

E m ine H an ım  — Ay am an  güleyim b ari... Y etm iş yaşın ­
d ak i k a n  n am u su n a  lâk ırd ı söyletm iyor... Ayol sen  başını 
açıp d a  u lu  - o r ta  D lvanyoluna çıksan  yüzüne b ak an  olmaz, 
kim se süm üğünü a tm az... K eçi boynuzu k a n .. .  ,

K ed iler boyun lar çarpık , gözler h asm a  dikik, kuyruk lar 
m ü teharrik , h ep  b ir  ağızdan bozuk b ir  e rg an u n  gibi m uh te­



lif perdelerden b ir (koro) du r tu ttu ru r la r  Bu gürü ltü  a ra ­
sında  M üride H an ım :

— S en in  oynaşın, sırdaşın  yok da b ir Sıraya dişlerini: neye 
yald ızlattın? P uhu  kuşu gibi o kuyruklu  kuyruklu  ¿{İrmeleri 
k im in  iç in  çekiyorsun?. M ahm utpaşada  saç boyası b ırakm a­
dın , sarısın ı, kum ralın ı hepsini tecrübe e ttin . G eçen gün H ür­
müz«: «Bir gence varacağım , b iltün  m alım ı yedireceğim» de­
m işsin ... A rtık  sen in  başına  ne genci kusar, ne ih tiyarı... 
H ırtlam bo yellos...

E m ine h an ım  bu  tecavüzlere koyu koyu cevaplar verir. 
K avga ked ilerin  vaveyla larına k a n ş ır ... M üride H anım  sü p ü r­
ge s ın ğ ın ı b u  kızgın okuyucu lara  ind irerek :

— Susunuz bakayım  azgınlar... D üşm anım  ne söylüyor, 
an layayım ...

D iğer kom şu F ik riyar H an ım  pencereye gelerek:
— Susunuz h an ım la r , ele güne karşı bu  ne  kepazelik?. 

K ocam  evde, yerin  dibine geçiyorum ... K onu komşu pencere­
lere üşüştü ... Sizi d in liyorlar...

S aade t H an ım  — Ah F ik riyar, kardeşim , kedi yüzünden 
kavga... K ebapçıların  kedisi bizim  G üllem in  k a n ın a  girdi. 
B u rad a  dam ın  üstünde gözümüzün önünde olm adık rezalet 
yok...

K ebapçıların  pencereleri aç ılarak  h ım hım ca bir ses.
— K ebapçılar k ad a r b aşın ıza  ta ş  düşsün ... K uzum  bizim 

K ap lan  erkek tir, h ang i dişi kuyruğunu sa lla rsa  ona gider.. 
K edinizi zaptediniz...

M üride h an ım  bü tün  h ıncıy la  süpürge s ın ğ ın ı b irb iri a r ­
kasına  kedilere ind irip  k irem itleri ta ru m a r ederek jıısıla k ı­
sıl a  b ağ ırd ı: /  '

— V allahi aleynlnizde dâva  açacağım ... Sandığım da, se­
petim de n e  varsa  sa tıp  savıp  a p u k a tla ra  vereceğim ... H ak­
k ın ızdan  geleceğim...

* *
Akşam  üstü  Şevki E fendi eve gelince kayınvaldesin i ürtii 

döşek h a s ta  bu ldu ... Zevcesi S aad e tten  so rdu :
— A nnene b irdenbire  n e  oldu böyle?
-  B uğün açık saçık tah tab o şa  çam aşır a s tı d a  soğuk aldı.
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İbrahim Alâettin Gövsa



BASKIN
G azeteler, polisin  yine Beyoğlu ta ra f ın d a  ruhsatsız  bir 

(randevu ) evini b asa rak  küm es, ta v a n a ra s ı gibi yerlerden  
kaçak zam para , vesikasız zaniyeler ç ıkardığım  yazıyorlardı. 
H a ttâ  b u n la rd an  b iri dercettiğ i k a rik a tü rü n  a ltın a  polisin :

— K üm ese neye girdiniz?
S ualine m ukabil o rad an  çıkarılan  asri b ir kad ın ın  da :
— Y um u rtlay acak tık !
M ealinde u fak , m an id a r b ir m uhaveresin i koym uştu.
V aziyet gözümün önüne geldikçe güldüm . H âlâ  d a  gül­

mekteyim .
B u fıkrayı okuduk tan  sonra eski b ask ın la rdan  b ir kaçı h a ­

tır ım a  gelmekle beraber o zam anın  fu h şa  a it bazı kuyud ve 
şu ru tu  d a  geldi.

Evet, o z am a n la rca  zam paralık ; um um hanecilik  iki kısm a 
ayrılm ıştı. B irine (İs lâm  zam paralığ ı), diğerine (k a rş ı hovar­
dalığ ı) denird i. (İs lâm  zam paralığ ı) tehlikeli, yân i baskınlı, 
karşı hovardalık  ise liberteydi.

G erçi İs tan b u l ta ra fın d ak i (A cem ), (H ürm üz), (K aym ak 
tab ağ ı), (B ah ri) , (M um cu A hm ed) veya (Z ü ıa  yokuşu) gibi 
n am la rla  şöhre t alm ış um um hanelerde de o zam an la r (Z ap ­
tiye kapısı) denilen  inz iba t idaresi kodam anlarıy la  uyuşulduğu 
takd irde  saz bu lundurm ak , sab ah la ra  k ad a r o ldukça sessiz 
â lem ler yapm ak m üyesser o lu r idiyse de he rh a ld e  işkilsiz 
o turu lm azdı. K arşı hovardalığı ise dediğim  gibi liberte yâni 
n isbeten  pek ziyade serbestti. K esesine güvenen saz da, zu rn a  
d a  ge tirtir , eğlenir, la ta m a  d a  g e tirtir, k ap ın ın  önüne diker, 
tangu l tu n g u l sab ah la ra  k ad a r ça ld ırır, u fak  tefek  n â ra  a ta r , 
şan g ır şungu r cam  k ıra r, fa k a t c inaye t o lm adıkça bask ına 
uğram azdı. B u n u n la  beraber bu  iş te  (G a la ta sa ray ) heyeti zabı­
ta s ın ın  d a  um um hane leh ve aleyhindeki vaziyetin in  ehem m iye­
t i  yok değildi. Hele şim diler (randevu ) denilen  eski (koltuk) ev­
lerle içinde bekçi nam ıy la  o tu ra n  kad ın , erkek he rh an g i bir



şahsın  iş le ttiğ i (gizli ev) 1er, c idden tehlikeliydi. B u ra la ra  g ir­
m ek iç in  (A rif) m erhum un  dediği gibi:

— İn sa n ın  kend isinden  büyük yüreği olm alıydı, ç ü n k ü  tü ­
kürm eden  tu tu n  da, d arba , cerh a, h a t t â  k a tle  varıncaya  k a ­
d a r  envai vu k u a t h a r i ta d a  yazılıydı. M ahalle lerde (G özcü) k ıs­
m ın ın , b ıçağım  h ak k ı iç in  g irerim  deyip de girem eyen toy 
delikan lı tak ım ın ın  ta ra ssu d a tı, nam uslu  bekçi, saka, bitişik  
veya m ütekabil h an e  h a lk ın ın  ta fa h h u sa tı, dostunu  kaybet­
m iş belâlı b ir  h e rif in  ta ş lam a , zorlam a, kap ı tekm elem e, uzun, 
sağanak tı nfiçalar a tm a :

— Y a aç... Y a şim di tu tu ş tu ru ru m !
Y olundaki, teh d itle ri velveleler uyand ırır, m aha lle  ih tiy a r­

la r ın ı, kahvede İm am ın  b a ş ın a  y ığar, bazan  o evde zam para  
bu lunduğuna d a ir  sene tle r yapılır, o ndan  so n ra  cem aat, 
önde civelekler, delibaşılar, kabaday ılar, cu rcunabazlar olduğu 
ha lde  yola düzülür, gelip evi b asar, avam  tâ b ira tın d a n  olduğu 
üzere b ir  (ç ın g a r) ç ıkar, b ir  vaveylâ kopar. T u tu la n la r la  be­
ra b e r um um haneci zabtiyeler, polisler re fak a tin d e  karako l 
karako l, t â  zaptiye k ap ıs ın a  k ad a r gider.

(Ş a h sa  göre m uam ele) devri olduğu İçin  y â  g ider gitm ez 
evine döner, y a  tevkifhaneye,, h a t ı n  say ılırsa , polis ko­
ğu şla rın a  verilir, elhasıl y irm i d ö rt sa a tte n  üç  güne, b ir  h a f ­
ta y a  k ad a r ka lırla rd ı. B un u n  en  dokunaklı ta ra f ı , k efa le t için 
m ahalleye yollanm ak İdi ki b ir nevi te şh ir  cezası dem ekti... 
O  zam an d a  da  zân i ve zaniye ta şa  tu tu lm azd ı am a  ik ide birde 
vay başım , dem ekten de k u rtu lam azla rd ı!

B iraz y u k arıd a : H âlâ  d a  gülm ekteyim , dediğim in sebebi 
vard ı. (K arik a tü r)U n  a ltın d ak i:

— Y um urtlayacak tık  I
Şeklindeki kestirm e söz. b a n a  eSki bask ın lardan  b irin i İh ­

ta r  e t t i :  •
(Şem si Bey) n am m d a  vaktiyle eli ayağı tu ta r ,  kuvvet ve 

cesareti ile -nam  kazanm ış b ir i m ahallesinde boşalm ış b ir  ko. 
n ağ ın  bekçisi k ad m  ile h e r  n asılsa  uyuşur, da lm a beraber bu­
lunduğu  (B ekir) Bey n am ın d a  kam b u r b ir a rkadaşıy la  be­
rab e r bu  konağa k ad ın la rı a ta r , G üpe gündüz girm ek hesaba 
gelm ediği iç in  geceleyin yats ıya  doğru kendi evinde annesin in



ça rşa fla r ın d an  b irin i giyer, k am b u ra  da  g iyd irir (M esrur) n a ­
m ındaki s iyah in in  eline de b ir  fen er ve rir; m isaflriğe gider 
gibi ay ak ta  takunyeler tık ır  t ık ır  yürüyerek ça t k ap ı: /

— K im  o?
— Aç H alim e H anım , biz geldik...
— Hoş geldiniz, s a fa  geldiniz... B uyurun , buyurun!
İçeri g irerler am a  kap ı b ir  tü r lü  kapanm az. İte rle r, k ilid i­

n i sürgüsünü  zo rla rla r, h a t t â  kol dem irin i yoklarlar. K apam ak 
m üm kün olam az. B ir a ra lık  siyah i (M esru r) d in d e k i feneri 
k ap ın ın  k ap an acak  k an ad ın ın  a lt ın a  doğru tu ta r .  B ir de b a ­
k a r la r  ki ka lın , dem irli b ir  sopan ın  ucu , m ıh lanm ış gibi du. 
ruyor. E tra f ta n  d a  koşuşm alar, sesler yak laşır. K ap ı itilir. 
İm am  efendi, m u h ta r, zaptiye çavuşu, m ahalle li g irerler; 
kap ı ile b in an ın  ta ş  m erdiveni a ra şm a  do larlar. B ekçi k a ­
d ın  şaşk ın  şaşk ın  so ra r:

— İm am  E fendi ne  geldiniz’
— Sen  bilm iyor m usun?
— B en ne  bileyim ?
— İçeride erkek varm ış, görm üşler (A rkaya dönerek: G ör­

dünüz değil m İ?) Ses yokl
—  A... A... A... Ay şim di bay ılırım ! E rkeğin b u rad a  ne  

İşi varm ış?
— B ilm em  kızım , öyle d iyorlar... (Şem si ile arkadaşla rım  

göste re rek ;) B u n la r d a  erkek ler iç in  gellyorlarm ış!.
— Ayol im am  efendi... B en o n la rı tan ım am ! B ilm em  de... 

G örm edim  de... O n la r geldi, siz de geldiniz. F a k a t m adem ki 
benden  şüphe ediyorsunuz... B uyurun  g irin ... E rkek değil, ko­
kusunu  bu lursan ız , rie yaparsan ız  yap ın ...

Deyip de tltreye  titreye taşlığ ın  üzerine düşerek bayılınca, 
o ta r a fa  koşan  k o şan a  I

(Şem si) Bey derm iş kİ:
— Bizi kad m  san d ık lan  o k a d a r  işim ize yarad ı ki herkes 

o ta r a fa  doğru  koşunca (K am b u r)a  dedim  kİ:
— A rkandaki ça rşa fı a t...
B en de a ttım . İkim iz b ird en  kalaba lığ ın  içine girdik. K a­

rıştık . B en  m u tta s ıl soruyordum ;
— Ne var?  Ne oldu?
Mahalleli olduğum için tanıyanlar:
— Bırak, Şemsi Bey, mübarek gecede bir yanlışlık oldui



— Ne gibi?.
— Ne gibi o lacak ; güya gündüzün  bu raya  erkekler girm iş, 

İmiş... Z avallı kadıncağızın  nam usuna ...
B u a ra lık  içeride b ir  vaveylA koptu . M eğer bizim kiler oda­

d a  yapılı y a ta k la ra  g irm işlerm iş... M ahalleliden b ir  kaç  kişi 
ellerinde fener içeriye g irince:

İk isi b irden  avazları çık tığ ı k ad a r:
— H ırsız v ar... Y ang ın  v a r!  diye bağ ın şm ağ a  başlam ışlar...
B u feryat, b&husus yang ın  v a r vaveylftsı bUtün m ahalle­

yi ayak landırd ı.
G ece lik . en ta ris i, kü rkü , haydarisi, abası İle e linde fener 

gelen gelene... İm am  bağ ırır. C ivar evlerden kad ın la r, çocuk­
la r  hay  k ırış ırla r... Zaptiye Ç avuşu şaşırm ış... B ir kısım  ih ­
tiy a rla r  d a :

— G eceleyin bu  ne rezalet?.. E lin  fak ir  k a rıs ın d an  ne  İs­
tiyorsunuz? Ş uracığa  sığınm ış. D tln akşam  yiyeceği yoktu  d a  
ben gönderdim . G ü n ah  değil mİ? Y hıe o çapk ın  (Aziz) m i bu 
işi ç ıkard ı! V elhasıl o p a tırd ı, o kargaşalık  içinde bizim  siyahi 
(M esru r) k u m az  dav ran ır, çıkardığım ız ça rşa f la n  ko ltuk lar, 
eve döner... Biz de tak ım  ta y fa  konağın  kap ıs ından  çık tık , tş  
öyle getird i k i kim se fa rk ın a  bile varm adı. İh tiy a r la rd a n  b iri­
n e  çapkın  (Aziz) yolda derm iş k i:

— Y anlış davrand ık !. Biz o çarşaflı k a n la n  kaç ırm am a­
lıydık!.

O zam an  K am bur (B ekir) dayanam am ış, dem iş kİ
— K açırm ıyaydm  ne yapacak tın?
— O n la n  tu ta r  zaptiyeye verirdim .
— Öyle ise gel beninl kam burum dan  tu t!
(Aziz) b u  söz üzerine derha l İşin  fa rk ın a  varm ış, fak a t 

yapm ak istediği azizliğe fen a  tesadü f eseri o la rak  kendi uğradığ ı 
için  sesini çıkarm ayıp  yalnız ayrılırken :

— Ne yapalım  kardeş, böyle b ir enayiliğe tu tu lm ak  da 
varm ış. Eyvah B ekir Bey

Demiş, yürüm üş.
Şim di böyle ta t lı  b ask n ıla r nerede? H&la karagözün (Y a ­

lova sa fas ı)n d ak l (k ü p lü n  tah m il ve tah liyesinde olduğu gibi 
şahne i zam an, evden içeriye girdi m! b irer b ire r saçından  tu ­
tup  ç ık a n y o r '



İstihzayı zaman
H er şeyler değ işti: G ençliğim izde biz (Beyazıt K an köprü 

b aşına  a tlı tram v ay la rd an  evvel inerd ik ! Ş im di öyle m i ya?. 
D an  b u rad a  d an  d an ... O rada... Üç dan  d an  d ah a ... K öp­
rü n ü n  o rta s ın d a !

E skiden H aliç  v ap u rla rın a  kay ık lar gülerlerd i:
— Y etişebilirsen çiğne!
Diye eğlenirlerd i!. Ş im di-böyle  mİ ya?. Ö nünden  kaçabi­

len  sandalc ıya  geçmiş o lsun!
(Değişmez fen  m i vard ır, m ü s tak a r eşya mı kalm ıştır?)
F ilvaki gazeteler yazıyorlardı:
O pera tö r Em in Bey, Ş ehrem in i iken  Yıldız K um arhanesi 

âzasından  olm uş!.
B aşın ızı iki avucunuzun içine a lın  d a  derin  derin  düşünün. 

Y irm i şene evvel (Y ıldız) neydi? V apurla  (B eşik taş) ön lerin ­
den geçerken :

— Saray-ı hüm âyun  m ülûkânelerine h a in  h a in  bak m ak ta  
olduğu görülm üştür.

Şeklinde b ir  ju rn a l ile (F izan ) çöllerinde yanıp  k av ru l­
m am ak iç in  arkam ızı döner o tu ru rd u k . H er C um a e tra fı a s­
k er ile sa rılır , ü n ifo rm a sırm aların d an , m uzlka a lâ tm d an  
fırlay an  şu a a t İle p a rıl p a rıl p a rla r , b inlerce ağ ızdan çıkan  çok 
yaşa  sesleriyle in im  in im  in lerdi. .G azetelerde, risalelerde, ki­
ta p la rd a  Yıldız İsm i yazılm az, hesap , cebir, hendese k itap la ­
rın d an , şeklen benziyor diye +  za it iş a re ti çizilir, orası m ü t­
hiş, y ırtıc ı b ir  k a rta l yuvası gibi b ü tü n  m em leket üzerinde 
hâk im iyet iddia, ederdi.

R am azan  ü s tü :
— B akkal, ytlz' d irhem  de y ıld ızışehriyesi ta r tı .
Diye b ir gaafilln  çal y aka  (H aşan  P aşa ) karako lu na, o ra ­

d an  d a  u zak la ra  gö türü ldüğünü duym adınız mıydı?
F a k a t (Y ıldız) şu  son h a li ile ilk  h a lin e  pek çok benzl- 

yecektlr. (A bdülm ecid) ekser ak şam lan  b u rad a  çakar, sızar.



İST İH Z A Y I ZAMAN
\

.sızdı m ı i ’vân  ve bendegân zavallıyı b ir  seccadeye sa ra r, (M e. 
cidiye) tarik iy le  usul usul (D olm abahçe)dekl h&bg&hına n ak ­
lederlerdi.

B u raya  k im ler gelırlezdi? İm p a ra to rla r , k ra lla r , p rensler, 
sefirler, vezirler, m üşirler... y

B u n la rla  beraber a tın ın  dizginleri ip ten  ha ilye le r... Ş im di 
k im ler gidecekler! K um arbazlar, se fah e t erbabı, k arg a la r, t i l­
kiler, (k rupye)ler, (işç i) le r ... T ürk iyen ln  (M onte K arlo)suiıu  
ziyaret edecek ecnebi dalavereciler.......

Ne asri b ir  tem âşâ, ne  m üessir b ir  is tihza!.
Sade (yıldız) m  kendi mİ, bahçelerin in  etekleri bile m ü t­

h iş id i! A n latay ım  d a  h a k  verin :
B enim  (A rif) Bey ism inde sa f yürekli b ir  a rkadaşım  v a r­

dı. îk l üç ta n e  p a r la tt ı  m ı bazan  a rs lan  kesilirdi. F a k a t kor­
kunca  d a  ta m  ko rkard ı! B ir  akşam  A m avu tköyü’n ç  g ittik . 
Sazda o tu rduk . Ç aktık . K a fa la r ı ku rduk . G azinoda kim se k a l­
m ayınca biz de kalk tık . K a lk tık  am a  ne a ra b a  var, n e  de 
sandal. T ab an a  kuvvet yürüm eden  b aşk a  çare yok. Y ola dü­
züldük. İyice h a tır ım d a  değil am a  O rtaköy  karako lu  önün ­
den geçiyorduk. A rifim , yarım  açık gözleriyle b if nöbetçiye 
bak tı. B ir de b a n a :

— B u k& ratalar d a  büyük k& ratayı bekliyorlar değil mi?
Deyince ben  ayıldım . Ç ünkü A rifim , a r t ık  kendinde olm a­

dığı iç in  k a rako ldan  d a  içeriye da la r , bu  sözü söyler! D erhal 
ko luna g irdim , sü rük ler gibi çektim . B enim  bu  teşebbüsüm den 
d ah a  Ziyade şım ard ı. Sesli sesli sövmeğe başladı. B aşlad ı am a 
benim  kuvvetle ko lundan  çekişim den dolayı ilerliyorduk. Me­
ğer d ah a  bel&lısına çatacakm ışız!.. B iraz şo n ra  S u ltan  (J£jı- 
rad )ın  m ahbus kald ığ ı saray ın  kapısı ö n lir in e  gçlm iyelim  m İ?

N ereden akıl- e tti?  A rifim , beni ko lum dan  silk ince sa ra ­
yın kap ıs ına  doğru  gitm esin mİ? H a tır ım a  (Ali S uav i) n in  
vakası geldi. B ir  kere:

— E y v ah ! M ahvolduk!



Dedim. H ak ika t eyvah... Ç ünkü h iç  lâm ı. cim i yok. Nöbet­
çilerin  süngülerin in  uçundayız

— Y ürü, Arif Bey!
K im  dinler? D in  im an  a tıp  duruyor, sa ray ın  o koca k a ­

p ıs ına  arkasın ı verm iş, yüzünü (Y ıld ız la  dönm üş d u rm ad an  ve. 
riştlriyor, b ire am an!.

— A rif, k end ine  gell
M üm kün değil!.
M erhum un sesi de kalındı. İr i parm ak lı elin i sallaya sa lla ­

ya tecvid  kaideleri üzerine:
— Sen i dinsiz, im ansız, zalim , h a in ...
Diye kalaylayıp kalaylayıp  basıyordu... En sonunda kofun­

dan  h ız la  çektim . F a k a t o a n d a  m ü th iş b ir ses:
— U ulan!.. Be herifle r! Y olunuza gltsenlzel. ş im d i iki. 

n lzi de m ıh la rım  h a l
Sözleriyle aksetti. B ende beş h is ten  yalnız işitm ek  kalm ıştı.
B u sözl£r, sa ray  kap ısın ın  iç inden  geliyordu. A rifim , b ir  

silk indi. B u defa d a  o ayıldı. A yılır y a t. L&f değil, m ıh la r 
mı m ıh la r!

B en  t i r  t ir  titriyo rdum , nöbetçi b ir  düdük  çalsa , ku rşu n ­
la rı yedin g lttiyd in ! Ç evirseler bile en  h a f if  göreceğimiz ceza 
karako lda  ö ldürücü b ir  dayak  yemek, e rtesi günü ilk vapu rla  
b ir sem ti m eçhule doğru  g itm ekti.

A rif, ay ılır ayılm az ad ım lan  açtı, c a n  havliyle gidiyor- 
duk. B a n a  da, o n a  d a  a rk ad an  ayak  seserl geliyor gibi o lu ­
yordu. B en  d a h a  Ziyade korkm uş olm alıyım  kİ d u v arla rın  b ir  
ta ra f ı aç ıla rak  iç inden  M r bölük asker ç ıkacak sanıyordum !

A rif ko rkak  ve serm esi...
İk ide b irde :

__ — G eliyorlar mı?
Diye soruyor, bdh h e r ih tim ale  karşı
— G aliba  I.

Diyor, h a t t â  a rk am a  bakm ağa bile cesare t edem iyorum . 
İyice batıı-ım dadır! (H aşan  P a şa )  k arako lu  ö n ünden  öyle düm  
düz, öyle m u n tazam  geçtik  k i değm e asker b ir  resm i geçitte  
bü k a d a r  itin a lı yürüyem ez. G eçtik, geçmedik, a rkam ızdan  b ir
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koşuşm a peyda oldu. A m an! E yvah! Y akalandık  mı?
B irbiri a rd ın a :
— T u tu n , yakalay ın , ko lların ı bağlayın.
Sesleri... B en za ten  b ilirim  a ... K end i ko rkum la  birden 

bire /a rk ın a  varm am ıştım . A rifim , olduğu yere çökm esin mİ? 
M eğer zavallın ın  d iz lerin in  derm an ı kesilm işi. Öyle ya... Hem 
A m avutköyünden  geliyoruz, h em  de y a n m  s a a t t i r  ölüm kor­
kusu çekiyoruz. B u n a  c a n ' m ı, diz m i dayan ır?

Meğer, karako ldan , b iraz evvel getirilm iş, b ir cîfeli kaçmış 
im iş!. D ell, ak ıllı o hengam ede kim  kim el.

Ş u  k a d a r  söyliyeyim k i (D olm abahçe) m eydanına nasıl 
geldiğimizi bilm iyorum ; B ereket versin  ki tpk a t l ı . b ir a raba  
karşım ıza çık tı. A tladık.

A rabada .(A rif) e so rdum :
■— Ş an a  yine ne oldu? H eyheyler m ı geldi?
Sus pus o turuyor, h a fif  h a f if  söylüyordu:
— Ne var ki?
— D ah a  ne o lsun ki...
— S u ltan  M urada  pek RCirdım da
— Senin  nendir?
— H iç!..
— S e n ‘b u d a la  m ısın be? B ir hiç iç in  hem  beni, hem  de 

kendin i m ahvettirecek tln ...

B iraz so n ra  fa rk ın a  vardım  ki A rifim in  p an ta lo n u  ıs lak tı! 
Gülm eyiniz, o zam a n la r d a  bizim  gibi h ü rr iy e t ta r a f ta n ,  is- 
Tibdad düşm anı d a h a  ne le r vard ı! K im ler yoktu!

(A rif) im ink i y ine küçüğüydü.
O geceden so n ra  b içare  h e r  ne  zam an  gazino veya sa ir 

um um i b ir  m ah a ld e  siyasetten  bahsetm eğe başlayacak  olsa 
ku lağ ına  eğilir, u su lca:

— B ahsi kes!. Yoksa p an ta lo n  meselesini açarım ! der, 
d u rd u ru rd u m !



Mehmet Rauf
1874 — 1932

B abası, askerlik  için  geldiği Is tan - 
b o la  yerleşm iş b ir  K ü tahyalıyd ı.
A nnesi Ç erkesti. Is tan b u ld a  doğ­

du. Deniz H arb  O kulunda okudu.
K üçük  y a ş ta  yazarlığa başladı.

«Zambak» ad ıy la  im zasız yayınladığı 
pek açık  b ir h ikâyeden m ahkem eye verildi. B u yüzden a sk e r­
lik le  ilişiği kesildi. O ndan  son ra  kalem i ile geçinm ek zo runda 
k a ld ı. Ç eşitli d a lla rd a  yazdı. S o ıafeıllan  h as ta lık  ve geçim zo r­
luğu  iç inde  -geçti.

★

E debtyat-ı Cedide’n in  m eşhur rom ancısı, M ehm ed K a u rd a  
H al id  Z iya U şaklıgü’in  tes iri .büyüktür. «Eylül» pazarı, piyes, 
rom an , hikâye, kad ın  ü stüne  yazılar ve nesirler gibi çeşitli 
ko lla rda  eser verm iştir. B u a ra d a  m izah yazılan, da y azm ışt'r . 
M izah yazıların ın  hem en hepsi kad ın  ve aşk  üstüne , eğlendi­
ric i, fan tezi yazılard ır.

★
«Servetifünun zam an ında  yaln ız  «Eylül» ve «Siyah İnciler» 

ile m eşhur o lan  b u  şahsiyet M eşru tiyetten  so n ra  cilt cilt küçük 
h ikâyeler ve ro m an la r neşreyledi. B un ların  h iç  b irisinde «Ey­
lül» den d a h a  faz la  yükselm iş değildir. Y alnız üslûbun  sade­
liği sayesinde bu  rom an larla , ekserisi k a d ın  o lm ak üzere, o l­
d u k ça ' geniş b ir  k a r i kü tlesine m alik  oldu.»

İsmail Habib



Karanlıkta
M erkeplerdeki in ip  h az ır la n a n  so fra la ra  o tu rd u k la rı vak it 

‘h av a  az bozuktu. B u k ır  z iyafe tin i te r tip  edip ' beş erkek, do­
k u z  kad ın ı H eybellada’ya  g e tiren  F eridun  Bey ikide b irde ell- 
-nl h iddetle  gökyüzüne k a ld ıra rak ;

— Zavallı in san la rın  işlerin i, eğlencelerini h iç  hesaba  k a t­
m ad an  istediği vak it f ır tın a , rastgele yağm ur, cam  istediği za ­
m a n  k a r  dökmek ne  m ünasebetsiz şey yarabblm , diye söyle­
niyordu . *
1 B u sözü b ilhassa  h an ım la r  şen  k a h k a h a la r la  karşılıyor­
la rd ı. Y ağm ur yağsa b ile  o n la ra  ne  o labilirdi, o n la n  tâ  İs ta n -  
b p ld an  b u ray a  k a d a r  getirm iş o lan  dâvet sah ib i e lbette  bunun  
b ir  çaresin i, b i r  kolay ım  bulurdu .

*  *
Yemek yedikleri m üddetçe, h a t t â  d a h a  sonra, h a v a  açıldı, 

kapand ı, b u lu tla r  g itti geldi, top land ı dağıldı. F a k a t ikindiye 
doğru n ih ay e t tâb iri ftm iyânesiyle elâ gözlü yağm ur düşm eğe 
b aşlad ı. O n ların  iz’aç edilm esi ka tlyyen  m ukadder o lacak tı.

F eridun  b ü tü n  bu  zam an  esnasında  gözleri gökyüzünde;
1 . — Açacak; can ım ... A rkası açık ... E m inim  az son ra  bü- 
't,ün b ü tü n  açariak... diye tem in  e tm iş, davetlile r konuşm ak tan , 
'gülüşm ekten h iç  h av ay a  bakm am ışlard ı.

F a k a t yağm urun  n ih ay e t işi İn ad a  b ind ird iğ in i, sem an ın  
b u lu t la  iyice kapand ığ ın ı görünce, ıs lanm am ak  için  o radak i tek 
*tük ağ aç lan n  a lt ın a  sokulup büzüldüler. İş in  öyle a layla, k a h ­
k a h a  İle geçirilem iyeceğinl, epeyce tehlikede o ldukların ı anlar 
d ılar. F e rid u n u n  m ütem adiyen h av ay a  bak ıp  ellerin i d iz in e ' 
v u ra rak  döğünm ekten başka  b ir şey yapam adığ ım  görm üşler, 
ve korkm uşlardı.

O  zam an  hep  b ir  yere gelip b ir  çare  düşündüler. M erkep­
t i le r  gelseler bile bu  yağm urda yola çıkm ak d lvânelik ti. B ir 
ta ra f ta n  h av a  kararıyo r, akşam  yaklaşıyordu, ö y le  b ir  m evki- 
deydiler k i akıl, te r tip , tedb ir h iç  fayda etm ezdi.



C ivara b iraz ötede büyük b ir  dam dan  başka b ir şey gö­
rünm üyordu. H an ım la rın  te lâşın ı korkusuz gören üç bey, b ir 
fik ir ed inm ek İçin  sırsık lam  olm ak teh likesin i göze a la rak , ö 
ta r a fa  koştu lar, az son ra  geldikleri vak it o ras in m  pencereslz, 
kapısız, h a ra p  ve bomboş b ir yer o lduğunu söylediler.

F e rid u n : — C anım  üstüm üzde b ir  dam  v a r ya..: diye h ay ­
k ırd ı. Şim dilik  ıs lanm am ak  ’ iç in  o raya  çıkalım ... H izm etçiler 
h a lıla r ı götürsünler, yaysın lar, o tu racak  gibi b ir  yer h az ır­
la s ın la r. ..

T ehlikeyi görünce h an ım la rın  d a  gayreti ga leyana gelm iş­
t i .  B u işi de h izm etçilere b ırakm adılar, hep  b irden , tü r lü  şuh 
kah k ah a la rla , tü r lü  cilveli nüktelerle  koştu lar, çalıştılar.

*  *
Şim di ıs lan m ak tan  k u rtu lduk la rı için  te k ra r  neşelenm iş­

ler, te k ra r  a laya  ve'1 gülmeye başlam ışlard ı. N ihayet gece İyice 
.'çöktüğü vakit, hariku lâde  seyahat ro m an la rın d a  olduğu gibi, 
H eybeliadanin  tepelerinden  birinde: y a n  yıkılm ış b ir dam  a l­
t ın d a  h e r  b irisi b in  tü r lü  naz  ve n im et içinde yaşam ağa alış­
m ış on  b ir  h an ım , beş erkek ve ikisi A rab üç hizm etçi hapsol- 
ttııiş kalm ıştı. Sonra , gece karan lığ ı İçin ellerinde, içlerinden  
b ir in in  h asılsa  cebinde bu lunm uş tek  b ir  e lek trik  fenerinden 
b a şk a  b ir  şey yoktu.

H an ım la r bu  aksiliğe neşe i le  m ukabele ederek zafer ka­
zanm ağa k a ra r  verm iş gibi gülm ekten, eğlenm ekten geri k a l­
m ad ıla r ; a  d a  ta lihsizlik  bu akşam  on ları ezmek için  h e r  şeyi 
yapıyordu. B iraz son ra  lâm ban ın  ışığı yavaş yavaş azaltnaya 
başlad ı. E yvahI B a ta ry a d a  elektrik  b itiyordu... Ş im di bü tün  
b ü tü n  k a ra n lık ta  kalacak lard ı.

M an to lar, pardesü ler yastık  yapılm ış, herkes kendine yat-, 
m ak  için  yer hazırlıyordu.

$ *
B ir s a a t so n fa  herkes uyum uş, zulm et içinde h a fif fışıi- 

tı la r , m un tazam  nefeslerden başka  b ir şey işitilm iyordu,
Şevket, İlk uyku ham lesinden gözlerini açtı. K ap ıd an  bak­

tı. Y ağm ur b iraz  hafiflem işti.
T ek ra r içeri girdiği vak it, h afifçe  görülebilen bu şekille­

rin  a ras ın d a  ne  nefis, ne ipek vü cu tla r olduğunu düşündü.



A kşam a k ad ar o derece h ay ran  olduğu, şakrak  k ahkaha la rı, 
şuh gamzeleriyle onu  o k a d a r  te sh ir etm iş o lan  Ş âdân  H an ı­
m ın  da  b u n la rın  iş inde bu lunduğunu düşünm ek bütün  vücu­
dunu  b ir  a teş dalgasıy la sardı.

Oeoe e lek trik  lâm bası yanarken  onun  o turduğu  yere h a s­
re tle  bak tı, zulm et İşinde onun  şeklini okşayarak, yakın  b u ­
lunup  kokusuyla olsun vecd İşinde kalm ak İştiyakı kalb in i 
t i tre tt i .  O rada, yan ı başında  b ir  kişi sığacak k ad ar boşluk fark  
edince, bu emeli yerine getirm en in  pek lâ tif  b ir zevk olduğu­
nu  h isse tti ve hem en o raya uzandı.

* *
K albi şiddetle çarpıyordu A kşam a k ad ar m ahm ur tebes­

süm üyle, b illû r sesiyle serm est kaldığı, derin , işveli bak ışlarıy ­
la  perişan  olduğu Ş&dânın şim di yanı başında, o kad ar y a ­
n ındayd ı kİ, uzansa  onu  tu tabilecekti. T ir  t i r  titriyo rdu . O na 
sokularak  ray ihasın ı içmek istiyorm uş gibi, derin  nefesler 
alıyordu.

Ab so n ra  bu kâfi gelm edi. K endin i d aha  ziyade m enede- 
meyip elini u za ttı, onun  bileğini tu ttu . Ş iddetli b ir titrem eyle 
sarsıla rak , b ir kaç dakika, bu tem asla, m esut, öyle k ım ıldan­
m adan  durdu . Bu esnada genç kad ın ın  ko lundan  başına  doğ­
ru  b ir h a rek e t oldu, ö y le  ki, bu hareketle  el de, kol He 
beraber, Ş âdân ın  ağzına g itm işti... B irdenbire elin in  üstünde 
h a fif  b ir dudak tem ası hissediyorum  zanne tti. Demek ki o 
da uyanık tı, demek ki... Ah demek ki..

* *
O vakit deli oldu. Bu cevap, bu teslim iyet, onu birden o 

k ad ar kam çılam ıştı kİ, şim di onu  okm aşağa, az sonra, h a riç ­
ten  tem ası kâfi göm ıiyerek korsajın  düğm elerini çözüp elini 
içeri sokarak  genç kad ın ın  çıplak, canlı göğsünü karıştırm s- 
ya başladı. A rtık şimdi derin  b ir ta tlılık  İçinde bayılıyordu.

H anım efendiye gelince, b u _  nüvaaişlerin  a ltında , sessiz, 
hâz içinde, serbest, h iç ses çıkurm ıyor, k e n d ir i y a ta k ta  baygın 
tealim  etm iş, yalnız kesik kesik nefes alıyordu.

Şevket a rtık  b ir c inne t dum an ı İçinde, boğulur gibiydi. 
K endin i tu tm as ı kabil değildi; n ihayet ne o lursa olsun diye 
biraz daha  yaklaştı, uzandı, onun dudakların ı aldı. D udakla-



n ,  titreyerek , a teşli b ir buse ile b irb irlerin i em diler. Şevket 
bu  busede um duğu ince zevk yerine mt&şuş b ir  tes ir duym ak­
la  beraber, bunu uyku ha line  ham lederek, sab ah a  k ad a r ikide 
İpirde, te k ra r  te k ra r  uzanıp, tek ra r ta tm a k ta n  kendin i m ene­
demedi.

* *
S aa tle r  ağır ağ ır geçti. S ab ah a  k ad a r devam  eden bu h a l 

hercüm ercinderi Şevketin  vücudu derin  b ir  teheyyüç içinde 
k ırılm ış, h a ra p  olm uştu.

Y avaş yavaş sabah  oluyor, küçük pencerelerden soluk, k irli 
b ir  ziya akıyor ve karan lık  içine yayılıyordu.

A rtık uyum ak m üm kün olm adığı için, ta t l ı  em ellere, h a ­
yali üm itlere da la rak  sabah ın  İyice ayd ın lanm asın ı bekledi. 
Ş im di onu  böyle elde edince b iından  sonrası için  zengin, 
süslü  b ir aşk h ay a tı tahayyü l ediyordu. Ş âd ân  gibi b ir k ad ın  
h e r  erkek için ve h e r  zam an elde edilecek saadetlerden  de- 
feildl.

B u h ü ly a la r a ras ın d a  sa llan ırken  sabah ın  gittikçe çoğalan 
ziyası içinde, e tra f  a rtık  seçilmeğe başlıyordu. Tek tü k  uya­
n an la r , k ım ıldan ıp  k a lk an la r oluyordu.

O vak it b irdenbire  gözleri şaşı oldu zan n e tti. Ş âdân  H a­
n ım ın  karşıdak i sırad a  bizzat o tu rduğunu  görüyor gibi oldu. 
'Gözlerini oğuşturup b ir d a h a  b a k tı; o, b ü tü n  uyku le ta fe tiy ­
le, b ü tün  sabah  cazibesiyle, oydu...

* *
O ha lde  sab ah a  k ad a r uğ raştığ ı kadın?.. S ıçradı, k a lk tı; 

e tra fa  belli etm em eye çalışarak , ay ak ta  d ikkatle  b ak tı:
K alın  dudaklı, şiş vücutlu  A rab h izm etçilerden biri, a rk a ­

s ın ı dönm üş, leş gibi uyuyordu.



Meçhul Hanım
(B üyük bir çay ziyafetinde. D avetliler sa lon ları doldurm uş­

tu r . Yüzbaşı Şefik, henüz gelmiş. H ane sahibesi han ım efend i­
ye arzı hü rm et e ttik ten  sonra, e tra f ın a  bakarken , gözü Zeki 
B eyin gözüne ilişm iştlr.)

Zeki — (B üyük b ir h ay re tle ) : Vay Şefik... N ereden gıktın? 
He vak it geldin?..

Şefik — Üç gün oluyor, hem  de ‘b ir d ah a  Is tan b u ld an  
dışarı adım  a tm am ak  yem ini ile! Beş sene esare t h ay a tın d a  
ne çektiğim i tasavvu r edem ezsin. F a k a t şim di o bedbah t h a ­
y a tı un u ttu m , yine evvelki gibi b ir İs tan b u l beyi oldum .

Zeki — İs tan b u l Beyi, ve tab ii h an ım  avcısı... Değil mi?
Şefik — H em  evvelkinden ziyade... F a k a t tab ii değil mi?. 

S ü rttü ğ ü m  çöllerde sevebileceğim b ir  kad ın  bulm ak m üm kün 
olm adığı iç in ... Senelerce m alûm  a...

Zeki— H a ttâ  bahsederim  k i üç gün içinde boş durm am ış, 
b ir  şeyler bu lm uşsundur bile...

Şefik — Senden b ir şey sak lanam az ki?..
Zeki — N asıl b ir kad ın  bu? B ir ı i le  kad ım  mı?
Şefik — E lbette  aile kad ın ı... Ö tek iler say ılır m ı ya?
Zeki — Güzel mi?
Şefik — H ayran  o lunacak  b ir  derecede...
Zeki — A m an a n la t bakayım ?.
Şefik — (H ara re tle )  Evvelâ söyliyeyim ki bu iş sen in  

ak lın a  geldiği gibi âdi b ir  oyun değil, pek ciddî... Is tan b u la  
geleli üç günden beri bu kad ın ı üç kere gördüm  dersem  bunun  
âd i b ir tesadü f değil, m ukadder b ir te r tip  m ahsulü  olduğunu 
sen de tasd ik  edersin, zannederim .

Zeki — Üç günün  içinde üç tesadüf... Pek hariku lâde.
Şefik — İlk  defa, dün  değil evvelki gün; K öprüde ra s t- 

geldim. Akşam  kalabalığ ı a ra s ın d a  y an ında  yaşlıca b ir k a ­
d ın la  T ünele doğru yürüyordu. F a k a t ne boy, ne endam , ne 
m üm taziyet, ne dilberlik! B âhusus, ne bacak lar... A deta fil­
d işinden e n  m ah ir b ir  heykeltraşın  nefis b ir  eseri G ördüm



ve görür görmez b ittim ...
Zeki — Ey, m ütekabilen  bir tebessüm , bir- il tifa t filân?.
Şefik Tebessüm , iltifa t m ı? ,B en im  m evcudiyetim in fa r ­

k ında bile o lm a d ı.. Bu o k ad a r kolay m ıd ır ya?. BAhusus, 
yüksek bir aile kad ın ı için...

Zeki — Demek, sen de vazgeçtin...
Şefik — Ne söylüyorsun, vaz geçmek mi? B üâkis, ben m üş­

külâtı ve m ücadeleyi pek severim ... A rtık tesadüf üm idiyle her 
gün Tünel kap ısında nöbet beklem eye k a ra r  veriyordum ... 
Sonra, dün G ala ta saray ın d a  yine rastgelm lyeyim  mi?.. Y an ın ­
da  yine o kadın vardı' B ir m ağazaya g ird iler .. E ldiven a l­
dılar. ..

Zeki — Ey, bu sefer, tak ib in i tab ii farketm iştir...
Şefik — Ne söylüyorsun azizim? O k ad ar sevimli b ir k a ­

dın ki yine hiç haberi olm adı. O nun  bu ağırlığı beni bü tün  
bü tün  deli e tti. Evlerine kad ar a rk a la rın d an  gidip kim  oldu­
ğunu an lam aya katiyyen k a ra r  verm iştim . F a k a t o rada  b ir 
etem ebile a tlad ıla r, ben b ir otom obil bulup yetişlnceye kad ar 
da uçtu lar, g ittiler...

Zeki Vah vah vah... İ t ira f  e t ki b ah tın  tesadüf h usu ­
sunda  pek açık o lm akla beraber neticeler de h iç  m üsait değil!

Şefik — A rtık kuduruyordum . B ir d a h a  ne  vak it ve n e ­
rede görebilecektim ? Bu hercüm erç a ra s ın d a  çırp ın ırken , bu ­
gün, O sm anbey’in  önünde üçüncü o la rak  yine tesadü f edince

Zeki Y an ında yine aynı k ad ın la  mı?
Şefik H ayır, bu sefer yaln ızdı... F a k a t yan ım dan  ge­

çerken gözlerimde titreyen  galeyanı soğuk b ir  n aza rla  birden 
nasıl söndürdüğünü  tasavvu r edem ezsin...

Zeki — Y âni, bu kadar m üsait tesadüfle r işi b ir arşın  bile 
ileri götürm edi, öyle mi?

Şefik — H eyhat ki evet...
Zeki A nlaşılan  raâbudeni bu ş a r t dah ilinde on sene her 

gün germ ek m üm kün olsa bile görüşmek, an laşm ak  imirSm 
olm ıyacak...

- H akkın  var am a, ben bu işte yalnız b ir tesadüf 
görm üyorum  B unda ezeli b ir  tak d ir  o lduğuna «minim

(K onuşa konuşa iki dost büyük salona dahil o luyorlar
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T akım  tak ım  oturm uş davetliler, h a ra re tle  konuşuyorlar; k a ­
d ın la r şuh tebessüm ler, e rkek ler âşıkaane  n aza rla rla  b irb irine 
kaynıyorlar. Şefik, b irdenbire , bu  kad ın  bahçesinde, son de­
rece derin  b ir heyecan la  sararıyo r.)

Şefik — İşte , İşte, s a n a  söylemiyor muydum ?
Zeki — Evet, m üsam eren in  en  hoş zam an ı... B ü tü n  dav e t­

liler h a ra re tle rin in  en yüksek derecesine yükselm işler...
Şefik  — H ayır, h ay ır ... B aksana ... o~- o ... Y ine o... Ar­

tık  bu  m ânâsız  b ir tesadü f değil... V allah i değil...
Zeki — K im  o?..
Şefik — B enim  m eçhul han ım .
Zeki — Vay, y ine mİ? H angisi bakayım ?
Şefik — K arşıda, m asan ın  kenarında , k an apen in  tam  

o rta s ın a  o tu rm uş... Y an ındak i beyaz saçlı han ım efend i He 
konuşuyor...

Zeki — O sarış ın  h am m  mı?
Şefik — E vet... Ne güzel değil mİ? T an ıyor m usun  yoksa?
Zeki — H em  de pek İyi... K im dir, biliyor m usun? (B ir' sü­

k û t) . D ostlarım dan  b ir in in  zevcesi...
Şefik — G örüyorsun ya... H iç aldanm ıyorum ... A rtık  bek­

lediğim  m uvaffak iyet tu lü ’ ediyor. A ram ızda eksik o lan  ra ­
b ıta  d a  bulundu.

Zeki — Y âni?
ŞÇflk — Y âni bu ra b ıta  sensln! T abii hem en şim di beni 

kendisine takd im  edersin.
Zeki — Demek m u tlak  tak d im  o lunm ak istiyorsun?
Şefik — Elbette, yoksa red  mİ edeceksin?
Zeki — (Azim le) H ayır, h ay ır ... Pek tab ii değil mİ? N için 

reddedeyim?
Şefik — Öyle İse hem en gidelim ? (Zekiyi o ta r a fa  sü­

rük ler).
Zeki — (M eçhul h an ım ın  ö n ü n d e ): A rab ls tandan  çok «»m 

b ir esare t h ay a tın d an  yeni avdet etm iş pek eski dostlarım dan  
Şefik Beyi takd im  ederim . (H an ım  Ş e flk l görünce b ir hay re t 
ha rek e tin i menedemez.)

Zeki — (Ş eflk ’e ) : Zevcem îd f tl ...
Şefik — ?! I...



Şükran Borcu
İk i aile yeni tan ışm ışlar, pek sevişiyorlardı.
Y az gelip de B ehçetler B urgaz A dasına sayfiyeye n ak le ttik ­

leri vak it İh san la rı b ir  kaç gece iç in  o rad a  tu ttu k la r ı köşke 
davet ettiler.

Y em ekten sonra, Adayı gezmeğe ç ık tılar, sahilde dolaşı­
yorlardı. B ehçet, A danın , k a n  koca keşfettik leri güzel köşele­
rin i dostla rına  gösteriyordu.

İh san , h a n ım la n  korku tm ak  iç in  tu h a flık la r  yapıyor, ta ş ­
ta n  ta şa  sıçrıyor, k ay a la rd a  perende atıyordu. F ak a t n asıl ol­
du bilm em , ayağı kaydı, denize yuvarlandı, ve... ve suyun 
içinde kayboldu, g itti.

K ad ın la r k en a rd a  feryat ve is tim d a t ediyorlardı. B ehçet 
b iraz yüzme bildiği için  hem en ceketini f ır la tıp  denize atıld ı. 
B iraz so n ra  u zak ta  İh san , a rk as ın d a  B ehçet zuhu r e ttile r. 
İh sa n  te k ra r  kayboldu, fak a t B ehçet yetişerek onu  yakalad ı, 
ve sahile çıkardı.

İh sa n  kendine geldiği vakit, B ehçetin  boynuna sa r ıla rak : 
— S a n a  hay a tım ı borçluyum  kardeşim , bunu  ölünceye k ad ar 
unu tm ıyacağ ım  diye yem in e tti.

B u v ak a  sayesinde m uhabbetleri a r t tı , sam im iyetleri ço­
ğaldı. İk i gece için  geldikleri ha lde  ih am etle rln l tem d it e ttile r. 
İk i üç gün sonra , B ehçetin  kay ın  valdesiyle baldızı ve b aca­
nağ ı gelm işti. V aka tab ii o n la ra  an la tıld ı ve bu n u  B ehçet de­
ru h te  e tt i:

— A, b ir  de bak tım , İh san c ık  suyun  içinde kayboldu... O ık 
gık gidiyor... A m an... H em en ceketi f ır la ttım  a ttım ... B en de 
a rk as ın d an  daldım . Y âni, İşte teh like  de var h a .. .  Ç ünkü o la ­
b ilir ki yüzme bilm ediği iç in  şa ş ır ır  d a  boynum a sarılır, can  
hevliyle ben i de sü rük ler gö tü rü r... ilâh  ilâh ...

Bu ta fs ilâ tı verd ik ten  sonra, İh s a n a  dönüp:
— Y âni, u n u tm a  azizim, h ay a tın ı b a n a  borçlusun... S a ­

yemde yaşıyorsun, diye lâ tife  e tti.
M isafirler, hepsi, ona hak  verdiler, ve onu k u rta rm ak  için
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h ay a tım  tehlikeye koyan böyle b ir dosta  m alik  o lduğundan do­
layı İh san ı teb rik  ettiler.

★
Ö bür C um a başka m isafirle r gelm işti. Y em ekten sonra, 

konuşurlarken  B ehçet İh s a n a :
— A n la tsana , İh san ... dedi.
M isafirler m erak  ettile r. O zam an  B ehçet te k ra r  b a ş la d ı:
— A, b ir  de bak tım ... İh san c ık  suyun  İçinde kayboldu... 

G ık gık gidiyor. A m an... H em en ceketi f ır la ttım  a ttım ... Ben 
de a rk as ın d an  daldım ... Y âni, iş te  teh like de var h a ... Ç ün­
kü... ilâh , ilâh ...

Ve sonunda «Sâdemde yaşıyorsun!..» dediği vakit, b ü tü n  
m isafirler, h a k  verdiler, ve onu  k u rta rm a k  iç in  h ay a tın ı te h ­
likeye koyan böyle b ir  dosta  m alik  o lduğundan  dolayı İh san ı 
teb rik  e ttile r.

B ehçet B eyin çok ahbabı vardı. H er h a f ta  ziyafetler te r ­
tip  ediyor, m isafirler davet ediyordu. O n ları d a  b ırakm ıyorlar, 
k a n  koca «Y alnız ka lırsak  çok sıküacağız, birbirim ize alıştık !»  
diye alıkoyuyorlardı.

H er m isafir geldikçe, m u tlak a  vaka an latılıyor, B ehçet:
— A, b ir  de bak tım , İh san c ık  suyun içinde kayboldu... 

G ık gık gidiyor... A m an... ilâh  ilâh ... diye ta fs ilâ t veriyor, Ve 
n ihayetinde: Sayem de yaşıyorsun... dediği zam an  herkes h ak  
veriyor, ve onu k u rta rm a k  için  h ay a tın ı tehlikeye koyan böy­
le b ir  dosta  m alik  o lduğundan  dolayı İh san ı tebrik  ed iy o rd u .«

F a k a t İh sa n  bu n a k a ra t hükm üne geçmiş' «sayemde yaşı­
yorsun!» teranesinden  sinirlenm eye başlam ıştı. A rtık  taham m ül 
edemiyeceğini an lay a rak  en  evvel karıs ına  açtı. F a k a t karısı 
öyle b ir  m ukabele e tti ki İh sa n  ağzını aç tığ ına  bile p işm an 
oldu.

H an ım  — Nasıl, nasıl? U nutuyorsun ha?  diye hayk ırd ı... 
E lbette, elbette hakk ı var... B in defa te k ra r  etse yine hakk ı 
var. O olm asaydı şu  an d a  seııln kem iklerin  h an g i balığ ın  k a r­
n ın d a  bu lunacak tı? . Senin  İçin kendini tehlikeye a ttı...

— Cam m , dedi İh sa n ; m alûm  am m a a rtık  baş ağrıtıyor.
— Baş m ı ağrıtıyor? N ankörsün, pek, pek nankö rsün ...

H ayır, n an k ö r değilim ... A rtık gücüme gidiyor da on­



dan ... H er gün, herkese tek ra r ediyor t
— T ek ra r etm ekle ne  olur? N ankör o İm asan  ona  m in n e t­

t a r  o lu rsun ... Adamcağız, A llah için , insan iyetli, nazik, h a tı r  
sayar, bu lunm az ad am .......

K arıs ın d an  bu  m ukabeleyi görünce ne yapıp yapıp is ta n -  
bu la  kapağı a ta ra k  k u rtu lm ak tan  başka  çare  olm adığını a n ­
lad ı ve dişin i sıktı, bekledi.

★
F a k a t İs tan b u la  ind ik leri vak it yine ku rtu lm uş olm uyordu, 

ç ü n k ü  ik i aile o  k a d a r  kaynaşm ışlard ı kİ, h e r  gün  b irb irle­
rine  gidip geliyorlardı. O n lar olm adığı vak it m u tlak a  lâk ırd ı­
la r ı o lurdu. Hele, Ih san m  k arıs ın ın  ağam dan  B ehçet Beyin 
m edhi h iç  düşm üyordu. B ehçet Bey aşağı, B ehçet Bey yukarı.

N ihayet b ir gün İh san , başı çok ağrıd ığ ı İçin kalem inden 
erken  ç ık tı; evine geldiği vak it, bahçe kap ısın ın  önünden  ge­
çerken, içeride m u tfak  kap ıs ın ın  açık olduğunu gördü. O radan  
g ird i, ve yukarı ç ıkm ağa b aşlad ı: K arıs ın ı b irdenbire  şaşır­
tacağ ın ı düşünerek  seviniyordu. O rta  k a t  boştu, ü st k a ta  ç ık tı; 
y a tak  o d a la rın ın  kap ıs ına  geldiği vak it İçeride b ir erkek sesi 
işitti.

B u kim di?. D inledi, ses B ehçetin  sesiydi am m a, onun  bu 
odada ne  işi vardı?.

D ah a  ziyade duram adı, şiddetle kapıyı açtı. En evvel 
B ehçeti gördü.

İh sa n  b ir  an d a  kıpkırm ızı, son ra  m osm or oldu. H er şeyi 
an lam ış tı...

K udurm uş gibi titreyerek  B ebçete doğru ik i adım  a ttı.
— A lçak herif, diye haykırd ı. B an a ... B ana ... B ana ... k a r­

şı böyle h a rek e t h a ... B u ne  alçak lık ... Ne reza le ti... Sonra, 
h e r gün, sayem de yaşıyorsun, h ay a tın ı b an a  borçlusun diye 
k a fa  ağ rıtırs ın .......

B ehçet evvelâ başı göğsüne düşm üş, sap sa n , b itk in  b ir 
ha lde  d inliyordu. S o n ra  hem en kendine geldi ve b irdenbire 
İh san ın  lâk ırd ısın ı keserek cevap verdi:

— ö y le  ya... E lbette  h ay a tın ı b an a  borçlusun... U nutm a 
kİ bu günü, bu m anzaray ı bile benim  sayem de görüyorsun!.



Hüseyin Suat Yalçın

1868 — 1942

I s tanbu lda  doğdu. M aliye m uhasebe, 
ellerinden Ali R ıza B eyin oğludur.
H üseyin C ah it Y alçın’ın  ağabeysi- 

dir. 1888 de Tıbbiye’yi b itird i, doktor 
oldu. Belediye hekim lik lerinde bu lun­
d u k tan  sonra , P a ris te  b ir  buçuk sene 
(mesleği üzerinde çalıştı. D önüşünde yine Belediye hekim liği 
yap tı. S on ra  Sıhhiye M üfettişi o larak  gittiğ i Şam ’d a  on b ir  se­
n e  kald ı. M eşru tiyetten  so n ra  İs tan b u la  döndü.

Servet-i F ün u n  şa irlerindend ir. T iyatro  eserleri, kom ediler 
de yazm ıştır.

«Kalem» isim li m izah m ecm uasında «D ahhab  i Zalim » ve 
«Gâve-i Zâlim» im zalarıy la, m izah hikâyeleri, f ık ra la r  ve ş i ir ­
le r  yayınladı.

Siyasi m izah yolunda, çok kuvvetli yaz ılan  vardır.

★

Servct-i F ü n ü n ’un  «Lâne-i Melâl» şa irid ir. Ş iirlerin i bu  ad 
a ltın d a  to p lam ış tır. Yazdığı kom edilerin en  başarılısı «K irli 
Ç am aşırlar»  dır.

M eşru tiyetten  son ra  «G âve-i Zalim» im zasıyla yazdığı m i  
zah î ve iğneli şiirle rin in  b ir k ısm ını «Gâve’n ln  D estanı» adı 
a ltında  1918 de yay ın lam ıştır.



Şahsî Teşebbüs Süthanesi
B eyoğlunda Büyük Caddeden Taksim e doğru giderken 

sağ ta r a f ta  b ir köşede «Şahsi Teşebbüs S ü thanesi»  levhası­
n ı görürsünüz. Şim diye k ad a r ha lk ım ızda bazı şahsi teşebbüs­
ler görüldü ise de h iç  b ir ciddi ne tice verm edi. Ç ünkü uzun 
senelerden beri is tibdad ın  ayağı a ltın d a  ezilen dim ağlar, 
ko llar b ir şeye teşebbüs etseler bile o şey m u tlak a  ak im  kalır. 
B unu  n a z a n  dikkate  a lan  erbabı vukuf h iç  o lm azsa çocuk­
larım ızı teşebbüs sah ib i b ir ha le  koym ak için  böyle b ir  sü t­
h an e  açm ağa k a ra r  verm işler o lsa gerek.

K im  ne derse desin, elbette M eşru tiyetten  son ra  doğan 
çocuklar bizden d ah a  ziyade hü rriye tpe rver o lacak lard ır. B u n ­
d a  h iç  şüphe yoktur. Hele ilk  g ıdaların ı böyle b ir sü th an e ­
den  a lan  çocuklar ne  k ad a r a facan  olacak lard ır. Y alnız n a ­
zarı d ikkate  alınacak  b ir  şey v a r: A caba şahsi teşebbüs sü t­
hanesinde  b u lu n an  ineklerin  içinde sü tü  bozuklan  v a r mı? 
M eselâ, A bdülham idin sa tılan  inek lerinden  b az ılan  a lın arak  
o raya  yerleştirilm iş mi? B unun  tah k ik in i Sıhhiye İdaresinden  
pek rica  ederiz. Ç ünkü tem iz doğan çocuklanm ızı d ah a  kun­
dak tayken  elimizle zehirlersek bu v a tan ın  gelecekteki m esu­
liyeti tekm il bize a it olur. A nalanm ız ın  bazı m ühim  sözleri­
ne i ta a t  etm ekliğim iz lâzım dır: Cenabı H ak kim seyi sü tü
bozuğa, düşürm esin . Bu sü tü  bozuk ak lım a eski h â t ı r a ­
la rd an  b ir şey getird i, an la tay ım :

T am am  yirm i sene evvel çiçek hasta lığ ı z u h u r e tm işti... 
H er m ahalley i aşılam ak  ik tiza  e tti. M ahalle leri tevzi e ttik . 
B an a  K aragüm rük  ile Sulukule m ahalle lerin i verdiler. O za­
m ank i usul m ucibince b ir  çocuktan  d iğer çocuğa aşı a lırdık. 
Sulukuleden aldığım ız aşıyı K aragüm rüğe, K aragüm rtlk ten  
aldığım ız aşıyı Akbıyığa nak leder duru rduk . K ad ın la r bunu  
h ab er alm ışlar. Ne zam an Sulukuleye civar b ir eve aşı İçin 
gitsem  ilk ric a la r ı: «— A m an oğlum , çingene aşısı olm asın, 
çocuğum uzun  sü tü  bozulur» olurdu. G örüyorsunuz a, h a lk ı­
m ızın en kork tuğu  şey sü tü  bozuk olm aktır.



Ş ahsi teşebbüs sü thanesinde  ikinci derecede nazarı dik­
kate  a lınacak  şey inek lerin  adem -i m erkeziyet ille tine duç&r 
o lm ad ık ların ın  m uayenesid ir. B unu  da  b ilhassa  b ay ta r la r  
birliğ inden rica  ederiz.

Ü çüncü derecede n azarı d ikkate  a lınacak  şey inek veya 
keçilerin  tam am iyle  h ü r  ve b ita ra f  m em leketlerden tedarik  
o lunm asın ı tem in  etm ektir. Ç ünkü yan ılıp  d a  b ir  tif tik  ke­
çisi a lın ırsa  M ebusan M eclisi yine a ltü st olur.

D ördüncü derecede gözetilecek no k ta  sü tlere k a tılan  su ­
la r ın  h iç  o lm azsa m enba su la rı olm ası lüzum unun Ş eh ir 
E m aneti ta ra f ın d a n  tebliğ  edilmesi, z in h a r Ham idiye 
su la rın ın  istim al o lunm am asıd ır. Ç ünkü erbabı vukuf 
bu son su la rd a  b ir  çok m uzur m ik rop ların  vücudunu keş­
fettiler.

B eşinci derecede a ran ılacak  şey, a rp a lık la rın ı sa ta n la r ın  
g ıd a la rından  yem  ted a rik  ettirilm em esidir. Ç ünkü in san la rın  
yem lerini yiyen inek lerden  iyi b ir  sü t alınam az, İn sa n la rın  
m ideleri h e r  şeyi yiyip hazm etm ek için  pek m ü sa ittir. İnek le r 
bu m idelerin  «mono» la r ın a  bu ru n la rım  sokarsa derhal sü t­
leri bozulur.

B u n la rd an  son ra  n azarı d ikkate  a lınacak  şey sü th an en in  
iç işleridir. S ü tle r sağılırken m u tlak a  b ir  v a tan  şark ısıy la  
m em eleri neşvelendirm eli. İnek le r bu te ran e"  ile geviş g e tirir­
ken sü t kovası köpüre köpüre dolm alı.

K eçileri sağarken  tekeleri ayırm alı. Ç ünkü bu uzun sa­
kallı a facan la r, h iç  tek  durm azlar.

S ü tler şişelere konu lduk tan  sonra y a fta la r ın ın  üzerine 
şöylece yazılm alıd ır:

Bu sabah  bu sü tle r «toprağın  cevher, suyun kevser, b a h a ­
r ın  b ihazan» teranesiy le  sağüdı. İçinde ne  adem -i m erkeziyet 
m ayası, ne de H am ldiye su la n  m ikropları vard ır. Şahsî Te­
şebbüs S ü thanesin in  h a lis  sü tüdür.

B u rad a  b an a  b ir fik ir geldi: Âyân ve M ebusan L o k an ta ­
cısı bu sü thaneden  sü t a lsa  d a  sü tlâç  yapsa, m uhallebi yap­
sa  acaba  sü tleri bozuk o lan la r b u n la rd an  yiyerek ıs lah  o lu r­
la r  m ı? Ne dersiniz, böyle b ir  şahsî teşebbilsde de ben bu­
lunayım  mı? O ran ın  m uhallebiciliğini üzerim e alayım  m ı? Ne



&1& olur, dükkan ım ın  üzerine şöyle b ir levha  y azd ırsam :
«Şahsi Teşebbüs S ü thanesin in  h a lis  v a tan  sütüyle yapıl­

m ış sü tlaç  ve m uhallebisi».
E m inim  kİ az&-yı k iram  Meclise girm eden evvelâ benim  

dükkân ım a uğ rayacak lard ır. Ç ünkü u ğ ram ıyan la ra  herkes sü tü  
bozuk n azarıy la  bakacak tır. Ah, bu  ne k&rlı b ir İş bilseniz... 
İş te  kadro  haric inde  kalıp  da  iş b u lam ıyan la ra  yüzde beş yüz 
ge tirir b ir  irad , b ir  İş. H em en teşebbüs etsin ler. B ir küçük 
ş irket vücude getirsin ler, is terlerse  ben  de o rtak  o lurum . İs ­
terlerse resm i dairelerde b irer de şube açan z . Ç ünkü herkesin  
sü tünü  ıs lah  edeceğiz, teşebbüs vatanperver& nedlr.

Çok d efa  hayal ile başlayan  son radan  h ak ik a t olur. İs te r 
m isiniz b ir ay so n ra  bu dediklerim  hasıl olm uş .olsun? Böyle 
herkesin  sü tünü  ıs lah  etm ek iç in  teşekkül edecek in san i b ir  
şirkete â le t olduğum  için bilseniz ne  k a d a r  İ f tih a r  ederim ? 
F ak a t, h ey h a t... İn sa n la rın  sü tü  o k ad a r bozuk ki klm bilir bu 
yazdığını şeyden ne k ad ar m ân â  çıkaracak lard ır.



<* Tahkikat
Şurayı Devlet sabık âzasıhdan  kadro  han c ı T ay iu r Bey 

oğullarını evlendirm ek ve kendi İh tiyar başını da  d in lend ir­
mek üzere yum uşak b ir göğüs sevdasına düşm üştü. M ünasip 
ik i kızla b ir a n a  sa f lık  verm işlerdi T ah k ik a t için Farisi m u­
allim i M üştak Efendiyi erkenden K adıköyüne gönderm iş, sa ­
bırsızlıkla ta h k ik a t neticesin i bekliyordu... N ihayet M üştak 
Efendi geldi. T ay fu r Bey m erak la  sordu:

— Ey nasıl bakalım , elbette istediğim m a l u m a t ı ' a l a b i l ­
diniz?

— Yedi yerden sordum  
Yedi yerden mi?

— Evet, tam am  y^U  yerden... Ç ünkü bendenizce evlene­
cek b ir z a t en aşağı yedi kere düşünm elidir...

— İs tih b a ra tın ıza  gelelim, is tihb a ra tın ıza ... K im lerden 
sordunuz?.

— Evvelâ bekçiye so rd u m : «O nları herkesten  iyi ben t a ­
nırım » dedi. O dunların ı, köm ürlerin i o alıydrm uş.

— Verdiği m a lû m at ne  merkezde? '  x
— M üsaade buyurunuz, dedik lerin i h a rf i h a rf in e  tek ra r ede­

yim : A llahın bildiğini ku ldan  ne saklam alı. Anası k ız ların ­
dan  biraz yaşlıdır, am a insan  var ki arm udun  olgununu sever 
Tel kaday ıfın ın  bayatı tazesinden m akbuldür.

Nam us cihetin i sorm adınız mı? Bekçiler onu pek iyi bilir 
Sordum  efendim . Dedi k İ : Bak efendi, san a  b ir  şey di- 

yem : P ara , din, nam us b u n la r b ir adam da var mı, yok mu 
A llah tan  başkası bilmez. Y alnız bu h an ım la r için şunu  haber 
vereyim ki d ah a  baskın  verm ediler...

— B ekçinin lh b a ra tı m übhem . B aşka kim lerden sordunuz?
— H am am a koştum , Em ine U stadan sordurb Dedi ki: 

ç if te  kum ru la rın  annesi Safinoz H anım  değil mi? O n lan  ben 
bilm em  de kim  bilir? T an rın ın  ay ında  buraya  gelirler. Soğük 
halvetin  yan ındak i ku m ay ı tu ta r la r . İk işer sabun  sürdüm  mü 
başları misk olur... O saçları ben y ıkadıktan  sonra görm eyin



•fend i, ipek... b irer tu ra  ipek.
— Demek ki h an ım la r güzel... (t
— O rasın ı d a  an lam ak  istedim  efendim.. U sta dedi ki... 

İ lâ h i Efendi, A llah övmüş de yara tm ış...
— B u n la rd a  k a t’î b ir şey y6k, ötekilere bakalım ...
— D öndüm . B akkala  sordum . Efendi, dedi, kendilerinden 

b ir p ara  alacağım  v a r desem yalandır. A m a şu rasın ı da b il­
m iş olasın ki bugün peşin, y arın  veresiye... D ükkânım ızın âde­
t i  budur. Hiç kim seye borca vermeyiz. H em  efendi, bu k a n la r  
bizden fıstık  üzüm  gibi şeyler a lırla r. Asıl to p tan  alış veriş­
lerin i ^B alıkppzarında Sinesonlu H acı H aralâm biden  ederler, 
iy isin i o bilir. B ir de o ndan  sorsanız...

— Canım , h ak la r ın d a  fena  b ir şey işitm iş mi, sorm adınız 
mı?.

— Sordum  efendim , hiç sorm az o lur m uyum ? dedi k i:
Efendi, esnaf kısmı h e r  işittiğ ine kulak  asacak o lu rsa  hiç

kim sede bak ılacak  yüz bu lam az...
— H oppala... Hep mide bu land ıracak  k a ran lık  lâ f la r ... R i­

ca ederim , M üştak  Efendi, k a t ’l o larak  b ir  h ab e r a ldm sa  onu 
söyle... .

— Ş aş üstüne  efendim ... Ç aldım  kapıyı, b ir kom şudan 
sordum . Dedi k i : K ızları h ık  demiş a n a la rın ın  b u rn u n d an  düş­
m üştür. Y arad an a  k u rban  olayım, o gözler, o kaşlar, ökçe­
n in  biçim i... İş te  böyle b ir  cevap aldım . S on ra  m ahalle  k ah ­
vesine giden b ir ak sakallı z a ta  m ü racaa t e ttm . Dedi k i: De­
deleri m erhum la  çok eski dostluğum uz vardı. K ız lan  m erhum a 
çektiyse kaçırm ayın , dosta  düşecek şeylerdir... A m a büyük an ­
nelerine çektilerse bak o zam an sayım  d a  yok suyum  da...

— H ep m üphem ... Hep m üphem ... Y arabbi, bizim  m em ­
lekette  ta h k ik a t icrası ne  k ad a r zordur!

— D aha sonra kom şuya sabah  kahvesine giden ih tiy a r  b ir 
h an ım a  sordum . D ikkatli d ikkatli bendenizi süzdükten son ra : 
K en a rın a  bak  bezini al, an as ın a  bak  kızını al, dedi. N ihayet 
meyus, dönecektim." B ir han ım  kafesi v u ra ra k : Efendi, diye 
çağırdı. Safinaz H an ım lar iç in  sözün doğrusunu is terseniz b i­
raz  bize buyurun , dedi.

— H ay A llah razı olsun....



— İş te  bu h an ım d an  ald ığ ım  m alû m at: M erhum  pederin i 
alın , taze leştirin , kad ın  yap ın : İş te  S afinaz... Ö m rüm de bu 
k a d a r  babasına  benziyen b ir  kad ın  görm edim . O n sene evvel 
şim dikinden d ah a  tazeydi. Hoş şim di --de yaşlı denm ez a... 
T üvânâ  gibi dökülüp taşıyor... E teği belinde helâ l sü t emmiş, 
elimizde büyüdü.

Am m a dünyada  h iç  kim seye kefil olm am . İk i senedir biraz 
seyir, sey rana  başlad ılar. E lbette  tazedirler, can  bu, ne k ad a r 
o lsa is ter. N am uslarıy la  gidip geliyorlar mı, iç yüzünü A llah 
b ilir... K ız la rına  gelince tıpk ı büyük annelerid ir. O nları gör­
dükçe durağı cennet o lsun rah m etli gözüm ün önüne gelir. O 
bakışları, o lâk ırd ı söyleyişleri, o gülüşleri, can ım  dedim  a, 
hep  o... A llahın  bildiğini ku ldan  ne saklam alı, güzel denm ez 
am a  çirk in  de h iç  denm ez... H em  ne hacet, gönül kim i severse 
güzel odur... B ülbülü a ltın  kafese koym uşlar d a  ah  vatan ım  
dem iş...

— B eni te reddü tte  b ırak tın ız  M üştak  E fendi, tah k ik a tın ız  
vazıh değil...

— Beyefendi, bu b ir  k ısm ettir. M adem  k i ayağınıza dolaş­
m ışlar... K abul ediniz... H er n ik â h ta  b ir keram et vard ır, derler.

— Y a benim  o keram ete itim ad ım  yoksa...
— O halde  hiç evlenm eyiniz efendim ... M alûm u âlin izd lr 

kİ bizde izdivaç za r a tm ak  gibi ta liin  lû tfu n a  bağlıd ır...
— Y a «dubara» a ta rsak ...
— A ltını ü stüne  çevirdiğiniz gibi «dübeş» o lur...



Çekiç
Y em ekten son ra  biraz şekerlem e yapm ak, sonra d a  akşam  

gazetelerine şöyle b ir göz gezdirm ek Nedim B eyin a rtık  ter- 
kedemiycceği b ir âdeti olm uştu. Bu yorgun luk tan  son ra  h e r 
gece sa a t ikide pardesU sünü giyerek sokağa ç ık a r ve gece y a ­
n s ın d a n  son ra  avdet ederdi. Zevcesi bu m akine h a y a tın a  o 
k ad a r alışm ıştı ki d ah a  vak ti gelm eden onun  ne  istiyeceğlni 
bilirdi. M eselâ yem ekten kalk ınca küçük salondaki sedire 
uzanan  beyin başın ın  a ltın a  küçük yum uşak yastığı koyar, 
uyandığı vak it hem en bir kahve ısm arlar, akşam  gazetelerini 
önüne aça r ve d a h a  son ra  B eyin pardesüsünü  tu ta ra k  giydi­
rir, onu koridora k a d a r  teşyi ederdi.

Bu hem en h e r gece k ısa  k ısa cüm lelerle ifa  o lunan  b ir 
vazife hükm üne girm işti. Zevç ve zevce dilsiz b ir  âlem in pan- 
clomima h ay a tın ı yaşıyor gibiydi.

B ir gece ne olduğu bllinm iyen bir sebepten kadın  isyan
etti

Hayır, dedi, a rtık  bu gece gitm iyeceksin, evde k a la ­
caksın !

Böyle bir k a t’i emre m aruz kalm am ış o lan erkeğin bu 
beklenm iyen tah ak k ü m  gücüne g i t t i : .

B u gece çıkm aklığım  pek zaru rid ir. M ühim  bir işim  var. 
Belki yarın  gece kalırım , dedi.

Bu gece çıkm ıyacagı su re ti katiyyede b ir d ah a  tek ra r o lun­
du. Pardesü  getirilm edi.

G alip  kad ın  m ağlûp erkeği eğlendirm ek için artık  neler 
aram ıyordu? Evvelâ İrezlk m asasın ı açtı.

• -  G el, dedi, b ir çarşaflığ ına...
F arze t ki yenildim .
H ayır, hay ır, oynayacağız.

H enüz p a rti b itm eden bey can  sık ın tısıy la kalk tı 
N afile, dedi, bilm iyorsun.

K adın  m ütevekkllâne b ir sabırla m asayı kaldırdı P iyano­
nun  kapağını açtı.



Ne istersin? dedi, N orm a’dan, P av u st’ta n  bir parça!
— F ak a t, çok gürü ltü lü  olm asın.
P iyanonun  dam la  dam la nağm esi Beyin k u lak la rın a  kav­

galarla h ic ran la r , s ık ın tıla r  akıtıyordu. K ad ın ın  neş’e içinde 
perdeler üzerinde u çan  ellerin i elleriyle b astırd ı :

— A rtık, dedi, yetişir. Yazı yazacağım .
K ad ın  m em nuniyetle p iyanoyu kapadı. Yazı odasın ın  lâm ­

basını yak tırd ı. Bu pek az görülen b ir  saa d e tti; kocası yazı 
yasarken kendisi o rad a  sessizce b ir  el işi görm esini o k ad a r 
severdi k i... İş te -ş im d i tam am lyle m esu ttu . N edim  Bey m asa­
n ın  başına geçmiş, başın ı açm ış, önüne b ir  kâğ ıt alm ış dü­
şünceli b ir  şeyler yazıyor görünüyordu.

K adın b ir m üddet so n ra  k a lk tı; çay em retm ek üzere çı­
karken beyin ne le r yazdığına b ir  göz gezdirdi. K âğıd ın  üze­
rinde yazıdan  b aşk a  h e r  şey v a rd ı: Y arım  gemi resim leri, k a ­
rışık  in san  b a ş la n , şekilsiz hayvan  çizgileri, hendeseslz ev 
p lân lan  d ah a  b ir  tak ım  şeyler...

B ütün kad ın lığ ıy la  b ir reverans y ap tı:
— Bu nefis m akaleye şâ irân e  b ir  isim  bulm aklığınız lâ ­

zım, ded i
Nedim Bey fü tu rsuz  cevap verdi:
— İşte m akalem in  ism i :
«Zevce, in san ı evde can  sık ın tıs ın a  m ıh layan  b ir çekiçtir.»
K adın koşarak  d ışa n  çıktı. Beyin pardesilsünü  a la rak  

içeri girdi.
— Affedersiniz. Sizi rah a ts ız  ediyorum . B ir sa a t geç kal­

m anız pek büyük b ir  kusur değildir, dedi.
N edim  Bey kapıyı k ap ad ık tan  so n ra  kad ın  yazı odasına 

koştu. O  nefis m akalen in  a lt ta ra f ın a  şu  cüm leleri yazarak  b ir 
z a rfa  koydu:

«Evet, hakk ın ız  varm ış. İç inde bulunduğu saad e ti görm lyen 
b ir nankö rün  elinde kıym etsiz b ir  oyuncakm ışım . Y arın  ak­
şam  ik iden son ra  o gideceği yere g ittik ten  son ra  sizi, bek li­
yorum . M ektubum un üstündek i nefis  m akale  hayre tin iz i m u­
cip olm asın. Hele o radak i can  sıkıcı çekicin hasıl edeceği ses 
o k ad ar ta t lı  o lacak tır İril-»



Fazıl Ahmet Aykaç

D İVANİYE M utasarrıfı iken  ölen 
M ehm et Cem al Beyin oğludur.

1884 te* İs ta cb u ld a  doğdu. G ü­
m üşhane rtişdiyesiyle, M usul İdadisinde 
okudu. B ir m üddet İs tan b u ld a  «Sana­
y i i N efise Mektebi» nde okudu. F ra n ­

sız Lisesinde öğrendiği F ransızcasm ı, P a ris ’tek i (Ecole Libre 
des Sciences Politiques» ten  m ektup la  ders a la rak  ilerletti.

Ö ğretm enlik yap tı. Uzun m üddet milletvekilliği yaptı.
★

«Fâzıl A hm et Bey, eski ve m a ru f  b ir  tâb ire  göre, hakkıyla 
«nev’i  şah s ın a  m ünhasır»  güzide b ir edibdir. N azım  ve nesrin ­
de ince ve tem iz b ir m izah vard ır. B u rad a  şunu  ilâve etm eli 
k i Fâzıl A hm et Bey, sade b ir şakacı değildir. B ir fikir ada­
m ıd ır. M izahı ah lâk  üzerine m ü sten ittir . Z aten  mizah, edebi­
y a tın  ah lâk la  en m ü n aseb a tta r nev’id ir. Fâzıl Ahmet Bey, 
fan tez i kab ilinden  yazdıkları m üstesna , kud re tli kalem i ile 
d a im a  in san ın  ve h ay a tın  küçüklüklerin i hicvetm iş, fazileti, 
gayrendeşliği te lk in  eylem iştir.»

Ali CanİD Yöntem
★

«K endisini ilk  zam an la rd a  «Fecr-i Âti» züm resin in  en  ciddi 
ve m ü tefekk ir b ir  sim ası o larak  gördük, m uhtelif gazete ve 
m ecm ualarda  terbiyeye, ru h iy a t ve felsefeye a it ya­
z ılan  çıkıyordu. F a k a t genç âlim in  bu fazla  ciddî faaliyeti yar 
n ın d a  diğer b ir  sim a görünm eğe b aşlad ı: «Tanin» de zam anın  
m eşhur ve siyasi s im a la n n a  karş ı m edih ve hicivle k an şık  
m anzum eler yazan bu ikinci sim anın  İnce tebessüm ü ve zeki 
lem ’ası evvelki ça tık  kaşlı sim ayı derhal gölgede ve n isyan- 
d a  b ıraktı.»  t e m n i l  Habib



Eski zaman vapurlarında
Y ağm urla benim  aram d a  ö teden  beri garip  b ir  şakalaşm a 

âdeti vard ır. H ava k apa lı diye şimsiyeyl ald ım  mı, yağm ur 
akşam a k ad a r b a n a  n afile  b i r  yük ta ş ıt ır  ve tek  b ir dam la 
bile dam lam az. F a k a t b ir de  m aaza llah  göğün yüzünü p arlak  
görerek a rk am a  İnce b ir şey glymlyeyim. O gün M arm aradan , 
K aradenizden, A kdenizden, O kyanuslardan  gökyüzüne ne ka­
d a r  su teb ah h u r etm işse hepsi başım dan  aşağı dökülür.

Geçen gün  y a ta k ta n  k a lk tım  ve bak tım  kİ h av a  b u la ­
nık. M aam afih  şemsiye alm ıyacağım ! Ç ünkü yağm urun  m ak ­
sad ı yağm ak değil, benim le alay  etm ek I İş te  ben  de in ad ı­
m a hem  pardesü  giym iyorum , hem  de elime baston  a laca­
ğım.

Bizim köyün iskelesine vardığım  zam an  vapu run  gelm esine 
tarifeye göre a ltı d ak ika  vardı. F a k a t h e rh an g i u fk u  te tk ik  
edersem  edeyim, hiç gemiye benzer b ir  şey görm ek kaab ll değ il!

Y um ruğunun, pazusunun  kuvvetine güvenenler, vaktiyle 
b iris in in  giyotin  b ıçağ ına benzettiği gişe kapağı önünde el­
le rin i uzatm ış bile t bekliyorlar. B enim  gibi zay ıflar tak ım ı 
ise p aras ı elinde iltim as ve m ürüvvete m u n taz ır! L âk in  benim  
ensem e doğru kayan  b ir  ıslaklık  var. İş te  a ln ım da, elim de de 
aynı ra tıp  tem ası duym ağa başladım !

N ihayet an lad ık  ki yağm ur cidden yağacak. F a k a t ben va­
p u r  o rtad a  yok diye eve koşup şem siyem i alsam  m u tlak a  ke­
silir. O nun iyisi m i k a ra n m d a  sebat edeyim.

A rtık  ta liim e boyun eğmiş, duruyordum  ve yağm ur gayet 
inoe b ir  elekten geçen m ayi b ir  toz h a linde  inerek fesim i, ce­
ketim i, vücudüm ü buğuluyor.

* *
V apur, yorgunluk tan , eziyetten bıkm ış, bunalm ış, biçare, 

perişan , tıknefes b ir adam  gibi üm itsiz, m ecalsiz b ir  ta rzda , 
iskeleye abanıverdi. Ç a tır  ça tır ... Sonra  gıcır gıcır, g ıcır... 
A m an... A m an...

C idden şu vapur bizden d ah a  zavallı! H er ta ra f ın d a n  t a ­



şan  yükü davlum bazlarından  sa rk an  in san la rı görünce adam 
h ak ik a ten  şaşıyor. V apur m udur, paçav ra  çuvalı m ıdır, an la ­
m ak  m üm kün değili İskelen in  ü stünde gürü ltü , p a tır tı kıya­
m et gibi I ç ık m ak  İçin u ğ raşan la rla  girm ek lc ln  hücum  eden­
lerin  çarpışm ası a ra s ın a  eşyaları pay laşam ıyan  ham alların  
kavgası karışıyor.

K im blllr kaç yerinden yam ası o lan  kazan ın  da  öyle uzun 
sık ın tıya  tah am m ü lü  yok! Ç ünkü İşte p a tır  p a tı r  lBİlm sa lı­
verm eye başladı I K a p ta n  baba  ahaliy i sü ra te  teşvik İçin ke­
sik kesik düdük sesleriyle garip  b ir te h d it m usikisi tecrübe etti. 
N ihayet bizim  h am al başı H alil A ğam n yardım ıyla ben de 
vapurun  teknesi İçine b ir bohça gibi düşebildim . A rtık A llaha 
ısm arladık . G idiyoruz. F a k a t yağm ur d a  b ir başladı kİ I

V apurun  İçi cidden görülecek şeyi F a k a t görüp de h ü n ­
gür hü n g ü r ağ lam am ak -için İn san ın  Asabı çok kuvvetli ol­
m alı I T abii b ü tü n  k am ara la r h ın cah ın ç! K öm ürün  fenalığ ın­
dan , h e r  ta ra f ın  bakım sızlığ ından zavallı m akinelere de m üt­
h iş b ir  u sanç  gelmiş. İk i b içare silind ir derin  b ir  kuyu m a­
n ivelasına tak ılm ış yorgun iki kol gibi m ah u t çark ları çe­
virm ek İçin ne eziyet çekiyor, yarabbi ne eziyet!

Sonra  vapurun  her ta ra fı sel içinde! Başım ızın üstünde 
T u n a ’dan , D icle’den, Am azon’dan , M islsipl’den büyük n eh ir­
le r var. P a t p a t  p a t! .. P a t p a t p a t! .. B ir tü rlü  Kınalı*yı 
arkam ızda b ırakam ıyoruz!

H erkesin ağzında hem en hem en aynı şikâyet ve h ü sran  
n id as ı: A llah bu vapuru  kah re tsin !.. N edir bu her gün çektiği­
miz çile?.. B ü tün  k ab ah a t bizim ; şayet biz on kişi to p la ­
n ıp  da...

Bu h a tip le r  söylenirken birden  çım acılar bağırıyor:
— Ç ekilin!. H a la tta n  öbür ta r a fa  alacağız. A rkasından 

yeni b ir feryad! Y ahu! H ep b ir  ta ra fa  ne doluyorsunuz? Gö­
rüyorsunuz, v apu r yürüm üyor İşte!

S o n ra  d a h a  kuvvetli, â d e ta  âm ir, m ütehakkim  b ir se s ;' 
«Haydi sağa  geçelim ! H aydi durm ıyalım !»

D erken gemi m em u rlan n d an  birisi geçiyor. A hali ta ra f ın ­
dan  m üşterek  ve m ünfell b ir  su a l; «Y ahu, gözleriniz şu  h a il 
görm üyor m u? B u rezaleti İdareye söylem iyor m usunuz? Ar­



tık İlikli ah canım!
Hemen bir cevap:
— B an a  ne söylüyorsun! B en de b ir em ir kuluyum ! Bizim 

lakırdım ızı k im in  dinlediği var?  K aç kere «1 aport» verdik! 
O n gündür İskelenin lâm bası İçin gazyağı İstiyoruz d a  cevap 
veren bile olm uyor! Sen n e  diyorsun efend i!. Ve doğdum 
doğalı Şİrket-1 H ayriye v apu rla rında , tram vay larda . Tünelde, 
şim endiferde, h ü küm et dairelerinde, hasılı h e r  yerde İşittiğim  
lâ k ırd ıla r :

— B irader, biz adam  olm ayız! Y arab , h â lâ  m ı akıllanam ı- 
yacağız? Bu rüşvetle iltim as bizde varken ... B irader, İşe adam  
aram ıyorlar, ad am a  İş arıyorla r!

B ir ken a rd a  beş yüz ta ra fım d an  tazyik edilerek, şu  yağ­
murun bugün de b a n a  oynadığı oyuna h ay ran , kendi kendi­
me m ırıld an ıy o ru m :

— Ü sküdara  g ider İken ald ı da  b ir  yağm ur!
E trafım dak i neşeyi görerek sesimi yükseltm işim  galiba ki

a rkam dan  b ir  İh ta r  vâki o ldu!
— Efendi, sen de am m a tü rk ü  söyllyecek yer bulm uşsun 

h a !  Y olun üzerinden çekllsene!.
— H angi yolun efendim ?
— C am m  İnsan ı g ü n ah a  sokm asan  a  I S a n a  çekil d iyo rum !
— B aş ü stü n e  am a  k ıpırdayam ıyorum  ki efend im i
Bu s ırad a  ha lk ı y a n p  y ırtıp  llerilyen birisi d ah a  em redi­

yor: H aydi b ile tler efendim , b ile tleri..
İş te  bu güç mesele. Çtlnk ip tid a  kolum u içinde bulun­

duğu cendereden ku rta rm ak , san iyen  ıslak  ellerim i, yeleğimin 
cebine sokup bu  küçük m ü ru r tezkeresini bulm ak icap ediyor. 
H albuki bu k ad a r İşi b irdenbire görm ek kolay şey mİ?

H âsılı lim an a  girinceye k ad a r ta h k ir  m i edilm edik, te h ­
d it mİ olunm adık, m av u n a la ra  m ı ça tm ad ık , v ap u rla rın  üze­
rine  p il düşm edik; lehü lham d h iç  b iri eksik kalm adı!.. Şim di 
bu  sefer de su la r d ış a n  diye İskeleye yanaşam ıyoruz, H aydi 
ileri, haydi g e r i! F a k a t b ir tü r lü  İstediğim iz yere varm ak 
kabil değil!



İki Kafadar
— M utaassıp  b ir  so fta  iç in  alelade b ir m aru lla  m eşhur 

S ok ra t a ras ın d a  fa rk  v a r m ıdır?
— V ard ır; çünkü  o b u n la rd an  b irincisin in  kabuğunu yer, 

İkincisinin ise başın ı!
— Y a büyük b ir  edible m uh tek ir b ir sa rra fı b irb irinden 

ay ırde ttiren  vasıf ne oluyor?
— G ayet basit. H er ikisi de ölür. A ncak evvelkisi açlık­

ta n , diğeri ise m ide fesad ından!
— D ünyada en akılsız bu lduğun  in san la r kim lerdir?
— B ü tün  uk a lâ  güruhu! B ilhassa  kendilerine erbab-ı fik- 

re t dediğimiz tak ım . Z ira  çok tan  beri tecrübe edilm iştir bu 
dünyada h iç  düşünm lyenler h e r  gün, az düşünenler İse ek­
seriyetle b ü tü n  iş lerin i görüp duruyorlar! H albuki h e r  şeyi b ir­
b irine  k a tt ık ta n  m aad a  hiç b ir iş in  de iç inden  çıkam ıyanlar 
en  ziyade nerede görülüyor? Y alnız u k a lâ la rla  gevezeler a ra ­
sında  değil mi?

— İn sa n la r  en  çok neden  nefre t eder?
— D oğru sözden.
— Peki. O ha lde  beşeriyeti en ziyade m em nun eden şey 

nedir?.
— M ünasebetsizliğin h e r nev 'i!
— Yok canım , m übalâğa ediyorsun!
— M aalesef, etm iyorum ! Z ira  b ir çok defa  b irb irlerin in  

ölüm üne de lâkay ıt ka lan  in sa n la r b ir tak ım  boş sözler uğ­
ru n d a  bazan  can la rın ı bile feda  etm eğe razı o lm uyorlar mı?

B ü tün  küre  üzerinde şim diye k ad a r m ezhep ve d in  m ü­
cadelelerin in  ak ıtm ış olduğu in sa n  kan ın ı düşün ; baka lım  o 
zam an benim  sözüm de m übalâğaya benzer b ir  n o k ta  bu lab i­
lecek m isin? A sırlardan  beri m üzm in b ir se re tan  halinde  de­



vam  etm iş o lan b â tıl it ik a tla r , h u ra fe le r yaşayabilir miydi?
Şayet cehale tin  kum andası a ltın d a  h a rek e t eden m ilyar­

la rca  ben inev’imiz, ru h  ve zekâsında y a lan a  sıcak b ir köşe ve 
b ilâhare  yum uşak b ir  yastık  tem in  etm em iş olsa?

— B ir şey soracağım , fa k a t rica  ederim  ciddi cevap ver. 
Sen in  an lay ış ına  göre ahlâksız ve im ansız kelim elerin in  m â­
nâsı nedir? B ir tak ım  eski zam an  adam ları bizim  hakkım ız­
d a  bu  s ıfa tla n  çok ku llan ıyo rla r d a  m erak  ediyorum .

— Azizim, sen  ben, H aşan , Hüseyin, hasılı b ü tü n  hem cins­
lerim iz aynı illetle m alû lüz; y ân i h a k ik a tin  kendim iz b ir  cü­
züne m alik  o lunca yine o h ak ik a tin  başka  zih in lerde bu lu ­
n a n  eczasını h a ta  ve ya lan  addediyoruz.

Ve bu  sebepledir ki kendi inandığım ız saçm alara  b ir  b aş­
kası k a n a a tin i esir etm ek istem ezse derha l kızıyor ve gazaba 
gelen kibirim iz yerinden hop layarak  düşüncesi bize benze- 
m lyen adam a sald ırıyor. M eselâ bugün gençlik istiyor ki id­
rakim izin  iç i p a r la k  e lek trik  ziyasıyla ayd ın lansın . H albuki 
henüz zih in lerde ç ıra  ile yağ m um undan  başka  b ir  şey yan ­
m am ış veyahu t id are  kand ilin i en  m ü terakk i ten v ir vasıtası 
diye tan ım ış o lan la r küplere biniyor. İş te  o vak it ağ ız larına  
gelen kelim eler:

«Dinşiz, İm ansız, kanaa tsız , reybî v.s...
Demek ki ekseriyetle reybi dediğimiz adam lar, fik irleri bi­

zim  kanaa tle rim iz in  iskelelerine yanaşam ıyan  ve m uayyen  li­
m a n la ra  dem ir a tm ayan , y ah u t k a fa la rın ın  dokum ası, m im a­
risi, bizim  gibi düşünm elerine m üsa it o lm ıyan in san la rd ır.

A hlâksızlık bahsine  gelince; mesele o rad a  d a  ekseriya 
ayn ı m ah iyeti m u h afaza  ediyor. Y âni mizacı, gidişi de h a k la  
vazife te lâkk ileri bizim  bu sah a la rd ak i fik ir ve itiya tla rım ıza  
uygun olm ıyan kim selere b ir  ah lâk  düşkünü  diyoruz. Biz de­
m iyoruz y a ; dünün  örüm cekleşm iş b a ş la n  söylüyor. H albuki 
bu  b ü h ta n la  h ü cum lanm ıza  u ğ ray an lan n  h ak ik a ten  ah lâk  
düşkünü  o lduğundan  ziyade hücum  edenlerin  in sa f ve m ülâ­
h aza  züğürtlüğü olduğu beliriyor sanırım . B ilm em  sen ne dü­
şünüyorsun?

O tuz b ir  M artı yapan, d ah a  dün  Şeyh Said  isyan ım  h a ­
zırlayan  b ir  tak ım  so fta  a rtık la n y la  ir tic a  te llâ lla n n ı h a t ı r ­



la ; b ilhassa eski sa ray la rın  a s ırla rd an  beri devam  etm iş cina­
yet ve şakavetlerin i bildiği ha lde  dem okrasiyi, ink ılâb ı is tih fa f 
etm eğe kalk ışan  is tib d a t hadem elerin i tasav v u r e t  ve 6onra 
düşün ki yüzlerce biçare k ad ın ın  h ü rriy e tin i gasto ile b iça ­
releri harem lerine  tık ay a rak  h e r  tü r lü  h ay d u t behlm lyetini 
m übah  görebilm iş bazı ad am la r şim di sokağa ç ıkan  k ızları­
m ıza çarşafsız, y ân i âd i b ir  riya  kefenine bürünm em iş diye 
ta h k ir  ve tezyif savurm ak  istiyor! Sebep?

— Sebep m a lû m ! B ahse bile değmez! Z ira  kin, cehil ve 
h a se tten  ibaret!..

— Biz o n la r k ad a r m üra l olm adığım ız iç in  mi, yoksa k a ­
d ın la rla  erkek ler cah il m u taassıp la rın  ta a rru z u n d a n  k o ru n a ­
rak  kol ko la  gezebildiği cihetle m i h ak ik a ten  ahlâksız  ve 
im ansız oluyoruz?

A m an azizim, b u n la r ın  hepsi a lışkan lığ ın  en kokm uş
n e v i ve sa fsa tan ın  en vıcığı! B ü tü n  şu  in a tç ı ve m ücrim  
belâha tle  bu  düşünce ve duygu kabalığı nereden  geliyor b ilir 
m isin? D aim a idd ia  e ttiğ im  gibi, felsefe terb iyesi noksan ın­
d a n !  Z ira  az çok ir fa n  sah ib i k a fa la rın  bile çoğu h a m i A m m a 
m erm erden, g ra n itte n  d a h a  se rt b ir  h am lık la  h am !

— S an a  şim di b ir  şey d a h a  soracağım . F a k a t bu n u n  yu­
karıda . tem as e ttiğ im  bahislerle h iç  m ünasebeti yok.* «M etall- 
zik» dediğimiz şeylere ne k ad ar ehem m iyet verirsin? Y ahu t 
um um i su re tte  «metafizik» denilen şeyin sen in  gözünde kıy­
m eti ne kadard ır?

— Azizim ben «metafizik» 1 pek severim . B ü tü n  diğer zi­
h in  sporlarım  sevdiğim veçhile I B en b ir  gece m asalın ı, llya- 
d a ’yı, h a t tâ  Âşık K erem le  A rapüzengi’yi n as ıl okursam  koca 
B ergson 'u  d a  ayn ı büyülenm iş h a lle  içerim . M aksat m asal 
değil mİ? Z a ten  h e r  büyük «m etafizik» çi beşeriyetin  en  â li 
m efhum larıy la  oynayan  b ir cam baz, b ir  büyücü, b ir  boks şam ­
piyonuna benzer. Saniyen  böyle b ir adam , an layan  iç in  ro­
m ancıla rın  en hariku lâdesid ir ve m uhayyel b ir  k â in a tın  dül­
geri veya m im arı; a r tık  bu  m ah iye tte  b ir deh ân ın  k ıy ısında 
durm ak, san ır  m ısın  ki um m an ın  sah ilinde  sonsuzluğa bak­
m ak tan  aşağı b ir  zevk teşk il etsin? B ilâkis azizim i

B aşkaların ı a lda tm ak , hem cinslerim ize z a ra r  verm ek İçin



her gün  b in  tü r lü  ya lan  ve h iy le düşünm eyi tasavvur et.
S o n ra  b ir de h ilk a tin  e sra rın ı açm ak için  tefekkürlere  d a l­

m ayı ak lından  geçir. H angisi d ah a  güzel, d a h a  faziletperve- 
r&ne?

* Şüphe yok ki Alimler, ta b ia tın  gizliliklerini çalm ak  istlyen 
h add in i bilm ez b ire r casus gibi görünüyor; fa k a t b ü tü n  dik­
k a ti Adi h uzuza tm a saplı o lan  gözlere! Yoksa h ak ik a t hiç 
öyle değili

Ancak b aşk a  b ir  m üşkül kalıyor. «M etafizik» m anzum e­
leri içinde filozofların  bize gösterdiği k â in a t, acaba hak ik i 
âlem e ne derecede benzer m eselesi!

— B un u n  cevabını büyük b ir edlb pek İyi verm iş; is ter 
m isin ben sa n a  söyllyeyim?

— R ica ederim i
— M ekteplerde coğrafya okutm ak için  kullandığım ız yap­

m a  küreler, şu  üzerinde yaşadığım ız top rağa  ne k a d a r  ben ­
zene!..



Evlâtlarıma Vaiz
Evlâdlarım , R am azan  geldi gidiyor. Şim diye k ad a r size HİÇ 

b ir  şey yazam adım . F a k a t is te r oruç ayında, is te r  bayram  iç in ­
de olalım ; edebileceğim en  büyük vaaz ve n a s ih a t şundan  
ib a re t: S ak ın  b an a  benzem eyin!

B enim  dünyada  beğendiğim  in san  yok değildir. F ak a t 
kendim  hiç beğenm ediklerim in b aşında  bulunurum .

«Ne yapalım ?» diyeceksiniz. Yazık k i ak lım a k a t’î b ir  ce­
vap  gelmiyor. Ne istersen iz  yapın. F a k a t —yine te k ra r  ede­
yim— b a n a  benzem ek istem eyiniz evlâtlarım . T abii ben  bunu  
sizin  rah a tın ız  İçin söylüyorum. Eğer m aksadınız didinm ekse 
o başka! B u dünya çok m ünasebetsiz yer av lâd lanm . B ir bar 
k ım a göre onun  üzerinde b ir dak ika  üzülm ek bile faz la  kü l­
fet. H albuki içli ve haysiyetli b ir  in san  şu  h ilk a t Sulukule- 
sinde m esu t o lm ak tan  h ayâ  eder. Hele b ir  de siyasi işlerle uğ­
raş ırsa ! Ç ünkü o a rsad a  nezahet lim onluğu kurm ak, ÇUkur- 
b ostanda  H ayd P a rk  yapm ağa benzer, y ah u t T ah takalede  Sen 
,Ceyms sarayı.

B u n u n la  beraber hepim iz ölmeye olduğu k ad ar yaşam aya 
da  m ecbur yaratılm ışız. T ab ia t b ir gün behem ehal hayatım ızı 
elim izden söküp kopardığı gibi, b ir  m üddet de onu  zorla  sır­
tım ıza yüklem ekten zevk alıyor. Demek ki blzler onun  naza ­
rın d a  b ir kaç zam an  varlık  m olozunu taş ım ağ a  m ahkûm  b irer... 
b irer... (H ayd i ism ini söylemiyeylm ) m ah lûkcağızdan  İbaretiz.

Şerefsiz şey am m a böyle! Şu halde  en  büyük m arife t be- 
H llkattek l m evkiim lzi ben başka  tü r lü  görem iyorum . Sonra, 
bu  kaziye herkes hak k ın d a  doğru. Çok defa  k a fa  yerine taç  
ta ş ıy an  şeh riy â rla r için  de, şeh riy â rlan  gülünç b ir sorguç gibi 
baş üstünde gezdiren akıl çıp lak larıy la  id rak  dilencileri İçin  d e !

B an a  benzem eyin dedim ; fa k a t «hak ikaten  fâzıl olun!» 
tavsiyesinde bu lunabüecek miyim ? M aalesef yine hay ır!

G erçi fazile t diye ad ım  sık sık işitip  d a  kendisin i pek 
seyrek gördüğüm m uhterem  bir m efhum  vardır. Ve ona kü-
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ren in  çok m u h taç  olduğunu bilirim . L âkin  i t ir a f  edeyim, dü n ­
yayı fazilete lâyık bulm am  kaabil değili G önlüm  b ir tü r lü  is­
tem iyor ki b ah ası o k ad a r ağ ır b ir  m ücevher, c ihan  k ad a r 
k irli b ir  bu laşık  çukuru  içine a tıls ın ! Âlemde tem izlik, k ir­
lilik, yükseklik ve alçaklık  n isb l şeyler. Evet. F a k a t yalnız 
ak ıl için , zekâ için . D uygu âlem inde h iç  öyle değil. B ilâkis 
h ay a tm  asıl tem elin i h is le r ku ruyor ve m üfekkire son radan  
gelip hassasiyet üzerine yapışm ış b ir yosun gibi! Ameli konu­
şa lım ; b innetlce dem ek istiyeceğim  ki fazilete —gizli d in  ta ­
ş ır gibi— içinizden hü rm et edin. O n a  düşm an  olm ayın. F a ­
k a t  bu  k ad a rı kâfi! Z ira  o zavallıyı çok m azlum  görüp de 
faz la  m erham et duym anız teh like li şeydir. Ç ünkü eğer fazi­
le ti gönlünüzde uzun m üddet m isafir e ttiğ in iz  duyu lu rsa  h a ­
lin iz  h a ra b  olur. Eşkıya yatak lığ ı etseniz, belki lâzım  gelen­
lerle uyuşup kurtu lab ilirsin iz . L âkin  fazilete m ihm anperverlik  
eden iç in  k u rtu lu ş çaresi yoktur. M aazallah  in san ı berba t 
ederler ev lâd larım ! S o n ra  öyle hü rriy e t gibi, m ü sav a t ve 
uhuvvet gibi sözlere de faz la  ku lak  verm eyin. O gibi sözler 
görünüşü güzel, kokusu fena , lezzeti faz la  fa k a t hazm ı ağ ır 
m addeler nevindendir. Hele h ü rr iy e tin  büsbü tün  tu h a f  ve 
düzenbaz b ir  ta b ia tı vard ır. K â fir  h iç  ele avuca s ığar şey de­
ğil doğrusu!. San iyen  teessüf ederek söylerim  k i bizde m ef- 
k û re  de öy le! İn sa n  reng ine, le ta fe tin e  im renerek  onu  b ir 
lâ le  zannediyor. F a k a t soğanın ı b ir kere ekince ne  yetişiyor 
b ilir m isiniz? Sade şan m sak !

Bilm em  k i şu  n a s ih a tla rd a n  faydalı b ir netice çıkarab ile­
cek m isiniz? B enim  sözlerim  ekseriya if ta r  so frasın a  benzer. 
Y âni üzerinde reçel, peynir, sucuk filân  nev ’inden  hay li şey 
b u lu n u r d a  in san  k a rın  doyuracak  b ir  şeye asla  rastgelem ez.

H erhalde sizin  için  gönlüm ün dilediği şey şu d u r; K uvvetli 
o lunuz. H em  -de h e r  m â n â d a !

Z ira  kuvvetli o lam ayınca h e r  şey boş. H a ttâ  zay ıfla ra  yar­
dım  için  de kuvvet lâzım ; an lıyor m usunuz? M übarek R am azan  
günü  sözü uzun tu tm ay ıp  yine rica  edeyim ; S ak ın  b a n a  ben ­
zem eyin!..



Havaî’ler Meşrutiyeti
İh tiy a r  b ir h ind i koyu kül rengi yeldirm esini giymiş, ba­

ş ın a  soluk b ir kırm ızı yem eni bağlam ıştı. A yaklarında gayet 
bol papuçla r... Çehresi, m u taassıp  b ir kad inne  k ad a r som urt­
k an ... Çavuş kuşunun  k ıyafe tin i b ir tü r lü  ta r if  edemiyeceğlm. 
A rkasına etek leri siyah şe ritli b ir h arm an iye  tak m ış tı ve ağ­
zında ince b ir pipo vard ı. D oğrusu pek zendost m ah lûk  I B a ­
şındaki ipek sorgucu yelpaze gibi açıp kapayan  sin irli ve t i ­
tiz  b ir  h ö th ö tten  b ir  tü r 'ü  gözlerini ayıram adı. K a ra  tav u k ­
la r ın  şık lığ ına hay re t e ttim . B ir kısm ı sm okin giym işti. B ir 
kısm ı ise siyah redingot, siyah  yelek ve siyah  p an ta lo n ... F a ­
k a t bu k ad ar resm iyetten  so n ra  o ayak la rındak i s a n  İskar­
p in le r ne oluyor? B ir tü r lü  an layam adım .

İ r i  b ir kaz, şişm an  b ir  hâm ile  gibi, a rk as ın d a  d ö rt peşli 
beyaz en ta r i ve a y ak la n  çırçıplak, İki ta r a fa  sallanıyordu. 
S o n ra  yeşil yaşm aklı, a laca  feraceli b ir çok ördek geldi. Bo­
d u r ve tık n az  v ü cu tlan n ı yuvarlaya  yuvarlaya!. Zavallı m an- 
şo larla  penguenler, çolak ellerin i uzatm ışlard ı. Bu kalaba lık ta  
kendilerine kol verecek (g a lan ) b ir  (kavalye) beklediler.

SUğlünlerl gördükten  so n ra  O n D ördüncü L ui devrin in  
m arkizlerin i, düşeslerini ve eski şa rk  s a ra y la n n ın  sürm eli göz­
lü su ltan la rın ı h a tırlad ım . H epsin in  a rk as ın d a  en  ağ ır kum aş­
la rd a n  uzun etekli ve som  sırm alı esvaplar vard ı. B un ların  
a ra s ın d a  b ir  de p u h u  dolaşıyordu desem  İn a n ır  m ısın? Hem 
de tam am en  eski k ıyafetinde. Y ân i s ır tın d a  tozlu  b ir aba  ve 
gözlerinde gayet ir i ve yuvarlak  cam lı gözlüklerle!.. İn a n  ki 
A rşim ed k ad a r ağ ır başlı ve da lg ın  görünüyordu. Y an ına  so­
kulup, filozof y ine ne düşünüyorsun? dedim . F a k a t duym adı 
b ile t.

A dların ı bilm ediğim  koca bu run lu  ç irk in  b ir s ın ıf kuş, 
tıpkı k a rd ln a lla r  gibi hep  k ırm ızılar giym işti. B u n la rın  y an ın ­
dan  geçerken kendim i K onklav m eclisinde zannettim . O n lan n  
y an ında  yeşil cübbeli. B u h a ra  h ırk a lı b ir tak ım  pap ağ an la r 
hasıl oldu. K irli kılığıyla b ir de baykuş!



U çucuların  abus Ş openhavr’ım  yine su ra tsız  ve bedbin 
buldum . H albuki m ini m ini sak a la r, y an ak la rın a  allığı bugiln  
pek fazla  sürm üşlerd i ve gözleri sürm e içinde kalm ıştı. Bu 
k an şık  cem aate sokulm ayan yalnız n a h if  b ir  kan a ry a  vard ı. 
Açık sam anl esvablyle üşüyor ve tiksin iyor gibiydi. F a k a t s a n  
asm alar b e rm u ta t neşeli ve zariftile r. A rk a lan n d a  s a n  b ir  es­
vap, om uzlarında siyahlı b ir  cepken... B ak az kaldı, u n u tu ­
yordum . H acı leyleğe de ra s t geldim. M ekkeden gelirken al­
dığı uzun kırm ızı çubuğu tü ttü rm ü ş, tek  ayak  üstünde nam az 
vak tin i bekliyordu. D alla ra  asılı b ir l i n k  yum ağı halindek i 
kolibıilerle şakalaştım . H in tten , A m erikadan, ku tu p la rd an  me­
buslukla, seyircilikle gelmiş a lb a tro s’la ra , a k b a b a la ra  takd im  
edildim . Ağır ve soğuk tuvaletleriy le  büsbütün  çirk in leşen bu­
ruşuk yüzlü tav u s la rın  y an ın a  yak laştım . L âk in  hoppa ve şık 
kız k u şlan  ve yalı çap k ın lan y la  hay li hoş beş e tti. N ihayet 
tavuk, karga, saksağan , filân  gibi k an a tlı «an lıla rın  D em okrat 
F ırkası âzasından  b ir  çok a rk ad aş a ra s ın a  sokuldum . O enç b ir 
horoz, başında  kırm ızı ( lh tü â l kül&hı), tam am iyle b ir  İnkılâp  
h a tib i ha linde  n u tu k  ediyordu. H am iyet galeyanıyla  fık ırd a ­
yan kalb in i küçücük b ir  cezveye benzettim . B aya t ve mü- 
lâh h am  b ir üslûp la  diyordu k i:

a lş te  hepinizin  önünde tek ra r ediyorum  ve da im a edece­
ğim : H ürriyet verilm ez, a lın ır 1 Ve biz onu, o perestlde gıdayl 
ruhu , a rtık  is tibdad ın  ak u r gagasına  b ir  yem  yaptırm ıyacağız. 
V« M utlak ıyetin  k irli küm esine âd i b ir  tü n ek  veya soluk yap- 
tırm ıyacağız I B ir kere düşünsenize I D ah a  dün, nazarım ızda  
h a y a t neydi? İçinde İki lokm a yem  keşfetm ek için saatlerce 
gaga aşınd ırm ak  lâzım  gelen b ir  şû re-zardan  başka? H albu­
ki bugün istikbal n ed ir düşünüyor m usunuz? İç i h e r  tü r lü  
m en faa t h u bubatıy la  dolu vâsi ve sahipsiz b ir am b ar değil m i?

H azır bu lu n an  b ü tü n  k uşla r —baykuşla  leylekten m aad a ­
sı ı— av az lan  çıktığı k ad a r b a ğ ırd ıla r :

— Y aşasın  h ü rr iy e t! Y aşasın  M eşrutiyet!.
H atip , h iç  tav rın ı bozm adan dedi k i:
— Ve kahro lsun  o zalim  m üstebidler, o h e r  küm esin, h e r  

bahçen in , h e r  çiftlik  av lusunun  üzerinde m iskin  m iskin  kol 
geaeıpk önüne geleni kapan , palazı kazdan, pUlci tav u k tan



ay ıran  san sa r tab ia tlı, hafiye kılıklı ve solucan şiym eli çay­
lak lar!..

Evet, işte  a r tık  h ü rr iy e t güneşi n ihayetsiz  b ir sem ahatle  
h e r  çöplüğe ışık tevzi ediyor. G eceleri k a ra n lık ta  yuva yuva 
do laşan  koca kulaklı y a ra sa la rla  o p in ti kukum avlar işitsin  
bu ılu !. A nlıyor m usunuz iş itsin  ve gözünü açsın! A rtık o es­
ki z am an la r geçti.

Ey k u şla r! Ey bu esfel to p rak la  m ünasebeti en  az o lan 
h av a i m ah lû k a t!  B irb irin izi teb rik  ediniz, te s 'id  ediniz ve 
zannetm eyin iz  ki koşm u bahçedeki horozla e ttiğm  b ü tü n  dö- 
ğüşler, düello lar benim  n ik âh lıla rım la  odalık larım a kendisi 
yan  gözle bak tığ ı iç in  ih tiy a r edilm iştir. H ayır, biliniz ki b u ­
güne k a d a r  ben  h e r  tavuğun  peşinden koşarken, gönlüm  sade 
o piliç gibi h ü rr iy e tin  körpe h ay a lin i kovalardı...»

\



Ömer Seyffettin
1884 — 1920

G önen’de doğdu. B abası B inbaşı 
Ö m er Bey, m em uriyetle o rad a  bu­
lunuyordu. 1903 te H arbiyeden pi­

yade teğm eni olaraık şık tı. 1910 da  As­
kerî okulda okuduğu y ılla rın  ücre tin i 
ödeyecek askerlik ten  ayrıldı. Selânikte  

«Genç K alem ler» adlı dergi ile yazarlığa başlad ı. İ ta ly a  h a r ­
binde te k ra r  o rduya çağırıldı. B a lkan  H arb inde Y anya kale­
sinde esir düştü . B ir yıl k ad a r Y u n an is tan d a  esir kald ı. Dönü», 
şünde te k ra r  askerlik ten  çekilerek, yazarlık la  yaşadı. Ö lüm ü­
ne k ad a r öğretm enlik  ve yazarlık  yaptı.

★
«Eğer Ö m er Seyfettin  k im bilir nasıl esbab-ı mucibe ile  h e r  

gülünçlüğe ve ekseriya sa n ’a tk â ra n i yo llarından  sa p tıra n  fıtr i 
kabiliyeti haric inde  m uvaffakiyet a ram ak  hevesiyle m lzahper- 
dazlığa dökülm ek istem eseydi, bu  böyle h e r  defasında başka  Mr 
incilâ  ile devam  edecekti. F a k a t bu ik i hSdise b iri kaza, di­
ğeri h a ta  id i ve h e r  ikisi de şayan-ı ih m a l şeylerdi. O n ların  
fevkinde Ö m er Seyfcddin’in  p a rlak  dehası v ard ıj *

Halid Ziya Uşaklıgil
★

«K endisini yak ından  tan ıy an la rca  m üsellem dir ki «mizah» 
Ö m er iç in  b ir  özenti değil, b ir  yaradılış, b ir m izaçtı. Y alnız 
yazarlık  değil, R eşad N uri’n in  dediği gibi alelade konuşurken 
de fan tasm ogori yapar, T ürkçülük  um desinin  h a ric in d e  k a lan  
h a y a ta  ve şah ıs la ra  ancak  fan tez i diye bakard ı. O nun için  
b ir  şa r la ta n , b ir  nüm ayişçi, b ir  kozmopolit ancak  m izah ve 
h ic iv  mevzuu o lab ilird i: E fruz Bey serisi «Harem» deki salon  
m ask ara la rı hep  bu m izahın  şevkiyle yazılmış, çok sam im i 
şeylerdir.»

Ali Canib Yöntem



Düşünme zamanı
B adik  A hm et sem tin in  en eski kabadnyılarındandı. D aha 

on a ltı yaşında tüysüz b ir  çocukken A ksaray’ın  palabıyık  «On 
iki» Ierine karş ı koym uş. K ıvırcık E m ln 'l S am aty a ’d a  sekiz ye­
rinden  v u ra rak  üç sene m eh terhanede yatm ıştı. M eşrutiyet gü­
rü ltü sü  çıkm asaydı, şöh re ti d ah a  çok büyüyecekti. İh tim a l b ir 
gün İs tan b u l’u n  en  azılı külhanbeyIerine baş o lacaktı. F a k a t 
on Tem m uz... B u ocağı, üzerine kova ile su  dökülen b ir  m a r­
sık gibi söndürm üştü . T ulum ba talim leri, sem ai kahveleri ya­
vaş yavaş tenhalaşm ış, yeni yetişenlerin  çcğu askere a lınm ış; 
eskiler, genç hü rriy e t Jan d a rm ala rın ın  am an  verm ez tak ip leri 
a ltın d a  d arm adum an  olm uşlardı. A rtık  h iç  b ir dalavere çevri­
lem iyordu. O a la ta d a  baç a lın a n  evler b ir  gece içinde İstik lal­
lerin i İlân  ederek en m eşhur hâm llcrin l kovm uşlardı. K olayını 
bulup «serseridir I» diye dışarıya sürü lm ekten  k u rtu lan la rın  
k im i kahve, kim i kuşçu dükkânı açm ış, k im i kolcu yazılmış, 
kim i uşak  olm uş, kim i gazete müvezzlliğine başlam ıştı. Ama 
B adik  A hm et... yaşam ak için  gene b ir İş tu tm ad ı.

— B u bizim  şan ım ıza yakışmaz.
dedi. G ünlerce, h a s ta  b ir s ır tla n  sükûniyle, eski m eyhane­

lerde gezdi, tozdu... Evvelden b u ra la rı o n la r ın  çöplüğüydü. 
K end ilerinden  başka  kim se ötem ezdi. .A rtık m eyhaneciler, ç ı­
k ark en  ceplerine avuç dolusu p a ra  koym ak değil, h a t tâ  İçtik­
leri b ir ik i kadeh in  m asrafın ı büe a lm ağa kalkıyorlardı. D ün­
ya, b irkaç  h a f ta  içinde, İşte bu k ad a r tanm m ıy acak  derecede 
değişm işti. B adik A hm et, hesap  lstiyen p a tro n a : «Eski günleri 
n e  çabuk unu ttu?»  gibi için  iç in  gülüm ser, borcunu tezgâhın 
ıslak  çinkosu üstüne hususi b ir  afi İle a ta rk e n :

— Bu d a  geçer yahu!, derdi.
* *

B ir sene... ik i sene... beş sene... bu h a l geçmedi. G enç h ü r­
riyet jan d a rm a la rı büyüdükçe d a h a  ziyade faa liye tlerin i a r t­
tırd ıla r. B adik A hm et b ir m uayyen iş tu tm a m a k ta  İn a t e tti 
H apse girdi, çıktı. Sürüldü. Affoldu. Gene İs tan b u l’a geldi.



Am a eski om uzdaşları gibi ne kahve, ne  kuşçu dükkanı açm a­
ğa, ne kolcu yazılm ağa, ne  de gazete müvezziliğine tenezzül e tti. 
K endi kendine:

— Bıçağım  hak k ı yaşarım .
diye m ırıldanarak  derin  b ir if tih a r  duyardı. L&kin bu  if ti­

h a rı pek boştu! Eski çam lar b a rd ak  ololıdanberi, h a n i o ev­
velden herkesi ti tre te n  «söğüt yaprağı» B ursa  b ıçağını a rtık  
ku llanm ak  şöyle dursun , ha ttâ , gölgesini bile gösteremez, h a t tâ  
lâ fın ı bile edemezdi. Y alnız ku m arla  geçiniyordu. Çok soğuk­
kanlıydı. Ne yapacaksa, yapm adan  ku rar, h a t t â  program ım  
yanındakilere  de söylerdi. K ıvırcık  E m ln’i vurduğu akşam  S an- 
d ık b u m u ’n d a  kafayı çekerken m eclistekilere b ir  s a a t sonra 
onu  nerede, nerelerinden, kaç defa  şlşliyeceğinl söylemişti. K u ­
m a ra  o tu ru rken  evvelâ serm ayesine bakar, serm ayesin in  iki 
m islin i a lınca d a h a  ziyade ta m a h a  düşmez, hem en kalkar, ser­
m ayesinin y an sın ı verince z a ra n n ı çıkarm ak iç in  de a rtık  m a ­
san ın  başına  yapışm azdı.

— Bu gece şansım  yok!
der, çabucak sıvışırdı. «Şans» onca «m ehtap» gibi b ir şey­

di. Doğdu m u doğardı. Doğm adı mı, in a t beyhudeydi. B u it i­
kadı sayesinde iş te  k um ardan  h iç  z a ra r  görmezdi. T ıpkı h a ­
van ın  geceleri gibi k u m an n  geceleri de ayda otuz taneydi. Bu 
gecelerin, on beşi m ehtaplı, on beşi m ehtapsızdı, k aran lık tı... 
M eh tap lıla rda  serm ayesin in  iki m islini alır, m ehtapsız larda  
yarısın ı verirdi. N eticede k â r  m u h akkak tı! L âkin  İşte yalnıa 
k u m an n  geceleri, h av an ın  geceleri gibi, m un tazam  b ir  ta k ­
vim e göre b ir  b ir a rk as ın a  s ıra  ile gelmezdi. Bu gece b a k a r­
sın  ayın on dördü! Y arin  gece zifiri karan lık . T a ta v la 'd a n ( l)  
beri bu intizam sızlığı düşüne düşüne e tra fın ı görm eden yü­
rüyen B adik A hm et kendin i B oğazkesen’de bu lunca durdu. 
Sağ elini yeleğinin cebine a ttı. P a rm a k la n  boşa gidince gü ldü :

— U lan! Ne çabuk u n u ttu m  be!.
dedi. S aa te  bakacaktı. H albuki saa tin i, kösteğini bu gece 

verm işti. G özlerini göğe kald ırd ı. G üneş yoktu. Eşek ıs la tan  
b ir yağm ur serpeliyordu. H er ha lde  öğle çok tan  geçmiş olm a-

(1) T a  t  av la : K u rtu lu şu n  eski adı.



lıydı. K a rn ı, aç lık tan  zil çalıyordu. B ir sim it alacak  değil, h a t-  
tft K öprüyü aşacak tek b ir  m eteliği yoktu. M ihanik i b ir  har 
reketle eğildi. P an ta lo n u n u n  kadife p aça la rın ı kıvırdı. T rab lus 
kuşağ ın ı yokladı. S iyah s ıfır fesin in  a ltın d an  fışk ıran  yağlı 
karışık  saç ların ı kaşıdı, son ra  ellerin i a rk as ın a  bağladı. Sübek, 
ten  çarp ık  k a la n  bacak ların ı y an la ra  a ta r  gibi yengeçvarî yü­
rüm eğe başladı. G eniş om uzları boyunu çok k ısa  gösteriyordu. 
Çıkık y an ak la rı bugün pek solgundu.

A nsızın göğsüne b irisi h ızla çarp tı. G eri geri sendeledi. Azıcık 
d a h a  düşecekti. D erin  b ir  uykudan  uy an ır gibi şaşa layarak  
başın ı kald ırd ı. K u m ar ziyanı za ten  can ın ı sıkıyordu. Ö fke­
lendi. B ağırd ı:

— Çüş, be!..
Ç arpan  ald ırm adı. Y ürüdü. B adik A hm ed’in  elm acık k e ­

m ikleri, fırlak  tom bul yanak la rı kıpkırm ızı oldu. A rkasındaki 
elleri y an la r ın a  sark tı. Döndü. F en a  b ir k ü fü r bastı. Ç ârpan  
gene duym adı. B adik  kü fü rünü  d ah a  m ufassal tek ra rlad ı. Ge­
ne  çarpanfn  aldırdığı yok!

— A caba sağır mı?
Diye düşündü. H ayır, ona  ehem m iyet verm iyordu İşte...
— Sağır m ısın be?
— K ör m üsün be?
K alpak lı adam  durm uş, h iç  cevap verm iyor, dik dik onun 

yüzüne bakıyordu. B adik :
— Ne o? T an ıyam ad ın  mı?
diye sordu. Y abancı:
— T anıd ım , dedi. N
— T an ıd ın  mı?
— Evet.
Bu, ona  m eydan okum aktı! T an ıyordu  h a ... E llerin i kal­

ç a la rın a  kald ırd ı. K arşısındak in i ka lpağ ından  tâ  p a tla k la n  
gözüken k u n d u ra la rın a  k ad ar b ir  süzdü. T ıraşı büyüm üş, so­
ğu k tan  d u d ak lan , b u rn u  m orarm ış, gözleri kan lanm ış, benzi 
sapsarı, sıskan ın  biriydi. F aşın ı sa llad ı:

— A lim allah  b ir yum ruk inersem !
Dönecekti. B ir vukua t ç ıkarm am ak İçin sabretm ell, a ld ır­

ın am aliydi. i



Y ab an c ı:
— Neye vuracaksın  be A hm et? dedi.
B adik  A hm et dönm edi. T ek ra r bak tı. Y abancı k iril çürük  

d işlerin i göstererek gülüm süyordu. S ordu :
— B enim  adım ı ne biliyorsun?
— Sen beni tan ıy am ad ın  mı?
— Yoook!..
— B ak, ben seni tanıd ım .
B adik  A hm ed’i tan ım ak  h iç  güç değildi. O n sene evvelki 

külhanbeyi m odasını o tek  b a ş ın a  h â lâ  m u h afaza  ediyordu. 
K oyu siyah fesi h â lâ  sıfırdı. S iyah  şeritli bol p an ta lo n u  gene 
açık k a ra  d u t rengindeydi. İpek T rab lus kuşağı, «yardan ay- 
n ld ım v â r ii çap raz  yeleği, güm üş m uskalı kalın  boynundan  ke­
n a r la n  gözüken, kavuniçi flrdekos fan ilâsı... D ar kollu, k ısa­
cık siyah  tr ikodan  ceketi... R ugan  m askara tlı, y u m u rta  ökçeli 
ku n d u ra la rı h iç  değişm em işti!

— T anım adım , dedi, kim sin?
— B ak, bak.

— D ah a  bak.

B ak tı, bak tı. B u rn u n u  çekti, d ikkatle  bak tı. Hayır»' b ir 
tü r lü  gözü ısıram ıyordu.

— Adın ne? dedi.
— M urad...
— H angi M urad?
— Ö tlek M urad...
— Ö tlek M urad mı?
— Evet.
— H angi Ö tlek M urad?
— H angi Ö tlek M urad ha?
B adik  A hm et b ir ad ım  geriledi. Ağzı b ir an  açık kaldı. 

K a lın  kaşla rın ı kald ırd ı, küçük gözlerinin kirpiksiz k a p a k la n  
y ırtılacak tı.

— U lan, bu k ıyafet ne? 
diye haykırd ı.
— Ey, dünya  bu...



—  ?! .
— Düşmez kalkm az b ir A llah...
— ?!.
iş te  aşağı y u k an  dokuz sene vard ı ki, bu  aziz arkadaşın ı 

ilk  defa görüyordu. Görmiye görmiye tam am iyle unu tm uştu . 
Eski z am a n lan  b ir  anda , hep  b irden ha tırlad ı. Hey gidi eski 
zam ane hey... Bu M urad neydi b ir vak itler... G a la ta  mem le­
ketinde, İs tan b u l’da, Eyüp’te, Ü sküdarda nam ı söylenirdi. Se­
m ai kahvelerinde onun  gibi destan  söyliyen, m ân i düzen yok­
tu . Çok cesurdu. A m m a en ufak , en ehem m iyetsiz şeyi derin  
derin  düşünür, derin  derin  hesap ederdi. O nun  İçin «Ötlek» 
lâkab ım  alm ıştı. H iç hapse  girm em iş, öm ründe b ir defacık 
olsun karako la  çağ ın lm am ıştı. N am uslu kabadayılardandı. 
Sem t ha lk ı o n a : «Haysiyet, m ertlik , doğruluk tim sali»  gibi b a ­
k a rla r, en  nazik  kalem  beyleri bile onu yerden selâm larlardı. 
«Racon» a  m uhalif nefes bile alm azdı. İk i eski arkadaş a n ­
sızın alevlenen h â tıra la r ın ın  şaşkınlığ ıy la b ir m üddet m ânâsız 
m ânâsız bak ış tıla r. B adik A hm ed kalbinde m erham eti an d ı­
rır , b ir elem  duydu. L âf o lsun diye sordu:

— Ö lm üş m üydün? Neredeydin be?
— Sorm a.
— Söyle, söyle.
— H ürriyette  if tiray a  uğradım . S ivas’a  sürüldüm , işte...
— Ey?
— O rad a  kahvecilik e ttim .
— B uradak iler gibi. Sonra?
— B alkan  m uharebesine gönüllü geldim.
— Sonra?
— B u m uharebede kasığı çıkık diye askere alm adılar. D ört 

sened ir A m avu tköyü’nde b ir beyin konağ ında uşak tım . A tla rına  
bakıyordum . Boğaz tokluğuna.. Ölmiyecek k ad ar geçiniyordum .

— Ey, şimdi?
— Boştayım .
— Neye k ap ından  çıktın?
Ö tlek M urad aba  ceketin in  düğmesiz göğsüne elini vurdu.
G özlerini süzerek başın ı sa llad ı:
— Sorm a, dedim  ya...



— Söyle, be...
— B en çıkm adım . Bey ben i kovdu.
— U lan Ö tlek! Sen h iç  falso etm ezsin, K a b a h a tin  tu tu l­

maz, nasıl oldu bu?
Sefilin  gözleri parlad ı, pençelediği şeyi ıs ıracak  b ir  canavar 

gibi k irli d işlerin in  sağ sırasın ı gösterdi:
— Öyle tah am m ü l e ttim , öyle taham m ül, e ttim  ki... dedi, 

yağsız bu lgur ço rbasından  başka  b ir şey verm iyorlardı. D ört 
a ta  yalnız başım a bakıyordum . G ünde iki defa  hepsin i k aşa ­
ğılayıp, ayrı ay n  ovuyordum . D işim i sıktım . Ne em rettilerse  
yaptım .

— Ey, n iç in  kovuldun?
— B ir h a f ta  evvel... A tın  b irin i binm ek İş ın  beye getiri­

yordum . E lindeki gazeteden ü rk tü . Ş ah land , rap ted erk en  ka­
zara  ayağ ına  bastım .

— Ey?
— A yağına bastığ ım  için ben i kovdu.
B adik  A hm ed iyi an lam adı. Sordu:
— B eyin ayağ ına bastığ ın  için  mi?
— Yok canım , a tın .
— A tın  mı?
— Evet, a tın  ayağ ına!
B adik  A hm edin güleceği tu ttu . Y uvarlak  ir i yum ruğuyla in ­

ce seyrek b ıy ık ların ı düzeltti. İç in d en : «Vay ölüsü k ına lı! K a ­
bahate  yan  gel...» dedi. Bu, o lu r iş  değildi. A m m a... A llah 
İnşam  düşürm esin  b ir  kere... Eski nam lı a rkadaşım n  h a line  
ağlayacağı geldi. A m a yine güldü:

— Ne insafsız herifm iş o be...
— İn sa fın  dünyada yalnız adı kalm ış!
— A ldırm a... B u d a  geçer!
— Z aten  ald ırd ığ ım  yok ya...
B adik Ahmed ellerin i cebine soktu. Ah şu zavallıya ik ram  

edecek b ir  sigarası bulunsaydı...
— «Aldırdığım yok» diyorsun am a, öyle dalm ıştın  ki...
— Yok canım ?
— H ayır, İnkâr etm e. Bu h a rek e t sen in  ciğerine işlem iş. 

«Atın ayağ ına  bastın !»  diye kovulm ak... D oğrusu ben olsam



o beyin anasım  ağlatırd ım . İleris in i düşünm ezdim . S en  eski 
ö tlek s ln . Polisten  korkarsın . İş te  böyle düşünüp durursun .

— D üşünm em .
— N asıl düşünm ezsin? Şim di beni görm edin, garp tın , yere 

devirecektin.
— S an a  m ı çarptım ?
— B ak haberim  yok, ne  k ad a r dalm ışsın, a rk an d an  ta n ım a ­

dım . B astım  küfü rü . G ene duym adın . Y oksa sağ ır mısın?
— S ağ ır değüim .
— U ğradığın h ak a re te  ald ırm ıyorsan  o k ad a r derin  nç 

düşünüyorsun?
— Ne m i düşünüyorum ?
— Ne düşünüyorsun?
Ö tlek M urad, bu k ıyafe ti düzgün eski a rk ad aş ın a  acı acı 

b ak tı. Acı acı s ırıttı. A ğzının e tra fın d a  aç ılan  k irli çizgiler i 
k a d a r  derindi ki, uzam ış tıra ş ın ın  a ltın d a  bile görünüyordu; 
Ü şüm üş, donm uş gibi k aba  nasırlı p is e llerin i k a rn ın ın  üstün ­
de sıkıyordu. j

— Açım be... dedi. j
— Aç m ısın? ]
— H em  üç günden b e ri  J
— K ertenkele  m isin  be m übarek? Üç gün nasıl aç d u rd u n !

H iç b ir  şey yem edin mi?
— D ün Salıpazarındak i ap a rtım am n  önünden  geçiyordum 

K ap ın ın  önünde sü p rü n tü  tenekelerinden  b iri devrildi. İçindeı 
üç ta n e  kü lbastı kem iği kap tım . S üprün tücü  m erham etli imiı 
sesini çıkarm adı.

— O kem ikleri yedin mi?
— Yemeyip de n a  yapacağım ?
— U lan, n asıl yedin?
— B ayağı.
— A tıyorsun u lan ...
— V allah i!. Evvelâ bu kem ikleri epeyce kem irdim , som  

ta ş la  kırdım , ezdim , h am u r gibi yap tım , yedim .
B ir in san ın  köpek gibi kem ik yemesi B adik  A hm ed’in  ço 

hoşuna  g itti. C ebinden çıkardığı sağ elin i h ız la  uy luğ ıu  
v u rd u :



— Vay anasın ı be... B ari k a m ın  doydu m u?
— Ne gezer, yalnız ölm edim  iş te .......
— Demek şim di derin  derin  düşündüğün açlık tı? .
— Açlık ya...
B adik  A hm et sustu . E lli ayaklı b ir adam ın  bu  k ad a r düş­

mesine vicdanı razı olm adı. Ö tleklik  ne fena  şeydi! K endi ay­
larca  m eteliksiz gezdiği ha lde  aç kalm ak  değil, h a t tâ  yemek 
vak itlerin i bile değiştirm em işti. F ân i dünyada  ne olm ak İh ti­
m ali vardı.

— Demek açlığını düşünüyorsun ha?
— Evet.
— B unda  düşünecek b ir  şey yok! dedi.
— N asıl?
— B en uğrad ığ ın  haksızlığı düşünüyorsun sandım ... Eğer 

düşündüğün yalnız buysa... H iç...
— N asıl h iç  canım ? Ö lüyorum  be!
— B en sen in  k a m ın ı doyururum .
M urad’ın b irdenbire  yüzü güldü. S arı y an ak la rın a  h a fif  

b ir renk  geldi:
— Eksik o lm a... diye m ırıldandı.
— H aydi yü rü ! V ay enay i vay... D üşünecek şey m i bu?
Y okuşu yan y an a  inm eğe başlad ılar. B adik  A hm ed durdu.

B ir sağa  b ir  so la bak tı. B iraz düşündü. S o n ra  sağa, G ala- 
taya  doğru yürüdü. C am inin  kapısı karşısında  hef^pedenfie 
dört beş tram vay  birikm işti, lokom otifsiz b ir tre n  gibi d u ru , 
yordu. Çok gitm ediler. B adik  A hm et sendeliyerek döndü. 
Ö nünde durduğu dükkân ın  p is tozlu cam ları üstünde gayet 
kötü m avi b ir  boyayla «G ülistan  lokantası»  yazılm ıştı.

— B uraya  girelim ! dedi.
— Ü stüm  başım  pek berbat.
— B eğenm iyen kızını verm esin.
— Ahmed, gel bu raya  girm lyellm . B an a  bakkaldan  peynir 

ekmek al, yeter.
— H aydi u lan ... P eyn ir ekm ek yenir m i enayi?
H ızla cam lı kapıyı itti . L okan taya  girdi. D ükkân ın  sahibi 

şişm an Y ahudi, ü rkm üş gözleriyle bu  yeni gelenlere b ir  bak tı. 
«Buyurun...» diyemedi. Y utkundu. Ö tlek M urad büyük b ir  k a ­



b a h a t yapm ış gibi k irli boynunu sivri om uzların ın  a ras ın a  çe 
kiyor, k a m ın ın  üstünde yağlı ellerin i d a h a  be te r sıkıyordu 
İçeride başka  kim se yoktu. B adik  A hm ed yem ekleri gözdeı 
geçirdi. E t, sebzeler, pilâv... H a ttâ  ucundan  b ir kaç tan e  alın' 
m ış koca b ir tepsi bak lava  d a  vardı.

— A lâ... dedi.
T ezgâhın  t â  yan ındak i esm er m erm er m asaya yaklaştı 

K ısa  iskemleye çöktü. K ap ın ın  önünde ay ak ta  ka lan  Murad* 
çağırdı. K arşıs ına  o tu rttu . Şaşk ın  şaşk ın  bak an  Yahudiyı 
bağ ırd ı:

— U lan iki tab ak  e t getir.
— S oğuktur efendim ...
— Ne o lursa  o lsun... G e tir diyorum  be...
Y ahudi su ra tın ı ekşiterek ta b a k la n  getirdi. B irer dilim deı 

faz la  ekm ek verm ek istem iyordu. B adik  A hm ed:
— U lan! P a ra m a  geçer hükm ün!., diye bağırdı. G etir diı 

yorum  ik i okka ekm ek... O kkası b ir  mecidiye mi? İk i meçi! 
diye m i? K aç  kuruşsa...

Y ahudln in , on  ku ruşa  aldığı ekmeği iki mecidiyeye sok5 
m  ak  fırsa tın ı kaçırm ak  elinden  gelmezdi. Çok düşünem edi: 
Neşelendi. T ezgâhın  a ltındak i kırm ızı bezden çam urlu  eteğini^ 
kald ırd ı. İk i ekm ek çıkardı. K esm eden, b içim lerin i pek beğenJ, 
m ediğl m üşterile rin in  önüne koydu. B adik  A hm ed’in  de çolja 
k a m ı acıkm ıştı. E l k a d a r  kopardığı ekm ek p a rça la rın ı yu-fl 
varla rken  karş ıs ın d a  üç g ündü r aç yaşayan  Ö tlek’in  y iyişinrf 
bakıyor, gülüm süyordu. Z avallın ın  to p rak  rengi elleri sakım  
sak ır titriyo rdu . K opardığ ı ekmeği h ız la  yemeğe b a tın y o r, hiM 
çiğnem eden yutuyordu. Y u tarken  tabağ ın  içine dikilen göZ'j 
le ri yerlerinden fırlıyor, lokm asın ın , k irli uzun  boynunda k ı-l 
n lm am ış ir i b ir ceviz gibi, k ab a ra rak  geçtiği belli oluyordug 
B adik  A hm ed şa rap  d a  istedi. İç ti. H er yem ekten üçer t a b a n  
gövdeye yuvarlad ılar. B irb iri a rk a s ın a  o n a r bak lava  yedilen!

M urad  d udak la rın ı yalıyor, k a m ın d a  gayet ta tlı, gayet uyu-S 
şuk b ir ağırlık  hissediyordu. T itrem esi geçen elleriyle p a n ta J  
lonun  üstündeki siyah  kayışı gevşetti. K u lak la rı çınlıyor, ş a k a k !  
la n n d a n  dağ ılan  b ir  h a ra re t, ılık b ir  h am am  havası gibi, e n *  
sesinden akıyor, s ır tın d an  geçiyor, b ü tü n  vücudunu ü r p e r t »



yordu. B ugün kendine h a y a t veren  a rk ad aş ın ın  m erd  yüzüne, 
A llahım  gören b ir  m üm in  gibi, h u şû la  bakıyordu. B adik  Ah- 
med sordu:

— D ah a  ne istiyortu ı. r
— H iç...
— Söyle, söyle, kahve mi?
— H ay ır vallah i... A rtık  kalkalım , istersen
— N asıl istem em ?
— Öyleyse kalkalım .
— N asıl kalkalım ?
— B ayağı...
B adik  A hm ed:
— U lan  bende tek  m etelik  yok! diye kah k ah ay ı bastı.
— Ne?..
— V allah i!
— Ey, biliyorsun, bende de yok. Ne yapacağız?
— U lan, k a rn ın  açken ıs lanm ış eşek gibi düşünüyordun... 

O vak it «düşünm e» n in  ne  faydası vardı?
— Ey?
— Şim di düşün  işte! Ne yapacağız?
— Ne yapacağız?
— Ne yapacağız?
— ı

Ö tlek M urad düşünm ek istedi. L âkin  in san  tok  k a rın la  h iç  
dtlşünem iyordu!. İstem eye istem eye gözleri lokan tac ıya  kaçtı. 
T ezgâh ından  uu  obur m üşterile rin in  lâ f la r ın a  ku lak  k a b a rta n  
Y ahud in in  p a tlak  m avi gözleri b irdenbire  derinleşm iş, b irden ­
b ire kaşla rı çatılm ış, ağzı b ir  k a n ş  açık kalm ış, ç irk in  su ra tı 
o k ad a r tu h a f  o lm uştu  ki...

Ö tlek kend in i tu tam ad ı. B aşım  önüne eğdi. S ivri om uz­
la rın ı k ıstı. F ık ır fık ır gülmeğe başladı.



Asilzadeler
— M onşer ,asa le t olm azsa bu  m em leket ba ta r .
— Evet, ben  de bu fikirdeyim .
— B en  de bu  fikirdeyim .
— B en de...
Diye başlayıp  lâfım , h e r nedense, tam am lam ıyan  Efru: 

B ey yalnız «bu fikirde» değil, h a t t â  faz la  o la rak  b izzat ken 
disi h â lis  b ir «asilzade» idi. K ökten , silsileden, an ad an , b a  
badan , ecd a ttan , ta ş ta n , to p rak tan  asildi... A salet yaln ız ka 
n ın d a  değil; e tlerinde, sin irlerinde, len fa la rın d a , delerindi 
böbreklerinde, h a t t â  kem iklerinde, kem ik lerin in  İçindeki im 
le rlnde  kaynıyordu. Ç aya davet e ttiğ i bu  dö rt asil dostun 
bugüne k ad a r kendi asa le tinden  h iç  bahsetm em işti. D ördün 
de m ek tep ten  tan ıyordu . İk isi galiba N işan taşın d a  oturuyoı 
du. H epsi zengindi. İç inde en beğendiği «Azizüssücufüzzırtaf 
dı. B u, ism ini kendi gibi Is tan b u ld a  h iç  k im senin  bilmedij 
gayet m eşhur, gayet büyük b ir A rap şeyh in in  oğluydu. B 
şeyh b ir p ren s ten  büyüktü . H em en hem en  b ir  k ra la  yakındı 
Azizülseyhun b abasın ın  saray ın ı, 'a l t ın  m ahfazalı fillerin i, 1c 
cıva dolu havuzla rda , yüzen öd ağacından  sanda lla rı, H in tte i 
İ ra n d a n , T u ran d an , K afk asy ad an  getirilm iş k ız lan  a n la t ı  
ken  E fruz Bey kendin i h aya lî b ir  E lh am ran ın  sem avi bal 
çelerinde san ırd ı. İş te  bu, b ir  k ra l k ad a r büyük şeyhin  oj 
lu  te k r a r : >

— A salet o lm azsa bu m em leket b a ta r  I
Diyordu. B unda  şüphe m i vard ı?  B unda  şüphesi o lan  b  

tak ım  avam  güruhu , reziller, fak irle r, b a ld ın  çıp lak lard ı. E: 
ruz Bey çay fin can ın ı küçük m asan ın  üzerindeki tab ağ a  koj 
du. A yağa ka lk tı. G özlerini büyü lttü . Sağ k aş ım n  ucunu  b 
raz  k ıs tı:

— B en asil olduğum  iç in  tam am iyle bu  fikirdeyim , ded 
a n la n n ,  k a n n c a la n n , hâsılı cem iyet ha lin d e  yaşayan  bütü 
h ay v an la rın  b ir  beyleri var. H ay v an la rd an  b aşk a  h iç  b ir  ş< 
o lm ıyan avam  ln s o n la n n  d a  beyleri olm alı. O lm azsa...



D izanterici S alih  P a şa  zade N erm in Bey lâ fın ı kesti:
— M eşrutiyet den ilen  hezeyan olur.
— F a k a t asa le t m eşru tiyete  z ıt m ıdır, Sör?
B u suali so ran  MUzekki Bey b ıy ık ların ı İngilizvar! tra ş  

e ttirm iş, iri y a n , T ürkçe d ah il olduğu h a ld e  on üç  lisan ın  
yazıların ı yazar, lâk in  h iç  'b ir in in  k itap la r ın ı okuyam az b ir 
gençti. D ünyada ne  k a d a r  fu tbo l ku lübü  v a rsa  hepsin in  fa h ­
r i  âzasındandı. B abası S âb ır P a şa  henüz ne sürülm üş, ne 
de tekaüde sevkedilm işti. N erm in B ey:

— Şüphesiz.
E fruz Bey:
— Z annetm em i..
M ünakaşa la rda  kaç ta r a f  o lu rsa  o k ad a r ta r a fa  ta ra fg ir  

olm ak san a tın ı b ilen  K âm u ran  K a ra  T an b u rin  Bey de:
— A saletle M eşrutiyet b irb irine  hem  z ıttır , hem  değildir!
Dedi. A nnesin in  o tuz sene evvel M ısır çarş ısından  a lm an

gelinlik tak ım larıy la  döşenm iş bu yarım  a la tu rk a , yarım  a la ­
fran g a  odaya E fruz Bey «salonum !» der, h e r  Perşem be öğle­
den  iki sa a t so n ra  k ibar, asil do stla rın ı kabul ederdi. P e r­
şembe «kabul günü» idi. Evine asillerden, paşazadelerden  
başkasın ı kabul etm ezdi. K ibar, zengin, asil b ir aile içinde 
a la fran g a  terbiye a la rak  büyüm iyenler sa lo n la ra  kabul edil­
meye lâyık değildiler. Ç ünkü b u n la r ne k ad a r yüksek m ev­
kilere geçseler h a ttâ , mebus, m ilyoner o lsalar, y ine «âdâbı 
m uaşeret»  denilen kaidelere, usullere kendilerin i uyduram az­
la r , çizgili p an ta lo n u n  a ltın a  s a n  po tin  giymek nezaketsiz­
liğ in i ir tik âp  ederlerdi. Hele b a ş la n n d a n  feslerin i ç ıkarıp  ka­
p ın ın  yan ındak i p o rtm an toya  b ırakm am aları, salona, soka­
ğa  ç ık a r gibi fesle girm eleri tah am m ü l o lunu r rezaletlerden 
değildi. Çayı tıpk ı Şehzadebaşındaki çayhanelerdeki T ü rk le rin  
ta v n y la  içerlerdi. L ikör kadeh in i tu tm asın ı, b iskü lt alm asın ı 
bilm ezlerdi. Yemek yem esini, çay içm esini, reverans yapm a­
sın ı bilm iyen in san  mıydı? H albuki b ir salona ancak  m edeni 
sayılabilecek a la fran g a  beyler girebilirlerdi. E fruz Beyin ço­
cukluğunda G a la ta sa ray  Sultan is inde  tan ıd ığ ı a rk ad aş la rın ın  
hem en  hepsi böyle «distenge», böyle m edeni idiler. Hususiyle 
bugünkü davetli a rk ad aş la rı; hepsi asildi. B iri k ra la  yak ın



b ir  p rens, d iğerleri de kont, m ark i sayılabilirlerd i. H epsi1 
terz i M ir’de g iy in irlerd i. K üçük pa rm ak la rın d ak i uzun t ı r ­
n a k la r la  o k ad a r bed ii b ir  ta rz d a  saç la rın ın  yan ların ı, bu ­
ru n la r ın ın  uç la rım  k aşırla rd ı k i... K end ilerin i görüp asa le t­
lerine hükm etm em ek m üm kün değildi.

Salon  sah ib in in  ik ram  e ttiğ i H avana  s ig a ra la rın ı içiyor­
lar, e lleri ceplerinde, ih tiy a r ko ltu k la ra  uzanm ışlar, asil b ir 
da lg ın lık la  m ü n ak aşa la r ın a  devam  edyorlardı. D izan teric l S a­
lih . P aşan ın  oğlu M eşrutiyetin  esas la rından  b iri «müsavat» 
o ldukça «asalet» için  b ir h ak  kalm ıyacağını isb a ta  çalışıyor­
du. Tek gözlüğünün zinciri, yaka, kol düğm eleri, yüzükleri, 
s a a t kordonu, k rav a t iğnesi, h âsılı d iş lerin in  k u ron la rından  
p o tin in  düğm elerin i ilikleyecek âlete  varıncaya  k ad a r ü s tü n ­
de m adenden  ne va rsa  hep a ltm  o lan  N erm in  Bey m üte- 
assıp b ir  asa le t ta ra fta rıy d ı. İnce, sa n , n a r in  yüzünün, m üp­
hem  bakışlı gözlerinin öyle baygın, öyle nezih b ir  h a li vardı 
ki... B u n a  ancak  «asalet» denebilirdi. B abası çok zengindi; 
okuyup yazm ası yoktu. B unun la  beraber doktordu, llâ ç la n n -  
d a n  yarım  ku tu su  İs tan b u l h a lk ın ca  k ırk  elli l i ra  ederdi. 
B u büyük adam ın  nereden  ,ne vak it, geldiği pek m alûm  de­
ğildi. Y alnız N işan taşındak i kâşânesi, Boğaziçindeki çifte  ko­
ru lu  y a lılan , ç a ta n a la rı, B eyoğlundaki a p a rtım a n la n  b ilin i­
yordu. H ü rriye tin  ilân ı akab inde kim  olduğu şim di tam am iy- 
le u n u tu la n  b ir  gazeteci «D izanterici Salih  P aşa  vaktiyle ne 
idi?» unvan lı gayet m erak  verici b ir hikâyeye başlam ış, b i­
rinci kısm ını neşretm işti. Bu m akalede otuz sene evvel 
S alih  P a şan ın  T u n u s ta  dilencilik e ttiğ i, Is tan b u ld a  evvelâ 
falcılığa girişerek son ra  d izanteriye ilâç verm eye başladığı, 
d izan te ri ilâcı sayesinde sa ray a  m ensup b ir  ak ağasıy la b ir 
h a rem  ağasın ın  y irm i beş senelik m em elerini iyi ettiğ i, me- 
h a re ti duyulunca sa ray a  alın ıp  o günden  itib a ren  d izan teri 
tedavisine siyaset karıştırd ığ ı ifşa  olunuyordu. E rtesi gün h e r ­
kes m akalen in  m âbadin i bekledi. F a k a t bu  m ab aa t çıkm adı. 
S alih  P a şa  b ir  kaç k u tu  ilâç bahanesiy le  bu  gazetecin in  ağ­
zını kapatm ış , o d a  yapacağı m ünasebetsiz m üverrlh lik ten  
vazgeçm işti. D a h a  so n ra  diğer serseri gazeteciler de S a lih  P a ­
şaya  bend ler uydurup  şa n ta la r  yapm aya kalkm ışlard ı.



P aşan ın  dâvası hepsin i m ahkem eye sürükledi. H ak ikati 
ta fs ilâ tıy la  bilm edikleri için  m ahkûm  oldular. T abii sustu lar.

Müzekki Bey;
— Asalet içiö ilk lâzım  o lan  şey M eşru tiye ttir! dedi işte 

size İng ilte re  büyük b ir m isa l! M eşrutiyet sayesinde İn g ilte ­
re, nü fusu  üç yfiz m ilyona yak ın  H in d ls tan a  hâk im dir. D ah a  
hesaba  gelmez /b in lerce m üstem lekeye hâk im dir. Demek b ir 
kere M eşru tiyet sayesinde İng ilte re , H ind ls tam n , M ısırın, da­
h a  b ir  çok yerlerin  efendisi olm uş, dü n y an ın  en  yüksek 
asa le t m ev k iin  alm ıştır. Asıl Ing iltereye gelince M eşrutiyet 
sayesinde o ra la  h e r  şey asillerin , lo rd la n n  elinde dem ektir. 
H a ttâ  araz i sile ... Iskoçya, İ r lan d a , B ritanya , hâsılı b ü tü n  
İn g ilte re  b ir /k a ç  b in  lo rdun  m alikânesi dem ektir. H alk a ra ­
s ın d a  zekâsıyla, dehâsıy la  h üküm ette  yükselenler yeni b a ş tan  
lo rd  o lu rla rj  A salet kesbederler. S on ra  yüksek m evkilere ge­
çerler. E gen İng ilterede M eşrutiyet olm asaydı, ik i yüz elli se- 
nedenberi /«avam» denilen he rifle r ayağa kalkar, lo rd lan n  
ca n ın a  okyrlardı.

M üzekti Bey eski devirde olduğu gibi yeni devirde de 
b a b a s ın ın /d a im a  ikbal m evkiinden inm iyeceğini bilirdi. H er 
şey gibi M eşrutiyet te lâkk isin i de değiştiriyor, âd e ta  bu  ta rz ın  
is tibdattan  d a h a  m ü th iş b ir  idare  olduğunu zannettirecek  
ta r ih i m ea lle r getiriyordu. B abası İngiliz ta ra f ta n y d ı. S efa­
re t terctfm anı h e r  h a f ta  evlerine gelir, siyase tin  yeni sa fh a ­
la r ın d a n  o n la ra  m a lû m atla r te lk in  ederdi. H ak ika tte  M üzekki 
Bey İn iilte rey i v a tan ın d an  ziyade severdi. B unu h iç  sak la ­
m aya mzum görmez, herkese çekinm eden:

— I Biz İngiliz ler sayesinde yaşıyoruz, derd i, yoksa n e  
A bdülıam id bizi ra h a t b ırak ırd ı, ne de İ t tih a tç ıla r  çetesi... 
B aşın ız  sıkıya geldi m i hem en  çn la ra  koşacağız. T ab ii on­
la rı severiz.

Hfruz Beyin en  h o şu n a  giden onun  bü haliydi.
J- Ne k arak te r, ne k a rak te r! S anki an ad an  doğm a b ir 

İng ıiz ...
/□erdi. F a k a t Azizüssücuf Miizekkiden pek hazetm ez:
I— Y alnız kendin i asil zannediyor diye omuz silkerdi.

/  R usyada Ç arın  .m eclisindeki âzalar, ây an la r hep  asildi.



A lm anyada asil olraıyan h a t tâ  b ir süvari zab iti o lam azdı. İş­
te  M eşrutiyet ilân  o lunalı hem en hem en iki sene oluyordu. 
H âlâ  T ürkiye uyanm am ıştı. H âlâ  asiller aranm ıyordu. H âlâ  
«bizim köylümüz arazi sahib id ir. A nadoluda h iç  arazisiz esir 
yoktur. E sir o lm ayınca tab ii arazisiz asil de olmaz» diye 
m an tık  yapılıyordu. \

K endisi, d o stlan  asil değil de n ey d ile r^
Beyoğlu a rk ad aş la rın d an  b ir  Y usuf P in k i vard ı ki, hftlla 

m uhlis asil b ir  prens, h a t tâ  b ir  k ra ld ı. A rnavu tluk tak i ç a ­
tısız şa to sunda  h â lâ  dedesi B üyük İskendercfen k a lm a  hey­
beler, çuvallar bu lunduğunu  görenler süylüyoAardı. Hele şu  
A zizüssücufüzzırtaf... B ir prensliğe, b ir k rallığa değil, h a t tâ  
b ir im para to rluğa  lây ık tı. İsm indeki o ta rih iye t, o kadim i- 
yet ne âhenkli, ne derin , ne ulviydi... O nu d ih a  küçükten, 
O a la ta sa ray ın  İlk s ın ıfla rın d an  tan ıyordu . A saletten, ta r ih i
kıdem den an lam ıyan  T ü rk le r on u n la  a lay  eckrler, «Hacı
Zırt» diye lâkap  tak m ay a  cesaret ederlerdi. Sozva E billhüda 
Efendi h azre tle ri ta ra f ın d a n  bu  k a d a r  asil b ir  Vprensin, ne 
olduğu belirsizler İçinde bu lunm ası m ünasip  görüfcnemişti.

E fruz B ey : \
— M eşrutiyet fa la n  lâ f la r ın ı b ırakalım , dedi. IBöyle âdi 

şeyler konuşm ak bize yakışm az M adem ki biz aslliı. D üşün­
celerim iz de, m usahabelerim iz de asilce olm alı. 1

— E vetl E vet!. \
Dediler. Hepsi bu  fikirdeydi. E fruz Bey ayağa kalk tı...

E llerin i p an ta lo n u n u n  ceplerine soktu. A yakların ı biraz açtı. 
Güzel lâ f  söyliyeceği zam an  daim a bu  vaziyeti alırca.

— B u m em lekette asalete  o k ad a r ehem m iyet verilmiyor. 
N için? B u n a  hep in iz  cevap veriniz. \

A zizüssücufüzzırtaf: .  \
— M illet bozulm uş d a  ondan ... \
N erm in B ey: \
— M eşrutiyet sebebinden. \
M üzekkl B ey : \
— M eşrutiyet d a h a  iyice an laşılm ad ığ ından! \
K a ra  T an b u rin  Bey d e : \
— H enüz m ükem m el ta r ih , hukuk  k itap la r ı y az ılm ad ım -



d a n l dedi.
E fruz Bey başın ı salladı. H ay ır... B u n la r ciddi sebepler 

değildi. Asıl sebebi, h iç  b ir i bulam ıyordu. Vakı& asildiler.
F a k a t asa le tin  ıruhî, iç tim ai m ah iyetin i bilm iyorlardı.

— B ak ın ız ,/ben  bu sebebi size söyliyeyim. Biz asil oldu­
ğum uz halde  femimize ehem m iyet verm iyoruz. Ecdadım ızın 
n am la rın ı taşım ıyoruz. A salet u n v an la r ı kullanm ıyoruz. Biz 
kendi kend im pi tan ım azsak  h a lk  bizi ta n ı r  mı?

Tek gözlağü, düşecekti. H ızla cebinden çıkardığı eliyle 
bu  m ühim  iaetl tu t tu :

— E vveli kendim izi so n ra  birbirim izi bilelim . B irbirim ize 
u n v an lan m ı/la  h ita p  edelim . T oplanalım . B irleşelim . K uvvet­
lenelim . B ileşm ek ten  kuvvet doğar!

— Evetf katiyyen  şeksiz, şüphesiz...
E fruz Beyi tasd ik  ederken m isafirlerin  dördü de sâ ri m i­

h an ik i y e ıi b ir  h areketle  ayağa kalkm ıştı, d r ta d a k i fes re n ­
gi ipek önü lü  yuvarlak  m asan ın  b aşına  top land ıla r. M ühim  b ir  
m üzakerenin m ukaddem esin i h isseden E fruz Bey:

— Altımıza, b ire r sandalye çekelim i
D edi Hepsi b ire r sandalye aldı.
O tıydular. D irseklerin i m asan ın  k en a rın a  dayad ılar. K o­

n uşm a»  iç in  b ir  ru h u  çağ ıran  lsp irtizm acılar gibi ciddi o tu ­
ruyorlardı.

Eîhz Bey:
—¿Evvelâ kendim izi biliyor muyuz bakalım ?
D/di.
m erin d en  «kendisini bilm iyen» çıkm adı. Hepsi p rensti. 

H epJ  silsilelerini, cedlerini, ta r ih le rin i tan ıyo rlard ı. Müzekki 
B ey /bundan  a ltı yüz sene evvel b irinci S u ltan  O sm an Bri- 
ta n /a  adasından  sefare tle  gönderilen  cçddinin, İng ilterede 
esid cedlerini bile tan ıyor, su  gibi ezberden sayıyordu. Sul- 
t a ı  O sm anın  y an ın a  gelen «Lord Conson Sgovat» ism inde 
c » d i tam  iki bin senelik b ir  a ilen in  son goncasıydı. O vak it 
«nıkuku düvel» kavaid in i hüküm etin  haric iye nezare ti kabul 
esnediğinden, S u ltan  çok beğendiği lordu  te k ra r  m em leketi­
me gönderm em iş ve... gözlerinin önünde ç a tır  ç a tır  sü n n e t 
Iderek m üslüm an yapm ıştı. Ameli b ir su re tte  h idaye te  erd irl-



len  bu z a ta  m aatteessü f ta r ih le r in  ism ini söylemediği b ir 
prenses. P ren s O rh an ’m  küçük sü t kardeşi verilm işse de B ri­
ta n y a  hüküm eti bu  lû t iu  b ir  tecavüz addetm iştir Türkiyeye 
hem en h a rp  ilân  e tti. O vak it O sm anlIların  d ah a  h iç  sa­
h ili yoktu. Ing lllz ler T ü rk le rin  sahile inm elerin i belki y a ran  
asır beklediler. N ihayet sah ile  gelen T ü rk len n  donanm aları 
yoktu. S o n ra  b ir gün E drem it önünde ilk râstgeldlkleri b ir 
T ürk  yelkenlisini ba tırd ıla r. İçindeki R um  ballkç ılan  esir al­
d ılar. Bu iki yüz senelik  h a rp  ha lin d en  b u rünkü  ta r ih le r  
gibi o vak itk i hüküm et adam la rın ın  d a  h ab e r* ri yoktu. İ n ­
giltere İn tikam ın ı alm ış fa rze tti. K endi kendiı* , tek  başına  
b ir  sulh aktederek  m uahedenam eyi Rodos aç ık larında yine
tek  b aş ın a  im zaladı. B u m uahedenam enin  asla şim di k ra ­
lın  kü tüphanesinde  saklıydı. D ünyada yegâne te* b ir  devlet 
ta ra f ın d a n  tek  b aş ın a  yapılm ış b ir  m uahede oldvbu iç in  ta ­
rih  n aza rın d a  b a h a  biçilm ez derecede b ir  vesikfydı. L orda 
T ü rk ler evvelâ «D am ad Con Paşa» dem işlerse de Ijcon» keli­
m esinden m ân â  ç ıkaram ayan  h a lk  bu n u  «Civan \Paşa»  ya 
tebdil e tm işti. \

M üzekki B ey : \
— İş te  dedi, onun  iç in  bizim ailemize «C ivanlzadeler» 

denir. \
E fruz Bey so rdu : \
— N için bu  k ad ar eski bu k ad a r asil ailenizin! ism ini 

taşım ıyorsunuz? \
Müzekki Bey başın ı sa llay arak : \
— İk i sebepten! dedi, «Civan zadeler» desem « R a z a i za­

de» gibi pek karagözvari oluyor. Çok a la tu rk a  b ir  isim  A Son­
ra  kendim e «Müzekki Civan», y ah u t «Civan Müzekki» » sem  
bıyık larım ı tra ş  e ttiğ im  için  h a lk  b u n d an  kö tü  b ir  fikap 
te lm ih i çıkarıp  aile ism im  olduğunu anlam ıyacak . \

K âm u ran  K a ra  T an b u rin  B ey: \
— «Müzekki dö Civan» deyiniz. \
E zz ır ta f: \
— Evet m eselâ «M arki M üzekki dö C ivan...»  \
Dedi. \
Müzekki B ey: \



— F a k a t azizim m ark i diyorsunuz. H albuki ben  prensim !
Diye reddetti.
N erm in Bey itiraz  e tt i:
— N asıl prens oluyorsunuz? Ceddiniz lord im iş! H iç h ü ­

küm darlık  etm emiş.
— H ayır, p rens im ! Ceddim  lord  d am at Con P aşa , so n ra­

dan  pek büyük b ir im p ara to r o lan  O rh an ın  sü t kardeşin i a l­
mış. O rh an  İlk zap te ttiğ i eyalete ceddim i hü k ü m d ar yapm ış.

— B undan  em in misiniz?
— B en söylem iyorum  azizim, ta r ih  söylüyor.
E fruz Bey:
— O halde  m ükem m el b ir p renssin iz! H a ttâ  b iraz  d ah a  

çalışsanız, ceddinizin eyale tin i bile elde edebilirsiniz, dedi.
Müzekki dö C ivan p rens un v an ı verilince K âm u ran  Bey 

aslım  ecdadını an la tm ak  iç in  acele e tti. B u Bey R usyam n 
O renburg  beldesindendl. B abası o rad a  küçük b ir  köyün m es­
cidinde m üezzinlik eder, civardaki aç lık tan  ölen m üterakk i, m e­
den î ta ta rc ık la r ı y ıkar, kefinler, gömer, böylece geçinip gi­
derdi. B abası b ir  gün  aç lık tan  ölünce öksüz k a lan  K âm ura- 
nı, yedinci defa  H icaza gitm ek üzere o lan  k a tm erli b ir hacı 
y an ın a  h izm etçi gibi aldı.

B u adam  da, Is tan b u ld a  T ü rk  h ac ıla rın a  otel o lan  selâ­
t in  cam ileri av lu la rın d an  b irinde  m erm erlerin , poyrazın te ­
siriyle h a s ta lan d ı. A ltı defa  tah am m ü l e ttiğ i bu  seyaha t h a ­
y a tın a  bu sefer dayanam adı. Ö ldü. C ennete g itti. K âm u ran ın  
o v ak it ism i «C ihanyan» idi. K üçük C ihanyan  aç k a lın ca  di­
lenm eye başladı. S o n ra  onu  zab ıta  b ir  şüphe  üzerine tu ttu . 
D arülâcezeye koydu. K üçük C ihanyan  gayet zekiydi. T a ta r  
o lduğuna inan ılm ıyacak  derecede güzeldi. O rada  b ir  kâ tip , 
h a line  acıdı. D arüşşafakaya nak le ttird i. O rad a  b ir m uallim , 
zekâsına h a y ra n  oldu. M eccanen G a la ta sa ray a  geçirtti. G a- 
la ta sa ra y a  gelirken C ihanyan  kendi ism ini değiştirdi. «K âm u­
ran»  yap tı. O v ak itten  beri zekâsı sayesinde h e r  şeyi bu lu ­
yordu. B ilhassa  en lâzım  o lan  İki şeyi: P a ra , iltim as...

— B en K a ra  T an b u rin  allesindenlm  I dedi, fa k a t P rens 
M üzekki dö C ivan gibi cedlerim l b ire r b ire r sayam am .

E fruz Bey so rdu :



— İsim lerin i bilm iyor m usunuz?
— Bilm iyorum .
— O halde?
— F a k a t o k ad a r çok kİ... Saym ak m üm kün detil.
— D em ek son derece eski?
— Son derece! O n b in  sene evvel...
E fruz Bey te k ra r  sordu:
— B u n d an  on b in  sene evvel mİ?
— H ayır.
— H icre tten  mİ?
— H ayır...
— M ilâ ttan  mı?
— H ayır...
— T u fan d an  mı?
— H ayır...
B aşka  ta r ih i  b ir m ebde tan ım ıyan  P ren s  dö C ivan hay ­

re tle :
— Y a neden? dedi.
— H ilka tten !
— H ilk a tten  mİ?
— Evet, h ilk a tten  on b in  sene evvel İlk ceddim  n u rd an  

b ir  sü tu n  içinde «kutlu Yeşim dağı» üzerine İnm işti. Yeşil, 
alacalı b ir  geyik o ra la rd a  geziniyor, a rk a s ın a  düşen çapkın  b ir 
bozkurt onu kovalıyordu. Ceddim K a ra  Gök K a a n  bu  k u r­
du  öldürdü. Geyiği tu t tu . N ur sü tunuy la  gökten İndi İneli ağ­
z ın a  b ir  şey koym am ıştı. K a rn ı zil çalıyordu, İ lâ h î b ir sevkl 
tab iî ile geyiğin m em elerine sarıld ı. O sa a tte  bu  m em elerden 
m avi b ir  sü t gelmeğe başladı. C eddim in k a rn ı doydu. D ünya 
üzerinde b ir kendi, b ir  bu  a la  geyik vard ı. G ezmek İçin bu  
a la  geyiğin üzerine b iner, geceleyin ü stünde y a ta r , acık ınca 
sü tü n ü  em erdi. Y avaş yavaş İlâhî, n â sû ti h e r  İh tiyacın ı bu 
geyikte tesk in  etm eğe başladı. N ihayet geyik gebe kaldı. Do­
kuz ay on gün son ra  sabahley in  beş, öğleye doğru üç, akşam
üstü  b ir ta n e  olm ak üzere üç defada  dokuz K a a n  zade do­
ğurdu. D ikkat ediniz. Beş, üç, b ir, dokuz! Bu dört sayı İşte
bu n u n  için  b ü tü n  in san la rc a  m ukaddestir! F a k a t bu p rens­
le rin  hepsi boynuzluydu. Ceddim  sekizinin boynuzunu kırdı.



Y alnız b ir  tan es in i boynuzlu b ırak tı. B oynuzlan  k ırılan  prens­
le r hem en öldüler. Tek k a la n  boynuzlu yaşadı. B abasından  
kendine m iras ka lan  a la  geyik ile b irleşti. E v lâ tla rın ın  öte­
sin i berisin i k ırm adığı iç in  h ân ed an ı çoğaldı. H üküm et 
teşkil e tti. B u aileye «K ara  T anbu rin»  d en ir ki, b ü tü n  şa rk  
kevim lerlnce m ukaddestir. O ğuzlar, Cengizler, H ü lâgûlar, Ti- 
m urla r, Selçuklar, hâsılı ne  k a d a r  şark  h ü k ü m d a rla n  va rsa  
hep  K a ra  T an b u rin  a ilesin in  aylıklı uşağı mesabesindeydl. 
H enüz T ü rk  ta r ih i  Türkçe o la rak  yazılm adığı iç in  b u n la n  
tab ii bilm ezsiniz!

— O halde  siz de prenssin iz!
K a ra  T an b u rin  Bey gü ldü :
— Eğer tenezzül edersem  düşününüz.
H epsi düşünüyorlardı. K âm u ran  p ad işah la rd an , im para­

to r la rd a n  büyüktü , sem avi b ir  aileye m ensuptu . A llah ın  to ­
ru n la rın d a n  biriydi.

N erm in Bey sükû tu  İhlâl e tti:
— B u sem avi aileye m ensup başka  p rensle r v a r m ıdır?
— H ayır, yoktur. V akıa R usyada b ir  ik i kişi biz de «K a­

ra  T anbu rin  a ilesinden iz !» idd iasında  bu lunm uşlard ı. F a k a t 
y a la n la n  m eydana çıktı.

— Sizin . kardeşlerin iz, ak raba la rın ız  yok m udur?
— H ay ır kim sem  yoktur.
E fruz Bey dayanam ad ı:
— F a k a t evlenseniz... K aza ra  h ay a tın ızd a  b ir şey o lursa 

sem avi, İlâhi, b ir aile kaybolacak.
D iğerleri de ilâve e ttile r:
— Bu k ad a r eski, sem avi b ir aile olm azsa e tra fın d a  top­

lan ılacak  b ir asa le t kâbesi kalm ıyacak. N etice o larak  asa le t 
bitecek.

— İh tim a l bu sem avi ailen in  fenâslyle beraber k ıyam et 
kopacak...

K âm u ran  hepsin i tem in  e tti:
— M erak etm eyiniz, dedi. B en kırk yaşına  gelince evlene­

ceğim. B ir erkek çocuğum o lunca hem en kendim i iydiş yap­
tıracağ ım . \

— O niçin?



— K ıym etin  b ir h ikm eti de azlık tad ır. B en K a ra  T anbu- 
r in  a ilesin in  çoğalm am asını is terim . D aim a b u  aileden b ir 
kişi bulunm alı. E vlâd ım a d a  bu p rensip i ta lim  edeeefim . An­
cak, ancak ... o v ak it...........

lydişliğe k ad a r v a ran  bu büyük fedakârlığ ın  ulviyeti k a r­
şısında  gaşyoluyorlardı.

— Size b ir  u n v an  bulm ak m üm kün değili dedi.
H epsi tasd ik  e tti. P rens, R uva, E m perör... B u n la r n ih a ­

yet dünyevi şeylerdi. N erm in  Bey:
— Eğer kabul ederseniz size Sem avi P ren s! diyelim .
T eklifinde bulundu.
— B aşka kim seye bu unvan  verilm em ek şartiyle.
— E lbette...
P ren s E tem el dö K a ra  T an b u rin !.
Hepsi bu  m uhteşem  ism i tek rarlad ıla r .
N erm in Bey, asa le ti k ad a r h ak ik a ti de severdi. A ltın  ta ­

bakasından  çıkardığı b ir  sigaray ı a ltın  ağızlığına tak tı. A ltın 
k ib ritliğ inden  b ir k ib rit aldı, çak tı. S igarasın ı tu tu ş tu rd u  
S o n ra  a ltın  k ibritliğ i cebine koyan eliyle a lt ın  saa tin i çıkardı. 
B aktı.

— D ostlarım ! Gecikmişiz, sa a t beş! dedi, fa k a t benim  
ta r ih î hikâyem  yok. Hem ben prens o lam am . Ç ünkü cedlerim - 
den  b irisin in  hüküm darlık  e ttiğ in i bilm iyorum .

— B u n u n la  beraber asilsiniz.
— Şüphe yok. F a k a t P rens değilim . Belki b ir  m arki, bir 

kon t...
— Evet, m ark i.......
N erm in Bey:
— Pekâlâ, m ark i o labilirim . Cedlerim  hep  h ü küm darla rın  

d izan terile rin i iyi e tm işlerdir. D izan te rin in  s im  tâ  Lokm an 
hekim den beri bizim  ailem izin m alıd ır. Sizin k ad a r asil de­
ğilsem de hepinizden zenginim .

Bu idd ia  b iraz E fruz Beye dokundu :
— H epim izden zengin  olduğunuzu söylemek b iraz ciddi 

değil... V akıa  ben  çok ik tisa t yaparım . F a k a t ne k ad a r İradım  
olduğunu biliyor m usunuz?

— H ayır,



— O halde  kendinizi hepim izden zengin addetm eniz m u­
vafık değildir.

K ıvırcık saç la rın ın  a ra s ın a  koyu bata lom ya  renginde p a r­
m ak ların ı sokm aya ça lışan  A zizüssücufiizzırtaf tasd ik  e tt i:

— E fruz Bey ben sizin servetin izi biliyorum . Siz gizli m il­
yonersiniz.

E fruz Bey bu n u n  üzerine İra tla rın ı, ç iftlik lerin i saym ak­
ta n  vazgeçti. Azlzüssücufa gayri ih tiy a ri m in n e tta rlığ ın ı gös­
term ek  ih tiyacın ı duydu:

- r  Azizim P ren s  Z ırta f, siz cidden asilsiniz! dedi, evet siz 
h â lis  prenssiniz. Bize kendinizi tan ıtın ız . F a k a t rica  ederim  
m ütevazı olm ayınız.

Z ırta fın  gözleri parlad ı. Bu h ak ik a tte  kaşerlenm iş b ir ser­
seri, gayet m ah ir  b ir  şan ta jc ıyd ı. İ t t ih a d ı Is lâm la  A rap im ­
p a ra to rluğu  m efkûre lerin in  ikisine de aynı m ik ta rd a  m alik ­
ti. G ördüğü oldukça İyi tah s ile  rağm en ip tid a î b ir  zihniyetle 
dünyadaki in san la rı «İslâm , h ıristiyan»  diye iki b a s it k ısm a 
tak sim  eder, ne  k ad a r İslâm  va rsa  hepsine A rap nazariy le  
bakard ı. E bü lhüdam n  yetlştlrm esiydi. E skiden m abeyne nasıl 
g irip çıkarsa, şim di de, B âbıâliye, sadare te , teşk ilâ tı m ahsusa- 
la ra , cem iyeti hayrlyelere, edebi kulüplere, siyasi m ahfillere  
öyle girip çıkardı. G ayet şıktı. B eyoğlunda b irinc i sın ıf bir 
a p a rtım an d a  yaşıyor. K um arda , se fah a tte  ha rce ttiğ l p a ra la rın  
m enbaını, kim se değil, h a t t â  kendi bile bilm yordu.

— B enim  ailem , İslâm iyet sayesinde K ureyşler ik tid a n  
elde e ttiğ inden  beri siyasi m ücadelesinde devam  eden m in i­
m ini gizli b ir kabileciktir. İdd iası b ü tü n  A rap la rdan  büyük 
b ir im para to rluk  teşkil, A frika ile beraber Asyayı. Ç in, H in ­
d is tan , T ü rk is tan , Silezya, T ürkiye dah il olduğu halde tam a­
m en A rap laş tıra rak  te k ra r  C ebelü ttarık ’ı geçmek, İspanyayı, 
F ransay ı, A lm anyayı, A vusturyayı, Ita lyay ı hâsılı b ü tü n  Av- 
rupay ı ezerek İng ilte re  ile Am erikayı zap te tm ek tir. Ceddimiz 
K ays’üssücuffüzırtaf’tır.

Müzekki Bey, zihn inde b irden  u y an an  m azin in  sem ’i h â ­
tıra s ıy la  :

— Z annedersem  Z ırta f  değil, Z ırt... dedi.
— H ayır efendim , Z ırta f... Siz m ektepte çocukların  b an a



«Hacı Z ırt»  dedik lerin i h a tırlıyo r, ih tim al diğer m ünasebetler 
gibi bu  m ektep lâkab ın ı bozarak kendim e aile ism i yap tım  
sanıyorsunuz. H ayır, yanılıyorsunuz. B enim  ceddim  Kaystls- 
siicufüzzırtaf’t ı r !.. Bu ism in b ü tü n  A rap lar ind inde m eşhur 
b ir  hikâyesi vard ır. Bu hikâye b inlerce âşıkane şiire mevzu 
olm uştur. H a ttâ  m u allek a ta  bile te lm ih  o lunm uştur.

— R ica ederim , zu şa iran e  hikâyeyi an la tın ız .
— Peki an la tay ım . H icre tten  b inlerce sene evvel ceddim  

K 'aysüssücufüzzırtaf on buçuk yaşında  b ir  çocuktu. D ah a  kim ­
se onun  büyük b ir şeyh, büyük b ir hüküm dar, büyük b ir ci­
h an g ir  o lacağını bilm iyordu. Z ayıftı, sıskaydı. B iraz, b iraz de­
ğil, epeyce k a rn ı şişti. Ç enesinin a ltın d a  b ir davul gibi kaba­
rıyordu. Bu esn ad a  kabilesi, c ivardaki kabileler üzerine gazve 
yapm ış, sayısız gan im etler yağm a etm işti. B u gan im etler vâ- 
h a d a  denk denk b irb iri ü stüne  yığılm ıştı. Ekserisi setrelerden, 
k u m aşla rdan  ibare tti. Gece b ü tü n  kabile ha lk ı uyurken ced­
dim  uyum uyor, ileride yapacağı c ihad la rı düşünerek  yığının 
d ibinde geziniyordu. O, böyle küçük m ikyasta  gazvelere tenez­
zül etm iyecek, şark ı, garbı birleştirecek, yan i dünya durdukça  
a rza  hâk im  o lacaktı. T am  bu s ırad a  dehşetli b ir f ı r t ın a  çıktı. 
G an im et y ığ ın ları devrildi. Ceddim  b u n la r ın  a ltın d a  kalıp  
ezilince k am ın d ak i gazlar o k ad a r şiddetle in tiş a r  e tt i  k i..-  
H avan  topu gibi p a tlay an  b ir sad a  ile b ü tü n  kabile ha lk ı 
uyandı. G an im etlerin  y an ın a  koştu lar: D enkleri ka ld ırd ıla r; 
a ltın d an  küçük k ah ram an  K aysı ç ıkard ılar. Z am an  geçti. Bu 
K ays büyüyüp b ü tü n  A rab is tana  h âk im  o lunca bu  vak ’a  d a  
kendi k ad a r şöhre t kazandı. A rapça sücuf «secf»in cem ’idir, 
setre ler, ö rtü le r dem ektir. İş te  ö rtü , gömlek denkleri tazyikiyle 
ceddim in k a rn ın d an  çıkan  bu sad a  «Sücufüzzırtaf» diye evve­
lâ  kendine, son ra  ailesine, o n d an  so n ra  beş yüz b in  sene 
var ki, h ân ed an ın a  alem  olm uştur.

E fruz B ey;
— Oh, ne rom an tik  m enkıbe!
Dedi. P ren s  E tem el K âm u ran  dö K a ra  T an b u rin  şiirle de 

iştigal e ttiğ i için  bunu  pek şâ iran e  bu ldu :
— Pek bedii b ir  levha... D üşününüz. Çölde b ir  vâha . Tüy­

leri dökülm üş kam ış yelpazeler ha linde  sak in , nâzen in  d u ran



h u rm a  ağ aç lan ... Saf, âsûde, dum ansız, lekesiz, yıldız­
sız b ir  sem a... Susuz b ir  kuyunun  b aşında  İnce m ugaylân  fi- 
d a n la n  a ras ın d a  kurulm uş çergeler... H erkes uyuyor. H urm a­
la r, sem a, m ugay lân la r... h e r  şey, h e r  şey uyuyor. Y alnız k a h ­
ram an  K ays uyan ık ! G an im etle rin  dibinde, b irden  çıkan  rüz­
gârla  denkler yıkılıyor. M üthiş b ir  sada, b ü tü n  bu sak in  u fku  
dolduruyor: Z ırr r t... diye! H erkes uyanıyor, koşuyor, denk­
le rin  a ltın d an  b ir  kaç sene so n ra  tam am iyle  kürei a rza  h â ­
kim  olup Z uhal, U ta rit, Z ühre gibi küreleri de z ap t iç in  
p ro je le r yap an  c ihang iri ç ıkarıyo rlar... D ünyada b u n d an  ne­
fis b ir  tra jed i, b ir  destan , h a t t â  b ir  opera m evzuu olam az.

N erm in B ey:
— A saletm eaplar I dedi, vak it geçti, a r tık  dağılsak.
F a k a t E fruz Bey kendi asa le tin i, kendi cedlerini a n la ta ­

m am ıştı. S a a t a ltıy ı geçiyordu. B u beş asil genç b irb irlerinden  
ayn lam ad ıla r. H em en oracık ta , aceleyle «Asiller serkli» na- 
m iyle b ir kulüp tesisine k a ra r  verdiler. O raya  b ü tü n  asiller 
top lanacak la r, şa rk ta  da, g a rp ta  d a  olduğu gibi asa le tin  h a k ­
k ın ı a rayacak lar, m ille tle rin  idaresin i ellerine a lacak lar, avam ı- 
asille rin  iddiasızlığ ından f ırsa t b u la rak  sıç rad ık la rı yüksek 
m evkilerden indirecekler, lây ık  o ldukları kovuğa sokacaklardı. 
A yrılırken ev sah ib in in  ellerin i sam im iyetle s ık tıla r:

— Y arın  P e rap a lâ s ta ...
D iyorlardı. O rada  b ir  odada top lanacak la r, n izam nam ele­

rin i, dühu l şa r tla r ın ı, unvan , derece m eselelerini m üzakere 
edeceklerdi. Ev sahib i tâ  kap ıya k a d a r  m isafirle rin i teşyi 
pdlyordu. P ren s  Z ır ta f :

— E fruz Bey, sizinle b ir  dak ika  yalnız ka lm ak  isterim .
Dedi.
— E m redersiniz prens.... E m rin i ic raya  hazırım .
Cevabını veren E fruz Bey, m isafirlerin in  a rk as ın d an  ka­

pıyı k ap ad ık tan  so n ra  P ren s Z ırta fla  k ap ın ın  sağındaki sa ­
lo n a  döndü:

— B uyurunuz efendim ?..
P ren s sıkılıyor, e llerin i ovuşturuyordu. G ayrete  geldi, ince , 

p a rlak  p o tin le rin in  n a r in  u ç la r ın a  b ak arak :
— Portmenlml düşürmüşüm! dedi.



E fn ız  Bey çok zengin  olduğu İçin p a ra  m eselesinin ehem , 
m iyet verm eyi asalete  m ugayir görürdü:

— Ne z a ra n  v a r  efendim ?
— Sizden y a n n  akşam  verm ek üzere küçük b ir  m eblâğ 

istiyeceğim ...
Z ırt af, E fruz B eyin doğru  b ir  m azeret uydurm asına  mey­

d an  verm eden ilâve e tt i :
— B in  lira ... k a d a r  b ir  şeyi
B u, E fruz Bey iç in  v&kıa çok ehem m iyetsiz b ir  paraydı. 

L âkin  aksi şey tan ... Ş im di verm ek m üm kün  değildi. Ç ünkü... 
M azeretin i E fruz Bey sak lam ad ı:

— K asam ın  a n a h ta r la r ı annem dedir. İk i h a f ta  v a r  ki 
n a s ırla r ın ı kestirm ek için  p rofesör V erşinker’in  y am n a  Viya- 
n ay a  g itti... Üç ay so n ra  gelecek... B u rad a  olsaydı va llah i 
bill&hi, nam usum , asa le tim  üzerine te k ra r  te k ra r  yem inler ede­
rim  kİ şu  b in  liray ı hem en  size verirdim .

P ren s z ır ta f  teşekkür e tti, so n ra  başın ı eğdi:
— Şim di yüz lira  verseniz?
— Aksi şey tan i diyor... O d a  yok!
— B ir li ra  lû tfetsen lz?
E fruz Bey, b inden  b ire y ıldırım  gibi inen  prense d ikkatli 

d ikkatli bak tı. Ne diyecekti? F a k a t m azereti pek m akbuldü:
— B ugün yan ım da ne k a d a r  b in  lira  va rsa  Sizin gibi b ir 

dostum a verdim . E lim e ancak  y a n n  p a ra  geçecek.
— Şim di b ir mecidiye olsun verem ez misiniz?
K urtu lam ıyacağ ın ı an lay a n  E fruz Bey pa ray ı asil dostu­

n u n  avucuna koyarak :
— İş te  b ir  çeyrek! D ah a  faz la  verem ediğim  İçin ben i 

affdlnlz , dedi, h a y a tta  bazan  öyle m ünasebetsiz, öyle aksi an ­
la r  oluyor ki...

P ren s çeyreği cebine koydu. T eşekkür e tti. K o nuşarak  p a ­
r a  üzerine, aksi tesadü fle r üzerine, zenginlik  üzerine felsefeler 
y aparak  E fruz Bey, m isafirin in  elin i sıkıyor, veda ediyordu. 
A nsızın, a rak d a , m erm er döşeme m ethalde  dehşetli b ir  gürül­
tü  oldu. Çığ gibi y u v a rlan an  a l yanak lı şişm an , yuvarlak  b ir 
evlâtlık  sank i b ir  kaç k ilom etre  ötede b irisine söylüyorm uş 
gibi nefes nefese, avazi ç ık tığ ı k ad a r:



— K üçük Bey! K üçük Bey! diye hayk ırd ı, «anneniz beni 
görm eden gitm esin!» dedi. Size çarş ıdan  b u rn u n u n  k ılla rın ı 
çekmek iç in  cım bız a ld ıracakm ış!

E fruz Bey, Z ırta fin  a rk as ın d an  kapıyı kapay ınca  annesi­
n in  y an ın a  koştu. B u rası beyaz dokum a sedirll, U şak halısı 
döşenm iş, Şam  perdeli, gayet a la tu rk a  b ir  odaydı. D u y arlan  
hep âyet, h ad is  lev h a lan y la  örtü lüydü. E ğer b ir  «Allah», b ir  de 
«M uham med» levhası o lsa  m ükem m el b ir  m escit sayılabilirdi.

— A nne! N için o m ünasebetsiz kızı m isafirlerin  yan ın a  
gönderiyorsun?

Diye karş ıs ın a  d ik ilen  h idde tli oğlunu bu  se r t Çerkeş 
hem en y a tış tırd ı. Acele ile o ra s t gelm işti... İş te  onun  için  
gönderm işti... M ünakaşadan  ziyade iş yapm asın ı seven E fruz 
Bey lAfı pek  uzatm ad ı. H em en evde yeni b ir  te n s ik a ta  gi­
rişti. İk i selâm , b ir  R um  hizm etçi kızla küçük evlâtlığı, d a ­
dısını çağ ırd ı:

— Ş im diden son ra  «Despina» d an  başka  h iç  b irin iz b a ­
n a  lâk ırd ı söylem iyecekslniz! dedi.

D adısı m ahzun  m ahzun  b ak tı:
— K üçük Beyim ! N için bize darıld ın?
— B ak h â lâ  «K üçük bey» diyor.
— Ne diyeyim a  beyclgim?
— İsm im i söylemeğe h ace t yok. Y alnız unvan ım ı te lâ f­

fuz edersin .
H iç b ir  şey an lam ıyan  dadı, han ım efendisine, k ız lara  «ne 

diyor?» gibi bak tı.
— B enim  u n van ım : P rens... B en  prensim ! B eni a rtık  

p rens diye çağıracak, m edeniyete girmeğe alışacaksınız. H ain  
vahşiler...

H anım efendi yine, oğlunu, geçen seneki gibi ism ini de­
ğiştiriyor san d ı:

— A oğlum , b a ri kendine bu sefer b ir İslâm  ism i tak san ...
— Sus A nne! C ahilliğ in i m eydana vurm a. Bu İsim  mi? 

U nvan .......
— H er neyse... B ari islâm ca olsa...
— İslâm ca H an  am m a böyle söylenirse in san ı Acem zan ­

nederler.



H anım efendiyi yine bay ılm ak tan  k u rta rm ağ a  ça lışan  dad ı:
— B aşüstüne, öyle deriz efendim . A rtık  hepim iz size 

«Prefis Bey» deriz.
— «Prens» dedik ten  so n ra  «Bey» demeğe h ace t yoktur.
E fruz Bey, D espinaya döndü:
— Söyle beni nasıl çağıracaksın?
— «Mösyö lö Prens» diye.
— Y alnız o k ad a r mı?
— «Mösyö lö P ren s zenap lan»  diye.
E fruz Bey m em nun oldu. A nnesi, B olulu aşçı ile fingir- 

deyen bu lçızı ay n ihaye ti savm ak istiyordu. F a k a t oğlunun 
ten s ik a tı n iye tin in  aksine çıktı. D esp inanm  m aaşına  b ir lira  
d a h a  zam m olundu. E rkek m isafir geldiği zam an  D espinadan  
başka  kim se salona, kap ın ın  y an ın a  uğram ıyacak tı.

E fruz Bey yarım  sa a t içinde h izm etçilerin  m eselesini bi­
tird ik ten , küçük ev lâtlığ ın  m isafir karş ısında  b ağ ıra  bağ ıra  
ya lan  söylediğine ceza o la rak  iki gün ta v a n  a ra s ın d a  h a p ­
sine hük m ettik ten  son ra  ya tak  odasına  çekildi. Y em ek ye. 
meğe gelmedi. D üşünm ek istediği ak şam iar yemeği hazfe­
d e n  «Boş m ide, dolu zihin, p a rlak  fik ir I» derdi. K o ltuğuna 
uzandı. H ava tam am iyle k a ra rm ıştı. Gölgeler, k a ran lık la r iç in ­
de düşünm eğe başladı. Evet, kendi b ir  p ren s ti! F a k a t hang i 
aileden? B unu, h ak ik a tte , ancak  ta r ih le r  biliyordu. H albuki 
T ü rk le rin  ta r ih i henüz yazılm am ıştı. A nnesi O sm anlı asale­
tin e  akıl erdirecek zihn iyette  değildi. T ab iî h iç  b ir  şey bil­
m iyordu. A m a yalnız kendi... Y alnız kendisi ailesin i bllyor, 
ru h u n d ak i derun i b ir  sadanm , b ir  tehaddüsün , b ir ilham ın  is­
m in i h ab e r verdiği asil a ilesin i b ü tü n  tarih iy le , b ü tü n  a n ’a- 
n a tıy la  biliyordu. B abası ölm ezden b ir  kaç sene evvel K as­
tam onu  vilâyeti defterdarlığ ında  bu lunm uştu . İh tim a l b u  ad a ­
m ı gizli b ir sevkitabll son günlerde ecdad ın ın  p ay itah tın a  
çekm işti. E cdadı ih tim al k i... H ayır, « ih tim al kİ» değil, m u­
hakkak  su re tte  «KıZıl A hm et» İllerdi.

— P ren s  E fruz dö K ızıl...
Dedi. «Ahmet» ism i âdiydi. H azfetm ek icap ediyordu.
O dan ın  yalnızlığı içinde ecdad ın ın  m azisini tahayyü l e t­

meğe başladı. K ısıl A hm etli bay rağ ın ın  dalgaland ığ ın ı, a ltın ­



d an  a rm aları, elm aslı tu ğ la n  görüyor gibi oluyordu.
K alk tı. Soyundu. Aç aç ın a  ya tağ ın a  ya ttı.
S abah  olm uş, h ız la  kapıyı açan  D esplna sü tlü  kahvesini 

getirm işti.
— B uyurunuz Mösyö lö P ren s  zen ap lan ...
Mösyö lö P ren s  z en ap lan  derha l y a tak tan  fırlad ı. T er­

sine giyilmiş p ijam asın ın  h iç  b ir  düğm esi iliklenm em işti. H âlâ  
rüyas ında  kucakladığı P renses Z ırta fm  aşkıyla  ruhu , kalbi, 
s in irle ri gergindi. Ş ak ad an  D esp inan ın  üzerine atıld ı. B elin ­
den  yakalad ı. K aryo lan ın  içine a ttı. S ü tlü  kahve dökülm üş, 
fin can la r od an ın  o rta s ın a  yuvarlanm ıştı.

— Ah P renses, P renses...
— Vire duym azlar sim di... Olazayiz rezil...
B u esn ad a  so fadan  geçen H anım efendi f in can la rın  şan ­

g ırtısın ı duym uştu. «Ne oluyor?» diye vurm adan , habersizce 
kapıyı itince öyle m ü th iş b ir çığlık kopard ı kİ... H erkes yu­
k arı koştu. M anzara  m ü th iş ti!  P ren sin  elinden k u rtu lan  Des- 
p ina , saçı başı ka rm ak an şık , tıpk ı iffe tine  tecavüz olunm uş 
m asum  b ir  kız oğlan kız gibi h ıçk ıra  h ıçk ıra , derin  d erin  ağ­
lıyor, yanm am ak  iç in  hem en kazı çeviren P ren s:

— İş te  sü tüm ü döken beceriksizi ben  böyle döverim !
Diyordu.
— D ışarıda  ne  h a lt ı  yersen ye... B urası b ildiğin yer de. 

ğil... B enim  boynuzlarım ı tak m ağ a  vak tim  yok...
A nnesi, D espinayı hem en kovdu.
A na oğul iş i az ıttıla r . K avga azıcık d a h a  döğüşe döne­

cekti. H anım efendi h e r  vak itk i gibi bayıldı. P ren s E fruz bu  
a ra lık  çabucak giyinerek kendisin i sokağa a ttı. Serin , rüzg&r- 
sız b ir Eylül günü  ta t l ı  güneşiyle h e r  ta ra f ı  parla tıyo rdu . Tek 
gözlüğünü ta k tı. Y ürüdü. Y an ın d an  geçenleri görm üyordu. 
H arb lyen ln  önünde b ir  a rabaya  atlad ı. P erap a la s  önünde indi: 
P ren s E tem el dö K a ra  T an b u rin , P ren s  Z ırta f, P ren s Müzek- 
ki, M arki N erm in, otel kap ıs ın ın  karşısında , yaya kald ırım ın ­
da  ay ak ta  durm uş, konuşuyorlardı. O nu görünce:

— İş te  E fruz Bey.
Diye döndüler. E fruz Bey asillere yakışm ıyan bu  h ita p ta n  

m üteessir oldu. E lin i o n la ra  uzatm adı. D arg ın  b ir  ta v ır la :



— A saletm eablar ben i tan ım ıyorlar. ı
Dedi. T an ıyorlard ı. F a k a t İsm ini bilm iyorlardı. P ren s Zır- 

ta f  hem en in tik a l e tt i:
— P ren s h azre tle ri dü n  bize aile lerin in  ism in i söylemedi.
— H akkınız var. U nu ttum ...
— O halde  şim di lü tfediniz...
— P ren s  E fruz dö K ızıl...
H epsi bu ism i tek ra rlad ı. P rensin  elin i sık tılar.
P ren s dö K ızıl, a rk a d a ş la n n ı evine kendi sa lonuna  davet 

edecekti. Ama henüz sabahk i vak ’a ak lın d a  o lduğundan  tek ­
life cesaret edemedi.

— İyi? F a k a t nerede toplanacağız? dedi.
P ren s E tem e l:
— Nerede o lu rsa  olsun, hususi b ir  yerde...
K endi evi pek  uzak ta , F a tih te  olduğu İçin dostla rım  d a ­

vet şerefinden  m ahrum  ka lacağ ına  d a ir  sam im i, hak ik i tees­
süfler izh a r e tti.

P rens Z ırta f:
— B enim  ap a rtım a n a  buyurun!
Dedi. K abul e ttile r.
P ren s Z ırta f:
— Evim de ulvi b ir vesile iç in  toplandığ ım ıza çok m em ­

nunum , dedi. B ü tü n  iç tim a lan m ız  iç in  b ü tü n  apartım an ım , 
u şak lanm , kendim  em rinize tâblim .

— T eşekkür ederiz.
— B en size teşekkür etm eliyim . Ç ünkü ilk  iç tim ai be­

n im  evim de yapm ak şerefini., b an a ... M üşerref o lm aklık... 
Ç ünkü...

Z ırtaf, cüm lesin in  n ih ay e tin i getirem edi. P ren s  E tem e l:
— V akit n ak lttir .. diye söze başladı. Ş im di boş durm ıya- 

lım ... B iliyorsunuz ki m aksadım ız pek âlid ir. K end i asale­
tim izle beraber köşede b u cak ta  kalm ış asa le tle ri de m eydana 
çıkaracağız. O n la ra  evvelâ- u n v an la rın ı vereceğiz. S o n ra  h a k ­
la r ım  aram ağa, bu lm ağa çalışacağız.

— H aydi çalışm ağa başlayalım .
P ren s E te m e l:
— Acelemiz teşekküre şâyftndır. F a k a t evvelâ b ir  reis in .



t ih a p  etm eliyiz ki m üzakerelerim iz m un tazam  olsun.
— Reyi h a fi ile mİ?
M arki N erm ln:
— E n iyisi k u r’a  ile, dedi. V âkıa içimizde en  asil, en eski 

aileye m ensup sîzsiniz, azizim P ren s E tem el, bu tek lifim i k a ­
bul buyurursan ız  asaletin izden  d ah a  büyük b ir tevazu fazileti 
gösterm iş olacaksınız.

— H ay, hay ... K abu l ederim .
Teşekkürler... takd irle r... h ay re tle rden  son ra  P rens Z ırta f 

kâğ ıt kalem  istem ek için  uşağ ın ı çağırdı. B ir e lek trik  düğm e­
sine bastı. H em en aç ılan  kap ıdan  dem inki alkolik ih tiy a r 
uşağ ın  girdiği görüldü. E lindeki iki üç deste açılm am ış oyun 
kâğıdıyla, büyük b ir fiş ku tusunu , abanozdan b ir p a ra  kü re­
ğini m asan ın  üzerine b ırak tı.

P rens Z ırta f:
— G ötü r bun la rı, dedi, şim di oynam ıyacağız, çabuk kâğ ıt 

kalem  getir.
K um ar â le tlerin i geri gö türen  uçak b ir  kaç dak ika  son ra  

kâğ ıt kalem  getirdi. Z ır ta f ; p renslerin , m ark in in  isim lerini 
yazdı. K âğ ıt p a rça la rın ı b ir m endile koydular. T am  çekecek­
leri zam an ...

  D ışarıda  b ir gü rü ltü  oldu. E fruz yan  gözle ev sah ib i­
ne bak tı. Z ırta f  sapsarı kesilm işti, ayağa k a lk tı:

— Ne var?
— H iç...
— U şak b ir şey devirm iş olm alı...
Z ırta fın  çıkm ak için  yürüdüğü kapı b irdenbire açıldı. İk i 

ir i adam  b ir  an d a  göründü. E llerinde rovelverler vardı.
— Ellerinizi yukarı ka ld ırın !
P ren s  E fruz dö K ızılın  ak lından  bin  b ir  ih tim al b ir  anda  

geçti. A caba asalet teşk ilâ tı y apacak ların ı h ab e r a lan  dem ok­
ra tla r , h a y a tla r ın a  karşı b ir su ikast m ı te r tip  etm işlerdi? Z ır- 
ta f  uçacakm ış gibi zayıf kolların ı hav ay a  kald ırm ıştı. A rka­
daşla rı da  şaşırm ışlar, onu  ta k lit etm işlerdi. E fruz Bey so­
ğukkanlılığ ın ı kaybetm iyordu. F a k a t ah , keşke rovelverl y a ­
n ın d a  olsaydı... O d a  ekseriyete uydu. P an ta lo n u n u n  cebinden 
çıkardığı ellerini, inan ılm az b ir m abuda d u a  edecekm iş gibi



istem lye istem iye yukarıya  kald ırd ı. K endilerine kum anda 
edenlerin  a rk as ın d a  İki de polis duruyordu. E n öndeki m e­
m ur, bu polislere üzerlerin i a ram ak  iç in  em ir verdi. P ren s  Ef- 
ruz soğukkanlılığım  bozmuyor, h iç  sesini çıkarm ıyordu. Evet, 
anlaşılıyordu ki işe hüküm et de karışm ış! D em okrat hüküm et 
asilleri yakalam ak, p rogram larım , f ilâ n  çlde etm ek İstiyordu. 
A m a b ir şey bu lam ıyacaklardı.

K om iser olm ası icap  eden m em ur:
«Fişleri, k âğ ıtla rı filân  hep  getiriniz» dedi. A nlaşıld ığ ına 

göre İşi k u m ar baskını ha linde  idare  e tm ek istiyorlard ı. H ay 
ku rn az la r hay ...

— B en «Bu B eyoğlunda san a  k u m ar oynatm am » dem e­
dim  mİ?

— Biz b u rad a  kum ar oynam ıyorduk kİ...
— O nu sen b ab an a  y u ttu r. Beş gündür seni tak ip  ediyo­

ruz. K um arc ıla rı toplayıp toplayıp  b u ray a  getiriyorsun. M ihall 
de şim di götüreceğim . O nun la  o rtak  olm uşsunuz. S izin işle­
teceğiniz k um arhane  değil, b a tak h a n e ...

— V allahi kom iser bey, şim di ku m ar oynam ıyorduk...
— Y a ne yapıyordunuz?.
Z ır ta f  cevap verm iyordu. P ren s E fruzun  ödü koptu . Y a 

h ak ik a ti söylerse?.. İş te  o vak it İşleri yam andı. İh tilâ lc ilik te , 
İnk ılâpçılık la ith am  olunacak lard ı.

— Söyle Aziz, ne  yapıyordunuz?
— K onuşuyorduk...
— Ne konuşuyordunuz?
— Ş u rad an  b u radan ...
— B an a  yu ttu ram azsın . D ün gece, evvelki gece, P aza r sa ­

b ah ı hep  b u rad an  şu rad an  m ı konuştunuzdu?
— M em ur Efendi, affedersiniz, kollarım ız ağrıdı. M üsaade 

ediniz de aşağı indirtelim .
— İndirin iz , ind irin iz ...
Sonra, P rens Z ır ta f  saçm alayıp  d a  s ırla rın ı m eydana  ver­

m esin diye işi k ısaca kesti:
K om iser hem en Z ırta fa  döndü:
— Evet, kom iser efendi. Biz b u rad a  k u m ar oynuyorduk.
— İş te  a rk ad aş ın  i t ir a f  ediyor.



— Y alan ...
S iyasette  ya lan  caizdi. E fruz Bey bu if tiray ı h a k a re t te ­

lâkk i etm edi. T ek ra r:
— Y alan  değil! dedi.
K om iser b iraz te reddü t ediyordu:
— H epinizin üzerinden beş li ra  çıkm adı. P a ra la r  nerede?
P a ra  lâfı E fruzun  kibrine dokundu. S ert b ir cevap verd i:
— Biz üzerimizde p a ra  ta ş ım ay a  tenezzül etmeyiz.
— V ay beyim  vay! Y a ne  yaparsın ız?
— P ara la rım ız  b an k ad a  durur.
— H ah , işte, den de o bankay ı soruyorum .
— SJze söylemeye b ir  m ecburiyetim  yok.
— K arako lda  bülbül gibi söylersin.
E fruz Bey asıl ta h k ik a tı ku m ar m eselesine çevirebildiği 

iç in  m em nundu. H iç m ukavem et etm edi. K arako la  g itti. B ir 
gece y a ttı. E rtesi gün kefaletle  tah liye  olundu. Uzun m üddet 
asil a rk ad aş la rın a  rastgelm edl. Böyle a sırla rca  asalete  ehem ­
m iyet verm em iş b ir  m u h itte  resm î asa le t idd iasına  kalkm ak 
h ak ik a ten  o ldukça teh likeli b ir  şeydi. G azetelerde «Prens 
Uzun H aşan»  m  nasıl k a r t ı  te şh ir edilerek m ask aray a  çevril­
diğini h a tır lad ı. Aziz Z ırta fın  B eyoğlunda m eşhur sabıkalı b ir 
k u m ar kılavuzu olduğunu b ir  tü r lü  öğrenem edi. A ltı ay hapse 
m ahkûm  edildiğini İşittiğ i zam an :

— Zavallı P ren s i dedi, asa le tin  ku rban ı oldu! Sırrım ızı 
hüküm ete verm em ek için  y a lan c ık tan  kum arcılığı kabul e tti. 
H aysiyetin i kay b e tti; am a, denk lerin  a ltın d a  k a lan  büyük 
ceddi K aysiizzırtafın  «azam eti ruhu»  şüphesiz yine ru h u n d a  
yaşıyor

Politika, asa le t teşebbüsleri cılk ç ık tık tan  so n ra  E fruz Bey 
için  yapılacak yalnız b ir  şey kalıyordu : M illiyetperverlik ! O, 
öyle b ir köşede o tu racak , şöhre tten , şandan  uzak yaşıyabile- 
cek b ir  tip  değildi. H areket, inkılâp , gürültü , h a rı lt ı  adam ıydı. 
K oştu . G itti. B ucağa yazıldı. O ran ın  geceli, gündüzlü b ir  m ü­
davim i oldu. A rtık  evine pek geç vak it gelir, güneş doğm adan 
kendin i sokağa, yan i B ucağa a ta rd ı. >



Refik Halit Karay

M aliye Baş V eznedarı H alid Beyin 
oğludur. 1888 de İa tanbu ida  doğ­
du. G a la ta sa ray  Lisesine, H ukuk 

M ektebine devam  e tm iştir. Şöhretin i 
«Kalem» ve «Cem» m izah dergilerinde 
«Kirpi» im zasıy la yaptı.

I t t lh a d  ve T erakk i H üküm eti ta ra f ın d a n  h iciv li yaz ılan  
yüzünden Sinob’a sürü ldü . D önüşte siyasi h a y a ta  a tıld ı.

M izah Edebiyat T arih im izde önem li b ir yeri o lan  «Aydede» 
m izah dergisini 1922 de kurdu .

1949 d a  «Aydede» yi yeniden b ir  m üddet çıkardı.

★

«En şak rak  b ir  m izah ında en ince b ir hikayeci, en ciddi 
b ir hlk&yesinde bile iğneli tebessüm lerini sak layan  sinsi b ir  
hece avdır!

M izahçı R efik H alid  ih tira s  ve zevkle yazabilm ek no k ta ­
sından  b ir  kudre t, fak a t yalnız «G ünün M izahı» n a  sap lanm ak  
itibariy le  b ir zaaf oldu.

..............M izahçı, hik&yeci, nâsir, gazeteci; ne o lu rsa  olsun
R efik H alld’ln  en büyük kudre ti o lan  güzel b ir  silfihı v a r: 
L isanı oynak, aydınlık, pürüzsüz, b ir İs tan b u l Türfcçesi.»

İsmail Habib



Gözle görülmez elle  
tutulmaz bir kumaş

— B ir H ind m asalından  —

Size b ir hikâye an la tay ım :
V aktiyle H ind is tan  içerilerinde hüküm et sü ren  b ir h âk i­

m in  giyim  kuşam  m erakı vard ı: E line ne geçerse hep p ah a lı 
k u m aşla ra  sarfeder, b ü tün  gün büyük boy ay n a la rın ın  karş ı­
s ında  elbise değiştirm ekle vak it geçirirdi. Ü lkenin p ay itah tı 
T iber yolunun geçidinde o lduğundan gelen çoktu, tic a re t ve 
san ’a tı d a  İşlekti. Yüzlerce kum aş tezgâhı, h ü küm dar sarayı 
iç in  u s ta  ressam ların  çizdikleri lâ tif  çeşitler ve örnekler üze­
rine  en  â lâ  lâ h u r şa lları, kaşm ir kum aşları, d ibâlar, m uslin ler 
ye tiştirir, b ü tün  k ıtay a  şöhretleri yayılm ış elbiseleri, saray  
içinde ça lışan  terziler ipek tire le r ve a ltın  iğnelerle sü ra t ve 
m ehare tle  diker, a tlas  bohça la ra  koyarak hâk im  dairesine 
gönderirdi.

G ünün  birinde şehirde iki serseri peyda oldu. G ezdikleri 
yerde dünyan ın  en nefis, en kıym etli kum aşların ı kendilerin ­
den başka  h iç  b ir u s tan ın  dokuyam ıyacağını söylerler ve der­
lerdi k i:

— Bizim dokuyacağım ız kum aşın  işlem esi de, rengi de, 
örgüsü de mlsilslz o lduk tan  başka b ir m eziyeti da iıa  va rd ır: 
F ik ri dar, is ’anı az kim selerin  gözüne görünm ez.

N ihayet bu söz hâk im in  ku lağ ına  k ad ar va^dı ve onu dü­
şündürdü  :

— iş te  kıym et biçilmez, p a h a  tak d ir  edilmez b ir m atah , 
dedi, m adem ki zekâ ve d irayet sahibi o lm ıyanlar bu  kum aşı 
görem ezlermiş, o sfiyede benim  içih hüküm et idaresine ve ik­
bal m evkiine lâyık olm ıyan ricalin  m ukted irlerden  te frik i m üm ­
kün  olacak, lâyık o lm ıyan lann  devlet İşiyle b ağ lan  kesilerek 
İdare diaginl kudre tli ellere tevdi edilebilecektir. D urm ayıp bu 
k um aştan  dokutalım !



D erhal, ik i serseriye arzu  e ttik leri k ad a r p a ra  verilm esi ve 
b ir  hususi daire tah s isi hak k ın d a  em irler verildi ve zam an 
kaybetm eden işe b aşlam aları için de şiddetli tenb ih lerde  bu­
lunuldu.

F ilvak i bu u s ta la r  tu ttu la r , o rtay a  İki tezgâh k u rd u la r ve 
başına  geçip m ak a ra la r boş olduğu ha lde  gûya iş liyo rlanm ş 
gibi çalışm ağa başlad ılar, m ütem adiyen ibrişim  ve bol a ltın  
te l istiyo rlar ve b u n la n  to rb a la r ın a  'doldurup, boş tezgâh lar 
karş ısında  gece y a n la r ın a  k a d a r  işliyorlar, uğraşıyorlardı.

B u s ırad a  hâk im  «acaba iş nasıl gidiyor?» diye m eraka 
dtlştü. F a k a t ahm ak  ve hüküm et işine lâyık  o lm ıyan kim se­
lerin  kum aşı görebilm ek n im etinden  m ahrum  o ld u k lan m  dü­
şü n ü p : «Başvezirim  m uhakkak  zeki b ir z a ttır , on u  göndere­
yim  de b a n a  h ab e r getirsin !»  dedi.

Vezir aldığı em ir üzerine kalk tı, tezg â h lan n  y an ın a  vardı.
B ak tı: M ekikler, yum aklar bom boştu, m eydanda kum aşa 

benzer b ir şey görülm üyordu. «Eyvah, dedi, m ahvoldum , m e­
ğerse ben de ahm akm ışım !»

D okuyucular b ir ta r a f ta n  çalışıyorlar, b ir  ta r a f ta n  d a  
vezire kum aşı, rengin i ve çeşidini nasıl bulduğunu, beğenip be­
ğenm ediğini soruyorlardı. Ne yapsın? G örem iyorum  n asıl de­
sin? Y a lan a  m ecbur oldu, gözlüklerini tak ıp  boş tezgâha dik­
kâ tle  b ak a rak :

— O lur şey reğil, e n fe s ! diye haykırd ı, bu  ne renk, bu  ne 
resim !.. H ay ran  oldum ; derhal gidip efendim ize h ab er ve­
reyim !.

Serseriler m em nun oldular ve ellerini boşluk ta  do laştıra­
ra k :

— Ş uras ın ı kırm ızı işledik, k en a rla rın a  iyi düşer dîye b il­
h a ssa  sa rı çizgiler çektik, o rtay a  m or m enekşeler koyduk! ği- 
b i ta fs ilâ t verdiler. Vezir hü k ü m d ar h u zu ru n a  çık ınca aldığı 
izah a tı kendi de görm üş gibi te k ra r  e tti. B u s ırad a  dokuyucu­
la r  m ütem adiyen ipek ve s ırm a te l istiyorlardı.

B ir kaç  gün son ra  hâk im  diğer b ir  vezirini gönderip sor­
d u rd u ; serseriler m evcut olm ıyan kum aşı önüne serd iler ve 
so rdu lar:

— N asıl buluyorsunuz?



Vezir şaşırdı, k an  te r  içinde kaldı, iç inden : «Eyvah, dedi, 
m eğer ben  de gabi, ben  de ikbal m evkiine lâyık  değilm işim ; 
şim di n e  yapm alı, nasıl edip de işin  iç inden  çıkm alı?» Ni­
h ay e t k a ra r  verdi, ya lan  söyledi

— Em salsiz m a tah , dedi, öm rüm de bu k ad a r lâ tif  b ir ku ­
m aş görm edim ; kimfoilir şahım ız ne k ad a r m ahzuz o lacak; 
koşup arzedeylm !

N ihayet hâk im  bizzat kendisi gidip tezgâh üzerinde ku> 
m aşı görmeyi n iyet e tt i  ve m aiyetinde vüzera ve vükelâdan 
b ir  ka laba lık  olduğu ha lde  debdebe ve ta n ta n a  ile  tezgâha 
yaklaştı. Serseriler da im a işliyorlard ı, fa k a t o rtad a  ne  ipek 
tire , ne  a ltın  tel, ne  de kum aş vard ı. H âkim  içeri girince yer­
lerinden  k a lk tıla r  ve blrşey görülm esi kab il İmiş gibi elleriyle 
boş tezgâhı işa re t ed ip :

— B uyurun  efendim iz, iş te  ta m  zatın ıza  lâyık b ir kum aş! 
dediler. H âkim  sap san  kesildi, vücudunu buz gibi soğuk b ir  
ölüm  te r i kap lad ı, b acak tan  titrem eğe başladı, kendi kendine:

— Eyvah, dedi, ben  de m i ahm akım , ben  de m i h ttk t-  
m et İdaresine lâyık değilim?

F a k a t keder ve endişesinden renk  verm edi, yüksek serfe 
dedi k i:

— M em nun ve m ahzuz oldum , a rtık  bu kum aş üstüne 
kum aş olm az!

M aiyeti de hüküm darı ta k lit e tti, h iç  b iri o r ta d a  kum aşa 
benzer b ir şey görm edikleri ha lde  d ikkatle  boş tezgâha b ak a , 
rak  m ın n d a n d ıla r:

— N efis şey!..
D erhal serserilere n işan  ve im tiyaz verildi, rü tbeler, m aaş­

la r  tah s is  edildi. O n la r d a  d a h a  büyük şevk ve hevesle ku­
m aşın  biteceği gün sab ah a  k ad a r m um  ış ık lan  a lt ın d a  çalıştılar. 
S arfe ttik le ri kuvvet ve emek herkesin  gözüne görünüyordu. 
F a k a t kum aş? O, m eydanda yoktu, n ih ay e t «bitti!»  dediler, 
yerlerinden  k a lk tıla r ve gûya kum aşı tezgâh tan  ç ıkanyo rlar- 
m ış gibi h areke t ederek boşluk ta  b ir m üddet u ğ raş tıla r. S on ra  
a ltın d an  yapılm ış büyük m akasla rla  sanki kestile r ve tlresta 
b ir iğne İle ik i s a a t  k ad a r o tu rup  diktiler.

G ûya ayrı p a rça la r m evcutm uş gibi b irer b ire r sedirlerin



ü stüne  serp tile r ve b ir ta r a f ta n  d a  izah a t verdiler: '
— İş te  cepkeni, bu d a  dizlikler; görüyorsunuz ya  örüm ­

cek ağı gibi ince dokunm uş; tüy  k ad ar da  h a fif!
H âkim  eğildi ve tu ta r  gibi y ap tı;
— Sahi, dedi, ince ve h a fif!
H albuki b ir  şey görm üyordu ve m adem ki o rtad a  m evcut 

b ir şey yoktu, nasıl görebilirdi? Serseriler «Efendim izi biz giy­
direceğiz!» dediler ve gûya elbisenin ayrı ayrı p a rça la rın ı uza­
tıyor gibi yaparak  hâk im i giydirdiler, yan i çırıl çıplak ettilei', 
o rtay a  koyuverdiler.

B içare hâkim , aynan ın  karşısında  döndü, çevrildi, yan  gel­
di, yine b ir  şey görem edi, fa k a t bozm ağa gelmezdi, alelhusus 
ku ren a  ve bendegânı k arş ıs ın a  geçip hep b ir ağızdan söyleniyor:

— Ne kum aş, ne biçki, ne dikiş! O lur şey değil, efendi­
mize öyle yakıştı ki...

D iyordu. İk i kişi elbisenin etek lerin i tu tm ağ a  m em ur edil­
d i; b ir alayü â lâ  te r tip  edildi, sokağa çıkıldı. H alk b irb irin i 
ezerceslne toplanm ış, dü k k ân la r tu tu lm uş, ıftemleket ayaklan­
m ıştı. S okak ta  herkes h iç  b ir şey görm ediği, d ah a  doğrusu h â ­
kim i çırılçıplak gördüğü ha lde  renk  verm iyor: «Aman ne  ku­
m aş, ne lâ t if  elbise!» diye tak d irle r yağdırıyordu. H a ttâ  d ah a  
ileri v a ra n la r d a  vard ı: «Cepkenin ucu kusurlu , eteği de fazla  
uzun, bel ta ra f ı da çok dar!»  gibi m uahazeler de duyuluyordu.

îş te  bu  su retle  o rtad a  an ad an  doğm a b ir  adam , a rk as ın ­
da, boşluk ta  ellerin i b ir  şey tu ta r  gibi yum m uş ve hürm etle  
eğilmiş İki kişi, e tra f ta  b ir  u lu  kalabalık , koca b ir  m em leket 
iki serserin in  uğ runda, görm ediği ha lde  görm üş gibi kendile­
rin i de, başka la rın ı d a  a ld a ta rak  b ir sehiv ve hezeyan âle­
m ine doğru ilerleyip gidiyordu.

Bu gözle görünm ez, elle tu tu lm az  m a ta h : Bizdeki M eşru­
tiyet, çırılçıp lak  ka lan  k im se: M illet; soyup soğana çeviren 
serseri dokuyucular d a : E lm alûm  C em iyettir.



Polislerin İmtihanı
D airen in  kap ıs ından  g irerken papuççunun  e tra fın d a  tra ş ı 

mücellâ, basm a m in tan lı, sivri siyah fesli, çoğunun to p u k lan  
yem eniden h a riç te  ka la rak  hay li h ırpalanm ış, çam urlanm ış 
yirm i otuz k ad a r genç gördüm . E llerinde h e r  nevi ve şekilde 
hokka, ta b a k a  ta b a k a  buruşuk  kâğıt, kam ış, dem ir, ku rşun  
kalem  vardı. K oleraya tu tu lm uş k ad a r renksiz ve pürhelecan- 
d ılar. O dasına girince a rkadaşım a sordum :

— O n lar kim?
— H a, o n la r mı? Polise kaydolm ak iç in  im tih an  verecek 

efendiler. V aktin  varsa  seyret!
Köşeye çekildim , odacılar yer hazırlad ılar, m üm eyyizler 

geldiler, a ra la rın d a  h a fif te n  b ir şeyler konuştu lar. D erken 
em ir verildi:

— D elsinler!
K ap ın ın  a ra lığ ından  m üteredd it b ir şekil uzandı, b ir  mifd- 

d e t durdu , so n ra  güldü, b ir  ad ım  a tt ı... T ek ra r güldü... Yine 
durdu . O zam an bu  tev ak k u fla rla  nazikâne ad ım ların  resm iye­
tinden  b izar o lan  odacı onu  i t ti .  Ş im di kapı, iri b ir  p açav ra ­
dan  k u rta rılm ış  tık an ık  b ir K asım paşa çeşmesi gibi açıld ı; b ir 
hay li b irik in tiy i İçeriye a ttı. G elenler { ricalarında bu  su  cere­
y an ın a  tâb i m a n ta r la r  gibi odaya tekerlenerek, te rsp ü rs  o la­
rak  giriyorlar, son ra  genişlikte kendi ih tiy a rla rıy la  hareke te  
m ecbur o lunca şaşırıp  kalıyorlard ı. G üç halle  s ıra lan d ıla r ; biri 
tem en n a  e tti, öbürü  onu ta k lit e tti. H epsi selâm  verd iler:

— M erhaba! M erhaba! M erhaba!.
D erken, k ısa  boylu, redingotlu , yüzü sargılı b ir k â tip  «şı­

rak» diye cebinden b ir  m akineli m etre  ç ıkardı, b ire r b ire r hep­
sin i ölçmeğe başlad ı:

— B ir m etre  beş (k ab u l); doksan beş san tim  ( r e d ) ; bir 
m etre  sekiz (k ab u l); ilâh ...

— B aşlayalım  efendim !
B u em ir verilir verilm ez polis nam zetleri b llâ ih tiyar elle, 

rin l h o k k a la rın a  götürdüler, yalad ılar, k âğ ıtla rın ı h ış ırd a ttı­



la r . H albuki b ü tü n  bu zevaide lüzum  yokmuş. «Hele b ir  İsim ­
le rin i yazsın lar d a  görelim» dendi. M asa üzerindeki b ir  defte­
re şim di b ire r b irer geliyorlar, b ir şey yazıp g id iyorlardı: «Eh- 
m et, B ekir, Fiyzi» ilâh ... D oğru yazan kalıyor, yan lış yazan 
uzun  boyuna, gürbüz endam ına rağm en çıkıyordu.

B u ikinci ka lbur o r ta d a  ancak  on  iki k ad a r b edbah t bı­
rakm ıştı. S ual başlad ı:

Sual — Is tan b u lu n  işlek b ir caddesinde (tab ii)  m eselâ 
K öprü  c ivarında  (d a h a  tab iî) b irin i vu ruyorlar (b ir m u h arri­
ri o lm alı). Siz de polissiniz, ne yaparsınız , an la tın ız  bakayım ?

U zun b ir tevakku ftan  son ra  (bu zam an a  k ad a r k aa til 
çok tan  k açard ı) b iri dedi k i:

— V u ran ın  a rk as ın d an  koşarım .
— Y a kaçıp gittiyse?
H ayretler içinde sustu , galiba kaçıracağ ın ı h iç  h a tır ın a  ge. 

tirm em işti. B en «kaçtıysa keyfim e bakarım » dem ediğine şük­
rederken diğer b iri cevap verd i:

— K açtıysa  hem en koşar b ir ç ilingir çağırırım .
— Ne yapm ak için?
— K apıyı aç tırm ak  için ...
— A oğlum, kapı filân  yok, sokak ta  vurulm uş!
— Efendim , hem en m aktu le  yaklaşır, «Seni kim  vurdu?» 

diye sorarım .
B ir diğeri — B en «Seni ne üe vurdular?»  derim .
Mümeyyiz — Y a öldüyse, cevap vermezse?
Evvelki — R aportum u yazarım .
B ir çok sesler — Bekçiye h ab er veririm ; cesedi cam iye ta ­

şırım ; b ir  a rab a  bu lu rum ; gece ise çiğnem esinler diye başın ­
d a  b ir fener yak tırırım ; duvarda  k u rşu n la n  ara rim , ilâh ...

G ü rü ltü  çoğaldı, o z am an a  k ad a r köşesinde sükû t eden 
b ir nam zet, yapılacak şeyi keşfetm iş olm alıydı k i «Ben söyli- 
yeyim, ben söyliyeyim!» diye haykırd ı. N am zetler de dah il 
olduğu halde  üm itle  m uam m anın  ha lline  in tiz a r  e ttik :

— B ir polis bulur, h ab e r veririm ...
M ümeyyiz — Canım , polis sen  değil m iydin?
— H a! U nu ttum du!..
Hepimiz g ü lü ş tü k ; o ldukça m alûm atlı ■ b iri cevap v e rd i:



«Düdük ö ttü rü rüm !»
Bu söz, nam zetlerin  o k ad a r garib ine g itti k i hep  b irden  

itiraz  e ttile r: «Aman efendim , n asıl olur, b ir  ö lünün  y an ında  
çocuk gibi düdük  çalm ak!»

B ir diğeri — E z a n .o k u sak  olabilir.
Mümeyyiz — B eni dinleyin, evvelâ ben an la tay ım , son ra  

siz tek ra rla rs ın ız : B ak tın ız  k i b irin i vurm uşlar, v u ran  kaçm ış, 
vu ru lan  ölmüş, vak it gece... H em en düdüğünüzü ö ttü rü r, im ­
d a t beklersiniz, m ak tu le  h iç  dokunm az, yerin i değiştirm ezsi­
niz. B u zam an a  k ad a r d a  m em urlar gelirler... (İç lerinden  b i. 
rin e) Söyle şim di, ne  yapacaktın?

— (A lelâcele ezberlemiş gibi tâ  başından ) B eni dinleyin, 
evvelâ ben an latay ım , so n ra  siz tek ra rla rs ın ız : B aktın ız  k i bi­
r in i vurm uşlar, v u ran  ölmüş«!», v u ru lan  kaçm ış «?», vak it ge­
ce, hem en im d a t beklersiniz, m ak tu lün  yerin i değiştirm esi iç in  
düdüğünüzü ö ttü rü rsünüz, bu zam an a  k ad a r k aa til de «!» 
im dada  gelir.

Mümeyyiz — (H iddetle) İş i a ltü s t e ttin !
N am zet — (Y ine alelacele) Evet, ö lünün  a ltın ı ü stüne  çe­

viririm ...
Mümeyyiz — Ölüye dokunm a dem edik mi?
N am zet — (H iddetle) Yooo!.. E fendi ben  nam uslu  b ir  ad a­

mım . .Ö lünün cebinden saa tin i, kordonunu aşırm am ; A llahın 
he lâ lın d an  verdiğine k a n a a t ederim ...

N am zetler bu  itira za  ' derece iş tirak  e ttü e r  ve m in i m in i 
öyle söylendiler ki za ten  çıkm ası pek kolay o lan  y a n  ökçesiz 
yem enilerle üzerim ize hücum  etm elerinden  kork tum ; a rk ad a ­
şım a «Aman, b irader, ben  kaçıyorum !» dedim . «Dur, dedi, 
neticeyi an la!»

— A llah gösterm esin !
B u vak ’adan  b ir h a f ta  so n ra  D oğruyolda b ir polis, küçük 

b ir  çocuğu yam yassı eden otom obilin a rk as ın d an  b ak tı; sonra 
kem ali azam etle defterin i çıkard ı, kalem in i ıs la ttı ve b ir şey 
yazdı. U sulca sokuldum , işte okuduğum  şey:

1 K uruş 20 p a ra  T raş 
1 kuruş 20 p a ra  ham am  
0 kuruş 10 p a ra  sim it



İstikbalime dair
K endi kendim le, a ra  sıra , şu  ta rzd a  hasb ihal ederim , de­

rim  k i:
— Refik, evlâdım , şu saa tte  ne olduğun aşağı yukarı m a­

lû m : M uharrirsin ... Ş im dilik yazıların  okunuyor, gazetelerde 
hü km ün  b ir  derece yürüyor, henüz tükenm edin , istiskale uğ­
ram ıyorsun ... B u cihetler âlâ, hususiyle eline beş, on p a ra  da 
geçiyor, iyi, kötü, k im s e y  m uh taç  o lm adan  d a  yaşıyorsun... 
M untazam ca b ir  adam sın , se fah a t sevm ezsin, kum arbaz de­
ğilsin, b ir sak a t yerin  de yok... H ü lâsa ha lin d en  faz la  şikâ­
yet edersen haksızlık  yapm ış o lursun ... F ak a t, evet, fak a t, aca­
b a  yarın , öbür gün seni nasıl b ir istikbal bekliyor, ne  ola­
caksın? Beş, on, on beş sene son ra  ksiıd in i nerelerde, ne halde  
ve ne şekilde bulacak, han g i tab ak a  ve han g i seviyede göre­
ceksin? H iç bu  ih tim alle ri düşündün m ü?

N ası d lüşünm em , iyi veya fen a  h e r  tü r lü  ih tim a lle r h ay a ­
lim den geçer, d u ru r ; hususiyle fen aca lan ... Evvelâ, en kork­
tuğum  şekil, k arş ım da can la n ır: Y aşım  kırk ı geçmiş, belim
bükük, saçlarım  ak, gözlerim  fersiz, k ıyafetim  perişan , m atb aa  
m a tb aa  dolaşıyorum ; A m a o dolaşış bu şim diki dolaşış gibi 
değil... B eni görünce':

— A m an, d iyorlar, y ine o geliyor, kim  b ilir yine ne  saç­
m a la r yazmış, ne  soğukluklar yapm ıştır, çekilmez b ir 
m ahlûk, tam am en  bunam ış... H âlâ  yazm akta  n için  ıs ra r  edi­
yor, an laş ılır  şey değil!

B en bu soğuk kabulden b ihaber, içeri giriyorum , herkes 
susuyor... B ekliyorum  ki «Yazın v a r mı?» desin ler... L âk in  b ir 
gazete id a rehanesinde  bu lunm am ıza  rağm en yan ım da yazı lâfı 
edilm iyor. N ihayet m ukaddem esini kendim  y aparak  elim i ce­
bim e sokuyor ve on  sayfalık  b ir eser okum ağa başlıyorum ; 
herkes iç inden :

— B unak!..
D iyor ve ceh ren  de:
— F en a  değil am a uzun ... Y erim iz m üsait değil!



B en:
— K ısaltırım ! diyorum , o n la r :
— Evet am m a bozulur! /diyorlar. H ü lâsa  beğenm iyorlar.
O radan  sendeleye sarsıla , perişan  b ir  çıkışım ı düşünüyo­

rum , tüy lerim  ürperiyor. L âk in  bu m u h a rr ir  ve gazeteci İs­
tik b a lin in  b ir  de parlağ ı .var: B âbıâll C addesinde b ir koca
m atb aa , yirm i, otuz b in  n ü sh a  s a ta n  yevmi b ir  gazete benim  
m alım ... K arn ım  şiş, yüzüm  yusyuvarlak, ko ltuğa kurulm uş, 
idare  m üdürüyle h e sap lan  te tk ik  ediyorum ; dünyaya m etelik  
verm iyen b ir  ta v ır la : '

— Âlâ, â lâ , diyorum ! o yüz elli b in  top  kâğ ıd ın  sipari­
şin i veriniz!

M aam afih  gazetecilik m esleğinde kalacağım ı b a n a  k im  te ­
m in  edebilir: Belki de on  sene so n ra  b ü tü n  İs tan b u l benim  
İsmim de b ir m u h a rrir in  m evcut o lduğunu bile u n u tacak ... 
Yedikulede b ir  D ibağhane işletm eğe ve p iyasaya sağ lam  kö­
sele ç ıkartm ağa  başlam ış o lacağım ; h a y a t b ir m uam m adır, bel­
k i de rastgellnecek, fa k a t tiy a tro  ilâ n la r ın d a : Zor nlkfth’ta  
bilm em  ne çelebi ro lünü  oynadığım ı öğreneceksiniz! Hoş, yi­
n e  b u n la ra  şükür... L âk in , o labilir kİ. sade m u h arrir lik ten  de­
ğil, ah lâk ım dan  d a  kaybedebilirim , k ırk ın d an  so n ra  azan la r 
çok... M eselâ ben  de, b irden, se faha te  düşüyorum ; evvelâ B e­
yoğlu sem tlerinde, tem izce yerlerde, b a rla rd a  ve lo k an ta la rd a , 
bonjurlu , d ah a  so n ra  G a la ta  balozlarında ve aşçı dük k ân la rın ­
d a  gocüklu, b ir  m üddet so n ra  d a  Y enlkapı m eyhanelerinde 
h ırk a lı sü rünen , sü rtü n en  b ir  ayyaş! Y a h u t da, İnşaallah , 
dünyadan  elini, e teğin i çekm iş b ir derviş: B aşım da sikke, göz­
lerim  yerde, koynum da evrad, B âbıâlidep  'geçerken  eski m u­
h a r r ir  a rk ad aş la ra  tesadü f ediyorum , boyun kesip peşten , za­
i l i  ftne b ir:

— H uu!..
D iyerek yolum a gidiyorum . Hoş dervişliğe başlayarak  m ec- 

zubluğa erm ek ih tim a li de v a r: Y irm i yıl son ra  E m lnönünde 
ayağında n a lın la r , b aşın d a  te rs  geçirilm iş b ir tencere, elin ­
de kepçe b ir  m rd-ü  garibe rastgeliyorsunuz. Size:

— Beş p a ra  ver, bak lası eksik kald ı
D iyor; b ir  sü rü  çocuk d a  ard ın d a  (A şura B ab a!) diye hay ­



k ır ıy o r! Bu, ben im !! Belki de iş büsbütün  aksi oluyor: B ana  
b ir  kah ram an lık tır , b ir feda ilik tir arız oluyor... (H arb !) deyip 
(h a rb !)  işitiyorum ; elim de silâh, belimde kılıç, gözlerim  ateş 
saçm ak ta , b ir  siperden öbürüne atlıyor, b ir  cepheden diğerine 
koşuyor, şa rk ta n  garba  yetişiyorum : Evvelâ nefer, son ra  on 
başı, çavuş, m ülâzim , filân  derken is tlsnaen  livalığa k ad a r 
çıkıyorum :

O labilirdi ki bu saydık larım ın  h iç  b iri olm azdı d a  b an a  
b ir  ilim  m erak ı gelirdi, m eselâ şu hava i yazılan , h a fif  mevzu- 
la n  te rkeder: (Azeri T ü rk le rin in  k ıh fi fa ik la n ) ,  (M oğolların  
m izaç lan  ve seciyeleri), (D ördüncü H ic ıi A sırda m ezheb teşk i­
lâ tı)  gibi ehem m iyetli, m uazzam  eserler m eydana koyar ve 
D arü lfü n u n d a  (T ü rk  Felsefesi m üderrisi) olurdum . Y ahud  d a  
hece vezniyle b ir  şa irlik tir tu t tu ru r :

S an , siyah kediler 
D am da (m ırn av !) dediler!

A y an n d a  m anzum eler yazardım .
Evet, ne olacağım  n e  m alûm  ki?.
Belki de k ırk ın a  doğru b ir  âşık  d a  o lab ilird im : O n dör­

dünde b ir  h an ım  kıza m eftun , (A h!) ve (o f!) diye clğergâ- 
h ım d an  in ledim  m i cam lar sarsılıyor, yüreğim in alevinden 
d u d ak lan m  yanıyor... G özlerim  dünyayı görm üyor. S aç lan m  
k a rm a  k an şık , çehrem  büsbü tün  süzgün, itin as ız  ve dalg ın  
den iz  k e n a rla n n d a , dağ tepelerinde, k o ru la rda  ve o rm an lard a  
te k  başım a dolaşıyor, k u rtla r , ku şla rla  kucaklaşm ış, y a n  m ec­
n u n  b ir  K erem kârî, F erh ad v arî aşk h a y a tı sürüyorum . H alim e 
dünya  acıyor, hasım larım , rak ip lerim  de:

— B elâsm ı buldu!
Diye seviniyor, ben ise hepsine lâkay ıt, k an lı gözyaşlan 

döküyorum , dövünüp duruyorum !
Y ahu t d a  b ir  m usiki m erak ıd ır gelebilirdi... K ucağım da bu  ♦  

y aş tan  so n ra  b ir  ud, k an u n  veya tan b u r , şöyle R a s t’ta n  b ir  
tak s im  yapıp saz sem aisine geçerek dedenin :

Ja le le r  açsın nesim  . . .  
in i te rennün ie  başlad ım  m ı kendim den geçiyorum ; gözümde 
a r t ık  ne  edebiyat, n e  siyasiyat... v a rsa  (heyhey!), yoksa (hey  
h ey !) ... Belki de a la fran g a lığ a  hevesim  k a b a n rd ı; bakıyor­



sunuz ki iki, üç sene so n ra  İs tan b u lu n  en  m ükem m el d an ­
sörü ben olm uşum ... A rkam da frak , yakam da krizan tem , re­
veranslar, el öpüşler, sah te  tebessüm lerle sa lona  b ir giriyor, 
şöyle p arkeler üstünde b ir dönüyor, b ir rak sa  başlıyorum , d ü n ­
y a  h ay ran  kalıyor. Y a (tan g o ) la r ım a  b ü tü n  m adam lar, m ad- 
mazeller, han ım efendiler, h an ım  k ızlar can  atıyor. Eğile k a l­
ka , süzüle gerile, süratleşe  âhesteleşe b irb ir a rk a s ın a  öyle va­
ziyetler alıyorum , sank i m est olm uşum  ve heyecana gelm işim  
gibi öyle ta v ır la ra  giriyorum  ki kad ın  âlem i m eftun  oluyor ve 
bugünün  favori başlangıçlı, çekik pan ta lo n lu , tra ş tu n  yeşil 
çehreli, g erdan ları açık gençleri hased lerinden  çıld ırıyorlar!

Y ahud  d a  ak lım a u fak  b ir  rüzgâr vuruyor, m eselâ ken­
dim i (h a rek e ti daim e) yİ keşfetm işim  veya E skişehir ta ş ın ­
d an  a ltın  yapm ağa başlam ışım  zannediyorum . Elim de sa a t 
m akineleri, y ahu t, önüm de m angal, p o ta  ve körük, sessizce 
m esai köşemde uğraşıyor, didişiyor, yoruluyor ve ziyaretim e 
gelen lere :

— F en  b an a  ebediyyen m edyundur!
D iyohım . Bu teselli ile de saa tlerim i kurup  ateşim i kö­

rükleyip kim seye zararsız  kendi ha lim de yaşıyorum !
M aam afih  b ir  kaç sene so n ra  b ir  E nver kabinesinde D a­

hiliye N âzın , y ah u t b ir  A nkara  M eclisinde İs tik lâ l M ahkem esi 
R eisi o lm ıyacafım ı ne biliyorum ?

Y ah u t d a  liderlik  m erak ı b an a  ârız oluyor, (m u ­
h a le fe t benden  ib a re tt ir ! )  düstu ru n u  vaz’ediyor, küllenm iş b ir  
saç m angal bacak la rım ın  o rtasında , şeyhlerle dervişler k a r­
ş ım da :

— M ührü verm em !
Diye h ay k ın y o r ve (m uhalefe t tek tir, ç if t olam az, b in a ­

enaleyh birleşm esine d a ir  yay ılan  be tb ah tça  rivayetler y a lan ­
d an  ib a re ttir)  ta rz ın d a  h a rıl h a r ıl  beyannam eler yazm akla 
öm rüm ü geçiriyorum !

İş te  bu gibi ih tim alle rin  h e r  b irin i ayrı a y n  düşündükçe- 
d ir kİ istikbalden, istikbalim den ve istikbalim izden korku­
yorum !



Hülya ile Hakikat
Aşık sabahleyin , ya tağ ın d a  uyanm ış, sokakta, vap u rd a  ve 

tünelde  bir, ik i defa  tesad ü f ederek cân-u  gönülden m eftun  
olduğu m aşukasın ı dü şü n ü r; kendi kendine şöyle konuşur:

— A h! A h! A h! A caba bu sa a tte  uyanm ış m ıdır? H ayır, 
h iç  zannetm em ... Şim di p an cu rla rı in ik  loş odasında, y a ta ­
ğ ın ın  d an te lâ la r ın a  göm ülü k im bilir m elekler gibi nasıl uyur? 
Hoş m elekler, yemezler, içm ezler ve uyum azlar am m a bu  gök- 
tekilsu-e göre... Y erdekiler uyurlar, hem  de m ışıl m ışıl, ne 
ta t lı  u y u rla r... Ah! A h! U yusun, öğleye k ad a r uyusun!

(Aşık bu  tahayyüldeyken m aşukası çok tan  uyanm ıştır. 
N asıl uyanm asın? Üç yaşındak i çocuğu d ah a  şa fak  a tm ad an  
«Anne! İş im  var!»  ikazıyla b içare kad ın ı ta t l ı  uykusundan  
ayırm ış, ondan  so n ra  d a  zevcin h e r  sabahk i ina tç ı, y ırtıcı 
öksürüğü karyolayı zang ır zang ır sarsm ağa başlam ıştır. Hem 
öyle âş;k in  farze ttiğ i gibi m aşukan ın  yatağ ı d an te lâ lı değil­
dir. Çok acaip  şekilde gül resim li yazm a b ir  yorgan âd i s a n  
sa tenden  başlık lı ezik y astık la r ve üzerinde iki esm er baş 
yeri...)

— Ah! Ah! K im bilir, bu  ra h a t  uykudan  o can ım  kad ın  
ne pembe pembe, ne  sak in  ve lâ tif  b ir  çehre ile u yan ır ... B ü­
yük endam  aynasın ın  karşısında  krepdöşin a jo r geceliğiyle 
kendisin i yarı çıplak ne m ağru râne  seyreder...

(H albuki o can ım  kad ın  gözlerinin u ç la rın d a  top top  ol­
m uş sürm elerle ve pudrası y astık la ra  sü rüne sürüne silindi­
ğ inden sapsarı, süzük sim asiyle hiç de pembe pembe, sâk in  
ve lâ t if  değildir. H ususiyle s ır tın d a  öyle krepdöşin, lin cn  ge­
celik de yo k tu r: M etresi y irm i beşten  pazen  tak lid i b ir  en ­
ta r i... F a k a t yum uşacık, hem  de sıcak tu tu y o r: Z ira  geceleri 
küçücük çocuğuna sü t verm ek için  sık sık kalkm ağa mec­
b u rdu r...)  ■ ¡i

— A hi O ne saç lar... O ne saçlar, y a rad an  T an rıy a  k u r­
ban  olayım ... B en bu  k ad a r tahtı sarısın ı öm rüm de görm e­
dim !



(M âşukanın  saç ları b ilâkis kestane  rengindedir. L âkin  
bol oksijenle boyar, boyar am a  en  faz la  şakak la rınm k ine  itin a  
eder, yoksa iç ta ra f la r ın a  b iraz d ikkatli bak ılsa  yeni sürenle­
r in  koyu rengi fa rko lunur.)

— Ah! B ü tün  ha linden , za ra fe tinden  belli k i ciddi, m ü­
kem m el b ir  terbiye görm üş; hassas, ince b ir ru h u  var... A ca­
b a  F ransızca  m ı biliyor, yoksa İngilizce mi?. Sörlerden m i 
çıkmış, A m erikan kolejinden m i? G aliba sörlerden... Piyanosu, 
d a  enfes olm alı I

(M uallim  m ektebinden bile ç ıkm am ıştır; şöyle, çocuklu­
ğunda, b ir  a ra lık  eve m ürebbiye diye b ir  Y ahudi m adm azel 
tu tu lm uş, ondan  sekiz, on kelim e Frenkçe öğrenm iş, m ahalle  
im am ından  da  Türkçe okum uş... P iyano  n am ın a  da  b ir  kaç 
a la tu rk a  peşrev çalab ild ik ten  son ra  hepsin i evlenince terket- 
m iştir. Z ah iri b ir şekilden ib a re ttir  ve ru h u  o k ad a r hassas 
ve ince değildir ki d a h a  b ir akşam , gu ruba karşı b ir  hüzün  
bile duym am ış, b ir  yolcu v ap u runun  düdüğü o n a  m elâl bile 
verm em iştir. C inai ro m an la ra  düşkün-, bayağı sinem alardan  
heyecan  duyar. E n sevdiği eser: Mlşel Zevako’nunkiler..)

— A h! Böyle k ad ın la r sade d ış la rına  değil, iç çamaşır-* 
la n n ın  en ehem m iyetsiz yerlerine bile ne  k a d a r  it in a  eder­
ler... Şöyle gözüm ün önüne geliyor: L âh u tl vücudu köpük 
gibi beyaz d an te lli çam aşırla rın  içinden b ir  çiçek gibi sıyrı­
lırken  ne nefis o lu r !

(H albuki sık sık öksürük olduğu cihetle göğüsten ilikli, 
k a lın  fan ilâ  giyer... D üşük tire  ço rap lan , ya tgm  gömleği ve 
boz fan ilâsıy la  çiçeğe benzem esine zerre k ad a r ih tim al 
yoktur.)

— Ah! K im bilir ten ine, cildine, tem izli |  ne de nasıl ba­
kar, nasıl i t in a  eder... Pürüzsüz b ir cild, ne rm in  b ir  ten , 
tertem iz b ir vücud... A h! A h!.

(Âşık böyle söylerken m aşuka annesine, ab lesm a veya
kayın  valdesine şöyle söylemekte, dertleşm ekted ir: — On
gündür y ıkanm ağa im kân  bulam adım , b illâh l kendim den iğ­
reniyorum , şu  soba ne zam an tam ir o lunacak? H ekim  de 
—hald en  an lam az— o vücudum daki sivilceler iç in  üç günde 
b ir k ü kü rt banyosu tavsiye ediyordu!.)



Eski Istanbula Dair
G eçen gün  küçük han ım efend i ile k a ra rla ştırm ış tık , ts -  

tan b u lu n  bilm ediği, görm ediği m ahalle lerin i ona  gezdirecek, 
•eki Is tan b u lu  —tıpkı F ren k  seyyahları gibi— h a y ra n  ve şaş­
k ın  beraber dolaşacak ve seyredecekti!;. K endisine b ir  gün 
•vvel dem iştim  k i: — A m an efendim , rica  ederim , tuva le ti­
nizi kapalı, koyu renk  in tih ap  ediniz!

F ilhak ika  öyle yapm ıştı: A rkasında sim siyah b ir çarşaf, 
•vel, bildiğim iz gibi pe lerin li b ir krepdöşen ça rşa f v ard ı; 
aymkkabları siyah rugan , peçesi s iyah  tü l, şem siyesi siyah 
gezi, çan ta sı siyah podsüetti. Y alnız e llerine beyaz, bembeyaz 
güderi eldivenler geçirm işti.

— N asıl, dedi, k ıyafetim den m em nun m usunuz? (L oti)- 
n in  (D ezanşanteler) inde  ta r if  e ttiğ i k ıyafe t!

Bu ne garip  iş ti : İs tan b u llu  b ir  küçük han ım efend i y ine 
Is tan b u lu n  b ir  p arças ın ı gezmek iç in  frenk  m uh arrir le rin in  
ve Is ta n b u la  d a ir ica t e ttik leri yalancı tip le ri nüm une i t t i ­
h az  ediyordu...

— Eyübe gideceğiz, değil mi?
— Yok, canım  efendim , dedim , Is tan b u lu n  ecnebi gözle­

rin i m em nun edecek d a h a  başka  yerleri de vard ır.
— F a k a t ben cam iler, serviler, tü rbeler, çeşm eler ve di­

lenciler görm ek istiyorum !
' - s — Cam i, servi, tü rbe, çeşme ve dilenci sade Eyübe m ah ­

sus değildir; Is tan b u lu n  h e r  ta ra f ın d a  b u n la r m evcuttur.
— Y a tavusla r?
— T avuslar mı? G aliba siz kum ru  ve güvercin demtek is­

tiyordunuz, (L o ti) n in , (K lod F a re r lin  m akale ve rom anlar 
r ın d a  bahsettiğ i cam i k u ş lan  değil mi, h a n i d a n  verirler...

— Evet, on la r... Sahi, o n la ra  güvercin denir...
— Öyle ya...
B indiğim iz b ir a raba , bizi, E d im ekap ısı ta r a f la n n a  doğ­

ru  götürüyordu. K üçük han ım efend i h e r  kubbeli, ağaçlıklı 
h in a  önünde b ir  defa  irk iliyor ve «Bu ne? C am i mi?» diye



soruyordu. B en icatı ediyordum :
— H ayır, değil... M alûm  a  cam ilerde ve m ssdd lerde  m u­

h ak k ak  b ir m inare  b u lunu r!
— M eacid ned ir?
— C am iin küçüğü... B izim  şu  gördüğüm üz kubbe ise b ir 

tü rb ed ir; o rad a  E v liyau llah tan  b ir za t ya ta r.
— B ildim  bildim , h a n iy a  fe rah  bacım ın  m um  götürdüğü 

m ezar... D em ek bacı h e r  seferinde bu ray a  k ad a r geliyorm uşI
— Belki de başka  sem tte  b ir  türbeye götürür, koca le- 

tan b u ld a  Evliya b ir ta n e  değil a?
— Peki, şu  u fac ık  kubbeli, s ıra  s ıra  bacalı, uzun uzun 

yerler nedir?
— M edrese...
— O d& n e  demek?
— H ocaların  ders okudukları yerler, y&nl, talebe-i u lû ­

m un m ektepleri...
— İm am la rın  mı?
— H ayır efendim , siz galiba başı sarık lı kim i görtenla 

m ahalle  im am ı farzedlyorsunuz; m ahalle  im am larıy la  bu sa ­
v a tın  ekseriya h iç  m ünasebetleri yok tu r; hoca  efendiler m ü­
h im , büyük, Alim za tla rd ır.

K üçük  h an ım efend in in  gözleri hayre tlerle  doluydu. Ah, 
bu  taze, pa rlak , y a n  nem li, çiçek gözler... E trafım ızdak i bay­
g ın  kokuyu sank i podsüed ç a n ta d a n  ta ş a n  K orsika m enek­
şesi değil, bu  gözler neşrediyordu; taze  çiçek, bu gözler ko­
kuyordu. B irden  bu  gözlerin sahibesi:

— B u ne? Ne garip , ne  güzel şey?
Diye b a n a  b ir  sebil gösterdi. H ak ikaten  güzel b ir  şeydi

galiba ta m ir  görm üştü, m aş rap a la r p a n l  p a n l  yanıyor, su laı 
ş ık ır ş ık ır akıyordu.

— Sebil! dedim ...
— Sebil, sebil, h a tırlayam ad ım , bilem iyorum , sebil de ne< 

y a  yara r?  Y ang ın la r için  m i!
İzah  e ttim , «Susayanlar iç ind ir!»  dedim  ve sebillerin  za­

ra fe t ve m im arisi h ak k ın d a  da beş, on söz söyledim.
— Evet, evet, dedi, (Teofil G otye) n in  k itab ın d a  oku­

m uştum !



B iraz so n ra  köşe başında, karşım ıza sipsivri b ir ta ş  kule 
çıktı, yosunlu d u varla rından  sel gibi su la r boşanıyordu.

S o rd u m :
— B u nedir, b ilir inisiniz?
— YO!..
— Su terazisi...
Ve an la tm ağ a  çalıştım . F a k a t dinlem edi.
— Ç irkin şey, dedi, çok ıslak, hem  ism i de sevimsiz; 

sebil gibi, servi gibi, kum ru  gibi hoş, p itoresk  kelim elerden 
değ il!

İs tan b u l su rla rın ın  önüne gelm iştik:
— Yedikule bu rası m ıdır?

— H ayır, o aşağıdadır. Siz Yedikuleyi nereden  biliyorsu­
nuz? T a rih te  m i okudunuz? G enç O sm an ve D avu tpaşa  va­
k a la rın ı dem ek öğrenm iştiniz...

B u h ü snü -ü  zannım ı derhal ta sh ih  e tti:
— Yoo... B en Y edikulenin  ka rtp o sta lla rın ı P aristek i ah ­

bap larım a gönderdim  de o radan  biliyorum , dedi, iş te  bunun  
gibi duvarlar... G enç O sm an k im dir kuzum ? D avut Paşayı 
d a  tanım ıyorum , yalnız D avid Efendi vardı, yaşlı b ir  adam , 
babam ın  hâriciyede ah b ap la rından ...

B ereket sözünü ikm ale vak it bu lam ad ı:
— Oco! diye ellerini çırp tı, iş te  servi o rm an ları, m ezar­

lık lar!.
K üçük hanım efendiye şayet b ir de ir tih a l, teçhiz, tekfin , 

te lk in  vesaire üzerine sualler sorsam  vereceği cevaplar h e r­
halde (P iyer L oti) mizle (K lod F a re r) im izi bile güldürecek 
m ahiyette , o derece âdetlerim ize ve kaidelerim ize yabancı 
o lacak tı...

— Am an, dedim , ben  hiç k ab ir m an za rasın a  taham m ül 
edem em !

A rabayı dört n a la  geri çevirttim , ve:
— D oğru Şişliye!
Diye bağırdım . Ş ak a  değil, D ürdâne H an ım efendin in  ça­

yını, jjıevsm iin son çayın ı kaçırab ilird ik!



Ispanyolun İlâcı
H ulki E fendi için  İspanyol salg ın ı esnasında  h ay a t, m ü­

tem adi b ir endişeden ib a re ttir . S abahleyin  uyandığı vak it 
kendisin i ateş içinde, nezleli, b itk in  b u lu r ve «m uhakkak tu ­
tu ldum ... Öleceğim!» diyerek ren k ten  renge girer, hem en ıh ­
lam u r kay n a tır, konyak içer, a rk as ın a  h a rd a l lâpası v u ru r ve 
gününü  h a lec an la r içinde geçirir. A kşam ları ise a r tık  saba­
h a  ya tağ ından  kalkam ıyacağ ına  hükm ederek  uykuya varır. 
Y a ay ak la rın ın  a rasm d a  b ir  şişe k ay n a r su  veyahu t da  kü­
rek lerin in  o rta s ın d a  b ir  şişe iyodlu pam uk  vardır.

F a k a t günler geçer, Hulki E fendi Ispanyo la  tu tu lm az. 
T an ıd ık la rından  ölen ölene, hem  h iç  ko rkm ıyanları... O tu rp  
gibi, kereste  gibi, dem ir gibi sağlam dır. S ağ lam dır am a  iç in ­
deki m erak ı a tam ad ığ ı cihetle öm rü azabdan  İbaret!

Salg ın ın  en  şiddetli b ir ' zam an ında  ona  kom şu hekim in 
b iri de r k i:

— S an a  b ir ilâç yazayım ... M alûm  a, bu  nezle asıl bu ­
ru n d an  ve ağızdan geçer, o m erhem i h e r  sabah  b u rn u n a  
sür, h iç  m erak  etm e, a rtık  keyfine bak , b ir  şeycikler olm az!

H ekim in verdiği ilâç  m anto llü  b ir  vazelindir, fa k a t Av- 
ru p ad an  gelme, tüb  içinde... A ltından  sık tın  m ı ağzından şe­
r i t  gibi kayıyor, belli ki kıym etli b ir devâ!

H ulki E fendi o akşam  evine üm idler içinde yarı m üste- 
te rih , neşeli döner. C ebinden ilâcı kem al-i ehem m iyetle çıka­
rır, evirir, çevirir, açar, kapar, so n ra  götürür, sabah ley in  is­
tim al etm ek üzere konsolun üzerine b ırak ır.

T orunu  H ilkat bu esn ad a  resim  yap ıştırm ak la  m eşguldür. 
E linde tıpk ı H ulki E fend in in  m an to llü  vazelinine benziyen 
m avi kâğ ıtlı b ir tü b  vard ır. S ık ınca b ir  m ayi çıkıyor, zam k­
la r ın  en  kuvvetlisi... H a ttâ  üzerinde yazıyor: «Demiri bile 
y a p ış tır ır !»

H ilkat iş in i b itirince tüpü  kapıyor ve konsolun üzerine 
b ırak ıp  ya tm ağa  gidiyor.

Sabahleyin  H ulki Efendi u y an ır uyanm az berm u tad  acı



acı İspanyol salg ın ım  düşünüyor; so n ra  tebessüm  ediyor:
-- İlâc ım  hazır, a rtık  m üste rih im i diyor.

Y apış yapış, sevimsiz kokulu, ne  acaip  b ir ilâç!
H ulki E fendi, hekim in ta r if i  veçhile, şöyle genzine doğru 

bu m üessir devayı çekiyor, tâ  g ırtlağ ına  k a d a r  götürüyor, 
so n ra  köşe penceresine geçiyor.

B ugün h e r  zam ank inden  d ah a  m em nun... V ar o lsun dok­
to r  Saadedd in  Bey! F a k a t o nedir? T eneffüsünde b ir  güçlük 
hissediyor, âd e ta  nefesi tıkan ıyor, boğuluyor, ağzını b ir  ka­
rış  açtığı ha lde  k âfi h av a  alam ıyor... E yvah!

Evde b ir te lâ ş tır  başlıyor. H ak ikaten  H ulki E fendi azap, 
ız tırap  içinde... Öyle saçm a b ir  m erak  değil, gözle görülüyor, 
â d e ta  tıkanm ış, hançeresinden  soluyup duruyor. A caba ölü­
yor m u? Belki de... B aksan ıza  soluğu tükenm ek üzere...

H ulki E fendi a rtık  can  çekişm ek raddesindeyken D ok­
to r  S ad e ttin  Bey yetişiyor.

N abza bak ıyor: Â lâ! K alb i d in liyor: M ükem m el! Derece 
koyuyor: O tuz a ltı sekiz!.. Evet am a H ulki E fendi âd e ta  
ö lüm  helecanı içinde... B oğazını m uayene ediyor: Açık, be­
yaz, tabii?

— Canım , diyor, b u n d a  b ir s ır  var, hele a n la tın  bakalım , 
E fendi sabah ley in  ne  yaptı? N asıldı?

— Pek  iyi ka lk tı, âd e ta  neşeliydi, «H anım , dok torun  ver­
diği şu  ilâcı hele b u rn u m a  çekeyim !» dedi, ay n an ın  karş ı­
s ın a  geçti, deliklerine doldurdu... Sonra, b iraz geçti, geçmedi, 
tık an m ağ a  başladı!

— Şu ilâcı veriniz bakayım !
M avi kâğ ıtlı b ir  tüp , tıpk ı vazelin tu lu m la rı gibi... F a k a t 

üstünde ir i h u ru fa tla  F ransızca  (dem iri bile y a p ış tır ır !!)  d i­
ye yazıyor.

H ulki E fend in in  to ru n u  H ilk a t sabah ley in  erkence mek­
tebe giderken y arı k a ra n lık ta  yan lışlık la  vazelin  tü p ü n ü  a l­
m ış, büyük babasına  zam k tu lu m u n u  b ırakm ıştı. D em iri ya­
p ış tıran  bu  m üessir tu tk a l lh t iy a n n  b u rn u n u  h a v a  geçmez, su 
sızm az b ir ha le  getirm iş âd e ta  örm üştü .

İspanyol m ikrobu, ne  k ad a r küçücük olsa bile, a r tık  o ra­
dan  içeriye kab il değil nüfuz edemezdi!



Ercümert Ekrem Talû

R ecai zade M ahm ut Ekrem, Bey’in  
oğlador. 1888 de  Is tan b u ld a  doğ- I 
du, G a la ta sa ray  Lisesi, F rans ız  

m ekteplerinde, b ir  m üddet de H akuk ’- 
ta  okudu. 1904 te  yazarlığa  başladı.
S on ra  m em ur olda. 1906 d a  D üyun-u 
Umumiye m ütercim i/ 1908 de Ayan M eclisi m ütercim i, 6 0n ra  
BâbıâU T eşrifa t M em ura o lda. C um huriyet ink ılâb ından  son­
r a  üç defa M atbuat U m um  M üdürlüğü ve C um hurbaşkanlığ ı 
U m um i K âtip liğ i yap tı. Hâriciyemde, V arşova Elçilik M üsteşar­
lığ ında  balondu .

★
«ErcÜmend Ekrem  Bey, zarif, neşeli, ekserisi m izahi h ik â ­

yelerinden başka  Evliya Çelebi’nin  üslûbunu ve z ihn iyetin i 
t  akliden «Evliya-yı Cedit» m üsteariyle kalem e aldığı y az ıla ­
rıy la  şöhre t bulm uştnr.»

Ali Canib Yöntem
'tr

«Şöhreti, rom ancılık tan  ziyade m izah tad ır. M eşrutiyetten  
son ra  «Evliya-yı Cedid» nam ıy la  yazdığı yazılar o rijina l k ıy ­
m etleriyle çok dikkati celbetti.

M izahım ızda gösterdiği ik inci b ir  ehliyet de  «Meşhedi» n a ­
m ıyla b ir  t ip  yara tm asıd ır . «Meşb eıiiyle devr-i âlem» kitalbı 
m izah ta  tebessüm ü k ah k ah ay a  çıkaran  büyük b ir  m übalâ­
ğadır.»

İsmail Habib



İ n s a n
«llm -ü fazlı, Ç inde d ah i olsa gidip arayınız» yolundaki 

em ri yerine getirm ek üzere pek genç yaşında  İç  A syadan Is tan - 
b u la  gelip yerleşen Fazlu llah  Efendi b u rad a  gerçekten kem ale 
erm iş, hem en hem en k u tup  m ertebesine varm ıştı.

O sm anlı p ay itah tın ın  h e r  s ım ftan  ile ri gelenleri efendi 
h azre tle rin in  şah s ın a  m eftun , k em alâ tın a  h ay rand ıla r . He­
le vak tin  sadrâzam ı ÂH F aşa , Fazlu llah  Efendiyi b ir  h a f ta  gör­
mese, ru h u n u n  bayağı sıkıldığını, m ânev iyatın ın  gıdasız kal­
m ış gbl ezilip büzüldüğünü hissediyordu. O nun için  devlet 
u m u ru n a  bak m ak tan  vak it a rttırab ild lkçe  a rab as ın a  binerek 
tâ  T opkapıdaki tekke köşesinde efend in in  ziyaretine koşu­
yordu.

F azlu llah  Efendi seneler vardı ki inzivaya çekilm işti. H üc­
resin in  d o lap lan n ı dolduran, çoğu el yazm ası ve hepsi te fsi­
re, hadise, ta savvu fa  d a ir  k itap la rım  okum aktan  yorulduğu 
vak it de gözlerini k apar, cezbeye dalar, can  em ane tin i Y ara- 
d an a  teslim  edeceği vak it ve saa tin  yaklaşm asını beklerdi.

E fendi H azre tlerin in  böyle m ünzevi yaşam asın ı Ali P aşa  
m uvafık  görm üyordu. Bu ölçüde b ir fazile t ve ir fa n  hâzine­
sin in  e tra fın ı m ânevi n im etlerinden  fayda land ırm adan  kay­
bolm ası, böyle p arlak  b ir güneşin, cehalet buzu içerisinde 
donm uş kalm ış ru h la rı b ir azıcık olsun ıs ıtm adan  yeryüzün- 
deki seyrini ikm al etm esi yazık tı... G ü n ah tı! .

Bu düşünce iled ir ki, paşa, h e r  ziyaretinde, efendi h az re t­
lerinden, o günlük yetecek k ad a r feyzaldık tan  ve b ir kırm ızı 
keâe içinde m ünasip  m ik ta r atiyyesin i usulcacık postun  a ltı­
n a  sokuşturuverd ik ten  sonra, en m ütevazı b ir  m ürid  tav rı ile 
n iyaz ediyordı^;

— M evlâna! Bu dört duvar a ras ın d a  kapalı yaşam anız as­
la  m uvafık  değildir. H er nesneyi belli b ir gaye ve m aksa tla  
h a lk  buyurm uş olan  C enabıhak, in san  k u lu n a  görsün diye b ir 
ç ift göz, iş its in  diye b ir ç if t kulak , gezsin diye b ir ç if t ayak, 
hem cinsleriyle sohbet edip İstifade e ts in  diye de b ir ağız ve



b ir dil ih san  eylem iştir. B u n la rı m aksadı asliden in h ira f  e t­
tirm ek, hapseylem ek reva değildir. G ay re tu llah a  dokunur. 
Z atı fâzılânelerine a ra b a  göndereyim . F ak irhaneye buyurun. 
Selâm lık ta  oda, h izm etinize ad am lar tah s is  edeyim. Nâçiz kü ­
tü p h an em  em rinize âm âde olsun. M ünasip  göreceğiniz u lem a 
ve fuzalâyı ve teşne-i m ü lâkatım z o lan  ehil kim seleri davet 
edip o n la rla  m uhabbet edelim . Sizden tenevvür e tsin ler, 
diyor, fa k a t h e r  defasında, F az lu llah  Efendi, P aşay a :

— İn şaa lla h !. M aşaa llah !. la r la  avutuyor, y ah u t da, köşe­
sinde o turm ayı te rc ih  eylediğini m ünasip  b ir  lisan la  a n la tı­
yordu.

B ir gün... B ir yaz günü  P aşa  T opkapıya gitm iş, h e r  za­
m ank i gibi efendi h az re tle rin in  sohbet şerefiyle uzun m üddet 
m üşerref olm uş, caizesini yerine b ırakm ış, ayrılm ağa h az ır la ­
n ırken  aynı bahsi taze lem işti:

— Ne olur, efendim iz? M evsim yaz, kulunuz yalıdayım . 
B ahçe, koruluk geniş. D eniz, derya önüm üzde, penceren in  ya­
n ın d a  o tu rdunuz m u, p ü fü r uü fü r, hem  tebd ili h av a  eder, hem  
birazacık  in san  içerisine girer, ferah larsın ız .

B irden, Fazlu llah  E fendi irkildi. G azaplı bak ışların ı P a şa ­
ya dikti. S ert b ir ifadeyle:

— O lm az! dedi, ben  b u n d an  böyle in san  içine girme:
— Amma, n için  efendim iz?
— Tersim e dan ım tım ... «G irm e!» ded i; ondan!
M ücessem-i nezaket o lan  sadrâzam , efend in in  kullandığı

d ah a  da  kaba tâb irden  yerlerin  dibine geçti. Yüzü kızardı, 
şakak ları terledi. Ne diyeceğini bilem iyerek donakaldı.

F azlu llah  Efendi, P aşan ın  sıkıldığını, hem  de m eraka  düş­
tüğünü  fa rk e tti. Sözünü açık lad ı:

— Evet! T ersim  b an a  dedi k i: «Ben aslım da m übarek  b ir 
buğday başağıydım . Biçildim , dövüldüm , değirm ene g ittim , 
övütüldüm , u n  oldum . S o n ra  ekmek, n im et oldum . M ukaddes 
b ir  m ah iye t aldım . E n son ra  in san  içine girdim .. B ak, ne 
ha le  geldim!»

Ali P a şa  başın ı önüne eğdi... F azlu llah  E fendiden en bü­
yük dersi o gün alm ıştı. B ir d ah a  ıs ra r  etm edi.



Meşhedi Aslan Peşinde
— U lan m oruk t. G özlerin kör olsun, in şaa llah !. N am usu­

m uzu ik i p a ra lık  e ttin !..
B u sözleri, b ir  gün öğle üstü , ya tağ ın ın  içinde şekerlem e 

kestirm ek ten  u y an an  T orik  Necmi, penceren in  önünde kalyan  
içm ekte o lan  M eşhediye h itab en  söyledi. O, a rk ad aşın ın  bu 
tü r lü  h ita p la r ın a , ta a rru z la r ın a  a rtık  alışm ıştı. M üteessir ol­
m adı, sadece sordu :

— Özüm  sen in  nam u su n a  ne etm işem ?
— D ah a  ne  edeceksin, h ıyaroğ lu  h ıyar? . İn san  karş ısına  

çıkacak ne yüz kaldı, ne su ra t... TA İs tan b u ld an  b u ray a  ne 
diye geldik, ne yapıyoruz? Sözde a slan  avlayacaktık , bol bol 
sinek  avlıyoruz, değil m i? El oğlu bizi böyle, boyuna m ostralık  
besliyecek m i sanıyorsun?. A klına bay ır tu rp u  sıkayım !

— Ne dim eh istirsen?
— Vay babasına, be! H â lâ : «Ne dem ek istirsen?» diyor. 

U lan !. B urası bab an ın  çiftliği mi?. Y oksa T ophane im areti 
m i? B u  şakşakuliler in san ı babasın ın  h a y n n a  beslemez.

— Y ahşi dan ışırsen ... İlle  ne  edelim?
— Ne edeceğiz? Ne yapıp yapıp b irer ta n e  a slan  olsun 

vurm alıyız. Amma, bu d efa  yine geçen seferk i gibi gebeşlik 
etm e. B en öyle h u rş it, m ürşit tan ım am . S ırası geldiği gibi, b a ­
bam  olsa, b a sa n m  kurşunu . H er gördüğün hayvan ı b irine 
benzetirsen  vay halim ize! Ne zam an  gidiyoruz?

— H ara? İs tam m u la  mı?.
— Yok, ebenin örekesine!. Ava, be! A slan vurm aya!
— Ne zam an  is tirsen  get!
— Ya?. Demek, efendim  nokares?. Sade b u  fak ir  g itsin  de 

p a ra lanacağ ı va rsa  yalnız p a ra lan sın ... Öyle mİ?.
— Y oh!. Özüm de bile gelürem .
— Peki. O  halde, o Ş ikâr! m idir, ne karınağrısı fe llâh tır?  

O nu bulup görüşeyim  de, A llah izin verirse y a n n  gidelim .
— N asıl istirsen.



T orik Necini ka lk tı, ay ağ ına  b ir  p an ta lo n  geçirip aşağıya 
indi. K arşıs ın a  ilk  ç ıkan  M lkail E fendi m üstehzi b ir tebessüm ­
le kendisin i se lâm lad ı:

— V akitler h ay ır o lsun T orik  beyim iz! N ereden böyle?
— Şikâr! A bdullahı arıyorum . B u ra la rd a  rastgeld in  mi?
— Şikârîyi needeceksin?. G inem  M eşhedî beyzadem urya- 

sında  a slan  görm üştür?
— Haydi, u la n l. Yıkıl karşım dan . H am  m uşm ula! İş in  yok 

d a  gündüzden m ay tab a  m ı ç ık tın?  B elâ m ı arıyorsun?
E rm en i yelkenleri hem en  suya in d ird i:
— D arılm a, şekerparem ! dedi. L âfım  cenab ına  değil, 

M eşhedî Efendiyedir. M eksuzdan dem iştim  ki gülesin deyi... 
Öyle çarçabuk  neye üzerine alınoorsun? B en  seni bilm em  ne 
k ıyak  adam sın?

— B a n a  bak  ah b a r! B en  piyaza gelmem, h a !  H aberin  ol­
sun. K arşın d ak i uskum ru  balığı değil, h a şa  h u zu ru n d an  in ­
san . K ata lav ls? . Sen bu ko ltuk la rı b u n ak  p a şa n a  sakla.

— Peki! Öyleyse cenabını gördükçez, a ltık  suspus olayım. 
Ben, belk it te  hazedersin  deyi b ir  şak ad ır e t t i  id im . O ki 
öfkeleneoorsan hepisin! geri alm ışım . Sen şim dik A bdullahı 
soroor id in  öyle değil?

— Evet, nerede o  k a tır?
— B unda  değildir... Yere getti.
— Öldü m ü?
— Yok. P a şa  efendim iz kendisin i ceylân tu tm ağ a  gönder­

m iştir.
— N erede tu tacak  ceylânı?
— Çölde. H artu m d an  aşağı.
— Vay an  asm a! G ördün m ü  aksiliği?
— H angi aksilik  v a rd ır bunda?
— Arapoğliyle raconum  vardı. Çabuk dönecek m i .barim?
— G ayri A llah b ilir. Bazı kerte  gelir ki b ir  h a f ta  kalır. 

Ceylân dediğin, is ta v rit balığı gibi kepçe ilen  tu tu lm az.
S on ra  M ikail E fendiyi yavaşça ko lundan  tu ta ra k  b ir  ke­

n a ra  çek ti ve:
— C am m  M lkallclğlm l dedi, ne de o lsa  sen in le  to p rak  k a r­

deşiyiz... B an a  bugün  b ir  iyilik edeceksin.



— B aşüstüne T orik Beyim. N edir kİ?
— Amma, m u tlak a  yapacaksın . Y apm am , deme, gücenirim .
— H aydi de bakalım .
— B en te k ra r  aslan  av ına  gitm ek istiyorum . Ne yapıp 

yapıp b ir ta n e  vuracağım ... O cenabet y o llan  ben bilm em . Ne 
de olsa sen  buralısın , benim le b irlik te  gel de b a n a  yol göster.

— Zo, divanesin?., diye haykırd ı. B en  ne  a ğ n an m  aslan  
avcılığından?..

T orik  bu sözlere ehem m iyet verm edi. M ikailin  üzerine 
ham le edip sin irli ko llarım  boynuna b ir  d ah a  doladı ve ı»-
ham le edip sin irli ko lların ı boynuna b ir d a h a  doladı ve sı-
ra n n ı  a r t tı ra ra k :

— K uzum  ahbarcığ ım ! dedi, köpeğin olayım . B u iş in  ucu 
nam usum a dokunuyor. B en b ir  tek  aslan  vurm azsam  dünya 
b an a  pek d a r  gelecek. Sen de b a n a  yolu göster.

— A llah etm esin i Öyle yerlerde benim  ne İşim  vardır?
T a tlı can ım ı işpo rtadan  sa tın  alm ışım ?.

T orik  kızdı. Y alvarm ayı m alvarm ayı b ir  ta ra fa  b ıra k tı:
— U lan köpoğlu I. Ö yledir de bizim le ne  halte tm eğe alay  

edyiorsun? İş  b aşa  düştü  artık . Y a gelirsin ya tem izlerim .
— B en pisim  k i tem lzloorsun?
— Öylesi değil, a lim allah  ku lak  tozuna çekecekle b ir  tan e  

indiğim  gibi seni ısk a rtay a  ç ıkarın ın .
— B an a  edeceksin bu  fenalığı? B en  sa n a  ne  etm işim ?.
— B en onu, bu n u  bilm em ! Y a n n  sabah  yolcuyuz. Hele 

erkenden seni arad ığ ım  vak it bulam ayım , işin  tam am dır.
— S ah i deorsun?
— Yok, atıyorum  ¡.S uratım a iyi bak , şalgam  aşlam ası h e ­

r if i .  B ende, alay  eden b ir  adam ın  h a li v a r m ı?. B u iş o lacak ı.
M ikail E fendi E rm enice b ir  şeyler m ırıld an arak , o rad an  

uzaklaştı. T orik  Necmi de a rtık  m üsterih , M eşhedi’n ln  y an m a  
döndü.

— M oruk 1 H azır ol, y a rın  sabah  gidiyoruz.
— H âra  gedirez ağa?. Is tam m ule mi?
— Y okl K om şunun  örekesinel. Ne Is tanbu lu , be?. B ir 

tanec ik  o lsun aslan  vurm azsan, öm rün  oldukça Is tan b u lu  
say ık lar du rursun . Hiç, nafile  üzülm e I



— G ızm a, T orlh  E ffendi! D ileğin aslan  vurm ah lık  ossun. 
H ansi v ah it Istlrsen  varalım ?

— H ah, şöyle!. Y ola gel. E rm eniyi kandırd ım , bu defa  o 
kılavuzluk edecek.

— H ansl erm enni?
— M ikail ahbar. Ş ikâr! A bdullah b u rad a  yokmuş, hovar­

dalığa gitm iş. O ndan  ö tü rü  bu avalla  yola çıkacağız.
B ir defa, ahd i yerin i bu lm ak  için  şikâr! A bdullah gibi 

tecrübeli b ir rehberin  peşisıra  zorla çölde av lanm ağa ç ıkan  
M eşhedl Cafer, M ikail E fend in in  re faka tinde  ikinci sefer ca­
n ın ı tehlikeye koym ak h u su su n d a  m üteredd it d av rand ı:

— Mene b a h  T orif E ffendi dadaşım ! dedi. Özüme gız- 
m iyesen, san n a  bişşey dan ışacağ ım : M ikail E fendi yahşld i... 
Sözde, suhbette  m enendi yohti... A hbaplığı hoşti... İlle  an ın ­
la  yoldaşlıh  etm ek bilm lrem  nem ene olupdır.

— M oruk seni a lim allah  tepelerim !. H ep ne  yapıp yapıp 
yan  çizmek İçin bah an e  İcat ediyorsun. Hem, k ab ah a t sende. 
Salozluk edip de Ş iro lu  H urşide, yok bilm em  kim e benziyor 
diye, güzelim aslan ı kaçırm ıyaydın.

Sabah , erken ... K asrü lk u tu n u n  iç bahçesindeki küm este 
cins horozların  ötm esiyle gözlerini açan  T orik Necmi dap- 
du ru  yerinden fırlad ı, M eşhedl’n in  başucuna  koştu.

— U lan  m oruk!. K alk !. H aydi gidiyoruz...
— Ne is tirsen  dadaşım ?
— E lin in  kö rünü! H aydi kalk ... D av ran ! Ava gidiyoruz.
— Dur, ahan, gahdim!
— Sen çabuk giylne dur. B en gidip M ikail’i bulayım .
M eşhedl yüzünü yıkarken, sü ra tle  kapıyı açıp, m erdiven­

lerden  aşağıya, a lt k a ta  indi. M lkallin  İşgal e ttiğ i odaya koştu.
—- A hbarI diye seslendi. H iç cevap alam ayınca, te k ra r  e tt i:
— A hbar! H uuu!...
Y ine kim se ses verm edi. P an cu rla r  d a  İnik olduğu için 

içerisi ka ran lık  denecek k ad a r loştu ve y a tan  görünm üyordu. 
Necmi kendi kend ine:

— Vay can ına , be l diye söylendi. H erifçioğlunun üzerine 
ölü toprağ ı serpm işler sank i... A m m a d a  ağ ır uykusu var!

İçeriye b ir İki adım  a ttı. A rtık k a ran lığ a  alışan  gözleri de



eşyayı farketm eğe başlam ıştı. B irdenbire karşısındaki yatağ ı 
bomboş görünce, o r ta  yerde m ıh landı, kaldı.

— H erif yok, be! dedi. A caba nereye tüydü?!
K aryo lan ın  ü stü  bile bozulm am ıştı. H erhalde, M ikall E fen­

d in in  o gece o rad a  yatm adığ ı belliydi. T orik  afallad ı. B ir 
m üddet, ap ta l ap ta l e tra f ın a  b ak ın d ık tan  sonra gerisin  geri­
ye döndü, sofaya gıktı.

D erken, karş ıd an  b ir kap ı açıld ı; elinde ibrik, s ırtın d a  
peşkir, ayağ ında da  kırm ızı pabuçla rla  A rabın  b iri çık tı. To­
rik  b u  sim ayı h iç  görm emiş, tan ım ıyordu . Ne o lursa  olsun, 
herife  doğru yürüdü.

— M erhaba hac ı baba, dedi; M ikail olacak hergele nere , 
lerde biliyor m usun?

H erif:
— S a b a h ü lh a y ir! diyerek yoluna devam  edecek oldu. To­

rik , onun  uzak laşm asına  m eydan verm edi. H em en ko luna  ya­
pıştı. B içare A rab, korkudan  çığlığı b as tı:

— E lm eded ya  ihvan !. H aza s&nk!
B ir iki defa, m ahkem elerde m uhakem e d in lerken  ku lağı­

n a  çalındığı iç in  T orik  N ecm i «Sârık» kelim esini biliyordu. 
P a rm ak la rın ın  o lanca kuvvetiyle A rab ın  kolunu sık a rak :

— U lan d a n a la r  gibi ne  bağırıyorsun? S&nk b aband ır! 
dedi.

H albuki he rifin  feryad ı h e r ta r a f ta  duyulm uş, oda la rda  
uyuyan la r hep  b irden  uyanm ış, n isbeten  cesur o lan la r ev­
velâ ya tak la rın d an , son ra  k a p ıla n n d a n  d ışarı fırlam ışlard ı.

M ikail h ak k ın d a  sad ra  şifa  verecek b ir  h ab e r a lm ak tan  
üm idini kesen Necmi, onu  bizzat arayıp  bu lm ağa k a ra r  verdi.

B in  zahm etle, yüksek ve ağır b ir kapıyı açıp, m erm er 
m erdivenden bahçeye indi. S abahk i çiğden henüz nem li bu ­
lu n a n  çak ılları g ıc ırd a ta rak  A rnavu t k ap ıc ılan n  kulübesine 
k a d a r  yürüdü.

T orik  a fili b ir tav ırla  selâm  alıp sordu:
— K apıcıbaşı, b ilâder! O M ikail m idir, nedir? B u ra la r­

d an  geçti mi, bu  sabah? .
— Yok, efendim ... C urm em ışım  fikdân i hasebiyle!



— Bu p   buğday tan es i olup d a  yerin  dibine g ir­
m edi ya!. İçeride yok... B u rad a  yok... K ırk la ra  m ı karıştı?

— V ellahi, b ilm ayorum  efendim !. H anyaçi, belk it d ah a  
akşam dan, P a şa  H azretleri conderttirm lşsan  o hanc is i blrşey 
a lm aya, m am afi bendeniz ta ra f ln d e n  görm em işim  büâçis... 
K ünçi dü n  ben  dilıdım  nöbetçi... İs lâm  im iş bu rad a!

Ve, bu ifadeyi m üteak ip , a rk ad aş ın a  seslendi:
— İs lâm  b ire !. Hoy m ori İs lâm !. Gel b ak  hefend i h az­

re tleri ne soruyor.
Çiçek bozuğundan, kazınm ış işkem beyi a n d ıra n  y an ak la rı 

avu rduna  çökmüş, uzun boylu, k ıra n ta  b ir  am av u t, ağ ır ad ım ­
la r la  geldi, T oriği selâm ladı ve kendisinden beklenilen h izm eti 
İfaya âm âde b ir  tav ır  alıp  durdu . T orik  Necmi,. sualin i buna  
d a  te k ra r  e tt i:

— M ikail E fendiyi b u ra la rd a  gördün m ü?
H erif b ir parçacık  düşündü. B ir gün evvel k asra  girip 

ç ıkan  eşhası h a tır lam ağ a  çalıştı. S o n ra :
— H evet! diye cevap verdi. D ün  hakşam  çlkti, ç itti... 

B ir  d ah a  gelmemiş.
— Vay ölüsü tenekeli!. K aç tı! . A caba nereye savuştu , bi­

liyor m usun?
— Yok efendim ! V ellahi bilm iyorum . S orm am ışım  fek a t!
— Hele b ir elim e geçsin... D inim  hak k ı için , kem iklerini 

km n cay a  k ad a r tepelem ezsem , yuf ervah ım a!.
M eşhedi’n in  sükû t edip, cevap verm ediğini görünce de, 

n ın ı d a  içmiş, tek ra rd an  y a tağ ın a  uzan ıp  uyum uştu . O nu 
böyle görm ek, N ecm inin büsbü tün  h id d e tin i a r ttırd ı... O lanca 
kuvvetiyle yo rgana yapıştı, çekti. Sonra  da  M eşhedl’yi aya­
ğ ınd an  tu tu p  yere a ttı.

— G ördün  m ü? E nayi p ilâklsi, saloz kavurm ası h e rif! 
C anım  aslan ı b ir d ah a  Ş iro lu  H urşide benzetir m isin?. M illet 
senden, benden, belediye kavasından  k açar gibi kaçışıyor! 
Ş lkâri A bdullah tüydü ... E rm en i cızlam ı çekti... H er b iri b ir 
ta r a fa  savuştu . K oydunsa bul!

B ir m üddet sustu , düşünü r gibi oldu, son ra :
— O ldu o lacak! dedi; yalnız gideriz.
— Y alnız n ice gidersen, T orik E fendi? Y olunu şa ş ıran ­



da özünü yaban  h ıy v an lan  yir!
— U lan, yediği naneye bak, hele kendin i n için  ısk artay a  

çıkarıyorsun? S anki ben gidersem  sen i b u rad a  m ı b ırakaca­
ğım? A nca beraber, k an ca  beraber. K urtu lu ş  nokarez?

— G urbanm  olam , dadaşım ! Özün_.divane olm işsan? H âra  
v arirsan?  B eklekin Ş ikârı gele.

— Yok! B en kara rım ı verdim . A rtık  bugün geçti, lâkin , 
y arın  sabah  erkenden  sen ve ben, o geçende g ittiğim iz yere 
gidip o ölüsü kandilli aslan ı vuracağız. Bu sefer, ya  o, ya  ik i­
m izden b iri. Belki de h e r  ik im izi. G ay n  onun  o rasın ı A llah 
bilir. K ısm etim iz ne  ise, kaşığım ızda o çıkar!

M eşhedi’n in  sü k û t edip, cevap verm ediğini görünce de, 
Torik ilâve e tt i:

— Hem haberin  olsun, m o ru k : Sen de ö tekiler gibi kirişi 
k ırayım  dem e!. N am usum un hakk ı için  a rk an d an  yetişir ben 
hak larım . Y ahu, ne k a ltab an  hergelelerin  a ra s ın a  düştük , be?

Torik Necmi böylece yukarıda  M eşhedi ile uğ raşa  dursun , 
«K asrülkutun» un  diğer b ü tü n  sak in leri aşağı k a t ta  birbirle­
rine giriyorlardı.

Evvelâ, esrarengiz b ir  adam ın , sabah  karan lığ ı, a l t  k a tta  
so fada^dolaştığ ı ve apdest a lm ak üzere odasından  çıkan  b ir 
m isafirin  üzerine a tıla rak  te h d it e ttiğ i şayi olm uştu. (C am i- 
ülezher) u lem asından  A bdülm uttalip  E lm avali ism in i ta ş ıy an  
ve Abdüsselâm  P aşan ın  ind inde pek m uteber o lan  bu  m isa­
firi, üç doktor h â lâ  ayıltam ıyorlardı. Saniyen, M ikailin  ansı­
zın ve geceden beri tegayyübü herkesçe tü r lü  tü r lü  te fs ir  edi­
liyordu. K apıcı b ir  ara lık  sokağa çık tığ ım  görm üştü. F a k a t b a h ­
çıvan d a  b ilâhare  avdet e ttiğ in i, h a t tâ  akşam  yem eğini oda­
sında  yalnız b aşına  yediğini kuvvetle idd ia  ediyordu. E rm eni 
vek ilharcın  ya tağ ım n  bozulm am ış olm ası d ah a  ziyade kapıcı­
n ın  idd iasın ı tevsik  edecek m ah iye tte  olduğu halde, giydiği 
elbisenin odada m evcudiyeti meseleyi k arm a karışık , esrarlı b ir  
şekle koyuyordu. N ihayet, herkes, m ü tte fik an  şu n a  k a ra r  
verdi: M ikail kaçırılm ıştı! F a k a t k im in  ta ra fın d a n , nereye ve 
ne m aksatla?

Sabahley in  Seyyit A bdülm uttalip  E lm avali E fen­
di h azre tle rin in  karş ıs ın a  ç ıkan  h ay d u tla , erm eni vekilharcı



dağa k a ld ıran  —d ah a  doğrusu, M ısırda dağ olm adığı için , 
çöle kaç ıran— çeten in  a ra s ın d a  derha l b ir m ünasebet görüldü 
ve b ü tü n  bu  ta fs ilâ t, te lefon la , K ah ire  zab ıta sın a  ih b a r edildi.

B ulan ık  suda  balık  avlam ayı pek seven İng ilte re  devlet-i 
fah im esin in  M ısır fevkalâde kom iserliği b ir  erm en in in  böyle 
n âg eh an î tegayyübünü m üdahaley i m ucip b ir  hâd ise  addederek, 
onu. k aç ıran la r kim lerse, o gün  akşam a k a d a r  ele geçirilm edik­
leri takd irde , (İskenderiye) n in  bilfiil işgal a ltın a  a lınacağ ına  
d a ir  hüküm ete şedidülm eâl b ir  n o ta  verdi.

H er ta r a fa  sailer, devriyeler ç ıkarıldığı halde, h ay d u tla rın  
izini b u lm ak tan  İzharı aczeden kabine is tifa  e tti. (S a it P aşa  
E lm uhsin )in  yerine (M uhsin  P aşa  E ssa it) Başvekil oldu.

İngiliz ta ra f ta r la r ı seviniyor, m illiyetperverler k an  ağlıyor­
lard ı. K ah irede  İn tişa r eden (E lm uk tam ), (E lehram ), ve d ah a  
sa ir gazeteler, K asrü lk u tu n a  m uhb irler gönderm iş, Abdtisse- 
lâm  P aşa  ile m ü lâk a tla r yap tırıyorlard ı.

B ü tü n  bu hengâm eler aras ında , fena  halde  k a r ın la n  acı­
k an  T orik Necmi İle M eşhedi C afer saa te  bak ıp  d a  öğle za . 
m an in in  çok tan  geçtiğini, s a a tin  iki buçuğa geldiğini görün­
ce, evvelâ, hay re tle  b irb irle rin in  yüzüne b ak tıla r . Sonra, To­
rik  acı b ir  k a h k a h a  kopard ı ve: t-

— G ördün m ü h ıyaroğlu  h ıyar?  dedi, n ah , a rtık  aç b ı­
rakm ağa da  başlad ılar. H er zam an adam  gönderip de bizi ye­
meğe çağ ın rla rk en , bugün uğ rayan  bile olm adı.

M eşhedi:
— Belki unu tm uşlard ı...
Diyecek oldu, T orik lâk ırd ıy ı âd e ta  ağzına tık ad ı:
— U nu tu rla rsa , so fra  başın d a  yokluğum uzun d a  m ı fa r­

k ında  olm adılar?. Senin  an layacağ ın  ,bal gibi is tiskal edili­
yoruz. B unun  bence başka  m ânâsı yok. H erifçioğullan  b ık tı 
a rtık , h a k la n  d a  v a r  y a !

— Düz diyersen T orlh  effendi! Özüm  de a rtıh  im an  et- 
mlşem.

— Ey, şim di ne  haltedeceğiz?
— Özüm  bilm irem ... Ö zün bllürsen.
— B an a  kalırsa , b u rad an  pa lam arı çözmeliyiz.
— Doğru dan ış ırsan  dadaşım ! Is tam m u la  varalım .



T orik  sağ e lin in  şehadet parm ağ ıy la  yine sağ gözünün a lt 
kapağım  aşağıya doğru çek ti:

— P iş t! dedi, k ap a r m ısın? Öyle şey yok. B u rad a  kepaze 
olduğum uz yeter. B ir de Is tan b u ld ak i ih v an a  karşı rezil ola­
m am . B aşım ızı a lır, kendi kendim ize çöl der, yollanırız. K ıs­
m ette  varsa, b ir  ik i a slan  geberttik ten  so n ra  m em lekete döne­
riz. T oksa, ne o lursak  oluruz. Sen hele şim di peşim e düş de 
sa ray  h a lk ın a  gidip b ir «A llahaısm arladık» diyelim .... H aydi 
yürü  m eşşe odunu!

Sofaya çık tık ları vak it, o rta lığ ın  gayrı m u tad  sükûneti 
hay re tle rin i m ucip oldu. T orik  bunu  kendi kendine şöyle İzah 
e tt i :

— K â ra ta la r  k a rın la r ım  doyurdular, şim di de şekerlem e 
kestiriyorlar. Gözlerine, dizlerine du rsun!

M erdivenden aşağı in d ile r; k a rş ıla r ın a  ç ıkan  olm adı. Se­
bebi : B ü tü n  K asrü lk u tu n  sâk in lerin in  P a şa n ın  dairesinde toplu 
o lm alarıydı. S aika-i m erak la  M ikailin  odasından  içeriye son b ir 
defa  dalm ak  is tiyen  T orik  k ap ın ın  kırm ızı balm um u İle m ü­
h ü rlü  olduğunu görüp şaş tı:

— U lan, bu  ne?! dedi, bizim  ah b a ra  h ü k ü m a ttan  haciz  m i 
koydular yoksa?! M ezada çıkarsa lar, A llah için  epey p a ra  
veren o lur ya!

M ühür fekk in in  k an u n en  b ir cü rüm  olduğunu bildiği ci­
he tle  bu ray a  g irm ekten sa rfın aza r ederek, döndü. B iraz ötede, 
P aşan ın  oğlu M uh-in  B eyin  av m üzesi İttih az  e ttiğ i odaya 
vardı. B u n u n  kapısı açık tı. T orik  N ecm i önde, M eşnedi a rk a ­
d a  içeri girdiler. D uvarda  asılı b ir  çok s ilâh la rd an  he rh an g i 
b irin i şey tan  do lduru r d a  pa tlay ıverir korkusuyla, M eşhedl re­
fik im  b u ra d a n  b ir  an  evvel uzak laştırm ak  iç in :

— B unda  heçkes yöhdl; dedi. Ç lhalım ... O lakl M uhsin 
Bey darilir.

— D arılırsa  darılsın ! O d a  benim  tasam dı, sank iI. O tu ru r, 
bekleriz. Z aten  ben  b u rad an  b ir kaç ta n e  fişek alacağım . M uh­
sin Bey b an a  izin verdiydi.

A ltı adet av tüfeğiyle, o rta s ın d a  b ir  deniz ayg ın  k a fas ından  
m üteşekkil b ir a rm an ın  a ltın d a  d u ran  m aroken kanapen ln  
üzerine yerleştiler.



.Böylece b ir m üddet geçti. D erken birden  bire T oriğ in  na^ 
za rla rı yerde serili d u ra n  ir i  b ir  a s lan  p ostunun  ü stüne  dikil­
di. P ost k ım ıldar gibiydi. B iraz da lıa  d ikkatli bakm cl, h a k i­
k a te n  b u n u n  h a fif  h a fif  dalgaland ığ ın ı gördü ve M eşhedî’n in  
ko lun a yap ışa rak :

— U lan, m oruk! diye bağırd ı. P osta  k itak si!. K ım ıldanıyor, 
be!...

— H ansi post?
— N ah!. B u işte, va llah i yine k ım ıldadı! C anlı be!. Alim­

a llah  oynuyor. D ur ö lüsünü bellediğim ...
Demeğe kalm ad ı; k anapen in  üzerinden yay gibi zıplayan 

Necnıl, hem en arkasındak i a rm ad an  rastgele tü feğ in  b ir  tan e ­
sin i kavradığı gibi postun  üzerine ateş e tt i:

O a n d a  can h ıra ş  b ir  fe ry a t k o p tu :
— A m m aannnn l. M af olm uşum !
Aynı zam anda, y ak a lan an  postun  a ltın d an  gözleri korku 

ve acı ile d ışarı fırlam ış s ır tın d a  b ir  don b ir de gömlek oldu­
ğu ha lde  M lkall E fendi zu h u r ediverdi. D onunun  k aba  etine 
tesad ü f eden  yeri k an  İçindeydi. E lleriyle h av ad a  b ir ik i m u­
hayyel daire  çizdi ve b ir  d ah a  bağırm ak İstiyorm uş gibi ağ­
z ın ı açtı. F a k a t b ir  tek  say h a  çıkarm ağa m uvaffak  olam ıya- 
ra k  boylu boyunca yere kapandı, bayüdı, kaldı. *

B u esnada kanapeden  aşağıya sıçrayıp, kap ın ın  açık du ­
r a n  tek  k an ad ın ın  a rk as ın d a  siper a lan  T orik, e tm en in in  de 
postunda a r tık  k ım ıldanm ad ık larından  em in o lunca koştu ; 
M ikaill kendi h a lin e  b ırakarak , postu  yerden kaldırd ığ ı gibi, 
ç ık tan  savuşm uş o lan  M eşhedl C aferln  a rk as ın d an  sofaya 
çıktı.

SUfch sesini duyan  halk , bu  sesin geldiği ta r a fa  m erak la  
koşuşuyorlard ı:

B ir  lah za n ın  içerisinde, T orik’in e tra fın ı sard ılar. T an ı­
y an la r b ağ ın ş ıy o rd u :

— Şeydi Torik, M ecn u n ! M ecnun !
B u  esnada, oda kap ıs ından  içeriye bakıp  da, M lkaili donu 

ile yerde hareketsiz  serili gören b irisi hayk ırd ı:
— M lkall m ak tu l! T aa l ya  eh li beyt!
B unun  üzerine, h e r  ta ra f ta n  b ir av&zedlr yükseldi:



— Bolis! B olls!.
Z aten  k asrın  İçinde ta h k ik a ta  gelmiş zab ıta  m em urları 

m evcuttu . B u n la r d a  p a ld ır kü ldür koşup hâdise  yerine 
geldiler. Böyle dak ik a la rd a  h e r  yerde olduğu gibi fuzuli y a r­
d ım cıların  him m etiyle çarçabuk ip ler getirildi. T oriğ in  kolla­
rım . bacak la rın ı bağlam ıya ka lk ıştıla r. O ana/ k adar, beyt 
içinde ağız açm ıyan T orik  Necmi, hü rriye tine  vukubulan  bu 
tecavüz teşebbüsü karşısında  kendine geldi. E lindeki postu  ye­
re a ttığ ı gibi b ir silk ind i ve y an ından  h iç  b ir  zam an  ay ırm a­
dığı k u n d u ra  çekeceğini kuşağının  a ras ın d an  çekip:

— Savulun! S u ra tın ız ın  o rta lık  yerine inerim  h a !  diye 
bağırdı. U lan! B enden ne istiyorsunuz?. E lin gâvurunu  asla­
n ın  ağzından k u rta rd ım  d a  k ab ah a t m i oldu be? B ir kere ne 
oldu, ne b itti, sorup an lam ak  yok mu?. K and ilin i üfürdüğü- 
m ün T ah tak a le  a rtık la rı sizi!. U lan, m acuncu bozması he­
rifle r!

M ütearrız lar çil yavrusu gibi dağılm ışlar, şim di uzak tan  
seyirci oluyorlardı. N asılsa, bu hengâm da M ikail E fendi de 
kendi kendine ayılmış» esasen u fak  kuş saçm a lan n d an  hâsıl 
pek sa th î y a ra la rın ı eliyle b a s tıra  b a s tıra  d ışarıya  çıkm ıştı.

T o r ik :
— H ah ! dedi, gel de şu ava lla ra  kendin  söyle!. Şu aslan  

seni yutm am ış m ıydı? Seni ben k u rta rm ad ım  mı?
M ik a il:
— N esini deeceğim? diye cevap verdi. Sen u rya  göroorsun? 

H angi aslan  ben i yu tm uştu r?  D ivanesin, h en ts in , nesin?
— U lan! H erifi as lan ın  içinden çıkard ım  da, h â lâ  d a h a : 

«Eyvallah!» diyecek yerde b an a  karş ı d ırlan ıyor!. A slan seni 
yutm adı da, içinde ne işin  vard ı, söylesene!

— B en b ir  şey bilm eorum ! D ibim ağroor!. A m an A llahım !
T orik Necmi sözlerinin doğruluğuna behem ehal şa h it a rı­

yordu :
— M oruk, yahu! diye bağırdı. Sen gel de söyle barim !
E tra fa  göz gezdirdi. M eşhedi C afer m eydanda yoktu. O

ilk p a tır t ıd a  savuşm uş, doğruca yukarıya  çıkıp, odasına  k a ­
pan m ıştı.'
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Mizah Hikâyeleri Antolojisi
T ü rk  m izah edeb iyatın ı y a ra ta n  en değerli 24 İm zanın en güzel 

h ikâyeleri bu eserde  to p lan m ıştır . «M izah H ikâye leri A ntolojisi» 

şim diye k ad a r k itap lığ ım ızda eksik liğ in i duyduğunuz e se rd !r.

II. Ciltte Hikâyeleri Bulunan Yazarlar
A ka Giiııdüz — İb rah im  A lâe ttin  flö v sa  — R eşa t N uri G üntekin  — 

O sm an Cem al K aygılı — P eyam i S a fa  — B u rh an  Felek — M ahm ul 

Y csari — H akk ı S üha G ezgin —  F. C elâle ttin

III. Ciltte Hikâyeleri Bulunan Yazarlar
O rhan  Seyfi (Trhoıı — Y u su f Z iya O rtaç  —  M ahm ul Y csari — S elim i 

İzzet Sedes —  H ikm et F e rid u n  E s  — Aziz N esin —  A dnan t  eli 

K an ık  —  B ülent O ran

İT KUYRUĞU
A ZIZ N E S lN 'iıı seııe lerdenberi çeşitli im zalarla  birçok gazete  ve 

derg ile rde  yay ın lanm ış en güzel m izahi h ikâyeleri «İT KUY'RCGlj» 

isim li ese rde  to p lan m ıştır . T oplum un çeşitli m eselelerin i m izah 

aç ıs ından  gösteren  bu ince h ikâyeleri oku rken  hem  gülecek, hem 

düşüneceksin iz.

Pek yakında çıkacak

İ n S a n  g ü l d ü ğ ü  k a d a r  İ n s a n d ı r .
________________________  M O L 1 E R E


