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MÜRSEL GÜNDOCiDU 
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Temmuz sıcağında doğdu. llk ve orta öğrenimini Bulancak'ta 
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Zaman, sonsuzluğa doğru akıp giderken; 
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lik Kavramı" adlı teziyle yüksek lisansını tamamladı. 
Kayseri, Mardin ve Kocaeli vilayetlerinde öğretmenlik ve yöneti­
cilik yaptı. Halen Kocaeli Ali Fuat Başgil Sosyal Bilimler Lisesi'nde 
okul müdürü olarak görev yapmaktadır. 
Bir Nehir Yangını adlı şiir kitabı 2011 yılında Nesil Yayınlan'ndan 
çıktı. 

Halen Hrotahaber.com"da köşe yazarlığı yapan Mürsel Gündoğ­
du evli olup kendisinin Mehmet Kağan ve Bengisu adında iki 
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YAYINLANMIŞ ESERLERİ 

• Bir Nehir Yangını 



Giriş 

J7{;,:ammed Efendi'nin 

Büyük Arzusu 





Horasan'ın Tıls Vilayetinin Taberan Şehri 
(Hicri 450, Miladi 1058 Yılı) 

- BUNDAN DAHA BÜYÜK mutluluk olamaz, dedi. 
Gözleri, yeryüzünün karanlığını delerek göle dökülen ya­

kamoz gibi ışıldıyordu. 
Büyük hayalleri ve gerçekleştirmek istediği hedefleri vardı. 

Ümitleri ve gönlünü kamçılayan arzulan sonra ... Eğirdiği iplik­
leri yumağa dolarken aslında hayallerini eğiriyordu bir baloma. 

Aldığı haberden sonra: 
- Bundan daha büyük mutluluk olamaz! Allah sonunda 

dualarımı kabul etti, diye sevinç içinde evine geldi. 
İçi içine sığmıyordu. 
Muhammed Efendi, erkek evladının dünyaya geldiği müj­

desini getiren çocuğa hatırı sayılır bir bahşiş vermişti. Gelen 
haberden sonra iplikçi dükkanından kendisini nasıl dışarı atıp 
eve koştuğıına kendisi de şaşırmıştı. Ha!buki oldukça sakin ta­
biatlı bir insandı. 

Heyecandan kabaran yüreğini, şükür dualarıyla yatıştırı­
yordu. 
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Hanımlar dışarı çıktıktan sonra yatak odasına girdi. Sevde 
Hatunun gözleri de mutluluktan parıldıyordu. Muhammed 
Efendi bütün minnettarlığını giyinerek Sevde Hatun'un alnını 
öptü. Yavrusunu kucağına alarak kulağına ezan okudu. 

Adını Muhammed koydu. 
Muhammed Efendi, gerçekleştirmek istediği hayallerinin 

önünü kapatan en büyük perdeyi aralamanın huzuruyla şükür 
namazına durdu hemen. Sevde Hatun ise kundaktaki yavru­
suna bakarak bütün sıkıntılarından arınmakla meşguldü. 

Namazdan sonra hatununun yanına oturarak sohbet etti 
ve bir süre oğlunu seyretti. Mutluluk güneşi, pencereden içe­
riye sızmaya devam ediyordu. Muhammed Efendi, bambaş­
ka bir anlam kazanan hayatını, verdiği ziyafetle ve sadakalarla 
süslemeyi ihmal etmedi. 

O günlerde Muhammed Efendi, yüreğine baskı yapan ve 
bu yüzden hayata zaman zaman karamsar bakmasına neden 
olan bu derdini geride bırakmanın aydınlığıyla yürüyordu Ta­
beran caddelerinde. 

Bir ara arkadaşları: 
- Bu dert seni bu kadar yakıp yıkıyorsa başka çareleri de 

düşünebilirsin, diye nasihat etmişlerdi kendisine. Ama o: 
- Ben Allah'a güveniyorum. Yakarışlarımı kabul edecektir, 

diye bütün gücüyle duaya sarılmıştı. 
Yaptığı niyazlarla çiçeklenen Muhammed Efendi'nin gönül 

dalları şimdi meyveye durmuştu. 
Allah'ın kendisine verdiği bu büyük hediyeyle birlikte işine 

daha sıkı sarılmıştı. Hayata dair beklentileri daha da artmış, 
gözlerine göklerin enginlerinden süzülüp gelen farklı bir ışıltı 
yerleşmişti. Artık yaptığı her işten daha fazla zevk alıyordu. 

Muhammed Efendi'nin içinde büyük bir ilim aşkı vardı. 
Ama bu yolda yürümek kendisine nasip olmamıştı. "Bir oğ­
lum olursa eğer, benim boynumu büken bu durumu onunla 
telafi eder, avunurum" diye geceler ve gündüzler boyunca ha-
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yal dağlarına yaslanmıştı. Ama yıllar çabucak geçtikçe bu dağ, 
neredeyse üzerine devrilecek hale gelmişti. 

Onu ayakta tutan yegruıe bağ ise, Allah'a olan sınırsız gü­
veniydi. 

Ümit saatinin ümitsizliğe devrilmeye yaklaştığı vaktin en 
sonunda Yüce Allah onun içten dualarını ve ızdırap iniltileri­
ni işitmişti. 

Bu kez de yüreğini şükür sarnıcından damlayan berrak 
sularla beslemeye başlamıştı ki uçurduğu haber güvercinleri 
yazdığı mektubu yerine ulaştırmıştı. İki yıl sonra Muhammed 
Efendi, bu defa da dünyaya gelen ikinci oğlu Ahmed'i kucağı­
na alınış, kulağına ezan okuyordu. 

Yüreği adeta göklere kanat takmıştı: 
- Ey Yüce Rabbim! Sana güvenmek, sana dayanmak ne bü­

yük bir lütufmuş, diye haykırıyordu. 
Şimdi, yüreğini ezen baskıları yoktu. 
Artık hayallerine ve büyük arzusuna yelken açmaya hazır­

lanıyordu. 

Zaman, onun arzularını da heybesine yükleyip sonsuza 
doğru akıyor, akıyordu. 
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Birinci Bölüm 

-/o68 ve Sonraya Akan 

Zamanın İzinde 





Ey oğul! 
Senin hayatına renk katmak için 

güzel belgeler koydum. 
Onlan korur ve dediklerime kulak verir, 

günlük yaşayışını ona uydurursan, 
hükümdarlann gözleri ve gönülleri sana karşı, 

ilgiyle dolup taşacaktır. 
O halde şu anda da, 

bundan sonra da babana itaat et. 

-İMAM GAZAL! 





Gazali'nin 
çocukluk ve ilk gençlik yılları 

GÜNLER, GECELER ZAMANIN tesbihine usulca dizilirken 
mevsimler de güllerin, nergislerin ve rengfu'.enk kır çi­

çeklerinin arz-ı endam ettiği ilkbahardan, bereket efsunla­
yan başakların doyumsuz şarkılarını fısıldayan yaza; oradan 
umutların yaprak dökümü olan sonbahara ve nihayet tabiatı 
ölümün matem kostümüne büründüren kış mevsimine deve­
ran edip duruyordu. 

Çarkıfeleğin yorgun kanatları 1068 yılına takılmış sessizce 
dinleniyor, bir bakıma bütün ihtirasını kuşanarak yeni umut­
lara ve kavuşulası hayallere demleniyordu. 

Zaman, zamansızlığın büyülü dünyasına akıp dururken ta­
rih de, doruklarda biriken karların erimesiyle coşan dereler 
gibi önüne geleni yüreğine katarak kadim mecrasında çağıl­
dıyor ve sonsuzluk ummanına doğru süzülüyor, süzülüyordu. 

Meleklerin gökyüzünü aklayıp pakladığı bir günün ak­
şamıydı. Geceyi sıkıca sarmalayan sessizlik, huzurun de­
rin efsununu fısıldıyor, uzaklardan belli belirsiz gelen köpek 
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havlamaları ve açlıktan karnı birbirine yapışmış kedilerin mi­
yavlamaları gecenin sükı'.lııetine eşlik ediyordu. 

Evlerden akseden belli belirsiz loş ışıklara inat yıldızlar, ge­
cenin karanlığını yırtarcasına parıldıyordu. 

Muhammed Efendi, ilerleyen yaşının verdiği yorgunluğu 
giyinmiş, düşünceli ve mahzun bir ruh haliyle ağır aksak evi­
ne doğru yürüyordu. İplikçi dükkanında geçirdiği günün ar­
dından o akşam, dergahtaki sohbet halkasına katılmıştı. 

Haftanın iki günü uğradığı dergahta hem arkadaşlarıyla 
görüşüp sohbet eder, hem de bu dünyanın meşakkatlerinden 
arınarak ruhunu asıl ait olduğu diyarlara tertemiz uğurlaya­
bilmek için nefis tezkiyesi yapardı. 

Her sohbetten sonra ayakları yerden kesilir, yaşlı bedenini 
ayakta tııtmaya çalışan ruhu yükseklere kanatlanırdı. 

Muhammed Efendi, dergahtan eve dönerken başını kal­
dırıp gökyüzüne baktı. Dünyanın üzerini dantel misali saran 
güzellikleri, ayın gök atlasına dekor olan masmavi bulutların 
arasında dolanışını bir süre hayranlıkla temaşa etti. Kendisi­
ne işmar eden ve aniden yerinden kayıp yüreğinde derin boş­
luklar bırakan yıldızların işaretlerini kendince yorumlamaya 
başladı: 

- Ey Yüce Rabbim! Göğün üzerine kandil misali astığın 
bütün bu güzellikler herhalde seni müjdeliyor, bu yalancı dün­
yadan ayrılma vaktimin geldiğini işmar ediyorlar. Şu kayan 
yıldızlar gibi ruhum da bir gün senin huzuruna kanatlanacak, 
bu dünyanın tasasından azade olacak. Son günlerde kalbim 
daha bir huzursuz atıyor, ruhum darlanıyor ve nefesim kesi­
liyor. Her halükarda seni özlüyor ve senin dergahında ebedi 
saadetini arzuluyorum. Beni eşsiz güzelliklerinden mahrum 
etme! Beni mahzun etme! Beni, sen müsaade buyurmazsan 
hiç kimsenin fayda vermeyeceği o diyarda mahcup etme! 

Nefes nefese kalmıştı. Biraz durakladı ve son cümlesini 
söyledi: 
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- Beni izzet-i dergahına hulus-i kalp ile kabul buyur Ya 
Rabbi. 

Muhammed Efendi, artık ebedi Meme yolculuk zamanının 
yaklaştığını hissediyor ve bundan hiç müteessir olmuyordu. 

İlim öğrenmek hayatta en arzuladığı şeydi. Bunun kendi­
sine nasip olmadığını düşünen Muhammed Efendi'nin belli 
ki son günlerdeki en büyük telaşı bu yüzdendi. Gerçekleştire­
mediği bu büyük dileğini evlatlarının yerine getirmesini çok 
arzuluyordu. 

Çocuklarını okutması gerekiyordu. Bu durumu kesin bir 
karara bağlayamaması yüzünden son günlerdeki sıkıntıları bir 
hayli artmıştı. 

Bu yoğıın düşüncelerle evine giren Muhammed Efendi'yi, 
eşi kapıda güleryüzle karşıladı. Sevde Hatun, Muhammed 
Efendi'nin son günlerdeki durgunluğıına bir anlam vereme­
mekle birlikte gün geçtikçe değişen ruh hali karşısında üzüntü 
duyuyordu. 

Muhammed ve Ahmed'in babalarına sarılmasıru fırsat bi­
len Sevde Hatun yiin eğirdiği örtüyü bir kenara çekti. Yılla­
rın yükünü taşıyarak bükiilmüş beline aldırış etmeden, nasırla 
nakışlannuş elleriyle dizlerinden destek aldı. Kalktı ve yemek 
hazırladı. 

Ahmed, her zamanki gibi babasının anlatacaklarını can 
kulağıyla dinlemeye hazırlannuş, Muhammed ise kafasına 
takılan onlarca soruyu bir çırpıda babasına sormak istiyor­
du. Ancak diğer günlerdekinin aksine bu akşam Muhammed 
Efendi'nin ağzını bıçak açmıyordu. 

Sevde Hatun, alışık olmadığı bu tavır karşısında sessizliği­
ni bozdu: 

- Bey, iyi misin? Canını sıkan bir şeyler mi var yoksa? İplik 
eğirirken yaptığın sohbetleri ve yiireğimizi ısıtan kelamını öz­
ler olduk. Biz senin bu haline hiç alışık değiliz, bilesin. 

- Endişe buyurmayın hatunum. Mühim bir kararın san-
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cılarını çekiyorum. Artık hiçbir şey eskisi gibi değil zira. Za­
man hızla zamansızlığa doğru akıp dururken yavrularımın 
büyüyüp serpildiğini görüyorum. İşlerini yönetmek ve orılan 
okutmak lazımdır. Takatimin iyice azaldığını hissediyor ve bu 
yüzden endişeleniyorum. Konuşuruz elbet. Yeter ki Yüce Al­
lah sağlık, afiyet versin. 

Muhammed Efendi'nin gözleri dolmuş ve sofraya derin bir 
sessizlik hakim olmuştu. Çocukların saçlarını okşarken ke­
lamı sükCıtun sularında yüzüyor, yüreği ise endişe çarşısında 
alışveriş yapıyordu. Sevde Hatun durumu fark etti ve onu te­
selli etmeye çalıştı: 

- Ne olur kederlenme bey. Bak, kızlarımızı yetiştirip emin 
ellere teslim ettik. Yüce Rabbim yardım eder de çok arzu et­
tiğin gibi oğullarımızı da okuturuz. Hiç tahmin etmediğimiz 
giizel kapılar açılır önümüzde. Yüce Allah, hangi kulu darda 
kalmış da ona yardım elini uzatmamış? Hem burılan sen ben­
den daha iyi biliyor ve 'Ya Sabtır' diyerek sürekli nasihatte bu­
lunuyordun bizlere. 

Muhammed Efendi, kucağına üşüşen yavrularını öperek 
yataklarına uğurladı. Örtüdeki yürıleri Sevde Hatun'la birlikte 
eğirirken sessizliğini sürdürdü. Gözleri kızarmış ve iyice kii­
çülmüştü. Yatsı namazını kıldı. Kur'an okudu ve istirahate çe­
kildi. 

Çok geçmeden yüreği, zamanın sessiz iklimine karışmıştı 
bile. 

Saatler gece yansında demlenirken Muhammed Efendi 
kan ter içinde ve şiddetli bir öksürük nöbetiyle yatağından 
doğruldu. Sevde Hatun hemen yanı başında hazır ettiği hav­
luyu sırtına koydu. Pencereden dışarıya göz attığında vaktin 
epey ilerlemiş olduğıınu hisseden Muhammed Efendi, ab­
destini alarak büyiik bir huşuyla teheccüd namazını eda etti. 
Namazın sonunda pöstekisinin üzerine yığılarak ellerini açtı. 
Kalbinden süzülüp damlayan terennümleri vardı: 
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- Ey Sevgili! Sevgililer Sevgilisi! Gecenin derununda, 
mahlükatın uykuyla hemhal olduğu vaktin bu en dingin anın­
da yüce huzurunda bulunmayı bana nasip eden Sevgili! Diye­
mediğim sözlerimin, çözemediğim dertlerimin dermanı olan 
Yüce Allahım! Elimin emeğiyle geçindirip beni ele muhtaç 
etmeyen ve uzun yıllar sonra iki erkek evlatla şereflendiren 
Rabbim! 

Ey Ruhumun Efendisi! Sana kavuşma anımın yaklaştığını 
hissediyor, bundan da büyük bir mutluluk duyııyorum. Ancak 
sana doğru meyleden yüreğimde henüz çözemediğim bağla­
rım, ayağıma dolanan dertlerim var. Gönlümün senin ateş-i 
aşkınla kaynadığı bu demlerde, ruhumun sana doğru taşma­
sını engelleyen maniler diziliyor önüme. Muhammedimi ve 
Ahmedimi okutarak sana layık birer kul olmalarını çok arzu­
luyorum. Sen ki herşeye gücü yetensin. "Ol!" deyince herşeyi 
vücuda getirensin. Elimi ayağımı birbirine dolayan, gönlümü 
kördüğiim eden bu bağlarımdan beni azat eyle Ya Rabbi! Şüp­
hesiz sen, duaları kabul edensin. 

Muhammed Efendi'nin yüreğinde esen fırtına kasırgaya 
dönüşmüş, yorgun ruhunu tuzla buz etmişti. Dökülen samimi 
gözyaşlarıyla beraber gönül iklimine derin bir sükfınet hakim 
oldu. Kalbine damlayan huzurla istirahatine bir süre devam 
etti. Seherin yeni bir günü muştulamasının ardından eğirdiği 
yünleri yanına alarak dükkanın yolunu tuttu. 

İplikleri yerleştirdikten sonra ağabeyi Ebu Hamid'in yanı­
na gitti. 

Ebu Hamid, Tfts vilayetinin o dönemdeki en önemli ke­
lam ve fıkıh bilginlerinden birisiydi. Çevresinde ilim halkaları 
kurmuş, pek çok talebe yetiştirmişti. Yakın ve ırak vilayetler­
den gelip onun yanında ilim tahsil eden talebeleri vardı. On­
lardan bir kısmı, devlet kademelerinde önemli görevler almış 
ve zaman zaman kendisini ziyarete gelirdi. 

Muhammed Efendi, ağabeyinin, çocukları üzerindeki 

19 



akıl kalbi ararken 

olumlu tesirini biliyordu. Zira büyük oğlu, Muhammed amca­

sını sıkça ziyaret eder, kafasına takılan soruları ona sorardı. 
Eve döndüğü anlarda ise bunları babasına keyifle anlatırdı. 

Hızlı adımlarla ağabeyinin evine geldi. İçeri girdiğinde 
Kur'an okuduğunu gördü ve bir kenara diz çöküp kıraatin bit­

mesini bekledi. Okumasını tamamlar tamamlamaz Ebu Ha­
mid, kardeşinin selamına mukabele etti ve kucaklaştılar. 

Bu vakitteki ziyaretine Ebu Hamid biraz şaşırmış ve endi­

şelenmişti: 

- Hoş geldin kardeşim. Sabah sabah seni bana hangi rüzgar 
attı böyle? İnşaallah bir yaramaz durum yoktur. Gel hele otur 

şöyle yanı başıma. 

- Allah'a şükür iyiyim ağabey. Sağol. Lakin son giinlerde 
kendimi rahat hissetmiyorum. Sağlığım bir hayli bozuldu. 
Rabbimin dünya sürgiinümü artık uzatmayacağını, beni bu 

zindanda daha fazla mahktlm etmeyeceğini hissediyorum. Bu 
nedenle de Muhammed ve Ahmed'in eğitim durumları yii­
zünden gece giindüz endişe duyuyorum. Sana bu minvalde 
danışmak istediğim hususlar var. 

Ebu Hamid'in canı epey sıkıldı, gözleri doldu: 
- Canım kardeşim. Nasıl sözler bunlar? Yıice Allah'ın iz­

niyle daha nice yıllar sağlıklı ve huzurlu bir ömür süresin. 

Herşeye kadir, nihai hüküm sahibi ancak ve ancak Allah'tır. 
O'nun takdirinin ne zaman tecelli edeceği kime malumdur ki 
sen böyle düşünüp canını sıkarsın? Yıice Allah'tan sağlıklı, ha­
yırlı bir ömür ve güzellikler dileyelim inşaallah. 

- Ağabey, sen hep güzel ve olumlu yaklaşımlar sergileyen­
sin. Lakin bu sefer durum epey ciddi. Kervanıma yolculuk sa­

ati gelip çatmadan oğullarımın tahsilini hal yoluna koymayı 
ve gönül huzuruyla yola revan olmayı arzularım. 

- Allah Teata, her ikisinin de bahtını açık etsin inşaallah. 
Muhammed bizim meclisimize uğradığında, kelam ilminde 

epey ilerlemiş talebelerin hatırına dokunmayan meselelere il-
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gi duyuyor ve çok derin sualler soruyor. Lakin benim duru­

mum da senden farklı değil. Bu yüzden onlara kalıcı bir çö­
züın bulmamız en doğrusu olur. 

- Benim de uykularunı kaçıran şey budur ağabey. Sonba­
har mahzunluğunun çocuklarunın üzerine çökmesinden en­

dişe duyuyorum. 
- Bulunur, inşaallah bulunur kardeşim. Bütün mahlıikatı 

kollayıp gözeten, onlara nzık verip şefkat kanatlarını geren 

Yüce Rabbimiz, bu kadar halis niyetle çaba harcayan bir kulu­
nu ve evlatlarını darda koymaz. Yüce Mevlamızdan üınitleri­
mizi kesmeyelim de dua ve niyazda bulunalım kuzum. Rabbi­
miz hayırlı bir kapı açar inşaallah. 

- İnşaallah ağabey, inşaallah. 

EMANET TELAŞI 

Bir siire düşüncenin sessiz dünyasında yüriidükten sonra Ebu 
Hamid, gözlerine yerleşen bir parıltının ardından elini Mu­
hammed Efendi'nin omzuna atarak konuşmaya başladı: 

- Kardeşim! Senin sufi meclislerine birlikte gidip geldiğin 
yardımsever, kalender bir arkadaşın vardı. Bazen bana da bir­
likte uğrardınız. Güvenilir bir insana benziyordu. Ona ne der­

sin? 
- Ebu Hasan'ı kastediyorsun. Allah senden razı olsun ki 

önüıne bir umut kapısı açtın ağabey. Bana "Bir ihtiyacın olur­
sa yardımcı olurum" diye söyler dururdu hep. 

Muhammed Efendi heyecanlandı. Müsaade isteyerek ay­
rıldı ve dükkanına geldi. İçi içine sığmıyordu. Biraz sonra Ebu 
Hasan'la konuşmak üzere yola koyuldu. Çok geçmeden onu 

bulmuştu. 

Ebu Hasan, Muhammed Efendi'yi göriince şaşırdı: 
- Hayırdır üstadım? Bu saatlerde dükkanda olurdunuz 

hep. Sizi yollara düşüren sebep nedir böyle? 
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- Seni arıyordum Ebu Hasan, kardeşim. Seninle konuşa­
cak mühim bir meselem var. Gel şöyle, sakin bir köşeye çeki­
lip oturalım. 

Muhammed Efendi, Ebu Hasan'ın koluna girerek sakin ko­
nuşabilecekleri bir yere götürdü. Oturur oturmaz dükkan sa­
hibine eliyle işaret ederek iki adet nar şerbeti getirmesini is­
tedi. 

Ebu Hasan, Muhammed Efendi'yi süzerken epey merak­
lanmıştı: 

- Buyur üstadım, sizi dinliyorum. Emredin! 
- Artık çok yoruldum Ebu Hasan, ayaklarım beni zor ta-

şıyor. Toprak, emanetini benden geri istiyor, gönlüm ise ana 
vatanım arzulayıp duruyor. Sen ki benimle yol arkadaşı oldun, 
aynı pınarın gözesinden su içmekteyiz. 

- Senin sayende gönlüm kirlerinden arındı, ruhum hu­
zurla tanıştı ve doyasıya soluyor. Sen olmasaydın zağar gibi 
sokaklarda bir kuru kemik için havlayıp duracaktım. Senin 
mübarek elin beni bu keşmekeşten çıkardı da dergaha hizmet 
şerefine nail etti. Müsaade buyurursanız artık sizin hizmetini­
zi görmek, himmetinize nail olmak arzularım. 

- Sus Ebu Hasan, sus. Benim iyiliğimi diline dolayıp dur­
ma ne olur! Bizim hizmete mi ihtiyacımız var Allah aşkına? 
Himmete gelince, onu kim kaybetmiş ki biz bulalım karde­
şim? Lakin daha mühim bir müşkilim var. Seninle onu konuş­
mak isterim. 

- Emredin o zaman. Bilin ki sizin derdiniz benim de der­
dimdir. 

- Sevgili kardeşim; oğullarım Muhammed ve Ahmed'in 
tahsilini çok arzularım, bilirsin. Lakin bunun için ne vaktim 
kaldı ne de dermanım. Onlar için ayırdığım bir miktar para­
dan başka da bir malım yoktur. Ricam odur ki oğullarıma tah­
sillerinde yardımcı olup ellerinden tutasın, ben de gönül hu­
zuruyla göçümü derdest edeyim. 
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- O nasıl söz efendim? Allah sağlıklı uzun ömürler ihsan 
eylesin. 

- Amin, 3min de durumumu biliyorsun. Nefesim, tüken­
mek için gün sayıyor. Hülasa vasiyetim odur ki: Ben, alim bir 
kimse olamadım. Bu yolla kemale gelemedim. Tek isteğim, 
benim kaçırdığım kemal mertebelerinin oğullarıma nasip ol­
ması için onlara yardım etmendir. 

- Benim için büyük bir şereftir efendim. Yüce Rabbime 
şükrederim ki böyle mühim bir göreve beni layık gördünüz. 
Allah sizden razı olsun. 

Muhammed Efendi, Ebu Hasan'ın sözlerinden sonra, san­
ki üzerinden tonlarca yük kalkmış gibi hafiflemiş ve gönlü­
nü sıkıca kavrayıp duran bağlarından azat olmuş gibiydi. 
Dükkanına varıncaya kadar dua etti: 

- Beni, dertli anlarımda dermansız bırakmayan Rabbim. 
Dar günlerimde gönlüme genişlik veren ve yolumun çıkınaza 
saplandığı demlerde önüme kurtuluş kapılan açan Yüce Al­
lalum! Y'ıiksek katına kanatlanmamı engelleyen bütün bağla­
rımdan beni halas edip ruhumu kelepçelerinden azat eyledin. 
Sana şükürler olsun. Yaşlılığın fenalıklarından ve bu dünyanın 
meşakkatlerinden bütün yüreğimle sana sığınıyorum. Bun­
dan gayrı artık beni bu hayal aleminden ve gölgeler oyunun­
dan yüce kudretinle çekip al! Bu biçareyi nihayetsiz saadetine 
nail eyle! 

Muhammed Efendi ağır aksak adımlarla evine dönerken 
epey mutluydu. Ruhu kanatlanmış, ilham perilerinin fısıltıla­
rını dinliyordu: 

Üşüyor ruhum, savruluyor aklım, titriyor bedenim, 
Sararıp soldu cism ü tenim, 
Ey Sevgililer Sevgilisi, 
Kaderimin Efendisi, 
Duaları kabul buyuran Yüceler Yücesi Rabbim, 
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Ne olur bekletme! 
Bekletme vuslat anımı benim. 

Muhammed Efendi, nefes nefeseydi. Son bir çabayla evi­

nin dış duvarına tutundu ve bir süre bekledi. Derinden so­
luyor, kuvvetlice öksürüyordu. Cebinden çıkardığı bir men­
dille alnını silerken güneş, tepelerin ardından ona veda 
ediyordu. 

Akşam yemeği esnasında Muhammed Efendi, almış oldu­
ğu bu kararını çocuklarına açıkladı. Muhammed bu duruma 
epey şaşırmış ve babasının niçin böyle bir yola başvurduğıına 
anlam verememişti. Birden annesine dönüp bir açıklama yap­
masını bekledi. 

Sevde Hatun'un gözleri dolmuştu. Sadece çocuklarının sa­
çını okşamakla yetindi. Muhammed Efendi'ye döndü: 

- Durum bu kadar ciddi mi bey? 
Muhammed Efendi, endişelenen hatununa baktı. Gözleri­

ni kapadı ve iki kez başını salladı. 
Sevde Hatun adeta yıkılmıştı. 

HANS'IN SAVAŞLA İMTİHANI 

Gece boyu süren bomba sesleri yüzünden uyuyamamıştı. 
Amerika'nın Irak'a yaptığı bombardımanın ilk günüydü ve 
Bağdat dumanlar altındaydı. 

Gün boyu çektiği resimleri ve görüntüleri haber merke­
zine geçmiş, ertesi günün hazırlıklarını neredeyse tamamla­
mıştı. Yorgunluktan gözleri kapanmak üzereydi. Ancak kaldı­
ğı otelin yakınlarına isabet eden bombalar yüzünden de epey 
tedirgindi. Bütün gün çaresizlik içinde insanların evlerinden 
kaçmalarına şahit olmuş, bu durum yüreğinde savaş sözcü­
ğiinden daha derin yaralar açmıştı. 

İki küçük çocuğıına sarılmış bir yaralı annenin feryadı ku-
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laklarında çınlamaya devam ediyordu. Daha fazla dayanama­
dı, ayağında botları ve üzerindeki elbiselerle yatağına uzandı 
ve uykuya teslim oldu. 

Otelin penceresine henüz güneş dokunmadan büyük bir 
bombardıman başladı ve otelin çok yakınında dehşet verici 
patlamalar oldu. Korkunç bir gürültüyle yatağından fırlayıp 
yüzükoyun yere uzandı. Camlar şangırdamaya devam ediyor, 
siren seslerine gittikçe artan iniltiler karışıyordu. Yarım saat 
sonra patlama sesleri kesildi. Ürkek tavırlarla pencereden dı­
şarıya baktı. İki sokak ötesi sanki ana baba giinüydü. 

Kamerasını alıp aşağıya koştu. Hızla çığlıkların geldiği yere 
yöneldi. İlk gördüğü manzara onu iliklerine kadar sarstı. 

Caddelerde adeta can pazarı yaşanıyordu. Etraf ölü ve ya­
ralılarla doluydu. Her yerden çığlıklar yükselmeye devam edi­
yordu. "Bu kadar da olmaz" dedi içinden. Gözleri kararıp içi 
geçmeye başlamıştı ki olduğu yere yığılıverdi. 

Ayıldığında yaralılara müdahale ediliyor ve yara bere için­
deki insanlar az ilerideki bir caminin avlusuna taşınıyordu. 

Alınan Muhabir Hans, görev yaptığı medya şirketinin en 
tecrübeli elemanlarından birisiydi. Gençlik yıllarında şirketin 
İngiltere, Fransa ve Amerika temsilciliğini yürütmüştü. Son 
yıllarda yazdığı mistik yazılara eşlik eden gizemli tavırları ne­
deniyle tepki toplamaya başlayınca yönetimle arası açılmış ve 
şirketin Arap dünyasından sorumlu dış ilişkiler müdürlüğüne 
getirilmişti. 

Hans, mesleği gereği beş yabancı dil biliyordu. Mısır, Ku­
veyt ve Birleşik Arap Emirlikleri'nde kaldığı dört yıl zarfında 
Arapçayı öğrenmiş, günlük gazeteleri takip edip makale ya­
zacak kadar ilerletmişti. Arapçadan Almancaya ve İngilizceye 
çevirdiği makalelerin yanında kitap çevirisi de yapıyordu. 

Çin ve Hint dilini öğrenmek için kurs almayı düşündüğü 
bir sırada Amerikanın Irak'ı işgal etmesi gündeme gelince yö­
netim tarafından Bağdat'a gönderilerek adeta cezalandırılmış-
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tı. İstifa edip etmemek arasında gidip geldiği bir anda ekibiyle 
birlikte kendisini Bağdat'ta buldu. 

Hans, iri vücuduyla olduğu yere yığılmıştı. Sarıya çalan 
rengi daha da açılmış ve adeta bembeyaz olmuştu. Ayılır ayıl­
maz düştüğü yerden kalktı. Şaşkınlık içindeydi. Kalın kolla­
rıyla üstünü silkelerken küçük çocuğuna sarılıp ölen bir baba­
nın görüntüsü içini dağladı. Fotoğraflamak istedi ama birden 
vazgeçti. Kamerasını boynuna asarak yaralılara yardım etme­
ye koştu. 

Çok geçmeden otelden inen basın ordusu, her kareyi gö­
rüntülemeye başlamıştı bile. Az ileride ayakta durmakta zor­
lanan yaralı bir genç adam, çaresiz gözlerle Hans'a bakıyor ve 
ondan yardım istiyordu. 

Hızla yaralının yanına koşan Hans, uzun boylu ve çelimsiz 
olan genci koltuğundan kavrayarak ayakta tutmak istedi. An­
cak bacağından kan damladığını fark etti. Pantolonunun pa­
çasını yırtarak yarasına göz attı. Zayıf bacakları kan içindeydi 
ve yara da epey derin görünüyordu. Gömleğinden bir parça 
koparıp ayağını sardı. Onu canhıraş çığlıkların arasından alıp 
az ilerideki caminin avlusuna götürdü. 

Hans, kan ter içinde kalmış, genç adam ise acıdan inliyor­
du. 

Caminin avlusunda yaralıyı yere uzattı. Göz göze geldikle­
rinde Hans, gencin ince uzun çehresine sinen bir masumiyetle 
kendisine çaresizce bakışından bir hayli etkilenmişti. Saf bir 
eda, gencin yüzündeki en belirgin resimdi. Dar alnı, kısa ve 
seyrek sakalı, bu resmi tamamlıyordu. Onu teselli eden cümle­
ler sarf etti. Sağlık ekipleri gelip olaya müdahale etmeye başla­
yıncaya kadar yanından ayrılamadı. Etraf yaralılarla doluydu. 
Caminin şadırvanından su getirerek gencin yüzünü yıkadı. 

Avludaki yaralıların inleme sesleri zihnini altüst ediyor, 
çığlıkların ruhuna kurşun gibi işlediği ortamdan hemen uzak­
laşmak istiyordu. 
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Hans, gitmeyi denese de yerde yatan yaralı genci bir tür­

lü bırakamadı. Gözü ona takılmış, durumunu merale ediyor­

du. Sağlık ekiplerinin erken müdahale etmesi için epey uğraş­

tı. Neticeyi sorduğunda hayati bir tehlikesi olmadığını, ancalc 

ayağında derin bir yara olduğunu öğrendi. Genç, kararmaya 

yiiz tutan gözleriyle Hans'ı süzüyor ve ona minnet dolu bakış­

larla adeta teşekkür ediyordu. 

Bağdat'ı o sabah diğer şafakların alcsine giineşten önce 

Azrail'in ürkütücü nefesi yalamıştı. Rengfu'.enk güller açmayı 

beklerken, ani bastıran bir bombardımana yakalanmıştı. 

Hans, orada daha fazla durmaya dayanamadı ve ayrıldı. 

Henüz caddenin köşesine yaklaşmıştı ki korkunç bir patla­

mayla irkildi. Sesin geldiği yöne baktı. Caminin minaresi tuz 
buz olmuş, adeta yaralıların üzerine yağıyordu. Hızla bulun­

duğu yere çömeldi: 

- Allah belanızı versin, diye bağırmaya başlamıştı ki bu kez 

kopan ses epey yakınındaydı. 

Neredeyse kulalcları patlamış ve toprağın yerden kalkaralc 

üzerine doğru hücum ettiğini görebilmişti. Ne olduğunu dü­

şünmeye dahi fırsat bulamadan ayağından başlayaralc bütün 

vücudunu ince bir sızının kapladığuu hissetti. "Ölüm denen 

şey bu olmalı" diye alclından geçiriyordu ki birden her yerin 

zifiri karanlığa döndüğünü gördü ve kendinden geçti. 

Muhabir arkadaşları Hans'ı bulup ilk müdahaleyi yaptıkla­

rında etraf gazetecilerle dolmuş, flaşlar ardı ardına patlıyordu. 

Hans'ı hızla otele taşımalc istediler. Ancalc ekibin sağlık görev­

lisi müdahale ederek onu yerinden oynatmamaları gerektiğini 

söyledi. 

Etraf, siren ve korna seslerinden geçilmiyordu. Ahali, yan­

larına alabildikleri eşyayla Bağdat'ı alelacele terk ediyordu. 

Trafik kilitlenmiş, gerginlik ve panik had safhaya ulaşnuştı. 

Vücuduna serum bağlanmış olan Hans, gözlerini açıp bu va­

him keşmekeşe merhaba dediğinde arkadaşları ona endişele-
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necek bir durwnunun olmadığını söylediler. 
Herkes kendisine moral vermeye çalışıyordu. 
Kulaklarındaki çınlama yüzünden söylenenlerin birçoğu­

nu duymamıştı bile. Yakın arkadaşlarından birisi Hans'ın ağır 
işittiğini anlayarak kulağına eğildi ve ona: 

- Burada ne arıyorsun, diye bir soru yöneltti. 
Bu sözleri duyar duymaz hemen ayağa kalkmak istedi. Bir 

şeyler ararcasına telaşla etrafını tarıyordu. Aradığını göreme­
yince Hans'ın telaşı daha da kabardı. 

Arkadaşı sorusunu duymadığını düşünerek sesini yükseltti 
ve tekrar aynı suali sordu: 

- Ne arıyorsun burada Hans? Senin bu saatte otelde olman 
!azını değil miydi? 

Hans, gözlerini etraftan ümitsizce geri çekerken, arkadaşı­
na bakarak sorusunu cevapladı: 

- Kaderimi arıyorwn dostwn, kaderimi. 

GÖÇ VE HÜZÜN 

Muhammed Efendi'nin hastalığı günbegün artıyor, gece olun­
ca öksürükleri daha da sıklaşıyordu. Artık yoğunlaşan öksü­
rüğüne boğazından gelen kan da eşlik etıneye başlayınca ilk 
fırsatta dükkruıını devretti. Paranın bir kısmını Sevde Hatun'a, 
kalanını da çocukların tahsili için Ebu Hasan'a verdi. 

O günden sonra artık dışarıya çıkamaz hale gelmişti. Evin­
de sürekli Kur'an okuyor, vaktinin tamamını ibadetle geçiri­
yordu. 

Tıls vilayetinin üzerine bir cwna seheri gülümsüyordu. 
Muhammed Efendi derin öksürükler, kanamalar ve kan ter 
içinde güçlükle yatağından kalktı. Sabah namazını öksürük 
krizleri arasında ancak oturarak eda edebildi. Niyeti, öğle vak­
tinde Cwna namazına giderek Tıls ahalisiyle helalleşip veda­
laşmaktı. 
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Ebu Hasan'a haber salarak bu isteğini bildirdi. Sevde Ha­
tun'a öğle vaktinde giyeceği elbiseyi hazırlamasını söyledi. An­
cak sabah namazını kıldıktan sonra durumu daha da ağırlaş­
mıştı. Artık öksürük krizlerinin ardı arkası kesilmiyor, çok zor 
nefes alıp veriyordu. 

Sevde Hatun, komşuları aracılığıyla hekime haber saldı. 
Muhammed Efendi'yi giiçlükle yatağına yatırabildi. Başının 
altını yastıkla destekleyerek rahat nefes almasını sağladı ancak 
öksürükleri bir türlü bitmiyordu. Ona ılık su vermek istediyse 
de bünyesi bunu kabul etmedi. Sevde Hatun, çaresizlikten iki 
gözü iki çeşme ağlamaya başladı. 

Biraz sonra hekim geldi. Muhammed Efendi konuşamıyor 
ve acı acı terliyordu. Muayene ettikten sonra Sevde Hatun'a 
metanetli olmasını söyledi ve bazı tavsiyelerde bulunarak ay­
rıldı. 

Ebu Hasan, Muhammed Efendi'nin ellerinden tutmuş, gii­
lümseyerek onu teselli etmeye çalışıyordu. 

Muhammed Efendi'nin yorgun gözleri, yanı başında ma­
teme bürünmüş Muhammed ve Ahmed'in üzerinden hiç ay­
rılmıyor, sanki onlara hal dilince nasihat ediyordu. Yüzü bem­
beyaz olmuş ve artık nefes alışverişleri iyice hissedilmez hale 
gelmişti. Muhammed, saçını okşamaya çalışan babasının eli­
nin tüy gibi hafiflediğini hissetti. 

Konu komşu toplanarak yatağın etrafında Kur'an okumaya 
başladı. 

Güneşin Tıis şehrinin üzerinde bir arşın yiikseldiği vakitte 
Muhammed Efendi ruhunu Allah'a teslim etti ve çok arzu etti­
ği aleme, Hakk'ın huzuruna kavuştu. Bütün eve ağlama sesleri 
eşliğinde derin bir hüzün konmuştu. 

Muhammed Efendi'nin vefat haberi kısa zamanda bütün 
civarda duyuldu ve bu durum Tıis ahalisi için büyiik bir üzün­
tü sebebi oldu. Zira o, herkes tarafından sevilen bir insandı. 

Elbette hüznün en keskin bıçağı, Sevde Hatun'un, kızları-

29 



akıl kalbi ararken 

nın ve henüz çocuk yaşta olan Muhammed ve Aluned'in yüre­
ğine saplanmıştı. Onun bıraktığı boşluk bir elem şalı gibi evin 
her köşesini örtmüştü. 

Onu toprağa emanet edip döndüklerinde ev sanki bom­
boştu. 

Bu sıkıntılı günlerde Muhammed'in kederini dağıttığı an­
lar, büyük amcasının yanında geçirdiği sohbet ve soru-cevap 
fasıllarıydı. Fırsat buldukça amcasına koşuyor, onda hem ba­
basının eksikliğini hem de zihin heybesini doldurmaya çalı­
şıyordu. 

Ebu Hasan, Muhammed Efendi'nin kendisine verdiği pa­
ranın tamamını çocukların tahsili için harcadı. İyi bir eğitim 
almaları için elinden gelen herşeyi yaptı. Yeri geldi onlarla bir 
arkadaş, yeri geldi bir ağabey ama çoğu zaman da babalarının 
bıraktığı boşluğu dolduran bir hami oldu. 

Çok geçmeden dönemin önemli filimlerinden birisi olan 
Ebu Harnid'in vefatı, Tlıs şehrini tekrar yasa boğınuştu. Ani­
den rahatsızlanarak vefat eden büyük amcalarının acısını dev­
let erkanından ve civar illerden cenazesine çok yoğun bir katı­
lımın olması hafifletmişti. 

Ardı ardına yaşanan bu göçler, Muhammed'i iyice sarsmış 
ve onu yalnızlığın elem verici rıhtımına itmişti. 

İLMİN İLK IŞIKLARI 

Muhammed ve Aluned'in tasavvufa meylini bilen Ebu Hasan, 
onları dergahtaki sohbetlere devam ettiriyordu. Sürekli soran 
ve sorgulayan yapısından dolayı Muhammed'in fıkıh ve ke­
lam dersleri alması gerektiğini düşündüğii için dönemin meş­
hur fıkıh bilgini Şeyh Ahmed bin Muhammed er-Razhani et­
Tlısi' den fıkıh dersleri almasını temin etti. 

Razhani, Tus'un önemli bilginlerinden birisiydi ve etrafın­
da birçok vilayetten gelip ders alan talebeleri vardı. 
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Muhammed, büyük amcasından aldığı fıkıh bilgilerini ye­
ni hocasından aldığı bilgilerle daha da ilerleterek çok geçme­
den zihin heybesini doldurmaya başlamıştı bile. Burada aldığı 
dersler oldukça ilgisini çekiyor ve ona henüz küçük yaşında 
çok büyük ufuklar açıyordu. 

Muhammed er-Razhani, öğrencisinin güçlü zihin yapısına 
hayran olmuş, onu tanıdıkça kendisiyle daha fazla ilgilenme­
ye başlamıştı. Ondaki istidadı ve ilmi geleceği gördüğü için 
de ona hafızlığı önermişti. Muhammed, kendisine sunulan bu 
öneriyi uygun gördü. 

Bunun üzerine er-Razhani, hamisi olan Ebu Hasan'la gö­
rüşmek için onu yanına çağırdı. Ebu Hasan, sebebini bilmedi­
ği bu davetten dolayı epey endişelendi. Zira birkaç gecedir rü­
yasında Muhammed Efendi'yi göriiyordu. Bu yüzden çağrıyı 
alır almaz büyük bir telaşla hocanın yanına geldi: 

- Hocam! Beni emretmişsiniz. Yaramaz bir durum yoktur 
inşaallah. 

- Yok elhamdülillah. Lakin Muhammed'in hamisi olarak 
sana da açmam gereken bir husus var. 

- Buyrun, emredin hocam! 
- Estağfırullah Ebu Hasan. Sadece Muhammed'in ilmi ka-

biliyeti gereği hafızlığa başlamasının çok uygun olduğıınu dü­
şündüğümü size bildirmek istedim. 

- Siz nasıl uygun görürseniz öyle olsun. 
- Bak Hasan Efendi! Muhammed, ilim tahsiline çok yat-

kın bir yaradılışta. Bu çocuk, kısa sürede kendisine verilen­
leri alıyor ve üstelik yeni şeyleri merak ediyor. Hafızlık, ilim 
tahsilinde hızlı mesafe kat etmesinde ona çok yardımcı ola­
caktır. 

Ebu Hasan'ın mutluluktan gözleri yaşarmıştı. Sevde Ha­
tun'un ocağına düşen bu güzel haber, ailede çok büyük bir se­
vince sebebiyet verdi. Ebu Hasan'a dua etti. 

Bu önemli gelişmenin üzerine hafızlığa da başlayan Mu-
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hammed, önüne çıkan bu ilk önemli fırsatı iyi değerlendirerek 

çok kısa sayılabilecek bir sürede hafızlığını ikmal etıneyi ba­
şardı. Aynı zamanda hocası Razhani'den fıkıh dersleri almaya 
da devam ediyordu. 

Ebu Hasan, Muhammed Efendi'nin kendisine verdiği pa­

ra bitinceye kadar, Muhammed ve Ahmed'in yetişmeleri için 
çalıştı. Paranın biteceği günlerde fakir olmanın ve çaresizli­
ğin ruhuna verdiği derin kederi yaşadı. Bu durumu bir şe­

kilde çocuklara anlatması gerektiğini düşündü. Ebu Hasan, 
dergllitaki hocasına ve arkadaşlarına bu hususu danıştıktan 
sonra, medreseye gitmelerinin uygun olduğu fıkrine ulaştı. 

Ebu Hasan, medrese fıkrini Sevde Hatun'a açınca, gözleri 

sevinçten giineşin karşısında parıldayan kum taneciklerinin 
ışıltısını andırırcasına yaldızlanmış halde minderin üzerine 
oturdu. İki evladını karşısına alarak konuşmaya başladı: 

- Yıice Rabbim hayırlı etsin inşaallah. Okuyııp da filim ola­
sınız. Allah yolunuzu açık etsin canını yavrularını. 

Muhammed ve Ahmed'in heyecanla uykuya daldığı anda 
Sevde Hatıın'un gözleri, oluktan boşanırcasına bir yağınur tıı­

fanına tııtulmuştu. 

Çocuklarının gideceği medresenin yatılı olması ve yav­
rularıyla sıkça görüşemeyecek olması Sevde Hatun'a çok ağır 

gelmişti. Vakarlı bir anne sorumluluğuyla bunu çocuklarına 
hiç belli etınedi. Ama çok iyi biliyordu ki, kocasının vefatı ve 
onun yokluğıında sele kapılmış olan ruhunun tııtunduğıı ço­
cuklarından uzak kalacak olması zaten yorgun olan yiireğini 

iyice zora sokacaktı. 
Bütün bu duygular içinde onu teselli eden tek şey, Muham­

med Efendi'nin vasiyetinin gerçekleşecek olmasıydı. 

O gece Sevde Hatıın, elma ve giil kokusunun zenginleştir­
diği yıllanmış sandığını açarak çocukları için biriktirdiği çe­
yizinden iki bohça yaptı. Sabaha değin başlarında bekleyerek 

onların uykudaki hallerini seyretti. Mendili, yaşlı gözlerini sil-
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mekten dolayı sırılsıklam olmuş, yüreği iyice kabarmış ve göz­

leri şişmişti. 
Titreyen nasırlı ellerini açarak duaya durdu: 
- Ey herşeye kadir olan Allahım! Acziyetimin ve çaresiz­

liğimin doruklarındayım. Tutunduğum dallarımın kırıldığı, 

yaslandığım dağlarımın devrildiği ve bütün neşemin ırak ik­
limlere savrulduğu gecenin bu zifirinde sana sığınıyor ve an­
cak senden yardım diliyorum. Çocuklarımı senin sonsuz kud­

retine, şefkatine ve merhametine emanet ediyorum. Görünür 
görünmez kaza ve belalardan, her türlü tehlikelerden, fitne ve 

musibetlerden onları koru. Zihinlerini açık, gönüllerini engin 
ve bahtlarını zengin eyle. Şüphesiz sen duaları kabul edensin. 

Sabahın ilk ışıkları Tiis'un pirüpak alnının üzerine do­
kunduğımda Sevde Hatun'un gözyaşları, duaları, ibadetleri ve 
iyice kabaran yüreğinin yakarışları henüz dinmek üzereydi. 

Yüzü gülüyor ama içi kan ağlıyordu. 
Hep birlikte vedalaşmak için Muhammed Efendi'nin me­

zarına gittiler. Sevde Hatun, birbirlerine destek olup edepli 
davranmaları ve arkadaş seçiminde dikkatli olmaları husu­

sunda onları sıkı sıkıya tembih etti. 
Yapılan duaların ardından kafile Cürcan'a gitmek üzere yo­

la çıktı. Sevde Hatun, Muhammed Efendi'nin mezarında gözü 

yaşlı ve cümle hüzünleriyle haşhaşa kalınıştı. 
Gidenlerin ardından uzun uzun baktı. Metin olmaya ça­

lışıyordu ama nafıle. Epey bir süre çocukların geri dönüp el 
sallamalarına karşılık verdi. Kafıle uzaklaştıkça hüznün bü­

tün ağırlığı yiireğine sonbahar sisi gibi çöküyordu. Aradaki 
mesafe iyice açılmış, Sevde Hatun artık çocuklarını seçemez 
hale gelmişti. Karaltılanyla bir süre avunur gibi olsa da çok 

geçmeden aralarına bir tepe girince bütün görüş açısı kapan­
dı. Çocuklarını son bir kez görmek için ayak parmaklarının 
ucuna yiikselmek istese de buna muvaffak olamadı. İçinden 

taşan hıçkırık tufanı ve onu takip eden gözyaşı seliyle çare-
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sizlik içinde kendisini Muhammed Efendi'nin mezar taşına 
yasladı. 

Sevde Hatun, çocuklarının arkasından hüngür hüngür ağ­
lıyordu. Bütün vücudu uyuşmuş, acıdan başka bir şey hisset­
miyordu ki komşu kadının dost sesi onu kendisine getirdi: 

- Allah kavuştursun bacım, Allah kavuştursun! 
Kafile, Cürcan'a girdiğinde vakit ikindiyi aşmış, neredey­

se akşama uzanm~tı. Kervanı karşılamaya gelenlerin dışında 
ahali, şehirden elini ayağını çekmişti. 

Cürcan, o saatlerde yoğıın bir güne veda ediyordu. Akşam 
namazını kıldıktan sonra yemeklerini yer yemez, yorgunluk­
larını yorgan yaparak uykunun kollarına teslim oldular. Akıl­
larında ertesi günün merakı deveran edip duruyordu. 

TANIŞMA 

Hans, yakınında infilak eden bombanın tesiriyle düştüğü yer­
den doğrulmak ve aradığı şeyi bulmak istiyordu. Etrafında 
bir sürü insan birikmişti. Eliyle işaret ederek arkadaşlarından 
kendisini kaldırmalarını istedi. Ayağa dikildiğinde durumu­
nun iyi olduğunu ama gücünün epey azaldığını hissetti. Kolu­
na takılan serum onu epey toparlamıştı. Üstünü başını yönet­
tikten sonra gözünü etraftaki yaralılara çevirdi. 

Herkes onun dengesini kaybettiğinden şüphelenmeye baş­
lam~tı. Oysa Hans, tanımadığı insanlar arasında tanıdık bir 
sima arıyordu. 

İstediği kişiyi göremeyince şaşkın bakışlar arasında avluya 
göz attı. Minarenin parçaları ambulansın ve avluda yatanların 
üzerine dökülmüş ve yaralılardan bir kısmının ölmesine ne­
den olmuştu. Yüreği burkuldu. Etrafını dikkatlice süzdü. Ara­
dığı genç orada da yoktu. 

Neredeyse ümidini kesecekti ki, başında toplanan kalaba­
lığı yararak kendisine yaklaşan uzun boylu ve ayağı sanlı biri-
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sine dikkat kesildi. Önce seyrek sakalına, ardından gözlerine 
dikkatle bakınca onu tanıdı. 

Hans, herkesin şaşkın bakışları arasında genç adama sarıl­
dı. Otelin girişinde bir süre oturdular. Her ikisinin de üstü başı 
perişan haldeydi. Sohbet esnasında Hans, Mustafayla tanış­
mış ve onun Bağdat Üniversitesi'nde öğretim görevlisi oldu­
ğunu öğrenmişti. Biraz dinlendikten sonra Mustafa'yı alarak 
kendi odasına çıkardı. 

Mustafa da, sabahın erkeninde bombanın tesiriyle ken­
disini dışarı attığı sırada kendisine uzanan dost elin sahibi­
ni sevmişti. Hans'ın yardımıyla elini yüzünü yıkadı. ülkesinin 
bombalar altında olmasının derin hüznü yüzüne yansımış, 
gözlerini çepeçevre kuşatmıştı. Konuşurken yutkıınuyor ve 
sürekli dışarıya bakıyordu. 

Hans, Mustafayı koltuğa yerleştirdikten sonra duş alarak 
elbiselerini değiştirdi. Odaya döndüğünde Mustafanın yaşa­
dıklarından dolayı iyice halsizleştiğini fark etti. Ekibin sağlık 
görevlisini odaya çağırdığında Mustafa tir tir titriyordu. İlaç­
larını verdikten sonra onu yatırdı ve balkonun kapısını kapa­
tarak perdeleri çekti. 

Çok geçmeden Mustafa uykuya dalmıştı. 
Mustafa'nın uyuduğundan emin olunca onu şefkatle süz­

dü. Bütün yaşadıklarına rağınen isyana yeltenmeyen sakin ta­
vırları Hans'ı şaşırtmıştı. İçinde ona karşı nedenini tam olarak 
bilmese de bir sevgi yeşermişti. Yiyecek bir şeyler temin etmek 
için odadan çıktı. 

Muhabirler, otelin girişinde toplanmış, olayları değerlendi­
riyordu. Hans, arkadaşlarının yanına geldiğinde onlarla çetin 
bir söz kavgasına tutuştu. Çok geçmeden tartışma iyice alev­
lenınişti. Hans, avazı çıktığı kadar bağırmaya başladı: 

- Biz niçin buradayız arkadaşlar? Bu lanet savaş kimin sa­
vaşı? Biz, bu saçma sapan işgalin piyonundan başka neyiz ki 
burada? 
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Muhabirler pek belli etmeseler de bombardıman yüzün­
den epey korkmuşlardı. Tedirginlikleri her ani patırtıda ken­
dini ele veriyor, gözler her tıkırtıda etrafı tarıyordu. İçlerinden 
birisi Hans'ın sözüne cevap verdi: 

- Görev için buradayız elbette. Biz buraya savaşmaya değil, 
görevimizi yapmaya geldik Hans! 

- Canı cehenneme böyle görevin! İnsanların acı içinde kıv­
ranışlarını görüntülemeye görev mi diyorsun sen? Görmüyor 
musun? Gökten yağmur yerine bombalar yağıyor. Bu insanla­
rın günahı ne? Tanrı aşkına, buradaki çocukların, yaşlıların ve 
kadınların ne suçu var? Biri bunu hemen açıklasın! 

Herkes başını öne eğmiş ve susmuştu. Siren ve ambulans 
sesleri yürekleri boydan boya yırtmaya devam ederken, kor­
na sesleri yüksek perdeden onlara eşlik etmeye devam edi­
yordu. Hans, odasına doğru yönelmişken muhabirlerin yü­
zünde onun isyan haykırışlarının silüeti yansımaya devam 
ediyordu. 

Hans, otel görevlisiyle kısa bir süre görüştükten sonra oda­
sına çıktı. Mustafa uyuyor, ara ara irkiliyordu. Hans, bir hav­
luyla Mustafa'nın alnında biriken ter tomurcuklarını sildi. 
"İyice bitkin düşmüş" diye iç geçirip bir süre başında bekle­
di. Mustafaya kanı çok ısınmıştı. Onu seyrederken gözlerine 
uykunun sarhoş edici tesiri çullandı. Çok geçmeden sırtüstü 
yatağa devrildi. 

Bağdat, üzerine sağanak misali yağan bombaların yaraları­
nı sarmaya çalışırken, bu kadim şehrin üzerine yiirekleri yakan 
kasvetli bir hava çöreklenmişti. Hans, bir kapı sesiyle uyandı. 
Ter içindeydi. Yattığı yerden doğrulduğıında Mustafa'nın ya­
tağında olmadığını fark etti. 

Mustafa uyanmış ve abdest almaya gitmişti. Hans, görevli­
leri arayarak yiyecek bir şeyler istedi. Saatine baktı. Vakit öğ­
leni aşmış, neredeyse ikindiye yaslanmıştı. "Epey uyumuşuz'' 
diye söylenirken Mustafa geldi. Duvara tutıınarak yürüyordu. 
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Oturduğu yerde namazını kıldı. Hans, gözünün ucuyla Mus­
tafa'yı süzüyordu. 

Çok geçmeden otel görevlisi yemekleri getirdi. 
Hans, balkonun kapısını açtı. Havadaki barut kokusunun 

keskinliği çok net hissediliyordu. Mustafa'ya sordu: 
- Ailen yok mu senin? Onlar neredeler? 
Mustafa birdenbire telaşlandı. Sanki hafızası sıfırlanmış ve 

hayata yeni başlamıştı. Aniden ayağa kalktı. Evine gitmesi ge­
rektiğini söyleyerek panik havasına büründü. Hans buna iti­
raz etti. Mustafa telaşla: 

- Babam, arkadaşlarımı aramış ve bana ulaşamayınca çok 
merak etmiştir. Eve gidip telefonumu bulmam, yaşadığunı ve 
burada olduğumu aileme haber vermem lazım. 

Hans, masanın üzerinde duran telefonu Mustafa'ya uzata­
rak: 

- İstediğin yeri arayabilirsin, dedi. 
Mustafa, babasıyla görüşüp durumuyla ilgili bilgi verirken 

telefonda annesinin ağlama sesleri duyııluyordu. Gözüne biri­
ken yaşlar, hızla yanağına doğru akmaya başlamıştı bile. 

Hans, masanın üzerindeki peçeteyi Mustafa'ya uzattı. Ar­
kadaşlarından aldığı bir iki parça elbiseyle üzerini değiştirme­
sine yardımcı oldu: 

- Yola çıkarlar şimdi, dedi Mustafa uzaklara bakarken. Ba­
basının sesini duyduktan sonra sakinleşip kendisine gelmişti. 
Onun epey toparlandığını gören Hans sordu: 

- Ailen nerede ikamet ediyor? 
- Kerkük'te küçük bir kasabada yaşıyorlar. Ben, görevim 

dolayısıyla Bağdat'tayım. Telefonuma ulaşamayınca talımin 
ettiğim gibi beni çok merak etmişler. 

- Niçin Bağdat'ı terk etmedin ki? Halk neden MI~ bu şe­
hirde bekliyor? Buranın bombalanıp işgal edileceği gün gibi 
ortadaydı. 

-Aslında Bağdat'ın bir kısmı çıkan haberler üzerine boşal-
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dı. Üniversite ve okullar tatil edildi. Arkadaşlardan birçoğu ya 

kendi vilayetlerine ya da civar illere gittiler. Babam ısrarcı olsa 
da ben buradan ayrılmak istemedim. 

- Niçin ayrılmadın ki? Zaten okııllar tatil edilmiş. 
- Ayrılamadım. Bırakıp gitmeyi kendime yakıştıramadım. 

Zira tarih boyunca Bağdat'ın yakılıp yıkılmadığı dönem çok 
az olmuştur. Bizler, asırlar boyunca gücü elinde bulunduran­
ların ülkemiz üzerindeki çirkin emellerine ve zulümlerine bir 

hayli alıştık. Hem dışarıdaki hem de onların içimizdeki işbir­
likçileri aracılığıyla yapılan insanlık dışı muamelelerle doğup 
büyiidük buralarda. Acı, zulüm, kan ve gözyaşı bizim günlük 
hayatımızın bir parçası oldu anlayacağın. Bu yiizden bugün 

kaçıp gitsek de yarınımız çok fazla değişmeyecek gibi geliyor­
du bana. 

- Seni anlıyorum. Üniversitede hangi bölümde görev ya­

pıyorsun? 

- Tarih bölümünde yardımcı doçentim. 
- Konuşmaların tarihçi olduğunu ele veriyor aslında. Ama 

ben yine de sorayım dedim. Ya baban? O ne iş yapar? 

- Babam gönül adamıdır. Yanında ve çevre vilayetlerde çok 
sayıda müritleri var. Aynı zamanda ticaretle de uğraşır. Benim 
akademisyen olmamı çok arzuluyordu. Bu nedenle beni ikna 

ederek üniversitede kalmamı sağladı. 
- Gönül adamı ne demektir? Mürit nedir? 
- Gönül adamı, çevresinde toplanan insanları manevi yön-

den eğitip aydınlatan kişidir. Müritler de ona tabi olanlardır. 

Gönül adamı, müritlerinin dağınık gönül tezgahlarını düzen­
ler, şekle sokar ve manevi yollarla onları besler. Dergahında 
toplanan müritlerine belirli aralıklarla tasavvufi sohbetler ya­
par; onlara din, iman, ahlak ve tasavvufi hakikatler hakkında 

bilgiler verir. 
- Sohbetteki usıllü nedir? Bunu hangi yolla yapar? 

- Genelde İhya okumaları yapmayı tercih ediyor. 
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- lhya dediğin? 
- İmam Gazalinin İhyılu UlılmiU-Dtn adlı büyük eserini 

okuyup müritlerine yorumluyor. 
- Meşşfil filozof el-Gazel'den bahsediyorsun herhalde? 
- Sizin İmam Gazaliyi 'el-Gazel' olarak tanımanız doğ-

rudur ama Meşşfil filozofu olarak bilmeniz yanlış Hans! Zira 
Gazali felsefeyle uğraşmış ama filozofların tutarsızlığını kanıt­
layan çok önemli bir eser de kaleme alıruş. Herhalde bunu bil­
miyorsun. 

- İlk defa senden duyuyorum. 
- Gazali, hakikate aşık olan birisidir. Bu yiizden kendi za-

manındaki bütün bilgilerle, fikir akımlarıyla hesaplaşmış, on­
ları tartışmış, eleştirmiş ve nihayetinde kurtuluşunun tasavvuf 
yoluyla gerçekleşeceği sonucuna ulaşmıştır. 

- Çok güzel. Ben de mistik araştırmalar yaptım ve bu öğre­
tiden çok etkilendim doğrusu. Babanı tanımak ve onunla bu 
konuda uzun süren sohbetler etmek isterim. 

- Babam bir yandan da ticaret yapar ve kazandıklarını ih­
tiyaç sahiplerine dağıtır. Hatırı sayılan ve etrafında çok sevilen 
bir insandır. Yeni insanlar tanımayı ve onlarla sohbet etıneyi 
çok sever. Bu yüzden seninle tanışmaktan çok mutlu olacağını 
ümit ediyorum. 

Sohbet gittikçe derinleşip gönül dehlizlerini doldurmaya 
devam ediyordu. Bu arada, Bağdat'ta değişik görevler nede­
niyle bulundukları sırada tevafuken yolları kesişen Hans ile 
Mustafa'nın arasındaki bağ da giderek güçleniyordu. 

İLMİN İLK BEŞ BASAMAGI 

Takvim, 1069 senesini eskitıneye koyulınuştu. İlim salikleri, 
yılın son aylarına inat hayallerini süsleyen yepyeni bir başlan­
gıcın izindeydi. 

Umut ve bir o kadar da belirsizlik gergefinde geçen bir 
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gecenin seherinde medresenin kapısına dayandılar. Cürcan, 
gözlerini yeni yeni güne açarken medresenin bahçesinde bü­
yük bir canlılık vardı. Yemeklerini yiyen öğrenciler birazdan 
başlayacak derslerine hazırlık yapmak için sağa sola koşuştu­
ruyordu. 

Muhammed ve Ahmed, ürkek bir tavır içinde öğrencilerin 
koşuşturmalarına anlam vermeye çalışıyor ve alıcı gözlerle et­
rafta olup bitenleri süzüyordu. 

Ebu Hasan'ın içini garip bir ürperti kuşatmıştı. Nöbetçi ta­
lebe eşliğinde, her tarafa ilim kokusunun sindiği dar koridor­
dan geçtikten sonra bir odaya girdiler. Az sonra nöbetçi hoca­
nın huzurundaydılar. 

İsmail b. Mesade, medresenin fıkıh ve hadis dersleri veren 
hocası idi. Siyah cübbesi, gür ve bakımlı sakalının çevrelediği 
güler yüzü ve iri cüssesiyle güven veren bir yapısı vardı. Uzun 
yıllar bu medresede talebe yetiştiren ünlü bir bilgindi. Misa­
firlerine birkaç sual sordu. Maksatlarını anlayınca Muham­
med ve Ahmed'i kayıt odasına gönderdi. 

İsmail b. Mesade, Ebu Hasan'la sohbete devam etti: 
- Yolculuk nereden böyle? Çocuklar sizin mi? 
- TU:s'tan geldik efendim. Babaları Muhammed Efendi, ve-

fatından önce vasiyette bulunarak bu çocukların eğitimini ba­
na emanet etti. 

- Siz ne işle meşgul olursunuz efendi? 
- Belli bir işim yoktur. Aylak aylak gezerken bu yavruların 

babası beni kolumdan tutup dergaha götürdü. Sonra oranın 
eşsiz lezzetini tattım. O günden beri Ths'taki dergahın hizme­
tindeyim efendim. 

- Anlattıkların çok hoşuma gitti doğrusu. Allah rahmet et­
sin, çok iyi bir insanmış ki size kol kanat germiş. 

- Evet hocam. Muhammed Efendi olmasaydı hayatım 
bomboş olacaktı. Allah razı olsun ki beni anlamsızlığın çuku­
rundan tutup çıkardı. 
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- Sen de çok vefalı biriymişsin doğrusu. Çocukların duru­

mu nedir? 
- Büyük oğlan Muhammed, hıfzını tamamladı efendim. 

Belgesi yanındadır. Til.s'ta bir müddet fıkıh dersleri de aldı. 
İlmi hususlarda sorular sormaya ve tartışmaya çok meyillidir. 

Bugüne kadar ders aldığı hocaları, onda güçlü bir ilim istida­
dının var olduğıınu söylediler. İçerisinde sanki çağıldayan bir 
nehir gibi ilim merakı var. 

- Ya küçüğü? Onun durumu nedir? 

- Küçüğü Ahmed'in sufi eğilimleri daha ziyadedir efen-
dim. Vaaz u nasihate oldukça yatkın bir yaradılışı var. 

- Rahmetli babalan ne iş yapardı? Kimlerdendi? 

- Babaları, yün eğirip satan bilge yürekli bir derviş idi. 
Til.slu bilgin rahmetli Ebu Hamid Gazalfnin kardeşiydi. 

- Baştan söylesene efendi! Bize boşa kelam söyletirsin. 
- Söylemeye fırsatım olmadı, affedersiniz efendim. 

- Estağfirullah. Ebu Hamid'in üzerimizde emeği vardır. 
Allah rahmet etsin, derin bir alimdi. Muhammed, fıkıh ders­
lerini kimden aldı? 

- Şeyh Muhammed er-Razhan1 et-Ttlsföen aldı efendim. 
- Çok isabetli olmuş. Bundan sonra bu görev bizimdir 

efendi. Gözünüz arkada kalmasın. Çocuklarla bizzat ilgilenip 

ilim tahsil etmelerini temin edeceğim. Ancak bilesin ki bu­
rada beş yıl tahsil görmek zaruridir. Medrese müfredatını ta­
mamladıktan sonra icazetlerini alıp eve dönerler. 

Muhammed ve Ahmed, kayıtlarını yapıp odaya dönmüştü. 

İsmail b. Mesade, her ikisini de yanına alarak bir süre sevdi. 
Medresenin ilk günleri yoğıın bir memleket hasretiyle geç­

ti. İki kardeş birbirine yaslanarak bu zor günleri geride bırak­

maya çalışıyordu. 
Muhammed'in düzenli olarak yazıp gönderdiği mektuplar, 

yüreği kış mevsiminin sıkıntılarıyla boğıışmakta olan Sevde 
Hatunun gönlüne, bahar melteminin uzaklardan tutup sü-
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rüklediği rengarenk gül kokusunun ferahlığını taşıyordu san­
ki. 

Medresede birkaç ay geçmiş ve ortama iyice alışmışlardı. 
Muhammed'in keskin zekası, meseleleri kavrayışı ve iline 

olan yatkınlığı, hocalarının onu kısa sürede keşfetmesine ve 
kendisiyle özel ilgilenmesine vesile oldu. Öğrenmeye karşı 
duyduğıı aşırı merak, Muhammed'i medresedeki diğer talebe­
lerden ayıran en belirgin vasıftı. Hocalarının teşvikiyle o gün­
lerde kendisini Şafii fıkhının bütün inceliklerini öğrenmeye 
adadı. 

Birkaç ay içinde fıkıh ilminin detaylarına dalmış ve bu il­
min temel meselelerini kavramıştı bile. 

Bu yoğıın ve planlı çalışmalarını aksatmadan sürdürürken 
fıkıh ilıninin yanında Sevgili Peygamberimizin (a.s.m.) hadis­
lerine ait usıil ilmini de öğrenerek medresenin gözde öğrenci­
lerinden birisi haline geldi. 

Muhammed'in derslerdeki aktifliği gün geçtikçe artmaya 
başlamıştı. Hocalarının anlattığı mevzuları sürekli not tutarak 
belli bir düzende tasnif ediyordu. Sanki bir kayıt cihazı gibi 
anlatılanları zihnine not alıyor ve kendi usıilünce dosyalıyor­
du. 

İlimde belli bir yere gelerek şöhret sahibi olmak onun en 
büyük arzularından birisiydi. Bu yüzden içini yakıp tutuştu­
ran bu tutkunun bütün gereklerini yerine getirmekten bir an 
bile geri durmuyordu. 

Muhammed, çok geçmeden kendisine şöhret yolunu aça­
cak olan kelami meselelerle de tanışmıştı. Kelam derslerini 
heyecanla bekliyor, boş zamanlarında sürekli kelam kitapları 
okuyordu. Nitekim hocalarının da sürüklemesiyle bütün ilgi 
ve merakı, karşı konulması iınkruısız bir sağanak halinde ke­
lam ilmine akmaya başladı. 

O giinlerde medresede, ilimde istidadı olan birkaç talebey­
le büyük bir yarışın içine girmişti. Bu yüzden kendisini bir an-
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da derin kelami tartışmaların içinde buldu. Gün geçmiyordu 
ki arkadaşlarıyla arasında yeni bir mevzu etrafında cereyan 
eden tartışmalar olmasın. 

Muhammed, ilmin baş döndürücü lezzetini iyice almaya 
başladı. Bütün vaktini ilimde derinleşmeye adadı. Her fırsatta 
çalışmaya koşuyor ve yüreğindeki bu büyük tutku her geçen 
gün artarak doludizgin çağıldıyordu. 

Arkadaşları, derslerde anlayamadıkları hususları sormak 
için sık sık Muhammed'in yanına gelmeye başladılar. Onlara 
yardımcı oluyor, bu hususta hiçbir fedakarlıktan kaçınmıyor­
du. Bu durum hocaların gözünden de kaçmıyordu. 

Bir gün dersten sonra İsmail b. Mesade, Muhammed'i oda­
sına çağırdı. Merak içindeydi ve nedenini bilmiyordu. Başı­
nı öne eğmiş, hocasını dinliyordu. İsmail b. Mesade, karşısına 
geçerek sordu: 

- Nasılsın evladım? Halin keyfin iyi midir? 
- Allah razı olsun efendim. Çok iyiyim, şükürler olsun. 
- Yemeklerden, yatakhaneden bir şikayetin var mı? 
- Estağfirullah hocam. Karnımız doyuyor, sırtımız ısınıyor 

şükürler olsun. Herşey yolunda elhamdülillah. 
- Buna çok sevindim. Lakin seni başka bir mesele için ça­

ğırdım. 

- Emredin hocam. 
- Emir değil benimkisi evlat. Sana, Allah zihin açıklığı ver-

sin diye dua etmek istedim sadece. 
- Allah razı olsun efendim. 
- Derslerdeki tutumun, ilme merakın ve çalışma azmin be-

ni çok mutlu ediyor. Diğer hocalarına da sordum. Onlar da 
aynı şeyi söylediler. 

- Sizin teveccühünüz hocam. Allah sizlerden razı olsun. 
- Evladım. Senin gibi ilme meraklı, yetenekli ve gayretli 

kişiler bizim elimize çok az geliyor. Bu yüzden sakın ihmal­
karlık yapma. İlmin seni götürdüğü yere kadar gitmekten çe-
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kinme. timin meşakkatinden yorulma. Allah yar ve yardım­

cın olsun. 
Muhammed, içini yakıp kavuran bu ilim aşkının yolundan 

hiç ayrılmamaya yeminliydi. Nitekim beş yıl boyunca öğre­
nim gördüğü bu medresede biriktirdiği ta'likat (ders notları), 

neredeyse bir deve yükü miktarına ulaşmıştı. 
O yıllarda Cürcan vilayeti, medresenin ışığıyla yaldızlanı­

yor, heybesini orada pişen ilim azığıyla dolduruyordu. Mu­

hammed ve Ahmed, medresede gördüğü beş yıllık eğitimin 
ardından icazetlerini aldılar. 

Muhammed, medresenin düzenlediği icazet töreninde bir 
konuşma yapmış ve buradaki beş yılını değerlendirmişti. Ho­

cası İsmail b. Mesade, bu konuşmayı dinledikten sonra yanın­
daki hocalara dönerek fısıldadı: 

- Bu konuşmada, karanlık geceye tebessüm eden yıldız mi­

sali bir filimin ışıltısını gördüm. 
Muhammed ve Ahmed, Tıls'a dönmek için hocalarıyla ve 

arkadaşlarıyla vedalaştı. Medrese onlar için hem ilim hem de 
hatırı sayılır bir gelir kapısı olmuştu. Muhammed, biriktirdiği 

ta'likatını memleketine götürebilmek için kervandan bir deve 
kiraladı. Bütün hazırlıklarını tamamladıktan sonra kervanla 
birlikte yola koyuldular. 

Beş yıl önce geldikleri Cürcan'dan ilim tahsil etınenin mut­
luluğıı ve annelerine kavuşacak olmanın sevinciyle Tıls'a doğ­
ru büyük bir keyifle yürüyorlardı. 

Muhammed, kervan hfildm bir tepeye geldiğinde dönüp 

Cürcan'a baktı. 
- Beş yıl dedi, beş yıl nasıl da gelip geçti aniden. 
Tekrar tekrar dönüp geriye baktı. İçinde, yoğun bir sevin­

cin kapladığı aralıklardan sızan belli belirsiz bir hüzün de do­
lanıyordu. 

Bu güzel şehrin uzaktan göriinüşünün cazibesine kapılan 

Muhammed'in göğsü epey kabarıktı. Ağaçların arkasında belli 
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belirsiz görünen medrese, huzur ve sükfuıet esinleyen cadde­

ler ve ilinin bütün ışıltısını yansıtan şehir. İllinde ulaştığı sevi­
ye ve hocalarının övgü dolu sözleri onu bir hayli mutlu etmişti. 

Bir deve yükü ta'likatın arkasında gururla yürürken Mu­
hanımed'in zihnine yansıyan en belirgin resimler bunlardı. 

Ahmed ise derununda annesine ve neredeyse onun kadar 
özlediği dergaJıa kavuşmanın hayalini şekillendiriyor, büyük 
bir teslimiyet ve ağırbaşlılık içinde menzile doğru yürüyordu. 

SILA YOLUNDA EŞKIYA BASKINI 

1074, baharını geride bırakmış, kavurucu sıcaklara teslim ol­

muştu. Seherin şafağında yola koyulan kervan, yerleşim yer­
lerinden iyice uzaklaştığında Muhammed ve Ahmed, fıkıh ve 
tasavvuf ekseninde keyifli bir sohbete daldılar. 

Ahmed, fıkhın bir kabuk ve şekil ilmi olmasından bahis­

le mana ve öz ilmi diye nitelediği tasavvufun ışıklı caddele­
rinden misaller veriyor ve bu minvalde medresedeki bazı ho­
calarını eleştiriyordu. Muhanımed'in gündeminde ise fıkıh ve 

tasavvufun bir arada nasıl yaşatılabileceğine dair toplumsal 
projeler vardı. 

Sohbet uzadıkça uzadı. Ahmed, fıkıh ilınini meyvenin ka­

buğuna benzeterek meyveyi lezzetle yemek için kabuğunu 
soymak gerekir derken Muhammed ise bu kabuğun meyve­
nin özünü zararlı dış şartlardan muhafaza ettiğinden bahisle 
kabuğun da meyve için önemli olduğuna vurgu yaptı. Tartış­

manın cazibesiyle iki kardeş, muhabbet denizine dalıp gitti. 
Sohbet onları o derece kuşattı ki, bu esnada kervanın du­

rakladığından ve en önde meydana gelen kargaşadan haber­

leri bile olmadı. Bir anda ön taraftan garip sesler yükselmeye 
başladı ve kervanda müthiş bir panik havası hasıl oldu. Mu­
hanımed ve Ahmed neler olduğunu anlamak için kervanın 
önüne doğru giderken birdenbire tepelerin üzerinde yüzleri 
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sarılmış onlarca atlının kervanı sarmakta olduğunu gördüler. 
Bu bir şaki baskınıydı ve herkes donup kalnıışh. Atlılar kı­

sa sürede kervanı kıışattı. Yüksekteki adanı gür sesle bağırıp, 
talimat yağdırıyordu. Kervanda büyüle bir korkıı yumağı oluş­
muştu. Hızla kıymetli eşyaları toplamaya başladılar. Soygun­
culardan bir grup, yolcuların ceplerini boşaltarak hızla uzak­
laştı. Verilen emirler, harfiyen yerine getiriliyordu. Kervan, 
büsbütün eşkıyaya teslim olmuştu. 

Birkaç eşkıya da, develerdeki yükleri boşaltarak kendi atla­
rına aktarmanın derdindeydi. Çok geçmeden herşeyi yükleyip 
uzaklaştılar. 

Herkes çalınan malına ve mülküne ağlarken Muhammed, 
panik halinde bir deve yü1cü ta'likahnın derdindeydi. 

Beş yılda biriktirdiği ders notlarının telaşıyla sağa sola ba­
kıyor ve bu derde bir derman arıyordu. Sonunda kardeşi Ah­
med'i kervandakilere emanet ederek ta'likatının peşine düş­
meye karar verdi. Herkes bunun çok tehlikeli olduğunu ve bu 
sevdadan vazgeçmesini söylese de o, verdiği kararın ardına 
düşerek eşkıyaları takip etmeye başladı. 

Epey bir süre arkalarından koşarak izlerini sürdü. Kan ter 
içinde kalmış, adeta dizleri tutulmuştu. Ümidi iyice azalmışh 
ki son bir gayretle takibe devam etti. Çok geçmeden iki tepe 
ötede izlerini buldu. Onbeş-yirmi kişi, ortaya serdikleri mal­
ların üzerine akbabalar gibi üşüşmüştü. 

Muhammed, nefes nefeseydi. Yere uzanarak sessizce sey­
retmeye başladı. Şakilerin, yükleri büyüle bir keyifle bohçala­
rından boşaltarak tek tek ayıkladıklarını dehşet içinde izledi. 
Sonra ellerini başının üzerine kaldırıp Yüce Allah'a sığınarak 
yiirümeye başladı. 

Şakiler, birinin kendilerine doğru geldiğini fark edince he­
men etrafını sarıp bir çırpıda derdest ettiler. Muhammed ıs­
rarla çete reisiyle görüşmek istediğini ve kötü bir niyeti olma­
dığını haykırıyordu. Üstünü başını aradılar. Silahsızdı ve kötü 
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bir niyeti olmadığı her halinden belliydi. Üstelik avazı çıktığı 
kadar da bağırıyordu. 

Muhammed, karga tulumba çete reisinin huzuruna ÇJka­
rıldı. Reis bu işe epey şaşırmıştı: 

- Kimsin, ne istersin çocuk? Senin korkun yok mu? 
Muhammed göz ucuyla reisi süzdü. Asık suratı ve hırpani 

kıyafetiyle bakana ürküntü veren bir görüntüsü vardı. 
- Kötü bir niyetim yoktıır. Lakin sizden ta'llkatımı almak 

için ricada bıılunmaya geldim. O ilimleri elde edebilmek için 
beş yıl boyunca memleketimi terk edip gıırbetlere gittim. 

- Ta'llkat dediğin şey de nedir yahu? Söylesene! Yenilir mi, 
içilir mi çocuk? 

- Ne yenilir ne de içilir. Üstelik sizin de işinize yaramaz! 
- Delirtme adanu be! Nedir ta'likat dediğin şey, söylesene! 
Reisin bu kükremesi karşısında Muhammed çok korkmuş 

ve beti benzi sararmıştı. Ama ne pahasına olursa olsun diren­
meye ve onları geri almaya kararlıydı. Bir çırpıda sorunun ce­
vabını verdi: 

- Ta'llkat; ilim öğrenmek için hocaları dinleyerek yazdığım 
ders notlarırndır. Onları medresede büyük zahmetler çekerek 
beş yılda biriktirdim. Onlar benim herşeyim. O yüzden onları 
sizden geri vermenizi istiyorum. 

- Vay canına be! Sen medresede ilim mi tahsil ettin yani? 
-Evet. 
- Bu nasıl ilimdir, nasıl öğrenmektir yahu? Ders notların 

elinden alınınca bütün bildiklerinden de oluyorsun? Böyle 
tahsil olur mu çocuk? Sen bu işe nasıl ilim diyorsun ha? 

Muhammed, çete reisinin bu sözlerinden çok utanmış, 
kıpkırmızı olmuştu. Başını öne eğerek ellerini ovuşturmaya 
başladı. Bir eşkıya reisinin kendisine verdiği bu büyük ders­
ten çok etkilendiği her halinden belliydi. Boğazı düğümlendi 
ve neredeyse bütün bildiklerini unuttu. Kızarıp bozardı. Ardı 
ardına yutkundu ve mahcup bir edayla: 
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- Haklısınız efendim, diyebildi. 
Reis, Muhammed'in bu çabasını takdir edercesine onu te­

peden tırnağa süzdü. "Fena bir çocuğa berızemiyor" diye iç 
geçirdi. O esnada çete reisinin suratındaki sertlik gitmiş ve 
mütebessim bir hal almıştı. 

Adamlarına döndü ve emirlerini sıraladı: 
- Bu çocuğun ta'likatını ve bohçalarını iade edin. Elinizi 

de çabuk tutun! Birileri gelmeden hemen ayrılalım buradan. 
Muhammed'in içini kara bulutların arasından sıyrılan gü­

neş kıvılcımlan gibi bir sevinç kaplamıştı. Çete reisine teşek­
kür etti. 

Sanki yeniden doğmuştu. Bir panter gibi koşarak şakilerin 
talan ettiği bohçaların arasında kendi heybelerini buldu. On­
ları tepenin kenarına kadar taşıdı. Muhammed tepeyi aşarken 
çete reisi hala adamlarına kükrüyordu. 

Hızlı bir şekilde oradan ayrıldılar. Onlardan geriye, gelişi­
güzel saçılmış bir eşya panayırı kalınıştı. İyice uzaklaşmaları­
nın ardından Muhammed, kervandakilere durumu haber ver­
di. Gördükleri marızara yiirek yakacak cinstendi. Eşkıyadan 
kalanları alelacele toparladılar. Develer yüklendikten sonra, 
kervan tekrar yola koyuldu. 

Yolun geri kalan kısmında uzun bir süre kimsenin ağzını 
bıçak açmadı. Kimi altınlarını, kimi eşyalarını ve kimi de ti­
caret mallarını eşkıyaya kaptırmanın üzüntüsü içinde yoluna 
devam etti. 

Kervan, Tils'un girişinden şehir merkezine varıncaya ka­
dar, soygun haberi bütün vilayete yayılmış, haberi duyan her­
kes şehir meydanında toplanmıştı. 

Saatlerin gece yarısına ilerlediği bu vakitte, Muhammed'le 
Ahmed, anneleriyle doyasıya hasret gidermeye başlamışlardı 
bile. 

Birkaç gününü bu özlem ateşini söndürmekle geçirmesi­
nin ardından Muhammed, içinde tutku derecesinde çağılda-
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yan ilim nehrine dalmış, neredeyse bütün vaktini medresede 
tutmuş olduğu notlarını tasnif etmeye ayırmıştı. Cürcan'dan 
dönerken az kalsın kaybedeceği ta'likatının ne derece önem 
arz ettiğini çok iyi anlamış ve eşkıya reisinin kendisiyle alay 
edercesine serdettiği sözleri Yüce Allah'ın bir uyarısı olarak 
yorumlamıştı. 

Muhammed, bölümlere ayırdığı ders notlarını birleştirip 
yazmaya ve bir yandan da hafızasına kaydetıneye çalışıyordu. 

Tüs'a döneli henüz bir yıl olmuştu. Beş yıl boyunca aldı­
ğı ders notlarını toparlamış ve tasniflerini tamamlamıştı. Bir 
türlü yatıştıramadığı ve gün geçtikçe dalıa da alevlenen ilim 
sevdası, tasnif ettiği bu notları kaleme alması ve bir esere dö­
nüştürmesi hususunda ona yol gösterici oldu. 

Her gün saatlerce süren çabası ve bitip tükenmeyen bir te­
fekkürü vardı. Gece gündüz çalışıyordu ve neredeyse eseri­
ni tamamlamak üzereydi. Sıkıntıya düştüğii anlarda katıldığı 
dergah sohbetleri, ufkunun kılcallarını beslemeye devam edi­
yordu. 

Muhammed, tereddüde düştüğii hususları itinayla not alı­
yor ve tefekkürün gizli dehlizlerine doğru sıkça yolculuğa çı­
kıyordu. Buna rağınen, aklına takılan binbir çeşit sualin sağa­
nağına tutuluyor ve bu suallerden kendisini kıırtaramıyordu. 

O günlerde çaresiz olarak, hatırına damlayan suallerin ak­
lına yiiklediği ağırlıkla birlikte yaşamayı öğrenmeye ve böyle 
bir hayata alışmaya çalıştı. 

Her geçen gün hedefine bir adım daha yaklaştığı için mut­
lu olması gerekirken bu saadete bir türlü erişemediğini görü­
yor ve bu duruma içten içe üzülüyordu. 

BİR KARARIN ARİFESİNDE 

Sessiz geçen bir geceden sonra sahalı başlayan yoğıuı bombar­
dımanın ardından arka sokaklarda can pazarı yaşanıyordu. Si-

49 



akıl kalbi ararken 

ren sesleri, korna sesleri ve insanların canhıraş çığlıkları Bağ­

dat caddelerinde fırtınalı bir denizin kıyıya çarpan dalgaları 

gibi yankılanıyordu. Bomba sesleri henüz bitmişti ki, Hans'ın 

telefonu çaldı. 

Arayan Mustafa'nın babasıydı. 

Abdurrahim Efendi, Mustafa'yı oradan aldırmak için eki­

bin yola çıktığını ve ona bulunduğu yerden ayrılmamasını 

tembihliyordu. 

Telefon görüşmesi bitince 

- Özür diliyorum ama sizi hiç anlayamıyorum, dedi Hans 

ve devam etti: 
-Amerika'nın, Birleşmiş Milletler'in bunca açıklaması, ha­

zırlığı ve kesin kararı varken niçin bu işgale davetiye çıkardı­

nız? Kimyasal silahlarla ne işiniz olur sizin? Saddam Hüseyin, 

ülkesinin başına gelecekleri düşünerek biraz daha temkinli 
davranamaz mıydı acaba? 

Hans, sonu gelmeyecek gibi duran sorularına devam eder­

ken, Mustafa araya girdi: 

- Senin bizi anlaman gerçekten zor Hans. Ayrıca bu işga­

lin kimyasal silahla falan bir alakası da yok. Biz her zaman iki 
ateş arasında kalmaya mahkılm bir milletiz. Saddam Hüseyin 

babamın da birçok arkadaşını, eniştemi zindanda çürüttü, öl­

dürdü. Kendi iktidarını korumak için halkına her türlü zul­

mü yaptı. Dış güçlerin kuklalığına soyundu. Onun yiizünden 

uzun yıllar İran'la savaştık, Kuveyt'i işgal ettik. Bütün bunların 

faturasını çok acı ödedik ve hala da ödemeye devam ediyoruz. 

Bizim gücümüz ne ki kimyasal silah üretelim Hans! Bize bi­

rileri kimyasal silah satsa bile bizim iktidar onu ancak kendi 

halkı üzerinde kullanır. Halepçede kullandığı gibi. Bağdat'ta 

yaşamıyorsan bütün bunları anlaman çok ama çok zor. 

- Ya Amerika'ya ne dersin? Buraya sizi kurtarmaya mı gel­

diler ki? 

- Ne gezer! Onlar zaten canı çıkmak üzere olanlara çulla-
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nacak akbabalar gibi pusuda bekler. Hasımlarının giicü tüke­
nince de bugiin olduğu gibi tepelerine çöreklenip karınlarını 
doyurmakla meşgul olurlar. Bir düşünsene! Dünyanın öbür 
ucundan gelip memleketimizi istilaya yelteniyorlar. Kan­
lı ellerini üzerimizden çekseler ve bizi bize bıraksalar elbette 
bir kurtuluş yolu buluruz. Sanki biz buyur etmişiz gibi gelip 
memleketimizde bizi öldürüyorlar. Bu ne biçim bir iştir, asıl 
onu anlamak mümkün değil. 

- Ben bu göreve epey isteksiz gelmiştim Mustafa. Gelme­
seydim belki ömür boyu bunları görüp anlama şansım olma­
yacaktı. Bunlara tanık olduktan sonra, Amerika'nın ne kadar 
vahşi bir politika izlediğini, Batının insanlık anlayışının bitip 
tükendiğini ilk giinde anlamış oldum. Hele çoluk çocuk de­
meden herkese, hatta tarihi eserler üzerine dahi bomba atıl­
dığına gözlerimle şahit olduktan sonra bu inancım iyice pe­
kişmiş oldu. 

- Bari bunu anlamana yaramış, baksana. 
- Epey zamandır Batıdan ümidimi kesmiş ve insanlığın, 

vicdanın ve kurtuluş ışığının Doğudan yiikseleceğine dair dü­
şüncelere sarılmıştım. Ancak Doğıınun bu çaresizliğini gö­
rünce yine ümitsizliğe kapıldım doğrusu. 

- Bağdat, ah Bağdat! Bağdat, Bağdat olalı tarihin hemen 
her döneminde nice zulümlerin, adaletsizliklerin ve kavgala­
rın meydanı olmuştur. Emellerin kesiştiği, arzuların çatıştığı 
ve bütün bunlara rağınen en hırçın duyguların içinde yatış­
tığı kadim bir şehirdir Bağdat. Hilafete nice yıl merkezlik, İs­
lam kültür ve medeniyetine başkentlik yapmış, ışıltı ve ihtişa­
mıyla bütün dünyanın gözünü kamaştırmış bir yerdir burası. 
Ama şimdi bütün bunların bedelini bombalar altında inleye­
rek ödüyor. Ümit ediyorum ki, bu çile ve ızdırap sağanağı bizi 
kendimize getirir de tarihimize, kültür ve medeniyetimize ye­
niden sahip çıkmamıza vesile olur. 

Hans çok duygulandı ve uzun süre başını sallayıp durdu. 
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Akşama doğru şehirdeki panik havası epey dağılmış, koma 

sesleri azalmıştı. Güneş, Bağdat'ın ev ve ağaçlarını alev rengine 
boyuyor, caddelere hüzün kırmızısı serpiyordu. İmkan bulan­
ların çoğu Bağdat'ı terk etmiş, kalanlar da sığınaklara çekilmiş­
ti. Hans, pencereden dışarıya bakıyor, uzaklara dalıp gidiyor­

du. Mustafa'nın uyarılarına rağmen balkona çıktı. Arkadaşları 
otelin önünde kümelenmiş, sohbete devam ediyorlardı. 

Güneşin Bağdat'a veda ettiği saatlerde sokaklarda sadece 

askerlerle sığınaklarına gıda malzemesi taşıyan insarılar, bir de 
arabasını doldurup şehri terk edenlerin tantanası vardı. Sava­
şın tedirginliği her kareye endişe olarak yansıyor ve hava ola­
bildiğince barut kokuyordu. 

Hans, yerinde duramıyor, içeri dışarı girip çıkıyordu. Bu­
rada yaşadıkları zihnini altüst etmişti. Epey gergindi ve du­
daklarını bir sağa bir sola eğiyordu. Mustafa'nın yeniden yata­

ğa uzanmasına yardım ettikten sonra bilgisayarına bir şeyler 
yazdı. Oflayıp pufluyordu. Yazısını bitirdikten sonra aniden 
bilgisayarını kapatarak iki elini ensesinde birleştirip arkası­
na yaslandı. Çenesinde kümelenmiş beyaz sakalını sıvazlıyor, 

kaşlarını yay gerer gibi esnetip bırakıyordu. 
Hans, balkondan aşağıya baktı. Muhabirler hata otelin 

önünde sohbet ediyordu. İçeri girip masaya oturdu. Bir karar 

arifesinde olduğu her halinden belliydi. İki eliyle başını kav­
radı. Sıkıntıdan patlamak üzereydi. Sandalyesinden kalkarak 
telefona sarıldı. Yardımcısını arayarak hemen odaya gelmesini 

söyledi. 
Valizinden birkaç parça eşya çıkardı ve onlarla beraber ka­

merasını yardımcısına uzattı. 

Yardımcısı ne olduğıınu arılamaya çalışıyor ve hayretle 

Hans'a bakıp duruyordu. Onu bu halde hiç görmemişti: 
- Cezaları da ezaları da onların olsun. Hepsini geri iade 

ediyorum. Alıp başlarına çalsınlar, diye öfkeyle konuştu. Yar­

dımcısı dayanamadı ve sordu: 
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- Ne yapmaya çalışıyorsunuz efendim? Mesele nedir? 
- Bu saatten sonra benim kimseyle herhangi bir meselem 

kalmamıştır. Bundan sonra benim bir tek derdim var, o da 
kendi hayatım. İşte görüyorsun, herşey buraya kadarmış. 

Yardımcısı şaşırmıştı. Ellerini havaya kaldırarak söylenme­
ye başladı: 

- Tanrı aşkına! Bu da ne demek oluyor şimdi? 
Hans, Tarık b. Ziyad gibi gemileri yakmanın rahatlığı için­

de kararlı bir ses tonuyla cevapladı yardımcısının sualini: 
- Az önce istifa ettiğimi şirkete geçtim. Şirketin bana zim­

metlediği eşyaları şu anda sana teslim ediyorum. Benden bu 
kadar. Size bundan sonraki hayatınızda başarılar dilerim. 

Yardımcısının yanakları şaşkınlıktan kıpkırmızı olmuştu. 

Kelimeler sanki boğazına dizilmiş, bir anda ne diyeceğini bi­
lememişti. Hızla kendini topladı ve Hans'ı omzundan tutarak 
ona seslendi: 

- Olur mu hiç? Ne yapıp edersin bundan sonra? Bizler ne 
yaparız? 

- Uzun zamandan beri düşünüyordum zaten. Şirket beni 
cezalandırmak için buraya attı. İyi ki de göndermiş. Bu rezale­
ti ve vahşeti gördükten ve kendimi kritik ettikten sonra şimdi 
yaptığımdan daha vahim bir iş yapmayacağım kanaatine ulaş­
tım. Ne yapar, ne eder ve nereye giderim? Herhalde yiireğimi 
çağıran ve beni şefkatle saracak bir yer vardır bu dünyada. Si­
ze gelince, ne yapacağınıza artık kendiniz ve şirketiniz karar 
verirsiniz. 

Hans'ın yiiksek sesle konuşması Mustafayı uyandırmış­
tı. Bacağındaki ağrılar artmış, zihnini toparlamakta bir hayli 
zorlanıyordu. Tartışmayı anlamaya çalışsa da tam olarak çö­
zümleyemedi. Merakını gidermek için Hans'a dikkatlice bak­
tı. Ağrıdan yiiz hatları iyice gerilmişti. Hans, bir bardak suyla 
birlikte Mustafa'ya bir ağrı kesici verdi. 

Mustafa, Hans'a bakmaya devam ediyor ve ondan bir şey-
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!er söylemesini bekliyordu. Terden sırılsıklam olmuştu. Hans, 
masanın üzerindeki havluyu ona uzattı. Mustafa, Hans'a bak­
maya devam ediyordu. 

Hans, Mustafa'nın bu ısrarlı tavırlarına dayanamadı ve ya­
nına oturdu. Elini omzuna attı. Gözlerinin içine bakarak söy­
lendi: 

- Bitti artık, bu meslekteki çilem bitti Mustafa! Bu serüven 
buraya kadarmış ve ben bu zulmü daha fazla devam ettirme­
yeceğim artık! Bitti ... 

İLK TELİF DENEMESİ: TA:L1KAT 

Tıis'a dönüşünün üzerinden üç yıla yakın bir zaman geçmiş ve 
Muhammed, Ta'likat adını verdiği çalışmasını iki kapak ara­
sına almayı başarmıştı. Bu çalışma, Cürcan'da beş yıl boyıın­
ca tuttuğu notların özetli bir tasnifini içeriyordu. Muhammed, 
notların hemen hepsini ezberlemişti. 

Ta'likafını karşısına alarak hayran gözlerle uzun uzadıya 
baktı. 

- Artık eşkıyalar yolumu kesse ve dahi notlarımın tamamı­
nı talan etseler bile, elde ettiğim ilme hiçbir zarar veremezler. 
Allahıma binlerce şükür olsun ki beni bu büyük dertten kur­
tardı. 

Muharnmed'in gözlerinin içi gülüyor ve derlediği bu eseri­
ni keyifle seyrediyordu. Bu sevinç şölenini arınesine sarılarak 
paylaştı: 

- Anacığım. Evimizin süsü, başımızın tacı olan güzel 
anam. Bak ki, oğlun aylardan, yıllardan beri uğraşarak ortaya 
bir eser koydu. Tıpkı senin beni dünyaya getirdiğin gibi ben de 
bu dünyaya gözümün nuru ve aklımın ışığıyla beslediğim bir 
eser verdim. Babamın vasiyetini tuttum. Keşke sağolsaydı da 
bugünleri görseydi. 

Bu sözler zaten dokıınsalar ağlayacak olan Sevde Hatunu 

54 



gazalt'nin çocukluk ve ilk gençlik yılları 

gözyaşlarına boğdu. Sevincin ve derin hüznün kesiştiği yüre­
ğinin iliklerinden kopan karmakarışık duygu seli gözlerine 
sökün etti: 

- Ey Y'ıice Allahım! Sana sonsuz şükürler olsun. Bana bu 
güzel günleri de gösterdin ya, artık gözüm arkada kalmaz. Al­
lah hayırlı uğurlu etsin yavrum. Daha nice güzel eserler ver­
mek nasip etsin inşaallah. 

- Anacığım. Sana epeydir söyleyemiyordum. Ancak artık 
dayanılmaz bir hal alan yangırılarımı sana açmanın zamanı 
geldi. Ama önce üzülmeyeceğine dair bana söz vermelisin. Zi­
ra sen üzülürsen anlattığıma pişman olur, ben de üzüntüden 
kahrolurum sonra. 

- Yavrum! Biricik kuzum! Bir ana oğlunu üzmek ister mi 
hiç? O ne biçim söz öyle. Hadi anlat da sönsün yüreğinin yan­
gını. İnsan böyle bir ateşle yaşayabilir mi hiç evladım? Söyle 
kuzum, söyle. Kurbanın olayım. Bilesin ki ben asla üzülmem. 

- Canım anacığım. Bu kitabı yazarken her bir sayfası beni 
alıp uzak diyarlara ve büyük hocaların ders halkalarına kanat­
landırıp duruyordu. Gözümün önüne her yazdığım cümleyle 
beraber uzayıp giden yollar yansıyor ve beni elimden tutarak 
peşi sıra sürüklüyordu. Bu hal o derece yoğıınlaştı ki, her bak­
tığım yerde gözüme ilim meclisleri peyda olmaya başladı. Yü­
reğim kabardı ve içim içime sığınadı! Şu sokaklara, caddelere 
ve dahi Tlıs'a da sığınıyor! 

- Bu kadar ilim tahsil etmek arzulayan birine nasıl kal di­
yebilirim oğııl? Nasıl üzülürüm gideceksin diye? Hiç arkana 
bakmadan git yavrum! Ta yüreğinin seni çağırdığı yere kadar 
git. Kurban olduğum Allah yolunu açık etsin inşaallah. Lakin 
neresidir orası oğlum? Orada ne yer ne içersin? Nerede kalır­
sın kuzum? Hasta olsan sana kim bakar, üzülürsen yaralarını 
kim sarar? Bunları bilemiyorum ki oğııl. 

- Ben kendimi değil, seni ve Ahmed'i düşünürüm anacı­
ğım. Size kim bakar, dertlerinizi kim dinler, yaralarınıza kim 
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merhem olur? Nişabur'a gidip tahsilimi tamamlamaktır mu­
radım, bilesin. Bak, bu kitabı yazarken aklıma yüzlerce soru 
takıldı. Suallerimi sorup aklımı teskin edecek bir medrese yok 
burada. Binbir sual, savaşta insanların üstüne dökülen ok yağ­
muru gibi aklıma üşüşmekte ve ben de bu durum karşısında 
çaresiz kalmaktayım. Kalkanım yok ki, bu tufandan nasıl ko­
runayım? 

- Bizi düşünme oğul. Bana ablaların bakıyor. Ahmed ise 
Ebu Hasan'la dergfilıa gitmekten dolayı çok mutlu. Bizi dert 
etme oğul, lakin ... 

- Sen de beni dert etme anacığım. Medresede bol yemek ve 
tertemiz yataklar var. Üstelik okuyana para da veriyorlar. Ba­
na sadece ilim yokuşuna tırmanmak kalıyor. Okuyarak faydalı 
bir insan olmayı çok istiyorum. 

- İnşaallah oğul, inşaallah. Her dem duacıyım sana, ne 
muradın varsa gerçekleşsin diye. Elimden başka da bir şey 
gelmiyor işte. Yolculuk ne zaman oğul? Konuştun mu arka­
daşlarınla? 

- Bugün kesin belli olacak anacığım. 
- Ebu Hasan'la görüşüp eksiklerini tamamla evladım. Ora-

larda sefıl olmayasın. Kenarda azıcık birikmişirn var. Onu da 
yanına al, sana lazım olur yavrum. Gurbet hali, başına nelerin 
geleceği hiç belli olmaz. 

- O sizin nafakanızdır ana. Benim de bu iş için ayırdığım 
harçlığım var elbet. Bunları dert edip de yorgun kalbini iyice 
sıkıntıya sokmayasın. 

Muhammed, o giinlerde Tfts caddelerinde misafir edasıy­
la dolanıyordu. Çok geçmeden arkadaşlarıyla buluştu. Her­
keste farklı bir heyecan halesi vardı. Kısa bir sohbetin ardın­
dan tan vaktinde yola revan olacak ilk kervan için sözleşip 
dağıldılar. 

Muhammed, arkadaşlarından ayrıldıktan sonra dergaha 
geçti. Ebu Hasan ve Ahmed büyiik bir neşe içinde temizlik 
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yapıyordu. Onları hayranlıkla izlerken hayıflanmaya başla­
dı: 

- Allahım! Neden ben de böyle dingin ve huzurlu olamı­
yorum? Esen rüzgar, beni neden hep başka diyarlara sürük­
lüyor? 

Muhammed bir kenarda kendisini sorgularken Ahmed 
onu görmüştü: 

- Hoş geldin kardeşim, gel hele otur şuraya. İşimiz bitmek 
üzere zaten. 

- Niyetim oturmak değil kardeşim. Sizi görmek istedim. 
Ebu Hasan, Muhammed'in durgunluğundan yeni bir geliş­

me olduğunu fark etmişti. Hemen Muhammed'e sarıldı: 
- Bize söyleyeceklerin mi var yoksa? Bu vakitte pek uğra­

mazdın dergiiha? 
- Var elbet. Bir yolculuğun arifesindeyim. Nasip olursa ya­

rın birkaç arkadaşla Nişabur Medresesi'ne gidiyoruz. Onun 
hazırlıklarıyla meşgulüm. 

- Çok iyi bir karar vermişsin Muhammed. Annenin haberi 
var mı? 

- Var elbet. 
- Kitap işini ne yaptın pekala? 
- Derleyip toparladım. Tasnif işi bitince hazır deniz de bit-

miş oldu. Çorak sahillerde bir süreden beri çırpınıp durmak­
tayım. Dermansız dertlerim artmakta ve aklıma biriken su­
aller beni hırpalamaktaydı. Derin denizleri özlüyorum, artık 
rüyalarımı sabahlara dek onlar süslüyor. Kulaç atıyor, denizin 
tam ortasına geldim zannediyorum. Lakin uyanıp baktığımda 
hala sahilde olduğumu görüyor ve kederleniyorum. Bu hale 
artık tahammül edemiyorum. 

- Sen yolunu çizmişsin evlat. Bize de bundan geri sana dua 
etmek düşer. Allah yolunu ve bahtını açık etsin inşaallah. 

- Amin, amin inşaallah. Buraya geldiğimde birkaç daki­
ka sizi seyredip dinginliğinize inırendim. Ben neden bir türlü 
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tatmin olmuyorum? Gönlüm neden sükfuı bulmuyor? Soru­
yorum ama bir türlü cevap da bulamıyorum. 

- Tasalanma evlat! İnsan kısım kısım, yer damar damardır. 
Herkesin gönül gıdası farklıdır. Yaradan böyle takdir etmiş. 
Bize bu yüce iradeye teslim olmak düşer. 

Muhanımed, bu hikmetli sözler karşısında boynunu bük­
tü. Dergahtan ayrılırken Ahmed de ağabeyinin peşine takıldı. 

Eve geldiklerinde vakit akşama uzamıştı. 
Çocuklar yattıktan sonra Sevde Hatun'un gözüne uykıı gir­

medi. Muhanımed ise sabah namazından sonra uyuyamadı. 
Ahmed'e, medresede öğrendiklerini sürekli tekrar etmesini 
telkin ediyor ve bir giin kendisini Nişabur'a alacağını heye­
canla anlatıyordu. 

Artık tan yeri ağarmış ve yolculuk vakti gelip çatmıştı. 
Muhanımed, bohçasını alarak Ahmed'le beraber babasının 
mezarına gitti. Uzunca dualar etti. Ardından Tüs Meydanı'na 
gelerek arkadaşlarıyla buluştu. Hep birlikte kervana katıldı­
lar. 

Muhanımed son bir kez kardeşi Ahmed'e sarıldı ve kerva­
nın peşine takıldı. Epey gittikten sonra geriye dönerek Ah­
mede el salladı. 

Kervan tepeleri aştıktan sonra Muhanımed'in iyice dolan 
yiireği, gözlerinden yaş olarak taşmaya başlanuştı bile. Hayal­
lerine yaslanarak teselli aradı önce. Şöhretin cezbeden hülya­
larına sarıldı ardından. Gözüne alışık olmadığı ışıltılar çarpı­
yor, adeta yiireği genişliyordu. 

Muhanımed, yol boyıınca hayallerini süsleyen ilinı aşkının 
alevini harlamakla meşgul oldu. 

Kervan, tepelerin arasından küçülerek kayboluyordu. 

TERK VE DAVET 

Mustafa, Hans'ın celallenerek serdettiği "Bitti artık, bitti" söz-

58 



gazalt'nin çocukluk ve ilk gençlik yılları 

!erine çok şaşırmış ama sesini çtlcarmamıştı. "Belli ki Hans, 
kendisiyle hesaplaşıyor" diye iç geçirdi. O esnada Hans'ın yar­
dımcısı söylenerek ayrıldı. Mustafa, göz göze geldiklerinde ba­
şını sallayarak Hans'ı desteklediğini ima etti. Ama neyin bitti­
ğini de iyice merak etmeye başlamıştı. 

Mustafa'nın bir şey sormasına gerek kalmadan Hans, an­
latmaya başladı: 

- Mustafa! Bu lanet olası mesleği bıraktım ve kendimi öz­
gürlüğün türküsünü çalıp söylemek üzere azat ettim. Epey za­
mandır bildiklerimi yazamıyor, kendimle çelişiyor ve vicdan 
azabı çekiyordum. Bir düşünsene! İnsanlar can derdindeyken, 
onları hiç umursamadan çaresizliklerini ve acılarını görüntü­
lemeye çalışıyordum. 

Mustafa, şaşkınlık içindeydi. Hans, devam etti: 
- Yazılarım yüzünden eleştirildim, aşağılandım ve sürgün 

edildim. Mesleğimin zirvesindeyken birdenbire kendimi sa­
vaşın ta ortasında buldum. Yarın ne olacağım belli değil. Ka­
derim, patronun ve ona laf taşıyan birkaç oyunbozanın diline 
düğümlenmiş. Ben neyim? Ben kimim? Hayatımın ipi neden 
hep başkalarının elinde? Sanki bir tiyatro oyunundaydım ve 
bu oyunun ne kadar devam edeceği de belli değil. Lambaları 
söndürdüm, perdeleri kapattım ve artık bu tiyatro sona erdi. 

Mustafa, uzandığı yerden doğruldu. Duydukları onu epey 
şaşırtmış, Hans'ı artık anlamaya başlamıştı. Elini Hans'ın dizi­
ne koyarak: 

- Gerçek dünyaya, bizim dünyamıza hoş geldin kardeşim, 
dedi. 

Hans, iri elleriyle Mustafa'nın kendi dizine koyduğıı elini 
sıktı. Mustafa, sözlerine devam etti: 

- Benimle beraber gelirsen hem beni hem de ailemi mutlu 
edersin. Babam, yeni bir dünya kurmana ve yaşadığın hayal 
kırıklıklarını tamir etmene yardımcı olacaktır. 

Hans, hiçbir şey söylemeden balkona çıktı. Caddeler epey 
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sakinleşmiş, arkadaşları yemek için otelin salonuna geçmiş­
lerdi. Havanın serinlemeye başladığı o saatlerde Bağdat, haya­
let şehir görüntüsündeydi. 

Hans, televizyonu açtı ve oda servisi talep etti. 

Bağdat televizyonunda ilk saldırıların püskürtüldüğü ve 
Amerika'nın ağır bir yenilgiye uğratıldığı haberleri tekrarlı­
yordu. Halk için uyarılar, sığınakların kullanılması ve gerek 
duyulmadıkça sokağa çıkılmaması gibi kurallar altyazıyla sü­
rekli duyuruluyordu. 

- Allah'ın izniyle zafer bizimdir, sloganlarının atıldığı gö­
rüntüler Hans'ı epey şaşırttı. Diğer kanallarda ise Amerika'nın 
Irak'taki stratejik öneme sahip yerleri tam bir isabetle imha 
ettiği bilgileri geçiyordu. Hangi habere inanacaklarını şaşır­
mışlardı. 

Hans, tebessüm ederek Mustafaya baktı. Aklından geçen­
leri dillendirdi: 

- Haberler konusunda sen ne düşünüyorsun Mustafa? 
- Korkunç bir bilgi kirliliği var. Birinin ak dediğine diğeri 

kara diyor. 
- Ne güzel benzetme yaptın. İşte benim yıllardır yaptığım 

buydu. Patron bize talimat yağdırırdı böyle yapmamız yönün­
de. 

- Ama bunun tam tersini de yapabilirdiniz. Yani kamerala­
rınızı gerçeğin kalbine doğru yöneltebilirdiniz pekala. 

- O zaman da ya tenzil-i rütbe ya da kapı dışarı edilmekle 
taltif buyrulurdunuz. Ajansın ihtiyacı yoksa sizinle hiç uğraş­
mazlar. Çektiğiniz görüntülerden ve yaptığınız röportajlardan 
gerçekle hiç alakası olmayan yeni sonuçlar meydana getirirler. 
Seyrederken siz bile bu yeni duruma inanmaya başlarsınız. 

- Hakikaten zor bir mesleğiniz varmış. İnsan, gözüyle gör­
düğü gerçekleri nasıl çarpıtabilir? Bunu yapınca nasıl huzurlu 
olabilir? 

- İşin içinde herhangi bir menfaat yoksa doğrular herke-
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sin emrine sunulur. Ama yaptığın işe çıkar ilişkileri karışmaya 
başlayınca orada kimsenin sağlıklı haber alma şansı yoktur. 
Görmüyor musun? Aynı anda Amerika da hedefini gerçekleş­
tirdi, Saddam Hüseyin de. 

- Çok doğru söyledin Hans! Güç Amerika'nın elinde oldu­
ğu için şu anda bütün dünya, ekranlara sürülen haberler yalan 
dahi olsa Amerika'ya inanıyor olmalı. 

Yemeğin ardından sohbetin epey koyulaştığı anda Hans'ın 
ekip arkadaşları geldi. Verdiği karardan vazgeçmesi için onu 
ikna etmeye çalıştılar. Hans, kararının kesin olduğıınu belirt­
tikten sonra arkadaşlarının anlamsızlaşan bakışları arasında 
konuşmasına son noktayı koydu: 

- Biliyorum! Hepiniz bundan sonra nerede ve nasıl yaşaya­
cağımı merak ediyorsunuz. Ben kendimi, kendi kaderimi ya­
şamak üzere ikna ettim. Bu gece düşüneceğim ve en geç yarın 
aranızdan ayrılmış olacağım. 

Vakit yarıma devrilirken Mustafa, Hans'ın kendisiyle bera­
ber gelmesi için ısrarcı olmaya devam ediyordu. Mustafa'nın 
davetine herhangi bir cevap vermeyip sadece tebessüm etmek­
le yetindi. Mustafa, ilaçlarını alıp uykuya daldığında Hans, ne 
yapıp edeceğini düşünüyordu. Bir an önce karar verip bir yer­
lere gitmesi gerektiğini biliyordu. Dünyanın değişik ülkelerin­
de güçlü dostları vardı. 

Hans'ın uykusu iyice kaçmıştı. Ne yaptıysa da tefekkiiriin 
kanatlarına asılan aklını teskin edemedi. Bir ara Mustafa'yı 
seyretti. Onun masumiyetine, temiz kalpliliğine ve dost canlı­
lığına hayranlık duydu. Ara sıra irkilmesine içi sızlayarak şa­
hit oluyordu. Onun kendisini ısrarla davet edişine odaklandı 
bir ara. Aklı karmakarışıktı. Televizyonu açtı, kanepeye uzan­
dı. Çok geçmeden uykuya daldığının farkında bile değildi. 

Sabah ezanı okunuyordu. Mustafa yatağından doğruldu. 
Ağrıları epey azalmış, kendisini de gayet iyi hissediyordu. 
Kalktı ve televizyonu kapattı. Ardından banyoya girdi. Abdest 
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aldı ve sandalyeye oturarak namazını kıldı. 

Sabah, hasret kaldığı süküneti doyasıya soluyorken Hans, 
hilil derin bir uykunun kollarındaydı. 

NİŞABUR MEDRESESİNİN ÖNÜNDE 

Muhammed, yüreğinin kendisini tutkuyla çağırdığı yere doğ­
ru giderken bir ara arınesini, kardeşini ve çok sevdiği memle­

ketini düşündü. Yüreğine çöl ceylanlarının Mu indi ve gözleri­
ne seherin sisi çöktü. Yürüdü. 

O derece ilim tahsiline susamış ve bu tutkuyla gönlü ka­
barmıştı ki, kanatlarına Ttis'un bütün dağlarını, taşlarını bağ­

lasalar yine de onu durdurabilecek ağırlığı elde etmiş olamaz­
lardı. 

Nişabur'a yaklaştığı her adım, ilimde şöhrete ulaşma ar­

zusunu da harlıyordu. Muhammed'in üç yıldan beri hemen 
her gün düşlediği ve yüreğine biteviye dolan büyük aşkıydı bu. 
Hiçbir durumda buna engel olamamıştı. Günbegün bu arzu, 
kendisini çevreleyen bentleri yıkarak taşmış ve gür bir ırma­

ğa dönüşmüştü. Onun için uzaktaydı ve onun için yollardaydı 
şimdi. 

Derin bir ummana doğru büyük bir aşk ve şevkle yürüyor, 

gönül hülyasının peşi sıra Nişabur'a gidiyordu Muhammed. 
Zira Nişabur, o yıllarda gözleri kamaştıran bir ışıltıyla pa­

rıldıyor ve onun bu şavkı, ilme susayan bütün civar vilayetler­
de yakamoz etkisi yapıyordu. İlmin oradaki bu güçlü kandili­

nin kaynağı ise Nişabur Medresesi'ydi. 1040 yılında Selçuklu 
Sultanı Tuğrul Bey'in yaktığı bu meşale, gün geçtikçe büyüyüp 
olgunlaşmıştı. 

Nişabur Medresesi, çeşitli ilimlerin eşsiz rayihasını bütün 
civar eyaletlere yayıyor ve bu merkez, ıtır meltemine meftun 
olanları kendisine doğru bir mıknatıs gibi çekiyordu. 

Muhammed'i gönlünden yakalayıp kendine doğru çeken 
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de bu tılsımdı. Hocasını bu münbit ilim bahçesinden seçmiş 
ve onun rahlesinin önünde diz çökmeye, zihin heybesini dol­
durmaya gidiyordu. 

Bu ilim yuvası toplumu o denli tesiri altına almış ve hedef­
lerine ulaşmakta o derece başarılı olmuştu ki, daha sonra ku­
rulan medreselere ilham kaynağı olmasının yanında bir mo­
del de teşkil ediyordu. 

Nişabur vilayeti, bu medrese sayesinde civarın en önemli 
ilim ve kültür merkezi haline gelmişti. Uzaktan yakından ilim 
tahsil etmek isteyen her yaştaki insan buraya gelip akıl ve gö­
nül matarasını dolduruyor, döndüklerinde ise öğrendiği ilim­
leri kendi beldelerinde kurdukları gönül halkaları yoluyla bü­
tiin ahaliye dağıtıyordu. 

Burada tefsir, hadis, fıkıh, kelam gibi dini ilimlerin yanın­
da edebiyat, tasavvuf, felsefe, mantık, hendese, tıp ve tabiat 
ilimlerine ait dersler de veriliyordu. 

Dönemin en önemli bilginlerinden olup şöhreti bütiin 
İslam beldelerine yayılan İmamü'l-Harameyn Ebu'l-Meali 
el-Cüveyninin başmüderris olduğu Nişabur Medresesi'nin 
önünde o giin yeni talebeler vardı. 

El-Cüveyni farkında değildi ama onu çok uzaklardan araş­
tırıp fark eden ve dizinin dibine çökmek isteyen bir misafiri 
vardı. 

Muhammed, medresenin kapısından içeri girerken heye­
candan kalbi duracak gibiydi. İçinden gizli dualar edip heye­
canını bastırmaya çalışırken bir yandan da etrafı kolaçan 
ediyor, yeni ikametglliına aşina olmaya çalışıyordu. Ths tale­
beleri, çok geçmeden kayıtlarını yaptırıp kendilerine tahsis 
edilen odaya yerleştiler. 

İlk ders, medresenin duvarlarında yankılanıyordu işte. 





İkinci Bölüm 

-/o77 ve Sonraya 

Akan Zamanın İzinde 





Ey oğul! 
Allah'tan nasıl korkulması gerekiyorsa öyle kork. 

Ona kulluk görevini gereği gibi yap. 
Haram kıldığı şeylerden mümkün olduğu nisbette kaçın. 

Allah'ın saadete uzanan yolundan ayrılma. 
Hayatını düzene sokan emirlerini sakın ihmal etme ki, 

yaşayışın sıhhat bulsun, gözlerin aydın olsun. 
Çünkü gizli ve kapalı hiçbir şey, 
Allah'tan gizli ve kapalı değildir. 

-İMAM GAZAL! 





Gazali, 
İmamü'l-Harameyn el-Cüveyni'nin yanında 

M UHAMMED'İN İLİM ARZUSU, Nişabur Medresesi'nin ilk 
günkü derslerinde kendini izhar etmeye başladı. Göz­

lerine yansıyan ilim aşkı hocalarının dikkatini bir anda kendi 
üzerine çevirmişti. Günler ilerledikçe kendine güveni daha da 
artıyor, olağanüstü zekası ve güçlü hafızasıyla birlikte kendine 
has özellikleri birbiri ardı sıra ortaya çıkmaya başlıyordu. 

Muharnmed'in fıkıh, akaid ve hadis derslerindeki güçlü 
altyapısı, tartışma tekniklerinin öğretildiği cedel derslerine il­
gisini de tetikledi. 

Medresede mantık, hikmet ve felsefe dersleri de alan Mu­
harnmed'in ısrarla arzu ettiği ve dinlemekten büyük keyif al­
dığı ders hiç şüphesiz el-Cüveyni'nin verdiği kelam dersleriy­
di. Bu derste o, en yeni bilgileri alıyor, zihnini geliştiriyor ve 
kendini en iyi şekilde ifade edebiliyordu. Bunda hiç kıışkıısuz 
el-Cüveyni'nin tartışma götürmeyen tesiri, ilmi vukııfiyeti ve 
bilgi derinliğiyle İslam beldelerine yayılan şöhretinin büyük 
etkisi vardı. 
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Nitekim çok geçmeden hocalarıyla ilini mevzuları tartış­
maya ve münakaşa etmeye başlamıştı bile. 

Muhammed'in hitabet sanatındaki ustalığı, meseleleri tar­
tışırken uyguladığı yöntem ve farklı misallerle konulan izah 
etmesi birkaç ay içinde onu medresenin en seçkin öğrencile­
rinden biri haline getirdi. Bu duruma araştırma merakı ve ça­
lışkanlığı da eklenince Muhammed, şöhretin ilk merdivenle­
rini emin adunlarla tırmanmaya başladı. 

Onun bu gayretleri derslerin işlenişi esnasında olduğu gi­
bi hocaların kendi aralarındaki sohbetlerine de sirayet etmeye 
başlamıştı. O demlerde, gün geçmiyordu ki hocalar arasında 
Muhammed'le ilgili yeni bir mevzu görüşülmüyor olsun. 

O akşam ay, Muhammed'e daha parlak bir gözle işmar et­
miş, şafak ise her zamankinden daha berrak sökmüştü. Sabah 
güneşinin üzerine neden daha ışıltılı dokunduğıınu anlamaya 
çalışırken o sırada el-Cüveyn!, Muhammed'i odasına çağırttı. 
Muhammed, heyecanı yüzünden okunabilecek bir vaziyette 
hocasının odasına koştıı. 

Girer girmez gördüğü manzaraya adeta yapışıp kalmıştı. 
El-Cüveynfnin çalışma odasının her bir köşesi kitap do­

luydu. Kitapların vaziyetlerinden üzerlerinde ciddi çalışmalar 
yapıldığı belliydi. Raflardan fırlayacakmış gibi duran kitapla­
rın ihtişamı karşısında şaşırarak donup kaldı. 

Muhammed'in bu şaşkınlığını hocasının suali alıp götür­
dü: 

- Nasılsın evladım, hayatından memnun musun? 
- Sağlığınıza duacıyım efendim. Burada olmaktan çok 

mutluyum. Allah sizi başımızdan eksile etmesin. 
- İliın tahsiline mani olan bir elemin var mı? Bilirsin ki 

ilinı, gönlün bütün hücrelerinin sadece kendisiyle dertlenme­
sini arzular evladım. 

- Herhangi bir sıkıntım yoktur efendim. Bizler çok şanslı­
yız ki bütün ihtiyacımız, sayenizde karşılanmakta ve bu sebep-
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le huzur içinde ilim tahsil etmekteyiz. 
- Seni çağırmamın hikmeti şudur ki; geldiğin günden iti­

baren ilim öğrenmedeki azmin ve meselelerimize vukufiyetin 
bizleri ziyadesiyle memnun etmektedir. 

Gazalfnin endişesi artmış, yiizü kızarmıştı. 
- Endişelenme evladım! Seni kötü bir sebepten çağırma­

dnn. Sadece senden bir talebim olacaktı. 
- Emir buyurunuz efendim. Bütün yüreğimle emrinize 

amadeyim. 
- İstediğim odur ki öğretim ve telif işlerinde bana yardım­

cı olasın. 

Gazalfnin sevinçten gözlerinin içi gülmüştii: 
- Büyiik bir onur duyarım hocam. Allah razı olsun ki, bu 

şerefli işi bana tevdi ettiniz ve beni ziyadesiyle onurlandırdı­
nız. 

İmamü'l-Harameyn Ebu'l-Meali el-Cüveynl, müçtehit de­
recesinde bir aJimdi. Tuğrul Bey'in veziri Kiindüri'nin, Eş'ari­
Şafil mezhebi mensuplarına uyguladığı düşmanca tutum yü­
zünden memleketi Nişabur'u terk ederek Hicaz'a gitmiş ve 
orada ilim meclislerine katılarak büyiik bir ün yapmıştı. 

El-Cüveynl, Hicaz\:la dört yıl kalmış ve orada ilim halkası 
kurmuştu. Bu nedenle kendisine 'İmamü'l-Harameyn' unvanı 
verildi. Daha sonra Selçuklu Sultanı Alparslan döneminin bil­
ge veziri Nizamülmülk, Horasan bölgesinde bozulan bu mez­
hepsel yapıyı onarmış ve bilginlerin yeniden memleketlerine 
dönmesini sağlamıştı. 

İmamü'l-Harameyn el-Cüveynl de yaşının bir hayli iler­
lediği bu olgunluk döneminde Nişabur Medresesi'ne başmü­
derris olarak atanmıştı. 

El-Cüveynl, talebelerine tam bir fikir ve ifade hürriyeti ta­
nıyordu. Derslerini talebeleriyle karşılıklı görüş alışverişi içe­
risinde işliyor, öğrencilerinin ilmi münakaşa ve münazara 
yapmalarını teşvik ediyordu. 
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Muhammed, bu güzel ortamda kendisini geliştirip iyice 
serpildi. Çok kısa bir süre içinde el-Cüveyni'nin üç gözde öğ­
rencisinden biri haline geldi. 

Birçok alanda hocasına yardım etmeye ve hatta bazen onun 
yerine ders vermeye başladı. Bu durum onun kendisini ifade 
edebilmesine ve aklını kullanış tarzı ile nazariye yiiriitmedeki 
üstün yeteneğini sergilemesine de iınk3n sağladı. 

Bu belirgin vasıflarına etkili hitap etme özelliğini de ekleyin­
ce, herkesin gıpta ettiği bir kişi olarak ön saftaki yerini almıştı. 

El-Cüveynfnin medresede uyguladığı geniş fikir hürriye­
ti, Muhammed'in çocukluğıından beri sahip olduğıı soran ve 
sorgulayan zihin yapısını besliyor ve tenkitçi ruh yapısını bü­
yiik ölçüde geliştiriyordu. Rüzgar, gönlünün arzuladığı yön­
den esmeye devam ediyordu. 

ÖLÜMLE YÜZLEŞME 

Muhammed, ilmin derin sularına açılmış, doludizgin kulaç 
sallarken ara sıra Tus'a mektup yazarak tahsil durumuna dair 
bilgiler veriyordu. Nişabur'a gelişinin ikinci yılında kardeşin­
den bir mektup aldı. Sevinçle okumaya koyulduğıı bir anda 
ansızın yiizünün hatları değişti. 

Ahmed, ağabeyine gönderdiği mektupta annesinin sağlığı­
nın iyice bozulduğıınu ve ağır hasta olduğıınu yazmıştı. Mu­
hammed, durumu hocasına bildirerek izin istedi. Tus'a vardı­
ğında çarşıda, annesinin vefat ettiğini öğrenmişti bile. 

Dünya, neredeyse başına yıkılacaktı. Büyiik bir telaş ve yii­
rek yangınıyla eve geldi. Babasından sonra annesinin de ahi­
rete intikal etmesi sebebiyle boşalan evin durumunu görün­
ce yere çöktü ve hüngür hüngür ağlamaya başladı. Ahmed ve 
Ebu Hasan, yanı başında onu teselli ediyordu. 

Muhammed, bir yanda dünyanın gelip geçiciliği, diğer 

yanda ilmin ve şöhretin bütün hücrelerine nüfuz etmiş cazi-
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besi arasındaki gelgitlerle bir hafta Tiis'ta kaldı. Hemen her 
gün anne ve babasının ebedi istirahatgahını ziyarete gidiyor 
ve orada dünya ve ahiretle ilgili bu yaman çelişkinin hikmet­
leri üzerine tefekküre dalıyordu. 

Tiis'un kendisine somurttuğu bugünlerde Muhammed, 
ilim elde etmedeki hırsını ve şöhrete olan karşı konulmaz ar­
zusunu ilk defa ciddi bir şekilde musalla taşına yatırmış, ten­
kit süzgecinden geçiriyordu. 

Birkaç gün bu düşüncelerle zihni meşgul oldu. Sonunda, 
babasının ilim tahsili hususunda vasiyeti ve annesinin son 
sözleri aklına galebe çaldı. Epey wrlandığı bu süreçte, tutku 
derecesinde arzuladığı ilmin şöhretli kollarına teslim olmaya 
devam kararı aldı. Gönlü durulmuştu ama bu durumu Ebu 
Hasan'a da danışmak istedi: 

- Babamın vefatından sonra annemin de aramızdan ayrıl­
ması, beni şimdiye kadar tecrübe etmediğim birtakım düşün­
celere gark etti. Bir yanda ölüm gerçeği, diğer yanda ise devam 
eden tahsil hayatım. Dünya, sanki bir canavar gibi elimden 
irademin bütün bağlarını çekip almak istiyor. Şan ve şöhret 
vadilerinde süslü elbiselerle gezip dolaşmamı bana vazediyor. 
Oysa annemin de vefatıyla gördüm ki dünyaya dair herşey an­
lamsız ve boş. Hayat bana bir hülya gibi gelmeye başladı artık. 

- Ölüm, hayatın en mühim gerçeğidir Muhammed. Ne za­
man kapımızı çalacağı belli değildir ama onunla yüz yüze gel­
memiz her zaman bize derin bir hüzün elbisesi giydirir. Bi­
zi hayata bağlayan kollarımızdan bütün dermanı çeker alır. 
Onunla her yüzleştiğimizde kendimizi sanki derin bir boşluk­
ta gibi zannederiz. 

- Sanki beni anlatıyorsun şimdi. 
- Hepimizi demek daha doğru olur belki de. Ancak unut-

mamalıyız ki hayat, biz var olduğumuz sürece devam edecek ve 
biz bu hakikatle her daim yüzleşerek kendimizi gerçekleştirme­
nin mücadelesini vereceğiz. Peygamber Efendimizin (a.s.m.) 
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"ölmeden evvel ölünüz" hadisinin hikmetini çok iyi kavramak 
!azını. Ölüm denen sırrı, yaşarken idrak edip çözemezsek baş­
ka ne zaman çözebiliriz ki? Bu gerçeği bir an bile hatırımızdan 
çıkarmamalı, gelip geçici ihtirasların tasallutundan kendimizi 
kurtararak ölümsüzlüğün asude iklimine talip olmalıyız. 

- Ne güzel ifade ettin Ebu Hasan. Lakin tahsilim konusun­
da bir şey söylemedin henüz. 

- Sizler bana rahmetli babanızın emanetisiniz Muham­
med. O, ilimde derinleşmenizi ve bütün zorlukları aşmanızı 
isterdi. Bu nedenle ilim hususunda gevşeklik göstermeni ve 
geri durmanı asla istemem. 

- Ahmed'i de beraberimde Nişabur'a götürmeyi düşünü­
yorum nasip olursa. Artık onu buralarda bırakamam. Onun 
da tahsil hayatı bir taraftan devam etsin istiyorum. 

Ebu Hasan'ın gözleri, ani gelişen bu olaydan duyduğu üzün­
tüden dolayı yaşarmıştı. Belli etınemeye çalıştı ama boğazı dü­
ğüm düğüm olmuştu. Bir anda ne diyeceğini bilemedi. Hemen 
kendisini toparlayarak başını öne eğdi ve duygularını dile ge­
tirdi: 

- Allah, yollarınızı açık etsin inşaallah. Birbirinize her daim 
destek olun! Buraları da, bizi de dualarınızdan eksik etıneyin. 

Muhammed eve doğru yol alırken Ebu Hasan'ın yüreğinde 
keder demleniyordu: 

- Ahmedim. Fırtınalı vadilerin dingin yürekli çocuğu. Be­
nim ne güzel arkadaşımdın sen. Bu dünya gurbetimde yalnız­
lığınu gideren gerçek bir dosttıın sonra ... 

MUSTAFA'.NIN EVİNDE 

Namazın ardından, gözyaşlarıyla tatlandırdığı dua pınarın­
dan ruhuna kana kana içirdikten sonra Mustafa, perdeyi aça­
rak dışarı baktı. Dua, o vakitlerde en muhtaç olduğu azıktı. 
Şafak, talihsiz Bağdat'ın üzerine henüz gülümsüyordu. Evinin 
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olduğu caddeye doğru uzun süre baktı. Kitapları ve evde kalan 

telefonu takılmıştı aklına. Sonra da annesinin hıçkırıkları ... 
Gözleri kapkara bir hüzün bulutuna gark olmuştu. Uzakla­

ra doğru saldığı iki gözeden yüreğine keder okları yağıyordu. 
Bu duruma daha fazla tahammül edemedi. Perdeyi çekti ve 

yatağına oturdu. 
Dokunsalar ağlayacak gibi bir hali vardı ki aniden birbiri 

ardı sıra gelen şiddetli patlamalarla irkildi. O günlerde Bağdat 

güne sanki bomba sesleriyle uyandırılıyordu. Pencereye yak­
laştı ve perdeyi yeniden açtı. Bağdat'ın muhtelif yerlerinden 

yine dumanlar yükselmeye başlamıştı. 
Bomba ve siren seslerine Mustafa'nın ağlama seslerinin ek­

lendiği vakitte Hans, yatağından fırladı. 
Bağdat gibi Hans da güne gergin uyanmıştı. Mustafa'nın 

yanına gelerek ona sarıldı. Duygusallığın zirvesinde olan Mus­

tafa, hıçkırıklara boğulmuştu. Bomba sesleri otelin duvarların­
da yankılanmaya devam ederken yüreklerini de her an üzerle­
rine düşecek bir bombanın ürkiitücü nefesi yalıyordu. 

Yarım saat süren bu halin ardından Hans, ayağa fırladı. 

Hakaretler savuruyor ve ağzına geleni sıralıyordu. Ortalık 
epey aydınlanmıştı. Dışarıya göz attığında etraftan simsiyah 

dumanların yükseldiğini gördü. 
- Ne kadar adaletsiz bir savaş, diye haykırdı. 

- Dünyanın öbür ucundan gel ve başka bir ülkeye bomba 
yağdır, diye devam etti. 

Mustafa, başını iki elinin arasına almış, isyana meyleden 

zihnini teskin etmeye çalışıyordu. 
Hans, seslerin iyice kesilmesiyle birlikte Mustafanın baca­

ğındaki sargıyı açtı ve yarasını pansuman etti. Yaranın duru­
mu iyi görünüyordu: 

- Kendini nasıl hissediyorsun? 
- Ben bacağımdan geçtim Hans! Yüreğim ağrıyor, ciğerim 

sızlıyor. 
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Bu sözler üzerine epey duygulandı. Mustafaya teselli cüm­
leleri sıraladı: 

- Kolay değil tabii. Böyle sıkıntılı bir duruma nasıl üzül­
meyeceksin? Lakin herkes, elinden gelenleri yapmaktan so­
rumludur ve şu an hiçbirimizin becerebileceği bir şey yok. 

- Bir de bu işgal olayına akıl sır erdirebilseydim o zaman 
belki daha az üzülürdüm Hans. 

- Sen tarihçisin, bilirsin. Tarihte acaba hangi savaşa akıl 
sır erdirilebilmiştir? Bir kere savaşın kendisi akıl dışı bir olay 
zaten. 

- Yine de makul sebepleri olan savaşlar vardır. Bu savaşın 
görünürde en ufak inandırıcı bir gerekçesi yok ki kardeş. 

Bağdat yine gözyaşlarıyla sulanıyordu. El-Cezire televizyo­
nu savaşı canlı olarak veriyor, nerede ne yaşandığını anbean 
anlatıyordu. Biraz seyrettikten sonra Mustafanın çok hüzün­
lendiğini gören Hans, televizyonu kapattı. 

Yanına gelip omuzlarını sıktı ve: 
- Tanrı'nın izniyle bu kötü günler de geçecektir, dedi. 
Biraz sonra kahvaltı için aşağıya indiler. Hans Mustafiya 

ısrar etmiş, melli değişikliğinin ona iyi geleceğini düşün­
müştü. 

Salona indiklerinde ekibin çoğu çekim yapmak için otel­
den ayrılmıştı. Masa donatılınca Mustafa, istemeyerek de olsa 
bir şeyler atıştırdı. Kahvaltı sırasında, hüzün sebebiyle dağılan 
aklını epey toparladı: 

- Akşamki mesele için neye karar verdin Hans? 
- Henüz bir karar veremedim. Nereye gideceğim hususun-

da doğrusu kimseyi aramak da içimden gelmedi. Eskiden ol­
saydı dünyayı ayağa kaldırır, şimdiye kadar çoktan yola koyu­
lurdum. Sanki beni buraya bağlayan bir şeyler var ki bir türlü 
zihnimi toparlayıp karar veremedim. 

- Bak Hans! Teklifim hala devam ediyor. Birlikte bize gide­
lim. Bugiin bir aksilik olmazsa babamın adamları gelir ve hep 
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birlikte yola çıkarız. Sen de bana iyi bir arkadaş olursun. 
- Nasıl olur bilmiyorum ki Mustafa! Aslında babanla ta­

nışmayı çok arzu ediyorum. Onunla sohbetler etmeyi ve ru­
humu açmayı can u gönülden istiyorum. Ama gelip gelmeme 
konusunda henüz karar veremedim. İşin tuhaf tarafı, zihnim 
bir türlü durulmuyor. 

Mustafa, gözlerinin içine bakarken Hans alnını ovuşturu­
yordu. Üzerine fazla gitmek istemese de kendisiyle gelmesini 
çok arzuluyordu: 

- Ailem seni tanımaktan çok mutlu olacaktır Hans. Zira 
onlar için ben neysem, seni tanunalarından sonra sen de o 
olacaksın. 

- Çok teşekkiir ederim Mustafa. Bir bakalım hele. 
Mustafa, ilaçlarını almak için odaya çıktı. Biraz sonra elin­

de iki fincanla birlikte Hans geldi. Kahve yudumlarken Mus­
tafa, yaptığı yardımlardan dolayı Hans'a teşekkür etti. Ancak 
bir talebi daha vardı: 

- Evime kadar gitmekte bana yardımcı olabilir misin Hans? 
- Elbette olurum ancak senin üzülmeni istemem doğru-

su. Evde çok önemli bir şeylerin yoksa bu ortamda gitmen de 
doğru olmaz zaten. 

- Bazı özel eşyalarımı almam lazım. Neyim kaldı, neyim 
gitti bilemiyorum. Hayat devam ettiğine göre onlara ihtiyacım 
olacak. 

Mustafanın savaşın ortasında hayata bu denli tutunuşu 
Hans'ı mutlu etmişti. Birlikte yiirüdüler. Eve geldiklerinde 
Hans'ın ilk dikkatini çeken şey, evin askeri bir tesise çok yakın 
oluşuydu. 

Mustafa, harabeyi andıran eve girerken ağlamamak için 
kendisini zor tutuyordu. Çalışma odasına girince herşeyin 
darmadağın olduğunu gördü. Beyninden vurulmuşa dön­
müştü. Kısa bir araştırmadan sonra telefonunu buldu. Şarj 
aletiyle birlikte bazı özel çalışmalarını bir çantaya yerleştirdi. 
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Hans ise o esnada sağa sola dağılmış kitapları bir araya topla­
makla meşguldü. 

Evin her yerine savaşın kanlı eli değip keskin barut kokusu 
sinmişti. 

Hans, Mustafa'nın fazla ayakta durmasının kendisine zarar 
verebileceğini söyleyerek onu evden ÇJkardı. Mustafa, küçük 
çantasını yanına alarak evden ayrılırken arularıyla yüklü evine 
birkaç kez geri dönüp bakmaktan kendini alamıyordu. 

Evler ölüm sessizliğine bürünmüş, mahallede kendilerin­
den ve etrafı kolaçan eden birkaç askerden başka hiç kimse­
cikler kalmamışu. 

FARMADl'NİN DERGAHINDA 

Muhammed, kardeşi Ahmed'le birlikte Nişabur'a döndü. Hiç­
bir şey arUk eskisi gibi değildi yüreğinde. Sanki ruhuna kalın 
bir mahzunluk perdesi örtülmüştü. 

Arkadaşlarına ders vermeye ve hocasına yardım etmeye 
devam etti. O sıralar, içinde yeni bir fikir huzmesi belirmiş, 
belki içindeki boşluğu doldurur ümidiyle, bir eser telif etmeye 
başlamışu. Muhammed'in artık yoğun bir hayatı vardı. 

Zamanın giiçlü sarkacına var giicüyle direniyor, vaktinin 
her anını verimli geçirmeye çalışıyordu. 

Bütiin bu yoğunluğa ve gittikçe artan itibarına rağmen için­
deki boşluktan kurtulamıyor, gönül huzurunu sağlayamıyordu. 
Endişelerinin artması üzerine bu duruma bir hal çaresi aramaya 
başladı. Ahmed'i de yanına alarak o dönemde Nişabur'un tasav­
vufta zirve bilgini Ali el-Farmadi ile görüşmeye gitti. Farmadi, 
tasavvufbilgini Kuşeyri'nin talebesi olan şöhretli bir alimdi. 

Hanilla varınca kendilerini tanıUp huzuruna diz çöktüler. 
Farmadi, gençlerdeki ilim aşkını görünce mutlu oldu ve onlarla 
ziyadesiyle ilgilendi. Muhamıned ona tahsil hikayelerini anlatu. 

Farmaclinin güler yüzü ve ruhun derinliklerine sirayet 
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eden tatlı sohbeti her ikisini de sıkıca kavramıştı. Muham­
med, söze girdi: 

- Efendim! Sizden kardeşim Ahmed'in sohbetlerinize ka­

bulünü rica ederim. Kendisi Til.s'ta dergahın en genç müda­
viıni idi. Babamdan sonra annemin de vefatı üzerine onu da 

yanıma aldım. Ancak söylemekte hayA etse de, dergahtan ay­
rılıp buraya geldiği günden beri, sanki denizden çıkmış balık 
gibi çırpınıyor. 

- Hay hay evladım. Bundan biz de büyük feyiz ve keyif alı­
rız. Ne zaman isterse ve bizden ne arzu ederse başımız üzeri­
nedir. Til.s'tan geldik dediniz az önce değil mi? 

- Evet efendim. Aslen Til.sluyuz. 

- Kimlerdensiniz evladım? Babanız ne işle meşgul olurdu? 
- Babam İplikçi Muhammed Efendi\:lir. Fıkıh aiimi. Ebu 

Hamid'in kardeşi. 

Farmacli'nin gözleri dolmuştu. Bir tevafuk eseri gençliğin­
de Til.s'ta ders aldığı hocasının yeğenleri karşısındaydı. Buğıılu 
gözlerle onları süzdü. Muhammed, kunuşmaya devam ediyor­

du: 
- Efendim! Bir diğer husus da şahsımla ilgilidir. Medrese­

ye geldiğim andan itibaren büyük bir alakaya mazhar oldum. 
Fıkıh, kelam, cedel ve diğer ilimlere karşı fıtri bir merakım 

var. Hocam el-Cüveyni'nin teliflerinde ona yardım etmekle 
şereflendirildim. Arkadaşlarım arasında yiiksek bir itibarım 
var. Şimdilerde bir eser telifine başladım. Lakin çok arzula­
dığım merhaleler bir bir hasıl olmasına rağınen içimde derin 

bir boşluğun büyüdüğünü seziyor ama onu dolduramamanın 
ızdırabını yaşıyorıım. 

Farmadi, Muhammed'in sözlerine hiç müdahale etmedi. 

Titrek bir sesle devam etti: 
- Bu hal efendim, annemin vefatından hemen sonra, daha 

da dayanılmaz bir noktaya ulaştı. Bana da bu hususlarda yar­

dımcı olabilir misiniz? 
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- Elbette, Yüce Allah'ın lütufbuyurduğu miktarda evladım. 
Ancak anlıyorum ki sen ilim yoluna devam etmelisin. Tahsilin 
sonu yoktur lakin ilmin kabuğu ve özü meselesi vardır. Bil­
gilerimiz artarken ruhumuzun gıdasını azaltmamak lazımdır. 
Sen de bilirsin ki "Kalpler, ancak Allalı'ı anmakla huzur bulur." 
O nedenle senin için, önce tasavvufun ilmini, sonra da tatbi­
katını planlamamız gerekir. 

- Efendim, nasıl münasip buyurursanız. 
- Burası sizin evinizdir artık. Rahmetli amcanızın benim 

tahsilimde emeği çoktur. 
Farmadi'nin gözleri yeniden buğulanmıştı. Boğazına dü­

ğünılenen cümleleri zorlukla tamamladı: 
- Allah rahmet eylesin. En zor günlerimde bana kol kanat 

germişti. Bu nedenle bunu telafi imkanı sağladığınız için size 
müteşekkirim. 

Muharnroed ve Ahmed dergahtan ayrılırken dünyanın 
içinde bambaşka dünyaların olduğunu idrak etmenin hayre­
tini yaşıyordu. Nişabur caddelerinde biraz dolaştıktan sonra 
medreseye döndüler. 

Medresede haftanın dört günü ve günde dört saat ders ya­
pılıyordu. Bu yüzden talebelerin, dersten sonra araştırma yap­
ma ve kendilerini geliştirmek için oldukça bol vakitleri vardı. 

Muharnroed, epey bir süre Farmadi'nin derslerine devam 
etti ve tasavvuf ilmiyle ilgili malumat edindi. Tasavvufun ilmi 
yönünü tamamlayınca Farmadi'nin gözetimi altında edindiği 
bu bilgileri hayatına tatbik etmeye başladı. 

O günlerde Muharnroed ders ve telif çalışmalarını da yürü­
tüyor, el-Cüveynfye yardım etmeye devam ediyordu. Bir yan­
dan da, ruhunu arındırma temrinlerini bıkıp usanmadan sür­
dürüyordu. 

MÜDERRİSLİGE İLK ADIMLAR 

Muhammed, içinde yanan ilim aşkını biteviye körüklüyordu. 

Sa 
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El-Cüveyni, Muhammed'in ilimdeki aşamalarını dikkatle 
izliyor ve onu bir 'umman'a benzetiyordu. Zira Muhammed, 
ilmi meseleleri kavrayışı ve ifadesindeki akıcı üslubuyla ne­
hirleri kendisine çeken derin bir denizi, hocasının ifadesiyle 
ummanı andırıyordu. 

Yaşı epey ilerlemiş olan el-Cüveynl, Muhammed'in budu­
rumundan çok memnun oluyor ama onun henüz çok genç ol­
ması nedeniyle de bazı kaygılar taşıyordu. 

El-Cüveynl, Muhammed'in o gün arkadaşlarına verdiği 
dersi dinlemiş, ilme doğal yatkınlığı ile akıcı anlatımına hay­
ranlık duymuştu. Dersin çıkışında bu duygularını kendisiyle 
paylaştı. Ancak odasına döndüğiinde Muhammed'in eser te­
lifine başladığını duyunca bu durumdan pek de hoşnut olına­
dı. 

El-Cüveyni, Muhammed'i medresedeki kendi yerine ha­
zırlıyordu. Onu dikkatle izlemesinin ve özel ilgi göstermesi­
nin nedeni de bu idi. Ancak Muhammed'in içindeki dizginle­
nemeyen ilim arzusunun ve her geçen gün büyüyen hırsın da 
farkındaydı. 

O günlerde Muhammed, telifine başladığı fıkıh ilmiy­
le ilgili eserini yoğıın çalışmaları neticesinde el-Menkul fi n­
mi'l-Usul adıyla tamamlamış ve hocasına takdim etmişti. 

El-Cüveynl, kitabı aldı ve dikkatle incelemeye başladı. Fıkhl 
meselelere hakimiyetine, konulan titizlikle tasnif edip misal­
lerle açık seçil< anlatmasına hayranlık duymuştu. 

Muhammed, kendine has bir üslup oluşturmuş, bu da ho­
casının gözünden kaçmamıştı. El-Cüveynl, Muhammed'i ya­
nına istedi: 

- Allah Teala hayırlı etsin, iki cihan saadetine vesile kılsın 
evladım. 

- Allah razı olsun efendim. Sizin himmetiniz ve şahsıma 
alakanız olınasaydı bu çalışma meydana gelmezdi. 

- Çok beğendim. Özellikle konuları belli bir tertip içerisin-
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de bütün inceliklerine kadar uygun misallerle açıklamandan 
ziyadesiyle istifade ettim. Lakin böyle bir eser yazmak için bi­
raz daha sabredip bekleyemez miydin evladını? En azından 
benim ölümümü gözetseydin. Bu eserinle henüz diri iken be­
ni mezara gömdün. 

- Bu nasıl söz efendim? Allah sizi başımızdan eksik etme­
sin. Sizin himayenizden bizleri mahrum bırakmasın. Bu eser, 
aslında sizin eserinizdir. 

El-Cüveynl tebessüm etti. Ayağa kalkarak ona sarıldı. 
- Bizim Muhammed artık Gazali oldu, dedi. 
Odadan ayrılırken içini buruk bir sevinç kuşatmıştı. 
Hocasından çok memnundu ve her zaman ona dua ederdi. 

Zira o, Cüveynfde aradığı her ilmi; fıkıh, usı11, cedel, mantık, 
tefsir, hadis, kelam ve felsefeyi hazır olarak bulmuştu. Diyar 
diyar dolaşıp hoca aramamış, bu yüzden bütün bu ilimleri el­
de etmek için zaman kaybetmemişti. İhtiyaç duyabileceği her 
kitap önünde hazırdı. 

Gazali, bu büyük zenginliğin farkındaydı ve bu yüzden ho­
casına her daim hürınetkardı. 

El-Cüveynl, Gazali'nin yazdığı kitabı önce medresedeki 
müderrislere, ardından da seçkin talebelerine büyük bir öv­
giiyle tanıttı. Herkes Gazali ve eserini konuşuyordu. O giin, 

Gazali için bir dönüm noktası olmuştu. Yemekten sonra hoca­
sı onu yanına istedi. 

El-Cüveynl epey yorgun ve bitkin görünüyordu. Gazalfye 
yer gösterdikten sonra konuşmaya başladı: 

- Evladını! Artık medreseye gelemeyecek kadar rahatsız­
lıklarım arttı. Bugiin özellikle senin için geldim. Nasılsın? 

- Sağlığınıza duacıyım efendim. Geçen giin yaptırdığını 
ilaçların tesiri olmadı mı hocam? 

- Evladını, benim derdim ilaçla deva bulacak bir dert de­
ğil. Ruhum bu ten kafesinde artık durmak istemiyor. Bu sıkıcı 
gurbetten azat olup ait olduğu yere gitmek istiyor. 
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- Allah geçinden versin hocam. İnşaallah sıhhat bulacak­
sınız. 

- Bak evladım! İlim güneşi bizim üzerimizden batmaya 
doğru meylederken, şimdi sizin üzerinize doğuyor. Bunun 
kadr ü kıymetini iyi bilmek lazımdır. Bizden öncekiler, Yıice 
Allah'ın övgüyle bahsettiği ilimleri bize kadar taşıdılar. Biz de 
şimdi bu emaneti size devrediyoruz. 

- Estağfirullah hocam. Biz kimiz ki ... 
- Şimdi beni iyi dinlemeni istiyorum. Dörtyüz yılı aşkın 

bir ilim geleneğinin üzerinde oturuyoruz. Bizden önce yaşa­
yan alimler, ellerinden gelen gayreti göstererek bize paha bi­
çilemez büyiik bir hazine bıraktı. Bu birikime sahip çıkıp onu 
anlamak ve dahi yorumlamak lazımdır. 

- Elbette hocam, Allah sizden razı olsun. 
- Bir işin çilesini çekmeden meyve alınmaz oğul. Nitekim 

Hz. Ali Efendimiz "Ben bütün hayatımı verdim, ilim bana an­
cak bir kısmını verdi" buyurmuştur. Bu iş, çilenin yanında bü­
yiik bir aşk ve sabır işidir. Allah yolunu ve bahtını açık etsin 
evladım. 

Hocasının sanki bir veda konuşması yaptığını anlamış ve 
epey duygulanmıştı. Gün boyu onun anlattıklarını düşündü. 

Gazali o günlerde yoğun bir çalışma temposuna ulaşmıştı. 
Aynı zamanda Farmadfnin kendisine salık verdiği çetin züht 
ve tasavvuf alıştırmalarını hayatına tatbik etmeyi de sürdürü­
yordu. 

Sanki büyiik bir acelesi vardı ve bütün rüzgarı arkasına ala­
rak rotasını ummana doğru korkıısuzca çevirmişti. Ne fırtına­
dan kaygı duyuyordu ne de büyiik dalgalardan. 

Gazali, vaktinin tamamını ilim yoluna vakfediyordu. 

ŞÖHRETLE GÖNÜL KISKACINDA 

Aylarca süren çalışmasının ilk meyvesini almış ve ilimde bü-
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yük bir tatmine ulaşmıştı. Ancak ruhunda aynı mutluluğun 
yansımalarını bulamıyordu Gazali. Şöhretiyle iç dünyası ara­
sında bir orantısızlık vardı. 

İçinde zuhur eden boşluk devam ederken çok çalışmasına 
ve yürekten arzulamasına rağmen sufı temrinlerinden bekle­
diği neticeyi de alamıyordu. Bu nedenle artan şöhretine ve ke­
larnındaki duruluğa rağmen iç dünyasında gezinen büyük kar­
maşaya engel olamıyor ve bu durum onu içten içe kemiriyordu. 

Gün içinde kafasına takılan soruların ardından yaptığı 
tefekkür yolculukları, araştırmaları, müderrisliğe başlaması 
Gazali'yi, iç dünyasına yönelmekten epey alıkoyuyordu. An­
cak o, her fırsat bulduğunda nefis tezkiyesi ve zikir ödevlerini 
de yerine getiriyordu. 

O sıralarda ilimdeki şöhreti, medresenin sınırlarını aşarak 
Nişabur'un mahallelerine ve civar beldelere yayılmaya başladı. 
İmam Gazali, halka yönelik sohbetlerine de başlamıştı. 

Gözlerini kamaştıran bu şöhrete fazla direnemedi. Öğren­
cilerin derslerine duyduğıı talep iyice artmış, kendisiyle görüş­
mek için ziyaretçiler gelmeye başlamıştı. Bu halin artmasıyla 
birlikte, kendisini şöhretin dayanılmaz cazibesine kaptırması 
bir oldu. Tam da o günlerde, giriştiği tasavvufi tecrübelerin 
kendisini belli bir fikre götürmediği zannına kapıldı. 

El-Cüveyni'nin gözü hiç arkada değildi. Zira Gazalfnin 
yüreği ilim ışıltısıyla parıldıyor, hocasının boşluğunu layıkıy­
la dolduruyordu. İşinde üstün başarı sergilemesi derslerine 
halktan katılanların sayısını her geçen gün artıyordu. 

Yoğun çalışmaları esnasında Gazali, fıkıh, kelam, hadis ve 
münazara ilminde heybesini doldurarak ilimde yiiksek bir 
mevkie ulaştı. Herşey yolundaydı ve herkes ona imreniyordu. 
Ancak onu içten içe huzursuz eden mesele de büyiimeye de­
vam ediyordu. 

Gazali, onca çabasına rağmen, sufilerin yüce alemden ge­
len keşif ve ilhamı idrak ettikleri makama bir türlü ulaşamadı-
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ğını hissederek ızdırap duymaya başladı. Biraz tefekkür ettik­

ten sonra bu meselenin üzerini bir süreliğine küllemeye karar 
verdi. Ancak bu derdini ötelemenin hemen ardından yeni bir 
derde duçar olmuştu. 

Son günlerde ruhuna, yeni filizlenen bir sıkıntı peyda olmuş 

ama üstüne gitmeye fırsat bulamamıştı. Onu şöhrete taşıyan ve 
bütün ayrıntılarıyla en üst seviyede vakıf olduğu kelamcıların 
nazari sistemleri de artık kendisini tatmin etmemeye başlamıştı. 

Gazalfnin içindeki 'acabalar son günlerde iyice çoğalıyor 
ve ruhundaki boşluk biraz dalıa derinleşiyordu. 

DERİN DEPREM 

Farmadl, 1084 yılında vefat ettiğinde Nişabur adeta hüzün ve 
gözyaşı yağmuruyla sulanmıştı. Nişabur çevresindeki kör ku­

yuların su kaynağı ve gönül dehlizlerinin bilmecelerini çözen 
bu kutlu yiirek, sırlarıyla hemhal olduğu sonsuz Meme kanat 
takmış, Hakk'a yiirümüştü. 

Gazal!, bu can yakıcı olayın acısını soğutmak için kardeşi 

Ahmed'le birlikte dergllia dalıa sık uğruyordu. Buna çok ihti­
yacı vardı. Zira denizler ortasında yelkensiz, gönül dünyasının 
dehlizlerinde yapayalnız kalmıştı. 

Farmacll'nin yokluğunda içindeki boşluk dalıa da derinle­
şiyordu. Cüveynfye sığındı o sıralar. Sıkça ziyaretine gidiyor, 
derslerle ilgili bilgiler veriyordu. Ancak onun hastalığı da her 

geçen gün ağırlaşıyordu. 
El-Cüveynl, ziyarete gelenlere: 
- Gözüm medreseden yana arkada değil. Zira benim ye­

rimde Muhammed gibi Mim bir evladım var, diyordu. 

Hastalıkla geçen son demlerin ardından Cüveynl son yol­
culuğuna, yetiştirdiği binlerce öğrencinin dua ve gözyaşları 
eşliğinde çıktı. Gazal!, büyiik bir hüzne gark olmuş ve onun 

ardından günlerce yas tutmuştu. 
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Farmadi'nin ardından el-Cüveynfnin de vefatı, zaten ilmin 

zirvesinde sert rüzgarlara maruz kalan Gazalfoin iç dünyasın­
da yeni fırtınaların oluşmasına neden oldu. 

Ruhunu ayakta tutan iki ana direk birbiri ardınca devril­
mişti. O günlerde bütün hayatını gözden geçirmeye ve kendi­

siyle hesaplaşmaya karar verdi. 
El-Cüveynfnin vefatından önce kendisine duyulan hürmet 

gereği yerine kimseyi atamayan medrese yönetimi, Gazalryi 

kelam kürsüsüne atadı. O, ilim yolundaki önemli kavşaklar­
dan birini daha geçmişti artık. 

Gazali, işine çok önem veriyor ve derslerinde fark meyda­
na getiriyordu. Ruhuna tesir eden iki büyiik yaranın izini sar­

dıktan sonra doğru düşüncenin ilkelerini araştırmaya ve man­
tık ilmiyle daha ziyade ilgilenmeye başladı. 

Kalabalıklar içinde yapayalnızdı ve belli ki, birbiri ardı sıra 

kırılan direklerle ayakta durmakta zorlanan iç dünyasına güç­
lü bir dayanak arıyordu. 

Hafızasındaki ilimlerin hiçbiri kabaran gönlünü teskin et­
miyor ve onu dinginliğin huzur efsunlayan iklimine ulaştır­

mıyordu. İçinde günden güne büyiiyen bir boşluk da vardı. 
Talebelerinin yetişmelerine şahit olmak ve hemen her ta­

rafa yayılan şöhretinin parıltıları o günlerde nefsini okşasa da 

ruhunu beslemiyordu. Çölde yağmur dilenen toprağın hali 
pür melali gibi Gazali de hakikatin gönlünü teskin edecek ni­
san yağınurlarıru bekliyordu. 

Dış dünyasının alabildiğince parıltılı olmasına karşın iç 

dünyası bulanıktı. Ahvalini biliyor ve bu yiizden arınmak ve 
durulmak istiyordu. 

O sıralarda Gazall, yirmisekiz yaşında hırslı ve enerji dolu 

bir Alimdi. TI\s'ta, Cürcan'da ve nihayet içinde yaşadığı döne­
min en sakin ilim merkezi olan Nişabur'da elde edebileceği 
bütün ilimleri tahsil etmişti. 

Gazali, etrafını aydınlatan bir kandil gibiydi. 
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Bütün vaktini ilim öğrenmeye ve öğretmeye adamıştı. 

Uzaklardan onunla tanışıp sohbet etmeye gelenler de artmıştı. 
Nitekim gün geçmiyordu ki birisi gelip onun kapısını çalma­
sın. 

HANS'IN NİHAİ KARARI 

Mustafa ve Hans otele geldiğinde muhabirler o gün yaşanan 

bombardımanla ilgili ayrıntıları tartışıyordu. Irak'ın önemli 
askeri tesislerinin büyük bir isabetle vurulduğu, kısa bir süre 
içinde Bağdat'ın ele geçirilip Saddam Hüseyin'in cezalandırı­
lacağı konuşuluyordu. 

Lobide, en az şehrin büründüğü hava kadar kasvetli bir or­
tam vardı. Mustafa, odaya çıktıktan sonra Hans, otelin önün­
de birkaç tur attı. Kararsızlığın bunalım soluyan girdabına tu­

tulmuştu: 

- Tanrım! Bu ne biçim bir çaresizliktir ki, beni bütün be­
denimden tutup da yerden yere çalıyor. Bana teselli verecek, 
yolumu aydınlatacak bir ışık yok mu? 

Hans, farkında olmadan epey ilerlemiş ve yakınına bom­
banın düştüğü yere kadar gelmişti. Bakışını iç dünyasından 
dışarıya yönelttiğinde minaresi yıkılmış ve harabeye dönmüş 

camiyle yüzleşti. Orada yaşanan can pazarı gözlerine yeniden 
yansıdı. Bayıldığı yere yaklaştı. Bombanın açtığı çukuru ince­
ledi. Dizlerinin üzerine çökerek; "Bu bomba birkaç metre da­
ha yakınıma düşseydi belki de şimdi burada yoktum. Bu dün­

yadan çekip gitmiş olacaktım" diye içinden geçirdi. 
İçini derin bir ürperti kaplamış üşüyor, bir yandan da acı 

acı terliyordu. Daha önce kendisiyle bu denli yakından yüz­

leşmemişti. 

Hans, cümle acılarıyla, korkularıyla, şefkat ve merhame­

tiyle, öfke ve çaresizlikleriyle ruhen çırılçıplaktı ve bütün geç­

mişi kaskatı kesilen ellerinin arasındaydı. Alnına kümelenen 
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ter tomurcuklarını kollarıyla sildi. Üşüyen ruhunu örtemiyor, 
kendisini düşünmekten alamıyordu. Dizlerinin üzerine doğ­
rulduğunda başının döndüğünü hissetti. 

Hans, iri ve güçlü bedenine rağmen ruhuna yenilmiş, ağlı­
yordu. 

- Ölseydim acaba şinıdi nerede olurdum, diye hayıflandı. 
Bunca telaş, koşuşturmaca, yapıp ettiklerim, kibir ve bir türlü 
engelleyemediğim gururum, taşan arzularım ve ben. Kimim 
ben? Ruhuma bulaşan bu kadar sıfatla buralara nasıl geldim? 
Şinıdi nereye gideceğim? Bir çırpıda hepsini yüreğimden so­
yııp atarken onların yerine şimdi neleri giyineceğim? Tanrım! 
Bu nasıl bir haldir? Kendimi ayakta dahi tutamıyorum. Ne 
olur bana yardım et. 

Hans'ın gözleri kıpkırmızı olmuştu. Aklına Mustafa geldi. 
Akıtbğı gözyaşları yürek yangınını bir hayli törpülemişti. Ca­
minin avlusuna girdi. Bir tarafı yıkılmış şadırvanın beyhude 
akan çeşmesinde elini yüzünü yıkadı. Sonra kendisini topar­
layarak otele yöneldi. 

Yürürken var oluşunu sorguladığı sualler suratına çarpıp 
yüreğine akmaya devam ediyordu. 

Otele yaklaştığında girişte bir kamyonet beklediğini gördü. 
- Mustafa, diye hayıflandı birden. Adımlarını hızlandır­

dığında kamyonetten silahlı bir koruma eşliğinde iki kişi ini­
yordu. Gelenlerin otele yöneldiğini görünce Hans, hızlandı ve 
adamlarla birlikte otele girdi. Adarular, otel görevlisine Mus­
tafayı soruyordu. 

Görevliye bir işaret yaparak gelenlerle ilgilenmeye başladı. 
Gür sakallı, beyaz entarili ve sarıklı tombul iki adamla tanış­
tıktan sonra onları odaya çıkardı. Mustafa uykııdaydı. Adam­
lar Mustafılnın uyıımasını durumunun ağır olmasına yorarak 
telaşlandı ve derhal duruma müdahale etmek istediler. 

Hans, durumunun iyi olduğunu söyleyerek onları sakin­
leştirdi: 
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- İsterseniz birlikte evine gidelim ve eşyalarını arabaya 
yükleyelim. 

Adamlar, Hans'ın akıcı bir şekilde dillerini konuşmalarına 
şaşırmış ama kendisine bir şey sormamıştı: 

- Belki vakit kaybetmemiş oluruz bu sayede. 
Korumayı otelin girişinde bırakarak hızla eve doğru yö­

neldiler. Adamlar Mustafa'nın hazırladığı eşyaları ve kitapla­
rı arabaya taşırken Hans, etrafa göz gezdiriyordu. Mustafa'nın 
çalışma odasında yere devrilmiş olan raflı dolabı kaldırdığın­
da altından birkaç adet kitap çıktı. Kitaplara göz gezdirirken 
giizel ciltli olanın arasından taşan çalışma kağıtları dikkatini 
çekti. Kitabın adı Selçuklu Tarihi idi. Sayfalarını çevirdiğinde 
hemen her sayfanın arasına konmuş not kağıtlarıyla karşılaştı. 

"Bu kitap önemli olmalı" diye düşündü. Diğerlerini adam­
lara verdi ama bu kitabı yanına alıp karıştırmaya başladı. Kü­
çük kağıtlarda Mustafa'nın el yazısıyla tııttuğıı notlar vardı ve 
kitap hemen her sayfasında Bağdat'tan bahsediyordu. 

Hans kitap okumaya dalmışken şoför, işlerin bittiğini söy­
ledi. Otele geldiklerinde Hans, misafirlere yemek ikram etti. 

Aceleyle odaya çıktı. Mustafa henüz uyanmıştı. 
- Günaydın Mustafa. Gözün aydın. Seni almaya geldiler. 
- Neredeler şinıdi? Kaç kişi gelmişler? 
- Yemek yiyorlar. Üç kişiler. Evine gidip eşyaları arabaya 

yerleştirdik. Seni rahatsız etınek istemedik. 
- Teşekkür ederim. Sana hissettirmemeye çalışıyordum 

ama ben sabah erken gelirler diye bekliyordum onları. 
- Evet, erken geleceklermiş ama Bağdat'a sokmamışlar on­

ları. Bir de yollar adeta insan seliyle dolup taşıyormuş. Sen na­
sılsın bakayım? 

- Sağolasın. Sana da çok zahmetler verdim. Kendimi daha 
iyi hissediyorum. 

Mustafa namaz kılarken Hans balkona çıktı. Ufuk çizgisi­
ne, yiireğinde oluşan boşluğıın resmini çiziyordu gözleriyle. 
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Az sonra oda servisi geldi. 
Mustafa, Hans'ın perişan haline bir anlam vermeye çalışı­

yordu. Hans'ın gözleri kızarmış, yemek yerken elleri titriyor­
du. Mustafa kaşığını bırakarak ona döndü: 

- Bizimle beraber gelmeni çok istiyorum. Bizi sevmezsen, 
oralara alışamazsan döner gidersin. Sence denemeye değınez 
mi? 

- Size yük olmaktan çekiniyorum. Zaten bu savaş herkesin 
üzerine taşıması gerekenden fazla yük getirdi. Bir de benimle 
mi uğraşacaksınız? 

Mustafa çok sevindi. Elini Hans'ın omuzuna atarak mutlu­
luğunu paylaşmak istedi. Gözlerinin içinde çok farklı ışıltılar 
belirmişti. Sanki bütün vücudu tebessüm ediyor, mutluluktan 
eli ayağına dolanıyordu. 

Hans'ı iki omzundan kavrayarak salladı: 
- Yemekten sonra hemen eşyalarınuzı toparlayalım o za­

man. Merak etmeni gerektirecek bir durum yok ortada. Bi­
ze değişik ülkelerden; Türkiye'den, İran'dan ve Azerbaycan'dan 
her gün onlarca misafir gelir ve hiçbiri de kimseye yük olmaz. 
Aksine bizim yükümüzü hafifletip geri dönerler. Şimdi ta­
mam mı? 

- Tamamdır o zaman. Sizinle geliyorum. 
Hans, verdiği karardan sonra rahatlamış, Mustafa'nın se­

vinçlerine şahit olunca da bütün kaygılarını silmişti. 
Çok geçmeden aşağıya indiler. Hans, yemek yiyen arkadaş­

larıyla vedalaşıp otelden ilişiğini kesti. Araba otelin önünden 
ayrılırken Hans, geriye döndü ve: 

- Buraya gelirken buradan bu şekilde ayrılacağım hiç aklı­
ma gelmezdi, dedi. 

Bombaların tahrip ettiği ve geçit vermeyen birkaç ara cad­
deden sonra ana yola ulaşıp mesafe kat etmeye başladılar. Yo­
lun her iki yanı, eşyalarını sırtlayıp Bağdat'tan uzaklaşan in­
sanlarla doluydu. 
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Araba, ara caddelerde zorla yol alırken Hans'ın gözü, elin­
deki kitabın sayfaları arasında sağa sola yalpalayıp duruyordu. 

Sırtına iki çocuğunu alıp birinin de elinden tutarak ilerle­
yen bir annenin çaresizliği, Mustafa'nın dolan gözlerinin sağa­
nak misali boşalmasına neden oldu. Önde yürüyen babanın 
sırtında ise dağ gibi bir yük asılıydı. Yolun kenarında bekle­
yip bir yardım elinin uzanmasını isteyen o kadar insan vardı 
ki, bunları görüp de duygulanmamak elde değildi. Hans'ın ani 
sorusu, bu acıklı havanın dağılınasına neden oldu: 

- Selçuklular da zamanında Bağdat'ı işgal etmişler. Onlar 
da muhtemelen Amerikalıların yaptığı gibi şehri yakıp yık­
mışlardır herhalde. 

Bu sözler, arabanın içinde buz gibi bir havanın esmesine 
neden oldu. Şoför, dikiz aynasından öfkeli bir edayla Hans'a 
bakarken, yanında oturan koruma ve diğer kişi de çatık kaşla­
rıyla ona eşlik ediyordu. Mustafa araya girerek ortamın daha 
fazla soğumasına müsaade etmedi: 

- Bağdat, Bağdat olalı, tarihin her döneminde mazlum di­
yarı olmuştur. Lakin Selçukluların Bağdat'a gelişiyle Ameri­
ka'nınkini kıyaslamak çok büyük bir hatadır Hans. Bu memle­
kette herkes senin sözlerine içerler ve tepki verir. 

Hans, bu sözlerden sonra baltayı taşa vurduğunu anlamıştı: 
- Hata yaptıysam özür dilerim. Amacım Bağdat'ın çok ta­

lihsiz bir şehir olduğunu dile getirmekti. Selçuklu tarihini de 
çok iyi bilmem sonra. 

- Özür dilemene gerek yok Hans. Kötü bir niyetin olmadı­
ğını biliyoruz. Lakin Bağdat'ta tartışmak çok zordur. Burada 
o kadar farklı inanç ve mezhep var ki dikkat etmezsen her an 
fıncancı katırlarını ürkütür, bütün şimşekleri üzerine çeker­
sin. Anlayacağın buralarda, kırk tilkiyi idare edecek ve kııy­
ruklarını asla birbirine dokıındurmayacaksın. 

Hans, şaşkırılıktan başını sallıyordu. 
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BEKLENMEYEN MiSAFiR 

Gün, öğle vaktine doğru akıyordu. Talebeler, karınlarının acık­

masına aldJrış etmeden hocalarının nasihatlerini dinliyordu. O 
esnada, İmam Gazalfnin ders okuttuğu medresenin dış kapı­
sında uzaktan geldikleri her hallerinden belli olan birkaç atlı 

belirdi 
Bahçe girişinde nöbet tutan genç talebe dikkatle gelenleri 

süzdü ve kim olduklarını anlamaya çalıştı. Belli ki yabancıydı­

lar ve uzaktan geliyorlardı. 
Nöbetçi talebenin telaşlı bakışları arasında üç kişi atların­

dan büyük bir çeviklikle indi. Genç talebe, medreseye doğru 

yürümeye başlayan uzun boylu ve düzgün giyimli zatı dikkat -
lice süzdü. O ana kadar aşina olmadığı bir kişiydi. Yüreğine 
bir heyecan ve kalbinin ortasına keskin bıçak sıyırığı gibi ince 
ama derin bir korku düştü. 

Yüreğindeki titremenin hayra alamet olmadığını düşün­
müş olmalı ki, hızla hocasının ders verdiği odanın penceresi­
ne geldi. Hocasının dikkatini çekmek için ayağını yere vurdu. 
Elleri ve dizleri telaştan sağa sola yalpalarken büyüyen gözleri 

ise dersteki hocasının yüzüne kilitliydi. 
Durumu fark eden Gazal!, başını sallayarak sakin olmasını 

salık verdi. Hocasının sükiinetini gören talebenin tedirginliği 

epeyce azalmıştı. Genç talebenin vazifesi gereği telaşını hay­
ranlıkla izleyen misafir kişi, onu tebessümle selamladı: 

- Selamünaleyküm evladım! 
Misafirin yüzündeki tebessümden ve tavırlarından bir 

hayli etkilenmiş olmalı ki talebe, önce selamını aldı sonra eli­
ni öptü: 

- Ve aleykiirn selam efendim. Medresemize hoş geldiniz. 
- Nasılsın evladım, iyi misin? 

- Allah razı olsun efendim. Sağlığımız sıhhatimiz yerinde. 
Yıice Allah'a şükiirler olsun. 
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- Gazalfnin ders verdiği medrese burası mıdır evladım? 
Yanlış gelmedik inşaallah. 

- Doğru yere geldiniz. Şu an onun ders verdiği odanın tam 
önündesiniz. Hocamıza kim geldi diyelim efendim? 

- Horasan'dan deyiniz, kafidir. 
Dışarıda olağandışı durum olduğunu fark eden Gazali, 

pencerenin önünde çok telaşlı olduğu fark edilen talebesiyle 
göz göze geldi. 

Gazali, bakışlarını önce sınıfın kapısına, sonra da arkası­
radaki boş rahleye çevirerek talebeye yapması gerekenleri hal 
diliyle aktardı. Bu onaydan sonra talebe, gelen misafire yol 
gösterdi: 

- Hocamız dersteler efendim. Sizin de katılmanızı arzu et­
mekteler. 

- Sağolasın evladım. Sen kimlerdensin bakayım? 
- Babam, Vezirimiz Nizamülmülk'ün seçkin askerlerinden 

Deli İlhan'dır efendim. Evden ayrılalı sekiz yıl oldu. Kendisin­
den haber alamıyor ve nerede olduğunu dahi bilmiyoruz. 

Altmışlı yaşlarda kemalin hoş desenli elbiselerini giyinmiş 
sakin tavırlı adam, bu sözlerden sonra başını öne eğdi. Tale­
beye dönerek: 

- Elin kalem tutuyor. Vezire bir mektup yazsaydın ya evla­
dım? Belki ondan sana bir cevap gelirdi. 

Talebe, kendisiyle konuşan kişinin Selçuklu'nun kudretli 
veziri Nizamülmülk olduğunu bilmeden heyecanla anlatmaya 
devam ediyordu: 

- Efendim, Vezir Hazretleri önce dedemi yanına almış ve 
devlet hizmetiyle şereflendirmiş. Dedem vefat edince bu sefer 
babamı yanına almış. Bizim aileyi çok sever ve ziyadesiyle gü­

venirıniş anlayacağınız. 

DERİNLEŞEN SOHBET 

Nizamülmülk'ün gözleri dolmuş, boğazı düğiim düğüm ol-
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muştu. Başını sağa sola salladı, dudağını büktü. Sonra talebe­
nin saçını okşadı. Anlatacakları henüz bitmemişti: 

- Yazdım efendim, uzunca bir mektup da yazdım Vezir 
Hazretlerine. Ona dedemi ve babamı anlattım. Bize çok yar­
dımları oldu. Allah ondan razı olsun. Bütün ihtiyaçlarımızın 
karşılanmasını emretmiş. 

- Peki, mektubuna cevap verdi mi? 
- Verdi vermesine ama bu benim istediğim cevap değil-

di. Okıımamı çok arzu ettiğini söylemiş mektubunda. Bugün­
lerde Vezir Hazretlerinden bir mektup daha beklemekteyim. 
Beni de yanına alıp devlet hizmetiyle şereflendirmesi için on­
dan görev talep ettim. Bu arzumun gerçekleşmesi için de gece 
gündüz dua ediyorum. 

Talebenin yüreğinde yatan vatan sevgisine hayran olan Ni­
zamülmülk, duygusallığın zirvesine kanatlanmıştı. Elini hızla 
cebine attı. Cübbesinin cebinden çıkardığı bir kese altını tale­
beye uzattı. Ancak talebe: 

- Bunu hak edecek hiçbir şey yapmadım efendim, diyerek 
keseyi almadı. Talebenin yüzündeki ışıltılı da kaybolmuştu. 
Nizamülmülk, keseyi alması için talebeye ısrar ediyordu: 

- Kabul et evladım. Bunu, başka hiçbir sebepten değil, sırf 
ilim tahsil ettiğin için hediye ediyorum sana. Lütfen kabul bu­
yur. 

Talebe ise keseyi almamakta direniyordu: 
- Bugün benim nöbet günümdür efendim. Nöbetçi olma­

saydım sizinle karşılaşmayacaktım ve altınlar da benim ol­
mayacaktı. Üstelik arkadaşlarımın güven içinde ders yapma­
ları için burada tuttuğum nöbetin mükafatı, bir kese altının 
katbekat üstündedir. Şayet onları kabul edersem, bu büyük 
mükafatı kaybetmiş olacağım. 

Nizamülmülk, hayranlıkla talebeyi dinliyordu: 
- En iyisi siz bu altınları hocaefendiye veriniz. O, her za­

manki Meti üzere, altınları biz talebelere eşit miktarda taksim 
edecektir. 
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Nizamülmülk, talebenin sergilediği tavır karşısında susup 
kalmıştı. Gittiği her yerde gönülleri fetheden oydu. Ancak bu 
kez aldığı cevaplar karşısında esir olmuştu. Çaresiz, talebenin 
bu asil tavrına boyun eğdi. 

Ders esnasında talebeleri rahatsız etmek istemeyen Niza­
mülmülk, bir süre kapının arkasından dersi dinledi. O esnada 
Gazali, hararetle ders anlatmaya devam ediyordu: 

- Kötü sandığın çok şey vardır ki, senin için iyidir. İyi 
sandığın çok şey vardır ki, senin için kötüdür. En sağlıklı yol, 
takdiri kabullenmen ve her hale şükür diyebilmendir. Aklı 
olan kimse kendine demelidir ki benim sermayem, yalnızca 
ömrümdür. Başka bir şeyim yoktur. Bu sermaye, o kadar de­
ğerlidir ki, verilen her nefes artık hiçbir şekilde ele geçmez. 
O halde, nefeslerimizi en iyi biçimde değerlendirmemiz la­
zım ... 

Nizamülmülk, Gazali'nin sustuğu bir anda sınıfın tahta ka­
pısını yavaşça aralayıp boş bir yere doğru yiiriimeye başladı. O 
esnada ahşap döşemenin çıkardığı ses vezirin yiireğini sızlattı. 
Hemen olduğu yere çöktü. 

Gazali, misafirini başıyla selamladı. Talebelerine dönerek: 
- Anlatamadığım veya anlaşılmayan bir husus var mı, di­

ye sordu. 
Yaşları on ila yirmi arasında değişen talebeler, hep bir ağız­

dan: 
- Allah razı olsun efendim, diye karşılık verdiler. 
Seccadenin üstündeki rahleyi yan tarafa koyarak kısa bir 

dua etti. Artık ders bitmişti. 
Talebeler, hocalarının işaretiyle sınıftan ayrıldı. 

TARİHE AKAN SOHBET 

Hans'ın sorusuyla gerilen ortamın kasveti Mustafa'nın mü­
dahalesiyle dağılmış ve herkes tebessüm etmeye başlamıştı. 
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Hans, merakının peşini bırakmak niyetinde değildi: 
- Mustafa! Selçukluların Bağdat'ı işgalini merak ettim şim-

di. Lakin nasıl soracağımı bir türlü kestiremiyorum. 
- Buna işgal demeyelim istersen Hans. Çünkü Selçukluları 

Bağdat'a davet eden bizzat halifenin kendisidir. 
- Nasıl yani? Açıklayabilir misin bunu? 
- Işıltılı bakışları ve sürmeli gözleriyle kendisine bakan 

herkesin hayran olduğu Bağdat'ın caddelerinde o günlerde 
nal sesleri eksilmiyordu. Ayrık bakışlar, şehrin dar caddeleri­
ne korku salıyor, diikkfuıları birbiri ardına yağınalıyordu. Bağ­
dat, güzelliğinin yanında ticaret merkezi olmasının bedelini 
de ağır bir şekilde ödüyordu. 

- Ama halife, her zaman bir otorite değil miydi? 
- O dönemde Abbasi Halifeliği, hilafet merkezine uzak 

bölgelerde görev yapan valilerin birbiri ardı sıra bağımsızlığını 
ilan etmeleri sebebiyle kan kaybediyordu. Hilafete nice yıllık 
merkezlik, İslam medeniyetine başkentlik yapmış olan Bağ­
dat, her gece kabus görüyor ve yeni güne elem verici duygu­
larla uyanıyordu. Bağdat hastaydı ve derdine derman bulacak 
bir tabibe ihtiyacı vardı. 

- Bu yüzden Selçuklu'yu Bağdat'a halifenin kendisi çağırdı 
diyorsun? 

- Evet, elbette. Zira meydana gelen kan kaybından dola­
yı İslam dünyasının siyasi birliği kaybolmuş, Abbasi halifeleri 
uzun zamandan beri merkezi otoritelerini yitirmişti. Bir za­
manlar güçlüye karşı güçsüzü himaye eden bu irade, o günler­
de kendisini dahi koruyamaz olmuştu. Siyasi açıdan büyiik bir 
zaaf içinde olan Bağdat halifesinin otoritesi, Bağdat duvarları­
nın ötesine bile geçemiyordu artık. 

- Halife için çok zor bir durum olsa gerek. 
- Hem de çok zor. O yıllarda halifelik kurumu, asli işlevini 

kaybetmiş ve birbirleriyle geçinemeyen emirliklerin sembolik 
başı durumuna düşmüştii. Hal böyle olunca, bu boşlukta ikti-
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darı fiilen sözü geçen hükümdar sülaleleri kullanmakta, ha­
lifeler ise bu durumu meşrulaştıran payeler vermekle yetin­
mekteydi. 

- Vahim, hem de çok vahim. 
- Fakirlik ve çaresizlik can yakıcı bir haldir Hans. Halife, 

bir taraftan eski parlak günlerinin özlem ateşinde yanarken 
bir yandan da ayakta kalabilmenin mücadelesini veriyordu se­
nin anlayacağın. 

- Buna kim yeltenebilmiş acaba? Toplumda nasıl bir boş­
luk oluşmuş da birileri bunu kullanmaya kalkmış? 

- Bağdat, siyasi çatışmalar ve iktidar mücadeleleri yüzün­
den karmakarışıktı. Bu durumda Abbasi halifesi, sembolik de 
olsa varlığını sürdürme iınkfuu bııluyor, hükümdar sülaleleri 
ise fiili durumlarına İslam dünyası içinde meşruiyet kazandı­
rarak toplum tarafından daha kolay benimsenme iınkfuıı elde 
etıniş oluyordu. 

- Bir çıkar birliği sanki. 
- Öyle de denebilir aslında. Zira o zamanlarda Bağdat se-

malarında riyanın ve dalkavukluğun kara bıılutları dolanı­
yordu. Bu arada olan, hizmet bekleyen bölge ahalisi ile İslam 
bayrağının güçlü bir şekilde dalgalanmasıru yürekten arzııla­
yanlara oluyordu. 

- Vay canına be! Bunların bir adı ve mezhebi var mıydı 
Mustafa? 

- Var elbette Hans. Halife Müstekfi o yıllarda, Şii bir sülale 
olan Büveyhilerin elinde oyuncak durumuna düşmüştü. Etraf 
karmakarışıktı. 

- O şaşaalı durumdan bu duruma düşmek. .. 
- Tarih, o dönemde de bu şehri imtihan salonuna almış, 

zor sorıılarla sınıyordu bir bakınıa. 
- Büveyhileri ilk defa duyuyorum. Kim bunlar Mustafa? 
- Büveyhiler, Hazar Denizi'nin güneybatı kıyıları ile Kuzey 

İran bölgelerini içine alan 'Deylem' bölgesinde Şii mezhebi 
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kimliğiyle ortaya çıkan bir hanedanlıktı. Kısa sürede güçlenip 

genişlemeye başladılar. 

- Bağdat o dönem Sünni idi. Büveyhller ise bu durumu ter­
sine çevirmek istiyordu diyorsun? 

- Evet, öyle diyorum. Nitekim Bağdat'ı işgal edip o devrin 

siyasal avantajını kendi çıkarları yönüne çevirmeyi başararak 
yaklaşık yüzon yıl boyunca dönemin siyasetine yön vermişler. 
Büveyhllerin hüküm sürdüğii bu dönemde Bağdat'ta yetki ve 
nüfuz halifelerin ellerinden tamamen çıkmış; atama, görev­

den alma ve diğer bütün idari işler, yönetime doğrudan mü­
dalıil olan Büveyhi emirlerinin eline geçmişti. 

- Mustafa! Ne kadar ilgimi çekti anlatamam. Hangi yıllar­

dan bahsediyoruz? Rica etsem biraz daha açabilir misin? 
- Tarihin 945 ila 1055 yılları arasını gösterdiği şeritten bah­

sediyorum. O tarihlerde, Bağdat caddelerinde Büveyhllerin 

çelik kılıçları parıldıyor ve meydanlarda onların zafer türkü­
leri söyleniyordu. Halife Müstekfi çaresizdi. Ver denileni veri­
yor, al denileni de sorgusuz sualsiz kabul ediyordu. 

- Ama o halife? En büyük dini otorite. Pekala, sesini yük­

seltebilirdi buna, öyle değil mi? 
- Nasıl ses çıkarabilsin ki? Halife Müstekfi, o dönemin 

Büveyhl emiri olan Muizüddevle'ye 'Devletin Şerefi' unvanını 
verdi. Onu emirü'l-ümera olarak tayin etti. Muizüddevle, bu 

payenin ne anlama geldiğini iyi bildiği için bu fırsatı sonuna 
kadar değerlendirdi. Basit bir gerekçeyle Halife Müstekfl'yi bu 
makamdan azlederek gözlerine mil çektirdi. 

- İnanamıyorum! Halifenin akıbeti ne oldu acaba? 
- Halife Müstekfi, ölünceye kadar hapis hayatı yaşamaya 

malıkiim edildi. İşte o demlerde de bu şehrin üzerine hüzün 

yağıyordu ve Bağdat, Bağdat oluşuna ağlıyordu adeta. 
- Çok ama çok enteresan Mustafa! Bizler halife adını du­

yunca aklımıza iktidar ve otorite kelimeleri gelirdi. Anlattıkla­

rını duyunca çok şaşırdım doğrusu. 
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Hans, bütün şaşkınlık ifadelerini kuşanıp konuşmasına de­

vanı ederken Mustafa, uzaklara dalıp gitmişti. 

NİZAMÜLMÜLK, GAZALl'NIN YANINDA 

Nizaınülmülk ile haşhaşa kalan Gazali, başındaki beyaz sarığı 
rahlenin üstüne bırakıp, duvarda asılı duran siyah sarığı giy­
di. Vezirin önünde hürmetle diz çöküp, kısık bir ses tonuyla 

konuştu: 

- Hoş geldiniz, sefalar getirdiniz efendim! Bizlere ne bü-
yük saadetler ihsan ettiniz, bizi ziyadesiyle şereflendirdiniz. 

- Hoş bıılduk evladım. Nasılsın, halin vaktin iyi midir? 

- Elhamdülillah efendim. Sağlığınız için duacıyız. 
- Talebelerin keyfi yerinde midir, bir eksiğiniz veya sıkın-

tınız var mıdır? 

- Tedbirleriniz sayesinde bir eksiğimiz yoktur efendim. 
Nizamülmülk; çevresindeki birçok 3limin kendisine hay­

ran olduğu fıkıh, kelam ve mantık konusunda ünü İslam bel­
delerine yayılan Gazali'nin gözlerine baktığında, yirmisekiz 

yaşındaki genç hoca boynunu bükmüştü. 
İkram edilen şerbetten bir yudum içtikten sonra Nizaınül­

mülk, dudaklarını birleştirip başını sallayarak konuştu: 
- Ziyaretimin üç sebebi var evladım: Birincisi, talebeleri­

nizden birisinin şahsıma yazdığı mektuptur. Deli İlhan'ın oğ­
lundan bahsediyorum. Mektubunda bana gelmek istediğini, 
dedesi ve babası gibi devlete hizmet etme arzusunda olduğu­

nu yazmış. Lakin yiireğiın buna elvermedi. Ona medresede 
okumasını salık verdim. Az önce kapıda tevafuken kendisiy­
le karşılaştım. Aldığı eğitim ve terbiyeye bizzat şahit oldum 

ve hayranlık duydum. Böyle evlatlarımız yetiştiği sürece Yü­
ce Allah bize nice zaferler ihsan edecek ve İslaın'ın bayrağını 
bütün cihanda dalgalandırmayı nasip edecektir. Allah sizden 

razı olsun evladım. 
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- Allah asıl sizden razı olsun ki memleketin her köşesinde 
ilim müesseselerini ayakta tutuyorsunuz. 

- Ziyaretimin diğer nedeni, şahsınızla alakalıdır. İlim mec­
lislerinde adınız ve şanınız övgüyle anılır oldu. Öyle ki bazı 
mühim meselelerde verdiğiniz misaller Bağdat'ta dahi konu­
şulmakta. Son zamanlarda "Bu konuda Gazali şunları söyler" 
diye bahsedene sıkça rastlanır oldu. 

- Estağfirullah efendim. 
- Kimdir bu Gazali diye şöyle bir soruşturdum. Tüslu ol-

duğunuzu da bu vesileyle öğrendim. Kimlerdensin evladım? 
- Babam Taberan eşrafından Muhammed Efendi'dir. Vak­

tizamarunda Ttis'ta iplikçilik yapardı. Vefat edince kardeşim 
Ahmed'le birlikte ilim tahsil etmek için yollara düştük. 

- Bilirim evladım. Allah rahmet eylesin. Lakin benim ala­
kam daha ziyade amcanız Ebu Hamid'le idi. Onun yarunda 
fıkıh ve hadis öğrenmiştim. Hafızlığunı da ona arz etmiştim. 
Mekanı cennet olsun. 

Gazall'nin gözlerinin içi parladı. Sevinçten ne diyeceğini 
bilemedi, mahcup bir edaya büründü. Vezir, devam etti: 

- Kardeşim Ahmed dediniz yanılmıyorsam. 
- Evet efendim. O da burada talebedir. 
- Şimdi daha iyi anlıyorum ki ilme dair yiirütmekte oldu-

ğumuz siyaset amacına ulaşmıştır. Yıice Allah'a binlerce şü­
kürler olsun. 

- Allah hizmetlerinizi daim eylesin efendim. 
Nizamülmülk, kısa bir suskunluktan sonra tefekkür elbise­

sini soyundu ve kendisini ele veren bir tedirgirılikle gözlerini 
belli bir noktaya dikerek konuşmasını sürdürdü: 

- Ziyaretimin diğer bir sebebi ise Hasan Sabbah'ın estirdiği 
terördür. Bugün anlatacaklarım, muhtemel ki sizin de bilginiz 
dahilindedir. 

Gazali heyecanlandı. Belli ki vezir hazretleri, çok önemli 
bir hususta kendisini bilgilendirerek vazifeli kılacaktı. 
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- Sir-Derya (Seyhun) ile Hazar Denizi'nin doğusu ve Aral 
Gölü arasındaki bölgede yaşayan Türkler yirmidört boydan 
oluşmaktaydı ve bunlardan bir tanesi Kınık Boyu Oğuzları idi 
evladım. Oğuzlar, Sir-Derya suyunun ağzına yakın bir yerde 
mesken tutmuşlardı. Boy beyi, Dukak Bey idi. 

- Evet efendim. 
- Dukak Bey ölünce yerine oğlu Selçuk Bey geçti ve etra-

fındaki Türklerle birlikte Cend şehrine yerleşti. Türklerin İs­
lamiyet ile şereflenmeleri, bu yerleşimden sonra gerçekleşti. 

- Hocalarımdan ayrıntılı olarak dinlemiştim efendim. 
- Selçuk Bey ölünce yerine oğlu Arslan Yabgu geçti. Yab-

gu, Gazneli Mahmud tarafından esir alınınca Tuğrul ve Çağrı 
Beyler, yönetimi ellerine aldı. 1030 yılına gelindiğinde, Gaz­
neli Mahmud öldü. Gazneli Sultanın iki oğlu, taht kavgasına 
tutuşmuşken Tuğrul ve Çağrı Beyler, tam bir dayanışma için­
de idi. Tuğrul devlet başkanı, Çağrı ise ordu komutanı oldu. 

Nizamülmülk, kendinden geçercesine anlatmaya devam 
ediyor, Gazali de dikkatle onu dinliyordu: 

- Gaznelilerde yönetime Sultan Mesud hakiın olunca, Sel­
çuklularla arasında çetin savaşlar başladı. Sultan Mesud başa­
rısız oldu. Çağrı Bey 1037\:le Merv vilayetini, 1038\:le şu anda 
ders verdiğin Nişabur şehrini aldı. Burada kendi adına para 
bastırıp hutbe okuttu. Böylece Selçuklu devleti resmen kurul­
muş oldu. 

- Sizin, Selçuklulara hizmetiniz ... 
- Ben, daha önce Gaznelilerin hizmetinde bulunmuş ve 

devlet işlerinde tecrübe edinmiştim. Selçuklu'nun Belh valisi 
beni yanına aldı. Vali, beni Sultan Alparslan'a tavsiye etmiş ol­
malı ki o beni Merv'e çağırdı ve kendi yanına görevlendirdi. O 
gün bugündür bulunduğum hizmetteyim. 

- Allah güç versin, eksikliğinizi hissettirmesin efendim. 
- Görevimiz çok mühimdir. İslam bayrağını bütün cihan-

da dalgalandıracak bir siyasetin temellerini atmaya gayret et-
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mekteyiz. Tuğrul Bey zamanında, halife hazretlerini baskı al­
tına alan Büveyhiler üzerine seferler düzenleyip Bağdat'ı bu 
zulümden kıırtardık. Bu başarıları Tuğrul Bey'e, İslam emirle­
ri içinde ayrı bir yer ve yeni sorumluluklar getirdi. O tarihten 
itibaren Tuğrul Bey 'Doğunun ve Batının Sultanı' oldu. 

Sohbet uzadJkça uzuyordu. Nizamülmülk, Selçuklu tarihi­
nin dönüm noktaları hakkında İmam Gazalfye bazı bilgiler 
verdikten sonra, Nizamiye Medreselerini neden kıırduklarını 
anlatmaya başladı: 

- Selçuklunun kurulduğu dönemde, İslaın'ı tehdit eden 
unsurlara karşı mücadele verdik. Bu topraklarda siyasi birliği 
sağladıktan sonra zararlı akımlarla mücadelenin ilmi alanda 
da devam etmesi gerektiğini iyi biliyorduk. Bunun için var gü­
cümüzle medreselerin yapımına hız verdik. 

- Allah sizlerden razı olsun ki bizler de bu sayede ilim tah­
sil etme imkanı bulduk efendim. 

- Allah sizden razı olsun evladım ki buralarda hizmete ta­
lip oldunuz. Genişleyen topraklarımızda istihdam etmek üze­
re nitelikli memur yetiştirmeye ihtiyaç duyuyorduk. Bu ku­
rumlarda eğitim gören talebelerin idari kadrolarımızda görev 
yapmalarını arzu ettik. Topraklarımıza fetihlerle katılan ülke­
lerin, manen de fethini sağlamak istiyorduk ki bu fetih gerçek 
anlamını bulsun. Bunun için gerekli elemanları medreselerde 
sistemli bir eğitimle yetiştirmemiz gerektiğine kanaat getirdik. 

- Yaptığınız hizmetin çok hayırlı neticelere ulaştığını sizle­
re müjdelemek isterim efendim. Yoksul fakat yetenekli birçok 
talebemiz var. Onlara iı:nkaıı sunup topluma kazandırmak ne 
büyük bir hayırdır ki Y'ıice Allah bunu size nasip etti. 

- Bizzat müşahede ettim ve bundan da çok gurur duydum 
evladım. 

Nizamülmülk, birden çok uzaklara dalıp gitti ve gözleri 
buğulandı. Gazali ne olduğunu anlamaya çalışıyordu ki vezir 
sözlerine devam etti: 
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- Bir gün Sultan Alparslan'la vilayetin caddelerinde gezi­
yorduk. Sultan, caminin kapısında üstü başı perişan gençleri 
görünce bunların kim olduklarını sordu. Ben de kendilerine 
"Bunlar, insanların en şereflileri olan medrese talebeleridir. 
Herkes zevk ü sefada iken bunlar dünya zevkini terk edip ilim 
tahsil ederler" dedim. Bunun üzerine bana, bunlara bir yurt 
inşa edip maaş bağlamamı emretti. 

İmam Gazali'nin geçmiş medrese günleri zihninin hayal 
perdesinden gözlerine akıyorken Nizamülınülk, heyecanla 
sözlerine devam etti: 

- Bugün de sizlere çok ihtiyacımız var evladım. Siyasi ve 
idari açıdan güçlü olduğumuz bu dönemde ehl-i sünnet iti­
kadının korunması, devletinıizin bekası için hayati bir öneme 
sahiptir. Kılıçla ikame edilen bu yapının birçok ilim ve fikir 
müesseseleriyle takviyesine ihtiyaç vardır. Bu sebeple sizin gi­

bi kalemi ve kelamı güçlü olan üstadlara; ilim, fikir ve sanat 
erbabına çok mühim görevler düşüyor. 

- Estağfırullah efendim. Sizin yaptıklarınızın yanında bi­
zim yapa ... 

Vezir, işaret parmağını iki dudağına yaklaştırarak Gazali'yi 
susturmuş ve bu konuda tevazu göstermemesini hal diliyle ha­
tırlatmıştı ki talebelerden birisi öğle yemeklerini getirdi. 

Gazali, yemek tepsisini alarak bir kenara bıraktı. Büyiik 
bir hürmetle cübbesinin eteklerini yokarı çekip tekrar vezirin 
önünde diz çöktü. 

TARİHİN DEHLİZLERİNDE 

Yoldaki kalabalığa ve curcunaya rağmen Bağdat uzaklarda 
kalmıştı. Siren sesleri, bombaların kulakları tırmalayan ve 
korkudan dağları yiireklere yükleyen gürültüsü, silah sesleri 
geride kalmış ve hüzünlü bir sessizlik gelip karanlığın tam or­
tasına bağdaş kurup oturmuştu. 
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Kısa süren bir sessizliğin ardından Kerkük'ün ışıkları gö­
ründü. Mustafa heyecanlanarak Hans'a seslendi: 

- İşte benim güzel memleketim. 
Araba şehrin içine girdikten sonra Hans'ın da heyecanı 

arttı. Yabancısı olduğu bu şehirde nelerle karşılaşacağını bil­
miyordu. Aslında hiçbir beklentisi yoktu. Yine de tanımadığı 
insarılar ve aşina olmadığı bir ortama yaklaşıyor olmanın tu­
haf hislerini yaşıyordu. 

Hans, can alıcı gözlerle etrafı süzerken araba, anayoldan 
çıkarak bir aracaddeye saptı ve hızla şehirden uzaklaştı. Belli 
ki şehre bağlı bir kasabaya gidiyorlardı. Yarım saat sonra ara­
ba tarım arazilerinin bıılunduğu meskfuı alarılara yönelmiş ve 
yoğun yerleşim yerlerini geride bırakmıştı. 

- Anacığım çok meraklanmıştır şimdi, dedi Mustafa. 
Evler nihayet sona ermişti ki bir caminin etrafında kiime­

lenıniş küçük bir yerleşim yeri göze çarptı. Araba, caminin ya­
nından geçerek iki katlı geniş bahçeli evin önünde durdu. 

Şoför: 

- Hepimize geçmiş olsun, dedi. 
Hans, önünde durdukları iki katlı ve bakımlı evi süzerken 

üst katın perdeleri aralanmıştı. Çok geçmeden arabanın etrafı 
insarılarla dolmaya başladı. Mustafanın çevresinde adeta sev­
gi yumağı oluşmuştu. Hans, uzun uzun bu duruma baktı ve 
şaşırıp kaldı. 

Kız kardeşleri, Mustafanın koluna girerek onu arabadan 
çıkardı. O sırada merdivenin önünde beyaz entarili, giir sakal­
lı bir adam belirmişti. Yüzünün parıltısı arabanın yanına ka­
dar aksediyordu. Arabadan inen adamlar, başlarını öne eğıniş, 
sükfuıetle bekliyordu. 

Mustafa, Hans'ın şaşkınlığını fark edince: 
- Babam Abdurrahim Efendi, diye işaret etti. Çok geçme­

den annesi de telaşla evden fırladı. Hans, Abdurrahim Efendi' -
nin elini sıkarken bir taraftan da tebessüm parıldayan yüzün-
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den kendisini alamıyordu. Abdurrahlın Efendi: 
- Hoş geldin evladını, diyerek Hans'a sarıldı. 
Hans, bembeyaz elbiseler içinde çınar edasıyla karşısında 

duran pembe yüzlü gür sakallı bu adamda rengarenk çiçekle­
rin kokusunu ve baharın tatlı esintisini hissetmişti. Abdurra­
him Efendi devam etti: 

- Mustafama yaptığınız yardımlardan dolayı size müteşek­
kirim. Artık siz de kabul buyurursanız bizim bir evladımız ol­
dunuz. 

- Alakanıza teşekkür ederim efendim. Mustafa sizden çok 
bahsetti. Kabul buyurursanız sizinle tanışıp sohbet etmeye 
geldim. 

- Başım üstüne evladım. Bize şeref verdiniz. Sefalar getir­
diniz. 

Abdurrahim Efendi'yle sohbet ederken Hans'ın gözü bir­
denbire Mustafa'ya sarılan annesine ilişti. Hans, o güne kadar 
hiç görmediği ve hiç tatmadığı bir sevgi çeşidiyle yüz yüzeydi. 
Duygulandı. 

O esnada doktor olduğu anlaşılan iki kişi ellerindeki çan­
tayla avluya girdi. Abdurrahim Efendi, Hans'a yol gösterdi. 

Doktorlar tedavi için Mustafa'yı yan odaya aldıklarında 
Hans etrafı süzüyordu. Evin girişinden itibaren göze çarpan 
ahşap doku, büyüleyici güzellikteydi. Kilimler, perdeler ve 
evin dekorasyonu Hans'ı çok etkilemişti. Bu yüzden epey bir 
süre gözlerini duvardaki güzelliklerden alamadı. 

Çok geçmeden yarasını pansuman etmek için Hans'ı ça­
ğırdılar. Hans, herhangi bir tedaviye gerek olmadığını söylese 
de Abdurrahim Efendi ısrar etti. Hans, gördüğü ilgiden çok 
etkilenmişti. 

Şoför, yolda aldıkları birkaç hediyeyi büyük bir saygıy­
la Abdurrahim Efendi'ye takdim etti. Paketi hanımına verip 
Mustafa'ya seslendi: 

- Oğlum! Misafirimiz bu gece bizimle kalsın. Yarın için 
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misafir evi hazırlatırız. Orası sizin için daha uygun olur. Allah 
rahatlık versin. 

Ardından Hans'a bakarak sözlerini sürdürdü: 

- İyi geceler Hans. Burası senin de evindir artık. Sakın ola 
sıkılıp çekinmeyesin. Canın ne isterse haberimiz olsun. İyi is­

tirahatler. 
- Size de efendim. Herşey için sağolun. 
Yemeğin ardından Mustafa, Hans'a odasını gösterdi. Hans, 

hayran gözlerle şirin odayı süzdükten sonra, avluya açılan 
pencereden dışarı baktı. Gözlerinden uyku akıyor, başını tut­
makta zorlanıyordu. Kendisini gelişigüzel yatağa bıraktı. Uza­
nır uzanmaz uykunun kollarına teslim olmuştu bile. 

Hans, uykusunu keyifle yııdwnlarken duyduğu yiiksek bir 
sesle gözünü açtı. Ezan okunuyordu. Yeniden uyıımaya çalış­
tı, başaramadı. Ezanı can kulağıyla dinledi. Yatağından kalkıp 

pencereye yöneldi. İnsanlar, büyük bir telaşla camiye gidiyor­
du. Üst katta tıkırtılar artmış, az sonra evin kapısı da açılmıştı. 

Abdurrahim Efendi, büyük bir huşuyla camiye gidiyordu. 
Hans, bir süre onun arkasından bakakaldı. Uykusuz gece­

lerden ve yorucu bir yolculuğun ardından hiç tahmin etmedi­
ği biçimde dinç bir şekilde güne uyanmıştı. Bir süre etrafa göz 
gezdirdi ve seherin taşıdığı büyiilü havayı teneffüs etti. Çok 

geçmeden insanlar camiden çıkmaya başlamıştı. 
Hans, telaşla camiye koşan insanların büyük bir siikfuıetle 

camiden çıkışını hayranlıkla gözlemledi. Ruhu hareketlenmiş 
ve neredeyse kanat takıp yiikselecek gibiydi. İki elini ensesin­

de birleştirip gerindi: 
- Özgiirlük gibisi yok. 
Camiden en son Abdurrahim Efendi çıkmış ve etrafına in­

sanlar doluşmuştu. Herkes ellerini önüne bağlamış onu dinli­
yordu. Bir süre sonra kalabalık dağılmaya başladı. Abdurra­
him Efendi, elindeki tesbihle bahçede biraz dolandıktan sonra 

eve girdi. 
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Gün ağarmaya başlam~tı. Hans, yatağına uzanmış Selçuk­
lu tarihi okuyordu. Tarihe daldıkça merakı daha da alevleni­
yor ve aklına onlarca soru takılıyordu. 

Tarihin derinliklerine gömüldüğü bir anda üst kattan ku­
lağına daha önce benzerini duymadığı lezzette terennümler 
aksetmeye başladı. Sessizce pencereyi araladı ve ilgiyle din­
lemeye başladı. Abdurrahim Efendi balkonda Kur'an okuyor­
du. Sandalyesini pencerenin kenarına yaklaştırıp can kulağıy­
la gelen sese odaklandı. 

Ruhu iyice kabarmış, neredeyse taşacaktı. Uzun süre bu 
büyülü sesi dinledi. Kaygıları dağılın~, içine huzur huzmeleri 
dolmaya başlamıştı. Hiç tatmadığı bir saadetin ana vatanına 
doğru yola koyulduğunu düşündü. Tüyleri diken diken olmuş, 
adeta tatlı bir ürpertiye teslim olmuştu. 

Başını pencerenin kanadına yaslayarak bu hali doyasıya 
yaşadı. 

Ses kesildiğinde Hans, sanki bin yıllık uykudan uyanmış 
gibi dingindi. Ayağa kalktı ve pencerenin kanatlarını ardına 
kadar açtı. Güneş, yeryiizüne ilk oklarını fırlatıyordu. Etrafa 
baktığında gördüklerine bir anlam veremedi ve çok şaşırdı. 
Sanki herşey değişmiş ve bambaşka bir çehreye bürünmüştü. 

Hans kendi kendine: 
- Bu durum, içimden taşan bir güzellik olmalı. Zira gü­

neş her günkü tanıdığım güneş ve baktığım yer aynı yer. Oy­
sa şimdi onları bambaşka bir güzellikte görüyor ve ~ıltılarına 
hayran oluyorum. 

Mutfaktan tıkırtılar duyuluyor, dışarıdan nefis bir hamur 
kokusu yayılıyordu. Mustafa'nın annesi Gülizar Hanım, ateşi 
tutuşturmuş, kahvaltı için hazırlık yapıyordu. 

Hans, gözüne ilişen büyüyü çözmek için etrafa göz gezdir­
meye devam ederken çocukların dışarıda oynamaya başladı­
ğım gördü. 

İçi kıpır kıpırdı. Odasında daha fazla duramadı. 
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Üstünü giyinip oynayan çocukların yanına koştu. Dışarı 
çıkarken mırıldanıyordu: 

- Sanki yeniden doğmuş gibiyim. 

ZİRVEYE AÇILAN KAPI 

Nizamülmülk, gözlerini bir noktaya dikmiş ve uzaklara dalıp 
gitmişti. Gözlerindeki ışıltı hafiflemiş ve sözlerindeki heyecan 
kesilmişti. Durgurılaşan yeni çehresine tedirginlik ve hüzün 
hakimdi. Konuşmasına devam etti: 

- Hasan Sabbalı'ın yaymaya çalıştığı Batınilik mezhebi 
epey taraftar topladı evlat. Ehl-i sünnete karşı duran bu fırka 
ile her alanda mücadele etmek zaruri bir hal aldı. 

- Bize düşen bir görev var mıdır efendim? 
- Söyleyeceğim şimdi. Ama bundan önce bilmen gereken 

bazı hususlar var. Hasan, bizim teşkilatımızın lider kadrosu 
içindeydi evladım. Teşkilata ihanet edip, kendi örgütünü kur­
du. Hızla taraftar topluyor ve sapık düşüncelerini yaymaya ça­
lışıyor. Bunu başarabilmek için de suikast dahil her türlü gayrı 
meşru yola başvuruyor. 

- Derdi nedir efendim? 
- Hasan, bir maşadır evlat. Nihai amaç, bu coğrafyaya hük-

medecek büyük bir İsmailiye devleti kurmaktır. Fatimller ona 
destek veriyor. Hasan'ın adamları her gittiği yerde ahaliye, 
Hasan'ın mehdi olduğıınu ve gerçek İslaın'ı yaşayıp anlattığı­
nı söylüyor. Onlar, Kur'an'ın açık hükümlerini yok sayıyorlar. 
Hasan, karşısındaki en büyük engelin bizim teşkilat olduğıınu 
biliyor ve bu yüzden bize karşı savaşa hazırlanıyor. 

Nizamülmülk, son cümlesinden sonra, birkaç kaşık çorba 
yııdunıladı. Ardından Gazalfnin gözünün içine bakarak kız­
gın bir tonda konuştu: 

- Hasan'ı hafife almamak lazım evladım. 
Gazali, şaşkınlık içinde başını sallarken Nizamülmülk, 

sözlerine devam etti: 
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- Hasan Sabbah, teşkilatunızın kullandığı askeri teknikleri 
çok iyi biliyor. Yakın zamanlarda ikiyiize yakın arkadaşımıza 
suilcast düzenledi. Ben ki Selçuklu veziriyim, iki hafta evvel 
yatağımın kenarına saplanmış bir hançerin gölgesinde uyan­
dım. Belli ki Hasan, bizi çok iyi gözetliyor ve bana bu yolla ba­
zı mesajlar veriyor. 

- Efendim! Ehl-i siinnet itikadını yaymak, iyi talebeler ye­
tiştirmek ve ahaliyi bu minval üzere bilinçlendirmek belki de 
bu işin en ciddi tedavi yoludur. 

Hasan Sabbah'ı anlatırken Nizamülmülk'iin göziinde kay­
bolan ışıltı, Gazali'nin bu cümlelerinden sonra geri gelmişti: 

- Sizi bu işe vazifeli kılıyorum evladım. Talebelerinizden 
uygun gördüklerinizi ilim tahsili için Bağdat'a göndermeni­
zi istiyorum. Deli İlhan'ın oğlunu da güvendiğin bir arkadaşa 
emanet et. Dedesini ve babasını teşkilat yoluna kurban verdik. 
Çok sadık ve yiğit insanlardı. O evden artık kurban almak is­
temiyorum. 

- Elbette efendim. 
- Evladım! Sizin vazifenize gelince: Bundan böyle miina-

sip görürsen seni de kendi yanıma danışman olarak almak is­
terim. Karargahta yerin hazır. Hem ilim faaliyetlerine devam 
eder hem de benim ilini ve hukuki danışmanım, baş hukuk­
çum olursun. 

Gazalfnin heyecandan boğazı düğümlendi. Nizamülmülk 
devam etti: 

- Karargahta, ilim meclislerine katılır ve sohbet halkaları 
kurarsın. Yıiksek bir tahsisat bağlatacağımdan da şüphen ol­
masın. Yeni vazifen için hazırlıklarını yapmaya başla! Allah 
yar ve yardımcın olsun evladım. 

İmam Gazali, hiç beklemediği bir anda kapısını çalan bu 
görevden dolayı çok sevinçliydi. Nişabur'dan alacağını ahp 
daha derin denizlere yelken açması gerektiğini düşiindüğü bu 
demlerde kendisine gerekli olan rüzgar hemen yanı başında 
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belirmişti. Bir anda gelişen bu olay karşısında önce ne diyece­
ğini bilemedi. Yüzüne yansıyan mahcubiyetten dolayı öne eğ­
diği başını vakarla kaldırıp Nizamülmülk'ün gözlerine baktı: 

- Emriniz başım üzerinedir efendim. Allah sizi devletimi­
zin ve ulemanın başından eksile etmesin. 

- Adamlarım size, hazırlanmanız için gerekli olan tahsisatı 
takdim edecekler evladım. Devletimizin her türlü imkanının 
sizin emrinize amade kılınacağından şüpheniz olmasın. 

Nizamülmülk, Gazalfye yeni vazifesini tebliğ ettilcten son­
ra, yanında getirdiği Divan-ı Lügati't-Türk'ün el yazması bir 
örneğini hediye etti. Nizamülmülk, hararetle devam etti: 

- Kaşgarlı Mahmud, çok büyük bir iş yaptı evladım. Dili 
olmayan bir milletin hiçbir şeyi olmaz. Kaşgarlı, Türkçenin bu 
büyük eserini tamamladıktan sonra Abbasi halifesine de tak­
dim etti. 

Nizamülmülk, yemeğini bitirmiş ve ayağa kalkmıştı. Dış 
kapıya kadar misafirine eşlilc eden Gazali, vezirin sağ elini eli­
ne alıp başparmağını öptü. Genç imama gözlerinin içi parıl­
dayarak bakan Nizamülmülk: 

- İşimiz hükünıetle değil, hilcmetle evladım. Sakın unut­
mayasın! 

Gazali, atına doğru yürümeye başlayan Nizamülmülk'e 
hayranlıkla refakat ederken, nöbet bekleyen talebeye seslendi: 

- Ettiğin dualar kabul oldu Karaca. Bak! Vezirimiz, mektu­
bundan önce sana geldi. 

Talebe, duyduğu sözden sonra, önce Gazalfnin, sonra da 
Nizamülmülk'ün gözlerine baktı. Elindeki değneği yere attı ve 
atına doğru yürüyen misafirin arkasından hızlı adımlarla koş­
maya başladı. İmam Gazali duruma hemen müdahale etti. 

- Ahmed! Karaca Ahmed! 
Gazalfnin kızgın sesi, genç talebenin yüreğini bir kez daha 

titretti. Olduğu yerde kaldı ve yüzünü tekrar hocasına çevirdi: 
- Siz de biliyorsunuz ki en büyük dileğim, ümmetin sela-
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meti için hizmet etmektir efendim. Aylarca beklediğim fırsat 

ayaklanma kadar geldi. İzin verin de yüreğimin çağırdığı yere 

gideyim. 

Gazali bir hayli duygulanmıştı: 

- Bizde bulamadığın bir şey mi var ki, bizi bırakıp bize ge­

lene gidersin evlat? 

- Ama hocam, ben aylardır mektup bekler, gecelerdir uyku 

uyumam. 
- Karaca Ahmed! Sabırlı ol biraz. Giin doğınadan neler do­

ğar. Belki kalbinin gitmeye can attığı yer, senin için hayırlı de­

ğildir. 

Ahmed, başını itaatle öne eğdi ve kısık bir sesle: 

- PekMA efendim. Allah hepimiz için en hayırlısını nasip 

etsin. 

- Sabret evlat! Bil ki sabır, gönliin ilacı ve her müşküliin 

anahtarıdır. 

ŞÖHRET YOLUNDA 

Gazall, sekiz yıldır bulunduğu Nişabur Medresesi'nde ulaşabi­

leceği en üst yere varmış, döneminin bütün ilimlerini hafıza­

sına yerleştirmişti. Artık daha büyük denizlere açılmanın za­

manı geldiğini düşiinmeye başlamıştı ki ona yeni ufuklar açan 

fırsat hemen yanı başında belirmişti. 

Nişabur'dan ayrılacağı haberi medresedeki talebelerin yü­

reklerinde büyük bir üziintüye sebebiyet verdi. Derslerinin ol­

duğu günü büyük bir sabırsızlıkla bekleyen talebeler, bu ha­

berle ruhlarında kabaran karmakarışık duyguların dalgasıyla 

boğuşmaya başlamıştı. 

Medresede hüziin ve sevinç bir arada yaşanıyordu. Bir yan­

dan herkesin hürmet ettiği kudretli vezirin hocalarına göster­

diği alaka, diğer yandan ilmin eşsiz parıltısını gözlerinde taşı­

yan hocalarından ayrılacak olmanın derin hüznü. Talebeler, 
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sevinç ve hüzün aralığında sıkışmıştı. 
Elbette bu ikilemin en merkezinde olan isim, ilmin basa­

maklarım ağabeyinin yanında adım adım tırmanan Ahmedlli. 
Gazalfnin medreseden ayrılacağı haberi, hemen her yere 

yayılmıştı. O günlerde Nişabur meclislerinde ve medresede 

konuşulan tek mevzu, Nizamülmülk'ün medreseye yaptığı ani 
ziyaret ve Gazalfnin Nişabur'dan ayrılarak vezirin karargahına 
gidecek olmasıydı. 

Ertesi gün, gelişen olayları değerlendirmek ve yapılacak iş­
lere karar vermek üzere medrese meşveret meclisi toplandı. 
Hocalar, bir durum değerlendirmesi yapıyordu. Toplantının 
sonuna doğru nöbetçi talebe salona girdi. Medreseye Gazalfyle 

görüşmek üzere devlet ricalinden üç kişinin geldiğini söyledi. 
Müsaade isteyerek toplantıdan ayrıldı. Gazalfnin içinde 

sanki bir belirsizlik kanyonu vardı. Kabul odasına giderken 

aklında sorular, yüreğinde evham ve yüzünde bu renklerle de­
senlenmiş bir eda vardı. 

Gazali, büyük bir vakarla odaya girdi: 
- Selamün aleyküm efendiler! Hoş geldiniz, sefalar getirdi­

niz. 
Misafirler saygıyla ayağa kalkmıştı. Gazall'nin selamına 

karşılık verip musafaha ettikten sonra oturdular. Kendilerini 

tanıttıktan sonra, Nişabur Şahne Yardımcısı Süleyman Efendi 
söze girdi: 

- Efendim! Nizamülmülk Hazretlerinin şahsımıza tevdi 
etmiş olduğu talimatlar doğrultusunda sizinle görüşmeye gel­

dik. 
- Vezirimiz Nişabur'dan ayrıldılar mı? 
- Evet efendim. Bu sabah yola çıkmadan önce sizinle ilgi-

li yapmamız gerekenleri emir buyurduktan sonra aramızdan 
ayrıldılar. 

- Buyrun öyleyse. Vezirimizin benimle ilgili arzusu nedir? 

Doğrusu ben de öğrenip gereğini yerine getirmek isterim. 
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- Efendim! Uygun gördüğünüz bir gün, sizi Samarra'ya, 
vezirimizin karargahına götürmek üzere görevlendirildik. Yü­
ce Allah'ın izniyle emniyet içinde karargaha ulaşmanız için 
her türlü tedbiri almak bizim vazifemizdir. Size gereken şey, 
hazırlıklarınızı tamamladığınızı bize haber etmenizdir. 

Gazali, başını sallarken Süleyman Efendi, yanında bulunan 
Halil Bey'e işaret etti. Halil Bey, elindeki torbadan beş kese al­
tın çıkarıp Süleyman Efendi'ye uzattı. 

Gazali epey şaşırmış, olup biteni anlamaya çalışıyordu. Sü­
leyman Bey, meseleyi açıklığa kavuşturdu: 

- Hazırlıklarınızı yapmanız ve ihtiyaçlarınızı karşılamanız 
için vezirimizin size tahsisatıdır efendim. Lütfen kabul buyu­
runuz. Zira yeni göreviniz için hazırlık yapmanız gerekmekte 
ve bundan sonra vezirimiz adına hareket etmeniz icap etmek­
tedir. 

Gazalfnin mütereddit halini görünce sözüne devam etti: 
- Lütfen tahsisatı alınız ve bizi zor durumda bırakmayınız! 
Gazali, misafirlerini kapıya kadar uğıırladıktan sonra sa-

londa devam eden toplantıya geçti. Aklında yolculuk planları 
dönüp dolanıyordu. 

İLK GECENİN ARDINDAN 

Kerkük'ün bu hayal gibi saklı güzel kasabasında etrafı tel ör­
gülerle çevrili büyiikçe çiftlik evi kol kanat germişti Bağdat 
misafirlerine. Mustafa, yabancı misafirleri ağırladıkları konuk 
evinin eyvanına çıkardı Hans'ı ... 

Alaca bir karanlığın çevrelediği çiftlik evinin çok çok uza­
ğında tek tük kandil ışığını andıran zayıf lambalar birer yıldız 
gibi göğün karanlığına takılı kalmış gibiydi. 

Hans yorgundu, tedirgindi ve biraz da kederliydi. Herşey­
den önce kendini çok garip ve yalnız hissediyordu. Burada ne 
için bulunduğıınu, hangi amaçla geldiğini ve tanımadığı bu 
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insanların evinde ne işi olduğunu sorguluyordu içten içe. Son­

ra annesi belirdi gözlerinin öniinde. 

Şefkat ve merhametini hiç tatmadığı, huzuru göğsiinde 

hiç emmediği, saçlarını elinde hiç taratmadığı annesinin si­

lüeti neden hiç olmadık bir yerde gelmişti ki aklına? Yoksa bu 

bilmediği ilginç coğrafyada hissettiği o ilginç yalnızlık mıy­

dı kendini böyle geriye doğru hüziinlü bir yolculuğa çıkaran? 

Neydi? 
- Yemekler hazır Hans, diyen Mustafa'nın sesiyle bu hatı­

ralar geçidinden sıyrıldı. Yuvarlak ve büyükçe bir siniye hiç 

görmediği yiyecekler, yemekler doldurulmuştu. Çok da açtı 

üstelik. Yiyeceklere saldırırken bir an durdu. Kendini tanıya­

mamıştı. Yedi, yedi ... 

Bahçedeki hizmetkarlardan birinin küçük çocuğu Hans'a 

el sallarken Mustafa konuşmaya başladı: 

- Şaşırıyorsun değil mi Hans? Tarih boyunca ilmin beşiği 

olan Bağdat'ın ve dolayısıyla bu coğrafyanın gözlerindeki yaş 

bir türlü kurumuyor işte. Yıireğinde birikmiş 'katran' tüken­

meden, buradaki hüziin sona ermez gibi görünüyor bana. 

- Çok haklısın. 

Mustafanın aklı haia Kerkük'e gelirken yol kenarında gör­

düğü çaresiz insanlardaydı. İçi iyice yanmış olmalı ki feryadı 

patlattı: 

- Heyhat! Gözlerinden bugiin de kanlı yaşlar damlıyor 

Bağdat'ın. Analar ağlıyor, çocuklar ölüyor, insanlar çifte zu­

lümlerin arasında permeperişan. Anlaşılan o ki bu durum 

böylece sürüp gidecek. Zira bu şehrin kaderi silinmez bir çile 

mürekkebiyle yazılmış. 

Mustafılnın sözlerinden sonra sofradaki herkesin ca­

nı yanmıştı. Gözler hüziin buğusuyla sürmelenmiş, yürekler 

kederlenmişti. Yol kenarında kümelenen her karenin hayali 

Mustafanın hatırına yansıyor ve onun bu hüzniinü kamçılı­

yordu. Başını öne eğdiğinde göziinde haia çaresizlik, perişan-
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!ık ve ümitsizlik yüklü kervanların Bağdat'ın dışına dizi dizi 
akmaya devam edişi canlanıyordu. 

Avluya uzanan geniş sundurmaya geçtiler. Çaylarını yu­
dumlarken birkaç misafir de aralarına katılnuştı. 

Sohbetin iyice koyulaştığı sırada Hans, tarihle ilgili karşı 
konulmaz merakının kölesiydi. Boynunu bükmüş, anlatılan­
ları dinliyordu. Zihnindeki sualleri bir türlü yatıştıramıyordu. 
Oluşan bu ilk boşlukta aklı, tarihin girdaplarına doğru uzadı: 

- Bağdat'ın bugiinü gibi tarihi de zengin olmalı. Yoksa kim 
ne isteyecek bu şehirden Mustafa? Ne cazibeymiş ama! 

- Tarihimi okudukça çıldırasım geliyor Hans! Kanı beş pa­
ra etmez insanların Bağdat üzerindeki emellerinin pis salya­
larını büyük bir tiksintiyle seyrediyorum. Bu nefret zihnimde 
o kadar canlı ki, isterseniz eğer size bir karesini anlatabilirim. 

- Büyük bir zevkle dinleriz Mustafa. 
Misafirler de meraklanmış, herkes Mustafa'ya bakmaya 

başlamıştı. 

- Sanki öfkeden yiireği çatlayacak gibiydi. Uzandığı yer­
den doğruldu. Dizginlenemeyen tay gibi yerinde duramıyor, 
gerilmiş bir ok gibi birikmiş öfkesi Bağdat'ın üzerine yağıyor­
du. Çok kararlı bir yapısı vardı. İri gövdesine öfkeyle gerilmiş 
giir sakalı eşlik ediyor, yassı burnu yiiz hatlarını tamamlıyor­

du. Askerlerinin çok olması ona ayrı bir giiç veriyor, adeta iki 
ayağını yerden kesiyordu. 

Bu tasvir o kadar hoşuna gitti ki Hans, gayrıibtiyari söze 
girdi: 

-Kim bu? 
Misafirler, Hans'ın tepkisine tebessüm ederken Mustafa 

devam etti: 
- Büveyhllerin son döneminde yaşayan Türk komutan 

Arslan Besasirt'nin kudurmuş öfkesini Bağdat'tan uzaklaştırıl­
mış olması kamçılıyordu. Ne yapıp edip ırağına düştüğü şehri 
yeniden ele geçirip yönetmek istiyordu. Askerlerinin arasın-
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da gururla dolup taşan bir ruhla geziyor, sağa sola durmadan 

emirler yağdırıyordu. 
Mustafa'nın bu sesli tiyatrosu, herkesin çok hoşuna gitmiş­

ti. Ama Hans, sorusunun peşini bırakmadı: 
- Hakikaten güzel bir anlatım yaptın. Ancak kim bu ko­

mutan? Bağdat'a olan bu büyük öfkesi neden? 
- Arslan Besasiri, Bağdat valiliği yaptığı dönemlerde Fatimi 

Halifesi Mustansır Billalı adına faaliyette bulunduğu için hali­

fenin gözünden düşmüş ve Bağdat'tan uzaklaştırılmıştı. Avını 
kovalayan bir kartal gibi, kovulduğu yerin tepesine çullanmak 
ve bu sayede intikam almak için hazırlıklar yapıyordu. Tabii, 
onun emellerini çok iyi bilen halifenin de o günlerde gözüne 

uyku girmiyordu. Kaim bi Emrillah, Besasiri'nin gittikçe ar­
tan nüfuz ve kudretinden dolayı Bağdat'ın karışacağından ve 
hilafetin tehlikeye düşeceğinden yoğun bir endişe duyuyordu. 

- Bağdat' ta o zaman Şiller çoğunlukta mıydı? Karışıklık, 

Şii-Sünni kavgası yüzünden miydi? 
- Hayır. Büveyhilerden önce Bağdat'ta Şiiler yok dene­

cek kadar azdı. Ancak Büveyhilerin güçlenmeleri neticesinde 

Bağdat'ta kısa zamanda pek çok Şii yerleşim merkezi oluştu. 
Meydana gelen bu yeni toplumsal durum nedeniyle mezhep 

kavgaları da yeni yeni meydana gelmeye başladı. 
- Bugün olduğu gibi havadan bomba atıp kaçmak da yok. 

Halk iyice kavganın içinde olmalı. Doğrusunu söylemek gere­
kirse o dönemde oralarda olmak istemezdim. 

- Kim ister ki Hans? Bağdat, toplumsal dengenin Şiiler le­

hine bozulmasıyla yeni bir ateş sarmalının içine sürüklenmiş, 
sokaklar kanlı mücadelelere sahne olmaya başlamıştı. Bu ne­
denle asayiş ve güvenlik ortadan kalkmıştı. Şehirdeki çatışma­

lara ve ölümlere iyice alışan ahali, çarşı pazarda artan yağma 
işlerinden de iyice bunalmıştı. 

- Kanaatimce toplum mühendisliği o zaman da yapılıyor. 

Birileri bu işi fena kurcalıyor gibime geliyor. 
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- Bizde "Ateş olmayan yerden duman çıkmaz" derler. Bağ­
dat yönetimi, şehirdeki yangını ve huzursuzluğu önleyip sü­
kilııeti sağlamakta aciz kalıyordu. Halife, hem Büveyhtlerin 
hem de Besasiri'nin baskısı altında eziliyor ve siyasi iktidarını 
kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya bulunuyordu. Büveyhtler 
ve Arslan Besasirl, hemen her gün halifeyi zor durumda bıra­
kacak işler yapıp şehrin huzurunu bozuyordu. 

- Peki, bozulan huzur onları da rahatsız etmiyor mu? Neti­
cede aynı yerde yaşıyorlar. 

- Huzursuzluk kimin işine gelir ki Hans? Bir toplumun te­
meli sallanırsa bu sarsıntıdan herkes etkilenir. Nitekim ortaya 
çıkan karışıklığı Büveyhi emirleri de yatıştıramıyor ve asi as­
kerlerin saraylarını istila etmeleri sebebiyle şehri terk etmek 
zorunda kalıyordu. 

- Biz, tarih okurken Doğudaki olaylar bize hem kısa hem 
de bizimle irtibatı varsa anlatıldı Mustafa. O yüzden bu mese­
lelere aşina değilim. Ama çok ilgimi çekti doğrusu. O dönem­
de İslam dünyasının genel durumunu merak ettim şimdi. 

- Tarihimizde seni kendisine çeken bir şeylerin olması be­
ni çok mutlu ediyor kardeş. O yüzden merak ettiğin herşeyi 
rahatlıkla sorabilirsin. 

Gün, usulca öğlene sarkıyor ve vakit sanki Mustafa konu­
sunu bitirsin diye yavaş ilerliyordu. Anlatılan konu herkesin 
ilgisini çekmiş ve çok merak uyandırmıştı. Mustafa, etraflıca 
düşündükten sonra konuşmaya başladı: 

- O tarihlerde Bağdat bu haldeyken, İslam dünyasında da 
farklı bölünmeler vardı. Endülüs Emevi Halifeliği yıkılmış, 
enkazından bir sürü devletçik meydana gelmişti. O dönemde, 
bu diyarlarda birliği sağlayıp İslam bayrağını dalgalandıracak 
bir emare henüz görülmüyordu. 

Mustafayı dinlemek için mutfağın penceresi de açılnuştı. 
Hans: 

- Evet, anladım. 
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- Diğer tarafta ise 909 yılında kurulmuş olan Mısır<laki 
Fatimiler vardı. İslam dünyasının merkezi yapısıyla siyasi bir 
bölünme içinde bulunan Fatimiler, Şiiliğin İsmailiye kolunun 
siyasi uzantısı olmaları nedeniyle aynı zamanda inanç açısın­
dan da bir bölünmeyi temsil ediyordu. Şii inancın yayılma­
sı için var gücüyle çalışan Fatimiler, Abbasi halifeliğine karşı 
Fatimi halifeliği iddiasında bulunmaktaydı. Fatimiler, İslam 
dünyasının siyasi ve dini temsilcileri olmayı arzuluyordu. 

Misafirlerden birisi sordu: 
- Bağdat'ta bulunan Büveyhileri de Fatirniler kışkırtıyor 

olabilir mi? 
- Elbette öyledir. Biz de olsak aynı şeyi yapardık. Huzur­

suzluğun kol gezdiği Bağdat'ın diğer yakasında ise Gaznelilere 
üstünlük sağlayan ve her geçen gün bölgeye haklın olan Sel­
çukluların nal sesleri yükseliyordu. 

Mustafa, iyice heyecanlanmış ve anlatmaya devam ediyor­
du: 

- 1040 yılında Dandanakan Savaşinda Gaznelileri yenen 
Selçuklular, büyük kurultaylarını Merv şehrinde toplayarak 
devlet teşkilatlarını düzenledi. ArtJk bu coğrafyada güneş, en 
önce Selçukluların üzerine göz kırpıyordu. 

Hans, yanında taşıdığı kitabı Mustafa'ya uzattı. Mustafa, 
içinde çalışma notlarının olduğu kitabı görünce çok şaşırdı. 
Hans'a 'kitabı nerede bulduğunu' sordu. Hans, tebessüm ede­
rek cevap verdi: 

- Enkazın altından çıkardım. 

- Beni de tutup çıkardığın gibi mi demek istiyorsun? 
- Olur mu canım kardeşim? Asıl enkazın altında olan be-

nim şimdi. Beni bu enkazdan çıkaracak güçlü bir el arıyorum. 
İlk işim de bu kitabı okumak olacak sanırım. 

Sohbet, bütün cazibesiyle sürüp giderken gelenler sürekli 
çoğalıyor ve ikramların da ardı arkası kesilmiyordu. 
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VEDA TURLARI 

Toplantı bittikten sonra, kardeşi Ahıned'i yanına alarak çar­
şıya çıktı. Gazali, alışveriş yapmak içlıı uğradığı her yerde et­
rafında toplanan büyük bir kalabalıkla karşılaşıyor ve onlarla 
helalleşiyordu. 

- Senin hasretini bundan böyle kardeşinle gideririz, diyen 
bir esnafın sözü onu çok duygulandırdı. 

Gazali, bu dost söze: 
- O artık size emanet, diye karşılık vermekle yetindi. Göz­

leri dolmuş, ağlamamak için kendisini zor tutuyordu. Ara sıra 
uğrayıp sohbet ettiği bir esnafın yanındaydı. Yine bir hayli in­
san toplanmıştı. 

- Belliydi, zaten belliydi, diye söze girdi bir kişi. Kudretli 
vezirimizin böyle bir hocayı yanına alacağı belliydi, diye ek­
ledi. 

Gazali, vedalaşmaya devam etti. Kalabalığın içinden yaşlı 
bir amca: 

- Gazall gibi bir genç hocanın, ilim hastası vezirin gözün­
den kaçmasına imkan yoktu, diye söylendi. Allah yolunu açık 
etsin hocaefendi. Kurban olduğum Allah utandırmasın inşa­
allah, diye de dua etti. 

Gördüğü ilgiden dolayı mahcup olmuştu. Hocası el-Cü­
veynl ile gönül yolculuğıınun efendisi Farmacll'nin mezarını 
ziyaret ederek onlara dua etti. İki kardeş medreseye dönerken 
güneş, Nişabur'u erguvanı bir kızıllığa boyuyordu. 

O akşam, dergahtaki sohbete Gazali'nin de katılacağını ha­
ber alan ahali, esnaf ve devlet ricalinden kalabalık bir grup, 
hankahı hınca hınç doldurmuştu. Yerine geçerken kendisine 
gösterilen alakadan oldukça etkilenen Gazali, duygusallığın 
doruklarına kanatlanmıştı. 

Gazali, postnişine yaklaşınca gözünün önünde, dalgalı gö­
nül denizinin hocası Farmadl canlandı. Gözyaşlarına hakim 
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olamıyordu. Büyük bir edeple posta oturduğunda bir süre ba­

şını öne eğerek ağladı. 
İçindeki sis dağılmış ve yüreği berraklaşmıştı. Başıyla işa­

ret ederek herkesin oturmasını salık verdi. Kalabalığa göz gez­
dirdikten sonra hocası için dua etti. Gözyaşları sel olmuş akı­

yordu. 
Dergilıtaki herkes başını eğmiş, dualara gözyaşıyla muka­

bele ediyor, gönül alemlerinin yağmurlarını birbirinden gizle­

meye çalışıyordu. 
Duanın ardından yürekleri delen sesiyle kükredi Gazali: 
- Ey Y'ıice Allah'ın sadık kulları! İki cihan serveri Efendi­

mizin (a.s.m.) mümtaz dostları! Ey gönül dehlizlerimin yol ar­

kadaşları! 

Salona loş bir ışık hakimdi. Yaşlı gözlerden çıkan parıltılar, 
bir ordunun üzerine boşalan ok sağanağı gibi üzerine yağı­

yordu: 
- Kardeşlerim! Biliniz ki cevizin kabuğunu kırıp özüne 

inmeyen kişi, cevizin hepsini kabuk zanneder. Bütün vaktini 
dünya işine hasredip gönül işlerini ihmal eden kişinin duru­

mu da işte bu misal gibidir. 
Yine, atalarının dindarlığı ile kıırtulacağını zannedenler; 

babalarının yemesiyle kendi karınlarının doyacağını, onların 

içmesiyle susuzluklarının gideceğini, onların okıınıasıyla bil­
gili olacağını zannedenlere benzer. 

Dostlarım! Unutmayınız ki, ibadet on kısımdır, dokuzu 
helal rızık kazanmaktır. Malının helal yoldan mı yoksa ha­

ramdan mı geldiğini düşünmeyenler, cehenneme neresinden 
atılırsa atılsın, Allahu Teala, onlara asla acımayacaktır. Çok 
kimse vardır ki, yedikleri ve giydikleri haramdır. Sonra elleri­

ni kaldırıp dua ederler. 
Şimdi sorarım size. Böyle bir dua nasıl kabul olunur? 
Sözleri, kendisini dinleyenlerin yüreklerinde derin tesirler 

bırakıyordu. Gazali coşmuş, adeta kendisinden geçmişti: 
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gazali, imamü'l-harameyn el-cüveynt'nin yanında 

- Dostlarım! Uzun mesafelere ulaşmak ancak yakın me­
safeleri aşmakla mümkündür. Allah Tealanın her yaptığımızı 
bildiğini unutmamalıyız. İnsanlar birbirinin sadece dışını gö­
rür. Allah ise, hem dışımızı hem de içimizi görür. Bunu bilen 
bir kimsenin bütün işleri ve düşünceleri edepli olur. Bu ne­
denle, bedenine değil, kalbine değer vermeye meylet ve gönlü­
nü olgunlaştırmak için çabala! Çünkü kişi; bedeni kadar değil, 
ruhu kadar insandır. 

Biliniz ki, ilmi ile amel etmeyen Mim; başkalarını giydir­
diği halde kendisi çırılçıplak olan dikiş iğnesi gibidir. Eğer ki 
sen, ey nefsim! Sonra tevbe ederim diyorsan, yanılıyorsun. Zi­
ra ölüm sana daha evvel gelebilir ve sen pişman olup ortada 
kalırsın. Yarın tevbe etmeyi bugün tevbe etmekten daha kolay 
sanıyorsan, aldanıyorsun. 

Çaydanlık, ne kadar kibirli dursa da bardağın önünde eği­
lir. 

Kardeşlerim! Öyleyse bu büyüklenme niye? Bu kibir, bu 
gurur niçin? Unutmayın ki ölüm, Allah'ın sevgili kullarına, bir 
bardak soğuk su içmek kadar kolay gelir ... 

Gazali, ahaliden helallik alıp sözlerini tamamladı. Sırtı sı­
rılsıklam olmuş, dudağı susuzluktan birbirine yapışıyordu. 
Yüreği ise kuş gibi hafifti. 

Cebinden çıkardığı mendille alnındaki terleri silerken ağ­
zına kadar dolu olan dergaJıta hiçbir hareket yoktu. Kimse ye­
rinden ayrılmıyor ve hala dinlemeye devam ediyordu. 

DergaJıın kerpiç duvarları, sohbete eşlik edercesine terle­
miş, sanki cemaatle birlikte gözyaşı dökmüştü. Gazali ve Ah­
med medreseye dönerken, gönüllerin bedenlerden ayrılarak 
sonsuz alemlerin iklimine kanatlandığı bu an, Nişabur sema­
larını süsleyen eşsiz bir gökkuşağı olarak ufukta asılı duruyor­
du. 

İki kardeş, birbirine yaslanarak medresenin yolunu tuttu. 
Şafak, gözlerinin önüne kümelenen siyah peçesini henüz yırt-
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mış ve bütün berraklığıyla Nişabur vilayetinin üzerine gülüm­
semeye başlamıştı. O sabah, medresenin önünde daha önce 
toplanmamış bir kalabalık vardı. Ahali, erkenden medresenin 
bahçesine gelmişti. 

Bütün hazırlıklar tamamlanmış, devlet ricalinin gelmesi 
bekleniyordu. Başmüderris yüksekçe bir kürsüye çıkmış, et­
rafı temaşa ediyordu. Çok geçmeden nöbetçi öğrenci devlet 
ricalinin gelmekte olduğıınu işaret etti. 

Başmüderrisin Gazalfye medreseye yaptığı hizmetlerden 
dolayı teşekkür eden konuşması, örtüye sarılı Kur'an-ı Keriın'i 
takdim edişi ve ona sarılarak başarılar dilemesi duygusal an­
ların yaşanmasına sebebiyet verdi. Gazali, başmüderrisin elini 
hürmetle öptü. Daha sonra iki elini havaya kaldırıp ahaliye: 

- Haklarınızı helal ediniz, derken medresenin bahçesi: 
- Helal olsun ve Allah utandırmasın, sözleriyle inliyordu. 
Gazali atına binmeden önce son bir kez Ahmed'e sarıldı. 

Ahmed'in gözleri dolu doluydu. 
- Keşke babam da yaşasaydı ve bu manzaraya şahit olsaydı, 

dedi ağabeyine. 
- Keşke, diye cevap verdi Gazali uzaklara bakarak. Kim bi­

lir, belki de şahit oluyordur, diye ekledi sonra. 
Atına binip son defa geriye baktığında, arkasından salla­

nan yüzlerce eli ve Süleyınan Bey'in dağıttırdığı çuvallar do­
lusu şekere hücum eden çocukların mutluluğıınu görmüştü. 
Ahmed'i gördü sonra, hüzünlendi ... 

Ahmed, boynunu bükerek medreseye dönerken içinden 
mırıldanıyordu: 

- Onu götüren rüzgar, eminim ki bir gün beni de almaya 
gelecek. .. 
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Üçüncü Bölüm 

-fo8s ve Sonraya Akan 

Zamanın İzinde 





Ey oğul! 
Fayda sağlayacak fırsatları kaçırma. 

Muhtaç olduğun şeylere iyice sahip çık. 
Görülmesini acele ettiğin işlerinde 
dikkatini başka taraflara dağıtma. 

İçinde bulunduğun toplumun adet ve 
geleneklerine saygılı ol. 

Ahirette seni rüsvay edecek çirkin adet ve 
geleneklerden sakın. 

Bir şeyin neticesini iyice düşünüp hesaba katmadan 
yapmakta acele etme. 

-İMAM GAZAL! 





Gazali'nin karargah günleri 

T AKVİMLERİN 1085 YILINI gösterdiği vakitte Samarra'ya 
doğru giderken Gazalfnin gözünden Nişabur'un resmi 

epey bir süre silinmemişti. Bedeni, ruhunun önünde yürüyor­
du sanki. Bu durum, Süleyman Beyin yanına yaklaşıp sohbet 
etmeye başlamasına kadar böylece sürüp gitti. 

Süleyman Bey, Gazalfdeki mahzunluğu fark etmişti: 
- Alıştığın bir yerden ayılmak zordur. Hele de senin gibi 

sevilen birisi için. 
- Evet. Zordur zor olmasına ama giineş her giin yeniden 

doğuyor ve seher yeli her sabah farklı bir muştuyla çalıyor ka­
pımızı. Bugiinden yarına başımıza nelerin geleceğini kestire­
miyoruz. Rüzgarın ne yönden eseceğini ancak Kadir-i Mutlak 
olan Allah biliyor. Bize, bu Yüce Hakimin hükmüne boyun eğ­
mek düşüyor sadece. 

- Doğru söylersin. Lakin bu sefer rüzgar çok güçlü bir yer­
den esti. Vezir hazretleri, sizi ilim ve hukuk danışmanı ola­
rak himayesine aldı. Sizin için bir köşk tahsis edip hazırlat-
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mış. Hizmetçileriniz, bahçıvanınız, korumanız, haberciniz ve 

aşçınız görevlendirilmiş. Bundan böyle çok huzurlu bir hayat 
sizi bekler. 

Samarra, gelinlik giymiş kız gibi bütün ışıltısıyla uzaktan 
görünmüştü. Şehre yaklaştıkça askeri hareketlilik daha da ar­

tıyordu. Gazalfyi, askerleri dikkatlice süzerken gören Süley­
man Bey söze girdi: 

- Burası güvenli ve çok korunaklı bir yerdir hocaefendi. 
- Devletin kalbinin elbette sıkı korunması lazınıdır. 

Gülüştüler. Devam etti söze Süleyman Bey: 
- Biz, sizi yeni mekanınıza yerleştirip bütün eksiklerinizi 

gidermek üzere görevlendirildik. Bu zaman zarfında emrini­

ze amadeyiz. Bir talebiniz olursa lütfen bize bildiriniz. Vezir 
hazretlerinin bu hususta kesin emri var, derhal karşılanacak­
tır. 

- Allah ondan razı olsun. Bütün ayrıntıları düşünmüş ... 
- Unutmadan söyleyeyim, vezir hazretleri, kütüphaneniz 

için Bağdat'tan kitap sipariş ettiğini ve tahsisini de gönderdi­
ğini söylemişti. 

Samarra, Bağdat'ın yetmiş mil uzağında ve Dicle kenarında 
inşa edilmiş bir şehirdi. Gazalfnin Samarra hakkında bildiği 
ancak aynı zamanda merak ettiği hususlar da vardı: 

- Türkler, Orta Asya'dan göç etmeye başlayınca Anadolu'ya 

ıılaşmadan önce Irak'a geldiler. O dönemde Bağdat'ta Halife 
Me'mun bıılunuyordu herhalde? 

- Evet. Me'mun, Türklere yerleşim yeri oluşturmak ama­

cıyla, Bağdat'ın yetmiş mil kuzeydoğusunda ve Dicle'nin kıyı­
sında uzanan araziyi şehir kıırıılması için tahsis etmiş ve bu­
rada yoğun bir inşa faaliyetine başlanmıştı. 

- Yeni bir şehir inşasından bahsediyorsunuz herhalde? 
- Evet, evet. Bağdat'ın dairesel planının yerine burada Dic-

le kıvrunlarına paralel uzanan bir şehir kurııldu. Burada tek 
katlı evler, camiler, hamamlar ve devasa saraylar inşa edildi. 
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Çöl ağaçlandırılarak muazzam bir şehir ortaya çtlcarıldı. Ku­
rulan yeni şehre, gören hayran kalır anlamına gelen 'surra 
men rae' adı verildi ancak bu isim halle arasında Samarra diye 
telaffuz edilir oldu. 

Gazali, kendisine kucak açan bu güzel şehre girmek için 
sabırsızlanıyordu. Siileyman Bey'in geçiş izin belgesini ver­
mesiyle bu karargah şehir, gönlünün bütün kapılarını ardına 
kadar açmıştı. Askerlerin dizili olduğu ana girişte ilerledikten 
sonra, bakırcılar çarşısına açılan ara caddedeki ritimli tıkırtı­
ların arasından geçerek yürümeye devam ettiler. 

Gazali, alıcı gözlerle etrafı süzüyordu ki çok geçmeden, et­
rafı duvarla çevrili ve kapısı caddeye açılan bir köşkiin önün­
deydiler. 

Atlıların yaklaştığını gören Kasım Efendi: 
- Geldiler, diye bağırarak telaşla kapıya koştu. Bir anda ev­

de kim varsa, giriş kapısının önünde sıraya dizilmişti. Kafile 
kapıya dayanınca Kasım Efendi, her tarafına akseden bir te­
bessümle söze girdi: 

- Hoş geldiniz beyim. Safalar getirdiniz. 
Kasım Efendi durmadan konuşuyordu. Cüppesinden anla­

dığı Gazalfnin elini öpmek için davrandı. Bir solukta yanın­
dakileri tanıttı ona. 

RengArenk giillerin çevrelediği yoldan köşke doğru yürür­
lerken Kasım Efendi nefes almadan konuşmaya devam edi­
yordu: 

- Efendim! Dün sabah vezir hazretleri geldi buraya. Yapı­
lan işleri denetledi. Üst kata bir kiitüphane yapmaları için bir­
kaç kişiyi görevlendirdi. Adamlar mırın kırın etmeye kalktı. 
Vezirimiz sesini yükseltti ve gerekirse sabaha kadar çalışma­
larını emretti. 

Siileyman Bey, Kasım Efendilien bir fırsat bulup sordu: 
- Bitirebildiler mi bari? 
- Evet efendim, bitti. Bu sabah iki sandık kitap geldi. Kü-
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tüphaneyi bir güzel temizleyip özenle yerleştirdik. 
-Güzel... 
Gazali, sabah namazından sonra uyumadı. Kütüphanenin 

raflarında dizili olan kitaplara göz gezdirdikten sonra ballco­
na çıktı. 

Havuzdan yansıyan güneş parıltıları gözünü kamaştırıyor­
du. Uzun bir süre bahçedeki güllerin kendisine tebessüm edi­
şiyle meşgııl oldu. 

Sokaklar güne yeni uyanıyordu. Çekiç seslerinin sabahın 
siikfuıetine inat havayı kırbaçlamaya başladığı sırada Gazali, 
etrafı temaşa ediyordu. O sırada bahçe kapısına elinde iki 
bohça taşıyan biri yaklaştı. Kasım Efendi koşarak kapıyı açtı. 
Kaşlarını çatarak çıkıştı gelene: 

- Yine geç kaldın Mesud! 
Köşkün hizmetçisi Mesud, oflayıp puflayarak cevapladı 

onu: 
- Ancak hazır ettiler. Kimse işini zamanında yapmıyor ar­

tık! 

O sırada Mesud'un gözü balkondaki Gazaliye ilişmişti. 
Önünde eğilerek selam verdi. Gazali, tebessüm etti. İlerlerler­
ken Mesud'un konuşmaları sürüyordu: 

- Aman Kasım Efendi, dikkat et! Kırışmasınlar. İlk yaptı­
ğımız iş hayırlısıyla tamamlansın da emeğimiz zayi olmasın 
bari. 

Mesud, bir taraftan da göz ucuyla balkonu süzmeyi ihmal 
etmiyordu. 

Gazali yemeğini yerken hizmetçisi Şükran Hanım, yeni el­
biselerini dolabına yerleştiriyordu. Tören elbiseleri, makam el­
biseleri, beyaz-siyah sarıklar ve diğerleri... Hepsini yerli yerine 
özenle istifledi. 

Yemek yerken gözü Samarra Ulu Camü'nin güzel duruşu­
na takılmıştı. Gazali, gözünü bir türlü ondan alamıyordu. 

Balkonun ucuna doğru yaklaştı. Adeta büyülenmişti. Bu 
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devasa mabet, neredeyse şehirle mukayese edilebilecek bü­
yüklükteydi. Kare tabana oturan dev boyutlu minaresi ise ba­
kanların gözünü güzelliğiyle esir alan bir şaheserdi. 

Koni şeklinde olan bu anıtsal minare göğe doğru yükselir­
ken gözler minarenin zirvesine geniş rampalı bir merdivenin 
kıvrımlarında dolandJktan sonra çıkabiliyordu ancak. 

İslam dünyasının en büyük camilerinden biri olup yapımın­
da tuğla ve kerpiç kullanılan Samarra Ulu Camü, Gazalfnin 
bakışını bir nuknatıs gibi üzerine çekmişti ki, Mesud'un sözle­
ri Gazali'yi bu temaşadan kopardı: 

- Efendim! Cüppelerinizin etek ölçülerini almamız lazım. 
Zira size her an lazım olabilir. 

Gazali, yüksek bir yerden yere çakılmış gibiydi. Biraz sonra 
Kasım Efendi'yle haberci Ihsan da geldi. Ihsan kendisini tak­
dim etti: 

- Efendim! Ben haberciniz İhsan. Size saraydan malumat 
getirdim. 

Gazali, İhsan'ı baştan ayağı süzdükten sonra başını sallaya­
rak devam etmesini işaret etti. 

- Efendim! Süleyman Bey, size selam ve hürmetlerini bil­
dirdi. Ayrıca öğleden sonra sizi devlet erkanıyla tanıştırmak 
istediğini söyledi. 

Samarra'da havalar ısınmaya başlanuştı bile. 

KADI SEYYİD EFENDİ'NİN YANINDA 

Sarayda geçen yoğun bir günün ardından Gazali eve döndü. 
Aklında kalan şey, Ulu Cami\:le kıldığı namazın manevi zev­
kiyle Kadı Seyyid Efendi'nin hoşsohbeti idi. Odasına girerken 
aklında çeşitli resimler dolanıyordu. 

Pencerenin kenarına oturdu ve zihnini ayıklamaya başladı. 
Kadı Seyyid Efendi, hoşsohbetinin yanında nüktedan ve 

oldukça açık sözlü biriydi. Dost canlısı tavırları da Gazalfyi ol-
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dukça etkilemişti. Yaptığı bir dizi ziyaretin ardından sıkılmaya 
başlamıştı ki hemen sonra ziyaret ettiği Seyyid Efendi'nin ma­
kamında rahatlamıştı. 

İşlerinin yoğunluğıından dolayı ziyareti uzun tutmama­
ya kararlı olmasına rağmen sohbet alıp başını gitmiş ve vakit 
epey ilerlemişti. Seyyid Efendi'nin sohbeti bitirmeye pek ni­
yeti de yoktu: 

- Siz gelmeden şöhretiniz teşrif etti buraya hocaefendi! 
Bir tanışsak diye iç geçirirken sizi buralarda görmek bizi çok 
memnun etti doğrusu. 

- Estağfirullalı Seyyid Efendi! Biz kimiz ki şöhretimiz bu­
ralara kadar yayılınış olsun. 

- Lütfen tevazu buyurmayın. İliın meclislerinde verdiğiniz 
misaller ve izalıatlar çokça mevzu balıis olmaya başlayınca, 
vezir hazretlerinin sizi buraya getireceğini bekliyorduk zaten. 
Hatta çok geç kaldı diye hayıflanmaya başlamıştık neredeyse. 

- Vezirimizin teveccühü oldu. Allalı ondan razı olsun. 
- Vezir hazretleri ilmin kokusunu nerede ve kimde bulur-

sa hemen sahiplenir, onu devletimizin himayesine alır ve ona 
hürmet gösterir. Devletinıizin ilmin ve fennin her çeşidiyle 
donanmasına sair işlerden dalıa ziyade ihtimam gösterir. 

- Doğrusu da bu değil midir efendim? 
- Elbette öyledir. Hatta Ömer Hayyam için nice masraflara 

girerek rasathane yaptırdığını, bir dediğini iki etmediğini de 
gördü bu gözlerimiz. 

- Nişaburlu Ömer Hayyam burada mı? 
- Rasathanesindedir herhalde. İlim meclislerine hiç katıl-

maz. Sıklıkla vezirimizin huzuruna teşrif eder, kabul mera­
simlerinde bulunur. Sonra da kabuğuna çekilip çalışmalar ya­
par. Sohbeti pek sevmeyen gizemli bir yapısı var. Misafirlerini 
de genelde evinde ağırlar. 

- Nişabur'da adını sıkça duymuştum ama kendisiyle tanı­
şamadım. 
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- Zaten tan~masan daha iyi olur. Zira geldiğinden beri ev­
lenmesi için her yolu denedim ama bir türlü muvaffak olama­
dım. Gerçi daha sonra evlenmemesi evla oldu gibirne geldi. 

- Neden öyle söylediniz? Her insan evlenmek ve yuva kur­
mak ister. 

İmam Gazali'nin bu sözünden sonra, Seyyid Efendi'nin 
gözlerinin içi parlam~tı. Gülerek elini Gazalfnin omuzuna 
dokundurduktan sonra: 

- Onun gecesi gündüzü pek belli değildi hocaefendi. Hay­
yam, yuva muva kuramaz. 

Kadı Seyyid Efendi altm~ını devirmiş hayat dolu ve mu­
habbet canlısı biriydi. Kalkmaya yeltendiği sırada Seyyid 
Efendi son sözlerini söylüyordu: 

- Ancak senin evlenmen şart imam efendi! Hem de tam 
zamanıdır. 

Kadılar, toplumdaki din ve hukukla ilgili bütün işlerde yet­
kiliydi. Evlenme ve boşanma işlerini yiirüttükleri gibi, nafa­
ka, miras ve alacak davalarına da bakarlardı. Bunun yanında 
yetimlerin ve erkek akrabası olmayan hanımların vasiliklerini 
üzerlerine alan kadılar aynı zamanda noter vazifesi de görüp 
camileri ve bunlara ait vakıfları idare eder, vakfiyeler tanzim 
ederdi. 

İmam Gazali, habercisi İhsan'la birlikte evine doğru gider­
ken aklında Kadı Seyyid Efendi'nin son sözleri deveran edip 
duruyordu. 

Diline ise Hayyaın'ın NişaburC!a gönülden gönüle akan şu 
dörtlüğü dolanmıştı: 

Varlığın sırlan saklı, benden. 
Bir düğüm ki, ne sen çözebilirsin, ne ben. 
Bizimki perde arkasında dedikodu. 
Bir indi mi perde, ne sen kalırsın, ne ben. 

Birkaç gün içinde Gazali, Nizamülmülk'ün çalışma odası-
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nın yakınında kendisi içlıı hazırlatılan bir odaya yerleşmiş, zi­
yaretine gelen misafirleri kabul etmeye başlamıştı. Bu esnada 
devlet işlerinin nasıl yiirüdüğü ve yapması gereken vazifeyle 
ilgili bilgiler de edindi. 

Gazali, evdeki çalışma düzenini de kurmuştu. Zira planla­
dığı telif çalışmalarının özlemiyle yanıp tutuşuyordu. 

Sabahleyin Gazall'nin zihnini, o akşam Seyyid Efendi'nin 
evine yapacağı yemekli ziyaret meşgul ediyordu. Nizamül­
mülk'le ertesi gün yapacağı görüşme ise heyecanını cilalıyor­
du. Gün boyu bu toplantıya hazırlık yapmakla meşgul oldu. 

KERKÜK GÜNLERİ 

Bağdat ateşler altında kıvranırken akşamın kızıllığı ona nazire 
edercesine Kerkük semalarında dans ediyor, dağlara ve vadi­
lere biteviye dökülüyordu. Akşamki sohbetin ardından Mus­
tafa, aldığı ilaçların etkisiyle erkenden uyumuştu. 

Abdurrahim Efendi, Bağdat'ın işgali dolayısıyla her zaman­
kinden çok misafir ağırlıyor ve sabahlara kadar süren toplan­
tılara katılıyordu. Nitekim o gün de bir toplantı için Kerkük'e 
davet edilmiş ve sabah erkenden evden ayrılmıştı. 

Mustafa neredeyse öğlene kadar uyumuş ve kahvaltıdan 
sonra Hans'la çiftliği gezmeye çıkmıştı. Biraz sonra bir hurma 
ağacının dibine oturduklarında Mustafa yine uyukluyor, Hans 
da elindeki kitabı okuyarak tarihi olayları kitabın sayfaların­
dan takip ediyordu. 

Hans'ın Selçukluların ayak izine iyice düğümlendiği bir 
anda Mustafa ağaca yaslanıp Hans'a baktı. Onun tarihe bu 
denli merak duymasına çok seviniyordu. Hans, kitaptan başı­
nı kaldırarak konuşmaya başladı: 

- Merakımı mazur gör. Beni kendisine çeken şeyin peşine 
gözü kapalı giderim ben. Zaten bu yiizden hiçbir yerde dikiş 
tutturamıyorum. 
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Mustafa, Hans'ın sözlerine gülümseyerek cevap verdi: 
- Elbette insan, yüreğinin çağırdığı yere gitmeli. Hatta so­

nu ne olursa olsun bundan vazgeçmemeli. Sen doğru olanı ya­
pıyorsun Hans. Bunun için herhangi bir sıkıntı duymana ge­
rek yok. 

- Sabahleyin sen uyurken ben de kitaba biraz göz attım. 
Kaldığımız köşk, gerçekten çok güzel. Babana teşekkür ede­
rim derken erkenden evden ayrıldığını gördüm. Gece de sa­
baha kadar uyumadılar sanının. 

- Babam bu aralar çok yoğun. Mevcut işgalle ilgili istişare­
ler yapıyor herhalde. Oturup iki kelam dahi edemedik. 

- İnşaallah yaramaz bir durum yoktur. Bu arada kafama 
tarihle ilgili epey soru takıldı. Selçuklularla ilgili merakımı he­
nüz yenemedim. 

- Ben yıllardır araştırıyorum yenemedim de sen birkaç 
giinde nasıl yeneceksin Hans? İlim denilen şey bu merakı ta­
kip etmekle başlar. 

- Öyleyse bütün merakımı kuşanıp sorarım sana: Selçuk­
lularda ve ismini çok beğendiğim Merv şehrinden konuşuyor­
duk. Ne oldu o şehirde? 

- Merv şehrinde yapılan büyük kurultayda Selçuklu ülke­
si ve ele geçirilmesi plarılanan vilayetler, Selçuklu hanedanına 
mensup üç lider arasında taksim edildi. Tuğnıl Bey 'Sultan' 
unvanı ile başkent Nişaburaa kaldı ve Irak bölgesini kendine 
bağladı. Çeşitli bölgelere gönderilen diğer hanedan üyeleri de 
Sultan Tuğnıl'un emrine verildi. 

- Buna diğerleri itiraz etmediler mi? 
- Etmediler. Hanedan üyeleri, Büyük Selçuklulara bağlı 

kalmakla beraber daha sonra kendi devletlerini kurdular za­
ten. 

- Herhalde tarihin önemli kırılma noktalarından birinden 
söz ediyorsun? 

- Aynen öyle. Çok önemli bir kırılma noktası gerçekten. 
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- Ben de orda olmak isterdim. Çok gurur verici olmalı. 

- Elbette. Hep birlikte zafer türküleri söyleniyordu. Güneşin 
çılgınca gülümsediği bir öğle vaktinde herkes vilayet meyda­
nında toplanmış, sultanın gelmesini bekliyordu. Tuğrul ve Çağ­
rı Bey en son gelerek ahaliyi selamladı. Herkesin yüzü, bir sürü 

yaralı ve şehit olmasına rağmen gülen güneşe eşlik ediyordu. 
- Az önce toprak bölüşümünden bahsettin. Pekala, niçin 

devlet parça parça taksim edilmiş böyle? Tek bir idare olsa da­

ha iyi olmaz mıydı acaba? 
- Selçuklularda kural böyle işliyor. İşin ideali ise senin dü­

şündüğün gibi birlik içinde olmaktır. Tuğrul Bey'in oradaki 
'ok benzetmesi' de bize bunu anlatır. 

- Nasıl? Bu son söylediğini anlayamadım. 
- Törende yapılan konuşmaların ardından Tuğrul Bey, 

Çağrı Bey'e bir ok verip kırmasını istedi. Çağrı Bey oku kolay­

ca ikiye böldü. Etraftaki herkes şaşkınlık içinde Tuğrul Bey'in 
amacını anlamaya çalışıyordu. 

- Bunu ben de merak ettim şimdi. 
- Tuğrul Bey, bu kez Çağrı Bey'den iki parçaya ayrılan ok-

ları bir arada kırmasını istedi. Epey zorlanmasına rağmen 
Çağrı Bey bunu da başardı. Heyecan doruktaydı. Tuğrul Bey 
herkesin şaşkın bakışları arasında bu kez dört parçaya ayrılan 

okların bir arada kırılmasını istedi. 
- Onu kırması mümkün değil ama? 
- Acele etme Hans. Burada amaç oku kırmak değil, daha 

başka. Nitekim Çağrı Bey kıramayacağını bile bile okları kır­

mayı denedi. Çok zorladı ama sonuçta okları kıramadı. Bu­
nun üzerine Sultan Tuğrul, devletin kunıluş ilkesini açıklayan 
ve herkesin merakını gideren o meşhur sözünü söyledi: 

"Bizler de böyle birlik hfilinde olursak, birbirimize yaslanıp 
destek verirsek, Allah'a yemin olsun ki, bizi kimse kıramaz!" 

Hans, çok şaşırmış ama meseleyi anlamıştı. Duygularını 

paylaştı: 
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- Tuğrul Bey; bu sözleriyle sorumun cevabıru güzel şekilde 
verdi. En başta sorduğum sorunun cevabı da aklımda şekil­
lenmeye başladı. Halife Bağdat'ta wr bir durumda ve sürekli 
gelişip büyüyen bir Selçuklu devleti var. Her ikisi de ehl-i sün­
net inancında üstelik. 

Mustafa, Hans'ın bu sözlerinden sonra tebessüm etti. 

Hans'a takılmayı da ihmal etmedi: 
- Sana gazetecilik yaptırarak yazık etmişler. Aslında iyi bir 

tarihçi olabilirmişsin. 
Hans, Mustafa'nın sözlerinden mutlu olmuştu. Gülerek 

karşılık verdi: 
- Sen de çok iyi anlatıyorsun be birader. Anlayacağın me­

rak suçunun tamamı bende değil. 
Hurma ağacının altından kahkahalar yükselirken kal­

kıp ilerlemeye devam ettiler. Etrafa ağır aksak gelen akşamın 
mahmurluğu çöküyordu. 

Mustafa Hans'a bakarak kaldığı yerden devam etti: 

- Büveyhilerin, Fatimilerden destek alarak yaptığı tahrik­
ler ve mezhep kavgalarının ayyuka çıkması Bağdat'ta hayat 
şartlarını iyice wrlaştırdı. Buna bir de Besasiri'nin zalimce ic­
raatları eklenince halife, doğal olarak bu durumdan bir kıırtu­
luş çaresi aramaya başladı. 

Hans dayanamayarak araya girdi: 
- Aman Tanrım! Selçuklular konusunda baltayı nasıl taşa 

vurmuşum da haberim yokmuş. Şimdi anlıyorum ki en kor­
kunç meslek, cahilliktir. 

- Evet öyledir. Ama cahil olduğunu bilmemek ondan da 
kötüdür. 

- Seninki daha da güzel oldu. Özür diliyorum, devam ede­
bilirsin. 

- Halife, sabah namazından sonra danışma meclisini top­
ladı ve herkesi dinledi. İçinde bulundukları durumdan kıırtul­
mak için hal çaresi arıyordu. Sonunda Vezir İbnü'l-Müslinıe, 
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halifeyi, Bağdat'ı bu karışıklıktan kurtarması için Sultan Tuğ­
rul Bey'den yardım istemeye razı etti. Şehirdeki karışıklıklar­
dan iyice usanmış olan halife de, asayişin ancak bu şekilde 
sağlanacağına kanaat getirerek Tuğrul Bey'e bir mektup yaz­
ma kararı aldı. 

- Bizzat gel bizi kurtar mı demiş mektubunda? 
- Evet Halife, içinde bulundukları bu wr durumdan ken-

disini ve devletini kurtarması için Tuğrul Bey'den açıkça yar­
dım istiyordu. 

Hava iyice kan rengine bürünmüştü. Mustafa ve Hans çift­
lik gezisini taroarnlayıp konağa dönmüş ve kendilerini bahçe­
deki çardakta deveran eden fıskiyenin su sesinin ritmine kap­
tırmıştı. 

Etrafta telaşlı bir koşuşturmaca vardı. 

AŞK KIVILCIMLARI 

Akşam namazını Seyyid Efendfyle illu Camföe kıldıktan son­
ra korumalar eşliğinde karargahın hemen arka tarafında bulu­
nan eve vardıklarında havuz başında donatılmış masa onları 
bekliyordu. Masanın etrafında aşçı ve hizmetkarlar elpençe di­
van durmuş, Kadı Seyyid Efendi'nin talimatlarını bekliyordu. 

Masanın kusursuz hazırlandığını gören Seyyid Efendi, çe­
kilıneleri için eliyle işaret ettikten sonra hem yemeye hem de 
konuşmaya başladı: 

- Muhammed, evladım. Daha rahat konuşuruz diye kim­
seyi davet etmedim. Buranın değişik bir havası var. Konuşulan 
herşey sabah olmadan bütün karargaha bire on eklenerek ya­
yılıyor. Sen sen ol da bu hususa çok dikkat et. 

- Böylesi daha isabetli olmuş o zaman efendim. Henüz yo­
lun başında bu türden bir olumsuzlukla karşılaşmak istemem. 
Hem bu sayede, sizin engin tecrübenizden fevkalade istifade 
edeceğiz gibi görünüyor. 
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Yemek bitince, havuzun diğer tarafındaki masaya geçtiler. 
Gökyüzü, yıldız demetinden oluşan tacını giymiş ve masmavi 
tenini ruha sürur veren yıldız desenleriyle süslemişti. Bahçe­
deki durgun ve berrak havuz anbean, cilveden kudurmuş olan 
gökyüzünün resmini çekmekle meşgoldü. 

- Baba, diye bağırarak koşup gelen çocuğun sesi, donmuş 
olan zamanın buzlarını çözmüş ve vakti yeniden hareketlen­

dirm~ti. 

Seyyid Efendi, on yaşındaki oğlunun önünde diz çöküp 
onu kucakladı ve bir süre uzun beyaz sakalıyla oynaması­
na müsaade etti. Alperen, babasının boynuna sarıldığı anda, 
gözlerinde apayrı bir tılsım taşıdığına tanık olduğu Gazaliyle 
yüzleşerek durgunlaştı. 

Seyyid Efendi, Alperen'in durgunluğunun sebebini anla­
mıştı. Onu öperek merakını giderdi: 

- Gel oğlum. Seni imam efendiyle tanıştırayım. 
Alperen, önünde duran uzun boylu ve kumral adamı süz­

dükten sonra eğilerek elini öptü. Çok farklı bir giyim tarzı 
vardı. Kalın dudakları, kırmızıya çalan yanakları ve ona eşlik 
eden taze sakalı da çok ilgisini çekmişti. Ancak aklı, diğer mi­
safirlerden farklı olarak derin manalar gizleyen gözlerindeki 
ışıltıya takılı kalmıştı. 

Gazalinin dizine oturdu ve utana sıkıla gözlerini süzme­
ye koyuldu. Gazali daha fazla dayanamayıp alnına uzunca bir 
öpücük kondurdu. 

Seyyid Efendi, Alpereni almaya yeltenmişti ki o sırada 
kendilerine gelen hanımını gördü ve onu tebessümle karşıladı: 

- Aman efendim kimleri görüyorum! 
Gazali de ayağa kalkmıştı. Hatice Hanım misafire dönerek 

büyük bir samimiyetle konuşmaya başladı: 
- Hoş geldiniz evladım, lütfen rahatsız olmayın. Kadı Sey­

yid Efendi sizden sitayişle bahsetti. Yeni göreviniz hayırlı ol­
sun, Allah utandırmasın. 
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Gazali başını kaldırarak: 
- Allah razı olsun efendim. 
Gazalfnin o anda dikkatini elinde tepsiyle Hatice Hanını'ın 

arkasında bekleyen genç kız çekmişti. İpekten bir elbisenin 
içinde zarafetiyle arz-ı endam eden kızla bir an göz göze gelen 
Gazali, utanarak alev sarmalına dönen gözünü kıstı ve başı­
nı öne eğdi. Yeniden alev saçan gözüne baktığında içini garip 
bir ürperti kaplamış, yanakları kızarmaya durmuştu ki, o anda 
inıdadına Seyyid Efendi'nin tanıştırma faslı yetişti: 

- Eşim Hatice Hanım, kızım Nurbanu ve vezirimizin yeni 
danışmanı Tıislu İmam Gazali. 

Gazali, tanışmaktan duyduğu memnuniyeti dile getirmişti 
ki Nurbanu. Gazalfye dönerek tebessüm etti ve "Hoş geldiniz 
hocaefendi" dedi. Sonra elindeki tepsiyi işaret ederek babası­
na döndü: 

- Babacığım! Mutfağa girdim ve kendi ellerinıle hazırla­
dım. 

Nurbanu, elindeki tepsiyi masaya bıraktı. Gazali, başını 
öne eğıniş ve gözlerini kapatmıştı. 

Zamanın sıfırlandığı o anda, Gazali'nin gözüne Nurbanu' -
nun silüeti yansımaya devam ediyordu. Tedirgin oldu ve göz­
lerini açarak başını yukarı kaldırdı. Seyyid Efendi bir hayli ne­
şelenmiş, kızına sarılarak methiyeler diziyordu: 

- Aman kızım, gel bir sarılayım. Her akşam ayrı bir sürp­
rizle karşılarsın bu ihtiyar ademi ... 

Seyyid Efendi'nin kızına sarılışı, hanımına yaklaşımı ve 
oğluna duyduğu sevgi, Gazalfyi bir anda başka dünyalara gö­
tiirmüştü. O anda içinde bulunduğu derin boşluğu fark ede­
rek durgunlaştı. 

Hanımlar ve Alperen kısa bir zaman sonra ayrıldılar. An­
cak Gazalfnin göz peçesine yansıyan resinı bir türlü silinmi­
yordu. 

Saatler süren sohbeti Seyyid Efendi yönlendirmiş ve Gaza-
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lfye karargahın yapısı, işleyişi, adabı ve usUlleriyle ilgili detaylı 
bilgiler vermişti. Nizamülınülk'ün yoğun devlet işlerine rağ­
men ilme çok önem verdiğini ve ilim meclislerine her fırsat 
buldukça katıldığını anlatırken epey tedirgindi: 

- Evladım, vezir hazretlerinin katıldığı ilim meclisleri çok 
çetin tartışmalara sahne oluyor. Herkes, kendisini kabul ettir­
mek için zırhlarını giyinip bu toplantılara geliyor. 

Seyyid Efendi'nin anlatım tarzı ve heyecanı, Gazalfnin çok 
hoşuna gitmişti. Anlattıklarını keyifle dinliyor, müdahale et­
miyordu. Seyyid Efendi sohbeti renklendirmeye devam etti: 

- Burada çok farklı düşünceler çarpışıyor evlat. Vezirimiz 
bu farklılıklara asla müdahale etmiyor, suyu her zaman akışı­
na bırakıyor. 

Seyyid Efendi'nin her cümleden ve misalden sonra Gazali' -
ye yönelik nasihatleri de vardı: 

- Aman evladım. Bu münakaşalara hazırlık yapasın. Zira 
vezirimizin gözüne girmek amacıyla her fırsatta seni sınamak 
isteyenler çtlcacaktır. 

- Meraklanmayın kadı efendi! Münakaşa ve münazara bi­
zim işimizdir. Yıizmeyi bilmesek böyle engin bir denize zaten 
açılmazdık. Lütfen endişe buyurmayınız. 

Vakit bir hayli ilerlemiş ve gece, süki'inet elbiselerini giyin­
mişti. Gazali, sohbete eşlik etmek için gelen soğuk havanın te­
siri genç bedenini iyice sardığında müsaade isteyip ayrılmak 
istedi. 

Ay, yeryüzüne işmar edercesine şavkını salmış, havuz ay­
nasında kendi güzelliğini temaşa ediyordu. 

Seyyid Efendi, Gazalfyi kapıya kadar uğurladı. 
Kasım'la birlikte yola düşen Gazalfnin yiizünde tatlı bir te­

bessüm kol geziyordu. Yıllar sonra ilk defa aile saadetinin ta­
dını aldığı evden ayrılırken içi huzur doluydu. Kendisine ba­
ba şefkatiyle yaklaşan Seyyid Efendi'nin sıcak tavırları ve kol 
kanat germeye çalışması. Ve elbette Nurbanu'nun loş ışıkta 
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ahenkle salınan silüetinin gözlerine akseden zarif yansıması ... 
Sabahın ışıklan Ulu Cami'nin minaresine doğru yükselir­

ken Gazali, karargllia yürüyordu. Saraya giden uzun yolun 
sağında ve solunda kümelenmiş askerlerin saygı gösterileri 
arasında vakarla ilerledi. Diğer günlerden farklı olarak cad­
delerde olağanüstü bir hareketlilik gözüne çarpmıştı. Odasına 
girdi. Caddeye açılan pencereden bir süre bu koşuşturmaca­
ları izledi. 

Saray erkfuıı da peşlerinden atlı kovalarcasına telaş içinde 
makamlarına geliyordu. 

Çok geçmeden mesele anlaşıldı. Sabah namazından sonra 
gelen haberciler, karargllia önemli bilgiler içeren bir mektup 
getirmişti. Mektuptaki bilgiler kıılaktan kıılağa yayılıyordu: 

Nizamülmülk'ün damadı olan Fahrüddevle, Sultan Melik­
şah'ı, zengin Mervan! Devleti'nin Diyarbekir bölgesine bir se­
fer yapmak için ikna etıniş. Sultan, şehirleri art arda zapt ede­
rek kısa sürede Diyarbekir bölgesine hakim olmuş, böylece 
Mervan! Devleti'ni ortadan kaldırmış. 

Gazali, bunları duyunca İhsan'a dönerek kafasındakileri 
sordu: 

- Ortada telaştan ziyade bir sevincin hakim olması gerek­
mez mi? 

- Mevzu bu kadar olsa dediğiniz doğrudur lakin devamı da 
var efendim. Sultan Melikşah, Mervan! Devleti'nin yardımına 
koşan Musul Emiri Müslim'e çok kızmış ve Musul üzerine yü­
rüyerek şehri derhal teslim almış. Ancak bu sırada Horasan'da 
bulunan kardeşi Tekiş'in isyan etınesi üzerine, onu yerinde bı­
rakmak zorunda kalmış. 

O esnada sarayın salonu epey kalabalıklaşmış ve herkes 
can kulağıyla gelen haberlere kilitlenmişti. Kadı Seyyid Efendi 
telaşla bağırdı: 

- Aman Allahım! Melikşah bunu onun yanına komaz! 
İhsan, olanları anlatınaya devam etti: 
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- Sultan Melilcşah daha sonra Tekiş'e karşı harekete geçmiş 
ve onu sığındığı Tirmiz Kalesi'nde kuşatıp yakalayarak gözle­
rine mil çektirmiş, sonra da hapsettirmiş. 

Bir anda herkes odasına çekilmiş ve etraf boşalmıştı. Bü­
yük divan toplanmış, herkes Nizamülmülk'ün gelmesini bek­
liyordu. Gazali, bir süre daha dışarıdaki hareketliliği seyret­
tilcten sonra çalışmaya başladı. Az sonra salondaki sesler ve 
koşturmacalar tamamen sona ermiş, etrafa tam anlamıyla 
ölüm sessizliği Mkirn olmuştu. 

Gazali, el-Cüveyni'nin kaleme aldığı Nihayet el-Matlab adlı 
eserine el-Basit adında bir şerh yazıyordu ve bu eserini nere­
deyse bitirmek üzereydi. 

Çalışırken, yarı açık olan odasının kapısında bir iki kez ka­
raltı hissetti. Başını kaldırıp kapıya bakıyor ama kimseyi gö­
remiyordu. Çalışmasına devam etti. Aynı durum üçüncü kez 
tekrarlanınca karaltının nedenini anladı. Gelen Kadı Seyyid 
Efendi'nin oğlu Alperen'di ve onu kapının ardından gizlice 
seyrediyordu. 

Gizlice kapıya yöneldi ve onu saklandığı yerde kıskıvrak 
yakaladı. Sonra alnından öperek masasına getirdi ve ona bir 
avuç şeker verdi. Bütün mahcubiyetine rağınen Alperenin ağ­
zı kulaklarındaydı. Özür beyan edercesine konuştu: 

- Babama ilacını getirmiştim. 
Evlerine sürekli gelip gidenlerin yaşlı olması nedeniyle Ga­

zalfye inanılmaz bir sempati duymuştu. Evlerine misafir ol­
duğu akşam ve ertesi sabah annesine sürekli olarak "Bizde mi 
kalacak?" diye sormuş, kalmayacağını öğrenince de bir hayli 
üzülmüştü. 

Gazali, küçük dostıınu sevmekle meşgulken, divan toplan­
tısını yöneten Nizamülmiilk, gelişen olayları değerlendirmeye 
devam ediyordu: 

- Böylece sultanımız, dış fetihler sırasında karşılaştığımız 
önemli engellerden birini ortadan kaldırmış ve cihan hakimi-
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yetimizin peçesini bir karış daha aralamıştır. Allah ondan razı 

olsun ve ona sınırsız güç versin. 
Vaktin öğlene aktığı sırada Gazali, el-Basit adlı eserinin 

önsözünü neredeyse tamamlamış ve girişe, fıkıh usiilüyle il­
gili daha geniş bir eser kaleme alacağı bilgisini eklemişti. Bir­

kaç gün içinde eserinin tamamlanacağına kanaat getirmesi 
Gazalfyi oldukça rahatlatmıştı. Pencereden dışarı bakarken 
ellerini ensesinde birleştirerek gerindi. 

NİZAMÜLMÜLK'ÜN HUZURUNDA 

Gazalfnin arkasına yaslanıp dinlenmeye başladığı sırada İh­

san geldi ve öğleden sonra Nizamülmülk'ün kendisiyle görüş­
mek istediğini söyledi. 

Seyyid Efendi'yle birlikte Ulu Cami'ye doğru giderken aklı 

toplantıya düğümlenmişti. Ancak Alperenin gün boyu yaptığı 
muziplikleri babasına gülerek anlatıyordu. 

Namazdan sonra hızla odasına geçti. Nizamülmülk'le ka­
rargahta ilk görüşmesi olacaktı ve bu yiizden içinde bir tedir­

ginlik vardı. Biraz sonra beklediği haber geldi. Makamına 
kabul edildiğinde Nizamülmiilk onu ayakta karşıladı ve üst 
düzeyde hürmet gösterdi. Bir anda bütiin tedirginliği dindi. 

Gazali, gösterilen yere oturduğunda vezir, adamlarına eliy­
le işaret ederek çıkmalarını istedi: 

- Yerleşebildin mi Mulıammed Gazali, alışabildin mi bu­
ralara? 

- Sayenizde herşey yolunda. Allah sizden razı olsun. 
- Bugün sultanımızdan çok güzel haberler aldık. Yüce 

Rabbimiz, devletimizin önündeki engelleri lütf u keremiyle 

bir bir ortadan kaldırıyor. Lakin seni bu hususları görüşmek 
için çağırmadım. 

- Buyurunuz, emrediniz efendim. 
- Hükümet işlerinden ziyade hikmet işlerinde muvaffak 
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olmamız lazımdır. Zira bizi ayakta tutacak ve devletimizin pa­
yidar olmasını sağlayacak husus orada düğümleniyor. 

Gazal1, Nizarnülmülk'ün iline verdiği değeri iyi biliyordu. 
Ancak onun dikkatini çeken şey; her ilimden bahsedişinde ve­
zirin gözlerindeki parıltının birkaç kat daha alevlenmesiydi. 

Vezir heyecanla konuşmasına devam ediyordu: 
- Evladım, bizim ilimde izlediğimiz ince bir siyasetimiz 

vardır. Bu siyaset, ehl-i sünnet anlayışını topluma hakim kıl­
maktır. Bizden önce bu topraklarda bazı yanlışlar yapıldı. 
Nitekim ehl-i bidatı lanetleyelim derken buna ehl-i sünneti 
de dahil etme gafletine düştüler. Bu yüzden çok değerli ilim 
adamlarımız baskıya maruz bırakılıp memleketten sürgün 
edildi. 

- Çok büyük bir talihsizlik olmuş efendim. 
- Talihsizlik değil, tedbirsizliktir olan. Zira bu yüzden top-

lumumuzda mezhep kavgaları çoğalmış, ahali ne yapacağını 
bilemez hale gelmişti. Bu durum bizi çok rahatsız etti. Uykıı­
larımızı kaçırdı. Bu nedenle göreve başlar başlamaz Yüce Al­
lah'ın inayetiyle, bu baskıları ortadan kaldırıp llimlerimizin 
vatanlarına geri dönmelerini sağladık. Kaybolan itibarlarını 
iade edip iline hizmet yollarını açtık. 

- Efendim! Hocam el-Cüveyni, o dönemde çektiği sıkıntı­
ları anlatır, sizin için duada bulunurdu. 

-Allah rahmet etsin. Hocamızın da teslim ettiği gibi ehl-i 
sünnet mezheplerimiz arasında uyumu sağlamak önemli ol­
duğu gibi Hıristiyan ve Musevi gibi gayrimüslim unsurlara 
müsamaha göstermek de gerekir. Hocamızın prensibidir ki, 
ben de bugiin onu uygulamaktayım: Devletimizin, din adam­
larımız üzerinde herhangi bir kontrolü veya tesiri söz konusu 
olamaz ve olmamalıdır. 

Gazalfnin gözleri iyice büyümüştü. Nizarnülmülk'ün el­
Cüveynfden ders aldığını ilk kez duyuyordu. Vezir, konuşma­
sına devam etti: 
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- Evladım! Yıiksek yerlerde rüzgarlar çok sert eser. Biz, il­

min gelişmesi için gayret ederken bir taraftan da her fırsat­
ta bizi sultanımıza şildyet edip şevkimizi kırmaya çalışanlarla 
uğraşıyoruz. Çevremizde cereyan eden batıl fırkaların okla­
rına karşı ehl-i sünnet itikadına kalkan olmamız lazım değil 

midir? 
- Elbette efendim. 
- Kaldı ki devletimiz her geçen gün büyüyor. İslam dinini 

yeni benimsemiş toplulukların batıl inançlarını silerek onla­
ra dinimizin muazzam ışığını ulaştırmak bizim görevimiz de­
ğil midir? Sonra günbegün gelişen devletimiz için memur ve 
ilim adamı yetiştirerek maddi fetihlerimize manevi bir lezzet 

katmak amacımız yok mudur? Memleketin her tarafında ilme 
yatlan yoksul ve yetenekli talebeler bizi bekler dururken, nasıl 
gaflet gösterip onları görmezden gelebiliriz? 

Gazalfnin gözleri dolmuş, kelimeler gırtlağına düğümlen­
mişti. Vezir, sözlerine heyecanla devam etti: 

- Görevimiz, devletimize hizmet etmektir. Bu devirde 
böyle bir işe talip olmak, ateşten gömlek giymek gibidir. Med­

reseleri peyderpey açtığınıızda her birisine ilimde şöhret­
li müderrisler atadık. Kütüphanesi, iaşesi, vaizi, okutman ve 

gramercileriyle birlikte hiçbir eksiklerini bırakmadık. Bu yol­

la dinimize hizmeti esas aldık. Medreselerin giderleri için va­
kıflar tahsis edip hiçbir masraftan kaçınmadık. Her sene bu 
medreseler için harcadığımız miktar altıyüzbin dinardır. 

Nizamülmülk, Gazali'nin şaşkın bakışları arasında ani bir 

hareketle ayağa kalktı. Pencereye doğru yaklaştı ve bakışlarını 
uzaklara dikti. Gözleri dolmuştu: 

- Evladım! Bizim ilme karşı olan bu cömertliğimizi çeke­

meyen ve hayrımızı şerre yoran hasis kişiler oldu. Melikşah'a, 
beni şildyet ettiler. Sultanımızın zihnini bulandırıp bu mühim 
siyasetimizi baltalamak istediler. 

- Nasıl olur efendim? 
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- Mellkşah'ın gençliğini, yiğitliğini kullanıp onu tahrik et­

mek suretiyle yeltendiler bu işe. 
- Ama efendim, sultanımız bu oyuna gelir mi hiç? 
- Gelir evladım, gelir. Adımlarım dikkatli atmazsan gelir. 

Nitekim sultanımıza gelerek "Hazineden çıkan bunca para ile 

bir ordu kursan birçok memleketi zapteder hatta Konstanti­
niyye'yi bile fethedebilirsin. Bu şehrin surlarını mancınıklarla 
döveceğin, ok yağmuruna tutacağın tahsisatı, Nizamülmülk, 

medreselerde boş yere heba ediyor!" gibi sözler ederek yiğitlik 
damarını kabarttılar ve aklını çelmek istediler. 

Odada aniden bir sessizlik oldu. Nizamülmülk, iyice celal-
lenmiş halde uzaklara bakmaya devam ediyordu: 

- Çok şaşırdın değil mi Muhammed Gazali? 
- Evet efendim, hem de çok. .. 
- İlk duyduğumda ben de senin gibi şaşırmıştım. Allah'tan 

çok erken haberim oldu da bu düşünce sultanımızın kafasına 
tamamen yer etmeden gerekli tedbirleri almayı başardım. 

- Efendim! Mahzuru yoksa ... 
- Anlatacağım evladım. Anlatacağım ki, bu tiir muhalefete 

zihnin hazır olsun. Sultanımızın kafası iyice karışınca, derhal 
beni çağırtıp bu meselenin kalem kalem hesabını sordu. İçeri 

girdiğimde kararlı ve ciddi duruşundan epey ikna edildiğini 
anlamıştım. 

Nizamülmülk, derin bir oh çekmiş, bir hayli sakinleşmişti: 
- Yüce Sultanımız, dedim. Ben hayli yaşlı bir İranlıyım. Kö­

le pazarında satılığa çıkarılsam benim için beş dinardan faz­

la kıyınet biçmezler. Sen ise, genç ve güçlü bir Türk delikan­
lısısın. Buna rağmen pazarda sana da ancak yüz dinar paha 
biçerler. Sultanım! Senin askerlerinin oklan ancak yüz arşın 

mesafeye gidebilirken medresede yetiştirdiğin bu talebelerin 
duaları göğün yedinci katına kadar ulaşır. Bunu da takdir et­
mek lazımdır. 

Nizamülmülk'ün o anı yeniden yaşıyormuşçasına serdet-

147 



akıl kalbi ararken 

tiği bu sözler, Gazalfyi de çok etkilemişti. Ancak onun aklı 

meselenin sonuna düğümlenmiş ve merakla olayın neticesini 
bekliyordu. 

Gazall'nin aklını bu sorular döverken Nizamülmülk, de­
vam etti: 

- Sultanımız bu cevaba çok şaşırdı ve gözlerinden yaş dam­
lamaya başladı. Çok üzülmüştü. Başını öne eğerek bana kesin 
talimatını verdi: "Anladım ki, bizim asıl bu orduyu çoğaltma­

mız lazımdır. Sen bildiğini yapmaya devam et. Allah yolunu 
açık etsin:' 

Görüşme neredeyse noktalanmış, Gazali'nin merakı yatış­
mıştı. Müsaade istemek üzereydi ki Nizamülmülk yine konuş­

tu: 
- Ha, unutmadan evladım! Bağdat'ta rüzgar, farklı yerler­

den sert eser. Bunun fırtınaya dönüşüp dinimizin dallarını 

budamasına fırsat vermeyelim. Bu yiizden toplumumuzda ce­
reyan eden farklı düşünce akınılarını araştır ve bunu asla ih­
mal etme! Allah yardımcın olsun. 

- Elbette araştıracağım efendim. 

Nizamülmülk'ün huzurundan çıkarken Gazali, ayakları­
nın yere dokunduğunu hissetmiyordu. Dosyalarını toplayıp 

eve geldi. 
Gazali artık hayat düzenini kurmuştu. Bir taraftan medre­

selerden gelen raporları inceleyip tasnif ederken diğer yandan 
medreselerde okuyan talebelerin istatistiklerini çıkarıyordu. 
Arda kalan zamanlarında ise telif çalışmalarıyla meşgul olu­

yordu. 
Nitekim el-Basit adlı eserini tamanılamış ve başka bir eser 

telifine yönelmişti bile. Gazali, bu kadar yoğunluk arasında 

son günlerde zihninden çok gönlüne ait taşmalara maruz ka­
lıyordu. Zihni kabarınca onu yönetmesini biliyor, aklını yatış­
tırıncaya kadar düşünüp sonunda sükıineti yakalıyordu. An­

cak gönül işlerine dair tecrübesi yoktu ve bu tecrübesizliği o 
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günlerde tek kelimeyle başının püsküllü belasıydı. 
İlk zamanlarda balkona çıkıp yıldızları ve ayın halden hale 

girişini seyredip uzaklara dalma şeklinde ortaya çıkan bu yeni 
durum, gün geçtikçe farklılaşıyordu. Artık bahçeye inmeyi de 
alışkanlık haline getirmişti, gökyüzünün havuzdaki yansıma­
sını dakikalarca seyre dalıyordu. 

Bahçede arz-ı endam eden rengarenk güller, o demlerde 
Gazalfnin her zamankinden daha çok ilgisini çekti. O, ilim 
çarşısında dolanıp alışveriş yaparken bir anda gönül tezgMıı­
nın seyyar satıcısı oldu. 

Bütiin teamülleri değişmiş, neredeyse kendisini tanıyamaz 
hale gelmişti. Nitekinı el-Cüveyni'nin kitabını her açtığında 
karşısına hocasının resmi çıkar ve kitabını okurken sanki ken­
disinden ders dinliyormuş hissine kapılırdı. Ancak şimdilerde 
durum hiç de öyle değildi. 

Kitabı her açışında olduğıı gibi temaşa ettiği gökyüzünde 
ve güllerin katmerli tomurcuklarında dahi karşısına Nurba­
nu'nun portresi çıkıyordu. Gözünü açtığında hemen karşısın­
da, kapattığında ise bütün hücrelerinde bu resmin uzantısıyla 
yüzleşiyor ve bu hal gittikçe tahammül edilmez bir noktaya 
doğru gidiyordu. 

Gazalinin son günlerde en sık tekrarladığı söz; "Allahım! 
Aklıma mukayyet ol" kelaınıydı. 

İSLAM TARİHİYLE YÜZLEŞME 

Ana konakta gelen giden eksik olmuyor, etrafta bulunan civar 
yerleşim yerlerinden yapılan ziyaretlerin ardı arkası kesilmi­
yordu. Herkes Mustafaya sanki kendi evlatlarıymış gibi sarılı­
yor ve geçmiş olsun temennisinde bulunuyordu. 

Hans, çoğıı zaman olanları film seyreder gibi izliyordu. 
Meseleyi çözmeye çalışsa da olanlara bir anlam veremiyordu 
aslında. 
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Gelen bir sürü misafirle birlikte akşanı yemeğine oturmuş­

lardı. Masa donatılmış, ikramlar birbiri ardı sıra masaya yağ­
maya başlanııştı. Hizmetkar Zeynel Abidin Efendi, uzun boyu 
ve ince bedeniyle vav misali az ötedeki sandalyeye oturmuş, 
teyakkuzda bekliyordu. Bir taraftan da ağır duyan kulağını ko­

nuşmalara odaklanıış, sohbete tanıklık ediyordu. 
Zeynel Abidin Bey, köşkün en yaşlı hizmetkarı ve çiftliğin 

tek kahyasıydı. Mustafa onun elinde büyümüş, bu yüzden ona 

ayrı bir sevgi besliyordu. Mustafayı dinlerken yüreğinde sak­
ladığı derin ayrılık hüznü çözülmüş ve ince sakalından yağ­

mur gibi aşağıya doğru süzülüyordu. 
Mustafa bunu fark edince yüreği incindi. Hans'ı işaret ede­

rek: 
- Beni enkazdan çıkaran kardeşim, dedi. Sonra Abidin 

Bey'i Hans'a takdim etti: 

- Bizinı sadık ve vefalı bir büyüğiimüzdür. 

Zeynel Abidin Bey, Hans'ın yüzüne sempatiyle bakarak: 
- Mustafamın arkadaşı bizim de canımızdır. Aramıza hoş 

geldiniz, dedi. Hans'ın yüzü kızarmıştı. 

Yemeğin ardından kahveler yudumlanırken Zeynel Abidin 
Bey, bir süre ayrıldı. Az sonra bir meyve sepetiyle geldi: 

- Bunları sizin için topladım, dedi. 

Hans, yabancı bir dünyada olduğıınu anlanııştı. Bunca ye­
nilen içilen şeyin ardından haia bir arzusunun olup olmadığı 
soruluyor ve hiç durmadan ikramlar devanı ediyordu. Olan 
bitene epey bir süre anlanı vermeye çalıştı. 

Zanıan geceye uzandığında, akşanıın aya ve yıldızlara gale­
be çalan alaca karanlığı, herşeyin üzerini siyah bir ferace gibi 
örtmüştü. O saatlerde sohbeti Mustafa'nın tarihle ilgili anlattı­

ğı olaylar ışıklandırıyordu: 
- Nerede kalmıştık Hans? Hangi bozkırda at koşturuyor­

duk? 
- Halifenin Tuğrul Bey'i davetini anlatıyordun. Çok me-
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raklanmıştım ama araya yemek girdi. Burada yemenin ve iç­
menin bir sonu yok galiba. Tuğrul Bey, halifenin bu çağrısına 
hemen icabet etmiş mi acaba? 

- Abbasi halifelerinin Selçuklu sultanlarıyla ilk yakınlaş­
maları Tuğrul Bey'in Nişabur'u fethetmesinden sonra başla­
dı. Tuğrul Bey'in yaptığı işler, Abbasi halifesinin gözünden 
kaçmamış ve ona bir elçi göndermesine vesile olmuştu. Ha­
life, dönemin başkadılık yapan ünlü fıkıh bilgini Ebu'l-Hasan 
el-Maverdl'yi Tuğrul Bey'e elçi olarak gönderdi. Bu yolla hem 
isteklerini bildirmek hem de kendisine verdiği değeri göster­
mek istedi. 

- Halifenin Bağdat'a davetten başka ne isteği olabilir ki? 
- Halife, Tuğrul Bey'den; yaptığı fetihler sonucu elde ettiği 

yerlerde yağına, tahrip ve adam öldürmemesini, bunun yerine 
şehirleri imar faaliyetinde bulunmasını istedi. 

- İşte benim bildiğim halife böyleydi işte. Herşeye karışan 
ve otoriter olan ... Tuğrul Bey, ne cevap vermiş pekalıl? 

- Tuğrul Bey, gelen elçiye gerekli saygı ve hürmeti göstere­
rek kendisine, halifenin bu isteklerini yerine getireceğini bil­
dirdi. 

- Yani bu ilişkilerinin daha öncesi de var demek istiyorsun? 
Sohbet gittikçe heyecanlanıyordu. Kalabalıktan bir kısmı 

gözleri kızarmış olarak uykuya direnmeye çalışıyordu, yaşlı­
lardan bazısı ise enselerini arkaya yaslayarak uyumaya başla­
mıştı. Mustafa devam etti: 

- Var elbette. 1040 yılında saltanatını ilan eden Tuğrul 
Bey, Abbasi halifesine bir fetihname gönderdi. Abbasi halife­
leriyle Selçuklu sultanlarının ilk siyasi ilişkilerinin başlangı­
cını oluşturan bu fetihnamede Selçuklu sultanlarının halifeye 
bağlılıklarını bildirmenin yanında Abbasi Devleti'nin kendi 
himayelerine girmesini ima etti. Zaman içinde karşılıklı mek­
tuplaşmaların neticesinde halife, Selçuklu Devleti'ni fiilen ta­
nıyarak meşruluğunu onayladı. 
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- Yani bir devleti, halifenin tanıması meşru kılıyordu onu 
o zamanlar. 

- Evet öyleydi. 
- Şimdi biraz ağır gidelim istersen. Halife, Sultan Tuğrul' -

dan çok şaşırtıcı insani isteklerde bulunmuş. Yağma yapma­
ma, adam öldürmeme ve şehirleri tahrip etmeme gibi istekler, 
gerçekten çok büyük bir duyarlılık göstergesidir. Ancak Tuğ­
rul Bey'in ima ettiği şey, yani Abbasi Devleti'nin kendi hima­
yelerine girme talebi bana çok garip geldi. Sen ne dersin? 

- Sorunun birinci kısmı, Sevgili Peygamberimizin ( a.s.m.) 
temel prensiplerini içermektedir. Bunlar bizim medeniyetimi­
zin temel taşlarıdır. Yani halife, Tuğrul Bey'e Peygamberimi­
zin her zaman ve zeminde uyguladığı temel ilkeleri hatırlatı­
yor. 

- Gerçekten merak ettim. Biraz açıklayabilir misin? 
- Elbette. Peygamberimiz her savaştan önce kadınlara, ço-

cuklara, yaşlılara ve hayvanlara kılıç kaldırılmamasını emret­
miştir. Üstelik tabiata ve özellikle ağaçlara zarar verilmemesini 
de şart koşmuştur. 

- Yani bütiin bunlar savaş ortamında emrediliyor diyor­
sun? 

- Elbette. Bir misal daha vereyim istersen. Peygamberimiz, 
bir savaştan sonra Müslümanlara kılıç çekip canlarına kaste­
den düşmanlarını, Müslüman çocuklara okııma yazma öğret­
me karşılığında serbest bırakmış ve evlerine göndermiştir. 

Kalabalık başını sallarken Hans, Mustafa'nın sözlerinden 
çok etkilenmişti. Elini epey azalmış saçlarına götürüp başını 
birkaç kez kaşıdıktan sonra sözlerini sürdürdü: 

- Ben bunları ilk defa duyuyor ve çok şaşırıyorum. İnsan 
ve tabiat sevgisinin daha ziyade Hint düşüncesinde olduğunu 
duymuş ve bütiin araştırmalarımı oraya yöneltmiştim. Oysa 
Almanya'da yaşayan bir sürü Müslümana sorsam bunları bana 
pekala anlatabilirdi. 
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- Her Müslüman bu tür konulara ilgi duymayabilir Hans. 
- Konuyu dağıttık sanının. Sultan Tuğrul, halifeden davet 

alınca bu davete icabet etmiş mi? 
- Tuğrul Bey, aldığı davet üzerine derin düşüncelere daldı. 

Komutanlarının fikirlerini aldı. Bu, halifenin yaptığı dördün­
cü davetti. 

- Yani, halifenin ilk üç davetine icabet etmemiş demek is­
tiyorsun? 

- Evet, öyle diyorum. Tuğrul Bey aslında dördüncü davet 
geldiğinde ancak, muhteşem bir imparatorluk kurmanın ari­
fesinde olduğunu fark etmiş ve bunun için Yüce Allah'a hamd 
ü senada bulunmuştu. Tarihin bu kırılma anında Tuğrul Bey, 
Müslüman Türklere yeni bir medeniyet kapısı aralamanın ya­
nı sıra İslam dünyasına da kurtuluş ümidi olmanın verdiği bü­
tün sorumlulukları hissediyordu. Halifenin ısrarlı davetiyle de 
artık. .. 

- Kendisine bütün bir İslam dünyası sultanlığının yolu gö­
rünmüş ve üstelik bu mühim vazife, kendisine bizzat halife ta­
rafından verilmişti. 

Hans'ın araya girerek cümleyi tamamlaması Mustafa'nın 
hoşuna gitmişti. 

- Artık sınıfı geçecek kadar bu işi öğrendin, diye takıldı 
ona. Hans da: 

- Sağolun hocam. Bu sizin teveccühünüz, diye karşılık ver­
di. 

Yaşhlardan bir kısmı ayrılırken Hans, Tuğrul Bey'i çok sev­
mişti ve onu daha yakından tanımak istiyordu: 

- Bu durum bir sultan için çok büyiik bir onur olsa gerek 
Mustafa. Tuğrul Bey nasıl birisiydi acaba? 

- Tuğrul Bey, bir sultanda bulunması gereken yiiksek me­
ziyetlerin hemen hepsine sahipti. Adaletliydi bir kere, şefkat 
ve merhamette de çok ileri bir durumdaydı. Sabırlı oluşu ona 
dağınık Türk boylarını birleştirip devlet kıırmada yardımcı 
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olan özelliğiydi. Hiçbir durumda ihtiyatlı olmayı elden bırak­
mıyor ve her türlü tedbiri yerli yerince alıyordu. 

- Bu kadar büyük bir imparatorluğu yönetmek kolay değil 
tabii. Hele de böyle üstün vasıfların yoksa. 

- Elbette. Ama dahası da var. Onun idealistliği gözlerinin 
içinde bir meşale gibi yanıyor, İslam hakimiyeti mefküresi bü­
tün canlılığıyla hayal ufuklarının en uzağını aydınlatacak ka­
dar parıldıyordu. Sabah namazından sonra uzunca dualar etti. 
Komutanlarına hazırlıklarını tamamlamalarını emrederek ge­
rekli talimatları verdi. 

- Çok dindar birisiymiş demek ki aynı zamanda? 
- Evet, evet. Haftanın iki giinünü oruç tutarak geçirecek 

kadar hem de. Tuğrul Bey, imar ettiği şehirlerde mükemmel 
camiler, hastaneler ve medreseler inşa ederken kendisi için 
çok mütevazı saraylar yaparak, ardından gelenlere örnek ol­
muştur. Onun bu konuda söylediği söz, hMA bütün İslam va­
disini aydınlatmaya devam ediyor: 

"Kendime bir saray yapıp da yanında bir cami inşa etmez­
sem, Allah'tan utanırım." 

Gece yarınıa devrilmiş ve herkes ayrılmıştı. 

DİCLE'NİN KENARINDA 

Gazali, o sıralar iyice kabaran gönlünün dalgalarıyla boğuşu­
yordu. Yüreğini yaslayacağı sakin bir liman arıyor ama derdini 
kimseye de açarnıyordu. 

Bu durumda ne yapacağını bilemez hale gelmiş, yemesi 
azalmış ve uyku düzeni iyice bozulmuştu. 

Yine wr bir gecenin ardından sabahleyin birkaç lokma 
atıştırdıktan sonra balkona çıktı. Ulu Cami'nin minaresinde­
ki rampalardan kıvrılarak yukarıya doğru yükselen gözlerini 
sonsuza kilitledi. Şaşkınlık içindeydi. Gökyüzünden üzerine 
sanki Nurbanu'nun silüeti yağıyordu. 
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Gözlerini aniden geriye çekerek derin bir iç geçirdi: 

- Allahım! Bu işe bir çare bulmam lazım. Bana yardım et. 
Aklında, cevap bulamayan onlarca sualin baskısı vardı. 
Dertlerini açıp rahatlayacağı, sorularını sorup feralılayaca-

ğı bir dost yüze ne kadar muhtaç olduğıınu düşündü. Ailesiz­

liğin yüreğinde bıraktığı boşluğu o ana dek bu kadar derinden 
hissetmemişti. 

Yüreğinden atamadığı bu yükü taşımakta sırdaş olacak bir 

dostu yoktu. Çaresizliğin kıvılcımları yüreğini mesken tutmuş 
ve alevler her bir hücresini sarmalanuştı. 

Gazalfnin sığınacağı tek liman, ansızın yüzüne doğru sö­
kün eden gözyaşlarıydı. Dakikalarca ağladı. 

Evden çıktığında, dükkfuılar yeni güne hazırlanıyordu. İşe 
giderken hal hatır sorduğu esnafa o sabah sadece selam ver­
mekle yetindi. Askerlerin hürmetlerine eliyle karşılık verdik­

ten sonra ani bir kararla Dicle Nehri'ne doğru yürümeye baş­
ladı. Sakin bir köşede ruhunun sesini dinlemek ve yüreğinin 
ağırlıklarını suya salıp rahatlamak istiyordu. 

Dicle Nehri o sabah, güneşin ışıklarıyla raks edip etrafa gü­

lücükler saçıyordu. Gazal!, nehrin hemen kenarında bulunan 
bir selvi ağacına sırtını yasladı. Kıvrılarak akıp giden Dicle'yi 
seyretmeye başladı. Bir saatlik tefekkürün ardından, huzurla 

akıp giden bu nehre imrenerek kararglliın yolunu tuttu. 
Yolda düşündüğü tek şey, Seyyid Efendi'yi akşam yemeği 

için evine davet etmekti. 
Odasına geçmeden önce makamına uğradı ve bu davetini 

kendisine iletti. Olumlu cevap aldıktan sonra odasına geçip 
çalışmaya başladı. Ruhu, derin bir endişeyle boğuşuyordu. 

Gönlüne ok gibi saplanan bu niyetini Kadı Efendi'ye nasıl 

açacaktı? Gün boyu zihninin duvarlarına çarpıp duran dalga 
bu idi. 

Akşam namazını birlikte kıldılar. Balkonda haşhaşa ye­

dikleri yemeğin ardından Kadı Seyyid Efendi, Gazalfnin ge-
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len yemeklerden çok azını yediğini fark etti ve bunun sebebini 

sordu. Gazali kaçamak bir cevap verdi: 

- Efendim! Son günlerde iştahımın azaldığını görüyor ama 

sebebini bir türlü kestiremiyorum. 

- Hocaefendi! Bir sıkıntınız varsa lütfen söyleyiniz. Zira 

burada henüz yeni sayılır ve pekMil. dertleşecek kimse bula­

mamış olabilirsiniz. 

- Sağolun efendim. Canımız sıkılınca size geliyoruz zaten. 

Seyyid Efendi, cebinden bir beze sarılmış olan birkaç çeşit 

bitici yaprağı çıkardı ve kaynatılarak şurup yapılmasını rica et­
ti. Gazali, Kasım Efendi'ye tarif ederken bunların ne olduğunu 

da merak etmişti: 

- Mahzuru yoksa bu yaprakların ne olduğıınu sorabilir mi­

yiın? 

- Tabii... Onlar benim ilacımdır. Malum, altmışımızı de­

virmek üzereyiz. İnsan, gençliğin çok kıymetli bir hazine ol­

duğıınu ve yaş ilerledikçe hayatın insana ne kadar acımasız 

davrandığını bu demlerde anlıyor. Anlıyor anlamasına ama o 

zaman da iş işten geçmiş oluyor. 

- Önemli bir rahatsızlık değildir umarım. Allah, şifalar 
versin. 

- Kalp çarpıntılarım epey sıklaşınca tabip efendi bu ilacı 

tavsiye etti evladım. Epey faydasını gördüm. Bir de malum, 

hep sıkıntılı işlerle uğraşıyoruz. Bize hal hatır sormaya sen­

den başka kinıse gelmez. Kapımızı bir derdi olan çalar. Sabah 

kalkar, çok neşeli olarak işe gidersin. Daha odaya varmadan 

sıkıntı kapıda karşılar seni. Sabaha kadar biriktirdiğin neşe, 

hemen oracıkta tükeniverir. 

- Allah yardımcınız olsun. Zor bir görev yürütüyorsunuz. 

- Artık işin sonuna yaklaştık evlat. Allah'ın izniyle kızım 

Nurbanu'yu baş göz edip, Alpereni de medreseye gönderdik­

ten sonra yüküm iyice azalacak. Ondan sonra ilim halkasının 
başmüdavimiyiz inşaallah. 
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- Allah, sağlıklı ömür versin. 

- Daha önce üç kızımı hayırlı yerlere emanet ettim. Birisi 
rahmetli oldu. Şimdilerde Nurbanu için kapımı çalanlar bir 
hayli çoğaldı. En son, sultanımızın yakın koruması için aracı­
lar geldi. Kızımın da rızası olmadığı için bu işi münasip gör­

medinı. Epey gönül koydular ama kesin bir şekilde reddettim. 
Bu durum beni kara kara düşündürüyor. 

Gazali, Seyyid Efendi'nin Nurbanu için anlattıklarını nefes 

almadan dinlemiş ve ferahlamıştı: 
- Hayırlısı olur efendinı. 
- Sağolasın hocaefendi. İnsan her gün toprağa bir adım da-

ha yaklaştığını hissettiği bu yaşlara gelince, vazifelerini bir an 

önce tamamlayıp gönül huzuruyla göçmek istiyor. 
- Kadı Efendi! Sizin bu sözleriniz rahmetli babamı hatır­

lattı bana. Rahatsızlıkları artınca arkadaşı Ebu Hasan'a karde­
şim Ahmed'le beni emanet ederken o da aynı sözleri sarf et­

miş. 

- Kardeşim Ahmed dediniz? 
- Evet, kardeşim Ahmed Nişabur Medresesi'nde tahsiline 

devam ediyor. Biz de dört kız kardeşten sonra dünyaya gel­
mişiz. 

Nişabur sözünü duyıınca Seyyid Efendi'nin gözleri parla­

dı. Ayağa kalkarak balkonun kenarına kadar geldi. Uzaklara 
baktı baktı: 

- Nişabur, ah Nişabur! Ne güzel günlerimiz vardı orada. 
Nizamülmülk'le medresede talebeyclik. Çok sıkı arkadaştık. 

Nizamülmülk, hadis ilminde epey derinleşmiş, ben de usill-ü 
fıkıhta epey yol kat etmiştim. Hocamız el-Cüveynfnin dizinin 
dibinden ayrılmıyorduk. Sonra ters bir rüzgar esti ve hocamızı 

Nişabur'dan sürdüler. Ben hocamı takip ettim, Nizamülmülk 
ise devlet işlerine meyletti. Çok dirayetli bir yapısı olduğıı için 
devlette kısa sayılabilecek bir zamanda önemli mevkilere gel­

di. 
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- Ben bunları bilmiyordwn efendim! 
- Hocamız, kısa zamanda Mekke'de ilim halkası kıırdu. 

Ben ona yardnn ediyordwn. O dönemde, etkili kitaplar yazı­
yor, şöhreti her tarafa yayılıyordu. Sohbet halkası gittikçe ge­
nişledi. Nizamülmülk'ün vezir olduğunu sonradan duyduk. 
Nişabur'da medrese yaptırınca geldi ve hocamızı alarak oraya 
başmüderris yaptı. Beni de kararga!ıa kadı olarak atadı. 

- Öyleyse ben de bu sayede hocamızdan ilim tahsil etmiş 
oldwn. 

- Nişabur'a döndükten sonra hocamızın eski tadı yoktu. 
Ulaştığı ama herkese açtldayamadığı hakikatleri olduğıınu dü­
şünüyorwn. Ama ondan ilim alan herkesin bilgisinde bam­
başka bir lezzet olacağı kesindir. 

Vaktin epey ilerlemesine aldırmadan Seyyid Efendi konu­
şuyordu. Sohbet gittikçe renkleniyordu: 

- Nizamülmülk, tebdil-i kıyafetle zaman zaman Nişabur'a 
hocamızı ziyarete giderdi. Halini hatırını sorup ondan bilgi 
alırdı. Seninle beraber takip ettiği iki öğrenci daha vardı sanı­
rım. Ama yanına almak için seni tercih etti. 

-Demek ... 
- Evet evladım. Medreselerde yaprak sallansa Nizamül-

mülk'ün haberi olur. Seninle ilgili büyük hedefleri olduğıınu 
gizlemiyor artık. O yüzden çevreyi iyice tanıyıncaya kadar, 
ilmi tartışmalara girmemeni istiyor. 

- Elbette ... Ben de bu süre zarfında etrafımı tanıyıp telifle­
rime yoğunlaşırım. 

Bu cevaptan sonra rahatlayan Seyyid Efendi, elini Gazali' -
nin omuzuna atarak içeri girmek istediğini ima etti. Gazall'nin 
çalışma odasında devam eden muhabbet, geç saatlere kadar 
sürdü. Gazali'nin telif uğraşısındaki tertip ve metoduna hay­
ranlıkla tanıklık eden Seyyid Efendi, müsaade isteyerek ayrıl­
dı. 

Gazali, dış kapıya kadar ona refakat etti. 
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Ardından el sallarken o, sohbetin damağında kalan tadı ve 
kapana kısılmış kıış gibi çırpınan gönlüyle haşhaşa kalmıştı. 

DERMAN PEŞİNDE 

Uykusuz geçen bir gecenin ardından Gazali'nin tek kazancı, 
derdini Nizarnülmülk'e açma fikrine ulaşmasıydı. Kadı Seyyid 
Efendi'yi en iyi tanıyan oydu ve derdini açacağı başka birisi de 
yoktu. Sabaha karşı; "Saplandığım girdaptan beni ancak böyle 
güçlü bir el çıkarabilir" diye teskin olmuştu. 

Haftalardan beri sadece bir veya iki saat uyumanın sağlığı­
nı bozacağı endişesini de taşıyordu. 

Sabah erkenden karargllia geldi. İhsan'a, vezirle görüşmek 
isteğini söyledi. İhsan, Nizarnülmülk'ün yolunu gözlerken Ga­
zali uykıılu gözlerle çalışmaya başlamıştı. Çok geçmeden bek­
lediği haber geldi ve kendisini bir anda vezirin huzurunda 
buldu: 

- Sizi, özel bir müşkilimi arz etmek için rahatsız ettim. 
- Buyur gel, otur evladım. Seni biraz solgun gördüm. Sıh-

hat ve afıyettesin inşaallah. 
- Sağlığınıza duacıyım efendim. Lakin başkasına açamadı­

ğım ve sadece size danışmam gereken bir hastalığın pençesin­
de kıvranmaktayım. 

Nizamülmülk irkilmiş, akıl defterinde binbir çeşit der­
mansız hastalığın sayfaları açılıp kapanmıştı. Başıyla devam 
etmesi için işaret verdi. 

- Telaş buyurmayınız efendim. Bu, bir gönül hastalığıdır. 
Nizamülmülk rahatlamıştı. Gür sakalını eliyle tarayarak: 
- Beni korkuttun evlat. Böyle bir hastalığın zamanı gelmiş 

de geçiyor bile. Şimdi söyle bakalım, kimdir bu gönlünü çalan 
ve seni bu onulmaz derde salan kişi? 

- Seyyid Efendi'nin kızı Nurbanu efendim. 
- Evladım! Hem çok münasip hem de çetin bir kapıyı çal-
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mışsın. Peki, Seyyid'in haberi, kızın rızası var mıdır? 
- Günlerdir düşünüyorum da Seyyid Efendi'ye bu durumu 

benim söylemem uygun olmaz gibi geldi efendim. 
- En doğrusunu düşünmüşsün. Lakin bu konuda Seyyid'in 

kapısını aşındıran başkalarının olduğunu biliyorum. Sultanı­
mızın yakın çevresinden Nurbanu'yu istemeye geldiklerini bir 
iki gün önce haber aldım. Bu konuda malumatın oldu mu? 

- Elbette oldu. Kadı efendiyle akşam beraberdik ve bana laf 
arasında bunu anlattı. Ama bu teklifi reddetmişler. 

- Şimdi tamam o zaman. Bizim kadıdan kız almak, Bağ­
dat'ta saray almaktan zordur. Aklına yatmayan işe kimse onu 
razı edemez. Sana gelince, bizim düşünmemiz gerekeni sen 
geldin ve bize danıştın. Mulıammed'i evlendirsek de kendi­
sini tamamen işlerine verse diye epeydir aklımı meşgul edip 
duruyordum. 

Nizamülmülk, gözlerini kısıp düşünmeye başlamıştı. Ani­
den sordu: 

- Peki, sen kızı gördün ve dalıi tanıdın mı evladım? 
- Evet efendim. Aynca kendisinden sitayişle balısedildiği-

ne de birçok kez şahit oldum. 
- Evladım, Seyyid'in çocukları birbirinden değerlidir. Nur­

banu, senin için çok münasiptir. Ancak yine de Seyyid'e bir 
sormam !azını. 

Gazal!: 
- Allalı sizden razı olsun efendim, diyerek odadan ayrıldı. 
Epey ralıatlamış, üzerinden büyiik bir yiik kalkmıştı. Tatlı 

bir heyecan halesine bürünmüştü ki İhsan, Seyyid Efendi'nin 
apar topar vezirin odasına girdiğini söyledi. 

Gazali'nin yiireği sonsuz bir duaya durdu. 
Çalışmalarına devam etmek istedi. Kendisini epey zorladı 

ama bir türlü muvaffak olamadı. Gözü önündeki risalede ge­
ziniyor ama zilınine Nurbanu'dan başka herhangi bir şey yan­
sımıyordu. 
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DERİNLEŞEN MERAK 

Gece bir hayli ilerleyince Hans ve Mustafa sohbetin devamını 
kahvaltıya erteleyip istirahate çekildi. Hans yünden yapılmış 
sakız gibi bembeyaz çarşaf ve yorganların içinde derin ve tüy 
gibi bir uykuya daldı. 

Uzaklardan gelen kurbağa viyaklamaları, belli belirsiz kö­
pek ulumaları ve guguk kuşlarının derinlerden gelen sesleri 
eşliğinde uzun zamandır tatmadığı bir uykuya teslim oldu. 

Sabahleyin avludaki camiden yükselen ezan sesiyle uyandı 
ve dikkat kesildi. Saba makamıyla okunan bu eşsiz çağrıyı ür­
perti ile dinledi. 

Konakta da hareketlenme olmuştu ve bu davete iştirak 
edenler belli ki bir hayli fazlaydı. 

Sabahın seherinde burnuna yine güzel kokular gelip da­
yanmıştı. Konakta kahvaltı koşuşturmacası vardı. Destursuz 
burnuna giren bu koku da galiba bahçedeki fırının içinden ge­
len ekmeğin buğusu olmalı idi. 

Mustafa da o sabah erken uyanmış, bahçede dolaşıyordu. 
Uzunca bir süre Mustafanın evin hizmetkarlarıyla olan di­

yaloglarını seyretti ve hemen sonra giyinip bahçeye indi. Se­
lamlaştılar. 

- Sabah-ı şerifleriniz hayrola, diyorlardı. 
Ne kadar içten bir selamlaşma olduğu gözünden kaçmadı 

Hans'm. 
Mustafa mahmur gözleriyle konuştu: 
- Uykunu almışa benziyorsun Hans! 
- Evet, harika bir gece geçirdim, çok teşekkiir ederim. 
Hans çardağa geçirip oturdu. Bu arada gözleri bahçeden 

geçen genç bir hanıma takıldı. Mustafa onu fark edince: 
- Kız kardeşim Ayça, dedi. 
Ayça uzundu, hem de bir servi gibi uzun. Esmerdi ve kaş­

ları bir hilali andırıyor, gözleri simsiyah bir zeytini sonra. En-
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damı narin, yürüyüşü şiirsel, bakışı keskindi. Batılı kızlardan 
çok farklı ve çok esrarlı görünüyordu Ayça. 

Mustafa kız kardeşini anlatmaya devam ediyordu: 
- Henüz evleneli iki ay olmuştu. Saddanı'ın adamları bir 

gün aniden gelmiş ve eniştemi alıp götürmüşler. Ne olup bit­
tiğini, nereye götürdüklerini henüz anlayamadan zindana at­
mışlar onu ve sonra da zehirletmişler. Ayça'nın şu sıralar tek 
avunduğu şey, beş yaşındaki oğlu Kağan. 

Bir anda kalbine ve bütün benliğine Ayça dolmuştu Hans'ın. 
- Ne kadar hüzün verici, diyebildi sadece. 
Mustafa elindeki çay bardağını sofraya bırakırken derin bir 

soluk aldı ve canının çok yandığı bu olaydan kaçmak istedi: 
- Eminim Tuğrul Bey'i daha iyi anlamışsındır. Tuğrul Bey, 

tarihte fazilet ve erdemin en önemli temsilcilerinden birisi ba­
na göre. 

Hans, Tuğrul Bey' in kişiliğine hayran olmuş ve Mustafa'nın 
söylediği son cümleyi büyük bir zevkle yorumlamaya başla­
mıştı: 

- Zaten büyük adam olmak için insanda yüksek bir ahlak 
ile kuvvetli bir iman olmalı. Benim gibi nerede sabah orada 
akşam yaşarsan hiçbir baltaya sap olamazsın böyle. 

Hans'ın sözü gülüşmeye neden oldu. 
- Aklım Tuğrul Bey'in Bağdat'a gelişinde kaldı. Nasıl karşı­

lanmış acaba? Bugünkü gibi o zaman da halkta öfke ve nefret 
seli var mıymış? 

Mustafa, Hans'ın bu imalı sorusuna tebessüm etti: 

- Hiç akıllanmayacağa benziyorsun, diye takıldıktan sonra 
sualini cevapladı: 

- Bağdat, elbette Tuğrul Bey'in hazırlıklarından haberdar­
dı. Abbasi halifesinin Selçuklularla işbirliği yapması Bağdat'ta 
siyasi havanın iyice gerilmesine neden oldu. Arslan Besasiri, 
bu duruma sebebiyet verenleri cezalandırmaya hatta öldür­
meye başladı. 
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- Tuğrul Bey'in hesap soracağından çekinmemiş mi bu 
adam? 

- Gözdağı vererek halifeyi bu kararından vazgeçirmeye ça­
lıştı tabü. Bir yandan da Mısır'daki Fatirnilerden destek talep 
ederek halifeliği ortadan kaldırmaya yönelik çalışmalarına hız 
verdi. 

- Tuğrul Bey'in bunlardan haberi vardır herhalde? 
- Tuğrul Bey Şiilerin tertip ettiği olaylardan anbean haber-

dar oluyordu. Zira artık ok yaydan çıkmış ve kılıçlar çekilmiş­
ti. 

- Ne Bağdat'mış ama. Sanki Ortadoğıı'nun Leylası. Kimse 
peşini bırakmak istemiyor. 

- Elbette bırakamazsın. Bağdat, Selçuklular için ekonomik, 
siyasi ve stratejik açıdan önemli bir merkezdi. Bütün kervan 
yolları Bağdat'ta kesişiyor, üstelik Horasan yolu da Bağdat'tan 
geçiyordu. Hilafet merkezi olması zaten sahip olabileceği en 
büyük değerdi. 

- Besasiri'nin zulmünü sürdürmesi de bu yüzdendi herhal­
de. Tarın Bağdat'a acısın. 

- Besasiri'nin, İbnü'l-Müslime'nin adamlarını öldürtmesi, 
şehirde durumun kontrolden çıkmasına neden olmanın ya­
nında Tuğrul Bey'in Bağdat'a hareket etmesini de hızlandırdı 
aslında. 

- Az önce "Ok yaydan çıkmış" dedin. Bu, artık Tuğrul Bey 
yola koyuldu anlamına mı geliyor? 

- Tuğrul Bey, tam da bu sırada halifeye bir mektup gönde­
rerek; İslam dinine hizmetle şeref kazanmak, Bağdat'ta isyanı 
teşvik edenleri yakalayıp cezalandırmak ve Şii Fatirnilerle sa­
vaşmak arzusunda bulunduğıınu ifade etti. 

- Dönemin şartları, Tuğrul Bey'in kafasında şekillendir­
meye çalıştığı coğrafyayı hiç beklemediği bir anda önüne altın 
bir tepside sunmuş diyebilir miyiz Mustafa? 

- Ne güzel ifade ettin Hans. Teşekkür ederim. 
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Hans, mutlu olmuştu. Mustafa, sözlerini heyecanla sürdür­

dü. 
- Böylece Tuğrul Bey, Bağdat Seferi ile hem Şiilerin yaptı­

ğı taşkınlıkların önüne geçmiş hem de bölgedeki Fatimllerin 
hakimiyetini ortadan kaldırmış olacaktı. Tabii ki herşeyin 

ötesinde, kendi saltanatı ile Sünni halifeliği birleştirerek öte­
den beri içinde büyüttüğü İslam hakimiyeti mefkılresinin en 
önemli adımını atmış olacaktı. 

- Sultan çok büyük düşünüyor. Helal olsun doğrusu. 
- Büyük hedeflere büyük düşünenler varır Hans. Tuğrul 

Bey'in attığı ilk adım, hac yollarını imar ederek Müslümanla­
rın sevgisini kazanmak oldu. Sultan Tuğrul, bu hamlesi ile İs­

lam dünyasının liderliğine en layık kişi olduğıınu açıkça ilan 
etmiş oldu. 

- Tuğrul Bey büyük düşünmenin yanında oyunu da kural­

larına göre oynuyor aslında. Cihan hakimiyetini kafaya koy­
duğıına göre her adımını dikkatli attığı anlaşılıyor. 

- Doğru düşündün. Zira Tuğrul Bey, Bağdat'a hareket et­
meden önce bir dizi siyasi çalışma yaptı. Türk asıllı Arslan Be­

sasirfye mektup yazarak kendi tarafına çekmeye çalıştı. Yine 
Bağdat'taki Türk askerlerinin kendi tarafına geçmesi için on­
lara birtakım vaatlerde bulundu. 

- Tek kelimeyle müthiş hamleler. Ya sonrası? 

- Bütün bu çalışmalardan sonra Tuğrul Bey, ordusuyla bir-
likte yola çıktı. Bu duruma çok sevinen halife, cuma hutbesini 
Tuğrul Bey adına okuttu. Buna karşılık Büveyhi sultanını ve 

Besasirfyi büyük bir telaş sardı. O sırada Şil halkta da panik 
ve korku vardı. 

- Konu ilerledikçe heyecan ve adrenalin yükseliyor Musta­

fa. İnsan merak etmekten kendisini alamıyor. Sonra? 
- Tuğrul Bey, 1055 yılında Bağdat'a geldi ve şehrin girişin­

de ordugahını kurdu. Büveyhi sultanı, Tuğrul Bey'in şehre gi­

rişini engellemesi için halifeye sürekli telkinde bulunuyordu. 
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- Bu saatten sonra engellemesi mümkün olabilir miydi? 
- Herkes, ufacık da olsa bir ümidin kölesidir. Ancak Sultan 

Melikü'r-Rahim, bütün gayretlerine rağmen buna engel ola­
madı. Tuğrul Bey, Bağdat'ın girişinde vezir, devlet erkanı ve 
Büveyhi hükümdarının beyleri tarafından törenle karşılandı. 
Ayrıca halife, kendisine çeşitli ikramlarda bulundu. 

- Melikü'r-Rahiın'e ne oldu bu arada? 
- Halifenin arzusuyla Tuğrul Bey'e itaatini bildirerek as-

kerleriyle birlikte Bağdat'ın dışına çekilmek zorunda kaldı. 
- Mesele epey kolay halledilmiş desene. 
- Sen ne bekliyordun ki? Halife, Tuğrul Bey'i sarayında 

kabul ederek yanındaki ikinci tahta oturttu. Yaptığı hizmet -
!er karşılığında ona şükranlarını bildirdi ve tebrik etti. Bütün 
devlet erkanının hazır bulunduğu bir törende Tuğrul Bey'in 
başına taç koydu, hil'at giydirdi ve onu altın kılıçla donattı. 

- Hil'at dediğin şey nedir? Cehaletimi bağışla lütfen! 
- Hil'at, bir çeşit şeref elbisesidir. Bu törende, halifenin 

üzerinde Peygamber Efendimizin (a.s.m.) hırkası vardı. Hali­
fe, Tuğrul Bey'den; 'adaletin yayılması ve zulmün ortadan kal­
dırılması için çalışmalarına devam etmesini' istedi. Ardından 
da onu 'Doğıınun ve Batının Sultanı' anlamına gelen, 'Sulta­
nü'l-Maşrık ve'l-Mağrip' unvanıyla şereflendirdi. Tuğrul Bey 
de daima İslaın'ın ve halifenin hizmetinde bulunacağını söyle­
yerek halifenin elini öptü ve ona olan bağlılığını gösterdi. 

- Halife, Tuğrul Bey'e çok iltifat etmiş doğrusu. Yani Tuğ­
rul Bey de bunu hak etmiş aslında. 

- Halife, Tuğrul Bey'i taltif etmeye devam etti. Bunlara ek 
olarak Tuğrul Beye, (dinin direği) anlamına gelen (Rukned­
din) unvanını verdi. İşin daha ilginç yanı Kaim bi Emrillah, 
kendi egemenliği altındaki bütün toprakların yönetimini Tuğ­
rul Bey'e devrettiğini bu toplantıda resmen açıkladı. Böylece 
halife, siyasi yetkilerinin tamamını Tuğrul Bey'e devretti. Ken­
di üzerinde ise sadece dini yetkilerini bıraktı. 
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- Nasıl yani? Bu bir çeşit ayrışma değil midir? 

- Nasıl anlayıp yorumladığına bağlı. Siz Batılılar zanneder-
siniz ki herşeyi biz bıılduk. İnsarılık tarihini okuyan herkes ise 
bilir ki ilmin, fennin ve felsefenin ilk ve en büyük yorurncııları 
Müslümanlardır. Müslümarıların çabaları olmasaydı Batı asla 

bugünkü konumuna gelemezdi. Ne var ki size baktığınıızda 
biz Müslümarıları ilkel, barbar ve cahil olarak niteliyorsunuz. 

Mustafa, dikkatlice Hans'a baktı. Gözlerinden adeta sitem 

fışkırıyordu. Sesini yükselterek konuştu: 
- Bu, Batının en büyük çelişkisi, yanılgısı ve akıl tutıılma­

sıdır! 

BEKLENEN HABER 

Güneş guruba meyletmiş ve giderayak eline aldığı fırçayla 

caddeleri, evleri ve ağaçları erguvan! bir kıztllığın matemsi 
rengine boyuyordu. Nizarnülmülk, öğleden sonra karargllia 
hiç uğramamış, Seyyid Efendi ise o giin makamından çok er­

ken ayrılmıştı. 
Gazali, daha fazla beklemesinin bir arılamı olmadığını dü­

şünerek karargllitan çıktı. Gönlü gibi tutuşup yanan cadde­
lerdeki kızıllığın içinden geçerek hiçbir yere uğramadan eve 

geldi. 
Şükran Hanım, Gazali'nin son giinlerde az yemek yeme­

sine çok üzülüyordu. "Acaba beğenmediği için mi yemiyor?" 
diye suçlııluk hissedince durumu Kasım Efendi'ye açtı ve me­

seleye bir hal çaresi bıılmasını rica etti. Gazali bahçede biraz 
dolaştıktan sonra havuzun kenarında oturdu. Bunu fırsat bi­
len Kasım, elinde Şükran Hanım'ın hazırladığı bir kase nar su­

yuyla gelerek: 
- Efendim! Şükran Hanım, arzu ettiğiniz bir yemek olup 

olmadığını soruyor. Son giinlerde yaptığı yemeklerden az ye­
menizi, yemeklerini beğenmediğinize yormuş. 
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- Kasım Efendi, teşekkür ettiğimi söyle. Onun yaptığı ye­
mekler bir hayli güzel lakin benim iştahım kötü. O nedenle içi 
rahat olsun. 

Gazali, gece boyu çalışmalarına odaklanmak için uğraştı 
ama nafileydi. Yıldızlarla sohbet edip ayın halleriyle meşgul 
olmak ona daha cazip gelmişti. Vakit, neredeyse ertesi güne 
sarkmıştı. 

Bir sene gibi gelen gecenin ardından makamına doğru yol 
alırken, karargfilıa giden yolun ilerisinde yaşanan bir karga­
şaya şahit oldu. Beş altı asker, önlerine kattıkları bir adamı ite 
kaka sürüklüyordu. 

- Kim olduğu belli değil! Bu bir yabancı, diye bağırdı birisi. 
- Kararglliı gözetlersin ha, diye ekledi diğeri. 
- Kesinlikle kötü niyetli. Bize konuşmak istemezmiş. Ka-

dı efendi seni bülbül gibi öttürür şimdi, diye bağırıyordu bir 
diğeri. 

Etraf ana baba günü gibiydi. Kadı efendinin başı da epey 
kalabalıktı. Gazali, kargaşanın arasından geçerek odasına git­
ti. Salondan hiddetli sesler yükselmeye devam ediyordu. Biraz 
sonra seslerin bıçak gibi kesilmesinden Nizamülmülk'ün gel­
diğini anladı. 

İhsan, o sabah bir hayli telaşla geldi Gazall'nin odasına: 
- Efendim! Vezirin odasına giren çıkan belli değil. 
- Neler oluyor, mesele neymiş öğrenebildin mi İhsan? 
- Büyük bir tehlike atlatmışız meğer. Hasan Sabbah'ın 

adamları karargahımızın etrafında cirit atar hale gelmişler. 
Gazali, herkesin ağzında dolanan ve Nizamülmülk'ün Ni­

şabur'da kendisine bahsettiği Hasan Sabbah ile ilgili kısa bir 
araştırma yapmış ama birbirinden farklı hikayelerle karşılaş­
mıştı. İhsan'a da aynı mevzuyu sordu: 

- Hasan Sabbah'ı tanır mısın İhsan? Neyin nesidir? 
- Tanırım efendim. Medresede, Nizamülmülk ve Ömer 

Hayyaın'la beraber okıımuşlar. Nizamülmülk vezir olunca 
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önce Ömer Hayyam'ı himayesine alarak şereflendirmiş, daha 
sonra da Hasan Sabbah'a kol kanat germiş. Ömer Hayyam, ka­
dir kıymet bilen birisidir. Ancak Hasan Sabbah'ın gözü her za­
man yükseklerdedir. Kadir kıymetten anlamaz o. 

- Nasıl yani? 
- Anlayacağınız efendim Nizamülmülk, Hasan Sabbah'a 

Rey valiliğini teklif ettiğinde o, bu teklifi kabul etmedi. Onun 
yerine sarayda bir memuriyet istedi. Vezir de ona istediğime­
murluğu verdi. 

- Peki ya sonrası? 
- Hasan Sabbah çok akıllı ve hırslıydı. Gece gündüz de-

meden çalışarak kendi konumunu güçlendirmiş ve sultanı­
mızın gözüne girmeyi başarmıştı. Asıl amacı Nizamiilmülk'ü 
sultanın gözünden düşürerek onun makamını ele geçirmekti. 
Nizamiilmiilk, önceleri onun yaptığı çalışmalardan çok mem­
nundu. Ancak asıl niyeti ayan beyan ortaya çıkınca ipini çeke­
rek onun bertaraf edilmesini emretti. 

- Canını nasıl kurtardı öyleyse? 
- Ömer Hayyam sayesinde tabii ki. Araya Hayyam girip 

canının bağışlanmasını talep edince Nizamülmülk onu kıra­
madı. Hasan Sabbah böylece sadece saraydan uzaklaştırılmış 
oldu. 

- Şimdilerde bunun davasını mı güdüyor o zaman? 
- Nizamiilmiilk, Hasan Sabbah'ın her adımını takip ettiri-

yor ve neler yapmak istediğini anlamaya çalışıyor. Lakin o, ve­
ziri ve devlet teşkilatımızı iyi tanıdığı için ona göre tedbirleri 
alıyor ve sık sık izini kaybettiriyor. Son haberlere göre Hasan 
Sabbah, Horasan ve civarında hızla örgütlenip taraftar toplu­
yormuş. 

Merakını gideren bilgi yelpazesinde serinledikten sonra 
Gazali, kendisini en ziyade mutlu eden çalışmalarına döndü. 
O gün yeni bir kitap üzerinde çalışıyordu. 

Gazali, bir fıkıh kitabı olan el-Vasifin temelini atıp ana pla-
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nını çıkarmıştı. Öğle namazı için odasından ayrıldı. Namazdan 
döndükten sonra etrafta Nizaınülmülk'ün, uzun sürecek bir 

sefere çıkacağıyla ilgili haberler dolanıyordu. Yıireği sıkışmaya, 
aklı uçuşmaya başladı. "Acaba Nizaınülmülk, onca iş arasında 
benim yangınıma su dökmeyi akıl eder mi?" diye iç geçirdi. 

Oturdu ve çatısını kurduğu eserinin tuğlalarını örmeye 
başladı. İşine o kadar yoğunlaşmıştı ki İhsan'ın içeri girdiğini 
bile fark etmedi. İhsan telaşlıydı: 

-Efendim! 

Gazali, ilmin derin kuyusuna saldığı aklını geri çağırdı ve 
İhsan'ın telaşına odaklandı: 

- Efendim! Vezir hazretleri her an karargahtan ayrılabilir­

miş. Ancak ayrılmadan önce sizinle görüşmek istediğini söy­
lemiş. 

- Hiç hesapta yokken nereye gidecekmiş vezir, neler olu­

yor İhsan? 
- Sultanımız çağırmış onu. Yanında seçkin askerlerden 

oluşan bir ordu bulundurmasını da emretmiş. İşin ilginç ya­
nı, sultanımızın mektubunun yakalanan adamların üstünden 

çıkmış olması. Demek ki bu adamlar, sultanımızın habercile­
rine pusu kurup mektubu ellerinden aldılar. 

- Sonra da olup biteni izlemek için karargahı gözetlemeye 

başladılar. 

- Aynen öyle efendim. 
- Gözün kulağın seste olsun İhsan Efendi! 

GÖNLE DÜŞEN MELTEM 

Gazall, odasının penceresinden dışarı baktığında büyük bir 

askeri hareketliğe şahit oldu. Gönlünün koridorları gibi so­
kaklar da bir anda karmakarışık olmuştu. Bütün caddelerden 
akın akın asker geliyor ve karargahın önüne toplanıyordu. İçe­
ride de ayn bir koşuşturmaca vardı. 
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Nizamülmülk, divanı olağanüstü bir toplantıya çağırmıştı. 

Az sonra, ordu komutanlarından bir grup da karargaha geldi. 
Karargahın önünde muazzam bir ordu hazırlanmıştı. 

Gazali bir süre dışarıdaki hareketliliği hayranlıkla seyretti. Yü­
reği dalgalandı. Sonra masasına döndü. Çalışmasının tam or­

tasındayken İhsan, ona beklediği haberi getirdi: 
- Vezirimiz sizi bekliyor efendim. 
Gazali, toparlanarak odadan çıktı. Kalbi hızla atmaya baş­

lamıştı. Selam vererek vezirin önünde hürmetle eğildi: 
- Buyur otur evladım. 
Gazall'nin kalp atışı daha da hızlanmıştı. Vezir, Gazall'yi 

göz ucuyla süzdükten sonra söze girdi: 

- Allah hayırlı etsin evlat. Seyyid ve ailesi bu işin münasip 
olduğunu söylediler. Kızımız Nurbanu da senin teklifini uy­
gun bulmuş. Allah, hayırlısıyla tamamına erdirsin inşaallah. 

Gazall'nin kalp atışları durulmuş ve yiireğini mutluluk ha­
lesi sarmıştı. Nizamülmülk, devam etti: 

- Biz, yarın sabah itibarıyla kısa bir yolculuğun kölesiyiz 
evladım. Ne zaman döneceğimiz belli değildir. Bu yiizden 

Nurbanu'yu Seyyid Efendiiien istemek için yardımcım Ya­
kub'u görevlendirdim. Ziyaretten sağ salim dönersek inşaal­
lah, düğiinü de o zaman yaparız. 

- Efendim! Yüce Allah, hayırlısıyla gidip dönmenizi nasip 
etsin. 

O esnada Nizamülmülk, masanın üzerindeki dosyayı Ga­

zall'ye uzattı. 
- İnşaallah evlat. Bir de bu kitabımı alıp incelemeni ve dö-

nünce bana bir rapor sunmanı istiyorum. 
- Elbette efendim. 

Gazali, gönül telaşını sıfırlamış olarak odasına döndü. 
Nizamülmülk'ün ayrılmasından sonra hemen her giin ka-

rargaha bilgiler akıyordu. Sultan Melikşalı'la birlikte Bağdat'ta 

idiler. 
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Melilcşah'ın Hal be' de çevgen ve top oynayıp Nizamülmülk'le 
birlikte ava çıktığından, birlikte sahabe ve din bilginlerinin 
mezarlarını ziyaret ettiğinden bahseden güzel haberler karar­
gahta sevinç kaynağı oluyordu. 

O sırada Samarrada bir süredir ara verilen ilim meclisinin 

yeniden toplanması için çalışmalar başlamıştı. Civar belde ve 
vilayetlere haber gönderildi ve ilimler Samarraya davet edil­
di. Çok geçmeden Samarra, ilim adamlarıyla dolup taşmaya 

başlamıştı bile. 
Bağdat'tan da gelen kalabalık bir grup vardı. Alimler, en 

güzel bir şekilde ağırlandı ve günlerce süren ziyafetler tertip 

edildi. 
Bağdat'tan gelenler, sultanın halifeye çok değerli hediyeler 

takdim ettiğini buna karşılık halifenin de Sultan Melilcşah'a 
hil'atler verdiğini ve üst düzeyde hürmet gösterdiğini anlatı­

yordu. 
Gelen haberler herkesin moralini yükseltmişti. 
Bir ilim, Nizamülmülk'ün Bağdat Medresesi'ne gittiğini, 

kütiiphanede oturarak kitapları incelediğini ve hatta medrese­

de halka hadis rivayetinde bulunduğunu gözlerinin içi parıl­
dayarak anlatıyordu. 

Bu esnada, Gazali'nin evinde de düğiin hazırlıkları yapı­
lıyordu. Bahçe, yeniden elden geçiriliyor ve ev, Nurbanu'nun 

talimatları doğrultusunda tefriş ediliyordu. 
O giinlerde Gazali, Nizamülmülk'ün verdiği dosyayı oku­

muş ve detaylı bir rapor hazırlamıştı. Diğer yandan iyice ra­

hatlayan zihniyle, kendi çalışmalarına hız vermiş, vezirin 
ayrılmasının ardından giindüzlerini de tamamen telif çalış­
malarına ayırmıştı. 

Nihayet ilim meclisinin toplanacağı giin gelip çattı. 
Gazali, epey zamandır ayrı kaldığı böyle bir ortama dahil 

olmak için can atıyordu. 
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MUTLULUGUN KANATLARINDA 

Mustafa'nın Batıyı kıyasıya eleştiren sözlerinden sonra çardak­
ta bir süre sessizlik hakim oldu. Bu esnada Hans, kendi tari­

hiyle yüz yüze gelmiş ve kafası epey karışmıştı. İçinden ge­
çenleri sesli olarak dile getirmese de Mustafa'ya hak vermişti 

aslında. 

O sırada gelen misafirlerle ortam bir hayli kalabalıklaşmış­
tı. Mustafa, hemen her gelene Bağdat'ta yaşadıklarını anlat­

mak durumunda kaldığı için bu durumdan sıkılmaya başla­
mıştı. 

Hans, bunu fark eder etmez kendi tarihiyle hesaplaşmasını 
öteledi ve bu durumdan Mustafayı kurtarmak için Bağdat'ın 

dar caddelerine girmeyi tercih etti. Aslında kendisini de bu 
meraktan bir türlü alamıyordu: 

- Mustafa! Yabancı bir komutan dışarıdan şehre gelip tes­

lim alıyor. Buna hiç tepki olmuyor. Herşey güllük gülistanlık 
mıydı yani? 

Mustafa teşekkür kabilinden Hans'a tebessüm gönderdik­
ten sonra konuşmaya başladı: 

- Tuğrul Bey'in Bağdat'a gelmesinden hoşnut olmayanlar 
da vardı tabii. Selçuklu askerlerinin çarşıya çıkıp alışveriş yap­
tığı sırada Şiiler, Selçuklu askerlerine saldırarak şehrin sokak­

larında yer yer çatışma çıkmasına sebebiyet verdi. Askerler 
bu kalkışmaya karşılık verince kalabalık bir Şii grup, Selçuk­
lu ordugahına doğru harekete geçti. Ancak meydana gelen bu 
ayaklanma derhal bastırılarak Şii mahalleler bütünüyle kont­

rol altına alındı. 
- Olaylar yatıştı mı pekala? 
- Bağdat'ta bulunan Besasiri'nin adamları şehri terk ederek 

komutanlarının yanına gitti. Bu hareket, Tuğrul Bey tarafın­
dan büyük bir öfkeyle karşılandı. 

- Şiilerinki de büyük bir cesaret. Peki, Tuğrul Bey ne yaptı? 
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- Halifeye haber göndererek; "Sana hürmetim olmasaydı 
halkın tamamını kılıçtan geçirir ve bu şehri yakıp yıkardım" 
dedi. Bu olayların neticesinde Tuğrul Bey ordusuyla şehre gi­
rerek ayaklanmaları çıkaran Büveyhi Hükümdarı Melikü'r­
Rahim ve adamlarını takibe aldı. 

Kalabalık, Mustafayı film seyreder gibi can kulağıyla din­
liyordu. Zeynel Abidin Bey'in talimatıyla izzet-i ikramın da 
ardı arkası kesilmiyordu. Hans sordu: 

- Halife de zor durumda kalmış anlaşılan. Ya sonrası? 
- Melikü'r-Rahim ile ayaklanmaya karışanlar yakalanıp 

zindana atıldı. Şehirde sükUn sağlandı. Büveyhi hanedanına 
böylece nihayet verildi. 

- Bağdat nihayet rahat bir nefes aldı desene. 
- Bir düşünsene Hans! Bu güzel şehir artık Tuğrul Bey'in 

güçlü kollarının arasındaydı. Böylece İslam dünyasının önem­
li bir bölümünde Tuğrul Bey'in otoritesi hfilcim oldu. Bu sa­
yede, Abbasi halifelerini epey bir süre nüfuzlarına almış olan 
Büveyhi hanedanının etkisi de kırılmış oldu. 

- Tuğrul Bey bundan sonra devamlı Bağdat'ta mı kaldı 
acaba? Öyle ya, bu güzel şehirden ayrılmak da artık zor olsa 
gerek. 

- Hayır, düşündüğün gibi değil! Tuğrul Bey, Bağdat'ta sa­
dece onüç ay kaldı. Bu zaman zarfında devlet işlerini düzenle­
di. Şehirde yeni bir yapı tesis etti. Kaçan ve hapsedilen Şiilerin 
mallarına el koydu. Askerlerini, onların terk ettiği evlere yer­
leştirdi. 

- İşe çok hızlı koyıılmuş anlaşılan. 
- Evet, ama bu sadece bir başlangıç. Aynca Bağdat'ta kal-

dığı süre içerisinde, çok önemli imar faaliyetlerinde bulun­
du ve halifenin kendisine tahsis ettiği Dicle kenarındaki Sa­
marra beldesinde Medinetü't-Tuğrul adında bir şehir kurarak 
ordugahını buraya taşıdı. Eski mahalleleri yıkarak yerine ca­
mi, hamam, saray ve çeşitli çarşılar inşa ettirdi. 
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Yaşlı bir amcanın merak ettiği şeyler olmuştu: 

- Oğlum! Bu kadar işi kısa zamanda nasıl yapmış ola? Pa­

ralan ve adamları çoktu o vakit? 

Hans, söylenenleri pek anlamasa da herkesle beraber gül­
dü. Mustafa'ya dönerek: 

- Epey köklü değişiklikler bunlar. Çok emek sarf etmiş ol­

malı? 

- Elbette. Bağdat'ı adeta yeniden imar ederek Selçuklula­

rın ikinci başkenti yaptı. Ayrıca Çağrı Bey'in kızı olan yeğe­
ni Hatice Arslan Hatun'u, Abbas! Halifesi Kaim bi Emrillah 

ile evlendirerek iki hanedan arasındaki siyasi birliği akrabalık 

bağlarıyla da güçlendirdi. 

Yaşlı adam sorusunun cevabını bulamamış olınanın hu­

zursuzluğu ve ağır duyan kulaklarıyla soruyu tekrarladı. Mus­

tafa: 
- Para pul çokmuş o zaman emmi, diyerek onun merakını 

yatıştırdı. 

Hans, çok mutlu ve huzurluydu. Bugüne kadar yaşadığın­

dan çok farklı bir dünyanın içindeydi ve oldukça keyifliydi: 

- Bak Mustafa Hoca! Bu ayrıntılarla birlikte olaylar aklıma 

daha da net yerleşti. Muhabirliği bıraktığımda bir an ne kadar 

talihsiz birisi olduğumu düşünüyordum. Şimdi işsizim, ne ya­

pacağımı bilemiyorum ama eskisinden çok daha mutluyum. 

Üstelik burnumun dibinde bomba patladı, üstüm başım yara 

bere içinde kaldı ve ölümün eşiğinden döndüm. Sen bana bü­

yük bir ihsan oldun. 

Mustafa da sohbet ettikçe yaşadığı acılan unutuyordu. Tat­

lı bir tebessüm göndererek ona karşılık verdi: 

- Aynı durum benim için de geçerli Hans. Önce beni bom­

baların arasından çekip çıkardın, sonra da sohbet arkadaşı ol­

dun. Seninle olduğum süre içinde bütün acılarımı tarihin kal­

bine gömüyorum. 

Karşılıklı iltifatlar devam ederken kalabalık dağılınıştı. 
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Ayağa kalkıp çiftlikte dolaşmaya çıktılar. Onca gerginlikten 
sonra Hans bu güvenli hanede ve mekanda derin bir huzurun 
ve suskunun içine düşmüş, adeta rahatlamıştı. 

Az sonra önlerine çağıl çağıl çağlayan bir çeşme çıktı. Nasıl 
da çağıldayarak akıyordu, nasıl da nazenindi ve nasıl da ikram 
ediciydi dupduru akışı ... 

Hans, bu güzel çeşmede elini yüzünü yıkadı, kana kana su 
içti. 

Hava, Bağdat'ın atmosferinin aksine epey serin ve dingin-
di. Buralar şeyhin bahçesiydi ve bir bakıma onun emanetin­
deydi. Kolay kolay hiç kimse bu alana saldıramazdı. Böylesi 
bir dokunulmazlığı vardı bu çevrenin. 

Mustafa'nın ayağı da epey iyileşmiş, çocukluktan beri en 
büyük zevki olan ve Zeynel Abidin Bey'le sık sık yaptığı dağ 
bayır gezmelerine yeniden başlamıştı. 

İlerideki çıplak tepeye revan olduktan sonra bir yandan da 
sohbete devam ediyorlardı. Hans, kafasında biriken sualleri 
sormaya devam etti: 

- Tuğrul Bey Bağdat'tan niçin ayrıldı Mustafa? Tehlike ta­
mamen geçmiş miydi? 

- Bağdat'ta yapılan çok önemli çalışmalara rağınen yolun­
da gitmeyen işler de vardı aslında. Nitekim Selçuklu ordu­
sunun halk üzerindeki baskısının artması ve bu sebeple ba­
zı memnuniyetsizliklerin ortaya çıkması üzerine Tuğrul Bey, 
1056 yılında Bağdat'tan ayrıldı. 

- Tabii. Halkın arasında o kadar askerin olması ciddi bir 
gerginlik. .. 

- Tuğrul Bey'in Bağdat'tan ayrılışının başka bir sebebi de 
o sırada saltanat iddiasında bulunan üvey kardeşi İbrahim Yı­
nal'ın başkaldırmasıydı. Tuğrul Bey, bu isyanı bastırıp otorite­
sini sağlamlaştırmak istiyordu. 

- Bu kadar işin arasında bir de kardeşiyle mi uğraşmak zo­
runda kalmış yani? 
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- Evet. Saltanatlarda her kardeş bir sultan olarak doğar. Bu 
nedenle baba sultan ölünce evlatları ve hatta kardeşleri arasın­
da zamanla bu tür taht kavgaları olmuştur. Neticede en güçlü 
kardeş, sultan olur. 

- Çok ilginç doğrusu. Tuğrul Bey ayrıldıktan sonra Bağ­
dat'ta işler yolunda gitmiş mi? Zira yılanın başı henüz ezilme­
mişti zannedersem? 

Tepeden aşağıya inip asfalt yolda yörürlerken birden önle­
rini askeri bir araç çevirdi. 

Hans irkilmişken Mustafa: 
- Hayırdır inşaallah, dedi. 

İLİM MECLİSİNDE 

İlim meclisi toplanmış ve tartışmalar bütün hararetiyle devam 
ediyordu. Bağdat ve civar beldelerden epey kalabalık bir katı­
lım göze çarpıyordu. Tartışma esnasında konu gelmiş ve Al­
lah'ın en yararlı ve hayırlı olan şeyi yapmak zorunda olup ol­
madığı hususunda düğümlenmişti. 

Alimler bu konudaki görüşlerini açıkladıkça, çeşitli nehir 
kolları gibi, fıkir ve diişünceler de farklılaşıyordu: 

- Elbette Yüce Allah, en yararlı ve hayırlı olan şeyi yapmak 
zorundadır. Zira bunun aksini diişünmek, insanın ümidini kı­
rar ve onu işlerinde hayra değil, şerre teşvik eder. Bu da dini­
mizin arzu ettiği bir durum değildir. 

Kısa süren bir sessizliğin ardından uğııltular yökseldi. Baş­
ka bir bilgin bu göriişe itiraz etti: 

- Yıice Allah'a "Yapmak zorundadır" diyerek nasıl zorun­
luluk atfedebiliriz? Bu, Yıice Rabbimizi mecburiyet altına al­
mak olur. Oysa Allah, her türlü mecburiyetten münezzehtir. 

Arka taraftan bir Mim, gür sesiyle iştirak etti tartışmaya: 

- Bizim haddimize mi Yıice Allah'a zorunluluk atfetmek? 
Allah Tefila, bizzat kendisi bu zorunluluğıı kendisine münasip 
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görmüş. Bize düşen, onun ön gördüğü bu yaklaşımı benimse­

mektir. 
Tartışma alevlenmiş ve bu iki farklı mecrada kısır bir dön­

güye ulaşmıştı. Ayet ve hadislerden getirdikleri delillerle her­
kes kendi görüşünü savunuyor ve hiç kimse kanaatinden 

bir adım geri durmuyordu. Tartışmanın kilitlendiği bu anda 
Gazali söze girdi. Önce kendi görüşünü özetledi: 

- Yüce Allah, kulları hakkında elbette dilediğini yapar. Kul­

ların menfaatine olan işleri yapmak da dlliil hiçbir şey Allah'a 
vacip değildir. Zira Allalı hakkında, herhangi bir zorunluluk 
düşünülemez. Şimdi sorarım size, Kadir-i Mutlak olan Allah'ı, 
hangi güç yaptıklarından sorumlu tutabilir? Yaptığından so­

rumlu olanlar, Allah'ın yarattığı varlıklardır. 
Gazalfnin akıcı üslubu bir anda bütiin bakışları üzerine 

çekti. Son derece çarpıcı bir örnekle sözlerine devam etti: 
- Farz edelim ki, Müslüman olarak ölen bir çocuk ile akıl 

baliğ olan bir kimse arasında alıirette bir münakaşa vaki ol­
sun. Baliğ olanın derecesi elbette çocuğa nazaran dalıa yük­
sektir. Zira baliğ, buluğa erdikten sonra iman edip ibadetle­

rini yerine getirmiştir. Mutezile gibi düşünenlere göre, baliğe 
çocuktan dalıa yüksek bir derecenin verilmesi Yıice Allalı için 
bir zorunluluktur değil mi? 

Herkes, sessizlik içinde Gazalfnin sorusuna odaklanmış, 

neticenin nereye varacağına kilitlenmişti. Gazali, devam etti: 

- Bunun üzerine çocuk; "Ya Rabbi! Baliğin derecesini ne­
den benimkinden dalıa yüksek yaptın?" der. Kendisine; "Ba­
liğ oldu, ibadette bulundu da ondan" denilir. O zaman çocuk 

şunları söyler: "Beni çocukken öldüren sensin. Mademki, kul­
ların için en yararlı olanı yapmak zorundasın, o halde neden 

benim hayatımı baliğ olup ibadet edeceğim bir müddete kadar 
uzatmadın? Uzun ömür vererek bu faziletleri baliğ olana ihsan 
ettin de neden bunu benden esirgedin? Bu, yüce adaletine ay­
kırı düşmez mi?" Allalı Teala da şöyle buyurur: "Baliğ oldu-
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ğunda bana ortak koşup isyan edeceğini bildiğim için sana en 
faydalı olan, daha çocukken ölmendi." 

Herkes pürdikkat Gazali'yi dinliyor ve meselenin sonunu 
merak ediyordu. Gazali, devam etti: 

- Ey llimler! Bu, Mutezile ve onun gibi düşünenlerin Allah 

namına beyan ettiği bir özürdür. Fakat Yüce Allah-Mş~-bu 
özrü beyan buyurduğu zaman, lliırler cehennemin en alt ta­
bakalarından bağrışmaya başlayarak şöyle derler: "Ey Rabbi­

miz! Acaba baliğ olduğumuz zaman sana şirk koşacağımızı ve 
bu sebeple giinahMr olacağımızı bilmez miydin? O halde ne­
den bizi, henüz küçükken öldürmedin? Biz şimdi, Müslüman 
çocuktan çok daha aşağı derecelere razıyız. Yeter ki bizi bura­
dan çıkar." 

Gazali terlemişti. Derin bir nefes alarak sözlerine devam 

etti: 
- Bu verdiğim misal de gösterdi ki, Yüce Allah'ın en iyiyi 

yaratma konusunda zorunlu olduğu söylenemez. Bu mevzu­
da söylenebilecek tek söz şu olabilir: Allah, Kur'an'da kendi­
sini Hakim olarak tanıtmaktadır. Bu sebeple de yaptığı bü­

tün işleri hikmet dairesinde yapmaktadır. Bu nedenle Yüce 
Rabbimizin yaptığı işler, en güzel ve en faydalı fiiller olmak­
tadır. 

Herkes susmuş, risaleler kapanmış ve tartışma bitmişti. 
Alimlerin bir kısmı hemen dağıldı. Gazali, tebrik etmek için 
etrafında toplanan llimlerle bir süre sohbete devam etti. 

Seyyid Efendi, elini Gazali'nin omuzuna attı. Gözlerinin içi 

yiizünü örten bulutlardan kendisini kurtarıp yeryiizüne işmar 
eden ay gibi geceye gülümsüyordu. 

Ertesi sabah doğan giineş Samarra'ya, Gazalinin ilim mec­

lisinde elde ettiği şöhretin haberlerini yayıyordu. Yol üzerin­
deki kitapçı: 

- Arzu ettiğiniz bir kitap olursa lütfen emir buyurunuz. 

Onu sizin için yerin kırk kat altından çıkartıp getirtirim. 
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Gazali, dua ederek karşılık verdi kitapçıya: 
- Yüce Allah, bu topluma eksikliğinizi hissettirmesin muh­

terem. 
O gün caddelerde Gazall'nin selamına daha gür sesle karşı­

lık verilmiş hatta onu yakından görmek için yolunu bekleyen­
ler de olmuştu. Sabah güneşinin muştuladığı şöhret, caddeler­
de yankılandıktan sonra karargaha, oradan civar beldelere ve 
nihayet Bağdat'a kadar uzanmıştı. 

Gazali, o günlerde en ziyade araştırılıp adresi sorulan filim­
di. 

Evliliğinin üzerinden neredeyse bir yılı aşkın bir zaman 
geçmişti. Seyyid Efendi, hemen her gün kızına uğrayarak do­
ğacak torununu kucaklayacağı anı bekliyordu. Baharın coş­
kusunu yedi veren güller ve ona ilan-ı aşk eden bülbüller 
körüklüyor, tabiat ise yeşil abasının üzerine rengarenk kır çi­
çeklerinden oluşan bahar kostümlerini giyiniyordu. 

Gazali, epey zamandan beri ihmal ettiği Dicle Nehri'nin 
kenarına gelmiş ve söğüt ağacına yaslanarak bahan coşkuyla 
karşılayan sırdaşına hayranlıkla nazar ediyordu. 

Dicle, göğsünü kabartıp sonsuz ummana doğru akıyordu. 
Geçen günlerini düşündü, babasının büyiik arzusunu ve an­
nesini. .. Ahmed takıldı hatırına aniden. Nurbanu'yu düşündü 
ve dünyaya gelecek yavrusunu. Gözlerini, tarif edemediği bir 
mutluluk esir alnuştı. 

tllın meclisindeki başarısı dilden dile dolaşırken Gazali, 
devletin işleyişini iyice öğrenmiş ve her konuda danışılan bir 
filim olmuştu. Evi de o günlerde, ilmi tartışmaların yapıldığı 
bir mekan haline gelmişti. 

Bir taraftan telif çalışmaları, diğer yandan ilmi tartışma­
lar ... Gazali, evine yeni teşrif eden kızı Haticeyi sevecek zaman 
bile bulamıyordu. 

O sıralarda Nizamülmülk'le görüşmeleri de epey sıklaşmış­
tı. Gün boyu kabuller, divan ve meşveret meclisi toplantıları 
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ile devlet idaresiyle uğraşan yaşlı vezir, akşamları Gazalfnin 
de katılmasını istediği ev görüşmelerini çoğaltmıştı. 

Gazal!, Samarra'nın en parlak yıldızıydı artık. 
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Dördüncü Bölüm 

-fo90 ve Sonraya Akan 

Zamanın İzinde 





Ey oğul! 
Fazla konuşma. 

Sonra bulunduğun toplulukta taşınması 
güç bir yük olursun. 

Seninle beraber oturana karşı alicenap davran. 
Yanına oturmak isteyene güzel, nazik, hareket et. 

Başkasının gözüne dikkatle bakıp durma. 
Fazla lügat parçalayıp yaldızlı söz söyleme. 

Çünkü bu sözlerin dış görünüşü belki güzel sayılabilir, 
fakat gerçekte güzel değildir. 

-İMAM GAZAL! 





Şöhretin göz kamaştıran zirvesinde 
Gazali'nin başmüderrislik yılları 

O GÜNLERDE TOPLANACAK İLİM meclisine Nizaınül­

mülk'ün de katılacağı haberi günler öncesinden konuşul­
maya başladı. Nizaınülmülk'ün ilimlere ihsanda sınır tanıma­
dığı herkes tarafından biliniyordu. Bu nedenle Bağdat başta 
olmak üzere birçok beldeden filimler Saınarra'ya akın etmeye 
başladı. 

Gelen filiınlere ikramlar yapılıyor, karargahta her gün on­
larca hayvan kesilerek halka ziyafetler veriliyordu. Saınarra, 
adeta filiınlerin manevi kisvesi altında nefes alıp verirken cad­
deler, büyük bir renkliliğe tanıklık ediyordu. 

İlim meclisi her zamankinden kalabalıktı. Gazali, Seyyid 
Efendi'yle birlikte geldi meclise. Nizaınülmülk de yardımcı­
larıyla birlikte büyük bir şaşaayla geldi. Herkes ayağa kalktı. 
Vezir, kısa bir konuşma yaptı: 

- Hoş geldiniz Allah dostları, aramıza hoş geldiniz. Hepi­
nizin önünde saygıyla eğiliyorum. 

Koca vezirin sözleri mecliste duygusal anların yaşanması-
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na sahne oldu. Sözlerine devam etti: 

- Sizler, memleketimizin süsüsünüz. Başlanınızın tacısı­

nız. Yaptığınız hizmetler bizim için çok mühimdir. Zira bir 

memleketi ayakta tutan en önemli unsur, o beldenin alimleri, 

yani sizlersiniz. 

Nizamülmülk'ün gözleri parıldıyordu. Dua ederek sözünü 

tamamladı. 

Çok geçmeden tartışmalar başlamıştı. Etrafa eşsiz bir bilgi 

ışıltısı yayılıyor, ayet ve hadislerden getirilen delillerle tartış­

ma çeşitleniyordu. 

Gökyüzündeki yıldızlara ve geceye giilümseyen aya inat, o 
saatte gönülleri daha ziyade bilginin parıltısı aydınlatıyordu. 

Epey bir süre sakin bir havada süren tartışma esnasında 

Nizamülmülk, hadis rivayetinde bulunarak sohbeti renklen­

dirdi. Bir süre sonra sohbet yön bulmaya ve tartışmalar alev­

lenmeye başladı. Söz, Yüce Allah'ın kelam sıfatı mevzuuna ge­

lip yaslanmıştı. 

İlahi kelam, Yüce Allah'ın zatıyla kaim ve kadim midir? Ya 

da ilahi kelam, sonradan yaratılmış olup mahlftk mudur? 

Bu mesele, filozoflar, Mutezile ve ehl-i sünnet arasında tar­

tışılan en çetin meselelerden birisiydi. 

Bir alim söz aldı ve görüşlerini açıkladı: 

- Hepimizin bildiği gibi ilahi kelam sonradan yaratılmış­
tır. Harfler, kelimeler ve seslerden oluşan elimizdeki Kur'an'ın 

sonradan yaratıldığı yani mahlftk olduğıı apaşikar ortadadır. 
Bir süre uğııltular oldu. O esnada başka bir filim söze girdi: 

- Allah'ın kelamına 'mahlftktur' demek, dinen doğru bir 

yaklaşım değildir. Hepimiz biliyoruz ki bu anlayış, bu gii­
zel topraklarda resmi bir ideoloji haline getirildi ve insanlar 

Kur'an'ın mahlftk olduğıına inanmaya zorlandı. Hatta camile­

rin girişine bile "Kur'an mahlftktur" yazacak kadar ileri gittiler. 

Oysa dinde zorlama yoktur. Bununla da yetinmeyip Kur'an'ın 

mahlftk olduğıınu kabul etmeyenleri zindanlara atan, sürgiine 
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gönderen bir anlayışı topluma egemen kılmaya çalıştılar. Oy­
sa Kur'an, Yüce Allah'ın ezelde söylediği sözüdür ve kesinlikle 

sonradan yaratılmış değildir. 
Tartışmanın iyice hararetlendiği o anda başka bir bilgin sö­

ze girdi: 
- Yüce Allah'ın kelam sıfatına kalbimizle inanır ve onu di­

limizle ikrar ederiz. Fakat kadim mi yoksa mahlfık mu olduğu 
hususunda herhangi bir görüş beyan etmekten Allah'a sığını­

rız. 

Münakaşa bütün şiddetiyle devam ediyordu. Kendisini ta­
nıUp söz alan bir diğer alim, görüşlerini açıkladı: 

- Hayy sıfau ile mevsuf olan Allah Teala, eğer kelam sıfauy­

la da sıfatlanmasaydı bunun zıddı olan dilsizlik, susma ve ço­
cııkluk vasıflarından biriyle nitelendirilmiş olacaktı. Halbuki 
bütün bunlar eksiklik ve acziyet ifadeleridir. Yüce Allah bu ve 

benzeri bütün eksikliklerden uzaktır. 
Nizamülmülk, tartışmalardan çok mutlu oluyor ve etrafı 

süzüyordu. O esnada ateşli bir alim, giir sesiyle bu sözlere ce­

vap verdi: 
- Hepimiz, doğruların ortaya çıkmasına ve topluma hakim 

kılınmasına çalışmıyor muyuz? Bütün çabamız hakikate ulaş­
mak değil midir? Filhakika, okuduğumuz Kur'an; harfler, ke­

limeler, seslerden müteşekkildir. Bunların hemen hepsi son­
radan yaratılmışur. Allah'ın kelamı elimizde bulunan Kur'an 
ise, bu Kur'an sonradan yaratılmış, yani mahlfıktur. Onun, Al­
lah'ın zauyla kaim olması ve kadim olması mümkün değildir. 

Büyiik bir sessizlik olmuş, alimler kendi aralarında konuş­
maya başlamıştı. Ortada uğultu tufanından başka anlaşılabi­
len herhangi bir söz yoktu. Gazali söz alarak konuşmaya baş­

ladı. Bir anda sesler kesildi: 
- Alimimizin bu yaklaşımı ilk bakışta doğru ve kabul edi­

lebilir gibi görünüyor. Ancak "Kur'an mahlfıktur" diyenlerin 

konuyu gerçek boyutuyla anlamadığını söylemek isterim. Ev-
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vela ilahi kelam, burada anlatılanlardan daha başka bir şey­
dir. Şimdi; insanın iki şekilde konuşması vardır. Birisi ses ve 
kelimelerle, diğeri ise kalpte oluşan bir konuşma şeklindedir. 
Biz buna 'nefis kelamı' adını veriyoruz. Nefis kelamı, sesten ve 
harften oluşmayan bir kelam çeşididir. Bu durum bir insanın; 
"Dün gönlümden bir söz geçti" demesi gibi bir şeydir. 

Gazali, meraklı bakışlar arasında konuşmasına devam edi­
yordu. Konuya hakimiyeti ve sesini konuşmanın seyrine göre 
yükseltip alçaltması, dersini iyi çalışmış bir talebenin rahatlı­
ğını andırıyordu: 

- Misal olarak efendinin hizmetçisine yönelttiği "Ayağa 
kalk!" emrini inceleyelim. Bu lafız ilk bakışta bize, hizmetçisi­
nin ayağa kalkmasını istediği izlenimini verir. Ancak durum 
farklıdır. Efendisi hizmetçisinden şikayetçidir ve ona söz geçi­
remediğini iddia etmektedir. 

Şimdi; mahkeme heyeti hizmetçinin, efendinin iddia ettiği 
gibi söz dinlemez biri gibi görünmediği, dolayısıyla hizmet­
çiye haksızlık yapıldığı düşüncesindedir. Bu durumda efen­
di, hizmetçinin söz dinlemez biri olduğunu ispat etmek için 
hakimlerin önünde hizmetçisine "Ayağa kalk!" der. Efendinin 
burada ağzından çıkan lafızla, murat ettiği davranış farklıdır. 
Lafız, hizmetçinin ayağa kalkmasını isterken efendisi ise aya­
ğa kalkmamasını, böylece her zaman yaptığı gibi kendi emrini 
dinlemediğini kanıtlamasını ister. 

Herkes gibi Nizamülmülk de şaşırmış ve meselenin nereye 
varacağını anlamaya odaklanmıştı. Gazali devam etti: 

- Buna göre, efendinin 'kalk' emrinin bünyesinde gizli 
olan 'kalkmama' isteği de takdir edersiniz ki bir kelamdır. Yani 
herhangi bir lafzın özünde bir mana vardır. O mana ya lafızla 
örtüşür ya da örtiişmez. Örtiişürse bir problem yoktur. Örtiiş­
mezse esas kelam lafız değil, özünde gizlenmiş olan manadır. 

Bir lafız ağızdan çıktığı zaman, ilk anda konuşan kişinin 
muradının lafza yiiklenen anlam olduğu sanılır. Ama bu her 
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zaman böyle olmayabilir. Öyle olabilmesi için açık bir delale­
tin olması gerekir. Böylece ilahi kelamın, Cenab-ı Hakk'ın za­
tıyla kaim bir sıfatı olduğu apaçık anlaşılır. Elimizdeki Kur'an'­
ın harfleri, satır ve sayfaları ise ilahi kelama delalet eden 
unsurlardır. 

Mesele anlaşılmıştı. İnsanların şaşkın bakışları arasında 
Gazali, tartışmaya son noktayı koydu: 

- Meselenin özü şudur: İlahi kelam, Mushaflarda yazılı, 
kalplerde saklı ve dillerde okunan bir kelamdır. IGğıt, mürek­
kep, ses ve harflerin cisim olup sonradan yaratılmış olduğu­
nu, fakat Y'ıice Allah'ın kelamı denildiğinde bunların kastedil­
mediğini anlatmak istiyorum. İlahi kelam Kur'an'da yazılıdır 
demek, kadim zatın da Kur'an'da olduğu anlamına gelmez. 
Mesela, ateş kelimesini kağıda yazdığımız zaman kağıdın tu­
tıışmanıası veya ateş dediğimiz zaman dilimizin yanmaması 
gibi, Allah'ın zatı ile kaim olan ilahi kelam da sadece yazılan­
dan ibaret değildir. Yazılanların saygıya layık olması, delil ol­
maları nedeniyledir. Bundan dolayı Kur'an'a saygısızlık yapıl­
ması ve dahi ayakaltında bulundurulması günahtır. 

Gazalfnin sözleri bitmiş ama meclisteki sükı'.lnet hali de­
vanı ediyordu. Söz alan başka bir kimse olmadı. Nizanıül­
mülk, Gazalfnin yanına gelerek onu tebrik etti. 

İlim meclisindeki filinıler, İmanı Gazali'nin ilminin derin­
liğine ve meseleleri izah etmedeki üstiin kabiliyetine hayran 
kaldıklarını itiraf ederek Gazalfye dua ettiler. O sırada Gaza­
lf nin yanına Kadı Seyyid Efendi yaklaşmış, kulağına bir şeyler 
fısıldıyordu: 

- Bu en zor ve çok nazile mevzuyu, bu kadar açık seçile an­
latıp izah edene ilk defa rastlıyorum. Allah nazarlardan sakla­
sın evladım. 

Herkes dağılmış ve evlerinin yolunu tutmuştu. Sanıarra, 
tarihi gecelerden birini yaşadığını gösterircesine takmış takış­
tırmış ve bütiin ışıltısını giyinmişti. Gazali, eve geldi ve balko-
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na çıktı. Gökyüzü yıldızlarla donanmıştı. 
O gece havuza yansıyan ay ışığı, durgun suyun kulağına 

Gazali'nin, ilimde zirveye gidişinin muştusunu fısıldıyordu. 
Gazali bu sözü duydu ve kayan bir yıldızın ardından derin dü­
şüncelere daldı. 

ORTADOGU'NUN GERÇEKLERİYLE YÜZLEŞME 

Askerler aniden yollarını kesince hızla inmişlerdi araçların­
dan. Bir anda tedirginlik had safhaya ulaştı. 

Kimlik kontrolünden sonra rütbeli olan Hans'ı işaret ede-
rek: 

- Kimdir bu, diye sordu. Mustafa: 
- Misafirimiz, dedi. 
Asker, Hans'a dikkatle bakıyordu. Birdenbire celallendi ve 

sordu: 
- Nereye gidiyorsunuz böyle? Kaldırın ellerinizi yukarı! 
- Gezintiye çıkmıştık, bir mahsuru mu vardı? 
Bunu söylemesiyle Mustafayı derdest etmeleri bir olmuştu. 
Mustafa, askerin itelemesiyle yaralı bacağını burkunca de-

rin bir acı duydu. Bunu fark eden Hans dayanamadı ve bağır­
dı: 

- Görmüyor musunuz? Mustafa yaralı! 
Hans'ın sözü henüz bitmişti ki askerin olanca gücüyle sa­

vurduğu dipçik bedeninde patladı. Hans, acı içinde kıvrana­
rak ellerini kaldırdı. 

Bu kez Mustafa dayanamadı ve bağırıp çağırmaya başladı: 
- Bu yaptığınız çok çirkin! O bizim misafirimizdir ve böyle 

bir muameleyi asla hak etmedi! 
Asker çok sinirliydi: 
- Sen sus be adam, diye uyardı onu. 
Askerler, etraftan gelenlerle epey çoğalmıştı. Mustafa ve 

Hans'ı yaka paça didik didik aradılar. 
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Komutan bağırarak sordu: 
- Bu saatte nereye gidiyorsunuz böyle, neyin peşindesiniz? 
Mustafa sinirli bir edayla cevapladı onu: 
- Evimiz şu tepenin ardında ve biz dolaşıyorduk. Farkı­

na varmadan tepeden aşağıya inmişiz işte. Babamın adamları 
şimdi bizi merak ediyordur, gidebilir miyiz? 

- Baban kimdir senin? Savaşın ortasında olduğumuzu gör­
müyor musun? Bu vakitte hem de bir ecnebi ile ... 

- Babam Şeyh Abdurrahim Efendi'dir. Biz de savaş başla­
dığı için buraya geldik zaten. Zira Bağdat'ta yaralandım ben. 

Komutan, Abdurrahim Efendi sözünü duyduktan sonra 
susup başını öne eğınişti. Ortalıkta buz gibi bir hava esiyordu. 
Mustafa'nın kimliğine yeniden baktı ve askerlere bağırarak: 

- Ne duruyorsunuz? Hemen misafirleri uğurlayın. 
Asker de mahcuptu. Mustafa'ya dönerek: 
- Kusura bakmayın! Bir ihbarı değerlendiriyorduk. Ho­

caefendiye selamlarımızı ve hürmetlerimizi iletin. Bizi duala­
rından eksik etmesin, dedi. 

Mustafa'nın sinirleri epey yatışmıştı. Boğazına birçok ke­
lam düğiimlenmiş olsa da hiçbirini dillendirmedi. 

Asker, Hans'ın yanına gelerek kulağına eğildi: 
- Senden özür diliyorum. Bir yanlış anlama oldu. Memle­

ketimize hoş geldin, dedi. 
Mustafa mahcup, Hans ise şaşkın bir vaziyetteydi. Tekrar 

indikleri tepeyi tırmanmaya başladılar. 
Mustafa çok sakindi ama Hans'ın gözlerine sinen şaşkınlık 

bir türlü gitmiyordu. Yaşadıklarına anlam veremiyor, askerle­
rin ilk tavırlarıyla sonraki halleri arasındaki büyiik değişikli­
ğin sebebini anlamaya çalışıyordu. 

Mustafa, Hans'ın şaşkınlığına yardımcı olmak için söze 
girdi: 

- Bizim buralarda yaşamak zordur. Aramıza hoş geldin. 
Hans, bu sözden sonra biraz sakinleşti. Önündeki çeşmede 
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yüzünü yıkadı. Mustafa'nın üzüldüğünü fark etmişti: 
- Her neyse artık, olan oldu bir kere. Bakarsın bir gün bu 

olanları daha iyi anlayabilirim. 
Yaşadığı olay Hans'ın kafasını kurcalamaya devam ediyordu: 
- Buralarda havalar çok sık değişiyor Mustafa. Bu bölge 

pek tekin bir yere benzemiyor. Birlikte gülüp oynarken nere­
deyse postu kurda teslim ediyorduk. Bağdat'ı şimdi daha iyi 
anlıyorum. Ha ... Bir de; Abdurrahim Efendi parolasını söyle­
yince burada akan sular duruyor. 

- Öyledir dostum. Söylemekte biraz gecikince faturasını 
sana kestiler. Canın çok yandı mı? 

- Canım yandı ama aklım daha ziyade merak ateşiyle kay­
nıyor. 

- Beceriksiz adamlar, aklınuzı başımızdan aldılar. Nerede 
kalmıştık? 

- Sana bir sual soruyordum. Hah! Yılanın başından bahse­
diyorduk. Acaba Tuğrul Bey ayrıldıktan sonra Bağdat'ta işler 
yolunda gitmiş mi? Az önceki askerlerin tavırlarını gördükten 
sonra işlerin hiç de yolunda gitmediğine kanaat getirdim. Ya­
nılıyor muyum acaba? 

Mustafa, gülerek karşılık verdi: 
- Arslan Besasiri, Tuğrul Bey'in Bağdat'a geleceğini ha­

ber alınca başına gelecekleri anladığı için Bağdat'tan kaçmıştı. 
Ama Bağdat, rüyalarında onu kendisine davet eden gelinlik 
giymiş bir kız gibiydi. Arzularının iyice kabardığı sırada Mı­
sırCla halifeliğini ilan eden Mustansır el-Alevi'den hil'at ve bir­
takım hediyelerin yanında bir de mektup aldı. 

- Vay canına! Hazır Tuğrul Bey Bağdat'tan ayrılmışken ... 
Mısır da hiçbir fırsatı kaçırmıyor gibi görünüyor. Mektupta ne 
yazıyordu acaba? 

- Cesaret verici şeyler: "Sana her konuda yardımcı olaca­
ğım. Hedefini gerçekleştirmek için halife ve Tuğrul Han'dan 
korkınayasın!" gibi. 
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- Tabü Mısır'ın da idealleri var. Besasirl'ye yeniden gün 
doğmuş. 

- Mektuptaki sözler, Besasirl'nin zaten kabarmış yüreğinin 
iyice taşmasına neden oldu. Tuğrul Bey'in Bağdat'tan ayrılma­
sını haber alır almaz Besasiri, halifenin ikazlarına kulak asma­
dan 1058 yılında ordusuyla Bağdat'ın üzerine yürüyerek şehri 
işgal etti ve kısa zamanda teslim aldı. 

- Bu nasıl Bağdatmış be Mustafa! Bu güzelim şehrin başına 
gelmeyen kalmamış. Hakikaten dediğin kadar varmış. 

- Evet Hans! Bağdat o sıralarda da Besasirfnin güçlü kolla­
rı arasında kıvranmaya başlamıştı. 

BAŞMÜDERRİS 

Samarraya gelişinin üzerinden beş yıl geçmiş ve Gazali bu za­
man zarfında devlet işleri, toplumun yapısı ve yaşadığı coğraf­
yada cereyan eden fikir akımları hakkında epey tecriibe edin­
mişti. 

Samarranın karargah şehir olması sebebiyle burada fark­
lı düşünceler özgürce yeşerip kökleşemiyordu. Buna rağmen 
yine de günlerce konaklayan kervarılar ve bu güzel şehrin ca­
zibesi, hemen her yerdeki fikir hareketlerini Samarranın kal­
bine taşımaya yetiyordu. 

Gazali, bir türlü dizginleyemediği merakıyla bu farklı fikir­
lere kulak kabartıyor ve hemen her farklı yaklaşımdan haber­
dar oluyordu. Hızla yayılan şöhreti, onun sıkça misafir ağır­
lamasına, her zaman ve zeminde bu fikirleri tartışmasına yol 
açıyordu. 

Bütün arda kalan vakitlerini ise telif çalışmalarına ayırıyor­
du. O günlerde Haticesinin yanına Zehra adında bir kızı daha 
dünyaya gelmişti. 

Gazalfnin Samarradaki şöhreti o kadar artmış ve insanla­
rın kendisine teveccühü o dereceye varmıştı ki, bazı günler işe 
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gitmek için yürümesi gereken üçyüz metreyi ancak üç saatte 

alabiliyordu. Onu birkaç dakika bekletip ikramda bulunabil­

mek için çok ısrar edenler vardı. 

Gazali, bazen bu sorulara saatler süren açtl<lamalar getiri­

yor ve bir anda etrafı kalabalıklaşıyordu. Nitekim o günlerde 

bulunduğu hemen her yer, ilim meclisini andırmaya başladı. 

O gün adımlarını çok hızlı atıyordu. Esnafa sadece selam 

verip geçmekle yetindi. Nedenini bilmese de İhsan, sabahın 

erken vaktinde Nizamülmülk'ün kendisiyle görüşmek istediği 

haberini getirmişti. 

Vezirin odasına kabul edildiği anda, Kadı Seyyid Efendi'nin 

de içeride olduğunu gördü. Vezir onu uzunca bir süre kucak­

ladı ve kendisine yer gösterdi. Gazali ne olduğunu anlamaya 

çalışıyor ve aklından geçen sorulara makul bir cevap arıyordu 

ki Nizamülmülk, söze girdi: 

- Din-i mübin-i İslam'a yaptığın hizmetlerden dolayı sana 

teşekkiirlerimi bizzat bildirmek istedim evladım. Senin ara­

mızda olman Yüce Allah'ın bize en büyük lütuflarından birisi­

dir. Allah senden razı olsun ki hem sözlerinle hem de eserle­

rinle bu dine hizmet etmektesin. 

- Allah sizi başımızdan eksil< etmesin efendim. Sizin yaptı­

ğınız hizmetler karşısında bizimkinin sözü dahi olamaz. 

- Evladım! Sen gelmeden önce Seyyid Efendi'yle istişare 

ediyorduk. Gördüm ve bizzat şahit oldum ki senin artık ok­

yanuslara açılına vaktin gelmiş. Bu nedenle seni hilafetin ve 

ilmin merkezi olan Bağdat'a, medreseye başmüderris olarak 

atadım. Atanma emrini habercilerim bugiin Bağdat'a ulaştı­

rır. Bundan böyle bu büyük hizmetlerine orada devam ede­

cek, müstesna güller yetiştirerek yüce dinimizin yayılmasına 

katkı sunacaksın. Görevin ağır ve mesuliyetin çoktur. Allah 

yardımcın olsun. 

Gazali, hiç beklemediği böyle bir görev karşısında önce 

çok şaşırmış fakat daha sonra kendisini toparlamıştı: 
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- Yıice Allah sizden razı olsun efendim. 

Gazalfnin hayretini ve şaşkınlığını fark eden Seyyid Efendi 
ona sarılarak tebrik etti ve uzunca duada bulundu. Sohbet bir 
süre devam etti. Gazali, kapıya yöneldiğinde Nizaınülrnülk'ün 
gür sesiyle geri döndü: 

- Gazali, evladım! 

Vezirle Seyyid Efendi gülüşüyordu. Gazalfnin şaşırıp kal­
dığı anda Nizaınülmülk sözüne devam etti: 

- Evlat! Bu ihtiyar kadıyı Bağdat'a gönderemem, haberin 

olsun. 
Hep birlikte gülüşmeye devam ettiler. 

İLMİN BAŞKENTİNE GİDERKEN 

Gazali, aklının darmadağın olduğu o saatlerde karargahtan 

ayrılarak eve geldi. Nurbanu, kızı Hatice'yle bahçede güller 
arasında dolaşıyordu. Hatice, babasını görünce koşarak boy­
nuna atladı. Baba kız bir müddet hasret giderdikten sonra hep 
birlikte havuzun kenarına yürüdüler. 

Nurbanu, pek alışık olmadığı için Gazall'nin o saatte eve 
dönüşüne bir anlam vermeye çalışıyordu: 

- Hayır ola bey, bu saatte ... Yaramaz bir durum yoktur in­

şaallah? 

- Hayırlısı olur inşaallah hatun. Bu sabah vezirimiz beni 
kabul etti ve Bağdat Medresesi'ne başmüderris olarak atadığı­
nı söyledi. Ben de bu haberi paylaşayım diye erkenden geldim. 

Bir anda havuzun başında buz gibi bir hava esti. Sanki fırtı­
na öncesi bir sessizlik vardı. Nurbanu'nun gözlerindeki tedir­

ginlik havuzun sularını kabartıyor ve adeta kopmakta olan bir 

tufanı haber veriyordu. 
Gazali, durumu fark etti. Hızla müdahale etmeye yeltendi: 
- Nizaınülrnülk, babanız Seyyid Efendi'yle istişare ettikten 

sonra beni Bağdat'a görevlendirdi. 
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Artık çok geç idi. Nurbanu'nun gönül havuzu taşmış ve 
hıçkırıklara nazire edercesine gözlerinden yanaklarına doğru 
akan iki gür çeşme belirmişti. Gazali, daha yolun başında işi­
nin ne kadar zor olduğunu düşünmeye başladı. Kasım Efen­
di'ye eliyle bir işaret verdi. 

Çok geçmeden Gazalfnin imdadına Seyyid Efendi yetiş­
mişti. 

Aceleyle gelen kadı efendinin yüzünde, baharın bütün çi­
çeklerinin belirtisi vardı. Bu yaşta böyle bir göreve atanmanın 
ne kadar büyük bir lütuf olduğunu her zamanki ikna edici üs­
lubuyla anlatıyor, bunun ilimdeki en yüksek paye olduğunu 
söylüyordu. 

Nurbanu'nun üzerindeki hüzün bulutları yavaş yavaş da­
ğılmaya başladı. Annesinin de gelmesiyle birlikte gönlü iyice 
yatıştı. 

Nurbanu, kardeşlerinin aksine anne ve babasına çok düş­
kündü. Onların desteğini hissedince yiireği süld'ınu yakalamış 
ve çok geçmeden ruhunun rengi değişerek taşınma planları 
yapmaya başlamıştı bile. 

O günlerde Samarra, Gazali'ye misafir olduğunu hissetti­
ren bir yapıya bürünmüştü. Her uğradığı yerde vedanın hüz­
nünü soluyor, ahaliyle helalleşiyordu. Samarra, Gazali'yi bağ­
rına basıyordu adeta. 

Görevlendirilen kişiler, yeni köşkü hazırlamak üzere Bağ­
dat'a doğru yola koyulurken Gazali de yarım kalan işlerini 
tamamlıyordu. Nitekim bir hafta sonra bütün hazırlıklar ta­
mamdı. 

Yola revan olmak istediği sabah, neredeyse bütün Samarra 
ahalisi Gazaliyi uğıırlamaya gelmişti. Kısa bir törenin ardın­
dan yeni görevine dualar eşliğinde uğıırlandı. Gidilecek yolun 
kısa oluşuna inat, çok uzun bir uğıırlama alayı vardı. 

Samarra, hüznün kırkikindi yağmuruyla ıslanıyordu. Aynı 
gün Bağdat ise, bindiği atı ve giyindiği kıyafetlerle görkemin 
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bütün albenisini kuşanmış olan şöhretli başmüderrisine gönül 

kapılarını ardına kadar açıyordu. 

Bağdat Gazall'ye, cömertliğin en ufak bir ayrıntısını ihmal 

etmeden kusursuz bir misafirperverlik gösteriyordu. 

Bu kadim şehir misafirini eşsiz bir coşkuyla karşıladı. Bü­

tün ahali onu karşılamaya çıkmış, şeker ve gül saçarak onu ba­

ğırlarına basıyordu. 

BAÔDAT'TA 

Gazali'nin Nizamiye Medresesi'nde göreve başlaması Bağdat'ın 

sosyal hayatını epey carılandırdı. Şehre geldiği andan itibaren 

hilafet sarayından ve devlet erkfuıından pek çok kişi kendisiy­

le tanışmak istedi. 

Her gün onlarca misafiri vardı. Gazali, günlerce onları 

ağırladı. Yeni evine yerleşip ziyaretçi sağanağı dindikten sonra 

ancak tedris ve telif çalışmalarına başlayabilmişti. 

Medrese hocalarıyla yaptığı uzun toplantıda hem müder­

risler hem de medresenin işleyişi hakkında detaylı malumat 

sahibi oldu. Müderrislerin önerilerini dinleyip not tııttu. Bu 

ilk toplantıda, gerçekleştirmek istediği hedeflerini anlattı. 

Epey uzun süren toplantı boyunca Gazalinin ısrarla üze­

rinde durduğu iki husus vardı. Bunların birincisi, müderrisle­

rin kendilerini yenileyip geliştirmeleri gerekliliği, ikincisi ise, 

derslerin bütün halka açık hale getirilmesi idi. Gazali bu sa­

yede, derslerin kalitesinin yiikseltilmesini ve medresenin top­

lumu doğrudan aydınlatan bir kurum olmasını arzuluyordu. 

O günlerde medresedeki derslere her kesimden insarılar 

katılıyordu. Kendi derslerini dinlemeye gelenlerin de her ge­

çen gün artması Gazali'de büyiik bir istek uyandırıyordu. 

Çok geçmeden dersine katılarıların sayısı üçyüz kişiyi bul­

muştu. Bunlar arasında devlet erkfuıından da hatırı sayılır bir 

grup vardı. Bu durum Gazalinin konuşmalarına olumlu tesir 
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etmiş ve hitabeti coşkun akan bir nehir gibi çağıldamaya baş­

lamıştı. 

Bağdat, Samarra'ya oranla fazla kozmopolit bir yerdi. İlmin 
ve tefekkürün beşiği olan Bağdat'ta, İslam coğrafyasında filiz­
lenen düşünce akımlarından hemen hepsinin temsilcileri ve 

kendi düşüncelerini yayma faaliyetleri mevcuttu. Yıiksek sesle 
dillendirilmese bile Gazali, kendisine sorulan sorulardan daha 

ilk günlerde bunu anlamış ve bu durumu müderrislerle pay­

laşmıştı. 

Gazali, geceler boyunca bu mesele etrafında gidip geldi. 
Halkın, islaın'ın özüne zarar vermesi muhtemel olan bu 

ehl-i sünnet dışı anlayışlara karşı bilinçlendirilmesi için neler 

yapılabileceğini dert edinmiş ve birtakım tedbirlerin alınma­
sı gerektiğine kanaat getirmişti. Bu yüzden belli akşamlarda 
vaaz faaliyetleri düzenleme karan aldı ve halkın sorunlarının 

çözümüne yönelik fetva işiyle de ilgilenmeye başladı. 
Toplumsal sorunlarla o dönemde bunca yoğunlukla uğra­

şan Gazali, şöhretin bütün ışıltılarından nasipleniyor ve ünü 
doruklardan vadiye akan meltem gibi İslam vilayetlerine yayı­

lıyordu. İkamet ettiği köşk, giydiği elbiseler ve kazandığı para, 
herkese nasip olacak cinsten değildi. 

Gazali, şöhretin tadını yakalamış ve bırakmaya niyeti ol­

mayan bir titizlikle çalışıyor, kimsenin aklına gelmeyecek gü­
zellikte misallerle dönemin tefekkürüne katkıda bulunmaya 
devam ediyordu. 

Bağdat'ta Gazali, geceye meydan okuyan bir yıldız ya da 
bulutların arasında parıldayan bir ay gibiydi. 

Medresede ve evde düzenini kurmuş, inanılmaz bir gayret­
le çalışıyordu. Her gece tefekkürün en sarp köşelerinde açan 

giilleri korkusuzca deriyor ve tenhalardaki emsalsiz kır çiçek­
lerini bıkıp usanmadan topluyordu. 

Gazalfnin bu farkındalık oluşturan gayretinden ve üstün 

yeteneklerinden dolayı birçok kimse o dönemde onurıla tar-



gazalt'nin başmüderrislik yılları 

tışmaya ve ilini münakaşaya girmeye cesaret dahi edemiyor­
du. 

YOLDAKİ İHTİYAR! 

Çiftliğin geniş arazisinde sohbet ederek yürüyüşleri hayli yor­
muştu Mustafa ve Hans'ı. Bir üzüm asmasının altına çömeldi­
ler. Çevreye binbir güzellik sinmiş, asmanın dallarına ise ba­
har bütün haşmetiyle yaslanmış raks ediyordu. Tam bu sırada 
oldukça yaşlı bir ihtiyar yanlarına geldi. 

Verdiği selamı aldıktan sonra Mustafa ayağa kalktı. Yaşlı 
adam ona dikkatle baktı ve konuşmaya başladı: 

- Evladım, Mustafam! Beni tanımadın değil mi? Ben Mu­
hammed Kerkükl, babanın amcazadesiyim oğlum. Uzun za­
mandır Lübnan'da idim. Sonra vatan hasreti ağır bastı, buraya 
geldim, rahmetli pederin viranesinde yaşamaya çabalıyorum. 

Mustafa yaşlı adama doyasıya sarıldı: 
- Amca! Sen de benim gibi vatanına hoş geldin öyleyse. 
- Hoş bulduk evladım, peki bu adam kimdir? 
- Hans, benim gazeteci dostumdur. Bağdat'ta hayatımı 

kurtardı. Kendisini benimle beraber bu huzur vadisine atmak 
istedi. 

- O halde aramıza hoş gelmiş. Biz de huzur vadisini kalbi­
ne kadar ona açtık, gönlüyle yaşasın gayrı! 

Muhammed Kerküki ayrılınca bir süre sustıılar. Hans, ga­
zeteci merakını kuşandı. Başladığı hiçbir işi yarım bırakmaya 
niyeti yok gibiydi: 

- Mustafa! Besasirl demiştik en son. Bağdat'ı kuşatmıştı 
hani. Bayağı inatçı ve hırslı bir adama benziyor? 

- Besasirl, Bağdat askeri valiliği yaptı. Dönemindeki isyan­
ları bastıran ve devlet tecrübesi olan bir kişidir. Yani devlet 
işleyişini çok iyi biliyor. Nitekim Bağdat'ı işgal ederken bir ta­
raftan İbrahim Yınal'la mektuplaşıp onu Tuğrul Bey'e karşı is-
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yana teşvik etti. Diğer yandan da Mısır halifesine mektup ya­

zarak Şiiliğin Bağdat'ta iyice kökleşmesi için yardım talep etti. 
- Desene bu kızgınlıkla Bağdat, onun elinden çok çile çe­

keceğe benziyor. Hazır Tuğrul Bey de ortada yok? 
- Besasiri, güçlü ordusu ve taşan öfkeleriyle Bağdat'a girdi 

ve çarçabuk şehri kuşattı. Ordu, Mısır bayrağı taşıyordu. 
- Karşısına dikilen kimse olmadı mı? 
- Bağdat Şahnesi Aytekin Bey; Bağdat'tan kaçtı. Bu yüzden 

Besasiri'nin ordusu herhangi ciddi bir mukavemetle karşılaş­
madı. 

- Neler yaptı şehre girince? Herhalde Tuğrul Bey gibi imar 

faaliyetlerine girişmedi? 
Baharı bütün güzellikleriyle ortaya çıkarmış patika yoldan 

köşke doğru giderlerken Mustafa, Hans'ın bu imalı sorusunu 
çok beğenmişti: 

- Besasiri, halifenin sarayına yürüdü. Kaim bi Emrillah'ı 

tahttan indirerek Bağdat'tan çıkardı. Ardından sarayı yağma­
ladı. Halifeyi Hadise Ane Kalesi'ne hapsetti. Öfkesi dinmek 
bilmiyor, oluktan boşanırcasına taşıyordu. Onun bu zulümleri 

sadece halifeye yönelik değil, cünıle sosyal alanlara idi aslında. 
- Adam hakikaten çok öfkelenmiş. 
- Buna öfkeden kudurmuş denir Hans! Nitekim Mansur 

Camii'nde Mısır Halifesi Mustansır el-Alevi adına hutbe oku­
tup ezana, "Hayye ala hayri'l-amel" (haydi en hayırlı işe) di­

ye bir cümle de ekletti. Bir düşünsene, yüzyıllardan beri süre 

gelen bir uygulamayı değiştirmeye kalktı. Üstelik bununla da 
yetinmeyip bütün din bilginlerini ve devletin önde gelenleri­
ni toplayıp onlardan Mısır Halifesi Mustansır el-Alevi'ye zorla 
biat yemini etmelerini istedi. 

- Peki, karşı gelen olmamış mı ona? 

O esnada köşke yakın bir yerde oturmuşlardı. Köşktekiler 
onların geldiğini görünce etrafta bir hareketlilik oldu. Mustafa 

devam etti: 

200 



gazalt'nin başmüderrislik yılları 

- Ne mümkün karşı çıkmak Hans! Buna kim cesaret ede­

bilir? Aksine herkes emirlerine itaat ediyordu. Zaten halkın 
çoğu şehri terk edip kaçtı. 

- Ne kadar sürmüş ki bu zulüm? 
- Bu durum bir yılı aşkın devam etti ve bu süre içinde Ab-

basi halifesinin egemenliği kesintiye uğradı. Anlayacağın bu 
dönemde Bağdat, yine zulüm ve gözyaşı seliyle yıkandı. 

- Bu hengamede Tuğrul Bey'in Bağdat'ın halinden haberi 

olmuş mu? 
- Tuğrul Bey, kardeşi İbrahim Yınal'ın isyanını bastırdı. 

Böylece kendi bölgesinde hakimiyeti tamamen ele geçirip si­
yasi konumunu güçlendirdi. Bağdat'tan kendisine sürekli bir 

haber akışı da oluyordu zaten. 
- Bu sefer hiddetlenme sırası Tuğrul Bey\:le o zaman. Hem 

kız kardeşinin durumunu da düşünecek olursak, öfkesi daha 

da artmış olmalı? 
- Aynen öyle. Tuğrul Bey, işgal haberini alır almaz 1059 

yılında ordusunu toplayarak yeniden Bağdat'a hareket etti. 
Yolda bütiin planlarını hazırlayıp birkaç koldan şehre girdi. 

Nitekinı hazırladığı bütiin planlar tuttu ve hızlı bir şekilde kıı­
şattığı Bağdat'ı derhal teslim aldı. 

O sırada çiftlik hizmetkarları ellerindeki tepsiyle çay ve 

birkaç parça yiyecekle birlikte çıkıp yanlarına kadar gelmişti. 
Hans: 

- Beni alıştırmayın Mustafa. Zira ben böylesi bir ilgiye aşi­
na değilim. Sonra hiç gitmem ve temelli evinizde kalıp başını­

za bela olurum. 
- O ne biçim laf Hans! Dilediğin kadar kal, hatta hiç git­

me. 

- Çok sağol, lakin mulıterem pederinizle oturup laflaya­
madık, bizimle sohbet etmek mi istemez acaba? 

- Estağfirullah Hans! Senin iyice dinlenmeni, kendine gel­

meni ve ortama alışmanı bekliyor. Bir de gördüğün gibi aşı-
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rı gelen gideni var. İşgalden dolayı sürekli toplantılara katılıp 
duruyor. Bu hengamede ben de kendisiyle birkaç dakika gö­
rüşebildim ancak. 

- Bu yaşta ondaki enerjiyi gördükten sonra kendimden 
utanmaya başladım. Tarın yardımcısı olsun. 

- Bu aralar Bağdat'tan kaçanlar da kapısını sık çalıyor an­
ladığım kadarıyla. Onun her zaman önceliği ihtiyaç sahipleri­
nin dertlerini dinlemek ve kederlerini dindirmektir. Bu yiiz­

den İhyıl derslerini de ertelemiş. 
- Benim gibi bir kültürün insanı ne kadar anlar bilmiyo­

rum ama babandan ve çalışmalarından çok etkilendiğimi iti­
raf etmeliyim. 

ŞÜPHEYLE İLK YÜZLEŞME 

Gazali, epey bir süre ufkunun taraçalarını bürümüş olan şöh­
retin göz alıcı büyüsüyle avundu. İslam dünyasında yayılan 
ünü ayaklarını yerden kesmiş, onu adeta bulutların üzerine 
yükseltmişti. 

Gazalfnin şöhreti, sultanların şöhretiyle kıyaslanıyordu 
artık. 

Zaman ilerledikçe kendi iç dünyasıyla yüzleşmeye ve sahip 
olduğu bilginin ruhuna ağırlık yaptığını hissetmeye başladı. 
Nitekim o akşam, pencereden ışıltılı Bağdat caddelerine ba­
karken bunları düşünmüş ve gözünün önünde engin bir deniz 
canlanmıştı. 

Bağdat, çeşitli din, ırk ve kültürden gelmiş insanların bir 
arada yaşadığı karma bir şehirdi. Müslümanlar arasında da 
birbirinden farklı fıkir akımları boy gösteriyordu. İslam üm­

metinin çeşitli fırkalara mensup grupları bu engin denizde 
çırpınıyor ve nihayet sırasıyla boğulmaya başlıyordu. Kurtu­
lan ise çok az bir zümreydi. 

Gazali birden bire irkildi. Vücudu kaskatı kesilmişti. İç 
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dünyasına yaptığı kısa seyahatin ardından ruhundaki gizli 
boşluğıın farkına vardı. 

Saat epey ilerlemiş ve hava da bir hayli soğumuştu. Ancak 
onun üşümesinin havanın soğumasıyla ilgisi yoktu. Yine de 
belki faydası olur ümidiyle hırkasını giydi ve tefekkürünü sür­
dürmeye devam etti. 

Sesli düşünüyor, aklından geçenleri tekrar ediyordu: 
- Oysa gariptir ki yetmişüç fırkaya ayrılmış gruplardan her 

biri, boğıılmaktan kurtulanın sadece kendileri olduğıınu iddia 
ediyor ... 

Gazali, ruhunun çetin bir çelişkiler yumağına takılıp iplik 
gibi sarıldığını hissetti: 

- Bu ne yaman bir mesele Allahım! İnsanın gözünü kör 
ediyor ve her bir zümrenin önüne, hakikate giden yolu kapa­
tan ve mutlaka aşılması gereken bir engel olarak dikiliyor ... 

Peygamberimizin, ümmetin yetmişüç fırkaya bölünece­
ği ve kurtuluşa erenin ancak kendi ve ashabının yolunu ta­
kip edenler olacağıyla ilgili önemli uyarısını kimse üzerine 
alıp özeleştiri yapmıyor; üstelik her bir fırka, kendi halinden 
memnun görünüyor, diye hayıflanmaya devam etti. 

Sualler aklına, ok sağanağı gibi saplanmaya devam ediyor­
du. Gecenin ilerleyen saatinde Bağdat caddelerinin bomboş 
olmasına inat kendi içine döşediği uzun kaldırunlarda yoğıın 
bir hareketlilik vardı. Hakikati aramaya susamışlığı ile iç dün­
yasının patikalarında cesaretle yürümeye devam etti. 

Zira yol uzun ve aynı zamanda gizli tuzaklarla doluydu. 
Gazalfnin gözüne uyku girmiyordu. Epey bir süre çalıştık­

tan sonra balkona çıktı. Kayan yıldızların gökyüzünde bıraktı­
ğı boşluğıı düşündü. Hayat akıyor ve kalan yıldızlar ışıldama­
ya devam ediyordu. 

Gazalfnin gözleri iyice kiiçülmüştü. Son bir ümitle yatağı­
na uzandı. Yine uyııyamadı. Gecenin kollarında sorularıyla, 
dertleriyle ve çaresizlikleriyle haşhaşa kalmıştı. 
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YETMİŞÜÇ FIRKA 

Epey zamandır üzerinde düşündüğü, zihnini sürekli meşgul 
eden Peygamberimizin hadisinin ışığında, ruhundaki fazla­
lıklardan kurtulmaya karar verdi. Evine dönerken bunun yön­
temine odaklanmıştı. 

Odasına çıkar çıkmaz başka bir hadis-i şerifle yetmişüç fır­
ka hadisini tefsir etmeye başladı: 

"Her doğan lslam (bozulmamış, tertemiz bir fıtrat, yaradı­
lış) üzere doğar. Sonra anne ve babası onu Yahudi, Hıristiyan 
veya Mecusi yapar." 

Işık çok netti ama zihin aynasında sıralanmış kalın perde­
ler vardı. Bu perdeleri aralayıp bilgilerini masasının üzerine 
koyduğunda birbirine karışmış iki büyük yığınla yüz yüze gel­
diğini gördü. Büyük bir itinayla zihnini ayıklamaya başladı. 

Bu yığının birincisi, Peygamberimizin (a.s.m.) buyurduğu 
asli fıtratın ışıldayan tarafı, ikincisi de, anne-baba ve hocaların 
taklit edilmesiyle ortaya çıkan karanlık yöndü. 

Gazali saatlerce, fıtratının üzerine eklenen hangi bilgileri­
nin gönlünü perdelediğini düşündü. Başını ellerinin arasına 
aldı ve tekrar tekrar sordu kendisine: 

- Sonradan öğrendiğim şeylerin hangisi hak, hangisi ba­
tıldır acaba? 

Gazali kandilin altında düşünüyordu: Tertemiz bir fıtrat ve 
ona sonradan eklenen şeyler ... 

Gecenin zifiri kararılığından aydınlık dileniyor, lambanın 
titrek alevine mütereddit gözlerle bakıyordu. 

KESİN BİLGİNİN PEŞİNDE 

Gazall, gece geç saatlerde zihninde yanan ilk ışığı yakaladığın­
da pencereden baktığı caddelerin daha anlamlı hale geldiğini 
gördü. Epey sevinçliydi: 
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- Evet, mademki hakiki bilginin peşinde koşuyor ve yana 
döne onu arıyorum; öyleyse öncelikle, kesin bilginin ne oldu­
ğunu bilmem gerek. Acaba 'gerçek bilgi' dediğim şey nedir? 

O gece, takip edeceği çetin yolculuğun başlangıç noktasını 
bulmanın huzuruyla uyudu. 

Ertesi giin medresede ders anlatırken ve ilim halkasını 
yönetirken aklının arka planında çıkacağı bu yeni seyaha­
tin heyecanı vardı. Nitekim giinün karmaşasından fırsat bu­
lur bulmaz zihninin kaldırımlarına koştu. Eve gelip çalışmaya 
başladı: 

- Kesin bilgi, bilinenin ayan beyan ortaya çtlctığı, içine hiç­
bir şüphe, yanlış ve vehmin karışmasına imkan bulunmayan 
bilgidir. Buna ek olarak böyle bilgiye kesin bir güvenin de ol­
ması lazım. 

Gazali açık denizde yol almaya başlamııı, ilmin derin su­
larında kulaç sallıyordu. Kendine sualler yöneltiyor ve onları 
adım adım cevaplayarak denizler ortasında yaşayabileceği kü­
çük bir ada kurmaya çalııııyordu: 

- Biri çıksa ve kesin bilginin yanlışlığını ispatlamaya kalksa; 
mesela taşı altına ve değneği yılana çevirse bile insanda kesin 
bilgiye karşı asla şüphe uyanmamalıdır. Zira on sayısının üçten 
büyük olduğunu bildiğim halde birisi bana üçün ondan daha 
büyük olduğunu söylese ve bunu ispat için değneği yılana çe­
vireceğim dese ve dahi gözümün önünde bunu yapsa bile as­
la şüpheye düşmem. Sadece bu işi nasıl yapabildiğine şaşarım. 

Gazali, kurduğu bu temel üzerine günlerce düşündü. İlim­
de başlangıç olarak saptadığı bu ön kabulün sağlamlığından 
iyice emin olınak için birtakım değerlendirmeler yaptı. 

Şimdi bütün bilgilerini denetleme zamanıydı. Zihnindeki 
bütün taşları yere döktü. Önünde, hisse dayalı bilgiler (hissi­
yat) ile akla dayalı bilgiler (zaruriyat) olduğunu gördü. 

Uzun uzun tefekkür etti. Doldurdu boşaltu. Adeta sağdığı 
zihninde hisse ve akla dayalı bilgiler dıııında kesin bilgi tanı-
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mına uyan herhangi bir veriye rastlamadı. 
Denizin ortasında ada kurmaya çalışırken, temellerin çok 

sağlam olması gerektiğini biliyor ve adımlarını ona göre atı­
yordu. Epey bir süre bu temele tuğla taşımaya devam etti: 

- Şimdi bu bilgilerin derde derman olup olmadığını anla­
mam lazım. 

Gazali düşünüyordu. Caddelerdeki gece sessizliğinin aksi­
ne onun yüreği kıpır kıpırdı. 

O gün girdiği derslerden sonra kendisini medresedeki oda­
sına kapattı. Tek derdi 'hissiyat' idi. Onu ölçüp onu biçiyordu: 

- Duyu organlarımın getirdiği bilgiler kesin bilgiler midir? 
Bunlara ne kadar güvenebilirim? Bu bilgiler beni hakikatin 
kalbine götürür mü? 

Üstüne üşüşen sorular, zihnini hareketlendiriyordu. Bazen 
ayağa kalkıp ufuk çizgisine odaklanıyor, bazen de rahlenin et­
rafında dolanıyordu. Soruları takip etmeye devam etti: 

- Mahsusata olan güvenimiz nereden gelir? 
Başı iki elinin arasında, aklı tefekkürün zirvesindeydi: 
- Duyu organlarının en kuvvetlisi şüphesiz gözdür. Hepi­

miz en önce gözümüzle gördüklerimize inanırız. 
Aniden ayağa kalkarak 'göz' dedi Gazall ve devam etti: 

- Gözümüz gölgeye bakar, onu durgun görünce kendisin­
de hareket olmadığına hükıneder. Bir süre sonra tecrübe ve 
müşahede ile anlar ki gölge yavaş yavaş hareket etmektedir. 

Gazali, açtığı aynı gedikten ilerlemeye devam etti: 

- Gözümüz yıldızlara bakar ve onları madeni para küçük­
lüğiinde görür. Oysa deliller bize gösterir ki yıldızlar yeryü­
zünden daha büyüktiir. 

Korku ve hayret içinde yerine otıırdu: 
- Bu kadar yanılan bir organa artık nasıl güvenebilirim? 
Eve geldiğinde kapıda kendisini karşılayan Kasım Efendi' -

nin söylediklerinin çoğunu duymamıştı. Havuzun başındaki 
sandalyeye geçti. Nurbanu ile sohbet ederken uzaklara dalıp 
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gitmişti. Kızı Hatice sırtına çıkmış, Zehra ise kucağına otur­

muş sakalıyla oynuyordu. 
Gazali, annesine sığınan çocuk gibi sokuldu onlara. Nurba­

nu'ya takıldı gözü sonra, epey solgun görünüyordu: 
- Hayırdır hatunum? Hasta değilsin inşaallah? 

- Yok bey! İyiyim. Babam yarın bir toplantı için buraya ge-
lecek. Ertesi giin onunla Samarra'ya gidip annemi ziyaret et­
mek istiyorum. 

- Elbette gidebilirsin. Baban belki birkaç giin kalır burada. 
- Kalma ihtimali yokmuş. Sarayda çok önemli ve gizli bir 

toplantıya katılıp geri dönecekmiş. 
Gazali, bulutların üstünden aniden hayatın girift caddele­

rine inmişti. "Gizli toplantı ne olabilir?" diye düşündü. Nurba­

nu ve İhsan'ın da bu konuda herhangi bir bilgisi yoktu. Ancak 

birkaç giindür sarayda hareketlilik yaşandığını duymuştu. 
- Kasım Efendi'ye söyle, hazırlık yapsınlar. 

Gazali, çalışma odasına çıktı. Geniş pencereden Bağdat'ı 
süzdükten sonra düşünmeye kaldığı yerden devam etti: 

- Duyıı organı kendi ölçüsüne göre hüküm veriyor, akıl ise 

onu kesin bir şekilde yalanlıyor. O halde yaslandığım iki di­
rekten biri devrilmiş oldu. 

Yerinde duramıyor, sürekli dolanıyordu. Söylenip durdu: 

- Gözümle gördüğüm şeylerde bile bu kadar yanılıyorsam 
eğer, gerisini düşünmek bile istemiyorum. 

Çok giivendiği sadık bir dostunu kaybetmiş gibi hüzünlen-
di. Adeta içi daralmıştı. Balkona çıktı, solgun gözlerle uzak­

lara baktı. Yıldızlara odaklanmıştı. Onların büyüklüğünü dü­
şündü. Küçücük görünen yıldızların dünyadan daha büyiik 
oldukları gerçeğini aklına bir türlü sığdıramıyordu. 

Boşluğa doğru kayıp giden bir yıldızın peşine takıldı gözle­
ri. Yıldız, göğü yırtıp yakarcasına süzülürken içi acımıştı san­
ki. Bir süre olanları seyretti. Hava sıcaktı ama yiireği buz gibi 

olmuştu. 
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Yüzüne lodosun sıcak eli dokunurken ve yıldızlar dünya­
ya yanıp yakılırcasına gülümserken bile Gazali ha!a üşüyordu. 

Mahsusata dair güveninin kaybolması onu derinden sars­
tı. Yer, adeta ayağının altından kayıyor, dünyayla birlikte ba­
şının da döndüğünü hissediyordu. Birden hayıflanmaya baş­
ladı: 

- Şimdi aklımda güvenebileceğim neyim kaldı ki? 

İLK SIKINTILARDAN KURTULUŞ 

Gazali caddelere, evlerden belli belirsiz gelen loş ışıklara, bah­
çedeki havuza, göğe, aya ve yıldızlara mütereddit gözlerle bak­
tı. Sanki onlara veda ediyor gibi bir hali vardı. 

Mahsusata dair güveni kaybolup gitmişti. 
Biraz sonra elinde kalan son bilgi kaynağı zaruriyata dair 

derin düşüncelere yöneldi. 
- On, üçten büyiiktür, cümlesini tekrarladı birkaç kez. 
- Bir şey hem var hem de yok olamaz, dedi sonra. 
Akıl yoluyla bilinenleri sınıyordu kendince. 
- Evet, diye destekledi sözünü ve devam etti: 
- Evet, nefiy ve ispat aynı şeyde bir araya gelemez. Yani bir 

şey, hem zorunlu hem de imkansız olamaz. 
Gazali, başının kirman gibi dönmediğini ve ayaklarının 

yere değdiğini hissetti. Epey rahatlamıştı. Akl1 bilgilere güve­
nebileceğine dair ulaştığı bu netice onu sakinleştirdi. Yatağa 
doğru giderken dilinde biteviye tekrarlanan bir cümle vardı: 

- Akli bilgiler, kesinlik ifade eden bilgilerdir. 
Gazali, erkenden kalkıp güneşin Bağdat'a gülümseyeceği 

anı beklemeye koyuldu. Yemeğini yedikten sonra balkona çık­
tı ve gözü kıvrım kıvrım uzayan yollara takıldı. Sanki uzayıp 
giden yollardan bir haber bekliyordu. 

Onbeş gün önce kardeşi Ahmed'e bir mektup yazmış ve 
Bağdat'a gelmesini istemişti. Yazdığı mektuba henüz bir olum-
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suz cevap gelmediğine göre Ahmed'in bizzat kendisinin gel­
mesi kuvvetle muhtemeldi. 

Güneş, sanki diğer günlerin aksine o gün daha bir şımarık 
doğmuş ve ilk kıvılcımları evlerin çatılarını tutuşturmaya baş­
lamıştı. Gazali, cübbesini giydi, siyah sarığını başına doladı ve 
medresenin yolunu tuttu. 

Odasında bir süre medresenin günlük işleriyle meşgul ol­
du. Sınıfa gidince bütün dertlerinden kurtuluyordu. Gazali, 
talebelerini süzdükten sonra derse başladı. 

Talebelerden çoğu Gazalfnin bu kısa sessizliğini anlayıp 
kağıt-kaleme sarılmıştı: 

- Bilgi dediğimiz şey, insanın diğer varlıklarla ilişkiye gir­
meleri sonucunda ortaya çıkan üründür. 

Sınıfta derin bir sessizlik vardı. Gözler hocanın bu tanımı 
anlaşılır kılmasına odaklandı. Merakın zirveye ulaştığını sezer 
sezmez Gazali, sözlerine devam etti: 

- İlim, kendisiyle bilinen ve insanın onunla filim olduğu 
şeye denir. İlim dediğimiz şeyin aslı, tek tek özleri ve bu öz­
lerin birbiriyle olan münasebetlerini idrak etmektir. Bilginin 
nasıl meydana geldiğine yani onun oluşum sürecine gelince, 
bunu iyi anlamanız için size ayna misalini vereceğim. 

Sınıfta bulunan herkesi gözüyle kontrol ettikten sonra de­
vam etti: 

- Herhangi bir kişi ayna karşısına geçtiğinde aynada oluşan 
şey, o kişinin kendisi değil, suretidir. Bilgi dediğimiz şey de iş­
te bu şekilde oluşur. Yani bilen kişinin kendisinde hiçbir deği­
şiklik olmadan, eşyayı ve hakikatleri suret olarak algılamasıdır. 

Talebelerin kendi arasında yaptıkları yorumların fısıltıları 
duyııluyordu. Gazali için bu durum, verdiği misalin anlaşıldı­
ğının bir işaretiydi. 

Sınıfa sessizliğin yeniden hakim olmasının ardından de­
vam etti: 

- Şimdi bir adım daha ileri gidelim ve bilginin oluşmadığı-
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nı farz edellm. Bir kalpte niçin bilgi oluşmaz acaba? 
Sakalını sıvazlayıp başını yukarı kaldırarak devam etti: 
- Bunun beş nedeni olabilir: Birincisi şekil noksanlığıdır. 

Yani aynadan kaynaklanan bir noksanlık vardır. Zira ayna de­
diğimiz şey demir cevheri ise şekillendirilip cilalanmadan hiç­
bir şey göstermez. 

İkincisi ise aynanın üzerinin kirli, paslı ve bulanık olma­
sıdır. 

Üçüncüsüne gelince; bu, ayna ile nesnenin karşı karşıya 
bulunmamasıdır. Ortada böyle bir durum varsa ayna yine bir 
şey göstermez. 

Dördüncüsü, ayna ile insanın arasına perde ve benzeri gibi 
bir cisim girmiş ve görüntüyü engellemiştir. 

Beşinci ve son olarak ise, bilinmek istenen şeyin ne tarafta 
olduğıınun bilinmemesidir. Bu saydığım beş durumdan dola­
yı suret ortaya çıkmaz ve dolayısıyla herhangi bir bilgi mey­
dana gelmez. 

Gazali, sorulan sualleri cevaplayarak dersini tamamladı. 
Talebelerin yemeğe çıkmaları için işaret verdi. Kendisini bek­
leyen talebeleri sabırla dinleyip sorularını cevapladı. Sohbet 
epey uzamıştı ki nöbetçi talebe odasında kendisini bekleyen 
bir misafiri olduğıınu söyledi. 

Gazalfnin içi hoş bir merak halesine büründü. 

TUGRUL BEY'IN iZiNDE 

Mustafa, konağın bahçesinde kendisini ziyarete gelen yakın­
larının geçmiş olsun dileklerini kabul ediyordu. Gelen bü­
yiik kalabalığa hitaben yaptığı konuşma herkesin olduğu gibi 
Hans'ın da çok hoşuna gitti: 

- Kardeşlerim! Y'ıice Allah Bağdat'ı tarih boyunca defalar­
ca imtihan etmiştir. Gerekli dersleri çıkaramadığımız için bu­
giin de imtihan devam ediyor. Bugiin olanlardan gerekli ders-
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!eri çıkarmazsak yarınımızda da bu imtihan zorlaşarak devam 

edecek. Bizler birbirimize kenetlenmediğimiz ve bizi biz ya­
pan değerleri el birliğiyle korumadığımız sürece bu savaş sü­
recek ve kaybeden hep biz olacağız. Allah yardımcımız olsun. 

Mustafılnın sözleri herkesi tesiri altına almıştı. Çaylar yu­

dumlandıktan sonra kalabalık dağılmaya başladı. Hans: 
- İnsan hoca olunca, böyle her yerde ders vermek zorunda 

kalıyor, dedi. 

Mustafa bir süreliğine içeri geçti. Hans, kalan insanlarla 
sohbete devam etti. Birkaç kişi Mustafa'nın anlatacağı tarihi 
olayları dinlemek için özellikle bekliyor, ayrılmak istemiyor­

du. 
Mustafa gelir gelmez Hans, aklına takılan sorulara devam 

etti: 
- Tuğrul Bey Bağdat'ı teslim almıştı. Bağdat'ta ne yaptı, 

Besasiri'ye ne oldu? Buradakiler de merak ediyor. Ben de hM~ 
oradan çıkamadım. 

- Tuğrul Bey Bağdat'a gelince, şehrin yaralarını sarmaya 
başladı. İşe, halifeyi hapsedildiği Hadise Ane Kalesi'nden kur­

tararak başladı. Onu yeniden tahta oturttu. Bağdat'ın bozulan 
düzenini yeni baştan tesis etti. 

- Ya bu işin sorumlularını ne yaptı? 
- Ardından Arslan Besasirfnin yakalanmasını emretti. Kı-

sa zaman içinde yakalanan Besasiri, Tuğrul Bey'in huzuru­
na çıkarıldı ve öldürüldü. İş bunurıla da bitmedi. Bağdat'ta 
Fatimiler adına hareket eden ve faaliyet gösterenler de tespit 

edilerek cezalandırıldı. Böylece, epey bir süredir Bağdat'ın ba­
şına musallat olan Büveyhilerin etkisi tamamen kırılmış oldu. 

- Tuğrul Bey, Bağdat'a kalıcı olarak damgasını vurdu diye­

bilir miyiz? 
- Elbette diyebiliriz. Ardından Tuğrul Bey, Şii taşkınlıkla­

rı ile viraneye dönen Bağdat'ı imar faaliyetine girişti. Yıkılan 
bütün mahallelerini, evlerini, çarşılarını ve hanlarını yeniden 
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inşa ettirerek hallan emrine tahsis etti. Emir Porsuk'u Bağdat 

şahneliğine atadı. Irak'ın diğer şehirlerine de valiler tayin ede­
rek bütün bölgeye kalıcı bir Türk kimliği kazandırdı. 

Yaşlı bir amca dayanamadı ve araya girdi: 
- Asıl şimdi lazım bize böyle bir kumandan. 

Herkes kahkahalarla gülerken Hans girdi araya bu kez: 
- Bu sefer Sultan Tuğrul'un daha sıkı tedbirler aldığı belli. 
- Bizde "Sütten ağzı yanan yoğıırdu üfleyerek yer" diye bir 

söz vardır. Tuğrul Bey de onu yaptı. Ayrıca halifelik ödeneğini 
artırıp şehre dalıa iyi hizmet edilmesinin yolunu açtı. Böylece 
Sünni İslam dünyasının rakipsiz lideri haline geldi. Önündeki 
tek hedef Mısır Fatimlleri idi artık. 

- Ben Fatimlleri tanımıyorum ama çok merak ediyorum 
Mustafa. 

- Fatimller, Şilliğin kolu olan İsmailllerin kurduğu bir dev­

lettir. Abbasller döneminde güçlenerek İslam ülkelerinde yo­
ğun bir propaganda faaliyetine girişen İsmailller, Kuzey Af­
rika'da tutunarak 910 yılında Tunus'taki Aglebller Devleti'ni 
yıkmış ve Fatimller adını verdikleri kendi devletlerini kur­

muşlardır. 

- İsimlerinin anlamı ne? 
- Hz. Ali'nin hanımı ve aynı zamanda Sevgili Peygamberi-

mizin ( a.s.m.) kızı olan Fatıma'dan dolayı kendilerine bu ismi 
vermişler. Fatimller, halifeleri el-Mustansır zamanında (1036-

1094) en geniş sınırlarına ulaştılar. Bu dönemde Filistin, Suri­
ye, Hicaz ve Yemen bölgelerini ele geçirerek imparatorluk ha­

line geldiler. 
- Onların da kendine göre birtakım emelleri vardır elbette? 
- Olmaz mı? Fatımller, Bağdat'taki Şii Büveyhlleri destek-

leyerelc, Abbasi halifesini baskı altına almak ve bu sayede bü­
tün İslam coğrafyasına hükmetmek istiyordu. Ancak onların 
yolu bu kez hiç beklemedikleri bir anda Tuğrul Bey'le kesiş­

mişti. 
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- Tuğrul Bey'in de zaten İslam hakimiyeti mefkuresi vardı. 
- Evet. Sultan Tuğrul'un o sıralarda içini yakıp kavuran 

şey de bu idealdi. Suriye, Filistin ve Mısır'ı ele geçirerek İslam 
hakimiyeti metkiiresini gerçekleştirme arzusunda olan Tuğrul 
Bey, Büveyhileri tarihin derin sularına uğurladıktan sonra bu 
arzusuna bir adım daha yaklaşmıştı. Bağdat'a hakim olduktan 
sonra yaptığı imar çalışmaları ve attığı isabetli adımlar, onu 
İslam dünyasının tartışmasız lideri yaptı. 

- Sanki bu idealini erteleyecekmiş gibi konuştıın Mustafa. 
- Evet, öyle. Çünkü Tuğrul Bey'in kafasını o sıralarda hiç 

beklenmeyen bir durum meşgul etmeye başladı. Kalbi Pey­
gamber sevgisiyle dolu, beyaz elbiseler giyecek kadar onu 
örnek almayı ihmal etmeyen Tuğrul Bey, Hz. Muhammede 
( a.s.m.) olan manevi bağlılığını bu dünyadayken de perçinle­
mek ve onunla akrabalık bağı kurmak istiyordu. 

Sohbet ilerledikçe heyecan artıyordu. Uyuklayarılar bile 
toparlanmıştı. İkramların da ardı arkası kesilmiyordu. Hans 
sordu: 

- Bu mümkün mü? Nasıl yapacak bu işi? 
- Elbette mümkün. Abbasi halifeleri, Hz. Muharnmed'in 

amcası Hz. Abbas'ın soyundan gelmekteler. Bu nedenle Tuğ­
rul Bey, halifenin kızıyla evlenmek ve bu sayede kendi soyunu 
Hz. Muhammed'in (a.s.m.) sülalesiyle birleştirmek arzusun­
daydı. 

- Hay Allah! Bunu düşünememiştim. Savaş, kılıç ve kan 
arasında böyle bir mevzunun giindeme geleceği aklımın 

ucundan bile geçmedi. 
- O giinlerde, hem de böyle bir ortamda onca fıkrl yoğıın­

luğıın ve kargaşanın arasında Tuğrul Bey'in aklı gibi gönlü de 
ferman dinlemiyor ve böyle bir yüce arzuyla yanıp kavrulu­
yordu. 

Mevzu gönül işlerine yaslanınca yaşlı amcaların gözleri 
açılmış, çakmak gibi parlamaya başlamıştı. Sohbete yeni ka-
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tılanlar da vardı. Hans söze girdi: 
- Tarihin dehlizlerini biraz eşeledikçe ne giizel olaylarla 

karşılaştık. Demek ki daha neler var. Bu gizeme kapıldım gidi­
yorum ve bundan da bir türlü kendimi alamıyorum. 

- Hans! Biz tarih olarak eşi benzeri görülmemiş bir zen­
ginliğe sahibiz. Ancak bu büyük zenginliğimizi bir türlü de­
ğerlendirememişiz. Bir düşünsene! Amerika fakir tarihinin 
her karesini fılmleştirerek adeta bütün dünyaya dayatıyor. Kı­
zılderililerin topraklarında onları yok etme pahasına yaptık­
ları işleri büyük bir başarı olarak işleyip her giin adeta gözü­
müzün içine sokuyor. Biz ise tarihimizin ihtişamlı sayfalarını 
kendimize yatak yapıp keyifle üzerine uzanıyor ve mehtaba 
dalıyoruz. 

Herkesin başını sallayıp Mustafa'ya dua ettiği anda Hans 
konuştu: 

- Çok doğru şeyler söylüyorsun Mustafa. Ben ki dünyanın 
değişik ülkelerinde bulunup değişik kiiltürleri araştımıış bi­
ri olarak senin anlattığın şeylerden haberdar değilim. Bu gö­
rev biraz da sizlere düşüyor sanırım. Ama ben henüz Tuğrul 
Bey'in halifenin kızıyla evlenmek istemesindeki sır perdesini 
tam olarak aralayamadım ve orada kaldım, bilesin. 

KESİŞEN YOLLAR 

Gazali, gelen haber üzerine sevinç heybesini sırtına alarak 
odasına geçti. Kapıyı açtığında kardeşi Ahmed'i karşısında 
gördü. Karın, dağın yamacına yaslandığı gibi yaslandı Ah­
med'in üzerine ve doyasıya sarılıp hasret giderdi. 

Medresede tasavvuf dersi veren müderrisin sıhhatinin bo­
zulması ve yaş haddinden ayrılması üzerine bu kiirsü boşal­
mış ve Gazali bu göreve kardeşi Ahmed'i düşünmüştü. 

Çok duygulanmış ve birkaç damla sevinç gözyaşı akıtmış-
tı. 
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Gazali, Ahmed'i eve götürdüğünde ikinci bir sevinçle yüz 

yüze geldi. Henüz eve giriyordu ki Seyyid Efendi'nin geldi­
ği haberini aldı. Bütün aile, etrafa gülücükler dağıtan Seyyid 
Efendi'nin etrafında kümelenmişti. 

Ahmed'le tanıştıktan sonra Seyyid Efendi, fazla vaktinin 

olmadığını belirterek Gazalfyle özel bir görüşme yapmak iste­
diğini söyledi. Gazali, Seyyid Efendi'nin tebessüm elbisesinin 
altındaki derin hüznü fark etmişti. 

Kabul odasına çıkar çıkmaz Seyyid Efendi'nin cümle telaşı 
dilinden taşmaya başladı: 

- Evladım! Seni kaygılandırmak istemezdim ama son 
gelişmeler maalesef hepimizi çok üzüyor. Nizamülmülk'le 

Melikşah'ın arası, Dicle Nehri büyüklüğünde sorunlarla dolu. 
Bu işin sonu pek hayra alamet görünmüyor. 

- O kadar mı açık araları efendim? 
- Belki bir daha kapanmayacak kadar. Hatta öyle ki iş, kar-

şılıklı restleşmeye kadar vardı. Gün geçmiyor ki sultanla vezir 
birbirine misilleme yaparak bir zarar vermesin. 

- Ama bu nasıl olur efendim? Nizamülmülk, çok tecrübeli 

ve bilge bir vezirdir. Bu oyuna nasıl gelir? 
- Evladım! Nizamülmülk oyuna gelmese de çevresinde­

kiler ve özellikle evlatları geliyor. Vezirin oğlu Cemalülmülk, 

babasının taklidini yapıp eğlendiriyor diye sultanın maskarası 
Caferek'i öldürttü. Akabinde sultan da bir şekilde Cemalül­
mülk'ün canına kıydı. Bütün bunlar birilerine çok iyi malzeme 
oldu. Fitne kazanı öyle kaynıyor ki bunun içine sultanın eşi 

Terken Hatun da dlliil oldu. 
- Neden efendim? 
- Nedeni basit gibi görünüyor ama aslında çok girift bir 

mesele. Terken Hatun, dört yaşındaki oğlu Mahmud'u veliaht 

yapmak istiyor. Bu konuda çok hırslı üstelik. Nizamülmülk 
ise veliaht olarak Berkyaruk'u destekliyor. Bu durum, Terken 

Hatunun vezire cephe almasına sebep oldu. 
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- Allah yardımcıları olsun. Sorun, gerçekten büyük görü­
nüyor. 

- Dahası var evladım. Melikşah, veziri tamamen gözden 
çıkardı. 

- Nasıl? Anlayamadım efendim. 
- Nizaınülmülk'ün büyük gayretlerine ve sultanın yük-

sek ideallerine yazık olacak şimdi. Nizamülmülk'ün devlette­
ki nüfuzu bildiğin gibi çok fazla. Bunu ikide bir dillendirip 
Melikşah'ı kışkırtıyorlar. İşin en kötüsü vezirin çocukları bu 
oyuna çok kolay alet oluyor. 

- Çok üzüldüm, inşaallah daha ötesi yoktur. 
- Keşke olmasaydı. Melikşah, geçtiğimiz günlerde Niza-

mülmülk'e bir mektup gönderip ona şöyle hitap etti: 
"Sen benim devletimi istilıl ettin; memleketimi oğulların, 

damatlann ve kullann arasında öyle taksim ettin ki, sanki sen 
devlette benim şerikimsin! Oğullarından her biri bir kıtayı istilıl 
etti ve büyük eyaletlere vali oldular. Buna da kanaat etmeye­
rek devlet işlerine müdahale ediyorlar. Eğer sen saltanatımda 
şerikim, mülkümde ortağım isen bunun da bir hükmü ve kuralı 
vardır. Fakat benim emrimdeysen o takdirde tılbilik şartlarına 
uymalısın. lster misin, önündeki vezirlik hokkasının kaldınlma­
sını emredeyim ve halkı senin tahakkümünden kurtarayım?" 

Gazalfnin gözleri doldu. İşin geldiği nokta, sandığından 
çok daha vahimdi. Buğulu gözlerle kayınpederine bakarken 
Seyyid Efendi sözlerine devam etti: 

- Nizaınülmülk, çoğu zaman yaptığı gibi geri adım atmadı 
evlat. Çok ısrar edip yalvarsak da sultana aynı sertlikte cevap 
gönderdi. Gelen elçilere durumu anlatıp Nizaınülmülk'ün ce­
vabını Sultan Tuğrul'dan gizlemelerini söyledik. Ama sultan, 
gerekli tedbiri almış ve heyette gizli bir elçi bulundurmuş. Bu 
sayede Melikşah, herşeyi öğrenmiş oldu. 

- Nizaınülmülk ne demiş Sultana? Mazur görülemez bir 
cevap mıydı ki? 

216 



gazalt'nin başmüderrislik yılları 

- Sultanın kaldıramayacağı kadar hem de. Nitekim kaldır­
madı da: 

"Sultana deyiniz ki, eğer benim saltanatta ve mülkünde or­
tağı olduğumu bilmiyor idiysen bil. Bugün bulunduğun mev­
kiye benim tedbirimle geldin. Babası öldürülünce işlerini nasıl 
idare ettiğimi, ona isyan edenleri nasıl tenkil ettiğimi hatırla­
maz mı? O zaman bana sımsıkı sarılır ve değer verirdi. Ne za­
man ki işleri yoluna koydum, herkesi ona itaat ettirdim, işte o 
zaman işlemediğim günahları bana isnat etti, hakkımdaki ih­
barları işitir oldu. Benim adıma ona deyiniz ki: 'Başındaki o 
tacın varlığı bu divite bağlıdır. Ne zaman hokkayı kaldırırsa taç 
da kalkar ve ne zaman hokkayı selbederse taç da selbolunur.' 
Sultana böyle söyleyiniz.• 

Heyettekiler, eski hizmetlerinin hatırına onu bağışlamasını 
rica etti. Fakat gerginlik son noktaya ulaşmış ve vezir hakkın­
da tedbir alınmıştı. 

Gazali adeta çöktü. Seyyid Efendi'nin halifeden duruma 
müdahale etmesini istemeye geldiğini öğrense de artık okun 
yaydan çıkıp hedefe kilitlendiğini anlamıştı. Boğazı kördü­
ğüm oldu. Sadece: 

- Şimdi neredeler, diye sorabildi ancak. 
Seyyid Efendi elini Gazalinin omuzuna attı. Üzüntüsünün 

derin olduğunu anlamıştı. Yanına iyice yaklaşarak ona destek 
oldu: 

- İsfahan'dalar evladım. Birkaç ay içinde birlikte Bağdat'a 
gelecekler. Allah'tan bir mani olmasa o zaman senin de yapa­
cağın bir şeyler olacaktır. 

Gazalfnin yüreğine bir ümit kırıntısı dokunsa da bu duru­
mun çok olumlu bir tesiri olmadı. Seyyid Efendi, ertesi sabah 
Nurbanu'yu almaya geleceğini söyleyerek evden ayrılırken 
Gazali'ye sarılmış, kulağına fısıldıyordu: 

- Evladım! Herşey olacağına varır ve hüküm yalnızca Al­
lah'ındır. 
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Gazalfnin, tefekkür sancılarına dünyevi kaygılar da eklen­
mişti artık. 

Ahmed. o günlerde medresedeki görevine başlamış, bir sü­
re ağabeyinin evinde misafir olmuştu. Geceler boyunca soh­
bet edip hasret giderdiler. Onun gelişiyle Gazali'nin halet -i ru­
hiyesinde olwnlu değişiklikler olmuş ve bu, bir süreliğine de 
olsa hayatını altiist eden dertlerini ötelemişti. 

Gazali, Ahmed'in kendi evine taşındığı o günlerde şüphe­
leriyle ve sürekli sorgulayan zihniyle yine haşhaşa kaldı. Akil 
bilgilerin kesin olduğıına hükmetmesi onu o sıralar epey ra­
hatlatmıştı ancak ara sıra bu bilgilerin kesinliğiyle ilgili şüphe­
ler de aklına damlamıyor değildi. 

Sokaktan el ayak çekilince Gazali, odasına çıkıp çalışma­
yı denedi. İlk oturuşta kafasını toparlayamadığını hissederek 
balkona geçti. Çocukların evde olmayışından dolayı üzerine 
sinen hüzün, balkondan giineşin batışını seyretmesiyle birlik­
te daha da çoğaldı. 

Çalışmaktan korkan, bilgileriyle yüzleşmekten ürken bir 
tavrı vardı. 

Balıçeye indi. Güller arasında Nurbanuyu ve çocuklarını 
düşündü. Kafası biraz rahatlamış ve ufkunu saran harici bu­
lutlar dağılmıştı. Bir süre havuzun başında oturup hayallerine 
yaslandıktan sonra akşam yemeğini yedi ve odasına çekildi. 

Çalışmayı düşünürken kendisini bir anda balkonda buldu. 
- Bakalım nereye kadar kendinden kaçacaksın, diye mırıl­

danıyordu. 

BİLGİYLE YÜZLEŞME 

Gökyüzünü seyrederken bir taraftan da Kasım Efendi'nin ge­
tirdiği meyan şerbetini yudumluyordu. Güneş, gün boyu gü­
lümsediği Bağdat'a veda etmiş, gökyüzü engin meydanını yıl­
dızlara bırakmıştı. Gazali, biraz sonra çalışma odasına geçti. 
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Aldığı notlara göz gezdiriyordu. Kesin bilgi çeşitlerinden 

elinde sadece akli bilgilerin kaldığını, diğer bilgilerin kuş gibi 
uçup gittiğini anımsadı. Hem düşünüyor hem de konuşuyor­
du: 

- Şimdi, akli bilgilerle yüzleşme zamanım geldi işte. 

Zihnini iyice toparlamıştı. Bütün cesaretini kuşanarak 
mevzuya odaklandı ve ani dolu baskınını andıran bir soruyla 
tefekkürüne başladı: 

- Akli bilgilere olan güveninıin sonunun, hissiyata olan 

güvenim gibi olmayacağına nasıl emin olabilirim acaba? 
Zihni iyice açılmış, gözleri çakmak gibi parlıyordu. Mera­

kının peşinden büyük bir kararlılıkla gitti: 

- Ben hissiyata inanmaya devam ederken akıl hfildmi geldi 
ve beni yalanladı. Ha!buki o gelmeseydi ben gözümün gördü­

ğü herşeyin doğruluğıına güvenmeye devam edecektim. Akıl 
Mkiminin gelip hissiyatın hükınünü bozması gibi başka bir 
ha.Jdnıin gelerek aklın verdiği hükınü yanlış çıkarmayacağını 
nereden bilebilirim? Üstelik şimdi böyle bir ha.Jdnıin bulun­
maması, onun sonradan ortaya çıkmayacağını gösterir mi? 

Gazali, biraz durakladı ve karmaşanın tam ortasında biça­
re ve savunmasız olduğıınu anladı. 

Bedeni kaçmak istese de aklı, açtığı bu çetin yolda yiirü­

mek istiyordu. Balkondan Bağdat'ı seyrederken ve gökyüzü­
nün havuza akseden ihtişamına dalarken bile aklı boş durmu­
yor, onu bu girdaba çekmeye devam ediyordu. 

Bir ara erken yatınayı ve bu düşüncelerden sıyrılıp uyuma­

yı düşündü. Ancak yastığa başını koyar koymaz, aklına hü­
cum eden sorular yüzünden doğruldu ve yeniden düşünmeye 
başladı: 

- Görmüyor musun? Rüyada bazı şeyler görüp ona ina­
nıyorsun. Uyurken bu halin devamlı olduğunu zannediyor, o 
anda gördüğün şeylerden hiçbir şüphe duymuyorsun. Uyan­

dığında ise gördüklerinin aslı-astarı olmadığını anlıyorsun. 
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Şimdi soruyorum, soruyorum ve yine soruyorum: Uyanık 
iken yaşadığım ve inandığım bütün bilgilerin gerçek olduğun­
dan nasıl emin olabilirim? 

Kendisine sorduğu bu çetin sualden sonra gözünde kapana 
kısılmış bir kuş resmi canlandı. Kuş, kapandan kurtulmak için 
var gücüyle çırpınıyordu ama sonuç nafıleydi. 

Gaz lambasının ürkek alevine baktı bir süre. Gece, sabaha 
doğru uzuyordu. Bir adım daha attığında son ümidinin de kı­
rılacağını ve denizler ortasında bir başına, yelkensiz kalacağı­
nı hissetti. O anda, çok tehlikeli sularda kulaç salladığını fark 
etti. 

Ruhunda, aklının elinde perişan oluşunun çaresizliğiydi 
kol gezen. Sorular yeni sualleri beraberinde getiriyor, zifiri ka­
ranlıkta dipsiz bir denizin ortasına doğru sürüklendiğini fark 
ediyordu: 

- Bu dipsiz derinlikte karanlığın, yalnızlığın ve çaresizliğin 
üstesinden nasıl gelip de sahile çıkabilirim ki? Ya tutunduğum 
son dal da kırılırsa? Aman Allahun! Bunu yaşamaya, daha ile­
risini düşünmeye henüz hazır değilim. Ey Yüce Allahım! Ak­
lıma mukayyet ol! 

Gazali, kendini ikna edip yatmaya gitti. Sabah namazına 
kalktığında, gördüğü tuhaf rüyalar sebebiyle bitkin düşmüş, 
sanki tonlarca yükiin altında ezilmiş gibi bir hali vardı. Bütün 
hücreleriyle Rabbine yöneldi. 

Kapandığı secdeden başını kaldıramıyor, hal diliyle derdi­
ni Yaradanına arz ediyordu. Namazın sonuna geldiğinde titre­
yen sesine gözyaşlarının eşlik ettiği bir dua kasırgası esti. Gö­
nül yangınlarını sunuyordu en sevgilinin şefkat ve merhamet 
iklimine. Kalbi, içine maya katılmış hamur gibi kabarmıştı. 

Ne yaptıysa bu sele karşı koyamadı. Yüreğinin çaresizliği 
anbean taştı gözlerinden. Ağladı, ağladı ... 

Pöstekinin üzerinde uzunca bir süre öylece kaldı. Bir süre 
sonra akıttığı gözyaşlarının ruhuna sinen bulutları dağıttığını 
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ve epey rahatladığını hissetti. Yavaşça ayağa kalktı. Sakalına 
süzülen yaşları sildi. Parmaklarıyla gözlerini ovuştururken: 

- Gece boyu üzerime sökün eden, beni darmadağın eden 
tuhaf rüyalarım. Yola revan olmuş kervanlar gibi gelip geçtiler 
ve şimdi elimde avucumda yoklar. 

Artık canı istemese de, kaçmaya çalışsa da zihni onu te­
fekkürün savaş meydanına çıkarıp kılıç sallamaya wrluyordu: 

- Acaba rüyalarım şimdi neredeler? Ve ben şu uyaruklık 
anımda, başka bir halin uykusunda olabilir miyim? Kapımı 
çalmayı bekleyen başka bir şafağın aydınlığına uyanacak ola­
bilir miyim? 

Tan yerinin ağarmaya yiiz tuttuğu bu vakitte Gazali, fikir 
sancısı çekiyordu: 

- Ve gerçekte böyle bir hal varsa, aklımdaki bütün kesin 
bilgiler, tıpkı bu geceki rüyalar gibi zihnime yansıyan hayal­
den öte bir anlam ifade etmeyecektir. 

Başı dönüyor, gözü kararıyordu. Bir kase su içtikten sonra 
geceye son noktayı koydu: 

- Biz bu dünyada başka bir dünyanın uykusundaysak eğer, 
bütün bildiklerimiz ve bildiğimizi sandığınuz herşey, uyku­
sunda olduğumuz diğer dünyanın rüyalarından ibarettir. 

GAZALI, BÜTÜN BİLGİLERİNDEN SOYUNUYOR 

Gazali, tefekkürünü sürdürürken aynı zamanda bütün hızıyla 
derslerine ve sohbetlerine de devam ediyordu. Ancak eve ge­
lip çalışmaya başladığı andan itibaren herşeyden bağını kesip 
bambaşka bir halet-i ruhiyeye bürünüyor, ne kadar kaçmaya 
çalışsa da kendisini tefekkür sofrasına somun olmaktan alıko­
yamıyordu. 

Elindeki kağıt kalemle, kah rahlenin önünde kah pencere­
nin dibindeydi yine. Dizinin dibinde aylarca ilim tahsil ettiği 
tasavvuf hocası Farmadi'yi düşündü o an. Pencereden karan-
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lığını yenmeye başlayan Bağdat caddelerine bakarken, sonra 

devam etti: 

- Muhterem hocam "Sufiler, nefsin etkisinden sıyrıldığı 

için akıl yoluyla çözülmesi mümkiin olmayan halleri bizzat 

yaşarlar" derdi bana. Acaba uykularımı kaçıran hal, hocamın 

bahsettiği bu hal midir? 

Gözleri hocasını arayıp sormak istercesine caddeleri tarı­

yordu: 

- Herşeyin kıyınetini zamanında bilmek lazım. Fırsat geç­

tilcten, kervan göçtükten sonra kadir kıyınet bilmek ne ifade 

eder? Ama aramıza ölüm girdi, ölüm ... 

Bütün hücreleriyle ölümü düşünüyordu. Yorgun gözleri fal 

taşı gibi açılmıştı birdenbire: 

- Belki de sonradan gelecek hal, ölüm halidir. Zira ölüm 

geldiği zaman şimdi yaşadıklarım ve bildiklerimin hepsi bir 

hayal olacaktır. 

Gazali, o ana kadar yaşarken tutunduğıı bütün dalları kes­

miş ve en sonuncusuna darbeyi indirmek üzereydi. Elleri tit­

riyor, yiireği üşüyordu. 

Ölümle ilgili bütün bildiklerini, zihninin bozkırına serme­

ye başladı. Peygamber Efendimizin (a.s.m.) hadislerini tefek­

kür ediyor, "ölmeden önce ölünüz!" hadis-i şerifinin ışığında 

ölümü anlamaya çalışıyordu. Ölüm anına yoğunlaştı bir süre. 

Hiç durmadan tefekkür ediyordu. Gazali zihnini, ölümün 

dışındaki bütün bilgilerden soyutladı. Sadece ölümü düşünü­

yordu. Ruhunu örten bilgi pelerini, sadece ufak bir düğiirne 

tutulu kalmıştı. Bu düğiirn de çözülürse ruhunun çırılçıplak 

kalacağını biliyordu. Olanca kııvvetini topladı ve dudağına 

kadar gelen ancak söylemeye cesaret edemediği hadis-i şerifi 

tekrarladı: 

- İnsanlar uykııdadır, ölünce uyanırlar. 
Gazali artık çırılçıplaktı ve zihninde tutıınabileceği hiçbir 

dalı kalmamıştı. Bütün bilgilerinden azadeydi artık. Sedirin 
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üzerine hüzün yumağı gibi yüzükoyun uzandı. Tutunduğıı 
son bilgi bağı da çözülmüş, kendi yabancılığıyla ve olanca çıp­
laklığıyla haşhaşa kalmıştı. 

Uzandığı yerden doğrulurken içindeki yabancıyı dinliyor­

du: 
- Demek ki dünya hayatı ahirete nazaran uykuya benziyor. 

Asıl hayat, ahiret hayatıdır. Bu nedenle gelip geçici bir rüyaya 
benzeyen bu dünyaya gereğinden fazla bel bağlamamak lazım. 

Mushafı açtı ve Kaf Süresi'nin yirıniikinci ayetini okudu: 
"Sen dünyada iken gaflet içindeydin. Şimdi gözünden per­

deyi kaldırdık. Bugün herşeyi bütün çıplaklığıyla göreceksin." 
- Aman Allahım! Demek ki ancak ölünce ya da sufılerin 

bahsettiği gibi bu dünyada ölüm halini tecrübe edince gözü­
müzün perdesi kalkıyor ve gerçekleri olduğıı gibi görebiliyo­
ruz. 

Pencereden dışarı bakarken kendisiyle konuşmasına de­
vam etti: 

- Rüyada iken bunun bilincinde olamıyor ve o anı fark 
edemiyoruz. 

Omuzları çökmüş ve çok yorulmuştu. Duvara tutunup boş 
caddelere göz atmayı sürdürürken de konuşuyordu: 

- Bize ölüm gelince, dünya hayatının sadece bir rüyadan 

ibaret olduğıına uyanacağız. Lakin o zaman iş işten geçmiş ve 
gönül hicran şerbetini yudum yudum içmiş olacak. 

Gözünü pencereden alıp içine çevirdiğinde Gazali, yaşadı­
ğı hayata dair bütün bilgilerinin sıfırlanmış olduğıınu ve gö­

zünün önünde derin bir boşluk canlandığını gördü. 
Kendisini yatağın üzerine gelişigüzel bıraktı. 

NİZAMÜLMÜLK'ÜN ÖLÜM HABERİ 

Sabahın erkeninde evin bahçesindeki canhıraş seslerle uyan­
dığında telaşlanmamış ve hiçbir tepki vermemişti. Balkona 
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çıktığında İhsan'ın dizlerini döverek ağladığına şahit oldu. Gi­

yinmesiyle aşağı inmesi bir oldu. 
İhsan, ağlamaya devam ediyordu: 
- Efendim! Efendimiz! Vezirimiz Hakk'ın rahmetine ka­

vuşmuş. 

Gazali, cübbesini alarak hilafet sarayına koştu. 
Caddeler ayağının altından kayıp gidiyordu sanki. Sara­

ya girdiğinde her yerin büyük bir matemhaneye döndüğünü 
gördü. Her odada halifenin, "Bizi koruyup gözeten hamirnizi 

kaybettik" diye gözyaşı döktüğü haberi konuşuluyordu. Hali­
fe yardımcısının odasına girerek ne olduğunu öğrenmek is­

tedi. 
Halife yardımcısı ağlayarak anlatıyordu: 
- Onları karşılamaya hazırlanıyorduk. Ama bizi vezirimi­

zin ölüm haberi karşıladı. Allah rahmet eylesin. 
- Nasıl olmuş? 

- Ah hocaefendi! Bizi şereflendirmeye geliyorlardı. Niha-
vend yakınlarında Sıhne denen yerde konaklamak için durup 
çadır kurmuşlar. İftarını açtıktan sonra vezirimiz çadırına gi­

derken Batın1lerden bir Deylemli, yardım isteme bahanesiyle 
kendisine yaklaşıp onu hançerlemiş. Yeri doldurulmaz birisiy-
di. Allah rahmet eylesin. 

Gazali, Dicle kenarına gidip saatlerce ağladı. Bu kadim ne­
hirle dertleşip kaygılarının tamamını ona salmak istese de bu 
bir türlü mümkün olmadı. Bir taraftan yüreğini gözyaşlarıyla 
yıkıyor ama diğer taraftan başına kederin zehirli okları yağı­

yordu. 
Hayattan büyük bir ızdırap duyuyordu. Kolu kanadı kı­

rılmıştı. O gece yatarken kalbi sıkıştı. Duvarlar üstüne üstü­

ne geliyordu sanki. Kalktı ve bahçeye indi. Gözleri, havuzun 
masmavi yanağını yağınur gibi sulamaya devam ediyordu. 
İyice bitkin düştü. Hatıralarının bahçesine sığınarak bir süre 

kendisini avutınaya çalıştı. 
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Bağdat, kapkara bulutlarla çevrelenmiş ve hüzün kokuyor­
du. O günlerde, Nurbanu uzun bir ayrılıktan sonra eve dön­
müştü. Yüreğini bir süre ona yasladı. Çocuklarıyla her za­
mankinden daha fazla vakit geçirip içindeki boşluğu güzel 
resimlerle doldurmak istedi. Ancak bütün burılann kendisini 
kandırmaya yönelik bir çaba olduğunu hemen fark etti. 

Medresedeki dersleri, başmüderrisliği ve muhteşem soh­
betleri... Bunların hiçbirisi, gönlünün derinlerine yer etmiş 
büyük boşluğu doldurmuyordu artık. Üstelik bu boşluk gittik­
çe daha da belirginleşiyordu. 

Medresede, çarşı pazarda ve onca kalabalık ilim meclisle­
rinde bile yalnızlığı dağ gibi büyüyor, büyüyordu. 

O sıralar eve geldiğinde çok az konuşuyordu. Az yemek yi­
yor, balkona çıkıp saatlerce ufuk çizgisine bakıyor ve onun tü­
lümsü aynasında kendi boşluğıınu seyrediyordu. 

Gazali, birkaç kez balkonda tefekkür ederken uyuyup kal­
mıştı. Bunu fark eden Nurbanu, sağlığından iyice kaygılanma­
ya başladı. 

Ve o gece de kocası balkonda uyuyakaldığı için hıçkıra hıç­
kıra ağladı. 

GAZALI, ÔMER HAYYAM'LA TANIŞIYOR 

Gazal1 o gün, hilafet sarayında Melikşah için yapılan kabul 
merasimine katılmıştı. Gün boyu, törenin içeriğinden ziyade 
zihninde meydana gelen sarsıntı ve gözünün önünden ayrıl­
mayan derin boşlukla ilgilendi. 

Nizamülmülk'ün hayali, gözünün önünden bir türlü gitmi­
yordu. 

O gün de, kendisini medresede ziyaret eden ve derslerine 
katılan devlet erkanının büyük saygı ve iltifatına mazhar oldu. 
Merasimde, daha önceden tanımadığı kimseler de vardı. 

Gazali, yeni tanıştığı kişilerle bir süre sohbet etti. O sırada 

225 



akıl kalbi ararken 

Bağdat şahnesi, yanındaki bir kişiyle yanına yaklaştı. Selam 
verdikten sonra yanındaki kişiyi takdim etti: 

- Hocaefendi! Seni Ömer Hayyaın'la tanıştırmak istiyo­
rum. 

Gazali, Ömer Hayyaın'ı Nişaburlu oluşundan ve dilden di­
le dolaşan bazı rubailerinden tanıyordu. Hayyaın'la bir süre 
sohbet ettikten sonra onu akşam yemeği için evine davet etti. 

Hayyam, tebessüm etti. Bu tekliften oldukça memnun gö­
rünüyordu. Ancak Gazalfnin hiç beklemediği şekilde mazeret 
bildirdi: 

- Davetiniz beni oldukça memnun etti hocaefendi. Büyük 
bir onur duydum. Lakin rasathanede işlerimin yoğunluğun­
dan ve belli aralıklarla takip edilmesi gereken çalışmalarım­
dan dolayı oradan ayrılmam mümkün değil. Uygun görürse­
niz sizi kendi evimde ağırlamak isterim. 

Gazali, daha önce böyle bir karşı davetle karşılaşmamış ol­
manın kısa bir şaşkınlığını yaşadıktan sonra Hayyaın'ın tekli­
fıni kabul etti. 

Kasım Efendi'yle beraber 'yıldız evi' olarak bilinen rasatha­
neye doğru giderken bir yandan da Hayyam hakkında malu­
mat sahibi olmaya çalışıyordu. Kasım Efendi, uzun bir tepeye 
tırmandıkları yol boyunca, Hayyaın'la ilgili konuştu. 

Hayyaın'ın yıldız evinden çok nadir çıktığını, ticaretle uğ­
raştığını, Sultan Melikşah'ın yıldız tablosunu devamlı takip 
ederek onu yönlendirdiğini ve Nizamülmülk'ün yakın arka­
daşı olduğunu anlatıyordu. 

- Dışarı çıkmıyorsa orada gün boyu ne yapar, ne eder Ka­
sım Efendi? 

- İşte bunu hiç kimse bilmiyor efendim. 
Hayyam, Gazall'yi hürmetle karşıladı ve ona çeşitli ikram­

larda bulundu. Epey bir süre Nişabur'dan konuştular. Gazali, 
Nişabur'daki ününden bahsederken Hayyam sözünü böldü: 

- Sizin şöhretiniz, gittiğim her yerde karşıma çıkan en par-
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lak ışık kaynağıdır. Caddeler, meclisler ve sohbetler sizin nu­
runuzla aydınlanıyor. Siz benim ünümden bahsediyorsunuz 
ama bizzat müşahede ettim ki Nişabur'da dahi, herkesten zi­
yade sizden bahsediliyor. 

- İcat ettiğiniz takvim de bütün İslam beldelerinde kulla­
nılıyor ama. 

Hayyam, Gazali'ye rasathanedeki çalışmaları ve matema­
tikle ilgili uğraşıları hakkında malumat verdi. Cebirde, ikinci 
dereceden denklemlerin geometrik ve cebirsel çözümleriyle, 
üçüncü dereceden denklemlerin geniş bir tasnifini yapmaya 
yoğunlaştığını anlatırken tuttuğu notları Gazalfye gösterdi: 

- Ancak benim asıl sevgililerim yıldızlardır. Onları zevkle 
temaşa edip sevip okşamadan yattığım vaki olmamıştır. Za­
ten onlarla konuşup dertleşmediğim gecelerde gözüme uyku 
girmez. 

- Ben de bu ara yıldız kaymalarıyla uğraşıyorum. Ruhum­
dan kayıp giden yıldızların arkasında dolanırken karşılıyorum 
şafağın kırmızısını. Benim uykularımı çalan da onların sonsu­
za doğru kayıp gitmeleri. Tıpkı Nizamülmülk gibi... 

Hayyam, derin düşüncelere dalmıştı. İç geçirdi, yııtkundu. 
Vezirle arasındaki hukııktan bahsetti bir süre. Unutamadığı 
anılarından söz etti sonra. Gözleri dolmuştu: 

- İlmi ve illimi onun kadar himaye eden başka bir kimse 
görmedim. 

Hüznün, havaya iyice hakim olduğunu fark edince Hay­
yam, konuyıı değiştirdi. Gazali'nin hitabet ve belagatine hay­
ran olduğıından söz etti. Gazali'ye çeşitli ikramlarda bulunma­
ya devam ediyor, ara sıra da rasathanedeki ölçümleri kontrol 
ediyordu. 

Sohbet dönüp dolaşıp ölüme kadar geldi. Hayyam sükütu 
tercih ederken Gazal!, ölümle ilgili konuştu: 

- Epey uzun bir tefekkiirün ardından dünyanın gelip geçici 
bir rüya olduğıınu ve bu dünyada bir uykıı halinde bulundu-
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ğumuzu yakinen anladun. Bir gün ölüm denen sihirli el gele­
cek ve gözlerimizi örten peçeyi kaldırarak bizi uykumuzdan 
uyandıracaktır. 

Hayyam, uzunca bir süre Gazali'yi dinledi. Elini omuzuna 
atarak şu dörtlüğü okudu: 

Yaşamanın sırlannı bileydin, 
Ölümün sırlarını da çözerdin; 
Bugün aklın var, bir şey bildiğin yok, 
Yarın, akılsız, neyi bileceksin? 

Gazali, Hayyaın'ın ölüm karşısındaki sükônetine şaşırmış­
tı. Onun tabiatına belirgin tavır olarak yerleşmiş olan kabul­
lenmişliği dikkatle süzdü. "Hayyaın'ınki belki de umursamaz­
lıktır" diye düşündü önce. Ama rubailerinin hikmetli manalar 
taşıdığını görünce yanıldığını anladı. 

Gazali, tepedeki yıldız evinin balkonundan bir süre şehri 
süzdü. Bağdat sanki yıldız yağmurlarıyla yıkanıp temizleni­
yordu. Sonra kendi ruhunda kopan fırtınaları düşündü, zih­
nindeki dalgalanmaları, çaresizliğini ve yalnızlığını ... 

Nar şerbetiyle gelen Hayyam, başını gökyiizüne kaldırarak 
seslendi: 

- Üstadun bak! Bu gece gökyiizünün harika misafirleri var. 
Gazali, yıldızlara bakarken Hayyam konuşmaya devam et­

ti: 
- Biliyor musun üstadun? Bu yıldızlar bize neler neler an­

latmaya çalışıyor. Peçelerini açıp okumaya başladığın zaman 
kendini onların sözlerinden alamıyorsun. Sonra, dönüp bak­
tığın zaman gözlerini onların cazibesinden kaçıramıyorsun. 
Sultan Melikşah, yıldızların bu cazibesine meftun olduğıından 
beri, bu aciz ômer'den her gün onların kitabını okumamı ve 
ona neler söylediklerini açıklamamı emir buyurur. 

- Kfilnat kitabını okumak büyiik bir maharet ister Ömer 
Hoca. Hem gökyiizünün müstesna kandillerine yüreğinizi 
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bağlayacaksınız hem de aciz bir Ömer<len bahsedeceksiniz. 
Fazla tevazu gösteriyorsunuz. 

Ömer Hayyam, gökte salınan yıldız kümelerine dalıp git­
mişti. Gazali, nar şerbetinden yudumlarken kederini, aklında­
ki karmaşayı ve kördüğüm olan ruhunun ızdıraplarını dam­
la damla Bağdat caddelerine akıtıyordu. Gazall'nin iyice dalıp 
gittiği bu anda Hayyam, geceye son noktayı koydu: 

Biz gerçekten bir kukla sahnesindeyiz, 
Kuklacı Felek usta, kuklalar da biz. 
Oyuna çıkıyoruz birer birer, ikişer ikişer; 
Bitti mi oyun, sandıktayız hepimiz. 

MELİKŞAH'IN ÖLÜM HABERİ 

Sultan Melikşah, Nizamülmülk'ün vefatının ardından Bağdat'a 
gelmiş ve kalabalık bir heyet tarafından karşılannuştı. Ancak 
Bağdat'ta soğuk riizgarların estiği, halife ile sultan arasında 
derin bir krizin yaşandığı dilden dile konuşuluyordu. 

Halife Muktedl, Sultan Melikşah'ın kızı Mehmelek Hatıın 
ile evlenmiş ve ondan Cafer adında bir oğlu olmuştu. Ancak 
aralarında çıkan anlaşmazlık yiizünden Mehmelek, İsfahan'a 
babasının yanına dönmüş ve kısa bir süre sonra da ölmüş­
tii. Sultan Melikşah, torunu Cafer'in veliaht ilan edilmesini, 
Muktedl'den sonra onun halife olmasını istiyordu. 

Sultan, bu işe öylesine gönül koymuştıı ki Cafer'i emirü'l­
müminin olarak lakaplanuş ve Bağdat'ta hutbelerde halifeden 
sonra onun adının okunmasını istemişti. Melikşah'ın bu iste­
ğine Nizamülmülk de karşı çıkıyor, sultan ile halife arasında 
dengeyi sağlıyordu. Ancak onun ölümünden sonra bu denge 
bozulmuş ve ortalık toz duman olmuştıı. 

O giinlerde, halifeyle sultanın hanımı Terken Hatıın'un da 
arası açıktı. Zira Terken Hatun, beş yaşındaki oğlu Mahmud'u 
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Veliaht Berkyaruk'un yerine Melikşah'tan sonra tahta geçir­
mek için fetva istemiş ama bu fetvayı alamayınca aralarında 
epey bir gerginlik olmuştu. Halife, Terken Hatun'u ikna etmek 
için Gazali'yi görevlendirdi. 

Gazali, Terken Hanım'la görüştü. Terken Hatun ikna ol­
muş görünse de sadece yiireğindeki köz, uygun bir zaman olu­
şuncaya kadar küllenmişti. 

Melikşah, torunu Cafer için Bağdat'ta hutbe okutulmadığı­
nı öğrenince buna çok sinirlendi ve halifeye haber saldı: 

- Yirmi dört saat içinde Bağdat'ı terk et! Hicaz ve Dımeşk' -
ten hangisini tercih edersen oraya git! 

Halife, hazırlanabilmek için Melikşah'tan süre istemişti. 
Araya yeni veziri Tacülmülk'ün girip rica etmesiyle halifenin 
on giin daha Bağdat'ta kalmasına izin verdi. Bağdat, kopan bu 
tufan nedeniyle çalkalanırken Sultan Melikşah ava çıktı. 

İhsan, gelişen olayları Gazalfye bildiriyordu. Düşünce 
dünyasında zaten zor giinler geçiren Gazali, bu yaşananlar­
la birlikte iyice içine kapandı. Nizamülmülk'ün ölümüyle bir 
hayli sarsılan ruhu, yeni gelişmelerle adeta harabeye dönmüş­
tü. 

Sultan Melikşah'ın av esnasında hastalandığı haberi Bağ­
dat'a bomba gibi düştü. Herkeste belli belirsiz bir tedirginlik 
vardı. 

Bağdat, birkaç giin fırtınadan önceki sessizliğe bürünmüş­
tü. 

O sabah İhsan, iki gözü iki çeşme ağlıyordu. Bahçe kapı­
sından içeri girdiğinde adeta tükenmiş bir hali vardı. Kasım 
Efendi, ona bir kase su vererek teskin etti ve getirdiği haberi 
hemen Gazali'ye iletti: 

- Efendim! Sultanımız Melikşah öldü. 
Gazali, adeta çökmüştü. İhsan, olup biteni anlatmaya baş­

ladı: 

- Efendim. Sultanın zehirlendiği söyleniyor. Bu işi planla-
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yanın halife olduğu da kulağıma fısıldandı. 

Gazali, kulaklarına inanamıyordu. Başını kaldırıp İhsan'a 
dikkatlice baktı. İhsan, aceleyle anlatmaya devanı etti: 

- Birileri de, Nizamülmülk'ün adamlarının bu işi tertip et­

miş olabileceğini konuşuyordu. Ama bu olayda, Terken Ha­

tun'un parmağı olduğıına dair yemin edenler bile var. Çünkü 
Terken Hatun, sultanımızın ölümünü gizlemiş ve cenazeyi ge­
ce saraydan aldırarak İsfahan'a doğru yola çıkarmış. Bu yüz­

den, sultanımızın arkasında ne namaz kılındı ne de gözyaşı 
döküldü efendim. Allah günahlarını affetsin. 

Gazali, bulunduğu yere yığılıp kalmıştı. 
Gazalinin iç dünyasında son aylarda yaşadığı sıkıntılardan 

dolayı derin çatlaklar vardı. Ardı ardına gelişen olaylar üzeri­
ne bu çatlak daha da derinleşti. Ruhunda deveran edip duran 
sıkıntılara bu son ağır yük de eklenince Gazali, karamsarlık 

çölüne gark oldu. 
O günlerde, her türlü bilgiyi inkar eden bir anlayışa sap­

lanmıştı. 

Havuzdan kendisine akseden yansımaya baktı. Dış dünya­

sındaki şöhret ve şatafata rağınen içindeki bu şekilsiz boşluk 
onu epey hırpalamış ve neticede vehmin yalnızlık zindanına 
hapsetmişti. Görüntü çok netti ve Gazali bu halini hiç beğen­

memişti. Ancak o anlarda, bunu pek önemseyecek durumda 
değildi. 

Konuştuğu hiçbir kimse kendisine feyiz vermiyor, okudu­
ğu ve düşündüğü hususlar derdine derman olmuyordu. Zin­

danlar içinde ışıksız kaldığını hissediyordu. Dış ve iç dünyası­
nın arasına, boşluğıın baş döndüren uçurumu gelip konmuştu. 

Dermansızlığın giiçlü kolları arasındaki sıkışmışlıktan ve 

çaresizlikten neredeyse dokunsalar ağlayacaktı. 
O günlerde Gazali, sağlığını bozan ve dünyasını altüst eden 

bu büyük derdine derman olacak bir çözüm arıyordu. Yana 

yakıla ruhunu giivenle yaslayabileceği bir delil peşindeydi. 
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Vehme düşmesini kıyasıya eleştiriyor, bu durumu kendi sevi­
yesindeki bir filime yakıştıramıyordu. Bu yüzden derslerine ve 
sohbetlerine aralıksız devam ediyordu. 

Zira anbean ruh aynasında içten içe çöküşünü izliyordu. 
İbadetlerini iyice çoğaltıyor ve o günlerde dualarını daha ziya­
de gözyaşı yağmurlarıyla sulamayı ihmal etmiyordu. 

Gazali, ibadet ve taatle geçirdiği bir gecenin ardından sa­
bah namazına kalktığında yine uzun uzun dualar etti. Hocası 

Farmadfnin hatırında kalan sözlerine yaslandı ve onlara dalıp 
gitti. 

Farmadi'nin, postunun üzerindeki dinginliği aklından si­
linmiyordu. 

ZOR SUAL 

Sohbetin iyice koyulaştığı bu anda Mustafa'nın büyük amcası 
Muhammed Kerkükl geldi. Tarih, kültür ve medeniyet konulu 
sohbete bu kez de yaşlı amca girdi. 

Kerkükl, Hans'ın içtenliği karşısında büyülenmiş, durma­
dan ona gülümsüyordu. Şefkatiyle onu kucaklamış, kol kanat 
germiş gibiydi ki bu Hans'ın gözünden kaçmamış ve kendini 
daha bir huzurlu hissetmişti. 

Kerkükl, Mustafa'ya birkaç zor sual sorduktan sonra İslam 
medeniyetinin kırılma noktalarından bahsetmeye başladı. 

Müslümanların kendi tarihlerini yeterince bilmediğinden ve 
dünyayı iyi okuyamadığından bahsetti uzun uzun. 

Mustafa, amcasının medeniyet tarihiyle ilgili enteresan 
sözlerinin etkisinden henüz sıyrılamamıştı. Ne zaman bu tür 
mevzuları konuşsa yiireği kan ağlıyor, çok üzülüyordu. "Ne 
olacak bizinı halinıiz böyle?" diye iç geçirirken Hans ona ta­
kıldı: 

- Ne o hocaefendi! Amcanın fikirleri seni çarptı anlaşılan? 
Mustafa, tarihin kahır soluyan değirmeninin suyunu kes-
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miş ve kendisine dönmüştü. Hans'ın sorusuna cevap vermeye 

başladı: 

- Amcamı dinleyince derin bir girdabın içine düştüm bir­
den. Senin sözün çıkardı beni bu dehlizden. 

- Sen, sen ol ve hemen çık oradan. Zira ben hala Sultan 

Tuğrul'un evliliği meselesinin peşindeyim, bilesin. 
- Evet. Tuğrul Bey, halifenin kızı Seyyide Fatıma el-Betül 

ile evlenmek ve bu yürek yangınını söndürmek istiyordu. Bu 

projesiyle hem İslam dünyasında Selçuklu'nun itibarının arta­
cağını hem de halife ile samimi ilişkiler kuracağını hesaplıyor­
du. Üstelik bu evlilik, çok sevdiği eşi Altuncan Hatun'un ölüm 
döşeğinde kendisine vasiyeti idi. Böylece hem dünyevi hem de 

ulırevi saadeti yakalamış olacaktı. Ancak. .. 
- Bir dakika hoca, bir dakika dur. Bu evliliği Tuğrul Bey'in 

hanımı ölüm döşeğinde vasiyet etmiş dedin yanılınıyorsam. 

Ben sizi bu hususta kıskanç bilirdim oysa? 
- Belki doğru biliyorsun ama bilmediğin başka şeyler de 

var. Dinimize göre Allah ve Resulünü herşeyden dalıa çok sev­
medikçe bize mutluluk ve dahi cennet yolu kapalıdır. Bu yiiz­

den söz konusu Peygamber (a.s.m.) sevgisi olunca bizim anla­
yışımızda eşler, analar, babalar ve çocukların hükmü geçersiz 
kalır. Herkes bu ilahi düstura saygıyla boyun eğer. 

Yaşlı amcanın sevinçten gözleri parlamıştı. Hans devam etti: 
- Tuğrul Bey'in, bu kızla evlenmesi zor olmaz gibirne ge­

liyor. 
- Neden böyle düşündüğiinü anlayamadım Hans. 

- Öyle ya, bu kadar giiçlü bir aday var ortada. Kız kardeşini 
halifeyle evlendirmiş ve üstelik halifeyi ölümlerden kurtarmış 
bir sultanın bu kızı alması zor olmasa gerek. 

- Sen böyle düşünüyorsun da gerçekler her zaman senin 
istediğin gibi olmuyor. Tuğrul Bey, Bağdat'a ikinci gelişinde bu 
gönül arzusunu halifeye ima etmiş aslında. Ancak halife ora­

lı bile olmamış. Oysa o giinler Tuğrul Bey'in halife nezdinde 

233 



akıl kalbi ararken 

itibarının en üst düzeyde olduğu ve adının bir efsane olarak 
İslam dünyasında dolaştığı günlerdi. 

- Bu mesele de o dönemde sorun mu oldu yani? 
- Sorun ne kelime Hans. Sorunun da ötesinde bir şey de-

meliyim. Nitekim halifenin kayıtsızlığı üzerine Tuğrul Bey, bu 
işin pek kolay olınayacağını tahmin ederek halifenin hanımı 
olan yeğeni Hatice Arslan Hatun'u yanına alarak Bağdat'tan 
ayrılıp Rey'e döndü. 

- Vay canına! Akıl alır gibi değil. Halifeye gözdağı mı ve­
riyor dersin? 

- Elbette. Bunu bir çeşit tepki olarak değerlendirebiliriz. 
Zira halife, Tuğrul Bey'in bu tavrından rahatsızlık duyınuş ve 
yakın çevresinden bir heyeti, sultan nezdinde girişimlerde bu­
lunmak ve hanımı Hatice Arslan Hatun'u geri getirmek üzere 
Rey'e göndermiş. 

- Sence de kızı vermek daha kolay değil miydi Mustafa? 
Halife, Tuğrul Beylien daha itibarlı kimi bulup da kızını vere­
cekti? Acaba başka bir isteyeni mi vardı? 

- Bildiğim kadarıyla, Seyyide Hanım'ı o sırada isteyen yoktu. 
- O zaman sultanla halife arasındaki ilişki kopup gidecek 

desene? 
- İlişkilerin birdenbire kopması o kadar kolay değil tabii ki. 

Zira halifelik kurumu dini bir otoriteyi temsil ediyor ve Tuğ­
rul Bey de çok dindar bir sultan. Aynı şekilde halifenin varlığı­
nı sürdürmesi ve hizmetine devam edebilmesi için siyasi güce 
ihtiyacı var. İlişkilerin herhangi bir şekilde kopması kimsenin 
işine gelmez yani. 

- Bu sıkıntıyı nasıl aştılar o zaman? Ya da aşabildiler mi? 
- Halife, siyasi ilişkilerin kötüye gitmesini engellemek için 

bir heyet gönderdi. Tuğrul Bey, heyetin geldiği kendisine ha­
ber verildiği halde onlarla görüşmedi ve heyeti aylarca Reylie 
bekletti. 

- Film aslında yeni başlıyor desene Mustafa. Bir tarafta ha-
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life, diğer tarafta sultan. Dur bakalım bu işin sonu nereye va­
racak? 

- Tuğrul Bey, ancak aylar sonra gelen heyetle görüştü. On­
lardan, kızıyla evlenmesi hususunda halifenin düşüncesini 
öğrenmek istedi. Bazı sorular sordu. Ancak heyetin bu konu­
da bilgi sahibi olmadığını anlayınca odasına çekilip düşünme­
ye başladı. 

- Ne için gelmişler o zaman? 
- Herhalde sultanın öfkesini yatıştırmak için olsa gerek. 
- Ne yalan söyleyeyim Mustafa, sen anlatırken ben de şöy-

le bir düşündüm. Acaba Tuğrul Bey'in yerinde olsam ben ne 
yapardım, diye. Ancak bu işe bir hal çaresi bulamadım. 

Vakit gece yarısına doğru uzanıyor, yıldızlar gökyüzündeki 
kıvrak rakslarını sürdürüyordu. Herkes ayrılmış ve Mustafa'yla 
Hans haşhaşa kalmıştı. Uyku, Hans'ı ellerinden tutmuş kendi­
sine doğru çekerken, Mustafa da oturduğu yerde uykuyu çağı­
rıyor, sönük gözlerle etrafı süzmeye devam ediyordu. 

Yıldızların aya olan aşk fısıltıları dışında etraf ölüm sessiz­
liğine bürünmüştü. 

Hans, yatak odasının penceresini açmış dışarıya bakar­
ken Ayç;lyı düşündü. Aklına üşüşen tuhaf soruların ve ruhu­
na yağmaya başlayan gii1 yapraklarının tesirinden kaçtı. Oysa 
yorulmadan onları takip etmeliydi. ''.Artık kendimi tanıyamı­
yorum. Hızla değişiyorum" diye iç geçirirken gecenin efendisi 
olan ay, en parlak kostünılerini giyinerek yeryüzüne ilan-ı aşk 
ediyordu. 

Kendisini bahar gibi kokan yatağa bıraktı. 

GAZALI, ŞÜPHELERİNDEN KURTULUYOR 

Seherin serinliğinde, "Allahını bir delil, apaçık bir delil istiyo­
rum" diye çırpınıp duruyordu. Fakat zihninde yaşadığı büyük 
yangından geriye bilgiye dair en ufak bir kırıntı dahi kalma-
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mıştı. Kanadı suya batmış kelebek gibi çırpındıkça daha çok 
battığını hissediyor, kapıldığı bu sudan nasıl kurtıılacağını ise 
henüz bilmiyordu. 

Gazali, çaresizlik içinde kıvranıp duruyordu. Dua ve tefek­
kür bahçesinde geçirdiği uzun vakitten sonra bedeni, gecenin 
yorgunluğuna daha fazla dayanamadı ve olduğu yerde uyuya­
kaldı. Seher, yorgunluktan kızarmış gözlerini yalarken uzan­
dığı yerden doğrııldu. 

Ayağa kalktı. Vücudunun hafiflediğini ve ruhunun berrak 
bir göl gibi durıılduğunu hissetti. Yüzünü sıvazladı. Aklından, 
kendisini rahatsız edecek istifhamlar da kaybolmuştu. Ruhu­
nun pencerelerini açtığında içerisinin apaydınlık olduğunu 
gördü. 

Gazali, bir an rüyada olduğunu zannetti. Ancak uyanıktı. 
Balkona çıktı. Havuzun sıılarının daha berrak, Bağdat cad­
delerinin ise daha canlı olduğunu fark etti. Güller o sabah 
kendisine daha tatlı tebessüm ediyor, kuşların cıvıltısı ise ala­
bildiğine ahenkle rıılıuna aksediyordu. Etrafa sanki yeni görü­
yormuşçasına göz gezdirdi. 

Bahçede kızlarını gezdiren Nurbanu, bu sabah gözüne da­
ha güzel görünmüştü üstelik. 

Gazali, hızla içeri girerek abdest aldı ve secdeye kapandı. 
Rıılıundaki boşluk tamamen yok olmuş ve sanki ağzına kadar 
duayla dolmuştu. Gönlü bu taşkına daha fazla direnemedi: 

- Ey güzel Allahım! Geceyi sabaha kavuşturan, karanlıkla­
rımı aydınlığa dönüştüren Yüce Rabbim! Sana şükürler olsun 
ki, beni kör kuyulardan lütuf ve inayetinle tutup çıkardın. Zin­
danımın taş duvarlarına yansıyan içimin boşluğunu, ruhuma 
üflediğin ilhamınla doldurdun. Lütfu keremin sayesinde bo­
zıılan sağlığıma yeniden kavuştum. Ey kaybettim zannettikle­
rimden daha çoğunu bana bahşeden Alemlerin Efendisi! Se­
nin yardımın olmasaydı, benim hallın nice olurdu? 

Gazali, cübbesini üzerine geçirerek hızla bahçeye indi ve 
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kızlarına koştu. Gazali'deki bu canlanma, kızlarını olduğu gi­
bi, Nurbanu'yu da epey sevindirmişti. Zira o sıralar Nurbanu, 

dünyaya getireceği yeni evladına fikren ve bedenen hazırlık 
yapmakta, kendisini saracak şefkatli bir ele her zamankinden 
daha fazla ihtiyaç hissetmekteydi. 

Nurbanu'ya sımsıkı sarıldı. Gün boyu çocuklarıyla ilgile­
nirken bir yandan da içinde beliren bu hayat ışığının sırlarını 
çözmeye çalışıyordu. Bütün bilgileri inkar noktasına sürük­

lenmişken, nasıl oluyor da akll bilgileri yeniden ve kesin bir 
giiven duygusu içinde kabul noktasına ulaşmıştı? Hepsinden 
de önemlisi yeniden sağlığına ve dengesine kavuşmasıydı. 

Gazali, akll bilgiyi kabul edebilmek için yana döne delil pe­

şinde koşarken, aradığını Yıice Allah'ın o seher vaktinde gön­
lüne koyduğu bir 'nur' sayesinde bulmuş ve çok rahatlamıştı. 
Sürekli tekrar ederek ulaştığı gerçeği kendisine haykırıyordu: 

- Demek ki aklı aşan, aklın sınırlarının ötesine ulaşan ilahi 

bir nur varmış ve biz işte bunun hem fakiri hem de yetimiy­
mişiz. 

Gazali, bu müstesna vakitte tefekkürüne devam ediyordu: 

- Bu nur, pek çok bilginin anahtarı olmalı. Demek ki bu 
nurun, Yıice Allah'ın kereminden taşıp fışkırdığı bazı özel an­
lar olmalı. Her kim bu nurdan yararlanmak istiyorsa bu müs­

tesna anları, çölün yağmuru beklediği gibi hararetle gözlemeli. 
O giin erkenden medreseye gitti. Seçkin talebelerine ders 

verirken Gazali'nin gündeminde, "bilginin imkanı ve sınır­
ları" meselesi vardı. Daha önce konuyla ilgili öğrettiği temel 

kavramları hatırlattıktan sonra bilginin iınkfuııyla ilgili husus­
ları akıcı bir üslupla anlatıyordu. 

Çok neşeliydi ve sanki kaynağından coşup akan nehirler 

gibi çağıldıyordu. Konu ilham (keşf) bahsine uzamış ve tale­
besi Ebu Mensur Muhammed: 

- Keşfin somut delilleri var mıdır, diye bir soru yöneltmiş­

ti. 
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Gazali, başını sallayarak cevap verdi: 
- Keşf için somut delil arayanlar, Ylice Allah'ın geniş rah­

metini daraltmış olurlar. Rabbimiz, sınırsız bir bilgiye sahip­
tir. Bu bilgilerden istediğini herhangi bir yolla kullarına aktar­
ması, onun engin rahmeti içerisinde mümkündür. Bilginin bu 

yolla öğrenilmesine itiraz edenler, Ylice Allah'ın rahmetinin 
genişliğine de itiraz etmiş olurlar. 

Sorular yağmur gibi akmaya başladı. Bir diğer talebesi Ebu 

Abdullah Cömert el-Hüseyni söz alarak: 
- Keşfin Kur'an'dan ve sünnetten bir delili var mıdır efen­

dim, diye sordu. 
İlham konusunun talebelerin yoğun ilgisini çektiğini gö­

ren Gazali, soruları sevinçle cevapladı: 
- En'am Süresi yüzyirmibeşinci ayette Ylice Rabbimiz: "Al­

lah, doğru yola ulaştırmak istediği kimsenin kalbini İslam'a 

açar" buyurmuştur. Peygamber Efendimiz ( a.s.m.) bu ayetteki 
'açar' sözcüğiinü; 'Yüce Allah'ın kalbe bahşettiği bir nur' ola­

rak açıklamıştır. İşte keşfi bu nurda aramak gerekir. Bu nur, 
Ydce Allah'ın kereminden taşar. Her kim bu nur taşmasından 

faydalanmak istiyorsa sabırla bu müstesna anlan gözetmelidir. 
Ayrıca Peygamberimiz; "Hayatınızda Rabbinizin ilhaınkar lü­
tufları vardır. Onlara karşı daima uyanık olun" buyurarak bu 

fıkri desteklemiştir. 

Talebeler susmuş, Gazalfnin gönül yağmurları dinmişti. 
Etrafı derin bir sükıinet kapladı. Sınıftan ayrılırken Gazall'nin 
gözleri ışıldıyordu. 

GAZALI, BAGDAT'IN SOSYAL SORUNLARIYLA 

YÜZLEŞİYOR 

Gazali, sıkıntılı dönemini geride bırakmış ve rahatlayıp ken­
dine gelmişti. Bulunduğu konum itibarıyla her gün kendisine 
onlarca soru soruluyor, kapısı zihinlerindeki dermansız dert-
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!ere çare arayan insanlar tarafından adeta aşındırılıyordu. 
Aynı toplumda birlikte yaşadığı insanların sorunlarına ka­

yıtsız kalamıyor, kendisini meseleleri çözme hususunda so­
rumlu hissediyordu. Bir bakıma toplumsal statüsü buna ken­
disini mecbur ediyordu aslında. 

İnsanların çaresizliğine karşı filirnlerin kayıtsızlığını hisse­
diyor, bunun iç sıkıntılarım yaşıyordu. Halka üzülüyor, halk­
tan kopmuş olan filim ve din adamlarına içten içe öfke duyu­
yordu. Zira ümmetin tuzu filirnlerdi ve tuz da bozulursa onu 
başka ne ıslah edebilirdi? 

O gün bütün dini ve toplumsal sorumluluğunu kuşanarak 
evden çıktı. Devlet erkanının yoğıın olarak katıldığı dersin­
de kendisine yöneltilen çeşitli sorulardan hareketle, toplumda 
yayılmış bütün akımların iç yüzünü araştırıp yazmaya karar 
verdi. 

O akşam eve gelir gelmez çalışma odasına geçmek istedi 
ancak Nurbanu ona kendi eliyle hazırladığı tatlıdan ikram et­
mek istediğini söyleyince sohbetini uzattı. Tatlı yerken, Nur­
banu'yla tanıştıkları an canlandı gözünde. 

Önce, günlerin hızlıca geçip gitmesine takıldı aklı. Sonra, 
bir süre ruhunun mevsimler gibi halden hale girmesinin mu­
hayyel seyrine daldı. Ardından dizine şefkatle yaslanan Nur­
banu'yu düşündü. Onun dünyaya yönelik tamahlli olmayan 
berrak ruh hallerini ve karnında taşıdığı yavrusunu ... 

Gazali, uzun bir süre Nurbanu'yu seyretti: 
- Samarra'ya bakan bir pencere yetiyor sana, diye takıldı 

ona. Nurbanu da: 
- Sana da Bağdat caddelerine açılan bir çalışma odası yeti­

yor, diye karşılık verdi. 
Gazali, Nurbanu'nun kendisine takılmasını yorumlamaya 

başladı: 

- Bağdat caddelerinde yaşanan gizli iniltileri duyuyorum 
odamın penceresinden haton. Ahalinin dertlerini çözmeli, 
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yürek acılarını dindirmeli ve dahi akıl yangınlarını söndürme­

liyim diye hayıflanıyorum. Onun için efkarla bakar dururum 
o caddelere. Herkes bir yol tutmuş gidiyor ve hepsi, tuttukları 
yolun en doğrusu olduğunu iddia ediyor. Takdir edersin ki, gi­
dilen bu yolların hakikatlerini bilmek ve araştırmak lazımdır. 

- Yıllardan beri bir kandilin altında geceler boyu yazıp du­
rursun bey. Bitmedi mi yazacakların? Bu durum ne kadar sü­
recek böyle? 

- Hakikatin ta can evine ve gerekirse göz bebeğine kadar ... 
Gazal! bir süre sonra, çalışma odasına çıktı ve balkondan 

etrafı temaşa etti. İnsanların farklı fırkalara bölünmüşlükleri­
ni yorumladı kendince. Bütün yollar, birbirinden farklı yerlere 

çıkıyordu. 

Gazalfnin kafasında tefekkür huzmeleri belirmiş ve çok 

geçmeden sağanağa dönüşmüştü: 
- Hakikati arayanlar ve bunun üzerine kafa yoranlar dört 

zümredir. Evet, tam da dört zümre! 

Sanki ders veriyormuş hissine kapılıp sesli düşünmeye de­
vam etti: 

- Kelamcılar, felsefeciler, Batıniler ve safiler ... Evet! Ha­

kikat diye yana döne aradığım şey, saydığım bu zümrelerden 
başka bir yerde olamaz! Kesinlikle olamaz! Zaten olmamalı 

da. 
Gazal!, kovasını tefekkür kuyusuna salmıştı bile. 
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Beşinci Bölüm 

-fo91 ve Sonraya 

Akan Zamanın İzinde 





Ey oğul! 
İki çeşit dost ve kardeş vardır. 

Birisi, başına bir bela geldiği zaman seni korur; 
diğeri de mutluluk ve ikbal günlerinde senin dostundur. 

Bela gelip ikbalden düştüğünde dostluk yüzünü gösteren 
kardeşi hakiki kardeş ve dost bil ve dostluğunu korumaya çalış. 

Saadet günlerindeki dosta pek güvenme. 
Sıkıntılı günlerinde dostluk bağını uzatmıyorsa, 

onu düşmanlann düşmanı bil. 

-İMAM GAZAL! 





Gazali, hakikatin peşinde 

GAZALI, HAKİKAT ARAŞTIRMASI çerçevesinde yapacağı 
çalışmanın temellerini atıp yola koyulmuştu bile. Günler 

süren tefekkürün ardından zilininde geniş bir düşünce vadisi 
açılnuştı. Yıldızların gölgesinde düşünüyordu: 

- Bu zümrelerden ilki kelamcılardır. Öyleyse yola bu taraf­
tan revan olmak lazım. 

Çalışma odasına geçti, rahlesinin önüne diz çöktü. 
Kelam ilmi onun ilk göz ağrılarından birisiydi. Bu alanda 

çalışmalar yapmış ve yıllarca ders anlatmıştı. Kelam, onun en 
vakıf olduğu ilimdi. Notlarına göz gezdirirken bu ilimde ara­
dığı huzuru bir türlü bulamadığını anımsadı. 

Gazali, özel sohbetlerinde kelam ilminin insanı hakikate 
ulaştırmada yetersizliğinden bahsediyor ancak yoğıın sorular 
eşliğinde şiddetli eleştirilere de maruz kalıyordu. Ama o, inan­
dığı şeyi saklayan ve sorulunca susan bir 3lim değildi. 

Saatler boyunca kelamın gizli dehlizlerinde dolandı, bu 
ilmin temel meseleleriyle meşgul oldu ve kendince tasnifler 
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yaptı. O günlerde bütün vaktini, masaya yatırdığı kelam ilmini 
ölçüp biçmekle geçiriyordu. 

Gazal!, seçkin talebelere ders anlatıyordu. Kelam ilmini 
tartışmaya açtı. Bir soru üzerine bu ilmin insanı hakikate ulaş­
tırmada yetersizliğinden bahsederek kelam ilmiyle ilgili eleş­
tirilerini sıraladı: 

O sırada öğrencisi Ebu Mensur Muhammed, bir soru yö­
neltti: 

- Hocam! Kelam ilmi, ehl-i sünnet itikadını muhafaza 
eden bir ilim değil midir ki siz bu ilmi şiddetle eleştirmektesi­
niz? Oysa kelam olmasaydı dini akidelerimiz savunmasız ka­
lacak ve her türlü dış tehdide açık olacaktı. 

- Evladım! Yıllardır kelam ilmi okutup risaleler yazdım. 
Gördüm ki bu ilim, ehl-i sünnet itikadını muhafaza edip onu 
bidatlerden korumak için kalkan olmuş. Lakin benim maksa­
dım h~ıl olmanuştır. 

- Doğrusu bu değil midir hocam? Sizin maksadınız nedir 
o zaman? 

- Hemen söyleyeyim. Kelam alimlerinden bir kısmı bu il­
min kıymetini bilip takdir ederek ehl-i sünnet itikadını ko­
rudu. Bidatlere karşılık verdi. Ancak bu ilimler hasımlarına 
cevap verirken bu işi onların ileri sürdüğü prensiplere daya­
narak yaptılar ve sonunda onların yöntemlerini kabul etmeye 
mecbur kaldılar. 

Diğer bir talebe Ebu Abdullah Cömert el-Hüseynl söze girdi: 
- Hocam, düşmanın silahıyla silahlanmak sünnettir diye 

biliriz ... 
- Evladım! Kelamcıların en fazla uğraştığı şey, hasımları­

nın çelişkilerini ortaya koymak, onların yanlış fıkirlerini ber­
taraf etmektir. Yani onların münakaşası, din! hayatla pek ilgisi 
olmayan kelime oyunlarından ibarettir. Bu yüzden kelam ilmi 
beni tatmin etmediği gibi hakikate olan susamışlığıma şifa da 
olamadı. 
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Talebeler hareketlenmiş, bu kez Ebu Hasan el-Belensi söz 
almıştı: 

- Hocanı! Kelam filiınleri, ehl-i sünnet müdafaasından 
başka, eşyanın hakikatlerini de araştırmışlar. Bunu da hesaba 
katmak lazım gelmez mi? 

Gazali, memnuniyet ifade eden bir tebessümle cevap verdi: 
- Elbette kelam 3limleri eşyanın hakikatlerini de araştır­

maya başlamışlar. Cevherleri, arazları ve bunların özelliklerini 
inceleyip yazmışlar. Ancak kelam ilminin asıl gayesi bu olma­
dığı için gerçek amaçlarına tam olarak ulaşamamışlar. Bu ne­
denle de halkın ihtilaf ettiği kapalı hususları layıkıyla aydınlat­
maya muvaffak olamadılar. 

Gazali, öğrencilerinin tatmin olmayan tavırlarından ol­
dukça hoşnuttu. O sırada talebelerinden Muhammed bin 
Esad et-Tusi söz aldı ve hocasına sitem yüklü bir soru yöneltti: 

- Hocanı, kelam filinıleri için bu eleştiriler yine de çok ağır 
d ğil. "? e mı. 

- Evladım! Sizi takdir ediyorum. Benim buradaki maksa­
dım, kelam ilminden şifa bekleyenleri ümitsizliğe sevk etmek 
değil, aksine kendi durumumu ifade edebilmektir. Kelam il­
miyle hakikate ulaşan olabilir ve bu mümkündür de. Zira şifa 
ilaçları hastalığın çeşidine göre değişir. Nice ilaç vardır ki, bir 
hastaya fayda verirken, aksine diğerine zarar verebilir. 

Bu cevaptan sonra sınıfta, derin bir sükftnet oluştu. Yapılan 
duanın ardından talebeler sessizce sınıfı boşalttılar. 

Zaman, zihinlerindeki soru işaretleriyle akmaya devam 
ediyordu. 

Gazali, o günlerde kelama yönelik tefekkürüne devam etti. 
Meseleyi medresedeki hocalarla da tartıştı ve kesin bir kana­
ate vardı. 

Yüreği, sırtını dağlara yaslamış göller gibi durgundu. 
Cüveynfnin son dönemlerinden itibaren zihninde beliren 

kelamla ilgili eleştiri kıvılcımlarının üzerine gitmiş ve bu il-
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min, ummana dalmış ruhunu hakikatin dingin limanına ulaş­

tıramayacağı neticesine ulaşmıştı. 
Son zamanlarda gecenin zifir saçlarını güneşin kıvılcım­

larıyla tutuşturmayı alışkanlık haline getirmişti. Yıne balkon­
daydı ve henüz doğmakta olan güneşin saçaklarını hayranlık­

la temaşa ediyordu. 
O sabah caddede yürürken, dükkanını açan esnafa imre­

nerek baktı. Herkes yeni günü ümitle bekliyordu. Selam verip 

yoluna devam ederken, doğan her günün kendisi için yeni bir 
çile ve tahammülü çok zor bir tefekkür sancısı olduğunu dü­

şünüyordu. 

Medreseye girerken: 

- Derdimi seviyorum, dedi. 
O gün, kelam ilmiyle hesaplaşmasının son kırıntılarını ru­

hundan ayıklamakla meşguldü. Üzerinde çok çalıştığı, yenile­

yebilmek için büyük mücadeleler verdiği kelam ilmi hakikate 
olan susamışlığını giderememişti. 

Odasındaydı. Gözlerini ufka yöneltti: 
- Kelam ilmi, insanın nihai kıırtuluşa ve ebedi saadete 

ulaşmasına çok az katkıda bulunabilir; belki de bulunamaz. 
Gazali, kelama dair tereddütlerden zihnini tamamen bo­

şaltmıştı. Eve geldiğinde artık başka bir limana açılması gerek­

tiğini düşünüyordu. 

GAZALI, FELSEFE OKUMAYA BAŞLIYOR 

Gazall'nin çıkacağı yeni sefer, hikmet ülkesine idi. Zaman, fel­
sefenin altın çağını yaşadığı bir döneme demirlemişti. Felsefe, 
Farabi ve İbn Sina'nın çabalarıyla İslam dünyasında kendisine 

has bir yer edinmiş ve toplumda gittikçe yaygınlaşmaya başla­
mıştı. İnsanlar çok anlamasa da felsefi düşüncenin cazibesine 
kapılıyor, belli bir zümre bu elit ilmin insanı hakikate ulaştıra­

cak yegane yol olduğunu düşünüyordu. 
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Ruhunun efsunlu fısıltılarını dinledikten sonra düşünme­
ye başladı. 

- Bundan böyle gözümü felsefeye çevirerek ruhumun pen­
cerelerini bu ilmin meselelerine açmalıyım, diye söylendi. İşi­
nin zor ve bu yolun dolambaçlı olduğunun farkındaydı. 

Felsefenin kaynaklarıyla ilgili gerekli hazırlıkları yaptı ve 
tefekkür kanallarını filowfların bahçesine doğru açtı. Zihni­
nin ~ıkları yeni açtığı bu koridora yansıyınca nereye varacağı 
belli olınayan bir sürü patikayla yüzleşti. Epey ürkmüştii. 

O demlerde, Cüveynfnin felsefe öğrenmesi gerektiğiyle il­
gili tavsiyeleri ve bu husustaki ısrarları zihnini cauh tutuyor, 
hakikate olan susamışlığı ise arzularını kamçılıyordu. 

Gazal1, hummalı bir çalışmaya koyuldu. Bir yandan Efla­
tıın ve Aristo'nun eserlerini okuyup düşüncelerini anlama­
ya çalışıyor, diğer yandan Farabi ve İbn Sina'nın görüşleriy­
le bunları mukayese ediyordu. Sürekli not tutarak kapalı olan 
hususları tespit ediyor ve yazacağı eser için sağlam bir temel 
kurmaya çalışıyordu. 

O günlerde bütün boş vakitlerini felsefeyi anlamaya tahsis 
etti. Talebelik hayatı sanki yeniden başlamıştı. 

Nurbanu, üçüncü evladını dünyaya getirmeye hazırla­

nıyordu. Seyyid Efendi, kızını bu sıkıntılı günlerinde yalnız 
bırakmamak için hanımıyla beraber Bağdat'a geldi. Evindeki 
misafirlerden fırsat buldukça Gazali, felsefe vadisinde at sürüp 
kılıç ~anmaya devam etti. 

Medresedeki hocalar, Gazali'nin felsefeyle bu kadar yoğıın 
ilgilenmesini tereddütle karşıladılar. Onu gizlice eleştirenler 
de vardı. Özel bir sohbette hocalardan birisi Gazalfye bunu 
hatırlattı: 

- Efendim! Alimlerimizin hemen hepsinin peşinen red­
dettiği felsefe mesleğiyle bu kadar alakadar olmanız münasip 
midir? 

Gazali tebessüm etti ve hiç tereddüt etmeden cevapladı: 
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- Hocaefendi! Bir konuyu reddetmenin ön şartı, o konu 
hakkında yeterince malumat sahibi olmaktır. 

Sohbet dallanıp budaklanmıştı. Bir diğer hoca onu eleştir­
meye devam etti: 

- Ama efendim siz, Eflatun ve Aristdyu dahi dikkatle oku­
yorsunuz. 

- İnsan, araştırdığı meseleyi etraflıca incelemelidir hoca­
efendi! Nitekim bahsettiğiniz düşünürler, Farabi ve İbn Sina 
gibi İslam filozoflarını derinden etkilemişler. Bunları biz araş­
tırmasak kim araştıracak acaba? 

Gazalfnin felsefeyle bu kadar içli dışlı olması Seyyid Efen­
di'nin de dikkatinden kaçmamıştı. O akşam, havuzun bahçe­
sinde tüten sohbetin konusu da felsefe idi: 

- Evladım! Felsefe, sınırlarımızın genişlemesiyle gelişen ve 
gittikçe de yayılan bir seyir izliyor. Bu mesleğin taraftarları her 
geçen gün artıyor. 

- Evet efendim. Gerçeğin kalbine yönelen herkesin yolu 
bugünlerde felsefeyle kesişiyor. Felsefi düşünce, toplumumuz­
da oldukça hızlı yayılıyor. 

- Alimlerimiz, felsefecilerin yaklaşımlarını birçok noktada 
eleştirmiş. Filozofların toplumu aydınlatmak yerine karanlığa 
sevk ettiğini yazan bilginlerimiz çoğıınlukta. 

- Elbette efendim. Ancak epey süredir araştırıyorum. Es­
ki Alimlerimizden felsefe konusunda esaslı ve köklü bir eleşti­
ri yapana henüz rastlamadım. Yapılanlar da oldukça yüzeysel. 
Oysa benim niyetim, felsefenin hakikatlerini anlamaya ve fi­
lozofların maksatlarını bilmeye yöneliktir. Çıktığım bu yolda, 
gerçeği arama iddiasında olan bütün akımların iç yüzünü öğ­
renmeye çalışmaktayım. 

- Aman evladım! Dikkatli ve uyanık olasın. Aklına mu­
kayyet olup kendini heder etmeyesin. Zira görmekteyim ki, 
oldukça derin ve tehlikeli sularda dolaşmaktasın. 

- Merak buyurmayın efendim. Bu hususta korkak ve çe-
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kingen değilim. Maksadım, bütün karanlık durumlarla yüzle­

şip onları aydınlık kılmaktır. Her güçlüğü yenecek birikimim 

ve dahi cesaretim var hamdolsun. Bugünlerde her fırkanın iti­

kadını araştırıyor, toplumda cereyan eden her taifenin sırları­

nı ifşa etmeye çabalıyorum. 

Seyyid Efendi, Gazalfnin niyetini tam olarak anlayama­

mış, bir süre sessiz kalmıştı. Bunu hisseden Gazal!, konuşma­

sına devam etti: 

- Efendim! İlimdeki yerim ve medresedeki vazifem de bu 

görevi omuzlarıma yüklüyor. Zira her gün onlarca soruyla 

muhatap oluyor ve insanların hakikate olan susamışlığını ve 

dahi çaresizliğini görüyorum. 

- Çok iyi evladım. Allah yardımcın olsun. Çalışman ne 

aşamada? 

- Makasıd el-Felasife adında bir eseri tamamlamak üze­

reyim. Mantık ve ilahiyat bölümlerini bitirdim. Tabiat bilim­

leriyle ilgili bölümü de bu aralar yazıyorum. Felsefecilerin 

maksatlarını ve hakikate ulaşmadaki yöntemlerini açık seçil< 

ortaya çıkarmak üzereyim. 

- Ama evladım! Bu metot, onların ekmeğine yağ sürmez 

mi? 

- Ben aynı kanaatte değilim efendim. Felsefecilerin fıkir­

lerini ayan beyan ortaya sermeden onları eleştirmek, cehale­

te düşmek olur. Nitekim diğer 3lirnlerimiz böyle bir metoda 

başvurmadan felsefecileri eleştirmiş ve bu yüzden de yeterin­

ce başarılı olamamışlar. 

Seyyid Efendi'nin yine huzuru kaçmış, kafası karışmıştı. Ga­

zali'den duymak istediği cevabın bu olmadığı her halinden bel­

liydi. Oturduğu yerde huzursuzlanıyordu. Gazali, devam etti: 

- Felsefecilerin amaçlarını ortaya koymaya çalışırken bir 

taraftan da yeni bir çalışmanın temellerini atıyorum. Nitekim 

onların tutarsızlıklarını ve görüşlerindeki çelişkiyi de açığa çı­

karmak üzereyim. 

251 



akıl kalbi ararken 

Seyyid Efendi'nin gözlerinin içi parladı: 

- O halde felsefeye karşı kesin bir kanaatiniz oluşmuş du­
rumda. 

- Evet! Elbette oluştu. Şöyle ki; fılozofların ilgilendikleri 
bilimler dört tanedir. Bunlar; matematik, mantık, tabiat ve ila­

hiyat bilimleridir. Bunlardan matematik bilimleri, aritmetik 
ve geometrinin bizzat kendileri hakkında düşünmektir. Bü­
tün bu hususlar akla aykırı olmadığı gibi aklın onları ret veya 

inlli etmesi de mümkün değildir. 
- Evet, burada bir sorun olması zaten mümkün değil. 
- Mantık bilimlerinde felsefeciler, genellikle doğru bir me-

toda dayanmışlar ve bu alanda hataları yok denecek kadar 

azdır. İlahiyata gelince efendim, felsefecilerin metafizik ala­
nındaki inançlarından çoğu hakka aykırıdır ve bu alanda doğ­
ruları çok azdır. 

- Ben de epey meraklandım şimdi. 
- Biraz sabredin! Eserin bitmesine az kaldı. Felsefecilerin 

tabiat bilimlerindeki yaklaşımlarına gelince, burada hak batı­
la karışmış olup bu alanda bir yenen ve yenilene hükmetmek 

mümkün görünmüyor. 
Seyyid Efendi, Gazalfnin verdiği bilgilerden sonra bir hay­

li rahatlamış ve derin bir nefes almıştı. Yine de tedbirli olması 

için onu uyarmayı ihmal etmedi: 
- Aman evladım! Yine de çok dikkatli olasın. 
Gazali Seyyid Efendi'nin telaşının sebebini anlıyor ve ni­

çin tedirgin olduğunu hissediyordu. Son uyarılarına da şahit 

olunca, kafasındaki bulutların dağılınadığını gördü ve gerçek 
niyetini izhar etti: 

- Lütfen merak buyurup telaşlanmayın. Filozofların tutar­

sızlıklarını açığa çıkaracak ikinci bir eser yazıyorum. Onların 
dinimizin temel ilkeleriyle çelişen hatalarını görüp tespit et­
tim. Bundan sonra yazacağun Tehafüt el-Felasife adlı eserim­

de fılozofların hataya düştükleri noktaları tek tek inceleyerek 
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felsefeden İslanı'a yönelebilecek tehditlere set çekeceğim inşa­
allah. 

Seyyid Efendi duymak istediği cevaplan almış ve rahatla­
mıştı. Gazali'nin omuzuna dokunarak istirahate ayrıldı. 

Gazali, odasına çıkıp bir süre daha çalıştı. Gecenin sessiz­
liği ve seherin bereketinden o günlerde alabildiğince fayda­
lanmaya çalışıyor, telifini bir an önce tamamlamak istiyordu. 

Nitekim üçüncü kızının dünyaya geldiği günlerde eseri­
ni bitirmiş ve her iki çocuğuna aynı günlerde isinı vermenin 
mutluluğunu yaşamıştı. 

GAZALI. MAKASID EL-FELASİFE 

KİTABINI NEŞREDİYOR 

Gazalinin iki yıldan beri suladığı zihin bahçesi ilk meyvesini 
verdi. Makasıd el-Felasife kitabı medrese ve ilim çevrelerinde 
çok geniş yankı buldu ve büyük tartışmalar meydana getirdi. 
Hemen her mecliste konuşulan şey, onun felsefeyi fılozoflar­
dan daha anlaşılır ifade ettiğiydi. 

Onu şiddetle eleştirenler de vardı. Gazali, bu eleştirilerin 
makul olanlarına gerekli cevapları veriyor, yersiz olanlarına 
ise sükut ediyordu. 

O gün, hilafet sarayının ileri gelenlerinden biri medreseye 
geldi. Yüzünden düşen bin parçaydı ve bu hali her hareketine 
yansıyordu. Tadı tuzu olmayan hal hatır faslından sonra ko­
nuşmaya başladı: 

- İmam efendi! Dini hafife alıp yüce dininıizin emir ve ya­
saklarıyla alay eden bir zümrenin görüşlerini apaçık anlatma­
nız doğru bir yöntem olmamıştır. Böyle bir metodu hiç uygu­
lamamış olmanızı temenni ederdik. 

Gazali, bu türden birçok eleştiriye maruz kalmış ama hiç­
birini cevaplamaya değer bulmamıştı. Bu kez durum farklıydı 
ve eleştiri hilafet çevresinden gelmekteydi: 

253 



akıl kalbi ararken 

- Doğru olmayan yöntem, insanların bilmedikleri şeyi 
gözü kapalı eleştirmeleridir. Bir mezhebi anlamadan reddet­
mek, karanlığa taş atmaktan farksızdır. Bu nedenle en ileri 
seviyedeki filozofun seviyesine gelip hatta onu da aşarak bu 
zümrenin yanlışlarına muttali olunabilir. Size tavsiyem, kitabı 
dikkatle okumanız ve yeni yazmaya başladığım Tehafüt el-Fe­
lasife'yi beklemenizdir. Zira ben, bu kitabı yazmasaydım "Ga­
zali, felsefeyi anlamadan eleştirmiş" diyeceklerdi. Şimdilik on­
ların bütün bahanelerini ellerinden alınış oldum. 

Gazalfyi o sıralar teselli eden tek şey, aldığı olumlu tepki­
lerdi. Nitekim birçok bilgin, zihinlerindeki felsefeyle ilgili ka­
palılığın ancak onun kitabını okuduktan sonra bertaraf edildi­
ğini söyleyerek ona dua etmişti. 

Gazali, çıktığı bu yolda ısrarla yiirümeye devam ediyor, he­
men her fırsatta çalışıyordu. Nitekim iki yıllık yoğun çabasına 
bir yıl daha ekleyip bilgilerini iyice pekiştirdi. Bu suretle hem 
felsefeyi iyice anlamış hem de yeni kitabının çatısını kurmuş­
tu. Felsefe, bütün alanlarıyla ayan beyan önündeydi artık. 

Hemen o günlerde, filozofları eleştirdiği ve Tehafüt el-Fela­
sife adını verdiği yeni kitabını düzenlemeye başladı. Hemken­
di susuzluğunu gidermek hem de toplumda meydana gelen 
söylentileri bertaraf etmek için var gücüyle kalem sallıyordu. 

Gazali, tefekküriin sırça şamdanından geceler boyu ışık 
devşirirken kandilin aleviyle bilediği gözü, felsefe vadisine çok 
keskin bakıyordu. 

O demlerde geceler, onun en canlı tanığı ve yalnızlığını 
kendisiyle giderdiği gerçek bir dosttu. 

MUSTAFA, DRAMA YAPIYOR 

Mustafa erkenden kalkmış, çardakta Kerkiik radyosunu din­
liyordu. İşgale dair yorumların ardından verilen ara haber­
de, Amerika'nın bombardımana devam ettiği ve Bağdat'taki 
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stratejik hedeflerin sürekli olarak bombalandığı söyleniyordu. 
Bahçedeki herkesin kolu kanadı düşmüştü. 

Haberler devanı ederken Mustafa'nın gözüne, can havliy­
le kendisini dışarıya bıraktığı korkunç sahne gelmeye başladı. 
Pencereden etrafı seyreden Hans ise bir hayal gemisinde sal­
landığını düşünmeye başladığı anda aceleden giyinip kendini 
çardağa atmıştı. 

Haberler bittikten sonra Hans, Mustafanın üstüne çullan­
mış olan mahzunluğu fark etti. Yapılan kahvaltı ve gelip giden­
ler onun yüzüne sinmiş olan bu havayı dağıtmaya yetmemişti. 

Az sonra doktor geldi ve Mustafa'nın ayağını pansuman et­
ti. Ayağının hemen hemen iyileştiğini görmesi bile onu kanat­
landırmadı. Havadan sudan konuşurken Hans, kasvet yüklü 
havayı değiştirmek için, tarihe doğru yolculuk yapmanın uy­
gun bir fikir olduğunu düşündü. Zira tarihi hadiseleri anlatır­
ken Mustafa adeta kendinden geçiyor ve herşeyi unutuyordu. 

Hans'ın aklında da Tuğrul Bey'in halifenin kızıyla evlenmek 
istemesi ve onun etrafında gelişen olaylar dolanıp duruyordu: 

- Mustafa! Tuğrul Bey, heyetten bilgi alamayınca kara ka­
ra düşünmeye dalmıştı hani. Acaba bir çıkış yolu buldu mu? 

Mustafa, Hans'ın sorusu ile adeta kilometrelerce uzaktan 
kendisine döndü. Yaslandığı yerden öne doğrularak konuş­
maya başladı: 

- Tuğrul Bey bu mevzuyu epey düşündü. Derdini kimse­
lere anlatamamanın verdiği bir gerginlik de onu rahatsız edi­
yordu aslında. Sonunda Rey Kadısı Ebu Yahyayı makamına 
çağırttı. O sırada Tuğrul Bey'in gözleri, pencereden dışarıya 
taşıyor ve Bağdat'a doğru uzayıp gidiyordu. Çok geçmeden 
Kadı Efendi'nin geldiği kendisine haber verildi. 

Sohbetin başladığını haber alan birkaç kişi de çardağa gel­
miş, Zeynel Abidin Bey ise daha iyi duyan kulağını çardağa 
çevirmişti. Hans sordu: 

- Durumunu kadı efendiye mi danışıp dertleşecek? O dö-
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nemde Sultan Tuğrul' un en yakınındaki kişi o muydu? 
- Danışma değil bu. Bir görev verecek ona. İstersen arala­

rında geçen konuşmayı sana olduğu gibi nakledebilirim. 
- Beni bahtiyar edersin. Büyük bir zevkle dinlerim. 
Mustafa bedenini biraz daha doğrulttu. Boğazından hı­

rıltılı sesler çıkararak hazırlık yaptı. Herkes şaşkınlık içinde 
Mustafa'ya bakıyordu. Yaşlı amca epey heyecanlanmış, nefes­
ler tutulmuştu. Mustafa, meraklı bakışlar arasında Sultan Tuğ­
rul'u taklit eden gür bir sesle konuşmaya başladı: 

- Hoş geldin Kadı Seyyid Efendi! Buyur gel otur şöyle. Se­
ninle biraz dertleşmek istedim. 

Ardından sesini ve konumunu değiştirerek itaatkar bir ses 
tonuyla kendi sorusuna cevap verdi: 

- Hoş bulduk sultanım, hoş bulduk. Yıice Allah sizi başı­
mızdan eksile etmesin. Cümle sıkıntılarınızı gidersin. Ne mu­
radınız varsa versin inşaallah. 

- Amin, funin de kadı efendi, bilirsin bizim dünyalık bir 
ihtiyacımız ve arzumuz kalmamıştır. 

- Bilirim sultanım. 
- Lakin son günlerde gönlüme musallat olan bir girdapla 

boğuşmakta ve bu hususta çaresiz kalmaktayım. 
- Hayırla neticelenir inşaallah sultanım. Bu mesele, sade­

ce sizin değil, bütün ahalinin bir arzusu haline gelmiştir artık. 
Yıice Allah'ın izniyle hayırla tamamlanır efendim. 

- İnşaallah kadı efendi. Lakin bu durum böyle eli kolu bağ­
lı bekleyip durmaz. Buna bir yol yapmak lazımdır. Biz ki Al­
lah yolunda başımızı cenk meydanlarına sermiş, İslaın'ın teh­
lilceye düşmemesi için canımızı dişimize takmışız. Bu kutsal 
bayrağı bütün cihanda dalgalandırmak isteriz. Yıice Allalı'tan, 
Nesl-i Pak-ı Muhammediye sancağıyla da şereflenmek talebi­
miz vardır. Seyyide Hanırn'la evlenerek hanedanlarımızı bü­
tün bir aile haline getirip birleştirmek, bu sayede manevi saa­
dete ulaşmak arzu ederiz. 
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- Yüce Allah bu halisane arzunuzu inşaallah gerçekleştire­
cektir sultanım. Merak buyurmayınız. 

- Sana demem odur ki tez bir heyet kurasın ve alelacele ha­
zırlanasın. Seyyide Hanım ile evlenme talebimi ihtiva eden bu 
mektubu bizzat halifeye iletesin. Hayırlı haberlerle dönesin. 

- Emriniz başım gözüm üstiine sultanım. Lütfen merak 
buyurmayın. 

Mustafılnın sözleri bitirince Hans onu uzun süre alkışladı. 
O esnada hizmetkArlar etrafa bakıp ne olduğunu anlamaya ça­
lışıyordu. Zeynel Abidin onların merakını gidermek için: 

- Mustafa Hoca tiyatro yaptı, dedi. 
Hans, Mustafa'nın eski neşesine kavuşmasına çok sevindi. 

Ara vermeden sorularına devam etti: 

- Tuğrul Bey'in neticeden bir şüphesi yok herhalde? 
- Halife nezdindeki büyük itibarına istinaden Tuğrul Bey, 

bu talebinin mutlak gerçekleşeceğine inanıyor ve bu saadete 
nail olmak için sabırsızlanıyordu. Ancak bu işe verdiği ehem­
miyet gereği veziri el-Kündürfyi heyetin başında Bağdat'a 
göndermeyi de ihmal etmedi. 

- Halifenin kızı vermekten başka şansı yok gibi görünüyor. 
- Acele karar verme Hans! Zira Rey Kadısı Ebu Yahya, ha-

lifeyle görüşerek sultanın mektubunu ona takdim edince hali­
fe mektubu okudu. Bu işe şaşırıp kaldı. Telaşlanarak ne yapa­
cağını bilemez bir duruma geldi. 

- Mustafa! Anlayamadığım şey şu: Sultanın bu talebi ha­
lifenin her önüne gelişinde buna çok büyük bir tepki veriyor. 
Sultanla arasında benim bilmediğim bir mesele mi varmış? 
Hoşlanmıyor mu Tuğrul Bey'den? Kız mı istemiyormuş onu? 
Ne bileyim! Aklıma ilk gelen engeller bunlar. 

- Hayır, hayır. Bu durum Sultan Tuğrul'un şahsıyla veya 
Seyyide Betül'le ilgili bir mevzu değil kesinlikle. 

- Bunlar değilse, o zaman nedir sebebi? Söyle de kafam 
durulsun. 
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Herkesin heyecanla başını salladığı sırada Mustafa devam 
etti: 

- Abbasi halifeleri Hz. Peygamber'in (a.s.m.) soyundan 
geldikleri için kızlarını yakın çevreleri ve akrabaları arasın­
da evlendirirdi. Sosyal konumu ne olursa olsun dışarıdan hiç 
kimse böyle bir talepte bulunmaya cesaret dahi edemezdi. 

Kerküki söze girdi ve: 
- Araplar, biz Tıirkleri aşağıda mı görüyor yoksa, dedi. 
Mustafa tebessüm edip cevapladı: 
- Bazı tarihçiler halifenin tepkisini, Arapların 1iirkleri 

mertebe olarak aşağıda görmelerine yorumluyor ama durum 
hiç de öyle değil. Çünkii halifeler, en soylu aileye mensup bir 
Arap dahi olsa, onunla da kızlarını evlendirmezdi. Hilafet ta­
rihinde bunun bir örneği de yoktu. 

Hans'ın zihni durulmuştu. Duygularını dile getirdi: 
- Bu mesele, kafamı kurcalayıp duruyordu. Şimdi rahatla­

dım işte. Bu duruma göre demek ki Tuğrul Bey, imkansız bir 
aşka yelken açmış ve dahi gerçekleşmesi mümkiin olmayan 
bir sevdaya tutulmuş. 

- Bana göre bir sultana yakışacak olan aşk da ancak böyle 
olmalıydı. 

GAZALI, FELSEFEYLE HESAPLAŞIYOR 

Gazali, dünyaya gelen üçüncü kızı Bengisu'nun başına topla­
dığı kalabalıktan sıyrılır sıyrılmaz kendisini çalışma odasına 
hapsetti. Neredeyse bütün vaktini bu eserin yazımına ayırmış­
tı. Ruhunda da müthiş bir koşturmaca vardı. 

Büyük tartışmaların yaşandığı ve beklentilerin iyice arttığı 
bir zamanda Tehafüt el-Felasife kitabı bitmişti. Son düzenle­
melerini yapıp kitaba noktayı koyduğıı anda üzerinden ton­
larca yiikiin kalktığını hissetti. 

Saat gece yarısına yelken açmıştı. İçinden sokaklara inip 
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nara atmak geliyordu. Balkona çıktı. Bir süre Bağdat semaları­

nı süzdü. Caddelere çullanan sükfıtu dinledi. Sonunda yıldız­
ları yorgan yaparak uyudu. 

Takip eden günlerde gündemde Tehafüt el-Felasife vardı. 
Gazali, Makasıd kitabıyla Bağdat'ın tefekkür meclislerini 

sarsmış ve zihinleri dalgalandırmıştı. Felsefecilerin tutarsızlı­
ğını yazdığı Tehafüt el-Felasife ile birlikte kabaran denizler du­
rulmuş ve zihinler yatışmıştı. 

Müderrisler, Gazalfnin bulunmadığı bir ortamda kitabını 

tartışıyordu. Genç bir hoca şöyle dedi: 
- Başmüderrisimiz çok önemli bir görev ifa etmiştir. Teha­

jüfte fılozoflan dehriyyun (materyalistler), tabiiyyun (natü­

ralistler) ve ilahiyyun (metafizikçiler) olarak üç kısma ayırmış 
ve her bir yaklaşımı enine boyuna değerlendirmiş. Allah ra­
zı olsun. Bu sayede felsefe hakkındaki süregelen kapalılığı ve 

bilgisizliği de gidermiş oldu. Allah başımızdan eksik etmesin. 
Söz aldı bir diğer müderris: 
- Birçok kimse, içine yerleşmiş korku nedeniyle çekindi­

ği ve uzak durduğu felsefeye bundan böyle korkmadan uzak 

durabilmenin cesaretini kazandı. Gazali gibi bir filimin satır­
larıyla hepimizin aklı aydınlandı. Dinimiz adına giizel bir hiz­
met oldu. Allah mükafatını versin inşaallah. 

O günlerde sohbetin olduğu her mekanda Gazali konuşu­
luyordu. Gazali ise çalışmalarına aralıksız devam ediyordu. 

Haftanın ilk günüydü. Talebeleri toplanmış onu bekliyor­
du. Gazali, Tehafüt hakkında onlara bilgi verecekti. 

Tesirli bir duadan sonra kitabının ana hatlarını izah etme­
ye başladı: 

- Dehriyyun, en eski fılozof zümresindendir. Onlar, kainatı 

idare eden ve herşeye gücü yeten yaratıcının varlığını inlli et­
tiler. Alemin ezelden beri kendiliğinden var olduğıınu söyle­
yerek zındıklardan oldular. 

Gazali, coşkuyla konuşuyordu: 
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- Tabüyyun ise, tabiat alemini, hayvan ve bitkileri araştıran 
filozoflardır. Bunlar, canlı vücudunun mucizevi yapısı karşı­
sında, onları ancak muktedir bir yaratıcının var ettiğini itira­
fa mecbur kaldılar. Ancak ölümden sonra dirilmeyi ve ahiret 
hayatını inkar ettiler. Tıpkı hayvanlar gibi şehvetlerinin peşin­
den gittiler. Allah'ın varlığını kabul etmelerine rağınen, ahiret 
giinünü inkar etmeleri sebebiyle zındık oldular. 

Gazali, kalı ayağa kalkarak kalı otıırarak, bazen de pence­
reden uzaklara dalarak konuşmaya devam ediyordu: 

- Metafizikçi filozoflar daha sonraki dönem felsefecileri­
dir. En tanınmışları Sokrat, Eflatun ve Aristo'dur. Bunların da 
en önemlisi, mantığı yazan ve ilimleri geliştirerek istifade edi­
lebilir hale getiren Aristo'dur. Bu filozoflar, kendinden önceki 
iki zümrenin göriişlerini açtlcça reddettiler. Ancak etkilerin­
den tamamen kıırtulup küfür elbiselerini çtlcaramadılar. 

Ebu Hasan el-Belensi, heyecanla atıldı: 
- Bizim filozoflar için de durum aynı mıdır? 
Gazali, yavaş adımlarla sınıfın penceresine doğru ilerledi. 

Bir müddet dışarıya baktıktan sonra rahlenin önüne gelerek 
konuşmaya başladı: 

- Aristo'yu ve diğer filozofları İslam dünyasına tanıtan Fa­
rabi ve İbn Sina olmuştıır. Lakin onlar da Aristo'ya bulaşan 
bidat ve küfür illetinden kendilerini kıırtaramadı. Eserimde, 
İslam filozoflarını yirmi noktada hataya düşmüş gördüm. Ba­
zıları bidati gerektiren, bazıları ise reddedilmeyi gerektirme­
yen mevzulardır. Ancak üç hususta İslam dirıinin kesin hü­
kümleriyle çelişmiş ve bunun neticesinde lliır olmuşlardır. 

Ebu Mensur Muhammed: 
- Bu üç hususu bizimle paylaşır mısınız? 
Gazali, talebelerin meseleye ilgilerinden çok memnundu. 
- Birincisi; felsefecilerin, alemin kadim (başlangıçsız) ol-

duğıı yönündeki görüşleridir. Bu anlayış, dinimizin açtlc ha­
kikatlerine terstir. Tehafüt'te onların bu iddialarını çürüttüm. 
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Filozofların küfre düştükleri ikinci husus, yüce Allalı'ın külli­

leri bilip cüzileri bilmediğine dair olan görüşleridir. Bu yakla­

şım, dini inancımızı kökünden sarsmıştır. 

Sınıf hareketlenmiş, soru talepleri çoğalmıştı: 

- Efendim! Yüce Allah'ın Alim sıfatıyla herşeyi bildiği apa­

çık ortadayken filozoflar bunu söylemeye nasıl cüret etmişler? 

- Evladım! Kitabı detaylı oku. Sonra bunları konuşalım is­

tersen. 

Talebeler susmuş, Gazali konuşmaya devanı ediyordu: 

- Üçüncüsüne gelince; o da, filozofların yeniden dirilme 

ve sair ahiret ahvalinin bedenen değil, ruhen gerçekleşeceğine 

dair olan görüşleridir ki bu yaklaşım da İslam'ın açık hakikat­

lerine aykırıdır. 

Henüz sözü bitmişti ki Ebu Mensur Muhammed atıldı: 

- Özür dilerim hocam. Kur'an ve sünnette bedenen dirile­

ceğimiz apaçık yazılıdır. Filozoflar acaba bunları görmemişler 

mi? 

Gazali talebesinin telaşlı haline tebessüm etti: 

- Evladım! Görmez olurlar mı, elbette görmüşler. Ama 

Kur'an'daki bu misallerin, ahiretin avam tarafından daha ko­

lay anlaşılması için olduğunu düşünüyorlar. Filozoflar, beden­

lerin dirilmesi ve ahiret hayatının Kur'an'da anlatıldığı şekli 

i:nlli ettikleri için apaçık küfre düştüler. Velhasıl, lliırler bile­

rek, Müslümanlar da bilmeyerek dinimize zarar verdiler. Bize 

düşen ise, dinimizi bu zararlı fıkirlerden korumak için güçlü 

bir kalkan olmaktır. 

Sohbete son noktayı koyup hızla odasına yiirüdü. O gün­
lerde Gazali'nin şöhreti dalga dalga yayılıyordu. İlim çevreleri 

Tehafüt okumasını neredeyse tamamlamış ve onun anlaşılma­

sı üzerine ders ihdas etmişti. Her bir mevzu tartışılıp anlaşıl­

dıkça Gazali'nin ilmine ve meseleleri izah tarzına hayranlık 
artıyor, onun ilimdeki derecesi daha büyük bir takdirle kar­
şılanıyordu. 
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O demlerde bir hoca, sohbet meclisinde gür sesiyle konu­

şuyordu: 

- Bu eserler, İslam inancını İslam dışı etkilerden korumak 
adına yapılmış en büyük hizmettir. Biz, Makasıd kitabını oku­
yunca, acaba mı diye Gazali'den şüphe etmeye başlamıştık ki 

o, Tehafüt kitabıyla 'felsefi düşüncenin kökünü kazıyan' olarak 
karşımıza çıktı. Başmüderrisirniz Gazali, şimdiye kadar gö­
rülmemiş bir biçimde yüce dinimizi din dışı fikirlerin ytlcıcı 

tesirinden korumuştur. Bununla da yetinmeyip bütün ladini 
düşünce akımlarına karşı dinimizin serdettiği delilleri en iyi 
şekilde dile getirmiştir. Bu nedenle Gazali, 'Hüccetü'l-İslam 
(İslam'ın delili)' olmuştur. 

Bir diğer hoca, bu sözleri tasdik ederek söze girdi: 
- Yıice dinimize içeriden ve dışarıdan zehirli fikirlerin mu­

sallat olduğu bu karışık dönemde başmüderrisimizin ortaya 

koyduğu bu çalışmalar, hastalanan zihinlere şifa olmuştur. 
Gazali, bu zararlı akımlara kalkan olmakla kalmamış, dinimi­

zin temel prensiplerini en anlaşılır şekilde ve bütün delilleriyle 
ortaya sermiştir. 

Saraydan gelen bir devlet görevlisi konuştu bu kez: 
- İmam efendi, dinimizin ve sahih imanımızın üzerine son 

zamanda peyda olmaya çalışan kara bulutları dağıtarak iman 
ve nübüvvet nurunun asr-ı saadetteki gibi yeniden ışıldaması­
nı temin etmiştir. Gazali bu muvaffakiyetiyle artık 'Zeynüddin 
(dinin süsü)' olmuştur. 

Sohbet dallanıp budaklanarak saatler boyu devam etti. 

GAZALI, BATINILIGI ARAŞTIRIYOR 

Felsefe çalışmaya devam ederken Gazali, bir yandan da haki­
kat araştırmasının üçüncü basamağı olan Batınilerle ilgili bilgi 

ve kaynak toplamaya başladı. 
Batınilerle irtibatı olan kişilerle görüşüyor ve bu akımı 
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kaynağından öğrenmeye çalışıyordu. O sıralar Batıniler, gö­
nüllü dailer vasıtasıyla hızla yayılıyor, çoğalmak için her türlü 
yola başvuruyordu. 

Bu durum devletin de o günlerdeki en önemli gündemiydi. 
Herkes büyüyen tehlikenin farkındaydı ve daha önce alınan 
tedbirler, istenen neticeyi vermemişti. 

Batın! fedaisi Hasan Sabbah'ın faaliyetlerine hız vermesi 
o zamanlar Nizamülmülk'ün dikkatinden kaçmamıştı. Niza­
mülmülk, Hasan Sabbah'ın her adımını takibe almış ve derhal 
yakalanıp cezalandırılmasını emretmişti. 

Hasan Sabbah, bu takipten kurtulup çalışmalarını rahatça 
yürütebilmek için kendisine korunaklı bir yer aradı. İmpara­
torluk merkezine pek uzak olmayan Kazvin'in kuzeybatısın­
daki Alamut Kalesi bu iş için çok uygıındu. Hasan, burayı ele 
geçirerek o civarda pek çok taraftar toplamayı başarmıştı. 

Alamut'a yerleşip daha da güçlenen Hasan Sabbah'ın yağ­
ma ve öldürme faaliyetleri çoğalınca Nizamülmülk, kalenin 
kuşatılması emrini verdi. Mayıs 1092(:Je bu işle görevlendiri­
len komutan Arslantaş, kuşatmayı başlatmış ancak bu girişim 
başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Ardından gönderilen komutan 
ise, Nizamülmülk ve hemen sonra da Melikşah'ın ölüm habe­
riyle ordusunu dağıtıp kuşatmayı sonlandırmıştı. 

Kendilerine karşı yüriitiilen mücadelenin bir müddet sek­
teye uğramasını fırsat bilen Batıniler, güçlenmek için bütiin 
vilayetlerde, özellikle de Bağdat'ta propaganda faaliyetlerini 
iyice artırdı. 

Batınlliğin toplumda yaygın bir hal alması, Gazalfyi bu 
zümre üzerinde düşünmeye ve görüşlerini ince ayrıntısına ka­
dar öğrenmeye sevk etti. Edindiği bilgileri yorumlamaya baş­
ladığı o günlerde İhsan, hilafet merkezinde bir toplantı için 
beklendiği haberini getirdi. 

Halife, Gazalfye hürmet gösterdi ve ona hil'at giydirdi: 
- İslaın'a yaptığınız hizmetlerden dolayı sizi tebrik ediyo-
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rum hocaefendi. Allah sizden razı olsun. 
- Allah sizlerden razı olsun ki bütün mesainizi yüce di­

nimize hizmete hasrediyor, Müslümanların derdiyle hemhal 
oluyorsunuz. 

Karşılıklı iltifatlardan sonra halife mevzuya girdi: 

- Hocaefendi! Malumunuz olduğu üzere Batıniye adında 
bir mezhep, dini mevzuların Hakk'la kalın masum bir imam 
tarafından öğrenilmesi gerektiği iddiasını ortaya atmıştır. 

Üzülerek müşahede ediyorum ki, bazı insanlar bu mezhebe 
inanmaya ve alenen taraftar olmaya başladı. 

- Evet efendim. Durum maalesef buyurduğunuz gibi. 
- Şimdi sizden bu mezhebin iç yüzünü ortaya koyacak bir 

kitap telif etınenizi istiyorum. Böylece gerçek niyetleri ortaya 
çıksın ve ahali, doğruyla yanlışı birbirinden ayırt etsin. 

- Benim de böyle bir arzum vardı efendim. Allah sizden 

razı olsun ki bu arzumu teşvik ettiniz. 
Gazali o giinlerde Batınilerin kaynaklarını okuyor, bu mez­

hebin eski ile o günkü yorumlarının mukayesesini yapıyordu. 
O sıralar geceler boyu çalışıyor, Batınilere yakın kişilerden 

aldığı bilgileri tasnif edip dayandığı delilleri bir bir ortaya ko­
yuyordu. Nitekim çok geçmeden yoğun bir çabayla topladığı 
bilgileri ihtiva eden kitabını tasnif etıneye başlamıştı bile. 

Gazalfnin, Batınilerle ilgili araştırma yaptığı topluma ya­
yılmış ve bununla ilgili dedikodular alıp başını gitınişti. Med­
resedeki hocalardan birisi ulu orta Gazal!'yi eleştirdi: 

- Gazali gibi bir alimin Batınileri anlamak için bu kadar 

çaba harcaması hoş bir durum değil. Bu, Yıice Allah'ın da ho­
şuna gitınez. 

Eleştiriler her zaman ve zeminde devam ediyordu. Bir di­

ğer Mim, Gazal!'yi ağır bir dille yerdi: 
- Eğer Gazali, Batınilerin meselelerini araştırıp açık seçil< 

ortaya koyarsa, onun yaptığı çalışma maalesef bu mezhebin le­

hine bir netice doğurur ve bunun tek sorumlusu da Gazali olur. 
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Bu eleştiriler, Gazalfnin de kulağına gelmişti. Duyduğu 
sözlere aldırış etmedi. İhsan'a, akşam için eve misafir gelece­
ğini söyledi. 

Ayrılmak üzereydi ki Gazali, İhsan'ın kulağına eğilerek fı­
sıldadı: 

- Kasım Efendi'ye söyle, bu akşam daha dikkatli olup ge­
rekli tedbirleri alsınlar! 

O akşam, yanında iki Batıni ile eve geldiğinde havuz ba­
şında yemekler hazırdı. Gazali, göz ucuyla etrafı kolaçan etti­
ğinde bütün tedbirlerin alınmış olduğunu gördü ve rahatladı. 

Yemekten hemen sonra ikram edilen nar şerbetlerini içer­
ken kabul odasında koyu bir tartışma başladı. Gazall hiddet­
lendi ve sesinin tonunu bir perde daha yükseltti: 

- Sizler, hiçbir eleştiriye açıl< değilsiniz o zaman. 
Misafirlerden biri gergin tavırlarıyla Gazalfye cevap verdi: 
- Hayır! Bizler eleştiriye sonuna kadar açığız. Ancak bizi 

eleştirmek ve dahi reddetmek için eser tasnif edenlerin mez­
hebimizin görüşlerini anlamadığına şahit olunca, sadece gü­

lüp geçiyoruz. 
Gazali kinayeli bir şekilde başını salladı. 
Gece boyunca, Batınilerle ilgili kafasına takılan sorulara bu 

mezhebin bir dalsi tarafından verilen cevaplarla çözüm bulup 
rahatlamıştı. Epey bilgili olan Hüseyin el-Maktul, Gazali ile 
bazen görüşüp fikir teatisinde bulunurdu. Onun bir Batıni 
dalsi olduğunu Gazalfden başka bilen de yokto. 

Misafirlerini kapıya kadar uğurlayıp odasına yöneldi. Nur­
banu'nun etraftaki hareketlilikten işkillendiği besbelliydi. Ona 
sarıldı: 

- Bu gece etraf biraz karışık hatun. Ne bileyim, belki de 
bana öyle geldi. Ama endişe etme! Gerekli bütün tedbirleri al­
dım. 

Hüseyin el-Maktul'ün cevapları askıda bekliyordu. Onları 
hemen satırlara geçmeliydi. Hızla çalışma odasına çıktı. Sa-
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hah olduğunda zihninde Batınilerle ilgili en ufak bir kapalılık 

yoktu. 

GÜNDEM, AŞKA DÜŞTÜ! 

Tuğrul Bey'in imkfuısız bir aşka tııtıılduğuna dair Hans'ın söy­
lediği söz yaşlı amcanın hoşuna gitti, ona bakarak uzun uzun 

tebessüm etti. 
Hans, o güne kadar olınadığı bir biçimde mutluydu. Önün­

deki belirsizliğe rağınen stresle dolu hayatın ırağındaydı artık. 
Olay yerine varıp ajansa haber yetiştirme gibi telaşların çok 
uzağında, özgürlüğün huzur efsunlayan vadilerinde dolaşma­

nın rahatlığını yudumluyordu. 
Hans, bir süre sustu, bağrına çarpan dağ havasını derin de­

rin teneffüs etti. Etraf mis gibi bahar kokuyordu. Kalabalığın 

kendi arasında konuşmaya başladığı sırada Mustafa'ya zihnini 
kurcalayan soruyu sordu: 

- Halife, Tuğrul Bey' in mektubunu alınca ne yaptı? Bu olay 
filmlere konu olacak kadar ilginç doğrusu. 

- Halife, kısa süren bir şok geçirdi önce. Ardından danış­
ma meclisini topladı ve sultanın elçilerini ikna etmelerini is­

tedi. 
Amcası Kerkük! araya girdi hemen: 
- Kendisi ikna edemiyorsa, adamları nasıl ikna edecek ki? 
- Adamlar, epey hazırlık yaptı aslında. Ancak öne sürdüğü 

gerekçeler Türk elçilerini tatmin etmedi. Olay o kadar büyüdü 

ki, iş neticede, halifeyi protesto ve hatta tehdide kadar vardı. 
Halife, bir süre sarayın kapılarını kapatarak kimseyle görüş­
mek istemedi. 

Hans da çok meraklanmış ve sanki olayların içine girmişti: 
- Üzerindeki sosyal baskıyı düşünürsek halifenin zor du­

rumda olduğunu iyi anlarız. Yine de bir çıkar yol bulmuştur 

diye düşünüyorum? 
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- Eski adamlar bu işlerde çok mahirdi. Bakma, şimdilerde 
en ufak bir sıkıntıya dahi tahammül gösteremiyoruz. Toplum­
lar, gelenekler ve neticede insanlar çok bozuldu, çok. 

Bu sözler, Kerkiiki'nin de çok hoşuna gitmişti: 
- Sana katılıyorum Mustafa. Artık kimse tarih de okumu­

yor ... 
- Toplwnlar tarihinden ve geleneklerinden iyice uzaklaştı 

amcacığım. Bu yiizden müthiş bir bilinç kaybına uğradık. Da­
ha da vahimi, kaybolan bu bilincimizin yerini, tek merkezden 
servis edilen ve hafızalarımızı topyektın yok eden bir kültür­
süzlük dalgasının işgal etmesi. 

Bu kez Hans katıldı sohbete: 
- Maalesef öyle. Dünyanın hemen her ülkesinde iş yerle­

ri ile eğlence mek3nlarının isimleri bile aynı artık. Tek tip bir 
toplum olmuşuz. Artık aynı şeyleri yiyen, aynı stilde giyinen 
ve aynı tarzda eğlenen bir dünya var önümüzde. Ne kadar kor­
kunç değil mi? 

- Hans! Bu cümleleri senden duymak ne kadar güzeldi. Te­
şekkörler. 

- Dokuz köyden boşuna kovulmadık Mustafa. Lakin ana 
meseleden yine uzaklaştık galiba. Bu işi bitirmeden sana rahat 
yok bilesin. Halife diyordum, acaba gelen heyeti ikna edebil­
miş mi? 

- Halife, çok ağır şartlar koyarak Tuğrul Bey'i bu talebin­
den vazgeçirmeye çalıştı. Büyük maddi taleplerin yanına bir 
de sultanın evlendikten sonra Bağdat'ta ikamet etme şartını 
koydu. 

- Halife çok uyanıkmış doğrusu. Tuğrul Bey birinden kur­
tulsa diğer engele takılacak. Demek ki bu evlilik olayı halifeyi 
epey dağıtmış. 

- Dağıtmak ne kelime azizim, etrafına tehditler yağdıra­
rak; "Ya beni bu işten kurtarırsınız ya da Bağdat'ı terk ederim" 
demeye bile başlamış. 
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- Şimdi, Tıirk heyetinin tutumunu merak ettim. Bir tarafta 
halifenin tavn, diğer yanda Tuğrul Bey'in kesin talimatı. On­
lar ne yapmış acaba? 

Herkes nefes almadan Mustafayı dinliyordu: 
- Halifenin bu menfi tutumu karşısında Vezir Kündüri çi­

leden çıkmış, sesini olabildiğince yükseltmiş ve asla geri adım 
atmamış. 

Kerküki kızgın bir ses tonuyla sordu: 
- Sultana rağmen nasıl geri adım atsın vezir? Kellesini alır 

hemen. 
- Amcacığun! Kündüri, siyah cübbesini çıkarıp beyaz bir 

elbise dahi giymiş o giinlerde. 
- Bu ne demek evladım? Ne anlama geliyor? 
- Siyah renk, Abbasilerin hakimiyetini simgeler. Yani vezir 

halifeye, bu konuda senin hakimiyetini tanımıyorum demek 
istemiş anlayacağın. 

Hans epey şaşırmıştı: 
- Vay canına! Satranç hamleleri gibi restleşmeler var or­

tada. 
- Dahası var Hans! Oyıınu kazanan olmayınca atışma, 

edebiyata kadar uzamış ve şiirsel hamleler de yapılmış. 
- Hadi canım sen de. 
- Halife, Vezir Kündürfye Sultan Tuğrul'un bu meselede 

çok ısrarcı olduğunu belirtmek ve onu bu işten vazgeçirmek 
için kısa bir şiir okıır. Şiir; "İnsanın her istediğini elde etmesi 
gerekir diye bir kaide yoktur" anlamındadır. Halifenin amacı, 
veziri susturmaktır. 

- Vezir ne yapmış sonra? 
- Aynı zamanda şair olan Kündüri, halifeye; "Rüzgar her 

zaman gemicinin arzu ettiği istikametten esmez ki .. :' şiiriyle 
cevap vermiş. 

- Anlaşılan burada da yenişememişler. Sarayda bunlar ya­
şanırken Tuğrul Bey'in olanlardan haberi var mıydı? 
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- Sultan, bu gelişmeleri heyecanla takip ediyordu. Ancak 
olumsuz cereyan eden işlerin hemen bildirilmediğini zanne­
diyorum. Zira o sırada sultan, vezirine mektup yazmış ve Ha­
lifeye saygı çerçevesinde davranmasını istemişti. 

- Ama eninde sonunda bunlardan haberi olmuştur. İşler 
iyice sarpa sarınca bu kadarını da saklayamazlar, öyle değil 
mi? 

- Elbette. Nitekim olayların arzu edilen istikamette geliş­
memesi üzerine Tuğrul Bey, durumdan derhal haberdar edil­
di. 

Çardakta demlenen sohbet bütün cazibesiyle devam edi­
yordu. 

GAZALI, BATINILIKLE HESAPLAŞIYOR 

Gazali o gün büyük bir kalabalığın önündeydi. Gündem Batı­
nller ve onların öne sürdüğü dini delillerdi. O sıralar her gün 
bu mevzuyla ilgili binbir çeşit sualin muhatabı oluyordu. 

Mesele, zihninde iyice şekillenmişti. Sohbette, Batınllerin 
öne sürdüğü delillerin bütün kaynaklarını bilmenin rahatlı­
ğıyla haykırıyordu. Ruhu sakin zihni ise adeta lav püskürü­
yordu. 

Toplumda gizli bir baskıyla yayılmaya çalışan bu görüşle­
rin Gazali tarafından eleştirilmesi sohbeti çok heyecanlı hale 
getirmişti. O gün ilim sofrasında dörtyiizü bulan bir kalabalık 
vardı. 

Önce Batınllerin görüşlerini açıklıyor, ardından kıyasıya 
eleştiriyordu. 

Konu güncel ve ulu orta konuşulmaktan çekinilen bir me­
seleydi. Ölüm sessizliği vardı. 

- Onlar; "Biz herşeyin manasını, hakkı öğretmeye memur 
masum bir imamdan öğrenmişiz'' derler. Doğrudur. Gerçek­
ten de hepimizin bir muallime ihtiyacı vardır. Ama "Her mu-
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allinı işe yaramaz, onun masum olması lazımdır" diyorlarsa 
bilinmelidir ki, ancak bizim muallinıimiz olan Hz. Muham­
med (a.s.m.) masumdur. Ondan daha masum olan bir mual­
lim yoktur. 

Herkes pürdikkat Gazalfyi dinliyordu: 
- Eğer "O vefat etmiştir" diyorlarsa biz de deriz ki: Sizin 

mualliminiz de gaiptir. Eğer; "Muallinıimiz dalleri yetiştirip 
ülkelere dağıtmıştır. Gittikleri yerde bir sorunla karşılaşıp ih­
tilafa düşerse müracaatlarını bekler" derlerse biz de deriz ki: 
Bizim muallinıimiz de daller yetiştirdi ve ülkelere dağıttı. On­
ları her bakımdan yetiştirdi. Zira Allalı Maide Suresi üçüncü 
ayette; "Bugün dininizi kemale erdirdim'' buyurmuştur. Batı­
n1lerin iddia ettikleri gibi muallinıin gaip olması zarar vermi­
yorsa, Hz. Muharnmed'in (a.s.m.) herşeyi öğrettikten sonra 
vefat etmesi de bir zarar vermez. 

Gazali, hem onların ağzından soruyor hem de keskin bir 
dille onları eleştiriyordu. Konuşmasında mantık, kelam, fel­
sefe, ilalıiyat ve cedel ilmi dahil bütün bilgi çeşitlerini kullanı­
yor, kafalarda oluşması muhtemel kapalılıkları aydınlatmaya 
çalışıyordu. 

O giinkü sohbette adeta tek kişilik bir tiyatro oyunu vardı. 
Devam etti: 

- Sağda solda bizim için; "Onlar, Peygamberden işitmedik­
leri hususlarda nasıl karar verecekler" diye konuştuklarını du­
yuyorum. Sonra da ekliyorlar: "Nasla mı?" Ya bu konuda nas­
ta herhangi bir hüküm yoksa? ''Yoksa içtihat ve reyle mi?" Bu 
husus da ihtilaf mevzusudur. Batın1ler, güya alıaliyi bu soru­
larla köşeye sıkıştırıp insanların aklını çelmek istiyor. 

Heyecanı doruğa çıkmışken Gazali devam etti: 
- Onların bu suallerine deriz ki: Bizim yolumuz Peygam­

berin (a.s.m.) yoludur. O, Yemen'e gönderdiği ve kendisine, bir 
hüküm olduğu zaman nasla, olmadığı zaman da içtilıatla hü­
küm vermesini emrettiği Hz. Muaz (r.a.) gibi hareket ederiz. 
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Nitekim onların dalleri de şarkın en uzak yerlerinde imamdan 

uzak kaldıkları zaman böyle yaparlar. Her sıkıntıda imamla­
rının yanına gidip dönmelerine imkan olmadığı gibi buna 
ömürleri de yetmez. 

Halktan kişilerin de meseleye vakıf olması için misaller ve­

riyordu: 
- Mesela, kıblenin ne yönde olduğundan şüpheye düşen 

kimserıin içtihatla namaz kılmaktan başka çaresi yoktur. Kıb­

leyi öğrenmek için bir dal, imamın bulunduğu yere doğru yola 
çıksa namaz vakti geçer. Şu halde bir kişi, içtihadı ile kıbleden 
başka tarafa yönelmiş olsa namazı caizdir. Dinimizce içtiha­
dında hata edene bir, isabet edene ise iki sevap vardır. 

Gazall coşmuştu. Herkes pürdikkat onu dinliyor, bir kelime 
dahi kaçırınak istemiyordu. Heyecanla konuşmasını sürdürdü: 

- Dostlar! Uzun bir müddet Batınileri sınadım ve haklı gö­

rür gibi davrandım. Sonra kendilerine masum imamdan öğ­
rendiklerini sorup sıkıntılı hususları kendilerine bildirdim. 
Bunları gidermek şöyle dursun, meseleyi anlamadılar bile. 
Zor durumda kalınca bunu gaip imama havale ettiler. "Gidip 
ona sormak lazım'' dediler. Yazıktır ki bunlar, ömürlerini gaip 

imamı aramak ve onu bulup kurtuluşa ermek uğruna feda et­
tiler. Gaip olduğu için de hiçbir şey öğrenemediler. Bunların 

durumu tıpkı pisliğe bulaşmış olduğu için su arayıp yorulan 
ve bu yüzden bulduğu suyu kullanamayıp pisliğiyle haşhaşa 
kalan insanın durumu gibidir. 

Gazali sırılsıklamdı. Sohbet bittiğinde onu tebrik etmek 

için etrafında toplandılar. Terli olduğıınu işaret ederek kim­
seyle kucaklaşmadı. 

O esnada derviş kılığındaki bir kişi, kendisine sarılma hu­

susunda ısrarcı oldu ve aniden sol elini boynuna doladı. 
Sarılan kişinin sağ elinde gizlediği kamanın kalbinin üstü­

ne dayandığını henüz hissetmişti ki adam, kıılağına eğilerek 

bir şeyler fısıldadı: 
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- Hocaefendi! Batıniler konusunda böyle konuşmaya de­

vam edersen, bu kamanın kalbine doğru hızla hareket edece­

ğinden hiç şüphen olmasın! Ne kadar ileri gittiğini görmüyor 

musun? Bu sana son ihtarımdır! 

Gazali, ne yapacağını şaşırmış ve adeta donup kalmıştı. Be­

deni kaskatı kesildi. Hızla ayrılan adamın arkasından öylece 

bakakaldı. Zaman sonra dizlerindeki bağın çözüldüğünü ve 

gizli bir el tarafından bütün enerjisinin çalındığını hissetti. 

Gazali, kimseye bir şey belli etmeden evinin yolunu tııttıı. 

Nurbanu, o gece Gazalfüeki durgunluğu hissetmiş ve ısrar­

la neler olduğıınu sormuştıı. Zira eve geldiğinde endişeliydi ve 

yüzü bembeyazdı. 

Üzerindeki hali yorgunluğıına bağlayarak Nurbanu'yu tes­

kin etti. Bir şeyler atıştırarak istirahate çekildi. Gazali'nin ak­

lında ölümle burun buruna geldiği o an deveran edip durur­

ken Nurbanu, Kasım Efendi ve İhsan'dan ilim meclisinde neler 

olup bittiğini öğrenmeye çalışıyordu. 

Zaman, Nurbanu'nun şüphelerini örtüp geceye katrruştı. 

Gazali ise ölümün kendisine bir nefes kadar yakın olduğıınu 
düşünüyordu. Bedeninden bütün güç çekilmiş, zihni ise dar­

madağınıktı. 

Balkondan etrafı süzdükten sonra herşeyin ne kadar fani 

olduğıınu hissetti ve derin bir düşünceye daldı. 

Sabah namazından sonra Halife Mustazhir'in istediği kitap 

üzerinde çalıştı. Yemek esnasında Nurbanu'nun telaşının de­

vam ettiğini görünce ona sarılarak moral verdi: 

- Gözümün nuru, ruhumun süruru! Bu aralar, halifenin 

talimatıyla bitirmem gereken bir kitaba yoğunlaştım. Dalgın­

lığım ve cümle telaşım ondandır. Ne olur kendini üzme! 

Nurbanu'nun gözleri buğııluydu. Gazalfnin omuzuna yas­
lanarak sükıin buldu. Birlikte bahçede bir süre dolandılar. 

Gazali, çalışmasına döndü. Bahçedeki rengarenk giille­

rin seyri ve havuz kenarında Nurbanu'yla geçirdiği dakikalar, 
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Gazalfnin yatışmaz ruhuna bir tılsım gibi dokunmuş ve için­

deki kaygıları söküp atmıştı. 
Çalışma masasındaydı ve düşünüyordu. Ruhunun kaygıla­

rını dudaklarıyla sağmaya başladı: 

- Beni bile tehdit edebildiklerine göre Batınilerin, yerli 

halka neler yaptığını arılamak çok zor değil. Bunlara meydanı 
boş bırakmamak lazım. 

Hızla çalışmaya koyııldu. Anlattığı hususları delilleriyle 

birlikte sıraladı. Kendisine yöneltilen sorııları ve cevapları içe­
ren notlarını tasnif etti. Gün boyu çalıştı. Parçaları bir araya 
getirdiğinde vakit akşama yaslanmış ve giineş tepelerin ardın­
dan kızarmış dudaklarıyla şehre veda busesi gönderiyordu. 

Gece yarısına doğru yapbozun bütün parçalarını birleştir-
di. Ortada korkunç bir manzara vardı. Gözüne beliren ürkü­

tücü tabloyu yorıımladı: 
- Batıni hareketin en tehlikeli yönü, aşırı teville İslam'ı baş­

kalaştırmaya ve tanınmaz hale getirmeye yönelik çalışmalar­
mış meğer. Batınilik, göriinüşte Rafızi, gerçekte ise küfre ka­
yan yıkıcı bir harekettir. 

Gazali irkildi. Soğıık soğıık terledi. Tedirginliği artmış, te­
laş dumanları bacayı sarmıştı: 

- Bunlardan herşey beklenir. 

Hızla balkona çıktı. Kasım Efendi'yi çağırarak evin etra­
fından gelip geçenler dlliil olmak üzere herkese karşı dikkatli 
olmasını emretti: 

- Aman ha! Bu tedbirleri alırken çocuklara hiçbir şey his­

settirmeyin. 
- Elbette efendim! Bugiinlerde Bağdat'ta herkes tedirgin ve 

ahali caddelere çıkmaya bile cesaret edemiyor. 

Gazali yatmaya hazırlanıyordu. Pencereden bahçeye bir 
göz attı. Herşey normaldi. Yatağına uzandı ve bir süre dua et­
ti. Uykuya teslim olacağı an, yüreğinden dudağına bir damla 

aktı: 
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- Ey Yüce Rabbinı! Bunca sıkıntının arasında bir de bunla­

rın korkusuyla yaşamak istemiyorum. 
O günlerde oldukça az uyuyordu. Dersleri, çalışmaları ve 

ilinı sohbetleri ise doludizgin devam ediyordu. 
Hilafet sarayına kabul edilmişti. Halife Mustazhir'in tale­

biyle yazdığı kitabı takdim etti. Halife, İslam'a yaptığı hizmet­
lerinden dolayı hediyeler vererek onu taltif etti. Sohbet gün 
boyu kitap etrafında sürdü. 

Saraydan çok mutlu ayrıldı. Ancak medreseye giderken 
yine yolu çevrildi ve kendisine giindemdeki mevzular sorul­

du. 
Batınilerle ilgili gelen suallerin haddi hesabı yoktu. Karşı­

laştığı herkes bunu merak ediyor ve en yetkili ağızdan mese­
leyi dinlemek istiyordu. Gazali, gelen bütün soruları not edip 
cevapladı ve herkesin istifadesine sunmak için Hüccetü'l-Hakk 
adıyla kitaplaştırdı. 

Bu eserle birlikte Batınilerle ilgili sorularda epey azalma 
olmuş, zihinlerde oluşan şüpheler bir hayli silinmişti. 

Gazali, toplumun entelektüel gereksinimlerini sırtlamış 

yiirüyordu. 

GAZALI, TASAVVUF ARAŞTIRMASINA BAŞLIYOR 

Hakikat araştırması kapsamında Batınilerle ilgili çalışmalarını 
tamarulayıp onların iç yiizünü bütün çıplaklığıyla ortaya seren 
Gazall, bu yolun da insanları hakikate ulaştırmaktan uzak ol­

duğunu anladı ve derin bir hayal kırıklığı yaşadı. 
O günlerde herkesi Batıniler konusunda uyarmaya devam 

ediyordu. Kardeşi Ahmed'i evine davet ederken onu da sıkıca 

tembihlemişti. 

Akşam yemeği için gelen kişi Ahmedlli. O, tasavvufu hem 
ilinı hem de amel cihetiyle yaşıyor, derslerinden sonra tasav­
vufi vaazlar veriyordu. Kardeşi Ahmed'i dikkatlice süzerken 

274 



gazalt, hakikatin peşinde 

gözü yaşardı. Ondaki dinginliğe olan hayranlığını gizleyeme­
di ve ona sarıldı: 

- Aynı yerde çalışıyoruz ama ne kadar az görüşüyoruz. 
O akşam Ahmed'le tasavvuf bahçelerindeki çiçeklerden 

konuştular. Gazali tedirgindi ve konuşurken uzaklara dalıp 
dalıp gidiyordu: 

- İçimdeki dünya artık beni taşımıyor Ahmed. Ruhumun 
kaskatı kesilip boğıılur gibi olduğumu hissediyor ama bir ça­
resini de bulamıyorum. 

Ahmed, uzun süren suskunluğunu bozdu: 
- Canım ağabeyim. Kendini çok yıpratıyor, adeta hır­

palıyorsun. Herkes, İslam'a yaptığın hizmetleri konuşuyor. 
Bağdat'ın karanlık caddelerinde yıldız gibi ışıldıyorsun. Lakin 
unutmamalısın ki çocukların büyüyor, Nurbanu ise endişe 
içinde. Bazen kendini bu kadar yıpratmana değer mi diye dü­
şünüyorum. Neticede Allah'ın dediği olur ve O'nun dediğinde 
ne bir eksilme ne de fazlalık vardır. 

- Belki doğru söylersin Ahmed. Ancak hakikat denen 
efsunkar giizelin peşine düştüğömden beri, beni tatmin eden 
ve ayaklarımı yere bastıran hiçbir şey olmadı. Kelam ilmini 
okuyup yazdım, ölçtüm, biçtim. Derdime çare olmadı. Felse­
feyi inceledim, yazdım, geceler boyu üzerinde yoğunlaşıp tek­
rar tekrar okudum. Ruh sancılarım dinmedi. Batınileri araştı­
rıp datlerini dinledim, maksatlarını anladım. Gönlüm huzur 
bulmadı. 

- Ama bu işin bir sonu olmalı, değil mi? 

- Elbette olmalı ve vardır kardeşim. Ben de onun peşine 
düşmüşüm. Şimdi sıra tasavvufa geldi. Bütün giicümle bu yo­
lun hakikatlerini anlamaya, sufilerin ayak izlerini takip etme­
ye hazırlaruyorum. 

- Sen, çocukluktan beri tasavvuf çevrelerinde yetiştin ve 
rahmetli Farmadl Hoca'dan ders aldın. Allah'ın inayetiyle bu 
yolda huzuru bulursun. 
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- Kelam ve felsefe dersleri de almıştım. Ama bana öyle bir 

hal vaki oldu ki bütün öğrendiklerimi inkara düştünı. Uzun 
bir süre gönlüm alevler içinde yandı ve bütün bildiklerim kiil 
oldu. Nihayetinde Yüce Allah bu fakire acıdı. Yaralı gönlüme 
bir kurtuluş ışığı, ilahi bir nur peyda etti. Revan olduğıım bu 

yolculukta, kiillerimden yeniden doğup yanan yüreğimi onar­
mayı arzu ediyorum. 

- Allah yar ve yardımcın olsun. Lakin bilesin ki tasavvuf, 
bir aşk mesleğidir. Bu aşk; malı, mülkü, serveti ve şöhreti hiç 

sevmez. Dünyayla olan bütün bağlarını yüreğinden söküp çı­
karmanı ister. Buna hazırlıklı olman lazım. Zira aşk, güçlü 
kollarıyla seni kavradığı zaman ne kadar çırpınsan da ondan 

kurtulma şansın olmayacaktır. Seni saracak, sarsacak ve bütün 
iradeni elinden alıp kendisine boyıın eğdirmeye çalışacaktır. 

- Beni bu yola koyan, bu derde salan Rabbim, er geç der­

manını da verecektir kardeşim. Bunda en ufak bir tereddü­
düm yok, vesselam. 

- Unutmamalısın ki aşka direnirsen nefsine yenilirsin. Aşk 
ve sen aynı bedende bir arada yaşayamazsınız. Sen varsan aşk 

yoktur ve aşk varsa sen olmayacaksın. 
Uykudan önce, hocası Farmadfden ders alırken tuttuğu 

notlara göz gezdirdi. Ahmed'in, Allalı'a bağlılığındaki samimi­
yeti, O'ndan gelenlere rızasını ve vakarını kıskanma derece­

sinde takdir ettiğini düşündü. "Bizim aradığımızı o bulmuş 
aslında" diye söylendi kendince ve ekledi: 

- Herhalde mutluluk denen büyük sır, böyle bir teslimiyet 

olmalı ... 
Gazali o günlerde tasavvufun gizemli vadilerindeydi. Yo­

ğıın bir şekilde tasavvuf okumalarına daldı. Ebu Talip el­
Mekki'nin Kutu'l-Kulılb adlı kitabı başta olmak üzere, Haris 

el-Mulıasibl, Cüneyd-i Bağdadi, Şibli, Ebu Yezid el-Bistami ve 
diğer şeyhlerin eserlerini dikkatle tetkik ediyor ve her cümle­

nin üzerinde dakikalarca düşünüyordu. 
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Geceler boyu süren okumalarını saatlerce süren tefekkürle 
süslüyor, ilim yoluyla elde edilebileceği tasavvufi hakikatlere 
muttali oluyordu. 

Gazali, iki ayda elindeki tasavvuf kitaplarını gözden geçir­
miş, bu ilınin metodu ve nihai amacıyla ilgili belli kanaatlere 
ulaşmıştı. Okuduklarından öğrendiği kesin hakikatler vardı. 

Tasavvuf, diğer mesleklerin aksine sadece ilimle elde edi­
lebilecek bir yol değildi. Bu yolun kiinhüne ermek için ilmin 
amelle taçlanması gerekiyordu. Zira tasavvufun gayesi nefsin 
geçit yollarını kesmek, onu kötü huy ve sıfatlardan uzak tııt­
maktı. Ta ki bu sayede kalp, Allah'tan başka şeylerden arınsın 
ve sadece O'nun zikriyle süslensin. 

Gazali, elde ettiği bu fikirleri öğrencileriyle de paylaşıyor­
du. Derste iyice heyecanlanmış ve ayağa kalkarak konuşmaya 
başlamıştı: 

- Şimdi daha net görüyorum. Sufiler bizzat yaşayarak ve 
kötü sıfatları iyileriyle değiştirerek varılabilen zorlu bir yo­
la talip olmuşlardır. Buna yalnız öğrenme yoluyla ulaşmak 
mümkün değil. 

Ebu Mensur Muhammed, hocasından son cümleyi biraz 
açmasını istedi. Gazali'nin gözleri parladı: 

- Evladım! Suf'ıler, boş söz değil, hal ve yaşantı ehlidir. Sıh­
hatli olmanın tarifini bilmekle sıhhatli olunmayacağı gibi tok­
luğun tarifini bilmeyle de doyulmaz. Bilmek ve yaşamak çok 
farklıdır. Mesela, hasta olan doktor sağlığın tanımını ve gerek­
lerini bilir. Halbuki sıhhatini kaybetmiştir. 

Verdiği misaller, öğrencilerin hoşuna gitmişti. Gazall, de­
vam etti: 

- Aynı şekilde zühdün hakikatini ve şartlarını bilmekle bil­
fiil zühd halini yaşayarak nefsi dünyadan uzaklaştırmak ara­
sında çok fark vardır. Sufiler, söz değil, hal sahibidirler. Onlar 
ilmi bizzat yaşayarak elde ederler. 

Gazali bunları anlatırken duygulanıp birkaç damla yaş 
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akıtmıştı. Babasıyla ve sonra Ebu Hasan'la gittiği Tıis'taki sufl 
hankahında geçirdiği güzel vakitler hatırına yansımıştı. 

Gazali, pencereden dışarıya bakarken gözlerini sildi. Çok 
heyecanlandı ve kalp atışları hızlandı. Bir süre sonra rahlenin 
önüne oturdu ama artık hiçbir şey konuşamıyordu. Gözleri 
sakalını sulamayı sürdürürken derse daha fazla devam ede­
medi. 

Talebeler sessizce çıkarak onu hatıralarıyla baş başa bıraktı. 

GAZALI, KENDiSiYLE HESAPLAŞMAYA BAŞLIYOR 

Gazal1, kafası dolu olarak eve geldi. Bir süre sonra, kendisiyle 
çetin bir hesaplaşmaya girişti. 

Tasavvuf kitaplarından okuduklarıyla kendini hesaba çeki­
yor, sorgu sual melekleri gibi ruhunu imtihan ediyordu. Kal­
bini kurşun gibi delip geçen cümlelerle karşılaştıkça halden 
hale giriyordu. Nitekim böyle bir cümleden sonra birdenbire 
haykırmaya başladı: 

- İmanımdan şüphem yok benim! Asla da olamaz! 
İki elini yıımruk yapıp kaldırdı ve nefsiyle büyük bir kav­

gaya tutuştu: 
- Allah Teala, Sevgili Peygamberim ( a.s.m.) ve kıyamet 

giinü hakkında kesin imanım var benim. Üstelik bunu zor 
şartlarda kazandım, her türlü tehlikeye karşı korudum. İma­
nımdan zerre şüphem olamaz. Zira imanın bu üç temeli, sayıl­
mayacak kadar sebep ve tecrübe neticesinde ruhumda kök­
leşti. Heyhat! Bu derece sağlam olan imanımdan nasıl şüphe 
duyarım? 

Gazali, ilerleyen birkaç gün yüreğini çok güvendiği imanı­
na yaslayarak ayakta durabildi ancak. Her durumda iç muha­
sebesini sürdürüyor, tasavvuf okıımalarına devam ediyordu. 

Son zamanlarda nefsiyle kavgası arttığı için kendiyle haş­
haşa kalmaya daha çok ihtiyaç hissediyordu. Bu yüzden ders-
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!erini talebesi Ebu Mensur Muhammed'e, ilim sohbetini ise 
kardeşi Ahmede havale etti. 

Epey bir süre yaşadığı yalnızlıktan sonra, ahiret saadeti için 
tek çıkış yolunun; takva ile nefsin heva ve hevesten men edil­
mesi suretiyle olacağı sonucuna ulaştı. İşte o demlerde bunun 
iç muhasebesini yapıyor ve gözü başka bir şey görmüyordu. 

"Nefsin, heva ve hevesten men edilmesi" cümlesini birkaç 
kez tekrarladı ve uzun bir süre yaşamakta olduğu hayatı dü­
şündü. 

Hiçbir sıkıntısı yoktu. Üstelik hayat standardı en üst se­
viyedeydi. Çok para kazanmış ve Bağdat'ın hatırı sayılır zen­
ginlerinden birisi olmuştu. On kişilik bir ekip sürekli hiz­
metindeydi. Bağdat'ta lüks ve şöhret içinde yaşayanların ilk 
sıralarındaydı. 

"Nefsin, heva ve hevesten men edilmesi" cümlesini peşpe­
şe tekrarlayınca, gözünün önüne hiç de alışık olmadığı şey­
ler yansıdı. İç dünyasını örten perde aniden açılmış ve Gazali, 
şaşkın gözlerle kendi ahvalini seyrediyordu. Daraldı. Başını 
sağa sola salladı. Alnını ovuşturuyor, bir yandan da okumaya 
devam ediyordu: 

Nefsin, heva ve hevesten men edilmesi nasıl olacaktı? Ki­

tap, yolunu aydınlatıyordu: 
"Bunun yolu Yüce Allaha yönelerek geçici dünyadan uzak­

laşıp ebedi olan ahirete bağlanmaktır. Bu da ancak şan, şöhret, 
mevki ve maldan yüz çevirip ruhu işgal eden herşeyden bağı 
kesmekle mümkündür." 

Gazalfnin korktuğu başına gelmiş, yer ayağının altından 
kaymaya başlamıştı. Pencerenin kenarına yaslandı. 

İslam dünyasının en önemli eğitim kurumunda başmüder­
rislik yapıp yüzlerce kişiye ders verdiğini ve önemli eserler ka­
leme alıp İslanı'a hizmet ettiğini düşünüp rahatlamaya çalıştı. 
Ne var ki bütün bunların hepsinin dünyalık alakalar olup ha­
yatını tamamen kuşattığını görünce aniden irkildi. 
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Birbirini takip eden geceler, bu yaman çelişkinin kıskacın­
daydı ve artık hiçbir yerde rahat değildi. 

Nitekim o gün medresede duramayıp eve geldi. Oysa tale­
beler onu görür görmez etrafını sarmış ve derslerini çok özle­
mişlerdi. 

Eve gelirken halkın yoğun teveccühü ruhuna bir seher 
meltemi taşımış ve nefsini kabartmıştı. Yol boyu bunları dü­
şündü ve kendisini bu güzelliklerle avutmaya çalıştı. Odasına 
çıktığında ise çelişkiler vadisinde gezdiğini ve ruhunun tered­
dütler yumağına sarıldığını hissetti. 

GAZALl'NİN SORGULAMASI DERİNLEŞİYOR 

Sedire otıırdu ve yaptığı işleri değerlendirmeye başladı. Bun­
ların en iyisi ders vermekti. Huzur bulmak için tedris işlerini 
düşünürken tam tersi bir durum ortaya çıktı. Aniden celalle­
nip ayağa kalktı, balkona geçti. Yerinde duramıyor ama ken­
dinden de kaçamıyordu. 

Gazall'nin zihni birdenbire sorgu sual nehrine dönmüş­
tü: 

- Ders anlatırken ve hasımlarımın fikirlerini çürütürken 
ahirete faydası olmayan ilimlere mi yöneldim acaba? Yüce 
Allah'ın rızasını ne kadar gözettim? Yaptığım iş, sırf Allah rı­
zası için miydi? 

Gözlerini kapatarak dış dünyadan bağlarını kesti. Uzun sü­
re düşündü, ölçtü ve biçti. Bir ara yanına gelen Nurbanu'yla 
bir kelam dahi etmedi. Kendisiyle yüksek sesle hesaplaşırken 
oyuncağı elinden alınmış çocuk gibi ağlıyordu: 

- Kendini kandırma hoca! Zira ders vermede senin niyetin 
Allah rızası için değil; şan, şeref ve şöhret içindi. Kendini kan­
dırma ve gerçeği saklama! Zira bugün perde açıldı ve ruhunun 
her bir niyeti ortaya çıktı. 

Gazali, en büyük korkusuyla yiizleşmiş ve tam bir hüsran 
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yaşamıştı. Başına ağrılar indi, midesi bulanmaya başladı. Ön­
ceki fırtınalar bazı dallarını yıpratmıştı. Ancak en güvendiği 
ve adeta ömrünü adadığı ilim dalının bu şekilde çatırdaması 
onu adeta yıktı. 

Odanın duvarı üstüne üstüne geliyordu. Kendisini sedirin 
üzerine gelişigüzel bıraktı. 

Bir süre sonra uzandığı yerden doğrulmak istediğinde her 
yanının ağrıdığını fark etti. Ancak en büyük ağrı görılündeydi. 
Kalkıp elini yüzünü yıkadı. Odasında ileri geri dolaşıp pence­
reden gözlerini ufuk çizgisine dikti. Bir süre aynı noktaya bak­
tıktan sonra kendi kendine seslendi: 

- Ey Gazali! Sen ki, makam ve mevkinin kölesi olmuşsun 
da haberin yok. Şöhrete o kadar dalmışsın ki dünyadan yana 
boynun tutulmuş ve gözlerin kapanmış. Bu kör gözle uçuru­
mun kenarına kadar gelmişsin. Ayağa kalk da cesaret göster! 
Geçmiş hallerini düzelt. Yoksa bil ki uçurumun dibindeki ateş 
çukuru seni bekliyor. 

Medreseye gitmeyi ve ilim sohbetlerini bir süredir terk et­
mişti. Evinden dışarı çıkmıyor ve sürekli uçurumun kenarın­
da olduğunu düşünüp nefis tezkiyesi yapıyordu. Bir yandan da 
teliflerini tamamlıyordu. 

Talebelerinden derslere devam etmesi için gelen talepler 
çalışmalarına dönme hususunda onu isteklendiriyordu. An­
cak yalnız kaldığı zamarılarda Bağdat'ı terk edip yaşadığı dün­
yalık hallerden; şan, şöhret ve makamdan uzaklaşarak ahiret 
işlerine yoğurılaşmayı arzuluyordu. 

Bu çelişkiler içindeyken yazmayı sürdürüyor ve kitaplar­
da vadettiği teliflerini bitirmeye gayret ediyordu. Yazdığı za­
marılarda hayattan büyük bir lezzet alıyor, eserini bitirince ise 
mutlulukla doluyordu. 

O sabah, uzunca dualar edip bir müddet düşündü. Medre­
seye gidip ders vermeyi arzuluyordu. Ancak içinde büyük bir 
sıkıntı yumrusu peyda oldu. Ne yaptıysa onu kalbinden söke-
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medi. Pöstekinin üzerinde yığılıp kaldı. Sanki bütün dermanı 
tükenmişti. 

Gazali, durduğu yerden kalbinin sesine kulak kesildi: 
- Yolculuğa hazırlan, büyük yolculuğa ... Çünkü ömründen 

çoğu gitti, azı kaldı. Üstelik önünde uzun bir ahiret yolculuğu 
var. Yaptığın ilim ve amel, hep riya ve gösteriştir. Eğer şimdi 
değilse ne zaman? Vazifeyi hemen bırakmazsan ya ne zaman 
terk edeceksin? 

Aklı tarunıar olmuş, bütün ders verme isteği bir anda son 
bulmuştu. Çaresizlik içindeydi ve güneş, bütün yakıcılığıyla 
Bağdat'a çullanmıştı. 

Bahçeden gelen seslere kulak kesildi. Hayat, bütün canlılı­
ğıyla devam ediyordu. Kızlarının neşe içinde sağa sola koşıış­
larını, kuş cıvıltılarını ve nihayet şöhretinin okşayıcı kokusu­
nu iliklerine kadar hissetti. 

Hazırlanarak medreseye doğru yola çıktı. Kendisine göste­
rilen hürmetten alelacele sıyrılarak medreseye vardı. Talebele­
rin ışıltısıyla karşılaşınca içine çöreklenen kasvet dağılmış ve 
rahatlamıştı. 

Bir müddet sonra sınıftaydı. Talebelerin soruları ve mese­
lelere olan yoğun alakaları pamuk ipliğine bağlı olan ders ver­
me isteğini kamçıladı. 

Öğleden sonra eve geldiğinde içi çalışma azmiyle doluydu. 
Bir süre havuz başında oturup çocuklarıyla sohbet etti. Neşesi 
yerine gelmişti. Odasına çıktıktan sonra ruhundaki gelgitleri 
düşünmeye, sabahki halini çözümlemeye çalıştı. 

Odasının penceresinden etrafı süzerken kendisiyle konu­
şuyordu: 

- Allahım! Şimdi bambaşka bir alemdeyim. Sabahki ha­
limle şu anım arasında dağlar kadar fark var. 

Hayat, bahçedeki giillerin arasından kendisine giilüm­
süyor, havuzdaki sular ona, içinde bulunduğu şatafatlı yaşa­
mın cazibelerini işmar ediyordu. Gazali bir süre sonra çalışma 
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odasına girdi. Yazmış olduğu eserleri büyük bir hayranlıkla te­
maşa etti. Göğsü kabarmış ve kendisiyle gurur duymaya baş­
lamıştı. 

Epey bir süre zihninden fışkıran gizli mutluluk fısıltılarını 
dinledi: 

- Sende zuhur eden sabahki hal, gelip geçicidir. Sakın ona 
itaat etme. Bak! Kaybolup gitti. Eğer ona uyar ve hiç kimsenin 
bozamayacağı bu yüksek mevkii, düşmanlarının çekişmele­
rinden uzak böyle düzenli bir hayatı bırakıp gidersen eğer, bir 
giin istesen de yeniden elde edemezsin. 

ZİHİNLE GÖNÜL ARASINDA 

Gazali, gururunu okşayan fısıltı sağanağı altında uyuyup kal­
mıştı. 

Uyandığında bir yandan üzerinde çalıştığı kitaplarını bitir­
meye, bir yandan da tasavvuf okumalarına devam etti. Yemek 
yerken, dünya arzularının çekimi ve alıiret çağrıları arasında 
mengeneye sıkışmış bir halde olduğunu düşünüyordu. 

O günlerde sabahki hali öğlene, öğlenki ise akşama uymu­
yordu. Sanki bir giinde dört mevsim yaşıyordu. Bazen giinlük 
giineşlik, bazen sağanak yağışlı ve çoğu zaman da şiddetli bir 
fırtınanın eşlik ettiği tipi ve boran iklimine maruz kalıyordu. 
Bir an herşeyi terk edip Bağdat'tan ayrılmak, bazen de dört el­
le işine sarılıp görevine devam etmek istiyordu. 

Pencereden Bağdat sokaklarına bakarken bu çelişkiler ara­
sında ne kadar yalnız olduğunu düşünmeye başladı: 

- Etrafımda kum gibi insan kaynıyor ama ben bunca ka­
labalık arasında dağ gibi yapayalnız ve biçare bir kıılum işte. 

Şöhretinin zirvesinde olduğu bu dönemde kendisiyle gö­
rüşmek için uzak diyarlardan gelen ziyaretçileri vardı. Ancak 
son giinlerde insanlar, onurıla göriişüp tanışmak için üç-dört 
giin beklemek zorunda kalıyordu. 
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Epey vaktini alan hukuki danışmanlık işini de artık bırak­
mıştı. 

Zaman, 1095 yılının baharını soluyordu. Gazalı, ilk iki ayı 
yoğun telif çalışmaları, akabinde medresedeki derslerini azalt­
ması ve son iki ayı da şüphe krizleriyle geçen çetin bir altı ay­
lık süreç yaşamıştı. Bu zorlu dönemde bütün işini ihmal etmiş 
ama telif çalışmalarını asla bırakmamıştı. 

Nitekim Tehafüt el-Felasife'de geçen bazı terimleri açıkladı­
ğı Miyar el-İlim adlı eserini tamamladıktan sonra bir mantık 
kitabı olan Mihakk el-Nazar'ı da neşretmişti. Ayrıca halifeye 
sunduğu el-Mustazhiri kitabında olduğu gibi Batıniye'ye karşı 
ehl-i sünnet akidesini savunduğu Kitap Hüccet el-Hak ve mis­
tik tecrübelerinin ilk ürünü olan Mizan el-Amel adlı eserini de 
ikmal ederek ilim taliplilerinin hizmetine sunmuştu. 

Son yoğunlaştığı telifi Kitap el-İktisat fi'l-ltikat ise bitmek 
üzereydi. O giinlerde tek sığındığı liman, ruhunun taşmala­
rını takip etmek ve kitap yazmaktı. Çevresinde Ahmed'den 
başka onu anlayacak ve dertlerini dökecek bir kimse yoktu. 
Üstelik kendisini yakıp yıkan birçok derdini de endişelendir­
memek için ona açmıyordu. 

Toplumdaki yüksek mevkii, yaşadıklarını başkalarıyla 

paylaşmasını engelliyor ve Gazalfyi yalnızlığın soğuk suları­
na itiyordu. 

Bütün bunların yanında onun ilme olan kadim susamış­
lığı vardı. Hiçbir şey, hatta gümbür gümbür akan dereler bile 
bu susuzluğunu gideremiyor, aksine her yaptığı yeni araştırma 
onun hararetinin artmasına ve susuzluğunun daha da daya­
nılmaz hale gelmesine neden oluyordu. 

Bu yiizden Gazali, bir an önce hakikati bulup biçare kal­
bini teskin etmek ve onun huzur efsunlayan kollarına doyası­
ya yaslanmak istiyordu. Fırtınada sağa sola sallanan ruhunda 
oluşan boşlukları, yoğun tefekküre ve onun hasılası olan ki­
taplarına vermesi biraz da bu yiizdendi. 
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Altı aylık süreden sonra Gazalfnin sıkıntıları, bunalımları 
ve çileleri tavan yapmıştı. Dünyalık işlerden uzaklaşmak için 
kendisini ders vermekten alıkoyuyor ve böylece nefsini diz­
ginlemeye çalışıyordu. 

Gazali, artık çok istese de ders veremez bir haldeydi. 
O gün medreseye çeşitli vilayetlerden bir grup talebe gel­

miş, ısrarla kendisiyle görüşmek istemişti. O sıralar çok sıkın­
tılıydı ve neredeyse medreseye hiç uğramıyordu. İhsan, du­
rumu kendisine haber verince talebelerin isteğini reddetti. 
Ancak gelenler günlerce beklemiş ve aynı talebi ısrarla kendi­
sine iletmişlerdi. 

Uzaktan gelen talebelerin gönüllerini hoş etmenin uygun 
olacağını düşünerek İhsan'a öğleden sonra 'medreseye gelece­
ğini' söyledi. Gençlerin sevinci görülmeye değerdi. 

Talebeler şöhreti bütün İslam coğrafyasını kuşatmış olan 
İmam Gazali'yle tanışmanın ve ondan ders dinlemenin heye­
canına kapılmıştı. Öğle namazından sonra Gazali, medrese­
ye geldi. Talebeler onu ayakta karşıladı ve sıraya geçerek elini 
öptüler. 

Vakit ilerliyor ancak Gazali bir türlü sohbete başlamıyor­
du. Ders verecek güç sanki elinden çalınmıştı. Birkaç kez de­
nese de bu mümkün olmadı. Çaresizlik içinde ve talebelerin 
şaşkın bakışları arasında İhsan'a kardeşi Ahmed'i çağırması­
nı işaret etti. Adeta dili tutulmuş, bir kelam dahi edemez hale 
gelmişti. 

Kendisini zorlayıp içinden dualar ediyordu. Ancak ne yap­
sa nafileydi. 

Ağabeyinin son günlerdeki sıkıntılarını bilen Ahmed, bü­
yük bir endişe içinde sınıfa geldi. Ahmed'i talebelerle haşhaşa 
bırakan Gazali apar topar medreseden ayrılarak İhsan'la bir­
likte eve geldi. Odasına çıktığında yere kapandı ve hıçkıra hıç­
kıra ağlamaya başladı. 

Gazalfnin apar topar eve gelip hızla odasına çıkması Nur-
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banu'yu çok korkutmuştu. Çocukları bahçeye salarak yanına 
çıktı. Gazali'yi o halde görünce telaşı daha da arttı. İhsan da 
bir şey söylemiyordu. Su istedi ve Gazalfnin yüzünü yıkama­
ya başladı. Hüzün okları başına yağmur gibi iniyordu. Bütün 
dermanı bitmek üzereydi. İhsan'a tabibe haber vermesini söy­

leyerek var olan son giicünü de tüketti. 
Nurbanu, çaresizlik içinde Gazali'nin sırtına kapaklandı ve 

hıçkırarak ağlamaya başladı. Biraz sonra Ahmed, yanında bir 

tabiple geldi. Tabip, Gazalfyi muayene etti. Ancak fiziki bir ra­
hatsızlığı olmadığını söyledi. 

Nurbanu telaşın doruklarındaydı: 
- Neyi var öyleyse? Bir rahatsızlığı yoksa niçin bu halde? 

Tabip susmuştu. Birkaç yatıştırıcı bitki karışımı tavsiye 
ederek evden ayrıldı. Ahmed, ağabeyini yatağa uzattı ve Nur­

banuyu teskin etti. 

HANS, AŞK YOKUŞUNDA 

Hans, Tuğrul Bey'in dolandığı aşk düğümünün nasıl çözüle­

ceğini düşünüyordu ki Ayça bütün güzelliğiyle bahçede gö­
ründü. Elindeki tepsideki kMurl fincanlarda buram buram 
Yemen kahvesi tütüyordu. 

Kahve tepsisini önce yaşlı amcaya uzattı. Sonra dönüp 
Hans'ın önüne geldi. Gözleri, çektiği Arap rastığıyla sanki bir 
ceylanın gözlerini andırıyordu. 

Güzelce bir koku süriinmüş, üzerine aldığı ipekten şal ise 

omuzlarından kaymak üzeriydi. Hans karşısındaki giizel kadı­
na teşekkür edip gülümsedi. Bu toprakların kendisi kadar insa­
nı da çok gizemli ve farklıydı galiba. Mustafa, Hans'ın dalıp gidi­

şini fark ettiğinde Hans iyice kızarmış ve gözleri buğıılanmıştı. 
Ayça, Mustafa'ya kahvesini uzatırken: 
- Kahve getirmesek yiizünü göremeyeceğiz kardeş, diye si­

tem etti. 
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Mustafa kız kardeşine sarıldı ve: 
- Artık hep beraberiz, dedi. 
Ayça henüz ayrılmıştı ki Kerküld gülümseyerek Hans'a 

sordu: 
- Çoluk çocuk nerededir oğlum? Memlekette mi? Keşke 

onları da alıp gelseydin buraya. 
- Yok amca, ben evli değilim. Daha doğrusu çalışmaktan 

evlenmeye fırsat bulamadım. 
- Vah vah. Merak etme evladım. Bu tılsım gün gelir senin 

kapını da çalar. Herşeyin bir vakti zamanı var demek ki. Hiç 
ummadığın bir gün ummadığın bir anda o mübarek bela-yı 
aşk seni de sarıp sarmalar. Ama sen bu vakti epey uzatmışsın 
be oğul. Elini çabuk tutup acele etmen lazım! 

Kahveleri yııdumlarken hep birlikte gülüyorlardı. 
Sohbet dönüp dolaşıp Selçuklu tarihine gelmişti. Halife ile 

Türk heyeti arasında cereyan eden olaylar Hans'ın olduğu gibi 
herkesin çok ilgisini çekmişti. Ama onun asıl beklediği, sulta­
nın olumsuz gelişmeleri öğrenince tepkisinin ne olduğuydu. 
Nefes almadan sordu: 

- Sultan Tuğrul'un tepkisini çok merak ettim Mustafa. 
- Tuğrul Bey gelişmelerin olumsuz olduğunu öğrenince 

kılıçlar çekildi ve tepkiler açıkça ortaya konmaya başladı. Bu 
süreç, Sultan Tuğrul'un, halifenin tahsisatını keserek iktaları­
na el koymasına kadar vardı. İkta arazilerine el konması de­
mek, sarayın bütiin gelirlerinin kesilmesi demekti. Halife, sul­
tanın maddi ve siyasi gücü sayesinde ayaktaydı. 

- Bu kez sultan, halifeyi can damarından yakalamış. Malla­
rına el koymuş mu gerçekten? 

- Koymuş koymasına ama olayın vahametini anlayan hali­
fenin adamları devreye girerek ortalığı yatıştırmış. Halifeden 
yazılı bir 'icap' belgesi alarak Vezir Kündürfye teslim etmişler. 
Tuğrul Bey bunun üzerine bir mektup yazarak halifeye uygu­
lanan bütün ambargoları kaldırmış. 
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- Mesele bu şekilde tatlıya bağlanmış herhalde. Zanneder­

sem hemen düğün yapılmıştır. Zira zor ele geçen bir saadet 
var ortada. 

- Tuğrul Bey, asrın düğünü sayılabilecek böyle bir nikah 
merasimi için hazırlık yapılması talimatını verdi. Peygamber 

sülalesi ile akraba olmak ve dünyada iken kavuşacağı en bü­
yük şerefe hemen nail olmak istiyordu. 

- Evet, asrın düğünü ... 
- 1062 yılında büyük bir askeri merasim hazırlandı ve 

Bağdat'tan gelenler itina ile karşılandı. Vek3letnamenin Sul­
tan Tuğrul'a takdiminin ardından nikah kıyıldı ve günlerce 
süren ziyafetler tertip edildi. Ancak Tuğrul Bey, nikahtan son­

ra Bağdat'a gidip zifaf ve düğün hazırlıkları yapmak yerine ön­
celiği devlet işlerine vererek Azerbaycan'a gitti ve orada bir sü­
re sulh ve sükUnu sağlamakla uğraştı. 

- Yani bu kadar uğraştığı evliliği tamamlamadan savaşa mı 
gitti diyorsun Mustafa? Bu nasıl bir anlayış ve idealdir? Bu­
nu anlamak için şu ana kadar öğrendiklerim yetersiz kalıyor 

doğrusu. 

Herkesin gözü açılmış, dikkatle Mustafa'nın anlattıklarını 
dinliyordu. 

- Bazı olaylar vardır ki akıl sır erdiremezsin Hans. Bu olay 

da böyledir. Bazıları zannediyor ki bütün bu işler zevk ü sefa 
için yapılıyor. Peygamberimizin (a.s.m.) evlilikleri için de aynı 
şeyi söyleyerek ona iftira ettiler. Hiçbir olay, dışarıdan görün­
düğü gibi değildir. Dönemin özelliklerini ve ideallerini bilme­

den gerçekleri anlayamazsın. İşte sen de gördün. 
- Peygamberinizle ilgili bu tür haberlere ben de rastla­

mıştım ama pek üzerinde durmamıştım. Size bir gerçeği iti­

raf etmek isterim. Yeterince dikkat kesilmesek de bilinçaltı­
mızda Peygamberinizle ilgili böyle bir ön kabul var. Bu nasıl 
yerleşmiş, nasıl olmuş; kestirmek wr. Demek ki bütün ön 

yargılarımızı gözden geçirmek gerekiyor. Bu konularda sana 
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çok ihtiyacım olacak Mustafa. 
- Her zaman yanındayım. Herşeyi çekinmeden sorabilir­

sin Hans. 
- Teşekkür ederim. Bu güzel şehirde buna epey vaktimiz 

olur sanının. Artık ajansa haber yetiştirme derdim de yok. 
Ama ben yine anlattığın filmin sonunu merak ettim. İyi mi 
bitti yoksa kötü mü? Zira tarihinizin her bir karesinde entrika, 
düello ve türlü aksiyonlar var. 

Kerkük! de meraklanmıştı: 
- Oğlum! De hele bakalım ne olmuş, derken Mustafa an­

latmaya devam etti: 
- Tuğrul Bey, Bağdat'a dönmek üzere harekete geçtiğinde o 

zamana kadar görülmemiş bir kış Bağdat ve civarını kuşatmış­
tı. Sultan ise Urmiye'de çok hastalandı. Ata binecek durumda 
olmadığı için tahtırevan içinde omuzlarda taşınıyordu. Tuğrul 
Bey bu şartlarda Bağdat'a geldi ve coşkuyla karşılandı. Selçuk­
lu sarayında eşi görülmemiş bir düğiin merasimi tertip edildi. 

Hans büyük bir heyecanla araya girdiğinde herkes şaşır­
mıştı: 

- Oh be! Nihayet evlilik gerçekleşti demek ki? 
- Sevinç naraları atmak için henüz erken Hans! Evlilik res-

men gerçekleşti ama o sırada Bağdat'tan ayrılma zorurıluluğıı 
Msıl oldu. Tuğrul Bey, yakuı haremini doğrudan başkent Rey'e 
gönderdi. Kendisi ise Cibal ve civarındaki karışıklıkların üzeri­
ne gidip sükUneti sağladıktan sonra Rey'e geçme niyetindeydi. 

- Aman Tanrım! Yine evlilik arası bir savaş olayı. Sultan 
zaten hastaydı bildiğim kadarıyla. 

- Evet. Nitekim bu işlerle uğraşırken sağlığı iyice bozuldu. 
- Rey'e dönebildi mi bari? 
- Döndü ama geldiği giin 4 Eylül 1063 tarihinde Rey'de 

vefat etti. 
- Yalı, valı, diye söylendi Kerkük! ve devam etti: 
- Yazık olmuş sultana. Allalı ralımet etsin. 
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Hans da hüzün çarşısında demlenmeye başlamıştı: 
- Sultan Tuğrul'u ne kadar acıklı bir son beklermiş meğer. 

İnsanın yüreği sızlıyor. Bunları bizzat yaşayanın çektiklerini 
düşünürsek. .. Gerçekten dayanılması zor ve tahammülü insa­
nın havsalasını aşıyor. 

- Sana katılıyorum. Yıireğini bu denli kabartan Peygamber 
sevgisi ve ona akrabalık bağıyla intisap etme gayreti, Tuğrul 
Bey'in aşkının ne kadar ulvi bir nitelik taşıdığının kanıtıdır. 

Akıl alır gibi değil. Siyasi amaçla yapılan bu evlilik gerçekleşti 
ama bunun Selçuklu Devleti için bedeli çok ağır oldu. 

- Nasıl yani? 
- Sultan, bu sebeple sağlığından ve neticede ömründen ol-

du. 
- Böyle bir aşka değmez miydi sence Mustafa? 
- Değerdi değmesine. Ancak Sultan Tuğrul at koşturmak-

tan, civardaki karışıklıkları düzeltınekten Seyyide Hatun'la 
halvetini gerçekleştirmeye dahi fırsat bulamadı. 

- Bu, işin latifesidir herhalde. 
- Evet, ama şu var ki Hans; Suriye, Filistin ve Mısır'ı alarak 

İslam dünyasının siyasi birliğini gerçekleştirmenin arifesinde 
olan Tuğrul Bey'in, ömriinün son beş yılını bu uğıırda heba 
etmesi, bu işi akamete uğrattı. Benim anlatınak istediğim hu­

sus bu. Yoksa böyle ulvi bir aşka bir değil, belki bin ömür dahi 
feda edilebilir. 

- Tuğrul Bey'den sonra bu ideal bitti mi demek istedin? 
- Hayır. Bu ideal bizler için hiç bitıneyen ve bitmeyecek 

olan bir sevdadır Hans. Sadece Tuğrul Bey'e nasip olmadı. Ne­
ticede bu mefkCıre, onun yerine tahta çılcan yeğeni Alparslan'a 
devredilmiş oldu. 

GAZALl'NIN SAGLIGI BOZULUYOR 

Gazalinin dili tutulmuş, bir kelime olsun söyleyemez hale gel-
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mişti. Nurbanu, doktorun tavsiye ettiği şurubu hazırlarken, 
medreseden hocalar ve saraydan misafirler evine akın etmeye 
başladı. Gazali, sadece gelenleri seyrediyor ve geçmiş olsun di­
leklerini kabul ediyordu. 

Misafirler ayrıldıktan sonra teskin edici şurubun tesiriy­
le bir-iki saat uyudu. Uyandığında, belki derdime derman ol­
muştur diye umutlandı ancak halinde herhangi bir değişiklik 
yoktu. 

Gece yansından sonra Gazall'nin kalbine çöken hüzün, ru­
hunun çeperlerinde kalın bir ümitsizlik katmam oluşturmuştu. 

Doktorlar birbiri ardı sıra eve gelip gidiyordu. Takip eden 
birkaç giin, hastalığında herhangi bir iyileşme olmadı. Buna 
karşılık üzüntüsünde büyiik bir artış vardı. Bütün vücudunu 
esir eden bu hal yüzünden yediklerini hazmedemez olmuş, 
yemeden ve içmeden kesilmişti. 

Herkes çaresizlik içindeydi. Nurbanu mutfağa girerek ona 
en sevdiği yemekleri ve tatlıları hazırlıyor ancak Gazali, ye­
mek yiyemediği gibi bir damla su dahi içemiyordu. Bunun so­
nucunda, iyice zayıflayıp bitkin düşerek adeta hayata kiistü. 

O sabah, penceresine giineş değmeden uyandı. Gözyaşları 
eşliğinde medreseye doğru bakıyor ve tabiatın uyanışını tema­
şa ediyordu. Ruhunda yumru gibi taşıdığı hüznü def etmek is­
tiyor ama bir türlü başaranuyordu. Ders verme isteği yeniden 
depreşti. Zihninde anlatmak istediği o kadar çok mesele vardı 
ki onları dile getirip bu yiikten kurtulmak istiyordu. 

İhsan'dan, talebelerin memleketine dönmediğini öğrenin­
ce daha da duygulandı. Gözü, medreseye kilitlenmiş, ağlama­
ya devam ediyordu. 

Az sonra Nurbanu, kendisine yemek getirdi. Bir lokma 
dahi yiyemedi. Ağzına ne alsa çıkarmak zorunda kalıyordu. 
Nurbanu, ağlayarak yanından ayrıldı. Gazali, mahzun ve mü­
tereddit gözlerle medreseyi süzmeye devam etti. 

Ahmed, her vilayete haber salmış ve tabip istemişti. Eve 
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her gün farklı bir tabiple geliyor ve ağabeyinin tedavi işini biz­

zat takip ediyordu. Bilinen tedavi yöntemlerinin hepsini de­
nediler. Ama durumunda bir iyileşme olmadı. Üstelik orta­
da gittikçe daha kötüye giden bir durum vardı. Herkes çaresiz 

kalmıştı. 

Ertesi gün tabipler toplanarak bir durum değerlendirmesi 
yaptılar ve sonucu Ahmede bildirdiler: 

- Bu durum, kalpte meydana gelen bir haldir. Oradan da 

mizaç ve karaktere sirayet etmiştir. Kalpteki keder giderilme­
dikçe bu hastalığın tedavi edilmesi de mümkün değildir. 

Ahmed, ağabeyinin durumunu biliyor ve böyle bir netice 
bekliyordu. Tabiplere teşekkiir etti. Ancak bu durumu Nurba­

nu'ya nasıl anlatacaktı? Önce gelip geçici bir rahatsızlık oldu­
ğunu söyledi. Ancak Nurbanu tatmin olmadı. Biraz düşündü, 
taşındı ve bütün metanetini toplayarak konuştu: 

- Bu da geçer, bu da geçer ya hu. 
Nurbanu, Ahmed'in hanımına sarılarak bir teselli arıyor­

du. 
Nurbanu'nun simsiyah hüzün elbiselerini giyindiği bir sa­

bahın seherinde Gazall, kendisini epey iyi hissederek uyan­
dı. Diline musallat olan yiik bir hayli azalmıştı. Kızlarının ka­
pının arkasından kendisini seyrettiğini görünce yatağından 

doğrııldu ve onları kucağına alarak sevdi. Nurbanu, Gazalfnin 
neşeli olduğunu gördü ve bu duruma çok sevindi. 

Gece boyunca uyumamış ve yanı başında sabalılamıştı. 
Sabah yemeğinden azını yedi. Kana kana nar şerbeti içti. 

Çocuklarının ayrılmasından sonra üzerinde çalıştığı son telifi 
el-lktisat fi'l-ltikat adlı eserine yoğunlaştı. Öğleden sonra Ah­
mede haber gönderdi. 

Çok geçmeden Ahmed, Gazalfnin huzurundaydı. 
Ahmed, ağabeyinin çalışma yaptığını görünce çok sevin-

di. Gazali ayağa kalkarak kardeşine sarıldı. Birlikte bahçedeki 

taşlığa indiler. Ahmed, hüzün ağacına dönmüş olan ağabeyi-
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ni süzerken Gazali, gözlerini ufka kilitlemiş, düşünüyordu. Az 

sonra kardeşine bakıp sağ dizine dokundu. 
Zar zor konuşabiliyordu: 
- Kardeşim! Artık bu şehir beni anlamıyor. Ben de bu şehri 

anlamak istemiyorum. 
- O nasıl söz ağabey? Bilakis bu şehir senirıle anlamını bu­

luyor ve sen bu şehri aydınlatan bir kandilsin. 
- Değil be kardeş. Bu şehirde ilim makam, mevki demek­

tir. Aiti aydır halimi düşünüyorum. Önce tedristeki maksadı­
mı yokladım. Yaptığım bütün işler Allah rızası için değil, şöh­
ret arzusundan ileri geliyormuş. Bunu geç de olsa anladım. 
Tasavvuf erbabının kitaplarını okumaya başladığım günden 
beri, şöhretin gözüme indirdiği bu perdeyi aralamaya çalışı­
yorum. Bunu bir nebze başardığımda bir de ne göreyim? Me­
ğer uçurumun ta kenarına gelmişim de haberim yokmuş. 

- Canım ağabeyim. Sen hep güzel şeyler düşünüp İslaın'a 
faydalı işler yapmaktasın. Sağlığını bozacak derecede kendini 
üzmen reva mıdır? Bak! Ne hallere düşüp herkesi üzdün. Ar­
lık dilin tutıılmaya başladı. Bir an önce kendini toparlaman 
lazım. 

- Kardeşim! Dilimi bağlayıp görılümü hür kılan hakikat 
bana diyor ki: "Vaziyetini düzeltmeye uğraşmazsan cehennem 
ateşine yuvarlanmak üzeresin." O nederıle sahip olduğıım her­
şeyi terk edip nefsimi fena hallerinden arındırmak istiyorum. 

- Çok güzel söylersin. Lakin Bağdat'ta buna engel olan ne­
dir? Burada da pekala bunu başarabilirsin. 

- Acizliğimin yiireğimi örttüğü bu gecenin seherinde ira­
demin bir kuş gibi elimden uçup gittiğini anladım. Çaresiz bir 
kimsenin Yüce Allah'a sığındığı gibi ben de ona iltica ettim 
ve yakardım. Sıkıntıya düşen hiçbir kulunu darda koymayan 
Rabbim, benim halisane dualarımı da işitip kabul etti. Na­
mazdan sonra bitkin bir şekilde uzandığım yerden doğruldu­
ğıımda Yüce Allah'ın görılüme makamdan, maldan, aile ve ço-
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cuklardan yüz çevirme kolaylığı ihsan ettiğine şahit oldum ve 
secdeye kapanıp şükrettim. 

- Nurbanu'yla konuştun mu bu durumu? Onun çok üzüle­
ceğini ve bu gidişe mani olmaya çalışacağını hesaba kattın mı? 
Hem nereye gideceksin ki? Her gittiğin yerde seni tanıyan in­
sanlar olacak. Seni duyar duymaz etrafına toplanıp dinlemek 
isteyecekler ve çok geçmeden gittiğin her yer sana terk etmek 
istediğin Bağdat gibi olacak. 

- Onların hepsinin bir kolayı var. Ancak halife ve yardım­
cılarına Bağdat'ı terk edip Şaın'a gideceğimi söylesem buna as­
la izin vermezler. Saray erkanının itiraz edemeyeceği bir yol 
bulmam lazımdır ki herhalde o da Mekke'ye gideceğimi söyle­
mektir. Hiç kimsenin Mekke'ye yapacağım bu ziyarete bir en­
gel çılcaracağıru düşünmüyorum. 

- Şaın'da ne yapıp edersin ağabey? Ne yer ne içersin? Bun­
ca hizmetin içinde hastalanıp dururken, bir başına oralarda 
nasıl yaşarsın? 

- Kardeşim! Beni yakıp yıkan da bu rahat ve gösterişli ha­
yatımdır. Ruhumu bütün kirlerden arındırmak ve Allah'ı sıkça 
anıp kalbimi tasfiye etmem için buna çok ihtiyacım var. Şöh­
ret elbisemden soyunmak, nefsimi okşayan sözlerden kurtul­
mak ve yalnızlığımın gölgesinde riyazete çekilip ibadet etmek 
benim derdimin asıl devasıdır. 

- Ağabey! Sen yine imkansız bir çabanın yiireğine yelken 
açmışsın. Çok wrlu günler ve çileli bir hayat seni bekliyor. 
Ben yine ısrarla söylüyorum ki düşündüğün herşeyi burada 
da pekm yapabilirsin. 

- Tabiplerin sözlerini işittin Ahmed. Benim için bir mekan 
değişikliğinin zaruri olduğunu söylediler. Ben de aynı sesi 
dinliyorum: 

"Yolculuğa hazırlan, büyük yolculuğa. Çünkü ömründen ço­
ğu gitmiş, geriye azı kalmışhr. Üstelik önünde uzun bir ahiret 
yolculuğu var. Şimdilerde içinde bulunduğun ilim ve amel, riya 
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ve gösterişten ibarettir. Eğer şimdi ahiret hazırlığını yapmazsan 
ne zaman yapacaksın?" 

GAZALI, KESİN KARARINI VERİYOR 

Ahmed susmuş, Gazali yürek yangınlarını dökmeye devam 
ediyordu. Ahmed, onun kesin kararını verdiğini anlayınca ça­

resizce boynunu büktü. 
Gazali kendisine gelmiş ve rahatlamıştı. İhsan'ı çağırarak 

saraya uğrayacağı haberini gönderdi. Zaman sonra hırkasını 
giyip siyah sarığını taktı. Ahmed'le birlikte saraya geçtiler. 

Halife yardımcısı, ilci kardeşi, büyük bir saygıyla karşıladı. 

Bir süre sohbet ettiler. Ancak Gazall'nin Bağdat'tan ayrılma 
isteğini duyar duymaz odada buz gibi bir hava esti. Yardımcı, 
Gazall'ye bunun imkansız olduğunu ve halifenin bu talebe as­

la olumlu cevap vermeyeceğini söyledi: 
- Hocaefendi! Sen en iyisi bu sevdadan vazgeç! 
Gazali, kararlıydı ve geri adım atacak durumda değildi. 

Meselenin çıkmaza girmemesi için hedef saptırdı: 

- Efendim, maksadım Mekke ve Medine'yi ziyarete git­
mektir. 

Bu sözler, olumsuz havayı epey dağıtmıştı. Yardımcı, Gaza­

lfnin bu talebini halifeye iletti. Onun tepkisi de aynı oldu. 
Halife, Gazali'yi huzuruna kabul ederek bu isteğinden vaz­

geçmesi için ısrar etti. İslam'a yaptığı hizmetlerden övgüyle 
bahsettikten sonra, ayrılması halinde medresede büyük bir 

boşluk oluşacağını söyledi. 
Gazali, sağlık durumundan bahsetti. Tabiplerin kendisine 

mekan değişikliği önerdiğini bu yiizden bir süreliğine Bağ­

dat'tan ayrılması gerektiğini söyledi. Sonunda Halifeyi bu gi­
dişe ikna etmişti. Medresede oluşacak boşluğu layıkıyla dol­

duracağını söyleyerek saraydan ayrıldı. 
Eve gelmeden Bağdat'ı terk edeceğiyle ilgili haberler bütün 
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vilayete yayılmış ve değişik yorwnlara sebebiyet vermişti. İlk 
fırtına medresede koptu. Müderrisler kendi aralarında konu­
şup tartışmaya başladı: 

- Gazali, başmüderrislik görevini bırakıp Bağdat'ı terk 
edecekmiş. Niyetini de dine hizmet için Allah'ın böyle takdir 
ettiğine bağlıyormuş. Ancak durum pek de öyle görünmüyor. 
Demek ki halife artık onunla çalışmak istemiyor. 

Mesele dallanıp budaklanıyordu. Bir diğer hoca konuşma­
ya başladı: 

- Gazalfnin içinde bulunduğu mevki, dinen ulaşılabilecek 
en yüksek makamdır. Hizmet için bundan dalıa yükseği yok 
ki bu mevkii bırakıp dine hizmet edecekmiş. Bu nasıl müm­
kün olur? Demek ki Bağdat'tan ayrılışının dini bir nedeni yok­
tur. Herhalde devlet adamlarının artık onunla çalışmak iste­
mediği doğru bir açıklamadır. 

Tartışmaların iyice alevlendiği bir anda Ahmed, odaya gir-
di. Herkes Gazali'nin ayrılış sebebiyle ilgili bir kanaat oluş­
turmaya çalışıyordu. Çoğunluğun, halifenin Gazali'yle yolları 
ayırdığı fıkrine saplanmak üzere olduğu bir anda Ahmed söz 
aldı: 

- Sizler, halife yardımcısı ve bizzat halifenin, Gazalfnin 
Bağdat'tan ayrılmaması için yaptığı ısrarlara gözünüzle şalıit 
olsaydınız böyle konuşmazdınız. Görüyorum ki sizler dini­
mizi, makam ve mevkiyle eş tutınaktasınız. Bu sebeple neyin 
dine uygun, neyin de din dışı olduğıınu anlamakta zorluk çe­
kiyorsunuz. Allalı'tan bir lütuf olarak saraydakiler, Gazali'nin 
Bağdat'tan ayrılmaması için yapılan ısrarlara şahit oldu da 
meydan sizin gibi bilmeden konuşanlara kalmadı. 

Hocalardan birisi Ahmede sordu: 
- Saray nasıl değerlendiriyor bu ayrılığı? Bunu neye yor­

maktalar? 
- Bu hal, Allalı tarafından gelen bir iştir. Müslümanlara ve 

ilim ehline göz değmiş olmasından başka da bir sebebi yoktur. 
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Kendisiyle ilgili yalan yanlış sözler, Gazalfnin de kulağına 
gelmişti. Sessiz kalmayı tercih etti. Gazali, Nurbanu'yu çağırıp 
niyetini ona açtldadı. Odasına çtlcarken Nurbanu olduğu yere 
yıkılmıştı. 

Nurbanu'nun derin hüznünü ve yayılan bu sözlerden hiç­
birini umursamadan hazırlıklarını yapmaya başladı. Çoluk 
çocuğunun nafakasına yetecek kadar para ve vakıf mallarının 
gelirlerini Nurbanu'ya teslim etti. Gideceği yerde dilenmekten 
men edecek kadar parayı kendisine ayırdı ve kalan bütün ma­
lını yoksullara dağıttı. 

DÜNYA VE AHİRET GERGEFİNDE BAÔDAT'I TERK 

Gazali, Nurbanu'nun üzüntüsünün artması üzerine onunla 
uzun bir görüşme yaptı. Ona bu ayrılığın dini bir zaruretten 
kaynaklandığını anlattı. Nurbanu ikna olmadığı gibi gözü­
nü tek bir noktaya dikip donakalmıştı. Gazali hızla giyinerek 
medreseye doğru yola çıktı. 

Hüzün, duman rengi feracesini kuşanarak medresenin 
üzerine çullanmıştı. Gözler nemli, yürekler acımsı bir buruk­
lukla doluydu. Talebeler hocalarını medresenin dış kapısına 
kadar uğurladı ve arkasından dua edip el salladı. Gazali metin 
olmaya çalışıyordu ama medreseden ayrılır ayrılmaz gözyaş­
larına hakim olamadı. 

Hilafet sarayına geldi. Medresenin iş ve işlemlerini yürüten 
halife yardımcısıyla görüştü. Yardımcı hala ayrılmaması için 
ısrar ediyordu. 

- Efendim, kesirıleşmiş kararlar hakkında konuşmak hiç 
kimseye fayda vermez. Biz, bundan sonrasını planlamalıyız. 
Bu yüzden kardeşim Ahıned'i yerime başmüderris olarak bı­
rakmak istiyorum. Belki bu sayede gözüm de arkada kalmaz. 

Gazali, Ahmed için gerekli onayı alır almaz eve geldi. Ev­
dekiler, Gazalfnin Mekke'ye gideceğini duymuş ama Nurba-
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nu'nun bu derece üzülüp ağlamasına bir anlanı verememişti. 
Biraz sonra, çocukların sevinç naraları arasında Ahmed de 

geldi. 
Ahmed, çocuklarla ilgilendikten sonra ağabeyinin odası­

na çıktı. Gazali, kardeşine sıkıca sarıldı. Ondan son havadisle­
ri aldıktan sonra ayağa kalktı ve bir süre pencereden dışarıya 
baktı. 

- Onlar, dedi. Onlar beni asla anlayamazlar kardeşim. 
Gazali konuşmasına ara vermiş, gözlerinden kahır damla­

tıyordu: 

- Beni anlayacak seviyede değiller zaten. Hepsinin gözü 
parada, şöhrette ve makanıda ... 

Ahmed, başını sallayarak ağabeyini tasdik etti. Gazali ko­
nuşmasına fasılalarla devam ediyordu: 

- Bu yüzden yerime seni bıraktım. Artık Bağdat Medrese­
si'nin başmüderrisisin. Allah hayırlı etsin. Allah utandırmasın. 

Ahmed epey şaşırmış anıa sesini çıkarınanııştı. 'Amin' de­
mekle yetindiği anda Gazali devanı etti: 

- Kardeşim! Sen, babanıızın bana bıraktığı en değerli var­
lıksın. 

Gözleri dolmuştu. Sözlerini güçlükle sürdürdü: 
- Yarın onay yazın sana tebliğ edilirken ben Şam'a doğru 

yola çıkmış olurum. Çocuklarım sana emanettir. Niyetim bir 
daha Bağdat'a geri dönmemektir. Ancak herşeyi layıkıyla bil­
diği gibi, bu işin de en iyisini Allah bilir. Sana gelince, konuş­
tuğumuz üzere medresenin kapılarını her daim halka açık tu­
tasın. Allah yir ve yardımcın olsun. 

Ahmed, üzüntiisünü hafifletmek için ağabeyine sarıldı: 
- Ne yapabilirim ki? Bize, yine ayrılık düştü. 
Gazali, Kasım Efendi'ye haber salarak bütün personeli 

toplanıasını istedi. Bir süreliğine Mekke'ye gideceğini, buza­
man zarfında görevlerine aynı şekilde devam etmelerini söy­
ledi. Herkes, kendilerine söylenene rıza göstermişken İhsan, 
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ısrarla bir şeyler anlatmaya çalışıyordu: 
- Efendim! Müsaadenizle refakat edip hizmetinizi görmek 

isterim. 
Gazali, İhsan'ın bu talebini reddedip hazırlıklarını tamam­

ladı. Erkenden yatağına uzandı. Uyandığında ayrılıktan yana 
huzursuzluk duymadığını, aksine henüz söken şafağın karan­
lığı delip gelişi gibi, kendi hüznünü de dağıttığına şahit oldu. 

İhsan, atını hazırlamış ve herkes bahçede toplanmıştı. 
Medreseden talebeleri de Gazalfyi uğıırlamak için gelmeye 
devam ediyordu. Çocuklarını sevdi. Herkesle vedalaştıktan 
sonra Ahmed'e sarıldı. Ahmed, kendisine ısrarla ne yapmayı 
düşündüğünü ve aklındaki sırlan soruyordu. 

Gazali, Ahmed'in kulağına eğilerek fısıldadı: 
- Kardeş! Ahrarın sudlıru, esnirın kuburudur. (Hür insan­

ların kalpleri, sırların mezar landır.) 
Ahmed, bu sözden sonra başını öne eğdi ve bu ayrılığa tes­

lim oldu. 
Gazali bir hamlede atına bindi. At huysuzlanıyor ve kendi 

etrafında dönüp duruyordu. 
Son bir kez Nurbanu'ya baktı. Ona söylemek isteyip söy­

leyemediği ne çok şey vardı oysa. Annelerine sarılan kızlarını 
süzdü sonra. Acı sağanağı bütün yiireğini istila etmek üzerey-
di. Talebelerinin ümit dolu gözlerine odaklandı ardından. 

Aklına hücum eden nedamet huzmelerini hissetmeye baş­
lamıştı. Nazar ettiği her kare kendisini geri çağırıyor, sanki yo­
lundan alıkoymak istiyordu. 

Aklının çatallanmasına fırsat vermemek için atını mah­
muzladı ve hızla oradan ayrıldı. 

Hüzün, bahçenin duvarlarına deli dalgalar gibi çarpıyordu. 
Nurbanu, daha fazla dayanamayıp olduğu yere yığılmış, 

çocuklar ne yapacaklarını bilememenin şaşkınlığına yııvar­
lanmıştı. Talebeler ise alabildiğine malızundu. 

Gazali, gözden kaybolmak üzereyken Bengisu, amcasına 

299 



akıl kalbi ararken 

sarılmış, ne olduğunu anlamaya çalışıyordu: 
- Amca! Babam nereye gitti? 
Ahmed, yüreğindeki hüzünleri gözlerine taşımamak için 

direniyordu. Boğazı düğümlenmek üzereyken cevap verdi: 
- Baban, yüreğinin onu çağırdığı yere gitti yavrum. 
Bengisu, anlamış gibi yaptı, dudağını büktü: 
- Oradan ne zaman geri gelecek peki? 
Ahmed, artık gözyaşlarını tutamıyordu. Bengisu'yu kuca­

ğına aldı, bağrına bastı: 

- Baban, geceler bitip tükendiği zaman geri gelecek yav­
rum ... 

Devam Edecek 
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