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yaşamadığımız cinsellik üzerinde 
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"Ahlaki ve pratik kafa karışıklıklarıyla 
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I.

Hayatımızın kimi anlarında, belki bir ilişkinin sonunda ya da yatakta 
partnerimizin yanında bir türlü uykuya dalamayıp mutsuz bir ruh haliyle 
uzanırken, genellikle belli bir yoğunluktaki gizli bir ıstırabın da eşlik 
ettiği şu düşünce zihnimizden geçer: Cinsel açıdan bizde bir tuhaflık 
vardır. Cinsellik söz konusu olduğunda çoğumuz ruhumuzun derinlik­
lerinde hiç de normal olmadığımızı düşünür ve derin bir acıya kapılırız. 
En özel eylemlerden biri olmasına rağmen cinsellik, normal insanların 
bu konuda hangi düşünce ve duygularla hareket etmeleri gerektiğini 
belirleyen, güçlü yaptırımları olan toplumsal kurallarla düzenlenmiştir.

Ancak gerçekte çok az kişi cinsel açıdan normal sayılabilir, onlar 
da tam normal değildirler de, normale yakın oldukları için bu gruba gi­
rebilirler. Hemen hemen hepimiz, cinselliği suçluluk duyguları ve sinir 
hastalıklarının gölgesinde yaşar, fobiler ve yıkıcı arzularla mücadele 
eder, kayıtsızlık ve tiksintiden kurtulmaya çalışırız. Hiçbirimiz cinsel­
liği bizden beklenilen ruh haliyle yaşamayız. Neşeli, oyuncu, takıntılı 
olmaktan uzak, odaklanma becerisine sahip, uyum yeteneği gelişmiş bir 
ruh haline bir türlü bürünemeyiz. Başkalarının cinselliği böyle bir ruh 
haliyle yaşadıklarına inanır, herkes becerirken bunu bir tek bizim be­
ceremediğimizi düşünüp kendimize sürekli işkence ederiz. Bu dünyada 
yaşayan hiç kimse normalliğin fazlasıyla abartılmış ölçütleri temel alın­
dığında cinsel sapık olarak adlandırılmaktan kurtulamaz.

İnsanların hemen hemen tümü kendini cinsel açıdan tuhaf hissedi-
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yorken cinsel hayatın gerçeklerinin bu kadar az konuşuluyor olması çok 
üzücü. Cinsel hayatımızı hakkımızda iyi şeyler düşünmesini istediğimiz 
biriyle konuşmamız imkânsızdır. Birbirlerine âşık olan erkek ve kadın­
lar içgüdüsel olarak arzularının yalnızca küçük bir kısmını birbirleriyle 
paylaşırlar, tamamını paylaşmaya kalkarlarsa partnerlerinde katlanılma­
sı mümkün olmayan bir tiksinti uyandıracaklarından haklı olarak endi­
şe ederler. Belli konuşmaları yapmadan hayatımızı tamamlayıp ölmeyi 
daha kolay buluruz.

Cinsellikle ilgili felsefi bir kitabın yazılmasının neden gerekli ol­
duğu çok açık. Nasıl daha yoğun ya da daha sık seks yapabileceğimizi 
öğreten bir kitap değil, derin bir arzuyla yaşamak istediğimiz ya da endi­
şeye kapılıp kaçındığımız seks konusunda kendimizi tuhaf hissetmekten 
nasıl kurtulacağımızı ortak bir dil aracılığıyla açıklayan bir kitap.

II.
Cinsellik söz konusu olduğunda hissettiğimiz tedirginlik, liberal bir 

çağda yaşadığımız düşüncesiyle iyice katlanılmaz olur. Son derece öz­
gürlükçü bir çağda yaşadığımıza göre cinselliği rahatsızlık vermeyen, 
sıradan bir eylem olarak görmemiz gerekir.

Bizi tutsak eden zincirlerden kurtulma tarihimiz şu şekilde gelişti: 
Dini yobazlık ile tutucu toplumsal geleneklerin kötü niyetle bir araya 
gelmesiyle yeryüzündeki insanlar binlerce yıl boyunca cinsellik denilin­
ce nedensiz bir kafa karışıklığının ve suçluluk duygusunun kol gezdiği 
bir girdapta acılar içinde dönüp durdular. Mastürbasyon yaparlarsa el­
lerinin kopacağını düşündüler. Birinin ayak bileğine şehvetle baktıkları 
için kızgın yağla dolu bir fıçıda yanacaklarına inandılar. Ereksiyon ve 
klitorisi duymamışlardı bile. Komikliğe varan bir cehalet içindeydiler.

Sonra Birinci Dünya Savaşı ile Sputnik 7’in uzaya gönderilmesi 
arasında bir tarihte işler biraz düzelmeye başladı. İnsanlar en sonunda
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bikininin ideal plaj giysisi olduğunu keşfetmekle kalmayıp mastürbas­
yon yaptıklarını kabul etmeye, klitorisi oral yönden uyarma eyleminden 
toplum içinde söz etmeye, pomo izlemeye, insanlık tarihinin büyük bir 
kısmı boyunca anlaşılamaz bir biçimde gereksiz bir nevrotik başarısızlık 
duygusuna neden olan bir konuda kendilerini rahatlıkla ifade etmeye 
başladılar. Eski dönemlerde cinsel ilişkiye endişe ve suçluluk duygula­
rının eşlik etmesinin bir gereklilik olması gibi, modern çağda da cinsel 
ilişkinin kendine güvenen neşeli bir ruh haliyle yaşanması gerektiği dü­
şünüldü. Cinsellik, yararlı, yenileyici ve fiziksel açıdan canlandırıcı bir 
oyun gibi görülmeye başlandı; biraz tenisi andırıyordu artık, modem ha­
yatın stresini azaltmak için herkesin olabildiğince sık yapması gereken 
bir eylemdi.

Bu aydınlanma ve ilerleme hikâyesi, aklımızın gücüne ve pagan du­
yarlılıklarımıza bir iltifat olsa da işine geldiği için hiç değişmeyen şu 
gerçeği özenle gizler: Cinsellik bizim hiç de kolaylıkla kendimizi özgür 
hissedebileceğimiz bir alan değildir. Cinselliğin binlerce yıl boyunca 
bize acı vermesinin bir nedeni vardır: Baskıcı dini emirler ve toplumsal 
tabular, insan doğasının kimi niteliklerinden yola çıkarak oluşturulmuş­
tur ve günümüzde bu niteliklerin yok olmalarını ümit etmek pek de an­
lamlı olmayacaktır. Cinsellik bizi rahatsız etmiştir; çünkü temelde yıkıcı 
olan, karşı konulamaz, nereye yöneleceği hiç belli olmayan bir güçtür, 
isteklerimizin büyük bir kısmıyla yoğun bir uyumsuzluk içindedir ve bir 
türlü uygar toplumsal yaşantıyla başarılı bir biçimde bütünleşemez.

Cinselliği tuhaf niteliklerinden arındırmak için ne kadar uğraşırsak 
uğraşalım o, istediğimiz gibi basit ya da hoş bir eylem olmamak için 
bize inatla direnecektir. Temelde demokratik ya da kibar bir eylem de­
ğildir kesinlikle; zalimlikle, sınırların geçilmesiyle, boyun eğdirme ve 
aşağılama arzusuyla kökten bağları vardır. Kendisinden bekleneni yapıp 
kibar bir biçimde aşkın üstüne oturmayı inatla reddeder. Onu ne kadar
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evcilleştirmeye çalışsak da hayatlarımızı mahvetmek için hiç durmadan 
uğraşır: İlişkilerimizin bozulmasına neden olur, üretkenliğimizi tehdit 
eder, bizi aslında hoşlanmadığımız ancak açıkta kalmış küçük göbeğine 
dokunmak için arzudan çıldırdığımız kadınlarla konuşmak için gecenin 
geç saatlerine kadar kulüplerde kalmaya zorlar. Cinsellik, en önemli 
sorumluluklarımız ve değerlerimizin kimileriyle saçma, belki de hiçbir 
zaman çözülemeyecek bir çatışmaya girmekten hiç çekinmez. Bu du­
rumda doğal olarak tek bir çözüm yoluna sarılırız: Cinselliğin taleplerini 
çoğunlukla bastırmayı deneriz. Aslında yapmamız gereken, cinselliğin 
doğası gereği tuhaf olduğunu kabul etmektir; cinselliğin şaşırtıcı talep­
lerine normal tepkiler veremediğimiz için kendimizi suçlamak yerine bu 
gerçeği kabul etmek mantıklı olacaktır.

Cinsellik konusunda daha akıllı olmak için kuşkusuz çaba harcama­
ya devam etmeliyiz. Ancak cinselliğin önümüze çıkaracağı zorlukların 
tamamının üstesinden gelemeyeceğimizi anlamamız gerekir. Son dere­
cece saldırgan ve bencil olan bu güçle saygılı bir birliktelik kurmayı 
ümit etmekten başka bir seçeneğimiz yok aslında.

III.
Kama Sutra'dan Cinselliğin Zevkleri’ne uzanan kılavuz kitapların 

tümünün ortak noktası, cinsel sorunları fiziksel açıdan ele almaktır. 
Hepsi farklı ifadelerle bize lotus pozisyonunda sevişmeyi becerirsek, 
buz parçalarını doğru kullanmayı öğrenirsek ya da senkronize orgazm 
sağladığı kanıtlanmış teknikleri uygularsak seksin daha iyi olacağını 
söylerler.

Arada bir bu tür kılavuz kitaplara öfke duymamızın nedeni, cesa­
ret veren metinlerinin ve yararlı resimlerinin altında bizi katlanılması 
güç bir biçimde aşağılamalarıdır. Bu kitaplara göre cinsel hayatımızda 
seks sırasında anüsü uyarmadığımız ya da Karezza tekniğini doğru uy-



Yaşadığımız en önemli cinsel sorunların genellikle teknikle bir ilgisi olmaz. 
Kama Sutra, Hindistan 18.yy sonraları.
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gulayamadığımız için sorun yaşarız. Oysa bunlar cinsellik yelpazesinin 
zenginlikleri içeren bölümünde yer alan maceralardır ve normal hayatta 
karşılaştığımız sorunlarla dalga geçmekten başka da bir işe yaramazlar.

Çoğumuz için asıl sorun, yasemin kokusu ve kuş sesleri eşliğinde 
bir divanda bizimle yeni pozisyonlar deneyerek saatler geçirmek isteyen 
bir sevgiliyle seksi nasıl daha da zevkli hale getireceğimiz değildir. Biz 
daha çok uzun yıllardır birlikte olduğumuz partnerimizle yaşadığımız 
seksin, çocuk bakımı ya da maddi konularla ilgili karşılıklı kızgınlıkla­
rımız nedeniyle ne kadar sorunlu hale geldiğini düşünüp endişeleniriz. 
Ya da internette pomo izlemeye iyice bağımlı olduğumuzu, bir tek hiç 
ama hiç sevmediğimiz kişilerle seks yapmak için arzu duyduğumuzu an­
layınca ne yapacağımızı düşünmeye koyuluruz. İşyerindeki biriyle ilişki 
yaşadıktan sonra eşimizin kalbini ve güvenini bir daha onarılamayacak 
biçimde kırıp kırmadığımızı anlamaya çalışırken endişeye kapılırız.

IV.
Bu tür sorunlarla karşılaşınca seksin bizim için ne kadar sıklıkta iyi 

olması gerektiğini sorgulamaya başlarız. Modem çağın ruhuna aykırı 
olarak bir ömür boyunca az sayıda iyi seksin isteklerimizi karşılamak 
için yeterli olduğunu, doğal ve adil olanın bu sayı olduğunu düşünürüz. 
İyi seks, daha genel anlamda mutluluk gibi, hayat boyunca karşılaşabi­
leceğimiz değerli ve yüce bir istisna olabilir.

Cinsel açıdan en mutlu ve şanslı birlikteliklerimizi yaşarken ne ka­
dar ayrıcalıklı olduğumuz çok nadir aklımızdan geçer. Yaşlanıp geçmiş­
teki birkaç erotik anımızı özlemle sık sık anımsamaya başladığımızda 
doğanın hediyelerini bize ne kadar az sunduğunu fark eder ve tatmin 
edici seksin biyoloji, psikoloji ve zamanlamanın çok nadir olarak olağa­
nüstü bir biçimde birleşip başarıya ulaşması olduğunu anlarız.

Hayatımızın çok uzun bir döneminde cinsellik, özlem ve becerisiz-
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liği çağrıştırmaya yazgılı görünüyor. Kılavuz kitaplar istedikleri kadar 
farklı vaatlerde bulunsunlar, cinsel hayatımızda yaşadığımız ikilemle­
rin çoğunun çözülmesi mümkün değildir. Cinsellikle ilgili bir yardım 
kitabı bu nedenle ikilemlerin yol açtığı acının kesin bir biçimde nasıl 
yok edileceğine değil de bu acıyı nasıl yöneteceğimize odaklanmalıdır; 
bu tür kitapları okurken bir hastanenin değil de bir bakımevinin edebi 
eşdeğerini bulmayı ümit etmeliyiz. Kitaplardan sorunlarımızı kökünden 
çözmelerini kuşkusuz bekleyemeyiz, ancak yine de üzüntümüzü azalt­
mak ve dertlerimizin varlığını hep birlikte kabul etmek için olanaklar 
sunmayı başarabilirler. Kitaplar, kaçınılmaz bir biçimde sahip olduğu­
muz seks güdüsünün yol açtığı küçültücü ve tuhaf zorluklarla baş etme 
konusunda yalnız olmadığımızı anımsatma ve bizi bir anlamda teselli 
etme rolünü üstlenebilirler.





2. Cinsel Zevkler





1. Erotizm ve Yalnızlık

i.

Cinsellikle ilgili çok sayıdaki sorunu ele almadan önce başa dönüp 
konuya başka bir açıdan bakmakta yarar var. Cinselliğin nadir yaşanan 
deneyimlerde neden bu kadar zevk dolu ve tatmin edici bir eylem oldu­
ğu sorusu üstüne düşünmekle işe başlayabiliriz. Bu sorunun yanıtı ilk 
bakışta çok açıkmış gibi görünebilir, ancak hiç de öyle olmadığını biraz 
düşününce fark ederiz.

Yaşadığımız çağ, bu konuyla ilgili evrimsel biyolojiden alınmış, 
her şeyi kapsayan tek bir açıklama sunma eğilimini gösterir. Modem 
dünyanın her bir köşesinde bilinen evrimsel biyoloji, insanların tıpkı 
hayvanlar gibi genetik olarak üremeye programlanmış olduğunu ve bir 
partnerle bir araya gelip çocuk yetiştirmenin neden olduğu çok sayıdaki 
zorluğun üstesinden gelme çabalarının ödülü olarak cinselliğin verdiği 
zevki yaşamaya gereksinim duyduğunu ileri sürer.

Evrimsel biyolojiye göre türümüzü devam ettireceğini düşündüğü­
müz hayali bir varlığın yansıması olarak gördüğümüz bir kadın ya da 
erkeği seksi buluruz. Zeki olduğunu düşündüğümüz birini çekici bulu­
ruz, çünkü zekânın yeni neslin hayatta kalması için önemli bir nitelik 
olduğuna inanırız. İyi dans eden insanları da beğeniriz, çünkü dans da 
yeni neslin kendisini korumasında önemli bir fiziksel beceridir. Toplu­
mun ‘çekici’ olarak nitelediği kişi, aslında bilinçaltının enfeksiyonlara 
karşı iyi bir mücadele vereceğini ve herhangi bir soran yaşamadan iş
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hayatında rahatlıkla çalışacağını sezgisel olarak hissettiği kişidir.
Evrimsel biyolojinin bu tezi kuşkusuz son derece doğru bir tezdir. 

Ancak fazlasıyla kesin, gerçek hayattaki cinsel deneyimlerimizle bağ­
lantısı olmayan ve sonuç olarak da biraz sıkıcı bir tezdir. Cinselliğin ne­
den var olduğunu açıklamayı başarmasına rağmen belli kişilerle yatma­
yı arzulamamıza neden olan bilinçli güdülerimizi, bu kişilerle yatarken 
tattığımız farklı zevkleri incelemeyi hiç düşünmez. Evrimsel biyoloji, 
eylemlerimizin nedenlerini çok net bir biçimde belirlerken, birini akşam 
yemeğine davet ettiğimizde ya da ilerleyen saatlerde kanepede o kişinin 
kot pantolonunun düğmelerini açmaya çalıştığımızda aklımızdan geçen 
düşüncelerin kaynaklarım açıklamaz ve bu nedenle de bilinçaltının yö­
nettiği güdülere sahip insanlar olan bizler için cinselliğin neden önemli 
olduğu konusunda tatmin edici bir açıklama sunmaz.

II.
Daha rahat kabul edebileceğimiz bir açıklama bulmaya çalışırken 

ilişki ritüelindeki belli bir âna odaklanmayı deneyebiliriz. Bu ânı yıllar 
sonra anımsadığımızda da hep o özel heyecanı kalbimizde hissederiz. O 
kişiyi ilk kez öpüp ona karşı duyduğumuz çekimi fiziksel olarak net bir 

biçimde açıkladığımız andan söz ediyorum.
Tabağımızdakilere çok az dokunduğumuz uzun bir akşam yemeğin­

den sonra arabada ya da bir ev partisinin sonunda kendimizi bulduğumuz 
bir koridorda ya da tren istasyonunda vedalaşırken yanımızdan hızla ge­
çen yolculara aldırmadan birdenbire yaşanan bir andır bu. Dünyanın en 
konuşkan insanları olmasak bile partnerimizle nasıl tanıştığımızı ve ilk 
öpüşmeye kadar geçen o büyüleyici olayları anlatırken dinleyicilerimizi 

kendimize tutsak etmeyi başarırız.
Karşımızdakini bir yabancı değil de cinsel partnerimiz olarak gör­

meye başladığımız o belirleyici an, bizi her zaman heyecanlandırır; çün-
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kü işte tam o anda yalnızlığın üstesinden geldiğimize inanırız. Aldığımız 
zevk, yalnızca uyarılmış sinir uçlarımızdan ve biyolojik bir gereksinimin 
tatmin edilmesinden kaynaklanmaz, aynı zamanda soğuk ve tekinsiz bir 
dünyadan çıkıp kısa bir süreliğine de olsa başka bir dünyaya girdiğimizi 
düşünüp kapıldığımız sevincin de payı vardır bu zevkte.

Çocukluğun sona ermesiyle birlikte soğuk ve tekinsiz bir dünyada 
yaşadığımız hissine kapılırız. Şanslıysak kendisini bize adamış, gereksi­
nimlerimizi karşılayan bir ebeveynle kurduğumuz yakın fiziksel ve duy­
gusal ilişki sayesinde bu dünyadaki hayatımıza ruhsal açıdan sağlıklı 
olarak başlarız. Onun kucağında çıplak yatar, kalp atışının sesini dinler, 
ağzımızda tükürük balonu yapmaktan daha karmaşık olmayan herhangi 
bir eylemi yaptığımızı, bir başka deyişle sadece var olduğumuzu gördü­
ğünde gözlerinde beliren mutluluğa bakarız. Elimizdeki kaşığı masaya 
vurup en yüksek sesimizle kahkaha atabiliriz. Parmaklarımıza sevgiyle 
dokunulur, kafamızdaki az sayıdaki saç teli güzelce okşanır, koklanır ve 
öpülür. Bunlar için konuşmamıza gerek bile yoktur. Neye gereksinim 
duyduğumuz hemen anlaşılır; ne zaman canımız çekse meme orada bizi 
bekliyordun

Sonra yavaş yavaş düşüş başlar. Meme ucu artık yanı başımızda de­
ğildir ve çevremizdekiler bizi aniden dünyanın en normal şeyini yapı­
yormuş gibi pirinç ve tavuk parçaları yemeye yöneltirler. Vücudumuz 
artık onların hoşuna gitmiyordur ya da eskiden olduğu gibi her yerde 
her tarafı sergilcnemez olmuştur birden. Vücudumuzdan, onun kendi­
ne has özelliklerinden utanmaya başlarız. Vücudumuzda başkalarının 
dokunması yasaklanan bölgelerin sayısı gittikçe artar. Genital bölgeyle 
başlar bu yasaklar, sonra kamı, enseyi, kulakları, kol altlarını kapsar; 
gün gelir yalnızca ara sıra birine sarılmaya, biriyle tokalaşmaya ya da 
birinin yanağından makas almaya, birine makas vermeye hakkımız olur. 
Başkalarının varlığımızdan duyduğu memnuniyet hissi azalır, onların
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gösterdikleri ilgi bizim performansımızla doğrudan bağlantılı hale gel­
meye başlar. Artık onları ilgilendiren bizim varlığımız değil yaptıkları- 
mızdır. Bir zamanlar karalamayı andıran uğur böceği resimlerimize ve 
ülkelerin bayraklarını kopyalayan kötü çizimlerimize bayılan öğretmen­
lerimiz yalnızca sınav sonuçlarımızdan etkilenmeye başlarlar. İyi niyetli 
yabancılar sert bir ses tonuyla artık kendi paramızı kazanmaya başlama 
zamanımızın geldiğini söyleyiverirler, toplum da temelde bunu ne kadar 
iyi yapabildiğimize göre bize kibar ya da kaba davranmaya başlar. Neler 
söylediğimiz ve nasıl göründüğümüz bizim için denetlenmesi gereken 
konular olur. Fiziksel görünüşümüzde bizi rahatsız edip korkutan yön­
lerimizi başkalarından saklamamız gerektiğini düşünür ve bu nedenle 
kıyafetlere ve havalı saç kesimlerine para harcamaya başlarız. Becerik­
siz, hantal yürüyüşlü, çirkin, endişeli yaratıklara dönüşürüz. Cennetten 

kesinlikle kovulmuş yetişkinler oluruz.
Ancak içimizde bir yerlerde doğduğumuz andan itibaren hissettiği­

miz gereksinimlerimiz hep var olurlar: yaptıklarımızdan bağımsız bir 
biçimde, olduğumuz gibi kabul edilmek; vücudumuzun da katıldığı bir 
sevgi eyleminin parçası olmak; bir başkasının kollarıyla sarılmak; teni­
mizin kokusunun bir başkasının kalbinde mutluluk uyandırması -kısaca 
öpüşeceğimiz ve birlikte uyuyabileceğimiz birini bulmak için çıktığımız 
o idealist, huzursuz ve tutkulu arayışımıza yol açan tüm gereksinimler.

III.
Birbirini ilk defa baştan çıkartan bir çiftin ilk adımlarını hayal edip 

yalnızlıkla ilgili yukarıda açıkladığım tez bağlamında bu adımları atar­
ken aldıkları hazzı inceleyelim. Büyük bir şehirde bir cumartesi gecesi 
saat on birde sinemadan çıktıktan sonra geldikleri kafede birlikte don­

durma yiyen bir çifti hayal edelim.
Bu çiftin hissettiği cinsel heyecanın üreme ve genetikle ilgili bi-
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linçaltı bir yönelmeyi içeren biyolojik bir açıklaması kuşkusuz vardır; 
ancak bu heyecanın ikinci bir boyutu da vardır: Erkek ve kadın nor­
mal hayatta yakınlığın önünde var olan engelleri kaldırdıkları için de 
heyecana kapılmışlardır -  onların yatak odasına giden yolda yaşadıkları 
erotik deneyimin önemli bir bölümünü açıklarken özellikle bu boyuta 
odaklanacağız.

Öpüşme -  Kabullenme

Kadın, elinde dondurma kaşığını tutarak, kısa bir zaman önce kız 
kardeşiyle çıktığı Ispanya gezisini anlatıyor. Barselona’da Mies van der 
Rohe’nin tasarladığı evi gezdiklerini ve Fas etkisiyle deniz ürünlerinde 
uzmanlaşmış bir restoranda yemek yediklerini söylüyor. Adam kadının 
bacağını hemen kendi bacağının yanında hissediyor, özellikle de gri ve 
sarı renkteki eteğinin kıvrımlarının altında görünen siyah opak çorap­
larının elastikliğini. Kadın Gaudi’yle ilgili bir hikâye anlatırken adam 
yüzünü kadının yüzüne doğru çeviriyor, korku ya da tiksintiyle karşıla­
nırsa hemen geri çekmek üzere -  ancak attığı adımın kabul gördüğünü 
kadının yüzüne yerleşen yumuşak ve davet edici bir gülümseme haber 
veriyor. Kadın gözlerini kapıyor ve her iki taraf da dudaklarında nem ve 
tenin o beklenmeyen, benzersiz buluşmasını yaşıyor.

Bu ânın verdiği zevk ancak onu çevreleyen geniş bağlam, bir başka 
deyişle her öpücüğün bir panzehir olduğu endişe verici kayıtsızlık his­
si incelenerek anlaşılabilir. Karşılaştığımız insanların çoğunun bizimle 
seks yapmak istemeyecekleri, hatta bunun düşüncesine bile tepki göste­
recekleri bir gerçektir. Geri adım atmayı çok iyi bilen benliğimizin onla­
rın özel alanına girme gibi bir niyetinin kesinlikle olmadığını açıkça be­
lirtmek için onlarla aramızda en azından altmış ya da daha iyisini yapıp 
doksan santimetre mesafe bırakmaktan başka bir seçeneğimiz yoktur.
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Sonra sıra öpüşmeye gelir. Ağzın o çok özel alanı -genellikle diş­
çimiz dışında kimsenin girmediği, dilimizin bir balinanın kamı kadar 
sessiz ve bilinmeyen bir mikrokozmda mutlak egemenlik sürdüğü o ka­
ranlık, nemli boşluk- şimdi kendisini bir başkasına açmaya hazırlanıyor. 
Bir benzeriyle karşılaşma beklentisine hiç girmeyen dil, kendi türünün 
bir üyesine yavaşça yaklaşıyor, ilk Avrupalı gezgini karşılayan Güney 
Denizi’ndeki bir adanın yerlisinin hissettiği ihtiyat ve merakı andıran 
bir duyguyla ilerliyor. Bu andan önce kişiye özel alan olarak düşünülen 
yanakların iç bölgelerindeki oyukların ve düzlüklerin bir başkasında eş­
değerlerinin olduğu keşfediliyor. Diller birbirlerini kısa süreli bir dansa 
davet ediyorlar. Kişi bir başkasının dişlerini kendi dişleriymiş gibi ya­
layabiliyor.

Bunun son derece iğrenç olduğu düşünülebilir. İşte asıl mesele de 
tam olarak budur. Yanlış kişiyle tiksinti verici olmayan bir şey kesinlikle 
erotik değildir. Erotik anların bu kadar yoğun duygularla bezeli olması­
nın nedeni de budur. Tiksintinin en üst noktada hissedilebileceği bir bir­
leşmede biz, kabul etmenin ve izin vermenin yarattığı hazla karşılaşırız. 
İki insanın birleşmesinin ayrıcalıklı doğası, bir başkasıyla yaşandığı an 
her iki tarafı da iğrendirecek bir eylemle mühürlenmiştir.

Kabul etmenin farklı eylemlerle gösterildiği bir kültürde yaşasaydık 
-örneğin; birbirlerine sevgi işareti göndermek isteyen bir çiftin birlikte 
bir papaya yemesi ya da birbirlerinin ayak parmaklarının tırnaklarına 
dokunması- bu eylemlerin her biri erotikleşirdi. Öpüşme, dudaklarımı­
zın duyusal tatmin yaşamaya açıklığı nedeniyle bize zevk verir, ancak 
duyduğumuz heyecanın büyük bir kısmının eylemin fiziksel boyutuyla 
ilgisi olmadığını görmemiz gerekir. Duyduğumuz heyecanda bir başka­
sının bizden çok hoşlandığı düşüncesinin büyük bir payı vardır; bu bilgi­
nin farkında olmak, bilgi bize dudaklardan başka bir aracıyla ulaştırılsa 
da, çok mutlu eder. Öpüşmenin kendisi değil de derinliklerinde yatan bu
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anlam bizi ilgilendirir. Bu nedenle birini öpmek için duyulan arzu dile 
getirildiğinde (örneğin; birbirine derin bir ilgi duyan iki kişinin başka­
larıyla evli olduğu durumlarda bu arzunun ifade edilmesi gerekebilir) 
kesinlikle azalır -  bu arzunun yalnızca itiraf edilmesi o kadar erotik olur 
ki gerçek öpüşme bunun yanında yüzeysel kalır.

Soyunma -  Utanca Son

Adam ve kadın kendilerini arabada buluyorlar. Kadının evine doğru 
yola çıkıyorlar, evin bulunduğu semt, adamın iyi bildiği bir semt değil. 
Apartmana girip sessizce üçüncü kata çıkıyorlar. Evin perdeleri açık, 
yatak odası sokak lambasının turuncu ışığıyla aydınlanmış. Bir dolabın 
dibinde bir kez daha öpüşüyorlar. Yalnız olduklarının bilinciyle cesa­
retlenen adam kadının bej bluzunun, kadın da adamın mavi gömleğinin 
düğmelerini açıyor. Hareketleri hızlanıyor, sabırsızlık içindeler. Adam 
elini kadının sırtına götürüyor ve sutyeninin kopçasını açmaya uğraşı­
yor. Kadın yüzünde adamın beceriksizliğini hoş gören bir gülümsemey­
le elini sırtına götürüp ona yardım ediyor. Çok kısa bir süre sonra ilk kez 
birbirlerinin kollarında çıplak kalıp birbirlerinin baldırlarını, omuzlarını, 
karınlarını ve meme uçlarını okşamaya başlıyorlar.

Tekvin’de Adem ile Havva’nın cennetten kovulmasına neden olan 
hareketlerinin temelinde fiziksel utanç vardı. Yahudi-Hıristiyan gelene­
ğinin Tanrısı, bu iki nankörün vücutlarını sergiledikleri için sonsuza dek 
utanç duymalarını buyurmuştur. Vücudumuzdan duyduğumuz utancın 
kökenini İncil’de bu şekilde buluruz. Bu kökeni nasıl yorumlarsak yo­
rumlayalım, giysilerimizi yalnızca vücudumuzu sıcak tutmak için değil 
aynı zamanda -belki de asıl bu nedenle- başkalarının vücudumuzu görüp 
iğrenmelerinden korktuğumuz için de giydiğimiz bir gerçektir. Vücudu­
muz bir türlü olmasını istediğimiz şekle bürünmez, aklımızın bir karış
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havada olduğu gençlik yıllarımızda vücudumuzu en atletik bulduğumuz 
dönemde bile vücudumuzun değiştirmek istediğimiz yönleriyle dolu 
bir listemiz her zaman vardır. Bu endişemizin kaynağında estetik bir 
hoşlanmamadan çok varoluşsal bir sıkıntı yatar. Bir yetişkin vücudunu 
-seksi arzu etme ve yapma becerisine sahip herhangi bir vücudu- çıplak 
olarak bir başkasına göstermenin temelde utanç verici bir yönü vardır.

Ancak bu durum her zaman geçerli değildir. Utanç duygusu ergen­
likte başlar. Vücudumuz olgunlaşıp sekse fiziksel olarak hazır hale gel­
dikçe yanlış gözlere müstehcen görünmekten endişe etmeye başlarız. 
İnsanların arasındaki toplumsal benliğimizle cinsel ve özel benliğimiz 
arasında önemli bir ayrım oluşur. Yetişkin olarak edindiğimiz kimliğin 
cinsel fantezilerden aralanmış bacaklara uzanan önemli bir bölümünü 
tanıdığımız biriyle paylaşmak imkânsız hale gelir.

Şimdi âşık adamımızın neler yaptığına bakalım. Partnerinin par­
maklarını tutkuyla yalamakta şu an. O, benlik bölünmesini ve derin 
utanç duygusunun neden olduğu endişeyi on dört yaşına bastıktan son­
ra yaşamaya başladı. Bir ay önce erkek kardeşiyle bahçede Kızılderili 
ve kovboy oyunları oynayıp çok sevdiği büyükannesini ziyaret ederek 
mutlu olurken birden tek yapmak istediği, odasının perdelerini çekip ga­
zete bayiinde gördüğü derginin kapağındaki kadını düşünerek mastür­
basyon yapmak olmuştu. Arzularını başkalarının ondan bekledikleriyle 
birleştirmenin hiçbir yolu yoktu. Yaşadığı çağda çevresindekiler onun 
hoşlandığı bir kızın elini tutmasını, hatta kızı öpmesini hoş görebilirdi; 
ama bu tür iyi niyetli, masum eylemlerle onun fırtınalar içindeki hayal 
dünyasında cereyan eden ahlaksızlıkların hiçbir ortak yanı yoktu. Çok 
kısa bir süre sonra orji ve anal seks hayalleri kurmaya başlamıştı. Hard- 
core pomo film bulmak için uğraşıp duruyordu. Matematik öğretmenini 
önce yatağa bağlamanın sonra da ona hırsla tecavüz etmenin hayalini 
kuruyordu. Aklında bütün bunlar varken hâlâ nasıl iyi bir insan olabilirdi
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ki? Duyduğu utanç onu gizli bir benlik oluşturmaya yöneltti, bu gizli 
benliğini açabileceği birini hayatı boyunca bulamayacağından endişe 
etmeye başladı.

Şimdi önünde diz çökmüş olan partneri de benzer şeyler yaşamıştı. 
On üç yaşındayken bir değişim geçirmişti. Dikiş işleriyle uğraşmayı, ata 
binmeyi ve muzlu pasta yapmayı severken birden tüm boş zamanları­
nı tek bir eyleme adamıştı: Banyoya gidip kapıyı kilitlemek, yere yatıp 
pantolonunu çıkarmak ve mastürbasyon yaparken kendisini boy ayna­
sında izlemek. Bu yaptığını, çevresindekilerin tanıyıp sevdiği o iyi kızın 
kişiliğiyle nasıl bağdaştırabilirdi? Biri onu tüm bu tuhaflığıyla bir bütün 
olarak kabul edebilir miydi? Orgazma ulaştıktan sonraki suçluluk duy­
gusuyla kaplı bitkin anlarında Massacio’nun resmettiği, cezalandırıcı bir 
Tanrı tarafından cennetten kovulan Havva’nın acısını anlayabiliyordu.

Yatak odasındaki çiftimizin arasında yaşananı şöyle açıklayabiliriz: 
En sonunda günahkâr yalnızlıklarından kurtulan iki gizli cinsel benli­
ğin birbirleriyle karşılıklı anlaşmaya varmasının doğurduğu samimi bir 
eylem. Çift, tek bir kelime bile söylemeden birbirlerinin fiziksel özel­
liklerinin ya da bedensel arzularının şaşırtıcı tuhaflığından kimseye söz 
etmemek konusunda anlaşmışlardır; bir zamanlar utanç verici olarak 
niteledikleri gizli benliklerini şimdi hiç utanmadan olduğu gibi kabul 
etmişlerdir. Birbirlerini okşarken sıra dışı ancak uyumlu noktalara doğru 
birlikte gidebileceklerini anlamışlardır. Yaptıkları bu eylem, uygar dün­
yanın onlardan beklediği davranış biçimleriyle kesin bir uyumsuzluk 
içindedir -örneğin; büyükannelerini anımsadıkları an eylemleri kesin­
tiye uğrar- ancak artık bir tek onların yaptığı, kötü bir eylem olmaktan 
çıkmıştır. Loş yatak odasında bir vücuda sahip oldukları için kendilerini 
kapılmaktan alamadıkları tüm o çılgın, sıra dışı hayallerin bir kısmını 
sonunda birbirlerine itiraf edebilirler.



Seks sırasında (kısa bir anlığına olsa da) başka bir dünyaya gideriz. 
Masaccio, Cennetten kovulan Adem ve Havva, 1427 dolayları.
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Heyecan -  Gerçeklik

Yatakta uzanıp birbirlerini okşamaya devam ediyorlar. Adam kadı­
nın bacaklarının arasına götürüyor elini, yavaşça bastırıyor yukarı doğru 
ve kadının ıslak olduğunu anlayınca zevkten kendinden geçiyor. Aynı 
anda kadın da elini adamın vücudunda gezdiriyor ve penisinin iyice sert­
leştiğini keşfedince o da zevkten kendinden geçiyor.

Bu tür fiziksel tepkilerin duygusal açıdan böylesine yoğun bir tat­
min yaratmasının (bir başka deyişle erotik olmasının) nedeni, tepkilerin 
mantıksal düşüncenin tamamen dışında bir yerde bulunan bir onaylama­
ya işaret etmesidir. Ereksiyon ve ıslanma sadece iradeyle gerçekleştiri­
lebilen eylemler değildir ve tam da bu nedenle duyulan ilginin gerçekten 
doğru ve dürüst işaretleri olarak görülürler. Sahte ilgilerin bu kadar yo­
ğun sergilendiği, insanların bizden gerçekten hoşlanıp hoşlanmadıkları­
nı, bize yalnızca zorunluluktan iyi davranıp davranmadıklarını anlama­
nın mümkün olmadığı bir dünyada, ıslak vajina ve sert penis yakınlığın 
gerçek göstergeleri olma işlevini rahatlıkla üstlenirler.

Bu tür istem dışı tepkiler o kadar hoştur ki çiftimiz seksten sonra da 
kafedeyken konuştuklarını anımsayıp o anlan bu tepkilerle eşleştirmeye ça­
lışır. Adam yüzünde yaramaz bir çocuğun gülüşüyle kadına kız kardeşiyle 
çıktığı Barselona gezisini anlatırken de ıslak olup olmadığını sorar. Kadın 
da gülümseyerek evet der, tabii ki ıslaktı, daha kafeye oturup içeceklerinin 
ve dondurmalannm siparişlerini verdikleri andan beri bütün akşam boyun­
ca ıslaktı. Adam da penisinin pantolonunun içinde sertleştiğini itiraf eder; 
bu konuşma her ikisini de yeniden tahrik eder, kafede mantıklı sohbetleri 
sürerken bedenlerinin o anki ilişkilerinden çok daha derin bir ilişkiyi he­
defleyerek arzuyla kıvrandıklarını düşünmek ikisini de heyecanlandırmıştır.

Cinselliğin mantıklı benliklerimizi rahatsız ettiği anları genellikle 
erotik anlar olarak tanımlarız. O geceden birkaç hafta sonra çiftimiz haf-
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ta sonunu geçirmek üzere deniz kenarında bir yere gider. Cumartesi ge­
cesi güneşlenip yüzerek geçirdikleri günün yorgunluğuyla otel odasın­
daki yatakta uzanıp sohbet ederler, konu bir noktada cinsel fantezilerine 
gelir. Her ikisi de üniformalardan hoşlandıklarını itiraf ederler. Adam o 
klasik beyaz üniformasını giymiş, saygın ve sert ifadeli bir hemşirenin 
nasıl da hoşuna gittiğini anlatır, kadın da (pencereden dışarıya dudakla­
rında muzip bir gülümsemeyle bakarken) kimi zaman o şık, yün takım 
elbiselerden giymiş adamları görünce tahrik olduğunu, özellikle de cad­
delerde ellerinde evrak çantaları ve Financial Times gazeteleriyle belli 
bir konuya odaklandığı anlaşılan ciddi bir yüz ifadesi takınıp yürüyen iyi 
giyimli genç yöneticilere bayıldığını söyler.

Bu tür üniformaları erotik kılan, simgesi oldukları mantıklı kontrol 
düşüncesi ile fantezide bile olsa dizginlenemez bir biçimde yaratmayı 
başardıkları cinsel tutku arasındaki uçurumdur; tutkunun mantığı kısa 
bir anlığına da olsa yenme becerisinde yatar tüm erotizm. Günlük hayat­
ta sık sık ilişki kurduğumuz insanlar -doktor ve hemşirelerden bankacı 
ve vergi memurlarına dek- tabii ki bizimle konuşurken ıslak ya da sert 
değillerdir; bize tam olarak bakmamışlardır bile, tıbbi bir müdahalede 
bulunmaktan ya da önemli bir telefonu açmaktan bizim için vazgeçecek 
de değillerdir. Onların iş dünyasına özgü kayıtsızlıkları bizim için acı 
verici ve küçültücü olabilir, hayatın birden tersine dönüp bilindik önce­
liklerinin yer değiştirmesini sağlayan fantezi de hissettiğimiz bu görül­
meme duygusuna verdiğimiz sert bir cevap işlevini görür. Seks oyun­
larımızda hayatın bize sunduğu senaryoyu yeniden yazarız: İşte şimdi 
hemşire bizimle o kadar çok sevişmek istiyordur ki kan almaya geldiğini 
unutmuştur bile; bankacı parayla ilgili sözlerine son vermiş, masasın­
daki bilgisayarı kenara itip eğilerek dünyayı umursamaz bir ifadeyle 
dudaklarımıza yapışmıştır. Hayali bir hastane tuvaletinin lavabosunun 
yanında ya da hayali bir evrak dolabının kapılarının ardında tutkuyla
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sevişirken yakınlık duygusu -sembolik de olsa- statü ve sorumluluğu 
yenmeyi başarır.

Resmi yerler hiç beklenmedik bir biçimde sadece resmi oldukları 
için erotik olabilir. Üniformalar nasıl kuralları bozmayı anımsattıkları 
için şehvet uyandırıyorsa, bir üniversite kütüphanesinin arka bölmele­
rinde, bir restoranın vestiyerinde ya da bir tren kompartımanında se­
vişmeyi hayal etmek de -benzer nedenlerle- tahrik edicidir. Kurallara 
korkusuzca karşı gelmek, cinselliğin de ötesine geçen bir güç duygusu 
yaratır. İş yolculuğuna çıkmış insanlarla tıklım tıklım dolu bir uçağın 
arka tarafında sevişmek, toplumun hiyerarşik yapısını tersyüz etmek, 
genellikle soğukkanlı bir disiplinin kişisel isteklerimizi bastırdığı bir 
ortama arzuyu tüm gücüyle dahil etmek anlamına gelir. 35.000 fit yük­
sekteyken, tıpkı işyerindeki ofiste olduğu gibi, yakınlık duygusunun ka­
zandığı zafer bize daha da tatlı gelir, aldığımız zevk de buna bağlı olarak 
artar. Uçak tuvaletinde gerçekleşmesini istediğimiz senaryoyu ‘seksi’ 
buluruz, bunun asıl nedeni bunaltıcı bir yabancılaşma duygusunu alt et­
tiğimizi düşünüp heyecana kapılmamızdır.

Bu durumda erotizmin en açık biçimde resmiyet ile yakınlığın birleş­
tiği noktada ortaya çıktığını kabul edebiliriz. Kendimizi bırakmanın ver­
diği zevkin tadına varmak için sanki toplumsal kuralları anımsamamız, 
girmemize izin verilen yerin özel niteliklerini tam olarak anlayıp hisse­
debilmek için yaralanmaya açık benliğin sınırlarını aştığımızı fark etme­
miz gerekir. Biriyle ilk kez beraber olduğumuz geceyi çok iyi anımsanz; 
çünkü toplumsal kurallarla bireysel arzuların arasındaki zıtlığı en yoğun 
haliyle yeni biriyle ilk kez beraber olduğumuzda hissederiz. Ancak bu 
gerçeğin bir de üzücü tarafı vardır: Çıplaklar kampında güneşlenirken ya 
da bizim her an harekete geçebilecek vahşi içgüdüsel saldırılarımıza karşı 
çıplaklığını korumayı çoktan unutmuş, uzun süredir birlikte olduğumuz 
partnerimiz etrafımızda dolaşırken erotizmin yanından bile geçemeyiz.
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Kabalık -A şk

Kadın adamla sevişirken, sevgililerin birbirleriyle kurdukları, söz­
cükleri içermeyen o incelikli iletişim yöntemini kullanarak ona seviş­
menin bir anında saçlarının çekilmesinden hoşlandığını belli ediyor. 
Çekiniyor adam önce, ‘hoş’ olmaz bunu yapmak diye düşünüyor, ama 
kadının artık ‘hoş’ sözcüğünün kapsamına giren hiçbir şeyle ilgilenme­
diği çok açık. Kestane rengi bir tutam saçı kavrıyor eliyle ve sevişme­
lerinin ritmine uygun bir biçimde çekiyor kadının saçını. Kadının aldığı 
zevki görünce daha da ileri gidebileceğini düşünüp ona hakaret etmeye 
başlıyor, bunu yapmasının bir nedeni de aslında kadına duyduğu şef­
kat. Kadın da benzer bir şefkatle heyecanın doruklarına çıkarken adama 
piçin teki olduğunu, canavar ve zalim bir tecavüzcü gibi davrandığını 
söylüyor. Adam kadını omuzlarından tutup sertçe yatağa itiyor. Ertesi 
gün kadının sırtında tırnak izleri görülecek.

Normal hayatta bizden sürekli kibar olmamız beklenir. İçimizdeki 
‘kötü’ olarak görünen her şeyi tam olarak bastırmadan bir başkasının 
saygısını ya da sevgisini kazanmamız kesinlikle mümkün değildir; sal­
dırganlığımızı, umursamazlığımızı, açgözlülüğe olan eğilimimizi ve 
çevremizdekilere duyduğumuz nefreti saklamak zorundayızdır her za­
man. Duyduğumuz erotik haz (aslında bu haz aynı zamanda duygusal 
tatminin işaretidir) seksin gizli benliğimizi açığa çıkardığı ve o kötü 
benliği onayladığı zamanlarda en yoğun noktasına ulaşır.

Bizim erdemli biri olduğumuza hiç kuşku duymadan inanan birinin 
yanında varlığından endişe duyup utandığımız kimi olası kötü özellikle­
rimizi açığa çıkarmaya cesaret ederiz. Normal hayatta manyak olarak ni­
telenmemize yol açacak sözcükler dökülür ağzımızdan, bu sırada yaptı­
ğımız hareketler de manyaklığımızı kanıtlar niteliktedir. Birinin suratına 
sert bir tokat atmak ya da birinin boynunu sıkmaya yeltenmek bir sevgi
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işareti olabilir. Partnerlerimiz bu tür davranışlarımıza izin vererek bizim 
aslında saygıdeğer insanlar olduğumuzu bildiklerini gösteril ler. Benliği­
mizin karanlık yönlerinin olması onları rahatsız etmez; bizi -ideal anne 
babalar gibi- bir bütün olarak görmeyi başarır, temelde iyi biri olduğu­
muzu düşünürler. İlgili ve anlayışlı bir sevgili bizi aklımıza gelebilecek 
en kötü şeyleri söyleyip yapmaya davet ettiğinde kendi benliğimizin 
içinde daha önce hiç yaşamadığımız bir huzura kapılırız.

Bu tür bir şiddet ve kabalıkla karşı karşıya kalan taraf olduğumuzda 
da benzer bir zevk yaşarız; uğrayacağımız hakaretin, hissedeceğimiz acı 
ve baskının derecesine karar vermek belli bir güç hissini yaşamamıza ola­
nak verir. Günlük hayatımızın önemli bir kısmında başkalarının kötü dav­
ranışlarına o kadar sık maruz kalıyor, statü olarak üstümüzde yer alanların 
kendi istedikleri zamanda ettikleri hakaretlere ve yaptıkları kötülüklere 
o kadar sık boyun eğiyoruz ki arada bir güç dinamiklerini tersine çevirip 
şovu yapan kişi olmak bizi özgürleştirebilir. Temelde iyi ve kibar biri olan 
partnerimizin önünde, tamamen kendimizin belirlediği koşullarda gönüllü 
olarak şiddet ve baskının öznesi olmak bize arada bir iyi gelebilir. Kendi 
isteğimizle tokat yemek ya da hakarete uğramak narin olduğumuz kadar 
dayanıklı olduğumuzu da gösterebilir; birinin bize yapabileceği en kötü 
şeyle karşılaşıp onun üstesinden geldiğimizi görünce ne kadar dirençli ve 
güçlü olduğumuzu anımsayıp kendimizle gurur duyabiliriz.

Bir çiftin arasındaki sadakat bağı, kaba davranışlardaki artışla oran­
tılı bir biçimde güçlenir. Yaptığımız davranış, içinde yaşadığımız baskıcı 
ve yargılayıcı topluma ne kadar ters düşerse biz de partnerimizle o kadar 
mutlu bir karşılıklı birbirini kabul etme cenneti yarattığımızı düşünürüz. 
Bu tür kaba davranışları evrimsel biyoloji açıklayamaz; tokat yemek, 
nefessiz kalıp neredeyse boğulacak olmak ya da yatağa bağlanıp ger­
çeğine yakın bir tecavüze uğramak yalnızca psikolojinin sunduğu bakış 

açısıyla bir kabul işareti olarak görülebilir.
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Seks, herkesin çocukluktan beri bildiği pis ile temiz arasındaki ce­
zalandırıcı ikilikten bizi geçici olarak kurtarır. Sevişmek, benliğimizin 
görürde en pis olan yönlerine kendilerini gerçekleştirmeleri iznini verip 
onları daha önce hiç yaşamadıkları bir değerle donatarak bizi arındırır. 
Bu gerçek özellikle şu anlarda ortaya çıkar: Benliğimizin en kamusal ve 
saygın parçası olan yüzlerimizi, sevgililerimizin en özel ve ‘kirli’ böl­
gelerine istekle bastırıp o bölgeleri öpüp emdiğimizde, içlerine hırsla 
dillerimizi soktuğumuzda, bir başka deyişle sembolik de olsa sevgilile­
rimizin benliklerini bir bütün olarak onayladığımız anlarda, bir papazın 
çok fazla günah işlemiş, pişmanlık içindeki birini başına kondurduğu 
temiz bir öpücükle tekrar Katolik Kilisesi’nin koruması altına almasını 
andıran o özel anlarda.

Fetişizm -  İyilik

Çiftimizin kendine özgü fetişleri var, sevişirken fetişlerini zihinle­
rinden geçirip artan heyecanlarının bir parçası yapıyorlar. ‘Fetiş’ söz­
cüğü genellikle aşırılıkla hatta patolojik bir durumla, kimi giysiler ya 
da fiziksel özelliklerle -uzun tırnaklar, deri giysiler, maskeler, zincirler, 
çoraplar vb.- ilişkilendirilir. Ancak bunlardan hiçbiri çiftimizin fetiş lis­
tesinde yer almıyor.

Fetiş bilimsel açıdan bir kişinin orgazma ulaşması için gerekli olan 
tuhaf bir bileşen olarak tanımlanır. Fetişleri ilk kez inceleyen, en ta­
nınmış araştırmacı olan Avusturya kökenli Alman doktor ve seksolog 
Richard von Kraflft-Ebbing Psychopathia Sexualis adlı 1886’da yayım­
lanmış kitabında yaklaşık 230 farklı fetiş türü belirlemiştir. Bunların ara­
sında stigmatophilia (dövme ve piercing merakı), dacryphilia (gözyaşı 
merakı), podophilia (ayak merakı), sthenolagnia (kas merakı) ve thilp- 
sosis (çimdiklenme merakı) vardı.
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Bu örneklerin aşırılığını görünce insan yalnızca akıl sağlığını yitir­
mişlerin fetişleri olabileceğini düşünebilir, ancak gerçek elbette bu de­
ğildir. Fetişlerin aşırı ya da anlaşılmaz olmaları gerekmez. Hepimiz bir 
parça fetişist sayılırız, ancak genellikle en sevdiği nesneler olmadan da 
seks yapmayı rahatlıkla başaran ılımlı fetişistler olduğumuz söylenebi­
lir. Bu geniş bakış açısıyla fetişler, çoğunlukla belli bir giysideki ya da 
partnerin bedeninin belli bir bölümündeki ayrıntılar olarak görülebilir, 
bu ayrıntılar insan doğasının arzuladığımız yönlerini açığa çıkarır bizim 
için. Fetişlerin bizi böyle heyecanlandırmasının kökeni belirsiz olabilir, 
ancak çoğu genellikle çocukluktaki anlamlı bir görüntüyle ilişkilidir: 
Belli görüntüler bize çekici gelir, çünkü bunlar sevdiğimiz anne ya da 
babamızın hoşumuza giden bir özelliğini anımsatır ya da tam tersine 
çocukluğumuzdaki bir aşağılanma ya da korkuya kapılma anısından 
kaçmamıza, onu bastırmayı başarmamıza yardım eder.

Fetişler bağlamındaki eğilimleri anlama çabası, insanın kendini tanı­
ması ya da biyografisini oluşturması süreçlerinin ayrılmaz bir parçasıdır. 
Freud’un rüyalar için söylediği cinsel fetişler için de rahatlıkla söylene­
bilir: Fetişler bizi bilinçaltına götüren muhteşem bir yoldur.

Çiftimizin erkeği, özel bir tarz ayakkabıyı fetişleştirmiş durumda. 
Akşam buluştuklarında kadının ayağında siyah renkte, göze çarpmayan, 
düz bir makosen ayakkabı (kütüphanecilerin ve kız öğrencilerin giydik­
lerinden, ancak kadınınkiler İtalyan Mami marka) olduğunu fark edince 
heyecanlanıyor, şimdi de yatakta her ikisi de çırılçıplak sevişirken aldığı 
zevki artırmak için kadına ayakkabılarını giyip giyemeyeceğini soruyor.

Adamın partnerinin ayakkabılarına neden bayıldığını anlayabilmek 
için onun tüm geçmişini incelemek gerekir. Annesi gösterişli ve vamp 
elbiseler giyen başarılı bir oyuncuydu, özellikle de leopar desenini, ley­
lak rengi ojeyi ve çok yüksek topuklu ayakkabıları severdi. Asıl önemli­
si de oğluna düşkün olmadığını belli etmekten çekinmiyordu. Ağzından
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oğlunu öven tek bir söz çıkmadığı gibi ona şefkat de göstermezdi. Tüm 
ilgisini büyük kızına ve onun sürekli değişen sevgililerine verirdi. Oğ­
luna uykuya dalmadan önce masal okumaz, oyuncak ayıları için kazak 
örmezdi. Artık bir yetişkin olan adam, şimdi bile bu tür kendine dönük 
ve sevgisiz anne figürlerini anımsatan kadınlarla karşılaştığında korkuya 
kapılıyor.

Adam farkında olmasa da psikolojik geçmişi, kendini bildi bileli 
ayakkabılara ve onlardan yola çıkarak kadınlara bakışını belirleyen bu 
filtreyi yaratmıştır. Örneğin bu akşamki buluşmaya partneri o yüksek 
topuklu Manolo Blahnik ya da Jimmy Choo ayakkabılarından birini 
giyip gelseydi sonuç çok farklı olabilirdi; gecenin ilerleyen saatlerinde 
kendini partneriyle yatakta bulsa bile iktidarsızlık sorunu yaşayabilirdi. 
Ama makosen ayakkabılar harika olmuştu işte. Romantik ilişki yaşa­
mayı düşündüğü bir partnerde aradığı özelliklerin somutlaşmış haliydi 
makosen ayakkabılar. İyi işlenmiş deriden yapılmış, tam olarak yirmi 
iki santimetre uzunluğundaki bu dar kalıplı ayakkabılarda aradığı ideal 
kadını görmüştü: sağduyulu, görgülü, kibar, alçakgönüllü, sakin, kendi 
utangaçlığıyla örtüşebilecek derecede de utangaç bir kadın. Makosen 
ayakkabıları olan bu kadınla sevişebilirdi, koşullar gerektirdiğinde ya 
da izin verdiğinde -örneğin, kadın bir iş gezisindeyken evine göz kulak 
olmak için geldiğinde- yalnızca ayakkabıların yardımıyla da hiç zorlan­
madan orgazma ulaşabilirdi.

Kadının da kendi fetişi var. İkinci el mağazalarda satılan, deri ka­
yışı iyice yıpranmış, eski tarzdaki erkek saatlerini seviyor. Sevişirken 
gözlerini o saatten alamıyor; sevişmelerinin bir anında adamın bileğini 
bacaklarının arasında sıkıştırıyor ve teninde saatin metalini ve camını 
hissedince aldığı zevk yoğunlaşıyor aniden. Babasının saatine benziyor. 
Kibar, eğlenceli ve çok başarılı bir doktor olan babası, o daha on iki ya­
şındayken ölmüştü. O günden beri kalbinde büyük bir boşluk kalmıştı.
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Tüm yetişkin hayatı boyunca babasının havasını ve kokusunu anımsatan 
erkeklere ilgi duymuştu. Saati görünce göğüs uçları dikleşiyor, çünkü 
saat yeni sevgilisinin dünyada en çok hayran olduğu adamla ortak özel­
likleri olabileceğine dair bilinçaltına bir mesaj yolluyor.

Saatlerden ve bileklerden söz etmişken adamın bir fetişi daha var. 
İlk öpüşmelerinden sonra kadının sol elinde lastik bir bileklik olduğunu 
fark etti. Krafft-Ebbing kitabında bu fetiş türünden söz etmez: O dönem­
de herhalde bileklik fetişi diye bir tür henüz ortaya çıkmamıştı; bu da 
fetiş dünyasının henüz gelişimini tamamlamadığını ve araştırmacıların 
daha yapacak çok işleri olduğunu gösteriyor. (Aynı durum pomocular 
için de geçerli, çünkü porno sitelerde ve filmlerde gösterilen fetişler ger­
çekte bizi heyecanlandıran nesne ve durumların ne yazık ki çok az bir 
kısmını içeriyor. Açılmayı bekleyen bir sürü yeni site var: Birkaç örnek 
vermek gerekirse, yün ceketten, yüz kızarmasından, araba süren ya da 
kitap okuyan insanlardan tahrik olanlar için de yeni siteler yapılmalı.) 
Adam lastik bilekliği seviyor, çünkü onun küstah, kayıtsız, androjen ve 
sert bir hareketle bileğe takıldığını düşünüyor. Taktığı bu bileklik kadı­
nın modanın yarattığı dalgalara hayır demeyi başardığını, iç dünyasında 
bu tür değersiz bir nesneyi takabilecek kadar kendine güvenen ve özgür 
biri olduğunu gösteriyor. Adam ruhunu (çoğunu babasının değil de baş­
ka erkeklerin aldığı pahalı mücevherleri takmayı seven) annesinin göl­
gesinden kurtaran yeni bir nesneyle karşılaşınca yine güçlü bir biçimde 
tahrik oluyor.

Fetişlere dair ilginç, beklenmedik ve kesinlikle bu konuyu incele­
mek için yapılmamış olan bir açıklama, Platon’un Sempozyum’unda 
anlatılan Sokrates’in akşam yemeğindeki ünlü aşk tartışmasında bulu­
nur. Platon, Aristofanes’i sözcü olarak kullanıp o dönemden beri Aşk 
Merdiveni olarak bilinen teoriyi anlatır. Bu teoride görme duyumuz 
aracılığıyla bize çekici gelen her şey, sonunda görsel olmaktan çıkıp
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Platon’,n ‘iyi’ adını verdiği daha geniş bir kategoriye yükselir. Nesne- 

lenn dünyasıyla düşünce ve erdemin dünyasını ilişkilendiren bu merdi­
ven, fetişleri açıklamak için onları cinsellikle sınırlı olmalarından dolayı 
üstünde düşünülmesi gerekmeyen, önemsiz olgular olarak ele alan iç 
karartıcı yoruma yararlı bir alternatif olarak görülebilir. Platon’un felse­
fesi sayesinde güzel bir makosen ayakkabı, hoş bir eski saat ya da lastik 
bir bileklik, önemsiz ve bağlantısız arzu dalgaları yaratmaktan başka 
bir işe yaramayan nesneler olarak görülmekten kurtulabilir. Platon’un 
izinden giderek bunlar ve diğer fetişlerimiz, başka bir insanın en çok 
sevdiğimiz özelliklerine tırmanan bir merdivenin en alt basamağında 
kendilerine yer bulabilir. Bizi tahrik etmelerinin nedeni aslında İyi’yi 
işaret etmeleridir.

Nesneler, İyi’yi işaret ederek bizi tahrik eder.



40 Cinselliğe Nasıl Farklı Yaklaşırız

Orgazm -  Ütopya

Bizim temsili çiftimizin gece yarısından sonra yaşadığı orgazmlar, 
türün devamını sağlamak için verilmiş biyolojik bir emre uyan iki cinsel 
organın birbirine sürtünüp temas etmesiyle oluşan fiziksel tepkilerden 
çok daha fazlasıdır. Seksten aldığımız zevk aynı zamanda başka birinin 
yaşadığım düşündüğümüz iyi hayatın kimi yönlerini fark etmemiz ve bu 
yönlere güçlü bir onay vermek istememizle de ilişkilidir. ‘Seksi’ buldu­
ğumuz nesneleri ve durumları incelediğimizde, erotizmin aslında varo­
luşun anlamıyla ilgili düşüncelerimizi ve değerlerimizi paylaşan birini 

bulmanın yarattığı heyecan olduğunu anlarız.
Orgazmın kendisi de, yalnızlığımızın ve yabancılaşma duygumu­

zun geçici olarak da olsa üstesinden gelmeyi başardığımız o yüce andır. 
Sevgilimizde beğendiğimiz her şey -adamın yaptığı yorumlar, kadının 
giydiği ayakkabılar, adamın ya da kadının gözlerinin, kaşlarının çağ­
rıştırdığı ruh hali- damıtılıp, yoğun bir zevk duygusuna dönüşür; bu 
duyguyu yaşayan partnerler birbirlerine karşı derin bir şefkat ve anlayış 

geliştirirler.
Başka biriyle hayata ortak bir bakış açısı bulmayla hiç ilgisi olma­

dan yaşanan orgazmlar da vardır kuşkusuz. Ancak bu orgazmlar, cinsel­
liğin gerçekte taşıması gereken anlama bir çeşit ihanet olarak görülür. 
Orgazma ulaşma yolları çizelgesinin aşağılarındaki mastürbasyondan 
sonra içimizi bir boşluk ve yalnızlık hissinin kaplamasının nedeni bu 
ihanettir. Hayvanlarla cinsel ilişki kuranlara, tecavüzcülere, pedofillere, 
zevk alanın tek taraf olduğu ve öteki tarafın bundan rahatsızlık duyduğu 
tüm ilişkilere karşı duyduğumuz öfkenin temelinde de cinselliğin gerçek 
anlamına yapılmış ihanet yatar.
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Seksin zor taraflarından biri de -genel olarak baktığımızda- çok uzun 
sürmemesidir. En uç noktalarda bile nadiren iki saat ya da yaklaşık ola­
rak bir Katolik ayini kadar süren bir etkinlikten söz ediyoruz.

Seksten sonra tuhaf ruh hallerine kapılırız. Çiftler, ilişki sonrasında 
sık sık derin bir hüzün yaşarlar. Partnerlerden biri ya da her ikisi de uyu­
mak, gazete okumak ya da hemen orayı terk etmek isteğine kapılabilir. 
Yaşanan bu sorunun temelinde seksin kendisi değil de, içerdiği şefkat, 
şiddet, eneıji ve hedonizm ile sonsuz sıkıntı, baskı, zorluk ve içekapa- 
mklık gibi hayatımızın dünyevi yönleri arasındaki karşıtlık vardır. Seks, 
yaşadığımız güçlükleri görünmez kılıp bizim için yok eder. Libidomuzu 
harcadıktan hemen sonra, normalde olduğumuz kişi ve ilgilendiğimiz 
alanlar bize birden çok tuhaf ve yabancı gelir. Şimdi mantıklı olmaya 
çalışırız ama daha bir dakika önce sevgilimizi kamçılamak için derin bir 
arzu duymuşuzdur -  bu gerçek olabilir mi? Çağdaş ve demokratik bir 
toplumda yaşıyor olmaktan genellikle memnuniyet duyarız, ancak bir de 
işin gerçeği vardır: Gecenin büyük bir bölümünü bir ortaçağ zindanında 
genç bir kızı tutsak etmiş sadist bir asilzade olma arzusunu tatmin etme­
ye çalışarak geçirmişizdir.

içinde yaşadığımız kültür bizi seks sırasında nasıl biri olduğumuzu 
düşünmeye yöneltmez. Seksi sanki psikolojik hiçbir boyutu olmayan, 
fiziksel bir süreçmiş gibi görmeyi yeğler. Ancak gördüğümüz gibi se­
vişirken yaşananlar, bizim hayattaki çok temel isteklerimizle doğrudan 
ilişkilidir. Seks bir eylem olarak organların birbirine sürtünmesiyle ger­
çekleşir, ancak aldığımız zevkin temelinde kaba bir fiziksel duygu yok­
tur; tam tersine bize acı veren korkularımızın kimilerini bastırabilecek 
ve ortak değerler üzerine kuracağımız bir hayatı paylaşabileceğimizi 
düşündüğümüz biriyle karşılaşmanın yarattığı heyecan vardır bu zevkin 
temelinde.

IV.





2. ‘Seksilik’ Derin Bir Konu Olabilir mi?

i.
Birinden ‘seksi’ olduğunu düşündüğümüz için hoşlandığımızı söy­

lediğimizde o kişiyi hak etmediği derecede yüzeysel standartlarla de­
ğerlendirmişiz gibi bir tepkiyle karşılaşırız. Bu konuda kültürümüzün 
çok kesin bir yargısı vardır: İnsanları fiziksel görünüşleriyle değerlen­
dirdiğimizi söylemek uygar ortamlarda hoş karşılanmaz. İnsanlarla ilgili 
olumlu bir görüş açıklamadan önce onları sözcükler aracılığıyla yavaş 
yavaş tanımamız gerekir. Onlara karşı ilk görüşte aşk (ya da şehvet) his­
setmemiz doğru değildir. Karşılaştığımız kişileri temelde fiziksel özel­
likleriyle yargılamak onların insanlığına hakaret etmek anlamına gelir. 
Ne de olsa insanlar fiziksel özelliklerinde köktenci değişiklikler yapa­
mazlar, ancak kişiliklerini değiştirebilecekleri kabul edilir. İnsanların iç 
ve dış benliklerden oluştuklarını düşünür ve her zaman iç benliğin dış 
benlikten daha önemli olduğuna inanırız.

Ancak fiziksel görünüşümüzün kaderimizde ve arzularımızda son 
derece önemli bir rol oynadığını reddetmek mümkün değildir. Bazı ki­
şilerle yatma isteğini onları tam olarak tanımadan çok önce -karşılıklı 
oturup onların tarih konusundaki düşüncelerini, ilgi alanlarını ve ruh ha­
lini öğrenmeden önce- hissederiz. Sokakta yürürken gördüğümüz bir fo­
toğraftan ya da yanımızdan geçen birinin anlık görüntüsünden etkilenip 
o kişinin ‘seksi’ olduğuna hemen karar veririz, onunla tatile çıkmanın ne 
kadar güzel olacağını hayal etmemizin hiç de zihinsel süreç gerektirme­
yen tek nedeni, onun hoş göründüğünü düşünmemizdir.
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Anlaşıldığı üzere seksiliği resme bakan kişi belirlemiyor. Yapılan bir 
araştırmada yukarıdaki resimlere bakanların %97'si sağdaki kadınla (yüzü 
daha simetrik olanla) yatmayı yeğleyeceklerini söylediler

Sağdaki resimdeki adamın yüzü boyu ve kilosuyla orantılı 
bir incelikte, soldaki resimde ise aynı yüzün toplu halini 
görüyorsunuz. Bizim ‘seksilik’ dediğimize biyologlar ‘sağlık’ 
diyorlar.
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Bu gerçekten rahatsızlık verecek kadar kötü bir durum, ama cin­
sellikle ilgili bir kitapta bunu yok sayamayız. Fiziksel her tür çekimin 
anlamsız olduğunu ileri sürüp bu çekimleri görmezden gelmeden önce 
birinin görüntüsünün ‘tahrik edici’ olduğunu söylediğimizde tam olarak 
neleri ima ettiğimizi anlamamız gerekir. Bizi o kişilere çeken nedir? O 
çekici kişi bizi tam olarak nereye çeker?

Evrimsel biyoloji bu sorulara da güçlü ve etkileyici yanıtlar verir. 
Güzelliği çekici bulmamızın tek bir mantıklı, basit ve kesin nedeni var­
dır: Güzellik, sağlıklı olmanın bir işaretidir. ‘Güzel’ -ya da daha rahat 
bir ortamdaysak ‘seksi’- olarak nitelediğimiz kişi temelde sağlam bir 
bağışıklık sistemi ve sonsuz fiziksel gücü olan kişidir. Böyle insanlardan 
hoşlanmamızın (ya da bu tür insanların bizi ‘tahrik etmesinin’) nedeni 
şudur: Doğanın bize kısacık bir anda gelişen karmaşık durumlarda hızla 
karar verme konusunda verdiği o içgüdüsel beceriyi kullanıp o kişilerle 
birlikte olursak, sağlıklı ve dirençli çocuklar yapmak için çok yüksek bir 
teorik şansımız olduğunu varsayarız.

Dünyanın farklı yerlerinde yaşayan insanlardan oluşan, her biri baş­
ka özellikler taşıyan gruplarla yapılan çok sayıda araştırmada insanlara 
erkek ve kadın resimleri gösterip onları güzellik derecelerine göre sı­
ralamaları istenmiştir. Bu araştırmalar, toplumsal ve kültürel farklılık­
ları yok sayacak kadar tutarlı sonuçlar vermiştir. Ne tür yüzleri çekici 
bulduğumuz konusunda neredeyse dünyadaki tüm insanlar olarak görüş 
birliği içindeyiz. Bu araştırmaları temel alan evrimsel biyologlar, erkek 
ya da kadın ‘seksi’ bulunan kişinin sınıflandırılamayacak derecede kar­
maşık özellikleri olmadığını, tam tersine bu kişinin özelliklerinin son 
derece açık olduğunu görmüşlerdir. Her iki cinsten de ‘seksi’ bulunan 
kişinin yüzünün yapısı simetrik (bir başka deyişle yüzü sağ ve sol parça­
larına tam olarak eşit bölünen) ve hatları da dengeli, oranlı ve biçimlidir.
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Bir uzmanın, daha kendi fikrimizi oluşturma fırsatını bulamadan kimin­
le yatmak isteyeceğimizi öngörmesi hiç hoş bir durum değildir. Evrimsel 
biyologlara deneyleri, bir sihirbazın gözlerimizi kapatıp iyi karışmış bir 
desteden hangi kâğıdı çekeceğimizi önceden esrarengiz bir biçimde bildiği 
o sihir numaralarını andırıyor. Ancak evrimsel biyologlar, sihirbazlar gibi 
doğaüstü açıklamalara başvurmuyor, belli yüzleri yeğlememizin altında bi­
limsel güdüler olduğunu ileri sürüyorlar. Simetri ve dengenin bizim için bu 
kadar önemli olmasının nedeni, onlara zıtlarımn -yüzde asimetri ve oransız­
lık- daha ana rahmine yeni düştüğünde ya da doğumdan sonraki ilk yıllarda, 
benliğin büyük bir kısmının henüz oluşmadığı dönemde yakalanılmış bir 
hastalığın işaretleri olarak görülmesidir. DNA’smda mikrop bulunan ya da 
rahme düşmesini izleyen aylarda zayıf düşüren hastalıklarla mücadele etmiş 
bir cenin, yaşadığı bu zorlukları zaman içinde oluşturduğu hatlarda açığa 
vuracaktır. Fiziksel görünüşümüzde genetik kaderimizi anlatan işaretler bu­
lunur.

Beynimizin bir bölümü atalarımızdaki gibi işler, hayatta kalma arzusunu 
saplantı haline getirmiş bu bölüm için güzellik sağlığın en belirleyici göster­
gesidir; işte bunu ileri süren evrimsel biyoloji tezine karşı çıkmak aslında 
pek mümkün değildir. Evrimsel biyoloji aynca yüzün en küçük ayrıntılarına 
bile önem vermekte haklıdır -  örneğin; burnumuzun yüzümüzde kapladığı 
alanın ya da kaşlarımız arasındaki aralığın bir milimetre fazla ya da az olma­
sı insanlann bizimle ilgili düşüncelerinde belirleyici bir rol oynar. Bu bilim 
dalı, fiziksel çekimi yalnızca yüzeysel bir tepki olmaktan kurtarır. İnsanları 
görünüşleriyle yargıladığımızı kabul ederken bir yandan da görünüşlerin hiç 
de önemsiz olmadığını, tam aksine insanlann derin özelliklerine işaret ettiği­
ni ileri sürer. Birini görünce tahrik olmak o kişiyle ilgili önemli bir düşünce­
den büyülenmek anlamına gelir, cinsel arzu ve güzellikten etkilenme hayatın 
en önemli projelerinden biriyle doğrudan ilgilidir: çocuk sahibi olma.

II.



Yalnlızca ‘sağlık’tan fazlası söz konusudur. Seksilik aynı zamanda mutluluk 
vaadidir. Jean-Auguste-Dominique Ingres, Madame Antonia Devaucay de Nittis, 
1807.
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Ancak fiziksel çekimin bu biyolojik açıklaması bir süre sonra sıra­
danlaşır, hatta karamsarlığa neden olur; çünkü neden belli kişilere cinsel 
arzu duyduğumuz sorusuna hep aynı yanıtı verir: onların sağlıklı oldu­
ğunu düşündüğümüz için.

Sağlıklı olma kriteri tabii ki bizim için önemli. Hayatımızı mutlu bir 
biçimde paylaşmayı istediğimiz ideal partnerlerde aradığımız özellikle­
rin ne kadar geniş bir yelpazeyi kapsadığı düşünülürse, ileride birlikte 
olmayı düşündüğümüz bir kişinin fiziksel görünüşünü beğenme nedeni­
mizin yalnızca bedensel sağlık olmadığı açığa çıkar.

Fransız romancı Stendhal bizi bu bilimsel çıkmazdan şu özdeyişiyle 
kurtarır: ‘Güzellik, mutluluk vaadidir.’ Bazı kişileri neden güzel buldu­
ğumuzu anlamaya çalışırken bu tanım ufkumuzu genişletebilir. Güzel­
lik sağlığın da ötesindedir o zaman; kimi yüzleri güzel olarak niteleriz, 
çünkü başarılı bir ilişkinin kurulmasına yardımcı olacak özelliklerin 
onlarda var olduğunu içgüdülerimizle saptarız. Örneğin; o kişilerin yüz 
hatlarında kararlılık, zekâ, güven, alçakgönüllülük, ince ve parlak bir 
mizah anlayışı gibi erdemlerin işaretlerini görürüz. Bir burnun biçimine 
bakıp onda hastalıklara karşı direncin kanıtını bilinçaltımızın da etkisiy­
le görüyorsak, neden dudakların kıvrımlarında sabırlı olma becerisinin, 
alnın genişliğinde hayatın saçmalıklarına gülme eğiliminin işaretlerini 
görmeyelim?

III.

IV .
Yüzlerimizin ne kadar çok bilgiyi iletebileceği özellikle de büyük 

ressamların imzasını taşıyan, gerçek hayatta tanımadığımız çekici in­
sanların portrelerini inceleyince anlaşılır. Örneğin; Ingres’in hiç ta­
nımadığımız Madame Devaucay portresini düşünün. Kadın son derce 
güzel -evrimsel biyolojinin bakış açısıyla sağlıklı- görünür. Ancak onun
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bu güzelliğini karmaşıklığı içinde bir bütün olarak anlatmak istersek, 
DNA’sımn üremeye uygun özelliklerinden başka erdemlerini de ele 
almamız gerekir. Kadın ilgimizi çekmeyi, hatta bizi tahrik bile etmeyi 
başarabilir; çünkü yüz hatları sağlıktan başka özelliklere de işaret eder. 
Bu özellikleri (bilimsel tutarlılık gözetmeden) sözcüklere dökebiliriz. 
Belki de gerçek hayatta karşılaşmayı ümit ettiğimiz bir partnerde de bu 
özellikleri arıyoruzdur.

Madame Devaucay’in ağzında ve gülümsemesinde rahat ve samimi 
bir hoşgörünün işareti vardır. Bu ağza sahip kadına her şeyi ama her 
şeyi (vergilerimizi ödemediğimizi, Fransız Devrimi sırasında kötü bir 
şey yaptığımızı ya da tuhaf seks alışkanlıklarımızı) anlattığımızda ka­
dın hiçbir şekilde sert bir sesle bizden açıklama yapmamızı istemeye­
cek, duydukları karşısında derin bir şaşkınlığa kapılıp ahlakçı ya da geri 
kafalı bir tavırla bizi kmamayacaktır. Temelde düzgün olmayı başaran 
ruhlarımızın kimi zaman derin sorunların pençesine düştüğünü anlamayı 
başaracaktır, ne de olsa kendisi de benzer sorunlarla karşı karşıya kalmış­
tır. Burnunda, saf bir asaletin izleri bulunur. Burnu bir biçimde onun ay­
rıcalıklı bir insan olduğunu, ancak sınıfsal konumu nedeniyle de kesin­
likle şımarmadığını, acı çekmenin ne olduğunu çok iyi bildiğini, ama zor 
koşullarda da zarafetini korumayı başardığını gösterir. Saçını toplama 
şekli ise aynı anda hem katı bir disiplin anlayışını hem etkileyici bir du­
yarlılığı akla getirir. Saçını bu şekilde toplamayı manastırdaki okulunda 
öğrenmiştir, kibar rahibelerin en gözde öğrencilerinden biri olduğuna hiç 
kuşku yoktur. Gözleri ise büyüleyici bir cesareti düşündürür. Kaba bir 
engizisyon üyesinin yüzüne doğrudan hiç kaçırmadan yöneltmeyi başa­
rabilir bakışlarını. Kişisel çıkarları uğruna doğru bildiği yoldan dönecek, 
arkadaşlarına rahatlıkla ihanet edecek biri değildir kesinlikle.

Madame Devaucay’i güzel bulmamızın nedeni, onun yalnızca sağ­
lıklı olduğunu düşünmemiz değildir. Sağlıklı görüntüsünü beğendiğimiz



Mami (solda), Dölce & Gabbana (sağda) Giysilerin ‘seksi’ olduğunu 
söylediğimizde yalnızca onları giyenlerin sağlıklı göründüklerini belirtmekle 
kalmıyor, bu giysilerin dünyayı algılama biçimlerini de beğendiğimizi açıklamış 
oluyoruz.

.
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gibi yüz hatlarıyla kendisini başarıyla ifade etmeyi başaran karakterin­
den de bir bütün olarak etkileniriz.

Ingres’in yaptığı portre, bu türün diğer başarılı örnekleri gibi fizik­
sel görüntünün gerçek bir anlamı taşıyabileceğini gösterir. Portre sana­
tının bu kadar öğretici olmasının nedeni, konunun neredeyse tamamının 
hemen orada, yüzeyde olmasıdır. Bir dış benlik olarak bedenin, tenin 
altındaki derinliklerde gezinip duran iç benlikle her zaman uyumsuz ol­
ması gerekmez; ikisi birbirleriyle tutarlı bir bileşim oluşturabilirler. Bazı 
kişileri fiziksel açıdan çekici bulup onlarla yatmak istediğimizde onların 
‘gerçekte kim’ olduklarının bizi hiç ilgilendirmediği doğru değildir bu 
durumda. Gerçekte karşımızdaki kişinin dudaklarında, teninde, ağzında 
ve gözlerinde heyecan verici bir iyiliği -ya da Stendhal’m formülünde­
ki mutluluk vaadini- görünce tahrik olabilir, ona yakınlaşma arzusuna 
kapılabiliriz.

V.
‘Seksi’ nitelemesinin psikolojik bir boyutu da giysilerde bulunur, 

özellikle de kadın modasında. Evrimsel biyolojinin bakış açısına bir kez 
daha dönüp, modanın ürününü sergilemesiyle tropik kuşların çiftleşme 
gösterileri arasında bir paralellik kurabiliriz. Bu kuşların tüylerinin özel­
likleri, nasıl belli kan parazitlerinin varlığını ya da yokluğunu gösterip 
gelecekteki partnere sağlıkla ilgili bir mesaj gönderiyorsa modanın da 
en azından belli bir mesafeden bakınca biyolojik sağlığı vurgulayan işa­
retler verdiği görülür. Söz konusu işaretler özellikle bacak, kalça, göğüs 
ve omuz bölgelerinde yoğunlaşır.

Moda bize yalnızca sağlıkla ilgili bilgi vermekle yetinseydi tek bo­
yutlu bir iş olurdu. Oysa Dolce & Gabbana ile Donna Karan’m, Céline 
ile Marni’nin ya da Max Mara ile Miu Miu’nun ürünlerini karşılaştırmak 
onların arasında son derece karmaşık farkların olduğunu açığa çıkarır.
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Sağlığın altını çizmek modanın görevlerinden ancak biri olabilir; daha 
kişisel ve hırslı bir bakış açısıyla bu sanat dalının kadınlara ilginç ve 
arzu edilen bir insan olmakla ilgili farklı görüşleri temsil eden giysiler 
sunduğunu anlarız. Giysiler o sonsuz değişme güçleriyle değerler, psi­
kolojik eğilimler ve etikle ilgili önemli açıklamalarda bulunurlar. Biz de 
onları ilettikleri mesajlara göre değerlendirip ‘güzel’ ya da ‘çirkin’ bulu­
ruz. Belli bir giysinin ‘seksi’ olduğunu söylediğimizde, üzerinde o giysi 
olan kişinin sağlıklı çocuklar doğurma olasılığını vurgulamakla kalmaz, 
aynı zamanda bu giysinin temsil ettiği varoluş felsefesinden tahrik oldu­
ğumuzu da belirtmiş oluruz.

Bir tasarımcının belli bir sezon için hazırladığı giysileri onların sim­
gesi olduğu değerler bağlamında inceleyebiliriz. Örneğin; Dior el işçi­
liğini, Endüstri Devrimi öncesi toplumları ve kadınlara özgü alçakgö­
nüllülüğü anımsatırken Donna Karan özgürlük gereksinimini, mesleki 
rekabeti ve kent yaşamının heyecanlarını akla getirebilir; Mami de farklı 
olma isteğinin, hesaplı bir çocuksuluğun ve sol politik görüşlerin altını 
çizebilir.

Tahrik olmak, tüm benliği kapsayan bir süreçtir. Cinsel heyecana 
kapılmak için nasıl yaşamak istediğimizle ilgili şaşırtıcı bir hızla birbi­
rine eklemlenen düşüncelerimizin onaylanmasına gereksinim duyarız.



3. Natalie mi? Scarlett mi?

I.

‘Seksilik’ kavramının karmaşıklığını kabul etsek de farklı kişilerin 
farklı şeylerden tahrik olması bizi hâlâ şaşırtmaya devam edebilir. Ne­
den aynı yüzleri ve giysileri beğenmeyiz? Cinsel beğenilerimiz neden 
bu kadar farklıdır?

Evrimsel biyoloji kendinden emin bir tavırla belli insanları onların 
sağlıklı olduğunu düşündüğümüz için beğendiğimizi ileri sürer, ancak 
neden o sağlıklı insanı değil de öteki sağlıklı insanı yeğlediğimizle ilgili 
ikna edici bir tez geliştirmemiştir.

II.
Cinsellik söz konusu olduğunda sonsuz bir değişkenlik gösteren 

beğenilerimiz üzerine düşünmeye öncelikle hiç de daha az değişkenlik 
gösterdiğini söyleyemeyeceğimiz sanat zevklerimizi inceleyerek başla­
yabiliriz.

İnsanların neden belli sanatçıları sevdiklerini açıklamak için uzunca 
bir süre çaba harcayan sanat tarihçileri mantıklı bir açıklama bulama­
mışlardır. Her ikisi de inanılmaz güzellikte yapıtlar vermiş iki büyük 
sanatçıdan neden birini ötekine yeğler insan? Örneğin; neden biri Mark 
Rothko’yu sever de Caravaggio’nun yapıtlarını görünce içgüdüsel bir kor­
kuya kapılır? Başka biri de neden Chagall’dan irkilir de Dali’ye bayılır?

Bu gizemin bir açıklamasını, Wilhelm Worringer adındaki Alman 
sanat tarihçinin 1907’de yayımlanan ‘Soyutlama ve Empati’ başlıklı de­



54 Cinselliğe Nasıl Farklı Yaklaşırız

nemesinde bulabiliriz. Worringer hepimizin içimizde bir şeyin eksikli­
ğini hissederek büyüdüğümüzü ileri sürer. Anne babalarımızın ve içinde 
büyüdüğümüz çevrenin bize acı veren kimi eksiklikleri vardır, zaman 
içinde karakterlerimizde bu eksikliklerle ilgili zayıflıklar ve dengesizlik­
ler gelişir. İşte sanatta bize neyin çekici neyin itici geleceğini belirleyen 
de bu eksiklikler ve hatalar olur.

Her sanat yapıtı özel bir psikolojik ve ahlaki ortama işaret eder. Bir 
resmin sakin ya da huzursuz, cesur ya da temkinli, alçakgönüllü ya da 
kendine güvenli, eril ya da dişil, burjuva ya da aristokrat olduğunu rahat­
lıkla saptarız. Bu niteliklerden yeğlediklerimiz aslında kişisel tarihimizin 
birer yansımasıdır -  daha kesin bir dille söylemek gerekirse, yeğlediği­
miz nitelikler yetiştirilme biçimimiz sonucunda oluşan zayıflıklarımıza 
işaret eder. İç dünyamızdaki kırılganlıkları giderip daha sağlıklı bir ruh 
haline ulaşmamızı sağlayacak özellikleri olan sanat yapıtlarına ilgi du­
yarız. Hayatımızda olmayan nitelikleri sanatta bulmak isteriz. Bir sanat 
yapıtına ‘güzel’ dediğimizde, eksik olan kimi psikolojik erdemlerimiz 
bu yapıtla tamamlanmış demektir; başka bir yapıtı ‘çirkin’ bulduğumuz­
da ise o yapıt bizde varlıklarından rahatsız olduğumuz ya da korkuya 
kapıldığımız düşünce ve duyguları uyandırmıştır.

III.
Worringer bu tezini anlaşılır kılmak için kurallara uymayı seven, sa­

kin ve ihtiyatlı insanların tutkulu ve dramatik sanat yapıtlarını beğendik­
lerini; çünkü bu yapıtların onların ruhsuz ve steril duygularını canlandır­
dığını ileri sürmüştür. Bu kişilerin örneğin Latin sanatının yoğunluğuna 
oldukça duyarlı olacaklarını, Goya’nın kan kırmızısı resimlerini ve Is­
panyol barok mimari yapılarının ihtişamını seveceklerini öngörebiliriz. 
Ancak YVorringer’in tezine göre aynı cesur estetik anlayış, geçmişte 
yaşadıkları nedeniyle endişeli ve sinirli bir karakteri olanları korkutup



Bu yapıyı ‘güzel’ bulmak için neden korkmamız, neyin eksikliğini duymamız gerekir? 
Santa Prisca y San Sebastian Kilisesi ’nin ön yüzü, Taxco, Meksika





Agnes Martin, Arkadaşlık, 1963 (solda); Michelangelo Caravaggio, Judith 
Holofernes 'in Başım keserken, 1599 (yukarıda). Her iki resim de güzeldir, bunlardan 
hangisini beğendiğimizi eksikliğini hissettiğimiz duygu belirler.
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uzaklaştıracaktır. Bu gergin kişiler baroktan hoşlanmayacak, sakinliği 
ve mantığı işaret eden sanat yapıtlarının çok daha güzel olduğunu düşü­
neceklerdir. Bach’ın kantatlarındaki matematik kesinliği, Fransız saray 
bahçelerindeki simetriyi ve Agnes Martin ile Mark Rothko gibi minima­
list ressamların tablolarındaki sessiz boşluğu seveceklerdir.

IV.
Worringer’in teziyle bir sanat yapıtına baktığımızda onu ‘güzel’ bu­

lan kişinin hayatında nelerin eksik olduğunu, ‘çirkin’ bulan kişinin ise 
bu yapıtta neyi korkutucu bulduğunu düşünmeye yöneliriz. Aynı yakla­
şım, neden bazı kişileri seksi bulup ötekileri bulmadığımızı anlamak için 
de ufuk açıcı bir bakış sunar.

Sanatta olanın aynısı cinsellikte de olur: Doğamızdaki rastlantısal 
özellikler ve çocukluğumuzdaki tuhaflıklar nedeniyle yetişkin olduğu­
muzda kendimizi dengesiz bir ruh halinde buluruz, bazı alanlarda çok 
iyiyizdir, bazılarında ise çok eksik, ya fazlasıyla endişeli ya da fazlasıyla 
sakinizdir, ya fazlasıyla iddialı ya da fazlasıyla pasifizdir, ya düşünce 
geliştirmeye fazlasıyla eğilimli oluruz ya da pratik yaşamı fazlasıyla 
önemseriz, ya fazlasıyla eril ya da fazlasıyla dişil yaklaşımları benimse­
riz. Kendimizde olmayan özellikleri gördüğümüz kişileri ‘seksi’ olarak 
niteleriz, bizi zaten var olan aşırılıklarımıza daha da itecek gibi görünen 
kişilerden de kaçarız.

Eşit derecede sağlıklı görünen iki kişiyle karşılaştığımızda psikobiyog- 
rafimizin bizi eşleştirme becerisiyle onlardan sadece birinin bizim gözü­
müzde gerçekten tahrik edici olduğunu düşünürüz. Bu durumu gözümüz­
de canlandırmak için Natalie Portman ile Scarlett Johansson’u seçelim. 
Anne babamız duygularını aşın derecede belli eden, güvenilmez kişilerse 
Scarlett’in yüz hatlarının heyecan ve melodramı çağnştırdığmı düşünebi­
liriz. Çıkık elmacık kemiklerini bizde fazlasıyla var olan bencilliğin işareti
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olarak görebiliriz. Gözleri ne kadar baktığımız fotoğrafta huzurlu görünse 
de, bizim de eğilimli olduğumuz ve kesinlikle yaşamaya gereksinim duy­
madığımız yıkıcı öfke patlamalarının kıvılcımlarına ev sahipliği yapar.

Nesnel olarak bakıldığında Scarlett’ten daha güzel olmayan 
Natalie’yi yeğleriz, çünkü gözlerinde arzuladığımız, ancak hastalık 
hastası annemizin bir türlü tam olarak sağlayamadığı o huzurun izlerini 
buluruz. Bayan Portman’m alnında gördüğümüz pratik ve keskin karar­
lılığın tahrik edici olmasının nedeni bu özelliğin kendimizde bulunma­
dığını düşünmemizdir (ev anahtarlarımızı sürekli kaybederiz ve sigorta 
formlarını doldururken hep yanlış yaptığımız endişesine kapılırız). Du-

Scarlett Johansson (solda), Natalie Portman (sağda). Neden tüm sağlıklı ve 
çekici insanları güzel bulmayız? Neden bu kadar keskin kişisel seçimlerde 
bulunuruz?
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daklannın biçimi ise aceleciliğe ve ölçüsüzlüğe olan acı verici eğilimi­
mizi mükemmel bir biçimde dengeleyen bir sabır ve ihtiyatı çağrıştırır.

Kısaca Natalie’ye ya da Scarlett’e duyduğumuz ilgiyi kendimizde 
nelerin eksik olduğunu saptayarak açıklayabiliriz, tıpkı Agnes Martin 
ile Caravaggio’nun resimlerinden neden birini daha çok beğendiğimizi 
anlamaya çalışırken yetişkin hayatımızdaki o farklı ve kendimize özel 
hatalı yönlerimizi düşünmemiz gibi. Kendimizi bir bütün olarak oluş­
turup tamamlayabilmek için hem sanata hem de cinselliğe gereksinim 
duyarız. Bu nedenle kendimizde olmayan yönleri telafi etme mekaniz­
malarının her iki alanda da harekete geçmesi şaşırtıcı değildir. ‘Güzel’ 
bulduğumuz yapıtların, ‘seksi’ olarak nitelediğimiz kişilerin özellikleri, 
ruhlarımızı yeniden dengeleyebilmek için gerekli olduğunu düşündüğü­
müz eksikliklerimizin birer işaretidir.



3. Cinsel Sorunlar





1. Aşk ve Seks

i.
Şöyle bir senaryo yazalım: Hamburglu Tomas iş gezisi için gittiği 

Oregon, Portland’da Jen ile tanışır. Her ikisi de yirmi sekiz yaşındadır 
ve bilgisayar sektöründe çalışıyordun Tomas Jen’den görür görmez hoş­
lanır. Sonraki birkaç gün onu yakından tanır. Jen’in birlikte çalıştıkları 
insanlarla ilgili yaptığı esprilere güler, alaycı bir ton içeren politik gö­
rüşlerine ve müzik ve sinemayla ilgili parlak düşüncelerine bayılır. Onda 
gördüğü sevgi dolu bir yönden özellikle etkilenir: Akşam yemeğinde 
Jen iş gezisi için başka bir şehirde de olsa her akşam mutlaka annesini 
aradığını ve hayattaki en yakın arkadaşının on bir yaşındaki, ağaçlara 
tırmanmayı seven erkek kardeşi olduğunu söylediğinde onun ne kadar 
hoş biri olduğunu düşünür. Iş arkadaşlarından biri Tomas’a Jen’i nasıl 
bulduğunu sorduğunda, onu çok beğendiğini itiraf eder.

Jen de Tomas’dan hoşlanır, ama aynı tarzda değil. Tomas’ı kaldığı 
otel (Crown Court Inn) odasındaki yatağın mor örtüsüne yatırıp ata biner 
gibi üstüne oturmayı planlar. Penisini ağzına aldığında Tomas’m yüzü­
nü kaplayacak zevk dolu ifadeyi hayal eder. Tanıştıkları ilk günden beri 
sürekli yarı giyinik vücudunun farklı pozisyonlarda nasıl görüneceğini 
düşünür. Kısa bir süre önce de birlikte çalıştıkları toplantı odalarından 
birinde seviştiklerini hayal etti. Ancak -şu an dürüst bir arkadaş, iyi bir va­
tandaş olan ve günün birinde de iyi bir anne olacağına hiç kuşku olmayan- 
Jen, TomasTa ilgili cinsel fanteziler kurmakla yetinmeyi düşünür, çünkü



64 Cinselliğe Nasıl Farklı Yaklaşırız

Tomas’ın uzun süreli ilişki yaşayabileceği biri olmadığından son dere­
ce emindir. Onun o neşeli ruh haline, hayvanlara olan düşkünlüğüne ve 
koşmaya olan tutkusuna hayat boyu katlanabileceğini hayal bile edemez. 
Daha dün akşam Tomas’m doktorların teşhis koyamadığı bir hastalık yü­
zünden acı çeken ve bakımevinde kalan büyükannesiyle ilgili anlattığı o 
uzun hikâyeyi dikkatle dinleyebilmek için çok çaba harcaması gerekti.

II.
Bu erkekle kadının yaşadığı ikilem aslında bizim toplumumuza 

özgü bir ikilemdir. Aşk ve seksle ilgili çoğu zaman birbirinden farklı he­
deflere yönelen arzularımızı kelimelere döküp anlamaya çalışmamızda 
içinde yaşadığımız toplum bize hiç yardımcı olmaz. Gereksinimlerimizi 
ifade etmekten özenle kaçınır, asıl yaşamak istediklerimizin etrafında 
parmak uçlarımıza basarak dolanıp dururuz. Bu sırada da doğal olarak 
sürekli yalan söyler, karşımızdakilerin kalbini kırar, geceleri kendimizi 
başarısız ve suçlu hissederek acı çekeriz.

İnsan ilişkilerinde şu aşamaya henüz gelmedik: Jen, Tomas’a onunla 
sadece seks yapmak istediğini, başka hiçbir şey yaşamak istemediğini 
açıkça söyleyemez. Çoğu kişi böyle bir açıklamanın kaba (belki de za­
lim), insanlıktan yoksun ve terbiyesiz olduğunu düşünür.

Ancak Tomas da tam olarak ne istediğini dürüstçe ifade edemez, 
çünkü Jen’de aşkı bulmayı arzuladığım söylediğinde toplum onun aşırı 
duygusal, zayıf biri olduğunu düşünecektir. Tomas’ı Jen’e ‘Seni sevmek 
ve hayatımın sonuna kadar şefkatle senin yanında olmak istiyorum’ de­
mekten alıkoyan tabu, Jen’i ona ‘Otel odamda seninle sevişmeyi sonra 
da seni bir daha hayatım boyunca görmemeyi istiyorum’ demesini en­

gelleyen tabu kadar güçlüdür.
Bir ilişki yaşayabilmek için her ikisinin de asıl istekleriyle ilgili ya­

lan söylemesi gerekir. Jen, Tomas’a tamamen cinsel bir ilgi duyduğunu,
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Tomas da aşka duyduğu özlemi Jen’de gidermeyi planladığını çok iyi 
gizlemek zorundadır. Tomas bu hayalini Jen’e sezdirdiği an kızın ortadan 
kaybolmasından endişe eder. Aslında her ikisi de birbirlerine kesinlikle 
itiraf etmedikleri gerçek isteklerine ulaşmayı ümit ederler. Gerçek istekle 
dile getirilen istek arasındaki uyumsuzluk, ihanetlerin ve hayal kırıklık­
larının yaşanmasına neden olur. Aşkı isteyen ama yalnızca seks yapan 
taraf kendisini kullanılmış hisseder. Gerçekten seks isteyen taraf ise sek­
si almak için aşkı da istermiş gibi görünür ve zorla ya da kandırılarak 
kendisini bir ilişkinin içinde bulduğunda ya da becerip ilişki yaşamadan 
uzaklaştığında yozlaşmış ve onursuz biri olduğunu düşünerek acı çeker.

III.
Toplumumuz Tomas ile Jen’in ve onlar gibilerinin böyle kötü bir son 

değil de iyi bir son yaşaması için ne yapabilir? Öncelikle, toplumumuz 
iki istekten birinin ötekine göre daha ahlaki olduğunu iddia etmekten 
vazgeçmelidir. Seksten çok aşk istemek ya da seksin yerine sadece aşk 
istemek bunun tam tersinden daha ‘iyi’ ya da daha ‘kötü’ değildir. İnsani 
hislerimiz ve arzularımız arasında her ikisine de yer vardır. İkinci olarak, 
bu iki gereksinimin suçlanıp ahlaksız damgası yemekten korkmadan, 
özgürce ifade edilebilmesi için gerekli ortamı toplumumuzda yaratmayı 
başarmalıyız. Her iki zevk dolu eylemle ilgili oluşturulmuş tabuların et­
kisini hafifletirsek isteklerimizi gizlemenin neden olduğu kalp kırıklık­
larının ve suçluluk duygularının yoğunluğunu da azaltmış oluruz.

Seks yapmanın tek yolu, âşıkmış gibi davranmak olduğu sürece ba­
zılarımız yalan söyleyip âşık pozuna bürünmeye devam edecektir. Uzun 
süreli aşkı bulmanın tek yolu da yeni tanıştığı biriyle otel odasında tek 
gecelik seks yapmak için can atan pervasız bir serseri gibi görünmek 
olduğu sürece bazılarımız da ertesi sabah terk edilmiş biri olarak acı 
içinde uyanacaktır.
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Aşk gereksinimi ile seks gereksiniminin birbirine eşit olarak görül­
mesinin, birinin ahlaki cilasının silinmesinin zamanı çoktan gelmiştir. 
Her iki gereksinim de birbirinden bağımsız olarak hissedilebilir ve her 
ikisi de eşit değerde ve önemdedir. Ne aşk ne de seks için yalan söyle­

mek zorunda kalmamalıyız.



2. Cinsel Reddedilme

i.

Çekici bulduğumuz biri, bu tür şeyler söylenirken kullanılan o öl­
dürücü yumuşaklıktaki ses tonuyla bizimle daha çok arkadaş olmayı 
yeğleyeceğini açıkladığında zaten bildiğimiz bir gerçek bir kez daha 
doğrulanmış olur: Tüm hayatımız boyunca düşündüğümüz gibi çirkin, 
iğrenç, dokunulmayacak kadar tiksinti uyandıran bir insan, kısaca Fil 
Adam ya da Kadın’m modern çağdaki versiyonuyuzdur. Reddedilmenin 
bu kadar üzücü olmasının nedeni, yalnızca fiziksel görüntümüzün değil, 
bir bütün olarak benliğimizin beğenilmediğini acıyla fark etmektir. As­
lında reddedilen, bizim bu dünyada var olma hakkımızdır (bu noktada 
müzik setinde Bach ya da Leonard Cohen çalarken yastığa yüzümüzü 
gömüp hıçkırıklara boğuluruz).

II.
Bu kitabın bir önceki bölümünde başkalarının bizde yüzeysel olarak fark 

ettiği cinsel çekimin aslında daha derinlerde bir şeye işaret ettiğini, o kişilerin 
kendi benlikleriyle ilgili değerlendirmelerini yansıttığını ısrarla vurguladık. 
Şimdi ise bu durumun her zaman bu kesinlikte yaşanmadığını, ruh sağlığımı­
zı hayal kırıklığının darbelerinden koruyabilmek için açıklamamız gerekir.

Cinsel reddedilmeyi, birinin bizim ruhumuza bakıp benliğimizin her 
köşesinden nefret etmesi olarak görmemeliyiz. Gerçek çok daha basittir 
ve daha az acı verir: O kişi herhangi bir nedenle bizim görüntümüzden 
tahrik olmamıştır. Kişinin verdiği bu yargının otomatik, bilinçdışı ve de-
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ğiştirilemez bir yargı olduğunu bilmek rahatlatıcı olur. Bizi reddeden 
kişi bilinçli bir tavırla kötü davranmayı yeğlememiştir, yalnızca başka 
seçeneği olmadığı için böyle davranmıştır. Kimin bizi tahrik edeceğini 
kendimiz belirleyemeyiz, tıpkı neli dondurmayı ya da hangi resim tarzı­
nı seveceğimizi belirleyemediğimiz gibi.

Reddedildiğimiz kriz anlarında, arzu duymamızın bizim için çok iyi 
olacağı birinden (bize çok kibar davranmıştır, sevgilisi de yoktur, üstelik 
de bizden fazlasıyla hoşlanıyordur) nasıl da uzak durduğumuzu anım­
samanın çok yararı olur. Aslında bu talihsiz kişiden nefret ettiğimiz de 
söylenemez. İçimizden keşke onunla yatmayı arzulasam diye geçirmi- 
şizdir, hatta onun hoş biri olduğunu da düşünmüşüzdür, ama işte bizim 
cinsel benliğimizin çok başka beklentileri vardır ve bu beklentilerini de­
ğiştirmeye de hiç mi hiç niyeti yoktur.

III.
Cinsel reddedilmenin neden olduğu acının temelinde bu reddi ahlaki 

bir yargı olarak görme eğilimimiz vardır. Aslında son derece rastlantısal 
bir yargıdır bu. İyi geçmeyen randevuların talihin kötü bir oyunu oldu­
ğunu düşünürsek kendimize işkence etmeyi bırakabiliriz.

Meteorolojinin tarihi bunu nasıl yapabileceğimizi gösterir. İlkel top- 
lumların neredeyse hepsinde insanlar (tarlaları mahveden, sokakları ve 
evleri göle çeviren) şiddetli fırtınaları yukarıdan gelen bir ceza, tanrıların 
kızgın, insanların da suçlu olduğunu gösteren bir işaret olarak gördüler. 
Meteoroloji bilimi zaman içinde insanların bu tür yanlış ve tehlikeli batıl 
inançlardan kurtulmasına yardımcı oldu. Durmak bilmeyen yağmurun 
sorumlusunun bizler olmadığını çok iyi biliyoruz artık; yağmur, atmos­
fer koşullarının okyanusun üstünde ya da dağların arkasında rasgele bir 
oluşum gerçekleştirmelerinin sonucunda yağıyor. Tuhaf bir şanssızlık­
tan ibaret olan ve kesinlikle bizim payımızın olmadığı yağmur, tarlaları-
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mızı çamura dönüştürüyor ve kahverengi su dalgalarıyla köprülerimizi 
birer kibrit çöpüymüş gibi yıkıp geçiyor. Yağmurun bizim işlediğimiz bir 
suç nedeniyle yağdığını düşünmek, paranoyanın ele geçirdiği sefil bir 
ruh halinin işi olabilir ancak.

Havayı değerlendirmeyi öğrendiğimiz gibi, bize o yumuşak ses 
tonuyla gece erken yatmayı planladıklarını söyleyenleri de anlayışla 
karşılamayı öğrenmeliyiz. Kiminle yatmak isteyeceğimizi biz belirle­
miyoruz; günümüzde bilim ve psikanaliz, bu seçimin bilinçli zihnimizin 
harekete geçmesinden çok önce gizli güçler tarafından yapıldığını açık­
lamış durumda.

Yoğun bir acıyla kavrulurken ne kadar inanması zor olsa da bazen 
‘hayır’ sadece ‘hayır’dan ibarettir.





3. Cinsel İsteksizlik

i. Ara

i .

Daisy ile Jim adındaki bir çifti hayal edelim. Yedi yıllık evliler ve 
Mary (2 yaşında) ile William (6 yaşında) adında iki küçük çocukları var. 
Londra’nın güneyindeki bir evin yatak odasındayız, hafta içi bir günün 
akşamı saat dokuz buçuk. Daisy ile Jim yatakta kendi yerlerini almışlar, 
odadaki televizyon açık. İtalya ve İtalyan mutfağı üzerine olan gezi prog­
ramını Daisy’nin izlediği pek söylenemez, çünkü o sırada bir elinde cım­
bız, bir elinde ayna kaşlarını almakla meşgul. Kalın kaşlı bir kadın Daisy, 
onun bu halini Jim çok beğeniyor ve kalın kaşların karısının cinsel ener­
jisine işaret eden bir özellik olduğuna bilinmeyen bir nedenle inanıyor.

Daisy az önce duş aldı, şimdi beyaz bir havluya sarılmış halde uza­
nıyor, havlu beline doğru kaymış, göğüsleri ortada. İlişkilerinin daha 
çok yeni olduğu ilk günlerde Jim şu an yanında olan göğüslerin nasıl 
göründüğünü o kadar çok merak etmişti ki, uçlarının çevresini ilk kez 
yaladığında duyduğu heyecandan aklını yitirecek gibi olmuştu. Oysa 
şimdi bu göğüsler hemen yanında öylece duruyor ve hiç de ilgisini 
çekmiyor, zihninde hayaller kurmasına yol açmıyor, kalbinde heyecan 
yaratmıyor. Bir başparmak ya da bacağın dizden aşağısı kadar önem­
siz gözünde. Erotizmin çıplaklıkla pek ilgisi olmadığını biliyoruz artık. 
Karşılıklı tahrik olunabileceği düşüncesi erotizmi yaratır. Çıplak halde 
yatakta uzanan bir çiftin akimdan böyle bir düşünce pek sık geçmez, 
ancak bir dağ yamacından telesiyejle aşağı inen, üzerlerinde kalın kayak
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kıyafetleri olan, eldiven ve yün şapka takmış bir çiftin uyarılma olasılığı 
çok daha yüksektir. Televizyonda sunucu fıstıklı dondurmayı tanıtmaya 
başlar, bu sırada evli çiftimizin yataklarında sergilediği çıplaklığa Baltık 
ülkelerinin çıplaklar kamplarında hissedilen o steril ve duygusuz hava 
egemen olur.

Gezi programı sona erer, Daisy elindeki aletleri komodinin üstüne 
koyar. Jim uzattığı eliyle Daisy’nin elini hafifçe kavrar. İkisinden de bir 
hamle daha gelmez. Çifti öylesine izleyen biri, gördüğü bu sahnenin çok 
masum olduğunu düşünebilir, ancak gerçekte çok başka bir şey olmak­
tadır: Jim sevişme başlatmak istemektedir.

Uzun bir ilişkide ya da evlilikte, bir tarafın ötekini sevişmeye ikna 
etmek için çaba harcayıp bu çabanın boşa çıkma olasılığıyla endişelen­
mesine doğal olarak artık gerek kalmaz. Ancak hem uzun ilişkide hem 
de evlilikte seks yapmanın teoride her zaman varlığını koruyan bir ola­
sılık olması, ne seksin kendisini her an ulaşılır kılar ne de ona giden yolu 
her koşulda kolaylaştırır. Üstelik seksin her an olası olması, ona karşı bir 
isteksizlik geliştirmeye de neden olur; bu isteksizlik başka bağlamlarda 
kolayca çözülebilecek bir sorunken uzun ilişki ya da evlilikte kronik bir 
soruna dönüşebilir. Barda karşılaştığımız bir kişiden red cevabı almak 
sonuçta hiç de şaşırtıcı ya da yaralayıcı olmayabilir; bu tür reddedilme­
lerin yol açtığı hayal kırıklığının üstesinden rahatlıkla gelebiliriz. Haya­
tımızı paylaşmak üzere yola çıktığımız kişinin bizi reddetmesi ise çok 
daha tuhaf ve aşağılayıcı bir deneyim olur.

Daisy ile Jim’in son sevişmelerinin üzerinden tam dört hafta geçti. 
Son sevişmelerini izleyen ay boyunca ülke kıştan bahara girdi. Sümbül­
ler açtı, yeni doğmuş bülbüller ilk uçuşlarını yaptı, arılar kentin çiçek­
lerine baharlarda düzenledikleri vahşi saldırılarına başladı. Sevişmeye 
verdikleri bu son ara biraz uzun da görünse çift daha önce de buna ben­
zer aralar yaşadı: Bundan bir önceki ara tam altı hafta sürmüştü, ondan
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önceki de beş hafta. Geçen yıl boyunca yalnızca dokuz kez ilişkiye gir­
mişlerdi.

Jim bu istatistik verilerden çok utanıyor, çünkü bu verilerin benli­
ğindeki önemli bir eksikliği gösterdiğini düşünüyor. Bu durumda kuş­
kusuz incinmiş bir gurur var ortada, ancak aynı zamanda kişisel boyutu 
aşan toplumsal bir boyut da söz konusu; çünkü toplumun genel olarak 
seksle ilgili değerlendirmeleri de işin içine giriyor. Çağımızın egemen 
kültürü, arzunun özgürleşmesine öncelik tanırken insanların vücut hat­
larını bol giysilerle saklamaktan vazgeçmelerini, seksi duygusal açıdan 
zenginleştirici, masum bir boş zaman uğraşı olarak görmelerini ve ka­
dınların planlamadan olan bebeklerini doğurup büyütmekten korkma­
maları gerektiğini zihinlere kazıdı.

Jim Daisy’yle olan cinsel hayatıyla ilgili kimseyle de konuşamıyor. 
Akşam yemeğinde buluştuğu arkadaşlarına aynı anda hem bu kadar cid­
di hem de önemsiz gibi görünen bu sorununu açmayı beceremiyor.

“Uykun geldi herhalde,” diyor Daisy’ye. Ama asıl demek istediği şu: 
“Beni istediğini gösteren bir eylemde bulunman için yalvarıyorum sana.” 

“Çok erken kalktım bu sabah,” diye cevap veriyor Daisy esneyerek. 
Jim, otuz dokuz yıllık psikolojik tarihinin yardımıyla bu cevabı şöyle 
yorumluyor: “Ben senden gerçekten iğreniyorum.”

Işığı kapatıp karanlıkta yan yana hiç konuşmadan uzanıyorlar. Jim, 
karısının birkaç kez döndüğünü, en sonunda sırtını ona dönüp cenin po­
zisyonu alınca rahat ettiğini duyup hissediyor. Dışarıdan sesler geliyor: 
koma sesleri, kedilerin miyavlamaları, bardan dönenlerin arada bir at­
tığı küçük çığlıklar ve kahkahalar. Jim kendi içinden ise tek bir sesin 
çıktığını duyuyor: yaşadığı aşağılanmanın neden olduğu küt diye dibe
vurma sesi.
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Resmileşmiş ilişkilerde sekse ara vermenin temel ve masum nedeni, 
günlük hayat uğraşlarından erotizmin egemen olduğu dünyaya geçme 
zorluğudur. Seks sırasında benimsediğimiz kişilik özellikleriyle öteki 
günlük uğraşlarımızı sürdürmek için gösterdiğimiz kişilik özellikleri 
birbirine taban tabana zıttır. Evlilik -hemen olmasa bile iki üç yıl için­
de- bir evi çekip çevirme ve çocuk büyütme etkinliklerini zorunlu kılar. 
Bu etkinlikler, küçük bir işyerinin yürütülmesi için gerekli olan etkin­
liklerden pek de farklı değildir, aynı bürokratik ve kuralcı becerilerin 
uygulanması gerekir. Söz konusu beceriler, zaman kullanımını, disiplinli 
hayat programını, söz dinlemeyenlere karşı iktidar kullanımını ve onlara 
zorla kuralları benimsetmeyi içerir.

Sekste ise tüm bunların zıttı olan eğilimler öne çıkar. Seksin doğası 
gereği içerdiği rahatlık, hayal gücü ve kontrolsüzlük, günlük hayattaki 
düzenleme ve sınırlama rutinlerini kırmak zorundadır. Cinsel arzu bir 
kez uyandı mı idareci olarak üstlendiğimiz görevleri yerine getiremez 
hale gelir ya da en azından bu konuda yoğun bir isteksizlik yaşarız. 
Seks yapmaktan kaçınmamızın nedeni seksin eğlenceli olmadığını dü­
şünmemiz değildir; seksin yaşattığı zevklerin, evdeki hayatımızın bize 
yüklediği zorlu görevleri yerine getirme becerimizi sekteye uğratacağını 
bildiğimiz için seks yapmayı erteleriz. Sevişmeyi reddetmemiz, dağa tır­
manmaya ya da koşmaya hazırlanan bir sporcunun Walt Whitman’ın ya 
da Tennyson’ın yazdığı bir şiiri, duygusal coşkuya ve hayale sürükleyen 
esrikliğe kapılırım diye okumak istememesine benzer.

Seksin aynı zamanda evi birlikte yönettiğimiz ortağımızla olan iliş­
kimizi değiştiren ve dengesizleştiren bir etkisi de vardır. Seksi başlatan 
taraf, insanı küçük düşüren cinsel gereksinimlerini açığa çıkararak zırh­
larından soyunmuş olur. Bu noktada pratik projeleri -ne tür bir temizlik 
aleti alacağımızı ya da gelecek yıl tatile nereye gideceğimizi- konuşma­

II.
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yı bırakıp daha cesur taleplerde bulunmak gerekir. Örneğin; karımızdan 
arkasını dönüp itaatkâr bir hemşire gibi öne eğilmesini ya da baldırlarına 
kadar çıkan bir çizme giyip bize hakaret etmesini isteyebiliriz. Gereksi­
nimlerimizi karşılayabilmek için söyleyeceğimiz istekler, belli bir uzak­
lıktan bakınca o kadar komik ve rezil görünür ki biz de sonunda bunları 
dile getirmekten vazgeçeriz, ne de olsa normal ve düzgün hayatımızı 
birlikte planladığımız, güvendiğimiz ve sürekli yanımızda olan kişinin 
bunları duymasını pek istemeyiz.

Aşkla ilgili kabul gören bakış açısı, iki tarafın da birbirini sevdiği, 
gerçek bir ilişkinin kendimizi cinsel açıdan ifade etmek için ideal orta­
mı yarattığını ileri sürer. İki yüz davetlinin önünde bir kilisede sonsuza 
kadar birlikte olma sözü verdiğimiz kişiye en tuhaf gereksinimlerimizin 
bir kısmını açıklamaktan utanmamamız gerekir bu bakış açısına göre. 
Ancak gereksinimlerimizi açıklamak için kendimizi güvende hissedece­
ğimiz bir ortam değildir bu kesinlikle. Yüzümüze lastik bir maske takıp 
ensest bir ilişkideymiş gibi davranarak sert bir seks yaptığımız kişinin 
otuz yıl boyunca sabahları kahvaltı edeceğimiz kişi olmasını istemeyiz 
doğal olarak.

İnsanları âşık olunacak ve seks yapılacaklar olarak ikiye ayırmak 
yalnızca erkeklere özgü gibi görünse de kadınların da bu tür ayrımları 
benimsedikleri rahatlıkla söylenebilir. Rahibe/orospu ikiliğinin kadın­
larda çok sık rastlanan karşılığı, efendi adam/piç ikiliğidir. Kadınlar 
dinlemeyi ve kendisini ifade etmeyi bilen, sıcakkanlı ve düşünceli er­
keklerin teorideki çekiciliğine önem verseler de, sevişme biter bitmez 
başka bir kıtaya doğru yolculuğa çıkan o zalim haydutların üstün cinsel 
çekimlerini de yadsımazlar. Bu senaryodaki ‘orospu’ ile ‘piç’in ortak 
yönü, duygusal ve fiziksel olarak sürekli yanımızda olmamalarıdır; cin­
sel tuhaflıklarımıza ve hassaslıklarımıza tanıklık eden ve bize sürekli 
onları hatırlatan kişiler olarak hep yanı başımızda olmayacaklarını bili­
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riz onların. Seks kimi zaman iyi tanıdığımız ve hayatımız boyunca göre­
ceğimiz biriyle yapılamayacak kadar özel bir etkinlik olur.

I I I .
Sigmund Freud bu noktadan daha da ileriye gitmişti. Uzun süredir 

birlikte olduğumuz partnerlerimizle seks yapmakta birçoğumuzun yaşa­
dığı zorluğun nedeninin çok daha derinlerimizde bir yerde yattığını ve 
düşündüğümüzden çok daha karmaşık olduğunu sert bir üslupla ifade 
etmişti. 1912’de yazdığı makalesinin başlığının tuhaf bir güzelliği var­
dı: ‘Aşk Alanında Aşağılanmaya Olan Evrensel Eğilim Üzerine’. Freud 
bu makalede hastalarının acı çekmesine neden olan o iç burkan ikilimi 
şöyle özetler: ‘İnsanlar sevdiklerine arzu duyamazlar, arzu duyduklarım 
da sevemezler.’

Freud’un bakış açısına göre cinsel hayatımız yetiştirilme tarzımız­
la bağlantılı iki durumdan kaçınılmaz bir biçimde etkilenir: İlk olarak, 
çocukluğumuzda tabuların kesinlikle seks yapmamızı yasakladığı kişi­
lerden sevgiyi öğreniriz; ikinci olarak da yetişkin olduğumuzda çocuk­
ken en çok sevdiğimiz kişilerle güçlü (ancak bilinçaltının yönlendirdi­
ği) benzerlikler taşıyan kişileri sevgili olarak seçeriz. Bu iki durum bir 
araya gelip içinden çıkılmaz bir ikilem yaratır: Ailemizin dışında birini 
ne kadar çok seversek çocukluğumuzda ailemizle kurduğumuz, samimi­
yete ve güvene dayanan ilişkiyi o kadar çok anımsarız -  bu yüzden de o 
çok sevdiğimiz kişiye cinsel arzularımızı dile getirmekte içgüdüsel ola­
rak zorlanırız. Kökeninde aile içi üremenin yol açacağı genetik tehlike­
leri önlemek için oluşturulmuş olan ensest tabusu böylelikle uzaktan da 
olsa hiçbir akrabalık bağımızın olmadığı biriyle cinsel ilişki yaşamaktan 
zevk alma şansımızı azaltır ve hatta yok eder.

Ensest tabusunun evlilikte yeniden ortaya çıkma olasılığı özellikle 
çocuklar olunca artar. O zamana dek bilinçaltımızda sevgili seçimlerimi­



zi yönlendiren anne babalarımızın kişilik özelliklerini hatırlatan işaretler, 
gençlik, moda giysiler, gece kulüpleri, yurtdışı tatiller ve alkol gibi doğal 
afrodizyaklann etkisiyle pek de fark edilmez. Ancak bebek arabası antreye 
konulduğu an tüm o koruyucu ilaçlar etki etmemeye başlar. Partnerimizin 
anne ya da babası olmadığımızın farkındaymış gibi görünürüz, ama bu far- 
kmdalık, günün büyük bir bölümünde ‘anne’ ve ‘baba’ rollerini oynayan 
her iki tarafın bilinçaltında yavaş yavaş yok olmaya başlar. Bu rolleri part­
nerimiz için benimsemiyor olsak da, partnerimiz bizi gün boyu sürekli bu 
roldeyken gözlemlemek zorunda kalır. Çocuklar yatırılır yatırılmaz part­
nerlerden birinin ötekine -Freud’un o çok sevdiği dil sürçmelerinden birini 
yaşayıp- ‘anne’ ya da ‘baba’ diye seslenmesi hiç olmayacak, garip bir du­
rum değildir kesinlikle. ‘Anne’ ya da ‘baba’ diyen seslerde bir de gün boyu 
çocuklarla uğraşırken kullanılan o yorgun ve sert ton rahatlıkla fark edilir.

Her iki taraf da şu çok iyi bilinen ama sıklıkla unutulan iki gerçeği 
hatırlamakta zorlanır: Aslında birbirlerine tamamen eşit olan iki bireydir 
onlar ve anne ya da babayla seks yapma düşüncesi iticidir, ancak birbir- 
leriyle seks yaptıklarında böyle bir eylemde bulunmuş olmayacaklardır.

IV .
Kadınlar ve erkekler uzun süreli ilişkilerinden kendilerinden genç 

yeni sevgilileri için vazgeçtiğinde genellikle bu davranışları, yitirdikleri 
gençliklerinin basit ve acınası bir arayışı olarak yorumlanır. Ancak onla­
rı bu davranışa iten, bilinçaltının derinlerindeki neden daha da üzücüdür: 
Yıllardır birlikte oldukları partnerlerini terk edenler, belki de partnerleri­
nin benliğini ele geçirmiş olan anne ya da babalarının hayaletinden kaçı- 
yorlardır. Bu hayalet yüzünden artık partnerleriyle hiçbir cinsel yakınlık 
kuramayacak duruma gelmişlerdir.

Ancak seks ensest tabusuyla kirlendiğinde çıkış yolu tabii ki yeni bir 
partnerle sıfırdan bir ilişkiye başlamak değildir; çünkü yeni partnerler
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de ilişki zaman içinde sağlamlaştığında tıpkı eskileri gibi anne babaları 
anımsatan figürlere dönüşeceklerdir. Asıl gereksinim duyduğumuz yeni 
bir kişi değil, tanıdığımız kişiyi farklı şekilde algılamamızı sağlayacak 
yeni bir bakış açısıdır.

Bu yeni bakış açısını kazanmak için ne yapabiliriz? Yapılacak şey­
lerden biri yalnızca küçük bir azınlığın onayladığı, ancak tüm uzun sü­
reli ilişkilere faydası olan farklı cinsel deneyimlerden birini yaşamaktır.

Bazı çiftler birlikte üçüncü bir kişiyi, tamamen yabancı birini bulup 
içlerinden biri onunla seks yaparken ötekinin izlemesinden zevk alırlar. 
Röntgenci konumundaki taraf, partneriyle seks yapma hakkını üçüncü 
bir kişiye isteyerek vermiştir ve şimdi de partnerinin bu üçüncü kişi ta­
rafından sekse hazırlanmasına tanık olmaktan erotik bir zevk alıyordun

Bu üçüncü kişiye yapılan bir iyilik değildir. Aslında üçüncü kişi ta­
mamen farklı bir amaç için bulunmuştur: röntgenciye partnerinin hangi 
özelliklerinin tahrik edici olduğunu anımsatmak. Röntgenci yirmi yıldır 
birlikte olduğu partnerine karşı ilk buluştukları gece duyduğu heyecanı 
yabancının aracılığıyla yine duyabilir.

Bir başka deneyim türü de çiftlerden birinin ötekinin çıplak fotoğ­
raflarını çekmesi, sonra da bu fotoğrafları bu tür çalışmalara ayrılmış bir 
internet sitesine gönderip dünyanın farklı yerlerinden gelen yorumları 
okumasıdır.

Bu tür cinsel deneyimler, gelenekler, kıskançlık ve korku nedeniyle 
pek sık yaşanmaz. Ancak yine de bize ilişkilerimizi sağlıklı yaşamak 
için gerekli olan bazı algılama mekanizmalarını anımsatmayı başarırlar. 
Sekse uzun aralar vermekten kurtulmanın yolu, partnerimize onu ilk kez 
görüyormuş gibi bakmayı öğrenmekten geçer.

Partnerimizi yeniden algılamanın daha güvenli ve huzurlu bir yolu 
da bir geceliğine bir otelde kalmaktır. Partnerimizin erotik özelliklerini 
fark etmeyi biraz da günlük hayatlarımızı sürdürdüğümüz ev ortamının
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hep aynı olması yüzünden beceremeyiz. Halının ve koltukların değişme­
yen varlığının bizi seksten soğuttuğunu ileri sürebiliriz, çünkü evlerimiz 
bizi, aile bireylerini orada sergiledikleri davranışlara göre algılamaya 
yönlendirir. Fiziksel arka plan sürekli orada yapılan etkinliklerle -evi 
süpürmek, bebeğe biberonla süt vennek, çamaşır asmak, vergi formla­
rını doldurmak- renklenir, sonra da bu renklerle oluşan ruh halini bize 
yansıtır ve zihnimizi hiç fark ettirmeden farklı düşünceler geliştirmekten 
alıkoyar. Mobilyalar bize sürekli değişemeyeceğimizi söylerler, çünkü 
kendileri hiç değişmezler.

İşte otellerin metafizik önemi de bu durumdan kaynaklanır. Otel 
odalarının duvarları, yatakları, rahat ve kabarık minderli koltukları, oda 
servisi mönüleri, televizyonları, ambalajlı küçük sabunlan lükse olan 
gereksinimimizi gidermekten daha fazlasını yaparlar; bizi aynı zaman­
da uzun süredir izini kaybettiğimiz cinsel benliğimizle buluştururlar. 
Daha önce hiç girmediğimiz bir küvette partnerimizle birlikte yatmak, 
aklımızdan bile geçmeyenleri yaptıracak kadar güçlü bir arzu duyma­
mızı sağlar. Uzunca bir zamandır aile hayatının zorunlu kıldığı rollerin 
arkasına gizlediğimiz, birbirimize ilk kez çekim duymamızı sağlayan 
cinsel kimliklerimizi yeniden keşfettiğimiz için zevkle seksin kucağına 
atabiliriz kendimizi. Partnerimizi yeniden tüm güzelliği ve çekiciliğiyle 
fark etmek için şunlardan da rahatlıkla yararlanabiliriz: bir çift bornoz, 
bir meyve sepeti ve daha önce hiç ayak basmadığımız bir limanın pen­
cereden görünen büyüleyici manzarası.

V.
Partnerimizi yeniden arzulamayı nasıl başaracağımızı düşünürken 

ressamların dünyayı resmetme işine nasıl yaklaştıklarını incelemek öğ­
retici olabilir. Aşık ve ressam farklı işlerle meşgul olsalar da aynı insani 
zaaftan muzdariplerdir: çok çabuk alışıp sıkılmaya olan evrensel eğilim



Halı hep aynı olduğu sürece sık sık sevişmeyi beceremeyiz. The Park Hyatt 
Hotel, Tokyo.
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ve bilinen şeyin ilgi göstermeye değer olmadığına olan köklü inanç. Hiç 
de adil olmayan bir tutum benimseyerek sürekli yenilik peşinde koşar, 
romantik klişelerden, melodramlardan ve büyüleyici ortamlardan son­
suz bir zevk duyarız.

Bazı büyük sanat eserleri, bizi bildiğimizden emin olduğumuz bir 
şey üzerine yeniden düşündürme ve fazlasıyla tanıdık olan bir peyza­
jın daha önce gösterilmemiş, derinliklerde gizlenmiş, yeni büyüleyici 
özelliklerini açığa çıkarma gücüne sahiptir. Bu tür eserlere bakınca 
bize son derece sıradan gelen durum ve özelliklerle yeniden ilgilenme­
ye başlarız. Dünyayı akşamları örten gökyüzü, bir yaz gününde çıkan 
rüzgârın kökünden söktüğü ağaç, bir avluyu süpüren çocuk ya da bü­
yük bir Amerikan kentindeki bir restorana geceleri egemen olan o hava 
birden sıkıcı ya da zaten bildiğimiz durum ya da özellik olarak değil, 
ilginç ve karmaşık bir alan olarak öne çıkar. Bir ressam bir sahnenin 
en etkileyici, dramatik ve ilginç özelliğini vurgulamanın ve dikkatimi­
zi bu özelliğe çekmenin yolunu her zaman bulacaktır. Böylece biz de 
daha önce sıkıntıyla baktığımız o sahneye yeniden ancak bu kez ilgiyle 
bakarız ve kendi çevremizde de Constable, Gainsborough, Vermeer ve 
Hopper’m kendi çevrelerinde gördüklerine benzer bir şeyler görmeyi 
başarırız.

On dokuzuncu yüzyılda Fransa’da aşçılar, gurmeler ve çiftçiler dı­
şında çok az kişi kuşkonmazın ilginç olduğunu düşünmüştür. Ancak bu 
durum Edouard Manet’nin 1880’de sıkıca bağlanmış bir demet kuşkon­
mazı resmetmesiyle değişti. Manet, yaptığı resimle bu ilkbahar sebzesi­
nin her yıl aynı büyüleyicilikle topraktan bitivermesine dikkatleri çekti. 
Manet’nin teknik becerileri ne kadar örnek alınacak nitelikte olsa da bu 
resim şaşırtıcı etkisini kuşkonmazın güzel özelliklerini yaratarak değil 
zaten var olduğunu bildiğimiz, ancak o alışkanlıktan ibaret, bozuk gör­
me biçimimizle artık fark etmediğimiz bu özellikleri bize anımsatarak



Uzun süreli ilişkilerde Manet’nin kuşkonmazı gösterme biçiminden alınacak 
dersler vardır. Edouard Manet, Kuşkonmaz Demeti, 1880.
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gösterir. Hepsi birbirinin aynı beyaz saplar olarak görmeye alışık oldu­
ğumuz sebzeyi sanatçı inceledi ve onu büyük bir canlılık, hareket ve 
kendine özgülükle yeniden yarattı. Böylece resmine konu olarak seçtiği 
o sıradan sebzeyi, doğanın ve kırsal hayatın felsefesine yeniden ulaşma­
mızı sağlayan önemli ve kutsal bir nesneye çevirdi.

Uzun süreli bir ilişkiyi kayıtsızlık ve sıkıntıdan kurtarmak için 
Manet'nin sebzelere uyguladığı hayal gücüne dayalı dönüştürme bece­
risinden ders alıp partnerimizi etkilemeyi deneyebiliriz. Alışkanlık ve 
rutinin arkasında gizlenmiş olan iyi ve güzel özellikleri bulup görmeyi 
denemeliyiz. Partnerimizi çocuk arabası iterken, yaramaz bir ufaklığı 
adam etmeye çalışırken, elektrik şirketinin görevlisiyle sinirli bir ses to­
nuyla tartışırken ve işte ağır bir yenilgi alıp eve çökmüş bir ruh haliyle 
girerken o kadar sık görmüşüzdür ki onun maceraperest, tutkulu, küstah, 
zeki ve her şeyden önce canlı olan benliğini tamamen unutmuşuzdur.

V I.
Tüm bu çözümleri denediysek ve hiçbiri işe yaramadıysa, uzun bir 

süredir birlikte olduğumuz partnerimizle hâlâ çok ender seks yapıyor 
ve bu da pek heyecansız geçiyorsa şaşkın, endişeli ve öfkeli olmamızı 
doğal mı karşılamalıyız?

Modem toplum kendimizi bu kadar kötü hissetmekte çok haklı oldu­
ğumuzu düşünecektir. Tam anlamıyla tatmin olmamak, kesinlikle uzlaş­
ma ve teslim olma gibi kendimizden ödün vereceğimiz durumları çağ­
rıştıran berbat bir ruh halidir. Uzun süredir birlikte olunan partnerle sık 
sık seks yapmak ve bu seksin sürekli doyurucu olması bir norm olarak 
görülür ve bunun olmadığı her durumun da bir patoloji olduğuna inanı­
lır. Yirminci yüzyılın ikinci yarısında Amerika Birleşik Devletleri’nde 
doğan seks terapisi endüstrisi, enerjisinin büyük bir kısmını bizi evlilik 
hayatının sürekli var olan arzuyla canlandırılması gerektiğine inandır-
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Bilginin sınırlarım genişletmek: Masters ile Johnson’ m Human Sexual 
Inadequacy (1970), adlı kitabından faydalı bir şema.
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mak için kullandı. Seksolojinin öncüleri olan William Masters ile Vir­
ginia Johnson şu fazlasıyla cüretkâr görüşü ilk kez dile getiren kişiler 
oldular: Her evli çiftin kiliseden mezarlığa kadar eşiyle sürekli iyi seks 
yapma hakkı vardır. Çok satan Human Sexual Inadequacy [“Cinsel Ye­
tersizlikler”] (1970) adlı kitaplarında bir çiftin tatmin edici bir seksi sü­
rekli yaşamalarını engelleyen tüm sorunları dizgesel bir bakış açısıyla 
saptayıp onların her biri için çözümler geliştirdiler. Bu sorunlar arasında 
şunlar vardı: vajinismus, orgazm olamama, ağrılı cinsel ilişki, boşalma 
zorluğu ve yaşlanmanın cinsel hayata etkileri.

Masters ile Johnson kitaplarına açıklayıcı şemalar da eklediler ve 
çiftlerin birlikte yapabileceği yararlı egzersizleri kibar bir dille anlattılar. 
Kitabı bugün okuduğumuzda kullandıkları duygusuz dilin aynı zaman­
da son derece korkusuz olduğunu ve kendine özgü etkileyiciliğiyle de 
dikkat çektiğini görüyoruz. İnsanların sessiz bir acı çekmelerine neden 
olan sorunlarını dile getirip çözme konusundaki ısrarlarından da etkilen­
memek mümkün değil. Örneğin; insanlık kadar eski olan bir sorun için 
yazarlar son derece pratik ve iyi niyetli bir çözüm önerisi sunmuşlardır: 

Boşalma zorluğu yaşayan bir erkeğe yardımcı olmak için karısı 
elini kullanarak boşalmayı gerçekleştirmeye çalışmalıdır. Bunu 
yapabilmek birkaç gün alabilir. Ancak her iki taraf da acele et­
memeleri gerektiğini kesinlikle unutmamalıdır.

Bu tür konuların yazıya dökülebilmesi ve bir de yetişkin bir çift tara­
fından aşağıda çocukları uyurken son derece mantıklı ve rahat bir tavırla 
konuşulabilmesi kuşkusuz uygarlık tarihinde önemli bir ilerlemedir.

Ancak düzenli seks yapmamayı patolojik bir başarısızlık olarak gö­
ren bu acımasız yaklaşımın tuhaf hatta hatalı olduğunu ileri sürebiliriz. 
Bu konuyu farklı bir bakış açısıyla ele alıp evli bir çiftin seks hayatındaki 
heyecanın ve sıklığın azalmasını, bir şeylerin yanlış gittiğinin göstergesi
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olarak değil de biyolojik sürecin doğal bir aşaması ve böyle olduğu için 
de gerçek normalliğin bir işareti olarak göremez miyiz? Bu farklı bakış 
açısını benimseyip seksin daha az yapılıyor olmasını patolojik bir durum 
olarak değerlendiren yaklaşıma karşı çıkmak, sürekli mutlu olmadığımı­
zı açıklamaya benzer, iyi seksin ne kadar az yaşandığı düşünüldüğünde 
belli aralıklarla düzenli seks yapmayı bir norm olarak görmeye devam 
etmek doğru olur mu? Seks ile evliliğin birlikte mutlu bir biçimde var 
olabileceğini ümit etmek kuşkusuz çok rahatlatıcı olur, ancak bir şeyi 
ümit etmek onun kesinlikle olacağı anlamına gelmez. Beklentilerimizi 
azaltıp, sözde ‘başarısızlıklarımızı’ patolojik durumlar olarak algılayıp 
damgalamaktan vazgeçip kimi zaman yatakta partnerimize sırtımızı dö­
nerek uzun süreli ilişkilerin gerektirdiği bedelleri ödemeye hazır oldu­
ğumuzu hiç kinlenmeden, asil bir sessizlik ve huzurla kabullenmek daha 
bilge bir davranış olmaz mı?

ii. İktidarsızlık

i .

Genellikle bir erkek, iktidarsızlık sorunu olduğunu itiraf etmek ye­
rine hayatının bir döneminde hapishaneye girdiğini açıklamayı tercih 
eder. Erkekler için en büyük utanç kaynaklarından olan iktidarsızlık, 
kadınların da reddedilmenin neden olduğu en derin acılardan birini ya­
şamasına yol açar. Tanımlamak istersek iktidarsızlık, ahlaki çağrışımları 
olan, toplumda kabul gören normalliğin ve erkekliğin önemli gerekle­
rinden birinin yerine getirilmediğini gösteren, partnerin hem kişiliğinin 
hem de fiziksel görüntüsünün beğenilmediğini açığa çıkaran fiziksel bir 
başarısızlıktır. İnsanları derinden etkileyen çok sayıda trajedi vardır; an­
cak bunlardan çok azı, bir çiftin yatak odasında birçok kez denemesine
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rağmen erkeğin bir türlü ereksiyon olamamasından sonra hissettiği acı 
kadar yoğun yaşanır. Böyle anlarda intihar bile o kadar da uzak ve man­
tıksız bir hareket olarak görünmez.

İktidarsızlığın bu kadar acı vermesinin nedeni, cinsel zevkin yaşana- 
mamasından çok (mastürbasyonla bu zevke kolaylıkla ulaşılabilir) her iki 
tarafın da özgüvenlerinin derinden sarsılmasıdır. İktidarsızlık bir felaket 
olarak nitelenir, çünkü sertleşmemenin yaptığı göndermeler çok acıdır.

Ancak şimdi inceleyeceğimiz bakış açısı, iktidarsızlığı bu şekilde yo­
rumlayarak büyük bir hata yaptığımızı gösterir. Bu soruna daha doğru bir 
pencereden baktığımızda psikolojik nedenlerle arada bir yaşanan iktidar­
sızlıktan utanmak bir yana belki de gurur bile duyabileceğimizi anlarız.

II.
‘İktidarsızlığın Tarihi’ adındaki akademik bir kitapta bilimsel bir 

dille tartışılması gereken bir konunun ana başlıklarını belirlemekle işe 
başlayabiliriz.

Elimizde gözleme dayanan çok az somut kanıt olsa da insanların 
dünya üzerinde var olmaya başladıkları ilk dönemlerde iktidarsızlıkla 
ilgili bir sorun yaşamadıklarını iddia edebiliriz. Orta Fransa’daki mağa­
raların rutubetli derinliklerinde ya da Rift Vadisi’ndeki samandan yapıl­
mış, sıcaktan kavrulan kulübelerin karanlıklarında yaşayan hominidler, 
yiyecek bulmak, tehlikeli hayvanlardan korunmak, iç çamaşırı dikmek 
ve uzaklardaki akrabalarıyla görüşmek için çok çaba harcamak zorun­
daydılar. Ancak seks yapmak onlar için çok basit bir konuydu, ne de 
olsa erkek avcılar kıllı kol ve bacaklarının üstünde doğrulduklarında, 
o gece partnerlerinin sevişmeyi isteyip istemeyeceği ya da karşılarında 
dikilmiş bir penis görünce tiksinip tiksinmeyecekleri, rahatsız olup ol­
mayacakları ya da ateşin başında oturup sakin bir gece geçirmeyi tercih 
edip etmeyecekleri gibi sorulara yanıt bulmaya çalışmıyorlardı. Mantık



88 Cinselliğe Nasıl Farklı Yaklaşırız

ve kibarlık henüz hayvani içgüdülerin serbest dolaşımına girmemiş­
ti; Batı’da da binlerce yıl boyunca bunlardan kesinlikle söz edilmedi, 
İsa’nın ölümünden sonraki yüzyıllarda klasik felsefe ve Yahudi-Hıris- 
tiyan ahlakının etkileriyle toplumda mantıklı ve kibar davranışlar kabul 
görmeye başladı. İktidarsızlığın kökeninde Altın Kural’ın (‘Kendisine 
yapılmasını istemediğin bir şeyi başkasına da yapma’) güçlü etkisiyle 
gelişen empati duygusu vardır. Aslında iktidarsızlık, bir başkasının ne 
hissettiğini merak edip bencil ve saldırgan taleplerimize onun ne tür iti­
razlar geliştireceğini düşünüp kendimizi onunla özdeşleştirme eğilimi­
mizin sürekli sorun yaratan meyvesinden başka bir şey değildir.

Kendisini en az tanıyanlar dışında hepimiz hayatımızın kimi an­
larında sekse duyduğumuz arzuyu bir başkasının iğrenç bulup akıldışı 
olduğunu düşüneceğini, bu kişinin tenimizi tuhaf ve itici bulacağım, 
kendisine dokunmamızı kesinlikle istemeyeceğini düşünüp üzülmü- 
şüzdür. Böyle bir durumla karşılaşma olasılığının farkında olduğumuz 
için birini baştan çıkarmaya çalışırken dikkatli olmak gerektiğini de çok 
iyi biliriz. Hayal gücümüz ne kadar güçlüyse birini rahatsız etmekten 
o kadar çok endişeye kapılırız; kimi zaman bu endişeden hiç kurtula­
maz, seksin son derece olası olduğu durumlarda bile yüreğimizde onu 
hissetmeye devam ederiz, erkeksek de bu durum ölümcül bir sonuca 
varıp ereksiyon olmamızı engeller. Uygarlığın kendisi, insan haklarına 
olan güçlü inancı, kibarlığa duyduğu saygı ve geliştirdiği ahlak kuralları 
ile istemeden de olsa cinsel başarısızlıklarda bir artışa neden olmuştur. 
Sevgi ve şefkat gösterme konusunda kaydettiğimiz ilerleme ironik bir 
biçimde, birini seks yapmaya ikna etmek için ısrarcı davranamayacak 
kadar duyarlı olmamıza yol açmıştır.

Uygarlık kuşkusuz getirdiği erdemlerle kadın erkek ilişkilerinin iyi­
leşmesini sağlamıştır. Bu erdemler arasında anlayışlı olmayı, kibar dav­
ranmayı, eşitlik ruhunu benimsemeyi, ev işlerini paylaşmayı sayabiliriz.
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Ancak tüm bunlar bizim için -en azından erkekler için- seks yapmayı 
zorlaştırdı. Şimdi kesinlikle ısrar etmekten, gereksinimlerimizi karşı­
lamak için kaba davranmaktan, bir başkasını zevk almak için bir araç 
olarak görmekten kaçınmamız gerektiğini çok iyi biliyoruz.

Tereddütlü ve utangaç olmak, ne kadar da en insani özelliklerimizin 
bir sonucu olsa da, kimi güzel şeyleri yaşamamızın önünde bir engel ola­
bilir. Hayatımızın kimi dönemlerinde ani ve sert seks yapma arzumuz­
dan rahatsız olmayacak, erotizmin en uç sahnelerini bizimle yaşamaktan 
çekinmeyecek kişilerle karşılaşabiliriz. Ancak bu kişilerle birlikte ola­
bilmek için ilk hareketi bizim yapmamız gerekir, çünkü seks yapmayı 
istiyor olsalar da birinin onlara bu isteklerini anımsatmasını beklerler. 
Zihinleri mantıklı düşüncelerle ve günlük konularla o kadar doludur ki 
ancak dışarıdan yapılan bir müdahaleyle libidosu yüksek benliklerinin 
yeniden farkına varırlar. Utangaçlığın kilitlediği benlikler açıldığında 
taraflardan biri ötekinin hoşuna gitmeyecek bir şey yapma korkusundan 
vazgeçmeli ve şansını denemelidir. Belki de kısa bir şaşkınlık ve istek­
sizlik anından sonra, her iki taraf da seksin vaat ettiği çeşitli zevkleri 
yaşayacaklardır. Bu sonuçta oynanması gereken bir kumardır.

En sevgi dolu, iyi niyetli ve empati yüklü seksin bile ilk hamlele­
rinde taraflardan birinin karşısındakinin ne istediğine ya da hissettiğine 
tamamen kayıtsız olabileceği, sonrasında ise seksin her iki tarafın da 
benzer zevklere kapılmasıyla devam edebileceği unutulmamalıdır.

I I I .
İktidarsızlık o zaman temelde bir saygı işareti, kendi arzularımızı 

kabul ettirmeye çalışıp karşı tarafta hoşnutsuzluk yaratma korkusu ya da 
partnerimizi tatmin etmeyi becerememe endişesidir. Ereksiyon bozuk­
luklarım tedavi eden ilaçların bu kadar popüler olması, modem erkeğin 
başkalarım hayal kırıklığına uğratacağını ya da üzeceğini düşündüğü
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için kapıldığı narin, ince ve uygar endişeyi giderecek güvenilir bir araca 
ne denli yoğun bir gereksinim duyduğunu gösterir.

İlaç kullanımım gerektirmeyen daha iyi bir yol her iki cinse de bir 
erkeğin ‘endişeli’ olmasını bir sorun olarak değil, gelişmiş bir kibarlığın 
işareti olarak görüp önemsemek ve takdir etmek gerektiğini geniş ölçek­
li bir kampanyayla -belki bir dizi bilboard reklamı ve resimli dergilerde 
tam sayfa ilanlar aracılığıyla- duyurmaktır. Biri tarafından iğrenç, tuhaf 
ya da başarısız olarak nitelenmekten korkmak ahlaklı olmanın ilk işare­
tidir. İktidarsızlık, ahlakın yönlendirdiği hayal dünyasının bir başarısıdır 
-  gelecekte belki de biz erkekler bu durumla karşılaştığımızda şimdiki 
tepkimizi verip erkekliğimizin gücünü kanıtlamak için banyoda gizlice 
Viagra tabletlerini yutmaktan vazgeçip ruhumuzun zarafetini ve derinli­
ğini gösterdiğimizi düşünüp kendimizle gurur duyacağız.

iii. Öfke

i.
Şimdi Londra’nın güneyinde oturan, son sevişmelerinin üstünden 

bir ay geçen çiftimiz Daisy ile Jim’e dönelim. Televizyonu kapatıp lam­
bayı söndürdükten sonra Daisy’nin kocasıyla sevişmek istememesinin 
nedeni ona kızgın olması. Jim’in ise bundan hiç haberi yok, aslında Da­
isy de tam olarak kızgınlığının farkında değil. Tüm gün boyunca son 
derece sakin ve huzurlu görünüyordu. Birkaç saat önce bir parça yap­
macık da olsa tamamen kibar bir havanın egemen olduğu akşam yemek­
lerini yemişlerdi. Yemek boyunca Daisy hiç öfkesini açığa vurmamış, 
mutsuzluğunu belli eden bir imada bulunmamıştı. Üstelik şimdi yatakta 
uzanırken bile Jim’e kızmış olabileceği aklının ucundan bile geçmiyor. 
Onu düşünmüyor bile, üzgün bir ruh hali içinde olsa da yalnızlığından
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memnun şu an, ertesi gün yapacaklarıyla ilgili endişeli biraz, zihninde 
sürekli planlar yapıyor.

Öfkenin işaretleri olarak sinirden kıpkırmızı olmuş yüzleri, en yük­
sek perdeden gelen bağırışları, sertçe çarpılan kapıları görürüz. Ancak 
öfke sık sık çok başka işaretlerle kendisini belli eder. İnsan öfkeli oldu­
ğunun farkına varmadığı ya da anlasa da kabul etmek istemediği zaman­
larda içinde biriken öfke uyuşukluğa dönüşür.

Partnerimize kızgın olduğumuzu (bu kızgınlık sonucu uyuşuk ve 
melankolik bir ruh haline kapılır ve onunla seks yapmak istemeyiz) 
unutmayı yeğlememizin iki nedeni vardır. İlk olarak bizi sinirlendiren 
olaylar biz daha onların farkına varmadan, son derece hareketli ve kaotik 
ortamlarda (kahvaltı sırasında, çocukları okula gönderme telaşında, öğle 
tatilinde plazanm rüzgârlı terasında yapılan bir telefon konuşmasında) o 
kadar çabuk gerçekleşir ki öfkemizin nedenini tam olarak belirleyip onu 
ifade etmeyi başaramayız. Ok yayından çıkıp bizi yaralamıştır bir kere, 
ancak okun zırhımızı tam olarak nasıl ve ne zaman deldiğini saptamak 
için gerekli verileri ve bağlamı zihnimizde yeniden oluşturanlayız. İkin­
ci neden de öfkemizin farkında olduğumuz zamanlarda bile onu ifade et­
mekten genellikle kaçmmamızdır. Bizi yaralamış olan şeyler gözümüze 
o kadar küçük, önemsiz ve saçma görünür ki onları dile getirdiğimizde 
karşımızdakinin bize gülmekten kendisini alamayacağım düşünürüz.

Örneğin; partnerimiz saçımızı kestirdiğimizi fark etmediğinde ya 
da ekmeği tahtanın üzerinde değil de mutfak tezgâhında kesip ekmek 
kırıntılarını her yere saçtığında ya da nasıl olduğumuzu sormaya tenez­
zül etmeden yatak odasında televizyon izlemek için doğrudan yuka­
rı çıktığında derinden yaralanırız. Ancak tüm bu olaylar onlarla ilgili 
suçlamalar geliştirecek kadar önemli değildir kesinlikle. ‘Sana kızdım 
çünkü ekmeği yine tahtada değil de tezgâhta kestin,’ dediğimizde bir 
türlü olgunlaşamayan, hafif kaçık bir çocuk gibi görüneceğimizi düşü­
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nürüz. Bu tür bir suçlamada bulunmak hem çocuksuluğun hem de hafif 
deliliğin işareti olarak kabul edilebilir kuşkusuz, ancak çocuksuluğun ve 
hafif deliliğin insanın doğasında var olduğu düşünüldüğünde, bunlardan 
muzdarip olduğumuzu kabul etmenin bize gerçekten faydası olacaktır. 
En azından içimizdeki derin yarayı dile getirmeyi bunu kabullenerek 
başarabiliriz.

Dışarıdan bakanlara kesinlikle önemsiz ve saçma görünecek bu tür 
olayların her ilişkide yaşanmasının temelinde hırs vardır. Birine âşık 
olunca o kişinin hayalini kurduğumuz kişi olduğu yanılsamasına kapılı­
rız. En önemli sorulardan (çocukların hangi okula gideceği, hangi semt­
ten ev alınacağı, vb.) en önemsizlere (kanepe salonun hangi köşesine 
koyulacak, salı akşamları ne yapılacak, vb.) çok sayıda sorunun yanı­
tının istediğimiz gibi olmasını sağlamak ve hayalimizdeki mükemmel 
uyumu yakalamak için sonsuz bir çaba harcarız. Ancak bu uyum doğal 
olarak her zaman mümkün olmadığı için aşkta ideallerimizden birine 
ihanet edip bundan dolayı endişeye kapılıp acı çekmemiz hiç de şaşırtıcı 
olmaz. Bir ilişkiye başladığımız an artık söz konusu soruların işaret etti­
ği hiçbir olay bizim için küçük bir olay olmayacaktır.

Sakin geçen bir hafta boyunca bir taraf ötekinin attığı o küçük ok­
lardan düzinelercesine hedef olur ve kendisi de bunlardan karşı tarafa 
düzinelerce atar, hem de ne oklara hedef olduğunun, ne de kendisinin 
ok fırlattığının farkına vararak. Bu yaraların izleri, çiftin arasına giren 
o belli belirsiz soğuklukta görülür; zaman içinde bu soğukluk çiftin seks 
yapma isteğini öldürür, çünkü seks keyifsiz olduğumuzda, özellikle de 
bunun farkında bile olmadığımızda karşımızdakine vermekten kolaylık­
la vazgeçtiğimiz bir hediyedir.

Bu durum sık sık daha da kötüleşip içinden çıkılmaz bir hal alır. 
Partnerini istemeden yaralamış olan taraf, seks yapma isteği reddedi­
lerek cezalandırılır. Bu da reddedilen tarafın daha da üstü kapalı oklar
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atmasına neden olur. Oklara hedef olan taraf ise aldığı yaraların farkına 
varamaz, varlıklarını bile bilmediği bu yaraları tedavi etmek için de çaba 
harcamaz. Bir türlü kapanmayan bu yaralardan dolayı kendini geri çeker 
ve saldırır, ancak bunları neden yaptığını ne kendisi ne de partneri bilir.

Sonunda güvenilir bir iş arkadaşı, sevgi dolu bir dost ve topluma 
yararlı bir birey olarak görülen iyi niyetli ve mantıklı kişilerin arasında 
bile aşağıdaki gibi bir patlama yaşanır:

JIM: Sen aslında benimle hiç sevişmek istemiyorsun, öyle değil mi?

DAISY: Hayır istiyorum tabii de, bugün havamda değilim.
JIM: Hep aynı şeyi söylüyorsun.
DAISY: Hayır, söylemiyorum. Kendimi buna mecbur hissetmek
istemiyorum sadece.
JIM: Ben seni hiçbir şeye mecbur etmiyorum!
DAISY: Baksana şu haline. Tabii ki ediyorsun.
JIM: Acaba frijit misin diye düşünüyorum bazen.
DAISY: Ben de senin iğrenç bir adam olduğunu düşünüyorum.
JIM: Ben salonda yatacağım.
DAISY: Umunımda değil, nerede istiyorsan orada yat.

Dünyanın her yerinde her an yüzlerce -belki de binlerce- bu tür ko­
nuşma yapılır. Bu konuşmalar genellikle savaşın yaşanmadığı, ekono­
mik durumun iyi olduğu, her türlü ürünü satan mağazalarıyla ve pahalı 
üniversiteleriyle tanınan dünyanın ayrıcalıklı köşelerinde gerçekleşir. 
Zaman kaybına ve ruhsal sorunlara neden olan bu konuşmalar aslında 
son derece gereksizdir; çünkü birbirlerine şu an ne kadar hakaret ediyor 
gibi görünseler de her iki taraf da birbirini gerçekten sevip kibar olmayı 
bilen kişilerdir, ancak bunu yeniden anımsamaları için öfkelerinin ne­
denlerini saptamaları gerekir.
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Tarihin bu noktasında çiftlerin birbirine neden saldırdığını ve iliş­
kilerin neden sona erdiğini bilecek kadar insan denen varlığı tanımış 
durumdayız. İlişkilerin sona ermesinin nedenleri, Couples in Treatment: 
Techniques and Approaches fo r  Effective Practice [“Tedavi Gören Çift­
ler: Etkili Uygulama İçin Yöntemler ve Yaklaşımlar”] (bu kitap iki Bri- 
tanyalı psikoterapist Gerald Weeks ile Stephen Treat tarafından yayına 
hazırlanmıştır) gibi adları olan psikoloji kılavuz kitaplarında duygusuz 
ve net bir dille açıklanmıştır.

İstediğimiz bütün bilgiler o kitaplarda durur, ancak bir kurnazlık ya­
pıp kriz anlarında bize bir türlü yardımcı olmaz. Böyle kriz anlarında 
önerilerini dinleyeceğimiz nesnel gözlemcilere ve zihnimize iyi düşün­
celerin yerleşmesini sağlayacak mantralara gereksinim duyarız. Sonuç 
olarak o kitaplardan edindiğimiz bilgi teoriktir ve nasıl uygulanacağı 
da bir soru işaretidir. Sürekli yaşadığımız hayal kırıklıklarından kurtul­
mayı, şöyle bir durup olayları geriye almayı, kavgayı bir yana bırakıp 
dikkatimizi suçlamalarımıza değil yaralanıp korkuya kapılmamıza ne­
den olan gerçek olaylara vermeyi başaramadığımız için sonsuz bir acı 
girdabında buluruz kendimizi.

Daha düzgün işleyen bir dünyada Gerald Weeks ile Stephen Tre- 
et, Jim ile Daisy’nin birbirlerine sözde ne kadar kötü insanlar olduğunu 
söyleyip durmalarına bir son verip onları sessiz bir odaya davet edecek­
tir. Sonra da o sessiz odada şu an içinde bulundukları cehennemi nasıl 
inşa ettiklerini ta ilk aşamasından itibaren onlara anlattıracaklardır. Çift, 
birbirlerine duydukları nefretin çocukluklarında yaşadıkları duygusal 
olaylarla şekillenmiş farklı kişiliklerinin çatışmasının doğal bir sonucu 
olduğunu zaman içinde çaba göstererek anlayacaklardır.

Mükemmel dünyada çiftler kendileri başvurmadan her hafta düzenli 
olarak bir psikoterapist tarafından ziyaret edilecektir. Bu seans, iyi ve

II.
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sıradan bir hayatın düzenli bir parçası gibi görülecektir. Yahudiler için 
cuma akşam yemeği nasıl hayatın bir ritüeliyse bu seans da öyle olacak­
tır ve bu ritüelin sağladığı rahatlama işlevini yüklenecektir. Her şeyden 
önemlisi de her iki taraf da terapi gördüğü için deh damgasını yemeye­
cektir; günümüzde birçok insanın terapi görmeyip zaman içinde deliliğe 
doğru yol almasının acıklı nedeni tam olarak bu damgalanma korkusudur.

Bu ideal terapist çiftten ilişkilerini başlangıcından itibaren anlat­
malarım isteyecektir. Çiftin yapmak isteyip zayıf, meşgul ya da kafası 
karışık olduğu için kendisinin yapamadığı değişiklikleri yaşamasını te­
rapist bir katalizör işlevi görerek sağlayacaktır. Çiftin birbirleriyle olan 
her türlü sözel ve tensel temasının bir anlamı olduğunu ve bu temaslar 
sırasında yaşanan bir şeyin suçlamalar ve kırgınlıklardan oluşan zinciri 
harekete geçirip seks yapma isteklerini yok edeceğini anımsatacaktır. 
İlişkilerine olağandışı önem verip sonsuz bir özen göstermeleri gerekti­
ğini onlara öğretecektir. Seansa katılmadan önce çiftten bir önceki hafta 
yaşadıkları olayların listesini çıkarmalarını isteyecek ve her iki tarafın 
da birbirinin şikâyetlerini kızgın bir kendini savunma ya da kırgın bir 
kendine acıma tepkisi göstermeden, dikkat ve anlayışla dinlemesini sağ­
layacaktır. Onlara haftada en az bir kez seks yapmazlarsa libidolarının 
kaçınılmaz olarak artacağını ve bu fazlalığın kendisine farklı bir çıkış 
alanı arayacağını, bu nedenle de seks yapmayı yeniden denemelerinin 
iyi bir fikir olacağını söyleyecektir. Çiftin her iki tarafının da bireysel 
psikolojik tarihini dinleyecek ve onlara farklı geçmişleri olduğu için 
gerçeği çarpıtıp farklı görebileceklerini, neyi neden farklı gördüklerini 
anlamaya çalışmaları gerektiğini söyleyecektir. Kavgaya tutuştuklarında 
birbirlerini kötü ve kindar kişiler olarak değil de yaralanmış ve üzgün 
kişiler olarak görmelerini öğütleyecektir.

Bu terapist, insanların dinlerdeki affediciliğe ve ölümden sonraki 
yaşamdaki sonsuz anlayışa inanmadıkları, ancak hem affedilmeye hem
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de anlaşılmaya hâlâ yoğun bir gereksinim duydukları bir çağ için yaratı­
lacak olan yeni rahip sınıfının üyesi olacaktır.

III.
Bu tür bir hizmetin bugün verilmemesinin nedeni, kapitalizmin he­

nüz yeterince gelişmemiş olmasıdır. Egzotik meyveleri evimize sipariş 
verebiliyor, oturduğumuz yerden dünyanın uzak bir köşesinde yaşayan 
biriyle iletişim kurabiliyoruz, ancak ilişkilerinizi inceleyip iyileştirme­
mizi sağlayacak etkili yöntemler bulmak için sürekli mücadele etmemiz 
gerekiyor. Sorun aslında biriyle birlikte olmakla ilgili her şeyi bildiğimi­
zi sanmamızdan ve bu konuda yeni bir şeyler öğrenmek için çaba göster­
mekten kaçınmamızdan kaynaklanıyor. Bir uçağı indirmeyi ya da beyin 
ameliyatı yapmayı içgüdüsel olarak nasıl bilmiyorsak, ilişki yürütmeyi 
de kendi kendimize içgüdüsel olarak bilmemiz mümkün değildir. Günü­
müzde birçok işyerinde, çalışanların birbirlerini öldürmelerini engelle­
mek için yapay önlemler alınmış olsa da modem sevgililer ilişkilerinde 
standart uygulamaları benimsemeye ve dışarıdan yardım almaya kesin­
likle yanaşmıyorlar. İlişki söz konusu olduğunda çok fazla düşüncenin 
ne yapıp edip en sonunda duyguları öldüreceği görüşü hâlâ geçerliliğini 
koruyor -  sanki geniş bir bakış açısıyla sürekli düşünce geliştirmenin, 
birbirimize saldırmamızı önleyecek tek yol olduğu bu kadar net bir bi­

çimde ortada değilmiş gibi.
İçinde yaşadığımız kültür rahatsız edici bir görüş birliği içinde iliş­

kideki en önemli sorunun ‘doğru’ kişiyi bulmak olduğunu savunurken 
gerçek bir insanı -kesinlikle doğru olmayan kişiyi- sevmeyi öğrenmenin 
zorluklarından hiç söz etmez. Sevgi ilişkimizi geliştirmek konusunda­
ki isteksizliğimizin temelinde ilk duygusal deneyimlerimiz vardır. Bizi 
ilk seven kişiler, bu sevgiyi oluşturmak için harcadıkları çabaları hep 
gizlemişlerdir. Onlar bizi sevmiş, ancak bu sevgilerinin karşılığında



Cinsel isteksizlik 97

onlara ilgi göstermemizi beklememişlerdir; üzüntülerini, endişelerini, 
gereksinimlerini bize söylemekten kaçınmış ve büyük olasılıkla iyi bir 
sevgili olmasalar bile iyi bir ebeveyn olmak için uğraşmış ve çoğunluk­
la bunu başarmışlardır. Böyle davranarak iyi niyetle olsa da gelecekte 
bize önemli sorunlar çıkaracak bir yanılsama yaratmış, sevgi ilişkileri­
nin karşılıklı çaba gerektirdiğini ima etmekten kaçınmışlardır. Yetişkin 
olduğumuzda kurduğumuz düzgün bir ilişkiyi yürütmek için çocuklukta 
olduğu gibi kendimiz olmamızın yetmediğini, ayrıca çaba harcamamız 
gerektiğini bize öğretmemişlerdir.

Yetişkin dönemimizde dengeli bir sevgi ilişkisini nasıl kuracağımızı 
düşünürken, çocukken sevilmenin nasıl bir şey olduğunu anımsamaya 
çalışmaktansa anne babamızın bizi severken harcadığı çabayı, o olağa­
nüstü emeği hayal etmeyi denemeliyiz. Bunu yapabildiğimizde ilişki­
mizde hangi tarafın neden okları attığını anlar, gerekli önlemlerimizi 
alıp daha iyi bir ilişki geliştirir ve böylece bu durumun beklenmeyen 
hediyesi olan daha sık ve duygulu seksi de rahatlıkla yaşayabiliriz.





4. Pornografi

i. Sansür

I.

Jim, Daisy uyuduktan sonra içindeki şeytana söz geçiremeyince ses­
sizce yataktan kalktı ve üst kattaki küçük çalışma odasına gidip bilgisa­
yarın başına oturdu.

Savunucularının hiç durmadan anımsattığı gibi internet, dünyanın 
dört bir köşesinde dağınık halde bulunan bilgiyi hiç durmadan çalışan, 
kocaman, tek bir küresel zihinde birleştiren harika bir eğitim aracıdır. 
Jim, klavyenin birkaç tuşuna basarak A.B.D. Kongre Kütüphanesi’nin 
sanal katalogundan istediği kitaplara bakabilir, Güney İtalya’daki hava 
durumunu öğrenebilir, Kaliforniya’daki bir autoshow’da sergilenen kla­
sik arabalara bakabilir ya da gezegenin son yirmi yıllık sıcaklık ortala­
malarını karşılaştıran grafikleri inceleyebilir.

Ancak aynı kolaylıkla ‘düzüşen genç orospular’ yazarak da bir in­
ternet araması yapıp aklını kaçırabilir. Ciddi edebiyat eserlerinin dün­
ya çapında satışlarının düşük olmasına şaşırmamak gerekir, kitapların 
bu tür başlıklarla mücadele etmek için gerçekten çok ilginç olmala­
rı gerekir. Başka herhangi bir şeyin de -Mars’a inen bir uzay gemisi­
nin, bir çocuğun ilk kez Noel’de İsa’nın Doğuşu’nu canlandırmasının, 
Shakespeare’in önceden varlığından haberdar olunmayan, uzunluğu on 
beş sayfaya ulaşan yeni bir eserinin bulunmasının- ilgi çekmek için böy­
le bir başlığın vaat ettikleriyle gerçekten mücadele etmesi gerekir. Çağı­
mızda sormamız gereken soru, bir erkeğin kendi hayatını yaşamak yeri­
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ne neden Amatör’lerden Sarışınlar’a, Köleler’den Irklararası tlişkiler’e, 
Açık Hava’dan Kızıllar’a, Transseksüellerden Röntgenciler’e uzanan 
başlıkları saplantılı bir biçimde tıklayıp durmayı yeğlediğidir.

II.
Pornografi genellikle (bu konuyla tek doğrudan ilişkileri, eski bir 

Playboy’un sayfalarını bir iki kez karıştırmakla ya da birkaç yıl önce 
bir otel odasındaki televizyonda, yetişkin kanalı açıp bir programın kısa 
tanıtımını izlemekle sınırlı olan kutsal ruhlar tarafından) ‘sahte’ olmakla 
suçlanır ve böyle olduğu için de duyarlı ve zeki bir bireyin davranış­
larında herhangi bir bozukluğa yol açmayacağı ileri sürülür. Ancak bu 
kesinlikle doğru değildir. Modem pornografide sunulan hayatın, artık en 
küçük ayrıntısına kadar bizim hayatımıza benzemesi için olabildiğince 
gerçek görünmesine özen gösteriliyor; tabii iki hayat arasındaki tek fark 
ilkinde herkesin sürekli harika bir seksin zevklerini tadıyor olması.

Çağımızda pornografiye ayrılan zaman inanılmaz boyutlardadır. Fi- 
nans uzmanları, internetteki pomo endüstrisinin yıllık değerini 10 mil­
yar dolar olarak belirliyorlar, ancak harcanan insan enerjisi de düşünül­
düğünde pornografiye ödenen gerçek paranın bu rakamın çok üstünde 
olduğu açıktır. Belki de yılda iki yüz milyon mesai saati, pornografiye 
ayrılmış durumdadır. Bu saatlerde, şirket kurmak, çocuk büyütmek, kan­
sere çözüm bulmak, başyapıtlar yazmak, çatı katını temizlemek yerine 
insanlar kendilerinden geçmiş bir halde www.hotincest.com ya da www. 
spanksgalore.com gibi sitelerin sayfalarında geziniyorlar.

III.
Pornografinin hayatla ilgili planlarımıza ve eğilimlerimize ne ka­

dar ters olduğu ancak orgazmdan sonra anlaşılır. Bir saniye önce tek 
bir tıklama uğruna sahip olduğumuz tüm maddi varlıkları feda edebile-

http://www.hotincest.com
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çekken şimdi aklımızı kısa süre yitirmiş olmanın neden olduğu utancın 
ve endişenin girdabında kıvranırız. Aristoteles’in Nikomakhos’a Etik’te 
tanımını yaptığı asaletten -‘erdemlerle uyum içindeki insani özelliklerin 
tam olarak gelişmesi’- eski Sovyetler Birliği’nin bir yerinde adı bilin­
meyen bir kadının zorla yatağa atılıp deliklerinin tamamının üç penisle 
doldurulduğu sahnelerin, manyaklardan oluşan uluslararası bir izleyici 
topluluğu için kaydedilmesiyle çok fazla uzaklaşılır. Saygınlık, mutlu­
luk ve ahlaktan çok uzağa düşmüşüzdür, ancak içimizden en azından 
bazılarının aynı anda zevkin çok yakınında oldukları da bir gerçektir.

Asalet ve saygınlıktan ne kadar uzak olsa da bu zehre karşı koyabil­
mek hiç de kolay değildir. Cisco, Dell, Oracle ve Microsoft’un binlerce 
pornografik malzeme tedarikçisiyle planlamadan, belki de isteksizce 
yaptığı anlaşma, erkek cinsinin doğasındaki bir eğilimi sömürmeye 
başladı. Boş çayırlardaki bir kabile kadınının görüntüsüyle tahrik ol­
maya programlanmış erkek zihni, Marquis de Sade’ın hastalıklı zihni­
nin kurduğu hayalleri kat be kat aşan erotik senaryolara sürekli davet 
edildiğinde doğal olarak ne yapacağını şaşırdı. Psikolojimizde teknoloji 
alanındaki gelişmelerle baş edebilecek bir direnç mekanizması ne ya­
zık ki yok, www.springbreakdelight.com’un karanlık köşelerinde birkaç 
dakika daha (dört saate kadar uzayabilir bu süre) geçirebilmek için tüm 
diğer işlerimizi erteleme arzusuna karşı koymamızı sağlayacak zihinsel 
bir yardımcının eksikliğini hissediyoruz.

Çehov’un öykülerini mum ışığında okumaya konsantre olmak, bun­
dan başka tek seçeneğimizin evimizden çıkıp yirmi dakika yürüyerek 
ulaşabileceğimiz komşumuzla sohbet etmek olduğu günlerde hiç zor de­
ğildi. Ancak günümüzde Dell bilgisayarımızın ekranını ikiye bölüp, sol 
tarafına çıplak amigo kızların fotoğraflarından bir kolaj yerleştirip sağ 
tarafta da hevesli ancak henüz ilişkiye girmemiş genç bir lezbiyen kız 
kimliğine bürünüp MSN Messenger’ın yardımıyla yirmi beş yaşındaki



102 Cinselliğe Nasıl Farklı Yaklaşırız

harika vücutlu bir striptizcinin (aslında 53 yaşındaki, şişmanlıktan etleri 
löp löp dökülen erkek bir tır şoförünün) cinsel uyanışımızı başlatacak 
ilk adımları atmamız için çırpındığı gerçek bir konuşma yürütebilirken 
Çehov’un ya da başka herhangi bir yazarın hiç şansı olabilir mi?

IV.
Modem sektiler toplumlarımızın entelektüel çerçevesi, John Locke, 

Voltaire, Thomas Jefferson ve Thomas Paine gibi on yedinci ve on se­
kizinci yüzyıl düşünürleri tarafından çizilmiştir. Bu çerçevenin merke­
zinde bireysel özgürlük ideali yer alır. Düşünürlerin zihnindeki ‘iyi top­
lumda’, yurttaşlar hangi kitabı isterlerse onu okuyacaklar, hangi resme 
bakmak isterlerse ona bakacaklar ve hangi tanrıya inanmak isterlerse 
ona inanacaklardı. Bireysel özgürlük ancak başka birinin özgürlüğüne 
zarar vermek söz konusu olduğunda sınırlanabilirdi. İnsanların komşu­
larını öldüresiye dövmeleri, onların parasını çalmaları yasaktı; ancak 
bu tür aşırı davranışlar dışında insanlar istediklerini yapmakta özgürdü. 
Bu temel ilkeyi açıklayan en ünlü makale, John Stuart Mill’in Özgürlük 
Üzerine (1859) başlıklı makalesidir: ‘Gerçek özgürlük, kendi iyiliğimiz 
için kendi belirlediğimiz şekilde hareket etmektir, ancak bu sırada baş­
kalarını kendi iyilikleri için hareket etme hakkından ya da çabasından 
mahmm etmememiz gerekir. Her birey kendi bedensel, zihinsel ve ruh­
sal sağlığının bekçisidir.’

Bugün bile çağdaş demokrasilerin en ayırıcı ve saygın niteliğini be­
lirlememiz istendiğinde, hep özgürlük düşüncesi diye yanıt veririz. Bu 
ideali otomatik olarak coşkuyla savunmamızın iki temel nedeni vardır. 
İlki kendimizi korumakla ilgilidir: Devletin herhangi bir biçimde özel 
hayata müdahale etmesinin neden olacağı tehlikeleri çok iyi biliriz. Bir 
kişinin bir başkasının nasıl yaşaması gerektiğini belirlemesinin mümkün 
olmadığını düşünürüz, başkalarının eylemlerini sınırlandırmakla elde
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edilebilecek potansiyel iyiliklerin, bu sınırlama davranışının neden ola­
cağı iç patlamalar yanında çok önemsiz kalacağını da biliriz. İnsanların 
hayatlarını iyileştirme yollarını kendilerinin bulmasını yeğleriz; çünkü 
onların işine karışıp bir felakete neden olma riskini almak istemeyiz. Bu 
konuda kuşkusu olanlara da hemen Hitler ve Stalin’den söz edilir, tek bir 
kişinin başkaları için neyin iyi olacağına karar vermesinin neden olduğu 
ölümcül sonuçlar anımsatılır.

İkinci neden, insanların temelde iyi olmasıyla ilgilidir. Bireysel öz­
gürlüğü savunuruz; çünkü insanların gereksinimlerini doğru bir biçim­
de belirleyebilen, çıkarlarının peşinden koşmayı bilen, dışarıdan gelen 
özel bir koruma çabası olmadan kendi kendine mutlu olabilen olgun ve 
mantıklı varlıklar olduğuna inanırız. Karşılaştığımız yazıların ya da gö­
rüntülerin denetlenmesi gerekmez, ne de olsa okuduklarımızdan ya da 
baktıklarımızdan doğrudan etkilenmeyiz. Bir kitap ya da bir resim bize 
büyük bir zarar veremez, hunharca işlenmiş cinayetlerin anlatıldığı bir 
kitabı okuduktan sonra çevremizdekilere saldırmayız ya da bir film iz­
ledikten, bir fotoğrafa baktıktan sonra ahlaksız davranışlarda bulunma­
yız. Zihinsel dengemiz tüm bunlardan etkilenmeyecek denli sağlamdır. 
Sonuç olarak kurutma kâğıdından yapılmış varlıklar değilizdir; basının 
özgür olduğu ve düşüncelerin rahatlıkla ifade edilebildiği demokratik 
bir ortamda rahatlıkla yaşayabilir, hatta böyle bir ortamın varlığından 
gurur duyabiliriz.

V.
Bu seküler ilkelerin hemen hemen her küçük ayrıntısı, dini inançla­

rın birçoğuyla çelişir; modern liberalizm felsefesinin büyük ölçüde dini 
öğretilerin eğilimlerine karşı geliştirildiği düşünüldüğünde bu çelişkinin 
doğal olduğu görülür. Dini inançlar, her zaman neyin doğru neyin yan­
lış olduğu konusunda kesinlikle güvenilir bir anlayışa sahip olduklarını



Seksin önceliklerimizi değiştirme gücünü bir tek dinler hâlâ önemsiyor.
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ileri sürmüşlerdir. Böyle bir anlayışları olduğu için de kendi değer sis­
temlerini kararlı ve sert bir biçimde insanlara benimsetmeye kendilerini 
ahlaki açıdan mecbur hissetmişlerdir. İnsanların karşılarına çıkan me­
sajlardan etkilendikleri görüşünü benimsemişlerdir. Dini inançlara göre 
insanlar okudukları kitaplardan ya da baktıkları görüntülerden derinden 
etkilenebilirler, bu nedenle insanların sürekli kendilerinden korunmaları 
gerekir. İnsanların sansüre gereksinimi vardır.

‘Sansür’ sözcüğünün kendisi korkutucudur, akıllara Katolik 
Engizisyonu’nun kinci aptal uygulamalarını getirdiği gibi Sovyet ve 
Nazi deneylerini de getirir. Ancak sansür düşüncesini tamamen zihni­
mizden atmak yerine, altında birtakım korkutucu senaryoların olduğu 
kaygan bir zeminde hareket ettiğimizi bilerek yararlı ve gerekli bir san­
sür türünün de oluşturulabileceğini hayal edebiliriz. Belki de biz birçok 
dinin ileri sürdüğü gibi okuduklarımızdan ve gördüklerimizden etkile­
nen varlıklarız; belki de kitaplar ve görsel malzemeler ruhumuza değ­
meden ilgi alanımızdan çekilmiyorlar. Yıkıcı hormonların ve arzuların 
saldırısına uğrayan, tutkulu ve büyük ölçüde mantıksız varlıklar olduğu­
muz için uzun vadeli isteklerimizden kolaylıkla vazgeçebiliyoruz. Asıl 
isteklerimizi bu kadar rahat bir tavırla bir kenara bırakmak kendi gözü­
müzdeki değerimizi azaltsa da karşımıza çıkan yanlış görüntüler bizi o 
ölümcül yola sürüklemeye devam eder; pek de hoş olmayan kitaplar etik 
pergelimizin iğnesinin yerini hızla değiştirir ve resimli dergilerdeki bir­
kaç kötü niyetli reklam değerlerimizi anında altüst etmeyi başarır -  bu 
gerçeği de en iyi reklamcılar bilir. Bu tür durumlarda uygulanabilecek 
ufak çaplı bir sansür o kadar da kötü bir fikir olmayabilir. Kuşkusuz 
tüm özgürlüklerimizi keyfi ve despot bir otoriteye teslim etmeden belli 
bağlamlar söz konusu olduğunda kimi zaman bazı haklarımıza teoride 
bir kısıtlamanın getirilmesini kabul etmeye istekli olabiliriz; bunu da 
kesinlikle kendi iyiliğimiz ve gelişme becerimizi korumak için yaparız.



Zihnimizin berrak olduğu anlarda, sınırsız özgürlüğün çelişkili bir bi­
çimde bizi tuzağa düşürebileceğini ve haklarımızın bazılarını -örneğin; 
internet pornografisini kullanma hakkımızı- iyi niyetle denetleme göre­
vini üstlenmiş bir varlığa isteyerek teslim ettiğimizde kendimize önemli 
bir iyilik yapabileceğimizi anlarız.

Mantıklı benlikleri hayatları boyunca seksin gücünden hiç zarar gör­
memiş kişilerin belki bu konuda bir sansüre gereksinimi olmaz ve onlar 
‘modem’ olmayı rahatlıkla sürdürebilirler. Cinsel özgürlük felsefesi, 
daha çok özgürlüklerine kavuştukları an karşılamak için çırpınacakları 
yıkıcı ya da tuhaf cinsel arzuları olmayan kişilere seslenir.

Ancak seksin gücü ya da daha belirgin bir örnek vermek gerekirse 
internet pornografisi nedeniyle mantıklı benliği bir kez dağılmış olan 
ve bu yüzden hayattaki önceliklerinin yerini değiştirmek zorunda kalan 
herkes, cinsel özgürlük konusunda o kadar da iyimser olamaz. İçimiz­
deki en liberal insanlar bile, bir sürü kişinin soyunup birbirinin içine 
girmesini saplantılı bir ruh haliyle izlemek için geceleri saatler boyunca 
bilgisayarın başına oturmaya başladığında, evlerimize ve zihinlerimize 
her gün bu zehri getiren sistemi kökünden yok etmek için dünyadaki 
her sunucuyu, yönlendiriciyi, veri merkezini ve kabloyu içine atacağı 
kocaman bir ateş yakmak ister.

Pornografi, tıpkı alkol ve uyuşturucu gibi hayatlarımızı düzgün 
yaşamak için çekmemiz gereken acılara katlanma becerimizi zayıfla­
tır. Daha açık ifade etmek gerekirse, bizi nedensiz endişe ve sıkıntıya 
kapıldığımızda hissettiğimiz o karmaşık ruh haline katlanamaz hale 
getirir. Hayatımızda bir şeylerin eksik olmasından dolayı duyduğumuz 
endişeler, son derece gerçek ve bir o kadar da karmaşıktır ve onları 
önemseyip dikkatle incelememiz gerekir -  ancak şimdiye kadar yara­
tılmış en mükemmel eğlence araçlarından biri olan bilgisayar elimizin 
altındayken bu inceleme sürecini tamamlamak pek mümkün olmaz.

__________________________________________________________________
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Kibarlık ve erdeme olan ilgimizi zayıflatan değil, destekleyen seksilik. 
Sandro Botticelli, The Madonna o f the Book, 1483 dolayları.
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Aslında internetin tamamı bir anlamda pornografiktir: İnternet, içimizde 
karşı koyma gücünün olmadığı bir heyecanı sürekli sunan bir araçtır, 
bizi gerçek gereksinimlerimizi hiçbir biçimde karşılamayan yollara sü­
rükleyen ayartıcı bir güçtür. Canımız sıkıldığında hissettiğimiz boşluk 
duygusunu (küvette uzanmışken ya da uzun bir tren yolculuğunda his­
settiğimiz o yaratıcı boşluk duygusunu) zihnimiz iyi bir biçimde kulla­
nıp, kendimiz için yararlı fikirler oluşturabilir; ancak pornografinin sü­
rekli ve kolayca ulaşılır olması can sıkıntımızı bu tür fikirler oluşturarak 
gidermeye çalışmamızın önünde ciddi bir engeldir. Düşüncelerimizden 
kurtulmak için karşı koyamayacağımız kadar güçlü bir arzu duyduğu­
muzda, bilincimize yükselmek için çaba harcayan önemli bir isteğimizin 
olduğundan emin olabiliriz -  ancak yeni bir farkındalığa gebe olan bu 
tür anlarda internet pornografisi, kendimizden kaçmamıza yardım edip 
şimdiki ve gelecekteki benliklerimize zarar vermemize eşlik ederek göz­
lerimizi kör eden bir zevkle bizi içine çeker.

V I .
Yalnızca dinler günümüzde hâlâ seks konusunu önceliklerimizi de­

ğiştirme gücüne saygı göstererek ciddiye almaya devam ediyor. Yalnızca 
dinler seksi korunulması gereken potansiyel bir tehlike olarak görüyor. 
Dinlerin seks yerine düşünmemizi önerdiği şeyler hoşumuza gitmeyebi­
lir, seksi sansürlemeleri de bize ters gelebilir; ancak dinlerin şu konuda 
haklı olduklarını -belki de www.youpom.com adresinde saatlerimizi öl­
dürdükten sonra- görebiliriz: Seksin kendisi ve onu çağrıştıran görüntü­
ler, mantıklı benliğimizi korkutucu bir kolaylıkla ele geçirmeyi başarır.

Seküler dünya, sansüre olan itirazı ve insanın olgun bir varlık oldu­
ğuna duyduğu inanç nedeniyle İslam’ın kadınları başlarını örtmeleri ve 
burka giymeleri için teşvik etmesini özel bir öfkeyle küçük görür. Kadın­
ların saçlarından ayak tırnaklarına kadar tüm vücutlarını erkekler onlar­

http://www.youpom.com
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dan etkilenip Allah düşüncesinden uzaklaşmasınlar diye örtülerin altına 
saklamasını sekülarizmin savunucuları çok saçma bulur. Bir kadının 
baştan çıkarıcı dizini ya da dirseğini gördü diye hiç yetişkin bir erkeğin 
hayatı altüst olur mu? Kumsalda tahrik edici adımlarla ağır ağır yürü­
yen, yarı çıplak genç kızların görüntüsünden akıl sağlığı yerinde olma­
yan bir adamdan başka kim etkilenebilir ki?

Sektiler toplumların bikini ya da cinsel tahrikle bir sorunu yoktur; 
çünkü mantıklı benliklere odaklanmalarının yanı sıra, cinselliğin ve gü­
zelliğin insanlar üzerinde bu kadar etkin bir gücü olduğuna inanmazlar. 
Erkeklerin zıplayarak dans eden bir grup genç kadını gerçek hayatta ya 
da internette izledikten sonra hayatlarına sanki sıra dışı hiçbir şey olma­
mış gibi devam edebileceklerini varsayarlar.

Dinlerle genellikle iffet konusunda aşırıya kaçtıkları için alay edilir; 
ancak dinler cinsel arzunun ne kadar sarsıcı ve güçlü olduğunu çok iyi 
bildikleri için bizi seksle ilgili sürekli uyarırlar. Aslında seksin ne kadar 
harika bir şey olabileceğini bilmeseler seksi bu kadar kötü göstermeye 
çabalamazlardı. Sorun bu harika şeyin Tanrı ve hayat gibi önemli ve 
değerli kimi meselelerimizin önüne geçme olasılığıdır.

Güzelliği örtülerin altına saklayacak kadar aşırıya gitmeyi isteme­
yebiliriz, ancak interneti yasaklamayı ve hükümetin fiberoptik kablolar 
aracılığıyla sürekli evimize gelen, kontrol edilmemiş pomo akışını azalt­
maya yönelik çabalarını alkışlamayı doğru bulabiliriz. Artık bir Tanrı’ya 
inanmıyor olsak bile, hem insanların akıl sağlığının korunmasını hem de 
düzenli ve sevgi dolu bir toplumun düzgün bir biçimde yaşamaya devam 
etmesini sağlamak için bir parça baskının iyi bir şey olabileceğini düşü­
nebiliriz. Libidomuzun bir kısmının kendi iyiliğimiz için yeraltında sak­
lanması gerekir; kimi arzuları bastırma zorunluluğu, yalnızca Katolikler, 
Müslümanlar ya da cinsel açıdan tutucu olanlar için değil, hepimiz için 
sonsuza kadar geçerli bir zorunluluktur. İşe gitmemiz, ilişkilerimizi düz­
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gün yaşamamız, çocuklarımıza bakmamız ve kendi zihnimizi tüm po­
tansiyeliyle kullanmaya çalışmamız gerektiği için cinsel dürtülerimizin 
sınırsız bir biçimde, internette ya da başka mecralarda kendilerini ifade 
etmelerine izin veremeyiz; çünkü özgür kalan cinsel dürtülerimiz anında 
benliğimizi yok edeceklerdir.

ii. Yeni Bir Porno Türü

i .

Pornografiyle ilgili asıl sorun, insanların her an elinin altında bu­
lunması değil de doğası ve niteliğidir. Pornografi, duyarlı, ahlaklı, kibar 
ve çalışkan bir insanı -seks dışındaki- ilgi alanlarının ve amaçlarının 
tümünden bu kadar uzaklaştırdığı için çok sayıda soruna neden olmak­
tadır. Şu anki haliyle pornografi, en düşüncesiz şehvet türüne kendimizi 
tamamen teslim etmemiz için ahlak değerlerimizi, estetik beğenilerimi­
zi ve aklımızı yok saymamızı ister. Yazdığı senaryolar deli zırvasıdır, 
diyaloglar saçma sapandır, fotoğraflar tamamen röntgenci zihniyetiyle 
çekilmiştir; işte bu yüzden de pornografiyle işimiz bittiği an ondan iğ­
renmeye başlarız.

Seks ile erdem arasında bu kadar kesin bir seçim yapmamızı gerek­
tirmeyecek yeni bir pornografi türü de düşünülebilir. Bu pornografide 
cinsel arzunun yüksek değerlerimizi küçümsemek yerine desteklemesi 
amaçlanacak. Aslında buna benzer bir şey yaşadığımız dünyada şu an 
var, hem de akla gelebilecek en son yerde: Hıristiyan sanatında.

Hıristiyan sanatı, tarihinin belli dönemlerinde cinsel arzunun iyi­
liğin düşmanı olması gerekmediğini anlamış ve cinsel arzunun doğru 
yönlendirildiği takdirde iyiliğe enerji ve yoğunluk katabileceğinin bilin­
cine varmıştır. Fra Flippo Lippi’nin ya da Sandro Botticelli’nin imzasını
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taşıyan sunaklarda Meryem Ana üstündeki güzel elbisesiyle büyüleyi­
ci güzellikteki bir sahneye yerleştirilmekle kalmamış, aynı zamanda 
çok da güzel resmedilmiştir -  aslında birçok resimde kesinlikle seksi 
görünür. Sanat tarihi tartışmalarında ya da müze kataloglarında bu ko­
nuya pek değinilmese de İsa’nın annesinin son derece tahrik edici bir 
görüntüsünün olabileceği unutulmamalıdır.

Hıristiyan ressamlar, insanlar üzerinde bu etkiyi yaratmayı amaçlar­
ken dinlerinin cinselliğe olan temkinli yaklaşımına karşı gelmemişler­
dir. Belli anlarda cinselliğin bir eğitim projesini gerçekleştirebileceğini 
düşünmüşlerdir yalnızca. Resme bakanlan, Meryem’in bu dünyada ya­
şamış en asil insan -kibarlık, fedakârlık, cana yakınlık ve iyiliğin vücut 
bulmuş hali- olduğuna inandırmak gerekiyorsa, ressamlara göre bilin­
çaltına seslenen, incelikli bir yöntemle Meryem’i cinsel açıdan çekici bir 
kadın olarak resmetmek de işe yarayacaktır.

Modem pomo endüstrisinin klişe bir ürünü yerine Botticelli’nin çiz­
diği bir Meryem Ana’ya bakarak fantezi kurduğumuzda cinsellik ile eriş­
mek istediğimiz nitelikler arasında rahatsız edici bir seçim yapmak zorun­
da kalmayız. Böylece fiziksel dürtülerimizi estetik açıdan duyarlı, ahlaki 
açıdan da tutarlı olmayı sürdürerek serbest bırakabiliriz. Kısaca, cinsellik 
ile erdem arasındaki boşluğu kapamak için bir fırsat yakalamış oluruz.

Meryem’in bu tür görüntüleri, gelecekteki aydınlanmış ve mantıklı 
pornografinin nasıl olması gerektiği konusunda bize bir fikir verebilir. 
Yeni pornografi, insan doğasının daha erdemli niteliklerini de içeren -ör­
neğin, insanların zeki olduğu, birbirine kibar davrandığı, çok çalıştığı 
ya da akıllı davranışlarda bulunduğu- bağlamlarda şehvetimizi harekete 
geçirecektir, böylece de duyduğumuz cinsel heyecan iyi bir hayatın bu 
tür öğelerine olan saygımızı canlandırıp güçlendirecektir. Cinsellik artık 
aptallık, kabalık, saplantı ve sömürüyle anılmayacak, içimizdeki en asil 
yönlerle birlikte düşünülecektir.
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Bu yeni pornografi türü, şu anki türle işimiz bittiği an kendimizden 
iğrenmemize neden olan o nefret duygusunu yumuşatmayı başararak 
çok önemli bir şey yapmış olacaktır. Hem kendi vicdanlarını hem de 
anne babalarınkini rahatsız edecek yoğunluktaki bir saplantıyla pornog­
rafiden kendilerini alamayan delikanlılar, seksi resimlere bakmak ile 
ailelerine, ödevlerine ve sportif etkinliklerine zaman ayırmak arasında 
seçim yapmak zorunda kalmayacaklardır, çünkü yeni pornografi cinsel 
heyecan ile insan hayatındaki öteki amaçları birleştirmeyi başaracaktır. 
Saçma sapan seks kategorileri, tek bir mantıklı söz etmeyi beceremeyen 
basmakalıp karakterlerle dolu adi senaryolar yerlerini, zekâ (kitap oku­
yan ya da kitapçılardaki raflar arasında gezinen insanlar), kibarlık (part­
nerlerini önemseyip onlara değer verdiklerini belli eden bir tavırla oral 
seks yapan insanlar) ya da alçakgönüllülük (zor durumdayken, utanmış 
ya da mahcup bir yüz ifadesiyle yakalanmış insanlar) gibi insani özel­
likleri öne çıkaran pornografik görüntülere ve senaryolara bırakacaktır. 
Böylece de artık insan olmak ile seksi olmak arasındaki o acı veren se­
çimi yapmak zorunda kalmayacağız.

II.



Geleceğin pornografisi: hem seksle hem de zekâyla ilgilenebiliriz. Becky in the 
Den, Jessica Todd Harper, 2003.



5. Aldatma

i. A ldatm anın  Z evkleri

i.

Bu pek de hoş olmayan konuyla ilgili mantıklı bir düşünce geliştir­
mek istiyorsak, öncelikle aldatmanın özellikle de evliliğin ilk yılların­
dan ve birkaç çocuktan sonra ne kadar baştan çıkarıcı ve heyecan dolu 
bir eylem olduğunu kabul etmemiz gerekir. Aldatmayı ‘yanlış’ olarak 
nitelemeden önce onun gerçekten -en azından belli bir dönem için- he­
yecan ve coşku dolu olduğunu anlamalıyız.

Şimdi başka bir senaryo oluşturalım. Erkek karakterimiz Jim, ofis 
dışında yapılacak bir grafik tasarımı işi için gelmiş adaylarla odasında 
görüşüyor. Keçi sakallı genç adamlarla birkaç saat boyunca konuşuyor 
ve sıra son adaya geliyor. Rachel adındaki aday yirmi beş yaşında (Jim 
ise kırkına yaklaşmak üzere ve son zamanlarda ölümün varlığını çok net 
algılamaya başladı); genç kadın spor ayakkabı, kot pantolon ve koyu ye­
şil V yaka bir kazak giymiş, kazağın altında bir şey yok gibi görünüyor, 
bu haliyle vücudunun üst kısmının androjen görüntüsü dikkat çekiyor. 
Baskı maliyetleri, kâr marjları, kâğıt ağırlıkları ve fontlar üzerine ko­
nuşuyorlar -  ancak Jim’in aklı doğal olarak başka bir yerde. Bu tür bir 
gençlik, sağlık ve enerji görüntüsüne bu tepkiyi vermeyecek bir erkeğin 
akıl sağlığından şüphe etmemiz gerekir zaten.

Rachel’ın yüzünde mankenlere özgü o somurtkan ifade yok. Kimi 
zaman çok güzel, hırslı ve zeki genç kadınlar kendi güzelliklerinden 
duydukları öfkeyi yüzlerine yansıtırlar, çevrelerindeki hemen hemen
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herkesin onların düşünceleri yerine fiziksel görüntülerine önem verdi­
ğini düşünüp dünyaya küserler. Rachel’ın yüzünde kesinlikle böyle bir 
tavrın izleri yok. Uzaklardaki bir çiftlikte yaşayan, birbirini çok seven, 
yaşlıca bir çiftin yetiştirdiği, hayatında hiç televizyon seyretmemiş, lise­
ye gitmemiş, saf ve masum bir genç kızın hayat aşkı okunuyor yüzünde.

Jim’in ‘seks’ten ne beklediğini açıklamak, Rachel’ın karşısında 
duyduğu heyecanı anlamamıza yardımcı olacaktır. Jim, ‘seks’i bilinen 
klasik anlamıyla ‘seks’ olarak düşünmüyor. Rachel’ı gördüğünde ilk 
aklına gelen ‘seks’ olmuyor. Onu tanımak için güçlü bir arzu duyuyor. 
Bacaklarını, ayak bileklerini, boynunu tanımayı istediği gibi, gardıro­
bundaki giysileri, kütüphanesindeki kitapları da görmek istiyor; duş al­
dıktan sonra saçlarından yayılan kokuyu, küçük bir kızken yaptıklarını 
ve arkadaşlarıyla paylaştığı sırlarını öğrenmek istiyor.

Jim’in hayatında bu noktada kader ona pek sık oynamadığı güzel bir 
oyunu oynar. Rachel’ın firma için yaptığı projenin sona ermesinden bir­
kaç ay sonra Jim, M4 otoyolu üzerindeki Holiday Inn’de yapılacak bir 
ödül törenine katılıp orada bir gece geçirmek üzere müşterilerinden bi­
riyle Bristol’a gider. Otelin açık yeşil rengin hakim olduğu lobisinde ak­
şam yapılacak tören başlamadan hemen önce Rachel’ı görür. Rachel onu 
tamamen unutmuştur, ancak Jim’in söylediği bir iki şeyden sonra olağan 
bir sevinçle anımsar onu ve törenden sonra barda buluşma teklifini hiç 
duraksamadan kabul eder. Cesedi göle atmaya karar verdikten sonra tor­
banın içine taşları nasıl koyması gerektiğini içgüdüsel olarak bilen, haya­
tında ilk kez cinayet işlemiş biri gibi Jim de hemen Daisy'ye bir e-mail 
gönderir, ona ve çocuklara iyi geceler dilediğini ve akşamın ilerleyen sa­
atlerinde (evden ayn olduğunda her zaman yaptığı gibi) onu aramasının 
mümkün olmayacağını, törenin uzun sürecek gibi göründüğünü yazar.

Gece yarısı olduğunda iyice boşalmış olan barda buluşur, birer ka­
deh şarap içerler. Jim amacına hizmet eden, açık ve net bir tavırla flört
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eder. Bir kadım etkilemeye çalışan orta yaşlı evli erkeklerin gösterdiği 
cesaret kesinlikle kendine güvenle karıştırılmamalıdır: Bu cesaretin teme­
linde, böyle anlan tekrar yaşama fırsatlarının ne kadar az olabileceğini 
onlara sık sık anımsatan ölüm korkusu vardır. İşte bu korku Jim’i, hayatın 
önünde sonsuza kadar uzandığını düşündüğü, hâlâ utangaç ve mahcup biri 
olabilme lüksünü yaşayan genç ve bekar bir erkek olduğu dönemlerde 
kesinlikle yapamayacağı bir şeyi yapıp aşın ısrarcı davranmaya yöneltir.

Asansörlere giden koridorda ilk kez öpüşürler. Jim, Pazarlan çocukla­
rın bedava kahvaltı yaptıklan, aileler için indirimli bir konaklama ücreti­
nin reklamını yapan posterin asılı olduğu duvara doğru iter Rachel’ı. Dil­
leri sabırsızlıkla buluşur, kadının bedeni onunkiyle tutturduğu ritim içinde 
hareket etmeye başlar, işte bu an, Jim’in zihninde hayatının en önemli 
anlarına ayırdığı kapalı kutunun içinde tüm etkileyiciliğiyle yerini alır.

II.
Jim, Bristol’dan döndükten sonra evde her şey eskiden olduğu gibi 

devam eder. Daisy ile birlikte çocukları yatırırlar, akşam yemeğine çı­
karlar, yeni bir firma gereksinimleri olup olmadığını tartışırlar, arada bir 
kavga ederler ve eskiden olduğu gibi uzun aralardan sonra seks yaparlar.

Jim tabii ki Bristol’da olanlardan karısına hiç söz etmedi. Ahlaki 
ilkelerin önemli olduğu bir çağda yaşıyoruz. Evlenmeden önce birçok 
şey yapabiliyorken evlendikten sonra bunların hiçbirini yapma özgür­
lüğümüz kalmaz. Gazetelerde sürekli futbolcuların ve politikacıların 
uygunsuz cinsel davranışlarıyla ilgili haberler çıkar. Okurların bu haber­
lere yaptıkları yorumlara bakınca, Jim’in eylemine çoğu kişinin nasıl bir 
tepki vereceği anlaşılır. Onu hemen sadakatsiz bir erkek, pisliğin teki, 
yüzsüz ve rezil biri olarak etiketleyeceklerdir.

Bu tür etiketler Jim’i korkutur, ancak aynı anda aklının bir nokta­
sı da neden böyle basit bir ahlakçı anlayışa uymak zorunda olduğunu
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sorgular. Ona sorgulamasında eşlik edelim. İşe Jim ile Rachel’ın ara­
sında yaşananların yanlış bir şey olmadığım varsayarak başlayalım. 
Biraz daha ileri gidip (toplumun aldatmayla ilgili tüm yasaklayıcı ve 
kınayıcı görüşlerinin tam karşıtını benimseyip) bu davranışın tersinin 
hatalı olacağını -bir başka deyişle, arada bir yoldan çıkma gereksinimi 
duymayanlarda bir sorun olacağını- ileri sürelim. Hiç yoldan çıkmamak, 
yalnızca tuhaf değil, hem akıl dışı hem de insan doğasına aykırı olduğu 
için kelimenin tam anlamıyla yanlış olarak nitelenebilir. Evlilik dışı bir 
ilişki yaşama olasılıklarını tamamen görmezden gelmek, düş gücümü­
zün artık tamamen iflas ettiğini, bu dünyada yaşayacağımız kısa zaman 
diliminin neden olduğu trajedi karşısında soğukkanlılığımızı tuhaf ve 
anlaşılmaz bir biçimde koruduğumuzu ve vücutlarımızın o muhteşem 
tensel gerçekliğini büyük bir hata yaparak görmezden geldiğimizi gös­
terir. Aldatma fikrinden tamamen uzak yaşamak, aynı zamanda bir top­
lantıda kimse görmeden masanın altında arzuyla birleşen eller, bir res­
toranda yenen akşam yemeğinin sonunda birbirine hızla sürtünen dizler, 
uzun topuklu ayakkabılar, ütülü pırıl pırıl mavi gömlekler, gri pamuklu 
iç çamaşırları ve likra şortlar, düzgün baldırlar ve kaslı alt bacaklar gibi 
her biri Alhambra Kalesi’nin çinileri ya da Bach’ın B Minör Mass’ı gibi 
yüce bir saygıyı hak eden, duyulara seslenen muhteşem an ve görüntüler 
içeren erotik davetleri kabul etmek için can atan mantıklı benliklerimizi 
bu güce karşı koymaya zorladığımıza da işaret eder. Bu tür davetleri red­
detmek de bir ihanet değil midir? Partnerini aldatmayı hayatı boyunca 
aklından hiç geçirmemiş birine güven duymak mümkün müdür?

III.
Toplum, evli çiftlerden birinin aldatıldığını öğrendiğinde aldatan 

tarafa sonsuz bir öfke duyup aldatılan tarafın onu evden atma, giysile­
rini makasla kesme ve arkadaşlarının önünde rezil etme gibi çok sayıda
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hakka sahip olduğunu düşünür. Aldatılan tarafın öfkeye kapılıp deliye 
dönmek, aldatan tarafın da yaptığı bu korkunç eylemden dolayı abartılı 
yollarla özür dilemek için çok sayıda önemli nedeni olduğu varsayılır ve 
aldatılan tarafın öfkesi ile aldatan tarafın özrü son derece doğal karşıla­
nır, hatta beklenir.

Ancak aldatılan taraf kendisini ne kadar incinmiş hissetse de ihane­
te uğradığını öğrendiğinde öfkeye kapılmak zorunda değildir belki de. 
Aldatan eşin yeni bir eteğin ya da pantolonun içine elini sokması ya da 
yalnızca bunu yaptığını hayal etme cesaretini göstermesi on yıl ya da 
daha uzun süredir devam eden bir evlilikte çok da şaşırtıcı olmasa ge­
rek. Son derece anlaşılır ve doğal olan bu arzudan dolayı özür dilemek 
gerekir mi gerçekten?

‘Aldatanlardan özür dilemelerini beklemek yerine ‘aldatılanlar’in 
özür dilemesi gerekebilir. ‘Aldatılanlar’ kendileri oldukları, yaşlandık­
ları, kimi zaman çok sıkıcı oldukları, dürüstlük beklentisini karşılana­
mayacak denli yüksek tutup partnerlerini yalan söylemeye zorladıkları, 
(tam da sırası gelmişken) insan oldukları için özür dileyebilirler. Aldatan 
eşin her şeyi yanlış yaptığı ve aldatılan eşin de her şeyi doğru yaptığı 
sıklıkla düşünülür. Ancak bu ‘doğru’dan ne anladığımıza bağlıdır. Kimi 
aldatmalar görmezden gelinemeyecek davranışlar sergilenerek gerçek­
leştirilir, kimilerinde ise çok daha belirsiz, ancak eşit etki yaratan yön­
temler kullanılır. Partnerle yeteri kadar konuşmamak, sürekli aklı başka 
bir yerdeymiş gibi davranmak, huysuz olmak ya da birlikte gelişmeyi 
ve bundan memnun olmayı başaramamak gibi davranışlar da rahatlıkla 
aldatmanın içinde görülebilir.

IV .
Aldatıldığı için öfkelenen bir eş, temel bir trajik gerçeği göz ardı 

etmektedir: Bir kişi, öteki için aynı anda her şey olamaz. ‘Aldatılan’ eş­
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lerden, bu ürpertici gerçeği asil bir zarafet ve melankoliyle kabul etmek 
yerine, hatayı ‘aldatan’larda bulmaları, onları ahlaki açıdan düşük ol­
makla suçlamaları beklenir. Ancak bu durumun gerçek suçlusu, akıl dışı 
beklentileri ve bir kişinin bir başkasının her türlü gereksinimini karşıla­
yacak sonsuz bir duygusal ve cinsel güce sahip olabileceğine duyduğu 
köklü inançla modem evlilik anlayışının kendisidir.

Geçmişe dönüp modem evliliğin tarihteki öteki evlilik türlerinden 
farkları üzerine düşündüğümüzde, modem evliliğin temel ilkesinin, aşk, 
seks ve aileyle ilgili arzularımızın aynı kişide toplanması zorunluluğu 
olduğunu görürüz. Şimdiye kadar hiçbir toplum, bizimki kadar evlilik 
kurumuna ümit bağlamadı ve kaçınılmaz bir sonuç olarak da bizimki 
kadar hayal kırıklığına uğramadı.

Geçmişte bu üç farklı gereksinim -aşk, seks ve aile- akıllı bir yol 
izlenerek birbirinden ayrı tutularak uzaklaştırılmıştır. Örneğin; on ikinci 
yüzyılda Güneydoğu Fransa’daki halk şairleri romantik aşk konusunda 
uzmandılar. Zarif bir genç kızla karşılamanın neden olduğu kalp sızı­
sını, âşık olunan kişiyle buluşmadan önceki gece yaşanan endişeli uy­
kusuzluğu ve birkaç sözün ya da bir bakışın hoş bir duygu ve düşünce 
uyandırma gücüne olan keskin inancı dizelerinde ifade etmekte ustay­
dılar. Ancak sanatlarını saraylarda icra eden bu şairler, değerli ve içten 
duyguları birtakım somut ve pratik amaçlarla ilişkilendirme niyetinde 
değildiler; bir başka deyişle dizelerinde anlattıkları coşkulu aşkı, aile 
kurmak ya da seks yapmak gibi amaçlarla birleştirmeyi akıllarından bile 
geçilmemişlerdi.

On sekizinci yüzyılın Paris’indeki özgürlükçüler de seçimlerinde 
halk şairleri kadar kararlı davranmışlardır, ancak onların seçimi aşktan 
yana değil, seksten yana olmuştur. Bir âşığın elbisesinin düğmelerini ilk 
kez açmanın neden olduğu heyecana, mum ışığında bir başkasının vü­
cudunu uzun uzun keşfetmeyle ve aynı eylemin kendisine yapılmasıyla
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ulaşılan tatmine ve kilisede Ayin sırasında her türlü kuralı çiğneyerek 
birini gizlice baştan çıkarmanın verdiği zevke tapıyorlardı. Ancak ero­
tizm alanında macerayı seven bu kişiler, aldıkları zevkin ne aşkla ne de 
bir düzine çocuk yetiştirmekle hiçbir ilgisi olmadığının farkındaydılar.

Doğu Afrika’da ayağa kalkıp yürümeye başladığı ilk günlerden beri 
insanoğlunda aile kurma içgüdüsünün bulunduğu anlaşılmıştır. Ancak 
aradan geçen uzun zaman boyunca bu aile kurma projesi, kahvaltı ma­
sasında karşımızda oturan, bizim gibi bir ebeveyn kimliğine sahip olan 
birine sürekli cinsel arzu duyma ve onunla sık sık romantik anlar yaşama 
gerekliliğiyle birleştirilmemiştir. Söz konusu birleştirme evrimsel açı­
dan baktığımızda çok kısa bir zaman önce gerçekleşmiştir.

Romantizme, sekse ve aileye yönelik arzularımızın uyuşmazlığı ol­
masa bile birbirinden bağımsızlığı, uzun bir dönem boyunca rahatlıkla 
kabul edilen, evrensel bir gerçekti. Ancak on sekizinci yüzyılın orta­
larına gelindiğinde Avrupa’nın en zengin ülkelerinden birinde halkın 
bir sınıfının üyeleri arasında yeni bir ideal kabul görmeye başladı. Bu 
ideale göre artık eşlerin birbirlerini çocukların hatırına hoş görmesi ge­
rekmiyordu; bunun yerine ve belki de buna ek olarak eşler birbirilerini 
derin bir aşkla sevip arzulamalıydılar da. İlişkilerinde halk şairlerinin 
romantik enerjisiyle özgürlükçülerin cinsel heyecanı birleşmek zorun­
daydı. En acil gereksinimlerimizin tümünün birden aynı anda, tek bir 
kişinin yardımıyla karşılanabileceğini ileri süren bu baskıcı görüş işte bu 
şekilde oluşturuldu.

Bu yeni ideal evlilik anlayışının belli bir ekonomik sınıf tarafın­
dan belirlenmesi ve desteklenmesi hiç de şaşırtıcı değildi. Burjuvazi, 
oluşturduğu evlilik anlayışına farkına varmadan kendi özgürlük ve sınır 
dengesini de yansıtmıştı. Teknoloji ve ticaret alanında yaşanan gelişme­
lerle hızla büyüyen ekonominin filizlendirdiği bu yeni sınıf, kendisinden 
aşağıda yer alan işçi ve köylü sınıfının sınırlı beklentilerini kabul etmek
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zorunda değildi. Hobileri için harcayacak parası olan burjuva avukat­
lar ve tüccarlar, partnerlerinde yalnızca bir sonraki kışı geçirmelerine 
yardımcı olma niteliğini değil, başka nitelikleri de bulabilecekleri konu­
sunda ümitli ve kararlıydılar. Ancak kaynakları sınırlıydı. Ailelerinden 
kalan mirasın verdiği rahatlıkla üç haftalarını sevdikleri kadının kaşını 
öven bir mektup yazmak için geçirebilen halk şairleri gibi sonsuz bir 
boş zamanları yoktu. Burjuvazi işyerinin başında durmak, mağazasını 
yönetmek zorundaydı. Aristokrat özgürlükçülerin toplumsal küstahlığı­
nı da benimseyemezlerdi. Aristokratlar, güçleri ve statülerinden kaynak­
lanan kaygısız bir kendine güvenle başkalarının kalplerini kırmaktan ve 
kendi yuvalarını dağıtmaktan hiç çekinmiyorlardı, ne de olsa yaptıkları 
tuhaf davranışların neden olduğu kötü durumları düzeltmek için yeterli 
kaynağa sahiptiler.

Burjuvazi, ne romantik aşk gibi bir lüksü yaşamak için zamanı ol­
mayacak kadar baskı altındaydı, ne de erotik ve duygusal ilişkilerini 
yürütemeyecek kadar kaynak yoksunluğu çekiyordu. Duygusal gerek­
sinimlerini ve günlük hayattaki kısıtlamalarını dengelemek için incelikli 
bir çözüm ararken, sonsuza kadar birliktelik için anlaşılmış tek ve yasal 
bir partnerle tatmine ulaşma düşüncesi burjuvaziye çok cazip geldi.

Burjuvazinin ideal evlilik anlayışı, geçmişte tamamen görmezden ge­
linmese bile evliliği bitirmek ya da yuvayı bozmak için yeterli bir neden 
olarak kabul edilmeyen çok sayıda hatayı ve davranışı tabu ilan etti. Eşler 
arasındaki arkadaşlık ilişkisinde soğuk bir havanın esmesi, aldatma, ikti­
darsızlık gibi durumların her biri ciddi anlamlar yüklenip önem kazandı. 
İçinde aşkın olmadığı, iki tarafın da birbirini pek umursamadığı bir evlilik 
düşüncesini burjuvalar, tıpkı özgürlükçülerin içinde aldatmanın olmadığı 
bir evlilik düşüncesini aforoz etmeleri gibi, nefretle kınadılar.

Burjuvazinin romantik isteklerinin izini edebiyatta sürmek, yarar­
lı bilgilere ulaşmamızı sağlayacaktır. Jane Austen’ın romanlarının hâlâ
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çağdaş olduğunu düşünürüz, çünkü yazarın kahramanlan için belirledi­
ği amaçlar, kendimiz için yeni amaçlar saptamamıza yardımcı olduğu 
gibi var olan amaçlarımızı da yansıtır. Gurur ve Önyargı'daki Elizabeth 
Bennet ya da Mansfield Parkı’ndaki Fanny Price gibi biz de güvenli 
bir yuva kurma isteğini eşimizi samimi duygularla sevme isteğiyle bir­
leştirmeye çalışırız. Ancak dünya edebiyatında bu romantik idealin ka­
ranlık yönlerine işaret eden romanlar da vardır. On dokuzuncu yüzyıl 
Avrupası’nın büyük olasılıkla en başarılı romanlarından olan Madame 
Bovary ile Anna Karenina’mn iki kadın kahramanı, yaşadıkları dönem 
ve toplumsal konumları bağlamında partnerlerinde son derece karmaşık 
nitelikler ararlar: Onların aynı anda hem koca, hem halk şairi, hem de 
özgürlükçü olmalarını isterler. Her iki kadına da hayat istediklerinin sa­
dece ilkini verir. Emma ile Anna ekonomik açıdan güvenli, ancak aşkın 
olmadığı evliliklere hapsedilmiş bulurlar kendilerini. Önceki çağlarda 
bu ancak özenilecek ve sevinçle kutlanacak bir durum olurdu. Emma 
ile Anna ise bu durumu katlanılmaz bulurlar. Evlilik dışı ilişki yaşamak 
için attıkları adımları kesinlikle onaylamayacak burjuva bir toplumda 
yaşamaktadırlar. İntiharla sonlanan hayatları, bu yeni aşk modelinin ileri 
sürdüğü gibi insanın farklı gereksinimlerinin tek bir kişiyle giderileme­
yeceğini açıkça gösterir.

V.
Burjuvazinin ideal evlilik anlayışı, tam anlamıyla bir yanılsama de­

ğildir. Üç altın alandaki -romantik, erotik ve ailevi- tatminin yaşandığı 
ve hiçbir zaman ihanetin tehdidinin hissedilmediği evlilikler az da olsa 
vardır. Kuşkucuların kimi zaman söylemekten kendilerini alamadıkla­
rı şu görüşü biz rahatlıkla ifade edemeyiz: Mutlu evlilik bir mittir. Biz 
bundan daha da karanlık bir görüşü söylemeyi yeğleriz: Mutlu evlilik 
bir olasılıktır, ama çok nadir görülen bir olasılık. Evliliğin neden tüm
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ümitlerimizi karşılayamayacağım açıklayan metafizik bir neden yoktur; 
yalnızca evlilikte başarısız olmaya mahkûm olduğumuz düşüncesi çok 
yaygındır. Bu düşüncenin içerdiği trajik gerçeği sakin ve asil bir tavırla 
kabullenmeli, hayat söz konusu gerçeği bize kendi istediği zamanda ve 
kendi beklenmedik yöntemiyle hissettirdiğinde de aynı sükuneti koru­
mayı denemeliyiz.

ii. Aldatmanın Aptallığı

i .

Şimdi yine farklı bir bakış açısını benimseyelim: Evliliğin aşk, seks 
ve aileyle ilgili ümitlerimizi gerçekleştirmemize olanak sağlayacağına 
duyulan inanç fazlasıyla temelsiz ve yanlışsa, aldatmanın evliliğin yol 
açtığı hayal kırıklıklarını gidereceğine duyulan inanç da aynı derecede 
temelsiz ve yanlıştır.

Hem aldatma düşüncesinde hem de belli bir evlilik anlayışında ‘yan­
lış’ olarak nitelediğimiz özellik, her ikisinin de içerdiği idealizmdir. İlk 
bakışta sonuç vermeyecek, anlamsız bir olay olarak görülse de aldatma 
aslında başka biriyle yaşayacağımız bir macera sayesinde evliliğimizin 
sorunlarını elimizde sihirli bir sopa varmış gibi çözebileceğimizi ima 
eder. Ancak aldatmanın bunu yapabileceğini düşünmek, hayatın bize 
sunduğu koşulları yanlış değerlendirmek demektir. Evliliğimizin dışın­
daki biriyle yatıp evliliğimizin içindeki önem verdiğimiz kişi ve olaylara 
zarar vermemek mümkün değildir -  tıpkı evliliğimizde hep eşimize sa­
dık kalıp hayatın en yoğun ve önemli duyusal bazı hazlarını kaçırmama­
nın mümkün olmaması gibi.
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‘Çözüm’ sözcüğünden hiçbir tarafın acı çekmediği, önemsediğimiz 
her olumlu niteliğin zarar vermeden ya da zaten var olan zararı artırma­
dan öteki olumlu niteliklerle birlikte olabildiği bir anlaşmayı anlıyorsak 
şunu rahatlıkla ifade edebiliriz: Evliliğin gerilimlerine ‘çözüm’ bulmak 
mümkün değildir.

Evlilikte ulaşmayı istediğimiz üç şey -aşk, seks ve aile- birbirini kötü 
bir biçimde etkiler ve birbirine göz ardı edilemeyecek zararlar verir. Bi­
rini sevmek onunla seks yapma becerimizi sekteye uğratabilir. Sevme­
diğimiz ancak çekici bulduğumuz biriyle gizlice buluşmak, sevdiğimiz 
ama artık tahrik edici bulmadığımız eşimizle olan ilişkimizi tehlikeye 
sokabilir. Çocuk sahibi olmak hem aşka hem de sekse zarar verir, ancak 
evliliğimize ya da cinsel heyecanlarımızı tatmin etmeye odaklanmak bir 
sonraki kuşağın akıl ve beden sağlığını tehdit edebilir.

Yaşadığımız hayal kırıklıkları ve başarısızlıklar, içinde bulunduğu­
muz bu karmaşaya bir çözüm bulmaya düzenli olarak bizi yöneltir. Belki 
açık evlilik fikri iyi olabilir diye düşünürüz. Ya da gizli bir ikinci hayatı­
mızın olması bizi kurtarır deriz kendi kendimize. Ya da evliliğimizi her 
yıl gözden geçirip yenileyip yenilememeye karar vermek çözüm olabi­
lir. Belki de çocuklara sürekli bir bakıcı tutmak gerekir. Ancak tüm bu 
çözümler hiçbir biçimde işe yaramaz, çünkü evliliğin doğasında başarı­
sızlık vardır. Başkasıyla yatarsak eşimizin bize olan sevgisini ve çocuk­
larımızın ruhsal sağlığını tehlikeye atarız. Bunu yapmazsak da zaman 
içinde iyice ölmüş bir ruh halini benimseyip yeni ilişkilerin yaratacağı 
heyecandan ömür boyu mahrum kalırız. Gizli bir ilişki yaşarsak içten içe 
çürümeye başlar, bir başkasının sevgisine yanıt verme becerimize ileri­
de düzeltilemeyecek bir zarar veririz. Eşimize onu aldattığımızı itiraf 
edersek eşimiz paniğe kapılacak ve (bize hiçbir şey ifade etmemiş olsa 
da) yaşadığımız cinsel ilişkileri unutmayı hiçbir zaman başaramayacak-

II.
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tır. Tüm enerjimizi çocuklarımıza verdiğimizde günün birinde onların 
bizi terk etmesine tanık olur, yapayalnız ve perişan bir halde kendimizle 
baş başa kalırız. Ancak bir çift olarak romantik hayatımızı sürdürmek 
için çocuklarımızı ihmal edersek onların ruhunu yaralar ve ömür boyu 
bize kızgın olmalarına neden oluruz. İşte bu yüzden evlilik bir türlü tam 
olarak düzeltilemeyen bir yatak çarşafı gibidir: Onun bir kenarını çekip 
düzeltmeye çalışmak, öteki taraflarını kırıştırıp bozmaktan başka bir işe 
yaramaz.

III.
O zaman nasıl bir kafa yapısıyla evliliğe adım atmalıyız? Birbirimi­

ze sadık kalmayı samimiyetle isteyip bunu başarma şansını yakalamak 
için partnerimize ne tür bir evlilik yemini etmeliyiz? Klişe sözleri bir 
yana bırakıp onlardan çok daha uyarıcı ve kötümser olan sözlerle dolu 
bir yemin oluşturabiliriz. Örneğin; ‘Bir tek senin beni hayal kırıklığına 
uğratacağına söz veriyorum. Hayatım boyunca bana acı verecek olan 
pişmanlıkları, yaşadığım çok sayıda evlilik dışı ilişkiye ve Don Juan gibi 
davranıp sürekli değiştirdiğim seks partnerlerime değil yalnızca sana 
yükleyeceğime söz veriyorum. Mutsuzluğa ulaşmak için farklı yolları 
denedikten sonra işte bugün bunu seninle yapmaya karar verdim.’ Çift­
ler, kilisede rahibin önünde birbirlerine bu tür karamsarlık konusunda 
sınır tanımayan, romantizmden kibarca uzaklaşmış yeminler etmeliler.

Böyle bir yeminden sonra yaşanan evlilik dışı ilişki, gerçekçi olma­
yan bir ümide değil, karşılıklı olarak belli konularda hayal kırıklığına 
uğratmak için verilmiş söze yapılmış bir ihanet olarak görülecektir. Al­
datılmış eşler artık partnerlerinin yalnızca onlarla birlikte olarak mutlu 
olmasını beklediklerini öfke içinde söyleyemeyecekler. Daha yakıcı ve 
adil bir tonla şunu söyleyerek ağlayacaklar: ‘Bana söz verdiğin türdeki 
hayal kırıklıklarına sadık olacağını düşünüyordum.’
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Aşk temelli evlilik düşüncesi on sekizinci yüzyılda, köklü bir nişan ve 
evlilik anlayışını temellerinden sarsarak toplumda kabul gördü. Bu eski 
anlayışın çok daha düz bir mantığı vardı: Çiftler belli bir yaşa geldikleri, 
birbirlerini sürekli görmeye dayanabilecekleri, anne babalarını ve kom­
şularını üzmekten kaçındıkları, korumak istedikleri birkaç mal varlığına 
sahip oldukları ve bir aile kurma arzusunu hissettikleri için evlenirlerdi.

Burjuvazinin yeni felsefesi ise evlilik için tek bir neden olabileceğini 
ileri sürüyordu: derin bir aşk. Bu aşkın, çiftlerin birbirlerini göremeden 
duramaması, birbirlerinin görüntüsünden fiziksel olarak tahrik olmaları, 
zihinsel olarak birbirleriyle tam bir uyum içinde olduklarına inanmaları, 
birbirlerine mehtapta şiir okuma isteği duymaları, ruhlarını tek bir ruhta 
birleştirme arzusuna kapılmaları gibi bir totemin parçasını andıran, anla­
şılmaz birtakım duygu ve düşünceleri içerdiği düşünülüyordu.

Bir başka deyişle, evlilik artık bir kurum olmayı bırakıp bir duygu­
nun kutsanması haline geldi, dışarıdan gelen bir beklentiyle gerçekleşti­
rilen, hayatta yeni bir dönemi başlatan bir tören olmayı da bırakıp, belli 
bir duygusal duruma içeriden verilen bir tepki oldu.

Bu değişikliği evliliğin modem savunucularının bakış açısını be­
nimseyerek haklı gösterme çabaları sürerken çok yoğun hissedilen yeni 
bir korku baş gösterdi. Bu korkuya ‘gerçek olmama’ deniyordu. Bir 
kişinin iç duyguları, dış dünyanın ondan beklediklerinden farklı oldu­
ğunda yaşanan psikolojik bir olaydı. Eski bakış açısının ‘dikkat çek­
meye çalışma’ olarak niteleyeceği davranış artık ‘yalan söyleme’ olarak 
görülüyordu, ‘kibar olmak için sahte davranmak’ ise melodramatik bir 
yaklaşımla ‘insanın kendisine ihanet etmesi’ olarak kabul ediliyordu. İç 
ve dış benlikler arasında uyum kurmaya verilen önem, düzgün bir evli­
liğin neler içermesi gerektiğine dair yeni ve katı kuralların koyulmasına 
neden oldu. Eşimize karşı sürekli değil aralıklarla sevgi duymak, yılda

IV.
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altı kez vasat bir seks ilişkisinde bulunmak, evliliği çocukların iyiliği 
için sürdürmek gibi davranışlarda bulunup ödünler vermek, insani özel­
liklerden tamamen yoksun olup bunları edinmeye çalışmaktan çoktan 
vazgeçmiş olmak anlamına geliyordu.

V.
Genç bir yetişkin olduğumuzda çoğumuz aşk temelli evliliğe içgü­

düsel bir saygı duyarız. Bu tür evliliği onaylayan kültürel önyargımız 
düşünüldüğünde, saygı duymaktan kaçınmak bizim için pek mümkün 
olmaz. Ancak yaşlandıkça aşk temelli evlilik hikâyesinin, birkaç yüzyıl 
önce yaşamış yeniyetme şair ve yazarlardan oluşan bir grubun saçma bir 
hayali olup olmadığından genellikle kuşku duymaya başlarız. İnsanlık 
tarihinin büyük bir bölümü boyunca geçerli olan eski, kurum temelli 
sistemin bizim için daha iyi olup olmayacağını da düşünürüz.

Böyle bir yeniden değerlendirmeyi, duygularımızın ne kadar kar­
maşık ve yanıltıcı olduğunu fark ettiğimizde yaparız. Örneğin; karşıdan 
karşıya geçerken gördüğümüz güzel bir yüz nedeniyle tüm hayatımızı 
değiştirme planları yaparız. İnternetteki bir sohbet odasında erotik bir 
konuşma içinde olduğumuz biri, havaalanındaki otelde bizimle buluş­
mak istediğinde birkaç saatlik zevk uğruna tüm hayatımızı alt üst etmek 
için derin bir arzu duyarız. Eşimize kimi zaman o kadar öfkeleniriz ki 
onun hızla giden bir arabanın altında kaldığını görmekten memnun ola­
cağımızı düşünür, ancak on dakika sonra böyle bir durumda hayatımıza 
yalnız devam etmek yerine ölmeyi isteyeceğimize karar veririz. Bitmek 
bilmeyen hafta sonlarında çocuklarımızın bir an önce büyüyüp trambo- 
linde zıplayacağım diye tutturmaktan vazgeçmeleri, bizi kendi halimize 
bırakıp rahat rahat bir dergi okumamıza ya da temiz ve toplu bir otur­
ma odasında zaman geçirmenin keyfine varmamıza izin vermeleri için 
sonsuz bir istek duyarız. Ancak hemen bir sonraki gün ofisteyken uzun
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sürecek bir toplantı yüzünden eve geç gideceğimizi, bu yüzden de onları 
yataklarına yatıramayacağımızı düşünüp acı içinde feryat etmek isteriz.

Duygu temelli evliliği savunanlara göre bir duyguya saygı göster­
mek için onun kesinlikle samimi ve gerçek olması gerekir. Böyle dü­
şünüyorlar, çünkü birçok insanın günün herhangi bir anında kalbinden 
gerçekten geçen duygulara yakından bakmaktan özenle kaçınıyorlar. 
Tüm o birbirine zıt, duygusal ve hormonal güçler, bizi gün boyu yüz­
lerce saçma sapan, belirsiz yöne doğru çekip durur. Duygularımızın her 
birini inceleyip önemsemek, tutarlı bir hayat sürme şansımızı sıfırlamak 
anlamına gelir. Gereksinimlerimizi karşılamayı başarmak için arada bir, 
belki de sıklıkla o an hissettiğimiz gerçek duygulardan -çocuklarımızı 
boğmak, eşimizi zehirlemek, ampul değiştirme yüzünden çıkan bir kav­
gadan sonra boşanmaya karar vermek gibi anlık isteklerin neden olduğu 
duygular- ödün vermemiz gerekir.

Romantizm gerçek olmamanın yaratacağı tehlikeleri göstermiştir, 
ancak gerçek olmayı deneyip dış dünyamızla iç dünyamız arasında sü­
rekli bir uyum kurmaya çalıştığımızda da benzer tehlikelerle karşı karşı­
ya kalırız. Duygularımızı, hayatımızın önemli projelerini yönlendirecek 
yıldızlar olarak gördüğümüzde onlara kaldırmayacakları kadar ağır bir 
yük vermiş oluruz. Bizler, kısa süren mantıksal aydınlanma anlarında 
benimseyeceği temel kurallara şiddetle gereksinim duyan kaotik, kim­
yasal önermeleriz sonuç olarak. Dış dünyamızdaki koşulların kalbimiz­
den geçen duygularla sık sık ters düştüğünü bilmek, bizi mutlu ettiği 
kadar korur da; dış dünya iç dünyamızdaki anlık isteklerimizden farklı 
bir biçimde işleyerek bize doğru yolda olduğumuzu gösterir.

V I.
Evliliği üyelerinin ne hissettiğine fazla önem vermeden kendisini 

her gün korumayı başaran bir kurum olarak görebiliriz. Bireylerin ne
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hissettiği konusundaki bu iyi niyetli görmezden gelme, aslında onların 
duygusal nabızlarının saat başı ölçülüp sonuçlara göre konumlarının de­
ğiştirildiği bir sistemde yaşamak yerine bu tür uzun vadeli isteklerinin 
gerçekleştiği bir sistemde yaşama eğilimlerini daha iyi yansıtır.

Evlilik, aynı zamanda çocukların gereksinimlerine de yanıt verir. 
Anne babalarının tartışmaları nedeniyle endişeye kapılmalarını engeller. 
Ne de olsa onlar anne babalarının birbirlerini tartışmalarını uzlaşmay­
la sonuçlandıracak kadar çok sevdiklerinin farkındadırlar. Çocukların 
oyun bahçesinde yaptığı gibi her gün ağız dalaşma girip kavga etseler de 

sonuç olarak birbirlerini çok severler.
İyi düşünülerek yapılmış bir evlilikte eşler birbirlerini arada bir olan 

sadakatsizlikler yüzünden suçlamamalı, tam tersine evlilik birliğine ço­
ğunlukla sadık kaldıklarını düşünüp kendileriyle gurur duymalıdırlar. 
Çok sayıda kişi, ilişkilerinin başlangıcında yoldan çıkma dürtüsüyle 
sanki akla bile gelmeyecek derecede iğrenç bir şeymiş gibi ukala bir 
ifadeyle alay ederek ahlaki vurguyu yanlış noktaya koyar. Asıl harika 
olan ve onurlandırılması gereken davranış, birlikteliği sürdürmeyi ba­
şarmaktır; ancak genellikle bu davranış zaten olması gerekenmiş gibi 
görülür ve yerine getirilmesi de sıradan bir şeymiş gibi özel bir takdiri 
hak etmez. Bir çiftin dışarıdaki cinsel tahriklere kapılmadan hayatını 
evlilik kafesinde sürdürmekten memnun olması, her ikisinin de her gün 
şükretmesi gereken uygarlığın ve iyiliğin getirdiği bir mucizedir.

Birbirine sadık kalan eşler, aşkları ve çocukları için yaptıkları 
fedakârlığın boyutunun farkına varmalı ve bu kahramanlıklarıyla gurur 
duymalıdırlar. Cinsel maceraları reddetme, ne doğal ne de özellikle hoş 
bir tutumdur. Sadakat, uyulmaması eşlerden birinin öfkeye kapılmasına 
neden olan, önemsiz bir norm olarak kabul edilmemeli, bir başarı olarak 
görülmeli ve sürekli -ideal durumda madalya vererek ve kamusal alanda 
çan çalarak- övülmelidir. Bağlılığın önemli olduğu bir evlilikte, her iki
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tarafın da başkalarıyla yatmamayı (ve bunun sonucunda da birbirlerini 
öldürmemeyi) becererek gösterdikleri sonsuz sabır ve iyilik anımsanma­
lı ve takdir edilmelidir. Taraflardan biri hafif bir sapma yaşayacak olursa, 
öteki taraf öfkeye teslim olmak yerine sadakatin sınırları konusunda ser- 
semletici bir şaşkınlığa kapılmalı ve ikisinin de bu tür zorluklara rağmen 
birlikte olmayı başardıklarını düşünüp sakinleşmelidir.









Seks güdümüz olmasa kendimizi çok daha iyi hissederdik; çünkü 
bu güdümüz bize hayat boyu dert ve sıkıntı vermekten başka bir işe ya­
ramaz. Onun yüzünden aslında hoşlanmadığımız kişilerle iğrenç şeyler 
yapar, sonra da çok kötü ve günahkâr biri olduğumuzu düşünürüz. Arzu 
duyduklarımız ise genellikle bizi çirkin buldukları ya da yalnızca tipleri 
olmadığımız için reddederler; güzel ve yakışıklı olanların zaten erkek 
ve kız arkadaşları olur, yetişkin hayatımızın ilk dönemlerinde reddedil­
me, hüzünlü müzik ve kötü pornografi döngüsü içinde debelenip duru­
ruz. Günün birinde karşılaştığımız biri bize acıyıp bir şans verdiğinde 
bir mucize gerçekleşir sanki, ama işte kısa bir süre sonra bir bakarız ki 
gözlerimizi başkalarının bacaklarından ve saçlarından alamaz olmuşuz. 
Cinsellik olmasaydı hayatımızda o kadar hoş biri olurduk ki -yedi yaşın­
daki kız ve erkek çocukları gibi marmoset maymunlarının ya da geyik­
lerin hayatlarını merak eden, sevimli, iyi niyetli ve hoş biri olurduk. Yaş­
landıkça cinsel ilişkide başarısız olma korkusunu ve bu durumun neden 
olacağı aşağılanmayı yaşamak, biz üniversitedeyken daha bebek olan 
kadınların el ve ayak bileklerine şehvetle bakmak, bir zamanlar genç 
ve elastik olan vücudumuzun yavaş yavaş bozulmasını izlemek zorun­
da kalacağımızı biliriz. Kötü bir günümüzdeysek her şeyin bizi yenmek 
üzere tasarlandığını düşünürüz.

I.

II.
Ancak kuşkusuz bir de kendinden geçme ve keşfetme zevklerini 

içeren bir başka boyut daha vardır. Bu boyutun varlığı en çok büyük 
bir şehirde havanın güzel olduğu bir yaz akşamında hissedilir: Saat altı
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buçuktur, mesai bitmiştir, caddeler benzin, kahve, kızartılmış yiyecek, 
erimiş asfalt ve seks kokmaktadır. Kaldırımlar takımlar, pamuklu ku­
maştan desenli elbiseler ve bol kot pantolonlar giymiş insanlarla dolup 
taşmaktadır. Köprülerin ışıkları çoktan yanmıştır, uçaklar gökyüzünde 
keskin dönüşler yapıyordur. Aklı başında insanların çoğu çocuklarının 
banyo saatine yetişmek için şehir merkezinden uzaktaki evlerine doğru 
yola çıkmıştır, ancak gece şehirde kalanlar için heyecan ve eğlence dolu 
bir maceraya gebedir.

Seks bizi evimizden ve kendimizden dışarı çıkarır. Kendimize koy­
duğumuz sınırları seks uğruna aşar, türümüz içinden rasgele seçtiğimiz 
kişilerle hiç tedbir almadan kaynaşıveririz. Kendilerini başkalarına aç­
mak konusunda son derece isteksiz olan ve sıradan insanlarla ortak hiç­
bir yönünün olmadığına kesinlikle inananlar bile, barlara ve diskolara 
gider, gergin bir yüz ifadesiyle apartman merdivenlerini tırmanır, müzi­
ğin gürültüsünü bastırabilmek için olanca sesleriyle bağırır, biblolar ve 
okullardaki ödül törenlerinde çekilmiş fotoğraflarla süslenmiş oturma 
odalarında, saygın annelerle kibarca sohbet ederler (bu sırada üst katta 
bu annelerin ergenlik çağındaki çocukları temiz iç çamaşır takımlarını 

giymektedir).
Seks uğruna ilgi alanlarımızı genişletir, farklı konularda uzmanla­

şırız. Sevgililerimizle uyumlu olabilmek için on sekizinci yüzyıl İsveç 
mobilyalarının tasarım ayrıntılarıyla ilgilenir, uzun bisiklet turları yap­
mayı öğrenir, Güney Kore çömleklerini keşfederiz. Bir kafede büyüle­
yici bir doktora öğrencisiyle oturan iriyarı ancak yumuşak huylu, kolları 
dövmeli marangoz, barın arkasında biri sosis kızartırken kızın Yunanca 
eudaimonia sözcüğünün anlamı üzerine yaptığı katlanılması güç açıkla­
mayı seks uğruna yarı dinler gibi yapıp bir yandan da gözlerini kızın bir 
porselen pürüzsüzlüğündeki teninden hiç ayırmaz.

Seks olmasaydı insanların yapacak çok az şeyi olurdu. Kimse ku­
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yumcu açmaz, dantel işlemez, gümüş tepside yemek servisi yapmaz, 
tropik lagünlere dubalar yerleştirip onların üstüne otel inşa etmezdi. İtici 
bir güç ya da düzenleyici bir ilke olarak seks var olmasaydı ekonomimi­
zin büyük bir parçası tüm anlamını yitirirdi. Borsalann koridorlarındaki 
çıldırtıcı enerjinin, Bond Caddesi’ndeki Dior’un altın varaklı, kumaş 
kaplamalı deneme odalarının, Modem Sanat Müzesi’ndeki toplantıların 
ve Japon restoranlarının teraslarında servis edilen siyah morina balığı­
nın asıl işlevi, iki kişinin aşağıdaki caddede sirenler öterken karanlık bir 
odada sevişmesiyle sonuçlanacak bir sürecin gerçekleşmesine hizmet 
etmektir.

Geçmiş ancak cinselliğin prizmasından bakınca tam olarak anlaşılır. 
Eski Roma ya da Ming Hanedanlığı dönemindeki Çin, bize düşündü­
ğümüz kadar da yabancı olmayabilir; çünkü sonuç olarak ne kadar dil 
ve kültür farkı da olsa aramızda o dönemde yaşamış insanlar da kızar­
mış yanakların ve biçimli ayak bileklerinin cazibesine kapılmışlardır. 
I. Moctezuma’nun hükümdarlığındaki Meksika’da ya da II. Ptolemaios 
yönetimindeki Mısır’da birinin içine girme ya da içinde birini hissetme 
ve onun bedeninin ağırlığının altında nefesinin kesilmesi gibi deneyim­
ler günümüzdekilerden pek de farklı değildi.

Seks olmasaydı tehlikeli bir biçimde yaralanamaz varlıklar olup 
çıkardık. Hiç de komik olmadığımıza inanmaya başlardık. Reddedil­
menin ve aşağılanmanın nasıl bir his olduğunu bu kadar derinlemesine 
bilmezdik. Saygın bir akış içinde yaşlanır, edindiğimiz ayrıcalıkların 
tadına varır ve çevremizde olan biteni anladığımızı sanırdık. Benlikle­
rimiz rakamların ve sözcüklerin arkasında kaybolurdu. Güç, statü, para 
ve zekânın oluşturduğu alışıldık hiyerarşiyi temelinden ancak seks sar­
sar. Profesör, eğitimsiz bir çiftlik işçisinin önünde diz çöker ve ‘beni 
kırbaçla’ diye yalvarır. Üst düzey yönetici, bir stajyer karşısında aklını 
yitirir; kendisi birkaç milyon dolara hükmederken kızın ancak bir bod­
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rum katının kirasını ödeyebiliyor olması onun için bir sorun oluşturmaz. 
Tek önem verdiği bir an önce tatmak için çıldırdığı cinsel zevktir. İşte 
bu zevk için daha önce adını bile duymadığı grupları dinlemeye başlar, 
bir mağazaya girip kıza bedenini tutturamadığı limon sarısı bir elbise 
alır, sert ve kaba olduğu konularda birden kibarlaşır ve her şey olup bit­
tiğinde de yaptığı deliliğin ve kendi insanlığının farkına varır, temiz aile 
evinin önünde lüks Alman arabasının içinde hıçkırarak ağlar.

Seksin verdiği acıyı bile kucaklamamız gerekir, çünkü bu acı ol­
madan ne sanatı ne de müziği bu kadar iyi anlayabilirdik. Schubert’in 
Lieder’i ya da Natalie Merchant’ın Ophelia’sı, Bergman’ın Bir Evlilik­
ten Manzaralar' ı ya da Nabokov’un Lolita’sı bize bu kadar çok şey söy- 
lemeyebilirdi. Şiddetli ıstırapla tanışmamış olurduk ve bu yüzden de çok 
fazla sertleşir ve kendimize daha az gülmeye başlardık. Tiksinti verici 
cinsel arzularımızla ilgili her türlü küçültücü ancak adil yorum yapıldık­
tan sonra şimdi sıra onlara şu konuda teşekkür etmeye geldi: Bir bedene 
hapsolmuş, kimyasal reaksiyonlar yaşayan, genellikle akıl sağlığı bozuk 
bir canlı olmanın ne demek olduğunu, birkaç gün boyunca da olsa haya­
tımızın kimi dönemlerinde bize bir tek onlar anımsatırlar.
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Bu kitaptaki düşüncelerin geliştirilmesine çok sayıda kitap, makale, 
film ve konuşma yardımcı oldu. Aşağıdakiler özellikle aydınlatıcıydı.

I. Giriş
İnsan doğasıyla ilgili cinselliği de içeren karamsar görüşler, Pascal’ın 

Düşünceler, Arthur Schopenhauer’in Yaşam Bilgeliği Üzerine Aforizma- 
lar, John Gray’in Saman Köpekler adlı kitaplarında çok güzel açıklan­
mıştır. Üç yazar da birini neşelendirmenin ona neşeli bir şey söylemekle 
ilgisi olmadığının farkındaydılar. İnsanlara uç noktada karamsar şeyler 
söylemenin, onların beklentilerini azaltmalarını ve küçük sevinçler için 
şükran duymalarını sağlayacağını düşünüyorlardı.

II. Cinsel Zevkler
Nancy Friday’in Benim Gizli Bahçem ile Shere Hite’m Hite Raporu 

adlı kitaplarında şaşırtıcı bir biçimde fantezilerimizle ilgili öğreneceği­
miz çok fazla şey var. Friday’in ensesti, fahişeliği ve tecavüzü ele aldığı 
bölümler özellikle ilginç.

Fetişler, Richard von Krafft-Ebing’in Psychopalhia Sexualis ile Ha­
velock Ellis’in Studies in the Psychology o f Sex adlı kitaplarında ayrın­
tılı bir biçimde sınıflandırılmıştır. Ancak her iki kitap da ne yazık ki çok 
sıkıcı.

David Perrett’ın In Your Face: The New Science o f  Human Attrac­
tion adlı incelemesi, evrimsel biyolojinin güzelliğe ve cinselliğe yakla­
şımına iyi bir giriş niteliğindedir. Kenneth Clark’in The Nude adlı kita­



bı güzellik ve arzu temalarını etkileyici bir biçimde işlemiştir. Andrew 
Carrington Sheldon’ın Ingres’le ilgili yazdığı Ingres and his Critics adlı 
inceleme yararlı bir kaynaktır.

Wilhelm Worringer, Abstraction and Empathy başlıklı çalışmasında 
sanatsal beğeninin psikolojisiyle ilgili ufuk açıcı bir teori ileri sürer.

John Armstrong, The Secret Power o f  Beauty adlı kitabında güzelli­
ğin önemini, erdem ve ahlakla ilişkilerini etkileyici bir biçimde inceler.

Eric Rohmer’in Le genou de Claire adlı filmi, fetişizmle ilgili çekil­
miş en iyi filmdir.

Natalie Portman’la ilgili www.natalieportman.com, Scarlett 
Johannson’la ilgili www.scarlettjohansson.org sitelerinde daha fazla 
bilgiye ulaşılabilir.

İtalyan Mami (www.mami.com) dünyadaki en iyi mokasen ayakka­
bıların bazılarını üretir.

IlI.Cinsel Sorunlar
Psikanalist Christopher Clulow’un editörlüğünü yaptığı Rethinking 

Marriage adlı derleme kitabın incelediği konular arasında uzun süreli 
ilişkilerde karşılaşılan cinsel sorunlar da vardır. Freud da birçok açıdan 
ilginç görüşler ileri sürmüştür, özellikle Three Essays on the Theory o f  
Sexuality’ de.

William Masters ile Virginia Johnson Human Sexual Inadequacy 
adlı harika bir kitap yazmışlardır. Üstelik bu kitap, erken boşalma, ik­
tidarsızlık ve vajinismusa nasıl çözüm bulunacağını anlatan bir kılavuz 
gibi görünse de yirminci yüzyıl Amerika’sıyla ilgili bir roman gibi de 
okunur.

İlişkilerini yeniden canlandırmak isteyen çiftler Park Hyatt otel zinci­
rinin bir şubesinde kalmayı düşünebilirler: www.park.hyatt.com. Tahmin 
edileceği gibi çok ama çok pahalı bir deneyim olacaktır bu ne yazık ki.
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Stéphane Guégan ile John Lee’nin yazdığı Manet, inventeur du mo­

derne adlı kitapta Manet ve kuşkonmazıyla ilgili daha fazla bilgi bulu­

nabilir.
Pornografiyi www.pomhub.com adresinden öğrendim. Henry Ka­

rnen, The Spanish Inquisition adlı kitabında sansürle ve sansürün Ka­
tolik bakış açısıyla desteklenmesiyle ilgili önemli görüşler ileri sürer. 

Cécile Laborde, Critical Republicanism: The Hijab Controversy and 
Political Philosophy adlı kitabında başörtüsünü tartışır.

Jessica Todd Harper Tn Interior Exposure adlı kitabındaki eşsiz kimi 

fotoğraflar, gelecekteki pornografinin nasıl bir şey olacağına dair ipucu 
verir.

Tony Taner’in klasikleşmiş incelemesi Adultery and the Nove T da 
evlilik ve zina ele alınır. John Armstrong da Conditions o f Love adlı 

kitabında bu konudan söz eder. Kuşkusuz aynısını Gustave Flaubert de 
Madame Bovary’de yapar. Bana gelince, ilk kitabım Aşk Üzerine’de 
dile getirdiğim görüşlerin bir kısmını hâlâ hiç değiştirmedim.

Tüm çiftlere evlenmeden önce bürokratik bir zorunluluk olarak izle­

tilmesi gereken Ingmar Bergman Tn Bir Evlilikten Manzaralar’ı, aşk ve 
evlilik konusunu en iyi işleyen sanat yapıtıdır.

IV. Pornografi
Cinselliğin tatlı büyüleyiciliği, en çok Manhattan’da Temmuz ayının 

sonlarında hissedilir. Natalie Merchant Tn Ophelia’sı, terk edilmiş bir 

âşık için çok yerinde bir seçim olur. Arthur Schopenhauer de (Giriş’le 
ilgili notlara bakınız) hiç fena olmaz.

http://www.pomhub.com
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