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Yazar, kitabi yazilmis haliyle dinleyen ve gelistirecek fikirler veren
Bernard MacLaverty'ye; tape eden ve donemi tim ayrintilanyla
arastiran Scott Pearson’a; ve tibbi bolimleri dizelten Dr. Bruce
Charlton'a; ve hukuksal bolimleri dizelten Angela Mullane’e; ve
Glasgow’un sanayi doneminin yoldan ¢ikmis zirve donemi hak-
kinda (buyuk 6lgude, piyesi Sugarolly Story'den gelen) gorusleri
igin Archie Hind'e; ve McCandless bolumiine (igerigini degil) bigi-
mini veren, Lessing’in (1894’te MacLehose & Son tarafindan ba-
silmig, William Jacks tarafindan dilimize gevrilmis ve William St-
rang’in gravurleriyle resimlenmis) Nathan the Wise'ini hediye eden
Michael Roschlau’ya; ve gegmisteki birtakim ayrintilannin bir ro-
manda kullanimasina izin veren, bugin Dunfermline’'daki Abbot
House yerel tarih mizesinden Elspeth King ve Michael Donnelly’ye
tesekkur eder. 17. bolumde Bella’nin anlattigi sok edici vakayi ha-
tirlatan, V. S. Naipaul'un In a Free State adl yapitinin Sons6z'udur.
Diger fikirler, Christopher Small'un Shelley’in Frankenstein'i hak-
kindaki incelemesi Ariel like a Harpy'den ve ayni konuda bir oyun
olan, Liz Lochhead’in Blood and Ice'indan alinmistir. 18. bolumin
tgincu ve dordincu paragraflarina katiimis olan, Simone de Be-
auvoir'in Sartre’a yazdigi bir mektubun ¢ ciumlesi Beauvoir'in
mektuplarinin Quentin Hoare tarafindan yapilmis ve 1991 yilinda
Hutchinson tarafindan yayinlanmis gevirisinden alinmistir. 2. bo-
lomdeki bir tarihsel not, Johanna Geyer-Kordesh'in W. F. Bynum
tarafindan hazirlanmis Encyclopedia of Medical History'deki “Ka-
din ve Tip” adl bolumiinden aktanimistir. Kapaklardaki kitabe
Denis Leigh'in bir siirinden alintidir. Yazar, kitabi midahaleler ol-
madan bitirebilmesini saglayacak paray bor¢ veren yakin bir ar-
kadasina tesekkdir eder.

Duzenleyen, Alasdair Gray



Dr. Archibald McCandless (1862-1911) Whauphill, Gallo-
way'de, varlkh bir yanci giftginin gayrimesru gocugu olarak
dogdu. Glasgow Universitesinde tip okudu, kisa bir siire hastane
cerrahi ve hiikiimet tabibi olarak galisti, sonra kendini edebiyata
ve ogullannin egitimine adad. Bir zamanlar inli epigi Sawney Be-
an’in Sahadeti haksiz bir sekilde ¢ok uzun siire gormezden gelindi
ve karisi onun en biyiik yapitinin, otobiyografik Zavalllar'n ilk ba-
simini engelledi. Yakin zamanlarda, Glasgowlu tarihgi Mike Don-
nelly tarafindan yeniden kesfedilen bu tuhaf hikaye, Hogg'un Hakl
Cikrus Bir Giinahkarin itiraflar kadar sirikleyicidir ve 1992°de
hem Whitbread hem de Guardian dddllerini almistir.

Editér Alasdair Gray 1934’de Riddrie, Glasgow’da, bir karton
kutu yapimcisi ve part-time dag rehberinin oglu olarak dogdu. Di-
zayn ve Duvar Resmi konusunda iskog Egitim Bakanligi Diplomasi
aldi ve simdi yasamini yazarak ve bir seyler dizayn ederek kaza-
nan sisman, dazlak, astimh, evli bir yayadir.



ESIM MORAG’A



GIRIS

Bir zamanlar yasadig1 seyler hakkindaki bu hikayeyi yazan doktor
1911"de 61dii ve Iskog ibbinin cesurca deneylerinin tarihini bilme-
yen okurlar bunu belki de tuhaf bir kurgu sanacaktir. Bu girisin so-
nunda sunulan kanitlari gorenlerin, 1881 Subatinun son haftasinda
Glasgow, Park Meydani 18 numarada dahi bir cerrahin insan ka-
lintilarini kullanarak yirmi bes yasinda bir kadin yapmis oldugun-
dan kugkusu kalmayacaktir. Glasgowlu tarihgi Michael Donnelly
benimle ayni fikirde degil. Kitabin en biiyiik kismini olugturan
metni kurtaran odur ve nasil buldugunu yazmam gerek.

Bindokuz yiiz yetmiglerde Glasgow’da yasam ok ilgingti. Kenti
kurmus olan eski sanayiler kapanip giineye giderken, secilmis vali-
ler (ancak ekonomi siyasetgilerinin agiklayabilecegi nedenlerle)
apartmanlar istimlak ediyorlardi ve karayollar1 giderek genisli-
yordu. Glasgow Green'deki yerel tarih miizesinde miidiir Elspeth
King ve yardimacis1 Michael Donnelly, hizla gegmise gomiilen yerel
kiiltiiriin kanitlarin1 kurtarmak ve korumak igin gece giindiiz ¢ahsi-
yordu. Birinci Diinya Savasindan beri Belediye Meclisi (Halk Saray:
denen) yerel tarih miizesine yeni bir sey satin almak igin hig para
vermemisti ve bu yiizden Elspeth ve Michael'in elde ettigi seylerin
hemen hemen hepsi yikilmak iin ayrilmug evlerden kurtarilanlardh.
Templeton'un ¢ok yakinda kapanacak olan hal fabrikasinda bir
depo kiralandi ve Michael Donnelly, vitray pencere camlarindan, se-
ramik fayanslardan, tiyatro posterlerinden, dagilmis sendikalarin
flamalarindan ve her tiirlii tarihsel dokiimandan olugan bir hazineyi
buraya tagidi. Elspeth King bu iste bazen Michael'a fiilen yardim edi-
yordu, ¢iinkii kadinin kadrosunun geri kalaru, Kelvingrove’daki
kent sanat galerisinin miidiirii tarafindan génderilen ve, kirli, tehli-
keli binalardan esya tagisin diye para verilmemis hizmetlilerden olu-
suyordu. Elspeth ve Michael da tabii ki boyle bir is igin para falan
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almiyordu ve agtiklan yeni ve ¢ok bagarili sergilerin Belediye Mec-
lisine maliyeti ya ¢ok az ya da sifird1.

Michael Donnelly bir sabah kent merkezinden gegerken bir kal-
dinmun kenarinda bir yigin eski tarz kutu klasér gord; belli ki bunlar
oraya Belediyenin temizlik iggileri gotiirip yok etsin diye konmusgtu.
I¢lerine bakinca, yiizyilin ilk yillarindan kalma mektuplar ve dokii-
manlar, feshedilmig bir hukuk biirosunun atilacak kagitlarin: buldu.
Eski igyerinden kalan egyalar yeni bir firmaya ge¢mis ve firma da
gerek duymadig) seyleriatmugti. Belgeler ¢ogunlukla birtakim insan-
larla, eski giinlerde kentin olugmasina katkida bulunmus aileler ara-
sindaki miilk igleriyle ilgiliydi ve Michael, Glasgow Universitesinden
mezun olmus ilk kadin doktorun adin1 gérdi; bir zamanlar, halk sag-
lig1 konusunda bir Fabian* brogiirii yazmig olmasina karsin son giin-
lerde sadece, kadinlarin oy kullanmas: yoniindeki hareketin tarihinj
aragtiran kigiler tarafindan bilinen bir isimdi bu. Michael bu dosyalan
taksiyle gotiirmeye ve bos vakitlerinde bakip elemeye karar verdi;
fakat ilk 6nce, kutulan digan gikarmig olan firmaya girip izin istedi.
Reddedildi. Kidemli bir ortak (burada ad1 amilmayacak, taninmig bir
hukukgu ve yerel siyasetci) Michael'a, dosyalara bakmasinin sug ol-
dugunu, ¢linki bunlarin ona ait bir ey olmadigini ve belediyenin
yakma cihazina gonderilmek tizere kaldinma konduklarin soyledi.
Her avukatin, miivekkillerinin islerini, baskasindan kendisine kalmig
da olsa ve miivekkil yagiyor da 6lmiis de olsa gizli tutmak igin yemin
ettigini soyledi. Eski igleri gizli tutmanin giivenli tek yolunun gerek-
tiginde kanitlan yok etmek oldugunu ve Michael Donnelly yok edi-
lecek yigindan bir sey aldiysa hirsizlikla suglanacagini soyledi. Ve
Michael y1gin1 oldugu gibi birakts; sug oldugunu bilmeden cebine ko-
yuverdigi kiigiik bir parga diginda.

Kapatilmig bir paketti bu ve iizerinde de solmus bir kahverengi
miirekkeple su sozler yazihydi: M.D. Victoria McCandless'a ait | 1974

* Britanya’da 1hml sosyalist bir dernek. (5. n.)
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Agustosundan sonra hayatta olacak en biiyiik torununun ya da yagayan
bir akrabasimin dikkatine | Bu tarihten once agilmayacaktir. Modern bir
tiikenmez kalemin kullaruldigs, bu yazilann iizerinden ve altindan
zikzaklar cizerek gecen yeni ve kargaak burgack bir yaziyla sunlar
yazilmugti: Hayatta kalan akraba yoktur. Paketin bir kenar yirtilarak
agilmug, ama bunu yapan kisi kitab1 ve igindeki mektubu hig ilgi
cekici bulmamug ve hepsini gok 6zensiz bir gekilde tekrar igeri tik-
musty; kitabin ucu digarida kalmig ve mektup katlanmamug, kingti-
nlmugti. Baghirsiz Donnelly bunlar1 Halk Sarayi'nda, bir cay molasi
sirasinda dikkatle gozden gegirdi.

Kitap 18 x 11 santim boyutundaydi ve siyah bir kumagsla cilt-
lenmig, hatal yerlerin iizerine damgayla zevksiz siislemeler basil-
musti. Bagindaki bos sayfaya birisi girkin bir yaziyla duygusal bir
siir yazmugti. Baglik sayfasinda sunlar basiliydi: BIR ISKOG HUKU-
MET TABIBININ ESKi YASAMINDAN SAHNELER | M. D. Archi-
bald McCandless | Graviirler William Strang | GLASGOW. Yazar igin
basan: ROBERT MACLEHOSE & COMPANY Universite Matbaas:
1909. Bu pek de cazip bir baghk degildi. O giinlerde, Bir Mifettigin
Defterinden Yapraklar yahut Avukat Frank Clark'i Fikirleri ve Onyar-
gilar: tiirtinden isimlerle, s1g ve dedikodu kabilinden bir siirii kitap
yaymnlamyordu. Yazar yayinciya (buradaki gibi) bassin diye para
vermigse bu kitaplar genellikle, yayincinin yazara para verdigi ki-
taplara nazaran daha sikictydu. i1k béliimiin sayfasini geviren Mic-
hael o zamana has tipik bir baglik gérdii:

BIRINCI BENT

Annem—babam— Glasgow Universitesi ve ilk miicadeleler— bir profe-
sortin portresi —reddedilen bir parasal teklif — ilk mikroskobum —esit bir zekd.

Michael Donnelly’nin en ok ilgisini ¢eken sey Strang’in, hepsi
de portreler olan resimleriydi. William Strang (1859-1921), Dum-
barton’da dogmus, Londra Slade Sanat Okulu’nda Legros'un* go-
zetiminde dgrenim gérmiig bir Iskog sanatgisiydi. Giiniimiizde,

* Alphonse Legros (1837-1911), Fransiz ressam ve graviircii. (. n.)
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tablolarindan ziyade graviirleriyle bilinir ve yapitlarinin en iyile-
rinden bazilan kitap resimleridir. Kisisel olarak bastirdig bir kitap
icin Strang’in yapacag) graviirlerin parasini verebilen bir doktorun
cogu hiikiimet tabibinden daha gok gelirinin olmasi gerekirdi ama
portresi kitabin 6n sayfasinda yer alan Archibald McCandless'ta
zengin bir adam ya da doktor goriintiisii yoktu. Kitabin yanindaki
mektupsa daha da kafa kanigtiriciydi. Mektup, yazarin dul kansi
M. D. Victoria McCandless tarafindan yazilmust ve hig varolmamug
cocuk ve torunlarina, kitabin yalanlarla dolu oldugunu séylii-
yordu. Bir boliimii soyleydi:

1974 yilinda... Hayatta kalmg olacak McCandless hanedam mensup-
larimin iki dedesi ya da dort biiyiik dedesi olacak ve yapilan delilige hemen
giilecekler. Ben bu kitaba giilemiyorum. Bakinca tiiylerim iirperiyor ve
merhum kocamin bu tek niishay: bastinp ciltletebilmis olmasindan otiirii
Yagam Giicii'ne giikrediyorum. Orijinal elyazmalarin. .. yaktim ve bunu
da yakmaliydim, onun kitabin bagindaki bog yapraga yazdig1 siirinde de-
digine bakilirsa; ama heyhat! O zavalli budalamn var oldugunu gosteren
neredeyse bir tek bu kamt kalds. Ustelik buna kiigiik bir servet harcadi...
Gelecek kugaklarm bunun hakkinda ne diigiinecegi hi¢c umurumda degil;
bugiin yasayanlardan hi¢ kimse bununla benim aramda bir baglant: kur-
masin yeter ki...

Michael, kitabin da mektubun da daha dikkatli bir incelemeye
degecegini diisiindii ve bunlan vakit buldugu zaman iizerinde yo-
gunlagacag) materyallerin arasina koydu.

Ve orada kaldilar. O giin 6gleden sonra Donnelly, Glasgow
Universitesi'nin eski teoloji kolejinin bir emlak komisyoncusu
firma tarafindan yenilenmek iizere bogaltilacagiu haber aldi.
(Orada simdi liiks apartmanlar var.) Michael, okulda on sekizinci
ve on dokuzuncu yiizyil Iskog rahiplerinin ondan fazla, kocaman
cergeveli yagliboya tablolarimin oldugunu kegfetti ve Michael onlan
cergeve tahtalarindan kesip gikarmasayd (tahtalar duvarin hatini
sayilir yiikseklikte bir yerine vidayla tutturulmugtu) bunlar da be-
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lediyenin Dawsholm Park’taki yakma cihazinda yakilacakt ve
Michael onlan Kelvingrove’daki belediye sanat galerisine gotiirdii
ve tikis tikis dolu depoda bunlar koyacak bir yer bulundu. Michael
Donnelly’nin oturup da sosyal tarihi rahat rahat aragtiracak zaman
bulmasina kadar on yil gegti. Glasgow’un Margaret Thatcher’'in
Sanat Bakani tarafindan Avrupa’nin resmi Kiiltiir Bagkenti ilan
edildigi 1990 yi1linda Halkin Sarayr’'ndan ayrildi ve giderken de,
kendisinin yerine gelecek kisi i¢in (eger gelecekse tabii) higbir
anlam tagimayacagindan emin oldugu kitab: ve mektubu da yine
cebinde gotiirdii.

Michael Donnelly’yle ilk kez, Elspeth King beni Halkin Sara-
yr'nda sanatgi-kayit memuru olarak goérevlendirdigi 1977 yilinda
taigmustim ama kendisi 1990 sonbaharinda benimle temasa gegti-
ginde ben bir¢ok yayinayla caligan serbest bir yazardim artik. Bana
bu kitab1 verdi ve kendi kanisinca bunun basilmasi gereken kayip
bir bagyapit oldugunu séyledi. Hakl1 buldum ve yayin isinin biitiin
yetkisini bana verirse bunu halledecegimi soyledim. Biraz tereddiit
ederek kabul etti, ben Archibald McCandless'in asil metninde hig-
bir degisiklik yapmayacagima s6z verdikten sonra. Gergekten de,
bu kitabin biiyiik béliimii McCandless'in orijinal metninin bir tip-
kibasimina miimkiin oldugunca yakindir; Strang’in graviirleri ve
diger resimler fotografik olarak yeniden iiretilmistir. Fakat uzun
boliim bagliklarin yerine daha canl ve tam uygun diigen bagliklar
koydum. 3. béliimiin orijinal baghg: sdyleydi: Sir Colin’in kesfi —bir
yagarm durdurmak — “Ne ige yarar bu?” — tuhaf tavsanlar— “Nasil yap-
tm bunu?” —yararsiz zekilikler ve Yunanhlarin bildigi — “Hogga kal” —
Baxter'in buldogu— korkung bir el: $imdiyse sadece “Tartigma” adimu
tasiyor. Ayrica tiim kitabin adinin ZAVALLILAR olarak degistiril-
mesinde direttim. Hikaye boyunca sik sik, (Bayan Dinwiddie ve
General'in iki paraziti harig) her karakterden zavall: diye soz edili-
yor yahut onlar zaman zaman kendilerine boyle diyordu. Kendine
“Victoria” McCandless diyen kadinin yazdig1 mektubu kitabin
sonsozii olarak koydum. Michael bunun bir giris olmasin tercih
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ediyordu fakat eger asil metinden 6nce okunursa okurlarda metne
kars1 bir 6nyargiya yol agacakt. Eger sonradan okunursa, kendisi-
nin hayata baslamasiyla ilgili gercegi gizlemek isteyen, tedirgin bir
kadinun mektubu oldugunu kolayca gérebiliriz. Aynca, higbir kitap
icin iki tane girig yazisi gerekmez ve ben bu girisi yaziyorum.

Bu kitap konusunda Michael Donnelly’yle korkarim ayn fi-
kirde degiliz. Donnelly bu kitabin, icine bazi gergek yagantilarla ta-
rihsel olgularin kurnazca katigtirildig bir kara mizah kurgu,
Scott'un Eski Oliimliiliik ve Hogg'un Haklt Ctkmug Bir Giinahkdrm Iti-
raflar gibi bir kitap oldugu kanisinda. Ben bunun, Boswell’in Sa-
muel Johnson'un Yagam gibi bir kitap oldugu kanisindayim; hayret
uyandiracak kadar iyi, cesur, entelektiiel, eksantrik bir adamun, ko-
nusulanlar belleginde tutan bir arkadas: tarafindan kayda gegiril-
mis miigfik bir portresi yani. Boswell gibi gayet algakgoniillii
McCandless, oykiisiinde, kendi 6znesinidegisik agilardan gosteren
bagkalarinin mektuplarini konuk ediyor ve tiim toplumun agiga
vurulmasiyla bitiriyor eserini. Ayrica Donnelly’ye, okudugumda
tarihi tanimama yetecek kadar kurgusal metin yazmis oldugumu
soyledim. O da bana, kurguyu tanimasina yetecek kadar tarih
metni yazmig oldugunu soyledi. Buna verilecek tek bir yart vards;
ben tarihgi olmak zorundaydim.

Oyle yaptim. Simdi bir tarihgiyim ben. Glasgow Universite-
si'nin arsivlerinde, Mitchell Kiitiiphanesi'nin Eski Glasgow Bolii-
mii'nde, Iskog Ulusal Kiitiiphanesi'nde, Edinburgh’daki Kayitlar
Evi'nde, Londra’daki Somerset Evi'nde ve British Library'nin Co-
lindale’deki Ulusal Gazete Arsivi'nde alt1 aylik bir aragtirmadan
sonra, McCandless'in hikayesinin tam bir gercek olaylar 6rgiisiin-
den olustugunu dogrulamaya yeterli maddi kanit buldum. Bu ka-
rutlardan bazilarini kitabin sonunda verecegim ama gogunu simdi
ve burada veriyorum. lyi bir hikdyeden bagka bir sey istemeyen
okurlara gayet acikqa, kitabin hemen ana béliimiine gegmelerini
soylemek gerek. Profesyonel kugkucularsa bu zevklerine, bu ka-
rutlar tablosuna bir gz athktan sonra devam edebilir.
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29 AGUSTOS 1879: Archibald McCandless Glasgow Universite-
si'ne tip 6grencisi olarak kaydediliyor; (iinlii bir cerratun oglu ve
kendisi de bu meslekle meggul bir cerrah olan) Godwin Baxter ana-
tomi kiirsiisiinde bir asistandir.

18 SUBAT 1881: Gebe bir kadin cesedi Clyde nehrinden gikarilmig-
tir. Evi Park Meydam 18 numarada olan polis cerrahu Godwin Bax-
ter kadinin 6liim nedenini bogulma olarak belgeliyor ve kadin
“yaklasik 25 yasinda, 1 metre 65 santim boyunda, koyu kahverengi
dalgali sagli, mavi gozlii, beyaz tenli ve elleri zor islerde kullaml-
mamus; iyi giyimli” olarak tanimhiyor. Cesedin varligi kamuya du-
yurulmus, ama sahibi gikmamugtir.

29 HAZIRAN 1882: Giin batimi sirasinda Clyde havzasinin ¢ogu
yerinde olagandig: bir giiriiltii duyulmus ve takip eden iki hafta
boyunca yerel basinda genis bir sekilde tartisilmasina kargin bu ko-
nuda tatmin edici bir agiklama bulunamamuistir.

13 ARALIK 1883: Normalde annesinin Pollokshields, Aytoun Cad-
desi 41 numaradaki evinde ikamet eden avukat Duncan Wedder-
bum, tedavisi miimkiin olmayan bir deli olarak Glasgow Kraliyet
Akil Hastanesine kapatilmigtir. 1ki giin sonra The Glasgow He-
rald’dan alinmus bir haber agagidadir: “Halktan kigiler gecen Cumar-
tesi ogleden sonra polise, Glasgow Green’deki agik forumda konugan
konugmacilardan birinin terbiyesizce bir dil kullandig sikdyetinde bu-
lundu. Tetkikat yapan polisin buldugu, yirmili yaglarin sonunda, diizgiin
kyafetli bir adam olan konugmaci, Glasgow tip mesleginin saygin ve iyi-
liksever bir iiyesi hakkinda iftira kabilinden sozler soyliiyor ve sozlerinin
arasina miistehcen laflar ve Incil'den alintilar katiyordu. Boyle bir sey
yapmamast igin uyarilan konugmac: miistehcen sozlerini tekrarlad: ve
biiyiik bir giicliikle Albion Caddesindeki polis karakoluna gotiiriildii ve
gelen bir doktor onun alikonulmaya uygun oldugunu, ama dava agilmaya
uygun olmadigim bildirdi. Muhabirimiz bize bu kiginin tyi bir aileye men-
sup bir avukat oldugunu soyliiyor. Kendisine hicbir sug yiiklenmedi.”
27 ARALIK 1883: Bir zamanlar “Yildirim” Blessington lakapli, daha
sonra Kuzey Manchester milletvekili General Sir Aubrey de la Pole
Blessington, Loamshire Downs’daki kir evinde, Hogsnorton silah
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odasinda kendi eliyle 6liiyor. Ug y1l 6nce, yirmi dort yagindaki Vie-
toria Hattersley’le evlenmis oldugu halde, 6liimiinden sonra yazi-
lan biyografisinde de, cenaze duyurusunda da dul esinden hig s6z
edilmiyor ve kadimun ondan bogandig yahut 6ldiigi konusunda
higbir kayit yok.

10 OCAK 1884: Ozel bir izinle, Glasgow Kraliyet Hastanesi doktoru
Archibald McCandless ile, Barony bolgesinden, evlenmemis kiz
Bella Baxter arasinda bir evlenme akdi imzalanmigtir. Taniklar,
Kraliyet Cerrahi Koleji Akademisyeni Godwin Baxter ve ev hiz-
metkari Ishbel Dinwiddie’dir. Gelin, giivey ve her iki sahit olmak
tizere hepsi evliligin gerceklestigi Park Meydani 18 numaranin sa-
kinleridir.

16 NISAN 1884: Godwin Baxter, Park Meydani 18 numarada,
(6lim raporunu imzalayan) M.D. Archibald McCandless tarafin-
dan “kalitsal bir sinirsel, solunumsal ve beslenmesel disfonksiyon-
dan kaynaklanan serebral ve kardiyak bir nobet” olarak
tanimlanan nedenden 6liiyor. Necropolis’teki defin torenini bildi-
ren The Glasgow Herald “Benzeri gériilmemis bir tabut”tan ve mer-
humun tiim mal varhgini Dr. McCandless ve Bayan McCandless’a
biraktigindan soz ediyor.

2 EYLUL 1886: Bella Baxter adiyla M. D. Archibald McCandless ile
evlenen kadin, Victoria McCandless adiyla Sophia Jex-Blake Kadin-
lar Igin Tip Okulu’na kaydoluyor.

Michael Donnelly bana, evlenme ve 6liim belgelerinin resmi su-
retlerini ve gazete haberlerinin fotokopilerini getirseydim yukari-
daki kamtlar1 daha inandiriar bulacagim soyledi fakat eger
okurlarim bana giiveniyorsa bir “uzman”in ne diisiindiigii beni
hig ilgilendirmiyor. Bay Donnelly ilk baglardaki kadar dostca dav-
ranmiyor artik. Orijinal kitabin kaybindan 6tiirii beni sugluyor ki
bu haksizlik. Ben yayinciya pekala kitabin fotokopisini gonderip
ashim kendisine geri verebilirdim fakat iiretim maliyetini en azin-
dan 300£ arthinrdi bu. Giiniimiizde dizgiciler bir kitab: “tarayip”,
daktiloyla yazilmig sayfay: bilgisayarlarina aktarabiliyor ama fo-

16



tokopininbagtan sona yeniden tape edilmesi gerekir; iistelik Strang
graviirlerinin ve Bella'mn mektubunun réprodiiksiyonunu yap-
mada kullanilacak kligelerin hazirlanmas: igin kitabin uzman bir
fotografqiya gotiiriilmesi gerekiyordu. Kitabin bir egi bulunmayan
ilk baskisi, editor, yayinci, dizgici ve fotografgimin arasinda bir
yerde kayboldu. Kitap iiretiminde bu tiirden hatalar hep olur ve
bunlara benden daha ¢ok iiziilen yoktur.

Bu giris yazisini, McCandless'in kitabinin hafifce degistirilmis
tipkibasimina ¢ok onurlu bir yerin verildigi kisa bir igindekiler lis-
tesiyle bitiriyorum.

GIRIS
Alasdair Gray
sayfa 9
Bir Iskog Hiikiimet Tabibinin
Onceki Yasamindan Sahneler
M. D. Archibald McCandless
sayfa 25
Bir toruna ya da torunun torununa kitap hakkinda mektup
M. D. “Victoria” McCandless
sayfa 251
TARIHSEL VE ELESTIREL BOLUM NOTLARI
Alasdair Gray
sayfa 275

Bolim notlarini birtakim on sekizinci yiizyil graviirleriyle
siisledim, ama kendi kitabindaki bogluklari Gray’s Ana-
tomy’ninilk baskisindan alinmig resimlerle dolduran McCand-
less’tir; bunun nedeni muhtemelen, kendisinin ve arkadasi
Baxter'in gefkatli tedavi sanatim1 bu kitaptan 6grenmis ol-
masidir. Kargi sayfadaki tuhaf dizayn Strang’indir ve orijinal
kitaptaki hatalarin tizerine giimiigle basilmigtir.
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1
Kendimi Yaratmak

O giinlerdeki tarim isgilerinin ¢ogu gibi, benim annem de banka-
lara giivenmezdi. Oliimii yaklaginca bana, hayat boyu biriktirdigi
paralarin yatagin altindaki teneke bir kutuda durdugunu séyledi
ve “Al onlar1 ve say,” diye mirildandi.

Dedigini yaptim ve paranin tutar1 bekledigimden fazlaydi.
Annem “Onunla kendini bir sey yap,” dedi.

Kendimi doktor yapacagimi sdyledim ve kadinin dudaklari,
biitiin tuhaf iddialara kars: takindig1 kugkucu bir yiiz ekgimesiyle
biikiildii. Sonra da hemen ardindan hararetli bir sekilde “Cena-
zeye bir peni bile harcama,” dedi. “Kivran beni garibanlar mezar-
ligina birakirsa da cehennem 1slah etsin onu! Benim biitiin parami
kendin igin saklayacagina séz ver.”

Kivran, babamin oralardakilakabiydi ve kétii beslenmis kiimes
hayvanlarina musallat olan bir hastalik anlamina gelirdi. Kivran
annemin cenazesi igin para verdi ve “mezar tagini sana birakiyo-
rum,” dedi bana.

Benim dogru diirist bir amit yaptiracak giicii bulmam on iki
yilt buldu ve o zaman da kimse mezarin yerini hatirlamiyordu.

Universitede giysilerim ve davraniglarim benim giftlik usag
kokenlerimi ilan ediyordu ve kimsenin beni bu yiizden kiiglimse-
mesine izin vermedigimden, dershaneler ve sinav salonlar1 di-
sinda genellikle yalnizdim. [lk somestrin sonunda bir profesér
beni odasina gagirdi ve “Bay McCandless,” dedi, “adil bir diin-
yada sizin igin parlak bir gelecek 6ngorebilirdim ama bu diinyada
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degil; tabii eger baz1 degisiklikler yapmazsaruz. Hunter’'dan daha
biiyiik bir cerrah, Simpson’dan daha miikemmel bir dogumcu,
Lister'dan daha iyi bir tedavici hekim olabilirsiniz ama yumusak
bir azamet havasi ya da rahat bir mizah duygusu kazanamazsaniz
higbir hasta size giivenmez, diger doktorlar da sizden uzak durur.
Bir¢ok aptalda, ziippede ve agagilik kisilerde var diye kibar bir go-
riiniigii kiigiimsemeyin. lyi bir terziye kendiniz igin iyi bir palto
yaptiramiyorsaniz, iyi rehincilerde el konulmus mallardan sizin
i¢in uygun bir tanesini bulun. Pantolonunuzu siltenizin altina yer-
lestireceginiz iki tahtanin arasina diizgiin bir sekilde katlay1p ko-
yarak yatin. Gémleginizi her giin degistiremiyorsaruz hig olmazsa
goémleginizin lizerine yeni kolalanmug bir yaka takmanin bir yo-
lunu bulun. Katlmaya galishginiz sinifin diizenledigi sanatsal top-
lantilara ve sigarali konserlere katilin; bizim kétii bir insan takimi
olmadigimiz1 géreceksiniz ve ister istemez taklit siirecine girip
yavag yavag uyum saglayacaksiniz.”

Paramin harglar, kitaplar, aletler ve yemekten 6tesine yetme-
digini sdyledim ona.

“Sizin sorununuzun bu oldugunu biliyordum zaten!” diye ba-
gird1 muzaffer bir edayla. “Ama bizim senato, vasiyetle birakilan
paralan sizin gibi hak eden vakalar igin kullaruyor. Bagislarin gogu
din &grencilerine gidiyor ama bilim nigin diglansin ki? Sanirim
eger bize gerektigi sekilde bagvurup bir dilekge verirseniz en azin-
dan yeni bir takum elbisenin parasinin verilmesini saglayabiliriz
size. Ne dersiniz? Buna giriselim mi?”

Deseydi ki; “Saninim siz bir bursu hak ettiniz, bagvuru soyle ya-
pilacak ve sizin referansimz ben olacagim...” Béyle deseydi ona te-
sekkiir edebilirdim; ama koltugunda sallanip geriye yaslanarak
ellerini digar1 portlemis yeleginin iizerinde birbirine kenetledi ve
bagini yukan kaldinp da bana (oturmam s6ylenmemisti ¢iinkii) 6y-
lesine tath cilveli bir ziippe sintistyla bakt ki diglerini dagitmamak
i¢in yumruklarimi cebime soktum. Bunun yerine, benim Gallo-
way'in, insanlarin sadaka dilenmekten hoglanmadig bir bélgesin-
den geldigimi, ama kendisi benim yeteneklerime deger veriyorsa
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ikimizin de yararina bir sey yapabilecegimizi sdyledim. Bana yiiz
pound borg vermesini teklif ettim; bunun karsiliginda ben borcun
yildéniimlerinde bu paranin yiizde yedi bugugunu geri verecek ve
sonunda da, pratisyen hekim olarak ¢alisacagim bes yahut uzman
olarak ¢alisacagim tiglincii y1l geri kalan tutarim tamamlayip
bunun iizerine de yirmi pound bahsis ekleyecektim. Agz1 agik kald
ve ben gabucak ekleyiverdim: “Tabii eger mezun olamazsam yahut
okuldan atilirsam batarim, ama sanirim ben giivenli bir yatinmim.
Ne dersiniz? Deneyelim mi?”

“Saka mu yapiyorsunuz?” diye mirildandi dik dik bakarak; tak-
lit etmemi istedigi giilimsemenin baglangicinda kalan dudaklar
titriyordu. Sakadan giiliimseyemeyecek kadar sinirlendigimden
omuzlarimu silktim, hogca kalin dedim ve gikip gittim.

Bu konugmayla, bir hafta sonra bana gelen, bilinmedik bir el
yazistyla yazilmug zarf arasinda herhalde bir baglant vard. Iginde
bes poundluk bir banknot vardi ve bu paranin gogunu ikinci el bir
mikroskop, kalanini da gomlekler ve yakalar almak igin harcadim.
Artik bir kdyliiden ziyade, ziigiirt bir kitap saticisi gibi giyinebili-
yordum. Ogrenci arkadaglarim bunu bir diizelme gibi gérdii,
clinkii beni negeli bir sekilde selamlamaya ve son dedikodulari
haber vermeye bagladilar ama benim onlara verecek haberim
yoktu. Esit bir sekilde konustugum tek kisi Godwin Baxter’dy,
clinkii biz ikimiz Glasgow Tip Fakiiltesine katilmig en zeki fakat
en asosyal kisilerdik (diye inaniyordum ben hala).
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2
Godwin Baxter’t Yaratmak

Ug somestr boyunca, tek kelime konusmadan, sadece sima olarak
taniyordum onu.

Bir kadavra salonunun késesinde, kapisi gikarilmusg bir yiikliik
dolabinin igine bir masa konularak 6zel bir caligsma yeri yapilmigt.
Baxter genellikle hep orada oturur, kesitler hazirlayip inceleyerek
cabuk ¢abuk notlar alirdi ve kocaman surati, iknaz bedeni ve kalin
kol ve bacaklariyla sanki ciiceymis gibi goriiniirdii. Ara sira digar
cikip, beyinlerin karnabaharlar gibi yigildig1 dezenfektan tankla-
rina kosardi ve bagkalarinin yanindan gegerken onlardan tam bir
bag uzun oldugunu goériirdiiniiz, ama miithis utangag oldugun-
dan, bagkalarindan miimkiin oldugu kadar uzak dururdu. De-
vimsi bedenine karsin onda tedirgin bir ¢ocugun umut dolu
kocaman gozleri, kiigliciik burnu, kederli dudaklar: ve kaglarinda
hi¢ eksilmeyen ti¢ derin yarik vardi. Kahverengi kaba saglar sa-
bahlar1yaglanmig ve tam ortadan iki yana taramp bastirilmig olur,
ama giin ilerledikge kulaklarinin arkasinda diken ébekleri yiikselir
ve 6glen oldugunda kafa derisi bir ayinin postuna benzeyen kaba
bir posteki haline gelirdi. Giydigi pahah gri kumagstan, modaya
gayet uygun giysiler onun tuhaf bedenini miimkiin olabildigince
normal gibi gosterecek kadar iyi dikilmigti ama yine de ben onun
bir Tiirk pantomiminin galvar ve tiirbaniyla daha dogal goriine-
cegini hissediyordum.
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ODWIN BAXTER



Colin Baxterin, yani Kralige Victoria tarafindan govalye ilan
edilen ilk tip adamunin tek ogluydu bu. Sir Colin’in portresi, John
Hunterin portresinin yaninda, sinav salonumuzun duvarinda du-
rurdu: Tamamen tiragly, yiiz hatlar keskin, ince dudakli, ogluna
hi¢ benzemeyen bir adam. “Sir Colin’in giizel kadinlara kars: ilgi-
sizligi ¢ok tinliidiir,” denmisti bana dedikodulardan birinde, “ama
cocugu, herifte ¢irkin kadinlara kargi tuhaf bir istah oldugunu gos-
teriyor.” Godwin'in babasinin onu hayatinin geg bir déneminde,
bir hizmetgiden yaptig1, ama (benim babamin aksine) ¢ocuguna
soyadinu verip 6zel bir egitim olanag1 sagladig ve kiigiik bir servet
biraktig1 soyleniyordu. Godwin’in annesi hakkindaysa kesin bir
sey bilinmiyordu. Kimileri kadinin bir tmarhanede oldugunu, ki-
mileriyse Sir Colin’in onu, meslektaglarini ve meslektaglarinin eg-
lerini yemege ¢agirdiginda masaya sessizce tabaklar koyan, siyah
giysiler, beyaz kep ve gomlek giymis hizmetgisi olarak galigtirdi-
ginu1 soylilyordu. Biiyiik cerrah, Godwin’in okula kaydolmasindan
bir y1l 6nce 6lmiistii. Cocuk parlak bir 6grenciydi, hastanedeki ga-
ligmasi diginda; tuhaf goriintiisii ve sesiyle hastalari korkutup per-
soneli kizdiriyordu ve bu yiizden okuldan mezun olamadi1 ama
calismasina bir aragtirma gorevlisi olarak devam etti. Onun aras-
tirma konusunu kimse bilmiyor ya da pek ilgilenmiyordu. Istedigi
gibi gelip gitmesine ses ¢ikarilmiyordu, ¢iinkii harglarini diizenli
bir sekilde yatityor, kimseyi rahatsiz etmiyordu ve meghur bir ba-
banin ogluydu. Cogunluk onun bilimle sirf eglence kabilinden ug-
ragan merakl bir tip oldugu kanisindayd: ama ben onun kentin
dogusundaki bir demir dokiimhanesinde sonradan yapilmis bir
klinige parasiz yardimda bulundugunu ve kolu bacag: yananlari
ve belkemigi kirilanlan olaganiistii bagaril bir sekilde tedavi etti-
gini de duydum.

Ikinci yihmda katildigim, herkese agik bir miinazaranin ko-

nusu benim ilgimi ¢ektiyse de pek yeni bir sey degildi: Yasamin
evrimi kiigiik ve tedrici mi yoksa biiyiik ve felaketimsi degisim-
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lerle mi gergeklesir? O giinlerde bu konunun bilimsel oldugu
kadar dinsel bir konu da oldugu diisiiniiliilyordu ve asil konus-
macilar fanatik bir ciddiyetten esprili bir sakaciliga geciveriyor ve
rakiplerine kars: hafifce bir avantaj bile saglayacak olsa tezlerinin
dayanagini degistiriyorlardi. Ben dinleyici salonundan s6z alarak,
hepimizin onaylayabilecegi ve yeni fikirlerden olugan bir yap: ku-
rabilecegi gayet gercege dayali prensipleri dile getirdim. S6zciik-
lerimi dikkatle sectim ve ilk 6nce herkesin beni sessizce dinledigini
duydum, ama sonra baglayan yaygin bir murilti kabaran kahkaha
dalgalar1 halinde yiikseldi. Ertesi giin bir tanidik bana, “Giildiigi-
miiz igin lizglinim McCandless,” dedi, “ama senin o kaba sivenle
boyuna Comte ve Huxley ve Haeckel’ den alintilar yaptigin1 duy-
mak sanki Kralige'nin Parlamentoyu bir Cockney igportacisi gibi
konusarak aghgini1 duymak gibi bir seydi.”

Ben konugurken milleti béyle miithis eglendirdigimi bilmiyor-
dum ve diigmeleri ¢oziildii mii diye hep giysilerime goz atiyor-
dum. Kahkahalar sagir edici hale geldi. Ama s6yleyeceklerimi
bitirdim ve sonra, sadece kahkahadan kirilan degil, alkislayip
ayaklarini vurmaya da baglayan dinleyicilerin arasindan gegerek
disarigciktim. Kapiya vardigimda kulaklari delen bir sesle durdum
ve herkes birden suspus kesildi. Godwin Baxter salondan konu-
suyordu. Cinlayan, yayvan bir konugsmayla (ama tiim s6zciikler
netti yine de) platformdaki her bir konugmacinn nasil, karutlamak
istedikleri her seyin altin1 oyan tezler kullandigin gosterdi. S6z-
lerinin sonunda “...Ve platformdakiler segilmis birkag kigidir!”
dedi. “Son konugmacinin mantikli tezine gésterilen tepki de kitle-
nin mental kalitesini gosteriyor.”

“Tesekkiir ederim Baxter,” dedim ve gikip gittim.

Iki hafta sonra Cathkin Braes'de bir Pazar yiiriiyiisii yaparken,
uzaktan sanki iki yaginda bir gocuk kiigiik bir képek yavrusuyla
Cambuslang tarafindan geliyormus gibi gérdiim. Yaklasinca, ko-
caman bir Newfoundland kopegini gezdiren Baxter't tamdim.
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Durup birkag laf ettik, ikimizin de uzun yiiriiyiislerden hoglandi-
gimzi fark ettik ve meseleyi hi¢ konugmadan yan yollara sapip
nehre indik ve Rutherglen kiyisindaki sakin bir yoldan Glasgow’a
geri dondiik. Bir giin 6nce Clerk Maxwell’in bir konferansina ka-
tilan tek tip fakiiltesi mensuplan bizdik ve ikimiz de, bir giin goz
hastaliklarina teghis koymasi gereken 6grencilerin 1s1g1n fiziksel
ozellikleriyle hig ilgilenmemesini tuhaf bulmustuk. Godwin “Tip
bir bilim oldugu kadar bir sanattir da,” dedi, “ama bilimimizin
miimkiin oldugunca genis bir alana yayilmasi gerekir. Clerk Max-
well ve Sir William Thomson, beynimizi aydinlatan ve sinirleri-
mizde heyecan uyandiran seyin miithis hizin1 kegfetmisler. Tip
fakiiltesi patolojik anatominin 6nemini gok abartiyor.”

“Ama sen giinlerini kadavra salonunda gegiriyorsun.”

“Sir Colin’in baz1 tekniklerini miikemmellegtirmeye calisiyo-
rum.”

“Sir Colin mi?”

“Benim iinli ceddim.”

“Ona hig baba demedin mi?”

“Ona Sir Colin’den bagka bir sey dendigini duymadim. Pato-
lojik anatomi egitim ve aragtirmalar igin temeldir fakat onun yii-
ziinden gogu doktor, hayat, esasen 6lmiis bir seydeki heyecan gibi
goriiyor. Hastalarin bedenlerine sanki diisiinceler, yasamlar
onemsizmis gibi yaklagiyorlar. Hastalara karg1 gelistirdigimiz
rahat tavrin, onlar tizerinde egitim gordiigiimiiz cesetler kadar
pasif hale getirecek ucuz bir anestetik maddeden 6teye gectigi pek
vaki degildir. Ama bir portre ressami, sanatin1 Rembrandt’in ver-
nik tabakalarini kaziyarak, sonra kalin boya katmanlarin kaldira-
rak, astan eritip de sonunda tuvalin ipliklerini birbirinden ayirarak
O6grenmez.”

“Katillyorum,” dedim, “tip bir bilim oldugu kadar bir sanattir
da. Ama biz bu sanata hastaneye girdigimizin dérdiincii yihinda
varniyoruz elbette, degil mi?”
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“Sa¢ma!” dedi Baxter hemen. “Devlet hastaneleri doktorlarin,
yoksullar iizerinde pratik yaparak zenginlerden nasil para kaza-
nacaklarim 6grendigi yerdir. Yoksullar bu yiizden onlardan kor-
kar ve nefret eder ve geliri iyi olanlarin ameliyatlar1 bu yiizden
ozel olarak yahut evlerinde yapilir. Sir Colin’in hastanelerle hig il-
gisi yoktu. Ameliyatlar kigin bizim kent evimizde, yazlan da kir
evinde yapard. Ben ona sik sik yardim ederdim. Gergek bir sanat-
ctyds... Hastane yonetim kurullaninin aseptik tibbi gérmezden gel-
digi ya da sahtekarhk diyerek asagiladig; giinlerde biitiin aletlerini
kaynatir ve ameliyathanesini sterilize ederdi. Taninmus higbir cer-
rah, kirli nesterleri ve kandan kaskat kesilmis ortiileri yiiziinden
her y1l bir siirii hastanin 6ldiigiini kabul etme cesaretini gostere-
miyor ve bunlan kullanmaya devam ediyorlar. Zavall1 Semmel-
weis gildirttilar, gercegi etrafa yaymaya galigarak intihar etti. Sir
Colin, Semmelweis’tan daha ketumdu. Anortodoks kesiflerini
kendine saklad1.”

“Unutma liitfen,” dedim ona, “o zamandan bugiine hastane-
lerimiz diizeldi.”

“Diizeldiler gergekten... Iyi hemsgireler sayesinde. Simdi tip sa-
natinin en gergek pratisyenleri hemsirelerimizdir. iskog, Galli ve
Ingiliz doktor ve cerrahlarin hepsi birdenbire diisiip dliiverse,
hemsgireler galigmaya devam ettigi takdirde hastanelerimize yati-
rilan hastalarin yiizde sekseni iyilegir.”

Baxter'in, en gariban tiirden bir hayirsever klinigi disinda, has-
tanede calismasinin engellendigini hatirladim; bu da onun mes-
lege karsi sert tavrinin bir agiklamasiydi. Fakat ayrilmadan 6nce,
bir sonraki Pazar giinti yiiriiyiise gikmak tizere sozlegtik.

Pazar yiiriiyiiglerimiz bir aligkanlik haline geldi ama kadavra
salonunda hala birbirimizi gormezden geliyor ve kalabalik yer-
lerde yiirilyiis yapmaktan kaginiyorduk. Ikimiz de bagkalarinin
bakislarina hedef olmaktan gekiniyorduk ve Baxter’la gezen her-
kes bir merak konusu haline gelirdi. Birlikteyken gogu kez konus-
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madan duruyorduk, ¢ilinkii bazen onun sesinden iirkmemek
elimde degildi. Boyle bir sey oldugunda Baxter giiliimsiiyor ve su-
suyordu. Onu yeniden konugsun diye tegvik etmem igin bazen
yarim saat gegiyordu ama daima tegvik ediyordum. Sesi ¢ok itici,
ama soyledigi seyler cok ilgingti. Bir giin onunla bulusmadan énce
kulagima pamuk tikaglar koydum ve bu sayede pek rahatsizlik
cekmeden dinleyebildigimi fark ettim. Campsie ve Torrance ara-
sindaki dar orman yollarinda neredeyse kayboldugumuz bir son-
bahar 6gleden sonrasinda onun tuhaf egitimini dinledim.

Konuyu kendi ¢ocuklugumdan s6z ederek agmigtim. Baxter
i¢ini gekerek, “Ben,” dedi, “Bayan Nightingale’in hemsireligi Bri-
tanya tibbinin 6nemli bir pargasi haline getirmesinden yillar 6nce,
Sir Colin’in bir hemsireyle tesriki mesaisi sayesinde diinyaya gel-
dim. O zamanlar, ¢aligkan bir cerrah kendi hemgire kadrosunu biz-
zat egitmek zorundaymus. Sir Colin hemsirelerden birini kendi
anestezisti olarak egitmis ve kadinla dylesine yakin galismis ki,
beni tiretmeyi becermisler, sonra kadin 6lmiis. Onu hig hatirlam-
yorum. Evlerimizde ona ait higbir sey yok. Sir Colin ondan hig s6z
etmezdi; sadece bir kez, ben heniiz yeniyetmeyken bana onun, ha-
yatta tanidig1 en zeki, en gabuk 6grenen kadin oldugunu soyle-
misti. Onu ¢eken sey buydu herhalde, giinkii giizel kadinlarla hig
ilgilenmezdi. Insanlarla da cerrahi vakalar diginda pek ilgilen-
mezdi. Benim egitimim evde verildiginden ve bagka higbir aile
gormedigimden ve bagka ¢ocuklarla hi¢ oynamadigimdan, anne-
lerin ne yaptigini tam olarak ancak on iki yagindayken 6grendim.
Doktorlarla hemsirelerin arasindaki fark: biliyordum ve anneleri
de, kiiciik insanlar iizerinde uzmanlagmig daha alt bir hemgire
tiiri saniyordum. Daha basindan beri biiyiik oldugumdan béyle
birine hig ihtiyacim olmamus diye digtiniiyordum.”

“Ama Kutsal Kitabin Tekvin béliimiindeki ‘babasiyd1’ faslini
okumugtun elbette, degil mi?”

“Hayair. Sir Colin beni bizzat egitti ve bana sadece kendisini il-
gilendiren seyleri ogretti. Oldukga agiri bir mantikgiydi. Siir,
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kurgu, tarih, felsefe ve Kutsal Kitap ona sagmalik gelirdi... ‘kant-
lanamaz sagmaliklar’, 6yle derdi bunlara.”

“Sana neler ogretti?”

“Matematik, anatomi ve kimya. Her sabah ve aksam ategimi
ve nabzimi kaydeder, benden idrar ve kan alir, analiz ederdi. Alt
yagsina geldigimde bunlari kendim yapiyordum. Kimyasal bir den-
gesizlikten otiirii benim sistemimde, degisen dozlarda iyot ve ge-
kere gerek vardi. Bunlann etkisini ¢ok kesin bir gekilde takip
etmeliydim.”

“Ama babana hicbir zaman, ilk olarak nereden geldigini sor-
madin, dyle mi?”

“Sordum,; ve resimler, modeller, patolojik numuneler gostere-
rek ve nasil yapildigim konusunda bir ders daha vererek yarutladi.
Bu dersler hosuma gidiyordu. Bunlar igsel organizasyonuma hay-
ran olmay1 6gretti bana. Cogu kisinin benim goriiniisiim hakkinda
neler hissettigini fark ettigimde kendime karsi saygimi korumami
saglad.

“Acikh bir ¢ocukluk... Benimkinden daha kétiiymiis.”

“Katilmiyorum. Kimse bana sert davranmad: ve gerek duydu-
gum tim hayvansal sicaklig1 ve sevgiyi Sir Colin'in kopeklerinden
aldim. Onun daima bir siirii képegi vard1.”

“Ben iiremeyi tavuklarla horozlarn seyrederek kegfettim. Senin
babanin kopekleri hig yavrulamaz miydi?”

“Onlar kopekti, kancik degil. Sir Colin erkek ve kadin viicudu-
nun nigin farkl oldugunu 6gretmek igin benim yeniyetmeligimi
bekledi. Her zamanki gibi, bunlari bana resimler, modeller ve pa-
tolojik numuneler gostererek dgretti, ama saglkli, canli bir 6mekle
pratik bir deneme de saglayacagini soyledi, eger merakim bu
yonde bir egilime yol agarsa... Yol agmadi.”

“Sordugum igin bagisla ama... Babanin kopekleri... Hayvan-
lan kesip aragtirma yapar miydi?”

“Evet,” dedi Baxter ve yiizii biraz sarardi. “Sen de yapiyor
musun?” diye sordum.
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Kargimda durdu ve hiiziinlii, kocaman gocuksu yiiziiyle bana
bakti ve bu hareketi sanki daha da kiigiik bir cocukmus hissi verdi
bana. Sesi Gylesine tiz ve kulak paralayici hale geldi ki, pamuk ti-
kaglara kargin kulak zarlanmin zarar gérmesinden korktum. Dedi
ki: “Ben canli bir yaratig1 hayatim boyunca hi¢ oldiirmedim ve hi¢ eziyet
etmedim, Sir Colin de boyle bir seyi hi¢ yapmadi.”

“Keske ben de bunu sdyleyebilseydim,” dedim.

Yiirliytigiin geri kalan1 boyunca hig konugmadi.
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3
Tartisma

Bir giin ona, aragtirmalarimn tam niteligini sordum.

“Sir Colin’in tekniklerini miikemmellegtiriyorum.”

“Bunu daha once de soyledin Baxter, ama yeterli bir cevap
degil. Nicin demode teknikleri miikemmellegtiriyorsun? Senin
baban biiytik bir cerrahti ama tip onun 6liimiinden beri muazzam
ilerledi. Inanilmaz sandigimiz seyler kegfettik son on yilda; mik-
roplan ve fagositleri, beyin tiimorlerinin nasil teghis edilecegini ve
nasil ¢ikarilacagini ve iilseréz perforasyonlarin nasil onarilaca-
gn.”

“Sir Colin bunlardan daha iyi bir seyi kegfetti.”

“Neyi?”

“Ee,” dedi Baxter, yavasca, sanki konugmak istemedigi halde
konusuyormus gibi, “bir bedendeki hayati, sona erdirmeden dur-
durmay1 kesfetti, yani sinirlerden higbir mesaj gegmiyor, solunum,
dolagim ve sindirim tamamen duruyor, hiicrelerin canlilig1 bozul-
muyordu.”

“Cok ilging Baxter. Bunun ne yarar var, medikal yonden ko-
nusursak?”

“Ah, kendine has yararlan var!” dedi beni fena halde kizdiran
bir siritisla.

“Ben sirlardan hig¢ hoglanmam Baxter!” dedim ona, “Ozellikle
de daima birer sagmalik olan, insanlar tarafindan yaratilan tiirle-
rinden. Benim simifimdaki 6grencilerin ¢ogu senin hakkinda ne
diigiiniiyor biliyor musun? Onemli goriinmek igin beyinlerle ve
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mikroskoplarla oynayan zararsiz, 6nemsiz bir deli samyorlar
seni.”

Zavall dostum kalakald: ve bana bakmaya devam etti, ¢ok sa-
sirmugti belli ki. Ben de hig¢ kimildamadan baktim ona. Kekeleye-
rek, ben de onu bdyle mi goriiyorum diye sordu. Ben “Eger
sorduguma samimi bir cevap vermezsen nasil bagka tiirlii gorebi-
lirim ki?” dedim.

“Peki,” dedi igini gekerek, “eve gel, sana bir sey gosterecegim.”

Bu hoguma gitmisti. Daha 6nce beni hig evine davet etmemisti
clinkii.

Park Meydani'nda, gayet uzun, karanlik bir teras evdi ve Bax-
ter'la Newfoundland képegini giriste giiriiltiili bir sekilde kargi-
layan iki Saint Bernard, bir Alsaz kopegi ve bir Afgan tazisi vardh.
Beni kopeklerin yanindan gabucak gegirdi, bir merdivenden bod-
ruma indik ve yiiksek duvarlarla gevrili dar bir bahgeye ¢iktik.
Evin bitigigindeki tag dogeli bir alanda tahtadan bir giivercinlik ve
givercinler vardi, sonra sebze tarhlan ve algak bir citle gevrili
kiiglik bir gayirlik geldi. Cayirda tavsan kafesleri vardi ve tavsan-
lar otluyordu. Baxter adimin ¢itin {izerinden att ve bana da aymim
yapmamu soyledi. Tavsanlar miikemmel evcildi. Baxter, “Su ikisini
bir incele ve ne diisiindiigiinii soyle,” dedi.

Tavsanlardan birini yerden alip bana verdi ve ben incelerken
otekini kolunda, bagrina basarak ve hafifce oksayarak tuttu.

Iikinin en belirgin tuhaflig, kiirkiiniin rengiydi; burnunun
ucundan beline kadar simsiyah, belinden kuyrugunun ucuna ka-
dar bembeyazdi. Viicudunun en dar yerine bir ip baglansa bir ta-
raftaki tiylerin hepsi siyah, oOteki taraftakilerin hepsi beyaz
olacakti. Simdi, dogada boylesine kesin ayrimlar sadece kristal-
lerde ve bazaltta vardir; berrak bir glinde denizin ufku tamamen
diimdiiz goriinebilir, fakat aslinda kavislidir. Ama ben yine de bu
tavsan hakkanda, diger herkesin diigtindiigiinii diigtindiim; dogal
bir tuhaflik. Oyleyse, diger tavsan da bunun tam tersi bir tuhaflikt;
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sanki bir cerrahin negteriyle kesilmis kadar net ve kesin bir bel ¢iz-
gisine kadar beyaz ve sonra da kuyrugunun ucuna kadar siyah.
Boylesine tam esit ve zit renkler higbir selektif ciftlestirme islemiyle
yaratilamazdi ve bunun iizerine ben tavsanlan tekrar parmagimla
dokunarak incelerken Baxter'in de beni, tavsanlarina baktigim gibi
sakin, dikkatli ve merakl1 bakiglarla seyrettigini fark ettim. Hay-
vanlardan birinin erkek cinsel organlanyla disi memeleri varken,
otekinin disi cinsel organlari ve hemen hemen fark edilmeyecek
kadar kiigiik memeleri vardi. Viicutlardan birinde kiirkiin rengi-
nin degistigi yerin altinda, tim viicudun kuyruga dogru hafifce
ama birdenbire daraldi), zar zor fark edilen bir ¢izgi hissettim;
otekinde de govdenin genisledigi, ayni sekilde belli belirsiz bir
cizgi vardi. Bu hayvanciklar doganin degil, insan elinin eseriydi.
Elimdeki hayvan birdenbire miithis degerli geldi bana. Onu dik-
katle gayira biraktim ve husuyla Baxter’a baktim, hayranlikla ve
bir tiir acimayla. Yetenekleri yiiziinden hepimizden ayn diigen ki-
silere acitmamak zordur, bunlar bilinen tiirden zararlar veren si-
yasal onderler olmadikga (tabii ki). Sanirim gozlerim yagsararak
“Nasil yaptin bunu Baxter?” diye sordum.

“Hig harika bir sey yapmadim,” dedi sikintili bir sekilde, diger
tavsani yere birakirken. “Aslinda gayet kotii bir sey yaptim.
Mopsy’yle Flopsy siradan, mutlu iki tavsancikken ben bir giin
uyuttum onlari ve bu halde uyandilar. Artik iiremeyle, bir zaman-
lar ok zevk aldiklan bir etkinlikle hig ilgilenmiyorlar. Ama yarin,
daha 6nce yaptigimin ayrusir yaparak onlari birlestirip eski haline
getirecegim yine.”

“Ama Baxter, senin ellerin bunu yapabiliyorsa, yapamadig1
ne?”

”Ah, zenginlerin hasta kalplerinin yerine yoksullarin saglam
kalplerini takabilirim ve ¢ok para kazanabilirim. Fakat ihtiyacim
olan tiim paraya sahibim zaten ve zenginleri béyle bir giinaha teg-
vik etmek zalimlik olur.”
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“Bunu sanki cinayetmis gibi soyledin Baxter, ama kadavra sa-
lonlarimizdaki cesetler kazayla ya da dogal nedenden 6lmiis. On-
larin zarar gormemis organlarini ve kollarini bacaklarim diger
insanlarinonanlmasinda kullanabilirsen Pasteur ve Lister'den bile
daha biiyiik bir kurtarici haline gelirsin... Diinyanin her tarafin-
daki cerrahlar patolojik bir bilimi dogrudan ve yasayan bir sanata
dontistiirir!”

“Tip meslegindekiler,” dedi Baxter, “insanlardan para kazan-
mak yerine hayat kurtarmak isteseydi hastaliklar1 6nlemek icin
birlesirler, ayr1 ayr1 tedavi etmeye ¢alismazlardi. Cogu hastaligin
nedeni en azindan Isa’dan énce altina yiizyildan, yani Yunanlila-
rin bir Hijyen tanrigas: yarattii zamandan beri biliniyor. Giines
15181, temizlik ve hareket McCandless! Herkes igin temiz hava,
temiz su, iyi bir diyet ve temiz, genis evler ve bu seyleri zehirleyen
ve engelleyen her ise karsi tam bir devlet yasag1.”

“Olanaksiz bu, Baxter. Britanya diinyanin sanayi atolyesi ha-
line geldi. Sosyal yasalar Britanya sanayisinin karin1 durdurursa
diinya pazarimiz Almanya ve Amerika tarafindan kapilir ve bin-
lerce kisi aghktan oliir. Britanya’nin yiyeceginin yaklagik tigte biri
disanidan ithal ediliyor.”

“Kesinlikle! Yani biz diinya pazarimiz yitirinceye kadar Bri-
tanya tibb1 kalpsiz bir pliitokrasinin suratinda hayirsever bir
maske tutmak igin kullanilacak. Ben East End’deki klinigimde go-
niillii galismakla bu maskeyi yerinde tutuyorum. Vicdanimi rahat-
latiyor. Tek bir kisiye karin nakli yapmak igin otuz ii¢ saatlik bir
ameliyat gerekir. Baslamadan 6nce de en azindan iki haftami has-
tama uygun bir bedeni bulmak ve hazirlamak igin harcarim. Bu
siire zarfinda benim yoksul hastalarimin birgogu siradan bir cer-
rahinin yoklugu yiiziinden 6liir ya da biiyiik acilar ¢eker.”

“Peki nigin babanin tekniklerini miikemmellegtirmek igin
zaman harciyorsun?”

“Ozel bir nedenden 6tiirii bunu sana ifsa etmek istemiyorum
McCandless. Bunun arkadasliga yakisan samimi bir yamt olma-
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digini biliyorum; simdi goriiyorum ki sen asla benimle arkadas ol-
mazdin ama zararsiz, 6nemsiz bir delinin arkadaghgina, diger iyi
giyimli 6grenciler senin arkadaghgina tahammiil etmiyor diye ta-
hammiil ettin. Ama gelecekten korkma McCandless, akilli bir
adamsin sen! Parlak degilsin belki, ama giivenilir ve ne yapacag
tahmin edilir birisin ki insanlar bunu tercih eder. Birkag yil sonra
sen usta bir hastane cerrahi olacaksin. A¢higin1 duydugun her sey
elde edilecek: Servet, saygi, cevre ve kibar bir es. Bense daha tenha
bir yolu takip ederek yakinlik aramaya devam edecegim.”

Bunlari konugurken tekrar eve girmistik ve yine merdivenler-
den qiktigimiz karanlik koridorda bes képek Iran halilarinin iize-
rinde yatiyordu. Sahiplerinin diismanca duygusunu hissederek
boyunlarini ve kulaklarini kaldirip burunlarini bana gevirdiler,
sonra da kopek suratli sfenksler gibi hareketsiz kaldilar. Yukari-
daki merdiven boglugunda, bir merdiven sahanliginin tirabzanin-
dan asagiya bakan beyaz boneli bir bagi gbz ucuyla gérmekten
ziyade hissettim; yagh bir kdhya ya da hizmetgiydi herhalde.

“Baxter!” diye fisildadim alelacele, “Boyle seyler sdylemekle
delilik ettim. Yemin ederim seni hig incitmek istememigtim.”

“Katilmiyorum. Beni incitmek istedin ve diisiindiigiinden ¢ok
daha fazlasin yaptin. Giile giile.”

“Godwin, senin babanin kesiflerini ve yaptigin miikemmelleg-
tirmeleri yayinlayacak vaktin olmadigindan, o notlari bana ver!
Onlan yayinlamay: hayatimin en biiyiik isi haline getirecegim.
Her seyi sana atfedecegim... Her seyi, senin degerli vaktini hig
isgal etmeden. Ve kitlesel giiriiltii koptugunda -muazzam bir tar-
tisma baglayacak clinkii- seni savunacagim, senin buldogun ola-
cagim tipki Darwin’in buldogu Huxley gibi! McCandless,
Baxter'in buldogu olacak!”

“Giile giile McCandless,” dedi higbir yumugama géstermeden
ve kopekler hirliyordu ve ben onun beni dis kapiya gotiirmesine
kars1 koymadim ve dis kapinin merdivenlerine gelince “Hig ol-
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1"

mazsa bir elini stkayim Godwin
sin?” dedi ve elini uzatt.

Bundan 6nce hig el stkismamigtik ve ben onun eline hig yakin-
dan bakmamigtim ve bunun nedeni de herhalde gezinti sirasinda
Baxter'in ellerini hep kol agizlarinin iginde yar sakli halde tutma-
styd1. Stkmak istedigim el dortkdseden ziyade kiibikti, kalinlig
neredeyse genisligi kadard1 ve miithis kalin ilk parmak bogumla-
rindan sonra parmaklar, kiigticiik pembe tirnakh bebeksi parmak
uglarina dogru dylesine birden incelerek gidiyordu ki parmaklan
konik gériiniiyordu. Igimden soguk bir iirperti gegti; boyle bir ele
dokunamazdim. Higbir sey séylemeden ona bagimi salladim ve
Baxter giiliimsedi birden, onun sesinden iirktiigiim giinlerde yap-
tig1 gibi.

Bir taraftan da omuzlarin silkti ve kapiy: yiiziime kapatti.

diye yalvardim. “Neden olma-
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4
Biiyiileyici Bir
Yabanci

Bunun ardindan hayatimin en yalniz aylan geldi. Baxter artik tini-
versiteye gelmiyordu. Eski ¢alisma yerindeki masa kaldirilmis,
orasi yeniden yiikliik dolabr haline getirilmisti. Ben en azindaniki
haftada bir Park Meydani'nda dolasiyor, fakat 6n kapidan kimse-
nin girip giktigini gérmiiyordum ve merdivenleri gikip kapiy1 ga-
lacak cesaretim yoktu. Ama pencere camlarinin temiz ve kepenkle-
rin kapatilmamig olmasi evin kullanildigim gosteriyordu ve ziya-
retcisi yokken Baxter'in arka bahgeden agilan hizmetkarlar kapi-
sin1 kullanmay: tercih ettigini fark etmeliydim. Onun arkadas-
ligina duydugum 6zlem bir gikarcilik degildi, ¢iinkii ben onu bi-
limsel bir mucize yaratan biri gibi gormiiyordum artik. Ogrendik-
lerim bana, bir solucanin ya da tirhilin bile 6n yansim bagka birinin
arka yansina nakledemeyecegimizi gostermisti. Jannsky’nin ana
kan gruplarini tanimlamasindan yirmi yil 6ncesiydi, yani kan
nakli bile yapamaz durumdaydik. Tavsanlarda gordiiklerimi,
bunlarin Baxter'in sesindeki hipnotik bir seyle tesadiifen biraraya
gelmesinden kaynaklanan bir haliisinasyon olarak nitelendiriyor-
dum, ama yine de hafta sonlari, ormandan ve kirlardan gegen o
yollarda yiiriiyordum giinkii bu yollar onunla birlikte yiiriidiigi-
miizde yaptigimiz konugmalar hatirlatiyordu. Ve tabii ki, Bax-
ter'la yeniden kargilasmayi bekliyordum.
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Kisin ilkbahara dsnmeye bagladig1 soguk ve berrak bir Cumar-
tesi giinti Sauchiehall Caddesi'nde yiiriirken, ilk 6nce sanki bir
arabanin demir tekerlegi kaldirim tasina siirtiiyormus gibi gelen
bir ses duydum. Hemen sonra hatirladigim tanidik ses “Buldok
McCandless!” diyordu. “Hava nasil buldogum?”

“Senin bet sesini duyduktan sonra ¢ok daha giizel oldu Baxter”
dedim. “Sen hig kendine yeni bir girtlak edinmeyi diigtinmedin
mi? Bir koyunun bile ses telleri seninkilerden daha melodik ses ¢1-
karir.”

Yanim sira yiriyordu her zamanki, sanki tahta bacakliymig
gibi hantal yiiriiyiisiiyle ve benim gevik yiiriiyiigiim kadar hizli
gidiyordu yine de. Kolunun altina bir bastonu subaylarin sopasi
gibi kistirmug, kenarlar kivrik bir silindir sapka takip baginin arka
tarafina ittirmis, genesini yukari kaldirmigt ve bol bol giiliimse-
mesi, yolda kargilastig1 diger kisilerin bakiglarina artik hig aldir-
madigin gosteriyordu. Imrenmenin verdigi bir sikintiyla, “Cok
mutlu goriiniiyorsun Baxter,” dedim.

“Evet McCandless! Simdi seninkinden ¢ok daha koltuk kabar-
tic1 bir arkadaglik yagiyorum; hos, hos bir kadin, McCandless, ha-
yatini benim su parmaklanma borglu; su becerli, becerli parmak-
lara!”

Elini havaya kaldirip parmaklarini sanki piyano galiyormus
gibi oynatti. Kiskanmigtim. “Onun nesini iyilegtirdin?” dedim.

“Oliimiinii.”

“Yani onu 6liimden kurtardim demek istiyorsun.”

“Kismen, evet, ama bu daha ziyade gayet ustaca yapilmis bir
diriltmedir.”

“Dediginden bir sey anlagilmiyor Baxter.”

“Oyleyse gel de tanis onunla; farkl bir fikri memnuniyetle kar-
silanm. Kadin fiziksel saglik yoniinden miikemmel ama zihni
heniiz olusuyor, evet, onun zihninin yapacag harika kesifler var.
Kadin sadece son on haftadir 6grendiklerini biliyor fakat onu bir-
lestirilen Mopsy ve Flopsy’den daha ilging bulacaksin.”

“Yani hastan amnezik mi?”
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“Insanlara soyledigim bu ama sen inanma bana! Kendin
hiikiim ver.”

Ve biz Park Meydam'na varincaya kadar bunun diginda soyle-
digi sey sadece, adinin Bell, yani Bella'nin kisaltilmig1 oldugu ve
Baxter onun olabildigince ok seyi gorme, isitme ve tutma zevkini
yagsamasini istediginden, kocaman bir yiginin arasinda yagadigiyd.

Baxter evinin 6n kapisinin kilidini agarken, The Bonnie Banks
o'loch Lomond’u ¢alan bir piyanonun sesini duydugumu diisiin-
diim; dylesine yiiksek sesle ve hizli galiyordu ki melodi deli gibi
negeliydi. Baxter'in beni gotiirdiigii salonda, miizigi ¢alanin me-
kanik bir piyanonun 6niine oturmus bir kadin oldugunu gérdiim.
Sirti bize doniiktii. Dalgal siyah saglan bedenini beline kadar 6r-
tiiyor, ayaklarini silindiri geviren pedallara, miizik kadar egzer-
sizden de hoglandigini gosteren bir enerjiyle basiyordu. Kadin,
marti gibi iki yana agtig1 kollarini miizigin ritminden ilgisiz bir ge-
kilde girpryordu. Kendini dylesine kaptirmigt: ki bizi fark etmedi.
Bu sirada salonu gézden gegirme firsati buldum.

Salonda, Meydan’a bakan yiiksek pencereler ve mermer bir $6-
minede yanan parlak bir ateg vard. Iri képekler bir sémine halisi-
nin iizerinde, ¢enelerini birbirlerinin karnina dayamus, uykulu bir
halde yatiyordu. Onlardan miimkiin oldugu kadar uzakta, ¢ok
yiiksek koltuklarin arkaliklarina oturmus iig kedinin her biri sa-
londakileri gormiiyormus gibi davraniyor, fakat iglerinden biri ki-
mildasa hepsi hemen irkiliyorlardi. Agik bir gift kanath kapidan,
arka bahgeye bakan bir oda gérdiim ve bu odadaki géminenin ba-
sinda yagl ve sakin bir kadin oturmus yiin 6riiyor, kiigiik bir oglan
cocugu yerdeki oyuncak tuglalarla oynuyor, iki tavsan bir cay ta-
bagindan siit igiyordu. Baxter minldanarak, kadinin onun kahyasi,
oglanin da kadinin torunu oldugunu sdyledi. Tavsanlarin biri
bembeyaz, 6teki simsiyahti ama ben bundan fantastik bir sonug
citkarmamaya karar verdim. Burasini tuhaf kilan, halilarin, masa-
larin, biifelerin ve koltuklarin iizerinde duran bir siirii seydi: Uze-
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rine bir teleskop takilmug bir tripod, ayakl bir perdeye yoneltilmis
bir lambali slayt projektorii, birer metre ¢apinda gokkiire ve yer-
kiireler, Britanya adalarini gésteren ve yan birlestirilmis bir yap-
boz; tam donanimli bir oyuncak ev ve bunun agik 6n cephesinden
goriinen, ¢ati katinin yatak odasindaki zayif bir hizmetgi kizdan
tutun da, bodrumdaki mutfakta hamur yoguran sisman asgiya
kadar bir siirii tip; gayet ayrintili bir sekilde bigcimlendirilmis ve
boyanmus yiizlerce hayvanin bulundugu oyuncak bir ciftlik; yap-
raklanyla ve renkli camdan meyveleriyla bir agag bicimi verilmis
giimiis bir ayakli portmantoya tellerle asih duran doldurulmusg
gercek sinekkuslarindan olusan parlak renklibir siirii; bir ksilofon,
bir arp, bakir davullar, dik duran bir insan iskeleti ve salamuraya
konmus ellerin ve birtakim organlarin bulundugu cam kavanoz-
lar. Bu numuneler muhtemelen Sir Colin’in koleksiyonundandi
ama bunlarin hastalikli kahverengiligi ¢evrelerindeki vazolarda
bulunan nergislerle, saksilardaki siimbiillerle ve kiigiik, miicevher
renkli tropikal baliklarin ok gibi firlayarak yiizdiigii ve biiyiik,
altin rengi baliklarin siiziildiigii biiyiik bir kristal ¢anakla celisi-
yordu. Bir siirii kitap agilmig ve canh resimleri gériinecek sekilde
dik olarak konmustu. Bir Meryem'le Bebek Isa’y1, Egilip Bir Tarla
Faresine Bakan Burns'ii*, Kralige’'nin Son Limanina ¢ekilen Muha-
rip Téméraire'i** ve HarzDaglannin Altindaki Bir Magarada Ichth-
yosaurus Iskeleti Bulan Koboldlar'1 fark ettim.

Miizik durdu. Kadin kalkip bize dondii ve sallanarak yiiriidiik-
ten sonra sanki dengesini korumaya g¢alistyormus gibi durdu.
Uzun boylu, giizel, dolgun viicudu yirmiyle otuz yas arasinda,
yiiz ifadesiyse ¢ok, gok daha geng goriiniiyordu. Faltas gibi goz-
leriyle ve agz1 bir kans agik halde bana bakiyordu ve bunlar, ye-
tiskin bir insanda dehget anlamina gelmesine karsin, onun agikga
belirgin piir dikkat halindeyse daha ¢ogunu gormeyi umut eden

* Robert Burns. Iskog besteci. (. n.)
** Ingiliz ressam Turner'in, pargalanmaya gotiiriilen bir savag gemisini betimleyen
resmi. (¢.n.)
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bir hognutlugu gosteriyordu. Yakasi ve kol agizlan dar dantelden,
siyah bir kadife elbise giymisti. Bir kuzey Ingiliz aksaniyla, cok
dikkatle konustu ve her bir hecesi sanki bir fliitten ¢itkarmiscasina
tatl ve netti: “Mer ha ba God win, mer ha ba ye ni a dam.”

Sonra iki kolunu birden bana dogru uzatip o halde tuttu.

"Yeni adamlarasadece bir elini uzat Bell,” dedi Baxter nazikge.
Kadin sol elini birakt1 ve sol kolu yan tarafina diistii, bagka higbir
yeri kipirdamadi yahut umutlu parlak giiliimsemesinde higbir de-
gisiklik olmadi. Kimse bana boyle bakmamusti. Ne yapacagimi ga-
sirdim ¢linkii benim i¢in uzatilan el, normal bir el sikisma igin gok
yiiksekteydi. Sasinp 6ne dogru bir adim attim, parmaklarimin
ucuna basarak yiikseldim, Bell'in parmaklarimi tutup &pttim.
Kadin nefesini tuttu ve hemen ardindan elini yavagga geri gekti ve
eline bakip bagparmagini diger parmaklarina siirttii nazikge, sanki
dudaklarimin parmaklarinda biraktig bir seyi kontrol ediyormus
gibi. Kadin bir yandan da benim biiyiilenmis yiiziime sagkin ama
mutlu bakiglar atarken Baxter’sa bir okulun Pazar pikniginde iki
¢ocugu tarustiran bir rahip gibi gururla giiliimseyerek bakiyordu
bize. “Bu, Bay McCandless, Bell,” dedi.

“Mer ha ba Bay Candle*,” dedi kadin, “ye nia dam havug ¢ay1
kir mi1 z1 sagli, me rakli yiizlii, ma vi kra vatl, kir sik ce ket ye lekli
pan tulonu kah veren gi. Kar. Dif. Fen mi?”

“Kadife, tathm,” dedi Baxter kadina, onun bana baktg: gibi
neseli bir giilimsemeyle bakarak.

“Kar dif fen, pa muk tan dokun mus yivli bir kum magtir Bay
Make Candle**. ”

“Mac Cand less***, tatli Bell.”

“Ama tat li Bell in mumu yok ya ni tat 1 Bell de mumsuz, God
win. Liit fen Bell in ye ni Mumu siz o lun ye ni mum cu.”

“Cok giizel anlam ¢ikanyorsun Bell,” dedi Baxter, “ama senin
daha, isimlerin bir¢ogunun bir anlam tagimadigini 6grenmen

* 1ngilizcede “Mum”. (¢. n.)
** “Mum Yapar” anlamina gelir. (. n.)
51z eki. (¢. n.)
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lazim. Ah, Bayan Dinwiddie! Bell’i ve torununuzu mutfaga gotii-
riip onlara limonata ve seker serpilmis ¢orek verin. McCandless'la-
ben ¢alisma odasina gikacagiz.”

Biz merdivenleri ¢ikarken Baxter heyecanla “Evet bizim Bella
hakkinda ne diistiniiyorsun?” diye sordu.

“Kotii bir beyinsel hasar vakasi Baxter. Ancak bunaklar ve be-
bekler boyle konugur; boylesine biiyiik bir mutluluk, yeni birisiyle
tanisinca boylesine yiirekten bir nese ve yakinlik gosterir. Bunlar
giizel bir kadinda gérmek korkung bir sey. Kadin sadece bir kez
diistinceli goriindii, senin kahya onu uzaklagtirirken benden...
Bizden, demek istedim yani.”

“Bunu fark ettin mi? Ama bu bir olgunlagma belirtisi. Beyin ha-
sar konusunda yaniliyorsun. Onun zihinsel giicii muazzam bir
hizla gelisiyor. Alti ay 6nce bir bebegin beyni vardi onda.”

“Onu o duruma diigiiren sey neydi?”

“Onu o duruma diisiiren bir sey yok, kadin o durumdan bu
duruma yiikseldi. Miikemmel saglikl1 bir beyincegizdi.”

Baxter'in sesinde hipnotik bir nitelik olsa gerek, giinkii ne
demek istedigini hemen anladim ve inandim. Oldugum yerde ka-
lakaldim ve kendimi ¢ok kotii hissederek tirabzana tutundum.
Diger parcalar1 nereden buldugunu kekeleyerek soran kendi se-
simi duydum.

“Iste sana anlatmak istedigim bu, McCandless!” diye bagirip
kolunu omuzuma dolad: ve beni rahatga kaldirip merdivenden
yukar ¢ikardi. “Diinyada bundan s6z edebilecegim tek kisi sen-

"

Sin.

Ayaklarim haliya degince kendimi bir canavara yakalanmig
gibi hissettim ve girpinmaya bagladim. Bagirmaya da ¢alistim ama
Baxter eliyle agzimi kapatti, beni bir banyoya gotiirdii, bagimi
soguk dusun altina soktu, sonra ¢alisma odasina gétiirdii, bir di-
vana oturttu ve bir havlu verdi. Havluyla kurulanirken biraz sa-
kinlestim, ama bana gri bir siimiikle dolu bir bardak verince yine
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panikledim sanki. Baxter bunun meyvelerden ve sebzelerden ha-
zirlandiginy, sinirleri, kaslar1 ve kani gok agir1 bir uyariya yol ag-
madan gii¢lendirdigini, kendisinin bundan bagka bir gey
igmedigini sdyledi. Reddettim ve bunun {izerine Baxter caml ki-
tapliklarin altindaki dolaplarda bir seyler arad1 ve sonunda, baba-
sinin 6limiinden beri kimsenin tadina bakmadig; bir sige sarap
ctkard1. Ben koyu yakutrengisurubu yudumlarken, Baxter, onun
evi, Bayan Bell, evet ve ben, ve Glasgow, ve kirsal Galloway, ve
biitiin Iskogya ayni sekilde hig olmayacak ve sagma geyler gibi
geldi birdenbire bana. Giilmeye bagladim. Histerimi yanhs anlay1p
aklimin yerine geldigini sanan Baxter rahatlayip bir nefes koyverdi
ve yan odada bir lokomotifin buharh diidagii ¢alms gibi bir ses
cikt. Urktiim. Bir gekmeceden pamuk ¢ikardi. Onunla kulaklarimi
tikadim.

Ve bu hikayeyi anlatt: bana.
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5

Bella Baxter’1
Yaratmak

“Geordie Geddes, Glasgow Insanlik Dernegi'nin, Glasgow Gre-
en’deki bedava bir evde oturan bir galisanidir. Isi, Clyde nehrinden
insan govdelerini yakalay1ip gtkarmak ve hayatlarini kurtarmaktir,
eger miimkiinse. Miimkiin degilse Geddes onlari, ikametgahina bi-
tisik olan ve bir polis cerrahinin otopsi yaptig1 kiigiik bir morga
koyar. Eger gorevli bulunamazsa bana gonderirler. Cesetlerin gogu
intihardir, elbette, ve kimse almazsa bunlar kadavra salonlarina ve
laboratuvarlara nakledilir. Bu nakilleri ben ayarlarim.

“Seninle bir y1l 6nce yaptigimiz tarhigmadanhemen sonra, senin
Bella diye bildigin cesedi incelemek igin ¢aginldim. Geddes, evinin
yakinindaki asma kopriiniin korkuluguna ¢ikan geng bir kadin
gormii. Kadin, intiharcilarin ¢ogu gibi givileme atlamamus. Yiizii-
ciiler gibi, diizgiin bir sekilde suyun dibine dalmig ama cigerlerine
hava gekmeyip, cigerlerindeki havay: vererek yapmis bunu, giinkii
su yiiziine canli halde ¢ikmamus. Geddes cesedi gikardiginda ka-
dinun, tag dolu bir el ¢antasimin kemerini bilegine baglamig oldu-
gunu gormis. Alisilmadik sekilde bilingli bir intihar yani, ve
unutulmak isteyen biri tarafindan islenmis. Gorgiilii bir sekilde son
moda giysilerinin cepleri bogtu; astarlarda ve i¢ camagirlarinda,
zengin siniftan kadinlarin isimlerinin yahut isimlerinin bag harfle-
rinin dikildigi yerlerde net bir sekilde kesilip agilmig delikler vard.
Vardigimda katilasma baglamamus, ceset pek sogumamigti. Kadi-
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nin gebe oldugunu fark ettim; ve parmaginin etrafinda, qikarilmig
bir nikah yiiziigiinden kalan izler vardi. Bunlar sana neyi diigtin-
diiriiyor McCandless?”

“Ya nefret ettigi bir kocanin gocugunu tasiyordu ya da kocasina
tercih ettigi bir sevgilinin, onu terk eden bir sevgilinin gocugunu.”

“Ben de boyle diigiindiim. Akcigerlerindeki suyu, rahmindeki
fetusu bosalthhm; ve ustaca bir elektrik soku onu utang duydugu
yagamina geri dondiirebilirdi. Buna kalkismadim. Bella’y1 uyurken
goriirsen bunun nedenini anlarsin. Bella'nin siikiin igindeki yiizii,
karsimda, morg mermerinde yatan o yigit, bilge, hiiziinli kadimin
yiizii. Terk ettigi hayat hakkinda higbir sey bilmiyorum; tek bildi-
gim, o kadar nefret etmis ki, olmamay1 se¢mis, hem de ebediyen!
Bilinciyle segtigi bombos sonsuzlugundan gekilip siiriiklenerek
bizim kalin duvarl, yetersiz personelli, kotii donanimh timarha-
nelerimizden, 1slahhanelerimizden ya da hapishanelerimizden bi-
rinde olmaya zorlansayd: neler hissederdi? Ciinkii bu Hiristiyan
millet intihara delilik ya da sug olarak bakar. Evet ben bedeni sirf
hiicresel bir diizeyde canh tuttum. Kamuya duyuruldu. Kimse
gelip almadi. Onu buraya, babamin laboratuvarina getirdim. Co-
cukluk umutlanm ve delikanhihk hayallerim, egitimim ve yetigkin-
likte yaptigim aragtirmalar beni hep bu an i¢in hazirlamisti.

“Her yil yiizlerce kadin yoksulluk ve korkung adaletsiz toplu-
mumuzun 6nyargilan yiiziinden kendini suda boguyor. Ve doga
da haksizlik yapabilir. Anormal dedigimiz, ¢iinkii yapay yardim
olmadan yasayamayacak ya da hig yasayamayacak bebekleri ne
kadar sik iirettigini biliyorsun: Anensefalikler, bisefalikler, siklop-
lar ve, bilimin isimlendiremeyecegi kadar benzersiz birtakim va-
kalar. lyi doktorlar annelerin bunlar1 hig gormemesini saglar. Bazi
malformasyonlar o kadar biiyiik degildir fakat ayn1 sekilde kor-
kungtur; sindirim sistemi olmayan bebekler ki bunlar gobek kor-
donu kesilir kesilmez agliktan 6lmek zorundadir eger sefkatli bir
el onlan daha baginda bogmazsa. Higbir doktor boyle bir seyi yap-
maya, ya da yapsin diye hemsireye direktif vermeye cesaret ede-
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mez ama bu sey gergeklesir, hem de modern Glasgow’da... Bri-
tanya’nin boyut olarak ikinci ve gocuk 6liimlerinde birinci ken-
tinde... Kendilerine verilen her 6lii kiigiiciik beden icin bir tabuta,
bir cenazeye ve bir mezara maddi giicii yeten ana baba ok azdr.
Katolikler bile vaftiz edilmemislerini limboya birakir. Diinyanin
Atolyesinde limbo normalde tip fakiiltesidir. Ben yillardir, atilmig
bir bedeni ve atilmig bir beyni toplumsal mezbeleligimizden al-
may1 ve bunlan yeni bir yasamda birlegtirmeyi planhyordum.
Simdi bunu yaptim; sonucu Bella’dir.”

Sakin sakin anlatilan bir masali dikkatle dinleyen ¢ogu kisi gibi
ben de sakinlestim ve bu benim yeniden mantikli diigiinmeme
yardima oldu.

“Bravo Baxter!” diye bagirdim bardagimi kaldirarak, sanki ge-
refine kadeh kaldirirmus gibi. “Kadirun sivesini nasil agikliyorsun?
Onun damarlarinda Yorkshire kan1 m1 var, yoksa beyninin ana-
styla babasi kuzey Ingiltere’den mi gelmig?”

“Sadece tek biragctklama miimkiin,” dedi Baxter diistinceli bir se-
kilde. “Ogrendigimiz ilk aligkanliklar (ve konugma da bunlardan bi-
ridir) tiim sinirleri ve kaslaryla viicudun bir i¢giidiisii haline geliyor
olsa gerek. Iggiidiilerin tiimiiyle beyinden kaynaklanmadigim bili-
yoruz, ¢iinkii kafasi kesilmis bir tavuk yere yikilmadan 6nce metre-
lerce kogabilir. Bella'min girtlaginin, dilinin ve dudaklarinin kaslan
hala, bence Leeds’ten gok Manchester’a yakin bir yerdeki varolugla-
nmun ilk yirmi yilindaki gibi hareket ediyor. Ama kullandig biitiin
sozciikleri benden, ya da benim evimi gekip eviren ihtiyar Iskog ka-
dinlardan yahut burada onunla oynayan ¢ocuklardan 6grendi.”

“Bella’run varhgim nasil agikliyorsun onlara Baxter? Yoksa sen,
emrindekilerin bir ey sormaya cesaret edemeyecegi kadar despot
bir ev sahibi misin?”

Baxter bir an tereddiit etti, sonra minildanarak, biitiin hizmet-
kérlarinin Sir Colin tarafindan egitilmis eski hemsireler oldugunu
ve karmagik ameliyatlarla kurtarilan yabana kigilerin varligina sa-
sirmadiklarini soyledi.
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“Peki kadin1 topluma nasil agikliyorsun Baxter? Meydan’daki
komsularina... Kadinla oynayan ¢ocuklarin ana babalarina... Bol-
gedeki polise... Bunlara kadinin cerrahi bir tiriin oldugu soylendi
mi? Gelecek niifus sayiminda nasil agiklayacaksin bu kadini?”

“Annesi babasi Giiney Amerika’daki bir tren kazasinda 6Imiis,
kendisi de bu facia sirasindaki darbeden 6ttirti total bir amneziye
ugramusg, Bella Baxter adinda uzak bir akraba oldugu séylendi on-
lara. Bu hikayeyi desteklemek igin matem kiyafeti giydim. lyi bir
hikdye bu. Sir Colin’in yillar 6nce kavga ettigi, sonra patates kitli-
gindan once Arjantin’e giden ve kendisinden bir daha haber ali-
namayan bir kuzeni vardi. Adam, Arjantin gibi birirklar potasinda
pekala bir Ingiliz gégmenin kiziyla evlenmis olabilir. Ve sansimiza,
Bella'nin cildi (gergi benim onun hiicresel giiriimesini durdur-
mamdan 6nce farkliysa da) simdi benimki gibi soluk renkli ve bu
da bir ailesel 6zellik yerine gegebilir. Yani Bella, gogu kisinin bir
ana babasi oldugunu 6grendigi ve kendi de bunlarin bir giftine
sahip olmak istedigi zaman anlatilacak hikdye budur. Yok olmus,
sayginbir ana baba, hi¢olmamasindan iyidir. Cerrahi bir tiriin ol-
dugunu 6grenmesi Bella'min yasamina golge diisiiriir. Gergegi bir
tek senle ben biliyoruz ve senin inandigindan da kugkuluyum.”

“Dogruyu soylemek gerekirse Baxter, tren kazasi daha inandinc.”

“Neye istiyorsan ona inan McCandless, ama liitfen sarab: yavas i¢.”

Sarabi yavag icmeyi reddettim. Bardag: kasten bir kez daha
doldururken ayn kasithlikla, “Yani sen Bayan Baxter'in beyninin
bir giin bedeni gibi yetiskin hale gelecegini diistiniiyorsun”
dedim.

“Evet, hem de hizla. Konugmasina bakarak onun kag yasinda
olduguna hiikmedersin?”

“Sanki beg yaginda bir ¢ocuk gibi konuguyor.”

“Ben onun mental yagini, oynadig ¢ocuklara gére belirliyo-
rum. Benim kahya kadinin torunu Robbie Murdoch heniiz tam iki
yasinda degil. Ikisi bes hafta 6ncesine kadar yerlerde gayet mutlu
bir sekilde emekliyorlardi, sonra Bella gocugu sikiat bulmaya bas-
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lad1 ve benim agginin yegenlerinden birine karg tutkulu bir hay-
ranhk gelistirdi. Bu yegen alti yasinda, zeki bir ¢ocuk ve Bella’run
yeniligi gecip gidince bu kez o, Bella’y1 ¢ok sikia buldu. Bence Bel-
la’nin mental yas1 dort civarinda ve ben yanilmiyorsam onun be-
deni beyninin gelisimini harika bir hizla stimiile ediyor demektir.
Bu bazi sorunlar gikaracak. Sen farkinda degilsin McCandless,
ama sen Bella’y1 cezbettin. Sen onun benim disimda tanigtig ilk
yetiskin erkeksin ve kadinin bunu parmak uglariyla hissettigini
gordiim. Kadinin tepkisi, onun eski yasamindaki bedensel duy-
gulari hatirladigini gésteriyor ve bu duygular onun beynini heye-
canlandirip yeni diisiincelere ve sdzciik bigimlerine yoneltti.
Senden onun mumu ve mumcusu olmanu istedi. Bunun {izerine
miistehcen bir seyler kurulabilir.”

“Sagmalik!” diye bagirdim dehsetle. “Giizel yegenin hakkinda
nasil boyle girkin seyler sdylersin. Sen kiiglikken bagka ¢ocuklarla
oynamus olsaydin bu sézlerin siradan bir ¢ocuk tekerlemesi oldu-
gunu bilirdin. Al-bir-bilmece al-bir-bilmece al-ezbere-koy-sepete-
sepete, mini mini bir adam mini mini bir kayikta. Willie Winkie
kosar iginde geceligiyle. Kiigiik bir kocam var parmagim kadar.
Kiigiik An Jack onu bir erige sokar... Peki, Bayan Baxter biiyiiyiip
de bu hos duruma sigmaz olunca nasil egiteceksin onu?”

“Bir okula géndererek degilim,” dedi kesin bir gekilde. “Insan-
larin ona bir garabet gibi davranmasina izin veremem. Kisacasi,
dikkatle planlanmus bir diinya seyahatine ¢ikaracagim onu, hos-
landig yerlerde daha ¢ok kalacak. Boylece birgok sey gorecek ve
onu Britanyal gezginlerden daha tuhaf bulmayacak ve kaba gorii-
niislii refakatgisiyle kiyasladiklarinda biiyiileyici bir sekilde dogal
gorecek insanlarla konusarak bircok sey dgrenecek. Ayrica bana
onu, hijyenik olmayan bir sekilde romantik hale geliyor gibi duran
baglantilarindan da hizla koparmak olanag verecek.”

“Ve tabii ki Baxter,” dedim ona kayitsizca, “kadin, senin ev hiz-
metkarlarindan olugan zayif kurum araciligiyla bile olsa, onu ko-
ruyacak higbir kamuoyu olmaksizin, tiimiiyle senin merhametine
kalacak. Son karsilagtigimizda Baxter, tartismanin hararetiyle bana,
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bir kadini tiimiiyle kendine mal etmek igin gizli bir yéntem gelis-
tiriyor oldugunu soyleyerek 6viinmiistiin ve simdi senin sirrirun
ne oldugunu biliyorum; kiz kagirmak! Erkeklerin gaglar boyunca
hep umutsuzca 6zlemini gektigi seye, piril piril giizel bir kadinin
muhtesem bedeninde masum, sana giivenen, bagimli bir cocugun
ruhuna sahip olacagini saniyorsun. Izin vermem buna Baxter. Sen
glclii bir soylunun zengin varisisin, bense yoksul bir giftginin pig
ogluyum ama bu diinyadaki sefillerin arasinda zenginlerin anla-
yamayacag kadar giiglii bir bag vardir. Bella Baxter senin ister
oksliz yegenin olsun, ister iki kez 6ksiiz iiriiniin olsun, ben onun
senin asla olamayacagin kadar gergek akrabasiyim ve bu kadinin
onurunu damarlarimdaki kanin son damlasina kadar koruyaca-
gim... Cennette bir Tanr1 varsa Baxter! Diinyanin en giiglii kralla-
nnin bile kargisinda sergelerden daha zayif kaldig bir Ebedi
Merhamet ve Intikam tanrisi varsa.”

Baxter buna, sarap sisesini aldig1 dolaba geri gotiiriip kapagin
kilitleyerek kargihik verdi.

O bunu yaparken ben sakinlestim ve Tiirlerin Kékeni'ni oku-
duktan sonra Tann'ya, Cennete, ebedi merhamete falan inanmaz
oldugumu hatirladim. Ama tek arkadasimla, miistakbel karisiyla
hi¢ beklenmedik bir sekilde karsilagtiktan ve ilk sarap sisesinden
sonra, sagmalik oldugunu bildigim ve sadece uykudan 6nce ka-
fami rahatlatmak i¢in okudugum romanlarin diliyle zirvalamaya
baglamam tuhafti yine de.
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6
Baxter’in Diisii

Baxter geri dondii, yerine oturdu ve dudaklarini sikarak ve
kaglarini kaldirarak bakti bana. Galiba yiiziim kizardi. Yiiziimiin
kesinlikle sicak oldugunu hissettim. Baxter sabirli bir sekilde, “Ha-
fizani kullan McCandless,” dedi. “Ben girkin bir herifim ama sen
hig benim ¢irkin bir sey yaptigimi gérdiin mii?”

Diigiindiim ve sonra huysuz sekilde “Mopsy’yle Flopsy nedir
peki?” dedim.

Bunu duyunca Baxter incinmis ama gok incinmemis gériindii
ve bir siire sonra diislinceli bir sekilde konustu sanki kendi ken-
dine konuguyormus gibi.

“Sir Colin, onun hemgireleri ve kopekleri bana, bu yerkiireye
yeni gelen ¢ogu kisiye gosterilenden daha ¢ok ilgi gosterdiler ama
ben bundan daha fazlasini istedim. Biiyiileyici bir yabanciy: diigle-
dim; hentiz hig kargilasmadigim, ancak hayal edebildigim bir ka-
dini; bana, benim ona muhtag ve hayran oldugum kadar muhtag ve
hayran olacak bir arkadasi. Cogu geng yaratikta bu gereksinimi bir
annenin karsilayacag kuskusuzdur, gergi zengin aileler gogu kez
annenin yerini tutacak bir hizmetci tutuyorsa da. Beni biiyiitenlere
kars1 higbir 6zel baglantim olusmad; belki de sayilarnimin ok olma-
sindand: bu. Ben daima giiglii bir koca heriftim ve karmumi doyur-
may1, yikanmay1 ve giyinmeyi kendi bagima yapabilir duruma
gelinceye kadar, bunlar1 yapacak en az ii¢ olgun hemsgireyi cagira-
bilir durumdaydim. Sayilar1 belki de daha fazlaydy, giinkii sanirim
sirayla galistyorlardi. Yetigkinlik yillarimin bir takintisimi gocuklu-
guma yiikliiyorum belki, fakat icimde, yabanc ve hayatim boyunca
evde hig gormedigim kadar giizel biri tarafindan doldurulmay1 has-
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retle bekleyen, kadin bigiminde bir bosluk hissetmedigim tek bir
giinii bile hatirlamiyorum. Bu hasret, felaketvari bir apansizlikla
gerceklesen bulug cagiyla daha da siddetlendi. Ama sesim ne yazik
ki hig catallanmadi ve bugiine dek hala mezzosoprano halde duru-
yor, ama bir sabah, bizim cinsiyetimizden ¢ogu kisinin basina dert
olan biiyiimiis bir penis ve dolu testislerle kalktim.”

“Ve sonra, bana daha 6nce anlattigin gibi, baban sana disilerin
anatomisinin seninkinden nasil farkli oldugunu agiklad1 ve sana
tam galigir vaziyette, saghkli bir 6mek saglamayi teklif etti. Bu fir-
sata hemen atlamigsindir herhalde.”

“Sen beni dinlemedin mi McCandless? Her seyi iki kez mi an-
latmam gerekiyor? Ben, bana muhtag ve hayran olan bir kadina
hayran olmaya muhtagtim. Anatomik olarak s6yleyeyim mi? Sperm
ejekiilasyonu bende ancak, yiiksek sinir merkezlerinin, kanalsiz
salg1 bezlerine baski yaparak kanimin kimyasini sadece birkag ka-
silma dakikasi siiresince degil, karincalanmalarla gegen birgok giin
boyunca degistirecek uzun siireli bir tahrikiyle biraraya geldigi
zaman homeostaz* saglayabilir. Hayal ettigim kadin beni boyle tah-
rik ediyordu. O kadinin resmini Lamb’in Shakespeare’den Masal-
lar'inda buldum; buraya Sir Colin’in hastalarindan biri birakmusti
herhalde; evdeki tek kurgu kitap oydu. Ophelia, agabeyini, miithis
sakalina karsin yavan gériinen bir delikanly: dinliyordu. Kiz, ada-
min soylediklerini ciddi bir sekilde dinliyormus gibi yapiyordu sa-
dece, ¢iinkii ategli yiizii resmin otesindeki harika bir seye baki-
yordu, ve ben bu sey ben olayim istiyordum. Kizin yiiz ifadesi beni
dokiimlii mor bir giysinin igindeki giizel viicudundan daha gok tah-
rik ediyordu, ¢iinkii sanirim viicutlar hakkinda her seyi biliyordum.
Kizin yiiz ifadesi beni giizel yiiziinden daha ¢ok tahrik ediyordu,
clinkii parkta boyle yiizlii kadinlar gérmiistiim; ama bana dogru
yiriidiiklerinde yiizleri donup kaliyor, sarariyor ya da kipkirmizi
kesiliyordu ve bana hi¢ bakmamaya galisiyorlardi. Ophelia bana
sevgi dolu bir hayretle bakiyordu ¢iinkii benim olacagim o igteki

* Bir organizmanin kendi fizyolojik iglemlerini diizenleyerek igsel dengesini korumasi.
(g-n)
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erkegi goriiyordu; onun hayatin1 ve milyonlarin hayatini kurtara-
cak, diinyanin en sefkatli, en biiyiik doktorunu yani. Kizin gergek-
ten seven bir ruh oldugu bu piyesin feci hikayesini okudum. Bu
hikdyede, tifo gibi, herhalde sarayin mezarhigindan Elsinore su re-
zervine karigan sizintidan kaynaklanan epidemik bir beyin hum-
masinin yayihsi betimleniyordu belli ki. Savas sirasinda nébet tutan
askerler arasinda pek fark edilmeyen bir sekilde baglayan enfeksi-
yon prense, krala, bagbakana ve saray halkina yayilip haliisinasyon-
lara, logomaniye* ve paranoyaya yol agiyor ve sonunda bunlar
delice kugkular ve katilce diirtiiler yaratiyor. Ben bu dramin epey
erken bir asamasinda saraya, bilgili bir hiikiimet tabibinin tiim y&-
netici yetkileriyle girdigimi hayal ediyordum. Hastaligin ana tagi-
yialan (Claudius, Polonius ve belli ki tedavi olmaz haldeki Hamlet)
ayr koguslarda karantinaya aliniyor. Bir temiz su rezervi ve yiiksek
verimli modern bir sihhi tesisat Danimarka devletini hemen diizel-
tiyor ve bu sevimsiz Iskog doktorun, halkini temiz ve saghkl bir ge-
lecege yonlendirdigini goren Ophelia’nin, askini benden esirgeye-
cek giicii kalmuyor.

Bunun gibi hayaller McCandless, ¢alismalarimla meggul olma-
digim zamanlarda yiiregimi hizlandiriyor ve bedenimin dokusunu
degistiriyor ve saatler boyunca miitemadiyen devam ediyordu bu.
Sir Colin’in bana bulacag) bir fahige, babamin bir entrikasi, yay ye-
rine parayla ¢ahsan kurmali bir oyuncak olacakti sadece.”

“Ama sicak ve canli bir viicut Baxter.”

“Benim o yiiz ifadesini gormem lazimd1.”

“Karanlikta...” diye konugmaya bagladim, ama bir isaretle sus-
turdu beni. Kendimi ondan daha hayvan gibi hissederek oturup
kaldim.

Bir siire sonra igini gekti ve “Sefkatli, popiiler ve sevilen bir
hekim olma hayalim olanaksiz gikti” dedi. “Universitenin gelmis
gecmis en parlak tip 6grencisiydim; nasil olmayabilirdim ki? Sir
Colin’in en giivendigi yardimcisi olarak ben, bir¢ok hocanin teorik

* Astni ve tutarsiz konugma. (. n.)
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olarak ogrettigi seyleri pratikten biliyordum. Ama Sir Colin’in ame-
liyathanesinde dokundugum hastalar ancak anesteziye olmus in-
sanlard1. Su ele bak, goriintiisii seni muhakkak ki rahatsiz ediyorsa
da, kenarina beg tane sosis saplanmig bir somon balig yerine, te-
pesinden bes tane koninin uzandig1 su kiip bigimine bak. Benim
dokunmama izin verilen hastalar sadece, bu konuda bir tercihte
bulunamayacak kadar zavalli halde ya da baygin kisilerdi. Tanin-
mus birgok cerrah, 6lmeleri kariyerlerine zarar verecek tinlii kisileri
ameliyat ederken benim asistanlik yapmamu isterler, giinkii benim
cirkin parmaklarim ve (dogruyu séylemek gerekirse) irkin kafam
acil bir durumda onlarinkinden iyidir. Ama hastalar beni hig gér-
mez, yani bir Ophelia’nin hayranlik dolu giiliimsemesini kazan-
manin yolu yoktur. Ama benim sikayet edecegim bir sey yok artik.
Bella'nin giiliimsemesi Ophelia'ninkinden daha mutlu ve beni de
mutlu kihyor.”

“Yani Bayan Baxter senin ellerinden lirkmiiyor mu?”

“Hayir. Gozlerini burada aghg1andan beri bu eller ona yiyecek,
icecek ve seker verdi, oniine gigekler koydu, oyuncaklar sundu,
nasil kullanilacaklarini gésterdi, resimli kitaplarinin piril piril say-
falarini gevirdi. [lk bagta, Bella’y1 yikayan ve giydiren hizmetkar-
lara onun kargisinda parmaksiz siyah yiin eldivenler taktiriyordum
ama bunun anlamsiz oldugunu ¢abucak gordiim. Bagkalarinin eli-
nin benimkilerden farkli olmasi Bella’y1, benim ve benim ellerimin
bu ev ve giinliik yemekler ve sabahin giin 15181 kadar normal ve
gerekli bir sey oldugunu diisiinmekten vazgecirmedi. Ama sen bir
yabanasin McCandless, ve senin ellerin ona heyecan veriyor. Be-
nimkiler vermiyor.”

“Bu durumun degisecegini umut ediyorsun tabii.”

“Evet. Ah evet. Ama bensabirsiz degilim. Ancak kétii bakialar
ve ana babalar geng beyinlerden hayranlik bekler. Ben Bella'nin
beni ayaginin altindaki doseme gibi, hig takdir etmeden kullan-
masindan memnunum,; iizerinde piyanonun miiziginden keyif al-
dig1, ascinin yegeniyle arkadaglik etme hasretiyle yandig1 ve senin
elinin dokunusuyla heyecanlandig1 bir dégseme, McCandless.”
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O kadini kisa bir siire sonra goérebilir miyim?”

“Ne kadar kisa?”

“Simdi... Ya dabugiinaksam... En azindan, diinya turuna gik-
manizdan dnce.”

“Hayir McCandless, biz déniinceye kadar beklemen lazim.
Senin Bella’da yaptigin etki kaygilandirmiyor beni. Onun senin
tizerindeki etkisi kaygilandiryor, simdiki durumda.”

Baxter'in beni kapiya kadar gegirirken hali son ziyaretimdeki
kadar katiyd1 ama kapiy1 iizerime kapatmadan 6énce omuzumu
sefkatle pigpisladi. Elinin temasindan irkilmedim ama, “Bir dakika
Baxter!” dedim birdenbire. “Kendini suda bogdugunu séyledigin
o kadin... Gebeligi kag aylikt1?”

“En azindan dokuz aylik.”

“Bebegi kurtaramadin mi1?”

“Elbette kurtardim; onun diiglinme pargasini. Bunu sana soy-
lemedim mi? Uygun bir beyni nigin bagka yerde arayayim ki ka-
dimin viicudu zaten béyle bir sey tasidigi halde? Ama sen buna
inanmak zorunda degilsin; eger seni rahatsiz ediyorsa.”
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7
Cesmede

Bella'yla tekrar kargilagincaya kadar on bes ay gecti ve bu siire hig
beklenmeyecek kadar mutluydu. Kivran 6ldii ve parasinin dortte
birini bana birakarak beni gok sagirtt1; dul kansiyla mesru oglu geri
kalan1 paylastilar. Kraliyet Hastanesinde doktor oldum ve bana
muhtag oldugu goriilen ve bazilari bana hayranmis gibi davranan
bir kogus dolusu hastam oldu. Benim onlara ne kadar muhtag ol-
dugumu, sevimli bir mizah duygusunun hig beklenmedik panlti-
lariyla dalgalanan, piiriizsiiz, azametli bir su yiizeyinin altinda
gizledim. Emrim altindaki hemgirelere alisildik 6lgtiler iginde, hep-
sine esit sekilde kur yaptim. Herkesin bir sarki sylemesinin ge-
rektigi sigarali konserlere davet edildim. Galloway sivemle
soyledigim sarkilar komik oldugunda giiliindii ve dokunakl oldu-
gunda alkigland1. Mesgul olmadigim zamanlarda, 6zellikle de ya-
taga yatip uykuya dalmadan 6nceki yarim saat siiresince gogun-
lukla Bella’y1 diisiiniiyordum. Bu zamanlarda Bulwer-Lytton'un
romanlariniokumaya galistyordum fakat onun karakterleri siradan
birer kukla gibi geliyordu bana, Bella'nin piyanonun baginda kol-
larin1 kuzgun kanatlar1 gibi ¢irpisiny, stirekli bir hognutlukla gii-
liimseyisini, sarsilarak yiiriiyiisiinii ve yalpalayarak durusunu ve
kollarini bana, bagka hi¢ kimsenin yapmadig; sekilde, sanki sarila-
cakmig gibi uzatigini hatirlayinca. Onu rityamda gérmedim ¢linki
ben hig riiya gérmezdim ama bir sonraki kargilasmamizda nere-
deyse bir dakika boyunca, kentteki bir parkta ve gayet uyanik ol-
mama kargin, yatakta riiya goriiyorum sandim.
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Iki hafta siiren sicak, sakin ve bulutsuz bir yaz havasi Glas-
gow’u ¢ok igreng bir hale getirmigti. Yikayip indirecek higbir yag-
murun yahut esip gétiirecek higbir esintinin olmadig fabrika
dumanlan ve gazlan vadiyi ¢evredeki daglarin yiiksekligine kadar
dolduran bir sis halinde duruyor, bu tozlu sis her seyi, gokytiziini
bile gri bir tabakayla kapliyor ve gbézkapaklarinin altinda diken
gibi batiyor ve burun iginde kabuklar olusturuyordu. Ev iglerinin
havasi daha temizdi sanki, ama bir aksam biraz hareket etme ge-
reksinimi duyarak Kelvin nehri kiyisindaki kasvetli bir alanda yii-
riiytise ¢iktim. Bir noktada kargima gikan su bendinde, nehirdeki
bir kagt fabrikasindan gelen atiklar her biri birer kadin baghg bii-
yiikliigiinde ve bigiminde ve birbirlerinden opak bir kir tabaka-
siyla kapli bir yarikla ayrilan pis yesil kopiik yiginlar1 halinde
birikmigti. Goriintiisti ve pis kokusu kimyasal bir imbik haznesi-
nin igerigine benzeyen bu madde West End Parki'nin iginden akan
nehrin iizerini tamamen orterek suyu goériinmez hale getirmigti.
Bu nehrin Patrick’le Govan arasinda, yaglarla kirlenmis Clyde
nehriyle birlestigi yerdeki karigimi géziimiin 6niine getirdim ve
insanlar suya pisleyen tek kara hayvani mi diye diigtindiim. Daha
glizel seyler diisiinmek istegiyle, yukariya figkirip sonra asagiya
serpilen suyun havaya biraz ferahlik verdigi Loch Katrine anit ges-
mesine dogru yiiriidiim. Sik giyinmis insanlar ve gocuklari gesme-
nin etrafinda geziniyordu ve ben de onlann arasinda, kalabaliklara
girdigimde hep yaptigim gibi yere bakarak yiiriidiim. Bella'nin
gozlerinin rengini hatirlamaya ¢alistim ama hatirladigim sey onun,
bir tabaga tek tek diisen inciler gibi duyulan heceleriydi: “Mum,
nerede senin kar dif fenlerin?”

Kadin karsimda, ucu yere degmis bir gokkusag: gibi, ama ger-
cek, uzun, sik bir sekilde panldiyor, Baxter'in koluna yaslanmus,
ozlemle giliimsiiyordu. Gozleri kizil kahverengiydi, giysisi gok
mavisi kadifeden ceketli kirmizi bir ipektendi. Mor bir bere, kar
beyaz eldivenler giymisti ve omuzuna yaslayip sol elinin parmak-
lariyla gevirdigi semsiyenin ince sapinin etrafinda dénen, ¢imen
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yesili piiskiilleri bagimin arkasindan sarkan, diigiingigegi sarisi
ipek bir kubbe vard:. Siyah saglariyla kaglari, solgun teni ve parlak
kizil kahverengi gozleri bu renklerin yaninda goz kamagtirial bir
sekilde hem yabanci hem de yerinde goriiniiyor, ama kadinin
muhtegem bir riiyaya benzeyen bu goriintiisiiniin yaninda Baxter
bir kabus gibi duruyordu. Baxter’dan uzakken bellegim onun kor-
kung kiitlesini ve postekiye benzeyen ¢ocuksu kafasin1 daima daha
makul bir seye doniistiiriir, fakat onun beklenmedik goriintiisii
bir hafta sonra bile sok edici gelirdi bana. Baxter'1 yetmis haftadir
gormemistim. Viicut 1s1si diger ¢ogu kisiden daha hizli yitirdi-
ginden, disar1 giktig1 zaman her tiirlii havada giydigi kalin peleri-
nine ve paltosuna sarinmigti, ama beni en ¢ok yiizii sok etti. Yiizii
normalde mutsuz goriiniirdi zaten ama simdi sagkinlikla bakan
gozleri, akil saghg1 yahut oksijen kadar 6nemli bir seyin yoklu-
gunu, yavag yavas oldiiren bir yoklugu yansitiyordu sanki. Uze-
rine ¢okmiis kasvette diismanca bir sey yoktu... Beni dalgin bir
sekilde hatirlayarak bagiyla selamladi. Ama yine de bir tehlike his-
settim ¢linkii Baxter'in hasretini gektigi ve muhtag oldugu seye
benim de sahip olamayacagimdan korktum bir an, o sirada Bella
bana eskisi gibi heyecanla ve umutla giiliimstiyor olsa da. Kadin
sag elini Baxter'in kolundan ¢ekmis ve bana dogru dimdik uzat-
mis halde tutuyordu. Yine ayak parmaklarimin ucuna basarak
yiikselip parmaklarini tuttum ve dudaklarimi dokundurdum.
“Haha!” diye giilerken elini bagindan yukariya kaldird: sanki
bir kelebek yakahyormus gibi. “Bu hala benim kiigiik Mum’um
God! Sen benim kiigiik Robbie Murdoch’tan sonra sevdigim ilk er-
kektin Mum, ve ben kendim Bell Bayan Baxter Glasgow sakini Is-
kogya yerlisi Britanya Imparatorlugu vatandag: simdi bir diinya
kadini oldum! Fransiz Alman Italyan Ispanyol Afrikali Asyali
Amerikali erkekler ve kuzeyli ve giineyli tiiriinden bazi kadinlar
optiiler bu eli ve bagka yerleri ama ben yine de hep ilk seferkini
hayal ediyorum eski giizel giinlerden beridir arada derin okya-
nuslar giirlediyse de. Sen otur su banka God. Ben Mum’u gottire-
cegim bir yliriiylis oyalanma gezinme dolagma turlama kogturma
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tirislama kisa dortnal ve ta-vaf-et-mek igin. Zavalli God. Bella ol-
mad: m1 sen giderek tizgiin daha bir tizgiin ¢ok tizgiin olacaksin
ve sonunda beni tam ebediyen kaybolmug kirilmig vurulmug dé-
viilmiis saruyorken ben su ¢obanpiiskiiliiniin arkasindan gikive-
recegim. Ona g6z kulak olun gocuklar.”

Bella'yla Baxter'in yaninda, kocaman ayakkabilar1 ve kaba giy-
sileri hizmetkarlara ya da zanaatkar sinifindan kisilere ait olduk-
larin1 gosteren bes tane gocuk vardi. Cocuk eslikgiler Bella'nin
beyni hakkinda hala bir ipucuysa da, kadinin beyinsel yas1 bu kez
on ikiyle on tig arasindaydi. Baxter yiiz ifadesinde higbir degisiklik
olmadan, kalabalik bir banktaki bog bir yere gayet itaatkar bir ge-
kilde ¢6kiiverdi. Bir tarafindan bir subay, &teki tarafindan da ku-
cagindaki bebek aglamaya baglayan bir bakici kadin alelacele
kalkip gittiler. Onlarin yerine ¢ocuklardan ikisi oturdu. Diger ¢o-
cuklar Baxterin 6niine dizilip yiizleri ileriye doniik halde durup
bacaklarini agarak kollarini gégiislerinde kavugturdular. “Giizel!”
dediBella takdir ederek. “Birisi goziinii dikip God’a bakarsa vaz-
gecinceye kadar siz de dik dik bakin ona. Ben yokken sana giig ve-
recek bu.”

Cebinden gikardig1 bir keseden her gocuga kocatopak denen
iri sekerlerden birer tane verdi, sonra benim elimi tutup kolunun
altina koydu ve beni gekerek zorladig1 hizhi bir tempoyla yiiriiye-
rek 6rdek havuzunun yamundan gegtik.

Bella'nin 1srarh ve konugkan tavrn yiiziinden, sézciiklerden
olugan bir selle kargilagsacagimi bekliyordum fakat olan bu degildi.
Kadin bir o yana bir bu yana bakinarak yiiriidii ve sonunda ¢ali-
liklarin arasinda dar bir gegit gérdii ve beni birden oraya yo6neltti.
Gegidin donemeg yaptig1 bir yerde durdu, semsiyesini cat diye ka-
patty, sik bir ormangiilii calisina mizrak gibi firlatti ve beni ¢alinin
i¢ine gekti. O kadar gsagirmigtim ki kargi1 koyamadim. Yapraklar
boyumuzdan yiiksek oldugunda beni birakti ve sag elindeki eldi-
venin diigmelerini ¢6zdii ve giiliimseyerek, dudaklarin yalayarak
“Haydi simdi!” diye mirildand1.
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Eldivenini gikarinca qiplak avucunu benim agzimin iistiine ka-
patirken 6teki kolunu boynuma dolad. Elinin kenan burun delikle-
rimi tkiyordu ve hala miicadele edemeyecek kadar sagkinken hemen
ardindan bir de nefessiz kaldim. Kadinin gozleri kapaliyds, bagim bir
o yana bir yana yatiryor, kan dolmus ve uzanmis dudaklarinin ara-
sindan mirildamyordu: “Bir Mum oh Mum o Mum’un Mum'u
Mum’a Mum’la Mum’dan ben Mum sen Mum biz Mum. . .”

Kendimi bir bebek gibi caresiz hissederken birdenbire, bu du-
rumdan bagka bir sey istemez oldum, agzima ve boynuma yaptig1
baski korkung hos hale geldi; bogulmaya kars: degil de dayanil-
mayacak kadar biiyiik bir zevke karg1 miicadele vermeye bagla-
dim. Bir an sonra serbesttim, afallamistim ve kadinin eldiveni asih
durdugu daldan alip tekrar giydigini goriiyordum.

“Biliyor musun Mum,” dedi kadin derinden hognut i¢ gekme-
lerin ardindan murildanarak, “iki hafta 6nce Amerika’dan geldigi-
miz gemiden indigimden beri bunu yapma firsati bulamadigimi?
Baxter beni kendisinden bagka hi¢ kimseyle yalniz birakmadi.
Yaptigimiz seyden zevk aldin mi1?”

Bagimi sallayarak onayladim. Kadin muzipge “Benim kadar
zevk almadin bundan,” dedi. “Yoksa bu kadar ¢abucak geri gekil-
mezdin ve daha deli gibi davranirdin. Fakat erkekler kotiilesip de
deli gibi davrandiklarinda daha iyi oluyorlar.”

Semsiyesini tekrar ald1 ve yukaridaki tepenin bir taragasindan
bizi seyredenlere negeyle salladi. Yukaridan seyredildigimizi go-
riince tedirgin oldum ama gorenlerin onun ilk 6nce beni bogmaya
kalkistiginu sanacagini ve sonra da benim kanayan burnumla mes-
gul olduguna karar vereceklerini fark edince rahatladim.

Tekrar yola giktigimizda giysilerimizdeki dallan, yapraklar ve
cigekleri silkeledi, elimi kolunun altina koydu yine ve yiiriimeye
devam ederken “Nelerden konusacagiz?” dedi.

Ben yanitlayamayacak kadar sagkin haldeydim ve soruyu tek-
rarlad1.
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“Bayan Baxter... Bella... Ah sevgili Bell cok erkekle yaptin mu
bunu?”

“Evet, diinyanin her tarafinda, ama ¢ogunlukla Pasifik’te. Na-
gazaki'den kalkan gemide iki astsubayla tanighm... Birbirlerine
ok bagliydilar. Ve bazen her biriyle giinde alt1 kez yaptim.”

“Peki sen... Diger erkeklerle daha 6te bir sey yaptin mi Bella,
ikimizin az 6nce ¢alilarin arasinda yaptigimizdan?”

“Seni kaba kiigiik Mum! God gibi kétii seyler sdyliiyorsun!”
dedi Bella yiirekten bir giiliisle. “Elbette ben ERKEKLERLE asla
bizim az 6nce yaptigimizdan 6tesini yapmam. Erkeklerle bunun
otesinde bebek olur. Ben zevk istiyorum, bebek degil. Sadece ka-
dinlarla yaparim 6tesini, goriiniislerini begenirsem, ama birgok
kadin utangag. Bayan MacTavish San Francisco’da benden kagti
clinkii eli ve yiizii 5Spmekten 6tesini yapmak onu korkuttu. Bunlari
seninle agik agitk konugabildigimiz i¢in memnunum Mum. Erkek-
lerin bir¢ogu da utangag.”

Bir ¢iftlikte biiyiimiis, nitelikli bir doktor oldugum igin agik
agltk konugmaktan ¢ekinmedigimi sdyledim ona. Bir de Bayan
MacTavish'i sordum.

“O kadin Glasgow’dan aynldigimizda bizim kortejin maiyetin
kah-fi-lenin ekibin alayin yammizdakilerin ya da hizmetkarlar gru-
bunun énemli pargasiydi. San Francisco’ya kadar benim 6gretme-
nim eskortum miirebbiyem yol arkadasim hocam eglik¢im peda-
gogum dadim rehberim filozofum ve dostumdu. Son kopusa kadar
bana bir siirii sozciik ve siir 6gretti. Sen bir ciftlikte biiyiidiin! Baban
Grampian daglarinda siiriilerine bakan kanaatkar bir ¢oban m
yoksa biitiin giin evini doyurmak igin kan ter i¢inde ¢aligan bir giftci
mi? Anlat anlat anlat su Bell'e Bell'e Bell’e. Ben bir ¢ocukluk kolek-
siyoncusuyum biitiin hafizami yok eden o ¢arpigmadan beri.”

Annemle babamdan soz ettim ona. Annemin nereye gémdildii-
gini hatirlamadigimi duyunca giiliimsedi ve basini sallayarak
onayladi fakat gozlerindeki yaslar yanaklarina siiziilmeye baglad.

“Ben de!” dedi. “Buenos Aires’de benim annemle babamin me-
zarin ziyaret etmeye kalktk, ama Baxter 6grenmis ki defin igin
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para verilen demiryolu sirketi dipsiz bir uqurumun kenarindaki
bir mezarliga koymus onlari ve Chimborazo ya da Cotopaxi ya da
Popocatapetl yanardag patladiginda hepsi birden bir toprak kay-
masiyla dibe ¢6kiip mezar taglan tabutlar iskeletler ezilip boliin-
meyecek kadar kiigiik atomlardan bir toza donmiis. Onlarn o
vaziyette gérmek bir yigin pudra gekerini ziyaret etmek gibi bir
sey olacakt1 ve bunun yerine Baxter onlarla birlikte yasadigimi
soyledigi bir eve gotiirdii beni. Evin tozlu bir avlusu vardi bir ko-
sesinde gatlamis bir su deposu ve bir seyler gagalayip duran ta-
vuklar ve yash bir bakici miistahdem odaci kapici hizmetli
(cingirdamay: birak Bell) yagh bir adamdi bana Bella Sefiorita dedi
yani sanurim hatirladi beni fakat ben onu hatirlayamadim. Ben
baktim baktim baktim baktim baktim o siska tavuklara ve yaninda
bir asma biiyiimiis o ¢atlak su deposuna ve bunlar1 hatirlamak i¢in
GABALADIM ama hatirlayamadim. God her dili biliyor ve yash
adama Ispanyolca sordu ve ben orada pek uzun siire yagamadi-
gim1 6grendim ¢linkii benim anamla babam akip giden sular gibi
bir oraya bir buraya giden gogmenlermis Bayan MacTavish'in gok
iyi soyledigi ayagini koyacak yeri olmayan adamin oglu gibi.
Babam Ignatius Baxter kauguk bakir kahve boksit et zift alfa-otu
yani hep pazari dalgalanan seyler satarmig ve babamla annem de
dalgalanmak zorundaymis. Ama benim 6grenmek istedigim,
onlar dalgalanip dururken ben ne YAPTYORDUM? Benim goziim
var ve yatak odamda bir ayna var Mum, GORUYORUM ben yir-
mili yaglarin ortasinda ve yirmiden ¢ok otuza yakin bir kadinim,
kadinlarin ¢ogu bu yasa kadar evlenmis oluyor...”

“Evlen benimle Bella!” diye bagirdim.

“Konuyu degistirme Mum, annemle babam nigin Bell Baxter
gibi giizel bir seyi hala yanlarinda tasiyp duruyormug? Ogrenmek
istedigim bu.”

Konugsmadan yiiriidiik; o belli ki kendi kékeninin sirlarini
derin derin diisiinmekle mesguldii, ben onun agzimdan istemsiz
ctkmug fakat igten teklifimi duymazdan gelmesi yiiziinden kendi
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kendimi yiyorum. Sonunda dedim ki: “Bell... Bella... Bayan Bax-
ter, calihkta yaptigumuz seyi birgok erkekle yapmis oldugunu kabul
ediyorum. Bunu hi¢ Godwin’le yaptin m1?”

“Hayir. God’la yapamam ve onu perisan eden de bu. God o tiir
bir iste zevk alinmayacak kadar siradan. Benim kadar siradan.”

“Sagmalik bu, Bayan Baxter! Senle senin muhafizin en olagan-
digi giftsiniz benim bugiine kadar...”

“Sus Mum, sen goriintiilerden ¢ok etkilenmigsin. Ben Beauty
and the Beast'i ya da Ruskin’in Venedik Taglari'mi ya da Dumas’in
Notre-Dam'in Kamburu'nu yoksa Hugo'nun muydu Tauchnitz
basimevinden yumugak kapakl Ingilizce geviri fiyat: iki silin alti
peni bagindan sonuna kadar okumadim ama soyumuzun bu
biiyiik epikleri hakkinda bana yeterince sey anlatildi ve ben ¢ogu
kisinin God’la beni gok gotik bir gift olarak gordiigiinii biliyorum.
Yaniliyorlar. Aslinda biz Bronté’lerden birinin Ugultulu Tepe-
ler'indeki Cathy ve Heathcliff gibi siradan koyliileriz.”

“Benonu okumadim.”

“Okumalisin glinkii bizimle ilgili. Heathcliff'le Cathy bir giftci
ailesindendir ve gocuk kiz1 seviyor giinkii beraber biiyiimiigler ve
beraber oynamiglar hemen hemen ebediyen ve kiz da ¢ok hogla-
niyor ondan fakat Edgar’1 daha sevilebilir bulup onunla evleniyor
adam ailenin digindan oldugu igin. O zaman Heathcliff ¢ildiriyor.
Dilerim Baxter boyle yapmaz. Iste Baxter, yapayalniz, ne kadar da
becerikli. Cocuklan eve gonderdigine sevindim.”

Gesmeye vardigimizda park bekgileri parkin kapilarini kapat-
mak igin diidiik caliyordu ve kipkirmizi bir giines mor ve sar1 bu-
lutlarin arkasinda batiyordu. Zavalli Baxter’in tek bagina koca
govdesi tipki biraktigimiz gibi ¢okiip kalmis halde duruyordu; iki
bacaginin arasinda dik bir sekilde duran iri bastonun sapini kav-
ramus, genesini ellerinin tizerine dayamus, sagkin g6zleri bir higlige
bakiyordu sanki. Biz onun karsisinda kol kola durdugumuzda

baglarimiz onunkiyle bir hizadaydi ama yine de bizi gérmiiyor gi-
biydi.
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“Boo!” dedi Bella. “$imdi kendini daha iyi hissediyor musun?”

“Biraz daha iyi” diye muirildand: giilmeye gayret ederek.

“Giizel,” dedi Bella, “glinkii Mum’la ben evleniyoruz ve sen
buna sevinirsin herhalde.”

Sonra hayatimin en korkung olayi geldi. Baxter'in hareket eden
tek yeri agziydi. Yavagca ve sessizce agilip kafasinin orijinal boyu-
tundan daha biiyiik bir yuvarlak delik haline geldi sonra daha da
genisledi ve sonunda kafas1 bunun ardinda kayboldu. Bedeni, ar-
kasindaki kirmiz1 giinbatiminda kapkara, gittikge genisleyen ve
diglerle gevrili bir oyugu tasiyor gibiydi. Ciglik geldiginde biitiin
gokyizi giglik atiyordu sanki. Bu heniiz olmadan ellerimle ku-
laklarimi kapatmigtim ve boylece Bella gibi bayilmadim ama yiik-
sek perdeden tek bir nota her yerde ginladi ve beynimi bir disi hig
anestezi yapilmadan delen bir dis matkabi gibi deldi. Bu giglik si-
rasinda duyularimin gogunu kaybettim. Duyularimin geri gelmesi
oylesine yavas oldu ki kesinlikle géremedim Baxter’in nasil kalkip
da Bella'nin bedeninin yaninda diz ¢oktiigiinii, kafasini yumruk-
ladigini ve insan sesine benzer higkiriklarla sarsila sarsila, boguk
bir bariton sesle “Affetbeni Bella, boyle bir sey yaptigim igin affet
beni” diyerek inledigini.

Bella gozlerini agt ve baygin bir ses tonuyla “Ne demek oluyor
simdi bu?” dedi. “Sen bizim Go6klerdeki Babamiz degilsin God.
Yok yerebdyle yaygara koparmak ne kadar aptalca bir sey. Ama
yine de, sesin catallanmis, siikredecek bu var. Ikiniz yardim edip
kaldirin beni.”
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8
Nisan

Kadin ikimizin arasinda, ikimizin de koluna girmis halde hizli hizl
yiiriiyerek parktan gikarken saghginin ¢abucak diizelivermesinin
ve keyfinin yerine gelmesinin Baxter’a herhalde bir kalpsizlik gibi
gelecegini biliyordum; ama Baxter benim hayatta tanidigim en
icten insansa da, yeni normal sesiyle sdyledikleri bende rol yaptig
duygusu uyandirdi: “Senin bana bir gemi enkazi, McCandless’aysa
bir cankurtaran sandali gibi davrandigin1 gérmek korkung bir act
Bell. Diinya turu sirasindaki goniil maceralarin dayanilabilir sey-
lerdi giinkii gegici olduklarini biliyordum. Ciinkii yaklasik iig yildir
seninle ve senin igin yagtyordum ve hig bitmesin istiyordum.”

“Seni birakmiyorum God,” dedi kadin teselli verircesine, “ya
da hemen birakmiyorum. Mum ¢ok yoksul ve bizim uzun bir siire
seninle birlikte yasamamiz ikimiz i¢in de yararh olacak. Babanin
eski ameliyathanesini bizim igin bir misafir odasina gevirirsen her
geldiginde hos kargilanan bir konuk olacaksin. Ve tabii ki yemek-
leri seninle yiyecegiz. Ama ben ¢ok romantik bir kadinim ve gok
seks isterim ama senden degil giinkii bana bir gocuk gibi davran-
mamak senin elinde degil ama ben ¢ocuk gibi davranamam DAV-
RANAMAM sana. Mum’la evlenmemin nedeni ona canimin
istedigi gibi davranabilmem.”

Baxter sorgulayarak bakiyordu bana. Biraz utanmus bir sekilde,
hep asik yiizlii, bagimsiz tavirh bir adam olmaya ¢aligmama karsin
Bella'nin dogru davrandigini séyledim ona; bizi tanistirdig1 andan
itibaren Bella’ya tapiyor ve hep 6zlemini gekiyordum; ondaki her
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sey kadinca miikemmelligin zirvesi gibi geliyordu bana. Onu en
kiciik sikintidan korumak i¢in en korkung aalara seve seve kat-
lanirdim. Ayrica, Bella'min bana daima, cani nasil istiyorsa dyle
davranabilecegini ekledim.

Bella “Ve Mum’un §piiciikleri neredeyse senin haykirigin
kadar giiglii God,” dedi, “ve yetigkin bir kadin olmasaydim o da
beni bayiltabilirdi.”

Baxter bagini saniyelerce hizli hizli sallayarak onayladi ve sonra
“Nas1l istiyorsaniz dyle yapmaniza yardim edecegim,” dedi,
“fakat ilk 6nce liitfen bir iyilikte bulunun bana, belki de hayatimi
kurtaracak bir iyilik bu. Iki hafta birbirinizi gérmeyin. Seni kay-
betmeye hazir olacak kadar gii¢ kazanmam igin bir on dort giin
ver bana Bella. Biliyorum beni yararl bir dost olarak gérmeye
devam edecegini soylemek istiyorsun ama evliligin seni nasil de-
gistirecegini bilemezsin Bell... Kimse bilemez. Liitfen bana bu iyi-
ligi yap. Liitfen!”

Baxter’in dudaklan titredi, agz1 yeni bir qighiga baglamak igin
sekilleniyordu sanki, ve cabucak kabul ettik. Onun ikinci bir kez,
ilkindeki kadar yiiksek sesle giglik atabileceginden kugkuluydum
fakat ag1z boslugunun ikinci bir kez aniden genislemesiyle kafatasi
belkemiginden ayrilacak diye korktum.

Biz bir sokak lambasinin altinda vedalagirken Baxter sirt1 bize
déniik halde duruyordu. Bell “Iki hafta benim icin yillar yillar ve
yillar gibi,” diye mirildand:.

Ona her giin yazacagimi séyledim ve kravatimin diigiimiin-
den, ucunakiigiik bir inci tutturulmus bir topluigne ¢ikarip, bunun
sahip oldugum tek giizel sey ve en pahali sey oldugunu séyledim
ve bunu sonsuza dek hep saklamasini ve bunu her gérdiigiinde
ya da dokundugunda beni hatirlamasin istedim. Bagin1 yedi ya
da sekiz kez siddetle sallayarak onayladi ve ben igneyi ceketinin
yakasina taktim ve bunun bizim nisanlandigimiz anlamina geldi-
gini s6yledim ona. Sonra bana bir eldivenini yahut esarbini ya da
mendilini, dokusu ya da kokusuyla bizzat ona yakin olmus ve
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boylece, aramizdaki s6ziin kutsal bir yadigar haline gelecek her-
hangi bir hatira vermesini rica ettim. Kaglarin: gatarak diisiindi,
sonra kocatopak kesesini verdi ve “Hepsini al,” dedi.

Onun hentiz gelisen beyni igin bunun soylu bir fedakarlik ol-
dugunu goérdiim ve dudaklarimi parmaklarinin ucundaki oglak
derisinden torbaya dokundururken gézlerimde yaglar vardi. Du-
daklarimi neredeyse dudaklarina gotiirecektim ama sonra, giplak
parmaklarina degen dudaklarimin onu bayiltmasina ramak kal-
digina gore, daha atesli davranmak igin tam mahremiyeti bekle-
menin daha dogru olacagini diisiindiim. Ama yine de, kendimi
hizla geri cekerken hayatimin en harika macerasiyla kendimden
gegmistim. Baxter'in ¢1ghg1 hayatimin en korkung olayiysa bu da
hayatimin en hos aniydi. Pansiyonuma gidince yazacagim agk
mektubu igin climleler kurmaya baglamigtim bile. Baxter'in, kadin
iki hafta benden ayri kalirsa fikrinin degisecegini umut ettigini bi-
liyordum ama Bella’y1 kaybetme korkusu duymuyordum, ¢tinkii
Baxter'in ona sert bir baskida bulunmayacagini, sinsice yahut al-
gakca bir sey yapmayacagini biliyordum. Ustelik onun Bella'y
diger erkeklerden koruyacagina da inaniyordum.

Hastanedeki gérevlerimi neredeyse bir hafta boyunca hep dal-
gin bir sekilde yerine getirdim. Hayal giiclim uyanmigt. Hayal
glicii, apandis gibi, tiirlimiiziin varligin1 korumasina yardima ol-
dugu ilkel bir cagdan kalmigstir ama modern bilimsel sanayi mil-
letlerinde daha ziyade bir hastalik kaynagidir. Ben hayal giictimiin
olmamasiyla 6viiniirdiim ama demek ki hayal giiciim uyur halde
kalmist1 sadece. $imdi ben insanlarin benden bekledigi seyleri ya-
pryordum ama biiyiik bir enerji ve hevesle yapmiyordum, ¢tinkii
kagida dokmedigim anlarda bile kafamda hep agk mektuplan ya-
ziyordum ve kogturarak bunlar1 postaneye gétiiriiyordum. Giigli
bir siir yetenegim oldugunu kesfettim. Bellayla ilgili tiim anilarim
ve umutlarim &ylesine kolayca kafiyeli ciimleler haline geliveri-
yordu ki, bunlari yaratmiyormugum da, daha 6nceki bir varolug-
tan hatirhyormugum gibi hissediyordum sik sik. iste bir mek:
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Ah giizelim Bella, bir benzerin yok bu diinyada,
Bellegim gezinip duruyor hala tath tath
Kiyisinda Kelvin nehrinin (yarin gelinimsin!)
I1k kez 6ptiigiim yerde senin o parmaklarin.
Arkadaglarin yamnda negelendim sevgili,
Keyifli sen ickiler ictik onlarla beraber,

Biiyiik bir neseyle yaptim aligveriglerimi,
Diigiincelerim o giinden beri hep mutlu geyler,
Cogkuyu gollerden ve denizlerden dgrenmigtim,
Ve tagkin sellerden hani daglari yarp gegen,
Fakat dyle cosku gormedim (yarinki gelinim!)
Bugiine kadar hi¢ gormemigtim (miistakbel egim!)
Daha biiyiik bir mutluluk Amit Cegme’dekinden.

Ona yolladigim daha birgok siir hep aynu sekilde kendiliginden ve
hep aym sekilde giizeldi ve bana yanit vermesini dileyen gittikge
daha siddetli ricalarla sonlaniyordu hepsi. Nihayet aldigim tek ya-
rutt harfi harfine veriyorum. Yanitin geldigi, hemen hemen on tane
mektup kagidinin sigabilecegi kocaman zarf1 gériince gok sevin-
dim. Ama Bella'nin harfleri 6ylesine kocamandu ki, eski Ibraniler
ve Babilliler gibi sesli harfleri kullanmayarak yerden kazanmasina
karsin, her kagida sadece birkag sozciik sigmst::

SVGL MM,
BNDN B SKLD PK FZL BR $Y LMYCKSN.
SZCKLR SYLNMYP D DYLDG ZMN BN GRCK GB GLMYR.
SNN MKTPLRN NLM YNNDN SK MKTPLRN CK BNZYR,
ZLLKL DNCN WDDRBRNNKN.
SDK DSTN,
BLL BXTR.

Bu sessiz harfleri yiiksek sesle mirildana mirildana, ZLLKL DNCN
WDDRBRNNKN hari¢ hepsinin anlamini yavas yavas ¢ikardim,
fakat anladiklarim beni telaglandirip tedirgin etti, ¢linkii bana
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sadik oldugunu bildiren son iki sozciikten baska, umutlarimi des-
tekleyen higbir sey yoktu. Bu, siradan bir is mektubu hitabidir,
ama Bella ne siradan biri, ne de bir is kadiniydi. Ne olursa olsun,
Baxter’a verdigim s6zden caymaya ve Bella’y1 miimkiin oldu-
gunca kisa bir zamanda ziyaret etmeye karar verdim. O giin
aksam bunu yapmak iizere Kraliyet Hastanesinden ¢ikarken
Bayan Dinwiddie, yani Baxter'in kahyas seslendi bana; dis kapi-
daki bir arabada beni bekliyordu. Kadin asagidaki mektubu verdi
bana ve hemen okumamu istedi:

Sevgili McCandless,

Senle Bella'y: birbirinizden ayirmakla delilik ettim. Hemen gel. Hig
istemeden tigiimiizii de korkung sekilde yaraladim. Bir tek sen, belki kur-
tarabilirsin bizi, buraya hemen, bu gece, giines batmadan, miimkiin ol-
dugunca ¢abuk gelirsen.

Senin kotii ve, inan bana
igtenlikle pisman arkadagin
Godwin Bysshe Baxter.

Arabaya atladim, Park Meydani’na gétiiriildiim ve zemin kattaki
misafir odasina dalarken “Ne oldu? Nerede 0?” diye bagirdim.

“Yukarida, kendi yatak odasinda,” dedi Baxter, “ve hasta falan
degil, ve gok mutlu. Sakin olmaya ¢alig McCandless. Bu berbat hi-
kayenin tamamini benden dinleyip sonra da fikrini degistirmeye
calig onun. Igecek bir gey istersen bir bardak sebze suyu verebili-
rim. Sarap s6z konusu degil.”

Oturup gozlerimi diktim ona. Baxter, “Bella, Duncan Wedder-
burn’le kagmak igin bekliyor” dedi.

“Kimle?”

“Olabilecek en kétii adamla. .. Tiragly, yakisikl, sik goriintisli,
mantikli, prensipsiz, zampara bir avukat; uzmanlik alani -gegen
haftaya kadar- hizmetgi sinifindan kadinlari bagtan gikarmakti.
Gegimini namusuyla galisarak kazanamayacak kadar tembeldir.
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Ayrica, tizerine titreyen yagh bir halasindan gelen miras da galis-
may gereksiz kild1 zaten. Kumar borglarini ve pis agk maceralari-
min karsiigini hukukun karanlik tarafindaki hafiften uygunsuz
islerden uygunsuzca yiiksek fiyatlar isteyerek 6diiyor. Bella simdi
seni degil onu seviyor McCandless.”

“Nasil tanigtilar?”

“Seninle nisanlandig1 giiniin ertesi sabahi, sahip oldugum her
seyi ona birakmak igin bir vasiyetname yapmaya karar verdim.
Cok saygin, yagh bir avukati, babamin eski bir dostunu ziyaret
ettim. Bana Bell'in benimle kesin iliskisini sorunca biraz saskin bir
sekilde yanitladim ¢iinkii birden kugkuyadiistiim... Onun Baxter
ailesi hakkinda, hizmetkarlara anlattigim hikdyeye inanmayacak
kadar ¢ok sey bilip bilmediginden tam emin degildim. Yiiziim ki-
zardi, kekeledim, sonra hig hissetmedigim bir 6fke numarasi ya-
parak, yapacag) is i¢in ona para verdigimi ve sayginligima golge
diisiiren miinasebetsiz sorulan yarutlamak igin bir neden géreme-
digimi bildirdim. Kegke s6ylemeseydim bunlari! Ama ne yapaca-
gim1 sasirmustim. Bana gok soguk bir sekilde, kendisinin sadece,
vasiyetnameme Sir Colin’in diger akrabalan tarafindan itiraz edi-
lememesini saglamak igin soru sordugunu, Baxter ailesine yakla-
sik ti¢ kusaktir hizmet ettigini ve kendisinin ketumluguna
glivenmiyorsam bagka bir yere gitmemi soyledi. O yagh adamca-
g1za tiim gergegi anlatmay1 nasil isterdim bilemezsin McCandless,
ama beni deli sanacakti. Oziir dileyip ayrildim.

Beni kapiya gotiiren sekreterin patronunun kapisim dinlemis
oldugunu fark ettim, giinkii herifin beni igeri buyur ettigi zamanki
dalkavukga tavrindan eser yoktu. Onu kapiya dogru giden kori-
dorda durdurup hakimane ve kafasi meggul bir sekilde yoklama
cektim. Patronunun benim igimi yapamayacak kadar meggul ol-
dugunu sdyledim; banabagka birini tavsiye edebilir miydi? Kentin
giiney tarafinda, 6zel evinde galigan bir avukatin adinu ve adresini
fisildad1 bana. Pezevenge bahsisini verdim ve gikip bir araba tut-
tum. Heyhat, Wedderburmn yerindeydi. Ne istedigimi agikladim ve
bunun miimkiin oldugunca ¢abuk olmasi igin ekstra para verece-
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gimi soyledim. Verdigim bilgiden fazlasin1 sormadi. Minnettar-
dim. Goriintigiine ve tath dilli tavrina hayran oldum ve o zamanlar
onun ruhunun karanhk kotiiligi hakkinda higbir sey bilmiyor-
dum.

Ertesi giin vasiyetnamenin imzalanacak niishalanyla buraya
geldi. Bella yanimdayds, buradayd, bu salondayd: ve onu her za-
manki cogkusuyla kargiladi. Herifin tepkisi dylesine soguk, mesa-
feli ve kiiglimseyiciydi ki kizin incindigi goriiliiyordu. Bu duruma
sinirlendimse de belli enedim. Zili ¢alip Bayan Dinwiddie’yi ¢a-
girdim sahitlik etsin diye ve belgeler imzalarip mihiirlenirken
Bell bir kdsede somurtarak oturuyordu. Sonra Wedderburn bana
faturasini verdi. Kasamdan para getirmek i¢in odadan giktim ve
sana yemin ederim McCandless, geri donmem ya dort dakika ya
da daha kisa siirdii. Artik Bayan Dinwiddie’nin odadan ayrilmig
olmasina ve Wedderburn'iin eskisi kadar soguk olmasina karsin
Bella’'nin yine her zamanki gibi neseli bir sekilde sohbet ettigini
goriince sevindim. Ve bu, Duncan Wedderbum'iin son gelisiydi
giya, ben Oyle sanuyordum. Bella bu sabah kahvalti masasinda
bana negeli bir sekilde, son ii¢ gecedir, hizmetkarlar ¢ekildikten
sonra herifin onu yatak odasinda ziyaret ettigini sdyledi. Herifin
gece yansi sinyalisahte bir baykus otiisii, kizinki pencerede yanan
bir mum, sonra yukariya bir merdiven dayamiyor ve herif yuka-
rida! Ve bu gece, su andan itibaren iki saat sonra kiz onunla kaga-
cak eger onun fikrini degistirmezsen. Sakin olmaya ¢ahs
McCandless.”

Ellerimle saglarimi kavramigtim ve bu kez gekip yolarken “Ah
ne YAPTILAR birlikte?” diye bagirdim.

“Sonucundan korkmani gerektirecek higbir sey McCandless.
Onun romantik tabiatin1 diinya turumuzda ¢ok erken fark ettim
ve Viyana’da ok kalifiye bir kadina, ona gebelik 6nleme sanatin
ogretsin diye para verdim. Bell bana Wedderbum'iin bu konuda
da gayet usta oldugunu soyliiyor.”

“Kiza herifin ne kadar kotii ve tehlikeli oldugunu sdylemedin
mi?”
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“Hayir McCandless. Ancak bu sabah, kiz herifin ne kadar kotii
ve tehlikeli oldugunu banaséyledigi zaman 6grendim bunu. Kur-
naz seytan, bu kizi, aldathg1 ve kandirdig1 biitiin kadinlarla yaptig1
capkinliklar1 anlatarak bastan gikarmis; ve sadece kadinlar da
degil McCandless! Herif bir itiraflar ¢ilginhgina kaptirmis ken-
dini... Kiz bunlarin bir roman kadar ilging oldugunu soyliiyor...
Ve tabii ki herif Bella’ya duydugu biiyiik agkla hayatinin saflagti-
gin1 ve yeni bir adam haline geldigini ve Bellay1 asla terk etmeye-
cegini ilan ediyor. Bunlara inandin mi diye sordum Bella’ya. Pek
inanmadigini séyledi, ama simdiye kadar kimse onu terk etmemis
ve degisiklik iyi gelebilirmis ona. Aynca, kétii insanlarin da iyiler
kadar agka ihtiyag duydugunu ve bunda ¢ok daha basarih olduk-
larini s6yledi. Yamna git McCandless ve yaruldigini géster ona.”

“Gidiyorum,” dedim ayaga kalkarak, “ve Wedderburn gelince
Baxter, kopeklerini saldirt {izerine. Yasal olarak burada bulun-
maya hig hakki olmayan bir ev hirsizidir 0.”

Baxter gozlerini dikip bana, Wedderburm'ii Glasgow Katedra-
linin kulesinde ¢armiha ger deseydim gosterecegi bir hognutsuz-
luk ve sagkinhkla bakti. Ayiplarcasina bir tavirla “Bell'i engelleme-
meliyim McCandless,” dedi.

“Ama Baxter o mental yonden on yasinda! Bir gocuk o!”

“Iste bu yiizden zor kullanmamaliyim. Onun sevdigi birine
zarar verirsem bana sevgisi korku ve giivensizlige doniisiir ve ha-
yatimin bir amaci kalmaz. O Wedderbum’den bikarsa, ya da Wed-
derburm ondan, evim onun geri donebilecegi bir yer olursa yine
hayatimin bir amaci olacaktir. Ama sen her iki vukuat1 da durdu-
rabilirsin belki de.

Git onun yanina.
Kur yap ona.
Bunda benim rizamin oldugunu bildir.”

78



9
Pencerede

Merdivenlerden kosarak yukari gikarkenki hiddetim Bella'y: go-
riince birdenbire bir iiziintiiye doniistii, ¢linkii kadinin akli bende
degildi. Ilk merdiven sahanliginda durup agik kapidan bakinca
Bella’y1 bir pencerenin 6niine oturmus, dirsegini denizlige ve ya-
nagini da eline dayamis halde gordiim. Bir yolculuk kiyafeti giy-
misti; ayaginin dibinde kayislar1 baglanmis bir bavul ve bavulun
tizerinde duran genis kenarl bir sapkayla tiilii vardi. Bahgeye ba-
kiyor olsa da profilden gérdiim onu ve yiiz ifadesinde ve duru-
sunda daha 6nce hig var olmayan bir sey fark ettim: Gegmisle ya
da gelecekle ilgili bir diigiincenin melankolisinin rengi vurmusg bir
goniil rahatlig1 ve huzur. Artik bugiin konusunda hirsh ve atesli
degildi. Olgun bir kadin1 gozetleyen bir oglan ¢ocugu gibi hisset-
tim kendimi ve dikkatini gekmek igin 6ksiirdiim. Déniip bakti ve
tath bir giilimsemeyle kargilad: beni. “Gelmekle ne kadar iyi ettin
Mum, ve eski, eski evdeki son birka¢ dakikamda yanimda bulun-
makla. Keske God gelebilseydi fakat dyle perisan halde ki hig ge-
kemem onu simdi.”

“Ben de perisamm Bella. Seninle evlenecegiz saniyordum.”

“Biliyorum. Y1llar 6nce kararlagtirmigtik bunu.”

“Hayir alti giin oldu; bir haftadan az.”

“Bir giinden fazla her sey sonsuzluk gibigeliyor bana. Duncan
Wedderburmn senin hig dokunmadigin yerlerime dokundu birden-
bire ve simdi ben onun igin gildirnyorum. Akgsam karanhg ¢okiince
gelecek, disaridaki sokaga bakan su kargiki kapidan sessizce gire-
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cek ve kap1 mandalin1 kapanmasin diye bir kumagla tikayacak.
Sonra patikada parmaklarinin ucuna basa basa yiiriiyerek gelecek,
ve kivircik marul tarhina gizlenmis merdiveni sessizce kaldiracak.
Gok iyi gizlenmemig, baktin m1 kolayca goriiyorsun... Ve ah ne
kadar nazikge ne kadar ustaca kaldirip dikiltecek, ne kadar yavagca
yaklagtiracak merdivenin ucunu bana dogru ve bdylece ben onu
tutacagim ve kendi ellerimle penceremin denizligine dayayacagim.
Sen benimle hig boyle seyler yapmadin. Sonra hemen ikimizi go-
tiirecek hayata, agka ve Italya’ya, Afrika’nin giinesli cesmelerinden
altin kumlann aktig1 Coromandel sahiline. Merak ediyorum nerede
duracagiz? Zavalli Duncan’cik geytanlik yapmay: gok seviyor.
God'un bizim ikimizin beraber 6n kapidan giipegiindiiz gikip git-
memize izin verecegini bilseydi belki de istemezdi beni. Ve Mum,
niganlanmamizin yan sira senin eski giinlerde beni nasil sik sik zi-
yaret ettigini hep hatirlayacagim ve ben sana piyano galarken din-
leyisini ve sonrasinda daima benim elimi 6perek bana kendimi ne
kadar harika bir kadin gibi hissettirdigini.”

“Bella, seninle hayatimda sadece ti¢ kez kargilagtim ve iigtin-
ciisti bu.”

“Gok dogru!” diye bagirdi Bella korkutucu bir 6fke riizganyla.
“Ben ancak yarim bir kadinim Mum, yarim bile degil hatta ¢linkii
¢ocuklugum yok; siiriikledigimiz 6viing bulutlariyla doldurdugu-
muz hayat parcasi diyordu Bayan MacTavish, seker-ve-baharat-
ve-her-sey-hos-kiigiik-kizlik falan yok, ilk-agkin-geng-dusleri-
kadinlik falan yok. Hayatimin tam bir ¢eyrek yiizyili kayboldu ki-
rildi giimledi mahvoldu. Ve bu bog Bell'de* birkagkiigticiik an1 ¢in-
liyor gahyor garpiyor gingirdiyor takirdiyor tangirdiyor dongluyor
dingliyor gongluyor bangliyor tinliyor yansiyor ugulduyor deto-
neliyor titriyor aksettiriyor yankilaniyor geri yankilaniyor bu za-
valli bog kafatasinda s6zler halinde sozler sézler s6zler s6zlersoz-
lersozlersozlersozlersdzlersozlersozlersozlersozler kiigiik seyleri
cogaltmak icin fakat olmuyor. Bana daha ¢ok ge¢mis gerek. Nil’de

* Bell, ‘¢an’ anlamina gelir. (¢. n.)
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yaptigimiz gemi yolculugunda tek basina yolculuk eden giizel bir
kadin vardi ve birisi bana gegmisi olan bir kadin bu dedi, Ah nasil
imrendim ona. Ama Duncan bana bir siirii huzli gegmis verecek.
Duncan hizli.”

“Bell!” diye bagirdim yalvanrcasina, “o herifle GITMEYECEKSIN
ve EVLENMEYECEKSIN! Onun gocugunu TASIMAYACAKSIN!”

“Biliyorum!” dedi Bella, tirkmdis bir sekilde bakarak. “Seninle
nisanhyim.”

Seyahat ceketinin yakasini gosterdi ve kravat ignemin kiigiik in-
cisini gérdiim. “Eminim benim biitiin kocatopaklarimi yemigsindir.”

Kocatopaklar simdi lojmanimdaki bir biifenin lizerinde duran
kapakli bir cam kavanoza koydugumu, giinkii cebimde tagirsam
viicut 1simin onlan yavag yavas eritip bigimsiz bir kiitleye doniis-
tiirecegini sdyledim ona. Aynca, Baxter onu bu kétii ve degersiz
adamdan korumayi reddettigine ve kendisi de kendini korumay1
reddettigine gore, hemen agag1 inip o herifi gegitte bekleyecegimi
soyledim; eger onu s6zlerimle geri déndiiremezsem yumrukla de-
virecektim. Ofkeyle bakt1 bana -onun 6fkeli bakigini hi¢ gérme-
mistim- ve kadinin alti dudag kizgin bir bebek gibi kabardi ve
disan firladi ve bebekler gibi bir feryat koparacagindan korktum.

Ama bunun yerine giizel bir sey oldu. Yiizii rahatlad: ve ilk
kez kargilagtigimizdaki gibi hognut bir giilimseme belirdi, kalkt
ve kollanini dimdik uzatti bana o giinkii gibi, ama bu kez ben kol-
larinin arasina girdim ve sarildik. Daha 6nce bagka hi¢ kimseye bu
kadar yaklagtigimi hatirlamiyordum, yiiziimii gogsiine dyle bir
bastird: ki bana parkta sarildig1 zamanki kadar bile nefes alami-
yordum. Bayilincaya kadar bu sekilde kalamazdim ve yine miica-
dele vererek kendimi kurtardim. Ellerimi tutarak durdu ve gayet
icten bir sekilde “Sevgili kiiglik Mum,” dedi, “ben sana zevk ver-
meye calisiyorum sen alamiyorsun ve geri gekiliyorsun. Peki sen
bana nasil ¢ok zevk vereceksin ki?”

“Sen benim sevdigim tek kadinsin Bella; ben hizmetgi kadinlar
tizerinde, siit versin diye tutulan kadinlan da sayarsan hayati bo-
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yunca pratik yapmis Duncan Wedderburn gibi degilim. Annem
bir giftlikte galistyordu. Patron onun iizerinde pratik yapti, ben
oldum ve bunun ardindan adam ikimizi de sepetlemedigi igin san-
shyim. Bizim hayatimizda hig agka vakit yoktu; ticret ¢ok diistiktii,
karsihginda yapilacak is ¢ok agirdi. Ben sevginin kiigiik miktarla-
riyla yasamay: 6grendim Bell. Kucak dolusu zevk almaya birden-
bire baglayamam.”

“Ama ben baglayabilirim ve baslayacagim Mum. Ah evet!”
dediBella héla giilimseyerek ama bagini gok sert bir sekilde sal-
layarak. “Ve sen bir zamanlar seninle canimin her istedigini yapa-
bilecegimi sdylemigtin.”

Giiliimsedim ve ben de bagimi sallayarak onayladim artik onu
kazaniyor oldugumdan emin bir sekilde ve hala benimle canimin
her istedigini yapabilecegini, ama diger erkeklerle yapamayaca-
gin1 s6yledim. Bunu duyunca kaslarim gatt1 ve huysuz bir sekilde
igini gekti, sonra yiiksek sesle giildii ve bagirarak “Ama Duncan
saatler saatler ve saatler boyunca burada olmayacak o halde tist
kata gel de sana bir siirpriz yapayim!” dedi.

Sag elimi tutup kolunun altina koydu ve beni kapiya yoneltti.
Kendimi tiimiiyle mutlu hissederek siirprizi sordum; sormayip
beklememi s6yledi bana.

En iist merdiven sahanhgina giktigimizda diistinceli bir sekilde,
“Duncan amator bir boks sampiyonudur,” dedi.

Ben de déviisgliyiim dedim ona; Whauphill okulunun oyun
sahasinda birden fazla biiyiik gocugun, sakin davranigim ve kiigiik
clissem yiziinden beni kolayca vurulacak bir hedef sandiklarim
ama her seferinde kazanmasam da yanildiklarini daima géstermis
oldugumu soyledim. Elimi parmaklariyla sikti. O zaman tuhaf bir
sekilde tanidik gelen bir sey fark ettim: Hastanelerde duyulan
fenik asit ve cerrahi alkoliin birbirine karigmis kokusu. Ihtiyar Sir
Colin'in ameliyathanesinin biitiin ameliyathaneler gibi iist katta
oldugunu biliyordum, ama hala kullanildig1 hi¢ aklima gelme-
misti. Yukariya giktikga 151k artiyordu. Giinesin batmasina daha

82



bir saat vardi. Cikan bir esinti gokyiiziinii siipiiriip temizlemigti
ve yaz giindoniimiine yakin giinlerde, sokaklar ve tarlalar ne
kadar karanlik olursa olsun Iskogya goklerinde daima bir 151k var-
dir. En tist sahanhgin hemen iizerinde merdiven boglugunu ay-
dinlatan biiyiik bir kubbe vardi. Bella bir kapinin tokmagini tuttu
ve “Digarida beklemen ve ben seni gagirincaya kadar igeriye bak-
maman lazim Mum,” dedi “o zaman sagiracaksin.”

Yan donerek kapidan igeri siiziildii ve kapiy1 6ylesine gabucak
kapatti ki igeriyi bir an bile goremedim.

Beklerken aklima ¢ok tuhaf diistinceler geldi. Wedderburn
onu, ¢aginldigim zaman kargimda giplak gérecegim kadar yoldan
¢tkarmus olabilir miydi? Bu diisiincenin yarattig: geliskili duygu-
larin heyecaniyla titriyordum, ama zaman gegtikge bagka ve daha
da koétii bir kugkunun iskencesi bagladi. Biiyiik evlerin ¢ogunda
hizmetgiler i¢in dar arka merdivenler vardir. Bella bu merdiven-
den inmis, hatta simdi Wedderburn’un evine gidecek bir araba
bulmak tizere Charing Cross’a dogru hizli huzli yiirtiyor muydu
yoksa? Kadinin bu gériintiisii goziimiin 6niinde dylesine bir net-
lesti ki ben tam agmak tizereyken kap1 birden igeriye dogru hizla
acildi ve Bella’nin kapinin arkasinda duruyor oldugunu biliyor-
dum; karsimdaki odada goriiniir bir yasam belirtisi yoktu. Kadi-
run “Igeri gir ve gozlerini kapa,” dedigini duydum.

Igeri girdim ama goézlerimi hemen kapatmadim.

Burasi gergekten Sir Colin’in ameliyathanesiydi, Meydan'in
inga edildigi Crystal Palace déneminde, Sir Colin’in istedigi nite-
liklere gore yapilmisti. Esyalar az ve kasvetliydi fakat ihik aksam
glinesiyle yikaniyordu. Isiklar uzun pencerelerden ve dort tane
tepe camindan olusan tavandan geliyor, egik tepe camlarindan
giren aydinhigin y6neldigi, tam ortadaki bir reflektor de hemenal-
tindaki ameliyat masasina daha parlak bir 151k diisiriiyordu. Uze-
rinde tavsan ve kopek kafeslerine benzer seyler bulunan tezgahlar
gordiim ve hastane kokusunun yan sira bir hayvan kokusu da
hissettim. Kapinin arkamdan kapandigin1 duydum, Bella'nin en-
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semde nefes aldigini hissettim. Onun ¢iplak oldugundan birden
emin olarak gozlerimi yan kapattim ve titremeye bagladim. Kadin
arkamdan kolunu uzatip belimi kavradi ve bu kolun onun yolcu-
luk kiyafetinin kol yeninin i¢inde oldugunu goriip rahatladim.
Beni geri ¢ekip viicuduna bastirdi ve ben gevserken, ortamdaki
kimyasal kokunun olaganiistii kuvvetlendigini fark ettim. Bel-
la’run kulagima minldandiklarin: duydugum kadar hissettim de:
“Bell kiigiik Mum’unu kimsenin incitmesine izin vermeyecek.”

Eliyle agzima ve burnuma bastird:
ve nefes almaya calisirken
bayildim.

84



10
Bella’siz

Bir havagazi lambasinin hafif ve monoton 1slik sesini duyuyor-
dum. Basim agriyordu, ama goézlerimi agmiyordum ¢iinkii gozle-
rim 1giktan rahatsiz olacakti. Korkung bir seyin oldugunu, ok
vazgecilmez bir seyin benden alindigini biliyor, ama bunu diisiin-
fisildad1. “Kétiiyiim ben.”

Bella’y1 hatirladim. Dogrulup oturdum ve tizerimdeki bir bat-
taniye kaydi.

Baxterin ¢alisma odasindaki divanda oturuyordum (yatiril-
migtim). Uzerimde ceketim yoktu, yelegimin diigmeleri ¢6ziilmiis,
yakam ve ayakkabilarim ¢ikarilmigti. Divan, siyah at kilindan bir
kumasla désenmis masif maun bir esyaydi. Baxter divanin diger
ucunda oturmus, cani sikkin bir sekilde bana bakiyordu. Perdesi
cekilmemis pencerelerden kocaman bir yarim ay goérdiim berrak
bir gece gogiinde, koyu mavi bir 1sikla dolu ve hig yildiz goriin-
meyen bir gece gogiinde. “Saat?” dedim.

“Ikiyi bayag gegiyor.”

“Bell?”

“Kagt.”

Hemen ardindan, beni nasil buldugunu sordum. Bella’nin ko-
caman ve kargacik burgacik el yazisiyla dolu bir deste kagit verdi
bana. Bagim Gyle bir agriyor ki higbir seyin sifresini ¢6zemem di-
yerek geri verdim. Onlar yiiksek sesle okudu bana.
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“Sevgili God, Mum’u ameliyathanede kloroformladim. Uya-
ninca Mum'a seninle birlikte kalmasini sdyle, o zaman ikiniz bol
bol konusursunuz bu konuda, Sadik Dostun, Sevgili Degerli Bell
Baxter. Not. Vardigim zaman telgraf ¢ekip nerede oldugumu soy-
leyecegim.”

Agladim. Baxter “Asagiya mutfaga gel de bir seyler ye,” dedi.

Alt katta ben dirseklerim mutfak masasina dayal halde otu-
rurken Baxter kilerden bir seyler ¢ikarmak igin ugrasiyordu ve so-
nunda benim &niime bir tas siit, kulplu bir bardak, tabak, bigak,
bir somun ekmek, peynir, salatalik tursusu ve kizarmug bir tavuk-
tan kalan soguk artiklar1 koydu. Bu sonuncuyu, gizlemeye ¢alisip
da pek bagsaramadig1 bir igrenmeyle getirmisti, ¢linkii vejetaryendi
ve eti sadece hizmetkarlar igin bulunduruyordu. Ben yiyeceklerle
meggul olurken o, diyetinin ana kismini olusturan gri suruptan
neredeyse bir galonu yavas yavas igiyor, sanayi asitlerini tasimada
kullanilan tiirden cam bir damacanadaki surubu kepgeyle alip
kulplu bir bardaga dolduruyordu. Bir ara hacetini gidermek i¢in
disar1 gikhiginda sirf merakimdan birazcik igtim ve deniz suyu gibi
tuzlu geldi bana.

Ara sira bir konusma patlamasiylabozulan melankolik bir ses-
sizlik i¢inde, safak vaktine kadar oturduk. Bella'nin kloroform kul-
lanmay1 nereden &grendigini sordum. “Yurtdisindan geldigi-
mizde,” dedi, “Bella’nin bir seylerle mesgul olmas! i¢in oyuncak-
lardan 6te bir seylerin gerektigini biliyordum ve kiigiik bir veteri-
ner klinigi kurdum. Arka kapimiza getirilen hasta hayvanlarin
lcretsiz tedavi edilecegini duyurdum. Bella benim kabul memu-
rum ve yardimctmdi ve her iki yonden de iyi bir klinisyendi. Hem
yabanalarla tanismay: hem de hayvanlan iyilegtirmeyi seviyordu.
Ona yaralan dikmeyi 6grettim ve o da, is¢i sinifindan kadinlarin
gomlek dikerken ve orta simiftan kadinlarin o gereksiz nakiglar
yaparkenki becerikli tutkulu sebatiylayapiyordu bunu. Kadinlarin
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daha karmagik tip icraatlarimin diginda birakilmasi yiiziinden bir-
ok can ve kol bacak yitiriliyor McCandless.”

Bu konuyu tartigamayacak kadar yorgun ve keyifsiz hissedi-
yordum kendimi.

Bundan bir siire sonra, Bella'yla nisanlandigimiz giiniin erte-
sinde nigin birdenbire bir vasiyetname yaptigim sordum. “Olii-
miimden sonra Bella'nin gegimini saglamak i¢in” dedi. “Sen ne
kadar caligsan da yillarca zengin olamayacaksin McCandless.”

Bizim evliligimizden sonra kendini 6ldiirmeyi planlamakla
sugladim onu. Omuzlarim kaldird1 ve bunun sonrasinda yagsamak
i¢in bir nedeninin kalmayacagim séyledi.

“Seni bencil budala Baxter!” diye bagirdim 6fkeyle. “Bell’le ben
o paray1 senin intiharin sayesinde alsaydik nasil rahat bir sekilde
harcayabilirdik ki? Parayi alirdik, elbette, ama bizi ok perisan
ederdi bu. Kizin adama kagmas, eger iigiimiizii boyle bir seyden
kurtardiysa tamamen de kétii bir sey degilmis hani.”

Baxter hizla bana sirtin1 déndii ve bu 6liimiin intihar gibi go-
riilnmeyecegini sdyledi mirildanarak. Boyle bir bilgiyi verdigi icin
ona tesekkiir ettim ve onu gelecekte yakindan takip edecegimi ve
kendisi bir giin mutsuz bir durumdayken éliirse gereken adimlan
atacagimu soyledim. Doniip bana dik dik bakt: sagkin bir halde ve
“Ne adimu?” dedi. “Dinen aykin bir yere mi gémdiireceksin beni?”

Somurtuk bir yiizle, yeniden nasil canlandiracagimi buluncaya
kadar onu buzda donduracagimi sdyledim. Bir an sanki giilecek-
mis gibi goriindii, ama kendine hakim oldu. “Simdi lmemelisin”
dedim. “Eger oliirsen biitiin servetin Duncan Wedderburm’e
kalir.”

Baxter, Avam Kamarasi’'nda, evlenen kadinlarin kendi servet-
lerinin kendilerine ait olmasina izin veren bir yasa tasarisinin go-
rigiildiigiini hatirlatti. Ben de ona bu tasarinin asla yasalagma-
yacagin soyledim. Bu kanun evlilik kurumunu zayiflatacakt ve
milletvekillerinin gogu evli birer erkekti. Igini gekti ve “Ben diger
biitiin katiller gibi 6liimii hak ediyorum,” dedi.
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“Sagmalama! Nigin boyle diyorsun kendine?”

“Unutmus gibi davranma. Sana Bella'y1 gésterdigim ilk giin
rasgele sordugun bir soruyla benim sugumu agiga cikarmigtin. Iz-
ninle.”

O sirada birden idrar kesesini ya da bagirsaklarini1 bogaltmak
icin ¢ikip gitti. Hangi operasyonsa yaklasik bir saat siirdii ve geri
dondiigiinde ben “Affedersin Baxter ama,”dedim, “kendine nigin
katil dedigin konusunda benim en ufak bir fikrim yok.”

“Bogulmus kadinin bedeninden canli ¢ikardigim, yaklasik
dokuz aylik o kiigiik fetus benim evlathgim olarak biiyiitiilme-
liydi. Onun beynini annesinin bedenine geri dondiirerek 6mriinii,
onu sanki kirk yahut elli yaginda bigaklayarak oldiirmem kadar
kasti bir sekilde kisalthm, ama ben bu yillan onun yagaminn so-
nundan degil, basindan eksilttim; ok daha kétii bir sey bu. Ve ben
bunu, genelev patronlarindan ¢ocuk satin alan yagh zamparalarla
ayni nedenden 6tiirii yaptim. Bencilce bir hirs ve sabirsizlik giittii
beni ve ISTE!” diye bagirirken masaya dyle siddetli bir yumruk
vurdu ki masadaki en agir seyler bile en az ii¢ santim havalandi,
“ISTE bu yiizden, biitiin sanatlarimiz ve bilimlerimiz biraraya
gelsediinyay1 diizeltemez liberal hiimanistler ne derse desin. Yeni
ve muazzam bilimsel becerilerimiz 6ncelikle tabiatimizin ve mil-
letimizin lanet olasi haris bencil sabirsiz Ggeleri tarafindan kulla-
ruliyor, 1limli ve sefkatli toplumsal 6geler hep ikinci sirada geliyor.
Sir Colin’in teknikleri olmasayd:i Bell simdi iki buguk yasinda nor-
mal bir ¢ocuk olacakti. Benden bagimsiz hale gelinceye kadar bir
on alt yahut on sekiz y1l onun arkadaghgmnin keyfini siirebilirdim.
Ama benim lanet olas cinsel istahim bilimsel becerimi bu kiz1 yol-
dan saptirmada kullandi ve Duncan Wedderburn igin bir yem ha-
line getirdil DUNCAN WEDDERBURN igin!”

Aglad: ve derin diisiincelere dald1.

Ben de derin diistincelere daldim uzun siire ve sonra “Bu son
soylediklerin esasendogru,” dedim, “diinyay1bilimsel yoldan dii-
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zeltmek olanag hakkindaki sozlerin diginda. Liberal Parti’'nin bir
tiyesi olarak bu konuda sana karg1 ¢ikmak zorundayim. Senin
Bell'in 6mriinii kisaltilmana gelince, unutra ki yaglanma konu-
sunda bildigimiz tek kesin sey, sefaletin ve gekilen acilarin insan-
lar1 mutluluga nazaran daha hizl yaglandirdigadir, yani Bella'un
kesinlikle mutlu geng beyni sayesinde bedeni normal siirenin gok
Otesine kadar yagayabilir. Eger sen Bell’i bu haliyle yaratrnakla bir
su¢ islemissen ben bu sugtan Gtiirii miitesekkirim ¢tinkii ben onu
bu haliyle seviyorum, Wedderburn’le evlense de evlenmese de.
Ayrica, beni kloroformlayan kadinin da birisinin garesiz oyuncag:
olacagin1 pek sanmiyorum. Belki de Wedderbum’e acimamiz
lazim.”

Baxter bana bakt, bakti1 ve sonra masanin tizerinden uzandi.
Sag elimi Oyle bir kavradi ki parmak eklemlerim ¢atirdadi. Aadan
inledim ve iyilesmesi bir ay siirecek eziklere maruz kaldim. Oziir
diledi ve yiirekten minnettarligini boyle ifade ettigini soyledi. Ge-
lecekte minnettarhigin1 kendisine saklamasini rica ettim.

Bunun ardindan birazak neselendik. Baxter mutfakta voltala-
maya baslad1 ve ancak Bell'i diisiiniip de kendini unuttugu za-
manlardaki gibi giiliimsedi.

“Evet,” dedi, "iki buguk yagsindakilerin ¢ogu bu kadar tedbirli,
kendine hakim, kivrak zekdl degildir. Yagadig her seyi ve duy-
dugu her sozciigii hatirhyor, hatta bir anlam yoksa bile bir anlam
cikariyor. Ve ben onu ¢ok zararh bir dezavantajdan kurtardim ki,
kendim iin asla yapamadim bunu: O hig kiigiik olmad: ve korku
nedir hig bilmedi. Sen, simdiki boyuna ulasmandan 6nce sen olan
o clicenin halini hatirhyor musun McCandless? Altmig santim bo-
yundaki o yer ciicesinin? Bir metre boyundaki o biiciiriin? Yiiz
yirmi santim boyundaki o bodurun? Sen kiigiikken diinyanin sa-
hibi devler senin kendini onlar kadar 6nemli hissetmene hig izin
verir miydi?”

Urperdim ve herkesin gocuklugu benimki gibi degil dedim.
“Belki dyledir,” dedi, “ama zenginlerin evinde de aglayan bebekler,
korkutulan ¢ocuklar, kiiskiin yeniyetmeler olagan bir seydir, du-
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yuyorum. Doga ¢ocuklara, kiigiik olmanin getirdigi baskilar atla-
tabilmelerine yardim eden biiyiik bir duygusal esneklik veriyor
ama yine de bu baskilar onlarin hafiften ruh hastas: yetigkinlere,
bir zamanlar sahip olmadiklan ya da (daha yaygini) kendilerini
kurtarmak igin qildinp tiim giicii ele gecirmek igin deliren yetis-
kinlere doniistiiriiyor. Simdi Bella’da (ve bu ytizden sen Wedder-
burn’e acima konusunda hakli olabilirsin), Bella’da ¢ocuklugun
tiim esnekligiyle birlikte, miikemmel kadinhgin tam bir endami ve
glicli var. Gozlerini actig1 glin menstriiasyon siklusu sel gibiydi
yani higbir zaman bedenini igreng bulmayi yahut arzuladigx sey-
lerden korkmay1 6grenmedi. Kiigiikliikte ve baski gériilen zaman-
larda yaganan korkaklig1 hi¢ 6grenmediginden, konugmayisadece
distindiiklerini ve hissettiklerini soylemek igin kullaniyor, gizle-
mek igin degil; yani o, ikiytizliiliik ve yalancihkla yapilan higbir ké-
tiiliig -kotiligilin neredeyse higbir tiirlistinii- beceremez. Onun
tek eksigi tecriibedir, 6zellikle de karar verme tecriibesi. Wedder-
burn onun ilk 6nemli karandir fakat adamin karakteri konusunda
higbir hayale kapilmis degil. Bayan Dinwiddie onun mantosunun
astarina, Wedderburn'le birden ayrilirlarsa parasiz kalmamasim
saglamaya yetecek kadar para dikti. Benim asil korkum, onun daha
cok ilgisini gekecek birinin onu bizim hayal bile edemeyecegimiz
bir maceraya siiriiklemesidir. Ama yine de, nasl telgraf cekilece-
gini biliyor.”

“Onun en biiyiik hatasi,” dedim (Baxter kizgin bir sekilde bakt
birden), “zaman ve mekan konusunda gocukga anlayisi. Kisa sii-
releri ok uzunmug gibi hissediyor, fakat istedigi her seyi birden,
ondan ya da birbirinden ne kadar uzak olursa olsun ele gegirebile-
cegini saniyor. Sanki benimle nisanlanmasi ve Wedderburn'le kag-
mas1 birbiriyle simiiltane seylermis gibi konugstu benimle. Ona,
zaman ve mekanin bdyle bir seye engel oldugunu sdyleyecek ce-
saretim yoktu. Ahlak yasasinin engel oldugunu bile anlatmaya
kalkmadim.”
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Baxter, bizim zaman, mekan ve ahlak anlayiglanmizin dogal ya-
salar degil, duruma uygun aligkanhklar oldugu yolundaki agikla-
masinin yarisina geldiginde yiiziine kargi esnedim.

Pencerenin disinda giinisig1 ve kus sesleri vardi. Hiiziinlii fab-
rika diidiikleri igcileri tersanelere ve fabrikalara ¢agiriyordu. Bax-
ter, bir misafir odasinda benim igin yatak hazirlandigini soyledi.
Birkag saat sonra gérevime gitmem gerektigi ve kendisinden, bir
banyosunu, usturastni ve taragini kullanmaktan bagka bir sey is-
temedigim yanitini1 verdim. Beni tist kata gotiiriirken “Bella hak-
kinda konustuk seninle, tam da mektubunda séyledigi gibi,” dedi,
“yani sen burada yasasan iyi edersin. Bunu bana bir iyilik olarak
rica ediyorum McCandless. Yash kadinlarin arkadaslig: yeterli
degil artik benim igin.”

“Park Meydani, Kraliyet Revirine benim Trongate’teki pansi-
yonuma goére ¢ok uzak. Senin kogullarin nasil olacak?”

“Kirasiz bir oda ve bedava havagazi 15181, bedava komdir atesi
ve bedava yatak gargaflari. Biitiin gamagirlarin ve gémleklerin be-
dava yikanacak, yakalarin bedava kolalanacak, gizmelerin boya-
nacak. Bedava sicak banyo. Yemegini benimle yemek istersen
bedava yemek.”

“Senin yiyeceklerin beni hasta eder Baxter.”

“Sana Bayan Dinwiddie ve ag¢1 ve hizmetkarlarin kendilerine
cikardigr yemekten verilecek... Harika pisirilmis sade yemekler.
Sir Colin’in zamanindan beri biiyiik 6lgiide biiyiitiilmiis iyi bir kii-
tiiphaneden serbestge yararlanacaksin.”

“Peki kargihiginda?”

“Bos vaktin oldugunda bana klinikte yardim edebilirsin. K6-
peklerden, kedilerden, tavsanlardan ve papaganlardan, iki ayakl
tiiysiiz hastalarini tedavi etmende sana ¢ok yaran dokunacak sey-
ler 6grenebilirsin.”

“Himm! Bunu diisiinecegim.”
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Sozlerimin bog bir erkekge bagimsizlik gosterisi oldugunu dii-
stiniiyormus gibi giiliimsedi. Hakliyd1.

O giin aksam biiyiik bir bavul 6diing aldim, igini doldurdum,
Trongate’teki ev sahibime tahliye bedeli olarak on beg giinliik ki-
ram1 6dedim ve bir arabaya binip biitiin mallanm, esyalanm, 6te-
berimle Park Meydani'na geldim. Baxter beni bir yorumda
bulunmadan kargiladi, yeni odami gosterdi ve birkag saat 6nce

Londra’dan gekilmis bir telgraf verdi. BRDYM
(buradayim) diyen telgrafin sonunda
bir isim yoktu.
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11

Park Meydani
On Sekiz Numara

Eger cok ve yararh galisma, ilging, kolay bir arkadaglik ve rahat bir
ev mutlulugun eniyi gerekgeleriyse, bundan sonraki aylar belki de
yasadigim en hos zamanlardi. Baxterin biitiin hizmetkarlari hayata
benim annemin sinifindan birer kéylii kiz1 olarak baglamist1 ve,
gerci higbirinin yas: pek elliden asagi degilse de, evde, yaptiklari
yemekleri zevkle yiyen nispeten geng birinin olmasindan sanirim
hoslanmiglardi. Beni hicbir zaman yemek yerken gérmediler,
clinkii benim yemeklerim yemek odasina bir yemek asansoriiyle
gonderiliyordu; ama ben sik sik, ucuz bir demet gigek ya da bir te-
sekkiir notu gonderiyordum bulasiklarla birlikte mutfaga.

Yemekleri Baxter’la birlikte kocaman bir masada, ondan ola-
bildigi kadar uzak oturarak yiyordum. Pankreas: ya gok kiigiik ol-
dugundan ya da hig olmadigindan, sindirici meyve sularini kendi
yapiyor, yemeklerini ancak i¢ine bunlar kattiktan sonra gigneyip
yutuyordu. Bunlarin iginde neler oldugunu sordugumda yanitini
vermekten, utanmug bir yiiz ifadesiyle kaginiyordu ve bu durum
da, bunlarin bazilannin onun bedensel atiklarindan elde edildigini
diisiindiiriiyordu. Masanin onun tarafindaki koku bunu dogrulu-
yordu. Sandalyesinin arkasindaki biifede damacanalar, agz1 tipali
siseler, olgekli cam kaplar, pipetler, sinngalar, turnusol kagitlar,
termometreler ve bir barometre, ayrica bir distilasyon cihazinin
Bunsen beki, imbigi ve borulari vardi. Busonuncusu kisik bir gaz
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alevinin tizerinde giin boyunca kabarciklar ¢ikarirdi. Baxter her
yemekte, hi¢ tahmin edilemeyecek bir anda birden gignemeyi bi-
rakir ve tiimiiyle hareketsiz kalirdi sanki ¢ok uzak, fakat onun i¢in-
deki bir seyi dinliyormus gibi. Bu sekilde birkag saniye gegtikten
sonra yavasca kalkar, tabagini dikkatle biifeye gotiiriir ve igine ka-
tacag karigimlari hazirlamak igin dakikalarca ugrasirdi. Biifenin
lizerinde, dort saatte bir nabzini, solunumumu ve viicut 1sisiny, ay-
rica kanindaki ve lenfatik sistemindeki degisiklikleri kaydettigi bir
cizelge dururdu. Bir sabah kahvaltidan 6nce bu gizelgeyi gozden
gecirdim ve Oylesine tedirgin oldum ki bir daha hi¢ bakmadim.
En giiglii ve sagliklibedenin bile hayatta kalamayacag: kadar dii-
zensiz, aniden ve ok dik inig-gtkigh giinliik dalgalanmalarn gos-
teriyordu. Baxter'in net, kiigliciik, gocuksu ama yine de diizgiin
yazisiyla yazilmig saatler ve giinler, bir giin 6nce benimle konu-
surken onun sinir sisteminin epileptik bir nébetinesdegeri bir sey
gegirdigini gosteriyordu ama ben yine de davraniglarinda higbir
degisiklik fark etmemistim. Yoksa tiim bu cihaz ve gizelgeler, gir-
kin bir hipokondriyakin* kendini insaniistii hissetmek iin hasta-
ligim abartmada kullandig bir tezgah, bir hile miydi?

Yemek odasinin disinda, Park Meydani 18 numaradaki yagam
miikemmel bir sekilde siradandi. [kimiz aksam yemeginden sonra
ameliyathanedeki hasta hayvanlarla ilgilenir, sonra gekildigimiz a-
lisma odasinda ya bir seyler okur, ya (hep Baxter'in yendigi) satrang,
ya (hemen hemen hep benim yendigim) dama ya da (galibin 6nce-
den tahmin edilemedigi) bir iskambil oyunu oynardik. Uzun hafta
sonu yiiriiyiislerine yeniden basladik ve hep Bella’dan konusuyor-
duk. Kadin kendini hi¢ unutturmuyordu. Her ii¢ ya da dért giinde
bir, Amsterdam’dan, Frankfort-am-Maine’den, Marienbad'dan, Ce-
nevre’den, Milano’dan, Trieste’den, Atina’dan, Konstantinopolis'ten,
Odessa’dan, 1skenderiye’den, Malta’dan, Fas’tan, Cebelitank’tan ve
Marsilya’dan, “BRDYM” diyen bir telgraf geliyordu.

* Hastalik hastas. (. n.)
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Sisli bir Kasim giiniiniin 6gleden sonrasinda Paris'ten NDSLNMYN
diyen bir telgraf geldi. Baxter gildirdi. Bagirarak, “Endiselenme dedi-
gine gore, endigelenecek korkung bir sey olsa gerek” dedi. “Ben Paris’e
gidiyorum. Dedektifler tutacagim. Bulacagim onu.”

Ben “Seni ¢agirincaya kadar bekle Baxter” dedim. “Onun diiriist-
liigiine giiven. Bu mesaj onun, seni ya da beni altiist edecek bir olay-
dan rahatsiz olmadig1 anlamina geliyor. Ona engel olmayip Duncan
Wedderburn’e emanet ettin. En iyisi, simdi onu kendisine emanet et.”

Bu soyledigim onu ikna etti fakat sakinlestirmedi. Tam bir hafta
sonra Paris’ten ayn1 mesaj gelince Baxter metanetini yitirdi. Bir sabah
ise giderken, geri dondiiglimde Baxter'in Fransa'ya gitmis olacagin-
dan emindim fakat 6n kapidan girdigimde beni calisma odasinin sa-
hanligindan canh bir sekilde selamlad: ve bagirarak “Bella’dan haber
var McCandless!” dedi. “Iki tane mektup! Biri Glasgow’daki bir
manyaktan, 6teki de Bella'nin Paris’teki ikametgahindan!”

“Haber nasil?” diye bagirdim paltomu firlatip iist kata kogarken.
“Iyi mi? Kétii mii? Bella nasil? Kim yazmig bu mektuplari?”

“Haber kesinlikle tamamen koétii degil” dedi temkinli bir sekilde.
”Aslinda, onun gayet iyi yaptig1 kanisindayim, geleneksel ahlakgilar
onaylamasa da. Caligma odasina gel de sana mektuplan okuyayim,
en iyisini sona birakarak. Oteki mektupta bir giiney Glasgow posta-
nesinin damgasi var ve bir manyak tarafindan yazilmis.”

Divana oturup sakinlegtik
Asagidakileri okudu yiiksek sesle.
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DUNCAN WEDDERBURN






Aytoun Caddesi no. 41
Pollokshields
14 Kasim

Bay Baxter,

Bir hafta oncesine kadar size yazmaktan utamyordum efendim. O za-
manlar, bir mektupta benim imzam goriince siz oyle bir nefrete kapila-
caksimiz ki, mektubu hi¢ okumadan yakacaksimz diye diigiiniiyordum.
Benibir ig meselesi igin davet ettiniz evinize. “Yegeninizi” gordiim, dgik
oldum, onunla plan yaptik, birlikte kagtik. Evlenmemis olmamiza kargin,
kari-koca gibi tiim Avrupa’y: gezdik ve Akdeniz'i dolagtik. Bir hafta once
onu Paris’te biraktim ve annemin Glasgow’daki evine tek bagima don-
diim. Bu olanlar kamuoyuna duyurulsa herkes beni en karanlik tiiriinden
kotii bir adam gibi goriirdii ve bir hafta oncesine kadar ben de kendimi
boyle goriiyordum: Geng ve giizel bir kadi saygin evinden ve sevgi dolu
koruyucusundan kagiran, suglu, vicdansiz bir zampara. Ama simdi Dun-
can Wedderburn'ii ok daha iyi ve sizi ¢ok, ok daha kotii goriiyorum
efendim. Glasgow Kraliyet Tiyatrosunda biiyiik Henry Irwing’in yapti1,
Goethe'nin Faust prodiiksiyonunu seyrettiniz mi? Ben seyrettim. Cok
etkilendim. Azap geken o kahramanda, hizmet¢i simifindan bir kadini bag-
tan gikarmak icin Cehennem Krali'ndan yardim isteyen, orta sinifin o
meslek sahibi saygin iiyesinde kendimi gordiim. Evet, Goethe ve Irving
Modern Erkegin -yani Duncan Wedderburn'iin- ashinda ¢ift bir kigilik
oldugunu biliyormug: Neyin dogru ve megru oldugu konusunda tam egi-
tim almig soylu bir ruh, fakat ote yandan da giizelligin, onu sirf gekip
asagya diigiirerek algaltmak icin seven bir tutkunu. Bir hafta oncesine
kadar kendimi boyle goriiyordum. Ben bir aptalmigim Bay Baxter! Kan-
dirilmig kor bir aptal! Bella'yla yagadigim ask maceras: daha bagindan
beri Faustvariydi, burnumda Seytan'in sarhos edici kokusunu duyuyor-
dum “yegeninizi” bana yamadigimz andan itibaren. BU melodramda
benim, kargisindakine giivenen, masum Gretchen roliinii oynayacagim,
kargt konulmaz yegeninize Faust roliiniin verildigini ve SIZIN! EVET
SIZ Godwin Bysshe Baxter'msa Seytan'm Ta Kendisi oldugunuzu bil-
miyordum!
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“Herifin aynen senin sarhosken konustugun gibi yazdigina
dikkat et McCandless,” dedi bu noktada Baxter.

Sakin bir sekilde yazmaya ¢aligmaliyim bunlar1. Tam bir hafta once
ben duran bir tren kompartimamn bir kdgesinde sinmig otururken Bella
digarida perondaydi, benimle pencereden sohbet ediyordu. Her zamanki
gibi parlak ve giizeldi ve bir de tiimiiyle yepyeni goriinen, ama yine de
cok ugursuz bir sekilde tamdik gelen taze ve beklenti dolu bir genglik hali
vardi. NICIN tamdik? Giinkii birbirimize ilk dgik oldugumuzda Bella'min
aynen dyle baktigim: hatirliyorum. Ve bu kez, o tiimiiyle gayet sevecen
goriiniigiiyle (ayrilmamiz gerektigini sdyleyen bendim ¢iinkii) beni yip-
ranmg bir ayakkabt ya da kirilmug bir oyuncak gibi firlatip atiyor ve YE-
RIME BASKA BIRINI KOYUYORDU, hig gérmedigim birini, daha o
sabah ancak herhalde soyle bir goriiverdigi birini; ciinkii biz Marsilya’dan
Paris'e geleli heniiz alt1 saat olmugtu. O alt: saatte hi¢ kimseyle tamg-
madi, benden ve bizim otelin miidiresinden bagka hi¢ kimseyle konug-
madi. Tiim bu zaman zarfinda hep onun yamndaydim, yakindaki bir
katedrale yaptigim, otuz dakika ya siiren ya siirmeyen ziyaret diginda. ..
Yine de, o siirede bile yeniden dsitk olmug! Bir orospu igin her sey miim-
kiindiir. Birdenbire bana, “Glasgow‘a gittiginde God’a, hemen mum is-
tedigimi soyleyecegine soz ver” dedi. Soz verdim, her ne kadar bu mesajin
bir anlam tagimadigr -yahut daha ziyade biiyii gibi bir sey oldugu- kani-
sindaysam da. Bu mektup o soziin yerine getirilmesidir.

Ama bunu yerine getirdigim halde nigin size daha ¢ok sey anlatma,
her seyi anlatma diirtiisiiniin pengesindeyim ki? Suclu ve azap geken yii-
regimin en gizli sirlarimi SIZE, Mefisto Baxter'a ifsa etmeye boyle bir
aglik neden? Bunlar: zaten bildiginize inandigimdan m1?

“Ancak Katoliklik diizeltebilir bunun akil saghgini,” diye mi-
rildand1 Baxter. “Giinah ¢ikarma ritiieli olmaymca herif ikinci el,
ikinci sinif duygusalliklariyla herkese zirvalamak igin her tiirlii ba-
haneyi kullanacaktir.”
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Iki yil 6nce Kraliyet Tiyatrosunda, o biiyiik Irlandali, Oliver Golds-
mith’in Alcalip Fetheden Kadin’imin Beerbohm-Tree prodiiksiyonunu
gordiiniiz mii? Kahramam, arkadaglar: tarafindan sevilen, yaghlar tara-
findan takdir edilen, kadinlara gekici gelen parlak, zeki ve yakigikli bir
beyefendidir. Ama tek bir kusuru vardir. Sadece hizmetgi stnifindan ka-
dinlarin yamnda rahattir. Onun gelir grubundaki saygmn kadinlar onda
soguk ve resmi bir duygu uyandirir ve ne kadar giizel ve hog olurlarsa
bu kadnlar: sevmede o kadar acemi ve beceriksiz hisseder kendini. Tam
benim vakam! Ben ¢ocukken, ancak elleriyle ¢aligan kadinlarin dogal
Duncan Wedderburn'ii igreng bir yaratik olarak gormeyecegine kesin
gozle bakardim ve bunun sonucu da, ¢alisan kadinlarin bana cazip gelen
tek digi sinifi haline gelmesiydi. Yeniyetmeyken bunu benim hayvani bir
tip oldugumun kamuti samrdim. Universiteye girdigim zaman, G§renci-
lerin UCTE IKISININ aynen benim gibi diigiindiigiinii gordiim desem
inamr mistmz? Bunlarin cogu bu diirtiiyii saygin kadmnlarla evlenip on-
lardan gocuk yapacak kadar yendi, fakat onlarin gercekten mutlu oldu-
gundan kugkuluyum. Benmim diirtiilerim bunu yapamayacak kadar
giiclitydii, yahut belki de ben bir yalam yagayamayacak kadar diiriisttiim.
Goldsmith’in kahraman: sonunda, onu hizmetgisi gibi giyinip konugarak
tavlayan, kendi sinifindan, giizel bir kadin kahraman tarafindan kurta-
riliyordu. Ama heyhat, on dokuzuncu yiizyilda, Glasgowlu bir avukat
i¢in boyle bir mutlu son miimkiin degil. Benim agk hayatim merdiven al-
tinda ve mesleki hayatimin sahnelerinin arkasinda gecti ve bu daracik
gevrelerde ben, Iskogya’mn Ulusal Ozam Rabbie Burns'iin keyif aldig1,
ogiitledigi ve yasadig1 zevkleri yagadim ve onun ahlak yasalarin benim-
sedim. Nefes alan her giizele soyledigim gibi, sonsuza dek sevecektim onu,
bunda tiimiiyle ciddiydim ve gercekten, aramizdaki sosyal ugurum ya-
saklamasa her biriyle evlenebilirdim. Birkag tane zavall: pi¢ kizamm
(Iskog sivemi bagislayin ama kizan sozciigiinde, bebek yada cocuktan ¢ok
daha gercek bir insan sicaklig1 varmig gibi geliyor benim kulagima) benim
birkag tane zavall: pi¢ kizamm (sizin parmaklarimzin sayisindan azdir
Bay Baxter, giinkii benim tedbirlerim bircogunu onlemigtir) benim birkag
zavall pi¢ kizamm higbir zaman thmal edilmedi. Hepsi de arkadagim
Quarrier'in hayr kurumuna girdi. O biiyiik insanseverin, bu zayif ta-
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lihsizleri nasil evlat gibi biiyiittiigiinii, sonra Kanada’ya gonderip bun-
larin orada, Kuzey'deki Imparatorlugumuzun genigleyen ug toprakla-
rinda gayet iyi tarimsal hizmet iglerine yerlegtirildiklerini (The Glasgow
Herald'1 okuyorsamz) bilirsiniz. Anneleri de hi¢ act gekmedi. Higbir nefis
bulagik1, higbir bagtan gikarict gamagircy, higbir hog hela temizleyici Dun-
can Wedderburn’le vakit gegirdi diye bir giinliik isinden kalmad, fakat
onlarin bog vakitlerinin kisalig1 ve diizensizligi benim birgoguna birden
kur yapmamu gerektiriyordu. Habis tarzima karsin temelde masum -yii-
zeysel ikiyiizliliigiimiin altinda esasen diiriist- igte boyleydi sizin sozde
yegeninize tamgtirdi§imz adam, Bay Baxter.

GORUR GORMEZ ANLADIM onun simifsal ayrimlar: gayet anlam-
stz bulan bir kadin oldugunu. Son modave gtk giyimine karsin bana, yarim
kron bahgig verilen ve hammefendisi arkasim doniince yanag: okganan bir
hizmetgi kiz gibi mutlu ve samimi bir gekilde bakti. Onun, avukatin igin-
deki dogal Wedderburn'ii gordiigiinii ve hog kargiladigim biliyordum. He-
yecanim size belki de nezaketsizlik gibi gelen soguk bir maskeyle gizledim
ama kalbim Oyle siddetli carpryordu ki sesini duyacagimzdan korktum.
Goniil iglerinde dolaysiz olmak en iyisidir. Onunla yalmz kalinca “Kimse
bilmeden sizi tekrar, hemen gorebilir miyim?” diye sordum.

Irkilmig gibi gériindiiyse de bagin: sallayarak onaylad. “Odamiz evin
arka tarafinda mi?” diye sordum.

Giiliimsedi ve bagimi sallayarak onayladi. “Bu gece burada herkes ya-
tinca pencerenizin denizli§ine yanan bir mum koyar misiniz;” dedim.
“Bir merdiven getirecegim.”

Giildii ve bagim sallayarak onayladi. “Seni seviyorum” dedim.

“Bunu yapan bagka bir adamim daha var” dedi ve siz geri dondiigii-
niiz zaman niganhisindan soz ederek gene ¢altyordu Bay Baxter. Kurnaz-
ligina hayran kaldim ve beni tahrik etti bu. Bugiin hald inanamiyorum.

Fakat aptal gibi, sizi kandirdigimi sanmama kargin hi¢hir zaman onu
kandirmaya kalkmadim. Ona ge¢misimdeki biitiin giinahlarim, burada bu-
labildigim cesaret ve yere nazaran daha dobra dobra ve tam olarak ifga ettim

(“Aman ok siikiir!” diye mirildand: Godwin heyecanla.)
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clinkii (o kadar kor bir aptalim ki) ¢ok yakinda kari-koca olacagimizi
santyordum! Erkeklerden hoglanan ve, ozellikle de, kacti§1 adamla evlen-
mek ISTEMEYEN, yirmili yaglarda bir orta stf kadinint hi¢ duymamg-
tim. Bella'mn ¢ok yakmda karim olacagindan o kadar emindim ki, zararsiz
bir hile yaparak, ikimizi kari-koca gibi gosteren bir pasaport gikarttim. Ev-
lilik akdi imzalamr imzalanmaz gkmay: diigiindiigtim Avrupa’daki bala-
yimizda sorun gikmasin diyeydi bu. Ve elim kalbimde yemin ederim ki
Bella Baxter't Bella Wedderburn'e dondiirme kararimda parasal ¢ikarin
higbir rolii yoktu. Vasiyetnamenizi yapmak isterkenki tavrimzin bana,
sizin herhalde bu diinyada pek fazla kalmayacagimzi diigiindiirdiigiingi
kabul ediyorum, fakat en azindan balayimizdan sonra geri doniigiimiizii
gorecek kadar yasayacagiuzdan emindim. Maddi bakimdan sizden bekle-
digim gey en ¢ok, efendim, Bella’min sizinle birlikteyken yasadig1 hayat
tarzini siirdiirebilmem igin kiiciik ve sabit bir har¢hkti. Yilda birkag bin
bunu saglamaya rahatca yeterdi, ve Bella’'min soyledikleri, kendisi -yani
sizin yegeninizmig gibi davranan kadin- s6z konusu oldugunda sizin co-
mertliginizin simirsiz oldugunu diigiindiiriiyordu. Ikiniz de kahkahalarla
giiliiyorsunuzdur herhalde benimle nasil kurnazca girgir gectiginize!
Ciinkii o tath yaz aksam Londra trenine bindigimizde Kilmarnock'ta yol-
culugumuza ara vermeyi planlanug ve oral bir sicil memurunu yatmayip
bizi beklesin, bizi evine kabul etsin ve birlegtirsin diye ikna etmigtim. Ama
saskinligim bir diigiiniin; biz daha Crossmyloofa varmadan ne dese be-
Jenirsiniz; BENIMLE EVLENEMEZMIS CUNKU BASKA BIRISIYLE
NISANLIYMIS!!!! Ben “Bu herhalde ge¢misteki bir gey, degil mi?”
dedim.

“Hayur; gelecekte,” dedi.

Ben “Ne zaman birakacak bu beni?” dedim.

“Simdi ve burada Wedder” dedi ve saridi bana. O bir Huriydi, Mu-
hammet'in cennetiydi. Kondiiktore riigvet verdim ve birinci stmf bir kom-
partimam tiimiiyle bize tahsis etmesini sagladim. Bir ekspres tren degildi,
yani Kilmarnock'ta, Dumfries'de, Carlisle’da, Leeds’de ve Watford Kav-
sagimin kuzeyindeki biitiin istasyonlarda durmast LAZIMDI ama ben hep
hareketle gecen sehvet dolu yolculugumuzdan ve kisa duraklamalarmdan
bagka bir ey anlayamadim. Ben ona yeterli bir erke§im, ama hiz miithigti.
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“Bu senin canim siktyor mu McCandless?” diye sordu Baxter.
“Devam et!” dedim ellerimle yiiziimii gizleyerek, “Devam et!”
“Peki, fakat herifin abarttigini unutma.”

Sonunda, raylarmn takirtis1, diidiiklerin qigligr ve tekerleklerin yavag-
layan ritmi, bizim nefes nefese giden komiir ategli kiiheylamn Midland
hattinin giiney ucunda durmak iizere oldugunu gosteriyordu. Ustiimiizii
bagimizi diizeltirken bana, “Bunu dogru diizgiin bir yatakta yeni bagtan
yapmay: bekleyemem” dedi. Bizim Birlesme Eylemlerimizin diger erkekle
ilgili tiim duygular: yok ettiginden emin olarak yine, benimle evlenmesini
istedim. Sagirmig bir gekilde “Bu konuda verdigim cevab: hatirlamiyor
musun?” dedi. “Istasyon oteline gidelim de muazzam bir kahvalt: soyle-
yelim. Yulaf lapas: ve sucuk ve yumurta ve sosis ve ¢iroz ve bir yigmn te-
reyagh kizarrg ekmek ve bardak bardak tath sicak siitlii ¢ay istiyorum.
Vesenin de ¢cok yemen lazim!”

Ama bana lazim olan gey oteldi. Cok mzli bir giin gecirmigtim ve
yirmi dort saattir uyumammgtim. Bella’ysa Glasgow'dan ayrildigimz za-
manki gibi zinde goriiniiyordu. Resepsiyon masasina geldigimizde sen-
deledim, diigmemek igin onun koluna yapigtim ve “Zavalli kocam bitkin
diigtii,” dedigini duydum. “Kahvaltiy: odarmzda yapmamz gerekecek.”

Ve sonunda Bella muazzam kahvaltisin yaparken ben ceketimi, ayak-
kabilarimi, yakami gtkardim ve kisa bir uyku gekmek icin yataga yattim.
Bir siirii riiya gordiim ama tek hatirladigim, bir berber diikkdmna girip
Iskog Kraligesi Mary'ye sakal tiragt oldugum. Kadmn benim yiiziimii ve
bogazimu sicak bir sabun kopiigiiyle kapladi ve tam bunu styirmaya bag-
larmgken uyandim ve kendimi gercekten, Bella tarafindan tirag edilirken
buldum. Yatakta giplak halde yatryordum, omuzlarimin ve bagimn al-
tina, iizerine havlu serilmig yastiklar konmugtu. Ipek bir sabahlik giymig
Bella bilenmis usturammn agzim yanaklarima siiriiyordu. Gozlerimin
nasil faltag: gibi agildigim goriince kahkaha att.

“Seni diin geceki gibi piiriizsiiz ve tatlive yakigikl hale getirmek igin
killarmi aliyorum Wedder,” dedi, “iinkii neredeyse gece oldu yine. Oyle
korkmug gibi bakma, seni kesmem! Ben bir siirii kopegin, kedinin ve yagh
bir gelincigin govdesindeki yaralarin ve gibanlarin etrafindaki killart tirag
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ettim. Amma da derin uyuyorsun ha! Bu sabah ben senin iistiindekileri
ctkartp da seni pikenin altina kaydirirken gozlerini hi¢ agmadin. Ben
bugiin nereye gittim bil bakalim! Westminster Abbey’e ve Madam Tus-
saud’a ve Hamlet'in bir matine gosterisine. Siradan askerlerin ve prens-
lerin ve mezarcilarin giirden konugtuklarim duymak ne kadar harika!
Keske her zaman giirden konugabilsem. Ayrica bir siirii perisan kiliklx
cocuk gordiim ve digart ¢tkmadan once senin cebinden aldi§im paramin
birazimi onlara verdim. Simdi yiiziinii bu yumugak ve sicak kumagla si-
lecegim ve sana giizel kapitone sabahligim giydirece§im ve yatma vak-
tinden dnce yarim saat oturup, 1smarladi§im lezzetli yemegi yiyebilirsin,
clinkii senin giiciinii korumamiz lazim Wedder.”

Bitkinlikten otiirii ok uyuyan ve normalde yatmas: gereken bir saatte
uyanan herkesin hissedecegi bir sersemlik halinde kalktim. Aksam yemegi,
soguk et, salatalik turgusu ve salatayla elmali turta ve iki sise Hindistan
Ale birasmdan olugan hafif bir meniiydii. Altinda ates yanan bir nihalenin
lizerinde sicak tutulan bir caydanlikta kahve vard:. Y avag yavag daha canlt
ve uyamk hale gelirken Kader tanricama bir baktim; masamn kargisindaki
genis bir koltuga yilan gibi kirilmigts. Gozlerini dikmig halde bana oyle-
sine tuhaf anlamlar tagiyan bir giiliimsemeyle bakti ki, huguyla, korkuyla
ve giddetli bir arzuyla titredim. Ciplak omuzlar: darmadagimk saglarindan
olugan siyah pelerinin 6niinde bembeyazdi, yavagca yiikselen. . .

“Buradaki bir¢ok ciimleyi atlayacagim McCandless,” dedi Bax-
ter, “clinkii Wedderburn'iin standartlarina gére bile korkung uzun
bir sekilde yazilmis. Bunlarin bize biitiin anlatacag, herifle bizim
Bella'nin o geceyi trende gegirdikleri gibi gegirdikleri; yalniz sabah
saat 7’ye kisa bir siire kala herif, uyumasina izin versin diye yal-
varms Bella’ya. O noktadan okumaya bagliyorum.”

“Nigin?" diye sordu Bella. “Kahvaltidan sonra istedi§in kadar uyu-
yabilirsin. Buramin yonetimine senin hasta oldugunu soyledim ve ¢ok
anlayighlar.”

“Ben biitiin balayim Midland demiryolu terminal otelinde gecirmek
istemiyorum,” dedim igimi ¢eke ceke ve yasadiim i¢ daralmastyla, hig
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evlenmemis oldugumuzu unutarak, “Birlikte yurtdigina gitmeyi tasar-
lamighim” dedim.

“Yikhuuu!” dedi, "Y urtdisim severim. Ilk énce neresi?”

Onceden (artik bana yillar éncesinde kalmg gibi gelen) Glasgow'day-
ken onu tenha bir Breton balik¢: kbyiiniin sakin bir kiigiik oteline gotiir-
meyi planlamigtim fakat artik Bella’yla tenha bir yerde beraber olma
diigiincesi i¢imi donduruyordu. “Amsterdam” diye mirildandim ve
hemen uykuya daldim.

Beni saat onda kaldirds; ciizdanimi alip Thomas Cook acentesine git-
mig, 0gleden sonra Lahey'e gidece§imiz bir gemi ayarlamg, otel fatura-
mizi 6demig, bavullarimizi toplarg ve fuayeye gotiirmiis. Bir tek benim
tuvalet cantamla, yeni bir takim giysi kalmigt.

“Agim ve uykum var!” diye bagirdim. “Kahvaltimi yatakta yapmak
istiyorum!”

“Endigelenme zavalli ¢ocuk,” dedi yatigtiric: bir tavirla. “Kahvalt: bir
on dakika sonra bizim igin alt katta hazir olacak, ondan sonra caninin is-
tedigi kadar uyuyabilirsin arabada, trende, gemide, diger trende ve diger
arabada.”

Simdi siz benim, biz Avrupa’ya kagp Akdeniz'de dolagirkenki varolug
bigimimi biliyorsunuz. Benim uyamk ve faal saatlerim hep geceleri ya-
takta, hi¢ uyumayan bir kadnla geciyor, yani giin boyunca ya hep uyuk-
luyor, ya da sersem bir halde giidiiliiyordum. Boyle bir olasii§1 Lond-
ra'dan ayrilmadan gordiim ve Lahey'e giden gemide bunu, Bella'y: BIT-
KIN HALE GETIREREK dnlemeye karar verdim! Bu fikrin aptallig1 kar-
sisinda sizin korkung girtlagimzda patlayan geytani kahkahamn sesini
duyar gibiyim neredeyse. Celikten bir iradenin verdigi gayret ve boyuna
fincanlar dolusu sert siyah kahveyle, hi¢ durmadan, bir haftada Avru-
pa'mn dort dilkesini kat ederek Bella"y1 her giin kogtura kogtura trenlerle,
nehir gemileriyle ve arabalarla hi¢c durmadan en patirtil: otellere, tiyat-
rolara, miizelere, yarig sahalarina ve heyhat heyhat kumarhanelere go-
tiirdiim. Bunun her dakikasindan biiyiik keyif ald: ve parlayan bakiglarla
ve hafif oksamalarla, minnettarligim bana ¢ok yakinda, mahrem agk ey-
lemleriyle gosterecegi soziinii verdi. Artik benim tek umudum suydu:
Kent ulagimyla gidip gelmeler ve giiniin bag dondiiriicii telag Bella'yi
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yattigr zaman bayiltamiyorsa da bari beni bayiltsa. Boguna bir umut!
Bella’yla, dogal Wedderburn -yani Wedderburn’iin en agagilik pargast-
arasinda, benim iskence geken zavalli beynimin uyugsturmada ya da karg
koymada hep ACIZ KALDIGI bir kargilikl: bag vards. Tekrar tekrar her
seferinde yataga bir oliim uykusuna dalar gibi daltyor ve hemen sonra
kendimi tekrar ona zevk verirken buluyordum. Geri gekilip uzaklagmak
yerine kendini ILERIYE, uguruma firlatan bir vertigo kurbar gibi, BI-
LINGLI BIR SEKILDE sariliyordum agk dansina kendinden gecmiglik
ve caresizlikten inleyerek, benim yeni bir giiniin azaphanesine girdigimi
gosteren giimgiklar: panjurlarin arasindan siiziiliinceye kadar. Vene-
dik’te yikildim, San Gior gio Maggiore’nin merdivenlerinden yuvarlamp
gole diigtiim, boguluyorum sandim ve bunun igin Tanriya giikrettim.
Ama yatakta, yammda yine Bella’yla uyandim. Deniz tuttu beni. Akde-
niz'i gegen bir geminin birinci simif bir kamarasindaydik.

“Zavalli Wedder, temponu ¢ok zorladin!” dedi. “Artik sana kumar-
haneler ve café dansantlar yok! Artik senin doktorunum ve tam bir isti-
rahat veriyorum sana, simdiki gibi seninle birlikte koyun koyuna
oldugumuz zamanlar harig.”

O giinden, kagip kurtuldugum ana kadar ben hep saman dolu bir
kukla ve ¢aresiz oyuncagiydim onun. Ama giin icinde her firsat buldu-
gumda yiiziikoyun yatarak sonunda yavag yavag biraz gii¢ toplamaya
basladim.

Ama yine de sevecen samyordum onu! KAHKAHA! KAHKAHA!!
KAHKAHA!!! Evet, siz lanet olas: Baxter, kahkahamzin giddetinden ya-
rilsin o lanet olast gogsiiniiz! Meleksi Seytanimin sevecen oldugunu sa-
myordum ben hdla! Bagim kollaryla kaldirip agzima ¢atallar dolusu
yiyecek sokarken gozlerimden minnettarlik yaglar: dokiiliiyordu. Vardi-
gz limanlarda beni Britanya bankalarina sokup da memura zavall ko-
casinin pek iyi olmadigim soylediginde ve benim elimi yonlendirerek bir
ceki ya da para transferini imzalatirken gozlerimden minnettarlik yaglar:
dokiiliiyordu. Piril piril mavi bir giin ikimiz giiverte sezlonglarinda yan
yana, el ele yatiyorduk Istanbul Bogazindan, iskele tarafimizda biitiin
Asya ve sancak tarafimuzda biitiin Avrupa ya da bunun tersi halde ge-
cerken.
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“Sen sadece bir konuda iyisin Wedder,” dedi bana diigiinceli bir ge-
kilde, “ama bu konuda gercekten ¢ok iyisin, gercek bir kral asilzade prens
ekselans imparator lord cumhurbagkam veliaht bagkan siiper biri ve pat-
ronsun bu konuda.”

Gozlerimden minnettarlik yaglar: dokiiliiyordu. Oylesine bagiml ve
harap haldeydim ki benimle evlensin diye durmadan umutsuzca yalva-
riyordum ona héla. Gozlerim Cebelitarik’ta olanlardan sonra bile agilma-
migt.

Orada gemiden indik ve ben Iskog Dul ve Yetimleri hisse senetlerimi
satma igini halledinceye kadar bir siire kaldik; acele davramlmamast ge-
reken bir igti bu. Bir banka miidiiriiniin bana, bagimi agritan bir 1srarla
“Ne yapti§imzi bildiginizden emin misiniz Bay Wedderburn?” diye sor-
dugunu hatirliyorum; Bella’ya baktim ve Bella “Bize para lazim Wed-
der,” dedi, “ve bu durumda bir tek biz degiliz.” Belgeyi imzaladim. Bella
beni bankadan ¢ikard: ve Alameda Bahgelerinden, pansiyonumuzun bu-
lundugu Giiney Kale’ye dogru gotiiriiyordu. Birden, Bella’mn kargilag-
tig1 sisman, gosterigli, stk giyimli bir kadin “Sizi gormek ne biiyiik
stirpriz Bayan Blessington,” dedi, “ne zaman geldiniz? Neden nce bize
ugramadimz? Beni hatirlamadimz m1? Dort yil once Cowes’te, Prince
of Wales yatinda tamgmgtik sizinle herhalde, degil mi?”

“Ne harika!” diye bagird: Bella. “Ama ¢ogu kigi bana Bella Baxter
der Wedderburniimiin yaminda degilken.”

“Ama herhalde... Herhalde siz Cowes’te tamgti§1m General Blessing-
ton’un egisiniz, oyle degil mi?”

“Oo kegke! Ger¢i God benim dort yil once Giiney Amerika’da oldu-
gumu soyliiyor. Benim kocam nasil biriydi? Buradaki mecalsiz thtiyar
Wedderlerden daha yakigikli miydi? Uzun boylu muydu? Daha giiglii
miiydii? Daha zengin miydi?”

“Belli ki bir yanhghk var,” dedi kadin so§uk bir sekilde, “her ne kadar,
goriiniigiiniiz ve sesiniz son derece benziyorsa da.”

Kadin egilerek selam verdi ve yiiriimeye devam etti.

“Bu kadim diin iistii agik bir arabayla hizla gegerken gormiigtiim,”
dedi Bella diigiinceli bir gekilde, “ve birisi bunun, bu koca Kaleye komu-
tanlik eden yagh bir amiralin karist oldugunu soyledi. Ama kadin benim
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higbir soruma cevap vermedi. Kadinin evine damlayip da sorular tekrar
sorabilir miyim acaba? Nigin benim bir yerlerde yedek bir asker kocam
ve, azictk ismimden daha ¢ok ismim olmasin ve kraliyet yatlarinda gez-
meyeyim ki?”

Boylece 6grendim Korkung Metresimin bir goktan dnceki hayatiyla
ilgili hafizasinin olmadigini ve saglarimin altindaki, kafatasini gepegevre
dolanan ve tuhaf bir sekilde diizgiin ¢atlagin bu soktan kaynaklandigim;
EGER GATLAKSA, Bay Baxter! Ama bunun ASLINDA ne oldugunu
SiZ biliyorsunuz, ve BEN DE BILTYORUM ARTIK

“Baxter,” dedim inleyerek, “Wedderburn buradan her seyi ¢1-
karmis midir?”

“Wedderburn’iin ¢ikardigi mantikl higbir sey yok McCan-
dless. Onun giigsiiz beyni Venedik'te ¢6kiisiinden sonra hig iyi-
lesmemis. Dinle.”

bunun ASLINDA ne oldu§unu SIZ biliyorsunuz, ve BEN DE BI-
LIYORUM ARTIK; bir cad: igareti bu. Evet! Kabil'in, bulundugu kigiyi
bir lemur, bir vampir, seytan ve murdar bir gey haline getiren igaretinin
digi karsihig1.

“$imdi, batil itikat zirvalamalaryla dolu tam alt: sayfay athyo-
rum ve Bella’nin onu gece yansi treniyle Paris’e getirisini anlattigs,
sondan ikinci sayfadan bagliyorum. Yine parasiz kaliyorlar ve bir
arabaya para vermek istemiyorlar. Geceleri lagim ¢ukurlarindan
tasan pislikleri toplayanlarin geri dondiigii kocaman arabalardan
bagka bir aracin dolasmadig, heniiz kalabaliklasmamug sokaklarda
taban teperek yiiriiyorlar. Gokyiizii siit beyazi, hava serin, sergele-
rin sesi duyuluyor. Bell, gordiigii her seye ¢ok heveskar bir zevkle
bakiyor ama bir taraftan da biitiin esyalarin kondugu iki kocaman
agir bavulu tagiyor, her biri bir omuzunda. Wedderbumn hicbir sey
tasimuyor. Fiziksel giiciiniin gogunu yeniden kazanmustir ama bunu
Bella’ya soylemekten korkuyor ¢iinkii (oradan okuyorum) benim
biitiin erkekligimi yeniden bogaltacakti. Dinle.”
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Rue Huchette, nehrin yakiminda ¢ok dar bir sokak. Orada kiigiik ve,
saat goz Oniine alinirsa gayet giiriiltiilii bir otel bulduk. Yandaki bir ka-
fenin garsonu kaldirima sandalyeler ve masalar gikartyordu ve ben orada
otururken Bella kesif yapmaya gitti.

Hemen sonra bavulsuz ve morali yiikselmis bir sekilde geldi. Bir saat
i¢inde bizim igin bir oda hazir olacakti; ayrica, otelin miidiresi, bir Fran-
s1z'in dul karist olmasina kargin Londra’da dogmugstu ve gayet akict bir
Cockney konuguyordu. Bella'yi kendi biirosunda beklemeye davet etmigti
ve biiro ¢ok kiigiik oldugundan, ben oldugum yerde oturmaya devam eder
miydim? Istersem otelin lobilerinden birinde de bekleyebilirdim ama lo-
biler de ¢ok kiigiiktii, bir gecelik miigterilerin bircogu gitmek iizereydi ve
benim iizerime yikilabilirlerdi. Ben acikl bir sesle, digarida bekleyecegimi
soyledim birlikte kagigimizdan beri ilk kez agik havada Bella’siz kalma fir-
satimdan duydugum sevinci gizleyerek. Bella mzla stigip otele giderken
oylesine negeyle giiliimsiiyordu ki onun da benden kurtulmaktan aym
sekilde memnun oldugunu diigiinecektim neredeyse.

Garsona bir kahve, bir croissant ve bir konyak soyledim. Bunlar bana
cesaret verdi. Sonunda, Cebelitarik’ta, Clydesdale and North of Scotland
Bankasindan gelen para havalesiyle beraber aldigim mektubu agip oku-
yacak giicii bulmugtum. Annemin el yazistyla yazilmig o mektubun act
ve hakl birtakim sitemlerle dolu oldugunu biliyordum; midemde brendi
ve yammda BELLA’SIZLIK olmadan asla yiizlesemeyecegim sitemler;
ciinkii Bella beni kesinlikle rahat birakmaz ve fazlastyla hak ettigim vic-
dan azabr ve bedbahtlik duygularimin iginde rahat¢a haglanmama izin
vermezdi. Zarfi neredeyse giiven icinde yirttim ve icindekilerden irkildim.

Haberler korktugumdan da kotiiydii. Annem neredeyse yoksul du-
rumdaydi. Artik evinde iki tane ugaktan, Ihtiyar Jessy ve asgidan bagka
kimse kalmamgt:. Ben ilk ask zevklerimi bu ikisiyle kegfetmistim ama
bunlar arttk miadim goktan doldurmugtu. Ihtiyar Jessy dylesine buna-
mugt1 ki Noel’den sonra onu diigkiinler evine gondermeyi tasarlamigtik.
Asctysa simdi bir ayyagti. Bunlar anneme parasiz hizmet ediyordu ciinkii
bagka hi¢ kimse bunlara yatacak yer vermezdi. Daha az trajik, ama daha
dokunakli olansa, sevgili narin annemin, kirk alt: yaldir yalmz bir dulun
artik giysilerini Londra ve Edinburgh’dan siparis edemeyip, Glas-
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gow’daki diikkdnlardan bizzat almasimin gerekmesiydi. Sugluluk duy-
gusu ve dfkeden kalbim kiit kiit atarak ayaga firladim; ofkem ozellikle Bel-
la’yaydi, ciinkii ne yapmgtt bu kadin benim biitiin parama? Hig
diigiinmeden, koridor gibidar bir sokakta yiiriimeye bagladim o muhtesem
canavarmn pengesinde cektiklerimi hatirlayip diglerimi gicirdatarak.

Tanrimn eli miydi beni o kalabalik kopriiden gecirip sonra da biiyiik
Katedralin agik kapisimin oniinde durduran? Samrim oyleydi. Bir Roma
Katolik yapisina daha once hi¢ girmemigtim. Hangi tiiyler iirperten umut
yoneltmigti beni bunun igine?

Her geyin iizerini kaplayan koca bir loglugu tagtyan dev tag agaglar-
dan caddeler gibi uzamp giden, giiclii direklerden koridorlar gordiim;
muhtesem bir esinti hissettim Agikgas1 McCandless, herifin tarzi 6y-
lesine tiksindirici bir sekilde melodramatik ki, bundan sonrakileri
ozetleyecegim. Duncan Dabilyu daha 6nce Tanriya hi¢ dua etme-
mis ama bagkalar1 bunu burada yaptigindan o da bir denemeye
karar veriyor. Bir kutuya, kapagindaki bir yariktan bir santim at-
yor; bir mum yakiyor; mumu altarin 6niindeki bir demire tuttu-
ruyor; gdzlerini simsiki kapatarak diz ¢okiiyor ve Her Seyin Ilk
Yaraticisi’'na diyor ki, Duncan Dabilyu 6zellikle, Kotii Bell Baxter
yiiziinden fena giinahkar bozuk ve yanlistir, 6yleyseliitfen yardim
gonder. Birdenbire diinya daha bir aydinlik gibi geliyor. Gozlerini
agan Wedderburn, altarin arkasindaki vitray pencereden iizerine
giines vurdugunu goriiyor; kalp bi¢imi kirmizi bir camdan gelen
151k Duncan Dabilyu’nun son moda beyaz ipek yeleginin gogsiine
parlak pembe bir gdlge diisiiriiyor. Duncan Dabilyu’ya ilk Yara-
ticr'dan gelen kigisel bir telgraf m1? DW’nin ilk tepkisi Protestanca.
Ozel bir yere gidip bunlar1 diisiinmek istiyor; oturacak bir yeri ve
kapisinda bir kilidi bulunan, miidahalelerden korunacag kiigiik,
mahrem bir yer. Siradan insanlarin girdigi bir dizi hiicre goriiyor,
her kapida bos mu dolu mu oldugunu sdyleyen bir isaret var. Fir-
lay1p bos birine giriyor ama bunun bir giinah ¢ikarma hiicresi ol-
dugunu goriiyor tabii. Kafesin arkasindaki pederin Ingilizce
konustugunu soylesem, sonra neler oldugunu tahmin edebilir
misin McCandless?”
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“Hayir, edemem.”

"Wedderburn, (Ihtiyar Jessy’nin ona mastiirbasyonu 6grettigi)
bes yasindan, Bella’nin onun igin geneleve benzer bir yerde yer
ayirtmasindan yarim saat 6ncesine kadarki tiim giinahlarini itiraf
etmek istiyor. Aynca, az 6nce Tanndan aldig1 Kutsal Yiirek telgra-
finin 6nemi hakkinda profesyonel danismanlik istiyor. Rahip, o
kutsal yerin 6niinde dua eden herkesin giines belli bir yonden 1s1r-
ken o telgraf1 alacagini ve, dogru okunursa mesajin daima iyi ol-
dugunu soyliiyor. Rahip, kendisinin Monsieur Dabilyu bir kafir
ya da pagan oldugundan Monsieur’niin giinahlarini bagislayama-
yacagni, fakat eger Monsieur Dabilyu kendisine simdi boylesine
keder veren giinahlarinin bes dakikalik bir 6zetini sunarsa rahibin
ona dogru bir fikir verecegini soyliiyor. Hikaye boca ediliyor.
Rahip, Monsieur Dabilyu’ya ya Bella’yla evlenip annesinin evine
donmesini ya da Bella’y1 birakip annesinin evine dénmesini yoksa
Cehennemde yanacagini soyliiyor. Rahip, Monsieur Dabilyu’ya,
Glasgow’a déniince Katolik inanc hakkinda bilgi almasini tavsiye
ediyor ve simdi Adieu Monsieur, sizin igin dua edecegim. Wed-
derburn’iin qikti§1 sokakta giinigigr benim iizerimde bir takdis gibi
parliyordu, ¢iinkii omuzlarimdaki korkung bir yiikiin kalkti§ini hissedi-
yordum vesaire. Bagka bir deyisle, sonunda Bella’dan usandigini
ve biktigini kegfediyor. Otele don dyleyse! Bella yatak odasinda
bavullar1 bogaltiyor. ‘Dur! diye bagiriyor Wedderburn ve, Glas-
gow’a donmesi ve CALISMASI gerektigini, fakat onun karisi ola-
rak geri donmeyecekse onu birlikte gétiiremeyecegini soyliiyor.
Bella neseli bir sekilde “Tamamdir Wedder, ben Paris’i biraz daha
gormek istiyorum’ diyor, Wedderbum'iin esyalarin bavullardan
birine dolduruyor ve déniis igin yol parasi veriyor. Wedderburm
"Hepsi bu kadar m1?” diyor. Bella ‘Senin parandan geri kalan bu
kadar, ama sana daha ¢ok lazimsa God’unbana verdigini vereyim’
diyor. Dikis makasini ¢ikariyor, yolculuk kiyafetinin astarini so-
kerek, 500£ tutarindaki Bank of England banknotlarini gikarip ve-
riyor ve ‘Bu, bana verdigin biitiin zevklerin kargiigidir’ diyor. ‘Sen
ok daha fazlasin1 hak ediyorsun, fakat elimdeki biitiin para bu.
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Ama yine de epey fazla, ve bunu bana God verdi, ¢iinkii dedi sizin
aramizda bunun gibi bir sey olacak.’

Simdi mektuba déniiyorum McCandless. Wedderburn'iin,
benim onun kizla kagacagin1 daha vuku bulmadan bildigimi duy-
duktan sonra yaptiklarini betimlemesi klinik yonden biiyiik bir
onem tagiyor.”

Kafamda ilk 6nce kadimin sozlerinin gizli manasin kavramaya ve de-
fetmeye caligirken deliligin ne oldugunu gordiim. Kafam bir omuzumdan
otekine dogru sallayarak ve agzimi sanki havayi 1siriyormug ya da sessiz
bir qighk atiyormug gibi hareket ettirerek bir kogeye ¢ekilip yavagca yere
cokerken deli gibi yumrukluyordum bagimin etrafindaki boglugu sanki
dev egekarilar: yahut et¢il yarasalar gibi ok igreng ve siirii halinde gelen
bir diigmanla boks yapiyormugum gibi; ama biliyordum yine de bu haga-
rat ashinda diganda degil beynimin ICINDEYDI ve kemiriyor, kemiri-
yorlardi. Hala kemiriyorlar. Bella yeni arkadagim, miidireyi cagirmigt
herhalde, ama benim deliligim bu ikisini cogaltip, anlagilmaz sozler soy-
leyen, her yagtan ve bigimden karmakarigik bir kadinlar kalabali§ina don-
uigtiirdii; giydikleri varla yok arast kiyafetler cinsel cazibelerini son
haddine kadar ser giliyordu sanki hayatimda bagtan gikardigim biitiin hiz-
metgi kizlar benden intikam alircasina saldiriyorlarmig gibiydi bana. Ve
Bella da onlardan biri gibiydi! Giiglii yuvarlak kol ve bacaklariyla benim
kollarimi bacaklarim: kundaklanan bir bebek gibi simsiki bagladilar. Ag-
zima brendi doktiiler. Aptallasms ve pasiflesmistim. Bella beni bir ara-
bayla Gare du Nord'a gotiirdii, bir bilet aldi, yelegimin cebine koydu,
paralarin ve pasaportun hangi ceplerde oldugunu soyledi, beni ve bavu-
lumu bir trene yerlegtirdi ve tiim bu siire boyunca, teselli veren tath soz-
lerden olugan gildirtict bir sel bogaltiyordu boyuna: “...zavalli Wedder,
zavallr koca ¢ocuk, sana kotii davrandim, seni ¢ok agirt yordum, eminim
ki mutlusundur annenin evine donecegin igin ve uzun bir stire gayet hog
bir sekilde dinlenece§in igin, biriktirece§in paray: diigiin, ama birlikte ok
giizel giinler gecirdik, higbir amndan pigman degilim, eminim ki Duncan
Wedderburn'den daha miikemmel bir atlet ve sporcu yoktur bu koskoca
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diinyada ama liitfen God’a soyle ben hemen mum istiyorum hatirliyor
musun trendeki ilk gecemizi?” vesaire, ve tren hareket edince peronda
trenin yan sira kogarken pencereden “GUZEL ISKOGYA'YA SEVGI-
LERIMI GOTUR!” diye bagirds.

Evet artik sizin yegeninizin kim oldugunu biliyorum Bay Baxter.
Yahudiler ona Havva ve Delilah diyordu, Yunanlilar Truvali Helen, Ro-
malilar Cleopatra, Hiristiyanlar Salome. Her ¢agin en soylu ve giiclii er-
keklerinin onurunu ve erkekligini yok eden Beyaz Seytan o. Bana Bella
Baxter kiliginda geldi. Kral Louis’ye Madame de Maintenon kili§inda
gelmigti, Prens Charlie’ye Clementina Walkinshaw, Robert Burns’e Jean
Armour falan ve General Blessington’a da Victoria Hattersley olarak
geldi. Bu isim sizi titretiyor mu Lucifer Baxter? General'in evlenmekle
yagadig1 facia gazetelerde pek fazla giiriiltii ckarmad: ama biz hukukgu-
larin bagka bilgi kaynaklar: da vardir ve bunlar sayesinde sirrimzi ¢oz-
diim. CUNKU BEYAZ SEYTAN HER GCAGDA VE MILLETTE,
DAHA BUYUK, DAHA KARANLIK BIR SEYTANIN KUKLASI VE

tinli Yaghlar, Madame de Maintenon’a Cardinal Thingummy ve Bella
Baxter'a de SIZ, Godwin Bysshe Baxter, bu Maddi Bilimler Cagmin Bag
Seytam ve Manipiilatorii! Ancak Modern Glasgow'da... Maddi Bilim-
lerin BABIL'INDE... Insan beyinlerini kazytp gikararak, morglarda sin-
sice dolagarak ve zavallilarin 6liim dogegine dadanarak servet, gii¢ ve
sayg1 kazanabilirdiniz. Iskogya’nin manevi bir iilke oldugu zamanlar ol-
saydi bir cinci diye yakilirdimiz bu yiizden, DIPSIZ CEHENNEMIN

Siz Deccal oldugunuzu bilmiyorsunuz muhtemelen, ciinkii hi¢ kimse
lanetliler kadar yamltilmig degildir, yani Biitiin Yalanlarm Babas: ken-
dini herkesten daha dogru gibi gormeye mahkim edilmigtir. Ama siz bir
bilimadamisimiz. Simdi benim sakin ve mantikl bir sekilde, bashklar ha-
ricinde biiyiik harf kullanmadan sundugum kamtlar: bir inceleyin.
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CANAVARIN ZUHURU

KUTSAL KITAP KEHANETLERI

1 Canavarlarin sayis: 666 dur.

2 Canavar kirmizi giymis bir
kadim tutar.

3 Canavara Babil denir, ¢iinkii bu
kent antik diinyamn en biiyiik
maddi imparatorluguna hiikmet-
mig ve Tanrt'min ¢ocuklarini, o za-
mamn manevi insanlarim idam
etmigtir. (Bagnaz Protestanlarin
Roma'ya modern Babil ve Canava-
rin karar gah demesine dikkat edin,
ama Roma Katolikliginin -biitiin
kusurlarina ragmen- giiniimiizde
tiimiiyle manevi bir imparatorluk
oldugunu hatirlayin.)

4 Canavara (ve tuttugu Kadina)
Muamma da denir.

5 Bu diinyamn biitiin krallar: Ca-
navara tapar.
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GUNUMUZUN OLAYLARI

Siz Park Meydam 18 numarada
oturuyorsunuz, ki bu numara
6+6+6'mn toplarmdir

Bella kirmuziya ¢ok diigkiindiir.

Britanya Imparatorlugu diinyann
gelmis gecmis en biiyiik imparator-
lugudur. Tamamen  maddidir,
cinkii sanayiye, ticarete ve askeri
giice dayanir. Bunlar Glasgow’da
yaratilmigtir. James Watt, Bri-
tanya trenlerini ve gileplerini ve
savag gemilerini yiiriiten buhar
makinesini burada buldu ve bu lo-
komotiflerin ve gemilerin en iyileri
burada yapildi. Adam Smith mo-
dern kapitalizmi burada yaratt.
Sir William Thomson okyanus ze-
mininden gegerek tiim imparator-
lugu birbirine baglayan telgraf
kablolarim, ayrica gelecegin dizel
elektrik motorlarin: burada tasarl-
yor.

Kimya, elektrik, anatomi vesaire
hemen hemen herkes i¢in Muam-
madir... Siz harig!

Her ne kadar Kralice Victoria
Edinburgh'u Glasgow’a, Balmo-
ral’t Iskogya’mn tiimiine tercih edi-



6 Canavarin yedi basi -yukan
dogru yiikselen yedi parcasi- vardur.
(Bagnaz Protestanlar, Roma’'mn
yedi tepeye kurulmuglugundan
otiirii tagidig1 kotii gohret nedeniyle,
Canavarin Romal: olmas: gerekti-
gini soyler.)

7 Canavarin sirtindaki Kirmizi Ka-
dimin elinde kotiiliiklerle dolu altin
bir kadeh vardir.

yorsa da, Rus Car1’min oglu Gran-
diik Alexis gecen yil, babast igin
Elder tersanesinde yapilan Livadia
denize indirilirken yaptig1 konug-
mada Glasgow'a “Ingiltere'nin akil
merkezi” dedi.

Ama Glasgow da yedi tepeye ku-
rulmugtur! Golf Hill, Balmano
Brae, Blythswood Hill, Garnet
Hill, Partick Hill, Gilmore Hill
yani Universitenin bulundugu
tepe ve Woodlands Hill yani beni
Modern Babil'in Kirmuzi Fahi-
sesi'ne kurban ettiginiz Park Mey-
dammn bulundugu tepe!

Giiniimiizde bu kadehin tam olarak
ne oldugunu bilmiyorum, ¢iinkii
Bella saraptan ve alkolden hig hog-

lanmaz, ama sizle ben biraraya
gelip de bu konuyu sakin bir sekilde
tartigsak bir sey buluruz herhalde,
degil mi?

Korkung yalmzim. Annem bana hep kendimi toparlamarm soyliiyor.
Onun yamnda oturmay: ¢ok 6zledim ama boyle yapti§im zaman Annem
huzursuz oluyor ve, nigin digar: ¢ikip da miizikhollere, spor kuliiplerine
ve, yurtdigina gitmeden once ¢ok meggul oldugum diger “SEYLERE”
gitmedigimi soruyor bana. Bugiinlerde bu “SEY LERDEN" korkuyorum.
Ben kiigiikken Annem sinirlendigi zaman Ihtiyar Jessy beni korurdu.
Simdi “sehirde bir gece” gecirmek igin digar1 qtkryormug gibi yapryorum
ama saticilarin girdigi mutfak arka kapisimin oraya stigip gizleniyorum
ve Ihtiyar |essy ve aggtyla oturup iciyorum. Kazanovalik giinlerimde hig
icki icmezdim, ¢tinkii kendini Veniis’e adamg birinin Bakiis'ii reddetmesi
gerekir. Mutfak soguk. Wedderburn servetini oylesine ¢argur ettim ki,
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Annemin ugaklarin yakacagt komiire verecek parast yok. Ihtiyar Jessy'yle
ag¢t 1stnmak igin birlikte yatiyorlar, ben de onlarin arasmda yatiyorum.
Tek bagima yatamiyorum. Liitfen geri doniip 1sit beni Bella.

Yarn, ii¢ seyi birden yaparak yeni bir hayata baglayacagim. Kendimi
mal feragatnamesi bilim ve sanatina sagmaz bir sekilde adayarak Annemi
yeniden zenginlegtirecegim. Modern Babil’le Sokak kogelerinde, Glasgow
Green’in agik forumunda ve basina gonderecegim mektuplar yoluyla boks
yaparak Bella’mi Canavar Baxter'dan kurtaracagim. Sadece gercek Ka-
tolik inancina sarilacagim, ebedi bekdret yemini edecegim ve hayatim bir
manastirda huzur i¢inde sonlandiracagim. Dinlenmeye muhtacim. Yar-
dim et bana Tanrim.

Ben, Bella’min Sadik ve Ebedi,

Yoksun Hafif Sikleti
Kanayan Yelek Kalpli
Duncan McNab Wed Wed Wedder

(Ferman Katibi ve Ihtiyar Jessy’nin Koca Salgami)
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Ara

Baxter okumay bitirince bir siire sessiz kaldik. Sonunda ben “Bu za-
valli herifi delilikten kurtarmak igin bir sey yapamaz miy1z?” dedim.

“Yapamayiz,” dedi Baxter kesin bir sekilde. Kagit destesini bir
zarfa koydu ve kahverengi bir kagit paketten daha kocaman bir
kagit destesi gikard1. Dikkatle dizlerinin iizerine koydu ve bunlara
bakarak giiliimserken en iistteki sayfay1 konik bagparmaklarinin
ince narin uglariyla hafif hafif oksuyordu.

“Bell'den mektup mu geldi?” diye sordum. Baginu sallayarak onay-
lad1 ve “Nigin Wedderburn igin endigeleniyorsun ki McCandless?”
dedi. “Hayatinin en olgun déneminde, hukuk egitimi gérmidis, giivenli
bir evi ve destek olacak ii¢ kadini bulunan orta siniftan bir erkek o.
Kendi niganliru, bu herifin Paris'te bes parasiz biraktig, beyni heniiz
lic yasindaki gekici kadin diigiin. Onun igin korkmuyor musun?”

“Hayir. Wedderburn biitiin avantajlarina kargin zavall bir ya-
ratik. Bell 6yle degil.”

“Dogru. Haklisin. Yanlhgsiz. Aynen. Evet, gercekten!” diye ba-
girdi Baxter ayni goriiste bulusmanin coskusuyla. Bense “Bell’in
sinonim kullanma huyu bulasic1 galiba,” dedim sert bir sekilde.
“Bu mektupta ¢ok mu var bunlardan?”

Sevdigi bir 6grencisi zor bir soruyu yanitlamis yagh bilge bir
ogretmen gibi giilimsedi bana ve “Heyecanimi bagisla McCan-
dless,” dedi. “Sen bu heyecani paylasamazsin giinkii sen hig baba
olmadin, hig yeni ve sahane bir sey yaratmadin. Bir yaratic1 igin,
evladinin bagimsiz bir sekilde yasadigini, diisiindiigiinii ve dav-
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randigin1 gormek harika bir gey. Ben Tekvin'i ti¢ y1l 6nce okudum
ve Tanrinin, Adem’le Havva'nin iyiyle kétiiyii bilmek istemesin-
den,Tanr gibi olmak istemesinden nigin hoglanmadigini hig anla-
yamadim. Tanrinin en gururlu an1 olmaliydi bu.”

“Onlar bilerek itaatsizlik ettiler ona!” dedim Tiirlerin Kékeni'ni
unutup Kisa flmihal'in diliyle konugarak. “Tanri onlara can vermigti
ve zevk alacaklar: her seyi, diinyadaki her seyi vermigti, iki yasak
agac haric. Bunlar, meyveleri zarar veren kutsal sirlardi. Bunu yeme-
lerine yol acan sey sapkinca bir aggozliiliikten bagka bir sey degildi.”

Baxter bagini sallad1 ve “Ancak kétii dinler gizli sirlara bagimh-
dir,” dedi, “tipki kétii yonetimlerin gizli polise bagimlilig: gibi. Ger-
cek, giizellik ve dogruluk sir degildir, bunlar hayatin en olagan, en
belirgin, en temel gergekleridir giinigig, hava ve ekmek gibi. Gerge-
gin, giizelligin, dogrulugun ender bulunur &zel miilkler oldugunu
sananlar ancak, pahal bir egitimle kafas: karigmus kisilerdir. Doga
daha liberaldir. Evren, gerekli hicbir seyi bizden esirgemez; tiimiiyle
bir hediyedir, armagandir. Tanr, evren art1 akildir. Tanrinin yahut
evrenin ya da dogarun gizli bir sir oldugunu séyleyenler bunlara kis-
kang ya dakizgin diyenlerle birdir. Onlar béyle demekle kendi yalniz,
kafas1 karigik hallerini ilan ediyorlar.”

“Tamamen sagmalik bu Baxter!” diye bagirdim. “Biitiin haya-
timiz sirlarakargi bir miicadele. Sirlar bizi tehlikeye itiyor, bize giig
veriyor, bizi mahvediyor. Biiyiik bilim adamlarimiz bu sirlan bir
yonden aydinlatirken diger yénlerden daha da derinlestirdi. [kinci
termodinamik yasasi evrenin soguk bir lapaya déniiserek son bu-
lacagin gosteriyor, ama bunun nasil baglayacagini, ya da baglayip
baglamayacagin bilmiyor. Bilimimiz Kepler’in yercekimini kegfin-
den baglayarak gelisti, fakat en biiyiik galaksilerin, en seyrek gaz-
larin bile g¢ekim giicliniin nasil oldugunu tanimlayabilmemize
kargin, cekim giiciiniin ne oldugunu ya da nasil igledigini bilmiyo-
ruz. Kepler bunun inorganik aklin bir bi¢imi oldugu tahmininde
bulundu. Modern fizikgiler tahminde bile bulunmuyor, cahillikle-
rini formiillerin alhnda gizliyorlar. Tiirlerin nasil bagladigini bili-
yoruz ama kiigiiciik bir canh hiicre bile yaratamiyoruz. Sen bir
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bebegin beynini annesinin kafatasina naklettin. Cok ustaca. Ama
bu seni her geyi bilen Tann yapmaz.”

“Senin soyledigin seylere degil, kullandigin dille karsiyim
McCandless,” dedi yine rahatsiz edici bir alicenap giiliimsemeyle.
“Elbette hicbir akil gegmigteki, bugiinkii ve gelecekteki varolusun
ancak bir pargasindan fazlasini bilemez. Ama senin sirlar dedigin
seye ben cahillikler diyorum ve, bilmedigimiz (adina ne dersen de)
higbir ey, bildigimiz seylerden -yani biz olan seylerden- daha kut-
sal, mukaddes ve mucizevi degil! Bizi yaratip koruyan, toplumu-
muzun devarmur saglayan ve bunun iginde serbestge davranmami-
za izin veren gey insanlarin sevgi dolu sefkatidir.”

“$Sehvet, aglik korkusu ve polis de rol oynuyor ama. Bell'in mek-
tubunu oku bana.”

“Okuyacagim, ama dur da seni bir sagirtayim. Bu mektup tig
aylik bir dénemde tutulmus bir giinliik. Ik sayfasiyla son sayfasini
bir kargilagtir.”

Iki kagt verdi bana.

Bunlari goriince sagirdim; birincisi, tahmin ettigim gibi, sifre-

liymis gibi gruplanmis kocaman biiyiik harflerle doluydu:
SVGL GD B MV MV DNZ CLNCY KDR
SN MKTP YZCK HZR BLMDM

Son sayfadaysa birbirine yakin olarak yazilmis kirk satir vardi
ve bunlarin arasinda bir climle ilisti goziime:

Sevgili Mum uma soyle, onun evlilik Bell't arttk Mum’un onun soy-
ledigi her seyi yapmas: gerektigini diigiinmiiyor.

“Ug yaginda biri igin iyi degil mi?” diye sordu Baxter.

“Hala 6greniyor,” dedim sayfalar geri verirken.

“Hala 6greniyor! Hayatta iyiye dogru miicadele verirken hayat
hakkinda akil ve ustalik kazaniyor héla. Bu mektup beni hakl ¢i-
kariyor McCandless. Diistin ki ben Shakespeare’in eski okul 6g-
retmeniyim, okumay1 yazmay1 6greten 6gretmeniyim yani. Diigiin
ki bu mektup eski 6grencimden bir armagandir, Hamlet'in, onun
kendi elinden ¢ikmis orijinal elyazmasidir. Bunu yazan ruh benim
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ruhumdan daha yukarilara yiikselmis, tipki benim ruhumun. . .”

Durakladi, gozlerini benden bagka tarafa gevirdi ve sonra “...en
azindan Duncan Wedderburn'den daha yukarilara yiikseldigi
gibi,” dedi. “Benim Shakespeare benzetmem hi¢ zorlama degil
McCandless. Bell'in ciimlelerinde sikica yogunlagtirilmis duygu-
lar, sozciik oyunlar, ses ahengi bile Shakespeare’inki gibi.”

“Oyleyse hemen oku bana.”

“Derhal! Mektuba tarih atilmamig, ama Wedderburn'iin Tries-
te’de bir hendekte salya siimiik diz ¢6kmesinden yahut (onun bu
vaka konusunda kendi magrur anlahmin tercih ediyorsan) Grand
Canal’a dalmasindan hemen sonra bir gemide baglamig anlasilan.
Bu detay disinda, Bella'nin mektubu Wedderburn'iin anlattiklari-
nin 6nemli kismin1 dogruluyor; hatta herifin haliisinasyon diye
bildirdigi bir olay: da dogruluyor. Ama kadinin mektubu Wed-
derburn’tinkini, (Isa’min dagdaki vaazinu iceren) Saint Matthew in-
cili'nin (bdyle bir gey icermeyen) Saint John Incilini golgede
birakmas: gibi biiyiik farkla golgede birakiyor. Yoksa ben bunu
yanhg mi biliyorum McCandless? Sen okuldayken Incil'i hafizla-
din. Saint Mark ya da Saint Luke...”

Okumaya baglamazsa babasinin garab: sakladig1 dolab: kirip
agacagimu soyledim. “Derhal 6yleyse!” dedi. “Fakat okumadan
once Bell'in mektubuna bir baglik koyayim istersen; kendisinin
koymadig fakat seni Bell'in mektubunun kapsadig genislik, de-
rinlik ve yiikseklige hazirlayacak bir baglik. Ben bu mektuba BIR
BILINGC YARATMAK diyorum. Dinle.”

Girtlagini temizledi ve bana teatral gelen net bir ses tonu ve
agirbagh bir cogkuyla okudu. Sonralan konusmast, tutmaya galigsa
da bagaramadig), yiirekten gelen birkag higkirikla kesildi. Asag1-
dakimektup, Bella'run séyledigi gibi degil, Baxter'in okudugu gibi
verilmistir.
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BELLA BAXTER'IN

J MEKTUBU: 1 _—
BIRBILING YARATMAK  “gleai~ %




14

Glasgow’dan Odessa’ya:
Kumarbazlar

Sevgili God,

Bu mavi mavi denize agilincaya kadar sana mektup yazacak huzuru

bulamadim.
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Wedder ranzada rahat ve halinden memnun
her zaman yap yap yaphg: seyi yapmayacagindan. ..
sersem ¢ocuk bazi sersemce geyler yapti.
Simdi nasil da giizel eski giinler gibi geliyor o yumugak ilik parlak gece
sana veda ettigim, Mum'u kloroformladigim
sonra merdivenden sekerek inip Wedder'in kollarma kogtugum.
Riizgar gibi gittik arabayla trene
ve perdesini ¢ekip kompartimanin evlendik evlendik evlendik,
evlenerek gittik ta Londra kentine dek
ve Saint Pacras’ta bir otele yerlegtik.
Ve zavalli Duncan bir de nikah istedi!
Yapamad: bunu. Liitfen boyle soyle Mum'a.
Sen hi¢ evlenmedin God, bu yiizden bilemeyebilirsin
sekiz saat siirerse bu cok daha fazla gey alir erkeklerden,
eger bol bol dinlenmezlerse, verebileceklerinden.
Ertesi giin tiimiiyle benimdi. Bazi yerleri gezdim,
sonra kaldirdim benim Wedder'i giizel koyu bir ¢ayla.
“Nerelerdeydin sen?”

“Biitiin giin gezdim” dedim.

“Kimle bulugtun?”



“Hi¢ kimseyle.” “Yani sen inanacagim: m1 saniyorsun

biitiin giin gezip de tek bir erkek gormedigine?”

“Hayir; kalabalik erkekler gordiim ama konusmadim higbiriyle;

Regent’s Park’taki bir polis memuru harig

Drury Lane’in yolunu sordum ona.”

“Tabii!” dedi. “Tabii polis olacak ya!

Onlar uzun boylu ve yakigiklidir 6yle degil mi?

Muhafiz subaylar: da giiglii ve yakigiklidir ha.

Hayir demeyen kizlar igin parklarda kol gezer onlar.

Belki de senin o polisin Muhafizlardandh.

Uniformalar: ¢ok benzer birbirine.”

“Sen delirdin mi?” diye sordum. “Neyin var?”

“Senin bugiine kadar sevdigin tek kigi ben degilim. ..

kabul et, benden once yiizlercesi var!”

“Yiizlerce degil; hayrr. Hi¢ saymadim,

fakat elli tane hemen hemen dogrudur herhalde.”

Nefesi kesildi, agzi bir karig agik kalds, inledi, krorands, hiingiir hiin-
giir agladi

ve yoldu saglarim

sonra detaylari sordu. Yani nasil ogrendigimi

el 6pmenin agk oldugu kamsinda degild.

Agsk denen sey (Wedder'e gire) ancak

erkekler ayaksiz orta bacagini soktugu zaman hak eder bu adi.

“Eger oyleyse Sevgili Wedder, bunlarin hepsi gosteriyor ki

benim hayatimda sevdigim tek erkeksin sen.”

“Seni yalanci sahtekdr orospu!” diye bagirdr. ” Aptal degilim ben!

Sen bakire degilsin! Ilk kim bozdu senin kizhigimi?

Ne demek istedigini anlamam biraz zaman aldh.

Anlagilan gu ki benim Wedder gibi bir evleniciyle

evlenmemig kadinlarin hepsinde

Wedderburnlerin yarimadalarint soktugu

ask yarigin1 kapatan kagit gibi bir deri varmus.

O kagit gibi deriyi bende bulamamsg.

“Peki nasil agiklayacaksin gu yaraizini?” dedi
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benim agk yari§imn iistiindeki kivircik killarin
arasindan baglayan ve, saman yigimina benzeyen

bir yeri bulunan Siileyman gobegini

Greenwich boylam hatt: gibi dikine bolen

ince beyaz bir ¢izgiyi gostererek.

“Her kadimin karminda boyle bir ¢izgi vardir herhalde.”
“Hayir hayir!” diyor Wedder. ” Ancak gebe kalip da
kesilip cocuklar: gikarilanlarda vardir.”

“Bu B.K.C.O. olsa gerek,” dedim, “herhalde,

yani zavall Bella’min Kellesini Catlatmalarindan Once.”
Saglarimun altinda kafarm ¢epegevre dolagan

o ¢atlaga dokunmasim soyledim. Iini gekti ve

“Ben sana her seyi anlattim,” dedi, “en derin duygularim,
cocuklugumu ve yaptigim en karanlik geyleri. Sen nigin
soz etmedin kendi gegmiginden? Ya da, ge¢migsizliginden.”
“Bana bu geceye kadar hi¢ firsat vermedin ki

bir ey anlatayim sana, hep ¢ok konuguyordun.
Ogrenmek istemiyorsun sandim benim gecmigimi,
diisiincelerimi ve beklentilerimi ve bizim evlenmemizde
herhalde bir seye yaramayacak olan hicbir seyimi.”
“Haklisin... bir seytamum ben! Olmem gerek!”

diye bagrd, sonra kafasina vurdu, gozyaglar: bogandi,
pantolonunu gikard: ve hemen evlendi benimle izl izl
Y atigtirdim onu, gocuk gibi sgimarttim (o bir ¢ocuk)

ve miinasip bir hizda evlendirdim onu.

Evet, evlenmeyi beceriyor, evleniyor, ama kiigiik Mum,
tiziilme sakin sen okuyorsan eger bunlar.

Kadmlar Wedderburnlere gerek duyar ama

daha ¢ok severler evde bekleyen sadik sevecen kocalarini.

Bir zamanlar bir ¢ocugum olmug. God, dogru mu bu?
Eger dogruysa gercekten o kiz ne oldu?

Giinkii nedense ben eminim onun kiz oldugundan.
Bell'in diigiinemeyecegi kadar biiyiik bir diigiince bu.
Yavag yavag derece derece girmeliyim igine.



God, okuyor musun igimdeki degisikligi?

Bir zamanlarki kadar bencil degilim artik ben.
Yamimda deilse de hissettim Mum’u

ve teselli etmeye ¢aligttrm onu. Korkmaya bagladim
yitirdigim kiigiik kiz: ¢ok diigtiniirsem

i¢imde biiyiiyecek duy gulardan.

Tuhaf bir sey bu, ¢atlarmg ve bombog kafali Bell'e
bu ¢ocuk akilli Wedderburn’iin gretmesi

diger insanlara karg: daha duygusal olmay.

Beni bakicist haline getirerek yapt: bunu
Isvigre'ye vardigimizda. Anlatacagim nasil oldugunu.

Londra’dayken gosterdigi kiskanglik

Amsterdam’a vardi§imizda gitmemigti.

Kol kola durmadigimz tek siire

Beni birakti§1 zamand bir bekleme salonunda

letarjisinden otiirii igin goriinmek doktora;

onun hissettigi yorgunluk dedigi ey bu,

ki gayet dogal. Hepimize dinlenme gerek,

ve zaman gerek oturmak ve bakmak ve diislemek ve diigiinmek igin.
Doktorun haplart yiiziinden vazgecti dinlenmekten.

Birinden girip birinden ¢iktik yarig sahalarimin, boks kuliiplerinin,
Katedrallerin, café-dansantlarin, miizikhollerin.

Yiizii bembeyazdi, kocaman agiliyor ve parliyordu gozler:.

“Ben giigsiiz degilim Bell!” diye bagiriyordu. “Haydi! Haydi!”

Tegekkiir ederim sevgili God, dgrettigin icin bana

bir yerde otururken gozlerimi kapatarak uyumay.
Otobiislerde, trenlerde, faytonlarda, gemilerde ve tramvaylarda
¢ok ise yariyordu bu, ama yeterli degildi;

uyumann bagka bir yolunu daha bulmam lazimdh.
Yurtdiginda gecen ikinci gece

bir Wagner operasina gittik. Uzundu,

ve gozlerimi her kapatti§imda Wedder beni diirtiiyor,

“Uyan ve konsantre ol!” diyordu diglerinin arasindan.
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Bu yiizden ogrendim gozlerim agik uyumay:.

Hemen arkasindan, ayaktayken ve kol kola

oradan oraya kogtururken de yapabiliyordum bunu. .
Samrim uykumda yanit veriyordum sorularina;

ona gereken tek yamit “Evet camm”du.

Ama hep uyamktim kaldigimiz otellerde,

sana telgraf cektigim postanelerde

(Wedder annesine telgraf cekerken)

Restoranlarda, ¢iinkii yemek yemeyi severim,

ama bunun diginda higbir yerde, Frankfort hayvanat bahgesi harig
ve anlatacagim bir Alman kumarhanesinde bir de.

Samrim beni birden uyandiran gey kokuydu.

Orada (tipk1 hayvanat bahgesi gibi) pis kokusu vards garesizligin,
Ve korkulu bir umudun, ayrica da kokmusg bir saplantimin
ki bu da pis kokan ilk ikisinin bir karigmydi sanki.

Benim hayalperest burnum biraz abartt: belki de;

151l 151l aydinhik bir salonda agtim gozlerimi.

Hatirliyor musun beni gotiiriip gosterdigin

Glasgow Borsasi’m? Oraya benziyordu.

Gevremde yivli siitunlar vardi, krem rengi ve altin sarisi,
bunlarin tizerinde kemerli bir tavan, mavi ve beyaz,
oradan sarkan parlak kristal avizeler

agagdaki her seyi piril piril aydinlatiyordu;

stk insanlarin rulet oynadig1 altr masay:.

Duvarlarin dibinde divanlar vards, kirnizi pelus,

orada daha sik insanlar oturuyordu, ve biri de bendim.

Ve Wedderburn yammda dikiliyordu,

Ve hemen yakinimizdaki masaya dikmigti gozlerini,

ve “Goriiyorum. Goriiyorum. Goriiyorum” diye mirildanyordu.
Uykusunda konuguyor sandim gozleri agik halde,

benim yaptigim gibi. Dedim ki,

(yumugak ama kararl bir gekilde) “Otelimize gidelim,
sevgili Duncan. Seni yataga yatiracagim.”



Dik dik bakt: bana, sonra bagim yavag yavag sallad:.
“Heniiz degil. Heniiz degil. Yapacagim bir sey var.
Biliyorum iginden hor goriiyorsun benim beynimi...
yaragimn bir uzantisindan ibaret

ve tasaklarim kadar ise yaramaz samyorsun onu.
Soyleyeyim sana Bella, simdi bu beyin

giiclii bir OLAY yakalad: diger herifler SANS diyor buna
ciinkii yakalayamiyor onlar bunu. Simdiben goriiyorum ki
TANRI, KADER, ALINYAZISI, tipkt TALIH ve SANS gibi
ciddi bir isim yazan etiketlerin altinda

CEHALET  yiicelten lakirdilar.

Kalk kadn, ve benimle beraber oyuna katil!”

Masadakiler baglarim cevirip uzun uzun baktilar

biz yaklagirken. Birisi Duncan’a bir sandalye verdi.

O muirildanarak tesekkiir etti, ve hemen oturuverdi.

Ben arkasinda durup seyrettim o para siirerken.

Sevgili God yorgunum. Geg oldu. Shakespeare gibi yazmak, dogru
diiriist imla bilmeyen kafas: ¢atlak bir kadn igin zor bir i, gerci yazimin
giderek ufaldigin fark ediyorum. Yarin Atina’ya gidecegiz. Caglar once
beni Zagrep ve Sarajevo iizerinden oraya gotiirdiigiinii hatirliyor
musun? Dilerim Parthenon’u onarmiglardir. Simdi Wedder'in yamna
sokulacagim ve sonra onu bagka bir giin ¢okiige gotiiren seyi yazacagim,
bu boliimii bir dizi yildizla kapatarak.

* % % % % % % * %k %k % % %k %

Safak vakti gemimiz, bir Rus gemisi bu,
Konstantinofalan’dan aynidi; simdi tamyol
Istanbul Bogazindan ¢ikip Odessa’ya gidiyoruz.
Hava serin ve sakin, gokyiizii berrak mavi.
Kocam sicak bir gekilde sarmalayip oturttum
digaridaki bir giiverte sezlonguna bir saat.
Bunu yapmasaydim ¢omelip oturacak,
ranzasmda biitiin giin Incil okuyacaktz.

Yine yalvard: benimle birlesmek igin
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“kutsal evlilik bagiyla”. Kutsal evlilik bag1! Hih.
Evliligin sevingleri hi¢bir zaman baglanamaz,

kismen de olsa, onun sallamp duran kafas: da

benim bagka biriyle evlenmem gerektigini hatirlayamaz.

Rulet masasimin etrafina yigilmg kalabalik

stk goriinmiiyordu biz katldigimizda.

Elbette bazilar: zengindi ya da zengin giyimliydi

giizel ipekli yeleklerle, subay fraklaryla

ve dekolte kadife giysilerden goriinen gogiislerle.

Otekiler orta halli varliklilard:

tacirler, kiigiik miilk sahipleri gibi

ya da rahipler, hepsi diizgiin ve ciddi,

ve bazilarimin yamnda karilart vards.

Ilk bagta hig yoksulluk fark etmedim

(yoksullar igeriye sokulmuyordu belli ki)

ama sonra gordiim ki baz1 giysiler pek temiz degildi,

ya da kol agizlar: yipranmig, ya da bogazina kadar diigmelenmig
i¢ camagirlarimn rengi goriinmesin diye.

Zenginler altinlar ve banknotlar koyuyordu karelerin igine.
Orta halliler altindan ziyade giimiigle kumar oynuyordu,

ve ¢ok diigtintiyorlard: paralarini koymadan once.

En yoksullar kiigiik madeni paralar koyuyor,

ya da durup seyrediyorlardi Wedder gibi bembeyaz yiizleriyle.
Paray: hizla hareket ettirenler zenginler ya da yoksullardi,

ya da ¢abucak zengine ya da yoksula doniigenler:

Ama zenginler, yoksullar, orta halliler... gilgin, sersem, sagkin. ..
geng, giictiniin zirvesinde ya da yagsl1. ..

Alman, Fransiz, ispanyol, Rus yahut isvegliler. ..

hatta zaman zaman para siiren

ama gevresine sanki ¢ok iistinmiig gibi bakan birkag Ingiliz. ..
hepsinde bir sorun vardi. Nedir diye bulmaya ¢alistim

fakat anlayamadim olanlar oluncaya kadar.
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Danen ¢ark ve tikirdayan kiigiik top

bir seyler oyuyordu para yatirip da bekleyenlerin iginde,

ve memnundular onun oydugunu hissetmekten

clinkii bu sey oylesine degerliydi ki nefret ediyorlard,

ve hoglamyorlard: bagkalarim: da mahvettigini gormekten.
Akalli bir adamla tartishm bunu

bu degerli seyin bircok ad: var diyor.

Yoksul insanlar para der; rahipler ruh,

Almanlar irade der ve sairler, agk.

Adam ozgiirliik diyordu buna, ¢iinkii diyordu yaptiklar: seyden
kendilerini sorumlu hissettirir erkeklere. Nefret ederler bu duygudan,
ve parcalamak oldiirmek isterler onu. Ben erkek degilim.
Buramn pis kokusu Romalilarin, azap geken bedenlerin degil
azap ceken ruhlarin sergilendigi bir oyunu gibi geliyor bana.
Diigiinceleri, kiigiiciik bir rastlantisal topa

tutturulmug bir sonsuzlukta gezinen

insan aklin1 gormeye gelmis bu kalabalik.

Zavalli Wedder kumar oynamaya baglarmgt: bu sirada.

Kumarcilarin ¢cogu paralari siyah karelerden

kirmuzi karelere siiriiyor sonra geri gekiyorlard: boyuna.
Wedderburn iizerinde sifir yazan

tek bir kareye oynayip koydu bir altin lira.

Kaybedip iki siirdii, yine kaybetti, ve sonra

Dért, sekiz, on alti siiriip kaybetti, pesinden otuz iki koydu.
Tahta tirmikl bir adam ittirdi bunun on ikisini geriye...
kumarhane kabul etmiyordu yirmiden yiiksegini.
Wedderburn omuzlarim silkti ve yirmiyi birakt: yerinde.
Top takirdaya takirdaya dondii ve Wedder kazand:.

Gok para kazanmugti. Kiigiik altin yuvarlaklar

verildi kendisine kiigiik mavi zarflar iginde.

Déndii ve giiliimseyerek bakt: bana mutlu bir sekilde,
kactigimizdan beri gordiigiim ilk giiliimsemesiydi.
Altinlart cebine koyarken “Iyi mi?” diye mirildand
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“Hi¢ sanmiyordun degil mi Bell, bunu bagaracagimi!”
Nasil acidim onun o sersem kafasina
ve hi¢ farkina varamamigtim onun beni
hayran edecek bir sey yaptigini samp sevindigini.
“Ah Duncan muhtesemsin!” demeliydim,
“Neredeyse bayilacagim, oylesine miithis etkilendim. ..
haydi bir yemek yiyip kutlayalim bunu.”
Boyle demeliydim. Ama dedigim suydu:
“Ah Duncan liitfen gotiir beni buradan!
Bilardo oynayalim... bilardo yetenek gerektirir.
Haydi gel, o miikemmel fildigi kiireleri
kaydirip carpigtiralim o piiriizsiiz yesil cuhada.”
Yiizii beyazdan kirmiziya dondii. Korktum bunu goriince.
“Kazandigim gormek hoguna gitmedi mi? Rulet hoguna gitmedi mi?”
dedi diglerinin arasindan. “Oyleyse kadin, hoglanmiyorum bil ki ben de!
Nefret ediyor ve hor goriiyorum! Ve kartlamak igin bunu sadece
SASIRTACAK, AFALLATACAK, UTANDIRACAGIM SIMDI
BU KUMARI OYNAYAN APTALLARI
PARMAGINDA DONDUREN KRUPIYELERI!”

Kalkti, lizla yiiriiyiip bagka bir masaya gitti,

oturup oynamaya bagladi hemen eskisi gibi.

Onu birakip cekip otelimize giderdim

ama yolunu da bilmiyordum, adim: da.

Yiiriirken bu kadar gok uyumamn sonu buydu...
nerede oldugumu bilmez olmugtum sonunda.

Oturdum duvarin kenarmdaki bir divana

Wedder kazandig1 her masadan kalkip da

bir yandakine gegerken. Insanlar pesindeydi.

Bir siirii marilt: duyuyordum “Bravo!” diye bagirmalar
sonra giiriiltii, samata, bir kargasa.

Onu bir kahraman samyordu diger kumarbazlar.
Kimisi cesaretini 6viiyordu. Dekolte giysili bayanlar
parlak bakiglar atryordu “Gel benimle hemen evlen” anlarnda.
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Gesmeler gibi gozyagt doken Yahudi bir simsar
sanst kagmadan birakp gitsin diye yalvardh.
Wedder gece kumarhane kapanincaya kadar oynadh.
Epey bir vakit ald: parasimin paketlenmesi.

Bu yapilirken zavalli Wedderburn’e kurlar yapilds,
yaltaklamild: kendisine ve sgtmartild: hep istedigi gibi,

ama benim tarafimdan degil, bir oksiiriik duydum ve birisi
“Madam,” dedi, “davetsiz yaklagirsam bagiglar misimz?”
ve yan tarafa bakarken ding dong yagasin Tanrim!

Akgsam yemegi zili! Kurt gibi gozii donmiig haldeyim...
agtm mahvolmugum gebermisim ve susamgim bortsch igin
harika bir pancar ¢orbasi, ama vaktim var yine de

bu boliimii bir kafiyeyle bitirmeye.

* % % % % %k % % * % %k %k * %

Artik Shakespeare gibi yazmayacagim. Bu yiizden yavaglamak zo-
runda kaliyorum, ozellikle de sozciikleri ogu kigi gibi uzun gekilde yaz-
maya ¢alistrken. Odessa’da yine sicak bir giin. Gokyiizii, ufku bile
ortemeyen, miikemmel piiriizsiiz soluk beyaz bir buluttan olugan yiiksek
bir carsaf gibi. Kiiciik yaz: cantam agik halde dizlerimin iistiinde, limana
dogru inen devasa bir merdivenin en iist basamagnda oturuyorum. Bu
merdivenler koca bir ordunun yiiriiyerek inebilecegi kadar genis, ama
bunun diginda bizim evin yakimindaki West End Park’a inen merdiven-
lere ¢ok benziyor God. Her tiirden insan gezintiye ¢ikmug burada, ama
ben Glasgow merdivenlerinde oturup mektup yazsaydim cogu kisi bana
kizgin ya da sagkin bir sekilde bakardi ve kiyafetim kotiiyse polis beni ko-
vards. Ruslar beni ya tiimiiyle gormezden geliyor ya da dost¢a giiliimsii-
yorlar. Gezdigim tiim iilkeler i¢inde bana en ¢ok uyanlar ABD ve Rusya.
Insanlar yabancilarla, resmi ya da hognutsuz bir sekilde davranmadan
konugmaya daha hazir gibi goriiniiyor. Bunun nedeni onlarin da benim
gibi pek gecmiglerinin olmamas: mi? Kumarhanedeyken edindigim, bana
ruletten, ozgiirliikten ve ruhtan soz eden arkadag Rus. O bana Rusya'nin
ABD kadar geng bir iilke oldugunu, giinkii bir halkin yaginin ancak ede-

131



biyatimin yagt kadar oldugunu soyledi. “Bizim edebiyatimiz sizin Walter
Scott'unuzun ¢agdag: Pugkin’le bagladi,” dedi bana. “Pugkin’den dnce
Rusya gercek bir ulus degildi, hiikmedilen bir bolgeydi sadece. Aristok-
rasimiz Fransizca konugurdu, biirokrasimiz Prusyaliyd: ve tek gergek
Ruslar -koyliiler- hem hiikmedenler hem de biirokratlar tarafindan hor
goriiliirdii. Sonra Pugkin, halktan bir kadmn olan bakicissndan halk ma-
sallarim 6grendi. Onun dykiileri ve giirleri dilimizle gurur duymarzi
ve trajik gecmigimizin, tuhaf bugiiniimiiziin, muamma gibi gelecegimizin
farkina varmamamuz: sagladi. Rusya’yt bir akil iilkesi haline getirdi; ger-
cek kildi. O giinden beri, sizin Dickens’iniz kadar biiyiik olan Go-
gol'umuz ve sizin Eliot'unuzdan daha biiyiik olan Turgenyev’imiz ve
Shakespeare’iniz kadar biiyiik olan Tolstoy'umuz oldu. Ama sizin Sha-
kespeare’iniz Walter Scott’dan asirlar once vards.”

Bayan MacTawish’in San Francisco’da kollarimdan kagmasindan
beri, bu kadar az ciimlede bu kadar ¢ok yazardan soz edildigini hi¢ duy-
mamistim ve bunlarmn higbirini okumamigtim! Onun Bell Baxtert tam
bir cahil sanmasina engel olmak i¢in, Burns'iin Scott’tan dnce yagamsg
biiyiik bir Iskog sair oldugunu ve Shakespeare, Dickens falan bunlarm
hepsinin Ingiliz oldugunu soyledim; fakat adam diger biitiin konularda
gayet bilgili olmasina kargin Iskogya'yla Ingiltere’nin arasindaki fark:
kavrayamiyordu. Ayrica, qogu kisiye gore, roman ve giirin bog vakit eg-
lencesinden bagka bir sey olmadi§ini séyledim; bunlar: biraz fazla ciddiye
almiyor muydu?

“Ulkelerinin hikdyeleri ve sarkilariyla ilgilenmeyenler,” dedi, “bir
gecmigt -bir bellegi- olmayan insanlar gibidir; yarim insandir onlar.”

Bu sozleri duyunca neler hissettigimi bir diigiin! Ama Rusya gibi ben
de kaybettigim zamam telafi ediyorum galiba.

Kalabalik giiruhlar Wedder'e yaltaklamp dururken kumarhanede be-
nimle konugan yabanctyd: bu. Mum gibi ufak tefek, diizgiin bir adamca-
$1zdi fakat, (anlatmast zor geliyor bana) Mum'dan hem daha miitevaz:,
hem de daha gururluydu. Giysilerinden onun yoksul oldugunu anladim,
ve yiiziinden de zeki oldugunu. Onun, belki hizli bir evlenici degilse de,
sevilebilecek bir erkek oldugunu hissettim ve hoguma gitti. Regent’s
Park’taki polisten beri, Wedderburn’den bagka hi¢ kimse konugsmamugti
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benimle. “Evet,” dedim, “ilging birine benziyorsunuz siz! Ne soylemeniz
gerekir bana?”

Sevindi bunu duyunca ve sagirmg gibi de goriiniiyordu. “Ama siz
herhalde biiyiik bir hamimefendisiniz;” dedi, “bir Ingiliz soylusunun ya
da baronunun kizisimz, degil mi?”

“Degilim. Nereden gikardimz bunu?”

“Rusya’daki biiyiik hammefendiler gibi konuguyorsunuz. Onlar da
kurallara hi¢ aldirmadan, hissettikleri seyi soyleyiverirler hemen. Siz dyle
biri oldugunuzdan hemen soyleyecegim, kendimi tamtmadan; miizmin
bir kumarbaz oldugumu soyleyecegim; son derece gereksiz bir insan; bana
hi¢bir maliyeti olmayan, ama sizi korkung bir zarardan kurtarabilecek bir
o0g1idii verecek biri.”

Heyecan vericiydi bu. “Devam edin,” dedim.

“Boylesine biiyiik bagart kazanan gu Ingiliz, sizin?..” Sol elimin par-
maklarma bakip bir nikéh yiiziigii artyordu. “O ve ben evlendik” dedim.

Onu hafiften aldatmakt: bu giinkii gogu kigi evlenmekle nikdhlanmanin
aymi sey oldugunu samr, ama zor agiklamalarda bulunmaktan daha kolayd:
bu. Adam “Peki kocarmz daha once hi¢ rulet oynamad: m1?” diye sordu.

“Rulet oynamad:.”

“Onun nigin boyle sistematik oynadigim agikltyor bu. Onun sistemi
diinyamn en ¢ok bilinen sistemidir; diigiinebilen biitiin kumarcilar ilk
oyunlarmda bunu kegfeder ve sona varmadan birakir. Ama bu gece koca-
mzda diinyamn en iyi ganst vards, yahut en kotii, onun kocamzi nasil ya-
kalayacagina bagh olarak. Oyunun bigimi sirf tesadiifen, kocamzin ¢ocuk¢a
sistemine tam uydu, hem de tekrar tekrar! Hayret verici! Pek olmaz bu,
fakat oldugunda da genellikle hep, (bagiglaymn, gelenekgi bir Ingiliz kad:-
mina soyleyemezdim bunu) ¢ok agik, ve dolayistyla da normal kigilere gore
ya kendine daha giivenli yahut umutsuz bir acemiye rastlar. Evet, agk ve
hirs hayatta bir kez biraraya gelerek koltuklarimizi kabartir. Benim bagima
geldi. Bir servet kazandim ama sevdigim kadim kaybettim ve sonra da ser-
vett tabii, giinkii kumar ategi girdi kamma. Ben olan seyi yaratt: -yitik bir
ruh- baganisiz bir varolug. Kocamzi bu kiigiik cehennem kentten gitmeye
tkna edemezseniz o yarin bu kumarhaneye tekrar gelecek, kazandigr her
seyi kaybedecek, sonra da bunu tekrar kazanma derdine diigiip diger her
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seyi bir kenara atacak. Belediyenin gelirleri sadece kumarhanelere baghdir
ve bankalarda, miilkleri insafsizca doviz kurlariyla hizla nakit paraya ce-
virmek igin en modern olanaklar vardir. Biiyiik bir prenses gormiigtiim;
elli yaginda ama hala keskin zekdl ve mantikli bir kadin. Ben bu kadinin,
acemi sanst yiiziinden, usaklarimn hayati diginda neredeyse her seyini car-
cur ettigini ve ancak ondan sonra akliun bagina geldigini gordiim.”

Konugmasindaki bilingten ve yapmak istedigi iyilikten otiirii bu kiigiik
yabanciy: opmek geldi icimden. Ama bunun yerine i¢imi cekmem ve za-
vallr kocamin ne yazik ki benim 6giidiimii tutmayacagin ¢iinkii boyle bir
sey yaparsa kendini gii¢siiz hissedecegini, yapmazsa da giiclii hissedece-
gini soylemem gerekti. “Ama,” dedim, “bagka birisinin 6iidiinii dinle-
yebilir. Bana soylediklerinizi liitfen ona da soyleyin. Igte geliyor.”

Birden benim bir yabanciyla konugtugumu goren Wedder hemen ka-
labaligin arasindan styrildi ve izl adimlarla bize dogru gelmeye baglad:
her haliyle ¢ok kullamlip yipranmug bir fircanun killar: gibi dikilmis sag-
larwyla. Yiizii saridan ziyade mor gibi goriiniiyordu ve gozleri kanlan-
migti. Onun kazandiklarimi bir ¢antayla tagiyan, kumarhanenin
tiniformasim giymis bir ugak da yam sira kogturdu.

“Duncan,” dedim, “liitfen bu beyefendiyi dinle. Sana soyleyecegi cok
onemli bir ey var.”

Wedder kollarm gogsiinde kavugturup dimdik bir gekilde durdu ve
yeni arkadagima dik dik bakt. Yabanc: daha birkag ciimle soylemigti ki
Wedderburn sert bir sekilde “Nigin anlatiyorsunuz bunlari bana? ” dedi.

“Ekspres trenler hakkinda hicbir sey bilmeyen iki ocugun bir demir-
yolunda piknik yaptigin1 goriirsem onlara tehlikeden soz etmem dogal-
dir,” dedi yabanci, “ama daha kigisel bir neden istiyorsamz sunu dinleyin.
Bir Ingiliz arkadagim (Bay Astley, Lovel and Co.’dan, iinlii bir Londra
firmasi) bir zamanlar bana, kargiligim hicbir zaman veremedigim bir iyi-
lik yapti. O giinden beridir Ingilizlere borglu hissediyorum kendimi ve
sizin kanalimzla bunun birazini 6demek istiyorum onlara.”

“Ben Iskog'um,” dedi Wedderburn bana bakarak ve bakiginda yalva-
ran bir ey gordiim.

“Bunun beni caydirmas: gerekmez,” dedi yeni arkadagim. “Bay Ast-
ley Lord Pibroch’un akrabasidir.”
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“Gitmemiz lazim Bell,” dedi Wedderburn donuk bir sekilde ve titre-
mesini durdurmak icin kollarim stmsiki kavugturdugunu gordiim. Uy-
kusuzluk ve heyecan onu Gylesine bitkin hale getirmigti ki higbir seyi pek
duymuyor ya da gormiiyordu; biitiin giicii ve konsantrasyonu sadece,
ayakta durmak ve aklt bagimdaymig gibi goriinmek icin gerekliydi.
Onunla kabaligidan otiirii bir agiz dalagima girmek yerine koluna girdim
ve koluma yapigti.

“Zavalli kocamin dinlenmesi lazim simdi,” dedim, “ama bana soyle-
diklerinizi unutmayacagim. Cok tegekkiirler. Iyi geceler.”

Yamimizda ugakla birlikte kaprya dogru giderken Wedderburn’iin
benim yaptigim gibi, yiiriirken uyudugunu gordiim.

Girig holiine vardi§imiz zaman otelimizin adim dgrenmek igin ¢im-
dikleyerek uyandirdim onu. Bilinci yerine gelince ilk once bir tuvalet ih-
tiyacimin oldugunu soyledi ve sendeleye sendeleye tuvaletin yolunu tuttu
kazandi§1 paralar: tagiyan ugakla birlikte, ¢iinkii paralar goziiniin dniin-
den ayrilsin istemiyordu. Bir saniye sonra yeni arkadagim yine yamm-
daydi ve dylesine izl ve sessizce konuguyordu ki kulagimi yaklagtirmak
zorunda kaldim ona.

“Kocamz bu gece kazandiklarim: sayamayacak kadar perigan goriinii-
yor. O farkina varmadan, miimkiin oldugunca ¢ok paray: alip saklayn.
Bu bir irsizlik degil. Eger tekrar kumar oynarsa sizin bu kentten saygin
bir sekilde gidebilmenizi saglayacak tek olanaginiz olacaktir o para.”

Bagimu sallayarak onayladim, elini iki elimle birden tutarak siktim ve
ona bir sekilde yardim edebilmeyi ¢ok istedigimi soyledim. Yiizii kizarip
giil pembesine doniigtii, giiliimsedi, “Cok ge¢!” dedi, egilerek selamlad:
ve gith.

Hemen ardindan Wedder biraz daha diizgiin bir goriiniigle geri
dondii. Yiiziiniin rengi hdla korkungsa da bu kez titreme ya da bitkinlik
belirtisi yoktu. Anti-letarji haplarindan bir tane yuttugunu ve bir ev-
lenme gecesinin daha geliyor oldugunu biliyordum. Kolumu gayet ami-
rane bir tavirla kavradiginda, “"Bu zavalli ruh daha ne kadar boyle
gidebilir ki?” diye diigiiniiyordum.

Kapida, ¢ok muhtesem goriiniimlii bir adam “Gute Nacht mein
Herr!” dedi. “Sizin tarzimzi yarin kapacagiz, qilgmea bir umut mu bu?”
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“Tabii,” dedi Wedder ¢irkin bir giiliimsemeyle, “altin madeniniz
heniiz tiikenmediyse.”

“Benden degil, diger oyunculardan kazandimz,” dedi adam sevimli
bir sekilde ve ben adamin kumarhaneyi ¢alistiranlarin bagt oldugunu an-
ladim.

Daisar: ¢tkinca, kumarhanenin, bizim otelin, bir bankamin ve tren is-
tasyonunun aym meydanda oldugunu gordiim, yani pek uzaga gitmemiz
gerekmiyordu. Bizim odaya varinca Wedder ¢antay: hemen ugagm elin-
den aldi, kapy: tesekkiir etmeden ya da bahgis vermeden hizla carparak
suratina kapatti, bizim yataga (iizeri sayvanli kocaman bir yatakt1) kogtu
ve paralart yatagmn iizerine bogaltt: cingirtili bir giiriiltiiyle, ¢iinkii bazi
zarflar yirtilip acildi. Bu zarflar: yere firlatt ve diger zarflar: da yirtip
icindeki metal paralar: dokmeye bagladi ipekli yatak ortiisiiniin tizerinde
altinlarindan bir gol olugturmak gibi delice bir hevesle. Paralar: sayma-
dan dnce, camur birikintisine girip oynayan kiiciik Robbie Murdoch gibi,
bunlarin igine girip oynayacagin fark ettim. Biitiin gece devam edebilirdi
bu. Onun ilgisini bir sekilde bagka bir yere cekmeliydim.

“Burada iki sayfay1 athyorum,” dedi Baxter. “Bu sayfalarda,
anatomiyle psikolojinin birbirinin bigimine girdigi bolgeye kuv-
vetli bir 1s1k diisiiriiliiyor, ama senin miistakbel karin bir giin bun-
lan sana bizzat 6gretecektir, 6yleyse bunlari nigin nceden gorelim
ki burada? Bell, sade ve tam dogru bir dille, birkag saat siiresince,
Wedderburn’e cilve yaparak onu nasil altinlarina karg1 gocukga
saplantisindan uzaklastirip ay1 postundan bir somine halisinin
tizerinde derin ve dogal bir debelenmeye geridondiirdiigiinii an-
latiyor. Yatagn tizerindeki yigindan dort yiiz friedrich altinini
nasil alip sakladigiru ve herifin uyanip da geri kalanlar diizgiin
kiimeler halinde saydig1 zaman bunlarin eksikligini hissetmedi-
gini yaziyor. Buradan devam ediyorum.”

“Bu gece bunlar on katina -ya da yiiz katina- gikacak, ” dedi seytanca
bir giiliimsemeyle. Ben ona bir aptal oldugunu soyledim.
“Bella!” diye bagirdi, “Diin gece boyunca hep insanlar bana, sansim
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kagmadan oyunu birakayim diye yalvardi. Ben sonuna kadar oynadim ve
kazandim giinkii ben MANTIGI kullandim, ganst degil. Sen, hi¢ olmazsa
sen bana inanmalhisin, ¢iinkii Tanrimn goziinde megru olarak evlendigim
karimsin sen benim!”

“God seni ne zaman istersem birakmama izin veriyor,” dedim, “ve
ben o kumarhaneye bir daha asla adim atmayacagim. Oraya tekrar gider-
sen her seyi kaybedecegine bahse girerim; her geyi.”

“Neyine bahse giriyorsun?” diye sordu tuhaf bir bakigla. Bunu du-
yunca giiliimsedim, ¢iinkii aklima gok parlak bir fikir geldi. “O paramn
bes yiiziinii bana ver,” dedim. "Eger daha zengin donersen bunu sana
geriverecegim ve seninle evlenece§im. Eger hepsini kaybedersen buradan
gitmek igin o paraya ihtiyacirmz olacak.”

Beni optii ve aglayarak, bu hayatimin en mutlu am, giinkii artik bu-
giine kadar istedigim her seye kavugacagim biliyorum dedi. Bense ona
acidig§im iin agladim; bagka ne yapabilirdim ki? Sonra bana beg yiiz bini
verdi, kahvalt yaptik ve gitti. Oteldekilerden 6¢le yemeginin odama ge-
tirilmesini istedim, odama dondiim ve yattim.

Tamamen tek bagina uyanmak, tek bagina banyo yapmak ve giyinmek
ne kadar giizelmig God. Evlenece§imiz zaman Mum, bayatlamamizi dur-
durmak igin bir miktar zamanimizi birbirimizden ayn gegirmeliyiz. Og-
leden sonra meydamin ortasindaki bir parkta dolagmaya gittim yeni
arkadagimi gormek umuduyla ve gordiim, uzaktan. Semsiyemi salladim.
Zit yonlerden gelip bog bir banka oturduk. Adam nazik bir ekilde, “Y ap-
timz m1?” diye sordu.

Giiliimsedim, bagimu sallayarak onayladim ve “Benim adam nasil gi-
diyor?” diye sordum.

“Ah, erkenden bagladive bir saat icinde hepsini kaybetti. Olaganiistii
sakinligiyle hepimizi sagirtt. O zamandan beri iki kez bankaya ve dort
kez de telgraf biirosuna gitti... dedikodular boyle. Biiyiik Britanya diin-
yammn en biiyiik ve yogun para pazarina sahip. Onun tekrar gelecegini
ve tekrar aym miktarda, ya da daha fazla paray: kaybedecegini tahmin
ediyoruz, bir iki saat iginde.”

“Daha mutlu geylerden konugalim,” dedim. ” Akliniza gelen bir ey
var m?”
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“Pekala,” dedi act bir giiliimsemeyle, “insan soyunun parlak gelece-
ginden konugabiliriz; bundan bir yiizyil sonrasinda, bilimin, ticaretin ve
kardesge demokrasinin hastaliklar1, savag: ve yoksullugu ortadan kaldira-
cag ve herkesin, bodrum katinda iyi bir Alman dis hekiminin yonettigi pa-
rasiz bir klinik bulunan hijyenik apartmanlarda yasayacag: bir zamandan.
Ama ben boyle bir gelecekte kendimi yitik hissederim. Eger Tanr: benim
dileklerimi dikkate aldiysa (ve belki de almugtir) beni saygmliktan yoksun
bir azatkole -igsiz bir ugak- anavataninin yenilesmesi igin miicadele vermek
yerine bir Alman parkinda cesur bir Iskog kadinla sohbet etmeyi tercih ede-
cek bir Rusya sevdalist yapardi. Bu pek fazla bir sey olmayabilir ama bana
yeter, ve bir tahtakurusu olmaktan iyidir. Gergi tabii ki tahtakurularimmn
da kendilerine has, benzersiz birer diinya goriigii vardir herhalde.”

Ve insanlarin en ¢ok neyi istediginden, ve ozgiirliikten, ruhtan, Rus
edebiyatindan konugtuk; onun Polonyalilardan hoglanmadigindan ¢iinkii
kendisinden daha yoksul olduklar: halde kendilerine beyefendi gibi dav-
ramimasim istediklerinden, ve Fransizlardan hoglanmadigmdan ciinkii
igerigi bog bir bicimlerinin oldugundan ve Polonyalilara sempati duy-
duklarmdan, ve Bay Astley'den itiirii Ingilizleri sevdiginden, ve kendi-
sinin nasil azatkole -zengin bir generalin cocuklarimin ogretmeni-
oldugundan ve bir kumarbaz olmasina yol agan acikl: maceralardan. O
kadar igten ve agik sozliiydii ki Wedder'le sorunlarimdan biraz soz ettim
ona. Biraz diigiindiikten sonra bana, Wedder konusunda yapabilecegim
en iyi seyin onu, memleketine geri donmeye miisait hale gelinceye kadar
bir Akdeniz gezisine gotiirmek oldugunu soyledi. Binecegimiz gemi yolcu
gemisi degil, yolcu da tagtyan bir yiik gemisi olmaliydu.

“Oyle bir gemide kumar oynamak igin pek olanak yoktur,” dedi, “ve
sosyal uyaranlar ¢ok azdir. Eder sizin dediginiz gibi ¢ok dinlenmeye ih-
tiyact varsa bir Rus gemisi, bir Ingiliz ya da. . . bir Iskog gemisinden daha
1yi olabilir, iinkii diger yolcularm merak: pek o kadar dedikoduya yol ag-
mayacaktir.”

Vedalagirken, verdigi oiit icin optiim onu. Benim opiiciigiim samirim
onu negelendirdi.

Geri kalanlar: ¢abuk anlatacagim. Wedder otele meteliksiz doniiyor,
Shakespearevari bir gekilde, “Olmak ya da olmamak” vesaire. Ona, be-
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nimle bahse girdigi bes yiiz sayesinde evlenme turuna ertesi giin de
devam edebilecegimizi ve paray: kendisine geri verecegimi soyliiyorum.
Ertesi giin otelin parasim diiyor, istasyona gidiyoruz, bizim igin Is-
vigre'ye bilet aliyor. Trenin gelmesine yarim saat oldugundan, bavullarla
birlikte beni bayan bekleme salonuna yerlegtiriyor, kendisinin digarida
bir sigara icece§ini soyliiyor. Tabii ki dosdogru kumarhaneye stvigiyor,
her seyi tekrar kazanmasim saglayacak ¢abucak bir deneme yapiyor, ve
her seyi kaybediyor, sonra tekrar bana kosuyor Ophelia’mn tabutuna ka-
panan Hamlet gibi ¢ildirmug bir halde. Onu sakinlegtirmek igin tek yolun
biraz rol yapmak -tiyatroda dedikleri gibi “duygu somiiriisii yapmak”-
oldugunu fark ediyorum. Buz gibi bir yiiz ifadesi ve inlermig gibi ¢ikan
boguk, monoton bir sesle “Parayok mu?” diyorum, “Ikimiz igin para bu-
lacagim.”

“Nasil? Nasil?”

“Asla sorma. Burada bekle. Iki saatligine gidecegim. Daha sonraki
trene bineriz.”

Gidiyorum, kiigiik hog bir kafe buluyorum ve dort fincan nefis gikola-
tamin ve sekiz Viyana pastasimin keyfini ¢ikartyorum. Sonra trajik bir
bakig takinarak, tam tren saatinde geri doniiyorum. Kompartimammz ka-
labalik. Onun fisiltiyla konugma girigimlerini gozlerim agik uyuyarak
duymazdan geliyorum. Sonraki dort giin boyunca, hatta kendisini nereye
gotiirdiigiimii soylemem igin yalvardi§inda bile “Asla sorma!“dan bagka
higbir sey soylemiyorum. Perigan yiiz ifadem ve boguk sesim onda, zavall
herifin her tarafimin tir tir titremedigi ve sicak ya da soguk terlerle siril-
stklam olmadig1 zamanlarda da kafasim meggul eden, sugluluk duygusu-
nun yaratti§1 nefis bir azaba yol agiyor, ¢iinkii anti-letar ji haplarimin
sonuncusunu da kullanmgtir ve yeni bir hap igin qildirmaktadir. Bu kesin
oldiiriicii bir sey olur! Allahtan, Gylesine hasta ki, ben kolundan tutup go-
tiirmedikge highir yere gidecek hali yok. Oylesine bagiml: halde ki saatlerce
otelde birakabiliyorum onu ve bu siirede birtakim diizenlemeler yapma fir-
satt buluyorum. Trieste’deki bir gemi acentesinde, tam da azatkolenin tav-
siye ettigi tirden bir gemiyle yapacagimz yolculuk icin kayt
yaptirtyorum. Geminin adini yazamiyorum, ¢iinkii Rus alfabesi benim
hi¢ bilmedigim bir sey ama kes kullan at dermis gibi geliyor sanki kulaga.
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Limana giden genis ama kasvetli bir caddeden (yagmur yagyor) gi-
derken Wedder beni birden bir tiitiincii diikkdnimn oniinde durduruyor
vedaha once hi¢ duymadigim perigan bir sesle ” Ah Bella,” diyor, “gercegi
soyle bana! Uzun bir gemi yolculuguna mu gtkiyoruz?”

“Evet.”

“Liitfen, Bella!” (ve dizlerinin iizerine ¢okiip, i¢inden sular akan bir
hendegin icine diigiiyor) “Liitfen bana biraz para ver de puro alayim!
Liitfen! Tamamen tiikendim artik.”

Trajik maskeyi gikarma vaktinin geldigini goriiyorum.

“Zavall perigan Wedder,” diyorum kalkmasina yardim ederek, “ne
kadar puro istersen alacaksin. Bunun igin para verebilirim.”

“Bella,” diye fisildiyor yiiziinii yiiziime yaklagtirarak, “o paray: ne-
reden buldugunu biliyorum. Sanli zaferimi kazandig§im gece seni bagtan
ctkarmaya ¢aligan o pis ciice Rus kumarbaza sattin kendini.”

“Asla sorma..”

“Evet, benim icin yaptin bunu. Neden? Ben pis kokan bir ¢p, les ko-
kulu bir giibre yigimi, bir bok numunesiyim. Sense Veniis, Magdalena,
Minerva ve Hiiziinlerimizin Kadini’min hepsi bir araya toplanmig hali-
sin... Bana dokunmaya nasil katlamyorsun?”

Ama dort dakika sonra, diglerinin arasina sikigtirilmig bir puroyla
gayet negeli goriiniiyordu.

Evet simdi, Rus ticaret gemisinin bizi Odessa’ya nasil getirdigini bili-
yorsun. Gemiye bu bolgede ¢ok bol olan pancar kargosu yiiklenirken ii¢ gii-
niimiizii burada gegiriyoruz. Wedder artik kiskang bir adam degil. Benim
tek bagima kiyiya gikip gitmeme pek aldirmuyor, fakat ona miimkiin oldu-
gunca ¢abuk doneyim diye yalvariyor bana. Sonunda bu mektubu giinii
giiniine yazar hale geldigimden, herhalde bugiin geri donecegim.

* % % %k %k %k k% % %k %k %k * % %
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Odessa’dan Iskenderiye’ye:
Misyonerler

Ben bu diinyamin ¢ok biiyiik oldugunu samrdim ama diin karsilagtigim
bir sey yiiziinden bundan kugkuya diigtiim. Sabah hava giizeldi yine. Gemi
Odessa’dan dglen kalkacakti. Wedder'le, kamaramizin diginda, onu gik-
maya ikna edebildigim tek yer olan, iki hava bacasimin arasmdaki kuytu
bir yerde oturuyorduk. Wedder bir Fransiz Incil'i okuyordu, giinkii yolcu
salonundaki diger tiim kitaplar Rusgaydi. $ansina, Fransizca biliyor ve ki-
tapla ikisi ayrilmaz halde simdi. Bazi boliimleri tekrar tekrar okuyor, ar-
dindan uzun bir siire bogluga bakiyor kaglarim ¢atarak ve “Goriiyorum”
diye fisildyor. Ben Punch ya da The London Charivari adl: bir Ingiliz sanat
ve mizah dergisi okuyordum. Resimlerde her tiirden insan vard:. En ¢irkin
ve komik olanlar Iskoglar, Irlandalilar, yabancilar, yoksullar, hizmetgiler,
cok yakin zamana kadar yoksul olan zengin kigiler, kisa boylu adamlar,
evde kalmg yagh kadnlar ve Sosyalistler. En ¢irkini de Sosyalistler; ¢ok
pis ve killr ve ¢okiik yanaklilar; zamanlarim hep sokak kogelerinde diger in-
sanlara homurdamp her geyden sikdyet ederek geciriyorlar sanki.

“Sosyalist nedir Duncan?” diye sordum.

“Diinyamn diizeltilmesi gerektigini sanan aptallar.”

“Neden? Diinyada bir bozukluk mu var?”

“Sosyalistler diinyayla bozuk; ve benim geytanca sansimla.”

“Sen bir keresinde bana gans cehaletin ciddilegtirilmis adidir demis-
tin.”
“Iskence etme bana Bell.”
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Benim agzimi kapatmak istediginde hep boyle der. Y avag yavag hare-
ket eden biiyiik bulutlarla dolu gokte doniip duran martilar1 seyrettim.
Renkli bayrakli ve bacali, direkli ve yelkenli gemilerle dolu devasa limana
baktim. Limandaki giineg 151§1 vurmug vinglere, balyalara, ¢aligan giiclii
kuvvetli liman iscilerine ve tiniformal zabitlere baktim. Tiim bunlar nasil
diizelecek diye diigiindiim ama her sey yolunda gibi goriiniiyordu. Sonra
yeniden Punch’a baktim ve nigin resimlerdeki biitiin iyi giyinmis Ingi-
lizler, eger yeni zengin degillerse diger herkesten daha yakigikl: ve diger-
leri gibi komik degil diye diigiindiim. Bu diigiinceler yiiksek sesli bagirtilar
ve toynak sesleriyle kesildi birden. Dortnala kogan ii¢ at liman boyunca
savrula savrula gelen tuhaf bir arabay: cekerek getirdi ve bizim geminin
¢tkig yolunda durdu. Punch’ta goriip de diigiindiigiim tyi giyimli, yak:-
siklt adamlardan biri gikti arabadan. Adam Rus denizcilerin ve zabitlerin
yamndan gecerek gemiye binerken neredeyse kahkahalarla giilecektim;
adamin zayif ve dimdik bedeni, sert yiizii, parlak silindir sapkast ve gk
fraki Gylesine komik bir gekilde Ingilizvari goriiniiyordu ki.

Bell Baxter yeni kigilerle tamgmay: seviyor. Wedder bizim kamaranin
diginda yemek yemezdi ve ben de gecen gece zavalli kocamin boynuna
temiz bir pegete bagladim, aksam yemegi tepsisinin dniine oturttum ve
yemek salonunun yolunu tuttum. Ben artik bu gemide herkesin tamdig
bir tipim ve Ingilizce konugan yolcular hep benim masamdadir. Bu kez
yalmz iki tane vards. Ikisi de Odessa’dan binmigti. Bir tanesi, Doktor
Hooker denen, iriyari, esmer yiizlii bir Amerikal: doktordu; digeriyse o
¢ok bariz Ingiliz'di; Bay Astley! Cok heyecanlanmigtim. “Siz Lovel and
Co adli bir Londra firmasinda m1 ¢aligtyorsunuz?” diye sordum.

Y onetim kurulundayim.”

“Lord Pibroch’un akrabas: misimiz?”

“Evet.”

“Ne kadar harika! Ben sizin 6nemli bir arkadagimzin arkadagryim,
Alman kumarhanelerinde ¢ok yoksul bir sekilde siiriiklenip duran kisa
boylu sevimli bir Rus kumarbaz, hapse bile girmis, ama ¢ok kotii bir sey-
den otiirii degil. Igin tuhafi, onun adini bilmiyorum fakat o sizi en iyi
dostu olarak goriiyor ciinkii siz ona ok biiyiik bir iyilik yapmgsimz.”
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Uzun bir duraklamadan sonra Bay Astley yavag bir sesle “Sizin ta-
mmladigimz kiginin arkadagt oldugumu soyleyemem,” dedi.

Gorba kagigin: alip yemege baglad: ve sagirmig Bell Baxter da dyle yapt1.
Doktor Hooker Cin’deki misyonerlik faaliyetiyle ilgili hikdyelerle beni ne-
selendirmeseydi yemegi sessizlik icinde yiyecektik. Yemegin bitmesinden
az once, diigtinceli bir sekilde kahvesini karigtiran Bay Astley “Ama,” dedi,
“soz ettiginiz adami tamyorum. Egim Rus’tur, bir Rus generalin kizi. Bir
zamanlar, onun babasinin evindeki bir hizmetkara, kiiciik ¢cocuklara bakan
bir tiir erkek bakictya yardimda bulunmugtum. Yillar onceydi.”

Onu suglarcasina “O ¢ok iyi bilge bir insan!” dedim. “Bana ok yar-
dim etti ve kargii§mmda highir kazang saglamad, ve biitiin Ingilizleri siz-
den otiirii seviyor!”

“Ah.”

“Oh!” yada “Ee?” deseydi ondan nefret etmeyecektim ama “Ah” dedi,
sanki diinyadaki herkesten daha ¢ok sey biliyormug, o kadar ¢ok sey bili-
yormug ki konugmak gereksizmig gibi. Azatkole onun utangag oldugunu
soylemigti. Bence geri zekalt ve soguk biri. Sigirilince, bir kadimin ihtiyag
duydugu biitiin gergek 1styr verir duruma getirilen sicak sicak Wedder'ima
koga koga geri dondiigiime sevindim. Fakat endigelenme Mum. Senin kra-
vat ignen Bell’in yolculuk kiyafetinin yakasinda parildiyor hala.

* % % % % % % * % % % % % %

Ama Bay Astley’in aksine, Dr. H. beni her gordiigiinde memnun oluyor.
O sadece ilahiyat degil ayrica da tip doktoru ve bugiin ondan, artik rengi
sapsart olmamasina ve titrememesine ragmen hald hasta bir adam gibi
davranan Wedder'e bir bakmasin: istedim. Muayene sirasinda kamaramin
diginda fakat kaprmun yakiminda durdum ve Dr. H.'nin gefkatli, giirleyen
sesinin (samrim) Wedder'in kisa yamtlariyla kesildigini duydum ve so-
nunda Wedder bagirmaya bagladi. Dr. H., digar1 ikinca Wedder'in has-
tahigimin fiziksel olmadigin soyledi.

“Kefaret doktrini konusunda,” dedi bana, “ve Cehennemin kagimil-
mazli§r konusunda kendisiyle uzlagmazhga diigtiik; benim gereginden
fazla liberal oldugum kamsinda. Fakat onun asil sorunu din degil. Tar-
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tismay: reddettigi, cok act veren yeni bir amy: kafasindan uzaklagtirmak
igin kullamyor dini. Bunun ne oldugunu biliyor musunuz?”

Ona, zavallimn bir Alman kumarhanesinde kendini aptal durumuna
diigiirdiigiinii soyledim.

“Eger hepsi bu kadarsa,” dedi Dr. H. “birakin iyi zamanlarinda daha
iyi olan kendine kiissiin. Onu sevgiyle tedavi edin, ama kendi giizel ¢ige-
ginizi de negeli sosyal yagantilardan yoksun birakarak ciiriitmeyin. Dama
biliyor musunuz? Hayrr m1? Izin verin 6§reteyim size.”

Muhtesem bir adam o.

* % % % % % % * % % % %k %k %

Sevgili God, ategli Byron'un agik oldugu ve sarki soyledigi Yunan ada-
larmin arasmdan geciyoruz yeniden ve burada geng kizlarin gogiislerinin
artik koleleri emzirmedigine cok memnunum ve az once yaptigim muh-
tesem bir kahvaltida Dr. H. ile Bay A. ¢ok kotii bir sekilde tartigtilar ve
tartigmay: baglatan Bay Astley! Hepimiz hayret icinde kaldik. Adam iki
giindiir bizimle birlikte yemek yiyor ama “Giinaydin”, “lyi giinler”, “lyi
akgsamlar”dan bagka laf etmiyordu ve biz de sanki o yokmug gibi sohbet
eder olduk. Amerikali arkadagim bu sabah bana, Cinlilerin kafataslarimn
ufak olmast yiiziinden Ingilizceyi zor dgrendiklerini soyliiyordu ki Bay
Astley “Cince ogrenmek size kolay m1 geliyor Bay Hooker?” diye sordu.
“Sir,” dedi Dr. H. doniip ona, "ben Cin’e Konfii¢yiis ve Lao-tse'nin
dilini 6§renmek igin gitmedim. On beg yildir bir Amerikan Incil dernekleri
federasyonuna hizmet ediyorum ve bu kurum -bizim ticaret odalarimizin
ve Birlesik Devletler hiikiimetinin de yardimiyla- bana, Pekinlilere Hiris-
tivan Kutsal Kitabimin dilini ve inancim 6gretmek igin maag veriyor. Bu
amagla, yoksul amelelerin kullandig: cok basit bir jargonu (siz buna pidgin*
dili diyorsunuz) karmagtk Mandarin dilinden daha yararl buldum.”
Bay Astley yavag bir sesle “Sizin kitarz: ilk somiirgelegtiren Ispanyol-
lara gore de, Hiristiyan inancimn ve Kutsal Kitabiun dili Latincedir” dedi.
“Benim telkin ettigim ve yerine getirmeye calisti§im dinin simgeleri,” dedi
Dr. H, “Musa ve Isa tarafindan, Roma imparatorlarinn bu dini alip da diiny-
evi krallign gereksiz ihtisanyla siislemesinden ok dnce telkin edilmigti.”

* Uzakdogu'da kullanilan, Ingilizceden bozma kangik bir dil. (5. n.)
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“Ah.”

“Bay Astley Sir!” dedi Dr. H. sert bir gekilde, “Basit bir soru ve imal:
bir yorumla benim agzimdan bir inang ikrari aldimz. Ben de sizden aym
seyi isteyeyim. Siz Isa'y1 yiireginize kigisel kurtaricimiz olarak davet et-
tiniz mi? Yoksa siz bir Roma Katoligi misiniz? Y a da papas: Kralige Vic-
toria olan Ingiliz Resmi Kilisesini destekliyor musunuz?”

“Ben Ingiltere'deyken,” dedi Bay Astley yavag bir sesle, “Ingiliz Ki-
lisesini desteklerim. Ingiltere’nin stabil halde kalmasin saglyor. Aym
nedenle, iskogya'da iskog Kilisesini, Hindistan’da Hinduizmi, Misir'da
Miisliimanli1 desteklerim. Biz yerel dinlere karg: gtksaydik Britanya Im-
paratorlugu yerkiirenin dortte birine hiikmedemezdi. Hiikiimetimiz Ir-
landa’da Katolikligi resmi din yapsayd: simdi bu sorunlu koloniyi Katolik
rahiplerin yardimyla kolayca denetiminde tutards, her ne kadar Ulster-
liler de tabii ki bir kogeyi kapmak isteyeceklerse de.”

“Bay Astley siz ateistlerden de betersiniz,” dedi Dr. H. ciddi bir ge-
kilde. ” Ateistlerin hi¢ olmazsa, neye inanmadig konusunda giiclii bir ka-
mist vardir. Siz highir seye saglam ya da sabit bir sekilde inanmiyorsunuz.
Siz zamana gore degdigen birisiniz; inangsiz birisiniz.”

“Pek inangsiz degilim,” diye mirildand: Bay Astley. “Ben Malthus-
cuyum; Malthus'un Kutsal Kitabina inaniyorum.”

“Samyorum Malthus, Ingiliz Kilisesinden, nisfusun artmastyla kafay:
bozmug bir rahipti. Soyler misiniz bana, yeni bir din mi kurdu?”

“Hayir, yeni bir inang. Dinlerde cemaatler, vaizler, dualar, ilahiler,
ozel binalar ya da kurallar ya da ritiieller vardir. Benim Malthusguluk
tiirtinde bunlar yok.”

“Sizin tiiriiniiz mii, Bay Astley? Cok var m1 bunlardan?”

“Evet. Biitiin sistemler giiciinii alt boliimlerle gosterir; Hiristiyanlik,
ornegin.”

“Touché!” dedi Dr. H. kikirdayarak. ”Sizinle kili¢ oynamak bir zevk.
Ve simdi Sir, sizin Malthusquluk mezhebini liitfen anlatin bana. Beni bu
dine dondiiriin!”

“Oldugunuz gibi kalm daha iyi Dr. Hooker. Benim inancim yoksul-
lara, hastalara, zalimce kullamlmiglara ve 6liim noktasina gelmiglere te-
selli vermez. Onu yaymak gibi bir istegim de yok.”
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“Umudun ve hayir iglemenin olmadi1 bir inang ha?” diye bagrd:
Dr. H. “Oyleyse bunu silkip atin iistiiniizden Bay Astley, ¢iinkii damar-
larimzdaki kam dondurmug belli ki! Atin onu denize. Bir agirlik baglayip
atin gemiden. Yiire§inizi 1sitacak, sizi diger insan kardeglerinize bagla-
yacak ve hepimize altin bir gelecek gosterecek bir inang edinin.”

“Sarhosg edici stuilardan hoglanmam. Aci gergegi tercih ederim.”

“Bay Astley, goriiyorum ki siz, maddi diinyayi, icine giren duygulu
yiirekleri ve goren akillar1yok eden acimasiz bir makine sanan o hiiziinlii
modern ruhlardansimz. Diigiiniin, Isa’mn cigerinin hakki icin, yaniliyor
olabilirsiniz! Muhtesem bir sekilde degisen evrenimiz bizimki gibi beyin-
leri ve yiirekleri yegertebilir miydi Her Seyin Yaraticis: onlart bu gezegen
igin tasarlamasayd, bu gezegeni onlar igin, ve her geyi Kendisi icin ta-
sarlamasaydi!”

“Sizin bu, diinyanin Tanrimn kendi tiiketimi igin insan sebzeler ye-
tigtirdigi bir yer oldugu yolundaki goriigiiniiz bir pazar bahgrvanina cazip
gelebilir Dr. Hooker,” dedi Bay Astley, “bana degil. Ben bir isadamiyim.
Sizin bir inancimizvar m: Bayan Wedderburn?”

“Bunun God'la bir ilgisi var mi1?” diye sordum benimle konugmug
olmasina sevinerek.

“Elbette Bayan Wedderburn,” diye bagirdi Doktor H., “gogu kisiye
gore boyledir, her ne kadar Bay Astley’e gore boyle degilse de. Fakat o da
Tanrimin gocugu, her ne kadar kendisi kabul etmiyorsa da; ama siz ozel-
likle oylesiniz. Temiz yiiziiniizde parildayan inang, umut ve iyilik dog-
ruluyor bunu. Liitfen soyleyin bize Bayan Wedderburn, Mekdm Gokler
Babamizi nasil hissediyorsunuz?”

Azatkoleyle Alman parkinda yapti§im gevezelikten beri kimseyle biiyiik
muazzam stradan tuhaf seyler hakkinda konusma firsatim olmad: ciinkii
Wedder bunlar: bir igkence gibi goriiyor. Ve simdi bu iki zeki adam benden
HER SEY hakkinda konugmar istiyordu! Agzimdan su laflar yuvarlandi:

“Benim o Tanr1 hakkinda bildigim tek sey,” dedim, “kendi God'umun,
koruyucumun, Godwin Baxter'm bana soyledikleridir. O bana dedi ki,
Tanr: her sey igin elverigli bir isimdir: Sizin silindir sapkamz ve riiyalarimz
Bay Astley, gokyiizii gemiler Bonnie Banks o' Loch Lomond bortsch ben
erimig lav zaman fikirler bogmaca evlenme negesinin esrimeleri beyaz tav-
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samm Flopsy VE yasadig1 kuliibe; her sozliikte ve bugiine kadar var olmug
ya da var olabilecek her kitapta bir isim verilmig her gey tanriya bir ey
ekler. Ama tanrimin en biiyiik parcas: harekettir, ¢iinkii her geyi boyuna
karigtirip yeni seyler yapar. Hareket olii kopekleri kurtcuklara ve papatya-
lara dondiiriir ve un tereyag seker bir yumurta ve bir servis kagig1 siitii
Abernethy biskiivilerine, ve spermatozoa ve ovaryumlar: da biiyiiyiip bebek
olan bali§ims: kiiciik bitkilere dondiiriir eger durdurmak icin énlem almaz-
sak. Ve hareket, kati cisimler canli bedenlere ya da canli bedenler birbirine
carptigr zaman actya yol agar, yani yagamn bizi yipratp tiiketmesinden
dnce bir ey tarafindan carpilip 6lmemizi onlemek igin bizim yaratilmug ge-
ligtirilmig evrimlesmig kazamlmug tasarlanmg olgunlagmg sahiplenilmig
ve biiyiimiig gozlerimiz ve beyinlerimiz vardir bir carpmarn geldigini gor-
memizi ve kaginmamiz: saglar. Ve biitiin bu tanrisal ¢er¢dp ne kadar da
giizel caligtyor! Ug giin énce Odessa limamm diizeltmeyi diigiindiim ama
nereden baglayacagim bilemedim. Her seyin her zaman boyle olmadi§im
biliyorum. Ben Pompei'nin Son Giinleri'ni ve Tom Amcamn Kuliibesini
ve Ugultulu Tepeler'i okudum ve tarihin igrengliklerle dolu oldugunu bi-
liyorum, ama tarih tamamen ge¢migte kalmig ve bugiinlerde kimse bagka-
larina karg: zalim degil, kumarhanelere gittiklerinde bazen aptal oluyorlar
sadece. Punch diyor ki sadece tembeller igsizdir yani ¢ok yoksullar yoksul
olmarn keyfini gkarmalidir. Ustelik onlarin komik olma gibi bir tesellisi
var. Elbette bazen kotii kazalarin oldugunu biliyorum, ama hayat devam
ediyor. Annemle babam bir tren kazasinda o6ldii ama ben onlar: hatirlam:-
yorumve pek aglamiyorum bile. Neyse, herhalde yaghydilar, yani yipramp
tiikenmeye yakindilar. Bir bebek kaybettigim soylendi bagka bir yerde, ama
kiigiik kizima bakildigim biliyorum. Benim koruyucum hasta kopeklere ve
kedilere parasiz bakiyor yani kayip bir kiigiik kiz da sag salim olsa gerek.
Siz hangi ac gercekten soz ediyordunuz Bay Astley?”

Ben konugurken acayip bir sey oldu. Iki adam da gozlerini dikmig
benim yiiziime dikkatle daha dikkatle ok daha dikkatle bakiyorlard:, ama
Bay Astley egilerek yaklagt: yaklagt: ve bunu yaparken Dr. H. geriye
dogru egilerek gittikce daha gok uzaklagti. Ama ben konugmanu bitirince
Bay Astley cevap vermedi, ve Dr H. yavag bir sesle “Cocugum,” dedi,
“sen Tanrimn Kutsal Kitabim hi¢ okumadin mi?”
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“Ben kimsenin ¢ocugu degilim!” dedim ona sert bir sesle, fakat o
zaman amnezi konusunu agiklamam gerekti tabii. Bunu yaptigimda Dr.
H. “"Ama ¢o!. . .Bayan Wedderburn,” dedi, “kocarz dindar bir Hiristi-
yana benziyor. Size hi¢ dini bilgi vermedi mi?”

Zavalli Wedder'in Incilci kesildiginden beridir agzindan pek bir laf
duymaz oldugumu soyledim ona. Dr. H. bana hi¢ konugmadan bakt: bakt:
sonunda Bay Astley tuhaf bir sesle “Dr. Hooker,” dedi, “Bayan Wedder-
burn’e ilk giinah ve diinyevi suglarin ebedi cezas: doktrinlerini dgretmeye
niyetiniz var mi?”

“Yok Sir,” dedi Dr. Hooker sertge.

“Bayan Wedderburn,” dedi Bay Astley, “sizin koruyucunuzun evren
konusundaki agiklamas: ikimizin de pek itiraz edemeyecegi bir geydir.
Ama benim soz ettigim aci gercek istatistiksel bir sey; siyasal ekonominin
bir ayrintis. Buna bir inang derken saka yapryordum; Dr. Hooker't kiz-
dirmak i¢in soyledim bunu. Ben sakin bir adamum ve onun Amerikal tag-
kinlig1 sinirimi bozdu. Fakat ikimiz de sizin diinyay: giizel ve mutlu bir
yer olarak gormenize sevindik.”

“El sikisalim” dedi Dr. H. sakin bir sekilde, ve elini uzatti, ve Bay
Astley onun elini sikt1.

“Siz iki beyefendinin dost oldugunu gormek hoguma gitti,” dedim
onlara, “fakat ikinizin ighirligi yaparak benden bir seyi gizlediginizi his-
sediyorum ve bunun ne oldugunu bulacagim. Giivertede bir yiiriiyiis ya-
palim m1?”

Ve giivertede yiiriidiim onlarla. Giizel bir sabah. $imdi benim Wed-
der’le bizim kamarada bir 6§le yemegi yiyecegim ve pesinden de sarilip
yatmayla gecen bir ikindi gelecek. Merak ediyorum, Dr. H. ve Bay A. ne
konugacaklar acaba bugiin aksam yemeginde?

* % % % % % % % %k % % %k *x %

“Sizi Odessa’ya getiren ey nedir Astley?”

“Pancar, Dr. Hooker. Firmam gekerkamig: gekeri iiretip sattyor fakat
Alman pancar gekeri bunun fiyatim diigiirebilir e§er Alman iiriiniiyle
rekabet etmezsek. Ama Britanya koyliileri geker pancar: ekmek istemiyor,
bagka kok sebze mahsullerinden daha ¢ok kazamyorlar. Almanlarin
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oniinii kesmek igin, seker pancarim Avrupa’ya degil Asya’ya has iicret-
lerle galigan giftcilerden almamiz lazim ve Rusya’ya bu nedenle geldim.
Ayrica bize, uluslararast denmizcilik hatlarina bagh bir liman lazim ve
Odessa’ya da bu nedenle geldim.”

“Yani Ingiliz Aslam Rus Ayistyla ticari baglantilar m1 kuruyor?”

“Bunu soylemek igin ¢ok erken Dr. Hooker. Ruslar bir geker fabrikast
kurmamuz igin bize ¢ok uygun kogullarda arazi ve ig¢ilik sunuyor, ama
toprak ve iklim gekerpancari i¢in ¢ok uygun olmayabilir. Sizi Odessa’ya
getiren nedir? Sizin Incil dernekleri federasyonu Rus Ortodoks Kilisesi
cemaatini dininden dondiirmeyi mi planlyor?”

“Yo. Asil gercek, ben misyonerlikten emekli oldum. On beg yil once
Gin'e normal Pasifik hattinin gemisiyle gelmigtim. Vatanim olan Ozgiir-
liikler Ulkesine dinerken, bulabilecegim en giizel ve dolambagl rotay:
takip ediyorum.”

“Siyam, Hindistan, Afganistan m?”

“Tam oyle degil.”

“Dig Mogolistan ve Tiirkistan ya da Sibirya rotalar: da hig giizel yol-
culuklar degildir Dr. Hooker. Yolun ¢ogunda silahl: bir refakat¢i gerekir
size. Bunun parasim Birlegik Devletler hiikiimeti mi verdi yoksa Ameri-
kan ticaret odalart mi?”

“Siz derin ve tehlikeli bir adamsimz Astley!” dedi Dr. Hooker biraz ki-
kirdayarak. “Sizin tiiriiniizden tek bir Ingiliz'le kargt kargiya kalmaktansa
on tane kurnaz dogulu despotla kargilagmay: tercih ederim. Evet, uzak go-
riiglii birkag Amerikan yurttag benden Orta Asya'min, diinyamn en biiyiik
sahipsiz kafirlik lagimnin bazi yonlerini bildirmemi istedi. Bizi suclayabilir
misiniz? Britanya gezegenin geri kalamumi koparp alds. Iki yildan az bir
zaman dnce Misir't Fransizlardan -ve Misirlhlardan- kaptimz.”

“Onlarmn kanal: bize gerekli. Bunun igin para verdik.”

“Iskenderiye’yi, bundan sonra ugrayacagimiz liman: da bombaladiniz.”

“O kenti bize kargt silahlandiriyorlard: ve onlarin kanal bizim igin
gerekliydi.”

“Ve simdi Britanya birlikleri Sudan’da Derviglerle savagtyor.”

“Yerlileri kendi kendini yonetmeye sevk eden dinlere hoggoriilii davra-
namayiz. Muhtariyet, ticareti ve kanaldan kolayca gegigimizi rahatsiz eder.”

149



Bir laf etti Bell Baxter: “Yerliler ne demektir Bay Astley?”

Bir seyler 6grenmek umuduyla sessiz kalmigtim ama ”oniinii kesmek”,
“bazi yonlerini bildirmek”, “sahipsiz kdfirlik”, ”gezegeni koparp almak”,
“Msir't kapmak”, “muhtariyet”, “ticaretirahatsiz etmek” benim igin hic-
bir anlam ifade etmiyordu. Ama “yerliler” insanlar gibi bir seydi sanki.

“Yerliler,” dedi Bay Astley dikkatli bir gekilde, “dogduklar1 toprak-
larda yagayan ve buralar: terk etmek istemeyen insanlardur. Ingilizlerin
cogu yerliler olarak nitelenemez ¢iinkii bizde bagka insanlarin topraklarim
tercih etme gibi romantik bir ozellik vardir, her ne kadar kendi eski okul-
larimiza ve sinif arkadaglarimiza, taburlarimiza ve girketlerimize gok
sadik olsak da. Hatta bazilar, ok bencil bir thtiyar kadin olan Kralige'ye
bile baghhik hissedebilir.”

“Britanyali yerliler yok mu?”

“Galler'de, Irlanda’da ve Iskogya'da belki. Ingiltere'de de bir ¢iftiler,
ciftlik hizmetkdrlan, ev is¢ileri vesaire stmifirmz var, ama toprak sahipleri
ve kent sakinlerine gore bunlar atlar ve kopekler gibi yararh hayvanlardir.”

“Peki Britanya askerleri ni¢in Misirl yerlilerle savagiyor? Ben bun-
dan hicbir ey anlamyorum.”

“Bundan hi¢bir sey anlamamamza sevindim Bayan Wedderburn. Si-
yaset, lagim cukurlarimin doldurulmast ve bogaltilmas: gibi pis bir igtir
ve kadinlarin bundan uzak tutulmas: gerekir. Daha temiz geylerden ko-
nugalim Dr. Hooker.”

“Burada durun Astley!” dedi Dr. Hooker sertge. “Birlesik Devlet-
ler'de biz kadinlarin entelektiielligine ve egitimine ¢ok onem veririz. Ben
Bayan Wedderburn’e diinya denen gezegenin tiim siyasi durumunu bir-
kag kelimeyle anlatabilirim ve gerek onun kadinca giidiilerini, gerekse
sizin vatanseverce giidiilerinizi bir an bile yaralamadan yapabilirim
bunu. Devam edebilir miyim?”

“Eger Bayan Wedderburn ilgi duyuyorsa ve kahvemle birlikte bir
puro i¢gmeme izin verecekse ben de ilgilenebilirim.”

Elbette bu ikisine de “evet” dedim. Bunun iizerine Bay A. puro ku-
tusunu Dr. H.'ye uzatt, Dr. H. tegekkiir etti, bir tane secti, koklad, mii-
kemmel oldugunu soyledi, ucunu koparp atti, yakti, sonra puroyu
tamamen unuttu, ¢iinkii konugmast ok heyecanhydu.
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“Bayan Wedderburn bu sabah kahvaltida diinyamn, eski kotii giinlere
gore ne kadar iyi oldugundan soz etti. Haklrydi, peki nigin? Ciinkii kendi-
sinin ve benim ve Bay Astley’in ait oldugu Anglosakson ki diinyay: kont-
rol etmeye baglad: ve bizler bugiine kadar varolmug en akill: ve kibar ve en
maceract ve en hakiki Hiristiyan ve en ¢aligkan ve en 6zgiir ve demokrat
insanlariz. Ustiin erdemlerimizle gururlanmamaliyiz. Tanr1 bunu, bize
diger herkesten daha biiyiik beyinler vererek yapt: ve boylece, kotii hayvan-
sal diirtiilerimizi kontrol etmek bize daha kolay geliyor. Bu demektir ki,
Ginliler, Hindular, Zenciler ve Kizilderililerle kiyaslandiginda -evet, hatta
Latinler ve Yahudilerle de kiyaslandigmmda- bizler, okulun varoldugunu
bilmek istemeyen cocuklarla dolu bir oyun sahasindaki 6gretmenler gibiyiz.
Onlara bunu 6gretmek nigin gorevimiz? Anlatayim size.

Gocuklar ya da ¢ocuksu kigiler kendi baglarina birakilirsa giigliiler di-
gerlerinden iistiin gelir ve onlara zulmeder. Cin’de yasal iskence bir yol
kenar: gosterisidir. Dul Hindu kadinlar kocalarimin cesediyle beraber ya-
kilir. Siyah insanlar birbirini yer. Araplar ve Yahudiler ¢ocuklarimin edep
yerlerine agza alinmaz seyler yapar. Konugkan Fransizlar kanl devrim-
lere katilir, kaygisiz Italyanlar cinayet isleyen gizli derneklere girer, Is-
panyol Engizisyonunu hepimiz biliyoruz. Hatta irk olarak bize en yakin
olan Almanlar bile hayvani giddette orkestra miizigine ve kil diiellola-
rina merakhdir. Tanr: Anglosakson rkim tiim bunlar: durdurmak igin
yaratt: ve biz de durduracagiz.

Ama biz insanlar: birdenbire, her yerde diizeltemeyiz. Asagt irkin
zorba hiikiimdarlar1 bizim onlarin yerine ge¢gmemizden hi¢ hoglanmaz,
yani onlara mantig1 6gretmek igin her seyden dnce bunlar: yenmemiz ge-
rekir. Silahlarimiz ve makineli tiifeklerimiz ve demir zirhli savag gemile-
rimiz ve iistiin askersel disiplinimiz onlar1 daima yenmemizi saghyor,
ama bu siire¢ vakit altyor. Anglosaksonlar kiigiiciik Britanya adasindaki
karargahlarindan, iki yiizyildan birazcik fazla bir zamanda gezegenin
dortte birinden fazlasim fethetti. Fakat Atlantik’in batisinda bagka, daha
biiyiik bir Anglosakson ulus kendi giiciinii hissetmeye baglyor ve kolla-
rim uzatwor; Birlesik Devletler! Yirminci yiizyil bitmeden, Birlesik Dev-
letler'in gezegenin tiimiine hdkim olacagindan kim kugku duyabilir? Siz
bundan kugku duyuyor musunuz Astley?”
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“Tahmin ettiginiz sey miimkiindiir,” dedi Bay A., “eger boyun egmis
irklar bizden bir sey 6grenmezse. Ama Japonlar akilli 6grenciler, ve Al-
manya’mn sanayi giicii neredeyse. Britanya'y: gecti”

“Siz Prusyalilar: halledin ve Nipponlari bize birakin, ¢iinkii bizim
okulumuzda ogrenciler asla hoca olamaz; kiigiik kafataslari engel olur
buna. Alman kafatasimn sizinkiyle ve benimkiyle aym biiyiikliikte oldu-
gunu kabul ediyorum, fakat esnekligi yok. Varmak istedigim nokta sudur
Bayan Wedderburn. Diinya tamamen uygarlagincaya kadar bir yiizyil
daha doviigmekle gegecek, ama doviismek savagmak olarak goriilmemeli.
Britanya Misir't iggal ettiginde — Birlesik Devletler Meksika'ya ya da Kii-
ba’ya girdiginde —yerlilere zarar vermiyor, onlarin asayigini sagliyor ve
uygarlagtiriyor. Evet, Anglosakson polis giiciiniin diinyay: zorbalardan
kurtarmas bir yiizyil siirebilir, ama bagaracagiz bunu. Fakat 2000 yilina
gelindiginde Cinli fincan yapicilar, Hintli inci dalgiglary, Iranly hali do-
kuyucular, Yahudi terziler, Italyan opera garkicilar: vesaire nihayet igle-
rimi huzurlu ve bagaril bir sekilde yapacak, ¢iinkii Anglosakson yasalar:
nihayet, diinyamn uysallara miras kalmasim saglayacak.”

Uzun bir sessizlik oldu ve bu siirede Dr. H. heyecanl bir gekilde bir
bana bir Bay Astley’e sonra yine bana, ama daha ziyade Bay Astley'e
bakt: ve sonunda Bay Astley “Ah” dedi.

Dr. H. sert bir gekilde “Sir,” dedi, “benim ongoriime katiliyor musu-
nuz?”

“Bayan Wedderburn'iin hoguna gittiyse evet.”

Bu akalli adamlarin ikisi de dikkatle bana bakiyordu. Birden beni sicak
basti, ellerime bakinca kizardigimi gordiim. Sagkin bir gekilde, “Soyledi-
gimiz bir sey beni sagirtt1 Dr. Hooker,” dedim. “Beyinli kigilere kotii hay-
vansal giidiilerini kontrol etmenin daha kolay geldigini soylediniz. Ben
bircok hayvan gordiim ve onlarla oynadim, ama higbiri bana kotiiliik yap-
mad. Bacag1 kirik bir digi kopek ben onun algisini takarken hirlayip 1sird
ama bu da sadece, camm yakti§im icindi. Kendini daha iyi hissedince
bana bir ahbap gibi davrand:. Kotii hayvanlar ¢ok var mi?”

“Kotii hayvan YOKTUR,” dedi Dr. Hooker sicak bir tavirla, “ve bu
konuda benim yanligim diizeltmekte haklisimz. Bunu bagka bir gekilde
izah edeyim. Insanoglunda, biri yiiksek ve biri algak olmak iizere iki tabiat
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vardur. Yiiksek tabiat temiz, giizel seyleri sever; asag1 tabiatsa pis, ¢irkin
seyleri. Siz iyi yetismig bir gen¢ hammefendisiniz ve sizde hicbir agag:
giidii yok. Siz kendi cinsinize ve stnifimiza uygun, sizi insanlarn pisli-
ginden ve sefaletinden kaynaklanan onur kirict goriintiilerden koruyan
Anglosakson bir e§itim aldimz. Nitelikli bir polis giiciiniin, suglulari, ig-
sizleri ve diger diizetilmez derecede pis yaratiklar1 soylu tabiatlarin, An-
glosakson tabiatlarin yagadi§r yerlerden uzak tuttugu Britanya’dan
geldiniz siz. Britanya’da aga§1 stnmifin cogunlukla Irlandalilardan olug-
tugunu duydum.”

Ben hiddetli bir tavirla “Ben bir diinya kadintyim Dr. Hooker,” dedim.
“Koruyucum beni gegirdigim kazadan iyilesirken diinyarn her tarafina
gotiirdii. Her tiirden insan gordiim ve bazilar1 yirtik ayakkabilar ve yamal
ceketler ve pis camagirlar giyiyordu, tipkt Punch'ta giildiigiimiiz yoksullar
gibi. Ama higbirisizin iddia ettigimiz kadar igreng degildi.”

“Cin’de ve Afrika’da bulundunuz mu?”

“Bazi kisimlarinda. Kahire'ye, Misir'a gittim.”

“Peki bahgis diyerek aglayan felahim gordiiniiz mii?”

“Konuyu degistirin Hooker!” dedi Bay Astley sertce, ama ben birak-
madim. “God beni Piramitleri gormeye gotiirdiigii giin otelimizden bir
kalabali§in orasinda giktik. Bazi kigiler kalabaligin disgindan aaa-ee, aaa-
ee diye birtakim sozler soyleyerek bagirryordu ama ben onlar: gormedim.
Bahsis ne demektir Dr. Hooker? O zamanlar hi¢ sormamigtim.”

“Yarmn Iskenderiye'de benimle birlikte gemiden inerseniz bunun ne
demek oldugunu size on beg dakikada ya da daha kisa bir siirede gosteririm.
Goriintii sizi sok edecek ama gok sey dgretecek. Bunlar1 gordiigiiniiz zaman
anlayacagimz ii¢ sey var: Giinahkdr insan hayvamn dogugtan gelen ahlak
bozuklugu; Isa'mn giinahlarimiz igin neden oldiigii; Tanrimin Anglosak-
son soyunu diinyay: neden ateg ve kiligla kurtarmak icin gonderdigi.”

“Soziiniizii tutmadimz Hooker,” dedi Bay Astley soguk bir sekilde.
“Pazarhi§imza uymadimz.”

“Bunun igin iizgiiniim ama memnunum da Astley!” diyebagird: Dr.
H. (ve ben Mum'un bana evlenme teklif etmesinden ve Wedder'in rulette
kazanmasindan beri higbir adanun boyle heyecanlandigini gormemigtim).
“Bayan Wedderburn'iin soyledikleri, kendisinin gecirdigi tren kazasinmin
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korkung etkilerinden kurtulmug oldugunu gosteriyor. Cok eskiden kalan
amlarim yeniden kazanamamigsa da konusmast sizinki ve benimki kadar
net ve mantikl bir akli gosteriyor ama biz ona ok istedigi bilgileri ver-
mezsek, erken geligmig bir cocugun akl gibi kalacak. Siz Ingilizler kadin-
larimzi bu durumda tutmay: tercih ediyor olabilirsiniz fakat Amerikan
Batisinda biz kadinlarimz eit partnerler olsun isteriz. Iskenderiye’nin
girkin tarafim1 gorme davetimi kabul ediyor musunuz Bayan Wedder-
burn? Kocamzi da gelmeye raz: edebilirsiniz belki.”

“Zavall kocam gelse de gelmese de kabul ediyorum,” dedim ona kor-
kung bir heyecan duyarak.

“Siz de gelin Astley,” dedi Dr. H. “Ortak bir Anglo-Amerikan eskort
saglayalim zarif arkadagimiza.”

Bay A. dalgin goriiniiglii bir duman iifledi, omuzlarim kaldird: ve
“Oyle olsun,” dedi.

Masadan hemen kalktim. Duydugum tiim bu yeni ve tuhaf seyler
hakkinda diisiinmek igin siikiinete ihtiyacim vard:. Belki de su¢ benim
catlak kellemdedir ama Dr. H.'nin bana, Anglosaksonlarin ateg ve kiligla
tedavi etmedigi diinyada bir sorun olmadigim anlatmasindan beri ken-
dimi pek eskisi kadar mutlu hissetmiyorum. Bugiine kadar, gordiigiim
herkesin aym sevecen ailenin birer pargast oldugunu samyordum, cam
yanan biri bizim 1siran digi kopek gibi davransa da. Nigin bana siyaset
ogretmedin God?

* % % % % % % * % % % % % %

Bu noktada Baxter’in sesi duraklay1p kesildi ve gok derinden gelen
bir duyguyu bastirmak igin ¢aba harcadigin1 gordiim. “Bundan
sonraki alt1 sayfay1 kendin oku” dedi ve bana verdi. Bu sayfalan
bana verildigi gibi veriyorum burada: > 2>

Bu sayfalar, gozyaslarindan kaynaklanan bulaniklik lekelerinin
aynisin1 yeniden iireten, ama genellikle kagid1 delip gecen dolma-
kalem darbelerinin basing izlerini gostermeyen bir foto-graviir is-
lemiyle basildi.
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“Sonunda, sert bir sekilde kendine gelerek daha onceki bir asamaya
katastrofik bir geri doniis,” dedim. “Bu karalamalarin anlami nedir
Baxter? Evet; al bunlari. Ancak sen ¢ozebilirsin bunlarin sifresini.”

Baxter igini gekti ve biteviye, monoton bir sesle “Bunlar diyor
ki,” dedi, “hayir hayir hayir hayir hayir hayir hayir hayir hayrr,
kurtar kor bebegi, zavall kizcagizi kurtar kurtar ikisini de, ezilmis-
ler hayir hayir hayir hayir hayir hayir hayir hayir hayir hayir hayir
hayir hayir hayir hayir hayir hayir hayir hayir, hayir nerede benim
kizim, kurtaran yok kor bebekleri zavalli kizcagizlari memnunum
1sirdim Bay Astley’i.”

Sonra Baxter mektubu masaya koydu, bir mendil ¢ikard;, kat-
layarak bir yastiga doniistiirdii (onun mendilleri bir yatak garsafi-
nin dortte biri biiyiikligiindeydi) ve yiiziinii bunun igine gémdii.
Bir an kendini bogmaya ¢alisiyor olmasindan korktum ama sonra,
sesi bastirilmug patlamalar onun, mendili salgisal bogaltimlarin ab-
sorbe etmek igin kullandigini gosterdi. Mendili kaldirdiginda goz-
lerinde fazladan bir parlaklik vardi.

“Peki sonra?” diye sordum sabirsizlanarak. “Peki sonra? Bir
sonraki b6liim agikliyor mu tiim bunlar?”

“Hay1r, ama neler oldugu sonunda meydana gikiyor. Geri kalan
boliimler Harry Astley’le yagsadig1agktan haftalar yahut aylar sonra
yazilms ve...”

“ASKMI! diye bagirdim...

“Sakin ol McCandless. Bella'nin agisindan platonik bir agkmus.
Bunun Bella’nin mental gelisimine yardimcr oldugu, birdenbire
kiigiik, diizgiin ve dik hale gelen yazisindan anlagiliyor; hizla stan-
dart sozliiklere uygun hale gelen imlasindan; béliimleri birbirin-
den, oyun oynarmis gibi yapilmig bir dizi yildiz yerine diiz bir
yatay cizgiyle ayirmasindan. Ama biiyiimesinin en net goriildiigii
yer, diisiincelerinin niteligi. Bundan sonrasinda bu diisiinceler do-
gulu bir bilgenin manevi sezgileriyle

David Hume ve Adam Smith’in
analitik zekasini birbiriyle harmanlyor.
Dinle!
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Iskenderiye’den Cebelitarik’a
Astley’in Ac1 Gergegi

Diigiinmekten haftalardir deliriyordum. Beni rahatlatan tek sey Harry
Astley'le tartigmakti. Astley, ancak onun aci gercegine -ve ona- sarilarak
huzur bulacagimi soyliiyor. Ikisini de istemiyorum; ancak birer diigman
bunlar. Caresizlere karg: zulmiin hicbir zaman bitmeyecegini, ¢iinkii sag-
liklilarim bunlar: ezerek yagadigini soyliiyor Astley. Bense, bu dedigi dog-
ruysa boyle yasamaya son vermemiz gerekir diyorum. Bunun imkdnsiz
oldugunu gosteriyor dedigi kitaplar verdi bana: Malthus'un Nifus Uze-
rine Denemeler'i, Darvin'in Tiirlerin Kokeni ve Winwood Reade'nin In-
samn Sehitligi. Bagim agridi bunlar yiiziinden. Bugiin onun elindeki
sarguy1 degistirirken bana karisinin iki yil once oldiigiinii soyledi ve sonra
da “Sen Wedderburn'le yasal olarak evli degilsin, degil mi?” diye sordu.

“Bunu tahmin ettiniz, ne kadar zekisiniz Bay Astley.”

“Liitfen bana Harry de.”

Eli hemen hemen iyilesmigse de bagparmagi cok sertlesmigti; nere-
deyse parmak kokiine rastlayan diglerim cepecevre bir yara izi birakmigt
parmagnda. Diigtinceli bir gekilde, “Bu iz ebediyen kalacak bende” dedi.

“Korkarim dyle, Harry.”

“Bunu bir nigan yiiziigii sayabilir miyim? Benimle evlenir misin?”

“Hayir Harry. Ben bagka biriyle niganliyim.”

Nigsanlimi sordu ve Mum'dan soz ettim ona. Yeni sarguy sarip biti-
rince, yiiksek mevki ve unvan sahibi, aralarinda Sutherland Diigesi ve
Connaught'lu Prenses Louise’nin de bulundugu birgok kadm tamdigim,
ama hayatinda tamdig1 en saf aristokratin ben oldugumu soyledi.
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Dr. Hooker Fas'ta, hog¢a kal demeden yahut Incil'ini istemeden gemiden
ayrilds. Incil'i bana, Isa’da huzur bulayim diye vermigti ama huzur falan
yoktu. Isa da benim gibi, her yerde var olan zuliimden ve kayitsizliktan
otiirii qildirmusty. Insanlari tamamen kendi bagina diizeltmesi gerektigini
fark edince bundan hi¢ hoglanmanugtt herhalde. Onun benden bir iistiin-
liigii vardi; mucize yapabiliyordu. Dr. Hooker'a, Isa benim aglik geken
kiigiik kizimla kor bebegimi nasil tedavi eder diye sordum.

“Isa, korleri gordiirdii” dedi zavall: Dr. Hooker rahati kagmg gorii-
nerek.

“Eger Isa onlarn goziinii goriir hale GETIREMEZSE ne yapar onlar
icin? " diye sordum. “bir hayirsevmez gibi hemen ge¢mise mi kagar?”

Samrim onun bugiin 6¢leden sonra ‘kes-kullan-at’tan ayrilmasinin
nedeni buydu. Isa gibi yagamak istemiyordu, ama Harry Astley'in ter-
sine, bunu soyleyecek cesareti yoktu.

Astley, Hooker, Wedder, bunlarin hepsi ¢atlamg bir Bell’in perigan ettigi
kigiler. Wedder'in ugradigi zarar ben Iskenderiye’den dondiigiim zaman
gerceklesti. Kogarak bizim kamaraya girdim ve evlendim evlendim evlen-
dim evlendim onunla, hep evlendim evlendim evlendim ve sonunda yap-
mayayim diye yalvard: bana ve, verebildiginden ve verdiginden daha
fazlasim veremeyecegini soyledi; ama gordiigiim seyleri diigiinmememi
saglayan tek sey buydu. Onu evlenmekten biktirdim, kendimden de bik-
tirdim ve sonunda diigiinceler yine geri dondii. Giinlerce Wedder'e tek
kelime soylemeden derin derin diigiindiim. Son gece benim sersem ada-
mum birden gozyaglarina bogularak, onu affetmem igin yalvardu.
“Neden otiirii? ” diyor ben. Anlagilan o, benim gozyaglarimin ve derin
derin diigiinmemin Iskenderiye'deki dilencilerin goriintiisii yiiziinden ol-
duguna inanmamg; beni Almanya’da fahigelik yapmaya ittigi icin ona
kiistiigiimii santyormug. Kahkahalarla giildiim ve boyle bir sey yapma-
digim soyledim ona; ikimiz i¢in harcadi§im o parammn, ¢ok para kazandig
gece uyuyakaldigr zaman aldigim onun kendi parast oldugunu soyledim.
[lk 6nce inanamads, sonra kaglarim ¢atarak uzun siire hep tam kargisin-
daki bir yere bakarak boyuna “BENIM param! BENIM param!” diyordu.
Aramizda yeniden bir evlenme baglatarak ona moral vermek istedim ama
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“HIZMET ET MEYECEGIM" diye bagird1 ve yataga ters yatarak sirtini
bana doniip ayaklarim yastiga koydu. Ve biitiin gece boyunca ranzamn
dip tarafindan gelen ve “Benim param. Benim param” diyen hafif hafif
fisiltilar: duydum.

Astley kotii, ciinkii insanlarin yaptig1 zuliimden ve cektigi acilardan zevk
altyor, beni kotiiliigiin gerekli olduguna ikna etmek istiyor. Bagarsayd:
beni de kotii yapacakti. Onu dinlememin nedeni, bildigi her seyi 6grenmek
istiyor olmam. God gibi diiriist biri ve God’un hi¢ 6gretmedigi gercekleri
dagretiyor; degistirmem gereken her geyi; ve ben en iyisi not aldim bunlar1.

ZEVK KADINLARI— “Napolyon, kadnlar: savaggilar: gevseten seyler
olarak goriirdii. Ingiltere'de kadin egler, varlikli toprak sahiplerinin, sa-
nayicilerin ve meslek sahibi kigilerin toplumsal siisii ve 6zel zevk bahgesi
gibi goriiliir. Annelik zevkleri kapalidir onlara, ¢iinkii dogumun acila-
rindan sonra ¢ocuklart hizmetgiler tarafindan sevilir ve bakilir. Onlar
bebek emzirmek gibi hayvani bir zevkin iizerinde goriiliir -cinsel eylemin
de iizerinde goriiliir- ama yine de daima, Tiirk haremindeki bir odalik gibi
birer parazit, mahkiim ve zevk nesnesidirler. Bu siniftan gelen entelektiiel
bir kadin eger aligilmadik derecede duyarh bir koca bulamazsa, yagam,
hayatimi Lancashire dokuma barakalarinda ¢ok agir kogullarda ¢aligip
yavag yavag bogulup olerek tiiketen kadinlarinki kadar acil: olabilir. Ve
sen bunun icin benimle evlenmelisin Bella. Yasalara gore benim kolem
olacak, ama gergekte boyle bir sey olmayacaksin.”

EGITIM — “Gok yoksul gocuklar dilenmeyi, yalan séylemeyi ve ana baba-
larindan bir seyler calmay: 6grenir; yoksa hayatta kalmalar: zordur. Zengin
ana babalar ¢ocuklarina, kimsenin yalan soylememesi, hirsizltk yapmamast
ya da cinayet iglememesi gerektigini, tembelligin ve kumarin kotii seyler
oldugunu soyler. Sonra gonderdikleri okullarda gocuklar, diigiince ve duy-
gularim gizlemezlerse bunun cezastm gekerler ve Achilles ve Ulysses, Fatih
William ve Sekizinci Henry gibi katillere ve hirsizlara hayranlik duymalar:
dgretilir. Bu egitim onlari, zenginlerin parlamento yasalarim yoksullart
bir evden ve ekmekten yoksun birakmak i¢in kullandig1, hak edilmemig ka-
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zanglarin borsa kumariyla ¢ogaltildig1, en ¢ok miilke sahip olanlarm en az
calighigr ve avlanarak, at yarigtirarak ve iilkelerini savaga sokarak eglendigi
bir iilkedeki yagamlarina hazirlar. Sen diinyay: dehget verici buldun Bell,
clinkii sen ona uydurulmak igin gerekli bir egitimle carpitimadin.”

INSAN TURLERI— “Ug tiir insan var. En mutlular, herkesin ve her
seyin esasen tyi oldugunu sanan, diinyadan habersizler. Cocuklarm gogu
boyledir ve sen de, Hooker (benim ¢ok karg: gtkmama ra§men) sana bunun
tersini gosterinceye kadar boyleydin. Ikinci ve en biiyiik tiir, yart pigmis
iyimserlerdir: Acliga ya da sakatli§a rahatsiz olmadan bakabilmelerini
saglayan mental bir biiyii hilesi bulmug insanlar yani. Bunlar ya kotiilerin
ac cekmeyi hak ettigini, yahut uluslarinin bu sefaletleri -yarattigim degil
de- tedavi edecegini, ya da Tanrimin, Dogamn, Tarihin bir giin her seyi
diizeltece§ini sanir. Doktor Hooker bunlardan biridir ve onun retoriginin
seni gerceklere kargt korlegtirmemig olmasma seviniyorum. Ugiincii ve en
ender tiirdekilerse, insan yagamimin ancak oliimiin iyilegtirebilecegi, esa-
sen acil bir hastalik oldugunu bilir. Bizim, bu kor yasayanlarin arasimda
bilingli bir sekilde yasayacak giiciimiiz var. Biz kinikleriz.”

“Dérdiincii bir tiir olsa gerek,” dedim, “ciinkii ben artik diinyadan
habersiz degilim ve Dr. Hooker'in da senin de soylediklerinden aym ge-
kilde nefret ediyorum.”

“Bu da senin var olmayan bir yolu araman yiiziinden.”

“Cocukga bir aptal ya da bencil bir iyimser yahut aym gekilde bencil
bir kinik olmaktansa hayat boyu hep arayacagim bunu,” dedim ona, “ve
kocarm: da bir arayict yapacagim.”

“Can stkict bir gift olacaksimz.”

TARIH— “Biiyiik uluslar bagarili yagmalama seferleriyle yaratimigtir
ve tarihin ¢ogu fatihleri sevenler tarafindan yazildigindan, tarih nor-
malde, yagmalananlarn, verdikleri kayplarla diizeldigini ve bundan
otiirii minnet duymalar: gerektigini varsayar. Yagmalamalar iilkelerin
icinde de gergeklegir. Kral Sekizinci Henry, o giinlerde yoksullara hasta-
neler, okullar ve si§mma yerleri saglayan tek kurum olan Ingiliz manas-
tirlanm yagmalads. Ingiliz tarihgileri Kral Henry'nin hirsh, dfkeli ve
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siddet kullanan, ama birgok iyi ey yapmg biri oldugunda birlesir. Kilise
topraklariyla zenginlesmig bir simiftandir onlar.”

SAVASIN YARARLARI— “Britanya‘ya sanayilesmig bir ulus olmak
avantajim saglayan Napolyon'dur. Hiikiimet ona karg: tiim Avrupa’da
savagmak icin, en gok yoksullar: ezen agir vergiler koydu ve bu paramn
cogunu da durmadan iiniformalar, ¢cizmeler, silahlar ve gemiler almak
igin kullandi. Her tiirden fabrika kuruldu. Saglam erkeklerin ¢ogu or-
duyla yurtdigina gitti, ama yeni makineler fabrikalarin kadin ve gocuk-
larin ucuz emegiyle calismasim miimkiin kidi. Bu da kdrlar16ylesine ¢ok
arttirds ki trenlere, zirhlilara ve yeni bir biiyiik imparatorluga yatirim
yapabildik. Boney’e ¢ok sey bor¢luyuz.”

ISSIZLIK— “Napolyon savagt bitince dyle cok insan igsiz ve ag kald: ki
bu sorunu tartigmak igin bir parlamento komisyonu toplandy; hiikiimet
bir devrimden korkuyordu. Robert Owen adli sosyalist bir fabrikator, kar
yiizde begi gecen her firmamin yahut igyerinin bunun iizerindeki parasin,
rakiplerini baltalamada kullanmak yerine, igcilerinin dahaiyi beslenmesi,
barinmas: ve okula gonderilmesi igin harcamas gerektigini savundu.
Ama Malthuscular, yoksullar: ne kadar beslerseniz daha ¢ok iireyecekle-
rint kamtlads. Yoksulluk, aglik ve hastalik baz: kigileri firindan ekmek ¢al-
maya ve devrim hayal etmeye yoneltebilir, ama feci gekilde yoksullarin
bedenini giigsiizlestirerek ve ¢ocuk dliimleriyle sayilarim diigiirerek dev-
rim olasiigim diigiiriir. Tiiylerin iirpermesin Bell. Britanya'nin gerek-
sindigi -ve elde ettigi!- sey, her sanayi kentinin yamnda bir kigla, giiclii
bir polis kuvveti, devasa hapishanelerdi; ayrica da, cocuklarmn ana baba-
larmdan ve kocalarin karilarindan ayrildig: yoksul evleri; bir onur kivil-
cim bulunanlarin da son birkag kuruglarini ucuz ickilere harcamasina
ve, siperlere gireceklerine ¢ukurlarda soguktan dlmelerine yol agacak
kadar, ozellikle kasvetli yerler yani. Diinyanin en zengin sanayi ulusunu
boyle diizenledik ve gayet iyi ¢calisryor.”

OZGURLUK— “Eminim ki, kilelik icat edilmeden once ozgiirliik diye
bir sozciik yoktu. Eski Yunanlilarda her tiirlii hiikiimet vardi -monarsiler,
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aristokrasiler, pliitokrasiler, demokrasiler- ve insanlara en gok 6z giirliigii
hangi sistemin verecegini siddetle tartigtilar, ama bunlarin hepsinde ko-
leler vardi. Eski Roma cumhuriyeti de boyle yapti. ABDyi kuran yigit
silahgorlar da boyle yapti. Evet, 6zgiirliigiin tartigmasiz tek tanim, kole
olmamaktir. Popiiler bir sarkida duyabilirsin bunu:

Rule, Britannia! Britannia rule the waves!

Britons never never never will be slaves!*

Iyi Kralige Bess zamaminda biz Ingilizler Ispanyollarm Kizilderilileri
zalimce kolelegtirmesinden dylesine bir igrendik ki, hazinelerle yiiklii ge-
milerini onlarla savagta olsak da olmasak da yagmaladik. 1562'de (do-
nanma haznedar1 ve Armada savagimn kahramani) Sir John Hawkyns
Afrika’da Portekizlilerin elindeki siyah koleleri ¢alip Yeni Diinya'da Is-
panyollara satarak Ingiliz kole ticaretini baglatti. Parlamento bu ticareti
1811'de sug ilan etti.”

“lyi!” dedim, “ve simdi Amerikalilar da kaldird: bunu.”

“Evet. Bu sadece giineydeki ¢iftcilerine kdr saglyordu. Modern sa-
nayi, igcileri giinliik ya da haftalik kiralamay: daha ucuz buluyor; gerek
duyulmadiklarinda bagka patronlardan ig dilenmekte 6zgiirdiirler. Bir
stirii 6zgiir adam ig dilendiginde patronlar da daha diigiik iicret konu-
sunda ozgiirdiir.”

SERBEST TICARET— “Evet, parlamentomuz 6zgiirliigii her yerde,
kara ve deniz kuvvetlerimizin yardimiyla, miimkiin oldugu kadar ucuza
alip miimkiin oldugunca pahaliya satmak olanagimiz seklinde tammladi.
Bu bize iilkeleri kitlikla, bir marangozun tahtay: testereyle kestigi gibi ca-
bucak kesip parcalamak olanagh veriyor. Dikkatle dinle Bell.

“Hintli dokumacilar diinyamn en iyi pamuklu ve muslin kumagim ya-
pardi ve bunu satmak sadece Britanyal: tiiccarlar igin serbestti; Fransizlar
da bunu yapmaya kalkt: ve biz onlar1 Hindistan'dan kovduk. Sonra biz
Britanyalilar bu kumag: kendi fabrikalarimizdaki makinelerde daha ucuza
yapmay: 6grendik, boylece Hintlilerin ham pamuguna ve Angora yiiniine

* Hiikmet Britanya! Hiikmet dalgalara!
Britonlar kole olmayacak asla! (¢. n.)
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gerek duyduk ve bagkalarimin Hindistan kumagim satin almasim onledik.
Bunun hemen ardindan, Hindistan’a gonderdigimiz genel valilerden biri
Dakka ovalarimin dokumacilarin kemikleriyle doldugunu bildirdi.

“On Irlandalidan sekizinin patatesle gegindigini biliyor muydun?
Onlar zayif topraklarinda pek bagka bir sey yetismeyen ve bagka yollardan
kazandiklar: paralar da toprak sahiplerinin kira bedellerine giden koylii-
lerdi. Toprak sahipleri Ingiliz isgalcilerin ve fatihlerin torunlariydi ve misir
yetisen zengin topraklari onlar sahiplendi. Otuz beg yil nce birdenbire bir
hastalik patatesleri mahvetti ve koyliiler agliktan dlmeye bagladi. Bu du-
rumda, biiyiik yiyecek stoklarina sahip kigiler kitlik olunca bunlar: dilke di-
sina gkarmaya baglady, ¢iinkii aglik ceken insanlar iyi bir fiyat veremeyecek
kadar yoksuldu. Britanya parlamentosuna, Irlanda bugdayimin Irlanda
halk: tarafindan yenilmesi icin limanlar1 kapatmamizi 6ngoren bir onerge
verildi. Serbest ticarete miidahale olacag: i¢in reddedildi. Bunun yerine,
bugdayin gemilere varmasim saglamak igin asker gonderdik. Yaklagik bir
milyon insan aglhktan o6ldii; bir buguk milyon insan iilkeyi terk etti. Bri-
tanya’ya gelenler dylesine diigiik iicretle caligtilar ki, Britanya iscilerinin
iicretleri diigtii ve sanayimiz her zamankinden daha ¢ok para kazand.
Simdi geminin kig tarafina git biraz.”

Daha fazla dayanamadigimda geminin sonuna kogup kiipesteden di-
sar1 sarktigim, boylece, haykiriglarimi ve aglamalarim riizgérm alip de-
nize gotiirdiigiinii biliyordu. Bu kez ona sert sert baktim ve kendisi
parlamentoda olsayd: limanlarin kapatilmasina ret oyu verir miydi diye
sordum. Evet deseydi onu 1strmayacaktim; suratina tiikiirecektim. Harry
sakin bir gekilde, “Sonrasinda seninle kargt kargiya gelecegimi bilseydim
oneriye ret oyu vermeye cesaret edemezdim Bell” dedi.

Ona kurnaz geytan diyecektim az kalsin, ama Wedder'in konugma
tarzidir bu. Tiikiiriigiimii yuttum ve yiiriiyiip gittim.

IMPARATORLUK — “Niifusu yo§un higbir yerde imparatorluklar
eksik olmaz; Iran, Yunanistan, italya, Mogolistan, Arabistan, Dani-
marka, Ispanya ve Fransa stralarimi savd. En az savaggi ve en biiyiik ve
en uzun stiren imparatorluk Cin imparatorluguydu. Biz bunu yirmi beg
yil dnce yok ettik, ciinkii hiikiimeti bize orada afyon sattirmad. Britanya
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imparatorlugu hizla biiyiidii, fakat iki yahut ii¢ yiizyil sonra, Disraeli ve
Gladstone'un yart giplak torunlar: Londra kopriisiiniin kirik bir iskele-
sinden dalip, Thames nehrine atilan paralar: ¢ikarabilir, bu manzaray:
seyretmekten hoglanan Tibetli turistlerin oniinde.”

OZYONETIM — Kendilerini sadece kendileri yoneten mutlu, miireffeh
insanlarin bulundugu iilkeler var m: diye sordum.

“Evet. Isvigre'de, dilleri ve dinleri farkl: cok sayida kiigiik cumhuriyet
yiizyillardir barig icinde yan yana yagyor, fakat onlar: birbirinden ve
cevrelerindeki diger uluslardan ayiran yiiksek daglar var. Diinyay: dii-
zeltmek igin yapman gereken tek sey Bella, her kentle en yakin komgu
kentin arasina yiiksek bir dag inga etmek ya da kitalar egit biiyiikliikte
bir siirii kiigiik adaya bolmek.”

DUNYA DUZELTICILER— “Evet Bella, benim dgrettiklerime kargin
senin, yar1 pismig iyimserlerin en modern tiirii, yani diinyadaki mallar:
esit sekilde paylagtirarak zenginligi ve yoksullugu kaldirmak isteyen tiir-
den biri olacagim tahmin ediyorum.”

“Tek sagduyu budur!” diye bagirdim.

“Seninle aym goriigte dort tarikat var, ama bunu gerceklestirme plan-
lar1 farkl:.

“SOSYALISTLER, yoksullar onlari parlamentoya segsin istiyor ve yap-
tiklar: plana gore, zenginlerin fazla kazancim ver giyle alacaklar ve ¢ika-
racaklar: yasalarla herkese iyi kogullarda, verimli bir ig ve bunun yam
stra iyi bir beslenme, barinma, egitim ve saglik hizmeti saglayacaklar.”

“Cok hog bir fikir!” diye bagirdim.

“Evet. Giizel. Diger diinya diizelticiler diyorlar ki parlamento, orayt
kendi gikarlarimt korumak icin kullanan VE BUNDAN BASKA HICBIR
SEY DUSUNMEYEN soylular, lordlar, piskoposlar, hukukgular, tiic-
carlar, bankerler, simsarlar, sanayiciler, subaylar, toprak sahipleri ve
devlet memurlanimin bir ittifakidir. Dolayistyla bunlar, oraya segilen Sos-
yalistleri ya kurnazlikla alt edecek, ya riigvet verecek ya da solda sifir ola-
rak kalmaya raz:i edeceklerdir. Ben bu tahmine katiliyorum.
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Bu yiizden, KOMUNISTLERIN kurdugu, toplumun her stmifindan
gelmig kigilerden olugan partiler sabirla ¢alistyor ve iilkelerinin ciddi fi-
nansal sorunlar igine girecegi giinii bekliyorlar; o zaman onu devirip hii-
kiimet olacaklar; kisa bir siire. Ulkeye, herkesin istedigi seyi alacag: ve
bunu siirdiirebilecegi zamana kadar hiikmedecek olan Komiinistler o
zaman dagilacaklarim soyliiyorlar, ciinkii o zaman onlara da bagka bir
hiikiimete de gerek kalmayacak.”

“Yagasin!” diye bagirdim.

“Evet, yagasin. Diger diinya diizelticilerse, siddet yoluyla iktidara
gelen gruplar kendilerini daima daha ¢ok giddet yoluyla siirdiiriir ve yeni
bir diktatorliik haline gelir diyor. Katiliyorum.

SIDDET YANLISI ANARSISTLER yada TERORISTLER, iktidara
gecmek isteyenlerden, halen iktidardakiler kadar nefret eder. Diger tiim
simiflar, toprakta, madenlerde, fabrikalarda ve nakliyede ¢aliganlara ba-
gmmlioldugundan, diyorlar, bu ig¢iler yaptiklar: seyleri kendilerinde tut-
malr -paray: yok saymal: ve mallar: takas yoluyla degis-tokug etmeli-
onlara katilmayan ama patronluk etmeye kalkanlar: korkutup kagirmak
igin patlayicilar kullanmalidir.”

“Ovyle yapmalilar!” diye bagirdim.

“Katilryorum. Polisin ve ordunun herkesten daha ¢ok terdrist oldu-
gunu soyleyenlere de katiliyorum. Ayrica, orta simiflarin, tireten kim
olursa olsun, yiyecek ve yakit depolarimin anahtarim elinde tutmas: ge-
rektigini soyleyenlere de.

Bu durumda tek umudun olarak PASIFISTLER ya da BARISCI
AN ARSISTLER kaltyor. Diinyay: ancak kendimizi diizelterek ve bagka-
larin da bizi taklit etmesini umut ederek diizeltebiliriz diyorlar. Bunun
anlami, kimseyle doviismemek, paradan vazgecmek ve hayatimizi ya bag-
kalarimin parasiz hediyeleriyle ya da kendi yaptiklarimizla siirdiirmektir.
Buddha, Isa, Saint Francis bu yolu tuttu ve bu yiizyilda da Prens Kro-
potkin, Kont Leo Tolstoy ve, Thoreau adinda, iiniversite mezunu bir
¢iftci-yazar. Bu hareket bircok zararsiz aristokrat: ve yazan gekiyor. Kotii
bir sey olarak diigiindiikleri vergiyi vermeyi reddederek hiikiimetleri kiz-
dirtyorlar; ki vergiler genellikle boyledir, ¢iinkii cogu kismi orduya ve si-
lahlara harcamir. Ama polis sadece siradan pasifistleri hapse tikryor ve
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dayak atryor. Unlii kigilere hayranlik duyanlar onlarin ciddi sorunlara
girmemesini sagliyor. Sen siyasete girersen Bell, eminim ki bir Pasifist
anarsist olacaksin. Insanlar seni sevecek.”

Agladim ve “ Ah ne yapabilirim?” diye bagirdim.

“Kig tarafa gidelim Bell,” dedi, “anlatacagim sana.”

ASTLEY'IN COZUMU — Ve kiipesteye yaslanip, ay 11§1yla parlayan
hafif dalgalarin iizerinde geriye kopiikler sagarak kayan geminin diimen
suyunu seyrederken Harry “Senin,” dedi, “bu diinyamin zavallilarina
karst duydugun gozii yagh analik duy gusu, dogru hedefinden yoksun bir
hayvansal i¢giidiidiir. Evlen ve ¢ocuklar dogur. Evlen benimle. Tagradaki
topraklarimda bir giftlik ve bir koy var; sahip olacagin giicii diigiin. Ay-
rica, (0zel okula gondermeyecegimiz) cocuklarima bakarken beni kanali-
zasyonlart diizeltmeye ve biitiin toplulugun kirasim diigiirmeye
zorlayabilirsin. Entelektiiel bir kadinin bu pis gezegende yagayabilecegi
kadar mutlu ve iyi bir yasam sansim sunuyorum sana.”

“Teklifin bana cazip gelmiyor Harry Astley, ¢iinkii seni sevmiyorum;
ama bir kadim tiimiiyle bencil bir yagam siirmeye ikna etmek igin uygu-
layabilecegin en kurnazca yol bu. Tegekkiir ederim, ama hayir.”

“Oyleyse liitfen elimi tut biraz.”

Dedigini yaptim ve onun kim oldugunu ilk kez hissettim; acimasiz-
liktan benim kadar nefret eden ama hoglamyormusg gibi yapabildigi icin
kendini giiclii sanan bir adam, aci gekmig bir oglan cocugu. Benim kayip
kizim kadar zavalli ve perisan, ama sadece igi boyle. Dig1 miikemmel
rahat. Herkes kendini sicak tutacak bir dig kabuk bulmak zorunda, ceple-
rinde para bulunan iyi bir palto gibi. Ben Sosyalist olmaliyim.

Sefalet yiiziinden iyi seyler diigiinemez oldum God, bu sabaha kadar sen
hi¢ aklima gelmedin. Siddetli yagmurun gikardigina benzeyen bir sesle
uyandim ve yattigim yerde, bu yagmurun Mopsy'yle Flopsy'nin marul-
larim nasil dipdiri yapacagini diigledim; nasil hemen kahvalt: ederdim
cilbirla ve bobrekle ve cirozla sen lapam ve hava kabarciklarim yerken;
sonra hastanemizdeki hasta hayvanlar: gormeye gider ve tedavi ederdik.
Mutlulugun ve huzurun tadim dakikalarca ¢ikardiktan sonra gozlerimi
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actim ve yammda Wedderburn’iin ayaklarim ve kepenkleri kapal: pence-
renin latalarndan sizan giimgi§im gordiim. Yagmur sesinin otelin di-
sindaki bir okaliptiis agacindan, sert parlak yapraklar: riizgdrda birbirine
carparak takirdayan ve higirdayan bir agagtan geldigini hatirladim. Ama
huzurlu mutluluk gitmedi. Seni hatirlamak, dehgeti ve gozyagini benden
uzak tuttu, ciinkii sen Dr. Hooker ve Harry Astley'in toplanundan daha
bilge ve daha iyisin. Sen hicbir zaman, caresizlere yapilan zulmiin iyi ya
da kagimlmaz yahut onemsiz oldugunu soylemedin. Sen bana bir giin
anlatacaksin benim heniiz, kabarp KOCAMAN olan, sesli harfleri kay-
bolmug, miirekkebi gozyaglarindan akip gitmis sozciikler olmadan anla-
tamadigim seyin nasil degistirilecegini.

Birisi kaptya vurdu ve digaridaki dogemeye buharlar gikan bir bakrag
stcak su koyduklarim soyledi. Iskenderiye limamina yanagtigimiz giinden
beri Wedder'i tirag etmemigtim ve simdi bunu yapmaya karar verdim.
Firlayip kalktiktan sonra ¢abucak yikamp giyindim, Wedder'in bagiyla
yastigin arasina bir havlu serdim ve biitiin yiiziinii sabunladim. Onun
bagt yatagin dip tarafindayken bunu yapmak ¢ok daha kolaydz. Ne bir sey
soyledi ne de gozlerini act ama hoguna gittigini biliyordum, giinkii kendi
bagina tirag olmaktan hi¢ hoglanmuyor. Killarim keserken ona, Lizbon ve
Liverpool iizerinden Glasgow’a giden bir geminin bugiin kalkacagin ha-
tirlattim; Bay Astley’in bu gemiyle gittigini ve bizim igin yer ayirtmay:
teklif ettigini soyledim. Wedder, gozlerini hdld hi¢ agmadan "Biz Mar-
silya yoluyla Paris'e gidiyoruz,” dedi.

“Ama nigin Duncan?”

“Senin gibi hirsiz bir siirtiik bile benimle evlenmeyi reddettigine gore
geriye bir tek Paris kaltyor. Oraya gotiir beni. Midinetlere ve kiigiik yegil
periye devret, sonra kimle istersen evlen; Ingiliz mi, Amerikali m yoksa
pis bir Rus mu ha ha ha ha ha.”

Wedder, kendisinin geytan olmadi§ina ve herhalde benim geytan ol-
duguma karar verdiginden beri ¢ok daha negeli. Ben “Ama Duncan,”
dedim, “paramiz Paris’te kalmaya yetmiyor. Bende ancak memlekete geri
donmemize yetecek kadar para var.”

Soyledigimdogru degildi. Senin paran hala yolculuk paltomun asta-
rinda God, ama ben (zaten artik benimle pek evlenmek istemeyen) Wed-
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der’'den kurtulmann en kibarca yolunun onu annesine geri gétiirmek ol-
dugunu hissettim. Wedder, “Oyleyse,” dedi, “mirastmdan alacagim son
yallik geliri tahsil edinceye kadar Cebelitarik’ta kalmam lazim; ve sunu
bilesin kadn, bir daha benim bir kurugumu ¢alamayacak ya da dolandi-
ramayacaksm; biitiin para bende duracak. Seni ilgilendiren ey para ol-
duguna gore, bugiinden beni birakip degerli Astley’inle Britanya'ya
donsen 1yi edersin.”

Bu fikri begendim ama Wedder'i memleketten bu kadar uzaktayken
birakamam. Midinetler ve kiigiik yesil peri hakkinda higbir sey bilmiyo-
rum, fakat ona gefkatli davranacaklarsa Wedder onlarla Paris’te kalabilir
ve ben Glasgow'a tek bagima donerim.

Her zamanki gibi, yataginda ¢ay ve tost istedi. Yemek salonuna git-
tim, bunlarin gonderilmesini soyledim ve Harry Astley’le son kez kahv-
altr yaptim. Onun, benim evli olmadigim ¢ok énceden tahmin eden dul
bir erkek oldugunu soylemis miydim sana? Jambonlu yumurta yerken
(personelin Ispanyol olmasina kargin bir Ingiliz oteli bu) onun yeniden
evlenme teklif edecegini fark ettim ve ancak bir diinya diizelticiyle evle-
necegimi soyleyerek 6nledim bunu. Igini gekti, parmaklarint masann or-
tiistine trampet calar gibi vurdu ve sonra, diinyay: diizeltmekten soz eden
erkeklerden sakinmam, cogunun boyle sozleri benim tiiriimde kadmlar:
tuzaga diigiirmek icin kullandigi soyledi.

“Nasul bir tiirmiig 0?” diye sordum merakla. Gozlerini benden kagirdi
ve soguk bir sekilde, “Cesur ve sefkatli, her siniftan ve milletten acinacak
insana karg: yiice goniillii tiir;”deds, “soguk, zengin ve bencillere kars
da yiice goniillii.”

Eriyip gidecektim neredeyse. “Ayaga kalk Harry,” dedim.

Ona kiigiikken insanlara itaat etmesi 6gretilmigti herhalde, ¢iinkii a-
sirmug goriinmesine ve yemek salonunun cok kalabalik olmasina kargm
hemen ayaga kalkt: ve asker gibi dimdik durdu. Ustiine atildim, kollarini
kollarimla iki yamina bastirdim ve titreyinceye kadar optiim onu. Sonra
“Hogca kal Harry” diye fisldadim ve ¢abucak iist kata, bitkin Wedder'ime
dogru kogtum. O ve Harry birbirlerine ¢ok benziyorlar, her ne kadar
Harry'nin sinirleri daha saglamsa da. Yemek salonundan ¢ikarken, miim-
kiin olan son anda doniip arkama baktim. Yabanc: miigteriler gozlerini
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dikmig bana bakiyor, Britanyalilarsa tuhaf bir sey olmamg gibi davrani-
yordu. Bariz Ingiliz Harry Astley kahvaltisina konsantre olmugtu.

Mum’un kiskangliga kapilmamas: gerekir. Harry'nin benden aldi
tek opiiciik oydu ve higbir konugmac Bell Baxter't tuzaga diigiiremeyecek.
Ben eve gelince, God, sen bize diinyay: nasil diizeltecegimizi anlatirsin,
sonra senle ben, Mum, evlenir ve bunu gergeklegtiririz.
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Cebelitarik’tan Paris’e:
Wedderburn’iin Son Kacisi

Nihayet, Wedder yok! Ve giizel, ayik Paris'in yiire§indeki dar bir sokakta
kendi kiiciik odam! Hatirltyor musun uzun zaman once beni buraya ge-
tirdigini? Louvre’daki kocaman resimlerin kargisinda nasil agzimizin
agtk kaldigimi? Ve Tuileries Bahgeleri'nde agaglarin altindaki kiigiik ma-
salarda yemek yedigimizi? Ve Salpétriére’de Profesor Charcot’yu ziyaret
ettigimizi ve adamin beni hipnotize etmek igin ne kadar ugragtigini? So-
nunda sanki bagarmg gibi numara yapmigtim, ciinkii adam ona tapan
ogrencilerinden olugan muazzam kalabaligm oniinde kendini bir aptal
gibi hissetmesin istemigtim. Santyorum benim numara yaptigim fark
etti; dylesine bilmis sekilde giiliimsemesi ve benim, hayatinda profesyonel
olarak inceledigi en ayik Ingiliz kadmn oldugumu bildirmesi bu yiizdendi.
Buraya tekrar nasil geldigimi anlatayim sana.

Cebelitarik’ta Wedder, parasini bankadan alirken beni digarida bek-
letti. Digariya, her ne kadar altinda pek fazla bir ey olmadigim bilsem
de gok hoglandigim o kaygisiz cakasiyla giktr. Marsilya'ya gittigimiz ge-
mide yemegimizin yamnda gige gise sarap soyledi. Yeni bir seydi bu. Ben
igmedim, ¢iinkii bir yudumu bile beni sersemletir, ama garapsiz yemegin
yemek olmadigim soyledi bana ve biitiin Fransizlarin sarap igtigini gos-
terdi. Bu gemi, Kes-kullan-at'in aksine, tiimiiyle yolcular i¢indi. Wedder
dgleden sonralar: ve akgamlar: biiyiik salonun bir kogesinde birtakim
adamlarla kagit oynuyor ve ben yatmaya gittikten sonra da ¢ok uzun siire
devam ediyordu. Marsilya limanna varmamizdan onceki gece kamaraya
dondiigii zaman 1shk ¢altyor ve croldiyordu: ” Arim balim petegim giizel
kekligim Iskog mavisi Bell'im, bir zamanlar séyledigin sey gok dogruy-
mug! Sans oyunlar: degil yetenek oyunlartyms bu adamin harc1.”

Kazandiklarim saydi ve sonra haftalardur ilk kez yataga dogru taraftan
yattr. “Ikinci balayimiz,” dedigi seyden tam zevk almaya baglamigtim ki
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birden uyuyakald:. Ben degil tabii. Neler olacagini ve bunlar: durdura-
mayacagim biliyordum.

Marsilya’dan dosdogru Paris'e gitmek yerine, gemideki kagit oyun-
cularindan birinin tavsiye ettigi bir otele yerlestik. Aym arkadagin ona
soyledigi bir kafe ya da kuliip yahut iskambil okulunda her giin 6gleden
sonra ve akgamlar: kagit oynuyor ve bu sirada ben otelde fincan fincan
gikolatalar icerek ve Malthus'un Niifus Uzerine'si hakkinda kafa yorarak
bekliyordum. Wedder'in elindekilerin tiimiinii kaybetmesi beg giin ald:.
Bunun iizerine davramg: bekledigimden iyiydi; bir 6¢leden sonra odaya
geldi ve "Iste yine senin merhametine kaldim Bell,” dedi. ”Dilerim otele
verecek paran vardir; ben tamamen temize havale oldum. Ama sen beni
boyle tercih ediyorsun.”

Senin param miimkiin olan son ana kadar kullanmaya niyetim yoktu
God. Gerekligeyleri bir el cantasina koydum, giyinip siislendim, Wedder'e
ceki diizen verdim, sonra onu bir tren istasyonuna dogru gezintiye ¢ikar-
dim ve Paris’e giden bir gece trenine bindik. Treni beklerken Wedder bir
yahut iki kez kagmaya kalkigt: ve bana yalvararak otele donmek, babasina
ait giimiiglii sag fircalarimn bulundugu bavulu almak istedigini soyledi.
“Hayir Wedder,” dedim, “Sen bizim kaldi§imiz otel odasimi kiraladin.
Buna kargilik otelin de degerli bir sey alacak olmasina sevinmelisin.”

Marsilya'dan kazasiz belasiz kagti§imz igin dylesine rahatlamigtim
ki, bir Fransiz digiincii stmf vagonunun tahta siralarinda dimdik oturuyor
olmama kargin derin bir uyku gektim.

Paris’e vardigimizda Wedder'in goziinii hi¢ kirpmamg ve ¢okiigiin
esiginde oldugunu gordiim. Onu siiriikleyerek, otellerin muhtemelen
daha ucuz olacag1, nehrin daha fiyakasiz tarafindaki dolambagl sokaklara
soktum, fakat oteller heniiz agilmamugtr. Ug dar sokagin kesigtigi, tag do-
seli bir meydandaki bir kafe masasina yigildik ve “Sen burada dinlen
Wedder,” dedim, “Calais’ye giden trenlerin istasyonuna gidip bilet ala-
cagim. Ug giin sonra Glasgow'a varabiliriz.”

“Imkansiz... Sosyal bir yikim olur bu. Kari-koca degiliz.”

“Oyleyse Glasgow'a ayr1 ayn donelim sevgili Duncan.”

“Seytan kadin! Iblis! Gostermedim mi seni sevdigimi ve istedigimi?
Senden ayrilmamn yiiregimi kokiinden sokmek olacagini?” vesaire.
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“Ama Paris'te yanlarinda kalmak istedigin kigiler oldugunu soyle-
migtin. Belki bunu halledebilirim.”

“Ne kigileriymig?”

“Midinetler ve kiigiik yesil peri.”

“Kendi humbaramla giimledim ha ha ha ha ha.”

Wedder tuhaf laflarin agiklamak istemediginde bundan kurtulmak igin
bagka tuhaf laflar kullarr. O sirada kafeyi miigterilere hazirlayan bir gar-
son, istedigimiz bir sey var m1 diye sordu ve Wedder “Oon absongth” ded.

Garson gitti ve i¢inde suya benzer bir sey bulunan ayakh bir kiigiik
kadeh ve yine su dolu bir bardak getirdi. Wedder bardaktan birkag dam-
lay: kiigiik kadehe koydu ve sonra kadehi tutup kaldirdi. Kadehteki st
giizel bir siitiimsii yegile dondii. “Kiigiik yegil periyle tamg” dedi ve bir
dikigte iciverdi. Sonra garsona doniip “Oon otray!” diye bagirds, kollarim
masamn iizerinde kavugturdu ve yiiziinii kollarina gomdii. O sirada,
hemen yammzdaki, duvarmda boyayla “Hoétel de Notre-Dame” yazan
bir binadan gik giyimli bir adarmn gikti§rm gordiim.

“Izninle Duncan,” dedim ve igeri girdim.

Fuaye o kadar kiigiiktii ki, ortadaki biiyiik bir maun masayla hemen
hemen ikiye boliinmiistii. Girip ¢ikan insanlar masamn yanlarindan si-
kisarak ge¢mek zorundaydi. Masamn arkasindaki kadin, Kralige Victo-
ria’ya benzeyen fakat ondan daha geng ve sempatik biri, siyah ipek dul
elbisesi giymig zarif tombul uyamk ufak tefek bir kadind:.

“Ingilizce biliyor musunuz Madam?" diye sordum ve “Bende var mu-
hacir dili camm,” dedi Londra givesiyle “ve senin igin ne yapabilirim?”

Digarida, fena halde dinlenmeye ihtiya¢ duyan zavalli bir adamcag-
zimn oldugunu soyledim ona; ¢ok paramizin ve pek esyamizin olmadi-
g, yani onun en kiigiik ve ucuz odasim istedigimizi soyledim. Dogru
yere geldigimizi soyledi bana; burada bir odacigmn ilk saat igin fiyat: sa-
dece yirmi frankti, pesin ddenecekti, ilave her saat igin yirmi frank olmak
lizere, fazladan her saat ya da yarim saatin fiyat da kigilerden biri git-
meden ddenecekti. Bir odacik az once bogalmigt: ve on yahut on bes dakika
sonra kullamma hazir olacakti; arkadagim olan beyefendi neredeydi? Yan-
daki kafede yegil periler ictigini soyledim. Kagmast muhtemel mi diye
sordu. Giildiim ve "Hayir,” dedim, “keske kagsa!”

177



O da giildii ve beklerken beni kendisiyle bir fincan kahve igmeye davet
etti. “Sivenizden anladigima gore,” dedi, “Manchesterlisiniz ve ben sa-
pina kadar Ingiliz bir kadinla samimi bir sohbet etmeyeli yillar oldu.”

Frrlayip kogtum ve Wedder'e bunlar: soyledim. Bana mahmur gozlerle
bakt: bakt: ve sonra ikinci yegil periyi kafasina dikti. Tekrar ieri girdim.

Kadin bana, kendisinin bir zamanlar Seven Dials'li Millicent Moon
oldugunu soyleyerek baglads; otelcilik yapmay: ¢ok istiyormug ama Lon-
dra’daki otel kurallar: yeni baglayanlar icin hayati ok zorlagtirryormug
ve bu yiizden, yeni hotelierlerin tesvik edildigi Paris’e gelmis. Notre-Da-
me’da ilk dnce ok alt diizeyde bir ise girmig, ama zamanla miidiir i¢in
oylesine vazgecilmez hale gelmig ki adam onunla evlenmig; kadin gimdi
Madam Cronquebil olarak biliniyormug ama ben ona Millie diyecekmi-
sim. Fransiz-Prusya savagindan sonra, Komiinistler Cronquebil’in ulus-
lararast sempatisinden oOtiirii, bir tavan lambas: yiiziinden onun
yoneticiligini iptal edince kadmn bizzat miidiir olmug. Kadin onun olii-
miine ¢ok iiziildiigtinii, fakat igini, nezih mahallelerde bile takdir edilen
bir beceri ve dirayetle siirdiirdiigiinii soyledi. Fransizlart idare etmek In-
gilizlerden ¢ok daha kolaymug. Britanyallar diiriist ve pratik oldugunu
iddia edermis ama dipte ¢ok eksantrik bir milletmis. Bir tek Fransizlar
dnemli seyler konusunda makulmiis; ben de aym fikirde degil miymigim?
Ben “Bir sey diyemeyecegim Millie,” dedim. “Nedir bu onemli geyler?”

“Para ve ask. Bagka ne var ki?”

“Zuliim.”

Giildii ve bunun ok Ingilizlere has bir fikir oldugunu, ama zuliim
yapmay: seven kigilerin bunun icin ekstra para vermesi gerektigini ve
bunun da agk ve paramn ilk sirada geldigini gosterecegini soyledi. Ne
demek istedigini sordum. Bana tuhaf tuhaf bakt: ve benim ne demek iste-
digimi sordu. Ona bunu anlatmaktan korktugumu soyledim. Bunun iize-
rine, anag ve negeli tavrim birakt: ve bana yavag bir sesle, bir erkek benim
camm m yakt: diye sordu.

“Ah hayir Millie, hi¢ kimse canirm yakmadi. Bundan daha kotii gey-
lerden soz ediyorum ben.”

Titriyordum ve aglamaya bagladim ama kadin ellerimi tuttu. Bu bana
6yle biiyiik bir giic verdi ki, Iskenderiye'de neler oldugunu anlattim ona.
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Ve simdi bunlar1 sana da anlatacak giice kavustum God; ama bunlar o
kadar onemli ki, bunlar1 mektubumun diger kisimlarindan ayirmak igin
yeni bir ¢izgi cizecegim.

Bay Astley’le Dr. Hooker beni bir otele gitiirdii ve orada bir verandadaki
masalarda oturup sohbet ederek yiyen igen bizim gibi diizgiin giyimli ki-
silerin arasmda oturduk ve neredeyse giplak insanlardan olugan ve gogu
cocuk olan kalabalik bir grup bog bir alamin dtesinden bizi seyrediyor ve
eli kirbagh iki adam bir agag bir yukar: dolagiyordu ve ben ilk dnce negeli
bir oyun oynamyor sandim ¢iinkii kalabaliktakilerin bir¢ogu verandada-
kileri yere kadar egilerek onlara dualar ederek bedenlerini krvrandirarak
eglendiriyorlar komik bir sekilde siritiyorlar sonunda verandadakilerden
biri bir tane ya da bir avug metal paray: verandamn oniindeki tozlu yere
firlatiyordu sonra da ya bir iki kigi ya da bir siirii kigi hzla kogup kendi-
lerini paralarm iizerine atar yerleri tirmalar ve qighklar atarken masa-
lardaki seyirciler ya giiliiyor yahut igrenmis bir sekilde bakiyor ya da
baglarim bagka tarafa ceviriyor ve hep kollarim kavugturmug halde du-
rarak higbir sey gormiiyormug gibi davranan eli kirbagl adamlar o sirada
birden goriiyor ve kogarak kalabali§in icine dalip onlar1 kirbaglayarak ay:-
rip geri doniiyor ve bu da kahkahalara yol agiyordu ve Bay Astley Sfenks'i
yaprg olan soydan kalanlar bunlar dedi ve Dr. Hooker bunun hak edil-
mig bir durum oldugunu soyledi ve zayif bir kiigiik kiz1 gosterdi kizin bir
gozii kordii kucaginda kocaman kafalr ve iki gozii de kor bir bebek vard:
kiz onu bir koluyla simsiki tutuyor dteki kolunu uzatrmg avucu agik elini
bir saga bir sola salliyordu mekanik bir sekilde sanki transa girmig gibi
transa girmig gibi kalktim ve kiza dogru yiiriidiim samrim adamlar ba-
girdi ve pesimden geldi bog alam gectim ve dilenci kalabaliginin arasina
girip el cantamdan para ciizdamm gikardim kizin eline koymak igin ama
bunu yapamadan birisi hemen elimden kapwerdi para zaten asla yeterli
degildi belki de benim kizimdi yere ¢omeldim kiza ve bebege sarildim
tutup kaldirdim onlar: sendeleyerek zar zor geri dogru yiiriidiim sakat
ve kor ¢ocuklarinyaralarindan cerahat akan ihtiyarlarin yirtilan ciizdan-
dan sagilan paralart kapmak icin yerleri tirmalayan iglik atan birbirle-
rinin parmaklarim ¢igneyenlerin arasindan verandaya giktim bir otel
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gorevlisi bunlar: buraya getiremezsiniz dedi ve ben onlar benimle beraber
evime gelecek dedim ve Bay Astley Bayan Wedderburn liman gorevlileri
de kaptan da bunlar: gemiye sokmarza izin vermez dedi ve bebek aglyor
isiyordu ama kiigiik kiz oteki koluyla bana simsiki sarilmigt: gayet eminim
ki kiz annesini buldugunu biliyordu ama gekip ayirdilar bizi YAPTIGIN
HIGBIR ISE YARAMAZ diye bogiirdii Dr. Hooker hig kimse boyle kiif-
retmemigti boyle hakaret etmemigti bana hayatimda nasil soyleyebilirdi
bana Y APTIGIMIN HIGBIR ISE YARAMADIGINI? Béyle girkin bir
sozii duyduguma inanamayarak bagirdim ama Bay Astley kesinlikle hic-
bir sey soylemedi ve senin bir zamanlar athgin qighk gibi bir qighik at-
maya kalktim God giinkii biitiin diinyay: bayiltmak istiyordum ama
Harry Astley eliyle agzimi kapatt: Ah diglerimin saplandigin hissetme-
nin miithig cogkusu.

Karin tad: beni kendime getirdi. Sagirmigtim da, ciinkii Bay Astley hig
irkilmemig ve hi¢ sesi qkmarmgti. Hafifce kaglarim ¢att: sadece, fakat iki
saniye sonra yiizii sarardi ve yere yigilacakken Dr. Hooker’la ikimiz onu
tutup iceriye gotiirdiik ve salondaki bir divana yatirdik. Dr. Hooker sicak
su, tentiirdiyot ve temiz sar g1 bezi istedi, fakat onun tip diplomast olmasma
kargin yaray: yikayip pansuman eden ve bir turnike bandajiyla saran ben-
dim. Ayrica, ¢ok iizgiin oldugumu soyledim ona. O da bana gayet uykulu
bir sesle, ne kadar act verse de, temiz, hi¢ beklenmedik bir deri yarasinin
Eton’da okumug birine sivrisinek 1sirigh gibi geldigini soyledi.

Bizi gemiye gotiiren arabada ben sessiz, kaskat: bir halde bogluga ba-
karak otururken onlar konuguyordu. Dr. Hooker, artik Anglosakson 1r-
kin bekleyen biiyiik gorevi, ayrica da Goklerdeki Babariz'in diinyadaki
kotiiliiklere karg: nigin bir Gteki diinya yaratti§im bildigimi sdyledi. Aym
zamanda da (dedi) gordiigiimiiz seylerdeki kotiiliigii pek abartmamaliy-
dim. Agik yaralar falan bunlar1 ser gileyenler igin bir kazang kaynagydi,
ve dilencilerin ¢ogu diiriistce calistp emegiyle gecinenlerden daha mut-
luydu. O kizla bebek durumlarina aligikt, bizim anladigimz anlamda
bir bedbahtlik degildi bu; onlar Misir’da, uygar bir iilkede hi¢ olamaya-
caklart kadar mutlu ve ozgiirdii. Benim, korkung bir siirpriz karsisinda
gosterdigim ilk tepkiden sonra boyle tiimiiyle kendime gelebilmeme hay-
ran olmugtu, ama bu siirprizi hazirladi igin iizgiin degildi; o giinden
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sonra ben artik bir ¢ocuk gibi degil bir kadin gibi diigiinecektim. Bay Ast-
ley, benim acima duygumun dogal ve, kendi sinifimdan olan talihsizlerle
swnirlt kalirsa 1yi bir sey oldugunu, fakat ayrimsiz bir sekilde ve herkese
yonelik oldugu takdirde, dlse daha iyi olacak birgok kiginin sefaletinin
uzamasina yol acacagim soyledi. Benim az once gordiigiim sey hemen
hemen her uygar ulusun canli bir modeliydi. Verandadaki kigiler mal sa-
hipleri ve hiikmedenlerdi; miras olarak aldiklar1 entelektiiellik ve servet
onlar: diger herkesten iistiin kilryordu. Dilenciler kalabalig1 kiskang ve
yetersiz cogunlugu temsil ediyor, bunlar aradaki boglukta dolaganlarin
kirbaglariyla yerinde tutuluyordu; bu sonuncular da toplumu oldugu
gibi tutan polisleri ve gorevlileri temsil ediyordu. Ve onlar konugurken
ben bu akilli adamlar1 1ssrmamak, tirmalamamak igin diglerimi ve yum-
ruklarim sikryordum; onlar caresiz kiigiik hastalarla ilgilenmek istemi-
yor, biitiin acilarin kargisinda rahat olmak igin dinleri ve siyasetleri
kullamyor, dinleri ve siyasetleri, sefaleti ates ve kiligla yaymarn bahanesi
haline getiriyorlardi ve nasil durdurabilirdim ki biitiin bunlar1? Ne ya-
pacagm bilmiyordum.

“Halda bilmiyorum,” dedim Millie’ye gozyaglarimin arasindan giiliimse-
yerek. "God’a geri doniip ondan 6giit alsam iyi olacak. Ama digarida bek-
leyen zavall adamdan kurtulmadan yapamam bunu.”

“Igeri getir onu,” dedi Millie sertge. “Sizin oda onu gikarmaya hazir,
herift cabucak haklayrver seninle bagka bir sey konugacagiz. Senin kalbin
bu berbat diinya icin biraz fazla iyi camm. Giivenebilecegin, dost ve tec-
riibeli bir kadimin 6giidiine thtiyacin var senin.”

“Herifi haklayiver”in, “onu yataga yatir” demenin tuhaf bir yolu ol-
dugunu diigiindiim, ama digartya ¢iktim ve ne goreyim; Duncan yoktu!
Masamin iizerinde dort tane bog yesil peri bardagr duruyordu, paray: bek-
leyen garson hemen firladi, ama bizim Wedder kaybolmugtu.

Igeri girdim yine. Millie yine kahve yapt: ve sonra da boyle bir adamla
nasil tamgti§im ve Paris'te nigin bu kadar az egyayla dolagtigim sordu.
Anlattim.

Kadin “Senin aklina miithis hayran kaldim camm, saygin bir kocayla
evlenmeden once sevgilinle hog ve uzun bir balay: yapmana. Bir siirii kadin
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evlilige, neyi alip neyi vereceginden tamamen habersiz bir sekilde giriyor.
Fakat anlagilan bu Wedderburn fazla sikilmig bir portakala donmiis. Simdi
tiirlii gesitlisiyle eglenirsen kocan igin ¢ok daha iyi bir es olursun.”

Otelin, Londralilarm vurus evi dedikleri tiirden bir yer oldugunu soy-
ledi; miisterileri, tamamen yabanc: biriyle bir saat yahut daha da az siire
evlenmek igin para veren erkeklerdi. Vurus yapmak Britanya'da yasakt
ama her temiz ve akilli kiz bunu Fransa'da yapmak i¢in bir lisans alabilir
ya da kendisininki gibi lisansl bir kurumda ig bulabilirdi.

“Yabancilarin bu kadar ¢abucak evlenmesi miimkiin mii?” diye sor-
dum hayret iginde ve kadin, birgok erkegin yabancilar: tercih ettigini,
ciinkii yakindan tamdiklar: kadinlarla evlenemediklerini soyledi. Miigte-
rilerinin ¢ogu evli erkeklerdi ve bazilarinin metresi bile vardi. Anlagilan,
metres benim Wedder'e gore durumumdu, ama bunun Parisli tiiriine mi-
dinet deniyordu.

“Seni beklerken bir tane bulmug anlagilan,” dedi kadin. “Otellerin
isini durmadan amatorler kaptyor; bu isi sevmesem coktan birakirdim.
Senin ebediyen burada kalmak isteyecegini sanmiyorum, ama benimle
calisarak Tanr1'ya geri donebilmek igin yeterli paray: kazanan bir siirii
terk edilmig kadin var.”

Sonra Wedder igeri girdi lizla. Yine hiddetli bir durumdayd: ve be-
nimle ozel olarak konugmak istiyordu.

“Sen istiyor musun bunu camim?” dedi Millie.

“Elbette!” dedim.

Bizi gok sikisik bir sekilde iist kata, bu hog kiigiik odaya ¢ikard: ve
sonra (Wedder'e) “Beraberinizdeki kisiye saygimdan otiirii, normalde
pesin ddenen iicretten vazgeciyorum,” dedi, “ama kendisi herhangi bir
eziyet gekerse duyunca sagiracagimz bir miktar odettirilecektir size.”

Kadm ¢ok Fransizvari bir siveyle soyledi bunu.

“Ha?” dedi Wedder hiddetli oldugu kadar da kafas: karignus bir ge-
kilde bakarak.

Kadin daha Londrams: bir siveyle “Unutmaymn, duvarlarin kulag
var,” dedi ve gikip kapiy kapatt.

Sonra Wedder bir agag: bir yukar: voltalayarak, Shakespeare’den daha
gok Incil'e benzeyen bir konugma yapti. Tanri’dan, annesinden, evinin
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yitik cennetinden, cehennem ateginden, lanetten ve paradan soz etti. Beg
yiiz friedrich altimm ¢alarak onun sansimn akigim kestigimi, kumarha-
nedeki biitiin paray: kazanacakken engel oldugumu ve evlilik konusunda
kendisini kandirdigimi soyledi. Yaptigim hirsizlik, yoksullar: kendisinin
hayr iglerine ve kiliseye bagislayacag biiyiik bir paradan mahrum etmis,
bizi de Londra’da bir evden, Akdeniz'de bir yattan, Iskogya'da bir keklik
avlagindan ve Cennet Kralliginda bir konaktan yoksun birakmigti. Ve
kendisinin artik evlenmek istemedigi su anda -benimle Cehennemden de
derin bir ugurumla ayrimak istedigi su anda- gurursuzca bir parasiziik
yiiziinden, onu Cehenneme mahkiim etmig olan seytana zincirlenmigti. ..
Artik nefret nefret nefret nefret nefretten, lanet, igrenme ve nefretten
bagka bir sey hissetmedigi bir kadina zincirlenmigti.

“Ama Duncan,” diye bagirdim paltomun astarim yirtip acarken se-
vingle, “sans sana geri dondii yine! Bak bunlar beg yiiz pound tutarinda
Clydesdale and North of Scotland banknotlary; friedrich altmlar: kadar
degerli bunlar. Bunu bana God verdi giinkii boyle bir seyin olacagini bi-
liyordu, ve ben bunlar: bizim son dnimiza kadar sakladim ve bu an geld.
Al hepsini! Glasgow'a don, annene, senin erkekligini benim sevemeyece-
gim kadar seven hizmetgi kizlara, Tanrimin hangi kilisesini istiyorsan ona
don. Ozgiir ol yine kuglar gibi; ug git benden!”

Negelenmek yerine, bir taraftan banknotlar: yutmaya ¢aligirken bir
taraftan da kendini pencereden atmaya kalkti, fakat acamayinca kaprdan
digar1 firlad: ve merdivenlerden bag agag atlamaya yeltendi.

Sansimiza Millie konugulanlar: bitisik odadan dinlemig (otelin her
tarafi delik) ve kadrosunu cagirmigt. Ustiine qullandilar ve midesini
esaslt miktarda brendiyle doldurdular. Calais’e giden trende de Wed-
der’den ayrilmak kolay olmadi. Aslinda benden ayriimak istemiyordu,
ama bir¢ok insan igi kolaylagtird: ve Wedder gitti. Millie benim bes yiiz
poundun cogunu kendime saklamamu istedi ama hayir dedim; ben parayt
Wedder kadar gok sevmiyordum ve bu para Wedder'e, zevk aldigimz ev-
lenmeler igin bir armagand:. Ben simdi bana gereken paray: geginmek
igin ¢aligarak kazanacaktim; daha once yapmadigim bir seydi bu. Millie
bana, "Eger gercekten istedigin buysa camm,” dedi.

Ve boylece buradayim.



18
Paris’ten Glasgow’a:
Donts

Artik bir parazit degilim. Bir igi hem miimkiin oldugu kadar iyi hem de
cabuk, ama zevk icin degil, cogu kigi gibi para icin yaparak ii¢ giinde bir
maag kazandim. Her sabah kirk kigiyi haklamaktan mutlu bir sekilde uyu-
yakaliyordum ve boylece dort yiiz seksen frank kazandim. Popiilerligim
beni sagirtti. Bell Baxter elbette harika goriiniiglii bir kadin, ama ben erkek
olsaydim burada benden daha ¢ok isteyecegim en azindan on tane kadmn
var: Yumugacik girin yavrular, uzun boylu sik uysallar, vahgi esmer egzo-
tikler. Millie bizim brogiirde beni soyle betimliyor: ” Agincourt ve Water-
loo’dan acilarimzi (travail) tamamen telafi edecek giizel ingiliz kadini (la
belle Anglaise)”. Benim sadece Fransizlarla meggul olmama dikkat ediyor,
giinkii onun Ingiliz miigterilerinden bazilaryla daha sonraki yagammda
kargilagmam benim mahcup olmama yol agabilir (diyor). Kadin ayrica,
bunun onlart mahcup edebilecegini de diigiiniiyor herhalde! Kadinda hafta
sonlart bu miigterilerden bir siirii var ve Comédie Frangaise’de ¢oligan bazi
kizlarimizdan ozel hizmet istiyorlar. Diin gece bu performanslardan birini
delikten seyrettim. Miigterimiz, siyah bir maske takip arabayla gelen ve her
seyini gikarsa da maskesini gkarmayan Monsieur Spankybot'tu. Biiyiik
paralar verdigi cok tuhaf istekleri var; ilk once bir bebek gibi davramild:
kendisine, sonra yatil bir okuldalk gecesini gegiren bir oglan cocugu gibi,
sonra da vahgi bir kabilenin esir aldig1 geng bir asker gibi. Attigr qigliklar
aslinda kendisine yapilanlara gore ¢ok abartilydh.

Buradaki en iyi dostum Toinette bir sosyalist, onunla sik sik diinyay
diizeltmekten konuguyoruz, ozellikle de sefilleri, Victor Hugo'nun dedigi
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gibi, ama Toinette, Hugo nun ozel sezgilerinin trés sentimental oldugunu
ve benim kendimi Zola’mn romanlarina vermem gerektigini soyliiyor.
Boyle seyleri yandaki kafede konuguyoruz giinkii Millie Cronquebil siya-
setin otel ticaretine bulagtirilmamasi gerektigini soyliiyor. Paris'in ente-
lektiiel yagam kafelerinde; ve (iiniversitenin bulundugu) bizim semtte
miigterileri yazarlar ya da ressamlar ya da bagka tiir dahilerden olugan
kafeler var ve akademisyenlerin kafeleri devrimcilerinkinden ayri. Bizim
kafenin miidavimleri qogunlukla devrimci hételierler ve, zenginler ancak
structure totalein bir bouleversementiyla geri verecektir diyorlar.
Daha fazla yazacak zaman yok. Biri geliyor.

Bu mektubun son kismini, tipk: bizim ev gibi dezenfektan ve deri dogeme
kokulu harika bir biiroda yaziyorum. Bugiin, iki saat siiren korkung bir
karisikliktan sonra Notre-Dam'1 birdenbire terk ettim. Nedeni benim
kendi cehaletimdi. Bir giin bunun sonuna vardigimi gorebilecek miyim?

Belli nedenlerden otiirii normalde sabahlar1 ge¢ kalkiyorduk, ama
bugiin Millie sekizi birazcik gece kapimi ¢ald: ve derhal agagidaki Ulus-
lararast Salon’a ¢abucak inmem gerektigini ¢iinkii doktorun orada kizlar:
muayene ettigini soyledi.

“Erken bir baglangic gercekten!” diye diigiiniiyor iginden Bell ama
“Tabii Millie,” diyor. “Ne doktoru bu?”

“Belediyede gorevli, halk saghg1 yasalarim uygulamak icin. Sadece
sabahligin giy sekerim, hemen bitecek zaten.”

Boylece kuyruga girdim ve birgok kizin kombinezon ve ¢oraptan bagka
bir sey giymedigini gordiim. Odacigin digindakilerin hepsi her zaman-
kinden daha sessiz ve somurtkan goriiniiyordu ve ben onlara moral ver-
mek icin, belediyenin bizim saghgimizi korumasimn iyi bir ey oldugunu
soyledim ve (benim 6niimdeki) Toinette’e de, ingallah doktora migren ag-
rilarim gegirecek bir sey yazdirirsin dedim. Bu gercekten negelendirdi
kizlary; kikirdayarak, espri yaptigimi soylediler ve bu da beni gagirttr.
Fakat odaciga vardigimda, zavalli Toinette’e sanki huysuz bir talim ¢a-
vugu gibi boyuna “Daha ¢ok ag! Daha ¢ok ag!” diye sert emirler veren,
kaglarim korkung sekilde catrmg, kisa boylu, ¢irkin bir adam gordiim. Kiz-
cagiz iizeri minderli bir masaya bacaklar: birbirinden ayrik halde yatmigt
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ve herif cay kagig1 gibi bir seyi kizin agk yarigina ya da (Latinlerin deyi-
style) vajinasina sokuyordu ve peginden burnuyla pos biyigini da soka-
cakti neredeyse. Herifin ilgilendigi sey kadinlarin yalmz o kismuyd giinkii
biraz sonra “Peh! Gidebilirsin,” dedi.

“Ben bu herifin yamna girmem!” dedim sertge. “Doktor degil bu; dok-
torlar sefkatli ve nazik olur ve hastalariun her tarafiyla ilgilenir.”

Bir kahkaha. Siradakilerin yarisindan ¢ogu giilmekten kirildu.

“Sen kendini hepimizden iyi mi sanyorsun?” diye bagird: digerleri.

“Lisanstmzi alsi mu istiyorsun?” diye bagird: mzla kogup gelen Millie.

“Delilik!” diye kiikredi doktor. “Bir siirii mikroplu erkek uzantisim
seve seve buyur ediyor ama resmi bir bilim adamimn elindeki klinik spa-
tiiliinden korkuyor. Ama hayir, deli falan degil, bu bir Ingiliz, ve sakladi§1
bir sey var.”

Ziihrevi hastaliklardan bu sekilde haberdar oldum.

“Uzgiiniim Millie, artik burada ¢aligamam. Bildigin gibi, niganliyim
ben. Ve bu tibbi muayene haksiz ve yararsiz. Senin kizlar burada ¢alig-
maya baglarken saglikltyds, o halde hastalig1 yayan senin kadrondakiler
degil miigteriler. Asil, biz igimize girmelerine izin vermeden dnce miig-
terilerin tibben muayene edilmesi gerekir.”

”Miigteriler bunu higbir zaman kabul etmez ve Fransa’daki doktorlar
yetersiz.”

Bu kez biirosunda Millie’yle bag bagaydik. “Oyleyse kizlarini, ev-
lenme baglamadan once her miigteriyi muayene edecek gekilde egit,”
dedim, “bunu seremoninin bir parcas: haline getir.”

“Ustalagm olanlar bunu yapryor zaten ve bu evin acemiler icin egi-
tim stnift agacak giicii yok. Para kazanmak iin kiraya, hisselere, havaga-
zina, donamma, polis riigvetine, ticretlere para yetistirmek ve girket igin
caligan avukatlara kdrin net yiizde on begini vermek zorundayim. Ayhk
kéarim yiizde on begin altina bir diigerse benim yerime tout de suit bir bag-
kast gelir ve ben yalmz ve perigan bir ihtiyar kadin olarak oliiriim.”

Tombul ve kraligevari bir kadin olmasina kargin, ifak bir gocuk gibi
aglamaya baglad: ve ben ona tath dilin, opiip sevgiyle kucaklamanin ge-
rektigini gordiim. Onu yukariya, yatak odasina gikardim ve bu sirada re-
sepsiyon masasina Toinette bakt.
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Ama ne yaptiysam onun moralini diizeltemedim. Paris’'ten ve Fran-
sizlardan nefret ettigini ve yillardir Ingiltere’ye donmek igin ¢aligtigin
sbyledi. Brighton’da bir pansiyon almay: ve hayatinin nezih bir Ingiliz
kilisesindeki bir cenazeyle sonlanmastm hayal ediyordu ama birazcik para
biriktirmeyi bagardig1 her seferinde bagina bu sabahki gibi bir kaza geliyor
hepsini gotiiriiyordu yani Paris’'ten asla kurtulamayacakti; onun oliisii
Seine kenarmmdaki kimsesizler mor gunda bir mermerin iizerine konacakt:
pash bir cesmeden damlayan sulardan makyaji falan akip gitmis bir halde.
Soyledigi diger giizel, trajik, umutsuzca seylerden yiiregim burkuldu,
oylesine deliceydi hepsi. “Cok adaletsiz bir sey,” dedi, “benim senin kal-
bindeki yerim beginci sirada. Ilk énce senin koruyucun geliyor, sonra
koylii niganlin, sonra kiz tavlayict Wedderburn, sonra da frijit Astley.
Kiigiik, zayif bir kiz oldugum giinlerden beri hep bir dostum olsun diye
dua ederdim ama Tanr1 benden nefret ediyor. Hayatima ne zaman giizel
ve dost biri girse kiit diye bir darbe gelir, ucup giderler ve boktan bir koca
baykugtan bagka bir sey kalmaz geride.”

Higbir tanrimin ondan nefret edemeyecegini soyledim ona... Benim
ona sevgiyle sarimam diigiinmesini, hayali baykuglar: diigiinmemesini
soyledim... Onu her zaman sevgiyle hatirlayacagimi soyledim. .. Ben kag
para kazanmigtim ki? Ancak Iskogya’ya dénmek igin iigiincii simif bir
bilet alacak kadar, 6yle degil mi?

“Sen o higbir seyi de kazanamadin,” dedi. “Senin biitiin kazandikla-
rint ve hatta daha da fazlasim polis doktoruna verdim, meslegine yaptigin
hakareti unutmasina yardimc olsun diye. Fransizlar ok gururludur.
Ben boyle bir sey yapsaydim lisansimi alird: ve hepimiz igsiz kalirdik.”

Birden, kendimi buz gibi so§umug ve tek kelime soyleyemeyecek kadar
bitkin hissettim. Odama gidip giyindim, ¢antalarim topladim, agag
indim, Toinette’i de tek laf etmeden optiim (kadin bagrarak aglad: bunun
lizerine) ve Hotel de Notre-Dame’1 terk ettim ebediyen.

Wedder'le Paris'e gelmemizi saglayan paradan kalmig birkag frank
vardr hdld. Bu para beni Salpétriére’e gotiirecek bir arabamn parasina
yetti ve kalamni da, yazdigim notu dogrudan Profesor Charcot’a gotiir-
stin diye bir hademeye verdim. Bu notta, Glasgow’'dan Bay Godwin Bax-
ter'in yegeni Bella Baxter koridorda bekliyor ve sizinle miimkiin olan en
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kisa zamanda goriismek istiyor yaziyordu. Hademe geri geldi ve profeso-
riin, igleri nedeniyle bir saat yahut daha uzun bir siire hi¢ vaktinin ol-
mayacagim, fakat onu biirosunda beklemek istersem sekreterinin bana
kahve ikram edecegini soyledi. Ve bana, tipki senin Park Meydani'ndaki
odan gibi kokan odas: gosterildi.

Nihayet gelen Charcot ilk bagta gayet cana yakindr: “Bonjour, Mam-
selle Baxter; tamamen ayik tek Ingiliz! Arkadagim dev Godwin nasil?
Buraya tegrifinizin hi¢ umulmadik zevkini nasil bir olaya bor¢luyum?”

Anlattim. Epey uzun bir zaman aldi giinkii bana bircok sorular sordu
ve bunlarla da her gey ortaya ¢ikt: ve ben konugtukga bana bakig: giderek
somurtuklagti. Sonunda birdenbire, “Size para lazim” dedi.

Glasgow'a donmeye yetecek kadar, dedim, ondan sonra koruyucum
bir havaleyle geri gonderecekti bu parayr. Buna karsilik higbir sey soyle-
medi, kaglarini gatarak ve parmaklariyla masada trampet ¢alarak oturdu
ve sonunda kalktim, dinledigi icin tegekkiir ettim ve hogga kalin dedim.

“Hayir hayir. Kafarmn dagimkhigim bagiglaymn. .. Size para lazim ve
alacaksimz. .. Bu geceyi konugum olarak benim evimde gecirdikten sonra,
ne zaman isterseniz Iskogya'ya rahat bir sekilde donmenize yetecek bir
para. Ve bana tegekkiir etmeyin. Siz hediyeler alarak para kazanmay: ter-
cih ediyorsunuz. Onayliyorum. Bu para, bana daha once yaptigimz ge-
kilde yardim etmeniz kargihg§mda yapilan deme olacaktir. Dinleyin!

“Bugiin akgam ¢ok az sayida, ¢ok kibar dinleyicilere hitaben bir kon-
ferans veriyorum: Duc de Germantes (gercekten kiiltiirlii bir adam) ve
isimleri sizi pek ilgilendirmeyecek iki yahut ii¢ kigi. Siyasetci bunlar; en-
telektiiel gibi goriinmek isteyen sansasyon arayicilar. Bu konferans, arag-
tirmalarimin elleri halkin cebindeki kigiler tarafindan onaylanmasim
saglayarak bilime dolayh bir sekilde katkida bulunacak. Bu gece hipnoz
altinda sorular soracagim insan digi bir ¢iftlik hizmetkary; dindar bir his-
terik, ama ne yazik ki Jeanne d’Arc ya da sizin kadar ilging degil Mam-
selle Baxter. Liitfen bugiin aksam, az dnce bana anlattiklarimzin bir
boliimiinii (hipnoz altinda tabii ki ve sorularima cevap olarak) tekrar an-
latarak bu vakaya canlilik katin.”

“Hangi boliimiinii?” diye soruyor Bell.
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“Iskenderiye'yi gormeden dnce hayattan nasil zevk aldigimz1, suglu-
luk duygusu ve oliim korkusuyla lekelenmemig bir varolug halindeyken
aldigimz akillica zevkleri anlatin onlara. Noktasiz ve vir giilsiiz o harika
tarzimizla, yoksullarin goriintiisiiniin sizi nasil etkiledigini liitfen anlatin
onlara, ve liitfen, Tanr1 agkina, gozyaglarimz: tutmaym. Duy gularimzi
yammizdaki erkege nasil bogaltti§inizi ve onun kammin tadindan nasil
duygunuzu tammlaymn. Istediginiz gibi Sosyalist, Komiinist, Anargist
olun; ister burjuvaziyi kinaymn, ister pliitokratlari, aristokratlari, hatta
kraliyeti! Kraliyet hakkinda bir sey biliyor musunuz?”

“Kralige Victoria’mn bencil bir ihtiyar kadin oldugunu soylediler
bana.”

“Miikemmel. Onlarin hoguna gidecek. Sizin bu konusmalarimz
benim dinleyicilere yapacagim hizli Fransizca hitaplarla kesilecek; buna
dikkat etmeniz gerekmiyor. Her seyden once siz, hipnotik trans halinde
olacaksimz.”

“Samrim onlara, benim yoksullara duydugum acima hissinin yer de-
Sigtirmig bir analik duygusundan kaynaklandigim soyleyeceksiniz.”

“Bunu biliyor musunuz? Oyleyse bir psikologsunuz siz!” diye ba-
gwrdr giilerek. “Ama bu gece bunu soylemeyin sakin! Toplum, emek is-
boliimiine dayamir. Ben hocayim, siz de benim denegimsiniz. Biiyiik
Charcot diginda biri goriiglerini aktarirsa muhterem dinleyicilerimizin
kafast karigir. Bu arada, sizin anonimliginizi garanti ediyorum. Ve arka-
daglarimzin adim soylemeniz gerekmiyor. Siz her seyden once bir Bri-
tanyalistmiz. Ketumluk sizin icgin icgiidiisel bir seydir ve hipnozun
insanlart iradeleri diginda etkileyemedigini herkes bilir. Tamam m1?”

Yani bu gece tekrar onunla birlikte gosteri yapacagim ve yarin mem-
lekete dogru yola gikacagim, ama bu mektubun bugiin postaya verilmesi
gerek, ciinkii sana geridonen Bell'in artik, zavall Wedder'le kagan, zevk
pesinde bir uyurgezer olmadigim bilmelisin. Soracagim bazi zor sorulart
yamtlamalism. Ige yarayan seylerin nasil yapilacagini ve nasil parazit
olunmayacagim anlatmalisin bana. Mum’a da soyle, ciinkii bundan
sonra Bell onunla hemen yagam boyu partner olacagindan birlikte ¢alig-
mamiz gerek. Sevgili Mum uma soyle, onun evlilik Bell’i artik Mum'un
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onun soyledigi her seyi yapmas: gerektigini diigiinmiiyor. Ayrica, Millie
Cronquebil'in soyledigi bir seyin yanhg oldugunu séyle Mum'a: Notre-
Dame’dayken eglendigim gegit cesit kigiler nedeniyle iyi bir e olmayaca-
gmm ben, eger benim sirtiistii yatip da, gesit cesit hayran ses tonlariyla
“miithig!” demem hoguna gitmeyecekse tabii.
Bu arada, en iyi dilekler, ikinize de
En sevdiginizden kigiden,
Ding dong Bell'den.
Not: Kedicikleri sev, kopekleri oksa, Mopsyyle Flopsy'yi op benim igin.

“Ee, Mum?” dedi Baxter mektubu masaya koyup bana giiliim-
seyerek, “bu gergekten miithis partnerin geri doniisiinden otiirii
korkuya kapilmadin mi1? Onun Duncan Wedderburn’e yaptikla-
riru bir diigtin!”

O an Baxter'in kibarca biiyiiklenmesine giicenemeyecek kadar
sevingliydim. Nabzim hizlanmusti. Kanalsiz salgibezlerim kan do-
lasimima Gylesine yagamsal salgilar bogaltmigt: ki (hissetmigtim
onlarin bu faaliyetini!) kaslarim biiyiimiistii ve birgok erkegin top-
lam giiciine sahipti. “Hayir Baxter! Bella'mdan gelecek higbir sey-
den korkmuyorum. O ¢ok sefkatli bir kadin ve karakterler
hakkinda hiikiim vermede miikemmel biri. Bir erkegin elini sikar
stkmaz onun ruhunun en derin 6zelliklerini hissediyor. Wedder-
burn’deki bencil azgin cinsel erkegi hissetti ve tam onun istedigi
gibi davrandi. Wedderburn, hig bitmeyen bir ekstaziyle gecen bir
yagsam isteyecek kadar aptaldi. Hi¢bir organizmanin buna daya-
namayacak olmasi Bell'in sugu degil. Ben bir bakirim. Bell'le ya-
sayacagim ekstaziler daha yumusak, daha rahat sevgi halleriyle
cesitlenecek. En biiyiik ¢aba sana diisecek Baxter. Bay ve Bayan
McCandless'in diinyayi nasil diizeltebilecegini gostermezsen onu
korkung bir diis kinkligina ugratirsin; evliligimiz gerceklesmeye-
bilir. Asil sen korkmuyor musun?”

“Hayir. Diinyanin nasil diizeltilecegini, karakter ve yetenekle-
rinizin net bir sekilde gosterdigi yollardan anlatacagim size...
Nedir bu ses?”
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Saat gece yarisini biraz gegiyordu. Bella'mun bizi terk ettigi gece
gibi, perdeler tamamen agikti ve pencereden ay goriiniiyordu hizla
stiriiklenen bulutlar zaman zaman ortse de. Duydugumuz ses bir
anahtarin alt kattaki bir kilitte doniisiiydii, agilip kapanan 6n kap,
merdivenleri ¢ikan hafif ve gabuk adimlar. Calisma odasinin kapis
agihirken kalktim ve yiiz yiize geldim onunla; Baxter yerinden kalk-
madu. Bella karsimda duruyordu, yiizii eskisinden daha kuru ve sii-
ziilmiis goriniiyordu ama giiliimsemesi her zamanki gibi heyecanl
ve mutluydu. Yolculuk mantosunun diigmelerini ¢6zdii ve boylece
hem onun dikilerek onarilmis astarin1 hem de yakasinda parlayan
benim kiigiik incimi gérdiim. Bakiglarimuin incide sabitlendigini go-
riince giildii ve “Ikinizin hald uyumarmusg ve eski mekanin tamamen
ayni halde olduguna sevindim;” dedi, “bu hari¢. Bu yeni bir sey.”

Somineye gitti ve rafin tizerindeki kapakl bir kristal vazoyabakt.
Iginde bizim kocatopaklar vardi.

“Bizim evlilik szlesmemiz!” diye bagirdi. Kapag1 kaldirip igin-
den bir tanesini gikards, saglam bembeyaz dislerinin arasinda gigne-
yip ezdi ve sonra bize kollarin1 agarak “ Aman God’'um ve Mum’um,”
diye bagirdi, “eve dénmek ne harika fakat agagida yiyecek bir sey
var m1? Ag bir kadina seker yetrnez. Duncan Wedderburn 6gretti
bunu bana, karrumdaki yara izinin ne demek oldugunun yani sira.”

Bunu soyleyince bagka bir sey hatirlad1. Birdenbire durup Baxter’a
dikkatle bakt, yiizii giderek incelirken gozbebekleri biiyiiyiip tama-
men simsiyah irisler haline geldi.

“Gocugum nerede God?” diye sordu.
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19
En Kisa Bolimim

Bella, mektubunun bitiminden bu kadar kisa bir zaman sonra gel-
meseydi sanirim Baxter bu soruya bir yanit hazirlayacakti, ama bu
soru simdi bir sok gibi geldi ve Baxter'1 miithis etkiledi. Soluk ben-
zindeki kan gekildi mi yoksa kan m1 hiicum etti bilmiyorum fakat
iki saniyede rengi grimsi mora dondii. Birdenbire tomurcuklanan
terler yiiziinden agag) siiziilmedi, firlad, ¢iinkii Baxter titremiyor,
vibrasyon yapiyordu. Gevsek giysileri kipirdamadan dururken
cizmelerinin, ellerinin ve baginin olusturdugu dis konturlar titre-
sen bir gitar teli gibi, net goriinmez hale geldi. Ama Bell’i yanitladi
yine de. O koskoca kasvetli kafada koca bir ¢an gibi yavas, bombos
ve demir tinili bir sesle giimbiirdeyen o kederli magaradan gelen
sozciikler bulaniksa da kendi yankilariyla bogulmamiglardi.
“SENIN KAFANIN. CATLAMASINA. YOL. ACAN. OLAYLAR.
AYNL ZAMANDA. YOK. . ETTL .. SENIN. .. SENIN. . .. SENIN.
....SENIN...... " Sessizlik. Dudaklar, sdyleyecek nefesi bula-
madig bir sézciigii s6ylemek igin kivramyordu. Dilinin agzinda
cirpinugini gordiim, soézciigiin Y ile bagladigin fark ettim, yani ya-
samini olsa gerekti herhalde. Beyninin bir yaris1 Bella’ya ge¢misi
hakkindaki gercegi soylemeye ¢alisirken oteki yarisi bu girisimden
otiirii donup kalmigt1 ve ben de dyleydim.

“Senin ¢ocugunu Bella!” diye bagirdim. “Senin bellegini yok
eden sok oldiirdii senin igindeki ¢ocugu!”

Baxter giderek sakinlesirken Bella’ya saskin gozlerle ve agz1 bir
karis agik halde bakip duruyordu. Ben de dyle bakakalmigtim.
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Bella igini gekti ve yavas bir sesle “Korktugum da buydu” dedi ve
sonra Baxter’a, sanki kendisinin gézlerinden hig yas bogsanmiyor-
mus gibi sefkatle giiliimsedi. Sonra Baxter'in dizine oturdu, kol-
larin1 Baxter’in belinin ulagabilecegi kadarina doladi, bagim
cenesine dayadi ve uyuyakaldi. Baxter da gozlerini kapatt ve nor-
mal rengi yavas yavas geri geldi.

Rahatlamig bir halde ama kiskanarak onlarn bir siire seyrettim.
Sonunda ben de Bella’'nin yanina oturdum, beline sarildim ve ba-
simu omuzuna dayadim. Tamamen uyumamusty, ¢linkii yaninda
rahat edebilmem i¢in kimildadi.

Ugiimiiz uzun bir siire
yattik Oylece.
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20
God Yanithiyor

Belki bir saat gecti. Bell esneyerek ve dogrularak uyandirdi bizi.
Bunun ardindan gelen konugma ¢alisma odasinda baglad:. Bittigi
yer de Bella’nin haglanmis soguk bir jambonun ¢ogunu, ekmek,
peynir, tursu ve iki yahut ti¢ kupa dolusu sekerli siitlii cay egli-
ginde yiyip bitirdigi mutfak masasiydi. Onun duygusal soklardan
cabucak toparlanmasina aligiksam da, bunun bu kadar fiziksel bir
sekilde gerceklestigini hi¢ gormemistim. Yiiziindeki zayif ve bitkin
gorintii kayboldu, yanaklar dolgunlagt, alni diizlesip daha yu-
mugsak bir hale geldi, zindelegen yiiziindeki kiigiik gizgiler ve ki-
nigiklar silinip gitti. Yirmi begle kirk yas arasi goriiniimdeyken on
besle yirmi beg yas arasibir goriiniime kavugtu. Benimkat1 bilim-
sel gozlerim onun bana sevgi dolu bakiglarindan kamagmig miydi
yoksa? Elbette degildi, fakat onun bitkinlik ve stres izlerini silen
sey de sadece jambon ve gay degildi. Gozleri yiiziimiizde besleni-
yor, kulaklar1 ve beyni bizim sézciiklerimizi sindirip diisiinceleri-
nin 6ziine katiyor, yenecek seyleri kullanarak bedenini yenileyen
digleri ve midesi gibi cabucak giiclendiriyordu diigiincelerini. Cig-
neme ve yutmalar arasinda soyledigi ¢ok akillica s6zler hem ken-
disiyle hem de benimle ilgili gelecegin ve evlilik tarihimizin
belirlenmesini saglayan bir konusmanin baglamasmna yol act.
Fakat onun panltsi benim goézlerimi gercekten biraz kamagtirmgti
herhalde. Baxter’la Bella'nin konugtuklarinin toplami kadar gok
konustugum halde, sdylediklerimden pek bir sey hatirlamiyorum.
Ama konusmanin nasil bagladig1 gayet net bir sekilde geliyor ak-
lima.
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Bell, “Ben gocugumu sordugumda sen nigin terledin ve keke-
ledin ve titredin God?” dedi. “Verecegin yamtin beni gildirtaca-
gindan m korktun?”

Baxter onaylamak icin baginu dyle siddetle sallad1 ki boynuna
bir sey olacak diye korktuk.

Kadin, “Sagirtic1 bir sey degil bu,” dedi. “Senden kagtigimda
cocuktum; cocuk bir Bell Baxter’a kendi ¢gocugunu yitirdigini nasil
sdyleyebilirdin ki? Ozellikle de babasinin kim oldugunu bilmiyor-
san. Bana diinyadaki giizel ve giiclii seyleri 6greterek ve benim de
bunlardan biri oldugumu gostererek beni giiglii ve kendimden
emin kildin God. Sen bir ¢ocuga deliligi ve zulmetmeyi 6greteme-
yecek kadar akl baginda birisin. Bunlari, kendileri de deli ve zalim
olan kisilerden 6grenmem gerekiyordu. Wedder bana bir zaman-
lar anne oldugumu séyler sdylemez diinyada yanls bir seyler ol-
dugunu anladim. Dr. Hooker bana tepeden bakarak o zavall
kiigiik k1z1 ve kor bebegi gosterir gostermez, kizimin basina feci
seyler gelmis olabilecegini anladim. Bay Astley zengin uluslarin
cocuk 6liimlerine nasit muhtag oldugunu anlatinca kizimin 6lmiig
olabilecegini anladm ve Millie Cronquebil'in yerinde zayf ve yal-
niz kadinlarin nasil kullanuldigini gériince de kizimin 6lmiis ol-
masini diledim. Senin higbir sugun yok God, benimle ilgili higbir
sucun yok. Ama sen zayiflara nasil aa gektirildigini biliyor ve bun-
dan nefret ediyorsun, dyle degil mi?”

“Evet.”

“Bunu durdurmaya ¢ahsmadin m1 higbir zaman?”

“Higbir zaman,” dedi Baxter hiiziinlii bir sekilde, “yalniz bir
zamanlar, Blochhairn demir dékiimhanesinde ve St. Rollox loko-
motif fabrikasinda yaralanan iggileri tedavi ederek acilarini azalt-
maya ¢alismigtim.”

“Nigin biraktin?”

“Clinkii bencildim,” dedi Baxter yine terlemeye ve titremeye
baglayarak, “ve seni bulmugstum. Senin sevgini kazanmayi, agir
sanayinin yanmis ve kemikleri kirilmig kurbanlarini diisiindii-
gimden ¢ok daha fazla istiyordum.”
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Bella bir giilimsemeyle sakinlestirdi Baxter’s; giiliimsemesin-
deki hafifce hognut bir {iziintii ses tonunda da vardu.

“Sevgili God, sirf var olmakla ne ok yararl seyi 6nlemisim
ben! Harry Astley hakl herhalde; diinyadaki insanlar gereginden
cok fazla gergekten, ozellikle de benim gibi refah i¢inde simartil-
mis gozdeler. Senin parani dogru diiriist kullanmaya baglamaliy1z
God. Gemiye binip Iskenderiye’ye gidelim, kiigiik kizla bebek kar-
desini bulalim, evlat edinelim ve buraya getirelim.”

“O kadar uzaga gitmeye gerek yok Bell,” dedi Baxter igini ge-
kerek. “Yarin seninle High Street’te Glasgow Cross’tan yukariya
dogru yiiriiyelim. Sag tarafinda demiryolu manevra sahalar: ve
birtakim antrepolar goreceksin eski iiniversitenin yerinde; Adam
Smith’in diinyaca meghur, Uluslarin Zenginligi tezini ve evrensel
olarak gérmezden gelinen Sosyal Duygudaslik tezini yarattig1 {ini-
versitenin yani. Oteki tarafta, zemin katinda diikkanlar bulunan
bir dizi ucuz apartman ve bunun arkasinda da, Iskenderiye giine-
sinin altinda gordiigiin kadar yogun bir sefaleti bulabilecegin, pis
kokulu, tikig tikis dolu odalann diyar: vardir. Yiizden ok kisinin
biitiin igme ve temizlik suyunu tek bir ortak gesmeden aldig1 av-
lular, her kosesine koca birer aile sigismis odalar vardir. En yaygin
hastaliklar dizanteri, ragitizm ve tiiberkiilozdur. Buradan istedigin
kadar perisan kiz ¢ocugu toplayabilirsin. Ana babalarina onlar
hizmetgi olarak egitecegini soyle, kizlarini gotiirdiigiin igin sana
dua ederler. Alti tanesini getir buraya. Bayan Dinwiddie'nin yar-
dimiyla muhtemelen iig ya da dért yilda gogunu bir oday: temiz-
leyebilecek ya da ¢camagir yikayacak sekilde egitebilirsin. Onlara
bundan iyi bir sey 6gretemeyecek kadar cahilsin.”

Bella iki eliyle saglarini kavradi ve “Harry Astley gibi konugu-
yorsun!” diye bagirdi. “Beni de parazit bir kinik mi yapmak isti-
yorsun God? Benim insanlarin ac1 gekmesine karg: nefretim yer
degistirmis bir analiktan bagka bir sey degil diye mi diisiintiyor-
sun sen de?”

“Benim diigiindiigiim sey herhalde, sen ¢ocuklara annelik et-
meye baglarsan onlara bagimsiz olmay: 6gretemeyecegindir.”
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“Nasll 6gretebilirim bunu?”

“Kendin bagimsiz olmay1 &grenerek; benden bagimsiz olmayi,
ve Mum’dan da, onunla evlensen de evlenmesen de. Cok galismak
istiyor musun? Genelevin disinda, demek istiyorum tabii.”

“Ktigiik hastanemizdeki hasta hayvanlar igin bir zamanlar sa-
atlerce ¢alighgimi gordiin.”

“Ve simdi de yoksul hasta insanlara yardim etmek istiyorsun.”

“Bunu yapacagimi biliyorsun.”

“Gliglii bir muhakeme kadar cesareti de gerektiren feci ortam-
larda ¢ok agir caligarak beynini ve bedenini tiiketir misin?”

“Ben cahil ve kafasi karigik biriyim ama bir aptal ya da korkak
degilim. Beni sonuna kadar kullanacak bir is ver bana!”

“Yani bagina neler gelecegini biliyorsun.”

“Hayir... Anlat bana!”

“Eger yanit senin kafanda hazir degilse,” dedi Baxter sikintih
bir sekilde, “soyleyebilecegim higbir sey ise yaramaz.”

“Liitfen bir ipucu ver bana.”

“Yapacagn is ¢ok calismak kadar deneyimi de gerektirecek,
ama senin en iyi dostlarin sana her iki konuda da yardim edebi-
lir.”

“Doktor olacagim.”

Bell'in yiizii gbzyaglarindan, Baxterin yiiziiyse terden 1slan-
mugt fakat dylesine miikemmel anlagarak giiliimsediler ve bagla-
riru salladilar ki birbirlerine, konusmanin bagindan beri Bell'le el
ele tutusuyor olmamiza karsin neredeyse kiskanacaktim onlari.
Bell herhalde kiskandigimi hissetmis olacak ki beni 6ptii ve “Bana
her tiirlii dersi verebilecegini diigiin Mum,” dedi, “ve benim nasil
dikkatle dinleyecegimi!”

“Baxter benden ¢ok daha fazla sey biliyor,” dedim ona.

“Evet,” dedi Baxter, “ama ben hi¢bir zaman insanlara bunun
hepsini anlatmam.”

* % % %k % % % k% % %k %k % % %
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Yukaridaki yildizlar, aktarilan konugmayla hizh bir 6zeti birbirin-
den ayirmak i¢indir.

Baxter bize, Britanya’da simdilik, hepsi de yabana tiniversite-
lerden mezun sadece dort tane kadin doktor oldugunu, ama 1876
tarihli Haklar Kanunu ve Sophia Jex-Blake’in ¢abalar1 sonucunda
Dublin Universitesinin kapilann kadin tip 8grencilerine aghgini
ve Iskog iiniversitelerinin de gok yakinda bunun aynisim yapmak
zorunda kalacagini s6yledi. Bu arada kendisi dogu Glasgow’daki
bir hastanenin yoksullar kogusunda ¢alismaya baglayacakt, eger
Bell oraya stajyer hemsire olarak girerse. Eger orada disiplinli ¢a-
ligmaya uyum gosterirse Baxter onun ameliyathane hemsiresi ola-
rak kendisine yardim etmesinin bir yolunu bulurdu. Boylece,
sonunda (ister Dublin, ister Glasgow’daki) tip fakiiltesine gitti-
ginde dinleyecegi, ilk sinif 6grencilerinin ¢oguna gore bir ezber
aligtirmasindan bagka bir sey olmayan dersler onun i¢in ¢ok daha
fazla bir anlam tagiyacakt. Baxter biitiin doktorlarin ve cerrahlarin
hemgirelik mesleginden devsirilmesi gerektigini ya da doktorluga
bu meslekte ¢aligarak baglamasi gerektigini soyledi. Sonra, Britan-
ya’'da her meslek igin ilk egitimin pratik yapmak olmas: gerekti-
gini Oylesine hararetle savunmaya giristi ki kendisini asil konuya
dondiirebilmemiz epey zaman ald1.

Sonra Bella'ya, genel bir pratisyen olmay: mi1 yoksa bazi tiir in-
sanlara m1 yardim etmek istedigini sordu. Bella, kiigiik kizlara, an-
nelere ve fahigelere yardim etmek istedigini soyledi. Baxter bunun
iyi bir fikir oldugunu, ¢tinkii halihazirda bu kisilerle ¢alisan hemen
hemen tiim kisilerin hastalarindan farkl cinsel organa sahip oldu-
gunu soyledi. Bella, gelen her kadina en modern ve yararl gebelik
onleyici yontemleri 6gretmeye kararh oldugunu soyledi. Baxter'la
ben ona, bu niyetini fiilen uygulayabilir hale gelinceye kadar gizli
tutmasin 6giitledik. Hastalarina bir muayene odasinin mahremi-
yetinde soyleyecegi seylerin kamuoyunda bir skandala yol agma-
mas! ancak o gekilde miimkiindii. Dogum kontroliinii kamuoyunda
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tartigmak istiyorsa bunu yaparken giiclii olmasi igin en azindan beg
y1l tam kalifiye bir klinisyen olarak ¢ahismig olmaliydi. Bella bizimle
ancak, biz bu bekleme siiresinin bagkasinin degil onun tercihi ol-
masini kabul edince hemfikir oldu.

Sonra Baxter bana dondii ve babasinin arkadaglarinin benim
Glasgow tip meslegindeki durumum konusunda kendisini siirekli
bilgilendirdiklerini sdyledi. Ben, insan organizmasinin yararh fonk-
siyon gormesini saglayan genis bir hijyen bilgisine sahip, iyi bir di-
agnostik ve bakteriyel patologdum. Bunlar tam da bir hiikiimet
doktorunda gereken niteliklerdi ve benim bunu diisiinmemi dili-
yordu. Hastaliklarin 6nlenmesi, tedavisinden 6nemliydi. Halka,
Glasgow’u daha iyi suya, kanalizasyona ve 1518a -kisacas: daha iyi
barinma kogullarina- kavusturmak igin ¢aba harcayanlardan daha
yararh bir is yapacak hig kimse yoktu. Fakat onun benim boyle bir
goreve gelmemi istemesinin asil nedeni kisiseldi. Sonunda Bella
kendi kliniginin sorumlulugunu alinca (ve Baxter, Bella’nin boyle
bir klinik yaratmasina yardim etmek igin tiim servetini koyacakt)
yiiksek diizeyde bir yerel hiikiimet gorevlisinin destegi Bella’ya gok
yararh olacakti. Bu sav beni ikna etti.

Bu kez ben evlilik konusunu ortaya attm ve bunun miimkiin ol-
dugunca ¢abuk olmas: gerektigini sdyledim. Bella, ilk 6nce kendi-
sinin Madam Cronquebil’in yaninda galistig1 siirede ziihrevi bir
enfeksiyon kapmadigindan emin olmasi gerektigini soyledi. Baxter,
alt haftahk bir cinsel iligki karantinasi yeterlidir dedi, sonra da yor-
gun oldugunu soyledi ve hemen iyi geceler deyip st kata gikt. Bel-
la’nin onun yerine benimle evlenmesinin onda hala bir iiziintiiye
yol agtigim fark ettim. Bunu Bella’ya s6yledim ve bu diisiinceye
giildi. Bunu yadsimadi, ama Baxter'in bu hezeyandan kolayca kur-
tulacag) kanisindaydi. Sevgili Bella'mda, bir bagkasinin acisina kars:
duyarsiz davrandigini gordiigiim tek konu buydu. Ama kendi ¢o-
cuklanmiz oldugunda, ¢ocuk milletinin ¢ogunlukla ana babalarina
ve yanlarinda kendilerini giivende hissettikleri koruyucularina

KARSI MUTLU BIR SEKILDE DUYARSIZ OLDUKLARINI GORDUM.
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Ve 6piigiip iyi geceler diyerek iist kata qiktik, onun yatak oda-
sinin kapisinin 6niindeki sahanlikta tekrar iyi geceler diyerek 6p-
tigtiik. Bella mirildanarak “$imdi ¢ok daha giigliisiin Mum,” dedi.
“Eskiden bunu yaptigimizda neredeyse bayilacak gibi oluyor-
dun.”

Simdi daha duyarsiz olmaktan korktugumu soyledim; bede-
nim onu o kadar uzun zamandir 6zlemisti ki, benimle beraber ol-
duguna heniiz gergekten inanamamugt1. Bella sessizce giildii ve
kendisinin de eskisi kadar deli gibi olmadigini séyledi.

“Bugtinlerde, evlenmekten ¢ok sarilip yatmaya ihtiyacim var,”
dedi, “ve Wedder'in Iskenderiye’de ters yatmaya baglamasindan
beridir dogru diiriist bir gece boyunca sarilip yatmadim. Bu gece
beraber yatalim, sen bana gereklisin Mum. Aramizda bir gargaf
olursabana sanlan kollarini hissederim ama sanabir zarar gelmez.
Benimle boyle sanhp yatmak ister misin?” Bunu seve seve yapa-
cagimi ve bu evlilige baglangg ritiielinin kirsal Iskogya’da gok yay-
ginoldugunu, buna “sarmalanma” dendigini syledim ona.

Boylece yataga girip sarmalandik ve o giinden beri de, onun

Londra’daki Fabian Dernegi toplantilarina katildig giinler disinda
hig ayr1 yatmadik.
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21
Bir Kesinti

Ateist olmama kargin, dar goriislii degilim. Bella’da hastalik olma-
digindan emin oldugumuzda basit bir Presbiteryen nikah téreni
ayarladim, giinkii bunun yeminimizi resmilestirmeye yarayacak za-
rarsiz ve geleneksel bir yol oldugunu diisiindiim. En yakindaki ki-
lise Park kilisesiydi ama komgu g¢ocuklann kapida kapigsin
istemiyordum ve Great Western Road’dan yiiriiyerek on dakikadan
az bir mesafedeki Lansdowne Birlesik Presbiteryen kilisesini segtim.
Ingiliz okurlar térenin 25 Aralik giinii saat sabah 9'da oldugunu
sOyleyince sagirabilir. Ama miimkiin olan en yakin tarih buydu ve
Iskog kilisesine gére Noel giinii, Pazar’a rastlamadik¢a diger giin-
lerden daha kutsal degildir. Nikdha gitmek tizere Bella'yla birlikte
kapidan, hemen arkamizdan gelen Baxter’la Bayan Dinwiddie gibi
kol kola gikarken, evlenecegim giin, Glasgow’daki diikkanlarin ve
biirolarin ve fabrikalarin yogun isten 6tiirii her zamanki gibi kala-
balik olmasina karsin, insanlarin diinyanin her tarafinda tatil yapi-
yor olmasindan 6tiirii bir tiir cogku hissettim.

Buz tutmus bir sabahti. Catilar, bahgeler ve sakin sokaklar karla
kapliyd: ama hizh ve diizgiin adimlarla yiiriiyebiliyorduk, ¢tinkii
Baxter bir grup ¢ocuga para vermis, bizim kapinin merdivenlerin-
den kiliseye kadar giden bir yolun karini temizletmigti. Izledigimiz
yol parkin iginden yokus asag1 gidiyordu ama ¢ok iyi tuzlandigin-
dan kaygan degildi. Duman kokulu hafif bir sisin bularuklig1 yakin
mesafeleri gizleyemiyordu ve yolumuzun sonundaki binaya giren
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bazi kisiler gordiigiimii diisiindiim. Bu beni sagirtti. Baxter ve
Bayan Dinwiddie’den bagka nikah tamiginin ve davetlisinin olma-
yacagini saniyordum. Bella, Bayan MacTavish, Wedderburn, Ast-
ley ve Madam Cronquebil'i de (kendi dedigine gére) “iyi biten her
seyin iyi oldugunu” goéstermek i¢in ¢agirmak istemigti. Biz onu,
bu konuklar gelirse birbirlerini gérmekten utanacaklarina ikna et-
mistik ve sonunda kimse davet edilmemis ve nikah i¢in hi¢bir ilan
verilmemigti. Ama rahip, normalde yapilmasi gerektigi gibi, nikah
ilanini askiya gikarmus olsa gerekti tabii.

Kiliseye dakik bir sekilde, dokuza bir kala girdik ve kilise ko-
ridorunun bos oldugunu, fakat 6n sirada yan yana bes adamin
oturdugunu gordiik. Bella “Kim bunlar?” diye sordu ve bilmiyor-
dum fakat i¢lerinden birinin dikkati ¢ekecek kadar uzun, ince bir
adam oldugunu ve subaylara benzedigini fark ettim. Titrememe
yol agt bu. Bir felaketin yaklastigin hissediyordum ve Bella’yla
bu koridorda daha 6nce birgok kez ayni felakete dogru kol kola
yiiriimiigiiz gibi geliyordu bana. Cirpinarak uyanacagim kétii bir
riiyada hissettim kendimi. “Sakin ol McCandless!” diye murilda-
nan Baxter'in sesinde Oylesine sessizce bir emir vardi ki doniip ona
baktim. Bagini sallayarak onaylad: ve Baxter'in olabilecek her seyi
tahmin ettigini ve buna hazir oldugunu fark ettim. Bella'nin ko-
lunu daha siki kavradim ve Tanr’y1 yaninda hisseden bir Hiristi-
yanin cesaretiyle yiiriidiim.

Yabanalann yanindan gegtik ve sirtimiz onlara, yiiziimiiz ko-
miinyon masasina doniik olarak durduk. Rahip kiirsiiniin etrafin-
dan dolasarak geldi ve baz giris sozciiklerinden sonra, resmi bir
ses tonuyla bana, Galloway’deki Wauphill kilisesine bagli, evlen-
memis kiz Jessica McCandless'in tek oglu Archibald McCandless
mi oldugumu sordu. Evet dedim. Sonra nisanlima sordu; Buenos
Aires'te ticari temsilci Ignatius MacGregor Baxter'la, esi Seraphina
Rhinegold Cumberpatch’in kizi Bella Baxter miydi? Bella evet
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dedi. Baxter'in, Bella'nin annesi i¢in neden kadar uzun bir isim uy-
durdugunu merak ettim ve tuhafliklarla dolu bu diinyada, hig
beklenmeyecek kadar uzun bir ismin bulunmadig; bir isimler lis-
tesi muhtemel degildir diye diisiinmiis oldugunu tahmin ettim.
Ben bunlar diisiiniirken rahip, hazir bulunanlar arasinda, bu iki
kisinin kutsal evlilik bagiyla baglanmamasini gerektirecek bir sey
bilen varsa dile getirsin diyordu. O sirada benim arkamdan gelen
yiiksek, net ve kulak tirmalayan bir ses “Bu evlilik gergeklege-
mez!” dedi.

Doniipbaktik. Bu sozler, dimdik duran, diizgiin bir sekilde ya-
pilmig insan boyunda bir kukla gibi sabit gozlerle bize bakan gok
uzun boylu zayif adam tarafindan s6ylenmisti. Tahtadanmus gibi
goriinmesinin nedeni, (agzinin iizerini kapatan) kalin ve gelik kin
biyigiyla ucu sivri sakalinin, pembemsi esmer teniyle hemen
hemen ayni tonda olmasiydi. Yanindaki esmer, kalin yapil, yagh
bir adam ayaga kalkmaya galisiyordu. “Siz kimsiniz?” diye sordu
rahip birdenbire kiytink ve ciyaklar hale gelen sesiyle.

“Ben General Sir Aubrey de la Pole Blessington’um. Bella Bax-
ter oldugunu iddia eden bu kadin benim yasal olarak evlenmis ol-
dugum, kizhik adi Victoria Hattersley olan esim Victoria
Blessington’dur. Bu onun babasi, Manchester ve Birmingham’daki
Union Jack Buharli Lokomotif Sirketinin miidiirii Blaydon Hat-
tersley’dir.

“Vicky!” diye bagird: gozlerinden yaslar akan ihtiyar adam
kollarini Bella'ya uzatarak. “Ah benim Vickycigim! Ihtiyar babani
tanimadin mi1?”

Bella ona biiyiik bir ilgiyle bakti, sonra doniip ayni sekilde bir
ilgiyle ilk kocasina bakt1 yine. General ona sabit bakislarla baki-
yordu. Sanayici higlararak agliyordu. Benim duygulanmsa tanim-
lanamayacak kadar tuhafti. Bella'nin bilmeden, bedeninin ilk
kocasinda beyninin babasina, bedeninin babasinda da beyninin
dedesine baktigin1 biliyordum. Sonunda Bella “Evet siz harika bir
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ikilisiniz,” dedi, “fakat ikinizi de daha 6nce gérdiigiimi hatirla-
nuyorum.”

General, “Konusun, Prickett,” dedi.

Ugiincii bir adam kalkt1 ve General’in tibbi danismani oldu-
gunu ve Lady Blessington’u ciddi bir rahatsiziigindan 6tiirii, kay-
bolmasindan dnce en az sekiz ay siiresince tedavi ettigini soyledi.
Bella Baxter oldugunu soylemis olan hanimefendinin, sesi ve go-
riiniisii Lady Blessington’a dylesine benziyor ki, ayni kisi oldu-
gundan kugkum yok dedi. Bunun iizerine rahip, nikahin gergekle-
semeyecegini soyledi.

Bella benimle kol kola durmaya devam etmeseydi ve Baxter
sorumlulugu almasaydi ne yapardim bilmiyorum. Baxter soze
baslayinca kocaman goévdesinin ve davranig tarzinin agirhg go-
cukga bir umutla doldurdu igimi; “General Blessington, Bay Hat-
tersley,” dedi Baxter. “Birisi size bu nikdhin ne zaman ve nerede
yapilacagini sdylemis. Ayni kisi size, benim varhkl biri ve sada-
katle galigan bir cerrah oldugumu da séylemis olsa gerek. Bayan
Baxter iig y1l 6nce bana, daha 6nceki hayat: hakkinda higbir sey
hatirlamaz halde geldi. O giinden beri benim vesayetim altinda
yagiyor ve ben biitiin malimi ona biraktigim bir vasiyetname yap-
tim. Bir y1l 6nce kendiistegiyle, arkadagim, Glasgow Kraliyet Has-
tanesi'nden Dr. McCandless’la nisanlandi. General Blessington!
Bay Hattersley! Siz Bayan Baxterin bir hakim ve jiiri tarafindan
mahkemece saptanmig kimligini sorgulamak mi istiyorsunuz?
Yoksa ilk 6nce bunu mantikli bir sekilde goriiserek halletmeye mi
calisalim? Evim yiiriiyerek ¢ok yakin bir mesafededir. Sizi oraya
davet ediyorum.”

General “Anlatin ona Harker,” dedi.

Dérdiincii bir adam kalkti ve General Blessington’un avukat
oldugunu, Sir Aubrey’in 6zel konularda yapilacak resmi bir so-
rugturmayla esinin gerefini lekelemekten kaginmak istedigini bil-
digini sdyledi. Bu nedenle General ancak su kisilerin katilacag bir
ozel bir konusmaya tahammiil etmeye hazirdu. Bir tarafta kendisi,
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avukati, tibbi danigmani, eginin babasi ve, Seymour Grimes Ozel
Dedektiflik Biirosu’'ndan Bay Seymour Grimes. (Son isim soyle-
nirken beginci bir adam ayaga kalkt1.) Konusmaya devam eden
avukat, General'in diger taraftaysa Bay Baxter'in ve arkadasi Dr.
McCandless’in bulunmasina izin verecegini sdyledi. Ama Sir Aub-
rey, esi Victoria Blessington’un bu konusmanin sonucunu yakin-
daki bir odada beklemesinde kararliydi. Onu bu konugsmanin
disinda birakma konusunda, miimkiin olabilecek en iyi gerekgeleri
vardi. Ayrca bu konusmanin, St. Enoch Istasyon otelinde tuttugu
odalarda yapilmasinda da kararhyd.

“God’a ve Mum’a benim kim oldugumu ben duymadan mu
soylemek istiyorsunuz?” diye bagirdi Bella. “Sen ne diyorsun
buna God?”

“Boyle bir seyle higbir ilgim olamaz diyorum,” dedi Baxter
sakin bir gekilde, “bana bunun igin yeterli bir gerekge gosteril-
mezse.”

“Anlatin ona Prickett” dedi General. Tibbi danisman siradan
cikt1 ve sonra Baxter’1 bir kenara gekip kulagina bir seyler fisildadi
ve Bella buna fena halde sinirlendi. Baxter'in yaniti herkes tarafin-
dan duyuldu: “Bu bir gerekge degil, bu bir yalan. Bunun yalan ol-
dugunu kanitlayabilirim. Bu goriisme, Bayan Baxter katilmadig:
ve benim evimde yapilmadig) takdirde gergeklesmeyecek. General
Blessington ve maiyeti benim evime gelmekle higbir risk almaz;
ama Britanya otellerinden, kocasi oldugunu iddia eden kisiler ta-
rafindan kaginlan ve polisin miidahale etmedigi kadinlar vardir.”

“Dogrudur!” diye bagirdi General. Avukati déniip ona tuhaf
tuhaf bakti. General onun bakislarina higbir ifade gostermeyen ba-
kiglarla kargilik verdi ve bir siire hig kimse kipirdamadi. Sonra,
herhalde bir isaret verilmis olacak ki avukat Baxtera yavas sesle
“Sizinevinize gidecegiz,” dedi. “Bu binanin yan tarafinda iig araba
bekliyor.”

“Ug araba ancak alt1 kisiyi tagir,” dedi Baxter. “Bayan Dinwid-
die, siz liitfen Park Meydani 18 numaraya bu bes beyefendiyle
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doniin. Onlan benim ¢alisma odama buyur edin, atesi yakin ve
kendilerine icecek ikram edin. Ben ve Bayan Baxter ve Dr. McCan-
dless yiiriiyerek donmekte kararliyiz, ama sizin hemen arkamzdan
varacagiz. Bay Harker, liitfen bu diizenlemeyi miivekkilinize an-
latin.”

Baxter bunun ardindan avukata sirtima déndii ve rahibe, ken-
disine verilen rahatsizlik igin yarin 6deme yapacagini ve bu yanhs
anlama ¢oziimlendikten sonra yeniden temasa gegecegini sdyledi.
Sonra Bella'nin bogta kalan elini kolunun altina koydu ve ligiimiiz
koridorda kapiya dogru yiiriidiik. Biz giderken, oraya geleli heniiz
on dakikadan az bir zaman olmusgsa da, sanki on haftadir o kilise-
deymigim gibi geldi bana.

Digsandaki sisli sokak ve karl1 damlar nasil da serin, parlak ve
saglikh goriiniiyordu! Bella da hissetti bunu. “Nikahimizin boyle
girgir olacag hig aklima gelmezdi,” dedi. “O zavalli ihtiyar benim
babam mi ger¢ekten? Ona moral vermeye ¢alismarmz lazim. Ben
o kafasina maske takmig ince uzun sopayla mi evlenmisim gergek-
ten? Eh, benden uzak olsun. Bu heriflerin niyeti beni kagirmak
miydi1? Bir an sanki boyle yapacak gibi bir halleri vard.. Bizim ya-
nimizda olmana ¢ok sevindim God. Mum benim igin déviigiip ca-
nin verirdi fakat 6lmiis bir Mum’un kaginlan bir Bell’e ne yaran
dokunur ki? Senin cigerlerinin bir riizgar yere sererdi biitiin o
stipriintiileri God, ve bunu biliyorlardi. Evet, Bell Baxter tiiriiniin
ge¢misi denen muamma nihayet artik ¢oziilecek gibi sanki! O dok-
torun sana fisildadig1 neydi God?”

“Bir yalan. Bunu muhtemelen yiiksek sesle tekrarlayacak ve
benim de yalanladigimi1 duyacaksin.”

“Nigin boyle dertli goriiniiyorsun God? Nigin benim gibi he-
yecanl degilsin?”

“Ciinkii benim de yalan sdyledigimi 6greneceksin.”

“Sen mi? Yalan m1?”

“Evet.”
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“Eger sen bana yalan sdylediysen gergek diye bir sey olabilir
mi? Kim iyi olabilir arttk?” dedi Bella korkmus bir halde.

“Gergekler ve iyilik bana bagh degil Bella. Ben de giigsiiziim.
General Blessington gibi bir zavalliyim ben. [kimizden de nefret
etmeye hazir ol.”
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22
Gercek:
En Uzun Bolumim

General Blessington’un adini, Baxter'in onu Wedderbum’iin mek-
tubunda okumasindan gok 6nce de duymugtum. “Yildirim” Bles-
sington, gazete okurlar igin o giinlerde Sir Garnet Wolseley ve
“Ginli” Gordon kadar tinliiydi. Vikont Wolseley Britanya Silahl
Kuvvetlerinin bagskomutanligini yapmisti. Derviglerin pargaladig1
General Gordon bir imparatorluk sehidi olarak yiiceltilmisti. Ka-
rimin ilk kocasinaysa bunlar kadar miigfik davrarulmamis. Londra
The Times ve Manchester Guardian onun yaptig1 biiyiik muhare-
beleri bu kez, muharebeler haber olarak bildirildigi zaman ad1 hig
anilmayan subaylara atfediyor. Popiiler basin da bunlarin 6rnegini
takip ediyor. Cesur bir savagginin talihsiz sonu nigin yagami bo-
yunca harcadig1 vatanseverce gabalan karartir ki? Onun en iyi bi-
yografisi Kim Kimdir’in 1883 baskisinda hala bir boliim olarak
duruyor. Daha sonraki baskilardaysa hig ad1 gegmiyor.

BLESSINGTON, Sir Aubrey la Pole,
13, Baronet; kur. 1623; V.C., G.CB.,
G.CMG, J.P; MP. (Yagadig yer)
1878'den beri Kuzey Manchester;
d: Simla, 1827; babasi Andaman ve
Nicobar Adalan Valisi General Q.
Blessington, annesi: Emilia, Bam-
fort de la Pole, Baronet, Hogsnor-
ton, Loamshire kizi, ve Ballyknock-
meallup, Co. Cork; S. Kuzeni. 1861;

esi Victoria Hattersley, Manches-
terli lokomotif fabrikatorii B. Hat-
tersley kazi. Egit: Rugby, Heidel-
berg, Sandhurst. Dogusinuri, Umit
Burnu’nda bir yerliler birligine ko-
muta etti, 1849; Swazaniji'ye kesif
seferi, 1850-51 (agir yaralands, ad
askeri ovgii bildirilerinde anilds,
Yarbaylik Brovesi); Kirim'a go-
niillii gitti ve Sivastopol’da savagt
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1854-56 (iki defa yaraland: ve beg
Rus saldinisiru 4. Kralice Muhafiz
Timeni'nin ok kiigiik birlikleriyle
piiskiirtmesinden otiirii 6vgii bil-
dirilerinde anild;, Kinnm Savagi
madalyas: ve ii¢ nisani, Mecidiye
Nisan1 ve Tiirk Savag Madalyas:
sahibi); merkezi Hindistan’daki
1857-58 Isyani sirasinda takip ko-
lundan sorumlu Tugay Komutani
(yaralandi, Fumuckenugger, Bul-
lubghur kalelerinin alinmasinda,
Cashmere kalesine ve Delhi tepe-
lerine yapilan saldinlarda bulun-
du, Hindistan madalyasi, Delhi
Nisani, Goa'nin savunmasindan
otiirti Portekiz Krallig1 Altin Post
Nisan); Cin’e gonderilen Britanya
Kesif Giiciinde Yard. General, 1860
(Yangtse kiyisindaki bataryalarin
tahribi sirasinda yaralandi ama Pe-
kin’e giren birliklerde ve Yaz Sara-
yr'na saldinda bulundu); Norfolk
Adasi Ceza Kolonisi Valisi, 1862-
64; Patagonya Valisi, 1865-68 (Te-
huelches ve Gennaken isyanlarini
tek bir asker kaybetmeden bas-
tird1); Jamaica Valisi 1869-72; Bur-
ma Tedip Kesif Giici Komutany,
1872-73; N. W. Kanada’da ilk me-

lez isyarurun bastinlmasinda Tug-
general, 1874; Ashanti Savaginda
Yard. General, 1875 (yaralands,
Victoria Hac1); Kanada’da Milis
Bagkomutani, 1876 (Quebec ilin-
deki bombardiman sirasinda yara-
landi, kendisine Parlamento tara-
findan 25.000£ para odiiliiyle te-
sekkiir edildi, 5. derece Onur Lej-
yonu); Loamshire Downs Vali
adayy; Ingiltere Masonlarinin G.L.
Biiyiik Muhafizi, 1877. Yayinlar:
ingiltere Titrediginde, hiikiimetin
1848 Chartist hareketiyle miicade-
lesinin hikayesi; Gezegeni Temiz-
lemek, bir monodrama; Siyasi
Hastaliklar, Emperyal Tedaviler,
Birlesik Hizmet Enstitiisii'nde ve-
rilen bir konferans. Hobileri: Avci-
lik, atiailik, safkan at yetistiriciligi,
Manchester Insanlik Dernegi Kim-
sesiz ve Kagmig Cocuklar Barinma
Evi bagkani, varog yetimlerinin
Kolonilere yerlestirilmek igin egi-
tildigi deneysel giftliklerde kisisel
denetim. Adresi: Porchester Ter-
race, 49, Londra. Kuliipler: Siivari,
Birlesik Hizmet, Pratt Britanya
Ojenikleri.

Bella'run bize geldiginin ertesi giinii Baxter'in kiitiiphanesinde yu-
karidaki béliimii, ilk 6nce kimsenin gérmediginden emin olarak
okudum. Haftalar sonra Bella ve Baxter'in de birbirlerinden ha-
bersiz ayni seyi yaptigiru 6grendim. Hepimiz Bella’run gelecegi
konusunda, ge¢misi aragtirma ya da hatirlama planlariyla doluy-
duk; Bella’run ge¢misi bizi rahat biraksin istiyorduk. Yalniz Baxter
bu bilgiyi, gecmisin bize hi¢ beklenmedik bir anda gelmesi duru-
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muna kars1 hazirhk igin kullanmigti. O soguk Noel sabahi kilise-
den cikip eve hizh hizh geri donerken bir tek o kararli bir ruh ha-
lindeydi. Benim akhmi Bella'min heveskar merakliligi ve
General'in 6nemiyle ilgili delice hisler zehirlemigti. Onun Bella'y:
benden alacagindan korkmuyordum fakat agk yasamimin, Rizzio
ve Bothwell'in ask yasamlan gibi tarihe gegebilecegini diigtinii-
yordum; sonumun felaket olmasina degil, meshur olmama yol
agacakt1 sadece. Baxterin ettigi s6zler de bu kuruntumu diizelte-
medi. On sekiz numaraya yaklagirken, General’in galisma odasinin
penceresinde durdugunu ve bize dik dik baktigiru gérdiim. Bella
titredi. Baxter yavasg bir sesle “Onun sol gozii takmadir,” dedi, “sag
gozii solla bir goriinsiin diye daima tam kargiya bakar. De la Pole
Blessington kadar sik yaralanmus higbir biiyiik general yoktur.”

“Vah zavall!” dedi Bella ve yukariya bakarak, cesaret verirce-
sine el salladi. Adam bunu gormiis oldugunu gésteren higbir belirti
vermedi, ama ben acima duygusunun Bella’y1 ona gekebileceginden
korktum birden.

Cahgma odasina girdigimizde adam odaya arkasi déniik halde
pencereden bakmaya devam ediyordu. [htiyar fabrikator gomine-
nin yanindaki bir koltuga tikigmugti. Bella’yla ben masaya oturur-
ken bize bir goz atti, sonra tekrar atese bakmaya devam etti.
General'in avukatiyla doktoru ¢ok ciddi bir sekilde divanda, de-
dektifin yaninda oturuyordu. Rahat gériinen tek ziyaretci Sey-
mour Grimes'ds; elinde, Bayan Dinwiddie'nin ortada bir yere
biraktif1 siseden doldurulmug bir bardak viski vardi. Baxter dos-
dogru bir masaya gitti, cekmecesinin kilidini acti ve bir deste kagit
cikardi. Masanin iizerine koydu ve kimseye hitap etmeden “Ge-
neral ayakta durmayi mi tercih ediyor?” diye sordu.

“Sir Aubrey genellikle hep ayakta durmay tercih eder,” diye
mirildandi General’in doktoru temkinli bir gekilde.

“lyi,” dedi Baxter. Herkesi gérebilecegi bir yere oturdu ve
hemen konusmaya baglad.
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“Bizimki gibi kalabalik bir diinyada hemen hemen herkesin go-
riiniis ve ses yoniinden bir siirii benzeri vardir herhalde. Bella Bax-
ter'in Victoria Blessington sanilmas: konusunda daha iyi bir
nedeni olan var m1?”

“Evet,” dedi yash fabrikat6r. “Bir hafta 6nce, Wedderburmn
adinda birinden bir mektup aldim. Vicky’min burada, sizinle ya-
sadigim soyliiyordu. Damadimla temasa gegtim ve kendisinin de
on bes giin 6nce buna benzer bir mektup aldigim, ama bu konuda
bir sey yapmadigini sdyledi bana.”

“O bir delinin mektubuydu!” dedi General'in avukati hemen.
“Wedderburn, Lady Blessington“un kendisinin metresi oldugunu
soylemekle kalmiyor, Robert Burns, Bonnie Prens Charlie ve, ta
Cennet bahgesine kadar uzanip giden bir dizi tinlii kiginin de met-
resi oldugunu séyliiyor. General’in boyle bir mektubu kaale alma-
masina sasirdiniz mi1?”

“Evet,” dedi ihtiyar, ateglere bakip kaglarini atarak. “O mektup
koskoca iig yildir, Vicky’min nerede oldugu yolunda tek ipucuydu.
[lk kayboldugunda onu bulmak igin yeri gégii birbirine katmaliy-
dik, ama burada bulunan Dr. Prickett, ‘Polise bildirmenize gerek
yok,” dedi, ‘bunun gegici bir akli dengesizlik oldugundan eminim;
kamuoyunda ¢ikacak bir skandal onun dengesinin daha da bozul-
masina yol agmaktan bagka bir ise yaramaz; eger kiziruzi seviyor-
samz ona kendi hiir iradesiyle geri dsnmesi igin zaman verin.’ Dr.
Prickett tabii ki sadece, Sir Aubrey’in s6ylemesini istedigi seyi soy-
ler. O zaman bilmiyorsam da simdi biliyorum bunu. Giinler sonra
durum Scotland Yard’a bildirildi ve onlar bu isi son derece sessizce
yiiriittiiler giinkii... ¢iinkii...” (giilmeyle higkirarak aglama ara-
sinda bir ses gikardi) “... Blessington ulusun sevgilisidir; Britanya
gengligi icin bir drnektir; Lord Palmerston boyle dedi! Gazeteler bu
hikayeyi higbir zaman basmad: ve higbir sey bulunmad:. Yahut bu-
lunduysa da kimse bana s6ylemedi. Ve ben Wedderburn'iin mek-
tubunu okur okumaz buradaki Grimes’1 tuttum. Neler buldugu-
nuzu anlatin onlara Grimes.”
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Dedektif baginu sallayarak onayladi, bardagindan bir yudum
ald1 ve Londralilarin hizli sivesiyle konugmaya bagladi. Otuzlu
yaslarda, siradan bir adamds; 6ylesine siradandi ki, birinci sahus
zamirini kullanmayan konugma tarzi1 disinda higbir kisisel 6zellik
fark edemedim onda.

“Lady Blessington‘un kaybolsunun araghnlmasi yed giin 6nce,
olaydan ii¢ yil sogra istendi. Evnden birdenbire kaybolan Lady
manen rahatsiz olmus strese girmistir ve aylesel olarak.... Sekiz
buguk aylik gebeydi ki bu da cinsi latifleri sik sik rugen dengesizlige
sevk eder zavalhlan. Kayip Lady’nin bir fotrafik portresi saglandi,
iyi bi sey. Duncan Wedderburn beyfendinin mektubundaki bilgiler
takip edlerek Glasgow’a gelindi ve ad1 gegen beyfendinin Glasgow
Kraliyet Akil Hastanesinin kitli bi kogsuna kapatildigs, kesinlikle
goriigiilemez oldugu goriildi. Lady B, Pochester Terrace 49 num-
radan 6 Subat 1880’ de kaybolmugtu bu nedenle polis ve Insanlhk
Demegi kayitlarindaki vesayet altina alnan biitiin aklin yitirmis ve
deli kadin serserilerin kaytlar: incelendi yahut aksi takdirde Glas-
gow’da bu tarihten sonrasi aragtinldi. 8 Subatta Lady B'nin tipinde
bir kadnin képriiden Clyde negrine dalarken goriildiigii ve Insanlik
Demegi calisan1 George Geddes adinda biri tarfindan sudan ¢ika-
nldig1 bulundu. Fotraf kendsine gosterilince ‘Iste bu kadin!” der.
"Nerde simdi?’ der ben. ‘Sagibi ¢ikmayan ceset,” der, ‘ve polis dok-
toru tarfindan 15 Subatta Unversite Tip Fakiiltesine gétriildii’ der,
yanlhs. Polis doktoru Godwin Baxter’d: ama Fakiilte kaytlan Bay
Baxter'in orya ne 15 $ubatta ne de daha sogra higbi ceset teslim ET-
MEDIGINI gésteriyor, giinkii 16 Subatta Fakiilte ondan, kendsinin
ozel cahigmalarina konsantre olcagindan (der kendisi) polis gorevin-
den istifa ettigini bildiren bi mektup alir. Ki yaptig1 da muhakkak
budur. Subat sonunda, Park Meydan1 18 numraya mal getren ko-
miircti, siitcii, bakkal, kasap biliyorlar Bay Baxter'in evnde bi Bayan
hasta var. Felg olmus. Nisan aynda yiiriiyor ama bebekler gibi. Ug
y1l sonra burda oturuyor bi giil gibi gigek agmis ve yenden evlen-
meye hazir halde. lyi sanslar size Matmazel ya da Bayan B!”
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Seymour Grimes bardagiru Bella'ya kaldirdi ve bardakta kalan
icti.

Bella “Bu adami sevdim,” diye fisildarken bunu 6ylesine cid-
den soyliiyordu ki adamin dediklerini pek anlayip anlamadigin-
dan emin degildim. Diger herkes Baxter’a bakiyordu.

“Sizin mantik zincirinizde bir halka eksik Bay Grimes,” dedi.
“Siz bize (bu kentte popiiler ve saygin bir kisi olan) George Geddes
sudan bir ceset gikardigim séyliiyor dediniz. Onun gikardig: ceset,
yedi giin bir morgda yattigiru sdylediginiz halde nasil oluyor da
burada bizimle beraber oturuyor?”

“Bilemem... Benim alarum degil” dedi dedektif omuzlarini kal-
dirarak.

“Sanirim bu karanlik olay1 ben aydinlatabilirim,” dedi Gene-
ral'in doktoru, “Sir Aubrey izin verirse.”

General onun s6yledigini duydugunu goésteren higbir belirti
vermedi.

“Buras! benim evim Dr. Prickett,” dedi Baxter. “Fikrinizi sdy-
lemenize izin vermekle kalmiyor, talep ediyorum.”

“Qyleyse sdyleyeyim Bay Baxter, her ne kadar hogunuza git-
meyecekse de. Londra tip camiasi bu yiizyilin baglangicindan beri,
Glasgowlu doktorlarin 6lii bedenlerin sinir sisteminden elektrik
akimi gegirdigini biliyor. 1820'lerde, sizlerden birinin asilmig bir
adamin cesedini dirilttigi ve adamin dogrulup konugtugu kayde-
dilmistir. Kamuoyunda ¢ikacak skandal ancak, demonstrasyonu
yapanlardan birinin denegin jugular damarini kesmesiyle 6nlen-
migtir. Babaniz bu demonstrasyonda hazir bulunmugtu. Ogren-
diklerinin tiimiini size, cahil hemsireleri saymazsak tek asistaru
olan size aktardigindan kugkum yok. Sir Colin’in, meslektaglariyla
paylastiklanndan daha ¢ok sey bilmek gibi bir tinii vard1.”

“God,” dedi Bella, daha 6nce kendisinden hi¢ duymadigim boguk
bir sesle, “bugtin kiliseden gikigimuzda, bana yalan s6yledigini kabul
edecegini soylemigtin. Saninm gimdi bu yalanin ne oldugunu biliyo-
rum. Benim annemle babam Arjantin’deki bir tren kazasinda falan
6lmedi. Sen daha kétii bir seyi gizlemek igin uydurdun bunu.”
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“Evet,” dedi Baxter ve yiiziinii elleriyle gizledi.

“Yani bu ihtiyar adamcagz gergekten benim babam mi? Ve be-
nimle yiiz yiize bakmaktan korkan su sopa gibi adam da kocam
mi1? Ve ben ondan kagip kendimi suda m1 bogdum? Ah Mum liit-
fen siki tut beni.”

Oyle yaptigima sevindim, giinkii General déndii.

Adam doéndii ve hizly, tiz, yiiksek perdeden ve gittikge yiikse-
len bir sesle konugmaya bagladi.

“Rezilligi kes Victoria. Hattersley’in baban oldugunu, benin
kocan oldugumu ve zevcelik gorevlerinden kurtulmak evden igin
kactigini gayet iyi hatirhyorsun. Bu sagma sapan suda bogulmalar,
morglar ve hafiza kayb: hikdyesi gayet agik bir gercegi gizlemek
i¢in uydurulmus; senin tig yildir delice bir hevesle, sehvetli cinsel
iliskiye kars1 delirmis aghgin1 doyurmak igin yagadigini; 6nce bu-
nunla, sonra deli bir hovardayla ve simdi de bu gorgiisiiz kaba-
dayiyla. Hem de su anda -burada- géziimiin dniinde yapiyorsun
bunu. KARIMA DOKUNMAYIN BAYIM!”

Son sozleri dylesine bagirarak soyledi ki neredeyse itaat ede-
cektim. Buz mavisi gozlerinden biri takmayd: muhakkak ama di-
gerine dylesine miikemmel uymustu ki bu gozlerde gordiigiim
nefretten iirperdim. Ama birden yanimizda, General kadar uzun
boylu ve bes kati kalinhkta Baxter’t gérdiim ve hig beklenmedik
bir destek, hala goziinii dikip atege bakan ihtiyar adamdan geldi.

“Vicky’'m hakkinda boyle konugmayin Sir Aubrey,” dedi.
“Onun evden kagmasina kimin sehvet aghiginin yol agtigin bili-
yorsunuz. Bunlari unutmus gibi davraniyorsa tesekkiir etmemiz
lazim ona. Eger gergekten unutmugsa da Tann’ya siikredelim.”

“Benim esime davranigimda utanacagim higbir sey yoktur,”
dedi General sertge, ama Bella bedenini benimkinden yavasga
uzaklagtird: ve ihtiyar adama gitti.

“Boylesine sefkatli davranmaya ¢ahstginuiza gore belki de
benim babamsimz,” dedi. “Elinizi tutayim.”
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Adam ona, dudagin annemin giiliimsemesini hatirlatan aci bir
giilimsemeyle kivirarak bakip sag elini uzatti ve Bella onun elini
iki avucunun arasina aldi. Bella gozlerini kapatti ve mirildanarak
“Gligliisiiniiz... Sertsiniz... Kurnazsiniz... Ama hi¢bir zaman sef-
katli olamazsiniz, glinkii korkuyorsunuz,” dedi.

“Dogru degil!” diye bagirdi ihtiyar adam elini hizla geri ceke-
rek. “Giiglii, sert ve kurnaz, evet, Tanr1'ya giikiir boyleyim ben.
Bunlar sayesinde kendimi, anneni ve seni Manchesterin pis kokan
camurundan gekip ¢ikardim, bunun altinda kalip saldiran zay:f-
larin arasindan gekip gikardim hepimizi. Ug erkek kardesini gika-
ramadim; koleradan 6ldiiler. Ama ben diinyada higbir seyden
korkmam agliktan, yoksulluktan ve paral kigilerin agagilamasin-
dan bagka. Bunlardan korkmayan ancak bir aptaldir, 6zellikle de
bunlar ¢ekmigse. Biz gektik bunlar: ta ki sonunda ben dayim
soyup fabrikadaki hisselerini kapincaya kadar. Dayn yarali bir
domuz gibi ciyaklad: ve geri almak i¢in Hudson’a katild1; Hud-
son’a! Demiryolu kralina! Ama ben onu da ezdim Hudson’u da.
Evet Vicky,” dedi ihtiyar aniden giirleyen bir kahkahayla; “senin
ihtiyar baban Kral Hudson’u ezen adamdir! Ama sen bir kadinsin
ve ig hayati hakkinda higbir sey bilmiyorsun. On yil sonra benim
yonetim kurulunda bir Kont vardi, Parlamentoya adamlar soku-
yordum ve Manchester ve Birmingham'in yetigmis insan giiciiniin
yansina ben i veriyordum. Sonra bir giin sen on yedi yasina gel-
din Vicky, ve birden senin ¢ok gtizel bir kiz oldugunu gérdiim. O
gline kadar dylesine megguldiim ki sana dogru diiriist bakmamg
ya da seni evlilik pazarina hazirlamay: diisiinmemigtim. Ve seni
stiriikleye siiriikleye dosdogru, milyoner kizlarinin kazina kazina
temizlendigi ve markilerin ve yabanci prenslerin kizlariyla birlikte
cilalandig bir Isvigre manastirina gétiirdiim. ‘Onu bir hanimefendi
yapin,” dedim bag rahibeye. ‘Sizin igin kolay olmayacak. Dik bagl-
dir annesinin eski hali gibi; dogru yone giitmek igin havugtan ok
sopa gereken tiirden bir esektir. Ne kadar uzun siirecegi ya da ne
kadar pahaliya mal olacag hi¢ umurumda degil, onu memleketin
en Uistiin kigisiyle evlenmeye miisait hale getirin yeter ki.” Onlarin
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yedi yilina mal oldu. Sen eve déndiigiinde annen 6lmiistii (karaci-
ger faaliyetinin zayifh1 yiiziinden) ve senin sayende mutlu oldum.
Annen yoksul bir adam igin iyi bir egti ama zengin bir adama ya-
ramazd. Bayag) tavirlari senin sansim yok ederdi. Eh rahibeler seni
hosg bir kiza dondiirmiistii, gercek bir Mamselle gibi Fransizca ko-
nusuyordun, gergi Manchester siven hala duruyor. Ama General
i¢in sorun degildi; 6yle degil mi Sir Aubrey?”

“Evet. Onun yabana sivesi bile hogsuma gidiyordu. Hayatimda
kargilagtigim en temiz yaratik ve en giizel seydi,” dedi General
dalgin bir halde. “Onda bir Cerkez hurisinin bedeninde masum
bir ¢ocugun ruhu vardi; dayanilmazd.”

“Sizi seviyor muydum?” dedi Bella gozlerini dikip ona baka-
rak. Adam bagini sert bir sekilde sallayarak onayladi.

“Hayrandin General'e, tapardin ona,” diye bagird: babasi,
“onu sevmek zorundaydin! O milli bir kahramandi ve Harewood
Kontu'nun kuzeniydi. Ustelik yirmi dért yasindaydm ve benim
disimda biraraya gelmene izin verilen tek erkek oydu. Evlendigin
giin diinyanin en mutlu kadiniydin. Merasim ve ziyafet i¢in Manc-
hester Serbest Ticaret Salonunu tamamen tuttum ve katedral ko-
rosu Hallelujah'y1 s6yledi.”

“Beni seviyordun Victoria, ben de seni seviyordum,” dedi Ge-
neral boguk bir sesle, “boylece kan koca olduk. Ben sanabunu ha-
tirlatmak ve seni korumak igin geldim. Kusura bakmayin
beyefendiler!” -ve sag gozii Baxter’a ve bana dogru sinirli bir se-
kilde panldadi-“size bagirip hakaret ettigim i¢in kusura bakmayn.
Bu vaziyete ragmen siz yine de saygin insanlarsinizdir belki de,
ve ben huysuzluguyla taninmug biriyim. Otuz yil hizmet ettim In-
giltere’ye (belki de Britanya’ya demem gerekirdi) ve kendimi, ko-
mutanhk ettigim alaylar ve boyun egdirdigim vahsiler kadar hor
kullandim. Viicudumda tek tek agrimayan tek bir kas yok, 6zel-
likle de oturdugumda. Ancak tam yiiziikoyun yatinca dinlenebi-
liyorum. Biraz dinlenmeme izin verir misiniz?”

“Liitfen dinlenin,” dedi Baxter.
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Avukat, doktor ve dedektif firlayip divandan kalktilar. Doktor
onun divana boylu boyunca yatmasina yardim etti.

“Baginizin altina bir yastik koyayim,” dedi Bella ve bir yastik
getirip yaninda diz ¢oktii.

“Hayir Victoria,” dedi General gozlerini kapatarak. “Ben higbir
zaman yastik kullanmam. Bunu ger¢ekten unuttun mu?”

“Evet, gercekten.”

“Benimle ilgili higbir ey hatirlamiyor musun?”

“Higbir gey, kesinlikle,” dedi Bella tedirgin bir gekilde, “ama
sesinizdeki ve goriiniigiiniizdeki bir gseyler gercekten tanidik gibi
geliyor, sanki bir zamanlar rilyamda gérmiigiim ya da duymugsum
ya da sanki bir oyunda bir an seyretmigim gibi. Elinizi tutayim.
Belki hatirlayabilirim.”

Adam elini bezgin bir sekilde uzatt1 ama parmaklan deger deg-
mez Bella hizl1 bir nefes ald1 ve hemen elini geri gekti sanki bir sey
elini yakmig ya da batmig gibi.

“Korkungsunuz!” dedi Bella, ama suglarcasina degil, hayret
icinde kalmis gibi séylemisti bunu.

“Benden kagtigin giin de boyle séylemistin,” diye karsilik verdi
General gozleri hala kapali halde, “ve yaniliyorsun. Askeri tiniim
ve sosyal konumum diginda ben de diger erkekler gibi biriyim.
Sen hala dengesiz bir kadinsin. Prickett balayimizdan sonra sana
bir ameliyat yapmaliyd1.”

“Ameliyat mi1? Ne ameliyat1?”

“Sana s6yleyemem. Erkekler byle seyleri ancak doktorlariyla
konusur.”

“Sir Aubrey,” dedi Baxter, “burada bulunanlardan iigti nitelikli
birer tip adamudir ve tek kadin da hemgirelik egitimi goriiyor. Ona
nigin, balayindan sonra cerrahi bir ameliyat yapilmasi gereken, de-

“Onceden olsa daha iyidir ama,” dedi General g6zlerini agma-
dan, “Miisliimanlar bunu kanlarina dogumdan hemen sora ya-
parlar. Kadinlar1 diinyanin en uysal egleri haline getirir bu.”
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“Imalara gerek yok Sir Aubrey. Bu sabah kilisede doktorunuz
kulagima sizin eginizin hastaliginin adi1 hakkinda kendi digtince-
sini -ve sizin diiglincenizi- syledi. Eger simdi ve burada yiiksek
sesle sdylemezse bir Iskog mahkeme jiirisinin huzurunda konugu-
lacaktir bu.”

“Soyleyin Prickett,” dedi General bitkin bir halde. “Bagirin. Ku-
lagimiz1 sagir edin o lafla.”

“Erotomania,” diye mirildand1 doktor.

“Nedir 0?” diye sordu Bell.

“Bunun anlami, General onu gereginden fazla sevdiginiz ka-
nisinda,” dedi Baxter.

“Bunun anlamu,” dedi Dr. Prickett telagla, “sizin onun yatak oda-
sinda yatmayi -yatagini paylagsmayi- onunla yatmay: (agitk konusmak
zorundayim) haftanin her gecesi istediginizdir. Beyefendiler!” -
Bella’dan 6teki tarafa dondii ve hepimize hitaben konustu- “Beyefen-
diler, General, bir kadini tizmektense sag kolunu kesecek kadar kibar
bir adamdir! Nikahindan 6nceki gece benden, evli bir erkegin gorev-
lerinin -bilimsel, sthhi agidan- dogru bir tanuminu istedi. Ben de ona
her doktorun bildigi seyi -yani eger agin diigkiin olunursa cinsel ilig-
kinin beyni ve bedeni zayf diigiirecegini, ama makul dozlarda sadece
yarar saglayacagini- soyledim. Kendisinin, egi hammefendinin onun-
la balay1 déneminde her gece yarim saat, ve sonrasinda da haftada
bir yahut iki kez yatmasina izin vermesi, ama gebelik anlagilir anla-
silmaz biitiin agk oynagmalarinin kesilmesi gerektigini sdyledim.
Ama heyhat, Lady Blessington dylesine gildirmugt ki, gebeligin sekiz-
inci ayinda bile tiim gece boyunca Sir Aubrey’le yatmak istiyordu.
Buna izin verilmeyince de feryat edip aghyordu.”

Bella’'nin gozlerinden yaslar akiyordu. “Zavalhagn sarilip yat-
maya ihtiyaci varmus,” dedi.

"Aslayiizlesemeyeceginiz gercek,” dedi General dislerini sika-
rak, “disi bir bedene dokunmanin giiclii ve duyarh her erkekte
SEYTANISEHVETLER.. . kars1 koyamayacagimiz sehvetler uyan-
diracagidir. Sarilip yatmak ha! Bu laf igreng ve bir erkege yakas-
maz. Senin dudaklarini kirletiyor Victoria.”
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“Biliyorum ki buradaki herkes dogru diye diisiindiigii seyi
soyliiyor,” dedi Bella gozlerini kurulayarak, “ama bunlar bana
sagma geliyor. Sir Aubrey sanki kadinlar: kiigiik diigiirebilirmis
gibi konugsuyor, fakat agikgasi, bana karsi terbiyesizlegirse sanurim
onu dizimde bir sopa gibi kirannm.”

“Ha!” diye bagird1 General hor gorerek ve doktor gok yiiksek
sesle konusmaya baglad: ve nedeni herhalde Bella'nin sozlerine ve
kendisi vakay1 anlatirken Baxter’la kugkulu sekilde bakismamiza
sinirlenmesiydi. Hemen hemen General'inki gibi kulak paralayic
bir sesle “Higbir normal ve saghkli kadin,” dedi, “iyi yahut akli
basinda higbir kadin, gorev disinda bir cinsel temasla eglenmek
istemez ve boyle bir sey beklemez. Pagan filozoflar bile, erkekleri
enerjik ekiciler, iyi kadinlariysa uysal tarlalar olarak bilir. De
Rerum Natura’da Lucretius, kalgalarini sallayanlar ancak ahlaksiz
kadinlardir der bize.”

“Bu sz hem doga agisindan yanhs hem de insanlarin gogunun
yagantilan yoniinden yanhs” dedi Baxter.

“Insanlarin ¢ogunun yagantilari m1? Tabii ki yahu!” diye ba-
gird1 Prickett. “Ben temiz kadinlardan -saygin kadinlardan- s6z
ediyorum, bayagi kitlelerden degil.”

“Bu tuhaf kavram ilk olarak,” dedi Baxter, Bella’ya, “kadinlarin
sadece insan tiretmek i¢in var oldugunu diisiinen Atinali homo-
sekstieller tarafindan kaydedildi. Daha sonra da, cinsel arzunun
her tiirlii giinahin kokeni ve kadinin da bunun kaynag oldugunu
diisiinen bekaret yeminli Hiristiyan rahipler tarafindan benim-
sendi. Bu fikrin bugiin Britanya’da nigin revagta oldugunu bilmi-
yorum. Herhalde, erkek yatili okullannin sayisindaki ve konten-
janindaki artig yiiziinden, kadin gergeginden habersiz bir profes-
yoneller sinifinin yetismis olmasidir. Ama sunu s6yleyin bana Dr.
Prickett; Lady Blessington klitoridektomiyi kabul etti mi?”

“Sadece kabul etmekle kalmadj; yapilsin diye gbzlerinden yas-
lar akarak yalvardi. Histerik arzularindan nefret ediyordu, koca-
siyla temas icin hissettigi acikli tutkudan nefret ediyordu, kendi
hastaligina kocasi gibi biiytik bir 6fke duyuyordu. Kendisine ver-
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digim biitiin sedatifleri hirsla yutuyordu, ama sonunda bunlarin
yarar vermeyip zarar verdigini -kendisini ancak onun sinirsel
uyan merkezini kesip gikararak iyilestirebilecegimi- s6ylemek zo-
runda kaldim ona. Bunu hemen yapayim diye yalvard: ve ben ¢o-
cugu doguncaya kadar beklememiz gerektigini sdyleyince ¢ok
iiziildi. Lady Blessington!” dedi Prickett yine Bella’ya donerek,
“Lady Blessington, bunlarin higbirini hatirlamadiginiz igin tizgii-
niim. Siz beni ¢ok iyi bir dost gibi goriirdiiniiz.”

Bella tek s6z etmeden bagini iki yana salladi. Baxter “Yani Lady
Blessington evinden, sizin tedavinizden korktugu igin kagmad,
Oyle mi?”

“Kesinlikle!” diye bagirdi Prickett sinirli bir sekilde. “Lady
Blessington benim ziyaretlerimin haftanin en zevkli béliimii oldu-
gunu soylerdi daima.”

“Peki kagmasinin nedeni neydi?”

“Deliydi,” dedi General, “yanibir nedene gerek yok. Eger simdi
akli bagindaysa benimle beraber eve donecektir. Eger reddederse
hala deli demektir ve kocasi olarak benim gérevim onu dogru dii-
riist tedavi gorecegi bir kuruma yerlestirmektir. Beni bir hastaba-
kicirun manyak eski kocasina geviren bir ailede birakamam onu!”

“Fakat o kendini suda bogdugundan berisizin eginiz degildir,”
dedi Baxter hemen. “Evlilik s6zlesmesinde, evliligin 6liim sizi ayi-
nncaya kadar siirecegi sdylenir. Sizin eginizin ve benim vesayetim
altindaki kisinin kimligi konusunda tek tarafsiz sahit, intihan
goren ve cesedi gikaran Insanhk Dernegi gérevlisidir. Dr. Prickett
benim ona yeni bir can verdigimi iddia ediyor. Eger boyleyse, ben
diriltilen bu kadirun bir zamanlar Bay Hattersley kadar babasi ve
koruyucusuyum ve, bir zamanlarki Bay Hattersley gibi, bu kadin1
kendi sectigi kocayla evlendirme hakkina sahibim. Bu mantik sizce
nasil Bay Harker?”

“Bir zirva, Bay Baxter;” dedi avukat sakin bir sekilde. “zirva ve
sagma sapan bir laf. Lady Blessington’un kendini Clyde nehrine at-
tigindan kugkum yok ve Insanlik Dernegi gérevlisinin onu gikar-
digindan da kugkum yok. Insanlar gikarsin diye maag veriliyor
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ona. Adam onu diriltmeniz i¢in sizi ¢agird: ve belli ki bunu bagar-
diniz. Sonra adama riigvet verip onu kagirmaniza ses ¢tkarmama-
sin1 sagladiniz ve buraya getirip hasta yegeninizmis gibi davran-
diniz, onu ¢ocuksu hale getirmek igin ilaglar kullandiniz ve boylece,
iyi bir amca ve gefkatli bir doktor goriintiisii alttnda onun fiziksel
giizelliginden ve cinsellige karsi zaafindan yararlandimiz. Hatta bu
rolii oynayarak metresinizi bir diinya turuna gétiirdiiniiz! Glas-
gow’a dondiigiiniizde ondan bikimigtiniz ve talihsiz Duncan Wed-
derburn’le kagmasina g6z yumdunuz. Diin zavalh Wedderbum’iin
annesini ziyaret ettim; korkung tizgiin bir hamimefendi. Oglunun,
Bella Baxter dedigi kadin tarafindan bedensel, ruhsal ve parasal
olarak mahvedildigini sdyledi bana. Eger simdi Glasgow Kraliyet
Akil Hastanesinin kilitli bir kogusunda tutuluyor olmasaydi miis-
terilerinin parasini dolandirmaktan étiirii hapiste olacakt. iki kez
terk edilmis metresiniz gegen ay size dondii ve siz onu gabucak,
iradesiz parazitiniz McCandless’la evlendirmeyi tasarladiniz. Bu
hikaye bir Britanya mahkemesinin jiirisine sunulursa inanacaklar-
dir, glinkii gercek budur. Bakin Sir Aubrey! Baxter'a bakin! Bu ger-
cek onu fena garpti!

Yeraltindan gelen gok giiriiltiisiine benzer bir inlemeyle koltu-
gundan kalkan Baxter ellerini karnina bastirds, iki biikliim oldu
ve saral1 gibi kivranmaya baglad1. Yere yikilmamasina sagirdim,
fakat iiziintiisiine sagirmadim. Avukat gerceklerle yalanlar1 birbi-
rine dylesine kurnazca kangtirmigt1 ki ben bile bir an inanmigtim.
Ama Bella hemen firlayip Baxter'in yanina gitti, kolunu beline do-
lad1 ve yatighrarak onu tekrar dogrulttu. Bu benim aklimi bagima
getirdi. Bu ziyaretciler tam anlamiyla mantikl bir Iskog"un soguk
ofkesini hi¢ duymamuiglarsa da, simdi duyacaklardu.

“Bay Baxter'in act duymamast igin tagtan bir heykel olmas ge-
rekirdi,” dedim onlara. “Bu bilge, miigfik, fedakar insanin konuk-
severligini kotiiye kullanip ona bir ucube ve yalanci dediniz.
Hayatinu kurtardig1 hastasinin 6niinde onu hastasina haince teca-
viiz etmekle sugladiniz. Kadinin kafatasinin etrafindaki korkung
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catlaktan haberiniz yok; Baxter ona bir anne gibi bakmasaydi ve
bir baba gibi egitmeseydi bu durum total amneziden daha kétii
sonuglara yol agabilirdi; bir embesil olurdu. Onunla yaptig1 yol-
culuk cinsel bir sefer degil, unuttugu diinyay: yeniden tanitmanin
en iyi yoluydu. Wedderburn’le kagmasina gz yummadi, onu
bundan caydirmaya caligt, bana da caydirayim diye yalvard: ve
ikimiz de bunda basarisiz olunca, bu firardan bikti§1 zaman bize
geri donebilmesi icin gereken olanag sagladi. Metresini birakan
higbir zampara yapmaz bunu! Ustelik bana, onun en iyi arkada-
sina da terbiyesizlik ettiniz! Glasgow Kraliyet Hastanesi Doktoru
Archibald McCandless’a! Alt tabakadan bir gorgiisiiz ve zayif ira-
deli bir parazit deme ciiretinde bulundunuz bana. Vagal sinir de-
sarjinin tersine peristalsis yaratmasi ve agir1 pankreas sivisinin
oesophagusu tahris etmesiyle siddetli bir bogaz yanmasina yol ag-
masinda sagacak bir sey yok! Ve boyle bir iftira karsisinda duyulan
bu biiyiik aclya SUCLULUK belirtisi diyorsunuz ha!!!??? Siz kendi
kara kapkara utanciniz: diigiiniin beyefendiler. Siz beni hig de bey-
efendi falan olmadiginiza inandiracaksiniz neredeyse.”
“Tegekkiir ederim McCandless,” diye mirildand1 Baxter.

Baxter simdi Bay Hattersley’in kargisindaki koltukta oturuyor,
arkasinda duran Bella elleriyle onun omuzlarini tutuyordu koru-
yucu bir sekilde. Kadin ona, daha sonra Italya’daki balayimizda
gordiigiimiiz bir Botticelli Meryem Ana’sinda gérdiigiim yiiz ifa-
desiyle bakiyordu. Baxter avukatla sanki hi¢bir sey olmamis gibi
konusuyordu simdi.

“Yani siz arkamda duran hanimefendiyi General'in egiyle ayni
kisi saniyorsunuz.”

“QOyle olduklarini biliyorum.”

“Yanildiginiz1 karnutlayacagim size ve hepsi de uluslararast iine
sahip birer bilim adami olan bes tarafsiz sahidin tanikhigyla ya-
pacagim bunu. Lady Victoria Blessington bir histerikmis; onu da-
yanilmaz bulan bir kocaya 6ylesine ¢ocukg¢a bagimliymis ki,
doktorunun ziyaretleri onun i¢in haftanin en mutlu zamanlary-
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mus; Oylesine kendine karg1 nefretle doluymus ki, kendi beynini
sedatiflerle seve seve uyusturuyor ve bedeninin cerrahi yolla sa-
katlanmasi i¢in can atiyormus. S6ylediklerim dogru mu?”

“Evet, General'in canina okudu,” diye homurdandi ihtiyar
Hattersley, “fakat en kotii krizinde bile yine de miikemmel bir ha-
nimefendi gibi davrandigini séyleyebiliriz.”

“Kadin zavalli beynini sedatiflerle rahatlatiyordu,” dedi dok-
tor, “ve cerrahi olarak tedavi olmak istiyordu. Cizdiginiz mutsuz
kadin portresi bunlarin diginda tiimiiyle dogru.”

“Evet, esimi iyi taniyorsunuz Baxter,” dedi General dudak bii-
kerek.

“Ben sizin esinizle hi¢ tanigmadim Sir Aubrey. Burada biling
kazanan bogulmus kadin bagka biridir. Parisli Charcot, Paviali
Golgi, Wiirzburglu Kraepelin, Viyanali Breuer ve Moskovali Kor-
sakoff’tan olugan grup boyle diyor Dr. Prickett.”

“Bunlar ruh doktorlari; akil ve sinir hastalig1 uzmanlari. Bence
Charcot bir garlatandir, ama kita Avrupa’sinda o bile ok saygin
biri tabii.”

“Diinya turumuz sirasinda bunlari ziyaret ettik. Bunlarin her
biri benim Bella Baxter dedigim kadin1 muayene etti ve durumu
hakkinda birer rapor yazdi. Bu raporlar -imzal halde ve ilisikteki
Ingilizce terciimeleriyle birlikte- masanin iizerinde duruyor. Ter-
minolojileri farkls, ¢linkii hepsi insan aklin1 degisik agilardan go-
riiyor ve Kraepelin'le Korsakoff, Dr. Prickett’in Charcot hakkindaki
goriisiinii paylasiyor. Ama hepsi de Bella Baxter konusunda hem-
fikir; Bella, akil saghg1 yerinde, giclii ve negeli, hayata karsi miithig
bagimsiz tavirli biri, her ne kadar (kafatasindaki yaralanmadan ve
dogmamis ¢ocugunun kaybindan kaynaklanan) amnezi yiiziinden,
buraya gelisinden oncesiyle ilgili hi¢bir anis1 kalmamigsa da.
Bunun disinda, ruhsal dengesi, duyusal ayirt etme yetenegi, bel-
leksel ve sezgisel ve mantiksal yetileri son derece giiglii. Charcot
biraz ciiretkir davranarak amnezinin onun, kargilastg1 seyleri bun-
larin iizerinde diigtinebilecek kadar ileri bir yastayken yeniden 6g-
renmesini, yani ¢ocukluk egitimine bagiml kisilerin higbir zaman
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bagaramadig bir seyi bagarmasini saglayarak intelijansiru giiglen-
dirdigini savunuyor. Ama hepsinin tizerinde birlegtigi konu, onun
hicbir mania, histeri, fobi, demans, melankoli, nevrasteni, afazi, ka-
tatoni, algolagni , nekrofili, coprofili , folie de grandeur, nostalgie
de la boue, likantropi, fetisizm, Narsizm, Onanizm, mantikds: tar-
tismacihk, saghksiz ketumluk belirtisi gostermedigi ve obsesif bir
lezbiyen olmadigidir. Onun tek saplantih 6zelliginin dilsel oldu-
gunu soyliiyorlar. Bu raporlar 1880-81 kisinda, yani Bella'min oku-
may1 heniiz 6grendigi ve sinonimlere, asonanslara ve ayni sesin
tekrarlanmasina, bazen ekolaliye kadar varan bir merak duydugu
donemde yapilmus testlere dayaruyor. Kraepelin bunun, duyumsal
hatirlama konusundaki yoksunlugunun iggiidiisel bir telafi ¢abasi
oldugunu séyledi. Charcot, bunun onu bir sair yapabilecegini; Be-
reuer, onun daha ¢ok an1 kazandikga bu takintisinin azalacagin
soyledi. Oyle oldu. Artik konugmasi eksantrik degil. Charcot onun,
diger yurttaglarinin karakteristik 6zelligi olan anlamsiz nyargilar-
dan alisilmadik bir sekilde arinmig oldugunu soyledi, ki bu da ulu-
sal bir 6nyarginin digsa vurulmasiydi tabii ki, ama son sézleri diger
hepsinin hiikiimlerinin toplamuiyds: Bella Baxter'in en dikkat ¢eken
anomalisi, hi¢bir anomalisinin olmamasidir. Boyle bir kadin Gene-
ral Blessington’un eski esi olamaz. Liitfen bu kanitlar: bir inceleyin
Dr. Prickett, ya da gotiiriin ve bog bir zamaninizda tetkik edin.”

“Vaktinizi boga harcamayin Prickett,” dedi General’in avukat.
“Bunlar ilgisiz seyler. Bos laf bunlar.”

“Aciklayin litfen,” dedi Baxter sabirla.

“Aciklayacagim, gayet kolay. Farz edin ki hasta ve nahos bir
adam benim parami ¢alip Londra’dan kagiyor. Farz edin ki iig y1l
sonra polis onu Glasgow’da yakahyor ve tam hapse tikacaklarken
bir doktor ‘Durun! diye bagiriyor. ‘Ben bu adamin sizin paraniz
caldigindan beri daha diizgiin ve saghkl oldugunu ve olayla ilgili
her seyi tamamen unuttugunu kanitlayabilirim.’ Polise gre bos laf-
tir bu. Lady Blessington, erotomaniasi yiiziinden General iin berbat
bir esti, ama ne General ne de lilkenin yasalar1 Lady'nin bigami sugu
islemesine ve, bir siirii yabana beyin doktoru onun mutlu olduguna
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yemin ediyorlar diye hayatinin bundan sonrasini iskogya’da mutlu
bir ménage a trois i¢inde gegirmesine izin vermez.”

Bir tavuk hafifce gidakliyormus gibi bir ses geldi; General
gildi. Baxter igini gekti.

Baxter igini gekti ve “Sir Aubrey,” dedi. “Bay Hattersley. Bu
kadin tip mesleginde yararl ¢caligmalar yapmak igin 6grenim go-
riiyor. Nigin onu geriye, kendisini de kocasin1 da perisan edecek
bir evlilige siiriikleyelim? Eger McCandless benim parazitimse
Harker ve Prickett ve Grimes da sizin parazitiniz. Bu odadakiler-
den hig kimse bir skandal istemiyor. Odanin disinda bu gergegi,
ya da bir kisminu bilen tek kisiyse belgelenmis bir deli. Biitiin bu
sOylediklerim sizi, bu kadinin sizinle beraber Ingiltere’ye mi do-
necegine, yoksa bizimle beraber Iskogya’da m1 kalacagina kendi-
sinin 6zglirce karar vermesine izin vermenin onurlu ve miimkiin
olduguna ikna etmek igindir... Onurlu ve miimkiin.”

“Miimkiin degil,” dedi General sert bir sekilde. “Esimin kay-
bolmasi konusunda dedikodular yillardir azalacagina hep artiyor.
Londra’nin yaris1 benim ailevi problemimden, isyan eden Hintli-
lerden ve Ashantililerden kurtuldugum gibi kurtuldugumu sani-
yor. Isin lanet olas: tarafiysa, bu kez bunu tasvip etmemeleri.
Galler Prensi gecen haftabenimle selami sabahi kesti ve bu adamin
bana binlerce borcu var. Savas alanlarini birakip Parlamentoya gir-
digimden beri gazeteler benim bir zamanlar ulusun sevgilisi ol-
dugumu unutmaya bagladi. Radikal bir gazete bozuntusu
birtakim imalar yumurtlamaya baglad1 ve ben onlara bir hakaret
tazminati1 patlatmazsam popiiler gazeteler de bana Mavisakal
Blessington demeye baglayacak. O bas riyakar Gladstone, 6lii ya
da diri, esim hakkinda haber getirecek kisilere biiyiik bir 6diil ve-
rerek adimi temizlememi tavsiye etti bana. Buradaki herkes, bir
Iskog papazinin az sonra Noel yemegine oturacagini ve ailesine
ve dostlarina benim miidahale ettigim nikah konusunda gevezelik
edecegini unuttu mu? Hayir Victoria. Eger bu Baxter'in sana akh
baginda davranmayi 6grettigini goriirsem ona bu zahmetine kar-
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silik ok para veririm, ama senin giineye geri donmen gerekiyor
beni hatirlasan da hatirlamasan da.”

“Veonunlaeve dondiigiin takdirde neler kazanacagin diisiin
Vicky!” diye bagird: yash Hattersley ¢ok heyecanlanarak. “Sir
Aubrey zaten dortte ii¢ olidiir ve bir dort sene daha yasamaz.
Yani senin ondan en azindan bir oglan ¢ocuk yapmana yeterli
zaman var ve sonrada, gocuk resit yasa gelinceye kadar nerede ve
nasil istersen yasayabilirsin; Londra’daki kent evinde, ya da Lo-
amshire’deki kir evinde yahut Irlanda’daki diger kir evinde! Bu
muhtesem yerleri diigiin Vicky, sirf kendin ve benim igin! Benim
iin! Bir baronun dedesi! Bana bunu borglusun Vicky, ¢iinkii sana
can verdim ben. Akill bir egek ol. Seref ve zenginlik senin 6niin-
deki bir yigin havug, bir imarhane de seni oraya dogru tekmele-
yen cizme. Evet, seni deli diye bir timarhaneye tikabiliriz! Dr.
Prickett ve sovalyelik iinvanl bir Ingiliz uzman senin kafadan at-
lak oldugunu belgelerse bir siirii yabanci profesériin iki y1l 6nce
ne soyledigine kim bakar? Ciinkii sen kafadan ¢atlaksin Vicky, ve
kendi babanu hatirlayamaman ispatliyor bunu. Ya zenginlik ya ti-
marhane! Seg ikisinden birini!”

“Ya da Sir Aubrey’den bosan,” dedi Baxter. “Eger o bu evlilige
sadece hukuk agisindan bakmakta diretiyorsa, sen de boyle yapa-
bilirsin.”

Hepimiz Baxter’a bakakaldik.

General bile gozlerini bir an agip ona bakarken Baxter kalkip ma-
sanin bagindaki sandalyeye oturdu, masanin iizerindeki kagitlar1
kaldirip bagka kagitlar koydu. En iistteki sayfaya bir goz atti ve “16
Subat 1880'de,” dedi, “0 zaman gebeligin ileri bir safhasinda bulu-
nan Lady Blessington, yine gebeligin ileri safhasindaki bagka bir
kadin, yani Porchester Terrace'in eski mutfak hizmetgisi bir kadin
tarafindan ziyaret edildi ve kadin kendisine Sir Aubrey’in terk ettigi
metresi oldugunu soyleyerek para dilendi. Sir Aubrey...”

“Dikkatli konusun efendim!” diye bagird1 General ama Baxter
sesini yiikseltti: “Sir Aubrey onlari bast, ziyaretgiyi sokaga att1 ve
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kansini komiirliige kapatt:. Ertesi sabah Lady Blessington ortadan
kaybolmustu.”

“Bay Baxter,” dedi avukat hemen, “siz simdi bir hanimefendi-
nin, daha 6nce higbir sey bilmiyormus gibi davrandiginiz gegmi-
siyle ilgili hayret verici seyler biliyormus gibi davramyorsunuz.
Bu iddialar, mahkemede yemin edecek gorgii taruklanrun -ustaca
bir capraz sorgulamanin stresi altinda gokmeyecek taniklarn- ifa-
desiyle kanitlanamazsa bu iftiralar ¢ok pahaliya 6dersiniz.”

“Bu bilgiler Komiser Cuff’tan alind1,” dedi Baxter, “belki de siz
kendisini taniyorsunuz Bay Grimes.”

“Eski Scotland Yard'lh m1?”

“Evet.”

“lyi bi adam. Cok para ister ama netge alir. Aristokratlarin et-
rafindaki havay: koklamak hogna gider. Onu mu tuttunuz?”

“Wedderburn bana bir mektup yazip da, Bella Baxter'in Victo-
ria Blessington’un yeniden beden bulmus hali oldugunu soyle-
yince gegen ay onu tuttum ve Lady Blessington hakkinda bula-
bilecegi ne varsa bulmasini s6yledim. Cuff'm bu raporunda, mah-
kemede General aleyhine taniklikedecegini soyleyen birgok insa-
nn ad1 yaziyor; ¢ogu da Lady Blessington kaybolduktan hemen
sonra gorevinden ayrilan yahut atilan hizmetkarlar.”

“Higbir alakas1 yok,” dedi General. “Ingiliz usaklar diinyanin
en berbat usaklaridir ve higbiri bana iki aydan fazla dayanamyor.
Insanlar benim vahsi irklara ok vahsi davrandigimi, ama tam an-
lamiyla giivendigim tek kisinin Hintli bir erkek usak oldugunu
soyliiyor. Tuhaf bir sey bu.”

“Eski igverenlerinin aleyhine tarklik eden hizmetkarlarin bir
Ingiliz mahkemesinde pek itiban yoktur,” dedi avukat.

“Bunlara inanilacak,” dedi Baxter. “Liitfen Bay Harker, bu
rapor niishalarin otelinize gétiiriin ve bunlarin tizerinde Gene-
ral'le beraber 6zel olarak konugun. Gidin artik, hemen. Bugtin gok
fazla kina sey s6ylendi. Yann sizi St. Enoch'’s otelinde ziyaret ede-
cek ve ne yapacagiruz konusunda karanmzi 6grenecegim.”
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“Hayir God,” dedi Bella monoton ve kederli bir sesle, “benim
gesmisim ¢ok ilging hale geldi. Biitiin ayrintilar1 bilmek istiyorum
simdi.”

“Anlatin ona Baxter,” dedi General esneyerek. “Kelime oyunu-
nuzu sonuna kadar oynayin. Higbir seyi degistirmeyecek bu.”

Baxter igini gekti, omuzlarini kaldird1 ve raporu 6zetlemeye bag-
larken avukat pencere kenarindaki bir koltukta kendisine verilmis
niishay: gozden gegiriyordu. Ama Baxter Bella’ya degil, dogrudan
General'e hitap ediyordu. Boyle yapmasayds, hikdyenin Bella’run
yiiziinde ve bedeninde yol agacag1 degisikliklerden rahatsiz olurdu.

Baxter, “Dolly Perkins on alt1 yaginda bir kizdir;” dedi, “evlen-
diginiz giine kadar sizin oda hizmetginizdi Sir Aubrey; evlendigi-
niz zaman ona Seven Dials’daki bir pansiyonda bir oda tuttunuz.
Ev sahibi Bayan Gladys Moon’a adiniz1 vermediniz fakat o sizi II-
lustrated London News’daki resimlerinizden tanidi. Kadin, sizin
Bayan Perkins'i diizenli olarak her Sali 6gleden sonralar iki saat
ve ayrica, kiray1 verdiginiz Cumalar yine 6gleden sonra ziyaret
ettiginizi soyliiyor. Bu dort ay boyle devam etti, sonra bir Cuma
giinii, Bayan Moon’a parasini verirken ‘Bunu son defa yapiyo-
rum,’ dediniz, ‘beni bir daha gérmeyeceksiniz. Dolly Perkins'in
artik kimseye faydasi yok. Onu baginizdan savmazsaniz evinizin
adini kétiiye ¢ikarir.” Bayan Moon bunlari Bayan Perkins’e sdyledi
ve Bayan Perkins beg parasiz ve gebe oldugunu kabul etti. Ve ken-
disine pansiyondan ayrilmasi sdylendi.”

“O benden gebe kalmad1,” dedi General sakin bir gekilde,
“ciinkii benim Dolly’le eglenmelerimde higbir zaman gebe bi-
rakma diye bir sey yoktu. Buna kimse inanmaz tabii, bu yiizden,
aggozlii siirtiik ona para vermem icin bana santaj yapmaya kalkt
ve kabul etmezsem pigini doguracagini, karima da babasinin ben
oldugumu s6yleyecegini soyledi. Ben de kaltaga cehenneme kadar
yolun var dedim ve bir kurug vermeden biraktim.”

“Seni catlak zavalli kart General,” dedi Bella kederli bir sekilde,
“sen kendin geng bir kizla diizenli bir sekilde haftada dort saat sa-
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rilip yattigin halde karina, haftada bir saatten fazla senin tarafin-
dan 1sitilmak istiyor diye manyak mi diyordun sahiden?”

“Ben Dolly Perkins’le higbir zaman sarilip yatmadim,” dedi
General diglerinin arasindan. “Pricket, allahagkina ERKEKLER
hakkinda bilgi verin kendisine. Onlar hakkinda higbir sey 6gren-
memis burada.”

“Saninm Sir Aubrey'in sdylememi isisistedigi sey,” dedi doktor
yavag bir sesle, “Britanya halkin1 yoneten ve savunan giigiigiiglii
erkeklerin fahigelerle egegeglenerek dogalarinin hayvani 6gelerini
tatmin edip giiglerini gelistirmek ve bir taraftan da ogullarinin ve
kizlarinin viicuda geldigi evevevlilik yataginin tetetemizligini ve
yuvanin kutsalligin1 korumak zorunda olduklandir. Ve zazazaza-
valli zazavalli zazavalli...” (burada General’in doktoru bir mendil
cikarip yiiziinii kuruladi) “...ve zavalli Dolly’ye boyle kokokokor-
kung sekilde davranulmak zorunda kalinmasinin nedeni budur.”

“Bununiginaglayip zirlamaya gerek yok Prickett,” diye muril-
dand1 General sakin bir gekilde. “Gayet iyi agikladin. $imdi hika-
yenizi bitirin Bay Baxter, bu arada benim utanacak higbir sey
yapmadigimi unutmayin, kapali kapilann ardinda da disinda da.”

Baxter hikayeyi bitirdi.

“Dolly Perkins 16 Subat 1880’de hizmetkarlar kapisindan Porc-
hester Terrace’a girdi. Bitkindi, perisan kilikliyds, bes parasizdi ve
agt1. Asc1 Bayan Blount ona bir fincan gay, yiyecek bir sey ve din-
lenecek bir sandalye verdi, sonra isine devam etti. Az sonra san-
dalyenin bos oldugunu gordii. Dolly Perkins sivigip iist kattaki
oturma odasina ¢ikmug, Lady Blessington’la karsilasmis ve hika-
yeyi anlatmus...”

“Gogu yalan olan hikdyeyi,” dedi General.

“...ve yardimin rica etmisti. Lady Blessington ona para ver-
mek iizereyken Sir Aubrey igeri girdi, usaklarini ¢agirds, Dolly Per-
kins'i gotiiriip sokaga attilar ve bir usaginin yardimiyla karisiu
ust kata gotiirdii...”

“Ust kata tagidi. Kadin bayilmist1” dedi General.
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“Sonra kadin hemen kendine geldi. Onu kendi yatak odasina
kapattiniz ama kadin firlayip pencereye kostu ve birtakim geyleri
sokaktaki Dolly’ye atmaya bagladu: i1k 6nce bir ciizdan ve miicev-
herler sonra eline gegen kiigiik ve degerli her sey. Bu siirede, karli
bir giin olmasina kargin, yoksullardan bir kalabalik toplanmusgt.
Benim diiglindiigiime gore..."”

“Sizin diiglindiigiiniiz sey kamt degildir,” dedi avukat, oku-
dugu niishadan bagiru kaldirmadan.

“...Lady Blessington’un takdirle kargilayan bir kitlenin karsi-
sinda yaptig1 siddet dolu eylemler ona bir tiir ekstazi duygusu ver-
mis herhalde. Bunda sasacak bir sey yok. Bunlar belki de haya-
tinda yaptig1 ilk kararh seylerdi. Kadin artik makyaj takimlarin,
ayakkabulari, sapkalari, eldivenleri, oraplari, korseleri, giysileri,
yastiklan, yatak takimini, sémine demirlerini, saatleri, aynalari,
kristal ve Cin vazolarin firlatip atiyordu ve bunlar par¢alaniyordu
tabii...”

“Ve Ingres'in, annemin kizlik halini gosteren kiigiik bir yagl-
boya portresi,” dedi General soguk bir gekilde. “Bir arabanin te-
kerlegi lizerinden gegti.”

“Sir Aubrey ilk 6nce, sokaktaki giiriiltiiniin Dolly Perkins’in
ayaktakimundan dostlar tarafindan gikarildigini sandi. Sonunda
gergegi fark edip de hizla yatak odasina daldiginda Lady Blessing-
ton sandalyeleri ve sehpalari pencereden atiyordu. Erkek ugakla-
rinin yardimiyla kadin zorla bodrum katina gétiirildi...”

“Tagind1!” dedi General sertge. “Kendisi ok hassas bir durum-
dayds, yirtic1 bir deliye doniigsmiis olmasina ragmen. Evde pence-
releri demirli tek yer bodrumdu.”

“Fakat onu penceresiz bir komiirliige kapattimz.”

“Evet. Birdenbire fark ettim ki alt kattaki, komiirliik hari¢
biitlin o lanet olas1 odalann benim bilmedigim anahtarlari vard:
ve usaklara giivenmiyordum. Victoria hep onlarla gereginden
fazla dosttu ve kagmasina yardim etmelerinden korktum. Ki ba-
sima da geldi. Prickett’i ve Victoria hakkinda rapor verecek baska
bir doktoru daha bulup getirmem i saat siirdi, ve gebe bir deliyi
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kabul edecek bir akil hastanesi buldum, ve Victoria'y, iginde ken-
disini nakletmeyi becerebilecek giiglii kuvvetli ii¢ tane hemsirenin
bulundugu, her tarafi yastiklarla kaph bir ambulansla géndermek
i¢in hazirhk yaptim. Geri dondiigiimde kodesten tiiymiigtii.”

“Eski ugaginiz Tim Blatchford kémiirltigiin kilidini bir somine
demiriyle kirdigini itiraf ediyor,” dedi avukat, Baxter'in verdigi
raporunson sayfasina bakarak. “Eski asginiz Bay Blount, "Hepimiz
bunu yapsin diye yalvardik ona,” diyor. ‘Zavalli hanimefendinin
higkirarak aglamalar: ve yardim edin diye gilgin gibi bagirmalan
her yerde duyuluyordu. Dogum yapmus olmasindan korktuk, ve
hanimefendinin korkung bir yere hapsedilmesi yiiziinden ikisi de
olebilirdi” Ama Lady Victoria saglam bir sekilde gikti. Eski kahya
kadininiz Bayan Munnery ona sokaktan kurtarilmig bir giysisini
verdi (kémiirlerden kirlenmis elbiselerden daha temizdi) ve bir de
Manchester’daki babasinin yanina gidecek kadar tren paras1.”

“Victoria deliriyor yeniden,” dedi General.

Hepimiz Bella’ya baktik ve yagh Bay Hattersley’in dehset gibi-
lerden bir sey mirildandigini duyduk.

Bella'nin teni dylesine biiziiliip kemiklerine yapismgti ki gov-
desi simdi bir deri bir kemik gibiydi sanki, fakat en korkung degi-
sim yiizindeydi. Beyaz ince burnu, ¢6kiik yanaklar1 ve goz
cukurlariyla kafatas: ok net bir sekilde belirgin hale gelmisti ama
goz gukurlarinin iginde siyah gézbebekleri biiyiiyiip tiim goziinii
kaplamis ve gozlerinin koselerinde kiigiiciik birer beyaz tiggen kal-
migt1 sadece. Siyah dalgali saglarinin kiitlesi de bilytimiigtii, glinkii
her bir sag telinin ilk iki santimi “sinirli bir oklukirpinin dikenleri
gibi” dimdik duruyordu baginda. Karsimda duran kadinin, Lady
Victoria Blessington'un tam o komiirliikten giktig1 andaki, bir deri
bir kemik hali oldugundan kuskum yoktu. Ama sesi, hiiziinliiyse
de, kesinlikle Bella'nin sesiydi.

”O zavallinin neler hissettigini hissediyorum,” dedi, “ama bu
yiizden delirmeyecegim. Evet, Manchester’a gelip seni ziyaret
ettim Baba. Sen ne yaptin bana?”
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“Yanlis bir seyi! Yanhs bir seyi Vicky,” dedi ihtiyar koltugun
kolgaklarimi yumruklayarak. “Seni yanimda tutmam, Sir Aubrey’i
cagirtmam ve onunla konusup tartisip daha iyi bir ¢6ziime, hem
bana hem sana yarar dokunacak bir ¢6ziime varmam lazimd.
Ama bunu yapmak yerine sana, kocasin terk eden bir egin insan-
larin ve Tann’'nin goziinde bir kagkin oldugunu séyledim. Kendi
yuvan igin biiyiik bir evlilik savas1 vermen gerektigini, yoksa bunu
asla kazanamayacagini sdyledim sana. Dedim ki, s6yle Sir Aub-
rey’e, 1skartaya qikardiklarina dillerini tutsunlar diye riigvet vere-
cek parasi yoksa bana géndersin onlary; o tiir kadinlarla nasil baga
cikilacagini bilirim ben. Soylediklerimin hepsi dogruydu Vicky,
ama bunlari sana sdylememin nedeni senin evden miimkiin oldu-
gunca cabucak gitmeni, goziimiin 6niinden kaybolmarn iste-
memdi. Senin doguracagindan korkuyordum ve kadinlarin enik-
lerken benim yakirumda bulunmalarindan NEFRET ederim, kan-
dan, gigliklardan ve yarattiklan pis kesmekesten nefret ederim ben,
ah, bunu diisiiniince bile kusmak gelir icimden. Ve seni hemen is-
tasyona goétiiriip sana Londra’ya bir bilet aldim. Cok sakin ve akli
baginda davraniyordun Vicky, ve seninle beraber treni beklememe
gerek olmadigini séyledin ve ben de, senin peronda enikleyebile-
cegin korkusuyla gekip gittim. Korkak¢a davrandim, kabul ediyo-
rum ve senden 6ziir diliyorum. Ben arkami déner donmez sen,
aldigim birinci sinif Londra biletini Glasgow’a bir iigiincii sinif bi-
letle degistirdin herhalde. Ve simdi de buradasin iste!”

“Ve burada kalacagim,” dedi Bella sakin bir sekilde, ve konus-
maya devam ederken bedeninin ve yiiziiniin hatlar: rahatlayip
normal yumugaklklarina kavustu, saglar1 yatismaya baglads, g6z-
leri her zamanki derinligini, boyutunu ve altinimsi kahverengi si-
cakligim kazandi yine. “Bana can verdigin igin tesekkiir ederim
baba, her ne kadar, beni yaratmak igin en biiyiik zahmeti ¢ekenin
annem oldugunu ve senin higbir sey iistlenmedigini soylediysen
de. Ayrica, tercih 6zgiirliigiinden yoksun bir hayat yasanmaya
degmez. Sir Aubrey, beni babamdan kurtardiginiz igin tesekkiir
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ederim ve beni evinizden kagirttiginuz igin tesekkiir ederim. Yahut
bunu sagladig; icin belki de Dolly Perkins’e tesekkiir etmem ge-
rekir. O kadin olmasaydi belli ki ben héla size bagh kalmaya
devam edecektim. Tegekkiirler Dr. Prickett, bir zamanlar ben olan
o zavalli budala yaratigin hayatin1 katlanilr kilmaya ¢alishginiz
i¢in. O kadar budala birisine yardim edemezdiniz. Tegekkiir ede-
rim Bay Grimes, gereksiz ge¢misimi yikayip temizlemek igin
suyun i¢inde nasil bir yolculuk yapmam gerektigini bulup da bana
anlattiginiz i¢in. Beni onardign igin tesekkiir ederim God, ve bana
hapishane olmayan bir ev verdigin igin. Burada yagamaya devam
edecegim. Ve Mum, tesekkiir etmeme hig gerek olmayan, her gece
sarilip yathgim ve benimle sarilip yatan, sabahlari ve aksamlar:
beraberligi zevkli bir arkadas olan ve her giin isime bakmam igin
beni yalniz birakan bir erkege sahip olmak ne kadar iyi.”

Giiliimsedi ve yanima geldi, sarilip 6ptii beni ve karsi koyama-
dim; ama birbirimize kars1 duygularimizi Bella'nin ilk kocasinin
oniinde bu kadar agik bir sekilde gostermek iizdii beni. Adam
biiyiik asker olmasinin yani sira liberal bir milletvekiliydi.
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Blessington’un
Son Dayanag:

Bella'nin, elini Blessington’un elinden 6yle birdenbire gekiverme-
sinden beri General'in diimdiiz ve kimildamadan yatmasi, dudak-
lariyla dilinden, gézkapaklarindan ve parildayan goézlerinden
bagka yerinin oynamamas: dikkat gekici bir durumdu; yani yagh
Hattersley onun igin “dortte ii¢ 61i” dediginde bu bir agagilama-
dan ziyade bir teghisti sanki. General bu kez yavas bir sesle “Senin
goriisiin nedir Harker?” diye sordu.

“Size karg1 bir bosanma davasin1 kazanamazlar Sir Aubrey.
Sizin Dolly Parker’la s6zde zinaruz ilgisiz bir sey. Kocanin zinasi
bosanma nedeni degildir eger dogaldisi degilse, yani yapilan sey
anal yoldan, ensest, homosekstiellik ya da hayvanlarla yapilmis de-
gilse. Eger davayi asin kotii muameleden agarlarsa kendi taniklar
bile sizin, Lady Blessington’u komiirliige delice hareketler yaptig
i¢in ve tibbi yardim getirene kadar giivenligini korumak igin ka-
pattiginiz yolunda bir ifade verecektir. Bosanma davasi, Lady Bles-
sington’un kanun vesayetine alinip muhafaza hapsine konmasiyla
sonuglanur. Eger bir skandal olmasa bunu hos kargilardik.”

“Skandal olmasin liitfen,” dedi General hafif¢e giiliimseyerek.
“Ben gidiyorum Harker. Agag inip arabalar1 kapinin 6niine getir.
Benim arabamin kapinin hemen 6niinde durmasini sagla, ve Ma-
houn’u yukariya yolla da benim inmeme yardim etsin. Inmek
bana gikmaktan zor geliyor.”

Avukat kalkt1 ve tek s6z etmeden odadan gikt.
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Biraz sonra General Blessington dogruldu, bacaklarin yere fir-
latip ellerini dizlerine koyup giiliimseyerek odada saga sola ba-
kind: ve sirayla hepimize bakarak bagini salladi.

Yanaklarina birdenbire bir renk gelmisti, bakislarinda muzip
bir parilti vard1 ve ben bunun yenilgiyi kabul etmis bir adamda
harika bir sey oldugunu diigiindiim.

“Gitmeden bir cay ister misiniz?” diye sordu Baxter. “Ya da
daha kuvvetli bir sey?”

“Igecek bir gey istemem, tegekkiir ederim,” dedi General, “ve
bu kadar ¢ok vaktinizi aldigim igin 6ziir dilerim Bay Baxter. Par-
lamenterlerin tarzlar1 daima ¢ok vakit alir. Hazir misin Grimes?”

“Evet efeem,” dedi Grimes, orduda hizmet yaptigin1 gosteren
bir ¢abuklukla.

“McCandless’la sen ilgilen,” dedi General ve cebinden bir ta-
banca gikarip emniyetini agt1 ve Baxter’a dogrulttu.

“Liitfen oturun Bay McCandless,” dedi Grimes kibar ve dostca
bir sesle. Bana hi¢ kimildamadan dogrulttugu silahin ucundaki
kiigiik kara delikten korkmaktan ziyade hipnotize olmus bir halde,
en yakin sandalyeye oturdum. G6ziimii delikten ayiramiyordum.
General'in negeli bir sesle “Kimse oldiiriilmeyecek Bay Baxter,” de-
digini duydum, “fakat oldugunuz yerde kalmazsaniz yemin ederim
kasiklariniza kurgun sikarim. Kloroformun hazir mu Prickett?”

“Ben... ben... ben bunu yaparken biibiibiiyiik bir... tereddiit
duyuyorum Sir Aubrey,” dedi doktor. Grimes'in yaninda oturu-
yordu ve kalkmak igin giigsiizce ¢abalarken ig ceplerinden bir si-
seyle bez ¢ikarmaya galighgini gordiim.

“Elbette tereddiit duyuyorsun Prickett!” dedi General sevimli
bir otoriteyle, “ama yapacaksin qlinkii sen iyi bir insansin ve iyi bir
doktorsun ve sana giiveniyorum. $imdi Victoria, sen Baxter’1 gok
seviyorsun ¢iinkii senin hayatin1 kurtard: ve bazi kiigiik hizmet-
lerde bulundu. Gel yaruma otur da Prickett seni uyutsun. Eger bunu
yapmazsan Baxter’1 bir kursunla ¢ok acil bir gekilde sakatlar ve
sonra da seni bu tabancanin kabzastyla bayilirrm CEKIL ONUM-
DEN KADIN
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Bagimu gevirip baktim.

Ve Bella'nin Baxter’la Blessingtonun arasina girdigini ve sag
elinisilaha uzatarak ona dogru yiiriidiigiinii gordiim. Blessington,
Bella'nin 6teki tarafindan Baxter’a tekrar nisan almak i¢in divanda
yana kaydi ama Bella adamin 6niine sigradi, namluyu yakaladi ve
yere ¢evirdi. Silah ates aldi. Sanirim bu da General'i herkes gibi
sok etti; Bella hari¢. Kadin onun elindeki tabancay: namlusundan
tutarak kolayca gekip ald1 ve sol eliyle kabzasimi kavradi. O da
Baxter gibi her iki elini de kullanabiliyordu (kullanir), tabancay:
¢ok dogal bir sekilde tuttu ¢iinkii tabanca zaten tutulmak iizere
dizayn edilmisti ve dosdogru General'in kafasina dayadi.

“Seni sersem asker,” dedi (namlunun sicakligindan yanmis)
sag avucunu nikah elbisesinin yan tarafina siirterek, “ayagimdan
vurdun beni.”

“Oyunbitti General,” dedi Seymour Grimes ve benden 6ziir di-
lercesine omuz silkerek tabancasinin emniyetini kapatti ve cebine
koydu.

“Oyun gergekten bitti mi Grimes?” dedi General gozlerini
Bella'nin dalgin bir sekilde bakan gatik kagh yiiziinden ayirmadan.
“Hay1r Grimes, oyunun heniiz pek bittigini sanmiyorum.”

Caba harcayarak birdenbire kalkip esas durusta durdu téren ki-
tasi teftisindeki bir asker gibi ve namlunun ucu bu kez paltosunun
tam kalbinin iizerine rastlayan yerine dayand:.

“Vur!” dedi soguk bir sekilde tam ileriye bakarak. Bir an boyle
gectikten sonra basini agag1 cevirip Bella’ya dostga giiliimsedi ve
Bella da buna sagkin bir bakisla kargilik verdi.

“Sevgili Victoria,” dedi yumusak, hos bir sesle, “cek tetigi. Ko-
canin son ricasi bu. Liitfen, minnettar olurum.”

Bir an daha gecti ve sonra General'in yiizii kipkirmizi kesildi.

“VUR! VURMANI EMREDIYORUM SANA!” diye bagird: ve
bu emir kulaklarimda tarihin gerilerine, Balaclava, Waterloo, Cul-
loden ve Blenheim’dan Agincourt’a ve Crécy’ye dogru ¢inlad. Ge-
neral Blessington’un vurulmayi gergekten istedigini, biitiin yagam
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boyunca hep istedigini ve bu yiizden bu kadar sik yaralandigini
fark ettim. Bu tarihsel emir ve bu tutkulu yakans dylesine giigliiydii
ki, onun savaslarinda 6lmiis biitiin askerlerin mezarlarindan kalkip
onu hemen orada vurdugu geldi g6ziimiin 6niine. Bella ona kis-
men itaat etti. Govdesini belinden yan dondiirerek, kalan beg kur-
sunu sominenin arka duvarina sikti. Patlamalar bizi yan yariya
bayiltt1 sanki; ¢tkan dumandan gézlerim suland ve diger kisiler
okstirdii. Bella kizgin namludan ¢ikan dumanlari, daha sonra,
1891'deki Biiyiik Glasgow East End Fuan sirasinda gittigimiz Buf-
falo Bill sirkinde goriince hatirlayacagim bir hareketle iifledi. Sonra
tabancay1 General'in paltosunun cebine koydu ve bayild.

Bunun ardindan hizla bir siirii sey oldu. Baxter lambur lumbur
yiriiyerek gitti, Bella’y1 kaldird, divana yatirip ayakkabilariyla ¢o-
raplarinu gikardi. Bu sirada ben firlayip biifeye gittim ve bir tibbi seti
kapip yanina gotiirdiim. Cok siikiir ki kursun ikinci ve li¢iincii me-
takarpallerin radius ve ulnasinin arasindaki deriyi net bir sekilde
delerek, kemiklerden bir kiymik bile koparmadan gegip haliya sap-
lanmigt1. Bu sirada yash Hattersley alkighyordu ve “Heey, harika
bir kiz bu!” diye bagirdi, “Hig bdyle cesurunu gérdiiniiz mii? Hayir,
asla! Blaydon Hattersley'in gergek kizi, bu kiz budur igte!”

Kap1 agild1 ve kapida birbirinden sasirtic1 derecede farkl iki tip
goriindii: Bayan Dinwiddie ve bogazindan ayaklarina kadar inen
bir palto giymis tiirbanli esmer uzun bir adam. Bunun, General'in
usag1 Mahoun oldugunu anladim.

“Polisi cagirayim mi Bay Baxter?” diye sordu kadin kahyamiz.

“Hayir, kaynar su getirin liitfen Bayan Dinwiddie,” dedi Baxter.
”Az 6nce konuklarimizdan biri basansiz bir deney yapti, ama pek
fazla bir zarara yol agmad..”

Bayan Dinwiddie gitti. General bir kenara gekilmis, kalin biy1-
ginin ucunu kederli bir sekilde gekistirerek duruyordu.

“Gitme vakti geldi mi Sir?” dedi Seymour ustaca.

“Ah liitfen, liitfen gidelim!” diye yalvardi Dr. Prickett ve Gene-
ral Blessington hemen gitseydi bence daha yillarca yasayacak ve
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devlet tarafindan yapilacak bir cenaze toreniyle ve resmi bir amit-
mezarla onurlandirlacakti.

Sanirim onu bizim yanimizda kalmaya zorlayan sey, ne zafer
kazanmig ne de tiimiiyle yenilmis bir halde bocalamasiyd. Bella,
kloroformlanmadig1 halde baygindi simdi ve yaninda diz ¢6kmiis
ve sirtirruz ona doniik halde duran Baxter’la ben sankiGeneral yok-
mus gibi davraniyorduk. Cebindeki tabancanin kabzasiyla kolayca
beni ve belki Baxter'1 de bayiltabilir ve Bella’yi Mahoun'un yardi-
muyla tasty1p bekleyen arabaya gétiirebilirdi. Ama bu kallegge bir
eylem olurdu ve General kalles degildi. Oyalanmasinin nedeni
belki de, cikip gitmeden once dikkatimizi gekecek kisa, ¢ok etkili
ve kibarca bir ciimle bulmaya ¢alismasiyd, ¢iinkii gormezden ge-
linmeye hi¢ ahgik degildi. Bu sirada biz Bella’ya morfin verdik, ya-
rasina tentiirdiyot doktiik ve gazl bezle sardik. Bella gozlerini
birden agti, General'e bakt1 ve dalgin bir sekilde “$imdi hatirladim
sizi,” dedi, “Paris’teki Hotel de Notre-Dame’in Zindan Odasindan.
Siz o maskeli adamsiniz... Monsieur Spankybot.”

Sonra birden patlayan kahkahalar arasinda bagirarak “General
Sir Aubrey de la Pole Spankybot V.C.,” dedi, “ne kadar komik! Ge-
nelev miisterilerinin gogu ¢abuk bogalanlardir ama sen hepsinden ¢a-
buktun! Belinin hemen ilk yarim dakikada gelmemesini saglasinlar
diye kizlara verdigin paralara hahahahaha kediler bile giiler! Yine de
seni severlerdi. General Spankybot iyi para verirdi ve zaran yoktu...
Higbirimize frengi bulagtirmadin. Sanirim senin en berbat tarafin (is-
ledigin cinayetler ve hizmetkarlarina davrangin diginda), Prickett'in
deyisiyle senin evevlilik yataginin tetemizligi. Siktir git, zavalli kagik
sersem ¢atlak kokmus kart sikici seni hahahahaha! Siktir git!”

Siddetli bir nefes aldim. O zamana kadar bana bir tek o, beden-
sel agk anlamina gelen sozciigiin -ister isim, ister fiil, ister sifat ola-
rak kullanilsin- kotii, agza alinmaz bir s6zciik oldugu sdylenmisti.
Gocukluk yillanmda, Whauphill giftliklerinde ¢alisan tarim isgile-
rinin bu s6zii kullandigin1 duyardim fakat annem de Kivran da
bunu benim agzimdan duysalar bayiltincaya kadar déverlerdi
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beni. Ama gimdi Baxter bunu duyunca sanki tiim sorunlarimiz ¢6-
zecek sihirli bir s6zmiis gibi giiliimsemigti. General’in benzi 6yle-
sine soldu ki beyaz biyig1 ve sakal bile yiiziiniin yaninda koyu
kald1. Yan kapal gozleri ve bir karis agik kalmis agziyla yan tarafa
dogru sendeleyip Prickett’e carpty, 6teki tarafa savrulunca Grimes
onu tuttu, sonra ikisi tarafindan desteklenen General titreyen ba-
caklariyla kapiya dogru yoluna devam etti ve Mahoun kapiy1 na-
zikge agik tutarak onlara yol verdi. Bay Hattersley bir uyurgezerin
saskin hareketleriyle peslerinden gitti, ama Mahoun kapiy: arka-
sindan kapatmadan 6nce dondii ve cansiz bir inlemeye benzer bir
sesle “O kadin Blaydon Hattersley’in kiz1 degil,” dedi.

Ve sonra hepsi gitti.

"1yi,” dedi bir an sonra Baxter, Bella'nin nabzini ve viicut 1sisin1
tatmin edici bularak. “Sanirim General aleni bir bosanma davasina
gerek kalmadan yasal ayrilig1 kabul edecektir. Ve tabii ki bu da,
senle Bella evlenemezsiniz demektir; ama bosanma zaten, Iskog-
ya’da ¢alismaya baglayacak bir kadin doktorun kariyerini ciddi se-
kilde yaralar. General Blessington dogal nedenlerden o&liinceye
kadar Bella ve senin igin en iyisi gizli bir 6zel yasam anlayisidir.”

Fakat iki giin sonra gazeteler General Blessington'un Loamshire
Downs’daki kir evinin silah odasinin zemininde 6lii bulundugunu
bildirdi. Elindeki tabanca ve beynini delip gecen kursunun agis1 kaza
olasiligin gegersiz kiliyordu. Sorgu yargici, General'in “akli denge-
sinin bozulmas: sirasinda” éldiigiinii sdyledi ve General'e bir Ingiliz
Kilisesi cenaze téreni yapildi ama devlet toreni yapilmadi. Oliimii-
niin ardindan Londra The Times'da ¢gikan biyografisinde, onu “bir
roman sonu”nu se¢meye iten seyin muhtemelen siyasi diis kirikhig
oldugu yaziyor ve suglunun Gladstone oldugu ima ediliyordu.
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Hosca Kal

Evet okuyucu, Bella benimle evlendi ve bundan bagka anlatacagim
pek bir sey yok. Ailemiz mutlu ve refah iginde. Kamuya yararl hiz-
metlerde bulunduk ve takdir edildik. Dr. Archibald McCandless,
Glasgow Kentsel lyilegtirme Vakfi'nin bagkanidir; Dr. Bella McCan-
dless -Godwin Baxter Dogum Klinigi'ndeki yoneticiligi, yazdig Fa-
bian brogiirler ve kadinlarin oy kullanmasi y6niindeki ¢alismalan
nedeniyle- hemen hemen biitiin Avrupa baskentlerindeki plat-
formlarda konugsmaya davet ediliyor ve eskidostu Dr. Hooker bu-
glinlerde onun igin Amerika’da bir konferanslar turu diizenliyor.
Glasgow Sanat Kuliibii'ndeki arkadaglarim bana karirnin benden
daha biiyiik tinii nedeniyle takildiklarinda yanitim hazir: “Aileye
bir iinlii McCandless yeter.” Ogullarimizin, kayitsiz babalarini, go-
reneklere pek uymayan parlak annelerine kargi makbul bir denge-
leyici gibi gordiikleri kanisindayim. Annelerinin de beni boyle
gordiigiinii diigliniiyorum. O bizim evlilik yatimizin gigen yelkeni,
sik armasi ve giinesin 1sittig1 faal glivertesi; bense safrasi ve omur-
gasl, gorinmeyen karinasiyim. Bu metafor ok hosuma gidiyor.

Her zaman, insanlarn en bilgesi ve en iyisi diye niteleyecegim
o adamun son giinlerini yiiregim burkularak anlatacagim simdi.

General Blessington’un yenilgiye ugradiginin ertesi giin Bax-

ter'in saghg1 bozuldu ve bunu en yakin arkadaglanndan bile dik-
katle gizledi. Bizi yataginin basucuna gagirds, birkag hafta dinlen-
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mesinin gerektigini s6yledi ve beslenmek igin kullandig: cihazi ya-
taginin yanindaki bir sehpaya tagimamiz: istedi. Oyle yaptik. Bell'le
ben mutluluktan bencillesmistik, ¢iinkii yemeklerimizi masanin
Baxter'in oturdugu tarafindan gelen acayip kokular ve onun ye-
megi birdenbire ve cansikia bir sekilde birakip distilasyon cihazina
kosturmalar1 olmadan daha zevkle yiyorduk. Bir hafta sonra bala-
yimiz i¢in yurtdisina gittik. Dondiikten sonra Bella Duke Street has-
tanesinde hemsirelik egitimine yeniden baglads, ben de Kraliyet
Hastanesindeki doktorluk gorevime; ¢iinkii kariyer hedeflerimiz
bizim igin hala pek ulagilmaz durumdaydi. Her gece, yatmadan
once bir saat ya da daha fazla zamarumizi Baxter'in yataginin ba-
sinda gegiriyorduk; ben onunla satrang yahut iskambil oynarken
Bella da kendi isi hakkinda konugsurdu. Bella bazen isi yiiziinden
ofkelenirdi. Bayan Nightingale, Britanya hemsirelik hizmetini daha
bagindan beri, yardim etmek amaayla kuruldugu ordu gibi diizen-
lemistir. Doktorlar iist subaylara, kogus bashemsireleri ve rahibeler
bagcavuslara, siradan hemgireler erlere tekabiil eder. Alt riitbede-
kiler emredilmedikge tistlerine hitaben pek konugsmaz, onlarin bil-
gilerinin gogu kism kasten kullanim dig1 birakilir. Ben bundaki
hikmeti goriiyordum fakat akillica davranip séylemedim, giinkii
Bella bunu goremezdi. Baxter ona, “Kurumla, biitiin igleyisini
goriip anlamadan tartismaya girme,” dedi. “Ama bu arada, yapt-
gn seyleri daha miikemmel sekilde yapmay: planlamak igin 6zgiir
aklini ve bilgini kullan.”

Ayrica, Bella'nin yaptig1 planlardaki hatalari, onu daha iyi yon-
temler aramaktan vazgegirmek i¢in degil, bu yontemleri daha pratik
hale getirmesine yardim etmek icin gosteriyordu. Godwin Baxter
Dogum Klinigi, 1884 bahar1boyunca tartigtiklar: tarzlara gore kuru-
lup diizenlendi. O siire sonunda Baxter'in yatalak halini kabullen-
mistik artik. Baxter kendi metabolizmasiyla ilgili sirlar1 bizden
saklamugt: ve kendisine bir tavsiyede bulunmak elimizden gelmezdi.

Bir sabah ige giderken Bayan Dinwiddie bana Baxterin bir no-
tunu verdi.
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Sevgili Archie, Liitfen birisini bugiin seni birakmas: igin ikna et ve
miimkiin oldugu kadar 6glen olmadan beni girmeye gel. Ozel olarak ko-
nugmak istiyorum. Bella bunu bagtan duymamali. Eger bu senin icin zor
olacaksa seni bir daha zorlamayacagim.

Dostun G.

Kalem hareketlerinin titrek ve kesik kesik halinden tedirgin ol-
mugstum; vaftiz adimi kullanmasindan da. Daha 6nce bu ismi kul-
landiginu hig hatirlamiyordum. Ogle vakti hemen déndiim ve
salonda Bayan Dinwiddie’yle kargilagtim. Aglamus goriiniiyordu
ve “Az 6nce Bay Godwin'in giyinip Sir Colin’in eski ¢alisma oda-
sina gitmesine yardim ettim,” dedi. “Size siddetle ihtiyac var Dr.
McCandless. Cabucak gidin.”
Kostum.

Odaya girdigimde duydugum giimbiirtii, vizilh ve garpinti ses-
lerinin kangiminda, sesi devasa boyutta yiikselmis bir kalp vurug
ritmi fark ettim. Bu ses Baxter’dan geliyordu; masaya oturmus, ma-
sanin kenarini 6yle sikica kavramugt: ki, yiiziiniin dis konturlarim
goriinmez hale getiren korkung vibrasyon kollarina gegemiyordu.

“Gabuk! Haydi! Daldir igneyi!” diye bagirdi boguk bir sesle ve
boynunun kivranma hareketiyle bana yan tarafini igaret etti. Ya-
nindaki bir kiivette duran dolu bir hipodermik siringay1 ve gom-
leginin bir kolunun &nkolun yukansina sivanmig oldugunu
gordiim. Siringayi kaptim, derisini bagparmagim ve isaret parma-
gimla tutup ¢ektim ve siringayi derialtina verdim. Biraz sonra vib-
rasyonkesildi ve korkung ses yavagladi. Baxter igini gekti, yiiziini
bir mendille kurulads, giiliimsedi ve “Tegekkiir ederim McCan-
dless,” dedi. “Geldigin igin sevindim. Olmek iizereyim.”

Oturdum ve kendime hakim olamadan hiingiir hiingiir agla-
dim, ¢linkii soyledigini yanhs anlamis gibi yapacak giiciim yoktu.
Bunu goriince daha da giilimsedi ve omuzumu pispislayarak
“Tekrar tegekkiir ederim McCandless,” dedi, “bu gbzyaglar1 bana
teselli verdi. Senin igin yararh biri oldugumu gosteriyor bu.”
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“Daha fazla yasayamaz misin?”

”Ac1 gekmeden ve kiigiik diistiriicii durumlar olmadan miim-
kiin degil. Sir Colin bana daha gocukken, hayatimin siirekli hep
ayni ruh halini korumama bagh oldugunu -siddetli duygularin ig
organlarimdaki yetersizlikleri letal bir sekilde siddetlendirecegini-
soylemisti. Bella bana seninle nisanlandigim séyleyince bunun 1s-
tirabi solunum sistemime zarar verdi. Paris’ten dondiigii gece sor-
dugu ¢ok iirkiitiici sorudan sonra sinir sistemim bir daha hig
diizelemedi. Alti hafta sonra Blessington’un avukati yiiziinden dyle
bir 6fkeyle katilip kaldim ki sindirim kanalim onarilmaz derecede
hasar gordii. Goriiniirdeki kiitlemde muhtemelen biiyiik bir degi-
sim fark etmedin ama ben agliktan éliiyorum McCandless, ve sizin
aksam ziyaretlerinizi rahatlamig bir dig goriintiiyle hos gecirmem
ancak afyon ve kokain tiirevleriyle miimkiin oldu. Sizinle birlikte
Nisan ayin1 gérmeyi umut ediyordum ama diin gece siz ayrilinca
zamanim kalmadigini anladim. Son dakikalarimda yanimda biri-
nin olmasini istemek benim igin bir zayiflik... Zayifim ben!”

“Bella’y1 getirmem lazim,” diye bagirdim hemen firlayarak.

“Hay1r Archie! Bellay1¢ok seviyorum. Eger bana daha fazla siire
yasa diye yalvarirsa reddedemem, fakat onun goziindeki son goriin-
tiim kendini kontrol edemeyen, pis, felgli bir bunak olacak. Vakarl
bir sekilde vedalagabiliyorken aynlacagim hayattan. Ama gereginden
fazla vakar kibirliliktir. Bir deoch an doruis’i, babamin garabindan
birer bardag) paylasalim seninle. ki y1l 6nce senin sadece yarisin bi-
tirdigin bir siseyi kilitleyip sakladigimu hatirliyorum. $arabin sakla-
ninca giizellesecegi diigiiniiliir. Iste anahtar1. Biifeyi biliyorsun.”

Beni neredeyse giildiirecek kadar negeli bir haz vardi konugma-
sinda; ama yine de, ¢ok eski sarap sisesini ve iki narin kadehi ¢ikarip
getirirken titriyordum. Ceketimin cebinden ¢ikardigim mendille ka-
dehlerin tozunu aldim, yarimsar kadeh doldurdum ve tokusturduk.
Sarabini hevesle kokladi ve sonra “Vasiyetnamem her seyi Bella’yla
sana birakiyor,” dedi. “Cocuklar yapin ve onlara érnek olarak iyi
davranigi ve diiriist caligmay1 dgretin. Higbir zaman siddet kullan-
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mayin ve hi¢bir zaman vaaz vermeyin. Bayan Dinwiddie ve diger
usaklar artik galisamaz hale gelince burada rahatga yasamalarini
saglayin ve kopeklerime gefkatli davranin. Son olarak...” (burada,
bardag; bir dikiste hemen igiverdi) “...lezzetli sarap budur.”

Kadehi koydu. Dev dizlerini dev avuglariyla kavradi, bagini
geriye att1 ve giildii. Onun giildiigiinii daha 6nce hi¢ gérmemis-
tim. Ses once yavas basladi ve ¢ogalip miithis bir siddete vards;
oylesine miithisti ki ellerimle kulaklarimi kapattim ama kalp vu-
ruslarinin giimbiirtiisii ve ¢arpintisi da yiikseldi ve sonunda bu
giiriiltii ve kahkahalar ani ve keskin bir durugla birdenbire kesili-
verdi. Tam sessizlik. One de geriye de devrilmedi, tamamen kas-
kat1 bir halde oturup kald1.

Bir an sonra kalkip tizerine egildim ve, tavana bakar halde ve
cok korkung bir sekilde agik kalmis o diglerle gevrili devasa bos-
luga bakmamak igin ¢ok ¢aba harcayarak, boynunun kirildigini ve
hemen ardindan rigor mortisin geldigini fark ettim. Onu diiz ya-
tirmak igin eklemlerini birbirinden ayirmak yerine, oturur halde
konacag bir raf1 bulunan, bir buguk metre yiiksekliginde, kiibik
bir tabut yaptirdim. Sir Colin’in, Glasgow Katedraline ve Kraliyet
Hastanesine tepeden bakan Necropolis'te yaptirdigi mozolenin
dosemesinin altinda bugiine dek o sekilde oturuyor. Zamani ge-
lince ben ve (Baxter'in 6liimiiyle gok sarsilan) esim ona katilacagiz
orada; ve biitiin ¢ocuklarimiz ve torunlarimiz da yapabilir bunu,
krematoryumda yakilarak hacimden kazanirlarsa.

[Ik miicadelelerimizin anlatildig1 bu kayit esime adanmustir;
ama bunu kendisine gostermeye cesaret edemedim, ¢iinkii gerek
onun gerekse tip biliminin heniiz inanmaya cesaret edemedigi
seyler anlatiliyor. Ama bilimsel ilerleme yildan yila hizlaniyor. Sir
Colin Baxter’in sadece tek ogluna aktardig ve, burada yazdigim
her seyin maddi temelini kanitlayacak bir bulus kisa bir siire sonra
yapilabilir belki de.

SON
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Sevgili torunum, ya da torunumun torunu,

1974 yilinda, berim giirbiiz, filiz gibi ii¢ oglum ya 6lmiis ya da gok
ihtiyar olacak, hayatta kalmg McCandless hanedam mensuplarimin iki
dedesi ya da dort biiyiik dedesi olacak ve yapilan delilige hemen giilecekler.
Ama ben bu kitaba giilemiyorum. Bakinca tiiylerim iirperiyor ve merhum
kocamun bu tek niishay: bastinip ciltletebilmis olmasindan otiirii Yasam
Giicii'ne giikrediyorum. Orijinal elyazmasimn bulabildigim her pargasim
yaktim ve bunu da yakmaliydim, onun kitabin bagindaki bog yapraga yaz-
dig1 siirinde dedigine bakilirsa; ama heyhat! O zavalli budalann var ol-
dugunu gisteren neredeyse bir tek bu kanuit kaldr. Ustelik buna kiigiik bir
servet harcads; on ikitane yetimi bir yil boyunca doyurmaya, giydirmeye
ve okutmaya yetecek bir para yani. Cizimler baski masrafini ikiye katlamg
olsa gerek. Benim portrem 1896 yilimin resimli bir gazetesinden kopya-
lanmig ve bana gayet iyi benziyor sanki. Eger Gainsborough sapkasini ve
gosterigli lakabr saymazsamz, beni metinde betimlenen naif bir Lucrezia
Borgia ve La Belle Dame Sans Merci gibi degil, normal ve akli baginda
bir kadin gibi gosteriyor. Yani bu kitab: gelecek nesillere havale ediyorum.
Gelecek kugaklarin bunun hakkinda ne diigiinecegi hi¢ umurumda degil;
bugiin yagayanlardan hig kimse bununla BENIM aramda bir baglant:
kurmasin yeter ki.

Ik paragrafi okuyunca, ikinci kocam birincisi kadar iticiymig gibi
gosterdigini fark ettim. Dogru degil. Archibald McCandless'la, uygun
biri oldugu icin evlendim ve yillar gecip gittikce bu adamdan hoglarmr ve
giivenir oldum. Bagka kimseye pek yarar1 yoktu. Kitabma “Bir Iskog Hii-
kiimet Tabibinin Onceki Yasammdan Sahneler” adim vermig; ama Glas-
gow belediye hiikiimet doktorlugunda tam on bir ay kald: sadece; Glasgow
Kent Geligtirme Vakfina bagkan olur olmaz gorevinden istifa etti. Onu
bu pozisyona getiren onun parlak zekds degil, yatirimlarimizdi. Baz: top-
lantilara bagkanlik etmesi gerekiyor, ama haftamn biiyiik kism kendine
kaliyordu. Bu bog zamamn tamarm ziyan olmadi. Bayan Dinwiddie’ye
(sadik kdhya kadimima) ¢ocuklarimizin ilk bakimlarinda yardim etti, on-
larvyiiriiyiige gikardi, hikdyeler anlatts, yerlerde onlarla beraber emekled;,
tugladan ve kartondan fantastik kentler kurmalarina ve hayal iiriinii ki-
talarin fantastik haritalarin ve tarihlerini yaratmalarina yardim etti. Bu
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masallar, oyunlar onlara zengin bir fikir ve bilgi cesitliligi kazandirdu.
Onun bilimsel egilimi sayesinde, en acayip canavarlarm bile kusursuz
bir Darwin evrimi geceresi vardi; en tuhaf makineler bile hi¢bir zaman
termodinamik kurallarim ¢ignemiyordu. Onun ¢ocuklara verdigi egitim,
Godwin Baxter'm bana verdigi oyuncul egitimin hemen hemen aymstyd
ve aym oyuncaklarn, kitaplarin ve cihazlarin bircogunu tekrar kullandh.
Arka bahgemizde yine kiigiik bir hayvanat bahgesi vardi, ama Godwin'in
son kopekleri Godwin'den beg yil sonra oldii.

Eski bir Iskog atasézii vardir: “ Ayakkabicinin oglu hep en kotiistinii
giyer.” Surast bir gergektir ki, cocuklar igin evdeki sevginin ve oyunla
ogretmenin yilmaz savunucusu ben, klinikteki ¢alismam yiiziinden haf-
tamn gogu giinii evden uzak kaldim ve diger sorumluluklarim yiiziinden
de her yilin bir boliimiinde Glasgow digindaydim. Benim vaaz verdigim
seyleri kocam uy guladi. Zaman zaman onun, oglanlar i¢in ¢ocuklugu ge-
reginden fazla cazip hale getirmesinden ve yetigkinlik hayatlarimin onlara
(ilk kocam ve Bismarck, Napolyon ve daha bir¢ok siradan katil gibi) ger-
ceklesmig kotii bir cocukluk hayali gibi gelmesinden korktum. Ama kork-
mama gerek yokmug. Onlar (on ikinci yiizyilda kurulmug) Glasgow
Lisesindeki diger cocuklardan olugan topluma katildiklarinda, bog gezen,
diigsel hayalci babalarindan utanmaya bagsladilar ve pratik, diinyamn ig-
leriyle meggul annelerini rnek aldilar. En biiyiikleri, Baxter McCandless
bizim matematik¢imiz. Gegen yil bir onursal derece ald: ve simdi Lon-
dra’da Imparatorluk Istatistik Miidiirliigiinde cahigtyor. Miihendisimiz
Godwin, Gilmorehill’le Andersonian Enstitiisiiniin arasinda dylesine
mzl gidip geliyor ki nerede ¢aligti§im hi¢ 6§renemedim. Buharla ve pet-
rolle ¢aligan makinelerin tehlikeli bir anakronizm oldugunu, ener jiyi yiik-
sek gollerden ve ¢aglayanlardan elektrik olarak almaya hazirlanmamz,
atiklartyla havay: zehirleyen ve akcigerleri kirleten komiir madenlerini
ve petrol yataklarin yavag yavag birakmamz gerektigini soyliiyor. En
kiigiikleri Archibald son simifta ve iki takintis: var. Biri, gosterigli man-
zaralarin suluboya resmini yapmak, oteki de Glasgow Lisesi Subay Aday-
lar1 Birligine komutanlik yapmak. Ben askersel egitimden nefret ediyorum
elbette. Diizgiin siralar halinde ve her biri de kurulmug oyuncaklarin me-
kanik hareketlerini taklit ederek ve boyuna haykiran bir ¢avugun kontro-
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liinde uygun adim yiiriiyen genglerin goriintiisii. . . bu goriintii benim
midemi, bir miizikhol koro dizisinde bacaklarint hep birden yukariya kal-
diran gen¢ kadinlarin goriintiisiinden de daha ¢ok bulandirtyor. Ama
geng Archie’nin timiformali yoldaglarina sevgisinin onun bohemvari bi-
reyselligini dengeledigini kabul ediyorum. Onun dogasimun bu iki yam
sonunda birbiriyle uyumlu hale geldiginde o da halka gayet iyi hizmetler
verecek kigilerden biri -belki de en iyisi- olabilir.

Ogullarim: yazarken babalarim unuttum: Onu unutmak onun son
yillarmda daima kolayca yapilabilecek bir seydi. Giderek daha ¢ok zama-
mm ¢alisma odasinda, higbir yayinci para vermedigi i¢in kendi parastyla
basilan kitaplar yazip durarak gegiriyordu. Her iki yilda bir, kahvaltiya
indigimde tabagimin yaminda mavi-siyah ciltli yeni bir kitap goriirdiim
ve hepsinin ithaf sayfasnda HAYATIMI Y ASAMAY A DEGER KILAN
KADINA mesaji bulunurdu daima. Ben kitabin sayfalarim, hissetmem
miimkiin olmayan bir ilgi gostermeye calisarak karigtirirken o benim yii-
ziimii, iirkek bir umutla komik bir uysalligm kariggmindan olugan asap
bozucu bir yiiz ifadesiyle siizerdi; ruhumun onu yakalayip silkeleyerek
yararl bir etkinlige sokmak istemesine yol agan bir yiiz ifadesiyle. Bax-
ter'in parasim, ozgiirliik sandi§1 bir aylakli$1 finanse etmek igin kullan-
masayd 1yi bir genel hekim olabilirdi. Orta sinifa katilarak annesinin
biiyiik tutkusunu tatmin etmigti ve bu simift iceriden diizeltmek, isgi s1-
nifimin bizi(ve kendilerini) digaridan diizeltmesine yardim etmek istemi-
yordu. Ama benim bildigim en giizel elegtiri, 6rnek olmaktir. Kitabt
masaya birakir, masamn 6biir tarafina gidip sefkatle operek ona tesekkiir
eder ve sonra gikip klinigimde ¢alismaya giderdim.

1908’de onda multipl skleroz oldugunu bulduk (kendisi teghis etti) ve
ona miigfik davranmak kolaylasti. Hastalig1 rahat¢a kabullendi, yatagim
caligma odasina tagidi ve yataktan kalkmadan yazi yazmasim saglayacak
ozel bir masa yaptirdr. Egzersiz yapsayd rahatca daha ¢ok yagayabilirdi,
ama bunu kendi de biliyordu ve ben ona baski yapmadim. Geceleri yatma-
dan once ¢ogunlukla, dama oynayarak, ha fif bir aksam yemegiyle ve sohbet
ederek evliligimizi hog bir sekilde siirdiirdiim. Konugmalarimz sirasinda,
Godwin Baxter’la birlikte gecirdigimiz eski giinleri gittikce daha ¢ok ha-
tirliyorduk. Onun yeni bir kitaba bagladigini da gordiim.
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“Kitap hakkinda bir seyler 6§renmek ister misin?” diye sordu bir gece,
kendisinin belli ki yaratic bir esine, benimse hastaligin yol agtig1 hafif
bir atege yordugum haylazca bir heyecanla.

”Anlatmak istiyorsan anlat” dedim giiliimseyerek.

“Ah, ama bu kez istemiyorum. Ben gittikten sonra okuyup sagirasin
istiyorum. En az bir kez bagindan sonuna kadar okuyacagina soz ver. Ta-
butumun iginde yakmayacagina soz ver.”

Soz verdim.

Ciltlenmig kitap sonunda matbaadan geldi ve onu haftalarca mutlu
etti. Onu yastigimn altina koyarak uyudu. Hizmet¢i kiz onun ¢arsaflarim
degistirirken divanda yatyor, kitabin sayfalarim bir ileri bir geri gevirip
duruyor ve bakip bakip kikirdiyordu. Daha sonra, giicsiiz hale geldigi
giinler en ¢ok hissettigi sey buruk bir sabirsizlikt: ve sonunda da elimin
almnda durmasindan bagka bir sey istemiyor, ¢iinkii ben elimi ¢ekince
sizlamyordu. Yatagimn bagucundan ayrilmadim, ama bagkalarimn ba-
sucunda daha gok yararim dokunabilirdi. Onemli degil. Ben de son giin-
lerimde yamimda birisinin olmasim isteyebilirim ve ona bunu yapmay:
reddetmedigim icin memnunum.

Kitabu ii¢ yil once, cenazeden hemen sonra okudum ve bu yiizden iki
hafta mutsuz oldum. Hatirladik¢a hald mutsuz oluyorum. Nedenini agik-
lamak igin, kendi yasam hikdyemi miimkiin oldugunca basit bir sekilde
anlatmam gerekiyor.

Hatirladigim ilk ev, bes kigt, babam da bizimle kaldig1 zamanlar alt:
kigi bir arada yasadigimz iki kiigiik oda ve bir mutfaktan ibaretti. Tek su
kaynagimiz arkadaki bir avluda bulunan ortak bir cesmeydi. Babarmn
daha saglikli kogullarda bir eve verecek paras: vardi. Yakimimizdaki
Manchester dokiimhanesinde bag ustabagiyd: (ya da bugiinlerde kullan-
digimiz terimle igletme miidiiriiydii) ve en biiyiik tutkusu para biriktir-
mekti. Anneme dogru diiriist yiyecek almak icin para verdigi ¢ok enderdi.

“Hepimize hayatta dogru diiriist bir baglangic saglamam igin iyi bir
patente sahip olmam lazim,” derdi bize, “ve kazandigim biitiin para
bunun igin lazim.”

Karisina ve ¢ocuklarina hep is¢ilerine davrandig1 gibi davramrdy; zorla
ya da zor kullanma tehdidiyle yoksul halde tutulmas: gereken potansiyel
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diigmanlar olarak yani. Ona gayet agik¢a yaltaklanmayan her sozii bir
isyan olarak goriirdii. Ben bes yagmdayken onu birinde bizim kiif kokan
kiigiik mutfaktaki bir aynamn oniinde durup, yesil kadife kenar astarlt ye-
legine yakigan koyu yegil bir kravat takarken gordiim; bizim goriintiimiiz
icin para harcamazsa da kendi goriintiisii i¢in harcard: ve gorgiisiiz tii-
riinden bir ziippeydi. Giysilerinin rengiyle esmer-kirmiz1 yiiziiniin ara-
sindaki kontrasttan etkilenerek ona “Sen bir gelinciksin baba,” dedim.

Yatagimda kendime geldigimde bundan bagka bir gey hatirlamiyor-
dum. Bana bir yumruk atmg, bagim tugla dogeli yere ¢arpmig, kanlar
akarak ve baygin halde saatlerce kalmigim. Annem bir doktor cagirmaya
cesaret etseydi ne olurdu bilmiyorum. Sol kulagimin iizerinde, saglarimin
altinda sekiz santim uzunlugunda ve sekli diizgiin olmayan bir yara izi
var hdld. Squamoz siitiiriin anormal sekilde geniglemesine yol agt: fakat
0 baygnlik siiresi diginda bellegimi hig etkilemedi. Merhum kocarin “es-
rarengiz bir sekilde diizgiin ve saglarin altinda biitiin kafatasi dolagt-
yor” diye niteledigi ¢atlak budur.

Annem hakkinda sadece sunu soyleyebilirim: Cok fedakdr ve ¢alig-
kand1; ve bu meziyetlerin akilla ve cesaretle birlesmedikleri takdirde nasil
yararsiz oldugunu gosterdi bana. Camagir yikamadigimda ya da sokiik
yamamadiginda, yerleri silmediginde, hali cirpmadiginda ya da kasabin
kedi yiyecegi olarak satamadig dokiintiilerden ¢orba yapmadiginda ken-
dini ¢ok kotii hissederdi. Okuyup yazma biliyor muydu bilmiyorum, ama
ne zaman beni kitap okurken gorse hemen elimden kapard giinkii “Kiz-
lara tembellik bahanesi lazim degildir.” En net hatirladi§imsa, su 1sitacak
komiiriin ve dogru diiriist sabunun olmadigt kig aylarnda viicudumuzu
ve giysilerimizi soguk suyla yikarkenki perisanlifimizdi. Annem ve
benim igin hayat oncelikle, aileyi ve evi temiz tutma miicadelesiydi, fakat
erkek kardeglerim oliip de babam bizi (sanki bunu bekliyormug gibi)
" Artik param yetiyor” diyerek, cepecevre bir bahgesi olan ii¢ katl: bir eve
yerlestirinceye kadar kendimizi hi¢ temiz hissedemedik.

Sanirim evin en az bir yilik kirasini 6deyecek parast vardr. Ev ¢ok
zengin dogenmigti ve, on yahut on iki tane hizmet¢inin emir aldig, ha-
yatta daha sonra kargilagacagim kahya kadinlardan daha parlak elbiseler
giyen, sar1 sagh ve giizel bir kadin vard:. Bize kargt ¢ok kibardu.
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“Burast sizin ozel salonunuz” diyerek bizi buyur ettigi salonda de-
senleri gosterigli duvar kagitlar1 ve perdeler, yerde kalin bir hali, zengin
kumaglarla kapl mobilyalar, o giine kadar gordiigiim en biiyiik somine
ve yamnda da parlak piringten bir komiir kovast vardu.

“Biskiiviler, kekler, likorler, saraplar ve ickiler,” dedi kocaman bir bii-
fenin kapagini agarak, “ayrica, miistemilattaki bir is¢i tarafindan doldu-
cekerseniz bir hizmetgi gelir. Simdi ne istersiniz? Cay gondereyim mi
size?”

" O ne istiyor?” diye fisildad: annem, bagim somine halistmn iizerinde
durup puro igen babama dogru yatirarak.

“Blaydon, esiniz ¢ay isteyip istemediginizi 6grenmek istiyor!” dedi
hammefendi ve biz de kadinin babamdan ¢ekinmedigini fark ettik.

"Simdi degil Mabel,” diye yanitlad: babam esneyerek. “Bana bir
brendi ver. Bayan Hattersley'e ve kiigiik Vickyye likor ver ve sonra agag
in. On dakika sonra seni gorecegim. Anne, Tanr: agkina bir otur ve elle-
rini ovugturmay: birak.”

Annem itaat etti ve kdhya kadmn gidince likoriinii tedir gin bir gekilde
yudumladi ve “Aldin demek, ha?” diye sordu.

“Neyi aldim?”

"Patenti.”

“Patenti aldim ve daha bir siirii sey aldim,” dedi babam kikirdayarak.
“Agabeyinden bir siirii sey aldim.”

“Elia agabeyimden mi?”

“Hayir, Noah agabeyinden.”

“Peki onu gorecek miyim?”

“Hayir, Noah't kimse goremez artik,” dedi babam daha giddetli kikur-
dayarak. "Onda goriilecek bir sey kalmad:. Sana bir 6giit, anne. Hanim-
efendiler gibi davranmasini 6greninceye kadar buraya misafir ¢agirma.
Mabel’e soyle, sana nasil oturulup kalkilacagim, giyinilecegini ve duru-
lacagini ve yiiriinecegini dgretsin. Ve nasil konugulacagin tabii. O bir
stirii gey bilir. BAN A birkag yeni numara dgretti. Ben simdi gidiyorum.
Bunun igin bir siire beklemeniz lazim, ama sik: bir geydir. Ona giive-

”

nin.
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Brendisini bitirdi ve gikip gitti.

Onunla iki hafta sonra merdivenlerde karsilagtim ve “Baba,” dedim,
“annem her giin icki igiyor. Yapacag: bagka bir sey yok.”

“Eh, kendisini bu yoldan oldiirmek istiyorsa nigin kargt gtkayim ki?
Bunu kendi odasinda sessiz sakin yaptii siirece. Benden ne istiyorsun?”

“Kitap okumak ve bir seyler 6grenmek istiyorum.”

“Mabel'in 6gretemeyecegi seyler mi?”

“Evet.”

“Peki dyleyse.”

Bir hafta sonra Lozan'daki bir rahibeler okuluna gotiiriildiim.

Yabanci egitimimi pek ayrintili bir ekilde anlatmayacagim. Annem
bana, ¢alisan bir adamun ev kolesi olmay: ogretmigti; rahibelerse bana zen-
gin bir adamin ev oyuncagr olmay: 6gretti. Beni geri gonderdikleri zaman
annem o6lmiigtii ve ben Fransizca konuguyor, dans ediyor, piyano ¢altyor,
bir hammefendi gibi davraniyor ve muhafazakdr gazetelerde yazan olaylar
hakkinda konugabiliyordum ¢iinkii rahibeler, kocalarm diinya hakkmda
bir geyler bilen egleri tercih ettigi kamsindaydi. General Sir Aubrey de la
Pole Blessington benim ne bildigime kargt kayitsizdr ama yaralarina rag-
men iyi vals yapyordu. Unmiformanmn buna yardimet oldugu kugkusuz.
Ben uzun boyluydum fakat o daha da uzundu ve dans edenler durup bizi
seyrederdi. Onu sevmemin bircok nedeni vardr. Benim yagimda kizlar bir
koca, bir ev ve gocuk isterler. General zengindi, iinliiydii ve yine de yaki-
stklydi. Ustelik babamdan kurtulmak istiyordum ve babam da bana bu
kurtulug yolunu saglamigti. Nikdh giiniimde gercekten de mutluydum.
O gece, "Yildirim” Blessington’a subay arkadaglarimin nigin “Kuzey
Kutbu” dedigini kesfettim, ama samirim hata bendeydi. Alt: ay sonra
liciincii histerik gebeligimi yasadim ve klitoridektomi yapilsin istiyordum.
Dr. Prickett bana, Londra‘ya yetenekli bir Iskog cerrahun geldigini ve “bu
i1 halledebilecegini” soyledi. Boylece, gercek anlamda sevdigim tek adam,
yani Godwin Baxter bir aksamiistii ziyaretime geld.

Ikinci kocam, Godwin'i nigin gériintiisii bebeklerin aglamasma, bakict
kizlarin kagmasina ve atlarin iirkmesine yol agan bir canavar gibi betim-
lemis ki? God, iizgiin bakiglt ve gayet iriyart bir adamdir ama hareketleri
0 kadar ozenli ve dikkatli ve naziktir ki, hayvanlar, ¢ocuklar, incinmis ve
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yalmz insanlar, biitiin kadmlar (tekrarlyor ve vur guluyorum) BUTUN
KADINLAR ONU GORUR GORMEZ onun yamnda kendilerini gii-
vende ve huzurlu hissederler. Dr. Prickett’in diigiindiigii bu ameliyat:
nigin istedigimi sordu bana. Anlattim. Anlattiklarimi sorguladi. Cocuk-
lugumdan, gittigim okuldan, evliligimden soz ettim. Uzun bir siire sus-
tuktan sonra, “Sevgili hamimefendi,” dedi nazikge, “hayatimz boyunca,
bencil, haris, aptal erkekler size hep kotii davranmig. Ama yine de sug on-
larda degil. Onlar da korkung bir egitim almiglar. Dr. Prickett, General'in
istedigi ameliyatin size yararli olacagina gercekten inaniyor. Ama yararl
olamaz. Bununla higbir ilgisi yok. Size soylediklerimi Prickett’e de soy-
leyecegim. Benim goriigiimii kabul etmeyecek, ama sizin bunun ne oldu-
gunu bilme hakkimiz var.”

Soylediginin dogru oldugunu goriip kederden ve minnettarliktan ag-
ladim. Bunun dogru oldugunu hep hissediyordum zaten, ama soylendi-
gini duyuncaya kadar bilemiyordum. Bagrarak “Burada kalirsam beni
delirtecekler,” dedim. “Nereye gidebilirim?”

“Eger sizi yamnda barmdiracak bir arkadaginiz, paramz ve para ka-
zanmak icin deneyiminiz yoksa,” dedi, “kocamzi birakmak intihar olur.
Uzgiiniim. Size yardim edemem.”

Cok etkilenmigtim... Onun gefkatinden. Oturdugu koltuga kogtum,
bacaklarimin arasinda diz ¢oktiim ve birbirini kavramsg ellerimi yiiziiniin
hizasina kadar kaldirdim.

“Eger!” dedim, “bugiinden haftalar sonra, ya da bugiinden aylar ya
da yillar sonra, evsiz umutsuz arkadagsiz bir kadin -bir zamanlar sefkatle
davrandi§imz bir kadin- Iskogya’daki evinize gelir ve si§inmak igin yal-
varirsa geri gevirebilir misiniz?”

“Ceviremem,” dedi i¢ini ¢ekerek ve tavana bakarak.

“Ogrenmek istedi§im tek sey buydu,” dedim ayaga kalkarken, “adre-
siniz diginda; sanirim onu da bir Britanya tibbi rehberinde bulabilirim.”

“Evet,” diye mirildand1 kendisi de kalkarken, “ama miimkiinse beni
rahat birakin Lady Blessington.”

“Giile giile” deyip elini siktim ve bagimi salladim.

Bu gsekilde kur yapilmig cerrah var mudir? Bu gekilde elde edilmig cer-
rah var midir?
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Miimkiin olan son diirtii bundan iki ay sonra geldi ve gebe falan de-
gildim, Glasgow’a vardigimda kopriiden atlamay falan da kesinlikle dii-
siinmedim ve bir araba tutup Park Meydani'na ve biiyiik kopeklerin
oldugu eve gittim. Bana bir cocuk vermeyen kocamin benden on yag geng
bir hizmetgiden bir ¢ocuk sahibi olacagim yeni 6§renmigtim. Baxter beni
tek bir soru sormadan kabul etti. Beni Bayan Dinwiddie’nin oturdugu
odaya gotiirdii (kadin o zamanlar kirk bes yagindaydi herhalde, ¢iinkii
Baxter otuz yagimdaydi) “Anne,” dedi, "bu kotii muamele gormiis ha-
mmefendi bize dinlenmek igin geldi ve kendi evini kurabilecek olanaga
kavuguncaya kadar burada kalacak. Ona benim kardegim gibi davran.”

Evet, Park Meydam 18 numarayla Porchester Terrace 29 numaramn
arasinda ortak bir sey vardi. Orada da evin efendisinin bir hizmet¢iden,
evlenmedigi bir kadindan bir oglu vardi. Ama Godwin, annesini, baba-
stmn soyadim tagimasa da seviyor ve sayryordu. Baxter'in en sevdigi ko-
nuklar “annem, Bayan Dinwiddie” ile ¢ay i¢meye davet edilirdi. O
kadinla ¢ay i¢mek ok rahat bir formalite degildi. Giiglii bir mizah anla-
yigina sahip o keskin zekdl kadin kimle konugsa diyecegini derdi.

“Simdi ne kegfediyorsunuz Sir William?” diye sormugtu Atlantik
Kablosunu yaptigi igin Sir iinvam verilmig bilim adamina, “ve sizin son
biiyiik iginizin verdigi zaran telafi edecek mi?”; ciinkii kadin, telgrafin
gelismesinden sonra savaglarin ve havalanin kotiiletigi kamsindayd.
Kendi annem beni Manchesterli yapmigti. Rahibeler beni Fransiz yap-
migt1. Bayan Dinwiddie’yle dostluk ve konugmak da bana pesin yargisiz,
dobra dobra bir Iskog kadininin konusma ve davrams tarzimi kazandirds.
Onceki yagantim hakkinda bir ey bilmeyen meslektaglarimin bana ne
kadar ISKOGCSUN demesi héld hoguma gidiyor bazen.

God evlenmemig annesi konusunda diiriist davranabiliyordu, ciinkii
¢alismadan kazamilmg bir gelire sahip bir bekdrds. Fakat bir Ingiliz Ba-
ronunun ve biiyiik bir Ingiliz Generalinin evden kagmug karisini saklama
konusunda diiriist davranamazdi. Bizi bigimsiz sorulardan korumak i¢in,
Giiney Amerika’da evlenmig akrabalari, bunlarin tren kazasinda 6lmesini
ve hafizasim kaybetmis kizlar: Bella Baxterr, yani beni uydurdu. Bu,
bana hi¢ 6gretilmemis onemli seyleri 6gretmek igin tyi bir bahaneydi ama,
daha once 6grendigim higbir seyi unutturmadi.
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“Higbir seyi unutma,” dedi; “senin Manchester, Lozan ve Porchester
Terrace’da yagadigin en kotii deneyimler, eger onlar: sakin bir bakigla ha-
tirlarsan senin diigiinceni geligtirecektir. E§er bunu yapamazsan senin
saglikh bir sekilde diigiinmene engel olur bunlar.”

“Yapamam!” diye bagirdim. "Pis camagirlar: bir le§endeki buz gibi
suda ¢itilemekten parmaklarim agriyordu, Beethoven'in Fiir Elize’sini
piyanoda hi¢ durmadan on dokuz kez calmaktan parmaklarim agriyordu
clinkii 6gretmen her yanlis notaya basti§imda beni bagtan baglatiyordu.
Bagim agriyordu ¢iinkii babam yumruguyla kafami kirmigh; bagim agri-
yordu ¢iinkii Fénelon’un Télémaque'indan, yani kesinlikle diinyanin en
stkict kitabindan birtakim pasajlar ezberlemek zorundaydim. Bunlar sakin
bir sekilde hatirlanamaz; ayr diinyalara ait bunlar God, ve benim unut-
mak istedigim acidan bagka higbir baglant: yok aralarinda.”

“Hayir Bella. Farkli diinyalardaymg gibi goriinmelerinin nedeni
senin onlarla birbirinden ¢ok uzak yerlerde kargsilagman; ama bak su ko-
caman oyuncak evin 6n cephesini kaldirryorum. Biitiin odalarin igine bak.
Britanya’nin kentlerinde binlercesini, kasabalarinda yiizlercesini ve koy-
lerinde onlarcasim bulabilecegin tiirden bir ev bu. Porchester Terrace da
olabilir, bu ev -yani benim evim- de. Hizmetkarlar ¢ogunlukla bodrum-
larda ya da ¢at1 katlarinda yagar; en soguk ve en kalabalik ve en kiigiik
odalarda. Onlar uyurken viicutlarinin 1sis1 orta katlardaki igverenlerini
sicak tutar. Mutfaktaki su kiiciik digi bebek bulagikhane hizmetgisidir ve
cok zahmetli camagir igini, camagirlarin gitilenmesi ve yamanmasim da
bu yapar. Patronu ya da patronigesi comertse kullanacagt bol bol sicak
suyu vardir ve ondan iist goreve getirilmis usaklar merhametliyse ok
agir1 ¢aligtirilmayabilir, ama devletin temellerinin ekonomi ve kiyastya
rekabet olarak ilan edildigi bir cagda yagiyoruz ve, bu kiz adice ve gad-
darca kullamlirsa kimse buna bir sey demez. Simdi de birinci katin salo-
nuna bak. Burada bir piyano var ve bagka bir kiigiik digi bebek oturuyor
oniinde. Bunun kiyafeti ve sag stili bulagikhane hizmet¢isininki gibi ya-
pisa aym kiz olabilir, ama boyle bir sey olmaz. Bu kiz muhtemelen Beet-
hoven’in Fiir Elize’sini tek yanlhs nota basmadan ¢almaya ¢aligtyor;
annesiyle babas: bu kizin bir giin, onu sosyal bir siis ve ¢ocuklarimn ye-
tigtiricisi diye kullanacak zengin bir kocay: cezbetmesini istiyor. Simdi
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Bella, bulagikhane hizmetgisiyle, patronun kizinda, yaglar ve viicutlar
ve yagadiklar: bu ev diginda ortak olan geyi soyle bana.”

“Ikisi de diger kigiler tarafindan kullamlyor,” dedim. “Kendileri hak-
kinda hicbir konuda karar vermelerine izin verilmiyor.”

“Gordiin mii?” diye bagwd: Baxter keyifle. “Bunu hemen bildin,
ciinkii daha onceden ogrendiklerini hatirladin. Bunlar: sakin unutma
Bella. Ingiltere'de, ve Iskogya'da da ¢ogu kigi bunu hig bilmemeyi 6grenir;
birer alet olmay: ogrenirler.”

Evet, Baxter ozgiirliigii, beni ¢ocukken hi¢ gormedigim oyuncaklarla
cevreleyerek ve babasinn ona bir seyler 6gretmek icin kullandig cihazlarin
(0 zamanlar felsefi cihaz dedigi seylerin) isleyigini gostererek dgretti bana.
Yerkiire ve gokkiireyle, zoetropla , mikroskopla, galvanik pille, kamera obs-
kurayla, geometrik cisimlerle ve Napier cubuklariyla oynarken yasadigm
tanrisal gii¢ hissini tarif edemem. Annemin igne oyalar: ve manastirdaki
piyano egitimi sayesinde elim ¢abucak ustalagti. Ayrica, iizerinde kafa yo-
racak, graviirler ve renkli resimlerle dolu botanik, zooloji, gezi ve tarih ki-
taplarim da vardi. God'un hukukgu dostu Duncan Wedderburn beni zaman
zaman tiyatrolara gotiiriiyordu, ¢iinkii God gotiiremezdi; onda bir kalabalik
korkusu vard:. Tiyatroyu seviyordum; hatta bacaklarim yukar: firlatan pan-
tomim koroculardan olugan kizlar dizisi bile bana tasasizca ve negeli geli-
yordu! Fakat en gok Shakespeare'i seviyordum. Boylece evde onu okumaya,
dnce Lamb'in “Shakespeare’den Masallar “1yla bagladim ve sonra oyunlarin
kendilerini okudum. Kiitiiphanede (resimlerin peginden giderek) Ander-
sen'in Peri masallarimi, Alice Harikalar Diyarinda’y: ve Binbir Gece Ma-
sallarim da buldum (bu sonuncusu Fransizcayd: ve erotik pasajlar da
vards). Bir siire sonra Baxter bana Bayan MacTavish adinda bir 6gretmen
tuttu. Bu kadmm pek siirmedi. God'dan bagka hi¢ kimsenin dgretmenligini
istemiyordum. God'la 6grenmek sagirtict bir yemek gibiydi; o kadinlaysa
bir disiplindi. Geng Archie McCandless'la ilk kez o giinlerde tamgtim.

Ilik ve zindelik veren hog bir ikindiydi ve ben biraz ¢ocuksu goriinii-
yordum belki de; kiigiik mutfak bahgesinin ¢imenlerinde diz ¢okmiis,
Mopsy'yle Flopsy'nin ciftlestigi tavsan kafesinin icini gozetliyordum.
Baxter'la, kepge kulakl, kotii giyimli, eli ayagina dolagan bir delikanli so-
kaktan gelip girdiler. Baxter bizi tamgtirds, fakat oglan o kadar utangact:
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ki tek laf etmedi ve bu yiizden benim de elim ayagima dolagmaya baglad.
Ust kata gikip bir fincan ¢ay ictik, ama Bayan Dinwiddie'yle birlikte yap-
madik bunu ve boylece, Baxter'n McCandless't yakin bir arkadag olarak
gormedigini fark ettim. Cay hazirlamirken Baxter keyifli bir gekilde iini-
versiteden, tibbi konulardan soz ediyordu ama McCandless goziinii bana
dikmig oylesine dikkatli bakiyordu ki cevap olarak tek laf etmedi. Utang
verici! Ben de piyanoya gittim, Burns'iin basit parcalarindan birini ¢al-
dim. Caldigim parga Bonnie Banks o Loch Lomond olabilir ama piyano
silindirini ceviren pedallar: falan kullanmadim. Parmaklarimla ¢aldim, ve
ritim de kusursuzdu. Ayrica, mekanik piyanoyu 1897de, yani Kralice'nin
Elmas Jiibilesinin oldugu yil aldigimiz1 gayet iyi hatirltyorum. Bu aletin
bundan dnce kegfedilmig oldugunu da sanmiyorum. McCandless giderken
elimi 6pmekte 1srar etti. Sir Aubrey'in evinde bu tumturakl kita Avru-
pa'st jestini Fransiz ve Italyan konuklarimiz bile hicbir zaman yapmazd.
Sagirdim ve herhalde sonrasmda parmaklarima sagkin bir sekilde bakm-
simdir. Konugumuzun agint bir tiikiiriik salgist vard: ve ben o gitmeden
elimi kurulamak ya da giysilerime dokundurmak istemiyordum. Onu ¢ok
uzun bir zaman tekrar gormedim ve gormek de istemiyordum tabii ki!

O mutlu, mutlu giinlerde sadece bir tek iiziintii kaynagi vardi. God,
benim kendisini bagtan ¢ikarmama izin vermiyordu.

“Liitfen bana dgik olma Bella,” dedi. “Ben insan degilim, anladin mi,
insan biciminde, kocaman bir diigiinen kopegim. Bunun diginda, kopeksel
olmayan sadece bir ozelligim var. Sahip istemiyorum; ve kadn bir sahip is-
temiyorum.”

Dogruydu, ama bu gercegi kabul edemedim. Onu biitiin kalbimle ve
biitiin aklimla ve biitiin ruhumla sevdim ve bir insana dondiirmek istedim.
Bu biiyiik arzudan uyuyamadigim bir gece bir mum aldim elime ve ¢iplak
halde yatak odasma girdim onun. Yerde yatan kopekler kiskangga hirladilar
ama 1sirmayacaklar biliyordum. Ama heyhat, kopekler yataga ¢tkip onun
yamna ve ayaklarin iizerine yigildilar. Tehdit edercesine hirliyorlard:.

“Victoria, sana verecek yerim yok,” diye mirildand: Baxter, gozlerini
acarak.

“Ah liitfen birazcik yamnda yatayim God!” diye yalvardim aglayarak.
“Bana senden bir ¢ocugumuzun olmasina yetecek kadar bir gey ver sa-
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dece, ikimizden olacak, besleyecegim, sevecegim ve hayatim boyunca bag-
rima basacagim bir bebek.”

“Bebekler biiyiir,” diye mirildand: God esneyerek, “ve benim ¢ocuk
yapmamam gerektiren tibbi bir neden var”

“Hasta misin?"”

“Tedavisiz bir hastayim.”

“Oyleyse ben doktor olup seni iyilegtirece§im! Doktorlar cerrahlarin
yapamadi$1 seyleri yapabilir! Senin doktorun olacagim.”

Diliyle bir saklama sesi ¢tkards. Yerdeki iki kdpek kocaman geneleriyle
baldirlarim nazikge yakaladiar ve beni kaprya dogru gekelediler. Gitmem
gerekiyordu.

God ertesi giin kahvaltida her seyi tamamen agikladi, ¢iinkii higbir
zaman gereksiz sirlar yaratmazd:. Kalitim yoluyla babasmdan, yani biiyiik
cerrahtan ona, sonunda delirme ve genel fel¢ olan frengisel bir hastalik ge¢-
migti.

“Bu felaketin ne zaman gelece§ini bilmiyorum,” dedi. “Belki birkag
ay sonra, belki de birkag yil. Ama buna hazirim. Bana yardim dokunacak
tek ilag, ilk semptomlar ortaya ¢iktiginda kendiliginden devreye girecek,
act vermeyen bir zehirdir. [lacimi daima yammda tagiyorum, yani benim
i¢in doktor olmana gerek yok.”

“Oyleyse ben de diinya icin doktor olacagim!” dedim higkirarak. “Se-
ninkini kurtaramazsam bagka kigilerin hayatin: kurtaracagim. Senin ye-
rini ben alacagim! Sen olacagim!”

“lyi bir fikir bu Victoria,” dedi yavagga, “ve bundan vazgegmeyecek-
sen ¢aligmalarin bu yonde gitmeli. Fakat ilk once senin yararh bir esle
bir ekip olugturdugunu gormek istiyorum; bencil olmayan, yararl biriyle;
hem yapmak istedigin seyleri yapmanda sana yardim edecek, hem de
senin cinsel giidiilerini tatmin edecek biriyle; miithig a¢ kaldilar ¢iinkii.”

“Benim agligim kocasizlik olacak, eger sen olmayacaksan!” dedim dis-
lerimi sikarak. Giiliimsedi ve bagin sallads. Ingiltere’ deki meghur kocam
diisiinmez olmugtuk artik.

Beni bir diinya turuna gikardi. Fikir benimdi; onu kopeklerinden
uzaklagtirmak istiyordum. O bunu (simdi anliyorum ki) benim bilgimi
arttirmak, fakat aym zamanda da benden kurtulmak igin yapti. On dort
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bagkentte ya hastaneleri gezdik ya da tibbi konferanslara katildik. Viyanali
bir uzman bana en modern cinsel hijyen ve dogum kontrol yontemlerini
ogretti ve sonrasinda da beni elinden geldigince, diger erkeklerle birlikte-
lige tegvik etti boyuna. Fakat icimdeki cinsel aghign ¢ok biiyiik olmasina
kargin, bunu hayran olabilecegim birine sarilma konusundaki zihinsel
aghgimdan ayiramadim yahut ayirmadim; God'dan dahacok kime hayran
olabilirdim ki? Sonunda Glasgow’a dondiigiimiiz zaman onu perigan et-
migtim. Benim yol arkadagli§im onu tiim ozgiirliigiinden etti. Onu ben-
siz higbir sey yapamaz, hicbir yere gidemez hale getirmigtim. Ben ondan
daha mutluydum, ciinkii onu tavlayip evlenmeye razi edememigsem de
bagkalarimn elde edebilece§inden daha ¢ogunu almigtim ondan. Ve sonra,
bir giin West End Parkinda yiiriiyiig yaparken anit cesmesinin oniinde
McCandless’la karsilagtik.

Hayvanlarin, ¢ocuklarin ve kiigiik yahut eli ayagina dolagan insan-
larin God'un yamnda kendilerini giivende hissettiginden soz etmigtim.
McCandless God'la ilk kez tiniversitenin anatomi kiirsiisiinde, her za-
manki hoca hastalamp da demonstrasyonlar: God yaparken karsilagmgt.
Eli ayagina dolagan, ufak tefek McCandless da God’u benim gibi tutkuyla
seviyordu. Beni de seviyordu tabii, ama bunun nedeni sadece, beni
God'un digi pargast -yani sarilabilecegi ve igine girebilecegi parcasi- ola-
rak gormesiydi. Ama God onun hayatimin ilk biiyiik agkiyd: ve kargilik
gormemigti. McCandless benim Park Meydanina gelmemden ¢ok once,
God'un kopeklerini Pazar gezintisine ¢ikardigi yollar: kegfetmigti ve hep
buralara gelip onunla birlikte yiiriirdii. God kimseye kabalik yapamazdi
ama bir giin, McCandless ona evine kadar eglik etmekle kalmayip, iceri
girmek isteyecek kadar arsizlagimca zavall sevgilim, McCandless'in izin
verdiginden daha fazla bir ozel hayata ihtiyag duydugunu soylemeyi be-
cermisti. Bunun iizerine McCandless God'u rahat birakt: ve sonunda bir
giin tesadiifen kargilagtilar ve God onu eve davet etti. God sonsuz iyi bir
insan oldugundan bazen boyle seyler olurdu ve McCandless'la ben ilk
kez boyle karsilagmigtim.

Ikinci kez kargilagtigimizda God beni bu zavall: kiigiik adama resmen
itti. Bir banka oturdu, dinlenmek istedigini soyledi ve McCandless’tan
beni parkta gezdirmesini rica etti. Simdi (geriye doniip bakti§imda) onun,
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benim doniigtiigiim o korkung genebaz ve talepkdr kadindan kurtulmak-
tan bagka bir sey istemedigini goriiyorum; ama McCandless’la ¢aliliklarin
arasinda gezintiye gikarken onun giidiileri konusunda bagka bir diigiince
vardi kafamda. God, McCandless'in hem istedigim geyleri yapmamda
yardim edecek hem de benim cinsel falan filanlarim: doyuracak, bencil ol-
mayan, yararl bir koca oldugunu diigiinmiis olabilir miydi? Boyle bir
adarmin (diinyanin ve muhakkak ki benim de goziimde) zayif bir insan
olmas: gerektigini diigiindiim, ¢iinkii boyle bir kigi beni God’dan kopar-
mamalrydi. Daha dogrusu, kendine ait ayr bir ev istemeyip God'la ve be-
nimle beraber oturmaliydi. Ben bunlar diigiiniirken, koluma yapigmig
bu degersiz ciice, cocuklugunda cektigi yoksulluk, tip dgrencisiyken ka-
zandigr bagarilar ve Kraliyet Hastanesinde doktor olarak yaratti§1 hari-
kalar hakkinda gevezelik ediyordu boyuna. Benim gerek duydugum adam
BU olabilir miydi? Durup ona daha yakindan baktim. O buna, beni dpe-
rek kargilik verdi; bagta cekingen, sonra ¢ok ategli bir sekilde. Daha once
higbir erkekle 6piismemigtim. Tek cinsel zevkim, Lozan'da bir piyano ho-
castyla lezbiyence bir iligki olmugtu. O kadim sonsuza kadar sevecektim,
ama heyhat, o benim bencilce keyfime gore ok fazla bagka kigiyi seviyordu
ve boylece sogumugtum ondan. McCandless’tan aldigim zevk beni ga-
sirtmugtr. Viicutlarimiz aynildigt zaman ona say giyla karigik bir heyecanla
baktim. Bana evlilik teklif edince kabul ettim ve “Hemen God'a soyleye-
lim” dedim. God'un, beni McCandless'la paylasarak ozel hayatina kavu-
sacagina ¢ok sevineceginden hicbir kugku yoktu kafamda.

Nasil da hayret verici derecede bencilmigim o giinlerde! Insanlarla il-
gili hi¢bir manevi hayal giiciim, higbir diigiinsel duy gudagligim yokmus.
God benim igin iyi bir e istemigti ve boylece, sevdigi ve benim kesintiye
ugrattifim yasamina devam edebilecekti; benim evlili§imin onun evine
BASKA birisini katacagini hig beklemiyordu! Pek fazla hoglanmadig bi-
risini hem de! Ona haberi verdigimde neredeyse bayilacakti. Karar ver-
meden dnce bu meseleyi en azindan iki hafta diigiinmemizi rica etti. Kabul
ettik tabii.

1974’iin insanlari cinsel olaylar kargisinda, dilerim benim Viktoryen
donemin sonundaki ¢agdaglarimin ¢ogu kadar sok olmazlar. Eger dyle
degilse, bu mektup okunur okunmaz yakilsin.
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Sonraki hafta boyunca diigiincelerimi ve hayallerimi McCandless'in
opiigti doldurdu. Diigiiniiyordum, acaba bunun nedeni McCandless
miydi, yoksa bagka bir adam bana bu, miithig bir ¢aresizlikle birlesmig
miithis bir gii¢ duygusunu verebilir miydi? Belki de (dedim igimden
hatta) BASKA BIR ADAM BUNU DAHA IY1 Y APABILIR! Bunu ¢oz-
mek igin Duncan Wedderburn’ii, yani daha once hi¢ diigiinmedigim ve
(ona karg adil olmak gerekirse) beni hi¢ diigiinmemig bir adami bagtan
¢tkardim! Duncan stradan bir kigilikti; bencil bir anneye dylesine tiimiiyle
baglanmigt: ki biz onunla sevgili oluncaya kadar aklina hi¢ evlilik fikri
gelmemigti. Ama biz sevgili olduktan sonra birden aklina geliverdi. Onun
teklif ettigi kagma hadisesinin bir evlilik igerecegini diigiinmemigtim. Ben
bunu zevkli bir deneyim, McCandless'in bana ne kadar uy gun oldugunu
gormek amagh bir yolculuk olarak diigiinmiigtiim sadece. Bunu God'a
sbyledigimde bana kederli bir sekilde, “Istedigin gibi yap Victoria,” dedi
“ben sana agki 6gretemem. Ama zavallh Wedderburn'e nazik davran, akl
pek giiclii degil. McCandless da ¢ok act cekecek bunu duyunca.”

“Ama ben geri doniince kapiy: yiiziime kapatmayacaksin, degil mi?”
diye sordum giilerek.

“Hayir. Ama yagyor olmayabilirim.”

“Hayur, yagtyor olacaksin,” dedim onu dperek. Artik onun frengili ol-
duguna inanmiyordum. Bunu, benim gibi kadnlar onu parmaginda oy-
natmasin diye uydurdugunu diigiinmek daha kolay geliyordu bana.

Evet, iligkimiz devam ettigi siirece Wedderburn'den keyif aldim ve
benden ayrildiginda da nazik davrandim ona. Her ay akil hastanesine
gidip onu ziyaret ediyorum hdld. Giiler yiizlii ve negeli; ve beni her sefe-
rinde hinzirca 6z kirparak ve her seyden haberdar bir giiliigle karsiliyor.
Onun deliliginin, miivekkillerinin parasini zimmetine gecirmekten otiirii
hapisten kurtulmak igin bir numara olarak bagladigindan eminim, ama
simdi yeterince gergek.

“Kocan nasi?” diye sordu bana gegen hafta.

“Archie 1911'de 6ldii,” dedim.

“Hayir, OTEKI kocam soruyorum; Leviathan Dipsizcehennem Bax-
ter do Babil, lanet olas: maddi evrenin cerrahi kral yani.”

O da 6ldii,” dedim yiirekten bir i¢ cekigle.
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“Hihhih! O herif asla 6lmez,” diye kikirdadi. Onun hi¢ lmemesini
nasil da isterdim.

Wedderburn’'le Kagigtan sonra Park Meydanmina geri dondiigiimde
Baxter oliiyordu. Biiziilmiis bedeninden ve titreyen elinden anladim
bunu.

“Ah God!” diye bagirdim, ” Ah God!” ve diz ¢Okiip onun bacaklarina
sarildim ve gozyaglariyla dolu yiiziimii bacaklarina bastirdim. Bayan
Dinwiddie’nin odasinda oturuyordu, kadin onun yamndaydi ve McCan-
dless arkasinda duruyordu. Nigsanlimi orada goriince gsagirdim, gergi
onunla mektuplagarak temasim siirdiirmiigtiim tabii. God, hastaliginin
ataga ge¢mesiyle, annesinin giiciiniin yetersiz kalacag baz: fonksiyonlar
konusunda tibbi yardima muhtag hale gelmigti. Oliimiin yaklagmast da
McCandless’a kargt soguklugunu yok etmigti.

“Victoria,” diye mirildand:, "Bella-Victoria, Giizel Victory, benim
aklim ¢ok yakinda tamamen gidecek, tamamen gidecek, ve bizim mum
yapar arkadagimiz bana ¢ok kuvvetli bir ilag vermezse sen artik beni sev-
mez olacaksin. Fakat onu igmeden seni gordiigiime sevindim. Evlen bu
mumla Bella-Victoria. Her geyim senin olacak. Kopeklerime benim igin
bakacagna soz ver, lidersiz kalmig zavalli zavalli yalmz kipeklerime. Za-
valli kdpeklerime. Zavalli kipeklerime.”

Kafas: titremeye ve agzindan salyalar gelmeye bagladh.

McCandless onun kolunu stvadi ve bir igne yapt. God’un bilinci bir-
kag dakikaligma geri geld:.

“Evet, kopekleri Pazar giinleri gezdirin Archie ve Victoria. Kanalin
kiyisinda yiiriiyiip Bowling'e gidin sonra Strowan’s Well'in yamndan
gecip Dumbarton iizerindeki Lang Crags’a, Stockiemuir’i gecip Carbeth’e
gidin, sonra Craigallion Loch, Allander, Mugdock ve Milngavie Kanah
yoluyla geri doniin. Ya da Clyde boyunca yiiriiyiip Cambuslang’a gidin,
Dechmont'un oradan Cathkin Braes'e ¢tkin ve Gar gunnock ve Mallets-
heugh yolundan yiiriiyerek Neilston Pad'e gidin. Glasgow civarinda
muhtesem yiiriiyiis yollar1 vardir hepsi de sizi kolayca yiiksek yerlere ¢i-
karir ve diinyamin muhtesem ozelliklerini goriirsiiniiz: Daglar, goller, ¢i-
menli yamaglar, ormanlar ve biiyiik Firth; bunlarin hepsi bizim yeterince
sevmedigimiz su Glasgow’u cevreler, eger sevseydik daha iyi hale geti-
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rirdik ¢iinkii. Cadder Kirk'teki basamak taglari, berrak Bardowie Golii,
Auld Wives Asansorii, Seytan Kiirsiisii, Dumgoyach ve Dumgoyne;
benim igin keyfini ¢ikarin bunlarin. Ogullarimz olursa liitfen birine
benim adimi verin. Annem onlarda size yardim edecek. Anne! Anne!
McCandlesslerin kizanlarina torunlarin gibi bak. Uzgiiniim sana bir
torun veremedim. Ve babam, Sir Colin’i bagislamaya ¢alig. Ne kadar
lanet olast pis bir hergeleydi moruk. Sonunu goremeyecegi bir seyi bag-
latt. Ama biz hepsini yaptik haha. Cabuk, McCandless! Ilag!”

Archie kiiciik bardagh getirdi fakat onun elinden ben aldim ve, dudak-
larimi sevgilimin dudaklarina bastirip onunla tek opiismemizi yaptiktan
sonra kolumu bagimin arkasina dayadim ve igmesine yardim ettim.

Godwin Baxter boyle oldii.

Siz, sevgili okuyucular, arasinda segim yapmamz gereken iki hikdye
var oniiniizde simdi ve hangisinin daha muhtemel oldugundan kugku du-
yulamaz. Ikinci kocarmin hikdyesinde, kesinlikle en marazi yiizyil olan on
dokuzuncu yiizyildaki her tiirlii marazi seyin kotii kokusu var. Yarattig
zaten yeterince tuhaf hikdyeyi, Hogg un Intihar Mezari'nda bulunabilecek
sahneleri ve ciimleleri, Mary Shelley ve Edgar Allan Poe'nun yapitlarin-
dan aldigr mezar soygunculuklarim katarak daha da tuhaf hale getirmis.
Agirmadigr marazi Viktoryen fantezi kalmg mi? Gelen Soy , Dr. Jekyll ve
Mr. Hyde, Dracula, Trilby, Rider Haggard'in She’si, Sherlock Holmes un
Vaka Defteri ve, heyhat, Aynadan Gegen Alice’den izler buldum o kitapta;
giinegli Alice Harikalar Diyarinda’ya nazaran kasvetli bir kitap. Ustelik
cok degerli iki arkadagin eserlerini, G. B. Shaw'n Pygmalion’unu ve Her-
bert Geor ge Wells'in bilimsel romanlarim da ¢almg. Hayat hikayemin bu
cehennem parodisini okudugumdan beri hep, “ARCHIE BUNU NICIN
YAZDI?"” diye soruyordum. Ama simdi bu mektubu gelecek kugaklara ha-
vale edebilirim ¢iinkii sonunda bunun cevabim buldum.

Lokomotif motorlarimin buhar basinciyla ¢aligmast gibi, Archibald
McCandless'm akl1 da dikkatle gizlenmig bir kiskanghkla ¢aligtyordu. lleri
yagamnda yaver giden talihi onun icte “zavalli bir pi¢ kizan “ligim hicbir
zaman degistirmemigti. Yoksullarin ve somiiriilenlerin zenginlere karst
duydugu kiskanglik, eger adaletsizce yonetilen iilkeyi diizeltme yoniinde
fonksiyon goriirse giizel bir seydir. Biz Fabianlar bu nedenle sendikalar:
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ve Isci Partisi‘ni, iyi bir asgari iicret, saglikh bir ev, uygun caligma ko-
sullari ve her yetigkin Britanyali i¢in oy hakk: verilsin isteyen, halk igin
caligan (Liberal ya da Muhafazakdr) her diiriist insan gibi miittefikimiz
olarak goriiyoruz. Ama ne yazik ki bizim Archie sadece, sevdigi iki kigiyi,
ona hoggoriiyle bakan tek iki kigiyi kiskamyordu. God’u, meghur bir ba-
bast ve gefkatli, sevecen bir annesi oldugu icin kiskandi. Benim zengin
babama, manastir e§itimime ve meghur ilk kocama igerliyordu, benim
listiin sosyal faziletlerime igerliyordu. Hepsinden dte, God'un bana gef-
katini ve beni yalmz birakmamasini ve benim God'a duydugum giiglii
sevgiyi kiskamyordu; ve bizim ona kargt hislerimizin cogunlukla, (benim
agtmdan) cinsel arzuyla harmanlanmg dost¢a bir iyi niyet olmasindan
hi¢ hoglanmadi. Ve boylece, son aylarinda kendisinin, God'un ve benim
tam bir egitlik halinde var oldugumuz bir diinya diigleyerek kendini
avuttu. Ayricalikli kigilerin “yaganmamg ocukluk” olarak gordiigii bir
cocukluk yagadigindan, God'un da ¢ocukluk yagamadigim, God'un ba-
sindan beri hep Archie’nin bildigi gibi biri oldugunu, ¢iinkii Sir Colin’in
God'u Frankenstein yontemiyle yaratti§im varsayan bir kitap yazd.
Sonra, onunla ilk kez tamgtigimda benim mental olarak ben degil, kendi
kizim oldugumu varsayarak beni de cocukluktan ve bir egitimden yoksun
birakti. Hepimiz igin boyle bir yoksunluk esitligi uydurunca da artik,
benim ona nasil ilk goriigte dgik oldugumu ve Godwin'in onu nasil kis-
kandigini tasvir edebilirdi! Fakat Archie deli falan degildi tabii ki. Kita-
bimin kurnazca bir yalan oldugunu biliyordu. Son birkag haftas: boyunca,
bu kitaba goz gezdirirken kikirdayarak giildiigiinde hoguna giden gey,
kurguladigr hikdyesinin gercegi nasil zekice yendigini gormekti. Ya da
ben oyle diigiiniiyorum.

Peki yine de, nigin bu kitab1 daha inandirict hale getirmedi? Yirmi
beginci boliimde, ilk kocarin beni ayagimdan vurmasim betimlerken
diyor ki: “Cok giikiir ki kursun IKINCI VE UGUNCU METAKARPAL-
LERIN RADIUS VE ULNASININ ARASINDAKI DOKUYU NET
BIR SEKILDE DELEREK, kemiklerden bir krymuk bile koparmadan gegip
haliya saplanmigti.” Biiyiik harfle yazilmig boliim, hi¢ anatomi bilmeyen
birini bile bunlarin sagmaliktan, zirvaliktan, palavradan, abuk sabuk, an-
lamsiz sozlerden bagka bir sey olmadigina ikna etmeye yeter; ve Archie,
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tip editimini bunlar: bilmeyecek kadar unutmug olamaz. Archie, “orta ve
isaret proksimal phalanxlarimin arasindaki adductor hallucisin oblik ba-
stmin tendonunu delerek, kemiklerden bir kiymik bile koparmadan” diye-
bilirdi, ¢iinkii olan buydu. Fakat uydurmay: gercek olandan ayirmak igin
her sayfay: tek tek ele alacak vaktim yok. Sagduyuyla geligen seyleri ve
bu mektubu gormezden gelirseniz, bu kitabin i¢ karartict bir donemde
gecmig bazi gercek olaylar: kaydettigini goriirsiiniiz. Daha dnce de soy-
ledigim gibi, bu kitapta Viktoryenizmin kotii kokusu geliyor benim bur-
numa. Iskog Aniti, Glasgow Universitesi, St. Pancras Istasyonu ve
Parlamento Binas: gibi sahte gotik. Bu yapilardan nefret ediyorum. Bun-
larin yararsiz agir1 siislemelerinin paras: gereksiz yere yiiksek karlarla
saglands; giinde on iki saatten, haftada alt: giinden fazla ¢aligan ¢ocukla-
rin, kadinlarin, adamlarin kisaltilmes hayatlarimdan GEREKSIZ YERE
pis fabrikalarda sizdirilan kérlarla; ¢iinkii biz on dokuzuncu yiizyila gel-
digimizde her seyi temiz bir sekilde yapmasim biliyorduk. Bu bilgiyi kul-
lanmadik. Hakim simifin kdrlar: sor gulanamayacak kadar kutsaldi. Bu
kitaptan, Crystal Palace’a ucuz tarifeli bir hafta sonu tren yolculugu yap-
mug yoksul bir kadimin eteginin ici gibi kotii bir koku geliyor burnuma.
Gereginden fazla ciddiye aldigimn farkindayim ama yirminci yiizyi go-
recek kadar yagadigim icin giikrediyorum.

Evet, sevgili torunum ya da torunumun torunu, diigiincelerim sana
doniiyor yine, ¢iinkii bu mesajin okunacag1 diinyay: -eger okunacaksa
tabii- hayalimde canlandirmam olanaksiz. Gegtigimiz ay Herbert Geor ge
Wells (o bal kokan adam!) Havada Savas adl bir kitap yayinladi. Bin
dokuz yiiz yirmilerde yahut otuzlarda gegen kitapta bir Alman hava filo-
sunun ABD"ye saldirmas: ve New York’u bombalamas: betimleniyor. Bu
da tiim diinyay:, uygar diigiince ve niteligin bulundugu biitiin biiyiik
merkezlerin yok olacag bir ¢atigmaya siiriikliiyor. Sag kalanlar Avus-
tralya aborijinlerinden bile daha kotii bir durumda kalyor, ¢iinkii abori-
jinlerin avcilik ve toplayicilik konusundaki yeteneklerinden yoksunlar.
H. G.'nin kitab: bir kehanet degil, bir uyar1 tabii. O ve ben ve daha birgok
kisi daha iyi bir gelecek bekliyor, ¢iinkii bizler bu gelecegi fiilen yaratiyo-
ruz. Glasgow, adanmig bir Sosyalist igin ¢ok ilging bir yer. Onceki Liberal
doneminde bile, kamu kaynaklariyla belediyesel gelisim konusunda diin-

271



yaya ornek oldu. Bugiin Britanya'mn en egitimli kaliflye iggiiciine sahi-
biz, kooperatif hareketi begeniliyor ve yayihyor; Glasgow telefon sistemi-
nin Genel Posta Tegkilat: tarafindan tiim Birlegik Krallik’a baglanmas:
kabul edildi. Kendimize giivenimizi ve bagarimizi saglayan parammn teh-
likeli bir kaynaktan geldigini biliyorum; hiikiimetle yapilan sozlesmeler
sonucunda, Clydeside’da devasa savag gemileri yapiiyor Almanlarin
yaptig1, aym biiyiikliikteki destroyerlere kargilik olarak. Yani H. G.
Wells'in uyarilarma kulak verilmeli.

Fakat Uluslararas: Sosyalist Hareket Almanya’da da Britanya’daki
kadar giiglii. Her iki iilkenin Is¢i Partisi ve sendika liderleri, hiikiimetleri
savag ilan ederse hemen genel greve gitme konusunda anlagt:. Bizim ka-
pitalist ve militarist liderlerimizin savag ilan etmesini neredeyse umutla
bekliyorum! Emekgi siniflar bunu barisgt yollardan derhal durdurursa
biiyiik sanayi uluslartmn ahlaki ve pratiksel kontrolii hakim simiflardan,
bize gereken seyleriyapanlara gececek ve SENIN yagadigm diinya, sevgili
gelecek ¢ocugu, daha saglikli ve mutlu bir yer olacak. Berhudar ol.

M.D. Victoria McCandless

Park Meydan1 18, Glasgow.
1 Agustos 1914

272









ELESTIREL VE
TARIHSEL NOTLAR

Alasdair Gray






BOLUM |, sayfa 25: O giinlerdeki tarim isgilerinin gogu gibi, benim annem de
bankalara giivenmezdi.
Cabhil bir kadinin bog bir kanisi degildi bu. On sekizinci ve on dokuzuncu
ylzyillarda bankalarin batmas: sik rastlanan bir seydi ve bunun acisimi da
gogunlukla yoksul insanlar gekerdi, gunki varhkh kisiler hangi finans ku-
rumlarinin saglam olmadigindan ya da bu hale geleceginden daha gabuk
haberdar olurlard. Yirminci ylzyl Britanya’sinda bu tiir adaletsizlikler
sadece emeklilik fonlarinda oluyor.

BOLUM 2, sayfa 30: Colin Baxter'in, yani Kralige Victoria tarafindan govalye
ilan edilen ilk tip adaminin tek ogluydu bu.
Gervaise Thring adh yazar (1963'te Mcmillan tarafindan basilan) Kraliyet
Doktorlari adh tarih kitabinda, Godwin'in ceddi Sir Colin Baxter'e ¢ok
genis bir yer veriyor ve sunlari da soyliyor: **1864’le 1869 arasinda, onun
daha az taninan fakat onun kadar yetenekli oglu ¢ prensin ve bir Kraliyet
prensesinin dogumuna konsiltan olarak katlmig ve muhtemelen Cla-
rence Dikd'niin hayatini kurtarmigtir. Godwin Baxter muhtemelen riskli
saghgiyla baglantih nedenler yizinden 6zel yasamina ¢ekilmis ve birkag
yll sonra da karanhk bir gekilde 6lmustir.” Edinburgh’daki Nufus Miidir-
liginde onun dogumuyla ilgili higbir kayit yoktur ve 1884 tarihli 6lim
raporunda yasi ve annesinin adi haneleri bog birakilmigtir.

Sayfa 33: Zavall Semmelweis’i qildirttilar, gergegi yaymaya ¢aligarak intihar etti.
Semmelweis bir Macar dogum hekimiydi. Caligti1 Viyana dogum hasta-
nesindeki ¢ok yiiksek 6lim oranlar kargisinda dehgete diserek antisep-
tikler kulland ve &lim oranini yiizde on ikiden |,25'%e dugirdi. Ustleri
onun vardig sonuglari kabul etmediler ve hastaneden kovdular. Bir par-
magindan kasten septisemi kapti ve 1865'te bir akil hastanesinde, savas-
mak igin hayatini harcadigi hastaliktan 6ldi.

Sayfa 33: $imdi tip sanatinin en gergek pratisyenleri hemgirelerimizdir. Iskog,
Galli ve Ingiliz doktor ve cerrahlarin hepsi birdenbire diisiip éliiverse, hemgireler
¢alismaya devam ettigi takdirde hastanelerimize yatinlan hastalarin yiizde sek-
seni iyilesir.

Bu konuda bundan sonra gelecek alinti, editéri W. F. Bynum olan Tip
Tarihi Ansiklopedisi’'nde Johanna Geyer-Kordesh’in yazdig: bir bolim olan
“Kadinlar ve Tip"tan: “Florence Nightingale bir zamanlar, kadinlarin dok-
tor olmasini hig istemedigini, ¢inki bu durumda erkek meslektaglarindan
farksiz olacaklarini yazmigti. Nightingale'in itirazlari heyecan verecek de-
recede genig ufukluydu. Onun istedigi, hastaliklarin 6nlenmesinde ve ba-



kiminda doktorlar gereksiz hale getirebilecek kadar esash bir tip refor-
mundan bagka bir gey degildi.”

BOLUM 3, sayfa 38: Yiiksek duvarlarla gevrili dar bir bahge.

Bu kitapta anlatilanlarin bir kurgudan ibaret oldugunu kanitlamak igin yil-
madan gaba harcayan Michael Donnelly, buradaki bahge betimlemesinde
bahgenin 6teki tarafindaki bir at arabasi garajindan s6z edilmedigini s6y-
ldyor. Baxter'in (Park Meydam 18 numaradaki) eski evini ziyaret etmistir
ve arka girisle araba garajinin arasindaki boslugun bir ¢gamagir kurutma
yerinden baska bir sey olamayacak kadar kiigiik ve algak oldugunu bildi-
riyor. Elbette bu, garajin daha sonra yapilmig oldugundan bagska bir seyi
kanitlamaz.

BOLUM 4, sayfa 44: Hos, hog bir kadin, McCandless, hayatini benim su par-
maklarima borglu; su becerli, becerli parmaklara!
“Becerli”, “becerikli”” demektir; Sir Patrick Spens adh eski bir Iskog tiir-
kusinde soyle der:
Kral oturuyor Dumferline kentinde
igtigi saraplar hep kan kirmizi.
“Ah nerden bulurum yeni gemimi
Yonetecek becerli bir kaptani?”

Sayfa 46: Harz Daglarinin Atindaki Bir Magarada Ichthyosaurus iskeleti Bulan
Koboldlar.

lik ichthyosaurus 1810'da, (Lyme Regis'in Fosil Kadin't) Mary Anning tara-
findan bulundu. Burada s6z edilen resim, on dokuzuncu yizyilin Gnld bir
doga tarihine giris kitabi olan, Pouchet'in Evren adl yapiundadr.

BOLUM 5, sayfa 50: Geordie Geddes, Glasgow lnsaniik Dernegi'nin, Glasgow
Green’deki bedava bir evde oturan bir ¢aliganidir.
Glasgow Bogulan Insanlari Kurtarmak ve lyilestirmek Igin Insanlik Der-
negi 1790 yiinda, Glasgow Cerrahlar Fakiiltesi tarafindan kuruldu ve
Glasgow Green'deki gérevliler igin ik kayikhane ve lojman 1796'da ya-
pildi. Tam giin ¢alisan itk gorevli George Geddes 1859'dan 1889'a kadar
¢alsts; oglu (ikinci George Geddes) 1889°'dan 1932’ye kadar galigti. Sonra
bu gorev onlar kadar inli Ben Parsonage adl kisiye verildi ve onun oglu
bugiin (1992 Temmuzda) asma képriiniin ayaginin dibindeki Insanlik Der-
negi Lojmaninda kalmaktadir.

Iskelenin asagisindaki St Andrew Asma Koprisii hep intiharlar igin uygun
bir yer oldu. Pek fazla trafigin gegmedigi bir yaya koprisidir ve kafesli



demirden korkuluguna (gergi bugin uzerine bir tel kafes konmugsa da)
bir zamanlar kolayca tirmanilabiliyordu. llk George Geddes'in torunu,
1928'de St Andrew Kopriisiinden atlayan bir adamin hayatini kurtarmaya
¢ahgirken boguldu.

BOLUM 7, sayfa 62: Loch Katrine anit gesmesine dogru yiiriidim.
Asil adi Stewart Anit Cesmesi'dir, ¢iinki 1854'te, Glasgowlu Lord Pro-
vost, yani Murdostoun’lu Bay Stevart’in hizmetlerinin anisina yapilmigtir.
Stewart, 6zel su sirketlerinin siddetle kars gikmasina ragmen, Glasgow
Korporasyonu’'nun Trossach daglarinin iglerinde ve elli Ug kilometre me-
safede bulunan Loch Katrine géliinii kentin ana kamusal su rezervine kat-
masini mimkin kilan bir yasayr Parlamento’dan gegirdi.
Ama Dr. McCandless’in hatasi gayet anlagilabilir bir seydir. James Sellars
LA. tarafindan dizayn edilen ve 1872'de Sular |daresi géreviilerince yapilan
¢esmede, Loch Katrine adalarinda yagayan hayvanlarin taglara gayet giizel
bir sekilde oyulmus figiirleri vardir; balkgil, susamuru, gelincik ve baykus.
Cesmenin tepesine de Helen'in, yani golin kadininin ¢ok zarif bir heykeli
konmugtur. Kadin, elinde bir kiirekle, gok hos bir gekilde tasarlanmg bir
teknenin pruvasinda, tipki Sir Walter Scott’un gok iinli siirsel yapitinda
Fiz-James'in onu gordigi gibi durmaktadir.

1970’te yetkililer suyu kestiler ve tagtan yapit gocuklarin tirmandig bir yer
haline geldi. Heykeller kirildi. 1989'da, Glasgow Avrupa Kiiltiir Bagkenti
olmaya hazirlanirken tiimiyle restore edildi ve sulari tekrar akitildi. 1992
Temmuzunda yine susuz. Etrafini gevreleyen yiiksek bir tahta duvar var.

Sayfa 66: Semsiyesini tekrar aldi ve yukaridaki tepenin bir taragasindan bizi sey-
redenlere negeyle sallad.
Glasgow West End Parkinin dik egimli taragalari 1850'lerin baslarinda,
Queen’s Park’i ve Botanik Bahgelerini de dizayn eden Joseph Paxton ta-
rafindan dizayn edildi. Yamacin gok dik agiyla inen egimi Percy Pilcher’in,
1899°da oliimiine yol agan, ama gelistirilerek bugiine kadar gelen ugagin
ana yapisini olugturan ve hatta ugaga ismini veren planérlerden birini de-
nerken isine yaramigti. H. G. Wells'i, 1914-18 savaginin baglamasindan
bir ay 6nce yayinlanmig Havada Savag romaninda West End Parkini kul-
lanmaya yénelten sey muhtemelen Pilcher baglantisidir. Wells, Britan-
ya'nin ilk bagarih pilotunun Londra’dan Glasgow'a kadar ugup hig
durmadan geri dénigini betimler. Pilot parkin izerinde, en yiksek ta-
raganin hizasinda déniip dururken oradan hayretle bakan kalabahga “Beni
diirten bir Iskog’tu!” diye bagirir ve gilginca bir tezahiiratla kargilanir.



ICHTHYOSAURUS BULAN ALMAN EFSANES/ CUCELERI
Evren’den, ya da, MD. F. A. Pouchet'in Sonsuz Biiyiik Ve Sonsuz Kiigiik’inden;
9.cu baski, 1886, yayinlayan Blackie & Son, Old Bailey, E. C; Glasgow ve Edinburgh.



Sayfa 70: Ciglik geldiginde bitin gokydizi ¢iglk atiyordu sanki.

Meteoroloji raporlar 29 Haziran 1882'de havanin anormal derecede ru-
tubetli ve sicak oldugunu gosteriyor. Gunes batarken Glasgowlularin
¢opu buyik bir guriltiden rahatsiz oldu ve nedeni yerel basinda iki hafta
boyunca tartigidi. Cogu kisi bunun sanayiden kaynaklandig ve gok uzak-
tan geldigi kanisindayd.. Kuzeybatidaki Saracen Cross halki Parkhead For-
ge'da bir geyin patladigini dugiiniiyordu; Parkhead'in giineybatisindakiler
Saracen Head Cesmesindeki Hijyenik ve Sihhi Demir Dokum Cardakta
bir felaket oldugunu diigiiniyordu. Govan'in giineybatisindaki kisiler ku-
zeydogudaki lokomotif fabrikasinda yeni bir buharlh didigin denendigi
kanisindayds; kuzeydogudakilerse Clydeside’da bir geminin buhar kaza-
ninin patladigini digiiniiyordu. The Glasgow Herald'in bilim muhabirlerin-
den biri bu fenomenin *“giriltiden ziyade bir elektrik sokuna”
benzedigini ve belki de “atmosferdeki dumanlarla biraraya gelen anormal
havadan &tiirii meteorolojik kaynakli” bir sey oldugunu syledi. The Bailie
adh bir mizah dergisinde, giiriltinin duyuldugu bélgenin merkezinde
West End Parkinin ve Universitenin bulundugu belirtildi ve Profesor
Thomson'un, teller yerine havadan aktarilan yeni bir telgrafin denemesini
yapu: iddia edildi. Son olarak, The Scotsman’de (bir Edinburgh gazetesi)
yayinlanan esprili bir mektupta, Glasgowlu bir tenekecinin yeni bir tur
gayda galdigi iddia ediliyordu.

BOLUM 9, sayfa 79: Aksam karanlig ¢okiince gelecek, digandaki sokaga bakan
su karsiki kapidan sessizce girecek.
Michael Donnelly bana Park Meydaninin 1850’lerde Charles Wilson ta-
rafindan yapilmis ilk planini gésterdi ve bu planda, Park Meydani 18 nu-
maranin arka bahgesiyle yol arasinda bir araba garaji vardi. Ama bir
mimarin boyle bir gey ¢izmis olmasi bunun daha sonra yapilmasina bir
engel degildir. Gotik katedralleri yapan ingaatgilarin bunlari gizen mimarin
dizaynlarini tamamlamasi yizyillar sirer. Edinburgh’daki Ulusal Anitta,
Napolyon'la savagirken len Iskog askerlerinin anisini yagatmak igin dizayn
edilmis olmasina kargin, hild bir 6n cepheden pek fazla bir sey yoktur.

BOLUM 12, sayfa 102: Ciinkii o tatl yaz aksami Londra trenine bindigimizde
Kilmarnock’ta yolculugumuza ara vermeyi planlamigtim.

1880’den kalan tren tarifeleri, Glasgow'dan Londra’ya giden ilk Midland
Hatt gece treninden Kilmarnock'ta inmenin ve yolculuga bir saat sonra
kalkan bir sonraki trenle devam etmenin mimkiin oldugunu gosteriyor.

Sayfa 107: Ben Iskog Dul ve Yetimleri hisse senetlerimi satma isini halledinceye
kadar.



Wedderburn'in bdyle bir gey yapmasi buyik bir zarard, giinkd (bugin
iskog Dullari adini tagiyan) bu sigorta sirketi hala ok karh bir kurulugtur.
1992 Martinda Iskog Dullari’nin genel miidiirii, genel segimlerden énce
Muhafazakir Parti propagandasinin bir pargasi olarak, Iskogya bagimsiz
bir parlamento hakki kazanirsa sirketin yénetim birosunun Ingiltere’ye
taginacagini bildirdi.

BOLUM 14, sayfa 126: Hatrrliyor musun beni gétiiriip gosterdigin/ Glasgow
Borsas’'ni? Oraya benziyordu.

Queen Caddesindeki Kraliyet Borsasi 3 Eylul 1829'da kurulup agildi. Bina
60.000£ tutarinda bir bagisla yapildi ve sadece, Glasgow tiiccarlarinin
zenginliginin bugine kadar gelen bir aniti degil, uzun yillar boyunca da
Britanya’nin bu turden en soylu kurumuydu. Bu harika bina, David Ha-
milton’un dizayn ettigi Yunan tarzi bir mimariyle yapilmigtir. Binaya, iize-
rinde guzel bir pencereli kule bulunan gérkemli bir revakla girilir.
Muhtegem g¢atisinin uzunlugu kirk, genisligi 18 metredir; Korint tarz si-
tunlarla desteklenmis g¢ati dokuz metre yiiksekligindedir. Bugin Stirling
Halk Kitiphanesi'nin bulundugu bina eskisi kadar muhtegemdir.

Sayfa 131: Bu merdivenler koca bir ordunun yiiriiyerek inebilecegi kadar genis,
ama bunun diginda bizim evin yakinindaki West End Park’a inen merdivenlere
¢ok benziyor.

Odessa'ya gidenlerin ¢ogu, tepeden limana dimdik inen biiyiik merdivenleri
bilir. Glasgow’un West End Parkindaki (1854'te, 10.000£ harcanarak ya-
pilmis) granit merdivenler onlar kadar 6nemli ve gizeldir ama ne yazik
ki pek gérilmeyen ve halkin pek kullanmadig bir késede kalmigtir. Park
Terrace’dan inen merkezi egime daha yakin yapilsaydi dar vadide Glas-
gow Universitesiyle karsilikl duracak ve daha ok gériinerek daha biiyiik
avantaj saglayacakti.

Sayfa 138: Rus kumarbazin, “Pekala,” dedi aciki bir giilimsemeyle, diye bag-
layan ve “‘tahtakurularinin da kendilerine has, benzersiz birer diinya gorisi
vardir herhalde.” diye biten konusmasi, adamin Fyodor Dostoyevski'nin
romanlarin gok iyi bildigini gosteriyor. Bella’min bunu bilmesi mimkiin
degildi, ginki bu biyik romanci bir yil 6nce (1881'de) 6imis ve henuz
Ingilizceye gevrimemigti.

BOLUM 15, sayfa 147: Harekettir, giinkii her seyi boyuna karigtrip. . . un te-
reya@ gseker bir yumurta ve bir servis kagigi siiti Abemethy biskivilerine. . .
dondurdir.

The Scots Kitchen adh kitaba gére (yazan Marian McNieill, Blackie and Son,



Bishopbriggs, 1929), bu tarifede ¢ok 6nemli iki sey eksik: Yarim gay kagigi
kabartma tozu ve orta siddette bir isi.

BOLUM 16, sayfa |71: Teklifin bana cazip gelmiyor Harry Astley, giinkii seni
sevmiyorum.

Devlet arsivlerinde ve donemin gazetelerinde yapilan titiz aragtirmalar so-
nucunda, “Harry” Astley diye birinin varoldugunu gésteren higbir kanit
bulunamamigtir. Onun, “Lord Pibroch’un kuzeni oldugu iddiasim okuyan
biitin Iskoglar ve birgok Ingiliz okur kaslarini kaldiracakur. Pibroch, Gal
dilinde gayda demektir ve gerek Ingiliz gerek Iskog Armalar Okulu, bitiin
unvanlarin muhakkak yer isimlerinden alindigini kesin bir sekilde belirti-
yor. Ama kesinkes Iskog isimler yabancilarin kulagina sanki normalmis
gibi gelir ve bu da Astley'in bir sahtekar oldugunu gosteriyor. Dénemin
ticaret sicillerinde de Lovel and Co adinda bir geker firmasi yok. Astley
kim olabilir? Elimizdeki tek ipucu, onun Rusya'yla varhg kugkusuz baglari
ve Bella'ya gektigi tarih konferanslari. Bunlar, onun Ingiliz gérintisiniin
ardinda Britanya Imparatorluguna kars bir sevgi duymadiginin kaniti. O
belki de Londra’ya, oraya siginmig Rus devrimci miilteciler hakkinda bilgi
vermek igin giden bir Carlik casusuydu. Bu miiltecilerin en unlileri Her-
zen ve (gok daha sonra) Lenin'di. Bella’nin Astley’in evlenme teklifini red-
detmesi iyi bir seydir.

Sayfa 172: Paris. . . Oraya gétiir beni. Midinetlere . . . devret

Midinet, ¢alisan Fransiz kiz, 6zellikle de sapka yapan yahut elbise diken
geng kiz anlamina gelir. Bunlarin tcretleri disukti ama genellikle guzel
giyinmesini bilirlerdi ve bu yiizden, parah erkeklere gére bu gruptaki kiz-
lar ucuz metreslerin kaynagiyd.

BOLUM 17, sayfa | 75: Hatirliyor musun. . . Salpétriére’de Profesér Charcot'yu
Ziyaret ettigimizi?

Charcot, Jean Martin (1825-93), Fransiz hekim, Paris'te dogdu. 1853'te
Paris Universitesinden M.D. olarak mezun oldu ve iig yil sonra Merkez
Hastane Birosunda hekim oldu. 1860’ta Paris'in tip diinyasinda patolojik
anatomi profesorii olarak atand), 1862'de Salpétriére’le baglantisi bagladi
ve tim yagami boyunca sirdid. 1873'te Tip Akademisi'ne segildi ve
1883'te Enstiti'niin Gyeligine getirildi. Iyi bir dilciydi ve kendi edebiyat:
kadar, diger ulkelerin edebiyati hakkinda da mikemmel bilgisi vard.
Biyik bir klinik gzlemci ve patologdu. Zamaninin gogunu, hipnotizmayla
ilgili olarak histeri gibi gapragik hastalik hallerini inceleyerek gegirdi. Sal-
pétriére’deki ¢aligmalari daha ¢ok sinirsel hastaliklarin incelenmesiydi



ama sinirler konusundaki galismalarinin yani sira, karaciger ve bobrek
hastaliklar, gut vs. hakkinda da yayinlanmig birgok degerli yapiti vardir.
Tum eserleri 1886'yla 1890 arasinda dokuz cilt halinde gikti. Ogretmen
olarak olaganistu basariydi ve takipgilerinden birgogu ¢alismalarinda
gok gayretli kigilerdi. Ogrencilerinden biri de Dr. S. Freud’du.

Herkesin Ansiklopedisi, 1949, editér Athelstan Ridgway

Sayfa 177: “Kendi humbaramla giimledim ha ha ha ha ha.”
Bu deyis ‘kendi koydugum bombayla havaya ugtum’ anlamina gelir. Sha-
kespeare kullanmigtir.

BOLUM 21, sayfa 202: En yakindaki kilise Park kilisesiydi ama komsu gocuklari
gelip kapida kapigsin istemiyordum ve Great Western Road’'dan yiiriyerek on
dakikadan az bir mesafedeki Lansdowne Birlegik Presbiteryen kilisesini segtim.
Kapigma bir Iskog gelenegidir ve séyledir: Cocuklar, nikaha gidecek gelin
ya da damadin evinin 6niinde toplanir. Gelinin eglikgisinin ya da damadin
kalabahga bir avug para sagmasi gerekir; yapmazsa gocuklar “Muhtag!
Muhtag!” diye bagirarak, onlari diis kirikhgina ugratan kisiyi gerekeni ya-
pamayacak kadar yoksul ilan ederler. Eger bir avug para sagilirsa, en
glgld, sert ve gaddar ¢ocuklarin paray kapacagy, zayif ve kiigiklerin ezil-
mig parmaklarinin acisindan aglayacag vahsi bir izdiham olur. Bu gelenek
Iskogya'nin bazi bélgelerinde hili vardir. Bazi modern muhafazakar di-
sundrler bunun yetigkinler arasindaki rekabet diinyasina hazirhk igin iyi
bir egitim oldugunu diginir.

Bir deneme yapmak isteyen herkes Park Meydani |18 numaradan baslayip
parktan gegerek on dakikadan az bir sirede Lansdowne kilisesine yura-
yebilir. John Honeyman tarafindan dizayn edilmig bu bina Fransiz Gotik
stilinde, krem rengi kumtagindandir ve Avrupa’da (yiksekligine oranla)
en ince uzun kilise kulesine sahiptir. Gorintistu John Ruskin'i Gylesine
etkilemigtir ki, gézyaglarini tutamamigtir. Kilisenin iginde pek aligiimadik
bir oturma yeri diizenlemesi ve Alfred Webster tarafindan yapilmis, za-
manin Glasgow’una kutsal kitaptan sahneler anlatan ki tane gok Snemli
vitray penceresi vardir. Kilisenin de cemaatin de kurulug tarihi 1863'tiir.

BOLUM 22, sayfa 215: bu kentte popiiler ve saygin bir kigi olan George Geddes
sudan bir ceset gikardigini soyliyor.
George Geddes'in popiilerligini gésteren, bir zamanlar Glasgow muzik-
hollerinde s6ylenmis komik bir sarki vardir. Clyde nehrinde bir gezinti
teknesiyle yapilan talihsiz bir yolculuk anlatilir ve gu dizeyle biter: “Dos-
dogru Geordie Geddes’e giinkii gemi batt..”



Sayfa 215: 1820’lerde, sizlerden birinin asiimig bir adamin cesedini dirilttigi ve
adamin dogrulup konustuu kaydedilmigtir. Kamuoyunda ¢ikacak skandal
ancak, demonstrasyonu yapanlardan birinin denegin jugular damarini kesme-
siyle onlenmistir.

Bu hikaye Glasgow’un on dokuzuncu yuzyihyla ilgili yle ¢ok anekdotta
Sylesine gok kez anlatilmigtir ki, bunun ilk kaynag kisiler Profesér Hein-
rich Heuschrecke’nin gok ayrintih bir monografisinin konusu haline gel-
migtir: War Frankenstein Schotte?*, Stillschweigen Verlag, Weissnichtwo,
1929. Almanca bilmeyenler bu tartismanin iyi bir 6zetini Frank Kupper'in
Garscadden’s Gash adl yapitinda bulabilir; Molendinar Pres, Glasgow,
1987.

BOLUM 23, sayfa 242: Fakat ikigiin sonra gazeteler General Blessington'un, Lo-
amshire Downs’daki kir evinin silah odasinin zemininde 6lii bulundugunu bildirdi.
Bu bir zamanlar iinld subayin kariyerinin baglangici da bitisi gibi bir sis per-
desinin ardindadir. 1846 yilinda Sandhurst’te bir askeri 6grenci, Blessing-
ton’un baglatu@ vahsice bir oyun sirasinda dugip 6ldd, ama kurbanimin
potin bagini ¢g6zen muhtemelen o degildi. Blessington herhalde Wellington
Diiki'yle akrabahg sayesinde, okuldan atilmak yerine sadece bir tekdir
ald.. Diik 1848'de Ingiltere Baskomiseriydi ve orduyu Londra'daki Char-
tistlere kargl yonetiyordu. Blessington’u yaver olarak gorevlendirdi, fakat
uygun bulmad. Rigby, Anilarinda, Dik’in Lord Monmouth’a géyle dedigini
yaziyor: “Aubrey cesur ve zeki bir asker, fakat ancak adam é&ldirirken
yasadigini hissediyor. Maalesef, askerligin en biiyik kismi bunun yapilacag
ginii bekleyerek geger. Onu Ingiltere’den miimkiin oldugu kadar uzak
cephelere géndermemiz lazim. Orada tutacagiz onu.”

Diik 1852'de 6ldii fakat 6giidi yerine getirildi. Blessington’un cephedeki
(sikhkla yerli birliklerin yardimiyla kazanilan) zaferleri Britanya gazetele-
rinin hoguna gitti. George Augustus Sala The Daily Telegraph'ta ona “Yil-
dirim Blessington” dedi. Kendi sosyal sinifi tarafindan pek sevilmemesine
kargin Kralige tarafindan onurlandirildi; bagka bir deyigle, Palmerstone,
Gladstone ve Disraeli onun onurlandiriimasini tavsiye ettiler. Parlamen-
toda yapilan oylamayla kendisine tesekkiir edilmesi ve para verilmesi
kabul edildi, ama radikal bir milletvekili zaman zaman, onun bélgeleri ge-
reksiz bir siddetle “pasifize” ettigini savunuyordu. Cogu yazar onu bege-
niyordu. Carlyle onun igin sunlari diyordu:

goge dogru yiikselen uzun ince bir gama benzer bir adam; firtina biitiin dalla-
rini koparmig ama her santimi goge dogru dimdik uzaniyor giinkii kokleri Ger-

* Frankenstein Iskog muydu? (g. n.)



gegin icinde. Mizrak yapmak igin iyi bir tahta! Sézciikler onun igin riizgardan
ote bir gey degil. O yiizden, onun Westminster'in i konugulan toplantilarinda
kiigiiltiildugini gormek sagirtici degil. O mizrak, kokusmug parlamenter laf
cambazhigi ¢ibamini kesip yaracak ve siyasi govdeyi atesli hastalik yaratan ze-
hirlerden kurtaracak bir negter olsa kegke!

Tennyson onunla, Vali Eyre’nin onuruna dizenlenen resmi bir yemekte
kargilagmig ve Gylesine etkilenmis ki Kartal yazmis. Cogu kisi bu siiri bi-
liyorsa da, bunun yazarin arkadaginin romantik bir portresi oldugunu fark
eden pek yoktur:

KARTAL

Tutunuyor uguruma kivrik elleriyle;
Giinese ¢ok yakin 1pissiz ilkelerde ve,
Duruyor gokten bir diinyayla gevrili halde.

Alundaki deniz kaymiyor kinigiklarla;
Ugurumun duvarindan bakiyor onlara,
Ve bir yildinm gibi diisiiyor asagiya.

Ama Blessington’a yonelik en buyik 6vgl, onun, pesini hi¢ birakmayan
parlamenter elestirilerden kagip 6lime sigindigini diigiinen Rudyard Kip-
ling'in kaleminden gikmigtir:

YILDIRIM'IN SONU
Melezlerden hig korkmuyor artik Hudson’un kiirk avcilan.
Patagonyd’da koyliiler huzurla siiriiyor sabanini.
Kurnaz Cinli tiiccarlar kdrina bakiyor huzur iginde
Riisvet yemez polislerin temiz tuttugu bir adaletle;
Bu sektorleri kuran, bu kazanglari saglayan adamsa
YATIYOR §IMDI SILAH ODASINDA—BEYNINDE BIR KURSUNLA

Parlamentoda hep yer var ahmaklara sahtekarlara ve,

Cesur insanlari sevmeyen goziisulu radikallere.

Kayitsiz “redlistler” sever kendileri gibilerini,

Ama soylerler sorumlulanin “gok ileri gittigini”.

Yani sorumlular var, var bir seyleri yapan birileri

Ve kimini severiz Kitchener, soveriz Blessington gibi!

Radikaller ve “realistler” rahat uyusun yataginda.

BLESSINGTON $IMDI SiLAH ODASINDA—BEYNINDE BIR KURSUNLA.
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Ingiliz'in vatan dedigi birgok rahat yerlegim yeri

Bir zamanlar uluyan kirlard: vahsilerin kol gezdigi.
Yari vahgiler koyun kirkiyor, at yetistiriyor gimdi
Gunkd Yidinm ¢arpti bir zamanlar vahsi dedelerini.
Yildinm’la yaktik ama kokuyu ¢ekmedik icimize.
Yildinm’la dovdik ama ¢igliklari ok dokundu bize.
Yildinm’la kestik, giiriltiden sagir oldu kulagimiz,
Yildinm'la garptik. Urperdi bu ¢arpmadan bazilarimiz.
Evinde kalan kibar Ingilizler nazik seyleri sever;
Danlan Nelson’a, zencileri Vali Eyre’ye yeglerler.
Ama dev gemiler getirir et, yiin ve bugday: vatana.

SIR AUBREY $IMDI SILAH ODASINDA—BEYNINDE BIR KURSUNLA.
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GLASGOW GREEN, 1880. Yukaridaki gember Lady Victoria Blessington'un kendini nehre
atud yeri, izerinden atladigi kopriyi, Geddes'in onu kopriden atlarken gordiigii iskeleyi
ve Godwin Baxter'in cesedi inceledigi Insanlik Dernegi binasini gosteriyor.



YUKARIDA: PARK MEYDANINA WEST END PARKINDAN GIRI§
ASAGIDA: MEYDANIN $U ANDAKI HALININ ILK PLANI

18 numara siyahla isaretlenmigtir.
Arkasindakitarali kisim bahgey:
ve “araba garaji “m gosteriyor.

metres
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YUKARIDA: Stewart Anit Cesmesi, solunda Glasgow Universitesi, saginda Park Meydan:.
ASAGIDA: Bella'yla Wedderburn'iin kagtiktan sonra ilk gecelerini gegirdikleri,
St Pancras’taki Midland Oteli.



SOLDA: 1883 Noel giinii bir nikah
toreninin kesildigi Lansdowne
Birlegik Presbiteryen Kilisesi.

KARS! SAYFADA: General
Blessington‘un kariyerindeki,
Grafik Resimii Weekly News'ta
yer alan olaylar.

ASAGIDA: General Blessington'un,
suda bogulmug “karis” Bella Bax-
ter'i kagirmay: planladigs at
arabasi tirdi.



BURMA SEFERINDEN SONRA MANDALAY'DA GANIMETLERIN SATILDIGI MEZAT
“ Yildinm' Blessington, Imparatoriugun huzurunu koruyan her askerin maastan daha fazlasim
hak ettigi kamisindadir.”

KRAL PREMPEH'IN ASAGILANMASI: “Ashanti isyanindan sonra Vali'nin taleplerinden biri de Kral Prempeh’in
yerli geleneklerine uygun bir gekilde, kole gibi boyun egerek teslim olmasiyd.. Kral, tacini ve sandaletlerini
¢ikard:, boyun egis eylemini gergeklestirmek izere, Ana Kraligeyle birlikte yiiriidii ve, Sir Francis Scott,
General Blessington ve Bay Maxwell'in oturdupu platformun 6niine geldi. Diz ¢okiip ingilizlerin ayaklarina
sarildilar ve bu sirada Ashantililer Krallarinin algaltilmasini sagkinlikla seyrediyordu.”



KUZEY HINDISTAN'DA CINAYET: “Lushai Dags kabilelerine karg: yapilan tedip seferi sirasinda
merhum Tegm. Stewart'n tiifegi $ef Howsata'nin mezaninda bulundu. Diger koylerden, eger Howsata
Tegm. Stewart’r 6ldirmiigse tiifeginin Sefiin mezarinda olmas: gerektigi bildirilmigti. Bu mezar agildr.
Howsata’nin mumyalanmig cesedi, yaninda tiifekle birlikte yatiyor halde bulundu; General
Blessington’un suglu koyliilerin evlerini yakmakta hakl oldugunu gésteren kesin kanit”



Bu kadar &6vgiden sonra, Blessington’dan s6z eden ve pek dostga olmayan
iki yazidan alinti yapmak haksizlik sayilmaz. Dickens, Blessington’un 6limle
biten Sandhurst oyununu duydugu |1846’da Dombey ve Oglu'nu yaziyordu.
Bu romanda, Binbagi Bagstock’'un Dombey’e, oglunu 6zel okula gonderip
gondermeyecegini sordugu sahnede gegen, Brighton’daki konugsmada bir
ima vardir:

“Pek kararimi veremedim,” dedi Bay Dombey,”sanirim hayir. Oglum narindir.”

“Eger narinse hakhlisiniz Sir,” dedi Binbagi. “Sert ¢ocuklardan baskasi sag kalamaz
orada Sir, Sandhurst’te. Digerlerinin hepsini igkenceden gegiriyoruz orada Sir.
Yeni gocuklar yavag ateste kizarttk ve basagagi pencereden asag sarkittik. Jo-
seph Bagstock, Sir, gcizmelerinin topuklarindan tutulup pencereden agagi sarki-
tildi, kolejin saatiyle on lg dakika.”

Son olarak, Hillaire Belloc’un bir imparatorluk kurucusu—Yuzbagi Blood—
karikatird hem Cecil Rhodes’e hem de General Blessington'a géndermedir:

Blood anlad: yerlilerin fikrini.

“Sert ama kibar olmaliyiz” dedi.
Bir ayaklanma ¢ikmgt..

Hig¢ unutamiyorum Blood'in boyle
Hepimizi nasil korkung bir giinde
Oliimden kurtardigini.

Durdu kiigiik bir tepenin istiinde,
Mahmur gozleriyle bakt: ¢evreye
Ve yavasca mirildand::

“Her seyden dnce gu var ki bizde ¢ok
Makineli tiifek var onlarda yok.”

BOLUM 24, sayfa 247: Onu diiz yatirmak igin eklemlerini birbirinden ayirmak
yerine. . . kibik bir tabut yaptirdim.
Dr. McCandless, giirime baglayincaya kadar sabirla bekleseydi arkadagi
Baxter rigor mortis durumundan gikar ve o gevsemis durumda normal bir
tabuta rahatlikla sigdirilabilirdi. Ama belki de Baxter'in tuhaf metabolizmasi
normal giirime iglemine karsi koymustur.

VICTORIA McCANDLESS’IN MEKTUBU, sayfa 254: Giderek daha ¢ok za-

manini ¢aligma odasinda, hi¢bir yayinci para vermedigi igin kendi parasiyla ba-
silan kitaplar yazip durarak gegiriyordu.
Dr. McCandless’in yagami siresince, bu kitap diginda dért kitabi daha
kendi parasiyla basildi. Zavallilar'in tersine, McCandless asagida siralanan
kitaplar Edinburgh’daki Iskog Ulusal Kiitiiphanesine gondermis ve bunlar
onun miistear adi “A Gallowa’ Loon" adiyla kataloglanmigtir.



1886 Ikimiz Nerelerden Geldik

Karisina yazdig, Glasgow'daki gesitli yerlerden esinlenmis siirler. Bunlardan
biri (“West End Parki Loch Katrine Sular |daresi Ant Cesmesi” bagliklisi)
Zavalllar'n 7. Bélumiinde yer almaktadir ve simdiye kadar en iyisi budur.

1892 Dirilticiler
Burke ve Hare katilleri hakkindaki bu bes perdelik oyun, ayni popiiler te-
maya dayali diger birgok on dokuzuncu yiizyl melodramindan daha nitelikli
degildir. Cesetleri satinalan cerrah Robert Knox normalden daha sempatik
islenmigtir ve bu oyun James Bridie’'nin Anatomist’ini etkilemis olabilir.

1897 Whauphill Giinleri
Galloway'deki bir giftlikte gegen gocukluk anilari. Bir otobiyografi oldu-
gunun bildiriimesine kargin, kitapta yazarin annesinden, babasindan ve ar-
kadaglarindan o kadar az s6z ediliyor ki, okuyucuda, yazarin hi¢ annesi
babasi yahut arkadagi yokmus izlenimi birakiyor. Sevgi duyuldugunu du-
sindiren birtakim ayrintilarla betimlenmis tek karakter, yazarin okuldaki
yeteneklerini takdir etmesine kargin attg) dayaklarin siddetini hig azalt-
mayan, gaddarcasina sert bir 6gretmendir. Kitabin biiyiik béliimiinde, elle
alabalik tutmanin, tavganlari ve daha kiiglik hagarati yakalamanin ve kus
yuvalarimi “kurcalamanin” zevki betimleniyor.

1905 Sawney Bean’in Tanikligi
“Habbie” kitalar* bigiminde yazilmig bu gok uzun siir, kendisini yamyamliga
iten ilkeyi seyrectigi Merrick tepesinde, fundaliklarin arasinda yatan Bean'le
baglar. Yil 1603, yani krallklarin birlesmesinden hemen &ncesidir. Bean
gida zehirlenmesinden muzdariptir, glinkii biraz énce, Kalvenist bir dilen-
cinin lzerine bir de Episkopal bir vergi tahsildarinin bir pargasini yemigtir.
Burada, bagirsaklardaki bir kavganin komedisi degil, bir sembolizm &ne
¢tkmaktadir. Sayiklayan Bean, Calgacus'tan Altinci James’e kadar biitiin
iskog hiikiimdarlarinin hayaletleriyle konusur. Iskogya’nin gegmisinin ve
geleceginin figiirleri belirir: Fingal, Jenny Geddes, James Watt, William
Ewart Gladstone vesaire ve sonunda da “gelecegin bir sairi, / Iskogya'y
kaybeden, arayan, bulan tipki benim gibi, / Tam o giinde.” Burada, Bean ve
(kisa siire sonra kraliyet ordusu tarafindan yakalanip Edinburgh’daki Grass-
market'te diri diri yakilacak olan) ag ailesinin Iskog halkini simgeledigi gayet
agikur. Bu siirle ilgili (muthig uzunlugu ve sikici dili diginda) asil sorun, yam-
yamhgin neyi simgelediginin anlagiimamasidir. Bu, Dr. McCandless'in kani-

* : Iskog sair Habbie Simpson (1550-1620) tarafindan baslatimis alt: dizeli siir formu. (. n.)



sinca bir zamanlar Iskogya'da gok yaygin olan k&tii beslenme aligkanliklarini
simgeliyor olabilir, glinkii okuyucuya, sanki Bean kabilesi bir zamanlar ger-
gekten varmis gibi hitap ediyor. Oysa birazcik bir aragtirma yapsa, Iskog
tarihinde yahut efsanelerinde, halk masallarinda ya da hikayelerinde béyle
bir kiginin bulunmadigini gérebilirdi. Bu isim ilk kez, 1775 civarinda Lon-
dra’da basilan Newgate Takvimi ya da Kanl Katiller Defterinde gikrmisti. Bu
kitaptaki diger hikayeler, o zamanlar insanlarin bellegine kazinmig korkung
ingiliz katillerin gergek dykiileriydi. Sawney Bean hikayesi de ayni gekilde,
gergek olaylara dayanarak anlatiimig, ama yaklagik iki yizyil 6ncesinin issiz
bir Iskog sahiline uyarlanmisti. Ingiliz halk masallarina dayanan bir kurguydu;
Ingilizlerin Iskoglar hakkinda, bu iki halkin birbiriyle savastig ya da savagin
esigine geldigi yiizyillarda tirettigi masallara yani.

Bu degersiz dort kitaptan bu kadar ayrintih bir sekilde s6z etmem, bagka-
larim bunlarla zaman harcamaktan caydirmak igindir. Ama bunlar Dr.
McCandless’te yaratic bir diig giiciniin ya da diyaloglari kapan bir kulagin
olmadigini kanithyor ve Zavallilar gok ayrintsh tutulmug giinlik notlarindan
aktarmis olsa gerek. Karisinin yaktig) el yazmalari herhalde bunu kanitlard.

Sayfa 256: Annem ve benim igin hayat oncelikle, aileyi ve evi temiz tutma miica-
delesiydi, fakat. . . babam bizi (sanki bunu bekliyormus gibi) “Artik param yeti
yor” diyerek. . . ig¢ kath bir eve yerlestirinceye kadar kendimizi hi¢ temiz
hissedemedik. Sanirim evin en az bir yillik kirasini 6deyecek parasi vardi.
Babasinin evin on dért yillik kirasini 6deyecek parasinin oldugunu digiin-
mek i¢in nedenler var. 22.ci bolimde Blaydon Hattersley'in “Kral Hud-
son'u” ezdikten on yil sonra “Manchester ve Birmingham'in yetigmis insan
gliciniin yarisina ben i veriyordum” diyerek &viinmesi aktariliyor. De-
miryolu Kral diye bilinen George Hudson, |847-48 demiryolu salgini yu-
ziinden mahvoluncaya kadar gok basarili bir borsa ve emlak spekilats-
rilydi. Bu da, Bella’nin babasinin Bella heniiz (i yagindayken milyoner ol-
dugunu gosterir.

Sayfa 257: “Neyi aldim mi?” “Patenti.” “Patenti aldim ve daha bir siirii gey aldim.”
MacGregor Shand ikiz kargilikh diizengeg prizlerinin patenti Blaydon Hat-
tersley’in Buharh Lokomotif Sirketine rakiplerine karsi bir Gstiinlik saglad:
ve bu durum, Belfrage patlama valfinin diizengeci gereksiz hale getirdii
1889'a kadar siirdi. MacGregor Shand 1856'da, Manchester Kraliyet Akil
Hastanesinin yoksullar kogusunda veremden 6ldii.

Sayfa 263: Bende. . . Burns'iin basit par¢alarindan birini ¢aldim. Caldigim par¢a
“Bonnie Banks o’ Loch Lomond” olabilir.



Dr. Victoria yaniliyor. Bu anonim halk sarkisimi yazan da derleyen de Ro-
bert Burns degildir.

Sayfa 270: Peki yine de, nigin bu kitabi daha inandirici hale getirmedi? Yirmi beginci

bolimde. . . diyor ki. . . “kurgun ikinci ve iglinci metakarpallerin radius ve ul-
nasinin arasindaki dokuyu net bir sekilde delerek, kemiklerden bir kiymik bile
koparmadan gegip haliya saplanmigti.” . . . bunlarin sagmaliktan, zirvaliktan,
palavradan, abuk sabuk, anlamsiz sozlerden bagka bir gey olmadigina. . .
Dr. Victoria kocasini daha gok sevseydi bu sagmaligi nigin yazdigini hemen
anlard.. Archibald McCandless belli ki kitabinin karisi tarafindan diizeltil-
mesini istiyordu. Kitapta, kadinin deneyimi ve tip egitimiyle diizeltebilecegi
bu tek bolim onun karisinin igbirligini isteme tarziydi. Ama kadin bunu
fark edemedi.

Sayfa 27 |: yirminci yiizyih gorecek kadar yagadigim icin siikrediyorum.

Bella Baxter'in daha sonraki yasami Victoria adiyla gegti, ¢iinkii 1886'da,
Edinburgh'daki Jex-Blake kadinlar tip okuluna kaydolurken bu ismi kullandi
ve 1890'da Glasgow Universitesinde kendisine bu isimle Tip Doktoru in-
vani verildi. Yine 1890°da, Cowcaddens’deki Dobbie’s Loan'da Godwin
Baxter Dogum Kiinigini kurdu. Timiyle bir hayir kurulusuydu ve Victoria
buray), bizzat egittigi oral kadinlardan olugan kiigiik bir kadroyla yuritti.
Bu kadinlar gonderiliyor ve yerlerine yenileri konuyordu, giinku Victoria
kimseyi egittikten sonra bir yildan daha fazla ¢ahgtirmiyordu. Victoria, bi-
rakmak istemedigi, kendini ¢ok adamis bir galigana, “Sen benim igin ¢ok
iyi bir yardimcisin ama sana benim Sgretebilecegim bir sey kalmad),” dedi.
“Ben yardimcilarima bir seyler 6gretmek istiyorum. Git komsularina yar-
dm et, ya da sana yeni seyler gretebilecek bir doktorun yaninda ¢als.”

Yardimcilarinin birgogu kent hastanelerine hemgire olarak girdi ama gogu
yuritemedi glinki (kogus rahibelerinden birinin dedigi gibi) “Cok fazla
soru soruyorlar”d.

Dr. Victoria 1892’yle 1898 arasinda, ikiger yil arayla ii¢ oglan dogurdu ve
her seferinde, klinikteki ¢aligmasina gebeliginin son iki g glnine kadar
devam etti ve sonrasinda da hemen bagladi. “Egittigim yoksul kadinlar
boyle yapmak zorunda,” diyordu, “horizontalist olacak imkanlari yok. Ve
ben onlarin gogundan daha ganslyim. Kocam benim igin gok iyi bir zevce-
dir.”

Fabian Dernegi 1899'da onun halk saghg: hakkindaki brosiiriinii basti. Bu
brogtire Horizontalizme Karyi adi verildi ve brogirde bir¢ok doktorun, has-
talarinin sirtisti yatmasini istedigi, ¢linkii bunun hastalarin degil doktor-
larin kendini daha giigli hissetmesini sagladi§i yaziyordu. Victoria, yatakta



dinlenmenin birgok hastaligin iyilesmesinde gerekli bir sey oldugunu kabul
ediyor, ama dogum, diyordu, ¢ok agrih olmasina kargin, hastahk degildir
ve ¢omelmis durumda gok daha kolay hale gelir. On sekizinci yiizyilda kul-
lanilmig dogum sandalyelerini savunuyordu. Ayrica, horizontalizmin be-
densel oldugu kadar da ruhsal bir durum oldugunu sdyliyordu. Bu
dusince, bedenin ig isleyisinde sadece doktorlarin anlayabilecegi kutsal sir-
lar oldugunu ve bu yiizden, iyi hastalarin sorgusuz sualsiz onlara iman et-
mesi gerektigini varsayyordu. Victoria diyordu ki:

Rahipler ve siyasetgiler kendilerine sorgusuz sualsiz iman istediginde, onlarin 6n-
celikle kendilerini diistindiigiinii biliyoruz. Peki hizmet ettigimiz insanlarin AYNI
SEKILDE, diigiinme organlarini birakmasini ve niimiizde egilmesini isteyen bi-
limsel egitim kargisinda nigin boyle davranalim ki? Ama herkes tip sanatinin sag-
duyulu giindelik temellerini bilirse hastalar doktorlara gerektigince destek olacak,
doktorlar da hastalara gerektigince destek olacaktir.

Victoria, ilkokulda bitin gocuklara temel hemgirelik egitimi (“gocuklar
okulda bunu bir oyun gibi 6grenebilir™) ve ortaokullarda da temel tip egi-
timi verilsin istiyordu. Boylelikle herkes sadece, doktorlarin onlara nasil
ve ne zaman yardim edebilecegini degil, nasil daha saghkl yaganacagini, bir-
birlerine nasil daha iyi bakacaklarini ve, kendilerinin, ¢ocuklarinin ve top-
lumun saghgina zarar veren barinma ve galisma kosullarina nigin katlan-
mamalari gerektigini de 6grenecekti. Asagida, donemin gazetelerinden alin-
mis tipik bazi tepkiler var:

Anlagilan, Dr. Victoria McCandless Britanyd’min biitiin okullarini -evet, ilkokullar
bile!- devrimci sosyadlistlerin egitim yeri haline getirmeyi teklif ediyor.
’ The Times

Victoria McCandless'in evli ve ¢ gocuklu bir kadin oldugunu duyduk. $agirtici bir
haber bu; pek inanamadik! Sadece yazdiklanna bakarak onun, “horizontalizm”
kursundan yarar saglayacak, sopa gibi, kadinliktan nasibini almarmig bir kadin
oldugu sonucunu gikarmigtik oysa! Bu durumda yapabilecegimiz tek sey onun
kocasina yiirekten merhamet duygularimizi bildirmektir.

The Daily Telegraph

MD. Victoria McCandless'in dogru bir egitim aldigindan da, yiiregindeki gefkat
duygusundan da kugkumuz yok. Onun klinigi Glasgow'un yoksul bir bolgesindedir
ve basvuran talihsizlere sagladii yararlar verdigi zarardan goktur herhalde.
Fakat o klinik onun igin bir hobidir; gegimini bu klinikten gelen parayla saglami-



yor. Gegimini stetoskop ve bistiiriyle kazanan bizler onun (topik tasarilarina
hoggdriiyle giiliimsemeli ve her giinkii, hastalan tedavi etme gorevimize devam
etmeliyiz.

The Lancet

Dr. McCandless, diinya bir savag alani olmasin ve, bir gocuk oyunu gibi, herkesin
sirayla hasta ve doktor olacag bir sanatoryum haline gelsin istiyor. Boyle bir
diinyada gelisecek tek geyin ne oldugu gayet agikur elbette; hastalik!

The Scots Observer

1900’den itibaren Dr. Vic (gazeteler ona bu béyle demeye baglamigti) ka-
dinlarin oy kullanmasi igin ¢ahsan aktif bir militandi ve bu hareket igin
neler yapu hareketin tarihinden okunabilir. 1914 savag yiizinden &yle
bir sarsildi ki bir daha hig toparlanamad.. isgilerin ve askerlerin greve
devam ederek savasa son vermesini istiyordu fakat ortanca ve kiigiik oglu
neredeyse hemen orduya katldilar ve hemen ardindan da Somme’de 6l-
duler. Fabianlardan, kendi deyisiyle “cinai katliama karg kayitsiz hoggo-
rileri”"nden &tiri aynildi ve savasa kargi ¢kan Keir Hardie, Jimmy Maxton,
John Maclean ve diger Clydeside Sosyalistleriyle (ve Iskogya’nin 6zerkligini
savunan kigilerle) birlikte platformlara gikmaya basladi. Imparatorluk lsta-
tistik Midurligi'ndeki kadrosunda savag gabalarini destekleyen biiyiik
oglu Baxter’le bozugtu. Patrick Geddes'’e bir mektubunda sunlar yaz-
yordu Victoria:

Baxter, Fransa’da can veren ve sakat kalanlarin muazzam sayisinin propagan-
dalarda iddia edildigi kadar korkung olmadigini, ¢iinkii bu sayimin barig zama-
ninda da kazayla zaten olecek ya da sakat kalacak binlerce kigiyi de kapsadigini
kanitlayarak kandirmaca mucizeleri yaratiyor. Bu da, savas sanayimizden hak-
siz kazanglar saglayan hissedarlan ve vurguncular rahatlatiyor. Bu demektir
ki, olen milyonlarca geng asker, fabrika ve yol kazalarinda can verenler gibi ¢a-
bucak unutulacak.

Baxter McCandless'in 1919'da, yirmi yedi yagindayken, Lloyd George’un
yaninda katildi) Versailles barig konferansi sirasinda Paris’te bir taksinin
¢arpmasi sonucu, ardinda g¢ocuk birakmadan 6lmesi biraz ironiktir.

Victoria, zamaninin birgok kigisi gibi, diinyanin en zengin uluslarinin -en sa-
nayilesmis uluslar olduklarindan en uygar uluslar olmakla Sviinen ulusla-
rin- nigin tarihin en buyik ve gaddar savagini yaptiklar konusunda ¢ok
uzun siire ve yogun bir sekilde kafa yordu. Onun hig anlamadigi sey, tek
tek bakildiginda (kendi ogullarini diigiinerek) higbiri kana susamig yahut



aptal olmayan milyonlarca erkegin, 6ldirmeyi ve boylesine intihar dene-
cek 6lgiide lmeyi emreden hiikiimetlere nigin itaat ettigiydi. Tolstoy'un,
insan denen hayvanin Napolyon'la birlikte Rusya'ya giden ve can veren,
Rusya'y fethetseler ilkeleri daha gok refaha kavugmayacak olan binlerce
Fransiz gibi, delilik salginina yakalanmaya yatkin oldugu gorisini kabul
ediyordu. Ama bir doktor olarak, eger nedenleri bulunursa salginlarin 6n-
lenebilecegini biliyordu. Agiri kalabalik yerlerde yasayan ve galisan insan-
larin, nifusu ¢ok kalabalk olan diger yaratklar gibi, déviskenlik
salginlarina yakalanmaya yatkin oldugunu biliyordu ama, Biyiik Savasta sa-
vagip lenlerin en azindan dortte birinin gayet genig evlerde yasayan var-
hkh kigiler oldugunu ve bu katliami emreden ve komuta edenlerin hemen
hemen hepsinin bu siniftan oldugunu da biliyordu. Sonunda, Biiyik Savagin
da Britanya’'nin Fransa, Ispanya, Hollanda ve Birlesik Devletler'le yapti
savaglara neden olan ulusal ve ticari rekabetler yiizinden baglamts olma-
sina kargin, bu savasta savagan ve bunu destekleyenlerin “intiharsal bir
itaat salgini”na yakalanmasina neden olan geyin, ana ve babalarinin onlara
koti davranmasi sonucunda gogunun, hayatlarinin degersiz oldugu yo-
lunda yiirekten bir inanca kapimalari olduguna karar verdi:

Bedenine saygi duyan hangi erkek ¢iplak halde sira sira dizilmeye ve giyinik bir
adamin onlarin cinsel organlarini incelemesine tahammiil edebilir? Kendi bilin-
cine saygi duyan hangi erkek boyle bir sey yaparak para kazanmay: kendine
yedirebilir? Ustelik bu tibbi muayene, kendi bedenini en degersiz makine -hatta
kendi makinesi bile degil de, uzaktaki birtakim kisiler tarafindan kullanilan bir
makine- gibi gérenin en iyi asker oldugu bir insan oldiirme dinine girigin vafti-
zinden bagka bir sey degil. Benim ortanca ve kiigiik oglum kendi istekleriyle
boyle birer makine haline geldiler ve giizelim bedenleri gamurlarin iginde par-
¢alanip ezildi. Biyiik oglumsa bedenini degil, akhimi savasg makinesinin bir pargasi
haline getirdi. Ben onu da kardegleri gibi, kendine saygisizligin kurbani olarak
goriiyorum artik. Ama bu (¢ delikanlinin hayatlannin ilk on yili temiz, genis bir
evde gegti ve sevgi dolu, egitimli ve yiirekli bir anne ve babanin 6zeniyle ve gos-
terdigi ornekle bigimlendi. Ben radikal bir Sosyalisttim (ve hdld dyleyim). Kocam
bir liberaldi. U oglumuz da, yirminci yiizylda bagariimasi gereken en biiyiik
gorevler oldugunu bildigimiz en insani ve modern ideallerle -Britanya’yi herkesin
iyi ve temiz bir eve sahip oldugu, yaptii yararl bir ige kargilik iyi bir para ka-
zandigi bir iilke haline getirmek idealiyle- bariggi birer Iskog halk hizmetkari
olmak igin hazirlamiyorlardi. Ama savas ilan edilir edilmez iig oglum da BIRDEN,
tilki avlayan bir muhafazakarin gocuklan gibi davranmaya bagladi. Benim bunu
¢ok kotii bir davranig olarak gordiigiimii biliyorlard. Nigin dogru davranigin bu



oldugunu sandilar!Bunun yanitini insan dogasindaki yahut insanlarin erkegin-
deki dogustan gelen bozuklukta aramay: reddediyorum. Okulda 6gretilen mili-
tarist hikayeler yiiziindendir de diyemem, giinkii bunlann etkisi muhakkak evde
kendilerine verilen egitimle ve okuduklar: kitaplarla giderilmisti. Nedeni ken-
dimde aramak zorundayim. Ciinki bu gocuklarin hayatinin ilk alti ya da yedi
yiinda bunlarin iizerindeki tiim yonetim bendeydi, ¢iinkii ¢ok param ve beni
seven bir kocam vard.. Yine de onlara, |4-18 savasi denen o kendini alaltma
salginina karyi koyacak 6zsaygiy: veremedim. Nerede yanls yapum? Bendeki
bu hastaligin koklerini bulamazsam baskalarina bir yararim olmaz. Ama bul-
dum. Liitfen okumaya devam edin.

Yukaridaki pasaj, Victoria'nin 1920'de kendi parasiyla bastrdig Bir Sevgi Eko-
nomisi—Bir Annenin Tim Ulusal ve Sinifsal Savaslara Son Verme Regetesi adl
bir brogiiriin girisinden zetlenerek alinmigtir. Brogirin kapaginda Godwin
Baxter Barig Yayinlan, Cilt | ibaresi basihdir. lkinci cilt hig gikmadi. Victoria
bu brogiirleri Britanya'daki tim sendika subelerinin liderlerine ve sekre-
terlerine postayla géndermesine, zarflarin izerine, genellikle erkeklerin
ve birkag kadinin isimlerinden sonra ve eginize diye yazmasina karsin bu
brogirler ciddi bir ilgi gérmedi. Victoria bunlar Kim Kimdir'deki tim dok-
torlara, rahiplere, subaylara, yazarlara, devlet memurlarina ve milletvekil-
lerine gonderdi. Ayrica, iki bin tane brogiiri de Kuzey Amerika'da yasayan
esdegerdeki kigilere postaladi, ama bunlara Birlesik Devletler giimrikle-
rinde el konup yakildi. Beatrice Webb, o siralar ltalya’da tatilde olan Ge-
orge Bernard Shaw'a gonderdigi bir mektupta sunlar yaziyordu:

Eve dondigiiniizde, Dr. Vic'in son brogtiriiniin sizi bekledigini goreceksiniz. Maft-
hus’tan, D. H. Lawrence’den ve Marie Stopes’den toplanmis fikirlerin delice bir
karigimi. Biiyiik Savas konusunda, ¢ok oglan dogurmug fakat onlarla yeteri
kadar sariip yatmamis oldugu igin kendini sugluyor. Emekgi siniftan ana ba-
balar gelecegin ordularini kigiltmek icin sadece tek g¢ocuk yapsin istiyor. Co-
cukla yataklarini paylasmalarini, cocugun yatakta sevigme ve dogum kontrolii
konusunda her seyi pratik omekleriyle 6grenmesini ve boylece kendisini sonsuz
degerli hissetmesini istiyor. Bu gekilde (diyor), ¢ocuk Oedipus kompleksinden,
penis imrenmesinden ve Doktor Freud’un kegfettigi yahut uydurdugu diger has-
taliklardan annmig bir gekilde biiyiiyecek ve kardesleriyle doviigmek yerine kom-
sunun gocupuyla karrkoca oyunu oynayacaktir. Bu kadin tam bir seks delisi
-eski terimi kullanirsak erotomanyak- ve bunu da, kendisinin hdld yiirekten bir
Kralige Victoria vatandasi oldugunu gosteren ciddi bir dille gizlemeye ¢alisiyor.
Sarmalanma sozciigiinii sevismek anlarminda kullantyor ve bununla yasadigi ev-
liligi kastediyor. Ama bu kadinda bir zamanlar mikemmel bir akil vardi. Zavalh
kocacigi 6lmeseydi keske. Sanirim adam onun Wells ve Ford Madox Hueffer'le



yasadii utandirici ask maceralari sirasinda dengesini korumasini saglamisti. Ve
tabii ki oullarini yitirmek kadini yireginden vurdu. Su son aiti yi, akli ¢ok guiglii
kisiler diginda herkese zarar verdi.

Clydeside Bagimsiz Isgi Partili Sosyalistler de Bir Sevgi Ekonomisi'nden hos-
lanmadi. Bunu Forward'da elestiren Tom Johnston sunlari séyliyordu:

M.D. Victoria McCandless, igci sinifindan ana babalarin sinirh bigimde bir dofum
grevi yaparak ¢ocuklarinin emeginin degerini yiikseltmesini istiyor. Lokavtlarin
ve diigiiriilen ticretlerin egemen oldugu bu yilda -iggi sinifi hareketinin her yerde
hiikiimeti ig paylagtirmayla igsizligi ortadan kaldirmaya zorladig: bu yilda- iyi bir
yoldastan gelen boyle bir istek dikkatlerin gereksiz yere bagka yere gekilmesidir.
Aclik ve evsizlik sorunlari simdi ¢oziimlenmeli, gelecek kugaklara birakilmama-
hdir.

Butin kiliselerin dinadamlari bu kitabi dogum kontroliini savundugu igin
kinarken bu brogiir dogum kontroliini savunanlan da, ticari kontrasep-
tiflerin sagliksiz oldugunu séylemesi yiiziinden kizdird:. Dr. Victoria g6yle
diyordu:

Bunlarin yiiziinden, kullanan kigilerin akli cinsel organlara takiliyor, yani sarilip
yatmaktan bagka yere kayiyor. Sarilip yatmak siit gibidir. Saghgimizi dogumdan
olime kadar besler ve beslemelidir. Evienmek sarilip yatmanin kaymagidr,
(eper sansliysak) ortadaki yillarimizin ana zevkidir ama sarilip yatmaktan farkh
bir sey degildir. Oysa bize tek 6retilen sey- ne yazik ki, nitelikli Marie Stopes’un
orettigi sey de- bunu ayirarak ve ¢ok nadir bulunan bir mal gibi duyurarak
farkl kilyor. Sarilip yatmarmis erkeklerin cinsel agktan korkmas ya da bunu bir
zorla girip almak eylemi gibi gérmesi bu yiizdendir.

Ve Victoria McCandless'in, Bir Sevgi Ekonomisi'ni Britanya’'nin biiyiik gazetele-
rine verdigi ilanlarla tanitmasina kargin, sadece iki tane olumiu tepki geldi:
Biri anargist bir dergide yazan Guy Aldred, teki de The New Age’de yazan,
heykeltirag ve tipograf Eric Gill. Beaverbrook, kiliselerin tavrindan bir anlam
¢ikard ve Victoria McCandless'in kliniginin kapatiimasini hedefleyen bagarili
bir kampanyayla Daily Express'in dagium gemberini genigletti. Asagida,
BAYAN DOKTOR ENSEST ONERIYOR adii makaleden bir alinti var:

Hamim evladinin ne oldugunu hepimiz biliyoruz; herkesin ona hayran olmasini
isteyen ama kendini savunmak igin bir yumruk atamayacak kadar korkak, efe-
mine bir muhallebi ¢ocuBu. Eger Dr. Vic biitiin Britanyali oglan ¢ocuklarinin
bundan boyle bu tiirden bir sulugoz siit kuzusuna doéniismesini hedefliyorsa,
gocuklarimizi bozmadan once bunlanin ana babalarini bozmasi gerekiyor. Onun
yapmaya ¢alistii sey kesinlikle budur.



iki giin sonra gu yazi giktr:

DOKTOR VICTORIA ULUSAL BIR INTIHAR ONERIYOR

Eger Dr. Vic'in “garsaf arasi seks” yontemi tutulursa (ve tutulabilir; kadin bunu
reklam etmek icin bir servet harcadi) birkag yil sonra, askerlik yasindaki Bri-
tanyah erkeklerin sayisi Katolik Irlandalilardan az olacak. Eger bu yontem tiim
uygar diinyada tutulursa Bolgevikler, Cinliler ve Zenciler bizi gegecek. Dr. Vic'in,
Britanyd’daki Bolsevik Bagkonsolosu John Maclean’le yakin arkadas olmasi te-
sadiif degil. Dr. Vic'in, Kayzer Wilhelm'in, asker siiriileri kendisini Britanya tah-
tina oturtmay basarsaydi Demir Hag nisani verecegi “pasifist” cadilardan biri
olmasi tesadif degil.

Hemen arkasindan gu yaz geldi:

DR. VIC'IN BOLSEVIK HAYIRSEVERLIGI!

Yirminci ylzyilin en ugursuz tipleri, hak edilmemis bir gelire sahip olan ve, sos-
yalizm maskesi altinda, ciizdanlarini yoksullar arasinda hognutsuziugu ve habis
eylemleri yaymak igin kullananlardir. Express gazetesi, Bolsevik doktor Victoria
McCandless'in simdi gayet agik¢a vaaz verdigi geyi son otuz yildir gizli bir gekilde
hep ogretmekte oldugunu buldu. Glasgow’un bir varosundaki giiya “hayirsever”
kliniginde binlerce yoksul kadina, dogaya, Hristiyan inancina ve dlkenin yasa-
larina karsi koymay: 6gretmis; onun o giiliing “carsaf arasi seks” fikrinden daha
ciddi bir seyden soz ediyoruz. Demek istedigimiz gey kiirtajdir. Onun “Sevgi
Ekonomisi”nin sonunda gelip dayandig: sey budur.

Express muhabirlerinin elinde, Dr. Victoria'min kiirtaj yaptigini gésteren bir
kanit yoktu. Fakat onun kadinlara birbirlerine kirtaj yapmasini 6grettigine
yemin eden iki eski klinik ¢aligam bulup g¢ikardilar ve bunun sonucunda
resmi bir sorugturma baslatildi. Sorusturma basarisiz oldu (ya da tam an-
lamiyla bagarih olamad) gtinki iki galisana Daily Express tarafindan bir se-
kilde rugvet verildigi ve bir de bu kigilerin geri zekah oldugu kanitland.
Sorgu savcisi Campbell Hogg yaptigi ¢apraz sorgulama sirasinda bu son
noktadan bir geyler gikarmaya galisti ve neredeyse basartyordu:

CAMPBELL HOGG: Doktor McCandless! Cok sayida geni zekaliy yardimciniz ola-
rak egittiniz mi?

VICTORIA McCANDLESS: Elimden geldigi kadar ¢ok sayida.

CAMPBELL HOGG: Nigin?

VICTORIA McCANDLESS: Ekonomik nedenlerle.

CAMPBELL HOGG: Oho! Onlar daha mi ucuza geliyordu yani?



VICTORIA McCANDLESS: Hayr. Klinigin hesaplan, onlara da normal zekali hem-
sireler kadar para verildigini gosteriyor. Soz ettigim sey parasal ekonomi degil
sosyal ekonomidir; sevgi ekonomisi. Beyinsel hasarli kisiler, kendilerine gans ve-
rilirse, “normal” olarak siniflandirdigimiz gogu kisiden ok daha sevgi doludur.
En onemli hemgirelik gorevlerini yapmak onlara genellikle, daha zeki -yani daha
biiyiik igler yapmak isteyen- kisilere nazaran daha verimli bir sekilde ogretilebilir.

CAMPBELL HOGG: Daha biiyiik igler dediginiz, Sevgi Ekonomisi hakkinda kitap-
lar yazmak gibi geyler mi?

VICTORIA McCANDLESS: Hayir. Adi gazetelerin hosuna gitsin diye kurulmug
mahkeme tiyatrosunda soytariyi oynamak gibi seyler.

(Mahkemede giiliigmeler. Hakim, samga, mahkemeye hakaret sugundan tutuk-
lanabilecegi yolunda bir uyarida bulunuyor.)

CAMPBELL HOGG (bagirarak): Samirim siz yardimciniz olarak kretenleri kasten,
normal zekali kigiler bunlarin sizin kliniginiz hakkinda soyledigi seylere inanmaz
diye segtiniz!

VICTORIA McCANDLESS: Soylediginiz yanhs.

CAMPBELL HOGG: Doktor McCandless, siz hastalariniza hi¢ (cevap vermeden
once ¢ok iyi distiniin) hig, istemedikleri bir bebegi digiirmelerine yardimci ola-
cak bir bilgi vermediniz mi?

VICTORIA McCANDLESS: Ben onlara higbir zaman, ruhlarina ya da bedenlerine
zarar verecek bir bilgi vermedim.

CAMPBELL HOGG: Istedigim cevap “evet” ya da “hayir”dir.

VICTORIA McCANDLESS: Benden daha fazla bir cevap alamayacaksiniz deli-
kanh. Gidin, sizden yagh baska birisine isini 6gretin. lgsiz bir miihendiste deneyin
bunu mesela; savasta savagmig birinde.

(Hakim, sanig1 uyararak, savciya cevap vermek zorunda oldugunu, fakat istedigi
sozcikleri kullanabilecegini bildiriyor.)

VICTORIA McCANDLESS: Peki. Oyleyse ben, kimsenin aklina ya da bedenine
zarar verebilecek bir sey ogretmedigimi tekrarhyorum.

Durusma iskogya'da yapildigindan, jiiri sugun kanitlanmadigi yolunda bir
hikiim verebilirdi ve 6yle yapti. Dr. Vic Britanya Tip Sicilinden gikariima-
yacakti, ama sugsuz ilan edilmedi.

Victoria'yla Archibald 1890'da Dogum Klinigini agtiklarinda Baxter’den
kalan biitiin paray! bunun igin kullandilar. Yonetim kurulunda Sir Patrick
Geddes ve Glasgow Universitesi Rektorii John Caird vardi. 1920’ye ge-
lindiginde bu kisilerin yerini, digmanca propaganda firtinasinin &niinde bu
kez egilecek daha zayif kisiler almigti. Victoria'yi gérevden uzaklastirdilar
ve klinigi Oakbank Hastanesine, ayakta tedavi bolimu olarak verdiler. Dr.



Victoria butiin parasim Bir Sevgi Ekonomisi’'nin basimi, dagitimi ve reklami
igin harcamigti ve elinde kalan tek miilk, Park Meydani 18 numarayd. Artik
Baxter'in biitiin yash hizmetkarlari 6Imigti. Ust odalari Giniversite 6gren-
cilerine verdi ve bodrum katina gekilip orada, hili Godwin Baxter Dogum
Klinigi adim vermeye devam ettigi faaliyetine gok daha kiigik bir Slgekte
devam etti.

O tarihten 1923'e kadar en ¢ok John Maclean’a verdigi destekle dikkat gekti.
C. M. Grieve'e (Hugh MacDiarmid’e) yazdig bir mektupta §Syle diyordu:

Ortodoks Komiinistlerden hoglanamiyorum. Her soruya tek bir basit cevaplari
var ve (tipki fagistler gibi,) anlamadiklari seyleri zorla basitlegtirebilecekleri ka-
misindalar. Bunlardan biriyle bir tartsmaya girdigimde, karyimda beni susturmak
isteyen koti bir 6gretmen varmig gibi hissediyorum. Maclean iyi bir 6gretmen.

Maclean yeni kurulan Britanya Komiinist Partisine katiimayip Iskog Isgileri
Cumhuriyetgi Partisini kurunca Victoria evini ona toplanti yeri olarak
verdi. Maclean 1923'te, agin ¢alismadan ve zatirreeden 6lince Victoria
onun mezarinin baginda kisa bir konugma yapti. Maclean'in kizi Nan Milton
bunu bir mektupta kaydetmistir ve Archie Hind de, Maclean hakkindaki
oyunu Omuz Omuza’'nin sonunda bu konugmay verir:

John, at sirtinda musir tarlalarinda dortnala kogan bir Zapata degildi. Zapata'yi
besleyen koyliilerdendi. Biirosunu Kremlin'e tagimaya ¢aligan bir Lenin degildi.
Ayaklanmalariyla Lenin’e bu gansi veren Kronstadt denizcilerindendi. John, dev-
rimlere liderlik edenlerden degildi. Devrimleri yapanlardand..

Daily Express iki yl sonra, herhalde yasadigi kiirtaj konusunda daha kesin
bir kanit bulmak umuduyla Victoria'nin pegine yeni bir gazeteci takti, ama
bundan gikan makale kisa bir karakter taslagiydi ve bunun nedeni de muh-
temelen, artik “Dr. Vic"i hatirlayan neredeyse herkesin onun 6lmis ol-
dugunu sanmasiydi. Gazeteci, bolgedeki gocuklarin ona Képekgi Hanim
dedigini, ¢iinkii West End Parkinda hep, irili ufakh, bazilari sargili képek-
lerle dolagtigim 6grendi. Klinige arka sokaktan giriliyordu ve girig yolunun
iki yaninda ¢ok agiri boy atmig ravent otlari vardi. Bekleme salonu Vik-
toryen tarz: agir koltuklarla tikig tikis doluydu ve 6zellikle de, at kilindan
kumasla kaph kocaman bir divan vardi. Duvardaki tek dekorasyon, Iskog
|s¢ileri Cumhuriyetgi Partisinin eskiden kalmis afisleriydi. Ayrica, izerinde
kocaman bir asma kilit ve kapaginda bir yarik bulunan bir kutu vardi ve
yan tarafina tutturulmus bir kagitta sunlar yaziyordu: Verebileceginiz kadar



parayi bu delikten atin; bosa gitmeyecektir. Karniniz agsa liitfen bunu ¢almayip
muayene odasinda bana soyleyin; aghgin tedavisi vardir. Bekleyenlerin yarisi
¢ok yoksul gorinigli ve yashyd. Geri kalanlar, gogu képek olmak iizere
hayvanlarini getirmis gocuklard.. Sadece bir gebe kadin vard.

Gazeteci muayene odasina kabul edildiginde buranin havagazi lambasiyla
aydinlatilan kocaman bir mutfak oldugunu, atesin iizerinde kaynayan bir
tencere gorbay, kogelerde lavrilip yatmig gesitli hayvanlari ve kitaplarla,
kagitlarla ve tip aletleriyle dolu bir mutfak masasinda oturan uzun boylu,
dik duruslu bir kadim gordi. Uzerinde, boynundan ayak bileklerine kadar
butiin viicudunu 6rten beyaz bir 6nliik vardi ve giysisinin siyah kollarinin
agizlarina beyaz selliiloid mangetler tutturulmustu. Tuhaf bir sekilde kiri-
siksiz yiizi kirkla elli arasinda her yastan olabilirdi. Gazeteci onun kargisina
oturunca kadin hemen “Siz gazete muhabirine benziyorsunuz,” dedi.
“Daily Express mi?”

Adam evet dedi ve, dilerim birkag soruma yanit vermenin sizin igin bir sa-
kincasi yoktur diye ekledi. Kadin “Elbette,” dedi, “harcadigim zamanin
kargiigin gikigta verirseniz.”

Adam, butin hastalarinin boyle goniilli bir sekilde mi para verdigini sordu.
Kadin “Evet,” dedi. “Bunlar yoksul insanlar, ya da ¢ocuklar. Zor duruma
dusmeden bana ne kadar para verebileceklerine nasil karar verebilirim?”

Adam, a¢ dilencilere her zaman para verip vermedigini sordu. Kadin
“Hayir,” dedi. “Corba veriyorum.”

Adam, veterinerlik faaliyeti yziinden onun insan hastalarinin sayisi azalmadi
mi diye sordu. Kadin “Kugkusuz,” dedi. “Insan denen hayvan aptalca 6n-
yargilara yatkindir.”

Adam, kendisi kopekleri insanlara tercih mi ediyor diye sordu. Kadin,
“Hayir, ben o tiir duygusallardan degilim,” dedi. “Kendi aptalca nyargili
turdeslerime karg daima daha gefkatliyimdir. Ama bugiinlerde hasta bir
hayvani olanlar benden, hasta insanlar kadar kagmiyor.”

Adam, hayatinda gergekten pisman oldugu bir sey var mi diye sordu. Kadin
“Buyuk Savag” dedi.

Adam ona, kendisini yanhs anladigini s6yledi; demek istedigi, kendini kigisel
olarak sorumlu hissedip de pisman oldugu bir sey var miydi? Kadin “Evet,”
dedi. “Biyik Savas.”

Adam ona, de Valera'nin Irlanda cumhuriyeti, geng kizlarin etek boylarinin
kisaligl, Mairzy Doats and Dozy Doats (o ginlerde popiiler bir sarki) ve
Trogki'nin Rus Komiinist Partisinden ihraci konusunda ne disindigini
sordu. Kadin “Higbir sey,” dedi. “Artik gazete okumuyorum.”

Adam, Britanya gengligine verecek bir mesaji var mi diye sordu. Kadin ne-



seyle gulumsedi ve bes pound verirse, hayatta giizel buldugu her geyi 6zet-
leyen ¢ok hizh ve kisa bir cevap verecegini, ama paray! pesin istedigini
soyledi. Adam ona beg pound verdi. Kadin ona dirseginin dibinde duran,
kiglk birer kitap halinde basilip ciltlemis Bir Sevgi Ekonomisilerinden bir
tanesini verdi, gile gile dedi ve disariya ugurlad.

Bu makale 1925’le 1941 arasinda, Victoria McCandless’le ilgili, Kelly'nin
sokak rehberinde gegen adi ve adresi sayilmazsa tek kayittr.

Ikinci Diinya Savag Clydeside’daki hem sanayisel hem de diigiinsel yagami
bir sire yeniden canlandirdi. Glasgow, Britanya’yla ABD arasindaki ana
transit limaniydi. Guney Britanya’'nin bombalanmasi ¢ogu kisiyi kuzeydeki
sanayi baskentine yoneltti. Ressam J. D. Fergusson, esi Margaret Morris'le
birlikte buraya geri dondii. lkisi Dr. Victoria'yr genglik giinlerinden tani-
yordu ve Margaret Morris Park Meydan |18 numaranin ust katlarindan
birini kendi Celtic Bale Grubunun prova yeri olarak kiraladi. Bu ev 1945
yilina kadar, Sauchiehall Caddesinde ya da gevresinde gelisen kiigik gay-
riresmi sanat merkezlerinden biri haline geldi. Robert Colquhoun, Stanley
Spencer ve Jankel Adler adh ressamlar ya kisa bir siire buraya yerlesti ya
da buray ziyaret etti. Hamish Henderson, Sidney Graham ve, daha gok
Hugh MacDiarmid adiyla bilinen Murray Grieve de dyle yapti. MacDiarmid
(1966’da Hutchinson & Co. tarafindan yayinlanan) Sirdiirdigim Grup adl
otobiyografisinde sunlars séyliiyor:

Bodrum katinda gizlenen tuhaf ihtiyar ev sahibi kadinin, adi Madame Curie, Eli-
zabeth Blackwell ve Sophia Jex-Blake'in yanina gururla yazilacak -Vadilerin
Uzun Mairi'si sayilmazsa- tek kadin Iskog hekim oldugunu bilen tek kisi bendim
orada. Korkak kigiler onun hayvan hastanesinden irkiiyorso da, Iskog gorbasi
harikaydi ve bedava tarafindan bolkepge dolduruluyordu.

Adam kiifrediyor:
bizim korkak Iskog tibbi bu kadina jinekoloji dalinda rahatlikia bir dniversite
hocalig verebilecekken, Beaverbrook denen o cahil kabadayinin pesinden giden
Ingiliz adi basinindan g buguk atiyordu.

Beaverbrook hakkinda soyledigi timiiyle dogrudur ama daha kibarca dile
getirilseydi daha ikna edici olabilirdi. Ama biz MacDiarmid’e yine de, Vic-
toria’nin 8lmeden kisa bir siire énce yazdigi bir mektubu sayfalarinda tu-
muyle verdigi igin glikran duymaliyiz. Daha kiigik bir adam olsa, kesinlikle
hoslanmadig seylerin yazildigi bu mektubu yayinlamazd. Tarih belirtime-
migse de, 1945 genel segimlerinden hemen sonra yazildi bellidir.



Sevgili Chris,

Evet, her yerde bir iggi sinifi gopunluguyla, bu yiizylda ilk kez bir lsgi Partisi hi-
kiimetimiz oldu nihayet! Yeniden gazete okumaya baslayacagim. Britanya bir-
denbire heyecan verici bir ilke haline geldi. 1927’nin sendika kargiti yasalari
kaldiriliyor ve anlagilan, sosyal refaha ve herkes igin ulusal saglik yardimina KA-
VUSACAGIZ ve, Yakt ve Enerji ve Nakliye ve Demir ve Gelik Halkin Mali OLA-
CAK! Radyo yayini, telefon, gesme suyu ve soludugumuz hava gibi Halkin Mali!
Ve boynumuza gegirilmis o degirmen tagindan, Britanya imparatorlugundan
KURTULACAGIZ! Kendini biraz daha mutlu hissetmiyor musun Chris? Ben gok
daha mutluyumn. Diinyaya Sovyetler Birigi'nin hig olamadig kadar giizel bir 6mek
olugturuyoruz. Bence |914’le bugiin arasindaki her sey igreng bir dolambagti,
toplumsal ilerlemenin giizel yolundan sapmaydi ve bu yolun son noktasi da, yas-
liik ayhg sayesinde yoksul evierini kaldiran ve veraset vergisi sayesinde muazzam
biyiik arazileri dagitmaya baslayan Uoyd George biitgesiydi. Belli ki John Mac-
lean yanilmigts. Isilerin isbirligi yapt bir iilke Londra’dan, yol gosteren bagimsiz
bir Iskogya olmadan yaratilacak.

Biliyorum sen (garpik geytan seni) bunlarin tek kelimesine bile inanmiyorsun ve
sanirim bende “gok kolayca sevince kapilan” bir yiirek var. Biliyorum ki sen
hemen kalemini kapip bana, Yeseren Britanya'nin koklerini kemiren, korkung
goriiniiglii biitiin kurtguklari tek tek tammlayacaksin. Kalemine dokunma saksn!
Mutlu 6lmek istiyorum.

Benim yayinlarimi okuduysan eger (ama bir allahin kulu okudu mu ki?), Bir
Sevgi Ekonomisi'ni (nasil senin en kati siirinin bile bir tez olarak okunmasi ge-
rekiyorsa, bir siir olarak okunmasi gereken o tezi) okuduysan, benim gérmezden
gelinmis zavalli kiigiik magnum opusumun bir paragrafina bile bir goz ottiysan
eger, kendi igimde olan bitenlerden olaganiistii derecede haberdar oldugumu
biliyorsundur. $asacak bir gey yok! Bir dahi tanitti bunlari bana. Serebral bir he-
moraji gelecek Aralik ayinda beni bu éliimciil patirtidan kurtaracak. Elli alti yil
once boylesine cesurca ve zengin bir sekilde kurulmus kdgiik klinigi kapatiyorum.
Iste bu kadar! Hastalanim artik bazi gocuklarin hayvanlarindan ve, bir tek Sig-
mund Freud’un anlayacag seyler iizerinde bir saat nefes almadan konustuktan
sonra birazcik mutlu olan ihtiyar iki hipokondriyaktan ibaret Biitiin kopeklerimi
birer yer bulup gonderdim, Newfoundland Archie hari¢. Onu da bekleyen bir ev
var, fakat oraya ancak, kahvaltidan sonra bana hep ugrayan arkadas (Nell Todd,
Glasgow polisine erkek kiliginda kargi koyan cesur bir lezbiyen) ona verdigim
bodrum anahtarini kullanarak beni bulduktan sonra gonderilecek. Her sey
tamam. Sonunda, sicak ve kalici bir erkegin varligini tercih ederdim ama boyle
biri hayatimda sadece bir kez oldu ve otuz bes yil dnce oldii. Gelgeg tiplerden



hoglanmarmis degilim, bunlarin bazilari miithis zevkliydi. Ama simdi kalici bir si-
cakliga ihtiyacim var ve benim Archie saglyor bunu.
Bana bunu saglamay: teklif ederek hakaret edecek olursan seninle bir daha hig
konugmayacagim. Sevgilerim Valdd'ya.
Icten dileklerimle,
Victoria McCandless.

Dr. Victoria McCandless 3 Aralik 1946 ginu serebral kanamadan 6li
bulundu. Beyninin 18 Jubat 1880'de, Glasgow'daki insanlik Dernegi
morgunda dogumundan itibaren hesaplarsak tam altmg alti yil,
kirk hafta ve dért gin yagamigti. Bedeninin 1854'te,
Manchester’in bir varosunda dogumundan
itibaren hesaplarsak doksan
iki yagindayd..



Bu kitabin ii¢ ana karakterinin
Baxter Mozolesine -sag taraftaki yuvarlak Romanesk yapiya-
gomiilii oldugu Glasgow Necropolis'i.






