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Koca Masailer

Reis ona buhan tiiten bir kése siitii ikram ederken Tom,
kendini giiliimsemeye zorladi.

On tane, uzun boylu Masai savasgisi etrafini sarmigti.
Sert, kirmiz1 toprakta, dikenli Afrika agacinin golgesin-
de oturuyorlardi. Savasgilarin {izerinde kirmizi elbiseler,
kulaklarinda sallantili kiipeler, ellerinde de uzun ve sivri
mizraklar vardi. Mizraklar sicak giinesin altinda parliyor-
du. Adamlar, parlak siyah goézleriyle Tom’a bakiyorlardi.
Tom’un mavi gézleri de onlarin tizerindeydi. Sortu ve tigor-
tii Afrika giinesinde solmus ve epey pislenmisti.

Kasenin igindeki siitii bir dikiste mideye indirdi. Siitiin
tad1 bir tuhafti. Adamlar hemen mizraklarin1 kaldirip teza-
hiirata bagladilar. Tom kaseyi yere birakip g¢enesini sildi.

Siritan reis sirtin1 sivazlarken Tom rahat bir nefes aldi.
Bu kisa téren Tom’un artik Masai koyiinde hos karsilanaca-
g1 anlamina geliyordu. Burada giivende olacakti ve herkes

onu kollayip el iistiinde tutacakti.
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“Cok da kotii degildi!” diye diisiindii Tom kendi kendi-
ne. “Hem artik tuhaf seyler yiyip igmeye aligsmis olmam ge-
rekiyor.” Karsilama toreni bitmisti. Ilging bir térendi. Tom
burada istenmeyen misafir olmamak gerektigini aklinin bir
kosesine not etti. Adamlar ayaga kalkip ona koyii gezdirdi-
ler. Ciplak kollan kas yumag gibiydi.

Birlikte dal, sopa, ¢imen ve ¢amurla insa edilmis kulii-
belerin yanindan gegtiler. Tavuklar tozlu toprag: eseleyip
yiyecek artyordu. Kiigiik ¢ocuklar koylerine gelen bu tu-
haf ziyaret¢iye saskin sagkin bakarken adamlar Tom’un
bir kise dolusu siitii igmesi hakkinda giiliisiip konusuyor-
lardi. Tom dillerini anlayamasa da mutlu olduklann go-
rebiliyordu.

Ona gece i¢in ¢adirimi kurabilecegi diiz bir arazi gos-
terdiler. Tom kendini mutlu hissediyordu. Pedal ¢evir-
mekle ge¢en uzun bir giiniin yorgunlugu vardi iizerinde.
Ama bu kasabada yeni dostlar edinmisti ve gece i¢in ¢a-
dir kurabilecegi iyi bir yeri vardi. Hem ger¢ek bir macera
yasiyordu.

Tom evdeki dostlarini diisiiniip o an ne yapiyor olabi-
leceklerini hayal etti. Tom’un bisikletiyle Afrika’ya kadar

geldigini bilseler ne diisiiniirlerdi acaba?



DUNYAY! BiSIKLETLE DOLASAN COCUK

Ona inanacaklanni sanmiyordu. Siz birinin bisikletiyle
Afrika’ya kadar gidebilecegine inanir miydiniz? Ama bu
dogruydu, hem de hepsi. Tom ¢adirini kurmay1 bitirip uyku
tulumunu agti. Sonra her seyin nasil bagladigini diisiinmeye
bagladi.






Macera Hayalleri

Tom, okuldaki sirasinda otururken hep pencereden digari
bakip macera hayallerine dalardi. Okulda olmak iste-
mezdi. O kasif olmak istiyordu! Kitaplarda okudugu, tele-
vizyonda veya internette gordiigii o harika yerlerin hayali-
ni kurardi. Cin Seddi tizerinde durup Mogolistan’in vahsi
dogasini seyre dalmak ne kadar heyecan verici olurdu kim
bilir. Alaska nehirlerinde somon balig1 yakalayan bozayi-
lar izlemek harika bir sey olmaliydi. Cin yemegini Cin’de
yemek, eristeleri gubuklarla sapir supur mideye indirmek
istiyordu. Diinyadaki bir iilkeyi —herhangi bir iilkeyi— diigii-
niin; Tom’un oras1 hakkinda da bir hayal kurdugundan emin
olabilirsiniz. O, diinya iizerindeki her iilkeye ayak basmak
istiyordu. Diinyada yaklagik 200 iilke oldugu i¢in de bir an
evvel ise koyulmasi gerektiginin farkindaydi.

Tom sinif penceresinden digar1 bakip kus civiltilarini
dinliyordu. Ogretmeninin sesini duymaz olmustu. Rahatsiz

edilmeden hayallere dalmak ne giizeldi. Derken Tom sinifin
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yavas yavas sessizlestigini fark etti. Fazlasiyla sessizlesmisti
hem de. Utang i¢inde, aniden, tiim smifin ona baktgmi fark
etti. Oturdugu yerde zipladi. Artik yagmur ormanlannda de-
gildi. Matematik dersine geri donmiistii. Ve 6gretmen ondan
bir cevap bekliyordu. Olamaz! Tom daha sorunun ne oldugunu
bile bilmiyordu ki. Dolayisiyla cevabi bilmesine imkan yoktu.

Tom, kizararak, “Sey... Bilmiyorum,” diye mirildandu.

“Daha sorunun ne oldugunu bile bilmiyorsun Tom, degil
mi?” diye sordu 6gretmeni. Tom’un hayallere dalip gitme-
sinden bikmuigt.

“Hayir, sorunun ne oldugunu bilmiyorum. Oziir dile-
rim!” dedi Tom.

Bay Field’1 severdi, onu sinirlendirmek istemiyordu.
Tom’un bir hayalperest olmasi onun sugu degildi ki.

“Pekala, bu sefer nereyi hayal ediyordun bakalim?” diye
sordu Bay Field. Sesi yiikselmis, yiizii sinirden pespembe
olmustu. “Timbuktu’yu mu yoksa Kuzey Kutbu’nu mu?”

Siniftan kikirdamalar yiikseldi.

Bay Field, ellerini 6tkeyle sallayarak konusmaya devam etti:

“Sana soyledigim her seyi sirf sen binlerce kilometre
uzaktaki Amazon Ormanlari’’nda oldugun i¢in tekrarla-
maktan biktim usandim. Matematik problemlerini ¢6zmek

yerine uzaklarda macera ariyorsun!”

12



DUNYAYI BiSIKLETLE DOLASAN COCUK

Sinifin 6n tarafinda oturan ¢ocuklar bundan zevk aliyor
gibiydi. Ogretmenin pancar gibi kizarmasini seyretmek ma-
tematik islemi yapmaktan daha eglenceliydi. Bay Field’in
Tom’a bagirarak harcadigi her dakika, onlan dersin bitimi-
ne biraz daha yaklastirtyordu.

Derken olanlar oldu. Tom bunu kesinlikle planlamamaigti
ve ona bunu neyin yaptirdigini bilmiyordu ama birden ken-
dini yiiksek sesle konusurken buldu:

“Ben bir kasif olacagim! Diinyay1 dolagacagim.”

Ve herkes giildii.

Yaslh Bay Field bile giildii.

O anda calan 6gle teneffiis zili Tom’u daha biiyiik bir

utangtan kurtardi.
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Diinyay: Bisikletle Dolasacagim

Slmflndan bir grup ki1z ve oglan okul bah¢esinde Tom’un
etrafin1 sardi. Kalabalig1 fark eden diger ¢ocuklar da ne
olup bittigini gérmek i¢in toplandilar. Tom’a kii¢limseyerek
bakiyorlardi. Herkes giiliiyordu. Tom harig.

Tom bakiglanini kagirdi. Bu kalabaligin ortasinda olmak-
tan hi¢ hoslanmiyordu. Yalniz kalmak istiyordu.

Helen adindaki kiz, “Diinyay1 nasil dolasacaksin? Daha
araban bile yok!” diyerek giildii. Her zaman Tom’u kizdir-
maya caligird1 zaten.

Tom, Bay Field’a bir kasif olacagini soylediginden beri
herkes ona giilityordu. Kimse gergekten diinyay1 dolasaca-
gina inanmiyordu. Tabii inanmayacaklardi, bu ¢ilginca bir
fikirdi. Ama Tom 6yle demek istemedigini sdyleyemeye-
cek kadar utaniyordu. Sadece giizel bir hayale dalmist1 ve
kelimeler agzindan dylece dokiilivermisti. Bu yilizden de

kendini savunmaya giristi.
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“Bisikletim var. Onunla gidecegim! Bugiine kadarki en

"’

iyi bisiklet yolculugu olacak!” diye karsilik verdi. “Diinya-
y1 bisikletle dolasacagim.”

“Tabii, peki deniz ne olacak? Bisikletinle suyun iizerin-
den gecemezsin!” dedi Toby alayci alayci.

“Denizleri de tekneyle gegerim.”

“Diinyay1 bisikletle dolagmaya yetecek paran yok ki!”
dedi bagka biri.

“Cadirimda uyuyup en ucuz yemekleri yerim,” diye ce-
vapladi Tom. “Bdylece yolculuk ucuza gelir.”

“Cok uzaktir!”

“Daglar ¢ok yiiksektir!”

“Coller ¢cok sicaktir!”

“Kiglar ¢gok soguktur!”

Herkes diinyay1 bisikletle dolagmanin imkénsizligina
dair kendi sebeplerini haykiriyordu.

Komikti aslinda; insanlar ona bunun imkansiz oldugunu
soyledikce Tom’un onlara yanildiklarin1 kanitlama istegi
artryordu.

Simdiye kadar hi¢ kimse Tom’un bir sey basarabilecegini
diisiinmemisti.

Utangag ve sessiz bir gocuktu. Sinifindaki en gii¢lii, en hizh
ya da en zeki ¢ocuk degildi. O sadece normaldi. Okulundaki
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DUNYAYI BiSIKLETLE DOLASAN COCUK

Ogretmenlerin ¢ogu daha adin1 bile bilmezdi. Ama bu onun sa-
sirtic1 seyler yapamayacagi anlamina gelmiyordu. Yavas yavas
diinyay: bisikletle dolagmanin miimkiin olduguna inanmaya
basliyordu. Her sey miimkiin olabilirdi. Tom her zaman diin-
yay1 gormek istemisti ve artik bunun i¢in bir gerekgesi de var-
di: Hepsine yamldiklarin1 kanitlayacakti. Hayallerini yagsama-

ya cesaret edecek ve bunu yaparken ¢ok ama ¢ok eglenecekti!

L3

Tom okuldan sonra kosa kosa eve gitti ve nefes nefese 6n
kapidan igeri daldi.

“Merhaba baba!” diye haykirdi. “Bisikletimle tiim diin-
yay1 dolagacagim!”

O sirada lavaboda havug soymakta olan babasi, “Cok
giizel, evlat,” diye karsilik verdi. “Ben de yaninda gétiir-
men i¢in sana sandvi¢ yaparim.”

Hala nefes nefese olan Tom ceketini bile ¢ikarmadan an-
nesini bulmak i¢in yukar1 kostu.

“Anne, anne! Cadirimiz neredeydi?”

“Su an ¢adir kurman degil 6dev. yapman gerek, Tom,”
diye yanitlad1 annesi.

O giin belki de yiiziincii kez, Tom diinyay: bisikletle do-

lagma planini agiklamak zorunda kaldi; 6n kapidan ¢ikacak
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ve yeniden eve donene dek koca bir gemberin iizerinde hig
durmadan pedal gevirecekti. “O zaman kesinlikle bir ¢adira
ihtiyacin olacak,” dedi annesi. “Yanina alman gereken sey-
lerin bir listesini yapsana. Sonra ben de toplanmana yar-
dimci olurum.”

Tom o giin ilk kez kendini mutlu hissediyordu. En azin-
dan annesiyle babasi biiyiik planina giilmemislerdi. Hemen
odasina kostu.

Tom giinliigiinii ¢ikarip bos bir sayfanin bagina, “Diinya
seyahatim i¢in yanima almam gereken seyler,” yazdi.

Odasina soyle bir bakinca masanin iizerindeki bilgisaya-
rin1 gordii. Ona kesinlikle ihtiyaci olacakti. Annesiyle baba-
s1 arada bir e-posta almak isterlerdi herhalde.

“Elbette!” diye diisiindii Tom kendi kendine. “Ayrica ki-
yafetlere de ihtiyacim olacak.”

Sevdigi biitiin tigértlerini, birka¢ kotunu ve iki ¢ift spor
ayakkabisini yazds; biri bisiklet siirerken, digeri 6zel giinler
i¢cin. Tom 6zel giiniin ne olacagini bilmiyordu ama hazirlik-
11 olacag i¢in kendisiyle gurur duyuyordu.

Listesinde sekiz numaraya gelince tekrar odasina bakti.
Kosede duran gitarimi gordii. Evet, gitarina ihtiyaci ola-

cakt1.
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DUNYAY! BISIKLETLE DOLASAN COCUK

Tom, dokuzuncu maddeye gelene dek bisikletini ve
onuncu maddeye gelene dek de ¢adinni yazmamis oldugu-
nu fark edince kendini biraz aptal gibi hissetti. Ama yolu-
nu bulmasina yardime1 olacak olan kiiresini hatirladiginda
kendisiyle gurur duydu. Listesini yazmaya devam edecek-
ken kap1 agild1 ve igeri sangin bir enerji topu girdi.

Tom, yatagina atlayan kiz kardesini, “Sen kap1 ¢almaz
misin?” diye azarladi.

“Uzgiiniim!” dedi Jo sintarak. Ama hig de iizgiin gériin-
miiyordu. “Ama annem bana diinyay1 bisikletle dolagacagi-
ni1 sOyledi! Cok havali. Yardimci olabilir miyim? Liitfen...”

Jo’nun ona yardim etmek istemesi Tom’un hosuna gitti.
Uzaktayken onu 6zleyecekti. Somurtmay1 birakti ve yana
kayip kardesine yer agt1.

“Tabii,” dedi. “Yardim edebilirsin. Annem yanimda gé-
tiirmek istedigim seylerin bir listesini yapmami séyledi ama
cok zor. Biitiin egyalarimi almak istiyorum.”

Jo listeyi Tom’dan alip okuyunca giilmeye bagladi.

Bugiin herkes ona giiliiyordu ve Tom bundan bikmugti.

“Neye giiliiyorsun sen?” diye ¢ikisti listeyi geri ¢cekerek.

“Uzgiiniim,” dedi Jo, bu sefer biraz iizgiin gériiniiyordu.
“Ama listen ¢ok sagma. Bu seylerin hig¢birini alamazsin.

Hepsini nasil tagiyacaksin?”
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“Ama bilgisayarimi seviyorum,” diye homurdandi Tom.

“Yanina sadece onsuz hayatta kalamayacagin seyleri al-
malisin.”

“Bilgisayarim olmadan hayatta kalamam!”

Kivircik sagli, mavi gozlii ve tombul yanakli kardesi cid-
di bir ifadeyle, “Ama yakinda bir ¢61de kamp yapacak, pira-
mitleri ziyaret edecek, dag yollarindan gegeceksin. Bunun
bilgisayar oyunlarindan daha havali oldugunu diisiinmiiyor
musun? Hem zaten ¢6lde elektrik yok,” dedi.

Tom derin bir i¢ gekti. Kardesi her zamanki gibi hakliydi.

“Hadi,” dedi Jo, “sana yardim edecegim. Birlikte ya-
palim.”

Ve ise koyuldular.
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Listeyi bitirdikten sonra yapmalar1 gereken son sey
Tom’un diinya etrafinda izlemesi gereken rotayi belirle-
mekti. Internetten bulduklan bir diinya haritasini kullanarak
diinya etrafindaki bu heyecan verici rota iizerinde ¢alistilar.

Tom, seyahati boyunca pek ¢ok sorunu ¢dzmesi gerek-
tigini biliyordu (onu okyanus 6tesine tasiyacak tekneler
bulmaya ¢aligmak gibi), ama simdilik bunlar i¢in fazla en-
diselenmemenin en iyisi olduguna karar verdi. Macerasina
baglayamayacak kadar endiselenmek istemiyordu.

Derken babas: alt kattan seslenerek ¢ayin hazir oldugu-

nu soyledi.
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Afrika Ne Tarafta?

Tom ertesi sabah erkenden uyanip yataktan firladi. Uzun
bir siire boyunca yumusak bir yatakta uyudugu son gece
olacakt1 bu. Maceraya atilmak i¢in sabirsizlaniyordu. Tiim
cantalarim toplamig, gitmeye hazirlanmigti. Ama gergindi
de. Iginde kelebekler ugusuyordu sanki. Ailesine veda ede-
cegi i¢in lizgiindii. Onlar 6zleyecekti ama bir kasif olacaksa
buna bir sekilde baglamak zorunda oldugunu da biliyordu.
Bay Field’1 ve smifindaki ¢ocuklan diisiindii. Bunu ger-
cekten yapacagina inanmiyorlardi. Eger bugiin baglamazsa
okulda ona giilen herkesle yeniden yiizlesmek zorunda ka-
lacakti. Bu ona ihtiyaci olan son destegi de sagladi. Bisikle-
tine binmeye hazirdi.

“Afrika ne tarafta baba?” diye sordu Tom kahvaltisini
bitirirken. Evinden ¢arsiya nasil gidecegini biliyordu ama

Afrika’ya hangi yoldan gitmesi gerektigini bilmiyordu.
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“Yolun sonundan sola don. Orasi giiney yonii, yani
Afrika’ya gitmen gereken yon,” dedi babasi. “Giineye dog-
ru devam et.”

“Haritana bakman ve insanlardan yardim istemen gere-
kecek,” diye ekledi annesi de.

“Tesekkiirler, anne. Tesekkiirler, baba!” dedi Tom. “Sey,
artik yola ¢iksam iyi olur. Hos¢a kalin! Eve dondiigiimde
gorisiiriiz! Size bir siirti kartpostal atacagim, s6z veriyo-
rum. Hos¢a kalin!”

Tom kaskin takip bisikletine bindi.

Annesi, babas1 ve Jo, hep bir agizdan, “lyi sanslar,
Tom!” diye seslendi. Gittigi i¢in lizgiin goriiniiyorlardi
ama ayn1 zamanda da biiyiik bir maceraya atildig: i¢in he-
yecanliydilar.

Tom pedal ¢evirmeye basladi. Uzerindeki onca esyayla
bisiklet epey agir geliyordu. Hizlanana kadar bir siire yal-
paladi. Yolun sonunda, babasinin séyledigi gibi sola déndii.
Ailesine el sallad1 ve bisikletinin kornasini ¢aldi. Hepsi ¢il-
ginca el salliyordu. Ve sonra gozden kayboldular.

Tom birden kendini ¢ok yalniz hissetti. Diinya biiyiik
bir yerdi ve simdi yapayalmzdi. Daha simdiden babasiy-
la oynadig1 futbol oyunlarini, sorunlarina yardim eden

annesini, Jo’nun yanina alacagi ekipmanla ilgili mantikl
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tavsiyelerini, hatta yagh Bay Fields ile sinifindaki bazi ¢o-
cuklan 6zlemigti. Yanaklarindan asagi yaslar siiziilmeye
basladi.

Ama Tom biiyiik bir késif olmanin bazen zorluklan ola-
cagini biliyordu. Endiselerinin iistesinden gelmek i¢in ken-
di kendine konustu.

“Bazen kendimi yalniz ve korkmus hissedip eve donmek
isteyecegim. Ama ¢ogunlukla muhtesem maceralar yasiyor
olacagim. Buna degecek.”

Pedallan biraz daha hizli ¢evirdi.

“Evdeki her seyden ¢ok daha heyecan verici seyler go-
recegim.”

Heyecan1 geri donmeye basladi ve yiiziinde riizgan his-
setti.

“Yola ¢iktim mi1 keyfim yerine gelir. Harika olacak!”

Olabildigince hizli pedal gevirip neseli bir ¢18lik att1. Se-
sini duyan koyunlar baglarini1 kaldinp paril parnl parlayan,
esya yiikli bisikletiyle yanlarindan gegisini izlediler.

Tom’un diinya turu baglamigti.
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Delirdin mi Sen?

Birkac giinliikk yolculugun ardindan Tom, Mans
Denizi’ne ulasti. Cok yorgundu. Bisikleti, yolcu-
lugu i¢in ihtiya¢ duydugu ekipmanlar yiiziinden epey
agirdi. Daha 6nce hi¢ bu kadar uzun siire bisiklet siir-
memisti. Gegen hafta Ingiltere’yi bisikletle gegmenin
uzun siirecegini diigiiniirdii. Ama diinyay1 bisikletle do-
lagsmaya kiyaslaninca 6nemsiz kaliyordu Ne kadar ¢ok
pedal gevirdigine inanamiyordu ama hala Ingiltere si-
nirlar igerisindeydi. Tom, diinyay1 bisikletle dolagma-
nin kolay olmayacagini anlamaya baslamisti. Belki de
bu yiizden herkes ona ne kadar zor olacagini sdyleyip
duruyordu.

Ancak heniiz pes etmeye niyeti yoktu. Denizi agip ilk ya-
banci iilkesine gegme zamani gelmisti. Pasaportunun hala
cebinde olup olmadigini kontrol edip feribota dogru pedal
cevirdi.

Sonra bilet gisesini bulup gérevliyle konugmaya bagladi.
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“Merhaba, benim adim Tom. Diinyay1 bisikletle dolasa-
cagim da Fransa’ya bir feribot bileti alabilir miyim liitfen?”

“Diinyay1 m1 dolasiyorsun? Hem de bisikletle? Delirdin
mi sen? Binlerce kilometredir herhalde!” dedi kadin. Tom’un
sOylediklerine inanamiyordu. Tom ona her deli diyenden 1
sterlin almis olmayi diledi. O zaman kesin zengin olurdu!

“Dogru, bisikletimle diinyay1 dolagsacagim,” diyerek
bisikletinin selesini oksadi.

Kadin, “Eger bunu yapacak kadar ¢ilginsan en azindan
bedava bir feribot biletini hak ediyorsun,” deyip Fransa bi-
letini Oniine birakti.

Kadinin nezaketi karsisinda sasirip kalan Tom, “Tesek-

',,

kiirler!” diye haykirdi. O, elinde bedava bileti ve pasapor-
tuyla, agir bisikletini feribota yonlendirirken kadin, “Iyi
sanslar!” diye seslendi. Diidiigii ¢alan feribot Fransa’ya

dogru yola koyuldu.

41

Sik tniformali bir Fransiz pasaportunu damgaladiktan
sonra Tom bisikletini Fransa’da 6zgiirce siirmeye baglaya-
bilecekti. Gegis damgasina bakti. Pasaportundaki ilk dam-
gaydr bu. Ziyaret edecegi biitiin o iilkeleri ve toplayacagi

rengarenk damgalan diigiiniince giiliimsedi. Pasaportunu
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kaybetmemek i¢in ¢antalarindan birinin dibinde giivenli bir
yere yerlestirdi ve ilk yabanci iilkesine giris yapti.

Tom heyecanliydi ama dikkatini toplamasi gerekiyordu.
Fransa’daki insanlar da Ingiltere’dekilere benziyordu ama Tom
burada kimsenin ne dedigini anlayamiyordu. Diikkan tabelala-
nm okuyamiyordu. Arabalar da Ingiltere’dekinin aksine yolun
sag tarafindan gidiyordu. Pedal ¢evirmeye baslamadan once
kaskim sikica yerine oturttu. Kisacik bir feribot gezisinden sonra
bile iglerin ne kadar farkli oldugunu gérmek sasirticiydi.

Peki Afrika ne taraftaydi?

Tom, bu soruyu kendine daha ka¢ kez soracagini merak
etti. Sonra annesinin insanlardan yardim isteme tavsiyesi-
ni hatirladi. Yakinlardaki bir bankta, bebekli bir kadin otu-
ruyordu. Bebegi, bebek arabasinin i¢indeydi. Tom, iyi biri
gibi goriindiigiinii diigiindii. Ona sormaya karar verdi.

Bisikletiyle kadinin yanina gidip nazik bir sekilde sordu:

“Affedersiniz, bana Afrika’nin ne tarafta oldugunu soy-
leyebilir misiniz acaba?”

Kadin tek kelime etmeden ona saskin saskin bakti. Tom
bir kez daha denedi: “Affedersiniz, Afrika’nin ne tarafta ol-
dugunu soyleyebilir misiniz acaba?”

Kadin bu defa bir seyler sdyledi. Konusurken omuzlarini

silkip ellerini salliyordu. Tom soylediklerinin tek kelimesini
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bile anlamamigti. Ona sanki, “Oh la la! Bla bla bla! Vafil
vufil vuful,” diyor gibi gelmigti.

Gergekten boyle mi demisti acaba? Elbette hayir. Tabii
deli degilse. Deli olabilir miydi? Pek 6yle goriinmiiyordu.
Tabii ya! Tom onun Fransizca konustugunu fark etti. Ama o
Fransizca anlamiyordu. Okulda Fransizcayi ancak bir sonra-
ki sene 6greneceklerdi. Hay aksi. Simdi, dilini bilmedigi bir
tilkede ne yapacakt1? Jo yaninda olsaydi keske. Onun aklina
1yi bir fikir gelirdi. Ama tam da o anda onun da aklina iyi bir
fikir geldi.

Tom ¢antalarindan birini karigtirip diinya haritasini ¢1-
kardi. Diinya haritasin1 anlamak i¢in aym dili konugsmaya
gerek yoktu. Her iilkenin diinya haritasi1 ayniydi. Tom ha-
ritay1 kadina gosterdiginde kadinin yiiziinde Tom’un delir-
digini diisiindiigiinii goésteren bir bakis belirdi. Tom 6nce
Afrika’nin o belirgin seklini, sonra da yiiziinde soru soran
bir ifadeyle sokagin iki tarafini isaret etti.

“Afrika?” dedi bir kez daha.

Bebek arabali kadin bir an sagkinlikla durdu. Bebek bile
saskin goriiniiyordu. Kadin kahverengi saglarini yiiziinden
cekip, “Afrique?” diye sordu.

“Afrika,” dedi Tom.

“Afrique?” dedi kadin bir kez daha ve giderek biiyiiyen
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bir sagkinlikla 6nce Tom’u, sonra bisikletini, sonra yeniden
Tom’u isaret etti.

Tom siritarak basiyla onayladi. Oldukea iyi gidiyor gi-
biydi.

“Afrique,” diye Afrika’nin Fransizca adim tekrarladi.
“Hatirlamasi kolay bir sézciik!” diye diislindii sonra. Elle-
riyle pedal ¢evirme hareketini yaparak Afrika’ya bisikletle
gitmek istedigini anlatmaya g¢aligti.

Kadin hayranlikla bagim sallayip yolun sol tarafini, gii-
nesin battig1 yoniin aksini igaret etti ve bir kez daha tekrar-
ladi: “Afrique.”

Tom yeniden bisikletine binerken, “Tesekkiirler!” dedi.
Yola devam ettigi i¢in 6ylesine mutluydu ki kadinin onun
dilini konugmadigin1 unutmugstu. Bagta “Tesekkiirler” ol-
mak lizere birka¢ Fransizca kelime 6grenmeye baglasa iyi
olurdu.

Isler iyi gidiyordu. Belki de bu yolculuga baglamakla de-
lilik etmemisti. Iki devasa engeli goktan agmust1. Oncelikle
Ingiltere’den ¢ikmus ve ilk yabanci iilkesine girmisti. Sonra
da kelimeleri kullanmadan biriyle iletisime ge¢meyi ba-
sarmigtl. Kadin olduk¢a arkadas canlis1 ve yardimseverdi.
Tom, yolculugunda yapayalniz olmadigini fark etti. Yardim

isteyebilecegi bir diinya dolusu insan vardi!
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FRANSA

Bu gece cadrimi Paris yakinlarindaki bir parka kurdum.

Buradan tdm sehri, o guzel E\!Fel Kulesine kadar

_9<‘5rebi|i\’10rum.

_,§lmc4|\{e dek o kadmr guzel §ey|er gordum ki

uyuyaniyorum.. 5cvo\ho«tnm bownca gorecegim_ tGm di iger

1 harka §£\’er du@urmcdm CdﬁmJYQr\Lm‘ Cok cglmqgmm___..- -

Basta insanlarla konusurken zorlaniyordum ama ysn

_sormak_giderek kola\!laatu. Basit birkac Fransizea kelime

- de Bgrendim ama asil onemlisi, bir geyleri gdstermek

- ve ne istedigimi anlatabilmek igin ellerimi kullanmaya
. .bmg\]mchm_ﬁﬂshndm,,,bu._.gok._wdaha Pgan(‘ eli

Gegen aksam bana_cayn yaninda salyangoz ve kokulu
peynir kram ettiler! Hepsini deniyorara—denedim

~ma_sanrim _ben yine de_klasik muzlu sandvigimden
sasmayacagim. Hem cok daha ucuzlar!

Tom




Ogrcndigim Fransizca kelimeler

(ve diger dillerde de dgrenmem gerekenler)

Fransizca Okunusu
ﬁcrhmba Bonjour Bonjur
Hosca kal Au revoir Orévuar
Tesekkurler Merci Mersi

vvvvv Lutfen Sil vous plalt] Silvuple
Sol A gauche Agog
Sag A droite | Adruat
Dumdiz Tout droit | Tu drua
Bisiklet Bicyclette | Bisklet
Afrika Afrique Afrik
Su L'eau Lu
—
Ekmege baguette §

den'n\{Or.

M

e
<

N

1den 10'a kadar saymayi 6drenmedim cinkd bunun

iein parmaklammn kullanabih\!omm\.







Muzlu Sandvic Tarifi ve
Diger Hayati Dersler

T om, giinbegiin Avrupa boyunca dogu yéniinde ilerledi.
Giinler haftalara doniistii. Haftalar aylara. Her gegen
giin daha da gii¢lenip form tuttu. Sabahtan aksama kadar
pedal ¢eviriyordu. Sabah giinese dogru pedal ¢evirirken yii-
ziinde giines 1smnlarini hissediyordu. Aksam saatlerindeyse
giines gokyiiziindeki seyahatini tamamlayip arkasina gegi-
yordu. Tom, Oniine diisiip onu devam etmeye cesaretlen-
diren aksam goélgesi tarafindan ileriye dogru ¢ekiliyordu.
Her giin, tanigt1g1 insanlarla konusmasina yardimci olacak
birka¢ yeni kelime 6grendi. Cadirini, ugurmadan ¢abucak
kurmay1 da 6grendi. Patlayan lastikleri onardi. Ve her gecen

giin bacaklarindaki kaslarin biiyiidiigiinii hissetti.

Tom, ¢ok formda olmasinin yani sira her zaman ag ol-
dugunu da fark etti. A¢ bir bisiklet¢iydi o. Bisiklet siirmek
cok fazla enerji tiiketiyordu. Tom giiniin biiyiik boliimiinii
yemek hayalleri kurarak gegiriyordu. Yine bir giin hayal

kurarken aklina sandvi¢ yapmak geldi. Hem ¢ok enerji
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veriyorlardi hem de olduk¢a uygun fiyatliydilar. Tom, diin-
ya turu sirasinda kag yiiz tane muzlu sandvi¢ yedigini artik
bilmiyordu.

Cok paras1 olmadigindan her zaman ucuz seyler yemek
zorundaydi. Gittigi lilkelerdeki farkl yiyecekleri tatmay da
seviyordu. Ama genellikle giindiizleri muzlu sandvig, ak-
samlar erigte yiyordu. Her giin ayni1 seyleri yemek kulaga
biraz sikici geliyor olabilir ama siirekli a¢ oldugundan bir
ya da ti¢ muzlu sandvigin tadi Tom’a annesinin pisirdigi ye-
mekler kadar lezzetli geliyordu.

Tom’un seyahatini ucuza getirmesinin bir bagka yolu da
geceleri otellerde kalmak yerine kamp kurmakti. Cadirda
uyumak iyiydi ¢iinkii bedavaydi ve heyecan vericiydi. Ayni
zamanda kotiiydii ¢iinkii ¢adirda dus alamiyordu ve epey
kirlenmigti. Ama Tom bunu pek de 6nemsemiyordu.

Her gece, giines batmaya baglarken Tom uyumak i¢in gii-
venli ve sessiz bir yer aramaya bagliyordu. Kendine sakin bir
koru ya da ¢imenlik bulurdu. Kampini kurmak i¢in durduktan
sonra her gece ayni seyleri yapiyordu: Once terli ayakkabilan-
n1 ve ¢oraplanni gikarirdi. Pedal ¢evirmekle gegen zor bir gii-
niin ardindan ayaklarinin altinda o yumusak toprag: hissetmek
hosuna gidiyordu. Yalnizca bir nehir buldugu zaman yikana-

bildigi i¢in ayaklar epey kotii kokmaya baglamigt:!
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Sonra da gadirim1 kurardi. Kiigiik, yesil bir ¢gadir1 vardi.
Fazla agir sayllmazdi ama onu ve esyalarin1 yagmurdan ko-
ruyacak kadar genisti. Ik birkag seferinde elinde karman
¢orman olmus bir ¢adir kumasgi ve uzun direklerle kalakal-
mistl. Ama ¢ok gecmeden igi ¢6zmiis ve ¢adir1 bes dakika-
dan kisa siirede kurmay1 6grenmisti.

Cadinn kurduktan sonra oturak olarak kullanabilecegi
diizgiin bir kiitiik bulmaya giderdi. Sonra kii¢iik kamp oca-
ginda aksam yemegini pigirirdi. Bulasik yikama igini kagig1
yalayip, tavanin dibini ekmegiyle siyirarak gerceklestiri-
yordu. Eve dondiigiinde annesinin bu yeni teknigi kullan-
masina izin verip vermeyecegini merak ediyordu. Yemek-
ten sonra, yasl bir adam oldugunda bile o giin yasadigi
maceralar1 hatirlamak i¢in giinliigiinii yazmaya baglardi.

Aramay bilirseniz her giin yasanacak bir macera vardi.
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BUL GARISTAN

Bulgaristanda_cadirimda_oturmus, ok sessiz o|ma\!a

caligiyorum. Hayvanlar, sadece burada oldugumu

anlamazlarsa disar Q|k|\!0r|ar. 5imdi\!c dek tavsan,
tki ve bir geyik gordum. Ama gordigim en harika

mbunlardm bir tane daha 9ormeyi umuyorum. Tabii

yeterince uzun stre uyank Kalirsam.

Eskiden televizyon programlanini izlemek igin ge¢
saatlere kadar uyank kalrdm ama_ simdi. bisiklet

~ siirerek ve muhtegem geyler gdrerek gecen heyecan

_verici bir Bun_un_”vardunda\_nn_,_.mut.|ulukla.___..u.\f.kuym,_
. _dmh.\fOrum. .

Bazi geceler cadinm bile kuramayacak kadar yorgun

_oluyorum. Ama_yine de yapiyorum tabii. Yarn

kuglarinin stasleriyle uyanir uyanmaz Turkiye'ye
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WEn Sevdigim Yiyeceklertt

e

Gok fazla muzlu sandvig yedim (tarif agagda) ama

kendime bir ddul vermek icin her Ulkede PoPuler olan

seyleri de_tadiyorum.

Simdiye dek denediklerim gunlar:

* FRANSA: cikolatali ve findkl kreP|cr

® al MANYA: kori soslu sosis
% MACARISTAN: dana eti ve paprika biberli gulas

corbas:

& AVUSTURYA: elmali strudel

| 1. Bir muzu soyun

2
3. Uzerine bir parca daha ekmek yerlestirin
. Muzu iyice ezip yaymak igin sandviginizin Gzerine

sertce bastrm

5._Doyana kadar_bu admlari tekrarlayint







Tom Bir Magara Adami Oluyor

A Imanya’nin Donaueschingen (Tom’un dilinin bu kadar
zor bir isme aligmasi yaklagik bir saat siirdii) kasabasin-
da Tom, koca Tuna Nehri’nin kiyisina ulagmigti. Piril piril,
masmavi Tuna Nehri Avrupa’nin ikinci en uzun nehridir
(en uzunu Rusya’daki Volga’dir). Nehir, Almanya’nin Kara
Ormani’ndan (su meshur pastas1 da olan orman) baglar ve
Karadeniz’e kadar uzanir. 2750 km boyunca akar. Tom tiim

o yolu bisikletle gegecekti.

Tom Tuna’nin kiyisina oturup o giinkii dérdiincii muzlu
sandvigini yerken akan suyu seyretti. Bu engin nehir onu
hipnotize ediyordu. Binlerce yildir, gece-giindiiz, hi¢ dur-
madan akiyordu. Oyle biiyiileyiciydi ki!

Tom haftalardir Tuna Nehri’nin yaninda bisiklet siirii-
yordu. Avusturya, Slovakya, Macaristan, Sirbistan, Ro-
manya ve sonunda Tuna Nehri’nin Karadeniz’e dokiildigi

Bulgaristan’a ulagmisti.
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Bulgaristan’dan aynldiktan birkag giin sonra Istanbul’a
ulast1. Tiirkiye’nin en biiyiik sehri olan Istanbul, aym za-
manda Tom’un o giine dek gordiigii en giizel sehirdi. Bin-
lerce yildir ¢ok onemli bir yer olan Istanbul’un etkileyici
yapilanindan bazilan ¢ok ama ¢ok yasliydi.

Tom ailesine bir kartpostal génderdi. Istanbul’u gezip
bir siirii fotograf gekerek lezzetli bir pide (Tiirk pizzasi)
ile kendini simarttiktan sonra Bogazi¢i kiyilarna indi.
(Bogazi¢i, 700 metre genisliginde dar bir su gegididir.)
Balik oltalan tutan yasli adamlar kiyida taburelerde otu-
ruyordu. Fazla balik yakaladiklan yoktu ama buna aldins
ettikleri de yoktu. Arkadaslaniyla sohbet edip yiizlerinde
sicak giin 151811 hissetmek yeterli goriiniiyordu.

Bogazi¢i, Avrupa’nin en ucudur. Gegip giden biiyiik ge-
mileri géren Tom, tiim Avrupa’y1 gegmis olmanin mutlulu-
gunu hissetti. Ik kitasin1 arkasinda birakmist1. Suyun diger
yakasinda, yepyeni bir kita uzaniyordu. Tom, Avrupa’nin
gegecegi en kiiciik ve en kolay kita oldugunu bilse de ken-
diyle gurur duydu. Buraya kadar gelebildigi i¢in mutlu ama
yola devam etmek i¢in de hevesliydi. Onu yeni kitalar bek-
liyordu. Yeni arkadaglar, yeni zorluklar, yeni maceralar. Ha-
rika! Tom, bisikletini iterek kisa bir yolculukla suyun diger

tarafina gegecegi feribota tasidi.
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Geminin giivertesinden riizgara, “Hosca kal, Avrupa!
Merhaba diinyanin geri kalan1!” diye haykirdi. Bir marti,

dilini anlamiyor olsa da onun yiiksek sesiyle irkildi.

49

Tom Tiirkiye’de bisiklet siirerken Kapadokya bolgesini
de ziyaret etmigti. ki bin y1l 6nce insanlar oradaki yer alti
sehirlerinde yasamaya baglamigslar. Evler, depolar; her sey
kayalarn igine, yer altina oyulmus. Insanlar ekinlerini ma-
garalarda sakliyor, koyunlarin1 ve kegilerini geceleri yan-
larina aliyorlarmig. Bugiin bile bazi insanlar dag yamagla-
rina oyulmus magaralarda yagarlar. Ilging evlerin yani sira
Kapadokya’da yerden yiikselen, tuhaf ve bir o kadar giizel

kaya formasyonlar1 olan peri bacalar1 bulunur.
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TURKIYE

Buqun lstanbul daki Topkap| 5arm{|nda cJCQCrh

ta§|ar|a stsli kiliclar qOchum Misir Qo\r@smdo\

dolastim. O kadar cok koku, ses ve renk vard,

Ki.. Bizim oradaki stpermarketlerden ok daha

iyiyd® Burada bir strii muhtegem manzara ile
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gosteriyormus.

Sultanahmet Camiine inanamadim! Bir surt

kubbesi ve PR00_ooPET-minaresi ile simdi\!e dek

g6rdugum en guzel yapiyd.

Turkiyc'clc, Kapadok\!a \!o\kmlo\rmda oldukca havali
bir_magara_evde yasayan bir_aileyle tanistin.
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tulumum pck de \Jum\Asak deqﬂ ne de olsa. Dus
bile aldm!

Bu_ seyahatin baglangicindan beri daha gozlemei
biri oldum Doda hakkinda pek cok sey bc“arcndim-

| & Ayn neden her gece 5ekd P

Ayni zamanda, Avrupada bisikletle gegtigim

sehirler_hakkinda bir siirg tuhaf” ve ilging sey
de_8grendim. Ogrendiklerimi ab\fle 5|ra|m\!o«bi|ir'|m:

@ Sosisli_sandvig ik kez Avusturyanin
baskenti \Ii\!mno\'do\ \!O«Pﬂmr@tlr.
® Drakula_Romanyalidrr.
_ 6 Bulgaristanda baginizi agadi yukar: sallamak
. "hayrr”._sada._sola sallamak _‘evet” anlamina

aelir!
]

DUNya, ona dodru durtst baktiginmz zaman,
| gergekten ¢ok ilging bir yer!







Selamiinaleykiim!

om Tiirkiye’den sonra, Orta Dogu olarak bilinen bol-
T gedeki Suriye, Liibnan ve Urdiin’e gitti. Orta dogu’da
genellikle Arapca konusulur. Tom bir kez daha yeni keli-
meler 6grenmeye basladi. Fakat bu defa Arapcada ekstra
bir zorluk ile kars1 karsiya kalmisti: Alfabe bile tamamen
farkliydi. Biri yon levhalarinin ve diikkan tabelalannin tize-
rine spagetti firlatmist1 sanki! Tom’un yolculugu artik daha

da zorlagmust.

Tom, garesizce, “Bu yamuk yumuk sekiller nasil birer
kelime olabilir?” diye diisiindii. Arap¢ada rakamlar bile
farkl1 sekilde yazildigindan trafik tabelalarini ya da yol isa-
retlerini bile anlayamiyordu. Kag¢ tane muz istedigini par-
maklarin1 kullanarak anlatmak zorunda kalmisti.

Tabii ki yerel halk i¢in Arap¢a kolay ve normaldi.
Tom’un dili de onlara komik ve zor geliyordu. Arapga

yaklasik 250 milyon insanin konustugu, diinyada en ¢ok
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konusulan besinci dil oldugu i¢in Tom bu dili 6grenmeye
baglamasi gerektigini diisiindii.

Ilk olarak insanlarla nasil selamlasacagini 6grendi. Tar-
lalarda ¢obanlik yapan oglanlar, “Selamiinaleykiim!” diye
bagiriyordu. Sabahlar1 Tom’un tadina doyulmayan pideler-
den (o kadar sicak oluyorlard: ki bisikletine kadar hokka-
bazlik yaparak gotiirmesi gerekiyordu) aldigi firinlardaki
insanlar giiliimseyip “Selamiinaleykiim,” diyorlardi.

Aslina bakilirsa Tom’un kargilastig1 herkes, “Selamiin-
aleykiim,” diyordu.

Tom, “Allah’in selami iizerinize olsun” anlamina gelen
bu selama nasil kargilik verecegini de 6grenmisti.

O da, “Sizin de,” anlamindaki “Aleykiimselam,” diye
kargilik veriyordu.

Bu selamlama diinyadaki Miisliimanlar tarafindan kulla-
nilmaktadir. Miisliiman, Islam dinine inanan kisi demektir.
Islam diinyadaki en yaygin ikinci dindir, Tom’un bisikletiy-
le gectigi Orta Dogu iilkelerinde ise en yaygin dindir.

Tom, diinyadaki en biiyiikk Roma tapinaklarin1 gérmek
izere Liibnan Baalbek’e dogru bisiklet siirdii. Ona ayrica
tapinaklarin yakinindaki “Hacer-el-Habla” tasindan da bah-
setmiglerdi. Onu kesinlikle gérmek istiyordu. Romalilar, bir

otobiisten daha biiyiik tuglalar kullanarak en biiyiik tapinagi
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inga etmeyi hayal etmigler! Tom bu tapinagin ne kadar biiyiik
olacagini diigiinemiyordu bile. Bununla birlikte Romalilar ilk
dev tuglayi bir tag ocagindan ¢ikardiktan sonra fazla biiyiik
oldugunu fark etmigler. Tugla tam 1200 ton agirligindaymas!
Ve neticede sadece ilk tuglay: yapmislar.

Baalbek heyecan verici bir yerdi. Tapinaklar o kadar
iyl korunmustu ki Tom 2000 y1l 6énce orada yasayan Ro-
malilar1 hayal etmekte hig zorlanmadi. Oniinde alt1 devasa
siitun yiikseliyordu. Tom orijinal tas siitunlardan sekizi-
nin 1500 yil énce bir gemiyle Istanbul’a tasindigini 63-
rendi. Siitunlar, Tom’un kisa siire dnce ziyaret ettii Aya
Sofya’nin ingasinda kullanilmigsti. Bu seyahat Tom’a, ne
kadar ¢ok farkli iilkenin ve kiiltiiriin birbirine karigmis ol-
dugunu 6gretiyordu.

Urdiin’deki tarihi Petra kenti daha da biiyiileyiciydi.
Tom’un Baalbek’ten oraya gitmesi bisikletle tam iki haf-
tasin1 aldi. Petra da bagka bir antik kentti. Ugurumlarin ya-
macina tapinak ve binalar oyulmustu. Petra 2000 yillik bir
kent olmasina ragmen Isvigreli bir késif olan Johann Lud-
wig Burckhardt onu 200 yil 6nce yeniden kesfedene dek
Avrupalilar tarafindan bilinmiyordu.

Petra, dar ve dolambagli bir kanyonun i¢ine gizlenmis-

ti. Tom dolambagli yolda yaklasik bir buguk kilometre
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boyunca pedal ¢evirdi. Her iki yaninda sarp kayalar yiikse-
lirken yalnizca ¢ok uzaklardaki minicik bir gokyiizii parca-
sin1 gorebiliyordu.

“Sehrin girisi inan1llmaz!” diye diisiindii Tom kendi ken-
dine. “Bu kadar uzun siire gizli kalmasina sgagmamal1.”

Ama bu, dar gegidin sonuna geldigi zaman yasadig1 he-
yecanin yaninda soniik kalirdi. Karsisinda, kumlu zemin-
den yiikselerek ona bakan, dagin yamacina oyulmus Hazine
adiyla bilinen muazzam bir yap1 uzaniyordu. Cok giizel bir
giilkurusu rengindeydi. Tom’un agzi bir karig agik kalmigt1.
Eger insanlar 2000 y1l 6nce boylesine giizel bir sey yapa-
biliyorlarsa o da kesinlikle bisikletiyle diinyay1 dolasabilir-
di. Bunu gercekten basarabilecegine inanmak i¢in biiyiik

ilham almusti.
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ORTA DOGU

Orta_Doguda dolasirken Islam diniyle ilgili pek ok

sey qgrcndim. Her senenin bir [\ Masltmanlar icin

kutsal olan Ramazan aydir. Ben Suriye'ye vardigim

sralarda Ramazan'n basiyd. Ramazan boyunca

Maslimanlar gin dogumuyla gin batimi arasinda

hicbir_sey Vivip icmezler. Su_bile!

Maslamanlar bu oy Allah'n (Tanrinin) onaglayaca@

daha iyi bir_hayat, surdurmek icin neler

yapabileceklerine dair _daha yogun dugtinerek

gegirirler. Seyahatimde diger kultarlerin_geleneklerini

u\BuMmaya gahsu\!omm ama Ramazan Kurallarn

uygulamam gerekmedi cuinki:

1. Ben Musluman dcgihm ve

2. Scymhatte\pm\.

“Uzun seyahatler, yemek olmadan idare edemeyecedi-

niz_kadar zorlu oldugundan normal kurallara uymak

zorunda kalmazsniz. Dider bir deyisle, benim ginin

her saati muzlu sandvicime ve matarama ihtiyacim
var!




Arapea.

Arapca benim igin normalden daha zordu ¢tinkd

benim alistigim harfler ku||am|m|\'{0r. Ayrica, saddan

sola_dodru yaziliyor (yani ‘merhaba” yazarsaniz

“abahrem” diye okursunuz). Buraya Bdrendigim bazi

Arapca Kelimeleri yaziyorum. Ben yapamayacagim

igin_harfleri yazacak_birini_buldum!

Arapgd Okunusu
Merhaba fn)a mar Haban
Hosca Kal 4l aa | mah-ah-salaama
Latfen Sliad 4 min-fadlak
Tc§§‘kv_|_(0r|cr (" Sukran

0123456 F 8- +1YFFPOIVAL

Normalde rakamlar: parmaklarimla gdsterebilmeme

ragmen bu_rakamlarn_ Arapcada neye benzedigini

de_gormek istedim cunka kullandigmiz_rakamlarn

buradan geldigini_8grendim!







Tom ile Mumya

B es ay boyunca pedal ¢geviren Tom, Ingiltere’deki evi-
nin 6n kapisindan Misir sinirina kadar ulagmigti. So-
nunda Afrika’daydi iste! Artik saglari uzamis, kiyafetleri
aylarca gii¢lii giines 15181na maruz kalmaktan solmustu
ama Tom her zamankinden daha zinde ve gii¢litydii. Bii-
tiin giin bisiklet siirebilir, sonra da gérmeyi umdugu o
Misir mumyalarindan biri gibi yorgun ama mutlu bir se-
kilde uyuyabilirdi. Kendini daha 6nce hi¢ bu kadar mutlu

hissetmemisti.

Tom bisikletini {inlii piramitlere dogru siirdii. Ama 6nce
Siiveys Kanali’n1 gegmek zorundaydi. Yanlarina yaklastik-
ca adeta ¢6lde yelken agmig gibi duran gemileri goriince
¢ok sasirdi. Iyice yaklaginca dar su seridini gordii, bu ka-
naldi. Uzerinde tek sira halinde seyreden gemilerden fazla
genis degildi. Colde bir kanal gérmek ¢ok tuhafti.

Tom, Kanal’in ardindan Misir’in bagkenti olan Kahire’ye
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yoneldi. Trafik tam bir kegsmekesti. Arabalar ha bire kor-
na ¢aliyor, motosikletler sikisik trafikte makas yapiyor,
bisikletlerin ve ahsap tekerlekli esek arabalarinin {izerinde-
ki teslimatg1 ¢ocuklar islek otoyolda agir agir ilerliyordu.
Firincinin biri baginin {izerinde tagidig1 bir tepsi ekmekle
aheste aheste bisiklet siiriiyordu. Tepeden tirnaga unla kap-
lanmis oldugundan bir hayalete benziyordu.

Kabhire, yiiksek modern binalardan, cami ve minareler-
den (herkesi dua etmeye ¢agirmak i¢in kullanilan cami iize-
rindeki uzun ince kuleler) olusan bir siliiete sahipti. Tom,
diger tiim binalarin arasinda aniden inlii piramitleri net
bir sekilde gordii. Evdeki kitaplarinda resimlerini gérmiis,
okulda da onlarla ilgili bir seyler 6grenmisti. Bu yiizden
gergeklerini gérmek onu ¢ok heyecanlandirmisti. Diinya-
nin en iyi fotografi bile, bir yeri kendi gozlerinizle gérmek
kadar heyecan verici olamaz. Hizla piramitlere dogru pedal
¢evirmeye basladi. Aksam oluyordu, giines o vahsi giicii-
niin bir kismini kaybederek batmaya baglamisti.

Tom, Biiyiik Piramit’in golgesinde oturdu. Diinyanin
yedi harikasindan ayakta kalan tek sey olan piramitler, bu-
giin bile yeryiiziindeki en harika seylerden biridirler. Baal-
bek ve Petra gibi, piramitlerin de modern makineler olma-

dan inga edildigine inanmak zor. Tom matarasindan suyunu
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icti ve kendine, Afrika’ya kadar gelisini kutlamak i¢in eks-
tra biiyiik bir muzlu sandvig¢ yapti.

Piramitleri inga eden firavunlar ¢ok ama ¢ok zenginmis.
Oldiiklerinde ¢ok miktarda altin ve hazine ile birlikte pi-
ramitlerin i¢ine gémiiliirlermis. Bu hazinelerin biiyiik bir
kismi son birkag bin yilda ¢alinmigtir. O yiizden bugiinler-
de kii¢iik mezar odalari, piramitlerin kalbindeki derin, bos
bir odadan ibarettir. Antik Misirhilar firavunlarin cesetlerini
korumak ig¢in 6zel teknikler kullanirmig. Onlar1 uzun ban-
dajlara sarip mumyalarlarmig ve bu mumyalar binlerce yil
dayanirmis.

Tom simdi Kahire’den Afrika’nin diger ucundaki sehir
olan Cape Town’a kadar bisiklet siirecekti. Afrika kulaga
gergekten heyecan verici geliyordu: filler ve timsahlar, da-
vullar ve mizraklar, biiyiik sehirler ve bos yabani araziler,
birgok farkli kiiltiir, dil ve insan. Onu bekleyen tiim o ma-

ceralar diisiiniince Tom’un kalbi daha hizli atmaya bagladi.
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INSAN_ELINLE YAPILMIS DUNYA HARIKALARI

-—

Daha_simdiden pek cok mithis manzarayla

Karsilagtim ancak yakin zamanda insan eliyle
yapilmis, beni cok etkileyen ki yapi gdrdum.

Bunlardan ilki, Akdenizi Kizil Deniz'e baglayan

yoklagk 160 Kilometrelik Suveys Kanalidrr.

Avrupadan Asya'ya gidip donen gemileri

binlerce kilometrelk \_;oldom kurtarir. 136a'da

tamamlanmasindan Bnce Avrupadan gelen ticaret

gemileri Afrikanin en alt ucuna kadar seyahat

etmek ve oradan donerek diger tarafindan yukar:
¢kip Asya'ya ulagmak zorundaydi. Bu oldukea wzun

~ bir yoldu ve aylarca stirerdi. Eminim gemilerdeki

insanlar artk batan kitann etrafindan dolasmak

zorunda kalmayacaklari icin cok rahatlamislardir!

lkincisi, muhtemelen benim de favorim olan

Piramitler! Misirda tam 132 tane piramit var

ama bunlardan en bilineni Giza Piramitleridir.

Bu piramitler firavunlarin mezarlari olarak insa
edilmistir.




Misirllar, lduklerinde firavunlarin bedenlerini g\k\

—r
mumyalarmis ¢Unkd beden korunursa sonsuza Y(\,———\‘\

kadar yasayacaklarina inaniyorlarmis. Firavunlar,

baydk miktarda hazineyle birlikte gémalirlermis: G

kl\im‘ret\er, yiyecekler, mobilyalar ve daha sonraki =

yasamda ihtiyae duyacaklar: diger esyalar. Eger bir

piramit mezarim olsa ve mumyalanacak olsam oyun

oynayabilmek icin bilgisayarimla gdmulmeyi isterdim!

ki_milyon_tugladan yapilan Buyak Piramit

Kral Khufu icin insa edilmistir. 140 metre

| yoksekligindedirlt Biiyak Piramit, Eyfel Kulesi inga

edilene dek, 5000 il boyunca, dunya Gzerindeki

| en uzun yapiyd. Kisini de gordiigume gore bence

Buyuk Piramit, E\!Fel Kulesinden cok daha havali

cUnki o zamanlar taslar tasiyip dizmelerine

yardumcu olacak makineler yoktu. Taslardan HER BIRI
tam iKi ton 3c|iy0rmu§!!
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Kapt Muhafizlan

Tom Misir't gezegendeki en uzun nehir olan Nil
Nehri’nin yaninda ilerleyerek gegecekti. Nehrin bu
kadar dar olmasina sasirmigti. Ciftgilerin kiigiik tarlalarini
stiriigiinti izledi. Kocaman, tahta pulluklan biiytik, kivrik
boynuzlu okiizler ¢ekiyordu. Nehir, her yil tagip tarlalara
besleyici bir camur katman eklediginden topraklar ¢ok ve-
rimlidir. Nil’in uzunlugu 6000 kilometreden fazladir. Bu

Biiyiik Britanya’nin uzunlugunun dort katidir.

Tom, nehrin tamamin1 gegmekle kalmayip Cape Town’a
ulagana kadar binlerce kilometre daha gitmek zorunda ol-
dugunu diisiiniince gergin bir sekilde yutkundu! Afrika ¢ok
biiyiiktii. Tom gelecegi fazla diisiinmemeye ¢alisti. Akli,
Afrika’daki ilk biiyiik meydan okumay1 planlamakla mes-
guldii: Sudan’daki ¢olii gegmek. Tom daha 6nce hig ¢ole
gitmemisti, sadece kumsala gitmisti. Bisikletle koca bir
¢Olil gegmek bir yana kumsalda bisiklet siirmeye ¢alistigi-

n1 bile hayal edemiyordu. C6lii nasil gegecegini kara kara
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diistiniiyordu. Oradaki kum miktanni diisiinmek hig ige ya-
ramiyordu.

Misir’daki herkes Tom’a bisikletiyle ¢6lii gegmeyi dii-
stinmesinin bile delilik oldugunu séyledi.

Pazardaki meyve tezgdhinda duran adam, “Cok sicak!”
deyip sans getirmesi i¢in ona fazladan bir muz uzatti.

Tom’un mataralanni dolduran irice bir adam, “Senin i¢in
¢ok uzun, hayatta kalamayacak kadar zayifsin!” diye hay-
kirdi. Gece konaklamasina izin verilen kéy camisindeki bir
oglan, “Cok kumlu. Bisikleti itmek zorunda kalacaksin!”
diye uyardi.

Kimse yapabilecegini diisiinmiityordu. Tom, evdeki her-
kesin ona bisikletle Afrika’ya gitmenin imkéansiz oldugunu
soyledigini hatirladi ama iste simdi Afrika’daydi ve hala
giiclii bir sekilde yola devam ediyordu. C6lii gegip gegeme-
yecegini 6grenmesinin tek yolu da bunu denemek ti. Basari-
11 olamayacagini ve vazgegmesi gerekebilecegini biliyordu.
Ama hi¢ denememektense elinden gelenin en iyisini yapip
bagarisiz olmak daha iyiydi.

Tom kendini dikkatli bir sekilde ¢ole hazirladi. Gilii-
giine tehlikeli ¢61 yolculugu sirasinda hayatta kalmak igin

yapmasi gereken her seyin bir listesini yazdi.
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Olabildigince hazirliklhiydi. Simdi yapmas: gereken tek
sey kendine giivenmek ve yola ¢ikmakti.. Colden gegcmeyi
basarabilecegine inamiyordu. Coliin sicak, sert, korkutucu
ve 1ss1z olacagini biliyordu. Ancak herkesin ona ¢ok zor
olacagini s6yledigi bir seyi basarirsa ne kadar mutlu olaca-
gin1 diisiindii. Bu gitmeye degerdi.

Muisir’da birkag hafta daha pedal ¢evirdikten sonra kar-
sisina bir bariyer ¢ikti. Giineye dogru indik¢e hava giderek
isinmigt1. Asfalt yol giinesin altinda parliyordu. Arazi diiz
ve kahverengiydi. Ne bir bitki ne bir aga¢ vardi. Hava sicak
ve durgundu. Sudan’a gegecegi sinira ulagsmsti.

Bariyerin Misir tarafinda, Misirh bir polis memuru
Tom’un pasaportunu kontrol etmek istedi. Pasaporttaki
pullara hayretle bakti.

“Sen bu bisikletle 16 iilkeye mi gittin?” diye sordu. Siip-
hesi yiiziinden okunuyordu.

“Evet!” dedi Tom giiliimseyerek. “Ama bisikletimde tiim
diinyay1 dolasacaksam daha gitmem gereken ¢ok iilke var.”

“Diinya turu mu yapiyorsun? Delirdin herhéilde, geng
arkadasim!” diye kargilik verdi, adi Cavus Serif olan polis
memuru. Cavus Serif cok kisa ve neredeyse boyu kadar eni

olan bir adamdu.
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Yiiziinde ciddi bir ifadeyle, “Sudan’a girmemelisin. Oras1
¢ol! Cok tehlikeli,” dedi. Tom’u yanina gekip kulagina, “Ve
Sudan’da... herkes hirsizdir! Hepsi hirsizdir,” diye fisildadu.

Omzunun iizerinden, bariyerin diger tarafinda, en fazla
birka¢ metre 6tede duran polis memurunu isaret etti. Adam,
Tom’u ve bisikletini fark etmemis gibi davranarak uzaklara
dalmuis, 1slik ¢aliyordu. Tom, Sudan polisinin hirsiza degil
iyi bir adama benzedigini diisiinse de Cavus Serif’e dikkatli
olacagina dair s6z verdi.

Cavus Serif bariyeri kaldinp Tom’un Sudan’a girmesine
izin verirken giilerek, “Iyi sanslar!” dedi. “Ihtiyacin olacak!”

Bariyerin diger tarafinda, Sudan polis kuvvetleri iini-
formasi giymis bir adam duruyordu. Ad1 Cavus Amarri idi.
Misirhi polis gibi o da Arapga konusuyordu ama birbirle-
riyle hi¢ konusmamuslarda. Ikisi de kendisini karsisindakiy-
le konusamayacak kadar 6nemli hissediyordu. Birbirlerini
sevmiyorlardi. Tom diinyay:1 dolasirken insanlarin, hakla-
rinda higbir sey bilmeseler bile, komsu iilkede bulunan in-
sanlan sevmedigini fark etti. Bu ona ¢ok sagma gelmisti.
Bu iki polis memuru yillanni, neredeyse yan yana, sessizlik
iginde, birbirlerini gormezden gelerek ge¢irmisti. Sohbet
etseler muhtemelen arkadas olurlardi ve sikici nobet giinleri

daha eglenceli gegerdi.
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Cavus Amarri, Cavus Serif’le konusurken Tom’u fark
etmemis gibi yapmisti. Simdiyse Tom’u agzi kulaklarinda
karsiliyordu. Cavus Amarri ¢ok koyu tenli, uzun boylu, za-
yif bir adamdi. Gézleri yiiziinde bembeyaz parliyor, giiliim-
sediginde digleri bir hilal gibi beliriyordu. Cavus Amarri
cok mutlu bir adama benziyordu.

“Sudan’a hos geldiniz!” dedi. “Sudan diinyanin en giizel
tilkesidir. Sefa geldiniz.”

Sudan polisi, Tom’un pasaportunun 17. sayfasin1 Sudan
vizesi damgasiyla damgaladi. Biiyiik ve renkli damga kiv-
rimli Arap harfleriyle siislenmisti. Adam, Tom’un yaninda
yeterince su olup olmadigini kontrol etti.

“Dostum, ¢6liimiizde dikkatli ol. Zor bir yerdir. Suyunu
dikkatli bir sekilde tiiketmelisin.”

Tom yaninda bolca su olduguna dair adami rahatlatti ama
aslina bakilirsa o da ¢ok endiseliydi. Yakin zamanda tanig-
t1g1 herkes onu ¢6lle ilgili uyarmigti. Ama Cavus Amarri,
Tom’un keyfini yerine getirecek sozciiklerle konusmaya
devam etti.

Niibye Colii olarak gegen ¢oliimiiz, ¢ok giizeldir. Cesur
ve hazirlikliysan daha 6nce hayal bile etmedigin bir dene-
yim yasayacaksin. Birer pirlanta kadar parlak yildizlar ve

gogii turuncuya boyayan giin batimlar1 géreceksin. Diger
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uca ulastiginda, iilkendeki hi¢ kimse senin gordiiklerini
gormemis olacak.”

Sonra Tom’u kendine dogru ¢ekti ve bariyerin diger ta-
rafinda duran Cavus Serif’i isaret ederek, “Su Misirlilarin
hepsi hirsizdir! O iilkeden kagabildigin i¢in sanslhisin!” diye
fisildadi.

Tom Misir’da bisiklet siirmekten ne kadar hoglandigini
ve Misirli polis memurunun aslinda ¢ok kibar davrandigini
soyledi.

Cavus Amarri ¢ok sasirmig goriinityordu.

“Gen¢ Tom, dogru mu bu séylediklerin?” diye sordu.

“Tamamen dogru,” dedi Tom. Bir parca yalan da kata-
rak, “Ve bana Sudan’1 ne kadar ¢ok sevdigini anlatt1,” diye
de ekledi.

“Pekala, o halde su Misirli polis memuruyla konugmali-
yim, degil mi?”” dedi Cavus Amarri.

“Kesinlikle!” diye kargilik verdi Tom.

Sonra da memurla vedalasip pedal ¢evirmeye bagladi.

Cavus Amarri’'nin, Cavus Serif’e heyecanli bir sekilde
seslendigini duydu.

“Aftedersiniz Cavus Serif? Yillarca yan yana durmami-

za ragmen birbirimizle daha 6nce bir kez bile konugmamaig
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olsak da belki bariyerin bu tarafina gelip benimle bir fincan
cay igebilirsiniz diye diisiindiim. Size Misir hakkinda sor-
mak istedigim pek ¢ok soru var.”

Tom fazla bir yol gitmemisti ki arkasindan gelen kahka-
halar isitti. Iki polis memuru goktan arkadas olmustu sanki.

Tom giiliimseyip ¢ole dogru pedal gevirdi.
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COLDE HAYATTA KALMA

¢ol hakkinda konusan onca farkli insani dinledik ten

sonra ¢8lde hayatta kalabilmek i¢in bir dizi altin

kurala ulastim:

»

lcine su koyabilecek bir surai sise topla.

¢

Yumusak kumda tutus saglamak icin genis ve

purtukla dag biskleti lastikleri tak.

Gunesten korunmak icin genis bir sapka tak,
gucli bir atines Koruyucu krem sir, pantolon ve

uzun Kollu gomlek giy.

Kum firtinalarina kars: yaninda gunes qﬁllﬂgﬁ ve

uzun bir esarp olsun.

\J

»

Rotadan ¢kmamak icin pusula tas.
Acil bir durumda seni bulabilmeleri icin verel

Polise rotan bildir.

Hava ¢ok isinmadan pedal cevirmeye basla ve giin

ortasinda_bir golge bu|m0\\1{0\ cabs.

Bana_verilen pratik ta\/si\!eler diginda_sdylenen

bir_baska sey de ¢olde yildizlarn ne kadar parlak

36r\'jnd()g&\!d(i.

Ama onlar \!Mﬂllca 3ﬁze| dcgildi...
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Kum ve Sudan

B ir saat sonra yol aniden bitti. Yolun sonuna gelmisti. Tom,
birka¢ ay boyunca diizgiin bir asfalt yol gérmeyecekti.
Macera daha da zorlagmak iizereydi. Bisikletinin bununla
basa ¢ikacak kadar giiglii olmasin1 umuyordu. Kendisinin de

bununla basa ¢ikacak kadar gii¢lii olmasin1 umuyordu.

Tom piiriizsiiz asfalttan gegip ¢ole indi. Col! Sessizlik.
Sicaklik. Dort bir yana uzanan diiz ve sicak bir sessizlik. Bu
goriintii Tom’un maceraya olan istahin1 kabartmisti. Su §i-
sesinden bir yudum aldi, gézlerindeki teri sildi ve bisikleti-
ni siirdii. Ve aninda hoplayip sarsilmaya basladi. Cantalar1 o
yana bu yana savruluyordu ve hizi diigmiistii. Tom etrafina
bakindi. Hayal ettigi gibi uzun kum tepeleri ya da develer
yoktu. Karsisindaki sadece parildayan bir bosluktu. Demek
¢ol gergekte boyle bir seydi... Vay canina!

Col ¢ok sicak ve sertti. Tom diiz, tagh ovalarin iizerinde
giinlerce agir agir ilerledi veya agir bisikletini derin kumlar-

da bata ¢ika siiriikledi. Terlemis ve susamigt1 ama devam
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etmesi gerektigini biliyordu. Her zaman pusulasina bakip
giineye dogru ilerliyordu. Geceleri uyku tulumunu kumun
lizerine seriyor (akrep var mi diye dikkatlice kontrol ettik-
ten sonra) ve uykuya dalarken gézlerini aya ¢eviriyordu.

Safak vakti, turuncu giines ufuktan yavasca yiikselirken
Tom uyku tulumunu toplayip kahvalti niyetine bir avug
hurma yiyor (Bedevi ¢6l insanlanyla ilgili bir kitapta onla-
rin hep hurma yediklerini okumustu), sonra da dislerini fir-
calayip ayakkabilarini giyiyordu. Ayakkabilarini giymeden
once, iclerinde uyuyan akrep olmadigindan emin olmak
icin onlan sallamay1 da unutmamasi gerekiyordu. Bu ali-
silmasi gii¢ ve tuhaf bir aligkanlikt1 ve Tom sik sik yapmay:1
unutuyordu. Normal hayatina dondiigiinde asla yapmaya-
cag1 bir seydi sonugta ama bir giin Tom kahvaltisin1 eder-
ken, ayakkabisinin i¢inden biiyiik, sisman bir akrep ¢ikti.
Ve bundan sonra Tom bir daha asla ayakkabilanini kontrol
etmeyi unutmadi!

Tom, giinesin dogudan dogdugunu bilse de pusulasinm
kontrol etti. Giines sol tarafinda kaldig: siirece giineye gidi-
yor demekti. Ve yeniden yola ¢ikti. Yeni bir giin baglamisti
ve Niibye Colii’nde 1yi ilerleme kaydediyordu.

Bisikleti her zamankinden daha agirdi. Cantalarn, ¢olde

onu idare edecek kadar yiyecek ve suyla doluydu. Erzaki-
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nin yettiginden emin olmak i¢in ¢ok dikkatli olmasi gerek-
tigini biliyordu. Suyunu idareli kullanmaliydi. Viicudunu
veya giysilerini yikayarak suyu bosa harcamiyordu. Gece
giindiiz ayni kiyafetleri giyiyordu. Giysileri artik tuzlu ter-
den dolay1 sertlesmisti. Saglan karman ¢gorman ve digiim
digiim olmus, yiizii kir-toz iginde kalmigt1. Pis, kokusmus
ve igreng bir hdldeydi. Ve buna bayiliyordu! Bu bir mace-
raydi! Ge¢mesinin imkansiz oldugunu soyledikleri ¢6ldey-
di ama o 6mriinde hi¢ eglenmedigi kadar ¢ok egleniyordu!

Ug haftalik ¢6l yolculugunun ardindan Tom kiigiik bir
kasabaya ulast1. Sicak kumun iizerinden gegip bir kez daha
yola ¢ikti. Yol sadece g¢akildan yapilmisti ancak ¢6ldeki
sarsintinin ardindan ¢ok liikks geldi. Yeniden medeniyete
donmek garip geliyordu: havada sinekler, sokaklarda eski
teneke kutular ve ¢6p yiginlar1 vardi. Hava mazot kokuyor-
du ve sessizlik sona ermisti. Motorlarin, miizigin ve sohbe-
tin sesini duydu. Ama Tom’u en ¢ok etkileyen sey insanlarn
tekrar gormekti.

Sudanli erkekler uzun, dokiimli beyaz giysiler; kadin-
larsa giizel, rengarenk elbiseler giyiyordu. Tom siselerini
yeniden doldurmak ve yiiziinii yikamak i¢in merkez su

pompasini arayarak kdyde dolagirken gozlerini insanlardan
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alamiyordu. Sisman insanlari, zayif insanlari, uzun insan-
lar, kisa insanlari, gengleri ve yaslilar1 gordii. Hepsinin
iki gozii, bir burnu ve bir agz1 olsa da birbirlerinden nasil
da farkl goériindiiklerini gérmek onu adeta biiyiilemisti. ..
Uzun zamandir vahsi dogada kendi basina olmak Tom’u
normal, giindelik hayata dair seyler hakkinda ¢ok daha goz-
lemci olmaya itmisti. Coliin giizelligini ve orada tek bagina
hayatta kalma miicadelesi vermeyi sevmisti. Ama tekrar in-

sanlar arasinda oldugu i¢in de mutluydu.
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Etiyopya’ya Dogru

S udan’in baskenti Hartum’a ulasan Tom, pedal ¢evirme-
ye devam ederek iki muazzam nehir olan Mavi Nil ve
Beyaz Nil’in birlesip “Nil Nehri” adin1 aldig1 bir kavsaga
ulasti. Ve Mavi Nil’i kaynagina, yani Etiyopya’ya dogru iz-
lemeye bagladi. Yolculugun bir sonraki agsamasi baglamisti.
Daglik Etiyopya iilkesine dogru pedal gevirdi.
Etiyopya’daki ¢ocuklar, daha 6nce hi¢ Tom ve esya
yiiklii bisikletine benzer bir sey gérmemislerdi. Avrupa’da
bisiklet siirerken insanlar Tom’un her seyini sadece dort
kiigiik ¢cantada tagidigini goriip onun yoksul biri olabilece-
gini diistiniirdii. Ama Afrika’da insanlar Tom’un onca seyi
dort cantada tasidigini griip onun gok zengin bir insan ol-
dugunu diistiniiyorlardi. Gittigi her Etiyopya koyiinde me-
rakli ¢ocuklar etrafini sarip sar1 saglarina ve giizel bisikleti-
ne hayran hayran bakiyordu. Aralarindan gegerken 10, 20,
hatta 50 ¢ocuktan olusan gruplar kilometrelerce onu izliyor-

du. Onu gordikleri i¢in ¢gok heyecanliydilar. Etiyopyalilar
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uzun mesafeli kosularda ¢ok iyiydiler, Tom’da bisiklet olsa
da ¢ocuklar arkasindan uzun siire kosuyordu. Tom, sinif
arkadaslarim diigiindii. Iglerinden higbiri Afrika’daki bu
¢ocuklar kadar hizli ya da uzun mesafe kosamazlardi. Bu
cocuklarin ¢ogunun ayakkabisi bile yoktu.

Tom bir siirli gocukla ¢evrili olmasina ragmen kendini
yalniz hissetti. Etiyopya’da konusulan Habes dilini bilmiyor-
du. Etiyopyal ¢gocuklar da onun dilini. Tom ailesini ve arka-
daslarin 6zlityordu. Pedal ¢evirmeyi birakti, bisikletini tozlu
topraga diisiirdii ve yere oturdu. Yere kocaman bir gozyasi
diistii. Tom yolculugunda ilk kez eve donmeyi istedi.

Kalabalik Etiyopyali ¢ocuk grubu kosmayi birakti
Tom’un etrafinda sessiz bir daire halinde durdular. Uzgiin
oldugunu gorebiliyorlardi. Ama dilini konusamadiklar i¢in
onu neselendirecek higbir sey sdyleyemediler.

Tam o sirada, bagka bir ¢ocuk, kalabaligin neden toplan-
digin1 gormek iizere evinden ¢ikip tarlalardan kosarak gel-
di. Tomile hemen hemen aym yastaydi. Adi1 Abai’ydi. Abai,
koytindeki hayatin gergekten sikic1 oldugunu diisiiniiyordu.
Heyecan verici higbir sey olmuyordu. Abai kosarken, ¢o-
cuklarin neye baktigin1 tahmin etmeye ¢alisti. Kalabaligin
ortasinda bir Ingiliz gocugu bulacagim hi¢ diisiinmemisti!

Daha 6nce hig Ingiliz gocuk gérmemisti.
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Abai kalabalig1 yararak gegerken Tom bagini kaldirip
bakt1 ve “Merhaba,” dedi. Aslinda merhaba demekle ugras-
mamaliyd: ¢iinkii kimse onu anlayamayacakti ama annesi
her zaman insanlara merhaba demesini séylerdi. Bu kibar
bir davranigti.

“Merhaba,” diye yanitlad1 Abai.

Tom’un basi sanki bir yaya baglanmis gibi aniden yukar
kalkti. Gozleri sagkinliktan kocaman agildi.

“Ingilizce konusabiliyor musun?” diye sordu Tom.

“Evet, Ingilizce konusabiliyorum,” diye yamtladi Abai,
utanarak.

Abai’nin babasi kasabanin gretmeniydi. Sirf eglence
olsun diye Abai’ye kiigiikliigiinden beri azar azar Ingiliz-
ce ogretiyordu. Abai, kulaga tuhaf gelen kelimeleri 6gren-
mekten hoslaniyordu ama bir giin gergek bir Ingiliz’le ta-
nisacagini hi¢ diisiinmemigti. Abai, Tom’un onca insanin
ortasinda, topragin iizerinde oturdugunu goriince heye-
canlanmisti. Ama ayn1 zamanda da utanmigti. Kalabalik-
taki diger ¢ocuklar artik Tom’a degil Abai’ye bakiyorlar-
d1. Bisikletteki bu garip ¢ocukla konusabildigini gérmek
onlar1 hayrete diisiirmiistii.

“Benim adim Tom. Senin adin ne?”
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“Ben Abai. Nerelisin? Burada ne yapiyorsun? Neden
bisikletin var?”” Abai’nin, soracagi 6yle ¢ok soru vardi ki ilk
once hangisini soracagini bilemiyor ve Tom’un sorularini
cevaplamasina firsat vermiyordu.

Tom art arda gelen sorulara giiliimseyip Ingiltere’den
geldigini agikladi. Diinyay: bisikletle dolagsmaya g¢aligiyor-
du. Kulaga hep ¢ilginca bir sey gibi geliyordu. Ama o an
istedigi tek sey eve déonmek oldugu i¢in daha da aptalca
gelmisti. Cocuklar Abai’ye bagirmaya basladilar.

“Kimmis? Ne soyliiyor? Onu anlayabiliyor musun? Ne-
reden gelmis? Kayip m1 olmug? Neden bisiklet siiriiyor-
mus? Cantalarinda ne var? Neden bu kadar pis?”

Sonra hepsi Abai’yi duyamadiklarindan birbirlerine ba-
gira bagira sessiz olmalarin1 sdylemeye basladilar. Derken
sonunda herkes sakinlesti.

Abai kalabaliga Tom’un Ingiltere’den bisikletiyle gel-
digini ve diinyay: bisikletle gezdigini anlatti. Bunu duyan
cocuklar tekrar bagira g¢agira konugsmaya bagladi. Hep bir
agizdan konusuyor, Tom hakkinda daha fazla sey 6grenmek
istiyorlardi. Hepsi de giilityor ve giiliimsiiyordu.

Tom artik kendini o kadar da yalniz hissetmiyordu.
Abai’nin sorularin1 yanitladi, sonra da kendi sorularini sor-

maya bagladi.
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“Hepiniz nasil bu kadar hizli kosabiliyorsunuz? Neden
mizrak tagiyorsunuz? Burada ne yaptigimi diisiindiiniiz?”

Abai, arkadaslariyla her giin en yakin okula ulasabil-
mek i¢in kilometrelerce yol katetmek zorunda olduklarini
agikladi. Okul servisi yoktu, koyliilerde de araba bulun-
mazdi; bu yiizden hepsinin yiiriimesi gerekiyordu. Yiirii-
mek ¢ok uzun siirdiigii i¢in de hepsi kosuyordu. Her giin
kosmak herkesin zinde ve hizli olmasini sagliyordu. Okul
bittiginde 6gle yemegine yetigmek i¢in tekrar eve kosu-
yorlardi.

Tom kendi okulunun da 6gle yemegi zamaninda bitme-
sini isterdi. Ancak Abai, Etiyopya’da birgok ¢ocugun, ai-
lelerinin yiyecek alacak para kazanmasina yardimci olmak
amaciyla 6gleden sonralar1 ¢aligmak zorunda oldugunu
agikladi. Bu yilizden baz1 ¢ocuklar uzun ve keskin mizrak-
lar tagiyorlardi. Bu saatlerde hepsinin, tarlada koyunlarla
ilgilenip onlari tehlikeli vahsi hayvanlardan koruyor olma-
s1 gerekiyordu. Ama Tom’u bisikletinin {izerinde goriince
dayanamamislardi. Koyunlarimi birakip eglenceye katilmak
ve Tom’a bakmak i¢in kosarak gelmislerdi.

“Gelip ailemle tanigsana,” dedi Abai, Tom’a. “Gece biz-
de kalabilirsin. Hem biraz Etiyopya yemeklerini de tatmig

olur, injera yersin!”

87



ALASTAIR HUMPHREYS

“Cok tesekkiirler,” dedi Tom. “Harika olur. Bugiinlerde
hep agim zaten. Evinizi gérmeyi de ¢ok isterim.”

Tom boylece kalabalik ¢ocuk grubuna veda etti. Hepsi
giilimseyerek ona el salladilar. Sonra kurak ve tagl ara-
zide, agir bisikletini Abai’nin yardimiyla iterek eve dogru
yola koyuldu. Tom kendini ¢ok ama ¢ok daha mutlu his-
sediyordu.

Evin diginda, kiigiik bir sebze tarlasi vardi. Abai’nin evi,
duvarlan kerpigten yapilms, kii¢iik ve yuvarlak bir evdi.
Dik ¢atisi, birbirine sikica baglanmis uzun ¢ali demetlerin-
den yapilmisti. Catidan duman ¢ikiyordu. Goren, ev yani-
yor sanird1.

“Endiselenme,” dedi Abai, “annem yemek yapiyor her-
halde. Ama yemegi yakmuyor. Yemegi evimizde, agik ates
tizerinde pisiriyoruz. Bu yiizden de ¢ok fazla duman ¢ikari-
yor. Annem ¢ok iyi bir ag¢idir. Yemeklerine bayilacaksin.”

Sonra Abai, yiiksek sesle Habes dilinde Tom’un anlaya-
madig bir sey sdyledi. Abai’nin annesiyle babasi, li¢ erkek
ve iki kiz kardesi kii¢iik evden digsan ¢ikti. Hepsi de Tom’u
goriince sasirip kaldilar.

Abai, Tom’un Ingiltere’den geldigini ve diinyay bisiklet-

le dolastigini agikladi. Tiim aile 6nce hayretle bakti, sonra
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giilerek Tom’u memnuniyetle eve davet ettiler. Oldukga
sira dig1 bir misafirdi. Abai, Tom’a, “Basimizin {istiinde
yerin var,” dedi. Mitkkemmel bir zamanda eve gelmislerdi:
aksam yemegi yenecekti. Biitiin aileye ve Tom’a yetecek
kadar bol yemek vardi.

Tom’un diinyay1 bisikletle dolagirken en ¢ok keyif al-
dig1 seylerden biri de ¢ok farkli yiyecekler denemekti. Her
zaman lezzetli olmasalar da her zaman ilgingtiler. Muzlu
sandviglerinden sonra hos bir degisiklik olacakti. Etiyopya
yemekleri, simdiye kadar denedigi en sira dig1 yemekler-
dendi.

Hepsi algak, yuvarlak bir masanin etrafinda yere otur-
du. Aile Tom’a seyahati hakkinda sorular sordu. Sorulan
Abai ya da 6gretmen olan babasi terciime ediyordu. Sonra
Abai’nin annesi masaya biiyiik, yuvarlak bir tepsi getirdi.
Tepsi devasa bir gozlemeye benzeyen bir seyle kapliydi.

“Bu ekmege injera denir,” dedi Abai. “Etiyopya’da ne-
redeyse her giin bunu yeriz.”

Injeranin iistiinde giiveg ve pismis sebzeler vardi. Masa-
da tabak, bigak ya da ¢atal yoktu.

Abai, Tom’a Etiyopya usulii yemek yemeyi gosterdi.
Eliyle bir parga injera kopartti ve onu sebze almak igin kul-

landi. Lokmay1 agzina att1 ve ¢ignerken giilimsedi. Sonra
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Tom’un siras1 geldi. Biitiin aile, yemekleri sevip sevmedi-
gini gormek i¢in Tom’un suratim izliyordu. En dikkatli iz-
leyen de Abai’nin annesiydi. Tom bir parga injera koparip
yemeye basladi.

Boyle hareketli bir giiniin ardindan Tom gergekten dyle agti
ki yemek ona daha da lezzetli gelmisti. Giiliimseyerek, “Ame-
segenallo” dedi. Bu, Habes dilinde “tesekkiir ederim” anlami-
na geliyordu. Yemekleri ¢ok begenmisti. Cok baharatliydilar.

Herkes giildii. Tom yemekleri begendigi i¢in mutluydu-
lar. Hep birlikte yemeye bagladilar. Herkes ayni devasa in-
jera pargasindan yiyip yemegini paylasiyordu. Hi¢ durma-
dan konusup yemek yiyorlardi. Cok giiriiltiilii bir yemekti.
Birbirlerinin iilkesi hakkinda sorulacak bir siirii soru ve 6g-
renecek bir siirii sey vardi.

Abai’nin annesi Ingiltere’deki insanlarin injera yemedi-
gini 6grenince saskina dondii. Tom da Etiyopya’dakilerin
Ingiltere’den farkli bir yilda olduklarin1 6grendi! Etiyopya
takvimi, diinyanin geri kalan tilkelerinin takviminden yedi
yil gerideydi. Etiyopya’da zamani sdylemek bile farkliydi.
Tom’un alisik oldugu gibi giine gece yarisindan baglamak
yerine Etiyopya zamaninda giin, giines dogarken basliyor-
du. Yani, giin dogumundan bir saat sonra, saat sabah bir

olmus oluyordu.
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Ev ¢ok kii¢iik oldugundan Tom’un uyumasi i¢in yedek
bir yatak yoktu. Ama bu, Tom i¢in hi¢ 6nemli degildi. Cok
yorgundu ve sadece uyku tulumunu agip yerde uyumaktan
memnundu.

Tom, sabah uyku tulumunu toplayip bisikletine binme-
ye hazirlanirken, ona bu kadar iyi baktiklari i¢in yeni arka-
daslarina tegekkiir etti. Biitiin aile, o gézden kayboluncaya
kadar arkasindan el salladi. Yolculugunun kalan kisminda
tanigacag1 yeni arkadaglara ve Etiyopya’nin dimdik yayla
yollarina dogru ilerledi. Abai’nin kibar ailesi Tom’un keyfi-
ni yerine getirmigti. Maceraya atilmak i¢in yine eskisi gibi
sabirsizlaniyordu.

Sonraki birka¢ hafta daglarda bisiklet siirdii. Yol gok
kayalik ve engebeliydi. Zavall bisikleti ¢ok zorlaniyordu.
Tepedeki agaglarda sallanan maymunlar Tom’un agir agir
pedal ¢evirisini izliyorlardi. Bagini ¢evirdigi her yerde, o
giine dek gordiigii en biiyiik daglar vardi. Bu daglar tirma-
nip gegerken ter i¢inde ve nefes nefese kalmigti. Her aksam
bacaklar1 agriyordu ama bir yandan da kaslarinin gelistigini
hissediyordu. Her gecen giin kendini daha zinde ve giigli
hissediyordu. Yokus asag1 inigler de sahaneydi.

Tom, Etiyopya’nin en biiyiik golii olan Tana Golii’ne

ulastiginda kesinlikle ytizmeye hazirdi. Ona gélde timsahlar
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oldugu s6ylenmisti. Ama canlandirici bir daliga o kadar ih-
tiyaci vard ki alacag riske degecegini diisiindii. Yiiziisiinii
cok kisa tuttu. Timsahlar a¢ olduklarina karar verebilirlerdi
¢linkii!

Kurak Orta Dogu’dan, Sudan’daki ¢6lden ve az once
gezdigi kayalik daglardan sonra Tana Go6lii ona daha da bir
giizel goriindii. Goliin kiyisinda rengarenk ¢alilar bitmisti.
Yemyesil agaglar esintiyle bir o yana bir bu yana sallani-
yordu. Gokyiiziinde pelikanlar uguyor, karabataklar balik
yakalamak lizere gole dalmadan 6nce giineste kanatlarim
kurutuyordu.

Tana Golii genellikle Mavi Nil’in baglangici olarak tarif
edilir. Tana Golii’'nden dogan, diinyanin en uzun nehrinin
bu kolu biiyiik bir selale seklinde akip Misir’daki denize
dogru yol alir. Tom biitiin nehir boyunca bisiklet siirmiigtii.
Bu da 6nemli bir déniim noktasiydi. Tom biiyiik bir agacin
golgesine oturup muzlu sandvig yiyerek bunu kutladi. Cig-
nerken, diisiincelerini bir sonraki biiyiik déniim noktasina
cevirdi: ekvatoru gegip bisikletini diinyanin giiney yarisina

siirmek.
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ETNOPYA

Etiyopya'da harika zaman gegiriyorum. Ciplak

elle yemek yedim. Palmiye agaclari. maymunlar,

hipopotamlar, hatta bir tane de timsah adrdum.

Buradaki yemekler inanimaz, Genelikle ¢ok
baharatllar ve Gzerleri ozel bir karigmla kapl:

_™— berbere —

ST

Bir_vemedi pavlasacaainz zaman. divelim iniera
] [ | [ d J [ J

YIYOrsunuz, _yemegi sol elle almak ba\':uk kabalik

sa\ph\!or. Her zaman 500 elinizle yemehsiniz.

Uusal \,{emekleri ‘wot" denilen bir \!emek. Farkl

___etlerle ve elbette berbere ile pisirilen bir_yahni. Ben
kizarmis hamur_toplarindan yapilan ‘dobo kolo™yu

¢ok sevdim. £n az donut kadar guzeller!

Etivopya'da en sevilen icecek kahve. Yemekten
sonra ailenin reisi herkese taze kavrulmus kahve

pisiriyor. O\f|c 3Gzc| koku\!or kit



Nil Nehri

Simdiye dek Afrika'da Nil Nehri boyunca ilerledim.

Nil, kiyisinda yasayan insanlar igin dnemli bir su ve
yiyecek kaynag.

Asadya Nil Nehri hakkinda bazi gercekleri YOZiyorum:

Nil Nehri, \!aklmsuk 6000 km'lik uzunluau\ﬂa dun\{anm
D———— (=4

en uzun nehridir.

Nil Nehri, Sudan'in baskenti Hartum'da birlesen iki

nehirden olusur (chaz Nil ve Mavi Nil).

Beyoz Nil'in ka\!nagn Uganda daki \Iiktom!a Gola'dur.

Mavi Nil'in ka\!nagn Eti\';opya‘daki Tana Gola'dur.

Nil Nehri'nde timsahlar Yyasar (\!Glcrkcn dikkatl olun!).

Baz) \fcrlcrde hiPoPotamlar da vardir! 2 \‘\
' \
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Sit ve Muz

Tom Afrika’nin daha da iglerine dogru pedal g¢evirirken
giinler iyiden 1yiye yakici bir sicakliga ulasmigti. Kenya
ve Tanzanya’da bisiklet siirdii. Siirekli terliyordu, gecele-
ri ¢adirindayken bile. Tana Go6li’ndeki o ferahlatic yiiziis
uzak bir am gibi geliyordu artik. Arazi sicak ve tozluydu.
Tom ancak haftalar sonra yiiziip kiyafetlerini yikayabilece-
gi giizel ve temiz bir nehir bulabilecekti. Gélgesinde din-
lenebildigi tek sey dikenli akasya agaglariydi. Bisikletini
yanlarina fazla yanastirmamayi yasayarak 6grenmisti. Sivri

dikenleri lastiklerini kolayca deliyordu.

Kenya ve Tanzanya’da bisiklet siirmek, Tom’un kardesi
Jo ile televizyonda keyifle izledigi o vahsi yasam belgesel-
lerinden birinin iginden gegmek gibiydi. Kardesini evdeki
televizyonun oniinde, biiyiik eski mindere otururken hayal
etti. Aniden ekrandaki doga belgeselinin arka planinda onu
pedal cevirirken gorse yiiziinde belirecek ifadeyi diisiinerek

giildii!
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Tom daha 6nce televizyonda ve hayvanat bahgesinde fil
gormiis olmasina ragmen, vahsi dogada bir fil gordiigiin-
de gozlerine inanamadi. Sakin bir aksamdi. Tom ¢adinnin
oniinde keyifle oturmus ayakkabilarindaki ¢amuru temiz-
liyordu. Kamp atesinin iizerinde koca bir tencere eriste pi-
siyordu. Gilines batmaya baslamisti. Televizyonda gordii-
giiniiz o kipkirmizi, muhtesem Afrika giin batimlarindan
biriydi. Her sey ¢ok huzurluydu.

Tom ayagini temizlerken birden bagini kaldirdi. Kalbi
aniden hizlandi ¢iinkii 6niindeki otlakta yiirimekte olan bir
fil ailesi vardi! Bir baba, bir anne ve kiigiik bir bebek fil.
“Kiigiik bebek” fil aslinda Tom’un ¢adirindan daha biiyiik-
tii! Tom heyecanlansa m1 korksa mi1 bilemedi. Bunlar gor-
diigii en biiyiik hayvanlardi. Uzerine otursalar onu diimdiiz
ederlerdi. O da hem korktu hem de heyecanlandi.

Filler Tom’u fark etmemisti. Tom da fotograf makinesini
alip bu 6zel goriintiiniin fotografin1 ¢ekmek i¢in ¢ok yavas
bir sekilde hareket etti. Jo’ya bu fotografi géstermek i¢in
sabirsizlaniyordu. Cok kiskanacakti. Bu, inanilmaz bisiklet
gezisinde gordiigii en iyi seylerden biriydi. G6zden kaybo-
luncaya dek filleri izledi. Onlar gidene kadar hi¢ kipirda-
madan, sessizce bekledi. Eristeler o kadar uzun siire pisince

hamur gibi oldu tabii. Ama buna degdi!
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O gece Tom ¢adirinda uykuya dalmakta zorlandi. Filleri
gordiigii i¢in duydugu heyecan yerini yavag yavas endiseye
birakmigt1. Kendi kendine, “Burada filler varsa bagka hangi
hayvanlar olabilir?” diye diisiindii.

Aniden gozleri kocaman agildi.

“Ya aslanlar varsa?!”

Ve aslanlan diisiinmeye baslar baslamaz ger¢ekten ¢ok
endiselendi. Aylarca pedal ¢evirdikten sonra viicudunda pek
yag kalmamaisti, bu yiizden de bir aslan i¢in ¢ok doyurucu
bir yemek olacagini sanmiyordu. Ve haftalarca kiyafetlerini
yikayip degistirmedigi igin lezzetli bir yemek olamayacak
kadar pis koktugunu umuyordu. Ama aslanlarin yiyecek-
ler konusunda ne kadar segici olduklarindan emin degildi.
Uyku tulumunun iginde iyice biiziildi. Cadir1 ve uyku tu-
lumu, ag bir aslan kargisinda fazla bir koruma saglamazdi
elbette ama zavallicik yine de kendini daha iyi hissetmisti.
Endiseyle titredi.

Tom normalde kamp yapmay: severdi ama o gece degil.
Her esinti, uzaktan gelen her ses onu yerinden ziplatiyordu.
Her kiigiik giiriiltii, ona gizlice yaklagmakta olan ag¢ bir as-
lan siiriisii gibi gelmeye baglamisti. Uzerinden salyalar akan
kocaman diglerin onu ¢ignedigini hayal etti. Bir aslanin onu

yiyip bitirdikten sonra keyifle dudaklarini yalayisini, karm

a9



ALASTAIR HUMPHREYS

doyunca Tom aromali gegirisini zihninde canlandirdi. Bii-
tiin gece goziine uyku girmedi.

Sonunda giinesin dogdugunu gérmek onu ¢ok mutlu etti.
Uzun gece bitmigti. Tom ¢ok bitkindi. Siiriine siiriine ¢adir-
dan ¢ikti, gerinip etrafina bakindi. Artik hava aydinlandi-
gindan gece o kadar korktugu i¢in kendini biraz aptal gibi
hissediyordu. Afrika’da her giin oldugu gibi normal, giines-
li bir sabaht1. Tom dislerini firgalad1 ve ayilmak i¢in yiiziine
soguk su carptl. Bu ¢ok iyi geldi. Kahvaltida kendini ¢ift
kath bir muzlu sandvigle simartt1 (ekmek - muz - ekmek -
muz - ekmek) ve yeniden bisikletine bindi. Sabahin erken
saatlerindeki o serin, temiz havada hizli bir sekilde bisiklet
siirmek normalden daha iyi hissettirmisti.

Tom, biiyiik hayvanlardan uzaklagana kadar bir daha
kirsal kesimde ¢adirinda uyumak istemedigine karar verdi.
Aksam saatlerinde bir kéyde durup orada yatmak igin izin
istemek daha giivenli olurdu.

Iste Tom béylece kendini, kirmiz1 giysili Masai savas-
¢ilarinin koyiinde bir kase siit igerken buldu. Cok &zel
giinlerde yaptiklar1 bir gelenekti bu. Erkeklerin bilek-
leri ve boyunlar renkli boncuklarla siislitydii. Hepsi de
Kenya bayraginda gordiigiiniiz mizrak ve kalkanlan tagi-

yordu. Tom bir giinliik bisiklet siiriigiiniin ardindan kdye
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vardiginda mizraklardan korkmamisti. Aslinda onlan
gormekten memnundu: Bu adamlar onu aslanlardan ko-
ruyabilirdi. Belki diin gecekinden daha iyi bir gece uyku-
su ¢ekerdi! Bisikletle diinyay1 dolastigin1 ve aslanlardan
korktugunu agiklayarak reislerinden geceyi kdyde gegir-
mek i¢in izin istedi.

“Elbette burada kalabilirsin!” dedi reis giilerek. “Uzun
yolculugunda sana yardimci olabilecegimiz igin ¢ok mut-

luyuz.”

L

Filler ve ara sira olusan trafik disinda, Tom yolunu bisikletli
bir siirii bagka kisiyle paylasti. Bisikletle okula giden ¢o-
cuklarla, ige giden yetigkinlerle, pazara sebzelerini ya da
hayvanlarim1 gétiiren ¢iftgilerle. Pek ¢ok insan bisikletini
renkli bantlarla siislemis, direksiyonlarina plastik ¢igekler
takmigt1. Yollar kalabalikti. Tom baslarinin iizerinde deva-
sa muz yiginlar tasiyan rengarenk elbiseli kadinlarin ya-
nindan ge¢ti. Cogu uyuyan minik bebeklerini sirtina bag-
lamist1. Tom’a giiliimseyip birka¢ muz hediye ediyorlardi.
Tom ya bisiklet siirerken tath meyveyi mideye indiriyor
ya da tadimi ¢ikara ¢ikara yemek igin bir baobab agacinin

golgesinde oturuyordu.
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Tom, Tanzanya’dan Malavi’ye kadar birkag¢ giin boyun-
ca genis ve dolambagl bir nehri izledi. Nehir, diinyanin en
biiyiik gollerinden biri olan Malavi G6lii’ne dokiilityordu.

Golin uzak kiyisindan bir sarp dag sirasi yiikseliyordu.
Tom’un izledigi taraf ise daha diizdii. Tom, Etiyopya’daki
daglarin ne kadar ¢etin oldugunu hatirlayarak rahat bir nefes
aldi. Geceleri gokyiizii yildizlarla doluydu. O kadar yakin
goziikiiyorlardi ki Tom uzanip onlara dokunmaya ¢aligiyor-
du. Cadirin1 sicak bir kumsala kurup aksamlar ylizmeye
gidiyordu. Giizel giinlerdi. Gol, mavi ve harikuladeydi. O
kadar biiyiiktii ki golden ¢ok denize benziyordu.

Malavi’deki koyler, dislarinda kiigiik sebze bahgeleri
olan temiz, sazlik kuliibelerden olusuyordu. Burada ¢ok sa-
yida kauguk agac1 yetisiyordu. Her agacin kabugunda kiigiik
delikler vardi. Bu deliklerden sizan beyaz, sivi kauguk plas-
tik siselerde toplaniyordu. Kéyliiler bu kaugugu pazarda sati-
yorlardi. Bu kauguk daha sonra tiim diinyada satilacak olan
balon veya yagmur ¢izmeleri gibi seylere doniistiiriliiyordu.

Tom, Malavi’de yanindan ge¢en bazi arabalarda garip
bir sey fark etti. ilk basta hayal gérdiigiinii sandi. Ama ha-
yir, bazi arabalarin aynalarindan koca koca baliklar sarki-
yordu! O kadar garipti ki! Tom durup bir ¢ocuktan agiklama

istedi. Cocuk ona, insanlarin sehre déndiiklerinde pigirmek
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tizere Malavi Goli’nden balik satin aldigini s6yledi. Ama
arabalarin i¢i giines yliziinden ¢ok sicak oldugu igin balik-
lar eve varmadan kokmaya basliyormus. Iste bu yiizden in-
sanlar baliklar1 biraz daha sogukta tutmak ve arabalarinin
kokmasini1 6nlemek i¢in onlar1 aynalarina asiyormus.

Gerg¢i baliklar1 gordiigiinde yasadigi saskinlik, atigtir-
malik olarak satilan diger seyleri gordiigiinde yasadigi
saskinligin yaninda solda sifir kalirdi! Karar vermek o ka-
dar zordu ki sonunda seker kamisi ile yetinmeye karar ver-
di. Seker kamisi sekerin tiretildigi bitkidir. Tombul bir bam-
bu kamis1 gibi goriiniir. Bir parga 1sirip ¢igner ve i¢indeki
suyu emersiniz. Tatli ve lezzetli sekerle dolu olmasi disinda
bir ¢ubugu c¢ignemekten farksizdir. Cubuk kemirmekle
cubuklu seker yemek arasi bir seydir. $eker kamiginin tiim
sekerini emdikten sonra kalan odunsu posa tiikiiriil {ir.

Tom bisiklet siirmek, seker kamigini kemirmek, golde
yiizmek, sonra da geceleyin yildizlarin altinda uyumakla
gecen bir giinden daha iyi bir sey hayal edemiyordu. Hayat
buydu iste.
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BAOBAB AGACLARI

Baobab agaclari Afrika agaclari arasinda en sevdigim

turdur. Cok tuhaf goruinirler! Bir Koyt kadin bana

onlarla ilgili bir masal anlattiginda cok daha haval

olduklarini dusundum.

Tanr, uzun zaman dnce danyayr yarattiginda cok

mesguimis. Once hayvanlary yaratmis, sonra da

hayvanlardan dunvyaya agac dikmesine yardim etmelerini

istemis.

Hayvanlar siraya girmis ve Tanri onlara agaclar:

dagltmm\!a baslamis. Sirann sonunda bir sirtlan varmis.

Uykuya daldigr igin ge¢ kalmig. Sirtlan, fozlaca uyUyan
___teobel bir hayvanmis. Srann ondne ulagtiginda Tanrinin

 linde kal 00 b komik asednaml baobabais.

Srtlan kendisine bu sagma agacin verilmesine o

kadar kizmis ki suratini asarak uzaklasmis. Ve ofkeli

_ oldugundan agaci bilerek tepetaklak dikmis. Bu agag

bugin hal3 te?etaklak bu\!umektedir.




Guzel hikﬁ\fc, dcgil mi?

Artk Ekvator'a \!o«knnum. Hava

giderek_daha da ismiyor.

Burada 3ecc\’;|c

gundizin esit

oldugunu fark

ettim. A\;mca

gunes de evdekine

_gore_cok daha hnzh

bmtl\!Or.

DUN gece gin batiminin

muhtesem renklerine baktim

ve_9Unesin asag dogru batigini resmen gozimle

| orebildim._Guines battktan hemen sonra gokyiza
| tamamen_karanlk O|u\for‘.







Afrika’nin Sonu

Tom hi¢ durmadan bisikletini siirmeye devam etti.
Giinler, haftalar ve aylar gec¢ti. Sonunda, Giiney
Afrika’ya giden sinir kapisina ulasti. Bu da Afrika’daki
bisiklet yolculugunun neredeyse tamamlandigi anlami-
na geliyordu. Tom’un pasaportunu kontrol eden Giiney
Afrikali polis memuru, pasaporttaki damgalara hayran

hayran bakti.
“Bu kiigiiciik bisikletle bu kadar iilkeye mi gittin?”’ diye

sordu. Siiphesi yliziinden okunuyordu.

“Evet!” dedi Tom giiliimseyerek. “Ama bisikletimle tiim
diinyay1 dolasacaksam daha gitmem gereken ¢ok iilke var.”

“Diinya turu mu yapiyorsun? Bu bisiklette mi? Sen deli-
sin, dostum!” dedi polis memuru.

“Diinya turu yapiyorum, evet. Ama simdilik sadece
tilkenizin dibindeki denize ulasmay:i diisiiniiyorum. Bu,
Afrika’y1 boylu boyunca gectigim anlamina gelecek. Cape

Town, Afrika’nin sonu olacak.”
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“Kim bilir ne maceralar yagamigsindir, gen¢ Tom. Liit-
fen bana her seyi anlat.”

Tom, Cavus Tshosane adli polis memuruna yolculugu-
nun baslangicim —evden aynlip Fransa’ya gidisini— an-
latirken memur onu giilimseyerek dinledi. Ona Tuna
Nehri’nden, Tiirkiye’deki magara evlerden, piramitlerden,
Nil Nehri’nden, maymunlardan, aslanlardan ve Afrika’da
geeirdigi pek ¢ok maceradan bahsetti.

Cavus Tshosane’nin yiizii Tom hikéyesini anlatmayi bi-
tirdiginde ciddilesti. “Buraya kadar gelebildigin i¢in ¢ok
sanslisin,” dedi. Sonra Tom’u yanina ¢agirip kulagina, “Af-
rika ¢ok tehlikelidir. Ayak bastigin iilkelerden birinde 6lme-
mis olmana sagiriyorum,” diye fisildadi.

Tom bunu duydugunda katila katila giilmeye basladi.
Cavus Tshosane saskinlikla geri sigradi. Tom’a ¢ok ciddi
tavsiyelerde bulunuyordu. Soyledikleri komik degildi. Ay-
rica, o ¢ok dnemli bir polis memuruydu. Bisikletli geng bir
cocugun kendine giilmesine aligik degildi.

“Neden giiliiyorsun?” diye sordu Cavus Tshosane. Epey
kizgin goriiniiyordu.

“QOziir dilerim,” dedi Tom, yiiziinde hild kocaman bir gii-
liimseme vardi. “Size giilmiiyorum. Bana uzun zaman 6nce

Afrika yolculugunun baslangicinda Misir’da tanistigim
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birini hatirlattimiz. Ad1 Cavus Serif’ti. Az 6nce sdylediginiz
seyin aynisini séylemisti. Bence tanigsaniz ¢ok iyi anlagir-
siniz.”

Tom bisikletiyle Afrika’daki son iilkesine girdi. Arkasin-
da birakt1§1 Cavus Tshosane sagkin sagkin bagin1 kasiyordu.
O ¢ok 6nemli bir kadindi. Kendisine giiliinmesine aligik de-
gildi. Ayrica daha 6nce Afrika’nin tamamim bisikletle ge-

zen biriyle de hi¢ tamgmamigti. Tuhaf bir giindii bu.

4 9

Tom, Afrika’daki son iilke olan Giiney Afrika’ya vardigin-
da ¢ok heyecanliydi. Sinir noktasindan ayrildiktan sonra
her zaman oldugu gibi pasaportunu ¢antasina yerlestirdi.
Cantalarindan birinin en dibine, giivenli bir sekilde koydu.
Afrika’dan ayrilana kadar tekrar kullanmasi gerekmeye-
cekti. Son artik ¢ok yakindi!

Ancak Giiney Afrika biiyiik bir iilkeydi ve Tom’un
6niinde denize ulagsmadan 6nce uzun bir bisiklet yolculugu
vardi. Ve héla Afrika’nin en yiiksek yolunu gegmesi gereki-
yordu. Afrika’daki en yiiksek yol (Tlaeng Gegidi olarak ad-
landirilir) Giiney Afrika ile gevrili kiigiik ve giizel bir iilke
olan Lesotho’dadir. Tom, her giin daha da diklesen tepeleri

tirmanarak daglarin derinliklerine dogru ilerledi.
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Lesotho’nun kiigiik kéylerindeki insanlarin birgogu bat-
taniyeye sarinip baglarina geleneksel kiilahlardan takiyor-
du. Battaniye lazimdi ¢ilinkii yukarilara ¢iktikga sicaklik
hizla diisiyordu. Hatta bir gece Tom’un su sisesi dondu!
Afrika’da boyle bir sey yasamayi hi¢ beklemiyordu. Cogu
yer sicaktan resmen kaynadig igin Afrika’da eldivene ihti-
ya¢ duymamist1 ve yaninda eldiveni de yoktu. O da yedek
coraplarini eline gegirip eldiven olarak kullandi. Haftalardir
yikanmadiklar i¢in biraz kokuyorlardi ama en azindan el-

lerini sicak tuttular.
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GUNEN AFRIKA

\{Oru|uP usandglmda dangamn ne kadar bu\!uk.

biskletimin ne kadar yavas oldugundan ve dinyayr

dolagmanin ne kadar uzun streceginden yakinp

duruyorum.
Ama_bugtin gibi, eglenceli inisler yasadgm ve mithis

bir_gtin_batimina_sahit_oldugum atinlerde, evimden QI‘S,D

nchJC\!sc afrkanin en alt noktasina kadar bisiklet

surmus olmaktan (JO‘Q\!I kendimi cok sansl; h'isscd'l\!Orum.

Yavas ve emin adimlarla, dinyay: dolagiyorum. Sokagin

sonuna kadar bile ulasamm’mcagmu sfi}f]_g)lcn insanlarin

\;mmldnklamm kamth\prum. NCFCJC\#SC A‘Fr"lkﬁ‘\fl boylu

boyunca gegtimitl DOnGp_bugdine Kadar_basardigim

~onca seye baktigimda h3ld goralecek cok sey oldugunu

ve dnumde h3ld uzun bir yol oldugunu hatirlamak cok

tuhaf gcli\!or.

Simdilk, bu ise daha_yeni basladigimi_bilerek, burada




Lesotho (okunusu le-soo-too) ulkesi hakkindaki

gercekler

® | esothonun etrafi Ganey Afrika ile cevrilmistir,

Ky geridi yoktur.

® £n alcak noktasi en yuksek olan ulkedir.

® Tom Glkede sadece 2.5 kilometrelk bir tren yolu

bulunur.

® Lesothoda pek cok Kisi bagina Mokorotlos ad

verilen__kulahlardan takar.

& Lesotho'da kullanilan ki resmi dil Sesotho ve

Ingilizcedir.

»_Lesotho, “gokyuzandeki krallk™ anlamna gefir.

Bence bu isim cuk oturuyor cunkyi...

® Lesotho cok, ¢ok, COOK clnghk bir ulke!
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Tom artik daglarin tepesine ¢ikmisti ve Afrika’nin en
yiiksek yoluna yaklagsmis oldugunu diisiiniiyordu. Bir ka-
dina sormak i¢in durdu. Kadin, yarim bir petrol varilinden
yapilan bir mangalin alevlerini ve sicak kdmiirlerini yelli-
yordu. Bir sira misir kogani 1zgarada hafifce kizariyordu.
Kokusu nefisti. Her zamanki gibi a¢ olan Tom, kadindan bir
tane satin aldi. Misir1 mideye indirirken de ona Afrika’nin
en yiiksek yoluna yakin olup olmadigini sordu.

“Hayir, hayir, hayir, hayr, hayir,” diye giildii kadin.
“Oniinde hala pedal ¢evirecegin uzun bir yol var, geng ar-
kadagim.”

Saatler sonra, daha da terli ve nefes nefese dik ve dolambag-
li dag yollari ¢iktiktan sonra Tom, giiriil giiril akan bir ne-
hirde balik yakalamaya ¢aligan bir ¢ocuga sormak igin durdu.

“Affedersiniz, varmama az kaldi, degil mi?” diye sordu
Tom.

“Hayir, hayir, hayr, hayir,” diye giildii ¢ocuk. “Oniinde
hala pedal gevirecegin uzun bir yol var.”

Tom pedal ¢evirmeye devam etti.

Omzunun iizerinden geriye baktiginda tirmandigi onca
yolu gorebiliyordu. Ne kadar yiiksege tirmandigin1 gériince
hayrete diistii. Lesotho manzarasi sahaneydi. Oyle uzaklar

gorebiliyordu ki. Ama yine de zirvede degildi.
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Tom bisiklet stirdiigii vadiye bakti. Kézde misir yedigi
yerin ¢ok altindaki kéyiin iistiinde ugan kuslardan bile daha
yiiksekteydi.

Daha fazla devam edemeyecek kadar yorgun oldugunu
diisiindiigi bir anda durup bir ¢iftgiye sordu. Cift¢i koyun
siirlisiinii gece i¢in araziden asag1 indiriyordu.

“Affedersiniz, varmama az kaldi, degil mi?” diye sordu
Tom.

“Hayir, hayir, hayir,” diye giildii adam. “Oniinde hala
pedal ¢evirecegin uzun bir yol var.”

Yollar dik ve dolambagliydi. Pedal gevire ¢evire yukari-
lara ¢ikt1. Bagini derenin soguk suyuna sokmak i¢in durdu.
Bunun ona biraz olsun enerji verebilecegini umuyordu.

Derken yanindan bir kamyon gegcti. Cok eskiydi ve gii-
riiltiiyle tangirdiyordu. Koca koca kutularla dolu oldugu
i¢in ¢ok agirdi. Dik yokusta, tipki Tom gibi o da zorlani-
yordu. Siiriicii bisikletle ayn1 hizaya geldiginde Tom, “Af-
federsiniz, varmama az kaldi, degil mi?” diye sordu.

“Hayir, hayir,” diye cevaplad: siiriicli agik pencereden
giilerek. “Oniinde hala pedal ¢evirecegin uzun bir yol var.”

Stiriicii kornasini ¢aldi, el sallad1 ve dagin yukanlarina
dogru uzaklasti.

Bazen isler ¢ok zor goriiniir. Tom, bisikletini Afrika’nin

en yiiksek yoluna kadar siirmenin imkansiz oldugunu
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diistinmeye baslamisti. Yolun sonu ¢ok uzak goriiniiyordu.
Yorulmustu ve bacaklar titriyordu. Yiizii kipkirmiziyds, ter-
den parliyordu. Karni agliktan gurulduyordu. Ogle yemegin-
de yedigi kézde musirin iizerinden ¢ok uzun zaman ge¢mis
gibiydi. Cok bitkindi. Vazgegmek istedi. Dag onu yenmisti.

Fakat tam vazge¢mek lizereyken aklina bir sey geldi. Okul
bahgesindeki herkesin diinyayr dolagma fikrine giilmeleri go-
ziinde canlandi. O giin ger¢ekten Afnka’ya kadar bisiklet siire-
cegini diislinmiis miiydii? Asla! Ama bu kadar yol gelmisti igte.
Buraya kadar gelmeyi nasil basarmugt1? Her seferinde bir kilo-
metre, sonra bir giin, sonra da bir iilke boyunca pedal ¢evirerek.
Isler zorlagtiginda vazgegerek gelmemisti buraya kadar. Burala-
ra kadar gelebildiyse bu daga da ¢ikabilirdi, 6yle degil mi?

Tom kendi kendine, “Pes etmeyecegim. Bir kilometre
daha siirecegim,” dedi.

Ve yapt1 da.

Bir kilometreden sonra da, “Pes etmeyecegim. Bir kilo-
metre daha siirecegim,” dedi.

Ve yapti da.

Bir kilometreden sonra da, “Pes etmeyecegim. Bir kilo-
metre daha siirecegim,” dedi.

Ve o bir kilometreyi bitirmeden Tom yolun 6niinde diiz-
lestigini gordi. En tepedeydi! Basarmist1! Afrika’daki en

e



DUNYAY!I BISIKLETLE DOLASAN COCUK

yiiksek yolun tepesindeydi. Daglar altinda uzamyordu. Hava
bu yiikseklikte serin ve taptazeydi. Tom kilometrelerce 6teyi
gorebiliyordu. Afrika’daki tiim yolculugu boyunca goérdiigii
en giizel manzaraydi bu. Yapmigt1! Buradan sonrasi artik yo-
kus asagr bir yoldu. Tom’u artik hi¢bir sey durduramazdi.
Afrika’nin sonuna kadar gidecekti. Bir zafer ¢iglig1 atti ve
dagin diger tarafindan indi. Giderek hizlanarak Afrika’nin
en yiiksek yolundan inmeye basladi. Tom sevingle ellerini
cirpt1. Simdi sonuna kadar yokus asag bir yol vardi dniinde.

Daha gérmmeden kokusunu aldi. Koku, temiz, serin ve
tuzluydu. Denizin kokusuydu bu. Bir viraji1 dondii ve iste
karsisindaydi. Deniz! Afrika’nin sonu. Nihayet!

Tom tepeden asag1 pedal gevirmeden sahile kadar indi.
Sonra frenleri sikip bisikletini durdurdu. Bisikletini yatirip
mavi okyanusun genisligine bakti. Zip zip ziplayarak gok-
yiiziine dogru neseyle haykirdi: Yasasin! Gergekten yap-
must1. Afrika’y1 bir ugtan bir uca bisikletiyle gegmisti. Ku-
mun lizerinde kosup kendini Atlantik Okyanusu’nun soguk,
giiriiltiili dalgalarina birakti. Ayakkabilarinm1 ve goraplarini
¢ikarmak igin bile durmamist1. Omriinde kendini hig bu ka-
dar gururlu veya heyecanl hissetmemisti. Afrika’y1 boydan
boya gegmisti. Bu hayatinin en giizel macerasiydi.

Ancak Tom’un diinya turu heniiz sona ermemisti. Aslin-

da en biiyiik maceralar daha yeni basliyordu.
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SENIN_GUNLOGUN

Tomla paylagmak Gzere maceralarmi planlayip

yaz! Nereye gitmek isterdin? Neden?







SENN_GUNLOGON

Nanina alacaklarini ve almayacaklarini planla.

Sonra da seyahatin icin bir harita ciz.







SENIN GUNLOGUN

Tom, ¢ktigin macera dolu yoleulugu duymak

isterdi. Uzun bir yoleuluk da olabilir, kisa

bir yolculuk da; uzaga da olur, yakuna da.

Yo|cu|uk h|ka\4cn| Yazip_bize qoncler hcdwc

k|tap kazanma sansini vakala\

Yazmu mfo@bcvazbahna com.tr adresine

gon&r

Latfen bunu yapmadan Bnee bir yetigkinden

iz2in al.







Yazar Hakkinda

Alastair Humphreys, bir maceraci, yazar,
otivasyon konusmacisi ve fotografeidir.

Alastair’in macera arayig1 geng yasla-

" rinda bagladi. Sekiz yasindayken Yorkshire

Ug Zirve yarigmasini, on tigiinde de 24 saat
iginde Ulusal Ug Zirve Yarigr’n1 tamamla-
d1! On dordiinde Ingiltere’yi bir ugtan bir uca arazi bisikletiyle
dolast1. Okuldan ayrildiktan sonra Giiney Afrika’da bir yil 6gret-
menlik yapt1.

Alastair, Edinburgh’da ve Oxford’da iiniversite okurken
Pakistan’dan Cin’e, Land’s End’den John O’Groats’a, Tiirkiye’den
Italya’ya, Meksika’dan Panama ve Giiney Amerika’ya gegti. Ger-
gedan kiliginda Londra Maratonu’nu bile kogtu!

Mezun olduktan sonra bisikletiyle diinyay1 dolasan Alastair,
Atlantik Okyanusu’nu yelkenliyle, Yukon Nehri’nin 750 kilo-
metresini kanoyla, Hindistan’daki kutsal Kaveri Nehri’ni ise yii-
riiyerek gecmistir. Ayrica Maraton des Sables’1 (yarig sirasinda
ayagim kirmasina ragmen en hizli on Ingiliz’den biri olarak biti-
rerek) tamamlamig ve Irak’ta felg olan asker Binbagi Phil Packer
ile Fransa’ya kiirek ¢ekmistir. 2010 yilinda, izlanda’y, yiiriiye-
rek ve sisme kanoyla, desteksiz gegmistir.

Halen Giiney Kutbu’na desteksiz bir déniis yolculugu igin
egitim almaktadir.

Alastair, ister biiyiik ister kiigiik olsun, biitiin maceralarini
sosyal medya hesaplarinda paylagmaktadir. Ne yaptigin1 gérmek
i¢cin www.alastairhumphreys.com sitesini ziyaret edebilirsiniz.



Diinyay Bisikletle Dolagan Cocuk, yazarin diinyay: gezer-
ken yasadig1 gergek deneyimlerine dayanur.

Alastair, onu bes kitaya gétiiren dort yillik macerasinda top-
lumun 74.000 kilometre boyunca pedal ¢evirdi. Kiiresel toplulu-
gun aklinin her zamankinden daha karigik ve sikintili oldugu bir
zamanda, yabancilara olan giiveni sayesinde basarili oldu. Seya-
hatlerini, deneyimlerini ve hayat degistiren anlarim iki kitapta
topladi.

Uglincii kitabinda ise hayalleri siirdiirmek ve sikintida kar-
silasilan korku ve siiphelerle yiizlesmeye yardimcr olmak igin
yolculugundan 6grendiklerini paylasti. Biiyiik basarilar biiyiik
hayallerle baslar.

Alastair’1n bisikletle diinya turu macerasi hakkinda daha faz-
la bilgi edinmek ve rotasinda kaydettigi baz1 videolar1 izlemek
icin bu baglantiy: ziyaret edebilirsiniz:

www.alastairhumphreys.com/adventures/roundtheworldbybike

Alastair ayrica okullar1 ziyaret edip konusmalar yapmakta-
dir. Okulunuzda konugma yapmasini isterseniz 6gretmeninizden
Alastair’la internet sitesinden iletisime ge¢mesini isteyin.




Cizer Hakkinda
Kitaptaki harika ¢izimler Tom Morgan-Jones’a aittir. Isle-
rine dair bagka 6rnekleri gormek ve iletisime gegmek igin

www.inkymess.com adresini ziyaret edebilirsiniz.
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