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Açık Denizlerde Muz Krizi 

Tom ter içinde kalmıştı. Gergindi. Hem de çok gergin. 

Ağırlığını bir ayağından öbürüne vererek sallanıp duru­

yordu. Tom'a  bakacak olsanız çaresizce tuvaletini tutmaya 

çalıştığını düşünürdünüz. Ama durum bundan daha ciddiy­

di! Tom'un acelesi vardı, belki de hayatında hiç bu kadar 

acelesi olmamıştı. Bu durum kimsenin umurunda değil gi­

biydi gerçi. O bir aşağı bir yukarı sallanıp saniyede bir saa­

tine bakarken herkes ağır çekimde hareket ediyordu sanki. 

Dünya umurunda değilmiş gibi görünen bir adam yanın­

dan geçti. Bir kadın kzpzrdamadan durmuş, kulaklığındaki 

müziğin ritmiyle omuzlarını sallıyordu. Kzpzrdamadan! Bir 

insanın nasıl bir yerde dikilip gözlerini tek bir yere sabit­

lemeye vakti olabilirdi ki?! Hay aksi, diye düşündü zavallı 

Tom. Şimdi gerçekten başım belada. Gerçekten geç kaldım . . .  

Önünde, Tom'un sorunlarının sebebi duruyordu: Ufak 

tefek, yaşlı bir kadın. Başka birine hoş, kibar, birazcık yavaş, 
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yaşlı bir kadın gibi görünebilirdi. Belki de kendi büyükanneniz 

gibi. Ama Tom sırada onun arkasındaydı ve kadının, yaptığı 

alışverişin ücretini ödemesi yıllar sürmüştü sanki. 

"Hadi ama! " diye bağırıyordu Tom içinden. "Acele et! 

Lütfen! " 

Tom bunu yüksek sesle haykıramayacak kadar kibardı 

ama doğrusu bunu yapmayı çok isterdi. Aklına gelen her 

şeyi deniyordu: gözlerinden lazer ışınları çıkarmaktan onu 

bir karınca kadar küçültmeye ya da ışınlamaya kadar tüm o 

süper kahraman güçlerini. Ama yaptığı hiçbir şey işe yara­

mıyor gibiydi. Çünkü Tom'un süper güçleri yoktu. O sade­

ce normal bir çocuktu. Küçük, yaşlı kadının ise kesinlikle 

acelesi yoktu. Tom'un dünya turu durma noktasına gelmek 

üzereydi. Çığlık mı atsa, ağlasa mı karar veremiyordu. O 

da bunun yerine biraz daha sallandı, biraz daha terledi ve 

tekrar tekrar saatine baktı. 

Tekneyi kaçıracaktı. 

Yüzbaşı Horrocks 'un son sözleri, "Sakın kalkış saatini 

kaçırma genç Tom! " olmuştu. "Bekleyemeyiz çünkü deniz 

kabardığı an yola çıkacağız." Kaptan Horrocks, küçük yatı 

10 



DÜNYAYI BİSİKLETLE DOLASAN ÇOCUK-1 

Damsel ile Atlantik Okyanusu 'nu geçecekti . Büyük nezaket 

göstererek, Tom'u Afrika'dan Güney Amerika'ya uzanan 

maceralı yolculukta ekibine katılmaya davet etmişti . 

Tom evinden tüm dünyayı bisikletiyle dolaşmak üzere 

ayrılmıştı . İngiltere 'den Güney Afrika'ya kadar pedal çe­

virmişti . Şimdi, Amerika kıtasını bisikletle gezebilmek için 

okyanusu aşması gerekiyordu. Tom uçakla seyahat etmeyi 

de istemiyordu çünkü uçakta berbat yemekler ve can sıkıcı 

küçük ekran bir televizyon olurdu, macera değil .  Bu yüzden 

Kaptan Horrocks 'un Güney Amerika'ya yelkenle yolculuk 

daveti heyecan verici bir fırsattı . Böyle bir fırsat bir daha 

karşısına çıkmayabilirdi . 

Kaptan Horrocks ve mürettebatı tekneyi hazırlamak için 

çok çalışıyordu. Okyanusu geçmeye başlamadan önce tek­

nede her şeyin iyi durumda olması gerekirdi . Kınlan her 

şeyi tamir etmiş, yelkenleri kontrol etmiş, yetmemiş ikinci 

defa kontrol etmiş, deniz suyunu içme suyuna dönüştüren 

cihazı test etmiş ve tekneye yiyecek depolamışlardı . Her 

şey hazırdı . Tabii Kaptan Horrocks 'un aklına muz almayı 

unuttukları gelene kadar. 

Deniz yaşamına ait renkli bir kötü söz yelpazesine sahip 

kaptan, "Kıskaçlar aşkına ! "  diye bağırdı. Muz olmadan de­

nize açılamayız ! 

il 
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"Hay bin denizanası ! "  diye devam etti. Gür beyaz saka­

lının ardındaki yüzü öfkeden kıpkırmızı olmuştu. "Alışve­

rişten hangi şaşkın sorumluydu?" 

Denizci Sam, kaptanın hiddetinden korktuğu için usulca, 

"Eee . . .  Alışverişten siz sorumluydunuz aslında," dedi . 

Bu, Kaptan Horrocks 'u çok şaşırttı . Gemide muz ol­

maması onun hatasıydı . Artık sinirli değil utanmış gibi 

görünüyordu. Kaptan elini kolunu biraz daha sallayıp, 

biriyle göz göze gelerek bağırmak için bir bahane bul­

mayı umarak mürettebatına baktı. Ama bütün denizciler 

ya yere bakıyor ya da bir anda çok enteresan bir şeye 

dönüşmüşler gibi tırnaklarını inceliyorlardı. Kaptan Hor­

rocks ile yıllarca açık denizlerde seyahat ettikten sonra 

kızgınken onunla asla göz göze gelmemeleri gerektiğini 

öğrenmişlerdi. 

Kaptan Horrocks bağıracak kimseyi bulamayınca sessiz 

ve kibar bir şekilde, "Genç Tom, sen gidip muz alır mısın 

lütfen? Çokjazla muza ihtiyacımız var," demişti. 

Tom çok mutlu olmuştu ! Teknede hiç muz olmaması ko­

nusunda o da endişeliydi . Ne de olsa muz en sevdiği macera 

yiyeceğiydi. 

"Elbette ! Ben muza bayılırım!" 

1 2  
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"Mükemmel. Ama çabuk ol. Bir saat soma yelken açıyo­

ruz. Eğer geç kalırsan seni bekleyemeyiz." 

İşte Tom, marketin kasası önündeki ödeme kuyruğunda 

bu yüzden telaşlanıp yerinde duramıyordu. Koca market 

arabalarından birini yalnızca muzla doldurmuştu. Onları 

olabildiğince yüksek bir şekilde dizmiş; sallanan, kocaman, 

sarı bir meyve kulesi oluşturmuştu. Tom kuyrukta ödeme 

yapmak için beklerken ufak tefek büyükanne parasını çı­

karmak için cüzdanını ağır ağır karıştırıyordu. 

Oldukça uzun bir süre sonunda Tom'un gözlerinden fır­

lattığı görünmez oklar ve lazer ışınları işe yaramaya baş­

lamış gibiydi. Yaşlı kadın aradığı bozuk parayı buldu, kü­

çük alışveriş sepetindekilerin parasını ödedi ve gitti. Tom, 

cebindeki tüm Güney Afrika paralarını çıkarttı, saniyeler 

içinde ödeme yaptı ve koşarak tekneye döndü. Yanında 

yüzlerce muz taşırken koşmak zordu ama Tom o gün bunu 

başardı. Denizci Sam, tekneyi kıyıya bağlayan halatları 

çözmeye başladığı anda Tom limana ulaşmıştı. 

"Yetişebileceğini sanmıyordum!" diyerek güldü Sam. 

Nefes nefese kalan Tom konuşamayacak haldeydi. Göğ­

sü inip kalkıyor; köpek yavrusu gibi hızla soluyordu. Muz­

ları kayığa taşıdıktan soma tekneye atladı. Tekne, limandan 

1 3  
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ayrılırken Tom gülümsedi. Yola çıkmışlardı! Son anda ye­

tişmişti ve yola çıkmışlardı. Macera başlıyordu! 

Tom daha önce hiç okyanusu geçmediğinden öğreneceği 

çok şey vardı. Gerçi vakti çoktu: Önlerinde 4000 mil okya­

nus uzanıyordu. Bu yüzden de bu ilk günde, yapılacak bir 

sürü iş olan bir teknede yapabileceği en yararlı şeylerden 

birini yapmakla meşguldü: kimsenin yoluna çıkmamak! 

İnsanlar halatları çekiyor, kucak dolusu ağır yelkeni 

yerine yerleştiriyor ve bolca bağırıyorlardı. Muzlar, tekne­

nin arka kısmında, ayakaltından uzakta, büyük salkımlar 

halinde bağlanmıştı. Tom'un güvenilir bisikleti ve ekipma­

nının yanındaydılar. Tom'un bisiklet heybelerinde dünya 

turunda ona gerekecek her şey vardı. Yıpranmış ve tozlu 

heybeler İngiltere'den buraya kadar uzun yol katetmişlerdi. 

Tom teknenin küpeşte (ne küp ne de küpe kelimeleriyle bir 

ilgisi olmayan) denilen kenar kısmına oturmuş, bacaklarını 

köpük köpük mavi dalgalara sallandırıyordu. 

Tom dönüp geride bıraktıkları şehre baktı. Yollarda gi­

den arabaları ve deniz kenarındaki kafelerde oturan insan­

ları görebiliyordu. Cape Town, dünya turunda şimdiye dek 

gördüğü en güzel şehirdi. Dondurma yerken teknelere el 

sallayan bir kız gördü. Tom da ona el salladı. 

1 4  
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"Keşke dondurma yeseydim," diye düşündü. Büyük Af­

rika güneşi altında hava çok sıcaktı. "Ah gerçekten keşke 

bir dondurma alsaydım." 

Tom'un bilmediği Şey, kızın da tam olarak aynı anda 

kendi kendine "Keşke şu yelkenli teknede olsaydım," diye 

düşündüğüydü. 

Kıyıdaki kafelerin yukarısında, pencereleri güneş ışı­

ğında parıldayan bir dizi gökdelen uzanıyordu. Ve gök­

delenlerin ardında Masa Dağı 'nın o etkileyici manzarası 

yükseliyordu. Masa Dağı'nın bir fotoğrafını gördüğünüzde 

onu masa gibi dümdüz tepesinden kolayca tanıyabilirsiniz. 

Denizciler Masa Dağı'nı denizde neredeyse 1 50 kilometre 

öteden bile görebilirler. 600 milyon yıldan büyük yaşıyla 

dünyanın en eski dağlarından biridir. 

Bu dağda bolca "dassie" adında bir hayvan bulunur. Bi­

raz denek farelerine benzer. Ama aslında en yakın akrabası 

fildir! 

-- il--

Dalgalardan sıçrayan suyla sırılsıklam olan Tom, dudak­

larını yalayarak denizin tuzunu tatmıştı. Rüzgar yelkenlere 

dolarken, tekne artık "yan yatmış" gidiyordu. Ama bu his-

1 5  
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settiği de neydi? Midesinde bir yerde beliren tuhaf duyguyu 

fark etti. Islak, fokur fokur bir histi bu. Evet, kamında çok 

tuhaf bir şeyler oluyordu. Hiç de hoş olmayan bir şeyler. 

"Sanının," diye mırıldandı Tom kendi kendine, "Gali­

ba ... Galiba ben ... 

BLÖÖÖÖRGGGGHH!" 

Tom ne olduğunu anlayamadan kusmaya başlamıştı. 

Öne doğru eğilince çiğnenmiş ve iğrenç görünümlü öğle 

yemeği ağzından çıkıp denize dökülürken öğürmeye başla­

dı. Deniz tutması, bir teknenin yukarı aşağı sallanmasından 

kaynaklanır. Bazı insanlar aynı bulantı hissini arabalarda da 

yaşarlar. Tom kendini berbat hissediyordu. 

Kaptan Horrocks, zıplayan dalgaların arasında tekneyi 

düz bir şekilde ilerletmek için devasa dümeni bir o yana bir 

bu yana döndürüyordu. 

Rüzgarda sesini duyurmak için bağırarak, "İyi misin 

genç Tom?" diye seslendi. 

Tom'un verebildiği tek cevap, "Aaaah ... " oldu. 

"Uçan balıklara lanet olsun, yoksa seni deniz mi tutu-

yor?" 

"Öğğğğ ... " 

lb 
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"Suratın lahana kadar yeşil!" 

"Öğğğğ ... " 

Tom tam olarak emin olamasa da Kaptan Horrocks gü­

lümsemesini gizlemeye çalışıyor gibi gelmişti ona ... 

Ve tam o anda ... 

BLÖÖÖÖRGGGGHH! 

Tom yine kustu. Midesinden çıkan iğrenç şeylerin mik­

tarına inanamıyordu. Ve artık kaptan saklamaya falan çalış­

madan gayet yüksek sesle kahkaha atmaya başladı! 

Kaptan Horrocks kocaman göbeği ve beyaz sakallarıy­

la zaten okyanusta yaşayan bir Noel Baba'ya benziyordu. 

Şimdi buna bir de "Ho! Ho! Ho!" diye attığı kahkahalar 

eklenmişti. "Miden bulanırken sana gülmem büyük kabalık 

genç Tom. Kusura bakma. Baş tayfamı kaynar kazana ata­

yım ki bunun ne kadar korkunç olabileceğini iyi bilirim." 

"Öğğğ ... " 

"Sadece denize ilk açıldığım zamanlan hatırladığım için 

gülüyorum. Bir lahana kadar yeşil, yatak döşek yatmıştım. 

Ama sabah olduğunda çiroz kadar dinç olacaksın, sana söz." 

"Öğğğ ... " diye yanıtladı onu Tom. Ve emekleyerek gü­

verte altındaki ranzasına gitti. 

1 7  
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Ama kaptan haklıydı. 

Ertesi sabah güneş doğduğunda Tom midesinin de, tıpkı 

okyanus gibi, daha sakin olduğunu fark etti. 

Kaptan Horrocks, gözlerinde bir ışıltıyla, "Yüzgeçlerim 

kızarsın!" diye bağırdı. "Bugün çok daha mutlu görünüyor-

sun!" 

Artık kara görünmüyordu. Etraftan kocaman ve bomboş 

okyanustan ibaretti. 

"Kendimi çok daha iyi hissediyorum, teşekkür ederim," 

diye yanıtladı Tom. "Deniz tutması korkunç bir şeymiş. 

Ama şimdi de çok ama çok açım ... " 

Kaptan Horrocks güldü. 

"Kendimize bir kahvaltı ziyafeti çekeceğiz oğlum," dedi. 

"Sonra da seni gerçek bir denizciye dönüştürmeye başlaya­

cağız. Kulağa nasıl geliyor?" 

"Harikulade!" dedi Tom, yüzünde kocaman bir gülüm­

semeyle. 

1 8  
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Patagonya: Koca Ayaklı Devler Oiyan

'' A laska: 1 7 . 848 kın." Tom tabelaya bakıp iç çekti. 

Alaska onun son durağıydı. Ama pedal çevirerek ka­

tedecekseniz 1 7 . 848 kilometre epey uzun bir yoldu. 1 1 .000 

milden fazla, dünyanın üçte birinden çok olan uzun bir yol. 

Denizde geçen haftaların ardından denizci Sam'in, 

"Kara göründü!" diye haykırdığı an oldukça heyecan verici 

bir andı. 

Teknedeki herkes dönüp o tarafa bakmıştı çünkü karanın 

ilk göründüğü an denizciler için her zaman heyecan verici­

dir. Tepeler! Ağaçlar! Diğer insanlar! Atlantik Okyanusu'nu 

güvenle geçmişlerdi. Tom, mürettebatla vedalaştıktan son­

ra yaşlı Kaptan Horrocks 'u kucaklamış ve sadık bisikletine 

atlamıştı. Pedal çevirme zamanı gelmişti! Ama insan haf­

talarını denizde geçirdikten sonra bacakları biraz uyuşur. 

Karada tekrar normal bir şekilde yürümek bile biraz zaman 

alır. Bisiklete binmek bundan bile zordur. Böylece Tom, 

23 
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sallanıp yalpalayarak pedalları çevirdi ve teknedeki arka­

daşlarından uzaklaştı. 

Ama şimdi, karşısındaki tabelaya bakarken, karada ol­

manın heyecanı kaybolmaya başlamıştı. Çok fazla yol var­

dı! Tom'un planı, Güney Amerika'nın dibinden başlayıp 

Kuzey Amerika'ya ve sonunda da Alaska'ya, bisikletle 

daha önce hiç gitmediği kadar uzak bir noktaya gitmekti. 

Bunu düşünmek bile bacaklarını yoruyordu. Gerçi sıradan 

bir çocuk o kadar uzağa bisiklet süremezdi, değil mi? Tom 

da bir süper kahraman sayılmazdı. Aslında pek güçlü değil-

di. O sadece bir çocuktu. 

Tabela Patagonya'daki Tierra del Fuego'daydı. İspan­

yolcada "Ateş Diyarı" anlamına geliyordu. İsmini, buraya 

gelen ilk Avrupalı kaşifin gemisinden gördüğü yerli Yaghan 

halkının kamp ateşlerinden almıştı. Kaşifin adı F erdinand 

Macellan' dı. Dünyanın en dibindeki bu vahşi topraklarda 

hayatta kalabilecek yerli halkın, normal insanlardan en az 

iki kat büyük olmaları gerektiğine inanıyordu. "Patagonya" 

adı da, "Koca Ayak'' anlamına geliyordu. Yani Macellan, 

burayı endişeyle, koca ayaklan olan bir devler diyarı olarak 

hayal etmişti. 

Patagonya ... Koca Ayaklı Devler Diyarı ... Ateş Diyarı ... 

24 
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Ne macera olacaktı ama! Tıpkı Macellan gibi Tom da en­

dişeliydi. 

Patagonya, Güney Amerika'nın en dibindeki kara par­

çasıdır. Arjantin ve Şili olmak üzere iki ülkeyi kapsar. An­

cak ülkeler arasındaki sınırlar, sıradağlar ve dağ yollarının 

ortaya çıkmasından çok sonra belirlenmiştir. Dolayısıyla, 

1 7 . 848 km'lik yolculuğunun ilk birkaç bin kilometresinde 

Tom hem Arjantin'e hem de Şili'ye girip çıkacaktı. 

Deniz kenarında oturup önünde uzanan yolun uzunluğu­

nu düşünerek muzlu sandviçini yedi. Kocaman dalgalar ça­

kıllı kumsala vuruyordu. Kuvvetli rüzgar, elbiselerini dövü­

yor, zaten dağınık olan saçlarını karman çorman ediyordu. 

Üç metrelik kanat açıklığından dolayı okyanusların kralı 

olarak bilinen albatros, vahşi rüzgarda rahatça süzülerek te­

pesinde dolaşıyordu. Tom denize baktı. Soğuk gri-yeşil su, 

sanki güney yönünde sonsuzluğa uzanıyordu. Okyanusun 

ötesinde ne bir şehir ne bir ağaç ne de bir çiçek vardı. Ok­

yanusun ötesinde sadece Antarktika ve Güney Kutbu uza­

nıyordu. Tom, Güney Amerika'nın ucuna neden Dünya'nın 

Sonu, yani El Fin del Mundo, denildiğini anlıyordu. Başını 

kaldırıp tepesindeki albatrosa baktı. Albatroslar dünyanın 

çevresinde uçabilir. En hızlı olanın bu turu tamamlaması 
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sadece 46 gün sürer. Tom'un bisiklete bineceği süreden çok 

ama çok daha kısa yani. Tom albatrosa seslendi: 

"Günaydın Bay Albatros, Bay Albert Ross. Size Albert 

diyebilir miyim acaba?" 

Tom bir kuşla konuştuğu için kendini biraz aptal gibi 

hissetti ama kilometreler boyunca başka tek bir insan gö­

remediğinden konuşmaya devam etti: "Albert. Ben de se­

nin gibi dünyayı dolaşıyorum. Dünyayı bisikletle dolaşan 

çocuk olacağım. Alaska'ya gitmem gerek ve gerçekten çok 

gerginim. Orası çok uzak. Yapabileceğimi sanmıyorum." 

Albatros Albert Tom'a biraz daha yaklaştı. "Başaraca­

ğım, değil mi?" diye sordu Tom. 

Tom bunu muhtemelen hayal ediyordu ama büyük ku­

şun ona göz kırpıp sanki, "Başaracaksın, genç adam. Sade­

ce başla, bu her zaman en zor kısımdır. Başla. Git! Hadi git 

ve muhteşem bir macera yaşa!" der gibi kanat çırptığından 

emindi. 

Tom, 17.848 km gitmesi gerektiğini düşünürse muhte­

melen korkup vazgeçeceğini biliyordu. Bunun yerine ön­

celikle gideceği ilk kilometreyi düşünmesi gerekiyordu. 

Bisikletle bir kilometre yol gidebileceğini biliyordu. Bu 

kolaydı ve hiç de korkutucu değildi. Ve o bir kilometreyi 
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bitirdikten sonra da... İkinci bir kilometre, sonra üçüncü 

bir kilometre ve dördüncü bir kilometre gidecekti. Böylece 

yolu kilometre kilometre aşıp önündeki 1 7 . 848 kilometrelik 

yolculuğu yavaş yavaş katedecekti. Bir şeyi yapmak çok 

zor geliyorsa o zaman sadece ilk küçük adımı atacaktı. "Bir 

kilometre mi? Bu çok kolay," dedi Tom kendi kendine. "O 

yüzde başlamaktan korkma. Sadece sür!" 

Gülümseyerek bisikletine bindi. Kaskını takıp pedallara 

asıldı. Yola çıkmıştı işte! Macerasının bir sonraki aşaması 

başlamıştı! Bunu o ilk sabah bilemezdi ama önünde yakıcı 

çöller ve bugüne kadar gördüğü tüm dağlardan daha yük­

sek dağlar vardı. Bisikletini derin nehirlerden ve çamurlu 

ormanlardan geçirecekti. Bu, Tom 'un, dünyayı bisikletle 

dolaşan çocuk olma yolculuğunun en zor, en heyecan verici 

bölümü olacaktı. 

Tom, eğlence olsun diye, "Alaska! Hazır olsam da olma­

sam da işte sana geliyorum!" diye avaz avaz bağırdı. 

Ama sesi boşlukta cılız çıkmış ve bir an için orada kendi­

ni tek başına ve yalnız hissetmişti. Öğleden sonra Tom yor­

gun düşmüştü çünkü okyanus boyunca tekne içinde otur­

mak onu formdan düşürmüştü. Birkaç hafta içinde tekrar 

toparlardı ama şimdi bacakları ağrıyordu, engebeli yolda 
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zıplamaktan kalçası acıyordu! Çadırını kurmak için uygun 

bir yer aramaya başladı. Yatağının her zaman ıslak olduğu 

ve her bir dalganın onu uykusunda oraya buraya savurdu­

ğu denizde geçen haftaların ardından kuru ve hareketsiz bir 

gece uykusu için sabırsızlanıyordu. 

O ilk gece Tom, göl kenarındaki sarı ve beyaz çiçekler­

le dolu, yumuşak arazide kamp yaptı. Çadırından bakınca, 

beyaz karlarla kaplı siyah dağların sivri doruklarını görebi­

liyordu. Uykuya dalarken duyduğu tek ses, çadırın yanın­

daki deliğinde mutlu bir şekilde vıraklayan gürültücü bir 

kurbağaydı. 

-- n--

Patagonya, dünyanın en rüzgarlı yerlerinden biridir. 

Rüzgar okyanus boyunca adeta uluyarak eser ve yoluna 

çıkacak tek bir kara parçası bulana kadar güneye doğru 

binlerce kilometre boyunca hızlanıp güçlenir. Rüzgar, bir 

bisikletçinin en büyük düşmanıdır. Yokuş yukarı tırman­

maktan bile beterdir. Bisikletle yokuş çıkmak zor iştir. Yo­

kuş yukarı çıkarken oflayıp puflar, ter içinde kalırsınız. Ama 

en azından yokuş aşağı son sürat inme kısmı eğlencelidir. 

Rüzgar, Tom'u birçok ülkede kovalayıp ayaklarından 
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yakalamaya çalışan köpeklerden bile daha kötüdür. Tom 

köpeklerden kurtulmanın bir yolunu bulmuştu: Üzerlerine 

şişesinden su fışkırtıp son sürat kaçıyordu. Ama karşıdan 

esen rüzgarlar çok çok daha kötüdür. Rüzgar yüzünüze 

doğru estiğinde sizi yavaşlatıp bisiklet binmeyi gerçekten 

zorlaştırır. Sizi bir zorba gibi itip kakar, yüzünüze vurur, 

kulağınıza bağırır. Rüzgar bazen, tıpkı gerçek zorbalar gibi, 

çok ama çok can sıkıcı olabilir. 

Bir gün rüzgar o kadar kuvvetli esmişti ki Tom bisiklet 

bile sürememiş, bisikletini iterek yolda yürümek zorunda 

kalmıştı. Korkunç bir gündü. Daha sonra rüzgar öyle sertleş­

mişti ki Tom geriye doğru savrulmamak için var gücüyle uğ­

raşmıştı. Rüzgar durana kadar bir hendeğe sığınmak zorunda 

kalmış, sonra da ancak sürünerek ilerleyebilmişti. Öğleden 

sonra hala o sabah yola çıktığı noktayı görebiliyordu. Siz ha­

yatınızda hiç bu kadar yavaş seyahat ettiniz mi? 

Alaska çok uzaklardaymış gibi geliyordu. 

Ama Tom o akşam, çadırını denize bakan bir tepeye kur­

duğunda en yakın kasabadan veya insanlardan uzakta, vah­

şi doğanın ortasında olma hissinden hoşlanmıştı. Denizde 

yunuslar sıçrıyor, gökyüzünde bir gökkuşağı asılı duruyor­

du. En güzeli de bir penguen görmüş olmasıydı. Daha önce 
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vahşi doğada hiç penguen görmemişti. Çayını demledikten 

sonra yürüyerek sahile gidip Kral Penguen kolonisini ziya­

ret etti. 

Kral Penguenler, İmparator Penguenlerden sonraki en 

büyük ikinci penguenlerdir. Boyları bir metreye ulaşır. Yüz­

lerinde ve boğazlarında çok güzel, sarı lekeleri vardır. Kuş­

lar, bu komik görünüşlü çocuğa yakından bakabilmek için 

merakla yaklaştılar. Onların sahil boyunca sallana sallana 

yürüyüşleri de Tom' a komik görünüyordu. Çünkü pengu­

enler yürümekte pek başarılı canlılar değillerdi. Ama suda 

harika görünüyorlardı. Kral Penguenler balık yakalamak 

için suya dalarlar. 300 metreye kadar daldıkları bile olur. 

Bu, bir insanın nefesini tutarak daldığı mesafenin üç katıdır. 

-- n--

Tom yolculuğunun bir önceki ayağında, Afrika'dan ge­

çerken, her gün cayır cayır yanıyordu. Korkunçtu. Bazen 

kafası o kadar ısınırdı ki patlayacağını düşünürdü. Tom o 

zamanlar pantolonuna buz küpleri doldurmayı veya buz 

gibi denizlerde yüzmeyi hayal ederdi. Kendi kendine söz 

vermişti, bir daha asla soğuk havadan şikayet etmeyecekti. 

Ya da öyle sanıyordu ... 
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Çünkü ertesi sabah burada, Patagonya'da, alışılmadık 

bir hisle uyandı. Çadırın içi, sabahın bu saatinde olması 

gerekenden çok daha karanlıktı. Gece boyu kar yağmıştı 

ve Tom'un çadırı tamamen karla kaplı olduğundan içerisi 

kapkaranlıktı. Tom sıcak uyku tulumundan çıkarken ho­

murdanmaya başladı. Soğuk ayakkabılarını giyip karla kap­

lı çadırını topladığı sırada artık dişleri soğuktan birbirine 

vuruyordu. 

"Ben do-do-do-donuyorum!" diye bağırdı ama onu kim­

se duyamazdı. Penguenler hariç. Onların da hiç üşümüş gibi 

bir hali yoktu. Aksine karda gayet sıcak ve mutlu görünü­

yorlardı. Hatta Tom bir ara, be-be-be-belki de bir pengueni 

alıp sıcak su torbası gibi kullansam iyi olur, diye düşünme­

di değil. 

"Bu ço-ço-çok kötü!" diye inledi Tom. 

Üşümek o kadar kötüydü ki tek dileği ısınmaktı. O anda 

kendine yeni bir söz verdi: Bir daha asla sıcaktan şikayet 

etmeyecekti. Asla! 

Tom yulaf lapası pişirmek için minik ocağını kurdu ve 

kahvaltısını doğrudan tavadan yedi. Tavayı ve kaşığı yala­

yarak temizleyip bulaşıkları yıkamış oldu. Bu macera baş­

lamadan önceki hayatını düşündü. Şimdi ona üzerinden çok 
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zaman geçmiş gibi geliyordu. Kahvaltıda mısır gevreği yer 

ya da beş farklı çeşit gevrekten birini seçerdi. Bazen de kı­

zarmış ekmek tercih ederdi. Kızarmış ekmeğine reçel mi 

yoksa bal mı süreceğine karar vermesi öyle uzun sürerdi ki 

babasını gerçekten sinirlendirirdi. O zamanlar bu ne kadar 

da önemli görünüyordu. Şimdiyse kahvaltıda her gün aynı 

şeyi yiyordu: sıkıcı yulaf lapası. Gerçek bir aroması olmasa 

da ucuz, sıcak ve enerji vericiydi. Bu günlerde bir yemekte 

aradığı en önemli özellikler bunlardı. Yulaf lapasını karış­

tırdı ve soluk baloncuklar yüzeye çıkarken derin bir iç çek­

ti. Sonra da kahvaltısını hızla mideye indirdi. 

Tom montunun önünü sıkıca kapattı, eldivenlerini giydi 

ve yeniden ısınmak için olabildiğince hızlı yürümeye baş­

ladı. 

Penguenlere, "Hoşça kalın!" diye seslendi ama pengu­

enler karşılık vermedi. Belki de dilini bilmiyorlardı. 
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And Ooglonndo Mocero 

Tom arada bir, çevresinde kilometrelerce başka tek bir 

bina olmayan bir çiftlik evinin yanından geçiyordu. Bu­

rada yaşamak çok huzurlu olmalı, diye düşündü. Ama bir 

yandan da biraz sıkıcı ya da yalnız olabilirdi. Ne zaman bir 

çiftçi Tom'u görse, onu bir kase çorba ve bir bardak mate 

(mar-tay) içmeye davet ediyordu. Mate bir fincan çayın 

Güney Amerika versiyonudur. Ama mate, çayın aksine top 

şeklindeki bir fincandan gümüş bir pipetle içilir. Herkes tek 

bardak ve tek pipeti paylaşarak sırayla içer. Mate, payla­

şılacak bir içecek olup, arkadaşlarınızla uzun süre sohbet 

etmek için idealdir. Tom'un bütün ülkelerde tanıştığı insan­

lar nazik, meraklı, cömert ve misafirperverdi. Patagonya da 

istisna değildi. 

Burası, şimdiye kadar pedal çevirdiği en güzel bölge­

lerden biriydi. Vahşi, özgür ve alışılmadık bir yanı vardı; 

Tom için en heyecan verici maceraları yaratacak özellik­

lerdi bunlar. Yollar bazen vadilerin içinden geçiyor bazen 
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de uçurum kenarından dağların tepesine tırmanıyordu. Yol­

larda güvenlik bariyerleri olmadığından Tom bisikletinden 

düşecek olsa muazzam uçurumdan da aşağı düşerdi! Kor­

kutucu olduğu kadar heyecan verici bir yolculuktu. 

Yeşil ormanlar arasından turkuaz nehirler akıyordu. Ala­

balıklar, sinekleri yakalamak için yukarı zıplıyorlardı. Tom 

her gece, yıkanmak için bir nehre atlıyordu. Nehirler erimiş 

karlan taşıyarak dağlardan akıyor ve gümbürdeyen şelale­

lere dönüşüyordu. Buz gibiydiler. Dünyanın bazı yerlerinde 

Tom'un haftalarca yıkanamadığı ve genellikle oldukça pis 

koktuğu zamanlar olmuştu! Soğuk su ona çığlık attırsa bile, 

bir dağ deresinde yıkanıp temizlenme şansını asla kaçıra­

mazdı. Nehre atla, güne dinç başla! 

Papatyalar ve karahindibalarla kaplı yeşil çayırlar Tom'a 

İngiltere'yi hatırlattı. Sonra yoldan koşarak geçen bir Ame­

rikan deve kuşu ona aslında evinden çok uzakta olduğu­

nu anımsattı. Amerikan deve kuşları oldukça iri kuşlardır. 

Hayvan birden durdu ve şaşkınlıkla Tom'a baktı. Daha önce 

hiç bisikletli bir çocuk görmemişti! Tabii Tom da daha önce 

hiç deve kuşu görmemişti. Hayvan, Tom'dan daha uzundu. 

Deve kuşları uçamasa da gerçekten hızlı koşarlar. Saatte 

65 km kadar hızlı! Başka bir akşam, gün batımını izlerken, 
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çadırının önünden hızla küçük bir armadillo geçmişti . Ar­

madillolar günde 16 saat uyuduğundan bir tanesini dışarıda 

yiyecek ararken görmek büyük bir zevkti. 

Dağlar, zirvelerinden aşağı akan muazzam buzullar­

la gökyüzüne uzanan sivri dişler gibiydi . Buzullar, karlar 

yüzlerce yıl içinde sıkışıp buza dönüştükçe oluşur. Buzullar 

aslında devasa buz nehirleri gibidir. Fakat nehirler o kadar 

ağır hareket ederler ki hareket ettiklerini gözle göremezsi­

niz. Dünyadaki tüm tatlı suların dörtte üçü buzullar halinde 

donmuştur. Tom, masmavi bir göldeki devasa buzdan bir 

duvara benzeyen buzulun ucuna baktı . Bir parçası arada 

bir, 60 metre aşağıdaki suya düşüyordu. Bir araba büyüklü­

ğünde, devasa buz parçaları, patlayan bir bombaya benzer 

sesler çıkararak göle iniyordu. Göle şiddetli bir şekilde çar­

parak büyük dalgalara neden oluyorlardı. Çok eğlenceliydi ! 

Tom gösteriyi izlemek için birkaç muzlu sandviçle yerine 

yerleşti . 

Yol artık taşlı bir patikadan ibaretti ve Tom'un çantala­

rı o zıpladıkça tangırdıyordu. Ortada köprü olmadığından 

Tom bazen nehirlerin içinden geçmek zorunda kaldı . Tom o 

zaman ayakkabılarını ve çoraplarını çıkarıp pantolonunun 

paçalarını kıvırırdı. Sonra kaymamaya özen göstererek ağır 
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bisikleti buz gibi suda iterdi. Düşerse, sadece donmakla ve 

ıslanmakla kalmaz; aynı zamanda güçlü akıntı tarafından 

sürüklenebilirdi de. 

Birkaç gün sonra patika tamamen ortadan kayboldu. 

Tom tek başına olmasına rağmen kendini yalnız hissetmi­

yordu. Heyecanlıydı . Uzun zamandır dünyayı dolaşıyordu. 

Fiziksel olarak sağlam ve güçlüydü. Bisikleti bozulursa na­

sıl tamir edeceğini biliyordu. Harita okumayı ve vahşi do­

ğada nasıl hayatta kalacağını biliyordu. Bu bir vahşi yaşam 

düellosuydu ve Tom buna hazırdı ! 

-- n--

Tom bütün gün bisikletini küçük, dik, çamurlu bir pa­

tikada itti . Saatlerce, kilometrelerce. Çevresindeki orman 

karanlıktı . Bazen bisikletini ve çantalarını taşımak zorunda 

kalıyor, kayalara ve ağaç köklerine takılıp düşüyordu. Çok 

yorucuydu. Nihayet patikanın tepesine ulaştığında uzun bir 

metal tabela gördü. Eski ve paslıydı. Buraya uzun zamandır 

kimse gelmemişti . 

Tabelanın bir tarafında "Arjantin" yazıyordu. Diğer ta­

rafında ise "Şili". İki ülke arasındaki sınır geçişiydi burası !  

Tom, dünya çapında yaptığı yolculukta 30 uluslararası sı-
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nırı geçmişti ama bir tepenin üzerindeki çamurlu patikadan 

oluşan bir sınırı ilk defa geçiyordu. Hiçbir bariyer ya da po­

lis kontrol noktası yoktu. Sırılsıklam, üşümüş ve yorgundu 

ama hala gülümseyip yumruğunu havaya kaldıracak ener­

j isi vardı . 

"Evet ! "  diye bağırdı . "Bir ülke daha geçildi ." 

Arjantin' den uzaklaşıp Şili 'ye girdi ve patikadan aşağıya 

küçük buz dağlarıyla dolu bir göle doğru yavaş yavaş ilerle­

di . İki nedenden dolayı çok hızlı gidemiyordu. Birincisi, pa­

tika o kadar kayalıktı ki bisikletini parçalara ayırmadan hızlı 

gidemezdi. İkincisi Tom patikayı devasa bir boğayla pay­

laşıyordu! Bu boğanın nereden çıktığını ve nereye gittiğini 

bilmiyordu. Ama boğanın kocaman ve oldukça vahşi görün­

düğünü biliyordu. Boğa sık sık arkasını dönüp Tom'a bakı­

yor ve yüksek sesle homurdanıyordu. Tom da "acele etse­

ne ! "  diye bağırmaya ya da daracık patikada boğayı geçmeye 

cesaret edemedi. Bu yüzden de göle ulaşana kadar boğanın 

arkasına takılmak zorunda kaldı. Tom ertesi sabah dinlendi. 

Kuzeye gitmeye devam edebilmesinin tek yolu gölü geçmek 

olduğundan gölün diğer tarafına giden bir tekneyi beklemeye 

başladı. Uyku tulumunda istediği kadar tembellik edebilirdi. 

Ama sorun, ne kadar beklemesi gerektiğini bilmemesiydi. 
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Aslında kimse bilmiyor gibiydi ! Tekne "yaklaşık iki haftada 

bir" gelirdi ancak sorduğu hiç kimse bundan fazlasını bilmi­

yordu. Patagonya'da hayat oldukça rahat akıyordu. Tekne o 

gün gelmediğinden Tom ertesi sabah da güzelce uyudu. Ve 

ondan sonraki sabah da. Buz dağlarına taş attı, gidip boğaya 

selam verdi ve donmuş gölde giysilerini yıkadı. Göl kenarın­

da oturup beklemekten sıkılmıştı. 

İşte tam da bu yüzden Tom, dördüncü günün sabahında bir 

teknenin pat pat sesiyle uyandığında çok mutlu oldu. Uyku tu­

lumundan fırladı ve bağırıp el sallayarak göl kıyısına koştu. 

Sarı-lacivert renklerdeki teknenin kaptanı gelip onu almak için 

yön değiştirdi. Tom eşyalarını çabucak toplayıp göle indirdi. 

Evi de dahil, sahip olduğu her şey, bir sonraki maceraya geç­

meye hazır bir halde, yalnızca birkaç çantaya sığıyordu. Ha­

yatta aslında bu kadar az şeye ihtiyacınız olması şaşırtıcıdır. 

Tom ne kadar az şeye sahipse o kadar mutlu oluyordu. 

"jHola!" diye seslendi kaptana. ";,C6mo esta usted, 

senor? Nasılsınız efendim?" 

Tom günlerdir başka bir insan görmemişti ve sohbet 

etmekten memnundu. Aynca gölün karşısındaki kasabaya 

ulaşmayı da dört gözle bekliyordu çünkü yiyeceği azalıyor­

du ve artık gerçekten acıkmıştı . 
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"i Vamos! Hadi gidelim! "  diye bağırdı Tom, bisikletini 

tekneye yüklerken. "Tengo hambre. Kamım çok aç."  

-- n--

Tom kuzeye doğru pedal çevirmeye devam etti. Ameri­

ka'daki en büyük dağ sırası olan And Dağlarının dev zirvele­

ri önünde yükseliyordu. Milyonlarca yıl önce oluşmuşlardı. 

Dünya yüzey plakaları son derece yavaş olsa da çok büyük 

bir kuvvetle her zaman birbirlerini iterler. Ellerinizi önünüz­

de dümdüz tutun. Parmak uçlarınızı birbirine değdirin. Şimdi 

onları gitgide daha büyük bir kuvvetle itin. Sonunda bir sıra­

dağ gibi birbiri üzerine kayacak, bükülecek veya yukarı doğ­

ru yükseleceklerdir. İşte dağlar böyle "büyür". And Dağlan 

da gökyüzünün yansına kadar bükülmüş gibi görünüyordu. 

Tom hiç bu kadar büyük dağlar görmemişti. 

Yutkundu. Bacakları titrek ve güçsüz gibiydi. Yol dim­

dik yukarı doğru çıkıyor, akasya ağaçlarının ve dikenli incir 

kaktüslerinin yanından geçerek bulutların arasında kaybo­

luyordu. Üstündeki dağ geçidi 5000 metre yüksekliğindey­

di ve Tom onu bisikletiyle geçmek zorundaydı ! 

Yol, keskin viraj larla döne döne ilerliyordu. Ter damla­

ları Tom'un gözlerine giriyordu. Nefes nefese kalmıştı . Bu 
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geçidi bisikletle geçmek yaklaşık iki gün sürecekti. Bunu 

yapabileceğini sanmıyordu. Bacaklarında derman kalma­

mış, kamı her zamankinden daha fazla acıkmıştı . Bu yüz­

den işler ne zaman içinden çıkılmaz bir hal alsa yaptığı şeyi 

yaptı : Bisikletinden indi ve oturup kendine muzlu sandviç 

hazırladı. 

Sandviçini birkaç ısırıkta bitirdi . Sonra yatıp ellerini 

başının arkasında bağladı. Öğle yemeği sonrası şekerleme 

vakti gelmişti . Gökyüzünde, vadiden yükselen sıcak hava­

nın üzerinde bir tepeli akbaba süzülüyordu. Tepeli akba­

balar, yani dev akbabalar, kocamandır, neredeyse Tom'un 

arkadaşı Albatros Albert kadar büyüktür. Tom, sessiz dağ 

ortamında uzun ve gürültülü bir şekilde geğirdi. Yalnız ba­

şınıza dünyayı bisikletle dolaşırken yüksek sesle geğirmek 

gibi eylemlerden paçayı kurtarabiliyordunuz. 

Tom bisikletine binip yokuş yukarı çıkarken sıcaklık 

düşmeye başladı. Bisiklete binmek insanı ısıtsa da Tom üze­

rine bir kat kazak giymek zorunda kaldı . Kalın eldivenler, 

kaskının altında sıcak tutacak bir bere ve çift kat çorap gi­

yiyordu. Tom'un bacakları bir aşağı bir yukarı, bir aşağı bir 

yukarı dönüp duruyordu. Bisikleti durmadan yokuş yukarı 

tırmanıyordu. Zirveye kalan mesafe giderek azalıyordu. 
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Beyaz kürklü bir tilki, yolun kenarındaki karların arasın­

dan geçip gitti . Kar, üzerinde yürüyemeyeceği kadar derin 

olduğundan tilki ileri atlıyor, kara batıyor, ileri atlıyor ve 

yeniden kara batıyordu. Koca dağa bisikletle tırmanmaktan 

bile daha yorucu görünüyordu bu. 

Tom, bu maceranın ona öğrettiği dersi hatırladı : Büyük 

ve zor bir şeyi yapamayacağını düşündüğünde, bunu yap­

maya çalışmak yerine daha küçük ve kolay bir şeyi yap. 

Küçük bir adım at. Pedalları bir kez çevir. Bunu yapabilir­

sin. Sonra pedalları bir kez daha çevir. Ve bir kez daha. Her 

seferinde tek bir pedal çevirebilirsin. Tom yavaş yavaş yo­

lun düzleşmeye başladığını fark etti. Neredeyse zirvedeydi . 

Başı ağrıyor, bacakları zonkluyordu ama zirveye çıkmıştı . 

Tom tam 5000 metrelik bir dağ geçidini tırmanmıştı ! Önün­

de daha çok dağ geçidi olacaktı ama ilki her zaman en zo­

rudur. 

Zirvede durup bisikletiyle bir fotoğraf çekti . Sonra hız­

la tüm yedek giysilerini giydi . Dağların tepesi her zaman 

soğuktur. Tom önceki gece kamp yaparken kendini sıcak 

tutmak için bir kamp ateşi yakmak zorunda kalmıştı . Ge­

çidin tepesinde, hava sıcaklığı Tom 'un gördüğü en düşük 

sıcaklık olan -20 dereceydi . Kafasını sıcak tutmak için 
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yedek pantolonunu beresinin üstüne bile geçirdi . Kafasın­

da bir pantolonla çok ama çok aptal görünüyordu ! Fakat 

hava buna aldırış edemeyeceği kadar soğuktu ve etrafta 

ona gülebilecek kimse de yoktu. Tom yeniden bisikletine 

atladı ve dağa bisikletle tırmanmasının ödülünü almaya 

koyuldu. 

Ödülü, yokuş aşağı inerken yaşayacağı eğlenceydi . 

Tom giderek daha da hızlanırken, "Yihuuuu ! "  diye 

bağırdı . Her şey hızlı bir bulanıklık olarak geçip gidi­

yordu. 80 kilometre boyunca yokuş aşağı indi ! Bu yol 

arabayla yaklaşık bir saat, yürüyerek ise günler sürer­

di . Yaşadığınız yerden 80 kilometre uzaktaki bir yeri 

düşünün. Ve şimdi bisikletinizle, pedal çevirmenize 

hiç gerek kalmadan oraya varabileceğinizi hayal edin ! 

Tom'un yüzünde sabit bir sırıtış vardı .  Yokuş aşağı sü­

rüş ,  dünyayı bisikletle dolaşmanın en iyi yanıydı ! 

Muazzam And Dağları 'nda aylarca bisiklet sürecek 

kadar güçlü olmak ister misiniz? Göründüğünden daha 

kolaydır. Zinde olmanın saatlerce sıkı çalışmak dışında 

bir kısa yolu ya da sihirli iksiri yoktur. Ama bisikleti­

nizi çok sürer veya düzenli olarak koşar, yüzer veya 

spor yaparsanız o zaman zinde ve güçlü olursunuz. Tom 
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bütün çocukların günde en az bir saat egzersiz (sizi yo­

ran, terleten ve nefessiz bırakan bir egzersiz) yapması 

gerektiğini biliyordu ama o bundan çok daha fazlasını 

yapıyordu. 
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Bolivya: Yüksek Ve Soğuk Bir Harikalar 
Oiyan 

· 

Tom, kilometreleri ve dağları aşarak kuzeye And 

Dağlarından Bolivya'ya doğru ilerledi . İnce, sarı 

çimenlerde lamalar ve alpakalar otluyordu. Hala deniz 

seviyesinden yüksekteydi ama kara yeniden düzleşmiş­

ti . Altiplano olarak bilinen (İspanyolcada "alto", yani 

yüksek ve "plano", yani düz kelimelerinden türemiş bir 

kelime) bir bölgeye ulaşmıştı . Çiftçiler her biri sadece 

Tom'un okuldaki sınıfı kadar olan kuru tarlaları sürüyor­

du. Traktörleri veya makineleri olmadığından işleri zor­

du. Adamlar toprağı eşerken eşleri ve çocukları toprağı 

otlardan ayıklıyor, sebze hasadı yapıyor ve yemek pişir­

mek için odun topluyorlardı . 

Tarlaların ötesinde, sırtlarına bağlanmış bebekleri ile ka­

dınlar, alpaka sürülerini güderken bir yandan da iğlerin üze­

rine yün eğiriyordu. Alpaka yünlerini elbise örmede kulla­

nabilecekleri yüne çeviriyorlardı . Kadınlar, renkli desenli, 

kalın yün battaniyelere benzer, parlak pançolar giyiyordu. 
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Başlarında Tom'a  çok komik görünen küçük melon şapka­

lar vardı. 

Tom köylerde yiyecek satın alabileceği bir dükkan ara­

yarak dolaştı . Ama ortada dükkan falan yoktu. O soğuk, 

fakir köylerde hayat çok zordu. İnsanlar yedikleri her şeyi 

kendileri yapıyor, büyütüyor veya yetiştiriyordu. Tom so­

nunda bir çiftçiye yiyecek satın alıp alamayacağını sormaya 

karar vermişti .  Durdu ve ağır bisikletini yere bıraktı. Tarla­

daki aile ayağa kalktı, kollarını gerdi ve ona baktı . 

Tom üzerine dikilen bakışlara alışmıştı . Güney Ameri­

ka' daki insanların gözüne farklı görünüyordu. İnsanların 

bakışlarını engellemenin en iyi yolu onlarla sohbet etmeye 

başlamaktı . Böylece insanlar onun normal bir çocuk oldu­

ğunu ve başka bir gezegenden gelen tuhaf bir yaratık olma­

dığını anlıyorlardı. Tom aileye doğru yürüdü. Gülümsedi ve 

"j Hala! " diye seslendi. 

Onlar da Tom'a gülümsediler. Yaklaşık olarak Tom ile 

aynı yaştaki kız, "Hala. ;, Cama te llamas? Merhaba. Adın 

ne?" diye sordu. 

"Me ilama Tam. Ben Tom." 

"Me ilama Cava. Bu da ağabeyim Appo ve annemle ba­

bam; mama y papa. jBienvenidas! Hoş geldin !" 
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Tom bir süredir İspanyolca öğreniyordu. Güney Ameri­

ka kıtasındaki pek çok ülkede konuşulan dil İspanyolcadır. 

Tom da bulduğu her fırsatta pratik yapıyordu. Bazen insan­

lardan daha yavaş konuşmalarını istemek zorunda kalsa 

bile şimdiye dek oldukça ilerlemişti . 

Cava, Tom'a sorular sormayı sürdürdü. Nerelisin? Bu­

rada ne yapıyorsun? Neden yanında bisikletin var? Çocuk 

gülümsedi çünkü yolculuğu boyunca aynı sorulara sık sık 

maruz kalıyordu. Tom, bisikletiyle dünyayı dolaştığını an­

lattı; "Estoy dando la vuelta al mundo en bicicleta ". O bir 

İngiliz' di; "Soy Ing/es ". Çadırında uyuyor, ucuz yemekler 

yiyor ve macera, yani aventura, dolu hayatını seviyordu. 

"Tengo hambre y sed, " dedi Tom. "Hem acıktım hem 

susadım." 

Babalarına biraz yiyecek -comida- ve biraz su -agua­

satın alıp alamayacağını sordu. 

"Sevgili Tom," dedi baba gülerek, "bende ailemi doyuracak 

kadar bile yiyecek yok. Çocuklarımız yiyebilsin diye eşim ve 

ben hiç öğle yemeği yemeyiz. Ama sen bizim arkadaşımızsın 

artık. Bu yüzden elbette elimizdekini seninle paylaşırız." 

"Amigo, dostum," dedi Appo gülümseyerek. "Bu gece 

bizde kalsana. İngiltere 'den buraya kadar bisiklet sürdük-
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ten sonra yorulmuşsundur. Tarlayı temizlememize yardım 

edersen bugünlük işimiz bitmiş olur. Bir ziyafet çeker, eğ­

leniriz ! "  

Tom gülümseyip teşekkür etti . Sonra da yabani ot ayık­

lamalarına yardım etti. Konuşup sohbet ederken zaman hız­

la geçti . Tom lamanın sağılmasına yardım ettikten sonra ge­

ceyi ailenin küçük evinde geçirdi. Yemek yediler, güldüler 

ve birbirlerine hikayeler anlattılar. 

Cava'nın ailesi fakirdi . Evleri küçücüktü. Aslında evde 

sadece bir oda vardı. Dallarla ve kuru lama dışkısıyla yak­

tıkları küçük ateşte yemeklerini pişiriyorlardı. Duvarlar, 

dumandan kapkara olmuştu. Odada iki ahşap sandalye var­

dı ama hiç yatak yoktu. Uyku vakti geldiğinde bütün aile ve 

Tom yere uzanıp ısınmak için battaniyelere sarındılar. 

Dışarıdaki gece soğuk ve hareketsiz, ay ise parlaktı . 

Tom ertesi sabah evin arkasında akan minik derede şişe­

lerini doldurdu ve yola devam etmek için eşyalarını hazır­

ladı. Aile, soğuktan korunmak için pançolanna sarınmıştı. 

El sallayarak arkasından seslenirlerken nefesleri dondurucu 

şafak havasında buğulanıyordu. 

"Adi6s, Tam! Güle güle ! jBuen viaje! İyi yolculuklar! "  

Tam da, "jGracias, amigas! iAdi6s! " diyerek el salladı. 
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Aile, zor bir çalışma gününe daha başlamak üzere tarla­

ya döndü. Tom hakkında sohbete daldılar. Tom'un ailesinin 

bir lamasının olmamasını komik buluyor ve ülkesinde in­

sanların yemeklerini kendileri yetiştirmeyip dükkanlardan 

satın aldıklarına bir türlü inanamıyorlardı . Tom o gün yol 

boyunca gülümseyerek hızla bisiklet sürdü. Cava'nın ai­

lesinin misafirperverliğine minnettardı. Cava ve Appo da 

mutluydular. Birine yardım edebilmek güzeldi . 

-- 11--

Tom, şimdiye dek karşılaştığı en engebeli, en sinir bo­

zucu yollardan birindeydi. Bisikleti takırdıyor, çantasındaki 

her şey sallanıyordu. Zavallı kafası bile. Bu yolun ne kadar 

engebeli olduğuna dair bir fikir edinebilmek için şunu de­

neyebilirsiniz: 

Ağzınızı açın ve tıpkı doktor muayenesindeymiş gibi 

"Aaa" deyin. Şimdi başınızı olabildiğince hızlı bir şekilde 

iki yana sallayın. Sesiniz komikleşir ve her şey bulanık gö­

rünür. Sonra başınız ağrımaya başlar ve hatta aşağı düşece­

ğinden endişe etmeye başlarsınız ! İşte Tom Bolivya'daki 

yolculuğunda her gün böyle hissediyordu. Artık vahşi ve 

boş bir arazideydi. Bitki örtüsü yoktu. Zemin gri çakıllarla 
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kaplıydı . Buz gibi bir rüzgar ıslık çalarak esiyordu. Patika 

gerçekten kötü durumdaydı.  Günler boyu inip bisikletini 

iterek ilerlemek zorunda kaldı . Rüzgar yüzüne çarparken 

elleri ve ayakları soğuktan uyuşuyordu. Geceleri çadırı uç­

masın diye etrafına taş yığmak zorunda kalıyordu. Sabah 

olduğunda bütün su şişeleri buz tutmuş oluyordu. Donma­

larını önlemek için onları uyku tulumunun içinde tutmak 

zorunda kaldı . 

Bolivya, bisikletle geçilmesi zor bir yerdi . 

Altiplano 'daki arazi çok kuraktı . İşte tam da bu yüzden 

Tom bir gün uzaklarda küçük bir göl gördüğünde şaşırdı . 

Yaklaştığı zaman şaşkınlığı daha da arttı . Göl yeşildi, züm­

rüt kadar yeşil ! 

Gölün arkasında zirvesi karla kaplı, gökyüzüne doğru 

yükselen bir yanardağ vardı. Sakin bir gündü ve yanardağın 

yansıması alttaki Laguna Verde 'nin yeşil sularına vuruyor­

du. Sonra Tom havaya yükselen buharı fark etti . Merakla 

ne olduğunu görmeye gitti . Bir sıcak su kaynağı bulmuştu. 

Dünya yüzeyinin altındaki yanardağların oluşmasına neden 

olan ısı, yer altı sularını da ısıtır. Sıcaklık ve basınç yüksel­

dikçe kaynayan su dışarı fışkırır. Buhar bulutları soğuk ha­

vada yükselir. Jakuzi gibi köpüren sıcak su havuzları. Garip 
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ama çok güzel bir yerdi. Orada olmak, başka bir gezegende 

olmak gibiydi . 

Yeşil gölden sonra Tom, daha da tuhaf bir şey buldu: kır­

mızı bir göl ! Kırmızı renk, sudaki minik kırmızı alglerden 

geliyordu. Sığ kırmızı suda tek ayak üzerinde duran binler­

ce pembe flamingo vardı . Flamingolar Tom'un en sevdiği 

kuşlardandı . Çok uzun bacakları ve "S" şeklinde uzun bo­

yunları olur. Pembe renkleri gölde yedikleri alglerden gelir. 

Bu yüksek ve soğuk harikalar diyarının en uç noktası 

dünya üzerindeki en büyük tuz yatağı olan Salar de Uyuni 

idi . Milyonlarca yıl önce burası bir iç denizdi . Ama yavaş 

yavaş tüm su buharlaşmış, geride yalnızca tuz kalmıştı . Her 

yönde 300 kilometre boyunca göz kamaştırıcı beyaz tuz­

dan başka bir şey yoktur. Ne yollar ne köyler ne ağaçlar 

ne hayvanlar vardı etrafta, böcek bile yoktu. Tom dikkatle 

tuza doğru pedal çevirdi . Tuz üzerinde bisiklet sürmek tu­

haftı, çıtır çıtır sesler geliyordu. Ama tuz düz ve sertti, Tom 

üzerinde hızla ilerleyebileceğini fark etti . Burada bisiklet 

sürmek, geçtiği engebeli dağ yollarında bisiklet sürmekten 

çok daha kolaydı . 

Salar üzerindeki yolculuğu üç gün süreceğinden Tom 

yanına bol miktarda yiyecek ve su almıştı çünkü orada 
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dükkan, çeşme ya da bir dere yoktu. Tüm gün pedal çevir­

dikten sonra gün batımında kamp kurdu. Çadırını kurduk­

tan sonra yürüyüşe çıktı . Çadırından birkaç dakika uzaklaş­

tı . Kollarını açıp yavaşça etrafında döndü. Her yönde, göz 

alabildiğine uzanan kocaman mavi bir gökyüzü ve dümdüz 

beyaz bir tuz denizinden başka bir şey yoktu. Burası ona 

Atlantik Okyanusu kadar boş ve ıssız geldi . 

Ancak okyanus genellikle gürültülü olup sürekli bir ha­

reket halindedir. 

Tuz havzası o kadar kıpırtısız ve sessizdi ki Tom kendi 

göz kırpışının sesini bile duyabiliyordu. Siz de bir dene­

yin. Olabildiğince sakin ve sessiz olun. Ne duyuyorsunuz? 

Rüzgarı? Yoldan geçen bir arabayı? Ampullerin sessiz uğul­

tusunu? Tom hiçbir şey duyamıyordu. Büyülü bir histi bu. 

Dönüp küçük çadırına baktı . Bu tuz ovasının ortasında çok 

minik görünüyordu. Kendini de çok minik ve çok yalnız 

hissetti. Hava kararmaya başladığından çadırına geri döndü. 

Uyku tulumuna girince kendini daha rahat ve daha güvende 

hissetti. Çoğu insan için garip bir ev gibi görünse de dünya­

yı bisikletle dolaşan bir çocuk için bu çadır ve uyku tulumu 

kendini evindeymiş gibi hissetmesi için gereken tek şeydi. 

Çadırın üzerinde, karanlık gece göğünde bir yıldız kaydı. 
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Tuz yatağında her yer birbirinin aynı göründüğünden 

burada kaybolmak kolaydı. Tom bir deney yapmaya karar 

verdi. Gözlerini kapattı ve önüne bakmadan bisiklet sürdü. 

Normalde bir şeye çarpmadan böyle bisiklet süremezsiniz. 

Ama burada çarpılacak hiçbir şey yoktu. Tom da nereye git­

tiğine bakmadan 30 dakika pedal çevirdi. Bunu evde dene­

meyi hayal edebilir misiniz? ! Sonunda gözlerini açtığında 

Tom rotasından sapmıştı ve tamamen ters istikamete doğru 

gidiyordu! 

"Yihuuu! "  diye bağırdıktan sonra pusulasıyla rotasını 

düzeltip yola devam etti . Yeni şeyler denemenin ve yeni 

yerlere gitmenin heyecanı hiç bitmiyordu. Tom, La Paz 'a  

doğru ilerlerken mutlu mutlu gülümsedi. 
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Lo Poz 'm Codılon 

La Paz, dünyanın en yükseğe kurulu şehirlerinden biri­

dir. Dağlarla çevrili kase şeklindeki devasa bir çukurun 

dibinde yatar. Yoksul ülkelerdeki birçok şehir gibi etekle­

rinde geniş bir gecekondu mahallesi uzanır. Burada, küçük 

beton bloklardan ve çatıları plastik tabakalardan yapılmış 

barakalara kadar farklı farklı evlerde neredeyse bir milyon 

insan yaşar. Tom İngiltere ' deki evini düşününce işlek bir 

otobanın kenarında, kendi elleriyle kurduğu bir barınakta 

yaşamak zorunda olmadığı için kendini şanslı hissetti .  

Ana yollardan uzakta, La Paz'ın merkezindeki sokaklar 

dik ve Arnavut kaldırımlıydı . Daracık sokaklara dizilen pa­

zar tezgahları sokakların mevcut karmaşasına ve gürültüsü­

ne katkıda bulunuyorlardı . Ailelerinin çiftliklerinden şehre 

getirdikleri birkaç tane fazladan sebzeyi satmak çocukların 

işiydi .  Yetiştiremedikleri şeyleri satın almak için paraya ih­

tiyaçları vardı . Havuç, acı biber ve diğer sebze demetlerinin 

yanında kaldırımda oturuyorlardı . Tom geçerken bazıları 
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ona gülümsedi, bazılarıysa bir şeyler satmaya çalışmakla o 

kadar meşguldü ki onunla sohbete vakit bulamadı. 

Yerel halkla sohbet etmek için en iyi yer bir kafeydi. Tom 

ne zaman bir şehre gitse yemeğini bir kafede yerdi. Muzlu 

sandviç, kahramanların yemeği olsa da mümkün olduğunda 

farklı yiyecekler yemeye çalışıyordu çünkü gerçekten sağ­

lıklı ve güçlü olmak için taze şeyler yemesi gerektiğinin 

bilincindeydi . Tom farklı ülkelerde yeni yiyecekler dene­

mekten genellikle hoşlanırdı. 

Güney Amerika'da yemek yediği kafeler, birkaç küçük 

masa ve plastik sandalyeden ibaret olan, sade yerlerdi . Her 

zaman yüksek sesle müzik çalan bir radyo olur ama hiçbir 

zaman seçim yapabileceğiniz bir menü olmazdı. O gün ne 

pişirildiyse o yenirdi . Bu da genellikle büyük bir kase tavuk 

çorbası olurdu. Tom kaşığıyla kasenin dibine ulaştığında, 

günün sürpriz malzemesini bulurdu. Belki birkaç parça pa­

tates ya da havuç. Ama tavuk çorbasının asla sürpriz olma­

yan bir yanı vardı : En üstte her zaman bir tavuk ayağı yü­

zerdi ! Yerel halk, bunun en iyi parça olduğunu düşünürdü. 

Siz de bir gün sipariş vermek isterseniz adı "una pata de 

pollo". Pul pul ayağı mutlu bir şekilde höpürdetir ve ar­

dından "mmm" diye sesler çıkarırlardı. Tom o kadar istekli 
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değildi . Ancak bu kafelerde arkadaş edinmenin en kolay 

yolu, tavuğunuzun ayağını yemesi için başka bir müşteriye 

vermekti . 

La Paz'daki en ürkütücü yerlerden biri de eski cadılar 

pazarıydı . Bolivya'daki pek çok insan hala onlara şans ge­

tirmesi veya hastalıklardan kurtulmalarına yardımcı olması 

için eski ilaçlara, büyülere ve hurafelere inanır. Pazar büyü­

leyici ama bir o kadar da ürkütücü bir yerdi. Tom bisikletini 

tezgahların arasında itti ve satıcılar mallarının sağlığa fay­

dalarını haykırırken gürültülü kalabalığın arasında sıkışa­

rak ilerledi. Tezgahlarda cenazelerde kullanılacak mumlar 

ve tütsüler, kuru bitkilerle dolu bohçalar, yapraklar ve ye­

mişler vardı. Bunlar büyüler için kullanılan malzemelerdi. 

Tom ürperdi. Her gece çadırını kurduğunda, ona şans 

getirecek olsa bile, yakınlarında kesinlikle ölü bir lama is­

temezdi. Pedal çevirme zamanı gelmişti . Büyük bir demet 

muz satın aldı ve bisikletiyle La Paz'dan çıktı. 
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Peru 'nun Hori kolon ve G i zemleri 

Bolivya ve Peru arasındaki sınırda, dünyanın en yüksek 

göllerinden biri olan Titicaca Gölü bulunur. Tom, oraya 

vardıktan kısa bir süre sonra gölün kıyısında Sergio adında 

bir adamla tanışmıştı . Kısa boylu ve zayıf bir adam olan 

Sergi o 'nun güneşte kırışmış, kuru üzüme benzeyen bir 

yüzü vardı . Gülümsediğinde beyaz dişleri parlıyordu. 

Sergio, Uros halkından bir tekne ustasıydı . Büyük gölde 

çalışan balıkçılar için tekneler inşa ederdi. Rakım çok yük­

sek, toprak kalitesiz, hava da çok soğuk olduğundan dün­

yanın bu bölgesinde neredeyse hiç ağaç yetişmiyordu. Bu 

nedenle, eski tekne ustaları, teknelerini tahtaya alternatif bir 

malzeme ile yapmayı öğrenmek zorunda kalmıştı . Tahta ye­

rine sazlık kullanıyorlardı . 

Sazlıklar, göl ve nehirlerin sığ kenarlarında yetişen uzun 

ve kalın otlardır. Sergio'nun, bunlardan kucak dolusu kes­

mek için kullandığı keskin, kavisli bir bıçağı vardı . Sonra 
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bu sazlık demetlerini birbirine bağlayıp örerek onlardan 

tekneler yapardı . Titicaca Gölü'nde insanlar sazlıklardan 

sadece teknelerini yapmakla kalmıyor, köylerini de bun­

larla inşa ediyorlardı. Üstelik bunlar gölün ortasında yüzen 

köylerdi ! Sergio, Tom'u ada köyüne davet etti . Oraya saz­

lıktan yapılma, küçük bir tekneyle gittiler. Yüzen bir köy 

inşa etmek için muazzam bir sazlık zemin döşemeniz ge­

rekir. Üzerinde evler ve insanlar varken bile yüzecek ka­

dar kalın olması lazımdır. Yüzen tabanın üzerindeki evler 

de sazlıktan yapılır. Güzel bir manzaraydı bu: parlak dağ 

göğünün altında masmavi ve soğuk bir göl; yeşil, kırmızı, 

mavi renklerdeki kocaman etekleri ve yüzlerini güneşten 

koruyan melon şapkalarıyla çalışan köylü kadınlar . . .  Tom, 

Titicaca Gölü'nü ziyaret ettikten sonra dağ yollan yeniden 

başladı . Tom günlerce bisikletiyle bir yukarı çıktı bir aşa­

ğı indi. Yukarı, aşağı, yukarı, aşağı . Arriba, Abajo, Arriba, 

Abajo . . .  Yol Tom'u dünya üzerindeki en ünlü ve en güzel 

antik yerlerden birine götürüyordu. 

Machu Picchu, 600 yıl önce İnkalar tarafından bir kra­

liyet şehri olarak inşa edilmiştir. Dik ve dar bir dağ sırtı 

üzerinde yükselir. Bölge bir harabeye döndükten sonra yüz­

lerce yıl unutulmuştur. Kaşif Hiram Bingham 19 11  yılında 

bu kalıntıları keşfettiğinde her yer ormanla kaplıydı. Tom 
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Machu Picchu'yu göreceği için çok heyecanlıydı ama bir 

yandan da Hiram Bingham'ı  biraz kıskanıyordu. Bir orma­

nın içinde saklı, unutulmuş bir kenti keşfetmenin ne kadar 

heyecan verici olacağını hayal edebiliyor musunuz? 

Tom, antik bir şehri keşfetmek üzere ormanda ilerlediği­

ni hayal ederek "Vay canına! "  dedi kendi kendine. 

Machu Picchu'daki binalar, yapanların taşlan kesecek 

aletleri olmamasına rağmen, birbirine mükemmel şekilde 

uyan devasa taş bloklardan oluşuyordu. Ağır taşlan, işle­

rine yarayabilecek bir tekerlek bile olmadan dağın tepe­

sine kadar taşımak zorunda kalmışlardı . Tekerlek Güney 

Amerika' da henüz icat edilmediğinden otlardan yapılmış 

halatlar ve kaldıraçlar kullanmışlardı . Ne zor bir iştir kim 

bilir! Tom antik bölgeye doğru pedal çevirirken bile yorgun 

düşmüştü. Üstelik hem işini kolaylaştıracak iki tekerleği 

vardı hem de kaya taşıması gerekmiyordu. 

Tom Peru'dan geçerken dünyanın en şaşırtıcı yerlerin­

den birine ulaştı . Nazca kurak bir çöl bölgesidir. Yaklaşık 

1 500 yıl önce, burada yaşayan İnka halkı çöle bir dizi çizgi, 

şekil ve hayvan resmi yapmıştır. Bunu çöl yüzeyini kap­

layan kırmızı çakılları kaldırarak ve sığ bir çukur kazarak 

yapmışlardır. Zeminin altındaki toprak daha soluk renkli 
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olduğundan çizdikleri şekiller görülebiliyordu. Burada ne­

redeyse hiç yağmur yağmadığı için de çizgiler zamanla si­

linmemiştir. 

Şekiller çok büyüktür. Her biri en az bir futbol sahası 

büyüklüğünde bir sinek kuşu, bir örümcek ve bir maymun 

resmi vardır. Çöldeki bu desenlerin en özel yanı da onları 

yalnızca havadan görebilmenizdir. İnka halkının bu desen­

leri yukarıdan seyretmelerini sağlayacak uçakları ya da sı­

cak hava balonları bile yokken bu şekilleri neden çizdikleri 

tam bir muammadır. Kimse Nazca şekillerinin nasıl ve ne­

den yapıldığını gerçekten anlamaz. Bu tam bir bilmecedir! 
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Ekvador'da Ögle Yemegi Zamanı 

Ekvador, tam �kvator çizgisi üzerinde yer alan bir ülkedir.

Ekvator 'un Ispanyolcası da zaten "ecuador "dur. Ekva­

tor, dünyanın ortasında uzandığı hayal edilen ve gezegenin 

kuzeyini güneyinden ayıran bir çizgidir. Tom dünya etra­

fındaki macerasında ikinci kez Ekvator ' a geliyordu. Daha 

önce Afrika'da buradan geçmişti . 

Ekvator ' daki ülkelerde farklı mevsimlere ya da havanın 

çok erken veya çok geç karardığı yılın farklı zamanlarına 

rastlanmaz. Güneş her gün sabah yaklaşık 6 'da doğar ve 

akşam saat 6 '  da batar. Hava aşağı yukarı hep aynıdır. Ge­

nellikle de sıcaktır. 

Ekvator sıcaktır çünkü güneş ışınları buraya dik düşer 

(Ekvator ' dan en uzak yerler olan Kuzey Kutbu ve Güney 

Kutbu bu nedenle çok soğuktur) . Ekvator 'da ayakta dur­

duğunuzda, Kuzey Kutbu'na uzaklığınız Güney Kutbu'na 

uzaklığınızın tam olarak aynısı olur. Tabii muhtemelen çok 
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sıcaklayacak ve Kuzey Kutbu gibi biraz daha soğuk bir yer­

de olabilmeyi hayal edeceksiniz. 

Banyoda �:\ ıyu açtığınızda suyun delikten akarken nasıl 

spiral şeklinde döndüğünü hiç fark ettiniz mi? Dünyanın 

kuzey kısmında, yani Kuzey Yarım küre 'de yaşıyorsanız, 

su her zaman saat yönünün tersine döner. Ve eğer dünya­

nın güneyinde, yani Güney Yarım küre ' de yaşıyorsanız, su 

delikten akarken saat yönünde döner. Ekvator 'u geçtiğiniz 

anda suyun dönüş yönü değişir. Tom banyo yapabilse bunu 

kendisi test edecekti ! 

Tom banyoyu olmasa da ailesini özlüyordu ve fırsat tml­

duğunda onlara mesaj atıyor; hikayelerini ve fotoğraflarını 

paylaşıyordu. 
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Kolombiyo 'yı Bisikletle Geçmek 

Kolombiya'da bisiklete binmek popüler bir spordur. Tam 

teçhizatlı, hızlı bisikletçiler Tom'u parlak yarış bisiklet­

leriyle geçip duruyordu. Tom bisiklet kullanan diğer insan­

ların çoğundan hızlıydı . Örneğin okula giden çocuklardan 

ya da arkasına bağladığı birkaç tavuk ya da keçiyle pazara 

giden çiftçilerden. Ancak Kolombiya'da, bisikleti kamp 

ekipmanları ve erzakla dolu olduğundan kendini yavaş ve 

ağır hissediyordu. Bununla birlikte, salyangoz hızında se­

yahat ederken onun kadar yavaş olan yerli halkla sohbet 

etme fırsatı buluyordu. Tom her zaman başka bisikletçilerle 

yan yana bisiklet sürmeyi ve içinde bulunduğu ülke hakkın­

da bilgi edinmeyi severdi . 

Güneşli bir sabah, Tom onlara yetiştiği sırada Pedro ve 

Maria, anneleri için alışveriş yapmak üzere pazara gidiyor­

lardı . 

"i Hola! " diye seslendi Tom. 
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"jHola! " dedi oğlanla kız da. ";, Cama estas? Nasılsın? " 

"Muy bien, gracias. Çok iyi teşekkürler! ;, C6mo te 

llamas? Adınız ne?" 

"Me ilama Pedra. Adım Pedro. Maria es mi hermana. 

Maria benim kız kardeşim." 

"Me ilama Tam, " diye cevapladı Tom. "Dünyayı bisik­

letle dolaşıyorum. Alrededor del munda. " 

Çocuklar güldü. Bisikletle pazara gitmek bisikletle dün­

yayı dolaşmaktan kolay görünüyordu. 

"Tehlikeli değil mi? Biraz da çılgınca? (,Un paca loca?" 

diye sordu Maria. 

Şimdi gülme sırası Tom'daydı. İnsanlara maceralarını an­

lattığında çoğunlukla aynı soruyla karşılaşıyordu. Tom, yolcu­

luğunu ve insanların ona ne sıklıkla kibar davrandıklarını dü­

şündü. İnsanların bir kısmı dünyadaki her ülkenin korkutucu 

olduğunu düşünür. Çoğu ise birkaç noktanın tehlikeli olduğu­

na emindir. Ve hemen herkes her zaman tavsiye vermek ister. 

"O ülkeye gitme ! "  deyişlerini duymuştu Tom. "Orası 

çok tehlikelidir." 

"Oradaki insanlara dikkat et, hepsi hırsızdır." 

Tom bu tip uyarıları ilk duyduğu zamanlarda çok endi-
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şelenir ve "Aman Tanrım! Sanırım oradan geçmemeliyim," 

diye düşünürdü. 

Ama pedal çevirdiği binlerce kilometre boyunca Tom, 

yapılacak en iyi şeyin onlara bir soru sormak olduğunu öğ­

renmişti : "O ülkeye daha önce hiç gittiniz mi?" Hemen her 

zaman karşısındaki kişi aslında orada hiç bulunmadığını ve 

bu yüzden aslında neden bahsettiğini de bilmediğini kabul 

etmek zorunda kalırdı . 

Tom, iki farklı Afrika ülkesinde gümrük memuru olan 

ve bir sınır kapısının iki yanında yıllarca şüpheyle birbiri­

ne bakmış olan Çavuş Şerif ve Çavuş Amarri 'yi hatırladı. 

Tom onları birbirleriyle sohbet etmeye teşvik etmiş ve ikisi 

sonunda iyi arkadaş olmuşlardı. O yüzden, insanların dünya­

yı gerçekte olduğundan daha tehlikeli sanmalarına alışkındı. 

Maria'nın, yaşadığı maceranın tehlikeli olup olmadığını sor­

masına kahkahalarla gülme sebebi ise o anda Kolombiya' da 

olmalarıydı. Tom'un Güney Amerika'da ziyaret ettiği ülke­

lerdeki insanları hiçbir şey Kolombiya kadar korkutmuyor­

du. Ülke, uzun yıllar boyunca pek çok sorun yaşamıştı ve 

uzak durulması gereken bir yer olarak biliniyordu. 

Tom bunu Pedro 'ya ve Maria'ya anlattı. "Herkes bana 

Kolombiya'nın tehlikeli olduğunu söyledi ! Bana buraya 

asla gelmememi söylediler." 
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İkisi aynı anda, "Kolombiya tehlikeli değildir! "  dedi. O 

sırada dik bir tepede pedal çevirmekte olduklarından hepsi 

biraz nefes nefese kalmıştı . "Bu bizim ülkemiz ve biz onu 

çok seviyoruz. Biz iyi insanlarız." 

Televizyon haberlerinde savaşlar ve kavgalar dönüp du­

rurken, onca kötü şeyin arasında bu ülkelerdeki çoğu insa­

nın hepimiz gibi yalnızca iyi ve normal insanlar olduğunu 

ve huzur içinde yaşamlarını sürdürmek için ellerinden gele­

ni yaptığını hatırlamak bazen güç olabilir. 

Üç çocuk yolda bir kavşağa geldi . Tom'un sağa 

(derecho) dönmesi gerekirken Maria ve Pedro sola 

(izquierda) gidiyorlardı. Ama vedalaşmadan hemen önce 

Pedro, Tom'a  "Umarım güzel ülkemizin geri kalanını da 

beğenirsin. Burada iyi vakit geçireceksin. Ama Amerika 

Birleşik Devletleri 'ne vardığında dikkatli ol. İşte orası 

gerçekten tehlikeli bir ülkedir. Öyle olduğunu biliyorum 

çünkü filmlerde görmüştüm . . . iAdios, amigo! " dedi . 

Tom güldü ve başını sallayarak arkadaşlarıyla vedalaş­

tı . Ne kadar çok insanla tanışırsa, birbirimize ne kadar çok 

benzediğimizi de o kadar iyi anlıyordu. 

Kolombiya'nın köyleri küçük ve sakindi. Genellikle 

parlak taşlı, berrak bir nehrin kıyısında kurulu olurlardı. 
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Çocuklar evlerinin dışında oyunlar oynarken büyükan­

neleri ve büyükbabaları muz ağaçlarının gölgelerine ku­

rulu hamaklarda hafif hafif sallanarak onları izlerdi . Tom 

Kolombiya'ya vardığında Güney Amerika'nın heybetli 

dağları yerini dik tepelere bırakmıştı . Ama artık onlar da 

sıcak, düz, tozlu ovalara dönüşmüştü. Tom, artık Güney 

Amerika'nın sonuna yaklaşıyordu. Bu heyecan verici bir 

andı, Tom'un Alaska'ya yolculuğunu yarıladığı anlamına 

geliyordu ! 

Sonunda bir köşeyi döndüğünde deniz tam karşısınday­

dı . Artık tırmanacak bir dağ yoktu. Kıtanın sonuna ulaşmış­

tı . Parmaklarını Patagonya' daki soğuk denize daldırmasının 

üzerinden geçen dokuz aydan sonra, nazik Karayip suları, 

Güney Amerika yolculuğuna son derece sıcak bir vedaydı. 

Tom sahilde bisikletinin yanına oturdu. Çoraplarını ve 

ayakkabılarını çıkarıp ayak parmaklarını ılık kumda oy­

nattı. Bir kez daha okyanusa ulaştığı için mutluydu. Gü­

ney Amerika'yı boydan boya tırmandığı için de gururluy­

du. Önünde hala birçok zorluğun olduğunu biliyor olsa da 

şimdi kutlama zamanıydı. Elini heybesine soktu ve özel bir 

durum için sakladığı hazır, duble muzlu sandviçini çıkardı . 

Tom çok mutlu bir çocuktu. 





Kanallar ve Timsahlar 

Güney Amerika ile Kuzey Amerika'nın birleştiği bölge 

sık ormanlarla kaplıdır. Uzun ağaçlar gökyüzüne doğru 

sık bir şekilde uzanır. Zemin, çalılıklar ve derin bataklıklar­

la kaplıdır. Yılanlar birbirine dolanmış sarmaşıkların ara­

sında gezinirken ağaçların tepelerinde maymunlar sallanır. 

Modem, kalabalık dünyamızda bile hala kara yoluyla 

ile ulaşamayacağınız yerler vardır. Dışarıda hala bir sürü 

yaban bölge bulunur. Bu ormanda ilerlemenin tek yolu, bir 

pala ile yolunuzu yara yara açmaktır. 

Tom'un yüklü bir bisikletle oradan geçmesine imkan 

yoktu. 

Bunun yerine, ormanın etrafını bir tekneyle dolaşması 

gerekiyordu. Tom ancak bundan sonra bisikletiyle Kuzey 

Amerika'nın altından başlayıp Panama, Kasta Rika, 

Nikaragua, Honduras, El Salvador, Guatemala ve Belize gibi 

küçük Orta Amerika ülkelerine gidebilirdi . Meksika' dan 
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geçtikten sonra, Amerika Birleşik Devletleri sınırını aşacak 

ve kuzeye, Kanada'ya, doğru pedal çevirdikten sonra 

nihayet, Alaska'ya ulaşacaktı . 

Tom, küçük bir tekneyle Panama'ya yelken açtı. 

Panama Kanalı, Atlantik Okyanusu ile Pasifik 

Okyanusu'nu birbirine bağlayan kanaldır. İki okyanus 

arasında, gemiler için kestirme bir yol vazifesi görür. Ka­

nal inşa edilmeden önce gemiler, Tom'un geldiği Güney 

Amerika'nın ucundaki Hom Bumu boyunca yelken açmak 

zorundaydılar. Bu da gemiyle yaklaşık iki ay sürecek 1 3000 

kilometrelik bir yolculuk demekti. Bu nedenle, bir günlerini 

ayırarak kanalda 80 kilometre yol yapmak gemiler için çok 

daha iyi bir alternatiftir ! Cape Bumu aynı zamanda bölge­

deki vahşi ve fırtınalı denizler yüzünden de çok tehlikelidir. 

Tom kanaldan geçmek için sabırsızlanıyordu çünkü dünya 

insana teknedeyken çok farklı görünüyordu. 

Gerçi kanalı geçtikten sonra da bisikletine, yani en sev­

diği yere dönmek için sabırsızlanmıştı . Hava sıcak ve gü­

neşliydi . Ancak her öğleden sonra saat 3 civarında, gök­

yüzünde büyük kara bulutlar toplanmaya başlıyordu. Tom 

başına gelecekleri biliyordu. Çok ıslanacaktı ! Ve tam o sıra­

da, sanki sözleşmiş gibi, ilk damlalar düştü . Birkaç dakika 
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içinde de Tom'un daha önce hiç görmediği kadar şiddetli 

bir yağmur başladı. Yoldan sıçrıyor, arabaların tepelerinde 

tangırdıyordu. Akan trafikte üzerine sıçrayan sularla bir­

likte Tom daha da fazla ıslanıyordu. Oldukça eğlenceliydi. 

Hem tropikal yağmur güzel ve sıcaktı . 

Tom saniyeler içinde sırılsıklam olmuştu. Eşyaları ıslan­

masın diye plastik poşetlerle sımsıkı sarılmıştı ama vücudu 

ve giysileri giyinik halde duşun altında durmuş gibi ıslaktı .  

Aslında duş aldığı da söylenebilirdi . Çok sık yıkanma şansı 

bulamadığından bu yağmur fırtınaları biraz temizlenme­

si için bir fırsat oluyordu. Dünyayı dolaşmak istiyorsanız 

biraz kokmaya alışmalısınız ! Üç çocuk, ağaçların altında, 

yağmurdan korunmaya çalışıyordu. Tom geçerken koca­

man bir kertenkeleyi havaya kaldırdılar. Kertenkele kaç­

masın diye ayakları bağlanmıştı . Çocuklar onu ormanda 

yakalamıştı, şimdi de evcil hayvan olarak beslemek isteyen 

birine satmaya çalışıyorlardı. Kertenkele, ormandan çıka­

rıldığı için pek mutlu görünmüyordu. Tom kertenkelenin 

durumuna üzüldü. Ama bu çocukların ne kadar fakir ol­

duğunu da dünyanın birçok yerinde geçinmenin ne kadar 

zor olduğunu da biliyordu. Tom, dünya turunda yanında 

dolaştırabileceği en mantıklı evcil hayvanın bir kertenkele 

olmadığının da farkındaydı . Bu yüzden çocuklara el salla-
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makla yetinip yağmurda yoluna devam etti. Derken yağmur 

başladığı gibi aniden durdu. Bulutlar kayboldu ve güneş 

yeniden yüzünü gösterdi. Güneş altında kuruyan yoldan 

buharlar yükseliyordu. Tom'dan da öyle ! Tropik bölgelerde 

bitkilerin bu kadar iyi büyümesinin nedeni işte bu güneş ve 

yağmur karışımıdır. 

Çokça yağmur, çok sayıda nehir anlamına gelir. Yol de­

nize yakın olduğundan nehirler yolculuklarının sonuna yak­

laştıkça genişleyip yavaşlıyordu. Yolun sağ tarafında orman 

vardı . Sıcak, yeşil ve karanlık orman ciyaklayan, kükreyen, 

tıkırdayan ve ötüşen canlıların sesleriyle doluydu. Sol ta­

rafta, Pasif Okyanusu'nun kükreyen yeşil dalgaları dar bir 

kumsala çarpıyordu. 

Tom köprülerde durup aşağıdan akan suyu izlemeyi çok 

severdi. Suya dikkatle bakarsa timsahları da görürdü! Yarı 

suya batmış halde çok hareketsiz yatarlardı . Nehirdeki kü­

tüklere benzerlerdi. Tom, timsahlar gerçekten uyuyor mu 

yoksa öğle yemeği için pusuya mı yatmış bir türlü anlaya­

mazdı . Hangisi olursa olsun, o sularda yüzme riskini göze 

alacak değildi ! 

Günler sıcak ve terli geçiyordu. Tom, timsahlar yüzün­

den eskisi gibi nehirde yüzerek serinleyemiyordu da. Bu-
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nun yerine, bir köye ulaştığında kendini serinletici şeker 

kamışı suyuyla ödüllendiriyordu. Evde kullandığımız şeker 

aslında şeker kamışı adındaki bambuya benzer odunsu bir 

bitkiden elde edilir. Her köyde bir silindirle kamıştan sıka­

rak çıkardığı suyu satan birileri muhakkak olurdu. Buz ve 

limonla servis edilen bu içecek çok lezzetliydi ! 
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Y anardaglar, O rman Ve Çöl Seraplan 

Kosta Rika'da altı aktif yanardağ bulunmaktadır ve bu­

gün Tom bunlardan bir tanesini faal halde görecekti .  

Vardığında, çadırını yanardağın eteğindeki çayırlık alana 

kurdu. Gün boyunca gökyüzüne duman püskürdü. Tom, 

gece olduğunda parlayan erimiş lavların dağın tepesinden 

sıçrayıp fışkırarak kırmızı ve turuncu bir parıltı oluşturdu­

ğunu görebilmişti .  Dünyanın kalbinin derinlerinden gelip 

yeryüzünde adeta kükreyerek patlıyorlardı. 

Lav denilen madde aslında sıcaklık dolayısıyla eriyerek 

sıvılaşmış kayadır. Gezegenimizin merkezi kaynayan sıvı 

kayalarla doludur. Buna yer altındaysa magma, yeryüzün­

deyse lav denir. Lav, yeryüzünde bir çatlak bulduğunda za­

manla bir yanardağ oluşturacak şekilde sıkışır veya patlar. 

Tom, önümüzdeki haftalarda geçeceği tüm o yanardağları 

düşününce birden ürperdi. Eskiden kötü kalpli bir yönetici 

düşmanlarını kaynar lavlara atarak onlardan kurtulurmuş ! 
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Tom yanardağ gösterisini izlerken çadırın etrafında ateş 

böcekleri uçuyordu. Küçücük bir böceğin bedenini böyle 

parlatması inanılmaz bir şey. Ateş böcekleri birbirlerine bu 

şekilde mesaj yollar. Tom, poposundan ışık çıkarmak için 

tam olarak hangi kasları sıkması gerektiğini pek anlayamı­

yordu. 

Tozlu orman yollarında bisiklet sürmeyi en sevdiği za­

man şafak vakti olduğundan Tom yola olabildiğince erken 

çıkmayı severdi . Güneş gökyüzünde yükseldiğinde sıcak­

lık da yükselirdi ve aklı başında olan tüm hayvanlar günün 

sıcak kısmında biraz uyuklamak için yerlerine geçerlerdi . 

Aklı başında olmayan tek canlı hala ortalıkta geziyordu: 

Tom adında terli, genç bir oğlan ! Eve dönmesi için katet­

mesi gereken o kadar çok yol vardı ki hayvanlar gibi saat­

lerce uyumayı göze alamazdı. 

Ama şafak vakti, orman hala capcanlıydı. Çeşit çeşit 

kuşlar ve diğer hayvanlar etrafı saran karanlık, nemli or­

mandan sesleniyordu. Buradan bisikletle geçmek çok he­

yecan verici ve çılgıncaydı. Tom parlak renkli ve zehirli 

ağaç kurbağaları; kocaman, tüylü bir tarantula, rengarenk 

tukanlar ve bir tembel hayvan gördü. Sürekli çığlık atan 

papağanlar ve dünyanın en gürültücü hayvanı olan uluyan 
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maymunlar vardı. Haykırışları beş kilometre öteden duyu­

labiliyordu. Bir defasında, ağaçların yakınında bir jaguarın 

sesini bile duydu. 

Tom heyecanla pedallara asıldı . Şimdi Guatemala'day­

dı, antik bir Maya kentinin kalıntıları olan Tikal 'e  gidiyor­

du. Mac hu Picchu gibi, Tikal ' in de her yanı bir zamanlar 

ormanlarla kaplıydı. Ama burası çok daha yaşlı bir kent­

ti . Neredeyse 2000 yaşındaydı. Ağaçların arasında sadece 

birkaç muhteşem taş piramit duruyordu. Bu piramitler, bir 

zamanlar tıpkı büyük kiliseler ve camiler gibi ibadet için 

kullanılmıştı . 

En yüksek piramidin tepesinde durup etrafa bakmak ve 

dört bir yanda orman dışında bir şey görmemek Tom için 

muhteşemdi . Bu arada coatimundi denen, rakuna benzer, 

komik, küçük hayvanlar bacaklarına dolanıp koklana kok­

lana yiyecek arıyordu. Tom, burada heybetli bir Maya kenti 

hayal etmeye çalıştı ama sık orman sanki hep buradaymış 

gibi geliyordu ona. Big Ben' in, Eyfel Kulesi'nin ya da Öz­

gürlük Anıtı 'nın tepesinde durduğunu ve aşağıda ormandan 

başka hiçbir şey olmadığını hayal etmeye çalıştı . Tikal, bir 
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zamanlar bölgedeki herkesin akın ettiği önemli bir kentti . 

Ama şimdi güzelliğini yitirmiş, yıkılmış ve neredeyse ta­

mamen ortadan kalkmıştı . 

Tom kuzeye, Meksika'ya doğru pedal çevirirken orman 

da gözden kayboldu ve bitki örtüsü yerini çöle bıraktı . Yol 

da iyileşiyordu. Düzgün bir asfaltta ilerlemek bir zevkti . 

İyi bir yolda bisiklet sürmek çok hızlı ve sessizdir. Kuzey 

Amerika'nın en sıcak çölü Sonora Çölü'ndeki sıcağın altın­

da siyah yol parıl parıl parlıyordu. Koridor kuşları bir ileri 

bir geri koşuyordu. Yılanlar da yola yatmış, güneşleniyor­

lardı. Tom yanlarından geçerken hemen kıvrıla kıvrıla, te­

kerleklerden uzağa, çöle kaçıyorlardı. Uzakta beliren serap­

lar Tom' la alay ediyordu sanki. Nefis göllere benziyorlardı. 

Tom, çok sıcaklamış, terlemiş ve susamış olduğundan 

kafasını suya batırıp içebildiği kadar soğuk su içmeyi hayal 

etti . Patagonya'da bir daha asla sıcaktan şikayet etmeyece­

ğine dair verdiği sözü unutarak, "Çok sıcak ! "  diye söylendi. 

Üstüyle başıyla göle atlamayı hayal ederek pedal çevirdi . 

Ama burada hiç su yoktu, yalnızca seraplar vardı. Tom içme 

suyunu dikkatli bir şekilde kullanmak zorundaydı . Kafasına 

bir şişe su dökmek isterdi ama onu içmek için saklaması 

gerektiğini biliyordu. Evde ne kadar su israf ettiğini düşün-
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dü; dakikalar süren duşlar ya da musluk açıkken dişlerini 

fırçalamak gibi. Çölde, suyun her damlası çok kıymetliydi. 

Tom ne zaman küçük bir köye ulaşsa muz ve tortilla 

stokluyordu. Tortilla, mısır unundan yapılan, yuvarlak, yuf­

ka benzeri bir çeşit Meksika ekmeğidir. Arasına muz ko­

yunca, Meksika usulü, güzel bir muzlu sandviç olur ! Tom, 

ekmeğini uzun ve dikenli kaktüs sütunlarının arasında yak­

tığı küçük kamp ateşlerinde kızartırdı . Alevlerin gölgeleri, 

karanlık çöl zemininde titreşirdi . 

Muzlu tortillaya bayılan Tom Meksika'nın her köyünde 

satılan lezzetli tavuk tacoları da severdi . 

Evine döndüğünde de yapmak istediğinden tarifi yazmıştı: 

İÇİNDEKİLER: • İnce tavuk göğsü dilimleri • İnce doğranmış soğan, kırmızı ve yeşil biber, domates • Sarımsak, kırmızı acı biber, kişniş ve limon suyu • Tortilla • Az zeytinyağı ile tavada tavuğu, soğanı ve biberleri 

soteleyin. 

Salsayı (yemeğin en iyi kısmı) yapmak için kırmızı so­

ğan, yeşil biber, domates, kişniş ve acı biberi çok küçük şe-
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kilde doğrayarak hazırlayın. Hepsini karıştırıp biraz limon 

suyu ve biraz zeytinyağı ekleyin. 

Tavuk pişince hepsini bir tortillaya koyun, dikkatlice iki­

ye katlayın ve taconuzu afiyetle yiyin ! 

Cesursanız, fazladan acı biber dilimleri veya büyük bir 

kaşık guacamole (soğan, acı kırmızı biber, zeytinyağı ve 

avokadonun birlikte ezilmiş hali) ekleyin. 

Nefis ! Sabroso! 

Meksika'da düzgün bir yol olmasına rağmen çölü geç­

mesi meşakkatliydi çünkü günler çok uzun ve sıcaktı . Ama 

geceleri hava buz gibi oluyor ve çadırın dışı buz tutuyordu. 

Bu yüzden buradaki geceler de çetin geçti . Tom kamp ate­

şinin yanında otururken gökyüzündeki ayın her gece biraz 

daha küçüldüğünü fark etti . Yeniden yeni ay olduğunda, 

Amerika Birleşik Devletleri 'nde olacaktı . Bu, yolculuğun­

da şimdiye dek uğrayacağı en büyük ülkeydi ve orayı gidip 

kendi gözleriyle keşfedeceği için çok heyecanlıydı . 

Cf 4 





ORTA AMERİKA \JE MEKSİKA 

f---"-4-IAl-1'..-'1--+- _ . ikd'ddrı A�D·f IAldŞdfld dek _ hıı.lı bir 

şekilde ... . ... ülkeden3eçtim. ... lşte .. . .bu ...... ülkeler hakkındd ...... ö_9""········· 

. . -···· .rendyn haz.ı .. .şe�ec ........... ·- ·· ............. ··· ······ ·-······ · ·----··-············ -·· - ··························-······················· 

__ __ ç.erek Atlaofık_ ve P;:ısi.fik �su:Ol..Lbir:bicine_*-----
ll t o·L, "P id " d . .. . . . . l ............ r\05. a .. . .  r\ı�a; ....... . .. ura .\/ a. eme�t.q9rensenıı.1�LD ur ... . 

•• L,.·· " -.� 1 - b ·· L,I· " -L�L " "h L, _I., .-Ç.\AÜ.l'\.\A.JOSdLlldL_ urn .. l .. 5Uf.f1".tLffittLkilld • ·- · . oışç.a 1',.dl __ \/e ......... . 

_,.___N�ik.ac.a_9-ua:_�15�.dunl�ı.1.a . .?�ıd�_Jıl a�tj[�nar-__ _ 

. d�3� ...... ?�h1p ...... ��rdir, ......... . 
El Salvador: Para birimi olarak Af()erikan doları kul­

···

···

_

·········- ı;�-,� ----------------------$--f$----·------------···-·------------··--···------····· ··· 

_Ho��ras: _ _D_Q_n�anıQ�fl havalı isf()e sabl�-�-�en_tj_ __ _ 

��r��ır: J�3�ç19�lp�\ . ................................. ............................... ........................................................ .................. ................. . 

· ····················- ->---·---·-·------·----------------·-----·--·----·----··-----·--·--·--········· ·-



ta 
··············· ··············-·····-··-... -.... ·--------·---···--... ·······-··--··-··---·········-···········-··-·········· 

···-··---ı-___,,�ı..ı..L:...U;;�_...,__.;ilir�b·ır_ .... kl.!Şll'1 . .Tuc ___ 'l\Aeİ1.aL 
_ __ _ _ __ __ ___ Eski.ı.amaolac:da __ bu kuşun _cenkli . .  tü�led ...... para ..... �erine 

kullanıl ırını'§. 
----- - -- ---------- - - ·  

k 
ülkedir. Di · er tüm ülkelerde lspan�olca konu�uluc, 

__ 

. ... - - - ---� _t-1\ek_şjk_a, __ eeliı.e_ _ve _ _  HQodMCa�L_şahilL bo��oc.a _ __ Yl-_�nan 
bari er resif dün adaki ikinci en bü�ük mercan re:: 
sifdir. 

chihu.ıhu.ı asl ında Meksika kökenl"ıdir. Mexico Cit 

._. __ t> to ra · a batmak !�l!:'.:J)ün�� i o lata sunan ülke de
··· ----········--- ··· _ _  t1��?1��·�,�'.- -���?i��h .. çc:ıç��l�r �ıl������--b��l��--�ı��:?.:l�r. 

Hedi eler i in <o Ocak'a _ _tadar __ beklemeleri 3erekir. ---
····· · · · ·  

·-·----+----------·-------- -----





Hollywood Ve Dev Sekoyolon 

M eksika'dan Amerika Birleşik Devletleri 'ne geçmek 

büyük bir şaşkınlık yaratmıştı . Tom, sınırları geçme­

ye alışkındı; pasaportunu gösterir, damgalatır, bir sonraki 

ülkeye geçerdi. Ancak ABD farklı gelmişti . İnsanlar İngi­

lizce konuşuyordu ve bu, epey İspanyolca öğrenmiş olsa 

da Tom'un hayatını kolaylaştırıyordu. Ama asıl şok, zengin 

bir ülkede olmaktı . Amerika, Tom'un uzun süredir (yolcu­

luğunun başındaki Avrupa'dan beri) bisikletle dolaştığı en 

zengin ülkeydi. 

ABD'yi dolaşırken şaşkınlıkla etrafına bakındı . Tüm 

yollar, küçük köylerin içinden geçenler bile, düzgündü! 

Kavşaklarda yol tabelaları vardı ! Musluklarda temiz içme 

suyu akıyordu! Dükkanlarda yiyecekler satılıyordu ! 

Dünyayı bisikletle dolaşmaya başlamadan önce bunlar 

Tom'a normal gelirdi . Ama artık o kadar çok fakir ülke gör­

müştü ki basit görünen şeyleri takdir etmeyi öğrenmişti . 
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Gittiği ülkelerin çoğunda insanlar, Tom'un heybelerini 

astığı bisikletiyle yanlarından geçtiğini görünce, "Şu çocu­

ğa bak! Bisikleti ve bir sürü çantası var. Gerçekten zengin 

olmalı ! "  diye düşünürdü. 

Amerika'da ise insanlar ona bakınca, "Şu çocuğa bak!  

Sahip olduğu tek şey bir bisiklet ve birkaç çanta. Gerçekten 

çok fakir olmalı," diye düşünüyordu. 

Zengin ya da fakir olmak Tom'un umurunda değildi. O 

kendini dünyanın en zengin insanı gibi hissediyordu çünkü 

harika bir macera yaşıyordu ve günlerini sevdiği bir şeyi 

yaparak geçiriyordu. 

Tom daha önce buraya hiç gelmemiş olsa daAmerika'nın 

çoğu yeri ona tanıdık geldi . Bunun nedeni Amerikan filmle­

ri, televizyonu, çizgi filmleri, çizgi romanları ve müziğinin 

dünya çapında çok yaygın olmasıdır. Tom pedal çevirirken 

kendisini gerçek hayattan ziyade bir film setinde geziniyor 

gibi hissettiren Amerikan yaşamının minik ayrıntılarını fark 

etmeye devam etti . Televizyondaki gibi san okul otobüs­

lerini, insanların bahçelerinin önündeki posta kutularını, 

donut dükkanlarını ve kötü adamları şehirde kovaladığını 

görmeye alışkın olduğu polis arabalarını gördü! 

Tom dükkanlarda yiyecekleri görüp kendi kendine heye-
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canla "Burada İngiliz yemekleri var ! "  diye düşündü. Ama 

aslında, Tom'un evde yemekten hoşlandığı kahvaltılık gev­

rekler, gazlı içecekler, ketçaplar, sosisli sandviçler, hambur­

ger ve daha pek çok şey İngiltere 'ye ABD'den gelmişti. 

TomArizona'da bisiklet sürerken, dünyanın en ünlü turistik 

yerlerinden biri olan Büyük Kanyon'a ulaşmak için sabırsız­

lanıyordu. Büyük Kanyon, Colorado Nehri 'nin sularıyla mil­

yonlarca yılda oyulmuştur. Nehir yavaşça kayayı aşındırarak 

devasa bir kanyon oluşturmuştur. Kanyon 32 1 kilometre uzun­

luğunda ve bir buçuk kilometreden daha derindir. Kanyonun 

dibindeki kaya, yüzeydeki kayadan çok daha yaşlıdır. En dip­

teki kayalar neredeyse 2 milyar yaşındadır (2.000.000.000) ! 

Büyük Kanyon'un, Arizona eyaletindeki en popüler tu­

rizm merkezi olması da bu nedenle şaşırtıcı değildir. Asıl 

şaşırtıcı olan, Arizona'daki en popüler ikinci turistik yer­

dir: Londra Köprüsü ! Yaklaşık 50 yıl önce İngiltere 'deki 

Thames Nehri 'nden çıkan bu ünlü eski köprü bir Amerikalı 

tarafından satın alınmış ve tuğla tuğla okyanus üzerinden 

ABD 'ye gönderilmiştir. Soğuk ve yağmurlu bir iklimle sa­

vaşmak yerine, şimdi sıcak ve tozlu Arizona'da Colorado 

Nehri 'nin üzerinde durmaktadır. Köprü, evinden o kadar 

uzakta, mavi çöl göğünün altında biraz tuhaf görünüyordu. 
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Kalifomiya'da çöl yerini yavaş yavaş yeşil arazilere ve 

palmiye ağaçlarına bıraktı. Tom okyanusa ve Los Angeles 'a  

doğru ilerlerken uzakta tepesi karla kaplı dağlar parlıyordu. 

Ünlü HOLLYWOOD tabelasının önünde kendi fotoğrafını 

çekmek için oflaya poflaya şehrin yukarısındaki tepelere 

tırmanmıştı . Tom fotoğrafı evdeki küçük kız kardeşine 

gönderirken gülümsedi. Kardeşi oyuncu olup bir Hollywood 

filminde başrol oynamayı hayal ediyordu. 

Ama Tom Los Angeles'taki o korkunç trafiğe ve havalı 

arabalardan çıkan dumanlara pek bayılmamıştı . Bu yüzden 

kıyı şeridini izleyip San Francisco 'ya doğru yol aldı . O şe­

hirdeki tepeler çok yüksek değildi, en azından And Dağlan 

ile kıyas kabul etmezdi . Ama bunlar Tom'un çıktığı en dik 

yollardı. Bunun nedeni dağ yollan zikzak çizerken şehir 

sokaklarının kıvrılmadan dümdüz yukarı çıkmasıdır. Dik 

şehir sokakları oldukça zorlayıcı olabilir ! 

Tom, San Francisco 'daki yollan tramvaylarla paylaş­

mak zorunda kalıyordu. Bunlar, arabalar ve otobüsler ara­

sında bir tren gibi ray üzerinde ilerliyordu. Tramvaylarda, 

yoğun saatlerde içeride yer kalmazsa diye ayaktaki yolcula­

rın tramvayın dışına tutunabileceği direkler bulunur. Tram­

vayın dışında seyahat eden insanlar, gülünç derecede dik 
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bir sokakta Tom'u geçtiklerinde tezahüratlar ediyorlardı. 

Tezahürat ediyor ama düşecekleri için ellerini bırakıp alkış­

layamıyorlardı ! 

Tom, San Francisco Körfezi 'ndeki bir adada bulunan 

yüksek güvenlikli ünlü Alcatraz Hapishanesi 'ni ziyaret et­

mek istiyordu. Alcatraz, ünlü gangster Al Capone de dahil, 

en sert ve en tehlikeli suçluların tutulduğu yerdi . Hapisha­

ne hücreleri çok küçüktü: Bir mahküm kollarını uzattığın­

da aynı anda iki duvara da dokunabilirdi . Bir mahkümun 

Alcatraz'dan kaçması neredeyse imkansızdı . Bugün ise 

hapishane kapanmış, sadece turistik bir yer olarak geziye 

açılmıştı . 

Tom, Golden Gate Köprüsü'nden geçerken aşağıdaki 

küçücük hapishane adasına baktı . Tom, köprüden, suyun 

yaklaşık 75 metre üzerinden, Alcatraz' ın suçluları neden 

bu kadar korkuttuğunu anlayabiliyordu. Alcatraz karaya bir 

buçuk kilometre uzakta, soğuk ve tehlikeli sularla çevrili 

bir yerdi . 

Golden Gate Köprüsü, dünyanın en ünlü simge yapıla­

rından biridir. Tom onun ünlü kıvrımlarını ve belirgin tu­

runcu rengini önceden sayısız fotoğrafta görmüştü. Ancak 

kendi gözünüzle görmek her zaman daha iyidir. İnşa edil-
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diği dönemde dünyanın en uzun asma köprüsüydü. Yolun 

tüın ağırlığı iki devasa kabloda asılıdır. Kablolar 2000 met­

re uzunluğunda ve neredeyse bir metreden kalındır! 

Golden Gate ' i  geçtikten sonra Tom, Pasifik Okyanusu 

kıyısında uzanan dolambaçlı ve uçurumlu bir yol olan 1 

numaralı otobanı izledi . Sağ yanında üzüm bağları ve çi­

çek tarlaları uzanıyordu. Solunda ise pırıl pırıl okyanus 

vardı. Tom her gece kamp kurmak için sahile iniyordu. 

Çadırının açık kapısından güneşin okyanus üzerinde batı­

şını izliyor ve suyun yanında gürültüyle homurdanan fok­

ları dinliyordu. Burası Tom'un en sevdiği yollardan biri 

olmuştu. 

Görülecek yerlerden biri de dev sekoya ağaçlarından 

oluşan ormanlardı. Dev sekoyalar gerçekten güzel ağaçlar­

dır. En uzunu 1 1 5  metre olmasına rağmen, ortalama olarak 

yaklaşık 80 metre boyundadırlar. 2000 yıl yaşarlar ve ağır­

lıkları neredeyse 2000 tonu bulur! Dev sekoyalar dünyanın 

en uzun ağaçlarıdır. 

Kuzey Kalifomiya'daki sekoyalardan biri o kadar bü­

yüktür ki, sırf eğlence olsun diye ortasından insanların ara­

bayla geçebilecekleri bir delik açılmıştır. Bir ağacın içinden 

araba geçebilmesi için ne kadar büyük olması gerektiğini 
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bir hayal etsenize ! Tom ağacın içinden bisikletiyle geçer­

ken gülümsüyordu. Bu macera sürprizlerle doluydu. 

ABD 'yi bisikletle dolaşmak Tom' a tatil gibi gelmişti. Gü­

zeldi, eğlenceliydi ve kolaydı. Çok keyif almıştı. Ama dün­

yayı kolay olsun diye dolaşmaya çıkmamıştı . Dünyayı dolaş­

maya çalışıyordu çünkü garip ve şaşırtıcı kültürleri görmek; 

devasa, ıssız, macera dolu bir vahşi doğayı deneyimlemek ve 

büyük, zorlu mücadelelerden geçmek istiyordu. Bu yüzden 

hızla Kanada'ya ve Alaska'ya doğru pedal çevirdi. Tom ger­

çek anlamda vahşi doğaya dalmak üzereydi ! 
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Gökyüzüne Giden Yol 

Tom, Kanada'nın büyüklüğüne hayret etmişti . Burası 

dünyanın en büyük ikinci ülkesidir. Kasabalar birbirin­

den yüzlerce kilometre ayrıyken yollar herhangi bir manza­

ra değişikliği olmadan haftalar boyu akıp durur. 

Tom nereye baksa, ağaçlar sanki sonsuza dek uzanıyor 

gibiydi . Kanada'da kaç tane ağaç olduğunu merak etti . 

Bazen pedal çevirirken sayardı da. Bir, iki, üç, dört, beş 

ağaç . . .  

İngiltere 'nin küçük ve kalabalık manzarasında büyüyen 

Tom'a  bu uçsuz bucaksız boşluk inanılmaz derecede heye­

can verici geliyordu. Burada dünya muazzam, vahşi ve el 

değmemiş gibiydi . Gökyüzüne Giden Yol olarak bilinen bir 

yoldaydı . Gökyüzüne giden bir yolda bisiklet sürmek kula­

ğa çok zor bir iş gibi geliyordu ! Ormanlarda pedal çevirmiş, 

gölleri ve şelaleleri aşıp soğuk nehirleri geçmişti . Tom mus, 

geyik, kunduz, kel kartal, tilki ve çakal görmüştü. Sonra bir 
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akşam ilk bozayısını gördü. Bir anne ayı ve iki yavru, uzun 

çayırlık bir alanda bir şeyler yiyordu. Tom hiç kıpırdama­

dan durdu ve hem endişeli hem de büyülenmiş bir şekil­

de onları izledi . Bunlar Afrika'dan beri gördüğü en büyük, 

en vahşi hayvanlardı . Fazla yakın durmamaya veya ayıları 

korkutabilecek ani hareketler yapmamaya özen gösterdi . 

Tom bir gece çadırının hemen dışından gelen bir hışırtı 

duydu. Korkudan kocaman olmuş gözlerle hemen doğrul­

du. Dışarıda bir ayının bumunu çektiğinden emindi, muh­

temelen onu kokluyordu. Tom her an mideye indirileceğini 

düşündü. Tadının çok lezzetli olacağını sanmıyordu ama 

belki ayılar farklı düşünürdü. Yapabileceği hiçbir şey yok­

tu, çadırın içine sıkışıp kalmıştı .  Kalbi küt küt atıyordu. 

Çok korkmuştu. 

Ayılar insanlardan çok daha büyüktür. İnsanlara yalnız­

ca tehdit altındayken ya da çok aç olduklarında saldırırlar. 

Ve eğer bu ayı da açsa Tom'un başı büyük belada demekti . 

Kocaman dişlerini ve salya akan ağzını göremese de ha­

yal edebiliyordu. Ve hayal etmek neredeyse daha kötüydü ! 

Sonunda belirsizliğe daha fazla dayanamadı . Kaderiyle yüz 

yüze gelme zamanıydı . Tom temkinli bir şekilde çadır ka­

pısının fermuarını açtı . Canavar hemen dışarıda, yüzünden 
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sadece birkaç santim ötedeydi. Tom'u titrek jöle kıvamına 

getiren hayvan. Tam orada, Tom'un burnunun dibinde . . .  

yapraklar arasında zıplayan küçük bir kuş duruyordu! Tom 

kendini tam bir aptal gibi hissederek güldü. Kuş ise dev 

insan yavrusunu görür görmez korkudan havalandı ! 

-- 11--

Tom Kanada'yı çok sevmiş olmasına rağmen, Kanada 

sabahlarından nefret ediyordu. Yaz aylarında sivrisinekler 

belki de dünyadaki en berbat sineklerdir. Tom ne zaman 

pedal çevirmeyi bıraksa üzeri bir sinek ordusuyla kaplanı­

yordu. Yüzünün etrafında vızıldayıp dönüyor, çıplak derisi­

nin her parçasını kaplayarak kanını emiyorlardı . Tom onları 

kovalayıp kollarını başının üzerinde sallasa da bir işe yara­

madı . Çok kalabalıklardı . Kaşıntılı işkenceden kurtulmanın 

tek yolu, ya korkunç, küçük canavarların yetişemeyeceği 

kadar hızlı bisiklet sürmek ya da çadırını olabildiğince hız­

lı bir şekilde kurup kapıyı arkasından fermuarlayarak içeri 

dalmaktı . Her sabah ilk manzara korkunçtu. Çadırın ince 

kumaşı sayesinde Tom yüzlerce sivrisineğin silüetini göre­

biliyordu. İçerideki sulu, lezzetli çocuğun kokusunu alabi­

liyor ama kanını emecek kadar yaklaşamıyorlardı . Bu yüz-
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den onlar da sabırla çadırın dışında duruyor ve dışarı çıkıp 

onlara kahvaltılarını servis etmesini bekliyorlardı . 

Güne başlamanın korkunç bir yoluydu bu. Tom sivrisi­

neklerden nefret ederdi. Kırmızı kaşıntılı ısırıklardan. Göz­

lerinde, bumunda ve ağzında dolanan sinek sürülerinden. 

Kulaklarındaki tiz seslerinden. Bisikletine atlayıp kaçma­

dan önce dışarı çıkıp şeytani küçük orduyla yüzleşmesi ge­

rektiğini biliyordu. 

Giyindi, kahvaltısını etti ve çadırın içinde dişlerini fır­

çaladı. Sonra, sinekler üzerine saldırırken kollarını çılgınca 

sallayıp kendini tokatlamak zorunda kaldı . Tom deli gibi, 

çadırını son sürat toplayıp bir çantaya sokuşturdu, bisik­

letine atladı ve bacakları elverdiğince hızlı sürdü. Peşine 

takılan sivrisinek ordusu ona yetişemedi .  Tom sonunda on­

lardan kurtulunca rahat bir nefes aldı . Her güne böyle başla­

mak çok sinir bozucu ve kaşıntılıydı. Ama en azından hızlı 

bir şekilde hazırlanmasına yardımcı oluyordu! Evdeyken 

babası, acele etmesi ve okula hazırlanması için hep söylen­

mek zorunda kalırdı . Şimdi yanında söylenip duran babası 

olmadan her zamankinden daha hızlı hazırlanıyordu. 

-- n--
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Yukon, Kanada'nın en boş bölgelerinden biridir. Bü­

yük Britanya'nın iki katı büyüklüğündedir ancak Büyük 

Britanya'da 2000 kat fazla insan yaşamaktadır! 1 20 yıl ön­

cesine kadar Yukon'da hiçbir yerleşim yoktu. İnsanlar bin­

lerce yıldır burada olmalarına rağmen hep küçük gruplar 

halinde yaşamış ve daha iyi avlanma ve balık tutma fırsat­

ları arayarak dolaşmışlardı. Göçebe bir hayattı bu. Zor ama 

basitti . 

Yerliler iyi avcıydı, çeşit çeşit çadır ve iglu gibi farklı 

barınaklar inşa etmekte ustaydılar. Hayvan postlarından ve 

kürklerinden giysiler yaparlardı. Hayvanları avlar, bitkileri 

toplayıp yetiştirirlerdi. Huş ağacı kabuğundan kanolar inşa 

eder; mızraklarla, ağlarla ve kafeslerle balık yakalarlardı .  

Ancak 1 896 'da her şey değişti . Hem de bir anda. Tek bir 

kelime, yüzlerce yıldır var olan bir yaşam biçimini dönüş­

türdü. 

O kelime ALTIN'dı !  

1 896 'da Skookum Jim Mason, Kate Carmack v e  koca­

sı George, Yukon'daki Bonanza Deresi 'nde muazzam altın 

yatakları buldular. Altın aramak çoğu zaman zor bir iştir. 

Taş dışında bir şey bulamadan günler boyu altını aradığınızı 

hayal edebiliyor musunuz? Beş parasız, bıkkın ve açsınız. 
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Sivrisinekler sizi çıldırtıyor. Her gün pes etmeyi düşünü­

yorsunuz. Her akşam kendinizi sadece bir kez daha dene­

meye ikna ediyorsunuz. Ve sonra, sıradan bir günde, parlak 

güneşin altında ışıldayan bir şey görüyorsunuz. İlk başta 

gördüğünüze inanmıyorsunuz. Altın ! Çakıl taşı büyüklü­

ğünde bir som altın parçası ! Gerçek bir altın ! Ve sonra baş­

ka birini daha görüyorsunuz. Ve sonra başka birini ! Şansları 

dönmüştü. Jim, Kate ve George aniden en çılgın hayallerin­

dekinden bile daha zengindiler ! 

Böyle haberlerin yayılması uzun sürmez. Şanslı üçlü 

bunu bir sır olarak saklamaya çalışsa da keşif haberleri kısa 

sürede daha güneydeki şehirlere ulaştı ve izdiham başladı. 

On binlerce insan, altın bulma umudu ve zengin olma hır­

sıyla kuzeye, Yukon'a akın etti . Altına hücum başlamıştı ! 

Kalabalıklar, ABD'nin batı kıyısındaki şehirlerden ge­

milerle geliyordu. Gemiden sonraysa gerçek mücadele 

başlıyordu. İlk araştırmacılar, Yukon'a kadar ulaşabilmek 

için bile son derece kararlı olmalıydı. Yollar, haritalar veya 

dükkanlar yoktu. Her şeyi yanınızda taşıyarak kırsal böl­

geden geçebilmeli ve oraya vardığınızda da hayatta kala­

bilmeliydiniz. Yukon Nehri 'ne ulaşmak için karlı bir dağ 

geçidinden geçmek zorundaydılar. Herkesin yanında bir 
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yıllık erzakını getirmesi gerekiyordu. Bütün bir yıl boyunca 

ne kadar yiyeceğe ihtiyacınız olacağını bir düşünsenize . . .  

Geniş nehre ulaştıklarında, heyecanlı altın avcıları bir 

sal inşa edip 750 kilometre boyunca aşağıya doğru kürek 

çekmek zorundaydı . Sallarını inşa etmek için ağaçlan ke­

sip gövdeleri birleştirdiler. Sallar, tüm yiyecek ve ekipma­

nı taşıyabilecek kadar büyüktü ve tüm ağaçlar kesilmişti. 

Herkes nehirden aşağı son sürat yol alıyordu. Altının bu­

lunduğu yerlere ilk ulaşanlardan biri olmak için zorlu bir 

rekabet vardı. Kışın nehir donduğu için seyahat imkansızdı. 

İlkbaharda buz çözülür çözülmez vahşi ve soğuk nehre yüz­

lerce sal hücum ederdi. Tehlikeli yolculukta sallar batmış, 

alabora olmuş ve birçok insan boğulmuştu. 

Altına Hücum bölgesine o kadar çok insan akın etti ki 

Dawson City adında yeni bir kasaba doğdu. Pek çok insan, 

en iyi altın bölgelerinin çoktan kapılmış olduğunu keşfetti . 

Tüm paralarını altın kumarına harcadıkları için üzgün ve 

hayal kırıklığı içinde evlerine döndüler. Sadece birkaç kişi 

altın dolu çantalarla evine dönerken çoğu bunu başarmadı. 

Bu Altına Hücum hikayeleri Tom'u heyecanlandırmıştı . 

Ve orada olduğu için kendisi de bunu denemeye karar ver­

di . Altın aramanın en basit yoluna "eleme" denir. Tom bir 
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akşam tavasını yıkadıktan sonra nehirdeki çakılı ve suyu 

tavaya doldurdu. Sonra sabit bir ritimle sağa sola sallamaya 

başladı. Altın çakıldan daha ağır olduğu için tavanın dibine 

batar ve parlak, değerli altın değersiz taşlardan ayrılır. Ne 

yazık ki Tom altın bulamamıştı . Ama tavasını kaldırırken 

aslında hiç de umursamadığını fark etti . Milyoner olmasına 

gerek yoktu. Macera, doğa, vahşi yaşam ve zorluklarla dolu 

bir hayat, ona yeterince zengin bir hayat gibi geliyordu. 

l l b  
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Tom-Tiki 

Duman! Tom duman kokusu aldı . Sonra gökten siyah kar 

taneleri gibi düşen külleri gördü. Küller burun delikle­

rini gıdıkladı . Öksürdü. Yukon'da yaz yangın mevsimidir. 

Ormanlar sıcak yaz aylarında kurur ve bir fırtına esnasında 

çakan şimşekler yangınlara yol açabilir. Odun kuru oldu­

ğu için bu orman yangınları hızla büyüyüp yayılır. O kadar 

büyürler ki itfaiyenin onları söndürmesi imkansızdır. Yapı­

lacak tek şey ya yanacak ağaç kalmadığı ya da rüzgar yön 

değiştirip alevleri yeni orman alanlarına doğru itmediği için 

yangının kendiliğinden sönmesini beklemektir. 

Tom küçük bir kasabaya ulaştı . Yangın hakkında daha 

fazla şey öğrenmek istiyordu. Yangın onun kuzeyindeydi, 

yani Alaska'ya ulaşmak için gitmesi gereken yönde. Bir po­

lise ne olduğunu sordu. 

"Bu, Yukon' da yaşadığımız en kötü yangınlardan biri," 

dedi polis. "Şu anda 2 milyon futbol sahasından daha büyük 

bir alanı kaplıyor." 
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"Vay canına ! "  dedi Tom şaşkın şaşkın. Bir futbol sahası 

kadar bir boşluğun ne kadar büyük görüneceğini düşündü. 

2 milyon sahayı kapsayan bir boşluğu hayal dahi edemiyor­

du . . .  Bu yangının boyutunu kafanızda şöyle de canlandıra­

bilirsiniz: Galler kadar büyüktü ! Artık yolculuğu hakkında 

ciddi bir endişe içindeydi . Polisten tavsiye istedi . 

"Korkarım durum iç açıcı görünmüyor," dedi polis me­

muru. "Bu yangın uzun süre devam edecek. Alaska'ya gi­

den tek yol da tam ortasından geçiyor. Yolculuğuna devam 

etmen mümkün değil .  Üzgünüm. Vazgeçip eve dönmen ge­

rekecek." 

Tom çok üzüldü. Buraya kadar bisiklet sürmüştü. Dün­

yayı bisikletle dolaşan çocuk olma macerası şimdi 
.
başarısız 

olacak değildi ya, öyle değil mi? Ama eğer yola devam ede­

mezse maceraya da devam edemezdi. Planlan bozulmuştu. 

Başarısız olmuştu. Tom öyle büyük bir hayal kırıklığına uğ­

radı ki neredeyse ağlamaya başlayacaktı . 

"Neşelen ! "  dedi polis, Tom'un üzüldüğünü görünce.  

"Bir yolunu bulursun. Yukon'da yollar zaten yeni şeylerdir. 

Daha düne kadar burada yol falan yoktu. Ama insanlar yine 

de seyahat ediyorlardı. O zamanlar bunu nasıl yaptıklarını 

biliyor musun?" 
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"Nehir yoluyla mı?" diye sordu Tom. Yollar ve nehirler 

dışında, buradaki her nokta sık ormanlarla kaplıydı. 

"Aynen öyle ! Kışın nehirler donup beton gibi olur. Es­

kiden insanlar donmuş nehirleri yol gibi kullanıp seyahat 

edermiş . . .  " 

" . . .  Ama biz yazın ortasındayız ! Nehrin üzerinde bisik­

letle gidemem ki ! "  diye araya girdi Tom. Seyahatinin bu­

rada son bulacak olması canını fena halde sıkmıştı . Polis 

sabırla, "Hayır, nehirde pedal çeviremezsin," diye karşılık 

verdi. "Ama kürek çekebilirsin . . .  " 

Tom ile polis memuru aynı anda birbirlerine gülümseyip 

başlarını salladılar. En iyi maceralar, hiçbir uyarı vermeden 

karşınıza çıkan, birdenbire aklınıza gelen çılgın ve heyecan 

verici fikirlerdir. Yeni şeyler deneyecek ve yeni yerlere gi­

decek kadar cesursanız, o zaman bunlar yaşanacak en iyi 

deneyimler olur. 

"Yangın olan bölgeyi geçene kadar nehirde kürek çeke­

bilirim! Yola salla devam edeceğim! "  diye haykırdı Tom. 

Sesi heyecanlı, gözleri ışıl ışıldı. "Bu harika bir fikir !"  

İşte bu kulağa bir macera gibi geliyordu! 

-- n--
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Yukon Nehri, Yukon ve Alaska'daki en büyük nehirdir. 

Neredeyse 3000 kilometre uzunluğundadır. Tom, güvenli 

bir şekilde yangın bölgesini geçmeden ve tekrar bisikletine 

binmeden önce 750 kilometre kürek çekmek zorunda kala­

cağını hesapladı. 

Yukon Nehri, Whitehorse kasabasından geçer. Tom da 

salını burada inşa etmeye başladı. Bir testere satın aldı, 

sonra da uzun, düz kütükler kesmek için yakındaki ormana 

gitti . Ahşabı kesip nehir kıyısına geri taşımak üzere üst üste 

yığmak zor bir işti . Ama aynı zamanda da heyecan vericiy­

di . Yeni bir projeye başlamak, çok şey öğrenmeyi gerekti­

ren yeni ve zor bir şey yapmak her zaman heyecan vericidir. 

Tom çalışırken ıslık çaldı . Whitehorse halkı, dünyayı bisik­

letiyle dolaşmaya çalışan çocuğu duymuştu. Salını yapışını 

izlemek için nehir kıyısına gelmişlerdi . Bazıları onun cesur 

olduğunu düşünüyordu. Birçoğu ise deli olduğunu. Çoğu 

onu uyarıp bu fikirden caydırmaya çalıştı . 

"Nehir çok derin . . .  " 

"Nehir çok soğuk . . .  " 

"Ayılar saldırır . . .  " 

"Yangına kapılırsın . . .  " 

"Bisikletini o sala yüklersen batarsın . . .  " 
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Ama Tom, insanların onu macera dolu planlar yapmak­

tan caydırmaya çalışmalarına alışıktı . Okul bahçesinde 

etrafının çocuklarla çevrili olduğu o anı hatırladı. Onla­

ra dünyayı bisikletle dolaşacağını söylediğinde hepsi ona 

gülmüştü. Ona aptal bir hayalperest demişlerdi. Tom bir 

hayalperestti, bu doğruydu. Herkes hayal kurar. Ama aynı 

miktarda değil . Aslında dışarı çıkıp hayallerini gerçeğe dö­

nüştüren hayalperestler, sonunda birer maceracı olanlardır. 

Tom, macerada riskler olduğunu biliyordu. Başlamadan 

önce bu riskleri düşünüp tedbirini almıştı . Ama hayatta zor, 

heyecan verici şeyler yapmak istiyorsanız gerçekte yapabi­

leceklerinizi dikkatli ama düzenli şekilde test etmelisiniz. 

Bir riskin alınmaya değer bir risk mi yoksa sadece aptalca 

bir fikir mi olduğunu düşünmeyi öğrenmelisiniz. Ayrıca ris­

ki, size zarar vermeyecek şekilde, nasıl alacağınızı da bil­

mek önemlidir. Cesur da olmanız gerekir, daha önce çok 

zor olduğunu hissettiğiniz şeyleri denemek için cesarete ih­

tiyacınız vardır. Bunları sık sık yaparsanız hayal ettiğiniz­

den daha fazlasını yapabileceğinizi anlamaya başlarsınız. 

Gerçekten yapabilirsiniz. Hepimiz yapabiliriz. 

Günler süren sıkı çalışmalardan sonra Tom yorulmuştu 

ama sal da neredeyse bitmişti . Birkaç kütüğü birbirine bağ-
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lamış, hem kendisi hem de bisikletine yetecek büyüklükte 

bir sal yapmıştı . Üzerinde uyuyabiliyordu da. Tom tahtadan 

kürekler oydu, yiyecek (bol miktarda muz) ve içme suyu 

stoku yaptı. Kalabalık bir insan grubu ağır salı suya indir­

mesine ve bisikletiyle ekipmanlarını bağlamasına yardım 

etti . Sonra salı güçlü bir şekilde nehre doğru ittiler. Nehir­

deki yolculuk başlamıştı ! 

"Bravo ! "  diye bağırdılar, gülümseyip el sallayarak. "İyi 

şanslar !"  

Kalabalık, Tom'u ters gidebilecek onca şey hakkında 

uyarmış olsa da, bunun aslında yalnızca Tom gibi heyecan 

verici yolculuklara çıkmamak için kendilerine uydurdukları 

bahaneler olduğunu biliyorlardı. Sal akıntıya kapılıp nehir­

de neşeyle ilerlerken aslında onu biraz da kıskanıyorlardı. 

"Çok yaşa! "  

Tom salıyla çok gurur duyuyordu. Bir ismi hak ettiğini 

düşündü. Salına Tam-Tiki adını vermeye karar verdi. Elinde 

nehrin bir haritası yoktu ama buraya altın aramaya koşan o 

cesur ilk kaşiflerin hiçbirinin haritası yoktu. En azından o 

nehrin aşağısında bir yerde bir kasaba olacağını biliyordu. 

Ve işte oraya gidiyordu! 
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Tom küreklere sertçe asıldı. Tom-Tiki çok büyüktü ve 

kürek çekmek çok zordu. Çok geçmeden kızarıp terleyen 

Tom'un kollan ağrımaya başlamıştı . Bisiklet sürerken yo­

rulduğunda pedal çevirmeyi bırakıp dinlenmek için oturabi­

liyordu. Nehirde de aynı şeyi denemeye karar verdi . Kürek­

leri bıraktı . Ve bu, Tom'un rafting macerasından gerçekten 

ama gerçekten keyif almaya başladığı andı . Çünkü kürek 

çekmediği zamanlarda bile sal nehir akıntısıyla yol almaya 

devam ediyordu. Bisikletten farklı olarak, bir salda arkasına 

yaslanıp rahatına bakabileceğini ve yola devam edebilece­

ğini fark etti . Bu şekilde macera yaşamak çok kolaydı. Bir 

güzel uzanıp gevşedi. Hayat buydu işte ! Yukon Ho ! 

Tom 1 O gün boyunca Tom-Tiki ile nehirde orman yangı­

nının kıyısından geçerek seyahat etti. Bazen karşısına adalar 

çıkıyordu. Tom ya etraflarından dolaşıyor ya da öğleden sonra 

geç olmuşsa salı bir ağaca bağlayıp kamp kurmak için ada­

ya çıkıyordu. Bir adada kamp yapmak çok eğlenceliydi. Tom 

bunu bisikletindeyken asla yapamazdı. Ayrıca adalan seviyor­

du çünkü adadayken kendini, her gün gördüğü ayılarla dolu 

nehir kıyısına göre biraz daha güvende hissediyordu. 
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Bazen yüzerken sadece kafaları görünen muslar görü­

yordu. Akıntıya karşı yüzerken kocaman kulakları geriye 

doğru kıvrılıyordu. Bir kunduz, dallardan ve çamurdan 

oluşan karmakarışık yuvasına doğru yüzüyordu. Tom'dan 

korkup kuyruğuyla suya vurup su altındaki evine dalarak 

gözden kayboldu. Kel kartallar ağaç tepelerinde bir yandan 

dünyayı izliyor bir yandan da balık arıyorlardı. Suyun üze­

rinde, rengarenk yusufçuklar havada süzülüp dönüyordu. 

Suyun altındaysa hızla yüzen besili somon balıkları vardı. 

Ama Tom yemek için bir tane bile yakalayamamıştı. 

Nehir boyunca sürüklenirken başka bir insan, yol veya 

kasaba görmedi . Vahşi doğada yalnızdı ve bundan bir asır 

önce Altına Hücum'a gelen maceraperestlerle aynı manza­

raları görüyordu. Haritası olmadığı için Dawson City'ye ne 

zaman varacağına dair hiçbir fikri yoktu. Biraz kestirirken 

kasabayı kaçırıp sonunda kendini denize kadar sürüklenmiş 

bulmamayı umuyordu! 

Tom-Tiki 'nin bir viraj ı  dönüp nehrin sağ kıyısını kap­

layan Dawson City 'ye ulaşması mutlu bir andı . Tom kü­

rek çekip karaya çıktı . Yeniden başka bir insan görmek, 

ayılardan korkmadan uyumak ve taze yiyecekler yemek 

için sabırsızlanıyordu. Ekipmanını boşalttıktan sonra 
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akıntıyla beraber aşağı doğru gitmesi için salı tekrar neh­

re itti .  Tom-Tiki 'nin önünde uzun bir yol vardı . Kendi 

başına yavaş ve sessiz bir şekilde Bering Denizi 'ne ka­

dar sürüklenecekti . Tom gidişine üzülmüştü. 
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Alosko: Gece Yansı Güneşine Giden Son 
Yol 

Salda oturup dünyayı seyrederek geçen tembellik günle­

rinden sonra yeniden bisiklete binmek güzeldi . Tom'un 

önünde bir başka yol uzanıyordu. Ama artık uzak değildi . 

Bu, Alaska'ya giden son yoldu. Nihayet Amerika kıtasının 

sonu ! Tom bu düşünceyle çok hızlı pedal çevirdi, hızlan­

dı ve kendi kendine yüksek sesle şarkı söylemeye başla­

dı. Yüksek sesle şarkı söylemek yalnızca eğlenceli değildi, 

aynı zamanda ayılan aniden ortaya çıkarak şaşırtmayacağı 

anlamına da geliyordu ve bu yüzden güvende kalmasına 

yardımcı oluyordu. 

Alaska, ABD'nin bir parçası olmasına rağmen ülkenin 

geri kalanından Kanada ile ayrılıyordu. Tom pasaportunu gü­

venli bir şekilde sakladığı çantadan çıkardı. Görevli Tom'un 

pasaport sayfalarına sessizce baktı. Sayfalarda Tom'un geçti­

ği ülkelere ait o kadar çok farklı pul vardı ki . Pasaport görev­

lisi pasaportun son sayfasına ulaştığında, başa dönüp her şeyi 

yeniden inceledi . Yüzünde tuhaf bir ifade vardı. 
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Tom da sessizce onu izliyordu. Pasaportunda bir sorun 

mu vardı? Yoksa görevli Tom'a Alaska'ya giremeyeceğini 

mi söyleyecekti? Orman yangınıyla daha yeni mücadele et­

mişti . Endişelenmeye başlıyordu. 

Görevli, Tom'a baktı. 

"Genç adam," dedi ciddi bir tavırla, "Patagonya'dan 

Alaska'ya kadar mı geldin sen? Gerçekten mi?" 

"Evet efendim," diye cevapladı Tom. 

"Ve o kadar yolu bisikletinle mi geldin?" 

"Evet efendim. Bir tekne ve bir de salla." 

"Şey, bu durumda, bence içeri gelip kendine kocaman bir 

dilim pasta alsan iyi olur. Tebrikler! Alaska'ya hoş geldin! "  

Tom çok mutlu bir çocuktu. Amerika kıtasındaki yol­

culuğu neredeyse tamamlanmıştı . Ve pastaya bayılırdı . Bu 

güzel bir gündü ! 

Alaska kesinlikle çok büyük bir yerdi. Tüm Büyük 

Britanya'yı kolayca Alaska'ya sığdırabilirdiniz ancak 

Alaska'da yaşayan insan sayısı İngiltere 'nin Leeds Kasa­

ba'sında yaşayanları geçmezdi. Yani Tom'un önünde hala 

uzun bir yol vardı. Uzak kuzeye, yolun Arktik Okyanusu 'na 

ulaştığı yere kadar gidecekti . Üzerinde bisiklete binilecek 

yol kalmayana dek devam etmek istiyordu. 
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Tom, Patagonya'dan buraya gelmenin kaç ay sürdüğünü 

hatırladığı o uzun ve boş yolda bisiklet sürmeye bayılmış­

tı . Bu kadar yol katetmesine yardım eden bütün o insanları 

düşündü. Çok zor, çok uzak, çok sıcak veya çok soğuk ge­

len zamanlan ve pes etmeye ne kadar yaklaştığını hatırladı. 

Devam ettiği için kendisiyle gurur duyuyordu. 

Dünyanın her yerinde (Ekvator hariç) güneş yazın, kışa 

göre daha geç batar. Ekvator ' dan ne kadar uzaklaşırsanız 

yaz akşamlan o kadar hafif geçer. Güneş her akşam daha 

geç batar ve her sabah daha erken doğar. Kuzeye doğru 

gittikçe, güneş o kadar geç batmaya başlamıştı ki Tom ge­

nellikle güneş daha batmadan yatmaya gidiyordu. Ve şafak 

o kadar erken söküyordu ki Tom çadırını dolduran parlak 

güneş ışığıyla uyanıyordu. 

Kuzeye giderken sonunda, yılın en uzun gününde 

güneşin hiç batmadığı bir sının geçersiniz. Bu çizgiye 

Kuzey Kutup Dairesi denir. Yaz gün dönümü olan 2 1  

Haziran' da, güneş ufukta hiç batmaz. Sadece gökyüzünde 

parlamaya devam eder. Asla kararmaz. Tom, Kuzey Kutup 

Dairesi 'ne girdiği gece çadırının önünde oturup günlüğüne 

bir şeyler yazarak çok geç saatlere kadar kitabını okudu. 

Gece yansı güneşinin tadını çıkarmak ve güneşin hiç 
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batmadan alçaktan süzülüşünü seyretmek istiyordu. 

Dünyayı bisikletle dolaştığınızda istediğiniz zaman gece 

yarısına kadar uyumadan durabilirsiniz çünkü yanınızda 

sizi yatağa yollayacak anneniz ya da babanız yoktur! -- 11--

Tom 1 O gün yetecek kadar yiyeceği çantalarına yerleştir-

di . Arktik Okyanusu'na on günde ulaşacaktı ve yol üzerin­

de erzak alabileceği bir yer yoktu. Ama Amerika'nın sonu 

neredeyse görünüyordu! Tepeler dikti ve yolda ilerlemeye 

devam etmek için pedallara asılması gerekmişti . Yüzünden 

akan ter, tozla birleşince kir pas içinde kalmıştı . İşi zordu 

ama Tom, Alaska'nın bu son meydan okumasından keyif 

alıyordu. Sonun kolay olmasını istemiyordu. Ödülünü hak 

etmek istiyordu. Yokuş aşağı inişler bile zorluydu. Onları 

her zaman yaptığı gibi küçümseyemezdi çünkü gevşek ça­

kılda kayıp düşme riski çok yüksekti . 

Tom, 6 1 94 metre yüksekliği ile Kuzey Amerika'nın en 

yüksek dağı olan McKinley Dağı 'nı (Denali Dağı olarak da 

bilinir) geçti . O ter içinde kalmıştı ama dağ karla kaplıydı. 

Etkileyici bir manzaraydı. Belki bir gün geri dönüp o dağa 

tırmanırım diye düşündü. Artık Afrika'daki (Kilimanjaro 

- 5895m), Güney Amerika'daki (Aconcagua - 6960m) ve 
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Kuzey Amerika' daki en yüksek dağları bisikletiyle aşmıştı . 

Koyunlar dağlık yamaçlara yayılmış koşuşturuyor, ka­

ribu ve misk sığırları vadinin çimenlerinde otluyor ve yine 

bir bozayı yolun karşısında dolanıyordu. Brooks Sıradağları 

üzerindeki Atigun Geçidi denilen son büyük tırmanışa yak­

laşırken Tom son ağacının önünden geçti. Buradan Kuzey 

Kutbu'na kadar hiç ağaç yoktu çünkü hava bu kadar kuzeyde 

büyümelerine müsaade etmeyecek kadar sertti. Bu dağ geçi­

dinden sonra, binlerce kilometre boyunca tundra denen düm­

düz, bataklık arazilerden başka bir şey yoktu. Küçük ve ıssız 

yol Tom'u okyanusa ve Kuzey Amerika'nın sonuna götürü­

yordu. Yaşadığı tüm maceraları yeniden düşünerek günlerce 

pedal çevirdi. Ta ki heyecan verici bir gün önünde Prudhoe 

Körfezi 'nin gri sularını görene dek. Başarmıştı ! Oradaydı ! 

Tom, bisikletini suyun kenarına indirdi. En sevdiği şekilde 

kutlama yapmaya hazırdı : Duble bir muzlu sandviç yiye­

cekti. Bunu Arktik Okyanusu'nda hızlı bir yüzüş izledi. Çok 

hızlı bir yüzüştü bu çünkü su buz gibiydi ve buralarda sık 

sık kutup ayıları görülürdü. Bu kutlamanın bir kutup ayısına 

öğle yemeği olarak sonlanmasını istemiyordu! 

Tom, Patagonya'nın dibindeki tabeladan Alaska'nın en 

tepesine kadar 1 7 . 848 kilometre yol katetmiş olmasına hay-
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ret ediyordu. Bu bir çocuk için çok uzun bir yoldu! İlk baş­

larda ne kadar endişeliydi. 

Ama Tom'un sım, sıradan bir oğlan veya kız çocuğu­

nun gerçekten harika bir şey yapmasını sağlayan sır, şuydu: 

Tom'un büyük bir hayali vardı. Bu da dünya seyahatinin 

bir parçası olarak Amerika kıtası boyunca bisiklet sürmekti. 

İnsanın büyük bir hayalinin olması önemlidir. 

Ancak sadece hayal kurmak yetmez. Tom aynı zamanda 

en önemli şeyi de yapmıştı : İşe koyulmuştu. Küçük bir adım­

la başlamıştı. Sadece bisikletine binip kuzeye doğru pedal 

çevirmeye başladı. Bu kolay, küçük ve herkesin yapabileceği 

bir şeydir ama aynı zamanda da en zorudur. Fikrinizden cay­

mamak için küçük düşünün, küçükten başlayın ama gerçek­

ten başladığınızdan emin olun. Gerisi yavaş yavaş gelecektir. 

Büyük düşünün. Ama küçük başlayın. 

Ve bununla birlikte Tom, bir muzlu sandviç daha yemek 

için Arktik Okyanusu'nun kıyısındaki çakıllı plaja  yerleşti . 

Uzun bir yol katetmişti, evinden Afrika'ya gitmiş ve oradan 

da tüm Amerika'yı aşmıştı . Ama eve varmadan önce daha 

gidecek uzun bir yolu olduğunu biliyordu. Dünyayı bisik­

letle dolaşan çocuk olmadan önce hala Asya'yı bisikletiyle 

geçmesi gerekiyordu . . .  
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Yazar Hakkında 

Alastair Humphreys, bir 

maceracı, yazar, motivas­

yon konuşmacısı ve fotoğ­

rafçıdır. 

Alastair ' ın macera ara­

yışı genç yaşlarında başla­

dı. Sekiz yaşındayken Yorkshire Üç Zirve yarışmasını, on üçün­

de de 24 saat içinde Ulusal Üç Zirve Yarışı'nı tamamladı ! On 

dördünde İngiltere 'yi bir uçtan bir uca arazi bisikletiyle dolaştı . 

Okuldan ayrıldıktan sonra Güney Afrika' da bir yıl öğretmenlik 

yaptı. 

Alastair, Edinburgh'da ve Oxford'da üniversite okurken 

Pakistan' dan Çin'e, Land 's End' den John O'  Groats' a, Türkiye' den 

İtalya'ya, Meksika' dan Panama ve Güney Amerika'ya geçti. Ger­

gedan kılığında Londra Maratonu'nu bile koştu! 

Mezun olduktan sonra bisikletiyle dünyayı dolaşan Alastair, 

Atlantik Okyanusu'nu yelkenliyle, Yukon Nehri 'nin 750 kilo­

metresini kanoyla, Hindistan'daki kutsal Kaveri Nehri 'ni ise yü­

rüyerek geçmiştir. Ayrıca Marathon des Sables ' ı  (yarış sırasında 

ayağını kırmasına rağmen en hızlı on İngiliz' den biri olarak biti­

rerek) tamamlamış ve Irak'ta felç olan asker Binbaşı Phil Packer 

ile Fransa'ya kürek çekmiştir. 20 1 0  yılında, İzlanda'yı, yürüye­

rek ve şişme kanoyla, desteksiz geçmiştir. 

Halen Güney Kutbu'na desteksiz bir dönüş yolculuğu için 

eğitim almaktadır. 



Alastair, ister büyük ister küçük olsun, bütün maceralarını 

sosyal medya hesaplarında paylaşmaktadır. Ne yaptığını görmek 

için www.alastairhumphreys.com sitesini ziyaret edebilirsiniz. 

Dünyayı Bisikletle Dolaşan Çocuk, yazarın dünyayı gezer­

ken yaşadığı gerçek deneyimlerine dayanır. 

Alastair, onu beş kıtaya götüren dört yıllık macerasında top­

lam 74.000 kilometre boyunca pedal çevirdi. Küresel topluluğun 

aklının her zamankinden daha karışık ve sıkıntılı olduğu bir za­

manda, yabancılara olan güveni sayesinde başarılı oldu. Seya­

hatlerini, deneyimlerini ve hayat değiştiren anlarını iki kitapta 

topladı. 

Üçüncü kitabında ise hayalleri sürdürmek ve sıkıntıda kar­

şılaşılan korku ve şüphelerle yüzleşmeye yardımcı olmak için 

yolculuğundan öğrendiklerini paylaştı . Büyük başarılar büyük 

hayallerle başlar. 

Alastair ' ın bisikletle dünya turu macerası hakkında daha faz­

la bilgi edinmek ve rotasında kaydettiği bazı videoları izlemek 

için bu bağlantıyı ziyaret edebilirsiniz: 

www.alastairhumphreys.com/adventures/roundtheworldbybike 

Alastair aynca okulları ziyaret edip konuşmalar yapmakta­

dır. Okulunuzda konuşma yapmasını isterseniz öğretmeninizden 

Alastair ' la internet sitesinden iletişime geçmesini isteyin. 



Çizer Hakkında 

Kitaptaki harika çizimler Tom Morgan-Jones 'a  aittir. İşle­

rine dair başka örnekleri görmek ve iletişime geçmek için 

www.inkymess.com adresini ziyaret edebilirsiniz. 
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