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“Alaska! sana geliyjorum!”

Sinif arkadaslariyla giristigi iddia sonucu
yollara diisen Tom'un bisikletle dinya turu haz
kesmeden devam ediyor. Ingiltere’den Giiney
Afrika'ya kadar pedal ceviren Tom’un yeni hedefi
Alaska. Plani, Giney Amerika’'nin dibinden
baslayip Kuzey Amerika’ya gitmek ve en sonunda
Alaska’ya ulasmak. Tom bu zorlu ama bir o kadar
keyifli yolculukta bisikletiyle diinyanin en uzun
dag sirasi olan And Daglarini asacak; nehirleri,
colleri gecip yepyeni maceralar yasayacak.
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Tom’un Diinya Turu Rotasi










Acik Denizlerde Muz Krizi

om ter i¢inde kalmigti. Gergindi. Hem de ¢ok gergin.
TAglrllglnl bir ayagindan obiiriine vererek sallanip duru-
yordu. Tom’a bakacak olsaniz ¢aresizce tuvaletini tutmaya
calistigini diisliniirdiiniiz. Ama durum bundan daha ciddiy-
di! Tom’un acelesi vardi, belki de hayatinda hi¢ bu kadar
acelesi olmamisti. Bu durum kimsenin umurunda degil gi-
biydi gergi. O bir agag1 bir yukar: sallanip saniyede bir saa-

tine bakarken herkes agir ¢gekimde hareket ediyordu sanki.

Diinya umurunda degilmis gibi gériinen bir adam yanm-
dan gegti. Bir kadin kipirdamadan durmug, kulakligindaki
miizigin ritmiyle omuzlarin salliyordu. Kipirdamadan! Bir
insanin nasil bir yerde dikilip goézlerini tek bir yere sabit-
lemeye vakti olabilirdi ki?! Hay aksi, diye diisiindii zavall

Tom. Simdi gergekten bagim belada. Gergekten geg¢ kaldim...

Oniinde, Tom’un sorunlarnin sebebi duruyordu: Ufak
tefek, yasl bir kadin. Bagka birine hos, kibar, birazcik yavas,
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yash bir kadin gibi goriinebilirdi. Belki de kendi biiyiikanneniz
gibi. Ama Tom sirada onun arkasindaydi ve kadinn, yaptigi

aligverigin ticretini 6demesi yillar siirmiistii sanki.

“Hadi ama!” diye bagiriyordu Tom iginden. “Acele et!

Liitfen!”

Tom bunu yiiksek sesle haykiramayacak kadar kibardi
ama dogrusu bunu yapmay1 ¢ok isterdi. Aklina gelen her
seyi deniyordu: goézlerinden lazer 1sinlan ¢ikarmaktan onu
bir karinca kadar kiigiiltmeye ya da 1g1nlamaya kadar tiim o
stiper kahraman giiglerini. Ama yaptig1 hi¢bir sey ise yara-
muyor gibiydi. Ciinkii Tom’un siiper giigleri yoktu. O sade-
ce normal bir ¢ocuktu. Kiigiik, yash kadinin ise kesinlikle
acelesi yoktu. Tom’un diinya turu durma noktasina gelmek
tizereydi. Ciglik mi atsa, aglasa m1 karar veremiyordu. O
da bunun yerine biraz daha sallandi, biraz daha terledi ve

tekrar tekrar saatine bakti.

Tekneyi kagiracakti.

i

Yiizbas1 Horrocks’un son sozleri, “Sakin kalkis saatini

',’

kagirma gen¢ Tom!” olmugtu. “Bekleyemeyiz ¢linkii deniz

kabardig1 an yola ¢ikacagiz.” Kaptan Horrocks, kiigiik yati
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Damsel ile Atlantik Okyanusu’nu gececekti. Biiyiik nezaket
gostererek, Tom’u Afrika’dan Giliney Amerika’ya uzanan

macerali yolculukta ekibine katilmaya davet etmisti.

Tom evinden tiim diinyay: bisikletiyle dolagsmak tizere
aynlmigti. Ingiltere’den Giiney Afrika’ya kadar pedal ge-
virmisti. $Simdi, Amerika kitasini bisikletle gezebilmek i¢in
okyanusu agmasi gerekiyordu. Tom ugakla seyahat etmeyi
de istemiyordu ¢iinkii ugakta berbat yemekler ve can sikici
kiigiik ekran bir televizyon olurdu, macera degil. Bu ylizden
Kaptan Horrocks’un Giiney Amerika’ya yelkenle yolculuk
daveti heyecan verici bir firsatti. Boyle bir firsat bir daha

karsisina ¢ikmayabilirdi.

Kaptan Horrocks ve miirettebat1 tekneyi hazirlamak i¢in
cok c¢alisiyordu. Okyanusu gegmeye baslamadan 6nce tek-
nede her seyin iyi durumda olmasi gerekirdi. Kirillan her
seyi tamir etmis, yelkenleri kontrol etmis, yetmemis ikinci
defa kontrol etmis, deniz suyunu igme suyuna doniistiiren
cihaz1 test etmis ve tekneye yiyecek depolamiglardi. Her
sey hazirdi. Tabii Kaptan Horrocks’un aklina muz almay:
unuttuklar1 gelene kadar.

Deniz yasamina ait renkli bir kétii sz yelpazesine sahip
kaptan, “Kiskaglar agkina!” diye bagirdi. Muz olmadan de-

nize agilamayiz!



ALASTAIR HUMPHREYS

“Hay bin denizanasi!” diye devam etti. Giir beyaz saka-
linin ardindaki yiizii 6fkeden kipkirmizi olmustu. “Aligve-

risten hangi sagskin sorumluydu?”

Denizci Sam, kaptanin hiddetinden korktugu i¢in usulca,

“Eee... Aligveristen siz sorumluydunuz aslinda,” dedi.

Bu, Kaptan Horrocks’u ¢ok sasirtti. Gemide muz ol-
mamas1 onun hatasiydi. Artik sinirli degil utanmig gibi
goriiniiyordu. Kaptan elini kolunu biraz daha sallayip,
biriyle géz goze gelerek bagirmak i¢in bir bahane bul-
may1 umarak miirettebatina bakti. Ama biitiin denizciler
ya yere bakiyor ya da bir anda ¢ok enteresan bir seye
doniigmiigler gibi tirnaklarimi inceliyorlardi. Kaptan Hor-
rocks ile yillarca agik denizlerde seyahat ettikten sonra
kizginken onunla asla géz goze gelmemeleri gerektigini
O0grenmiglerdi.

Kaptan Horrocks bagiracak kimseyi bulamayinca sessiz
ve kibar bir sekilde, “Gen¢ Tom, sen gidip muz alir misin

litfen? Cok fazla muza ihtiyacimiz var,” demisti.

Tom ¢ok mutlu olmustu! Teknede hi¢ muz olmamasi ko-

nusunda o da endiseliydi. Ne de olsa muz en sevdigi macera
yiyecegiydi.
“Elbette! Ben muza bayilirim!”

12
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“Miikemmel. Ama gabuk ol. Bir saat sonra yelken ag1yo-

ruz. Eger gec kalirsan seni bekleyemeyiz.”

Iste Tom, marketin kasas1 6niindeki 6deme kuyrugunda
bu yiizden telaglanip yerinde duramiyordu. Koca market
arabalarindan birini yalmzca muzla doldurmustu. Onlarn
olabildigince yiiksek bir sekilde dizmis; sallanan, kocaman,
sar1 bir meyve kulesi olusturmustu. Tom kuyrukta 6deme
yapmak i¢in beklerken ufak tefek biiyiikanne parasini ¢i-

karmak i¢in clizdanini agir agir kanigtiriyordu.

Oldukga uzun bir siire sonunda Tom’un gézlerinden fir-
lattig1 goriinmez oklar ve lazer 1ginlan ige yaramaya bas-
lamis gibiydi. Yagh kadin aradigi bozuk parayi buldu, kii-
ciik aligveris sepetindekilerin parasini 6dedi ve gitti. Tom,
cebindeki tiim Giiney Afrika paralarini ¢ikartti, saniyeler
icinde 6deme yapt1 ve kosarak tekneye dondii. Yaninda
yiizlerce muz tagirken kosmak zordu ama Tom o giin bunu
basardi. Denizci Sam, tekneyi kiyiya baglayan halatlar

¢6zmeye basladig1 anda Tom limana ulagmisti.
“Yetigebilecegini sanmiyordum!” diyerek giildii Sam.

Nefes nefese kalan Tom konusamayacak haldeydi. Gog-
st inip kalkiyor; kopek yavrusu gibi hizla soluyordu. Muz-

lar1 kay1ga tagidiktan sonra tekneye atladi. Tekne, limandan

13
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ayrilirken Tom giiliimsedi. Yola ¢ikmislardi! Son anda ye-

tigsmisti ve yola ¢ikmislardi. Macera bagliyordu!

Tom daha 6nce hi¢ okyanusu gegmediginden 6grenecegi
cok sey vard. Gergi vakti goktu: Onlerinde 4000 mil okya-
nus uzaniyordu. Bu yiizden de bu ilk giinde, yapilacak bir
stirli i§ olan bir teknede yapabilecegi en yararli seylerden

birini yapmakla mesguldii: kimsenin yoluna ¢ikmamak!

Insanlar halatlar1 ¢ekiyor, kucak dolusu agir yelkeni
yerine yerlestiriyor ve bolca bagiriyorlardi. Muzlar, tekne-
nin arka kisminda, ayakaltindan uzakta, biiyiik salkimlar
hélinde baglanmisti. Tom’un giivenilir bisikleti ve ekipma-
ninin yanindaydilar. Tom’un bisiklet heybelerinde diinya
turunda ona gerekecek her sey vardi. Yipranmis ve tozlu
heybeler Ingiltere’den buraya kadar uzun yol katetmislerdi.
Tom teknenin kiipeste (ne kiip ne de kiipe kelimeleriyle bir
ilgisi olmayan) denilen kenar kismina oturmus, bacaklarini

kopiik kopiik mavi dalgalara sallandiriyordu.
Tom doniip geride biraktiklar gsehre bakti. Yollarda gi-

den arabalar1 ve deniz kenarindaki kafelerde oturan insan-
lan1 gorebiliyordu. Cape Town, diinya turunda simdiye dek
gordiigii en giizel sehirdi. Dondurma yerken teknelere el

sallayan bir kiz gordii. Tom da ona el sallad:.

14
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“Keske dondurma yeseydim,” diye diisiindii. Biiyiik Af-
rika giinesi altinda hava ¢ok sicakti. “Ah gercekten keske

bir dondurma alsaydim.”

Tom’un bilmedigi $ey, kizin da tam olarak ayni anda
kendi kendine “Kegske su yelkenli teknede olsaydim,” diye
distindtgiydii.

Kiyidaki kafelerin yukarisinda, pencereleri giines 151-
ginda parildayan bir dizi gékdelen uzamyordu. Ve gok-
delenlerin ardinda Masa Dagi’nin o etkileyici manzarasi
yiikseliyordu. Masa Dag1’nin bir fotografini gérdiigiiniizde
onu masa gibi diimdiiz tepesinden kolayca taniyabilirsiniz.
Denizciler Masa Dag1’n1 denizde neredeyse 150 kilometre
6teden bile gorebilirler. 600 milyon yildan biiyiik yasiyla

diinyanin en eski daglarindan biridir.

Bu dagda bolca “dassie” adinda bir hayvan bulunur. Bi-
raz denek farelerine benzer. Ama aslinda en yakin akrabasi
fildir!

9

Dalgalardan sigrayan suyla sirilsiklam olan Tom, dudak-
larini yalayarak denizin tuzunu tatmisti. Riizgar yelkenlere

dolarken, tekne artik “yan yatmig” gidiyordu. Ama bu his-

15
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settigi de neydi? Midesinde bir yerde beliren tuhaf duyguyu
fark etti. Islak, fokur fokur bir histi bu. Evet, karninda ¢ok
tuhaf bir seyler oluyordu. Hi¢ de hos olmayan bir seyler.

“Saninm,” diye mirildand1 Tom kendi kendine, “Gali-
ba... Galiba ben...

BLOOOORGGGGHH!”

Tom ne oldugunu anlayamadan kusmaya baslamisti.
One dogru egilince ¢ignenmis ve igreng goriiniimlii 6gle
yemegi agzindan ¢ikip denize dokiiliirken 6giirmeye basla-
di. Deniz tutmasi, bir teknenin yukar: asagi sallanmasindan
kaynaklanir. Bazi insanlar ayni bulanti hissini arabalarda da

yasarlar. Tom kendini berbat hissediyordu.

Kaptan Horrocks, ziplayan dalgalarin arasinda tekneyi
diiz bir sekilde ilerletmek i¢in devasa diimeni bir o yana bir

bu yana dondiiriiyordu.

Riizgirda sesini duyurmak i¢in bagirarak, “Iyi misin
gen¢ Tom?” diye seslendi.

Tom’un verebildigi tek cevap, “Aaaah...” oldu.

“Ugan baliklara lanet olsun, yoksa seni deniz mi tutu-

yor?”

“OREEE...”
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“Suratin lahana kadar yesil!”

-

“Ogggg...”

Tom tam olarak emin olamasa da Kaptan Horrocks gii-
limsemesini gizlemeye ¢alisiyor gibi gelmisti ona...

Ve tam o anda...

BLOOOORGGGGHH!

Tom yine kustu. Midesinden ¢ikan igreng seylerin mik-
tarina inanamiyordu. Ve artik kaptan saklamaya falan ¢alig-

madan gayet yiiksek sesle kahkaha atmaya bagladi!

Kaptan Horrocks kocaman gobegi ve beyaz sakallary-
la zaten okyanusta yasayan bir Noel Baba’ya benziyordu.
Simdi buna bir de “Ho! Ho! Ho!” diye attig1 kahkahalar
eklenmisti. “Miden bulanirken sana giilmem biiyiik kabalik
gen¢ Tom. Kusura bakma. Bag tayfami kaynar kazana ata-

yim ki bunun ne kadar korkung olabilecegini iyi bilirim.”

-

“Oggg...”

“Sadece denize ilk agildigim zamanlan hatirladigim igin
giiliiyorum. Bir lahana kadar yesil, yatak dosek yatmistim.
Ama sabah oldugunda ¢iroz kadar ding olacaksin, sana s6z.”

“Oggg...” diye yamitladi onu Tom. Ve emekleyerek gii-

verte altindaki ranzasina gitti.

17
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Ama kaptan hakliydi.

Ertesi sabah giines dogdugunda Tom midesinin de, tipki

okyanus gibi, daha sakin oldugunu fark etti.

Kaptan Horrocks, gozlerinde bir 1s1ltiyla, “Yiizgeglerim
kizarsin!” diye bagirdi. “Bugiin ¢ok daha mutlu gériiniiyor-

sun!”
Artik kara goriinmilyordu. Etraflar1 kocaman ve bombog

okyanustan ibaretti.

“Kendimi ¢ok daha iyi hissediyorum, tesekkiir ederim,”
diye yanitladi Tom. “Deniz tutmasi korkung bir seymis.

Ama simdi de ¢ok ama ¢ok agim...”
Kaptan Horrocks giildii.

“Kendimize bir kahvalt1 ziyafeti ¢cekecegiz oglum,” dedi.
“Sonra da seni gergek bir denizciye doniistiirmeye baglaya-

cagiz. Kulaga nasil geliyor?”

“Harikulade!” dedi Tom, yiiziinde kocaman bir giiliim-

semeyle.
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Patagonya: Koca Ayakli Devler Diyan

(19 Alaska: 17.848 km.” Tom tabelaya bakip i¢ gekti.
Alaska onun son duragiydi. Ama pedal gevirerek ka-
tedecekseniz 17.848 kilometre epey uzun bir yoldu. 11.000

milden fazla, diinyanin iigte birinden ¢ok olan uzun bir yol.

Denizde geg¢en haftalarin ardindan denizci Sam’in,
“Kara goriindii!” diye haykirdig1 an olduk¢a heyecan verici

bir and:.

Teknedeki herkes doniip o tarafa bakmist1 ¢ilinkii karanin
ilk goriindiigii an denizciler i¢in her zaman heyecan verici-
dir. Tepeler! Agaclar! Diger insanlar! Atlantik Okyanusu’nu
giivenle gegmislerdi. Tom, miirettebatla vedalastiktan son-
ra yagl Kaptan Horrocks’u kucaklamis ve sadik bisikletine
atlamisti. Pedal ¢evirme zamani gelmisti! Ama insan haf-
talarin1 denizde gegirdikten sonra bacaklar1 biraz uyusur.
Karada tekrar normal bir sekilde yiiriimek bile biraz zaman

alir. Bisiklete binmek bundan bile zordur. Boylece Tom,
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sallanip yalpalayarak pedallan ¢evirdi ve teknedeki arka-

daslarindan uzaklagt.

Ama simdi, karsisindaki tabelaya bakarken, karada ol-
manin heyecani kaybolmaya baglamisti. Cok fazla yol var-
di! Tom’un plani, Giiney Amerika’nin dibinden baslayip
Kuzey Amerika’ya ve sonunda da Alaska’ya, bisikletle
daha 6nce hi¢ gitmedigi kadar uzak bir noktaya gitmekti.
Bunu diisiinmek bile bacaklarini yoruyordu. Gergi siradan
bir ¢ocuk o kadar uzaga bisiklet siiremezdi, degil mi? Tom
da bir siiper kahraman sayilmazdi. Aslinda pek giiglii degil-
di. O sadece bir ¢ocuktu.

Tabela Patagonya’daki Tierra del Fuego’daydi. Ispan-
yolcada “Ates Diyar” anlamina geliyordu. Ismini, buraya
gelen ilk Avrupali kasifin gemisinden gordiigii yerli Yaghan
halkinin kamp ateslerinden almigti. Kasifin ad1 Ferdinand
Macellan’di. Diinyanin en dibindeki bu vahsi topraklarda
hayatta kalabilecek yerli halkin, normal insanlardan en az
iki kat biiyiik olmalari gerektigine inamyordu. “Patagonya”
ad1 da, “Koca Ayak” anlamina geliyordu. Yani Macellan,
burayi endiseyle, koca ayaklari olan bir devler diyar olarak

hayal etmisti.

Patagonya... Koca Ayakli Devler Diyari... Ates Diyar. ..
24
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Ne macera olacakti ama! Tipki Macellan gibi Tom da en-
diseliydi.

Patagonya, Giiney Amerika’nin en dibindeki kara par-
casidir. Arjantin ve Sili olmak iizere iki tilkeyi kapsar. An-
cak iilkeler arasindaki sinirlar, siradaglar ve dag yollarinin
ortaya ¢ikmasindan ¢ok sonra belirlenmistir. Dolayisiyla,
17.848 km’lik yolculugunun ilk birka¢ bin kilometresinde
Tom hem Arjantin’e hem de Sili’ye girip ¢ikacakti.

Deniz kenarinda oturup 6niinde uzanan yolun uzunlugu-
nu diisiinerek muzlu sandvigini yedi. Kocaman dalgalar ¢a-
kill1 kumsala vuruyordu. Kuvvetli riizgar, elbiselerini dovii-
yor, zaten daginik olan saglarin1 karman gorman ediyordu.
Ug metrelik kanat agikhigindan dolay1 okyanuslarin krali
olarak bilinen albatros, vahsi riizgarda rahat¢a siiziilerek te-
pesinde dolastyordu. Tom denize bakti. Soguk gri-yesil su,
sanki giiney yoniinde sonsuzluga uzaniyordu. Okyanusun
Otesinde ne bir gehir ne bir aga¢ ne de bir ¢igek vardi. Ok-
yanusun 6tesinde sadece Antarktika ve Giiney Kutbu uza-
niyordu. Tom, Giiney Amerika’nin ucuna neden Diinya’nin
Sonu, yani E! Fin del Mundo, denildigini anliyordu. Bagini
kaldirip tepesindeki albatrosa bakti. Albatroslar diinyanin

cevresinde ugabilir. En hizli olanin bu turu tamamlamasi

25
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sadece 46 giin siirer. Tom’un bisiklete binecegi siireden ¢ok

ama ¢ok daha kisa yani. Tom albatrosa seslendi:

“Giinaydin Bay Albatros, Bay Albert Ross. Size Albert
diyebilir miyim acaba?”

Tom bir kusla konustugu i¢in kendini biraz aptal gibi
hissetti ama kilometreler boyunca bagka tek bir insan go-
remediginden konusmaya devam etti: “Albert. Ben de se-
nin gibi diinyay1 dolagiyorum. Diinyay: bisikletle dolasan
cocuk olacagim. Alaska’ya gitmem gerek ve gergekten ¢ok

gerginim. Orasi ¢ok uzak. Yapabilecegimi sanmiyorum.”

Albatros Albert Tom’a biraz daha yaklasti. “Bagaraca-
gim, degil mi?” diye sordu Tom.

Tom bunu muhtemelen hayal ediyordu ama biiyiik ku-
sun ona goz kirpip sanki, “Basaracaksin, gen¢ adam. Sade-
ce bagla, bu her zaman en zor kisimdir. Bagla. Git! Hadi git
ve muhtesem bir macera yasa!” der gibi kanat ¢irptigindan
emindi.

Tom, 17.848 km gitmesi gerektigini diigiiniirse muhte-
melen korkup vazgececegini biliyordu. Bunun yerine 6n-
celikle gidecegi ilk kilometreyi diigiinmesi gerekiyordu.
Bisikletle bir kilometre yol gidebilecegini biliyordu. Bu
kolayd1 ve hi¢ de korkutucu degildi. Ve o bir kilometreyi

20
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bitirdikten sonra da... Ikinci bir kilometre, sonra iigiincii
bir kilometre ve dordiincii bir kilometre gidecekti. Béylece
yolu kilometre kilometre agip oniindeki 17.848 kilometrelik
yolculugu yavas yavas katedecekti. Bir seyi yapmak ¢ok
zor geliyorsa o zaman sadece ilk kiigiik adimi atacakti. “Bir
kilometre mi? Bu ¢ok kolay,” dedi Tom kendi kendine. “O

yilizde baglamaktan korkma. Sadece siir!”

Giiliimseyerek bisikletine bindi. Kaskini takip pedallara
asildi. Yola ¢ikmigt: iste! Macerasinin bir sonraki agamasi
baglamisti! Bunu o ilk sabah bilemezdi ama 6niinde yakici
coller ve bugiine kadar gordiigii tiim daglardan daha yiik-
sek daglar vardi. Bisikletini derin nehirlerden ve ¢amurlu
ormanlardan gegirecekti. Bu, Tom’un, diinyay:1 bisikletle
dolasan ¢ocuk olma yolculugunun en zor, en heyecan verici

boliimii olacakt.

Tom, eglence olsun diye, “Alaska! Hazir olsam da olma-

'9’

sam da iste sana geliyorum!” diye avaz avaz bagirdi.

Ama sesi boslukta ciliz ¢itkmig ve bir an i¢in orada kendi-
ni tek basina ve yalniz hissetmisti. Ogleden sonra Tom yor-
gun diigmiistii ¢linkii okyanus boyunca tekne ig¢inde otur-
mak onu formdan diisiirmiistii. Birka¢ hafta iginde tekrar

toparlardi ama simdi bacaklar agriyordu, engebeli yolda
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ziplamaktan kalgasi aciyordu! Cadirin1 kurmak i¢in uygun
bir yer aramaya basladi. Yataginin her zaman 1slak oldugu
ve her bir dalganin onu uykusunda oraya buraya savurdu-
gu denizde gegen haftalarin ardindan kuru ve hareketsiz bir

gece uykusu i¢in sabirsizlaniyordu.

O ilk gece Tom, g6l kenarindaki sar1 ve beyaz ¢igekler-
le dolu, yumusak arazide kamp yapti. Cadirindan bakinca,
beyaz karlarla kapli siyah daglarin sivri doruklarini gérebi-
liyordu. Uykuya dalarken duydugu tek ses, ¢adirin yanin-
daki deliginde mutlu bir sekilde viraklayan giiriiltiicii bir

kurbagaydi.

L

Patagonya, diinyanin en riizgdrli yerlerinden biridir.
Riizgdr okyanus boyunca adeta uluyarak eser ve yoluna
cikacak tek bir kara pargasi bulana kadar giineye dogru
binlerce kilometre boyunca hizlanip giiglenir. Riizgér, bir
bisiklet¢inin en biiyiik diismanidir. Yokus yukar1 tirman-
maktan bile beterdir. Bisikletle yokus ¢ikmak zor istir. Yo-
kus yukar ¢ikarken oflayip pufiar, ter iginde kalirsiniz. Ama

en azindan yokus asag1 son siirat inme kismi eglencelidir.

Riizgar, Tom’u birgok iilkede kovalayip ayaklarindan
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yakalamaya ¢aligan kopeklerden bile daha kétiidiir. Tom
kopeklerden kurtulmanin bir yolunu bulmustu: Uzerlerine
sisesinden su figkirtip son siirat kagiyordu. Ama karsidan
esen riizgarlar ¢ok ¢ok daha kotiidiir. Riizgar yiiziiniize
dogru estiginde sizi yavaslatip bisiklet binmeyi gergekten
zorlagtirir. Sizi bir zorba gibi itip kakar, yliziiniize vurur,
kulaginiza bagirir. Riizgar bazen, tipki gergek zorbalar gibi,

cok ama ¢ok can sikici olabilir.

Bir giin riizgir o kadar kuvvetli esmisti ki Tom bisiklet
bile siirememis, bisikletini iterek yolda yiiriimek zorunda
kalmigti. Korkung bir giindii. Daha sonra riizgar dyle sertles-
migsti ki Tom geriye dogru savrulmamak i¢in var giiciiyle ug-
ragmisti. Riizgar durana kadar bir hendege siginmak zorunda
kalmis, sonra da ancak siiriinerek ilerleyebilmisti. Ogleden
sonra hala o sabah yola ¢iktig1 noktay: gorebiliyordu. Siz ha-
yatinizda hi¢ bu kadar yavas seyahat ettiniz mi?

Alaska ¢ok uzaklardaymis gibi geliyordu.

Ama Tom o aksam, ¢adirin1 denize bakan bir tepeye kur-
dugunda en yakin kasabadan veya insanlardan uzakta, vah-
si doganin ortasinda olma hissinden hoslanmisti. Denizde
yunuslar sigriyor, gokyiiziinde bir gokkusag: asili duruyor-

du. En giizeli de bir penguen gérmiis olmasiydi. Daha 6nce
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vahsi dogada hi¢ penguen gérmemisti. Cayini1 demledikten
sonra yiiriiyerek sahile gidip Kral Penguen kolonisini ziya-

ret etti.

Kral Penguenler, Imparator Penguenlerden sonraki en
biiyiik ikinci penguenlerdir. Boylar bir metreye ulasir. Yiiz-
lerinde ve bogazlarinda ¢ok giizel, sar1 lekeleri vardir. Kus-
lar, bu komik goriiniislii gocuga yakindan bakabilmek i¢in
merakla yaklastilar. Onlarin sahil boyunca sallana sallana
yiiriiytigleri de Tom’a komik goriiniiyordu. Ciinkii pengu-
enler yiiriimekte pek bagarili canlilar degillerdi. Ama suda
harika goriiniiyorlardi. Kral Penguenler balik yakalamak
icin suya dalarlar. 300 metreye kadar daldiklar1 bile olur.

Bu, bir insanin nefesini tutarak daldigi mesafenin ii¢ katidir.

L

Tom yolculugunun bir 6nceki ayaginda, Afrika’dan ge-
cerken, her giin cayir cayir yaniyordu. Korkungtu. Bazen
kafas1 o kadar 1sinirdi ki patlayacagimi diisiiniirdii. Tom o
zamanlar pantolonuna buz kiipleri doldurmay1 veya buz
gibi denizlerde ylizmeyi hayal ederdi. Kendi kendine soz

vermisti, bir daha asla soguk havadan sikdyet etmeyecekti.

Ya da Gyle saniyordu...
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Ciinkii ertesi sabah burada, Patagonya’da, aligiimadik
bir hisle uyandi. Cadirin i¢i, sabahin bu saatinde olmasi
gerekenden ¢ok daha karanlikti. Gece boyu kar yagmisti
ve Tom’un ¢adir1 tamamen karla kapli oldugundan igerisi
kapkaranliktt. Tom sicak uyku tulumundan g¢ikarken ho-
murdanmaya bagladi. Soguk ayakkabilarini giyip karla kap-
I1 ¢gadirim1 topladigr sirada artik digleri soguktan birbirine

vuruyordu.

“Ben do-do-do-donuyorum!” diye bagirdi ama onu kim-
se duyamazdi. Penguenler hari¢. Onlarin da hig {igtimiis gibi
bir hali yoktu. Aksine karda gayet sicak ve mutlu goériinii-
yorlardi. Hatta Tom bir ara, be-be-be-belki de bir pengueni
alip sicak su torbasi gibi kullansam iyi olur, diye diigiinme-
di degil.

“Bu ¢o-¢o-¢ok kotii!” diye inledi Tom.

Usiimek o kadar kétiiydii ki tek dilegi 1snmakti. O anda
kendine yeni bir s6z verdi: Bir daha asla sicaktan sikayet
etmeyecekti. Asla!

Tom yulaf lapasi pisirmek i¢in minik ocagini kurdu ve
kahvaltisin1 dogrudan tavadan yedi. Tavay: ve kasig1 yala-
yarak temizleyip bulagiklar1 yikamis oldu. Bu macera bas-

lamadan 6nceki hayatini diigtindii. Simdi ona {izerinden ¢ok
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zaman geg¢mis gibi geliyordu. Kahvaltida misir gevregi yer
ya da bes farkli ¢esit gevrekten birini segerdi. Bazen de ki-
zarmig ekmek tercih ederdi. Kizarmig ekmegine regel mi
yoksa bal mu siirecegine karar vermesi dyle uzun siirerdi ki
babasini gergekten sinirlendirirdi. O zamanlar bu ne kadar
da 6nemli goriiniiyordu. Simdiyse kahvaltida her giin ayni
seyi yiyordu: sikici yulaf lapasi. Gergek bir aromasi olmasa
da ucuz, sicak ve enerji vericiydi. Bu giinlerde bir yemekte
aradig1 en 6nemli 6zellikler bunlardi. Yulaf lapasini karig-
tird1 ve soluk baloncuklar yiizeye gikarken derin bir i¢ ¢ek-

ti. Sonra da kahvaltisini hizla mideye indirdi.

Tom montunun 6niinii sikica kapatti, eldivenlerini giydi
ve yeniden 1sinmak i¢in olabildigince hizli yiiriimeye bas-
ladi.

Penguenlere, “Hos¢a kalin!” diye seslendi ama pengu-

enler kargilik vermedi. Belki de dilini bilmiyorlardi.

32









And Daglarinda Macera

om arada bir, ¢gevresinde kilometrelerce bagka tek bir
Tbina olmayan bir ¢iftlik evinin yanindan gegiyordu. Bu-
rada yasamak ¢ok huzurlu olmali, diye diisiindii. Ama bir
yandan da biraz sikici ya da yalniz olabilirdi. Ne zaman bir
¢iftci Tom’u gorse, onu bir kise ¢orba ve bir bardak mate
(mar-tay) igmeye davet ediyordu. Mate bir fincan gayin
Giiney Amerika versiyonudur. Ama mate, ¢ayin aksine top
seklindeki bir fincandan giimiis bir pipetle igilir. Herkes tek
bardak ve tek pipeti paylasarak sirayla iger. Mate, payla-
stlacak bir icecek olup, arkadaglarinizla uzun siire sohbet
etmek i¢in idealdir. Tom’un biitiin iilkelerde tanistig1 insan-
lar nazik, merakli, comert ve misafirperverdi. Patagonya da
istisna degildi.

Burasi, simdiye kadar pedal ¢evirdigi en giizel bolge-
lerden biriydi. Vahsi, 6zgiir ve alisilmadik bir yan1 vards;
Tom i¢in en heyecan verici maceralan yaratacak ozellik-

lerdi bunlar. Yollar bazen vadilerin iginden gegiyor bazen
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de ugurum kenarindan daglarin tepesine tirmaniyordu. Yol-
larda giivenlik bariyerleri olmadigindan Tom bisikletinden
diisecek olsa muazzam ugurumdan da asag diiserdi! Kor-

kutucu oldugu kadar heyecan verici bir yolculuktu.

Yesil ormanlar arasindan turkuaz nehirler akiyordu. Ala-
baliklar, sinekleri yakalamak i¢in yukar1 zipliyorlardi. Tom
her gece, yikanmak i¢in bir nehre atliyordu. Nehirler erimis
karlan tagiyarak daglardan akiyor ve giimbiirdeyen selale-
lere doniisiiyordu. Buz gibiydiler. Diinyanin bazi yerlerinde
Tom’un haftalarca yikanamadig: ve genellikle oldukga pis
koktugu zamanlar olmustu! Soguk su ona ¢iglik attirsa bile,
bir dag deresinde yikanip temizlenme sansim asla kagira-

mazdi. Nehre atla, giine ding basla!

Papatyalar ve karahindibalarla kapl yesil ¢ayirlar Tom’a
Ingiltere’yi hatirlatti. Sonra yoldan kosarak gegen bir Ame-
rikan deve kusu ona aslinda evinden ¢ok uzakta oldugu-
nu animsatti. Amerikan deve kuslar1 oldukga iri kuslardir.
Hayvan birden durdu ve sagkinlikla Tom’a bakti. Daha 6nce
hig bisikletli bir gocuk gérmemigti! Tabii Tom da daha 6nce
hi¢ deve kusu gérmemisti. Hayvan, Tom’dan daha uzundu.
Deve kuslar1 ugamasa da gergekten hizli kosarlar. Saatte

65 km kadar hizli! Bagka bir aksam, giin batimini izlerken,
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cadirinin 6niinden hizla kiigiik bir armadillo gegmigti. Ar-
madillolar giinde 16 saat uyudugundan bir tanesini digarida

yiyecek ararken gormek biiyiik bir zevkti.

Daglar, zirvelerinden asagi akan muazzam buzullar-
la gbkyiiziine uzanan sivri disler gibiydi. Buzullar, karlar
ylizlerce yil i¢inde sikisip buza doniistiikge olusur. Buzullar
aslinda devasa buz nehirleri gibidir. Fakat nehirler o kadar
agir hareket ederler ki hareket ettiklerini gozle géremezsi-
niz. Diinyadaki tiim tath sularin dortte tig¢ii buzullar hdlinde
donmustur. Tom, masmavi bir géldeki devasa buzdan bir
duvara benzeyen buzulun ucuna bakti. Bir pargasi arada
bir, 60 metre agagidaki suya diisiiyordu. Bir araba biiyiiklii-
giinde, devasa buz pargalari, patlayan bir bombaya benzer
sesler ¢ikararak gole iniyordu. Gole siddetli bir sekilde ¢ar-
parak biiyiik dalgalara neden oluyorlardi. Cok eglenceliydi!
Tom gosteriyi izlemek i¢in birkag muzlu sandvigle yerine
yerlesti.

Yol artik tagh bir patikadan ibaretti ve Tom’un ¢antala-
r1 o zipladik¢a tangirdiyordu. Ortada koprii olmadigindan
Tom bazen nehirlerin iginden gegmek zorunda kaldi. Tom o
zaman ayakkabilarin1 ve goraplarim ¢ikarip pantolonunun

pagalarini kivirirdi. Sonra kaymamaya 6zen gostererek agir
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bisikleti buz gibi suda iterdi. Dﬁserse, sadece donmakla ve
1slanmakla kalmaz; aym zamanda giiglii akint1 tarafindan

siiriiklenebilirdi de.

Birka¢ gilin sonra patika tamamen ortadan kayboldu.
Tom tek basina olmasina ragmen kendini yalniz hissetmi-
yordu. Heyecanliydi. Uzun zamandir diinyay1 dolasiyordu.
Fiziksel olarak saglam ve giigliiydii. Bisikleti bozulursa na-
sil tamir edecegini biliyordu. Harita okumay1 ve vahsi do-
gada nasil hayatta kalacagini biliyordu. Bu bir vahsi yasam

diiellosuydu ve Tom buna hazirdi!

o

Tom biitiin giin bisikletini kiigiik, dik, ¢amurlu bir pa-
tikada itti. Saatlerce, kilometrelerce. Cevresindeki orman
karanlikt1. Bazen bisikletini ve ¢antalarin1 tagimak zorunda
kaliyor, kayalara ve agag¢ koklerine takilip diisiiyordu. Cok
yorucuydu. Nihayet patikanin tepesine ulastiginda uzun bir
metal tabela gordii. Eski ve pasliydi. Buraya uzun zamandir

kimse gelmemisti.

Tabelanin bir tarafinda “Arjantin” yaziyordu. Diger ta-
rafinda ise “Sili”. iki iilke arasindaki smir gegisiydi burasi!

Tom, diinya ¢apinda yaptig1 yolculukta 30 uluslararasi si-
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nir1 gegmisti ama bir tepenin tizerindeki gamurlu patikadan
olusan bir sinir1 ilk defa gegiyordu. Higbir bariyer ya da po-
lis kontrol noktas1 yoktu. Sirilsiklam, igiimiis ve yorgundu
ama hald giilimseyip yumrugunu havaya kaldiracak ener-
jisi vard.

“Evet!” diye bagirdi. “Bir tilke daha ge¢ildi.”

Arjantin’den uzaklagip Sili’ye girdi ve patikadan asagiya
kiigiik buz daglariyla dolu bir gole dogru yavas yavas ilerle-
di. Iki nedenden dolay1 gok hizli gidemiyordu. Birincisi, pa-
tika o kadar kayalikt1 ki bisikletini pargalara ayirmadan hizli
gidemezdi. Ikincisi Tom patikay1 devasa bir bogayla pay-
lagiyordu! Bu boganin nereden ¢iktifini ve nereye gittigini
bilmiyordu. Ama boganin kocaman ve oldukg¢a vahsi goriin-
diigiinti biliyordu. Boga sik sik arkasini déniip Tom’a baki-
yor ve yiiksek sesle homurdaniyordu. Tom da “acele etse-
ne!” diye bagirmaya ya da daracik patikada bogay1 gegcmeye
cesaret edemedi. Bu yiizden de gole ulasana kadar boganin
arkasina takilmak zorunda kaldi. Tom ertesi sabah dinlendi.
Kuzeye gitmeye devam edebilmesinin tek yolu golii gegmek
oldugundan géliin diger tarafina giden bir tekneyi beklemeye
basladi. Uyku tulumunda istedigi kadar tembellik edebilirdi.

Ama sorun, ne kadar beklemesi gerektigini bilmemesiydi.
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Ashinda kimse bilmiyor gibiydi! Tekne “yaklasik iki haftada
bir” gelirdi ancak sordugu hi¢ kimse bundan fazlasim bilmi-
yordu. Patagonya’da hayat oldukg¢a rahat akiyordu. Tekne o
giin gelmediginden Tom ertesi sabah da giizelce uyudu. Ve
ondan sonraki sabah da. Buz daglarina tas atti, gidip bogaya
selam verdi ve donmus golde giysilerini yikadi. Gol kenarin-

da oturup beklemekten sikilmugti.

Iste tam da bu yiizden Tom, dordiincii giiniin sabahinda bir
teknenin pat pat sesiyle uyandiginda ¢ok mutlu oldu. Uyku tu-
lumundan firladi1 ve bagirip el sallayarak gol kiyisina kostu.
Sari-lacivert renklerdeki teknenin kaptam gelip onu almak i¢in
yon degistirdi. Tom egyalarin1 ¢abucak toplayip gole indirdi.
Evi de dahil, sahip oldugu her sey, bir sonraki maceraya geg-
meye hazir bir halde, yalnizca birkag¢ ¢antaya sigiyordu. Ha-
yatta aslinda bu kadar az seye ihtiyaciniz olmasi sagirticidir.
Tom ne kadar az seye sahipse o kadar mutlu oluyordu.

“/Hola!” diye seslendi kaptana. “;Como esta usted,

serior? Nasilsiniz efendim?”

Tom giinlerdir bagka bir insan gérmemisti ve sohbet
etmekten memnundu. Ayrica goliin karsisindaki kasabaya
ulagmayi da dort gozle bekliyordu ¢linkii yiyecegi azaliyor-

du ve artik gergekten acikmigti.
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',’

“iVamos! Hadi gidelim!” diye bagird1 Tom, bisikletini

tekneye yiiklerken. “Tengo hambre. Karmim ¢ok ag.”
49

Tom kuzeye dogru pedal ¢evirmeye devam etti. Ameri-
ka’daki en biiyiik dag sirasi olan And Daglarinin dev zirvele-
ri 6niinde yiikseliyordu. Milyonlarca yil 6nce olusmuglardi.
Diinya yiizey plakalar1 son derece yavas olsa da ¢ok biiyiik
bir kuvvetle her zaman birbirlerini iterler. Ellerinizi 6niiniiz-
de diimdiiz tutun. Parmak uglarinizi birbirine degdirin. $imdi
onlan gitgide daha biiyiik bir kuvvetle itin. Sonunda bir sira-
dag gibi birbiri lizerine kayacak, biikiilecek veya yukari dog-
ru yiikseleceklerdir. Iste daglar boyle “biiyiir”. And Daglan
da gokyliziiniin yarisina kadar biikiilmiis gibi goriiniiyordu.

Tom hig bu kadar biiyiik daglar gormemisti.
Yutkundu. Bacaklan titrek ve gii¢siiz gibiydi. Yol dim-

dik yukar1 dogru ¢ikiyor, akasya agag¢larinin ve dikenli incir
kaktiislerinin yanindan gecerek bulutlarin arasinda kaybo-
luyordu. Ustiindeki dag gegidi 5000 metre yiiksekligindey-
di ve Tom onu bisikletiyle gegmek zorundaydi!

Yol, keskin virajlarla déne doéne ilerliyordu. Ter damla-

lar1 Tom’un gozlerine giriyordu. Nefes nefese kalmisti. Bu
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gecidi bisikletle gegmek yaklagik iki giin siirecekti. Bunu
yapabilecegini sanmiyordu. Bacaklarinda derman kalma-
mig, karm her zamankinden daha fazla acikmigti. Bu yiiz-
den igler ne zaman iginden ¢ikilmaz bir hal alsa yaptig: seyi
yapti: Bisikletinden indi ve oturup kendine muzlu sandvig

hazirladi.

Sandvigini birkag¢ 1sirikta bitirdi. Sonra yatip ellerini
basinin arkasinda bagladi. Ogle yemegi sonrasi sekerleme
vakti gelmisti. Gokyiiziinde, vadiden yiikselen sicak hava-
nin {izerinde bir tepeli akbaba siiziiliiyordu. Tepeli akba-
balar, yani dev akbabalar, kocamandir, neredeyse Tom’un
arkadag1 Albatros Albert kadar biiyiiktiir. Tom, sessiz dag
ortaminda uzun ve giiriiltiilii bir sekilde gegirdi. Yalniz ba-
siniza diinyayi bisikletle dolasirken yiiksek sesle gegirmek

gibi eylemlerden pagay1 kurtarabiliyordunuz.

Tom bisikletine binip yokus yukar1 ¢ikarken sicaklik
diismeye bagladi. Bisiklete binmek insani 1sitsa da Tom iize-
rine bir kat kazak giymek zorunda kaldi. Kalin eldivenler,
kaskinin altinda sicak tutacak bir bere ve ¢ift kat ¢corap gi-
yiyordu. Tom’un bacaklar1 bir agag1 bir yukari, bir agag1 bir
yukar1 doniip duruyordu. Bisikleti durmadan yokus yukar

tirmaniyordu. Zirveye kalan mesafe giderek azaliyordu.
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Beyaz kiirklii bir tilki, yolun kenarindaki karlarin arasin-
dan gecip gitti. Kar, iizerinde yiiriiyemeyecegi kadar derin
oldugundan tilki ileri atliyor, kara batiyor, ileri atliyor ve
yeniden kara batiyordu. Koca daga bisikletle tirmanmaktan

bile daha yorucu goriiniiyordu bu.

Tom, bu maceranin ona dgrettigi dersi hatirladi: Biiytik
ve zor bir seyi yapamayacagini diisiindiigiinde, bunu yap-
maya ¢aligmak yerine daha kiigiik ve kolay bir seyi yap.
Kigiik bir adim at. Pedallar1 bir kez gevir. Bunu yapabilir-
sin. Sonra pedallar1 bir kez daha ¢evir. Ve bir kez daha. Her
seferinde tek bir pedal gevirebilirsin. Tom yavas yavas yo-
lun diizlesmeye bagsladigni fark etti. Neredeyse zirvedeydi.
Bas1 agriyor, bacaklarn zonkluyordu ama zirveye ¢ikmisti.
Tom tam 5000 metrelik bir dag gegidini tirmanmist1! Oniin-
de daha ¢ok dag gecidi olacakti ama ilki her zaman en zo-

rudur.

Zirvede durup bisikletiyle bir fotograf ¢ekti. Sonra hiz-
la tiim yedek giysilerini giydi. Daglarin tepesi her zaman
soguktur. Tom onceki gece kamp yaparken kendini sicak
tutmak i¢in bir kamp atesi yakmak zorunda kalmisti. Ge-
¢idin tepesinde, hava sicakligi1 Tom’un gordiigii en diisiik

sicaklik olan -20 dereceydi. Kafasini sicak tutmak igin
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yedek pantolonunu beresinin iistiine bile gegirdi. Kafasin-
da bir pantolonla ¢ok ama ¢ok aptal goriiniiyordu! Fakat
hava buna aldirig edemeyecegi kadar soguktu ve etrafta
ona giilebilecek kimse de yoktu. Tom yeniden bisikletine
atlad1 ve daga bisikletle tirmanmasinin 6diiliinii almaya
koyuldu.

Odiild, yokus asag inerken yasayacagi eglenceydi.

Tom giderek daha da hizlanirken, “Yihuuuu!” diye
bagirdi. Her sey hizli bir bulaniklik olarak gegip gidi-
yordu. 80 kilometre boyunca yokus asag1 indi! Bu yol
arabayla yaklagik bir saat, yliriiyerek ise giinler siirer-
di. Yasadiginiz yerden 80 kilometre uzaktaki bir yeri
disiiniin. Ve simdi bisikletinizle, pedal ¢evirmenize
hi¢ gerek kalmadan oraya varabileceginizi hayal edin!
Tom’un yiiziinde sabit bir siritig vardi. Yokus asag: sii-

rii, diinyay: bisikletle dolagmanin en iyi yaniydi!

Muazzam And Daglari’nda aylarca bisiklet siirecek
kadar gii¢lii olmak ister misiniz? Goriindiigiinden daha
kolaydir. Zinde olmanin saatlerce siki ¢aligmak diginda
bir kisa yolu ya da sihirli iksiri yoktur. Ama bisikleti-
nizi ¢ok siirer veya diizenli olarak kosar, yilizer veya

spor yaparsaniz o zaman zinde ve gii¢lii olursunuz. Tom
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biitiin ¢gocuklarin giinde en az bir saat egzersiz (sizi yo-
ran, terleten ve nefessiz birakan bir egzersiz) yapmasi
gerektigini biliyordu ama o bundan ¢ok daha fazlasini

yapiyordu.
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Bolivya: Yiiksek Ve Soguk Bir Harikalar
Diyar |

om, kilometreleri ve daglar1 asarak kuzeye And
TDaglarlndan Bolivya’ya dogru ilerledi. Ince, sar1
cimenlerde lamalar ve alpakalar otluyordu. Hala deniz
seviyesinden yiiksekteydi ama kara yeniden diizlesmis-
ti. Altiplano olarak bilinen (Ispanyolcada “alto”, yani
yiiksek ve “plano”, yani diiz kelimelerinden tiiremis bir
kelime) bir bolgeye ulagmisti. Ciftgiler her biri sadece
Tom’un okuldaki sinifi kadar olan kuru tarlalari siiriiyor-
du. Traktorleri veya makineleri olmadigindan isleri zor-
du. Adamlar topragi eserken esleri ve ¢ocuklar1 topragi
otlardan ayikliyor, sebze hasadi yapiyor ve yemek pisir-

mek i¢in odun topluyorlardi.

Tarlalarin 6tesinde, sirtlarina baglanmig bebekleri ile ka-
dinlar, alpaka siiriilerini giiderken bir yandan da iglerin iize-
rine yiin egiriyordu. Alpaka yiinlerini elbise 6rmede kulla-
nabilecekleri yiine g¢eviriyorlardi. Kadinlar, renkli desenli,

kalin yiin battaniyelere benzer, parlak pangolar giyiyordu.
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Baglarinda Tom’a ¢ok komik goriinen kii¢iik melon sapka-

lar vardi.

Tom kdylerde yiyecek satin alabilecegi bir diikkan ara-
yarak dolasti. Ama ortada diikkan falan yoktu. O soguk,
fakir koylerde hayat ¢ok zordu. insanlar yedikleri her seyi
kendileri yapiyor, biiyiitiiyor veya yetistiriyordu. Tom so-
nunda bir ¢ift¢iye yiyecek satin alip alamayacagini1 sormaya
karar vermisti. Durdu ve agir bisikletini yere birakti. Tarla-

daki aile ayaga kalkti, kollarimi gerdi ve ona bakti.

Tom {izerine dikilen bakiglara aligmisti. Giiney Ameri-
ka’daki insanlarin goziine farkli gériiniiyordu. Insanlarin
bakiglarin1 engellemenin en iyi yolu onlarla sohbet etmeye
baglamakti. Béylece insanlar onun normal bir ¢ocuk oldu-
gunu ve bagka bir gezegenden gelen tuhaf bir yaratik olma-
digin1 anliyorlardi. Tom aileye dogru yiiriidi. Giiliimsedi ve

“;Hola!” diye seslendi.

Onlar da Tom’a giilimsediler. Yaklagik olarak Tom ile
ayn yastaki kiz, “Hola. ;Como te llamas? Merhaba. Adin

ne?” diye sordu.
“Me llamo Tom. Ben Tom.”
“Me llamo Cava. Bu da agabeyim Appo ve annemle ba-

bam; mama y papa. iBienvenidos! Hos geldin!”
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Tom bir siiredir Ispanyolca 6greniyordu. Giiney Ameri-
ka kitasindaki pek ¢ok iilkede konusulan dil Ispanyolcadir.
Tom da buldugu her firsatta pratik yapiyordu. Bazen insan-
lardan daha yavas konugmalarini istemek zorunda kalsa

bile simdiye dek oldukga ilerlemisti.

Cava, Tom’a sorular sormay: siirdiirdii. Nerelisin? Bu-
rada ne yapiyorsun? Neden yaninda bisikletin var? Cocuk
giiliimsedi ¢linkii yolculugu boyunca aym sorulara sik sik
maruz kaliyordu. Tom, bisikletiyle diinyay:1 dolastigini an-
latt1; “Estoy dando la vuelta al mundo en bicicleta”. O bir
Ingiliz’di; “Soy Inglés”. Cadirinda uyuyor, ucuz yemekler
yiyor ve macera, yani aventura, dolu hayatin1 seviyordu.

“Tengo hambre y sed,” dedi Tom. “Hem aciktim hem

susadim.”

Babalarina biraz yiyecek —comida— ve biraz su —agua—
satin alip alamayacagini sordu.

“Sevgili Tom,” dedibaba giilerek, “bende ailemi doyuracak
kadar bile yiyecek yok. Cocuklarimiz yiyebilsin diye esim ve
ben hi¢ 6gle yemegi yemeyiz. Ama sen bizim arkadagimizsin
artik. Bu yiizden elbette elimizdekini seninle paylagiriz.”

“Amigo, dostum,” dedi Appo giiliimseyerek. “Bu gece

bizde kalsana. Ingiltere’den buraya kadar bisiklet siirdiik-
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ten sonra yorulmugsundur. Tarlay1 temizlememize yardim
edersen bugiinliik isimiz bitmis olur. Bir ziyafet ¢eker, eg-
leniriz!”

Tom giiliimseyip tesekkiir etti. Sonra da yabani ot ayik-
lamalarina yardim etti. Konusup sohbet ederken zaman hiz-
la gecti. Tom lamanin sagilmasina yardim ettikten sonra ge-
ceyi ailenin kiigiik evinde gegirdi. Yemek yediler, giildiiler
ve birbirlerine hikayeler anlattilar.

Cava’nin ailesi fakirdi. Evleri kiiciiciiktii. Aslinda evde
sadece bir oda vardi. Dallarla ve kuru lama digkisiyla yak-
tiklar1 kiigiik ateste yemeklerini pisiriyorlardi. Duvarlar,
dumandan kapkara olmustu. Odada iki ahsap sandalye var-
d1 ama hi¢ yatak yoktu. Uyku vakti geldiginde biitiin aile ve

Tom yere uzanip 1sinmak igin battaniyelere sarindilar.
Disaridaki gece soguk ve hareketsiz, ay ise parlakti.

Tom ertesi sabah evin arkasinda akan minik derede sige-
lerini doldurdu ve yola devam etmek i¢in egyalarini hazir-
ladi. Aile, soguktan korunmak i¢in pangolarina sarinmigti.
El sallayarak arkasindan seslenirlerken nefesleri dondurucu
safak havasinda bugulaniyordu.

“Adics, Tom! Giile giile! jBuen vigje! lyi yolculuklar!”

Tom da, “iGracias, amigos! jAdios!” diyerek el sallad1.
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Aile, zor bir ¢aligma giiniine daha baglamak tizere tarla-
ya dondii. Tom hakkinda sohbete daldilar. Tom’un ailesinin
bir lamasinin olmamasim1 komik buluyor ve iilkesinde in-
sanlarin yemeklerini kendileri yetistirmeyip diikkanlardan
satin aldiklarina bir tiirlii inanamiyorlardi. Tom o giin yol
boyunca giiliimseyerek hizla bisiklet siirdii. Cava’nin ai-
lesinin misafirperverligine minnettardi. Cava ve Appo da

mutluydular. Birine yardim edebilmek giizeldi.

i

Tom, simdiye dek karsilagtigi en engebeli, en sinir bo-
zucu yollardan birindeydi. Bisikleti takirdiyor, ¢antasindaki
her sey sallaniyordu. Zavalli kafasi bile. Bu yolun ne kadar
engebeli olduguna dair bir fikir edinebilmek igin sunu de-
neyebilirsiniz:

Agzimz1 agin ve tipki doktor muayenesindeymis gibi
“Aaa” deyin. Simdi baginiz1 olabildigince hizli bir sekilde
iki yana sallayin. Sesiniz komiklesir ve her sey bulanik go-
riiniir. Sonra baginiz agrimaya baslar ve hatta agag diisece-
ginden endise etmeye baslarsiniz! Iste Tom Bolivya’daki
yolculugunda her giin boyle hissediyordu. Artik vahsi ve
bos bir arazideydi. Bitki ortiisii yoktu. Zemin gri ¢akillarla
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kapliydi. Buz gibi bir riizgér 1slik ¢alarak esiyordu. Patika
gercekten kotii durumdaydi. Giinler boyu inip bisikletini
iterek ilerlemek zorunda kaldi. Riizgar yiiziine ¢arparken
elleri ve ayaklar1 soguktan uyusuyordu. Geceleri ¢adir1 ug-
masin diye etrafina tag yigmak zorunda kaliyordu. Sabah
oldugunda biitiin su sigeleri buz tutmus oluyordu. Donma-
larin1 6nlemek igin onlar1 uyku tulumunun iginde tutmak
zorunda kaldi.

Bolivya, bisikletle ge¢ilmesi zor bir yerdi.

Altiplano’daki arazi ¢ok kurakti. Iste tam da bu yiizden
Tom bir giin uzaklarda kiigiik bir gol gordiigiinde sasirdu.
Yaklastig1 zaman sagkinlig1 daha da artti. G6l yesildi, ziim-
riit kadar yesil!

Goliin arkasinda zirvesi karla kapli, gokyiiziine dogru
yiikselen bir yanardag vardi. Sakin bir giindii ve yanardagin
yansimasi alttaki Laguna Verde’nin yesil sularina vuruyor-
du. Sonra Tom havaya yiikselen buhan fark etti. Merakla
ne oldugunu gérmeye gitti. Bir sicak su kaynagi bulmustu.
Diinya yiizeyinin altindaki yanardaglarin olusmasina neden
olan 1s1, yer alt1 sularin1 da 1sitir. Sicaklik ve basing yiiksel-
dik¢e kaynayan su digar1 figkirir. Buhar bulutlar1 soguk ha-

vada ytikselir. Jakuzi gibi kopiiren sicak su havuzlari. Garip
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ama ¢ok giizel bir yerdi. Orada olmak, bagka bir gezegende
olmak gibiydi.

Yesil gélden sonra Tom, daha da tuhaf bir gey buldu: kir-
miz1 bir gol! Kirmizi renk, sudaki minik kirmiz: alglerden
geliyordu. S1g kirmiz1 suda tek ayak tizerinde duran binler-
ce pembe flamingo vardi. Flamingolar Tom’un en sevdigi
kuslardandi. Cok uzun bacaklar ve “S” seklinde uzun bo-

yunlari olur. Pembe renkleri gélde yedikleri alglerden gelir.

Bu yiiksek ve soguk harikalar diyarinin en ug¢ noktasi
diinya tizerindeki en biiylik tuz yatag: olan Salar de Uyuni
idi. Milyonlarca yil 6nce burasi bir i¢ denizdi. Ama yavas
yavas tiim su buharlagmig, geride yalnizca tuz kalmigti. Her
yonde 300 kilometre boyunca géz kamastiric1 beyaz tuz-
dan bagka bir sey yoktur. Ne yollar ne kdyler ne agaglar
ne hayvanlar vard etrafta, bocek bile yoktu. Tom dikkatle
tuza dogru pedal ¢evirdi. Tuz iizerinde bisiklet siirmek tu-
hafti, ¢itir ¢itir sesler geliyordu. Ama tuz diiz ve sertti, Tom
tizerinde hizla ilerleyebilecegini fark etti. Burada bisiklet
stirmek, gegtigi engebeli dag yollarinda bisiklet siirmekten
cok daha kolayd.

Salar tizerindeki yolculugu ii¢ giin siireceginden Tom

yanma bol miktarda yiyecek ve su almisti ¢iinkii orada
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diikkan, cesme ya da bir dere yoktu. Tiim giin pedal gevir-
dikten sonra giin batiminda kamp kurdu. Cadirim1 kurduk-
tan sonra yiiriiytiise ¢ikt1. Cadirindan birkag¢ dakika uzaklag-
t1. Kollarini agip yavasga etrafinda déndii. Her yonde, goz
alabildigine uzanan kocaman mavi bir gokyiizii ve diimdiiz
beyaz bir tuz denizinden bagka bir sey yoktu. Burasi ona
Atlantik Okyanusu kadar bos ve 1ss1z geldi.

Ancak okyanus genellikle giiriiltiilii olup siirekli bir ha-
reket halindedir.

Tuz havzasi o kadar kipirtisiz ve sessizdi ki Tom kendi
g6z kirpisinin sesini bile duyabiliyordu. Siz de bir dene-
yin. Olabildigince sakin ve sessiz olun. Ne duyuyorsunuz?
Riizgan? Yoldan gegen bir arabay1? Ampullerin sessiz ugul-
tusunu? Tom higbir sey duyamiyordu. Biiyiilii bir histi bu.
Doniip kiiglik ¢adirina bakti. Bu tuz ovasinin ortasinda gok
minik goriiniiyordu. Kendini de ¢ok minik ve ¢ok yalniz
hissetti. Hava kararmaya bagladigindan ¢adirina geri dondii.
Uyku tulumuna girince kendini daha rahat ve daha giivende
hissetti. Cogu insan i¢in garip bir ev gibi goriinse de diinya-
y1 bisikletle dolagan bir ¢ocuk i¢in bu ¢adir ve uyku tulumu
kendini evindeymis gibi hissetmesi igin gereken tek seydi.

Cadirin tizerinde, karanlik gece gogiinde bir yildiz kaydi.
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Tuz yataginda her yer birbirinin aym gériindiigiinden
burada kaybolmak kolaydi. Tom bir deney yapmaya karar
verdi. Gozlerini kapatti ve 6niine bakmadan bisiklet siirdii.
Normalde bir seye ¢garpmadan boyle bisiklet siiremezsiniz.
Ama burada ¢arpilacak higbir sey yoktu. Tom da nereye git-
tigine bakmadan 30 dakika pedal gevirdi. Bunu evde dene-
meyi hayal edebilir misiniz?! Sonunda gozlerini ag¢tiginda
Tom rotasindan sapmist1 ve tamamen ters istikamete dogru
gidiyordu!

“Yihuuu!” diye bagirdiktan sonra pusulasiyla rotasini
diizeltip yola devam etti. Yeni seyler denemenin ve yeni
yerlere gitmenin heyecani hi¢ bitmiyordu. Tom, La Paz’a

dogru ilerlerken mutlu mutlu giiliimsedi.
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La Paz’in Cadilan

a Paz, diinyanin en yiiksege kurulu sehirlerinden biri-
I.dir. Daglarla gevrili kase seklindeki devasa bir gukurun
dibinde yatar. Yoksul iilkelerdeki bir¢ok sehir gibi etekle-
rinde genis bir gecekondu mahallesi uzanir. Burada, kiigiik
beton bloklardan ve gatilar1 plastik tabakalardan yapilmig
barakalara kadar farkli farkli evlerde neredeyse bir milyon
insan yagar. Tom Ingiltere’deki evini diisiiniince islek bir
otobanin kenarinda, kendi elleriyle kurdugu bir barmakta

yasamak zorunda olmadigi i¢in kendini sansh hissetti.

Ana yollardan uzakta, La Paz’in merkezindeki sokaklar
dik ve Arnavut kaldirimliydi. Daracik sokaklara dizilen pa-
zar tezgahlar1 sokaklarin mevcut karmasasina ve giirtiltiisii-
ne katkida bulunuyorlardi. Ailelerinin ¢iftliklerinden gehre
getirdikleri birkag tane fazladan sebzeyi satmak ¢ocuklarmn
isiydi. Yetistiremedikleri seyleri satin almak i¢in paraya ih-
tiyaglar1 vardi. Havug, acibiber ve diger sebze demetlerinin

yaninda kaldirimda oturuyorlardi. Tom gegerken bazilari
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ona giiliimsedi, bazilariysa bir seyler satmaya ¢alismakla o

kadar megguldii ki onunla sohbete vakit bulamadi.

Yerel halkla sohbet etmek i¢in en iyi yer bir kafeydi. Tom
ne zaman bir sehre gitse yemegini bir kafede yerdi. Muzlu
sandvig, kahramanlarin yemegi olsa da miimkiin oldugunda
farkl yiyecekler yemeye ¢alisiyordu ¢ilinkii gergekten sag-
likli ve giiglii olmak i¢in taze seyler yemesi gerektiginin
bilincindeydi. Tom farkl iilkelerde yeni yiyecekler dene-
mekten genellikle hoslanirdi.

Giiney Amerika’da yemek yedigi kafeler, birkag¢ kiigiik
masa ve plastik sandalyeden ibaret olan, sade yerlerdi. Her
zaman yliksek sesle miizik ¢alan bir radyo olur ama higbir
zaman se¢im yapabileceginiz bir menii olmazdi. O giin ne
pisirildiyse o yenirdi. Bu da genellikle biiyiik bir kdse tavuk
corbasi olurdu. Tom kagigiyla kasenin dibine ulastiginda,
giliniin siirpriz malzemesini bulurdu. Belki birkag par¢a pa-
tates ya da havug. Ama tavuk gorbasinin asla siirpriz olma-
yan bir yani vardi: En iistte her zaman bir tavuk ayag yii-
zerdi! Yerel halk, bunun en iyi par¢a oldugunu diisiintird.
Siz de bir giin siparis vermek isterseniz ad1 “una pata de
pollo”. Pul pul ayagi mutlu bir sekilde hopiirdetir ve ar-

dindan “mmm” diye sesler ¢ikarirlardi. Tom o kadar istekli
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degildi. Ancak bu kafelerde arkadas edinmenin en kolay
yolu, tavugunuzun ayagini yemesi igin bagka bir miisteriye
vermekti.

La Paz’daki en trkiitiicii yerlerden biri de eski cadilar
pazariydi. Bolivya’daki pek ¢ok insan héla onlara sans ge-
tirmesi veya hastaliklardan kurtulmalarina yardimci olmasi
icin eski ilaglara, biiyiilere ve hurafelere inanir. Pazar biiyii-
leyici ama bir o kadar da tirkiitiicii bir yerdi. Tom bisikletini
tezgahlarm arasinda itti ve saticilar mallarinin sagliga fay-
dalarin1 haykirirken giiriiltiilii kalabaligin arasinda sikiga-
rak ilerledi. Tezgdhlarda cenazelerde kullanilacak mumlar
ve tiitsiiler, kuru bitkilerle dolu bohgalar, yapraklar ve ye-

migler vardi. Bunlar biiyiiler i¢in kullanilan malzemelerdi.

Tom {irperdi. Her gece ¢adirim1 kurdugunda, ona sans
getirecek olsa bile, yakinlarinda kesinlikle 6lii bir lama is-
temezdi. Pedal ¢evirme zaman gelmisti. Biiyiik bir demet

muz satin ald1 ve bisikletiyle La Paz’dan ¢ikt1.
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Peru’nun HariKalari ve Gizemleri

olivya ve Peru arasindaki sinirda, diinyanin en yiiksek
B gollerinden biri olan Titicaca Golii bulunur. Tom, oraya
vardiktan kisa bir siire sonra goliin kiyisinda Sergio adinda
bir adamla tanigmigti. Kisa boylu ve zayif bir adam olan
Sergio’nun giineste kirigmig, kuru iiziime benzeyen bir

yiizii vardi. Giiliimsediginde beyaz disleri parliyordu.

Sergio, Uros halkindan bir tekne ustasiydi. Biiyiik golde
calisan balik¢ilar i¢in tekneler inga ederdi. Rakim ¢ok yiik-
sek, toprak kalitesiz, hava da ¢ok soguk oldugundan diin-
yanin bu boélgesinde neredeyse hi¢ aga¢ yetismiyordu. Bu
nedenle, eski tekne ustalari, teknelerini tahtaya alternatif bir
malzeme ile yapmay1 6grenmek zorunda kalmisti. Tahta ye-

rine sazlik kullaniyorlardi.

Sazliklar, g6l ve nehirlerin s1g kenarlarinda yetisen uzun
ve kalin otlardir. Sergio’nun, bunlardan kucak dolusu kes-

mek i¢in kullandig1 keskin, kavisli bir bigag1 vardi. Sonra
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bu sazlik demetlerini birbirine baglayip orerek onlardan
tekneler yapardi. Titicaca Goélii’'nde insanlar sazliklardan
sadece teknelerini yapmakla kalmiyor, kdylerini de bun-
larla insa ediyorlardi. Ustelik bunlar goliin ortasinda yiizen
koylerdi! Sergio, Tom’u ada koyiine davet etti. Oraya saz-
liktan yapilma, kiigiik bir tekneyle gittiler. Yiizen bir koy
inga etmek i¢in muazzam bir sazlik zemin désemeniz ge-
rekir. Uzerinde evler ve insanlar varken bile yiizecek ka-
dar kalin olmasi lazimdir. Yiizen tabanin tizerindeki evler
de sazliktan yapilir. Giizel bir manzaraydi bu: parlak dag
gogliniin altinda masmavi ve soguk bir gol; yesil, kirmizi,
mavi renklerdeki kocaman etekleri ve yiizlerini giinesten
koruyan melon sapkalariyla ¢alisan koylii kadinlar... Tom,
Titicaca Golii’nii ziyaret ettikten sonra dag yollar1 yeniden
bagladi. Tom giinlerce bisikletiyle bir yukar1 ¢ikt1 bir aga-
g1 indi. Yukar, asag, yukar, asagi. Arriba, Abajo, Arriba,
Abagjo... Yol Tom’u diinya {izerindeki en iinlii ve en giizel

antik yerlerden birine gotiiriiyordu.

Machu Picchu, 600 yil 6nce Inkalar tarafindan bir kra-
liyet sehri olarak inga edilmigtir. Dik ve dar bir dag sirt1
tizerinde yiikselir. Bolge bir harabeye dondiikten sonra yiiz-
lerce yil unutulmustur. Késif Hiram Bingham 1911 yilinda

bu kalintilar1 kesfettiginde her yer ormanla kapliydi. Tom
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Machu Picchu’yu gorecegi i¢in ¢ok heyecanliydi ama bir
yandan da Hiram Bingham’1 biraz kiskaniyordu. Bir orma-
nin iginde sakli, unutulmus bir kenti kesfetmenin ne kadar

heyecan verici olacagini hayal edebiliyor musunuz?

Tom, antik bir sehri kesfetmek {izere ormanda ilerledigi-

ni hayal ederek “Vay canina!” dedi kendi kendine.

Machu Picchu’daki binalar, yapanlarin taglart kesecek
aletleri olmamasina ragmen, birbirine mitkemmel sekilde
uyan devasa tag bloklardan olusuyordu. Agir taslari, igle-
rine yarayabilecek bir tekerlek bile olmadan dagin tepe-
sine kadar tasimak zorunda kalmislardi. Tekerlek Giiney
Amerika’da heniiz icat edilmediginden otlardan yapilmis
halatlar ve kaldiraglar kullanmiglardi. Ne zor bir istir kim
bilir! Tom antik bolgeye dogru pedal gevirirken bile yorgun
diigmiistii. Ustelik hem isini kolaylagtiracak iki tekerlegi

vardi hem de kaya tagimasi1 gerekmiyordu.

Tom Peru’dan gegerken diinyanin en sasirtici yerlerin-
den birine ulasti. Nazca kurak bir ¢6l bolgesidir. Yaklagik
1500 y11 6nce, burada yasayan Inka halki ¢éle bir dizi gizgi,
sekil ve hayvan resmi yapmistir. Bunu ¢6l yiizeyini kap-
layan kirmiz1 ¢akillar kaldirarak ve sig bir gukur kazarak

yapmislardir. Zeminin altindaki toprak daha soluk renkli
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oldugundan ¢izdikleri sekiller goériilebiliyordu. Burada ne-
redeyse hi¢ yagmur yagmadig i¢in de ¢izgiler zamanla si-
linmemigtir.

Sekiller ¢ok biiyiiktiir. Her biri en az bir futbol sahasi
biiytikliigiinde bir sinek kusu, bir 6riimcek ve bir maymun
resmi vardir. Coldeki bu desenlerin en 6zel yan1 da onlari
yalnizca havadan gorebilmenizdir. inka halkinin bu desen-
leri yukaridan seyretmelerini saglayacak ugaklar ya da si-
cak hava balonlar1 bile yokken bu sekilleri neden ¢izdikleri
tam bir muammadir. Kimse Nazca sekillerinin nasil ve ne-

den yapildigin1 ger¢ekten anlamaz. Bu tam bir bilmecedir!
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Ekvador’da Ogle Yemegi Zamani

kvador, tam Ekvator ¢izgisi lizerinde yer alan bir tilkedir.
EEkvator’un Ispanyolcasi da zaten “ecuador”dur. Ekva-
tor, diinyanin ortasinda uzandig hayal edilen ve gezegenin
kuzeyini giineyinden ayiran bir ¢izgidir. Tom diinya etra-
findaki macerasinda ikinci kez Ekvator’a geliyordu. Daha

once Afrika’da buradan gegmisti.

Ekvator’daki iilkelerde farkli mevsimlere ya da havanin
cok erken veya ¢ok gec karardigi yilin farkli zamanlarina
rastlanmaz. Giines her giin sabah yaklagik 6’da dogar ve
aksam saat 6’da batar. Hava agag1 yukar1 hep aymidir. Ge-

nellikle de sicaktir.

Ekvator sicaktir ¢linkii giines 1sinlar1 buraya dik diiser
(Ekvator’dan en uzak yerler olan Kuzey Kutbu ve Giiney
Kutbu bu nedenle ¢ok soguktur). Ekvator’da ayakta dur-
dugunuzda, Kuzey Kutbu’na uzakliginiz Giiney Kutbu’na

uzakliginizin tam olarak aynisi olur. Tabii muhtemelen ¢ok
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sicaklayacak ve Kuzey Kutbu gibi biraz daha soguk bir yer-

de olabilmeyi hayal edeceksiniz.

Banyoda suyu agtigimizda suyun delikten akarken nasil
spiral seklinde dondiigiinti hi¢ fark ettiniz mi? Diinyanin
kuzey kisminda, yani Kuzey Yarim kiire’de yasiyorsaniz,
su her zaman saat yoniiniin tersine doner. Ve eger diinya-
nin giineyinde, yani Giiney Yarim kiire’de yasiyorsaniz, su
delikten akarken saat yoniinde doner. Ekvator’u gegtiginiz
anda suyun doniis yonii degisir. Tom banyo yapabilse bunu

kendisi test edecekti!

Tom banyoyu olmasa da ailesini 6zlityordu ve firsat bul-
dugunda onlara mesaj atiyor; hikayelerini ve fotograflarim

paylasiyordu.
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Kolombiya’y: Bisikletle Ge¢mek

Kolombiya’da bisiklete binmek popiiler bir spordur. Tam
techizatli, hizli bisikletgiler Tom’u parlak yaris bisiklet-

leriyle ge¢ip duruyordu. Tom bisiklet kullanan diger insan-
larm ¢ogundan hizliydi. Omegin okula giden gocuklardan
ya da arkasina bagladig1 birkag¢ tavuk ya da kegiyle pazara
giden c¢iftgilerden. Ancak Kolombiya’da, bisikleti kamp
ekipmanlar1 ve erzakla dolu oldugundan kendini yavas ve
agir hissediyordu. Bununla birlikte, salyangoz hizinda se-
yahat ederken onun kadar yavas olan yerli halkla sohbet
etme firsat1 buluyordu. Tom her zaman bagka bisikletgilerle
yan yana bisiklet siirmeyi ve i¢inde bulundugu iilke hakkmn-
da bilgi edinmeyi severdi.

Giinesli bir sabah, Tom onlara yetistigi sirada Pedro ve
Maria, anneleri igin aligveris yapmak tizere pazara gidiyor-
lard1.

“iHola!” diye seslendi Tom.
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“iHola!” dedi oglanla kiz da. “;Cdmo estds? Nasilsin?”’
“Muy bien, gracias. Cok iyi tesekkiirler/ ;Como te
llamas? Adiniz ne?”

“Me llamo Pedro. Adim Pedro. Maria es mi hermana.
Maria benim kiz kardesim.”

“Me llamo Tom,” diye cevapladi Tom. “Diinyay1 bisik-
letle dolasiyorum. Alrededor del mundo.”

Cocuklar giildii. Bisikletle pazara gitmek bisikletle diin-
yay1 dolagmaktan kolay goriiniiyordu.

“Tehlikeli degil mi? Biraz da ¢ilginca? ;Un poco loco?”
diye sordu Maria.

Simdi giilme siras1 Tom’dayd. Insanlara maceralarmi an-
lattiginda ¢cogunlukla ayni soruyla karsilagiyordu. Tom, yolcu-
lugunu ve insanlarin ona ne siklikla kibar davrandiklarini dii-
stindii. Insanlarmn bir kism diinyadaki her iilkenin korkutucu
oldugunu diistiniir. Cogu ise birkag noktamn tehlikeli oldugu-
na emindir. Ve hemen herkes her zaman tavsiye vermek ister.

“O lilkeye gitme!” deyislerini duymustu Tom. “Orasi
cok tehlikelidir.”

“Oradaki insanlara dikkat et, hepsi hirsizdir.”

Tom bu tip uyarilar1 ilk duydugu zamanlarda ¢ok endi-
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selenir ve “Aman Tanrim! Sanirim oradan gegmemeliyim,”
diye dustintirdii.

Ama pedal cevirdigi binlerce kilometre boyunca Tom,
yapilacak en iyi seyin onlara bir soru sormak oldugunu 6g-
renmisti: “O lilkeye daha 6nce hig gittiniz mi?” Hemen her
zaman karsisindaki kisi aslinda orada hi¢ bulunmadigini ve
bu yilizden aslinda neden bahsettigini de bilmedigini kabul

etmek zorunda kalird.

Tom, iki farkli Afrika iilkesinde giimriik memuru olan
ve bir sinir kapisinin iki yaninda yillarca siipheyle birbiri-
ne bakmis olan Cavus Serif ve Cavus Amarri’yi hatirlad.
Tom onlar1 birbirleriyle sohbet etmeye tegvik etmis ve ikisi
sonunda iyi arkadag olmuglardi. O yiizden, insanlarin diinya-
y1 gergekte oldugundan daha tehlikeli sanmalarina aligkindi.
Maria’nin, yagadig1 maceranin tehlikeli olup olmadigin sor-
masina kahkahalarla giilme sebebi ise o0 anda Kolombiya’da
olmalariydi. Tom’un Giiney Amerika’da ziyaret ettigi tilke-
lerdeki insanlar1 higbir sey Kolombiya kadar korkutmuyor-
du. Ulke, uzun yillar boyunca pek ¢ok sorun yasamisti ve

uzak durulmasi gereken bir yer olarak biliniyordu.

Tom bunu Pedro’ya ve Maria’ya anlatti. “Herkes bana
Kolombiya’nin tehlikeli oldugunu sdyledi! Bana buraya

asla gelmememi soylediler.”
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Ikisi aym anda, “Kolombiya tehlikeli degildir!” dedi. O
sirada dik bir tepede pedal ¢evirmekte olduklarindan hepsi
biraz nefes nefese kalmigti. “Bu bizim iilkemiz ve biz onu

¢ok seviyoruz. Biz iyi insanlariz.”

Televizyon haberlerinde savaglar ve kavgalar doniip du-
rurken, onca kotii seyin arasinda bu iilkelerdeki ¢ogu insa-
nin hepimiz gibi yalnizca iyi ve normal insanlar oldugunu
ve huzur i¢inde yagsamlarini siirdiirmek i¢in ellerinden gele-

ni yaptigin1 hatirlamak bazen gii¢ olabilir.

U¢ ¢ocuk yolda bir kavsaga geldi. Tom’un saga
(derecho) donmesi gerekirken Maria ve Pedro sola
(izquierda) gidiyorlardi. Ama vedalasmadan hemen Once
Pedro, Tom’a “Umarim giizel iilkemizin geri kalanin1 da
begenirsin. Burada iyi vakit gecireceksin. Ama Amerika
Birlesik Devletleri’ne vardiginda dikkatli ol. Iste orasi
gercekten tehlikeli bir iilkedir. Oyle oldugunu biliyorum

¢linkii filmlerde gérmiistiim... ;Adios, amigo!” dedi.

Tom giildii ve bagin1 sallayarak arkadaslariyla vedalas-
t1. Ne kadar ¢ok insanla tanigirsa, birbirimize ne kadar ¢ok

benzedigimizi de o kadar iyi anliyordu.
Kolombiya’nin koyleri kii¢iik ve sakindi. Genellikle

parlak tagli, berrak bir nehrin kiyisinda kurulu olurlardi.
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Cocuklar evlerinin disinda oyunlar oynarken biiyiikan-
neleri ve biiylikbabalari muz agaglarinin goélgelerine ku-
rulu hamaklarda hafif hafif sallanarak onlan izlerdi. Tom
Kolombiya’ya vardiginda Giiney Amerika’nin heybetli
daglar yerini dik tepelere birakmisti. Ama artik onlar da
sicak, diiz, tozlu ovalara doniigmiistii. Tom, artik Giiney
Amerika’nin sonuna yaklagiyordu. Bu heyecan verici bir
andi, Tom’un Alaska’ya yolculugunu yariladig1 anlamina
geliyordu!

Sonunda bir késeyi dondiigiinde deniz tam kargisinday-
di. Artik tirmanacak bir dag yoktu. Kitanin sonuna ulagmig-
t1. Parmaklarin1 Patagonya’daki soguk denize daldirmasinin
tizerinden gegen dokuz aydan sonra, nazik Karayip sulari,

Giiney Amerika yolculuguna son derece sicak bir vedaydi.

Tom sahilde bisikletinin yanina oturdu. Coraplarini ve
ayakkabilarin1 ¢ikarip ayak parmaklarini 1ik kumda oy-
nattl. Bir kez daha okyanusa ulastig1 i¢in mutluydu. Gii-
ney Amerika’y1 boydan boya tirmandig: i¢in de gururluy-
du. Oniinde hala birgok zorlugun oldugunu biliyor olsa da
simdi kutlama zamaniyd:. Elini heybesine soktu ve 6zel bir

durum i¢in sakladig1 hazir, duble muzlu sandvi¢ini ¢ikardi.

Tom ¢ok mutlu bir gocuktu.
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Kanallar ve Timsahlar

tiney Amerika ile Kuzey Amerika’'nin birlestigi bolge
651k ormanlarla kaplidir. Uzun agaglar gokyiiziine dogru
sik bir sekilde uzanir. Zemin, galiliklar ve derin batakliklar-
la kaplidir. Yilanlar birbirine dolanmis sarmagiklarin ara-

sinda gezinirken agaglarin tepelerinde maymunlar sallanir.

Modern, kalabalik diinyamizda bile halad kara yoluyla
ile ulagamayacaginiz yerler vardir. Digsarida hala bir siirii
yaban bolge bulunur. Bu ormanda ilerlemenin tek yolu, bir
pala ile yolunuzu yara yara agmaktir.

Tom’un yiiklii bir bisikletle oradan ge¢mesine imkan
yoktu.

Bunun yerine, ormanin etrafin1 bir tekneyle dolagmasi
gerekiyordu. Tom ancak bundan sonra bisikletiyle Kuzey
Amerika’nin altindan baglaylp Panama, Kosta Rika,
Nikaragua, Honduras, El Salvador, Guatemala ve Belize gibi
kiigiik Orta Amerika iilkelerine gidebilirdi. Meksika’dan
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gectikten sonra, Amerika Birlegik Devletleri sinirin1 agacak
ve kuzeye, Kanada’ya, dogru pedal ¢evirdikten sonra

nihayet, Alaska’ya ulagacakt.
Tom, kii¢iik bir tekneyle Panama’ya yelken agti.

Panama Kanali, Atlantik Okyanusu ile Pasifik
Okyanusu’nu birbirine baglayan kanaldir. iki okyanus
arasinda, gemiler i¢in kestirme bir yol vazifesi goriir. Ka-
nal insa edilmeden 6nce gemiler, Tom’un geldigi Giiney
Amerika’nin ucundaki Horn Burnu boyunca yelken agmak
zorundaydilar. Bu da gemiyle yaklagik iki ay siirecek 13000
kilometrelik bir yolculuk demekti. Bu nedenle, bir giinlerini
ayrrarak kanalda 80 kilometre yol yapmak gemiler igin gok
daha iyi bir alternatiftir! Cape Burnu ayn1 zamanda bolge-
deki vahsi ve firtinali denizler yiiziinden de ¢ok tehlikelidir.
Tom kanaldan ge¢mek i¢in sabirsizlaniyordu ¢iinkii diinya

insana teknedeyken ¢ok farkh gériiniiyordu.

Gerg¢i kanal gegtikten sonra da bisikletine, yani en sev-
digi yere déonmek i¢in sabirsizlanmisti. Hava sicak ve gii-
nesliydi. Ancak her 6gleden sonra saat 3 civarinda, gok-
yiiziinde biiyiik kara bulutlar toplanmaya basliyordu. Tom
basina gelecekleri biliyordu. Cok 1slanacakti1! Ve tam o sira-

da, sanki s6zlesmis gibi, ilk damlalar diistii. Birka¢ dakika
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icinde de Tom’un daha 6nce hi¢ gérmedigi kadar siddetli
bir yagmur bagladi. Yoldan si¢riyor, arabalarin tepelerinde
tangirdiyordu. Akan trafikte iizerine sigrayan sularla bir-
likte Tom daha da fazla islaniyordu. Oldukga eglenceliydi.

Hem tropikal yagmur giizel ve sicakti.

Tom saniyeler iginde sirilsiklam olmugtu. Egyalari 1slan-
masin diye plastik posetlerle simsiki sarilmigti ama viicudu
ve giysileri giyinik hdlde dusun altinda durmus gibi 1slakti.
Aslinda dus aldig1 da sdylenebilirdi. Cok sik yikanma sansi
bulamadigindan bu yagmur firtinalar1 biraz temizlenme-
si i¢in bir firsat oluyordu. Diinyay1 dolagsmak istiyorsaniz
biraz kokmaya alismalisimz! Ug gocuk, agaglarin altinda,
yagmurdan korunmaya g¢alistyordu. Tom gegerken koca-
man bir kertenkeleyi havaya kaldirdilar. Kertenkele kag-
masin diye ayaklar1 baglanmisti. Cocuklar onu ormanda
yakalamisti, simdi de evcil hayvan olarak beslemek isteyen
birine satmaya ¢aligtyorlardi. Kertenkele, ormandan ¢ika-
rildig1 igin pek mutlu gériinmiiyordu. Tom kertenkelenin
durumuna {iiziildii. Ama bu ¢ocuklarin ne kadar fakir ol-
dugunu da diinyanin birgok yerinde geg¢inmenin ne kadar
zor oldugunu da biliyordu. Tom, diinya turunda yaninda
dolastirabilecegi en mantikli evcil hayvanin bir kertenkele

olmadiginin da farkindaydi. Bu yiizden ¢ocuklara el salla-
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makla yetinip yagmurda yoluna devam etti. Derken yagmur
bagladig1 gibi aniden durdu. Bulutlar kayboldu ve giines
yeniden yiiziinii gosterdi. Giines altinda kuruyan yoldan
buharlar yiikseliyordu. Tom’dan da 6yle! Tropik bolgelerde
bitkilerin bu kadar iyi biiylimesinin nedeni iste bu giines ve

yagmur karigimudir.

Cokea yagmur, ¢cok sayida nehir anlamina gelir. Yol de-
nize yakin oldugundan nehirler yolculuklarinin sonuna yak-
lagtik¢a genisleyip yavasghiyordu. Yolun sag tarafinda orman
vardi. Sicak, yesil ve karanlik orman ciyaklayan, kiikreyen,
tikirdayan ve &tiisen canlilarin sesleriyle doluydu. Sol ta-
rafta, Pasif Okyanusu’nun kiikreyen yesil dalgalar1 dar bir

kumsala garpiyordu.

Tom kopriilerde durup asagidan akan suyu izlemeyi ¢ok
severdi. Suya dikkatle bakarsa timsahlar1 da gériirdii! Yar
suya batmig halde ¢ok hareketsiz yatarlardi. Nehirdeki kii-
tiikklere benzerlerdi. Tom, timsahlar gergekten uyuyor mu
yoksa §gle yemegi igin pusuya mi1 yatmig bir tiirlii anlaya-
mazdi. Hangisi olursa olsun, o sularda yiizme riskini goze
alacak degildi!

Giinler sicak ve terli gegiyordu. Tom, timsahlar yiiziin-

den eskisi gibi nehirde yiizerek serinleyemiyordu da. Bu-
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nun yerine, bir kéye ulastiginda kendini serinletici seker
kamig1 suyuyla ddiillendiriyordu. Evde kullandigimiz seker
aslinda seker kamig1 adindaki bambuya benzer odunsu bir
bitkiden elde edilir. Her koyde bir silindirle kamistan sika-
rak ¢ikardigi suyu satan birileri muhakkak olurdu. Buz ve

limonla servis edilen bu igecek ¢ok lezzetliydi!
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Yanardaglar, Orman Ve (ol Seraplan

Kosta Rika’da alt1 aktif yanardag bulunmaktadir ve bu-

giin Tom bunlardan bir tanesini faal halde gorecekti.
Vardiginda, ¢adirin1 yanardagin etegindeki ¢ayirhik alana
kurdu. Giin boyunca gokyiiziine duman piiskiirdii. Tom,
gece oldugunda parlayan erimis lavlarin dagin tepesinden
sigrayip figkirarak kirmizi ve turuncu bir parilti olusturdu-
gunu gorebilmisti. Diinyanin kalbinin derinlerinden gelip

yeryiiziinde adeta kiikreyerek patliyorlardi.

Lav denilen madde aslinda sicaklik dolayisiyla eriyerek
stvilasmis kayadir. Gezegenimizin merkezi kaynayan sivi
kayalarla doludur. Buna yer altindaysa magma, yeryiiziin-
deyse lav denir. Lav, yeryiiziinde bir ¢atlak buldugunda za-
manla bir yanardag olusturacak sekilde sikigir veya patlar.
Tom, 6niimiizdeki haftalarda gececegi tiim o yanardaglan
distiniince birden tirperdi. Eskiden koétii kalpli bir yonetici

diismanlarim kaynar lavlara atarak onlardan kurtulurmusg!
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Tom yanardag gosterisini izlerken ¢adirin etrafinda ateg
bdcekleri uguyordu. Kiigiiciik bir bocegin bedenini boyle
parlatmasi inanilmaz bir gey. Ates bocekleri birbirlerine bu
sekilde mesaj yollar. Tom, poposundan 11k ¢ikarmak igin
tam olarak hangi kaslar1 sikmasi gerektigini pek anlayami-

yordu.

Tozlu orman yollarinda bisiklet siirmeyi en sevdigi za-
man safak vakti oldugundan Tom yola olabildigince erken
cikmay1 severdi. Giines gokytiziinde yiikseldiginde sicak-
lik da yiikselirdi ve akl basinda olan tiim hayvanlar giiniin
sicak kisminda biraz uyuklamak i¢in yerlerine gegerlerdi.
Akli basinda olmayan tek canlh hala ortalikta geziyordu:
Tom adinda terli, geng bir oglan! Eve donmesi i¢in katet-
mesi gereken o kadar ¢ok yol vardi ki hayvanlar gibi saat-
lerce uyumay1 goze alamazdu.

Ama safak vakti, orman hald capcanhiydi. Cesit gesit
kuslar ve diger hayvanlar etrafi saran karanlik, nemli or-
mandan sesleniyordu. Buradan bisikletle gegmek ¢ok he-
yecan verici ve ¢ilgincaydi. Tom parlak renkli ve zehirli
agac kurbagalan; kocaman, tiiylii bir tarantula, rengarenk
tukanlar ve bir tembel hayvan gordi. Sirekli ¢iglik atan

papaganlar ve diinyanin en giiriiltiicii hayvani olan uluyan
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maymunlar vard. Haykiriglar1 beg kilometre 6teden duyu-
labiliyordu. Bir defasinda, agaglarin yakininda bir jaguarin

sesini bile duydu.

i

Tom heyecanla pedallara asildi. Simdi Guatemala’day-
dy, antik bir Maya kentinin kalintilar1 olan Tikal’e gidiyor-
du. Machu Picchu gibi, Tikal’in de her yam bir zamanlar
ormanlarla kapliydi. Ama burasi1 ¢ok daha yagh bir kent-
ti. Neredeyse 2000 yasindaydi Agaglarin arasinda sadece
birkag muhtegem tag piramit duruyordu. Bu piramitler, bir
zamanlar tipki biiyiik kiliseler ve camiler gibi ibadet i¢in

kullanilmisti.

En yiiksek piramidin tepesinde durup etrafa bakmak ve
dort bir yanda orman disinda bir sey gérmemek Tom igin
muhtesemdi. Bu arada coatimundi denen, rakuna benzer,
komik, kiigiik hayvanlar bacaklarina dolanip koklana kok-
lana yiyecek ariyordu. Tom, burada heybetli bir Maya kenti
hayal etmeye ¢aligt1 ama sik orman sanki hep buradaymuis
gibi geliyordu ona. Big Ben’in, Eyfel Kulesi’nin ya da Oz-
giirliik Aniti’nin tepesinde durdugunu ve asagida ormandan

bagka hig¢bir sey olmadigini hayal etmeye ¢aligt1. Tikal, bir
qi
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zamanlar bolgedeki herkesin akin ettigi 6nemli bir kentti.
Ama simdi giizelligini yitirmis, yikilmig ve neredeyse ta-
mamen ortadan kalkmisti.

Tom kuzeye, Meksika’ya dogru pedal ¢evirirken orman
da gozden kayboldu ve bitki ortiisii yerini ¢6le birakti. Yol
da iyilesiyordu. Diizgiin bir asfaltta ilerlemek bir zevkti.
Iyi bir yolda bisiklet siirmek gok hizl1 ve sessizdir. Kuzey
Amerika’nin en sicak ¢6lii Sonora Colii’ndeki sicagin altin-
da siyah yol paril paril parliyordu. Koridor kuglar1 bir ileri
bir geri kosuyordu. Yilanlar da yola yatmis, giinesleniyor-
lardi. Tom yanlarindan gegerken hemen kivrila kivrila, te-
kerleklerden uzaga, ¢ole kagiyorlardi. Uzakta beliren serap-

lar Tom’la alay ediyordu sanki. Nefis gollere benziyorlardi.

Tom, ¢ok sicaklamig, terlemis ve susamis oldugundan
kafasini suya batirip i¢ebildigi kadar soguk su igmeyi hayal
etti. Patagonya’da bir daha asla sicaktan sikayet etmeyece-
gine dair verdigi s6zii unutarak, “Cok sicak!” diye sylendi.
Ustiiyle bagiyla gole atlamayr hayal ederek pedal gevirdi.
Ama burada hi¢ su yoktu, yalnizca seraplar vardi. Tom igme
suyunu dikkatli bir sekilde kullanmak zorundaydi. Kafasina
bir sise su dokmek isterdi ama onu igmek i¢in saklamasi

gerektigini biliyordu. Evde ne kadar su israf ettigini diigiin-
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dii; dakikalar siiren duslar ya da musluk agikken dislerini

firgalamak gibi. Colde, suyun her damlasi ¢ok kiymetliydi.

Tom ne zaman kiigiik bir kdye ulagsa muz ve tortilla

stokluyordu. Tortilla, misir unundan yapilan, yuvarlak, yuf-

ka benzeri bir gesit Meksika ekmegidir. Arasina muz ko-

yunca, Meksika usulii, giizel bir muzlu sandvig¢ olur! Tom,

ekmegini uzun ve dikenli kaktiis stitunlarinin arasinda yak-

tig1 kiigiik kamp ateglerinde kizartirdi. Alevlerin goélgeleri,

karanlik ¢61 zemininde titresirdi.

Muzlu tortillaya bayilan Tom Meksika’nin her kdyiinde

satilan lezzetli tavuk tacolar1 da severdi.

Evine dondiigiinde de yapmak istediginden tarifi yazmigtr:
ICINDEKILER:

Ince tavuk gogsii dilimleri

Ince dogranmis sogan, kirmiz1 ve yesil biber, domates
Sarimsak, kirmizi aci biber, kignig ve limon suyu
Tortilla

Az zeytinyag ile tavada tavugu, sogan1 ve biberleri

soteleyin.

Salsay1 (yemegin en iyi kismi) yapmak i¢in kirmizi so-

gan, yesil biber, domates, kignis ve ac1 biberi ¢ok kiigiik se-
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kilde dograyarak hazirlayin. Hepsini karigtirip biraz limon
suyu ve biraz zeytinyag ekleyin.

Tavuk pisince hepsini bir tortillaya koyun, dikkatlice iki-
ye katlayin ve taconuzu afiyetle yiyin!

Cesursaniz, fazladan aci biber dilimleri veya biiyiik bir
kasik guacamole (sogan, ac1 kirmiz1 biber, zeytinyag1 ve

avokadonun birlikte ezilmis hali) ekleyin.
Nefis! Sabroso!

Meksika’da diizgiin bir yol olmasina ragmen ¢olii geg-
mesi megsakkatliydi ¢linkii giinler ¢ok uzun ve sicakti. Ama
geceleri hava buz gibi oluyor ve ¢adirin dig1 buz tutuyordu.
Bu yiizden buradaki geceler de getin gecti. Tom kamp ate-
sinin yaninda otururken gokytiziindeki ayin her gece biraz
daha kiigtldiigiinii fark etti. Yeniden yeni ay oldugunda,
Amerika Birlesik Devletleri’nde olacakti. Bu, yolculugun-
da simdiye dek ugrayacagi en biiyiik iilkeydi ve oray: gidip
kendi gozleriyle kesfedecegi igin ¢ok heyecanliydi.
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Hollywood Ve Dev Sekoyalari

eksika’dan Amerika Birlesik Devletleri’ne ge¢gmek
M biiyiik bir sagkinlik yaratmigti. Tom, sinirlar1 gegme-
ye aligkindi; pasaportunu gosterir, damgalatir, bir sonraki
iilkeye gecerdi. Ancak ABD farkli gelmisti. Insanlar Ingi-
lizce konusuyordu ve bu, epey Ispanyolca 6grenmis olsa
da Tom’un hayatin1 kolaylagtiriyordu. Ama asil sok, zengin
bir iilkede olmakti. Amerika, Tom’un uzun siiredir (yolcu-
lugunun basindaki Avrupa’dan beri) bisikletle dolagtig1 en
zengin lilkeydi.
ABD’yi dolasirken sagkinlikla etrafina bakindi. Tim
yollar, kiigiik koylerin iginden gegenler bile, diizgiindii!
Kavsaklarda yol tabelalar1 vardi! Musluklarda temiz igme

suyu akiyordu! Diikkanlarda yiyecekler satiliyordu!

Diinyay1 bisikletle dolagsmaya baslamadan 6nce bunlar
Tom’a normal gelirdi. Ama artik o kadar ¢ok fakir iilke gor-

miistii ki basit goriinen seyleri takdir etmeyi 6grenmisti.
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Gittigi tilkelerin ¢ogunda insanlar, Tom’un heybelerini
astig1 bisikletiyle yanlarindan gegtigini goériince, “Su gocu-
ga bak! Bisikleti ve bir siirii ¢antasi var. Gergekten zengin

olmali!” diye diigtiniirdii.

Amerika’da ise insanlar ona bakinca, “Su ¢ocuga bak!
Sahip oldugu tek sey bir bisiklet ve birkag ¢anta. Gergekten
cok fakir olmali,” diye diigiiniiyordu.

Zengin ya da fakir olmak Tom’un umurunda degildi. O
kendini diinyanin en zengin insan1 gibi hissediyordu ¢tinkii
harika bir macera yastyordu ve giinlerini sevdigi bir seyi
yaparak gegiriyordu.

Tom daha 6nce buraya hi¢ gelmemis olsa da Amerika’nin
¢ogu yeri ona tanidik geldi. Bunun nedeni Amerikan filmle-
11, televizyonu, ¢izgi filmleri, ¢izgi romanlar1 ve miiziginin
diinya ¢apinda ¢ok yaygin olmasidir. Tom pedal gevirirken
kendisini gergek hayattan ziyade bir film setinde geziniyor
gibi hissettiren Amerikan yagaminin minik ayrintilarini fark
etmeye devam etti. Televizyondaki gibi sar1 okul otobiis-
lerini, insanlarin bahgelerinin 6niindeki posta kutularini,
donut diikkanlarim ve kotii adamlan sehirde kovaladiginm

gormeye aligkin oldugu polis arabalarini1 gérdii!

Tom diikkanlarda yiyecekleri goriip kendi kendine heye-
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canla “Burada Ingiliz yemekleri var!” diye diisiindii. Ama
aslinda, Tom’un evde yemekten hoglandigi kahvaltilik gev-
rekler, gazli icecekler, ketcaplar, sosisli sandvigler, hambur-
ger ve daha pek ¢ok sey Ingiltere’ye ABD’den gelmisti.
Tom Arizona’da bisiklet siirerken, diinyanin en {inlii turistik
yerlerinden biri olan Biiyiik Kanyon’a ulagmak i¢in sabirsiz-
lamyordu. Biiyiik Kanyon, Colorado Nehri’nin sulariyla mil-
yonlarca yilda oyulmugtur. Nehir yavagca kayay: agindirarak
devasa bir kanyon olusturmustur. Kanyon 321 kilometre uzun-
lugunda ve bir buguk kilometreden daha derindir. Kanyonun
dibindeki kaya, yiizeydeki kayadan ¢ok daha yaslidir. En dip-
teki kayalar neredeyse 2 milyar yagindadir (2.000.000.000)!

Biiyiik Kanyon’un, Arizona eyaletindeki en popiiler tu-
rizm merkezi olmasi da bu nedenle sasirtici degildir. Asil
sasirtici olan, Arizona’daki en popiiler ikinci turistik yer-
dir: Londra Kopriisii! Yaklasik 50 yil énce Ingiltere’deki
Thames Nehri’nden ¢gikan bu iinlii eski koprii bir Amerikal
tarafindan satin alinmis ve tugla tugla okyanus iizerinden
ABD’ye gonderilmistir. Soguk ve yagmurlu bir iklimle sa-
vagmak yerine, simdi sicak ve tozlu Arizona’da Colorado
Nehri’nin iizerinde durmaktadir. Koprii, evinden o kadar

uzakta, mavi ¢6l gogiiniin altinda biraz tuhaf goriiniiyordu.
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Kaliforniya’da ¢6l yerini yavas yavag yesil arazilere ve
palmiye agaclarina birakti. Tom okyanusa ve Los Angeles’a
dogru ilerlerken uzakta tepesi karla kaph daglar parliyordu.
Unlit HOLLYWOOD tabelasinin éniinde kendi fotografini
¢ekmek igin oflaya poflaya sehrin yukarisindaki tepelere
tirmanmigti. Tom fotografi evdeki kiigiik kiz kardesine
gonderirken giiliimsedi. Kardesi oyuncu olup bir Hollywood

filminde bagrol oynamayi hayal ediyordu.

Ama Tom Los Angeles’taki o korkung trafige ve haval
arabalardan ¢ikan dumanlara pek bayilmamaigti. Bu yilizden
kiy1 seridini izleyip San Francisco’ya dogru yol aldi. O se-
hirdeki tepeler ¢ok yiiksek degildi, en azindan And Daglar
ile kiyas kabul etmezdi. Ama bunlar Tom’un ¢iktig1 en dik
yollardi. Bunun nedeni dag yollan zikzak ¢izerken sehir
sokaklarinin kivnlmadan diimdiiz yukar1 ¢ikmasidir. Dik

sehir sokaklar1 oldukga zorlayici olabilir!

Tom, San Francisco’daki yollar1 tramvaylarla paylas-
mak zorunda kaliyordu. Bunlar, arabalar ve otobiisler ara-
sinda bir tren gibi ray iizerinde ilerliyordu. Tramvaylarda,
yogun saatlerde igeride yer kalmazsa diye ayaktaki yolcula-
rnn tramvayin digina tutunabilecegi direkler bulunur. Tram-

vaym diginda seyahat eden insanlar, giiliing derecede dik
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bir sokakta Tom’u gectiklerinde tezahiiratlar ediyorlardi.
Tezahiirat ediyor ama diisecekleri i¢in ellerini birakip alkisg-

layamiyorlardi!

Tom, San Francisco Korfezi’ndeki bir adada bulunan
yliksek giivenlikli {inlii Alcatraz Hapishanesi’ni ziyaret et-
mek istiyordu. Alcatraz, tinlii gangster Al Capone de dahil,
en sert ve en tehlikeli suglularin tutuldugu yerdi. Hapisha-
ne hiicreleri ¢ok kiigiiktii: Bir mahk{im kollarin1 uzattigin-
da aym1 anda iki duvara da dokunabilirdi. Bir mahkiimun
Alcatraz’dan kagmasi neredeyse imkansizdi. Bugiin ise
hapishane kapanmis, sadece turistik bir yer olarak geziye

acilmigt.

Tom, Golden Gate Kopriisi'nden gegerken asagidaki
kiigiiciik hapishane adasina bakti. Tom, kopriiden, suyun
yaklagik 75 metre iizerinden, Alcatraz’in suglular1 neden
bu kadar korkuttugunu anlayabiliyordu. Alcatraz karaya bir
buguk kilometre uzakta, soguk ve tehlikeli sularla g¢evrili
bir yerdi.

Golden Gate Kopriisii, diinyanin en iinlii simge yapila-
rindan biridir. Tom onun {inlii kivrimlarimi ve belirgin tu-
runcu rengini 6nceden sayisiz fotografta gérmiistii. Ancak

kendi goziiniizle gormek her zaman daha iyidir. Insa edil-
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digi donemde diinyanin en uzun asma kdopriisitydii. Yolun
tiim agirlig: iki devasa kabloda asilidir. Kablolar 2000 met-

re uzunlugunda ve neredeyse bir metreden kalindir!

Golden Gate’i gegtikten sonra Tom, Pasifik Okyanusu
kiyisinda uzanan dolambagli ve ugurumlu bir yol olan 1
numarali otobani izledi. Sag yaninda {iziim baglar1 ve ¢i-
¢ek tarlalar1 uzaniyordu. Solunda ise piril piril okyanus
vardl. Tom her gece kamp kurmak i¢in sahile iniyordu.
Cadirinin agik kapisindan giinesin okyanus tizerinde bati-
sin1 izliyor ve suyun yaninda giiriiltiiyle homurdanan fok-
lar1 dinliyordu. Burasi Tom’un en sevdigi yollardan biri

olmustu.

Goriilecek yerlerden biri de dev sekoya agaglarindan
olusan ormanlardi. Dev sekoyalar ger¢ekten giizel agaglar-
dir. En uzunu 115 metre olmasina ragmen, ortalama olarak
yaklagik 80 metre boyundadirlar. 2000 y1l yasarlar ve agir-
liklar1 neredeyse 2000 tonu bulur! Dev sekoyalar diinyanin
en uzun agaglaridir.

Kuzey Kaliforniya’daki sekoyalardan biri o kadar bii-
yiiktiir ki, sirf eglence olsun diye ortasindan insanlarin ara-
bayla gegebilecekleri bir delik agilmistir. Bir agacin iginden

araba gecebilmesi i¢in ne kadar biiyiik olmas1 gerektigini
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bir hayal etsenize! Tom agacin iginden bisikletiyle gecer-
ken giiliimsiiyordu. Bu macera siirprizlerle doluydu.
ABD’yi bisikletle dolagmak Tom’a tatil gibi gelmisti. Gii-
zeldi, eglenceliydi ve kolaydi Cok keyif almigti. Ama diin-
yay1 kolay olsun diye dolagmaya ¢ikmamuisti. Diinyay1 dolag-
maya ¢alisiyordu ¢linkii garip ve sasirtici kiiltiirleri gérmek;
devasa, 1ss1z, macera dolu bir vahsi dogay1 deneyimlemek ve
biiyiik, zorlu miicadelelerden ge¢mek istiyordu. Bu ylizden
hizla Kanada’ya ve Alaska’ya dogru pedal ¢evirdi. Tom ger-

¢ek anlamda vahsi dogaya dalmak tizereydi!
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ABD bugine dek_bisikletle gegtigim_en bu\luk Ve

en onemli u|kc|erden biridir. Hakknnda oqrcnchqum birkac

sey sunlar:

¢ ABD geng sayﬂabulecek bir Glkedir. Yalnizea 4 Tem-

Muz 1+ 3 \uhncla Bu\;uk Brntan\;adan ayrd;;rak ba-

qms&hqnnl kalanrY\lﬁ‘tlr

ABD (Ya_da Amerika Birlesk Devletleri) 50 eyalet-

ten olusur. Amerkan bayragnda bu YGiZden 50 \{\Hll

vardr.

o Alaska en buyok, Rhode Island da en kuicdk eya-

lettir, Kahfom.\{a C\{aletl bile tek basina dun\{adah B

Glkeden daha buyuktur

o Eyaletlerden isi, Hawaii ve Alaska kara ya da deniz

e diger tim eyaletlerden ayrilr.

p  Aaska 187 ylnda Rusyadan satn alnmistr.

Hawaii de diger eyaletlere 1954 yinda katimistr.

Aya yalnizca Amerkallar ayak basmistr.




Dogu Kalnfomwada yer alan Mojave Colinde-

ki Olim Nadisi, clun\;a Gzerindeki en sicak

yerdir. Rastlanan rekor sicaklk 57 de-

recedrr. Ovle sicaktrr ki ocak olmadan

yuMurta pisirebilirsiniz.

Amerikanin ulusal kusu kel Kartaldr.

Kel kartaln guzel beyaz bir basi ve kancal, san

ga9ast olur. Bir balgi bir buguk kilometre &teden

oprebilir ve avlanrken 160 km hizla dalabilir!

(Guzel ¢izim degil mi?
Amerikada tanstigm biri
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GiKkylziine Giden Yol

‘l‘om, Kanada’nin biiyiikliigiine hayret etmisti. Burasi
diinyanin en biiyiik ikinci tilkesidir. Kasabalar birbirin-
den ytizlerce kilometre ayriyken yollar herhangi bir manza-

ra degisikligi olmadan haftalar boyu akip durur.

Tom nereye baksa, agaglar sanki sonsuza dek uzaniyor
gibiydi. Kanada’da ka¢ tane aga¢ oldugunu merak etti.
Bazen pedal ¢evirirken sayard1 da. Bir, iki, ti¢, dort, bes
agag...

Ingiltere’nin kiigiik ve kalabalik manzarasinda biiyiiyen
Tom’a bu ugsuz bucaksiz bosluk inanilmaz derecede heye-
can verici geliyordu. Burada diinya muazzam, vahsi ve el
degmemis gibiydi. Gokytliziine Giden Yol olarak bilinen bir
yoldaydi. Gokyiiziine giden bir yolda bisiklet stirmek kula-
ga ¢ok zor bir is gibi geliyordu! Ormanlarda pedal ¢evirmis,
golleri ve selaleleri agip soguk nehirleri gegmisti. Tom mus,

geyik, kunduz, kel kartal, tilki ve ¢akal gormiistii. Sonra bir
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aksam ilk bozayisini gordii. Bir anne ay1 ve iki yavru, uzun
cayirlik bir alanda bir seyler yiyordu. Tom hi¢ kipirdama-
dan durdu ve hem endiseli hem de biiyiilenmis bir sekil-
de onlar izledi. Bunlar Afrika’dan beri gordiigii en biiyiik,
en vahgi hayvanlardi. Fazla yakin durmamaya veya ayilari

korkutabilecek ani hareketler yapmamaya 6zen gosterdi.

Tom bir gece ¢adirnin hemen digindan gelen bir higirt
duydu. Korkudan kocaman olmus gézlerle hemen dogrul-
du. Disarida bir aymm burnunu ¢ektiginden emindi, muh-
temelen onu kokluyordu. Tom her an mideye indirilecegini
diistindii. Tadinin ¢ok lezzetli olacagim1 sanmiyordu ama
belki ayilar farkl1 diisiiniirdii. Yapabilecegi hi¢bir sey yok-
tu, ¢adirin i¢ine sikigip kalmigt1. Kalbi kiit kiit atiyordu.

Cok korkmustu.

Ayilar insanlardan ¢ok daha biiyiiktiir. Insanlara yalniz-
ca tehdit altindayken ya da ¢ok ag¢ olduklarinda saldirirlar.
Ve eger bu ay1 da agsa Tom’un bag1 biiyiik belada demekti.
Kocaman dislerini ve salya akan agzini géremese de ha-
yal edebiliyordu. Ve hayal etmek neredeyse daha kétiiydii!
Sonunda belirsizlige daha fazla dayanamadi. Kaderiyle yiiz
ylize gelme zamaniydi. Tom temkinli bir sekilde ¢adir ka-

pisinin fermuarini agti. Canavar hemen disarida, yiiziinden
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sadece birkag santim 6tedeydi. Tom’u titrek jole kivamina
getiren hayvan. Tam orada, Tom’un bumunun dibinde...
yapraklar arasinda ziplayan kii¢iik bir kug duruyordu! Tom
kendini tam bir aptal gibi hissederek giildii. Kus ise dev

insan yavrusunu goriir gormez korkudan havalandi!

L4

Tom Kanada’y1 ¢ok sevmis olmasina ragmen, Kanada
sabahlarindan nefret ediyordu. Yaz aylarinda sivrisinekler
belki de diinyadaki en berbat sineklerdir. Tom ne zaman
pedal g¢evirmeyi biraksa iizeri bir sinek ordusuyla kaplani-
yordu. Yiiziiniin etrafinda vizildayip doniiyor, ¢iplak derisi-
nin her pargasini kaplayarak kanin1 emiyorlardi. Tom onlari
kovalayip kollarmi basinin iizerinde sallasa da bir ige yara-
madi. Cok kalabaliklardi. Kagintil1 igkenceden kurtulmanin
tek yolu, ya korkung, kiigiik canavarlarin yetisemeyecegi
kadar hizl1 bisiklet siirmek ya da ¢adirin1 olabildigince hiz-
11 bir sekilde kurup kapiy1 arkasindan fermuarlayarak igeri
dalmakti. Her sabah ilk manzara korkungtu. Cadirin ince
kumag1 sayesinde Tom yiizlerce sivrisinegin siliietini gore-
biliyordu. Igerideki sulu, lezzetli gocugun kokusunu alabi-

liyor ama kanim1 emecek kadar yaklagamiyorlardi. Bu yiiz-
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den onlar da sabirla ¢adirin disinda duruyor ve disar1 ¢ikip

onlara kahvaltilarimi servis etmesini bekliyorlardi.

Giine baglamanin korkung bir yoluydu bu. Tom sivrisi-
neklerden nefret ederdi. Kirmizi kagintili 1siriklardan. Go6z-
lerinde, burnunda ve agzinda dolanan sinek siiriilerinden.
Kulaklarindaki tiz seslerinden. Bisikletine atlayip kagma-
dan 6nce disar ¢ikip seytani kiigiik orduyla yiizlesmesi ge-
rektigini biliyordu.

Giyindi, kahvaltisin1 etti ve ¢adirin i¢inde diglerini fir-
caladi. Sonra, sinekler iizerine saldirirken kollarim ¢ilginca
sallayip kendini tokatlamak zorunda kaldi. Tom deli gibi,
¢adirimi son siirat toplayip bir ¢antaya sokusturdu, bisik-
letine atlad1 ve bacaklan elverdigince hizli siirdii. Pegine
takilan sivrisinek ordusu ona yetisemedi. Tom sonunda on-
lardan kurtulunca rahat bir nefes aldi. Her giine boyle bagla-
mak ¢ok sinir bozucu ve kagintiliydi. Ama en azindan hizli
bir sekilde hazirlanmasina yardimci oluyordu! Evdeyken
babasi, acele etmesi ve okula hazirlanmasi i¢in hep séylen-
mek zorunda kalirdi. Simdi yaninda sdylenip duran babasi

olmadan her zamankinden daha hizli hazirlaniyordu.

L
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Yukon, Kanada’nin en bos bolgelerinden biridir. Bii-
yiik Britanya’nin iki kat1 biiyiikliigiindedir ancak Biiyiik
Britanya’da 2000 kat fazla insan yagamaktadir! 120 yil 6n-
cesine kadar Yukon’da higbir yerlesim yoktu. Insanlar bin-
lerce yildir burada olmalarina ragmen hep kiigiik gruplar
hélinde yagamig ve daha iyi avlanma ve balik tutma firsat-
lar1 arayarak dolagsmiglardi. Gogebe bir hayatti bu. Zor ama
basitti.

Yerliler iyi avciydi, gesit gesit ¢cadir ve iglu gibi farkh
barmaklar inga etmekte ustaydilar. Hayvan postlarindan ve
kiirklerinden giysiler yaparlardi. Hayvanlan avlar, bitkileri
toplayip yetistirirlerdi. Hug agaci1 kabugundan kanolar inga
eder; mizraklarla, aglarla ve kafeslerle balik yakalarlardi.
Ancak 1896’da her sey degisti. Hem de bir anda. Tek bir
kelime, yiizlerce yildir var olan bir yagam bi¢imini doniis-

tiirdii.
O kelime ALTIN d1!

1896’da Skookum Jim Mason, Kate Carmack ve koca-
s1 George, Yukon’daki Bonanza Deresi’nde muazzam altin
yataklar1 buldular. Altin aramak ¢ogu zaman zor bir istir.
Tas diginda bir sey bulamadan giinler boyu altin1 aradiginizi

hayal edebiliyor musunuz? Bes parasiz, bikkin ve agsiniz.
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Sivrisinekler sizi ¢ildirtiyor. Her giin pes etmeyi diislinii-
yorsunuz. Her aksam kendinizi sadece bir kez daha dene-
meye ikna ediyorsunuz. Ve sonra, siradan bir giinde, parlak
giinesin altinda 1s11dayan bir sey gériiyorsunuz. Ilk basta
gordiigiiniize inanmiyorsunuz. Altin! Cakil tags1 biiytkli-
giinde bir som altin pargasi! Gergek bir altin! Ve sonra bag-
ka birini daha goériiyorsunuz. Ve sonra bagka birini! Sanslari
donmiistii. Jim, Kate ve George aniden en ¢1lgin hayallerin-

dekinden bile daha zengindiler!

Boyle haberlerin yayilmasi uzun siirmez. Sansh igli
bunu bir sir olarak saklamaya ¢aligsa da kesif haberleri kisa
stirede daha giineydeki sehirlere ulasti1 ve izdiham bagladi.
On binlerce insan, altin bulma umudu ve zengin olma hir-

styla kuzeye, Yukon’a akin etti. Altina hiicum baglamigti!

Kalabaliklar, ABD’nin bat1 kiyisindaki sehirlerden ge-
milerle geliyordu. Gemiden sonraysa gergek miicadele
bashyordu. Ilk arastirmacilar, Yukon’a kadar ulasabilmek
i¢in bile son derece kararli olmaliydi. Yollar, haritalar veya
diikkanlar yoktu. Her seyi yaninizda tagiyarak kirsal bol-
geden gegebilmeli ve oraya vardiginizda da hayatta kala-
bilmeliydiniz. Yukon Nehri’ne ulagmak i¢in karh bir dag

gecidinden gegmek zorundaydilar. Herkesin yaninda bir
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yillik erzakini getirmesi gerekiyordu. Biitiin bir y1l boyunca

ne kadar yiyecege ihtiyaciniz olacagini bir diigiinsenize...

Genis nehre ulastiklarinda, heyecanlh altin avcilar1 bir
sal inga edip 750 kilometre boyunca asagiya dogru kiirek
cekmek zorundaydi. Sallarini inga etmek i¢in agaglan ke-
sip govdeleri birlestirdiler. Sallar, tiim yiyecek ve ekipma-
n tagiyabilecek kadar biiyiiktii ve tiim agacglar kesilmisti.
Herkes nehirden asagi son siirat yol aliyordu. Altinin bu-
lundugu yerlere ilk ulaganlardan biri olmak i¢in zorlu bir
rekabet vardi. Kisin nehir dondugu i¢in seyahat imkansizdi.
Ilkbaharda buz ¢oziiliir ¢6ziilmez vahsi ve soguk nehre yiiz-
lerce sal hiicum ederdi. Tehlikeli yolculukta sallar batmis,

alabora olmus ve bir¢ok insan bogulmustu.

Altina Hiicum boélgesine o kadar ¢ok insan akin etti ki
Dawson City adinda yeni bir kasaba dogdu. Pek ¢ok insan,
en iyi altin bélgelerinin ¢oktan kapilmis oldugunu kesfetti.
Tiim paralarimi altin kumarina harcadiklan i¢in iizgiin ve
hayal kiriklig1 iginde evlerine dondiiler. Sadece birkag kisi

altin dolu ¢antalarla evine doénerken ¢ogu bunu bagarmada.

Bu Altina Hiicum hikayeleri Tom’u heyecanlandirmisti.
Ve orada oldugu i¢in kendisi de bunu denemeye karar ver-

di. Altin aramanin en basit yoluna “eleme” denir. Tom bir

115



ALASTAIR HUMPHREYS

aksam tavasimi yikadiktan sonra nehirdeki ¢akili ve suyu
tavaya doldurdu. Sonra sabit bir ritimle saga sola sallamaya
basladi. Altin ¢akildan daha agir oldugu i¢in tavanin dibine
batar ve parlak, degerli altin degersiz taslardan ayrilir. Ne
yazik ki Tom altin bulamamigti. Ama tavasini kaldirirken
aslinda hi¢ de umursamadigini fark etti. Milyoner olmasina
gerek yoktu. Macera, doga, vahsi yagam ve zorluklarla dolu

bir hayat, ona yeterince zengin bir hayat gibi geliyordu.

e
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Tom-TiKi

uman! Tom duman kokusu aldi. Sonra gékten siyah kar
Dtaneleri gibi diisen kiilleri gordi. Kiiller burun delikle-
rini gidikladi. Oksiirdii. Yukon’da yaz yangin mevsimidir.
Ormanlar sicak yaz aylarinda kurur ve bir firtina esnasinda
cakan simgsekler yanginlara yol agabilir. Odun kuru oldu-
gu i¢in bu orman yanginlar hizla biiyliylip yayilir. O kadar
biiytirler ki itfaiyenin onlar1 séndiirmesi imkansizdir. Yapi-
lacak tek sey ya yanacak aga¢ kalmadig1 ya da riizgar yon
degistirip alevleri yeni orman alanlarina dogru itmedigi i¢in

yanginin kendiliginden sénmesini beklemektir.

Tom kiigiik bir kasabaya ulasti. Yangin hakkinda daha
fazla sey 6grenmek istiyordu. Yangin onun kuzeyindeydi,
yani Alaska’ya ulagmak i¢in gitmesi gereken yonde. Bir po-
lise ne oldugunu sordu.

“Bu, Yukon’da yasadigimiz en kotii yanginlardan biri,”
dedi polis. “Su anda 2 milyon futbol sahasindan daha biiyiik

bir alam kapliyor.”
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“Vay canina!” dedi Tom saskin saskin. Bir futbol sahasi
kadar bir boglugun ne kadar biiyiik gériinecegini diisiindii.
2 milyon sahay1 kapsayan bir boslugu hayal dahi edemiyor-
du... Bu yanginin boyutunu kafanizda sdyle de canlandira-
bilirsiniz: Galler kadar biiyiiktii! Artik yolculugu hakkinda

ciddi bir endise i¢indeydi. Polisten tavsiye istedi.

“Korkarim durum i¢ agic1 gériinmiiyor,” dedi polis me-
muru. “Bu yangin uzun siire devam edecek. Alaska’ya gi-
den tek yol da tam ortasindan gegiyor. Yolculuguna devam
etmen miimkiin degil. Uzgiiniim. Vazgecip eve donmen ge-

rekecek.”

Tom ¢ok tiziildii. Buraya kadar bisiklet siirmiistii. Diin-
yay1 bisikletle dolasan ¢ocuk olma maceras: simdi basarisiz
olacak degildi ya, 6yle degil mi? Ama eger yoladevam ede-
mezse maceraya da devam edemezdi. Planlar bozulmustu.
Basarisiz olmugtu. Tom 6yle biiyiik bir hayal kirikliina ug-
rad1 ki neredeyse aglamaya bagslayacakti.

“Neselen!” dedi polis, Tom’un iiziildiiglinii goriince.
“Bir yolunu bulursun. Yukon’da yollar zaten yeni seylerdir.
Daha diine kadar burada yol falan yoktu. Ama insanlar yine
de seyahat ediyorlardi. O zamanlar bunu nasil yaptiklarin

biliyor musun?”
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“Nehir yoluyla m1?” diye sordu Tom. Yollar ve nehirler

disinda, buradaki her nokta sik ormanlarla kapliydi.

“Aynen Oyle! Kisin nehirler donup beton gibi olur. Es-
kiden insanlar donmus nehirleri yol gibi kullanip seyahat

edermis...”

“... Ama biz yazin ortasindayiz! Nehrin iizerinde bisik-

'97

letle gidemem ki!” diye araya girdi Tom. Seyahatinin bu-
rada son bulacak olmasi canin1 fena halde sikmigti. Polis
sabirla, “Hayir, nehirde pedal ¢eviremezsin,” diye kargilik

verdi. “Ama kiirek ¢ekebilirsin...”

Tom ile polis memuru ayn1 anda birbirlerine giiliimseyip
baslarini salladilar. En iyi maceralar, higbir uyar1 vermeden
karsimiza ¢ikan, birdenbire akliniza gelen ¢ilgin ve heyecan
verici fikirlerdir. Yeni seyler deneyecek ve yeni yerlere gi-
decek kadar cesursaniz, o zaman bunlar yasanacak en iyi

deneyimler olur.

“Yangin olan bolgeyi gegene kadar nehirde kiirek ¢eke-
bilirim! Yola salla devam edecegim!” diye haykirdi Tom.

Sesi heyecanli, gézleri 1511 1511d1. “Bu harika bir fikir!”

Iste bu kulaga bir macera gibi geliyordu!

i
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Yukon Nehri, Yukon ve Alaska’daki en biiyiik nehirdir.
Neredeyse 3000 kilometre uzunlugundadir. Tom, giivenli
bir sekilde yangin bolgesini gegmeden ve tekrar bisikletine
binmeden 6nce 750 kilometre kiirek ¢ekmek zorunda kala-

cagini hesapladi.

Yukon Nehri, Whitehorse kasabasindan geger. Tom da
salin1 burada insa etmeye basladi. Bir testere satin aldi,
sonra da uzun, diiz kiitiikler kesmek i¢in yakindaki ormana
gitti. Ahgabi kesip nehir kiyisina geri tagimak {izere iist tiste
yigmak zor bir igti. Ama aym zamanda da heyecan vericiy-
di. Yeni bir projeye baglamak, ¢ok sey 6grenmeyi gerekti-
ren yeni ve zor bir sey yapmak her zaman heyecan vericidir.
Tom g¢aligirken 1slik ¢aldi. Whitehorse halki, diinyay: bisik-
letiyle dolagmaya ¢aligan ¢ocugu duymustu. Salin1 yapisini
izlemek i¢in nehir kiyisina gelmislerdi. Bazilar1 onun cesur
oldugunu diistiniiyordu. Birgogu ise deli oldugunu. Cogu
onu uyarip bu fikirden caydirmaya galist1.

“Nehir ¢ok derin...”

“Nehir ¢ok soguk...”

“Ayilar saldirir...”

“Yangina kapilirsin...”

“Bisikletini o sala yiiklersen batarsin...”
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Ama Tom, insanlarin onu macera dolu planlar yapmak-
tan caydirmaya g¢aligmalarina aligikti. Okul bahgesinde
etrafinin gocuklarla ¢evrili oldugu o am hatirladi. Onla-
ra diinyay: bisikletle dolasacagini s6ylediginde hepsi ona
glilmiigtii. Ona aptal bir hayalperest demislerdi. Tom bir
hayalperestti, bu dogruydu. Herkes hayal kurar. Ama aym
miktarda degil. Aslinda disar ¢ikip hayallerini gergege do-

niistiiren hayalperestler, sonunda birer maceraci olanlardr.

Tom, macerada riskler oldugunu biliyordu. Baglamadan
once bu riskleri diisiiniip tedbirini almigti. Ama hayatta zor,
heyecan verici seyler yapmak istiyorsaniz gergekte yapabi-
leceklerinizi dikkatli ama diizenli sekilde test etmelisiniz.
Bir riskin alinmaya deger bir risk mi yoksa sadece aptalca
bir fikir mi oldugunu diigtinmeyi 6grenmelisiniz. Ayrica ris-
ki, size zarar vermeyecek sekilde, nasi/ alacagimizi da bil-
mek 6nemlidir. Cesur da olmaniz gerekir, daha 6nce ¢ok
zor oldugunu hissettiginiz seyleri denemek igin cesarete ih-
tiyaciniz vardir. Bunlar sik sik yaparsaniz hayal ettiginiz-
den daha fazlasin1 yapabileceginizi anlamaya baglarsiniz.
Gergekten yapabilirsiniz. Hepimiz yapabiliriz.

Giinler siiren sik1 ¢aligmalardan sonra Tom yorulmustu

ama sal da neredeyse bitmisti. Birkag kiitiigii birbirine bag-
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lamig, hem kendisi hem de bisikletine yetecek biiyiikliikte
bir sal yapmust1. Uzerinde uyuyabiliyordu da. Tom tahtadan
kiirekler oydu, yiyecek (bol miktarda muz) ve igme suyu
stoku yapti. Kalabalik bir insan grubu agir sali suya indir-
mesine ve bisikletiyle ekipmanlarin1 baglamasina yardim
etti. Sonra sal1 gii¢lii bir sekilde nehre dogru ittiler. Nehir-

deki yolculuk baglamigti!

“Bravo!” diye bagirdilar, giiliimseyip el sallayarak. “Iyi

',’

sanslar

Kalabalik, Tom’u ters gidebilecek onca sey hakkinda
uyarmis olsa da, bunun aslinda yalnizca Tom gibi heyecan
verici yolculuklara ¢gikmamak i¢in kendilerine uydurduklarn
bahaneler oldugunu biliyorlardi. Sal akintiya kapilip nehir-
de neseyle ilerlerken aslinda onu biraz da kiskaniyorlard1.

“Cok yasa!”

Tom saliyla ¢ok gurur duyuyordu. Bir ismi hak ettigini
disiindii. Salina Tom-Tiki adin1 vermeye karar verdi. Elinde
nehrin bir haritas1 yoktu ama buraya altin aramaya kosan o
cesur ilk kéasiflerin higbirinin haritas1 yoktu. En azindan o
nehrin asagisinda bir yerde bir kasaba olacagini biliyordu.

Ve iste oraya gidiyordu!
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i

Tom kiireklere sertge asildi. Tom-Tiki ¢ok biiyiiktii ve
kiirek gekmek ¢ok zordu. Cok ge¢meden kizarip terleyen
Tom’un kollan1 agrimaya baglamisti. Bisiklet siirerken yo-
ruldugunda pedal ¢evirmeyi birakip dinlenmek i¢in oturabi-
liyordu. Nehirde de ayni seyi denemeye karar verdi. Kiirek-
leri birakti. Ve bu, Tom’un rafting macerasindan gergekten
ama gercekten keyif almaya basladig1 andi. Ciinkii kiirek
cekmedigi zamanlarda bile sal nehir akintisiyla yol almaya
devam ediyordu. Bisikletten farkli olarak, bir salda arkasina
yaslanip rahatina bakabilecegini ve yola devam edebilece-
gini fark etti. Bu sekilde macera yasamak ¢ok kolaydi. Bir
giizel uzanip gevsedi. Hayat buydu iste! Yukon Ho!

Tom 10 giin boyunca Tom-Tiki ile nehirde orman yangi-
ninmn kiyisindan gegerek seyahat etti. Bazen kargisina adalar
¢ikiyordu. Tom ya etraflarindan dolagiyor ya da 6gleden sonra
gec olmugsa sali bir agaca baglayip kamp kurmak i¢in ada-
ya ¢ikiyordu. Bir adada kamp yapmak ¢ok eglenceliydi. Tom
bunu bisikletindeyken asla yapamazdi. Ayrica adalan seviyor-
du ¢iinkii adadayken kendini, her giin gordiigii ayilarla dolu

nehir kiyisina gore biraz daha giivende hissediyordu.
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Bazen ylizerken sadece kafalar1 goriinen muslar gorii-
yordu. Akintiya kars1 ylizerken kocaman kulaklar1 geriye
dogru kivriliyordu. Bir kunduz, dallardan ve ¢amurdan
olusan karmakarigik yuvasma dogru yiiziiyordu. Tom’dan
korkup kuyruguyla suya vurup su altindaki evine dalarak
gozden kayboldu. Kel kartallar aga¢ tepelerinde bir yandan
diinyay izliyor bir yandan da balik ariyorlardi. Suyun tize-
rinde, rengarenk yusufcuklar havada siiziiliip doéniiyordu.
Suyun altindaysa hizla yiizen besili somon baliklar1 vardi.

Ama Tom yemek i¢in bir tane bile yakalayamamisti.

Nehir boyunca siiriiklenirken bagka bir insan, yol veya
kasaba gormedi. Vahsi dogada yalmzdi ve bundan bir asir
once Altina Hiicum’a gelen maceraperestlerle ayn1 manza-
ralar1 goriiyordu. Haritas1 olmadigi i¢in Dawson City’ye ne
zaman varacagina dair higbir fikri yoktu. Biraz kestirirken
kasabayi kagirip sonunda kendini denize kadar siiriiklenmis
bulmamay1 umuyordu!

Tom-Tiki’nin bir viraj1 doniip nehrin sag kiyisini kap-
layan Dawson City’ye ulagmast mutlu bir andi. Tom kii-
rek ¢ekip karaya ¢ikti. Yeniden bagka bir insan gérmek,
ayilardan korkmadan uyumak ve taze yiyecekler yemek

icin sabirsizlaniyordu. Ekipmanini bosalttiktan sonra
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akintiyla beraber asag1 dogru gitmesi i¢in sal1 tekrar neh-
re itti. Tom-Tiki’nin 6niinde uzun bir yol vardi. Kendi
basina yavas ve sessiz bir sekilde Bering Denizi’ne ka-

dar siiriiklenecekti. Tom gidisine liziilmiigtii.
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SAL NASIL YAPILIR?

Yukon Nehrinde kurek cekmek icin bir sal insa

etmek hem cok Zor hem de ok eglencelivdi. lste size
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AlasKa: Gece Y(lfISYI Glilnesine Giden Son
0

alda oturup diinyay: seyrederek gecen tembellik giinle-
Srinden sonra yeniden bisiklete binmek giizeldi. Tom’un
onilinde bir bagka yol uzamyordu. Ama artik uzak degildi.
Bu, Alaska’ya giden son yoldu. Nihayet Amerika kitasinin
sonu! Tom bu diisiinceyle ¢ok hizli pedal gevirdi, hizlan-
d1 ve kendi kendine yiiksek sesle sarki sdylemeye basla-
d1. Yiiksek sesle sarki soylemek yalnizca eglenceli degildi,
ayn1 zamanda ayilar1 aniden ortaya ¢ikarak sagirtmayacagi
anlamina da geliyordu ve bu yiizden giivende kalmasina

yardimci1 oluyordu.

Alaska, ABD’nin bir pargas1 olmasina ragmen iilkenin
geri kalanindan Kanada ile ayrihyordu. Tom pasaportunu gii-
venli bir sekilde sakladig1 ¢cantadan ¢ikardi. Gérevli Tom’un
pasaport sayfalarina sessizce bakti. Sayfalarda Tom’un gegti-
gi lilkelere ait o kadar ¢ok farkli pul vardi ki. Pasaport gérev-
lisi pasaportun son sayfasina ulagtiginda, basa doniip her seyi

yeniden inceledi. Yiiziinde tuhaf bir ifade vardi.
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Tom da sessizce onu izliyordu. Pasaportunda bir sorun
mu vard1? Yoksa gorevli Tom’a Alaska’ya giremeyecegini
mi sdyleyecekti? Orman yanginiyla daha yeni miicadele et-

misti. Endigselenmeye bagliyordu.

Gorevli, Tom’a bakti.

“Geng adam,” dedi ciddi bir tavirla, “Patagonya’dan
Alaska’ya kadar mi geldin sen? Gergekten mi?”

“Evet efendim,” diye cevapladi Tom.

“Ve o kadar yolu bisikletinle mi geldin?”

“Evet efendim. Bir tekne ve bir de salla.”

“Sey, bu durumda, bence igeri gelip kendine kocaman bir
dilim pasta alsan iyi olur. Tebrikler! Alaska’ya hos geldin!”

Tom ¢ok mutlu bir ¢ocuktu. Amerika kitasindaki yol-
culugu neredeyse tamamlanmigti. Ve pastaya bayilirdi. Bu
giizel bir giindii!

Alaska kesinlikle ¢ok biiyiik bir yerdi. Tiim Biiyiik
Britanya’y1 kolayca Alaska’ya sigdirabilirdiniz ancak
Alaska’da yasayan insan sayisi Ingiltere’nin Leeds Kasa-
ba’sinda yasayanlar1 gegmezdi. Yani Tom’un 6niinde hala
uzun bir yol vardi. Uzak kuzeye, yolun Arktik Okyanusu’na
ulast11 yere kadar gidecekti. Uzerinde bisiklete binilecek

yol kalmayana dek devam etmek istiyordu.
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Tom, Patagonya’dan buraya gelmenin kag ay siirdiigiinii
hatirladig1 o uzun ve bos yolda bisiklet siirmeye bayilmis-
t1. Bu kadar yol katetmesine yardim eden biitiin o insanlar
diistindii. Cok zor, ¢ok uzak, ¢ok sicak veya ¢ok soguk ge-
len zamanlar ve pes etmeye ne kadar yaklastigini hatirladi.

Devam ettigi i¢in kendisiyle gurur duyuyordu.

Diinyanin her yerinde (Ekvator hari¢) giines yazin, kisa
gore daha ge¢ batar. Ekvator’dan ne kadar uzaklagirsaniz
yaz aksamlan o kadar hafif gecer. Giines her aksam daha
ge¢ batar ve her sabah daha erken dogar. Kuzeye dogru
gittik¢e, giines o kadar ge¢ batmaya baglamist1 ki Tom ge-
nellikle giines daha batmadan yatmaya gidiyordu. Ve safak
o kadar erken sokiiyordu ki Tom ¢adirin1 dolduran parlak
giines 15181yla uyaniyordu.

Kuzeye giderken sonunda, yilin en uzun giiniinde
giinesin hi¢ batmadigi bir s gegersiniz. Bu ¢izgiye
Kuzey Kutup Dairesi denir. Yaz giin doniimii olan 21
Haziran’da, giines ufukta hi¢ batmaz. Sadece gokyiiziinde
parlamaya devam eder. Asla kararmaz. Tom, Kuzey Kutup
Dairesi’ne girdigi gece ¢adirinin 6niinde oturup giinliigiine
bir seyler yazarak ¢ok ge¢ saatlere kadar kitabinm1 okudu.

Gece yaris1 giinesinin tadim1 ¢ikarmak ve giinesin hig
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batmadan algaktan siiziiliigiinii seyretmek istiyordu.
Diinyay:1 bisikletle dolastiginizda istediginiz zaman gece
yarisina kadar uyumadan durabilirsiniz ¢linkii yanimzda

sizi yataga yollayacak anneniz ya da babaniz yoktur!

;9

Tom 10 giin yetecek kadar yiyecegi ¢antalarina yerlestir-
di. Arktik Okyanusu’na on giinde ulasacakti ve yol iizerin-
de erzak alabilecegi bir yer yoktu. Ama Amerika’nin sonu
neredeyse goriiniiyordu! Tepeler dikti ve yolda ilerlemeye
devam etmek i¢in pedallara asilmasi gerekmisti. Yiiziinden
akan ter, tozla birlesince kir pas iginde kalmst1. Isi zordu
ama Tom, Alaska’nin bu son meydan okumasindan keyif
aliyordu. Sonun kolay olmasin istemiyordu. Odiiliinii hak
etmek istiyordu. Yokus agagi inigler bile zorluydu. Onlar
her zaman yaptig1 gibi kii¢iimseyemezdi ¢iinkii gevsek ¢a-
kilda kay1p diisme riski ¢ok yiiksekti.

Tom, 6194 metre yliksekligi ile Kuzey Amerika’nin en
yiiksek dag1 olan McKinley Dagi’m1 (Denali Dagi olarak da
bilinir) gegti. O ter iginde kalmist1 ama dag karla kapliydu.
Etkileyici bir manzaraydi. Belki bir giin geri doniip o daga
tirmaninim diye diistindii. Artik Afrika’daki (Kilimanjaro
- 5895m), Giiney Amerika’daki (Aconcagua - 6960m) ve
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Kuzey Amerika’daki en yiiksek daglar1 bisikletiyle agmigti.

Koyunlar daglik yamaglara yayilmis kosusturuyor, ka-
ribu ve misk sigirlar1 vadinin ¢imenlerinde otluyor ve yine
bir bozayi yolun karsisinda dolaniyordu. Brooks Siradaglan
tizerindeki Atigun Gegidi denilen son biiyiik tirmaniga yak-
lagirken Tom son agacinin 6niinden gecti. Buradan Kuzey
Kutbu’na kadar hi¢ aga¢ yoktu ¢iinkii hava bu kadar kuzeyde
biiytimelerine miisaade etmeyecek kadar sertti. Bu dag gegi-
dinden sonra, binlerce kilometre boyunca tundra denen diim-
diiz, bataklik arazilerden bagka bir sey yoktu. Kiigiik ve 1ss1z
yol Tom’u okyanusa ve Kuzey Amerika’nin sonuna gotiirii-
yordu. Yasadig: tiim maceralan yeniden diisiinerek giinlerce
pedal ¢evirdi. Ta ki heyecan verici bir giin 6niinde Prudhoe
Korfezi’nin gri sularim goérene dek. Basarmusti! Oradaydi!
Tom, bisikletini suyun kenarina indirdi. En sevdigi sekilde
kutlama yapmaya hazirdi: Duble bir muzlu sandvi¢ yiye-
cekti. Bunu Arktik Okyanusu’nda hizl bir yiiziis izledi. Cok
hizli bir yiiziistii bu ¢iinkii su buz gibiydi ve buralarda sik
sik kutup ayilan goriiliirdii. Bu kutlamanin bir kutup ayisina

Ogle yemegi olarak sonlanmasini istemiyordu!
Tom, Patagonya’nin dibindeki tabeladan Alaska’nin en

tepesine kadar 17.848 kilometre yol katetmis olmasina hay-
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ret ediyordu. Bu bir ¢ocuk i¢in ¢ok uzun bir yoldu! Ilk bag-
larda ne kadar endiseliydi.

Ama Tom’un sirm, siradan bir oglan veya kiz gocugu-
nun gercekten harika bir sey yapmasini saglayan sir, suydu:
Tom’un biiytik bir hayali vardi. Bu da diinya seyahatinin
bir pargasi olarak Amerika kitas1 boyunca bisiklet siirmekti.

Insanin biiyiik bir hayalinin olmasi 6nemlidir.

Ancak sadece hayal kurmak yetmez. Tom aym zamanda
en 6nemli seyi de yapmust1: Ise koyulmustu. Kiigiik bir adim-
la baglamigti. Sadece bisikletine binip kuzeye dogru pedal
cevirmeye bagsladi. Bu kolay, kii¢iik ve herkesin yapabilecegi
bir seydir ama aym zamanda da en zorudur. Fikrinizden cay-
mamak i¢in kii¢iik diigiiniin, kii¢likten baslayin ama gercek-
ten bagladiginizdan emin olun. Gerisi yavas yavas gelecektir.

Biiyiik diisliniin. Ama kii¢iik baslayin.

Ve bununla birlikte Tom, bir muzlu sandvi¢ daha yemek
icin Arktik Okyanusu’nun kiyisindaki ¢akilli plaja yerlesti.
Uzun bir yol katetmisti, evinden Afrika’ya gitmis ve oradan
da tiim Amerika’y1 agmigti. Ama eve varmadan 6nce daha
gidecek uzun bir yolu oldugunu biliyordu. Diinyay1 bisik-
letle dolasan ¢ocuk olmadan 6nce hald Asya’y1 bisikletiyle

geemesi gerekiyordu. ..
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Orada nasil seyahat etmeK istedigini duistin. e yan-

na alman qcrekcn|Cr|n bir listesini YaZmayi da unutma




SENN GUNLOGUN

Ne qijrmck ve ne tecribe etmek istersin?

Beki pandalan gormek ya da bir ¢colin sicajn de-

ne\nm|emek \stersin.




Oradavken nelere dkkat etmeniz gerekir? Kaltor

vamnda Fz‘ksel ortam da dusuniin.




Yazar Hakkinda

Alastair Humphreys, bir
' maceracl, yazar, motivas-
~ yon konugmacisi ve fotog-
rafeidir.

Alastair’in macera ara-

: y1s1 geng yaslarinda bagla-
d1. Sekiz yagindayken Yorkshire Ug Zirve yarismasini, on iigiin-
de de 24 saat iginde Ulusal Ug Zirve Yansi’n1 tamamladi! On
dordiinde Ingiltere’yi bir ugtan bir uca arazi bisikletiyle dolasti.
Okuldan ayrildiktan sonra Giiney Afrika’da bir yil 6gretmenlik
yapt1

Alastair, Edinburgh’da ve Oxford’da {iniversite okurken
Pakistan’dan Cin’e, Land’s End’ den John O’Groats’a, Tiirkiye’den
Italya’ya, Meksika’dan Panama ve Giiney Amerika’ya gegti. Ger-
gedan kiliginda Londra Maratonu’nu bile kogtu!

Mezun olduktan sonra bisikletiyle diinyay1 dolasan Alastair,
Atlantik Okyanusu’nu yelkenliyle, Yukon Nehri’nin 750 kilo-
metresini kanoyla, Hindistan’daki kutsal Kaveri Nehri’ni ise yii-
rityerek gegmistir. Ayrica Marathon des Sables’1 (yaris sirasinda
ayagim kirmasina ragmen en hizli on ingiliz’den biri olarak biti-
rerek) tamamlamis ve Irak’ta felg olan asker Binbagi Phil Packer
ile Fransa’ya kiirek ¢ekmistir. 2010 yilinda, izlanda’y1, yiiriiye-
rek ve sisme kanoyla, desteksiz gecmistir.

Halen Giiney Kutbu’na desteksiz bir doniis yolculugu igin
egitim almaktadir.



Alastair, ister biiyiik ister kiigiik olsun, biitiin maceralarim
sosyal medya hesaplarinda paylagmaktadir. Ne yaptigini gérmek
icin www.alastairhumphreys.com sitesini ziyaret edebilirsiniz.

Diinyay Bisikletle Dolasan Cocuk, yazarin diinyay: gezer-
ken yasadig1 gercek deneyimlerine dayanir.

Alastair, onu beg kitaya gétiiren dort yillik macerasinda top-
lam 74.000 kilometre boyunca pedal ¢evirdi. Kiiresel toplulugun
aklinin her zamankinden daha karisik ve sikintili oldugu bir za-
manda, yabancilara olan giiveni sayesinde basarili oldu. Seya-
hatlerini, deneyimlerini ve hayat degistiren anlarim iki kitapta
topladi.

Ugiincii kitabinda ise hayalleri siirdiirmek ve sikintida kar-
silasilan korku ve siiphelerle yiizlesmeye yardimci olmak igin
yolculugundan 6grendiklerini paylasti. Biiyiik bagarilar biiyiik
hayallerle baglar.

Alastair’in bisikletle diinya turu maceras1 hakkinda daha faz-
la bilgi edinmek ve rotasinda kaydettigi baz1 videolar1 izlemek
icin bu baglantiy1 ziyaret edebilirsiniz:

www.alastairhumphreys.com/adventures/roundtheworldbybike

Alastair ayrica okullan ziyaret edip konugmalar yapmakta-
dir. Okulunuzda konusma yapmasini isterseniz 6gretmeninizden
Alastair’la internet sitesinden iletisime gegmesini isteyin.



Cizer Hakkinda
Kitaptaki harika ¢izimler Tom Morgan-Jones’a aittir. Isle-
rine dair bagka 6rnekleri gérmek ve iletisime gegmek igin

www.inkymess.com adresini ziyaret edebilirsiniz.
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